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SNIEZKA

Tylko raz widziatem, jak ginie statek. Inni nigdy tego nie widzieli.

Nie jest to straszne, gdyz cztowiek nie ma czasu przenies¢ si¢ myslami na jego poktad 1

odbiera¢ wszystko tak, jakby katastrofa przytrafita si¢ jemu. PatrzyliSmy z mostka, jak probowali
wyladowac na planetce. Wydawato sig, ze juz si¢ im to udaje. Szybkos¢ byta jednak zbyt duza.

Ich statek dotknat dna pochytej rozpadliny, lecz zamiast znieruchomie¢ nadal sunagt przed

siebie, jakby zamierzal schowac si¢ we wngtrzu kamienia. Ale kamienne koryto wcale nie
zamierzato poddac si¢ metalowi 1 statek zaczal si¢ rozlewac niczym kropla wody, ktora spadta na
szkto. Ruch jego stawat si¢ coraz wolniejszy; drobnymi bryzgami 1 bezdzwiecznie jakies jego czesci
oddzielaty si¢ od podstawowej masy statku 1 czarnymi kropelkami wzlatywaty nad doling, szukajac
miejsc nadajgcych si¢ na to, by mogly opas¢ 1 znieruchomie¢. A potem ten nieskonczony, trwajacy
okoto minuty, ruch ustat.

Statek byt martwy. Dopiero teraz, z opéznieniem, moja Swiadomos$¢ zrekonstruowata

gruchot pekajacych przepierzen, jeki pekajacego metalu, wycie uciekajacego powietrza krysztatkami
osiadajacego na $cianach. Zywe istoty, ktore tam byty, na pewno zdazyty ustyszeé jedynie poczatek
tych dzwigkow.

Na ekranie widniato wielokrotnie powiekszone peknigte czarne jajko otoczone potokami
zamarzni¢tego biatka. - Po wszystkim - powiedziat ktos.

Odebralismy ich wotanie o pomoc 1 podazylisSmy na ratunek. I ujrzeliSmy zagtade statku.

Z bliska, kiedy spuscilismy kuter 1 dotarliSmy do doliny, wszystko to, co widzielismy,



nabrato wlasciwych rozmiarow 1 odpowiedniej tragiczno$ci, wywodzacej si¢ stad, ze cztowiek mogt
przymierzyc¢ to, co si¢ stalo, do siebie: Czarne kropki przeksztatcity si¢ w kawatki metali o
wymiarach boiska do siatkowki, czesci silnikow, dysze 1 fragmenty kolumn hamulcéw - w potamane
zabawki giganta. Mialo si¢ wrazenie, ze kiedy statek, roztrzaskujgc si¢, wciskat si¢ w skaty, ktos
wsadzil w jego wnetrze reke 1 wypatroszyt go. W odlegtosci piecdziesieciu metrow od statku
znaleZlismy dziewczyne. Byla w skafandrze - wszyscy oni, poza kapitanem 1 wachtowymi, zdazyli
wtozy¢ skafandry. Widac¢ znalazta si¢ w poblizu luku, ktory wyleciat przy uderzeniu. Wyrzucito, ja
ze statku tak, jak wylatuje ze szklanki z narzanem banka powietrza. To, ze pozostata przy zyciu,
nalezy zaliczy¢ do owych fantastycznych przypadkow, ktére powtarzaja si¢ nieustannie od chwili,
kiedy cztowiek po raz pierwszy uniost si¢ w powietrze. Ludzie wypadali z samolotow na wysokosci
pieciu kilometrow 1 jakim$ cudem spadali na bardzo strome zasniezone zbocze czy tez wierzchotki
sosen, wykrecajac si¢ zadrapaniami 1 siniakami. PrzeniesliSmy ja na kuter. Byta w szoku, ale doktor
Striesznyj nie pozwolil mi zdja¢ jej hetmu, cho¢ kazdy z nas rozumiat, Ze jesli nie udzielimy je;j
pomocy, moze umrze¢. Doktor miat racj¢. Nie znalisSmy sktadu ich atmosfery 1 nie wiedzielismy,
jakie Smiercionos$ne dla nas, a nieszkodliwe dla niej wirusy zyja sobie na jej biatych, blyszczacych,
krotko ostrzyzonych wtosach.

Teraz wypada powiedzie¢, jak wygladata ta dziewczyna 1 dlaczego obawy doktora wydaty sie
mnie, 1 nie tylko mnie, przesadzone, a nawet niepowazne. PrzyzwyczailiSmy si¢ wigzac
niebezpieczenstwo z istotami nieprzyjemnymi dla naszego oka. Jeszcze w dwudziestym wieku
pewien psycholog twierdzit, ze dysponuje niezawodnym testem dla kosmonauty lecacego ku
odlegltym planetom. Trzeba tylko zapytac¢ go, co zrobi, jesli spotka si¢ z szeSciometrowym pajakiem
O odrazajacym wygladzie. Pierwszg instynktowng reakcja badanego bylo wyciagniecie

blastera i wladowanie w pajgka catego magazynka. A przeciez pajak mogt si¢ okaza¢ spacerujagcym

samotnie miejscowym poeta, petnigcym obowiagzki statego sekretarza dobrowolnego towarzystwa



ochrony drobnych ptakow 1 pasikonikow.

Oczekiwac podstepu ze strony delikatnej dziewczyny, ktorej dhugie rzesy rzucaty cien na

blade policzki, ktorej twarz wywotywata pragnienie, by ujrze¢, jakiego koloru sg jej oczy, oczekiwac
podstepu ze strony tej dziewczyny, nawet w postaci wirusow, byto jakos nie po mesku.

Nikt tego nie powiedzial, ja tez, ale miatem wrazenie, ze doktor Striesznyj czut si¢ jak drobny
tajdak, biurokrata, ktory w imig litery instrukcji zadaje bol bezbronnemu go$ciowi.

Nie widziatem, jak sterylizowat najciensze igly, by wprowadzi¢ je do wnetrza skafandra 1
pobrac prébki powietrza. Nie wiedziatem tez, jakie sg wyniki jego prac, gdyz znow ruszyliSmy w
strong statku z zamiarem dostania si¢ do jego wnetrza 1 odnalezienia jeszcze jakiego$ ocalatego
czlonka zatogi. Bylo to bezmyslne zajecie - jedno z tych bezmyslnych zajec, ktorych nie mozna
zaniecha¢ nie doprowadziwszy ich do konca.

- Niedobrze - powiedzial doktor. Ustyszelismy jego stowa w chwili, gdy usitowalismy dostac
si¢ do wnetrza statku. Nie byto to tatwe, gdyz niczym packa nad muchami wisiata nad nami jego
zgnieciona $ciana.

- Co znig? - zapytatem,

- Jeszcze zyje - odpowiedziat doktor. - Ale my nie jeste$my w stanie jej pomoc. To Sniezka.
Nasz doktor ma sktonno$¢ do poetyckich poréwnan, ktérych przejrzystos¢ nie zawsze jest
zrozumiata dla nie wtajemniczonych.

- Przyzwyczailismy si¢ - kontynuowat doktor 1 chociaz glos jego dzwigczat w moich
stuchawkach tak, jakby zwracat si¢ do mnie, wiedzialem, ze méwi przede wszystkim do
otaczajacych go w kajucie kutra osob. - PrzyzwyczailiSmy si¢ uwazac, ze podstawe wszelkiego zycia
stanowi woda.

U niej t¢ podstawe stanowi amoniak.

Znaczenie jego stow dotarto do mnie nie od razu. Do pozostatych réwniez.



- Przy ziemskim ci$nieniu - powiedzial doktor - amoniak kipi przy minus 33, a zamarza przy
minus 78 stopniach.

[ wtedy wszystko stato sie jasne.

Poniewaz w nausznikach panowata cisza, wyobrazitem sobie, w jaki sposob patrza na
dziewczyne, ktora stata si¢ dla nich fantomem. Gdy tylko zdejmuje si¢ mu hetm, moze przeksztatcic
si¢ w obtok pary.

Szturman Bauer myslal na gtos w nieodpowiedniej chwili popisujac si¢ erudycja.

- Cos takiego przewidziano teoretycznie. Cigzar atomowy molekuly amoniaku wynosi 17,

wody - 18. Pojemno$¢ cieplng majg prawie jednakowa. Amoniak rownie tatwo jak woda traci jon
wodoru. W ogole to uniwersalny rozpuszczalnik.

Zawsze zazdro$citem ludziom, ktorzy nie musza sigga¢ po informator, by odnalez¢ w nim
informacje, ktore nigdy si¢ nie przydajg. Prawie nigdy.

- Ale w niskich temperaturach amoniakowe biatka beda zbyt stabilne - zaoponowat doktor,

jakby dziewczyna byta jedynie konstrukcjg teoretyczng, modelem zrodzonym przez fantazje Gleba
Bauera.

Nikt nie odezwat si¢ stowem.

Pottorej godziny przedzieralismy si¢ przez oddziaty roztrzaskanego statku, zanim

znalezlismy nie uszkodzone butle z amoniakiem. Bylo to znacznie mniejszym cudem niz to, co
wydarzyto si¢ wczesniej.

Zaszedtem do szpitala, jak zawsze, zaraz po wachcie.

W szpitalu pachnialo amoniakiem. W ogole caty nasz statek przesigknat zapachem

amoniaku. Walka z jego ulatnianiem si¢ nie miata jednak sensu.

Doktor pokastywat sucho. Siedziat przed dtugim rzgdem probowek 1 butli. Z niektorych z

nich wychodzity weze gumowe 1 rury gingce za przepierzeniem. Nad iluminatorem czerniato



niewielkie jajowate kotko glosnika.

- Spi? - zapytatem.

- Nie, juz pytata, gdzie jeste$ - odpowiedziat doktor. Glos jego byt ghuchy 1 zrzedliwy. Dolng
cze$¢ jego twarzy przykrywat filtr. Doktor musiat kazdego dnia rozwigzywac kilka nierozwigzalnych
problemow zwigzanych z karmieniem, leczeniem i1 psychoterapig jego pacjentki 1 zrzedliwosc¢ jego
poglebiata przepetniajaca go duma, gdyz lecieliSmy juz trzeci tydzien, a Sniezka byta zdrowa. Tyle
tylko, ze przerazliwie si¢ nudzita.

Poczutem pieczenie w oczach. Drapato w gardle. Moglem sobie obmysli¢ jaki$ filtr, ale
wydawato mi sie, ze ujawnilbym w ten sposob swe obrzydzenie. Na miejscu Sniezki nie bytoby mi
przyjemnie, gdyby moi gospodarze zblizajac si¢ do mnie wktadali maski przeciwgazowe.

Twarz Sniezki niczym stary portret w owalnej ramie widniata w iluminatorze.

- Fitaj - powiedziala.

Potem szczekneta translatorem, gdyz wyczerpata prawie caly zapas stow, jakim

dysponowata. Wiedziata, ze niekiedy pragne ustysze¢ jej glos, jej prawdziwy glos, 1 przed
wtaczeniem translatora moéwita do mnie kilka stow.

- Co robisz? - zapytatem.

Dzwigkowa izolacja nie byta petna 1 ustyszatem, jak za przegrddka rozlegl sie Swiergot. Jej

usta poruszyty si¢ 1 translator odpowiedziat mi z opdznieniem kilku sekund, w czasie ktorych
mogtem si¢ napawac¢ widokiem jej twarzy 1 ruchem jej Zzrenic zmieniajgcych barwe jak morze w
wietrzny, pochmurny dzien.

- Przypominam sobie to, czego uczyta mnie mama odpowiedziata chtodnym 1 obojetnym

gtosem translatora. Nigdy nie myslatam, ze bed¢ musiata sama przygotowywac sobie positki.
Sadzitam, Zze mama jest dziwaczka, ale teraz to wszystko si¢ przydaje.

Rozesmiata si¢, nim jeszcze translator zdazyt przettumaczy¢ jej stowa.



- Poza tym ucze si¢ czyta¢ - powiedziata.

- Wiem. Pamigtasz litere "y"?

- To bardzo §mieszna litera. Ale jeszcze Smieszniejszg literg jest "f". Wiesz, potamatam jedng
ksiazke.

Doktor podnidst glowe, odwracajac si¢ od strumyka Smierdzacej pary wydobywajacej sie z
probéwki, 1 powiedziat:

- Moglem pomysle¢ chwile przed daniem jej ksigzki. Plastyk kartek w temperaturze minus
piec¢dziesigciu stopni staje si¢ kruchy:

- No i rozkruszyt sie - powiedziata Sniezka.

Kiedy doktor wyszedt, po prostu staliSmy naprzeciw siebie. Gdy si¢ dotkneto szkta, byto ono

chtodne. Jej natomiast wydawato si¢ prawie gorace. MielisSmy czterdziesci minut do powrotu
Bauera,

ktory przytaszezy dyktafon i zacznie meczy¢ Sniezke niezliczonymi pytaniami. A jak u was to? A jak
uwas tamto? A jak przebiega w waszych warunkach taka a taka reakcja?

Sniezka przedrzezniata Bauera i skarzyta mi sie: "Przeciez ja nie jestem biologiem. Moge mu
naktamac¢ i bedzie wstyd". Przynositem jej widokowki i fotografie ludzi, miast oraz roslin. Smiata
si¢, wypytywala o detale, ktore mnie wydawatly si¢ nieistotne, a nawet niepotrzebne, a potem nagle
przestawata pytac i patrzyta jakby przeze mnie.

- Co z tobg?

- Nudze si¢. 1 boje¢.

- Przeciez bezwarunkowo dowieziemy ci¢ do domu.

- Nie dlatego si¢ bojg.

A tego dnia zapytata mnie:

- Masz podobizng dziewczyny?

- Jakiej? - zapytatem.



- Tej, ktora czeka na ciebie w domu.

- Nikt na mnie nie czeka w domu.

- Nieprawda - powiedziata Sniezka. Potrafita by¢ strasznie kategoryczna. Zwlaszcza wtedy

gdy w co$ nie wierzyta. Na przyktad nie uwierzyla w istnienie roz.

- Dlaczego mi nie wierzysz? Sniezka nie odpowiedziata.

... Obtok ptyngcy nad morzem przestonit stonce i fale zmienity barwe - staty sie chtodne 1

szare, tylko przy brzegu woda miata zielonkawy odcien. Sniezka nie potrafita ukryé swych nastrojow
1 mysli. Kiedy byto jej dobrze, oczy miata niebieskie, nawet fioletowe. Ale natychmiast blakty,
szarzaly, kiedy byto jej smutno, 1 stawaty si¢ zielone, kiedy si¢ ztoscita. Nie powinienem byt
zobaczyc¢ jej oczu. Kiedy je otworzyta po raz pierwszy na poktadzie naszego statku, odczuwata bol.
Oczy byty. czarne, bezdenne, a my w zaden sposob nie mogli§my jej pomoc przed zakonczeniem
przebudowy laboratorium. Spieszylismy si¢ tak, jakby statek w kazdej chwili miat eksplodowaé, a
ona milczata.

Dopiero po trzech godzinach moglismy przenies¢ ja do laboratorium, gdzie zostal doktor,

ktory pomogt jej w zdjeciu hetmu.

Nastepnego dnia jej oczy btyszczaty przezroczystym, liliowym zaciekawieniem i tylko ciut
pociemnialy, kiedy napotkaty mé; wzrok...

Wszedt Bauer. Pojawil sie wezesniej niz zwykle i byt z tego bardzo zadowolony. Sniezka
usmiechneta si¢ do niego 1 powiedziata:

- Akwarium do panskich ustug,

- Nie zrozumiatem, Sniezko - odpart Bauer. - A w akwarium do§wiadczalny mieczak.

- Powiedzialbym raczej - ztota rybka - Bauera nie tak tatwo zbi¢ z tropu.

Sniezka coraz czeéciej byta w ztym nastroju. Ale coz sie dziwié, skoro cate tygodnie spedzata

w pomieszczeniu o wymiarach dwa na trzy metry. Porownanie z akwarium byto dobre.



- Ide - powiedziatem, ale Sniezka nie odpowiedziata jak zwykle: "Przychodz jak najszybciej".

Jej szare oczy ze smutkiem patrzyty na Gleba, jakby ten byt dentystg. Sprobowatem

przeanalizowa¢ swoj stan 1 zrozumiatem, ze jest on sprzeczny z naturg. Z rownym powodzeniem
mogtem si¢ zakocha¢ w portrecie Marii Stuart czy tez w statuetce Nefretete. A moze byto to
wspotczucie dla samotnej istoty, za ktorej zycie odpowiedzialnos¢ w zadziwiajacy sposdb zmienita i
ztagodzita stosunki miedzy nami, cztonkami zatogi? Sniezka przyniosta do nas co$ dobrego,
zmuszajgcego wszystkich do mimowolnego doskonalenia si¢, stawania si¢ szlachetniejszymi 1
lepszymi niz przed pierwszym spotkaniem. Oczywista beznadziejno$¢ mojej nami¢tnosci rodzita w
sercach otaczajacych mnie ludzi co$ posredniego pomi¢dzy wspotczuciem a zawiscig, cho¢ uczuc
tych, jak wiadomo, nie da si¢ ze sobg pogodzi¢. Czasami pragngtem, zeby kto§ zazartowat sobie ze
mnie, uSmiechnat si¢, bym mogt wybuchnaé, wstawic¢ si¢ 1 w ogdle zacza¢ zachowywac si¢ gorzej od
innych. Ale nikt sobie na to nie pozwalat. W oczach swych towarzyszy bytem szczesliwie chory, a to
roznito mnie 1 oddalato od innych.

Wieczorem doktor Strieszny] wywotal mnie przez gltosnik 1 powiedziat:

- Sniezka cig wzywa.

- Stato si¢ cos?

- Nic si¢ nie stato. Nie denerwuyj sie.

Pobiegtem do szpitala. Sniezka czekata na mnie przy iluminatorze.

- Wybacz - powiedziata - ale nagle pomys$latam sobie, ze jesli umre, to nie zobaczg ci¢ juz

wiece;.

- Bzdury - mruknat doktor.

Mimo woli spojrzatem na tarcze przyrzadow.

- Posiedz ze mna - powiedziata Sniezka.

Doktor wkrétce wyszedt, wymysliwszy sobie jaki$ pretekst.



- Chee cie dotknaé - powiedziata Sniezka.

- To niesprawiedliwe, Zze nie mozna ci¢ dotkng¢ tak, by sie przy tym nie poparzy¢.

- Mnie jest tatwiej - powiedzialem. - Ja co najwyzej odmroze sobie cos.

- Szybko dolecimy? - zapytata Sniezka.

- Tak - odpowiedziatem. - Za cztery dni.

- Nie chce lecie¢ do domu - oznajmita - bo dopdki jestem tu, mogg sobie wyobrazié, ze ci¢
dotykam. A tam ciebie nie bedzie. Poloz dton na szkle.

Ustuchatem je;.

Sniezka oparta gtowe o szklo, a ja wyobrazitem sobie, ze moje palce przenikaja przez
przezroczysta mase¢ 1 spoczywajg na jej gtowie.

- Nie odmrozitem sobie reki?

Sniezka podniosta gtowe i wysilita sie na usmiech.

- Musimy znaleZ¢ neutralng planete - powiedzialem.

- Jaka?

- Neutralng. Taka, na ktorej bytoby zawsze minus czterdziesci stopni.

- To zbyt goraco.

- Minus czterdziesci pie¢. Wytrzymasz?

- Oczywiscie - odpowiedziata Sniezka.

- Ale czyz bedziemy mogli zy¢ razem, jesli zawsze trzeba bedzie tylko cierpiec?

- Zartowalem.

- Wiem, ze zartowates.

- Nie bede mogt pisa¢ do ciebie listoéw. Potrzebny bylby specjalny papier, taki, ktoéry by nie
parowat. A poza tym ten zapach amoniaku...

- A czym pachnie woda? Nie ma dla ciebie zadnego zapachu? - zapytata.



- Zadnego.

- Jeste$ zdumiewajaco niepojetny. - No 1 poprawit ci si¢ humor.

- Czy pokochatabym cie, gdyby$smy byli jednej krwi1?

- Nie wiem. Ja najpierw ci¢ pokochatem, a dopiero pozniej dowiedziatem sig, ze nigdy nie
bede mogt by¢ z toba.

Ostatniego dnia Sniezka byta nerwowa i cho¢ méwita do mnie, Ze nie wyobraza sobie, jak
rozstanie si¢ z nami, ze mng, btadzita myslami gdzies daleko. Kiedy pakowalem w laboratorium
rzeczy, ktore miata zabra¢ ze sobg, przyznata mi sie, ze najbardziej boi si¢ tego, ze nie doleci do
domu. Byta juz tam i wedrowata migdzy mna, ktory tu zostawat, a swym $wiatem, ktéry na nig
czekat.

Obok nas juz od pét godziny leciat ich statek patrolowy 1 na mostku kapitanskim bez chwili
wytchnienia trzeszczat translator z trudem radzacy sobie z przektadem. Do laboratorium przyszedt
Bauer 1 powiedzial, ze ladujemy na terenie kosmoportu. Sprobowat przeczyta¢ zapisang nazwg.
Sniezka poprawita go jakby mimochodem i natychmiast zapytata, czy dobrze sprawdzit jej
skafander.

- Zaraz go sprawdze - odpowiedziat Gleb. - Czego si¢ boisz? Przeciez bedziesz miata do
przejscia wszystkiego trzydziesci krokow.

- I chee je przej$¢ - powiedziata nie rozumiejgc, ze obrazita Gleba.

- Sprawdz jeszcze raz - poprosita mnie.

- Dobrze - odpowiedziatem.

Gleb wzruszyt ramionami 1 wyszedt. Po trzech minutach wrocit 1 roztozyt na stole skafander.
Butle gtucho stuknety o plastyk, a Sniezka skrzywila sig¢ tak, jakby ja uderzono. Potem wystukata na
drzwiach przedniej komory:

- Podaj mi skafander. Sama sprawdze.



Uczucie obcosci, ktore pojawito sie¢ migdzy nami, powodowato u mnie autentyczny bol w
skroniach: wiedziatem, Ze si¢ rozstajemy, ale powinnismy byli rozsta¢ si¢ nie w ten sposob.
Usiedli$my tagodnie. Sniezka byta juz w skafandrze. Myslatem, ze wyjdzie do laboratorium,

ale nie zaryzykowata tego, dopdki nie ustyszata w gtosniku glosu kapitana:

- Zaloga naziemna wtozy¢ skafandry. Temperatura na zewnatrz - minus pi¢cdziesiat trzy

stopnie...

Luk byt otwarty. Stali przy nim ci, ktorzy chcieli sie pozegnaé¢ ze Sniezka. Wysforowatem sie
przed rozmawiajaca z doktorem Sniezke i wyszedtem na placyk przy trapie.

Nad tym bardzo obcym §wiatem pelzly niskie obtoki i sigpit deszcz. W odlegtosci trzydziestu
metrow od statku zatrzymat si¢ niski zotty pojazd, w poblizu ktdérego na mokrych kamiennych
ptytach stato kilku ludzi. Byli oni bez skafandrow. To zrozumiate - kto wktada w domu te flaki.
Malenka grupa witajacych zagubita si¢ w nie majacym konca terenie kosmodromu, ktérego granice
zniknety za zastong deszczu 1 tylko z lewa czarnym wzgorzem wznosit si¢ jaki$ inny statek.
Podjechat jeszcze jeden pojazd, z ktorego takze wysiedli ludzie. Ustyszatem, ze Sniezka

podeszta do mnie.

Odwrocitem si¢. Pozostali cztonkowie zatogi cofingli si¢ zostawiajgc nas samych.

Sniezka nie patrzyta na mnie. Starata si¢ odgadnaé, kto wyszedt jej na spotkanie. I nagle

poznata.

Podniosta reke 1 pomachata nig. Od grupy witajacych oderwata si¢ kobieta, ktdra pobiegta po
ptytach w strong trapu. Sniezka rzucita sie w dot, w jej strong.

A ja stalem. Stalem dlatego, ze bytem jedyng osobg na statku, ktora nie pozegnata si¢ ze

Sniezka. Poza tym dlatego, ze trzymatem zawiniatko z jej rzeczami. No i wreszcie dlatego, Ze z racji
zajmowanego stanowiska wchodzitem w sktad zalogi naziemnej i powinienem byt pracowac na dole,

asystowa¢ Bauerowi w czasie rozmow z kierownictwem kosmodromu. Nie mogli§my si¢ zatrzymac



tu dtuzej i po godzinie powinni$my byli odlecieé. Kobieta powiedziata co§ do Sniezki, ta za§miata
si¢

i odrzucita hetm. Hetm upadt i potoczyt sie po ptytach. Sniezka przeciagneta reka po wlosach.
Kobieta przytulita si¢ policzkiem do jej policzka, a ja pomyslatem sobie, ze obu im jest ciepto.
Patrzytem na nie, byty daleko. Sniezka powiedziata co$ do kobiety i nagle pobiegta z powrotem w
strong statku. Wchodzita po trapie patrzac na mnie 1 zrywajac rekawiczki.

- Wybacz - powiedziata. - Nie pozegnatam si¢ z tobg. To nie byt jej glos - méwit translator
znajdujacy si¢ nad lukiem przezornie wiaczony przez ktoregos z naszych. Ale styszalem rowniez jej
glos.

- Zdejmij rekawice - powiedziata. - Tu jest tylko minus piecdziesiat stopni.

Odpiatem rekawice, ale nikt mnie nie powstrzymywat, cho¢ kapitan i doktor styszeli i

zrozumieli jej stowa.

Nie poczutem zimna. Ani wtedy, ani pozniej, kiedy wzigta moja reke 1 na moment

przycisnela ja do policzka. Wyrwatem reke, ale bylo juz za p6zno. Na oparzonym policzku pozostat
purpurowy slad mojej dtoni.

- To nic - powiedziata Sniezka potrzasajac rekami, by tak nie bolato. - To przejdzie. A jesli

nie przejdzie, to tez dobrze.

- Zwariowatas - powiedziatem

- Wt6z rekawice, odmrozisz reke - powiedziata Sniezka.

Z dotu kobieta krzyczata co$ do nie;.

Sniezka patrzyta na mnie, a jej ciemnoniebieskie, prawie czarne oczy byly zupelnie suche...

Kiedy juz podeszli do pojazdu, Sniezka zatrzymata si¢ i podniosta reke Zegnajac sie ze mna i

z nami wszystkimi. - Wpadnij potem do mnie - rzekt doktor. - Wysmaruje¢ ci 1 zabandazuje rgke.

- Nie boli mnie - powiedziatem.

- P6zniej bedzie bole¢ - odpowiedziat lekarz.
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PRAWO DO POWROTU

Posrodku okraglej jasno oswietlonej sali w migekkich, wygodnych fotelach siedziato czterech
mezczyzn.

- Oszale¢ mozna od tej ciszy - powiedzial Ego, naymtodszy cztonek zatogi "Kleopatry".

Chudy, wysoki, z czarng czapka gestych wijacych si¢ wlosow. Wcezepiony palcami w oparcie
siedziat z taka ming, jakby w nastgpnej chwili co$ moglo go wyrwac z fotela 1 rzuci¢ w pustke, z dala
od budzacych zaufanie $cian statku.

- Oszale¢ mozna... - powtorzyt cicho.

Stis pochylit si¢ nad pulpitem chcac wiaczy¢ jakas muzyke, ale Royd powstrzymat go

krotkim ruchem reki.

- Nie trzeba. Jemu potrzebna jest teraz muzyka ludzkich stow, muzyka ludzkich mysli.

Royd byt staruszkiem i wszyscy uznali w nim dowodce, cho¢ na statku nie powinno byto by¢
dowodcy. Stis bez stowa skingl gtowa 1 znow odchylit si¢ w krzesle.

- Chodzi mi po glowie tylko jedna mysl - powiedzial Bimon, czwarty cztonek zatogi. - Ze Oni

juz tu dotarli. Pierwsza czg¢$¢ programu chyba wykonaliSmy? - Popatrzyl pytajaco na Royda.

- Zapytaj Ega...

- Ja To czuj¢ - powiedzial Ego otrzasngwszy si¢ z odretwienia. - Przez caty czas wyczuwam
obecnos¢ czego$ lepkiego, obrzydliwego, wrogiego. Zobaczy¢, by To, ustysze¢, dotkna¢... zeby
mozna byto strzelac z blastera, mysle¢, szuka¢ wyjscia ze Slepej uliczki. Ale to nie wiadomo co. Jak
mozna walczy¢ z nie wiadomo czym?

- A wigc wedtug ciebie Oni juz. tusg? - zapytat Royd 1 wzdrygnat si¢ napotkawszy wzrok

Ega. Oczy Ega mowity, ze gdyby byt sam, wiedzialby, co ma zrobi¢. Nieraz w ciggu swego diugiego
zycia Royd stykal si¢ z takim spojrzeniem i nagle jego takze ogarnat strach. Ale Royd umiat panowa¢

nad sobg.



Ego odwrocit si¢. - A co ty o tym myslisz, Stis?...

Stis zasmiat si¢ nerwowo:

- Cha-cha-cha! Przeciez Oni sg juz nie tylko tu. Oni sg wszedzie. Moze nawet dotarli juz na

ziemi¢. Odnalezli j3 1 teraz wszyscy pospiesznie uczg si¢ robi¢ harakiri. Cha-cha-cha!

- Dzieci tez? - cicho zapytat Royd.

- N-nie, n-nie - Stis przylozyt rece do ust. - Wybaczcie. Dzieci nie powinny si¢ z tym zetkng¢.
Wybaczcie mi. Zamilkt na chwile; potem powiedziat spokojniej: - Ale oni juz tu sg. Naprawde tego
nie czujecie? Naprawde tylko ja sam?...

- Oni juz tu sg. Nie ma watpliwosci - powiedziat Bimon:

- Kiedy wylecieliSmy z Ziemi, juz bytlo wiadomo, ze tu beda. Przypuszczenie potwierdzito

si¢, 1 tyle.

- Po co pytasz o to, Royd? - zapalczywie wykrzyknat Ego. - Przeciez wszyscy o tym wiedzg.
Czy7zbys nie czut?... - Chcialem wiedzie¢, jak to odczuwa kazdy z nas. Przeciez zadne przyrzady nie
rejestrujg Ich obecnosci, a koniecznie trzeba si¢ dowiedziec, co to takiego.

Kwadrans temu posadzili "Kleopatr¢" na planecie o umowionej nazwie "Agrikola-4".

Wiasciwie Agrikola byta to nazwa gwiazdy, dookota ktorej obracato si¢ siedem planet. Na czwarte;j
miescila si¢ nie sterowana baza Ziemian - to znaczy baza z zapasami zywnosci, wody, energii,
aparaturg - stowem, z tym wszystkim, czego potrzeba cztowiekowi do zycia. Automaty monotonnie
badaty planete: rejestrowaty temperature, ci$nienie, poziom promieniowania. Agrikola-4 nadawata
si¢ do skolonizowania. Nie byta zamieszkana tylko dlatego, ze odkryto ja zaledwie przed dwudziestu
laty.

Pi¢¢ lat temu powinna byta wylagdowac na niej pierwsza specjalna ekspedycja, ktoéra databy
jednoczesnie poczatek planowanemu badaniu 1 zasiedlaniu planety. Ale mniej wigcej w tym czasie w

kontrolowanym przez Ziemi¢ kosmosie pojawito si¢ To. Poczatkowo w odleglosci stu



osiemdziesigciu parsekow, w jednym - jedynym miejscu, a potem od razu w kilku. Ziemia znalazta
si¢ w centrum umownej sfery, poza ktorej granicami panowato cos wrogiego dla cztowieka, co$
niezrozumiaiego, nieuchwytnego, a przez to jeszcze straszniejszego.

Sfera nieubtaganie kurczyla si¢. Na razie obejmowala jeszcze kosmos opanowany przez
cztowieka. Liczne dalsze ekspedycje nie wytrzymawszy walki z nieznanym katapultowaty si¢ na
Ziemi¢. Inne milczaly. Rada Ziemi podniosta alarm. Teraz na ekspedycje wyruszyli starannie
sprawdzeni ludzie, zrOwnowazeni psychicznie, gotowi walczy¢ do konca 1 katapultowac si¢ na
Ziemi¢ tylko wtedy, gdy dalsza walka z nieznanym nie bedzie mie¢ sensu.

Ludzie mogliby si¢ obroni¢, ale To byto nieuchwytne, a pojawiato si¢ juz w odleglosci stu
parsekow od Ziemi. "Kleopatra" byta jednym z wielu statkow, ktore Ziemia rzucita na spotkanie
niebezpieczenstwu. Zatoga miata dwa zadania: dowiedzie¢ si¢, czy To pojawito si¢ w rejonie
gwiazdy Agrikola, co stanowiloby niezbity dowdd, ze co§ wrogiego kontynuuje wedrowke w
kierunku Ziemi, 1 sprobowac ustali¢, co to jest. Dopdki Ziemia tego nie znata, nie umiata si¢ broni¢.
Trzy miesigce temu "Kleopatra" startowata na Agrikolg. Jeszcze nie wychodzili ze statku.

- Mozemy natychmiast katapultowac si¢ na Ziemi¢ powiedziat Royd. - Nikt nie nazwie nas za

to tchorzami, bo do tej pory nikt nie umiat sobie z Nimi poradzi¢. Po prostu powigkszymy liczbe
ludzi, ktérzy nie dali sobie rady.

Uradowany Stis przechylit si¢ do przodu, potem przygryzt warge 1 odchylit si¢ w krzesle z
obojetng ming.

Bimon pokrecit gtowa.

Ego glebiej wcisnat si¢ w krzesto, tak ze widac byto tylko jego pobladtg twarz.

- Wszystko jedno, czy bedziemy tu siedzie¢, czy tez wyjdziemy ze statku. Oni przenikaja
wszedzie. Wole wyjs¢. Kto ze mng? - zapytat Bimon.

Nikt si¢ nie poruszyt. Niech idzie Royd. On widzial tyle rzeczy...



- P6jdzie Ego - powiedziat Royd.

- Nikt go nie moze zmusi¢! - krzyknat Stis. - Sam si¢ musi zmusi¢. 1dz, Ego.

Royd wiaczyl ekrany okr¢znej obserwacji. "Kleopatra" stata w samym srodku ogromne;
polany pokrytej brunatng w czarne plamy - trawg. W odleglosci pigciuset metréw zaczynat si¢
koslawy las.

- Dojdzcie do skraju lasu i zawracajcie.

- W glajderach? - z trudem wymawiajac stowa zapytat Ego.

- Nawet ekran sitowy nie chroni przed Nimi - powiedziat Royd. - Po co wigc glajdery.

- Jeste$my tu jak muchy na czystym stole, mucha, nad ktérg zawista gotowa do uderzenia
reka - mruknal Stis. -Gdzie si¢ nie ruszysz, i tak przytrza$nie:

- Wypadkdéw pelnego zniszczenia baz nie bylo. JesteSmy po prostu wypierani. Chodzmy,
Ego, wesotku. Jeszcze zaspiewamy twojg piosenke - Bimon wyprostowat si¢. Usmiechal si¢
pokazujac nieskazitelnie biate zeby.

- Wezmiemy blastery? - zapytat Ego. - Jako$ pewniej z nimi.

- WeZmiemy... cho¢ jak mi si¢ zdaje, nie bedziemy mieli z nich zadnego pozytku. Ale skoro
bedziesz si¢ czu¢ z nimi pewniej, wezmiemy. Ja zawsze nosze ze sobg to - rozpigt kotnierzyk
koszulki. Na jego piersiach, na cieniutkim tancuszku, wisiato co$ w rodzaju medalu.

- Amulet? - uSmiechngwszy si¢ krzywo zapytat Stis. - Sybilla...

Mogta to by¢ Zona, narzeczona, przypadkowa znajoma, a nawet corka. Royd nic nie
powiedziat, pomyslal tylko. ze on nigdy nie miat czegos takiego. A szkoda.

Stis usiadt przy pulpicie sterujacym sitowymi polami ekranizujgcymi. Dziesigciometrowy
klosz z takiego pola przykrywat Ega i Bimom. Ani jedno Zzywe stworzenie nie moglo przezen
przenikng¢, ani jeden przedmiot. Kiedy Bimon u§miechnat si¢, Stisowi zrobito si¢ 1zej na duszy.

Trzeba trzymac si¢ w garsci, nie rozklejac. Dopdoki mezczyzni szli po trawie, sterowanie sitowym



kloszem nie stanowilo zadnego problemu. Ale jesli wejda w las... Zreszta nie wejda. Powinni dojs¢
jedynie do jego skraju.

Royd manipulowat dzwigienkami sterujgcymi aparaturg analizujacg. Jesli to co$ obcego,

wrogiego pojawi si¢ obok Ega 1 Bimona, powinien zmieni¢ si¢ obraz pol fizycznych. Jesli to myslagca
materia, powinny wystgpi¢ anomalie w polu §$wiadomosci. Obraz pol fizycznych nie zmienial sig,
jesli zas chodzi o pole §wiadomosci, to sprawa byta bardziej skomplikowana. Mysli
zdenerwowanych ludzi deformowaty pole.

Bimon szedt nieco w przedzie. Ego ledwie nadgzat za nim. W rekach kazdego z nich

znajdowat si¢ blaster. Dwie wysokie figury na tle szkaradnego lasu. Bimon jest szerszy w ramionach.
Jego krok jest dtuzszy 1 pewny. Ego z przyjemnoscig idzie za nim, dobrze jednak byloby wysuna¢ sie
do przodu, gdyz za plecami obrzydliwy chtodek. Zreszta wszystko jedno - 1 tak zaraz co$ si¢ stanie.
Zdradziecka cisza. Bimon opedza si¢ od jakichs skaczacych na wysokos¢, cztowieka owadow.

Ego pozostatl o dziesi¢¢ krokow w tyle za Bimonem 1 znow, jak na statku, poczut, jak osacza

go cos$ lepkiego, nieprzyjemnego. ZnOw zaczyna si¢ tortura strachu. To co$ zneca si¢ nad nim, bawi
si¢ nim jak kot mysz3.

Oto Bimon zwolnit kroku. - Bimom poczeka,;...

Idacy w przedzie mezczyzna zatrzymat sig, obejrzat. Twarz Ega pokrywata blados¢.

Tam na statku Stis wyszeptal: - Znikna¢ by...

- Ty si¢ Smiejesz, Stis - z trudem wymawiajac stowa powiedziat Royd.

Ego podnidst rece, jakby przystaniat gtowe. Bimon ruszyt w jego strong ogladajac si¢ na las.

W tej samej chwili rozlegto si¢ glo$ne:

- Cha-cha-cha

I tak kilka razy. Znikad 1 od razu zewszad.

Ego nie wytrzymat i nacisnat spust blastera. W zenit poleciata krétka bityskawica. Ego jakby



stracit gtowe, krecac si¢ w miejscu cigt powietrze btyskawicami. Chichot ustat.

- Co to moglo by¢? - wciagz jeszcze trzgsac si¢ ze zdenerwowania zapytat Ego. Lewa r¢ka
ocierat pot z czota. - Rozumiesz, znikneto! Zabitem To! Zabitem To! Prawda, Bimon?

- Nie wiem - odpowiedziat Bimon. Napiecie mingto.

Analizatory p6l fizycznych obstugiwane przez Royda nie zareagowaty. Nie byto to wigc nic
materialnego, moze jakies$ nie znane ludziom fale, gdyz pole Swiadomos$ci zdeformowato sie. Ale
deformacje t¢ mogt wywotac strach ludzi, gdy ustyszeli chichot.

Bimon splunal, pokrecit si¢ w miejscu 1 powiedziat:

- Strach ma wielkie oczy. To po prostu mogto by¢ jakie§ zwierze. Przeciez tu musza by¢
jakies zwierzeta. Co o tym myslisz, Royd?

- Duze zwierzeta to tu s, ale czy potrafig one chichotac, czy tez nie, tego nie wiemy -
odpowiedziat Royd.

- Chcialbym, zeby to byto To - powiedziat Ego. Niechby to bylo To. Wiedzielibysmy
przynajmniej, ze boi si¢ blastera.

- A noza, kamiennego topora nie? - zapytat z ironig Bimon.

- Nie wierzysz, ze To mozna zabi¢? - krzyknal Ego. Patrz. Jesli jeszcze raz si¢ pojawi, bede
strzelac.

Odwracat si¢ to w jedna, to w drugg strong przyciskajac do piersi Master. Zndéw za plecami
wyczul czyja$ obecnos¢. Znieruchomial zobaczywszy rozszerzone oczy Bimona, ktory spogladat
gdzies$ za jego plecy.

Skrajem polany przemknal niewyrazny, wcigz zmieniajgcy wielkos¢ - to malejacy, to znow
rosnacy - cien.

W oczach Bimona pojawit si¢ strach, na ktory zareagowaty analizatory Royda.

- Jakie$ pole? - znadziej w glosie zapytat Stis. Royd pokrecit przeczaco glowa.



Ego poczul, jak za jego plecami wyrasta gotowy do skoku potwoér. Ego byt mtody 1 wcigz

jeszcze bardzo niedoswiadczony.

Bimon zobaczyt nagle, jak nieokreslony cien uksztattowat si¢ w pieciometrowego gotowego

do skoku gada, 1 bez namystu nacisnagt spust blastera. Ale nim to zrobit, Ego padt na szorstka, klujaca
trawe, gdyz wydato mu si¢, ze w pobliskich krzakach kto$ mierzy w jego plecy z doktadnie takiego
samego blastera jak ten, ktory trzymal w reku.

Bimon wystrzelit, ale nie trafil, gdyz nie byto w co trafi¢. Zwierze znikneto. W tej samej

chwili zza krzakéw ktos wypalit do niego z blastera. Blyskawica przeszta nad lezacym Egiem 1
osmalita policzek Bimona. Bimon odskoczyt w bok zamierzajac strzeli¢ jeszcze raz, ale Stis
uprzedzit go.

W miejscu, z ktorego tylko co ktos strzelat, powstat kawatek wypalonej pustyni. Ego nie

widzial tego, ustyszal tylko salwe dziat "Kleopatry", ktora potwierdzala, ze tam rzeczywiscie ktos
byt.

Bimon ruszyl przed siebie. Napigcie 1 strach nie mijaty. Potrzasnal Egiem, podniost go 1

postawil na nogi.

- Zobacze, co tam - powiedzial do Royda.

- Nie ma tam na co patrze¢ - odpowiedziat Royd. Jedng reka trzymajac si¢ za piersi Ego nagle
ruszyt przed siebie silnie pochylony, jakby go mdlito. Bimon usitowat go zatrzyma¢, gdyz byto
rzecza jasng, ze chtopak nie wie, co robi.

- Ego, opamigetaj si¢! - krzyknal. - Pus¢, zabilismy cziowieka...

Bimon zlapat towarzysza wpdt cheace go sitg odprowadzi€ na statek, ale Ego tez byt silny.
Mezczyzni upadli 1 potoczyli si¢ po trawie. | wtedy Bimon posrodku pustyni, ktorg zrobili, zobaczyt
cos podtugowatego 1 krzyczacego. Na moment puscit Ega, ten wykorzystat jego zmieszanie,

poderwatl si¢ na rowne nogi i biegiem rzucit si¢ w stron¢ dziwnego przedmiotu.



- Co to, Royd? - zapytal Bimon podnoszac si¢. Royd z trudem poruszajgc ustami powiedziat:
- Czlowiek...

Bimon rzucit si¢ za Egiem.

Na czarnej ziemi lezat cztowiek w dziwnej odziezy. Jeszcze oddychal, ale byto widac, ze
umiera. Ego opadt -na kolana, rzucit blaster i rozerwal koszule na piersiach rannego.

- Skad on si¢ tu wzigl? - sam siebie zapytal Bimon, ktéremu rysy twarzy tego cztowieka
wydaty si¢ dziwnie znajome.

- Wracajcie na statek! - rozkazat Royd.

Na lewej piersi cztowieka czerniat otwor, z ktdérego wyplywal strumyczek krwi.

- Umarl - powiedziat Ego. - Bez wzgledu na to, kim Oni sg, umierajg jak ludzie. Zabitem
cztowieka, Bimon. Jak to si¢ mogto stac?

- To nie ty. Strzelano ze statku. Ty nawet nie podniostes blastera.

- Upadtes 1 lezates tytem do niego.

- Zabitem go. Wiem na pewno. - Ego wstal z kolan, ztapat btaster i chwiejnym krokiem ruszyt
w strone lasu. - Bimon, zatrzymaj go! - krzyknat Royd.

Okrzyk ten ustyszat rowniez Ego. Odwrocit si¢ plecami do lasu, podniost blaster na
wysoko$¢ piersi 1 naprowadzit go na Bimona.

- Nie podchodz, styszysz? Juz zabilem jednego cztowieka. Mogg 1 drugiego.

- Co ty, Ego? - wyszeptat Bimon robigc kilka krokow w bok. - Co ty?

Cofajac si¢ Ego doszedt do lasu 1 skryl si¢ w zaroslach. Bimon rzucit si¢ za nim odbijajac
nieco w lewo.

Ego myslatl tylko o jednym, o tym, Zze zabit cztowieka. I znéw ogarnat go strach. Strach, ze ten
cztowiek nie byt sam. On nie mogt by¢ sam! Jest ich wielu. Nie wybacza mu, za nic nie wybacza.

Podnidst gtowe. Szto ich piec¢dziesigciu, jak na spacerze, uSmiechni¢tych, rozbawionych.



Dlaczego nie majg broni? - pomyslat Ego 1 uSmiechnat si¢. - Po co im bron? Oni majg co$ o
wiele lepszego.

Runat na trawe, drapigc 1 wyrywajac ja palcami, 1 wyszeptat:

- Nie moge. Nie moge wiece;.

Bimon zobaczyt upadek Ega 1 podchodzacych don nieznajomych. Ich postacie nagle
rozmazaty si¢ 1 zaczgly rozptywacé. W chwilg pdzniej obey znikneli. Wraz z nimi zniknat Ego.
Bimom ktorego nikt nie zauwazyt, pozostal jeszcze chwile w miejscu, nastgpnie podszedt do
miejsca, w ktorym zniknal Ego, podnidst blaster 1 powiedzial do Royda

- Zostato nas trzech... Ego nie wytrzymat - 1 ruszyt w strong statku o niczym nie myslac i
machinalnie przestawiajgc nogi.

... Ego wypadl na granitowy trotuar u stop wcale tym nie zdziwionych przechodniow. Wstat,
sprobowat strzasng¢ z siebie pyt 1 brud, machnat ng to reka, podszedt do automatu, duzymi tykami
wypit dwie szklanki chtodnego przyjemnego ptynu 1 wezwat awionetke. Po kilku sekundach juz
leciat nad miastem w kierunku budynku Rady.

Powrot ze Swiata strachu w ten znajomy, jasny, wesoty Swiat byl tak szybki 1 przyjemny, ze
nie wytrzymat 1 zaczat szlochac.

Z ogromnej poczekalni sprobowat od razu wejs¢ do przewodniczacego, ale nie wpuszczono
go.

- Jestem cztonkiem ekspedycji na "Agrikole" - oznajmit z wyrwaniem w glosie. - Statek
"Kleopatra". Ego.

- Dokad si¢ pchacie? - zapytano go.

- Oni juz tam sg, chciatem bez zwloki zawiadomi¢ o tym Rade.

- Tylko po to wrdciliscie?

- No nie... - zmieszal si¢ Ego. - Po prostu nie wytrzymatem.



- Popatrzcie na tych ludzi.

Ego obejrzat sie. W sali znajdowato si¢ ze dwustu ludzi. Wielu byto nie ogolonych; w
poszarpanej brudnej odziezy. Niektorzy trzymali jeszcze w rgkach blastery.

- Oni takze nie wytrzymali... Wracacie z gwiazd jak groch. To pojawito si¢ juz w odlegtosci
osiemdziesigciu parsekow od Ziemi.

Ego zrozumiat, co go zdumiewato w twarzach tych ludzi. Wstyd. Jemu samemu tez byto
niesamowicie wstyd.

- Ja moge jeszcze raz... Tymrazemnie...

- Wszyscy chcg! Zayjmuje si¢ wami specjalna komisja. Cztowiek odszedt, ale Ego zdazyt
ustysze¢:

- Wrécili prawie wszyscy...

Ego usiadt na koncu kolejki. Powracajacy, a raczej katapultujacy sie z gwiazd, bo tak ich
powszechnie nazywano, siedzieli nieruchomo, nie odzywajac si¢ do siebie stowem. Jednego po
drugim wzywano przed komisje.

Ego usitowat zebra¢ mysli: po pierwsze, on - nieSmiertelny! - stchorzyt, przestraszyt sie
Smierci. A przeciez nie moze umrze¢! Po drugie, zdradzit swoich towarzyszy. Po trzecie, nie
dowiedziat sig, co to takiego. Tez ludzie? Po czwarte, juz nigdy nie posla go do gwiazd.
Bimon z hatasem wtargnal do sterowki statku 1 rzucit na podtogg blastery. Royd chyba tego w
ogoble nie zauwazyt. Jakby nic si¢ nie stato, krzatal si¢ przy analizatorach pol.

Stis nie wytrzymat i powiedziat:

- On si¢ katapultowal na Ziemig...

- Nie prébyj Zle o nim mysle¢! - z wyzwaniem w glosie powiedzial Bimon. - Jeszcze nie
wiadomo, jak my postapimy. On w kazdym razie chciat si¢ rozprawic¢ z Nimi.

- Zwariowates?!... Nikt nie mysli o nim Zle.



- Opowie na Ziemi, ze Oni juz si¢ tutaj pojawili - kontynuowat Bimon. - A to juz cos.

- Wtasnie - powiedziat Royd, ktory wreszcie oderwat si¢ od swych analizatorow. - Ego
wykonat pierwsza cze¢s¢ programu. Nasz powrot bez waznej przyczyny nie mialby teraz sensu.
- Wcale nie myslatlem o powrocie - powiedziat Bimon.

- A ja tak - mruknat Stis. - Pod§wiadomie. Wiem, Ze tego nie wolno zrobi¢, a mimo to nie
opuszcza mnie mysl: "Na Ziemi¢, na Ziemig".

- To niedobrze. Tak nie wolno - powiedzial Royd. Lepiej zrob to od razu.

- Ale przeciez jestescie jeszcze wy. Bez was nie wroce. Sam tez za nic bym tu nie zostat.

- O czym ty méwisz?! - usmiechnal si¢ Bimon. Przeciez kazdy z nas ma w kieszeni ostatnig
deske ratunku. Porozmawiajmy lepiej o tym, co tu si¢ wydarzylo. - Usiadt w swym fotelu 1 zalozyt
noge na nogeg. W jego pozie byto tyle niezalezno$ci 1 wyzwania, ze Royd usmiechnat si¢, a Stis
powiedziat

- Zdaje sie, ze To si¢ cofneto.

Chyba tak byto, gdyz wszyscy czuli si¢ swobodniej. - No wiec co tam mamy? - zapytat

Bimon.

- Podsumujmy fakty - zaproponowat Stis.

- Zgadzam si¢, cho¢ niezbyt ich wiele - powiedziatl Royd. - Po pierwsze, nie jest to zadne ze
znanych nam p6l materii. Mimo to nie osmielitbym si¢ przypuszczac, ze jakies nieznane pola jeszcze
istnieja.

- Ale przeciez to si¢ nam nie $nito, prawda?! - z lekkim rozdraznieniem w glosie powiedziat
Bimon. - Przeciez to wszystko miato miejsce!

- W tym wtasnie caty problem, ze miato miejsce odpowiedzial Royd. - Kiedy idziesz po
trawie, zmiany pol fizycznych sg tak nieznaczne, Ze nie rejestruje ich zadna aparatura i nie

uwzglednia zadna z teorii. Kiedy strzelasz z blastera, aparatura to rejestruje. Kiedy statek przechodzi



przez tréjwymiarowg przestrzen, niepotrzebna jest zadna aparatura. Jest to zauwazalne 1 bez niej. Ale
jak To moze pojawiac si¢ 1 znika¢ nie naruszajgc struktury przestrzeni? - Wystrzelony z krzakow
tadunek przeszedt poprzez ekran - powiedziat Stis - cho¢ to niemozliwe, gdyz byt to zwykty
wystrzal, a pocisk z blastera nie jest w stanie przebi¢ sitowego ekranu.

Bimon ostroznie dotkngt prawego policzka.

- Policzek jest osmalony. To wida¢ - powiedzial Royd. Niematerialny wystrzal nie jest w
stanie osmali¢ policzka. Mimo to aparatura niczego nie zarejestrowala.

- A pole $wiadomosci? - zapytat Bimon.

- To samo. Strach, ktory nas ogarnal, zaktocit wszelkie informacje, jesli takowe w ogodle
istniaty. Gdyby Oni pojawili si¢ wtedy; kiedy wszyscy sa spokojni, by¢ moze udatoby sie
zarejestrowac.

- Mozemy sprobowac - zaproponowal Bimon. Bedziemy czeka¢. Czasu mamy dosc.

- Sadze, Ze to nic nie da - powiedzial Stis i uSmiechnat si¢ krzywo. - Najpierw pojawia si¢
strach, niezrozumiaty, niewytlumaczalny, a dopiero po nim Oni.

- Wyglada na to, ze Stis ma racje - skingt gtowg Royd. - Oni oddziatywaja na nas strachem,
przygotowujg na to, ze nie bedziemy w stanie oprzec¢ si¢, 1 dopiero wtedy si¢ pojawiaja.

- Ale przeciez my si¢ jeszcze opieramy - powiedziat Bimon.

- Odparlismy ze stratami pierwszy statek - patrzagc Bimonowi w octy powiedziat Royd. - A
bedzie jeszcze drugi, dziesiaty...

- ... 1 w pewnym momencie nie bedzie si¢ mial kto opierac - dokonczyt Stis.

Przez plecy ludzi przebiegt dreszcz.

- Missisipi, rzeko moich przodkow! - zaspiewat gtosno Bimon. Potem zamilkt 1 powiedziat
cicho: - To byla ulubiona piesn Ega.

Stis popatrzyt na niego ze zdziwieniem, a Royd ze zrozumieniem pokiwat glowa.



Zrobito si¢ ciut 1ze;j.

- Chcecie kawy? - zapytat Stis.

- | kanapke z serem - powiedziat Royd.

Stis pewnym krokiem wyszedl ze sterowki, ale jego reka nie od razu znalazta klamke.

- Co znim? - zapytat Bimon.

- Nie chce si¢ podda¢ strachowi.

Stis wrocit z tacg, ale postawit j3 na stoliku w poblizu drzwi, zeby nikt nie zauwazyt, jak
porozlewat kawe. Dat kazdemu po kanapce 1 filizance kawy. Przez kilka sekund pili w milczeniu,
potem Bimon powiedzial: - No wiec czym dysponujemy? Kilkanascie sekund ciszy.

- Nie wiemy wprawdzie, co to takiego - powiedziat Royd - ale, zawsze co$ juz o Nich wiemy.
- Na przyktad? - zapytat Bimon.

- Ze przed Ich pojawieniem sie ogarnia nas strach. Ze wszystko zaczyna sie od strachu.

- To nalezy uzna¢ za udowodnione - stwierdzit Stis. - Po drugie, ze Oni mogg przyjmowac
dowolne ksztatty. Od zwierzecych do ludzkich. Przez przypadek czy tez nie, w kazdym razie
zabiliSmy jednego osobnika, ktory byt bardzo podobny do cztowieka.

- [ znikngt?! - zaoponowat Bimon. - Co chcesz przez to powiedzie¢?

- Ze On nie umart. Ze tak jak my katapultowat sie, gdy Jego Zycie znalazto si¢ w
niebezpieczenstwie. Byto Ich tam piecdziesigciu 1 wszyscy znikneli. Wida¢ mogg blyskawicznie
przenosi¢ si¢ w przestrzeni w obie strony.

- Dobrze - zgodzit si¢ Royd. - Zaktadamy, ze to Ich trzecia cecha.

- To, ze mogg Oni przyjmowac ludzkie ksztalty, wcale jeszcze nie §wiadczy o tym, ze tak

naprawde wygladajg powiedziat Stis. - Oni to robig dla nas. Wiedza, ze nie jesteSmy w stanie
strzela¢

do ludzi.

- Niech to bedzie po czwarte - kiwnat glowa Royd. Cho¢ wydaje mi si¢ to naiwne. W takim



wypadku lepiej dla Nich byloby pojawia¢ si¢ w postaci dzieci.

- Royd! - krzyknat Stis. - Nie podpowiadaj Imtego! - Sadzisz...

- Jestem przekonany, ze dowiadujg si¢, jakie sg nasze stabe punkty, od nas samych.

- Niech to bedzie po piate.

Wszyscy milczeli z minutg, potem Bimon powiedziat: - Pamigtacie, kiedy wyszlismy z

Egiem ze statku, kto$ chichotal. Kto to mogt by¢? Ego jest mtody 1 niedo§wiadczony, a wszyscy
wiemy, ze zadne z zyjacych na Agrikoli-4 zwierzat nie potrafi si¢ $Smia¢. Tak twierdza raporty. Skad
wziat si¢ ten Smiech? Ktdrego z nas mogl on przestraszy¢?

- A ty si¢ nie przestraszyles? - zapytat Stis.

- Owszem, wzdrygnatem sie¢. To byto tak nieoczekiwane... Mialem napigte nerwy.
Wzdrygnatbym si¢ nawet wtedy, gdybym nastapit na gatazke, ale nie batem sig.

- Ego mogl si¢ przestraszyC - powiedzial Royd. - Znow go odsadzasz od czci 1 wiary -
powiedziat z niezadowoleniem Bimon.

- Tak byto - powiedziat Royd. - Ego przestraszyt si¢. Byl najmtodszy z nas.

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze niepotrzebnie bralismy go na ekspedycje? - zapytat Bimon.
- Wcale nie - odpowiedziat Royd. - Bardzo mi przykro, Zze nie ma go z nami. Mogt przezywac
wszystko o wiele subtelniej 1 gltebiej niz my.

- Ale skad wziat si¢ ten Smiech? Kto w tym czasie myslat o §miechu? Czyzby Ego?

- Ja nie mys$latem o $miechu - powiedziat Stis.

- I mnie nie bylo do Smiechu - stwierdzit Royd. - Zaraz.

Rzeczywiscie nie bylo mi do §miechu, ale powiedziatem: Ty si¢ Smiejesz, Stis". W chwile
pozniej rozlegt sie $miech.

- A wigc to my Im podpowiedzieliSmy - mruknagt Stis. No dobrze, a kto Im podpowiedziat

potwora na skraju lasu? - Ja nie - powiedzial Royd.



- Mnie by to nigdy nie przyszto do gtowy - usmiechnat si¢ Bimon. - Sadzg, ie tego potwora
zawdzigczamy Egowi.

- To prawdopodobne - zgodzit si¢ Royd. - Ale skad ten strzat? Dlaczego tam si¢ znalazt
cztowiek? Znow Ego? Jesli to wszystko zawdzieczamy Egowi, to wielka szkoda, ze nie ma go z
nami... Skad tam si¢ wziagt cztowiek? Dlaczego?

- Rzeczywiscie, dlaczego? - powiedziat Stis. - Przeciez nie powinno byto go tam by¢.

Royd 1 Bimon spojrzeli na Stisa.

- Przeciez po salwie z "Kleopatry" powinno tam pozosta¢ jedynie spalona ziemia.

- Masz racj¢ - powiedziat Royd.

- To jeszcze nie wszystko - pochwycit Bimon. - Zupetnie o tym zapomniatem. Przeciez On

mial malenka ranke na lewej piersi. To znaczy, ze nie zabita go salwa "Kleopatry". Ani ja, ani Ego
nie strzelalismy do niego. Ego lezat, a ja po prostu nie zdgzytem... Co$s mnie zdumiato w twarzy tego
cztowieka, ale wszystko odbyto si¢ tak szybko, Zze nie pamigtam co.

- Wlaczmy aparaturg¢ dokonujacg wideozapisu i obejrzyymy wszystko jeszcze raz -

zaproponowat Royd.

Stis sprobowat usmiechnac¢ si¢. Widac¢ byto, ze nie chce wraca¢ do przezytego strachu.

Royd skierowat si¢ ku pulpitowi sterowniczemu, w tej samej chwili zaterkotal brzgczyk. Byto

to tak niespodziewane 1 niewyttumaczalne, ze ludzie potracili gtlowy.

Brzgczyk zadzwonit juz kilka razy. Royd wciaz nie byl w stanie uruchomi¢ aparatury
tacznosciowej. choc¢ ktos ich wywotywat. Prysta cienka ochronna §ciana 1 do statku wtargneto cos$
nieznanego 1 strasznego.

Royd wiaczyl w koncu aparature 1 rozesmial si¢ z ulga, kiedy ustyszat w gltosnikach:

- Méwi automatyczny statek tgcznosci SK 12-12. Prosze potwierdzi¢ odbior.

Po pieciu sekundach zndéw to samo.



- Przeciez to automat z Ziemi! - krzyknat Stis.

- Tak... - powiedzial Bimon. - Automat z Ziemi leci tu caty miesigc. C6z takiego chcg nam
oznajmic¢? Przeciez nie przysytaliby automatu ot tak sobie.

- Potwierdzam odbior - powiedziat wyraznie Royd. "Kleopatra" potwierdza odbior.

Automat zaczat odczytywac tekst komunikatu:

- Komisja, ktora przygotowywata "Kleopatre" do lotu, informuje, Ze system katapultujacy

zostat uszkodzony 1 jeden z czlonkow zatogi nie jest niesmiertelny. Nie moze si¢ katapultowac na
Ziemig¢. - I raz jeszcze: - Komisja, ktora przygotowywata...

Wiadomo$¢ ogluszyta me¢zczyzn. Przeciez wyruszyli w kosmos tylko dlatego, ze wiedzieli, iz

w kazdej chwili, w dowolnym momencie, moga wroci¢ na Ziemi¢. Byli Swiecie przekonani, Ze nie
zging w kosmosie, ze w ostatniej chwili §miertelnie ranni czy tez bliscy obtedu znajda si¢ na Ziemi.
W najlepszej klinice, w swoim mieszkaniu, w cichym lesie czy tez na ulicy, tak jak to miato miejsce
w przypadku Ega. Ze dozyja poznej staro$ci. Bo ludzie nie byli nie$miertelni w pelnym znaczeniu
tego stowa. Tylko w kosmosie nie mogto si¢ im przytrafi¢ nic ztego. Tylko tam system katapultujacy
skutecznie chronit ich przed niespodziankami.

- Oni tam powariowali! - krzyknal nienaturalnym gtosem Stis.

- Co za historia - wyszeptal Bimon.

Dobrze, jesli to ja - pomyslal Royd. - Oni sg jeszcze tacy mtodzi. - A na gltos powiedziat:

- Do automatu: informacja przyjeta. Zezwalam na start na Ziemig.

Automat potwierdzit odbior i1 potaczenie zostato przerwane. Statek tacznosciowy

wystartowat na Ziemie.

- Dlaczego oni nie wystali po nas statku ratunkowego?! zapytal Bimon.

Jego twarz pobladta, a fala strachu juz porazita umyst. Nie przypominat teraz tego Smiatka,

ktory szedl przed Egiem. - Przysla - powiedziat cicho Royd. - Na pewno przysla. Statek juz wyleciat



z Ziemi.

- Skad wiesz? - silgc si¢ na uSmiech z niedowierzaniem zapytat Bimon.

- Jestem pewny, ze statek ratunkowy wylecial, gdy tylko dowiedzieli si¢ o awarii w systemie
katapultyjgcym. Ale...

- ... ale - dokonczyl za niego Stis - trzeba bedzie czekaé na niego jeszcze dwa miesigce. I to

ma nas uspokoi¢? Lepiej, zebySmy o tym nie wiedzieli. Pozostali dwaj mogliby si¢ przynajmniej z
czystym sumieniem katapultowac...

- A trzeci? - zapytat Bimon.

- A trzeci 1 tak zginie - odpowiedziat Stis. - Nie wytrzyma tu wiecej niz kilka dni.

- Rzeczywiscie. Po co nas uprzedzali - zauwazyt Royd. - Potrzebowali az dwoch miesigcy na

wykrycie awarii powiedziat Stis. - Czy to troche nie za duzo? Kto si¢ teraz odwazy polecie¢ w
Daleki

Kosmos?

- Znajda si¢ tacy - odpowiedziat Bimon.

Musiat to powiedzie¢, zeby pozby¢ sie strachu, zeby cho¢ przez chwilg czu¢, ze jest

cztowiekiem. Za wszelka cene staral si¢ nie mysle¢ o tym, ie awaria nastgpita wlasnie w jego
systemie katapultujgcym. Udato mu si¢ poradzi¢ z samym sobg. Zrozumiat to 1 uSmiechnat sie.
Dlaczego z "samym sobg"? Z sobg poradzitby sobie bez trudu. Ale jak poradzi¢ sobie z Tym?

Stis spojrzal na Bimona 1 Royda. Z Bimonem byt w kosmosie po raz pierwszy. Z Roydem

latat juz dziesieé lat. Zaby tak wiedzie¢, kto pozostanie na tej planecie... Jesli to on, Stis, nie warto
traci¢ czasu. Najlepiej od razu rozstac si¢ z zyciem.

Ale jesli to kto$ inny? I Stis podjat decyzje.

Royd miat nadzieje, ze to wtasnie jego system katapultujacy zepsut si¢. Przeciez w tragediach

1 nieszczgsliwych wypadkach musi by¢ jakas celowos¢. Tylko on powinien tu zosta¢. Tych dwoch

wroci na Ziemig. I trzeba zrobi¢ tak, zeby nie wrécili z pustymi rekami. I Royd podjat decyzje.



Zeby tylko nie stracié przytomnoéci - pomyslat Bimon. Przytomny nigdy stad nie odejdzie.
Badz to dlatego, ze jego system nawalil, badz tez dlatego, Ze nie bedzie w stanie zostawic kolegi
samego. I Bimon podjat decyzje. Ich decyzje byly wtasciwie identyczne. Ale Stis bat si¢ przystapic¢
do realizacji swej, Bimon wahat si¢, a Royd byl pewny, ze wszystko pdjdzie po jego mysli.
Sytuacja niezbyt przyjemna - pomyslat Royd. - Gdyby "Kleopatra" mogta startowac na
Ziemig¢, nie wahatbym si¢ ani chwili. Ale po wynalezieniu systemu katapultujacego statki
zwiadowcze lecg tylko do gwiazd. Z powrotem zatogi wracajg bez statkow... Nie mozemy
przeprowadzi¢ eksperymentu, aby wyjasni¢, ktdry z nas tu zostanie, a wi¢c nie mamy wyboru -
musimy kontynuowac prace.

- Proponuje¢, bySmy obejrzeli wideozapis wyjscia Ega 1 Bimona ze statku - powiedziat.

- Trzeba co$ robi¢ - Bimon podszedt do pulpitu sterowniczego. - Ta informacja wytragcita nas
zréwnowagi..: Wlaczam zapis.

Zobaczyli, jak Bimon i Ego wyszli ze statku, jak Ego ciagt btyskawicami powietrze, jak na
moment na skraju polany pojawito si¢ widmo ogromnego potwora.

- Uwaga! - powiedzial Bimon. - Zaraz zaczng si¢ dzia¢ dziwne rzeczy.

Tam na ekranie Ego upadt na ziemie, kto§ wystrzelit na skraju lasu, Bimon ztapat si¢ za
osmolony policzek. Salwa z .. Kleopatry".

- Daj powigkszenie - poprosit Royd.

Na spotkanie ludziom pomknat krag wypalonej ziemi. Prawie w samym centrum tego krggu
lezal cztowiek z blasterem. Byl on zywy 1 catkiem zdrow.

- Kiedy podbieglismy do niego, juz nie zyl! - krzyknagt Bimon.

- Poczekaj - pohamowat go Royd.

Czlowiek nagle szarpnal si¢, upuscil blaster, zgiat si¢ 1 znieruchomiat. Po kilku sekundach

podbiegli do niego Ego 1 Bimon.



- Cofnij - poprosit Royd - 1 pokaz nam twarz Ega, kiedy lezy na ziemi.

Bimon spetnit jego prosbe. Twarz Ega byta skazona strachem. Trwato to sekundg, nie dtuze;.
Potem jej wyraz zmienit si¢. Teraz byt na niej zal, jakby Ego niechcacy popetnit przestepstwo.
- A teraz pokaz nam jednoczesnie twarz Ega 1 tego czlowieka - jeszcze raz poprosit Royd.
Cztowiek upuscit blaster w tej samej chwili, w ktdrej zmienit si¢ wyraz twarzy Ega.

- Chciatbym wiedzie¢, o czym myslal Ego w tym momencie - powiedziat Royd.

- Chyba wiem, do kogo jest podobny zabity - powiedziat Stis, ktory do tej pory milczatl. - On
jest podobny do Ega. To doktadna kopia Ega. Czyzbyscie tego nie zauwazyli?

- Zgadza sie, on jest podobny do Ega - wyszeptat Bimon. - Teraz dopiero przypominam sobie,
co mnie zaskoczyto w wyrazie jego twarzy. On rzeczywiscie byt podobny do Ega.

Obejrzeli do konca zapis.

- Grupa obcych znikneta razem z Egiem - stwierdzit Royd.

- Co zrobimy, jesli oni wykorzystali falowdd, ktory wytworzyt system katapultujacy Ega? -
zapytal Stis. - Falow6d moze przenie$¢ w przestrzeni tylko jednego czlowieka - powiedziat Bimon. -
Inaczej byliby juz na Ziemi.

- Szkoda, Ze nie ma z nami Ega - powiedziat Royd. - On miat taka bujng wyobraznig¢.

- Byt mtody 1 niedo§wiadczony - stwierdzit Stis.

- By¢ moze tego wtasnie nam brakuje.

- ZauwazyliScie, ze cate to diabelstwo skonczylo si¢ po kapitulacji Ega? - zapytat Stis.

- Masz na mysli cztowieka, wystrzal, potwora? To nie jest najstraszniejsze. Bardzo bym si¢
cieszyl, gdybym znalazt si¢ na planecie. na ktorej roi si¢ od tych gadow. Cztowiek wiedzialby
przynajmniej, co ma robi¢. Z ludzmi réwniez mozna si¢ porozumie¢. A z czym si¢ zetkneliSmy
wsrod gwiazd? Czort wie. Jest rzeczg niemozliwg, by ten cztowiek byt doktadng kopig Ega. Jestem

przekonany, ze to tylko parawan.



A po chwili milczenia dodat:

- Wyjde jeszcze raz ze statku. Trzeba obejrze¢ bazg. - Pojdziesz sam? - z niedowierzaniem

zapytal Stis. - Sam. Nie braknie wam tu roboty. Po prostu przespaceruj¢ si¢. Obserwujcie wskazania
swoich przyrzadoéw. - Ladny mi spacer - mrukngt pod nosem Stis.

Bimon wyszedt ze statku wyspiewujac jakies stare murzynskie piesni. Szedt w rozpiete;

kurtce wystawiajac piers na dzialanie promieni stonecznych; byt bez blastera, a z gory nie chronito
go zadne pole sitowe.

- A jesli to wlasnie jego... - zaczat Stis 1 nie dokonczyt. Ale Royd zrozumiat go.

- Nie dowiemy si¢ tego, dopdki nie wrocimy na Ziemi¢. Sagdze jednak. ze to nie jego.

- Two)?

Royd ledwie zauwazalnie skingt gtow3.

- A jesli moOj? - zapytat Stis. - Przez caly czas zastanawiam sig¢, jak to sprawdzi¢... Dlaczego

oni nie powiedzieli nam, ktory z nas nie jest nieSmiertelny?!

- Wiele pytan, Stis... Dopoki nie ma Bimona, sprobuj katapultowac si¢ na Ziemie. Jesli si¢ nie
uda, jesli si¢ okaze, ze to jednak ty, obiecuje, Ze nie zostawi¢ ci¢ tu samego Bimon nie dowie si¢ o
niczym.

- Boje si¢ nawet tego.

Royd wyjat ostroznie z aparatury rejestrujacej rolki z filmami 1 zapisami wskazan

przyrzadoéw, starannie owinat je cienkg przezroczystg tasma 1 podszedt do Stisa.

- Nie - powiedziat Stis. - Boje¢ si¢. Niewiedza rozdziera moj mézg, ale 1 na Ziemi¢ nie moge
wréci¢. Wszystko we mnie zamarzto. Zimno, zimno. Niedobrze, Royd.

- To nic, przyjacielu. Jeszcze nieraz polecimy razem. - Juz nigdy nie wybiorg si¢ w Daleki
Kosmos, Royd.

Stis zwalit si¢ piersig na pulpit sterowniczy. Royd chciat go szarpna¢ za ramie, ale rozmyslit



si¢ 1 wsunat do kieszeni jego kurtki pakiet z rolkami ta§m.

Bimon szedt po krotkiej suchej trawie szeleszczacej pod nogami. Przez caty czas miat

wrazenie, ze kto$ go obserwuje. Obecno$¢ tej] wrogiej sity wywotywata strach. Bimon starat si¢ nie
podda¢ mu. Zaczynal instynktownie czu¢, ze dopdki si¢ trzyma, dopoki nie zalata go fala strachu, nic
mu si¢ nie stanie. Starat si¢ 1$¢ rownym krokiem. W jego chodzie byta spokojna niedbatos¢, a nawet
zawadiacko$¢. Dopiero przyjrzawszy mu si¢ uwaznie mozna si¢ byto domysli¢, ile go to kosztuje.
Im dalej byt od statku, tym trudniej mu si¢ szto. Po glowie coraz uporczywiej chodzita mysl:

a jezeli to ja? Bimon nie chcial umiera¢. Kto ma ochote umrze¢?

Im dalej byl od statku, tym rozpaczliwiej walczyta jego swiadomo$¢ ze strachem, tym mniej

pewny stawat si¢ jego krok. Ale wciaz jeszcze szedt przed siebie.

Baza byta standardowg termoplastyczng konstrukcja, pewng 1 hermetyczng. Bimon znat kod

zamku. Kiedy go wykrecil, drzwi otworzyty si¢ szeroko. Wewnatrz stacji byto chtodno 1 cicho.
Ledwie styszalnie buczaty urzadzenia klimatyzacyjne. Lampy zapalaly si¢ automatycznie, kiedy
zblizat si¢ do nich. Bimon szybko przeciat hall, szeroka sale z fotelami, z potkami na ksigzki,
niewielkim barem 1 elektronowymi organami. Dalej byt korytarz, a po jego obu stronach pokoje, w
ktorych nikt nigdy nie mieszkat. W koncu tego korytarza znajdowaty si¢ laboratoria. Staty w nich
automaty, badajace planete, maszyny liczace 1 inny sprzet.

Bimon juz prawie biegt. Zeby tylko zdazy¢ zabraé rolki z zapisami automatéw, zeby tylko

zdazy¢ wrdcic na statek! Bardzo chcial wroci¢ na statek, cho¢ doskonale wiedziat, Ze nie jest tam
bezpieczniej niz tu.

I nagle zrozumial, Zze umart. Umart w meczarniach z jedng jedyng mysla, ze umart. Umart w
megczarniach z jedng jedyng mysla, ze umiera, z koszmarami agonii 1 zwierzecym strachem przed
nieunikniong $miercig. Gdyby mogl przeanalizowac swoj stan, zdatby sobie sprawe z tego, ze po

Smierci nie mozna powtornie umierac, ale niestety nie mogt.



- Stis! Rozkazuj¢ ci wraca¢ na Ziemi¢ - krzyknagt Royd. On takze walczyt ze Smiercig 1

strachem, rozumiejac nagle, ze to porazona strachem wyobraznia Stisa podsuneta im nowa torturg.
Ze Oni nie omieszkali wykorzysta¢ strachu Stis wzmocniwszy go stokrotnie zaatakowali wszystkich
trzech. I ze tylko on jeden jeszcze si¢ trzyma.

- Stis, rozkazuje ci...

- Nie... nie...

- Stis!

- To tchorzbstwo... Strach...

... rozkazuje...

Strach dodat nagle sit Stisow1 1 otepit jego umyst.- Wiedziat teraz tylko jedno: trzeba

natychmiast ustali¢, ktory z nich tu zostanie.

Dziesigc€ raty umierat, zanim utwierdzit si¢ w swym postanowieniu. Dziesi¢¢ razy umierali
Bimon i Royd.

- Przeciez temu, ktory zostanie, 1 tak pisana jest §mier¢... Wyprawig ci¢ na Ziemi¢. - Rzucit

si¢ do Royda. - Musisz straci¢ przytomnosc¢, by znalez¢ si¢ na Ziemi. Muszg¢ ci¢ uderzy¢, Royd.

- Rozkazuje... na Ziemi¢ - wyszeptat Royd. - Twoj strach zabije nas.

- Muszg ci¢ uderzy¢.

Walczyty w nim teraz strach przed Smiercig 1 strach przed zdradg. Wahat si¢ jeszcze przez
chwilg, a potem z catych sit uderzyl Royda. Royd przewrdcit si¢ wraz z fotelem, w ktérym siedziat. I
wtedy Stis opamig¢tal si¢. Uklgkl obok starego cztowieka, zaczat obmacywac jego gtowe 1 ciato.
Wydawato si¢, ze Royd juz nie oddycha. Z jego ust wyciekta struzka krwi.

- A wiec to on. To on tu zostanie.

Bimon zataczajac si¢ podnidst si¢ z podtogi laboratorium.

- Royd ! - zawotat cicho.



Nikt nie odpowiedziat.

- Royd! Stis! - zawotat glo$no, tak gtosno, jak mogt. Stis zaczat si¢ histerycznie Smiac.

- Styszysz mnie; Bimon?! To byt jednak on! On! On! Royd poruszyl si¢. Stis ze strachem
spojrzat na starego cztowieka. Mezczyzna wydobyt si¢ z fotela 1 bez stowa podszedt do lezacego na
podtodze blastera. Wzigt go 1 ruszyt w strone Stisa.

- Co chcesz zrobi¢, Royd?! Dlaczego wziates blaster?! Dlaczego idziesz w moja strong?!

- Stis, rozkazuje ci wroci€ na Ziemi¢. Tu juz nie jestes , Potrzebny,

- Wyganiasz mnie jak tchorza. Ja przeciez tylko chciatem sprawdzi€. Ja tylko chciatem
sprawdzi¢...

- Rolki sg w kieszeni twojej kurtki. Nie jestes tu potrzebny.

Stis oklapt. Runat na podtoge, podczotgat si¢ do Royda 1 wyszeptat:

- Juz dtuzej nie moge. Wybacz... nie mogg.

... Wypadl z czterowymiarowej przestrzeni w szpitalu psychiatrycznym, wyszeptat: "To byt
Royd", 1 stracit przytomnosc¢.

Royd wypuscit z ragk blaster 1 ten z gluchym stukiem upadt na podtoge. Stary cztowiek
postawit fotel 1 usiadt.

- Stis! Royd! - zawotat Bimon.

- Tu jestem, moj chtopcze - odpowiedziat stary. Niczego si¢ nie boj. U nas wszystko w
porzadku.

- Co si¢ tamu was dziato?

- Wyprawitem Stisa na Ziemi¢. Tak bylo trzeba. Nie odszedt z pustymi rekami. Wszystko w
porzadku. Wracaj na statek. Mamy jeszcze sporo roboty.

Bimonowi szumiato w glowie, nieprzyjemna stabos¢ wypetniata cate ciato, ale strach minat.

Juz wiecej nie umierat. Wyjat z aparatury pomiarowej rolki, poupychat je po kieszeniach i



nierdéwnym krokiem wyszedl z pomieszczenia bazy.

Na pot lezacy w fotelu Royd chyba spat. Ale kiedy Bimon podszedt do niego, otworzyt oczy

1 cicho powiedzial:

- Przezylismy dzieci¢ce strachy Ega 1 strach przed smiercig Stisa. Co jeszcze nas czeka?

- Teraz juz nie boj¢ si¢ niczego.

- Oby tak dalej. A ja si¢ boje. Boje si¢ o ciebie 1 ... - chciat powiedzie¢ "Ziemie", ale zamilkt.

- Zmeczylem si¢. Pomoz mi dostac si¢ do tozka.

- On ci¢ uderzyl! - krzykngt Bimon. - Jak on §miat podnies$¢ na ciebie reke?!

- Stis eksperymentowal, synu. Bardzo chciat si¢ przekona¢. Na kilka sekund stracitem
przytomnos¢, a jednak zostatem tu. To znaczy...

- To znaczy, ze nie mozesz wroci¢ na Ziemi¢. A wiec to takie eksperymenty przeprowadzat

Stis!

- Pom6z mi dostac¢ si¢ do 16Zka. Sam nie dam rady. Bimon potozyt Royda w 16Zku 1 ten ucicht

w jakims$ potsnie. Niekiedy otwierat oczy, patrzyl niewidzacym spojrzeniem poprzez Bimona i nie
odzywal si¢ stowem.

Bimon spedzit przy 16Zku Royda okoto godziny. Potem wyszedt z pokoju 1 skierowat si¢ do
sterowki, aby przegladnac¢ rolki, ktore przynidst ze soba. Zdazyt przejrze¢ zapisy wykonane przez
automaty z powietrza. Pracowato mu si¢ dobrze, tak dobrze , ze mogt tez obserwowac wskazania
analizatorow pol. Byt catkowicie spokojny. Gdyby Oni pojawili si¢ teraz, analizator pola
swiadomosci z pewnoscig odnotowalby Ich obecnos¢.

Bimon tak byt pochtoniety praca, ze pierwszy atak strachu po prostu zdziwit go. Rzucit si¢ do
analizatora, ale byto juz za p6zno. Pole swiadomosci zostato juz zdeformowane jego strachem.
Nie bat si¢ 0 swoje zycie, nie. Byt przekonany, ze nic mu nie grozi. To byt strach o kogos

innego. I nie jego wtasny, lecz pochodzacy z zewnatrz. Obcy strach. Ale przeciez byto tu ich



zaledwie dwoch. On i Royd. Jesli Royd $pi, to jest to strach w czystej postaci. Strach, ktorym To
meczy jego towarzysza. Blisko$¢ rozwigzania dodata mu odwagi. Poza tym ten strach byt jakis
niejasny. Strach w ogdle, nie o siebie. Tego Bimon byt pewien.

Starajac trzymac si¢ w garsci ruszyt w strone kabiny Royda. Kiedy szedt do starego, strach

stat si¢ bardziej konkretny. Teraz Bimon bat si¢, ze To dotarto do Ziemi. Widziat, co tam si¢ dzieje.
Ogo6lny chaos 1 podejmowane przez niewielka grupe ludzi proby poradzenia sobie z Nimi. Do strachu
Bimona doszto poczucie winy. Winy dlatego, ze nie dowiedziat si¢, co to jest. I teraz byto za pdzno
na cokolwiek. Ziemia gin¢ta.

Szarpni¢ciem otworzyl drzwi pokoju Royda. Mezczyzna rzucat si¢ na 16zku. Trzesacymi si¢

rekami Bimon zanurzyt w szklance z zimng wodg szmatke 1 potozyl j3 na spoconej glowie starego.
Nastepnie sprobowat obudzi¢ go. W koncu udato mu si¢. Royd ocknat si¢. Tylko przez sekunde nie
wiedzial, co si¢ dzieje. Potem jego spojrzenie stato si¢ rozumne 1 me¢zczyzna sprobowat podniesc si¢
na 16zku. Bimon pomogt mu. Strach nieoczekiwanie prysnat.

- To byli Oni, Bimon?

- Tak.

- Co to byto tym razem?

- Strach o Ziemig, ze Oni tam juz s3.

- Bredzilem?

- Rzucates si¢ na tozku.

- To byl m¢j strach. Bredzitem tym strachem. Jak dtugo Bede czuwac, tak dlugo bede si¢

trzyma¢ w garsci. Potéz mi poduszke pod glowe.

Bimon spetnit prosbe. Royd usmiechnat si¢ 1 powiedziat: - Dtugo nie pociagne. Kiedy mnie

nie bedzie, powiniene$ natychmiast katapultowac si¢ na Ziemie.

Bimon przeczaco pokrecit glowa.



- Twoja obecnos¢ tu nie bedzie miata sensu. Powiniene$ wroci¢ na Ziemi¢ i opowiedzie¢
wszystko... Pamigtasz pierwsze minuty po naszym przylocie na t¢ planete? Strach nie byl wtedy
konkretny. Otaczato nas tylko co$ wrogiego, nieprzyjemnego, lepkiego. Przez caty czas
spodziewalismy si¢ ataku. Gotow1 byliSmy poddac si¢ strachowi. Pierwszy nie wytrzymat Ego. I
zobaczyli$my jego zmaterializowane strachy. Byly one pierwsze, dlatego wydawaty si¢ nam nie do
wytrzymania. Potem nie wytrzymat Stis. Nie sagdz go surowo. To byl zelazny cztowiek. Latam z nim
dziesig¢ lat. ZaczynaliSmy wtedy, kiedy o katapultowaniu si¢ na Ziemi¢ nikt nie marzyt. 1 jego strach
udzielit si¢ nam. Dlaczego? Tortura strachu jest najstraszniejsza, gdyz od razu pozbawia cztowieka
woli. Teraz zostato nas dwoéch. I znow strach, mdj strach, ktory udzielit sie tobie... A przeciez teraz
si¢ nie boimy...

Bimon przytaknat.

- Dlaczego teraz si¢ niczego nie boimy? Dlatego, ze nie boje sie $mierci? Smiechu?

Wystrzatu z blastera? Skoku dzikiego zwierza? Nie mam si¢ czego bac 1 teraz To nie ma nade mng
wladzy. A ty?

- Jestem spokojny. Interesujg mnie teraz tylko dwie rzeczy: twoje zdrowie 1 Oni.

- Memu zdrowiu ani ty, ani ja sam pomdc nie jeste§my w stanie. Jestem stary, a Stis ma

mocne piesci. A poza tym... jestem bardzo zmeczony. Zyciem... Nie. Mowmy tylko o tym.

- Dobrze.

- To oddziatywa na nas tylko strachem. Strachem, ktorego przyczyny sami mu podsuwamy.
Wystarczy, by przestraszyl si¢ jeden cztowiek, 1 wszystkich atakuje ten sam lek. Nazywamy to
wzmocnieniem strachu. Przeciez nic procz tego, co sami wymysliliSmy, nas nie meczyto! Nawet ten
zabity.

- Tak. Ego powiedzial, ze zabit cztowieka. Wydawato mu si¢. Przeciez nawet nie strzelat.

- Ale przestraszyt si¢, ze zabit cztowieka. A to podsungto nam dowody, ze tak byto.



- To nie dowody.

- Chyba masz racj¢. Wiemy przeciez, ze nie doszto do zadnego zabojstwa. Ale dla Ega z jego
strachami te niby-dowody byly dowodami i chtopiec nie wytrzymat. Tak jest wszedzie. Wszegdzie
stosujg przeciw nam strach. Ale kim Oni sg? Nieznanym polem czy tez wrogo do nas nastawionym
Rozumem? Rozumem, ktéry zna tylko jedng metode walki?

- Czy juz kiedy$ zdarzyto si¢ co$ takiego?

- Nie, nie styszalem o czyms takim. Nie wiem.

W ekspedycjach zawsze bierze udziat ktos$ stabszy od pozostatych. Ale inni, me¢zniejsi,

pomagaja mu i taki cztowiek stopniowo meznieje. Teraz natomiast jest na odwrot. A zaczeto si¢ to
piec lat temu.

- Dobrze, ze nie wczesniej. Wczesniej nie bylo mozliwosci katapultowania si¢ na Ziemig. Co

by robity zalogi nie majac mozliwosci powrotu w dowolnej chwili na Ziemi¢? Wszyscy
powariowaliby.

- Tak. Dobrze, Ze istnieje system katapultujacy.

Royd zamknal oczy. Widac¢ bylo, ze rozmowa ta wyczerpata wszystkie jego sity.

- Niedobrze mi, Bimon. Szkodz¢ tylko. Blaster, Bimom albo zastrzyk. Nie...

Nie dokonczyt, stracit przytomnos¢.

Royd znow bredzit strachem o Ziemig. Jego widzenia Bimon odbierat tak wyraznie, jakby

mialy miejsce na jawie. Zniknety Sciany statku. Znikneta Agrikola-4. Tylko rozpalona reka Royda
powstrzymywata go od popadni¢cia w obted.

Nie wiedziat, jak dtugo to trwato.

Nieoczekiwanie Royd odzyskal przytomnos¢. Stabnaca reka dotknat policzka Bimona.

- Bimon, Oni sg w nas. Nie mogg wigcej.

Reka Bimona zawista w powietrzu. Royd zniknat. Kiedy po dtuzszej chwili dotarto to do



Bimona, mezczyzna wpadt w zachwyt: co za cztowiek! Nawet znajdujac si¢ w malignie nie chciat
wracac na Ziemi¢. Dopiero kiedy byt pewny, ze nie moze si¢ katapultowac, bol 1 trzy stowa zgodne z
jego pragnieniami przeniosty go na Ziemig.

Royd wypadt z czterowymiarowej przestrzeni na stot operacyjny. - Instrumenty - powiedziat
chirurg. - Ma zmiazdzong kos$¢ skroniow3.

Bimon zachwycat si¢ wytrzymatoscig 1 sitg woli Royda. Dopiero w chwilg pdzniej dotarto do
niego, ze to jego system katapultujgcy ulegt awarii 1 ze zostat sam na sam z Nimi.

Poczatkowo ogarnagt go strach, ale potrafit zapanowac nad sobg. Nie wolno poddawac si¢
strachow1, gdyz bedzie si¢ on nasila¢. Trzeba trzymac si¢ w garsci. Udawato mu si¢ to. Strachy co
prawda napieraly nan ze wszystkich stron, ale nie poddawat si¢ im. Zanucit piosenke. Ulubiong
piosenke Ega.

Wyprostowat si¢, usmiechnat... 1 strach zaczat przechodzi¢. Wtedy wyszedt z pokoju Royda,
wyszedl ze statku. Nie wzial ze sobg blastera. Nie przykrywal go klosz sitowego pola. Nad planetg
wstawato stonce. Jego koniuszek wysunat si¢ juz zza horyzontu. Stopniowo strachy Bimona zniknety

catkowicie. Szedt na wschdd, poki stonce nie podniosto si¢ na tyle, ze zrobito si¢ gorgco. Wtedy
zdjat

koszule 1 zawrocit. Wrocil na statek 1 wziat si¢ do pracy. Ekipa ratunkowa z Ziemi przybedzie na
pewno. Trzeba tylko wytrzyma¢ dwa miesigce. Dlaczego wytrzymac¢? Przeciez byto mu teraz lekko 1
wesolo, a przezyte strachy tylko go Smieszyty.

Zaparzyt sobie kawy 1 przygotowat obiad. Po obiedzie zaczat studiowa¢ materiaty, ktore
zgromadzity automaty. Wieczorem wyszedt na spacer 1 odkryt w lesie dziwne, niepodobne do
ziemskich kwiaty, 1 narwat ich caly bukiet. Po kolacji przejrzat kopie tasm, na ktorych zostato
zarejestrowane 1 zapisane wszystko to, co wydarzyto si¢ na Agrikoli-4.

Nastgpnego ranka byt w doskonatym humorze, ktdrego nie zepsul nawet szeSciogodzinny

deszcz.



Cokolwiek jednak robit, mysli jego wcigz obracaty si¢ wokot pytania: coz takiego To byto? 1

stopniowo mysli te zaczety uktadac si¢ w hipoteze, stopniowo pojawita si¢ pewnosc, ze
rozszyfrowat

zagadke.

Pomogly mu w tym i kopie tasm, 1 pami¢¢ odtwarzajaca w najdrobniejszych szczegotach jego
mysli, odczucia 1 posuni¢cia. Pomogty raporty poprzednich ekspedycji 1 zastyszane niegdys przez
niego opowiesci. | stowa Royda. Przeanalizowat wiele faktow 1 zrobit pierwsze odkrycie.

To pojawito si¢ na obszarach kontrolowanych przez Ziemi¢, w czasie gdy wprowadzano do
uzytku system katapultujacy. Poczatkowo tylko w jednym jedynym miejscu. Co si¢ tam konkretnie
wydarzyto, nie wiedzial, zreszta to niewazne. Dopoki nie dowiedziaty si¢ o tym inne ekspedycje, nikt
si¢ Tego nie bal. A pdzniej zaczeta si¢ lawina.

Ekspedycja znajdujaca si¢ najdale; w kosmosie nie wytrzymywata. Dowiadywala sig, ze
pojawilto si¢ To, a ze nikt nie wiedzial, co, przypadkowy strach jednego z cztonkow ekspedycji
udzielit si¢ innym. Pojawiaty si¢ nowe strachy, ktore potegowaly si¢ 1 wedrowaty na Ziemie.
Przychodzita kolej na tych, ktorzy znajdowali si¢ blizej. Teraz oni stawali twarza w twarz z
nieznanym... 1 na Ziemi¢ wracaly nowe ekspedycje. Wydawalo sie, ze cos bezlitosnego 1 wrogiego
zaciska petle wokot planety. Drugiego odkrycia dokonat Royd. To co$ rzeczywiscie wzmacniato
strach. Wzmacnianie strachu byto jego jedyna cecha. Nie istnialo bowiem nic konkretnego, co
mogtoby stanowi¢ powod do strachu. Co$ takiego istniato jedynie w wyobrazni Smiertelnie
przerazonych ludzi. Bimon starannie zbadat rolki. Byli na nich i Ego, 1 Stis, 1 Royd, 1 on sam, 1
wystrzat z "Kleopatry". Nie byto na nich natomiast chichotu, obrzydliwego gada na skraju polany,
wystrzatu z blastera, §miertelnie rannego cztowieka. Wszystko to znikneto wraz ze strachem.

Oni sg w nas - powiedzial Royd.

Trzecie odkrycie polegato na ustaleniu, ze przyczyne ataku zawsze stanowit strach

cztowieka.



Czwarte odkrycie dotyczyto przyczyny zjawiska. Bimon doszedt do wniosku, ze wzmacniacz
strachu stanow1 system katapultujacy. To pojawilo si¢ z wejsciem do uzytku systemow
katapultowania. On 1 jego strachy sg tego najlepszym dowodem. Jak dtugo byli tu inni ludzie,
udzielaty si¢ mu ich wzmocnione strachy. I nie mozna sobie byto z nimi poradzi¢, dopdki cztowiek,
bedacy zrodtem tego strachu, nie katapultowat si¢ na Ziemi¢. Kiedy on, Bimon, zostat sam,
wszystkie strachy zniknety. To zrozumiate, skoro nie jest podtaczony do systemu katapultowania,
skoro jest teraz cztowiekiem, jakich na Ziemi miliardy. Jego system katapultujacy ulegl awarii. Ale
jakiej?! Przeciez wtasnie ona pomoze ludzkos$ci uporac si¢ z Tym. No cdz, by¢ moze trzeba bedzie
zrezygnowac z systemu katapultujacego 1 kosmonauci beda zdobywa¢ kosmos tak jak kiedys. By¢
moze beda ofiary. Na pewno beda. Ale za to nie ulegnie zahamowaniu postep.

Znow poleci w Daleki Kosmos.

System katapultujacy z jednej strony - petne bezpieczenstwo. Z drugiej - strach. I to
bezpieczenstwo, 1 strach beda sgsiadowac ze sobg wiecznie.

Spedzit na Agrikoli-4 tydzien. Osmego dnia obok "Kleopatry" wyladowat statek. Wyszli z

niego ludzie.

- Tego juz nie ma! - krzyknat Bimon 1 opowiedziat im wszystko.

- Wyglada na to, Ze nasz eksperyment powiodt si¢ powiedziat jeden z nowo przybytych.

- A wigc awaria w moim systemie katapultujagcym byla zaplanowana?! - wykrzyknat Bimon.

Bez gniewu, po prostu ze zdziwieniem.

- Owszem. Inaczej nie przylecielibysmy tak szybko. Przeciez automat wylecial w dwa

miesigce po waszym starcie.

MY - w tydzien.

- Chce na Ziemi¢. Chee zobaczy¢ Sybille. Chee zobaczy¢ znajomych.

- [ swego syna?



- Syna? Urodzit mi si¢ syn?! Ani minuty dtuzej na tej planecie! Natychmiast startuyjemy. Trzy
miesigce... Nie wytrzymam tak dtugiego lotu. Mam nadziej¢, ze wasz statek przeznaczony jest do
powrotnych lotow?

Kapitan statku z usmiechem pokrecit glowa: - Nie, nie jest.

- Wrocimy na Ziemi¢ w utamku sekundy - poinformowal go inny cztonek zatogi.

- To wy... A ja? Przeciez ja si¢ nie moge katapultowac.

- A to niby dlaczego? Choc¢by zaraz.

- Czy7zby system mozna bylo odtworzy¢?

- Nie.

- W takimrazie...

- Twoj system jest catkowicie sprawny.

- I moge w kazdej chwili wroci¢ na Ziemig?

- Oczywiscie.

- A wigc moja teoria jest falszywa?

- Wprost przeciwnie. Prawdziwa w wigcej niz stu procentach. System katapultujacy
rzeczywiscie wzmacnia ludzkie strachy.

- Ale ja sig¢ przeciez nie batem.

- To jest wlasnie najwazniejsze. Zdotates pokonac strach, swdj; wzmocniony setki razy,
zmaterializowany strach. Teraz beda to potrafili zrobi¢ 1 inni. [ wszystkie zatogi beda wracac z
Dalekiego Kosmosu.

- Cudownie! - krzyknat Bimon. - Chce na Ziemig!

przektad : Michat Siwiec

WLADYMIR MICHAJLOW

CZARNE ZURAWIE



Przestrzen byla nieskonczona.

Zwodniczo jawila si¢ naiwnemu oku jako pustka, w rzeczywistosci za$ kipiata zggstkami 1
zawichrowaniami pol, niezauwazalnie wyginata si¢ w poblizu gwiazd 1 z ulgg prostowata z dala od
nich niczym prad morski, ktory optynal wyspy. W tej wiecznie zmieniajgcej si¢ nieskonczonosci
statek stawat si¢ nierozroznialny niczym kropla wody w oceanie. Wyciagniety 1 lekki, uskrzydlony
wyrzuconymi daleko na boki azurowymi konstrukcjami unosit si¢ nad groznymi falami
grawitacyjnych burz zdolnych go zniszczy¢, rzuciwszy na niewidzialne rafy zakazanych
przyspieszen. Hamowat 1 znéw si¢ rozpedzat, otaczat obtokiem pdl ochronnych uciekat, wymykat
sie, wymigiwal - 1 kontynuowat swa podrdz, a jego krystaliczna tuska dawata mglisty odblask w
rozproszonym swietle gwiazd.

Ale bez wzgledu na to, co dziato si¢ na zewnatrz, pod ostong mocnych burt statku panowat

spokoj. Nawet kiedy statek przebijat sie¢ przez zewnetrzny rekaw subgalaktycznego gamma-pradu i
strzatki przyrzadow giely si¢ na ogranicznikach, jakby, probowaly si¢ wyrwac z ciasnych pudetek 1
ratowac ucieczka, a szybkie jak btyskawica prady thukly sie po blyszczacych arteriach automatow -
nawet wtedy w sterdwce, salonie i kajucie bylo cicho i przytulnie. Zote i zielone $ciany odbijaty
migkkie $wiatto, a bi¢kitny sufit emanowat spokojem. Ten spokoj udzielit si¢ rowniez dwom
ludziom zamieszkujacym statek.

Wydawalo si¢, ze panuje cisza. Przytepiony stuch nie rejestrowat dtuzej przyghuszonego

akordu zlozonego z glosow mndstwa przyrzaddéw 1 aparatéw, z ktorych kazdy miat wiasny tembr 1
wysokos¢. Akord ten docieral do Swiadomosci ludzi tylko wtedy, gdy rozlegat si¢ falszywy dzwiek
0znaczajacy zmiang parametrow pracy urzadzen. Najczesciej zmiana taka wigzata si¢ z
niebezpieczenstwem. Jeden z przyrzadow urwat nagle swoje nieskonczone "la". Umilkt, jakby
zabraklo mu tchu. Zaraz jednak zaczat znowu, ale tym razem zamiast przeciaglej piesni z waskiej

szczeliny fonatora wysypata si¢ gars¢ krotkich, urwanych sygnatow. Jakby przyrzad miat juz dos¢



$piewania 1 postanowil przeméwic, jeszcze nie umiejgc wymawiac stow. Dzwigki przetaczaly sie
przez sterowke 1 stawaty styszalne. Nabieraly wysokosci 1 po kilku sekundach osiggnety gorne "do".
Siedzacy w wygodnym fotelu przy pulpicie starszy z mezczyzn, jak si¢ wydawalo, drzemat. Ale jego
reakcja byla zachwycajgca. Mtodszy wspominat pozniej rozgrywajaca si¢ na jego oczach sceng tak:
najpierw kapitan zgiat si¢ bltyskawicznie upodabniajac si¢ do gotujacego sie do lotu drapieznego
ptaka - nawet jakby skrzydta poruszyly si¢ za jego plecami - a w nastepnej chwili rozlegl si¢ cichutki
sygnat. Wszystko odbyto si¢ oczywiscie w odwrotnej kolejnosci, ale tak szybko, ze mozna si¢ byto
pomylic.

W nastepnym utamku sekundy, jakby chcac 1§¢ w zawody

Z coraz szybszym stukotem, starszy btyskawicznie obrocit si¢. Obrotowe krzesto, na ktérym
siedzial, zawarczalo krdtko. Kapitan wykonat tak szybki, ze az niezauwazalny ruch. drzwi wysokiej
szafy, do ktorej twarzg teraz siedziat, bezdzwigcznie rozeszty si¢ na boki. Za nimi znajdowat sie
ekran 1 usiana przetgcznikami tablica. Mtodszy widziat ten pulpit po raz pierwszy.

Rece kapitana rzucity si¢ ku pulpitowi. Mezczyzna nie patrzyt na palce, tak jak nie patrzy na

nie pianista. Palce zyly wlasnym zyciem. Wygladato to tak, jak gdyby kazdy z nich dysponowat
wzrokiem 1 dziatat niezaleznie od innych.

Co robity, trudno byto pojac; buszowaty w gaszczu przetagcznikdéw, a ich kontakt z kazdym
witacznikiem 1 dzwigienkg byt tak krétki, ze mtodszy nie moégh dostrzec ich ruchu, dtugie, suche,
znikaty, aby pojawi¢ si¢ w innym miejscu pulpitu.

Zaptonat dotad szary ekran nad nowym pulpitem. W akord, ktory dat si¢ stysze¢, wplotly sie

nowe dzwieki o nieprzyjemnym brzmieniu. Przez statek falg przeszto charakterystyczne drzenie, to
wtaczylty sie delta-generatory. Zapality si¢ indykatory; ich §wiatto, poczatkowo mglistoczerwone,
szybko nabierato mocy, jak gdyby za okraglymi szybami zapalat si¢ jasny ptomien. Na ekranach

obserwacyjnych wida¢ bylo, jak na zewnatrz statku drgnety 1 obrécity sie kule tkwigce na koncach



wiazarow wybiegajacych daleko w przestrzen. Znow rozlegl si¢ szczek; po bokach pulpitu podniosty
si¢ blyszczace tytanowe cylindry 1 zatrzymaty si¢ podrygujac, a w okraggtym okienku ponizej ekranu
drgnat 1 zakrecit sig, nabierajac coraz wigkszej szybkosci, niewielki czarny dysk wydajacy niskie,
ledwie styszalne buczenie. Do tego czasu mtody, doszedlszy do siebie, zdazyt jedynie otworzy¢ usta
chcac zada¢ wazne pytanie. Ale starszy, wyraznie dysponujgcy zdolnoscig uprzedzania wypadkow,
w tej samej chwili nie odwracajac si¢ wyszeptat: "Ciszej!", 1 mtodszy ostroznie, milimetr po
milimetrze, jakby bat si¢ stukna¢ zebami, zamknat usta. Kapitan natomiast, momentalnie
zapomniawszy o rozmowcy, zndéw wbit wzrok w migocacy krag ekranu. Prawa jego reka spoczywata
na czerwonej dzwigni.

Z p6t minuty uptyngto w milczeniu. Nieoczekiwanie napiecie spadto, starszy wyprostowat

si¢ cigzko 1 wolno, z wysitkiem zdjat reke z dzwigni. W tej samej chwili co$§ przemkneto przez pole
widzenia urzadzen wideo - zamigotato na ekranie 1 znikto. Starszy westchnat. Gtos przyrzadu, ktory
podnidst alarm, zaczat si¢ obniza¢, drobne sygnaly zlaty sie 1 znowu przeksztatcity si¢ w przeciagle
"la". Indykatory zgasty, btyszczace cylindry skryty si¢ w pulpicie. Starszy wolno obrocit si¢ z

fotelem 1 wstal. Patrzac przed siebie przeciat sterowke 1 bez stowa wyszedl. Drzwi juz zatrzasnely
si¢

za nim, gdy rozsuni¢te skrzydta nieznanego pulpitu ruszyly z miejsca i po chwili zeszty si¢ z
mi¢ckkim szczeknieciem. Wtedy mtody podniost sie 1 rowniez skierowat ku wyjsciu. Wyszedt na
szeroki korytarz, gdzie drzwi po lewej stronie prowadzity do kajuty, po prawej - do salonu, a dale;j
znajdowato si¢ wejscie do pomieszczen generatorow 1 aparatury.

Mtodszy podszedt do drzwi, za ktorymi miescita si¢ kajuta. Zatrzymawszy si¢ nastuchiwat.

Za drzwiami rozlegly si¢ niezrozumiate dzwieki. Dzwigki te byly piesnig, piesnig tak starg, ze mozna
si¢ byto jedynie dziwic, jak to si¢ stato, Zze jeszcze nie rozsypata si¢ ze staro$ci. Widocznie tylko
pamie¢ nielicznych dtugowiecznych spinata jeszcze jej nuty.

W pierwszej chwili mtodemu wydato sig¢, ze to Spiewa kapitan. Ale glos umilkl, rozlegt sie



jaki§ szmer 1 stalo si¢ jasne, ze to zapis.

Mtodszy zapukat. Cisza. Pchnat drzwi. Jak si¢ okazato, nie byty zamknigte. Wszedt. Twarza

do niego siedziat nieznajomy. Byt to bardzo stary cztowiek, oczy jego zdradzaly zme¢czenie: nie to
mijajgce zmegczenie po cigzkich godzinach czy dniach, lecz utrate sit wywotang przez wiek. Skora
twarzy $ciggneta si¢ w zmarszczkach, kaciki wykrzywionych w grymasie ust byty opuszczone.

W nastepnej chwili starzec podnidst oczy, wyciagnat reke, a jego usta wykrzywiwszy sie w
grymasie gniewu wyrzucity:

- Precz!

Mtodszy nie zrozumiat, obejrzat sie.

- Precz stad !

Wtedy mtodszy zrozumiat; odwrocit si¢ 1 wyszedt czerwieniejac ze wstydu, bezsilnosci 1

gniewu. Zamykajac drzwi mimo woli znow obrodcit si¢ twarzg do kajuty. Akurat w tej wlasnie chwili
starzec znoOw stat si¢ kapitanem; mig$nie jego twarzy napiely si¢ z wysitkiem i zastygly w zwyklym,
obojetnym 1 grzecznym wyrazie.

Mtodszy wszedt do salonu i1 rzucit si¢ na t6zko. Wszystko na nic. Poczynajac od tej rozmowy

na Ziemi... Powiedziano mu wtedy:

Panska jedyna szansa to lot ze Starcem.

- Z jakim starcem? - nie zrozumiat.

Jest tylko jeden Starzec. Zrozumiat 1 Powiedziat tylko:

- O-o!

- Tak. Jego statek wyposazony jest w maksymalng ilo$¢ . potrzebnej panu delta-aparatury. W

inny sposdb nie mozemy panu pomoc. Jesli si¢ pan zgadza, prosze przyj$¢ jutro rano. odwiedzi nas
Starzec, to porozmawiamy.

Doktadnie tak powiedziat: odwiedzi. A sposob, w jaki to zrobil, 1 wyraz jego twarzy



swiadczyly, ze w zgode Starca w ogdle nie wierzy.

Starzec nie wydawat si¢ wtedy wcale stary. Spojrzenie jego jasnych oczu bylo uwazne,
szorstka skora Scisle przylegata do policzkdéw, podbrodka 1 szyi, a ruchy mezczyzny wyrdzniaty sie¢
precyzja. Zebrato si¢ wiele ludzi méwigcych jeden przez drugiego.

- Nie - powiedziat Starzec odpowiadajac komus. - Co najwyzej herbaty.

Gtos jego byt cichy.

- Tak - obrocit sie¢ w drugg strone. - Sadze, ze Garden nieZle sobie z tym poradzit. Ja? Nie, do
tego miejsca dotre¢ w nadprzestrzeni. Dalej polece normalnie.

Potem kto$ zapytat go:

- A jak tam panskie Zurawie?

Starzec wypit tyk prawie czarnej herbaty, na moment zamknal oczy 1 odpowiedziat:

- Nijak.

Gtos jego wcale si¢ nie zmienil, a jednak odpowiedz byta jak uderzenie topora: widaé
rozmowa zahaczyta o co$, o czym Starzec nie chcial mowic.

Kiedy przekazano mu prosbe mtodszego, zaoponowat:

- A c6zja? Ja nie mam nic wspolnego ze Stuzbg Nowych.

- On nie bedzie panu przeszkadzac.

- To nie dowod - powiedzial Starzec 1 obrocit si¢ twarzg do mtodszego. - To on? Co pana
interesuje oprécz Nowych?

- Nic - odpowiedzial mtodszy.

- Dobrze - powiedziat Starzec tonem, ktérym réwnie dobrze moégt powiedzie¢ "niedobrze".
Pomilczat chwile 1 dodat:

- Nie moge nic obiecac.

- Ale lecie¢ moze?



- Niech leci.

Poleciat. I kilkumiesigczny lot zakonczyl si¢ dzis tym, ze Starzec wyrzucit go z kajuty.

Zresztg byto to jedyne godne uwagi wydarzenie, ktore miato miejsce w tym czasie. Starzec

kierujgc si¢ sobie tylko znanymi racjami zapuszczal si¢ coraz dalej w pozbawiong perspektyw, z
punktu widzenia nauki, pustke. Dla osiggnigcia celu lotu - wyjasnienia mozliwosci wykorzystania
delta-pola w charakterze jednego ze srodkéw ochronnych przy wyjsciu z lokalnych skrzywien
przestrzeni stanowigcych projekcje procesow zachodzacych w nadprzestrzeni (tak zawile zadanie
zostato sformulowane na Ziemi) zapuszczac si¢ tak daleko nie byto trzeba. Poza tym zadanie to w
istocie zostalo wykonane. Starzec osiaggnat swoj cel ; wydawac by sie wiec moglo, ze czas przystapic
do realizacji drugiego zadania, dla ktorego leciat mtodszy. Ale Starzec jakby zapomniat o tym. Procz
wielu innych zdolnosci dysponowat on, jak si¢ okazato, zdolno$cig nie styszenia tego, czego styszeé
nie chcial, a takze nie odzywania si¢ stowem przez dtuzszy okres czasu. Ich rzadkie rozmowy
urywaly si¢ w potowie zdania 1 mogly by¢ podjete w potowie stowa.

A dzi$ Starzec wypedzit go. Wypedzit za to, ze mtodszy zobaczyt go w takim stanie, w jakim

nie powinien widzie¢ kapitana statku. Teraz jasne, dlaczego Starzec puszcza mimo uszu wszystkie
aluzje do Nowych. Zeby mtodszy mogt wykona¢ swoje zadanie, trzeba byto prowadzié statek w

minimalnej odlegtosci od ptomieni Nowej; prowadzi¢ nie dzien, nie dwa, lecz wiele dni - do czasu
az

uda si¢ przeprowadzi¢ wszystkie niezb¢dne obserwacje 1 pomiary. Na to mogli si¢ zdecydowac tylko
nieliczni. Starzec byt jednym z nich. Mogt tego dokona¢, ale nie chcial, gdyz prawdopodobnie
rozumiat, ze takie eksperymenty juz nie dla niego. A wigc mtodszy lecial niepotrzebnie.

I teraz pozostaje...

Co pozostaje, mtodszy nie zdazyt ustali¢, gdyz rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Zacisngwszy

zeby mtodszy nie odezwat si¢ stowem.

Zapukano jeszcze raz 1 wtedy - wbrew swej woli odpowiedziat.



Otworzyty sie drzwi 1 wszedt Starzec.

- Przyszedlem pana przeprosi¢ - powiedziat zatrzymawszy si¢ posrodku salonu.

Mtodszy podniost si¢ z tapczanu; chwile stali naprzeciw siebie. Uwazne spojrzenie Starca

jakby po raz pierwszy powedrowato po tadnych, najnowszego fasonu sandatach, po jasnym
sportowym ubraniu, po twarzy pokrytej mocng, jeszcze ziemska opalenizng, by wreszcie zatrzymac
si¢ na niebieskich oczach m¢zczyzny.

- Chociaz - kontynuowat Starzec - musz¢ panu powiedzie¢, ze na statkach nie jest przyjete
wchodzenie bez zezwolenia do kapitana.

- Chciatem... - cicho powiedziat mtodszy.

- Wiem.:. - przerwal mu Starzec, a w glosie jego mtodszy ustyszat wyrzut. - Zadat pan sobie
pytanie, na ktore chciat pan natychmiast uzyska¢ odpowiedz. Nie myle si¢, prawda? - Po to wtasnie
szedtem do pana - powiedziat mtodszy opusciwszy oczy.

- Cieszy mnie to. O co chcial mnie pan zapyta¢? Prosze. Wiem, ze wybuchtem bez powodu.

- Lata... - powiedziat mtodszy, gdyz to wtasnie przyszto mu do gtowy, a dotad jeszcze nie kryt
si¢ ze swymi myslami. W tej samej chwili zamrugat spodziewajac si¢ wybuchu. Ale wybuch nie
nastapit.

- Lata... Bzdury, brednie! - powiedziat Starzec. - Niech pan zapomni o tym poj¢ciu, szanowny
Igorze. Ludzie umierajg na skutek rozczarowan, a nie uptywu czasu. Niech pan sobie stawia mniej
celow, a wiek nie bedzie mial wiadzy nad panem.

Spojrzat z ukosa na rozmowce 1 uSmiechngl si¢ zauwazywszy zdziwienie na jego twarzy.

- Powiedzialem "mniej celow", a nie "mniejsze cele". .Przeciez 1 jeden cel moze byc¢ taki, ze

na osiggniecie go nie wystarczy zycia. Ja mam tylko jeden cel.

Zamilkt na moment.

- Ale drobne rozczarowania tez mi si¢ zdarzajg. No wigc ;co pana zainteresowato?



- Ten pulpit. Juz dawno pozwolil mi pan zapozna¢ si¢ z catg delta-aparaturg statku i

skorzystatem z tej mozliwosci. Ale o tym pulpicie - po co on? czym steruje? - nic nie wiem.

- Pozwoli pan, Ze usiade? - zapytal grzecznie Starzec. Igor poczerwienial 1 pokazat fotel.

- Dzigkuje. A propos, mam nadziej¢, ze nie gniewa si¢ pan na mnie za to, ze mieszka w

salonie? Na statku jest tylko jedna kajuta, a ja przyzwyczaitem si¢ do niej.

Igor sprébowat si¢ usmiechna¢ jak mozna najnaturalniej. Cudownie. A wiec zdziwito pana

to, Ze nic pan o tymnie wie...

Starzec zamilkt na moment.

- A co pan w ogble wie o tym statku? O mnie?

Czekal na odpowiedz, ale Igor milczat. Bo c6z naprawde wiedziat - procz fragmentow legend

- 0 tym cztowieku?

Opowiadano, ze cztowiek, ktorego nazwano pdzniej Starcem, jeszcze w mtodosci wyruszyt

w swa pierwszg podroz 1 ze dotad z niej nie powrocil, bowiem w czasie miesigcznych, a nawet
rocznych przerw miedzy lotami podobno zyt tylko mysla o badaniach kosmosu 1 §nity mu si¢ na
Ziemi kosmiczne sny. Byt oblatywaczem. O ile jeszcze w niezbyt odleglej przesztosci oblatywacze
samolotow byli inzynierami, to oblatywacze statkéw kosmicznych byli niewatpliwie uczonymi.
Ludzie ci wylatywali na coraz szybszych statkach, czesto w pojedynke; w pojedynke, gdyz mozna
byto ryzykowac strate wigkszej 1losci automatow, ale nie ludzi. Wylatywali 1 wracali - a niekiedy nie
wracali. Starzec wracat, dwa razy nawet nie sam; uratowanym oblatywaczom oddawat swoja kajute,

ale zblizac si¢ do pulpitu nie pozwalal. Za kazdym razem przywozit coraz wigcej obserwacji 1
danych

- w swojej pamigci 1 w elektronicznej, w postaci fono - 1 wideo-tasm. I coraz mniej stéw, jakby
oddawatl je przestrzeni w zamian za wiedzg. Uptywat czas. Grupa oblatywaczy rzedta. Nie oznaczato
to wcale, ze ludzie gineli: najczesciej po prostu przenosili si¢ ze sterowek statkow do laboratoriow.

Statki zaczgto bada¢ juz w procesie ich powstawania. Ale Starzec uporczywie latat. Dawno mogt



0s138¢ na Ziemi: wldczac si¢ po kosmosie, w wieku lat czterdziestu stal si¢ juz nie zwyktym
uczonym, lecz ogromnym autorytetem w dziedzinie kosmofizyki. Mniej wigcej wtedy zaczgto go
nazywac Starcem. Dowiedziawszy si¢ o tym, zamierzal zrezygnowac z kosmosu. Ale po locie, ktory
miat by¢ pozegnalny, przestat mowic¢ o odejsciu.

Prawdopodobnie dlatego, ze leciaty wtedy dwa statki 1 jeden z nich ulegt katastrofie. Od tego
czasu uptyneto wiele lat. Starzec jednak latat nadal, a jego imi¢ obrastato w legendy. - Whasciwie -
powiedziat Igor po dtugim milczeniu - nie wiem nic. Tak, nie wiem. A pan o mnie?

Starzec uSmiechnat sie.

- Co$ tam w koncu wiem - powiedziat.

Igor podazyt za jego wzrokiem. Starzec patrzyl na malenki stolik, na ktérym obok telefonu

stata fotografia. Igor poczerwienial.

- Poza tym - kontynuowat Starzec - nie wiem, czy powinienem probowac wyjasni¢

cokolwiek, poki pan sam nie uzna za stosowne...

[gor wzruszyt ramionami.

- Alez o mnie nie ma si¢ czego dowiadywac. Nie zdgzytem niczego osiggnac, a to, w co sie
bawilem w dziecinstwie, chyba pana nie interesuje.

- Niezupelnie. Cztowieka charakteryzuje rowniez to, co chce osiagnac.

Co chce osiagnac... Igor milczat. Mowic o tym, czego si¢ chce, o najskrytszym pragnieniu,

tatwo jest tylko wtedy, kiedy si¢ jest przekonanym o zyczliwo$ci stuchacza. A czy jego idee zostang
zyczliwie przyjete?

Ale w koncu, czyz sam nie dazyt do tej rozmowy? Czy Starzec skieruje statek we wlasciwa

strong nie dowiedziawszy si¢ wszystkiego?

- Chce wiele - przyznat si¢. - Stuzba Nowych stawia sobie za naczelne zadanie nauczyc¢ si¢

prognozowa¢ wybuchy tych gwiazd z odpowiednig doktadnoscig. Teraz kiedy zasiedlamy nowe



systemy, waga tego zadania wzrasta.

- Szlachetny cel - skingt gtowg Starzec.

- Wszystko to, co wiedzielismy do tej pory, pomagato jedynie w sporadycznych wypadkach.
Samego problemu jako takiego jeszcze nie rozwigzaliSmy.

- I wtasnie pan zamierza go rozwigza¢? W glosie Starca byta tylko zyczliwos¢.

- Pomyslatem sobie, ze klucz do rozwigzania problemu mogtoby stanowi¢ doktadniejsze

Zbadanie delta-procesow zachodzacych w Nowych. Wprawdzie, jak pan wie, pole delta ma
niewielki

zasieg 1 na przyktad promieniowanie delta naszego Stofica trudno zarejestrowac juz na orbicie Ziemi,
ale w wypadku wybuchu Nowej wzrost tego pola, nawet bardzo staby, mimo stosunkowo duzych
odleglosci, rejestruje si¢ nawet w Systemie Stonecznym.

Starzec skingt glowa potwierdzajac, ze jest mu to wiadome. - Gdyby udato si¢ otrzymac
charakterystyki delta-promieniowania Nowej - znajdujac si¢ w jej poblizu, aby ograniczy¢ btad do
minimum - 1 porowna¢ otrzymane wielkosci z obliczonymi w oparciu o teori¢, to uzyskalibysmy
mozliwo$¢ przekonania si¢, czy napiecie delta-pola nie zaczyna wzrasta¢ we wnetrzu gwiazd na
dtugo przed ich wybuchem. I czy wzrost ten nie stanowi tej wlasnie przyczyny, ktora...

- Zrozumiatem - przerwal mu Starzec. - Dziekuje. Mezczyzna zrobit pauze. Igor czekat na

cigg dalszy.

- A poza tym w panskim wieku badacze zazwyczaj procz podstawowego zadania stawiaja

przed sobg, ze tak powiem, "nad-zadanie". Przeciez w glebi duszy wszyscy jestesmy w mtodosci
geniuszami. Doktadniej, zwlaszcza w mtodosci. A pan?

Po chwili wahania Igor zdecydowat sig.

- Delta-pole to podstawowy inicjator zycia powiedzial. - Dlatego tez odkrywamy zycie z

reguly na planetach potozonych w poblizu gwiazd. Ale dlaczego pod wptywem supermocnego pola,

takiego jak w wypadku Nowych, zycie nie mogtoby rodzi¢ si¢ bezposrednio w przestrzeni?



- Teraz rozumiem - powiedzial Starzec. - A wigc to sg te naukowe przyczyny, ktore kazaty
panu lecie¢ ze mng?

- Tak.

- No c6z, przywyklem zapoznawac¢ si¢ z nowymi ideami, cho¢ nie zawsze wypierajg one to,
co bylo przed nimi. Podobnie jak nowi przyjaciele nie zastepuja starych. A szkoda zamilkt na
moment. - Starzy przyjaciele odchodza, wszystko jedno, czy sg oni ludzmi, statkami czy tez
hipotezami.

Tak... w moim wieku mozna si¢ obudzi¢ ktdrego$ dnia i1 nie zrozumie¢ Swiata. Staram si¢

tego uniknac.

Machnat reka, jakby odrzucat wszystkie rozwazania.

- Co sig tyczy panskiego podstawowego zadania, to jest ono rzeczywiscie powazne, cho¢ u
jego podstaw lezy hipoteza Arno o delta-eksplozjach, dotad nie potwierdzona obserwacjami. A jesli
chodzi o drugie zadanie... trudno mi cokolwiek powiedzie¢, gdyz nigdy nie zajmowatem si¢ takimi
problemami. Jednakze wychodzac z tego, co wiem o przestrzeni, mam ochote zaliczy¢ panskie
hipotezy do bajek.

Tego Igor si¢ nie spodziewat.

- Niech si¢ pan nie smuci, pasje wtasciwe sg mtodosci. Jesli chodzi o mnie, jest rzecza
watpliwg, bym w swoim wieku zmieniat kurs po to, zeby sprawdzi¢ zasadnos¢ panskich
przypuszczen.

Igor poczut, ze z trudem porusza ustami.

- A wigc uwaza pan, ze w przestrzeni nie moze istnie¢ zycie?

- W przestrzeni jest 1 zycie, 1 Smier¢. Ale to nasze zycie 1 nasza Smierc.

Igor zaczat traci¢ panowanie nad soba.

- Mlodosci wtasciwa jest pasja - powiedziat drzacym glosem. - By¢ moze! Za to starosci -



bezsilno$¢. Jesli boi si¢ pan przelecie¢ w poblizu Nowej dlatego, ze to juz nie na panskie sity, to po
co...

Starzec podnidst sie 1 wyciagnat przed siebie reke kazac Igorowi zamilknac.

- Gdyby bylo trzeba - powiedziat bardzo spokojnym glosem - przeleciatbym przez Nowa, a
nie tylko w jej poblizu. Ale na razie nie widzg podstaw do zmiany kursu. To wszystko.

- Nie, nie wszystko ! - krzyknat Igor. - Pan si¢ boi ! A ponadto...

Ale ostatnich jego stow Starzec uznal za stosowne nie ustysze¢€. Potrafit to. Odwrocit si¢ 1
wyszedt zatrzaskujac za sobg drzwi.

Starzec siedziat w zwyklej pozie zapatrzony w ekran. Twarz jego nie wyrazata niczego
oprocz gotowosci czekania. Cierpliwos$¢ - oto czego mu nie brakowato, oto co mu zostato z
przesztosci. Siedzi. Patrzy. Miesigcami. Latami.

I 0 nim to krazg legendy!

Starzec odwrocit si¢ na dzwigk krokow. Brwi jego uniosty sie w gore: z pewnos$cig zdazyt juz
zapomnie¢, ze na statku jest ich dwoch. A moze po prostu nie spodziewat si¢ Igora tak szybko?
- Kapitanie!

- Stucham pana.

- Twierdzi pan, Ze zycie w przestrzeni to absurd. A panskie Zurawie?

Starzec nie $pieszyt si¢ z odpowiedzia.

- Przeciez mowit pan, Ze nic pan o nich nie wie.

- Bo tez nie wiem. Ale styszatem co nieco. Czyz panskie Zurawie to nie zycie?

Starzec pokrecit gtowa.

- To tylko zjawisko przyrody.

- Dlaczego wiec to Zurawie? - nie dawat za wygrang Igor. - To dluga historia. I stara. Ale z

ziemskimi ptakami, tymi samymi, ktore najwyrazniej obserwowat pan z kims$ nie tak dawno, nie



majg nic wspolnego.

Igor mimo woli westchnat.

- Tak - wymamrotat Starzec. - W takich wypadkach zazwyczaj przychodza na my$l Zurawie.
Proste skojarzenie myslowe. Odlatujg, unosza... Kiedy przylatuja, nie sg takie zauwazalne. .

- A panskie Zurawie tez odleciaty?

- [ uniosty. Przeciez juz méwitem: starzy przyjaciele odchodzg. Mato tego: pozostawiajg po
sobie nie wykonane zadania, a czasami nawet wysuwajg nowe.

- Przypominam sobie... Bylo tam co§ zwigzanego z awarig statku.

- Cos? - powiedziat z gniewem Starzec. - Takie rzeczy powinno si¢ zna¢ w najdrobniejszych
szczegotach! To doswiadczenie pionierdw, skarbnica gwiezdnej zeglugi !

- Przeciez ja mam zupetnie inng specjalnos¢. Konczylem nie Moskiewski Gwiezdny, a...

- To nie ma znaczenia. Skoro juz pan poleciat...

- Poleciatem tylko ze wzgledu na problem Nowych! Ale dla pana wida¢ znacznie wazniejsze

sq Zurawie.

- Owszem. Sg wazniejsze. Igor opamigtat sie¢.

- Prosze mi wybaczy¢ - powiedziat. - Powinienem byt si¢ domysli¢. Oczywiscie, skoro to si¢
wiaze z katastrofg statku... Pan miat na mysli kogos, prawda?

- Kogos to zbyt mato powiedziane. Mialem na nim przyjaciela. Najlepszego przyjaciela.

Teraz panski przyjaciel moze pozosta¢ na Ziemi, a mimo to bedzie pan mogt go zobaczy¢ 1 ustysze€.
Inna tacznos¢! 1 jeszcze jedno: teraz chroni pana w przestrzeni potezne pole, ktore uczynito nasze
statki praktycznie niezniszczalnymi. A wtedy przyjaciele musieli by¢ razem, obok siebie. Chronita
nas przyjazn. Wtedy wlasnie powstata metoda lotéw parami: szty od razu dwa statki.

- Przypomnialem sobie - powiedziat Igor. - Pan tam byl !

- Bylem.



- Na "Sogdianie".

- Znow pan wszystko pokrecit. Lecialem na "Galileuszu". Teraz to juz zgrzybiaty staruszek -
powiddl reka po krotkich wiosach. - Statek klasy "Beta-0,5". Lecielismy ku Eurydyce, aby zda¢
statki dalekiemu zwiadowi 1 wroci¢ kursujgcg regularnie na tej trasie rakieta pasazerska. Czasami
wydaje si¢ to bardzo pociggajace: moc podrézowac w charakterze pasazera. Juz sobie
wyobrazali$my, co to za przyjemnos¢... Bylem na "Galileuszu", tak... A na poktadzie "Sogdiany"
znajdowat si¢ moj przyjaciel. "Sogdiana" dysponowata mocniejszymi silnikami...

"Sogdiana" dysponowata mocnymi silnikami 1 pewng ochrong. Mogta szybciej przyspieszac i
wkrotce wyprzedzita "Galileusza". Oczywiscie bylto to naruszenie zasad lotu w parze, ale "Sogdiana"
byta oczekiwana z niecierpliwoscig na Eurydyce - planecie w systemie odleglej gwiazdy - na ktorej
miescita si¢ wtedy najbardziej wysunigta baza dalekiego zwiadu:

W dniu, w ktorym odlegtos¢ migdzy statkami osiggneta pottora miliarda kilometrow 1

taczno$¢, w tych czasach jeszcze niedoskonata, powinna byla ulec zerwaniu, pilota "Galileusza" jak
zwykle w takich wypadkach ogarnagt smutek. W kosmosie zawsze robi si¢ cztowiekowi smutno,
kiedy ulega zerwaniu tacznos¢, nawet jesli nie na zawsze. W §lad za przyjacielem zostaty wystane
tradycyjne pozdrowienia 1 zyczenia czystej przestrzeni. Odpowiedz powinna byta nadej$¢ po trzech
godzinach. Tymczasem juz po poéttorej godzinie nadeszto wezwanie o pomoc. "Galileusz" zwigkszyt
predkos¢ do maksimum nie przestajac wysyta¢ w przestrzen stow otuchy - wszystkiego, czym mogt
w tej chwili pomoc. Ale stowa potrzebowaty czasu na to, by dotrze¢ do "Sogdiany", zabrzmie¢ w
sterowce, zamieni¢ si¢ w inne stowa 1 wrocic¢, na razie natomiast do "Galileusza" docieraty stowa
wypowiedziane wtedy, gdy pilot statku, ktory ulegl katastrofie, nie miat pewnosci, czy go stysza.
Wysoki gtos brzmial niezwykle sucho, informowat, Ze stata si¢ rzecz najstraszniejsza - wyszty spod
kontroli 1 zaczety traci¢ moc generatory pola-delta. A delta-pole izolowato antymaterie znajdujaca

si¢ w kontenerach paliwowych "Sogdiany". Byta to nowos¢, bowiem do tej pory wszedzie



wykorzystywano w tym celu pole elektromagnetyczne. Przyczyna awarii pozostata niejasna, cho¢
pilot wysunat kilka przypuszczen. Dowoddca "Galileusza" stanowiacy jednoczesnie caty jego zatoge
tylko zaciskat zeby: dlaczego on nie poleciat

"Sogdiang"? Zwyczaj wybierania zawsze stabszego statku tym razem obrocit si¢ przeciw

niemu; ale przeciez delta-generatory badano niejeden raz 1 wydawaty si¢ one catkiem bezpieczne.
Zwigkszyl szybkos¢, choc strzatki wskaznikow urzadzen ochronnych znajdowaty si¢ juz na
czerwonej kresce. Potem glos zmienit si¢, powiedzial. "Stysze cie, wiem, ze zdazysz, zdazysz... Ja..."
Na tym meldunek urwat si¢. wytrenowany umyst podpowiedzial, ze automaty ochronne pozbawione
urzadzen delta probowaly uratowac statek przez wytworzenie w kontenerach z antymaterig izolacji
elektromagnetycznej. Aby uzyskac niezbedng 1los¢ energii, wytaczyly wszystko, bez czego statek
mogt zy¢ - w tym takze aparaturg tacznosciows.. Teraz "Sogdiana" walczyta w milczeniu.
Otrzymany ze "Sogdiany" meldunek pomogt uscislic odleglos¢ migdzy statkami. Okazata si¢ ona
mniejsza, niz sadzono, 1 trzeba bylo zacza¢ hamowanie. Zmniejszanie predkosci teraz, gdy liczyla sie
kazda sekunda, wydawato si¢ nonsensem, ale pilot dobrze wiedziat, jak wielu zgineto gnajac do
ostatniej chwili na zlamanie karku, a potem ostro hamujac 1 wystawiajac si¢ na dziatanie zakazanych
przecigzen. Pami¢tat dobrze tragedie, jakie si¢ rozgrywaty, gdy §pieszace na pomoc statki
wyprysngwszy z otchtani przestrzeni zatrzymywaly si¢ w wyznaczonym punkcie. Rozbitkowie w
skafandrach 1 kurtach rzucali si¢ pod ostong opancerzonych burt, pragnac jak najszybciej skry¢ sie
we wnetrzu, ale statki pozostawaly obojetne na proby dostania si¢ do zamknigtych na glucho komor
wejsciowych i rozbitkowie odchodzili od zmystow nie wiedzac, ze wspaniate pojazdy niosg martwa,
zabitg przez wtasng nieostroznos¢ zatoge 1 nie ma kto otworzy¢ lukow. Pilot "Galileusza" znat
dobrze mozliwosci swoje 1 maszyny. Zauwazyt kropke "Sogdiany" na wideoekranach w
spodziewanym czasie. Do spotkania pozostaly juz tylko minuty. I wtedy wtasnie kapitan zobaczyt,

ze ciemne ciato gwiazdolotu przeksztatcito si¢ w jasng gwiazdge.



- Widziat pan moze wybuch anihilacyjny w przestrzeni zapytat Starzec. - Nie? To

nieprzyjemny widok, zwlaszcza wtedy gdy eksploduje statek, a na statku tym leciata... lecial twgj
przyjaciel. Byto to nieznos$nie biate §wiatlo. Ptongto ono wszystkiego utamek sekundy, poznie;j
bezpieczniki wideodbiornikow wytaczyly si¢. Ale 1 tak zdazylem oslepnac.

Igor skingt glowa. Nie wiedzial, co powiedzie¢. Chyba glupio byloby wyraza¢ wspoéiczucie z
powodu historii, ktora wydarzyta si¢ Bog wie ile dziesigcioleci temu.

- Tak - powiedziat w koncu - eksplozje anihilacyjne to straszna rzecz.

Starzec popatrzyt na niego chyba z zalem. W kazdym razie westchnat.

- Stusznie - stwierdzit po chwili milczenia. - "Sogdiana" przeksztatcita si¢ w energi¢. Nie byt

to pierwszy wypadek eksplozji statku w przestrzeni, ale jedyny, jaki czZtowiekowi udato sie
zobaczyc¢, a przyrzadom - zarejestrowac. Do tej pory przyczyny pozostaly nieznane: a przeciez juz
wtedy nie zdarzato si¢, by przyrzady odmowity postuszenstwa.

W pierwszej chwili nie zrozumiatem, czym to grozi. Zbyt wielka byta moja gorycz. A

przeciez gdybym byt w tej chwili w stanie trzezwo mysle¢, pojatbym, ze wypadek ten przekresla
wszystkie moje nadzieje na skutecznos$¢ delta-ochrony. Lotom kosmicznym zagrozit kryzys.
Jedynym wyj$ciem byto odkrycie konkretnej przyczyny wybuchu , przyczyny materialnej, ktéra
mozna bytoby przeanalizowa¢, . zrozumiec€ 1 zneutralizowac. Ale mnie wtedy, jak si¢ pan domysla,
nie w glowie byto szukanie przyczyn. Kiedy otworzytem zatzawione po wybuchu oczy,
wideodbiorniki znéw pracowaty, ale nie byto juz na co patrzec.

Igor wstrzasngt ramionami, gdyz nagle zrobito si¢ mu zimno.

- I wtedy - powiedziat Starzec - zobaczylem to. Nabrat tchu.

- Zobaczytem... Czy widzial pan, jak lecg zurawie klinem, prawda? Taki wtasnie klin
zobaczylem na ekranach: Wlasciwie nie zobaczytem nic. Zauwazylem jedynie, ze nagle zniknety

niektore gwiazdy. Potem znéw si¢ pojawily. Czym byto wywotane to zaCmienie, nie wiedzialem. Ale



stowo honoru, wydato mi si¢, ze przestrzen porwata si¢ w miejscu na strzepy 1 teraz wolno si¢
sklejata. Mysl ta nie wydata mi si¢ idiotyczna, byta ona jak dotkniecie czego$ nowego,. nieznanego,
tajemniczego. Cztowiek miewa czasami takie uczucie. Ale pan z pewnoscig nie wie, co to takiego.
- Wiem - odezwat si¢ Igor. Pomyslawszy chwile Starzec kiwnat gtowa.

- No c6z, niewykluczone. To wszystko, co udato mi, si¢ wtedy zauwazy¢. Ani przez
wideoodbiorniki, ani w pasmie infraczerwieni nie bytem w stanie dostrzec niczego procz tego
krotkotrwatego; prawie btyskawicznego za¢mienia niektorych gwiazd. Potem ponownie wiaczylem
silniki, oblecialem rejon katastrofy 1 niczego nie odkrywszy ruszytem do domu. Dopiero tam,
wywotawszy film, dostrzegtem Zurawie.

Brwi Igora drgnety, nie uszto to uwadze Starca.

- Nie, nie przejezyczylem sie: Zurawie. Nie bedziemy kontynuowaé dyskusji. Szerokie

czarne ptaszczyzny zupelnie czarne ptaszczyzny, ktore najwidoczniej pochtaniaty padajace na nie
promieniowanie 1 przez to nie mozna ich bylo dostrzec. Na szcze$cie na tle skupiska gwiezdnego
wida¢ bylo przynajmniej ich zarysy.

Zurawie wydawaly sie zupetnie czarne i dwuwymiarowe, jakby w ogéle nie mialy grubosci.
Powierzchnia kazdego z nich wynosita kilkadziesiat, kilkaset, jesli nie kilka tysigcy metrow
kwadratowych.; na podstawie osiadanych kadréw r nie dato si¢ ustali¢ odlegtosci miedzy zurawiami
a statkiem, dlatego tez byty rozne opinie o ich wielkosci. Zurawie leciaty w klinie; zreszta kto wie,
czy nie w stozku - zdjecie nie bylo stereskopowe.

Pozniej, porownujac z filmem zapisy, ktérych dokonaty inne przyrzady, odkrylismy slady

pozostawione przez to zjawisko na tasmie przystawki deltawizora. I wtedy stato sie jasne, ze
Zurawie

emitujg okreslone kwanty, a konkretnie delta-kwanty. Poro6wnujac oba zapisy - filmowy 1 delta
usitowali$my pojac, czym sg te ptaszczyzny przestaniajace gwiazdy. Nie ulegato watpliwosci, ze

poruszajg si¢ one, ale na Swiecie nie ma rzeczy nieruchomych, a nie udato nam si¢ okresli¢ predkosci



1 obliczy¢ ich orbity.

W ten wtaénie sposdb po raz pierwszy zetknelismy sie z Czarnymi Zurawiami. Tak je wtedy

nazwal kto$ z dalekiego zwiadu - z powodu barwy 1 styku w ksztatcie klina.

Starzec umilkt, z pewnoscig raz jeszcze przezywajac to, o czym opowiadat. Igor czekat nie

mogac si¢ zdecydowac na naruszenie tego milczenia: chciat ustysze¢ co§ wigcej, ale rozumiat, ze
teraz kiedy Starzec pograzyt si¢ w rozmyslaniach, jedno niewtasciwe stowo wystarczy, aby rozmowa
zostata przerwana na dlugo. Pauza przeciagata sig¢.

- Tak, to wtasnie byta ta zagadka, ktdrag pozostawit po sobie moj przyjaciel. Ku przestrodze
poczatkujacym...

W glosie zabrzmiala ironia, ktora tym razem odnosita si¢ do jego wiasnej, niezwyklej dlan
gadatliwos$ci, a by¢ moze po prostu stanowita srodek majacy zapobiec ostatecznemu rozklejeniu sig.
- Zagadka sSmierci, jak si¢ to kiedys mowito. Powstato wiele hipotez, wysunieto wiele przypuszczen,
ale wskazania deltawizorow udowodnity tylko jedno: e to wtasnie one. Zurawie, s zabdjcami.

- Ale przeciez jesli to tylko zjawisko przyrody...

- Aleznie... Zle sie wyrazitem... Oczywiscie, Ze to nie one; zabdjca w wiekszosci takich

wypadkow bywa nasza wlasna nieznajomos¢ praw przyrody. Ale cztowiek nie moze wini¢ si¢ za to,
7e czegos jeszcze nie wie. Gdyby to robit, ludzko§¢ wiecznie czutaby si¢ winna. Przeciez i zycie, 1
smier¢ to takze naukowe problemy. Zresztg jak by tam nie byto, nieszczgscie, ktore miato miejsce,
pokazato, czego musza si¢ wystrzega¢ statki dysponujace delta-ochrong. Kiedy tylko ciato to mam tu
na mys$li stado Zurawi - zostanie wykryte, a wykrycie go to nic trudnego nawet dla tych urzadzen
delta, w ktére wyposazone sg zwykte statki, kapitan powinien bez zwtoki zrobi¢ wszystko, by przejs¢
w jak najwiekszej odlegloéci od stada. A co sie tyczy zabdjcow, to Zurawie byty nimi w takim
samym stopniu, w jakim zabdjcg jest piorun spalajacy dom z ludzmi. Chociaz oczywiscie 1 piorun

mozna nienawidzi¢.



Starzec powiedziat to tak, jakby stawiat kropke nad "i".

Ale najwidoczniej wydato mu sie, ze opowies¢ nie zrobita na stuchaczu wtasciwego

wrazenia, gdyz dodat:

- Teraz juz pan wie, dlaczego wtoczg si¢ po tych peryferiach Wszechswiata?

Igor odpowiedziat nie od razu, wida¢ zbieral mysli.

- Przede wszystkim - powiedziat w koncu - jest dla mnie rzeczg jasng, ze kazdy z nas ma

swoje zainteresowania 1 ze s3 one krancowo rdozne.

Watpliwe, by Starzec spodziewat si¢, ze rozmowa przybierze taki obrot. Mimo to nie okazat

ani zdziwienia, ani potgpienia. Spojrzal tylko wyczekujaco na Igora.

- To, co pan powiedzial, jest bardzo interesujgce 1 nie mogg nie szanowac panskich uczuc.

Ale problem Zurawi jako taki wydaje mi sie wyczerpany. Brak mu perspektyw. W gruncie rzeczy
pozostaje tylko je odnalez¢ 1 zbada¢ ich budowe. Jesli mam by¢€ szczery, to dziwi mnie, ze nie zrobit
pan tego do tej pory.

- Do tej pory - odpowiedziat Starzec - trzeba byto wyprébowywac statki, ze nie wspomne juz

o innych rzeczach. Zajmowac si¢ bardziej aktualnymi badaniami. Poza tym myli si¢ pan
przypuszczajac, ze to takie proste. Niech pan sprobuje odnalez¢ je w przestrzeni! Po dzi§ dzien
zalezy to od przystowiowego tutu szczgs$cia. Brak nam danych o ich orbitach, nie wiadomo nawet,
czy poruszaja si¢ po orbitach, gdyz nikt nie wie, czy sg ciatami. Jesli nie sg, moga w ogole nie miec
orbit 1 porusza¢ si¢ po prostej jak energia. Ale jesli nawet orbity istniejg, nie mozna ich obliczy¢ :
brak danych. Oddziatywujac na siebie z innymi polami czy tez cialami - a wydaje si¢ to nieuniknione
- Zurawie podlegaja tylu wptywom, Ze jest rzecza bardzo watpliwa, czy mozna w ogdle méowié o
orbitach w normalnym znaczeniu tego stowa. I jesli na Ziemi uczony z gory wie, gdzie mozna
zobaczy¢ zurawie, a gdzie szanse na to rOwne sg zeru, to ja przez caly czas dzialam po omacku.

- Nigdy wiecej ich pan nie spotkat?



- Raz... Wtedy nie mialem jeszcze tego statku. Skonstruowatem delta-putapke na wypadek
spotkania z nimi 1 zainstalowatem ja na "Lomonosowie", na ktérym wtedy latatem. Wtoczytem si¢
nim po kosmosie dwa lata. Program badan bliski byt zakonczenia, kiedy poszczes$cito mi sie
natknatem sie na Zurawie. Zblizytem sie do nich i wyrzucitem putapke, innymi stowy, wytworzytem
mocne tadunki, ktérych statyczne pole...

Igor kiwnat glowa skupiajac uwage na informacjach o wektorze napigcia, superpozycji pol i
innych sprawach odnoszacych si¢ do putapki. P6zniej udato mu si¢ wtracic kilka stow:

- Ale nie udato si¢ panu?...

- Przeciez mowie: pod wptywem dziatania pola Zurawie powinny byly wytracié szybkosé. I

dzigki temu jedna z ptaszczyzn wpadta do putapki. Krzyczatem z radosci, dopoki nie przekonatem
sie, ze moc moich urzadzen okazata si¢ niewystarczajgca. Ciatu udato si¢ wyrwac, a $cislej przeszto
ono przez putapke jak przez pustke. Postarzalem si¢ tego dnia - a doktadniej w chwili, kiedy
zrozumiatem, ze uchodza: Dogoni¢ ich nie moglem, predkos¢ "Lomonosowa" w porownaniu z
dzisiejszymi statkami byta niewielka. Zurawie bezdzwiecznie przelatywaty obok statku... Stowo
honoru, byto w tym co$ mistycznego. Tak, cztowiek starzeje si¢ tylko na skutek rozczarowan.

- Tak... - zgodzit sie Igor.

- Ale nawiasem mowiac, wlasnie wtedy udato mi si¢ udowodnié, Zze Zurawie nie moga by¢
jedynie ruchomymi elementami przej$cia, innymi stowy - projekcja jakich§ wydarzen, majacych
miejsce w nadprzestrzeni, na nasze czterowymiarowe kontinuum. Byly bowiem1 takie hipotezy
dotyczace natury Zurawi. Po tym wydarzeniu stato si¢ jednak jasne, ze Zurawie to zjawisko majace
zwigzek tylko z naszg przestrzenig. A to juz cos.

- A czy widziat je kto$ jeszcze oprocz pana?

- Oczywiscie. Za pierwszym razem trudno je zobaczy¢, dopiero kiedy wiadomo, czego

nalezy si¢ spodziewac, ludzie starajg si¢ wykorzysta¢ kazdg mozliwos$¢. Mam zapisy wskazan



przyrzadoéw, raporty kapitanow statkéw... Ale nie wnosza one niczego nowego. Tak ze poznac trzeba
jeszcze wiele rzeczy; do wyczerpania problemu, jak si¢ pan wyrazil, jeszcze daleko.

- Mimo to sadze, ze przed tym problemem nie ma przysziosci. Nie watpi¢, Zze zostanie on
rozwigzany, pan wszystko zbada i opisze. Ale co dalej? Nic. A ja chce 18¢ dalej. [ zagadnienia mnie
interesujgce mogg wybiega¢ daleko w przysztos¢. Tak czy inaczej nasze zainteresowania sg
krancowo rdzne.

- Jest pan tego pewny?

- Owszem. Zbyt odlegte dziedziny. Mnie interesuja Nowe, pana - Czarne Zurawie. Zadnych
punktow wspolnych. Poza tym ja mam przed sobg praktyczny cel: znalezienie mozliwosci
prognozowania wybuchu. A jakie praktyczne znaczenie moga mieé¢ Zurawie?

- Nie jestem przedstawicielem nauk stosowanych powiedziat Starzec - ale w zasadzie nie

mozna sobie wyobrazi¢ czegos, czego cztowiek nie potrafitby wykorzystac. Jesli w przyrodzie sg
rzeczy dla nas bezuzyteczne, to ttumaczy¢ to nalezy tylko niskim poziomem naszej wiedzy o niej. A
to znaczy, ze postepuj¢ stusznie.

Igor wzruszyl ramionami.

- Juz nie licze¢ na to - powiedziat - Ze zmieni pan kurs 1 p6jdzie ku Nowe;.

- I dobrze pan robi. Gdybym nie mial innych powodéw, wystarczytloby mi to, ze nie znajde

tam Zurawi: zbyt silne delta-tto, nieuniknione ktopoty.

- Rozumiem. Ale ja przeciez nie moge siedzie€ tyle czasu bez pracy!

- Czy7zby nie miat si¢ pan czym zajac¢? Nie sadzg, by zdazyt si¢ pan zapozna¢ w

wystarczajacym stopniu z calg delta-aparaturg statku. Niech pan ja poznaje, kiedys si¢ to panu
przyda; jesli nie zrezygnuje pan ze swoich zamierzen.

Igor usmiechnat sie.

- To mi nie grozi. Ale poznawanie aparatury to troche za mato.



- A czego panu jeszcze trzeba? Niech si¢ pan zajmie swoimi teoriami. Lepszych warunkow
do pracy nie znajdzie pan nigdzie. Ma pan do swej dyspozycji catg cybernetyke. - Swymi teoriami
zajmyje si¢ 1 bez cybernetyki.

- W takim razie doprawdy nie wiem... - Starzec roztozyt rece.

- Nie umiem kierowac statkiem. Starzec zachmurzyt sie.

- Miliony mtodych ludzi nie potrafig kierowac statkiem.

- Ale ich tunie ma, a ja jestem.

- No i co z tego?

- Dysponujac okreslonymi nawykami w razie potrzeby mogtbym panu pomoc.

- Dzigkuje za dobre checi - odpart chtodno Starzec - ale ja juz dziesiatki lat latam sam 1 jak
dotad nie byt mi potrzebny drugi pilot.

- Jednakze obaj mamy sporo wolnego czasu 1 gdyby zechciat pan mi pomoe...

- Oczywiscie po to, zeby pewnego picknego dnia obudzi¢ si¢ 1 stwierdzi¢, ze statek leci w
strong Nowe;.

- Naprawdg¢ pan tak pomyslat?

- Mysle, Ze nie jest pan jeszcze wystarczajaco dojrzaty, by zawsze zdawac sobie sprawe ze
wszystkich swych postepkow... 1 hipotez.

Igor podniodst sig.

- Nie ma mi pan nic innego do powiedzenia? Starzec westchnat.

- Niech pan poczeka...

Mocno potart czoto. Jak we wszystkim, co dotyczyto kosmosu, tak 1 w psychologii lotu
orientowal si¢ o wiele lepiej niz ten chlopiec 1 dobrze znat wszystkie nieszczescia, ktorymi grozita
powstata sytuacja.

Napiecie, kiedy wydato mu sie, Ze zblizaja sie Zurawie, sprawito, ze nie zachowywat sie tak



jak zwykle. Takie napiecie winno byé roztadowywane... Zamiast stozka Zurawi los podsunat mu
wtedy zwykla komete, okruchy skat lecace z dala od cial niebieskich. Na moment rozkleit si¢. Pod
reke nawinat si¢ chtopiec 1 zostal zwymyslany...

A chtopiec? Zarzucil mu tchorzostwo. Jemu! Oczywiscie chlopiec tez si¢ zdenerwowat. Tyle

czasu bez pracy... No to po co leciat?

A po co go brates?

Wzigtem 1 tyle. Mialem powody... Wszystkiego nie zabierze si¢ ze sobg, powinien zostac

ktos, komu mozna zaufac... Szkoda, ze nic z tego nie wychodzi. Chtopca interesujg Nowe, ciebie nie.

Masz racje, bo jeste$ starszy 1 masz mniej czasu. Chcialbys$ oczywiscie latac, ale statystyka nie daje
ci

na to wielkich szans.

Wscieklos¢ cztowieka ogarnia, gdy pomysli sobie, ze do kierowania statkiem trzeba dopuscic¢
drugg osobe 1 ze ma to zrobi¢ on, ktory nie dopuszczat do sterow przyjaciot, wspaniatych,
pierwszorzednych pilotow, pilotow ekstraklasy. Tym niemniej... Jesli nie da si¢ chtopakow1
pasjonujacej pracy, wybuchnie otwarty konflikt. Chtopak nie bedzie si¢ hamowac, bo nie wie, co to
takiego. A ty wiesz.

Wrogos¢ dwoch ludzi, przedstawicieli roznych pokolen, zamknietych w matym statku i

rzuconych tam, skad dosta¢ si¢ na Ziemi¢ mozna jedynie przez nadprzestrzen. Wrogos¢ na miesiace,
a by¢ moze 1 lata. Tak, wyjscia nie ma. Starzec raz jeszcze westchnat 1 powiedziat:

- Dobrze.

Igor podnidst oczy, byta w nich rados¢.

- Dobrze. Ale pod jednym warunkiem: obieca mi pan, ze bez mojej zgody nie zmieni pan

kursu statku nawet wtedy, gdy nauczy si¢ pan to robic.

Igor powiedziat:

- Obiecuje.



- Umie si¢ pan postugiwac stereomapg?

- Nie za bardzo - przyznat si¢ Igor.

- A wigc zacznie pan od mapy. Jutro.

- Kapitanie! Dzis!...

Kapitan ledwie zauwazalnie uSmiechnat sig.

- Niech bedzie dzis.

Dzi$ po raz pierwszy zasiadt w fotelu. W najwazniejszym fotelu na statku, gdzie kapitan,

pilot 1 inzynier to jedna 1 ta sama osoba. Tylko nie pasazer. Tak ze mozna wyobrazi¢ sobie, zZe jest si¢
kapitanem. Pierwsza lekcja juz zakonczona. Co$ nieco$ o mapie, co$ o warunkach pilotowania,
troche o urzagdzeniach sterowniczych. Do zamknigtego drugiego pulpitu nie ma na razie dostepu, ale
to pulpit potrzebny tylko Starcowi.

Siedz, kapitanie. Przed tobg, na ekranie, widoczny jest Wszechs§wiat. Jego zakatek. Nie ma w

nim Nowej. Ale jesli odrobing obrocic¢ statek, tak by centralny wideoodbiornik , patrzyt o tu, w ten
punkt, to w kaciku .ekranu pojawi si¢ Nowa.

Igor pokrecit glowa. Odwrotu nie bedzie. Nie bedzie i tyle. Ale kiedys, potem...

A na razie mozna sobie pomarzy¢, przedstawi¢ wszystko na papierze.

Plik papieru przycisnigty zaciskami lezat z brzegu. Igor ostroznie wyjat jedng kartke, potozyt

ja przed sobg 1 wyjat otdwek. Oto one, szlaki wiodace ku Nowym. Reka wykreslata je tyle razy - 1
wszystko na nic, gdyz statek nie poleci Zadnym z tych kursow. Wykorzystajmy jednak posiadane
informacje 1 zobaczmy, jak to bedzie wygladac na stereomapie.

Igor nacisngl wytacznik 1 mapa rozjarzyta si¢. Mapa byla ptaska, ale ze stereoefektem: miato

si¢ wrazenie, ze cztowiek patrzy w glab przestrzeni. Igor ocenit na oko, jak beda na niej wygladaé
linie.

W nastepnej chwili wzdrygnat si¢; nie przypuszczal, Zze jego wzrok dysponuje magiczng sita.



Bo w jaki inny sposéb nakreslone przez niego na papierze linie moglyby sie¢ znalez¢ na tej mapie?
Whpatrzyt si¢ w jedng z linii. Zostata ona naniesiona otowkiem - innym otowkiem, nie jego.

Nad linig widniata data 1 stowo "Diofant". Co ma z tym wspolnego "Diofant"? Igor wytezyt pamie¢ 1
przypomnial sobie, ze juz kiedys styszat o takim statku. Obok drugiej linii rowniez znajdowata si¢
data - juz inna - a przy niej widniata nazwa, co prawda innego statku. A pozostate linie? Okazalo sig,
Ze 1 one opatrzone sg takim samym niezrozumiatym komentarzem.

Co to ma znaczyC?

Raz jeszcze pordéwnat linie znajdujgce si¢ na mapie ze swoimi, narysowanymi na kartce, raz

jeszcze wprowadzit poprawke. Nie, nie pokrywaly si¢ one ze sobg catkowicie, ale roznica nie
przekraczata dwoch-trzech stopni. To naturalne, przeciez kreslit je z pamieci. Przyjrzyjmy si¢ lepiej
mapie. Tak... [ te linie, jesli je przedtuzy¢, nie zakoncza si¢ na Nowych, ale przeciez przebiega¢ beda
w niewielkiej odlegtosci od nich.

Jaki z tego wniosek?

Igor natychmiast zrozumiat, jaki z tego wniosek. Nie wypuszczajac z rak kartki papieru 1

otowka obrocit si¢ na pigcie 1 wybiegl ze sterowki. Wpadt jak bomba do kajuty; zdziwiony Starzec
podniost gtowe, ale nie odezwal si¢ stowem, czekat.

- Niech pan mi powie, dowodco - zaczat Igor gtosem ochryptym ze zdenerwowania. - Te linie

na mapie... one pokazuja kierunek lotu Zurawi. Wtedy kiedy spotykaty je inne statki, zgadza sie?

- Tak.

- A czy nie wydat si¢ panu interesujacy fakt, ze linie te, jesli je przedtuzy¢, we wszystkich
wypadkach przejda w poblizu Nowych? Wydaje mi si¢, ze tu mozna moéwi¢ o prawidlowosci!

- Przypus¢my.

- Czyzby nie probowal pan w oparciu o ten fakt zbudowac...

- Ciekawe. A co by pan w oparciu o ten fakt zbudowat? Igor az roztozyt rece ze zdziwienia.



- Przeciez wnioski az si¢ same prosza! A propos, potwierdzajg one w catej rozciggtosci

panska hipoteze! Takie zgeszczenia materii rzeczywiscie moglty powsta¢ w wyniku wybuchu
Nowych! Jak pan mogt si¢ nad tym nie zastanowic!? Przeciez jesli za kazdym razem stado leci od
strony Nowych...

Kpina w oczach Starca kazata mu zamilkng¢. Igor zamilkl wigc nie opuszczajac jednak
podniesionej w stanowczym gescie reki.

- Chlopcze... - powiedziat Starzec ni to ze wspotczuciem, ni to z ironig. - Moj drogi chtopcze,
7noéw sie spieszysz. Mowitem ci. Czekacd, trzeba umie¢ czekad. I nie Spieszy¢ si¢ z uogdlnieniami. Na
jakiej podstawie doszedle$ do wniosku, ze Zurawie uciekaja od Nowych, a nie lecg ku nim?

- Przeciez na mapie kierunek ich lotu zostat wyraznie zaznaczony!

- Owszem. Ale z tego, ze widniejg tam daty 1 nazwy statkow, z ktoérych poktadow

prowadzono obserwacje, nalezalo wyciagnac¢ jedynie posredni wniosek, ktory ty zignorowates.

- Jaki?

- Z punktu widzenia obserwatora znajdujacego sie na poktadzie statku Zurawie rzeczywiscie
lecialy od strony Nowej. Ale to wcale jeszcze nie znaczy, ze odleglo$é miedzy Nowa a Zurawiami
zwigkszyla sie. Moglo to by¢ - 1 byto nastepstwo tego prostego faktu, ze statek lecac rownoleglym
lub prawie roéwnolegtym kursem mial szybko$¢ wieksza anizeli Zurawie i dla obserwatora Zurawie
byty z kazda chwilg dalej od Nowej niz statek. Ten wtasnie wzgledny ruch uwidoczniono na mapie,
gdyz obserwacje, jak si¢ to zwykle robi, prowadzono 1 rejestrowano w systemie koordynat statku.
Gdyby natomiast przenies¢ je w system koordynat Nowej - a wlasnie tak powinnismy postapic - to

okaze sie, ze Zurawie wcale nie oddalaja sie od gwiazdy, a zbliZaja sie do niej. A propos,
potwierdza

to takze orientacja stozkOw w przestrzeni. Pan nie zainteresowatl si¢ ani jednym, ani drugim, tylko od
razu zaczal budowac hipoteze. I oto wynik...

Igor zrobit si¢ czerwony jak burak. Rzeczywiscie, dziatatl jak dyletant. Starzec ma racje, ze



robi mu wymowki. Trzeba bylo pomysle¢ jeszcze troche, a nie od razu biec 1 niepokoi¢ go nie
dokonanym odkryciem.

- Rozumiem... - wymamrotat Igor.

- Niech sie pan nie obraza i nie upada na duchu. Objasnienie istoty Zurawi to nie panski cel,

wiec panskie rozczarowanie nie powinno by¢ szczegdlnie duze. Gdyby cos takiego przytrafito si¢
mnie...

Starzec zamilkt 1 pokrecit gtowa badz to checac zaprzeczy¢ tym ruchem mozliwosci

przytrafienia mu si¢ czegos takiego, badz to chcac wyrazi¢, jak by mu byto wtedy Zle. Najwyrazniej
chodzito mu o to drugie, bo powiedzial:

- Gdyby przytrafito mi si¢ nawet catkowite obalenie hipotezy - to jeszcze zniostbym to, bo na
ruinach starej narodzilaby sie¢ nowa idea. Ale gdybym raz jeszcze spotkat sie z Zurawiami i nie mogl
nic zrobi¢, by wykona¢ swoje zadanie, ostatnie 1 jedyne, to chyba nigdy wiecej nie wyruszylbym w
przestrzen. Byloby to moje ostatnie rozczarowanie.

- Dlaczego mowi pan to tak kategorycznie?

- Bo wiem, zZe nie starczytoby mi sit na przekonanie samego siebie, ze jest sens kontynuowac
poszukiwania. Igor kiwnat gtowg; stowa Starca dotyczace rozczarowan swiadczyty, jak mu si¢
wydato, o zmianie stosunku dowoddcy do niego; byto nie byto zostali towarzyszami niedoli,
przyjaciotmi w samotnosci, cho¢ przyczyny tej samotnosci u kazdego z nich byty inne. Oczywiscie
na skutek jakiego$ nieostroznego stowa Starzec mogt znowu skry¢ si¢ w skorupie milczenia. Mimo
to mozliwo$¢ dowiedzenia sie prawie wszystkiego o Zurawiach nalezato wykorzystaé do konca:
strach ogarniat cztowieka, gdy pomyslal sobie, Ze jeszcze wiele miesiecy - a by¢ moze 1 lat, gdyz
"latajgca ryba" na razie nie zblizala si¢ do Ziemi, lecz oddalata od niej, od Systemu Stonecznego, od
zamieszkanego rejonu kosmosu jeszcze wiele czasu trzeba bedzie spedzi¢ na nierobstwie, a to moze

doprowadzi¢ do rozpaczy nawet o wiele bardziej wytrzymatego cztowieka. Dlatego tez pytanie



przygotowal sobie wczesniej

- Dlaczego mowi pan z takim przekonaniem, ze pan je spotka tym razem? Intuicja? Czy tez

cos$ bardziej konkretnego?

- Tymrazem je odnajdziemy - powiedziat Starzec. - Nie méwitem panu? Otrzymatem
wiadomos¢ ze statku patrolowego. Widziat je 1 okreslit kierunek lotu.

Oczy jego $miaty sie, Swiadczac, ze me¢zczyzna doskonale wie, czy mowit, czy tez nie moéwik

o odebranym sygnale. "Nie miates do tego gtlowy, wigc nie mowitem" - zrozumiat

Igor. - Dziekuje za rozmowe - powiedziat. - Za krytyke, rozumie si¢, rowniez.

- Odchodzi pan?

- Pojde do salonu. Muszg cos jeszcze przemyslec.

- Niech pan mysli - powiedziat Starzec. - Niech pan mysli - powtorzyt. - Ale - podnidst palec

- niech si¢ pan nie spieszy z wnioskami. Niech si¢ pan nauczy czekac¢. Zamykajac za sobg drzwi Igor
obejrzat sie. Starzec siedziat w zwyklej pozie, wzrok jego skierowany byt na podwojny ekran, na
ktorym, jak zawsze, nie byto nic widac.

"Niech si¢ pan nauczy czekac! Niech si¢ pan nauczy czekac¢!" Igor powtarzat tych kilka stow

na rdzne sposoby, spacerujgc po salonie. Panowata cisza, migkki dywan ttumit kroki.

"Niech si¢ pan nauczy czekac¢!" Ale bywaja przeciez takie sytuacje, kiedy czekanie jest

rownie bezsensowne, jak patrzenie na telefon tacznosci poktadowe;j 1 liczenie na to, ze mimo
wszystko zaktoci on kiedys cisze 1 zadzwoni.

Igor z gniewem spojrzal na aparat. Aparat byl niemy.

Igor u§miechnat sie. Aparat telefoniczny, pulpit, putapki na Zurawie... Jak wiele na tym

statku mechanizméw, ktore nie maja nic do roboty, ktére nigdy nie okazujg si¢ uzyteczne.
Wewnetrzny telefon nigdy nie zadzwoni, bo ludzie nie majg sobie nic do powiedzenia. A co si¢ tyczy

Zurawi... Wzdrygnat sie. Rozlegta sie dziwna melodia: klawesyn zagrat fraze, co$ bardzo starego i



rzewnego.

Igor ze zdziwieniem powiodt wzrokiem po salonie. Wszystko stato na swoich miejscach. A
klawesynu nie byto, bo w ogole go nie byto. C6Z po nim na statku?

Ale melodia pojawita si¢ znowu.

Wtedy Igor domyslit sie. Wyciagnat reke 1 nacisnat klawisz na telefonie.

Fraza urwala si¢. I gltos jakby nie nalezacy do Starca powiedzial szybko:

- Nareszcie! Niech pan przyjdzie do sterowki!

- Co sig stato?

- Niech pan tu przyjdzie!

Otworzyl drzwi sterowki 1 na moment zatrzymatl si¢ w progu; wydato mu si¢, ze si¢ pomylit 1
zamiast do dobrze sobie znanego pomieszczenia trafit w nieskonczong noc.

Swiatto w steréwce byto wytaczone. Migotaty jedynie skale przyrzadow, a duzy jasnoszary
ekran deltawizora wydawat si¢ otwartymi drzwiami prowadzacymi w przestrzen. Znajomy zgodny
terkot przyrzadow zakltdcaly teraz glosne trzaski, jakby cigzkie krople padaly na metal.
Trzymajac si¢ rekg przepierzenia Igor dotart do filmoteki 1 usiadt. Oczy przyzwyczaily si¢ do
mroku, a moze ekran rozjasniat si¢ coraz bardziej - widoczny na nim Swiat stawat si¢ coraz
wyrazniejszy 1 wypukty. Igorow1 wydato sie, ze jeszcze trochg 1 bedzie w stanie bez pomocy
przyrzadow okreslac~odlegtos¢ do gwiazd. Oczywiscie bylo to tylko wrazenie.

Kosmos nie byt taki, jaki Igor przyzwyczail si¢ oglada¢ przez teleskopy czy tez na ekranach
normalnych urzadzen. Wielko$¢ delta-promieniowania czgsto nie zgadzala si¢ z obserwowang
jasno$cig gwiazd, a najjasniejsze latarnie ptongty nie tam gdzie zwykle.

Tylko srodek dolnej czesci ekranu zajmowato co$ nieprzeniknienie czarnego.

Igor wytezyt wzrok 1 w nastepnej chwili zrozumiat, ze to nie tylko sylwetka Starca.

Starzec milczat, ale jego oddech byt niezwykle glosny.



- Co sig stato? - zapytat Igor szeptem.

Starzec odpowiedziat takze szeptem:

- Zurawie.

- Gdzie?

Czarna re¢ka zarysowata si¢ na jasnym tle ekranu. Dtugi palec dotknat jego dolnego prawego
rogu.

Igor przyjrzat si¢. Co$ tam migotato.

- Jeden? - zapytal szeptem.

- To stozek. Stado.

- lle do nich?

- Dwa 1 p6t miliona kilometrow. Dziesi¢¢ minut.

- Moge panu w czyms pomoc?

Starzec lekko obrocit gtowe.

- Nie. Wezwalem pana po to, aby to pan zobaczyt. To warto zobaczyc¢.

- Tak - powiedzial Igor 1 pochyliwszy si¢ do przodu zaczat si¢ wpatrywac¢ w ekran.
Migocaca kropka stata sie¢ jasniejsza. Jej ruch byl niezauwazalny dla oka, ale w ciggu tych
kilku sekund rozmowy Starca z Igorem mimo wszystko przesuneta sie. W ten sposdb posuwa si¢
minutowa wskazoéwka zegarka. Ciezkie krople zaczety padac szybciej ; odlegtos¢ miedzy statkiem a
Zurawiami zmniejszata sie i odbite impulsy delta-lokatora wracaty coraz szybciej.

Po dwoch minutach kropka przestata by¢ kropka. Teraz na ekranie widniata migocaca
plamka. Leciata ona, pozostawiajac za sobg coraz to nowe gwiazdy. Teraz jej ruch stat si¢
zauwazalny dla oka.

- Szybkosci sg prawie rowne - oznajmit Starzec. Kropka przybrata konkretne ksztatty.

Przeobrazila si¢ w silnie wyciagniety trojkat. Starzec zrobit juz wszystko, co trzeba.



Delta-generatory pracowaly. Kondensatory tadowaty si¢ przed pierwszym uderzeniem, ktore
powinno byto by¢ najsilniejsze.

Wszystkie zbedne anteny zostaly wciggniete do wnetrza statku. Pole ochronne zwigkszato

moc, szeroko rozwarte konstrukcje putapki Swiecily teraz dziwnym swiatlem. Kule z siatki na ich
koncach szybko obracaty si¢. Zrywaty si¢ z nich zielone ptomienie, ktore rozptywaty sie w
przestrzeni. Kiedy Igor oderwat oczy od kul, zobaczyt, ze grot strzalty zblizyt si¢. Teraz dopiero byto
wyraznie widac, ze to nie trojkat, lecz stozek.

- Mam stereowizory - wyjasnil Starzec. - Tym razem jestem przygotowany na wszelkie
niespodzianki. Wszelkie, poczynajac od obserwacji, a konczac...

Nie dokonczytl. Uwage jego przyciagnat jeden z przyrzaddw. Igor skorzystat z pauzy.

- Mimo wszystko chciatbym panu pomoéc. Starzec obejrzat si¢ niezadowolony.

- No to niech pan siada przy pulpicie kontrolnym. Niech pan uwaza, zeby generatory nie

ulegly awarii. I prosze zwraca¢ uwagg na silnik.

Nastepnie Starzec mrukngt co$ pod nosem. Igor ustyszat jedynie: "Automat to automat, ale 1
cztowiek...". Najwidoczniej dowodca usprawiedliwiat si¢ przed samym sobg z tego, ze do sterow
zostata dopuszczona osoba postronna. Igor odwrocit si¢ 1 zaczat wpatrywac si¢ w ekran.

- Niech si¢ pan teraz nie wierci. - Nic nie widze.

- Ma pan nad pulpitem maty ekran. Niech pan go wiagczy. Od dotu chwyta si¢ za te raczke, a

nie od gory - Starzec wykrzyknat te stowa z gniewem.

Dopiero teraz Igor pojal, do jakiego stopnia napiete sg nerwy kapitana. Juz si¢ nie odwracat,
zaczat na swym ekranie obserwowaé zblizanie sie Czarnych Zurawi.

Nadchodzity decydujace minuty. Stozek na ekranach juz rozsypat si¢ na pojedyncze plamki.
Rosty one coraz szybciej 1 szybciej, systematycznie malata odleglosc.

Rozlegajace si¢ w kabinie trzaski zlaty si¢ w trel, jasne linie na skalach delta-indykatorow



zaplasaly we wsciektym tancu.

- Uwaga!... - wysokim, przeciaglym glosem krzyknat kapitan.

[gor wstrzymal oddech. Potem zabrakto mu powietrza i szeroko otworzywszy usta gtosno

westchngl. W tej samej chwili Starzec gwaltownym ruchem - tym ruchem, na ktory oczekiwanie z
pewnoscig nieraz wywotywalo we $nie drzenie jego reki - przesungt do przodu czerwong dzwignig.
Igorowi wydato si¢, ze kto§ ztapat go za gardto, silnie uderzyt w piersi, brzuch, zwalit mu na

gtowe ciezar. To anteny putapki roztadowujace kondensatory wyrzucity w przestrzen pierwsza
gigantyczng porcje delta-kwantow. Strzatki na skalach drzaty, a niekiedy zaczynaty hustac si¢ na
boki, opisujac krzywe niczym topor nad glowa drwala.

Wymagajace w tej chwili najwyzszej uwagi urzadzenia rozjarzaty si¢ to btekitnym, to

czerwonym Swiattem. Przyrzady drzaty: delta-pole putapki juz weszto w kontakt z polem stada
Zurawi. Strzatkom pozostalo przesunaé sie w prawo o czwarta cze$é skali, by doszto do powstania
takiej proporcji migdzy mocami, przy ktdérej mozna bytoby przypuszczac, ze pole przynajmniej
jednego z Zurawi zostalo nie tylko zneutralizowane, ale i pokonane, i Ze mozna zacza¢ hamowanie, a
Zuraw poshusznie zahamuje wraz ze statkiem. Na tym wtaénie polegato zadanie - zatrzymaé, wyrwacé
ze stada, a nastgpnie, ani na moment nie ostabiajac putapki, zbadac 1 zrozumie¢, co to takiego...

I strzatki ruszyly w droge przez t¢ ostatnig, czwartg czg$¢ skali, a wzrok Starca jakby je

poganiat. Ale wida¢ wsparcie to nie byto wystarczajace; ruch strzalek stawat si¢ coraz wolniejszy, z
coraz wigkszym wysitkiem przebywaly one kazdy nastepny milimetr skali. Starzec przekrecit
regulator oddajac putapce resztki znajdujacej si¢ w kondensatorach energii 1 przez statek znow
przebieglo drzenie wywotane przez pracujace z maksymalng moca generatory. Strzatki ledwie
zauwazalnie popetzty w prawo 1 Starzec odetchnat z ulga.

Ale juz po sekundzie jego palce zacisnely si¢ w kutak. Strzatki zatrzymaty si¢. Przez moment

drzaly w miejscu, jakby sie zastanawialy, czy kontynuowac¢-wedrowke po skali, a potem ruszyty



btyskawicznie, ale nie w prawo, lecz w lewo, ku ogranicznikom zerowym. Jednocze$nie inne
przyrzady pokazaty, ze linie sitowe pola putapki, dotad jakby Scisniete wskutek oporu ze strony pola
Zurawi, nieoczekiwanie przestaty odczuwaé ten opor, jakby pole Zurawi - a tym samym i one - nagle
znikneto.

Bylo to niewytlumaczalne, ale nie mieli czasu si¢ nad tym zastanawiac. Statek zawibrowat 1

przez utamek sekundy wydawato sig¢, ze si¢ rozleci, rozsypie, przeksztatci w kupe ztomu. To
delta-generatory, nieoczekiwanie pozbywszy si¢ obcigzenia, rozwinety niebezpieczng 110$¢ obrotow.
Przyrzady kontrolne na tablicy znajdujace;j si¢ przed Igorem zaptonety niczym czerwone oczy
strachu.

Igor nie zdazyt jeszcze znalez¢ stow, kiedy Starzec przekrecit regulator - gwattownie

zmniejszajac doptyw energii - by automaty ochronne nie wytaczyly catkowicie generatoréw. To, co
zobaczyli na ekranie, kazato im na sekund¢ zwatpi¢ w realnos¢ sceny rozgrywajacej si¢ na ich
oczach: szybko$¢, z jaka zblizaty sie do siebie Zurawie i statek, btyskawicznie malata.

Zdziwiony Starzec rzucil okiem na integrator; przeciez to niemozliwe, zeby jego statek

samorzutnie zwiekszyt szybko$¢ i zaczal oddalaé sie od Zurawi. Nie, oczywiscie, Ze do tego nie
doszto.

W takim razie zwolnily Zurawie. Zwolnity. same, bo putapka nie byta w stanie tak mocno
zahamowac stozka.

Rozumiat to nawet Igor.

Wydarzenia przestaly by¢ zrozumiate. Cialo niebieskie, bez wzgledu na to, z czego jest

Zzbudowane, nie moze samorzutnie zmienia¢ szybkosci 1 kierunku ruchu.

A tu...

Na ekranie wyraznie byto wida¢, jak z kazda sekundg stozek coraz bardziej odchylat si¢ od

prostej. Objasni¢ to mozna byto tylko usterkami deltawizora, zalozywszy, ze Zurawie w jaki$ sposob



podziataly nan swym polem 1 aparaty zaczely dawac znieksztatcong, a kto wie, czy nie catkowicie
falszywa informacjg.

To znaczy, Ze nie mozna na nich polega¢. A na czym mozna?

Ale takie objasnienie mogto zadowoli¢ najwyzej Igora. Natomiast Starzec znajagcy moc 1
niezawodnos¢ swego pola sitowego tylko na moment dopuscit taka mozliwos¢ 1 natychmiast ja
odrzucil jako nie zastugujaca na uwage. Zurawie zboczyty. Trzeba bylo zarzucié niewidzialng sieé
cho¢by na jednego z nich, teraz Starzec pewny byl, ze poznanie tego zjawiska da wiecej, niz si¢
spodziewal. Zurawie zmniejszyty szybkosé - to znaczy, ze i statek powinien zwolnié. To bardzo
proste.

Starzec wyciagnat reke i jego palec legt na klawiszu. Zurawie zmniejszyty szybkosé - o ile?

Tak, przecigzenia bedg niemate. Ale on przywykt nie tylko do takich. Rozkaz dla silnikow!...

Ale co$ przeszkodzito mu w nacisnieciu klawisza. Zerknat w prawo - tam gdzie siedziat Igor

- 1jego jasne oczy zaptongty nienawiscig.

Starzec jak zwykle zapomniatl, Ze jest ich na poktadzie statku dwoch. Teraz przypomniat

sobie o tym1 zakrzyczat bezdzwigcznie pytajac kogos niewidzialnego, jak dtugo jeszcze bedzie
musiat ptaci¢ za to, ze wgial ze sobg tego chtopaka.

Nie myslat teraz o wszystkich drobnych niedogodnos$ciach i rozczarowaniach zwigzanych z

tym faktem. Myslat o rzeczy najwazniejszej: o tym, ze chlopiec nie jest przyzwyczajony do
przecigzen wielokrotnie przewyzszajacych pasazerskie 1 Ze moze po prostu nie wytrzymac.
Westchnat cigzko. Nie zdjat palca z klawisza mechanizmu powrotnego, ale jego lewa reka
uniosta si¢ 1 legla na sektorze sterowania.

Ostatecznie mozna byto hamowac 1 w ten sposéb, na potowie ciggu. Wymagato to jednak o

wiele wiecej czasu, a kto mogl przewidzieé, co zrobig w tym czasie Zurawie, jakie zachodzace w

nich procesy kaza mu dziata¢ 1 podeyjmowac decyzje? Skoro niespodzianki si¢ juz zaczety,



nieostroznoscig bytoby nie spodziewac si¢ ich ciggu dalszego.

Aby uwolni¢ si¢ od tych mysli, Starzec przeniost wzrok na ekran. Przedtem jednak zerknat na
chtopca. Przecigzenia byty niewielkie, ale jemu, zdaje sig, 1 takie wystarczyly. Mlodziez zrobita si¢
bardzo delikatna. Rozmysla¢ o zyciu w przestrzeni, owszem, potrafi, ale hamowac jak nalezy, tak
zeby iskry z oczu poszty...

Ekran kazat mu oderwac¢ mysli od Igora, ktory w tej chwili krzywigc si¢ z bolu wywotanego
przecigzeniem rozmyslat o tym, ze Starzec stracil czes$¢ swej - by¢ moze przypisywanej mu tylko -
stanowczo$ci: przeciez to jasne, ze nalezato ostrzej hamowac. Ale powiedzie¢ o tym nie mozna,
kapitan z pewnos$cig $miertelnie by si¢ obrazit. Deltawizor pokazywat, ze stado odchyliwszy si¢ od
kursu zaczgto sie oddala¢. Dopiero wtedy kiedy odlegto$¢ miedzy nim a statkiem byta wigksza niz w
momencie wigczenia putapki, wrocito na poprzedni kurs. Teraz leciato w kierunku, w ktorym
podazato przed spotkaniem ze statkiem. Stado widoczne bylo bardzo wyraznie, kazdy Zuraw z

osobna. Odleglos¢ nie pozwalata jeszcze rozrdzni¢ szczegotow, ale czy w ogodle istniaty
jakiekolwiek

szczegoty? Na razie stato si¢ jasne tylko to, ze stozek rzeczywiscie sktada si¢ z czarnych,
btyszczacych jak czarny atlas cial, a doktadniej powierzchni, gdyz wygladaty one jak nie posiadajace
w ogoble grubosci ptaszczyzny. Te niemalze prawidtowe romby wydawaty si¢ pozostawacé w
catkowitym bezruchu jeden w stosunku do drugiego. Stozek stopniowo malat, pozostawat w tyle,
cho¢ statek kontynuowal hamowanie i Zurawie zmniejszaty si¢ coraz wolniej. Wreszcie
znieruchomialy w rogu ekranu, predkosci zrownaty sie 1 Starzec poczut, ze nadszedt moment
najbardziej odpowiedni na wykonanie drugiego ataku.

Tym razem byt ostrozniejszy. Trzymajac prawa reke na czerwonej dzwigni delta-putapki

lewa wolno wyciszyt silniki, a nastepnie przeniostszy ja na stery zmienit kurs, by plynnie zblizy¢ si¢
do stada. Manewr ten wyszedt Starcowi i Zurawie znéw zaczety rosnaé na ekranach przesuwajac sie

na ich srodek. Teraz zblizyt si¢ do nich jeszcze bardziej niz pierwszym razem 1 wszedt na poprzedni



kurs dopiero wtedy, gdy intuicja podpowiedziata mu, ze dalsze zmniejszenie dystansu moze by¢
niebezpieczne. Igor nie miat takiej intuicji, ale patrzyt na wskazniki mocy pola ochronnego; wtasnie
zamierzal uprzedzi¢ Starca, ze ich strzatki dochodzg do konca skali, kiedy ten zakonczyt manewr.
Przez chwile dowodca siedziat z zamknietymi oczyma, jakby odpoczywat. Potem pchnat czerwong
dzwignie. Statek zndw zadrzal: generatory bltyskawicznie gromadzity energi¢, ktorg w nastepne;j
minucie kondensatory wyrzucity w przestrzen. Ludzie na moment przestali oddychac.

Przez stozek, przez kazda z ptaszczyzn okre$lanych mianem Zurawi, przebiegto drzenie.

Starzec wyrzucit w gore rece niczym pitkarz, ktory strzelit przeciwnikowi gola, a Igor nabrat
powietrza, by eksplodowac okrzykiem zwyciestwa. Ale po pdt sekundzie rece Starca opadty, Igor
zachtysnat si¢ powietrzem i zakastat. Po chwili obaj mezczyzni zmruzyli oczy, a nawet przystonili je
rekami. Ekrany eksplodowaty niespodziewanie jasnym §wiattem, jakby kazdy Zuraw mogt §wiecié

jak gwiazda 1 nagle wlaczyl swoje oswietlenie. Przerazliwie bolaty ich oczy. Starzec na oslep
siegnat

reka do tarczy delta-wizora 1 wylaczyt go. Ten sam los spotkal putapke. Zawarczaty generatory
zmniejszajac ptomien 1 obroty. W sterowce zapanowaty ciemnosci. Ludzie otworzyli tzawigce oczy.
Po kilku sekundach Starzec ponownie wtaczyl deltawizory. 1 na ekranie ukazata si¢ przestrzen, w
glebi ktorej odgadywato sie btyskawicznie malejacy stozek.

Teraz dopiero Starzec pojat, co wywotato zjawisko, ktére wzial za wybuch. Kwanty

delta-pola byty jedynymi, jakie odbijaly Zurawie; na tak mata odlegto$¢ kazda z wchodzacych w
sktad stada ptaszczyzn przeksztatcita si¢ w gigantyczne zwierciadto promieniowania delta, a
deltawizory postusznie odbieraty odbite przez stado promienie 1 bez lito$ci razity nimi oczy ludzi. To
dobrze, ze wszystko miato tak proste wytlumaczenie; ale Zurawie zndéw zmniejszylty predko$¢ i byty
juz daleko - tak daleko, ze probowac¢ zmniejszy¢ odlegtos¢ migdzy nimi a statkiem przez hamowanie
roOwnie ptynne jak za pierwszym razem chyba nie miato sensu. Ale mimo wszystko byto to jedyne

wyjscie. I starajac sie nie mysle¢ o sitach pozwalajacych Zurawiom wielokrotnie zmieniaé szybko$¢



1 kierunek lotu Starzec znow witaczyt silniki na potowe mocy. Przez kilka sekund w steréwce stycha¢
byto ochrypty oddech. Nastepnie z trudem wyrzucajac z siebie stowa odezwat si¢ Igor:
- Dlaczego... tak... wolno?

Starzec usmiechnat si¢ z przymusem.

- Nie wytrzymasz wigkszych przecigzen.

- Wytrzymam. Szybciej!

Starzec obrocit gtowe. Patrzyt gdzie§ obok Igora.

- Jestes pewny, ze wytrzymasz?

- Jedenraz... tak.

Starzec spojrzat Igorowi prosto w octy. Po sekundzie kiwnat glowa.

- Dobrze. Ale musisz si¢ potozy¢ w plynie przeciw-przecigzeniowym.

- Nie. Ja musze by¢... tu...

Starzec westchnat, powiedziat:

- Dobrze - 1 ptynnym ruchem r¢gki przesunat do przodu sekcje.

Igorowi wydato sie, ze Wszechswiat legl na jego piersiach. Oczy przestaty widzie¢. Zabrakto
mu powietrza.

- Niech pan nie zmniejsza...

- Nie - ustyszat. - Daje powietrze pod ci§nieniem.

- Kiedy bedziemy w punkcie spotkania... powie mi pan.

- Dobrze.

- Zeby sie tylko nie spoznié.

- Nie sp6éznimy sig.

Igor chcial kiwna¢ gtowa, ale okazato si¢ to niemozliwe: czut, ze jesli pochyli gtowe, to

odlamie si¢ ona 1 spadnie na podtoge. Kazat wiec otworzy¢ si¢ oczom i zaczal patrze¢ na ekran



probujac odgadngé, gdzie dojdzie do spotkania i czy si¢ tam nie spoznig.

Nie spoznili sie. Dotarli do punktu spotkania akurat, zeby zobaczy¢, jak przelatuja Zurawie.

Ich nienaganny styk nie byt naruszony, zachowywaty go o wiele doktadniej od swych ziemskich
krewnych. Statek leciat nieco wolniej niz stado i teraz Zurawie wyprzedzaty go bez pospiechu. Kiedy
zblizal sie kolejny Zuraw, przyrzady rejestrowaty wzrost delta-pola, nastepnie jego btyskawiczny
spadek 1 znow wzrost do maksymalnej wielkos$ci, spadek do zera - 1 wszystko zaczynato si¢ od nowa.
Zurawie przelatywaty obok statku, a Starzec myslal o tym, ze sadzac z danych statystycznych

widzi je po raz ostatni. Jesli nie dokona teraz tego, do czego przygotowywat si¢ przez diugie lata, to
straci ostatnig mozliwos$¢ osiagniecia celu. Ostatnig. Ostatnig...

Wydawato mu si¢ to bezsporne. Tym niemniej nie $pieszyt si¢ z ponownym uruchomieniem

putapki, tej na ktdrg tak liczyl, a ktéra juz dwa tary nie spetnita poktadanych w niej nadziei.
Najwidoczniej nieprawidtowo ocenial dotad wielkoéé pola Zurawi. Okazato sie ono

mocniejsze, niz przewidywano, wigksze niz to, na ktdre Starzec liczyt. Zresztag gdyby nawet
wiedziat, ze wielkos$¢ ich pola przewyzsza te, ktdrg wykorzystat w swych obliczeniach, a ktora
zostata ustalona w wielkim przybliZeniu, 1 tak nie mogtby nic zmieni¢: moc jego putapki zalezata od
delta-generatorow, a jego generatory byly najmocniejsze z zabieranych w kosmos. To byta gra w
ciemno 1 on t¢ gre przegrywat.

Przegrywat ze stadem, gdyz pozwalal teraz Zurawiom przelatywaé obok statku. Ale moc jago
putapki - wiedziat to teraz na pewno - znacznie przewyzszata moc pola kazdej ptaszczyzny.
Rozwigzanie nasuwato si¢ samo: trzeba . przepusci¢ obok wieksza czes¢ stada 1 sprobowacé wyrwac
ze stozkowego styku jedng z ostatnich ptaszczyzn, oddzialywajaca na siebie z polem catego stada
tylko w jednym kierunku.

Odchyliwszy si¢ na oparcie fotela liczyt. Oto na skrzyzowaniu osi ekranu znalazt si¢ sidodmy

od poczatku rzad.



Napiecie pola wzrosto 1 spadto: Szosty. Liczac Starzec nieSwiadomie poruszat ustami: Pigty.
Przygotowac sig... Czwarty. Czas !

Statek drgnal raz jeszcze wyrzucajac w przestrzen niewidzialng sie¢. Skierowata si¢ ona w

luke miedzy pigtym i czwartym i ten czwarty nieuniknienie powinien byl zaplatac si¢ w jej sitowych
liniach. Ludzie przylgneli do ekranow.

Ale w chwili gdy wydawato si¢ to nieuniknione, nieoczekiwanie powtdrzyta si¢ poprzednia
historia. Czarna ptaszczyzna nieoczekiwanie zwingla si¢ 1 pomkneta w bok. Nic nie thumaczyto tego
btyskawicznego i gwaltownego manewru, dzieki ktoremu Zuraw wymknat sie ze strefy dziatania
putapki jeszcze nie zdazywszy wejs¢ z nig w kontakt. Starzec nie zamierzat uzna¢ si¢ za pokonanego,
ale kolejny Zuraw - z trzeciego rzedu - skrecit nie dotartszy nawet do miejsca, do ktorego doleciat
jego poprzednik, a nastepny jeszcze wczesniej. Rece Starca zaczely miotac si¢ po pulpicie
wzmacniajgc pole putapki, zmieniajgc ogniskowg; stosujgc wiele trickow, ktore wymysli¢ w utamku
sekundy byl w stanie tylko on jeden - nic nie pomogto i wkrotce ostatni Zuraw przemknal obok

statku, ze wzrastajacg szybkoscig oddalajac si¢ w przestrzeni. Tak to wygladato na ekranie 1 tak tez
to

widzial Igor. Starcowi wydato si¢ jednak, ze ostatnia ptaszczyzna rungta nagle w jego strong
spowijajac go w nieprzenikniona, ciezka, zapierajaca dech w piersiach czern.

- No 1 jak si¢ pan czuje? - zapytat Igor. Starzec poruszyt sie.

- Gdzie jestesmy?

- Wszystko w porzadku. Niech pan lezy spokojnie.

- Kurs, jaki mamy kurs?

- Na dom.

- A Zurawie?

- Sg juz daleko. - Igor zamyslit si¢ na moment, jak gdyby cos obliczat w myslach, a potem

powtorzyt:



- Daleko. Starzec westchnat 1 zamknat oczy.

- Niech si¢ pan nie niepokoi - powiedziat Igor. - Nie ma zadnego niebezpieczenstwa. To po
prostu przemeczenie nerwowe. Rzecz naturalna w panskim wieku.

Starzec wymamrotat:

- To nie przemeczenie. To rozczarowanie. I to juz ostatnie.

Pomilczal chwile 1 usmiechnat si¢. - Tyle lat... 1 wszystko na nic.

- Dlaczego na nic?

- Odeszty. - Starzec nagle unidst si¢ na tokciu 1 zapytat ostro:

- A moze nie? Ten ostatni... Odpowiada;j !

- Odleciaty wszystkie. Ale przeciez co$ zostato...

- Zapisy, tasmy? Nie o to mi chodzito.

-Aoco?

- Chciatem zrozumie¢ je, poznaé. A do tego potrzebny byt mi Zuraw. Chociaz jeden !

Igor pomyslal, Zze lezacy przed nim starzec to mimo wszystko wielki Starzec. Ale czy
bedziemy wszyscy tesknié¢ za Zurawiami, ponidslszy jeszcze jedna, tym razem ostateczng kleske?
- Niekoniecznie trzeba bylto je chwyta¢. Ale Starzec nie stuchat.

- Tyle lat! - wymamrotat. - Ile ekspedycji bym odbyt! Ile zatozyt kolonii. Mam bardzo duzo
lat.

Mogt tego nie mowic: byt teraz taki jak wtedy, w swej kajucie.

- Ale przeciez osiggnat pan cel.

Cos$ w glosie Igora kazato Starcowi podnies¢ gtowe. Patrzac w oczy rozméwcy zazadat:

- Niech pan mowi!

- Te Czarne Zurawie...

- Wiem, jak si¢ nazywaja...



- Rzecz w tym, Ze one s3 Zywe te panskie Czarne Zurawie!

Starzec uémiechnat sie. - Smiato !

- Nic précz zywych istot nie moze dowolnie zmienia¢ szybkosci i kierunku lotu. A one

zrobity 1 jedno, 1 drugie. Gdyby nie byt pan tak pochtoniety towami, dawno by si¢ pan tego domyslit!
Patrzacy w bok Starzec znow si¢ uSmiechnal, tym razem jednak jakby z poczuciem winy.

- Interesujace - powiedzial. - Ale przeciez mozna znalez¢ rOwniez inne objasnienie tego

faktu. Mozliwa jest tez zupetnie inna interpretacja.

- Nieprawda. Niech pan sobie przypomni, jak rzucaty si¢ w bok od panskiej putapki. To nie
pole je odrzucato, one same ja omijaty. I dawaly sobie zna¢ o niej ! Za drugim razem zrobity to
jeszcze szybciej !

- Ma pan zadatki na obserwatora - powiedziat Starzec z nutkg pochwaly w gltosie. Nastepnie
zmruzyt oczy.

- Za jakim drugim razem?

- Kiedy pan odpoczywal, sprobowalem jeszcze raz. Jeszcze raz zrébwnatem si¢ z nimi 1
przypomniawszy sobie, jak pan to robit...

- Cud, Ze nie eksplodowalismy - stwierdzit ponuro Starzec. - No 1 jaki wynik?

- Przeciez powiedziatem! A propos, méwil pan, ze probowal pan schwytac je w ten sposob.
Wczesniej. - Putapka byta jeszcze stabsza...

- Wszystko jedno. One jg znajg, rozumie pan?! One znajg sposéb! I to pan je tego nauczyl!
Starzec milczat patrzac w sufit, jego spojrzenie bylo dziwne 1 Igor pomyslat nagle, ze to
niemozliwe, by megzczyzna do tej pory absolutnie niczego si¢ nie domyslat. Przeciez to jasne, ze si¢
domyslit. Dlaczego wiec caty czas oponuje?

- Zycie w przestrzeni... - wymamrotat Starzec. - Wie pan, ta panska idea jako$ nie miesci sie

cztowiekowi w glowie.



- Dlaczego uwaza pan, ze zycie moze istnie¢ na planetach, ze przestrzen nie moze by¢

miejscem zamieszkania zywych istot?

- Takie hipotezy - powiedzial Starzec - dobrze jest wysuwaé w mtodosci - popatrzyt Igorowi
prosto w oczy. W mtodosci! - powtorzyt z naciskiem. - Kiedy jest jeszcze czas na udowadnianie,
uscislanie, badanie. Bo zbadac trzeba bedzie wiele rzeczy. Na przyktad, czym si¢ zywia. Energig?
- Najwidoczniej przyswajaja sobie energie bezposrednio w postaci promieniowania. Wtasnie
dlatego posiadaja. najwieksza powierzchni¢ przy danej objetosci. A delta-pole wykorzystujg do
lotow 1 lokacji.

- To byto wiadomo od poczatku - wymamrotat Starzec. Pierwszy wzrost pola - lokacja, drugi

- wyrzut kwantow w momencie zmiany ruchu. Interesujgce... Oczywiscie zmierzyt pan sumaryczng
moc pola przed stozkiem 1 stopien jego stabnigcia?

- Nie. Nie pomyslatem o tym.

- Niewybaczalny btad. Jak pan mogt tego nie zrobi¢?!

- Drobiazg. I tak nieprawdopodobnie mi si¢ poszczescito !

Starzec podnidst brwi.

- Jak to?!

- A tak! Teraz jasne, dlaczego zdazaja ku Nowym. Dlatego, ze wtasnie tam mogg uzyskac
maksymalng 1los¢ energii. Czyz to nie szczescie, ze w tym locie, po ktorym niczego wiecej si€ nie
spodziewatem, udato mi si¢ zdoby¢ dowody na to, Ze w przestrzeni rzeczywiscie istnieje zycie? -
Okazyje si¢ wigc; Ze nasze zainteresowania wcale nie sg tak krancowo rozne, jak si¢ wydawato.

- Starzec westchnat. - Zazdroszcze panu. Od samego poczatku bedzie pan miat statek 1 do

tego zdazyt pan juz wybrac sobie obiekt badan. Nie braknie panu pracy, nie braknie... - Igorowi
wydato si¢, ze Starzec usmiechnat si¢ ironicznie, zaraz jednak znow si¢ zachmurzyt. - Jak pan mogh

nie zmierzy¢ natezenia pola przed stozkami 1 jego wektora?



- Ale po co miatem to zrobic¢?

- Nie zamierzam o wszystkim mysle¢ za pana ! wybuchnat Starzec. - Dlaczego nie

przeanalizowal pan uzyskanych danych wszechstronnie? Przeciez je$li Zurawie kieruja sie w strone
Nowych nieprzypadkowo 1 do tego wtedy, kiedy te jeszcze nie zdazyly wybuchna¢, czyz to nie
znaczy, ze ich organy towigce delta-promieniowanie sg tak czute, ze rejestrujg procesy zaczynajace
sie we wnetrzu gwiazd na dhugo przed nami? Niech pan pamieta! Tam dokad zdazaja teraz Zurawie,
eksploduje Nowa. Wystarczy do$¢ czujna stuzba patrolowa, doktadne pomiary, i ludzie beda
wiedzie¢, gdzie nastapi kolejny wybuch. Gdyby$smy znali natgzenie ich pola lokacyjnego, juz teraz
mielibysmy pojecie o czutosci ich receptorow. A gdyby$Smy znali wektor, juz dzi§ mozna bytoby
powiedzied, jaka gwiazda wybuchnie! Jak mozna przechodzi¢ obojetnie obok tak oczywistych
rzeczy? Niech pan pamigta, Ze nastgpnym razem poleci pan beze mnie 1 nie bedg¢ mogt panu
podpowiadac z Ziemi, co robic! Igor wcale si¢ nie obrazil.

- To prawda - westchnat. - Niech pan odpoczywa dalej. Czas spojrze¢ na inne, ziemskie

Zurawie.

- Czas - powiedzial Starzec zamykajac oczy. - Czas... Mimo wszystko tak naprawde

odpocza¢ mozna tylko tam. Westchnat.

- Szkoda, Zze nie wykonat pan pomiaréw.

- Nastepnym razem na pewno... Niech pan lezy! Starzec krzywiac si¢ wsunat nogi w pantofle.

- Wystarczajaco dtugo lezatem.

- Zaledwie trzy doby...

- Wystarczy! Tak... Maksymalng predko$é stada znamy: wymykajac sie nam Zurawie

zmniejszaly predkos¢, a nie zwigkszaly. Gdyby mogtly, usitowalyby nas wyming¢. Nie mogly, a
wiec...

- O co panu chodzi? Starzec u§miechnat sig.



- O ile pamigtam, sam si¢ pan wprosit na moj statek. Z wtasnej woli wpakowat w te historie¢ z
Zurawiami. Igor zasmiat sie.

- [ to zdaje si¢ na dobre. Jest pan chytrzejszy ode mnie. Ale..

- Zadnych "ale!" - powiedziat Starzec. - Spotkanie z ziemskimi zurawiami trzeba bedzie na
jaki$ czas odtozy¢, moj chtopcze!

- Nie $pieszy mi si¢ - z gotowoscig oznajmit Igor. - Co teraz?

- Nasza szybko$¢ jest o dwadziescia tysigcy kilometrow na sekunde wigksza! - z triumfem
wykrzyknat Starzec. Kierunek znamy. Ziemskie zurawie nie uciekng nam, wiec jeszcze raz
przyjrzyjmy si¢ Czarnym!

przektad : Michat Siwiec



ILTIA WARSZAWSKI

MILOSC I CZAS

Jesli macie 26 lat 1 wasze zycie osobiste stanowczo si¢ nie wozyto, jesli jestescie niesmiali,

macie niecieckawy wyglad zewnetrzny 1 prozaiczny zawdd ekonomisty-planisty, jesli jestescie
wtascicielem Smiesznego nazwiska Klarnet wywodzacego swoj poczatek od jakiegos pospolitego
muzykanta - pechowca, nie wiadomo kiedy 1 w jaki sposob osiadlego na Rusi, jesli jestescie na tyle
skromni, by marzy¢ tylko o jednym pokoju we wspo6lnym mieszkaniu, ale jednoczes$nie
wystarczajaco trzezwo patrzycie na sprawy, by rozumie¢, ze wasz pobyt w miejskim mrowisku
wcale nie bedzie krotki, jesli zaczarowane stowo "mitos¢" budzi w was nadzieje, a nie wspomnienia
- stowem, jesli jestescie tym kims, kogo zamierzam uczyni¢ bohaterem mego opowiadania, to
koniecznie musicie mie¢ hobby.

Hobby to ochtap, ktéry rzuca obojetny Los swym pasierbom po to, by nie naduzywali jego
cierpliwosci.

Nieistotne, jakie hobby wybierzecie. To juz zalezy od waszych mozliwosci, sSrodkow 1
temperamentu. Przeciez jesli si¢ zastanowic, to uporczywe 1 bezowocne proby poprawienia odbioru
programow telewizyjnych odlegltych stacji wcale nie sg gorsze od kolekcjonowania okraglych
podstawek pod piwo czy hodowania cytryn na parapecie. Wazne jest tylko jedno: zeby w czasie
przerwy obiadowe] méc powiedzie¢ kolegom z obojetng ming, ze wczoraj Paryz nadawat wspaniaty
film z Sofig Loren, lub do szklanek z herbatg takich samych biedakow jak wy z obojetng ming
nakroi¢ po plasterku pomarszczonej, zielonej cytrynki. (Wiecie, to wcale nie najlepsza z tych, ktére
udato mi si¢ wyhodowa¢ w tym roku, wszystkie pozostate musiatem jednak rozdac).

Jurij Klarnet poswigcal caty swoj wolny czas poszukiwaniu w eterze sygnatow obcych

panstw. W tym celu za 8 rubli zakupil w komisie stary KWN z ekranem nieco wigkszym od koperty.

Wybor telewizora nie zostat jednak podyktowany skapstwem czy tez brakiem srodkéw obrotowych.



Po prostu kazdy, kto zna technik¢ odbierania programéw odleglych stacji, wie, ze lepszego obrazu
niz na KWN nie uzyska si¢ nigdzie. Kiedy proba ustawienia na dachu, w charakterze reflektora
anteny, ocynkowanego koryta zostala z calg stanowczoscig udaremniona przez administratora domu,
Klarnet zmuszony byt plung¢ na rady dawane w czasopismach i zaja¢ si¢ wynalazczoscia.

Ten wieczor, od ktorego wtasciwie zaczyna si¢ moje opowiadanie, byl koncowym etapem

dhugich poszukiwan, rozmyslan i niepowodzen. Scisnawszy pomigdzy kolanami skomplikowana
azurowg konstrukcje z drutu, przypominajacg anteng radioteleskopu, Klarnet przylutowywat
wyjscie. Spieszyt si¢, gdyz mial nadzieje¢, ze jeszcze tego wieczoru uda mu si¢ przeprowadzi¢ kilka
wczesniej obmyslonych eksperymentoéw. Jak zawsze w takich wypadkach niespodziewanie przestata

dziata¢ lutownica. Klarnet zaklat, potozyl na podtodze swoje dzieto 1 z lutownica w rece podszedt
do

gniazdka.

W tym samym momencie co$ trzasneto 1 w pokoju zgasto §wiatto.

Klarnet wyrwat wtyczke z kontaktu 1 skierowat si¢ ku stotow1, na ktérym powinny byty leze¢
zapalki. Po drodze zahaczyt noga o dywanik lezacy przy t6zku 1 z impetem rungt na t¢ samg
paraboloide, ktorg z zapamigtaniem dyletanta wykonywat przez dwa tygodnie.

Zaklat jeszcze raz, namacat w ciemnosci zapatki 1 wyszedt na korytarz.

Tam takze byto ciemno.

- Znow przepalites korki, dobry obywatelu? Dobry obywatel mimo woli wypuscit z rak

zapalong §wieczke. Glos nalezat do sgsiada - emeryta, nudziarza, cztowieka nienawidzacego ludzi,
mito$nika surowego porzadku. Sgsiad zyt samotnie 1 nudzit si¢ jak mops. Przez pierwsze dziesig¢ dni
po przyjsciu emerytury znajdowat si¢ w stanie systematycznie narastajacego ztowrogiego
wzburzenia, za$ przez pozostate dwadzie$cia w glebokiej depresji. Zywit sie nie wiadomo gdzie i
chociaz miat w kuchni wtasny stolik, gospodarstwa zadnego nie prowadzit. Raz w miesigcu

przyjezdzata jego corka, mieszkajaca oddzielnie, ktora przywozita wyprang bielizng i1 zabierata



kolejng porcje¢ brudne;.

- Z/now przepalites korki? - powtdrzyt Buditow. Klarnet zapalil nowg zapatke.

- Zaraz sprawdzg.

Tymczasem zaczely si¢ otwierac liczne drzwi wychodzace na wspolny korytarz. Po §cianach,

w upiornym $§wietle lampek, latarek 1 ogarkow §wiec, zaczety biega¢ pokraczne cienie. Awarie
instalacji oswietleniowej byly zjawiskiem normalnym, wigc lokatorzy byli na nie przygotowani.

- Boze! - drzacym glosem powiedziata nauczycielka mieszkajaca w poblizu kuchni. - Co

dzien to samo! Przeciez w koncu sg chyba jakie§ zasady wspotzycia obowigzujgce wszystkich. Mam
dwadzie$cia nie poprawionych klasowek. - Zasady! - parsknat smiechem Buditow. - To tylko nasze
mieszkanie pozbawione jest zasad. W innym daliby pare razy po gebie 1 od razu wiedzialby, co to
takiego zasady.

- Po gegbie nie ma co go bi¢ - zaoponowat solidny baryton. - Teraz nie ma takiego prawa, zeby

bi¢ kogo$ po gebie. Trzeba zawiadomi¢ komisje pojednawcza.

- Dobra! - odgryzt si¢ Klarnet. - Lepiej niech mi kto§ pomoze przynie$¢ z kuchni stol.

- Widzisz go! - szturchnat go palcem Buditow. - Nie, szanowny panie, sam przepalites korki,

wiec sam taszcz stol, tu nie znajdziesz pomocnikow.

Klarnet sapigc przywlekt kuchenny stot, wywindowal na niego taboret, a na taboret krzesto.
Przewody elektryczne zostaty zainstalowane jeszcze w tych czasach, kiedy do pradu odnoszono si¢ z
takim samym strachem, jak w naszych czasach do energii atomowej. Dlatego tez najwigksza
swietos¢ - korki - byta schowana przed nie wtajemniczonymi pod sufitem, na wysokosci czterech
metrow.

Nie po raz pierwszy naprawiajacy korki Klarnet poprosit jeszcze o taweczke pod nogi, ktorej
uzywata cierpigca na reumatyzm nauczycielka, 1 zakonczywszy na niej budowe piramidy wlazt do

gory.



Na chybit trafil odkrecit jeden z licznych korkdéw 1 w odlegtym koncu korytarza rozlegt si¢

ryk:

- Ej! Kto si¢ tam bawi swiattem?!

- Przepraszam - powiedziat Klarnet. - Przez przypadek wykrecitem nie t¢ grupe, co trzeba.
Prosz¢ mi poswieci¢, nic tu nie widac!

Czyja$ wspotczujaca rgka podniosta do gory swiecg. - Tak... - Klarnet wykrecit jeszcze dwa
korki. Wszystko jasne. Ma ktos moze kawateczek cynfolii?

- Czego?

- Szeberka z czekolady.

- My nie interesujemy si¢ czekolada - powiedziat Buditow.

- Niech pan poczeka, Jura, zaraz przynios¢. Nauczycielka skierowata si¢ do pokoju.

Kto wie, jak dalej potoczylyby si¢ wydarzenia, gdyby Klarnet wykazal wigcej ostroznosci w
czasie opuszczania swej wiezy. Najwidoczniej jednak moment, kiedy jego lewa noga stracita
oparcie, byl tym punktem zwrotnym, gdzie bojazliwy Przypadek przeksztatca si¢ w pewna siebie
Prawidlowos¢. Rungwszy w dot, bolesnie uderzyl gtowa o brzeg stotu, w wyniku czego zupetnie
otepiat. W innym wypadku bowiem po powrocie do pokoju nie zaczatby wytadowywacé ztosci na
bogu ducha winnej antenie. Zaden zdrowo my$lacy cztowiek nie bedzie przeciez depta¢ nogami
tego, nad czym z takim zapatem pracowat przez tyle wieczorow.

Od tego mato produktywnego zajecia oderwat go glos stojacego w drzwiach Buditowa:

- A stot kto postawi na miejsce?

Nieprzyjemno$ci mijaja, a hobby zostaje. Wie to kazdy, poczynajac od mtodego kolekcjonera
znaczkdéw, a konczac na starym mito$niku Spiewajacych ptakow, kazdy, w czyjej duszy pali si¢
pozerajaca wszystko namigtnos¢ do zaje¢ nie przynoszacych pozytku.

Nic dziwnego wiec, ze juz nastepnego dnia Klarnet gwizdzac jakas melodi¢ usitowat usung¢



nastepstwa wczorajszego wybuchu gniewu. Niestety! Im wiecej si¢ staral, tym mniej jego antena
przypominata elegancka paraboloide.

Trudno powiedzie¢, do jakiej kategorii powierzchni zaliczyltby ja specjalista od topologii.

Bylo to bowiem co$ w rodzaju zjedzonego przez gasienice, skrgconego liscia. Ktdz jest w stanie
odgadna¢, kiedy nadchodzi ta niepojeta 1 tajemnicza chwila, w ktérej zostaje dokonane odkrycie?
Doprowadzony do rozpaczy cztowiek rzuca na piec grudke kauczuku zmieszanego z siarka. I oto
dokonat si¢ cud : zostat odkryty sposéb wulkanizacji kauczuku dajacy poczatek przemystowi
gumowemu. Neurastenik cierpigcy na migreng od stukotu kot dziecigcego roweru okreca je rurkami
lewatyw. Uptywa kilka lat 1 szmer opon stycha¢ na wszystkich drogach §wiata. Skromny ekonomista
- planista podtgcza do przedpotopowego telewizora skrecony druciany koszyk i ...nic si¢ nie dzieje.
Zdecydowanie nic. Ekran nadal §wieci btekitnym Swiattem, ale obrazu. nie ma, cho¢ Klarnet kreci
anteng we wszystkie strony. Jak wy byscie postgpili w takiej sytuacji? Prawdopodobnie
wyrwalibyscie z gniazdka wtyczke 1 poszli spa¢. Whasnie dlatego prawo cigzenia, sputniki Marsa,
rozpad radioaktywny, falowe wtasciwosci , elektronu 1 inne rzeczy nie zostaty odkryte przez was.
Obcy jest wam szlachetny hazard badacza.

Klarnet zapalit papierosa 1 zamyslit sie. Potem podporzadkowujac si¢ jakiemus natchnieniu

zaczat mocniej skrecac antene w spirale. I nagle wszystko w cudowny sposéb zmienito sie.
Poczatkowo przez ekran zaczety przebiegac czarne btyskawice, a potem w ich aureoli pojawita si¢
twarz dziewczyny. Byla ona nieopisanie pigkna. Pigkna, gdyby bowiem bylo inaczej, targnglibysmy
si¢ na Swigte prawa fantastyki. Nieopisanie, gdyz wszystko, co pigkne, nie moze by¢ opisane
stowami. Sprobujcie opisa¢ tutow Wenus, usmiech Giocondy, zapach jasminu czy stowicze trele.
Poeci w takich wypadkach uciekaja si¢ do porownan, ale to nic innego jak tylko trick. Objasnienie
jednych pojec¢ za pomocg innych nic nikomu nie daje. Ograniczmy si¢ do tego, ze byta ona pigkna.

Jej strdj... Tu znow zmuszony jestem przyznac¢ si¢ do swej bezsilnosci. Kazdy me¢zczyzna potrafi



przez dziesieciolecia pamigtac ksztatt jakiego$ glupiego pieprzyka na ramieniu ukochanej, ale nigdy
nie jest w stanie powiedzie¢, w jakim ptaszczu byta wczoraj.

- No 1 czego wytrzeszcza pan na mnie oczy? - zapytala dziewczyna. - Niech pan nie wyobraza
sobie, ze to pan mnie odkryt. Po prostu ksztatt panskiej anteny dobrze si¢ wpisuje w krzywizne
przestrzeni czasu. Inaczej bylby mnie pan nie ujrzat, tak jak nie widzi pan wtasnych uszu.
Obserwuj¢ pana juz od dawna. Ciekawie pan sobie zyje! Klarnet machinalnie zerknat na boki

1 poczut si¢ wyjatkowo niezrecznie. Co innego stang¢ przed kobietg po starannych przygotowaniach,
a co innego zosta¢ zaskoczonym znienacka we wtasnym pokoju. Zdj¢ta jeszcze przedwczoraj
sttamszona bielizna walata si¢ na podtodze tuz obok nie zastanego t67ka. Na stole obok lutownicy 1
kalafonii lezata zatluszczona gazeta z kawatkami chleba 1 szkieletami wedzonych rybek resztkami z
wczorajszej kolacji. Na parapecie stala bateria nie umytych butelek po kefirze. Czort wie, czego tu
nie byto !

Klarnet zapiat na piersiach kowbojska koszule, wsunat pod stot bose nogi w znoszonych
pantoflach i zdobyl si¢ na cos, co miato by¢ usmiechem.

- Tak? A czemuz to zawdzigczam takie zainteresowanie mojg osobg?

Dziewczyna zachmurzyla sie.

- Co pan tak porusza ustami? | tak pana nie ustysze. Prosze odpowiada¢ na pytania ruchami.

Jesli tak - kiwnie pan glowa, a jesli nie - pokreci. Jasne?

- Jasne - z roztargnieniem powiedzial Klarnet.

- Jasne czy nie?

Klarnet kiwnat.

- Teraz lepiej. Moze pan zbudowac¢ czasowy nadajnik radiowy?

- A co to takiego?

- Alez pan tgpy! Moze pan czy nie? Klarnet pokrecit gtowa.



- Oczywiscie! - uSmiechneta si¢ dziewczyna. - Skad miatby pan umie¢? Przeciez w panskich
czasach jeszcze ich nie byto. Przedpotopowa technika. Poza tym nie ma odpowiednich detali. Bede
musiata go panu transmutowac. Niech pan zmierzy odleglo$¢ centrum panskiej anteny od srodka
stotu w pionie 1 w poziomie. Rezultat niech pan napisze na kartce. Mierzy¢, mam nadziej¢, pan umie?
Klarnet pogrzebal w skrzynce z narzedziami 1 wydobyt z niej tas§me mierniczg.

Dziewczyna obserwowata go z ironicznym usmiechem.

- Nie tak! Prosze w mysli wyprowadzi¢ dwie prostopadte. Tak! Prosz¢ zanotowac! Teraz do
powierzchni stotu. Doskonale! Niech pan pokaze, co panu wyszto.

Klarnet podniost ku ekranow1 kartke z zanotowanymi cyframi.

- Przypus¢my, ze si¢ pan nie pomylil - skrzywita si¢. Proszg zabrac to Swinstwo ze stotu.
Telewizor moze pan odsung¢ na brzeg. Ostroznie! Niech pan nie obréci anteny! Prosze odsunac¢ si¢ i
nie bac. Raz, dwa, trzy!

Klarnet zrobit kilka krokéw ku drzwiom 1 wtedy nad stolem cos si¢ pojawito. Ni to obtok, ni

to stoneczny zajaczek, ni to...

Co, nie udato mu si¢ ustali¢. Zapachniato spalenizng i na starej ceracie zaczeta rosngc

bragzowa plama. Wkroétce buchnat takze dym.

- Oferma! - powiedziala nieznajoma. - Nawet zmierzy¢ jak nalezy pan nie potrafi. No, czego

pan stoi? Niech pan to szybko zgasi!

Klarnet pomknat do kuchni w pos$piechu zapomniawszy zamkng¢ drzwi. Kiedy pedem wracat

z czajnikiem, przy drzwiach jego pokoju stat juz weszacy Buditow.

- Pozar u pana czy co?

- Nie. Niedopalek przepalit cerate.

Buditow sprobowat wejs¢, ale Klarnet zatrzasnagt mu przed nosem drzwi 1 przekrecit klucz.

Stot juz sie¢ dobrze palit. Klarnet wylat nan czajnik wody, ale byto jej za mato 1 musial biec po



drugi.

- Wystarczy! - powiedziata dziewczyna. - Styszy pan? Wystarczy, bo wszystko mi pan
zepsuje. Prosze wzig¢ nadajnik.

Klarnet wydobyl z wypalonej w stole dziury malenkg czarng szkatutke.

- No, prosze mowic.

- Co moéwic¢? - zmieszat si¢ Klarnet.

- Jak ma pan na imig?

- Jura.

- Dobrze, niech begdzie Jura. A wigc tak, Jura: zadnych pytan, bo bed¢ musiata zerwac
wszelkie kontakty z panem. Wszystko, co powinien pan wiedzie¢, powiem sama.

A propos, mam na imi¢ Masza.

- Bardzo mi przyjemnie! - powiedziat Klarnet. Masza uktonita si¢ Smiesznie.

- Znajdyjemy si¢ w tym samym punkcie przestrzeni, ale jestesmy oddzieleni od siebie
pewnym okresem czasu, jakim - niewazne. Pan jest tam, a ja tu - w przysztosci. Jasne?
- Gdzie?! - zapytat oszotomiony Klarnet. - Gdzie si¢ pani znajduje?

- W Leningradzie, a gdziezby?

- Prosz¢ wybaczy¢ - wymamrotat Klarnet - to jakby powiedzie...

- Zadnego jakby powiedzieé. Jestem historykiem-lingwista, zajmuje sie poezja dwudziestego
wieku. Zgadza si¢ pan mi pomoc?

- Janigdy... w ogole...

- Ja takze nigdy nie rozmawiatam z takim... no, stowem, pomoze pan czy nie?

"Alez ona natarczywa" - pomyslat Klarnet, ale gtosno powiedziat:

- Bede rad, jesli bede mogt pani pomoc.

- To dobrze! - Masza uSmiechneta si¢ czarujgco. A wiec zgoda?



- Zgoda! - odpowiedziat Klarnet i z Zalem spojrzat na ekran. Ech !

Trzeba byto kupi¢ wigkszy telewizor.

- Doskonale! Teraz wyjasni¢ panu, jaka bedzie panska rola.

- Tak jest! - powiedziat Klarnet.

- Prosze mi nie przerywac. Widzi pan, zyj¢ w takich czasach, kiedy nie ma juz bibliotek, a jest
tylko maszynowa pami¢c. Jest to oczywiscie o wiele wygodniejsze, ale kiedy trzeba odgrzeba¢ cos
starszego, zaczynajg si¢ klopoty. Zapytuje o Pasternaka, a otrzymuje¢ jakies bzdury o ukropie, selerze,
stowem, o sktadnikach zupy. Z Blokiem jeszcze gorzej. Miliony réznych schematow
elektronicznych blokow. Przeciez byto nie byto od czaséw, kiedy pisali, uptyneto dwa tysigce lat.
- lle?!

Masza przygryzta wargg.

- No 1 wygadatam si¢! Tfu, gltupia! Teraz mozesz si¢ spodziewac nieprzyjemnosci.

- Ja nikomu nie powiem - powiedzial w porywie szlachetnos$ci Klarnet. - Stowo honoru, nie
powiem!

- Ach, ale nieszczescie! - Masza przystonita rekami twarz. - Nam nie wolno kontaktowac sie

z przeszioscia. przeciez ja w tajemnicy przed wszystkimi. Nawet Fiedi¢ odprawitam, zeby w
catkowitej tajemnicy...

- Kto to taki Fiedia? - Klarnetowi nie wiadomo czemu nie podobato si¢ to imig.

- M¢j laborant. Bardzo mity chtopiec - Masza opuscita rece 1 znéw si¢ usmiechneta. - Niech

pan sobie wyobrazi, chtopiec jest zakochany we mnie do utraty zmystow, wiec przez caly czas tazi
mi po pietach. Ledwie si¢ go pozbytam. Czasami gdzie$§ tam, ciut powyzej przepony, zdarzajg si¢
dziwne doznania. Nie jest to bol, to jaki§ niezrozumiaty smutek.

I bardzo mili chtopcy wcale nie wydaja si¢ wtedy tacy mili, a cate ludzkie zycie, jesli si¢

zastanowic...



- Dobra! - Masza zdecydowanie potrzasneta wtosami. Niech bedzie, co ma by¢!... Tak wiec
potrzebna mi jest pomoc. Wypozyczy pan w bibliotece Btoka i1 Pasternaka. Wszystko, co jest.
Zrozumiat pan?

- Tak, 1 co dalej?

- Bedzie pan czytat na glos.

- Po co?

- Och! - Masza potarta palcami skronie. - Ale egzemplarz mi si¢ trafit! Pan bedzie czytaé, a ja
zanotyje. Czyz to tak trudno zrozumiec¢?

- Nie, dlaczego - powiedzial Klarnet - zrozumie¢ nie jest wcale trudno. Tylko ja niezbyt

wyraznie czytam.

- To mnie najmniej niepokoi. A wigc jutro o tej samej porze.

Obraz zniknat. Dopiero co dziewczyna byta tu, a teraz ekran byt pusty, beznadziejnie pusty.
Skonczyta si¢ diabelska sztuczka, a wszystko, co po niej zostato, to malenkie czarne pudeteczko oraz
nadpalony stot.

Kiedy wiele razy powtorzone w tych samych warunkach doswiadczenie daje niezmienny

rezultat, to sg wszelkie podstawy, by uwaza¢, ze odkryte zaleznosci podporzadkowane sg jakiemus
prawu.

Tak wiec na przyktad jesli mitosnicy wczesnego chodzenia na rzgsach ustawiajg sie¢ w

dhugich kolejkach przed kioskiem w bezptodnym oczekiwaniu na cysterng z piwem, jesli budowlani
nieustraszenie kopig rowy w wypielegnowanych gazonach obnazajac sklerotyczny system
krwiono$ny miasta, jesli rankami do hatasu tramwaju pod oknem dotacza si¢ sapanie drogowego
walca, jesli budzac sie pod wpltywem szczebiotu ptakéw nie mozecie dojs¢ do tego, czy to noc, czy
dzien, wiedzcie: na dworze jest czerwiec.

Jesli na dworze jest czerwiec, a wy macie dwadziescia sze$¢ lat, jesli co wieczor czytacie



dziewczynie cudowne wiersze, jesli... Zresztg, wystarczy!

I tak wszystko jasne.

Jaki§ ohydny typ, ojciec literackich sztampow, powiedzial, ze mito$¢ nie zna granic. No 1 co z
tego? Co innego nie zna¢ granic, a co innego moc je pokonac lub, jak wyrazitby si¢ filozof,
doprowadzi¢ do takiego rozwoju wydarzen, by mito$¢ do siebie przeksztaicita si¢ w mitos¢ dla
siebie. Przeciez, co by tam nie mowi¢, dwa tysigce lat...

Macie ochote¢ na jeszcze jedng wyswiechtang sentencj¢? Prosze! Nieszczescie przychodzi z

tej strony, z ktérej najmniej si¢ go spodziewasz. Tym razem weszto ono przez drzwi w osobie
dozorcy, ktory pewnego wieczoru poprosit Klarneta, by bez chwili zwtoki zjawit si¢ w administracji
domu, gdzie czeka na niego komisja pojednawcza w petnym sktadzie.

Sktad, jak si¢ okazato, nie byl znéw tak duzy: dwoch ludzi, nie liczac znanego nam jui

emeryta Budilowa. Zobaczywszy Klarneta Budilow wpadl w podniecenie 1 wyciagnat przed siebie
prawa reke, przez co natychmiast stat si¢ zadziwiajaco podobny do Cycerona demaskujacego
Katyling.

- Oto on, kochany! We wtasnej osobie! Przewodniczacy komisji przygtadzil siwe wasy 1

wziat ze stotu kartke zapisang koslawymi literami.

- Tak... siadajcie, towarzyszu Klarnet. Klarnet usiadt.

- Dochodzg do nas sygnaty, ze uzywa pan nie zarejestrowanej radiostacji. Czy to prawda?

- Nie mam Zadnej radiostacji - sktamat Klarnet.

- Alez on ktamie! - patetycznie wykrzyknat Buditow. Przeciez sam styszatem, jak nadaje! To
otwartym, to zaszyfrowanym tekstem.

Przewodniczacy spojrzat pytajaco na Klarneta. - To... ja czytam wiersze.

- Ale dlaczego na gtos? - zdziwila si¢ inteligentnie wygladajgca kobieta.

- Tak si¢ je lepiej zapamietuje.



- Ktamie, ktamie! - zotagdkowat si¢ sgsiad. - Niech w takim razie powie, co tam u siebie lutuje,
dlaczego co chwila przepalajg si¢ korki?

- No, towarzyszu Klarnet?

- Nie lutyje niczego. Kiedy remontowatem telewizor, to lutowalem, ale teraz nie lutuje.
Przewodniczacy chrzaknat i znéw przygtadzit wasy.

- Tak... A wigc tylko czytacie wiersze?

- Tylko wiersze.

- Jakie beda postanowienia? - popatrzyl na kobiete, ale ta tylko wzruszyta ramionami.

- Trzeba by rewizj¢ zrobi¢ - powiedzial Budilow. Z udzialem swiadkow.

- Do tego nie mamy prawa - skrzywil si¢ przewodniczacy. - A wy, towarzyszu Klarnet,

wezcie pod uwage to, Zze nikomu nie zabrania si¢ robi¢ telewizorow 1 radioodbiornikow...

- I czyta¢ wierszy - z kping dodata kobieta.

- I czyta¢ wierszy - przytaknat przewodniczacy. - Ale jezeli to rzeczywiscie nadajnik
radiowy... to zupetnie inna sprawa. Trzeba zarejestrowac. Dla pana lepiej, a dla nas spokojnie;j.
Zgoda?

- Zgoda - westchnat - tylko Ze ja nie mam Zzadnego nadajnika.

Swiete, nieudolne, niewymyslne ktamstwo! Ale co komu do stowa honoru nieopatrznie
rzuconego w mglista przysztos¢? Nie, Klarnet, nie tobie mierzy¢ si¢ z wrogiem ludzi - Buditowem,
ktory nie takie rzeczy widziat. Zebys nie wiadomo co robil, rozszyfruje cie, niezawodnie cie
rozszyfruje! Czas si¢ zastanowic, czym si¢ to moze skonczyc.

- Masza! - Klarnet mowit szeptem trwozliwie spogladajac na drzwi. - Zrozum, Masza, ja tego
po prostu nie przezyje - Co wiec proponujesz?

- Nie wiem. Wez mnie do siebie. Przeciez na pewno sg jakies maszyny czasu.

- Nie ma takich maszyn - smutnie uSmiechneta si¢ Masza. - To bajka.



- Ale przeciez przestatas mi nadajnik.

- To zupetnie inna sprawa. Transmutacja. Ale przeciez ona jeszcze nie zostata u was odkryta.
Klarneta nagle ol$nita mysl.

- Postuchaj, a ty bys$ nie mogta?

- Co?

- Transmutowac¢ si¢ do mnie.

- Och! Zdajesz sobie sprawe z tego, co mowisz?! Nie, to niemozliwe!

- Ale dlaczego?!

- Przeciez powiedziatam, zadnych kontaktow z przesztoscig. Nie wolno zmienia¢ historii.
Transmutacji w czasie dokonuje si¢ unas co najwyzej w granicach stulecia, 1 to ze wszystkimi
ograniczeniami. A tu... przeciez powrotu nie bedzie. Zosta¢ na zawsze nie wiadomo gdzie... -
Wiadomo! Bedziesz ze mng!

Masza rozptakala sie.

- No co ty, Maszenka?!

- A ty mnie nigdy nie przestaniesz kochac¢? - zapytata wycierajac nos w malenkg chusteczke.
Wiecie, co si¢ odpowiada w podobnych wypadkach. W czerwcu wszystko odbywa si¢

wedlug raz na zawsze ustalonych praw. Oto nadciagneta chmura, lungt deszcz, patrzysz, a tu po kilku
minutach znow grzeje stonce.

- Nie mogg si¢ przeciez u was zjawi¢ z takim wygladem powiedziata Masza. - Zdobadz dla

mnie kilka Zzurnali.

Czy zdarzyto si¢ wam kiedy$ obserwowac kobiete studiujaca fasony ptaszczy? Takiego
catkowitego oderwania si¢ od marnego Swiata, takiego catkowitego pograzenia si¢ w nirwanie nie
udato si¢ osiagna¢ zadnemu jodze. Nie probujcie w tym czasie mowic do niej. Bedzie kiwac¢ gtowa,

ale mozecie by¢ pewni, ze nie dociera do niej ani jedno stowo.



- Odwro¢ kartke!

- Postuchaj, Masza... .

- To si¢ nie nadaje, nastepna ! .

- Masza !

- Podnie$ blizej, chce si¢ przyjrze¢ uczesaniu.

- Maszenka !

- Daj nastepny zurnal.

Na wszystko nalezy patrze¢ filozoficznie, gdyz cierpliwos¢ bywa stokrotnie wynagradzana.

Klarnet przekonat si¢ o tym juz nastepnego dnia. - No, jak ci si¢ podobam?

Zbaranial. Poprzednio oszkalowatem mezczyzn stwierdzajac, 1z rzekomo nie sg oni w stanie
nalezycie oceni¢ kobiecego stroju. WnieSmy. poprawke: oceni¢ sg w stanie, zapamietac - nie. Ale tu
miata miejsce tak zdumiewajgca przemiana...

Po pierwsze, Klarnet stwierdzit, ze dama treflowa jego serca zamienita si¢ w karowg. Zmienit

si¢ zreszta nie tylko kolor jej wlosow. Widoczne przedtem czoto teraz przykryte byto ufryzowang
grzywka, podczas gdy tyt gtowy ostrzyzony byl na krotko.

Po drugie, zamiast jakiego$ luznego stroju miata na sobie obcisty sweterek.

A po trzecie...

Po trzecie - spodniczke mini.

Nie wierzcie wrozbitom! Po to wtasnie sg wréozbitami, zeby klama¢. Nie, nigdy ludzie nie

zamienig si¢ w bezzebnych gtlowaczy o watlych konczynach, nie zamienig si¢, bez wzgledu na to, co
o tym myslg antropolodzy. Nie wiem, jak to wyglada gdzies w Mglawicy Kraba, ale na Ziemi para
wspaniatych ndg zawsze bedzie wywotywaé podniecenie podobne do tego, jakie odczuwamy, kiedy
przegladamy tabele wygranych. Przyznajcie sie, czy kto§ z was mimo znikomych szans nie marzyt w

duchu o gtéwnej wygranej? Szczesliwiec Klarnet. Nagroda ta dostata si¢ jemu, jedynemu z trylionow



ludzi, ktorzy urodzili si¢ 1 umarli w ciggu tych dwoch tysiacleci.

- No jak?

- Co$ wspaniatego!

- Teraz jestem gotowa.

Mito$¢ nie jest tak nierozsadna, jak si¢ zwyklo méwi¢. Pod§wiadomie czuje ona, ze przestang
dzwoni¢ weselne dzwony, pograzy si¢ w mroku patac, przeminie peilna szcze$cia noc 1 nadejdzie, jak
si¢ trafnie wyrazit pewien poeta, btogostawiony dzien trosk.

Niektore z tych trosk juz wczesniej daty o sobie zna¢ Klarnetowi.

- A propos, Maszenka - powiedzial niedbatym tonem nie zapomnij zabra¢ ze sobg dowod
osobisty.

- Co?

- Dokument stwierdzajacy twoja tozsamosc.

- Gluptasie! Jaki dokument moze stwierdzi¢ tozsamos$¢? Ja to ja - z dumg obrocita sie

profilem - a dokument to papier. Watpie, czy bytby§ zadowolony z takiej zamiany. Oto pierwsza
niespodzianka, Klarnet! ;,Co to za obywatelka nocuje u was?"

"To - moja zona". "Jest zameldowana?". "Nie, widzi pan, ona zgubita dowdd osobisty". "W
takim razie pozwoli pan, Ze zerkne na zaswiadczenie o zagubieniu dokumentu?". "Wie pan, mySmy
jeszcze nie zdazyli". "Poproszg wigc o jaki§ dokument stwierdzajacy tozsamosc". "Alez co pan?!
Czlowiek jest niepowtarzalny, czyz wigc jaki$ papierek..." No tak...

- A dyplom?

- Jaki dyplom? - zdziwita si¢ Masza.

- Uczytas$ si¢ gdzies?

- Oczywiscie!

- W takim razie zas§wiadczenie o ukonczeniu.



- Nie rozumiem, o czym ty mowisz? - Masza wydela usta. - Jesli si¢ rozmyslites, to od razu
powiedz, a nie... nie...

Straszna to rzecz kobiece 1zy. Do diabta z nimi, wszelkimi papierkami ! Caly ich worek
niewart jest jednej malenkiej tezki. Pomyslatby kto, ze to takie wazne - dyplom.

"Wydany w trzy tysigce dziewigcset jakim$ tam roku" Tfu, przepadnij! Dobra, co$ tam
wymyslimy!

- Nie trzeba, Maszefka! Zle mnie zrozumiata$. Po prostu nasze czasy maja swoje
osobliwos$ci. Wyznaczmy dzien.

- A dlaczego nie jutro?

- Jutro? Hmm... jutro. Widzisz, ja muszg si¢ troche przygotowac. Wzig¢ urlop 1 w ogole...

- W takim razie kiedy?

- Zaraz zobaczymy - Klarnet wyjat z notesu kalendarz. Dzi§ mamy czwartek. A wigc w
sobote. Sobote dwudziestego dziewiatego czerwca. - Zakreslit czerwonym otowkiem date. -
Zgadzasz si¢?

- Dobrze! Do tego czasu namowie Fiedieg.

- Co ma z tym wspodlnego Fiedia?

- Sama sobie nie poradze. Przeciez ja jestem tylko lingwista, a tu trzeba tak utozy¢ program
transmutacji, zeby nie bylo niewypatu.

No c6z, skoro Fiedia to Fiedia. Klarnetow1 sprawito to nawet satysfakcje.

- Potrzebne sg mi jakie$ punkty orientacyjne kontynuowata Masza - ale nie takie, jak ostatnim
razem. Powinno to by¢ odludne miejsce, gdzie nie ma pojazddéw 1 pieszych, a poza tym wszystko
musi odby¢ si¢ péznym wieczorem. Wiesz co; spotkamy si¢ przy Miedzianym JezdZcu o jedenastej
wieczorem.

- To on jeszcze u was stoi?



- A jakze! Umowilismy sig?

- Umowilismy! - z rados$cig powiedziat Klarnet. - Przy Miedzianym JezdZcu o jedenaste]
wieczorem w sobote dwudziestego dziewigtego czerwca. Nie zapomnisz?

- Takich rzeczy si¢ nie zapomina. No, catyje!

Ten kto nigdy nie wychodzit na spotkanie na dtugo przed ustalong godzing, godny jest
pozalowania. Prawdziwa mito$¢ przeszta bowiem obok nie musngwszy go nawet skrajem swych
snieznobiatych szat.

...Zblizata si¢ ta godzina, w ktorej biata noc oddaje bezbronne miasto we wtadze czarom.

Po stygnacym asfalcie sunety na sabat mtode wiedzmy w krétkich niemowlecych

koszulkach. W podsieniach plgsaty konajace ze zmgczenia diableta z zawieszonymi na piersiach
odbiornikami tranzystorowymi: stary tobuz ze zsunigtym do tytu beretem na gtowie, pod ktérym
odgadywalo si¢ eleganckie rozki, utykajac na lewe kopyto dzwigat ciezki magnetofon. Zgieta jedza z
kosturem niosta pod pachg na pot wypatroszonego koguta w kolorowym plastikowym woreczku.
Marcepanowe rostralne kolumny podpieraty biator6zowa marmolade nieba, parowiec z cukru ciat
landrynkowg gtadz Newy pozostawiajac za rufg spieniony strumien szampana. Nad dachami
wieczorna bryza gnata na stracenie puszyste jagnieta, za§ wypucowany do potysku gmach
Admiralicji skrzyt si¢ w promieniach zachodzacego stonca. A tam gdzie odurzajace zapachy
wlewaly si¢ do rzeki z szyjki placu Senackiego, majaczyta ogromna etykieta wodki z Miedzianym
JezdZzcem na stojgcym deba koniu. Wszystko przygotowywato sie do uczty weselnej.

Klarnet szedt po dywanie topolowego puchu, a na jedwabnych poduszkach klombow

rozchylaty dlan swe listki fiotki, ufne jak oczy ukochane;.

Przeczuwam Cig. Lata ptyna

Wcigz w tej samej postaci przeczuwam Cig.

Gruntowne zapoznanie si¢ z tworczos$cig Bloka wyszto na dobre memu bohaterowi.



...Ten kto nie wystawal na miejscu spotkania dtuzej, niz powinien, nie wie, co to takiego meki
mitosci. Oktamata... Nie ma gorszego stowa na Swiecie.

Smutno jest deszczowym rankiem w Leningradzie, och, jak smutno! Wszystko wydaje si¢
obrzydliwe: 1 wyszczerzone zgby konia, 1 szydercze krzyki mew, 1 zgarbione sylwetki przechodniow,
1 plujacy czarnym dymem holownik wlokacy za sobg brudng barke, 1 pokryta krosta deszczu rzeka, 1
podobne do swiezych mogit klomby z niedbale posadzonymi kwiatami, 1 ghupie pnie drzew, na
ktorych siedzg goli mezczyzni z idiotycznymi wiostami.

Przykro jest z pustka w duszy wraca¢ samotnie do mieszkania, gdzie czeka kolacja na dwie
osoby 1 wiedng juz nikomu niepotrzebne réze - ach, jak przykro!

Handlarzu! W twoich rgkach sekret zapomnienia, nalej mi z tej beczki duzy kufel wina! Ach,
jeszcze nie sprzedajecie? Prosze mi wybaczy¢, wiecznie myle epoki.

...Ile razy mozna naciska¢ klawisz wywotania? No, dzigki bogu! Na ekranie pojawita si¢
mtodziencza twarz okolona wiosami.

- No? - zapytal popatrzywszy nieprzyjaznie na Klarneta. Najwidoczniej byt to Fiedia.

- Gdzie Masza ?

- Pan powinien lepiej wiedzieC.

- Ona nie przybyta.

- Niemozliwe - zachmurzyt si¢ chtopak. - Sam uktadatem program. Maksymalny rozrzut w
czasie nie powinien przekracza¢ pigciu minut.

- Mimo to nie ma jej. Czekatem dziesi¢¢ godzin. Fiedia podrapat si¢ po potylicy.

- Zaraz sprawdzg. Jaki wczoraj u was byt dzien?

- Sobota dwudziestego dziewiatego czerwca, niech pan patrzy! - Klarnet podniost ku
ekranowi kalendarz, na ktorym czerwonym otowkiem zaznaczona byta upragniona data.

- A rok?



- Tysiac dziewiegcset szes¢dziesiaty dziewiaty. Fiedia wetknat nos w jakies$ notatki. Kiedy w
koncu podnidst glowe, jego twarz byta wykrzywiona.

- Idiota! - powiedzial cicho 1 Ztowieszczo. - Przegapit swoje szczescie, zakuty teb! Sobota
dwudziestego dziewigtego czerwca! Szukaj jej teraz we wczorajszym dniu. Rozumiesz? Kazdego
dnia we wczorajszym.

Obraz zniknat.

Klarnet z roztargnieniem zerknat na tekturowy prostokat, ktéry wciaz jeszcze obracal w

rekach, 1 zdretwiat. To byt zesztoroczny kalendarz!

Odtad co wieczor mozna zobaczy¢ w Leningradzie brodatego, niedbale ubranego cztowieka,

ktory wpatryje si¢ z uwaga w twarze napotkanych kobiet. Idzie zawsze tg sama droga, obok Gietdy
na Wasiliewskiej Wyspie, przez Patacowy Most, wzdtuz fasady Admiralicji, 1 wychodzi pod pomnik.
Tam stoi przez jakis$ czas, a potem wraca t3 samg trasg. Rankami, kiedy si¢ budzi, wydaje mu sig, ze
wczoraj tu byta. Nie, nie wydaje si¢ mu. Pamieta jej pocatunki, poza tym sg dziesiatki rzeczy
swiadczace o tym, Ze to nie sen. | tak jest kazdego ranka. Ptacze, a tzy kapig do szklanki z herbata,
ktorg wypija $pieszac si¢ do pracy.

Niekiedy widuje si¢ go w towarzystwie zachmurzonego cztowieka w podesztym wieku.

- Rozumiesz, Buditow - mowi - cztowiek nie moze zy¢ wczorajszym dniem. Nie mozna by¢

sytym po obiedzie, ktory zjadto si¢ dzien wczesniej. Jaki pozytek z tego, ze catowata ci¢ wczoraj?
Cztowiek potrzebuje wszystkiego dzi§. Zrozumiates?

- Dobra, chodZzmy do domu, marzycielu. Uwazaj, nie potknij sie!

Buditow bierze go pod rgke 1 prowadzi, podczas gdy mezczyzna placzacym sie jezykiem
mamrocze wiersze:

Noc, row, apteka, §wiatto btyska,

Wyblakty bezsensowny Swiat,



I cho¢bys dozyt do stu lat
Jak byto, pozostanie wszystko.

[ wtedy Buditowowi nie wiadomo czemu tez chce si¢ ptakac.



