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Jeszcze jedna podroz Gulliwera

Pelny tekst rekopisu przez niektorych zaliczanego do apokryfow, a przez innych z calg
stanowczoSciq przypisywanego Swiftowi i uwazanego za nie opublikowany epilog jego stynnej
ksigzki; rekopis ten odnaleziono wsrod zbiorow biblioteki w Armagh w potnocnej Irlandii w blisko

dwa i pol stulecia po sSmierci pisarza.
AUTOR PONOWNIE OPOWIADA O SWOIM POWROCIE DO ANGLII
Z KRAJU WSPANIALYCH HOUYHNHNMOW
I ODRAZAJACYCH YAHOOSOW
JEGO NIESZCZESCIA W OJCZYZNIE * POSTANAWIA WYRUSZYC
W JESZCZE JEDNA PODROZ * ZEGLUJE KU NIEZNANYM LADOM
PRAWDOMOWNOSC AUTORA * JEGO OPOWIESC O TYM,
CZEGO OPOWIEDZIEC SIE NIE DA
AUTOR, TYM RAZEM OSTATECZNIE I NAPRAWDE,
ZEGNA CZYTELNIKA I KRESU ZAKONCZENIE

Gdy piatego grudnia 1715 roku, po szesnastu latach 1 ponad siedmiu miesigcach strawionych na
podrozowaniu, dotartem o dziesigtej rano do portu w Downs, a mniej wigcej o trzeciej po potudniu
do mego domu w Redriff, sadzitem, Zze oto dokonat si¢ ostatni z moich powrotow do Anglii, bo nigdy
juz wigcej nie wyrusze na morze. Pragngtem odtad jedynie siadywa¢ w moim ogrédku 1 oddawac si¢
rozwazaniom o wspaniatych cnotach, ktorych lekcje dali mi madrzy 1 szlachetni Houyhnhnmowie.
Zamierzatem takze ksztatci¢ cztonkoéw mojej rodziny, o ile okazg si¢ dostatecznie pojetni.

Wiesz przeciez, Mily Czytelniku, jak trudne okazaty si¢ dla mnie pierwsze chwile spedzone z ma
zong 1 dzie¢mi. Odkad, jeszcze w Houyhnhnmlandii, zaczaglem widzie¢ ich (a takze mych przyjaciot,
rodakow 1 ogolnie gatunek ludzki) takimi, jakimi w rzeczywistosci sg: Yahoosami do szpiku kosci —
z ogromnym wysitkiem przychodzito mi cho¢by pomysle¢ o zblizeniu si¢ do nich, a samo
wyobrazenie ich ohydnego dotyku przyprawiato mnie o mdtosi. Nic tez dziwnego, ze blisko$¢
wielkiego stada Yahooséw, ktorego rodzicem 1 zarazem pasterzem by¢ miatem, napawala mnie
najgltebszym wstretem, wstydem, a nawet przerazeniem. Won bijaca od nich byla dla mnie nie do
zniesienia. Mingt rok, nim zaczalem spozywaé¢ z nimi positki w jednym pokoju, a 1 to tylko po
uprzednim zatkaniu nosa rutg, lawendg lub tytoniem i zajeciu miejsca przy najodleglejszym krancu
stotu.

Mimo wszystko oswajatem si¢ z wolna 1 gdyby nie wscibstwo podtych sgsiadow wytrwalbym
prawdopodobnie w postanowieniu osiadtego zycia. Niestety! Wbrew najszczerszym moim
pragnieniom liczni przedstawiciele yahooskiego spoteczenstwa, a w pierwszym rzedzie owi najblizsi
sasiedzi nie zostawili mnie w spokoju. Nieszczes$cie zaczeto si¢ w momencie, gdy sprobowalem
zapewni¢ sobie dobre 1 podnoszace na duchu towarzystwo. Za znaczng sume zakupitlem dwa pigckne
ogiery 1 wybudowatem dla nich duzg Stajnie¢, gdzie mieszkaly nie znajac siodta ni wedzidia.
Rozmawiatem z nimi co dnia w ich jezyku wzniostych Houyhnhnmow; pojmowalismy si¢ nawzajem
doskonale 1 pozostawalismy w wielkiej zazyto$ci. Rychto podpatrzono mnie jednak 1 rozniosto si¢



po Anglii, ze umiem porozumie¢ si¢ z konmi. Wie$¢ ta, nie mieszczgca si¢ w ciasnym umysle
przecigtnego Yahoosa, uczynita ze mnie nie lada atrakcje mego matego Redriff. Nie pomogty prosby i
protesty, barykadowanie drzwi 1 spuszczanie z tancucha psow, a wreszcie wzywanie pomocy
strozOw publicznego porzadku; stada wielkich panow, rzezimieszkoOw, oficerow, glhupcow,
politykow, tapownikéw, urzednikow, ztodziei 1 innych im podobnych pragnety ujrze¢ mnie za
wszelka cene 1 kazdego dnia na nowo szturmowaly moj dom. Rozdety pycha zlepek szpetoty oraz
wszelkich chorob ciata 1 umystu, jaki prawie nieustannie musiatem ogladac, burzyt wszelkie tamy
mojej cierpliwosci 1 przywodzil mnie na granice szalenstwa. Wytrzymywatem czas jakis, ale w
koncu przyszto mi przekona¢ ma zong 1 dorastajgce potomstwo, ze lepiej bedzie dla wszystkich, jesli
jednak opuszcze Anglie 1 sprobuje odkry¢ jakas wyspe; nie zamieszkang, lecz mogaca mnie
zaopatrzy¢ we wszystko, co konieczne do zycia.

Pragnienie trafienia na takg wyspe 1 cieszenia si¢ w zupelnej samotnosci wlasnymi myslami
wypetnialo mnie przeciez od chwili odptynigcia z Houyhnhnmlandii 1 wtasciwie tylko pojmanie 1
uprowadzenie mnie przemocg na poktad portugalskiego okretu kapitana Pedra de Mendozy sprawito,
ze znalaztem si¢ w Lizbonie, a p6zniej w Downs 1 Redriff.

Gdy rodzina nie zatrzymywata mnie wigcej, zaczatlem przemysliwa¢ o okrgcie, na ktorym
mogtbym doptyng¢ do wymarzonego 1adu. Poniewaz nie myslalem skazywac si¢ na wielotygodniowa
kompani¢ zatogi jakiego$ kupieckiego zaglowca ani tym bardziej naraza¢ na ujawnienie drogi ku
mojej przysztej kryjowce, musiatem zdoby¢ okret, na ktorym méglbym w te ostatnig podr6z wyruszy¢
sam. Pilnie stuchajagc mych zyczen 1 wskazéwek (postawa jakze rzadka u Yahoosa!) mistrz James
Robertson z Portsmouth zbudowatl dla mnie stateczek o trzech tonach pojemnosci, ktory na pierwszy
rzut oka wydawat si¢ potaczeniem szalupy z miniaturowg hiszpanska karaka, a urzadzony byt tak
sprytnie, ze bez niczyjej pomocy moglem obstugiwac zarowno ster, jak 1 zagle, W szerokim na osiem
stop kubryku nie zabraklo niczego, co moglo utatwi¢ 1 umili¢ mi podroz, a wige przytwierdzonych do
podtogi stotu i1 krzeset, szafy do przechowywania bielizny oraz wygodnego hamaka. Na burcie
polecitem wymalowa¢ nazwe brzmigca ,,Salvation”, bo zaiste wybawieniem byta w moich oczach
szansa ucieczki od $§wiata, w ktorym wtadza spoczywa w rekach bydlat tak ghupich 1 sktonnych do
wyrodnych wystepkéw jak Yahoosi.

Rozwigzawszy tak szcze$liwie problem okrgtu zgromadzilem odpowiednie zapasy jadta oraz
napojow 1 dnia 6smego wrzesnia 1720 roku opuscitem macierzysty port kierujac ,,Salvation”
poczatkowo ku miejscu, w ktorym wysuniety jezor Konwalii wskazuje bezkresy oceanu. Zegnano
mnie ttumnie, przy czym jedni widzieli we mnie filozofa, drudzy samobdjce, a jeszcze inni 1 zarazem
najliczniejsi — pospolitego wariata. Nie sadze jednak, by ktokolwiek, Zzong ma i nieszczesne
potomstwo wliczajac, bolat nadmiernie z powodu rozstania. Ja zresztg tez opuszczatem mg ojczyzng
bez zalu 1 niepokoil mnie jedynie los owych dwodch ogierdw, ktore niewatpliwie nalezaty do
szlachetnej rasy Houyhnhnmoéw, a pod moja nieobecno$¢ narazone byty na zwyrodnienie umystu i
charakteru spowodowane wptywem nowych wtascicieli.

Od chwili podniesienia kotwicy podr6z moja przebiegata jak najpomyslniej 1 dzigki wielce
sprzyjajacemu wiatrowi juz dwudziestego drugiego wrzesnia przybilem do nabrzeza w Tenariffie.
Uzupelniwszy zapas stodkiej wody 1 §wiezego migsa puscitem si¢ dalej na potudniowy zachod.

I tak, Mity Czytelniku, przychodze do tego fragmentu mojej opowiesci, w ktorym przekazywanie
Scistego sprawozdania z mych przygod, jakiemu poswiecatem si¢ do tej pory, napotyka rozliczne
trudnos$ci, a ktory we mnie samym budzi najbolesniejsze rozterki 1 glgbokie watpliwosci. Zawsze
hotdowatem zasadzie, ze podroznik opisujacy poznane kraje i doznane w nich wrazenia bardziej
winien dba¢ o surowg wiernos¢ faktom niz o kwiecistos¢ stylu czy o dajaca poczytnos¢ 1 poklask



barwno$¢ opisu. Oburzata mnie tatwowiernos¢ publicznosci tak bezczelnie zniewazanej bajaniem
wielu podrozniczych ksigzek 1 dlatego z calego serca opowiadalem si¢ za wprowadzeniem prawa
nakazujacego kazdemu autorowi, by przed ogloszeniem relacji z podrézy ztozyl przysigege przed
Lordem Kanclerzem, ze to, co pragnie wydrukowaé¢, wolne jest od zmyslen 1 falszow. Pochlebiam
sobie, ze w tym, co napisalem o mych wyprawach do Lilliputu 1 Brobdingnagu, do Laputy,
Balnibarbi, Glubbdubdrib, Luggnagg i Japonii, a wreszcie do Houyhnhnmlandii, a takze w tym, co
pomiescitem dotad na tych kilku ostatnich stronicach, nie ma nic poza najczystsza prawda. Ani na jote
nie wyszedtem poza to, co sam wyraznie widziatem 1 styszatem. Nie dodatem niczego ani niczego
swiadomie nie przekregcitem.

Lecz w przypadku, ktory stat si¢ mym udziatem na czwarty dzien po odbiciu od nadbrzeza w
Tenariffie, podporzadkowanie si¢ wpojonej mi przez mego czcigodnego pana Houyhnhnma zasadzie,
by w relacjach nie wykracza¢ nigdy ani stowem poza oczywiste fakty, uniemozliwia . wtasciwie
przekazanie czegokolwiek. Dochowujac wiernosci tej zasadzie mogtbym jedynie powiedziec, ze
dwudziestego szostego wrzesnia zerwala si¢ burza, ze wielka fala wywrodcita moj okrecik i stracita
mnie w morze 1 ze nast¢pnie znalaztem si¢ zupetnie nagi na Srodku rynku w mym mitym miescie.
Mogltbym jeszcze co najwyzej dodaé, ze migdzy katastrofa a moim nieoczekiwanym 1 ze wszech miar
niezwyktym przybyciem do Redriff minat blisko rok.

Lecz jakiz Czytelnik zechce si¢ zadowoli¢ opisem tak skapym i tak bez reszty pozbawionym
szczegotow? Ktéryz nie spyta, co wilasciwie dzialo si¢ ze mng w owym okrytym mgla tajemnicy
roku? Pojmuj¢ to doskonale 1 raz jeszcze musz¢ si¢ przyzna¢ do ng¢kajacych mnie watpliwosci 1
rozterek. Za nic nie chciatbym si¢ dopusci¢ napisania opowiesci na wzor tych, ktére zwa utopijnymi
lub fantastycznymi, a ktorymi zniewazajg pras¢ drukarska tak liczni dzisiaj pisarze (czy tez raczej tak
liczni bezczelni ktamcy, ktorzy bez wyjatku winni zosta¢ skazani na kar¢ zjedzenia zaczernionych
przez siebie arkuszy 1 gaszenia pragnienia jedynie atramentem). Zarazem jednak otwarcie muszg
oswiadczy¢, ze przekazanie czyste] prawdy w tym przypadku rowniez przerasta me mozliwosci. Nie
wynika to bynajmniej z jakiego$ cigzacego na mnie zobowigzania dochowania sekretu czy tez z
jakiej$ nagle objawione] wlasnej mojej niechgci do wyznan. Prawda wymyka si¢ po prostu memu
umystow1 1 wymaga stow, ktorych nie znam.

Poniewaz 1 to stwierdzenie moze si¢ wydawac¢ cokolwiek niejasne, w dalszym ciggu sprobuje je
nalezycie rozwingc¢ 1 zadowalajaco uzupetnic.

Pamigtasz pewnie, Czytelniku, Zze opowiadajagc poprzednio o moich pobytach wsrod wielu
odlegtych narodow §wiata musiatem czgsto uciekac si¢ do omowien, a jeszcze czgsciej do porOwnan.
Wspominajac na przyktad zyjacego w Houyhnhnmlandii ptaka o nazwie lyhannh stwierdzatem, iz
wyglada on jak jaskoétka, ale o wiele wieksza.

Odmalowujac mechanizm napedowy latajace; wyspy wskazywatem, ze gléwnym jego elementem
jest wielki magnetyt, ktory ksztaltem przypomina czétenko tkackie. A opisujac zachowanie dzikich
Yahooséw polegajace na obrzucaniu nieczystosciami upadtego ulubienca, przodownika stada,
osmielitem si¢ zwrdci¢ uwage, 1z jest to poniekad podobne do obyczajow panujgcych wsrod
niektorych elit rzadzacych Europy. Wszelkie bowiem postrzeganie 1 okreslanie przez nas zjawisk
oraz przedmiotow nowych polega w gruncie rzeczy na zestawieniu ich z tym, co juz znamy.
Zatrzymujac si¢ tedy przed czym$ Swiezym 1 nigdy dotad nie ogladanym oddajemy si¢ natychmiast
pospiesznym poszukiwaniom w pami¢ci form i tresci pokrewnych, ksztattow zblizonych 1 zastosowan
analogicznych, postaci, barw 1 poruszen gdzies$ i1 kiedy$ juz napotkanych. Zasoby naszych skojarzen
wyznaczajga wigc horyzont naszemu przyswajaniu nowego, jednoczesnie sg fundamentem tego dzieta 1
najwazniejszym jego ograniczeniem.



Ktopoty we wtasciwym odbiorze nie znanych nam dotad przedmiotow oraz zjawisk 1 w
przekazywaniu innym nabytych doswiadczen pojawiajg si¢ wtedy, gdy odzew wywotany w nas przez
nowe jest zbyt staby, gdy skojarzenia przychodza z wysitkiem, a podobienstwa okazuja si¢ ztudne.
Nieprzezwyciezone niemal trudnosci stawiato przede mng .wyjasnianie memu panu, najgodniejszemu
z Houyhnhnméw, czym sg wiladza, wojna, pienigdze, prawo 1 kara, bowiem pojecia te nie miaty
zadnych odpowiednikow w jego jezyku, a instytucji i rzeczy, co by je mogly przypominaé, w
otaczajacej go rzeczywistosci po prostu nie bylo. Rozwodzilem si¢ szeroko o tych sprawach i
podawalem mnostwo szczegotow, lecz Jego Czdgodnos¢, mimo iz miat wybitny umyst doskonale
wyksztatcony rozmyslaniem 1 rozmowami, nigdy catkowicie ich nie pojat. Nie rozumiat, jak mozna
znajdowac upodobanie w mordowaniu jednych 1 gtodzeniu innych, w gromadzeniu kawatkow zottego
metalu, ktorych nie mozna ani zjes¢, ani przeznaczy¢ na okrycie ciata, w piciu ptynow o obrzydliwym
zapachu 1 smaku po to tylko, by pograzy¢ sie w chorobeg 1 szalenstwo. W koncu stwierdzal tez zawsze,
1z musi to wynika¢ z wyjatkowej ghupoty 1 dzikosci, jakie cechujg nature yahooska.

Ot6z zechciej przyja¢ do wiadomosci, Mity Czytelniku, ze bariera, przed ktorg zatrzymat si¢ moj
najtaskawszy pan Houyhnhnm prébujac pojac zycie Europy, byta niczym wobec tej, jaka pojawila sie
przede mng po morskiej katastrofie 1 pozostala nieporuszona przez rok, ktéry mingt, zanim
powrdcitem do RedrifT (o tym, ze trwato to rok, dowiedzialem si¢ zreszta dopiero na miejscu, bo
wczesnie] bez reszty pozbawiony bytem poczucia czasu). Od chwili porwania mnie przez wielkg fale
dzialo si¢ ze mng co$, czego opisac nie potrafi¢, bo nie przypomina niczego, z czym kiedykolwiek si¢
zetknglem. Nie umiem orzec, czy znikngtem pod woda, czy ptywatem po powierzchni lub czy
uniostem si¢ ponad nig, bo sytuacja moja nie odpowiadata Zzadnemu z tych trzech wariantow.
Otoczenie, w jakim si¢ znalaztem, nie wywotalo we mnie zadnych skojarzen, nie nasunglo mi
zadnych podobienstw ani nie obudzilo zadnych wspomnien. Nie wiem, czy obcowatem z dobrem, czy
ze ztem, z pigknem czy z brzydota, z jakimi$§ barwami 1 ksztattami czy z zupeing pustka. Przychodza
momenty, kiedy nawet nie jestem pewien, czy w ogole cokolwiek zdotalem zauwazy¢. Znamienia
Houyhnhnmowie uwazaja, ze niemozliwoscig jest powiedzie¢ cos$, czego nie ma. Ja za§ wiem dzisiaj,
ze jest cos, czego nie da si¢ powiedzie¢. Mimo staran, ktorych nie szczedze zngcajac si¢ nad wiasng
pamigcig, nie moge odnalez¢ pod powiekami najmniejszego strzepu obrazu, nie potrafi¢ odtworzy¢ w
sercu zadnego nastroju 1 nie udaje mi si¢ trafi¢ na ani jedno stowo, co wyrazitoby niewyrazalne.
Pozostajg fakty, od ktorych zaczalem: w ubraniu wpadtem do oceanu, a po roku catkiem nagi
stangtem na rynku swego miasta (nie wiem, jak do tego doszto; czy zleciatem z nieba, czy wyrostem
spod ziemi, czy tez, jak duch, wylonilem si¢ z powietrza; rowniez nikt ze Swiadkow mego powrotu
nie umiat rozstrzygna¢ tej zagadki).

Zdarzenie tak niecodzienne, jakim jest nagus paradujagcy w miejscu publicznym, $ciggneto
natychmiast thumy gapiow, ktdrzy naigrywali si¢ ze mnie, ja za$ statem zupetnie oglupialy 1 bezradny,
poki jakas litosciwsza dusza nie okryta mnie oponcza 1, poznawszy, kim jestem, nie odprowadzita do
domu.

Skandal, jaki wybucht, sprawit, ze moje zycie stato si¢ jeszcze nieznosniejsze nizli wprzody.
Stada ciekawskich natretow, pamigtajagce wcigz o moich umiejetnosciach i dodatkowo zaciekawione
okoliczno$ciami mego powrotu, nie pozostawiatly mi juz nawet minuty spokoju, a ze smutkiem
wyzna¢ musze, ze nikt sposrod tych, co spotkali mnie wtedy, mej zony 1 dziatek nie wytaczajac, nie
chcial da¢ wiary moim wyjasnieniom: tym samym, ktore Tobie, Czytelniku, przedstawitem wyze;.
Wszystko to zmusito mnie do sprzedazy mego domu w Redriff 1 do osiedlenia si¢ na odludziu nie
opodal Newark w Nottinghamshire. Tutaj przebywam nie oddalajac si¢ nawet na krok od domu i stad
prowadzg korespondencje z mym kuzynem, Panem Richardem Sympsonem, ktory, jak mi doniost,



czyni starania, by oglosi¢ drukiem me wspomnienia.

Rodzina moja wcigz odnosi si¢ do mnie z niejaka nieufnoscig, bowiem Igka si¢, ze pozostawiony
sam sobie moglbym znowu podazy¢ w jakies ludne miejsce 1 publicznie si¢ obnazyC. Z tego tez
wzgledu przynajmniej jedno z moich YahoosOw nieustannie ma mnie na oku, a jesli przypadkiem
wszyscy naraz zmuszeni sg gdzie$ si¢ oddali¢, to zamykaja mnie w mocnej drewnianej klatce, ktora
specjalnie w tym celu zbudowali. Czytelnikowi, ktéry na pewno uwierzyl mej relacji, nie musze
ttumaczy¢, ze ich obawy sa najzupetniej ptonne, a zabiegi majace na celu zatrzymanie mnie w
granicach naszej posiadiosci zbyteczne. Poddaje¢ sie im jednak bez sprzeciwu 1 wszystko wybaczam.
Zreszta chwile uwiezienia nie sg mi przykre, bo moja klatke ustawiono w stajni, a ubtagatem mego
najstarszego syna, by odnalazt 1 odkupit dla mnie owe dwa ogiery, o ktdrych pozwolitem juz sobie
wspomina¢. Siedzac wiec pod kluczem rozmyslam o przygodach, jakich doznatem, o szalenstwach
nieodmiennie wybierajacej fatlszywe drogi 1 niczego nie pojmujacej prawidtowo ludzkosci 1 o
tajemniczej sile, ktorej opisac nie potrafie, a ktora nie pozwolita mi utong¢ 1 dla jakichs, sobie tylko
znanych powodow, zaniosta mnie na powrdt do Anglii dajac mi czas na spisanie tych pamietnikow.
Niekiedy zas rozmawiam w jezyku Houyhnhnmow z mymi dwoma stojacymi przy pobliskich ztobach
przyjaciotmi; gwarzymy o sprawach prostych i pigknych 1 wowczas jestem najzupetniej szczesliwy.
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Nieostrosc

Zastygle goraco, zar nie wygaszony przez odej$cie dnia, martwota... Wielkie skrzydta
uczepionego pod sufitem wentylatora w beznadziejnym trudzie kroja geste powietrze. Swiatto lamp
zOttymi plamami sigga jedynie otwartych drzwi na taras; tuz za nimi wsigka w bezdenng, aksamitng
czern.

Goscie hoteliku rozeszli si¢ juz do swoich pokoi 1 w niewielkiej jadalni, nie liczac $niadolicego
kelnera, ktory w skupieniu 1 prawie bezszelestnie uprzata stoliki, pozostaliSmy tylko my dwaj. Od
godziny nasze spojrzenia spotykaty si¢ raz za razem, a teraz nieomal otwarcie przygladamy si¢ sobie.

Jego twarz — porysowana zmarszczkami, spalona przez stonce, okolona broda, w ktorej, tak jak 1
w krociutenko przycigtych wtosach, obficie placza si¢ nitki siwizny — nie do konca zdradza wiek.
Moze naleze¢ do mezczyzny czterdziestoletniego, ale 1 do jednego z tych dwudziestoparolatkéw, o
ktorych zwykto si¢ mowic, ze ,,wiele przeszli”. Ubranie nosi w dobrym gatunku, czyste 1 starannie
wyprasowane, lecz mocno juz podniszczone (nawet stad moge dostrzec, ze jego ptdcienna bluza jest
wyptowiala 1 zacerowana w kilku miejscach, widoczne pod stolem nogawki dzinsow — biekitnych
kiedys, a dzi§ do biatosci spranych — strzepig si¢, za§ przyszwy 1 zeldéwki grubych, traperskich
butdéw rozwarstwiajg peknigcia 1 szpary). Gdy tamie chleb, dzieli na kesy lezaca przed mm na talerzu
rybe albo siega po szklanke z winem, przycigga uwage harmonijnoscig ruchow. Kazdy z nich
znamionuje site, spokojng zrecznos$¢, powsciggang wewngtrzng energie.

Rowne wrazenie wywiera jego glos; nie zdotatem rozr6zni¢ poszczegodlnych stow, jakie kierowat
do kelnera, ale pochwycitem ich ton — ani rozkazujacy, ani nadmiernie proszacy, lecz gleboki 1
dzwieczacy nieugieta wola. Najwazniejsze jednak sa w tym czlowieku oczy; petne madrosci 1
zmeczenia, ktorym przyszio za nig zaptaci¢, a rOwnoczesnie czujne, wcigz czego$ poszukujace i
badawcze, zdajace si¢ przenika¢ w gtab ludzi 1 przedmiotow jak aparat Roentgena...

Wzrokiem zadaje mi pytanie 1 nie czekajac odpowiedzi podnosi si¢ z miejsca. Idzie ku mnie. Z
potusmiechem otwiera usta:

— Czy pozwoli mi pan przysias¢ si¢ do siebie? Dzigkuje, wiedziatem, ze pan nie odmoéwi. Skad
miatem pewnos¢? No c6z — posiadam po trosze sztuke czytania w myslach bliznich. Juz dawno
odgadlem, ze nie ma pan jeszcze ochoty pdjs$¢ na gore 1 potozy¢ si¢ spac, ze pragnie pan towarzystwa
1 rozmowy. A $cisle] — mojego towarzystwa... 1 ze mng rozmowy.

Zajmuje krzesto naprzeciwko mnie 1 teraz, gdy znalazt si¢ tak blisko, prad ptynacy z jego oczu
przybiera na sile. Calym sobg czuj¢ niewidzialng fale, ktora wcigga mnie 1 zewszad zamyka. Przez
zamegt w mojej gtowie przebija si¢ nagle podejrzenie — mocne 1 krystalicznie jasne, a przy tym jak
gdyby obudzone gdzie§ poza mng i1 narzucone mojemu mozgowi: oto wchtania mnie czgstka
przestrzeni, ktora stanowi wylaczng wlasnos¢ nieznajomego, oto wpadam do sfery, wewnatrz ktore;
dana mu jest nieograniczona wtadza. Moj rozsadek probuje obrony. Mysle: ztudzenie!, autosugestia!,



a w ogole to bzdura!

I jednoczesnie spostrzegam, ze od paru chwil bezwiednie, w automatycznym nasladownictwie
powtarzam jego zachowanie 1 gesty; wyprostowalem si¢ Sciaggnawszy topatki, .w ksztatt namiotu
sktadam dtonie tgczac je tylko koniuszkami szeroko rozcapierzonych palcow, tak samo jak on wolno
przenoszg skupione spojrzenie z jednego punktu na drugi... Przenika mnie zimny strumien
prawdziwego niepokoju. Usituj¢ otrzasng¢ si¢ z uroku. Daremnie!

Przeistoczono mnie w kukietke; twardy drazek usztywnia korpus 1 kark, a napigte sznurki ciggna
rece. Wbrew nim nie mogg¢ zrobi¢ nic!

Moje ciato odzyskuje swobod¢ dopiero wtedy, gdy 1 on, odchyliwszy si¢ na oparcie krzesta,
rozluznia mi¢snie 1 na mgnienie przymyka powieki, Nie na dosy¢ dtugo, bym zdazyt glebiej sig
zastanowi¢ albo chociaz znalez¢ wtasciwe stowa dla nurtujagcych mnie pytan. Zaraz jego spojrzenie
ogarnia mnie na nowo, a ten sam co przedtem potusmiech rozchyla mu wargi.

— Co pana sprowadza do tej ziemi filozofow, wedrowcodw, demonow 1 bostw? Nie, prosze nie
odpowiada¢. Niech mi pan pozwoli zabawi¢ si¢ w detektywa. Zwyczajnym turysta pan nie jest; nie
nalezy pan do tego kolorowego 1 jakze hatasliwego stadka, ktore jeszcze przed kwadransem
mogliSmy tutaj ogladac¢. Alpinista rowniez odpada — brak w panu cech specyficznego stylu. Jaki
wyroznia to srodowisko, A zreszta bedac jednym z nich zatrzymatby sie pan w ktorym$ z wyzej
potozonych schronisk. Badacz starych ksigg? Kolekcjoner antycznych posazkow? A moze amator
tanich narkotykow? Przeczaco kregci pan gltowa... Dziennikarz? No, widze, Ze tym razem prawie
trafitem! .Ciepto, ciepto... Pisarz?! Oczywiscie, moglem wpas¢ na to wczesniej... Wigc przybyt pan
tutaj, by w egzotycznej scenerii 1 wsrdd tajemnic obcej kultury znalez¢ natchnienie do swej
tworczosci... Prosze wybaczy¢ to, co powiem, ale podejscie takie czesto bywa wlasciwe autorom
poczatkujacym lub tez uprawiajacym gatunki literatury zaliczane do posledniejszych. Ach, nie ma pan
zwyczaju obraza¢ si¢ o takie uwagi. To dobrze, to bardzo dobrze — zachowanie dystansu wobec
siebie 1 swego dzieta jest cnoty... Kto wie? Moze w panskim wypadku zostanie ona nagrodzona?
Niewykluczone, ze moja historia to wtasnie temat, jakiego pan szuka.

Z wyrazu jego twarzy odgaduje, ze wraca pamiecig w odlegla przesztos¢. Nie Smiem przerywac
tej zadumy. Zreszta wszystkie pytania, ktore ledwie co gorgczkowo chciatem mu zadawac, staja sie
teraz mato wazne. Rosnie we mnie pewnos¢, ze przyobiecana historia okaze si¢ o wiele ciekawsza
od zwyktego odstonigcia przyczyn mego dziwnego przezycia, ze da mi wyjasnienia istotniejsze. Totez
zamieniam si¢ w stuch, gdy tylko z ust nieznajomego padajg pierwsze stowa:

— Nazywam si¢ Hold. Marek Hold. O! Widze, ze moje nazwisko nie jest panu catkiem obce.
Obito si¢ panu o uszy? No, no — to znaczy, ze kto§ je jeszcze czasami publicznie wspomni na
potnocny zachod od tych gor... A przyczyna tego rozgtosu? Dzieta lub postepki, ktore go przyniosty?
Tego pan juz nie wie... C6z, prosze zgadywaé — ja rozszyfrowatem pana, wigc moze z kolei panu
uda si¢ to samo zrobi¢ ze mng. Nie, nie bylem aktorem. Rezyserem takze nie. Ani pisarzem, ani
malarzem. Wykazuje pan niezwykly upor w dobieraniu do mojej osoby profesji czysto artystycznych.
W rzeczywisto$ci zajecie moje taczylo w sobie wiele pierwiastkbw — owocowato dzietami sztuki,
ale 1 biezacymi komentarzami politycznymi, w réwnej mierze zalezato od mego talentu 1 od
niezawodnosci techniki, niekiedy zmuszato mnie do wyczynow akrobaty... Doprawdy? Dopiero teraz
skotowatem pana zupetnie? Chce si¢ pan podda¢? Ha, niech 1 tak bedzie! Odkrywam karty — bytem
fotografem, a doktadniej biorgc — fotoreporterem. Wigc napotykajac moje nazwisko musial pan



zetkng¢ si¢ 1 ze zdjgciami.

Jego ostatnie stowa dzwigcza jeszcze w moich uszach, gdy pami¢¢ podsuwa mi ogladang przed
laty oktadke ktoregos z tygodnikéw (moze to byl ,Newsweek”?, a moze ,,Time”?) o zasigegu
Swiatowym; na dole, w prawym rogu, wielki obiektyw staro§wieckiego, osadzonego na statywie
aparatu, a zza niego wychylajaca si¢ twarz mezczyzny. Zblizenie pozwala dostrzec kazdy por jego
skory. Nie nosi brody, zmarszczek ma niewiele, a jego wlosy nawet nie zaczety siwied, lecz oczy —
wpatrzone w niewiadomy cel, ku ktoremu wymierzony jest obiektyw, a wigc 1 w biorgcego pismo do
rak czytelnika — sg takie jak dzis$; uwazne, skupione, przenikliwe...

Marek Hold! Oczywiscie! Teraz przypominam juz sobie catkiem wyraznie, ze portretem na
oktadce, dlugim artykulem wewnatrz numeru i paroma stronicami zdje¢ czczono jedng z jego stynnych
wystaw — w nowojorskim Metropolitan Museum of Art albo w paryskim Centre Culturel przy ulicy
Beaubourg. Ale przeciez widywalem te czarno-biate fotogramy i w innych pismach... 1 w
albumach... 1 przetworzone w plakaty... Wojny 1 pokazy mody, zwierzeta 1 politycy, egzotyczne
kwiaty 1 wyscigowe samochody — wszystko pojawiato si¢ na obrazach malowanych kamerg Holda.

Przed pigcioma czy szeScioma laty wspiagt si¢ na szczyty, podbil §wiat... Ale co, u diabla, stato
si¢ z nim pozniej?!

Tymczasem Hold, dzisiejszy Hold — brodaty 1 siwowtosy, siedzi naprzeciwko mnie 1 milczy, jak
gdyby dajac mi czas na zebranie i1 uporzagdkowanie wszystkiego, co tylko wiem na jego temat. Trwa
to tak dlugo, ze wreszcie — przekopawszy poktady pamigci do samego dna — zaczynam si¢
niecierpliwi¢. Zbieram si¢ nawet na odwage, by ponagli¢ go pytaniami, ale wtedy spostrzega moj
nastroj 1 sam podejmuje przerwany watek

—Tak, cale zycie robilem zdj¢cia; pierwszego Rolleiflexa sprawitem sobie jeszcze jako chtopak,
a pozniej przez prawie ¢wier¢ wieku nie wychodzitem poza krag obiektywow 1 teleobiektywow,
filtrow 1 fleszy, blon i chemikaliow. Stawa... Nie potrafi¢ wskaza¢ momentu, w ktorym przyszta. Po
prostu fotografowalem i1 posytalem swoje prace do najrézniejszych pism. Z poczatku bez zadnego
widocznego efektu. Ale pewnego dnia na dalekiej stronicy mato znanego tygodnika napotkatem
wreszcie dtugo oczekiwany obraz — zdjecie mojego autorstwa! Wcisnigte miedzy rzadki liter,
sprowadzone do roli ozdobnika, pomniejszone 1 okrojone nie prezentowato si¢ najlepiej, lecz to nie
mogto wowczas zmniejszy¢ mojego entuzjazmu. Fakt, ze nie otrzymatem honorarium — rowniez nie.
Zwielokrotnitem czgstotliwos¢ trzaskania migawka 1 liczbe przesytek. I po jakim$ czasie prawie
wszystkie moje prace poczely trafia¢ na szpalty. Jednoczesnie z wolna awansowaly — wdzieraty si¢
do pism o coraz wigkszej poczytnosci, torowaly sobie droge ku pierwszym stronom, pigty si¢ na
oktadki... P6zniej pojawity si¢ zaméwienia od najpotezniejszych agencji prasowych i zaproszenia do
udzialu w wystawach, posypaty si¢ deszczem medale 1 grand prixy...

A na koniec caly $§wiat mowit o ,,czarodzieju obiektywu 1 migawki”, o ,,wizjach bardziej
rzeczywistych niz rzeczywistos$¢”, o ,,odrebnym punkcie widzenia Marka Holda”...

W widomy znak sukcesu rozrosto si¢ moje zycie towarzyskie — politycy zapraszali mnie na
przyjecia, by przymoéwic¢ si¢ o portrety, ktore pozniej, jako transparenty, kotysaly si¢ nad thumami
uczestniczagcymi w kampaniach wyborczych, najwybitniejsi artySci nigdy nie zapominali zawiadomi¢
mnie o wernisazach, wschodzace gwiazdki filmu proponowaty tete—f—tete marzac o pokazaniu swych
buz 1 sylwetek na okladkach wielonakladowych magazynow, sportowcy dziekowali za utrwalenie
chwil ich zmagan 1 tryumféw, pisarze 1 dziennikarze namawiali mnie do wspolnej pracy nad
ksigzkami... Obracalem si¢ w tym barwnym §wiatku, staralem si¢ by¢ mity dla wszystkich 1 zrecznie



powtarzalem plotki, a ostatecznie prawie zawsze robitem to, o co mnie proszono... Ale moja
popularno$¢ ptyneta i z innego zrédta — powszechnie uwazano mnie za cztowieka kipigcego
pomystami 1 obdarzonego umiej¢tnoscig inspirowania innych. Czy wie pan, ze z tematow
podsunigtych przeze mnie scenarzystom 1 rezyserom narodzity si¢ az trzy filmy? Naprawde —
najpierw ,,Plastyczna twarz”, pozniej ..Wielki format”, a wreszcie ,,Godziny Abaddona”. Nie widziat
pan zadnego z nich? C6z, moze jeszcze kiedys trafi pan na nie w jakim$ matym kinie... Pozwalam
sobie twierdzi¢, ze nie nalezaly do najgorszych. Ach, chcialby pan pozna¢ ich tres¢ juz teraz?
Dobrze, sprobuje opowiedziec. Pierwszy to jeszcze jedno przeksztalcenie nieSmiertelnego motywu
Pigmaliona 1 Galatei; fotograf pstrykajacy zdjecia dla magazynéw mody poznaje dziewczyng
pracujaca, jako sekretarka w jednej z redakcji. Z poczatku nie zwraca na nig uwagi, bo wydaje mu
si¢ zupetnie przeci¢tna. Ale pewnego dnia musi bardzo pilnie sfotografowa¢ nowa kolekcj¢ sukien, a
akurat nie ma w poblizu Zadnej z jego modelek. Rad nierad prosi o pomoc sekretarke. I wtedy
przychodzi ol$nienie — makijaz 1 strd) zupelnie odmieniajg dziewczyng w oczach fotografa,
odkrywaja mu petni¢ urody, ktorej nie docenit. Gdy wywotuje zdjecia, jest juz po uszy zakochany;
calyje I$nigce arkusze. PoZniej nastepuja jeszcze rozne perypetie, ale oczywiscie wszystko konczy sie
— musial pan widzie¢ co$ z jego rzeczy, na pewno zna pan szczegdlng atmosfere tych dziel. No
wtasnie — groza, niedopowiedzenia, znaki zapytania, po ktérych nie nadchodza odpowiedzi... W
,Wielkim formacie” nie zabraklo Zadnego z tych elementow. Akcja zawigzywata si¢ w sali
koncertowej przed recitalem stynnego pianisty. Zajmujaca miejsca w pierwszych rzedach §mietanka
towarzyska — wyfraczeni panowie 1 damy kapigce brylantami — poczynata nagle zdradzac
nieopanowany lek; grymasy wykrzywiaty twarze, drzenie wstrzgsato ciatami, z wielu ust wyrywaty
si¢ histeryczne okrzyki... Nikt jednak nie probowat ucieka¢. Owe zadziwiajace sceny utrwalat za
pomocg swej lejki mtody fotoreporter. Kilkakrotnie zdejmowat tez punkt ponad podium, w ktory
wpatrywaty si¢ wszystkie przerazone oczy, chociaz sam nie dostrzegal tam niczego. Po powrocie do
studia wtasnie od klatek, w ktore uchwycit tajemnicze zrédto strachu, zaczynal sporzadzanie odbitek.
Na prozno jednak siggat po arkusze Swiatloczulego papieru coraz wigkszego formatu, na prozno
lustrowat kazdy skrawek tych ogromnych zdje¢ przez szkto powigkszajace; kadr byt pusty. Wtedy
brat si¢ za zblizenia twarzy. Zafascynowany wpatrywal si¢ w odmalowang na nich gre uczu¢,
podziwiat réznorodno$¢ w przezywaniu tego samego; rysy stezate 1 rozedrgane, oczy rozszerzone i
patrzace przez szparki migedzy zmruzonymi powiekami, §ciSnigte wargi 1 wyszczerzone zgby...
Wybierat wreszcie trzy portrety, na ktorych pietno leku wydawato si¢ odcisnigte najmocnie;j.

W ciggu kolejnych dni odnajdywat owych trzech ludzi i1 przystgpowal do ich $ledzenia.
Fotografujac ich z ukrycia i przez teleobiektyw odkrywat wkrotce, ze wszyscy trzej maja istotne,
rzeczywiste powody do Igku, ze w zyciu kazdego z nich tkwi niosgcy zagrozenie sekret. W ostatniej
scenie filmu fotograf byt w swoim studio. Na matowej ptycie szklanej, oswietlonej od spodu,
rozciggat rolki negatywow. Klatki kazdej z trzech klisz sktadaty si¢ na historyjke obrazkowg
ttumaczaca stany Igkowe podgladanego przez teleobiektyw czlowieka. Fotograf wpatrywat si¢ w
negatywy, dumat nad czyms$, od czasu do czasu bral do reki lupe, by doktadniej poznac jakis
szczegot. W pewnej chwili jego skupienie pryskato; gwattownie podnosit gtlowe i wbijal wzrok w
jeden, lezacy gdzie§ przed nim punkt. I natychmiast do jego ryséw przywierata maska panicznego
strachu. Kamera odwracata si¢ wolno idgc sladem jego oczu — napotykata tylko biatg, czysta,
zupelnie pustg $ciang. Na tym tle z twardym stukiem, jakby przyniesiony 1 przybity silg wystrzaty,
pojawiat si¢ pgsowy napis: ,,Fine”. Caty Cillini! Musi pan przyzna¢, ze to bez reszty w jego stylu!

,Plastyczna twarz” 1 ,,Wielki format” powstaly na moich oczach 1 przy moim wydatnym



wspotudziale; scenarzysci pierwszego filmu korzystali nieustannie z moich wskazoéwek, przy kreceniu
Natomiast z ,,Godzinami Abaddona” rzecz miata si¢ inaczej. W kilka tygodni po opublikowaniu mego
albumu ,,Zdjecia frontowe”... Zna pan ten album? Co?!, pami¢ta pan nawet poszczegolne zdjecia?!
Pan mi doprawdy pochlebia... Wiec po opublikowaniu tego wtasnie albumu otrzymatem list. Dwaj
mtodzi filmowcy pisali, ze sg wstrzasnigci, ze otworzytem im oczy, ze uwazaja za swoj obowiazek
upowszechnia¢ moje — tak to pompatycznie okreslali — ,,postanie do ludzkosci”.

Szereg uwiecznionych przeze mnie epizodow wojennych uwazali za gotowe fragmenty
scenariusza. Zapowiadali rychle nakrecenie filmu, ktory postanowili mi dedykowac. Pozniej przez
kilka miesigcy panowata cisza, az wreszcie otrzymatem zaproszenie na uroczysta premiere, pomysla
si¢ pan chyba, z jaka ciekawoscig szedlem do kina. Do ostatniej chwili przed wygaszeniem lamp
poczucie satysfakcji mieszato si¢ we mnie z mnostwem obaw. Na szczescie nie doznatem zawodu —
,,Godziny Abaddona”, dla mnie przynajmniej, okazaly si¢ dzietem wielkiej klasy. Przynosity wizje
wojny, ktora osiaggneta etap nuklearny; zabraklo zwycigzcoOw 1 zwyciezonych, popiot rowng warstwa
zasypal obszary wszystkich sktoconych panstw, ludzko$¢ umarta. Tylko w gltebi odwiecznej dzungli,
daleko od .miejsc atomowych eksplozji, tlito si¢ jeszcze zycie. W samym jadrze zielonej ciemnosci,
na polanie otaczajacej zrodto, los potaczyt kilkudziesigciu ludzi; zotnierzy z rozbitych oddziatéw obu
walczacych stron, uzbrojonych w tuki 1 dzidy tubylcow, grupke .zagubionych cywilow... Nikt nie
mial pewnosci, co wydarzyto si¢ za grubg zastong drzew 1 lian, ale wszyscy pelni byli podejrzen i
przeczu¢. 1 wszystkich z wolna zamykato w swoich szponach szalenstwo. A pdzniej opetany
putkownik zdobyt absolutng wtadze, obtakany lekarz dokonat na chorych okrutnych eksperymentow,
zdziczali zotierze urzadzili walki gladiatorow, oszalate kobiety odprawity sabatowa noc...

Wsrod dzunglowych rozbitkow znalazt si¢ takze fotoreporter: wojenny korespondent. Na pozor
wydawat si¢ najbardziej normalny ze wszystkich — po prostu robit zdjecia. A jednak 1 t¢ wiernos¢
rzemiostu przesycata maligna: fotograficzne btony skonczyty si¢ 1 wnetrze aparatu od dawna byto
puste. Przyktadanie oka do wizjera, manipulowanie pierscieniami przestony i soczewki, naciskanie
spustu migawki — wszystko to sprowadzato si¢ do mechanicznego nasladowania gestow, co miaty
sens kiedy$, a teraz staly si¢ proznym rytuatem. Bylo goraczkowym, nieprzytomnym uleganiem
nawykowi. Wypetniajac czas i tak moze chronigc przed innymi objawami pomieszania zmystow —
tez pograzalo w wariacji... A ten fotograf... Wie pan, po dzi$ dzien nie potrafi¢ rozstrzygnac, czy
realizatorzy filmu chcieli mnie w szczegolny sposob uhonorowac, czy tez leciutenko ze mnie zakpili:
ten fotograf byl moim doskonalym sobowtdérem! Role grat aktor niezwykle do mnie podobny i1
swietnie ucharakteryzowany, a przy tym obznajmiony z moim sposobem bycia, poruszania sig,
gestykulowania... Musiat spedzi¢ bardzo dlugie godziny przed magnetowidem raz za razem
ogladajac fragmenty jakich$ prezentujgcych mnie kronik, ale .tez efekt osiggnat uderzajacy. Zwtaszcza
w scenie finatowej filmu — scenie bezzasadnej samozaglady matego Swiatka, powszechnej 1
wzajemnej, okrutnej rzezi, orgii $mierci — okazal si¢ mistrzem. Zachtannie tapigc obrazy w
obiektyw nie mogacego ich utrwali¢ aparatu, $miejac si¢ 1 ptaczac na przemian, a nawet miotajac si¢
w mece agonii — caly czas byl najprawdziwszym szalencem, pelnym wcieleniem przerazajacego
warlata ze starych rycin. A jednocze$nie nawet utamkiem gestu nie sfalszowal w koncercie, jakim
uczynit odtwarzanie pierwowzoru postaci — nawet na moment nie przestat by¢ mna. Byt wigc
szalencem 1 byt Markiem Holdem... Byt szalonym Markiem Holdem... Juz wtedy... Wtedy, gdy
jeszcze nikt nie podejrzewat mnie o chorobe psychiczng

Przez jego twarz przeptywa den goryczy czy smutku. Jego oczy wcigz patrza na mnie, ale



przestaja widzie¢. Wiem, ze Hold znowu oddala si¢ stad, ze znowu btadzi po obszarach przesztosci.
Jego duchowa nieobecno$¢ tym razem trwa jednak krotko; juz po chwili gwattowne wstrza$niecie
glowa sygnalizuje powrot. Opowies¢ zaczyna toczyC si¢ dalej.

— Nie znudzitem pana? Nie dos¢, ze bajam o moim powodzeniu w wielkim §wiecie, ale jeszcze
rozwlekle streszczam scenariusze zapomnianych filmow. Ze na panska wilasna proébe? No tak, to
prawda. Ach, w dodatku wcale nie zaluje pan tej prosby? Dzigkuje, bardzo pan mity... Zreszta moze
1 rzeczywiscie dobrze, ze wystuchal pan tego wszystkiego. Znajomos¢ szczegotow utatwia
zrozumienie catos$ci obrazu, g3 kazda ze wspomnianych przeze mmnie scen przynalezy po trosze do
gldéwnego watku. Po prostu w moim zyciu, przynajmniej od pewnego momentu, nic nie dziato si¢
przypadkiem. Zdjecia, ktore robitem, rozmowy z nieznajomymi 1 spotkania z przyjaciotmi, a nawet
tre$¢ tych trzech filméw — wszystko zapowiadato to, co miato nadej$¢ pozniej, otwieralo drogg,
jaka mi wytyczono. Jak wiekszos¢ ludzi wspodiczesnych bytem gruboskorny 1 Slepy, wigc dopiero
poniewczasie, z perspektywy lat, dostrzeglem te delikatne znaki i1 ulotne wspotzaleznosci. Dzi§ juz
wiem, ze okres pokuty, jeden z trzech najwazniejszych w moim zyciu, jeden z tych, ktore nadaty mu
prawdziwy sens, mial gtebokie korzenie...

Pan pyta, jakie byly dwa pozostate okresy? Wtajemniczenia i misji; do nich dojdziemy takze,
niech pan bedzie spokojny. Na razie prosze mi jednak pozwoli¢ zatrzymac si¢ przy pokucie. Z same]
jej istoty wynika uprzednia obecnos¢ wystepku, przewiny, grzechu... Pragne, by pojat pan dobrze
sens tego, co cigzyto na mnie 1 co przyszto mi odkupi¢. Nie chodzito wcale o moje 1 naszych czasow
grzechy najpowszedniejsze; o rozpuste czy nieumiarkowanie w pozadaniu pienigdza. Nie chodzito
takze — przenoszac rzecz w sfere subtelniejszych roztrzagsan etycznych — ani o nadmierng i
niezastuzong tatwos¢, z jaka siegnatem po sukces, ani o zrodzony z niego brak pokory, ani nawet o
lekcewazenie 1 wyniostos¢ okazywane tym, ktorym powiodto si¢ gorzej. Moja gtdwna zbrodnia byta
bez poroOwnania ci¢zsza. Rozciggala si¢ zarazem w paru warstwach 1 moze wlasnie przez to
pozostawata nieuchwytna dla okreslen krotkich, prostych 1 jednoznacznych. Nie miescita si¢ w nich.
Z tej tez przyczyny nie obejdzie si¢ 1 teraz bez dtugiego 1 zawitego thumaczenia, a przyznam, ze czuj¢
dziwne zmeczenie na samg mysl o nim. Bede zmuszony si¢gna¢ po co najmniej dwa lub trzy obrazy ze
wspomnien, ktore postuzg mi jako ilustracje, nie unikng przytoczenia cudzych opinii o mnie, ze
wstydem odstoni¢ pewne nie najpiekniejsze rysy niegdysiejszego stanu mego ducha...

Coz jednak pocza¢? — innej drogi nie ma. Zaczynajmy!

Czy pan wie, dowodow jakiej umiejetnosci dopatrzyt si¢ w moich pracach pewien znany krytyk?
,Uumiejetnosci wylawiania z surowej rzeczywisto§ci monopiktorialnych syntez”.

Rozbawilo to pana? Fakt, krytycy posiadajg wyjatkowy dar udziwnionego formutowania swoich
spostrzezen. Ale akurat w tym wypadku mamy do czynienia z czym$ wigcej niz napuszonym betkotem.

Bo rzeczywiscie czesto udawato mi si¢ w jednym jedynym, nie wyrezyserowanym zdjeciu
uchwyci¢ pelni¢ prawdy, dla ktorej inni bezskutecznie naswietlali cate rolki negatywow.

Na przyktad z wyprawy w obszary dotkniete klgska suszy 1 glodu nie przywozitem setek
obrazkow ze spgkang ziemig, z wypalong przez stonce padling czy z szeregami Spieszacych na pomoc
cigzarowek Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza. Wracatem za to z owg ,,monopiktorialng”, z
samotng, w naglym przeblysku natchnienia dostrzezong i instynktownie zarejestrowang sceng, ktora
mowita wszystko. Oto wiec zdjecie zatytutowane przeze mnie ,,G16d”: niebrukowana droga biegnagca
srodkiem jakiej§ wsi, odrazajacy ochtap na poly zagrzebany w piachu, po jednej jego stronie
kilkuletnie dziecko, a po drugiej réwnie jak ono wychudzony kundel; obserwujga si¢ uwaznie
nawzajem 1 rownoczesnie nie spuszczaja oka z przypuszczalnego zrddia sytosci, gotujg sie do



wyscigu ku niemu 1 walki, czajg sie¢...

O tym, ze zamknagtem w kadrze tres¢, jakiej potrzebowatem, wiedziatem od razu. Dzigki jakiemus$
szostemu zmystowi z gory odgadywatem istnienie szczegdtow, ktore w chwili wyzwalania migawki
czutem bardziej, niz widzialem, a ktore w petni ukazaly mi si¢ dopiero na powigkszeniach: blask
rozszerzonych gorgczka Zrenic dziecka, uniesiony, odstaniajacy zeby 1 dzigsta fatd skory na pysku
psa, napiete migsnie dajgce si¢ zauwazy¢ przez jego wyliniatg siers¢ 1 muchy tazace po ochtapie. To
z tych przeczuciem wynajdowanych 1 branych na cel szczegotéw moje zdjecia czerpaty wieksza czes$¢
swej dramatycznosci 1 sity wyrazu. I musze panu powiedzie¢, ze nie chybialem prawie nigdy.

W taki sam sposoéb jak ,,Gtoéd” zrobitem ,,Aresztowanie”; trzej policjanci wlokac wciagaja
cztowieka na platforme cigzarowki — dwaj wytamujg mu do tyhu regce, a trzeci trzyma go za wlosy, z
chodnika przyglada si¢ zdarzenmiu thumek przechodniéw. 1 szczegdty: napigta skora na czole
aresztanta, jego nienaturalnie wytrzeszczone oczy obrocone ku gapiom (moze z prosba?, a moze tylko
z niemym pozegnaniem?), smutek 1 zaklopotanie na twarzach tych ostatnich, przekrzywiony hetm na
glowie jednego z policjantow, patka w reku drugiego, nabrzmiale zyly na zanurzonej we wilosach
ofiary dloni trzeciego... Tak tez powstala , Kazn” — wizerunek zwycigzcOw odrabujgcych dionie
jehcom wojennym: zbryzgany krwig pien, stos dtoni, btysk wygietej, szerokiej klingi, krople potu na
mtodej, otwartej twarzy kata, wygigte grymasem bolu usta $wiezego kaleki, poddanie si¢ 1 rezygnacja
w oczach czekajacych swojej kolejki nastepnych wigzniow. W sumie sfotografowatem w ciagu kilku
lat setki takich scen. Wiele sposrdd nich pan zreszta zna...

Co? Nie rozumie pan nadal, na czym miataby polega¢ moja zbrodnia... Fotografowanie na pewno
nie jest grzechem, powiada pan? A jednak nie ma pan racji. Wszystko zalezy od gl¢bi osadu. I od
punktu widzenia, do ukazania ktorego caly czas zmierzam. Ostrzegatem, ze moj wywod bedzie dhugi 1
zawity. Niechze wigc pan zachowa cierpliwos¢! Zdazytem juz panu przypomnie¢, ze bylem réwniez
autorem zdje¢ zupelnie odmiennych. Po kazdej wyprawie do ktoregos z przemienionych w piekto
zakatkow naszego globu odwiedzatem jedno z ulubionych miejsc wypoczynku wybrancéw — Floryde
wiosng, Riwier¢ w petni lata, Krym w ,,aksamitnym sezonie” wczesnej jesieni, Alpy zim3... |
pstrykalem tam tyle dla zarobienia pieni¢dzy, ile dla sprawienia przyjemnosci samemu sobie.
Zdejmowalem wiec pickne dziewczyny, oblane potem ciata zwyciezcow igrzysk sportowych, petne
szlachetnej zadumy oblicza intelektualistobw 1 namaszczone miny politykéw, rasowe konie 1 psy,
urzekajace krajobrazy, a nawet, oddajac si¢ stuzbie wszechpoteznej reklamy, mite dla oka
przedmioty — najnowoczesniejsze samochody, wymyslne w ksztatcie butelki koniakow 1 wodek,
luksusowe meble 1 doskonate zegarki...

Moje zycie ptyneto tedy na przemian w dwoch sferach, jak gdyby na dwéch oddzielnych pigtrach
swiata. WSrdd koszmaru, w ktory zanurzytem sie tak, jak bezpieczny za szklem 1 zelazem batyskafu
oceanograf opuszcza si¢ w gtebing, wsrod koszmaru, ktory obserwowatem i fotografowatem, ale bez
poczucia mojej don przynaleznosci.

I wsroéd najbarwniejszych wytworow dobrobytu, wsrod ludzi korzystajacych z nich réwnie
chetnie 1 tatwo jak ja, wsrdod spraw, zaje¢ 1 zabaw, ktére uwazalem za swoj zywiotl. Gdy
przybywatem na to wyzsze, szczesliwsze pietro, koszmar pietra nizszego tracit w moich oczach cata
realnos¢, a jedyna wiez z nim wyrazata si¢ we wptatach kierowanych na moje konto bankowe przez
nabywcow przerazajacych zdjec.

Ha!, poczut pan wreszcie niepokojacy powiew moralnej dwuznacznosci! Zapachniato panu czyms
godnym kary, nieprawdaz? Bo tez 1 dotarliSmy juz prawie do sedna mojej sprawy, do istoty mego
wystepku. Ale zyski czerpane z handlu obrazami cudzego cierpienia to tylko dalszy punkt w akcie
oskarzenia, co$, co od biedy da si¢ jeszcze usprawiedliwi¢. Wazniejsze bylty uczucia towarzyszace



robieniu zdj¢¢. Piekne portrety 1 kolorowe reklamy wykonywatem dla wtasnej przyjemnosci. A czego
doznawatem fotografujac meke, gwalt, rany, zniszczenie 1 rozpacz? Ot6z to! Niczego! Czy pan wie,
co pomyslatem utrwaliwszy sceng zatytutowang pozniej ,,Gtod?

Pomyslatem: ,,Swietne zdjecie! Trafitem! To jest to!” I na tym refleksja sie skonczyta, a ja
odwrocitem sie¢ 1 odszediem.

Nie odpedzitem psa, nie datem dziecku paru groszy czy puszki konserw, w zaden sposéb —
pozwole sobie uzy¢ ogranego pojecia, ale tutaj bedzie ono na miejscu nie zaangazowatem si¢ w
sytuacje, ktorej bylem swiadkiem. Jeden z wybitniejszych umystow naszego konczacego si¢ stulecia
okreslit techniczne wynalazki mianem ,,przedtuzaczy ludzkich zmystow”: telewizja to przedtuzacz
zmystu wzroku, radio — zmystu stuchu, radar — dotyku... .Uptyneto sporo czasu, nim doszedtem do
wniosku, ze w dobie moich najwigkszych fotoreporterskich sukcesOw odwrocitem te zaleznos¢; w
podrézach do ziemskich piekiet sam stalem si¢ przedtuzeniem moje; kamery — komputerem
bezblednie naprowadzajacym jg na cele, ale przeciez pozostajacym tylko sprawng, zimng maszyng.

Pojat pan juz? Moja zbrodnia to utrata poczucia jednosci Swiata, tatwa, zbyt tatwa zgoda na
cierpienie, ktore nie mnie dotyka. I wygodna wiara we wilasng bezsilnos¢. 1 wyzbycie si¢
przekonania o wspotodpowiedzialnosci; 1 potrzeby wspotczucia. I jeszcze zachowanie zadziwiajaco
czystego sumienia... Za to wszystko przyszto roi zaptacié. I nie jestem jedynym, ktory na to zastuzyt

Patrzy na mnie uwaznie, a ja wiem, ze ostatnie zdanie wcale nie wymkneto mu si¢ przypadkiem.
Czuje, ze szuka w mojej twarzy nie tylko zrozumienia istoty jego przestepstwa, ale i1 przyznania si¢ do
tego, ktore sam popetnitem. 1 nagle z calg jaskrawoscig uzmystawiam sobie w jaki sposéb
przegladam tygodniki: te dtugie chwile nad podobizng byle rozneglizowanej statystki czy 1$nigcym
wyobrazeniem kabrioletu 1 ledwie utamki sekund nad okropnosciami wspotczesnosci; towarzyszacy
owym ulamkom stan gorgczkowej fascynacji pomieszanej z odraza i pltynaca stad taka sama zawsze
decyzja — odwroci¢ kartke!, nie szarpa¢ nerwow tym, czego odmieni¢ nie mozna!, zapomniec!
Mysle: grzech podobny, wigc jaka bedzie moja pokuta? Ale nie wypowiadam tego gtosno, a Holdowi
najwyrazniej nie zalezy na przypieraniu mnie do muru. Zbiera si¢ juz do opowiadania o wtasnym
zados$c¢uczynieniu.

Pierwszy raz dopadto to mnie na pokazie mody. Z pewnoscig wie pan, jak wyglada taki pokaz:
westybul eleganckiego hotelu, podium, dyskretny zapach drogich perfum, alkoholi 1 tytoniu unoszacy
si¢ W powietrzu, przyciszona muzyka w tle 1 wszedzie rozgwarzony, beztroski ttumek. Stowem —
milieu, jakie zawsze doskonale mi stuzyto. M) wysmienity nastr6j — a bytem w takim owego dnia,
niech mi pan wierzy — ponad wszelka watpliwos¢ tez nie pozostat bez znaczenia. Bo ten pierwszy
cios — po pdzniejszych doswiadczeniach uznalem go zreszta co najwyzej za ostrzezenie, za
niewinny, lekki kuksaniec — musiat mnie dosiegnag¢ wtedy, gdy cieszylem si¢ zupelnym spokojem,
musial wnie$¢ zagrozenia do sfery, ktora wydawata misie catkowicie bezpieczna. To logiczne...

Pyta pan, co si¢ wtasciwie stato? Juz o tym mowig: trwa pokaz, publiczno$¢ raz po raz nagradza
brawami najciekawsze kreacje, ja obwieszony sprzetem kraze wokot podium polujac na niebanalne
ujecia 1 bawie si¢ nie gorzej niz inni. Wbiegajg lekko trzy kolejne modelki. Pochylam sie, by szybko
zmieni¢ obiektyw, a kiedy podnosze glowe, poraza mnie widok upiornie odmieniony — na podium
gna si¢ 1 wdziecza trzy szkielety. I to nie czyste, niepokalanie biale, oswojone szkielety z lekcji
anatomii, ale jakie§ ohydne maszkary o kosciach oblepionych resztkami ciata 1 gesta pajeczyna, o
wtlosach rozpaczliwie trzymajacych sie czaszek, o patrzacych tepo wyblaklych oczach... Moj
pierwszy odruch jest na wskro$ profesjonalny — naciskam migawke. Jedno po drugim robi¢ parg



nastepnych zdjec.

I dopiero wtedy zaczynam rozglada¢ si¢ po zebranych, szuka¢ na ich twarzach przerazenia i
odrazy. Ale wszyscy sa najdoskonalej opanowani 1 niecodmiennie pogodni.

Nie potrafie tego zrozumie¢, z niedowierzaniem raz jeszcze obrzucam spojrzeniem cale wnetrze.
A potem cofam si¢, machinalnym gestem przecieram oczy — dokota siedzg same szkielety.
Opuszczam wzrok na swoje rece. Nie zmienity si¢ na szczescie: skora pozostaje gltadka, widoczna
przez nig platanina naczyn krwionos$nych uktada si¢ w zwykly wzor, paznokcie przeswietla zdrowa
rozowos¢. Ja jestem zywy. Ja jeden wérdd tysigca. Z nagla opanowuje mnie nieposkromiona
wesotos$¢, siegajacy trzewi, szarpigcy chichot. Krztuszac si¢ 1 trzgsac fotografuje dalej ten
diirerowski danse macabre. A ze nie w petni kontroluje swoje ruchy, w koncu jeden ze szkieletoéw
probuje mnie odepchnagé, bo zastaniam mu widok, a inny syka na mnie z w$ciektoscia, gdy potykam
si¢ 0 jego piszczele.

Nie zwazam na to. W transie zdejmuj¢ jeszcze final pokazu i tuz po nim, krahcowo wyczerpany,
rzucam si¢ ku wyjsciu na ulicg...

Pojechatem do studia. Chyba nigdy w takim jak wowczas napigciu nie czekatem na wywolanie
bton. I nie wiem, czego bylem blizszy — ulgi czy rozczarowania? — gdy okazato si¢, ze zawieraja
najnormalniejsze zdjecia z najnormalniejszego pokazu (udane zreszta; sprzedatem je pozniej bez
trudu). Szokujgca wizja rozwiata si¢ bez siadow. Przez dtuzszy czas dostarczato natomiast tematu do
plotek moje zachowanie: mowiono, ze przyszedtem do hotelu kompletnie pijany, ze przechodze
kryzys, ze si¢ koncze... Ale wreszcie 1 plotki ucichty. Nie zostalo nic. W takiej sytuacji rychto
zapytywatem sam siebie, czy w ogole cos mi si¢ przydarzylo, czy nie wmowitem sobie dziwacznych
halucynacji. Jeszcze trochg, a myslalbym o tym coraz rzadziej lub nawet poczatbym zapominac.

Nastgpito jednak drugie uderzenie.

Lezalem w stoncu na srédziemnomorskiej plazy. Obok mnie wyciggneta si¢ na lezaku piekna
dziewczyna, ktéra przed dwoma dniami pozowala mi do aktow, a poprzedniego wieczoru
wprowadzita si¢ do mego pokoju w hotelu przy bulwarze. Cata plaza petna byta pieknych ludzi —
mtodych, wysportowanych, opalonych... Rozmawiano glosno, pokrzykiwano, $miano si¢; morze
szumiato; w podmuchach bryzy lopotaty ptotna parawandéw 1 parasoli. Nagle rozleglo si¢ 1
przyttumito inne dzwigki basowe brzeczenie. Gdzie§ w poblizu dzieciecy glosik zawotal: ,,Look,
mammy, there is a pian¢ up in the sky!” Mruzac przed blaskiem oczy obrocitem glowe w strone, z
ktore; dolatywat intensywniejszy z kazda chwilg pomruk silnikow: srebrne ostrze kroito biekit
wlokac za sobg szary pioropusz spalin. Zwykty widok w okolicy wielkich lotnisk.

A jednak poczutem zimne dotknigcie niepokoju, twardy pierscien §cisngt mi krtan. Nim zdazytem
glebiej odetchna¢, samolot wykonat zwrot 1 pikujac rungt ku plazy. Potem rozlegt si¢ huk, Swiat
pociemniat 1 wokol mnie rozpetato sie piekto. Ruda kurzawa podniosta si¢ nad lepkim od krwi
piaskiem, strzepy cial walaty si¢ wszedzie, w tysigcu miejsc strzelaty w gore ptomienie... Tylko ja
ocalatem, nikt wigcej. Musialem uciec z tego kotta kipigcego wszystkimi odcieniami czerwieni.
Bieglem potykajac si¢ o trupy, grzeztem w piachu, zaplatywatem si¢ w strzgpy ubran 1 recznikow,
padatem, podrywatem si¢ 1 brngtem dalej. Wreszcie osungtem si¢ na dno ptytkiego leja 1 ogarngta
mnie gesta ciemnosc.

Obudzitem si¢ w hotelowym pokoju. Bytem sam. Na nocnym stoliku obok t6zka lezat tylko list od
dziewczyny. Pisata, ze przykro jej, ale niestety — musi natychmiast wyjechac, ze bedzie pamigtac o
spedzonych ze mng chwilach, Zze na plazy zachowywatem si¢ troche dziwnie, ale na pewno przyjde
do siebie. I Zze ona zyczy mi tego z catego serca. Po prostu zwiata. Nie, niech pan nie sagdzi, ze mam
do niej pretensje czy zal. Na jej miejscu zachowalbym si¢ wowczas identycznie; w naszej na wskro$



racjonalnej epoce panicznie boimy si¢ bliznich opetanych przez hanbigce nieracjonalne 1 dzikie
demony, przy zetkni¢ciu z nimi poptoch i rejterada to odruchy silniejsze niz my sami...

Po przeczytaniu listu zrozumiatem, ze wyglupitem si¢ 1 oSmieszylem po raz drugi: czerwony
obraz rzezi, ktory pchngl mnie do szalenczego biegu przez zattoczong plaze — ukazal si¢ jedynie
moim oczom. Dla pewnosci wyjrzalem jeszcze przez okno. Bulwar tetnit zyciem, w kafejkach
panowal zwykly gwar, po morzu $migaty kolorowe zaglowki. Nie mogto juz by¢ najmniejszych
watpliwosci — samolot nie zmienit kursu, spokojnie odlecial w swoja droge... Wyobrazitem sobie
widowisko, ktore urzadzitem, 1 poczutem na policzkach goraca fale rumiencow. Zaczatem skrecac sig
ze wstydu. Za nic nie potrafitbym zobaczy¢ si¢ ponownie z plazowiczami; pospiesznie spakowatem
walizki, starajac si¢ nie dostrzega¢ drwigcego — jak mi si¢ zdawato — spojrzenia recepcjonistki,
zaptacitem rachunek, wyjechatem najblizszym pociagiem...

Oczywiscie nie zdziwi pana, gdy powiem, ze po tej drugiej przygodzie nie probowalem juz
pociesza¢ si¢ myslami o niewinnym przywidzeniu czy tez o autosugestii. Pojatem, ze dzieje si¢ ze
mng co$ naprawde ztego. Wstuchiwalem si¢ odtad w samego siebie czatujagc na zapowiedz kolejnego
ataku, ukrywatem si¢ przed ludzmi, gdy tylko nasuwatlo mi si¢ najdelikatniejsze chocby
przypuszczenie, ze dojrzewajg pierwsze symptomy... Pyta pan, dlaczego nie skorzystatem z fachowe;j
pomocy lekarskiej? Ha!, wizyta u psychiatry (nazywajmyz rzeczy ich wlasciwym imieniem!)
oznaczataby otwarte przyznanie, ze stan swdj uwazam za chorobe.

A ja nie bylem do tego gotow. Wcale nie bytem!

Nieustanna czujnos$¢ 1 sondy zapuszczane w glab siebie nie zdaty si¢ na nic — mdj demon nie
pozwolit si¢ przechytrzy¢ 1 po raz trzeci wstagpil we mnie w miejscu pelnym ludzi, raz jeszcze tam,
gdzie znano mnie powszechnie 1 gdzie nie mialem najmniejszych szans na zbawcza zaslong
anonimowosci.

Z trybuny dla korespondentow i dyplomatow fotografowalem defilade na najwigkszym placu
jednej ze wschodnioeuropejskich metropolii. Przez rozleglta, kamienng plaszczyzne przeplywaty
tysigczne szeregi sportowcow, a nad ich gltowami, na niewiarygodnie dtugich drzewcach, powiewaty
teczowe sztandary; na chodnikach falowaty tlumy, a dzieci na ramionach rodzicow machaty
chusteczkami lub $ciskaty w raczkach sznurki balonikow; wznoszono okrzyki 1 skandowano hasta: z
calej mocy grzmialy wojskowe orkiestry; na niebie kotowato ogromne stado wypuszczonych wtasnie
gotebi. ..

Znienacka, jak rozedrgany splot wezy, przeslizgnal si¢ po mnie strumien chtodu. A w nastepne;j
.sekundzie z placu znikngli wszyscy ludzie. Wszyscy oprocz mnie. Zostatem kompletnie sam posrod
opustoszalego, zamartego miasta. Ze wszystkich stron oblepiata mnie doskonata, niczym nie zmgcona
cisza. Czulem jej przytlaczajacy cigzar, dusilem si¢ pod nim... I wtedy .pomyslatem, ze przede
wszystkim wtaénie przed cisza musze sie obronié. Ze koniecznie trzeba mi wyrwag sie ze szczelnego
kokonu, w ktorym mnie zamkneta, 1 w jakimkolwiek dzwieku znalez¢ potwierdzenie tego, ze wcigz
Zy)%-

Krzyknagtem. Potem krzyknatem glosniej. Awreszcie z moich piersi wydobyt sie ciagly, chrapliwy
ryk. Zyly nabrzmiewaty mi na szyi i skroniach, palaca czerwien wypiekow zalewata twarz, ptuca
zdawaly si¢ pegka¢, a ja nadal ryczatem, wylem, skowytalem... Uspokoitem si¢ dopiero w
ambulansie, ktorym przewieziono mnie do szpitala o ostonietych siatkg oknach 1 pozbawionych
klamek drzwiach

...Legna si¢ we mnie podejrzenia: co naprawde dolegato Holdowi? czy zdotano go wyleczy¢?,
czy nie stucham przypadkiem nasigknigtej chorobliwymi wyobrazeniami spowiedzi szalenca?



Mysle zaraz: a jego magiczna moc?, wtadza nad czastkg przestrzeni, w ktorej uwiezil mnie na
poczatku rozmowy? I sam sobie odpowiadam: szaleniec tez moze by¢ obdarzony zdolno$ciami
hipnotyzera, przez nie tym bardziej staje si¢ niebezpieczny...

Moja niepewno$¢ rosnie z kazda chwila.

A Hold u$miecha si¢ tylko z tagodng ironig. Caly wyraz jego twarzy zdaje si¢ §wiadczy¢, ze bez
trudu podaza tropem moich, nie wypowiedzianych przeciez, watpliwosci ti wahan. Nie probuje ich
jednak rozproszy¢, nie usilyje przekonywa¢ mnie w starannie dobranych stowach o swojej
poczytalnosci, nie stara si¢ nawet o najzwyklejszy Uspokajajacy gest (moze czuje, ze w ten sposob
poglebitby jedynie moja nieufno$¢?, a moze poddaje mnie jakiemu$ testowi?). Przechodzi do
porzadku nad dreczacymi mnie .pytaniami 1 jak gdyby nigdy nic ciggnie swoje wspomnienia

— Leczytem si¢ pozniej w trzech najstynniejszych klinikach trzech réznych krajow. Na kazdej
geograficznej dtugosci brodaci doktorzy tak samo ¢mili swoje fajki o pgkatych cybuchach 1 tak samo
przypatrywali mi si¢ z mieszaning zyczliwosci 1 chtodnego zainteresowania w oczach. A nastepnie
stawiali odmienne diagnozy 1 przepisywali mi coraz to nowe zestawy kolorowych pastylek. Ilez
pieknych tacinskich nazw nadano memu stanowi! Z jakaz uczonos$cig ja sam rozprawiatem w gronie
pacjentow o nerwicach, depresjach, schizofrenii 1 ostrych zespotach psychoorganicznych! A w
gruncie rzeczy gdziez mi byto do prawdziwego cierpienia, gdy z radosng gotowos$cig podejmowatem
wyznaczone przez lekarzy role neurotyka czy psychotyka! Dziwi to pana? Wyjasnienie jest nader
proste: podporzadkowatem si¢ duchowi techniki przenikajacemu nasza rzeczywistos$¢ 1 uznatem moj
biedny mézg za maszynke, ktora ulegta defektowi 1 wymaga naprawy. Zwykly defekt — nic wiece;j!
W klinikach nadawano mu nazwe 1 potowa leku znikata. Fachowcy z tych naprawczych warsztatow
wiedzieli juz przeciez, w czym tkwi szkoput, 1 mogli przystepowac do dziatania. Na pewno nie raz i
nie dwa zreperowali identyczne przypadki. Uwazalem, ze mogg im zaufa¢, cieszylem si¢, gdy
doznawalem wrazenia, ze ich praca postepuje naprzod. ..

Co? Przepraszam, myslatem przez chwile o czym$ innym. Nie zastanowito pana, ze nikt,
najzupelniej nikt, nie sprobowat dopatrzy¢ si¢ w moich przezyciach czego$s wigcej niz objawow
choroby? Ze nikt nie pokusit sie o nadanie im innej interpretacji? A jakaz by tu mogla by¢ inna
interpretacja, co? Prosze przyznac, ze pan tak pomyslat. No wtasnie, kiwa pan glowg. Nie, skadze,
wecale si¢ nie gniewam! Widzg tylko, Ze nie obejdzie si¢ bez wytozenia panu kilku moich przemyslen.
Co wtasciwie przydarzyto mi si¢ na pokazie mody, na plazy 1 na defiladowym placu?

Nic poza tym, ze przez chwile widzialem obraz Swiata catkiem odmienny od tego, jaki byt
udziatem pozostatych obecnych tam ludzi.

A jak powstaje obraz $wiata? Barwy, §wiatta 1 dzwigki nie istniejg przeciez. To tylko nasze
zmystowe receptory odbierajgc drgania akustycznych i elektromagnetycznych fal przetwarzaja je w
melodie 1 pejzaze. I na dodatek ten odbior dokonuje sie w mizernych, waskich zakresach, bedacych
ledwie wycinkami petnego pasma.

Wystarczy wigc, by znalazt si¢ kto§ potezny 1 rozszerzyt lub przesungt w nas owe wycinki, by
przestroil nam nieco uszy 1 oczy, a nasz obraz Swiata bez reszty si¢ zmieni. A gdyby ten sam kto$
nadal na odpowiedniej fali informacj¢ przeznaczong dla jednego tylko, przezen wybranego,
cztowieka? Czyz nie mogloby to zrodzi¢ wizji podobnych do moich? No tak, ale wierzy¢ w istnienie
takiego kogo$ znaczy trwa¢ w chorobie, pograza¢ si¢ w jej cigzsze stadium...

Przynajmniej wedltug brodatych doktorow z fajkami

...Ostatecznie nabieram przekonania, iz Hold w najlepsze igra sobie ze mng na przemian



naprowadzajac mnie na mysli o tym, Ze jest obtakany, i o tym, e nie jest. Slizga si¢ po krawedzi, raz
przestaniajac, a raz odkrywajac mroczng, ziejaca, peing zjaw, niepokoju 1 zametu przepas¢. Moze w
ten sposob pragnie dowies¢ mi wzglednosci wszystkich naszych sagdow w tej mierze? W kazdym
razie osiaga tyle, ze rozstrzygajaca ocena owej dwoistosci przestaje mi si¢ w koncu wydawac
sprawg pierwszorzedng czy chocby istotng. Niezaleznie od niej chce do konca wystucha¢ calej
historii. I moja uwaga nie stabnie ani troche nawet wtedy, gdy Hold brnie w dygresje lub przeplata
zdania niosgce przeciwstawne tresci

— Ach, ci wszechwiedzacy brodacze... Uznali mnie wreszcie za uleczonego 1 wypisali z
ostatniego szpitala. Coz zresztg innego mogli zrobi¢? Wizje nie powtarzaly sie, bytem spokojny, w
ttumaczeniu moich przezy¢ nie wychodzitem poza bezpieczny grunt psychiatrii; stowem — maszynka
mozgu zostala zreperowana i mogta funkcjonowac dalej... A przeciez miatem Swiadomos$¢, ze nie
otrzymatem petnej odpowiedzi, pozostato mi przeczucie jakiej$ niescistosci, pustki, dziury, bialej
plamy... Wiedziatem, ze albo choroba nadal tli si¢ we mnie, albo tez nigdy chory nie bylem, a
wszystkim odprawianym nade mng medycznym egzorcyzmom od poczatku brakowato sensu...
Jednakze przyjmujac t¢ drugg mozliwos¢... No nic, dajmy temu na razie spokoj...

Jako cztowiek, ktéremu wydano urzgdowy atest normalnosci, natychmiast i bez najmniejszych
wahan powrocitem do dawnego trybu zycia. W tydzien po opuszczeniu kliniki fotografowatem juz
slub pewnej ksigzgcej pary, a w miesigc znalaztem si¢ na kolejnym froncie. P6Zniej zdazylem jeszcze
zaliczy¢ skazenie morza ropa z przelamanego na pot tankowca, dwa tajfuny, wielki rajd
samochodowy 1 walki gangéw mtodziezowych na ulicach miast. Wracalem wtasnie z tej ostatniej
reporterskiej wyprawy, gdy spotkato mnie nowe, niezwykte przezycie.

Ustyszalem nagle krotki dzwigk stanowigcy co$ posredniego migdzy glosem szklanego
dzwoneczka a czynelowym szelestem osypujacej si¢ po stluczeniu szyby. Jednocze$snie doznalem
wrazenia wzrokowego, ktorego istoty poczatkowo w ogodle nie potrafitem okresli¢, a ktore pozniej
zwyklem przyrownywac do patrzenia lewym okiem przez wizjer jednego, a prawym drugiego aparatu
fotograficznego — na dwa zupetnie rozne cele. Poczutem tez silny bol w tyle gtlowy. Wszystko trwato
z pot sekundy, moze sekunde.

Zatrzymatem si¢ jak cztowiek niespodziewanie uderzony 1 lekko ogluszony ciosem. I przez
moment podejrzewatem nawet, ze kto§ mnie uderzyt. Ale rozejrzawszy si¢ nie zauwazytem w poblizu
nikogo. Nie zdotatem zapamieta¢ obrazow, ktére mi si¢ ukazaly. Zachowatem jedynie draznigcy smak
impresji towarzyszacej zetknieciu z ostra, diametralng rozbieznoscig w ich tresci. Czekatem jeszcze
troche; nic wigcej nie nastgpito...

Nie, nie poszediem do lekarza. Chcialem si¢ wpierw upewnié, czy pétsekundowe doznanie byto
jednorazowym, niepowtarzalnym wstrzasem (kt6z z nas nie czepia si¢ krzepigcych ztudzen?!), czy tez
bedzie miato cigg dalszy.

Rozstrzygniecie kwestii przyszto juz po dwoch dniach: przegladatem wiasnie najswiezsze
odbitki, gdy ponownie ustyszatem muzyke rozsypujacych si¢ szyb. Tym razem dzwiek trwat dtuzej, a
jego natgzenie wzrosto. Mocniej tez rozbolata mnie glowa. Zas§ obrazy zatrzymaty si¢ przed moimi
oczyma tyle czasu, ze bez trudu wnikngtem w tematy obydwu: to byly moje wtasne zdjecia! Lewym
okiem widziatem ,,Gt6d”, o ktérym juz panu wspomniatem, scen¢ z dzieckiem i psem uchwycong
doktadnie tak, jak wtedy, gdy pierwszy raz ujrzatem ja w ramce matowki. Przed okiem prawym
pysznit si¢ ogromny stot peten potmiskéw z wyszukanymi potrawami, ktdry nakryto w niezwykle
eleganckiej 1 piekielnie drogiej restauracji, abym zdjat go do jej reklamowego folderu; na pierwszym
planie, ale nieco z boku, by nie zastoni¢ samego stolu, wyfraczony kelner unosit na rozstawionych



palcach jednej dtoni tace z imponujgcym homarem. Niech pan zwroci uwage na fakt, ze — podobnie
jak poprzednim razem — nie ogladatem wcale dwoch gotowych, lezacych obok siebie 1 jednoczesnie
mi zaprezentowanych odbitek. Nie! Wrazenie polegato na czym$ zupetnie innym: moje oczy znowu
zdawaly si¢ patrze¢ przez wizjery dwoch roznych kamer. Obrazy objete okiem soczewek zyty, a
nieruchomiaty dopiero pod moim spojrzeniem, ponownie — tak samo jak wtedy, gdy rzeczywiscie je
zauwazytem 1 sfotografowalem — z wielowymiarowej jawy przemienialy si¢ dla mnie w plaska
kopie samych siebie. Rozumie mnie pan?! — obserwowalem ich bezruch i zarazem czutem w nich
zycie. Moze to nie bedzie najlepsze poréwnanie, ale inne nie przychodzi mi w tej chwili do glowy:
przypominato to moment z kina, gdy film zatnie si¢ na jednej klatce, a jeszcze nie jest zerwany przez
krecaca si¢ nadal szpule projektora — na ekranie wszystko wyrywa si¢ do przodu, kotysze sig, drzy,
a jednak nic si¢ nie dzieje, nie zostaje zrobiony zaden gest... Dwoisto$¢ mojego widzenia podkreslat
jeszcze jeden akcent. Musi pan wiedzie¢, ze nalezatem do tych do§wiadczonych fotografow, ktorzy
uzywajac filmu czarno—biatego potrafig postrzega¢ w czerni 1 bieli caly krajobraz. Niebo, trawa,
kwiaty — wszystko, co obejmuje wizjer kamery, stanowi dla nich jedynie odcienie tych dwoch barw.
Zas postugyjac si¢ filmem kolorowym od pierwszego zerkniecia przez celownik maja przed oczyma
obraz bardziej witalny, bogaty 1 soczysty niz rzeczywistos¢, doktadnie taki, jaki ukaze przyszia
odbitka. Ot6z w tych dwoch aparatach fotograficznych, ktdrych natretna obecno$¢ wspottworzyta
moje dziwne doznania wzrokowe, czutem odmienne filmy — czarno—biaty po lewej, a kolorowy po
prawej stronie. ..

Jak mowitem — tym razem atak trwat dtuzej. Nie sekundeg, ale z dziesie¢ albo 1 pigtnascie.
Szklane szelesty byty znacznie glosniejsze. I o wiele mocniejszy bol czutem w tyle glowy.

Ale kres wizji 1 wrazen okazal si¢ rOwnie nagly 1 zupetny jak poprzednio — w jednym mgnieniu
wszystko odptyneto, mineto, znikto... Znowu nie pozostalt najmniejszy nawet slad. Wstatem znad
sterty odbitek 1 podszedltem do telefonu. Zaczatem wykrgca¢ numer kliniki, w ktorej przebywatem
przed powrotem do pracy. Po piatej cyfrze zmienitem jednak zamiar. Odlozylem stuchawke... Co
wplyneto na taka decyzje? Och, chyba nic szczegdlnego. Mysle, ze dojrzewata we mnie juz znacznie
wczesnie]; wtedy, gdy dwa dni wstecz, po pierwszym ataku, postanowitem odwlec wizyte u lekarza,
a takze wtedy, gdy nieSmiato zaczalem szuka¢ wtasnego, odmiennego niz lekarski, klucza do mego
Swiata omaméw 1 zjaw. Po prostu przestatem wierzy¢ w medycyne, w to, ze moze mi przyjs¢ z
pomocg. Tuz przed gestem odtozenia stuchawki ostatecznie powzigtem przekonanie, ze pomoc musze
sobie sam.

Przed laty, za moje pierwsze naprawde wysokie honorarium, kupitem drewniany dom na
skalistym brzegu jednego z jezior Szwajcarii. Przewaznie stat pustka, ale teraz przypomniatem sobie
o nim. Pachnace zywica, surowo urzadzone izby, nieskazona przyroda, cisza 1 samotno$¢ oto oprawa,
ktora wydata mi si¢ catkiem wtasciwa dla wewnetrznych, duchowych zmagan. Postanowiwszy, 1z
wyjade, .zaczatem dziata¢ z gorgczkowym pospiechem: pragngtem znalezé si¢ na miejscu, nim
kolejny atak obrazami z przeszlosci zastoni mi terazniejszos$¢, a nie wiedziatem przeciez, ile czasu
mam przed sobg. W jedno popoludnie uporzadkowalem wszystkie swoje sprawy, pdzniej
.spakowatem walizki 1 torbe ze sprzgtem, a wieczorem moglem juz zatrzasng¢ za sobg drzwi mojego
porsche.

Przez blisko dwadziescia godzin nie puszczalem prawie kierownicy. Nadchodzit kolejny
wieczor, gdy wyjechawszy zza zakretu opasujacej gore drogi, ujrzatem w dole nasaczone blaskiem
zachodzacego stonca odwieczne drzewa, gltadka tafle wody 1 spadzisty dach chaty. Pigkny, spokojny
zakatek. ..

Ale w mojej pamig¢ci mial si¢ zapisa¢ uczuciem nieustannego napi¢cia, paroksyzmami bolu,



dreczacymi wizjami 1 wreszcie pragnieniem Smierci. Whasnie tam przeszedtem przez wszystkie kregi
mojego ziemskiego czyscca.

...Kelner skonczyt juz swoja prace, pogasit wszystkie lampy oprocz tej, pod ktorg stoi nasz
stolik, a teraz podchodzi ku nam przerywajac wynurzenia Holda. Pyta, czy zostaniemy jeszcze 1 czy
co$ nam poda¢. Hold potakuje. Prosi tylko o wode 1 16d. Otrzymawszy je dzwoni przez chwile
przejrzystymi kostkami o brzeg szklanki 1 wpatruje si¢ w nie tak, jak gdyby szukal szczegdlnego ich
uktadu, jakiejs jedynej wtasciwej kompozycji. Nagle rozwiera dion. Cofa jg. Naczynie nie spada 1
nie roztrzaskuje si¢. Zawisa w powietrzu, potem ptynie wolno 1 majestatycznie, na koniec .mi¢kko
ladyje na blacie stolika. Hold unosi glowe 1 bada mnie rozbawionymi oczyma. Ale wszelki §lad
rozbawienia i pogody opuszcza go, gdy przystepuje do odmalowania swoich szwajcarskich przezy¢

— Zdazytem jedynie zaparkowa¢ wéz 1 wnie$¢ bagaze. Gdy stanglem przy oknie, by nieco
odetchna¢ 1 nacieszy¢ .wzrok wspaniato$cig panoramy, rozpalong szpila w tyt mojej glowy wniknat
bol. Wsrod huku szklanej kaskady przylgnety do moich oczu dwa wizjery. W lewym zobaczytem
skupiong twarz strzelca: policzek rozptaszczony na kolbie karabinu, zacisnigte usta, opuszczong lewa
powieke 1 zmruzenie prawej, spod ktorej kamienna Zrenica §ledzita cel — wiedzialem, ze byt nim
cztowiek. Wizjer z prawe] wypetnita twarz na pozér bardzo podobna — rownie skupiona, twarz
chirurga twardo walczacego o zycie pacjenta. Zadne z tych dwu obliczy nie byto mi obce —
sfotografowatem je kiedys, sfotografowatem je tak samo, jak pary scen z moich wczesniejszych
widzen. | teraz, obserwujagc w zblizeniu kazdg ich zmarszczke, kazdy pecherzyk na brodzie, wtos w
nosie, faldke, zgrubienie i plamke, w obu czulem zycie, po stronie lewej znowu zaklgte w czern 1
biel, a po prawej w przejaskrawienia technikoloru...

Moj pierwszy atak dwoistego widzenia, ten, ktory przezytem na ulicy, trwal niespetna sekunde.
Drugi juz sekund pietnascie... Nie zdziwi si¢ wigc pan pewnie, gdy powiem, ze twarze z ataku
trzeciego tkwity przed moimi oczyma jeszcze dtuzej. Wyrazna tendencja, powiada pan? Otoz to! Po
ataku trzecim przyszly czwarty i piaty, a pdzniej nastepne: coraz bole$niejsze, ciggnace si¢ minutami,
kwadransami, a wreszcie godzinami, rozdzielone kurczacymi si¢ nieustannie chwilami spokoju... W
piatym czy szostym dniu pobytu nad jeziorem uzmystowitem sobie, ze wizje 1 towarzyszace im
cierpienia pochtaniaja juz wieksza cze$¢ mego czasu. Ze wiecej skrecam sie na tézku lub podtodze
dreczony pulsujacym ogniem pod czaszka 1 nie chcianymi wspomnieniami niegdysiejszych
spostrzezen, niz zaznaj¢ ulgi... Tym, co powiem teraz, znowu pewnie pana sktoni¢ do podejrzewania
mnie o nieuleczalne szalenstwo, ale nie chce zataja¢ niczego:, doszedtem wtedy do wniosku, ze
ofiarowywane mi momenty wytchnienia biorg si¢ jedynie stad, Ze potrzebne s3 memu dreczycielowi,
7ze owa tajemnicza potega, ktora nade mng zapanowala, zuzywa je na przesunigcie klatek w
specjalnym projektorze przeznaczonym do zadawania mi cierpien.

W jednym z takich przebtyskow przytomnosci nadatem list zawierajacy polecenie przystania mi
nad jezioro archiwum, w ktorym zgromadzone byly odbitki wszystkich moich zdje¢. Gdy kilka dni
pozniej z pocztowej furgonetki wytladowano przed moim progiem sterte biatych, kartonowych pudet,
w szwajcarskim epizodzie rozpoczal si¢ nowy etap. Odtad, tuz po ustaniu kazdego z kolejnych
atakoOw, zanurzalem si¢ w gaszcz poprzedzielanych platkami bibutki fotograméw. Wylawiatem
sposrod nich pare, ktora dopiero co byta ozywiong rzeczywistoscig w przylepionych do moich oczu
wizjerach. Kladlem zdjecia przed sobg. Z wlasnej juz woli przypatrywalem si¢ im przez dtugie
chwile. Nierzadko zaskakiwatl mnie przy tym nastepny atak.

Z biegiem dni liczba zdje¢ wydobytych przeze mnie z archiwum urosta do stu pigecdziesi¢ciu



czterech. Na jednym stosie pietrzyto si¢ siedemdziesigt siedem barwnych obrazow potegi 1 obfitosci,
radosci 1 dobra, nowoczesnosci 1 wiedzy...

W siedemdziesigciu siedmiu czarno—biatych wizjach z drugiego stosu tryumfowaty zto 1 rozpacz,
nedza 1 mord, choroba 1 gtod... W siedemdziesi¢ciu siedmiu parach zdje¢ blask 1 cien zderzaty si¢ ze
sobg, przeczyty sobie wzajem, krzyczaly dramatycznym dysonansem... W parze szly gnace si¢ od
frykasow stoly i zeszkieleciale ciatka dzieci, twarze uzdrowicieli 1 twarze zabdjcow, cuda techniki 1
zatruta przyroda; obok siebie stalty wyktadane marmurami wille 1 rozpaczliwie zaniedbane szpitale,
I$nigce czotgi 1 szkolty pod gotym niebem, ogromne olimpijskie stadiony i nedzne baraki inwalidzkich
przytutkow; sasiadowaly ze sobg wspaniate, pysznigce si¢ czerwonymi emblematami stroje
kosmonautow 1 szare, liche waciaki robotnikow, uniwersyteckie sale petne mtodziezy stuchajace;
wybitnych myslicieli 1 wodne armatki policji, thumy modlace si¢ o pokoéj 1 ttumy pod transparentami
gloszacymi wojne...

Spomiedzy gtadkich arkuszy $wiattoczulego papieru wychylalo si¢ ku mnie nagie oblicze
wspotczesnosci: absurdalne, groteskowo wykrzywione, az do obt¢du gtupie...

Posrod piekielnych cierpien torowata sobie droge ku mojej §wiadomosci mysl tylez przerazajaca,
co oczywista — mysl o niedorzecznos$ci cigzacej na kazdej sekundzie istnienia naszego Swiata.

W tej samej sekundzie, w ktorej z poswieceniem ratowano gdzie$ ludzkie zycie, gdzie indziej
inne ludzkie Zycie brutalnie niszczono, w tej samej sekundzie kto$ konal z glodu, a kto§ inny
wymiotowal po wielkim obzarstwie, w tej samej sekundzie, gdy w glowie jednego cztowieka
dojrzewala nowa, wspaniala idea, inny cztowiek siggal po patke, by zabi¢ wszelka wolng mysl...
Jednocze$nie biadano nad brakiem srodkow na walke z najwigkszymi bolgczkami ludzkosci 1
wydawano miliardy na doskonalenie narzedzi mordu, chociaz juz i tak byto ich dosy¢, by kazdg zywa
istote na Ziemi usmierci¢ kilkakrotnie; jednoczesnie rozpalano w masach pozadanie wcigz nowych
tandetnych zabawek 1 odbierano im w zamian Swieze powietrze, czysta wod¢ 1 pigkno krajobrazow;
jednoczesnie si¢gano w kosmos 1 podtrzymywano archaiczno$¢ powszedniego bytowania...
Wszystko to dziato si¢ jednocze$nie!

Od momentu, w ktorym 6w fakt ostatecznie dotart do mnie, widma bezsensu 1 totalnej zagtady
owladngty mng bez reszty. Przytloczyly mnie czarnym ci¢zarem bezradnos$ci, odebraty mi reszte
jakiejkolwiek nadziei

Hold milknie wyczerpany kofcowymi zdaniami, ktore wypowiadat z dlawigcym krtan
pospiechem, nieledwie wykrzykiwat jednym tchem. Napigty, ze zmarszczonymi brwiami 1
zachmurzonymi oczyma zdaje si¢ doznawac obtakanczych sprzecznos$ci $wiata z intensywnos$cia
rowng tej, ktéra musiata by¢ jego udziatem, gdy pierwszy raz odczytal prawdziwy sens wtasnych
zdjec.

Jego nastrdj udziela si¢ 1 mnie: przypomina mi si¢ nagle tysigc wielkich problemow, ktorych
ogarniecie przerasta sily mojego umystu, z zupelng bezsilno$cig mysle o enklawach dobra i pigkna
pozeranych przez brzydote 1 zto, w blasku jaskrawszym niz kiedykolwiek widze wysokie 1 gltadkie
sciany Slepej uliczki, w ktorg zabrneta ludzkos¢. ..

Hold sigga po dzbanek 1 dolewa wody do swojej szklanki. Wypija ja trzema dtugimi tykami. Jego
twarz rozpogadza si¢ nieco, zas w chwile pozniej, gdy po rozwarciu dtoni naczynie znowu odlatuje
wolniutenko ku blatowi Stolika, pojawia si¢ na niej nawet uSmiech. Ten sam uSmiech, przybrawszy
odcien cokolwiek przepraszajacy, towarzyszy kilku nastepnym zdaniom.

— Wiem dobrze, ze stuchajac mnie, ma pan prawo skwitowa¢ wszystko dwoma stowami: truizm



1 banal! Bo tez rzeczywiscie nie bylem w tych wywodach szczegdlnie oryginalny. Powtarzatem
prawdy tak oczywiste 1 powszechnie znane, ze mozna by je uzna¢ za w ogodle niewarte gltoszenia.

Swiat kotysze sie nad otchtania, $wiat grzeznie w nierozwiazalnych sprzecznosciach, §wiat peten
jest zbrodni, gltodu 1 cierpienia — kt6z z nas jeszcze o tym nie wie?! Ale niechze sprobuje pan
chociaz raz pomysle¢ o tym inaczej: niech uwolni si¢ pan od spokojnego chtodu abstrakcyjnych
pojec, takich jak zbrodnia, gldod czy cierpienie, 1 w sposob na wskro$§ osobisty, bez wygodnego
dystansu, przezyje tres¢ wspolczesnosci. Teraz, doktadnie teraz, gdy my dwaj siedzimy tutaj syci i
bezpieczni, o cztery tysigce kilometrow na zachdd mtody chtopak poddawany jest wymyslnym
torturom, o trzy tysigce kilometrow na potudnie na oczach matki umiera z glodu dziecko, o dwa
tysigce kilometrow na wschdd Zzotnierz, wbrew woli 1 sumieniu wcielony do plutonu egzekucyjnego,
naciska cyngiel mierzac w pier§ przywigzanej do stupa dziewczyny. Rozumie pan?! — to wszystko
dzieje si¢ wiasnie w tym momencie! Niech pan wyobrazi sobie bardzo doktadnie kazdg z tych scen:
paznokcie zdzierane z palcow, stabnagcy oddech dziecigcej agonii, cialo rozrywane kulami 1
tryskajaca krew... Niech pan poczuje, ze ludzie pograzeni w ten koszmar to panscy bliscy: kobieta,
ktorag pan kocha, panskie wilasne dziecko, panscy bracia... Niech te wizje 1 ta Swiadomo$¢
towarzyszg panu bez przerwy... I niech wtedy sprobuje pan zachowac spokojne tetno, niech pan
sprobuje pozosta¢ normalny.

Wypowiadajac ostatnie, petne gryzacej ironii stowa, Hold wbija przenikliwe spojrzenie prosto
w moje zrenice. Dwa wrzgce strumienie wdzierajg si¢ we mnie, dosi¢gajg mozgu 1 parzacy fala
rozlewaja si¢ pod czaszka. I oto podnosi si¢ przede mng kurtyna wielkiej, zawieszonej w ciemnej 1
mgliste] przestrzeni sceny, a na jej trzech planach rozgrywaja si¢ dopiero co opisane zdarzenia.
Coraz wyrazniej dostrzegajac .szczegOly martwieje: wszystkie twarze maja znajome rysy, rysy
zapamietane lepiej od innych, kochane, najblizsze... Wiem, Ze to nieprawda; ze to nie moze by¢
prawda; ze to tylko hipnoza, straszny zart... A przeciez jednocze$nie niezwykta plastyczno$¢
obrazow kaze mi w nie uwierzy¢, przymusza do uznania ich za rzeczywistos¢. Po chwili nie umiem
si¢ juz obroni¢: bez reszty ulegam ztudzie! Zapominam, ze jest ztuda! Czuje, jak gdzie§ wewnatrz
mnie napina si¢ do ostatecznosci sprezyna, ktora w nastepnej sekundzie albo peknie, albo popchnie
mnie do szalonego skoku — z zaci$nigtymi pigSciami, ustami otwartymi w przerazajacym krzyku,
glowa naprzod... Ale wlasnie wtedy, gdy owa krancowa sekunda nadchodzi, Hold zdejmuje ze mnie
czar. | zaraz powraca do opowiesci o potagczonych w pary fotografiach

— Siedemdziesiata siodma para okazala si¢ ostatnia. Barwne, reklamowe zdjecie imponujace;j
trumny, trumny rzezbionej w palisandrze 1 wybitej jedwabiami, ostoni¢tej aluminiowym plaszczem 1
wyposazonej] w skomplikowany system chronigcy wnetrze przed wilgocia, kosztujgcej krocie —
potaczylo si¢ z zatopiong w szaroS$ciach reportazowa klatka, ktéra ukazywata nedzne tozeczka
noworodkow w przepetnionej sali szpitala dla biedoty. Nie sadzi pan, Ze to bardziej symboliczne niz
wszystko, co ukazato mi si¢ wezesniej? Luksus dla truchta, dla gnijacego §ladu po zyciu minionym, a
chtdd 1 gtod dla zycia kietkujgcego — w tej réznicy warunkow zawiera si¢ istota naszych czasow. W
gruncie rzeczy fascynuje nas $mier¢, chociaz nie bardzo chcemy si¢ do tego przyzna¢. Tanecznie
krazymy wokol niej 1 przywabiamy ja wymysSlniejszymi wcigz i kosztowniejszymi darami. Udajemy,
ze zabezpieczamy si¢ przed nig, ale w gltebi ducha, moze nawet wcale sobie tego nie uswiadamiajac,
zaczynamy jej pozadaé. Dla zycia pozostaje nam coraz mniej... Smiesznie mato... A propos: nie tak
daleko stad, w Kalkucie, jest bardzo dziwny szpital. Nie styszat pan o nim? Zakonnice, ktore go
prowadza, wyszukujg na ulicach miasta zagtodzone dzieci. Dzieci zbyt juz wyczerpane, by mozna je



uratowacé. Dobre kobiety postawily sobie tylko jedno zadanie: umili¢ .matym ludziom ostatnie
chwile, stworzy¢ im godziwe warunki umierania... Niech pan tam kiedy$ koniecznie si¢ wybierze!
To bedzie bardzo wazny krok na panskiej drodze... drodze do zrozumienia Swiata. ..

Wigc jak juz powiedzialem — siedemdziesigta siodma para zdj¢c byla ostatnig. Po ataku, ktory ja
przynidst, md; stan znowu ulegt zmianie. Glowa bolata mnie juz teraz bez przerwy — tepo,
monotonnie, przyttaczajaco... Od czasu do czasu bol stawal si¢ ostry 1 wtedy zatrzymywata si¢ przed
moimi oczyma jedna ze znanych mi juz, podwojnych wizji. Trwato to tylko tak diugo, bym zdazyt
rozpozna¢ zdjecia. Znikaly zaraz potem, a bol tagodniat... Do nastgpnego razu... Sto piecdziesiat
cztery powigkszenia wydobyte z archiwum, siedemdziesigt siedem wizji powracajacych przemiennie
przed moje oczy — krag zamknat si¢, a ja nie prébowatem juz wydostac si¢ z niego. Przepeiniony
beznadziejnym zmgczeniem pogodzitem si¢ z pulsujgcym, rozdwojonym fotoplastykonem, do ktérego
przemocg mnie wepchnigto. Przystalem na to, by wszystkie moje mysli obracaty si¢ wokot
zzerajacych §wiat nonsensow. I nawet nie wiem, w jakim momencie pojatem, ze przesladujace mnie
obrazy tworzg jednolite dzieto, ze sktadaja si¢ na gotowy, peten wyrazu album. Prawie jednoczesnie
przyszedt mi do glowy tytut — ,Peknigcie, 77”. A zaraz potem napisalem krdciutenki wstep.
Pamietam go dobrze do dzis, powtdrze panu: ,,Swiat spekt. Popekal w wielu miejscach, a teraz rysy
zamieniajg si¢ W szpary, szpary peczniejg w rozpadliny, rozpadliny poglebiajg si¢ w przepascie...
Nikt juz nie zdota objac¢ 1 na nowo scali¢ rozsypujacej si¢, obtgkanej planety.

Zbyt dalekie sg brzegi rozmnozonych otchtani. Dalekie jak obrazy z tych brzegow”. Napisatem tez
1 list do wydawcy moich poprzednich albuméw. Prositem w nim o jak najszybsze opublikowanie
,Pekniecia”. Wyjasniatem, Ze poza wstepem nie przewiduje zadnych tekstow, ze podpisy pod
zdjeciami nie sg potrzebne. Dodawalem, ze nie mam zamiaru targowac si¢ o wysokos¢ honorarium i
przyjme kazde warunki. A w zakonczeniu umiescitem zdania, ktore brzmialy mniej wiecej tak: ,,To
moj ostatni album. Doszedlem w nim do kofica moich przemyslen, a przez to i tworczosci. Nie
sposob fotografowac, gdy nieuchronnie zbliza si¢ dzien, w ktorym jakis$ starzec — z tej, z tamtej albo
jeszcze z innej, wszystko jedno jakiej, strony — wyciggnie drzaca, suchg 1 zimng dton ku guzikowi
otwierajgcemu piekto. Nie umiem uwolni¢ si¢ od tego przekonania. Mimo wszystko zyczg¢ zdrowia i
stu lat”. Ponizej podpisalem si¢ pelnym imieniem i1 nazwiskiem. Zapakowatem powigkszenia,
negatywy, kartke z tekstem wstepu 1 list do duzej koperty. Walczac z bélem 1 dwa razy zatrzymujac
si¢ w ostatniej chwili dla przeczekania paroksyzmu, doprowadzitem wo6z przed urzad pocztowy w
pobliskim miasteczku. Nadalem przesytke 1 t3 samg droga, znowu petzngc na drugim biegu i1
rozpaczliwie hamujac, wrocitem nad jezioro.

Nastepnego dnia o §wicie wysypalem na ziemi¢ zawarto§¢ dwoch stojacych za domkiem
pojemnikow na $miecie. Upchatem w nich pozostalg cze§¢ mojego archiwum, wrzucitem ulubiong
kamere, obiektywy w skorzanych futeratach, kaset¢ z filtrami, rolki bton,’dopetnitem wszystko
kamieniami 1 znalezionym w piwnicy zelastwem. Zawloktem pojemniki na przystan, wtaszczytlem do
todzi. Chwycitem za wiosta 1 wyplynatem na sam srodek jeziora. Tam wypchngtem tadunek za burte;
btyskawicznie pograzyt si¢ w glebinie. Chce pan pewnie teraz zapyta¢, dlaczego zniszczytem tyle
cennych rzeczy? 1 dlaczego zrobitem to w sposob tak ceremonialny? No c6z — potrzebowalem
widocznie takiego wyraznego gestu, dla samego siebie musiatem nim podkresli¢ dotarcie do kresu
drogi. Nie byto powrotu! Nadchodzit nieodwracalny final! Razem z pojemnikami gingt w czarnej
wodzie decydujacy kawat mojego zycia. Ja sam ginglem. To byt pogrzeb. Pierwszy z moich
pogrzebow...

Wrécitem do brzegu. Przycumowatem 16dz. Juz na pomoscie znowu powalil mnie bol, a ktoras z
par zdje¢ jeszcze raz przemkneta przed moimi oczyma. Lezalem przez chwilg nabierajac sit. Potem



podniostem si¢ 1 powloklem do samochodu. Wsiadtem. Ruszylem. Mocno wdusitem pedat gazu i
porsche blyskawicznie nabrat szybkosci. Po pokonaniu kilku zakretow wjechalem na
kilkusetmetrowg, tagodnie opadajaca w dot prosta.

Tutaj przyspieszylem jeszcze. Wiedzialem, Zze nieco dalej stok zmienia swoj charakter, ze
przeradza si¢ w strome urwisko, ktore droga pokonue wygietymi w ksztatt konskich podkoéw
zakosami, ze nie sposOb przejecha¢ tamtedy szybciej niz czterdziestka... Wiedzialem o tym
wszystkim 1 spokojnie patrzytem, jak wskazowka tachometru sigga kranca skali. Nawet nie drgnglem
przelatujagc obok nakazujacych hamowanie znakow. I bylo mi przy tym naprawde lekko. Wypelniata
mnie wewngetrzna harmonia: przemyslatem przeciez swoje do§wiadczenia, uporzadkowatem sprawy,
podjatem decyzje... Wszystko byto skonczone. Skon — czo — ne!

Pozostawaly mi jeszcze utamki sekundy. Widziatem juz przed sobg zabezpieczony barierami
brzeg zakretu, a porsche gnat cata mocg silnika. Nic nie moglo go zatrzymac. I wtedy... Niechze pan
stucha uwaznie, bo nadchodzi zwrotny, najwazniejszy by¢ moze punkt w mojej historii! Wtedy
poczutem, ze nie jestem w wozie sam!

Nie spostrzegtem nikogo, ale wrazenie czyjej$S obecnosci opanowato mnie catkowicie. Zaraz
potem ustyszalem glos. Czy rozlegl si¢ tuz za moimi plecami?, czy stowa od razu, bezdzwigcznie
przeniknely do wnetrza mojej $wiadomosci? — tego do dzi§ nie potrafie rozstrzygna¢. Jednak kto§ na
pewno moéwil do mnie: ,,Popelniasz btad. Nie wykonates jeszcze zadania. Musisz zy¢!” Nie miatem
czasu na odpowiedZz — niech pan nie zapomina, ze wszystko rozegrato si¢ w utamku sekundy! —
pomyslatem tylko: ,,Za p6Zzno! Nic juz nie zdotam zrobi¢!” Ale gtos — wtadajacy nim, mysl moja
najwyrazniej odgadt — nie ustgpowat: ,,Walcz! Musisz walczy¢! Zbierz catag moc!” Postuchatem:
wcisnglem .hamulec, szarpnatem kierownicg... Nic z tego! — rozpedzona maszyna nie mogla si¢ juz
ani zatrzymac¢, ani zmieni¢ kierunku. Gtos powtorzyt: ,,Zbierz calg moc!” I nagle wszystko we mnie,
wszystko, czym bylem — mysli, uczucia, rytm serca 1 bieg krwi w zytlach — stopito si¢ w jedno: w
wole odwrdcenia nieodwracalnego. Osiggnatem stan skupienia 1 koncentracji tak wielki, ze wydatem
si¢ sobie matym, zwartym, bardzo ci¢zkim kamykiem, mikroskopijnym Zrédiem nieogarnigte]

energii...
A w mgnienie pozniej, na milimetry przed bariera, oddzielajaca droge od krawedzi urwiska,
wydarzyto si¢ co$ przeczacego prawom fizyki 1 zdrowemu rozsgdkowi — porsche leciutenko

oderwal si¢ od ziemi, w powietrzu obrocit si¢ o sto stopni, migkko opadl na ubity zwir pobocza 1
znieruchomiat.

Przez dtuga chwile siedzialem nie mogac zrobi¢ najmniejszego gestu. Potem wysiadtem z
samochodu 1 postgpitem niepewnie pare krokow. Gleboko wciggnatem w ptuca tegi haust powietrza.
W moim samopoczuciu pojawito si¢ co$§ nowego, co$, czego z poczatku nie potrafitem pojac i
okresli¢. Wreszcie zauwazytem przyczyne zmiany: nie dreczyt mnie juz bol. Potworna obrecz od
tygodni gniotaca moje czoto — znikta.

Statem rozgladajac si¢ dokota. Nic nie zmienito si¢ w otaczajgcej mnie przyrodzie: gory byty
takie same jak zawsze, tak samo $wiecito stonce, ten sam aromat unosit si¢ w powietrzu. Panowata
zupetna cisza. Nieco ponizej miejsca, w ktorym stangtem, wsrod kamieni jednego ze ztobigcych
urwisko strumyczkow, zauwazytem co$ btyszczacego. Przedmiot 6w zaintrygowal mnie, ale dotrze¢
ku niemu po stromym, $liskim osypisku wydawato si¢ rzecza niemozliwg. Mogltem tylko patrze¢,
wpatrywac sie, przycigga¢ wzrokiem... I stato si¢! Blyszczacy drobiazg drgnat 1 przetamujac prawo
cigzenia poptynal ku mnie.

Chwytajac go zrozumiatem, ze niezwykta site ofiarowano mi na dobre. Potem spojrzalem na
zdobycz — byta to stalowa kulka. Kilka razy podbitem jg na dioni 1 zamachngtem si¢ do dalekiego



rzutu. Nagle, nie bardzo zdajac sobie sprawe dlaczego, zmienitem zamiar. Schowatem kulke do
kieszeni. Nie wiedzialem jeszcze, Ze to mgj talizman

Hold urywa. Kulka najwidoczniej zaktdca réwny tok jego wspomnien: przymusza pewnie do
skoku w czasie 1 wybiegni¢cia ku dniom, w ktérych jej znaczenie 1 wtasciwosci ujawnity si¢ w petni,
przycigga jakies wazne watki poboczne, by¢ moze budzi rozleglejsze 1 glebsze rozmyslania...
Nabieram przekonania, ze za moment ustysze o tym wszystkim, ze teraz Hold wciggnie mnie juz w
sam srodek swego swiata. Oczekuje tego. I jednak okazuje sie, ze jestem w btedzie: po pauzie motyw
kulki, motyw talizmanu, jakim by¢ miata, nie powraca — historia odzywa w punkcie odrobing
wczesniejszym niz ten, w ktorym si¢ urwata.

— Domys$lam si¢, ze w przygode z samochodem uwierzyt pan bez zastrzezen. Musial pan
uwierzy¢! Przeciez wlasnie po to dwa razy zaprezentowalem panu t¢ sztuczke ze szklanka... No a
wczesnie] byt ten figiel... ten z obezwladnieniem pana... — mam nadziej¢, ze zdazyt mi go pan juz
wybaczyC... Tak, tak, drogi panie, tuz przed Smiercig, ktorg sam wybratem, nieoczekiwanie
otrzymatem dar zupelnie niezwykle; wiladzy nad otaczajaca mnie czastkg przestrzeni. Dzigki tej
wtadzy ocalatem...

Pyta pan, co bylo dalej? Otoz to! Przez bardzo dtugi czas — nic! Czy pamigta pan jeszcze trzy
okresy, na jakie podzielilem najwazniejsza faz¢ w moim zyciu? No witasnie — pokuty,
wtajemniczenia 1 misji... Po niedosziej kraksie, wraz z ustaniem bolu 1 bezpowrotnym wygasnigciem
wszelkich wizji, skonczyt si¢ okres pierwszy. Nie cierpiatem...

Ale do pelnego wtajemniczenia bylo jeszcze daleko: posiadatem juz wprawdzie moja
zadziwiajacg sile¢ — z poczatku cieszytem si¢ nig jak dziecko, wyprobowywatem jg przy najblahszej
okazji — nie wiedzialem jednak, kto 1 po co tak mnie obdarzyl. W gruncie rzeczy nie pojmowatem
tez wowczas petni zwiazkow miedzy tym, co si¢ w moim zyciu skonczyto, a tym, co si¢ zaczeto. I w
rezultacie catkiem nie umiatem sobie wyobrazi¢ dalszego ciggu moich losow.

Pozostato mi czekanie. Nie odjezdzatem znad jeziora w przekonaniu, ze to tutaj — w poblizu
miejsca zdarzen — nadejdzie ich wyjasnienie. Cierpliwos¢ stracitem dopiero po kilku diugich
tygodniach... Tymczasem chodzitem na wielokilometrowe spacery, cieszytem si¢ przyroda, ktorg
wreszcie zaczatem naprawde dostrzegaé, rozmyslatem... Mdj poglad na Swiat wiasciwie nie ulegt
zmianie: nadal uwazalem, Ze nasza planete zzera obted, ze sprzecznosci nie do pogodzenia
rozdzierajg tkanke cywilizacji, ze ludzkos¢ znalazta si¢ o krok od niechlubnego konca... Ale przeszto
mi upokarzajace poczucie bezsilnosci. Z wolna budzita si¢ we mnie gotowos¢ do stawienia czota
temu szalenstwu, niepostrzezenie dojrzewata wiara, ze zadaniu podotam. Nie znalem jeszcze
sposobu, nie znalem drog... Czekatem.

Pewnego dnia otrzymatem gruba koperte: wydawca odsytat proponowany przeze mnie album
dotaczajac don list 1 opinie recenzentow. Opinie byly dwie. Obie fatalne. .Pierwszy z recenzentow
zarzucal mi ,,nieznosne moralizatorstwo w stylu show biznesu” 1 dowodzit, ze chcialem ukazac
sprzecznosci, a nie wyszedtem poza — zaraz, jak on to wyrazil? o! juz mam! — ,nachalne
operowanie kontrastami”. Drugi napisal, ze ,,Pekniecie, 77” bylo zamierzonym arcydzietem, a
ukazato tylko mojg artystyczng kleske. Coz, w Swietle tych ocen decyzja . wydawcy nie mogta
zaskakiwa¢ — nie zamierzal drukowa¢ albumu, zbywat mnie gar§cig pocieszajacych,
grzecznosciowych frazesow. Po latach nieprzerwanych sukcesOw pierwszy raz przyszto mi
przegrywa¢ w sposob tak catkowity 1 bezdyskusyjny. Gdyby spotkato to mnie z p6t roku wczesniej,
na pewno bardzo bym to przezyl. Moze nawet zalamatbym si¢ 1 pozniej dtugo powracatbym do jakiej



takiej rownowagi? Kt6z to wie... A czy moze pan sobie wyobrazi¢, jak przyjalem t¢ porazke w
rzeczywistosci? Bez najmniejszego wzruszenia!

Natychmiast pogodzitem si¢ z wyrokiem, uznalem, ze nowy uktad zdje¢ 1 odkryty w tej drodze
glebszy ich sens przeznaczone byly najwidoczniej wylacznie dla mnie. A wieczorem wrzucitem
pakiecik w ogien na kominku. Nie czujac $ladu zalu patrzylem na zwijajace si¢ ruloniki, zotknace,
bragzowiejace 1 czerniejgce, a wreszcie rozsypujace si¢ arkusiki Swiattoczutego papieru. Wszystkie
zwyciestwa, nagrody 1 splendory, jakie moze ofiarowac Swiat, wydawaty mi si¢ w tym momencie
czym$ matym, blahym i1 zatosnym. Wobec problemow, ktore zdotatem dostrzec, 1 zadan, ktore
(przeczucie mi to méwito) miatem podjaé — byly nic nie znaczacym pylem. Potwierdzalo si¢ po
prostu, ze nie naleze juz do kregu moich dotychczasowych spraw, ze wszystkie dotychczasowe skale
ocen 1 hierarchie wartosci przestaty si¢ dla mnie liczy¢. Nic tez dziwnego, Ze to ostateczne
zakonczenie historii ze zdjeciami przestalo mnie zaprzata¢ wraz z wygarnieciem popiotu z kominka. 1
7ze nie wplynelo wilasciwie na modj nastrdj. Moze tylko podniosto si¢ nieco napigcie mego
oczekiwania...

Uptyneto troche czasu i jedna z kolejnych nocy przyniosta mi sen: statem na wielkim placu wsrod
tysiecy innych ludzi, styszatem gwar, jaki zwykly wydawac takie zgromadzenia, wraz ze wszystkimi
na co$ czekatem. Nagle nad naszymi glowami rozlegt si¢ grzmot. Podniostem oczy w gore i
zobaczylem na niebie pulsujgce ktebowisko teczowych chmur, obtoczny wir przeswietlony ukrytg za
nim, niewiadomg jasno$cig. Po chwili okazalo sig, ze kurtyna z chmur staje si¢ coraz ciensza, ze
coraz gorzej zastania silniejsze wcigz, zblizajace si¢ nieustannie zroédio blasku. Zaraz musiata
peknac... Zaraz musiata ukaza¢ przez rozdarcie... Kogo? Co? Nie wiedziatem. Nikt nie wiedzial. |
na placu zapanowat poptoch: ludzie krzyczeli 1 ptakali, odpychali si¢ nawzajem lub kurczowo w
siebie wczepiali, probowali uciekac... Ja jeden nie czutem Igku 1 pozostawalem spokojny. Mialem
przeswiadczenie, ze to, co gna ku nam z gory, nie niesie ze sobg zla, lecz samo dobro. Nie
potrafilbym wyjasni¢, skad mi si¢ owo przeswiadczenie wzigto, ale czutem, ze tkwi ono we mnie
gleboko, niezachwianie i od dawna. Wigec nie odrywatem oczu od przerzedzajacych si¢, coraz
jasniejszych, ale jeszcze wcigz nieprzejrzystych chmur. Wzniostem szeroko rozwarte ramiona i
trwatem — peten gotowosci 1 radosnego poddania... Na tym sen si¢ skonczyt.

Obudzitem si¢ peten wewnetrznej lekkosci, spokojny 1 rozluzniony, ogrzany tagodnym cieptem
ptynacym z poczucia, ze dopiero co spotkata mnie jakas wielka przyjemnos¢. Zreszta przebudzenie
nie od razu byto petne: jeszcze kilka chwil kotysatem si¢ na pograniczu majakow 1 jawy, btadzitem
po rozleglych obszarach prawdziwych wspomnien oraz mniej lub bardziej realnych pragnien, snutem
charakterystyczne dla takich momentow rozwazania, w ktorych wszystko cudownie do siebie pasuje,
a ktére przywotane za dnia okazujg si¢ na wskro$ nielogiczne.

Potem wstalem 1 podszedtem do okna. Na czarnym niebie 1$nity punkciki gwiazd. Czy da pan
wiare, ze dopiero wtedy, po raz pierwszy od dawna, przyszto mi na mysl, iz najwazniejsze
wyjasnienia przyptyng do mnie stamtagd? Naprawde!

Wypatrywatem czegos w chtodnych, miedzygwiezdnych przestrzeniach, gdy wozono mnie z
kliniki do kliniki, zwracatem si¢ w tamtym kierunku moze 1 wtedy, gdy przybylem nad jezioro... Ale
— rzecz to doprawdy dziwna — od przygody w samochodzie nie powracatem do tego wcale. Coz,
jesli nie niezwykte uniknigcie kraksy, powinno sktoni¢ mnie do wybiegniecia duchem poza Ziemig?!
A jednak... Wiec skad wilasciwie spodziewatem si¢ wyjasnien, pyta pan? Och, chyba w ogole nie
zastanawiatem si¢ nad tym. Po prostu — czekatem na nie, mialem pewno$¢, ze nadejda. Zreszta
kotacze mi si¢ po glowie niejasne wspomnienie, ze wlasnie w tamtym czasie wigzatem moje
przejscia z badaniami naukowymi. Wyobrazatem sobie chyba stadko profesorow w biatych kitlach,



ktorzy pewnego dnia przybeda do mnie, by oznajmi¢,, ze bez mojej wiedzy przeprowadzili ze mna
jaki§ eksperyment... Tak, tak — to mogto by¢ cos takiego... Natomiast owej nocy, po kolorowym
snie, znowu spojrzatlem w gore. Ku niebu.

Interesuje pana, czy wierz¢ w Boga? Tak. Ale przeciez nie $§mialbym przypuszczaé, ze to On
poswiecit mi az tyle uwagi. Niech pan zresztg zechce spostrzec, drogi przyjacielu, ze szukajac klucza
do swych losow czy tez proszac o pomoc w konkretnym przedsiewzieciu, ludzie rzadko zwracajg si¢
do samego Boga. Btagaja raczej o postuchanie u istot doskonalszych od siebie 1 stojacych wyzej, ale
przeciez jeszcze wyobrazalnych — u duchow przodkow, u $wietych, u aniotow, u dewow, u
mieszkancéw innych §wiatow. ..

A moze we wszystkich przypadkach 1 wszystkich religiach chodzi w gruncie rzeczy o jedne i te
same istoty? Czy wie pan, jak modlg si¢ do nich mnisi z klasztorow potozonych w tych gorach? Niech
pan postucha: ,,O0 Wy, panujacy nad dziesiecioma kierunkami, o Wy, obecni w czterech punktach
kardynalnych, w czterech punktach posrednich, w nadirze 1 w zenicie, o Wy, obdarzeni
zrozumieniem, obdarzeni boskim okiem, obdarzeni mitoscig, uzyczajacy opieki wszystkiemu, co
czuje, o Wy — badzcie taskawi — przez moc waszego wielkiego wspotczucia — przyby¢ tutaj”.
Prawda, ze to bardzo pickne? Stowa, ktore 1 ja mogtbym wykrzycze¢ w bezmiar kosmosu... Wiemy
duchowi epoki nie wzywalbym $wigtych cieni, lecz medrcéw spod innego stonca... wystancow
szlachetniejszego niz nasz rodzaju... Ale przeciez prositbym o to samo — o wspotczucie dla mojej
skotatanej glowy 1 pekajacej planety, na ktorej zyjemy... i o przybycie z pomocg...

Hold moéwi z modlitewnym zaspiewem. Ale przeciez rdwnoczesnie dzwieczy w jego glosie i
przebija przez ten zaspiew spokojna pewnos$¢ czego§ oczywistego: madre 1 zyczliwe istoty z
przestworzy najwyrazniej sg dla niego nie mniej realne niz sgsiedzi zza rogu, niz ja, niz on sam...

Owladniety nastrojem jego ostatnich stow bezwiednie obracani glowe ku wcigz otwartym
drzwiom na taras, ku rozpostartej za nimi nocnej czerni. Mysli jedna za druga ptyna przez moj mozg:
wigc oni czuwajg gdzie$ tam?, patrza na nas z oddali?, mogg tu przyby¢? Przenika mnie dreszcz Igku 1
zarazem rado$ci. Po chwili otrzasam si¢. Kolejny raz tego wieczoru napominam siebie: Uwaza;j!,
dajesz si¢ wcigga¢ w jego szalenstwo! Obecnie to juz naprawde bzdury! Ale moment pozniej 1 tak
daje si¢ bez reszty porwac nurtowi opowiesci. Nie mogg si¢ oprze¢ wcigz dalej 1 dalej niosgcym
mnie stowom

— Znowu chodzitem po gorach 1 wyptywatem na jezioro.

I czekalem. Moze nawet z nieco wickszym tadem w umysle i sercu, bo przeciez wiedzialem juz,
na kogo czekam. Ale moze 1 bardziej niecierpliwie. Jednakze mijaly godziny, dnie i tygodnie 1 nie
dzialo si¢ nic. Nikt si¢ nie zjawiatl. Wcigz bytem zupelnie sam. Obdarzony niezwykla wtadzg nad
przestrzeniag — gubilem si¢ w domystach, do czego wtasciwie powinienem j3 wykorzystac;
wtajemniczony juz w tak wiele — nie mialem nadal odpowiedzi pelnej; przekonany o potrzebie
ratowania $wiata — nie robilem nic.

Zna pan to stare powiedzenie, wedle ktorego pomoc mozna tylko tym, co sami sobie chcg pomoc?
Mnie przypomniato si¢ ono, gdy czas byt juz po temu najwyzszy: dobiegal konca drugi miesigc od
dnia mego niedosztego samobodjstwa, kiedy zrozumiatem, Zze to ja musz¢ wyj$¢ na spotkanie, Ze nie
pozostaje mi nic innego, jak wyruszy¢ w §wiat na poszukiwanie innych §ladow pozostawionych przez
tych, ktorych oczekuje, ze nastgpny kontakt z nimi moze nastapi¢ zupetnie gdzie indziej... Wkrotce
potem podjatem wazne decyzje. Zaczalem od sprzedania wszystkiego, co zdotatem w zyciu
zgromadzi¢: domku nad jeziorem, samochodu, studia, mieszkania...



Obliczytem, 7ze suma zgromadzona w ten sposdéb na moim koncie umozliwi mi skromng
egzystencj¢ przez kilka, a moze nawet wigcej lat; na razie nie wybiegatem myslami dalej. W pokoju
matego hoteliku w Zurychu — mate, tanie hoteliki staly si¢ wtasciwie jedynym moim schronieniem
— zgromadzitem wielka sterte ksigzek telefonicznych, rocznikéw adresowych, informatorow i
almanachéw. Godzinami wertowalem ich kartki wylawiajagc dane o najrézniejszych towarzystwach
interesujgcych si¢ niezidentyfikowanymi obiektami latajacymi, instytutach wytapujacych sygnalty z
kosmosu 1 prowadzacych doswiadczenia z zakresu parapsychologii, bractwach okultystow,
kolekcjonerach osobliwosci... Nigdy przedtem nie podejrzewalem nawet, ze moze byc¢ tego az tyle!

Tysigce, a moze nawet dziesigtki 1 setki tysigcy ludzi zyja mysla o zblizeniu do sit
nadprzyrodzonych, o wejsciu w $wiat nadzmystéw, o przeniknigciu tajemnic, ktore wydajg si¢
zupelnie nie do przeniknigcia... Trudno mi wlasciwie powiedzie¢, co poczutem, gdy zdatem sobie
sprawg z tego ogromu. Na pewno przyniost mi odrobine otuchy zawsze wynikajacej ze $wiadomosci,
7e nie jesteSmy sami na kretej, niebezpiecznej drodze. Ale tez 1 troche mnie przerazit: Jak znajde w
tym thumie wtasciwe osoby?, czy kiedykolwiek zdotam dotrze¢ do wszystkich? Ostatecznie utozylem
sobie dluga liste¢ adresow, ktora roOwnoczesnie byla marszrutg. Kilka dnmi pdzniej opuscitem
Szwajcarie 1 rozpoczatem moja podroz dookota §wiata.

Przez trzy lata przemierzatem kontynenty 1 oceany, tutatem si¢ od bieguna do bieguna 1 od Gor
Wierchojanskich do Kordylierow, wtoczytem si¢ po najdziwniejszych zakatkach globu. Poznatlem w
tym czasie setki niezrGwnanych maniakéw, cynicznych hochsztaplerow, nieuleczalnych mitomanéw 1
pospolitych szalencow. Trafitem tez na kilku prawdziwych uczonych 1 tyluz poetow. Moje przezycia
wystarczytyby bez watpienia na fabule nie jednej, lecz paru przygodowych ksigzek. Co? Chciatby je
pan pozna¢? Ale to strasznie wydluzy moja opowie$¢... Moze innym razem... Chociaz kilka
najciekawszych, powiada pan... No, dobrze. Zaczne moze od wizyty, jaka ztozytem w Swiatyni
Zielonoglowych... Dowiedzialem si¢ o tej sekcie z reportazu zamieszczonego w popularnym
amerykanskim miesigczniku geograficznym. Jego korespondent w Hondurasie donosit, ze czg$¢ plaz
nad Morzem Karaibskim zostata wykupiona przez ludzi, ktérzy gola gtlowy 1 malujg je zielong farba.
Na terenach wzietych w posiadanie 1 natychmiast otoczonych zasiekami z drutu kolczastego zatozyli
swoje obozowisko. Stojacy na czele sekty Wielki Mistrz Kosmicznej Zieleni (tak kazal sig
tytutowac) glosil, ze doznat objawienia; miato mu ono pozwoli¢ na poznanie ¢wiczen ciata 1 ducha,
dzieki ktorym mozna osiggna¢ zjednoczenie ze wspanialtymi istotami mieszkajacymi w pozaziemskie;j
przestrzeni. Miesiecznik z tekstem reportazu wpadt mi w regce catkiem przypadkowo, gdy
przebywatem w pewnym buddyjskim klasztorze na poinocy Honsiu 1 skad — zgodnie z mojg jeszcze
w Szwajcarii opracowang marszrutg — odlecie¢ miatem na Alaske. Po lekturze zmienitem plany 1
kilka dni pdzniej wysiadtem z samolotu na rozpalong stoncem ptyte lotniska w La Ceiba. Dos¢
szybko odnalaztem brame¢ obozu Zielonogtlowych i1 nieufnie patrzagcemu na mnie straznikowi
wyrazitem che¢ widzenia z Mistrzem. Zniknal gdzie§ 1 nie bylo go przez pigtnascie minut. Gdy
wrocil, kazat mi pdj$¢ za sobg. RuszyliSmy brngc przez goracy piasek plazy. Juz nie opodal bramy
spostrzeglem grupki kobiet 1 mezczyzn o ciatach prawie nagich, tylko na biodrach ostonigtych
przepaskami z zielonego jedwabiu. Ich ogolone glowy az po lini¢ brwi 1$nigcg skorupg pokrywata
zielona farba. Kleczeli lekko przysiadiszy na pietach, wykonywali rytmiczne sktony, a co kilka
sekund otwartymi dlonmi uderzali o ziemi¢ przed sobg. Ich ruchom wtérowata ni to piesn, ni to
deklamacja. Nie rozroznitem Zzadnych stéw, lecz jedynie proste, wcigz powtarzajace sie¢ dzwigki:
,,Hoo—haa—yyy! Hoo—haa—yyy!”.

PrzechodziliSmy obok zupeilnie nie zauwazeni: ¢wiczacy czy tez modlacy si¢ najwyrazniej
pograzeni byli w transie.



Dotarlem wreszcie przed oblicze Wielkiego Mistrza. Pigédziesigcioletni mniej wiecej, tegi
mgzczyzna nosit obfitg szate z zielonego jedwabiu, takiego samego jak ten, z ktorego splecione byly
przepaski jego uczniéw. Tak jak 1 oni klgczat przysiadiszy na pigtach. Ale nie wykonywal zadnych
gestow, trwal nieporuszony. Zapytal, po co przyszedtem. Odpowiedzialem, iz od dawna szukam
kontaktu z pozaziemskimi sitami. Chciat jeszcze wiedzieé, czy istnieje jaki§ szczegdlny powdd, ktory
mnie do poszukiwan skltonil. Przeczaco pokrecitem glowa: nie miatem zamiaru odkrywac¢ od razu
swoich kart. Wtedy nagle wzniost oczy ku gorze 1 potglosem zaczal z siebie wyrzucac szybkie stowa:
,Zieloni sa, o tak, zieloni, jak trawa, ktora jest ich znakiem, w zielonej mgle opadng na Ziemig, o tak,
1 otoczg tych, ktérzy noszg ich kolor...”

Mowit tak jeszcze dtugo 1 wydawal si¢ bez reszty zatopiony w natchnionej improwizacji, ale ja
wyczuwatem w tym jaki§ falsz, co§ udanego i1 nieszczerego. Wpatrzylem si¢ wigc w niego z
przemoznym pragnieniem przylapania go na grze, z zamiarem wytropienia chociaz jednego
kompromitujgcego szczegdhu, ktory potwierdzitby moje niejasne podejrzenia.

I niech pan sobie wyobrazi, ze mi si¢ udalo: w pewnej chwili, gdy jedno jego oko wcigz
rozmazywalo si¢ za ekstatyczng mgietka, mgietka jakby zywcem wzigta ze spojrzenia postaci
malowanych przez el Greca, drugie zaczeto zezowac ku mnie — zimne, swidrujace, badawcze. ..

Napotkawszy m6dj wzrok natychmiast umkneto w podniostos¢ 1 rozmarzenie. Potem Mistrz umilkt
1 na kilka dlugich chwil zastygl z opuszczonymi powiekami, chociaz mnie wcigz wydawato sie, ze
jedna z nich jest leciutenko uniesiona. Na koniec powiedzial, Zze nocg musi poradzi¢ si¢ w mojej
sprawie Wielkich Zielonych Medrcow 1 Zze o przyjeciu mnie do wspolnoty zadecyduje nastepnego
dnia.

Az do poznego wieczora, przez nikogo nie pilnowany, wildczylem si¢ po obozowisku.
Zielonoglowi nieprzerwanie odprawiali swoje rytuaty i zrozumiatem, ze wypetniajg im one prawie
caly czas. Ci, ktorzy akurat wylaczeni byli z obrzedow, drzemali na siedzaco albo spacerowali
wolno z oczyma wbitymi w dal, nieobecnymi, i oboj¢tnymi na sygnaty ptynace z bezposredniego
otoczenia (biorgc pod uwage to wszystko, czego dowiedzialem si¢ znacznie pozniej, sadze, ze wraz z
pokarmem podawano im jakie§ Srodki odurzajace). Ocenilem, ze w sumie zgromadzito si¢ tam
kilkaset 0sob — w wigkszo$ci bardzo mtodych, prawie dzieci, ale spostrzegtem rowniez, zwlaszcza
wsrod kobiet, troche dojrzatych twarzy.

Noc spedzitem na brzegu zbiorowego legowiska w namiocie, ktore wskazat mi jeden z cztonkéw
przybocznej gwardii Mistrza, a zarazem strazy. Wszyscy, ktorzy wchodzili w jej sktad, tylko
zewnetrznie przypominali pozostatych Zielonogtowych: ich oczy patrzyly czujnie, a sprezyste ruchy
sygnalizowaty zrecznos¢ 1 sile. Ale znaczenie tego faktu takze pojatem poznie;.

Rankiem powiedziano mi, ze Mistrz wstgpnie zaakceptowat moja osobg: obrzed inicjacji mial si¢
odby¢ w potudnie. Juz na godzing wczesniej ogolono mi gloweg 1 powleczono moj] pozbawiony
owlosienia skalp gesta, zielong farbg. Musiatem tez rozebra¢ si¢ do naga 1 zawing¢ wokoét bioder
przepaske z zielonego jedwabiu. Punktualnie o dwunastej wszedtem do wnetrza wielkiego kregu,
ktory utworzyli kleczacy na piachu cztonkowie sekty. Opuscitem si¢ na ziemi¢ po jednej jego stronie
— naprzeciwko zajal miejsce Mistrz. Kilka chwil mamrotat co$§ poigtosem, a pdzniej wydat
dono$ny, znany mi juz okrzyk: ,,Hoo—haa—yyy!” Zebrani podchwycili go natychmiast 1 powtorzyli
kilka razy rownoczesnie wprawiajac w rytmiczny ruch swoje data: btyskawicznie poczeli pograzac
si¢ w trans. Sam Mistrz wtérowal im tylko lekkim kotysaniem korpulentnego tutowia, ale mnie
gestem nakazal pelne przytaczenie si¢ do rytuatu.

Nie wiem wtasciwie, dlaczego nie udato mi si¢ dopasowacé do rytmu i nastroju niepodzielnie
panujacych wokot: raz po raz moje ,,yyy!” rozlegato si¢ ciut—ciut za pdézno, gdy zdazyta juz zapasé



catkowita cisza, raz po raz moje dionie klepaty jeszcze piasek, gdy wszystkie pozostate zaczynaty juz
wznosi¢ si¢ ku gorze. Ale to ta moja niezdarno$¢ nieoczekiwanie zawazyla na przebiegu
uroczysto$ci, odstonita mi nagle nasza prawde o Mistrzu, domkngta pierwsze ogniwo calego
tancucha dalszych zdarzen. Bo gdy po kolejnym, nieznacznie spdznionym poktonie prostowalem
plecy, napotkatem spojrzenie dwojga sledzacych mnie z przeciwka oczu. I nie dostrzeglem w nich w
owe] chwili ani odrobiny — udawanego cho¢by — uniesienia. Bity z nich za to strumienie chytre;j
czujnosci, przebiegtego skupienia 1 niemozliwej do ukrycia irytacji. Przypomnialo mi si¢ natychmiast
ukradkowe typnigcie jednym okiem, ktore przechwycitem poprzedniego dnia; niemalze jednoczesnie
nabralem przekonania, ze Mistrz jest komediantem i1 oszustem. Podejrzenia, ktore musiaty
zakietkowa¢ we mnie chyba tuz po przekroczeniu bramy obozowiska — okrzepty w niezachwiang
pewnos$¢. Nie, ten spowity w zielen thuScioch nie mogt nawigza¢ zadnego pozaziemskiego kontaktu 1
na pewno nikt z innego $wiata nie objawiat mu magicznych formut 1 gestow. Dran wszystko wymyslit
sam 1 opetal setki niezrbwnowazonych dzieciakow...

Od momentu, w ktorym ostatecznie uznatem, ze pozwolilem si¢ wystrychna¢ na dudka, a wszystko
dookota przybratlo w moich oczach ksztatt zgota operetkowy, nie opo6znialem juz ruchow przez
przypadek. Teraz robitem to z pelng premedytacjg. Stalem si¢ jak wioslarz, ktory swoim
nienadgzaniem za sgsiadami wybija z rytmu calg obsade todzi, albo jak piechur kottlujgcy marsz
kolumny uporczywym myleniem nogi. Promieniujgcy ze mnie opor wdzierat si¢ w atmosfere obrzedu,
rozrywat delikatng tkanke emocjonalnego zjednoczenia, wytracat z pulsowania kregu coraz
liczniejszych jego uczestnikow: nieruchomieli zdezorientowani i1 bezradnie mrugali powiekami
niczym przebudzone za dnia sowy...

Mistrz potapat si¢ szybko w mojej grze 1 jego oczy zaptongty wsciektoscig. Wpart je we mnie na
dhugie sekundy, ale rychto spostrzegl, ze nie mysle ustgpi¢. Wtedy sprobowal odzyskac niepodzielne
panowanie nad nastrojem tlumu stosujgc inny chwyt: mocniej zaznaczyt swoj udzial w kolejnym
okrzyku, szerzej zakotysat ciatem, po kapelmistrzowsku zaczat podkres§la¢ rytm wymachujac rekami o
dloniach zaci$nigtych w pigsci... Lecz ja takze natezylem glos 1 nadalem moim gestom wigkszg
zamaszystos$¢. Doszto miedzy nami do prawdziwego pojedynku: on zdazyt ku scaleniu kregu, a ja ku
rozbiciu; on pragnagl wzmoc presj¢ zbiorowego wzruszenia, a ja chciatem wszystkich zupetnie spod
niej] wyzwoli¢; on si¢ zawzial 1 ja si¢ zawziglem... Po nie nazbyt dlugim czasie zwycigstwo w
oczywisty sposOb okazato si¢ moim udziatem: czar zbiorowego transu bezpowrotnie prysnat.

Kleczacy wokol nas pozrywali taczace ich jeszcze przed chwila niewidzialne nici, zgubili
wspolne tetno, ugrzezli w chaosie 1 dezorientacji. ..

Stowem — rozsypato si¢ wszystko! Mistrz, gdy tylko zdal sobie z tego sprawe, z zaskakujaca
lekko$cig porwat si¢ na rowne nogi. Sapngwszy wyrzucit z siebie kilka urywanych zdan: ,,Zty
dzien... Zabrakto nam taski... Nocg poprosze jeszcze raz... Jutro sprébujemy znowu...” Odwrocit
si¢ 1 odszedt pociagajac za sobg przybocznych. Pozostali takze wkrotce si¢ rozproszyli.

Bardzo bylem ciekaw, co Mistrz wymysli do nastepnego dnia, co zechce zrobi¢, by
podporzadkowa¢ mnie swojej woli. Sadzitem, ze nasza walka przeciggnie si¢; staralem sig
przewidzie¢ charakter kolejnych star¢; wyobrazatem sobie zwyciestwo... Zdemaskowanie
przywodcy Zielonogtowych wydawato mi si¢ tylez stuszne, co realne.

Pomylitem si¢! Przypuszczajac, ze nie dokonczony obrzed naprawde bedzie miat cigg dalszy,
datem dowody dzieciecej wprost naiwnosci! Bo w rzeczywistosci wszystko rozstrzygneto sie juz
najblizszej nocy. Ledwie zdazytem zapas¢ w sen, gdy wyrwal mnie z niego rownoczesny chwyt kilku
silnych rak. Zaskoczenie sparalizowato moje ruchy, knebel w zarodku zdtawit krzyk... Jak worek
powleczono mnie przez mrok. Rozpoznalem moich przesladowcow dopiero przy oswietlonej



reflektorami bramie obozowiska: to byli ludzie z gwardii Mistrza. Wymierzyli mi kilka mocnych
uderzen, a pozniej potezny kopniak i1 szturchaniec w kark wypchnetly mnie poza ogrodzenie. W §lad za
mng pofrunety moje rzeczy. Kto§ wrzasnat: ,,Won! Nie waz si¢ wracac!” Rozlegt si¢ jeszcze gwizd,
pare wypowiedzianych §ciszonym glosem, niezrozumiatych stow 1 gromadny wybuch $miechu. ..

Zostalem sam. Wyplulem kiab szmat, ktorymi zapchano mi usta, zlizalem krew z porozbijanych
warg, odetchngtem glgbiej... Rozwazylem potozenie, w jakim si¢ znalazlem, i opanowata mnie
wesolos¢ podszyta gniewem na samego siebie; pdinagi, z gtowg ogolong 1 powleczong zielong farba,
klgczacy na drodze wsrod rozrzuconych rzeczy — oto jak si¢ prezentowatem! Co najmniej zabawnie!
A na dodatek wine za wszystko mogtem ztozy¢ jedynie na karb wiasnej ghupoty...

Potem spowazniatem: pomyslatem o tych, ktorzy pozostali we wtadzy Mistrza, w niewoli, ktorg
sami wybrali. Jesli kazdy przejaw buntu karano wydaleniem z sekty — oni musieli by¢ zawsze 1
zupetnie ulegli. Czy nikt nie wpadl na to, co ja? Nie wytropit mistyfikacji? Nie zachwiat si¢ w
swojej wierze w moc Mistrza? Odpowiedz nasuwatla si¢ jedna: dawali si¢ oszukiwac, bo chcieli, by
ich oszukiwano.

Majac do wyboru zycie wsrdd szalenstw ,normalnego” S$wiata 1 znieczulajace iluzje —
swiadomie pozostawali przy tym drugim rozwigzaniu. Biedacy! Nie mogltem im na razie pomoc...

Jeszcze w wiele, wiele miesiecy po przezyciach w obozowisku Zielonoglowych wspomnienia
wywolywaly we mnie poczucie jakiej$ wewnetrznej dziury i budzity gorzki niepokdj... Slady tego
przetrwaly nawet znacznie pdzniejszag wiadomo$S¢ o rozpadzie sekty i1 aresztowaniu Mistrza
Kosmicznej Zieleni, przeciwko ktéremu policja wytoczyta zarzut powigzan z mi¢dzynarodowym
gangiem handlarzy narkotykow...

Nie chce, by powziat pan podejrzenie, ze wszystkie przezycia, jakie spotkaly mnie w czasie
moich wedrowek, okazaty sie rOwnie odstreczajace i... powiedzmy: chybione...

Na szczgscie nie zabraklo rowniez momentow, ktére dodaly mi otuchy, podtrzymaly mnie w
dazeniu obrang drogg i1 jednoczesnie rzucity na nig nieco Swiatta. W pewnym sensie przetomowa
byta dla mnie wizyta w kalifornijskiej miejscowosci Liano Bajo... Ach!, wigc zna pan t¢ nazwe?!
Tak!, tak!, tak! — zgadza si¢! Wiasnie tam ma swojg siedzibe Instytut Badan Niepoznawalnego, tam
trafiajg najbardzie; zagadkowe z materiatow zgromadzonych przez astronautow NASA, tam dziala
profesor Shepard... Styszal pan co§ o nim? Wspanialy cztowiek! — najpierw sam latat w
pozaziemskg przestrzen, trzykrotnie ladowal na Ksiezycu, pdzniej kierowat szkoleniem korpusu
astronautow, a wreszcie stworzyt Instytut. Podobno do tej ostatniej pracy sktonity go jakies osobiste,
gteboko skrywane powody... Ale to moga by¢ plotki...

Gdy tylko postyszatem pierwszy raz o Liano Bajo 1 o Shepardzie, natychmiast poczutem, ze to co$
dla mnie.

Pojechatem do Kalifornii gnany nadzieja 1 jednoczesnie pows$ciggany nieco przez oniesmielenie.
Taki przektadaniec wzruszen nie przeszedt mi réwniez po przybyciu na miejsce: catymi dniami
krazytem wokoét pawilonow Instytutu, ale nie moglem si¢ zdecydowac na przekroczenie jego progow.

Po prostu nie potrafitem chyba wyobrazi¢ sobie pierwszych chwil po tamtej stronie, paralizowat
mnie dziecinny nieco respekt, jaki przed uczonymi majg niektorzy ludzie sztuki (inni co prawda
uwazaja si¢ za co$ nieskonczenie wyzszego, ale ja stanowczo nalezatem do tych pierwszych),
obawiatem si¢ tez, ze wsrod wypetnionych ksigzkami poétek albo szemrzacej aparatury jakiego$
gabinetu pogubi¢ si¢ z kretesem 1 nie zdotam dorzecznie wyluszczy¢ swojej sprawy...

Wreszcie spostrzezenia, jakie poczynitem w czasie moich nie konczacych si¢ spaceréw wokot
Instytutu, nasunety mi rozwigzanie: zorientowalem si¢, ze w pewne dni profesor Shepard nie udaje
si¢ na lunch do domu, lecz spozywa go w matym, samoobstugowym barze nie opodal miejsca pracy.



Uznatem, ze to dobry punkt 1 wtasciwy moment. Zaczalem zaczaja¢ si¢ okoto potudnia na poczatku
dhugiego kontuaru, przy stercie tac.

I poszczgscito mi si¢ juz za trzecim razem: szef IBN zjawil si¢ tuz po dwunastej. Wziat talerz ze
stekiem 1 frytkami oraz butelke piwa, a potem skierowat si¢ ku wolnemu stolikowi. Nie wahajac si¢
dhuzej siggnatem po identyczng porcj¢ 1 poszedtem za nim. Spytatem, czy moge si¢ przysigs¢. Nie
patrzac na mnie przyzwalajaco skingl gtowa. Przez chwilg dziobatem widelcem moje frytki. Nagle
przetamatem si¢ 1 jednym tchem wyrzucitem z siebie dtugo obmyslane zdania — powiedziatem
Shepardowi, ze wiem, kim jest, ze pozwolitem sobie zaczepi¢ go tutaj, bo zbytnio peszylaby mnie
atmosfera oficjalnego spotkania w Instytucie, ze mam do przekazania co$ naprawde waznego.

Tym razem podniost oczy 1 obdarzyl mnie uwaznym spojrzeniem; nie wygladat na zaskoczonego.
Mruknat: ,,Wiec niech pan méwi”. Jadt dalej, a ja opowiadatlem mu o tym wszystkim, co mi si¢
przydarzyto; zupelnie tak, jak dzisiaj panu. Nie przerywal mi wcale.

Dopiero kiedy doszedtem do cudownego wyhamowania samochodu nad samym brzegiem
przepasci, wyrwal mu si¢ — ograniczony zreszta do jednego, stowa — komentarz: ,,Psychokineza...”
Skonczytem wreszcie 1 jaki§ czas .milczeliSmy obaj. Bylem przekonany, ze Shepard nie bierze mnie
za szalenca. Czulem, ze mi uwierzyl, a jesli nawet jeszcze si¢ zastanawia, to tylko nad tym, czy
odrobing nie przesadzitem, czy troszeczke nie koloryzowatem...

Postanowitem ostatecznie go przekona¢. Domysla si¢ pan, co zrobilem? Jednym haustem wypitem
piwo z mojej szklanki, potem przez moment zatrzymatem jg na wysokosci ust, a na koniec rozwartem
palce 1 cofngtem dion. Tak, tak — ta sama sztuczka, przy pomocy ktérej probowatem zabawic¢ dzis
pana; wtedy dokonalem jej po raz pierwszy. Natychmiast zauwazytem, ze zrobita na Shepardzie
ogromne wrazenie: przenosit wzrok z wiszacego w powietrzu naczynia na mojg twarz i Z powrotem,
marszczyl brwi, zaciskat wargi wstrzymujac jakies stowa.

Gdy pozwolitem szklance wolno sptyna¢ w dot 1 jej dno delikatnie stukneto o blat stolika —
profesor nie zdotal powsciggac sie dtuzej. Wybuchnat entuzjastycznymi gratulacjami i gorgczkowymi
pytaniami, po§piesznym streszczeniem jednej ze swoich teorii, nasuwajacymi mu si¢ na biezaco
refleksjami 1 propozycjami na przysztos¢ dla mnie... Mowil, ze od dawna wierzy w zdolnos$¢
cztowieka do wptywania za pomocg umystu na materi¢, ze energia umystu — nazywat ja ,,energia
mentalng” — moze okaza¢ si¢ najbardziej pierwotng forma energii, ze caty Wszechswiat jest
wypetniony potezng inteligencja, a ja najwidoczniej nalez¢ do tych nielicznych, ktorzy bezposrednio
si¢ w nig wiaczyli...

Mowit tez, ze nawet przez chwile nie watpit w prawdziwos¢ mojej opowiesci, pytat, co czuje w
czasie zdalnego poruszania przedmiotami, btagat, bym zaraz udat si¢ z nim do laboratorium i
powtorzyt eksperyment ze szklankg w obecnosci jego wspotpracownikéw 1 przy uruchomionej
aparaturze pomiarowej... Dlaczego w tym momencie zaczatem si¢ wzbraniac? Dlaczego wilasciwie
wymowitem si¢ od tej wizyty? Moze wcigz nie rozwialy si¢ we mnie dawne uprzedzenia? Moze nie
odpowiadata mi rola do§wiadczalnego krolika? A moze tez, mimo prawdziwego podziwu, jakim
darzylem Sheparda, nie wierzylem w gruncie rzeczy w skutecznos¢ jego metod? Co$ mi juz chyba
podpowiadato, Ze to nie nauka bedzie zrodtem, z ktorego wylowi¢ poszukiwane odpowiedzi... Wiec
ostatecznie zastonitem si¢ zmeczeniem 1 waznymi sprawami, ktore miatem zatatwi¢ rzekomo jeszcze
tego samego popotudnia; obiecalem zjawi¢ si¢ w Instytucie Badan Niepoznawalnego nastepnego dnia
rano. Profesor Shepard nie kryl swego zawodu, ale przystal na t¢ propozycj¢. Przy pozegnaniu dtugo
sciskal mojg dion. W kotko powtarzat: ,,No, to do jutra! Do jutra! Wiec do jutra!”

A tymczasem ja odlecialem z Liano Bajo najblizszym samolotem... I dopiero po paru dniach
wystatem list z przeprosinami... Staratem si¢ przekona¢ w nim Sheparda, ze bardzo mi pomodgt



(naprawde tak byto! — dzi¢ki rozmowie z nim czutem si¢ duzo pewniej). Dawatem tez wyraz mojej
wierze w powodzenie prowadzonych przez niego badan. Pisatem wreszcie 1 o tym, ze kiedy$ nasze
drogi by¢ moze przetng si¢ znowu, ale na razie lepiej bedzie, jesli sprobuje radzi¢ sobie sam...
Coz... to juz whasciwie kres kalifornijskich zdarzen... Pozostal jeszcze tylko drobiazg, epilog, ktory
zycie dopisato w kilka miesigcy pozniej. Przybrat on ksztalt jakby kopii spotkania z Shepardem,
swoistej repetycji tamtego doswiadczenia, czegos w rodzaju potwierdzenia wnioskéw ptynacych z
niego dla mnie. Ot6z na FEuropejskim Kongresie Parapsychologicznym poznatem profesora
Aleksandra Ardalionowicza Iwolgina — szefa jednej z moskiewskich placowek badawczych. W
mojej z nim rozmowie nieledwie stowo w stowo powtorzyly sie mysli 1 zdania z tamtej poprzedniej,
przeprowadzonej w malym, samoobstlugowym barze... Padly te same uwagi 1 przypuszczenia.
Identycznie tez zareagowal Iwotgin na sztuczke ze szklanka... Jeszcze raz umocnitem si¢ w
przekonaniu, ze nie jestem szalencem, lecz wybrancem spetniajacym nadzwyczajng misje. A potem
jeszcze raz umknaltem. ..

I co? Wciaz pan ciekaw moich przygod? Naprawde?! Niech tam! Odmaluje¢ dla pana jeszcze
jeden epizod. Zresztg akurat ten z czasem okazat si¢ najblizszy sedna tajemnicy, ktorg postanowitem
przenikng¢. Sam w sobie byt zagadka, lecz rownoczesnie kolejnym, waznym znakiem przy moje;j
drodze, sygnalem przekazanym mi przez nie§wiadomego rzeczy postanca. Kiedy$ wspomnienie o tym
wydarzeniu miato tez spetni¢ rol¢ jednego z kamyczkow mozaiki, jakg w koncu udato mi si¢ utozy¢...
Ale przejdzmy teraz do samego biegu wypadkow. Wszystko rozegralo si¢ w Londynie, na skraju
jednego z rozlegtych trawnikow Hyde Parku. [lomaz barwami juz od lat mieni si¢ w tym miejscu
londynski thum! Miedzy czarne meloniki 1 parasole wtargnety kaptury, fezy 1 turbany, wsrod
tradycyjnych tuzurkéw ptyng biate arabskie burnusy, jedwabne hinduskie sari 1 spinane na ramieniu
afrykanskie haiki. A twarze?!

Spoza gtadko wygolonych, rumianych policzkoéw migajg nieustannie fizjonomie sniade, z oczyma
wykrojonymi w ksztatt migdatow, twarze, ktorych hebanowy odcien podkresla biel tyskajaca spod
powiek, oblicza zolte 1 kryjace Zrenice bragzowoczarne... Rozsypane imperium $ciggngto ku swemu
centrum bylych poddanych z wielu krajow 1 kontynentéw, ludzi najrézniejszych ras 1 kultur; z
dawnych kolonii egzotyka przywedrowata na ulice dawnej metropolii.

Przypominam panu o tym, bo basniowa kolorowos¢ londynskich przechodniow to zarowno tlo,
jak 1 przyczyna wydarzenia, o ktérym opowiem. Wtasnie w okolicach Hyde Parku, w jego
najstynniejszym kacie wyznaczonym przez trojliniowy zbieg Park Lane, Cumberland Gate 1 The Ring,
a nazywanym Speakers Comer owa mieszanina typow urody, jezykoOw oraz strojow osigga szczegdlng
intensywno$¢. Mownice ze skrzynek po piwie wabig wspaniale cudacznych oratorow, moca
przedziwnych fluidow dobierajg si¢ ich pstre audytoria, uzupeinia atmosfere ruchliwa obecnos$¢
niezliczonych turystow. Ale mg¢zczyzna, ktory przyciagnalt moja uwage, nie byt ani samozwanczym
trybunem, ani skupionym stuchaczem, ani turysta. Na dobrg sprawe nie wyrdzniat si¢ tez niczym
szczegOlnym: z karnacji 1 postury wygladat na rodowitego Europejczyka, nosit najzwyklejsze dzinsy 1
trykotowa koszulke, nie wykrzykiwat o rychtym koncu $wiata czy o sporzadzeniu recepty na
powszechng szczesliwos¢. Siedziat przy brzegu trawnika na witasnym, skladanym foteliku.
Skrzyzowat przed soba stopy wygodnie wyciggnietych nog, a zlozone 1 kryjace co$ miedzy sobg
dtonie opart na piersiach. Potkolem przykucneta naprzeciw niego barwna grupka: dwoch Murzynow,
przesliczna Azjatka, para o Inianych wlosach mieszkancéw Szwecji lub Norwegii, starszy megzczyzna
w spodniach w jaskrawg krate, za jakimi przepadajg Amerykanie. Toczyla si¢ rozmowa, w ktorej
prym wodzit ten siedzacy na foteliku: skupiony, wstuchany w siebie z przymknietymi powiekami
monologowat niedonosnie, zas pozostali przerywali mu tylko od czasu do czasu jakimi§ uwagami czy



tez pytaniami. Stowa gléwnego mowcy przyjmowano nie w zwykly, lecz szczegdlny sposob. Na
twarzach wszystkich stuchajagcych malowata si¢ podczas jego wypowiedzi natgzona uwaga,
zaciekawienie graniczace z fascynacja, a moze réwniez, sygnalizuyjace pewien opor —
niedowierzanie. Chyba to nawet owe pelne wyrazu twarze wpadly mi w oczy wczesniej niz ten, ktory
byt Zrodtem odbitego na nich natchnienia. Postanowitem podejs¢ blize;.

Akurat, gdy postawitem pierwsze kroki w tamta stroneg, siedzacy na foteliku przestal mowic,
otworzyt oczy, oderwatl od piersi ztozone dlonie, rozchylit je 1 wyciagnal ku mezczyznie, ktory
wydawat mi si¢ Amerykaninem. Ten si¢gnal ku nim prawg reka 1 pochwycit jaki§ drobny, lezacy jak
na tacy przedmiot. Z kolei na zwolnione miejsce szybko rzucit co§ matego jeden z Murzynéw. Dionie
zamknety sie 1 powrodcity do dawnego potozenia; ich wlasciciel znowu przymknat oczy 1 zagltebit sig
w sobie. Po chwili przemowit.

Znalaztszy si¢ w zasiegu jego glosu postyszalem plastyczny opis afrykanskiego krajobrazu,
picknymi, starannie dobranymi stowami nakre§lony obraz wioski w buszu, wnikliwe szkice do
portretow zyjacych tam, nie znanych mi ludzi 1 subtelne wizerunki domowych zwierzat.

Przykucngtem obok innych, na brzegu potkola. Po paru chwilach pojatem, na czym polega
odbywajace si¢ tutaj misterium: mezczyzna, ktorego z bliska 1 nieco z ukosa moglem teraz
obserwowac, brat od obecnych drobiazgi pochodzace z ich rodzinnych stron. Ukrywszy je miedzy
ztozonymi dionmi 1 zblizywszy do piersi, w sobie tylko wiadomy sposob dostrzegat poprzez te
okruchy pelne ksztatty ich naturalnego otoczenia: pejzaze z innych ladow, dalekie miasta 1 domy,
najrozniejszych ludzi 1 najdziwniejsze czworonogi. Odmalowywal to wszystko jezykiem rzadkiej
urody 1 gietko$ci, chociaz moze odrobing staro§wieckim.

Skonczywszy przekaz wizji bez stowa zwracal przedmiot 1 z otwartymi dtonmi oczekiwat
nastgpnego. Z poczatku podejrzewatem, ze cala zabawa polega na mistyfikacji. Sadzitem, 1z
opowiadacz jest zamitowanym witdczega, globtroterem, ktory poznal wszystkie zakatki Ziemi, a
rownoczesnie wyksztatcit w sobie zdolno$¢ wyostrzonej obserwacji. Wydawato mi si¢, ze patrzac
uwaznie odgaduje z jakich§ — nieuchwytnych dla mniej wprawnego oka — szczegd6toOw narodowa
przynaleznos¢ 1 zwykle miejsce zamieszkania tych, ktorzy zatrzymywali si¢ przed nim. Potem
wystarczyto mu siggnag¢ do wspomnien, by sugestywnie stwarza¢ wrazenie postugiwania si¢ szostym
zmystem, tajemng sitg, magicznym nadwzrokiem...

A jednak byto inaczej! Dowiodto mi tego przesycenie jego wizji najdrobniejszymi, czgsto
drugoplanowymi i z nieprawdopodobnym pietyzmem oddanymi detalami.

Tym bardziej ze wiele z nich w bezposredni 1 bardzo osobisty sposob dotyczyto samych
poddajacych sie eksperymentowi. I zawsze wsrod identycznych okrzykéw zdumienia byto przez nich
potwierdzane. Jego wzrok musiat naprawde przetamywac barierg przestrzeni!

Swobodnie przeptynawszy nad powierzchnig planety padat doktadnie na to, ku czemu prowadzit
ztapany w dlonie §lad... Pyta pan, czy bardzo bylem zdziwiony? Oczywiscie, ze tak! Tylko niechze
pan nie zapomina, przyjacielu, ze dziwi¢ si¢ mozna dwojako: wrogo — po to, by istoty niezwyklego
nie dopusci¢ do swiadomosci, 1 przychylnie — po to, by cieszy¢ si¢ zetknigciem z nowym 1
nieznanym.

Wsrod zrodet wielkich tragedii naszych czasow jest 1 to, ktore stanowi duchowa hermetycznos¢
wiekszosci wspodlczesnych, ich nieche¢ do porzucenia cigzkich ram gotowych schematow, po prostu
— dziwienie si¢ na pierwszy sposob. Ja za§ — na pewno pan w to nie watpi — dziwitem si¢ na
sposob drugi. I dlatego tez, gdy tylko nadarzyta si¢ okazja, wykonatem gest wtaczajacy mnie do gry...

Pamigta pan kulke, ktorg znalaztem nad brzegiem przepasci, te, na ktorej pierwszy raz
wyprobowatem moj nowy dar? Tak, nie wyrzucitem jej wtedy, a pdzniej zawsze juz mialem przy



sobie. Spoczywata na dnie kieszeni moich kolejnych ubran i polubitem machinalnie sigga¢ po nig w
chwilach zdenerwowania, zaintrygowania czy zadumy; gtadka powierzchnia pod opuszkami palcoéw
pomagata mi uspokoi¢ sie, skupi¢, odprezy€. ..

Przykucajac na brzegu poétkola przed opowiadaczem tez bawitem si¢ moim talizmanem: kciukiem
przetaczatem go z palca na palec, zatrzymywatem miedzy knykciami, chwilami az do lekkiego bolu
wciskatem w skore. Gest, o ktorym przed sekundg wspomniatem, zrobilem nagle, popchnigty
impulsem znacznie szybszym niz taki, jakim zaowocowataby najkrotsza nawet sSwiadoma refleksja.

Mieszkanka Bangkoku, lokatorka dzonki zakotwiczonej na Menamie — dowiedziatem si¢ wiele o
przeslicznej dziewczynie stuchajac opisu nawodnej osady — odebrata wtasnie swoja szylkretowa
spinke do wlosow. Otwarte, puste teraz dtonie czekaly. Skandynawska para naradzala si¢ szeptem,
drugi z Murzyndow najwyrazniej nie zamierzat powtarza¢ proby, ktorej poddatl si¢ juz jego ziomek,
grubas w krotkich spodenkach ze skory 1 kapelusiku z pidérkiem dotgczyt do poétkola jeszcze pozniej
niz ja i nie zdazyt sie potapac, o co chodzi w zabawie...

Nadszedl moment dla mnie! Nim mingt czas potrzebny, by to sobie u§wiadomi¢ (powtarzam panu,
ze impuls mial ped blyskawicy), wyciagnatem przed siebie rgke, w ktorej trzymatem kulke, 1
pozwolitem jej stoczy¢ si¢ w oczekujace dionie. Przyjely jg 1 natychmiast zamknety si¢ niczym matz.
P6zniej mezczyzna wykonat wszystkie gesty wchodzace w sktad znanego mi juz rytuatu: odchylit si¢
lekko do tytu, opart ztozone dlonie na piersiach i przymknat oczy. Zastygl w bezruchu, a jego twarz
wyrazala zwykla w tej sytuacji wewnetrzng koncentracje. Juz po chwili zaszto jednak co$
niezwyktego. W jego rysy wkradto si¢, przedtem ani razu nie okazywane, napigcie: usta zacisnety sie,
a czoto zmarszczyto $ciggajac brwi w jedng kreche. Na koniec podniosty si¢ powieki 1 przeslizgneto
si¢ po mnie spojrzenie zaciekawione, pytajgce, a moze tez niosgce delikatny wyrzut.

Zaraz potem opowiadacz sprobowat skupi¢ si¢ na nowo, ale przyszto mu ponieS¢ nastepng
porazke. W wysitkach, by pokona¢ nieprzebyta przepas¢ miedzy pragnieniem a niemoznosciag,
przywidodt si¢ na granicg cierpienia, coraz gwaltowniej wykrzywiat si¢ bolesnymi grymasami.
Wreszcie z rezygnacja pokrecit glowa. Wolno, jakby z pewnym ocigganiem, podsungt mi moja kulke
1 powiedzial, Ze nie potrafi dla mnie nic zrobi¢. Dodat jeszcze kilka zdan, ktore brzmialy mniej
wiecej tak: ,,Nie mysl, Zze nie znalaztem obrazu. On przyptynat! I byt piekny... Ale przekaza¢ go nie
potrafi¢! Probowatem, naprawde probowatem... Nie potrafie. Nie znam wiasciwych stow. Te
ksztatty 1 te barwy... jesli to w ogodle ksztatty 1 barwy... Widziatem je w ogromnym oddaleniu. I
jakby przez gesta mgte — zamazane, nieostre... Czutem obecno$¢ pigkna, ale niczego nie zdotalem
uchwyci€. Jakie to dziwne...”.

Zatopit si¢ w myslach i1 nie dostrzegat juz nikogo. Potkole rozproszyto si¢ z wolna; na odchodnym
wszyscy obrzucali pozegnalnym spojrzeniem nie tylko jego, lecz chociaz przez chwilg zatrzymywali
tez badawczy wzrok na mnie... A na koniec, niczego wiecej si¢ nie doczekawszy, odszedlem1 ja. W
zaci$ni¢tej dtoni niostem moja kulke. Dzigki niej raz jeszcze uzyskatem potwierdzenie obcowania z
prawdziwg tajemnicg. I raz jeszcze ani na jote nie zdotatem w te tajemnice wniknac. ..

Stucham? Uwaza pan, ze jednak co$ niecos$ juz wiedziatem?

No tak, oczywiscie — nie miatem watpliwosci co do pozaziemskiego pochodzenia mocy, w
ktorych zasiggu si¢ znalaztem. Londynska przygoda musiata mnie w tym przekonaniu utwierdzi¢. Ale
niechze pan si¢ zastanowi: czy rzeczywiscie mozna to uwazac za zblizenie si¢ do jadra zagadki? Czy
nie nalezy raczej dostrzega¢ w tym nieprzetomnej pieczeci sekretu, surowego pi¢tna nakazujgcego
porzuci¢ wszelka nadzieje na uzyskanie prawdziwego wyjasnienia? Nic, zupelnie nic nie wiemy
przeciez o pozaziemskich mocach... Potrafi pan zgadna¢, do czego zwyktem z czasem przyrownywac
trzyletni okres mojej wtoczegi? Do dziecigcej zabawy w ,,ciepto, zimno”. Igrajacy ze mng nieznany i



niewidoczny kto§ wypchngt mnie najpierw w nie konczaca si¢ btagkanine, a pdzniej pozwalal, by
prawie przy kazdym przezyciu odzywat si¢ w moich myslach zniechecajacy sygnal chybienia: zimno!,
zimno!, zimno! Jedynie z rzadka — jak przy spotkaniach z Shepardem i Iwotginem — pokrzepiat
mnie migngwszy koncem rozmotanej w labiryncie mi: troche cieplej!, troche cieplej! Raz tylko chyba,
wtasnie przez usta londynskiego opowiadacza, otwarcie rzucil mi: ciepto! A prawie pelne trzy lata
musialy ming¢, by wreszcie zahuczat mi pod czaszka radosny alarm: gorgco! goraco!, goragcoooo!!!

Wstrzgs 0w stat si¢ moim udzialem na poktadzie greckiego stateczku podazajacego z Pireusu ku
potnocnym wybrzezom Afryki. Pierwszego dnia, w kilka godzin po opuszczeniu portu, pod
wieczor... Ale nie! Zanim opowiem panu t¢ histori¢, zada¢ muszg jedno pytanie: czy przytrafito si¢
pani kiedys$ by¢ niesionym przez strumien zdarzen bliskich 1 pokrewnych? Co przez to rozumiem? Juz
wyjasniam: ot6z na przyktad siedzi pan w domu, a gdzie§ na dnie panskiego mozgu uparcie kotacza
si¢ fragmenty jakiej$ niezbyt doktadnie zapamigtanej melodii. Ani nie moze si¢ pan od nich uwolni¢,
ani tez umie odtworzy¢ je doktadniej. Nieco pdzniej, na pozor bez zadnego szczegdlnego powodu,
wychodzi pan na ulice. Na wystawie pobliskiego sklepu muzycznego spostrzega pan ptyte 1 w tym
samym mgnieniu uswiadamia sobie, ze przeciez to wtlasnie jest nagranie, z ktoérego pochodzi
powracajacy, naprzykrzajacy si¢ motyw.

Przypomniawszy sobie przy tej okazji personalia autora melodii, kieruje pan mysli ku
przyjacielowi noszacemu to samo co kompozytor imi¢. A po kilkudziesieciu nastepnych krokach
spotyka pan tego wtasnie, od dawna nie widzianego, przyjaciela... Albo inna sytuacja: stuchajac
jednym uchem radiowej audycji dowiaduje si¢ pan o wydanej przed wieloma laty ksigzce. Ton, w
jakim o niej . mowig, rozbudza panska ciekawos¢ 1 zaszczepia cheé lektury. Wracajac nastgpnego
dnia z pracy spostrzega pan na peronie metra albo na wolnym siedzeniu w autobusie porzucony tom;
podnosi go pan i przekonuje si¢, ze to wtasnie ta ksigzka, o ktorej moOwiono w radio. Zabiera pan
znaleziony wolumen do domu 1 na razie odktada. Nie na dtugo jednak. Ksigzka nie pozwala o sobie
zapomnie¢: leksykon otwiera si¢ dokladnie na stronie z portretem jej autora, na zerwanej
kalendarzowej kartce zaznaczona jest rocznica jego urodzin, film akurat wyswietlany w telewizji nosi
tytut uderzajaco podobny do widniejgcego na jej okladce... Wlasnie takie — nieraz zreszta
niezwykle dtugie — tancuchy nastgpstw okreslam mianem strumieni zdarzen pokrewnych... I co?
Teraz moze pan juz odpowiedzie¢ na moje pytanie? Tak tez i mys$latem! To naprawde Swietnie, ze
zna pan podobne zjawiska z wtasnych doswiadczen! Pojmie mnie pan w lot 1 obejdziemy si¢ bez
nudnych powtorzen. Tak wigc wracajac do przeprawy przez Morze Srédziemne... O! przepraszam!
Pan chciat co§ powiedzieC... Co takiego? Ach, pan nie dostrzega w tancuchach zdarzen niczego
nadzwyczajnego. Oczywiscie, oczywiscie — niemalo da si¢ wyjasni¢; koncentracja mysli wokot
jednego zagadnienia, uruchomienie motoréw ;i pod$§wiadomos$ci, napiecie uwagi pozwalajgce
widzie¢ rzeczy, ktore normalnie na pewno by nam umknety...

Wszystko to prawda, mo6j drogi racjonalisto! Przekona si¢ pan jednak, ze wobec ciggu
zahaczajacych o siebie przypadkow, jaki porwal mnie szes¢dziesigt mil morskich na potudniowy
zachod od Pireusu, wszelkie proby wylacznie rozumowych wyjasnien skazane s3 na niepowodzenie.
Zresztg przejdzmy wreszcie do samej opowiesci! Niechze pan stucha!

Wiasciwie dobrze bedzie, jesli cofne si¢ jeszcze bardziej, jeszcze przed te chwile posrod wodnej
pustyni, o ktérych dwukrotnie zaczynatem juz méwi¢. Bo od razu w Pireusie, w momencie kiedy
wspinatem si¢ po trapie na poktad stateczku, zaszto co$, co zwiastowato nadciagajace przesilenie. W
moje uszy wslizgnat si¢ kobiecy, zmystowy szept. Whasciwie tylko jedno szeptem wypowiedziane
stowo: ,,mandala”. Rozejrzatem si¢: za mng — w dole, na nabrzezu — staty grupki ludzi, przede mna
— w gorze, przy burtach — tez kottowat si¢ ttumek. Ale obok mnie, w mojej bezposrednie]



bliskos$ci, nie byto nikogo.

Pomyslatem wtedy, ze si¢ przestyszalem; Ze nieco oddalony zgietk, szum wiatru, chlupotanie
wody 1 skrzypienie trapu zmieszaty si¢ ze sobg tworzac ztudzenie artykutowanej mowy. Mrukngtem
pod nosem: ,,Glupstwo, wydawalo mi si¢”. Zaczalem pig¢ si¢ dalej. Ale tajemnicze stowo nie
chciato mnie opusci¢; zdazyto juz mocno utkwi¢ w mojej §wiadomosci. Mandala... To nie brzmiato
mi catkiem obco, to musiato kry¢ jakis sens. Jaki? Tymczasem nie potrafitem sobie przypomniec...

Zwolniono cumy i wyptynelismy z portu. Stojac oparty o reling na rufie patrzylem na pienigcg si¢
nad Srubami wod¢ 1 uporczywie probowalem wydrze¢ slowu jego znaczenie. Wylawiatem
poszczegolne sylaby, burzylem ich porzadek i uktadalem nowy, odwracatem kolejnos¢ glosek:
dalaman, ladaman, maniada, namdala, namdaal, namadal, aladnam... Nic z tego nie wychodzito.
Moja pami¢¢ wcigz nie podsuwata zadnego odzewu. I dopiero w kilka godzin po odbiciu od
portowego nabrzeza, pod wieczor, czas zgestnial od szybko nastepujacych po sobie epizodow,
tancuch zdarzen rozwinat si¢ w petni.

Szedlem korytarzem S$rodokrecia, gdy nagle zatrzymal mnie pojedynczy, sttumiony stuk.
Spojrzatem pod nogi, bo odniostem wrazenie, ze dzwigk dobiegt z dotu. Nie mylitem si¢ — po
kokosowym chodniku, jakim wystano korytarz, wolno toczyta si¢ ISnigca kulka. Na ten widok
natychmiast, niemalze automatycznie, siggngtem do kieszeni bluzy: byta pusta. Czubkami palcow
namacatem po chwili sporg dziure. Pojatem, ze mdj amulet musiat wypas¢ przez nig.

Podniostem go szczerze uradowany tym, ze nie zawieruszyt, si¢ bezpowrotnie. Gdy $ciskatem juz
w dloni znajomy ksztatt 1 prostowatem plecy, spostrzegtem, Ze stoje obok uchylonych drzwi.
Umocowana na nich mosi¢zna tabliczka: w dwoch jezykach — po grecku i1 po francusku — glosita,
ze prowadza do biblioteki. Zaciekawiony pchnglem je 1 przekroczytem prog. Niezbyt duze
pomieszczenie tongto w kurzu 1 mroku, przez ktdre stabymi struzkami saczyt sie spod sufitu blask
nagiej, zazOtconej zarowki. Na stalowych potkach pod scianami 1 na takimze, stojacym posrodku
stole pietrzyty sie stosy ksigzek. Przewazaty wsrod nich zbiory nowelek science—fiction, kryminaty 1
potpornograficzne powiesci — wydane kiedys tak, by wabily wzrok barwnos$cia 1 1§$nieniem oktadek,
teraz wyszarzaty, byty zmechaciate, odstreczaly pozwijanymi w ,,08le uszy” rogami stronic 1 thustymi
plamami na grzbietach. Ale zauwazylem tez piramidke toméw prezentujgcych si¢ nieco dostojnie;j:
grubszych 1 wigkszych formatem, oprawnych w ptétno, mniej zniszczonych.

Odtozytem na bok Bibli¢ 1 grecko—angielski stownik, ktore spoczywaty na samym szczycie.
Trzecia z kolei ksigzka byta w jezyku niemieckim, a jej tytul brzmiat: ,,Von Dingen, die am Himmel
gesehen werden”. Zna pan niemiecki? Tak sobie? Mozna to przettumaczy¢ jako rozprawe o rzeczach,
ktore widuje si¢ na niebie. Napisat ja przed laty Carl Gustav Jung, jeden z uczniow Freuda. Ujalem
tom, a on od razu otworzyt si¢ sam; tak jak zazwyczaj tatwo 1 szeroko rozwierajg si¢ te miejsca w
ksigzkach, do ktorych najczgsciej powracano podczas czytania. Moja uwage przyciggnelo wpierw
zdanie u samej gory stronicy po lewej. Przettumaczytem je sobie mniej wiecej tak: ,,Z reguty widzi
si¢ na niebie ogniste lub rozzarzone, r6znobarwnie §wiecace ciata, okragte, w ksztatcie krazka lub
kuli...” Juz to tylko powinno bytlo wystarczy¢, bym dojrzal rodzenie si¢ zwigzkow miedzy
zdarzeniami — kula, czyli moj amulet, przywiodla mnie tutaj, kula czekata wsrod rzadkow druku. ..
Ale prawdziwy wstrzas przezytlem dopiero w chwile pozniej, gdy przeniostem oczy na stronice po
prawej. Czujac narastajacy tomot serca czytalem, ze ksztatty widziane na niebie podlegajg zasadom
interpretacji snéw, a kula spokrewniona jest blisko z symbolem cato§ci — man—da—lg! Potrafi pan
sobie wyobrazi¢, co si¢ wtedy zaczeto dzia¢ we mnie? Mandalg! — stowo, ktore ustyszatem
wspinajac si¢ po trapie, stowo, ktorego nie mogtem rozgryz¢... Whasnie to stowo wigzato si¢ z kulg!
I kulg byt tez tajemniczy przedmiot, ktdry znalaztem na skraju przepasci i dzigki ktéremu poznatem



ofiarowang mi moc. I kula oznacza¢ miata catos¢. A przeciez tym, co drgczyto mnie najbardziej, tym,
przez co zawalito si¢ moje dotychczasowe zycie, byto pekanie §wiata, jego coraz szybszy rozpad...
Wigc?! Skiebione mysli rozsadzaty mi moézg, gdy, porwawszy ksigzke, wyskoczylem z powrotem na
korytarz. Ale tuz za drzwiami znowu stangtem jak wryty: doktadnie na wprost nich, na przeciwlegle;
Scianie, spostrzegtem kolejny znak. Na pozdr jego obecnos¢ w tym miejscu byla czyms$ najzupetniej
zwyczajnym. Caty statek przyozdobiono na uzytek turystow hellenistycznymi akcentami — podtymi
kopiami stynnych posagow, zdjeciami biatych kolumnad 1 amfiteatrow oraz wykaligrafowanymi w
kilku jezykach sentencjami starozytnych filozofow. Ow znak, o ktorym przed chwila wspomniatem,
stanowita taka wtasnie — oprawiona w ztote ramki — mysl. Ale jej tres¢! Jej tres¢! Biaty arkusik za
szktem wypetniaty stowa Ksenofanesa z Kolofonu: ,,Bég ma posta¢ kuli; jest caly widzeniem 1
styszeniem; jest caty rozumem 1 mysla; 1 jest wieczny”.

Kula!, kula! I znowu kula! Byta zagadka 1 odpowiedzig; byta zrodtem moich cierpien i mojej sity;
byta moim przeznaczeniem. Potrzebowatem samotnosci; jeszcze raz, w spokoju, musialem przebiec
mysla wszystkie ukazane mi ogniwa tancucha. Poszedtem na rufe, w to samo miejsce, z ktorego
obserwowalem wczesniej oddalajace si¢ brzegi Grecji. Stonce skryto si¢ juz pod powierzchni¢
morza. Po mojej lewej rece, na zachodzie, wygasaty ostatnie zorze. Za statkiem, na pdinocy, ku ktore;j
patrzytem, niebo ponad bezkresem wod zaczeto si¢ powlekaé przesycong granatem czernig.

Dtugo stalem w zadumie nie niepokojony przez nikogo. Pasazerowie zeszli na kolacje do jadalni,
oficer wachtowy 1 sternik nie opuszczali ostonigtej czgsci mostku; poza mng nie byto na poktadzie
zywego ducha.

I dlatego tez tylko ja statem si¢ Swiadkiem niezwykltego zjawiska, mnie jedynie przypadt udziat w
tej czastce czasu 1 przestrzeni, ktorg ono wypelnito. Od poczatku domyslatem si¢ zreszta — a pan
podzieli pewnie moj poglad — Zze wylacznie dla mnie to wszystko byto przeznaczone, ze wtasnie
tam, migdzy niebem a morzem, ziScito si¢ ostatnie ze zdarzen przynaleznych do niosgcego mnie
strumienia. Najsamprzéd na Srodku przejSciowej, rozmazanej strefy, w ktorej resztki blasku
pozostawionego przez zachodnig zorze wsigkaly w potnocng czerf, pojawil si¢ maty, mocno
btyszczacy punkcik. Podazajac ku statkowi 1 jednoczesnie przesuwajgc si¢ na wschod rost szybko: po
kilkudziesieciu sekundach miat wielko$¢ talerza, pozniej przemienit si¢ w spory krag, a wreszcie
przestalem go spostrzega¢ jako twor ptaski 1 moglem wyraznie widzie¢ wypukty Sciang wirujacej
kuli. Gdy zawista nad moja glowa, byta juz ogromna. Odleglta o sto czy o dwiescie metrow
wydawata si¢ wieksza od nadbudowek za moimi plecami. Jasno$¢ bijaca od niej meczyta oczy, ale
nie poczulem najmniejszego wzrostu temperatury. Moich uszu nie dobiegt tez zaden nowy dzwigk.

Wewnatrz przejrzystej, gladkiej bani przelewata si¢ nieustannie bezksztattna masa we wszystkich
odcieniach czerwieni 1 rézu: jak lawa, jak gesta galareta albo jak krzepnaca krew. Popchnigty przez
przemozny impuls zapragnatem nagle zjednoczenia z owg rozkotysang substancja, zatopienia si¢ w
niej, rozptyniecia... Skupitem calg ofiarowang mi moc, by przyciagna¢ kule ku sobie. Na prézno! —
w tym samym momencie zaczeta odptywac. Jej ruch sprawiat mi fizyczny bol, ale nie umiatlem go
powstrzyma¢. Bezradnie patrzylem, jak kurczy si¢ ksztatt, jak stabnie swiatto, jak ginie wsrdd nocy
ostatni Slad. I zrozumiatem, Ze czas jeszcze nie nadszedt

Hold milknie gwattownie 1 czynigc tak, jak poprzednio w podobnych sytuacjach, zamyka si¢ w
nieprzeniknionej gltebi wilasnych rozmyslan. Ja za§ podazam tropem obudzonych przez jego wizje
skojarzen. Stowa o samotnym wpatrywaniu si¢ w niebo 1 morze przywodza przed moje oczy obrazy z
potwyspu Athos. Monaster Simopetra stojagcy na wysokiej, stromej skale nadbrzezne;j. I ptytkie skalne
nisze — wlasciwie, péteczki podobne do siedziska dziecigcej hustawki — wyztobione w $cianie



urwiska. Na nich, kilkaset metrow ponad powierzchnig wody, zwykli przesiadywa¢ godzinami mnisi.
Pograzeni w ascezie 1 kontemplacji, silni duchem i czysci sercem, dojrzali do przyjecia ,,pocatunku
Boga”.

Ale przeciez nie tylko ten przepojony mistyka pejzaz wyptywa z moich wspomnien. Razem z nim
pojawia si¢ niejasne uczucie niepokoju, cien jakiego§ nie rozstrzygnigtego pytania 1 smak
watpliwosci. Jestem pewien, ze to echo nastroju, ktory dosiegng} mnie jeszcze w czasie wedrowek
po stokach Swietej Gory. Wiec o czym ja wtedy myslatem.? Z czym sie nie mogtem pogodzi¢? Alez
tak! Wiem! — z ro6wnowagi wytracito mnie niewinne na pozér porOwnanie, zwykle zestawienie
osobistego polozenia mnicha sprzed stuleci z kondycja jego dzisiejszego nastepcy. Ten pierwszy
znajdowat na Athos prawdziwe schronienie przed $wiatem: gdzie§ tam, za wysokimi $cianami
Batkanow, mogty trawi¢ ludzko$¢ najgorsze plagi 1 mogly powstawaé najwspanialsze wynalazki —
tutaj nie docieralo nic. Zwrocenie si¢ ku niebu oznaczato pelne 1 skuteczne oddzielenie od wszelkich
spraw ziemskich: od ambicji wladcoéw 1 dazen mas, od wstrzasajgcych milionami sporow, od
powszechnych lekéw 1 nadziei... Bieg zycia uciekiniera zaczynal zaleze¢ tylko od niego samego;
stawat si¢ wolny od jakichkolwiek zewnetrznych wptywow... Dzisiejsza ucieczka na Athos to tylko
namiastka tamtej dawnej: nawet w najbardziej niedostgpnej pustelni nie mozna si¢ ukry¢ przed
czujnymi oczyma kamer zainstalowanych na krazacych ciagle kosmicznych sondach, nawet wpatrujac
si¢ w catkiem pusty horyzont ujrze¢ mozna biaty btysk 1 szybko rosngca chmure w ksztatcie grzyba —
zapowiedz §mierci zgotowanej przez niewidocznych bliZnich... Bo na Ziemi nie ma juz miejsc, ktore
pozwalatyby posig$¢ doskonatg niezalezno$¢. I nikt juz nie zdota oddzieli¢ swego istnienia od loséw
Swiata. Tak, to o tym myslalem chodzac po gorskich §ciezkach, stad bral si¢ md; niepokoj... A
dopiero co wystuchana opowies¢ dopetnia tamte refleksje nowa idea — bez sensu jest szuka¢ w
przestworzach obietnicy wlasnego, indywidualnego ocalenia; tylko zapowiedZz powstrzymania
rozpadu catej planety da¢ moze odrobine niefatlszywej otuchy... Ta kula, ktorg urzat Hold...
Otrzasam si¢ z zadumy 1 obrzucam go szybkim spojrzeniem. Spostrzegam, ze najwyrazniej juz na to
czekal. W tej samej chwili daje mi poznaé, ze chce méwic¢ o tym, co wydarzyto si¢ pdznie;.

— Nie uszlo pewnie panskiej uwagi, ze w moich wspomnieniach zajmuj¢ si¢ gtdwnie swoja
osobg 1 nie poswiecam zbyt wiele miejsca innym. To znaczy wszystkich, o ktorych mowitem —
profesoré6w Sheparda 1 Iwolgina, przywodce Zielonoglowych, londynskiego opowiadacza — traktuje
jak obojetne mi, pozostajace w tyle znaki przy drodze, a nie odmalowuj¢ zadnego zwigzku gltebszego:
zadnej mitosci, przyjazni czy cho¢by blizszej znajomosci.

Ale tez istotnie brakowato ich w moim dwczesnym zyciu — przez wigksza czes¢ okresow pokuty
1 wtajemniczenia tonglem w przepasciste] samotnosci... Dopiero w przededniu misji spotkatem
dwoje ludzi, dzieki ktorym pojatem, co to prawdziwe uczucie 1 przywigzanie. Oni odstonili przede
mng ostatnie, najskrytsze tajniki gry, w ktorg zostalem wplatany. Sami tez brali w niej udziat i1 to owa
wspolnota przeznaczen poprowadzila nas ku sobie, rozbita zwykte miedzyludzkie bariery, zrodzita
pragnienie bycia razem... Nie, nie ma ich juz. Odeszli. A wraz z nimi przemingt czas, w ktorym
bytem szczgsliwy...

Najpierw odnalazt mnie Stary. To moze Smieszne, ale znatem go wytacznie pod takim imieniem.
.Mow mi Old” — powiedziat, gdy spostrzegl, Zze nie bardzo wiem, jak si¢ do niego zwracac. I tak
juz zostato. Natknelismy si¢ na siebie w Nowym Jorku, na Manhattanie... Zna pan Manhattan? Ach,
nawet pan o nim pisat?! Doskonale!

Czy nie uderzyla pana tatwos¢, z jakg w ttumie przelewajacym si¢ nieustannie przez aleje 1 ulice
te] wysepki wypatrzy¢ mozna naprawde interesujgce twarze? Ich obfito$¢ jest rownie wielka jak



roznorodnos$¢: oblicza znamionujace zycie od sukcesu do sukcesu albo jedno pasmo klesk,
ol$niewajaca uroda i1 porazajaca brzydota, maski smutne 1 maski komiczne, mtodos¢ 1 starosc...

I za kazdym razem jaki$§ szczegdt w rysach, ktdry nie pozwala ich przeoczy¢ i tatwo zapomnie¢,
jakie$ pietno, ktore kaze domysla¢ si¢ minionych przejs¢, odgadywac¢ koleje zycia, uktadac cala
histori¢... Manhattan zdaje si¢ w szczegblny sposob przycigga¢ takich ludzi. Dla chetnego
fizjonomisty spacer tam musi by¢ prawdziwg przyjemnoscig. Old, przynajmniej z mego punktu
widzenia, wszystkimi swymi zmarszczkami, grymasami ust 1 zmruzeniami powiek nalezal do grupy
rozsadzajacej jednolitos¢ 1 szaros$¢ thumu.

Drobny, zasuszony staruszek, o liniach nosa 1 brody ptasio wyostrzonych, ale nie pozbawionych
szlachetnos$ci, zupetnie siwy, noszacy nie strzyzone, si¢gajace ramion wtosy, wodzacy po mijajacych
go przechodniach spojrzeniem wyblaklym nieco, ale wcigz bystrym, mimo letniej pogody ubrany w
dhugi, ciepty 1 kiedy$ zapewne bardzo elegancki ptaszcz, spod ktérego wyzieral brzeg sztywnego,
bialego kotnierzyka koszuli 1 rogi fantazyjnej muszki — takim ukazal mi si¢ na samym wstgpie
znajomosci. Nastgpito to na pograniczu Lower East Side 1 Lower Broadway, tam gdzie wiezowce nie
wyparty jeszcze wszystkich starych, trzypigtrowych kamienic o fasadach pokrytych zygzakami
zelaznych schodkow, gdzie petno matych sklepikow 1 portorykanskich barow, gdzie przechadzajg si¢
brodaci Zydzi w czarnych ubraniach i takichze kapeluszach.

Odmalowuj¢ panu to tto, bo w jaki§ sposob pasowato do Olda. Albo Old do niego. Uznatem go
za emerytowanego nauczyciela muzyki lub fizyka (chyba dlatego, ze bardzo mi przypominat stynny,
pOzny portret zadumanego Einsteina). MingliSmy si¢ raz czy dwa jednego popotudnia, wielokrotnie
przechodzilismy obok siebie w dniach nastepnych. Znacznie p6zniej zdatem sobie sprawe z tego, ze
owa czestotliwos¢ naszych spotkan nie mogla by¢ przypadkowa, ze — zwazywszy liczbe
mieszkancow 1 bywalcow Manhattanu — przekraczata wydatnie zwykte ramy prawdopodobienstwa.
Powinna byla natychmiast mnie zastanowi¢, ale jednak nie zastanowita. Po tygodniu juz z daleka
rozpoznawatem na ulicy jego drobng sylwetke, wreszcie zaczgliSmy si¢ sobie klania¢. Wkrotce
potem zastgpit mi droge, czubkami palcéw dotkngt mego przedramienia 1 poprosit, by pdj$¢ za nim.
Przystalem na to bez zbednych pytan. Zaprowadzit mnie do swego mieszkania; dwdch pokoikow od
podtogi po sufit zapchanych ksigzkami, po ktorych z leniwg gracja skakaty dwa ogromne, spasione
koty. UsiedliSmy w niemodnych, obitych skorg fotelach — wtasnie wtedy zaproponowat mi, by
nazywac go Starym — 1 w gruncie rzeczy nie rozmawialiSmy o niczym waznym. Nie pami¢tam dzisiaj
zadnego ze zdan, ktore zamieniliSmy ze sobg. Nic poza tym, ze obiecatem odwiedzi¢ go ponownie.

Rychto statlem si¢ codziennym gosciem Olda. Nasze konferencje wydtuzaty sie, dosiggaly
zagadnien coraz glebszych, paczkowaly setkami dygresji 1 watkow pobocznych. Mimo pozornego
tematycznego chaosu bez watpienia zmierzaliSmy dokads, popotudnie za popotudniem poswigcalismy
na przebycie kolejnego odcinka drogi. Old nigdy wprost nie wyjasnit, dlaczego mnie zaczepit 1
zaprosil do siebie, a przeciez z kazdym spotkaniem umacniatem si¢ w przekonaniu, ze ta
nieoczekiwana 1 nieco dziwna znajomo$¢ wigze si¢ z mojg sprawa, ze gdzie§ w tle czuwaja
nieustannie arcypot¢zne moce.

Zaden z nas nie probowat tej intelektualnej wedréwki przyspieszaé¢ czy tez skracaé. Potrafi pan
sobie chyba wyobrazi¢, jaki to ozdrowienczy wpltyw miato na mojg psychike: po dlugim okresie
miotania si¢ w $wiecie, rozpaczliwego gonienia za kazdym okruchem informacji, nerwowego
wyrzucania z siebie przed najroézniejszymi ludzmi nie rozumianej, cho¢ wtlasnej historii 1
beznadziejnego wypatrywania wyjasnien z ich strony — dane mi oto bylo gawedzi¢ godzinami z
madrym, starszym panem 1 cieszy¢ si¢ podskorng pewnoscig powolnego moze, ale za to
nieustepliwego wnikania w tajemnice. Dzisiaj wydaje mi si¢ nawet, ze on, ktory od poczatku



wiedziat wigcej, wykorzystywat t¢ swoja przewage, by powstrzyma¢ mnie przed zbyt gwaltownym
dotarciem do sedna rzeczy.

Pamictam jak kiedys, w trakcie drugiej czy trzeciej wizyty, jeszcze zanim zdgzyliSmy rozwazy¢
ktorgkolwiek z niezwyktosci moich loséw, siegnatem po jeden z oprawnych w pieknie ttoczong skore
foliatow, co calg stertg zalegaly w rogu pokoju. Zauwazywszy w pore moj gest. Stary zerwat si¢ jak
oparzony z fotela. Prawie krzyknat: ,,Nie, nie’ Niech pan to zostawi! Obejrzy pan kiedy indziej”.

Domyslitby si¢ pan, skad taka reakcja? Bo ja natychmiast nabratem obiecujgcych podejrzen. A
potwierdzity si¢ one, gdy w koncu rzeczywiscie otrzymatem pozwolenie na przegladnigcie opastego
tomiszcza. Jego tytut, zZtozony po tacinie pickng, siedemnastowieczng czcionka, brzmiat: ,,Rota et
Sphaera”. Byt to traktat o zwigzkach miedzy ksztattem owalnym, petnig i doskonatoscia.

M¢; pobyt w Nowym Jorku miat trwaé¢ okoto dwoéch tygodni. Pod wplywem spotkania i
pOzniejszej przyjazni z Oldem przeksztatcit si¢ w blisko potroczng osiadtos¢.

Przez caly ten czas moje poglady na Swiat, moje oczekiwania 1 nadzieje oraz dobre 1 zte
wspomnienia poddawane byty gruntownemu porzadkowaniu i z wolna uktadaty si¢ w moim umysle
wyraznymi, spokojnie nast¢pujagcymi po sobie warstwami. To, ze dzi§ w miare sktadnie potrafie panu
odmalowac¢ bieg wydarzen, ktore ztozyly si¢ na kilka ostatnich lat mego zycia, po czgsci takze
stanowi rezultat tamtego okresu. Do kazdej mojej najdrobniejszej 1 najbardziej osobistej uwagi Stary
dobudowywatl ogromne i pasjonujgce komentarze.

Wiasciwie wygtaszat cate wyktady. Podsuwal mi tez ksigzki, ktére zawsze sam wybieral z potek
1 stert (od zdarzenia z foliatem, o ktorym wspomniatem przed chwila, wyraznie zabronit mi szperania
w swojej bibliotece). Niech pan uwierzy, ze zrobity si¢ z tego najprawdziwsze studia.

O tematyce, ktoéra miescita watki wtasciwe dla bardzo niekiedy odleglych fakultetow 1 wigzata
wszystko w calos¢ pokretng a zygzakowata, lecz wcale nie sptycata dociekan.

Pod koniec czwartego miesigca mieliSmy juz za sobg penetracj¢ rozlegltych obszaréw historii
sztuki, kolokwia z psychologii 1 psychiatrii, dysputy filozoficzne, zgl¢bianie tajnikow polityki”
mi¢dzynarodowej 1 mechanizmow dyplomacji... Dopiero wtedy nadeszto popotudnie, ktore
zdecydowatem si¢ przeznaczy¢ na opowies¢ o mojej probie samobodjstwa... 1 0 jej dziwnym koncu. ..
Zaprezentowatem tez Oldowi moja wtadze nad materig. Nie wygladal na zbyt zdziwionego, ale nie
kryl rowniez zaciekawienia. ,,Powiedz mi, Marku — wowczas nie tytutowat mnie juz panem i chetnie
rozpoczynal pytania moim imieniem — czy to jedyny dar, jaki otrzymate$?” Nie zrozumiatem go w
pierwszej chwili, wigc sformutlowal kwesti¢ nieco inaczej: chcial wiedzie¢, czy poza zdalnym
wplywaniem na ruch przedmiotow potrafi¢ dokonywac 1 innych sztuk, ktore zazwyczaj niedostepne sa
ludziom. Zaprzeczytem, a to wywotalo na jego twarzy uSmiech dyskretny, lecz 1 najwyrazniej
radosny. Nie znatem jego przyczyn i poczutem ; si¢ nawet troche dotkniety: wydato mi sig, ze
posiadana przeze mnie moc zostata zlekcewazona. Chcac tedy 1 natychmiast podbudowac swoj
prestiz odpowiedziatlem o wrazeniu, jakie moje dokonania zrobity na profesorach Shepardzie i1
Iwotginie. Old skinagt tylko gtlowa 1 mruknal, ze to dla niego oczywiste. Potem przez trzy godziny
referowal mi najnowsze osiggniecia parapsychologii. A na odchodnym wreczyl mi tom szkicow o
nauce 1 mistyce Wolfganga Pauli.

Podczas paru kolejnych spotkan nie miatlem okazji do ujawnienia nastepnych szczeg6tow z moje;j
biografii. Porownywalismy za to z Oldem interpretacje jednosci wnetrza cziowieka 1 rzeczy
zewnetrznych dokonane przez Mistrza Eckharta 1 Sankare, wgryzaliSmy si¢ w ,,Animalischer
Magnetismus und Magie” Artura Schopenhauera, zastanawialiSmy si¢ nad jako$cig dowodow na
istnienie Extra Sensory Perception... Pora na podzielenie si¢ przekonaniem o tajemnicy drzemigcej
w moim, nad przepascig znalezionym, amulecie, na odmalowanie §rodziemnomorskiej przygody i



przekazanie przezy¢ zwigzanych z uyjrzeniem wielkiej kuli przyj$¢ mogta tylko po wyczerpaniu tych
tematow... | tak tez si¢ stato. Rzec by mozna, ze w odpowiednim momencie podniostem tamy 1
pozwolitem poptynag¢ catemu strumieniowi zdarzen pokrewnych; catemu, a nie wylacznie jego
najintensywniejszej fali, ktéra niosta mnie na statku; naprawde¢ catemu — od pierwszego zamknigcia
w dioni gladkiego ksztattu po pragnienie wdarcia si¢ do wnetrza bani z ptynng czerwienig. Stary
stuchal mnie uwazniej niz kiedykolwiek 1 nie przerwat ani razu. Od czasu do czasu kiwatl jedynie
glowa, jak gdyby potwierdzajac moje stowa albo witajac pojawienie si¢ tresci, na ktore czekat od
dawna.

A gdy skonczytem, zgotowatl mi niemata niespodzianke. Mowitem juz panu, na czym polegaty
nasze spotkania — ja nieustannie 1 moze nawet troch¢ podswiadomie partem do opowiedzenia moich
losow, a Old dawal mi szans¢ wyrzucenia z siebie zaledwie krétkich fragmentow wielkiego
monologu; przerywat mi zaraz, komentowat to, co zdazytem powiedzie¢, wciggal mnie w dyskusje;
przekazywal mi ogromne zasoby wtlasnej wiedzy, ale o sobie samym zmilczat. Po tych wszystkich
miesigcach zdotatem nareszcie dobrng¢ do kulminacyjnego momentu 1 odstoni¢ catg prawde o sobie,
a naprzeciwko mnie siedziat cztowiek, o ktorym wiedziatem rownie mato, co w dniu pierwszego
przekroczenia progow jego domu. Sadzitem wigc, ze 1 tym razem wszystko potoczy si¢ zwyklym
trybem. Oczekiwalem, ze Stary zastoni si¢ znowu gar$cig madrych cytatoéw, sktoni mnie do lektur 1
ponownego roztrzasania spraw przemyslanych, a na koniec dyskretnie podpowie mi wybor ktorejs z
wielu mozliwych interpretacji wydarzen.

Tymczasem stalo si¢ zupelnie inaczej: final mojej historii spetnit role znaku, na ktory rozpoczeta
si¢ opowies¢ Olda. Jego osobiste przejscia wydostaty si¢ nagle na plan pierwszy; ksiegi 1 madre
teorie przesungty si¢ w tto. Moj Mistrz zdeyjmowat maske.

Coz — musze teraz umiesci¢ jedng opowies¢ we wngetrzu drugiej, histori¢ Starego w samym
srodku mojej. Wiec niech pan uwaza, by si¢ nie zgubic€ 1 nie zaplata¢ w watkach. Najwazniejsze byto
to, ze Old rowniez widzial kule. Po raz pierwszy przyleciata do niego juz dawno; w latach mtodosci,
gdy jako szeregowiec brat udziat w ostatnie; wojnie. Zostat wtedy ci¢zko ranny: seria z karabinu
maszynowego siegneta prawego ramienia 1 pluc. Lezal na wznak w $niegu, wokét niego huczato
jedno z wielkich p6l bitewnych Europy. Tuz obok z toskotem przetaczaly si¢ czotgi 1 wiedzial, ze w
kazdej chwili moze si¢ znalez¢ pod Zelaznymi ggsienicami.

I wtenczas z zasnutego dymami 1 zaczerwienionego ogniem pozaréOw nieba majestatycznie
sptyneta ku niemu wielka kula, zupeilnie podobna do tej, ktorg ja yjrzatem ponad statkiem.

,Dziwne — mowil Old — ale nawet na mgnienie nie przyszto mi do gtlowy, ze moze si¢ zblizac
nowe zagrozenie, z¢ to bomba albo jeszcze inna, nie znana mi bron. Z ufno$cig, bez cienia
watpliwosci oczekiwalem wybawienia”

Co? Czy posiadt zdolnos¢ myslowego wptywania na przedmioty? Prosze sobie wyobrazi¢, ze w
tym samym punkcie relacji zadalem mu prawie identyczne pytanie. Otdz nie, to nie bylo mu dane. Nie
mogt przyciggac tajemniczego ksztattu ku sobie, w przeciwienstwie do mnie nie czut magnetycznego
napigcia, przenikajacego cialo fizycznego kontaktu. Ale jego pragnienie wniknigcia w pulsujace
wnetrze — ukrycia si¢ w nim — nie byto chyba mniejsze od tego, ktdre cate lata pozniej ogarngto
mnie. Tam widziat szans¢ ucieczki, oddalenia si¢ od miejsc, ktore napawaty go groza, zapomnienia o
wszystkim, co zostawi za sobg. Jednakze kula zatrzymata si¢ na pewnej wysokosci ponad nim 1
pozostawata niedostepna. A zaraz potem czekalo go doznanie cze$ciowego tylko spetnienia: poczut,
ze jakas$ potezna sita unosi go w gore, a dzwignawszy w przestworza tagodnie, oszczedzajac mu bolu,
obraca twarzg ku ziemi. Zawisngl wiec pomiedzy ziemig a niebem, w potowie drogi pomiedzy
pelnymi Zelastwa 1 Smierci zasniezonymi polami a wyobrazajacg nadziej¢ bryla, ktoérej obecnos¢ za



plecami wcigz instynktownie odbierat. Utkwil nieruchomo w sferze niczyjej, nie przynalezat ani do
tego, ani do tamtego.

I z tego wtasnie punktu obejrzat niezwykly spektakl: w pewnej chwili wszelki widoczny w dole
ruch ustat 1 zapadta gleboka cisza. Stanety czotgi, przestaly zia¢ ogniem lufy armat, zastygly na
wyrzutniach rakiety...

Nastegpnie wydarzyto si¢ co$ jeszcze dziwniejszego: wyraznie, twarde formy narzedzi mordu
poczety wyginac¢ si¢ jak woskowe zabawki postawione zbyt blisko pieca czy tez jak przedmioty z
niektorych obrazow Salvadora Dali 1 Paula Nasha. (Opowiadajac, Old pokazywat mi reprodukcje
tych ptocien; miat ich calg teke). Wszystko wiotczato, migkto, flaczato: czotgom przyklapty
wiezyczki 1 smetnie zwisty sterczace zwykle lufy, rakiety bezwladnie opuscity spiczaste nosy, armaty
1 ciezkie karabiny maszynowe rozlazly si¢ w przysadziste stozki 1 przypominaly ogromne, gnijace
grzyby. Zolnierze obu armii bezradnie przektadali z reki do reki karabiny chylace sie we wszystkie
strony jak todygi zwiedtych kwiatow. Spod oka zerkali na towarzyszy, ktérych helmy opadaly w
faldach 1 fredzlach niczym cisnigte na czubki gtow nalesniki. I nagle nad polem walki rozlegt si¢
smiech. Przybieratl na sile, rost, potezniat; tysigce mezczyzn zanosito sig, krztusito, parskato...
Zarazliwa fala wesolosci ogarneta 1 Olda. Zachichotat 1 pojat, ze nie chce juz chowac sie w kuli, ze
wsrod rozbawionych zotnierskich ttuméw moze by¢ réwnie bezpieczny. W tym samym momencie
jego ciato zostalo z powrotem obrocone na wznak. I teraz bez udziatu jego woli 1 wysitku. Migkka
powietrzna poduszka zniosta go ku pierwotnemu miejscu; temu, w ktorym upadt dosiggnigty przez
kule. Lezal tam po chwili 1 znowu patrzyl w niebo. A ono opustoszato: bania z pltynng czerwienig
znikta. Wciaz styszal wybuchy i strzaly, ale po jakim§ kwadransie zgietk bitwy jakby si¢ nieco od
niego odsunat. A po dalszych kilku minutach natknat si¢ nan patrol sanitariuszy.

Niech pan nie sadzi, ze Stary przekazat mi swoje dzieje w jeden wieczor. To tylko ja streszczam
bardzo 1 przykrawam jego stowa. W rzeczywistosci wojenne przygody — 1 te sprzed ran i wizji, 1 te,
ktore nadeszty potem — wypetnity ze trzy spotkania. WymienialiSmy my$li w naszym stalym,
niespiesznym rytmie i dopiero w kolejnym tygodniu osiagneliSmy etap powojennych poczynan Olda,
wysitkow, ktore podjat osiedliwszy si¢ w Ameryce. Nie potrafil zapomnie¢ o wielkiej kuli. Nie
docieraly do niego lekarskie ttumaczenia petne rozwazan o szoku, stresie 1 halucynacjach. Czut, ze
prawda lezy gdzie indziej 1 za wszelka ceng pragnat si¢ do niej dokopac. Gromadzit pisma traktujgce
o zjawiskach nadprzyrodzonych: z bibliotek, ksiggarn i antykwariatow znosit tomy wypelnione
mys$lami alchemikéw 1 kabalistow, kupowat tanie, masowe wydania neognostykow, wyszukiwat
rekopisy przywodcow towarzystw ezoterycznych, wspolnot mistykow, sekt. Sledzit zwiazki miedzy
rytuatlami 1 symbolami: od kamiennych kr¢gow druidow przerzucal pomosty ku wiruyjgcym tancom
derwiszoéw, od legendarnej, kulistej ryby bez osci 1 skory ku zamknietemu pakowi rozy z piesni
trubaduréw, od rozpraw o ,,okraglym zywiole”, kamieniu zwanym filius Philosophorum ku szklanym
kulom jarmarcznych wrézbiarzy...

Obrat wigc droge odmienng od mojej — nie puscit si¢ desperacko na szlaki Swiata liczac na
szczescie czy przypadek, lecz tkwit w miejscu 1 pracowicie zbierat kamyczki do wielkiej mozaiki;
wierzyl, ze w koncu zdota ja zlozy¢ 1 wtedy bezbtednie odczyta przekaz zawarty we wzorze.
Poszukiwania pochtanialy coraz wigksza czes¢ jego dni, nie zostawiaty czasu na nic innego; mieszkat
sam, zaspokajal swoje nader skromme potrzeby zyciowe z renty i zasitkow opieki spolecznej,
wychodzil z domu jedynie na stale trasy, u ktdrych celu lezaty zawsze jakie§ czytelnie albo muzealne
kolekcje. Otoczenie uznawato go przewaznie za niegroznego dziwaka, niekiedy tylko straszono nim
najmtodsze dzieci z sgsiedztwa, méwiac, ze jest czarnoksieznikiem (jego dwa wspaniate kocury
idealnie pasowatly do takiego wizerunku). Po kilkudziesigciu latach nieprzerwanego trudu, bedac juz



starcem, zaczal poddawac si¢ zniecheceniu. ,,Na pozér wiedziatem wszystko — opowiadat — a w
gruncie rzeczy nie wiedziatem nic”.

Odnalazt motyw kuli w niezliczonych wierzeniach, wydobyt liczne warianty zawartej w
doskonatym ksztatcie obietnicy powszechnej jednosci 1 pokoju, przeczytal mnostwo raportow o
przezytych przez innych ludzi ol$nieniach, o doznaniach 1 wizjach podobnych tym, co staty si¢ kiedys
jego udziatem. A jednak nadal brakowato mu najwazniejszej, spinajace] wszystko klamry: nie
wykryl, jak sprowadzi¢ kulg ku Ziemi ani jak naprawde wyzwoli¢ jej moc. ..Wspaniate obrazy —
mowit — odwieczne, pigkne widzenia marzycieli — ale jak przemieni¢ je w rzeczywistos¢? Jak
skutecznie przeciwstawi¢ rozszalalemu absurdowi?” Jego przygngbienie rosto. Raz po raz ogarnial
go lek na mysl o tym, ze zabrnagt w kraing uludy 1 bezpowrotnie zmarnowat zycie. Coraz trudniej
przychodzito mu zasna¢; zgorzkniaty 1 samotny wyruszat ku najdalszym krancom nocnego Manhattanu,
godzinami widczyt si¢ po opustoszatych bulwarach nad East River. Ale to wtasnie pora bezsenno$ci
przyniosta mu okruch nadziei: ponownie ujrzat wielka kule. Dochodzita wtedy druga w nocy, poza
nim nad rzeka nie byto nikogo. Najpierw spostrzegt jasny punkcik na czarnym, 1$nigcym tle wody.
Domyslit sie, ze to odblask Swiatta wiszacego gdzie§s w gorze, 1 podnidst oczy — z nieba opadata
petna promieniujacej czerwieni bania.

Stangta, gdy jej najnizszy krajuszek musngt powierzchnie rzeki; potezng, na wiele pigter pnacg si¢
Sciang, przestonita mu drugi brzeg, zakryta wszystko, co mial przed sobg w zasiggu wzroku. Po
chwili $ciana nabrata lustrzanego potysku 1 ukazal si¢ na niej powigkszony do miary olbrzyma i
zdeformowany nieco — jak to zwykle w krzywych, wypuklych zwierciadtach — zarys ludzkiej
sylwetki. Old rozpoznat siebie. A przeciez nie mogl nazwac gigantycznej figury swoim odbiciem: on
stal nieruchomo, lekko zgarbiony, z rekamu gleboko wbitymi w kieszenie plaszcza, za$
dwuwymiarowy olbrzym poruszal si¢, zyl wlasnym zyciem. Nagle wykonatl prawa, otwartg dtonig
okrezny gest, jak gdyby Scieral pare lub kurz ze stojacej przed nim szyby, z niedostrzegalnej tafli
szkta oddzielajacej go od Olda. I owo zmazanie, symboliczne czy prawdziwe, czego$ utrudniajacego
widoczno$¢ istotnie wzbogacitlo obraz. ,,Dopiero wtedy zauwazylem — mowit Old — ze do
konturé6w mojego niezaleznego odbicia, tego zbuntowanego cienia z bajek, przylgneta niezbyt szeroka
smuga rozowoztote] poSwiaty, taka otaczajgca cale ciato aureola”.

W nastepnym mgnieniu kula btyskawicznie wzbita si¢ w gore 1 wszystko znikneto.

I co? Nie pomieszaly si¢ panu jeszcze te zagadki 1 przygody? Nie? Bardzo si¢ ciesz¢! Bo zaraz
natkniemy si¢ na kolejny milowy kamief mojej biografii. A zarazem na punkt, w ktorym dzieje moje i
Starego najbardziej si¢ do siebie zblizyly, osiagnety apogeum wspolnoty.

Histori¢ o kuli, odbiciu w niej 1 aureoli ustyszalem doktadnie w takiej postaci, w jakiej
przekazalem ja panu. Niczego w niej nie zmieniatem. Ale mimo wszystko winien jestem pewne
uzupetnienie, dodatkowy komentarz, bez ktorego epizod ten dotartby do pana cokolwiek zubozony 1
odbarwiony. Wspominatem juz, ze jako partner w rozmowach Old moégl uchodzi¢ za wzor
opanowania, a nawet flegmy. Zawsze starannie obmyslat swoje kwestie, wypowiadal zdania
miarowo 1 spokojnie, nie dopuszczal cienia intelektualnego 1 emocjonalnego bataganu. Otoz gdy
opowiadal o drugim w swym zyciu spotkaniu z kula, w zachowaniu jego zaszta zaskakujgca zmiana:
okazywal wyrazne podniecenie 1 niepokoj, spieszac si¢ potykat sylaby i cale stowa, co sekunde
spogladal na mnie, jak gdyby probujac nie utraci¢ najmniejszej nowosci w moim wyrazie twarzy...
Ciekawe, prawda? Wszystko wyjasnito si¢ u konca monologu: po ostatnich stowach Stary zerwat si¢
z fotela 1 stangwszy przede mng zazadal, bym podnidst si¢ takze.

Potem lekko wyciagnat przed siebie otwartg dton 1 wykonal 6w nasladujacy czyszczenie szyby,
okrezny ruch, o ktorym mi dopiero co opowiadal. Musiatem zmruzy¢ powieki, bo w tym samym



momencie uderzyt w moje oczy strumien Swiatta; w catym pokoju zrobito si¢ o wiele jasniej. Gdy
za$ oswoilem si¢ z natgzeniem blasku 1 spojrzatem na mego Mistrza, wokoét jego postaci drzata juz
mgietka zlotorozowych ptomyczkow.

Z mojej miny Old poznat natychmiast, ze eksperyment si¢ powiodt. UsSmiechnat si¢ rado$nie. A
mnie przyszto do glowy, ze przytapatem go juz kiedy$ na tym samym u$miechu: podobny pojawit sie
przeciez na jego twarzy, gdy wyznatem, ze zdalne poruszanie przedmiotami stanowi moj jedyny dar.

Tyle, ze teraz rados¢ byla pelniejsza, tryumfalna, po dziecigcemu nieledwie otwarta... Starzec
cieszyl si¢ jak dziecko — w tym wypadku nie sprowadzato si¢ to do oklepanego powiedzenia, lecz
oznaczato najszczersza prawde.

I zaraz zasypany zostatem uwagami, informacjami 1 wytlumaczeniami; spadly na mnie jeszcze
szybciej, jeszcze bardziej nieskladnie 1 jeszcze burzliwiej niz poprzedzajaca je opowies¢. Old
mowit, ze dlugo si¢ zastanawial nad ukrytym sensem spotkania z kula, Zze gest ogromnej postact w
lustrze 1 zastona, ktorg zdjat z jego, Olda, oczu, nie dawaty mu spokoju, ze doszedl wreszcie do
wniosku, 1z d, ktorzy przezyli prawdziwy kontakt, stajg si¢ zrodtem niezwyklego, rézowoztotego
Swiatla, ze to jednak nie wystarczy, ze trzeba jeszcze umie¢ dostrzec 6w blask 1 dzigki niemu
rozpoznawac si¢ wzajemnie 1 ze temu witasnie stuzy magiczny obrzed starcia bielma, co przytepia
ostros¢ kazdego zwyczajnego, nie wtajemniczonego wzroku.

,Nie mialem Zadnej gwarancji, ze rozumuj¢ slusznie — mowit Old — stworzytem catag te
konstrukcje z samych strzepdw przypuszczen, z misternego, ale jakze nacigganego ich posplatania.
Odbicie w kuli to jednoczesnie JA 1 nie—JA: poniewaz JA, wiec kto§ z do§wiadczenia znajacy
dziatanie ukrytych mocy, a poniewaz nie-JA, wiec kto§ drugi, kto§ niezbedny po to, by okreznym
gestem otworzyl nowe pole widzenia moim oczom, 1 poniewaz jednak JA, wiec po mnie pelgaja
zlotor6zowe ogniki... — I Smiejgc si¢ dodawal: — Zawite, czyz nie?”

W oceanie przypuszczen, niepewnosci 1 rozkotysanych, wcigz jak piana rwacych si¢ na kawatki
wnioskow tongt Stary dlugo. Az do dnia, w ktérym na nowojorskiej ulicy spostrzegt mnie. ,,W
pierwszej chwili widziatem tylko to §wiatto — opowiadat w najwyzszym podnieceniu — tylko
otaczajacy ci¢ blask! To byto jak uderzenie! Wstrzymatem oddech, serce prawie przestalo bic...”
Gdy przeszedlem obok nie zdradzajagc zadnych objawow zainteresowania czy niepokoju, zrozumiat,
ze wprawdzie mam za sobg kontakt, ale moje oczy wciaz jeszcze sg zwyczajne. I od razu wiedziat,
niewatpliwie, definitywnie wiedzial, ze wprowadzenie mnie w sztuk¢ dostrzegania innych ludzi z
naszego kregu jest jego zadaniem. Zaczat mnie §ledzi¢. Wytropil miejsce, w ktorym mieszkatem.
Wielokrotnie przecinat moje drogi. Wreszcie zdecydowal si¢ na to, by mnie zaczepi¢... A co bylo
dalej —juz pan styszat... Na zakonczenie Old wyjawit mi jeszcze wszystkie watpliwosci 1 rozterki,
jakie dreczyly go przez caty czas naszej znajomosci: zwlekat z préba dokonania najwazniejszego
obrzedu, bo obawiat si¢, ze w wypadku jej powodzenia natychmiast odejde, ze cata jego wiedza, o
ktorej przekazaniu komu$ takiemu jak ja od dawna marzyl, nie wyda mi si¢ juz wtedy atrakcyjna;
wtasciwie nie byt tez wcale pewien, czy zdota prawidtowo odtworzy¢ magiczny gest, a niekiedy
zaczynal nawet watpic, czy taki gest w ogole istnieje; za§ na dodatek odczuwat nieustanng potrzebe
utwierdzenia w sobie przeswiadczenia o mojej niewiedzy — po prostu wcigz ngkata go mysl, ze
objawiono mi wigcej, niz dalem po sobie pozna¢ przy naszym pierwszym mini¢ciu si¢ na ulicy 1 niz
przyznaje... Widzi pan wigc, ze przez tych par¢ miesigcy stosunek Starego do mnie podlegal
dziataniu sit cokolwiek splatanych, a nawet mogacych wzajemnie si¢ znosi¢. Dodajmy do tego
hustawke mysli 1 nastrojow z okresu poprzedzajacego nasze spotkanie, a otrzymamy nielichy koktajl.
Wspomniana juz maska Mistrza — maska nieprzeniknionos$ci, powsciagliwosci 1 opanowania —
musiatla w tych warunkach sporo kosztowac. I nic dziwnego, ze zrzucajac ja Old poczut wyrazng



ulge. ,,Wiesz, Marku — méwit — dobrze, ze mamy to juz za sobg, ze wzigte§ ode mnie wszystko, co
najwazniejsze... Tak si¢ ciesze, ze przydadza si¢ moje przemysSlenia... I Zze to dzigki mnie nie
przeoczysz wiecej kogokolwiek z najblizszych nam ludzi... Jednak nie zmarnowalem zycia,
prawda?”

Po tym wieczorze ostatecznego odkrycia kart nasza znajomo$¢ wkroczyta w kolejng faze; mysle,
ze wtasnie wtedy naprawde staliSmy si¢ przyjacidéimi. Blask bijacy od nas, obopolnie juz teraz
postrzegany, rodzit poczucie wspoOlnoty, a zarazem podkreslat odrgbnoS¢ wobec reszty Swiata.
Odrzucenie sekretow starto do reszty najlzejsze nawet Slady nieufno$ci. Moglem bez przeszkod
zakopywac¢ si¢ w bibliotece Olda. Nastgpnie razem analizowaliSmy najciekawsze z wydobytych
przeze mnie ksigzek; szukaliSmy w nich przepisu na najwlasciwszy kierunek moich dalszych krokow.
,Ja nie zdaze — wielokrotnie powtarzat Stary — ja juz nie... Ale ty na pewno osiggniesz cel”. Moj
Boze — jak mocno wierzyliSmy obaj w istnienie tego celu! I nieustannie nawzajem umacnialiSmy si¢
w te] wierze... Chociaz w koncu nie udato si¢ nam wyczyta¢ zadnej nowej wskazowki, to jednak
wspominam owe lektury i1 rozwazania jako co$ bardzo cennego, glebokiego, mimo wszystko
zblizajacego ku sprawom najistotniejszym. ..

Kto wie: moze na takich rozmowach z Oldem uplynelyby mui cate lata?, moze wcale nie
nabralbym ochoty na rozstanie z Manhattanem? Ale pewnego deszczowego popotudnia nasze kolejne
spotkanie nie doszto juz do skutku. Przeczucie tkngto mnie jeszcze przed domem, gdy zobaczytem na
ulicy oba koty. Bardzo rzadko — 1 to tylko przy pieknej pogodzie, bywaty wypuszczane z mieszkania,
a teraz siedzialy pod murem na mokrym chodniku; nastroszone, apatyczne, osowiate... Nikt nie
odpowiedzial na pukanie do drzwi.

Dopiero po chwili zza wegla korytarza wychynat jeden z sgsiadow 1 poinformowat mnie, ze Old
zmart nad ranem. Ciato przewieziono juz do domu pogrzebowego, a klucze zabral wtasciciel
posesji... Nie, nie poszedlem na cmentarz. Nie czulem si¢ na sitach do uczestniczenia w tej ostatniej
postudze; §mier¢ Starego przerazala i zasmucata mnie zbyt mocno, bym potrafit znies¢ wszystkie
podkres$lajace jej .oczywistos¢ 1 nieodwracalnos¢ obrzadki. To nie byto dla mnie przeciez zwykte
odejscie cztowieka bardzo bliskiego.

Dla mnie §wiat na nowo zamienial si¢ w pustyni¢, na nowo zostawatem zupelnie sam naprzeciw
miliarddbw nie mogacych zrozumie¢ mnie ludzi... Moja samotnos¢... Do czego mozna by ja
przyrownac? Do opuszczenia rozbitka z bezludnej wyspy, ktory przezyl Smier¢ jedynego towarzysza?
Nawet to nie oddaje chyba rozmiarow pustki, jaka mnie wchtoneta... Musiatlem wykresli¢ adres
Olda z mojego stalego rozktadu dnia, wylagcznie w sobie musialem poszuka¢ nowego ksztalttu
duchowej réwnowagi. Nietatwo mi to przyszto... Co? Ach, chcialby pan wiedzie¢, co stalo si¢ z
kotami... Pigkne pytanie, moglem si¢ go spodziewac po panu. No c6z — zabratem je ze sobg 1 przez
kilka dni, nie zwazajac na protesty pokojowek, trzymalem w hotelowym numerze. Potem szczesliwie
udato mi si¢ znalez¢ dobrych ludzi, ktdrzy zechcieli je przygarngc

Mysle o jego samotno$ci. I wierzg, ze mogta napawac go lekiem. Poczu¢ si¢ jednym jedynym
ziarnkiem czarnego piasku na bezkresnej pustyni piaskow zOttych — to przeciez naprawde
przerazajace... A ta — poczuciu wtasnej innosci towarzyszaca — zupelna, beznadziejna 1zolacja od
bliznich? Zimna ciekawo$¢ 1 niemozno$¢ zrozumienia jednoczesnie dostrzegane w ich oczach? Wiec
wierze w jego Igk... Mysle tez znowu o grze, ktoérg prowadzit dla tych wszystkich nie mogacych go
pojac ludzi: dla tych zabijanych 1 wydajacych wyroki, ztamanych 1 ptytko zadowolonych z siebie,
gtodyjacych 1 pomnazajacych bogactwa... Jestem pewien, jestem zupetnie pewien, ze nie mogt si¢
wycofac.



Nie mogt uciec spod przemoznego wptywu kuli. Jej wezwanie 1 nakaz dziatania musiaty trwac;
swiat wciaz pekal, peka nadal, a ona niosta 1 niesie ostatnig obietnice... Nagle u§wiadamiam sobie,
ze Hold wspominal o dwojgu ludzi, ktorzy wprowadzili go w krag najscislejszego wtajemniczenia.
Kto przyszedt po Starym? Ogarnia mnie wielka ciekawos$¢ tej drugiej osoby. Ale nie pytam; wiem, ze
1 bez tego zaraz ustysze odpowiedz.

— Jak pan mysli: co robilem dalej? Nie potrafi pan sobie wyobrazi¢? Wcale si¢ nie dziwi¢! Ja
sam takze przez wiele dni nie umiatem przedsiewzig¢ nic rozsadnego: tkwitem w catkowitej prozni.
W koncu zdotatem si¢ z niej wyrwac. Wtasciwie obratem droge najbardziej szalong z mozliwych —
dzien po dniu, bez zadnego planu, zaczatem poswigca¢ na odwiedzanie miejsc najludniejszych,
zatloczonych, przyciagajacych przybyszow z najodleglejszych stron. Lotniska i dworce kolejowe,
stadiony w czas baseballowych rozgrywek 1 festiwale muzyki pop, uroczystosci religijne 1 polityczne
wiece — oto moje obszary towieckie. Oczywiscie zupelnie mnie nie obchodzita tres¢ tych
zgromadzen; interesowata mnie 1 fascynowata sama forma — obecno$¢ tysiecy, wzajemna bliskos¢
skupionych na niewielkiej przestrzeni cial, morza glow... Wcigz na nowo, z nieodmiennym uporem
wchodzitem migdzy rzesze 1 pchalem si¢ w najwigkszy scisk. Z uwaga do ostatnich granic napigtg 1
ze wzrokiem do bolu wytezonym szukalem tylko jednego — rézowozlotej poswiaty, ktdrg
widywatem wokoét postaci Olda. Bez skutku! Te tysigce 1 miliony,—ktére przeptywaty obok mnie,
sktadaty si¢ z samych normalnych, zwyktych ludzi. Takich, dla ktorych kula mogta by¢ jedynie snem
szalenca. W ciggu kilku miesiecy zdobylem do$wiadczenia, ktore dawaty mi kwalifikacje
prawdziwego eksperta od spraw ttoku w Ameryce. Mysle, ze jeszcze dzi§ mogtbym napisac¢ na ten
temat nieztg ksigzke. Wtedy jednak nie w glowie mi byly bestsellery z gatunku modnej, popularne;j
socjologii. Rwatem naprzod opetany wytgcznie pragnieniem trafienia na najwazniejszy dla mnie trop,
a nie znalazlszy niczego tam, gdzie rozpoczatem poszukiwania, postanowilem przenies¢ je na inne
kontynenty.

Europa... tam si¢ kierowatem. W dzien czy dwa zatatwitem wszelkie formalno$ci i z biletem w
kieszeni wszedtem do hallu Pan American na lotnisku Kennedy’ego. Pozwalatem juz sobie wéwczas
na momenty pewnego zmniejszenia koncentracji; rozdzial amerykanski uwazatem za definitywnie
zamknigty, a europejski za jeszcze nie otwarty, wigc korzystalem z urokow swoistego intermezza.
Mowigc prosciej] — odpoczywatem. Tak tez byto 1 tamtego popotudnia: cieszytem si¢ przyjemnym
stanem wewnetrznej lekkosci, jaki niekiedy przynosi nam podroz, mdj wzrok bez zadnej specjalnej
intencji przeslizgiwal si¢ po otoczeniu, leniwe mysli bujaty wsrod jakichs pourywanych, pierzastych
skojarzen...

Ale nie zdazylem przeby¢ nawet polowy przestrzeni dzielgcej gléwne wejscie do hallu od
korytarzy prowadzacych ku samolotom, gdy nagle — w przeciggu utamka sekundy, jak na cigcie
batem — moja rozproszona uwaga przeszta do najwyzszego skupienia. Wstrzas szarpnal wszystkimi
moimi zmystami; wzrok 1 stuch natezyty sie gotowe chtona¢ kazdy ptyngcy ku nim sygnat... Co? Tak.
Oczywiscie. W koncu c6z innego mogtoby mnie az tak poruszy¢? Najpierw nieco przede mng, ponad
plecami 1 glowami przestaniajacych mi widok ludzi, spostrzegtem jedynie skrawek ztotorézowe;j
aureoli. Bezceremomialnie roztraciwszy stojacych na drodze rzucitem si¢ naprzoéd i1 po chwili
ukazata mi si¢ cata spowita w blask postac.

To byla dziewczyna; uSmiechngta si¢ 1 zamachata dtonig na znak powitania. Podbieglismy ku
sobie, chwycilem ja w ramiona... Potem staliSmy przytuleni nie moéwigc ani stowa... W zyciu nas
obojga dokonywal si¢ najwazniejszy moze przetom, ale nie sadze, by bylo to widoczne dla
postronnego obserwatora. Z takiej perspektywy wydawali§my si¢ zapewne zwykla parg kochankéw



lub przyjaciot spotykajacych sie po dilugiej roztace; do .petnego obrazu brakowato tylko bukietu
kwiatdéw w mojej rece. ..

Tak wigc poznatem Marig¢... Czy wynikto to ze zbiegu okoliczno$ci, czy tez stato si¢ za sprawg
sit kieryjacych naszymi krokami? Nie wiem. A zreszta: czy los, przypadek, zbieg okolicznosci,
dziatanie owych sit — to czasem nie jedno? Oto pytanie, ktdrego pewnie nigdy nie przestang sobie
zadawac...

Wtedy, na lotnisku Kennedy’ego, przecigcie naszych droég wypadto niemalze w tym samym
punkcie kazdej z nich; Maria zaszta wprawdzie o kilka krokoéw dalej (miatem si¢ o tym dowiedzie¢
znacznie pozniej), ale oboje” minglisSmy rubiez spotkania z kulg, znali§my jej ukryty sens, umielismy
rozpozna¢ tych, ktorzy rowniez przezyli kontakt... Zarazem nie znaczy to jednak wcale, by zupetnie
identyczne byly wszystkie nasze doswiadczenia; nie, przebrneliSmy przez odmienne, catkowicie
wtasne cierpienia i Igki... Sagdze nawet, ze 6w indywidualizm i1 biograficzna r6znorodnos¢ stanowity
efekt pewnej reguty czy prawidtowosci. Poréwnujac kiedys dzieje nasze 1 Olda, 1 tych, ktorzy
pomogli Marii — doszlismy do wniosku, ze nie ma jednego szlaku prowadzacego ku kuli 1 spetnieniu
zwigzane] z nig misji. Szlakow jest doktadnie tyle, ile ludzi, co je przeszli. Uzytem przed chwila
stowa ,misja”... Pami¢ta pan jeszcze? — tak wtasnie okreslitem trzeci z najwazniejszych okresow
W moim zyciu, ten, co nastgpil po pokucie 1 wtajemniczeniu. O nim przyjdzie mi teraz wreszcie
opowiedzie¢; wtasnie w tym punkcie mojej historii wskaza¢ trzeba jego poczatek. To ostateczne
odnalezienie kierunku zawdzigczam Marii: od chwili naszego spotkania ona wzigta na siebie rol¢
przewodnika, a ja podporzadkowalem si¢ bez sprzeciwu. Szczerze powiedziawszy nawet nie zdatlem
sobie z tego sprawy: stuzytem w wielkim zadaniu jako adiutant i pomocnik, nie wszystkiego jeszcze
bytem swiadom 1 pozwalatem decydowac za siebie, ale ani razu nie poczutem si¢ kims drugorzednym
czy gorszym, wcigz wydawalo mi si¢, ze pewnie trwam na pozycji wspolnika i partnera.

Tuz po naszym zderzeniu, wyswobodziwszy si¢ w koncu z moich usciskow, Maria odsun¢ta mnie
na odlegtos¢ wyciggnietych ramion. StaliSmy tak 1 z uSmiechem przygladaliSmy si¢ sobie. Nie
mowiliSmy nic, a wiedzieliSmy wszystko: ze nalezymy do zupeinie odrebnej, malenkiej wspolnoty, ze
oboje widzimy $wiat tak samo 1 zarazem catkiem inaczej niz ktokolwiek w mrowigcym si¢ wokot nas
ttumie, Ze rozpaczliwie potrzebujemy si¢ nawzajem, bo jedynie kazde z nas moze naprawde
przetama¢ samotno$¢ drugiego, ze o naszym zetknigciu przesadzi¢ musiato przeznaczenie. ..

Zapytata, dokad lecg. Uslyszawszy odpowiedz przeczaco pokrecita glowa i1 orzekta, ze
powinienem udac si¢ tam, gdzie 1 ona. Zgadnie pan, w jakim kierunku zmierzata? Nie? W te same
gory, u ktorych stop my dwaj siedzimy dzisiaj! Nie zastanawialem si¢ wowczas dtugo: wymienitem
bilet 1 polecitem przetransportowa¢ moje bagaze. A w godzine czy dwie pozniej zajelisSmy juz fotele
na poktadzie potgznego DC-10, ktdry po przebyciu Atlantyku, krétkim postoju w Afryce 1 paru
dalszych godzinach lotu mial nas donie$¢ na miejsce. Nadal rozmawiali§my niewiele. Trzymalismy
si¢ tylko caly czas za rece, raz po raz zwracaliSmy ku sobie twarze, by przesta¢ u§miechy. Mysle, ze
oboje czulismy si¢ jednakowo szczesliwi.

Niech mnie pan nie pyta, czy Maria byla pigkna! Potakujac panu mogtbym zasia¢ podejrzenie, ze
moje uczucia dla niej da si¢ sprowadzi¢ do powierzchownej fascynacji czy impresyjnego zakochania
si¢ w nieznajomej. A we mnie spokojnym cieptem rozlaty si¢ nastroje duzo mocniejsze 1 gltebsze. Do
ogromnego wrazenia, jakie na mnie wywarla, 1 jej uroda wniosta tylko okruch, wcale nie
najwazniejsza czastke. Od pierwszej sekundy najbardziej liczylo si¢ owo milczace porozumienie,
cudowna zbednos$¢ wyjasnien oraz rezyserowanych min i gestow, przeswiadczenie, ze nie mozemy
si¢ rozming¢ w naszych refleksjach .i emocjach...

Nalezatem do Marii 1 wiedzialem, Zze ona bez reszty nalezy do mnie. Wraz z u§wiadomieniem



sobie tej wzajemno$ci pokonatem nieustanne, zimne napigcie, jakie wzbudzato si¢ we mnie pod
wplywem osamotnienia i poczucia obcosci wsrod ludzi; ostatecznie rozwiat si¢ wewnetrzny przymus
cigglego — 1 przez tak dlugi czas beznadziejnego — poszukiwania, wygladania 1 tropienia istot mi
pokrewnych.

Wypehnita si¢ bolesna luka w mojej psychice 1 mogtem sprébowac odbudowy rownowagi ducha.
Uspokojony 1 rozluzniony odnajdywatem nowy ksztalt zgody ze Swiatem 1 z kolejami wtasnej
egzystencji; nie zapominatem o zadnym z poznanych 1 zrozumianych odcieni zta, ale o wiele mocniej
niz wprzody wierzytem w powodzenie mojej z nim walki.

Po wyladowaniu na ostatnim z lotnisk rejsu przeniesliSmy nasze bagaze do wynajetego willysa i
jeszcze przez blisko trzy doby thukliSmy si¢ po waskich szosach, osuwajacych si¢ brzegami ku
migkkim poboczom. Zauwazylem, ze Maria dobrze zna te strony, panujgce w nich warunki 1
rozpowszechnione obyczaje — bez trudu porozumiewata si¢ ze wszystkimi, §wietnie radzita sobie za
kierownicg ptynnie kluczac miedzy stadami riksz, karawanami stoni 1 ostow oraz powolnymi grupami
obojetnych na zewnetrzng rzeczywistos$¢, potnagich piechurow, szalony upal — nic nie mniejszy od
dzisiejszego — zdawal si¢ nie by¢ dla niej jakgkolwiek dolegliwoscig. Dla mnie, po dtugim okresie
bytowania w luksusach amerykanskich standardow higienicznych (sam pan przeciez zna te
niezliczone tazienki, dezodoranty i systemy klimatyzacyjne), tropikalna egzotyka okazata si¢ przy
pierwszym zetknieciu nieco bardziej ucigzliwa. Ale wkrdotce wrocity do mnie nawyki 1 odpornos¢
doswiadczonego wiloczegi; z kazda godzing 1 kazdym kilometrem moje samopoczucie stawato si¢
lepsze. Przez caly czas podrdzy, atmosfera bliskosci, jaka spadta na nas jeszcze w Nowym Jorku,
utrzymata si¢ 1 nie zmienita ani na jote charakteru — wiasciwsza chyba byta dla pary starych
przyjaciot czy zgodnego rodzenstwa niz dla wzajemnie zaciekawionych sobg kobiety 1 mezczyzny.

Autobiograficzne opowiesci, ktore pod postacig dlugasnych, wieloodcinkowych seriali
wymienialiSmy na postojach 1 podczas positkow, nieodparcie przypominaly powracanie myslami w
przesztos¢ wspolng. Byly to wspominki, jakie zwykle zdarzaja si¢ ludziom, co razem spedzili
dziecinstwo, mtodos¢ albo przynajmniej szereg minionych lat. Mowitem na przyktad, ze cos kiedys
zobaczytem. A Maria natychmiast dopowiadata: ,,I pomyslate§ wtedy to 1 to”. Potakiwatem, bo nie
mylita si¢ nigdy. I ciggnatem watek po to tylko, by raz za razem przekonywac si¢, ze ona przeczuwa 1
zawczasu wyobraza sobie wszystko. Dokladnie to samo dziato si¢ zreszta ze mng, gdy ptyneta jej
opowiesc.

Chcialbym zosta¢ przez pana dobrze zrozumiany: koleje naszych losow, nasze przygody,
przezycia 1 doznania r6znity si¢ bardzo. O tym juz wspominatem. Dodam teraz, ze nigdy wczesniej
nie trafita nam si¢ okazja ustyszenia czegokolwiek o sobie. A jednak poprzez powierzchowne
odmienno$ci naszych historii przebijato nieustannie jakie$ zasadnicze, fundamentalne podobienstwo:
Ono to sprawiato, ze kazde z nas moglo dopiero co wystuchane, nowe dla siebie fakty z zycia
drugiego odbiera¢ 1 traktowa¢ jak sprawy znane od dawna. Moze od zawsze. Ten familijnie
wspominkowy ton naszych rozméw uzupeinialy dalekie od erotyki noce: spaliSmy w ubraniach, na
roztozonych siedzeniach willysa albo pod gotym niebem, na materacach.

Doprawdy — byliSmy niewinnymi dzie¢mi, bratem 1 siostrg, wedrownym ascetg 1 dziewczyng z
asramy, kazda ze stynnych platonicznych par, tylko nie kochankami. Mitos¢ przyszta dopiero u stop
gor. I byta jak wszystko miedzy nami — nieuchronna, oczywista 1 spokojna, glteboka 1 pickna. Nie
zdziwi pana pewnie, gdy wyznam, ze przez moje zycie przewineto si¢ sporo kobiet. Nie réznitem si¢
w tej mierze od wigkszo$ci mezczyzn z mojego Srodowiska.

Na tej tez podstawie zbudowalem w sobie nieco aroganckie przekonanie, ze w sferze mitosnych
zwi13zkéw nie czeka mnie juz nic nowego, ze moge dozna¢ jedynie przyjemnosci 1 satysfakcji do



znudzenia znanych. A noce spedzone z Marig w matym, do tego tutaj podobnym hoteliku zburzyty do
cna moje wyobrazenia 1 zatarty nawet wspomnienia o dawniejszych, pospolitych namigtnosciach.

Pragnatbym unikng¢ wilasciwego pewnemu typowi mezczyzn, a nienawistnego mi
ekshibicjonizmu, ale niech pan uwierzy, ze wykroczyliSmy poza zwykte ramy zmystowos$¢ czy
romantycznych uniesien. Po raz drugi w zyciu bytlem chtopcem odkrywajacym kobiete. Pod wpltywem
tego wydarzenia na nowo zaczynatem pojmowac i j3, 1 samego siebie... W poprzednich moich
mitostkach 1 przygodach dluzsze przebywanie z partnerka prowadzito mnie nieodmiennie ku
zobojetnieniu na jej cielesne 1 duchowe uroki; ku znuzeniu, z ktorego jedyng ucieczke stanowily
marzenia o nastepczyni tej, co akurat byta obok.

Coz! — relacja typowa dla naskorkowych wiezi naszej epoki: nowe przedmioty 1 nowe kobiety,
zamienne cz¢$Sci 1 zamienni ludzie... Z Marig zalezno$ci si¢ odwrocilty: im wigcej mijato wspolnie
spedzonych dni 1 nocy, tym mocniej si¢ przekonywatem, ze nie potrafi¢ juz zapragna¢ innej, ze
istniejgce migedzy nami przycigganie wcigz rosnie 1 ze jakakolwiek mysl o rozstaniu napawa mnie
autentyczng obawg. Moze wiec zgodzi si¢ pan, ze wchodzita w gre prawdziwa mitos¢? Jedna z tych,
co przytrafiajg si¢ mniej wigcej raz na pokolenie 1 dostarczaja materiatu romansopisarzom? Tak, ja
widziatem Marig 1 siebie tylko na takich wyzynach. Widziatem nas tam poddéwczas 1 widze nadal...

Swit po naszej pierwszej mitosnej nocy przyniost epizod na pozor dosyé¢ zwyczajny, a przeciez i
tym razem podszyty znaczeniami, ktore w peini miaty si¢ objawi¢ o wiele pozniej: kryta si¢ za nim
przewaga, jaka miata nade mng Maria, 6w wspomniany juz krok dalej, jaki zdazyta postawi¢ na
drodze ku ostatecznemu wtajemniczeniu 1 spetnieniu misji. Tak, dzisiaj wiem o tym wszystko, ale
wtedy moglem oczywiscie snu¢ co najwyzej mgliste przypuszczenia. Na dodatek wiekszo$¢ z nich
prowadzita w catkowicie falszywych kierunkach... Co?! Przepraszam! Jestem juz trochg¢ zmeczony 1
dlatego momentami daje¢ si¢ wciggnaé ubocznym rozwazaniom... O czym mowitem? Ach tak — ten
epizod... Maria powiedziata, ze chce mi co$ ofiarowac. Prezentem okazata si¢ malenka, oprawna w
safian ksigzeczka. O!, prosze spojrze¢! — wlasnie ta; jg tez zawsze noszg¢ przy sobie. Starannos¢ i
sposob wykonania dowodzg, ze drobiazg ten pochodzi z lat dawnych, z samych poczatkéw naszego
stulecia albo moze nawet z wieku ubieglego. Co mogg zawiera¢ panskim zdaniem te karteczki? Czy to
miniaturowy sztambuch? Balowy . karnecik? Notesik na ztote mysli? Nie potrafi pan wymysli¢ nic
wiecej? Ja tez nie miatlem ochoty trudzi¢ si¢ zgadywaniem; gdy tylko ksigzeczka znalazta si¢ w moich
dtoniach, sprobowalem otworzy¢ mosiezng sprzaczke spinajacg oktadki 1 po prostu zajrze¢ do
srodka. Ale Maria nie pozwolila mi na to. Powiedziata: ,,Przeczytasz to dopiero po naszym
rozstaniu”. Zaprotestowatem od razu. Z zapatem zaczatem dowodzi¢, ze nie odejde nigdy 1 nie
pozwole, by ona to zrobita. Mowitem, jak bardzo jg kocham i jak smutno zylo mi si¢ przed naszym
spotkaniem.

Goragcym szeptem upewniatem ja, ze jest inna niz wszystkie... Pan rozumie: jednym tchem
wyrzucitem z siebie caly repertuar sympatycznych, sentymentalnych bzdurek, jakie zwykle — z
najszczerszym przekonaniem 1 z najwieksza powagg — wyglasza si¢ w podobnych sytuacjach.
Nastroj milczacej Marii uchodzit wtedy w moich oczach za serdeczne, pelne przejecia zastuchanie;
dzisiaj wydaje mi si¢, ze raczej okazywata wobec mnie pobtazliwg cierpliwos¢.

Kiedy skonczytem, powtorzyta: ,,Przeczytasz to dopiero po naszym rozstaniu. Albo jezeli cos mi
si¢ stanie...”. Ton jej glosu uSwiadomit mi nagle, ze to nie kokieteria kryje si¢ za tymi stowami.
Zdalem sobie sprawe, ze malenka ksigzeczka rzeczywiscie moze zawierac tresci, bez ktorych nie
zdotam si¢ obejs¢, jesli znowu, z jakiejkolwiek przyczyny, zostane sam. I pojatem wreszcie, ze Maria
troszczy si¢ o mnie, ze niepokoi ja, jak przebrne przez trudny moment, ktéry naprawde moze kiedys
nadejs¢, ze chciataby mi woéwczas dopomoc, uchroni¢ przed bdélem i miotaniem si¢ na oslep...



Realno$¢ grozby zasmucita mmie 1 oczywisScie uczynita dla mnie Mari¢ jeszcze bardziej
pociagajaca... Pelen obydwu uczu¢ starannie schowatem zapiety na sprzaczke tomik. Nie
rozmawiali§my o nim wigcej.

Nastepnego dnia od samego rana utonelismy w kramikach 1 sklepach miasteczka. Gromadzilismy
dla mnie ekwipunek alpinisty; dla mnie, bo w bagazach Marii nie brakowato niczego. Zakupy nie
okazaly si¢ zbyt trudne ani nadmiernie kosztowne — wielkie wysokogorskie wyprawy, ktorych bezlik
przemierza te strony, pozostawiaja za sobg niemato catkiem dobrego wyposazenia 1 wszystko to
predzej czy pozniej trafia na miejscowy rynek. Zdazyl pan zauwazy¢ bogactwo tutejszej starzyzny?
Towary amerykanskie, japonskie,, angielskie, francuskie, wloskie... Kazda siggajaca ku szczytom
nacja porzuca jakie$§ atrakcyjne resztki. Nic tez dziwnego, ze odbito si¢ to picknie w ostatecznym
sktadzie mego stroju 1 sprzetu: solidne niemieckie buciory, ciepty anorak z metkg fabryki odziezy w
Vancouverze, wloski plecak, czekan 1 raki z wyttoczonymi w metalu literkami ,,Made in Japan” —
przynajmniej od tej strony bylem niewatpliwym internacjonalisty...

Stucham? No nie! Nie sadzi pan chyba, ze we dwojke 1 przy moim kompletnym nieobeznaniu ze
wspinaczka porwaliSmy si¢ na wierzchotki o$miotysiecznikow czy nawet gor o kilometr lub dwa
nizszych. Uprawialismy trekking — dtugie 1 meczace, ale pasjonujgce zarazem spacery u podstaw
kolosow, wedréwki po tych rejonach, w ktorych prawdziwe ekspedycje zaktadaja swoje bazy lub co
najwyzej pierwsze | obozy. DojezdzaliSmy do punktéw wymarszu naszym willysem albo — gdy
droga zamieniata si¢ w zbyt waska, stromg, kamienistg $ciezynk¢ — na grzbietach prowadzonych i
przez przewodnikow ostow. PrzedzieraliSmy si¢ przez lasy brzozowe 1 sosnowe, przez gestwiny
bambusoéw 1 rododendrondéw; kluczyliSmy w labiryntach .szczelin, kotlinek 1 wzniesien; ocieraliSmy
si¢ o wysuniete jezory : lodowcow 1 wdrapywaliSmy na Sciany usypanych przed i nimi moren...
Noce spedzalismy w samochodzie, w namiocie, ;w hotelikach lezagcych na naszym szlaku miasteczek,
a czasami, gdy dopisywata pogoda, na §wiezym powietrzu. ..

Dokad zmierzaliSmy? Nie wiedziatlem tego wowczas 1 nawet nie przychodzito mi do glowy, by
si¢ nad tym zastanawia¢ ani by pyta¢ o to Mari¢. Powiedziatem juz panu: byl to okres catkowitego,
radosnego 1 chyba tylko w czesci $swiadomego podporzadkowania si¢ jej woli. Szczg$cie
przebywania z nig przestonito mi wszystko inne; gdyby uznata, ze mamy si¢ tak wtoczy¢ po gorach az
do catkowitej utraty sit 1 ostatecznego wyczerpania §rodkoéw — przystatbym na to bez najmniejszych
wahan... Rownoczes$nie nie czutem jednak zadnych wyrzutow sumienia w zwigzku z zaniedbaniem
misji — po prostu nie uwazatem, bym jg zaniedbal. Fakt, ze oboje — 1 Maria, 1 ja — nalezeliSmy do
wspolnoty ludzi znajacych kule, moment naszego spotkania, treS¢ naszych rozmoéw — oto co mnie
upewniato, 1z nie btgkamy si¢ bez celu i ze nie mozemy zej$¢ na manowce.

Zywilem gleboka, niezachwiang pewno$¢, ze kazda razem spedzona przez nas chwila zawiera
podwdjny — a wiec nie tylko ten dostrzegalny gotym okiem, zewnetrzny — sens. Podskornie czutem,
ze wciaz, kazdym krokiem, zblizamy si¢ ; do czego$ istotnego. Ufatlem — 1 Marii, 1 sobie, i
nieznanym mocom. ..

Stopniowo docieraliSmy coraz wyzej, pokonywali§my odcinki coraz trudniejsze... W owych
dniach, o ktorych nawet dzi§ nie umiem spokojnie, bez bolu mysle¢ 1 mowic, rozbiliSmy nasz namiot
prawie cztery tysigce metrOw ponad poziomem morza. WybraliSmy otoczong brzozowym laskiem
polanke; potezna boczna morena oddzielata ja od lodowca, ponad jego bialg ptaszczyzng rysowaty
si¢ na tle nieba granie 1 szczyty...

Wiasciwie wybor tego miejsca byt troche przymusowy — zatrzymato nas zatamanie si¢ pogody,
na ktérego nieuchronno$¢ wiele wskazywato od dawna. Popadujacy juz ktorys dzien z rzedu deszcz
zaczat przechodzi¢ w $niezyce. Robilo si¢ zimniej 1 zimniej. Spoza pociemniatych tancuchow gor



wypetzaly bez przerwy nowe, ci¢zkimi watami toczace si¢ chmury. OdeszlisSmy daleko od ludzkich
siedzib 1 naszego samochodu; powrot wydawal si¢ w tych warunkach zbytnia mordega, a biwak
rozwigzaniem najprostszym. I utkneliSmy na kilka dni. Wiatr nie przestawal wy¢ 1 szarpa¢ namiotem;
prawie nie wychodziliSmy na zewnatrz. Wyjatkowo Zle znosilem tym razem atmosferyczne
szalenstwo: odczuwatem dusznosci, bytem podenerwowany, sypiatem ptytko 1 niespokojnie.

Za to Maria doskonale panowata nad soba 1 robila wszystko, by roztadowa¢ mdj nastrd;. W
koncu kolejnego wieczora wiatr ucicht 1 $nieg przestat padac, a gdy wygramoliliSmy si¢ przed
namiot, na niebie mrugaty juz gwiazdy.

ZrozumieliSmy, ze aura powraca do roOwnowagi 1 nastgpnego ranka na pewno pozwoli nam
wyruszy¢ dalej. Nocna cisza, jaka zapadia nad $wiezg bielg $niegu, w jednej chwili przyniosta mi
odpre¢zenie; doznatem przyjemnej, ciato 1 umyst przenikajacej ulgi. Maria kipiata wesolym
ozywieniem. Pami¢tam, ze jak mata dziewczynka podskakiwata na jednej nodze 1 klaszczac w dtonie
powtarzata: ,,Nareszcie! Nareszcie! Nareszcie!”

Tamtej nocy, po raz pierwszy od blisko tygodnia, spalem gl¢boko 1 mocno. Gdy si¢ obudzitem,
Marii nie byto juz w namiocie. Wsungtem reke w gtab jej Spiwora: ostygt zupelinie, a to znaczyto, ze
musiata odejs¢ przed dtuzsza chwilg. Wytuskatem si¢ z cieptych ptacht i ja. Widok, jaki ukazat si¢
moim oczom na polanie, tchngl majestatem 1 pigknem; mocne stonce pokryto gory szkliwem ostrego,
razgcego oczy blasku, granatowe prawie niebo stalo si¢ ttem, na ktorym wyraznie widniaty
najdrobniejsze szczegdly ich ksztaltow, przejrzystos¢ powietrza miata w sobie co$ z
powiekszajacego szkla — wszystko czynita wyzszym, potezniejszym, bardziej wybujatym... Wokot
samych szczytow wcigz szalal wiatr — raz po raz zwiewal $nieg z grani 1 otaczat najniedostepniejsze
urwiska biatymi chmurami pytu. Ale na dole bylo bardzo cieplo — $niezna pokrywa topniata
btyskawicznie odstaniajac zielen, trawa i1 krzewy parowaly. Marii nie dostrzeglem nigdzie w
poblizu.

Zaczatem wiec zatacza¢ wzrokiem coraz szersze kota 1 wtedy tuz powyzej ciemnozielonej,
prawie bragzowej linii morenowego grzbietu, na bialej ptaszczyznie lodowca zobaczylem malenki,
wolno przesuwajacy si¢ punkcik. Chwycitem lornetke: tak!, to byta ona! Schodzita juz w dot.
Przygladatem si¢ jej zwinnym ruchom, gdy nagle zaniepokoito mnie odbicie jakiego$ blysku, ktore
przeslizgneto si¢ po gornych krawedziach szkiet. Spojrzatem wyzej, ponad Marig, 1 skamienialem z
przerazenia: bariera serakow podszczytowego plateau zawalita si¢, olbrzymia masa $niegu oberwata
si¢ 1 rungta w dot. Lawina! Suneta coraz szybciej po lodospadzie, pedzita wzbijajac biatoszare
obtoki. Cigzkie kleby rozszerzaty sie¢, zagarnialy wcigz nowe potacie zbocza.

Opanowat mnie stan zblizony do tych, jakie przydarzajg si¢ w koszmarnych snach — widzialem
zblizajacy sie, straszliwy walec 1 nie moglem zrobi¢ najmniejszego ruchu ani wydoby¢ z siebie glosu.
W koncu krzyknatem rozpaczliwie, ale Maria nie styszata mnie przeciez: bezszelestny poczatkowo
Slizg ton $niegu obrost juz gluchym toskotem, a ten potezniat w basowe dudnienie.

Nie byto zadnego sposobu, by jej pomoc! Nic nie moglo jej ocali¢! Przemozna sita bolesnej
fascynacji nie pozwalata mi odja¢ od oczu lornetki; tkwitem w stoncu, wsrdd zieleni 1 niczym widz
sledzitem tragiczny spektakl. AZ do momentu, w ktorym biata Sciana wchtoneta mikroskopijng na jej
tle, bezbronng wobec grzmigcej potegi ludzka sylwetke... Niech pan uwierzy, ze przez caty ten czas
nie pomyslatem o sobie.

Ale kiedy w nastgpnej sekundzie pierwsze drzewa na morenie znikly w $nieznej kurzawie,
alarmowym dzwonkiem odezwat si¢ we mnie instynkt samozachowawczy.

Zrozumiatem, ze przynajmniej czgS¢ lawiny przeskoczy naturalny szaniec 1 dosiggnie polany.
Rzucitem si¢ ku wielkim glazom spoczywajacym na skraju brzozowego lasku. Catym cialem



wcisngtem si¢ w szczeling skalnego rumowiska, ostonitem rgkami gtowe... Czas byt juz najwyzszy:
zaraz potem wtloczyl mnie w ziemi¢ lodowaty podmuch. Jeszcze troche i poczutem na sobie
potworny ci¢zar. Na szcze$cie nie trwato to dtugo — nacisk zelzal, nim naprawde zaczalem si¢
dusi¢. Sprobowalem wstac: zrzucajac z siebie grubg warstwe ubitego pedem $niegu z trudem
dzwignatem si¢ na kolana. W powietrzu wcigz wisiat ktujgcy mroznymi igietkami pyt. Byto mroczno
— wzrok siegal nie dalej niz na dwa czy trzy metry. Stangtem na nogi 1 prawie po omacku poczatem
wdrapywac si¢ na moreng. Droge tarasowaty zwalone drzewa 1 zaspy; podeszwy butow lgnelty w
mokrym, gestym Sniegu; lepit si¢ do nich 1 co kilka krokéw musiatem stragca¢ z nog wielkie kawaty
bialej masy. Poprzez rzedniejacy lodowy pyl przebijaly si¢ stopniowo coraz mocniejsze promienie
stonca, widoczno$¢ z wolna ulegata poprawie.

Kiedy osiggnatem cel, przyroda powrdcita juz do stanu spokojnego pigkna, ktdre podziwiatem
przed zejSciem lawiny: powietrze odzyskalo przejrzystos¢, granatowe tto nieba znowu podkreslato
nieprzebrane bogactwo gorskich ksztattow, stoneczne S$wiatto roziskrzato $nieg... Znad bialej
pochylosci lodowca zniknety ostatnie Slady jakiegokolwiek ruchu. Panowata wokot wspaniata cisza.
I tylko jedno zmienito si¢ w pejzazu, tylko jednego w nim brakowato — nigdzie nie bylo widac
malenkiej, ludzkiej sylwetki... Wydato mi si¢, 1z rozpoznaj¢ punkt, w ktorym dostrzegtem Marie¢ po
raz ostatni.

Dobrngtem do niego po paru dalszych minutach wspinaczki. Gotymi rekami zaczatem
rozgrzebywac¢ $nieg. Wysitek 1 z kazdg chwilg silniej operujace promienie stoneczne sprawily, ze
rychto oblatem si¢ potem. Na pekajacej skorze skostniatych dioni pojawito si¢ coraz wigcej krwi.
Ale nie znalaztem niczego. Potem odniostem jeszcze wrazenie, .ze chyba si¢ myle, ze owo
zapamigtane przeze mnie miejsce musi leze¢ nieco dalej. Przeniostem sig, by z kolei tam wykopac
gleboki lej. Bez skutku. I nagle z calg bezwzglednosciga uswiadomitem sobie to, czego nie
dopuszczalem dotad migedzy mysli: Maria dawno nie zyje, a na to, by odnalez¢ jej ciato, potrzeba
byto kilkuset ludzi z topatami. Chcialem si¢ jeszcze przed tym przeswiadczeniem bronié, ale ono
opanowato wnet mdj; mozg bez reszty, mocno zapuscito w nim korzenie. Wraz z nim wdzierat si¢ we
mnie Igk, owa bojazn towarzyszaca otarciu si¢ o sprawy ostateczne, o zdarzenia, ktorych biegu nie da
si¢ odwrocic. ..

Trzastem si¢, drzalem wsrod bialego pustkowia. Moja rozpacz pulsowata: fale tepego bolu
rozdzielone byly przez chwile, w ktorych przezywanie nieobecnosci Marii nabierato najwyzszej,
fizycznej intensywnosci 1 porazato swojg oczywistoscig, w ktorych jaskrawos¢ faktow przeszywata
mnie niczym ostra, lodowata szpila. Wtedy tezalem, kamieniatem prawie. ..

Nie potrafie¢ panu powiedzie¢, ile czasu spedzitem w sumie na lodowcu. Wtasciwie caly dzien,
bo kiedy dowloklem si¢ z powrotem do namiotu — przewroconego, podartego 1 czesciowo
wmarzni¢tego w §wieza, lodowa skorupe, jaka zdazyt sie stac topniejacy wczesniej $nieg — stonce
juz zaszto, a na polan¢ opadt szarobi¢kitny, zmierzchowy cien. Wyszarpngtem spomiedzy Zalosnych
szczatkow moj plecak. Wydobytem z niego otrzymang od Marii ksigzeczke, rozpigtem mosigzng
klamerke... Od razu tam, scigajac si¢ z nadchodzaca ciemnos$cia, przeczytatem wszystkie starannym,
staro§wiecko kaligraficznym pismem wypetnione stroniczki. To nie byt charakter Marii; ona stawiala
litery nierowno 1 oddzielnie, upraszczajac je, bo gubigc co bardziej wygiete fragmenty ich
ksztaltoéw... Nie wiem wiec, kto zanotowal to wszystko. Najpewniej na zawsze pozostanie to
tajemnicy...

W gruncie rzeczy mogtbym teraz wreczy¢ panu ten notes. I pozwoli¢ panu na samodzielng lekture.
Ale nie umiem sobie odmoOwi¢ przyjemnosci spetnienia roli przewodnika po tych tekstach,
podzielenia si¢ przemysleniami na ich temat 1 wygtoszenia komentarzy. Mysle, ze wybaczy mi pan te



malenka stabostke. Tak? Bardzo dziekuje! Zreszta te moje uwagi mogg si¢ panu naprawd¢ przydac...
Najsamprzod fragment z Sofoklesa. Prosze postucha¢:

,,B0 go ni boga pokonat ognisty

Grom, ani burza od morza zerwana,

Ktora by nad nim zawrzata w tej chwili,

Lecz moze bogdw postaniec?... Lub glebie

Ciemne, rozwarlszy si¢ pod nim zyczliwie?”

I co? Wie pan, z czego to jest? Nie? Mowitem przeciez, ze nie obejdzie si¢ bez moich
komentarzy! To ,,Edyp w Kolonos”. Slepy krél przybywa do gaju poswieconego Eumenidom.
Tezeusz, ktory go prowadzil, zawraca na skraju zarosli, a on sam po omacku brnie mi¢dzy drzewa.
Ma zniknag¢ w podziemnej jaskini, ktora gdzie$ tam kryje si¢ 1 otworzy si¢ tylko dla niego. W jej
glebiach, oczyszczony 1 ukojony, stanie si¢ dobroczyncg Aten. Dostrzega pan ten zwigzek? —. umrze¢
1 wejs¢ w tono ziemi, a jednoczesnie sta¢ si¢ opiekunem zyjacych... catego Swiata wtasciwie, bo dla
wielu Ateny uchodzity wtedy za Swiat... Pigkne, czyz nie? A teraz Swigty Jan: ,,I zatrabit Aniot piaty,
1 yrzalem gwiazde, ktora spadia z nieba na ziemig¢, a dano jej klucz od studm przepasciste)”.
Oczywiscie, to ,,Apokalipsa”. Ale co dalej? Co wynika z przybycia gwiazdy? Z otwarcia studni? Co
ona zawiera? No?

Ha! — znowu wiec musze panu podpowiedzieé: straszng moc, szaranczg, ktora wypleni zlo...
Tuz obok, na trzeciej stroniczce, mysl wyrwana z Koranu — osiemnasta sura, ta, ktdra nosi tytut
,,Grota”, Otdz owa grota to tajemnicze podziemie; trzeba w nie wstapic 1 trzeba w nim zasng¢, by sie
odrodzi¢. Niech pan stucha, to jakby do pana: ,,I widziatbys, jak stonce, co, wschodzito, odsuwato
si¢ od ich groty na prawo, a kiedy zachodzito, mijato ich ze strony lewej, oni zas ciaggle spali w
miejscu wolnym posrodku podziemia...” Teraz mozemy kilka stroniczek opuscic¢... Ale nieco dalej,..
O! tutaj! — znowu co$ naprawde ciekawego. To Mylius, siedemnastowieczny alchemik, pare stow z
jego najstynniejszego dzieta: ,,Siedem. Sidodemka wskazuje siedem gwiazd. I siedmiu bogow, co
trwaja w podziemnej jaskini”.

I jesli juz przy alchemii jesteSmy... — alchemikiem przeciez byl Faust. Mam tu fragment z
Goethego. Owa rozmowe Fausta z Mefistofelesem, ktora toczy si¢ w pierwszym akcie drugiej czesci
tragedii 1 w ktérej wspomina si¢ siedzibe Matek, poteznych, ukrytych bogin. Nie bede pana dreczyt
dhugimi cytatami po niemiecku, ale na dwa kréciutenkie urywki musi pan przysta¢. Wiec najpierw:
,Nach threr Wohnung magst ins Tiefste schiirfen...”. I troche dalej: ,,Du seist im tiefsten, allertiefsten
Grund...”. Rozumie pan? Glebia, najgtebsza z najglebszych, otchtan... To w niej skryly si¢ Matki...
Aha! — widzg, ze zaczyna pan odnajdowa¢ wilasciwy trop... Pewnie moglibySmy juz skonczy¢...
Ale moze jeszcze wiersz Ho Xuan Hu’o’nga, o grocie Cac Co. Po prostu bardzo go lubig. O! prosze:

,,Z nieba 1 ziemi ta skala zrodzona,

Szczelina jg rozkrawa, gleboka 1 czarna.

Wciaz woda Swieza rosi mchem poroste brzegi,

A drogg, co ku nim wiedzie, pomrok zacienia.

Niech pochwalony bedzie rzezbiarz, co glebi¢ t¢ wykut,

Tak wielu ludzi szuka tej rozwartej szczeliny”.

Tak, tak... — ciemne gl¢bie, studnia przepascista, grota, jaskinia, otchtan, szczelina w skatach...
A zatem? A zatem, drogi przyjacielu, moje mysli musialy p6j$¢ tym tropem. Tak jak panskie teraz. A
prosze jeszcze do tego doda¢ intensywnos¢, z jakg ja wgryzatem si¢ w teksty: pamietalem przeciez



stowa Marii... widzialem w tym notatniku swoja jedyna szans¢... Co? Nie, nie. Wtedy, gdy czytalem
to wszystko po raz pierwszy — na polanie, wsrod $niegu 1 tezejacego zmierzchu — tez nie umiatbym
wskaza¢ zrodet cytatdéw 1 nic nie powiedziatbym o autorach. Te¢ wiedz¢ posiadtem znacznie pdznie;.
A wtedy... No c6z, wyjasnitem juz wilasciwie: tymi strzepkami, okruchami odlegtych od siebie w
przestrzeni 1 w czasie kultur 1 religii, napierata na mnie jedna, wspdlna im wizja — obraz
tajemniczego podziemia 1 ukrytego gdzie§ przejscia, ktorym mozna si¢ do niego wslizgna¢. Potega,
ukojenie 1 sprawiedliwos¢ zagrzebane pod naszymi stopami; wiedzialem juz, czego szukata w gorach
Maria. A rOwnocze$snie co$ mi jednak szeptato, ze to nie wszystko, ze nie dotartem jeszcze do
prawdy ostatecznej. Wcigz nie mogtem uspokoi¢ skotatanej glowy. Zapadta noc, a tuz przedtem, w
gingcym, stabym $wietle wieczoru przewrocitem ostatnig kartke. Chwytal mroz. Ale ja nie czutem
gltodu, bolu ani zimna... Znalaztem si¢ jakby poza rzeczywistoscia, istniatem tylko w zamknigtym,
coraz predzej wiryjacym kregu kilku mysli.

I nagle przyszta iluminacja. Wybuchta we mnie bialym $wiatlem, jak magnezja, niczym
elektryczna iskra przebiegta dato 1 mozg, data mi mgnienie siegajacej bolu rozkoszy. Pulsujaca
czerwienig kula — ja — rozwarta szczelina w ziemi: trzy punkty utozyly si¢ w linii proste;j.
Zrozumiatem, ze musz¢ zacza¢ od odnalezienia przejscia w podziemie. To dopiero na jego progu
zdobede wiladzg nad kula; przyciagne ja 1 wnikne do jej wnetrza. A potem razem — ja w niej —
poptyniemy w doét. Ku najgtebszej z ziemskich glebi. Do otchtani. I gdy kosmiczne jajo zagniezdzi si¢
w lonie naszej planety — spetni si¢ misja: zto 1 glupota znikng, a ludzkos¢ wejdzie w okres
szczesliwosci, o ktérym marzyta od dawna... Od zawsze... Poczutem ci¢zar odpowiedzialnosci, jaka
zwalila si¢ na moje ramiona, caty jej przytlaczajacy ogrom. Nie byto juz Starego... Nie bylo Marii...
Gdzies btadzili pewnie inni podobni do nich ludzie, marzyciele noszacy nad sobg ztotor6zowy znak
spotkania z kulg. Ale nie wiedziatem, czy ktokolwiek z nich dostapit juz petni wtajemniczenia. A ja
tak; ja dostgpitem.

Nadszedt moment, w ktérym los $wiata spoczat w moich rekach.

Hold wypowiada tych kilka ostatnich zdan bez patosu 1 emfazy; nie ma w nim §ladu pychy czy
gornolotnej przesady. Przeciwnie — jego glos cichnie 1 tamie si¢. Tak jak gdyby wyznanie prawdy o
doniostosci wtasnej roli wymagato wewnetrznego, duchowego wysitku, pokonania trudnej bariery,
moze nawet przezwycigzenia jakich§ obaw... Skromno$¢? Bez reszty przezywana waga stow?
Niepewnos¢ co do mojej zdolnosci pojmowania? Nie umiem rozstrzygnaC, z jakiego wlasciwie
zrodia wyptywa jego ton. Ale czuje tez rownoczesnie, ze ten Hold — Swiadomy wtasnej mocy 1 tak
powsciagliwy w méwieniu o niej — budzi moja najwigksza sympatie, jest mi blizszy niz w
ktorymkolwiek z wcze$niej ukazanych stanow psychicznych 1 wecielen. Zaufanie, podziw,
wdzigcznos¢ — po trosze wypetnia mnie kazde z tych uczu¢, kazde z nich miesci si¢ w emocjonalnym
stosunku, jaki mam do niego. Wiem, ze gdyby zazagdat ode mnie w tej chwili podporzadkowania si¢
jego rozkazom — przystatbym na to bez wahan i1 z prawdziwg radoscig. Z glebin pamigci przyptywa
do mnie strzep wywodu z jakiegos dawno czytanego popularnonaukowego artykulu. W pierwsze;j
chwili wydaje mi si¢ bez zwigzku z sytuacjq, ale zaraz widzg, ze to pozor. Mysl w nim zawarta
trzyma si¢ tancucha skojarzen jak najwlasciwszych. Mysl o tym, ze w warunkach ziemskich nie
wiodg si¢ proby wykonania doskonatych kul — sita cigzenia zawsze powoduje odchylenia od ideatu;
kule idealne mogg si¢ rodzi¢ tylko w przestrzeni kosmicznej. I wtasnie do tej mysli dotgcza si¢ potem
jeszcze jedno ogniwo — wiersz Aragona: ,,Czym jest mitos¢? — Kreggiem ze ztota na chmurach.
Czym jest Smier¢? — Skalnym schronem na wysokich gérach”. Symbole 1 mity... Mity 1 symbole...
Basnie, basnie, basnie... Doskonatos¢ 1 mitos¢, ktore — jak deszcz — opadng z chmur. Ukojenie 1



sprawiedliwos¢, ktore — jak kwiaty — wykietkujg z ziemi. Pigkne bzdury! Wzniosty betkot!

Poetyczne szalenstwo! Nagle, w jednej sekundzie, rozsypuje si¢ wszystko, co czuj¢ dla Holda,
wszystko, co o nim mysle. Powstaje pustka, a w nig wciskaja si¢ gniew, zniechecenie, zawod... To
moj zdrowy rozsadek, juz po raz ktory$s z rzedu tego wieczora, podnosi alarm: co robie?!, dokad
pozwolitem si¢ zawlec?! czegdz z taka powaga wystuchuje?! Mysle: Hold traktuje symbole, mity 1
basnie w sposob dostowny! I robi wszystko, bym 1 ja dostownie je traktowal! Czuj¢ si¢ nabrany,
wystrychnigty na dudka... Ale nadchodzi spokojniejsza refleksja: czy naprawde mnie oszukal? Nie,
chyba nie.

Obiecat mi ciekawg histori¢. I opowiedzial mi takg historig¢; przeciez si¢ nie nudzitem. Ale
sprawit tez, ze zaczatem brac jg za rzeczywisto$¢. On bardzo si¢ o to starat... Tak, tak, tak — jest
hipnotyzerem, sztukmistrzem 1 jednoczesnie szalencem. Wykorzystat caty talent, rozwingt dar
przekonywania, postuzyt si¢ swojg magia — wszystko, by wciggnag¢ mnie w swdj §wiat. Balem si¢
tego na poczatku. Potem przestatem si¢ pilnowac¢. Wiec prawie mu si¢ udato...

Prawie, prawie... Wiem, ze odzyskatem juz poczucie realnosci. W zalamaniu si¢ fascynacji
Holdem jest wyzwolenie spod jego mocy. I ucieczka z putapki pigknych fikcji. I powrot do wiasnych,
racjonalnych ocen. Dlaczego wigc tak mi smutno? Skad nastrdj rozczarowania 1 zawodu? Czego mi
zal? Moje rozwazania raz jeszcze odmieniajg bieg: moze bardzo pragngtem, by to, o czym opowiadat
Hold, bylo prawda? moze t¢sknie do kosmicznej kuli 1 gotow jestem szuka¢ szczeliny w skatach,
chociaz nie wierzg, by istniata? moze ulegatem sugestiom, bo tego mi byto trzeba? Moze, moze,
moze... Chce mi si¢ gorzko $§miac. Tak, §wiat jest szalony.

I szalony zostanie: dalej beda umiera¢ z glodu dzieci i1 rosng¢ armie, dalej na wigzieniach wisie¢
beda transparenty stawigce wolnos¢, dalej dorosli bezmyslnie beda sigga¢ po wcigz nowe, kolorowe
zabawki, a fabryki zzera¢ resztki Swiezego powietrza 1 wody, lasow 1 pol... Wigc czystym
szalenstwem jest zy¢ w takim Swiecie beztrosko. I takim samym szalenstwem jest cierpie¢ czekajac
cudownej odmiany. Nie ma kuli.! Nie ma skalnej szczeliny! Nie ma magicznego gestu! I nie ma
wyjscia! Wszystko zniknie w kurzawie termojadrowych wybuchow. Albo ucichnie w$rod rzezenia
milionow ptuc chwytajacych ostatnie porcje tlenu. Wspotczucie! Juz tylko tyle moge ofiarowac. Hold
— ten biedny, cudowny wariat — zastuguje na nie tak samo jak ja. Jak my wszyscy. Wspotczucie! Po
fascynacji 1 po podszytym zawodem gniewie. Wiem, ze to ostatni dzi$ nastrdj. Innego nie bedzie na
pewno. Niezaleznie od stoéw, ktore jeszcze ustysze.

— Wywinglem si¢ wtedy goérom. I Smierci. Bo niewiele brakowato, bym i1 ja zostat tam na
zawsze. Trzy doby brngtem przez bezludzie — bez jedzenia, bez snu... Picie z poczatku zapewniat mi
topiony w dtoniach $nieg. Potem, gdy zszedtem nizej, moglem juz czerpa¢ wod¢ z przydroznych
strumieni. Wreszcie, w stanie skrajnego wyczerpania, trafitem na matga, podgorska osade. Zdazytem
tylko wkroczy¢ miedzy pierwsze chaty 1 na Srodku drogi stracitem przytomno$¢. Pomogt mi
miejscowy znachor. Ale szpital tez jeszcze mnie czekat... 1 dlugie tygodnie rekonwalescencii. ..

To niewazne! Liczyta si¢ jedynie gotowos¢ do powrotu na szlak, do ponownego wszczegcia
przerwanych poszukiwan, ktorym poswigcata si¢ Maria: tylko o tym bez przerwy myslatem, tylko w
tym widziatem sens dalszej egzystencji... I w koncu wyruszylem. I wtocze si¢ po tych gorach po dzis
dzien... Co? Nie, nie jestem zniech¢cony. Nie stracitem wiary. Wiem, ze dolina... — bo dla mnie
brama podziemi jest doling — wiec wiem, ze dolina istnieje. Wiem na pewno! Czasami,
przymkngwszy oczy, moge ja nawet widzie¢. To jak wspominanie pejzazu z dziecinstwa, jak
odnajdywanie w sobie kopii tylko raz widzianego obrazu, jak drugie $nienie bardzo dawnego snu. ..

Staje jak gdyby na przeteczy, migdzy dwoma szczytami, 1 po drugiej stronie, w dole, widze¢



podtuzny, peczniejacy srodkiem — taki jak pestka daktyla — ksztatt peknigcia w ziemi. Kepy
wysokich drzew rosna na jego brzegach; ich korony faluja tagodnie na wietrze. Sciany doliny nie
opadaja z poczatku zbyt stromo. Sg bardzo gtadkie; pokryte r6zowa, zastygla lawa, a moze szkliwem
podobnym do tego, jakie odktada si¢ we wnetrzach wielkich muszli.

W blasku stonca dostrzegam ich wilgotne I$nienie, odbicie ztotego Swiatta w miliardach
nieustannie zeslizgujacych sie w dot kropel wody. Nizej naprzeciwleglte stoki zblizajg si¢ ku sobie 1
przemieniajg w poszarpane, pelne bruzd 1 zatloméw, dzikie urwiska. Najnizej jest juz tylko aksamitna
czerh. Tak, widzg doling... Ale nie ma niestety w tej wizji petnej wyraznosci, jakag moglby
sugerowac panu moj doktadny opis. Przyptywa do mnie zawsze troszeczke rozmazana... zza mgly...
Widze tak, jakbym zmeczonym, zatzawionym okiem patrzyl przez wizjer Zle nastawionej kamery... 1
jakbym, mimo wysitkow, niczego nie mogt w tym poprawié... Oto i1 caty ten obraz — taki niby
dobrze widoczny, a jednak wciaz si¢ zacierajacy, taki znany, a przeciez nadal kryjacy tajemnice, taki
bliski, a tymczasem niedostepny... Whasciwie mégtbym metaforycznie podsumowywac¢ moje biezace
wysitki 1 dgzenia. Bo ja wiem wszystko, a jednak za mato. I id¢ prosto do celu, a wcigz go mijam. ..

Nieostros¢! Dreczaca, stala, niepokonana nieostros¢! Czasami doprowadza mnie do wsciektosci 1
do rozpaczy. Na szczescie tylko czasami. A zreszta kiedy juz naprawde jest mi catkiem Zle, zawsze
mam jeszcze ostateczny Srodek pokrzepienia. Domys$la si¢ pan, co to takiego? Nie?! Po prostu
wyobrazam sobie moment sukcesu. T¢ chwile, w ktérej stane wreszcie u wylotu doliny, w ktore;
nadleci 1 przyymie mnie kula, w ktorej pomkniemy w dot... Ale o tym wlasciwie juz moéwitem. Duzo
wazniejsza jest druga cz¢$¢ tej wizji: wielka przemiana, ktéra wstrza$nie calym §wiatem; cala
ludzkos$cig 1 kazdym cztowiekiem z osobna; wszystkimi 1 wszystkim... Dokona si¢ rownoczesnie z
moim lgdowaniem w otchtan, w tej samej sekundzie ogarnie najodleglejsze zakatki globu.

Och! Czy potrafi pan to obja¢ mysla? Pomiesci¢ w sercu? To nagle wyzwolenie ludzi od
krepujacych ich glupstw 1 dostrzezenie spraw istotnych! Ta nagta odwaga, by istotne sprawy wciela¢
w zycie! Widzi pan to juz! Ci zolnierze na tylu granicach... Ci Zolnierze — rzucajacy bron,
zrywajacy zasieki 1 burzacy mury, otwierajacy na rosciez zapory, szlabany i bramy. Ci zotnierze —
demontujagcy rakiety, obcinajacy lufy czotgow, zrywajacy epolety 1 emblematy. Ci politycy —
odsuwajacy notesy pelne ideologicznych hasel, schodzacy z mownic 1 zbiegajacy z trybun,
rozluzniajacy wezty krawatow.

Ci artySci — wyrzekajacy si¢ tatwych sukcesow 1 taniego poklasku, odnajdujacy na nowo sens
wtasnego postannictwa, podejmujacy trudng droge ku swym najlepszym dzietom.

Ci uczeni — w mgnieniu ol$nienia rozstrzygajacy, ktore z ich badan beda stuzy¢ cztowiekowi, a
ktore obroci¢ sie¢ mogg przeciw niemu; 1 od tej chwili poswiecajacy sie juz tylko tym pierwszym. Ci
bogacze zaczynajacy nagle rozdawa¢ swe bogactwa. Ci nadeci glosiciele ,,jedynych” prawd
zaczynajacy nagle moéwic¢ szeptem. Ci handlarze narkotykéw zaczynajacy nagle wdeptywaé w bruk
saszetki 1 amputki. I te miliardy zwyklych ludzi — naciskajacych wytaczniki telewizorow 1
rzucajagcych w kat gazety, zapominajacych marzenia o nowym samochodzie czy pierscionku z
brylantem, odzyskujacych wspaniatg umiejetnos¢ przezywania zdziwien.

Rozsypujace si¢ skostniate hierarchie i1 falszywe skale warto$ci. Rozwigzujace si¢ partie 1
parlamenty. Otwierajace si¢ magazyny 1 skarbce. Kwadryliony krzyzujacych si¢ w powietrzu
przyjaznych stow; wesoly rozgwar nad wszystkimi ladami. Powszechne poczucie lekkosci,
otwartosci 1 nadziei. Coraz rados$niejszy chaos. Przed§wit nowego porzadku na Ziemi. Wszystko
mozliwe. | ani krzty nienawi$ci. I zadnych wodzow. I nie ptynie nawet jedna kropla krwi. I wazne sg
tylko stare, w kamieniu wykute prawa. Czyz mysl o tym wszystkim nie wystarczy, by przeméc
najgorszy chocby stress? Mnie zawsze stawia na nogi. Przypomina, ze wobec zadania tej miary po



prostu nie mam prawa do zniechecenia i zalamania... A ukazujac rados¢ i pickno, ktore dzigki mnie
mogg stac si¢ udziatem ludzkosci — dodaje sit.

W ostatnim zdaniu Hold zniza glos prawie do szeptu. Potem milknie. Spostrzegam, Ze przekazanie
mesjanskich —wizji wyraznie go wyczerpato. Juz kiedy je odmalowywal — pospiesznie, urywanie 1
nieco nerwowo — zdawal si¢ wyrywac z siebie poszczegdlne obrazy, okupywac je walka z jakims$
wewngtrznym oporem 1 powodowanym, przezen bolem. Teraz probuje uspokoi¢ si¢ 1 odetchnac. A ja
mysle: wspolczucie — tylko tyle wolno mu ofiarowac; moge wspotczuc, ale musze broni¢ si¢ przed
wciggnieciem w jego obted. Po raz kolejny przegladam elementy, z ktorych zbudowat konstrukcje
swojej wiary: kula 1 dolina... dolina 1 kula... jeden jedyny cztowiek samym sobg spajajacy je w
catos¢. I znowu chowam si¢ przed tym wszystkim w poczucie zawodu, ironii, a nawet gniewu. Nie
dam si¢ zwies¢! Nie pozwolg, omami¢! Nagle uswiadamiam sobie ogrom wypeiniajagcego mnie
zmeczenia 1 narastajacej senno$ci. Zaczynam si¢ zastanawiac, jak ucigé te przydtugg rozmowe, jak
zrecznie uwolni¢ si¢ od ciekawego dotad, ale teraz nuzacego juz towarzystwa. Osiggam stan ducha,
w ktorym umiem juz reagowac jedynie Zle ukrywanym wzrostem irytacji 1 niemalze wrogosci, gdy
Hold przecigga wywody.

Powiem panu teraz co$ waznego. Co$ naprawdg bardzo waznego. Ale nim to zrobig, musze si¢
jeszcze ciut cofngé, powtorzy¢ wspomnienia... No, niech mi pan wybaczy! To juz tylko chwila! Wigc
musze si¢ cofnag¢ do owego strasznego dnia, w ktérym lawina pochtongta Marig¢. I do trudnej drogi
powrotnej z gor, jaka pokonatem poznie;.

Mo6j umyst znajdowat si¢ wtedy przez caly czas w dziwnej gorgczce; rozpacz 1 bol zamieniaty sie¢
momentami w lodowate, Slepe przerazenie, a ulge przynosity mi halucynacje. Raz po raz zaczynato
mi si¢ wydawac, ze nic si¢ nie stato, ze Maria i1dzie obok mnie albo ze przebywamy razem w jakims
zupetnie innym miejscu... Mowitem jej, Ze ja kocham, a ona us$miechata si¢ do mnie.

Jednak harmonia byla tylko pozorem; ktadt si¢ na niej jaki§ cien, zatruwata jg jaka§ nie
wyjasniona kwestia, rozsadzata zrodzona z nich obcos$¢. Wiec gdy potem odzyskiwatem kontakt z
rzeczywistos$cig, probowatem dojs$¢, co wilasciwie odpycha mnie od Marii ze stanow maligny. Z
poczatku sadzitem, Ze tak po prostu dzieli nas jej $mierc, ze nawet jesli trace petng Swiadomos¢ tego
faktu, to nie potrafi¢ wyprze¢ go z podswiadomosci. W koncu wykrylem w sobie catkiem inne
zrodlo: miatem do Marii zal. Zal o to, ze zabronita mi rozpiecia klamry i poznania tresci malego
notatnika, ze tak dtugo Swiadomie utrzymywata nade mng przewage tylko dla siebie zachowujac
ostatni rozdzial tajemnicy. Dlaczego postepowata w ten sposob? Nie zastanowito to pana? Gdy moje
rozgoryczenie siggato szczytu, wyobrazatem sobie, Ze robita to z egoizmu.

Zatajata przede mng kluczowe wersety, bo wylacznie dla siebie chciala ustrzec zastuge
wybawienia ludzkosci od katastrofy. A gdy potem ogarniaty mnie wyrzuty sumienia, ze myslatem o
niej Zle, wyjasnieniem stawata si¢ mitoS¢ do mnie. Maria zamierzata poswieci¢ siebie po to, by
ocali¢ mnie, by da¢ mi szans¢ zycia w nowym, wspaniatym Sswiecie... Potrzebowatem czasu, by
wreszcie wyraznie dostrzec najwazniejszy z powodujacych nig motywow: poczucie
odpowiedzialnosci za powodzenie misji. Mowitem juz panu, ze najrozniejsze drogi prowadza do
spotkania z kulg 1 do przenikniecia jej sekretu, Ze trudno znalez¢ dwie identyczne — jedni wedrujg ku
temu latami, a inni przezywajg nieoczekiwany wstrzas; do jednych niezwykte zdolnosci zmystow 1
nadnaturalne sity przychodza wprost od kuli, drugim przekazuja je ci, co sami zostali obdarzeni
wczesnie], a jeszcze inni — jak na przyktad ja — czerpig po trosze z obu zrodet; na kolejnosci
pokonywania progow 1 barier, jakie dzielg od petnego wtajemniczenia, nie cigzy zaden schemat. ..



Wiasciwie kazdy moze si¢ znalez¢ w kregu tych, ktorych cieniutka mgietka spowija ztotor6zowe
swiatto, kazdy moze poja¢ szalenstwo $wiata 1 rozejrze¢ si¢ za kluczem otwierajagcym putapke. A
jednak jest bardzo niewielu takich ludzi, wcigz bardzo niewielu. ..

Wiekszo$¢ naszych wspodtbraci woli nie wystawia¢ glowy poza ciasne koto spraw codziennych 1
nie ngka¢ umystu czyhajacymi na zewnatrz absurdami, sprzeczno$ciami, zbrodniczymi nonsensami. ..
Woli, by utrzymywano ja w nieSwiadomosci albo oszukuje si¢ sama. Porusza si¢ starymi, przetartymi
sciezkami 1 nie chce dostrzec, ze od dawna prowadza donikad... Maria wiedziata o tym wszystkim. I
roOwnoczesnie wiedziata, ile znaczy dla mnie.

Bata si¢! Bata sieg, ze do konca poznawszy prawde, nie bede umiat dokona¢ wyboru. Ze zaczne
si¢ waha¢, opoznia¢ nasze poszukiwania, odwleka¢ dzien nieuchronnego rozstania... A moze nawet
myslata, ze zechceg odciagnac ja od misji 1 samemu si¢ wycofa¢? Nie mogta pozwoli¢ nawet na cien
takiego ryzyka: dzisiaj juz ja rozumiem. Powtarzam panu: zbyt niewielu nas jest... 1 zbyt mato czasu
ma ludzkos¢... Wiec kazdy musi do konca gra¢ swoja role. Kazdy musi umie¢ jg podja¢ w tym
miejscu, w ktorym przerwat swojg poprzednik. I nikomu, kto choc¢by tylko otart si¢ o te sprawy —
rozumie pan?!, nikomu! — nie wolno odsuwac si¢ od nich. Nie wolno 1 zamyka¢ na nie oczu 1 thumic
w sobie odzewu. Bo nawet takie otarcie si¢ nigdy nie jest przypadkowe. Nigdy!

Hold wymawia koncowe zdania z ogromnym naciskiem, a jego nieruchomy, wbity we mnie wzrok
niesie wyzwanie. Wiem, Ze znowu mnie przejrzal. Ze znowu odgaduje moje mysli. Piekielny
sztukmistrz! Szalony hipnotyzer! A jednak moja zto$¢ stabnie, sympatia 1 podziw, jakie miatem dla
niego przed kwadransem—powracajg. I jeszcze raz staj¢ na rozdrozu. Jeszcze raz czujg, ze jego
nastepne stowa mogg przechyli¢ szalg

— Tak, tak, przyjacielu — przemysl na nowo wszystko, co ci opowiedzialem. Calg t¢ historie.
Przemysl ja jeszcze nie raz 1 nie dwa. Mozesz ja sobie nawet zapisaé. Ja nie klamatem. By¢ moze
przyjdzie czas, ze moje stowa wypetnig si¢ dla ciebie niedostrzeganym albo lekcewazonym dzi$
znaczeniem. By¢ moze bedziesz musiat dotrze¢ do ich utajonego, najgl¢bszego sensu. Jutro znowu
wyruszam , w gory. Jesli mi si¢ powiedzie, ostatni rozdziat zostanie zamkniety. Ale jesli nie — ty
bedziesz musiat napisa¢ cigg dalszy. I zrobisz to. Zrobisz na pewno. Ty przeciez tez widziates$ kule

Hold nadal z catej mocy wpatruje si¢ we mnie. A ja nie potrafi¢ odeprze¢ naporu tych oczu. I nie
umiem przed nimi uciec. Moj umyst kolejny raz poddaje si¢ niesionym przez fluidy rozkazom.

Nieuchwytne prady opanowujg moje mysli 1 zwracaja je ku przesztosci. Wiedziony niezalezng
ode mnie wolg cofam si¢ w dni 1 zdarzenia odlegle; coraz glebiej, glebiej, glebiej... Znowu jestem
siedmioletnim chtopcem. Wtasnie zaczety si¢ wakacje; moje pierwsze wakacje. Po przedpotudniu
spedzonym nad przecinajgcg miasto rzeka ; wracam na obiad do domu. Ale im blizszy jest cel, tym
trudniejsza staje si¢ droga. Puste zwykle o tej porze ulice wypetniajg thumy. I dorosli zachowujg sie
tak inaczej niz zwykle: biegna, krzycza, Sciskaja w dioniach kamienie.

Stysze strzaly. Stysze je po raz pierwszy w zyciu, a przeciez z calg pewnoscig wiem, ze to
strzaty. Jeszcze si¢ nie bojg. Wiecej jest we mnie ciekawosci 1 zdziwienia; swiat, ktory ; dotad
znatem, ukazuje nagle odmienne oblicze, wydaje si¢ obcy, troche przypomina film, a troche sen...
Nie zawracam. Zanurzam si¢ w gestniejaca ludzka masg. Robi si¢ coraz ciasniej, mocniej 1 mocniej
naciskajg na moje plecy tloczacy si¢ z tylu. Nieoczekiwanie przepchnigty przez mur cial spostrzegam
u stop twarz chtopca chyba tylko trochg starszego ode mnie: otwarte szeroko, nieruchome oczy, w
grymasie zastygle usta, rdzawg struzke zakrzepla na skroni. Stojacy najblizej trwaja w kamiennym,



ciezkim :| milczeniu. Teraz czuje juz blisko$¢ niebezpieczenstwa. I chtod: lodowate kompresy na
dtoniach, piersiach i1 policzkach. I dtawienie w krtani. Chce uciekac; jestem tylko siedmiolatkiem,
ktory si¢ zgubit 1 nie moze pozna¢ ulic wlasnego miasta. Ale thum nie puszcza, niesie mnie ze sobg.
Dopiero znacznie dalej udaje mi si¢ schroni¢ w jakiej§ bramie. Przebiegam przez nig 1 wpadam na
podworze. Na skrawku nieba, miedzy wysokimi $cianami kamienicy, wisi wielka kula. Widzg
wyraznie jej 1$niaca powloke i pulsujace wnetrze. I wiem, ze mogtaby mnie stad zabraé. Ze moglaby
da¢ mi bezpieczenstwo 1 spokdj. Wpatruje si¢ w nig przez tzy szepczac prosby 1 zaklecia. Kiedy
roztapia si¢ w bi¢kicie, wybucham gltosnym ptaczem...

Hold caly czas potakujaco kiwa glowa, jak gdyby podazajac za moimi myslami 1 upewniajac
mnie, ze odnalaztem wtasciwe wspomnienie. Odsuwa krzesto 1 wstaje doktadnie w tym momencie,
gdy przed moimi oczyma wygasa ostatni z odleglych obrazow. Nie pada juz zadne stowo; jego
jedynym pozegnalnym gestem jest krétki, energiczny ukton. Zaraz potem Hold zaczyna 1§¢ ku
drzwiom. Zatrzymuje si¢. Jeszcze raz si¢ oglada 1 odwraca. Patrzy na mnie w skupieniu, a pozniej
wycigga ku mnie otwartg dton 1 wykonuje nig okr¢zny ruch, jak gdyby stata miedzy nami szyba, a on
chciat z niej co$ zetrze¢. Mruzg powieki, bo uderza w moje oczy strumien swiatta. A Hold odchodzi
juz teraz zdecydowanie i szybko. Ale w chwili, kiedy przekracza prog, udaje mi si¢ jeszcze spostrzec
otaczajacg calg jego posta¢ mglista, zZtotor6zowa poswiate — — —



