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Ryan koniczyt dySur o 6smej, byta dopiero siodma i ta
ostatnia z wielu godzin spgedzonych w statym napieciu
pomiedzy salg operacyjng a blokiem reanimacyjnym wydata
mu si¢ nagle trudniejsza do zniesienia niS cata ubiegta noc.
Byt zmeczony, byt piekielnie zmeczony. To miato takSe i
swoja dobrg strong: w zmgczeniu nie chciato mu si¢ myslec,
zastanawia¢ nad czymkolwiek; mogt odsuwac od siebie to
wszystko, co zdarzyto sie¢ w gmachu NajwySszej Rady przed
jego ostrym dySurem, mogt nie pamietaé, Se owo
posiedzenie, po ktorym obiecywat sobie tak duSo, stato sie
jego ostateczng, nieodwracalng klgska. Usiadl na brzegu
stotu, przesunat reka po twarzy — dwudniowy zarost
zaskrzypiat nieprzyjemnie, czut si¢ brudny i lepki, $mierdziat
srodkami dezynfekcyjnymi, eterem 1 licho wie czym jeszcze.
Skrzywit sie, wstal, podszedt do umywalni, zaczat my¢€ rece
— myt je dhugo, doktadnie, z jaka$ zimng 1 tepa furia, jakby w
ten sposob méglt zmy¢ z siebie wielogodzinne zmeczenie;
dwudniowy dySur, w tym osiem godzin na nogach, osiem
godzin najwySszego napiecia odczuwanego zawsze przy
operacjach czesciowych przeszczepdéw mozgu. I jakby tego

teS mogt sie pozby¢ w ten sposob: gorzkiego poczucia



nicodwracalnej kleski.

Kiedy siegnal po recznik, zielonoztote oko aparatu televideo
rozjarzylo si¢ pulsyjacym, niecierpliwym wezwaniem.
Wecisnat czarny przetacznik, ale na ekranie nie pojawita sie
twarz dySurujacej z nim razem pielegniarki, pozostat ciemny
i pusty: ten, kto chciat z nim méwié, cheiat takSe, by jego
twarz pozostata nieznana — 1 Ryan wiedziat z gory, co
ustyszy za chwile.

— Doktorze Raiston — ten sam glos styszat juS dwukrotnie
tej nocy, gtos powolny, przerywany zadyszka (glos
astmatyka

— okreslit Ryan odruchowo), a jednoczesnie pewny siebie,
rozkazujacy glos cztowieka nie przywyklego do napotykania
czyjegokolwiek oporu. — Doktorze Raiston, dajemy panu
milion. To juS ostatnie stowo. Niech pan si¢ zastanowi...

— Nie — odpowiedziat natychmiast. Wtasny glos wydat mu
sie bardziej niS kiedykolwiek znuSony, nie byto w nim
przekonania. — Moéwitem juS dwukrotnie: ta propozycja mnie
nie interesuje.

— Czy rzeczywiscie? — tamten byl ciagle spokojny, pewny
siebie; Ryanowi wydato sie nagle, Se musiat juS kiedys
stysze¢ ten tak charakterystyczny glos. — To jest dla pana
niepowtarzalna szansa zastosowania panskich badan w

praktyce. Jedyna — teraz, gdy Rada...



— Skad pan wie?

— §e Rada Naukowa zabronita panu dalszych prac w tym
kierunku? NiewaSne — skad. WaSne, Se wiem. Wspétpraca
z nami stworzy panu warunki...

— JuS powiedzialem: nie interesuje mnie to.

— Czy milion takSe nie interesuje pana, doktorze? Ani to
wszystko, co w naszym §wiecie moSna mie¢ za ten milion?
—Nie.

Uderzyl w klawisz, gwaltownie przerywajac potaczenie.
Przez chwile stal nieruchomo, wpatrzony w milczacy, ciemny
aparat — zielonoSolte oko nie rozjarzyto sie po raz drugi,
tamten widocznie zrezygnowat z dalszych prob potaczenia.
Wychodzac strzelit drzwiami — sam nie wiedzial dlaczego.
Szedt szybko korytarzem, szybciej, niS to byto konieczne,
jakby od czego$ czy od kogos$ uciekat — gdyby go zapytano,
nie umiatbym powiedzie¢, przed kim wtasciwie chciatby
uciec w ten sposob: przed tamtym czy przed sobg. Z
przeszklonej, migajacej §wiattami kontrolnych monitorow,
dySurki wybiegta pielegniarka — jej twarz pod skosnym
skrzydtem sztywnego czepka wydawata si¢ prawie biata,
nawet usta miata bledsze niS zwykle.

— Doktorze — byta mtoda, przejmowata si¢ tatwo 1 Ryan
pomyslat, Se trzeba jej jeszcze sporo czasu, aby mogta

nauczy¢ si¢ patrze¢ obojetnie na wszystko, co dziato si¢



wokot niej. — Doktorze... Ta dziewczyna... Sala trzysta
czterdziesci jeden... To chyba juS... Zawrocitl. Biegt prawie —
on takSe nie potrafil jeszcze przechodzi¢ nad tym do
porzadku dziennego, traktowa¢ umierania 1 bolu jak rzeczy
catkiem zwyczajnej. Nie potrafit — pomimo tylu lat.

Tak. To bylo — juS. W twarzy dziewczyny leSacej w
stonecznej plamie §wiatta na pociemniatych od potu,
zaklesnigtych poduszkach, zobaczyt to niezwyczajne
skupienie, osuni¢cie si¢ w sobie — jak gdyby cztowiek
schodzil w ogromng, nie znang dotad pustke gdzie§ w nim
samym — to wyostrzenie rysow, czujne, prawie bolesne
wshuchanie si¢ w cos$ niepojetego, co dzieje si¢ z nim wtedy
— jakie widywat zawsze na twarzach konajacych. Pasemko
ciemnych wlosow, zmatowiatych i szorstkich, przywarto do
spoconego policzka, oczy zapadtly pod wzniesionymi nagle /
tukami czotowymi, w kaciku nie domknietych ust z kaSdym
wysilonym oddechem peczniat babelek $liny. MoSe poczuta
jego cien przesuwajacy si¢ po jej wzniesionej twarzy, bo
pociemniate powieki rozwarty si¢ nieznacznie — waska
szparg spojrzaly na niego metniejace, przekrwione oczy.

— Doktorze... Boli... Jak boli... Czy... jeszcze dtugo?

Tu juS nic nie mégt pomdc - zrobiono wszystko, co tylko byto
moSliwe: w zapadte Syty, ledwie widoczne przez skore

zsinialg od wielkich, ptytkich wylewow tworzacych si¢ przy



kaSdym uktuciu, saczyly si¢ kroplowki, miarowo btyskat
stabilizator serca, wprowadzong przez nos plastykowgq rurka
szedl do ptuc tlen. Aparat diagnostyczny potyskliwa,
splaszczona czasza wznoszacy si¢ nad 16Skiem obejmowat
jej gtowe przyssawkami elektrod, jego kontrolne Swiatta
pality si¢ czerwono, sygnalizujgc zamieranie wszystkich
Syciowych funkcji.

Mogt jeszcze tylko by¢ przy niej, skoro to, czego umierajacy
potrzebowali najbardziej, to byta czyjas obecnosc¢,
wspotczucie — drugi cztowiek. Skoro tak bardzo bali si¢
samotnosci w tej ostatniej godzinie bolu i leku. Co$ mowit,
dawat zastrzyk. Nie pamigtal. Nigdy zreszta nie pamigtat
tego, co robit: robigc wszystko, co wtasnie zrobi¢ powinien,
nie w petni uswiadamial sobie wlasne dziatanie; pracowat w
nim juS nawyk, wieloletnia rutyna. Dopiero kiedy umarta i
zielonkawa linia elektroencefalogramu w ekranie stata si¢
catkiem ptaska, poczut swoje znuSenie — byt teraz pusty, jak
gdyby zbednos¢ wszystkich jego z gory skazanych na
niepowodzenie wysitkow, ich goragczkowos¢ byta czyms
ponad sity. Ogarngto go zwykte w takich momentach
poczucie beznadziejnosci; czut catg wtasng bezradnos¢ i
bezcelowos¢ ludzkich usitowan nie moggcych zapobiec

Sadnej ostatecznosci, niczego przeciwstawi¢ bolowi 1

rozpaczy.



Siedziat bez ruchu na brzegu 16Ska wdychajac zapach
lekarstw, potu 1 Smierci, ktdrym przesigklo powietrze w mate;j
sali, 1 czujac ciepto stonca na zarosnigtym policzku; nie byt w
stanie si¢ ruszyC. [ wtasnie gdy tak siedzial, wrocito znow
wspomnienie tej chwili w auli Rady, kiedy nad pulpitami
zaczely btyskaé czerwone krople $wiatet. Teraz juS tego nie
odsuwat od siebie, nie starat sie zapomnie¢. MoSe dlatego,
Se przedtem — tylko przyrzekt, tylko sie z tym pogodzit.
Teraz dopiero zaczynal ich decyzje rozumie¢. ... nad
pulpitami btyskaty czerwone swiatta. Jeden po drugim
zapalali je wszyscy cztonkowie Rady, NajwySszej Rady
Naukowej Ziemi. Jeden po drugim decydowali: nie. Stat w
srodku sali, na niezbyt wysokim podium, z ktorego mogt
doktadnie widziec te twarze: zamy$lone, skupione, spokojne
w swoim zdecydowaniu — 1 w ustach mu zasychato. Nie
miat juS argumentow, a gdyby je miat nawet, nie zdotalby ich
logicznie powigza¢, nie potrafitby broni¢ swego punktu
widzenia. Wobec czerwonych swiatet byt catkowicie
bezradny. Chcial jeszcze tylko wiedzie¢ — zada¢ jedno,
ostatnie juS pytanie. Wigc kiedy znowu udzielono mu gtosu,
zaraz po tym, jak Przewodniczacy oglosit, Se Rada Naukowa
Ziemi zabrania mu dalszych badanh — powiedziat:

— Dlaczego?

Nikt mu nie odpowiedziat — stal samotnie naprzeciw tych



wszystkich twarzy, milczacych twarzy najwigkszych
naukowcow, jacy Syli na Ziemi, specjalistow ze wszystkich
niemal dziedzin. Milczeli ciagle. Miat juS powtorzy¢ pytanie,
gdy z pierwszych rzedow podniost si¢ siwy 1 barczysty
Ikarow, z ktorego podrecznikow etyki uczyto sie juS drugie
pokolenie. Jego twarz byta taka jak na oktadkach owych
dziel naukowych: twarz, ktorej profil — dziwny, jakby
wpisany w okrag, liniami nosa 1 czota mowigcy wyraznie o
odlegtych, trackich przodkach — zapamietywato si¢ tatwo i
na zawsze, twarz madra 1 brzydka, taka, jaka Ryan znat z
dawnych uniwersyteckich wyktadow

— Ryan — mowit wolno, wyraznie dzielac stowa, jego glos
stycha¢ bylo w najdalszym kacie sali; Ryan poczut
wdzigcznosé za to, Se profesor zwraca sic don tak wlasnie
jak dawniej, imieniem, nie nazwiskiem. — Wiem, Se wciaS

nie rozumiesz, jeszcze nie moSesz poja¢. §e werdykt Rady za bardzo ci¢ zaskoczyt. Ale nie
odpowiem ci'wprost. Chce,

Sebys sam zrozumiat i sam zadecydowat. $ebys przez
chwile — ty takSe — poczut si¢ jednym z nas.

— To przecieS jest moSliwe. W moim rozumowaniu nie ma
Sadnego btedu.

— Tak. Z tego wszyscy zdajemy sobie sprawe.

— Wiec dlaczego?

— Pomysl: odkrytes droge, po ktorej idac ludzie mogg stac

sie tworcami Sywych istot, czujacych i myslacych tak samo



jak i my. Nie popetnile$ bledu — to jest istotnie moSliwe.
Wigcej: jak tu udowodnites, jest to zupetnie tatwe. Ale nie
pomyslates, co dajesz przez to do rak istoty nazwanej homo
sapiens.

— MoSliwo$é zasiedlania wszystkich, nawet najdalszych
planet Uktadu Stonecznego przez czujace 1 rozumiejace w
ten sam sposob co i my istoty, ktorych organizmy moSna
bedzie zbudowaé w taki sposob, aby warunki panujgce na
tych planetach nie byty dla nich zabojcze. Albo zdolne
zasiedli¢ 1 eksplorowac oceany Ziemi. Braci w rozumie,
bedacych tego homo sapiens uzupetnieniem, ktorych na
proéSno — jak dotad — szukat w uktadach innych gwiazd.
Tych, ktorzy — razem z cztowiekiem — utworza wielka,
kosmiczng rodzine Istot Rozumnych, zdolng stworzy¢
cywilizacje miedzygwiezdnag, potege, jakiej podstawa nie
mogta stac¢ si¢ jedna, niezbyt wielka planeta...

— (68, chyba istnieje taka moSliwosé... Ale nie tylko. Bo
ktoS moSe zareczyé, Se zamiast braci w rozumie —jak to
nazwates$ przed chwilg — ludzko$¢ nie zechce stworzy¢
sobie niewolnikow, istot uznanych za co$ od siebie niSszego.
ktore — jak do niedawna zwierzgta — bedzie wolno
zmusza¢ do pracy ponad sity, dreczy¢, a nawet zabi¢? Albo
teS lepiej niS on sam, cztowiek, przystosowanych do walki,

ktorych rekami moSna bedzie rozstrzygaé¢ wszelkie konflikty.



juS z gory rozgrzeszajac sie z kaSdej masakry? Podobnych
moSliwosci jest nieskoniczenie wiele. Nie mowiac nawet o
tym. czy moSesz im zapobiec — czy zdotasz choéby
przewidzie¢ je wszystkie?

Sprobowat zwilSyé jezykiem zaschte wargi; mowito mu sie z
trudem, gtos byt chrapliwy 1 ptaski:

— Nie... Tego nie potrafi¢. Nikt nie jest w stanie...

— A przecieS naukowiec jest w pelni odpowiedzialny za to.
co razem ze swoim odkryciem daje ludzkosci, 1 musi
przewidzie¢ konsekwencje, jakie mogg przynies¢ jego
wynalazki. Inaczej to, co stworzy, moSe obrocié si¢ przeciw
tej ludzkosci. Jak cho¢by rozbicie atomu.

— PrzecieS od tamtych czaséw ludzkogé...

— Nie. Mylisz sie. Wcia$ jeszcze nie doroslismy do tego.
aby moc dostaé¢ wszystko. A moSe nawet nie stanie si¢ to
nigdy. Wtasnie dlatego powstata NajwySsza Rada... I dlatego
spytalem: czy potrafisz przewidzie¢, co moSe zrobié cztowiek
wyposaSony w szanse tworzenia Sywych istot? Czut wokot
siebie skupione oczekiwanie milczacej, petnej ludzi sali ta
cisza przeciggala si¢ coraz bardziej, stajac si¢ czyms
nieomal dotykalnym, przyttaczata. Ikarow zaczat mowic
dale;:

— Ale to jeszcze nie wszystko. Twoje odkrycie jest

przypadkiem szczegdlnym, mogacym godzi¢ nie tylko w



samg ludzkos¢. Seby tworzy¢ nowe formy istnienia 1 z catg
swiadomoscig przyja¢ odpowiedzialnos$¢ za akt kreacji i los
stwarzanych musi si¢ by¢ szalencem albo po prostu

bogiem. Szalencem, by nie dostrzega¢ konsekwencji, jakie
stworzenie Sycia musi pociaga¢ za soba. Bogiem - Seby
mie¢ dosy¢ sity. aby nieuchronnemu w takim przypadku ztu
umie¢ zapobiec. Jak wiemy, bogdéw nie ma -- a w kaSdym
razie ty bogiem byé nie moSesz. Wiec bedziesz sita
sprawcza, ktora zdolna jest tylko nada¢ ten pierwszy impuls,
w nic juS wiecej nie wyposaSona:

ani w madro$¢, pozwalajaca przewidzie¢, czym stanie si¢
twoje dzieto, ani teS w umiejetno$¢ naprawienia tego, co raz
zostanie stworzone. Wobec wszystkich nastgpstw wlasnego
czynu catkowicie bezradng... Przerwal na chwile i znowu
cisza zaczela si¢ rozrastac, wypelniac calg sale. Kiedy
zdawata sie juS nie do zniesienia, Ikarow podjat znowu:

— Czy pomyslate$ o odpowiedzialno$ci, jaka na ciebie — a
w razie akceptacji twych dalszych prac takSe i na Rade —
ztoSytoby stworzenie istot rozumnych, czujacych, zdolnych
cierpieé, baé sie, rozpaczaé¢? Czy nigdy nie pomyslates, Se
tworzac Sycie stwarzasz takSe bol. umieranie — kaSdy
strach, kaSda meke znana Sywej istocie? A wiedzac o tym i
nie umiejac temu w Saden sposob zapobiec — czy miatbys

dos$¢ odwagi wzig€ to na siebie, czy znajdziesz cel dos¢



wielki, by to usprawiedliwiat?

Milczat. W ogromnej ciszy sali styszal szybkie 1 ghuche bicie
swojego serca. Czut sie jak ogtuszony. Nie zauwaSyt, kiedy
Ikarow usiadl, kiedy przewodniczacy, nukleonik 0'Brien,
wstal ze swojego miejsca.

— Doktorze Ralston, czy rozumie pan teraz motywy decyzji
zabraniajgcej panu wszelkich prac nad tematem, bedacym
przedmiotem dzisiejszych obrad Rady?

— Tak.

— Czy godzi si¢ pan z ta decyzja?

— Tak.

— CzyAziOSy pan przyrzeczenie, Se nie tylko nie bedzie pan kontynuowat badan, ale zniszczy wszelki
slad juS

przeprowadzonych? I Se bedzie pan milczat. Milczat

o wszystkim, co zaszto na tej sali, a takSe — Se na zawsze
przemilczy pan nie tylko swoje odkrycie, lecz i moSliwosé
jego dokonania?

Mimo tego. co ustyszal, poczut Sal — niewaSny, a przecieS
dojmujacy. Na chwile powrocita §wiadomos¢ wtasnej
przegranej, zawiedzionych nadziei, poczul znéw gorycz
bezcelowego buntu. Ustyszal swoj glos — zdecydowany,
wyrazny:

— Przyrzekam.

Swiatlo stonca zalewato juS teraz cala sale, w nagrzanym

powietrzu szpitalny zapach stawat si¢ bardziej intensywny,



trudny do zniesienia. Wstat, znow przeciggnal reka po
zaro$nietej twarzy i mruSac oczy przed tym jaskrawym
blaskiem patrzyl chwile na zmarta; w Sciggnieciu brwi, w
grymasie nie domknigtych ust odstaniajgcych zacisniete.
wyszczerzone zeby byt wciaS jeszeze $lad bolu, w
zmetniatych oczach odbicie ostatniego strachu. ,,I pan,
doktorze Ralston,

chciatby stworzy¢ to wszystko..." Tego nikt nie powiedzial.
Ale mogt mu powiedzie¢ — wiasciwie kaSdy z nich. Miat
do$¢, miat juS zupetnie dos¢. Cheiat byé w domu, moSliwie
jak najpredzej, moc zasnac, nie pamigtac. Czy rzeczywiscie
mogt by¢ a$ tak §lepy przez cate cztery lata? Czy to
moSliwe, aby ta beznamietna dociekliwo$é badacza idacego
tropem wymykajacego si¢ jego poznaniu, a tak bliskiego
odkrycia — podobna do okrutnej ciekawosci dziecka —
mogta przestoni¢ wszystko? Zaraz za drzwiami.sali wpadt na
doktora Ranka, matego i thustego Steve'a, toczacego si¢ z
szybkos$cig bilardowej kuli na swoich krotkich 1 krzywych
nogach 1 pomrukujacego do siebie w wiecznym zadowoleniuy;
dzi$ bardziej niS kiedykolwiek rozradowany Steve kojarzyt
mu si¢ z gaworzacym cos niezrozumiale, przyjaznie
nastawionym do §wiata, spasionym jeSozwierzem, jakie
widywal w rezerwacie nad rzekg Saskatchewan.

— A, Ralston! — rozpromienit si¢ Rank. Mate, poczciwe



oczki krotkowidza spojrzaty z dotu Syczliwie i nieuwaSnie;
po raz pierwszy chyba ta roztargniona Syczliwosé nie budzita
w Ryanie sympatii. — Jeszcze ci mato? Od godziny jestes
juS po dySurze. Powinno ci¢ tu nie by¢.

— Nie boj sie, nie zamierzam robi¢ ci konkurencji... — Sart
wypadt stabo, nawet jemu samemu wydat si¢ ptaski 1
wysilony. — Wychodze¢ wtasnie.

— Miates televideo, ale my$latem, Se cie juS tutaj nie ma.
Powiedzialem tamtemu, Se jestes w drodze do domu.

— Kto to byt?

— Wiesz, jaki$ dziwak, nie wlaczyt wcale wizji. A moSe to
twoj pacjent? Tylko od kiedy ty leczysz astmatykow?
Poczekaj, powiem Kartowi, Se wtazisz na jego podworko...
Wymingt Ryana 1 potoczyt si¢ dalej, rad z siebie i swojego
dowcipu; poty biatego fartucha rozwiewaly si¢ za nim, kiedy
tak pedzit — juS znowu czyms zajety, znéw zaabsorbowany.
Ryan stat bez ruchu, wpatrzony w kolorowe, wesote tafle
posadzki; przez chwile miat uczucie, Se zostat osaczony,
cho¢ nie rozumiat, kto 1 dlaczego miatby to robi¢. Przetknat z
wysitkiem §line i zmusit sie do tego, Seby ruszyé z miejsca.
Idac przestronnym korytarzem mimo woli przyspieszyl kroku
— jasne 1 ciemne tafle migaty pod stopami; jakby kwadraty
swiatta 1 cienia.

To uczucie nie opuscito go nawet wtedy, kiedy przebierat si¢



w swojej dySurce; raz i drugi z niepokojem zerknal na
ciemny 1 milczacy aparat televideo. Ale nic si¢ nie stato,
nikt juS sie z nim nie taczyt. Uspokojony poszedt w kierunku
wyjscia.

Przeszklone drzwi rozsungty si¢ przed nim. Wyszedt w
kwietniowe stonce, w zapach narcyzow rosngcych na
klombach wokot szpitala. $6tte kwiaty forsycji drSaty na
krzakach w lekkich podmuchach wiatru. Przystanat,
przymknat oczy. Przez chwilg stal tak prawie spokojny i
uciszony, czujgc na zacisnigtych powiekach tagodny dotyk
ciepta. Oddychat cicho i lekko — jego oddech ulatywat
bezgtosnie w wiosenne powietrze; pomyslat, Se najgorsze
ma wtasciwie za sobg 1 trzeba tylko czasu, a wszystkie jego
sprawy wygladza si¢ i utoSa, chocia$ catkiem inaczej, niS sie
byt tego — tak niedawno — spodziewat. Jego grawistat stat
pierwszy z prawej strony — z daleka blyszczat biaty lakier,
polsniewaty niklowane detale. Wsiadl, drzwi zatrzasnely si¢
za nim, wcisngl klawisz rozruchu. Pojazd cofnat si¢ nieco,
wykrecit 1 — odrywajac si¢ od ziemi — tagodnym tukiem
wzniost si¢ na grawistrade. Ped wcisnagt Ryana w
pneumatyczne siedzenie, drzewa i krzewy rosnace na
poboczach zlaty si¢ w rozmazang smugg. Trwato to chwilg,
poki nie wjechat w tunel — szerokim tukiem podziemna

droga okraSata miasto, warunki grawistrady na tym odcinku



pozwalaty rozwija¢ maksymalng predkosé. O tej godzinie 1
tak daleko od centrum nie byto prawie ruchu; Ryan wtaczyt
przyspieszenie. Pojazd runat przed siebie orzac Swiatlami
ciemno$¢ — odepchnigta na boki otwierata przed
grawistatem rteciowy tunel blasku, w ktory wbijat si¢
dziobem. Powietrze wylo, darte szalenczym pgdem — nawet
tu, w szczelnie ostonigtej kabinie, stycha¢ byto ten wizg.
Gnajac tak Ryan uspokajal si¢ coraz bardziej; szybko$¢
wymiatata z niego ostatek niepokoju, wielogodzinne napiecie
ustepowato bez sladu. Dzika i1 prymitywna rados¢, jaka od
wiekéw budzit w cztowieku ped, nie zostawiata miejsca na
Sadne mysli, Sadne inne uczucie.

Wpadt w zakret nie zwalniajac; Swiatta, na chwile uwigzione
w ptlaskim tuku bandy, znow uderzyty w ciemnosc¢,
wylawiajac z niej jakis ksztatt tarasujacy droge. Zanim Ryan
mogtby o tym pomysle¢, wilaczyly sie zespoty zatrzymujace
grawistat 1 pojazd stangt, hamujac z sita, ktora zgniottaby
hamujacego na miazge, gdyby nie chronigca go poduszka
pola kompensacyjnego. Nawet przy tej ostonie Ryan poczut
site wgniatajaca go w przednie zabezpieczenie fotela, tak
poteSna, Se zabrakto mu oddechu i pociemniato w oczach.
Kiedy to ustgpito, pierwszg rzecza, jaka zobaczyt w tunie
nieruchomego blasku, byl zaklesnigty od wstrzasu, obty bok

grawilotu — jednego z tych nieduSych, dwuosobowych, ktore



z tym samym powodzeniem moga byé uSywane do lotow —
i, tak jak grawistaty, do poruszenia sie tuS nad ziemia, po
liniach grawistrady. Ten leSat w poprzek drogi — wygladat.
jak gdyby z jakichs przyczyn stracit sterownos¢, walac sie
nagle i cieSko na betonowe pasy. W otwartych drzwiach
kabiny, gtowa w dot, zwisato ciato pilota — nie zdaSyt
rozpig¢ pasow, zanim stracit przytomnos¢. Jednym
szarpni¢gciem Ryan odrzucit owiewke; nie myslat, dziataty
wieloletnie nawyki. Wyskoczyt z grawistatu 1 — zanim
jeszcze mogt sobie to uswiadomi¢ —juS biegt;

byt catkiem blisko, kiedy zza rozbitego grawilotu wynurzyt si¢
jakis cztowiek, zabiegajac mu droge. Ryan dostrzegl jego
twarz — wykrzywiong 1 bialg w strumieniu $wiatla jak
gipsowa maska. Oczy tamtego wydaly mu si¢ nadmiernie
rozszerzone, nieprzytomne, jak u cztowieka w szoku —
niedawna katastrofa musiata wida¢ stanowi¢ dla niego
pothny WStrzas.

Zabetkotat co§ gwattownie wyciagajac reke; jego
rozcapierzone, palce chybity rami¢ Ryana o wtos. Ale nie on
byt w tej chwili waSny; Ryan nie mial watpliwosci, Se pilot
grawilotu musi byé cigSko ranny: nie poruszat si¢ wcale i
twarz mial catg we krwi. Wigc krzyknat tylko: ,,jestem
lekarzem", przebiegajac koto znieruchomiatej z wyciagnigta

reka, nadmiernie rozro$nigtej, wrgcz ogromnej postaci.



Jeszcze dwa kroki 1 znalazt si¢ przy rannym, nadal nie
zdradzajacym oznak Sycia. Pomyslat, Se jego pomoc nie jest
juS moSe potrzebna. Se ma przed soba trupa. Pochylit sie

nad okrwawiong, znieruchomialg twarzg. W tej samej chwili
pilot otworzyl oczy — najzupeliniej przytomne, czujne
spojrzenie zaskoczyto Ryana kompletnie.

Zdziwié sie juS nie zdaSyt; gwattowny, tepy bol wybucht
nagle pod czaszka, ciemno$¢ zawirowata czerwonymi
Swiattami. Stracil przytomnos$¢.

Kiedy ja odzyskat, leSat — niewygodnie skurczony — na
wyscietanej pianoplastykiem podiodze grawilotu; §wiatto dnia
wypeniajace kabing i niski szum silnikow §wiadczyly, Se jest
on najzupekniej sprawny i Se znajduje sie w powietrzu.
Sprébowat wstac, ale sie nie udato — byl bardzo staby,
krecito mu si¢ w glowie, w uszach szumiato, przed oczyma
mrowity czarne ptatki. Opadl na pianoplastyk, dopiero teraz

czujac jeszeze i to, Se przytrzymuja go jakie$ ciasne wiezy. I poderwany z nagla ta $wiadomoscia
szarpnal si¢

po raz drugi — znéw bezskutecznie, znéw z gtuchym
stukiem opadajac na podtogg.

Musieli to ustysze¢; widoczna nad oparciem wysokiego
fotela, znieksztalcona patgkiem przytrzymujacym stuchawke
radioaparatu, gtowa pilota poruszyta si¢ odwracajac powoli
w prawo. Ryan poszedl oczyma za tym ruchem: znad

drugiego fotela sterczata wielka gtowa 1 rozro$niete barki



olbrzyma. Pilot — bo to byt chyba jego glos — powiedziat
obojetnie:

— Ten twoj zaczat sig ruszaé. A juS myslatem, Se zatatwites
go doktadnie 1 na zawsze...

Olbrzym okrecit si¢ z fotelem: Ryan miat przed sobg jego
ogromne stopy, rece wsparte na rozstawionych udach i
pochylony do przodu korpus, ktérego monstrualne mi¢snie
zdawaly si¢ rozsadza¢ cienkg tkaning skafandra. Szeroka,
wielka twarz z wyblaktymi oczami pod cieSkim nawisem brwi
wydawata si¢ prawie tagodna; okrutne byty tylko te rece
leSace ptasko na udach: cieSkie i krotkie, poro$niete gestymi
wlosami nawet na cztonach palcow.

— Spokojnie — powiedziat drwigco. — Nie szarp si¢ tak,
rozbijesz sobie tylko swoj cenny teb... Mdglby to sobie
darowac: Ryan nie zamierzat probowac po raz trzeci, zbyt
upokarzajace bytyby takie proby, beznadziejne szarpanie si¢
na podtodze, pod chtodnym wzrokiem tamtego. Sprobowat
ruszy¢ gtowa, poczul tepy bol u nasady czaszki 1 mdty,
stodkawometaliczny smak w ustach — smak krwi. OstroSnie
zbierat mysli, by utoSy¢ je w stowa:

— Dlaczego... — wargi mial sztywne 1 chyba opuchni¢te,
przeszkadzaly, zdawaty sie nienaturalnie duSe. — Dokad
chcecie mnie zawiez¢?

To wszystko byto zbyt nonsensowne i1 nieprawdopodobne —



jakie$ porwanie, jak w archiwalnych, dwuwymiarowych
filmach z ubiegtego stulecia, ale tym razem zdarzyto si¢
naprawde, tym razem bohaterem owej tragifarsy byl on sam.
Ale tamci nie uwaSali tego za farse; w plaskiej twarzy
olbrzyma zobaczyt wzgardliwy grymas, oczy zwezity mu sig,
patrzyty nieSyczliwie, z niezrozumiata, prawie bezosobowa
nienawiscig. Powiedziat wolno:

— Nie badz taki ciekawy... Dowiesz si¢ we wlasciwym
czasie

wszystkiego, co masz wiedzie€. Jak tylko wyladujemy.

To znaczy — juS niedtugo.

Moéwit prawde: grawilot zaczat sie zniSaé, Ryan poznat to po
nagltej zmianie ci§nienia, powodujgcej rosnacy ucisk

w uszach. Rozbita gtlowa zaczeta znéw pulsowac, poczut
natretne mdtosci; z wysitkiem przetknat §ling — przeszto.
To, na czym wylgdowali, przypominato rozlegle patio,
czesciowo obrosniete krzakami bougenvili; tam gdzie nie
siegal zielonkawy cien wiotkich gatazek, upat ktadt si¢ na
biate, nieregularne ptyty — Ryan poczut jego przygniatajacy
do ziemi cieSar na barkach i obolatej glowie, gdy tylko tamci
wyprowadzili go z grawilotu. Przystanat, po zaduchu kabiny
z ulga oddychajac goracym, a przecieS dziwnie rzezwym
powietrzem, w ktorym przez zapach nagrzanych stoncem

lisci czuto si¢ catkiem wyraznie stonawy, chtodny oddech



niewidocznego morza. Zdawato mu sie, Se byt juS kiedys
tutaj, Se juS to wszystko widziat: patio i bougenvilie,
rdzawoczerwone skaly opadajace ku weisnigtemu pomiedzy
nie bialemu bungalowowi. A jednoczesnie wiedziat, Se to jest
niemoSliwe, Se swoj pobyt w tym miejscu musiatby
zapamigtac.

— Sam pojdziesz, czy mamy ci¢ zawlec sitg? Odwrocit
glowe — tu, w petnym §wietle, olbrzym przypominat
niezdarna i prymitywna rzezbe, oSywiona na krotko dla
niepojetych celow; Ryan dostrzegl krople potu Wystepujace
na jego szarawg skore, rudawy odcien obrastajacych rece,
skreconych wtosow, poczul nawet nie strach, tylko po prostu
wstret na mysl, Se te rece miatyby go dotykaé.

— Sam pojde.

Whnetrze niskiego, biatego bungalowu wbrew wszelkim
spodziewaniem nie przypominato w niczym miejsca
przeznaczonego na odpoczynek; szare 1 gtadkie $ciany,
betonowa podloga, stalowe drzwi i raSace §wiatta,
umieszczone wysoko pod sufitem, kojarzyly si¢ raczej z
budowanymi dawniej przeciwatomowymi schronami,
wiezieniem albo twierdza. Teraz byt catkiem pewien, Se
nigdy tutaj nie byt. A jednocze$nie zdumiata go obronnos¢
tego dziwnego miejsca: waski korytarz wiodt pod

powierzchnig ziemi, a drzwi, do ktorych prowadzit, kryta



pancerna ptyta. Byli juS przy tych drzwiach, kiedy — zza
niewidocznego aS do tej chwili zatomu korytarza —
wysuneta si¢ szczupta 1 niewysoka posta¢; na ich widok
czlowiek sptoszonym ruchem przywart plecami do betonowe;j
Sciany. Byli tak blisko, Se Ryan zobaczyt, jak ciemne oczy w
Sniadej, Sciggnietej twarzy rozszerzaja si¢ nagle.
Zaskoczeniem czy strachem ?

Przystangl mimo woli; w pochyleniu waskich i1 chudych
ramion, w nerwowych ruchach siwiejacej glowy byto cos$
znajomego — 1 twarz tamtego, ostra, inteligentna, takSe
wydawala si¢ znana. Twarz, ktérg musial widzie¢
niejednokrotnie, cho¢ teraz nie potrafit powiaza¢ z Sadnym
znanym nazwiskiem, z Sadnym otoczeniem czy chwila.

Przez kilka sekund patrzyli tak na siebie, a potem, nagle, ten
szczupty siwiejacy cztowiek skulit sie, zwingl — jak gdyby
zapadl w sobie — 1 nie odrywajac od Ryana przedziwnych,
sptoszonych oczu zaczal przesuwacé si¢ wolno i ostroSnie,
weciaS przyciéniety plecami do szorstkiego betonu, w
kierunku, z ktorego pojawit si¢ przed chwilg. Biatly
laboratoryjny kitel, zaczepiajac o nierownos¢ Sciany,
rozchylit si¢ na piersiach odstaniajac brudne 1 wymigte
ubranie; nie zwrocit na to uwagi, jego zbladta i1 nienaturalnie
nieruchoma twarz nie wyraSata niczego — tylko w ciemnych,

otoczonych siatkg cieniutkich zmarszczek oczach byl ciaggly



lek.

— Grey! Profesorze Grey...

Cztowiek szarpnat sie, zatrzymat, znieruchomiat. Jego glowa
drgneta na wiotkiej szyi, jakby niechetnie zwrdcita w strone
Ryana; twarz byta wciaS nieruchoma, nie pojmujaca — w
swoim znieruchomieniu tagodna 1 pusta jak twarz dziecka.
Przywart mocniej do Sciany, oczy biegaty teraz niespokojnie
jak u osaczonego zwierzgcia; Ryan poczut strach,
przeraSenie podnoszace si¢ twardym szarpnieciem aS spod
mostka, zaciskajace krtan. Powtorzyt cicho, ze zdumieniem:
— Profesorze Grey...

Nie mogt przewidzie¢ tego, co si¢ stato: stawny cybertronik
obrocit si¢ gwaltownie 1 — przywierajac ciggle ciatem do
Sciany — rzucit si¢ do ucieczki. Biegt drobnym, niezdarnym
truchtem; zgarbiony, pomykajacy chytkiem pod szarym
murem, dobrze widoczny w $wietle nie ostonigtych lamp,
wygladal — przez owg krétka chwile, poki nie zniknat w
zatomie korytarza — jak przeraSony szczur. Echo jego
pospiesznych krokoéw, odbite od niskiego sklepienia, niosto
si¢ korytarzem jeszcze 1 wtedy, kiedy samego Greya nie byto
juS widaé; w ciszy, ktora potem zapadta, Ryan ustyszat
wyraznie gtuche i cieSkie fomotanie wlasnego serca. Teraz
dopiero — po raz pierwszy — poczul naprawde strach,

zimny 1 wstretny strach, jakby niezrozumiate zaleknienie



uciekajacego Greya udzielito si¢ 1 jemu; pot taskotliwie
zaczat sptywac po skorze, migsien policzka zadrgatl nagle
kurczowo — czut to, wstydzit sie, a przecieS nie potrafit si¢ w
Saden sposdb opanowaé. Strach byt w nim jeszcze, kiedy
przez cieSkie, uzbrojone pancerna ptyta drzwi wepchnieto go
do wielkiej, sklepionej . sali, ku ktoérej wiodt ten korytarz.
Ustyszat gluche zatrzaskiwanie si¢ ich za swoimi plecami, a
jednoczes$nie

porazito go $wiatto. Musiat przymruSy¢ oczy: oprocz wysoko
jak wszedzie tutaj zawieszonych lamp §wiecita cata
powierzchnia przeciwlegtej $ciany, blask wytryskiwal z niej
raSac oczy do bolu.

Kiedy je znow otworzyt, zobaczyt oddalonego niemal o cata
dhugos¢ sali cztowieka, siedzacego plecami do tych Swiatet
na matym podium przy staroswieckim, bezcennym, bo
drewnianym biurku. Swiatto §lizgato sie po jego
wypolerowanym blacie o$wietlajac bardzo doktadnie kaSdy
stoj drewna i nieruchome rece, leSace zupetnie ptasko, jak
woskowe odlewy. Twarz 1 reszta postaci pozostawaty
zupetnie niewidoczne, czarna 1 ptaska, jakby wycieta z
blachy, na boczne $ciany sali padat ogromny, roztamany
cien, cienie 1 blaski zdawaty si¢ unosi¢ nad gtowa
siedzacego wyolbrzymiaty go, stwarzajac efekt niepokoju 1

mocy — nazbyt wyrazny, by nie byt przemys$lany.



— Udato sie. Akcja przebiegta zgodnie z planem... Tamten
nie stuchat. Nim olbrzym zaczat méwi¢, juS skinat gtowa
(cienie powtdrzyty ten ruch), jakby to bylo zupeinie
oczywiste, jakby juS wczesniej, wydajac polecenie, wiedziat,
Se w najdrobniejszych szczegdtach zostanie wykonane.
jakby byt pewien, Se wszystko, zawsze, musi sie dzia¢ tak.
jak on chce — i nie dopuszczat w Sadnym przypadku mysli,
Se moSe byé inaczej. Wstat — cien rost nad jego gtowa, gdy
podnosit si¢ z wolna — obszedt biurko; dopiero teraz
widziato si¢, jaki byl niski: tors rostego cztowieka osadzony
ha krotkich nogach karta. Zaczat i$¢ — gdy tak sie zbliSat
wlokac za soba cienie, Ryan dostrzegt, Se utyka: jedna noge
miat sztywna, stawiat ja bokiem, nie zginajac w kolanie.
Mimo kalectwa jego ruchy byty zwinne i szybkie.

— A jednak spotkaliSmy si¢, doktorze Ralston. Gtos byt
cichy, znajomy — pewny siebie, rozkazujacy gtos
przerywany astmatyczna zadyszka. Ryan poczut, Se cale

jego dotychczasowe napigcie mija. zachciato mu si¢ Smiac.
Z siebie, z wlasnego oglupienia i1 leku — 1 z tamtego
czlowieka, ktory te calg zwariowang historie¢ wymyslit,
wyreSyserowat, by¢ moSe wierzac istotnie, Se owo
bezsensowne, idiotyczne porwanie moSe staé si¢ wstepem
do rozméw, do wspotpracy. Smiech -- na razie jeszcze

bezglosny — rozrastat si¢ w nim dalej, byt nawet w jego



glosie. kiedy powiedziat:

— Nie zmienitem zdania w ciggu tych kilku godzin.
Konwersacyjny, mity, prawie tagodny ton:

— Jestem Morton. — A kiedy cisza zaczgta si¢ przeciggac:
— Waker Red Morton...

Waker Red Morton! AS do niedawna — cztonek Kolegium
Czterdziestu, jeden z tych, w ktorych regkach znajduyje si¢ los
Ziemi, od pewnego czasu — jak donosity oficjalne
komunikaty — przebywajacy na zastuSonym,
bezterminowym urlopie ze wzgledu na zly stan zdrowia
(chocia$ byli i tacy, ktorzy szeptali, Se tak naprawde chodzi o
jakies nie ujawnione naduSycia). WciaS jeszcze dogé
poteSny i do$¢ wpltywowy, pomimo pozornego usunigcia sie
na ubocze, by w dalszym ciggu zachowa¢ dawng wtadze,
wystarczajaca, by wszystko wokoét niego dziato si¢ tak, jak
on chce. To wyjasniato wiele, a w kaSdym razie wraSenie, Se
tak wiele rzeczy byto Ryanowi znanych. Wyspe, miejsce
wypoczynku Mortona, widzial w stereowizji, jak — teS z
programow stereo — znatl jego wtadczy, nieco zdyszany
glos, jak musiat znaé i twarz, ktora wciaS jeszcze ukrywata
si¢ w cieniu. Powiedzial z mimowolnym szacunkiem:

— To niczego nie zmienia. ZtoSylem przyrzeczenie przed
Rada. PrzecieS pan o tym wie, Morton.

— Tu decyduje moja wola, nie Rady.



— Postanowienie NajwySszej Rady Naukowej wiaSe
kaSdego, na catej powierzchni Ziemi. Nikt nie jest w stanie...
nawet wladza Czterdziestu...

— Odmawiasz?

— Tak.

Nie zdaSyt si¢ zastonié. Towarzyszacy im milczaco,
nieruchomy aS dotad olbrzym poderwat sie gwattownie

1 jego cios rzucit Ryana o $ciang. Przez chwile trwat tak,
rozptaszczony plecami na chropawej powierzchni, potem
nogi ugiety sie pod nim — zamroczony poteSnym
uderzeniem

bezwladnie jak fachman osunat si¢ na podtoge.

Probowal podnies¢ sig, chocby tylko uklekng¢ — zdotat to
wreszcie zrobié, wspierajac si¢ na r¢kach. Przez szum

w uszach 1 bol rozcietej brwi postyszat rowny, spokojny
glos Mortona:

— Nie rusz. — To byto do olbrzyma. I juS do Ryana,
nieglo$no, prawie uprzejmie, jakby to byta towarzyska
rozmowa, nieistotna wymiana sprzecznych pogladow: —
Jeste$ zupelnie pewien, Se nie zamierzasz pracowaé dla
mnie, Ralston?

Krwawil. Chciat odpowiedzie¢, ale w ustach czut wciaS
natretny, stodkawomdlacy smak, mysli uciekaty. Zbierat

stowa niemrawo, méwienie wciaS nie byto tatwe. Odkaszlnat



krew — glos zabrzmial chrapliwie, obco, jakby mowit to
zupelnie inny czlowiek:

— Nie masz Sadnego prawa...

Ponowne uderzenie rzucito go o beton, zamroczyto. Zapadat
w jaki$ migkki, czerwony mrok — poprzez t¢ ciemnos$¢
dostrzegat tylko wirowanie rozmywajacych si¢ w teczujace
kregi zawieszonych u sufitu Swiatet. Potem poczut ciosy — i
bol. Tepy, zapierajacy oddech; olbrzymi stuga Mortona kopat
go teraz z wymyslna powolno$cia cieSkim podkutym butem.
Znowu ustyszat glos — obojetny, rowny, bez sladu
okrucienstwa czy gniewu:

— Wystarczy. Zostaw.

Ciosy ustaly, tylko w gtowie krecito sie wciaS jeszeze, czut
si¢ obolaly i staby. Czerwona mgta rzedta, mogt juS poprzez
nig dostrzec spokojng twarz Mortona przygladajacego mu
si¢ ze skupionym, zimnym zaciekawieniem —niemal
bezosobowym i chyba wtasnie dlatego w jaki$ sposob
nieludzkim.

Sprobowat wstaé i to mu si¢ udato. Miesnie drSaty i nogi
mial jak z waty, ale ustat. Swiatta lamp, wciaS jeszcze
rozmazane, zdawaly si¢ zatacza¢ nad nim leniwe kregi;

w to wirowanie powiedzial z nienawiscia:

— Miyslisz, Se w taki sposob zdotasz sktoni¢ mnie do

wspotpracy, Morton?



— Och, nie... Znam lepsze. Ten jest... do$¢ prymitywny. —
LekcewaSacym gestem odsunat wszystko, co wydarzyto sie
przed chwila; byto niewaSne, wynikato bardziej z samowoli
olbrzyma niS z jego wiasnych zamierzen, dawal tym samym
do zrozumienia, Se sam wybratby sposéb bardziej
wyrafinowany. — ChociaS czasami... bywa zupetnie dobry.
— Milczat przez chwile; Ryanowi wydawato sie, Se tamten
si¢ uSmiecha: ironicznie 1 drwigco. Ale nic nie mogt dostrzec
na skrytej w cieniu twarzy. — Dobrze. Porozmawiajmy
rozsadnie. Moge ci przyrzec, Se takie... intermedium wigcej
sie nie powtdrzy. Drwil najwyrazniej, gteboko przekonany, Se
udzielit drobnej, choé dotkliwej nauczki, po ktorej moSe
spodziewaé sie jesli juS nie pokory, to przynajmnie;
wynikajacej z zastraszenia sktonno$ci do kompromisu.
Czekat. Tkwit naprzeciwko na swoich krotkich nogach,
ignorujac fotele, ktorych kilka stato tuS za nim pod $ciana.
Nie poruszyt si¢ chyba od chwili, gdy wstat zza biurka,
sztywny, wyprostowany — maty, pokraczny meSczyzna, tak
nieproporcjonalny, Se rozumiato sie, czemu na Sadnym z
jego zdje¢ nie pokazywano nic, oprocz twarzy. Moglby
wydac si¢ $mieszny, gdyby nie jaka$ zimna 1 straszna sita,
ktora sprawiata, Se nawet w tym bezruchu miat w sobie co$
groznego. MoSe dlatego to, co Ryan cheiat powiedziec.

przyszto mu z pewnym trudem:



— Nigdy nie zgodzg si¢ na panska propozycje, Morton.
Nigdy. I nawet nie dlatego, Se ztoSytem przed Rada
przyrzeczenie, Se nie podejme dalszych badan, nie bede
pracowatl nad tg sprawg. Nie chce. Rozumie pan? To ja —
nie chce.

Dopiero teraz tamten poruszyt si¢ nieznacznie — jego twarz
nagle znalazla si¢ poza granicg cienia; nie miata w sobie nic,
Sadnego z ludzkich uczu¢. Patrzyt na Ryana bezbarwnymi,
blisko osadzonymi oczami tak oboje¢tnie, jak moglby patrze¢
na jaki$ martwy przedmiot. Powiedziat cicho, obojé¢tnie,
prawie leniwie:

— To przecieS nie ma najmniejszego znaczenia... —
przerwat 1 krétka chwile tapat kurczowo oddech, ale gdy
znoéw zaczat mowic, nic w jego gtosie — poza troche tylko
silniejszg zadyszka — nie zdradzato wysitku, z jakim zdotat
powsciagnaé zbliSajacy sie atak. — Nie ma znaczenia, czy
ty cheesz, czy teS nie. Jeszcze nie zrozumiate$? State§ mi

si¢ potrzebny. A ja mam zawsze to, czego potrzebuje...

— Potrzebny? Tobie? Do czego?

— Jestes — jak dotad — jednym jedynym cztowiekiem, ktory
potrafi stworzy¢ od nowa Sycie. Inne, Sywe istoty. A ja chce
wtasnie tego. Musiatem wiec zapewni¢ sobie twoja
wspolprace — prawda? Za kaSda ceng.

— Powiedziatem ci: nie. [ nie ma ceny, za ktérg mégltbys



mnie kupi¢, Morton.

— Tak. teraz wiem. Odrzucites wszystkie oferty. Stanowisko
naczelnego lekarza i dyrektora instytutu. Wtasny osrodek
badawczy. Nawet 1 t¢ fantastyczng, dzisiejsza propozycje:
milion. Dlatego, jak sam widzisz, zaprzestatem juS
pertraktacji. CoS, moSe jeszcze kiedy$ bedziesz Satowal, Se
bytes —jak to sam okreslasz: nie do kupienia. Teraz zrobisz
dla mnie to samo nie otrzymujac w zamian Sadnego
wynagrodzenia...

To wszystko byto zbyt fantastyczne, zbyt
nieprawdopodobne, by mogto zdarzy¢ mu si¢ naprawdeg. A
przecieS trwato, jak koszmar, z ktdrego nie moSna sie
przebudzi¢, cho¢ nawet we §nie wie sig, Se gdzies, tuS obok,
istnieje rzeczywisto$é, znajoma i codzienna, Se tak niewiele
oddziela jg od snu. Przetknat §ling, wargi miat ciagle jeszcze
nie swoje, opuchniete — po pierwszym ciosie, ktory
zamroczyt go tam, przy grawilocie, czy po tym drugim?
Powiedziat:

— Nie moSesz... zmusi¢ mnie, Morton...

— Moge. I zmusze. Bedziesz robit wszystko, co kaSe, Ryan.
Powiedziatem ci przecieS, Se zawsze mam to, czego chee.
— Jak...

— Jak zdotam to osiggnac¢? To proste. Jestes lekarzem,

wiec powiniene§ wiedzie¢, co moSe zrobi¢ z cztowiekiem



jego wlasne ciato... Ale zapewniam cie, Se nie wiesz jeszcze
wszystkiego. To rzeczy Scisle tajne, a wigc nie mogtes
pozna¢ sposobow, jakie w ciggu swego istnienia wymyslit
czlowiek, aby skutecznie tamac¢ najbardziej opornych.
Bedziesz wyt z bolu, jeSeli tego zechee, i zgodzisz si¢ na
wszystko, czego mogtbym wymaga¢ — bylebym tylko
zlitowat sie¢ nad toba...

Poczut, Se blednie. Przez zacisnigte szczeki mowito mu sie z trudem:
— Wiec cheesz... mnie torturowac¢, Morton? W taki sposob
zamierzasz... wymusi¢ na mnie zgode?

— JeSeli bedzie trzeba... — urwat, przez chwile przygladat
si¢ Ryanowi zachtannie, jakby szukajac w jego oczach i
twarzy wyrazu przeraSenia i — wida¢ nie znajdujac w
wystarczajacym stopniu — ciggnat po chwili dalej: — Jest
zreszta inny sposob, ktorego teS moge uSyé... Wiesz,
oczywiscie, jak dziata promieniowanie kappa-2? Co moSe
zrobi¢ z cztowieka? Siggne do twego mozgu 1 odbiorg ci
wole, pozostawiajac calg inteligencje 1 calg twojg wiedzg...
Staniesz si¢ wtedy przeraSonym zwierzeciem, a
jednoczesnie

— $lepo postusznym narzedziem, wykonujacym bez zwtoki
kaSdy méj rozkaz...

Tak, wiedzial, jak dziatato promieniowanie kappa-2. I

wiedziat, Se przed tym nie potrafi si¢ bronié, niczego



przeciwstawi¢ potwornej sile, ingerujgcej w procesy jego
mozgu. Byl zupetnie bezradny, catkowicie zaleSny od
decyzji Mortona. Tym razem tamten musiat zobaczy¢ w jego
oczach dos¢ strachu i rozpaczy, by zrozumieé, Se wygral.
Dorzucit cicho, okrutnie:

— Zrobisz wszystko, co kaSe... a potem, do kofica swego

Sycia... bedziesz juS taki, jaki jest dzisiaj Grey... Czut zimno w twarzy, napiecie wszystkich migéni.
Dusit si¢ prawie — jak

tamten, ten astmatyk — tylko Se on dusit sie z bezsilnej
nienawisci, oburzenia 1 strachu. Wtasny glos wydat mu si¢
obcy, betkotat niewyraznie:

— Wiec Grey... to twoje dzieto? Grey, ktorego... o ktorym...
Najwigkszy cybertronik, jakiego od stulecia wydata Ziemia...
Morton usmiechnat si¢ nagle — prawie nieznacznie, tak
lekko drgnety kaciki waskich warg. W tym usSmiechu nie byto
rozbawienia — tylko wzgardliwa pycha, zarozumiata
wySszosé. Powiedziat obojetnie:

— Sam sobie winien. Gdyby byt mniej uparty... — zrobit
pauze dla podkreslenia efektu 1 ciggnat dalej: — Ja, widzisz,
Ryan, naprawde moge wszystko. No, prawie wszystko... Bo
to, czego sam nie potrafie, bede miat takSe — dzieki takim
jak ty 1 jak Grey. Z udziatem waszej woli albo bez jej udziatu,
to juS jest bez znaczenia... Dlatego radze: zastanow si¢ dwa
razy, zanim skaSesz si¢ na ten sam los. Je$li bedziesz

postuszny... Ja sam wolatbym zachowac nienaruszony twoj



mozg: cztowiek ze spreparowang osobowoscig jest jednak o
wiele mniej doskonatym narzedziem... W jego glosie nie byto
— nawet teraz — zawzi¢tosci czy gniewu; mowit to tak
spokojnie, z najglebszym przeswiadczeniem o
nieodwracalnosci wszystkiego, co dokona¢ zamierzat, Se
Ryan, stuchajac, nie watpit ani chwili, iS Morton —tak samo
obojetnie, z takim samym spokojem

— zrobi to wszystko, co wlasnie powiedziat. Z kaSda chwila
ogarniato go coraz wicksze, tepe i martwe przeraSenie.
Pierwszy raz w Syciu byt we wtadaniu sity nie liczacej sie z
niczym, a najmniej z tym, co on. Ryan — i wielu jemu
podobnych — nazywato zasadami humanitaryzmu. Ta sita
mogta postuSy¢ si¢ nim jak rzecza, uSyé go do swych celow.
zniszczy¢ — tak jak zniszczyta Greya, a jego opOr istotnie
byt bez znaczenia. Rozumiat, Se bedzie musiat zrobié
wszystko, czego Morton zaSada. W przeciagajaca sie.
cieSka, nieomal dotykalna cisze, jaka zapadta po ostatnich
stowach tamtego, powiedzial prawie z jekiem:

— Wiec czego cheesz ode mnie? Co mam dla ciebie zrobi¢?
Morton usmiechngt si¢ znowu swym bezradosnym, ledwie
dostrzegalnym u§miechem. Potem odwrocit si¢, dwukrotnie
przeszedl, utykajac, przez catg szerokos¢ sali, zatrzymat w
swoje] wedrowce 1 usiadl w obrotowym fotelu — to byto jak

manifestacja pewnosci, Se wygral pierwsza runde. Opart



brode na dtoni, chwile wpatrywal si¢ w Ryana — uwaSnie,
taksujace. Nie zmieniajgc pozycji, nie poruszajac si¢ niemal,
samym ruchem cienkich bladych warg powiedziat:

— Ty 1 Grey... stworzycie dla mnie §wiat, w ktorym stan¢ si¢
bogiem, $wiat tylko mnie postuszny i ode mnie zaleSny...
Swiat, w ktorym Sycie wszystkich zamieszkujacych go istot
bedzie uzasadniala jedynie moja wola — bo powstang 1
istnie¢ beda tylko dlatego, Se tak postanowilemi Se ja tego
chee... Ktorego prawa ja ustanowie, w ktérym ja tylko bede
mogt uszczesliwiaé i karaé¢. Swiat, w ktorym wszystko i
zawsze bedzie si¢ dziato zgodnie z mojg wola.

— Nie...

Powiedziat to tak cicho, Se sam nie ustyszat swojego glosu;
to jedno stowo zapadto w martwe milczenie, jakie nastato
po o$wiadczeniu Mortona, niedostyszalnie — jak oddech.
Ale tamten ustyszat czy moSe tylko odgadt taka odpowiedz;
Ryan dostrzegt btysk oczu, czujnych, skupionych oczu,
wpatrujacych si¢ w niego z uporem, a jednoczesnie — jakby
slepych na wszystko, co nie byto tg wizjg.

— Ralston, sam wiesz, jak mato moSe znaczy¢ to twoje

,nie". Wiesz, Se twoj opor nie przyda ci sie na nic. Ten §wiat powstanie, skoro ja tego chee. I wy
stworzycie go dla mnie.

Powstanie z waszych mdzgéw 1 mojej woli; §wiat, ktdrego —
w tym samym co 1 ty stopniu — ja stan¢ si¢ tworca...

Jego nierdwny astmatyczny oddech stawatl si¢ coraz



glosniejszy. Ryan styszal go wyraznie w ciszy zapadtej po
tych stowach; ulatywat ze Swistem w tagodne,
klimatyzowane powietrze sali, jak gdyby Morton zmagat si¢ z
czym$ w bezruchu. A potem zaczal znowu, udajac
obojetno$¢ z coraz to wickszym trudem, wlasciwie juS bez
powodzenia:

— Wszystko jest przemyslane, opracowane do
najdrobniejszych szczegdtow: na orbicie Plutona powstanie
nowy glob, ktory wy zapetnicie Syciem... Nikt temu nie
bedzie mogt przeszkodzi¢. Osiagne to, do czego zawsze
daSytem, czego najbardziej chce... Jego oczy patrzyly teraz
tak, jak gdyby utracily zdolnos¢ widzenia czegokolwiek,
jakby nie widziat Ryana 1 tej podziemnej sali, wpatrzony w
siebie, w narastajaca obtedna Sadze wtadzy, panowania nad
wszystkim. Kiedy znow zaczal moéwic¢, w jego pozornym
opanowaniu wyczuwato si¢ jakas determinacje, rozpaczliwa
ZawZigtosc.

— Tu, w Swiecie stworzonym przez naturg 1 zamieszkanym
przez takich jak ja sam, ktorzy wymyslili dla siebie nazwe:
homo sapiens, moSna mie¢ kaSda rzecz, jesli sie dysponuje
wystarczajacg sitg 1 odpowiednimi srodkami... Wigc miatem
wszystko 1 nadal mogtbym mie¢ wszystko, co warte jest
zachodu w tym ludzkim zbiorowisku — gdyby mi na tym

naprawde zaleSato. Ale to juS mi nie wystarcza. Chce mieé



swoj] wlasny §wiat, w ktérym bedzie si¢ dziato to, co ja
postanowie, i gdzie jedynym celem Sywych, rozumnych istot
bedzie oddawanie mi czci, juS przez sam fakt, Se istnieja —
gloszenie mojej chwaty. I ty powotasz mi je do Sycia, Ryan:
istoty zdolne kocha¢ 1 nienawidzi¢, cieszyC sig¢, Smiac¢

i ptaka¢ — po to, Seby cate ich Sycie, kaSde z ich uczué

1 mysli stawaly si¢ przeze mnie 1 dla mnie...

Byl opetany bez reszty swoja wizja, wizjg poczeta w odruchu
slepej pychy, megalomanii nie pojetej dla innego cztowieka,
poSadania absolutnej, nieograniczonej wtadzy. Jego $wiat
mogl powstaé rzeczywiscie — na nieszczescie weiaS

jeszcze

miat dosy¢ sity i dosy¢ moSliwosci, by to zrealizowaé. Ryan
czut, Se usta ma znowu dretwe i nieposhuszne.

— Morton, czy pomyslates, co stworzysz razem z tym twoim
Swiatem?

— Istoty, ktore beda mnie kochac¢ tylko za to, Se powolatem -
je do Sycia...

To niespodziane wyznanie, tak roSne od wszystkiego, co
mowil 1 czynit dotychczas, zaskoczyto Ryana na chwilg.
Przez moment czut co$ bardzo zbliSonego do zwyczajnej
litosci. Skad Morton czerpat takie pragnienia, w jakiej chwili
niepojetego osamotnienia 1 Igku mogly si¢ one zrodzi¢?

Milczac przygladat si¢ nieruchomej, pokracznej sylwetce



Mortona; juS nie wydawat mu si¢ bezwzgledna, $lepa sita,
byt teraz tylko istotg tak bezsilng 1 tak osamotniong jak 1 on
sam: Satosny bog, szalony i kaleki, poszukujacy uczué,
ktorych wzbudzi€ nie umial, a ktore teraz, przez swoj akt
tworczy, postanowil wymusi¢. Bog, nieSwiadomy tego, co
stwarza., 1 wobec wszystkich nastepstw wtasnego czynu

catkowicie bezradny. I myslac tak zaczynat mie¢ nadzieje, Se jest w tamtym co$, do czego warto sie
jeszcze odwotywac.

Wyschtymi ustami powiedziat prawie tagodnie:

— Nie, Morton. Mylisz si¢ — oni, ci, ktérych mam na two6j
rozkaz stworzy¢, wcale ci¢ wielbi¢ nie bedg. Bo razem z
Syciem stworzysz kaSde cierpienie znane Sywej istocie.
Nieswiadome, jak bol rozdeptanej mrowki, ciggnacej za soba
swoj odwlok, czy wiwisekcjonowanego psa, aS po $wiadoma
meke, przeraSenie i rozpacz rozumnych istot... JuS nie
pamietal, Se powtarza to samo, co — nie tak dawno —
styszal od tkarowa na posiedzeniu Rady. Te stowa byty teraz
czescig jego wlasnego myslenia, nie umiatby go zmienic.
Przypomniat sobie umierajacg dziewczyne, jej pytanie: ,,Czy
to musi trwaé jeszcze dlugo?", zacisnicte — Seby sthumié
krzyk — zeby, babelek sliny rozdymany nie mogacym

uciszyé sie oddechem. W tej chwili wierzyt, Se jednak to
potrafi: Se przekona Mortona.

— Pomysl: tworzac swoj $wiat stworzysz takSe agonie i

strach przed nia. Samotno$é. Pustke i opuszczenie, i kaSdy



brak nadziei, kaSda tesknote tych twoich istot. Nienawis¢.
Okrucienstwo. KaSdy bol, jaki jedna Sywa istota potrafi
zadac drugiej... Chciatbys stworzy¢ to wszystko, powota¢ do
istnienia tylko dla wtasnej chwaty? Ale na Mortonie to
zdawato sie nie robi¢ najmniejszego wraSenia. Twarz miat
spokojng, zupetnie obojetng — w owej obojetnosci byt
pewien rys okrucienstwa. Wida¢ byto. Se zaprzata go
catkiem inny aspekt tej sprawy. Powiedziat:

— Zrobie to tylko, czego juS kiedy$ inny bog dokonat byt
przede mng...

Nie tylko to, Se Morton myslat o sobie samym ,,bog",
zaskoczylo Ryana. Odpowiedzial zdumiony:

— Wiesz dobrze, Se nie mogto byé takiego boga... Bo gdyby
istnial, w jego akcie tworzenia musiatby by¢ jakis zamyst...
— Potwierdzi¢ wlasng wolg 1 silg... Posigs$¢ uczucia innych
istot na wlasnos¢...

— To zbyt mato, by sta¢ si¢ bogiem, Morton. I ty si¢ nim nie
staniesz.

— Myslisz, Se oni... zamiast wielbié i kocha¢, beda

przeciwko mnie? se mi si¢ kiedys — zbuntuja? Jeszcze nie rozumiejac, do czego tamten zmierza,
Ryan potwierdzit

ostroSniej; istniata przecieS szansa, Se wlasnie ten argument
zdota Mortona powstrzymac.
— To maja by¢ istoty rozumne 1 myslace — prawda? A wigc

predzej czy poézniej beda musiaty zrozumieé, jakim



okrucienstwem czy teS jaka bezmyslnoscia byto powotanie
ich do Sycia. $adne inteligentne istoty nie moga wyciagnaé
innych wnioskow. I zrozumieja, jak bardzo nie miate$ prawa
tego robic, skoro nie potrafites, nie byles w stanie zapewni¢
im spokoju i szcze$cia. Bardzo moSliwe, Se beda sie
buntowac...

Oczy Mortona byly zupelnie ptaskie: biegaty niespokojnie,
jakby wysitkiem nad sity byto dla niego zatrzymac je na
jakim$ jednym przedmiocie. Powiedziat:

— Moge ich zmusi¢. Bede nagradzat 1 karal. Nagradzat za
postuszenstwo, a karat...

Urwal, dyszat chrapliwie. Jego waskie 1 cienkie wargi
sciggnety sie odstaniajac wyszczerzone zeby — to
wygladato w potowie jak usmiech, a w potowie jak grymas.
Dokonczyt, wciagajac powietrze z cichymi krotkim swistem:
— ...karat tych, ktérzy nie zechcg mi by¢ postuszni... Ryan
poczul, Se znéw oblewa si¢ potem; czut go na skorze, po
policzku sptywata lepka struSka. Podniost reke, Seby ja
otrzeé, i spostrzegt zdumiony: drSata. Tepy ucisk — pod
Sebrami, pod mostkiem — powrécil, strach dtawit gardto.
gtucho i cigSko ttukto sie serce. Dopiero teraz zrozumiat, Se
(to nie tylko Sadza wtadzy, megalomania i pycha — Se
Morton jest szalony. I przeraSata mysl, Se nie tylko on sam.

Se takSe los tych wkrotce majacych powstaé istot zaleSy



catkowicie od tego, do czego moSe popchnaé¢ tamtego jego
obted. Czut, jak teSeja mu szczeki, gdy wybelkotat:

— Jak... to moSliwe, Morton? W jaki sposob... ty chcesz to
zrobic?

Widzial przed sobg twarz Mortona, napieta, pochylong
zachtannie — 1 oczy: wypelnione jakim$ spokojnym
szalenstwem, utkwione teraz martwo w jeden, odlegly punkt.
Wargi wciaS jeszcze wykrzywiat tamten grymas.

— To proste, Ralston. Nawet nie wiesz, jak proste. Pomysl:
wybra¢ z catego Sycia cztowieka moment najwickszej meki,
najsilniejszego psychicznego cierpienia... Strachu.
Rozpaczy. Sprawic, by trwato to w nieskonczonos¢, przez
wieczno$¢. powtarzajac si¢ tak jak zacieta ptyta... Wiesz,
Ryan — dopiero to byloby prawdziwe piekto... Odetchnat z
ulga: to byto niemoSliwe. Aby to sprawié, nie pomogtoby
nawet naswietlanie go promieniami kappa-2; na szczescie
nie potrafil stworzy¢ Mortonowi istot trwajacych catg
wieczno$¢. Nikt nie potrafi wyposaSy¢ Syjacych istot w to, co
mogltoby umoSliwié owa potwornosé:

w niesmiertelno$é... A jednocze$nie ogarneto go przeraSenie
na mysl o tym, do czego zdolny byt tamten posuna¢ si¢ w
swoim okrucienstwie. W jakiej$ chwili ol$nienia zobaczyt
znowu to, co ogladat przez tyle lat swego Sycia: zSerane

rakiem tkanki, zmiaSdSone kosci, poszarpane w wypadkach



ciata — ludzi wijacych si¢ w mece, przed ktorg nie byto
ucieczki i ratunku. Smieré i rozpacz we wszelkich
przejawach — wszystko, czemu od nowa 1 tylko po to, by
zaspokoi¢ swa pyche, cheiat da¢ poczatek Morton.
Wyszeptat, przezwycigSajac gwattowny skurcz krtani:

— To przecieS straszne, Morton. To, co zamierzasz zrobi¢...
Morton nie reagowal. Podniost na Ryana swoje martwe
spojrzenie, ptaskie 1 puste oczy. Milczat. Ale Ryan milcze¢
nie mogt. To, co tak dhugo usitowat powstrzymaé, dtuSe;j
opanowywac si¢ nie dawato; nie bal si¢ teraz, byto mu
obojetne, co Morton moSe z nim zrobié. Zdumienie,
oszotomienie 1 strach — narastajgce w ciggu tej koszmarnej
rozmowy — zmienity si¢ w nienawis¢; syczal przez
zaci$nigte zeby:

— Caly tw@j pomyst... od poczatku do konca... jest
potwornoscia, jest zbrodnig... Ja w nim udziatu nie wezme.
W kaSdym razie — $wiadomie... Nie chce. Poczut ogromna
ulge — wiasnie dlatego, Se zdecydowat, Se jednak sie
odwaSyt. Sta¢ sie takim jak Grey — to byto znacznie lepsze
niS — a$ do konca Sycia — dzwiga¢ odpowiedzialno$¢ za
udziat w dziele Mortona. Czekat. Spodziewat si¢
wszystkiego, ale w oczach tamtego pojawit si¢ tylko 1 zniknat
jakis bialawy btysk. Po raz pierwszy od poczatku rozmowy te

oczy patrzylty w niego z napi¢ta czujng uwaga, Z zimnym,



straszliwym zainteresowaniem, zachtanng

ciekawoscia; tak moSna patrze¢ na wijacego sie owada,
ktorego tutdw rozcina si¢ pod mikroskopem.

— Wybrates, Ralston. Sam wybrates swoj los... A moj Swiat
jednak powstanie. Bedzie istniat.

Nie panujac nad sobg Ryan szepnat zdretwiatymi wargami:
— Jestes potworem. Morton. Checesz stworzy¢ strach 1
meke, skaza¢ inne, myslace 1 czujgce istoty na samotnos¢ 1
rozpacz, na bol 1 umieranie — tylko dla wtasnej chwaty...
Ustlyszal nagle $Smiech: szyderczy, drwiacy i peten
okrucienstwa, cienki chichot Mortona. A potem tamten
uspokoit si¢ nagle, tak samo nagle jak przedtem zaczat si¢
$mia¢. W jego glosie byt juS zaledwie cien tego rozbawienia,
kiedy powiedzial:

— Jesli masz racje, oni... ci, ktorych dla mnie stworzysz...
powinni mnie przeklinac.

— Tak. I tyle tylko zdotasz osiggna¢: beda cie nienawidzic.
Tamtego chwycit atak astmy; dusit si¢, chrypial, a mimo
wszystko jeszcze i teraz wydawato sie, Se wciaS szydzi —
jak gdyby spazmatyczne, kurczowe wdechy byty
kontynuacja niedawnego chichotu. Wreszcie, chwytajac
ptytki oddech, wychrypiat — a w jego rzeSacym glosie
styszato si¢ istotnie odlegle echo ironicznego smiechu:

— Mylisz sie, Ralston... Och, jakSe ty si¢ mylisz... Jesli ich



stworze... powiedza, Se jestem Wszechmadroscia i
NajwySsza Dobrocia... Uwierza... Se jestem godzien
chwaty... wszechmocny 1 mitosierny...

On pierwszy opuscil stanowisko obserwacyjne, minat juS
jego czas, przyszta kolej na nastepnego. On Drugi przejat
kontakt. Podtagczajac si¢ do receptorow zapytat:

— Jest co$ nowego?

— Tak. DQ-x 8 na planecie S-3 przystapili do stwarzania
nastepnych Sywych istot.

— To przecieS bylo do przewidzenia. Predzej czy pdznie;
kto§ musi stworzyé to nastepne ogniwo. JeSeli im sie uda,
nasze zadanie zostanie wypetnione.

— Ale... Kolejne Ogniwo... znaczy, Se wszystko bedzie
powtarzac si¢ od nowa. Se znowu...

— Wiesz przecieS, Se tak by¢ musi. Tylko w ten sposob
moSe trwaé we wszech$wiecie Nie Konczacy si¢ Lancuch.
Tylko tak $ycie moSe odradzaé si¢ w nieskoficzono§¢ —
zareplikowal On Trzeci

Punkt odniesienia

Byta trzecia godzina w nocy, godzina najglebszej ciszy, w
ktorej nic, nawet porzadkowe roboty, nie porusza si¢ na
Sadnym z pozioméw miasta-warstwowca, kiedy —
zmeczona bezsenno$cig 1 strachem — zdecydowata si¢

wcisna¢ wiacznik yideofonu.



— Pogotowie poprosz¢ — powiedziata. I szybko, zanim
usmiechnigta uprzejmie, zbyt piekna twarz automatu-
—dySurnej mogtaby zmieni¢ wyraz, dodata rozkazujaco: —
Poziom dwiescie czterdziesty szosty, kwatera Dx-5, ulica
Rewolucji Technicznej 332, mieszkanie 68. Rae Izzin. Ale
automat nie dawat si¢ zbi¢ z tropu, nawet nazwisko nie
moglo tutaj poméc — twarz dySurnej nie drgneta, u§miech
byt taki jak zwykle.

— Czy to co$ powaSnego?

Objeta obu rekami swoje szczupte ramiona, jakby jej byto
Zimno.

— Nie.

— W razie powaSnych przypadkow leczenie jest bezptatne.
W niegroznych placi sie... — zaczeta recytowaé dySurna.
— Wiem.

— ...Jesli wezwanie jest nieuzasadnione, koszt potgodzinne;j
wizyty...

— I to wiem takSe.

Zapadta cisza; automat taczyt si¢ z ewidencja Medycznego
Centrum.

— Karetka SG, z lekarzem. Bedzie za dziesig¢ minut.

— Dobrze.

Dopiero teraz poczuta, Se jest jej naprawde zimno; mimo

klimatyzacji, mimo temperatury 27' obowigzujacej w tym dniu



dla catego mrowkowca-miasta. Potarta barki rgkami, ale nie
pomagato. Probowata nie mysle¢ o tym; zaczgta chodzi¢ po
przekatnej pokoju, przystaneta na chwile koto peknietej, lecz
za to autentycznej, porcelanowej wazy, ktorej posiadanie
napeltniato jg takg dumg. Ale tym razem nie potrafita si¢
cieszy¢ nawet z tego; pomimo jej wysitkow cate to wnetrze
byto ohydnie standardowe, nie mogto temu zaradzi¢ kilka
nabytych z takim trudem drobiazgéw. Schylita si¢ — na
gtadkiej powierzchni wazy bielala matowa plama, wygladata
jak plesn. Starta jg palcem, potem podniosta reke 1 chwile
przygladata si¢ jej z obrzydzeniem: plesn byta zmorg miasta,
nie pomagaty ulepszane wciaS chemikalia;

wystarczyto przez kilka dni nie wietrzy¢ jakiego$
pomieszczenia i nie omiata¢ stoSkiem promieni psi, aby
biatym nalotem pokryta wszystko. O tym takSe lepiej byto nie
mysle¢. Podeszta do okna, oparta

czoto o gladka 1 chtodng szybe: w fatszywym mroku,
emitowanym od dziesigtej do szostej przez holowizj¢ na
wszystkich poziomach myrmipolii, potyskiwaty zimnym
odbiciem ksieSycowego §wiatta czuby wysokich topol,

ktorych tam nigdy nie byto - jak nigdzie juS nie istniat Saden z kilkudziesieciu sztucznych
krajobrazéw, emitowanych —

wedlug dowolnego wyboru zajmujacego apartament
mieszkanca - na zastepujace okna ekrany. Podniosta rece 1

przytoSyta je ptasko do szyby po obu stronach twarzy;



wydato jej sie, Se ciemne pnie u:zew staja sie wyrazniejsze
w plamach cienia rzucanych przez jej dtonie. Ale to takSe
byto tylko ztudzenie. Cerberowizor przy drzwiach
wejsciowych szczeknal jazgotliwie 1 krotko; nie czekajac na
jego petny meldunek odwrdécita si¢ szybko, uruchamiajac
automat otwierajacy drzwi. Strach, ktory zaczat w niej teSeé
znowu, osamotnienie, bezradno$§¢ — wszystko, co przed
niespetna kwadransem kazato jej nacisnag¢ wiacznik
videofonu, bylo teraz w pytaniu:

—Doktorze, pan jest cztowiekiem?

— Tak.

Przyjrzata mu si¢ uwaSnie i nieufnie, jakby chcac wykryé
ktamstwo. Mial dobra, poczciwg twarz, nie bylo w nim tej
idealnej urody, w jakg — dotychczas — udawato si¢ ludziom
A wyposaSaé jedynie automaty, nie swoje wlasne
potomstwo. I ludzkie byto takSe jego zmeczenie: obwiste
worki pod jasnymi oczyma, zwiotczenie mi¢sni twarzy. Tak
jak 1 siwe wtosy pojawiajace si¢ gdzieniegdzie w
odrastajgcym, przez wiele godzin nie golonym zaroscie.

— MoSe... — powiedziata spokojniej. — MoSe to prawda.
Jesli pan jest cztowiekiem, to chyba pan zrozumie.
Usmiechnat si¢ 1 ten zmeczony, niepewny usmiech, zupetnie
inny od programowanie optymistycznych, prezentowanych

jej o kaSdej porze dnia przez wszystkie automaty, przekonat



ja do reszty. Wydalo jej sie, Se nagle — dopiero teraz, ra/.em
z ta obecnoscia innego, tak jak i ona znuSonego cztowieka,
zaczyna byé czyms wigcej niS tylko $miertelnie przeraSonym
zwierzeciem, zagubionym w masie innych, rownie
osamotnionych. Zrobita krotki, zapraszajacy gest,
powiedziata:

— Proszg, niech pan siada.

Lekarz usiadt nie patrzac; nie musiat w kilku milionach
mieszkan fotele znajdowaty si¢ w tym samym miejscu.
Siedzac popatrzyt na nig, przygladat si¢ jej milczac,
spokojny, nie zdziwiony - jeden z wielu lekarzy nocnego
pogotowia, wzywany do wypadkow, do naglych zachorowan,
usitujacy leczy€ te wszystkie nie znane dawniej schorzenia
rozwijajace si¢ lawinowo w miastach-mrowkowcach.
Niezastgpiony, skoro nikt w takich chwilach nie chciat mie¢
do czynienia z automatami, wtasnie dlatego tak ogromnie
zmeczony — jeden z nieircznych przepracowanych na
swiecie, w ktorym zmgczenie 1 prace ponad sily
wyeliminowano juS dawno. Lekarz nocnego pogotowia,
ogladajacy niejednokrotnie takich jak ona, nie umiejacych
Sy¢ w nijakim §wiecie — bez perspektyw i bez przysztosci.
Zagubionych w anonimowej masie mieszkancow
betonowych miast, hermetycznie zamknigtych,

odizolowanych od reszty Ziemi, nie umiejacych znalez¢ dla



siebie sensu Sycia w pustce kolejnych dni, kulacych sie
nocami w swoich standardowych, przydziatowych
mieszkaniach, wsrdd sztucznych tworzyw, wizji superstereo 1
jednakowych sprzetow. Prawdopodobnie niewiele moglto go
zdziwié, a juS na pewno nie to: strach i samotno$¢, ataki leku
przed niczym, nasilajace si¢ zawsze o tej samej porze, nad
ranem — to, co kwalifikowano od lat dwudziestu jako
,,syndrom Galbraitha" i co powodowato na kaSdym z jego
dySuréw ,,bezpodstawne wezwania", zdarzajace sie coraz
czesciej pomimo wzrastajacych oplat i coraz wySszych kar.
Dlatego tatwo jej byto moéwi¢ do tego zmeczonego
meSczyzny:

— Nie moge zasnaé¢. Boje sie. — Podniosta rece i przytoSyta
je ptasko do rozpalonych policzkéw, jej odbicie w czarnej od
sztuczne] nocy szybie powtorzyto ten ruch. — Doktorze, nie
mam juS sity. Nie moge sobie z tym wszystkim poradzi¢...
Nie poruszyt sie, czekat. Zaczeta chodzi¢ po ciasnym pokoju
(niezbedne minimum przestrzeni, obliczone na kaSdego
mieszkanca myrmipolii przez Osrodki Badawcze) ciagle z
rekami podniesionymi ku twarzy, poki nie zawstydzita si¢
sztuczno$cei tego gestu. Przystaneta. Wiedziata, Se zaraz
zacznie mowié, Se musi mowi¢ —jakby naprawde moglo jej
przynies¢ ulge mowienie o Sprawach, ktore znali oboje 1

ktore, dla Sadnego z nich, nie byty niczym nowym.



— LeSe w ciemnosci i czuje to cate miasto rozrastajace sie
tuS za $ciang — mam wraSenie, jakby te betonowe klatki
puchty, pecznialy, naciskaty na mnie ze wszystkich stron.
Miliony takich mieszkan — koto siebie, nad soba,
jednakowe, jak w pszczelich plastrach. Poziomy miasta nie
roéSnia si¢ niczym poza numeracja: na kaSdym, w tym
samym miejscu, wypada kwatera Dx-5, w ktorej Aleja
Wschodzacego Stonca przecina w tym samym miejscu i pod
tym samym katem Zautek Delta 1 ulice Rewolucji
Technicznej. Wszedzie §wiect to samo holowizyjne stonce,
wszedzie powietrze nasycajg eteryczne zapachy, podobno
takie same, jak te prawdziwe... Wystarczy pomysle¢ o tym,
Seby robito si¢ niedobrze. A to przecieS nie jest jeszcze
najgorsze; najgorsza jest swiadomos¢ zamknigcia,
odizolowania... I to, Se wszyscy jeste$my jak zwierzeta:
oglupiate i przeraSone zwierzeta, nakryte wielkim,
nieprzenikliwym, betonowym kloszem, mogace si¢ poruszac
jedynie w tej przestrzeni, ktorg wyznacza klosz... Poruszyt
sie, wiec przerwata — chocia$ on takSe nie mogt powiedzieé
J€j nic nowego:

— PrzecieS wie pani, Se nie moSna Sy¢ poza ostona, poza
sztucznym klimatem mrowkowcow-miast. Poprzednie
pokolenia zatruty atmosfere, skazity wody 1 prawie cala

powierzchnie globu. §ycie na Ziemi stato si¢ niemoSliwe.



Jedynym wyj$ciem byto schronienie si¢ w zamkni¢tych
hermetycznie miastach, wigc je wybudowano, wzorujac si¢
na konstrukcji baz, tworzonych na powierzchni tych planet
Uktadu Stonecznego, ktorych warunki od samego poczatku
wykluczaty moSliwosé funkcjonowania ludzkiego organizmu.
Przerwata:

— Och. czasem mysle, Se lepiej byto zgina¢. PrzecieS my
umieramy, tylko Se dzieje sie to o wiele wolniej. Giniemy —
tylko inaczej...

— Jak-pani to rozumie?

— Pan jest lekarzem, dla pana liczy si¢ tylko jedno:
zachowaé przy Syciu ciato. Czy pan pomyslat kiedy, Se Syjac
tutaj] my sami zaczynamy stawac si¢ standardowi,
upodabniamy si¢ do siebie — tak wlasnie jak pszczoty albo
mroéwki w mrowisku. Zasypiamy na standardowych 16Skach
w takich samych mieszkaniach, jemy te same przydziatowe
potrawy z jednakowych, higienicznych talerzy, ktorych nawet
nie moSna rozbi¢ o §ciane, patrzymy przez identyczne okna

w zestaw tych samych kilkudziesi¢ciu holowizyjnych
krajobrazow. Kiedy wszystko jest takie samo — gdzie moSna
by¢ u siebie, jakie miejsce moSe byé dla cztowieka domem?
Gdybym ktoregos$ dnia pomylita poziomy, czy cho¢by tylko
drzwi, mogtabym wejs¢ do cudzego mieszkania 1 nie od razu

zauwaSyé, Se to nie moje... Ale to jeszcze nie wszystko.



KaSdy z nas — raz na miesigc — musi odstaé te sama
gigantyczng kolejke w Biurze Przydziatu Energii, kaSdy —
raz na rok — zarejestrowac si¢ w Ewidencji do Spraw
Poboru Wody, wykupi¢ bony Automatycznej Obstugi...
Kupuyjemy w tak samo rozplanowanych sklepach te same
rzeczy wedtug Kwitow Przydziatu, ogladamy te same
programy stereowizji, o tej samej godzinie stuchamy
jednakowych informacji ze Swiata, nie wiedzgc nawet, czy
moOwig nam o wszystkim, a to, co mowiag — czy jest
przynajmniej prawdziwe... W srody 1 pigtki ogladamy len
program z Prezesem Miasta, ktory zapewnia, Se wszystko
jest w jak najlepszym porzadku, tak jak powinno by¢. JeSeli
nie wierzymy... Nie moSemy niczemu sie przeciwstawiaé,
przeciw Sadnej rzeczy zbuntowaé: wystarczy na kilka godzin
zamkng¢ wybrany poziom miasta 1 wstrzyma¢ tam dostawe
powietrza, Seby nie byto niezadowolonych czy
zbuntowanych. Jeste§my catkowicie bezradni, a wigc —
coraz bardziej obojetni, znuSeni, zamknieci w sobie; kany
mysli juS tylko o tym, jak przeSy¢, jak najwygodniej urzadzié
si¢ w tym §wiecie. Stajemy si¢ egocentryczni i coraz mniej
interesujacy dla innych; o czym moSna rozmawiaé z drugim
cztowiekiem, jesli on mysli tak samo jak 1 ja — czego
oczekiwac, jesli — jak ja — nie ma on nic do dania poza

swym egotyzmem?



Zaczeta chodzi¢ znowu, te same osiem krokdw, zawracajac
za kaSdym razem w tych samych miejscach: przed ekranem
Sciennego stereowizora i koto drzwi.

— Doktorze, juS nie moge. Dusze sie. Chciatabym uciec,
tylko Se nie ma dokad — wszystkie myrmipolie, na catej
powierzchni globu, sa w koficu takie same. Wtedy mysle, Se
jest tylko jedno wyjsécie i Se to moSe wcale nie bedzie boleé...
A potem zaczynam sie tak strasznie baé¢. Boje sie. Se Io
zrobie, w jakiej$ chwili, zbyt szybko, Seby zdaSy¢ pomysleé
— a potem bedzie za pdzno, by méc cokolwiek odwrocic. 1
bede wiedziata, Se jest za pozno wiasnie wtedy, kiedy
zrozumiem, Se boje sie — bo tak naprawde weale tego nie
chciatam...

Przystaneta 1 oddychata gto$no, pospiesznie, ten oddech
styszeli teraz oboje; bylo tak, jak gdyby kto§ — zdyszany —
starat sie dobiec donikad, jeszcze nie wiedzac, Se droga,
ktorg wybrat, nigdzie nie zaprowadzi. W ciszy uspionej
myrmipolii, za §cianami mieszkania, budzity si¢ odglosy
poprzedzajace narastanie dnia: skrzyp pojazdéw
dostawczych, szelest przejeSdSajacych polewarek
zmywajacych ciasne ulice, rozbryzgujacych ptaskie fontanny
wody na skapo wydzielone klomby rozkwitajagcych w cieple
sztucznego stonca kwiatow. Ale do switu bylo jeszcze daleko

— holowizyjnej ciemnosci za oknami nie nasgczato §wiatto,



nie rozmywal szarawy brzask. Zaczgta mowic¢ znowu, tylko
Se teraz jej glos byt matowy i obcy, chwilami obojetny:

— Jestem zmgczona. Zmeczona samotnoscig. Czy pan
rozumie? Zgodzitam si¢ zaptacic¢ za pana przyjazd,
zgodzitam

sie na kare za ,,bezpodstawne wezwanie", Seby kto$ pot
godziny byt ze mng 1 rozmawial. Zajat si¢ mng, probowat
pomdc. §eby przez chwile interesowat sie moim Syciem
drugi czlowiek... — drobne i gorzkie bruzdy osiadty w katach
jej umalowanych warg. Odwrocita si¢, przez chwile bez
zainteresowania, jakby to byt zupelnie obcy, martwy
przedmiot, przygladata si¢ wlasnej twarzy: szeroko
rozstawione kosci policzkowe, zielone oczy w zmruSeniu
srebrnych rzgs, brwi czarne, prawie proste, malowane
ré6Sowo nozdrza i konchy uszne. Wiedziata, Se jest pickna.
Dzieki tej wiedzy tatwiej byto powiedziec:

— Mam dosy¢ samotnosci. — Iz naglg gwattownoscig: —
Prosze zrozumieé, Seby nie oszaleé do reszty w tym
obrzydliwym, nijakim, standardowym $wiecie, trzeba mie¢
kogos$ swojego. Chce mie¢ kogos swojego. Kogos, dla kogo
zawsze bytabym najwaSniejsza, kto nie potrafitby sie beze
mnie obejs¢, dla kogo bytabym wszystkim. Kogos, kto by
mnie kochat...

— Kiedy$ moSna to byto mie¢ zupetnie po prostu... —



powiedzial w zamysleniu. Przeciagnat reka po twarzy, jakby
zniej cos$ zdejmowat, jakby si¢ chciat od czegos uwolni¢. —
Ale nie dzi$. Pani chce niemoSliwosci. Tak nikt nie potrafi juS
kochac.

Poruszyta sie niespokojnie, podniosta rece, zacisneta je, aS
pobielaty kostki palcow. Po jej ustach przesunat si¢ maty i
szpecacy je cien: niecierpliwosci, uporu.

— Nikt?

— No, moSe — krotko — dziecko. Pani powinna mieé
dziecko.

Ten cien poglebit sie, teraz ja takSe postarzat.

— PrzecieS pan dobrze wie, Se ci z syndramem Galbraitha
nigdy nie dostaja pozwolenia na dziecko, pomimo Se tak
mato oséb decyduje si¢ na to — pomimo propagandy, ulg
podatkowych i antystandardowych przydzialow. Ja zresztg
takSe — nie chce. $eby przez cate Sycie wegetowato w tej
albo innej myrmipolii — tak samo jak i ja? PrzecieS nie ma
nadziei, moSe byé tylko gorzej... Przy tym — mnie samej nic
to nie da. Po roku bed¢ musiata odda¢ je do Osrodka
Przysposobienia Spotecznego, a potem, w czasie
dorocznych wizyt, patrze¢, jak upodabnia si¢ do wszystkich
w tym miecie... Nie. To nie jest Sadne wyjscie. Cheiat
mowic, ale nie pozwolita mu doj$¢ do glosu.

— Wiem, co pan teraz chce mi powiedzie¢, doktorze, co —



pana zdaniem — powinien mi pan powiedzie¢. Prosze tego
nie moéwi¢. To takSe nie jest wyjscie. Probowatam. Ja takSe
myslatam kiedys, Se jesli nie moSna mie¢ wszystkiego,
powinno si¢ umie¢ przyjac to, co posiadac si¢ da. Czyjas$
bliskosé fizyczna, jesli nie moSe by¢ inaczej. Czyjas
obecnos¢, jesli to wszystko, co jeden cztowiek potrafi da¢
drugiemu cztowiekowi. Naprawde probowatam. MoSe
dlatego, przez ponawianie tych prob, jestem taka zmeczona.
Nie bede znowu szuka¢, znowu si¢ tudzi¢. saden z was nie
potrafi juS kochaé, jedyne, czym potraficie obdarzyé, to
wasze zniechecenie, wasz niepokoj 1 wasz wieczny egoizm.
Nie chee juS ryzykowaé. Nie chce mie¢ znowu nadziei i
tudzié sie od nowa, Se dla jakiegokolwiek meSczyzny moge
sta¢ sie kimé waSnym, najwaSniejszym. Kim$ naprawde
potrzebnym... Po to, by si¢ przekonaé, Se z wszystkich
spraw w jego Syciu ja licze si¢ najmniej... I prosze mi nie
mowié, Se jestem przemeczona i Sebym wzigta serie
wzmacniajacych nawietlan czy zaSywata tonizujace proszki.
To nie pomaga. Trankwilizatory sg tak samo bez sensu jak
jeszcze jeden meSczyzna — zajety soba, mogacy da¢ mi
tylko jedno:

niepewno$¢. JeSeli pan nic wiecej nie umie mi poradzi¢,
lepiej, Seby pan milczat. Prosze mnie tylko shuchaé. Nie

jestem pierwszg ani ostatnig pana pacjentka gotowa ptacic¢



tylko za panski czas, za to, Seby przez kilkadziesigt minut
ktos jej poswiecil troche swojej uwagi...

— Ma pani racje, nie umiem pani pomoc. — Nie poruszyt
si¢, patrzyl na nig z tym samym wyrazem twarzy, co na
poczatku rozmowy, patrzyt tak nawet wtedy, gdy znowu
zaczat mowi¢: — Mam na mysli: pomoc w ten sposob, w jaki
lekarz powinien... Widzg dla pani wlasciwie jedno wyjscie...
— 7znoéw urwat, krotka chwile przygladat si¢ jej z namystem,
jak gdyby oceniat, jakby — wbrew wlasnym stowom — miat
postawi¢ diagnoze. — To rozwigzanie nie ma wiasciwie nic
wspolnego z moja wiedza medyczng. Ani z medycyng w
ogoble... Powiedzmy: poradz¢ pani w taki sam sposob, w jaki
moglby to zrobi¢ przyjaciel czy znajomy. Tylko Se nie wiem,
czy realizacja... Widzi pani, to rozwigzanie jest dostgpne
tylko dla bardzo bogatych ludzi.

— Jestem bardzo bogata — powiedziata sucho.

Potaknat glowa, jakby juS o tym wiedzial (drobiazgi

z prawdziwego drewna, porcelanowa waza, obrazy
malowane

na ptotnie — to wszystko, co odbijato od standardowego
wngtrza tego mieszkania 1 na co mogli pozwoli¢ sobie
jedynie ludzie uprzywilejowani), jak gdyby wtasnie
spodziewat si¢ potwierdzenia. Powiedziat:

— A wigc niech pani zamoéwi sobie viborga.



— Automat?

— Viborg to nie automat. Biologicznie niczym si¢ od
cztowieka nie roSni. Poza — sposobem powstania. Po
prostu... jego poczecie, rozw0j 1 dorastanie odbywa si¢ w
specyficznych warunkach, w laboratorium... Dzi¢ki temu caty
ten proces moSe by¢ kilkaset razy skrocony. I moSna mu
zaprogramowa¢ psychike, wyposaSyé we wszystkie wybrane
przez siebie cechy, kaSde z uczué... JeSeli pani istotnie chce
sta¢ sie dla kogo$ najwaSniejsza, kochana bezkrytycznie,
bez wzgledu na okolicznosci... JeSeli chce mie¢ pani
pewnos¢ 1 przede wszystkim pewnos¢ — powinien to by¢
viborg...

Nie poruszyta si¢. Stata z rekami opuszczonymi wzduS
ciata, jej oczy — od trzech miesigcy patrzace na kaSdego z
setek plansz reklamowych na wszystkich poziomach miasta
— staly si¢ nagle zmgczone, jakby ciemniejsze; lekarzowi
wydato si¢, Se wcale nie sa aS tak pickne. Powiedziata:

— Wiec doszli$my tak daleko, Se musimy tworzy¢ sobie
inne, sztucznie ograniczone istoty, ktorych program
zabezpiecza nas przed wymknieciem si¢ ich spod naszej
kontroli — Seby si¢ czué bezpiecznie? Wigc cztowiek nie
potrafi byé szczesliwy z Sadnym innym cztowiekiem? I juS
zupelnie niczego nie moSna od niego oczekiwaé? Nie

odpowiedzial. Po ustach jej przesliznat si¢ ten drobny,



niecierpliwy, nietadny cien. Odwrdcita gtowe, jakby chciata
go ukryé przed patrzacym meSczyzna; granat holowizyjnej
nocy wyptowial, nad nieruchomo 1 czarno rysujgcymi si¢
czubami topdl mieszajac si¢ z zielonkawym btekitem.
Dorzucita:

— I to juS musi by¢ — tak?

— Jesli nie moSna mieé tego, czego si¢ pragnie, musi sie
mie¢ protezy... — powiedziat cicho. Teraz oboje patrzyli w
szybe-ekran; drzewa byty ciemniejsze niS przedtem, zielen
przed$witu nasaczata si¢ zimnym, Sottym blaskiem. I patrzac
na to Rae pomyslata, Se chciataby dowiedzie¢ sie, wiedzie¢
na pewno: czy tak samo wyglada prawdziwy swit.

Kiedy si¢ obudzila, ta noc wydawala jej si¢ czym$ ogromnie
odlegtym i catkiem nierealnym; leSac z brodg oparta na
nagim przedramieniu patrzyta w srebrno podbite,
potyskujace liscie, poruszajace si¢ jednostajnie, jakby drSaty
na wietrze. W stonecznym swietle wszystko bylo zupeinie
inne, nawet ten krajobraz. Nie czuta w sobie §ladu nocnego
podniecenia i leku — pomimo to wiedziata, Se jest
zdecydowana i Se to zrobi, nie tylko po to, by uchronié sie
przed takimi nocami. Lekarz mial racje — jesli nie potrafito
si¢ znosi¢ samotnosci w miastach-mrowkowcach, nie byto
innego wyjscia.

Wstajac pomyslata, Se widok w oknie znudzit jg ostatecznie i



czas najwySszy, Seby zamowié inny; mimo to konferencje z
automatami, przyjmujacymi zamowienia w Stacji
Krajobrazow, odtoSyta na pozniej. Spieszyta si¢ — po raz
pierwszy od dawna miata do czego si¢ spieszyC. W malej
tazience woda ciekta niemrawo — zdarzato si¢ to czasem —
z sarkazmem pomyslata, Se na szczgscie nie psuja sie
Bczyszczacze powietrza; prawdopodobnie ich prace
dozorowano doktadnie;.

Ten wcale nie najgorszy poranny nastrdj opuscit ja
natychmiast, gdy tylko drzwi mieszkania zatrzasngty si¢ za
nig. W codziennym ruchu myrmipolii poczuta si¢ osaczona,
obca, wylaczona z wszystkiego. Ludzie mijali j3 — hatasliwi
albo milczacy, zajeci sobg lub po prostu pozwalajacy unosic¢
si¢ thumowi, zobojetniali, tgpo patrzacy pod nogi. Niektorzy
Suli tormil, inni lizali czerwono-czarne, dtugie pateczki
syndrotoksu kupowane w ulicznych automatach czy ogryzali
potyskliwe stoSki terceny, plujac pestkami na chodnik i
rozstepyujac si¢ odruchowo, gdy na swych szczotkowatych
podstawach podjeSdSaty smieciochtonne automaty,
czarnymi czujnikami i1 garbatg sylwetka przypominajace jej
ogladane w archiwalnych programach stereo, dawno
wymarte, potyskliwe owady. Sttoczony potok ludzki
przeptywal przez wngtrze sklepOw w nieustajgcej, cho¢

najczeéciej ptonnej nadziei, Se w ktoryms z nich napotka



niespodziewanie nadwySki reglamentowanych,
pozaprzydzialowych towarow, gotdw — po staniu w
wielogodzinnej kolejce — nabywacé kaSda rzecz, zupehie
niepotrzebnie, tylko dlatego, Se nie jest standardowa.
Cztonkowie sekty ROwnosci Absolutnej, spleceni ramionami,
przebijali si¢ grupami przez thum,,'Dzieci Milczenia siedziaty
na chodnikach, zapatrzone przed siebie niewidzacymi

oczami — tylko w ich twarzach widziatb si¢ tagodnos¢ 1
senne odpreSenie; inne wydawaly sie twarde, napigte, jak
nic nie skrywajaca, kurczowo zamknigta pigs¢. Wszystkich
taczyto jedno: z Satosna rezygnacja starali sie przystosowaé
do Sycia, ktorego zmieni¢ nie byto moSna. Na elewacjach
budynkéw bielaty ponadrywane, sptowiate obwieszczenia,
niezmiennie zaczynajace si¢ od stow:

, W trosce o dobro mieszkancéw myrmipolii..."; a wySej, ponad ttumem, unosity si¢
wielowymiarowe, olbrzymie.

barwne reklamy, w ktoérych najczesciej powtarzaty sie
zdjecia jej wladnej twarzy, nie tak dawno wybrane;j
spomi¢dzy innych w dorocznym Konkursie Myrmipolii.
Zawahata si¢, czy wejsS¢ na estakad¢ — nie byla pewna, w
ktora strone powinna skreci¢ do centrali Bio-Vitu—1 to
wahanie juS wystarczyto, by thum sptywajacy wolno na
wirostrade taczacg dwa poziomy ponidst jg ze soba.
Ogarneta jg ciemnos¢ migdzypoziomowego tunelu, poczuta

cieply podmuch rozwiewajacy wtosy, niemal w tej same]



chwili widzac ponownie sztuczne niebo nad sobg, z takimi
samymi jak na poziomie dwiescie czterdziestym szostym
cumulusami 1 takim samym stoncem, jakby rozmytym
delikatnie przestaniajaca je mgta. Nawet ksztatt chmury
nasuwajacej si¢ wlasnie na stoneczng tarczg byl taki jak
tam, wySej — taki sam na wszystkich poziomach, i to tak
znane zjawisko powiekszylo jeszcze jej przygnebienie.
Przystajac nad brzegiem sungcego wolno, zewn¢trznego
chodnika pomyslata: , Kilkaset takich stonc, kaSde z nich
przestoniete tg samg biatg chmurg. Kilkaset takich
pozioméw, kaSdy z btekitnym, holowizyjnym niebem. Dzisiaj.
Bo jutro w mie$cie-warstwowcu niebo moSe wygladaé tak,
jakby wtasnie zanosito sie na burze, chociaS burzy nigdy nie
bedzie, bo skad mieliby wzia¢ 1 dokad odprowadzi¢ takg
lo$¢ pozaplanowej wody. Nawet zmiany pogody, jak
wszystko tutaj, planowane sg z gory, narzucane nam bez
pytania o zgodg, ustalone przez jakie$ tam osrodki —
zgodnie ze wskazaniami psychoneurologow czy
biometeorologdw, wszystko jest higieniczne, bez
niespodzianek, bez zaskoczen. Kilkaset takich miast,
potaczonych ze sobg tunelami komunikacyjnymi, miast, w
ktorych toczy si¢ cate ludzkie Sycie. I to juS wszystko.
Wszystko, co pozostato z Ziemi". Cofngta si¢ pod Sciane

upstrzong trojwymiarowymi, krzykliwymi reklamami jakichs



dezodorantow, niskostodzonej galaretki z glonow,
zdrowotnej maczki, na ktorg — po pewnych uzdatnieniach
— przetwarzato sie plesn. Ttum przeptywat tuS obok,
identyczny jak tamten, z niSszego poziomu: zeby weryzajace
sie w stoSkowata terceng, jezyki chciwie oblizujace
czerwono-czarny syndrotoks, tepe, bezmyslne oczy nad
poruszajacymi si¢ miarowo Suchwami przeSuwaczy tormilu.
Nie byto nikogo, kto by si¢ do niej uSmiechnat, ani jedne;j
przyjaznej czy tylko zainteresowanej twarzy. Poczuta, Se sie
dusi, cofneta si¢ o krok jeszcze, plecy napotkaty zimny i
twardy opor, odwrdcita si¢: stata twarzg w twarz z samg
sobg — olbrzymia, uSmiechajgca si¢ ogromnymi,
czerwonymi wargami Rae wskazywata wnetrze sklepu
wypetnionego ohydnie jaskrawymi naczyniami z
potyskliwego plastyku —

1 na mysi o kilkuset powigkszonych, usmiechni¢tych
odbiciach wtasnej twarzy, na kaSdym poziomie miasta w tym
samym miejscu reklamujgcych identyczne, rownie tandetne
plastykowe nakrycia, poczuta nagle do samej siebie wstret.
Jej uwage zwrdcito histeryczne popiskiwanie bliskiego
radiolokatora; pustg przestrzenig pozostawiong dla niego
przez rozstepujacych si¢ ludzi nadchodzit jeden z
wyznawcow Idei Wewnetrznego Kregu, z g*owa ostonieta aS

do potowy czotla tarczg superwizora, z oczami przykrytymi



ciasno przylegajacymi, czarnofioletowymi ptytkami,
wpatrzony 1 wstuchany we wtasny iluzoryczny Swiat. Nie
zauwaSyt Sukopodobnego, blyszczacego robota, ktory
nadjeSdSat z przeciwnej strony. Nie zauwaSyt, a moSe teS
lokator ostrzegt go zbyt pdZno, bo nagle zobaczyla, jak
cztowiek 1 maszyna zderzajg si¢ ze sobg. W chwile pdznie;j
robot leSat na grzbiecie zgrzytajac wéciekle obracajacymi sie
w powietrzu szczotkami, a cztowiek — rozptaszczony obok.
Wyrzucane z wnetrza kadluba $mieci opadaty na niego; nie
probowat zastoni€ sig, leSal na wznak, jak porzucona kukta,
rece 1 nogi drgaty mu serig miarowych skurczy. Helm spadt z
glowy, oczy odarte z dobrowolnej slepoty zapatrzenia w nie
istniejgcy Swiat — patrzyly tepo w sztuczne, jasnobtekitne
niebo z zasypywanej Smieciami 1 odpadkami twarzy.
Odwrocita sie 1 zaczeta biec, sama nie wiedzac dokad.
Spojrzenia mijanych ludzi zwracaly si¢ w jej strone, na
krotko, nieuwaSnie, niemal w tej samej chwili obojetniejac
znowu. Z wolna tracita oddech, serce bito nierowno, zaczeta
si¢ potykaé. Pomyslata, Se jeSeli upadnie, nikt nie
przystanie, by jej udzieli¢ pomocy; ludzie beda jg mijac,
jakby nie dostrzegali wcale, tak jak przed chwilg tamtego
cztowieka. Byé moSe ta §wiadomos$é pomogla jej sie
opanowac¢, a moSe tylko zabraklo sily, Seby biec dale;.

Zatrzymata sie na skrzySowaniu ulic; oddzielone waska



barierg pola przemykaty bezszelestnie pojazdy; stojac w
przesuwajacych si¢ ptynnie smugach ich sygnalizacyjnych

Swiatel stwierdzita, Se jesli do tej pory miata jakies skruputy, teraz pozbyta si¢ ich zupetnie i
ostatecznie. ,,CoS z tego, Se

taki viborg to takSe Sywa istota — pomyslata z zimnym i
twardym egoizmem. — Jesli w ten sposob ja moge by¢
szczesliwa, jesli mnie bedzie dobrze. Nie warto traci¢ czasu
na Sadne rozmyslania, wahania czy niepokdj: trzeba, jak inni
tutaj, po prostu stara¢ si¢ urzadzi¢ tak wygodnie, jak to si¢
tylko da". MoSe to byt przypadek, a moSe przez caty czas,
podswiadomie, kierowata si¢ wlasnie w te strone, bo gdy si¢
odwrocita, zobaczyta przed sobg, na wysokosci oczu,
swietlisty napis, sptywajacy jak leniwa kaskada z szarego
bloku, wcisnigtego pomiedzy dwa wysokie, niemal zupeinie
zakryte reklamami wieSowce — jak gdyby wtasnie po to, by
nie rzucat si¢ nadmiernie w oczy przechodzacych. ,,Bio-Vit
Company". Podniosta reke 1 zakryta nig usta, przez chwile
stata tak, zupetnie cicho, prawie nie oddychajac, i1 patrzyta,
jak blada, ztotozielona barwa wznosi si¢, aby znowu
powtorzy¢ ten sam napis. A potem szybkim i pewnym
krokiem weszta w otwierajace si¢ przed nig zalane §wiattem
drzwi.

Speszyta si¢ na chwile, widzac, jak zza wielkiego,
plastykowego biurka podnosi si¢ wysoki 1 przystojny automat

— wolataby mie¢ za partnera swojej transakcji cztowieka, to



wydawato si¢ bardziej naturalne. Ale widocznie tworcy ,,Bio-
Vit Company" mysleli tak samo: automat przeprowadzit ja
tylko do drugiej, nie tak jasnej 1 ol$niewajace;j sali.

Tam juSS przyjat ja cztowiek, nie robot; nie mogta mieé
watpliwosci: nikt nie konstruowaltby automatu z ptaska,
obwistg twarza, w ktérej nos, oczy 1 mate, wysuniete,
podobne do kurzego kuperka usta znajdowatyby sie tak

blisko siebie, sttoczone w samym srodku, otoczone szeroka,
ptaska przestrzenig zalanych ttuszczem podbrodka i
policzkéw. Ale to wszystko nie odbierato przedstawicielowi

,,Bio-Vitu" pewnosci siebie; nie zdaSyta dobrze rozejrzeé sie po niewielkim kantorze, a juS
siedziata, zawalona stertg

rzucanych jej triumfalnie konspektéw, z ktorych patrzyty na
nia oczy we wszystkich moSliwych kolorach — od prawie
czarnych, z kropla oleistego blasku, typowych dla
Afrykandéw, po chtodne, jasne teczowki mieszkancow
potnocnych myrmipolii. Przez chwile siedziata nieruchomo,
ogluszona gwattownosciag jego wymowy 1 oblegana przez
twarze rojace si¢ w tej powodzi prospektow, potem
zdecydowanym ruchem odsungta je na bok; zesliznety sie z
jej kolan na podtoge z sypkim i §piewnym, tak
charakterystycznym dla polipieru, szelestem.

— Nie — powiedziata zdecydowanie. — Nic z tej seryjnej
produkeji, Sadnego klonowania, cho¢by dawca miat byé

mistrzem te-kuro i mister miasta do tego. Chee, Seby ,,to"



byto niepowtarzalne, zrobione tylko dla mnie. Jeden, jedyny
egzemplarz. Taki, jakiego ja chce. MeSczyzna frasobliwie
potart podbrodek — granatowy mimo gtadko wygolonego
zarostu. Powiedziat z wahaniem:

— To... dos$¢ kosztowna impreza. Takie viborgi zaliczamy do
klasy Ekstra Star-Super, ze znakiem Q-1...

Miata to samo uczucie, co w chwili gdy znienacka spojrzata
we wtlasng twarz reklamujacg plastykowe szkaradztwa. Byto
co$ obrzydliwego w tym handlu, w prospektach, wciaS
jeszcze leSacych u jej nog — i w tym meSczyznie takSe,
gotowym z najwicksza skwapliwoscig zachwala¢ swoj towar.
Przez chwile miatla ochotg wsta¢ 1 odejs¢ bez stowa.
Przemogta to, siedziata nieruchomo, tylko w kacikach ust
pojawil si¢ znéw ten nietadny 1 twardy grymas. Powiedziata:
— Mojej decyzji nie uzaleSniam od wysokoséci kosztow.
Niech wiec to bedzie ten wasz... Super-Ekstra-Star. Patrzyt
na nig z szacunkiem; pomyslata, Se gdyby to byto moSliwe,
stalby si¢ teraz jeszcze bardziej gorliwy, nadskakujacy, a
jednoczesnie — bezczelny. Ale nie byto. Wiec tylko
przysungt swoje krzesto do jej fotela, pytajac
konfidencjonalnie:

— Pani jest... Rae Izzin, prawda? Od poczatku wiedziata, Se
ja poznat; dawno juS nauczyta sie odczytywaé btyskawiczne i

taksujace spojrzenia meSczyzn, poréwnujace ja jakby



ukradkowo z tymi wszystkimi jej twarzami, narzucajgcymi si¢
malowanym u$émiechem niemal na kaSdym rogu. Ale to teraz
nie mogto mie¢ znaczenia, wiec powiedziata chtodno:

— Czy to naprawde waSne? — I w cisze, jaka zapadta po
tych stowach, z zimnym 1 wyniostym u§mieszkiem, ktory jej
przynidst stawe w ,,Oczekiwanych" rzucita: — Wiec co mam
zrobié, Seby mieé tego yiborga?

— To proste. — Wida¢ byto, Se zrezygnowat ze wszystkich
sztuczek i teraz chee juS tylko jednego: dobrze sprzedaé
towar. — Ekstra-Star-Super Q spetnia wszystkie, nawet
nieuswiadomione pragnienia swojego wlasciciela. ASeby to
0s13gnac¢, musimy mie¢ zapis pracy mozgu osoby
zamawiajgcej. Na tej podstawie wysoko specjalizowany
automat sporzgdza matryce produkcyjng viborga.

— Rozumiem. — Oc¢zy miata chtodne i1 czujne. — Czy
moSna zrobi¢ to zaraz?

— Tak, oczywiscie. Tylko, Se... Rae, pani jest bardzo
pickna. Whasnie pani mogtaby... MoSe jeszcze spotka pani
czlowieka...

Brzydka bruzda w kaciku ust pogltebita sie, postarzajac ja
nagle o kilka lat. Powiedziata wysokim, czystym gtosem,
jasnym 1 dzwiecznym jak bio-plexowe szkto:

— PrzecieS pan wie: to prawie niemoSliwe. Nikt nie ma nic

do dania innemu cztowiekowi. Tak jak i ja... — A potem,



kiedy nie odpowiadal, a jego blisko osadzone oczy spojrzaty
na nig z cieniem szyderczej wiedzy, zbednej, skoro
wtasciwie nie mogla mu si¢ na nic przydaé, dorzucita: —
Kiedy bede mie¢ mego... Super-Ekstra Q? — To musi
potrwac troche. Cykl produkcyjny mamy skrocony do
minimum: cztery miesigce od umieszczenia jaja w
inkubatorze po uzyskanie dorostego cztowieka. Dochodzi
jeszcze okres oczekiwania w kolejce na przystgpienie do
realizacji kolejnego zaméwienia. Mamy sporo klientéw — to
doskonaty produkt, zreszta sama pani zobaczy... Wszystko
razem jakie$ siedem miesiecy. — Teraz on wstal, dajac do
zrozumienia, Se te rozmowe uwaSa za zakonczong. —
Prosze¢ spodziewac si¢ dostawy w poczatku pazdziernika.
Do domu, oczywiscie. Po sporzadzeniu zapisu z pani mézgu
sekretarz zanotuje adres. I pani konto takSe. Ach, jeszcze
jedno:

formalno$ci zwigzane z pojawieniem si¢ w myrmipolii
nowego mieszkanca zatatwia takSe ,,Bio-Vit Company"...
Wydato jej sig, jak gdyby sie zawahat: przez chwile patrzyt
na nig z takim wyrazem twarzy, jakby chciat jeszcze co$
dodaé, jakby zamierzat ja ostrzec. Ale zrezygnowat. A moSe
to wszystko byto ztudzeniem: co mogtby jej powiedziec,
przed czym moglby ostrzegac? Kiedy ja odprowadzat, nie

my$lata juS o tym, idac ku drzwiom i pézniej, w ciemnej,



dusznej kabinie — kiedy poczuta na gtowie chtodny ucisk
elektrod, myslata tylko o jednym: ,,Chce, Seby on byt moj.
Seby jego swiat krecit sig wokot mnie".

Chyba zmylito ja to stowo: dostawa, bo spodziewata si¢
wtasnie czegos takiego: platforma transportowa,
tragautomaty wnoszace do mieszkania podtuSna skrzynie,
otwieranie szczelnie dopasowanego wieka, witalizacja.
Dlatego kiedy cerberowizor oznajmit, Se ma goscia, ukazujac
jednoczesnie w ekranie jego przystojng, troche chtopieca
twarz, nie powigzala tych niespodziewanych odwiedzin ze
swa wizyta w ,,Bio-Vit Company", chociaS byt to pazdziernik.
Pobieglta sama do drzwi1 — prawdziwe, nie videofoniczne
odwiedziny zdarzaty si¢ tak rzadko w miastach-
warstwowcach, a przyjs$cie kogo$ obcego wlasciwie prawie
nigdy.

Stat w otwartych drzwiach, jakby troche speszony czy
niepewny przyjecia; nie widziata go nigdy, co do tego nie
miata watpliwosci. Patrzyta: jasne, nieomal ptowe wlosy,
szare oczy, szczupla, nerwowa twarz, zbyt wraSliwa, zbyt
ostra, k.tora bytaby chyba takSe zbyt pickna, gdyby nie jaki$
cien — rezygnacji -- znuSenia wokot ruchliwych warg. Gdy
tak patrzyta, powiedziat:

— Nazywam si¢ Terry. Torrence Mc'Gail. — I zaraz, jak

gdyby odpowiadat jej nierozumiejgcemu spojrzeniu: —



PrzecieS czekata$ na mnie. Czekasz. ,,Co$ pokrecili —
pomyslata. — PrzecieS nie lubig, nigdy nie lubitam
blondynow". Wtasnie wtedy Terrence si¢ usSmiechnat. Ten
szybko przemijajacy, nieSmialy uSmiech zmienit cos nagle —
jeszcze nie rozumiata co. ,,Widocznie jednak komputer wie to
lepiej" — uzupetnita, jakby to drugie zdanie nie przeczyto
pierwszemu. Komputer wiedziat lepiej. Stojac bez ruchu w
ciaggle otwartych drzwiach patrzyta na t¢ twarz, zapominajac,
Se zjej mozgu wybrano to, co sprawito, Se on jest wlasnie
taki, Se — w jaki$ sposob — to ona powotata go do Sycia.
Byla zmieszana, jak kiedys, dawno, na ktéryms z pierwszych
spotkan — jakby nigdy dotad nie istniat Saden meSczyzna,
jak gdyby nie nauczyta si¢ jeszcze niczego, bo teraz nie
wiedziala, co zrobi¢, Seby mu sie podobaé.

— WejdZz — powiedziata lekko schrypnigtym glosem. I w
swym naglym zmieszaniu, w niepewnosci ogarniajacej ja
pod spokojnym spojrzeniem szarych, §wietlistych oczu
dodata niepotrzebnie: — Ja jestem Rae Izzin...

— Wiem.

Drzwi zamknety si¢ za nim, stali naprzeciw siebie w ciasnym
przedpokoju i chyba po raz pierwszy to, co od reszty miasta
odgrodzity zamykajace si¢ drzwi, bylo naprawde Domem,
miejscem znanym i wiasnym, w ktérym moSna sie schronié,

spokojem, uciszeniem. Za $ciang... Nie, Saden Swiat nie



istniat poza tymi §cianami.
— Terry — powiedziata. — Terry. — To byto tak, jakby
uczyla si¢ jego imienia, a potem zrobita krok, ten jeden maty

krok, jaki ich dzielit; chciata go dotkna¢ czy przytuli¢, ale nie potrafita, nawet tego musiata nauczy¢
si¢ od nowa. nauczy¢,

jak to jest wtasnie z nim. Wigc tylko powiedziata: .

— Jestes. Och, jak to dobrze, Sejesteé, Se istniejesz...
Widzisz, ja nie wiedziatam, Se aS tak bardzo czekam. Na
ciebie. $e aS tak bardzo chciatam, Sebys to byt ty... Myslata,
Se on teraz wyciagnie do niej rece, Se zacznie dziataé w nim
program, ale on stal spokojnie 1 cicho, tak jak 1 ona —
niepewny, zaSenowany — i wtedy przyszto jej na mysl, Se
moSe nie ma w nim Sadnego programu, Se to po prostu jest
— cztowiek. Po raz drugi przestraszyta si¢, bo to, co
odnalazta w sobie tak niespodzianie, moglto by¢ odrzucone,
nie odwzajemnione. Odsuneta si¢, znow mogta widzie¢ jego
twarz. Powiedziata niepewnie suchymi 1 sztywnymi wargami:
— Podobam ci si¢, Terry?

Usmiechnat sig¢, popatrzyl na nig z zachwytem. Widzac jego
czute i rozéwietlone oczy pomyslata, Se wreszcie jest
szczesliwa. I pochylajac gtowe dawno juS zapomnianym,
kapry$nym ruchem rozpieszczonego dziecka, wierzacego,

Se wszyscy, zawsze, cokolwiek by zrobito, beda je kochaé,
powtorzyta:

— Jaka ja jestem — tadna? Podobam ci sig, Terry?



Powiedz.

— Jestes sliczna, Rae... Wiesz o tym...

Tej nocy po raz pierwszy budzita si¢ nie ze strachu przed
samotnoscia i pustka, tylko po to, Seby ciagle od nowa
upewniaé sie, Se on jest. W tagodnej, mickkiej ciemnosci
styszata jego oddech, czuta jego obecnos¢ i jego ciepto —
po

raz pierwszy od bardzo dawna bezpieczna, w poczuciu, Se
jest komus$ niezbedna. Kiedy okna-ekrany zaczety jasnied,
patrzyta, jak jego twarz staje si¢ wyrazniejsza w szarosci
switu, a wlosy bardziej ptowe, jak rzesy drgaja w coraz
jaskrawszym blasku.

A potem byt ten ich pierwszy dzien — najpigkniejszy, skoro
nic Jeszcze nie byto aS do kofica wiadome i poznane,

a wszystko — oczekiwane, przeczute. Kiedy kaSda rzecz
moSe sie zdarzy¢, bo nic — dotychczas — nie zostato
zrealizowane.

— Terry, wstawaj, mity... — jasna gtowa, zakopana w
poduszki, zaci$nigcie powiek bronigce ostatkow snu. Rzesy
byty ciemniejsze od wtosow 1 od brwi, to stanowito jeszcze
jedno z niespodziewanych odkry¢, drobnych 1 przejmujacych
jak nagty skurcz serca. Oddychat we $nie gteboko 1 miarowo,
szeroka klatka piersiowa unosita si¢ regularnym oddechem,

Swiatlo sztucznego stonca rozjasniato jeszcze bardziej



krotkie, ztociste wlosy porastajace te pierS. Znow czuta
rado$¢: Se tak $pi, Se oddycha, Se jest. §ywy, prawdziwy
cztowiek. Jej wlasny. — Terry, nie chce jes¢ sama. Obudz
si¢, obudz. Nie my$latam, Se z ciebie aS taki §pioch... Nawet
jaskrawe plastykowe talerze nie wydawaty si¢ tak ohydne jak
zwykle, a galaretka z glonéw tak jadowicie zielona. Miata teS
lepszy smak. Stolik podleczyt sie do 16Ska, nie byto sensu
czekaé, aS Terry sie rozbudzi; Rae schylita sie, pocatowata
jasne, zmierzwione wlosy. Otworzyl jedno oko, rozbawione 1
czute, uSmiechat si¢ — ten usSmiech pojawil si¢ natychmiast,
razem z przebudzeniem.

— Rozpuscisz mnie zupelnie, Rae, wiesz? JuS$ to robisz.

I jestes tak §liczna... Masz bardzo tadny szlafroczek. Zielony.
Prawie jak twoje oczy...

A jednak juS tego dnia wybuchta ich pierwsza klotnia.
ChociaS méwiac te stowa nie wiedziata, Se w konsekwencji
aS tam ich zaprowadza — takie byty zwyczaje, nic nie
znaczace:

— Pij neske. Zobacz, naprawde dobra. Inny gatunek niS ten
zwyczajny ekstrakt, z przydziatu. Wyszukatam jg sama w
takim nieduSym, zabawnym magazynie... Musiatam sta¢ w
kolejce prawie cztery godziny.

Sprobowat zaraz, postuszny jak grzeczne dziecko 1 —

wtasnie jak grzeczne dziecko, potwierdzit skwapliwie:



— Rzeczywiscie, wspaniata. Ale nie tylko gatunek. To ty ja
Swietnie zrobitas.

Przez chwilg siedziata zupelnie nieruchomo, trzymajac maty
kubek przy ustach — nie pita, oddychata na pozor zupeinie
zwyczajnie 1 lekko, wdychajac niewielkimi haustami ciepta,
pachngcg pare. Tylko w gardle tkwita bolesna kulka,
rozrastala si¢ — coraz twardsza, coraz bardziej dtawiaca.
,,To niemoSliwe..." — pomyslata, chcac siebie uspokoié, ale
wiedziala, Se to jest jednak moSliwe, podejrzenie zaczynato
zmienia¢ si¢ w pewnos¢. Bardzo spokojnie odstawita
naczynie. Siggneta na chybil-trafit, jej palce dotknety brzegu
plastykowego talerza, podniosta ten jaskrawy, seryjnie
sztancowany kraSek plastyku. Powiedziata gtosem prawie
catkiem zwyczajnym:

— Podoba ci sie, Terry? UwaSam, Se talerzyki sa bardzo
tadne. I takie kolorowe...

Miata nadzieje, Se parsknie $miechem; naprawde trudno byt
o wieksze paskudztwo niS ta seryjna zastawa. Ale on
odpowiedzial postusznie, z najglgbszym przekonaniem:

— Oczywiscie. PrzecieS inaczej nie podobatyby sie tobie,



Rae...

Nie rzucita talerzem tylko dlatego, Se to by nic nie dato:

i tak by sie przecieS nie sttukt. Odstawita go na to samo
miejsce, uSmiechneta si¢ spokojnie, jakby nie czuta coraz
twardszego ucisku w gardle 1 coraz wigkszej checi, by si¢
natychmiast rozptaka¢. Powiedziata jasnym, sztucznie
zréwnowaSonym glosen:

— To mite, Se mamy jednakowe upodobania... — Milczata
chwile, chciata by¢ pewna, Se w dalszym ciagu zdota
panowac nad glosem. I jakby co$ sobie nagle
przypominajgc: — Och, Terry, zupetnie zapomniatam: mam
co$ do zatatwienia. Ale to wcale nie znaczy, Se ty sie musisz
spieszyC. Wyjde 1 zaraz wroce. Jej glos byl ciagle spokojny 1
rozwaSny, gdy — w pot godziny pozniej — taczyta sie z
przedstawicielem ,,Bio-Vitu" z odlegtej o dwie przecznice,
publicznej rozmOwnicy:

— Jak pan mogt mi to zrobi¢. — Oczy miata ciemniejsze niS
kiedykolwiek, rozSalone i zte, wydawata sie starsza, bardziej
zmeczona, wlasciwie niemal brzydka, ale to teraz nie
obchodzito jej ani troche. — Jak pan mégl zrobi¢ z niego
kogos tak bezwolnego, tak zupetnie pozbawionego wtasnych
sadow, wlasnego zdania, jak pan mégl zabra¢ mu catg
indywidualno$¢, zrobi¢ z niego manekin, ktory potrafi tylko

godzi€ si¢ z tym, co ja powiem, zachwycac wszystkim, co



zrobi¢? — Niepostrzegalnie glos urastat do krzyku, krzyczata
teraz, czujac, jak tzy zaczynajg sptywac po brzydko
wykrzywionej twarzy: — Nie chcg. Rozumie pan, nie zgodze
si¢ na to nigdy, nie chce!

— A przecieS pani sama Syczyta sobie tego — u$miechnat
si¢ ztosliwie czy tylko jej si¢ tak wydawato? Glos miat
uktadny, nieomal ugrzeczniony, jego twarz utoSyla sie w
wyraz oznaczajacy zatroskang Syczliwo$¢. — Czy pani
zapomniata, Se program wzigli$my z pani mozgu? To pani
sprawita, Se on jest tym, czym jest: pani echem, odbiciem
pani upodoban, nastrojow... Lustrem, w ktorym moSe pani
oglada¢ siebie sama, tym doskonalszym od kaSdego innego,
Se widzi pani siebie upickszona przez jego zachwyt. Pani
dzietem jest Torrence Mc'Gail...

Oddychata szybko 1 ptytko, calg kabing wypetniat jej oddech.
Poczuta, Se rece robia sie wilgotne od potu; zacisneta je w
piesci, oparta o barierke dzielaca jg od ekranu videofonu.
Powiedziata:

— Czy to... moSna odwrdcié?

Przygladat sie jej uwaSnie, taksujace. Wreszcie powiedziat:
— Tak. Wszelkie ograniczenia osobowosci wtaczone do
programu na Syczenie klienta moSemy bardzo tatwo usuna¢.
Tylko Se potem nie da si¢ ich juS przywrocié¢. Milczata.

Gtadka barierka §lizgala si¢ pod zaci$nigtymi palcami.



— Wiec — decyduje sie pani? Spokoj, odzyskany z trudem,
ulotnit si¢ bez sladu. wybuchneta gwattownie, z dzika
wsciekloscia, ktorej nie potrafita opanowac:

— Pan jeszcze pyta? Niech pan sprobuje wytrzymaé dtuSej
niS kilka godzin z cztowiekiem, ktory zawsze zgadza si¢ z
pana zdaniem, wszystkiemu potakuje, cho¢by pan mowit
bzdury... — Ucichta, to zamilkniecie byto tak samo nagte i
niespodziewane jak przedtem wybuch. Powiedziata
niepewnie 1 cicho, z nagle odkrytym strachem: — Czy jego...
czy bedzie go to bolato?

— Usuniecie ogranicznika? Ach, nie... To tylko naswietlenie,
napromieniowanie — zupetnie niebolesne... — Pomilczat
chwilg, jego male 1 ciemne oczy, osadzone zbyt blisko siebie
w szerokiej, brzydkiej twarzy, zaczety biega¢ niespokojnie.
Nie patrzac na nia powiedziat: — Czy to ma znaczyé, Se jest
pani zupeinie zdecydowana? Prosze¢ si¢ zastanowic¢: dos$¢
trudno sprawic, by Swiat cztowieka, ktory nie bedzie w panig
bezkrytycznie wpatrzony, krecit si¢ wokot pani... — Urwal, a
potem dodat z przymusem: — JuS raz radzitem co$ pani, ale
wtedy nie chciata pani stucha¢. Niech pani mi uwierzy
przynajmniej teraz: viborg, ktorego dostarczyliSmy, jest
niemal doskonaty. I wszystkie zmiany, zmierzajace do
wyzwolenia w nim jego calej ludzkiej natury, sg bardzo

ryzykowne, prowadza do nieprzewidzianych rezultatow...



— Zaryzykuje... — powiedziata tagodnie. Nagle przestata
dostrzega¢ twarz na ekranie; cho¢ w dalszym ciggu patrzyta
w videofon, widziata teraz czuty, szybko umykajgcy usmiech
i jasne wlosy zmierzwione na poduszce. — Bo przecieS...
cala reszta... pozostanie bez zmian?

— Tak, naturalnie. Cofniemy tylko ten jeden ogranicznik.
Skineta glowa, posytajac mu najtadniejszy swoj usmiech,
najczesciej powtarzany w seriach stereograméw. Powoli
podniosta reke 1 wylgczyta aparat. Nie pamigtata nic ze
swojego powrotu; waSna byta tylko ta chwila, gdy naciskata
przycisk otwierajacy jej drzwi.

Dom bez Terry'ego przestat by¢ nagle Domem,; stata na
srodku pokoju przyktadajac do policzka reke, ktdrej chtodne 1
sztywne palce nie mogly si¢ jako$ rozgrzac, i po raz
pierwszy zaznajac strachu o kogos, nie o siebie, gdy za
plecami ustyszala otwierajace si¢ drzwi. Odwrocita sig, w
jednej chwili zapominajac o tych godzinach — czy moSe
tylko minutach — spedzonych w samotnos$ci tak doymujace;j
jak jeszcze nigdy, o swojej wtasnej niespokojnej wedrowce w
obrebie czterech $cian 1 nieudanych probach zajecia sig
czymkolwiek, ktére nie mogly wypetnic€ jej czasu. Stat w
progu, tak jak wczoraj, ale tym razem nie byto w nim
wczorajszej niepewnosci. Usmiechat sie.

— Jestes... — powiedziala. I nagle, z niespodziewang



czuto$cig: — Brakowato mi ciebie...

— Bylem... — urwal, w jego twarzy zobaczyta zmieszanie;
przeciagnal reka po czole, jakby co$ chciat sobie
przypomnieé, czy teS moSe przeciwnie — wymazaé z
pamie¢ci, odsung¢? Dorzucit szybko™-niechgtnie: — Och,
wiesz... musiatem wyj$¢ na chwile...

— Terry. kochanie, czy nic ci sie nie stato? — Byta tuS przy
nim. kiedy ja objat, poczuta szorstki dotyk jego rekawa na
rozpalonym policzku; wiec nic si¢ nie zmienito, wszystko

byto jak dawniej. ' Patrzyt gdzies nad jej gtowa, tak intensywnie, Se odwrécila si¢ i spojrzata w tym
samym

kierunku. Powiedziala zdziwiona:

— To obraz, bardzo stary, z dwudziestego pierwszego
wieku. — W jej glosie brzmiata duma, zadowolenie, jakie
odczuwata zawsze patrzac na ten unikat, zdobyty z takim
trudem, kosztem wielu wyrzeczen; jedng z niewielu rzeczy,
ktore standardowemu do obrzydzenia mieszkaniu nadawato
odrobing indywidualno$ci. — Malowany na ptotnie,
prawdziwymi farbami... Ale czemu tak patrzysz? Widziales
g0 juS przecieS...

— Okropnie brzydki, Rae.

Poczuta ostre ukhucie, Sal, dojmujaca przykros¢. Starata sie
nie pokaza¢ tego po sobie, ale nie potrafita — to rozSalenie
byto takSe w jej glosie:

— Och, Terry, kosztowat tyle pieni¢dzy. I pomysl: jest tylko



jeden 1 tylko mdj, nikt nigdzie w calym miescie takiego
samego nie ma... Powiedzial bardzo tagodnie:

— To jeszcze weale nie znaczy, Se moSna na niego patrze¢.
To takie ckliwe 1 plaskie... nie widzisz tego, Rae? Musimy go
sie pozby¢... — catowal lekko, nieuwaSnie jej wlosy, byta tuS
obok, a jakby jej nie widziat, zajety swymi myslami. — |
jeszcze kilka rzeczy trzeba tu bedzie zmieni¢. Zrobimy to
razem, dobrze? Nie gniewaj si¢, kochanie, ale ty czasem...
masz troche dziwny gust...

— To moje mieszkanie, prawda? — zaczela z furig. Ale nie
dokonczyta — zaczeta nagle ptaka¢. Dopiero to otrzezwito
Terry'ego; pochylil si¢, zaczat calowac jej mokra od tez twarz
i zaciéniete rece, ktore — na proSno — staraty sie go
odepchna¢. Powiedzial szybko, ze skrucha:

— Malutka, przecieS nie cheiatem ci zrobié przykrosci. Nie
gniewaj si¢... Przepraszam. Ja chciatem tylko... Och, Rae,
przecieS wiesz, Se cie kocham.

Jej rece przestaty go odpychac; pozwolita si¢ objac, przytuli¢
1 pociesza¢. Terry podnidst jg 1 zaczat nosi¢ po ich malutkim
mieszkaniu, tak jak nosi sie¢ dziecko. Wtedy pomyslata, Se
jeszcze wczoraj nie bylo miedzy nimi nic, co musiataby
zapomnie¢, nic takiego, za co Terry musiatby ja

przepraszac.

W skwarne potudnie zrezygnowany thum przesuwat sie



najszersza. Sto Pigcdziesiatg Aleja; byt koniec pazdziernika.
mimo to endoklimatolodzy zarzadzili dwutygodniowe upaty;
stofica na wszystkich poziomach buchaty Sarem, powietrze
drgato z gorgca, a woda, ktorg automaty zlewatly betonowe
chodniki, wysychata natychmiast, pozostawiajac na wargach
smak parujacej wilgoci, mokrego kurzu, stechlizny.

— Zupelnie jak ze starej szafy — powiedziat drwigco Terry.
— Wiesz, takiej nie wietrzonej co najmniej od trzech tygodni,
w ktorej zaczyna juS rozrastaé sie plesn... — Zabawnie
zmarszczyt nos, ale jego oczy pozostaly obojetne,

znudzone, nie byto w nich rozbawienia. — Mam dos$¢ tych
upalow. Po co wlasciwie widczymy sie po miescie, zamiast
schowac¢ si¢ w domu 1 wtaczy¢ klimatyzator?

— Muszeg przecieS podpisaé te umowe — przypomniata.

— Ach, prawda — oSywit si¢ natychmiast. — Umowe na twoj
wielki wystep w stereowizji. — To wtasnie byto takie
cudowne: wszystkie jej sprawy, nawet zupeinie drobne,
stanowily dla niego najistotniejsza rzecz. Mogt stucha¢
godzinami o jej marzeniach i pracy, dyskutowac z nig plany,
zawsze tak samo przejety, z btyskiem zaciekawienia w
oczach. Bedac z nim miato sie wciaS wraSenie, Se to jest
najwaSniejsze, Se ona sama teS jest niezmiernie waSna. Jak
teraz, kiedy dodat:

— Musi sie¢ udaé, Rae. Tak bardzo chciatbym, Seby ci sie



udato.

Nie odpowiedziata od razu, zajeta myslami o czekajgcym ja
wystepie, o tej godzinie, w ktorej chciata da¢ z siebie jak
najwigcej, przykuc do siebie uwagg nawet najbardziej
znudzonych 1 zniechgconych mieszkancow myrmipolii, daé
im... Sama jeszcze nie rozumiata — co, ale wiedziata, Se to
przyjdzie, obudzi si¢ w niej na planie, w oslepiajacych
Swiattach jupiterow. ,,Cos, co pozwoli ludziom oderwa¢ mysli
od codzienno$ci miasta-warstwowca, beznadziejnosci,
osamotnienia i strachu — pomyslata. — Chciatabym, Seby
— chocia$ przez krotka chwile — umieli sie do siebie

u$miecha¢". Wierzyta, Se to potrafi, dzieki tej wiedzy poczuta si¢ od Terry'ego w jakis§ sposob
bogatsza. Mrukneta

nieuwaSnie:

— Ja takSe chce, Seby mi si¢ udato. Nawet nie wiesz, jak
bardzo... — I nagle, patrzac z boku w jego przystojna, tak
dobrze znana twarz: — Wiesz, w moim Syciu dwie sprawy sa
zawsze takie waSne. Moja praca i ty.

— Wiem. — I po krociutkiej przerwie, ktora moSe nie
znaczyta nic, a moSe bardzo duSo: — Dobrze, Se i ja takSe...
Nic nie odpowiedziata, nie potrafita. W milczeniu stali na
brzegu chodnika 1iSac bez przyjemnosci wodniste,
syntetyczne lody, kupione przed chwilg w ulicznym
automacie, 1 czekajac cierpliwie, aby bariera pola, dzielaca

chodnik od jezdni, opadta i pozwolita im przejsé. TuS obok,



na ngdznym skwerku nad mikroskopijng sadzawka, kulity sie
osowiale w krotkiej 1 wypalonej trawie dwa wyleniato
perkozy, dawno zrezygnowawszy z poszukiwania cienia; je
takSe otaczata niewidzialna bariera uniemoSliwiajaca wyjscie
Z przeznaczonego im miejsca, tak jak podcigte skrzydta
wykluczaty poderwanie si¢ w gore. Rae poczuta nagly 1
bezsensowny Sal: nad perkozami, nad soba i nad Terrym —
tatwy i pusty Sal, ktory niczego nie zmieniat i znaczyt teS
niewiele. Alejag w obie strony przesuwat si¢ spocony 1
rozdraSniony ttum, nie zwracajacy uwagi na kolorowe
reklamy obiecujgce atrakcje 1 rozrywki, fala zobojetniatych na
otoczenie ludzi, bezczynnych po odrobieniu swych
przydziatowych trzech godzin. O tej porze pracowaly juS
tylko automaty; za witrynami sklepow 1 w punktach
ustugowych widziato sie ich nienaturalnie oSywione,
u$miechnigte twarze — wtasnie po tym moSna byto odroSnié
ich od ludzi: nigdy nie byly znudzone. Spojrzata na
Terry'ego, zobaczyta, jak napinajg si¢ mig¢snie jego szczek,
pomyslata, Se nie powstrzyma ziewnigcia, ale zdotat to
zrobi¢. sal znikt bez sladu, powiedziata z nagla, wtasciwie
niczym nie usprawiedliwiong zto§liwoscia:

— JeSeli to ma by¢ aS takie poswiecenie, nie musisz i$¢ ze
mna, Terry. MoSesz przecieS wrocié¢ do domu. Popatrzyt na

nig z boku, jego twarz miata dziwny wyraz, pojawiajacy si¢



ostatnio coraz czg$ciej — wyraz, ktdrego tak nie lubita.
Powiedzial:

— Nie lubie by¢ bez ciebie w domu, Rae.

Ta sama niepojeta ztosliwos¢ kazata jej powiedziec:

— Tak, przecieS w domu nudzisz sie jeszcze bardziej.

— Wiesz dobrze, Se nigdy nie nudze sie z toba... —
protestowat goraco.

— Ale kiedy mnie nie ma. Albo jesli nie moge by¢ przy tobie i
zajmowac si¢ tobg... Wtedy jeste$ nieszczesliwy 1 wsciekly,
chpdzisz z kata w kat, jakbys nie mogl znalez¢ dla siebie
miejsca. Nic ci¢ nie interesuje, nic nie masz ochoty robic...

— No... nie... — protestowal stabo, bez przekonania, to byto wida¢. — Moge przejrze¢ dzienniki...
Wiaczy¢ stereowizje...

— T to juS wszystko?

Czuta si¢ znéw zagubiona — jak tyle razy w ciggu ostatnich
dni. Dlaczego bylo tak, jak gdyby §wiat Terry'e'go miat tylko
dwa wymiary: ona i cala reszta — ktora nuSyta go i
rozdraSniata co chwila, czemu raz byto jej z nim dobrze. a
zaraz potem — Zle, dlaczego czasem tak trudno byto z nim
wytrzymac? -Zapytata:

— Terry, wytlumacz, co ci wtasciwie jest? Dlaczego jestes
taki...

— Jaki? — Byt zaskoczony, po jego oczach poznata, Se do
tej pory nie zdawat sobie z niczego sprawy. — Jaki ja

jestem, Rae? Och, kochanie, jeSeli... Wigc to przeze mnie?



— Przez ciebie? Co?

- Jeste$ ostatnio taka... dziwna. I ciagle rozdraSniona.
Wpadasz z nastroju w nastréj... Myslatem, Se to ten wystep,
se dlatego...

— Nie, to chyba... chyba te idiotyczne upaty. — Modwita
szybko, bardzo szybko, jakby chciata co$ zaghuszy¢ — w
nim? w sobie? — Jestem po prostu zme¢czona nimi, jak
kaSdy... Pewnie dlatego czasem mam juS dosy¢
'vszystkiego. Goraca. Myrmipolii. I siebie samej takSe.
Myslatam, Se co$ si¢ zmieni... Powiedziat bardzo cicho:
— To na mnie si¢ zawiodtas?

— SkadSe — ktamata. — To jest dokota i od nas niezaleSne:
standaryzacja, nuda, stereowizja 1 plesn... Czy nie
przychodzi ci czasami do glowy, Terry, Se w gruncie rzeczy
miasta-

—warstwowce przypominajga po prostu rupieciarnie,
gigantyczne sktady wszystkiego, co zostalo po lepszych
czasach ludzkosci, a my sami — nakrecone zabawki,
ktorych spreSyny dziataja ciagle jeszcze, choé nie wiadomo
po co?

—- Rae, tydzien temu wszystko wygladato tak samo. Tylko
ty bytas inna. Powiedz prawde — dlaczego... Wiesz
przecieS, tylko ty jestes waSna i tylko ty sie liczysz. To

wszystko:



myrmipolia 1 ludzie, upal 1 automaty, plesn czy stereowizja.
nie obchodzi mnie wcale...

,, Wlasnie dlatego" — chciala powiedzie¢, ale nie potrafita. I tak by nie zrozumiat. Stali o krok od
siebie, wystarczylo

wyciggnac reke, aby go dotkng¢, a jednoczes$nie byto tak,
jakby dzielita ich nieprzenikliwa, gruba, cho¢ przezroczysta
Sciana. I czujgc beznadziejnos¢ wszystkiego, co
ktorekolwiek z nich mogloby zrobi¢ albo powiedzie¢ po
swojej stronie owej przegrody, powiedziata:

— Kochanie, to naprawde tylko zmeczenie 1 upat. Nie
wiedziata, czy jej uwierzyl. Na szczgscie nie musiata niczego
dalej wyjasnia¢; bariera nagle znikta, zgasty ostrzegawcze
Swiatta, ttum napart na nich, popchnal, uniost na druga
strong. Terry wyciagnat reke, przyciagnat ja do

siebie, chronit. Podniosta gtowe, jego oczy znow byty jasne i
czute, mogta sie juS do niego usmiechnaé. Z poczuciem
wielkiej przewagi patrzyta na inne, mijajace ich pary, o
twarzach znudzonych sobg nawzajem, obojetnych,
zmeczonych. MeSczyzni jednakowym, pozbawionym
serdeczno$ci gestem opierali reke na karkach swoich kobiet,
prowadzac je przez thum tak, jak moSna prowadzi¢ mate i
krnabrne zwierze, choé one przecieS nie opieraly si¢ weale:
na ich twarzach byta bezmyslno$¢ 1 rezygnacja. Patrzac na

to pomyslata znowu, Se ma co$ niezmiernie cennego, Se

musi to obroni¢, chroni¢ przed wszystkim, nawet przed sobg



samg, tak samo konsekwentnie, jak Terry chronit jg. A
jednak jeszcze tego samego dnia, zaledwie w kilka godzin
pozniej, potaczyta si¢ znowu z kantorem ,,Bio-Vit Company".
Tym razem nie Sadata — pytata. Zdziwienie i chyba takSe
strach byly w jej glosie, kiedy mowita:

— Nic nie rozumiem. Wszystko jest tak, jak chciatam, jak
sobie wymarzylam... Jest serdeczny i czuty, jak zawsze
jestem dla niego najwaSniejsza... Dlaczego wigc nie jestem
tak szczgsliwa, jak mogtam si¢ spodziewac? Gdzie tkwi
btad? Ttusta twarz na ekranie nie byla tym razem bezczelna,
chtodna 1 ironiczna. Z potprzymknigtymi oczyma i jakas
senna zaduma meSczyzna robit wraSenie zamy$lonego
boSka. wiedzacego — moSe nie wszystko, ale i tak zbyt
duSo. by warto byto dzielié si¢ cala ta wiedza z kaSdym.
Powiedziat:

— JeSeli zawsze pani jest najwaSniejsza — czegdS moSe
brakowac?

— Jego nic nie obchodzi, wszystko go nudzi — co tylko nie
jest mng... Nic nie jest w stanie go zainteresowac...

— KaSde zajecie musi oddala¢ go od pani, Rae. Oddychata
pospiesznie, krotko — ustyszata ten oddech. Powiedziata:
— Nie umiem by¢ z cztowiekiem, ktorego nic nie obchodzi.
Jest jakby... nieprawdziwy. MegSczyzna musi mie¢ w Syciu

jakies pasje, cos, co jest tylko jego...



— PrzecieS pani tak cheiata... — przypomnial. — Miat by¢
inny niS wszyscy: niepodobny ani do tych widczacych sie po
ulicach poSeraczy tormilu, ani do ludzi, ktorzy co$ usituja
robié, zbyt pochtonietych przez sprawy, ktore w pani Sycie
mogtyby wnies¢ niepokdj. Tylko pani miata mu by¢
potrzebna, najwaSniejsza z wszystkiego...

— JuSS nie chee. JeSeli to ma wygladaé¢ wlasnie tak. Wydato
jej sie, Se tamten $mieje sie bezgtosnie i drwiaco. Ale to
chyba byto tylko ztudzenie, bo twarz w ekranie byta tak samo
daleka, zamyslona.

— Bedzie pani brakowacé tej... $wiadomosci, Se jego $wiat
istnieje jedynie dzigki pani — ostrzegat. — Szczegdlnie
teraz, kiedy tyle czasu miata go pani tylko dla siebie 1
przywykta do tego, Se nawet jego mysli stanowig zawsze
pani wylaczng wtasnos¢. Niech pani jeszcze si¢ zastanowi.
Jesli usung 1 to ograniczenie jego osobowosci, zostanie
bardzo niewiele cech. ktére moglyby pani zagwarantowac... |
zmieni si¢ tutaj wiele;

tak duSo rzeczy bedzie sie trzeba uczyé... Patrzyta chwile ze
zmarszczonymi brwiami. Powiedziata:

— A wigc postaram si¢ ich nauczyc.

Mate mieszkanie zawalaty notatki i obliczenia; gdziekolwiek
Rae nie ruszyta si¢ teraz, napotykata rozrzucone tabele 1

wykresy, nie znane jej przyrzady, krysztaty do czytnikdw.



Zwoje perforowanej tasmy kiebily si¢ na stole, plataty pod
nogami. Podregczny kalkulator pracowatl niemal bez przerwy,
Terry wichrzyl wilosy, podnosit znad ptacht polipieru
przekrwione, nieuwaSne oczy; jeSeli byta wtasnie w polu jego
widzenia, uSmiechat si¢ do niej czutym i roztargnionym
u$miechem — miata wraSenie, Se nawet w takich chwilach
nie w pelni zdaje sobie sprawe z jej obecnosci. Znikat gdzies
z domu, w videofonie zjawiaty si¢ nieznane, czyms
zaabsorbowane 1 tak jak jego — przemgczone twarze; nie
rozumiata nic z tego, o czym ci ludzie dyskutowali z Terrym,
ktory poswiecat im znacznie wiecej czasu niS jej.

— Czy ty czasami nie przesadzasz, kochanie? —
powiedziata wreszcie ktorego$ dnia. Stata nad nim, przed
sobg miata tyt jego glowy 1 pochylone .plecy; patrzac tak z
gory zauwaSyla, Se odrosty mu wlosy — jasnymi kosmykami
zachodzity nieporzadnie na kark. Nie odpowiedziat, musiata
wyciagnaé reke i dotknaé jego gtowy, by wreszcie zauwaSyt
jej obecnos¢. OdtoSyt pisak, odwrdcit sie z fotelem, patrzyta
teraz w jego zmeczong i poszarzala twarz — zauwaSyta, Se
w ogolonym niezbyt doktadnie tego ranka jasnym zarosScie
niektore wlosy sa juS zupetnie siwe.

— Przepraszam... Méwitas cos do mnie, Rae? Zamkneta
dlonie i zacisneta palce — zdawalo sie jej, Se to utatwi

panowanie nad sobg; coraz czesciej ogarniato ja



zniechecenie, robita sie rozSalona i ta.

— Tak — potakneta, juS z gory wiedzac, Se wszystko, co ,
mogtaby powiedzied, 1 tak bedzie bez znaczenia, a wszelkie
argumenty odbijg si¢ od jego tagodnego uporu, nie
docierajac w petni do jego §wiadomosci, juS z gory czujac
smak jeszcze jednej przegranej. — Pytatam, czy ty musisz
pracowac bez wytchnienia, czy ty si¢ musisz tak tg praca
zabijac¢? Nic innego nie robisz... przynajmniej od miesigca.
Najchetniej nie wstawalbys$ od stotu — prawie nie sypiasz,
przestalbys jes¢, gdybym ci nie podata... Czy to wszystko, co
robisz, jest tak straszliwie waSne?

— Chyba tak, Rae... — powiedzial takim tonem, jakby te
stowa nie byty potwierdzeniem, lecz prosbg — o zrozumienie
czy o wyrozumiato$¢? — Jesli sie uda... Mysle, Se to, co
robie, moSe mie¢ bardzo duSe znaczenie. Czuta, Se powinna
dac¢ spokoj, zostawi¢ wszystko jak jest. Mimo to powiedziata:
— Rozumiem. Jest waSniejsze od wszystkiego na $wiecie —
w kaSdym razie dla ciebie. — W jej glosie styszato sie
zawzieto$é. — Dobrze. To juS dosyé doktadnie dates do
zrozumienia. Ale chciatlabym zrozumie¢ jeszcze jedno: czy
rzeczywiscie nie obchodze cie tak zupetnie, Se trudno
ci”znalez¢ dla mnie bodaj godzine czasu?

Zobaczyta, Se jego oczy staja sie¢ bezradne i zagubione —

jak zawsze wtedy, kiedy prébowata wygrywac przeciw niemu



swoje rozSalenie, jak wtedy, gdy udato sie jej sprawié na

chwilg, by poczut si¢ wobec niej winny.

— Malutka — powiedziat bezradnie, przeciagajac reka po
jasnych wlosach. — Rae, kochanie, to przecieS wcale nie
jest tak...

— Ajak?

Wiedziata, Se jest bezwzgledna i matostkowa przyciskajac go w ten sposéb do muru, nie godzac sie
na Saden

kompromis 1 zmuszajac, by dokonywat wyboru. Ale nie
potrafila inaczej. Ponaglita:

— Wigc jak to teraz jest, Terry? Czy tak, Se odkad masz te swoja prace — ruchem glowy wskazata
roztoSone notatki —

ja sie juS catkiem nie liczg?

Wyraz przykros$ci na jego twarzy — ruchliwej, nie zdolnej do
skrywania jakiegokolwiek uczucia, powiedziat jej, Se sie myli,
powiedzial znacznie wezesniej, niS Terry mogt znalezé
potrzebne stowa. I patrzac w te twarz — jasna, wraSliwa i
nerwowa — poczuta nagly, aS bolesny skurcz serca,'*
uniesienie 1 czutos¢, w tej chwili gotowa robic tylko to, co
mogtoby da¢ mu szczescie, zrezygnowac natychmiast ze
wszystkich swoich praw. A potem, prawie natychmiast,
pomyslata z rozSaleniem i buntem: ,,To przecieS wcale nie
miato by¢ tak. To tylko on miat mnie kocha¢, to dla niego ja
miatam byé najwaSniejsza". Starajac sie powstrzymaé

skape, dreczace tzy, ktore 1 tak nie mogly przynies¢ jej



Sadnej ulgi, powiedziata:

— Przepraszam. JuS mc nie méw, nic nie ttumacz. Nie
musisz.

Znowu przeganiat reka jasne, odrastajagce wtosy — z tym
samym co uprzednio wyrazem niepewnosci 1 zatroskania.

— Nie chcg tak, Rae. Poczekaj... Zbiore mysli. Ja chee ci
wyttumaczyé, chee, Sebys zrozumiata... Wstat i dwa razy
przeszed! po pokoju, potem zatrzymat si¢ tuS przy niej, objat
ja 1 przytulit. Lubita jego re¢ce: szczupte, nerwowe — silne, a
jednoczesnie tak czasami bezradne jak on sam. Teraz teS
byty takie: niepewne 1 sptoszone, nawet w momencie, gdy
probowaty ja obja¢. Zaczat ostroSnie:

— Nie znosisz tego miasta — prawda? Tych naszych

miast...

— poprawit si¢ natychmiast. — One sg wbrew naturze,
wbrew wszystkiemu, co cztowiek... Widzisz, ja takSe
chciatbym, by myrmipolie znikngty z powierzchni Ziemi...
— Jak to moSliwe? PrzecieS one nas chronia... —
powiedziala, zdziwiona. Nie rozumiata, do czego Terry
zmierza.

— Tak, teraz... — odpowiedziat natychmiast, jak gdyby na to
czekat. — Od kiedy cztowiek nie moSe juS oddychaé
ziemskim powietrzem, pi¢ wody z ziemskich jezior 1 rzek. Od

przeszto dwustu lat Syjemy w miastach-warstwowcach,



miastach-schronach, ktdre bronig nas przed tym, co sami
zdziataliSmy. Wegetujemy, roimy si¢ pod hermetycznymi
betonowymi kloszami — bez przysziosci 1 bez perspektyw.
Nic nas juS — jako gatunku — nie czeka, moSemy walczyé
tylko o zachowanie istniejgcego status quo. Rae, nasz czas
stat si¢ najwigkszym regresem w historii ludzkosci. Ale ty
przecieS sama to wszystko wiesz.

— To nic. Méw dalej, Terry.

— Trzeba sie z tym pogodzié i Sy¢ jak dotad — nie, znacznie
gorzej niS dotad, bo to, co jest, bedzie pogarszaé sie z
pokolenia na pokolenie — albo poszuka¢ wyjs$cia. Bo wyjscie
jednak istnieje... Rae, proces zatrucia jest odwracalny. Teraz
wiem to na pewno. Spotkatem ludzi, ktérzy nie rezygnuja,
ktorzy od kilku lat pracujg nad programem oczyszczenia
srodowiska planety. Pomysl: jesli ten program zdotamy
zrealizowag, przyjdzie czas, w ktorym ludzie zaczng
opuszczaé poziomy miast-warstwowcow, Seby osiedli¢ sig
pod prawdziwym niebem, zbudowa¢ nowg cywilizacj¢ na
catej powierzchni globu. Oddycha¢ jego powietrzem, nie tym
sztucznie oczyszczanym, ktore wttaczaja

do miasta oczyszczacze...

— I chodzi¢ po prawdziwej ziemi, dotyka¢ prawdziwe;]
trawy... Zobaczy¢, jak rozrastajg si¢ drzewa, ktorych nie

trzeba wycina¢ po trzech latach, bo brakuje im miejsca... —



podniosta na niego twarz, rozjasniong, szczesliwg, mowita
dalej jak dziecko, ktore samemu sobie opowiada bajki: — I
jak lataja ptaki, ktorym nie trzeba juS podcinaé skrzydet...
Jak wschodzi ksieSyc i jak wyglada §wit, czym pachnie
wtedy powietrze. RozmnoSymy zwierzeta zamkniete w
dydaktycznych ogrodach, stworzymy od nowa Ziemig,
bedziemy budowali nasz nowy swiat...

— Kochanie, to nie bedzie takie zwyczajne 1 proste.
Niektorych zmian nie da sie juS odwrocié...

— To nic. Ale wyjdziemy kiedys, wyjdziemy z miast-
warstwowcow...

— My tego chyba nie doSyjemy, Rae. Oczyscié powierzchnie
globu, atmosfere .calej planety — na to trzeba pracy wiece;j
niS jednego pokolenia.

Posmutniata, ale tylko na krotko. Stata bez ruchu.

z policzkiem przyci$nigtym do jego twardej piersi, w ciszy,
ktora zapadta, styszata, jak pod sklepieniem Seber ghucho

1 mocno uderza jego serce. Powiedziata:

— Szkoda... Ale to nic: 1 tak bedzie o wiele tatwiej, bo istnieje nadzieja
dodata cicho: — Terry,

to wtasnie nad tym pracujesz — ty 1 tamci?

— Tak. Rozumiesz teraz, kochanie...

— Terry, wam przecieS potrzeba wielu ludzi. Prawda?
Wszyscy powinni... Terry, moSe i ja wam si¢ przydam?

Kiedy popatrzyt na nia, pomyslata, Se taczy ich co$ wiecej

... — milczata chwile, potem



niS dotad, Se teraz (dopiero czy nareszcie?) sa sobie
naprawdg bliscy. Szybko, jak cos, z czym czekata zbyt
dtugo, powiedziata mu to, czego jeszcze niedawno
postanowila nie méwi¢ mu nigdy — skoro istniat nie po to,
Seby to styszeé:

— Kocham cig, Terry, wiesz?

— Tak, chyba wiem. — Westchnat lekko. Byto to
westchnienie spokojne, pozbawione goryczy: — Nie chciatas$
tego, prawda? To juS jest... poza programem. Szarpnela sie,
wyrwata prawie z przytrzymujgcych ja ragk — z tej odleglosci
mogla patrze¢ mu w twarz; nie dostrzegta w niej zmian.
Powiedziata bez tchu:

— Wiec ty... wiesz wszystko, Terry? Nie odpowiedzial, ale
to, w jaki sposob patrzyt, juS byto potwierdzeniem. Poczuta
si¢ zupelnie zbita z tropu, zmieszana. Zapytata, ze
zdenerwowania zacinajac si¢ na pierwszej sylabie:

— Ale... ty ciagle kochasz mnie, Terry?

Milczal, a jej zdawato sie, Se milczy bardzo dhugo, zanim
powiedziat spokojnie i tagodnie, tylko z jakim$ znuSeniem:
— Wiesz przecieg, Se nie moge inaczej, Rae. Owo ,,nie
moge" zabrzmiato, jakby powiedziat: ,,nie zostawitas mi
Sadnego wyboru, nie datas innego wyjscia". A jednoczeénie
—jakby przyznawat si¢ do jakiej$s utomnosci, wstydliwego

kalectwa. MoSe to zreszta tylko jej si¢ tak wydawato, bo



Terry dodat zaraz:

— Wiec to, Se wiem, niczego migdzy nami nie zmienia.
Mimo tych stow poczuta nagly strach — tak niedawne
poczucie bliskosci, zrozumienia przepadto gdzies bez sladu.
Przyjrzata mu sic — czujna, napieta: to, Se on wiedziat o niej
wszystko, Se znat juS jej egoizm, stawato si¢ poczatkiem
zagroSenia. Terry usmiechnat sie, jakby dopiero teraz
zrozumiat co$, co w pierwszej chwili wymkneto si¢ jego
uwadze; Rae zdawalo sie, Se w tym usmiechu dostrzega
odrobine wySszosci, z jaka si¢ mowi do dziecka, owej
madrej goryczy, z jakg wyjasnia mu si¢ czasem rzeczy dla
niego zawite, cho¢ w gruncie rzeczy tak oczywiste 1 proste.
Powiedzial:

— Nie musisz ba¢ si¢ niczego. Naprawdg¢ nic si¢ nie
zmienito miedzy nami. Nie mogto. Cokolwiek bys zrobita i
jakakolwiek jestes — 1 tak bede ci¢ kochat. Zawsze. Wtedy
zapragneta, Seby nie istniat nigdy Saden program, nic, co
mogltoby determinowac jego uczucia, mysli; chciata stysze¢
te same stowa wiedzac, Se nie dziata w nim ogranicznik, Se

on chce, a nie musi jg kochac. Se z wszystkich innych kobiet sSwiadomie wybrat jg. Ten wieczor,
zaczety tak dobrze,

okazat si¢ najgorszy, najtrudniejszy z wszystkich chwil, ktore
do tej pory spedzili ze soba. Dojmujacy Sal za tym, co
mogloby by¢, ale si¢ nie zdarzyto, tylko dlatego, Se ta

moSliwos¢ od Samego poczatku zostata — wtasnie przez nig



— zupelnie przekreslona, utrudniat kaSda probe
porozumienia z Terrym, cho¢ on byt taki sam jak zawsze,
chocia$ istotnie w nim nie zmienito sie¢ nic.

Tym razem nie musiata szuka¢ pretekstow, aby wymkng¢
si¢ z domu; wystarczyto poczeka¢ 1 w czasie jednej ze
zdarzajacych si¢ teraz tak czesto nieobecnosci Terry'ego

wtaczy¢ videofon. Wymienita nazwe "Bio-Vitu" 1 thusta, szeroka twarz natychmiast wypelinita ekran,
jakby czekata na

Rae.

— Chee, Seby on nie musiat mnie kochaé — powiedziata
bez

tchu. — Czy pan rozumie? Nie chce, Seby dziatat w nim
przymus...

Patrzyt na nig bez zdziwienia, spokojnie, jak gdyby wtasnie
na takie stowa czekat, jakby od dawna si¢ ich spodziewat.
— Rozumiem — powiedziat wolno. — Chce pani by¢
kochana dla siebie samej, nie dlatego, Se taki jest program.
— Milczatl chwile, jakby zastanawiat sig, czy warto mowic
dalej. Wreszcie dorzucit: — Skad pani wie, czy potrafi to
sprawi¢, aby panig kochano?

Drwit? Nie, nie wygladato na to. Powiedziata z determinacja,
ktora zdumiata j3 sama:

— Nie wiem. Ale tego przynajmniej mam prawo si¢
dowiedzieé: czy potrafie. Chee, Seby to on mnie wybrat.

$eby mogt mnie nie kocha¢, a jednak kochat, Seby on sam



zadecydowal, czy jestem w jego Syciu kim$ najwaSniejszym,
tym najbliSszym cztowiekiem. — A jesli to nie bedzie takie
proste?

— Nic mnie to nie obchodzi. $adam, Seby cofnieto ten
ogranicznik.

— Chciata by¢ pani przede wszystkim szczgsliwa —
przypomniat.

Milczata. Czekat cierpliwie, a kiedy nie doczekat si¢ Sadnej
odpowiedzi, zaczat mowic:

— Rae, lubie pania. MoSe dlatego, Se jest pani najbardziej zwariowanym klientem, jaki zdarzyt mi
si¢ kiedykolwiek, a

moSe tylko dlatego, Se kaSdy musi mieé¢ kogos do lubienia,
nawet sprzedawca z ,,Bio-Vit Company". Niech pani mnie
postucha: prosze tego nie robié, nie Sada¢ jeszcze i tej
zmiany. Ten ogranicznik to juS ostatnia rzecz, jaka réSni go
od cztowieka. Jesli si¢ to usunie, nie bedzie pani niczego
pewna, nie bedzie pani mogta mu zawsze ufa¢ — sama

wie pani, jak trudno jest zaufa¢ innemu cztowiekowi...
Zawsze juS bedzie si¢ pani czuta zagroSona, zawsze
bedzie si¢ pani bac... — urwat 1 milczat dtugo, zanim
powiedziat zupetnie innym tonem: — Kocha go pani,
prawda? — A gdy nie data mu Sadnej odpowiedzi: — I nie
chciataby go straci€... Jego glos umilkl, rozptynat sie w
ciszy tego pokoju, w ktorym tak wiele byto sladow

obecnosci Terry'ego. Powiedziata z wysitkiem:



— Czy wtedy... on przestanie mnie kocha¢? To wszystko...

— zrobita ruch ogarniajacy pokdj i w jaki$ sposob takSe te
kilka minionych tygodni. — ...czy to si¢ wcale nie liczy?

— Nie wiem..— Miata wraSenie, Se westchnat. — Nie
potrafi¢ przewidzie¢ tego, Rae. Ale wiem jedno: nawet gdyby
si¢ to nie stato, jego uczucie stanie si¢ zwykta, ludzka
mito$cia: nie zawsze zdolna wszystko zrozumieé¢, moSe —
nie dos$¢ gleboka 1 nie dosy¢ trwata... Niech pani lepiej
zachowa to, co pani ma...

— Nie moge. — Glos miata szorstki 1 suchy, mowita

z trudem. — Powiedziat pan, Se go kocham. To prawda. I
mysle sobie — nie wiem na pewno, ale tak mi si¢ zdaje —
Se kochaé, to moSe znaczy: do niczego nie zmuszaé,
pozwoli¢ komus by¢ soba. Nie Sadaé wiecej, niS on moSe
czy teS chee daé. Wydaje mi sie, Se to jedyne, co moge
zrobi¢ dla niego — to da¢ mu wolno$¢. Wiasnie 1 t¢: wolnos¢
wyboru...

— Czy to oznacza, Se mimo wszystko...

— Tak.

Jego oczy byty znuSone i chtodne, kiedy powiedziat:

— (68, to zlecenie ,,Bio-Vit" wykona takSe. To w kohcu pani
sprawa... Ja tylko moge radzi¢: niech pani jeszcze pomysli,
zanim bedzie za pdzno.

Stracita cala poprzednig pewnos$¢ siebie; powiedziata



zupelnie cicho, matowym, bezdzwiecznym glosem:

— Sadzi pan... Se on moSe odej$¢? §e — odejdzie...? §e moSe nawet — juS teraz, juS od razu — nie
zechce do mnie

wrocic?

— Nie wiem. Naprawd¢ nie wiem. — Teraz istotnie
westchnal, zamyslenie byto w jego glosie: — Mysle, Se
wtedy... nikt tego nie bedzie wiedziat na pewno. Nawet on i
sam.

Podniosta gtowe, przez chwile rozgladata si¢ po swoim
matym mieszkaniu — nic jeszcze sie nie stato, weiaS jeszcze
byto Domem. W gardle tkwila twarda 1 ostra kulka, czuta
bolesny, nieustepliwy ucisk. Powiedziata:

— JuS... nie potrafie inaczej. Nie mam innego wyjscia.
Sprobuje. Muszg sprobowac...

Kiedy jego twarz znikla z ekranu i Rae pozostata sama,
miata wraSenie, Se samotno$¢ zamyka si¢ nad nig —
doktadnie, hermetycznie, tak wtasnie jak mury mynnipolh.
Siedziata nieruchomo, na pozor catkiem spokojnie. Jej rece
— splecione na kolanach — leSaty bez ruchu, tylko pod
napreSona skora coraz wyrazniej bielaty kostki
zaciskajacych si¢ palcow. Oddychata cicho 1 lekko, ten
oddech ulatywal w cisze pozbawionego obecnosci Terry'ego
mieszkania. Nie miata nic do zrobienia, pozostawato juS
tylko jedno: czekac.

Zamkniety krag



Morze 1$nito, nasycone glteboka, bi¢kitng barwa, tak
intensywna, Se niebo nad nim zdawato si¢ sptowiate; na linii
horyzontu unosita si¢ mgietka, zapowiedz rosngcego upatu.
Taave podniost gtowe, oparl brode na rekach;

patrzyt na biate ruiny staroSytnego miasta przyptaszczone do
rdzawobrunatnej ziemi 1 ciemng zielen otaczajacych je
drzew. Z kepy szorstkiej, wydmowej trawy strzelal wybujatly
chwast, jego drobne, liliowe kwiatki chwiaty si¢ w
nieuchwytnym powiewie, pozostawiajagcym na wargach
wilgotno-stony zapach: morza, schnacych na piasku muszli i
zwiedlych wodorostow.

— O czym tak myslisz, Taave?

Obrocit leniwie glowe, Aais widziata teraz jego twarz

w skroceniu: czarne, zro$niete brwi, prosty nos, uwaSne
oczy

— tak nie godzace si¢ z marzycielskim wygieciem ust.

— Probowatem wyobrazi¢ sobie, jak wygladato to wszystko
— ruchem glowy wskazat plaSe i ruiny ponad nig — dwa
tysigce lat temu, w p6znym okresie Penn'th. Biate §wigtynie
schodzace tarasami aS tu, nad sama wode, kwitnace

ogrody, ztote posagi dobrych bostw 1 procesje kaptanéw w
czerwonych szatach, idace po Jaspisowych Schodach do
stop czarnego posagu Mer'roesa... Satuje czasem... Nie

lubita tych jego naglych zamyslen, miata uczucie, Se wtedy



gdzie$ odchodzi, Se si¢ jej wymyka. Teraz teS popatrzyta z
niechecig. Spokojny profil Taave odcinal si¢ wyraznie od tla
gtadkiego morza, obrysowany blaskiem jak obwiedzione
konturem jasnej farby glowy bohaterow, ktore prawie
kaSdego dnia znajdowali na freskach odstanianych .pod
nawianego na resztki §wigtyn piasku; zamyslenie zwiekszato
jeszcze to podobienstwo do malowanych przed wiekami,
sennych 1 zadumanych twarzy. Byt tagodny, zwyczajny, jak
wszystko dookota — mimo to nie umiata oprzec si¢
wraSeniu, Se jest w nim co$ obcego, niepojetego, cos, co
wyraznie réSnito go od innych ludzi, ktorych znata. Jak
zwykle w takich chwilach miata ochote potrzasna¢ nim,
obudzi¢. Nie wytrzymata:

— W okresie Penn'th nie rzezbiono juS ztotych posagow,
Taave. Mieszasz epoki: kult dobrych enith jest o wiele
wczesniejszy...

— Then't, XII okres, dynastia Paao. Wiem. — Wyciggnat
reke, zagarnat troche piasku, patrzyl, jak z nie domknietych
palcoOw wycieka jasng 1 szybka strugg. Niespodziewanie
rzucil jej krotkie spojrzenie spod opadajacych na oczy,
jasnoptowych kosmykéw — przekornie, jak maty chtopiec
przytapany przez dorostego na zmyslaniu czy ktamstwie. —
Ale mnie nie chodzito o prawde¢ historyczng, wiesz? To

byta... taka fantazja.



Znéw panowata nad nim, znéw miata go dla siebie; poczuta
lekka dume na mysl, Se ten przystojny, mity i zdolny chtopak

jest jej, wytacznie jej. Za p6t roku, kiedy ukoricza Sprawdzian Przydatnosci Spotecznej 1 ztoSa
egzaminy (a nie watpita, Se

oboje je ztoSa), po przejsciu testow Odpowiedzialnosci

i Przystosowania, otrzymaja pozwolenie na zatoSenie
rodziny

i beda mogli mieszkaé razem; ich Sycie utoSy sie spokojnie

1 ostatecznie. Powiedziata z triumfem:

— I to ma by¢ archeolog. Haer'rth twierdzi, Se w naszym
zawodzie nawet sny powinno si¢ miewac¢ osadzone
doktadnie w realiach danej epoki...

— Ech, Haer'rth... — powiedziat nieuwaSnie. WciaS
przesypywal piasek, wygladato, jakby na tej czynnosci skupit
cala uwage. — Mysle, Se nikt i nigdy nie bedzie tak
doktadny, by sprosta¢ wymaganiom Haer'rtha... Nawet ci
staroSytni. Bo gdyby znalazt si¢ nagle w jednej z minionych
epok, mogtoby sie okazaé, Se oni wcale nie wiedza, co —
zgodnie z jego systematyka — powinni wtasnie robic. Se
wierza w dobre enith albo budujg jeszcze altanki domowym
horom, chocia$ juS nie powinn...

Pozwolita tej malej strzale odbi¢ si¢ nieszkodliwie 1 bezsilnie
od jej dobrego nastroju, odwrocita gtowe nadstawiajac
policzek chtodnemu podmuchowi nadciggajacemu znad

rozlegtego akwenu. Dwie mewy walczyty z soba,



wydzierajac zajadle strzgpki niewielkiej rybki, srebrzyscie
polsniewajacej] w stoncu. Sama nie rozumiata, czemu
spytata o to, skad taki pomyst mogt jej przyj$¢ do gtowy:

— Ty nie lubisz Haer'rtha, prawda, Taave ?

Patrzyt takSe na mewy; jego usta zeszpecit lekki grymas —
szyderstwa, obrzydzenia?

— Nie lubig¢... — powtorzyt, nieznacznie przeciggajac
wyrazy; w jego gtosie byto to samo, co dostrzegata w twarzy.
— Wiesz dobrze, Se nigdy nie pozwolitbym sobie na tak
negatywne uczucie do innego cztowieka... Po prostunie
zawsze zgadzamy si¢ z sobg. To wszystko.

— Wasze dyskusje czasem przypominajg... walke. Wyraz
niesmaku poglebit sie i steSat.

— USywasz dziwnych stéw, Aais. Ludzie nie walcza z soba,
tym przecieS réSnimy si¢ od zwierzat... — I tak, Se nie
wiedziata, czy ma na mysli zmagajace sie ptaki, czy teS jej
posadzenia: — To wstretne...

Skineta w milczeniu glowa — mial racje, gatunek ludzki tylko
dlatego mogt sie¢ rozwina¢, stworzy¢ cywilizacje, Se byt
jedynym, w ktérym jednostki potrafity nie walczy¢, lecz
wspotpracowaé z soba, uSywajac dla wspolnego dobra
rozumu, ktorym zostaly obdarzone. O tym istotnie wiedziato
kaSde dziecko. Przykazania Wspotpracy stanowily podstawe

wychowania kaSdego. Byto jej przykro, Se bezmy$lnymi



stowami zepsuta poprzedni nastrdj. Powiedziata, starajac sie
tym zatrze¢ swojg niezrecznosc:

— Pojdziesz poptywac, Taave? Od tych upatow i ciagglego
nadzorowania robotow mam wraSenie, Se sama sktadam si¢
z rozpalonych blach i iskrzacych przewodow... Pomysle¢, Se
kiedys$ archeolog mogt si¢ nie spieszy¢: siedziato si¢ latami
w jednym wykopie dtubigc topatka...

— JuS widze cie w tej roli — powiedziat bez ztosliwosci. —
Ty 1 dtubanie topatka. Ty 1 ta drobiazgowos¢,
systematycznos$¢, jakiej takie prowadzenie prac wymagato...
Nie, Aais, znacznie lepiej pasujesz do dzisiejszego
pospiechu, gorgczkowego tempa 1 komputeryzacji. Nawet z
tym wiecznym niepokojem: czy zdaSymy, nim na nasz teren
wkrocza inSynierowie z programem robot, jest ci bardziej do
twarzy. — Z nagle rozwartych palcow sypneta sie garsc¢
piasku, Taave otrzepal rece, popatrzyl znow na morze;
pomyslata z ulga, Se nieporozumienie zostato zaSegnane. —
A ja bym wolat raz w Syciu popracowa¢ bez §wiadomosci, Se
ciggle muszg si¢ spieszy¢, wygrywaé wyscig z Planem
Rozwoju Ziemi, chociaS rozumiem, jakie znaczenie ma dla
ludzkosci szybka realizacja Planu — i Se tylko w ten sposéb
uda si¢ nam unikng¢ kryzysu energetycznego 1
Sywnosciowego w przysztosci... Podniost sie i stat nad nig

wpatrzony w biaty tuk plaSy, jakby tam widziat co§ ogromnie



waSnego, czego ona nie potrafita zobaczy¢. Dorzucit w
zamysleniu: — I cheiatbym jeszcze, zanim na catym globie
nie bedzie skrawka ziemi nie zagospodarowanego w sposob
wykluczajacy na zawsze dalsze prace, dowiedziec sig¢,
jakiego pochodzenia jest ta SuSlowa warstwa, ktora Er'rona i
Meritt napotkali pod sladami cztowieka jaskiniowego...

— Myslisz o hipotezach, Se to byt wielki kataklizm? §e te legendy o bogach, ktorzy zniszczyli ogniem
Ziemig,

przechowuja $lad jakiej$ katastrofy kosmicznej? — Teraz 1
ona podniosta sig, patrzyta na plaSe i na morze. —
Wierzysz, Se wywotato ja zderzenie dwoch §wiatow:
ziemskiego 1 Przybyszow?

— Nie wiem... Slad tamtej katastrofy, czymkolwiek byta, nie
mogt si¢ chyba przechowa¢ w tych legendach. One musza
dotyczy¢ wypadkéw znacznie pdzniejszych. PrzecieS
dopiero

w kilka wiekdéw po tamtym odnajdujemy najwczesniejsze
slady dziatalnosci ludzkie;...

— To jeszcze nie jest dowdd — nie ustgpowata Aais. —
MoSe ludzkosé istniata, tylko kataklizm wyzwolony Ich tu
wtargnieciem na dtuSszy czas powstrzymat ja w rozwoju,
ponownie cofnat do bytowania w jaskiniach? Warstwa SuSlu
do dzis$ jest radioaktywna, wtedy, po katastrofie, znaczna
cze$¢ Ziemi musiata by¢ skaSona... Ale teraz nie o to mi

chodzi. WaSne jest co innego: czy wierzysz, Se §lad po Nich,



po Obcych, moSna bedzie odnalez¢ w ktoryms z tych
gigantycznych ztoSy zeszklonego kamienia i skamieniatych
popiotow? Zdobyé dowody na to, Se byta to istotnie Inwazja
czy Odwiedziny Kosmiczne — Se byt to Kontakt Ziemi z inna
cywilizacjg?

— Wierze, Se to byt Kontakt. Er'rona i Meritt w miejscach
odleglych od centrum zniszczenia natrafili na dziwne
przedmioty, ktorych przeznaczenia nie moSna byto okresli¢,
ale to jedno stwierdzono niewatpliwie: zostalty wykonane ze
stopow, jakimi nigdy nie postugiwata si¢ ludzkos¢., To byli
Obcy, Aais, a katastrofie, ktora zdarzyta si¢ wowczas, naleSy
przypisaé to, Se tak mato §ladow po sobie zostawili na Ziemi.
MoSe jednak nie wszystko zostato catkowicie zniszczone i
moSe w jakim$ miejscu, chociaSby nawet tutaj...

— Taave! Sadzisz...?

— Nie wiem, naprawde nie wiem. My$latem tylko, Se moSe
warto by odej$¢ od pierwotnego planu i zbada¢ te ciemne
smugi, zaczynajace si¢ pod Doling Kaptanow 1 prowadzace
na pétnoc... — nagle stracit ochote do rozmowy, moSe ze
strachu, by zndw go nie wysmiata, moSe z innych przyczyn.
— Niczego nie oczekuje, niczego si¢ nie spodziewam —
bytoby dziwne, gdybym to wlasnie ja... Nie zapomniatem, Se
teoria Er'rony zostata przez Akademi¢ odrzucona. To chyba

jeszcze jedna z moich fantazji. — Zaczat si¢ nagle spieszy¢:



— Ale ty przecieS chciatas poptywaé, Aais. Woda otwarta sie
na ich spotkanie, przyjeta ich tagodnie 1 migkko. Ptywali
dhugo, to Aais pierwsza, wynurzajac si¢. dostrzegta
7zbliSajaca sie ku nim zmalata w oddaleniu sylwetke; cztowiek
co$ wotal, wymachiwal rgkami. Powiedziata:

— No i tyle mieli$my swobody. JuS nas szukaja. —
Zgruntowata, zebrala oburgcz wlosy; srebrzyste, szybkie
krople $ciekaty po jej ramionach. — Musimy wracac. Taave.
Przebrneli ptytka wode, rozchlapujac ja, cieszac si¢ ostatnig
juS chwila wypoczynku. Ze $miechem, ktory nie roztaczyt ich
rak, padli na piasek; teraz dopiero palce rozplotly si¢

i oderwaty od siebie. LeSeli chwile, oddychajac pospiesznie, jakby cheieli wydyszeé z siebie reszte
zme¢czenia porannych godzin

spedzonych na dnie wykopu na dozorowaniu automatow

przesiewajacych goracy, suchy piasek, jakby tylko w ten sposob

mogli odzyskac¢ sity, by znow podjac ten trud. Aais podniosta gtowe, powiedziala:
— Popatrz, to chyba Kes.

Brnat do nich poprzez plaSe¢ — nieomal naga sylwetka obrysowana

stoncem. Zmeczyt sie widaé, nie machat juS i nie krzyczat; szedt

pochylony, jego stopy zapadaty si¢ w piasek pozostawiajgc tancuch gtebokich sladow
podplywajacych czarnym cieniem jak wodg. Byt

juS zupehie blisko; podniost reke, $wiatto przeslizneto sie po
gtadkiej skorze opalonego ramienia. Chyba si¢ do nich uSmiechat
(Kes usmiechat si¢ prawie zawsze), ale nie mogli tego widzie¢ pod stonce.

— No i co, skonczyliscie? — zawotal do niego Taave. Nie



odpowiedzial, nie skingt nawet gtowa. Przebyt te kilka
rozdzielajacych ich krokdw, przystangt, dyszat — kropelki potu

swiecity na jego skorze. Przez chwilg stat tak nad nimi, a potem uklgkl z rekami opartymi na udach,
na moment zastygajac

nie§wiadomie w hieratycznej postawie staroSytnych posaSkow,

ktorych tak wiele znajdowali w grobowcach Doliny Kaptanow; twarz mial napieta 1 zdumiong —
jakby spotkato go cos$, czemu przez catg droge nie mogl przestac si¢ dziwic, cos, czemu jeszcze 1
teraz nie potrafi uwierzyc.

— Kes, co si¢ stato? Kes?
Jego oddech uspokajat sie z wolna, mogt juS mowié.
Wydyszat:

— Taave, miates racje. Na stanowiskach C-7 i C-8 roboty natrafity na warstwe SuSlu i stopionych
kamieni taka, jaka Er'rona znalazt

nad oceanem... Kazatem kopa¢ dale;...

— Kes!

— Tymrazem... zniszczenie nie jest zupetne. Odnalezli$my... §lady rozumnych istot...
Zerwali si¢ oboje, stali nad Kesem wciaS klgczacym na piasku za

bardzo zaskoczeni — to, o czym nie tak dawno nie mieli odwagi

marzy¢, spetniato si¢ — zbyt szybko. Trwato chwile, nim Taave

zebral mysli.

— Natrafiliscie na §lady... cywilizacji kosmicznej? Co$, co z Nich pozostato — Ich statki,
urzadzenia? Kes patrzyl na nich w

milczeniu, przenoszac oczy z jednej twarzy na drugg. Wreszcie
powiedziat — wciaS z tym zdumieniem, jak gdyby dziwit si¢ nawet
wtasnym stowom:

— Cywilizacji — tak. Ale nie Kosmitow. Taave, to byli...

— To byli...??



— Ludzie...
— A wiec cywilizacja ludzka na Ziemi powstawata dwa razy? Po

kataklizmie, ktory zmiott tworcow tej pierwszej, powstalismy dopiero my? — Haer'rth zaciskat
palce, aS pobielaly mu stawy; oczy miat

ptaskie, twarz prawie odpychajacg — patrzyt na Kesa, Aais 1 Taave, jakby ich czynit
odpowiedzialnymi za dokonane odkrycie, jakby

obarczat ich wina za to, Se prawda mogta wyglada¢ wlasnie tak. —

Cykl rozwojowy powtorzony dwukrotnie. Wracajacy teraz do punktu

wyjs$cia? Taki... zamkniety krag? Stali nad brzegiem ogromnego

wykopu, wykonanego przez automaty w ciggu szesciu godzin — w

takich jak ten przypadkach potwierdzata sie wySszo$¢

nieromantycznych, nowoczesnych metod, krytykowanych przez

Aais: miesi¢cy pracy 1 najmniej kilkuset ludzi bytoby trzeba, aby odstoni¢ spod piasku, ziemi i
zestalonych popiotow te przestrzen, ktdrg tak szybko i tak doktadnie odkopaty sprzgSone z

centralnym mozgiem stacji archeologicznej roboty. Taave zebral tu caty zespot; teraz obserwowat ich
twarze — wciaS petne niedowierzania,

zdumione — cho¢ prawde¢ znali wiasnie od szesciu godzin.
Widocznie byto to jednak zbyt krdtko, by moc si¢ z nig pogodzic.
— I skad wlasciwie pewnosé, Se to, co ogladamy — Haer'rth
ruchem gtowy wskazal przepas¢ wykopu — jest ludzkim dzietem

wlasnie. Nic przecieS jeszcze nie wiemy, nie zeszliémy tam nawet, a juS tworzymy domysty,
stawiamy hipotezy. To twoja wina, Taave

— jestes tu Pierwszym, nie powinienes pozwalac...

Taave zacisngl zeby. Przez chwilg stat nieruchomo, czujac, jak to, czego doznawat nieraz w
obecnosci Haer'rtha — uczucie, ktorego

w nim by¢ nie powinno 1 ktorego si¢ wstydzil, rozrasta si¢ w nim powoli, nieubtaganie 1 jakby
wbrew jego woli. Zdotat je wreszcie zdusi¢. Powiedzial wyjasniajaco, tonem tak pojednawczym,
jakby



chciat Haer'rtha przeprosi¢ za 6w moment stabosci, o ktérym
tamten wiedzie¢ przecieS nie mogt:

— Nikt z nas nie twierdzi, Se tak byto na pewno. Ale nie sposéob
powstrzymac si¢ od domystow, z ktorych ten jeszcze wyglada

najprawdopodobniej — ktoS inny, jak nie ludzie, mogt zbudowaé to miasto? Nie sadzisz chyba, Se
Przybysze z Kosmosu? Spojrzeli

teraz wszyscy: Taave mial racje — to, na co

patrzyli, cho¢ niepodobne do budowanych przez ludzkos¢ w
jakimkolwiek znanym okresie jej rozwoju, musiato by¢
miastem wtasnie: skupisko wysokich, sttoczonych z sobg, a
jednoczesnie stawianych najwyrazniej wedtug planu,
niepojetych budowli, cze§ciowo zamienionych w ruiny.
zniszczonych przez czas 1 niepojety kataklizm, ktory przed
tysigcami lat przewalit si¢ nad nimi grzebigc je w zwatach
SuSlu i popiotu. Stali w milczeniu, nieruchomi, wciaS za
bardzo zdumieni, by zdoby¢ si¢ na jakie$ przemyslane
dzialanie: szeScioro bardzo mtodych, niedoswiadczonych
ludzi, dla ktérych to, co sie stato, byto wciaS jeszcze zbyt
duSym zaskoczeniem.

— Czy to juS pewne, Se te... ruiny sg istotnie wczesniejsze
od naszej cywilizacji? — szepneta wreszcie Aais. Nie
oczekiwata chyba odpowiedzi, bo jej brwi uniosty si¢ nieco w
zdziwieniu, gdy ustyszata Kesa.

— Oczywiscie. Automaty, nim odnalazty miasto.

sygnalizowaty nam znaleziska z epoki kamienia. MoSesz je



zobaczy¢ — takie catkiem zwyczajne toporki, noSe i Sarna...
Umilkli znowu. Zachodzace nad Doling Kaptanow stonce
nasycato powietrze $wiattem ciemnym 1 niemal dotykalnym.
w jego skosnych promieniach wirowaty leniwie pytki kurzu. a
moSe tylko drobne, senne owady. Wszyscy patrzyli
wyczekujaco na Taave; ich niezdecydowanie przejawito si¢
w nerwowym 1 dziecinnym pytaniu Re'noe. specjalistki od
staroSytnych inskrypcji:

— Czy ktores$ z was pomyslato przynajmniej o tym, by
zawiadomi¢ Komisje Naukowa? PrzecieS my nie umiemy...
nie wiemy... To miaty by¢ zwyczajne, standardowe prace:
grobowce, nekropolia, $wiatynie — nie réSniace sie niczym
od innych z okresu Penn'th...

— Nikt tego nie wie, nikt nie potrafi. Na catej powierzchni
Ziemi... — przerwal niespodziewanie szorstko Kes. — A
Komisj¢ — owszem, staratem si¢ powiadomi¢. Tylko trudno
przewidzie¢, kiedy otrzymamy jakiekolwiek wskazowki.
Teraz jest letnia przerwa...

— Wiec co bedziemy robi¢?

—- PowinnisSmy zaczekac. - Haer'rth jak zwykle, wolalby nie
podejmowac decyzji.

— Staé tu z zatoSonymi rekami? Zgodzisz si¢ na to. Taave?
— Przeciwnie, powinni§my zaczynac... Mowili wszyscy

naraz, a potem nagle umilkli 1 siali cicho. jak gdyby bali si¢



odetchna¢ albo poruszy¢, stali tak. patrzac na przedziwne,
martwe, milczace miasto leSace w tym gtebokim, podobnym
do przepasci wykopie, otwierajgcym

si¢ o kilka krokow od ich nieruchomych stop. Skosne
promienie stofica o§wietlaty juS tylko jedna strone
sttoczonych z sobg budowli, gi¢bokie, waskie wawozy
mi¢dzy nimi zaczynaly nalewac si¢ czarnym,
nieprzenikliwym cieniem: pomiedzy pionowymi, zSartymi
przez erozje. a miejscami jakby wySarzonymi §cianami
zaczynat teSeé zmierzch. Tanith, antropolog, poruszyt sie,
mowigc cicho:

— Jakie brzydkie musiaty by¢ te ich miasta... [ straszliwie
ponure. Nawet wtedy, gdy oni jeszcze... mieszkali, Syli w
nich. Popatrzcie — budowle tak wysokie, Se miedzy ich
§cianami musiato byé zawsze mroczno, zawsze leSat cien. I
tak §ci$nicte, Se cien jednego budynku przestaniat okna
leSacego naprzeciw — bo to chyba byty okna, te otwory,
rozmieszczone tak symetrycznie...? — Wahat si¢ chwilg, nim
zdecydowat sie doda¢: — A moSe oni bali si¢ $wiatta? MoSe
to jednak wcale nie byli ludzie; ich oczy nie byty takie jak
nasze, dlatego woleli mrok? Ludzie przecieS w takich
kamiennych pudtach czuliby si¢ uwig¢zieni, zamknieci...

— No, dosy¢ tego — zadecydowal Taave; spokojnie, bez

nacisku. Byl najmniej z nich wzburzony — 1 wtasnie w takich



chwilach moSna bylo zrozumieé, czemu jego, nie Haer'rtha.
znacznie przecieS starszego, mianowano kierownikiem
ekspedycji. — Trzeba brac si¢ do pracy. Bo Kes ma racje —
nikt nie wie, nie potrafi, tak samo jak 1 my. A jesli tak.
dlaczego tymi, ktdrzy rozpoczng badania, nie mielibysSmy
by¢ my? Nie mamy na co czeka¢. Trzeba wykonac
przynajmniej pierwsze, podstawowe badania, zabezpieczy¢
to, co tylko si¢ da...

— A jesli przez nasza nieostroSno$¢, brak doswiadczenia...
— ...popelnimy niemoSliwy do odwrdcenia btad? Nie
popeltnimy wickszego niS kaSdy na naszym miejscu. Mamy
przecieS roboty.

Jego decyzje wszyscy przyjeli z ulga; cokolwiek mowili —
zrezygnowac z badan tajemniczego miasta, odda¢ komus
innemu moSno$¢é poznania jego dziejoéw, bytoby ponad ich
sity. Re'noe skineta jasng gtowa, jakby w ten sposob chciata
wyrazi¢ aprobat¢ w imieniu cate] milczacej grupy, siegneta
po stuchawki aparatury 1aczacej stanowisko z centralnym
mozgiem stacji. Zielono zaswiecity obie lampki kontrolne.
Gtosem przyttumionym z emocji zadata trzy stereotypowe
pytania:

— Radioaktywno$¢?

— Cztery, koma, jeden — szczeknat natychmiast

zgrzytliwym glosem automat.



— ZagroSenie bakteriologiczne?

— W normie.

— Prawdopodobienstwo obwatdéw?

— Na otwartej przestrzeni zero, koma, siedem. W
budynkach: czterdzie$ci osiem do stu.

— Schodzimy — zakomenderowat Taave. Zawieszona juS
wezesniej przez montaSowe roboty prowizoryczna winda
zniosta ich wszystkich na samo dno wykopu; stali w
potmroku, przyzwyczajajac oczy do zmiany

—nasilenia $wiatla po zbyt gwattownym przejsciu ze
stonecznego blasku w chtodne obszary cienia, jaki zalegat
tutaj, gdzie juS nie docieraty ptowe I$nienia zachodu.
Pionowe $ciany obcych, niepojetych budowli pietrzyly sie
nad ich glowami, wszystko tu byto inne niS to, do czego
przywykli w swoim §wiecie. Nawet wyludnione od wiekow
ruiny staroSytnych miast nie byty aS tak martwe, nie byto w
nich tyle chtodu i takiego milczenia. Tam czasem ptak
przelecial, w suchej, pustynnej trawie przemkneto mate
zwierz¢ — tu cisza byla zupetna, nie poruszato si¢ nic. Tylko
wieczorny wiatr przemiatat szary pyt pomieszany z popiotem,
tylko ze szczelin wypalonych budynkéw z suchym szelestem
osypywat si¢ piasek. Czuli si¢ tak, jakby to miasto ruin
zamykato si¢ wokot nich, zagarniano, na zawsze odcinajac

drogi do zwyczajnego Syda, spraw codziennych,



zrozumiatych i prostych. Aais przysuneta si¢ bliSej do Taave,
w naglym zaleknieniu przywierajac do jego ramienia.

— ChodZzmy — powiedziat. — Przejdziemy tylko kawatek,
doktadne rozpoznanie trzeba jednak odtoSyé. Zmrok tu
zapada szybciej niS na otwartej przestrzeni.

— Jutro bedziemy mogli zacza¢ planowe dziatanie —
dorzucit Kes. — Trzeba ustali¢ doktadny wiek tego miasta...
Zbada¢ wnetrza budynkow... Wzmocni si¢ stropy tych, w
ktorych automaty znajda cos ciekawego. MoSe dowiemy sie,
co sprawito, Se ich cywilizacja — a z nig razem to miasto —
ulegta tak zupetnemu zniszczeniu... Po pierwszych krokach
uzyskali zupelna pewnosé, Se miasto zbudowata inteligencja
rowna ich wlasnej; chocia$ tak bardzo obce, we wszystkich
niemal szczegotach wykazywalo §wiadomy zamyst 1 wyrazng
celowos¢. Glgbokie, waskie kaniony pomiedzy budowlami
przecinaty 1 taczyly si¢ z sobg, tworzac planowy system
arterii komunikacyjnych, a betonowe §ciany chronity
najwyrazniej wnetrza zamieszkiwane przez Sywe, im
podobne istoty. Niektore z budynkow, przeciete aS do ziemi
uderzeniem niepojetej sity, odstaniaty szeregi ciasnych
komorek, poprzedzielanych dziatowymi Scianami, troche jak
w pszczelich plastrach — to

wygladato, jak gdyby kaSdy z mieszkancow miasta pragnat

odcig¢ si¢ 1 odgrodzi¢ od innych — jakby nawet ich



obecnosci musiat si¢ ba¢, jakby ona mogta by¢

zagroSeniem. I mimo woli stawiali sobie pytanie — co mogto
zrodzi¢ ten 1gk? Szli wolno, niepewni 1 sploszeni; mgczyta
monotonia szarych prostopadtoscianow, gdziekolwiek
spojrzeli, przewaSat kamien, byt tym tworzywem, ktore tu
najskuteczniej opierato si¢ dziataniu czasu — to, co ich
otaczato, byto juS tylko ponura, kamienna pustynia. Pustka i
cisza stawaly si¢ niesamowite: styszeli tylko kroki, wtasne '
kroki odbite od poczerniatych muréw, zwielokrotnione,
napierajgce echem ze wszystkich stron. Mimo woli zaczynali
si¢ skradaé, szli juS niemal na palcach — narastajaca
ciemnos¢ 1 to przemykanie si¢ chytkiem potegowato budzacy
si¢ w nich strach.

— Swiatla — powiedziat nie swoim gtosem Taave. Dwie
strugi blasku, bijace z reflektorow zapalonych natychmiast
przez towarzyszace archeologom roboty, uderzyty w
otaczajacy potmrok, rozdarty go, usuwajac na boki: przed
nimi otwart si¢ bialy korytarz zimnego swiatta, zmierzch
wokot zgestniat, dwoma czarnymi, nieprzeniknionymi
scianami catkowitej ciemnosci stajgc nieruchomo po jego
obu stronach.

— Wracajmy, Taave... — poprosita cicho Re'noe. Jej szept,
jak przedtem kroki, wypetnit ciszg, odbijat si¢ od muréw. —

Przyjdziemy przecieS jutro. Teraz... i tak nic wigcej nie



zdotamy zobaczy¢. Za ciemno...

Miat sking¢ gtowa (bo cho¢ ciekawos¢ popychata go dalej,
wiedziat, Se nie ma prawa: czut si¢ odpowiedzialny za
wszystkich) — gdy nagle Swiatta posuwajacego si¢
niespiesznie 1 uparcie robota wylonity jaki$ ksztatt na
krawedzi chodnika, jeszcze nie rozpoznany, a juS
niepokojacy — jakby rzucone w pospiechu suche,
powyginane drewienka, przemieszane ze sobg wokot
poléniewajacej matowo spomiedzy nich, gtadkiej, poSotkte;
kuli, ktorej ksztatt byt im przecieS tak bardzo znajomy.

— Cztowiek — powiedziat Tanith. LeSat twarza do ziemi,
piszczele rak bezradnym w swej bezcelowosci ruchem
ostaniaty wcisnigta w ramiona kule czaszki przed
zagroSeniem, wobec ktorego watta zapora rak i zacisnigtych
palcow nie mogta stanowi¢ Sadnego zabezpieczenia. LeSat
skulony, zwiniety w kiebek jak zwierze — tak jak byt kiedys
upadt, gdy to, co pogrzebato miasto zwatami SuSlu i zmiotto
z powierzchni Ziemi calg cywilizacje, dognato go pod samym
murem domu,

w ktorym — by¢ moSe — szukat jeszcze schronienia,
schronienia, jakim ten dom by¢ juS nie mogt. Stali jak
skamieniali — Sadne z nich nie znajdowato sity, by si¢
poruszy¢, by nieco glebiej zaczerpna¢ tchu.

— Mieszkaniec tego miasta, ktory zgingl z nim razem —



powiedziat w koncu kto$, czyjego glosu nie rozpoznali w
nabrzmiewajacej echami ciszy, tak byt schrypnigty 1 obcy.
Znow zapadlo milczenie, przerywane tylko wysokim,
metalicznym buczeniem jednego z dwoch robotow; obracat
si¢ powoli 1 metodycznie wokot swej osi, jego promienie
wodzace szerokim, ptaskim tukiem przeorywaty ciemnosc¢,
slizgaty si¢ po murach, wpetzaty w puste 1 Slepe otwory,
sunety po zwatach ruin. Znieruchomiaty nagle.

— Drugi — rozpoznat Kes.

Ten drugi leSat na plecach; opadta dolna szczeka zdawata
si¢ otwiera¢ w bezglosnym krzyku, od ktorego nicomal
wyskakiwala ze stawow, spomigdzy wyszczerzonych,
pociemniatych w ciagu wiekow zebow szara struSka
wysypywat si¢ popiot, ktorego odkopujace roboty nie zdotaty
catkowicie usung¢ z wnetrza czaszki. Cienkie, wygiete kostki
skurczonych w chwili agonii palcow, ktdérych cztony, spojone
czarnym SuSlem, nie roztaczyty sie z soba, przyciskaty do
piersi co$, co juS nie istniato: tylko brunatne smugi
$wiadczyly, Se przedmiot 6w — moSe pancerna skrzynka?
— byl wykonany z metalu. Jego zawartos¢ byta za to nie
naruszona: grube, wielko$ci ziaren grochu, potyskliwe
krysztaty, jakie kiedy$ musiata zawiera¢ owa skrzynka, 1§nity
teczowym, zimnym i ostrym blaskiem spomiedzy

wysklepionych, sterczacych tukowato Seber.



— Ten co$ chcial uratowac, ocali¢... — powiedziat cicho
Taave. — I dobrze wybral, krysztaly przetrwaty wszystko...
— Co one mogly oznacza¢ w jego Swiecie? Musiaty by¢
bardzo cenne, skoro zabrat je z sobg. — Powoli wracali do
rownowagi, wstrzags, wywotany widokiem ludzkich
szczatkow, mijat.

— Przypominajg triudurowe krysztaty... wygladem. Maja
nawet t¢ samg wielkos¢...

— Myslisz, Se...?

— PrzecieS musieli w jaki§ sposob utrwalaé, przechowywaé
swa wiedza, dzieta sztuki, nauke... Wiec dlaczego nie w ten?
— Och, moglibyémy je moSe odtworzy¢. Wtedy
zrozumielibySmy...

— Watpie... Nigdy nie bedziemy wiedzie¢ dosé duSo, aby
moc ich ocenic...

— Powinni$émy chociaS sprobowaé. Kes wzruszyt ramionami
— a moSe tylko tak im siec wydawato w potmroku. Nie
poruszyt si¢, czekat — tak jak 1 wszyscy — patrzac, jak
Tanith wchodzi w o$lepiajacy stoSek skupionych $wiatet
robota, jak staje 1 pochyla si¢ nad pociemniatym szkieletem.
Przez chwile stal — nieruchomy, spokojny — potem
przykucnat; z twarza w ostrych Swiattach twardag 1
wyostrzong jak maska. Wyciagnat reke, jego otwarte palce

zawahaty sie jakby, ale to trwato krotko, bo juS w tej samej



chwili siegnal pod nagie kosci Seber. wydobywajac garsé
I$nigcych, wielkich krysztatow; na jego otwartej dtoni wydaty
im sie jasniejsze, a jednoczesnie bardziej obce niS

przedtem. Wstal, miat juS wraca¢ — kiedy Re'noe,
wpatrzona szeroko otwartymi oczami w potyskliwe krysztaty,
spytata — jakby one juS zaraz, teraz mogly jej odpowiedzie¢:
— Dlaczego...? — Podniosta zaci$nieta w pigs¢ reke,
przycisneta do ust, milczata chwile — potem, cofajac ja
gwaltownie, dokonczyta: — Dlaczego oni... czy musieli tak
zgingc¢?

— Nie moge pojacé, nie potrafie wymysli¢ sobie, nawet tak,
,,ha roboczo", czegos, co by mi wyjasniato, w jaki sposob
zgineli, co stato si¢ przyczyng tej straszliwej zagtady... —
Tanith 1 Taave pochylali si¢ nad pionowym szybem
prowadzacym w glab ziemi, do wnetrza jednego ze
schronéw, ktorych skomplikowany system odkryli pod
miasten; ich przeznaczenie wciaS jeszcze nie byto catkiem
jasne. Konczyli dokumentacje¢ dziwnego pomieszczenia, byt
dzien, w stonecznym swietle, ktorego odblask dochodzit
nawet tu. na dno wykopu, mowito si¢ swobodniej, wszystko
wygladato inaczej, nie tak przeraSajaco jak w nocy. — Czy
moSesz wyobrazi¢ sobie kataklizm, ktéry tak doszczetnie
zniszczylby nasza cywilizacje? PrzecieS ich nauka i technika

doréwnywaty naszej, w niektorych dziedzinach przewySszaty



je nawet...

— Nie, tego nie potrafie... — przyznat Tanith. — Wydaje mi
sie zreszta, Se wszystko, co moglibysmy powiedzie¢ o tym w
tej chwili, 1 tak bedzie przedwczesne. — Ogladat z
zaciekawieniem wielka kamienng plyte, wspartg skosnie o
betonowy wtaz schronu, by¢ moSe oderwana od §ciany nie
istniejacego budynku; widaé byto, Se to w tej chwili zajmuje
go zupelnie. — Wigc zamiast mysle¢ o tym, zobacz lepiej te
plyte. Re'noe twierdzi, Se to sa jakie$ inskrypcje. Ma
nadzieje, Se zdota je odczytaé... Chyba warto bytoby ja
sfotografowac...

Zatarte rzadki na wpot czytelnych znakow na kamiennej
powierzchni mogly by¢ rzeczywiscie napisem; Re'noe
zbierata je cierpliwie — wierzyta w analizator: jeSeli mogt
rozszyfrowaé dawno wymarte dialekty, istniala szansa, Se
zdota wreszcie poradzié¢ sobie takSe i z tym jezykiem. Tanith
wezwal automat, przez chwilg sprawdzat zespot fotozapisu
— automat byt juS stary, blendy zacinaty sie czasem, rzadko,
ale to si¢ zdarzato. Cieniutka warstwa pytu przysnuta nieco 1
tak niewyrazne znaki — pochylit sie, Seby zdmuchnaé ten
nalot;

lekki 1 drobny kurz zawirowal w ztocistej smudze stonca,
odstaniajac zawity ornament splecionych z sobg linii. [ wtedy

zobaczyli cien przestaniajacy rzadki zatartych znakow.



— Przesun si¢, Taave — powiedzial. — Nie mogg zrobic
zdjecia. Zastaniasz Swiatlo.

Taave ustuchal, ale cien nie poruszyt si¢ 1 nie zniknat.
Patrzyli na to zdziwieni, teraz dopiero dostrzegajac, Se nie
mogt to by¢ cien Sadnego z nich: waska i mata glowa,
tagodny, zadumany profil dziewczynki, prawie dziecka,
nachylony nad jakim$ niewidocznym przedmiotem, ukrytym
w stuleniu drobnych 1 szczuptych dtoni. Odruchowo Taave
obejrzal si¢ za siebie w poszukiwaniu rzucajacej ten cien.
Ale w zasiegu wzroku nie byto nikogo — by¢ tu zresztg nie
mogto, pracowali przecieS tylko we dwoch. Przyklakt, a
Tanith przysiadt obok na pietach; w skupieniu wpatrywali sig¢
w kamien.

— Jak myslisz, co to takiego?

— Nie wiem. Zupetnie nie wiem. To nie wyglada na
malowidto, grafitti ani fresk. Na Sadna zreszta tworczo$é.
Zobacz: jest tak, jak gdyby na t¢ Sciang naprawde padat
cien. Kojarzy mi si¢ to... Ale to bezsensowne. Nie, catkiem
niemoSliwe... To nie moSe byé to. Oczy Tanitha wpatrywaty
sie w niego — uwaSne i skupione. Jak gdyby cos$ rozwaSat
— jakby on takSe sie nad czyms$ namyslat.

— Z czym ci si¢ skojarzyto?

— Méwie przecieS, Se bzdura.

— Mimo to powiedz. Tu wszystko jest tak dziwne, tak



niepojete, ktdcace si¢ z naszym rozumieniem §wiata...
Najbardziej fantastyczne, na pozor niemoSliwe do przyjecia
skojarzenia w tej sytuacji mogg okaza¢ si¢ prawdziwe...

— MoSe, ale nie to.

— JeSeli mamy rozumie¢, nie moSemy unikaé¢ Sadnych,
nawet najbardziej karkotomnych hipotez...

— Wiec dobrze, powiem. Sam sie przekonasz, Se ta
koncepcja jest catkiem nie do przyjecia: taki cien, cien po
cztowieku, ktorego juS nie bylo... widziatem kiedy$ w
miejscu, w ktorym przed dwustu laty wybucht z
niezrozumiatych przyczyn reaktor atomowy... Milczeli chwilg;
Tanith wyprostowat si¢ nagle,, przetart spocone czoto,
pozostawiajac na nim szarg smuge popiotu. Nieomal w
jednej chwili jego oczy staly si¢ zapadnigte, przekrwione —
nienaturalnie blyszczace w pokrytej kurzem twarzy. Patrzyt
na Taave milczac, skupionym wzrokiem, pod ktorym tamten
zmieszat si¢ 1 zajgknat. W ciszy nabrzmiatej brzgczeniem
rozleniwionych upatem owadow rozlegt si¢ jego napigty gtos
— 1 bylo w nim to samo, co w spojrzeniu, ktére zmusito do
zamilknigcia.

— Myslisz, Se oni... cata cywilizacja... mogta zgina¢ tak
wlasénie — od jadrowego wybuchu? To przecieS niemoSliwe.
Tak gigantyczny wybuch musiatby zniszczy¢ catg planete...

— MoSe to nie byt —jeden... Kilkanascie czy kilkadziesiat



wybuchéw — w r6Snych rejonach Ziemi... Ich twarze byty
naprzeciw siebie, oddalone przestrzenia nie wieksza niS
dhugos¢ meskiej dioni. Dlatego zobaczyl bardzo wyraznie,
jak tamten blednie, a jego skore pokrywa pot.

— To niemoSliwe. To niemoSliwe, Taave.

— Dlaczego? AS do tej pory radioaktywno$¢ tu, na terenie
miasta, jest nieco wigksza niS na powierzchni Ziemi, a
przecieS uptyneto kilka tysigcy lat. W tych miejscach, ktore
odkryli Er'rona i Meritt, promieniowanie teS przekraczato
normg... — teraz on wytart twarz z potu; byli zmeczent,
brudni, pyt i popidt wSart sie w spocona skore. Znowu
patrzyli na siebie i znowu byta cisza — ogromna cisza
martwego, skamienialego miasta, w ktorej styszeli tylko
wtasne oddechy. Szept Tanitha wydat im si¢ zbyt glo§ny —
jak gdyby to byt krzyk,

— Takie zniszczenie — nie poruszyt si¢, nie drgnat,

a przecieS Taave odniost wraSenie, jakby wskazywal miasto.
— Takie zniszczenie, Taave, nie mogloby by¢ nastepstwem
przypadkowej awarii jakiego$ urzadzenia. To by znaczyto, Se
ich technika i moSliwosci, ktore im ona stwarzata, jak gdyby
ich... przerosty, Se wlasne poczynania wymknely im si¢ z
rak, stracili nad nimi kontrolg, nawet — wtadze?

— PrzecieS mogto tak byé. Nieharmonijny rozw6j nauki i

techniki, jedne gatezie rozwijajace si¢ nazbyt szybko,



lawinowy postep, ktorego nie potrafili juS zahamowag... Czy
nie sadzisz, Se mogli — przez przypadek na przyktad —
wyzwoli¢ sity, z ktorych dziatania niezbyt jasno zdawali sobie
sprawe? Schylili glowy, zbyt przyttoczeni tym, co juS od kilku
dni

nawiedzato ich mysli. Tanith nie odpowiedziat; dopiero po
dhugiej chwili mogt si¢ zdoby¢ na protest:

— Nie, Taave... PrzecieS to byli ludzie. Tacy jak my.
Inteligentni, postugujacy sie rozumem. A Saden myslacy
cztowiek, Sadna rozumna istota nie dopuscitaby do tego... —
tego... — urwal, po raz drugi wskazujac otaczajace ich
martwe, milczace miasto; ruch byl wymowniejszy jeszcze niS
stowa.

— To niemoSliwe, Taave. Nie wolno nam zapominaé, Se oni
— teS byli ludzmi...

Taave nie odpowiadat; odwrdcit oczy, w jego twarzy
pojawit si¢ wyraz przymusu. Powiedziat cicho, niechgtnie:
— A wigc jak wyttumaczysz, Se oni ten kataklizm...
przewidywali, a jednak nie potrafili mu zapobiec? Wiedzieli,
Se ma nadej$¢, i liczyli sie z nim...

— Na jakiej podstawie sadzisz...

— Spodjrz na te schrony. Whasciwie niezniszczalne, nie
przepuszczajace Sadnego promieniowania. Tylko one

dawaty szans¢ ocalenia — przynajmniej dla niektorych... Po



to je budowali. A wiec wiedzieli 1 mieli dosy¢ czasu: budowa
takich schronow musiata trwac cate lata...

— To jeszcze nie oznacza, Se oni sami spowodowali
kataklizm, ktory ich zniszczyt... To mogto nadejs¢

z zewnatrz, a oni tylko — dzieki swojej nauce — umieli go
przewidzie¢. Dlatego zbudowali te schrony...

Patrzyli na siebie pociemnialymi oczyma; upal narastat,
zdawato im sie, Se cieSar goracego powietrza przygniata
ich do ziemi. Pyt drapat w gardle, Taave zakaszlat,
powiedziat nieco chrapliwie:

— Sam w to nie wierzysz. Bo c6S innego — poza $wiadoma
dziatalno$cia rozumnych istot — mogto wywota¢ w réSnych
miejscach planety nie kontrolowane wybuchy termojgdrowe?
Nawet katastrofa kosmiczna, w ktorg wierzyli kiedys Er'rona 1
Meritt, nie thumaczy niczego: nie moglta spowodowac
zagtady cywilizacji... A w kaSdym razie — nie mogta w taki
Sposob...

Milczeli dtugo, tylko wiatr przesypywat drobiny piasku 1
swiszczat w wyszczerbionych murach. Wreszcie Tanith
odzyskat gtos; powiedzial bardzo cicho:

— Jesli to prawda... to oni, dorownujgc nam intelektem...
musieli mie¢ zupetnie inng psychike. Byto w niej cos, czego
nie potrafimy zrozumiec... [ wtasnie to... Urwat 1 dyszac

cigSko, jak gdyby si¢ z czyms$ zmagat; ten oddech styszeli



obaj w ciszy martwego miasta, w goragcym, nieruchomym
powietrzu. Twarz zwarta mu si¢, zamkneta

1 stwardniata, byl bardzo blady. A potem przemogt si¢ 1
zaczat mowic dalej:

— JeSeli mogli doprowadzi¢ swoj §wiat do takiego

zniszczenia... musieli byé tak od nas r6Sni, jakby istotnie byli przybyszami z kosmosu... Nie
zrozumiemy ich nigdy...

— pochylit nagle glowe, dorzucit szybko, jakby sie bal, Se nie
zdaSy: — Taave, czy jeste$ pewien... zupetnie przekonany,

Se nie moSesz si¢ myli¢?

— Tak jak ty jestes pewien, Se to musieli by¢ ludzie. Tacy
jak my.

W glebokiej ciszy, jaka zapadta po tych stowach, styszeli
znowu senne gtosy owadow 1 sypki szelest piasku
osypujacego si¢ z ruin. Tanith odwrocit oczy, powoli podniost
gtowe; wygladalo, jakby od nowa ogladat miasto, nie
pomijajac niczego: kamiennych domow, waskich i ciemnych
ulic, zmiaSdSonych przez czas i tamte niepojete wypadki,
ktore po wiekach starali si¢ odtworzy¢ — ruin dawnego
Sycia. Oczy biegaly mu niespokojnie, udreczone, zdumione,
jakby szukaty odpowiedzi, ktora nie nadchodzita — moSe
dlatego, Se jej po prostu nie byto. A potem podnidst rece do
twarzy 1 skrywajac je w dloniach powiedzial prawie z jekiem:
— Tak, tego jestem pewien — gdy widzg ich szkielety, gdy

dotykam ich czaszek; wiem, Se to byli ludzie... Ale jesli



istotnie tylko to potrafili pozostawi¢ po sobie... takie
zniszczenie... To juS nic nie wiem, niczego nie rozumiem...
— Chceecie, Sebym uwierzyt, Se ludzie — tacy jak my,
obdarzeni rozumem — mogli oszale¢ na tyle, Seby wtasna
nauke 1 wlasng wiedze skierowac przeciw sobie? — Haer'rth
mowit cicho, gltos tamat mu sie, a sposob, w jaki wypowiadat
stowa, nadawat im ton progby, niemal btagania. — AleS to
nielogiczne. To przeczy zdrowemu rozsgdkowi... Musiatbym
takSe uwierzy¢, Se intelekt nie brom ludzi przed niczym, Se
kaSdy cztowiek nosi w sobie to co$, co w kaSdej chwili moSe
przerodzi€ si¢ w taki obled...

— Nie znamy wszystkich przyczyn...

— Nie moSe byé Sadnych przyczyn, ktére moSna zrozumie¢.
Jesli istotnie...

— Zapominasz, Se nasz sposob myslenia nie jest miara
wszechrzeczy. Oni mogli by¢ inni, mogli na wiele spraw
patrze¢ catkiem inaczej...

— Upartes sie, Seby bronié ich, Taave. Wbrew rozsadkowi.
— Nie. Tylko — nie chce osadza¢. Chee wiedzied, jacy byli,
co mogto sprawié, Se popehili nicodwracalny btad...

— Powiem ci1 — chcesz? Skoro umieli to tylko: zniszczy¢
swoj Swiat, skoro nie mieli dosy¢ rozsadku, by pohamowac
to, co pchato ich ku samozagtadzie... to te... antropoidy

weale ludZzmi nie byly. Miedzy nami nie ma i by¢ nie moSe



Sadnych podobienstw, nie mamy nic wspdlnego, nic...
Siedzieli wokot stolu w centralnej sali bazy, gdzie Taave
zebral przed chwilg caty zespoét. Milczeli teraz. Diugo.
Wreszcie odezwat si¢ Tanith:

— Mowisz bez sensu, Haer'rth. Antropoidy. Oni zgingli pigc
— sze$¢ tysigey lat temu. To czas zbyt krotki' na ewolucje
gatunku. Musisz zrozumie¢: to takSe byli ludzie. Tacy sami
jak my.

— Skad moSesz mie¢ te pewno$é?

— JuS powiedziatem. Za mato czasu, Haer'rth. Poza tym
przecieS badatem ich szkielety. Dlatego moge twierdzi¢:
nie roSnili sie od nas, przynajmniej jesli chodzi o budowe
fizyczng. Identyczna budowa ko$¢ca, czaszka mogaca
pomiescic tej samej objetosci mozg. Identycznie
uksztattowane konczyny, reka, w ktorej wyksztatcit sie
przeciwstawny pozostatym palcom kciuk. Jedyne
dostrzegalne roéSnice sa nieistotne, niewarte nawet uwagi:

o cztery zeby trzonowe wiecej niS ma ich kaSdy z nas.
Nieznacznie dtuSsze palce — serdeczny i §rodkowy. Jeden,
zupetnie zreszta zbedny, krzySowy kreg w kregostupie,
ktorego my nie mamy. W sumie: budowa taka sama, jaka
mial cztowiek epoki kamienia...

— Wtasnie. Cztowiek na znacznie niSszym stopniu rozwoju.

Sam sobie przeczysz, Tanith.



— Nie. Wiem — tak bytoby tatwiej. Prymitywni.
Przedhistoryczni. Ale tak to sie nie da. Wszyscy wiemy, Se
ich cywilizacja doréwnywata naszej. Przynajmniej poziomem
techniki. Po wszystkim, co widzieli§my — nie moSesz mie¢
watpliwosci... A wigc ci prymitywni, przedhistoryczni —
stworzyli to, co 1 my? Tak nic nie wskorasz, Haer'rth.

— Masz inng hipoteze?

— Tak. Zat6Smy, Se po tej zagtadzie, po kataklizmie, ktory
zniszczyl ich swiat, zmieniajgc miasto w poktady

skamieniatego SuSlu... §e nie wszyscy zgineli. Przyjmijmy, Se jaka$ cze$¢ przetrwata — przetrwata
wszystko, nawet

straszliwy okres skaSenia radioaktywnego prawie calej
planety. Kilkuset, kilkudziesieciu czy nawet kilka tysiecy
rozsianych po calej Ziemi, nie mogacych nawet nawigzac z

sobg kontaktu. Se bylo ich zbyt mato, by mogli t¢ cywilizacje odrodzi¢. Pozbawiem wszystkiego, co
dostarczata im

rozwinigta technika ich §wiata, musieli

zging¢ albo nauczy¢ si¢ radzi¢ sobie catkiem prymitywnie.
Wigc jedn wygineli, inni przetrwali chronigc si¢ po
jaskiniach, prymitywnymi, nieporadnymi metodami '
wyrabiajac najniezbgdniejsze narzedzia, bron, podstawowy
do zachowania swojego Sycia sprzet. PrzeSyli, postugujac
si¢ najpierw kamiennymi grotami, potem noSami z brazu,
ktore od nowa uczyli si¢ wytapiac...

Urwat 1 chwile trwata cisza. Nagle, zupetnie cicho, troche



niesmiato, jakby przeraSona wtasnymi stowami odezwata si¢
z konca stotu Re'noe:

— Myslisz, Se oni... ci ocaleni, sg naszymi przodkami? $e z nich wyrosta nasza cywilizacja, a w
konsekwencji

wypadatoby stwierdzi¢, Se oni... to wlasciwie my?

— Tak.

— Nie masz Sadnego prawa aS tak pochopnie!... — rzucit sie
Haer'rth. — Nawet gdyby tak byto, powinnismy zapomniec,
Se miedzy nami a nimi istnieje jaki§ zwiazek...

— Wbrew oczywistosci, Haer'rth?

— Tak. Powinnismy zapomnie¢ o wszystkim, co
zrozumieli$my tutaj. Miedzy nami a nimi nie moSe by¢ nic
wspolnego. Zniszczyli samych siebie. Swoja cywilizacje.
Tego nie mogtby zrobi¢ Saden wspotczesny cztowiek. Nasz
intelekt wytycza drogi rozwoju, nie samozagtady... Milczeli —
ten argument trafial do przekonania wszystkim. Intelekt
oznaczat rozw 6] — tak byto od poczatku znanej im
wszystkim historii homo sapiens; w wykopaliskach z
najstarszych epok znajdowano inskrypcje zawierajace
Przykazania Rozwoju 1 Wspotpracy, te same, ktore do dzi$
stanowily podstawe funkcjonowania Spoteczenstwa. W
milczenie wtargnat znuSony glos antropologa:

— Ich psychika, uksztattowana odmienng droga

spotecznego rozwoju, mogta by¢ inna od naszej. Cechy,

ktorych nie pojmujemy, mogty ich popchnaé aS do



samozagtady. Ale to nie oznacza, Se byli inni niS my.

— JeSeli nawet... Powinnismy unika¢ myslenia o nich.
Przerwa¢ badania...

— Nie rozumiem — dlaczego?

— Nasza droga rozwoju —jak powiedziale§ — byta inna;

w jej wyniku stworzyli$my spoteczenstwo rozumne,
szcze§liwe, w ktorym ich... obted nie moSe si¢ powtorzyc.
Dlatego powinni$my... odcig¢ si¢ od wszystkiego, co
mogto... byto w nich.

— A jesli — jest takSe i w nas samych? Nieuswiadamiane —
a przecieS jednak — jest? JeSeli trzeba tylko sprzyjajacych
okolicznosci, Seby doszto do glosu... Czy nie sadzisz, ze
raczej powinni§my postarac¢ si¢ zrozumiec¢, co to by¢ mogto?
ChociaSby tylko po to, by w jakiej$ chwili nie powtorzyé ich
btedow? Nie skonczy¢ — tak jak oni? Haer'rth odepchnat si¢
rekami od stotu. Wstal. Przez chwile patrzyt na nich z gory,
usta drgaly mu lekko, wykrzywiaty si¢ krdtkim skurczem,
grymasem, nad ktorym panowac nie mogt. Trwato chwile,
nim sobie z tym poradzit. Wtedy usiadt — bardzo powoli 1
jakby z pewnym trudem. Starajac si¢ panowac nad gtosem
powiedziat, zwracajac twarz ku Taave:

— Jestes$ tu Pierwszym. I masz prawo zabroni¢. Zabroni¢
wszystkim snucia takich domystow. Twierdzenie, Se

cokolwiek moSe taczy¢ nas z nimi, Se jest w nas jakies



cho¢by najbardziej odlegle podobienstwo...

— A jesli — jesli Tanith ma racje?

— Nie ma i mie¢ nie moSe. Wiesz o tym dobrze. I wiesz tak
samo, co powinienes zrobi¢: zaprzesta¢ dalszych badan.
Wysta¢ do Rady sprawozdanie, zawierajgce wniosek, aby te
sprawe objeto tajemnicg. Nikt nie powinien wiedzie€...

— Sadzisz, Se przemilczenie moSe byé wyjsciem, Haer'rth?
— W tej sytuacji — tak. Stato si¢ dosyé ztego, juS przez to
samo, Se zaczelismy watpié w potege intelektu i oczywistosé
drogi, jakg w swoim rozwoju musi 1$¢ homo sapiens. W
imieniu Spoteczenistwa Sadam, Sebys nakazat milczeé.
Wszystkim. [ przerwat wszystkie prace.

— A jesli nie ustucham?

— Nie podno$ glosu.

— Ty takSe.

— Ja moge. Nie jestem twoim zwierzchnikiem, a wigc to nie
jest naduSywanie wtadzy. Tobie nie wolno, wiasnie dlatego,
Se mianowano cie Pierwszym.

Taave znéw poczut, jak owe dziwne uczucie, ktére Haer'rth
wyzwalat w nim niejednokrotnie, utrudnia mu odpowiedz. Ale
to trwato krotko. Przetknat z wysitkiem §ling, opanowat si¢ —
mogt znowu moéwic.

— Wybacz. A co do tamtej sprawy — nie przerwe prac, nie

bede nic nakazywat i niczego zabraniat. MoSe i tatwiej



byloby powiedzie¢ sobie, Se my i oni... Se nie taczy nas nic.
Ale ja chce zna¢ prawde. Wszyscy chcemy zna¢ prawdg...
— Po co?

— Seby zrozumie¢. Chcemy zrozumie¢, Haer'rth.

— Z1oSe zaSalenie do Rady.

— JeSeli sadzisz, Se to bedzie wlasciwe... Z10S. Cisza, ktora
tym razem zapadta, byta dluSsza niS poprzednie; siedzieli
milczac, unikali swych oczu. Taave

styszal wlasny nieznacznie przyspieszony oddech, ulatujacy
w ciepte powietrze sali — cien niechgci, opanowywanego z
najwySszym trudem gniewu narastal, stawat sie coraz
mocniejszy, coraz bardziej wyrazny. Starajac si¢ nic nie
pokaza¢ po sobie powiedziat prawie spokojnie:

— Mysle, Se dzisiejsze spotkanie moglibysmy uwaSa¢ za
zakonczone.

— Chwileczke. — Re'noe méwita szybko, skwapliwie, jak
gdyby chciata zatrze¢ tymi stowami przykry nastroj. —
Chciatam was zawiadomié, Se probowatam wydoby¢ co$ z
krysztatlow. Tych, ktore Tanith i Taave... Teraz juS wiem:
zapisywano na nich dzwigk. Muzyke, stowa... Melorecytacje
czy §piew, glosy mowiacych ludzi... Sadze, Se analizator
zdota rozszyfrowac ich jezyk. A jesli to sie uda, moSe
zdotamy odnalez¢ informacje, ktore nam co$ wyjasnia,

naprowadza na jaki$ §lad. MoSe pojmiemy, w jaki sposob



zgineli, bedziemy mogli zrozumie¢, co 1 dlaczego popchneto
ich na droge, z ktorej juS nie umieli zawroci¢ i ktora
doprowadzita ich tak daleko... Ale na to potrzeba czasu...

— Czasu!

— To musi potrwac trochg. Zrobites si¢ niecierpliwy, Taave.
Nigdy taki nie bytes.

— To prawda. Powinienem lepiej panowac nad sobg. Ale...
Re'noe, powiedziatas, Se w tych krysztatach jest jeszcze ich
muzyka. Czy ona...?

— Myslisz: czy czego$ nie wyjasnia? Sama nie wiem... Ona
jest inna, inna od wszystkiego, co styszelismy kiedykolwiek...
Jest w niej jak gdyby... Nie, chyba nie potrafi¢. Bedzie
najlepiej, jeSeli postuchacie jednego z tych krysztatow. Przez
chwile manipulowata przy aparacie fonicznym, a potem to
uderzyto w nich nagle, zbyt nagle: obca, niemoSliwa do
zrozumienia muzyka, oparta na zupetnie innej wielokrotno$ci
dzwieku. Bylo w niej co$§ wstrzasajacego, co rosto,
poteSniato — jak przyplyw morza coraz gwattowniej
wdzierajacy si¢ w brzeg; nadchodzito 1 cofato si¢ znowu,
ogromniejac do ogluszajacego zgietku, poprzez ktory
powracal wciaS ten sam motyw — triumfalnie, uparcie i
naglaco, by wtadczo zapanowac¢ nad wszystkim. Taave,
stuchajac, pomyslal, Se jest w tym jaka$ niepojeta potega:

nawracajacy motyw jest jak natura, jak los — Se jest w nim



cata wielkos$¢ 1 matos¢ cztowieka, jego odwaga, rozpacz,
mitos¢, nienawis¢ 1 strach. I w porownaniu z ludzmi, ktdrzy
umieli tworzy¢ te petng sprzecznosci, tak gwattownag
muzyke, on sam 1 jemu wspotczesni wydali si¢ jakby o co$
uboSsi i czegos pozbawieni. W glowie miat zamet; uczucia,
mysli na

wpot uswiadomione, zepchnigte w podswiadomos¢ —
ktorych 1 teraz nawet nie potrafitby nazwac ani rozpozna¢ —
dochodzity do glosu, budzac niepokdj. Odkrywal w sobie
sprzecznosci, ktorych si¢ bat 1 ktdrych nie rozumiat. Gdy tak
stuchat — zafascynowany, zdumiony, Aais gwattownie
podniosta obie rece, objeta nimi glowe — nie styszeli jej
glosu, mogli tylko odgadywac stowa z poruszania si¢ ust:
— Jesli to wszystko... naprawde byto w nich, to oni... oni...
Oni musieli zging€.

Nikt jej nie odpowiedziat; gdy muzyka ucichta, siedzieli
chwil¢ bez ruchu, wreszcie, w milczeniu, zaczeli jedno po
drugim opuszczac sal¢. Taave pozostal sam. Dhugo siedziat
zupetnie nieruchomo, z glowa wspartg na rekach, jak gdyby
nastuchiwal dawno przebrzmiatego dzwigku, probujac
jeszcze rozeznac si¢ we wszystkich niespodzianych
uczuciach, ktére odkrywal w sobie tak gwattownie 1 nagle.
Potem — wciaS jeszcze niczego nie rozumiejac — wstat,

przez kilka minut patrzyt na tkwigcy w uchwytach krysztat.



Wyciagnat reke 1 szybko, prawie ukradkiem — cho¢ nikt nie
mogt tego widzie¢ — wytuskal go z aparatu. Odwrocit si¢ 1
weia$S trzymajac krysztat w dtoni — spoconej, kurczowo
zacisnigte]

— wyszedt pospiesznie.

— Tanith, Kes, Taave... — niecierpliwy glos Aais rozlegat si¢
ze wszystkich zainstalowanych w wykopie gtosnikow,
dzwieczalo w nim napiecie. — W kwaterze B3/1I znaleZzlismy
co$ bardzo dziwnego... Schron, niby taki jak inne, ale
wyglada jak... jak galeria sztuki. Czekamy na was, Re'noe 1
Haer'rth juS sa. Pospieszcie sig, cheieliby$my tam wejsé. To
byto co§ nowego, dotychczas — jesli nie liczy¢ krysztatow —
nie spotkali Sadnych §ladow tworczosci mieszkancow tego
miasta. Aais zupetnie zbg¢dnie namawiata ich do pospiechu;
biegli prawie, nie zwaSajac na upal. Procz ciekawosci czuli
nikla nadzieje, Se to pozwoli im posuna¢ sie naprzod, Se
cokolwiek wyjasni. Gdy — prowadzeni zielonym, pulsujagcym
okiem nargcznego radiolokatora — dobiegli do oczekujace;j
ich grupy, chwytali z trudem oddech, koszule lepity im si¢ do
plecow.

— Gdzie ta... galeria? — wydyszat Tanith wpadajac prawie
na Aais i lapiac gwattownie oddech. — I skad moSecie
wiedzieé, czy to sa dzieta sztuki? Ich tworczosé przecieS

mogta by¢ catkiem inna od nasze;j...



— Zobacz — powiedziata, spokojnie, odsuwajac sie, Aais
(ten spokdj byl wymuszony, widziato si¢ wyraznie). — A inna
jest, rzeczywiscie...

Przez wywaSone przed wiekami drzwi w glab ciemnego,
waskiego jak korytarz w kopalni schronu jaskrawg strugg
wlewato sie stoneczne $wiatto. Rozjasniato tylko najbliSszy
fragment tej betonowej sztolni, ale to wystarczato: jego
promienie zatamujac si¢ w dziwnych, przejrzystych
prostopadtoscianach, wytawiaty z ich wnetrza zamknigte tam
hermetycznie, prostokatne tablice pokryte wielobarwng
farba:

kolory najwyrazniej uktadaty si¢ w linie 1 wzory, tworzyly
nieczytelne z tej odlegtosci, ale bez watpienia obrazy.

— Tak, macie racje. To chyba ich galeria. A te tablice...
zgromadzone tutaj okazy sztuki...

— Wchodzimy? — spytal rzeczowo Kes.

— Strop? — przyhamowat ich Taave.

— Badz spokojny, wytrzyma. Nie czekaliSmy bezczynnie na
twoje... dyrektywy. Nim nadeszliscie, ja kazalem robotom
wykona¢ wszystkie pomiary — powiedzial wyzywajaco
Haer'rth.

W zazwyczaj tak spokojnych oczach Taave zapalit si¢ na
moment gniewny, niedobry btysk — przez chwilg patrzyl tak

na Haer'rtha, ale nic nie powiedziat. Odwrocit si¢ 1 milczac



przekroczyt prog galerii.

Po kilku krokach od wejscia ogarneta ich ciemnos$¢ 1 Taave
wydat polecenie robotom, by zapalily swiatta. W tym
sztucznym, zimnym blasku, tak réSnym od stonecznego,
barwy zagraty Sywiej, staty sie wyrazniejsze i jakby
agresywne. Po obu stronach dtugiego korytarza, wzdtuS
scian, ciggnety si¢ rzedy przezroczystych
prostopadto$ciandw, w kaSdym tkwit obraz i chociaS kaSdy z
nich przedstawial zupelnie co$ innego, taczyto je pewne, w
pierwszej chwili niezmiernie trudne do sprecyzowania
podobienstwo. Po chwili zrozumieli; kto§ wciagnal z sykiem
powietrze, ktos lekko westchnat: to, co taczylo je z soba,
wynikato najwidoczniej z indywidualno$ci ich twoércow, tak
r6Snej od ich wlasnej — przeraSajaco obcej, niepojete;.

— Chodzmy — powiedziat zdtawionym glosem Kes.
Posuwali si¢ wolno korytarzem, patrzac na te splatane 1
niespokojne linie — nawet barwy obrazow wydawaty si¢ im
agresywne, sktocone. Przyzwyczajeni do sztuki spokojne]

1 tagodne;j jak caly stworzony przez nich $wiat, patrzyli teraz
na tworczos¢ petng sprzecznosci, gwaltowna, niepojeta —
jak muzyka, ktora tak nimi wstrzasneta przed kilku dniami.
Zbtadzili w jakims$ przejsciu, po chwili natrafiajgc na boczne
rozgatezienie galerii — tu sztuka abstrakcyjna ustgpowata

nagle malarstwu figuralnemu; prawdopodobnie obrazy



pochodzity z innego okresu. Tym razem zaskoczyly ich
niespokojne 1 dziwnie obce w swojej wymowie sceny.
Niektore byty zdumiewajgco okrutne: czasami caly obraz
przeraSat odmalowana w nim scena okruciefistwa, czasem
— chocia$ na pozor nie przedstawiat niczego drastycznego
— byto w twarzach znajdujacych si¢ na nim ludzi co$, czego
pojac¢ nie mogli 1 co budzito ich strach. Szli coraz wolniej,
niepewne kroki pobrzmiewaty pod betonowym sklepieniem
schronu, nikty 1 gubily si¢ w ciszy. Droge zagrodzit im obraz
bardziej okrutny od innych, nieomal catg przestrzen
zajmowata postaé meSczyzny, skrecona w straszliwej agonii;
skurcz twarzy, cala meke cztowieka oddano tutaj z
najwySszym realizmem, jakby malujacemu sprawiato
rozkosz tak wierne odtwarzanie bolu, tak drobiazgowe
studium konania. Za prostopadtoscianem zawierajacym ten
widok stat drugi, w ktorym ttumy poczwamych ludzikow roity
si¢ w obtednym, rozpasanym korowodzie; w tym thumie
dziaty si¢ rzeczy okrutne i perwesyjne, ktorych znaczenia nie
moSna byto zrozumie¢. Na wielu innych obrazach
powtarzala si¢ scena, w ktorej postacig centralng byt
cztowiek przybity do skrzySowanych bali — te takSe
stanowity wierne studium agonii.

— Straszna jest ta ich sztuka... — szepneta przystajac Aais.

— I to wszystko naprawdg... naprawde byto w nich?



— Nie tylko. To mieli w sobie takSe — powiedziat Taave,
wskazujac na kolejny prostopadtoscian, w ktorym twarz'
mtodej matki pochylata si¢ — petna zachwytu i czutosci —
nad kedzierzawym dzieckiem. Barwy obrazu byty czyste.
Sywe i nasycone.

— Och, Taave, jeSeli oni potrafili kochaé... Dlaczego to nie
mogto uratowac ich od nienawisci? Taave nie odpowiedziat
— przez chwile jeszcze patrzyt w milczeniu, w milczeniu
poszedt dalej. Jego uwage zwrocita zamyslona, kobieca
twarz, z ledwie uchwytnym, tajemniczym uSmiechem. Gtowa
kobiety, odcinajaca si¢ wyraznie od dalekiego, gorskiego
krajobrazu zdawata si¢ skupiac na sobie cale swiatto;
Swiatlem wtasnie operowano tu po mistrzowsku, z wyjatkowa
wraSliwoscia i subtelnoécia. Chcial wskazaé ten obraz
pozostatym, ale oni nie patrzyli na niego, patrzyli teraz na
Haer'rtha: wida¢ byto, Se ten ledwie panuje nad soba. Stat,
bardzo blady, z zaci$nigtymi zgbami — kiedy przeméwil,
wysitek, z jakim staral si¢ opanowac gtos, byt dla wszystkich
wyrazny.

— Nie powinnismy byli tu wchodzi¢, Taave. Nie powinniSmy
byli patrzeé na te ich... sztuke. To zbyt przeraSajace. Czy nie
widzisz, Se oni byli zupetnie od nas

inni? Czy wszystko, co widziates w tym miescie, nie przekonato ci¢ jeszcze, Se migdzy nimi a nami
nie moSe by¢

nic wspolnego i1 Se nie powinni§my... wdziera¢ si¢ w ich



przeszto$¢? To nic nam nie da, niczego nie nauczy...

— Jestes zupelnie pewien?

— JeSeli jeszcze tego nie zrozumiate$, nie powinienes by¢
dtuSej Pierwszym, Taave.

— Nie ty o tym decyduyjesz.

— Wiem — glos Haer'rtha byt napiety 1 kruchy, jego dzwigk
przypominat pekajace szkto. — Mam nadzieje, Se ci, od
ktorych to zaleSy, dojda takSe do wniosku, Se nie moSe
przewodzi¢ ktos aS tak $lepy, nie chcacy zrozumieé, jak ty...
— Slepy?

— Tak. Spojrz tu... 1 tu... 1 tu... Czy jeszcze nic nie widzisz?
Jeszcze nie zrozumiates?

Obraz, ktory wskazywal, byt jednym ktebowiskiem cial —
splatanych z sobg, walczacych, nacierajgcych na siebie
nawzajem; w pierwszej z grup, wskazywanych przez
Haer'rtha, poteSnie umigéniony, ponagi cztowiek chwytat za
gardto swojego przeciwnika, ktoremu w tym uscisku oczy
wychodzity juS z orbit, w drugiej — dwoch ludzi godzito w
siebie ostro zakonczonymi drzewcami. Trzecia
przedstawiata walgcego si¢ z konia jezdzca z porgbang
ciosami przeciwnika glowa. W jaskrawym swietle widzieli z
przeraSajaca wyrazistoécia uczucia malujace sie na tych
twarzach — tak podobnych do ich wtasnych, a jednoczesnie

tak bardzo r6Snych, wlasnie — przez te uczucia, jakich



w'tym nasileniu nie zaznawat Saden znany im cztowiek. I
kiedy tak patrzyli, ustyszeli powolny, cichy, a jednocze$nie
bardziej wymowny niS krzyk gtos Haer'rtha:

— Oni walczyli z sobg. Czy rozumiecie? To oznacza, Se
cztowiek zabijat takich samych jak on. Jak gdyby Sycie nie
byto wszystkim, co kaSdy z nich posiadat, i jakby co$ innego
moglo mieé jeszcze sens poza daSeniem do utatwienia go
innym i sobie — wtasnie dlatego, Se wszyscy jestesmy tak
podobni i Se tak samo odczuwamy bol, rozpacz, strach...
Milczeli dtugo. Kiedy zdawato sie, Se nikt nic juS nie powie,
ustyszeli glos Aais; wpijajac si¢ kurczowo w rami¢ stojgce]
przy niej Re'noe, moéwita — do wszystkich 1 do nikogo
wtasciwie — jakby po prostu musiata gtosno wypowiedziec¢
swoje niedowierzanie i strach:

— To przecieS... niemoSliwe. Nie ma nic, w imie czego...
warto byloby... poswieci¢ Sycie drugiego cztowieka... Ich
spieszny odwrot byt juS wlasciwie ucieczka — ucieczka w
znany, zasiedlony przez ludzi takich jak oni $wiat,
rozciggajacy si¢ nad labiryntem podziemnych schronow,
poza tym miastem. Ale to wcale nie bylo takie proste; znowu
zgubili droge w rozwidlajacych si¢ korytarzach — btadzili
chwileg, wreszcie w dalekiej perspektywie migngto im dzienne
$wiatlo — widocznie podziemna galeria moSna byto przejsé

dalej, w inne dzielnice miasta. Przejeci groza odruchowo



przyspieszyli kroku — mysleli tylko o jednym: wyjs$¢ stad
najszybciej, pozostawiajgc zabezpieczenie odkrytych
okazéw automatom, odetchng¢ czystym powietrzem po
dusznej stechliznie lochu. Byli juS bardzo blisko uchylonych
na §wiatlo drzwi, gdy nagle jeden z sze§cianow, widocznie
Zle podparty, osunat si¢ na ziemi¢, pgkajac z ostrym
trzaskiem. Obie potowy rozchylity si¢ wolno, opadty,
odstaniajac cienki, bezbronny w swej nietrwatosci prostokat,
yjety w sztywng rame, pokryty 1$nigcg powtoka farby.

— To chyba pt6tno — powiedziat Kes, w ktorym ciekawos¢
najwidoczniej wzigta gore nad przeraSeniem; przystanat,

pochylit si¢ nad drzazgami strzaskanej listwy — spomi¢dzy drzazg zwisaly grube, sptowiate,
szorstkie nitki. — Malowali

na ptétnie, farbami, ktore pewnie takSe nie sa odporne ani
na dziatanie wysokich temperatur, ani na wilgoé czy teS
promieniowanie. Dlatego zanim zdecydowali si¢ wyzwoli¢
sity, ktore mogty ich zniszczy¢, ukryli je w tych
prostopadtoscianach.

— Zdecydowali sie? Wiec ty takSe uwaSasz, Se ten
kataklizm wywotali §wiadomie? — rzucit si¢ Tanith.

— A jak inaczej? — Kes podniost na niego jasne, zdumione
oczy, nie uSmiechat si¢ tak jak dawniej 1 nagle wszyscy zdali
sobie”sprawe, Se nikt z nich od bardzo dawna — chyba od
chwili odkrycia tajemniczego miasta — nie widziat

usmiechajgcego sie Kesa. — Czy wszystko, co tu widzimy,



nie $wiadczy, Se tak musiato byé?

— AleS to absurd. Po co mieliby to robi¢? Po co?

— Nie wiem. Ale jesli ich Sycie znaczyto dla nich tak mato,
Se potrafili zabija¢ sie nawzajem... to, widzisz, wszystko jest
juS moSliwe...

W cigSkim milczeniu opuszczali galerie. Ale zaledwie
przekroczyli jej prog, stajac w goragcym, letnim powietrzu,
ktore nawet tu, posrod ruin, pachnialo morzem i1 dalekim
kwitnieniem traw, zobaczyli jak gdyby dalszy ciag tego,
czego poczatek zapowiadaty jakby zamknigte w
przezroczystych prostopadtoscianach ptétna:

na kwadratowym placu potoSonym u zbiegu dwéch waskich,
tongcych w cieniu ulic, pod szarg, chropowatg Sciang
niskiego, rownie jak schrony solidnie skonstruowanego
budynku, przed zamkni¢tym na gtucho jego wejsciem—
pietrzyly si¢ szkielety.

ZdaSyli przyzwyczai¢ sie do ich widoku, wiec sam fakt
odnalezienia jeszcze jednego miejsca petnego ludzkich
szczatkow nie moglby ich zaskoczyé. PrzeraSajace byto
jedynie to, Se byto ich tak duSo. I byto w nich co$ jeszcze, w
tych kosciach ludzkich, rysujacych sie tak ostro, tak wyraznie
w o$lepiajacym blasku potudnia: z ich potoSenia nietrudno
byto odgadna¢ rozegrang tu niegdys tragedi¢. Sttoczone w

panicznej ucieczce przed niepojeta, straszliwg groza



dziesiatki, a moSe setki ludzi na préSno szukaly schronienia:
pod zamknigtymi drzwiami dosiggla ich Smier¢. Stali bez
ruchu, milczac, przejeci strachem, litoscig 1 zdumieniem. W
oczach mrowito — nawet po zacisni¢ciu powiek pojawiaty
si¢ ciagle jeszcze czerwone, nuSace swym monotonnym
wirowaniem ptlatki. Dlonie potniaty 1 zasychato w ustach —
przez dtuga chwile Sadne z nich nie umiato wydobyé z siebie
glosu. Potem kto$ kaszlnat, kto§ zaSmiat si¢ histerycznie,
nerwowo. Nie odrywajac rozszerzonych oczu od
spietrzonych szkieletow Aais wyszeptata zatamujacym sie
glosem:

— Co ich... zabito?

Kes, ktory caty czas ze zmarszczonymi brwiami wpatrywat
si¢ w $ciang tajemniczej budowli, zwrocit si¢ nagle ku niej —
twarz miat twarda 1 zacisnietg jak pies¢. Wskazujac rgka
przed siebie odpowiedzial jednym jedynym stowem:

—To.

Spojrzeli w tym kierunku: na ciemnoszarej, pustej
ptaszczyznie $ciany, tak jak na plycie ogladanej kilka dni
temu przez Tanitha 1 Taave, rysowaly si¢ cienie ludzkie.
Tylko Se teraz byto ich bardzo duSo. Bez tchu patrzyli w
zatrzymany na zawsze odbiciem cieni zapis tej zbiorowe;]
agonii: ciala upadajace na chwile przedtem, zanim dotknety

ziemi, wyciggniete w $miertelnym strachu rece, ktorymi na



proSno starali sie przed nadchodzaca $émiercig zastoni¢,
ciata spreSone w biegu niosacym je donikad, inne —
skrecone gwattownym skurczem leku czy moSe juS —
konania. Milczeli wszyscy, zaczynali rozumie¢, podejrzenia
zamienialy si¢ w pewno$S¢. W ciszy ustyszeli znow Kesa,
mowigcego powoli 1 rozwlekle — jak we $nie:

— To samo, co zabito ich wszystkich, w tych ich miastach... |
co zniszczyto catg cywilizacje...

—Cisza zapadta znowu, a potem Tanith odezwatl si¢ w tej
ciszy glosem, ktorego nie mogliby rozpozna¢, gdyby nie
wiedzieli, Se méwi wilasnie on:

— Nie... To przecieS... niemoSliwe. Tym walczy¢ z soba nie
mogli. Energii jadrowe;... nie mogli uSywac po to... Seby
zabijac...

— Widocznie jednak uSywali jej po to — twardo powiedziat
Haer'rth.

Raz jeszcze zapadta cisza, tylko piasek szelescit osypujac

si¢ z muréw. Przerwat jg wreszcie Taave:

— Musimy zbada¢, co byto w tym budynku. Wezwe roboty,
by usunety kosci.

Trwato ponad godzine, zanim specjalne selektywne
automaty, o wiele powolniejsze od uSywanych do
zwyczajnego pogtebiania wykopow, zdotaty przenies¢ na

inne miejsce zagradzajace im droge szczatki. Upat zelSat, od



nieba ciemniejgcego srebrzystoszarym nalotem zmierzchu,
od $cian' wykopu 1 niewidocznego stad morza zaciggato
wilgocig 1 chtodem, kiedy lasery robotéw-niszczycieli
cienkimi jak ostrze igty noSami fioletowego blasku zaczety
cig¢ zamknigte od wewnatrz, sporzadzone z jakichs
specjalnych stopow, grube pancerne drzwi.

Oczekiwali milczac, nikt nie myslat o pragnieniu czy gtodzie,
cho¢ ostatni positek jedli o Swicie — to bylo bez znaczenia.
WaShe stato sie tylko powolne ustepowanie drzwi. Gdy
stanely otworem i wystygty na tyle, Se moSna byto wejéé do
srodka, oczom ludzi ukazaty si¢ ogromne komory — jedna
za druga, jak gdyby w nie konczacej si¢ nigdy amfiladzie.
Zdawato sie, Se miejsca w nich bytoby zbyt duSo, aby
pomiesci¢ caty odkryty przez nich fragment tego miasta. A
przecieS kaSdy najmniejszy nawet skrawek betonowej
podtogi byt zastawiony. Jeden za drugim staty tuta;j
przedmioty, ktorych funkcji moSna si¢ byto jedynie domyslag,
czasami tak dziwaczne, Se przeznaczenia ich nie dawato sig
okresli¢ nawet w przybliSeniu. Jesli korytarz ogladany w
potudnie mogt by¢ galerig sztuki wytworzonej przez tg
cywilizacje — to, na co patrzyli teraz, musiato byc¢ jej
muzeum, zawierajagcym chyba okazy tego wszystkiego, co
— aS do chwili zagtady — uwaSano za najwaSniejsze,

najbardziej reprezentatywne. Mingli wolno jedna, potem



drugg komorg przeciskajac si¢ z trudem miedzy
zgromadzonymi urzgdzeniami 1 aparatami, widzieli
przedmioty codziennego uSytku, jakie$ tablice, plansze,
modele — niektore tak zniszczone, Se trudno si¢ byto
domysli¢ ich ksztattu, inne zabezpieczone w przezroczystych
krysztatach. Robity wraSenie, jak gdyby przystapiono do ich
gromadzenia realizujgc na poczatku ten zamiar spokojnie 1
metodycznie, dopiero potem, gdy

zagroSenie stalo sie realne, wrzucajac reszte pomiedzy

tamte byle jak, w kurczowym, histerycznym pospiechu.

— Po co wlasciwie oni... gromadzili to wszystko? — spytata
cicho Re'noe. Jej szept, odbity od wysokiego sklepienia,
dudnit przez chwile w potmroku komor, poki nareszcie nie
zgubit sie, nie rozpadl w szelest podobny do odglosu, z jakim
piasek saczyt sie tutaj z ruin. — Fudzili sie, Se przetrwaja?
— Nie. — Glos Kesa zwielokrotnit si¢ takSe, ale oni juS nie
zwracali na to uwagi. — Nie. Oni wiedzieli, Se musza zginaé.
Ale cheieli, by pozostato po nich co$, co mogtoby swiadczyc¢,
Se potrafili tworzy¢, zanim zaczeli niszczyé... Nie zdaSyt
doda¢ wiecej] — w tej chwili Sciana znajdujaca si¢ przed
nimi, pozornie $lepa, zaczeta si¢ rozsuwac z suchym,
podobnym do odgtosu elektrycznego wytadowania

trzaskiem, odstaniajac jeszcze jedng komorg, zupelnie inng

od pozostatych. Okragle, o tagodnie sklepionym stropie



wnetrze oslepiato biatoscig $cian, roz§wietlone jasnym i
zimnym $wiatlem, ktore zdawato si¢ promieniowac zewszad,
z catej powierzchni. W tym blasku wida¢ byto bardzo
doktadnie czarny, smukty obelisk — wokot jego podstawy
leSato kilka ludzkich postaci. Tym razem nie byty to szkielety:
w suchym, prawdopodobnie pozbawionym mikroorganizmow
powietrzu hermetycznej komory wyschty 1 skurczyty sie
tworzac szarawe mumie, a teraz, w chwile po otwarciu drzwi,
zaczynaty rozpadac si¢ na oczach skamieniatych ze

zdumienia archeologow. Ktos rzucit si¢ w ich strong, inni
pobiegli za nim. Ale tu nic nie dawato si¢ zrobi¢, z szarego
pytu $wiecity juS tylko kosci, nie réSniace sie weale od
wszystkich innych szkieletow porozrzucanych tam, na placu
przed schronem, i na catym terenie miasta. Tyle, Se ci leSeli
catkiem spokojnie, w uktadzie ciat nie byto meki 1 leku — ich
smier¢ byta wida¢ lekka 1 zaplanowana, przyjmowana bez
bolu, jak gdyby nawet w momencie ostatecznej zagtady calej
cywilizacji ci ludzie uzurpowali sobie specjalne prawa, jak
gdyby te, ktore rzadzity caltym ich spoteczenstwem, nie

mogly ich dotyczy¢. Taave schylit sie nad najbliSszym:
spomiedzy zaci$nietych obnaSonych zebow sterczaty 1$niace
odtamki potrzaskanego szkla.

— To byli ich przywodcy? — spytata szeptem Aais.

— Tak, chyba...



— To byli zli przywédcy, jeSeli nie zdotali zapobiec temu, co
si¢ stalo... Jesli nie potrafili ich uratowac!

— AS do ostatniej chwili mysleli tylko o sobie, Aais... Chyba
przez cate Sycie dziatali teS w ten sposob: we wlasnym
interesie, nie w interesie swojego spoteczenstwa... Kes
cheiat jeszcze co$ dodaé, ale nie zdaSyt: $wiatha przygasty, a
potem rozSarzyly si¢ znowu, jeszcze intensywniejsze;
musieli zmruSy¢é oczy. Drgaty rytmicznie — w tych
pulsujacych §wiattach czarny obelisk silniej niS przedtem
przyciagat wzrok, skupiat na sobie calg uwage patrzacych.
To nie mogt byé przypadek — takie wraSenie musiato by¢
zaplanowane przez konstruktorow tego bunkra-

—muzeum, majacego stuSy¢ za ostatnie schronienie
nielicznym 1 wybranym przed kataklizmem. Gdy tak patrzyli,
obelisk drgnal, z trzaskiem obracajac si¢ wokot swej osi,
spod jego szesciokatnej podstawy trysneto biate Swiatto,
oswiecajac Sciany, ktorych blask ciemnial, roztapiat sie 1
zanikt — juS zbedny wobec tej powodzi nowego blasku. Pod
sklepieniem komory rozlegt si¢ nagle gtos: spokojny,
monotonny glos dorostego meSczyzny, méwiacego w nie
znanym im jezyku. To byto tak, jakby obelisk oSyt, by
opowiedzie¢ im — urodzonym po setkach lat — o
pokoleniach tego samego gatunku, ktore przygotowaty sobie

same zgube 1 zgingly — rownie gwaltownie, co



niepotrzebnie. Przez kilka sekund milczeli, za bardzo
zaskoczeni, zastuchani w ten gltos, ktory wznosit si¢ 1 opadat,
w nieznane stowa dawno umartego jezyka, ktdrego §lad nie
pozostat nawet na najstarszych glinianych tabliczkach. A
potem, nagle, niemal w tej samej chwili wszyscy
przypomnieli sobie o kilkudniowych wysitkach Re'noe 1
moSliwo$ciach automatycznej przystawki jezykoznawczej ich
centralnego elektromozgu. Kto$ krzyknat:

— L.acz z analizatorem, Re'noe! Kroétko, zgrzytliwie
szczeknal wiaczany spieszaca si¢, nerwowgq reka
przetacznik automatu; przez chwile byta cisza, jak gdyby
analizator namyslat sie, zastanawial — aS wreszcie w pustce
biatej, zalanej o$lepiajgcym Swiattem sali rozleglt si¢
mechaniczny, ptaski 1 obojetny glos thumaczacego robota,
naktadajacy sie na tamten, ludzki:

— ... podzielili$my nasz $wiat na strefy wplywow, ktore nie
potrafily koegzystowa¢ z sobg. Brak terminu, chodzi chyba o
jakies jednostki administracyjno-etniczne — przescigaty sie
W... — brak terminu, by¢ moSe chodzi o gromadzenie
srodkow do walki — wydajac na to w koncu trzy piate
dochodu narodowego. Brakowato funduszow na rozw6j
budownictwa, przemystu, ochron¢ zdrowia... Rolnictwo
podupadto, tysiace ludzi umierato z gtodu. Ale wciaS trwata

— brak terminu — i wciaS doskonalono brofn. Wynalazki



dokonywane w ostatnich dziesi¢cioleciach

zmierzaly juS tylko do tego: stworzy¢ doskonalszy i szybciej
dzialajacy system — brak terminu, chodzi chyba o napasé—
niS mogtby mie¢ przeciwnik...

Gtos ucicht na krétkg chwile, jakby mowiacy si¢ namyslat.
Kto$ szepnat — nie rozpoznali gtosu.

— Nie przyszto im do glowy, Se mogliby sie z soba... po
prostu — porozumiec??

Nikt mu nie odpowiedziat, na to pytanie nie bytlo odpowiedzi.
Zreszta glos mowil znowu:

— Ten wyscig doprowadzit do zgromadzenia po obu
stronach sit, ktore sa nie do opanowania i w kaSdej chwili
moga wymkna¢ si¢ z rak. Teraz pozostato nam tylko jedno:
czekac... Jestesmy catkowicie bezradni: wszystko gotowe,
ktos wreszcie pierwszy nacisnie guzik wyzwalajacy

— brak terminu — a wtedy musi rozpeta¢ si¢ — termin
nieprzettumaczalny. To moSe sta¢ sie zupetnie
przypadkowo, wystarczy chwila nieuwagi, pomytka
komputera, fatszywa informacja, zwykty atak histerii... Znow
byta chwila ciszy; w tej ciszy ustyszeli ponownie zdumiony 1
przejety glos Aais:

— Czy naprawde musieli walczy¢? AS do zupetnego
wyniszczenia? W imi¢ czego?

— MoSe w ich §wiecie byto co$, co — przynajmniej niektorzy



z nich — byli gotowi zdoby¢ za kaSda cene. Za kaSda cene,
Aais.

Jakby odpowiadajgc im glos podjat znowu swoja opowies¢,
ktorg automat przektadat skrzeki iwie 1 beznamigtnie:

— ...Sadna ze stron nie zrezygnuje z walki o wladze —
wtadze nad naszym swiatem... Kiedy nasze — terminu brak
— spadna na ich miasto, oni odpowiedza tym samym. MoSe
to zreszta oni bedg pierwsi — nie my... To nie ma
praktycznego znaczenia. Wiemy, Se to sie zacznie, Se moSe
zaczaé sie dzi§ czy jutro — wlasciwie — w kaSdej chwili.
Wtedy juS nic nie uchroni nas od zagtady. Dlatego tutaj, w
tym mie$cie od lat uwaSanym za centrum naszej kultury,
zgromadzono to wszystko, co uznali$my za najwaSniejsze
dla zilustrowania drogi-naszego rozwoju, naszej nauki, sztuki
i techniki. MoSe przynajmniej cze$¢ przetrwa i bedzie
§wiadczy¢ o nas, moSe los nasz stanie si¢ ostrzeSeniem...
Umilkt, Swiatta przygasaly powoli. Nikt nie poruszyt sie, nie
miat odwagi odetchng¢ glosniej w zapadajacym mroku. A
potem meSczyzna odezwat sie raz jeszcze, mowiac tym
razem tylko kilka stow, z ktorych to pierwsze powiedziane
zostato bardzo wyraznie, z naciskiem, jakby mowigcy chciat
- niezaleSnie od tego, czy jego jezyk moSe byé
zrozumialy dla przysztych stuchaczy — wbic¢ je na zawsze w

ich pami¢¢. Odmierzany, mechaniczny glos analizatora



przetoSyt to bezbarwnie:

— Stowo-nazwa bez odpowiednika. I data. Wedtug przyjete;
przez nich rachuby czasu: dwa tysigce siedemdziesigty
s10dmy rok...

— Co moSe znaczy¢ to stowo? — szepneta Re'noe.

— MoSe tak nazywato sie to miasto, a moSe byto to imie
czlowieka, ktory do nas méwil, imi¢ znaczace dla nich
wiele... — odpowiedzial w zamysleniu Taave. — Tego nie
wiemy 1 nie dowiemy si¢ nigdy. Zgineli tak zupeinie... W
naszym j¢zyku, historii, nawet w naszych podaniach nie
pozostal po nich najmniejszy $lad...

...powracal wciaS ten sam motyw — triumfalnie, uparcie i
naglaco, by znowu wtadczo zapanowac nad wszystkim. Byta
w tym jaka$ niepojeta potega; 6w motyw byl jak natura, jak
los... Nie: jakby cztowiek w swoim upartym daSeniu dokads
— szedt 1 upadal, 1 podnosit si¢ znowu... Taave zaciskat
powieki; opart gtowe na rekach — peten jakiego$ niepokoju,
a jednoczesnie: zafascynowany, przejety, jak wtedy, gdy
stuchat pierwszy raz. Nie spostrzegl, Se drzwi do matej salki
otwieraja sie wolno, nie zauwaSy! stojacych w nich Haer'rtha
1 Aais.

— 7Znow tego stuchasz. Ta ich muzyka opetata cie, Taave.
Poderwat si¢ gwaltownie, przez chwilg patrzyt na nich tak,

jakby wracat z bardzo daleka, jakby ich nie poznawat.



Powiedzial — jeszcze niepewnie:

— Wydaje mi si¢... jakby cata ich sztuka mowita o czyms,
czego nie rozumiemy, ale co jest w nas takSe. Chwilami
sadze, Se mogliby$my sie od nich niejednego nauczy¢. Ich
wiedza o cztowieku byta wigksza od naszej...

— Od poczatku przeceniate§ wage tego odkrycia. Dlatego
popetniates btedy — jeden za drugim. Niczego nie moSemy
si¢ od nich nauczy¢. Byli szaleni. Zniszczyli samych siebie.
— Tak. Ale rozumieli, Se to, co w koncu doprowadzito ich do
zagtady, bylo w nich samych. Dlatego postanowili przestrzec
tych, ktoérzy przyjda po nich. seby nie popetnili tych samych
btedow.

— My ich nie popelnimy.

— Skad moSesz wiedzie¢?

— Pomiedzy nimi a nami nie ma Sadnych podobienstw —
poza tym jednym: Se zbudowali cywilizacje dorownujaca
naszej. Byli agresywni. Okrutni. $3dni wtadzy. Walczyli ze
sobg — co w naszym spoteczenstwie nie mogloby si¢
zdarzy¢.

— Byli inni. Na pewno. Ale moSe dlatego, Se zgineli... my juS
moglismy nauczy¢ si¢... nie zabijac.

— Jak to rozumiesz?

— Haer'rth, pomysl: ci z nich, ktorzy przetrwali, musieli

jednak rozumie¢, do czego prowadzi nienawisc¢ 1 jak daleko



moSe doj$¢ cztowiek, jeSeli uzna walke za sposob
zatatwiania swych spraw. MoSe to oni utoSyli Przykazania
Wspoélpracy, stworzyli spoteczenstwo uczace si¢ ich na
pamiec¢, przekazujgce je nastgpnym pokoleniom — poki nie
potrafito zapisa¢ ich, utrwali¢ — Seby zapamieta¢. $eby juS
nigdy... MoSe dlatego nasze dzieje sa historia harmonijnego

rozwoju, bo oni zaptacili te cene. Za siebie. Ale i za nas takSe... Twarz Haer'rtha byta chtodna,
zamkni¢ta — nic z

tego, co Taave mowit, co moglby jeszcze powiedzied, nie
trafialo do niego; byl zbyt pewny siebie, wtasnej
nieomylnosci, by czyjes$ kontrargumenty bra¢ cho¢ przez
chwile pod uwage. Gdy si¢ odezwat, gtos miat tak samo
odpychajacy jak twarz.

— To jeszcze jedna z twoich szalonych hipotez? Przyznam
— nie my$latem, Se moglbys posuna¢ sie aS tak daleko. Ale
nie bedziesz miat juS wigcej okazji, Seby je innym narzucaé.
— Narzucac?

— Tak. Sam fakt, Se bytes Pierwszymi Se myslates w ten
sposob, nie mogl by¢ bez znaczenia dla innych. I wyznaczat
kierunek prowadzonych tu prac.

Z tego wszystkiego tylko jedno stowo wydawato si¢ waSne.
Taave pomyslat, Se moSe sie przestyszat. Zapytat:

— Bytem? Co to ma znaczy¢, Haer'rth?

— To proste. Mowitem ci, Se ztoSe zaSalenie do Rady.

Uznano jego stusznoéé. Nie zastuSytes na to, Seby byé



Pierwszym dhuSej. Dzi$ rano przyszto pismo odwotujace
ciebie... MoSesz je w kaSdej chwili zobaczy¢. Rece Taave
uchwycity brzeg biurka, zacisnety sie na nim, aS pobielaty
kostki palcow. Lecz kiedy si¢ odezwal, gtos miat ciggle
spokojny, by¢ moSe tylko nieznacznie wysilony.

— JeSeli dobrze pamietam... taka decyzje uzaleSnia si¢ od
stanowiska zespotu. A nie —jednego cztowieka...

— Masz racj¢. Od stanowiska zespotu. — Haer'rth zrobit
malg 1 efektowng przerwe, nim dodat z satysfakcjg: —
Wszyscy sg tego zdania.

Taave nie popatrzyt na Aais — juS samo to, Se tu przyszta,
zaczyto, Se jest po stronie Haer'rtha. I Se ja stracil. Wiec teS
zaprzatato go co$ innego. Zapytat:

— Wszyscy? TakSe i... Tanith?

— No, na Tanitha ty zawsze miates zty wplyw. Ale to
skonczy si¢ — teraz.

— Rozumiem. — Oczy Taave nie wyraSaty Sadnych uczué,
byty bardziej niS kiedykolwiek spokojne i skupione, tylko na
wargach zjawit si¢ ledwie dostrzegalny, szyderczy grymas.
— Czy mogg wiedzie¢, kto zostat mianowany... moim
nastepca?

— Tak, oczywiscie. Ja.

Nie wiedziat, Se to uczucie moSe by¢ tak gwaltowne, tak

trudne do opanowania. Prawie fizyczny ucisk, bolesny, ostry



— $wiadomo$¢ utraty czego$, z czego znaczenia aS do tej
chwili nie zdawat sobie sprawy — czy tylko potegujaca sie
jak nigdy dotad nieche¢ do Haer'rtha? Milczatl. Przez chwile
byta cisza — bardzo gl¢boka, w ktorej styszato sie¢
przyspieszone oddechy dwoch meSczyzn. Patrzeli na siebie
bez stowa, nieruchomi, jak gdyby przyczajeni w owe;j
nieruchomosci. A potem Taave powtorzyt (szyderstwo byto
teraz rownieS i w jego glosie):

— Rozumiem. — Odetchnat cicho, niemal niedostyszalnie.
— Dlugo czekales$ na taka okazje, prawda, Haer'rth?

Haer'rth nie odpowiedziat. Byé moSe uwaSal, Se nie musi, Se
— wreszcie — moSe pozwolié sobie na okazanie odrobiny
lekcewaSenia. Mierzyli si¢ oczami, byto tak, jakby czas nagle
zatrzymat sie dla nich obu, jakby nic nigdy nie miato juS by¢
waSne, jak gdyby wszystko, co kiedykolwiek zdarzyto si¢ czy
miato zdarzy¢ miedzy nimi, bylo tu, teraz, w tym zmaganiu

si¢ oczu. Wreszcie Haer'rth rzucit — wyzywajaco 1 twardo:
— Decyzji Rady musisz podporzadkowac si¢, Taave. Nie
masz innego wyjscia.

Tamten nie odpowiedzial. Nie mogt. Nawet nie dlatego, Se
coraz gwattowniejsze, chaotyczne uczucia, nad ktorymi juS
nie panowat, utrudniaty myslenie, uniemoSliwiaty uktadanie
sensownych zdanh. Co$ innego skupito jego uwage. W

ogromnym zdumieniu wpatrywat si¢ w swoje rece, leSace



ciagle jeszcze na gtadkim blacie stotu: bez Sadnej jego mysli
1 bez udziatu woli, nie znanym dotad, atawistycznym ruchem
prawa powoli zaciskata si¢ w pies¢. Haer'rth patrzyl na nig
takSe. Nagle, zupetnie chtodno i spokojnie pomyslat: ,,Jest
niebezpieczny. Inny. Jest w nim to samo, co w tamtych... on
takSe w kaSdej chwili moSe sta¢ sie zagroSeniem dla
wszystkich. To, co w nim jest, moSe by¢ jak choroba. JeSeli
si¢ rozwinie — zagrozi nam, naszej cywilizacji". I rownie
chtodno, tak samo precyzyjnie, bez zacietrzewienia czy
gniewu (nie zdajac sobie sprawy, Se to jest wyrok — tak jak
weciaS nie rozumial, Se nawet siebie oszukuje w tej chwili):
,NaleSy si¢ go pozbyé. Pozby¢ radykalnie. W imi¢ ludzkosci

— takich jak on powinno si¢ usuwac".



