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Stowo wstepne

Przy komponowaniu pierwszego tomu niniejszej antologii starano si¢ uwzgledni¢ utwory, ktore w
wiekszosci swej byly typowe dla pierwszego okresu radzieckiej fantastyki powojennej 1 sa
przyktadem popularnych tematow, rozwigzan literackich, tendencji ideologicznych wreszcie.
Zestawienie tej, w pewnym sensie klasycznej juz, literatury SF z tworczos$cia, ktora powstata w
latach siedemdziesiatych, pozwoli, mamy nadzieje, na przeprowadzenie przez czytelnikow paraleli i
porownan: Co zmienito si¢ w tresci 1 formie radzieckiej fantastyki? Jakie problemy pozostaty
aktualne, jakie odeszly w przeszios¢, co pojawilto si¢ na ich miejsce?

Nalezy tu od razu stwierdzi¢, ze owo przejScie, wymiana pokolen, nie odbyty si¢ w sposéb
skokowy. Gdy zapoznamy si¢ uwaznie z notami biograficznymi pisarzy zamykajacych tom pierwszy i
otwierajacych drugi, mozemy bez trudu zauwazy¢, ze zachodza wyrazne zbieznosci 1 wieku, 1 stazu w
fantastyce. Dane statystyczne nie s3 tu jednak najwazniejsze, charakterystyczna jest raczej pewna
wspolnota ich losow — poszukiwanie swojego stylu, tematyki, probleméw, przechodzenie od
literatury dos¢ nieskomplikowanej, btahej 1 opartej w duzej mierze na przygodowo—fantastycznej
anegdocie, do utworOw o bogatszej warstwie intelektualnej, z rozbudowanymi podtekstami 1
uogolnieniami. Strugaccy 1 Butyczow, Wiadimir Szczerbakow i Bilenkin wcigz przechodza ciekawa
ewolucje¢ pisarska, wciaz wydajg si¢ solidaryzowac z wyrazonym niedawno w Uralskim Sliedopytie
przez Arkadija Strugackiego pogladem, Ze ,,nasze najlepsze utwory sg jeszcze przed nami”.

Jednoczesnie tworczos¢ tego pokolenia fantastow stata si¢ jakby drogowskazem dla generacji,
ktora pojawita si¢ w fantastyce w latach siedemdziesiatych, przyktadem, Zze gatunek ten jest nie tylko
rozrywkowy, ale rowniez 1 no$ny intelektualnie, jest gatunkiem pozwalajacym si¢ wypowiadac
czesto w sposob silniejszy, bardziej wyrazisty niz w literaturze ,,gtownego nurtu”. Stad tez moze i
zainteresowanie fantastyka, jakie zaczeli przejawiac ci, ktorzy legitymowali si¢ juz dorobkiem w
innych dziedzinach literatury 1 nie tylko literatury — Szukszyn, Jakubowski, Jarowoj, Aleksander
Szczerbakow, Lapin.

Bledem bytoby jednak przypuszczaé, ze owa generacja lat siedemdziesigtych w rownie
intensywny sposob zacznie przeksztatca¢ formalnie 1 tresciowo swoj umitowany gatunek, jak stato
si¢ to na przyktad w literaturach anglojezycznych, czy chociazby w Polsce.

Radziecka SF, jak chyba zresztg cata sfera dziatalnos$ci artystyczne; w ZSRR, w niewielkim tylko
stopniu podlega wpltywom rozmaitych méd, fal czy pradow. Jest to raczej ktadzenie akcentu na to, co
piszemy niz jak. I trzeba powiedzie¢, ze efekty sa ciekawe. Pojawiajg si¢ utwory niezwykle
pomystowe, o inteligentnej, blyskotliwe; kompozycji, ciekawie napisane, jak na przyktad
opowiadania Dymitra De—Spillera. Swoich kontynuatoréw ma rowniez ,,liryczna” fantastyka zblizona
do ,,na wpdt prawdopodobnych historii” Szefnera, w czym wydaje si¢ celowac szczegdlnie Sybirak
— Wiktor Kotupajew. W dalszym ciggu autorzy chetnie siegaja do watkow kosmicznych,
wynalazkow 1 temu podobnych atrybutéw fantastyki technicystycznej, w ktérej osig przewodnig byt
dawniej tryumf cztowieka nad kosmosem, ziemskg czy pozaziemska przyroda. Pozornie wszystko
pozostato jak dawniej, zmienita si¢, bagatela, wymowa utwordéw. Wiasciwie nie spotykamy juz



cielecego zachwytu nad mozliwosciami zmiany kierunku biegu rzek, osuszania morza, zbudowania
tamy przez Cie$ning Beringa, czy co$ w tym rodzaju. Coraz czg$ciej natomiast autorzy zastanawiaja
si¢ nad problemem wspodtdziatania z przyroda, implikacjami wynalazkow, kosztami ekologicznymi
czy spotecznymi, wynikajacymi na przyktad z rozprzestrzeniania na Ziemi cudownych, basniowych
roslin, ktore dajg czlowiekowi wszystko, czego potrzebuje. Pojawia si¢ wigc co$ w rodzaju
,,fantastyki moralnego (czy moze ekologicznego) niepokoju”, ktora stawia pytania o zakres uprawnien
cztowieka, o stopien jego odpowiedzialnosci. I coraz czgsciej mottem do wielu radzieckich
opowiadan moglyby sta¢ si¢ slowa Lisa z ,,Malego Ksigcia” Antoine’a de Saint-Exupery’ego:
,Jezeli mnie oswoisz, bedziemy si¢ nawzajem potrzebowali. (...) Stajesz si¢ odpowiedzialny na
zawsze za to, co oswoites”.

Czy jednak radziecka fantastyka lat siedemdziesigtych ogranicza si¢ jedynie do modyfikacji
wymowy tradycyjnych watkéw? Na pewno nie 1 o tym rowniez powinien za§wiadczyC prezentowany
panstwu tom. Znajdziemy w nim przeciez obok tradycyjnych utworow zaréwno bardzo drapiezng
spotecznie fantastyke debiutanta Pieczeniezskiego, jak i nie spotykang do tej pory fantastyke typu
basniowego, w ktorej postacie wywodzace si¢ z bajek czy bylin zderzane sg z realiami codziennosci.
Uzyskane w ten sposob przez autorow — Bilenkina. Szukszyna, Lapina — efekty sg niewatpliwie
godne uwagi, a refleksje, jakie si¢ nasuwajg, przypominajg nieco mysli, te z lektury ,,guslarowskich”
opowiadan Bulyczowa, odwotujacego si¢ w nich réwnie chetnie do motywow takich jak np. kosmici,
cudowne wynalazki, jak 1 wywodzacych si¢ wlasnie z fantastyki basniowe;.

Poszukiwania, cho¢ w niewielkim zakresie, czynione s3 rowniez w odniesieniu do warstwy
stylistycznej utwordéw. Inne, bardziej adekwatne do tematu i nastroju opowiadan formy wypowiedzi
starali si¢ zastosowa¢ w swoich utworach Puchow w ,,Palindromie do antySwiata” i Pieczeniezski w
,,Metrze”.

I jeszcze jedna, chyba dos¢ istotna sprawa. Gdy zapoznamy si¢ z biografiami pisarzy, ktorych
utwory zamieszczone byty w tomie GALAKTYKA I, bez trudu zauwazymy, ze poza Michajlowem,
ktory stale mieszka i1 pracuje w Rydze, wszyscy pozostali zwigzani byli z dwoma osrodkami —
Moskwa 1 Leningradem. Ta ,,rejonizacja’” ulegta wyraznemu rozbiciu w potowie lat sze§¢dziesiatych,
a nastgpna dekada i1 lata obecne proces ten jeszcze bardziej nasility. W tomie drugim bardzo
wyraznie zostal zaakcentowany aktywny udziat w radzieckiej fantastyce pisarzy z Syberii —
Kotupajewa, Lapina, Jarowoja, Jakubowskiego.

Jak to czesto bywa z antologiami, GALAKTYKA w swej czesci prezentujacej nowa fantastyke w
chwili obecnej ma juz charakter nieco historyczny. Zaszly w niej dos¢ istotne zmiany, pojawili si¢ 1
zdobyli renome¢ nowi pisarze, kontynuowane sg poszukiwania tresciowe 1 formalne, formujg si¢
nowe, regionalne grupy pisarzy fantastow, czesto piszacych w jezykach narodowych litewskim,
totewskim, ukrainskim, turkmenskim i innych. Miejmy nadziej¢, ze wkrotce, moze w nastepnym tomie
GALAKTYKI, czytelnicy polscy beda mogli zapozna¢ si¢ 1 z nimi.

Stawomir Kedzierski



Wiadimir Szczerbakow
Szotlandskaja skazka



Bajka szkocka



W zamku Donvegan

Po nieréwnym murze zamku przesuwata si¢ rozmyta smuga cienia mostu zwodzonego. Holger
widziat, jak zagasita wieczorne Swiatla po przeciwnej stronie fosy 1, nakrywszy krzewy dzikiej r6zy,
przypadta do nog.

Zamek Donvegan zachowat swoj pierwotny wyglad: wyrwy po dawnych szturmach
pieczotowicie zalatano, jak niegdys$ skrzypia kota opuszczajagce zwodzony most, ktory prowadzi na
wewnetrzny dziedziniec. Nad wejsciem, tak jak setki lat temu, pali si¢ pochodnia, jej ptomieniem
kotysze wiatr.

Po kreconych schodach Holger dotart do przestronnej sali, ktorej nagie $ciany zdobity
starodawne herby i1 gtlowy jeleni. W zaglebieniu na srodku sali nieréwno drzat w otwartym wiaderku
zar, wysuwajac w gore czerwone jezyki, a blade odblaski, trzepoczace si¢ po podtodze, wydobywaty
z péimroku, zda si¢, nie martwag posadzke, lecz lata 1 dziesieciolecia, zamknigte tutaj niczym
konserwa w puszce. Wokot szalaly huragany 1 wojny, lata si¢ woda i1 krew, a zamek gromadzit w
swoich podziemiach 1 basztach §lady zamierzchtych czasow.

Holger oddalit si¢ od grupy turystow, z ktora przyjechat ze Szwecji, 1 na kilka minut pozostat sam
na sam z zastyglg przesztoscig. Trudno byto wyobrazi¢ sobie ludzi, dla ktorych domem byty te Sciany,
korytarze 1 schody utkane z kamiennych zyt, ci¢zkie 1 statyczne niczym z kadru niemego filmu albo ze
starego anonimowego sztychu.

W poludniowej baszcie obejrzat bron pochodzacg z Brytanii 1 Skandynawii. Miecz wikingow
podobny do ciezkiej, zelaznej patki przywiodt na pamie¢ caly epoke, w ktorej rosli, jasnowtosi
wojownicy o wypuktych oczach przemierzali na todziach niczym na morskich rumakach pét §wiata,
od Morza Kaspijskiego po Ameryke, zostawiwszy tu, w Szkocji, nie tylko pami¢¢ o sobie, ale i
czastke siebie.

W ostatniej izdebce na gorze z jednym jedynym oknem pokrywa kurzu i charakterystyczna, ledwie
wyczuwalna won starego kamienia byly wyrazniejsze. Izdebka stala pusta, wigc Holger spojrzat
pytajaco na przewodnika po zamku, ktory wszedl za nim.

— Szal wrozki. Miejscowa relikwia — odpart tamten na milczace pytanie.

Teraz dopiero Holger zauwazyt w kacie na matym stoliczku zw0j ciemnozielonego koloru.

— Moge opowiedzied, jesli ma pan zyczenie, histori¢ zwigzang z tym szalem: Wiele wiekow
temu naczelnik poteznego klanu, wiladajacy tym zamkiem, Malcolm, pojat za zong wrozke, ktora
napotkal na brzegu strumienia Cantelbury. Owego dnia byto stonecznie, Spiewaly ptaki, gwiazdki
zawilcow 1 biate dzwoneczki wyciggaty si¢ w gore, a liliowy dywan wrzosu na gorskich stokach
wydawat si¢ przedtuzeniem nieba.

W przezroczystym powietrzu zabrzmiato leciutkie dzwonienie 1 Malcolm zobaczyt amazonke na
siwym koniu. Waska drozkg z wolna zblizala si¢ ku niemu. Dziwnie potyskiwat zielony jedwab jej
sukni pod aksamitnym ptaszczem, a wiosy I$nity wszystkimi odcieniami ptomienia. To spotkanie
zadecydowato o losie obojga.

Szczesliwa zyli sobie w zamku, az razu pewnego zona wyznata Malcolmowi, ze teskni do



swoich. W dniu urodzin syna Malcolm sam odprowadzit ja na brzeg strumienia, tam gdzie wielkie,
popekane od uptywu czasu gltazy wyznaczaty droge do Krainy Wrozek.

Wieczorem na zamku wyprawiono uczte — §wigtowano narodziny syna, przysztego naczelnika
klanu. Malcolm starat si¢ przemoc smutek 1 brat udziat w ogolnej zabawie. A w baszcie spal nowo
narodzony syn. Miodziutka piastunka czuwajaca u kotyski wstluchiwata sie¢ w dzwieki kobz
dolatuyjagce z sali. W pewnej chwili tak gorgco zapragngta znalez¢ si¢ tam cho¢ przez chwilg 1
sprobowac przysmakow, ze nie oparla si¢ pokusie. Szybko pobiegla kretymi korytarzami, zalanymi
swiatlem ksiezyca, 1 niepostrzezenie weszta do wielkiej sali.

Malcolm dojrzat jg 1 polecit przynies¢ dziecko, aby pokaza¢ je gosciom. Dziewczyna pospieszyta
do baszty. I oto wydato jej sie, ze spokdj czyms zostal zaktocony. Rzeczywiscie, pod jej nicobecnos¢
rozegraty si¢ pewne wydarzenia:

Krzyk wielkiej sowy obudzit chtopczyka, zaptakat, az matce—wrozce $cisneto sie serce (nie ma w
tym nic osobliwego, wrozki sa w stanie ustysze¢ nawet cicho wypowiedziane stowo z bliska i1z
daleka, niezaleznie od tego, gdzie sa). Wrdzka pospieszyta do syna, przykryta go zielonym szalem, a
kiedy zasnat, znikneta.

W chwile pozniej piastunka zobaczyta ten delikatny niczym wiosenna trawa szal, haftowany w
niezwykly wzdr — przypominat cetki na skrzydtach elféw. Szal byt tak przedziwnie utkany, ze nie
musiata dtugo zgadywac, skad si¢ tu wzigl. Ale dziewczyna nie darzyta wrozek wielkim zaufaniem.
W koncu powszechnie wiadomo, Zze potrafiag one podmieni¢ dziecko. Tym razem jednak wszystko
skonczylo si¢ szczgsSliwie: moze wrdzka naprawde kochata Malcolma albo wspdiczuta mu
odrobing...

— Od tamtej pory w zamku Danvegan przechowywany jest dar wrozki — zakonczyt przewodnik
SWO0j3 opowiesC.

Holger podszedt do stolika i1 dotknat szala. Wyhaftowany byl w cetki tworzace tajemniczy
rysunek.

— Ona sig tutaj zjawia — powiedzial przewodnik.

— Co za ona? — nie zrozumiat Holger.

— Wrézka. Pewnego razu dtugo szukatem w domu fajki 1 w koncu doszedtem do wniosku, ze
musiatem zostawi¢ ja w baszcie, wiec wrocitem. Swiatto zapala sie na nizszym pietrze, ale
zapomniatem wlaczy¢, a potem nie chciato mi sie schodzi¢ na dot. Swiecit ksiezyc. Szkatuta z szalem
kryla si¢ w cieniu. Przesunagtem r¢ka po stole, potem zawiesilem szal na oknie 1 zaczalem szuka¢ w
skrzyni, a kiedy uniostem glowe, zobaczytem w oknie niewiaste.

— Czytatem o wrdzkach, ale nigdy w zyciu ich nie spotkalem — powiedzial Holger z calg
powaga.

— Sadze, 7ze sg takimi samymi ludzmi jak my, tylko o wiele wiecej potrafig. Styszatem, ze
catkiem niedawno gdzie§ na potnocy mieszkata prawdziwa wrozka, zdaje sie, w Iverness. A z
wro6zka z naszego zamku moze jeszcze uda si¢ kiedy$s porozmawiac.

Holger miat 1at dwadziescia pie¢ 1 sktonny byt uwierzyc.

— Moze 1 mnie uda si¢ jg zobaczy¢? — zagadnat.

— No c0z... prawde powiedziawszy, tej opowiesci nikt nie przyjmuje na serio. Kogo zreszta
moze zadziwi¢ co$ takiego w naszych czasach? Ale niewykluczone, Ze jesli ktorej$ z najblizszych
ksiezycowych nocy zapragnie pan sprawdzi¢, czy nie zapomnialem zamkng¢ drzwi baszty, przezyje
pan co$ nieoczekiwanego.

Holger wsunat reke do kieszeni, ale Anglik powstrzymat go. — Nie trzeba, sir. Pan mi uwierzyt
— 1 to wystarczy.






Margaret, Maggy, Mag

Z helikoptera Wyzyna Szkocka przypomina wzburzone morze — grzbiety 1 szczyty gorskie
wygladajg jak zastygta fala przybojowa. A wglebienia miedzy falami to nieprzeliczone waskie
doliny, Glen z olbrzymimi gtazami, pozostawionymi przez lodowiec, ze zboczami porostymi
wrzosem 1 biekitnymi taflami jezior. Nawet zwykte brzozy wsrod tego przepychu wygladaja inaczej,
doktadnie jak na ptotnach starych mistrzow.

Holger przyleciat tu w jednym tylko celu — zobaczy¢ to wszystko, 1 kiedy helikopter znizyt si¢ 1
osiadl na ziemi, mogt, przystoniwszy oczy, wyobrazi¢ sobie Szkocj¢ taka, jaka byla owego
stonecznego dnia.

Dwugodzinna podrdz powietrzna zakonczyta si¢ w miasteczku podobnym do dziesigtkow innych.
Wsrdéd domow z wypielegnowanymi rabatkami pod oknami Holger w ciggu dwoch minut wypatrzyt
powszechnie znany szyld. Do baru wszedl za dziewczyng, ktora pozostawita samochod po drugiej
stronie ulicy, 1 dosiadt si¢ do jej stolika.

Wszystko mu si¢ w dziewczynie podobato: 1 krotkie kasztanowe wlosy, 1 oczy, 1 uSmiech, ledwie
dostrzegalny, ostrozny. Mozliwe, ze dzisiaj jest po prostu taki dzien, pomyslat, 1 wtem przytapat sie¢
na tym, ze przyglada si¢ kotnierzykowi jej sukni — nawet ten okragly kotnierzyczek byt zadziwiajaco
tadny 1 sztywny.

Spotkanie z nig wyptyneto jako oczywistos¢, przesadzona juz dawno, 1 gdyby nie doszlo do
skutku dzisiaj, jutro, pojutrze, Holger by¢ moze bezwiednie marzytby z nadziejg o takim wtasnie
stonecznym dniu, w ktorym chce si¢ razem patrze¢ na promyk padajacy przez okno w siny przestwor
powietrza.

Podobatl jej si¢ sposdb, w jaki mowit po angielsku — przekrecajac stowa, polykajac gloski,
kaleczac zdania. Holger powiedziat, co$ po szwedzku, a ona w niepojety sposob uchwycita sens. To
ich oboje rozweselito.

Ale czy dtugo mozna $miac si¢ bez obawy, ze miejsce wesotosci zajmie smutek?

Kiedys kochatem, roitem sny,

Usmiech budzity stonca promienie,

Lecz jesien chlodne przyniosta mgty,

Gdy przyszta wezesna, niepostrzezenie.

— Dan Andersson — Holger uczynit przesadnie tragiczny gest. — Czytatem kiedys. ..
— Dawno? — z ozywieniem zapytata dziewczyna.
— O, dawno. Jeszcze w szkole.

— Jeszcze w szkole... — powtorzyta z przekagsem — myslatam, Zze jest pan mtodszy. Do twarzy
panu z wierszami.

— My si¢ jeszcze nie znamy...

— Margaret.

— Holger.



Dom jej stat niedaleko od miasta przy drodze biegnacej na zachod. Kiedy wysiedli z auta,
pomyslat, ze wieczor bedzie z ksiezycem, 1 przyszedt mu na mysl zamek Danvegan.

Furtka si¢ zamkngta, hatas dolatujacy od szosy ucicht, przyttumiony szmerem twardej, wysokiej
trawy rosngcej po brzegach drozki, wysypanej okraglymi ziarenkami zuzlu. Czyste 1 jasne byto tu
powietrze, pachnace lasem po deszczu, 1 niebo nad glowa wydawato si¢ inne — przejrzystsze,
glebsze.

Podeszli do domu. Jedna ze $cian byla zastonieta do potowy pomaranczowymi, zielonymi i
niebieskawymi 1i§¢mi wyrastajagcymi zgodnie z tych samych pedow.

Przed niskim gankiem stata wielka gliniana misa z delikatnym, zielonym szlaczkiem na obrzezu, z
gory sptywata do niej struzka wody, sptywata 1 wyciekata na ziemi¢ w miejscu, w ktorym odprysnat
wzorzysty brzezek.

Szczerba wygladata na zupelnie Swieza, az Holger mimo woli poszukat wzrokiem odtamka.
Wstepujac na ganek zdazyt zajrze¢ do srodka misy, ale nie zobaczyt dna. Nie wiadomo skad pojawita
si¢ pewnos¢, ze na dnie odtamka tez nie ma.

Niewytlumaczalnie lekko pod dotknigciem jej palcow drzwi otworzyly si¢ na oSciez. Pokoj
wydawat si¢ przedluzeniem ogrodu. Na rozowawej, kamiennej Scianie kladly si¢ pastelowymi
barwami doktadnie te same liScie w trzech kolorach. W rogu stata taka sama misa jak w ogrodzie 1
doktadnie tak samo brakowato kawateczka polewy na krawedzi, po ktorej biegt ornament.

Holger podszedt do misy 1 wyciagnat reke, chcac utowi¢ biegnaca w dot struzke, ktora nie
zostawiata §ladow.

— To lustro — u$miechneta si¢ dziewczyna.

A on zrozumiat wtedy, ze to istotnie lustro, tak wiernie odbijajace realng wodeg, ze miato si¢
petne ztudzenie glgbi. Nawet jakby osiadty na dtoni niewidoczne kropelki, tez oczywiscie ztudne.

— To pani pomyst? — zapytat.

— Co6z w tym nadzwyczajnego? W domu powinno by¢ dobre lustro i od razu wida¢, gdzie jest
dla niego najwlasciwsze miejsce. Prawdziwe lustro powinno pozosta¢ niewidoczne, niezauwazone.

W pokoju znajdowala si¢ tez biblioteka, stot, telewizor 1 lekkie foteliki, ale te prozaiczne sprzgty
harmonizowaty jednak z ledwo uchwytng atmosferg innosci, niezwyktosci.

Swiatto elektryczne nie zapalito sig, nie wybuchto matowymi plamami — po prostu pojasniato
powietrze wokot 1 sprawg niedocieczong pozostato, skad wziela si¢ ta jasnos¢. Fotel przesunat sie,
postuszny palcom, a pokoj zdawat si¢ zmienia¢ ksztatty, zupetnie jakby ktos wypowiedzial bezglosne
zaklecia. Obraz telewizyjny nie miescil si¢ w ciasnym prostokacie ekranu — linie zbiegaty si¢ juz
poza nim, obejmujac jakby wicksza przestrzen.

Ksigzki... ich kartki pachniaty jabtkami jak okna wychodzace na sad. I opowiadaty o
szmaragdowych takach, gdzie szemraly fale traw, o pertowych polach dojrzalego owsa, o grzybach
lesnych, deszczach, ktére przynosza w darze letnie burze, o zjawiskach tajemnych i1 niepowtarzalnie
pieknych. I kazda stronica byta zwierciadlem dnia, ktory zapadt si¢ w przesztos¢, jednego dnia, ktory
jak gdyby zawieruszyt si¢ w niepamieci, rozptyngt si¢ w niej 1 znowu wyptynat z niebytu — gatazka
wiosennej brzozy albo gorskiej sosny, ktora wnikneta pod cienka oktadke wraz z zapachem jabtek.

— Lubi pan... o tym? — glos jej rozbrzmial tuz obok, ale Holger odczytal pytanie raczej z ruchu
warg.

— Tak. Pani ma pigkne ksigzki. Gdzie je pani zdobyta?

— Te ksigzki sg o rzeczach pigknych. Ale mam réwniez inne. Prosze spojrze¢ — ujeta dtugimi
palcami tom w jaskrawozielonej oktadce. Ksigzka otworzyta sie. Przed oczyma pojawily si¢ trafne,
70kcig przepojone stowa: Czy turystyka jest zjawiskiem ekologicznym tego samego rzedu, co



trzesienie ziemi, pozar lub powodz? Nie, jest to zjawisko o charakterze regularnym, chronicznym,
a nie sporadycznym, jak kleski zywiolowe, i przypomina bardziej chorobe. Na przeteczach w
Alpach parkingi pochlaniajq {gki, na szlakach turystycznych w Anglii i RFN w zeszlym roku
przejechano dziesiqtki tysiecy zajecy i saren.

— To nie o0 nas — powiedzial Holger. — Ja nie mam samochodu. Pani ma, ale pani nie jest
turystka. A poza tym te zajace 1 sarny okupity sobg zycie wielu ludzi, ktorych przejechatyby te
wtasnie samochody, gdyby znalazly si¢ na innych drogach, takich, na ktorych nie ma saren, ale za to
sg ludzie.

— Prawdziwym zbrodniarzem jest obojetnos¢. Dosigga wszedzie 1 wszystkich nie przebierajac.
Znalaztam kiedy$ na drodze zajaca ze zmiazdzonymi tapami. Dopiero po miesigcu byt w stanie kicac.

— Mieszka teraz tutaj?

— Nie. Poszedl do siebie w lasy. Czasem zaglada z wizyta po starej znajomosci. Podoba si¢
panu unas?

— Tak. Dzisiaj widziatem Szkocje.

— Z helikoptera? — zapytata z leciutkg ironig 1 dodata sucho: — Dzisiaj jest ciepto 1 stonecznie,
ale nawet przy takiej pogodzie wielu rzeczy mozna nie dostrzec.

Holger napotkat jej surowe spojrzenie.

— Powinien pan zobaczy¢ galijskie spotkania — doradzita mu. — Szkocja to ziemia Gallow,
Celtow. Gallowie... przeciez to stlowo wkrotce ostanie si¢ jedynie w ksigzkach, w bajkach. I
wrzosowiska zging. Zy¢ bedzie jedynie ziemia i kamienie. Co tu bylo niegdy$ przed laty, kiedy nie
istniata Princess Street 1 George Square, zamek w Edynburgu, i jeszcze przedtem? — jak gdyby
zapytywata o co$ niejasnego albo dumata na glos, nie spodziewajac si¢ odpowiedzi.

Holger przypomniat sobie niebieskawoszary romb jeziora Loch Lomond, tagodng falistos¢ ziemi
z rzadkimi zagajnikami, kolejk¢ przed nocnym klubem w Glasgow, roztanczona, rozkrzyczang,
miotajaca si¢, dtugowlosych chtopakéw 1 sympatyczne dziewczyny z butelkami whisky w torebkach. 1
jeszcze chmurne niebo nad Clyde, pajecze tapy dzwigow, zgietk milionowego miasta 1 przygarbione
plecy ludzi po pracy. To byta Szkocja, ktorg znat tak, jak mozna pozna¢ z migawkowego zdjecia, nie
lepie;.

— Qalijskie spotkania... Sg to bodajze festiwale, na ktoérych Spiewa si¢ starodawne piesni i
rozgrywa mecze galijskiego futbolu. Machina czasu. Jedyny sposob, aby ujrze¢ fragment przesztosci.

— Nie jedyny. Ale zostawmy Szkocje¢. Prosze powiedzie¢, czym si¢ pan zajmuje u siebie w
kraju?

— Jestem elektrykiem, inzynierem elektrykiem. — Troche mu byto przykro, ze odpowiedz na jej
pytanie brzmiata tak prozaicznie.

— Ciekawe to jest? — zapytata powaznie.

— Nie bardzo — przyznal Holger — ale gdybym miat drugi raz wybiera¢, trudno byloby mi
wymysli¢ cos lepszego.

— Ja sadzg, ze czlowiek na dwa sposoby odkrywa prawde — powiedziata nieoczekiwanie —
najpierw poprzez sztuke, a potem poprzez nauke, technik¢. Mozna wiele umie¢, nie znajac istoty.
Umie¢ to ciekawsze niz wiedzieC.

Nie wiadomo czemu westchneta.

— Ma pani stuszno$¢ — przytaknat Holger. — Ztote szkatutki z Muzeum Irlandzkiego licza dwa
tysigce lat, a §lady spawania odnaleziono na nich dopiero ostatnio. Irlandzcy Celtowie opanowali
metod¢ spawania metali na zimno, potrafili ja stosowaé, ale wyjasnienie tego procesu znalezli
dopiero inzynierowie dwudziestego wieku.



Nie odpowiedziata 1 Holger speszyl sie. Bursztynowe $wiatlo miekko otulajace przestrzen
komnaty odbijato si¢ w jej oczach, gotowych do usmiechu pobtazania, uSmiechu szczes$cia, uSmiechu
mitosci. I rozszyfrowanie tego nie bylo wcale trudne, tymczasem oni dalej rozmawiali o ksigzkach, o
Cliffie Richardsie, o kinie — dtugo, tak dtugo, ze niebo zdazyto zmieni¢ dziesig¢¢ odcieni szarosci, a
na wschodzie 1 na zachodzie wychynety gwiazdy.

Przeplywata krotka noc. Spostrzegl si¢ naraz, ze nie zna nazwy miasteczka. Helikopter trafit si¢
przypadkowo, a jemu bylo wszystko jedno, dokad leci.

— Inverness — wyjasnita. — Przyleciales do Inverness.

— Inverness — powtorzyt, jakby sobie co$ przypominajac. Pézniej juz po cichu powtorzyt jej
imi¢: Margaret, Maggy, Mag.



Nie ma nic prawdziwszego niz legendy

Przyczyna, ktora sktonita Holgera, aby wroci¢ do zamku Danvegan, byta zupetnie zwyczajna, ot6z
ciggneto go 1 tagodnie Swiecace wysokie niebo, ktoremu towarzyszyt niezmiennie cudowny aromat
ziot, 1 letnie gwiazdy, ogromne niczym pod szklem powiekszajacym, 1 kosmaty, otulony strzgpiastymi
obtoczkami ksi¢zyc, ktdry to przebijal si¢ na gwiezdne przestworza, to blaknat.

Najlepsze dni naleza zawsze do przesztosci, ale majagc dwadziescia pig¢ lat nie dostrzega si¢
tego. Szczegdlnie kiedy przyszedt czas urlopu, a ciepty wiatr po siedmiodniowych staraniach
przegnal znad Wyzyny Szkockiej deszcze, na morzu rozswietlit bialg piane 1 potaczyt gory 1 wode z
niebem prostymi jak most promieniami.

Kiedy gasty niebieskawe ktosy traw 1 na ramiona nasuwata si¢ noc, drogi stawaly si¢ dtuzsze,
bardziej zadumane. Mozna byto btakac¢ si¢, dopoki nie nadejdzie czas pierwszej gwiazdy 1 nie
zakwili ntewidoczny poranny ptak. Jedna z nocnych drég przywiodta Holgera pod zamek.

Naturalnie historia o wrozce, ktora opowiedzial przewodnik, wydawata si¢ zupetnie
nieprawdopodobna. Ale bytla wowczas w jego twarzy 1 glosie jakas spokojna niewzruszonosc,
znuzenie lepiej niz stowa mowigce o rozmyslaniach, o niedowierzaniu 1 rOwnoczesnie o
niemozliwosci wykreslenia, puszczenia w niepamie¢ widoku jak ze snu lub z bajki.

Stary zamek przyciagat cienie niczym gigantyczny magnes. Holger kierowat si¢ ku potudniowe;
baszcie. Zlaty sig¢, rozplynely punkty orientacyjne — fosa, znajome zatomy muréw. Zza koron
stuletnich drzew wyzieral ksiezyc niczym cienka watta §wieczka. Holger zgubil wygodng droge, a
brnag¢ na przetaj bylo teraz coraz trudniej. Wzdtuz muru chwytnymi szeregami wyrastaly krzaki
dzikiej rozy niczym jeze z przyszpilonymi do obtych grzbietow lisémi.

Trzeba by wzlecie€, unoszac si¢ nad ziemig, 1 po dotarciu do muru przefrung¢ gora, a najlepiej od
razu wpas¢ w okno jak ¢ma albo jak wrozka.

Gdy Holger wreszcie otworzyt drzwi, pomyslal sobie, ze tatwiej bytoby dokona¢ wtamania niz
dotrze¢ do potudniowej baszty zwyktym sposobem. Straznik nie zwodzit: drzwi rzeczywiscie mozna
byto otworzy¢. Na wszelki wypadek Holger przymknat je za sobg 1 odetchnat.

W tym momencie przemkneta jaka$ nieuchwytna mysl z miejsca absorbujac jego uwage, poczut
napi¢cie miesni, ustyszal wlasne ostrozne kroki, ztowit rytm serca.

Schody prowadzily stromo w gore. Wydawato sig¢, ze odglosy cichty niczym w labiryncie
rozsypujac si¢ w kaskadzie stopni. Na progu komnaty zwlekat chwilg, jak gdyby usitowat wedrzec
si¢ W tajemnic¢, samemu pozostajac niewidocznym. Potem wszedt: pokdj byt pusty. Tutaj na
wysokosci potudniowej baszty ksigzyc ptynat ponad koronami, niczym ogromna zimna ryba, 1 $ciany
komnaty jasniaty jak w dzien. Od okna ku niebu przedta si¢ pozbawiona cigzaru Sciezka.

Holger czekat. Ale nic si¢ nie zmieniato 1 czas oderwany od zdarzen ptynal to szybko, to znéw
powoli. Holger podszedt do stolika i z namaszczeniem dotknat lekkiego zawinigtka. Panuje poglad,
7ze wrozki sg bardzo matego wzrostu, tymczasem szal nadawatby si¢ dla normalnego cztowieka. W
kazdym razie kiedy Holger go rozwinat 1 uniost za rogi, tkanina z migkkim szelestem opadta do ziemi.

Wtem pochwycit ledwie dostrzegalny ruch. W chwile pdzniej za szalem zobaczyl kobietg. Rece



same zastygly w powietrzu. Z wolna unoszac glowe czul, jak od skroni do ragk biegnie wartka, ciepta
fala. Zwyczajne niczym kwiaty 1 trawa linie jej twarzy, szyi, rak czynity ja podobng zapewne do
wszystkich pieknych kobiet. Lecz w nastepnej chwili yjawnita si¢ ledwo uchwytna odmiennos¢, by¢
moze w szeroko rozstawionych oczach albo krotko ostrzyzonych wtosach, ktore Isnity jakims
wtasnym §wiattem, a mimo to ocienialy twarz, yjawnito si¢ to, co po6zniej kazato Holgerowi wciaz
na nowo powraca¢ mysla do tego spotkania.

Lekki smutek byt w jej spojrzeniu, gtebokie zrozumienie wszystkiego 1 cieh minionego szczgscia,
cien radosci 1 trosk. By¢ moze kazdy dzien zycia zatlil si¢ w jej oczach wtasng, niepodobng do
innych iskrg.

Byla jeszcze nieomal dziewczynka 1 starata si¢ ukry¢ lekki smutek czy tez rozczarowanie — to
Holger zrozumiat o wiele pozniej, kiedy wciaz 1 wcigz usitowal przywotac na pamig¢ ulotny czar.

Mingto chyba tylko kilka sekund. Holger trzymat szal za rogi, zastygly, nie baczac na niewygodna
pozycje. Gdy opuszczatl pdiprzezroczysta tkaning, spostrzegt, jak wrozka nachylita si¢ predko, z
lekkim machnieciem reki, klasngta dtugimi palcami 1 znikta, roztopita si¢ w ksiezycowej poswiacie.

Holger podszedl do stolika, 1 gdy chowat lejacy si¢ jedwab, nagle drgnat 1 obrocit sieg, ale w
komnacie byto pusto. Tylko w lustrze na §cianie zatrzepotat ksiezyc jak zimna ryba.

Zegar odliczal czwartg godzing nocy. Oznaczato to, ze na zamku spedzit bez mata trzy godziny.
Na pewno bohaterowie szkockich bajek — goscie wrozek — tak samo nie zauwazali uptywu czasu.

Do hotelu wrdcit przed §witem 1 obudzit si¢ tak p6Zzno, ze mégt 1§¢ prosto na obiad. Miniona noc
naplywata niczym niejasny sen. Kiedy ubieral si¢ leniwie, wyraznie przypomniato mu si¢ niewielkie
koteczko na rogu szala — szczegdl odcinajacy si¢ od catosci wymyslnego rysunku elfow. Odnalez¢
jaki§ przewodni rytm w dziwacznym wzorze, skomponowanym z cetek 1 cienkich kreseczek, nie byto
rzecza tatwg. A koteczko przypominato tarcze strzelecka — koncentryczne paski zajmowaty cata
powierzchni¢: ciemne, potem jasne pole, 1 znowu prawie czarny krazek. Skrajne kregi byty catkiem
waskie, tak ze nie udato mu si¢ ich zliczy¢.

Holger byl prawie pewien, ze gdzie§ juz widziat takie koteczka, 1 teraz podczas mycia drgczyto
go pytanie, gdzie 1 kiedy na nie si¢ natkngl. W koncu doznat uczucia, jakie nachodzi cztowieka,
ktoremu odpowiedz juz tlucze si¢ po glowie, niczym znajome nazwisko wynurzajgce si¢ z
niepami¢ci, kiedy ktos podpowie pierwsza litere. Przestal przesuwac reka po szyi, tylko po prostu
tak podstawit gtowe, zeby lecial na nig silny, chlodny strumien, a kiedy wszystko wokot jakby
wypetnita lekka §wieza mgta 1 skora zaczeta przyjemnie szczypac, zakrecit kran. Potem wolno
wyciagnal reke po recznik. W tej chwili zjawita si¢ odpowiedz.

Niedawno przegladal ksiazke z holografii. Prazkowany krazek byl soczewka Fresnela —
hologramem jednej jedynej kropki. Wystarczy oswietli¢ taka siatke, by pojawil si¢ punkt, malenka
cegietka obrazu przestrzennego. A wiec taki jest szal wrozek, dumat Holger, 1 naraz wyraZnie stan¢ta
mu przed oczami kobieta z zamku w krotkim ptaszczu. Tak, byta ona jak najbardziej zywa, tylko na
podtodze nie zauwazyl jej cienia.

Holger narysowal przypuszczalny schemat biegu promieni. Stare lustro na $cianie odbijato
padajace przez okno $wiatlo ksi¢zyca na hologram — portret. Cetki elfow — te kunsztownie
wyhaftowane linie, kreski, kropki — byly wtasnie falowag kopig oryginalu. Przy oswietleniu
powstawat obraz przestrzenny. Wrozki umiaty haftowac hologramy, jak obrusy czy suknie.

Zawsze uwazat, ze legendy nie mogg by¢ tworem czystej fantazji. Rudowtosi Celtowie to plemig
o najwigkszej wyobrazni na calej planecie — tym razem opowiedzieli o rzeczywistych swoich
sasiadach, wrézkach 1 elfach, ktore przypominaly w jakims sensie ich samych.

Pewnie nikt nie znajdzie odpowiedzi na pytanie, czy elfy byly spokrewnione z Celtami. I kim one



w ogoble byty?

Legendy obdarzaja ich dziwnym 1 niespokojnym charakterem, zdolnoscig widzenia i1 styszenia na
takie odleglosci, ze zdolno$¢ ta wydaje si¢ zupelnie nieprzescigniona. Wyczuwa sig, ze ci, ktoérzy o
nich opowiadali, nie potrafili ich w pelni zrozumie¢. Jak zwykle w takich razach, przeoczenia 1
uzupetnienia tak zaciemnily calg historie, ze gdy ustne opowiesci spisano, powstalo jak gdyby
krzywe zwierciadlo, w ktorym trudno rozpozna¢ prawdziwg twarz.

Holger sprobowal wyobrazi¢ sobie, jak to moglo by¢: waskie palce, srebrzyste nici, migocace
jak struny nad zwiewnym jedwabiem 1 niemal niestyszalna melodia — 1 wydalo mu si¢: tak, tak
wtasnie bylo. Odgadl rowniez znaczenie koteczka, ktéorego obraz falowy znajdowat sie¢ w rogu
hologramu. Byta to rzeczywiscie po prostu kropka. Kropka za podpisem mistrza, ktdry byt autorem
portretu.

Przyszto mu do glowy, zeby poszukac jakiej$ ksigzki o wrozkach. Niech to beda stare legendy.
Wsrod nich na pewno znajdzie si¢ 1 ta, ktorg styszal na zamku. Kto wie, moze przewodnik co$
opuscit albo przeciwnie, co$ dodal. W kazdym przypadku legenda warta jest tego, zeby si¢ z nig
zaznajomic.

W malutkim sklepiku kupujacych byto tylko dwdéch — Holger i1 siwy staruszek w binoklach na
zaostrzonym nosie — wsrdd innych rzadkich drukéw znalazto si¢ rowniez wystrzepione, liczace
sobie dwadziescia lat wydanie bajek o wrozkach.

— To jedyna ksigzka z tej serii — zauwazyla wysoka pucolowata sprzedawczyni w bardzo
krotkiej sukience, przypominajacej ztozone skrzydta aniota. — Ale wiele osob woli bardziej
wspotczesne: ,,Noc lalek” 1 ,,Powrot Frankensteina” na motywach starego filmu, z kolorowymi
ilustracjami. Wigc ktorg?

Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi odwrocita si¢ na pigcie 1 znaczaco wzruszyta ramionami.

Holger przerzucat ksiazke, ale okazato sie, ze nie tak tatwo byto znalez¢ to, czego szukat. Tytuty
niewiele mu mowity.

— Legendy? — wtracit sie staruszek w binoklach. — Lubi pan legendy?

— Szukam takiej jednej historii... O szalu wrozek.

— Doskonale! — Kartki w jego rekach turkotaty z btyskawiczng szybkoscig. — Prosze. — Tu
podsunat Holgerow1 otworzong ksigzke: — ,,Choraggiew wrozek w Danveganie”. Wtasnie to, czego
pan potrzebowat.

Staruszek zgarnal ze stotu gazety, ktore do tej pory studiowal w skupieniu, 1 dorzucit zyczliwie na
pozegnanie: — Nie ma nic prawdziwszego niz legendy, mtodziencze.

Tre$¢ pierwsze] czesci legendy zgadzata si¢ z tym, co opowiadat przewodnik w zamku. W
drugiej czesci méwito si¢ o tym, jak wazng role odegral szal wrozek w zyciu klanu Mac Loudéw, do
ktorego nalezat Malcolm.

Kiedy mtodziutka piastunka, postuszna rozkazowi Malcolma, wniosta dziecko na sale, w ktore;j
ucztowano, rozlegl si¢ Spiew wrozek. Piesn zawierata przepowiednie: szal, ktory, jak si¢ okazato,
byt sztandarem wrozek, wybawi klan w latach nieszczes¢. Jednakze rozwija¢ go wolno wytacznie w
cigzkich chwilach, nigdy z btahego powodu. W przeciwnym razie na klan spadng kleski: umrze
nastepca, klan straci skalisty tancuch gorski, dziedzictwo pandéw zamku, 1 w koncu w rodzie
naczelnika nie pozostanie nawet tylu me¢zczyzn wioslarzy, zeby przeptyna¢ zalew Loch Danvegan.

Choragiew wrozek pieczolowicie przechowywano w kutej szkatule. I ani sam Malcolm, ani jego
syn, ani ich najblizsi nastgpcy nigdy nie odwotywali si¢ do jego pomocy.

Dopiero po wielu dziesigcioleciach chorggiew rozwinigto po raz pierwszy. Zdarzylo sie to,



kiedy Mac Donaldowie wystgpili przeciwko Mac Loudom. W samym gaszczu bitwy zalopotata w
gorze zielona choragiew 1 Mac Donaldom zdawato si¢, ze przeciwnik otrzymal positki. Przerazili si¢
1 rzucili do ucieczki.

Pozniej chorggiew uratowata od pomoru bydto Mac Loudow. I wszyscy raz jeszcze uwierzyli w
jej moc.

Lecz oto z gora sto lat temu niejaki Bucanen, ktory wstapit na stuzbe do jednego z Mac Louddow,
postanowil wyzwoli¢ ludzi z zabobonu. Wtamat si¢ do szkatuty, wywlokt choragiew 1 pomachat nig
w powietrzu na oczach zebranych. I spelnity si¢ jedna po drugie; wszystkie przepowiednie wrozek:
bezposredni nastepca naczelnika rodu zginagt podczas wybuchu na okrecie wojennym ,,Charlotte”,
skaly Trzy Dziewice przeszly we wladanie Campbella z Isnea, a stawa klanu wkrétce przygasta 1 w
rodzinie naczelnika nie udato si¢ zebra¢ choc¢by tylu wios$larzy, zeby przeptyna¢ morski zalew.

Oto co przekazata legenda o zielonym jedwabiu z wizerunkiem wrézki, by¢ moze samej krolowe;j
wrozek, ktorg pojal za zong naczelnik klanu. Nie wszystko dawato si¢ wyttumaczy¢. Mozliwe, ze
nieco inaczej, klarowniej bylo to opisane w pierwotnym tekscie, ktory nie dochowat si¢ do naszych
czasOw. By¢ moze ci, ktorzy pdzniej rozposcierali sztandar bez waznych powoddw, byli po prostu
bezmy$lnymi, nierozumnymi ludzmi i1 bez watpienia zastugiwali na 1zejsza kare. Ja tez rozwinglem
choragiew, nieoczekiwanie pomyslat Holger.



Interludium w hotelu

Po powrocie do hotelu Holger wstapit do restauracji na obiad. Tutaj spotkal Eryka Ernfasta, z
ktorym razem leciat ze Sztokholmu. Na sali prawie nie bylo gosci, jak zawsze o tej porze. Turysci,
zatrzymujacy si¢ w hotelu, wpadali tutaj zwykle godzing, dwie wczesniej 1 zasiadali do stolow w
duzych, hatasliwych grupach. Pozniej sala pustoszata. Ernfast zapraszajaco pomachat re¢ka.

— Gdzie si¢ podziewales? Siadajzez 1 opowiadaj.

Latwo byto zgadnac, ze czul si¢ tutaj jak u siebie w domu. Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi,
Ernfast wychylil pot szklanki jakiejs mikstury 1 zamowit nastgpng kolejke.

Miejsce bylo istotnie przytulne. Wielkie okna wychodzily na cichg ulice z szarymi jak ziemia
domami, ktére okalaty przystrzyzone krzewy 1 klomby. Z paszczy marmurowego lwa przy wejsciu do
hotelu bunczucznie wystawat pek gatazek. W starej witrynie naprzeciw pysznita si¢ reklama: Palcie
papierosy King.

Holger wdat si¢ w rozmowe. Czut si¢ jak odkrywca nowych ziem. Zupetnie nieoczekiwanie,
tatwo 1 z niemilg dla siebie samego otwartos$cig, opowiedzial Ernfastowi o wypadzie do Inverness, o
Maggie (tak ja wtasnie nazywat w rozmowie — Maggie). Pozniej tonem sztucznie zartobliwym
zaczal mowi¢ o wrozkach, o starym zamku, Swiadom tego, ze inne podejs$cie bytoby teraz nie na
miejscu.

— Nic nie rozumiem — oponowat Ernfast — nie lubi¢ bajek. Zreszta po co ci wrozka, skoro
poznales taka dziewczyne?

— Istnieje tutaj jaki$ zwigzek... jakas zagadka.

— Zagadka... to niedobrze. Zagadek nie powinno byc¢.

— Nie powinno — machinalnie powtorzyt Holger obserwujac, jak Ernfast napetnia szklanki.

Naraz jasno stangta mu przed oczami Margaret nabierajgca dzbanem wode¢ z misy, ale nie z
tamtej, ktora stata na ganku. Nie wychodzita z pokoju, tylko zblizyta si¢ do lustra, w ktorym odbijata
si¢ misa, nachylita dzban — 1 dzban zanurzyt si¢ w wodzie. Rozeszly si¢ kregi, z dzbana spadty
przezroczyste krople. Wtedy nie zwrocil na to uwagi, bo wszystko odbylto si¢ tak naturalnie, wrecz
niezauwazalnie, jak gdyby lustrzane odbicie byto istotnie realng misg.

Teraz jednak, probujac uwolni¢ si¢ od iluzji, Holger po raz enty przenosit si¢ w ten wieczor i
styszat jej lekkie kroki, wyraznie az do zawrotu gtowy. Ale nie: dzban znow przechylatl si¢ w lustro,
znowu podzwaniata w uszach 1 rozpryskiwata na krople sptywajaca z niego struzka, znowu Margaret
odsuwata z policzka kasztanowe wtosy... Czarnoksiestwo.

Dziwna, niedorzeczna w gruncie rzeczy mysl zawtadneta nim z caty silg. Zapewne byt to wplyw
nocy spedzonej w zamku. Bo czyz inaczej przysztoby mu do glowy, ze wrozki mogg zy¢ obok, teraz,
wsrod ludzi? Moze zostato ich niewiele, ale na tej ziemi zyty przeciez od zawsze.

Juz tysigc lat temu wiedziaty 1 umialy wiecej niz powinni umie¢ inni. Zdolno$¢ odgadywania,
catkiem niezwykly dar postrzegania prawdy, dzigki ktéremu nie musiaty petza¢ ku niej na Slepo,
wymacujac zatomy pustych paradoksow, powinny stopniowo odgrodzi¢ je od reszty Swiata.

Dawno, dawno temu bez trudu mozna byto odejs¢, zagubi¢ si¢ na nieskonczonych przestrzeniach



zielenigce] si¢ ziemi, ale kilkaset lat pdzniej znikly gaje 1 bursztynowe plaze, ciezkie mosty
przepasaly zmetniato rzeki. Stonce dalej swiecito tak samo hojnie jak niegdys, ale zycie stalo si¢
inne; jedyne co trzeba byto zrobi¢, to pragna¢ odgrodzi¢ si¢ od wscibskiej ciekawosci, od drobnych,
ale nie konczacych si¢ zakusoOw na wszystko, co drogie sercu, to upodobni¢ si¢ dostatecznie do
innych, nie wyréznia¢ si¢ niczym. Ale na pewno trudno si¢ z tym oswoic.

— Nie ma co si¢ smeci¢ — glos Ernfasta przerwat jego zadume. — Co si¢ z tobg wlasciwie
dzieje?

Holger milczal. Niepojety niepokodj, jakis niewytlumaczalny lek doprowadzil w koncu do
postawienia pytania: Dlaczego ja tutaj siedze? I dlaczego rozmawiam o rzeczach niemozliwych,
niepowtarzalnych, z tym pijanym durniem? Ale dlaczego miatbym tego nie robi¢? A dlatego, ze te
chciwe, prozniacze rece wyciggng si¢ ku tajemnicy, w stron¢ kruchego nieznanego, nie teraz moze,
nie od razu, zeby zburzy¢, zgnies¢, rozbi¢ ja — chocby z ciekawosci, z samej checi uprzedzenia w
tym innych.

— Napijmy si¢! — zakomenderowat Ernfast. — W koncu jestesmy przeciez w Szkocji.

— Nie. Wystarczy.

— Nie cheesz si¢ ze mng napi¢? Przez jakas tam Szkotke — cienkie wargi Ernfasta ulozyly sie w
sarkastyczny potuSmiech — po prawdzie to obecnie do dobrego tonu nalezy ignorowanie zasad
dobrego tonu.

— Dosy¢! — Holger wstat.

— A ja mowie, napijemy si¢! — Ernfast ryknat nagle na catg sale, roztozywszy na stole rece jak
macki.

— Oszalates — cicho, ale dobitnie powiedziat Holger. — Idziemy stad.

— Nie, zostanmy. Dopoki stad nie wyjedziemy, zostaniemy tutaj, jasne?

Ernfast ztapat go za reke 1 zachwiat si¢ razem z krzestem. Wyswobodziwszy tokie¢, Holger
szybko skierowal si¢ ku wyjsciu, zupelnie tak jakby sobie uzmystowil, ze nalezy bezzwlocznie,
natychmiast dogoni¢ co$, co mu si¢ wymykato.



Stoneczna droga

Helikopter byl juz gotowy do startu, ale on wymachiwat rekami i tapigc oddech wotal w biegy,
7zeby jego tez zabrali. Kto§ podat mu reke, pomoégt wsigsé. Usiadt w fotelu 1 w milczeniu
obserwowal, jak 1$nig stoneczne lustra okien w domach farmerow 1 gestnieje powietrze w dolinach.
Ale daleka ziemia uciekajgca w dole wydawata mu si¢ tylko nierealng plamag $wiatla. Potem
swiadomos¢ zarejestrowata nierowny romb jeziora, w polowie przestoniety cieniem i wydtuzony w
strong Inverness. W tym samym kierunku przenosity si¢ milczace szeregi obtoczkéw dymu.

Helikopter znizat si¢ wolno, az w pewnym momencie zawist w powietrzu jak wielka czerwona
wazka. Holger tapczywie przypadt do szyby, usitujac wypatrzy¢ droge do jej domu. Tam gdzie
spogladat, stata nad horyzontem wydtuzona chmurka, a po niej spuszczato si¢ na ziemi¢ stonce. Otdz
1 ona, zachodnia droga, pomyslat.

Jak tylko helikopter dotknat asfaltu lotniska, powrdcito poczucie realnosci ziemi. Cienie zrobity
si¢ wielkie 1 niezdarne. Schodzit po schodkach, a powietrze wychodzace mu naprzeciw napelniato
ptuca.

Holger ruszyt przed siebie szybko, nie ogladajac sie, jak gdyby bywat tu setki razy. Zastoniwszy
oczy mozna bylo widzie¢ stonce — punkt orientacyjny, lekko przyproszone szarym popiotem chmur.
Waska chmura—Ilodowiec usungta si¢ na bok, coraz rzadziej wylatywaly z niej purpurowe
promienie.

Daleko przed nim pojawito si¢ znajome domostwo, wiec podazyt ku niemu, przeczesujgc palcami
wtosy. Znowu zobaczy¢ Margaret — zaraz, za kilka minut... Ale c6z on to takiego dzisiaj wydumat?
Z lekkim usmiechem przypomnial sobie wykoncypowang przez siebie samego histori¢. Tak, to
niezwykta dziewczyna. Ale nic poza tym.

Nie ma co, gdyby wrozki istniaty w naszych czasach, wyszywanie holograméw bytoby dla nich
staro§wiecka babcing rozrywka, pewnie wielu nowych rzeczy by si¢ nauczyty. Setki lat... Nawet w
krotszym odcinku czasu wszystko wokot zmienia si¢ nie do poznania.

Ale napetnienie dzbana wodg przez samo dotknigcie lustra nalezato ttumaczy¢ inaczej. Zwyklym
kuglarstwem albo tym, ze nie wszystko zdazyt zauwazy¢, co w sumie prawie na jedno wychodzito.
Kto wie, moze kiedy$ fizycy istotnie odkryja sposob przelewania wody za pomocg promieni
swietlnych. Powietrze, wode, najpierw pojedyncze atomy, no, a pdzniej — mozna bedzie po brzegi
napetnia¢ retorty albo szklanki, postugujac si¢ podczas pokazu lustrem ustawionym gdzies na sali,
wobec obojetnych na cuda nauki studentow? Ale to kiedys, w przysztosci, jesli w ogole.

Wiasciwie logiczne bytoby zalozenie, ze wrozki nie znikly catkowicie. Ale teraz przeciez chodzi
o Margaret. Czy mozna uwierzy¢? Gdyby tak byto, mogta bez trudu podstuchaé, co wygadywat do
Ernfasta. Na wspomnienie Ernfasta Holger uczul wstyd. Pewnie, ze takie fantazje musza budzié¢
zdziwienie, ze w ogole mogly komus$ przyj$¢ do glowy. Ale opowiadac¢ o Margaret... Nic nie dawato
mu prawa do takiego postepowania graniczacego ze zdrada. Z Igkiem Holger roztrzasal szczegdty
rozmowy w hotelu. Przeciez ten Ernfast mogl stawic¢ si¢ w Inverness z watahg takich samych jak on
mtodziencoéw kazdego picknego dnia.



O takich to sprawach dumat Holger podchodzac zalang zachodzacym stoncem drogg do
znajomego domu. Trudno jednak przewidzie¢ wszystkie nastepstwa swego postepowania, dlatego tez
inna mysl, kojaca, nawet radosna zadzwieczata w jego duszy mocnym akordem. Mysl ta byta dalszym
ciggiem czego$ niewiarogodnego, niemozliwego, byta to mysl-—marzenie, wywotujaca to lekki
usmiech, to przyptyw ciepta do skroni 1 rgk, mamita, zeby zawierzy¢ potedze pragnienia, kiedy
lekkie, ale wyrazne dotkniecie dziata jak niewidoczny huragan, a spojrzenie momentalnie przenika
istote duszy rzeczy. Czyz nie jest mozliwe, zeby mogta odzy¢ drobina tajemnicy, ktora niegdys byta
udzialem wielu?

Im byt blizej, tym bardziej stawalo si¢ oczywiste, ze tam przed nim, w miejscu, z ktorego nie
spuszczal oczu, zaszly zmiany. Zgast najnizszy stoneczny promien, tak jakby struna zaczepita o
wierzcholek drzewa 1 pekta. I od razu sptynat chtodek z nieba, 1 pojawito si¢ trwozne uczucie,
zwiastujgce nieszczegscie. Cho¢ wypatrywal oczy, spojrzenie nie mogto odnalez¢ niczego znajomego,
niczego, co by przypominato jej dom.

Zimng, zolta wstega wybiegata droga naprzeciw zachodzacego stonca. Furtka byta uchylona,
sciezka prowadzila na zmurszaty ganek. Dwa, trzy zakurzone krzewy sterczaty spod zardzewiatego
zelaznego ztomu. Obok walaty si¢ pogiete kanistry 1 polamane drewniane skrzynki. Spoza tych
skrzynek wytonit si¢ wielki, wychudzony pies 1 leniwie ziewnat ukazujac wilgotne kty.

Holger obszedl dom dwukrotnie, usitujac potapac si¢, co tutaj zaszto. Zmylitem drogg... Albo
ona rzeczywiscie wszystko styszata? Byto cicho i nikt go nie zawotat.

Nie wiadomo skad wyskoczyl zajac. Wygladato to tak, jakby spostrzegt jakies $miertelne
niebezpieczenstwo, ale nie miat sit, zeby natychmiast uciec jak najdalej. Holger podszedt do niego
catkiem blisko 1 wtedy zajac, wyraznie kulejac, wzigt nogi za pas. Holger patrzyt w Slad za nim,
dopoki nie znikl z oczu. On miat tu przykicac nieco wczesniej... albo podzniej, pomyslat.

Wieczorne $§wiatto podpalito wieczorne krzaki 1 czarne, puste okna nierOwnymi jezykami
zachodzacych ogni. Holger nachylit si¢: pod nogami lezat jakis przedmiot, ktory zwrocit jego uwage.
Byla to gliniana skorupka, Holger rozpoznat j3. Na pociemniatej polewie zachowal sie jeszcze
zielony ornament. Skorupka kruszyta si¢ w rekach, co wskazywato, ze zostata odlupana od misy
bardzo dawno temu. Moze zreszta tylko tak to wygladato. Holger pozbieral z ziemi okruchy 1 wolno
poszedt z powrotem. Tylko raz, gdy wspiat si¢ na pagorek, obejrzat sie, jakby kierowata nim jakas
nadzieja. Ale wszystko trwato na swoim miejscu.

Przetozyta Monika Dutkowska



Dymitr Bilenkin
Dien, kogda pojawitsia ziraf



Dzien, w ktorym zjawila si¢ zyrafa

Drzwiczki opadly w dot 1 r6zowe oczko pieca oporowego spojrzato na laboratorium. Czasteczki
kurzu wpadaty do srodka, osiadaty na rozzarzonych Sciankach 1 krzesaty z nich iskry.

Walentyn chwycil szczypcami porcelanowy tygielek, ostroznie wsunat go do piecyka i umiescit w
podstawce. Sniezna biel ktaczkow wypetniajacych naczynko wydawata si¢ czyms$ nienaturalnym
posrod jaskrawego blasku rozgrzanego wnetrza komory.

— Ciagle si¢ bawisz w kucharza?

Wala si¢ odwrocit. Sergiusz, zadbany 1 elegancki w swoich doskonale wyczyszczonych bucikach
1 nienagannie zawigzanym krawacie, stat za jego plecami 1 lekko kotysat si¢ na palcach. Wala mimo
woli rzucit okiem na swoj fartuch — poprzepalany, z oderwanym guzikiem, sterany w bojach
laboratoryjny kitel mtodego chemika. I zapragnat, aby Sergiusz jak najpredzej si¢ wynidst. O ile to
mozliwe, zanim przyjdzie Swietka.

Mruknat cos pod nosem.

— Potezna aparatura — tym samym ironicznym tonem powiedzial Sergiusz gltadzac bok piecyka.
— Nowoczesna konstrukcja z metalu, szamotowych cegiet 1 pogrzebacza.

Wala pospiesznie szczgknal drzwiczkami. Rozowe oczko zgasto.

— Wiasnie otrzymali$my nowy zwigzek, jesli cie to interesuje.

— Taaak?

Wala zbyt p6Zno si¢ zorientowat, ze nie warto byto o tym wspomina¢. Sergiusz wyprowadzat go
z rOwnowagi swoim stylem bycia, niedbatg pewnoscig siebie, ktora w potaczeniu z czarujacym
usmiechem tworzyta cato$¢ tak nieodparts, ze kazda proba przywotania zlosliwca do porzadku
wygladata §miesznie 1 nie na miejscu. Wala zdawal sobie z tego sprawe 1 matodusznie pasowat
przed tym naporem ironii i samozachwytu od czasu, kiedy Sergiusz przytapal go na korytarzu 1 czule
zaspiewat do ucha: Chemicy to zera, fizycy — pantery, a w odpowiedzi na wscieklg replike Wali
unidst tylko w zdumieniu brwi, jakby moéwigc: biedaczysko nie zna si¢ na zartach! Wszyscy
swiadkowie tego zaj$cia rykneli ze $miechu. Tak, to prawda, ze nigdy nie dowiedzie swojej racji ten,
kto traci panowanie nad soba.

— Geniusz! Boyle—Mariott!

Sergiusz chwycit Wale za reke 1 wylewnie ja uscisnagt. Potem poprawil strzatke krawata 1
zmruzonymi oczami rozejrzal si¢ po laboratorium. Co prawda, to prawda. Widok nie byl imponujacy.
Pociemniate szkto wezownic, kiszki gumowych rurek, metna ciecz bulgocaca pod wyciggiem, a na
stotach chaos 1 nie wytarte kaluze rozlanych odczynnikow. No, Swiettanko — obiecat w duchu Wala
— dostanie ci si¢ za te brudy!

— To znaczy, stworzyliScie nowga substancje — powiedziat nie§miato Sergiusz. — Wy, chemicy,
jestescie ptodni jak kroliki. Ludzie moéwia, ze jesli teraz dyplomant nie przedstawi komisji
egzaminacyjnej jakiego$ nowego zwiazku, to nie traktuja go jak cztowieka. Prawda to czy glupia
gadanina?



— Ghupia gadanina.

— Tak tez przypuszczalem. A jakiez to wybitne warto$ci niesie wasze odkrycie? — To nie jest
odkrycie.

— Nie udawaj skromnisia. Znam takie ciche wody. Siedzi sobie taki, smazy co$ cuchngcego, a
potem trzask, prask, sensacja w gazetach! Mtody, utalentowany uczony Walentyn Moroz otrzymat
nowy preparat, ktérego malenka drobinka wystarcza do wytrucia wszystkich pluskiew w promieniu
stu kilometrow!

Wala az si¢ skrecit.

— Moglby kto pomysle¢, ze ty sam dokonate$ jakiego$ epokowego wynalazku.

Sergiusz przestat si¢ uSmiecha¢. Eleganckim ruchem stracit ze stotu strzepy mokrej bibuty
filtracyjnej, odsunat palnik gazowy 1 usiadt zatozywszy noge na nogg.

— Nie, m0j stary, niczego na razie nie dokonatem. Ni—cze—go!

— Mito stysze¢ samokrytyke.

— Ech, Wala, Wala, ja to méwi¢ powaznie. Nie znudzito ci si¢ jeszcze takie zycie? Grzebiesz
si¢ w tym wszystkim niczym kret, pewnie 1 ty kiedys chciates by¢ ortem. To zupetnie tak samo, jak
basniowy ghupi Jasio, ktory lezal sobie na piecu (moze by¢ elektryczny) 1 nagle ujrzat cudo cudowne,
dziwo przedziwne...

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Nic szczegolnego. Po prostu dtawi mnie szara rzeczywisto$¢, wiec cheiatem przed kim$ dusze
otworzyc.

— No 1 jak, pomogto?

— Czy przed tobg mozna si¢ uzali¢? Ty jeste§ pracowita pszczotka. Zagrzebate$ si¢ w mokre;j
bibule 1 bzykasz. A gdy ktos zechce ci¢ spod tej bibuly wyciagna¢, od razu uzadlisz. Wiesz, kto ty
jestes? Sztywniak! Typowy sztywniak!

— Daj ty mi $wiety spokoj!

— Proszg, obrazite$ si¢! Charakterystyczny objaw wapniactwa. Ty juz si¢ nie spodziewasz cudu
cudownego, dziwa przedziwnego, prawda?

Wala nie od razu znalazt odpowiedz. Powiedzie¢ co$ serio — wysmieje. Odwzajemni¢ si¢
takimi samymi bredniami — bedzie jeszcze gorzej: uda taka powage 1 rzeczowos¢, ze cztowiek sam
sobie wyda si¢ kompletnym zerem.

— Wiesz co, Sergiusz? Najwidoczniej nie masz nic do roboty.

— Swieta prawda! Wiasnie urzadzamy si¢ w nowym lokalu. Bezposrednio nad toba. Szare
komorki maja przestdj 1 dlatego cisng si¢ do nich rozmaite czarne mysli. Takie na przyktad: Tyrasz,
chtopie, w swoim chemicznym pipidéwku, §leczysz nad probowkami, co$ tam otrzymujesz, o czym
biuletyn zamies$ci kilkuwierszowa wzmianke 1 0 czym wszyscy niebawem zapomng. A gdzie§ w
innych laboratoriach siedzg inne chtopaki 1 §lecza nad tym samym.” Tak jest? Tak! I wszyscy widzg to
samo. Az wreszcie predzej czy pdzniej ktorys z was dokona Odkrycia. Takiego przez duze O. Jeden!
A pozostali beda plaka¢ 1 jecze¢: Ach, my biedni, przeciez obserwowaliSmy to samo, jak to si¢
stalo? Ogarniasz?

— Lepiej bys si¢ o siebie zatroszczyl.

— Nie wierzysz? Nie masz racji. Przyjdzie taka minuta, przyjdzie z pewnoscia, kiedy objawi ci
si¢ cudo cudowne, dziwo przedziwne. A ty, jako ze jeste§ wapniak, albo przejdziesz obok niego nic
nie widzac, albo nie uwierzysz wtasnym oczom. Jak ten facet, ktdéry zobaczywszy w zoo zyrafe
powiedziat: ,, Takie zwierze nie moze istniec!”

— A ciebie to nie dotyczy? No, oczywiscie ze nie! Ty jeste§ geniuszem. Wszyscy fizycy byli



geniuszami jeszcze w kolebce.

— A wigc zgadzasz si¢ ze mng?

— Z czym, do diabta, mam si¢ zgadzac?!

— Moj ty Boze! Ttumaczysz jak cztowiekowi, thumaczysz... No wiec jeszcze raz od poczatku.
Zsyntetyzowate§ nowy zwiazek. Spodziewasz si¢ po nim czego$ zupelnie niezwyktego?

— Doskonale wiem, Ze jeste§ chemicznym analfabetg. Nie musisz mnie o tym przekonywac.
Wiedz jednak, ze znamy z grubsza wlasciwosci nowej substancji, zanim jeszcze przystagpimy do jej
syntezy. Jasne?

— Nie jestem taki tepy — westchnat Sergiusz. — Oczywiscie miales$ piatke z filozofii?

— Miatem.

— Od razu widac.

Wala nawet przed samym sobg nie chcial si¢ w pelni przyznaé, co go w tej rozmowie najbardziej
draznito. Trudno ukry¢! Tak samo jak wielu innych watpit w swoje sity. To przeciez takie
powszednie, naturalne 1 zrozumiate! Ale po c6z wywlekac to na swiatto dzienne. I to w dodatku w
taki sposdb. Gdyby cho¢ Sergiusz sam co$ przyzwoitego zrobil.

Wala poczut, ze niedtugo wybuchnie.

— Ty oczywiscie nie stracisz glowy na widok zyrafy. No tak, oczywiscie ze nie. Wy, fizycy,
wszyscy jesteScie teoretykami. Przepowiadacie jej pojawienie si¢ na wiele lat naprzoéd. A potem
dziwicie si¢, ze wyglada inaczej niz powinna.

— Trafile§ w samo sedno. Wala. Wielki umyst! O to wtasnie chodzi, ze zyrafa moze si¢ okazac
zupetnie inna. A propos, gdzie si¢ podziata Swietka?

— Cos od niej chciates?

Wala powiedzial to 1 pomyslatl z m§ciwg radoscia: Tak si¢ konczg wszystkie twoje intelektualne
rozmowki!

— Tego samego, co i ty — odpowiedzial Sergiusz.

Wala pochylit si¢ do przodu. — Zaraz stad wylecisz... Bikiniarz, paw, ordynus... Widzicie go,
nie lubi sztywniakow!

Trzasnety drzwi 1 do laboratorium wpadta Swietka podSpiewujac 1 postukujac obcasikami.
Sergiusz zeskoczyt ze stotu jak zdmuchniety. Podszedt do dziewczyny, objat lekko za ramiona 1 zaczat
cos szepta¢ do ucha. Swietka pokornie zastygta z opuszczong glowa, tylko jej rece przebieraty fatdy
sukienki.

— Swieta! — wrzasngl Wala. — Dlaczego nie sprzatnetas ze stotow? Czemu nie wytartas
rozlanych odczynnikéw?! Tu, tu i tu?!

Pokazywal palcem, wrzeszczat 1 sam brzydzil si¢ swojego krzyku, ale nie potrafil si¢ juz
zatrzymac.

Swietka wyswobodzita si¢ z obje¢ Sergiusza, skingta mu gtowa 1 dopiero potem spojrzata na
Wale.

— Czemu na mnie krzyczysz? Wiesz przeciez, ze Michal Gierasimowicz wystal mnie na miasto.

— Swietka, przejdz lepiej do nas — powiedzial Sergiusz. — Nie jesteSmy takimi drewnianymi
pitami.

Wala ruszyt w jego strong, ale Sergiusz jak gdyby nigdy nic zapytat zaaferowanym gtosem:

— Stuchajcie, ktora godzina?

— Nie wzigtam ze sobg zegarka — powiedziata Swietka. Sergiusz chwycil Wale za reke,
bezceremonialnie odwingt rekaw kitla 1 popatrzyl na tarcze zegarka.

— Antymagnetyczny, wodoszczelny, przeciwwstrzasowy. Bombowy czasomierz. No, a moj staje



od jednego kichniecia. Czes¢, zasiedzialem si¢ u was. Na razie!

I znikngt. Swietka wzigta Scierke 1 wytarta stoty. Robita to szybko, zgrabnie, jakby mimochodem.
Wala si¢ odwrdcit.

— Sergiusz to wietrznik, ale wesoty — powiedziata Swiettana.

Wala poczut si¢ jeszcze podlej od tego pocieszenia. Wsadzit glowe pod wyciag 1 zaczal
bezsensownie przestawiac kolby, zeby Swietka nie zobaczyla wyrazu jego twarzy.

Ale kiedy si¢ odwrocil, Swietki juz nie byto. Blade jesienne stonce przedarto si¢ przez chmury i
niechetnie oswietlito laboratorium. Metne iskierki przebiegly po szkle wezownicy rzucajgc mdly
odblask na $ciany.

Probka musiata si¢ zarzy¢ jeszcze dziesig¢ minut, wigc na razie nie bylo nic do roboty. W
laboratorium bylo cicho jak w zakletym krélestwie. Wala poczut si¢ dziwnie samotny 1 zagubiony.
Zobaczyt siebie jakby z boku, smutnego 1 nieefektownego 1 wydato mu si¢, ze tak bedzie zawsze:
monotonne, powolne zycie wsrdd kolb 1 probowek. I ze tak samo rownomiernie, bez wstrzasow,
wzlotow 1 upadkow bedzie si¢ starzal, nabieral doswiadczenia, obrastal pracami naukowymi,
stopniami 1 zaszczytami. I Zze ta jego dziatalnos¢, cho¢ oczywiscie wazna 1 potrzebna, niekoniecznie
musi mu przynies¢ zadowolenie. Nie wiadomo skad 1 dlaczego przyszta do niego ta pewnos¢, ale
przyszla, 1 nie sposob si¢ byto od niej uwolnic.

Nagle cos sig¢ stalo. Pojawil si¢ jaki$ obcy dzwiek. Wala si¢ odwrocit.

Masywne cielsko pieca leciutko kolysato si¢ na swojej podstawie. Wala przetart oczy. Piec
uniost si¢ 1 zawist w powietrzu.

Wala uchwycit si¢ krawedzi stotu. Obserwowal z bolesnym zdumieniem, jak piec wolno
poplynal do gory, jak wtyczka wysuneta si¢ z kontaktu, jak sznur na podobienstwo wahadta zakotysat
si¢ w powietrzu. Piec dotknat sufitu i znieruchomiat.

Przerazil si¢. Pod sufitem, na wysokosci czterech metrow, wisiato dobre sto piecdziesigt
kilogramow, nie opierajgc si¢ na niczym oprocz powietrza!

Nie wiadomo, po co przesungt stot, potem zaczal szpera¢ po kieszeniach, pdki co$ tam nie
trzasneto. Przez kilka sekund ze zdziwieniem ogladal odlamki szklanej koncowki ptuczki. Co ta
koncowka robita w kieszeni?

I dopiero wtedy zrozumial cate nieprawdopodobienstwo sytuacji.

Rzucit si¢ do drzwi, potem w kierunku miejsca, gdzie dopiero co stal piec, jakby chciat sie¢
przekonaé, ze go lam rzeczywiscie juz nie ma, potem znow do drzwi. I wpadt prosto na Swietke,
ktora wlasnie wchodzita do laboratorium.

— Znowu krzyczysz? — spytata dziewczyna.

— Ja? Krzycze?

— Jeszcze jak! Co si¢ z tobg dzieje?!

Wala chwycit ja za r¢ke 1 pociagnat za soba wydajac nieartykutowane pomruki. Swieta bronita
si¢ przerazona.

Potem wykrzykneta 1 przysiadta. Ona rowniez to zobaczyta. O dziwo, wtasnie jej przestrach
przywrocit Wali przytomnos¢.

— Nie boj si¢. Daj spokoj. To drobiazg.

— Boje sie.

— Nie trzeba, Swieta, nie ma czego. Biegnij po Michata Gierasimowicza! Tylko cicho.

Dlaczego po profesora nalezy biec cicho, sam Wala nie mial najmniejszego pojg¢cia. Swieta
jeszcze raz pisneta 1 pobiegla, kulgc si¢ jak pod ostrzatem.

Piec nieruchomo wisial pod sufitem jak przyklejony. Za oknami po dawnemu §wiecito zamglone



stonce, przez co nieprawdopodobne wydarzenie wydawato si¢ jeszcze bardziej nieprawdopodobne.
— Takie rzeczy nie mogg si¢ zdarzy¢, nie moga — szeptat do siebie Wala jak zaklecie, majac wcigz
nadzieje, ze to wszystko mu si¢ przywidzialo 1 ze za chwile wszystko wroci na swoje miejsce, jak to
bywa we $nie.

Ale wszystko 1 tak byto na swoich miejscach. Wszystko... Oprdcz elektrycznego pieca 1 oprocz
jego, Wali, rozpedzonych mysli.

Wszedt Michat Gierasimowicz wyjmujac w biegu okulary z gornej kieszeni marynarki, jak to
zawsze robit w chwilach zdenerwowania. Wygladat jak nauczyciel, ktéry wchodzi do klasy wiedzac
z gory, ze czeka go jaki$ nowy psikus. Zza jego ramienia wygladata Swietka.

— Tak — powiedziat profesor. — Co si¢ tu u was wydarzyto, Walentynie Zacharowiczu?

Wala bez stowa pokazal na sufit.

— Co0? Kto panu pozwolit... I zamilkt.

— On sam — pisneta Swieta.

Okulary w rgkach profesora podskoczyly jak zywe. Doskonale odprasowany garnitur jakos od
razu obwist, jakby z Michata Gierasimowicza wypuszczono powietrze.

— Prosze mi wyjasnic¢, jak to si¢ stato — wyszeptat prawie btagalnym tonem.

— On sam... Wlozytem do $rodka tygielek z naszym NK 1 nic wiecej. No 1 uniost sig.

— Doktadny czas poczatku zjawiska? Szybko$¢ wznoszenia? Czas wznoszenia?

— Nie wiem. Stracitem glowe.

Michat Gierasimowicz popatrzyt na Wale, jakby go widzial po raz pierwszy w zyciu.

— Niech pan postawi krzesto na stole! — zakomenderowal. — A, juz stoi. — Trzeba opuscié
piec na dot. Nie, nie gotymi rgkami! Niech pan poszuka dynamometru, zaczepi. Czy pan nie wie, co to
jest dynamometr? Nie, juz za pdzno.

Gtos profesora znow opadt do szeptu, gdyz piec ni z tego, ni z owego oderwat si¢ od sufitu 1
zaczal pltynnie opuszczac si¢ w dot.

— Stoper!!! — ryknat profesor.

Wala ustuchal jak automat. Wskazowka sekundnika gorgczkowo przeskakiwata podziatki, ale
Wala nie mogt sobie w Zzaden sposdb przypomnied, ile wskazywata na poczatku.

— Yap go! Niech to diabli!

Piec wisiat juz nad sarng podstawg. Wala chwycit go za krawedz 1 ustawit na dawnym miejscu.
Wowczas ustyszat przerywany oddech 1 nie od razu si¢ domyslit, Ze to jest oddech profesora.

— Co to byto, Michale Gierasimowiczu? — zaszczebiotata Swietka.

— To? No, oczywiscie... Z jednej strony... Spokojnie, koledzy, nikomu na razie...

I jakby szukajac poparcia obrocit sie ku Wali.

— Moga wysmiac... Albo nie? Jak pan mysli? Ale Wala nie potrafil mysle¢ o czymkolwiek.

— Tak wiec — profesor niepewnym ruchem chwycit zasuwke drzwiczek piecyka. — Twierdzi
pan, ze tam niczego niezwykltego nie ma?

— Tylko NK. Ten nowy zwiazek...

— Aha! Ale to przeciez niemozliwe! Ogdlnie rzecz biorgc antygrawitacja. Brednie! A jednak
trzeba popatrzec... Tak. Gdzie si¢ podzialy moje okulary?

Drzwiczki piecyka opadty w dot. Tym razem na laboratorium spojrzato czarne oczko. Scianki
zdazyly ostygnac 1 czasteczki kurzu juz si¢ na nich nie iskrzyty.

— Co mi pan tu glowe zawraca?! Tu nie ma zadnego tygla! Twarz profesora spurpurowiata ze
ztosci. Wala z bijacym sercem rowniez zajrzat do wnetrza komory. Tygla w uchwycie nie byto.

— Jest — glucho powiedziat Wala.



Naczynko wisialo pod sklepieniem pieca. Przykleito si¢ do niego zupelnie tak samo, jak
poprzednio piec przykleit si¢ do sufitu laboratorium.

Profesor popatrzyt na Swiete i Wale, jakby zwatpit rowniez i w ich realnos¢.

— Aaa... jak zachowywat si¢ N K przy poprzednich wyzarzaniach? — zdecydowat si¢ w koncu
zapytac.

— Zwyczajnie. A jak si¢ mial zachowywac?

— Sam wiem, ze nie mogt si¢ inaczej zachowywac! No dobrze. Zobaczymy. Prosze wydoby¢
tygielek. Tylko ostroznie, ostroznie. ..

Wala uchwycit naczynko szczypcami i tatwo oderwat je od sklepienia, ze zdumieniem czujac
jego catkowita niewazkos¢. Reka mu drgneta. Platynowe koncowki szczypiac zesliznety sie i...

— Ach!

Tygielek nie upadt, lecz ptynnie, jakby w zadumie zawis¢ w powietrzu, a potem zaczat si¢
powoli wznosi¢.

— Trzymaj! — krzyknat profesor.

Wala ztapat tygielek, sparzyt si¢ o jego jeszcze goracg powierzchnig, ale prawie nie poczut bolu.

— Szczypcami trzeba! Kto pana uczyt?!

Profesor zrecznie przechwycit tygielek szczypcami. Na jego dnie nie byto juz biatych ktaczkow,
ktore spiekly si¢ w niepozorng brunatng maseg.

— Najzwyklejszy w swiecie NK — speszyt si¢ profesor.

— Tak — powiedziat Wala.

— Potworne. No, zobaczymy. — Z powrotem wsungl tygielek do pieca 1 ostabil uchwyt
szczypiec. Tym razem naczynko nie uniosto si¢ pod sklepieni, tylko po prostu zawisto w powietrzu.

— Jak balonik — powiedziata Swietka.

— Prosze¢ sfotografowac zjawisko — profesor odzyskiwat rownowage ducha. — A ja tymczasem
pojde po Iwana Witadystawowicza 1 Arkadiusza Stiepanowicza. I niech pan nie pozwoli piecykowi
ostygnac!

Szybko poszedt w kierunku drzwi, niezrecznie zaczepiajac o krawedzie stotow.

— Diabli nadali... — mamrotat pod nosem 1 nie wiadomo, czy odnosito si¢ to do przeklgtego
NK, czy tez do mebli przewrotnie wchodzacych w drogg.

Trzasnety drzwi.

Wala usiadt. Byt nieprawdopodobnie zmeczony. Sparzone palce coraz silniej bolatly. I nic z tego
wszystkiego nie rozumiat. Absolutnie nic! W glowie miat ktebek waty. ,.Zeby przynajmniej Michal

Gierasimowicz jak najszybciej wroécit...” — pomyslal smetnie. Mial nadzieje, ze gdy tylko profesor
przyprowadzi Iwana Wiadystawowicza 1 Arkadiusza Stiepanowicza, wszystko stanie si¢ proste i
jasne.

Piec obojetnie patrzyt na niego swoim czarnym oczkiem. Wala przypomniat sobie polecenie
profesora, zmusit si¢ do wstania, zasunat drzwiczki 1 wtaczyl ogrzewanie.

I natychmiast o mato nie zemdlat z przerazenia. A co, jesli tego nie wolno robi¢? Wytaczy¢?
Moze to jeszcze gorzej? Zepsuj¢ wszystko! pomyslal w panice.

Ale w laboratorium, co tam laboratorium! Na catym §wiecie nie bylo nikogo, kto by rozproszyt
jego obawy lub chociazby pocieszyt. W ostatecznej rozpaczy gotow byt juz prosi¢ o rade Swietke,
ktorej twarzyczka nie wyrazata niczego poza ciekawoscig. Zeby tylko kto§ wziat na siebie czastke
odpowiedzialnosci...

I wtasnie wtedy ustyszal znajomy gltos dochodzacy z korytarza. Wala si¢ poderwat. Sierozka! Jak
to dobrze, Zze on jest fizykiem.



— Sierozka! — zawotat. — Sierozka!

Sergiusz wpadt natychmiast, jakby tylko czekat na zaproszenie.

— No 1 co powiecie, alchemicy? — jego glos skrzyt si¢ filuternoscig. — Twarzyczki jakie$
smetnawe. Piecyk fruwat, co? To drobiazg. W pewnej redakcji widziatem artykut, oczywiscie go nie
wydrukowali, opisujacy fakt wzlotu trumny w grobowcu rodzinnym autora.

— Wiec ci juz opowiedziano?

— Hm! Nie, braciszku, nikt mi niczego nie opowiadat. Nie wytrzeszcza) tak oczu, bo ci
wyskocza. Czyzbyscie si¢ niczego nie domyslili’? No wiecie... Cha, cha, cha!

Rozesmiat si¢ glosno 1 im bardziej zdumionym wzrokiem patrzyli na niego Wala 1 Swietka, tym
lepiej si¢ bawit. W zachwycie klepat si¢ po udach, pokazywat na nich palcem, zataczat si¢ 1 Smiat,
sSmiat si¢ szczerze 1 do tez.

— Ale przeciez... Ten piecyk... — $miech przeszkadzat mu moéwi¢. — Przeciez to ja go
uniostem! Ze swego laboratorium! Elektromagnesem. Cha, cha! Myslicie, ze bez powodu zaczynatem
tamtg rozmowe?

Odpowiedzig byto milczenie, takie wyraziste milczenie, ze Sergiusz natychmiast przestal sie
Smiac.

— Czyzbym rozbit wam jaka$ butelke? Zechciejcie mi wybaczy¢! Blad w sztuce. Naprawde nie
chciatem, sprawdzitem nawet zegarek, aby go nie uszkodzi¢. Ale picknie wygladata ta ,,zyrafa”, co?!
Przyznajcie si¢! Co tak na mnie patrzycie?!

Sergiusz coraz bardziej si¢ peszyl. Nie rozumial, co si¢ dzieje. Jego stowa nie znajdowaty
oddzwigku u tych dwojga, a wtasciwie znajdowatly, ale nie taki, jakiego oczekiwat. Przygladali mu
si¢ z bliska, uwaznie, z dziwnym wyrazem w oczach.

Potem Wala kiwnat na niego palcem.

— Podejdz. Blizej, blize;j.

Sergiusz zmieszal si¢. Pokornie, jak zahipnotyzowany ich wzrokiem, posungt si¢ do przodu.
Ostatni krok wyrazat catkowitg rozterke.

— No, co wy... No, zazartowatem...

— Chwy¢ z taski swojej za te raczke — powiedzial czule Wala. — Nie boj si¢, nie boj. Teraz
zajrzy] do piecyka.

I Wala zobaczyt, jak Sergiusz odskoczyt od czarnego oka pieca oporowego: w jego glebi wcigz
jeszcze unosit si¢ porcelanowy tygielek.

Przetozyt Tadeusz Gosk



Dymitr Bilenkin
Gorod i wotk



Miasto 1 wilk

Transway z przecigglym pomrukiem przywart do peronu. Dtugie, wielocztonowe cielsko wagonu
znieruchomiato. Wilk przesadzit barier¢ ochronng. Pazury nie znalazty oparcia na sirbolitowe;j
nawierzchni 1 Wilk nieoczekiwanie zatoczyt sig.

— Trzeba chodzi¢ jak wszyscy! — powiedzial z wyrzutem przechodzien, ktoremu wpadt pod
nogi.

Trzema susami przebiegi platforme 1 przemknat po schodach. W dole otoczyto go tyle zapachow,
ze zatrzymat si¢, a pozniej pochylil gtowe 1 wyciagnigtym ktusem pognat §ciezka, nieprzyjemnie
gtadka 1 obrzydliwie prosta.

Miasto bylo z prawej 1 z lewej, z przodu 1 z tylu, w gorze 1 na dole. Wzrok przeslizgiwat si¢ po
masywnych niczym skaty lub azurowych jak bezlistne drzewa konstrukcjach budynkow, pasazy,
galerii 1 pomostow, po iglicy Wiezy Kosmicznej, wznoszacej si¢ nad zbiorowiskiem dachow—
ladowisk, po wiszacych ogrodach 1 ruchomych chodnikach. Wilk nie znat tego miasta, ale oczy nie
znajdowaty niczego szczegdlnego godnego uwagi. Nie tylko zreszta oczy, ktére nie odgrywaly w jego
zyciu najwazniejszej roli: podobnie jak wszystkie wilki kierowal si¢ przede wszystkim stuchem 1
wechem, zwlaszcza wechem. Jego zywiotem bylo krolestwo zapachow, w ktorym cztowiek gubit sie
zupelnie. Sella mato nie ptakata usitujac dociec, w jaki sposdb Wilk odnajduje ja w nieznanych,
ludnych miastach, on za$§ nie mogt jej niczego wythumaczy¢, poniewaz sam tego nie wiedziat. Kiedy
szukal Selli, po prostu ciggneto go w okreslonym kierunku, pewne dzielnice wydawaly mu si¢
sympatyczniejsze od innych, ale dlaczego? Sekret tkwit nie tylko w subtelnosci powonienia, lecz
takze w czym$ innym, bliskim, ale nie tozsamym z we¢chem, o czym ludzie juz od dawna z pasja
dyskutowali. Teraz tez trzymat si¢ wybranego kierunku, pewny, ze doprowadzi go on do miejsca, w
ktorym obecnie znajduje si¢ Sella. Nie umiat wprawdzie okresli¢ odlegtosci dzielacej go od tego
miejsca, ale nie martwit si¢ tym, gdyz Sella oczekiwata go dopiero wieczorem.

Przy windzie wiodacej na dolny poziom nikogo nie byto. Nie speszyt si¢ tym, bo z windg sam
potrafil sobie radzi¢. Wskoczyl do kabiny, stangt na tylnych tapach 1 nacisnat pazurami trzeci guzik
od dotu. Drzwi zamknely si¢ bezszelestnie 1 winda ruszyta. Atawistyczny strach przed putapka
ogarngl go na chwilg, ale natychmiast ustgpit.

Na dolnym poziomie byto tak samo jasno 1 cicho, jak 1 na gornym, ale tapy Wilka wyczuwaty
lekkie drzenie gruntu, kiedy w podziemnych tunelach przemykaty wagony metra, zespoty pojemnikow
lub pneumotransportery. Ludziom dolny poziom nie wydawat si¢ hatasliwy, ale Wilk byt innego
zdania. Miesigc spedzony w tundrze zrobit swoje 1 Wilkowi dawal si¢ teraz we znaki toskot 1
wibracje. Dlatego nie wskoczyl na taSme ruchomego chodnika, lecz lawirujac miedzy przechodniami
zagtebit si¢ w park. Wybrat te droge rowniez dlatego, ze w parku nie byto tych wszystkich gtadkich,
sprezystych, zwierciadlanych nawierzchni, ktore doskonale stuzg ludziom, lecz nie bardzo nadajg si¢
dla tap. Piasek jest znacznie lepszy.

Lania wysuneta si¢ zza krzewu 1 odprowadzita go dtugim spojrzeniem. Wilk nawet si¢ nie



obejrzal. Szanowat prawa miasta 1 tania o tym wiedziala.

— Hej! — ustyszat Wilk przebiegajac nad brzegiem jeziora. Zatrzymal sie. Ze szczytu
niewysokie] wydmy machata nan pigcioletnia moze dziewczynka, drugg raczka zgarniajac z twarzy
splatane pasma wtosoéw. Gdy tylko zatrzymat si¢, pobiegla stromizng w doét, potkneta si¢ 1 piszczac z
zachwytu stoczyta na trawnik.

— Witaj, czemu nie odpowiadasz? — wypalita, wstajac 1 otrzepujac spodenki.

Obroza, ktorg Wilk nosit na szyi, nie miata nic wspolnego z prawdziwg obroza. Byt to translator,
ktory bezdzwigczne nawet wibracje krtani zwierzgcia thumaczyl na ludzkg mowe. Urzadzenie trzeba
byto jednak wlaczy¢. Wilk dwukrotnie unidst tape. Dziewczynka radosnie kiwneta gtowa 1 dotkneta
obrozy.

— Teraz witaj! — powiedziat Wilk.

— Witaj. — Dziewczynka lekko seplenita. Jej zielone oczy plonety z niecierpliwosci. —
Bedziemy si¢ bawi¢ w Czerwonego Kapturka — o$wiadczyta bezapelacyjnym tonem.

— Wco?

— Jaki$§ ty niepojetny! — tupneta bosg noga. — Bedziemy si¢ bawi¢ w bajke! Czerwony
Kapturek to taka dziewczynka, ona idzie w odwiedziny do babci...

Teraz z translatora wydobywat si¢ warkot, poniewaz aparat tlumaczyt stowa ludzkie na
zrozumiate dla Wilka zestawienia dzwiekow.

— I kiedy dziewczynka zapytata, dlaczego babcia ma takie wielkie zeby, wilk, ktory udawat
babcie, powiedziat: ,,Zeby cie zjesé!”

— Zjadt?

— Nie... Zjawili si¢ mysliwi i...

Wilk po raz pierwszy styszatl t¢ bajke. Jej sens stabo do niego docieral, ale budzil niejasng
pamie¢ czego$s zapomnianego, nieprzyjemnego, zepchnigtego na dno podswiadomosci. Wilk
zdecydowanie pokrecit gtowa:

— Nie chee. Bedziemy si¢ zwyczajnie bawic.

Twarz dziewczynki zachmurzyta sie, ale nie uptyneto nawet parg sekund 1 dziecko galopowato
juz siedzac na grzbiecie Wilka, ktory po chwili delikatnie zrzucit je na trawe. Dziewczynka ze
smiechem zlapata go za ogon, a on odwrdcit si¢ 1 groznie wyszczerzyl zgby. Teraz dlugo 1
zapamietale tarmosili si¢, walczyli, tarzali 1 zwijali w kigbek. Oboje jednakowo potrafili
rozkoszowac si¢ zabawg.

Spacerujacy w poblizu staruszek zatrzymat si¢ 1 ostonit dionig oczy.

— Siedemdziesiat lat — pokiwat glowg. — W dniach mojej mtodosci... Tak, kt6z w dniach
mojej mtodosci mogt pomyslec. ..

Towarzyszacy mu mtodzieniec nic nie odpowiedziat. Uwazal za zrozumiale, a wigc nieciekawe
to, ze na Srodku miasta wilk, syn trzeciego pokolenia ucztowieczonych drapieznikow, bawi si¢ z
dzieckiem 1 moze porozumie¢ si¢ z ludzmi. Ideg, ktora wywarta ogromne wrazenie na pokolenie
starca, uwazal za rOwnie banalng jak twierdzenie, ze dwa razy dwa réwna si¢ cztery. Jezeli mozg
czlowieka jaskiniowego byl biologicznie rownowazny mozgowi cztowieka dwudziestego pierwszego
wieku, a intelekt mimo to rozwingt si¢ niepomiernie od tamtych czasow, to jest oczywiste, 1z mozg
zwierzat réwniez kryje w sobie ogromne rezerwy! Po prostu wczesniej nikt nie zajmowal si¢
rozwojem ich intelektu, bo nikt nie potrafit tego, ale teraz, kiedy si¢ nauczono...

Pozegnawszy si¢ z dziewczynka Wilk stromym stokiem wbiegt na szczyt pagorka. Rozejrzat si¢ 1
pociagnat nosem. Cisza wieczoru mogta wprowadzi¢ w btad cztowieka, ale on dostrzegl oczywiste
znaki zmiany pogody 1 teraz byt pewien, ze powietrze przestanie by¢ spokojne natychmiast po



zachodzie stonca. Pobiegt szybciej. Wiatru jeszcze nie bylo, ale strumien zapachow wzmoégt sie.
Drzewa, trawy, kwiaty pachnialy inaczej niz godzing temu. Nawet stal, tytan, spektrolit — wszystkie
te niezliczone materiaty, ktére wymyslit cztowiek — zachowywaty si¢ inacze;.

Wszystkie zmiany zapachow byly znane Wilkowi 1 jego $wiadomo$¢ nie brata udziatu w ich
analizie. Nagte odchylenie od normy zmusito go do zatrzymania sig.

Pachniato czyms$ niezwyklym. Zapach nie byt ostry, wrecz przeciwnie — niezwykle staby, ale z
czyms$ podobnym Wilk do tej pory si¢ nie stykat. Zupetnie niezrozumiaty zapach, zapach, ktory nie ma
nic wspolnego ani z miastem, ani z przyroda.

Pociagnat nosem i bez wahania ruszyl ku tawce, na ktorej siedziat czterdziestoletni me¢zczyzna o
twarzy smaglej 1 ostrej. Mezczyzna nieruchomymi oczyma patrzyl na lezace przed nim miasto, jakby
zamierzal chwyci¢ je w rece.

— Czemu si¢ na mnie gapisz, przyjacielu? — mezczyzna odezwal si¢ tak nieoczekiwanie, ze
Wilk nieco si¢ zmieszal. — Wygladam na dziwaka, tak? Racja. Odwyklem od tego wszystkiego —
wskazat reka horyzont. — Pigknie. A ty jak sadzisz?

— Picknie — Wilk zgodzit si¢ nie tylko z uprzejmosci. Ludzie uwazali miasto za pickne 1 on
roOwniez tak uwazal, cho¢ jego rozumienie pigkna nie pokrywato si¢ z ludzkim. Pigkno utozsamiat z
celowoscia.

— No dobra — powiedzial me¢zczyzna. — Masz przeciez do mnie sprawe. Mow!

Wilk byt zdziwiony, nieznajomy wykazat przenikliwos¢ rzadko spotykang u ludzi.

Obcesowe pytanie, wymagato odpowiedzi.

— Ma pan przy sobie niezrozumiate.

— Co, co?

Wilk usmiechnatby si¢, gdyby umiat. Podswiadomos¢ cztowieka wyprzedzita rozum. Poki rozum
usitowal znalez¢ sens w pytaniu, palce drgnety tak wymownie, ze Wilk bez trudu odtworzyl, co
zamierza zrobi¢ cztowiek.

— Ono jest w gornej kieszeni.

— To? To masz na mysli?

Megzczyzna wydobyt przezroczysta rurke wypetniong drobnym piaskiem.

— Tak.

— Ale niuch! Moze wiesz takze, co to jest?

— Tak 1 nie. Piasek, ale niezrozumiaty.

— Racja, skad masz wiedzie€... Ten piasek pochodzi stamtad — mezczyzna wskazal palcem
niebo. — Z kosmosu, z Syriusza. Rozumiesz? Konkretnie z Szatana, bo tak nazwali$my t¢ mroczng i
mrozng planetg. Ale teczowy piasek... Brylanty w poréwnaniu z nim to po prostu szklo. Mam racje¢?
Popatrz, jak opalizyje...

Kosmonauta wyciagnal szklany korek 1 wysypat trochg piasku na dton. Unidst rgke do gory i
patrzyt jak zaczarowany na gre Swiatet w krysztatkach. Wilk o mato nie parskngt uderzony w nos falg
silnego zapachu. Poza zapachem piasek nie mial w sobie nic szczegdlnego. Zwyczajne, matowe,
stabo potyskujace ziarnka piasku 1 to wszystko. Od ludzi wiedziat o istnieniu jakiegos niezwyklego 1
picknego swiata kolorow, ale wcale nie pragnat go pozna¢. Ludzie nie czuli wigkszosci zapachow,
dla niego za$ nie istnialty barwy. Przywykl do takiego stanu rzeczy i1 nie uwazal si¢ za
pokrzywdzonego.

Wreszcie cztowiek oderwat si¢ od swojego piasku i jakby co$ sobie przypominajac zapylal:

— Jak ty to zdotate§ wyczu¢ pod szczelnie doszlifowanym korkiem?... Szybkim ruchem wsypat
piasek z powrotem do rureczki, obrécit jg pare razy w palcach i schowat. Jego szeroka dton spoczeta



na gtowie Wilka, twarz przybrata wyraz skupienia.

— Tak, przyjacielu, zadziwiasz mnie. Ale na mnie juz czas. Powiem ci w sekrecie: chociaz
,,szatanski” piasek jest tak piekny, wole od niego ziemski. Masz jeszcze jakie$ pytanie? Wobec tego
zegnaj!

Mezczyzna wstat 1 szybko ruszyt §ciezkg ku wyjsciu. Wilk nie ruszyl si¢ z miejsca. Zapach nie
znikngt po odej$ciu kosmonauty, widocznie jakie$s ziarenko piasku upadto na ziemig. Wilk mogl
nawet pokazac¢, gdzie ono lezy, chociaz go nie widziat. Potozyt si¢ z pyskiem opartym na tapach.

W glowie ttoczyty mu si¢ niejasne mysli.

Translator byt niewatpliwie wielkim wynalazkiem, ale urzadzenie to mimo woli oszukiwato ludzi
(naturalnie laikow), narzucajgc im przekonanie, ze skoro wilk moze méwi¢ ludzkim jezykiem, to i
mys$li podobnie do ludzi, tyle zZe w sposob uproszczony. Wszystko bylo jednak znacznie bardziej
skomplikowane. Wilkom obce byly konstrukcje logiczne. Cze$ciowo zastgpowal, je tancuch
obrazow, kojarzonych w sposob niepojety dla cztowieka.

A jednak Wilk miat wlasne wyobrazenie nawet o kosmosie, gdyz ludzie wiele mowili na ten
temat, a on zapamigtywat wszystkie ich opinie. Wizerunek kosmosu uksztaltowany w jego wyobrazni
byt daleki od realnego, a jednak nie byl absurdalny. Teraz wtasnie Wilk odwolywat si¢ do tego
wizerunku. Nigdy jeszcze zaden zapach nie wydawal mu si¢ tak dziwny. Nie, wlasciwie bylo nieco
inaczej. Dziwnym uczynily go dopiero wyjasnienia tego cztowieka. Przedtem zapach byt tylko
nieznany. Mezczyzna nadat zrodtu zapachu doktadng nazwe, ktorej sens Wilk doskonale rozumiat —
piasek. Ale zapach wydzielany przez ziarenka piasku przeczyt tej nazwie. Gdyby na miejscu Wilka
znalazt si¢ cztowiek o powonieniu rownie czutym jak powonienie Wilka, z tatwoscig pogodzitby
sprzecznosci. Polaczytby wlasciwosci konkretnego ciata z wtasciwosciami takiego abstrakcyjnego
pojecia jak ,,obca planeta”. Ale podobne pogodzenie — rzeczywiste lub pozorne — byto Wilkowi
niedostgpne 1 zwierzg nie mogto pozbyc¢ si¢ zdumienia.

Byt tak zaabsorbowany zagadka, ze mimo woli glo$no sapnat zapominajac o istnieniu wigczonego
translatora, ktory natychmiast przettumaczyt to sapnigcie na ludzkie: ,,No, no!”

Stowa otrzezwity go 1 przypomnialy, ze pora rusza¢ dalej. Jednak nie od razu wstat. Jeszcze
przez chwile Wodzit nosem wokoét zrodia dziwnej woni. Gdyby go zapytano, co go tak niepokoi, nie
umiatby odpowiedzie¢. Ciekawos¢ 1 zadza poznania jest cechg w rOwnym stopniu zwierzeca, jak 1
ludzka. Zagadkowe zjawisko pociaga, gdyz nie wiadomo, co oznacza i co moze przynies¢: dobro czy
zlo. A to chce wiedzie¢ kazda istota zywa. Instynkt przezwycigza strach wywotany nieznanym.
Ciekawos¢ Wilka byta zabarwiona niepokojem. Zawsze bezpieczniej jest zalozy¢, ze to, co
zagadkowe, rowna si¢ temu, co wrogie. Zreszta w $wiadomosci Wilka odczucie to bylo silnie
przyttumione zakorzenionym poczuciem bezpieczenstwa. Od razu kiedy cztowiek stat sig
przyjacielem wilka, nie grozito mu juz nic ani w lesie, ani w miescie.

Poryw wiatru spadajacy z pociemnialego nieba przemknal przed nosem Wilka 1 porwat zrodto
zapachu.

Blyskawicznie, jak to potrafig tylko zwierzeta, przetaczyl swoja uwage. Zagadka znikneta, a wiec
nie ma potrzeby mysle¢ o niej. Nie znaczy to, ze Wilk zapomnial, ale po prostu uznat, 1z nie warto
zwraca¢ uwagl na to uniesione wiatrem ziarnko piasku. Tylko szkota myslenia, ktorg przeszedt u
cztowieka, sprawita, iz Wilk wiedzial, ze jeszcze powroci do przerwanej mysli.

A teraz trzeba byto odszuka¢ Sell¢. Pobiegt, kierujac si¢ na wschod od Wiezy Kosmicznej. Silny
juz teraz wiatr mierzwit mu sier§¢. Instynkt prowadzil go pewnie. Gdzie§ w poblizu niedawno
przechodzita Sella 1 trzeba byto jedynie odszuka¢ jej slad. W pot godziny pdzniej znalazt si¢ pod
wlasciwymi drzwiami.



Sella czgsto rozmawiata z Wilkiem, ktéry nie moglt dtugo mieszka¢ w miescie, poza stadem. Ale
ich przyjazn nie stabta przez to. Sella byta zoopsychologiem, ale Wilk nie stanowit dla niej obiektu
doswiadczalnego. Nie traktowala go rowniez jak zwierz¢ domowe, ktérego przywigzanie mozna
zdoby¢ przelotng pieszczoty. Sella widziata w Wilku osobowos¢ rownie zindywidualizowana, jak
osobowos$¢ cztowieka. Traktowata go jak kolege, ktorego si¢ lubi nie zadajac pytan ,,dlaczego?” 1 ,,z
jakiego powodu?”

Dlatego spotkanie byto jak zawsze radosne 1 czute.

Natychmiast po kolacji Sella powiedziala:

— Pogadamy o ciekawych rzeczach?

To byly ich ulubione wieczorne chwile. Wszystkie sprawy zostaly juz zatatwione, w pokoju
panowala cisza 1 nie byto niczyich oczu poza oczami cztowieka 1 zwierzgcia.

Sella siadta z podwinigetymi nogami na tapczanie. Wilk utozyl si¢ obok. Dziewczyna przyttumita
oswietlenie 1 zanurzyta palce w grzywie drapieznika.

Zwykle w takich chwilach Wilk opowiadat o tym, co zwrocilo jego uwage, zdziwito lub
zaskoczylo, a Sella mowita o swojej pracy. Czasem po prostu plotkowali. Tak bylo 1 tym razem.
Wilk, ktory nie grzeszyl zbytnig konsekwencjg, mowit urywanymi zdaniami, przerzucajac si¢ od
wspomnienia do wspomnienia. Sella raczej milczata. W czarnych podtuznych Zrenicach zwierzecia
potyskiwat odblask lampy. Dziewczyna odzwyczaita si¢ nieco od Wilka i chwilami ogarniato ja
poczucie nierealnosci.

— Czy martwe moze stac si¢ zywym?

— Co, co? — ockneta sie Sella.

— Dzi$ w mie$cie poczutem nieznane. Martwe. Znajdowato si¢ w kieszeni mezczyzny. Spytatem.
Cztowiek powiedzial: piasek. Odszedt. Ziarnko piasku upadto. Stato si¢ zywe.

— Piasek zawsze jest martwy.

— Wiem. Dlatego dziwne.

— Nic nie rozumiem! Skad ci przyszto do glowy, Ze piasek ozyl? Ziarnko zaczeto si¢ poruszac?

— Nie, szybko pachniato.

— No wiec co z tego?

— Martwe wolno zmienia zapach. Rosliny szybciej. Zwierze bardzo predko, zwtaszcza kiedy jest
podniecone.

— Rzeczywiscie?

— Tak.

— I po szybkosci zmian zapachu mozna odrézni¢ kamien od drzewa, stal od motyla?

— Tak.

— Wilku, nigdy mi o tym nie mowites!

— Nie pytatas.

— Przeciez to bardzo ciekawe! Mow dalej, mow!

— Dlaczego ziarnko piasku ozyto?

— Nie moglo przeciez ozyc¢!

— Ozylo.

Sella uniosta si¢ nieco, bo wydato si¢ jej, ze w oczach Wilka przemknat wyrzut: czemu tak wolno
myslisz?

— Opowiadaj, Wilku, po kolei — powiedziata tonem nie znoszacym sprzeciwu. — Przeciez nie
zawsze oczywiste dla mnie jest oczywistym dla ciebie i na odwrot. A wigc biegles przez miasto. ..

— Tak.



— I poczute$ piasek, ktory znajdowal si¢ w kieszeni mezczyzny. Od kiedy to zaczales zwracac
uwage na zwykly piasek?

— Nieznany zapach. Cztowiek wytlumaczyt, ze piasek z kosmosu.

— 7 kosmosu?! Wobec tego wszystko jest jasne. Nie, co ja méwie?! Nic nie jest jasne. Niczego
nie rozumiem. Jak on wygladal?

— Czlowiek?

— Piasek!

— Jak piasek.

— 1 byl martwy?

— Tak.

— A kiedy ziarenko upadto...

— Zapachniato jak zywe.

— Powiedziates$ to mgzczyznie?

— On odszedt..

— Ziarenko poruszato si¢?

— Nie.

— Kim byl ten mezczyzna?

— On byt z kosmosu. Z Syriusza.

— Powiedziat ci to?

— Tak.

— Czlowiek wie, ze jego piasek z martwego moze przemieni€ si¢ W zywy?

— Powiedziat: to piasek. Bardzo pigkny. Nie powiedziat: to jest zywe. Czemu si¢ denerwujesz?

— Dlatego... Wilku, nie omylites si¢?

— Nie moglem si¢ pomylic.

— Tak, tak, wiem... To jednak nieprawdopodobne... Pomilczmy teraz chwilke.

Sella zamyslita si¢. Jej ciemne oczy jeszcze bardziej pociemniaty. Siedziata bez ruchu, ale
Wilkowi zdawato sie, ze widzi ja biegnaca. Niepokoito go to, gdyz nie mogt zrozumie¢ przyczyny,
ale pojmowal, ze teraz lepiej o nic nie pyta¢. Sella poderwata si¢ gwaltownie 1 nie zakladajac
pantofli podbiegta boso do inforu.

— Zdjecia cztonkow wyprawy na Syriusza — powiedziata do mikrofonu. Po paru sekundach na
ekranie pojawila si¢ czyjas twarz.

— On? — Sella obrocita si¢ do Wilka.

— Nie.

— Ten czy ten?

Na ekranie przesuwaty si¢ portrety. Wreszcie Wilk powiedziat:

— Ten.

— Wszystko si¢ zgadza...

— Nie wyttumaczytas mi — upomniat j3 Wilk.

— Poczekaj chwile, Wilczku. ..

Palec Selli dwukrotnie zawist nad guzikiem, zanim go nacisnat.

— Wzywam Borka, geologa wyprawy na Syriusza. Prawdopodobnie jest w miescie. Przekazcie
mu... — zajakneta sie. — Wezwanie bardzo pilne.

Wilka nie zdziwito ani to, Zze Sella rozmawia z nieozywionym przedmiotem, ani to, ze ten
przedmiot szuka cztowieka znajdujacego si¢ nie wiadomo gdzie. Nie rozumial tego, ale zdotat
przywykna¢ 1 traktowat przedmioty w rodzaju inforu jak $nieg lub deszcz: poniewaz istniatly, trzeba



si¢ do nich przyzwyczai¢. Ale w zachowaniu Selli, w jej stowach i ruchach, wyczuwatl rosngcy
niepokoj 1 na wszelki wypadek sprezyt sie, przygotowal na wszelkie niespodzianki.

Jakie$ trzy minuty uptynety w milczeniu. Wreszcie przeciwlegla $ciana rozstgpita si¢ 1 pokoj
polaczyt si¢ z drugim, przestronniejszym 1 jaskrawo o$wietlonym. Siedzacy przy stole mgzczyzna
podniost gtowe. Zobaczywszy dziewczyne, wstat.

— Prosze mi wybaczyc¢, jesli niepokoitam pana bez potrzeby — powiedziata szybko Sella. —
Przejde od razu do rzeczy. Czy ma pan jeszcze piasek, ktory pokazat pan dzis Wilkowi?

— Jakiemu wilkow1? — kosmonauta ze zdziwieniem patrzyl na Selle.

— Temu.

— A, moj szary przyjaciel? Przypominam sobie Ale o co wtasciwie chodzi?

— To rzeczywiscie piasek?

— Tak 1 to bardzo pickny. — Bork usmiechnat si¢. — Pokaza¢? — wyjat z szuflady znang
Wilkowi rureczke. — Uroczy, prawda?

— To na pewno jest piasek? Nie kolonia organizmow?

— Oczywiscie ze nie! Skad takie przypuszczenie?

— Zostal poddany kwarantannie?

— Naturalnie! Przepraszam, ale nie rozumiem...

— Mozliwe, ze to wcale nie jest piasek.

Usmiech Borka zgast. Kosmonauta czekat.

Sella powtorzyta pokrétce wszystko, co wiedziata.

— Nie chciatbym urazi¢ pani przyjaciela — w glosie Borka wyczuwato si¢ ironi¢. — Ale zgodzi
si¢ pani, Z€...

— Wilk nigdy nie myli sig, jesli chodzi o fakty — powiedziata Sella ostrym gltosem. (Brwi Borka
powedrowaty do gory). — Moze wycigga¢ fatlszywe wnioski. Ale jesli mowi, ze ziarenko piasku
zachowato si¢ podobnie jak Zywy organizm, to tak na pewno byto.

— Trudno dyskutowaé z przekonaniem. Przypusé¢my wigc, ze moja diagnoza jest bigdna. Ale
czyzby sadzila pani, iz pracownicy Kwarantanny nie potrafia odrdézni¢ mineralu od zywego
organizmu?

— Plesn... — powiedziala cicho Sella.

— Tak, plesn. — Borka na chwile opuscita pewnos¢ siebie. — Nie, tym razem to co$ innego —
jego gtos brzmiat znéw twardo 1 zdecydowanie.

— Nie chce pan wierzy¢?

— Nie moge wierzy¢. Ten piasek ma by¢ zywy?! Proszg mi wybaczy¢, ale fantazja zwierzat...

— Fantazj¢ maja niestety bardzo stabo rozwinigta — glos Selli brzmiat sucho. — Wilku, to jest
piasek, czy co$ innego?

— Nie czuje go.

— Prawda! Czy nie bedzie zbyt wielka bezczelnos$cig z mojej strony, jezeli jednak poproszg pana
o przyjazd?

— Aby pani zwierz¢ wydato ostateczny wyrok?

— Nie chodzi przeciez o to!

— Ma pani racj¢. — Bork spowaznial. — Zapomniatem, ze czasami nawet kij moze wystrzelic.
Gdzie pani jest? Bede za siedem minut.

Pokoj Borka zniknat. Sella westchneta 1 pogtadzita Wilka po glowie.

— Nie wierza nam. Wilczku... Zreszta sama sobie tez nie wierze.

— Wytlumacz!



— Nie wiem, czy zrozumiesz, bo 1 ja nie bardzo to pojmuje. W kosmosie zdarzaja si¢ bardzo
niezwykte formy zycia. Dziwaczne, niecodzienne... Dlatego wszystko, co stamtad trafia na Ziemig,
jest poddawane bardzo surowej kontroli. Zwlaszcza organizmy zywe. Nie zawsze zywe jest
niebezpieczne, czgs$ciej zupetnie nieszkodliwe. Ale pewnego razu nawet doktadna kontrola nie
wykryta plesni. Dawno, kiedy jeszcze ciebie nie byto, zaczety si¢ dzia¢ straszne rzeczy. Z wielkim
trudem poradzilismy sobie. Mam nadziej¢, Zze tym razem. ..

— Nie chcialem straszy¢.

— Wiem, wiem. Wszystko si¢ pewnie wkrotce wyjasni 1 z pewnoscig okaze si¢, ze to pomytka.
Ale jest juz Bork... Prosze wej$c!

Bork energicznie uscisngt wyciagnigta ku niemu reke, kiwnat gtowag Wilkowi 1 bez zbednych
stéw odkorkowal probowke. Miat wyglad cztowieka, ktory postanowil niczemu si¢ nie dziwic.

— Co powiesz, Wilku? — glos Selli zatamat sie.

— To pachnie zywym.

— Co? Przeciez méwiles. ..

— Wtedy byt piasek. Teraz nie.

Bork zachmurzyt si¢. Dtugo 1 uwaznie patrzyt na Wilka, jakby chciat przytapac go na ktamstwie.
Potem bez stowa wziagt kartke czystego papieru, odsypat nieco piasku i wydobyt mikroanalizator.
Pojawit si¢ ledwie widoczny obtoczek. Spojrzawszy na skale aparatu obrocit ja ku Selli.

— Widzi pani te liczby?

— Nic mi one nie méwig.

— Te liczby odzwierciedlajg sktad chemiczny 1 budowe probki. Jedno i1 drugie Swiadczy o tym,
ze to jest minerat.

— Ale Wilk...

— Prosz¢ pani. Jest pani zoopsychologiem 1 doskonale wie, ze nie istniejg izolowane gatunki
organizméw zywych. A planeta, skad te ziarenka pochodza, jest martwa niczym sopel lodu.

— W soplach tez bywaja wysoko zorganizowane organizmy zywe.

— Racja. Ale gdyby pani widziata t¢ planete... O ile dobrze zrozumiatem, dla Wilka zywe rézni
si¢ od martwego odmiennym tempem zmiany zapachéw. Tak?

— Tak.

— Po drodze wszystko przemyslatlem. Ten mineral rézni si¢ od ziemskiego takze 1 tym, zZe
szybciej zmienia czgstotliwosci zapachowe. To wszystko. Jest pani rozczarowana?

Sella zaczerwienita sig.

— Niepotrzebnie. Wrecz przeciwnie: powinna by¢ pani dumna — powiedziat Bork, jakby
tlumaczac si¢. — Mineral wioztem Orcewowi na uniwersytet. Ale nawet Orcew nie od razu
wykrylby te jego wtasciwos¢. Panig co$ jeszcze niepokoi?

— Drobiazg — powiedziata Sella z krzywym usmiechem. — Najpierw dla Wilka caty piasek byt
martwy...

— Rozumiem, rozumiem. Na zapach, wedlug naszego kudtatego analityka, wplywa zmiana
pogody, a teraz zbliza si¢ burza, prawda?

— Pan zawsze taki logiczny?

— Niestety, obawiam si¢, ze to nieuleczalne.

— Dlaczego ,,niestety”? Wilku, przeprosSmy za ktopot...

— I zapomnijmy o tym epizodzie. A jesli powiem, ze ciesze¢ si¢, 1z dzigki temu poznatem panig?

— A piasek rzeczywiscie pickny — Sella pochylita si¢ nad stotem, jakby nie styszata stow



Borka. — Jaka gra $wiatet... co za blask!

— W ciemno$ci kamien umiera. Drzewo nie, zwierze tym bardziej, a kamien tak. Pod tym
wzgledem nasze poglady sa chyba zbiezne z wyobrazeniami naszych czworonoznych madrali.
Ciekawe, co Wilk teraz o mnie mysli?

— Nie radzg go pytac.

— Czemu?

— Wigkszos¢ ludzi jest do tej pory przekonana, ze zwierzgta patrzg na nas jak na swego rodzaju
bostwa. Zapewniam pana, i1z zwierze¢ nie traktuje nas w ten sposob.

— Nie naleze do tego rodzaju ludzi.

— A panska duma nie ucierpi, jezeli Wilk wystawi panu niezbyt pochlebng charakterystyke? —
spytata nie odrywajac wzroku od migocacych ziarenek.

— Zastuzylem na nig?

— Mam nadziej¢, ze nie. Zreszta niech pan zapyta Wilka.

— Pewnie, ze zapytam — powiedziatl zdecydowanie Bork 1 obrdcit si¢ ku Wilkowi. Nie zdazyt.

— Proszg¢ spojrze¢! — krzykneta Sella. Stowa zabrzmiaty jak dzwigk odtamkow rozbitej
porcelany. Bork btyskawicznie znalazl si¢ przy stole, by sprawdzi¢, co wskazywal drzacy palec
Selli.

— Wydato si¢ pani...

— One si¢ ruszajg — potwierdzit nagle Wilk. Ludzie w poptochu odskoczyli od stotu 1
wpatrywali si¢ w niego z odlegtosci.

— Piasek juz dawno si¢ rusza.

Na sekunde wszyscy zamarli. Ruch kilku ziarenek, ktore oddzielity si¢ od masy pozostatych, byt
teraz widoczny nawet dla ludzi.

— One si¢ dzielg — powiedziata Sella zduszonym szeptem. — Tu! I tu...

— Spokojnie...

Szybkim i precyzyjnym ruchem Bork zsypat piasek do probowki. Zrodto ztowieszczego zapachu
znikto w kieszeni 1 Sella uspokoita si¢, jakby ze stotu zabrano jadowita zmije.

— W porzadku — powiedziat Bork lekko zdyszanym glosem. — W porzadku — powtorzyt,
jakby starajac si¢ przekona¢ siebie 1 innych. — Mozliwe, Zze nie ma w tym zadnego
niebezpieczenstwa. Nic si¢ zreszta nie stato. Sg zamknigte.

— Nie wszystkie! — wykrzykneta Sella.

— Racja...

— To jedyne ziarnko piasku...

— Drobiazg, znajdziemy.

— Wiatr je zdmuchnal — powiedziat Wilk.

— Tak... — Reka Borka wolno sigegneta do inforu.

— To nie ma sensu! — zatrzymata go Sella. — Latwiej znaleZz¢ ziarnko... To jest, chcialam
powiedzie€... nie wiem co, niz...

— Wiem, ale nie ma innego wyjscia.

— Jest, Wilku!

— Shucham.

— Wilczku, kochany, potrafisz wyczu¢ to ziarenko? Powiedz, Ze mozesz!

— Prosze¢ postuchacé, Sello!...

— Jesli ktokolwiek moze to ziarnko odnaleZ¢, to tylko Wilk.

— Tak — powiedziat Wilk. — Znajde, jezeli ono jest tu.



— A jednak... — Bork si¢ wahat.

— Niech pan jedzie do laboratorium.

— Pani jest naprawde przekonana. ..

— Znam Wilka.

— Wobec tego ja z nim pojde! Mam wytrzymalsze nogi.

— Ale pan nie zrozumie Wilka tak jak ja. Niech pan jedzie!

— Dobrze, jedno nie wyklucza drugiego. W ostatecznosci mozna miasto obja¢ kwarantanng.
Niech pani nie traci ze mng kontaktu!

Na gornym tarasie budynku krolowal wiatr. Jego zimne masy nadlatywaty gwattownymi
porywami §wiszczac 1 pogwizdujac w barierach. Sellg przeniknat dreszcz.

Nozdrza Wilka chciwie wciggaly powietrze. Wiatr przynosit mu nowe zapachy, a on je
odczytywal niczym kartki szybko przegladanej ksigzki. Tto stanowit aromat gk 1 zagajnikow. Wsrod
zapachow miejskich najostrzej wydzielat si¢ mdlacy opar smarow, kwasne wonie metalu i suche, z
posmakiem szkla, emanacje polimerow. Wiatr nidst tysigce odcieni aromatow, a nos Wilka towit je 1
segregowal; wiatr pomagat 1 jednoczesnie przeszkadzat. Pomagal, bo rozdmuchiwat ptomien
najréznorodniejszych woni i1 nidst je na dzesigtki kilometrow; przeszkadzat, gdyz tworzyt
zawichrzenia, rwat cieniutkie niteczki stabych pradow. Na szczg$cie zmienit kierunek 1 czasami
ucichat, tak ze Wilk mogt obwacha¢ cale miasto, jakby unoszac si¢ nad nim. Sella stata obok napieta
jak struna.

Naturalnie wiedziata, ze Bork podejmie wszystkie mozliwe §rodki. Sprowadzi 1 wypusci na $lad
psy tropigce. Niezwlocznie laboranci wyskaluja na nowy zapach 1 uruchomig wszystkie analizatory.
Ale wiedziata takze, 1z zaden aparat nie dorowna w czulosci nozdrzom Wilka, a zaden pies nie
pojdzie Sladem tak, jak to robi Wilk. Wilk, ktory rozumie, cho¢ moze inaczej niz ludzie, cel
poszukiwan. Poza tym obecnie decydowaty o wszystkim godziny, a moze nawet minuty.

Lowiagc podejrzane strugi zapachéw. Wilk coraz to podrywat sie do biegu. Wydawato sie¢, ze
bawi si¢ z ntewidocznymi w ciemnos$ci motylami. Czasami jednak na dtuzsza chwile nieruchomiat.

Nagle jego nos przylgnat do pomostu. Pdzniej Wilk podskoczyt do gory. Pazury zazgrzytaty po
betonie.

— Jest! Ty, tam. ..

Sella btyskawicznie wyprowadzita realot z hangaru. Aparat unidst si¢ nad miastem. ..

Ale w powietrzu ni¢ zapachu zerwata si¢. Na prozno Sella rzucala realot na wszystkie strony,
nabierala wysokos$ci lub opadata w dot. Wreszcie kiedy trafili w strumien powietrza wznoszacy si¢
pionowo ku gorze. Wilk ozywit sig.

— Nizej, nizej...

— Nizej?

— Tak!

Sella zawahata si¢. Ponizej byt szyb wentylacyjny. Jego obramowana S$wiatlami gardziel
potyskiwala jak naszyjnik. Lecie¢ tam? Przepisy nie pozwalaty na to. Jecha¢ winda, a polem 18¢? A
jezeli pozniej realot tez bedzie potrzebny? Nakrecita numer Borka.

Twarz kosmonauty, ktora ukazata si¢ na ekranie, wyrazata niezadowolenie 1 napigcie. Na widok
Selli rozchmurzyta sig.

— ZnaleZliscie?

Sella wyttumaczyla, o co chodzi.

— Proszg si¢ o nic nie troszczy¢ — powiedziatl szybko Bork. — Do diabta z przepisami, zaraz



potacze si¢ ze stuzbg patrolowa. Ale szybciej, jak najszybciej!

— One s3 zywe?

— Nie! Moze to nawet gorzej... Prosze nie wypytywac¢. Na wolnosci moga by¢ dwa lub nawet
trzy nasiona.

— I co one mogg?...

— Czekamy na ostateczny wynik. Natychmiast zawiadomi¢. Wylaczam sie.

Ekran zgast.

Realot nieruchomo wisial nad gardzielag. Wiatr napieral nan i lekko nim kotysat. Sella zagryzta
wargi 1 patrzyta w dot. Otwor byt tylko nieco szerszy od $rednicy realotu.

— Trzymayj sie, Wilku.

Realot poleciat kamieniem w dot. Tylko tak mozna byto wykona¢ ten manewr przy bocznym
wietrze. Zamigotaty lampy, stropy, pasaze, czyje$ wystraszone twarze na galeriach.

— Jeszcze nizej?

— Tak.

Kondygnacja podziemna byta odgrodzona kratg filtracyjng. Sella wlaczyta syrene 1 wprowadzita
realot w przestrzen kondygnacji naziemnej. Wiedziata, ze pot kilometra dalej znajduje si¢ Sluza
transportowa. Z minimalng szybkos$cig leciata tuz nad chodnikiem, bezposrednio nad gtowami ludzi.
Z dotu dobiegly ja krzyki.

Co oni sobie o mnie myslg?! — przemkneto jej przez glowe.

Blyski lamp migocace w oczach, echo grzmigce migdzy §cianami i wreszcie $luza!

— Czujesz?

— Tak, tak!

Wilk dyszat jak po szybkim biegu. Polowanie cieszyto go, cieszyt szalony poscig za wrogiem,
ktory w jakis sposob zagrazat Selli.

W kondygnacji podziemnej poza arteriami transportowymi miescity si¢ réwniez magazyny i
urzadzenia komunalne. Teraz jednak pole widzenia ograniczaty $ciany tunelu. Latanie tutaj byto
czystym szalenstwem, ale Sella wszystko sobie przemyslata. Prowadzita realot po tej stronie, po
ktorej nie mogt przebiega¢ ekspres biegnacy z przeciwka. Powinien przejecha¢ obok, zaledwie o
dwa metry od lewego skrzydta. Bytlo to wiecej niz ryzykowne, ale Sella uznata, ze zdota jako$
uskoczy¢, jezeli dojdzie do spotkania.

Przeciagly huk z przeciwka zastal j3 w tej samej chwili, kiedy ukazat si¢ peron. Rzeczywiscie
zdazyta uskoczy¢ 1 zawisng¢ nad platformg. Oczekujacy na dworcu ludzie rozbiegli si¢ na wszystkie
strony.

Dalej nie byto sensu lecie¢. Sella 1 wilk wyskoczyli z realotu. Ludzie do niej krzyczeli, ale nie
styszata okrzykéw. Tak, takiego poptochu jeszcze nikt nie wywotat...

Wilk biegt skokami 1 Sella ledwie nadgzata za nim. Schody, pasaz, znowu schody... Sella zaczeta
traci¢ oddech. Wilk zwolnit. Ludzie, obok ktérych przemykali, nieruchomieli ze zdumienia. Widok
byt rzeczywiscie malowniczy: rosty, potezny basior 1 biegngca za nim drobniutka, ubrana w biel
dziewczyna z rozwianymi wlosami.

Kwadratowy podest. Drzwi jednej z wind rozsungly sie. Dwoma wspaniatymi susami Wilk
wyprzedzit Sellg. Jaka$ staruszka juz uniosta noge, kiedy Wilk wskoczyt do kabiny i migkkim
pchnigciem zmusit kobiete do cofnigcia sie.

Staruszka krzykneta 1 w tym krzyku Wilk dostyszat nutki tego samego atawistycznego leku, ktory
czasami budzil si¢ w nim samym jako pami¢¢ o dalekich dniach, kiedy to wilki baty si¢ ludzi, a
ludzie bali si¢ wilkow.



— Co... ty... Wilku...

Ostry bol w piersi przeszkadzat Selli w méwieniu. Zamiast odpowiedzi Wilk postawil tapy na
trzewiku kobiety.

— Wy... wy... — staruszka dlawita si¢ ze strachu i oburzenia.

— Przepraszam... Niech pani z taski swojej podniesie nogg...

Kobieta zupetnie utracita dar mowy i1 dar ruchu, wobec tego Sella sama uniosta jej stope. W
jednym z naci¢¢ podeszwy trzewika tkwily dwa znajome ziarenka piasku..

I to wszystko. Dokota ttoczyli si¢ oburzeni ludzie. Wilk na wszelki wypadek wysunagt si¢ do
przodu i niedbale ziewnat, ukazujac imponujacy garnitur kfow.

— Wilku, spokoj! Przepraszam — rzucita Sella kobiecie i1 przy okazji pozostatym. Wydobyta
kieszonkowy wideofon 1 natychmiast zapomniata o otoczeniu.

— Znalezlismy, znalezlismy! — krzykneta, jak tylko twarz Borka ukazata si¢ na ekranie.

— Ile? — nastgpito pospieszne pytanie.

— Obal!

— Sello, ich moze by¢ trzy.

— Ciszej prosze! — zwrocila si¢ do krzyczacej kobiety. — To nie do pana... Sprawa jest tak
powazna?

— Powazniejsza by¢ nie moze. Przy rozmnazaniu si¢ ziarenka pochtaniajg ciepto. I to jak! Moga
zamrozi¢ planetge. Nigdy bym nie uwierzyl, ze to jest mozliwe. Ale fakty... Szukajcie, Sello,
szukajcie! Zaraz zawiadomimy wszystkich, my... Wzywaja mnie, przepraszam.

Sella nie zauwazyta, jak dokota zapadto milczenie. Ludzie styszeli rozmowe i1 pospiesznie
rozstegpowali si¢ przed nig. Tylko staruszka jeszcze co$ mamrotata.

— No 1 widzisz. Wilczku — powiedziata cicho Sella. — Musimy zacza¢ wszystko od poczatku.

Kiedy wydostali si¢ na gore, burza juz si¢ zaczeta. Migotanie btyskawic zwielokrotniato si¢ w
przezroczystych ptaszczyznach $cian. Potoki wody na moment rozbtyskiwaty srebrem 1 znikaly w
ciemno$ciach. We wszystkich kierunkach przemykaty realoty z psami 1 urzgdzeniami analizujacymi
zapachy. Sella przemokta do nitki, ledwie wyszta na otwartg przestrzen. Wilk dtugo krazyt w
miejscu, ale niczego nie wyczul. Wsiedli do realotu. Czas plynal, rece dziewczyny zdretwiaty od
Sciskania steru, a §ladu ciggle nie bylo. Sella co chwile taczyta si¢ z Borkiem. Wiadomosci byty zte.
Nigdzie niczego nie znaleziono.

— Moze jednak byty tylko dwa?

— Nie — odpowiedziat Bork zdecydowanie. — Wszystkie ziarenka potroity sie¢.

— I nadal si¢ dzielg?

— Przestaly. Ale czy na dlugo? Na razie ani jednego wypadku czwartej generacji. Szukajcie
trzeciego ziarenka, dopdoki zndéw si¢ nie zaktywizuja.

— Szukamy.

Wilk nie mogt sobie znalez¢ miejsca w kabinie. Zgodnie z ostatnim rozporzadzeniem miasto
wsysalo powietrze tylko przez zewngtrzne $luzy naziemne i ttoczyto je ku centrum, aby wyrzuci¢ je
potem pionowo do gory. To naruszato zwykly obieg, wewnatrz miasta buszowaty huragany, ale za to
wszystkie zapachy zbiegly si¢ ku dyzuruyjacym w gorze realotom. Wilk miotal si¢ od jednego
otwartego okienka ku drugiemu, nozdrza rozszerzaty mu si¢ jak miechy. Juz, juz wydawato mu sig, ze
ztowil... Za kazdym razem nadzieja gasta. Mozliwe, ze poszukiwane ziarenko trafito do kolektora
odptywowego, mozliwe, ze wiatr uniost je, jeszcze przed deszczem, daleko za miasto — wszystko
mogto si¢ zdarzy¢.

,Na lewo, w gor¢, w dot, na prawo” — Sella wykonywata komendy jak automat. Chyba po raz



pierwszy w historii cztowiek bezwzglednie podporzadkowat si¢ Wilkowi.

Juz dwukrotnie uderzal mu w nos jaki§ zastanawiajacy zapach. Sprawdzil go: nie, nie zgadza sig.
A jednak byt to niezwykly zapach. Nie plastyk, nie stal, nie drewno... Ale 1 nie ziarenko.

Wilk nie powiedzial niczego. W kabinie Swiszczal wiatr. Mozg zwierzgcia pracowal na
zwolnionych obrotach. Wydawato mu si¢, ze o czym$ zapomniat 1 starat si¢ teraz przypomnie¢ to
sobie. Jeszcze przez jakies pot godziny krazyli nad miastem. Potem zapach powtorzyt sig.

— Na lewo.

Sella postusznie skrecita.

— Blizej. W gore! Opus¢. Blize;j!

— Blizej nie mozna. Rozbijemy si¢ o $ciang domu.

— Trzeba.

— Wyczutes?

— Dziwny zapach. Jezeli ono nie jest z ziemi, to moze by¢ dziwne dwukrotnie.

— Jasniej, Wilku, jasniej!

— Ziarenko piasku moze by¢ dziwne?

— Tak, tak! — Oboje krzyczeli, aby pokona¢ swist wiatru. — Zrozumiatam! Jesli ziarenko
namokto, to jego zapach mégt zmieni¢ si¢ nie do poznania, nie tak, jak w wypadku ziemskich
materiatow! O to chodzi?

— Mozliwe.

— Gdzie jest?

— Tam!

Budynek byt opasany waskim gzymsem. ,,To” znajdowato si¢ gdzie§ posrodku. Sella gorgczkowo
zastanawiata si¢, co zrobi¢. Gdyby tu byly okna starego typu! Ale przez szklang $ciang nie mozna
przedostac si¢ na gzyms.. Trzeba bylo posadzi¢ realot na wiszagcym balkonie 1 stamtad...

Balkon byl nieco szerszy od realotu. W oczekiwaniu uderzenia Sella zmruzyta oczy. Wilk
wyskoczyt, gdy tylko otworzyta drzwi. Wiatr wcisngt ja w siedzenie. Wilk przeciskat si¢ miedzy
pretami balustrady. Sella spojrzata w dot 1 zakrecito si¢ jej w glowie. Ale Wilk juz szedt po gzymsie
tak, jakby to byta deska utozona na ziemi. Sella wstrzymata oddech.

Metr, jeszcze jeden, jeszcze 1 jeszcze... Wilk znieruchomial. Blyskawice dwukrotnie oswietlity
jego szeroki, mokry kark.

,Na co on czeka, na co?” — zastanawiata si¢ Sella. Bala si¢ krzycze¢, aby nie przestraszy¢
zwierzecia.

Ulozywszy pysk na mokrym gzymsie Wilk probowat co§ zrobi¢. Sella uchwycita si¢ mokre;
balustrady 1 wychylita do przodu. Wilk podniost gtowe. I nagle zrozumiata, ze Wilk znalazl to, czego
szukali. Znalazt 1 nie moze zabra¢, bo nie ma postusznych ludzkich palcow...

Sella zlodowaciata. Wilk wolno cofat si¢ po gzymsie. Mozna byto oczywiscie wezwac ludzi z
aparatami plecowymi, ale kto zargczy, ze strumienie wody nie zmyja w tym czasie ziarenka?
Bezposrednio pod balkonem, u podnoza gmachu, znajdowat si¢ lej kolektora, a stamtad juz niczego
nie mozna wydobyc.

Nos Wilka dotknat jej kolana. Stowa nie byly potrzebne. Wilk zadat dziatania.

Sella przerzucita noge przez balustrade. Zachowywata si¢ jak w goraczce, a jednoczesnie byta
zadziwiajaco spokojna. Przywarta plecami do $ciany budynku. Stopy miescily si¢ na gzymsie.
Wiedziata, Zze nie wolno patrze¢ w dot. Patrzyta wiec prosto przed siebie 1 widziata tylko ognista
iglice Wiezy Kosmicznej. Tryskajacy w niebo stup plomieni dawat jej przynajmnie; myslowe
oparcie. Zrobita krok. Plecami czuta drobne niero6wnosci $ciany. Nogi miata jak obce. W bok tracat



ja wiatr.

Jeszcze jeden krok. Im silniej przyciskata si¢ plecami do $ciany, tym bardziej czuta jej dygotanie.
Budynek ptynnie si¢ kotysat. Amplituda drgan byta minimalna, ale naruszata nietrwatg rownowage,
w ktorej zastygta dziewczyna. Sciana domu, niczym dton oparta o plecy, migkko, lecz nieubtaganie
odpychata ciato.

Sella zamarta z rozpostartymi rekami. Teraz kolysata si¢ rowniez Wieza Kosmiczna. Tak,
kotysata si¢, a wraz z nig kotysata si¢ Sella. Ciemno$¢ w dole przyciggata wzrok jak magnes. Sella
zamknela oczy. Znikngto wszystko, zostato tylko miarowe drganie Sciany. [ boczne uderzenia wiatru. |
chtéd oblepiajacej ciato mokrej odziezy.

Ciato z wolna chodzilo w rytm uderzen i drgan, niezaleznie od §wiadomosci odszukiwato
kompensacyjne ruchy, ktore dawaty rGwnowage.

Z zamknigtymi oczyma dziewczyna postapita kilka krokéw. Wszystko bytoby proste, gdyby nie
wyobraznia. Nie warto bylo zamyka¢ oczu, jesli wyobraznia rysowata nie tylko przepas¢ pod
nogami, nie tylko znikomg szerokos¢ gzymsu, lecz takze upadek w dot... Wyobraznia przejeta
kontrole nad cialem, narzucajac mu swoj gorgczkowy rytm. Sella zadygotata. Zaczgta si¢ kotysac,
traci¢ rownowage, dlawic z przerazenia.

Ostre zeby zacisnety sie jej na tydce. Sella westchneta z ulga. Widziadta zniknety. Noga tkwita w
paszczy Wilka jak w nieruchomym uchwycie. Ostabte ciato znalazto nieoczekiwanie pewny punkt
oparcia.

Mineto kilka sekund. Dziewczyna nie zdecydowata si¢ na otwarcie oczu. Odpoczywata po
strachu narzuconym jej przez gr¢ wyobrazni. Zgby Wilka niezawodnie utrzymywaty ja nad
przepascig. Dopiero teraz Sella zrozumiata caty bezmiar swojego szalenstwa i1 zadufania, ktore
pchneto ja na gzyms. Mgstwo 1 zdecydowanie nie wystarcza: tu potrzebne byto doswiadczenie. Juz by
lezala na dole, gdyby nie podpora, ktorg dat jej Wilk. Gdyby nie poczucie realnosci, ktore jej
przywrocit.

Twardy nacisk zgbéw odebrata jak rozkaz. Przestawita jedng noge, podciagneta do niej drugs.
Nie trzeba byto o niczym myslec¢, nie trzeba byto niczego czué, nalezato poruszaé si¢ z zamknigtymi
oczami, podporzadkowujgc si¢ komendom zwierzecia. Czysto mechaniczne dziatanie ubezpieczone
obejmujgcym tydke zaciskiem. Oczu nadal nie otwierata, aby nie sptoszy¢ btogiego spokoju. Ciato
samo znajdowato rownowage, bo rozum przestat w tym przeszkadzac.

Wreszcie lekkie ugryzienie powiedziato jej: ,,Stop!” Zaczynato si¢ najtrudniejsze. Trzeba bylo
otworzyC oczy 1 spojrze¢ w dot...

Blyskawice nieustannie roz$wietlaty niebo, ale Sella widziata tylko to, co chciata widzie¢:
szorstka, chtostang ulewa powierzchni¢ gzymsu. Fosforyczne swiatto upodobniato ja do ksiezycowe;
rowniny. Za skrajem tej rowniny przyczaila si¢ ciemnos¢.

Selli wydawalo sig¢, ze widzi ziarenko, ale nie byta tego pewna. Trzeba byto pochyli¢ si¢. Wiatr
zmienit kierunek 1 dmuchat teraz w piers. Zjawila si¢ jeszcze jedna niepewna podpora.

Dziewczyna zgieta kolano i1 przeniosta nan cigzar ciata. Kamienna rownina wyolbrzymiata. Ale
kiedy Sella pochylita si¢, w pole widzenia wtargneta roziskrzona ogniami przepasc.

Nie wywarlo to na nia takiego wrazenia, jakiego si¢ lgkata. Swiadomosé, zogniskowana na
jednym, jedynym celu, wytrzymata. Jedynie gdzie§ w gtebi duszy drgnat poprzedni strach.

Teraz Sella dokladnie widziata ziarenko. Lezato w poblizu krawedzi 1 lekko drgato pod
uderzeniami padajacych kropel. Mogto tak pewnie leze¢ bardzo dtugo, ale rownie dobrze mogto
stoczy¢ si¢ za chwilg.

Przez jaki§ czas nie bylo btyskawic. Potem zaptongto od razu kilka. Ziarenko rozbtysto jak



brylant. Sella szybko wyciagneta reke.

Kiedy wroécili na balkon, Sella oparta si¢ plecami o $ciang. Podtoga stabo wirowata. Reka
dziewczyny lezala na karku Wilka 1 Sella czuta, jak stopniowo uspokaja si¢ urywany oddech
zwierzecia, ktorego wyobrazni byly dostepne jej ostatnie przezycia. Obojgu jednakowo tomotatly
serca. W dole lezalo omywane deszczem miasto — ich miasto. Kojgco postukiwaly krople deszczu.
Podloga wirowata coraz wolniej, wreszcie znieruchomiata.

Przetozyt Tadeusz Gosk
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Cyrograf

Stiepan Porfiriewicz Demin — pigcdziesigcioletni me¢zczyzna o pozbawionym jakiegokolwiek
wyrazu spojrzeniu 1 przeplatanych mysig siwizng wtosach — byl niezgorsza kanalig. Nic wigc
dziwnego, ze pewnego picknego dnia zgtosit si¢ do niego diabet.

Urzednik piekiel ubrany byl w Swietny garnitur z syntetycznego materiatu, bialg niemngca koszule
1 srebrzysty krawat. W szponiastych tapach trzymal elegancka teczke w stylu ,,attache”, a w pysku
dymit mu si¢ amerykanski camel.

— Ma pan na koncie doktadnie trzydziesci trzy Swinstwa — uprzejmie o§wiadczyl Dominowi. —
Tym samym nabyliSmy prawa do panskiej duszy.

— Chwileczke! — obruszyt si¢ Demin, nie zaproponowawszy nawet gosciowi, aby usiadt. — O
1le mi wiadomo, limit Swinstw...

— Ma pan catkowitg racje! Ale nie dalej jak miesigc temu kierownictwo piekietl obcigto limit.
Doktadnie dwukrotnie...

— Alez to bezprawie! Samowola!

— I zn6w ma pan absolutng racj¢: bezprawie. Obecnie w wielu miejscach §wiata bezprawie jest
w modzie. Faszystowskie przewroty, gwalcenie konstytucji, junty wojskowe... Nie ma co gadac,
piekto stara si¢ dotrzymac kroku postepowi w ogole, a zbrodniom w szczegdlnosci.

— Mogliby przynajmniej uprzedzic.

— Alez co pan! Przeciez to juz nie bylaby czystej] wody samowola, nie rozumie pan?

Czart dobrotliwie si¢ usmiechnat i1 usiadl pomachujgc ogonem. Demin przygngbiony skinal
glowa, ale nieoczekiwanie olsnita go nowa mysl.

— Panski dowodzik poproszg...

Diabet niedbale rzucit na biurko swéj dowod.

Demin wtozyt okulary, znaczaco kaszlnal, pomacat oktadke dokumentu i poréwnat diabelski pysk
z wizerunkiem na zdjeciu. Potem przejechat paznokciem po piekielnej pieczeci 1 z westchnieniem
zwrocit dokument diablowi.

— Teraz chciatbym si¢ zapozna¢ z zasadami konfiskaty dusz — powiedzial, obrzucajgc diabta
ciezkim spojrzeniem.

— Proszg si¢ nie niepokoic, nie sg skomplikowane. Po pierwsze...

— Nie trzeba. Powinien pan mie¢ instrukcj¢.

Diabet skrzywit si¢ kwasno.

— Przekleta biurokracja! — warkngt. — Przeciez naukowo udowodniono...

— Nauka nauka, a papierek papierkiem — pouczajgcym tonem odezwat si¢ Demin. — Dlaczegdz
bym miat wierzy¢ panu na stowo? To nie w moim stylu, a mam nadzieje, ze 1 nie w piekielnym.

Diabet pokornie pochylit gtowe 1 wydostal z teczki cigzkie tomisko, na ktorego grzbiecie gorzato
ogniste stowo: Instrukcja.

Stiepan Porfiriewicz zaglebit sie¢ w studiowanie ksiegi. Posapujac z zadowolenia podnosit od



czasu do czasu pytajaco brwi, w naboznym skupieniu poruszat wargami, skrupulatnie analizujac tekst.
Jego pozbawione zazwyczaj jakiegokolwiek wyrazu oczy btyszczaly teraz, jakby skropione
zyciodajnym balsamem.

Nudzacemu si¢ czartowi sprzykrzyto si¢ to wreszcie 1 bezceremonialnie rozwaliwszy si¢ w fotelu
witaczyl telewizor. Szedl akurat mecz hokejowy. Gra tak go pochtongta, ze zapalil naraz dwa camele,
nastawiwszy uprzednio na maksimum sit¢ gtosu odbiornika.

— Przeszkadza mi pan — zrzedliwie zauwazyt Demin.

— No i1 bardzo dobrze — nie odwracajac nawet glowy odpart tamten. — Trudnos$ci stwarza sie
po to, aby je pokonywac. Zgadza si¢ pan ze mna?

Demin popatrzyt katem oka na podrygujacy z emocji ogon diabta i nic nie odpowiedziat. Sam byt
mistrzem w stwarzaniu wszelkiego rodzaju trudnos$ci. Obdarzywszy diabla $mierciono$nym
spojrzeniem, zndw pograzyl si¢ w lekturze.

— Taaak... — powiedzial wreszcie. — Zrobiona z glowa, nie powiem. A ja myslatem, ze
cyrograf trzeba pisac krwia.
— Przestarzata, absolutnie nichigieniczna zasada! — parsknat diabet. — Prosze, oto blankiet,

niech go pan wypelni 1 konczymy ten interes.

Nawet nie wysilit sie, zeby oderwa¢ wzrok od ekranu telewizora, na ktérym uptywaty ostatnie
minuty meczu; wynik jednak w dalszym ciggu nie byl przesadzony. Potrzebny blankiet sam wyskoczyt
z teczki 1 leglt przed Deminem. Ten ostroznie wzigl go w palce, przyciagnat ku sobie 1 niewyraznym,
urzedniczym pismem wypetnit rubryki. Gdy tylko postawit date 1 podpis, z teczki wyskoczyta wielka
okragta pieczeg¢ 1 z hukiem ostemplowata dokument.

Zapachniato piektem.
— Wiec co ze inng? Mam si¢ zbiera¢? — zapytal Demin.
— Cicho!!! — ryknagl diabet, hatasliwie fetujac decydujacego gola. Wreszcie, wylaczywszy

telewizor, z promieniejacym pyskiem odwrocit si¢ do swojej ofiary.

— No co? Wypetnit pan? Przepysznie. Tak... tak — wszystko zgodnie z przepisami. Lubi¢ mieé¢
do czynienia z wyksztatconymi grzesznikami.

Koncem szpona ztozyt na dokumencie swoja parafke.

— Teraz migiem zlatuj¢ do pieklta, zarejestruje cyrografi... No, stary, nie zatamuyj sie¢! ,,Wszyscy
jestesmy straconym pokoleniem” — jak powiedzial Hemingway. Wszystkim wam jest pisane
smazenie w kotle, pardon, w piekarniku na podczerwien. C’est la vie!

Pomachat cyrografem, zamknat teczke z trzaskiem i1 ze stowami: — Niech si¢ pan nie niepokoi,
mgki mamy opracowane zgodnie z ostatnimi osiggni¢ciami psychoanalizy! — zniknat.

Nie mingta jednak minuta, kiedy pojawit si¢ z powrotem.

— Wiesz co, stary? — niedbale si¢ odezwal. — Trzeba bedzie przepisac ten cyrografik.

— A to dlaczego? — Zachnat si¢ Demin.

— Wypetnit pan blankiet atramentem. A atramentem nie wolno, do tego jeszcze fioletowym.
Tylko dtugopisem albo jeszcze lepiej — flamastrem. Nasze pieklo, powtarzam, stara si¢ 1S¢ z
postepem, a w szczegolnosci z postepem techniki biurowej. Prosze to przepisac.

— Nie przepisz¢! — zdecydowanie powiedzial Demin.

— Jak to nie?!

— Bo nie. Nie trzeba si¢ bylo zachwyca¢ Hemingwayem czy jakim§ tam innym waszym
nowoczesnym, tylko dopilnowa¢ wtasciwego wypetnienia blankietu.

— No, no... — bez przekonania odezwatl si¢ diabet. — Limit panskich swinstw jest wyczerpany,
totez. ..



— Totez, miody cztowieku, cyrograf raz podpisany przez petnomocnika piekiet, w przypadku
stwierdzenia post factum niezgodno$ci z wymaganym wzorcem z racji zdrady lub podstepu
duszodawcy, podlega przepisaniu jedynie za zgoda tego ostatniego. Jesli natomiast zgoda taka nie
zostanie wyrazona, to duszodawca, zgodnie z paragrafem 117, nie podlega juz zaszeregowaniu do
grupy ,,kanalii”, a do grupy ,,wyjatkowych bydlakéw” 1 jako takiemu przystuguje mu podwojny limit
podionikczernnosci. Tak mowi wasza Instrukcja 1 dobrze by bylo, gdyby ja pan raz jeszcze
przeczytal.

Rogi 1 kopyta diabta pobladty.

— Alez to sg formalno$ci — wyszeptat.

— Za ich niedopilnowanie otrzyma pan wymowienie. Niech wiec pan natychmiast znika z moich
oczu, zaklinam na Instrukcje! Raz!

— Proszg postucha¢! — wrzasnat diabel, paskudnie zalatujgc siarka. — Zgoda, panska podtos¢
wzigta gore, ale na przyszto$¢... Skad, skad pan wzigt atrament?! Przeciez nie sposob go
uswiadczy¢, cho¢by za nieSmiertelng dusze?!

— Ja, mtody cztowieku, jestem w pewnym sensie, he—he, konserwatysta. I jak pan widzi, czasem
si¢ to przydaje.

Przetozyt Krzysztof Malinowski



Walentyna Zurawlowa
Snieznyj most na propastiu



Sniezny most nad przepascia

Oszale¢ mozna! Artykut zupetnie mi nie wychodzi! Otwieram na przyktad w pierwszym lepszym
miejscu ,, Woprosy psichotogii”. Najwieksza niezgodnos¢ migdzy dwiema hipotezami okreslana jest
przez przecigtng wartoS¢ 1 dyspersje sumy zmiennych przypadkowych, ktora rowna jest sumie
wartosci Srednich 1 dyspersji rozktadu, z ktorego czerpane sa zmienne. Dobre, co? Dyspersji, 1
sumy... ktora... z ktérych. ..

Artykut jest co prawda o niczym, ale jak brzmi!

— Skrihas? — pyta Postrach O§miu Moérz w swoim watpliwym esperanto. — Piszesz, mowie?

Stoi u wejscia do namiotu, trzyma patelni¢, a stonce wesoto 1$ni na jego tysinie.

— Wejdz, dziadku — zapraszam. — Widzisz, idzie mi catkiem malbone. Jak po grudzie.

— Zdarza si¢! — uspokaja mnie Postrach Osmiu Morz. Stawia patelnie¢ na stuzacej za siot
skrzynce 1 mamrocze: — Szi iris preter dorno sia... nie: domo de sia onklo. Ona szta koto domu
swego wujka.

— Sia onklo. Swego wujka. Cwicze przyimek ,,preter”. A tobie przyniostem rosta fisz. Czyli
pieczonego glowacza.

Jem glowacza, stucham gadania dziadka 1 przychodzi mi do glowy §wietny pomyst. Co prawda
moje proby pisania jezykiem naukowym roznig si¢ nieco od esperanckich popisow Postrachu Osmiu
Morz, ale... A moze by po prostu opowiedzie¢, w jaki sposob odkryto efekt AS? Niech redaktorzy
sami wyrzucg, co zbedne, uscisla terminologi¢, stowem, zrobig to, za co im ptacg. Najwazniejsze sg
fakty.

— Li rigardis... rigardis... — Postrach Osmiu Morz smutno wzdycha. — Zapomniatem,
rozumiesz. A niech to!... On patrzyt li rigardis. A gdzie on, kurza noga, rigardis? Zapomniatem. No
dobra, ty sobie skribu, dona skribu, a ja p6jde przygotowac sieci.

A oto historia odkrycia efektu AS:

Poczatek tej historii ginie w pomroce dziejow. Rzecz zaczeta sie w zaprzesztych czasach, kiedy
mieszkaliSmy w swoim Taganrogu i chodziliSmy do szostej klasy. Od tamtej pory mingta juz cata
wieczno$¢! Pie¢ lat... Tak, pigc 1 pot roku!

Bylismy wtedy w szostej klasie, konczyt sie trzeci okres, a Nastia miata dwoje z matematyki. 1
wtasnie od tej dwojki wszystko si¢ zaczeto.

Juz od pierwszej klasy stosunki Nasti z matematyka byly mocno napi¢te, ale teraz sytuacja stata
si¢ wrecz katastrofalna. My — czyli ja 1 1 Sasza Gejm — usitowalismy Nasti¢ z tych klopotéw
wyciagnac. Ja si¢ z nig po prostu przyjaznitam, a poza tym jako starosta klasy musiatam co$ z tymi je;j
dwojkami zrobi¢. A Gejm juz wtedy byt cudownym matematycznym dzieckiem i1 zadania domowe
rozgryzat jak pestki. Co prawda w pelni rozwingt skrzydla pozniej, ale dla nas juz wtedy byt
matematycznym geniuszem. Pracowal z Nastia prawie w kazdy wieczor, a ja mu pomagatam; beze
mnie nie wytrzymatby nerwowo. Harowalismy jak konie, ale nic z tego nie wychodzito. A nad nami
wisiato widmo klaséwki z matematyki, ktora miata by¢ w czwartek.



Tak wigc zebraliSmy si¢ przed klaséwka u Nasti 1 zaczgliSmy rozwigzywac zadania. Tego
wieczoru Gejm az kipial ze ztosci. Poprzedniego dnia dostal ksigzke matematyczng, czytat ja na
lekcjach pod tawka 1 teraz marzyt tylko o jednym: Zeby si¢ stad urwac, polecie¢ do domu 1 czytac,
czytac...

— Sprobuyj troche pomysle¢! — powiedzial wsciekly Sasza, mngc 1 rzucajac do kosza kolejny
arkusz papieru z nieprawidlowym rozwigzaniem. — Nie mozna bra¢ si¢ za zadanie, nie
przeczytawszy doktadnie warunkow! Z czego ty si¢ Smiejesz?!

— W okularach odbija ci si¢ lampa — wyjasnila Nastia — w kazdym szkle jedna lampa. I kiedy
si¢ ztoScisz, lampy btyskaja, jakby si¢ miaty przepalic.

— Mamy dwa punkty — kamiennym gltosem powiedzial Geym. — Punkt A 1 punkt B. Rozumiesz?
— potozyt oléwki po obu stronach podrgcznika. Nastia przestata si¢ Smia¢. — Odleglo$¢ miedzy
punktami wynosi osiem kilometrow. Dociera to do ciebie? Z punktu A wyszedt pieszy, idacy z
predkoscig pie¢ kilometrow na godzing. W tym samym czasie i w tym samym kierunku z punktu B
wyruszyl autobus. Zauwaz, ze poruszajg si¢ w jedng strone, to wazne!

— A dokad si¢ wybieraja? — zapytata Nastia.

— Tu! — ryknat Gej m 1 wskazal reka na brzeg stotu. — Co ci zreszta za roznica, dokad?!
Najwazniejsze, ze poruszaja si¢ w jednym kierunku, a autobus w ciggu dwunastu minut dogoni
pieszego. Trzeba obliczy¢ predkos¢ autobusu.

— Dobra — powiedziata Nastia. — Nie drzyj si¢. Obliczg. I zaczela rozwigzywaé zadanie,
popatrujac na otowki. Gejm siedziat na parapecie 1 patrzyt na zegarek.

— Uff — radosnie westchneta Nastia. — Popatrzcie, sto siedemnascie dzieli si¢ bez reszty przez
trzydziesci dziewigc¢! Czyli wszystko si¢ zgadza! A balam sig, ze si¢ nie podzieli! Odpowiedz: trzy
kilometry na godzinge!

— Trzy kilometry! — Geym zawyt 1 podskoczyl na parapecie. — Nastia, ty jestes rzadka
kretynka! Pieszy idzie z predkoscia pie¢ kilometréw, autobus rusza po nim, dogania go, co znaczy, ze
porusza si¢ szybciej niz pieszy! Zastanow si¢: w jaki sposob autobus dogoni idgcego, jezeli bedzie
si¢ wlokt trzy kilometry na godzing?!

W tym momencie musiatam wkroczy¢, bo Nastia obrazita si¢ za ,rzadka kretynke”.
Przekartkowatam podrecznik 1 znalaztam inne zadanie, tatwiejsze:

O dziewiatej rano wyruszyt ze stacji pocigg towarowy, w potudnie ekspres. Predkosci pociggdw
sg znane, trzeba obliczy¢, o ktorej godzinie ekspres dogoni pocigg towarowy.

— Dobra, zat6zmy, ze nie jestes kretynka — wielkodusznie zgodzit si¢ Geym. — Nie upieram
sie. Ale mysle¢ logicznie to ty nie potrafisz. To uwazam za pewnik! Nawet jesliby§ przeczytata
ksigzke Puya ,,Matematyka 1 rozwazania o metodzie”! Puy przedstawia ogdlng teori¢ rozwigzywania
zadan: rozwigzywac nalezy mianowicie zawsze od konca!

— Ja zawsze rozwiazuj¢ od konca — zauwazytla Nastia. — Patrz¢ na odpowiedz 1 potem
rozZwigzuje. ..

— Patrz¢ na odpowiedz! Przeciez ja moéwie zupelnie o czym$ innym! Rozwigzywac zadanie od
konca to znaczy u§wiadomi¢ sobie, czego wtasciwie szukamy! Na przyktad w tym zadaniu trzeba
obliczy¢ czas. Co to jest czas?

— Czas... no wiesz, czas... Czas ptynie!

— Czas to odleglos¢ dzielona przez predkos¢! Zrozumiano?! Predkos¢ znamy. W tym przypadku
jest to roznica dwoch predkosci. A jezeli poznamy odlegtos¢, zadanie bedzie rozwigzane. Jasne?

— Nie! Nie potrafie od konca! Od odpowiedzi potrafi¢, a od konca nie! Gejm wyraznie chciat
si¢ wyztosliwiac, ale pokazatam mu pigs¢. Nastia dlugo wojowata z zadaniem, mnozyta 1 dzielita



jakies szesciocyfrowe liczby...

I w koncu zapoznata nas z wysitkiem swoich wysitkow: ekspres dogoni pocigg towarowy o
godzinie dziesiatej.

— Popatrz, Kira, z nim jest co§ niedobrze — powiedziata wystraszona Nastia, pokazujac na
Gejma. — Przyjrzy] mu sie!

Nic dziwnego! Ekspres dogonit pociag towarowy na dwie godziny wczesniej, niz sam wyruszyt
ze stacji! Zal mi bylo Gejma, rozumiatam jego cierpienia, ale tak czy inaczej trzeba byto przygotowacé
si¢ do klasowki.

Gejm ponuro zerkat na zegarek, a ja datam Nasti jeszcze jedno zadanie:

— Z tym sobie na pewno poradz¢ — niepewnie powiedziala Nastia. — Nie denerwyj si¢, Sasza!
Sam mowiles, ze Einstein tez tapat w szkole dwoje z matematyki! A ty si¢ mnie czepites! Rozumiem
to zadanie, zaraz je rozwiazg! ,,Z kipigcego czajnika odlano dwie trzecie wody”. To znaczy, ze w
czajniku pozostata jedna trzecia. Widzisz, ze wszystko rozumiem! ,,Uzupelniono czajnik wodg o
temperaturze 20 stopni. Obliczy¢ temperature wody w naczyniu”. Wiec w sumie s3 tu cztery
pytania...

Gejm podszedt 1 zaczat si¢ przygladac, jak Nastia przystepuje do rozwigzywania problemu
temperatury wody w czajniku. Nastia napisata cztery pytania, wyprowadzita odpowiedz i westchneta
z ulga. Geym zzielenial. Ztapat swojg czapke, trzasngt drzwiami 1 wyszedt. Nawet ,,do widzenia” nie
powiedziat!

Zmieszana Nastia mrugata oczami, z trudem powstrzymujac tzy:

— Nie chciatam go obrazi¢! — powtarzata. — Kira, przeciez nie chciatam go obrazi¢! Dlaczego
sobie poszedt?!

Miata jeszcze watpliwosci! A co mogt zrobi¢ Gejm, jezeli wedle wyliczen Nasti woda z czajnika
miata 240 stopni?!

Gejm sobie poszedi, ale ja musialam zosta¢. Przy czym nie tylko nie znatam ksigzki Puya
,Matematyka i1 rozwazania o metodzie”, ale w najmniejszej nawet mierze nie bytam matematycznym
cudownym dzieckiem. Chodzitam na kotko teatralne, rozmawialiSmy tam nie o matematyce, lecz o
metodzie Stanistawskiego. W domu tez rozmawiatam o Stanistawskim, bo moi rodzice oboje
pracowali w teatrze. 1 dlatego postanowitam uczy¢ Nasti¢ matematyki wedle metody
Stanistawskiego. Po prostu nie miatam innego wyjscia.

— Przestan wy¢! — powiedziatam do niej surowo. — Przestan wyc¢ 1 sprobuj wyobrazi¢ sobie,
co wydarzylto si¢ w zadaniu! Tak jakby to byto kino! Albo teatr! Oto po drodze idzie pieszy. Wyobraz
sobie te droge. Wyobraz sobie pieszego. Kto to jest, jak jest ubrany... I dokad wtasciwie idzie. A do
tego pada deszczyk, taki drobny, paskudny deszczyk, wyobrazasz sobie? I jasna sprawa, ze pieszego
to irytuje, ze ztosci si¢ sam na siebie, ze nie chcialo mu si¢ zaczeka¢ na autobus. I zastanawia si¢:
autobus go dogoni czy nie?

— Nie! — przerwata Nastia. — On wie, ze autobus go dogoni, tylko zastanawia si¢ kiedy? Mysli
sobie: podniose¢ reke 1 autobus si¢ zatrzyma. A deszcz pada coraz bardzie;...

Ucieszytam si¢ tysigc razy bardziej niz najmocniej przemokni¢ty pieszy na widok autobusu.

— Nasika, jedziemy! — zakomenderowatam. — Wczyj si¢ w ten obraz! Wszystko ci wyjdzie!

I rzeczywiscie — wyszto. Gryzta otowek wyobrazajacy punkt B 1 patrzyta na mnie dziwnym
wzrokiem. Patrzyta jakby przeze mnie, gdzie§ bardzo daleko... I byta tam droga, taka sobie zwykta
nie najlepsza droga, po ktorej szedt pieszy — sympatyczny chiopak w kraciastej koszuli, 1
nastuchiwal, czy nie jedzie autobus.

— Nic z tego — westchneta Nasika. — Autobus go nie zabral. Ochlapat woda, oparskat



smierdzacym dymem 1 pojechat dalej. Z szybkos$cia czterdziestu pigciu kilometrow na godzine.

[ wcale nie patrzyta na odpowiedz! Sama znalazta te czterdziesci pig¢ kilometréw!

Wziety$Smy sie od razu za pociagi. Co prawda z poczatku nam nie szto. Nastia ciggle myslata o
pieszym, ktorego nie zabrat autobus, cho¢ deszcz w tym zadaniu lat juz jak z cebra, a schowac si¢ nie
byto gdzie. To wszystko przeszkadzato Nasti wczu¢ sie¢ w obraz pociggu towarowego, ktéremu jest
bardzo przykro, ze juz—juz przegoni go rozgwizdany ekspres. Za to w obraz kipigcego czajnika
Nastia wczuta si¢ z miejsca. Wczuwajac si¢ nawet cichutko poparskiwata. I bardzo wspotczuta
czajnikowi. Byt nienowy, zakopcony, brudny 1 obrosniety kamieniem... Raczka mu si¢ oderwata 1
kto$ niedbale naprawit jg drutem... A przeciez kiedy$ czajnik wedrowat z turystami w gory!

Tak wtasnie si¢ to wszystko zaczeto.

Oczywi$cie nie bytam wtedy w stanie przewidzie¢, co z tego wszystkiego wyniknie. Cieszylam
si¢ tylko, ze Nasika bedzie miata na okres trojke z matematyki. Dostata t¢ swoja trojke. To byto
wspaniate zwyciestwo 1 kontynuowatySmy nasze wysitki. Zmuszatam Nasti¢ do wczuwania si¢ w
kazde zadanie. Metoda dziatata pewnie, tylko wymagata wiele czasu: wcale nie jest tatwo wczu¢ si¢
w obraz kotchozowego pola, ktore w trzech 6smych zasiano pszenica, w dwoch dziewiatych
kukurydza, potem jeszcze czyms tam, a w zwigzku z tym nalezy obliczyc. ..

Coz byto robi¢, Gejm rozpoczat juz wtedy swoja olsniewajacg kariere 1 nie miat chwili czasu, a
ja mogtam uczy¢ Nastie matematyki tylko metoda Stanistawskiego.

No 1 poszto — najpierw w szostej klasie, potem w siddmej. Nastia starata si¢, nawet schudta z
tego, 1 tylko oczy miata z kazdym rokiem wigksze. Przedtem nie zwracatam uwagi na kolor Nascinych
oczu, a teraz nagle zauwazytam, ze wygladaja jak niebo w czasie burzy. Szare, a wydaja si¢
ciemniejsze od czarnych. Olbrzymie $§lepia koloru burzowego nieba. I coraz cz¢sciej pojawiat si¢ w
nich dziwny wyraz — oczy patrzylty przez ludzi, przez Sciany, gdzie§ daleko, daleko, gdzie jada
pociagl z punktu A do punktu B, autobusy doganiajg pieszych wedrowcow. A ja wcigz popychatam
Nastie:

,,No, wyobraz sobie, jak to wyglada!” 1 nie miatam zielonego pojecia, jak sie to skonczy.
Wydawato mi si¢, ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku... Bo na przyktad Igor Laubis ma
wspanialg pami¢¢, a Nina Gusiewa przeczytata mase ksigzek... I to im wlasnie pomaga. A Nastia ma
zaledwie wyobraznig. ..

Nie rozumialam wtedy, Ze rozpoczal si¢ eksperyment psychologiczny. Zagadnienia pamigci to
cala olbrzymia dziedzina wiedzy. A nikt jeszcze nie podjat tak — jak by to powiedzie¢? — tak
bezczelnego doswiadczenia z rozwijaniem wyobrazni... Nikt nie wiedziat, ze kryja si¢ tu tak
niewiarygodne mozliwosci.

MieszkaliSmy w zautku Prezydialnym, a za rogiem, na Liebknechta, mieszkal latem chiopaczek,
spasiony rozowy petak. 1 cate lato trenowat plucie do celu. Siedzi na tawce 1 pluje na kartke z
kotkami. Stabo si¢ robito! Przez trzy miesigce nauczyl si¢ trafia¢ w dziesigtke z odleglosci paru
krokow. Do czego moze doprowadzi¢ wytrwaty trening!

A Nastia ¢wiczyta nie trzy miesigce, ale cate pig¢ lat! Nawyobrazata sobie tysigce zadan. Przy
tym miata na pewno szczegdlny talent w tym kierunku.

Od zadan z pieszymi, pociggami i miastami przesztySmy w bezludny Swiat sinusow, stozkow
scigtych 1 rownan kwadratowych. Ale Nastia potrafita wyobrazi¢ sobie dowolny problem. Nawet
funkcje trygonometryczne kata ostrego widziata jako powigzane ze soba cechy charakteru pewnego
cztowieka o nazwisku O. Kat. Ten cztowiek zmieniat si¢ w oczach: jedne cechy wypieraty drugie,
co$ tam bezgranicznie wzrastato, co$ si¢ bezpowrotnie tracito... Sze§¢dziesieciostopniowy O. Kat
byt zupeinie kim$ innym niz O. Kat dwudziestostopniowy.

',’



Ale co lam O. Kat! W wyobrazni Nasti ozywaty nawet twory tak catkowicie pozbawione twarzy,
jak iksy 1 igreki. Wydawalo mi si¢, ze nic mnie juz nie zdziwi, ale bylam gleboko wstrzasnieta,
widzac, jak Nastia traktuje iksy 1 igreki — dla niej w kazdym zadaniu byly inne! Zameczatam Nastie:

— Zobacz, masz tu rownanie:

2x2—y=2

xX—y=1

1 wyttumacz mi, co ty w nich widzisz?!

— No jak to? — dziwita si¢ Nastia. — Przeciez ten iks to taki malutki, szarotki maluszek z
pierwszej klasy! Popatrz, jak si¢ nadyma — chce si¢ wydawac starszy — podnosi si¢ do kwadratu,
do szescianu, podwaja — ale mimo wszystko dalej jest malutki... 1 pyszczek ma umazany

atramentem! Odejmij igrek 1 prawie nic nie zostanie. Ale przeciez szkoda tego maluszka —
ttumaczyta dalej Nastia — 1 mysle, ze lepiej mu niczego nie odejmowac. Niech ten paskudny igrek
zabiera tapy 1 idzie sobie precz! I popatrz, teraz doktadnie widac¢, jaki maty jest ten iksik! Podniost
si¢ do szescianu, a mimo to dalej rowna si¢ zeru...

Kiedy bytysmy w 6smej klasie, wystano mnie do pierwszakow, bo zachorowata ich nauczycielka
1 trzeba byto jako$ zapelni¢ t¢ godzing. Wziglam ze sobg Nastke. To byt bardzo wazny epizod w
dziejach odkrycia efektu AS.

Wyobrazcie sobie trzydziestke pierwszakow — wyja, krzycza, szumig, tupig... I nagle Nastia
zaczyna im opowiadac bajke o Czerwonym Kapturku. Po minucie panuje taka cisza, ze stysze skrzyp
nowych pantofelkow Nasti. I ja, idiotka, ciesze si¢, bo nie przyszto mi do gtowy, ze maluchy moga
si¢ wystraszyC. Nastia opowiada o tym, jak Czerwony Kapturek idzie przez grozny, mroczny las.
Wecale nie probuje osiggnac jakichs artystycznych efektow: patrzy na nas — a wlasciwie przez nas —
1 opowiada o tym, co widzi. A widzi straszny las, las pozbawiony kresu, otulony ponurg fioletowa
mgta, ktora pochtania wszelkie dzwigki. Powykrgcane szare pnie otaczajg Czerwonego Kapturka, a
nad $ciezynka unosi si¢ duszny opar, lepkie biate kteby. Wijace si¢ wezowo galezie bezszelestnie
zamykajg si¢ za dziewczynka, odcinajg jej droge powrotng...

Te wijace — si¢ wezowo gatezie byly ponad wytrzymatos¢ dwoch siedzacych w pierwszej
tawce dziewuszek, ktore rozpaczliwie si¢ rozptakaty. Ale Nastia nie zwrécita na to uwagi. A ja si¢
speszytam... Przeciez Nastia moéwita bardzo tadnie 1 maluchy stuchaty...

W tym momencie Nastia doszta do tego, jak Szary Wilk zjada Babci¢. Wyobrazcie sobie, jak ten
przeklety wilk musiat si¢ prezentowac, jezeli bez mrugnigcia okiem potknat babci¢ w catosci!... |
Nastia przedstawita tego drania jak nalezy. Malcy rozwyli sie¢, przyleciata zastgpczyn dyrektora 1
wszystko skrupito si¢ na mnie.

Tego dnia zrozumiatam wreszcie, ze z Nastia dzieje si¢ co§ dziwnego. Posztam wigc do
biblioteki, wzietam sobie podrecznik psychologii dla wyzszych szkot pedagogicznych 1 przystapitam
do lektury. Nie, oczywiscie, nie wszystko bylo dla mnie zrozumiate, ale dwie rzeczy wiedziatam juz
na pewno: po pierwsze po szkole id¢ na psychologi¢. Po drugie — eksperyment nalezy kontynuowac.
W 6smej klasie Nastia miata same czworki 1 pigtki. To znaczy, ze nadmiernie rozwini¢ta wyobraznia
nikomu nie szkodzi.

Wtedy mys$lalam w ten nieco naiwny sposob. Bardzo naiwny — jak kto§ ma dobre stopnie, to
wszystko jest w porzadku. Teraz dopiero rozumiem, ze gdybym tego wieczoru przed klasowka nie
wypuscita dzina z butelki, Nastia bylaby zupetnie innym cztowiekiem. I moje losy potoczylyby si¢
catkiem inaczej... Marzytlam przeciez o filmie, o teatrze, przez trzy lata chodzitam na kotko teatralne,
az mi wreszcie powiedziano: tak nie mozna! Musisz wybiera¢! I mieli racje. Opuszczatam proby, nie



uczytam si¢ rol 1 w ogble teatr przestal mnie interesowacé. Czytalam tylko ksigzki z psychologii,
przebrnglam nawet przez dwie prace Jeana Piageta: ,,Problemy psychologii genetyczne;” 1
,Rownowazenie struktur poznawczych” 1 coraz mocniej bylam przekonana, ze jestem na wlasciwej
drodze. Widzicie, w psychologii nader silne jest to, co mozna by nazwac tendencjg obserwacyjna.
Patrzenie z boku. Nawet eksperymenty psychologiczne to tez obserwacja, tyle ze w lekko
zmienionych warunkach. Wyobrazcie sobie, ze fizycy zadowalajg si¢ doswiadczeniami w
niewysokich temperaturach, cisnieniach, predkosciach; gdzie bytaby dzis fizyka? Oczywiscie
psychologia ma do czynienia z cztowiekiem 1 dlatego powinna by¢ ostrozna, ale mimo to nalezatoby
przejs¢ do badan nad mozliwosciami ludzkiego mozgu.

To zabawne. Bylo mi wtedy smutno, Ze nie moge eksperymentowac na sobie. Nie miatam nowych
pomystow. Pozostawata mi wigc praca z Nastia.

Oswiecitam Nastie, ze od tego momentu bedzie krolikiem doswiadczalnym. Nastia usmiechneta
si¢ 1 popatrzyta na mnie — nie! przeze mnie! — swoimi oczyskami koloru burzowego nieba.

Od tej pory zmuszalam Nastie¢ do wczuwania si¢ w obrazy ze wszystkich przedmiotow — z
rosyjskiego, z fizyki 1 nawet z rysunku technicznego. Oczywiscie nie wszystko szto gtadko. Na
przyktad historia. Historia wymaga dokladnosci, to nie matematyka, gdzie mozna sobie wyobrazic¢
pieszego wesolego albo — jezeli wola — smutnego, mozna w myslach zatrzyma¢ autobus albo kaza¢
mu jecha¢ dalej. Pewnego razu Nastia wyobrazila sobie, ze Mienszykow, bedac juz na zestaniu, stoi
przy oknie, na dworze pada deszcz, a Mienszykow ponuro i1 niedbale wodzi po podbrodku
zdezelowang maszynka elektryczng marki Charkoéw. Maszynka elektryczna! W pierwszej polowie
XVIII wieku! Ale Nastia przysiegata, ze widzi ten obraz wyraznie, a nawet styszy monotonne
buczenie maszynki.

Lepiej szto Nasti z matematyka, fizyka 1 chemig. Sadze, ze nie byt to przypadek. Jezeli
ustawilibySmy wszystkie dziedziny nauki 1 sztuki wedle ich Scistosci, to na jednym koficu szeregu
bytaby historia — nauka dokumentalna, wykluczajaca wyobrazni¢, a na drugim poezja, ktora prawie
catkowicie sklada si¢ z fantazji. Matematyka, fizyka, chemia — te nauki statyby posrodku szeregu.
Pisa¢ wierszy Nastia na przyktad nie potrafita, jej potrzebne byly dane wyj$ciowe: warunki zadania.

Za to matematyka szta nam wspaniale! W dziewiatej klasie przyznat to nawet Sasza Gejm.

A bylo to tak:

Pewnego dnia na duzej przerwie Sasza oznajmil, Zze ma zadanko z repertuaru komisji
egzaminacyjnej na mat—fiz—chem. Basen z czterema rurami. Klasa naturalnie jekneta: wszyscy mieli
juz po dziurki w nosie zadaniowych basenow, specjalnie budowanych do topienia nieszczgsnych
abiturientow. Ale stowa ,.komisja egzaminacyjna” 1 ,,mat—fiz—chem” brzmialy mocno. Igor Laubis
podszedt do tablicy, a Gejm zaczal mu dyktowac zadanie: ,,Jezeli odkregci si¢ pierwsza, drugg i
trzecig rure, basen napetni si¢ w ciggu dwunastu minut, jezeli druga, trzecig 1 czwarta — w
pietnascie minut. A jezeli odkreci si¢ pierwsza 1 czwartg — w dwadzie$cia. Pytanie: ile czasu
potrzeba na napetnienie basenu, jezeli bedg odkrecone wszystkie cztery rury?

Obserwowatam Nasti¢. Patrzyta na Gej ma 1 oczywiscie widziala ten zadaniowy basen.
Prawdopodobnie widziala rury 1 krany, a moze nawet ludzi, siedzagcych na brzegu basenu 1
czekajagcych, kiedy wreszcie napelni si¢ wodg. Igor zaczal wypisywac¢ na tablicy rOwnania, klasa
podpowiadata mu, a tu nagle Nastia mowi: ,,To catkiem malutki basen! Po dziesi¢gciu minutach
bedzie peten”. Geym od razu si¢ zjezyt 1 zaczal wypytywac, skad Nastia zna odpowiedz.

— Basen — powiedziata Nastia. — Betonowe $cianki, schodki, dwie trampoliny. I rury. Takie
czarne rury, na ktérych bialg farbg wypisano numery...

— Dlaczego czarne? — przerwal Laubis. — A moze szare? Albo pomaranczowe?



— Czarne! Z wielkimi biatymi numerami — powtorzyta Nastia. — Ja tak to widze 1 nic ci do
tego! Numer jeden, dwa, trzy... Pltynie woda. Przez minute¢ wypetnig basen w jednej dwunastej. Rury
dwa, trzy, cztery. Przez minute zapetnig basen w jednej pi¢tnastej. I znowu rury numer jeden i cztery,
jedna dwudziesta objetosci w ciggu minuty. Kazdy numer powtarza si¢ dwa razy, to wida¢ wyraznie!
Osiem rur, dwa komplety po cztery. Przez minut¢ wypetniajg jedng piata basenu, caly basen przez
pie¢ minut. To znaczy, ze czterem rurom potrzebne jest dwa razy tyle czasu. I koniec.

— Klekajcie narody! — uroczyscie oznajmit Gejm. — Logika i precyzja myslenia! Moja szkota!

Akurat! Jego szkota!

Nieraz kusito mnie, zeby to wszystko komus opowiedzie¢, ale nie mogtam si¢ zdecydowaé. W
ksigzkach z psychologii wyczytywatam ciagle, Ze zdolno$ci matematyczne ida w parze z
umiejetnoscig abstrakcyjnego myslenia. Matematyk — pisali w ksigzkach — mysli w sposob
uogolniony, strukturami syntetycznymi. Oto zadanie okreslonego typu, tu trzeba i1$¢ taka drogg —
mysli matematyk — a potem zrobi¢ to i to, obliczy¢ owo 1 owo... I tak dalej. Rozumie si¢, ze bez
zadnych obrazow. Przeciwnie, myslenie matematyczne opiera si¢ wtasnie na tym, ze odchodzi si¢ od
konkretu w stron¢ generalizacji 1 symboli. Wynika z tego, ze moja praca z Nastia to bzdury 1 herezja.
Probowatam pogadac z chtopakiem, ktory byt na pigtym roku naszej Wyzszej Szkoty Pedagogicznej.
Wyszto gtupio: obsmiat mnie, a ja zamilktam.

Pozostawatly ksigzki. Mase czytatam, wydawalo mi si¢, ze musi znalez¢ si¢ ksigzka, ktora
rozwieje moje watpliwosci. Powoli mdj pokoiczek zrobit si¢ za ciasny dla ksigzek. Lezaty wszedzie
— na biurku, na podtodze, na parapecie... Pewnego dnia, Zeby zrobi¢ troch¢ miejsca, wyniostam do
ojcowskiej biblioteki to wszystko, co kiedy$ zebratam o teatrze. ,,No tak — smutnie powiedzial
ojciec. — Dzisiaj dokonatas ostatecznego wyboru. Szkoda! Bytabys nieztg aktorks...”

Teatr... Nie mialam teraz czasu, zeby jezdzi¢ na premiery do Rostowa. Dwadziescia cztery
godziny byty rownie ciasne jak moj pokoik. Prawie fizycznie czutam t¢ ciasnote czasu...

A eksperyment trwat. Nastia miala z matematyki same pigtki. Nawet razem z Gejmem trafita na
olimpiade okregowa. Pojechatam razem z nimi. Miatam ochote przyjrze¢ si¢ matematykom. W sumie
wszyscy byli podobni do Gejma: mysleli strukturami syntetycznymi, symbolami 1 oczywiscie nie
wczuwali si¢ w obrazy iksow 1 igrekow. A mimo to do konca olimpiady Nastia byta w czotowce.
Obcieta si¢ przed finatem. W zadaniu trzeba bylo obliczy¢ wysokos¢ obtokow nad rzeka.
Obserwator stal gdzies z boku. A wiec Nastia — jedyna! — uwzglednita przy rozwigzywaniu
zadania krzywizn¢ Ziemi. | naturalnie niepotrzebnie. W jury nastapit roztam. Zdania byty podzielone:
z jednej strony w zadaniu nie wymagano poprawki na krzywizne Ziemi. Z drugiej — obserwator stat
daleko od miejsca, nad ktorym wisiaty obloki, 1 ta poprawka dawata réznice okoto trzydziestu
centymetrow.

Rozumiatam, Zze Nastia po prostu nie miata innego wyj$cia. Ona przeciez widziata te obloki,
widziala, jak odptywajg za horyzont, 1 oczywiscie zauwazyta wypukto$¢ Ziemi. Jednym stowem,
Nasti obcieto punkty za mato eleganckie rozwigzanie. Wedle mnie bylo to niesprawiedliwe.

Okreslong rolg odegral tu czynnik psychologiczny. Cztonkowie jury patrzyli na Nasike z niejakim
powatpiewaniem. Bo wyobrazcie sobie towarzystwo na olimpiadzie matematycznej! Skupieni,
wyedukowani, promieniujagcy wrecz mitoscig do matematyki, do wiedzy — 1 dlatego bardzo pewni
siebie. A obok nich — Nastia. Poczatkujagca gwiazdeczka z oktadki ,,Sowietskogo ekrana”.
Roztargniony wzrok, btadzacy gdzies w przestrzeni, zadnych notatek, karteluszkow ...

Gejm byt pierwszy, Nastia siddma, 1 mimo wszystko wréciliSmy z tarcza.

— Nie dasaj si¢ — uspokajat mnie Gejm. — Jak na Nastke to catkiem niezle! W dziesiatej klasie
przytozy si¢, bedzie w pierwszej trojce. Cho¢, mowigc szczerze, nie ma do tego iskry bozej!



Rzeczywiscie nie mial zadnych watpliwos$ci, Ze on te iskre posiada! Ach, ta préznos¢ cudownych
dzieci!

— Postuchaj, Gejm — zaproponowatam. — Zawrzyjmy umowe: jezeli w ciggu najblizszych
pieciu lat Nastia ci¢ przegoni, zorganizujesz salut artyleryjski!

— Jaki salut?!

Macie ich, struktury syntetyczne... Ni §ladu prawdziwej fantazji!

— Normalny! Przy pomniku Piotra stoja dwie stare armaty. Natadujesz 1 wystrzelisz. Jezeli
wygrasz ty, to my wykonamy salwe honorowa z pieciu dzial. Dwa przy pomniku Piotra, dwa przed
muzeum i jedno przy wejsciu do stoczni remontowej. Raban bedzie na caty Taganrog!

Dopiero wtedy do niego dotarto... ZawarliSmy umowg.

Pie¢ lat... Widzicie, istnieje w psychologii poglad, ze talent do uczenia si¢ matematyki wcale nie
gwarantuje tworczych zdolno$ci matematycznych! Na ten temat psychologowie ktdcag si¢ juz od pét
wieku. A mogg jeszcze dtuzej... A ja bylam w stanie ten problem rozwigza¢! Nastia traktowata mnie
jak sportowiec swego trenera: moje zdanie wiele dla niej znaczylo.

W sumie przekopatam si¢ przez sterty ksigzek 1 zadecydowatam, ze Nastia powinna pdj$¢ na
mat—fiz—chem.

W lecie od rana sztySmy na molo. Port w Taganrogu jest cichy 1 nieduzy.

Betonowe molo stanowi ulubione miejsce wedkarzy. Catymi dniami stercza tam ze swoimi
wedkami. A my sterczatySmy z ksigzkami. Przez cate lato pograzatam si¢ w gaszcz najbardziej
zawitych problemoéw psychologii — teori¢ procesow intelektualnych, epistemologie genetyczna,
analizg¢ czynnikowg, modelowanie funkcjonalne... Nastia czytata podreczniki wyzszej matematyki 1
dla wprawy serwowata mi po angielsku mrozace krew w zylach opowiesci o zyciu osobistym
rozniczek 1 catek.

Cos z tego udalo mi si¢ zapisa¢ i1 potem przeanalizowa¢ metodg Learmeckera. Rezultaty byty
wstrzasajace: wspotczynnik fantazji przewyzszat 250! A Learmecker mowi, ze sam nigdy nie spotkat
cztowieka, ktorego wspotczynnik fantazji bytby wigkszy od 160.

Opanowujgc technike analizy, czytalam fantastyke naukowa, basnie, mity. Tylko w dwoch
przypadkach wskaznik fantazji przewyzszat 200, co — wedtug Learmeckera — odpowiadato fantazji
genialne;.

Pod koniec lata przeprowadzitam swego rodzaju egzamin i1 kazatlam Nasti napisa¢ wypracowanie
na temat ,,Pigta pora roku”. Sama tez w straszliwej] mgce wydusitam z siebie trzy stroniczki
(wspotczynnik fantazji 160). Analize przeprowadzitam wedle najostrzejszych kryteriow, a mimo to
wskaznik fantazji wynidst u Nasti 290 jednostek.

Naturalnie w przypadku Nasti skala Learmeckera tracita sens. To, co si¢ u niej wyksztatcito, nie
byto fantazjg w normalnym rozumieniu tego stowa. To byta nowa jakos¢, ktora tak si¢ miata do
zwyczajne] wyobrazni, jak rachunek catkowy do arytmetyki.

Podczas lata wykonatam jeszcze jedng prace: zestawitam zbior zadan do rozwijania ultrafantazji.
Przez te wszystkie lata dziatalam na os$lep, nie majac opracowanego zadnego systemu. Nie mogtam
go zreszta mie¢, bo nikt przedtem nie prowadzit takich badan. A teraz wyraznie widziatam drogi
rozwijania ultrafantazji. Zdawatam sobie sprawe z popelnionych dotad biedéw. Gdybym zaczynata
swoj eksperyment teraz, rezultaty bylyby widoczne juz duzo wczesnie;j...

W dziesiatej klasie Nastia miata same piatki. Gejm pojechat do szkoly matematyczno—fizycznej
do Nowosybirska 1 gwiazda Nasti bez przeszkod ptoneta na szkolnym firmamencie.

Aha, prawda, trzeba jeszcze dorzuci¢ parg stow o chlopcach. Stawa matematyczna plus oczy
koloru burzowego nieba przyciggaty ich jak magnes. Najpierw mnie to przerazalo. Wyobrazatam



sobie wszelkie mozliwe okropnos$ci: na przyktad Nastia wyjdzie za maz 1 nie bedzie studiowacé na
mat—fiz—chemie. Ale Bozia strzegta! Najwidoczniej panowie nie lubig, zeby nawet najpickniejsze
oczy patrzyly przez nich, a ich wtlascicielka myslata Bog wie o czym. Wsrod kregdw
zainteresowanych utarta si¢ opinia, ze Nastia to kujon 1 marzy tylko o ztotym medalu.

Rzeczywiscie Nastia dostala zloty medal. Ja z trudem zalapatam si¢ na list pochwalny —
wszyscy mysleli, ze Nastia mi pomaga, 1 nalezato ratowac honor firmy.

Medal — dobrze, ale watpliwosci miatam coraz wigcej. Odkrytam nagle, ze na froncie nauk
scistych funkcjonuje koncepcja, ktora sama w sobie stanow1 przeciwienstwo mojego eksperymentu.
Mowi sie bowiem, ze wspotczesna nauka wkracza tam, gdzie zawodzi wyobraznia. Im $mielej
uczony bedzie wyzwalal si¢ od tego, co oczywiste, tym dalej zajdzie. 1 podpierano ten poglad
przekonujacymi przyktadami. Rzeczywiscie, sprobujcie sobie wyobrazi¢ foton, ktdry raz zachowuje
si¢ jak czasteczka, innym razem jak fala, jeszcze kiedy indziej demonstruje charakter falowo—
korpuskularny i w dodatku nie ma masy spoczynkowej... Teoria wzglednosci, mechanika kwantowa,
fizyka atomowa — kazdy krok w przdd byl mozliwy tylko dlatego, ze odchodzono od tego, co
oczywiste. Wlasnie dlatego tak wzrosta rola matematyki.

Wyglada na to, ze usituj¢ ptyna¢ pod prad. Dla uspokojenia sumienia wymyslitam teori¢ szpar.
Mianowicie 1§¢ do przodu mozna nie tylko z pozycji matematycznej sity, ale 1 drogami okreznymi —
istniejg szpary, przez ktére wyobraznia moze si¢ wyrwac daleko do przodu.

PojechalySmy do Moskwy 1 bez nadmiernego wysitku dostatysmy sie:

Nastia na mat—fiz—chem, a ja na psychologi¢. To byl zabawny widok, kiedy po raz pierwszy
pojawilySmy si¢ na mat—fiz—chemie! Absolutnie nie obawialam si¢ o wynik Nasti 1 dlatego
pozwolity§my sobie na zarty. UbratySmy si¢ skromnie, ale bardzo efektownie — 1 w tej dziedzinie
psychologia mnie czego$ nauczyta! Do tego od kwietnia chodzity§my na molo i udato nam si¢
cudownie opali¢. Szerokie masy bladolicych abiturientow byly wstrzasniete do gtebi!

— Drogie panienki! — zwrocil sie do nas uprzejmie tykowaty chudzielec. — Czyzbyscie
postanowity rzuci¢ szkote filmowg?

— Alez o czym ty mowisz, Borysie?! — wtracit sie¢ drugi intelektualista. — Po prostu nasze
gwiazdy przyszty nam si¢ troche poprzyglada¢. Tak miedzy zdjeciami!

To byta jedna banda. Ludzie z matematycznej szkoty Kostylewa. Rozumieli si¢ w pot stowa,
przerzucali subtelnymi aluzjami... Rozkosz stucha¢! PodpuszczalySmy ich cynicznie: ,,Opalenizna?
Ach, to z Krymu, rozumiesz, méwia, ze przed egzaminem najwazniejsze to Swieze powietrze 1 dobre
odzywianie...” Zabawiali si¢ tak przez dwadziescia minut. Za to trzeba byto widzie¢ ich miny po
egzaminie! Nastia sama doszta do nieréwnosci Cauchy—Buniakowskiego.

— Swieze powietrze, co? — powiedzial do mnie chudzielec. Sam ledwie—ledwie wyciagnat na
piatke i mial jeszcze obted w oczach. — Swieze powietrze i dobre odzywianie? Artystki! Nie
rzucajcie szkoty filmowej, pomyslcie o losach rodzimej kinematografii!

Zamieszkatysmy u Lidii Nikotajewny, przyszywanej ciotki Nasti. Oddata nam do dyspozycji
pomieszczenie o powierzchni okolo dwunastu metrow kwadratowych, z ktorych co najmniej trzy
zajmowaty wszelkiego rodzaju kamienie, pozyteczne, potpozyteczne 1 catkiem niepotrzebne mineraty
1 kopaliny, zbierane przez m¢za Lidii Nikotajewny, geologa, pracujacego teraz w Indiach. Kamienie
lezaty na parapecie, na potkach, na podtodze... Otomana, ktéra mi si¢ dostata, opieratla si¢ na
czterech blokach potprzezroczystego, podobnego do lodu fluorytu. Przez dwa dni walczylySmy z
kurzem, ktory wzart si¢ w te kamienie, 1 doprowadzitySmy mineralne krélestwo do pelnego blasku.
Potem ulozylySmy kamienie na nowo, na stot postawitySmy druze zlocistego pirytu... Lidia
Nikotajewna, pracujgca w Instytucie Architektury, oznajmita, ze kamienie doskonale wpisaly si¢ w



nasze wnetrze.

Oczywiscie nie bytoby glupio nieco zmniejszy¢ ilo$¢ kamieni, a powiekszy¢ wnetrze... Nie
chciatam jednak mieszka¢ w akademiku ze wzgledu na nasz eksperyment.

Wyprowadzanie nierowno$ci Cauchy—Buniakowskiego (mdj prywatny powod do dumy!) nie byto
jeszcze gwarancja, ze Nastia bedzie zdolna do samodzielnych odkry¢. W ogdle sytuacja byta raczej
koszmarna: nie mogtam wymaga¢ od Nasti, zeby dokonywata genialnych odkry¢ juz na pierwszym
roku studidw, ale z drugiej strony nie mogtam rowniez czekac pieciu czy dziesigciu lat. Po prostu
mnie to nie urzadzato. W psychologii eksperymenty wymagaja niekiedy tyle czasu, ze trzeba by
przezy¢ ze trzy zycia...

Irytowato mnie to, ale nic nie mogtam poradzi¢. Nastia musiata wzia¢ si¢ do roboty. Ja takze.
Wiele czasu pochtaniaty przedmioty dodatkowe — sporzadzitam indywidualne plany studiéw dla nas
obu na dwa lata. Do tego jeszcze dochodzit sport — cztery razy w tygodniu chodzity§my na
ptywalnie. A w koncu Moskwa — jej teatry, sale koncertowe, zautki 1 place, muzea 1 galerie
obrazow, ktore koniecznie trzeba byto zwiedzi¢...

Duzo chodzitam. Strasznie mi si¢ podobato chodzenie po ulicach wielkiego miasta, patrzenie na
przechodniow, na domy 1 wystawy sklepow... Pewnego dnia zesztam do metra zagrza¢ si¢ 1 na
jadacych w gére ruchomych schodach zobaczytam grupe dzieciakow z wychowawczyniami. To byty
chyba dzieci z domu dziecka. Trudno powiedzie¢, dokad mogly si¢ wybra¢ w taki mroz. Maluchy
byty ubrane w jednakowe paletka, czapeczki 1 rekawiczki. ,,Dwadziescia szes¢ sztuk — powiedziat
kto§ za moimi plecami. — Dwie druzyny pitkarskie z rezerwowymi. Rosng nastepcy!”
,Rzeczywiscie! — odezwat si¢ ironicznie drugi glos. — Teraz maja rowne szans¢. Potem jeden
zostanie kapitanem, a drugi cale zycie bedzie siedziat na tawce rezerwowych”. Chciatam sig
obejrze¢ 1 nagle, w mgnieniu oka, w utamku sekundy, ktorego nie potrafitam uchwyci¢, zaswitata mi
mysl, na ktorg czekalam przez te wszystkie lata. Zobaczytam panorame, szeroki plan, gdzie
eksperyment z Nastig byt tylko jednym z epizodow.

Pociag odjechal, peron na chwilg opustoszat, a ja statam, patrzytlam na szyny 1 serce bito mi tak,
jakbym dobiegta dokads ostatkiem sit.

Od tego dnia zaczgtam przygotowywacé si¢ do nowego eksperymentu. Czas... Ciagle mi go
brakowato. Pierwszy rok w Moskwie zleciat jak z bicza trzasnat.

Latem, zaraz po sesji, upchnetam Nasti¢ jako laborantke w Instytucie Cybernetyki Techniczne;.
Mialam nadzieje, ze bedzie tam mogta zademonstrowa¢ swoje zdolnosci. Zademonstrowata, to fakt!
Ale nie wszystko utozyto sie tak, jak to sobie zaplanowatam.

Pierwszego dnia Nastia wrécita z pracy zachwycona. Nieuwaznie przetkneta uroczysty obiad,
ktory przygotowatam pod Swiatlym kierownictwem Lidii Nikotajewny, 1 przez caly wieczor
zapoznawala nas z problemami laboratorium bioniki. Grupa, w ktdrej pracowata, zajmowata si¢
rozpoznawaniem obrazéw. W ogodlnych zarysach zagadnienie to byto mi nieobce, bo w pewnym
stopniu zwigzane jest z psychologig.

Wezmy jakas litere, na przyktad ,,a”. Mozna j3 napisa¢ na wiele sposoboOw: recznie, na maszynie,
cienko, grubo, przer6znymi charakterami pisma, ale cztowiek zawsze tatwo pozna, o jaka litere
chodzi. Mozna to ,,a”” pochyli¢ na bok, przekreci¢, ozdobi¢ jakim§ wymyslnym zawijasem — mimo to
patrzacy zawsze rozpozna 1 odczyta ,,a”’. Nasz mozg potrafi odnalez¢ gtowne cechy charakterystyczne
dla wszystkich wyobrazen danego obiektu, a odrzuci¢ nieistotne szczegdly. To znaczy, Ze istnieja
jakie$ sposoby, dzieki ktorym modzg rozpoznaje obrazy. A wigc zeby maszyna posiadta t¢ umiejetnose
(bez czego nie moze ona ani czytaé, ani widzie¢), trzeba znalezé te sposoby, nauczyC sieje
modelowac. To jedno z gtdéwnych zadan bioniki. A w laboratorium Nasti prowadzono doswiadczenia



z perceptronem — maszyng elektroniczng do rozpoznawania obrazow. Przedstawiano perceptronowi
setki map 1 maszyna bezbtednie wyszukiwata sposrod nich dwie identyczne.

Nastia przekonywata nas, ze perceptron to 6smy cud $wiata.

— Majac taki perceptron — mowita — utrzemy nosa samemu Rosenbalt—towi, tworcy
perceptroniki.

Nagle zamilkla 1 zaczgta wpatrywac si¢ w sterte kamieni, lezacg w kacie pokoju.

Najpierw sadzitam, ze Nastia wyobrazata sobie, jak bedzie wygladata procedura ucierania nosa
Rosenblattowi 1 jak on ten wstrzas przezyje. Ale patrzac w jej oczy (ktore barwily si¢ jak burzowe
niebo) zrozumiatam, ze sprawa jest powazna.

Nastia miata pomyst.

Rozumiecie, nastagpit moment, na ktory czekatam tyle lat! Chciatam rzuci¢ si¢ Nasti na szyje, ale
ze wzgledow psychologicznych powstrzymatam si¢ od wybuchow entuzjazmu. Trzeba bylo wszystko
doktadnie przemyslec.

A koncepcja byta rzeczywiscie ciekawa.

Pokaze si¢ perceptronowi wiele fotografii jednej osoby, niech maszyna wyszuka najbardziej
charakterystyczne cechy 1 stworzy z nich portret syntetyczny. Najlepszy bowiem fotografik nie jest w
stanie stworzy¢ uogdlnionego wizerunku cztowieka. Synteza jest mozliwa tylko w sztuce. Ale z kolei
malarstwo — w odréznieniu od fotografit — nie ma waloru dokumentalnego. Jezeli koncepcja Nasti
okaze si¢ stuszna, perceptron bgdzie w stanie potaczy¢ doktadnos¢ fotografii z uogdlnieniem,
cechuyjacym malarstwo. 1 wtedy wystarczy zrobi¢ tylko jeden krok, aby stworzy¢ nowy, syntetyczny
rodzaj sztuki — fotomal.

SiedziatySmy calg noc, roztrzasajac to zagadnienie. Nie potrafitySmy przewidzie¢, co z tego
wyniknie... To moja wina. Nalezato zastanowic¢ si¢ nad wszystkimi mozliwymi konsekwencjami.

Rano, odprowadziwszy Nasti¢, posztam do czytelni. Nie mogtam si¢ tego dnia skupi¢ — moje
mysli wciaz krazylty wokot Nasti, perceptronu i fotomalu. Prébowatam sobie nawet wyobrazi¢, jak
ucieramy nosa Rosenbalttowi. A kiedy wrocitam do domu, zastatam rozbeczang Nasti¢. Na 16zku
lezata walizka 1 Nastia, potykajac tzy, pakowata do niej swoje rzeczy.

Mingto trochg czasu, zanim udato mi si¢ z niej wydoby¢, co si¢ wlasciwie stato.

Tak wigc rano Nastia przedstawila naszg koncepcje swemu bezposredniemu zwierzchnikowi,
programiscie Juroczce. Nazywata go przy tym ,,szefem” 1 patrzyta na niego oczami koloru burzowego
nieba. Patrzyta jak w obraz 1 oczywiscie Jureczka tego nie wytrzymat. Wymamrotat ,,szalony pomyst”
1 pognat do szefa grupy, brodatego Wowy. Ten najpierw marszczyt brwi 1 parskat, ale Jureczka
przedstawil mu propozycje nie do odrzucenia. Przypomniat mianowicie, ze w zwigzku z jubileuszem
P. P. Pychtina, profesora wydzialu ekonomicznego, stosowna komisja przygotowuje album
pamigtkowy: zebrali okoto setki zdje¢, po prostu wymarzony material do perceptronu. I laboratorium
bioniki, ktére wiele razy karcono za chtodny stosunek do tego calego jubileuszowego zamieszania,
moze w ten sposob wnie$¢ swd] wklad, ozdabiajgc album pierwszym w $wiecie portretem
fotomalowym. Wowa podrapat si¢ w brodg 1 wyrazil zgode. Zaczeto ustala¢ szczegoty. Okazalo sie,
7ze przy okazji uda si¢ wyjasni¢ niektore sporne problemy, znajdujgce si¢ w niedawno
opublikowanym artykule bionikéw kijowskich z grupy Stogina.

— Tak si¢ entuzjazmowali... — méwita Nastia. — Nie mozna byto ich powstrzymac... — Ale
oczywiscie nie zamierzata ich powstrzymywac.

Przygotowanie doswiadczenia trwalo trzy godziny. Trzeba byto wyregulowaé glowice
fotograficzng. Potem przez osiem minut maszyna ogladata album. Dwadziescia minut zaje¢to
opracowanie otrzymanego portretu fotomalowego. W rezultacie skonczyli prace tuz przed przerwa



obiadowgq. Zadziataty nieznane kanaly informacji 1 wokot perceptronu zebrata si¢ kupa narodu ze
wszystkich pokojow 1 pracowni. Hatasliwie witali pojawienie si¢ pierwszego fotomalu. Portret
wyszedl bardzo wyrazny. Co prawda Pychtin wygladat na nim nieco dziwnie, ale byl nadzwyczaj
podobny. Udzielajac wyjasnien Jureczka podkreslat, ze wykorzystano pomyst nowego pracownika
laboratorium. Pomyst bardzo si¢ wszystkim podobat. Nowy pracownik tez...

Przybyt tez Pawel Pawtowicz Pychtin. Obejrzal portret 1 stwierdzit:

,,Hmmm! Interesujace...”

Powigkszone zdjecie powieszono w holu razem z zawiadomieniem o uroczystosciach
jubileuszowych. I od tego si¢ wszystko zaczgto. Czy to oSwietlenie w holu byto inne, czy tez byta to
wina powickszenia? — w kazdym razie co$ si¢ nagle zmienito... Nastia uwaza, ze zadziatal tu
czynnik czasu: w fotomal trzeba sie¢ starannie wpatrzec...

Tak czy inaczej wszyscy szybko zauwazyli, ze P.P. Pychtin wyglada na portrecie inaczej niz
zazwyczaj. Nie miat, na przyklad modnych okularéw. Wydawato sie¢, ze one tylko odmtadzajg P.P.
Pychtina... Ale wraz z okularami znikngta gdzie$ inteligencja. Co$ si¢ zmienito w wyrazie oczu 1
malutkich, zacisnietych ust. Perceptron zrobit to, co udaje si¢ tylko najbardziej utalentowanym
portrecistom. Pomingt wszystko, co bytlo w P.P. Pychlinie zewnetrzne. Zmiany byly prawie
niezauwazalne. Ale z fotomalu patrzyt prawdziwy Pychtin — cztowiek niezbyt madry, lecz starajacy
si¢ wyglada¢ madrze 1 powaznie. Czlowiek niezbyt dobry, ale zdobigcy twarz dobrodusznym
uSmiechem. ..

— Byl bez maski — powiedziata Nastia. — Prawdopodobnie taki bywa tylko sam ze soba.

W holu zapanowalo niezr¢gczne milczenie. Potem wszyscy rozeszli si¢ do swoich pokojow.
Inzynier Filipiew, zwykle spokojny 1 malomowny, dtugo 1 nerwowo tlumaczyt, ze sami sg sobie
winni: trzeba byto znaleZz¢ inny obiekt! Kariera P.P. Pychtina zaczeta si¢ od pewnego artykulu, w
ktorym pryncypialnie demaskowal zwolennikow burzuazyjnej; pseudonauki, cybernetyki. Filipiew
przypomnial i inne epizody z naukowej dziatalnosci jubilata a potem przepowiedziat, ze Pychtinowi
nie wystarczy poczucia humoru, zeby catg te¢ historie potraktowaé z przymruzeniem oka.
Przepowiednia sprawdzita si¢ prawie natychmiast: zabrzmiat dzwonek telefonu.

Brodaty Wowa 1 Jureczka heroicznie przyjeli na siebie pierwsze uderzenie, a Nasti¢ wystali w
delegacje. Posuniecie bylo prawie genialne: jubilat mogt sadzi¢, ze laboratorium bioniki 1 Nastia
zostali stusznie ukarani; laboratorium i1 Nastia mieli prawo uwazac, ze o zadnej karze mowy by¢ nie
moze. Nastie wystano w cudowne okolice, na czarnomorskie wybrzeze Kaukazu.

Pod catg te¢ afere rozpito w laboratorium balon soku pomidorowego. Brodaty Wowa w imieniu
kolektywu wyrazil przekonanie, ze nowg laborantke czeka ol§niewajaca kariera, bo narobi¢ takiego
zamieszania juz w drugim dniu pracy, tego nie potrafi byle kto!

— No to o co chodzi? — zapytatam. — Wyglada na to, ze wszystko si¢ §wietnie utozylo? Nastia
pochlipujac pokrecita gtowa:

— Mam jecha¢ do bazy zajmujacej si¢ badaniem delfindw, a tam nie ma ani bazy, ani delfindéw...
Zaczng wszystko budowa¢ dopiero we wrzesniu. A w laboratorium ciekawiej. ..

Nastepnego dnia posztam do Instytutu. Pogadalam z brodatym Wowa. Wystuchalam Juroczki,
ktory zaklinal si¢ na wszystkie swietosci, ze bedzie kontynuowal badania nad fotomalem. Posztam tez
do szefostwa. Ale juz nic nie mozna byto zmieni¢ — dyrektor wyjechatl na urlop. Zatatwitam tylko
tyle, ze 1 mnie zatrudnili jako laborantke 1 wystali na Kaukaz.

— Delfinbw oczywiscie jeszcze tam nie ma — powiedzial brodaty Wowa, ogladajagc w zadumie
moje podanie. — Jak na razie zazywajag wywczasu w morzu. Ale przy wspaniatych zdolnosciach
Anastazji Siergiejewny mozna wierzyC, ze bez zadnego trudu rozwigzecie paradoks Greya nawet 1



bez tych sympatycznych waleni.

Zapytatam, co to jest, ten paradoks Greya. Wowa westchnal, spojrzat jeszcze raz na moje podanie
1 niepewnie zaproponowal, zeby rozmowy o paradoksie Greya przenies¢ na teren pozastuzbowy.
Grzecznie odrzucitam t¢ uprzejma propozycjeg.

— Wydaje mi si¢, ze gdzies co$ o tym styszalam — powiedziatam, ale bylo to obrzydliwe
tgarstwo. Nigdzie nic o tym stysze¢ nie miatam okazji. — Mysle, ze ma pan racj¢: paradoks Greya
mozna wythumaczy¢ 1 bez delfindbw. Zajmiemy si¢ tym!

— No, no... — wymamrotat Wowa, frasobliwie drapigc si¢ w brode. Moja bezczelnos¢
wyraznie go speszyta. — Zajmijcie si¢! Koniecznie! Ludzkos¢ czeka!

Po dwoch dniach bytySmy w Adlerze.

7 przygnebiajacych deszczéw moskiewskich trafitySmy pod promienie oslepiajgcego stonca. Nad
betonowymi ptytami lotniska drgato upalne powietrze. Pomyslatam sobie, ze zsytka zapowiada si¢
wcale nie najgorzej.

Po czterdziestu minutach trafitySmy do bazy delfinow. Tu moj entuzjazm jakby nieco ostabt.
Miejsce co prawda rzeczywiscie byto cudowne: urwisty brzeg, w dole zlocista plaza, btekitne morze
1 delikatny szum przyboju. Czterysta metréw pigkna w pierwszym gatunku. I na tych czterystu metrach
stoja brudne, niechlujne magazyny, lezg kupy cegiet 1 worki z cementem, a na samym froncie wznosi
si¢ dumnie strézowka w czystym przedpiotrowyrn stylu — nieokreslonego ksztattu, nieokreslonego
koloru 1 zbudowana z nieokreslonego materiatu. Wokot str6zéwki rozpieto pajeczyne sieci. Miedzy
sieciami, wesoto popiskujac, uganiato sie kosmate, ryze psisko.

— Psi geniusz — powiedziata Nastia. — Od razu wyczut w nas wspotpracownikow Instytutu
Cybernetyki Techniczne;.

Zeszkysmy z urwiska 1 prowadzone przez psiego geniusza przedartySmy si¢ przez labirynt sieci do
strozowki. Przy wejsciu, na polowym t6zku, spat malutki, tysy staruszek. Na jego piersi spoczywata
ksigzka w poszarpanej szarej oktadce. Pies cicho szczeknal, staruszek otworzyt oczy 1 usiadl na
t6zku. Ksigzka upadta. Schylitam sie, zeby ja podnie§¢ — to byty ,,Podstawy esperanto™...

— M estas gradislo — powiedzial dziarsko staruszek. — Jestem strézem. A wy? Kio wy estas?

W ciggu dziesi¢ciu minut sytuacja wyjasnita si¢.

Baza rzeczywiscie istniata tylko w projektach. Na razie byt teren, na ktory zwozono wszelkie
materiaty budowlane i1 co$ tam z wyposazenia naukowego. Stowo ,.teren” str6z méwil w esperanto i
brzmiato to niezwykle dostojnie — ,,tentorio”. Od potudnia teritorio graniczyto z potezng 1 kwitngca
bazg Instytutu Hydrologii, a od potnocy konczyto sie stromym urwiskiem. Budynkow mieszkalnych
poza przedpiotrowg chaluping na teritorio nie bylo. A zatroszczy¢ si¢ o nas powinien, wedle stow
uczonego stroza, kamarado Torzewski, wladajacy terilorio 1 materiatami.

— Kamarado Torzewski... on... 11 estas sadza homo — wyjasniat str6z. — Dorzeczny facet,
mowie.

— Co jest? — zapytalam. — W esperanto wszystkie rzeczowniki konczg si¢ na ,,0”?

— Wszystkie! — potwierdzit radosnie edukowany stroz 1 wskazat reka na psa. — Hundo! A
nazywam go Trezoro. Znaczy skarb.

Str6z esperantysta, Grigorij Siemionowicz Szemet, okazal si¢ osobnikiem niezwykle
interesujgcym. Z zawodu byl zegarmistrzem i przezyt pot wieku w Nowogrodzie, prawie nigdy z
niego nie wyjezdzajac. Zycie toczyto sie spokojnie i bez niespodzianek, jak dobrze wyregulowany
zegarek. I nagle, zupetnie nieoczekiwanie dla swojej licznej rodziny, Grigorij Siemionowicz zbiegt
do Archangielska 1 zaciggnal si¢ na kuter rybacki, bo poczut nagle nieodparta che¢ odetchnigcia
Swiezym powietrzem, tesknote do przygdd i morza, do niespokojnego, prawie koczowniczego zycia.



Uciekiniera zlokalizowano 1 sprowadzono do rodzinnych pieleszy. Ale zwiat znowu — tym razem na
Morze Ochockie. Rodzina musiata si¢ z tym pogodzi¢. Kazdej wiosny puszczali staruszka w droge.
Przewedrowal kraj ,,lawlonge i1 lawlardze” (to znaczy wzdtuz i wszerz), z powodzeniem towil ryby
w glebinach o§miu moérz, a teraz zbierat pienigdze na wycieczke dookota Europy.

Dziadek byt krzepki 1 dziarski jak rzadko. Opowiadajac, szybciutko sprzatnagt polowe tozko 1
podjat nas herbata. W chatupce byto bardzo czysto, chtodno, nie heblowane deski pachniaty zywica.
Nie wiem, jak Grigorij Siemionowicz mogl wysiedzie¢ w pracowni zegarmistrzowskiej, nie potrafi¢
sobie tego wyobraziC.

— A co ma do tego esperanto? — zapytata Nastia. Staruszek klasngt w dionie.

— W tej Europie, mowie ci, to cata masa réznych narodow. Nie moge si¢ przeciez uczy¢
wszystkich jezykow! Nie wyrobi¢ si¢ do wyjazdu! A do tego, moje drogie beluliny, czyli pigknotki,
esperanto to jezyk dzwieczny, popularny, zgrabny... Przeczytam wam na przyklad ,,Zagiel” w
przektadzie na esperanto.

Wiersz poety Lermontowa nie zostat nam jednak odczytany, bo wtasnie przybyl kamarado
Torzewski. Przybyt nowa btekitng wotga, za ktdra suneta karawana ztozona z trzech cigzarowek
zatadowanych cegla.

Kamarado Torzewski byt wspanialy. Wydawato si¢, ze zszedl wtasnie z plakatu ,,Do kurortu
przyjechatem, bo pienigzki oszczedzatem!” Przy czym stroz esperantysta miat racje. Torzewski byt
cztowiekiem madrym i dzielnym.

— Z was swoje chtopaki — powiedzial. — Nie patrzcie tak na moj nowy garnitur i nowg wotge.
To po prostu ekwipunek wspotczesnego zaopatrzeniowca. Bo kto mi da eternit i cegle, jak przyjde w
pomietej koszuli? A Ze macie rni pomagac, to patrzcie 1 uczcie si¢! Kontakt z bra¢mi delfinami zalezy
poki co od nas, zaopatrzeniowcow. Nie bedzie bazy, nie bedzie kontaktu!

Datysmy Torzewskiernu stowo, ze bedziemy si¢ przyktada¢ ze wszystkich sit, zeby przyspieszyc
kontakty z bra¢mi delfinami.

— To dobrze! — zaaprobowal nasze stanowisko Torzewski. — Bracia delfiny ucieszg si¢. A na
razie przytozcie si¢ do roztadowania cegly. Ta banda, ktora moéwi o sobie ,,tadowacze”, rzuca cegle
tak, jakby to byto ztoto. A cegly nie ztoto, thukg si¢. Taa... A potem pojdziemy zorganizowac¢ namiot i
Spiwory.

I tak zaczeto si¢ nasze zycie na zestaniu.

Pracy byto duzo. OdbieratySmy wagony z wyposazeniem, zdobywatySmy transport, kierowaty
roztadunkiem 1 same roztadowywaty... Torzewski przerzucit na nas brutalng proze zaopatrzenia,
sobie pozostawiajac najczystszg zaopatrzeniowg liryke. Czgsto wyjezdzal, gdzies lam prowadzit
dyplomatyczne rozméwki, na skutek ktorych nasze magazyny zapetniaty si¢ finska glazura,
tranzystorowymi klimatyzatorami 1 supernowoczesnymi regalami dla nie istniejgcej na razie
biblioteki.

O paradoksie Greya przypomniatam sobie dopiero po tygodniu.

— O Boze, jeszcze 1 to! — powiedziala z obrzydzeniem Nastia — W owej chwili stata przed
lustrem 1 ogladata w skupieniu koniec swojego nosa. — Jak sadzisz, zejdzie mi skora? Koniecznie
musimy zorganizowac jaki$ krem.— Przedtem powiedziataby ,,kupi¢”... — Az paradoksu Greya nic

nie bedzie. Nie masz nawet pojecia, czym to si¢ je...

I tu nie miata racji: po rozmowie z brodatym Wowa pognatam od razu do biblioteki 1 co$§ tam
zdazytam przekartkowaé. Prace Kramera, Perszina, Alejewa, zbidr artykutow o powlokach
amortyzujacych...

Nieprzystawalno$¢ predkosci delfindw do ich muskulatury — o to wtasnie chodzi w paradoksie



Greya. Delfiny rozwijaja predkos¢ do szes¢dziesieciu kilometrow na godzineg. Ich mig§nie powinny
by¢ dziesie¢ razy silniejsze, niz s3 w rzeczywistosci.

Przez pewien czas sagdzono, ze Krarnerowi udato si¢ rozwigzac¢ t¢ zagadke. Twardy kadtub statku
woda optywa gtadko tylko przy niewielkich predkosciach. Wraz ze wzrostem predkosci prad wody
rwie si¢, tworzg si¢ wiry 1 opor gwaltownie wzrasta. A wigc Krarner zalozyl, ze skora delfindw
ugina si¢ 1 jak by przystosowuje do pradu wody, zapobiegajac powstawaniu wirow. Wy—
probowano sprezyste ostony amortyzujace: w pewnym stopniu rzeczywiscie stanowily przeszkode w
powstawaniu wirdOw. Ale paradoks Greya dalej byt nie rozwigzany; amortyzacja wyjasniata go tylko
czesciowo. Muszg istnie¢ jeszcze inne, bardziej efektywne sposoby walki z powstawaniem wirdw.

— Zastandw si¢, o czym ty mowisz! — oburzala si¢ Nastia.— Jak mozna marzy¢ o paradoksie
Greya, jezeli nie mamy ani potrzebnych do doswiadczen przyrzadow, ani samych delfindbw?.
Sprzeciwilam sig:

— I tu jest pies pogrzebany! Wyobraz sobie, jakby to byto fajnie: rozwigza¢ zagadke delfinow,
nie majgc ani jednego delfina!

Dtugo ja przekonywatam. To byl pierwszy przypadek, kiedy Nastia nie chciata nawet probowacé
rozwigza¢ problemu. Wedle niej cate to zamieszanie bylo niepowazne: nie mozna przeciez brac si¢
do badan nad delfinami, jezeli nie ma si¢ nawet najmarniejszego delfina... Przekonatam jg wtasciwie

przypadkiem:

— Pomysl logicznie — zazadatam. Jak cztowiekowi brak argumentow, to zawsze najlepiej jest
powotywac si¢ na logike, chociaz na ogédt logika nie ma nic do tego. — Pomysl logicznie. Przeciez
inni badacze mieli delfiny, a nic z tego nie wyszto! A ty nie masz delfinow! Wynika z tego, ze ci
wyjdzie!

— No wiesz! — zaperzyla si¢ Nastia. — To jest juz skrajny idiotyzm! Nagle zamilkta 1
odwrocila si¢ do mnie. Patrzyta na mnie oczami koloru burzowego nieba 1 zrozumiatam, ze cos z tego
bedzie.

— Uwazasz, ze badania nad delfinami nalezy prowadzi¢ bez delfindw? — zapytala zupeinie
innym tonem.

I co ja mogtam powiedzie¢?! Czutam, ze méwie od rzeczy, ale mimo to powtorzytam:

— Jezeli podejs¢ do tego logicznie, to wszystkiemu winne sg delfiny. Inni badacze mieli delfiny,
a paradoks dalej jest nie rozwigzany. Ty delfindw nie masz, wigc wynika z tego, ze poradzisz sobie z
paradoksem.

— Tak, naturalnie... — wymamrotata Nastia, patrzac przeze mnie. Po potgodzinie zapytala:

— Co jest z rurami? Dzisiaj je przywioza. Trzeba odebra¢ ze stacji. Musimy zorganizowaé
samochody 1 dzwig.

Powiedziatam, ze dam sobie rad¢ sama. Niech spokojnie pracuje nad delfinami. To jest nie nad
delfinami, lecz nad ich niecobecnos$cig. Nie nad laka nieobecno$cia, ktora jest zwykla nieobecnoscia,
ale nad taka, z ktorej mozna si¢ wiecej dowiedzie¢ niz z obecnosci... To byty kompletne brednie...
Na wszelki wypadek odwotatam si¢ do magicznego stowa ,,logika”.

Zreszta Nastia nie stuchata, co do niej moéwie. Odpowiedziata mi roztargnionym ,,aha
nad morze.

Caly dzien miotatam si¢ jak wsciekta z tymi rurami. A Nastia lezata na plazy i patrzyta w morze.
Przyniostam jej kefir i ciastka, nie miatam glowy do zajmowania si¢ obiadem.

W ogoble od tego dnia przyszto mi harowac¢ za dwie. Nie mogtam rozprasza¢ Nasti. Niech mysli!
Jednego tylko nie rozumiatam: co tez ona moze sobie w tym przypadku wyobraza¢? No tak. Morze...
w nim delfiny... Co dalej? Pewnej nocy to mi si¢ nawet przysnito: delfiny smetnie si¢ usmiechaty 1

',’

1 poszta



mowity: ,,Nie trzeba tak na nas patrze¢!” Mowity zreszta gtosem Torzewskiego!

Nastia myslata dwa dni. Trzeciego dnia wregczyta mi spis ksigzek, ktore uznata za niezbgdne. Ten
spis tez niczego mi nic wyjasnit. Wszystkie ksigzki odnosily si¢ do teorii katalizy. Naturalnie
katalizatory przyspieszaja przebieg reakcji chemicznych, ale w jaki sposob mogg zwigksza¢ predkosc
delfinow? Coz bylo robi¢: pojechatam do Soczi 1 zdobytam ksigzki.

Potem Nastia wreczyla mi jeszcze jeden spis: chemikalia, szklo laboratoryjne, urzadzenia do
analizy chromograficznej. To byto tatwiejsze — posztam do sgsiadow hydrologow 1 wyzebratem co
trzeba. PostawilySmy drugi namiot 1 teraz Nastia miata swoje laboratorium.

— Jezeli bedziesz juz na etapie delfind0w — powiedziatam Nasti — to uprzedz! Trzeba bedzie

przygotowac jakas tajbg.
— Delfiny? — zdziwila si¢ Nastia. — Nie! Po co mi delfiny? Nastgpnego dnia Postrach O$§miu
Morz powiedziat:

— Postuchaj, belulino, pojechatabys ty do domu. Tu jest ,Meteor”, dlugo by podr6z nie
potrwata... Post lahoro benas ripozo. Trzeba troche odetchna¢, mowig, nie tylko tyrac! A ty ciagle
lahoro 1 nic ripozo. A 1 Nastka wyschta na wior na tym twoim kefirze. Tylko oczy zostaty. Dzisiaj
bedzie ucha, zebys$ mi przyszta punktualnie o piate;j!

Wroécitam o dziewiatej glodna 1 wsciekta. Wyt magnetofon, a wokot strozowki szaleli weseli
hydrolodzy. Trenowali tance! Uchy juz nie byto, to mi si¢ od razu rzucito w oczy! Zezarli mi moja
uche, krecg sie wokot Nasti, staruszkowi zawracajg gtowe — wyrzucitam cate towarzystwo na zbity
pysk. Kolacje¢ Jadtam nieco dziwng: wino, jabltka, ciastka i na wpdt skamieniaty ser.

W glowie mi szumialo ze zmeczenia 1 od wina. Nie zwrocilam nawet uwagi na stowa Nasti:
,Jutro bedziemy probowac!” ZapakowalySmy si¢ do Spiworow, a ja machinalnie wyszeptatam:
,Dobrze, jutro!” I nagle do mnie dotarto: bedziemy probowac!

— Hej, stuchaj, co probowac? — zapytatam. — O czym ty mowisz?

— Bedziemy ptywaé. Jezeli wszystko pojdzie dobrze, jutro pobijemy rekord $wiata. Spij!
Stuchaj, a ten Alosza fajny, nie? No, ten wysoki, z wasami! Jest ‘z Rostowa, prawie krajan...

Odechciato mi si¢ spac. Przeciez Nastia rozwigzata zadanie!

— Dobra, zaraz ci wytlumacze, nie drzyj si¢ — warkneta z niechgcig. — Zreszta nie ma co
ttumaczyc¢, to bardzo prosie. Przeciez sama mowitas, ze bez delfindbw bedzie lepiej. Mowitas? No to
wyobrazitam sobie morze, a w nim delfina. Potem tego delfina usungtam, rozumiesz?

Nie rozumiatam. Delfin sobie ptywa — to jest do wyobrazenia. A co bedzie, jezeli si¢ usunie
delfina?

— Bedzie morze — powiedziata z naciskiem Nastia. — Nie widzisz, czy co?! To logiczne, sarna
mowitas. Zostanie woda, trzeba mysle¢ tylko o wodzie. Nalezy sobie wyobraza¢ wodg, jasne?

Prawie w ciemno zadatam pytanie:

— Czasteczki wody?

— Nie. W tym rzecz, ze nie czasteczki. Gdyby woda sktadata si¢ z czasteczek, wrzataby przy
minus osiemdziesieciu stopniach. Czasteczki wody wystepuja w grupach, w agregatach. Dlatego
woda jest ptynna. No, wyobraz sobie 16d z jego siatkg krystaliczng. Olbrzymi krysztat jak magazyn na
stacji towarowej. Kiedy 10d si¢ topi, krysztat rozpada si¢ na agregaty. Zamiast magazynu oddzielne
skrzynki, jasne? Przypus¢my, ze w skrzynkach sg pitki. Pitki z natury sg bardzo ruchliwe. Latwo je
rozrzucié. Ale przeszkadza w tym opakowanie. Tak samo jest z czasteczkami wody. Sg zamknigte w
agregatach jak pitki w skrzynkach. Od tego sg uzaleznione wszelkie wlasciwosci wody, takze opdr,
ktory woda stawia ruchowi. Sprébuyj rozrzuci¢ pitki, ktore sg zapakowane w pudetka! Myslatam wigc
w ten sposob: gdyby dato si¢ rozdrobni¢ agregaty na oddzielne czasteczki, to spdjnos¢ wody



gwaltownie by si¢ zmniejszyta. Moze te delfiny wtasnie tak...

— Poczekaj! — przerwatam. Delfiny bylty mi w tej chwili raczej obojetne. — A jak rozdrobnié
te agregaty? Nastia prychneta lekcewazaco:

— Przeciez przynosita§ mi ksigzki! Znowu logika: przeciez kto§ kiedys musial si¢ juz tym
zajmowac, zupelnie przy innej okazji. Woda to laki rozpowszechniony zwigzek chemiczny! Stowem,
dosztam do tego, ze problemem rozdrabniania agregatow zajmuja si¢ biochemicy. Naturalnie nie
przyszto im do glowy, ze jest to droga do zmniejszenia spdjnosci wody. Po prostu zagregowane
czasteczki wody uczestnicza w procesach energetycznych organizmu. Jak bedziesz miata ochote, to
zajrzyj jutro do ksigzek. Jedno jest istotne: kiedy agregat przechwyci dodatkowy proton, natychmiast
si¢ rozpada. Jak domek z kart. Rozumiesz? Tak wiec musiatam znalez¢ §rodek, ktory tatwo oddaje
protony. Jutro sprawdzisz to sobie. Za podstawe wzigtam krem ,,Ksi¢zycowy”, bo mimo wszystko nie
jestesmy statkami, zeby mazac¢ si¢; jakim$ protonotworczym swinstwem.

— Spij! — powiedzialam poirytowana. — Nie zdajesz sobie nawet sprawy czego dokonatas... |
te twoje przemyslenia... $niezny most nad przepascig nieznanego. Chwiejny, Sniezny most...

— Co prosze? — zdziwita si¢ Nastia. — Sniezny most nad przepascia? Nawet fajne! Widze ten
most. Umilkta, popatrzyta na swdj sniezny most, a potem powiedziala:

— Stuchaj, Kira, to z jakiego$ wiersza?

— Nie, z prozy. Tak Karol Pirson powiedzial o prawie dziedziczenia.

— Ale Mendel miat racje¢! A do tego to takie tadne: $niezny most nad przepasciag! Uscislitam:

— Nad przepascig nieznanego.

— No to co? Najwazniejsze nie spasc!

Nie, pomyslalam. Najwazniejsze to mie¢ odwagg wejs¢ na ten most. Nie czeka¢, az zwioza
betonowe belki, lecz znalez¢ waska, sniegowg Sciezynke 1 mie¢ odwage.

To dziwne, ale spatam tej nocy $wietnie. Rano obudzil mnie niewiarygodnie smakowity zapach,
to dziadek 1 Nastia dusili pomidory. Pomyslatam sobie, ze dzien bedzie udany.

Po $niadaniu Nastia wreczyta mi stoiczek z zielonkowg mazig.

— Staraj si¢! — btagata. — Robisz teraz u mnie za delfina! Staruszek pomogt nam odmierzy¢ sto
metrow. Stopera nie mialtySmy, trzeba byto wzig¢ moj zegarek.

— No, panienki! Ruszamy! Pod moim przewodnictwem! — oznajmit razno Postrach O§miu Morz.

Maz byta chtodna 1 woda byla chtodna. Stalam na $liskim kamieniu, a dziadek. Nastia 1 hundo
Trezoro patrzyli na mnie z brzegu. Sniezny most, pomyslatam. Tylko zeby wytrzymat!

Plyneto mi si¢ cudownie. Takie wrazenie ma si¢ rzadko — wydaje si¢ cztowiekowi, ze frunie,
nie napotykajac zadnego oporu. Nie mgczytam si¢, przez caty dystans zwigkszatam szybkos¢.

— Czterdziesci osiem sekund! — krzykneta Nastia. — Nam nie straszny §niezny most, §niezny
most, $niezny most... — zaspiewala.

Rekord §wiata mezczyzn wynosi pigcdziesigt dwie sekundy, doskonale to pamigtalam. Nawet
jezeli Nastia pomylita si¢ o sekund¢ czy dwie, to wszystko jedno, 1 tak pobitam ten rekord.

— Wezmy rusatki — powiedzial Postrach Osmiu Morz — przeciez byly dziewczynami, a jak
ptywaly! Madros¢ ludowa! Dziewczyny powinny ptywac lepiej od mezczyzn! Albo takie zjawy...

— Stop, dziadku! — wyhamowata go Nastia. — Zjawy to juz zupelnie inna bajka! Kira! Le¢
stumetrowke na plecach!

Rekord to minuta i sze$¢ sekund, a ja przeptynelam dystans predzej. Teraz juz doskonale
wyczuwatam predkosc.

— Kwindek sep, kurza stopa! — zapial zachwycony dziadek. — Piecdziesiagt siedem sekund!
Prutas jak ,,Meteor™!



Tego dnia zawalitySmy dwie sprawy zaopatrzeniowe. PlywalySmy 1 mierzyty§my czas. Okoto
drugiej nalezaly juz do nas wszystkie prawie rekordy olimpijskie 1 $wiatowe. Nawet w ptywaniu na
osiemset metréw moglam liczy¢ na srebrny medal, a Nastia na bragzowy. Konczyta nam si¢ maz,
inaczej wyciagneltybySmy na zloty...

Potem, zmeczona 1 szczesliwa, lezatam na gorgcym piasku 1 patrzytam, jak staruszek z Nastia
przygotowujg uroczysty obiad. Krecito mi si¢ troche w glowie, kula ziemska tagodnie si¢ kotysata.

— Napilby si¢ cztowiek zimnej lemoniady — westchngl Postrach Osmiu Morz. — Wy, panienki,
boicie si¢ przetkna¢ cho¢ jedna zbedng kalorie, wiadomo, figura! A mnie zadna zbyteczna kaloria
niestraszna! Moj organizm wykazuje zdumiewajacg odporno$¢ na takie kalorie...

Staruszek zastawia na nas sidta, chce, zeby Nastia skoczyta do hydrologow po piwo.

— Nie badz taki sprytny, dziadku — méwie — piwo bedzie wieczorem. Teraz trzeba mysleé¢
przytomnie. Jest taki problem: jak nazwac to odkrycie, zeby wszystko byto jasne 1 zrozumiate. 1 Zzeby
tadnie brzmiato! Pomysl!

— Chciatbym mie¢ twoje zmartwienia! — warczy Postrach Osmiu Morz. Jest wyraznie
pochlebiony. — Nazwij to tak: ,,Szybkosciowe plywanie Anastazji Saryczewej”.

W tym cos jest. Efekt Anastazji Saryczewej, efekt AS... A w glowie dale; mu si¢ kreci!
Rozdrobnione agregaty tacza si¢ ze sobg bardzo szybko, inaczej woda za mng kipiataby bez uzycia
jakiejkolwiek energii. No tak, rozpadanie i1 taczenie si¢ agregatow odbywa si¢ tylko w cienkiej
warstwie. Ale co z tego? To wcale nie przeszkodzi w wykorzystaniu efektu AS (efekt AS — to brzmi
dumnie!) na szybkich statkach.

— Nastia, stuchaj, trzeba dzisiaj wysta¢ depesze do Gejma! I do brodatego Wowy!

— Nie, do Gejma lepiej zadzwoni¢! Jest teraz w Taganrogu. A z Wowga par¢ dni poczekajmy.
Jeszcze nie wszystko jest dla mnie jasne.

Nastia opowiadata dziadkowi o Gejmie 1 salwie z dwoch dziat. Nie, dwa dzieta to za mato!
Jezeli Geym ma cho¢ resztki poczucia przyzwoitosci, to wystrzeli ze wszystkich pieciu armat. Efekt
AS przyda si¢ nie tylko na statkach. Woda to krew naszej cywilizacji. Jest wszgdzie, w rurach, w
turbinach, w zespotach hydraulicznych. ..

— 7 tymi dziatami to chyba lekka przesada — mowi staruszek. — Co$ wam powiem: nie ma co
robi¢ rabanu, lepiej t¢ sprawe zachowac¢ w sekreto. W esperanto ,,sekreto” znaczy tajemnica! Jasne?!
Konce w wode! Catkowita cisza! Bedziecie stawne na caty swiat z rekordow pltywackich! Wszedzie
was beda wozi¢, na wszelkie olimpiady, spartakiady. Zdjecia bedg w gazetach. A ja pojade sobie z
wami, poogladam §wiat.

— A moze by tak zrobi¢, Kira? — $mieje si¢ Nastia. — Grigorij Siemionowicz podsunagt
wspaniaty pomyst! Nawet wobec prawa bylibySmy czy$ci. Regulaminy zawodow nie zabraniaja
uzywania zadnych mazi! Wyobrazasz sobie, co to bedzie? Dostaniesz od razu pickne trzypokojowe
mieszkanko! Jako mistrzyni Swiata.

Dtugo jeszcze si¢ wyglupiali, jedno przez drugie snujac oszatamiajace perspektywy naszej
sportowe] kariery. Styszatam tylko fragmenty zdan. Rozwazatam gorgczkowo jedng mysl: co by byto,
gdyby zastosowac efekt AS w naszym systemie krwionosnym?

— Do ni komencu — oznajmia na koniec Postrach O§miu Morz. — Koniec zabawy, bierzemy sie
za obiad! Ach, laka okazja i bez tego... no... botelo da piwo. Zginiesz z nimi, cztowieku! Zmyj
piasek, méwie, 1 bierz si¢ do jedzenia! Szybko!

Tak, trzeba si¢ spieszy¢! Stracitam mase czasu, czekajac, az doSwiadczenie z Nastia da rezultaty.
Za to teraz mozna pewnie 1$¢ naprzod.

Pewnie?



Nowy eksperyment — nowa przepasC. I to jeszcze jaka! Co mi tam! Odszukam $niezny most,
odszukam go na pewno 1 nie bede si¢ bata na niego wej$c!
Czekaj na mnie, $niezny moscie.
Przetozyta Anita Tyszkowska



Aleksander Gorbowski
Sowpadienije



Koincydencja

O zmierzchu ciemny ogrom statku kosmicznego wylagdowal bezszelestnie na skraju lasu. W
poblizu nie byto nikogo, kto mogtby to zauwazy¢: ani przechodniow, ani pastucha, ani zbieraczy
grzybow. Tak wtasnie byto zaplanowane. Od statku oddzielity si¢ trzy figury 1 przygladaty sie, jak
jego ogromne cielsko powoli pograza si¢ w ziemie. Tongto w niej, jak gdyby jakas ogromna sita
wciagata je w glebine.

Gdy statek zniknal, krzaki 1 trawa znéw pojawity si¢ na dawnym miejscu i ani jedno zdzbto, ani
jeden zgnieciony listek nie przypominaty o tym, co dziato si¢ tu przed chwila.

Operacja ,,Inwazja” rozpoczeta sie.

Trzej wyszli na droge. Szli w strong miasta. Chod mieli naturalny, ruchy 1 gesty prawie ludzkie. 1
nie wpatrujac si¢ dlugo w ich twarze, niepodobna si¢ bylo domysli¢, kim sg 1 w jakim celu przybyli.
Przybyli za$ ze Swiata, ktory nie byl zaznaczony, na Zzadnej z map gwiazdowych Ziemi.

Ci trzej byli doswiadczonymi wywiadowcami, a nasza planeta nie byta pierwsza, na ktorej
staneli. Interesowaty ich tylko trzy rodzaje informacji:

tance ziemskich istot, ich wyobrazenia o kategoriach dobra i zta, a takze co$, co okreslali za
pomoca stowa nie majgcego odpowiednika w Zadnym jezyku ziemskim. Totez nie mozna byto tego
ani wyrazi¢, ani przetlumaczy¢. Cala reszta nie miala znaczenia. Prestiz narodowy, potencjat
wojskowy, ideologia oraz polityka byly dla nich rownie obojetne jak zbiory koperku czy reguty gry w
golfa.

Nie kierowata nimi pusta ciekawos¢. Zadaniem ich bylo dowiedzie¢ si¢ 1 przekazac
mocodawcom, w jaki spos6b mozna oczysci¢ planete z paskudztwa, z zalosnego gatunku
biologicznego, ktory teraz wiodl na niej ngdzne zycie. By uwolni¢ ten $wiat dla innych,
doskonalszych istot.

Wszyscy trzej szli w noge, poruszajac rekami do taktu, 1 wydawato si¢, ze nawet twarze mieli
jednakowe. Milczeli.

Gdy weszli do miasta, rozeszli si¢ tak samo jak szli, w milczeniu, kazdy w swoja strong.

W jakis$ czas pdzniej to jednego, to drugiego mozna byto spotka¢ w najbardziej nieoczekiwanych
miejscach, miastach 1 krajach. Zjawiali si¢, by znikng¢ 1 wkrotce potem niespodziewanie pojawic si¢
tam, gdzie — wydawatoby si¢ — najmniej mozna si¢ byto ich spodziewac¢. Gdy jeden wystepowat
na kongresie nudystow, drugi patroszyt trupy w prosektorium, trzeci za§ brat udzial w prébach choéru
lub $leczat nad rgkopisami w mato znanym muzeum, by znalaziszy jakie§ zapomniane 1 tylko jemu
wiadome zdanie sardonicznie chrzakng¢ i1 zapisa¢ sobie co$ w notesie, z ktdrym si¢ nigdy nie
rozstawat.

Przeprowadzali wywiady z wielkimi uczonymi. Przegladali tajne dokumenty. Najbardziej jednak
interesowato ich to trzecie, to, co nie miato ani okreslenia, ani nazwy w zadnym jezyku ziemskim.
Totez przez dlugie godziny rozmawiali z umierajagcymi, ze skazanymi na $mier¢ i chorymi
psychicznie. Szukali odpowiedzi 1 chyba jg znajdowali.



Tak oto myszkowali po krajach 1 kontynentach, zjawiali si¢ 1 zndw znikali, nie czujgc krzty litosci
do tego skazanego na zagtad¢ $wiata. Skazanego od chwili, gdy postawili na nim stope.

A tymczasem zblizata si¢ chwila, gdy dowiedziawszy sie, czego nalezato, mieli porzucié te
planetg, zostawiajac jej mieszkancoOw, by bawili si¢ w swe niewinne zabawy, nim nastgpi
nieunikniony dzien, ktoéry bedzie ostatni. Pozostaly im jeszcze do rozpoznania tylko szczegoty, niuanse
1 ostatnie szkice, by urzeczywistni¢ decyzje, dojrzala juz 1 wspdlnie podjeta. I cho¢ nie
korespondowali ze soba, nie rozmawiali przez telefon 1 nie wysylali telegramow, kazdy z nich
wiedziat, co robig inni; wiedziat tez, ze zbliza si¢ czas powrotu.

Pewnego takiego dnia, ktoregos$ z ostatnich, jeden z nich siedzial w bibliotece 1 kartkowal ksiazki
o tematyce fantastycznonaukowej. Miedzy innymi wpadlo mu do rgk opowiadanie Aleksandra
Gorbowskiego. Opowiadanie miato tytut ,,Koincydencja”.

W miare jak czytal, rosta jego konsternacja, zamieniajac si¢ w trwogg, rozpacz i przerazenie. W
opowiadaniu byta mowa o ich ekspedycji, o ich statku! Gdy doszedt do miejsca, gdzie byto napisane,
jak on, siedzac w biblio tece, natkngt si¢ na to opowiadanie, jak rosta jego konsternacja zamieniajgc
si¢ W trwogg, rozpacz 1 przerazenie, gdy doczytat do tego miejsca — wtedy zrozumiat, Ze to koniec.
Koniec nie tylko ekspedycji, lecz zapewne 1 Swiata z ktdrego przybyli.

Albowiem zanim jeszcze wyladowali, gdy jeszcze nie zblizyli si¢ do planety, komunikat o tym
zdarzeniu — w postaci opowiadania — juz istniat. Nigdy jeszcze, w zadnym innym ze $§wiatow, nie
spotkali si¢ z podobng zdolnoscig do przewidywania przysztosci.

W obliczu takiej potegi jedynym wyjSciem byta ucieczka.

W bezsilnej ztosci zasyczat na otwarta ksigzke 1 parskajgc z przerazenia, rzucit si¢ do wyjscia.

Z szatanskim tupotem przemkngl po ulicy, wypuszczajac na asfalt kteby siarkowego dymu i
ptomieni, wreszcie skryl si¢ wsrdd podworek 1 optotkow.

Ksigzka, ktorg czytat, zostata na stole.

W bezsilnej ztosci glosil tekst zasyczal na otwartq ksigzke i parskajgc z przerazenia, rzucil sie
do wyjscia.

Z szatanskim tupotem przemkngl po ulicy, wypuszczajgc na asfalt kieby siarkowego dymu i
plamieni, wreszcie skryt sie wsrod podworek i optotkow.

Wszyscy trzej, gnani przerazeniem, mkneli nad samg ziemiq niczym trgba powietrzna. Rece
mocno przyciskali do bokow. Mieli twarze wampirow.

Prawie jednoczesnie dobiegli wreszcie do miejsca, gdzie czekal statek. Ciemny ogrom juz
wynurzat sie im na spotkanie. Potem wchiongt ich, znienacka uniost sie i bezszelestnie ruszyt w
niebo.

Tak zakonczyta sie proba inwazji ze swiata, ktorego nie bylo na zZadnej z gwiazdowych map
Ziemi.

Tak zakonczyla si¢ proba inwazji ze Swiata, ktorego nie bylo na zadnej z gwiazdowych map
Ziemi.

Przetozyt Michat Wolodzko



Wiktor Kotupajew
Gazietnyj kiosk



Kiosk z gazetami

Na dwadziescia krokow nie byto nic widac, taka wisiala mgta. Tylko lampy elektryczne 1
Slepawe reflektory samochodow przeswiecaly niewyraznie zottymi plamami. P6t setki stopni ponizej
zera! Z rzadka tylko skrzypienie krokow 1 przerazliwe klaksony aut, i mrdz, mroz... [ w Usf’—Mansku,
1 na jego przedmiesciach, i w promieniu tysiecy kilometrow.

Gnatem z hotelu do klubu zaktadéw elektromechanicznych, w ktorym o godzinie dwunaste]
rozpoczynata si¢ konferencja. Nikt mnie nie wyprzedzat. Tak szybko rwatem do przodu, bo bytem
tylko w lekkich butach 1 jesionce; para oddechu momentalnie zamarzata mi na twarzy, a nos utracit
czucie tak kompletnie, ze chcialoby si¢ go schowac¢ pod pache. I poza tym chciatoby sie, zeby mroz
nie byt taki dojmujacy, zeby mozna byto popatrze¢ na moj Usf’—Mansk, powloczy¢ sie po jego
nowych dzielnicach, wpas¢ do kogo§ z dawnych znajomych, wypi¢ kieliszek wina 1 pdj$¢ do
miejskiego parku, a pdzniej tak jak kiedys, dawnymi czasy, pozjezdza¢ tam sobie z gorek, zgubic
czapke 1 znalezC j3 utyttang $niegiem, 1 Smiac sie¢, rechota¢ 1 rzucac si¢ Sniezkami, 1 wyglupiac.
Chciato mi si¢ wszystkiego. Bo nie bytem w Usf’-Mansku dziesi¢c lat, a przedtem przezylem w nim
dwadziescia.

Miatem jeszcze do dyspozycji pottorej godziny wolnego czasu. Chcialem by¢ pierwszy i rozgrzac
si¢ w Srodku. A polem sta¢ 1 patrze¢, jak zmarznigci na sopel lodu ludzie wraz z kigbami pary
wttaczajg si¢ do holu, postukuja nogami 1 rozcieraja jeden drugiemu policzki.

— Nigdy w tym kiosku cztowiek nie kupi swiezej gazety! — z irytacjg powiedziat jaki§ osobnik
okutany od stop do gléw 1 omal nie zbil mnie z n6g. — Przepraszam.

Odskoczytem w bok 1 zobaczylem przed sobg kiosk gazetowy ze szkta 1 plastiku w koronkach
skrzacego si¢ szronu. Byl caly rozswietlony 1 wygladal jak z bajki. Ale jak tam moze wysiedzie¢
sprzedajaca gazety staruszka? Zatdézmy, ze w Srodku jest temperatura o dziesie¢ stopni wyzsza, to i
tak mamy minus czterdziesci. Brr! Jak ona lam moze wysiedzie¢? Moze juz zamarzta?

Postanowitem kupi¢ gazete, zeby nie traci¢ na prézno czasu podczas niektorych referatow. Na
moje nerwowe stukanie okienko kiosku od razu zostato odsunigte.

— Babciu! — zawotatem. — Pi¢¢ dzisiejszych gazet. Jedng lokalna.

— Nie jestem babcig. Jestem Katia, Katienka — odpowiedziat mi dziewczecy glos.

— Katia, Katienka? Wspaniale, Katia, Katienka. Wiec jak bedzie z gazetami, Katiu, Katienko? —
stowo ,,Katienka” wargi wymawiaty z trudem, ale specjalnie powtorzytem je kilkakrotnie.

— Ja nie miewam dzisiejszych gazet.

— To juz styszatem. Tylko na co mi wczorajsze? Juz je czytatem.

— Wczorajszych tez nie mam.

— To po co pani tutaj siedzi?

— Ja sprzedaje¢ tylko jutrzejsze gazety — odparta dziewczyna 1 w okienku ukazata si¢ jej gtowka
w cieptej] wetnianej czapeczce. — O Boze! Przemrozil pan sobie policzki! Trzeba rozetrze¢! Daleko
pan idzie?



— Do klubu elektromechanikow.

— To za daleko. — I po chwili zastanowienia: — Niech pan wejdzie do mnie. Tu jest ciepto.

— Ale czy mozna?

— Prosze wejsc.

Szarpnagtem drzwi kiosku, ale widocznie za stabo, bo si¢ nie otworzyty, 1 zaczatem podskakiwac
walac si¢ po policzkach, tokciach i kolanach. A w palcach n6g nie miatem juz po prostu czucia.

— Mocniej! — zawotlata dziewczyna.

Szarpnagtem z catej sily 1 wcisnagtem si¢ do wnetrza kiosku wraz z powstajagcymi momentalnie
kiegbami pary — miejsca bylo tam za mato nawet dla jednej osoby — 1 zatrzymalem si¢
niezdecydowany, niczym znak zapytania.

— Prosze usigs¢. — Dziewczyna wskazata mi stos gazet.

Usiadtem 1 od razu przysungtem nogi do dwoch piecykow elektrycznych.

W kiosku byto jasno, ciepto i sucho. Do tego bardzo czysto i przytulnie.

— Jak policzki sczerniejg, to dziewczyny nie bedg kocha¢ — powiedziata 1 rozesmiata sie. —
Niech pan rozciera.

Sciagnatem zgbami rekawiczki i sprobowatem rozprostowac¢ palce. Nic z tego nie wyszto.

— 7le z panem — orzekta dziewczyna, zdjeta rekawice i cieptymi dtonmi ostroznie dotkneta
moich policzkow. Nie oponowatem. Zapytala: — Pan jest przyjezdny, czy nalezy pan do tych
elegantow, ktorzy dla fasonu nie noszg zimg cieptego ubrania, a poézniej latami lezg w szpitalach?

— Jestem przyjezdny, Katiu, Katienko. Lece¢ z hotelu na konferencj¢... Na temat rozchodzenia si¢
fal radiowych.

— A... Czytatam o tym w gazecie. — Jeszcze kilka razy przesungta swymi ciepltymi dtonmi po
moich policzkach. — Teraz si¢ rozgrzeja.

— Dzigkuje, Katiu. — Podatem jej swoja jeszcze niezupelnie rozgrzang prawice. — Dmitrij
Jegorow.

Ona réwniez wyciagneta reke 1 przy tym tak jako$s wesoto si¢ rozesmiata, Zze 1 mnie zarazila
Smiechem.

— A wigc to pana tak zjechali na tej konferencji?

Nie od razu dotart do mnie sens wypowiedzianych przez nig stow.

— A ja si¢ jeszcze zastanawiatam, ktorg gazete zostawic. Ale we wszystkich jest jedno 1 to samo.
A wigc pan jest owym Dmitrijem Jegorowem, ksiezycowym fantastg.

— Wecale nie jestem ksigzycowym fantastg, Katiu. Wrecz przeciwnie, chodz¢ obiema nogami po
ziemi. Czy uSwiadamia pani sobie, jak fale radiowe przenikaja w glebe?

Pokrecita przeczaco glowa.

— No to powiem prosciej. Poszukuj¢ uzytecznych kopalin i wody za pomoca fal radiowych
rozchodzacych si¢ w glebie. Bez wiez wiertniczych 1 probek gruntu. I nie ma w tym Zadnej fantaz;i.
Ciekawi panig to? — zapytatem.

— Ciekawi — odparta — prosze mowic¢ dalej. Przeciez konferencja 1 tak zacznie si¢ o
dwunaste;j.

Opowiedziatem jej, jak tego lata nasza ekspedycja pracowata na Bagnach Wasiuganskich w
poInocnym rejonie okregu tomskiego, jak zarty nas meszki 1 komary, jak nawalata aparatura 1 chtopcy
porobili si¢ Zli 1 zamknigci w sobie, a Goszka, nasz kierownik, zaczat wywrzaskiwaé piosenki.
Radzono mu, Zeby si¢ zamknat, zeby szedt w diabty, podsuwano mu pi¢s¢ do powachania, a on ciggle
Spiewal, wypluwat z gardta wlazace wszgdzie komary i1 nazywat nas ,lanymi kluchami”. Tym
ostatnim nie czuliS$my si¢ dotkni¢ci, natomiast jego Spiewoéw nikt nie byl w stanie wytrzymac. Kto$



pierwszy, przez tzy, zaczynal rechota¢. A wtedy reszta tez nie wytrzymywata. I rechotali wszyscy
trzymajac si¢ za brzuchy.

— Po$piewac jeszcze? — pytal Goszka 1 dorzucal: — Ale z was lane kluchy. Komary zarty nas
nie mniej niz przedtem 1 aparatura w dalszym ciggu nawalata, ale w nas budzita si¢ zlo$¢ na samych
siebie, na wtasng bezradnos¢. I nie chcielismy by¢ dalej ,,Janymi kluchami” 1 nie wytazilismy z tajgi,
mimo ze trzy razy nas odwotywali... Tylko nasza aparatura do konca nie zadziatata jak nalezy. Co
zreszta malo kogo zdziwito. Znana jest penetracja elektryczna, magnetyczna, radiacyjna i
grawitacyjna. Ale nam marzyto si¢ co$ innego. Marzyto nam si¢, zeby widzie¢ przez ziemi¢ na
wskros, jak przez przezroczyste szkto. Ekspedycja zakonczyta si¢ fiaskiem.

— A jednak byto to fajne — podsumowatem. — I potrzebne. Odniostem wrazenie, ze w jej
spojrzeniu dostrzeglem cien zazdros$ci. No bo w koncu co$ tam jednak robitem, do czegos dazylem,
padatem 1 podnositem sig¢, 1 szedlem naprzod. A ona na pewno ktorys juz rok z rzedu siedzi w tym
malenkim kiosku, sprzedaje gazety 1 kartki pocztowe, odlicza resztg, widzac tylko wyciggajace si¢ do
okienka ludzkie rece, 1 nawet nie probuje zmieni¢ czegokolwiek w swoim losie. Rozprostowatem
ramiona 1 powiedziatem:

— Katiu, Katienko, jedzmy razem z ekspedycja!

— Ja jako kucharka? — zapytata catkiem serio.

— Dlaczego akurat kucharka? — zmieszatem sig.

— No bo jako kto?

— No, na przyktad...

— Dobra! Zgadzam si¢ — powiedziata.

— Mowisz serio?

— Serio. I tak mnie pan ze sobg nie wezmie. Wiem, ze to zarty. A zresztg sprzedawanie gazet tez
jest ciekawe.

— Nawet znacznie cieckawsze — odparowatem z sarkazmem, tak mi si¢ przynajmniej wydawato.
— I 'w ten sposob przesiedzisz tu cale zycie.

Nie obrazita sie, btysngta ku mnie swymi wielkimi oczami, w ktorych nie byto juz zazdrosci, a
byt tylko $miech 1 ironia.

— Nno, tak — powiedziatem.

Rozgrzalem si¢ juz catkowicie, ale nie chciato mi si¢ stad ruszac€. Przez caty ten czas nikt ani razu
nie zastukat w okienko. Pewnie nikt nie miat ochoty kupowac gazet w taki mroz.

Ukradkiem przygladatem si¢ Kati. Byla niewielkiego wzrostu, miata czarne, wysuwajace si¢
spod czapeczki wtosy. I oczy tez miata czarne, a policzki lekko nabrzmiate, jakby je wydymata. Na
nogach nosita skorzane kozaczki na wysokich obcasach, a w kacie za krzestem dostrzeglem walonki.
Leciutkie zimowe paltko z nieduzym kotnierzem byto do potowy rozpigte, spod niego wysuwat si¢
niebieski, puszysty szalik.

— A teraz znowu ruszyl pan do boju? — ze smutkiem spytata Katia. — Chce pan dowies¢ swojej
racji?

— Chce — odpartem.

— Nie uda si¢ panu. Znowu ogloszg pana ksiezycowym fantastg.

— Ach, Katiu, Katienko — powiedziatem z goryczg. — Czemu pani tak mowi? Przeciez nie moze
pani wiedzie¢ tego na pewno. Jeszcze nie wiadomo, kto...

Nie dokonczytem, bo nagle wsungta mi w reke gazete 1 powiedziata:

— Proszg¢ przeczytac!

Migiem przeleciatlem pierwszg strong. Nic specjalnego. Wszystko tak jak by¢ powinno.



Bohaterowie wyrebu, dojarki, czyny, wspotzawodnictwo.

— Na trzeciej stronie — podpowiedziata Katia.

Rozpostartem gazete 1 przeczytatem: W Ust '-Mansku odbywa sie wszechzwigzkowa konferencja
na temat przenikania fal radiowych.

Katia cichutko zachichotata w rekaw. Widocznie na moim obliczu nazbyt jawnie rysowato si¢
zdumienie. Dwudziestego czwartego grudnia o godzinie dwunastej w potudnie w Domu Kultury
zaktadow elektromechanicznych otwarto wszechzwigzkowq...

— Ktorego jest dzisiaj? — zapytalem ochryple, usitujagc dociec z przerazeniem, gdzie moglem
zmarnowac caty dzien.

— Dwudziesty czwarty — odpowiedziata Katia z catg powagg.

— Wobec tego dlaczego pisza o rozpoczeciu w czasie przesztym? Przeciez rozpocznie si¢
dopiero za godzing!

Odwrocitem strong. Gazeta ,,Czerwony Sztandar”, dwudziesty piaty grudnia.

— Nic nie rozumiem. Wigc ktory w koncu dzisiaj jest?

— Dwudziesty czwarty. A ktory miatby by¢?

— Wie pani co, Katiu. Ja bardzo przepraszam. Co§ mi glowa wysiada. Pewnie mnie zawiato.

— Nic pana nie zawiato 1 z glowg wszystko w porzadku. To jest jutrzejsza gazeta! Zawsze
sprzedaje jutrzejsze. Tylko ze stabo si¢ rozchodza. Wszyscy chca mie¢ dzisiejsze. A mnie nie
dowoza dzisiejszych.

— Alez to niemozliwe!

Jednak notatka dotyczyta naszej konferencji. I moj referat nazwano czystym urojeniem.

— Dziwne — powiedzialem. — Teraz wiem, co mi si¢ przydarzy w ciggu najblizszych godzin. A
jesli zapragne zrobi¢ wszystko inaczej, niz tutaj napisali? Dajmy na to, ze nie pdjde na konferencje?

— To nic nie da — powiedziata Katia. — Nie ma pan do tego zadnych powodow. Przeciez jest
nie tylko pana referat.

— No tak, faktycznie. — Na moment wyobrazitem sobie rozjuszong fizjonomi¢ Goszki 1
drgnatem. — Mozliwe, Ze nic si¢ nie da zmieni¢. Najwyzej jakie§ btahe szczegoty, ktdérych w gazecie
tak czy owak nie podaja NieZle si¢ pani urzadzita, Katiu. Sprzedawac jutrzejsze gazety to catkiem co
innego niz dzisiejsze. To musi by¢ rzeczywiscie ciekawe.

— Wiec nie zabierze mnie pan na ekspedycje? — zapytata drwigco.

— Niech pani postucha — zaczalem, nie odpowiadajac na jej pytanie. — O ktorej zamyka pani
kiosk?

— O 6sme;j.

— Przyjde po panig o wpdt do 6smej, zgoda?

— Dobrze. Ale co bedziemy robi¢? Pana nie mozna dtugo trzyma¢ na dworze, boby pan zamarzt.

— Cos$ tam wymyslimy. No, lece, Katiu, Katienko. Postaram si¢ zrobi¢ wszystko, zeby mnie
nazwali ksiezycowym fantastg. Chce tego!

— Powodzenia! — kiwngta mi. — A ja chce na pana czekac.

Stanglem w drzwiach jak wryty, nie wiedzac, co by tu powiedzie¢. Znowu si¢ ze mnie $§mieje!

— No, niech pan leci. Cate ciepto uszto. Bede czekata.

Wybieglem na piecdziesi¢ciostopniowy mroz i otoczony kiebem pary pognatem w gore alejg —
obok domu akademickiego, koto pomnika Kirowa stojacego z podniesiong r¢ka, koto gmachow
politechniki.

W przestronnym, ale nieforemnym holu Domu Kultury, z kandelabrami, zyrandolami 1 skérzanymi



kanapami, byt juz ttum ludzi. Oddatem swoje czysto symboliczne palto do szatni, wbiegtem na
pierwsze pietro 1 tam z balkonu poczatem wypatrywaé, czy w dole nie odnajde w ttumie znajome;j
twarzy.

Miatem szczescie 1 w dziesie¢ minut pozniej juz rozmawiatem ze swoim dawnym kolega z roku. 1
posypaly si¢ pytania: gdzie? kiedy? jako kto? Zonaty? dzieci? ile? doktorat? Siemiona Fiedorowa?
Jasne, ze pamigtam! Mrozek, co? U nas teraz trzyma na okragto.

Zadnych innych znajomych nie spotkalem, a moj kumpel ze studiéw wkrotce mnie zostawit. Byt
jednym z organizatoro6w konferencji, rozumiatem go. Takie konferencje to jednak absorbujaca rzecz.

Punkt dwunasta zadzwig¢czal dzwonek przewodniczacego. Stowo wstepne wygltosit stawny
cztonek akademii. Nastepnie podano porzadek obrad sekcji 1 podsekcji, komitetow 1 komisji.
Konferencja potoczyta si¢ zwyklym trybem.

Nie kupitem gazet w kiosku Kati. Sam nie wiem czemu. Pewnie przez ten pospiech stracitem
glowe. I teraz musze¢ wystuchiwa¢ tasiemcowych referatow przekrojowych.

W przerwie wszyscy rzucili si¢ do bufetu na piwo 1 kanapki.

Pozniej rozpoczeta si¢ praca w sekcjach. W naszej sekcji, ku memu zdziwieniu, znalazio sie¢
czterdziesci 0sob. A ja sadzitem, ze wszyscy radiofizycy przerzucili si¢ na badania jonosfery, plazmy
1 takich tam r6znos$ci, ktére si¢ tacza z kosmonautyka.

Potowa referatow byla z gatunku tych, ktoére potrzebne sg przysztym doktorom do
wylegitymowania si¢ szescioma publikacjami. Przeciez kazdy referat, cho¢by najzatosniejszy, liczy
si¢ jako publikacja. Nawet sami referujgcy odbebniali je byle zby¢ 1 wreszcie z westchnieniem ulgi
skromnie usig$¢ na miejsce. Pytan ani wystgpien na temat takich referatow na ogét nie bywa.

Pozniej zaczety sie¢ powazniejsze dysertacje. Niektore byly wrecz przebojowe. A juz w szoste]
godzinie przyszta kolej na mnie. Mowilem spokojnie, z pewnoscig siebie, 1 stuchano mnie nie
przerywajac. Juz mi si¢ zdawato, ze nie bedzie jutrzejszego artykulu o ,.ksiezycowym fantascie”.
Pytania padaty prosciutkie 1 powzigtem nadzieje, ze unios¢ stamtad catg glowe, ale okazaty sie¢ to
tylko przedbiegi. I w pot godziny pdzniej nie pozostato na moim referacie suchej nitki. Najbardziej
uwziely sie na mnie ,,mamuty” z politechniki w Usf’—Mansku. Trzeba pecha, ze na sal¢ wszedt akurat
dziennikarz 1 kilkana$cie razy btysnat fleszem.

Ale ja jakos nie przejalem si¢ tym specjalnie.

Pewnie, ze Goszka da mi wycisk. I pienigdzy na letnig ekspedycj¢ przydziela trzy razy mniej niz
trzeba. Ale zrobitem wszystko, co w mojej mocy. Staralem si¢ zmieni¢ tres¢ artykutu w jutrzejszej
gazecie. Staralem si¢ ze wszystkich sil. Nie udato si¢. I teraz wiedziatem, ze w gazecie bedzie
wszystko tak, jak to juz czytalem. A zatem dziewczyna ze szklanego kiosku naprawde¢ sprzedaje
jutrzejsze gazety!

Przyszedlem po nig za dwadziescia 6sma. Wczesniej nie mogtem si¢ wyrwac. Dwadzies$cia
minut, ktére pozostaty do zamknigcia kiosku, wystarczyly mi, zeby si¢ troche ogrzac.

— No 1 jak? — spytata Katia, a oczy $miaty si¢ jej filuternie.

— Wszystko si¢ zgadza — odpartem. — Referat jest mrzonka fantasty. Ale jakie to wszystko
dziwne. Skad oni c1 przywozg jutrzejsze gazety?

— Z drukarni — mowi ona.

— I wszyscy w Ust’—Mansku tak zwyczajnie traktujg to, ze sprzedajesz jutrzejsze gazety?

Zdawato mi si¢, ze posmutniala.

— Przeciez mato kto wie, Ze gazeta jest jutrzejsza. Wszyscy mysla, ze to dzisiejsza.

— Poczekaj no. To znaczy, ze dla ciebie ta gazeta jest jutrzejsza, a dla wszystkich innych jest



zwyczajna, dzisiejsza?

— Dla ciebie tez jest jutrzejsza — powiedziata Katia.

— Dla mnie tez. No dobrze. A dla innych?

— A dla innych jest dzisiejsza.

— A czy czesto trafiajg si¢ ludzie, dla ktérych jest jutrzejsza?

— Nie bardzo.

— No, ale jednak?

— Ty jeste$ pierwszy — usmiechneta si¢ 1 zmarszczyta nos. — Od razu pomyslatam sobie, ze ty
to dostrzezesz.

Czas juz byto zamykac.

Katia zmienita buty na walonki, zgasita §wiatlo 1 zamkneta kiosk. Poszczg$cito nam sie 1 w
minute pozniej ztapaliSmy taksowke. Spacer po ulicy w taki mr6z byt nie do pomyslenia, szczegolnie
dla mnie.

Zaprositem ja do swego kolegi ze studiow. Przystata na to.

Mo;j kolega mial dwupokojowe mieszkanie. Jego zona akurat przyszta z pracy i1 zaraz zabrala si¢
do przysmazania kartofli. Troje dzieciakow od lat szesciu do dziewigciu wszczeto z nami rozmowe o
Tomku Sawyerze.

Tak juz si¢ przyjeto, ze z okazji spotkania powinna stanag¢ na stole butelka wina. Butelke
oczywiscie oproznilismy. Wyszlismy koto jedenastej. Odprowadzitem Katie do hotelu robotniczego 1
nawet wszedlem razem z nig na korytarz. Przegadalismy jeszcze z godzinke, ale juz nie ciggnatem jej
na swoja ekspedycje. Teraz ja sam bym przystat z rado$cig na sprzedawanie jutrzejszych gazet.

Zawsze chciatem wiedzie¢ wszystko do konca, wiec spytatem Katie:

— No, ale w koncu jaki jest sens w tych twoich jutrzejszych gazetach, skoro nikt o tym nie wie?

— Ja wiem — odpowiedziata.

— Ale ty 1 tak nic nie mozesz zrobic!

— Co ty tam wiesz — odpowiedziala mi zagadkowo. Jutrzejsze gazety przychodza rdzne.
Oczywiscie nie wszystkim si¢ roznig. Szczegotami. Pogoda troche lepsza albo troche gorsza, czyjas
choroba albo wyzdrowienie, czyja$ rado$¢ albo smutek. Gazety przychodza troch¢ rozne, a ja
wybieram jedng konkretng. I to jest dopiero wlasciwa gazeta.

Gwattownie przygieta moja gtowe, pocatowata w usta i uciekta, krzykngwszy:

— Jutro o dziewiate;!

A ja dalej stalem na miejscu zmieszany 1 szczesliwy.

Rano wstatem koto siddmej. Moj hotelowy wspotlokator jeszcze spat 1 jego koncertowe
chrapanie rozchodzito si¢ zapewne na caty Swiat. Przez okragla noc spa¢ mi nie dawal, ale nad
ranem mimo mego dziarskiego nastroju zabraklo mi juz sil, zeby wystuchiwac jego arii. Ubratem sig¢ 1
poszedtem do bufetu zjes¢ serdelka na goragco. Potem wrocitem do pokoju, zabratem teczke, palto 1
wyprowadzilem si¢ na korytarz. Przesiedzialem tam chyba godzing. Powinienem zjawi¢ si¢ w kiosku
u Kati o dziewiatej, a na razie byta dopiero 6sma.

O wpot do dziewiate] nie wytrzymatem 1 na leb na szyje polecialem w mrozny poranek. Na
dworze nie bylo ani troche cieplej niz wczoraj, wiec nauczony gorzkim doswiadczeniem poruszatem
si¢ po ulicach wytgcznie biegiem.

Kiosk z gazetami tak jak wczoraj 1$nit niczym obsypany diamentami. Zastukalem w okienko 1i
zamiast powitania zakrzykngtem:

— Katiu—Katienko, zapraszam!



Nic mi nie odpowiedziata, z wnetrza doszedt mnie szelest zgniatanej gazety. Szarpnatem drzwi za
klamke 1 wladowatem si¢ do $rodka.

Katia siedziata odwrdcona do mnie catym cialem, przyciskajac do piersi stos gazet pachnacych
farba drukarska.

— Na czas jestem? Nie spo6znitem si¢?

— Nie wiem, moze — odpowiedziata ledwie styszalnie. To mnie troche zdziwito, zaniepokoito.
Byta czym$ zdenerwowana 1 jak gdyby nie chciata ze mng rozmawia¢. Zapytatem:

— Stato si¢ cos?

— Stato — powiedziala. — Musze wyjs¢.

Nic nie rozumiatem.

— Przepraszam, Dmitrij. O dziesiatej zapalit sig, zapali si¢ dom dziecka na ulicy Wierszynina.
Musze ich uprzedzi€.

Przelotnie spojrzalem na zegarek. Do tego czasu brakowato okoto godziny. A na ulice
Wierszynina, gdzie znajduje si¢ dom dziecka, jest, jak pamigtatem, dziesig¢ minut piechots.

— Nie ma tu gdzie§ w poblizu telefonu? Trzeba do nich po prostu zadzwonic€.

— Telefon jest w Instytucie Elektroniki. Ale przez telefon mogg nie uwierzyC. Trzeba is¢.

— Jeszcze zdazymy — uspokoitem j3. — Dawno to przeczytatas?

— W tej chwili, gdy zastukate$ w okienko.

— Lecimy — powiedzialem.

— Nie chodZ ze mng. Ja muszg sama.

— Nie zawracaj glowy. Podali szczegoty?

— Podali — wyrzekta, ale jako$ tak z przymusem, jakby nie chciala odpowiadac, jakby méwita
nieprawde.

— Dzieci wszystkie ocalaty?

— Wszystkie... jedno omal si¢ nie spalito.

Wyskoczytem z kiosku, za mng wyszta Katia, zamkneta kiosk 1 klucz wsuneta mi do kieszeni.
Bylem troche podekscytowany i1 nie odczuwatem mrozu tak dotkliwie, jak pig¢ minut wczesnie;j.

Ztapata mnie za reke 1 pobiegliSmy. Pierwsze sto krokdéw przebiegliSmy w milczeniu, potem
odwrodcita glowe 1 popatrzyta na mnie badawczo. Sprobowalem si¢ uSmiechna¢, ale juz zdazyly
zamarzng¢ mi wargi.

— Pojechatabym z tobg nawet jako kucharka — powiedziata.

— No to jedziemy. Decyduyj si¢! — stowa byty bunczuczne, ale wypowiedziane na glos nie
zabrzmiatly zbyt heroicznie.

— Dobrze by byto — odpowiedziata.

— Jedziemy! — zatrzymatem ja na chwile. — Po co czeka¢ lala? Pojedziemy za trzy dni, jak si¢
skonczy konferencja, co?

Zabawnie zmarszczyla nosek 1 kiwngta glowa, 1 znowu pociggneta mnie naprzod. Pobieglismy
prospektem Kirowa. Koto kina ,,Pazdziernik” §cieliSmy rog 1 znalezliSmy si¢ na ulicy Wierszynina,
na wprost domu dziecka. Budynek byt nowy, pietrowy, z cegly, w oknach palito si¢ §wiatto i nic nie
zwiastowato bliskiego pozaru. Nawet przez chwile wydawalo mi sie, ze Katia zakpita sobie ze mnie,
ze chce mnie tylko wyprobowac. Ale ona tak stanowczo szarpneta furtka niewielkiego, najwyzej
metrowego ogrodzenia, ze natychmiast rozwiaty si¢ wszystkie moje watpliwosci. Furtka od razu
ustgpita ze skrzypieniem, ale przy gtlownym wejsciu nie powiodto nam si¢. Albo dzwonek nie
dziatal, albo nikt go nie styszat. I dopiero po dobrej chwili domyslilismy si¢, ze gtéwne wejscie jest
na pewno zawalone wszelakimi rupieciami i trzeba wchodzi¢ od tytu.



Drzwi od tylu byty otwarte, a §wiatto naturalnie w imi¢ oszczedno$ci wytaczone. Potracajac si¢ i
potykajac o stopnie dobrnelismy do korytarza. Tam byto widno. Naprzeciw mozna byto domysla¢ sie¢
gtownych drzwi, ledwie przeswitujacych 1 to tylko goéra, zza stosu najprzerdzniejszych przedmiotow.
Na lewo miescita si¢ kuchnia. Dolatywaty stamtad przyjemne zapachy. Obok byt pokdj, cos w
rodzaju jadalni 1 tam zasiadty juz dzieciaki, z czuprynami 1 wygolone, z warkoczykami 1 ostrzyzone na
krotko. Dwie wychowawczynie z tacami chodzity wokot stotow. Na prawo byta sypialnia. Co mogto
znajdowac si¢ na pietrze, oczywiscie nie miatem pojecia.

Katia od razu ruszyta ku drzwiom, za ktorymi siedzialy dzieci, 1 zwrdcita si¢ do pan, kiwajac do
nich reka.

— Mozna poprosi¢ na chwileczke?

Wychowawczynie popatrzyly na nig ze zdumieniem, po czym jedna z nich postawita tace na
kredensie 1 podeszta do drzwi.

— Dzien dobry — przywitata si¢ Katia 1 poprosita, by z nig wyj$¢ na korytarz.

— Dzien dobry — powiedziata kobieta i przestgpita prog.

— Prosz¢ mnie nie pyta¢, skad o tym wiem — zaczeta Katia. — Koto dziesigtej w tym budynku
wybuchnie pozar.

— Ojej! — przycisneta rece do piersi tamta.

— Trzeba ubra¢ dzieci 1 porozumie¢ si¢ z sgsiednimi domami, zeby je przyjeto.

— Ojej — powtorzyta kobieta 1 zawotata druga. — Mario Pawlowna! Dzieci z
zainteresowaniem obserwowatly t¢ scene 1 juz zaczety hatasowac 1 dokazywac.

— Mario Pawtowna, marny pozar — zaje¢czata wychowawczyni.

— Co sig¢ sialo? — ostro spytata Maria Pawtowna — Kim panstwo s3?

— Ja sprzedaj¢ gazety, ten pan jest inzynierem. O dziesigtej wybuchnie u was pozar. Trzeba
wyprowadzi¢ dzieci.

— Wyprowadza¢ na laki mr6z? — nie zmieniajgc tonu zaoponowata Maria Pawtowna.

— Ale przeciez pozar — zaszeptata pierwsza wychowawczyni.

— Trzeba dziata¢ — postanowitem wtraci¢ si¢ do rozmowy. — Majg tu panstwo telefon?

— Marny — odparta Maria Pawlowna i1 wskazata r¢ka.

Telefon znajdowal si¢ za moimi plecami.

— On zadzwoni do strazy pozarnej, a panie niech ubierajg dzieci — Katia moéwita spokojnie nie
podnoszac glosu. Starata si¢ mowi¢ z przekonaniem, zeby jej uwierzono.

Pierwsza wychowawczyni powtarzajac swoje ,,0j€j” pobiegla na pigtro. Z kuchni wynurzyta sie
kucharka 1 przytaczyta si¢ do nas. Z dworu wszedt dozorca okutany w szal niemal do samego czota i
stukngt o podtoge drewniang szuflg, ktora byta dzisiaj na ulicy zupetnie niepotrzebna.

Wykrecitem numer 1 kiedy zgtoszono si¢ na drugim koncu drutu, powiedziatem do stuchawki:

— Prosze wysta¢ woz strazacki do domu dziecka na ulicy Wierszynina.

— Dawno si¢ pali? — zapytano mnie rzeczowo, a do niewidocznego dla mnie kolegi krzyknigto:
— Wezwij s1i6dma. A co si¢ pali? — to juz odnosito si¢ do mnie.

— Na razie nic, ale o dziesiatej si¢ zapali.

— Znowu zartownisie — z niezadowoleniem powiedzial gtos 1 stuchawka zostata odtozona.

Wykrecitem numer po raz drugi, ale rozmowa takoz nie przyniosta rezultatu. Nie dawano mi
wiary.

Z pietra zeszty trzy kobiety. Jedna z nich byta kierowniczkg domu dziecka.

— Urzadzenia przeciwpozarowe mamy w porzadku — oznajmita nam. — Panstwo sg z kontroli
bhp?



Mimo ze Katia thumaczyta wszystko po kolei, kierowniczka zaciggneta nas do $ciany 1 zmusita do
przeczytania ,,Planu ewakuacji dzieci na wypadek pozaru”. ,,Plan” prezentowat si¢ wregcz znakomicie
1 szkoda wielka, ze byt nie do zrealizowania w tym budynku w Zadnych okolicznosciach.

— A czy s tutaj przynajmniej gasnice? — Zapytatem spogladajac na zegarek. Dochodzita juz
dziesiata.

— S3 — odparta kierowniczka. — To znaczy byly. O, tutaj wisialty — 1 wskazala na trzy
ciemniejsze niz reszta Sciany miejsca. — Jedna si¢ urwala 1 o mato nie zabita Tanieczki Solncewe;.
Trzeba je byto powynosi¢ do sktadziku.

Czas ptynat. Nalezato zacza¢ dziatac.

— Dlaczego gasnice nie wisza na swoich miejscach! — wrzasngtem. Kierowniczke od razu
strach obleciat. Kto ich wie, moze sg rzeczywiscie z komisji kontrolne;.

— Anikieicz! — krzykngta. — Dawaj no tu migiem gasnice! Dozorca wypadl na dwor 1 za
moment wrocil, bo okazato si¢, ze nie ma kluczy. Panie zaczely dochodzi¢ goraczkowo, kto tez moze
mie¢ klucze. Anikieicz odnalazt je u siebie 1 ponownie pognat na dwor.

— Ubiera¢ dzieci — rozkazata Katia.

Postuchano jej 1 nie postuchano. Dzieci przeprowadzono od stolu na korytarz. Ale nie byto w
tych poczynaniach przekonania, jak gdyby wszyscy czekali, ze fatszywy alarm zostanie odwotany.

Dzieci bylo mniej wigcej pigédziesigcioro. I jak si¢ zorientowalem, na pigtrze znajdowalo si¢
ponadto sto dwadzieScioro. Zaczalem rozwala¢ graciarni¢ sprzed glownego wejscia. Sanki
wrzucatem prosto do sypialni, beczutki z resztkami przekwaszonej kapusty wtaczatem do kuchni.
Ktos$ tam usitowal mi pomagac, ale krzykngtem, zeby szybciej ubiera¢ dzieci i1 od razu wyprowadzac
na dwor.

Katia jeszcze raz zadzwonita do strazy pozarnej 1 jej chyba uwierzono. Rozrzucilem potowe
gratow 1 teraz pozostawato tylko przedrze¢ si¢ do drzwi, zeby calg reszte wywali¢ wprost na ulicg.
Leciaty jakie§ grabie, lopaty, stare chodniki 1 wiadra bez dna. Kucharka zalata kuchni¢ woda.
Usitowalismy wytaczy¢ piecyki elektryczne, ale gniazdka rozmieszczone byly w najbardziej
nieprawdopodobnych miejscach, tak Zze czgsto nie mozna byto dosiegna¢ do wtyczek. Jedna z
wychowawczyn pobiegta do pobliskiego kina umowi¢ si¢, zeby wpuszczono tam dzieci do holu.
Kierowniczka wcigz nam jeszcze nie wierzyla. Juz ona by nam data za swoje, gdyby te nasze
chaotyczne, trzeba to przyznaé, przygotowania okazaty si¢ zbegdne!

Otwarly si¢ drzwi bocznego wejscia 1 na korytarz wtoczyt si¢ dozorca z dwiema gasnicami w
rekach. Kichnat kilkakrotnie 1 usitowat cos powiedzie¢. Wreszcie udato mu sig.

— Palimy si¢ — zawotal dorzucajac kilka mocnych stéw 1 rabngt gasnica w podloge. Ale
niewiele bylo pozytku z tych obskurnych gasnic. A para, ktéra razem z dozorcg wdarta si¢ na
korytarz, nie znikata. Nie byla to para. To byl dym. Gryzl mnie w oczy. Dozorca rzucit si¢ wraz ze
mng do odwalania drzwi. Kiedy przej$cie byto wreszcie wolne, drewniana $cianka juz ptongta.

Po dwudziestu minutach przyjechata straz pozarna. Dzieci do tego czasu zostaty przeniesione do
pomieszczen kinowych. Komisja zabrata si¢ do ustalania przyczyn pozaru. Wychowawczynie jeszcze
nie catkiem przyszty do siebie po ostatnich przej$ciach. A ja pedzitem karetka pogotowia trzymajac
w swoje] rece zimng 1 mokrg dton Kati. Katia usitowata podtrzyma¢ walacg si¢ drewniang Scianke
miedzy dwoma pokojami, zeby da¢ czas na wyprowadzenie ostatnich dzieci. Wyprowadzono je
wyjsciem ewakuacyjnym po zelaznej drabince z pierwszego pigtra na podwoérko. Wyprowadzono je
wszystkie, a ona nie zdgzyta odskoczy¢ 1 ptongce drewniane przepierzenie przygniotto ja do podiogi.
Minute wcze$niej podata mi na rgce potubrang dziewczynke 1 krzykngta, zebym podszedt pod okno
do strony ulicy, moze tamtedy trzeba bedzie podawac dzieci.



Ja nie doznalem nawet lekkich oparzen. A na jej twarz nie pozwolono mi spojrze¢! Zakryta byta
czyms$ biatym.

Siedziatem w holu kliniki, zatamany i rozbity. Powiedzieli mi, Zze zrobig wszystko, co w ich
mocy. Zdawatem sobie sprawe, w jakich okolicznos$ciach uzywa si¢ tego sformutowania.

Ze trzy razy radzono mi, zebym sobie poszedl, bo w niczym nie moge pomodc i tylko irytuje
lekarzy swymi pytaniami. Kiedy wyganiali mnie po raz czwarty, a ja ciaggle znajdowatem preteksty,
zeby zostac, jeden z mtodych lekarzy powiedziat nagle:

— Jak chce pomoc, to niech sprobuje. Jutro bedzie o tym komunikat w gazetach, dzisiaj
wieczorem podadzg informacj¢ przez radio, ale moze by¢ juz za pdzno. Gdzie pan mieszka?

Pokrecitem glowa:

— Jestem przyjezdny.

— Szkoda. To znaczy, ze nie ma pan tu znajomych?

— Mam, ale niewielu.

— Konieczny bedzie przeszczep skory. Potrzebni sg ochotnicy. Okoto pigcdziesieciu osob. Moze
wiece;.

— Ja to zatatwie! — zawotatem 1 wypadtem na ulice.

Konferencja byta w toku.

Starczylo mi przytomnosci umystu na tyle, Zeby nie wznieca¢ paniki, tylko odszuka¢ mego kolege
ze studiow. Wystuchat mnie w milczeniu i powiedziat:

— Cos$ takiego. Wczoraj byta taka wesota. — I dodat: — Dobrze zrobiles, ze powiedziates to
mnie. Wszystko si¢ zatatwi. Wasza sekcje¢ poslemy pierwsza.

Wszedtem razem z nim do sali, gdzie pracowali radiofizycy od gleby, i usiadiem na pierwszym z
brzegu krzesle. M0j kolega poszeptal o czyms$ z przewodniczacym sekcji, ktory odczekat, az mowca
zakonczy swoj referat, po czym oznajmit zgromadzonym:

— Prosze panstwa! W miescie wydarzyt si¢ nieszczesliwy wypadek. Potrzebna jest skora do
przeszczepu. Mysle, ze zrobimy przerwe 1 razem pdjdziemy do kliniki. To niedaleko. Tylko dwie
przecznice stad... Dziewczyna moze umrzec!

Do kliniki kazda grupa pomaszerowata oddzielnie, w okreslonych odstepach czasu stawila sie¢
cata konferencja.

Koto pierwszej w potudnie wpuszczono mnie jednak na salg, gdzie lezata Katia. Biata poduszka,
biate przescieradto na ciele 1 zwdj bandazow zamiast twarzy. Tylko czarne krazki oczu z opalonymi
rzesami 1 ledwo zaznaczone usta. Przysiadlem na stotku koto t6zka. Katia patrzyta na mnie
nieruchomo, nie mrugajac. A ja nie wiedziatem, co jej teraz powiedzie¢. Wszystkie stowa uwigzly mi
w gardle. Pogtaskatbym ja tylko po policzku 1 po wlosach, ale tego nie wolno mi byto robic.
Kiwnatem jej glowa 1 probowalem usmiechna¢ si¢ zuchowato. Nie wiem, co przeczytata w moim
usmiechu, ale wargi poruszyly si¢ lekko 1 z ich ruchu zrozumiatem, co powiedziata.

— Jak policzki sczerniejg, to nie bedziesz kochac.

— Bede, bede — powiedziatem. — Wywiozg ci¢ z Usf’—Manska, Katiu. A w lecie pojedziemy
na Bagna Wasiuganskie tuczy¢ na sobie komary.

Wyprowadzono mnie z sali. Kati znowu zrobito si¢ gorzej.

— Nic tu pan nie moze pomdéc — powiedzieli mi. — Niech pan idzie do hotelu. Prosz¢ wstapié¢
do Kati do kiosku 1 zawiadomi¢, co si¢ stalo. Zreszta niech si¢ pan zajmie czymkolwiek, robi cos.
Moze pan przyj$¢ jutro rano.

Wyszedtem na ulice 1 ruszytem w powrotng droge.



Znajdowatem si¢ w stanie jakiego§ duchowego otepienia, zadna mys$l nie przebiegala przez
glowe. Nawet mrozu nie odczuwatem. Tak doszedlem do kiosku Kati 1 przypomnialem sobie, Ze
klucz od niego lezy w mojej kieszeni. Otworzytem zamek, wszedtem do srodka 1 wtaczylem §wiatto.
Gazeta lezata otwarta na czwartej stronie. Od razu odszukatem niewielka notatke w rubryce
wypadkow. Donoszono w niej, ze wczora] o godzinie dziesigtej rano z powodu uszkodzonej
instalacji elektrycznej wybucht pozar w domu dziecka na ulicy Wierszynina. Podczas ratowania
dzieci zgineta Jekatierina Smirnowa. Katia Smirnowa. Nie wiedzialem nawet, ze ma takie nazwisko.
Zwyczajnie, Katia—Katienka.

W gazecie napisano nieprawde! Przeciez ona nie zgingta przy ratowaniu dzieci. Ona zyje!

Przypadkiem zawadzitem wzrokiem o zgnieciong strong gazety, lezacej obok, 1 przypomniato mi
si¢, ze kiedy rano wstgpitem po Kati¢ do kiosku, zmigta gazete, spojrzata na t¢, ktora teraz lezata
przede mng i1 dopiero wowczas powiedziata, ze bedzie pozar. Wiedziata, co z nig si¢ stanie 1 mimo
to poszia.

Rozprostowalem zgnieciong gazete. Tez byta jutrzejsza. I notatka o pozarze tez tam byta. Tylko
podano w niej, ze zgingl Dmitry Jegorow.

W skroniach zatomotato mi glucho. Teraz zrozumialem cata swoja istota, co miata na mysli
mowiac, ze codziennie rano wybiera gazety. Zawsze ma kilka réznych wariantdéw 1 wtasnie dzisiaj
wybrata wlasng Smier¢ tylko dlatego, ze bytem jeszcze ja. To ja powinienem trzymac¢ walgcg si¢ w
ogniu $ciang, a ona postata mnie na dwoér z poleceniem, ktore mogt spetni¢ ktokolwiek. Ja
powinienem leze¢ przygnieciony ptongcymi deskami.

Wyciggnatem z paczki jeszcze jedng gazete. Zgingt Dmitrij Jegorow. Trzecig... To sarno.
Zawziecie szukatem tego, co chcialem odnalez¢. Tak si¢ spieszyta. Tak si¢ ucieszyta, ze zostang przy
Zyciu.

Dzisiaj ja wybiorg jutrzejsza gazete.

I znalaztem ten egzemplarz. Ten byt wlasciwy. Przeciez setki ludzi zrobilo wszystko, zeby zyla.
Setki ludzi, nie wiedzac o tym, staraly si¢, aby zmieni¢ tre$¢ notatki.

Postanowitem, ze wybiore 1 bede sprzedawac te wlasnie gazete, zeby wszyscy wiedzieli, ze
Katia zyje, ze odniosta jedynie straszliwe oparzenia, ale bedzie zyla, z pewnoscig bedzie zyta!
Zaczne o tym przekonywac wszystkich ludzi, ktorzy zajrza do kiosku.

Ale byto za zimno i1 nikomu nie chcialo si¢ przystang¢ koto kiosku. Wobec tego wyszedtem na
chodnik z plikiem gazet 1 zaczatem rozdawac je przechodniom.

— Prosze¢ was, przeczytajcie o Kati Smirnowej! Bedzie zyta! Przeczytajcie! Katia begdzie zyta!
Zapragnijcie tego!

Z poczatku myslalem, ze bedg na mnie patrze¢ jak na wariata. Ale nic podobnego si¢ nie stato.
Przechodnie brali gazety, zatrzymywali si¢, wypytywali mnie, wspotczuli, wyrazali nadzieje, ze z
pewnoscia przezyje.

— Powinnis$cie tego bardzo pragng¢ — mowitem. — To wtasnie Katia przynosi wam duze 1 mate
radosci. Wy tego nie zauwazacie, bo nie wiecie, ze gdyby nie ona, nie byloby 1 waszych radosci. To
dzieki niej jest tadna pogoda, wigc idziecie sobie do lasu. I jest wam przyjemnie 1 wesoto. To ona
zapobiega wypadkom na ulicach. To ona tak zrobita, ze dziewiecdziesigt dziewczat znalazto swoich
chtopcow. A bez niej mogliby si¢ wcale nie spotka¢. To prawda, ze nie moze ona wykona¢ planu
nawet matej fabryki. Ale to nie ma znaczenia. To mogg zrobi¢ inni. Czytajcie gazete! Niech Katia
zyje!

— Przeciez to krélowa Usf’-Manska — powiedziat kto§. Uwierzono mi i teraz wiedziatem:



Katia bedzie zy¢, bo wszyscy tego pragng. Wstgpitem na poczte gtdéwng 1 oddatem klucze od kiosku.
Potem wpadiem na konferencje¢ 1 ,,mamuty” z politechniki w Usf’~Mansku orzekty, ze czasowo bede
zatrudniony w ich laboratoriach, ze w moich fantazjach co$ jest, ze postano juz telegram do mego
instytutu z prosbg o przedtuzenie mojej delegacji. Rozumieli, ze teraz nie moge wyjezdzac¢ z tego
miasta. Pozostang tu, w Ust’Mansku, az im udowodni¢, ze mozna widzie¢ ziemi¢ na wskros, az Katia
wyzdrowieje, az rozpoczng si¢ przygotowania do ekspedycji, az wreszcie razem z nig polece na
potnoc, na bagna, w chmary komarow, w deszczowe dni 1 piesni.

Bieglem do kliniki. Na dwadziescia krokow nie bylo nic wida¢, taka wisiala mgta. Pot setki
stopni ponizej zera. Z rzadka skrzypienie krokow 1 przerazliwe klaksony aut, i mrdz, mroz. ..

[ w Usf’—Mansku, 1 na jego przedmiesciach, i w promieniu tysigca kilometrow.

Biegtem do Kati, bo ona czekata na mnie.

Przetozyta Monika Dutkowska



Askold Jakubowski

Golosa w noczi



Glosy w nocy

Widziat, jak do oceanu spada gorejaca kapsuta.

Widzial, jak jej ptomien przekreslit chmury 1 wszedt w z6tty horyzont zachodzacego stonca.

Po czym stal si¢ krzyzykiem na wodzie.

Daleko za tym plomieniem, w o$lepiajaco zottej barwie zachodu tongcego w wodzie stonca,
znajdowata si¢ baza rakietowa. Wymacywata Selgina (i kapsute¢) swymi lokatorami.

— Niech to diabli! — krzyknat Selgin i1 zastonit oczy dlonmi. Zaciskat je mocno, lecz widziat
kapsule, jak opiera si¢ skrzydtami o wodg.

Kapsuta nie tonie, trzymajg ja ptywaki — a wiec wyskoczyl za wczesnie. Tak kazata Sinugola.
Biedna moja t6deczko, pomyslat Selgin.

— Niech to diabli? — krzyknal gniewnie 1 podciagnat nogi, bo spadochron nie mogt go dale;j
unosi¢. Selgin spadat do oceanu. Od jej zywej, falujacej powierzchni wody dzielity go zaledwie dwa
lub trzy metry.

Woda!... Kipigce pecherzykami fale podskakiwaty i chwytaty go za nogi.

Woda! Oto ztapata go, obrocita na linkach, ukazata czern catego horyzontu.

Woda wydata si¢ Selginowi obrzydliwie gesta. Te pecherzyki... Miaty btyszczacy zotty punkcik
w srodku, patrzyty rybimi oczami. Selgin pojat — ocean jest ztowieszczo, niebezpiecznie zywy.
Poczut tesknote za prostota kosmosu. Ten jest zupetnie oczywisty. Jest wzorem napisanym kredq na
czarnej tablicy. Selgin chcial go widzie¢, zy¢ w nim, lata¢. Koniecznie. (Teraz widziat niespokojne
chmury, ich grozng czarnordzawa barwe, ptonaca kapsule rakietowa unoszaca si¢ na wodzie.
Podtrzymywaty ja ptywaki nadmuchane przez automat).

Fale wzniosty si¢ nad nim, schwycity go. Szarpni¢cie! Uderzenie! Wstrzymujac dech Selgin
pociagnat pierscien kombinezonu ratunkowego. Kombinezon zaczal powoli wypetnia¢ si¢
powietrzem, $cisngl boki 1 gardlo elastyczng gumg. Wysoko uniost gtowe Selgina nad woda.

I Selgin poptynat — kombinezon zamienit si¢ w niewielka gumowg tratwe. Selgin lezat 1 patrzyt
ze ztoscig na wodg. Zblizaty si¢ fale, chcialy go utopié¢, duze 1 mate. Na matych siedziaty inne fale —
jeszcze mniejsze, na tych zas — malutkie. Wszystkie byly drapiezne...

Oto plusnety mu w twarz.

— Spoko6j — wychrypiatl kombinezon ratunkowy. — Absolutny spokdj, ja si¢ panem opiekuje.

Byto to tak nieoczekiwane, ze Selgin roze§miat si¢ uniesionymi do gory ustami. I od razu tyknat
wody. Splunat.

— Panski $miech §wiadczy o rozstroju nerwowym. Przede wszystkim absolutny spokd) — glos
robola syczat jak przezigbiony. — Prosze mi ufa¢, utrzymam pana na wodzie przez dwie doby. Mam
zapas wody do picia. Prosze pamigtac: panika zwigksza zuzycie biatek 1 witamin. Prosze zachowac
spokoj. Opiekuje si¢ panem, ja, kombinezon ratunkowy nr 10381, seria SK.

Selgin zobaczyl, jak do jego policzkow zblizyty si¢ dwie rurki, jedna czerwona, druga granatowa.

— Woda — powiedziat automat, tragcajac Selgina w nos granatowg rurka, 1 powtorzyt: — Woda.



— A co zjedzeniem? — spytat Selgin.

— Jedzenie... — tracita go druga rurka. I natychmiast, w§rod sykow 1 trzaskow, przemowita
baza Sinugoli. Smigtowcow nie wysytali, byt silny sztorm.

— Czekaj na Rufusa, stary — kazali mu. — Czekaj.

Fale byly coraz wigksze. Nadciggatla ta sama burza, ktéra stracita go, rodzac na skrzydtach
kapsuty pioruny kulisie — cztery elektryczne pomarancze.

Selginowi powiedziat o nich nagly poptoch wsrod wskazowek przyrzadow poktadowych. A z
poczatku wszystko szto tak dobrze — oderwat si¢ od ,,Frama”, zszedt z orbity 1 zaczat spada¢ w dot,
w kierunku warstwy powietrznej. Uderzyt o nig 1 podskakujgc poleciat dookota kuli ziemskiej po
trajektorii ladowania. Przes§lizngt si¢ nad Afryka 1 Atlantykiem... Polem Kordyliery, Pacyfik...
Ocean Indyjski! (Tu wtasnie byt front burzowy. Przeszedt przez jego $niezne gory).

Niespodziewany zamgt we wskazaniach przyrzadow kazal mu obejrze¢ si¢; wtedy to Selgin
zauwazyl elektryczne pomarancze. Siedziaty na prawej ptaszczyznie skrzydta koto rzedu nilow.

— Paskudy! — krzyknat. Nie przestraszytl si¢, czul tylko wesolag ztos¢. Spojrzat na lewa
ptaszczyzne 1 dostrzegt drugg rodzing piorundow. Siedzialy obok siebie cicho i spokojnie, jak dwa
zote kurczaki.

— Czekajcie, zaraz si¢ was pozbedg! — zagrozit im 1 gwaltownie poderwat aparat w gore.
Przyspieszenie siadto mu na ramionach, schwycito za gtowe 1 wcisneto oczy w glab czaszki.

— QOooch... — zajeczat Selgin wznoszac si¢ ponownie ku przenikliwemu, kosmatemu stoncu
nieba stratosfery.

I naprawde rozsierdzil si¢ na pioruny — zepsuta trajektoria, pokietbaszona trasa. Diabty
elektryczne! Nie ma ich! Nie, sg. Wigc Selgin natychmiast skierowat aparat w dot, do oceanu,
przeciagnat po jego smuklym ciele pilnikiem pradow powietrznych, az posypaly si¢ iskry. Wtedy
pioruny wybuchty — wszystkie naraz!

— Skacz! — krzykneta Sinugola. — Skacz!

Selgin nacisngt guzik katapultowania.

— Niepotrzebnie — przeklinat teraz siebie samego. — Ach, niepotrzebnie.

Burza odeszta, ale lal deszcz. Kombinezon obciskat cate cialo — niepodobna si¢ ruszy¢. Pomocy
z powietrza trudno si¢ spodziewac, woda 1 chmury sg w nieustannym, szalenczym ruchu. Statek?...

A jesli go nie znajdzie?

— Prosz¢ si¢ nie obawia¢c — mowit kombinezon ratunkowy. — Nawigzatem lgcznos¢. Statek
przybedzie doktadnie o godzinie zero. Prosze nie ba¢ si¢ wczesnego zmroku, jesteSmy na niskiej
szerokosci geograficznej. Czy chce pan postucha¢ koncertu?

— Przestan gada¢, kombinezonie — poprosit Selgin. Na niebie znowu zmiany, chmury szybko
rozbiegatly si¢. Uwolnione od nich niebo przybrato grozng barwe polerowanej miedzi.

Moze jednak przysla Smiglowiec?...

Blysnat kawatek ksiezyca, wiercit si¢ na niebie, podskakiwatl lub spadal razem z chmuram w
dot.

— Proponuje zuzy¢ potowe porcji zywnosSciowe] — sugerowat kombinezon ratunkowy. —
Proszg tyka¢ pokarm powoli.

— Nie chee! Zbrzydto mi wszystko. Za duzo tu wody 1 chmur. Czy mozesz przenie$¢ mnie gdzie
indziej?

— Nie moge, juz podatem nasze wspotrzedne.



Szybko zapadal zmrok. Ksiezyc pedzit wsrod chmur. Pomarszczong twarza usmiechat si¢ do
Selgina. Ten za$§ poczut rozdraznienie, poczul si¢ Scisniety 1 skrepowany. Zapragnat walczyc,
wszystko odrzuci¢ od siebie — idiotyczny kombinezon, wode, zbyt geste 1 mokre powietrze — 1
uciec.

Ksiezyc usmiechat si¢ znaczaco. Obok Selgina przeptywat statek. Zjawit si¢ niespodziewanie —
czarny, bez swiatet 1 toskotu silnika.

Selgin w milczeniu patrzyt, jak obok przeptywa czarny, dlugi ksztalt. Nie chce nawigzac
tacznosci, nie chce pomodc. Dlaczego? Musze potaczy¢ sie z Sinugola.

Milczacy statek plynat przez zalane §wiattem ksigezyca fale. Jego burta... Byla w niej czarna
szczelina. Wptywata lam woda 1 wylewata si¢ z powrotem. Ogromne, czarne postacie, poruszajace
si¢ na pokltadzie, nagle potaczyly sie¢ w jedno wielkie ciato. Wpadto ono z pluskiem do wody 1
rzucito si¢ na Selgina. Woda zagotowala sie, dokota zakrecity si¢ grube czarne sznury. Jednoczes$nie
aparat ratunkowy wyrzucit z siebie z przeciaglym sykiem gesta, czarng chmure. Zakryta ona ksi¢zyc.
Selginowi odjeto dech.

— To kalmar... Prosze nie oddycha¢ przez pottorej minuty, przez pottore; minuty — mamrotat
kombinezon. — To napad kalmara. Prosz¢ liczy¢ do dziewiecdziesigciu, prosze liczyc.

Selgin potrzasngtl glowa — zraca para palita go w twarz. Gdy gaz ulotnit sie, statek byt juz
daleko. Blyszczat i przypominal wrzucony do wody kawatek ksi¢zyca. Dokota nie byto nikogo —
tylko woda 1 woda...

Przeklety kalmar uciekt.

Kombinezon ratunkowy brzeczat sygnatami elektrycznymi, wzywajac jakiego$ Tiki.

To daremne, pomyslat Selgin. W abrakadabrze wody, strzgpéw powietrza i morskich okropnosci
znalez¢ go jest prawie niepodobienstwem. Coz to za wscieklty 1 okrutny zywiot! Przyjemnie zmierzy¢
si¢ z takim. Oto prawdziwa walka!

— Wspaniale! — krzyknat. — Kombinezonie, tu jest wspaniale!

— On oszalat, wzywam ,,Tiki”, wzywam ,,Tiki” — powtarzal kombinezon ratunkowy. —
Zalecam uspokoi¢ si¢. Mnie tez jest trudno, mam spalony opornik Nr 1001882. Prosz¢ wzig¢ do ust
sSwiecgcg rurke. Prosze wzig¢ do ust rurke, pokrytg §wiecgcag farbg. Natychmiast! Wzywam pilnie
, 11k1”, niech nas przesung... — Kombinezon mamrotat 1 jeczat. Selgin wyciagnal szyje, ztapat
ustami rurke, poczul gorzki smak.

Wraz z nim w glowie pojawit si¢ mglisty czarnozielony zamet 1 Selgin zapadt w sen. Nie, to byt
tylko poczatek snu — migotanie 1 marszczenie si¢ zielonych plam. A moze ciemnych, zywych ciat?

Plamy podskakiwaty i pluskaty. To tylko fale. Sen... Sen... W przyjemnym $nie, ktory go ogarnat,
przemieszczaty si¢ rozne wrazenia 1 dzwieki: wstrzasy, przenikliwe $§wisty, czyjeS pospieszne
mamrotanie. Selgin poczut ruch... Sen...

Wtem woda zalata mu twarz. Parsknat 1 podniost gtowe — dokota krecil sie zwany kigb cial. W
stuchawkach — dziwny gwar.

Sen. Opuscit gtowe, zacisnat powieki, stuchal dziwnych glosow:

— Niesiemy, niesiemy cztowieka, unosimy go wysoko. (To sen, ja $pig, ale w kosmosie takie sny
si¢ nie zdarzajq).

7néw spojrzal — czarne grzbiety kreca sie w wodzie. Wesoto, Scisk, unosza go... Pickny sen!

— To ratownicy — mamrotat we $nie znajomy glos. (Ach, to kombinezon ratunkowy). — Pracuja
w tej strefie, to pomocnicy Rufusa. Proszg stucha¢ elektronicznego ttumacza. (To tez jest sen, myslat
Selgin. Sen, sen). Lecz §piew wdzierat si¢ ciagle do stuchawek, dzwieki zlewatly si¢ w stowa.

— Sarti co robites wsrod kamieni Sinugoli?



— Szukatem matzy pertowych... Ptyniemy, ptyniemy, ptyniemy...

— Znalaztes je?

— Prosit mnie Yamamoto, chce odSwiezy¢ krew stada ostryg.

— Co widziates wsrdd kamieni przybrzeznych?

— Wiele rzeczy... Ptyniemy, ptyniemy...

— Jak uniknates niebezpiecznych Manuezoéw?

— Nie zaczepialy mnie 1 nie przeszkadzaty. Widzialem Ewana, twego dorostego syna, on tam
mieszka.

— Plyniemy, ptyniemy, ptyniemy...

— Co mu powiedziates?

— Nie chciatem go martwi¢, nie wspomniatem o twojej przegryzionej ptetwie grzbietowej...

— Plyniemy, niesiemy czlowieka...

— Alez to nie sen! — krzyknal Selgin.

Gwattownie uniost glowe. Dokota niego szybkie, przeslizgujace si¢ czarne cienie... Rekiny?
Zamart z przerazenia. Ach, to delfiny! Styszy przektad ich piskow w zrozumiale stowa. W oceanie
jest cudownie. Koledzy, kombinezony ratunkowe, delfiny, woda, ewany. Wspaniale. W porownaniu z
oceanem kosmos to tylko zwykta czarna tablica z wzorami napisanymi kreda. Pustka. Zycie jest tu!

— Moéwecie dalej — prosit delfiny.

— Zygo, gdzie sie wczoraj podziewale$? Bawilismy sie przez caty dzien.

— Bylem w czarnych zalewach.

— Co tam robites?

— Towarzyszylem wielkim maszynom, pilnowalem, by nie siadly na mielizng. Bawitem si¢ z
nimi. Ludzie rzucali mi smaczne sardynki.

— Bylo ci dobrze, ale mnie lez, mnie lez.

— Aty co robites?

— Podskakiwalem do gory, rozpedzatem si¢ 1 znow podskakiwatem, niemal zylem w zywiole
cztowieka.

— Niepotrzebnie, kazdy ma wilasny zywiol. PorzuciliSmy ziemi¢, odeszlismy do cieptego i
obfitego morza, przypomnij sobie nasze legendy. Gdyby nasz nowy przyjaciel zamieszkat z nami,
czutby si¢ tu dobrze. Nie szukatby grzmigcego lotu, lecz ptywal w bigkitnych lagunach 1 poznawat
naszg madros¢. ..

— Kazda istota ma swojg madrosc. ..

— Istnieje lez madros¢ wspodlna.

— Wiem, kaze ona pomaga¢ 1 poswigcac si¢. Szybciej, stysze, jak Rufus mnie wota. Stysze go,
stysze, on prawie mieszka z nami, strzezemy go.

— Czy jest blisko?

— Jest obok nas, zostato do niego sto, 1 dwiescie, 1 jeszcze piecdziesiat, 1 jeszcze tysigc ruchow
ptetwa. Zaraz nasz przyjaciel w zimnym obcistym kombinezonie wypusci w gore btyszczaca gwiazde
1 kapitan Jerry zobaczy j3.

— Plyniemy, niesiemy cztowieka...

Gdy zazgrzytato zelazo 1 §wiatto reflektora uderzyto go w twarz, Selgin podnidst gtowe. Zblizal
si¢ don §wiecacy si¢ ogrom — statek ,, Tiki” pod dowddztwem kapitana Jerry’ego Rufusa.

Mobwia, ze to wtasnie Jerry Rufus naméwil Selgina, by ten zostal oceanonauta, ale to nieprawda.
Decyzja zrodzita si¢ wowczas, gdy Selgin zobaczyt ruch ciemnych cial, ustyszat gtosy delfinéw.



Ale prawdg jest to, co powiedziat Jerry’emu Rufusowi, gdy ten w kajucie poczestowal go dla
rozgrzewki kieliszkiem koniaku.
Powiedziat:
— Do diabta, wsciekle chciatbym znalez¢ si¢ wsrod was, wsrod nich, w wodzie.
Przelozyt Michal Wolodzko



Feliks Kriwin
Izobratiel Wiecznosti



Wynalazca Wiecznosci

Wynalazca wieczno$ci zmart w 1943 roku w matej miejscowosci uzdrowiskowej nad Morzem
Srodziemnym. Nieco wezesniej w tymze morzu utonal przedstawiciel wiadz okupacyjnych, ktéremu
przyszta ochota ochtodzi¢ si¢ w srodziemnomorskich wodach 1 ktory pozostal tam dtuzej, niz to sobie
zaktadat.

Réwnoczesnie z nim znajdowali si¢ w wodzie:

Profesor entomologii, lat pig¢dziesigt osiem; Agent niewielkiej firmy handlowej, trzydziesci dwa
lata; Listonosz, nie wygladajacy na swoje szesnascie lat; Studentka medycyny, niewiele ponad
dwadziescia; Fryzjerka damska, okoto trzydziestki; Ekspedientka, wtascicielka sklepu kolonialnego,
niewiele ponad czterdziestke; a takze Starsza Pani — modelka, ktorej wieku nie udato si¢ ustalic.

Na obecnos¢ w wodzie wspomnianych 0oséb zwrdcono uwage dopiero wtedy, gdy przedstawiciel
wtadz okupacyjnych bezpowrotnie znikngt z pola widzenia. Agent Handlowy 1 Fryzjerka rozmawiali
o czym$ zywo. Starsza Pani zazywala kapieli morskiej tuz przy brzegu, inni po prostu pluskali sig,
kazdy na swoj sposéb.

Wyciagnigto ich na brzeg 1 zatrzymano w charakterze zaktadnikow — pod grozba, ze zostang
rozstrzelani, jezeli w ciggu miesigca nie zglosi si¢ faktyczny przestepca. Nie wtragcono ich do
wiezienia, by nie zabija¢ w nich woli zycia, przeciwnie, umieszczono w komfortowej willi,
wewnatrz bardzo przytulnej, lecz na zewnatrz okratowanej 1 starannie strzezonej.

Byt to swego rodzaju eksperyment.

Pierwszy dzien wydawal si¢ niezmiernie dilugi. Profesor objasnit to przyczynami natury
subiektywnej. Czas — powiedzial — jest tylko w potowie kategorig obiektywna, w polowie za§ —
czysto psychologiczng, uzalezniong od proceséw zachodzacych w nas samych. Rados¢ sprawia, ze
biegnie szybciej, cierpienie zwalnia jego bieg, a gdy czeka si¢ na §mier¢ — wlecze si¢ niestychanie
powoli, albowiem zycie nie chce si¢ podda¢ smierci.

Wspomniat o $mierci nie podejrzewajac, ze wiasnie tu, wsrdd nich, znajduje si¢ wynalazca
Niesmiertelnosci, ktorej zreszta dotychczas jeszcze nie wynaleziono.

Starsza Pani — modelka ochoczo podtrzymata ten temat. Rozmowy o wspolnym losie odrywaty
ja od rozmyslan o wtasnym nieuniknionym kresie.

W owych latach, gdy Starsza Pani byla modelka, mysl o przemijaniu nie nawiedzata jej. Teraz nie
zostato juz nic oprdcz przemijania. Kgpiele morskie, zamiast pomoc, zgubity ja ostatecznie Takie to
niespokojne czasy — kto$ kogo$ topi, a chorego cztowieka wyciaggaja z wody przerywaja kuracje...



— Nie méwmy o $mierci — odezwata si¢ Ekspedientka. — Poki jestesmy mtodzi... Urwala,
pochwyciwszy krytyczne spojrzenie Fryzjerki.

Profesor przyznat jej racjg¢ — po to, by zy¢, trzeba si¢ skoncentrowac na zyciu. Sg owady, ktore
zyja tylko przez par¢ godzin, i bynajmniej nie jest to dla nich powodem do rozpaczy. Przez ten krotki
czas wcale nie przezywaja mniej niz krokodyle w ciggu trzystu lat.

— Doprawdy trzystu? — Starszej Pani zabtysly oczy. Wtasny wiek wydat jej si¢ prawie
niemowlecym.

— Nienawidzg¢ owadow — powiedziata Fryzjerka. — I nie rozumiem, po co krokodyle zyja tak
dhugo.

Starsza Pani kiwneta potakujaco glowa. Doprawdy zyja tak dtugo? Trzysta lat! A przed nig
zaledwie miesigc. C6zZ mozna zrobi¢ przez len czas? Uzy¢ zycia — z pewnoS$cig nie. Na to catego
zycia za mato, c6z dopiero mowi¢ o marnym miesigcu. Owady — I o co innego, majg minimalne
potrzeby. W ogole nie wiadomo, po co zyja. A krokodyle? Tez nie wiadomo, po co, jak stusznie
stwierdzila Fryzjerka. Zyja trzysta lat — i nie wiadomo po co.

— Wszystko jest wzgledne — odezwal si¢ Agent. Poniewaz byl handlowcem na wzgledng skale,

wyznawat teori¢ wzglednosci. — Kazde miasto jest matym panstwem, kazdy dom — matym
miastem. ..
— Jakiez przyjemne to nasze miasteczko — powiedziala Fryzjerka, obrzucajac spojrzeniem

Sciany 1 sufit.

Agent zaproponowal jej spacer po korytarzu, ale odméwita. Byla fryzjerka damska 1 serce jej
zamierato na widok mezczyzn strzygacych si¢ obok, w salonie meskim. Ich brody 1 wasy stanowity
dla niej catkowitg zagadke, po powrocie do domu dtugo stala przed lustrem z brzytwa w reku,
wyobrazajac sobie, ze goli klienta. W salonie damskim, a tym hardziej w swym samotnym pokoiku,
nie miata kogo goli¢ i reka jej zawista w powietrzu jak szybujacy ptak.

Listonosz przyniost gazete. Odkryt w sktadziku catg paczke starych gazet, ale przyniost tylko
jedng. Uporzadkowat je wedtug dat i cho¢ wszystkie byly sprzed lat pieciu, to jednak w poréwnaniu
z najstarsza pozniejsze zapewnialy regularny doptyw informacji.

Agent roztozyt gazete 1 przeczytal komunikat o utworzeniu si¢ rzadu Daladiera, ktory w
rzeczywistos$ci zostat rozwigzany juz trzy lala temu. Wiadomos$¢ o utworzeniu tego rzadu, ktory w
swoim czasie nie spetnit niczyich oczekiwan, dzi§ zostata powitana z radoscig, poniewaz oznaczata
ustgpienie wladz okupacyjnych. Istnialo wprawdzie niebezpieczenstwo, iz rzad Daladiera ustapi
miejsca rzadowi Paula Reynauda, ktory w najciezszych chwilach ucieknie z Paryza, ustgpiwszy
miejsca marszaltkowi Petain, ktory ustapi go z kolei wspomnianym wtadzom okupacyjnym. I cho¢
mawia si¢, ze nowe jest tylko dawno zapomnianym starym, niekiedy stare powraca tak szybko, 1z
nawet nie zdazy si¢ o nim zapomniec.

— Wszystko jest wzgledne — powtorzyt Agent, zaglebiajac sie w lekturze. Rzeczywiscie,
wszystko jest wzgledne. Przeciez cziowiek juz w chwili swych narodzin skazany jest na $Smierc¢,
roznica polega tylko na terminie, w ktorym wyrok ten zostanie wykonany — za dzief, za miesiac, czy
za sto lat. Mysl t¢ wypowiedzial Profesor, znawca uktadow biologicznych majgcych niejednakowy
okres trwania, lecz jednakowe zakonczenie.

Juz woéwczas, na plazy, Fryzjerka nie mogta oderwac oczu od wspaniatej brody Profesora, ktora
nawet teraz nie przestawala jej kusi¢. Palce $ciskaty wyimaginowang brzytwe, reka wzlatywata jak
ptak...

— Z punktu widzenia motyla, trzydziesci dni to wcale niemato — powiedzial Profesor.



— Z pewnoscig dla motyla godzina znaczy tyle co rok — wyrazit przypuszczenie Agent. — Czas
dla niego liczy si¢ wedtug wyzszego kursu, totez 1 zysk zyciowy jest nie mniejszy niz w przypadku
innych.

— Ja wole staty kurs — wtracita Ekspedientka.

Agent jednak uwazal, 1z stalty kurs mozliwy jest wylgcznie przy obfitosci towardw, a przy ich
deficycie trzeba srubowac ceny.

— My, ludzie — mowil — zyjemy w warunkach obfitosci czasu — mamy do dyspozycji lata,
dziesigtki lat. Dlatego tez nie cenimy czasu. Gdybysmy mieli wyliczony kazdy dzien, czas mialby
znacznie wWyzsza ceng.

— I osiggneliby$my laki sam zysk? — spytata z powatpiewaniem Ekspedientka.

— Oczywiscie. Rachunek jest prosty — zaktadamy, ze godzing liczymy wedtug kursu miesigca.
Wowczas doba bedzie miata wartos¢ dwoch lat, a miesigc — sze§c¢dziesieciu.

To prawda, ze wszystko jest wzgledne, zaleznie z jakiej strony na to patrze¢. Czupryna 1 brak
zarostu moze wygladac jak gesty zarost 1 tysina. Fryzjerka przeniosta wzrok z profesora na Agenta.

— A zatem miesigc, ktory nam dano do dyspozycji, moze zastgpi¢ sze§cdziesiat lat, czyli srednig
dhugos¢ zycia?

— To necace — usSmiechnat si¢ Profesor 1 mrukngl porozumiewawczo do Starszej Pani. — I co
pani na to? Przezyjemy razem jeszcze sze$¢dziesiat lat.

— Nie z moimi dolegliwos$ciami. — Do Starszej Pani nie przemawial jego optymizm.

Listonosz wzigt papier, otdwek 1 zabrat si¢ do liczenia. Wtasciwie nie bylo w tym nic
skomplikowanego, zwykle zadama szkolne. Jesli godzina réwna jest miesigcowi, to dwanascie
godzin réwna si¢ dwunastu miesigcom. A dwadziescia cztery godziny — to dwa lata. Zostaje tylko
pomnozy¢ przez trzydziesci.

Studentka natomiast dawno juz wyrosta z zadan szkolnych 1 patrzyta na Swiat z wyzyn swych nie
ukonczonych studiéw. Wiedziata, ze miesigc jest cze$cig roku, to znaczy czasu, w jakim Ziemia
okrgza Stonce, a godzina — cz¢$cig doby, to znaczy obrotu Ziemi wokdét wlasnej osi. Jak mozna
myli¢ te dwie sprawy?

— Co nas obchodzi Ziemia czy Stonce, skoro juz wigcej ich nie zobaczymy? — odezwat si¢
Agent, a Ekspedientka westchneta:

— JesteSmy jak motyle, ktore zamkni¢to w jednym pudetku 1 pozwolono przezy¢ w nim
trzydziesci dni.

— Szescédziesiat lat — poprawit ja Listonosz. — Trzeba si¢ przyzwyczai¢ do nowej rachuby
czasu.

Wszyscy zaczeli przyzwyczajaé si¢ do nowej rachuby czasu. Pierwsze miesigce uplynety im na
urzadzaniu si¢ w nowym miejscu.

Profesorowi przydzielono osobny gabinet, aby mégl kontynuowa¢ prace naukowg. Oprocz tego
miat uczy¢ Studentke: wyglosi¢ cykl wykladoéw, przeprowadzi¢ z nig zajg¢cia seminaryjne, a na
koniec — przeegzaminowac.

Starsza Pani — modelka mtodniata po prostu w oczach. Przeciez miarg mtodosci nie sg lata juz
przezyte, lecz te, ktore do przezycia zostaty. Obecnie Starsza Pani miata przed sobg tylez czasu, co
mtoda Studentka 1 jeszcze mtodszy Listonosz, 1 gdyby nie choroby, czutaby si¢ ich rowiesnica.

Wszyscy stali sie rowiesnikami. Czterdziestoletnia Ekspedientka, ktora po raz pierwszy zyskata
prawo do zycia osobistego, zainteresowata si¢ trzydziestoletnim Agentem. Z miejsca wybrata go
sposrod innych swych rowiesnikow — szesc¢dziesiecioletniego Profesora 1 szesnastoletniego



Listonosza. Przyczynit si¢ do tego réwniez fakt, iz obarczona liczng rodzing oraz rzeszami klientow,
po raz pierwszy w swym rodzinno—kolonialnym zyciu znalazta si¢ w tak niewielkiej grupie, ze mogta
przyjrze¢ si¢ kazdemu z osobna, podczas gdy dawniej widziata ludzi wytacznie en masse. Nie mogta
wigc nie zauwazyC szczuptej, z lekka ironicznej twarzy Agenta. Usitowata wyobrazi¢ sobie, jak
wchodzi do jej sklepiku po jaki§ zakup — 1 nie potrafita. W niczym nie przypominat jej klientéw 1
nie sposob bylo wyobrazi¢ go sobie za ladg — ani po jednej, ani po drugiej stronie. Oznaczato to, ze
jego 1 Ekspedientke dzieli cos wiecej niz lada. Zbliza nas to, co nas dzieli, a dzieli to, co zbliza —
taka jest dialektyka zycia, rozmyslata Studentka, machinalnie robigc konspekt wyktadu 1 katem oka
obserwujac tych dwoje.

Jedynie dialektyka mozna bylo wyjasni¢ fakt, iz Agent wolat czterdziestoletnig roéwiesnice niz
dwie pozostale — dwudziesto— 1 trzydziestolatke. To wszystko jednak bylo znacznie prostsze.
Studentka stuchata wyktadow Profesora. Fryzjerka nie spuszczala wzroku z jego brody — obie
skupity na nim cala uwage, zupetnie ignorujac Agenta, Ekspedientka byla wolna — od sklepu
kolonialnego, od rodziny, w identycznym potozeniu znajdowatl si¢ Agent Handlowy. Ich zawod
wymagat bodaj wzglednego obcowania ze Swiatem zewnetrznym.

Po dwoch latach znajomosci Listonosz przynidst Ekspedientce pierwszy list wyznaczajacy jej
randke w korytarzu. A po trzech miesigcach Agent otrzymal odpowiedz. Odleglosci byty niewielkie,
poczta pracowala petng parg, listy jednak szty bardzo dlugo — wedtug nowej rachuby czasu.

Starsza Pani, czujac przyptyw nowych sil, wzieta si¢ za porzadki. We wlasnym domu dawno juz
tego nie robita, gdyz uwazala, ze przezyta juz zycie.

Teraz jednak, gdy ujrzata przed soba przysztos¢, by¢ moze niewielks, lecz nie gorszg niz u
innych, postanowita jg godnie przezyC€ i catyg duszg oddala si¢ zajeciom gospodarskim.

Najwazniejsze, ze miata o kogo dbac¢. Ledwie otworzyta oczy, zaczynata goraczkowo myslec:
trzeba sprzatng¢ gabinet Profesora, przygotowac¢ stanowisko pracy dla Fryzjerki, a jeszcze przedtem
— obudzi¢ Listonosza 1 wyprawi¢ go w drogg, aby zdazyt dostarczy¢ poranne gazety.

Budzita Listonosza, karmita napredce 1 odprowadzata do drzwi wiodacych z jadalni do salonu.
Nastgpnie przecierata lustro Fryzjerki, ustawiata przed mim fotel i starannie uktadata przybory:
grzebienie, nozyczki, szczypczyki, watki. Po chwili zjawiata si¢ Fryzjerka, zamieniata ze Starsza
Panig kilka stéw 1 zaglgbiala si¢ w fotelu czekajac na klientdw. Starsza Pani za§ spieszyta do
gabinetu Profesora.

Sama nie mogla si¢ nadziwi¢ swojej energii. Mogta przez trzy miesigce z rzedu pucowac
podloge, by uzyska¢ wspaniaty potysk, przez tydzien czys$ci¢ kredens przywracajagc mu przyzwoity
wyglad. Przed wszystkimi drzwiami roztozyta chodniczki 1 surowo pilnowata, by kazdy wycierat
nogi przechodzac z pokoju do pokoju. Prace domowe nie majg poczatku ani konca i to w pewne;j
mierze upodobnia je do wiecznosci. Moze dlatego mtodzi mniej je lubig niz ludzie starsi, starsi zas
nabierajg dzieki nim zbawczego poczucia, ze wszystko to nigdy si¢ nie skonczy. Mogtoby si¢ zdawac,
ze Starsza Pani — modelka prezentuje te cudze pokoje, tak jak niegdys prezentowata cudze toalety.
No, spojrzcie, nie macie ochoty tu pomieszkac? Najlepsze pokoje tylko u nas!

I tylko w biezagcym sezonie!

Albowiem zywot motyla trwa tylko jeden sezon.

Tak oto mijaty lata 1 jak to z nimi bywa, pgdzaty jak szalone. W godzinach wolnych od wyktadow
Profesor pisat monumentalne dzieto: ,,Zycie motyli w warunkach zamkni¢tego pomieszczenia”.
W owym wielkim $wiecie, w ktorym czas odmierzaty wazkie lata, trwata wojna, tutaj — nikt o



tym nie myslat, albowiem ludzie zyli w innym wymiarze. Przedtem tez nie rozumowali w zbyt
wielkich kategoriach 1 tam, gdzie nikt ich nie ograniczal, ograniczali sami siebie; zycie w matym
swiecie mialo t¢ zalete, ze uwalniato cztowieka od wigkszych burz. Profesor ograniczal si¢ do
entomologii. Ekspedientka do sklepiku kolonialnego 1 rodziny. Fryzjerka — do salonu damskiego, za
ktorym rozpoczynal si¢ tajemniczy salon meski, peten trwog 1 niebezpieczenstw, jak kazdy Swiat,
ktorym rzadza mezczyzni 1 nawet Agent Handlowy, podrozujac po calym ogromnym $wiecie,
pozostawatl w swym wlasnym — matym, jak pasazer, ktory nie opuszcza przedziatu, bojac sie, ze mu
ukradng walizke.

Wzigci w charakterze zaktadnikow, stali si¢ po raz pierwszy mimowolnymi uczestnikami obcych
1 niemitych im spraw, ktore zwykle nazywali pogardliwie ,,polityka”. Kt6z z nich $miatby utopi¢
przedstawiciela wtadz okupacyjnych? Nie byto mowy o topieniu kogos, chodzito o to, zeby samemu
utrzyma¢ sie na powierzchni — takie do§wiadczenie wyniesli z ptywania w Morzu Zycia.

Oczywiscie rozne to bylo doswiadczenie. Duze — Starszej Pani 1 Profesora, nieco mniejsze —
Fryzjerki, a catkiem malutkie — Listonosza. Wtasciwie ani on, ani Studentka nie mieli w ogole
doswiadczenia, oni dopiero wstepowali w Morze Zycia i nie zdazyli jeszcze dotrzeé do jego glebin.

— Usigdzmy pod ampla — proponowat Agent Ekspedientce. Siadali wigc pod ampla, ktora siata
na nich ksiezycowy blask. Przesiadywanie pod tym sztucznym ksiezycem przenosito Ekspedientke w
dalekie lala, kiedy to 1 ksiezyc byt inny, 1 ona byla inna, 1 me¢zczyzna siedzacy obok niej byl zupeinie
inny. Tamten mgzczyzna, pozniejszy wspotwiasciciel sklepu kolonialnego, pozniejszy maz 1 ojciec jej
pieciorga dzieci, byl wowczas jeszcze nikim, lecz wlasnie wtedy byt jej szczegdlnie drogi. Swiatto
ksiezyca... Mozliwe, ze wszystkiemu winne jest swiatto, ktore czyni bliskim obcego cziowieka.
Pozniej, gdy sie rozproszy, okazuje sie, ze cztowiek ten jest obcy, ale to wlasnie trzeba bedzie ukry¢
przed nim, przed sobg, przed innymi ze wzgledu na wspolne dzieci, wspolng rodzing, wspolny sklep
kolonialny... Poza tym nie istnieje nic wspolnego, a zwtaszcza to, co niegdy$s przywidziato si¢ w
swietle ksiezyca. ..

Wzajemna sktonno$¢ Ekspedientki 1 Agenta od pierwszej chwili spotkata si¢ z przychylnoscig 1
gorgcym poparciem ze strony pozostalej ludnosci tego zamknigtego Swiata. Listonosz catkowicie
poswiecit si¢ ich korespondencji, tracac na dostarczanie listow najwyzej jeden dzien. Profesor, by
nie zakloci¢ ich sam na sam, przesiadywatl dtugo w swoim gabinecie, starajgc si¢ skoncentrowac na
ukochanej entomologii. Studentka wskrzeszata w pamigci zapomniane wiersze, odnoszace si¢ do
obecnej sytuacji 1 jak ulotki rozrzucata je po pokoju. A Fryzjerka — stow dla niej brak, nie
oszczedzata siebie ani swej jedynej klientki, spoznionego zycia, ktdére wymagalo nieustannych
kosmetycznych zabiegow.

A Starsza Pani — modelka, widzac dalej niz inni, po kryjomu szyta pieluszki. Aby owe pieluszki
si¢ przydaty, trzeba by nie sze§¢dziesieciu, ba, nawet nie szeSciuset lat wedtug nowej rachuby czasu,
prawdziwa mito$¢ jednak nie Igka si¢ podobnych przeszkod, wiec Starsza Pani szyta pieluszki
wierzgc w prawdziwg mitos¢.

Sprawcy wszystkich tych poczynan siedzieli bgdac osrodkiem zainteresowania — ktore
usitowato by¢ delikatne 1 nienatarczywe. Agent mowit:

— Czy nie wydaje si¢ pani, ze jesteSmy sami na §wiecie? Tylko pani, ja 1 ta ampla...

— Tak — odpowiadata mu Ekspedientka. — Tylko my oboje 1 dokota ani zywej duszy...

Tymczasem jedna dusza Sleczata w gabinecie, druga przypominata sobie wiersze dla nich, a
trzecia przygotowywata na zapas pieluszki... Coz pocza¢, mitos¢ jest egoistyczna, niczego wokot nie
zauwaza, gdy siedzi pod ampla.



— Niech pan spojrzy — mowita Ekspedientka wznoszac w gore oczy 1 wraz z nimi — marzenia 1
nadzieje. A tam, pod wieczornym sklepieniem sufitu, jej marzenia spotykaty si¢ z jego marzeniami,
noc za$ juz si¢ zblizata odgradzajac ich od Swiata grubg $ciang, $cisle] méwigc — czterema grubymi
Scianami...

Tak przeleciato trzydziesci lat 1 Starsza Pani zaniepokoita si¢, czy zdazy uszy¢ pieluszki. W tym
zamknigtym Swiecie lata uptywaty szczeg6lnie szybko i Starsza Pani poczuta, ze znd6w zaczyna si¢
starze¢. Dawaly o sobie zna¢ choroby, pozostatos¢ jeszcze tamtej, poprzedniej starosci, 1 zdarzato
sie, ze calymi miesigcami nie wstawata z t6zka, a kiedy$ nawet przelezata w nim caty rok.

Wspominata lata swej mtodosci... Mtodosé, chociaz ruchliwsza od staro$ci, posuwa si¢ jednak
wolniej. A staro$¢ mknie jak na skrzydtach — cho¢by nawet starych i niemodnych — mknie, Ze
trudno za nig nadazyc.

Zwtlaszcza teraz daje si¢ to odczu¢. Zaledwie osiedlili si¢, zaczgli zy¢, a tu juz przemkneto
trzydziesci lat. I pozostato juz tylko trzydziesci. Czas motyli.

Zycie Starszej Pani byto dtugie i urozmaicone. W czasach mtodo$ci byta modelka, potem bardzo
krotko zong; pozniej kucharka, pokojowka, gospodynig... W koncu — po prostu Starsza Panig zyjaca
ze swych oszczednosci. Z wszystkich tych zawodow najbardziej lubita pierwszy, dzigki ktéremu
stawata si¢ osrodkiem zainteresowania. Nigdy pdzniej nikt juz nie zwracal na nig uwagi. Dlatego w
gltebi duszy pozostata modelka, dochowujac wiary swej mtodosci 1 urodzie. To bardzo trudne —
dochowywa¢ wiary mtodos$ci i urodzie; ktore nie sg zdolne odwzajemni¢ si¢ tym samym.

Sytuacja byta rozpaczliwa. Lata mijaly jak dni 1 Starsza Pani czuta si¢ niczym stary balonik, z
ktorego uszly resztki powietrza zostawiajac sflaczatg powtoke. ..

Nagle, w tej dramatycznej chwili, kiedy zdawato si¢, ze znikad nie mozna wyglada¢ ratunku.
Listonosz przyniost jej list nastepujace; tresci:

7 UWAGI NA KATASTROFICZNE PODROZENIE CZASU, PROPONUJEMY OD DZIS LICZYC
GODZINE 7ZA ROK, A NIE ZA MIESIAC. W TEN SPOSOB ZOSTANIE NAM DO DYSPOZYCJI
JESZCZE TRZYSTA SZESCDZIESIAT LAT.

List byt bez podpisu 1 bez adresu zwrotnego, jednakze jego kategoryczny ton przekonywatl.
Przekonywal gtownie dlatego, iz trzysta szes¢dziesiat lat brzmi zawsze lepiej niz lat trzydziesci czy
tez pigtnascie dni.

Starsza Pani natychmiast poczuta swiezy przyplyw miodosci. Trzysta szescdziesigt lat — to
minimum cztery zycia, jesli nawet jedno zostato przezyte, to jeszcze trzy sa w zapasie. Mozna by
pomyslec¢, ze Starsza Pani ledwie zaczela zy¢.

— Boze, jacyz my jestesmy mtodzi! — wykrzykneta, zdradzajac ogdtowi otrzymany list. —
Jeszcze bedziemy zy¢ 1 zy¢€. ..

Gdy méwita te stowa, minety trzy dni. Ale przed nimi bylo jeszcze mndstwo lat...

Ludzie przywykaja do wszystkiego. Nawet do tego, Zze majg przed sobg czterysta lat zycia. W
koncu i to staje sie dla nich naturalne i zwyczajne. Zycie biegnie swoim torem, by¢ moze dtuzszym,
jednak tym samym, 1 tylko czesciej migaja stupy milowe lat.

Obecnie wyktad profesora trwat jedenascie miesigcy bez przerwy. A Starszej Pani trzy lata
schodzity na sprzataniu 1 trzy — na przygotowaniu obiadu. Spotkania Ekspedientki i Agenta
wydtuzyty si¢, za to dtuzsze tez byty roztaki.

— I znéw nie bedziemy si¢ widzie¢ przez kilka lat — wzdychali wracajac do swych pokojow, a
przy nastepnym spotkaniu wykrzykiwali:

— Ach, tyle lat!... Tyle dlugich lat!



Nic dziwnego, przez wszystkie te lata on myslat wytacznie o niej, a ona — wylgcznie o nim.
Wprawdzie przelecialy one w ciggu jednej nocy, niemniej jednak im si¢ dtuzyly, jak potrafig si¢
dhuzy¢ tylko lata roztaki.

Z niczym nie dadzg si¢ porownac. Na przyktad, rok na Marsie trwa blisko dwa lata ziemskie. Na
Jowiszu — dwanascie lat. Dwiescie pig¢cdziesigt lat ziemskich na Plutonie I. mimo to zdaje si¢
krotszy niz rok roztgki, nawet trwajacy zaledwie jedng godzing.

Stad tez najdtuzej zyja ci, ktdrzy sg roztagczeni. Kazdy dzien jest dla nich rokiem, a kazdy rok —
rOwny osiemnastu miesigcom na Plutonie. Jest to trzysta siedemdziesigt pie¢ lat ziemskich
spedzonych w wiecznym mrozie 1 wiecznej nocy, w odleglosci szeSciu miliardow kilometréw od
Ziemi.

Codzienna prasa dostarczana przez Listonosza przeksztatcita si¢ najpierw w coroczng, a potem
przychodzita raz na dwadziescia cztery lata. Nikt jednak nie uskarzal si¢ na przestoje w pracy poczty,
gdyz nawet przy takiej czgstotliwosci nikt nie znajdowat czasu na czytanie gazet.

Komu w glowie gazety, gdy w fotelu u Fryzjerki przesiaduje si¢ rok, prawie rok trwa streszczenie
wyktadu, a sprzatanie pochtania mniej wigcej trzy lata.

Profesor zas$ siedzial nad swoja monografig. Na przemysleniu jednej frazy schodzity mu dwa, a
nawet trzy miesigce. Nic w tym dziwnego, przeciez byla to powazna praca naukowa, nad ktorg warto
spedzi¢ nawet cate zycie. — ,,Zycie motyli w warunkach zamknietego pomieszczenia”.

Byl sobie Psychiatra. Leczyl ludzi cierpigcych na fatszywe wyobrazenia o sobie, mi¢edzy innymi
na megalomanie, czyli wygdérowane pojecie o wlasnej warto$ci. Przypusémy, zigba uroita sobie, ze
jest ortem — jest to klasyczna forma manii wielkosci. Ale gdyby orzetl uroit sobie, ze jest zigbg — to
juz nie bytaby mania wielkosci, lecz kompleks nizszosci. A jesli zigba wyobrazi sobie, ze jest
wroblem, lub wrobel, ze jest zigba — to juz ani mania, ani kompleks, lecz w ogdle nie wiadomo co.
To znaczy nie wiadomo nam, bo Psychiatra doskonale wiedziat.

Pewnego razu, podsumowujgc swa wieloletniga prace Psychiatra zwrocil uwage na pewien
ciekawy fakt — przez ostatnie dziesi¢¢ lat Zaden z jego pacjentOw nie uwazat si¢ za Napoleona.

Jednakze sprawa nie konczyta si¢ na Napoleonie. W tym samym okresie w$rdd znajdujacych si¢
w klinice Psychiatry pacjentow nie spotykato si¢ takze innych wielkich imion: nie bylo Cezara ani
Aleksandra Macedonskiego, nie bylo Arystotelesa ani Galileusza. Szczytem maniakalne; wyobrazni
chorych psychicznie byli ich najblizsi zwierzchnicy; dyrektorzy, kierownicy, administratorzy...
Porucznik wyobrazat sobie, ze jest kapitanem, kapitan — ze jest majorem, major — ze jest
putkownikiem. Student uroit sobie, ze jest wykladowca, wyktadowca docentem, docent profesorem,
kieszonkowiec — wlamywaczem.

Takie obnizenie maniakalnego putapu byto takze swoistg patologia, obnizeniem potencjalnych
mozliwosci jednostki na skutek utraty wiary w siebie.

Jest to zgubne nie tylko dla jednostki jako takiej, lecz i dla spoteczenstwa, jako ze potencjalne
mozliwosci spoteczenstwa zalezag od potencjalnych mozliwosci jednostek, z ktorych si¢ sktada.
Psychiatra wigc postanowit podwyzszy¢ ow putap, wpoi¢ swoim chorym mani¢ prawdziwej
wielkosci.

Opowiadat im o wielkich czynach dokonywanych na Ziemi przed ich urodzeniem, o drogach,
ktore przywiodty ludzi do wielkos$ci. Méwil o niewyczerpanych mozliwo$ciach cztowieka, o tym, ze
roznica miedzy wielkimi, $rednimi 1 miernymi ludzmi polega jedynie na tym, Zze w r6znym stopniu
wykorzystujag owe mozliwosci. Mata wiejska dziewczynka ocalita ogromny kraj 1 historia uznata ja
za wielkg bohaterke. Kazdej dziewczynie dana jest taka mozliwosc¢.



— Motyle, rzecz jasna, pozbawione s3g tych mozliwo$ci — zakonczyt Profesor swoje
opowiadanie, bedace ilustracjg wyktadu dla Studentki. — Albowiem zycie motyla jest uzaleznione
od jego fizjologii, motyl nie moze wyj$¢ poza granice wlasnej fizjologii, a cztowiek moze. Rozerwac
ten zamknigty krag, wyj$¢ poza granice fizjologii — oznacza w istocie rzeczy stac¢ si¢ cztowiekiem. Z
matego cztowieka duzym cztowiekiem. Z duzego cztowieka wielkim. Cztowiek jest tym wigkszy, im
wyzej wznosi si¢ ponad fizjologie. Ponad fizjologi¢ motyla. Ponad fizjologi¢ zwierzecia. Ponad
fizjologi¢ cztowieka. Ponad fizjologie wszystkich, ktorzy zyli przed nim na Ziemu.

Poczte dostarczono z catorocznym opdznieniem, poniewaz Listonosz stuchat wyktadu Profesora.
Poprzednio nigdy tego nie robit — wyktady bowiem byly posSwigcone niezrozumialej 1 niezbyt go
interesujacej entomologii. Teraz jednak, gdy Profesor zaczat mowi¢ o ludziach nieprzecigtnych,
ktorych imiona zastynety w historii, Listonosz musiat si¢ zatrzyma¢ 1 wystucha¢ opowiadania do
konca.

Czym rozni sie zycie cztowieka od zycia motyla? Oczywiscie nie tylko dlugoscig. Cztowiek
dysponuje mozliwosciami, ktorych motyl jest pozbawiony. Motyl mogtby sta¢ si¢ ortem, gdyby tylko
miat takie mozliwosci. Ale ich nie ma. A cztowiek — ma.

WezZmy, na przyktad, braci Montgolfier, ktorzy jako pierwsi wzniesli si¢ balonem. Ludzie zyjacy
przed nimi nie umieli lata¢. Dysponowali taka mozliwo$cig, lecz nie umieli jej wykorzystaé. A
bracia Montgolfier — tak. Wyszli poza granice wtasnej fizjologii — 1 polecieli. Teraz nikt juz nie
powie, ze ludzie nie umiejg lata¢; Listonosz od dziecka marzyt, by zosta¢ lotnikiem. Gdyby nie
wojna, z pewnoscig by nim zostat, poniewaz dysponowat taka mozliwoscig. Wojna pozbawita go jej
na pewien czas, gdy jednak si¢ skonczy...

Ale kiedy skonczy si¢ wojna? Majac w zapasie blisko czterysta lat, mozna liczy¢, ze kiedys
wreszcie si¢ skonczy.

Przyjemnie jest marzy¢ o przysztosci widzac przed sobg jeszcze blisko czterysta lat, ze zostaniesz
lotnikiem, Zze skonczysz uniwersytet, Zze nauczysz si¢ goli¢ brody tak, jak to robig w megskim salonie...
Albo 7Ze poswigcisz te czterysta lat zycia na doprowadzenie do konca pracy nad monografig i
bedziesz nianczy¢ wnuki... Boze, jakiez zawrotne perspektywy odkrywaja si¢ przed kazdym z nas!
Gdyby swiat, ktory nas otacza, zostal stworzony na nowo, a tworzywem bylyby wylacznie
perspektywy — jakiz bytby cudowny! Byle tylko perspektywy te nie zderzaty si¢, nie przekreslaly
wzajemnie, jak na przykltad perspektywa nianczenia wnukéw — perspektywe zycia osobistego czy
dokonczenia monografii.

Swiat jest ciasny i kazda perspektywa przedtuzana w nieskoficzono$é musi przekreslié
nieskonczong liczbe perspektyw 1 z kolei sama przez nie zosta¢ przekreslona. Nie jest to zwykla
reguta geometryczna, ktdrej znajomo$¢ wynosi si¢ z tawy szkolnej, lecz reguta zycia, ktérej nie
mozna si¢ nauczy¢, gdyz ciggle powstaje na nowo.

Zyjemy w punkcie przeciecia perspektyw, a $wiat, w ktorym sie one przecinaja, jest ciasny. Tak,
ciasny, zwtaszcza gdy go zamknag¢ w czterech Scianach... Ale czy Sciany stanowig przeszkode dla
perspektyw? Otoczcie nas dziesigtkami $cian, zamknijcie w kamiennych wigzieniach — 1 stamtad
pomkna w nieskonczono$¢ ku dalekim gwiazdom nasze wyzwolone, nie dajace si¢ ujarzmic

perspektywy.

Gdy mréwka sie zakocha, wyrastaja jej skrzydla. Dzieje si¢ tak zreszta ze wszystkimi
zakochanymi, ale mrowce wyrastaja autentyczne skrzydta. I woéwcezas fruwa. I kocha. A kiedy



przestanie fruwac¢ 1 kocha¢, wraca na ziemi¢ 1 sama wytamuje sobie skrzydta, aby juz nigdy wiecej
nie kochac.

A na przyktad takiemu motylkowi—koszowce skrzydia nigdy nie wyrastajg 1 rozmnaza si¢ bez
mitos$ci, partenogenetycznie. C6z warte zycie bez mitosci? Jak dtugo mozna zy¢ bez niej? Koszowka
zyje tylko kilka minut, lecz w jej przypadku 1 tak zbyt dtugo.

Ekspedientce bardziej podobata si¢ mréwka. Sama wytamuje sobie skrzydta, ktore jej wyrastaja,
gdy przychodzi mitos¢. My, ludzie, zwykle podcinamy sobie skrzydta nawzajem, ona za$ robi to
sama! Ekspedientka nie bytaby do tego zdolna, zabraktoby jej sity woli. To nie bagatelka — samej
wytamac sobie skrzydta, aby juz wigcej nie kochac!

Skrzydlate mrowki, bezskrzydie motyle... I wszystko przez t¢ mitos$¢, przez t¢ mitos¢.

Starsza Panig stuchajaca Profesora zdumiewato znéw co innego. Zwyczajna mucha, a co sobie
wykoncypowata! Okazuje si¢, ze nie ona karmi swoje larwy, lecz przeciwnie, one gromadza pokarm
dla dorostych osobnikow. Fryzjerka z kolei dziwita si¢, ze doroste jetki mniej si¢ r6znig mi¢dzy sobg
niz ich mtode potomstwo — gasienice. Mozna by to wyttumaczy¢ utratg indywidualnosci. Widocznie
z wiekiem traci si¢ indywidualnos¢ 1 klientki damskiego salonu dlatego przesiadujg tam pot dnia, aby
ja odzyskac¢. Agentowi zaimponowata umiejetnos¢ chrzaszczykoéw olei€, ktore jak nikt inny potrafig
przystosowac¢ si¢ do warunkéw. Larwa oleicy siedzi na kwiatku czekajac na pszczote robotnicg.
Postuzy si¢ nig najpierw jako §rodkiem transportu, ktory jg przeniesie do komorki, gdzie przede
wszystkim zje jajeczko pszczele. Zaspokoiwszy pierwszy gtod, larwa zaczyna zmienia¢ swdj wyglad,
aby zatrze¢ §lady, a takze przystosowac si¢ do nowych warunkow. Szczeki jej upodabniajg si¢ do
tyzek, aby wygodniej byto spija¢ miod. Po wypiciu miodu larwa jeszcze dwukrotnie zmienia wyglad
ostatecznie zacierajgc $lady. Proszg, jak si¢ urzadzita.

A Listonosz przezyt pierwsze rozczarowanie, jesli chodzi o potnoc. Marzyt o tym, by zostaé
lotnikiem 1 lecie¢ wtasnie na pdinoc, a teraz speszylto go to, co ustyszal o meszkach. Okazuje sie, ze
meszki, ktére na potudniu zywig si¢ nektarem kwiatow, ‘na poOinocy stajg si¢ okrutnymi
krwiopijcami.

Trudne zycie, ktére cztowieka potrafi uszlachetni¢, meszke zamienia w istng besti¢. Jednakze,
powiedziat sobie Listonosz, to wszystko bynajmniej nie znaczy, ze trzeba bac si¢ potnocy. Grunt,
zeby nie by¢ meszka.

Tak, od entomologa tez mozna si¢ czego$ nauczyc.

Uplyneto nastgpne dwiescie lat 1 Starsza Pani zndbw poczuta, ze si¢ starzeje. Nie byto juz w niej
owej lekkoéci co dwiescie lat temu, calymi dniami nie opuszczata t6zka. Zycie uchodzito z niej, jak
publiczno$¢ opuszczajaca salon mody po skonczonym pokazie — wszystkie modele zostaly juz
zaprezentowane. ..

I wowczas Listonosz przyniost jej list.

ZGODNIE Z NOWA REFORMA CZASU NAKAZUJACA ODTAD PRZYJAC ZA ROK NIE
GODZINE, LECZ MINUTE, PRZED NAMI JESZCZE DZIEWIEC TYSIECY SZESCSET LAT.

Prawie dziesie¢ tysiecy lat. Praktycznie biorac oznacza to tyle, co wiecznoéé. Zadnemu
cztowiekowi nie udato si¢ przezy¢ tylu lat. Biblijny Maluzalem zyt dziewigcset szes¢dziesigt
dziewie¢ lat, po prostu §miesznie krotko — mniej niz tysigc lat! Tak, Matuzalem nie zdazyt sie
nacieszy¢ zyciem... Mozna powiedzie¢, ze zmarlt w wieku niemowlecym...

Starsza Pani zeskoczyla z t6zka 1 pobiegta zaja¢ kolejk¢ za Ekspedientka, ktorej Fryzjerka
uktadata wtosy. Po to, by zy¢ 1 zy¢, trzeba przede wszystkim dobrze wygladac. Fryzjerka pracowata
szybko 1 mingto niespetna czterdziesci lat, kiedy skonczywszy czesa¢ Ekspedientke, zajeta si¢ Starszg



Panig. Zaraz, zaraz, jak to Starsza Panig? Czy mozna nazwac tak kobiete, ktora przezyla zaledwie
trzysta lat?

Krokodyl zyje trzysta lat, lecz umiera jak staruszek. Dla nas zycie zaczyna si¢ dopiero po
trzysetce.

Zegar tykal, odmierzajac nie godziny i1 minuty, lecz lata 1 stulecia. Pelny obrot wskazowki —
prawie tysigc lat. Jeszcze jeden obrot — 1 znow tysigc... I pewnego pigknego tysigclecia Listonosz
poczut, ze sufit zaczyna go przygniatac.

Nie chodzito tu o wzrost. Listonosz byt najnizszy ze wszystkich, a tymczasem sufit przygniatat
wtasnie jego, nie zas wysokiego Agenta. Moze powodem byto to, ze Listonosz marzyt o zostaniu
lotnikiem, a dla lotnika nie istniejg Zadne sufity, nawet niebo nim nie jest. A moze podziatat tak na
niego wyktad Profesora — nie len o owadach, nie, tylko tamten o potencjalnych mozliwos$ciach.
Wydato mu sig¢, ze sufit przyttacza wtasnie jego potencjalne mozliwosci 1 przeszkadza w ich
urzeczywistnieniu.

Upolowawszy moment, kiedy Profesor byt wolny od pracy naukowej oraz dydaktyczne;j.
Listonosz spytat go o Psychiatre, ktory wpajat swym pacjentom mani¢ prawdziwej wielkosci. Czy
udato mu si¢ ich uzdrowi¢? Czy stali si¢ normalnymi wielkimi ludzmi?

Niestety, odrzekt Profesor, na razie wielko$¢ nie jest jeszcze normg. Powinna nig by¢, lecz nie
jest. Osiagajac wielko$¢ cztowiek narusza normy — spoteczne, naukowe, estetyczne lub po prostu
psychiczne, skoro juz mowa o czystej psychiatrii. I na odwrot: stajac si¢ catkowicie normalnym
czesto te wielkos¢ traci — nie tylko te¢ patologiczng, takze autentyczng, ktora powinna stanowic
norme.

— A czymze jest norma? — spytal Profesor 1 zamiast odpowiedzie¢ wprost, postuzyl si¢
przyktadem: — Mucha demonstracyjnie przechadza si¢ przed zaba, czekajac, az tamta jg potknie. Z
punktu widzenia zdrowego rozsadku nie mozna tego uwaza¢ za normalne, ale dla muchy takie
samobdjstwo to naturalna kolej rzeczy. Tylko w zabich wnetrzno$ciach moze narodzi¢ si¢ jej
potomstwo, wiec posSwigcajac siebie zapewnia mu zycie.

— To nadzwyczajne — odezwat si¢ Listonosz. — Ale pan mowit o ludziach...

— Tak, przepraszam. Nie jestem ekspertem w sprawach ludzkich, moja dziedzing jest
entomologia. Ale czy cztowiek nie zyje dla swego potomstwa? Inaczej zycie nasze stracitoby wszelki
sens 1 nie mozna by go uzna¢ za normalne.

Jednakze, zauwazyl Profesor, norma jest rowniez kategorig zmienng, ale da si¢ zastosowacé we
wszystkich okoliczno$ciach. Niekiedy jest rzecza normalng zy¢ dla potomstwa, niekiedy umrze¢ dla
niego. Najwazniejsze, aby mie¢ poczucie czasu, w ktérym si¢ zyje.

— WezZmy na przyktad ¢my. Stale daza do $wiatla. Lecg prosto w ogien i spalajg si¢ w nim
wtasnie na skutek tego dgzenia. Powinny by¢ dziennymi motylami, mie¢ wokot mnostwo Swiatta 1
donikad nie dazy¢€... Lecz one urodzily si¢ nie w swoim czasie i przeznaczeniem ich stal si¢ ped do
ognia. Moze to nawet dobrze — przynajmniej do czegos daza...

— Mowit pan o ludziach — wtracil znowu Listonosz. Profesor przeprosit raz jeszcze 1 zaczat
moOwi¢ o ludziach. Wprawdzie w ludzkich sprawach orientowal si¢ gorzej niz w owadzich, co$
nieco$ jednak o nich wiedzial — z wlasnych obserwacji, z ksigzek, a zwlaszcza z historii. Historia
pamigta mtodzienca, ktory witat okrety u wybrzezy, cieszac si¢ ich szczes§liwym powrotem 1 szczerze
rozpaczajac, gdy przytrafito im si¢ nieszczescie. Nie byly to jego okrety, wiozly cudzy tadunek 1
nikogo nie obchodzita ta rados¢ lub rozpacz, on jednak wcigz przesiadywat na brzegu witajac okrety.
Po6zniej go wyleczono, siat si¢ normalnym czlowiekiem. Przestaly go interesowac sprawy innych,



wyraznie rozroznial swoje 1 cudze radosci 1 kleski... Z czego zostat wyleczony? Z wielkosSci
patologicznej czy tez autentycznej? Zdarzyto si¢ to w czasach starozytnych, kiedy medycyna nie byta
jeszcze na tyle wszechstronna, by postawi¢ trafng diagnoze.

Wieczno$¢ mijata szybko, nawet nie zdazyli si¢ obejrze¢, gdy uptyngto siedem tysigcleci. Zostato
im tylko trzy tysigce lat, czyli pi¢cdziesigt zgodnie z poprzednig rachubg czasu lub piecdziesigt
godzin — zgodnie z pierwotng.

Czas kurczyt sie, Sciesnial coraz bardziej, nie mozna byto wyprostowac si¢ ani postapi¢ kroku.
Normalnie nie zauwazamy, nie liczymy, ile go uptywa, dlatego 1zej nam oddycha¢. Ale gdy staje sie
natretnie dostrzegalny, ubywa go coraz wigcej 1 robi si¢ tak ciasno, ze tylko siedzie¢ w kucki albo
leze¢ na podlodze, wowczas 1 my chcielibySmy zmale€, sta¢ si¢ motylem, by jeszcze cho¢ troche
pofruwac.

Cztowiek jednak nie moze by¢ motylem, potrzebuje prawdziwe] nieograniczonej swobody w
czasie 1 przestrzeni 1 umiera, gdy czas jego si¢ konczy.

Studentka przestata streszcza¢ wyktad, nie nadgzata juz za stowami Profesora. A on spieszyt sie,
aby dokonczy¢ program, poniewaz zblizat si¢ egzamin.

— Na jednego cztowieka przypada okoto trzydziestu milionow owadow, a ich ogdlny ciezar
przekracza niemal dziesi¢ciokrotnie cig¢zar catej ludzko$ci. Ludzie stanowig mniejszos¢, dlatego tak
zaszczytnie jest by¢ cztowiekiem.

Tyka zegar odmierzajgc minuty, dni 1 wieki. Wskazoéwka minutowa zamiast minut wskazuje lala 1
cala jej droga jest wielkim §wigtem noworocznym. Od nowego roku do nowego roku. Nie istnieje
zaden siary rok, wszystkie s3 mtodziutkie, wiekiem rowne minucie. Do siego roku! Do siego roku!
Ledwie mozna zdazy¢ z zyczeniami, poniewaz z niczym wigcej si¢ nie zdazy...

Tyka zegar... Tyka zegar...

Dlaczego tyka tak gtosno?

Potezne uderzenia, od ktorych trzgsie si¢ dom, jak gdyby ostatek czasu walit w drzwi, zadajac, by
go stad wypuszczono... Czuje, ze tu, w tym domu, wkrotce nadejdzie jego kres, wigc si¢ wyrywa
pragnac stopic si¢ ze Swg wiecznoscia...

Cykaja minuty, tyka zegar, grzmig stulecia 1 fomoce wiecznos¢. ..

Raptem tomot milknie. Na dole skrzypnety drzwi, w nagle zapadiej ciszy rozlegt si¢ glos
Listonosza.

I len sam glos, ktory oznajmiat adresatowi: ,,Gazeta dla pana”, ,List dla pani”, ten sam glos
powiedziat:

— To ja wykonczylem waszego oficera.

Niewyrazna odpowiedz kogos, do kogo adresowane byly te stowa. Oddalajace si¢ kroki. I znowu
cisza. Uspokojony zegar cyka ledwie dostyszalnie.

Nie byty to jego okrety, czemuz wige dla nich poswiecit zycie? Co innego siedzie¢ na brzegu 1
przezywac rados$¢ lub smutek, a zupelnie co innego rzuci¢ si¢ w odmet na pewng Smier¢... Lecie¢ jak
¢ma do ognia, nie doczekawszy dnia... Czy nie rozsadniej cierpliwie doczeka¢ S§witu zamiast w
ciemnosciach lecie¢ do ognia?

— Biedny chlopiec — powiedziata Ekspedientka — nie rozumiem, jakim sposobem mogt utopi¢
dorostego mezczyzne.

— Chlopcy w tym wieku zawsze marzg o bohaterskich czynach — spokojnie wyjasnit Agent.

Ach ci mezczyzni — zupelne dzieci — pomyslata Fryzjerka. — Skad si¢ w nich bierze ten pociag



do wielkich stow? Utopienie cztowieka nazywaja bohaterstwem. — Wzruszyla ramionami, lecz
glo$no nie wyrazita swego zdania. To sg meskie sprawy 1 niech mezczyzni si¢ o nich wypowiadaja.

— W tym wieku — powiedzial Agent, 1 oto znow powracata Swiadomos¢ wtasnych lat wznoszac
mi¢dzy nimi bariery wieku...

— A przeciez milczal — potrzasneta glowa Starsza Pani — o wszystkim moéwil, a to
przemilczat. ..

— Moje dzieci sg takie same — powiedziata Ekspedientka. — Jak co$ zbroja, nic o tym nie
mowi3. Mozna z nich dusz¢ wyrwa¢ — nie pisng ani stowa.

— Moglby si¢ przyzna¢ wcezesniej — zauwazyta Fryzjerka.

— To nie takie prosie — odparta Studentka. — Trzeba si¢ zdoby¢ na odwage, zwlaszcza idac na
pewna $Smier¢. Mogtby w ogole si¢ nie przyznawac, nikt by go nie podejrzewal. Ale postapit jak
cztowiek mezny. Dwukrotnie tak postgpit.

— A kiedy jeszcze? — zapytal Agent.

— No wie pani, jesli to bedziemy nazywa¢ mestwem... — Fryzjerka nie dokonczyta zdania,
potapawszy sie, ze w ogdle nie nalezalo go zaczynac.
— Utopii oficera — rozlegl si¢ glos Profesora. — Skad ten pomyst, ze on to zrobit? Kto wam

powiedziat? Agent odwrocit si¢ do okna:

— O ile wiem, sam si¢ do tego przyznat.

— Wobec tego sktamat. Przez caly czas bytem blisko niego, pluskat si¢ tuz przy brzegu, uczyl si¢
ptywac.

— On nie umial ptywac? — zdziwita si¢ Fryzjerka. — Jakze wigc mogt kogos utopi¢, skoro sam
nie umiat ptywac?

— Zabija go — powiedziata Studentka 1 rozptakata sie.

— I tak by go zabili — nie bez racji zauwazyl Agent. — Je$li ma zgina¢ siedem 0sob, czy nie
lepiej, by zgineta jedna? Prosty rachunek.

— Nie taki prosty dla tego, kto umiera — powiedziata Starsza Pani.

— To zbyt subiektywne podejscie — odpart Agent — a w tym przypadku trzeba rozumowac
obiektywnie.

Starsza Pani spytata, czemu wigc on w imi¢ obiektywizmu nie wzigl winy na siebie? Wszakze 1
wtedy rachunek bytby ten sam — jeden zamiast siedmiu.

Odpowiedzial lodowatym tonem:

— Dlaczego wtasnie ja? Wydaje mu si¢, ze wtasnie w pani wieku ocenia si¢ pewne fakty z
wigkszym obiektywizmem.

Miat prawo tak mowi¢, albowiem teraz, gdy miarg ich wieku byty lata przezyte, nie za$ te, ktore
ich jeszcze czekaty, przestali by¢ rowiesnikami 1 on znow byl mtody, a ona stara.

Nawet nie odwrocit si¢ podczas tej rozmowy. Dalej patrzyt w okno.

— I gazet dzi$ nie bylo... [ na pewno juz teraz nie bedzie... Starsza Pani wyszta na schody, jak
gdyby chciata popatrze¢ za odchodzacym Listonoszem. Czesto zegnata w ten sposob swoich synow...

— Drzw1 sg otwarte — oznajmita wracajac.

— Zdjeli wartownika — rzucit Agent patrzac w okno.

— Czy to znaczy, ze jesteSmy wolni? — upewnita si¢ Fryzjerka. Wszyscy byli wolni, lecz nikt
nie ruszal si¢ z miejsca. Okrety szczgsSliwie przybily do brzegu, nikt jednak nie spieszyt si¢ z
wyj$ciem na lad.



— Dlaczego on to zrobil? — dziwila si¢ Fryzjerka. Nie miescito jej sie w glowie, czemu
Listonosz wzigt wine na siebie, czemu swiadomie sktamat.

— Zeby nas uratowaé — powiedziata Studentka.

— Nas? Przeciez znali$my si¢ tak mato.

— To wy go nie znali$cie, ja znatam go bardzo dobrze. Kochatam go jak syna, jak wnuka.
Zawsze, gdy bytam w ztym nastroju, przynosit mi list... — Starsza Pani rozejrzala si¢ bezradnie
szukajac listu, gdyz wtasnie teraz czuta si¢ bardzo przygnebiona.

— Dla nas tez nie byl obojetny — odezwatla si¢ Ekspedientka. — Darzytam go wielka sympatig.

Studentka spojrzata na nig ironicznie.

— To wystarczy, by odda¢ za panig zycie?

— Dlaczego za mnie, moja droga? Chyba raczej za panig, pani mu bardziej odpowiada wiekiem.

Fryzjerka tez lubita Listonosza, cho¢ niestety mato si¢ znali. Gazet nie czytata, listdw do niej nikt
nie pisywat. [ nigdy by jej w glowie nie postato, ze on, dla ktdérego nie byta nawet adresatks. ..

— Poczty dzi$s nie bgdzie — powiedzial Agent. I ujrzat w regkach Starszej Pani list. Jednak
otrzymata list. Z opdznieniem, ale otrzymata. Jakze byta wdzigczna temu chtopcu, ze w takiej chwili
pamietat o liscie do niej. Podeszta do kredensu, zeby poprawi¢ serwetke 1 pod nig spostrzegla list.
Bylo to jak powrot mtodosci.

— Co do nas pisza? — zainteresowat si¢ Agent.

— Koperta jest bez adresu.

— To znaczy, ze list przeznaczony jest dla nas wszystkich. Pozwoli pani, ja przeczytam.

— Nie — zaprotestowata Studentka. — Nie przeczyta pan. Kazdy, tylko nie pan.

Czytata powoli, jak niegdys w szkole podstawowej, poniewaz nagle cos si¢ stato z jej wzrokiem
1 rowniez z glosem. Czytata:

ZYJCIE JAK NAJDLUZEJ. GDY POCZUJECIE, ZE ZOSTAEO WAM NIEWIELE LAT,
UZNAJCIE DZIEN LUB GODZINE ZA ROK I ZNOW UJRZYCIE PRZED SOB4 WIECZNOSC. TAK
ZAPEWNE CZYNI4 MOTYLE, KTORE 7YJ4 ZALEDWIE JEDEN DZIEN. KAZDA ISTOTA ZYJACA
PRZEZYWA WIECZNOSC. TYLKO MA ONA ROZNY WYMIAR. MOJA WIECZNOSC DOBIEGA
KRESU. A WASZA NIECH JAK NAJDEUZEJ SIE NIE KONCZY PRZEPRASZAM. ZE NIE
MOGLEM DOSTARCZYC WAM TEGO LISTU JAK PRZYSTOI LISTONOSZOWI.

— Ten sam charakter pisma — powiedziata Starsza Pani. — A wigc to on pisat listy,
przedtuzajac mi zycie.

— Przedtuzajac nam wszystkim — dodata Studentka

— I teraz zn6w nam je przedtuzyl — powiedziata Ekspedientka.

— To prawda — przyznata Fryzjerka — gdyby nie on, zostaltyby nam tylko dwie doby.

Agent spojrzat na zegarek, ktory znoéw wskazywatl godziny, a nie jak przedtem lata 1 stulecia.

— Wynalazca wiecznosci — rzekl.

I oto dla wszystkich stato si¢ jasne, Ze to on. Listonosz, odkryl dla nich wiecznos¢.

Profesor uwazat to za prawdziwe wielkie odkrycie. Na uwage Agenta, iz wiecznos¢ istnieje
obiektywnie 1 niezaleznie od nas, odparl, ze niekiedy trzeba ja wynalezé na nowo, aby ja dac
cztlowiekowi.

— Niechaj ten, kto zyje, korzysta z zycia — powiedziat Agent.

— To prawda — westchneta Ekspedientka. Nietatwa to byta prawda, lecz nie dato si¢ przed nig
uciec. Pewnie, ze szkoda tego chtopca, ale przeciez ich wspolne zycie, jej 1 Agenta, dopiero si¢
zaczeto.



Przysuneta si¢ do niego, lecz on nie odpowiedziat na ten gest — roznica lat murem stan¢ta
miedzy nimi. Teraz juz wszystkich dzielita bariera wieku.

Nie tylko zresztg wieku. On mial wtasng rodzing, ona — rowniez. Ona miata swoj sklep, on —
firm¢ handlowg. Wszystko, co ich dawniej zblizato, teraz prysneto, wyfruneto jak motyl przez
otwarte drzwi, za ktorymi lezaty ich rézne drogi zyciowe...

Kazde miato wtasng droge.

Czy wlasng?

Zycie, ktore czekalo na nich za drzwiami, stalo sie obce przez ten miesiac — przez te wieki i
tysigclecia. Wszystko, co tu zyskali, co data im wiecznos¢ — bodaj niewielka, boda; motyla, ale
jednak wiecznos¢ — zostanie im bezpowrotnie odebrane. Profesor nie skonczy swojej monografii o
zyciu motyli w warunkach zamknigtego pomieszczenia. Ekspedientka nie zazna dreszczu mitosci,
Starsza Pani wrdci w swojg staros¢, a Fryzjerka do damskiego salonu catkowicie pozbawionego
kontaktu z salonem meskim. Wiersze, ktore z pamigci przepisywata Studentka, beda na prézno wotaé
o mitos¢, a sterta pieluszek przelezy bezuzytecznie. ..

Ekspedientka uswiadomita to sobie i odsuneta si¢ od Agenta. Obcos¢ wkradla si¢ pomiedzy ludzi
znajdujacych sie¢ w tym pokoju, jak gdyby pod jednym dachem nie przezyli wiecznosci, bliski byt im
tylko tamten, ktoéry odszedt, ktdry stworzyt 1 zburzyt ich malutki motyli §wiat.

Byt im bliski, aczkolwiek odszedt najdalej — tak daleko, Zze na powr6t nie wystarczy wiecznosci.

Studentka podniosta sie.

— Dosy¢ mam panskiej entomologii! On w tej chwili umiera, aby nam wolno bylo jeszcze troche
popetzaé, pofruwac!

Cisnela swoje staranne streszczenie — akurat nie w stron¢ Profesora, ktory miat bezposredni
zwigzek z entomologia, lecz w strone Agenta, ktory nie mial z nig nic wspdlnego.

— Studenckie bunty — powiedziat Agent. — Nie szkodzi, takie bunty z wiekiem przechodza.

Studentka byta juz przy drzwiach:

— Badzcie szczesliwi. Przyjemnej wiecznosci. Ja nie chee, zeby za mnie umierali inni.

— Nie za panig jedng — powiedziata Ekspedientka, Agent za§ uzasadnit t¢ mys$l w sposob
bardziej naukowy:

— Czlowiek umiera za kolektyw. To jest normalne. Nienormalne za§ — kiedy kolektyw ginie za
jednego czlowieka.

Starsza Pani omal nie skoczyta na niego z pigsciami. — On to uwaza za normalne! Umiera za
niego cztowiek, a on uwaza, ze to normalne!

— Nie za mnie — cierpliwie wyjasnial Agent. — On umiera za kolektyw, a kazdy jest czastka
kolektywu.

— Nie jestem czastka, jestem czlowiekiem 1 mam prawo umrze¢ sama za siebie, jak winien
umiera¢ cztowiek.

— Przeciez to nie pani... — zajakneta si¢ Fryzjerka, ale Studentka przerwala jej:

— A wlasnie 7e ja! Zaluje, Ze wczeéniej sie nie przyznalam — to wlasnie ja utopitam
przedstawiciela wtadz okupacyjnych. Podobna byta do Starszej Pani z lat jej mtodosci. Tak samo
nieugieta, tak samo zdecydowana iS¢ na catego nie myslac o konsekwencjach. Starsza Pani jednak
dawno juz przywykta liczy¢ si¢ z konsekwencjami, a w obecnej chwili tatwo je mogla sobie
wyobrazi¢. Kiedy wiec Studentka zerwata si¢ do wyjscia. Starszej Pani wydato sie, ze to odchodzi
jej mtodos¢, odchodzi, by nigdy juz nie powrdcid.

— To niemozliwe — odezwala si¢ Fryzjerka. — Widziatam, jak pani pluskata si¢ w wodzie —
ostroznie, zeby nie zniszczy¢ fryzury. Caty czas przygladatam si¢ pani, w poblizu nie bylo zadnego



oficera.

— A jednak zrobitam to.

Profesor pokrecit gtowa:

— To do pani niepodobne. Nie wierze, by taka dobra dziewczyna byta zdolna zabi¢ czlowieka.

— Mato mnie pan zna.

Profesor uSmiechnat si¢. Jak to — mato jg zna, skoro wystuchata cyklu jego wyktadoéw? Kazdy
czlowiek ma inny sposob stuchania, totez gdy chcesz kogos poznac¢, uczyn go swoim stuchaczem.

— Po wyjsciu z wody miata pani zupetnie suche wtosy — twierdzita Fryzjerka. — Jak mozna
utopi¢ cztowieka nie zamoczywszy nawet wtosow?

Ale dziewczyna uparcie obstawala przy swoim — zupetnie jak Starsza Pani w dniach swej
mtodosci, dlatego wiasnie od razu to pojeta.

Agent, pragngc wnies¢ w te burze emocji nieco zdrowego rozsadku, odezwat sig¢:

— Zapewne miata pani powod, by go utopi¢? Moze ublizyt pani, obrazit jej godnos¢?

Niczym wyktadowca w czasie egzaminu podsuwat jej wlasciwe odpowiedzi. Mimo wyraznej
wrogosci, jaka mu okazywata, pragnatl jej pomoc.

Studentka przyznata, ze oficer istotnie obrazit jej godnos¢. Nie miat nic przeciwko niej samej, nie
widzial jej nawet. A mimo to obrazit jej godnos¢.

— Jakim sposobem? — nie mogt zrozumie¢ Agent.

Zdrowy rozsadek ulotnit si¢ 1 znowu wszystko zaczeto si¢ gmatwac. Jak mozna obrazi¢ godnos¢
dziewczyny nie widzac jej 1 w ogole nawet nie wiedzac o jej istnieniu?

Profesor powiedziat, ze juz sam fakt okupacji obraza godnos¢ kazdego cztowieka. Oczywiscie,
nie w takim stopniu...

— A wigc zrobita to pani ze wzgledow politycznych? — domyslita si¢ Fryzjerka. Miata obojetny
stosunek do polityki, podobnie jak do okupantow — wszyscy oni strzygli si¢ nie u niej, lecz w
sasiednim salonie.

— Bez wzgledu na racje, jakie mng powodowaty, sama ponios¢ odpowiedzialno$¢ za mdj czyn.
— Studentka zdecydowanie ruszyla do wyjscia. Starsza Pani jednak znalazta si¢ tam przed nig 1
zagrodzita drzwi wlasnym ciatem.

— Zostanie pani tutaj!

— A to dlaczego?

— Dlatego, ze to nie pani utopita oficera.

— Skad pani wie?

Starsza Pani usmiechneta sie do swej przywroconej mtodosci.

— Wiem. Poniewaz to ja go utopitam.

— Pani?! Prosze¢ mnie nie roz§miesza¢ — przy pani reumatyzmie, zapaleniu korzonkow
nerwowych, kurczach... — Ekspedientka wyliczata wszystkie choroby, na ktore czesto uskarzata sie
Starsza Pani, 1 z ktorych kazda byla mocnym argumentem, powalajagcym cierpiaca, jak tylko moze
powali¢ choroba.

— C6z to zapalenie korzonkow? — bronita si¢ Starsza Pani. — Trzeba byto tylko zebra¢ sity...
Agent popatrzyt na nig krytycznie.

— W pani wieku to nie takie proste.

Byl mtody 1 nie bawit si¢ w delikatnosci méwigc o cudzym wieku. Ale Starsza Pani juz nie
ukrywata swoich lat, przeciwnie — nawet si¢ nimi szczycila. Dawaty jej prawo wyjs¢ jako
pierwszej, zatrzymac t¢ mtodos¢, poswiecajac dla niej swojg staros¢. W ten sposodb zndw stawata
si¢ mtoda. Studentka objeta Starsza Panig.



— No, prosze... Prosze tamnie 1$¢... I tak nikt pani nie uwierzy.

— Mnie? Niech tylko sprobuja! Prosze mnie pusci¢. Przekonam ich, mam dowody...

— Jakie dowody?

— Nie styszeliscie? Powiem, ze mi ublizyt... Zze obrazil moja godno$é... Smialo moze tak
powiedzie¢! Starsza Pani tez ma godnos¢, ktdéra mozna obrazic.

— Kobiety! — zawotat Profesor. — Dlaczego bierzecie na siebie sprawy nie nalezgce do
kobiet? Czy oprocz was nie byto tam mezczyzn? Czy ktorys z nich nie mogt utopic oficera?

— Kogo pan ma na mysli? — oschlym tonem zapytal Agent. Zapadto milczenie, z poczatku
niezreczne 1 bezradne, pozniej jednak stawato si¢ coraz glebsze, coraz bardziej wymowne i
zdeterminowane.

Przerwat je gltos Profesora:

— Mam na mysli siebie.

W chwili niebezpieczenstwa chrzaszcz pokatnik ztowieszczy staje na gtowie 1 zaczyna chrobotac
ostrzegawczo. Inne chrzaszcze uciekaja, on jednak zwleka, musi ostrzec wszystkich, ktorzy sa
zagrozeni. Staje wigc na gtowie 1 chrobocze...

— Co, nie wygladam na to? Oderwany od zycia naukowiec, mol ksigzkowy, a tu nagle taka
partyzantka. Tymczasem... — Profesor méwil szybko, inaczej niz na wyktadach, jak gdyby w
obawie, ze lada chwila rozlegnie si¢ dzwonek. — Od razu go zauwazytem. Gdy si¢ rozebrat 1 wszedt
do wody, poptynagtem za nim. Za mtodu bylem nie najgorszym ptywakiem, zresztg 1 teraz jeszcze...
Stowem, postanowitem go utopic.

— Ze wzgledow politycznych? — znéw domyslnie spytata Fryzjerka.

— Tak. I z panstwowych. Co pani woli. Jak tylko go zobaczylem, postanowitem to zrobic.
Wykorzysta¢ owe niewykorzystane mozliwosci, o ktorych mowit moj przyjaciel Psychiatra. Mimo ze
zajmuje sie¢ owadami, to jednak w czlowieku tego nie lubie. Zle, jesli cztowiek staje si¢ obiektem
entomologii.

Wypigkniat nagle, nawet broda przestata go szpeci¢, co natychmiast spostrzegta Fryzjerka.
Mowit jak natchniony. W oczach jego migotat odblask owego ognia, do ktorego leciat w tej chwili
jak ¢ma. Tylko Ze ona nie wie, dokad leci, a on wiedziat.

Moéwit o jakim§ oddziale partyzanckim, z ktérym byt zwigzany 1 skad otrzymal rozkaz
zlikwidowania przedstawiciela wiladz okupacyjnych, nie tylko tego zreszta, lecz 1 wszystkich
pozostatych.

— Wszystkich? — wykrzykneta Fryzjerka.

— No, moze nie wszystkich. Ja tez nie dzialatem sam... Byl nas caly oddziat... Ale nie o tym
teraz mowa. Wszedlem do wody z konkretnym zadaniem...

Spieszyt si¢ w obawie, ze gdy przerwie na chwile, cata ta opowiastka peknie jak banka mydlana,
wiec skwapliwie jg nadmuchiwat, malujac wszystkimi kolorami tgczy.

— Profesorze, kochany Profesorze! — zawotata Studentka. — Jak pieknie pan méwi, to panski
najlepszy wyktad! Pan jest prawdziwym rycerzem, Profesorze!

— Prawdziwym mezczyzng — dodata Ekspedientka.

Tym samym jak gdyby wyr6znita Profesora, dajac do zrozumienia, ze sposrod dwu obecnych w
tym pokoju mezczyzn Agent nie zastuguje na to miano.

Dotknely go te stowa. Szacunek nawet obojetne] mezczyznie kobiety bynajmniej nie jest mu
obojetny.

— Bzdura! — skwitowatl. — Ja jeden wiem, jak to bylo. Stato si¢ to w moich oczach.



Tak, wszystko to stato si¢ w jego oczach, poniewaz znajdowal si¢ najblizej oficera. Nie
Studentka, nie Starsza Pani, nie Profesor, lecz wtasnie on. Agent. Oficera po prostu ztapat kurcz.
Agent widziat, jak jego twarz wykrzywita si¢ z bolu, jak otworzyt usta, by zawota¢ o pomoc, lecz nie
zdazyl — zalala go fala. Jeszcze kilka razy wyplywatl na powierzchni¢, blagalnie wytrzeszczajac
oczy na Agenta, ten jednak wolat trzyma¢ si¢ z daleka, by w razie czego unikng¢ podejrzen. Odptynat
nawet jeszcze dalej 1 napotkawszy po drodze Fryzjerke, zaczatl z nig rozmawiaé, aby wszyscy
widzieli, 1z wspolnie zazywaja kapieli.

— Pros$ciej byloby go uratowaé — zauwazyta Ekspedientka.

— Uratowa¢ wroga? — wykrzykneta Studentka. — W tym samym czasie, gdy nasi przyjaciele
bijg wroga, my mamy go ratowac?...

— Nie o to chodzi — spokojnie wyjasnit Agent. — Oczywiscie mogtbym go uratowac, gdybym
miat pewnos¢, ze mi si¢ to uda... W przeciwnym razie oskarzono by mnie o morderstwo.

— Dlaczego nie powiedzial im pan od razu, ze oficer sam utonagl? Profesor — 1 laki naiwny.
Przeciez gdyby im powiedzial, pociagnieto by go do odpowiedzialnos$ci za nieudzielenie pomocy.
Oficer padt ofiarg podejrzliwosci 1 nieufnosci okupantow do obywateli okupowanego kraju.

— Jest pan zwyczajnym tajdakiem — powiedziata Ekspedientka. — Moj Boze, jakze ja mogtam
kocha¢ takiego tajdaka!

Zwykle tak bywa, gdy emocje biorg gore nad zdrowym rozsadkiem. Logicznie biorac, postepek
Agenta byt bez zarzutu, a jesli czynimy co$ zgodnie z logika, tym samym i1 dalsze zarzuty stajg si¢
bezpodstawne 1 niedorzeczne.

— Pojde — zdecydowata Starsza Pani. — Proszg¢ si¢ nie ba¢, nie wydam pana, powiem, ze sama
widziatam, jak utonat.

Moze jeszcze uda si¢ ocali¢ Listonosza. Pisat do niej listy, przedtuzat jej zycie... Jej staros¢ nie
jest juz nikomu potrzebna, natomiast jego mtodos¢ moze si¢ przydac jeszcze wielu ludziom.

— P¢jde z panig — os$wiadczyl Profesor. — Zawsze lepiej, gdy jest dwoch swiadkéw, a nie
jeden.

— Ja lez p6jd¢ — odezwata si¢ Studentka. Fryzjerka wahata si¢ — 1$¢ czy nie 1§¢? Posztaby,
lecz przeciez nic nie widziala... Mogliby ja oskarzy¢ o falszywe §wiadectwo, tym bardziej ze
zupetnie nie potrafi ktamac.

— Mozecie przyprowadzi¢ cho¢by stu swiadkow — 1 tak nikt wam nie uwierzy — stwierdzit
Agent. — Honor zolnierski wymaga, by oficer ginagl z reki wroga, a nie jak zmokta kura tongt w
morzu. Wzigtem to réwniez pod uwage. Tak, tak, od poczatku rozwazytem wszystkie okolicznos$ci 1
dlatego milczatem.

— Jakiz z pana tajdak!

Agent pozostawil uwage Ekspedientki bez komentarza.

— Proszg, rozwazmy wszystko logicznie: chlopiec pragnie umrze¢ jak bohater, a wy chcecie, by
umarl jak zwyczajny klamca. Zywego i tak nie wypuszcza — choéby za to, Zze oszukat wiladze
okupacyjne. Po c6z wigc odbiera¢ mu to, o czym marzyt. Badzcie wyrozumiali dla niego, pozwolcie
mu umrze¢ jak bohaterowi!

Niedawno jeszcze mieszkali w tym domu, zamknig¢ci na cztery spusty, odgrodzeni od wszystkich
probleméw, a zwtaszcza od konieczno$ci podejmowania decyzji. Mieli swg matg motylg wiecznosc¢ 1
cho¢ sufit nad ich glowa byt nizszy, pewniejszy jednak od nieba — caly ich malutki $wiat,
aczkolwiek mniejszy niz tamten wielki, byt znacznie pewniejszy 1 lepiej urzadzony.



Ograniczenie czasu 1 przestrzeni — to jeszcze nie najgorsze. Mimo ze otacza nas bezkres
wszech§wiata, nieskonczonos$¢ czasu, mamy jednak wtasne miejsce, wlasny malutki wymiar, ktory
pozwala nam czu¢ si¢ wielkimi. We wszechs§wiecie to niemozliwe — to wymaga ciasnoty; ciasnoty
Ziemi, ciasnoty miasta 1 mieszkania. Wszyscy jeste§my wielcy, roznica zalezy tylko od stopnia
ciasnoty — jedni sg wielcy w skali calej Ziemi, inn1i w skali swego mieszkania. I kazdy ma wtasng
wieczno$¢: jedni wielka, drudzy matg.

Stali u progu swej matej wiecznosci 1 patrzyli w tamta — ogromng, ktdrej nie mozna okietznac
ani oswoi¢, ktora jako nieskrepowany zywiot kocha odwaznych ptywakow skaczacych w jej glebie 1
nie baczacych na wskazowki zegara. PrzyzwyczailiSmy si¢ do godzin i minut, do miesiecy 1 lat, ale
musimy je porzuci¢, poniewaz wszyscy jestesmy plywakami w ocenie Wiecznosci. I nie tylko
rzuconymi na taske fal, my sami obieramy wtasng droge 1 z naszych krétkich godzin 1 lat tworzymy
Wiecznos¢. ..

‘W takg to Wieczno$¢ odszedt Listonosz, jej Wynalazca. I stato si¢ jasne, ze wynalazl on tamtg
ogromng Wieczno$¢, a nie t¢ motylg. Jakkolwiek 1 przed nim istniata, wynalazl ja na nowo.
Albowiem Ogromng Wiecznos¢ trzeba wcigz, na nowo odkrywac, aby nie zamieniala si¢ w slepy,
bezmyslny zywiot.

A tak tatwo zamieni¢ Wiecznos¢ w bezmyslny zywiol! Wystarczy tylko kurczowo trzymac sie
wskazowek zegara.

Profesor zrobit krok ku otwartej na o$ciez Wiecznosci. Agent zatrzymat si¢, puszczajac przodem
kobiety — byl mimo wszystko cztowiekiem dobrze wychowanym.

Przelozyta Elzbieta Zychowicz



Michait Puchow
Palindrom w antimir



Palindrom do antyswiata

Znana jest hipoteza, Ze w antyswiecie, jezeli takowy istnieje, czas plynie wstecz. Dlatego tez
przedstawiona nizej miniatura, w ktorej opisano lot astronautow w antyswiatowq czes¢ kosmosu,
zostala napisana palindromem — czyta sie jq identycznie zarowno od poczqgtku, jak i od konca.
Kazdy utwor literacki jest strumieniem informacji, czas i informacja sq ze sobq sprzegniete i gdy
czas zmienia swoj znak, tekst przeksztalca sie lustrzanie, przy czym punkt symetrii (stowa:
., Wstrzqs. Znowu wstrzgs”’) jest zarazem chwilg wtargniecia do antyswiata. Ale Zycie toczy sie
dalej i druga czes¢ opowiadania nie jest zwykltym zwierciadlanym powtorzeniem pierwszej, lecz
rowniez pewnym rozwinigciem tematu.

Gwiazdolot pozera przestrzen. Przyspiesza. Przyspiesza caty czas. Ciemnos¢. Wokoto gwiazdy
Galaktyki. Ziemia daleko za nimi. Kapitan méwi cicho:

— Dolecielismy.

Gwiazdolot otaczajg cienie, nie ksztalty Gwiazdozbiory zakrywa =zastona, czarna jak
nieprzenikniony mrok. Nawigator nie odpowiada.

— Ale tu sg. Wszystkie dziesig¢ statkow przepadio wtasnie tutaj — szeptem mowi kapitan.

Noc. Przed dziobem gwiazdolotu — okno w anty§wiat. Przesacza si¢ skads, pelznie poswiata,
mdta jasno$¢ — blysk, 1 milczenie czujnikow 1 analizatoréw. Milczenie trwa dtugo.

— Koniec. — To méwi nawigator. — Wszystkie indykatory si¢ palg, antymateria.

Proznia. Gwiazdy nie migocg — cicho czerniejg 1 gasng. Oslepty ekrany. Ciemnos¢.

— Dawniej myslano, ze nie sposob pokona¢ granicy — mowi kapitan. Nawigator odpowiada.

— Inaczej sadza teoretycy. Niektorzy to udowodnili. Pomysl: my$Smy przekroczyli barierg.
Wyglada to tak. Ciemnos$¢ zaptonie. Wybuch wielkiej sity. Magnetyczne 1 grawitacyjne pola sie
rozproszg 1 zakrzywia. Nastapi to predko, niedtugo trzeba bedzie czekac. Antymateria, niszczac czas,
da znak, znak inny.

— Wysta¢ sondg.

— Automatyczng sonde? Czemu? Ludziom zagraza nie przejscie. — Nawigator gtosno mysli: —
Smier¢ to zatrzymanie si¢. Ruch to Zycie. Zycia bez §mierci i ruchu bez zatrzymania sie nie ma. Dalej
lecg Smiali. Nas czeka chtdd 1 mrok, 1 nicos¢.

Na kursie granica antyczasu, lustro antySwiata, skraj wszech§wiata, galaktyki. Za rufa ciemnos$¢.

— Automatyczng rakiet¢ nalezato wystac. Dlaczego polecielismy sami? — mowi potem kapitan.
I dodaje po chwili: — Strasznie boje¢ si¢ odbicia.

— Nie zdgzymy teraz wyhamowa¢ — twardo mow1 nawigator. — Naprzod.

I naprzod, dalej, pedzi statek. Lecz odwaznych czeka tajemnica, niepojeta przestrzen, gdzie cofa
si¢ czas.

Godziny, minuty, sekundy ulatujg. Twarze pokrywa pot. Oswietlone konsole. Wszystko zwalnia
bieg. Mija minuta. Dtuga wibracja.



Wstrzas. Znowu wstrzgs.

Wibracja. Dluga minuta mija. Zwalnia. Wszystkie konsole o$wietlone. Pot pokrywa twarze.
Ulatujg sekundy, minuty, godziny.

Czas si¢ cofa. Gdzie przestrzen? Niepojeta tajemnica czeka odwaznych. Lecz statek pedzi dalej,
naprzdod 1 naprzod.

Nawigator moéw1 twardo:

— Wyhamowac? Teraz zdazymy; — Nie my, odbicia. Boje si¢. Strasznie — po chwili dodaje
kapitan. Polem moéwi: — Polecielismy sami. Dlaczego? Wysta¢ nalezato rakiete automatyczng.

Ciemno$¢. Za rufy galaktyki wszech§wiata, skraj anty§wiata, lustro antyczasu, granica. Na kursie
nicos¢.

I mrok, i chtéd czeka nas. Smiali leca dalej. Nie ma zatrzymania bez ruchu i $mierci bez zycia,
Zycie to ruch. Zatrzymanie sie to $mieré — mysli glo$no nawigator. — Przejscie nie zagraza ludziom.
Czemu sonde?

— Automatyczng sonde? Wysta¢ innym znak,

— 7Znak da czas niszczac antymateri¢. Czeka¢ bedzie trzeba dilugo. Niepredko to nastgpi.
Zakrzywig si¢ 1 rozproszg pola grawitacyjne 1 magnetyczne sity. Wielki wybuch. Zaptonie ciemnos¢.
Tak to wyglada. Bariere przekroczylismy. My$smy, pomysl, to udowodnili. Niektorzy teoretycy sadza
inacze] — odpowiada nawigator.

Kapitan mowi:

— Granicg pokona¢ nie sposdb, myslano dawniej. Cicho. Ciemnos¢. Ekrany oSlepty, gasng 1
czerniejg. Migoca nie gwiazdy — proznia, antymateria. Palg si¢ indykatory, wszystkie. Nawigator
mowi:

— To koniec.

Dtugo trwa milczenie analizatorow i1 czuynikow. Milczenie. I blysk. Jasnos¢, mdta poswiata.
Pelznie skads, przesacza si¢ antySwiat w okno gwiazdolotu. Przed dziobem noc.

Kapitan mow1 szeptem:

— Tutaj wtasnie przepadio statkow dziesig¢. Wszystkie sg tu. Ale odpowiada nie nawigator.
Mrok nieprzenikniony jak czarna zastona zakrywa gwiazdozbiory. Ksztalty, nie cienie, otaczajg
gwiazdolot.

— Dolecielismy — cicho mowi kapitan.

Za nimi — daleko — Ziemia, galaktyki, gwiazdy. Wokoto — ciemnos$¢. Czas ciggle przyspiesza,
przyspiesza, przyspiesza... Przestrzen pozera gwiazdolot.

Przetozyt Stawomir Kedzierski



Michait Puchow
Siemia zta



Nasiona zta

Chciates gra¢ — to graj.

Bykowiec przez chwilg trzymat konia nad szachownicg 1 wreszcie postawit go na nowe miejsce.

Stad bedzie mial w zasiggu ostatnie pola kontrolowane przez biate.

Ruch konia szachowego przypomina przejscie zerowe.

Teraz, jezeli biale zrobig ruch wieza, czarne zbijg ja koniem. Bezkarnie. Drugg wieze biate maja
zablokowang. Krola tez. Gdy p6jdg dama — wymienig ja za figure. Z kolei kazda figure oddadzg za
piona. I co najwazniejsze, nawet ta ofiara nic w ich potozeniu nie zmieni. Przy nast¢pnym posunigciu
biate znow beda musiaty co$ oddac.

Innymi stowy, sytuacja idealnie przypomina t¢, w jakiej znalazla si¢ Ziemia w czasie swego
pierwszego miedzygwiezdnego kontaktu.

Bykowiec spojrzat na siedzacego naprzeciw Piczugina. Dowddca zbiornikowca wpatrywat si¢ w
drewniang szachownice. Opart tokcie o blat stolu, masywny podbrodek potozyl na nadgarstkach.
Szukat jakiego$ sposobu — juz nie, by wygrac, ale zeby odzyska¢ swobod¢ ruchow. Najwidoczniej
jeszcze si¢ nie zorientowal. Jeszcze na cos liczyt.

Bykowiec spojrzat na lustro w ramach z polerowanego dgbu wiszace za plecami Piczugina. W
szklanej tafli odbijat si¢ pokryty siwizng tyt gtlowy kapitana. Nic nie wskazywato na to, by miat on
zamiar poddac partie.

Bykowiec zobaczyl w lustrze 1 swoja twarz. Mocng, $wiadczaca o silnym charakterze 1
zdecydowaniu. Stalowe, twarde spojrzenie.

Twarz pelna niezwyklej determinacji. Na pokrytej bukowg boazerig scianie nad swoja gtowa
zobaczyt zegar—kalendarz. Juz czas, pomyslat chyba po raz dziesigty. Nie mozna dluze; zwlekac.
Postd) wkroétce sie skonczy, potem przejscie zerowe 1 Ziemia.

Zaczates graé, to graj. Przeciez tak si¢ starates, by dosta¢ przydziat na ten zbiornikowiec nie po
to, by zwyci¢za¢ na szachownicy.

— Przegralem — oznajmit Piczugin zatrzymujgc zegar. — Rozgromiles mnie, Sienia. Ostatnio
zrobite$§ bardzo duze postepy.

— Uczg si¢ od pana, Piotrze Aleksiejewiczu.

— Tak? Céz, nie bede si¢ sprzeczal. Jeszcze jedng?

Bykowiec pokrecit przeczaco glowa, odwrdcit szachownice 1 zaczat zbieraé figury.

— P6jde na platforme obserwacyjng. Pospaceruje. Chyba zmeczyty mi si¢ szare komorki.

— Rozumiem — odpart Piczugin. — Ale przyjdZz do mnie p6zniej, co? Cigzko mi tu samemu.
Spraw mam co prawda mnostwo, ale godzinke uda si¢ nam jako$ zorganizowac.

Bykowiec w milczeniu skingt glowa, wstali wyszedt z kabiny, zamykajac za sobg drzwi.

Rozciagat si¢ przed nim zupelnie pusty korytarz. To bylo oczywiste — postd; zblizat si¢ do
konca, hiperzbiornikowiec ,,Lucifer” przygotowywat si¢ do ostatniego skoku w ukltad stoneczny.
Oprzyrzadowanie zostato juz sprawdzone. Teraz uscisla si¢ programy, wprowadza ostatnie korekty.



To najdogodniejszy moment.

Bykowiec powoli szedt korytarzem wytozonym drewnianymi boazeriami. Tak, drewna mamy
teraz pod dostatkiem, ziemia potrzebna jest pod nowe zasiewy. Z zaci$nigtymi pi¢sciami maszerowat
obok zamknigtych drzwi. Czut wewnetrzne napigcie, ale nie miat pewnosci, czy jego plan si¢
powiedzie. Brak ci fanatyzmu. Sienig, pomyslat. Brak ci prawdziwej wiary. A c6z bez niej wart jest
cztowiek?

Zblizyt si¢ do drzwi kolejnej kabiny. Na tabliczce pod szklem widnial napis Siemion Pawtowicz
Bykowiec, mtodszy nawigator.

Przyspieszyt kroku. Wreszcie koniec korytarza. Z lewej strony $luza powietrzna; na wprost, za
grodzig, znajduje si¢ poktad obserwacyjny, a za nim fadownia wypetniona nasionami z Linoru.

Drzwi ostatniej kajuty, znajdujacej si¢ naprzeciwko wejscia do $luzy, otworzyly si¢. Z kajuty
wyszedl starszy nawigator Pietrow. Na ,,Luciferze” nietrudno byto spotka¢ kolege — nawigatorow
na zbiornikowcach jest wielu.

— Pan do mnie, Sienieczka? Strasznie zatuje, ale musze 1$¢. Prosze mi wybaczy¢, praca, coz
moge poradzi¢?

— Alez nie, Arkadiju Lwowiczu. Po prostu mialem ochot¢ pospacerowa¢ po pokitadzie
obserwacyjnym.

Starszy nawigator Pietrow obrzucil Bykowca podejrzliwym — a moze tylko mu si¢ tak zdawato
— spojrzeniem.

— Zmarznie pan. Niech pan przynajmniej zatozy skafander. Parzciez jak zwykle nie wiaczyli
ogrzewania.

— Tak pan sadzi?

— Nie mam zwyczaju bawi¢ si¢ w hipotezy. Prosze spojrze¢ — Pietrow uchylit drzwi
prowadzace na poktad obserwacyjny. Powialo mrozem. — Ma pan klucz?

— Nie — sktamal Bykowiec. — Przeciez jestem tylko ,,mtodszy”, Arkadiju Lwowiczu.

— To prosz¢ wzig¢ moj. Ide na stuzbe, nie bedzie mi potrzebny. Pietrow wyciagnat z kieszeni
pokazng, dzwonigca wiazke.

— Ten chyba jest od $luzy.

Bykowiec wziat klucze. Sluza byta tuz obok, naprzeciwko kajuty. Zamek szczeknat. Starszy
nawigator Pietrow nie odchodzit, stat tuz obok 1 sapal Bykowcowi w ucho.

Swiatto w $rodku zapalato si¢ automatycznie w chwili, gdy drzwi zaczynaty sie otwiera¢. Na
scianie wisiaty skafandry. Pod druga staty butle z powietrzem. Na stelazu przy trzeciej Scianie staty
pedantycznie rozmieszczone uniwersalne promienniki. Staty w dwoch rzedach — w glebi, kolbami
do gory, ciezkie, o dtugich lufach, natomiast lekkie, w kaburach, umieszczone byty w gniazdach tuz
nad podtogg. Nie sposob byto wzig¢ ktorys z nich, nie schylajac si¢ przy tym.

— Niech pan bierze pierwszy z brzegu. Wszystkie sg takie same — powiedziat Pietrow. — Ale
btagam, niech si¢ pan pospieszy. Zupelnie nie mam ochoty na awantur¢ z Borysem Grigoriewiczem.
Zna pan Wiedenskiego, przyczepi si¢ do najmniejszego spoznienia.

— Niech mu si¢ pan nie daje — poradzit Bykowiec. — Niech pan napisze raport do Piczugina.

— Osobiscie staram si¢ trzyma¢ od Piczugina jak najdalej — odpart Pietrow. — Migdzy nami
mowiac, co z niego za dowodca zbiornikowca? Nie ma ani doSwiadczenia, ani kwalifikacji. Nie
mowi¢ juz o jego manierach. Borys Grigoriewicz istotnie jest surowy, ale sprawiedliwy. Poza tym
btyskotliwy, niezwykle wyksztalcony, doswiadczony specjalista. I wspaniaty cztowiek, doskonale,
precyzyjnie zorganizowany wewnetrznie. Nie chciatbym mowi¢ Zle o Piczuginie, ale niestety nie
moge powiedzie¢ 1 nic dobrego.



Uwazam, ze trafit tu przez pomytke. Przeciez dawniej stuzyt w astrozwiadzie, styszat pan o tym?

— Wiem — odpart Siemion. Kto ma teraz wachte?

— Chyba Albert Josifowicz. Ale, Sienieczka, bardzo pana prosze, niech pan bierze ten skafander.
Przeciez nie mozna zostawia¢ §luzy otwartej. Po prostu nie wypada.

Bykowiec przeszedt przez pomieszczenie 1 zdjal z wieszaka skafander. Popatrzyt na butle z
powietrzem. Migdzy nimi widnial luk — wyjscie ze statku.

— Powietrze nie bedzie panu potrzebne — powiedzial starszy nawigator 1 rozeSmial si¢ nagle.
— Zrobit si¢ pan zupelnie podobny do Linorczyka, jak Boga kocham. Tak samo flegmatyczny.
Przeciez juz dawno powinienem by¢ w nawigacyjnej, na wachcie. Po co mam obrywa¢ od Borysa
Grigoriewicza?

Bykowiec przechodzit wtasnie koto stelazu z promiennikami. Niost przed sobg prawie niewazki
skafander 1 patrzyt na Pigtrowa, ktory niecierpliwie dreptat w drzwiach.

Siemion upuscit skafander, na stelaz. Pochylit si¢e. Przez cienki material namacat futeral z
pistoletem. Gdy podnidst skafander, na stelazu pozostato puste miejsce. Popatrzyt na Pigtrowa. Nie,
nic nie zauwazyt.

Bykowiec wyszedt na korytarz.

— Pomoc? — zapytat starszy nawigator.

— Dziekuje, Arkadiju Lwowiczu — odpart uprzejmie Siemion. — Pan si¢ przeciez spieszy.
Jezeli bedzie mi zimno, zarzuce go sobie na plecy.

— Dobrze, Sienieczka. Proszg¢ mi wybaczy¢, wachta. Po co naraza¢ si¢ na niepotrzebne
rozmowy?

Schowat klucze do kieszeni i ruszyt korytarzem w stron¢ dzioba statku. Bykowiec odprowadzit
go spojrzeniem 1 otworzyt drzwi na poktad obserwacyjny.

Tu ze wszystkich stron miekko swiecily gwiazdy. Z gory, pod nogami, zewszad. Rzeczywiscie
byto zimno. Bykowiec przymknat drzwi, kabure z promiennikiem wsunal za pas. Zarzucit na ramiona
nogawki skafandra 1 zawigzat je na piersi. Tak bedzie lepiej. Rzeczywiscie, gdyby nie nawingt si¢
Pietrow, zmarziby tutaj.

Korytarz rozchylat si¢ stozkowe jak szyjka butelki. Jego $ciany byty przezroczyste. Za nimi
ptonety gwiazdy. Trzeba bylo zej$¢ po stopniach, ktore wygladaly jak z lodu, ale zupelnie nie byly
sliskie.

Bykowiec szybko schodzit po przezroczystych schodkach. Nie patrzyt na gwiazdy 1 nie myslat juz
o niczym. Wszystko zaplanowat wczesnie;.

Zejscie skonczyto sig. Przeciwlegta §ciana bardzo szerokiego cylindra zniknegta gdzie§ w gorze.
Poktad obserwacyjny byt jasno os§wietlony §wiattem gwiazd.

To znaczy, ze oczy zdazyly si¢ juz przyzwyczaic.

Przy wejsciu do tadowni — tu pomieszczenie zndéw si¢ zwezalo 1 trzeba byto wejs¢ po
identycznych schodkach — widniata masywna, czarna posta¢. Jeden” z robolow tadowaczy, a
obecnie straznik. Dziwny zwyczaj wystawiac¢ straz przy wejsciu do tadowni 1 koto reaktora. Zreszta,
wecale nie taki dziwny.

Robot zagrodzit Siemionowi przejscie. Zwykly MW — mechanizm wykonawczy mozgu
okrgtowego.

— Dalej 1$¢ nie wolno — beznami¢tnie oznajmit centralny komputer za posrednictwem glto$nika
robota. Obok gtosnika na glowie robota umieszczone byty detektory wizyjne. Nizej widniata gigtka
szyja. Metalowy korpus. Bardzo silny manipulator. I ggsienica na dole.

— Musze. — Bykowiec sprobowal odsung¢ robota na bok. Robot opierat si¢. — Id¢ z zadaniem



specjalnym. Mam wykona¢ pomiary wilgotnosci w *tadowni. To rozkaz dowddcy. Piotra
Aleksiejewicza Piczugina.

Robot nie odpowiedziat, ale i nie odsunat si¢. Zreszta Bykowiec wcale na to nie liczyt. Stat w
dobrej odlegltosci, prawie tuz obok, 1 wiedzial, co bedzie dalej. Czlowiek jest bezsilny wobec
robota. Komputer reaguje o wiele szybciej niz cztowiek. Dlatego tez nie nalezy walczy¢ z robotem
jak rowny z rownym, dopoki steruje nim komputer.

— To ty, Siemion? — zapytal robot energicznym glosem Alberta Minca, ktory petnit wachte
nawigacyjng. — Co$ ty wykombinowat?

Bykowiec nie odpowiedzial. Zamiast tego z catej sity uderzyl kantem prawej dloni w gigtka szyje
automatu 1 jednocze$nie lewa pigscig rgbnat go w bok, tam gdzie pod cienkim pancerzem ukryte byty
tacza. Stal wygigta sig, wewnatrz robota co$ zatrzeszczalo. Bykowiec prawie natychmiast potgznie
kopnat w dolng czg$¢ kadtuba. Robot pochylit si¢ 1 zaczat si¢ przewracac. Siemion nie czekajac, az
upadnie, ruszyt do przodu 1 namacat kluczem otwor zamka.

— Co ty wprawiasz? Siemion! — krzyknat robot. — Co si¢ dzie... Klucz przekrecit sig. Ale
metalowa tapa dopadta Siemiona i cisngta go do tylu. Robot lezat na boku nie moggc si¢ podniesc,
ale jego manipulator doskonale wiedziat, co robic.

Ze wszystkich stron §wiecity gwiazdy. Bykowiec lezat na szklanej podtodze.

Nie wiedzial, ile czasu juz min¢to. Robot znow przegradzat mu droge. Gdy Bykowiec usiadt,
manipulator poruszyt si¢ groznie. A wigc znéw podiaczyli go do komputera. Ale teraz byto juz
wszystko jedno.

Bykowiec powoli wyciagnat pistolet. Cigzki, zimny. Unidst bron. Czut si¢ jak morderca.

Nie wyglupiaj si¢, powiedziat w duchu. To zwykly MW. Mechanizm wykonawczy. Mechanizm.
Zaraz przybiegng nastepne, ktore rOwnie sprawnie wykonujg polecenia.

Zamknal oczy 1 nacisnat spust. MW — do diabta z nim. Blysk oslepit go nawet przez mocno
zacis$nigte powieki.

Otworzyt oczy. Manipulator lezal nieruchomo — osobno. Siemion wstat. Przeszedl przez
zmasakrowany automat, wyjal klucz z zamka, popchnat drzwi ramieniem. Luk uchylil si¢ wolno.
Natychmiast w tadowni zapalito si¢ Swiatto.

Lewa reka ujat krawedz luku. Prawa dton Sciskata rekojes¢ pistoletu. Promiennik przydat sig. I to
zanim rozpoczeta si¢ wtasciwa akcja.

Bykowiec spojrzat za siebie. Robot lezal na wznak z wgniecionym bokiem, okaleczong szyjg oraz
nieomal na wylot przedziurawionym kadtubem. Jego rami¢ byto osmalone, w detektorach wizyjnych
odbijato si¢ zimne Swiatto gwiazd. Obok lezal oderwany manipulator.

Hen, daleko w ciemno$ci znajdowato si¢ wyjsScie do korytarza. Jeszcze nikt stamtad nie
nadbiegal. Drzwi byly jeszcze zamknigte. Zamknigte. Jeszcze nikt stamtagd nie biegnie. Nawet roboty,
a one umieja szybko si¢ poruszac.

Bykowiec, stojac na progu tadowni, opuscit lufe¢ promiennika w dot. W przezroczysta podtoge
uderzyty biate btyskawice. Szkto pokryto si¢ pecherzami. Lej stawat si¢ coraz szerszy i glebszy.
Wreszcie rozlegt si¢ syk. Powietrze z pokladu obserwacyjnego zaczeto gwattownie ucieka¢ w
proznig.

Luk powoli zamykat si¢. Bykowiec przytrzymat go. W oddali, w ciemnos$ci, pojawita si¢
swietlista plama. Kto$ otworzyl drzwi wiodace z korytarza na poktad obserwacyjny.

Bykowiec unidst bron. Na tle biatej plamy $§wiatta, widniata czyja$ sylwetka. Czlowieka, nie
robota.

Siemion przesunat nieco lufe. Biate blyskawice trafity w Sciane tuz koto jasnego otworu. Ludzka



sylwetka przesuneta si¢ w glab korytarza, §wietlna plama znikneta.

Zrobione. Bykowiec wszedl do tadowni 1 puscit masywny wtaz, ktory powoli zamknat sie pod
naporem powietrza. Wiatr ucicht. Siemion wsungt promiennik za pasek — lufa parzyta — 1 usiadt na
pokrytej szronem podtodze. W tadowni byto bardzo zimno, on jednak czut, Ze jest caly spocony.

Otart twarz dtonig 1 wstat. Pomieszczenie, w ktorym si¢ znajdowat, byto przy wejsciu dos¢
przestronne, po kilku jednak metrach zwezalo sie, tworzac diugi korytarz o Scianach uformowanych z
dwoch rownych rzedow kontenerow. Ladunek nasion, ktory wiezli do uktadu stonecznego.

Teraz tadowni¢ od czesci roboczo—mieszkalnej oddzielala niezawodna przegroda — poktad
obserwacyjny wypetniony proznia.

Zrobil, co trzeba, ale nie powinien traci¢ czasu. Podszedt do stelazy, z wysitkiem zdjal jeden
kontener. Nacisngt zamek. Pokrywa odskoczyta.

Kontener wypetniony byt duzymi, zOttymi nasionami przypominajacymi troche kukurydzg.
Bykowiec uniost pistolet.

Krotki rozbtysk 1 zawarto$¢ pojemnika przeksztatcita si¢ w zweglony popio6t.

Przeklete nasiona.

ZawartoS¢ kontenera. Jednego. A jest ich tu kilkaset. Trzeba si¢ bra¢ do roboty.

Zdja¢ kontener, postawi¢ na podtodze, nacisng¢ zamek, nacisng¢ spust...

Bykowiec siegal po trzeci kontener, gdy nagle katem oka zobaczyt jaki§ ruch. Odwrocit sie,
trzymajac pistolet w pogotowiu.

Rozesmial si¢. Rzeczywiscie byt to robot, ale komunikacyjny. Kamera telewizyjna na kotkach,
zupetnie niegrozna. Cho¢ gdyby ja dobrze rozpedzic. ..

Robot mkngt w jego strong dlugim przejsciem migdzy dwupietrowymi stelazami. Bykowiec
uniost bron. Tak. Najpierw po obiektywach. Potem po kotach.

Kamera zawirowata w miejscu jak bak. Zatrzymata sig.

Znéw odwrocil si¢ w strone kontenera. Zdjal go, nacisnagt zamek. Przykrywa odskoczyta.

Jeszcze jedna skrzynka wypelniona zweglonym pylem. Bykowiec si¢gnat po nowy kontener.

Kto$§ zachrypial za nim jak w agonii. Siemion obejrzal sie. W pomieszczeniu nikogo nie byto.
Tylko kamera zdeformowana trafieniami promiennika.

— Szemon — powiedziala kamera nieznanym, seplenigcym glosem. — Przesztan natychmiast.
Przesztan, prosze cz¢ po dobroczi. Pamigtaj, ze cz¢ widzeg.

Pojedyncze, szklane oko patrzyto nan ze §rodka nadtopionej szramy.

— Przesztan natychmiast — powtérzyta kamera. — Zwariowalesz? Sztyszysz mnie?

— Cos za jeden? — zapytal Bykowiec.

— Mincz — odparta kamera ochryptym, nie dajacym si¢ zidentyfikowaé glosem. — Albert
Mincz, dyzurny nawigator.

Ocalaty cudem obiektyw spogladat wtadczo, hipnotyzowat. Bykowiec uniost pistolet.

— Ani sz¢ waz — zaseplenita kamera. — Natychmiaszt przesztan! Bykowiec wycelowat
starannie. Wyobrazat sobie swych kolegdéw nawigatorow, jak stoja sttoczeni w kabinie dowodzenia
pod czarng lufg jego pistoletu.

— Nie! — wyraznie powiedziala kamera. Siemion nacisngt spust. Szklane oko pokryto sig
swiezym bielmem oparzelizny.
— Szienieczka! — zawotala kamera. — Niech pan przesztanie... Dlaczego chcze pan napytacz

szobie biedy? — Umilkla na chwilg, po czym dodata: — Zwariowat. Cziekawe szkad wzial
blaszter?
Lufa promiennika wcigz skierowana byla w strong robota. Bykowiec opuscit bron. Niech sobie



gada.

Odwrocit si¢ do kamery tytem.

— Zwariowat — szelescily glosy. — Oszalat. Wariat! Wariat. Wariat...

Siemion otworzyt pokrywe kontenera. Przeklgte nasiona! I znowu zaptoneta btyskawica 1 znow
zOlte nasiona przeksztatcity sie¢ w czarny pyt.

Gtlosy ucichty. Od czasu do czasu od strony kamery dobiegaly stabe chrypienia 1 szelesty,
poszczegdlne, nie dajace si¢ rozrozni¢ stowa, ale Bykowiec nie wstuchiwat sie w te dzwieki.

Pracowat szybko jak automat — zdejmowat ze stelazy kolejne, cigzkie skrzynki z napisami Ztoto,
Srebro, Miedz, otwieratl je 1 palit ich zawartos¢. Robit to spokojnie 1 metodycznie, nie podzielajac
wcale uczu¢ bohatera powiesci Bradbury’ego, dla ktérego ,,pali¢ byto rozkosza”. Nie czut zadnej
rozkoszy. Moze tylko na samym poczatku, kiedy chciat si¢ wprawi¢ w odpowiedni nastrdj, czul
ztos¢. Ale ztos¢ szybko mu mineta. ..

Juz dawno temu ludzie zbudowali szczgsliwe spoteczenstwo wyzwolone z wyzysku 1 wladzy
pieniagdza. Dawno juz ludzko$¢ wyruszyla w kosmos 1 opanowata najblizsze systemy gwiezdne.
Ludzkosci brakowato tylko jednego — jakichs braci w rozumie.

Dziato si¢ tak dopoty, dopoki gwiezdne okrety ludzi nie natrafity na planete Linor. Tam ludzkos¢
odkryta wreszcie $wiat zamieszkany przez niewatpliwie rozumne, pokojowo usposobione i
pracowite antropoidy, dla ktorych najwigkszym szcze$ciem bylo najwidoczniej to, ze kazdy z nich
hodowat swe wtasne drzewo... Wlasnie te bardzo wyspecjalizowane, biekitne 1 r6zowe rosliny daja
swym wtascicielom zywno$¢, tkaniny, materiaty budowlane, uzyteczne kopaliny. Moga wydobywac z
gruntu 1 akumulowa¢ w swych tkankach dowolne elementy uktadu okresowego pierwiastkow 1 ich
najrozmaitsze potaczenia. I wszystkie wydzielajg powietrze — olbrzymie 1losci powietrza.

Rosliny wydzielajace powietrze sg niezwykle przydatne przy kolonizowaniu nowych planet. Jest
to dziatalnos¢, ktorag od dawna 1 z tak wielka mitoscig zajmuje si¢ ludzkos¢. I oto wspaniale
hiperzbiornikowce, bracia promiennego ,,Lucifera”, wiozg juz na Ziemi¢ ztociste nasiona z Linoru.
Jednoczesnie na Ziemi wyrabuje si¢ lasy, karczuje zagajniki, a potem w nasza glebe zasiewa si¢ te
przeklete ziarna. Zaptadniamy nasza Ziemi¢ zottymi nasionami z Linoru i czekamy, kiedy wzejda
btekitne 1 rézowe pedy. Nie musimy diugo czekaé. Przeciez te ro$liny z planety Linor sg
niewymagajace 1 uniwersalne. Zawsze si¢ przyjmuja, wyrastajg na kazdej glebie, w ktérej zostaly
zasiane, 1 wszedzie zakwitajg wspanialymi r6zowymi 1 btekitnymi barwami.

My zas oddychamy powietrzem, ktore bezptatnie dostarczaja nam te wspaniate rosliny...

Bezptatnie...

Bykowiec pracowal automatycznie — zdjac¢ kontener, postawi¢ na podiodze, nacisng¢ zamek,
przycisnac¢ spust...

Ble¢kitne 1 r6zowe rosliny, ktore kietkuja z tych nasion, dajg nam metale, produkty zywnoSciowe,
odziez 1 wszystko, czego potrzebujemy. Przede wszystkim powietrze. Ale wycinamy nasze lasy 1 cata
nasza planeta staje si¢ rozowa 1 btekitna. Jak Linor.

Bykowiec zdjat ze stelazu kolejny kontener. Na pokrywie widniat napis Zfoto.

Oznacza to, ze jesli zasadzi si¢ jedno z tych ziarenek, wyrosnie, stanie si¢ drzewem 1 zacznie
wchiania¢ z ziemi ten cenny metal. Rozprzestrzeni swe korzenie wszedzie. Jest genetycznie
zaprogramowane na poszukiwanie ztota 1 bedzie je wydobywac. Bedzie je odktada¢ w swoich
tkankach. Nastgpnie zawigza si¢ nasiona, potem za$ mozna bedzie drzewo $cigé albo wykarczowac je
wraz z korzeniami, w tym momencie bowiem rowniez sktadaja si¢ one prawie catkowicie ze ztota. |
przez ten caly czas — a proces akumulacji moze trwac dziesi¢ciolecia — drzewo bedzie oczyszczac
atmosfere, wydziela¢ ogromne ilo$ci powietrza.



Cudowne drzewo, ktore tak utatwia zycie cztowiekowi...

Utatwia?

Tu najprawdopodobniej lezy praprzyczyna wszystkiego. Ile potrzeba linorskich ro$lin, by
wydoby¢ cale ztoto znajdujace si¢, powiedzmy, w jednym hektarze naszej cierpliwej, lecz niezbyt
bogatej ziemi? Najwyzej jedng. Ale w ziemi, cho¢ biednej, sg jeszcze 1 inne skarby. Wodor, azot,
krzem — nie sposdb wyliczy¢ tego, co mozna zabra¢ ziemi. Tak wlasnie powstaja na naszej planecie
mieszane lasy rodem z innej planety. Kazde drzewo wysysa z ziemi swoj zaprogramowany element 1
kazde wymaga indywidualne; opieki. Do kazdego wiec przydziela si¢ cztowieka, by si¢ nim
opickowat 1 chronit je. I by sprzedawat owoce swej pracy. Kazdy dla siebie. Ale co ma robi¢ ten,
ktory nie dostanie swojego drzewa? Wszyscy oddychamy obecnie powietrzem, w ktore bezptatnie
zaopatrujga nas te cudowne ro$liny. Zaczynamy opanowywac sztuke wymiany 1 zaczynamy by¢ w
coraz wigkszym stopniu nie z tego, lecz z tamtego $Swiata — z btekitno—rézowego Linoru. Jego
mieszkancy stajg si¢ nam coraz bardziej bliscy 1 zrozumiali — te istoty, ktére hoduja swoje wtasne
drzewa 1 wymieniajg ich owoce. | stopniowo stajemy si¢ zupetnie innymi ludzmi...

Bykowiec siggnal po kolejny kontener stojacy na stelazu. Pojemnik znajdowat si¢ wysoko, na
drugim poziomie 1 skafander z szelestem spelzl z ramion Siemiona na podtoge. Pochylit sie, by go
podnies¢ 1 nagle poczul, jak drzg mu kolana. Nogi miat juz bardzo zmeczone. Wydawac¢ si¢ mogto, ze
nic specjalnego nie robil, ale stat juz bardzo dtugo. Zbyt dtugo jak na cztowieka przyzwyczajonego
do siedzacego trybu zycia. Do tego, by siedziat 1 nie wychylat sig...

Popatrzyt za siebie, na efekty swej dzisiejszej pracy. Obok opustoszatych stelazy widniat
nierowny szereg skrzynek wypelnionych popiotem. Byto ich juz dos¢ duzo, trudno by je byto od razu
policzyc¢.

Zamknal kolejny kontener, opadt na jego wieko 1 przez jakis czas siedziat z rozluznionymi
mi¢sniami. Odpoczywat. Potem naciaggnat skafander, przetozywszy uprzednio klucze do jego lewej,
zewnetrznej kieszeni.

Skafander byt lekki, prawie nie krgpowat ruchow. Migkki helm wisial za plecami jak kaptur
peleryny.

W ladowni panowata peilna leku cisza. Chrypigca kamera zostata gdzie$ z tytlu, zagubila sig
wsrdd skrzynek z czarnym pylem i do uszu Bykowca juz nie dobiegaty wydawane przez nig dzwigka.
Za nim wit si¢ nierOwny szereg otwartych 1 wypalonych kontenerow. Przed nim, po prawej 1 lewe;j
stronie, dokad siegat wzrok, ciagnety si¢ dwupigtrowe stelaze, zalane sztucznym, biatym §wiattem.
Bykowiec zajmowat si¢ do tej pory wylacznie prawym rzedem, ale pokonal nie wigcej niz jedng
dziesiata drogi do konca tadowni.

Przeszedl dziesie¢ procent trasy. Nawet pi¢c, jezeli wzig¢ pod uwage droge powrotng potaczong
z pracg w lewym rzedzie. Poza tym nie wiadomo, co go jeszcze czeka. Plan tadowni Bykowiec znat
— okoto 150 metréw kwadratowych doktadnie zastawionych stelazami, po srodku, na lewej burcie,
Sluza powietrzna — jeszcze jedno wyjscie ze statku, na koncu za$ tytanowa S$ciana oddzielajaca
tadowni¢ od energetycznego serca statku — pomieszczenia reaktoréw. Ale niespodzianka moze
czyha¢ na kazdym kroku, a krokow tych trzeba begdzie zrobi¢ okoto dwustu. Na przyktad roboty
pelnigce warte przy reaktorze. Gdzie one sa? Czyzby dowodztwo na wszelki wypadek ukrylo je za
pancernymi drzwiami?

Tak, pora si¢ rozejrze¢. Po co udawac strusia, ktory wetkngl gtupi teb w zotty piasek? Ale
najwazniejsze, rzecz jasna, byto nie to.

Bykowiec uniost promiennik i1 spojrzat na wskaznik tadowania. Stal na zerze. Bykowiec
wycelowal w jeden z kontenerow 1 nacisngt spust. Nic. Rzucit wykorzystany blaster w sterte popiotu.



Poczut si¢ dos¢ nieswojo. Juz czas. Niewielki spacer nie zaszkodzi.

Powoli 1 ostroznie, przez caly czas obserwujgc przestrzen przed sobg, maszerowal waskim
korytarzem zamknigtym Scianami pig¢trowych stelazy. Niedobrze si¢ stato, ale trzeba liczy¢ na tut
szczescia. Prawie niewazki skafander grzat lepiej niz kozuch. Barwne etykietki na skrzynkach rzucaty
si¢ w oczy jak reklamy na stupach ogloszeniowych.

Wreszcie stelaz po lewej stronie urwal sie. W krotkiej odnodze, kilka metréw dalej, widniat
wtaz Sluzy.

Drzwi byly idealng kopig tych, za ktorymi tak niedawno — cho¢ miat wrazenie, ze mingta cata
doba — dzigki pomocy starszego nawigatora Pietrowa wszedt w posiadanie skafandra i pistoletu.
Standaryzacja! Wyjat z kieszeni klucz.

Jednakowe drzwi — jezeli istotnie sg jednakowe — zawsze otwieraja si¢ jednakowymi
kluczami. Standaryzacja! Wszystkie §luzy ,,Lucifera” 1 innych hiperzbiornikowcdéw mozna otworzy¢
tym samym kluczem. Jeden klucz do wszystkich tadowni, jeden do wszystkich §luz, jeden do
wszystkich sal generatorowych.

Siemion przekrecit klucz. Drzwi si¢ otworzyty.

Sluza wygladata tak samo jak tamta. Standaryzacja! Identyczne skafandry, butle z powietrzem,
identyczne promienniki. ..

Bykowiec wsungt za pasek cztery promienniki w kaburach 1 wzigl do kazdej reki dtugolufy
promiennik duzej mocy. Cigzkie, o imponujgcej pojemnosci tadownika. Wyszedt ze §luzy, zamknat za
sobg drzwi. Nie przekrecat klucza, bo 1 po co? Tak czy owak jest tu sam 1 dtugo jeszcze bedzie sam.

Ostroznie zerknat w gtab korytarza. Pusty. No c0z, przegapili szans¢. Nastepna pewnie si¢ im nie
trafi. Na razie jednak nie poszedt dalej przejsciem prowadzacym do rufowej czgsci ,,Lucifera”, do
sali reaktorow 1 robotdw—wartownikow, ale wrocit na swoje poprzednie miejsce. Olbrzymie gory
popiotu wyprodukowates dzis, Siemionie Bykowcu. A co by bylo, gdyby tak ze zwyklej ciekawosci
nie sia¢ tych zottych ziaren, ale uzyznia¢ naszg ziemi¢ tym czarnym, linorskim pytem?

Bykowiec ustawit oba karabiny za skrzynkami z nasionami. Obok utozyt dwa promienniki w
kaburach. Popatrzyt 1 z zadowoleniem skingl glowa — dobrze zamaskowane, nikt obcy ich nie
znajdzie. Przed kim je chowasz, zwymyslat si¢ w duchu. Naprawde ,,zwariowatesz”, Siemionie!

Wyjat oba pozostate pistolety z kabur, wetknat je za pas 1 ruszyt przed siebie liczac wyjalowione
kontenery. Czterdziesci dwa. Nie tak wiele, ale 1 niemato. W kazdym razie, poczatek zostat zrobiony
1 to nie najgorszy poczatek.

— Siemionie Pawtowiczu! — odezwata si¢ nagle zmasakrowana kamera (zupelnie juz o niej
zapomnial) wyraznym glosem pierwszego nawigatora. — Niech si¢ pan odezwie, zagdam po raz
ostatni! Mowi Wiedenski, panski bezposredni przetozony!

Bykowiec popatrzyt na robola komunikacyjnego ze zdziwieniem. Czyzby ten prymitywny automat
byt zdolny do regeneracji? Jezeli tak, to trzeba si¢ mie¢ na bacznosci. Zreszta, obwody elektroniczne
nietrudno odtworzy¢. O wiele tatwiej niz zniszczone podwozie. Chwilowo nie ma si¢ czym
przejmowac. ..

— Witam, Borysie Grigoriewiczu — odpart uprzejmie. — Dawno pana nie styszatem.

— Prosze nie ktama¢, styszal mnie pan dziesi¢¢ minut temu — oznajmit Wiedenski. — Ale nie
traémy czasu na spory. Oczekuje, Siemionie Pawlowiczu, ze wyjasni pan motywy swych
bezsensownych poczynan. Dlaczego zamknat si¢ pan w tadowni? Na jakiej podstawie uszkodzit pan
dwa cenne mechanizmy 1 naruszyt hermetyczno$¢ poktadu obserwacyjnego? Jak pan §miat skierowac
bron przeciwko swoim kolegom, ktorzy z narazeniem zycia starali si¢ panu przeszkodzi¢? I wreszcie,
dlaczego nie odpowiadat pan na wezwania starszego stopniem? Co ma oznacza¢ to niestychane



pogwatcenie regulaminu i dyscypliny? Zadam wyjasnien!

— Najprawdopodobniej, Borysie Grigoriewiczu — odpowiedzial krétko Bykowiec — oznacza
to, ze istotnie oszalalem. Opanowaly mnie demony zta 1 postanowitem zniszczy¢ tadunek. Mam
nadzieje, ze zadowala pana moje wyjasnienie?

— Prosze¢ nie klama¢ — dobitnie powtdrzyl Wiedenski. — Zanim potaczytem si¢ z panem,
konsultowatem si¢ ze specjalistami. Lekarze zapewnili mnie, Ze nie maja najmniejszych watpliwosci
co do panskiego stanu zdrowia — fizycznego 1 psychicznego. Jest pan zdroéw jak byk 1 prosze wziac
pod uwage, ze zostatlo to odnotowane w odpowiednim dokumencie. Dlaczego pan milczy?

— Trudno dyskutowac ze specjalistami. Powiedzialem juz swoje.

— Mam wrazenie, ze zapomniat pan o swych obowigzkach — ciggnat dale; Wiedenski. — Jest
pan nawigatorem, Siemionie Piotrowiczu. Przez szes¢ lat uczono pana trudnej sztuki dostarczania
tadunku doktadnie pod wskazany adres. L.ozono na pana czas, sity 1 srodki. Czymze si¢ pan odptaca
Ziemi? Czym wywdzi¢cza si¢ pan za dobro, ktérego pan doswiadczyl? Co pan robi w tadowni, 1 to z
bronig w reku? Prosze odpowiedzie¢, rozkazuj¢ panu!

— Niech pan nie traci na prozno sit — powiedzial Bykowiec. — Postanowitem zniszczy¢
wszystko, co bede mogt 1 nie mam zamiaru odpowiada¢ na panskie pytania. Prosz¢ wybaczy¢, ale
jestem teraz zajety.

— P¢jdzie pan pod sad — orzekt Wiedenski.

— Bardzo prosz¢ — odpart Siemion. — Tylko niech pan nie probuje nasyta¢ na mnie robotow.
Mam tu dobrg widocznos¢ 1 bron.

Kamera znowu zamarta. Najwidoczniej pomost dowodzenia wylaczyl si¢ na jaki§ czas. Z
glosnika nie dobiegaty juz ani przemowy, ani dzwigk thumionych glosow, ani nawet zwykle szumy,
szmery 1 trzaski.

A wiec obie strony wypowiedzialty wojne. Zeby moc spokojnie pracowaé, powinien
zabezpieczyC sobie tyly.

Bykowiec zndéw ruszyt w gtab tadowni, uwaznie wpatrujgc si¢ przed siebie. Nigdzie nic si¢ nie
poruszato. Najwidoczniej straz rzeczywiscie siedziata za $ciang.

Maszerowat obok skrzyn wypetionych czarnym pylem. tad i porzadek byly bezpowrotnie
zniweczone. Gdy tu przyszedt, kontenery staly jak pod sznurek, tak jak utozyty je w porcie roboty—
tadowacze, te same, ktore teraz ochraniajg reaktor. Zatadunek na Linorze wyglada interesujaco. Port
zupetnie przypomina jakis ziemski kosmodrom. Zreszta, istotnie wszystko wykonano na Ziemi i
dostarczono Linorczykom w zamian za zotte nasiona. Skomplikowana sztuka handlu, ktorg pojetni 1
petni inicjatywy uczniowie przyswoili sobie juz w najdrobniejszych szczegotach.

Po raz drugi w dniu dzisiejszym Bykowiec zblizyt si¢ do §luzy. Skrecil z gtdéwnego korytarza,
podszedt do luku, pociagnal za drzwi. Ani drgnety. Patrzyl na nie ze zdziwieniem — wyrazZnie
pamietal, ze nie zamykat ich odchodzac. Szarpnat jeszcze silniej. Nie ustgpity. Wtedy wyjat klucz z
kieszeni na piersi 1 wstawil w otwor.

Klucz nie dawat si¢ przekrecic.

Drzwi nie otwieraly sig.

A wiec wydarzenia zaczynaly nabiera¢ tempa. Odszedl stad mniej wiecej pot godziny temu. Co
mogto si¢ sta¢ w ciggu pot godziny?

Nic si¢ nie moglo sta¢, ale drzwi nie ustepowaty.

Bykowiec stal jeszcze przez minute, patrzac bezmyslnie na drzwi. Co$ takiego dzieje si¢ wtedy,
gdy otwarty jest zewnetrzny luk. Na przyktad jezeli jaki$ statek przycumuje burta w burte. Ale za
poszyciem ,,Lucifera” nie ma niczego — ani kosmolotow, ani stacji. Jest tam tylko proznia 1 diugie



lata §wietlne dzielace ich od Ziemi.

Nie powinien traci¢ czasu. Drzwi zaklinowaty si¢ nie wiadomo czemu — no i co z tego? To
niewtasciwa chwila na rozwigzywanie rebuséw. O wiele wazniejszg rzecza jest zabezpieczenie
sobie tylow. Bykowiec szybkim krokiem ruszyt dale;j.

Szeregi kontenerow plynety do tylu. Kobalt, Baweina, Weina, Spirytus, Papier ...

Wreszcie korytarz si¢ skonczyl. Wylozone grubymi, tytanowymi plytami wrota sg oczywiscie
zamkniete na glucho. Cisza 1 spokdj. Ani jednego robota po tej stronie. Wszystkie ukryly si¢ za
opancerzonymi drzwiami. Tak, Wiedenski i S—ka dobrze znajg swoj fach. No c6z, robig swoje i ja
tez bedg robit swoje...

Jezeli kto$ nagle otworzy te zamkowe wrota 1 wypusci stamtad roboty, Bykowiec bez trudu
bedzie mogt je kolejno wystrzela¢. Komputerowa superreakcja nie uchroni przed bezdzwig¢cznymi
btyskawicami. Poniewaz jednak Wiedenski, wbrew temu co méwil, z calg pewno$cig uwaza
Bykowca za szalenca, to najbardziej boi si¢ ataku na sal¢ reaktorow. To oczywiste, nikt nie ma
ochoty wylecie¢ w powietrze — jezeli mozna tak powiedzie¢ o statku poruszajagcym si¢ w prozni
kosmicznej. Tego si¢ wlasnie obawiajg. No 1 dobrze.

Siemion stat przez chwile nastuchujgc. Za masywnymi wrotami panowata cisza. Zawrocit 1 ruszyt
w droge powrotng. W porzadku. Wlazu nie da si¢ bezszelestnie otworzy¢. Bykowiec szedt powoli
wshuchujac sie w cisze tadowni. Jego migsnie, zmegczone wykonywang pracg zurawia portowego,
rozkoszowaly si¢ przechadzka. Zdja¢ kontener, postawi¢ na podtodze, nacisng¢ zamek, przycisna¢
spust...

Minat zamkniety wiaz $luzy 1 podszedt do skrzynek z popiotem. Chwila relaksu si¢ skonczyta,
pora brac¢ si¢ do pracy. Postawil na podtodze nowy kontener, nacisngt zamek i nagle poczut, ze ktos z
tylu na niego patrzy. To byto niemozliwe. Mogli na niego patrze¢ tylko z rozwalonej kamery, ale nie
urodzit si¢ jeszcze czlowiek, ktory reagowatby na spojrzenie przekazywane przez elektroniczne
przetworniki.

Bykowiec obejrzat si¢ powoli.

Za nmim, nie opodal wejscia do tadowni siedziat na pustej skrzynce dowodca zbiornikowca Pawet
Piczugin, ubrany w lekki skafander z odrzuconym na plecy helmem. Masywny podbrodek dowodcy
spoczywatl na nadgarstkach ragk opartych tokciami na kolanach. Przez minut¢ patrzyli na siebie.

— No, co ty tutaj, Sienig? — powiedzial Piczugin i wyprostowal si¢. — Podejdz blizej,
porozmawiamy. Tylko schowaj, z taski swojej, t¢ armate.

Bykowiec opuscit promiennik.

— Jak si¢ pan tu dostat?

— Hm, to moja sprawa — odpart Piczugin. — Lepiej pomys$lmy, jak wykaraskac si¢ z tej
sytuacji. Siadaj, od stania nie zmadrzejesz.

Bykowiec podszedt blizej, opuscit pokrywe kontenera 1 usiadt.

— Nie mam zamiaru ci¢ straszy¢ — powiedziat Piczugin. — JesteSmy dorostymi ludzmi 1
musimy sami odpowiada¢ za swe postepki. Lepiej niz ja zdajesz sobie sprawe z konsekwencji. Ale
dobrze ci¢ rozumiem.

Bykowiec nie odpowiedziat.

— Oczywiscie mozesz mi nic nie wyjasnia¢ — ciggnat Piczugin. — Rzecz jasna, moi
nawigatorzy, ludzie o do$¢ miernej fantazji, sg przekonani, ze zwariowates. Nie dyskutowatem z
nimi. Tylko nie wyobrazaj sobie, ze pochwalam twoje zachowanie.

Bykowiec stuchat w milczeniu.

— Mozesz mi nic nie wyjasnia¢ — powtorzyt Piczugin. — Sytuacja jest, ogolnie rzecz biorac,



prosta. Do skolonizowania nowych $wiatow sg nam niezbe¢dne ro$liny z Linoru. Linorczycy dajg nam
nasiona, my za$ dostarczamy im pewne elementy wyposazenia technicznego 1 nawet budujemy porty
w niektorych rejonach planety. Na pierwszy rzut oka wszystko wyglada normalnie. Mam racje¢?

— Tak — skingt gtlowa Bykowiec.

— Nasionami z Linoru obsiewa si¢ Marsa 1 Merkurego. Wokol pustynnych, kamiennych kul
zaczynajg powstawac tlenowe atmosfery. Na Marsie mozna juz zy€, cho¢ jeszcze niezbyt po ludzku.
Ale ty, oczywiscie, przejmujesz si¢ nie tym.

— Oczywiscie.

— Niepokoisz si¢ czym$ innym. Nie podoba ci si¢ przywoz tych roslin na Ziemi¢. Nie podoba ci
si¢ rOwniez, ze w naszg glebe pada mnostwo linorskich nasion. Gniewa ci¢, ze w imi¢ nowych
zasiewOw karczuje si¢ nasze lasy. Sprawia ci przykros$¢, gdy widzisz, ze caty nasz statek wytozony
jest wewnatrz drewnianymi boazeriami — nie z linorskiego drewna, lecz z naszego. I jeszcze
wieksza przykro$¢ sprawia ci to, ze widzisz, jak na twoich oczach niszczy si¢ brzozowy gaik, po
ktorym biegates bedac chtopcem, a potem pierwszy raz catowates si¢ z dziewczyng, na jego miejscu
za$ sadzi si¢ rozowe linorskie zagajniki... Ale nie to jest zrodtem twych obaw. Niepokoi ci¢ co$
1nnego.

— Ma pan dzieci? — zapytat Bykowiec.

— Jestem juz dziadkiem — u$miechngt si¢ Piczugin. — Mam wnuka, takiego sprytnego
chtopczyka. Wci3az mnie nacigga na rozne rzeczy. Od dawna marzyt o psie, kiedy za$ przyniostem mu
szczeniaka, zapytal. — A ile ci¢ kosztowal? — Dobrze wiec znam t¢ sprawe. Ale wiekszo$¢ nie
dostrzega, co si¢ dzieje. Masz wrazenie, 1z gtdwnym powodem tego stanu rzeczy jest fakt, ze ludzie
nic nie wiedzg o twoich zapatrywaniach. Dlatego wtasnie si¢ buntujesz... Powiedz, czy specjalnie w
tym celu studiowates nawigacje?

— Tak, ale nie w tym rzecz — odpowiedzial Bykowiec. — Nie wspomniat pan o
najwazniejszym. Linor to biocywilizacja 1 wszystkie importowane przez nas rosliny sg starannie
opracowane genetycznie. Nie wiem, co si¢ dzieje z wydzielanym przez nie powietrzem. Ale
oddychajg nim obecnie miliardy ludzi. Dawniej dawaty nam powietrze tajga, oceany, stepy. Obecnie
oddychamy powietrzem Linoru i sami przeksztatlcamy si¢ genetycznie. Kupiecki duch Linoru
przedostaje si¢ nam do krwi przez phuca, przez otwarte w cielecym zachwycie usta i stajemy si¢ inni.
I gdy kazdy z nas zacznie hodowa¢ swoje wlasne drzewko, bedzie to koniec ludzkosci. To nie my
postugujemy sie ich darami, lecz oni przeksztalcajg nas na swoje podobienstwo.

— Przesadzasz — powiedziat Piczugin.

— Nie — rzekt Bykowiec. — Wiele o tym mys$latem.

Zamilkli.

— Ale jednocze$nie istnieje proces odwrotny — odezwat si¢ wreszcie Piczugin. — Ci, ktorzy
wielokrotnie bywali na Linorze, widza, ze tam réwniez wszystko stopniowo ulega zmianie. Dajemy
im swoje maszyny, ktorymi sterowa¢ mozna tylko zespotowo. Dowiedzieli si¢ od nas, co to takiego
nauka, sztuka. Dowiedzieli sig, co to takiego ksigzki. Zmieniamy si¢ 1 my, i oni, taka jest dialektyka.

Piczugin umilkt.

— To sg rozne zmiany, Piotrze Aleksiejewiczu — rzekl Bykowiec. — By¢ moze dla nich jest to
istotnie rozw0j. Dla nas jednak to degradacja. Kupczykowstwo, to przeciez juz byto. Czyz mozemy
zapomnie¢, jaka cene musieliSmy zaptacié, by si¢ tego pozbyc¢?

— Stusznie. Ale ty réwniez zapominasz 0 pewnej waznej rzeczy. Zapominasz, ze s3 ludzie,
ktorym powierzono wtadze. Sadze, ze to, co si¢ dzieje, niepokoi nie tylko ciebie. Jestem pewien, ze
podejmuja odpowiednie kroki. Maja przeciez wigksze pole obserwacji niz ty. I lepiej wiedza, co



robic.

— Jest pan pewien?

— Tak. Spoteczenstwo sktada si¢ z ludzi. Sienia. Podobnie jak organizm sktada si¢ z komorek.
Na czym polega normalna praca organizmu? Na tym, ze kazda komoérka robi to, co powinna. W
przeciwnym razie organizm ginie. To samo niebezpieczenstwo grozi spoteczenstwu. Kazdy powinien
robi¢ to, co do niego nalezy. Ty prowadzisz statek do portu, ja dbam o jego bezpieczenstwo,
natomiast kto§ inny mysli, jak zneutralizowaé linorskie wplywy. Kazdy powinien zajmowac si¢
swolmi sprawami. Swoimi, rozumiesz?

Zapadta dtuga cisza.

— By¢ moze ma pan racj¢ — odezwat si¢ wreszcie Bykowiec. — Obiecuje panu, ze si¢ nad tym
zastanowi¢. Ale lepiej bedzie, jezeli w tym celu zostang sam. Piczugin wstal w milczeniu, przypiat
helm 1 skierowat si¢ w glab korytarza, w strone $luzy.

Kamera patrzyta na Siemiona pustym spojrzeniem wypalonego obiektywu.

— Miat pan racj¢. Piotrze Aleksiejewiczu. — Bykowiec wstat. — Przemyslatem wszystko 1
podjatem decyzje. Kazdy powinien robi¢ to, co do niego nalezy. I bede to robic.

Odwrocit si¢ plecami do kamery 1 zaczal 1S¢ wzdtuz nierownego szeregu kontenerow. Potem
uniost pistolet 1 kolejna porcja zottych nasion zamienita si¢ w zweglony popiot.

Przelozyt Stawomir Kedzierski
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Mylacy wyglad

Zadna chyba teoria naukowa nie wzbudzita nigdy tak gwaltownego sprzeciwu, zdumienia i
jednoczesnie tak gorgcej obrony jak ,,jednoelektronowa teoria Swiadomosci” Igora Gluchariowa. Po
dzi§ dzien teoria ta pozostaje sporna. Mozliwe, 1z rozwd] mysli naukowej w koncu sprawi, ze
zostanie ona odrzucona, ale 1 wowczas poruszone przez t¢ hipoteze¢ zagadnienia nie utracg swego
znaczenia.

Poza tym w ciagu stulecia, jakie mingto od dnia jej powstania, teoria ta stata si¢ niepisanym
testem na zdolnosci tworcze. Jej fanatycy (trudno inaczej nazwac ludzi, absolutnie nie znajacych
teorii Swiadomosci, a jednocze$nie zagorzatych zwolennikow Gluchariowa) okazywali si¢ zazwyczaj
autorami najbardziej Smiatych 1 owocnych teorii w swojej dziedzinie nauki.

Fakty, na ktorych Gluchariow opart swg teorie, byty juz znane od dawna. Jednakze do tego, by
znalazty ucielesnienie w tak paradoksalnym stwierdzeniu, potrzebna byta cata namacalnos¢ owych
dziwacznych wydarzen, ktore towarzyszyty pobytowi astronautow na Wedrujacej Planecie.

Psychobiolog Igor Gtuchariow lecial na planete Eridan. Gwiazdolot prowadzit pilot Wotodia
Zienin. Ciagle ich ze sobg mylono — wysoki, barczysty Igor o nieruchomej, grubo ciosanej twarzy
bardziej pasowat do roli ,,wilka kosmicznego” niz okraglutki gaduta Zienin. Znajomych zdumiewato
jednak ich podobienstwo — obaj byli intuicjonistami, to jest ludzmi o trudnym do przewidzenia 1
trudnym do wyjasnienia sposobie bycia 1 sposobie myslenia. Jezeli jednak Igor zastynat jako autor
hipotez nie do obalenia, ale 1 nie udowodnionych (a zdaniem niektorych nie do udowodnienia), to
Wotodia, ktorego decyzje natychmiast stawaly si¢ czynami, znany byt jako pilot z fantastycznym
szczesciem. W najtrudniejszych sytuacjach podejmowat niewiarygodne, absurdalne decyzje i...
zawsze okazywaly si¢ one jedynie stuszne, ratujgc zycie 1 jemu, 1 jego pasazerom.

Na Eridan lecieli na zlecenie Centralnej Rady Kosmicznej. Automat przywidzt z tej planety
niewielkie twory organiczne, ksztattem 1 wielko$cig przypominajace pestke wisni, ktére pokrywaty
calg powierzchni¢ Eridanu i dostownie kipiaty w jego oceanach. Badania wykazaty, ze te ,,pestki”
moga si¢ sta¢ niewyczerpanym zrodtem substancji organicznych dla przemystu spozywczego 1
chemicznego. Ale na holofilmach spostrzezono nagle ruch ,,pestek”, nie usprawiedliwiony warunkami
zewnetrznymi. Wielu uczonych uznato ten fakt za oznake $wiadomosci, by¢ moze dopiero si¢
rodzacej. Igora wystano, by to sprawdzit, 1 od jego odpowiedzi zalezala decyzja, czy Eridan zostanie
wykorzystany jako zrodto organicznego surowca.

Cel wyprawy wywotat mnéstwo dyskusji o tym, co to jest ,,§wiadomos¢”, ,,intelekt”, ,,rozum”.
Prowadzono je takze w obecnosci Uldstruga — najnowszego modelu robota. Jakos w potowie lotu
Wotodia Zienin, zostawszy sam na sam z Uldstrugiem, zapytat go nieoczekiwanie:

— Wydaje mu si¢, ze niezbyt chetnie wykonujesz polecenia Igora 1 mato mu pomagasz. A moze
si¢ myle?

Robot odpowiedziat dopiero po chwili.

— On mi si¢ nie podoba.




— A to czemu? — zdziwil si¢ Wotodia.

— Chce dowiesc, ze ja nie istnieje.

— Jak to?! — wykrzyknat Zienin 1 uSmiechnat si¢. — Pozwdl mu si¢ dotknac. ..

Ale Uldstrug zignorowat zart.

— Rzekomo nie istniej¢ jako istota czujgca 1 Swiadoma. Dziatam podobno czysto mechanicznie
jak $pigca lalka. Ona przeciez nie odczuwa checi snu, kiedy pod dziataniem cigzarkow zamyka oczy.
Wotodia niedowierzajagco wzruszyt ramionami.

— To niemozliwe. Przeciez na kazdym kroku udowadniasz, ze czujesz 1 myslisz zupetnie jak
cztowiek. Na jakiej podstawie?...

— O to niech pan jego zapyta! — odrzekl gniewnie robot. Co tez Wotodia uczynit, kiedy we
trojke zebrali si¢ w mesie.

— Igor, jak ty si¢ odnosisz do Uldstruga?

— Wspaniale! — machinalnie odrzekt Igor, po czym z niepokojem podniost glowe. — A co?
Przecigzam go?

— Nie, po prostu spytatem, jak si¢ do niego odnosisz?

— A jakze ja si¢ mogg do niego odnosi¢? — nie zrozumiat Igor.

— No, co ty o nim myslisz?

— Swietna maszyna — odpowiedziat Igor i nadal pytajaco spogladat na Wotodie.

Uldstrug, ktory stuchat ich uwaznie 1 popatrywal to na jednego, to na drugiego, na te stlowa
znieruchomiat jak poganski bozek, bez zadnych objawow zycia. Wotodia zaczal go bronic.

— Tymczasem on si¢ uwaza za istote czujgcg 1 myslacg. — Ze stali 1 szkta — ironicznie dodat
Igor.

— Zgoda! Ale przeciez jest naszym towarzyszem, zupetnie jak cztowiek. ..

— Co to, to nie! Mogg si¢ zgodzi¢, ze Uldstrug jest myslacg 1 czujacg maszyng, ale chyba nie
istotg, tym bardziej podobng do cztowieka.

— Ale $§wiadomos¢! Przeciez jego swiadomos¢ moze by¢ catkowicie ludzka?!

— W Zadnym wypadku.

— I mozesz to udowodni¢?

— Nie.

— Jak to?! — oniemiat Wotodia. — A wigc poza wygladem zewnetrznym nie mozna znalez¢
cechy, roznigcej go od cztowieka?

— Nie mozna — potwierdzit Igor.

Wotodia doznat dziwnego uczucia. Poki Igor odmawiat Uldstrugowi ,,ludzkich” cech, prébowat
dowies¢ czego$ wrecz przeciwnego, jako ze w czasie lotu przywykt do robota jak do kolegi, niezbyt
si¢ od nich réznigcego, moze tylko wiecej wiedzacego 1 mogacego dokona¢ wigcej niz oni. Gdy tylko
jednak ustyszat, ze jego, cztowieka, nie sposob odrozni¢ od robota, poczut rozdraznienie.

— A wigc, gdyby mu nada¢ ludzki wyglad...

— To nie odrdznisz go od siebie — szyderczo zakonczyt Igor.

Uldstrug poruszyt si¢ 1 wpatrzyt w Igora — nawet dla tego wszystkowiedzacego robota
stwierdzenie to bylo nowoscia.

— Dlaczego?

Igor zamyslit sie. Gdyby zaczal wyjasnia¢ wszystko $Scisle naukowo, bytby to wywod diugi 1
mimo wszystko niezrozumiaty, a nie chciat ich zby¢ byle czym — ani Uldstrug, ani Wotodia nie
wiedzieli, ile pracy 1 nerwow wtozyt Igor w tego robota.

— Zachowanie cztowieka zalezy od znajomos$ci sytuacji i jej prawidtowej oceny, 1 przez diugi



czas uczeni sadzili, ze im wigcej danych o konkretnej sytuacji ma robot 1 im glgbszg potrafi
przeprowadzi¢ analizg, tym bardziej przemyslane bedzie jego zachowanie. Zaczgli uzbraja¢ maszyny
w coraz wigkszg liczbe czujnikdow, coraz obszerniejsza informacja obcigzali ich pamie¢, coraz
bardzie; skomplikowane stawaly si¢ programy zachowania, ale swiadomo$¢ si¢ w robotach nie
pojawiata. Byl tez jednak rezultat pozytywny. Liczeni wybrali optymalne wyposazenie robota,
najlepsze programy, przy ktorych jego zachowanie byto najblizsze zachowaniu cztowieka, zaopatrzyli
go w imitatory nastrojow 1 nami¢tnosci 1 teraz nie da si¢ go odr6zni¢ od cztowieka.

— Ale czyms si¢ przeciez r6zni? — spytal Wotodia.

— Tym, Ze nie popetnia bezmyslnych uczynkéw. Ale z tego nie zrobi si¢ testu...

— Uwaga — znowu przerwat im Uldstrug. — Dogania nas planeta. To byto niewiarygodne —
planeta nie mogta si¢ porusza¢ szybciej niz statek w stosunku do galaktyki. Okazato si¢ jednak, ze
Uldstrug si¢ nie pomylil. Po godzinie w iluminatorze mozna juz byto zobaczy¢ migocaca teczowo
kule, gesto opleciong tancuchami gorskimi.

— Zajrzyjmy tam — zaproponowal Wotodia. — Dziwna jakas planeta.

— Zgoda — odrzekt Igor.

Zlecili Uldstrugowi pieczg nad ladowaniem, a sami znikli w komorze grawitacyjnej. I opuscili ja
dopiero po godzinie, kiedy stopa gwiazdolotu pewnie stangta na gruncie.

Pokonujac ciekawos¢, nie od razu wyszli ze statku, lecz by nie narusza¢ regulaminu, potozyli si¢
spa¢ o zwyklej porze, przekazawszy dozér automatom. Przed snem przez pot godziny ogladali
okolice.

Falista roOwning nieustannie os$wietlata zorza polarna. Przecinaly jg szare, poprzecznie
pofatldowane waly, ciaggnace si¢ po horyzont, tam gdzie czerniaty goéry. Grunt byt guzowaty i
wydawat si¢ przez to kamienisty, ale oddzielnych kamieni byto mato. Nie opodal wznosily si¢
tarasowate wzgorza.

Napatrzywszy si¢ do woli przez iluminator, astronauci poszli spa¢ 1 przespali sze§¢ godzin. W
tym czasie pracowaly urzadzenia samopiszace, ktore ustality, ze planeta zawiera sporo substancji
monopolarowych, jest lekko radioaktywna 1 ma rozrzedzong atmosferg argonowg. Temperatura na
powierzchni utrzymywata si¢ ponizej minus 2000 Celsjusza, totez wyszli na zewnatrz odziani w
cigzkie skafandry.

Natychmiast poczuli, ze stali si¢ cigzsi, zreszta nie o wiele. Rozejrzeli si¢ 1 skierowali ku
szaremu watlowi o glebokich kolistych fatdach, ktory ciggnal si¢ zakolami na szczyt wzgorza. Po
drodze w kilku miejscach pobrali probki gruntu, ale nie udato im si¢ odbi¢ kawatka samego watu.
Mtotek z brzekiem odskakiwal od jego powierzchni, cho¢ na oko niczym si¢ ona nie réznita od
kruchego gruntu, ktérego szczeliny czasem ciagnety sie takze na wale.

Wotodia za pomocg przyrzadu okreslit sktad chemiczny substancji — o dziwo, pierScieniowaty
wat nie sktadal si¢ z bazaltu, jak wszystkie okoliczne kamienie, ale z jakich§ zwigzkoéw
monopolarowych.

— To niesamowite, ze tak rdézne mineraly sg tak podobne! — wykrzyknat Igor, na prézno
szukajagc wzrokiem cho¢by najmniejszej roéznicy w wygladzie powierzchni watu 1 bazaltu. Zienin
zgodzil sig, ze jest to rzeczywiscie niepojete. Wstat z kolan, przeszedl po wale 1 spostrzegt w
zagltebieniu pod wzgorzem stos jakichs dziwnych wydtuzonych kamieni.

Zblizywszy sie do tego trojkatnego stosu, zobaczyli, ze kamienie byly rurkowate, z wieloma
kanalikami na wylot, niektére si¢ rozwidlaly, inne byly spiralnie wygiete 1 w ogole bardziej
przypominaty skamieniate ko$ci niz minerat.

Wktadajac je do plecaka Wotodia nagle poczut, Zze co$§ si¢ w poblizu zmienito — przedtem na



wale nie bylo taciatego wzgorka.

Dziwny byl ten wzgdrek! Im blizej do niego podchodzili, tym bardziej stawal si¢ jednobarwny, a
kiedy podeszli zupelnie blisko, okazato si¢, ze nie ma na nim zadnych lat. Czyzby wal zmieniat kolor
niczym kameleon? Nie mogac w to uwierzyC, astronauci ttumaczyli sobie zjawisko gra odblaskow
,,Zorzy polarnej”. Pagorek byt rownie twardy jak wat 1 Wolodia przywotat Uldstruga.

Z zapatem operujac mtotkiem geologicznym Uldstrug uderzat w wat z taka sita, ze jego powtoka
poddata si¢. Zaczeta si¢ rozpada¢ na rurkowate wydluzone kawalki, zupetnie takie same, jakie
znajdowaty si¢ w trojkatnej kupce. W ciggu minuty Uldstrug wybit juz spory otwor. W jego glebi
znajdowat sie jaki$ 1$nigcy purpurowo poktad, tak twardy, ze w zaden sposéb nie udawato si¢ go
rozbi¢. Kiedy za§ Uldstrug uderzyt z catej sity, mtotek geologiczny si¢ rozptaszczyt. Owtadniety
gorgczka badawcza robot wigczyt przecinak 1 zaczat wykrawac szczeling w purpurowym minerale.

W tej chwili stojacy obok Zienin spostrzegt ciemng sylwetke przypominajgca cztowieka, ktora
nagle pojawita si¢ nad wzgorzem. Wotodia zamachat rekami 1 pobiegt w tym kierunku. Igor rzucit si¢
za nim.

Nagle po pierscieniowatym wale przebiegl szybki dreszcz. Szare cielsko walu wybrzuszyto sig¢ 1
zadygotato. Z urwiska posypaty si¢ kamienie. W nastepnej sekundzie z tytu rozlegl si¢ rozpaczliwy
krzyk, wyrazajacy nieznosny bol.

Bez watpienia krzyczal Uldstrug. Astronauci obejrzeli si¢ 1 z wysoko$ci wzgdrza zobaczyli tylko
aluminiowe nogi; reszta ciata robota utkwita w zmarszczce watu. Podbiegajac do jego milczacych
szczatkoOw, astronauci ani przez chwile nie przypuszczali, ze robot umilklt na zawsze. Obraz, jaki
ukazal si¢ ich oczom, odstonit calg prawdg. Cata glowa 1 korpus Uldstruga zamienity si¢ w
sprasowany proch, z taka silg Scisneta go fatda watu. O remoncie nie moglo by¢ mowy.

Zienin 1 Gluchariow przez chwile stali w milczeniu nad szczatkami Uldstruga, po czym wyruszyli
w kierunku postaci, ktora rungta ze wzgérza. Na plaskim kamieniu pod stromizng znalezli
metalowego dziwotwora. Byl to bez watpienia robot. Na resztkach tomu, przyspawanego do
metalowej reki, Igor przeczytatl napis: Gornik mechaniczny — zbieracz monopolarytow systemu
Tielatnikowa.

— Wiem, dokad trafiliSmy — powiedzial Wotodia. — To Wedrujaca Planeta. Dwa lata temu
dostrzezono ja w okolicach systemu stonecznego. Poruszata si¢ wbrew wszelkim prawom fizyki,
absolutnie nie udato si¢ wysadzi¢ na niej zwiadowcow. Na automatyczng cigzarowke kosmiczng z
osmioma robotami—goérnikami na poktadzie planeta dostownie si¢ natkneta. Cigzarowka wyladowala,
ale nastepnego dnia planeta z kolosalnym przyspieszeniem wystartowata 1 znikta w kosmosie. Chodz,
wroé¢my do gwiazdolotu 1 zbierzmy mysli — wedtlug mnie spacery po tej planecie nie sg zbyt
bezpieczne.

Zaczgli rozmawia¢ o pierScieniowatych walach, przy czym Zienin wyrazil opinig, ze
najprawdopodobniej sg to czgsci zywego organizmu 1 ze umyslnie przyjmujg one wyglad gruntu, zeby
mechaniczni zbieracze monopolarytow nie rozbijali ich swymi tomami.

— Te roboty — méwil Wotodia — dziata;jg jak poszukiwacz rudy Corna. Pamigtasz?

— Kiedys wiedziatem, ale zapomniatem.

— To bardzo prosty algorytm. Poszukiwacz rudy odlupuje kawatki gruntu i bada je w polu
grawitacyjnym. Jezeli odlupany kawatek okazuje si¢ monopolarytem — zachowuje go, jezeli nie —
odrzuca 1 bierze nast¢pny kawatek, niepodobny do wszystkich juz odrzuconych.

Waly za$§, na swoje nieszczescie, sktadajg si¢ z substancji monopolarytowych, wigc jestem
pewien, ze to wtasnie z nich wykruszono rurkowate kamienie. Ale potem waly przystosowaty si¢ do
oszukiwania robotow. W jaki$§ sposdb zmieniajg barwe 1 przyjmuja wyglad zwyklego gruntu.



— A jak myslisz, moze specjalnie zepchnety robota z urwiska?

— Wedlug mnie to byl tylko wstrzas watu, nic wiecej. Pewnie nieszczgsny Uldstrug sprawit mu
straszny bol. Ta istota mogta zgina¢ po prostu z bolu.

— A gdzie pozostate roboty?

— Sadze, ze spotkat je los Uldstruga. I jezeli mySmy mogli swobodnie chodzi¢ po powierzchni
planety, to pewnie tylko dlatego, ze nie jesteSmy do nich podobni.

— Teraz? — zapytat Igor. — Przeciez Uldstrug zewnetrznie jest bardzo podobny do cztowieka.

— Teraz — odrzekt Wolodia — boj¢ si¢, zebySmy nie musieli zaptaci¢ za to podobienstwo.
Totez, zanim nie oblecimy planety 1 doktadnie jej nie przebadamy, nie wolno nam si¢ ruszy¢ z
gwiazdolotu. — Wotodia potrafit czasem by¢ stanowczy.

Na wysokosci 400 metréw Zienin wyltaczyl stery astronawigacyjne i skierowat gwiazdolot ku
dalekiemu tancuchowi gorskiemu. Po jakich$ dziesieciu minutach spomiedzy gor wyjrzata szkartatna
plama, ktora, zblizajac sie, stawala si¢ coraz bardziej podobna do gigantycznego gniazda, uwitego z
czerwonych nici. Wkrotce astronauci spostrzegli, ze czerwone nici to pierscieniowate waty, takie
same jak ten, ktory zmiazdzyt Uldstruga. Setkami zmijek rozbiegaty si¢ od gniazda we wszystkich
kierunkach 1 nikly w gorach. Jednakze gwiazdolot nie mogt si¢ zatrzymac 1 trzeba bylo przeleciec¢
obok, znizajac si¢ tylko troche dla wykonania zdje¢ filmowych. Po potgodzinie ostatnie czerwone
zmijki skryly si¢ za gorami.

Pod gwiazdolotom rozpos$cierata si¢ pocigta szczelinami skalista okolica. Astronauci podlecieli
do szerokiej rozpadliny, znizyli si¢ 1 poprowadzili statek miedzy jej brzegami. Na monitorach
ukazato si¢ zebrowane dno wawozu. Z przodu rozjarzyt si¢ migotliwy blask 1 zaraz potoczyty si¢
nagie pertowe wysepka ktore nastgpnie zlaly si¢ w krete pasmo. Za zakretem pasmo wybrzuszyto si¢
w migocgcy pertowo wal. Zienin wigczyl kamery filmowe.

Wawo0z stopniowo si¢ rozszerzat 1 wreszcie stal si¢ rowning. Tutaj miedzy wzgoérzami ukazywato
si¢ co$ kipigcego, przypominajacego biatg fontanne. Astronauci wzlecieli nad réwning 1 wowczas
zza wzgbdrza wyplyneta platanina pier§cieniowatych waldéw, taka sama jak ta, ktérg niedawno
widzieli, tylko Zze nie czerwona, lecz teczowopertowa. Nad splotem watow trzepotata 1 krazyla
olbrzymia, najezona iglami bryta w ksztatcie odwrdconego stozka. Z lekka dotykata swymi biatymi
iglami podtoza. Po kazdym jej obrocie po watach przebiegat migotliwy blask.

Zienin naprowadzil na trzepocacy stozek teleskop 1 zaczat filmowaé na najwyzszych obrotach
tasmy holograficznej. Jednoczesnie obnizyt lot statku.

Nagle silne uderzenie zbito astronautdow z ndg 1 otowiany ci¢zar przycisngt ich do podlogi.
Oddech stal si¢ utrudniony, rece 1 nogi bezwladne, przed oczyma poplynglty réznobarwne kota.
Trwato to kwadrans. W tym czasie zorza polarna zgasta 1 wnetrze gwiazdolotu pociemniato. Teraz
kabine oswietlaty tylko gwiazdy.

Kiedy Zienin 1 Gluchariow tracili juz przytomno$¢ pod wplywem przygniatajacej sity,
przecigzenie nagle ustgpito.

Zobaczyli w iluminatorze Wedrujacg Planete jako ogromny dysk teczowo potyskujacy w
gwiazdzistym niebie. Planeta malata stopniowo, z coraz wigkszym przyspieszeniem oddalajac si¢ od
statku. Zienin 1 Gluchariow zrezygnowali ze $Scigania jej (tym bardziej ze nie bytoby to tatwe) 1 w
ogoble postanowili nie lecie¢ dalej, lecz wraca¢ na Ziemi¢. Zdobyte informacje byly bardzo cenne i
lepiej bylo nie ryzykowac ich utraty. Astronauci ustalili swe potozenie 1 po zakonczeniu niezbednych
obliczen skierowali si¢ ku Ziemi. P6zniej udali si¢ na spoczynek 1 spali az do sztucznego poranka. I
dopiero po $niadaniu zaczeli omawiac cale zdarzenie.

— Przypuszczam — odezwat si¢ Zienin kreslac w powietrzu kota — Ze przez te istoty...



— To znaczy przez pierScieniowate waty?

— Raczej przez ich skupiska, tak, jestem o tym przekonany, przeptywaja koliste prady
grawitacyjne. Waty $cisle na siebie oddziatluja, a przy tym wspoétdziataja z polami grawitacyjnymi
galaktyki 1 mogg przemieszcza¢ planete w dowolnym kierunku. I wtasnie za pomocag swych pradow
grawitacyjnych te potwory odrzucity nasz gwiazdolot w kosmos...

— Czemu wigc nie zrobity tego wczesniej?

— Cobz, nie tak znéw tatwo wejs¢ we wspoldziatanie z polami naszych rotoréw. A co do tych
kolczastych bryl, jestem pewien, ze to byly ich centra nerwowe.

Zienin podszedt do projektora filmowego, nastawit go 1 wigczyl. Kolczasta tanczaca bryta byta
sfilmowana bardzo wyraznie, ze wszystkimi szczegétami. Zienin powigkszyl obraz 1 rzucit na ekran
jego dolny fragment, na ktérym igly stykaly si¢ z podtozem. I, o dziwo, okazato si¢, ze za kazdym
razem kolczasta bryta balansowata tylko na jednej igle, przy czym miejsce zetknigta nie zmieniato
si¢. Byl to malenki potokragly pagorek, ku ktoremu zewszad wyciagaty si¢ igly. Ale tylko jedne;
udawato si¢ na nim oprzec, kiedy za$ przechylata si¢ 1 stozek juz mial utraci¢ rownowage, o pagorek
wspierata si¢ kolejna igla. Zmiana podtrzymujacych stozek igiel nastepowata bardzo szybko, ale na
zwolnionym obrazie mozna ja bylo doktadnie zaobserwowac. Igly byly tak ostre, ze nawet przy
maksymalnym powiekszeniu ich konce pozostawaty niewidzialne.

Jak sadzisz, czy igta zbudowana jest z catlego szeregu atoméw, czy tylko z jednego, czy moze
nawet z jednego monopolu magnetycznego? — wykrzykngt nagle Gluchariow 1 nie czekajac na
odpowiedz ciagnal z zapalem: — Shuchaj, Wolodia, to przeciez bardzo wazny szczegdt, ze ta
kolczasta bryta (ktora, jak przypuszczasz, jest ich organem myslenia) za kazdym razem opiera si¢ na
jednym monopolu magnetycznym. Wiesz nie gorzej niz ja, ze zgodnie z mechanika kwantowg nie
istniejg prawa okreslajace, w jakim kierunku ma si¢ posuwac konkretna czastka elementarna.
Tymczasem zachowaniem tych istot za kazdym razem kieruje wlasnie ruch jednej czastki
elementarnej. — Cos$ tu chyba jest niejasne — rzekt Zienin.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Igor. — Ale wiesz, na co zwrdcitem uwage? Krzywa
»swiadomosci” zachowania robota w eksperymencie, o ktorym ci mowitem, zdumiewajaco si¢
pokrywa z ,,okreslono$cig” zachowania ciat fizycznych. Praktycznie nic nie mozemy powiedzie¢ o
zachowaniu galaktyk, nieco wigcej o systemach planetarnych i tak dalej. Mozliwos¢ przewidzenia
zachowania czastki widzialnej osigga maksimum, nastepnie maleje, a na poziomie czgstki
elementarnej zndw méwimy tylko o przypuszczalnym zachowaniu. Poszczegolne czastki elementarne
rowniez moga dokonywac ,,nieprzewidziane” posuni¢cia wbrew warunkom zewngtrznym. Czy ta
zbiezno$¢ nie wydaje c¢i si¢ dziwna? — Zienin byl tak oszotomiony potokiem stow,
naprowadzajacych go na jakas mysl, ze tylko skingt glowa.

— Wyobraz sobie — mowit Gluchariow coraz bardziej si¢ zapalajac — Ze czastki elementarne
maja potencjalny pierwiastek psychiczny. (Tak malo wiemy o ich naturze, Zze nie mozemy z gory
odrzucac takiej mozliwosci). I zatézmy, ze na pierwiastek psychiczny tego monopolu magnetycznego,
na ktorym opiera si¢ kolczasta bryta, jako$ rzutuje caly potwor, to jest jego struktura fizyczna.
Wowczas 6w monopol, jak sadze, moze mie¢ psychike tozsamg z psychika calosci. To znaczy
psychika monopolu za kazdym razem jest psychikg tego potwora! Niezta hipoteza robocza,
nieprawdaz? Poza tym powiedz sam, czy nie pasuje ona i do cztowieka?

— Co? Zupelie ci¢ nie rozumiem! Wiec wedlug ciebie jesteSmy wszyscy czastkami
elementarnymi, ktére wyobrazily sobie, ze sg ludZzmi?!

— A czemuz by nie? Procesy zachodzace w moézgu sg bardzo niestate. Zupetie niewykluczone,
ze ich przebieg za kazdym razem okresla zachowanie jednego jedynego elektronu. Mozliwe, Ze na



jego pierwiastek psychiczny naktada si¢ w jaki$ sposob to, co si¢ dzieje w organizmie. W rezultacie
uzyskuje on §wiadomos$¢ tozsama naszej wlasnej. Moja swiadomo$¢ teraz to §wiadomos¢ jakiego$
jednego elektronu w moim mézgu (a w nastepnej chwili jakiego$ innego). Méwiagc nieformalnie, ja
teraz to elektron. Chce podnies¢ reke, ale w rzeczywistosci tylko przeskakuje w atomie z orbity na
orbite. Ale to przeskakiwanie daje poczatek calej lawinie procesow, ktore rzeczywiscie konczy
podniesienie reki. Z tymi stowy Igor podnidst reke.

— No 1 co, wedtug tej dziwnej teorii mozna stworzy¢ czujagcg maszyne?

— Nie, to niemozliwe! — zdecydowanie odrzekt Gluchariow. — Beda to zaledwie maszyny
,,przetwarzajace informacje¢”, a nie czujace.

— Ale przyroda jednak potrafita stworzy¢ co$ takiego!

— To znaczy, jezeli zbudujesz taka maszyng¢, maszyng, w ktore; wszystkie procesy beda tak
subtelne, ze w kazdej chwili bedg zaleze¢ tylko od jednego elektronu, 1 wszystko w maszynie bedzie
rzutowa¢ w jaki§ sposob na pierwiastek psychiczny tego elektronu, to taka maszyna moze czuc...

Jednak wszystkie jego argumenty wydawaly si¢ Zieninowi nieprzekonywajace. Budzily raczej
zniecierpliwienie niz szacunek. Mimo to Zienin chetnie rozmawiatl na ten temat 1 dyskutowal z
Gtuchariowem przez wiele dni lotu na Ziemig.

Gwiazdolot powrocit na Ziemi¢ 16 stycznia 2492 roku. Nie bede tu mowi¢ o waznosci
przywiezionych przezen informacji. Wspomng tylko, ze samo promieniowanie ,,rurkowatych kamieni”
dato poczatek dwom dyscyplinom chemicznym, a ich zastosowanie praktyczne jest ogromne. Co do
jednoelektronowej teorii swiadomosci”, to jej losy sa nieokreslone. Zreszta moim zdaniem teoria
naukowa moze mie¢ inne znaczenie praktyczne, moze mniej dotykalne, ale wcale nie mniej istotne.
Moze nas ona sktoni¢, bySmy po nowemu spojrzeli na rozne rzeczy, po nowemu zaczgli mysle¢ o
zjawiskach, nalezacych by¢ moze do zupetnie innej dziedziny wiedzy. I w tej dziedzinie mozemy
osiggac¢ niedostepne dawniej rezultaty.

Przetozyta Ewa Rojewska—Olejarczuk



Chrustalnyj dom



Krysztatowy dom

A jednak Winogradowa odeszta. ..

Przed odejsciem odwiedzita wszystkie wydziaty 1 laboratoria, w ktorych miata przyjaciot 1
znajomych. Zajrzata takze do nas, do BINT—u— Biura Informacji Naukowo—Techniczne;.

— Odchodzi pani, Olgo Michajtowno?

— Tak, Wotodia. Zaproponowano mi kierownictwo katedry. Wiosng na wydziale budowlanym
politechniki otwarto nowa katedre projektowania urbanistycznego i Olga Michajlowna wygrata
konkurs na stanowisko kierownika Rzeczywiscie, lepszej kandydatury na to stanowisko niz docent
Winogradowa nie znalaztoby si¢ w naszym miescie: przez ostatnie dwa lata Olga Michajtowna
pracowata wtasnie nad kompleksowymi planami miast, z ktérych dwa otrzymaty wysokie nagrody, a
do teorii architektury wszedl nawet nowy termin — ,,otwarte bryty Winogradowe;j”... I tylko u nas,
w biurze projektowym Instytutu Naukowo—Badawczego, gdzie Olga Michajtowna oficjalnie peinita
funkcje naczelnego inzyniera, w rzeczywistosci za§ dyrektora instytutu do spraw architektury,
wiedziano, ze planowaniem miast zajmuje si¢ ona tylko z obowigzku; jej prawdziwg pasja byly
wnetrza. .. Zreszta nawet sam termin ,,otwarte bryty Winogradowe;j” bynajmniej nie oznacza tego, co
si¢ na 0got pod tym terminem rozumie.

— Nie zal pani nas opuszczac?

Olga Michajlowna przerzucita papierosa w kacik ust 1 popatrzyla na mnie ze smutnym
zaciekawieniem:

— Jakiz pan jest natarczywy, Wotodienka. Przeciez pan wszystko wie.

Zeskoczyta z biurka — siedzenie na skraju biurka to jej ulubione przyzwyczajenie, sam
widziatem, ze nawet w gabinecie dyrektora Moczjana czasem si¢ zapominata i nagle znajdowata si¢
o glowe wyzej od wszystkich zgromadzonych na naradzie, a dostojny Wagram Wasiliewicz
przerywat swa wypowiedz w pot stowa 1 z niemym wyrzutem wpatrywat si¢ w Olge Michajlowng
siedzacg na brzezku posiedzeniowego stotu, dopoki kto§ nie sprowadzit jej na ziemig... Olga
Michajlowna lekko zeskoczyla z zawalonego papierami biurka — az trudno uwierzy¢, ze juz
przekroczyta czterdziestke — wetkneta niedopatek do popielniczki 1 wyciggneta do mnie drobng
dton.

— Do widzenia, Wotodia.

Potem obeszta wszystkich informatykow, z ktorymi byla zaprzyjazniona, i ktérzy regularnie
zaopatrywali ja w nowe informacje 1 przedruki, a wychodzac z pokoju powiedziata ze zdumieniem:

— Jak tu u was duszno!

I znikta. Jak gdyby rozptyngta si¢ w otwartych drzwiach. Malutka kobieta z niedbatg fryzura, z
nieodstepnym papierosem, w grubym swetrze — zawsze jej byto zimno, czgsto chodzita nawet w
spodniach... I to docent! A jest czarujgca nawet w meskim stroju. ..

Tkwi w tym gleboka niesprawiedliwo$¢ — tak przynajmniej uwaza wiele pan w naszym
instytucie — 1 rozum, 1 uroda... Jak by tu precyzyjniej wyrazi€ to, o czym szepcza mi¢dzy sobg nasze



panie? Ze to co$ nienaturalnego, nie do pogodzenia? Jednym slowem diabelskiego. Oczywiscie i
wsrod naszych pan sg kobiety madre, ale ktéra zaryzykowataby pojawienie si¢ w instytucie w
zwyczajnej, ,,codziennej”’, jak mowia, chusteczce na glowie lub zimg w kosmatej rozczochranej
uszance?

— Ach, tak... Okradtam Olezeczke — $mieje si¢ w takich wypadkach Olga Michajtowna.

Olezeczka to jej syn, oczko w glowie, dzieci¢ ukochane, przy ktorym sama wyglada jak
uczennica. ..

Odeszta wigc Olga Michajtowna 1 zabrala za sobg z naszego instytutu radosS¢ zycia... I nagle, co$
po dwoch tygodniach, znowu przyszia; zobaczylem ja w ,,manezu”, jak nazywa si¢ u nas hali na
trzecim pigtrze, gdzie wystawia si¢ nowe ciekawe projekty 1 gdzie zawsze jest potwornie nadymione.
Winogradowa stala w otoczeniu swych dawnych kolegdéw — jak si¢ domyslitem, omawiali projekt
dzielnicy mieszkaniowej ,,Zarzeczna”, ostatnia prace Olgi Michajtowny. Chcialem przejS¢ nie
witajac sie, zeby jej nie przeszkadzac, ale zobaczyta mnie, rozsuneta krag 1 zawotata:

— Wolodia!

Minegto wtasciwie niewiele czasu, zaledwie dwa tygodnie, a juz spostrzegtem w jej wygladzie
taka zmiang, ze az si¢ przestraszylem, czy nie jest chora, ale ona tylko machneta reka:

— Co pan wygaduje? Przeciez to nowa katedra, dwoj¢ si¢ 1 troj¢... Moze 1 tak. A moze to z
powodu stroju? U nas w instytucie Olga Michajtowna zawsze chodzita w ,,spodniowym wariancie”,
jak to okreslaty nasze panie, a tu nagle surowy ciemnobragzowy kostium ze stojagcym kolnierzykiem,
biate koronkowe mankiety, bursztynowe guziki...

— Niech mnie pani wezmie do siebie, do katedry...

Idiotyczna prosba! Nie jestem przeciez architektem czy mechanikiem, nawet nie kalkulatorem...
Moja dziedzing jest informacja techniczna. Jestem, jak to u nas nazywaja, inzynierem ,,rozlegtych
horyzontow”. Ale Olga Michajtowna nieoczekiwanie dla mnie potraktowata moja glupig prosbe
zupelnie powaznie, kiwngta gtowa, co oznaczato: dobrze, pomysle o tym, a potem nagle wzigta mnie
pod reke 1 poprowadzita korytarzem.

— Ma pan papierosa? Zapomnialam swoich przy makiecie. Poczgstowalem ja papierosem,
szczeknatem zapalniczka... Po co jej jestem potrzebny?

— No — powiedziata Olga Michajtowna, z rozkoszg wypuszczajac strumyczek dymu. — Wiec
przysztam. Ma pan p6t godzinki czasu? — Oczywiscie! Nawet dwie.

— No to chodzmy. I zdecydowanie skierowata mnie do schodéw: na dot, na dot... Na drugim
podescie juz si¢ domyslitem, dokad mnie ciggnie. Zreszta wcale tego nie ukrywata.

— Prébowat pan? Nie wychodzi?

— Znalazta go pani? — odpowiedziatem pytaniem na pytanie 1 poczutem, ze mocniej Scisngta
moj tokiec 1 przyspieszyta kroku.

— Tak. Byl urodzicow.

Ale w tym jej ,,tak” wyczutem co$ niedobrego. Moze dlatego, ze po ,,tak’ nastgpito ,,byl?

— Byl? — zdziwitem si¢. — A co — przyjechal? Pociagneta mnie po schodach jeszcze szybciej,
teraz schodzilismy prawie biegiem. Dokad tak pedzimy na ztamanie karku, co si¢ stato, pani docent?

— Umarl, Wotlodia.

Zatrzymatem si¢ zdumiony: umarl. W tej chwili wyraznie wyobrazilem sobie wiecznie
zmieszanego, wiecznie zaktopotanego, cichutkiego Loni¢ Kudriewatycha; nawet gdyby mial zabié
komara, dziesi¢¢ razy zadalby sobie pytanie, czy ma do tego prawo. A Winogradowa powiedziata to
tak szorstko, nawet nieprzyjaznie... Umarl. To niemozliwe. Kazdy inny, ale nie Lonia...

— Mowi pani powaznie?



— Jak najpowazniej! — westchneta Olga Michajtowna. — Prosze mi jeszcze dac papierosa.

Zatrzymali$my si¢ na podescie miedzy pierwszym pigtrem a parterem i stangliSmy przy oknie,
wychodzagcym na podworze instytutu zastawione kratownicami, plytami, blokami 1 na pot
zmontowanymi mieszkaniami nowego, ulepszonego projektu. Nie mielismy si¢ juz dokad spieszyc¢...

Lonia Kudriewatych pojawit si¢ w instytucie jakie§ dwa lata temu, skromny, niepozorny technik z
laboratorium materialdw budowlanych. Dzigki Oldze Michajtownie, ktéra przepadala za
zdrobnieniami, wszyscy, ktorzy mieli z nim do czynienia, nazywali go Lonczykiem. Nawet czgsto
zwracali si¢ do niego wprost rowniez a la Winogradowa. Gdyby tak nazwano kogo innego, trudno
bytoby powstrzyma¢ $miech nawet przy powitaniu, a Kudriewatych jak gdyby urodzit si¢ z tym
zdrobnieniem.

Laboratorium materialéw budowlanych, w ktorym pracowat, miescito si¢ w oddzielnym budynku
— stad, z podestu miedzy pierwszym pigtrem a parterem, dobrze wida¢ drzwi, szerokie, ze wagon
mogtby w nie wjecha¢, nad nimi tukowatyg framuge, a jeszcze wyzej, pod samym dachem, hasto:
,, Tworz w duchu epoki!” Hasto, moim zdaniem niezte, plotka przypisuje je samej Wino—gradowej,
ale nie wiadomo czemu prawie we wszystkich, ktorzy je zobacza, hasto wywotuje usmiech...
Dziwne!

Na prawo od laboratorium byt placyk makietowy, gdzie montowano mieszkania wedtug nowych
projektow, stropy dla zakltadéw produkcyjnych 1 krytych stadiondow, 1 projektanci w praktyce
sprawdzali, czego im trzeba. Cze$ciej jednak placyk makietowy stat pustka i1 grato si¢ na nim w
siatkowke. Wtasnie tam, w przerwie obiadowej, poznatem Loni¢ Kudriewatycha.

Gratl w naszej druzynie, przechodzil za mng. Gral bardzo Zle, chociaz starat si¢ jak mogt 1 bylem
zmuszony cofa¢ si¢ do obrony. Nie uratowato nas to jednak od kleski, a pod koniec drugiego seta,
kryjac blokujacego Loni¢, niefortunnie upadtem i obtartem sobie reke.

— Niech pan idzie ze mng — powiedzial Lonia ze skruchg, 1 nawet ze strachem. — U nas jest
apteczka.

W laboratorium materiatdow budowlanych bywatem juz dawniej, ale zawsze przelotem,
informacj¢ techniczng odbierato si¢ u nich w gabinecie kierownika 1 teraz, przy okazi
,hieszczesliwego wypadku”, po raz pierwszy naprawde zobaczytem, jakim sprzetem technicznym
nabite jest to laboratorium: piece, suwnice, prasy, znow piece... Najbardziej rzucata si¢ w oczy
prasa stojaca tuz przy wejsciu, si¢gajaca glowa az pod reflektor umocowany na dachu. Reflektor
najprawdopodobniej zrobiono wtasnie do oswietlenia tego kolosa.

— Sciskamy tutaj konstrukcje betonowe — powiedzial Kudriewatych, pochwyciwszy moje
spojrzenie. — To unikalna maszyna. Stoi na wlasnym fundamencie, pi¢¢ metrow w gtab ziemi.

Umylem rece pod kranem, zajodynowatem i podszediem do prasy giganta. Pot¢zna maszyna, ani
stowa.

— Dwa tysigce ton — powiedziat z dumg Kudriewatych, naciskajac przycisk ,,rozruch” i po
dwoch, trzech sekundach dzwigni¢. Prasa mi¢kko uszyta w dot, ale w odlegtosci pot metra od
matrycy, na ktorej lezata cegta, nagle rungta w dot 1 z cegly pozostata tylko garstka czerwonego pytu.
Uderzenia jednak nie ustyszatem.

— Mtot? — spytatem.

— Niezupetlnie — usmiechnagt si¢ Lonczyk. — Mtot uderza, a to naciska. Ale bardzo szybko.
Takie btyskawiczne obcigzenia sg bardzo wygodne. Mozna stworzy¢ cisnienie do stu tysiecy
atmosfer. Pokaza¢ panu?

I nie czekajac na mojg odpowiedz wyjat spod stelaza z matrycami butelkg. W szyjce butelki tkwit
korek. Lonczyk wysunat go prawie catkowicie i postawit butelke pod prasa.



— Niech pan sprobuje — promieniat caty z zadowolenia. — To nietrudne, trzeba tylko postawic
sobie konkretne zadanie, co chce si¢ zrobi€. I uda si¢. Nacisngt dzwignie, prasa runeta w dot. ..

— O — podat mi calutenka, doktadnie zakorkowang butelk¢. — Niech pan sprobuje, to nic
trudnego.

Zrobitlem odmowny gest obtartg rgka. O sztuczce z korkiem juz styszatem. Nikomu nie udawato
si¢ jej powtorzyc.

— Jezeli do butelki naleje si¢ wody, mozna w niej stworzy¢ dowolne cisnienie — objasnit
Kudriewatych wcigz z tym samym nieSmiatym, skruszonym usmiechem.

— Dowolne? — zdziwitem si¢. — Alez ona si¢ przeciez rozleci na kawatki!

— Tak, naturalnie — przygast nagle Lonczyk. — Ale jezeli postawi pan sobie zadanie...

O tym tez juz styszalem. Rzeczywiscie, jakim$ cudem udawato mu si¢ z absolutng doktadnoscig
przewidzie¢ maksymalne dopuszczalne cisnienie — przy doswiadczeniach z probkami na tej wtasnie
prasie gigancie. Na przyktad Zelazobetonowy wigzar powinien pekng¢ przy obcigzeniu dwustu ton.
Kudriewatych, nie wigczajac regulatora cis$nienia, zgniata wigzar rg¢cznie, dzwignig, a po odczytaniu
wykresu obcigzen okazuje si¢, ze byto doktadnie dwiescie ton...

— Jak si¢ to panu udaje? — spytatem zaciekawiony. Zastanowil si¢ chwile, usmiechnat si¢ ze
zmieszaniem i powtorzyt:

— To moze zrobi¢ kazdy. Trzeba tylko bardzo mocno chcie¢, zeby wyszto to, co trzeba. No 1
oczywiscie wiedzie¢, co si¢ powinno otrzymac¢. Wyobrazi¢ sobie chyba... — Wzruszyl ramionami,
calym swym wygladem wyrazajac ubolewanie, ze nie moze mi wyraznie odpowiedzie¢ na takie,
zdawaloby si¢, dziecinne pytanie.

Na tym stangto 1 rozstaliSmy sig¢, ale spotykajac mnie za kazdym razem tak si¢ cieszyt, ze wkrotce
Jako$ niepostrzezenie przeszliSmy na ,ty”, chociaz wlasciwie nie bardzo mieliSmy o czym
rozmawiac: kilka zdan o pogodzie, o nowym filmie, o nowych projektach, wywieszonych w
,manezu”... Wihasnie tam, w ,,manezu”, kiedy$ naprawde mnie zdumiat.

Byto to tak. Co jaki$ czas — raz na kwartat, czasem raz na p6t roku — w ,,manezu” urzadza si¢
wystawy pod hastem ,, Terra fantasia”. Szkice nie sa podpisane, oznacza si¢ je tylko symbolami,
temat dowolny 1 jedynym warunkiem przyjecia projektu na t¢ wystawe fantasy, jak ja okresla nasz
dostojny Wagram Wasiliewicz, jest catkowite oderwanie od probleméw 1 mozliwosci dnia
codziennego. Ironia ironig, a w ostatnich latach prawie potowa fantasy, jak si¢ okazato po otwarciu
kopert z nazwiskami autorow, zostala przystana z Moskwy, Leningradu, Charkowa... Wagramowi
Wasiliewiczowi pochlebia oczywiscie ta popularnos¢ naszego ,,manezu”, chociaz zdaje on sobie
sprawe, ze nie chodzi tu o instytut, ale o Winogradowg, ktéra kiedy$s podata projekt owych wystaw
fantasy, ciagnie t¢ sprawe juz z pie¢ lat, jesli nie dluzej, 1 sama regularnie wystawia na nich
najbardziej wystrzatlowe projekty.

Za kazdym razem wokot jej projektow wybuchajg prawdziwe burze — co prawda, to prawda. |
tym razem takze Olga Michajtowna pozostata wierna sobie: na olbrzymim watmanie — metr na trzy
— nakreslony byt dom... Czy rzeczywiscie dom? Dziwaczny owalny ul, w ktorym kazdy rzad
plastrow jak gdyby uchodzi w glab. Ma si¢ wrazenie, ze caly dom sktada si¢ z potprzejrzystych, ostro
szlifowanych krysztatow, z ktorych kazdy istnieje w przestrzeni samodzielnie, niezaleznie ud
innych... Catos¢ za$ to dom siadajacy si¢ z mnéstwa mieszkan! Ale czyz co$ takiego moze istnie¢ w
naturze? A raczej czy mozna w ogdle zbudowac taki ,,powietrzny zamek”?

Zreszta gldwny spor rozgorzat wcale nie wokot samego projektu — Olga Michajlowna nie takie
rzeczy wystawiata! — ale wokot tablicy w rogu watmana, na ktorej autor ma wskaza¢ materiaty, z
jakich, wedlug niego, mozna zbudowaé jego dzieci¢, przyblizone koszty budowy 1 caty szereg



wskaznikéw kosztorysowych, jak méwig projektanci. Pierwszego dnia wystawy cala tabela na szkicu
oznaczonym symbolem ,,delta” byta pusta: autorka z calg szczeroscig potwierdzita, ze nie ma pojecia,
z czego mozna zbudowa¢ dom—ul. Ale po jakich§ dwoch, trzech dniach ku ogdlnemu zdumieniu tabele
wypetniono, a raczej wypetniono jedng jej rubryke: ,,materiat”, ale za to z dopiskiem ,,sprawdzono w
praktyce”. Wsrod mmostwa cyfr, charakteryzujgcych nikomu nie znang cegle, rzucaly si¢ w oczy
chyba dwie: cigzar — jedynka (zabaweczka dwa razy lzejsza od zwyktej cegly) 1 wartos¢ — dwie
dziesiagte kopiejki za metr szeScienny. Wiasnie te dwie dziesiagte kopiejki radowaly wszystkich bez
wyjatku — tansze od piasku! W koncu uznano, ze jest to wspaniaty zart 1 ktorys z architektow u dotu
tabeli, pod charakterystyka materiatu, dopisal: 5 pazdziernika = 1 kwietnia.

Nastepnego dnia rozpetala si¢ juz prawdziwa burza. Nie wiem, kto znalazt na stoliku, na ktorym
lezata ksiega pamiagtkowa, t¢ dziwng cegle, ale kiedy przylecialem do ,,manezu”, nie mozna si¢ juz
byto tam docisna¢ i byt taki zgietk, jak na meczu hokejowym: ,,To przeciez cyrk!... Mistyfikacja,
koledzy, iluzjonistyczne sztuki!... Chwala madame Winogradowej!... Zeby co$ takiego wymysli¢. ..
Twarda woda!...” Z trudem udato mi si¢ przedrze¢ do planszy z domem—ulem, przy ktorej stata
sama Olga Michajtowna 1 zdetonowana, z niedowierzaniem ogladata szklang bryte... Zreszta w tym
wilasnie sek, ze brytla nie byta szklana, lecz... Z czegdz wigc byta zrobiona? Na tabliczce,
przyklejonej do jednej z krawedzi bryly, przeczytalem, gdy wreszcie udato mi si¢ wzia¢ jg do reki, te
samg charakterystyke, co na planszy domu—ula: gestos¢ — 1, modut sprezystosci — 3,0 x 107... A
nize] w cudzystowie: ,, twarda woda ™.

Wyrwano mi bryte, zanim zdgzylem si¢ doktadnie przyjrze¢, jaki ma kolor. Zielonkawoniebieski?
Kolorem rzeczywiscie bryta przypominata 16d, tylko Ze byta ciepta... No 1 wytrzymatos¢! Wyzsza
niz cegly!

A po godzinie przyszta do naszego BINT—u sama Olga Michajtowna. Przysiadta na krawedzi
mojego biurka 1 oswiadczyta:

— No, Wotodienka, prosz¢ mnie poinformowac.

— O czym, Olgo Michajtowno?

— Niech pan nie udaje gluptasa, Wotodienka. Caty instytut oszalal, Wagram Wasiliewicz
osobiscie skonfiskowal bryte ,,twardej wody”. Cata nadzieja w panu: prosz¢ o informacje¢! Kim jest
autor, jaki sktad, technologia 1 tak dalej. A moze to mistyfikacja?

— Skadze ja moge wiedzie¢, Olgo Michajtowno! Przeciez pani trzymata to w re¢kach. ..

— Trzymatam. Przyznam si¢, ze nawet polizatam. I wierze, ze to nie mistyfikacja. Dlatego
wtasnie przysztam do pana. Ile czasu panu potrzeba, zeby odszuka¢ autora tej sensacji?

Wzruszytem ramionami: skad mam wiedzie¢?

— No, no... — drwigaco przeciggneta Olga Michajlowna. — Wie pan przeciez, jak si¢ dobrze do
pana odnoszg...

Istotnie, ku zdziwieniu wielu moich kolegéw odnosita si¢ do mnie bardzo dobrze. Dwa razy do
roku, na swoje urodziny i1 na sylwestra, zapraszata mnie do siebie do domu — rzecz w ogodle
niestychana! Zreszta, jak si¢ zorientowatem juz przy pierwszej wizycie, potowa gosci przychodzi do
Winogradowow w ogole bez zaproszenia. A ci, ktorzy przychodza na osobiste zaproszenie... Ale w
jaki sposdéb mam jej pomoc? Zagadka. ,,Twarda woda”. A przeciez to kto$ od nas, z instytutu. Bryte
znaleziono dokladnie o dziewiatej, w tym czasie nie ma w instytucie zadnych osob postronnych...
Wigc wynika z tego, ze kto$ ze swoich. Swoyj...

Co mnie natchneto, ze przypomnialem sobie o Lonczyku Kudriewatychu? Czy jego sztuczki z
butelka, w ktérej cheiat stworzy¢ dowolne cisnienie, czy tez... Ale nie, chyba nie o to chodzi. Kiedy$
spotkatem go w westybulu, bylo to rano, ucieszyt si¢ strasznie, dtugo potrzasal moja reka, ale nagle



weszta Olga Michajlowna, odwrécitem si¢, zeby ja przywita¢, a kiedy przypomniatlem sobie o
Kudriewatychu... Tak jako§ patrzyl na Olge Michajlowne, z takim uwielbieniem, z takim
nabozenstwem... Nagle poczulem si¢ jak maly chtopiec, ktorego nakryto przy dziurce od klucza,
poczerwieniatem 1 zly na samego siebie odszedtem ostroznie. Ale on, jak mi si¢ wydaje, nawet tego
nie zauwazyt: nadal stal na srodku westybulu jak stup, dopdki Olga Michajtowna nie znikta w

bocznym korytarzu.
Ale c6z w tym dziwnego? Tylu mezczyzn, jak mOwig nasze panie, stracito glowy dla ,,madame
Winogradowej”... A jednak: ,, Trzeba tylko bardzo chcie¢, zeby wyszto to, co trzeba...” — chyba tak

wtedy powiedzial? Tak, Boég swiadkiem, ze wtasnie tak... Po pigciu minutach bylem juz w
laboratorium materiatow budowlanych.

— Czes$¢, wynalazco. Alez narobite$ szumu tg swojg ,,twardg wodg”! Sam Wagram Wasiliewicz
pragnie ci¢ uwienczy¢ laurami!

Kudriewatych, uSmiechajac si¢ ze zmieszaniem, pospiesznie wytarl rece w Scierke, potem w
fartuch ze sladami oleju 1 dopiero wtedy uscisngt mi dion. Wygladat kiepsko — byt niebieskoblady,
rzektbym, jak po pijatyce ze szkolnymi kolegami. I oczy miat jakie§ zmeczone, zapadnigete. ..

— Miates grype, czy co? Teraz podobno grasyje jakis ,,hongkong” z Azji...

— Nie, nie jestem chory — odpowiedzial. — Po prostu tak. Sam nie wiem. Prosze nie zwracac
uwagi.

— A... Jak ty to robisz? Co to jest, 16d?

— Nie — pokrecit gtowg Lonczyk. — 1L.od jest przeciez kruchy, tworza si¢ w nim klastry, to takie
grupy molekut, miedzy ktérymi jest pustka. Jezeli wodzie odbierze si¢ energie btyskawicznie, nie
dopuszczajac do utworzenia si¢ klastrow. ..

Prawdopodobnie odgadl z mojej miny, ze nic z tych klastrow nie rozumiem, bo umilkl, nie
wiedzac, co zrobi¢ z rekami — tart 1 tarl je Scierks...

— I co, z tej ,,twardej wody” mozna zbudowac ,,ul” Winogradowej? — zapytalem tez raczej
intuicyjnie, nie wiedzac, jak wypetni¢ nieoczekiwang pauze.

— Tak, oczywiscie! — momentalnie si¢ przeobrazit 1 tak mnie to zdumiato, jakbym ujrzat nagle
zupetnie innego cztowieka: oczy mu si¢ ozywity, znikta nieprzyjemna niebiesko$¢ twarzy, no, a glos,
gtos!... ,,Zupetny kaznodzieja!” — migneto mi w glowie, ale juz w nastepnej chwili zapomniatem o
ironii, jako ze Lonczyk opowiadat o rzeczach... hm... ciekawych.

Do koncepcji stworzenia ,,otwartych bryt Winogradowej” Lonczyk, jak si¢ okazuje, zapalit sig¢
jeszcze w instytucie inzynierii budowlanej, gdzie rowniez pracowal jako laborant, a jednoczesnie
studiowal na wieczorowce. Oto jak on sam rozumiat ten termin:

— Domy, w ogole budowle miejskie, to cena, jaka ptaci cztowiek za to, ze stat si¢
cztowiekiem... Niech pan wezmie pod uwagg, ze t¢ mysl wypowiedziala po raz pierwszy Olga
Michajlowna! Cztowiek sam siebie wyrwat z krajobrazu, z przyrody, byt to krok konieczny, wszystko
zaczeto sie od jaskin. Ale kiedy tylko uczynit ten krok, zaczal budowac sobie siedziby 1 tym samym,
jak moéwi Olga Michajtowna, wydzielit si¢ z przyrody, przestat by¢ jej elementem. Ale przeciez
oznacza to, ze... przestat si¢ rozwija¢, rozumie pan? Cztowiek nie moze zy¢ w oderwaniu od
ziemskiej przyrody — oto gtowna mysl Olgi Michajtowny.

Czlowiek musi do niej powrdci€¢, w przeciwnym razie wczesniej czy pdzniej zacznie Si¢
degenerowac, oczywiscie w sensie biologicznym — moéwil pospiesznie Kudriewatych. Ona uwaza,
ze wigkszo$¢ chorob wspotczesnego cztowieka to rezultat tego, ze zyje on w zamknigte] przestrzeni:
dom — mieszkanie — cztery $ciany, w pracy to samo, na wizycie to samo... Rozumie pan? Na
klaustrofobig¢ cierpig absolutnie wszyscy, tylko u jednych objawia si¢ to strachem przed zamknigtymi



pomieszczeniami, a u innych nerwica, psychoza, jednym stowem roéznego rodzaju rozstrojami
nerwowymi, a to wzmaga podatno$¢ na choroby uktadu krazenia, a moze 1 na raka, nieprawdaz? Wigc
Olga Michajtowna zaczeta poszukiwac takich architektonicznych rozwigzan doméw 1 mieszkan, ktore
by uwolnily czlowieka od tego ucisku $cian i sufitu. Przeczytalem wszystkie jej prace, obie
dysertacje, ona przeciez, jezeli mozna tak to okresli¢, otworzyta swymi pracami kierunek zupelnie
nowej nauki, dla ktorej jeszcze nie moge wymysli¢c nazwy, ale to kwestia czasu, a istota sprawy
polega na tym, ze trzeba znalez¢ prawidtowosci... Zreszta ona juz je znalazta. Olga Michajtowna!
Rozumie pan, istniejg catkiem okreslone prawidlowosci miedzy stanem psychicznym cziowieka a
przestrzenig, w ktdrej si¢ on znajduje — geometrig tej przestrzeni, kubaturg, przejrzystoscig 1 tak
dalej. Rozumie pan? Przeciez teraz buduyjemy domy kieryjac si¢ zewngtrznym wygladem
architektonicznym 1 mozliwos$ciami technicznymi — wytrzymatoscig betonu, szkieletu stalowego...
To w latach trzydziestych architekci—konstruktywisci podjeli probe projektowania budynku jakby od
wewnatrz — z uwagi na funkcjonalnos$¢, wygode samego mieszkania. I zrozumiatem, jak moge pomoc
Oldze Michajtownie: chodzi o to, ze budynki, domy mieszkalne swa geometrig powinny przypominac
twor przyrody, co$ co przyroda sama juz uformowata. Przyroda stworzyla nie tylko czlowieka, ale 1
mieszkanie dla niego powinna byla stworzy¢, oto, o czym pomyslatem. Krysztal, rozumie pan?
Geometria krysztatu jest taka, ze powinien on robi¢ wrazenie otwartej bryly — bylem tego pewien,
chociaz nie wiedziatem, jaki konkretnie krysztal najlepiej odpowiada tym warunkom. Olga
Michajtowna! Ona znalazta... Wie pan, kiedy zobaczylem jej nowy projekt z mieszkaniami—
krysztatami, wyobrazitem sobie siebie we wnetrzu takiego mieszkania... To przeciez to, nad czym
tamatem sobie glowe kilka lat! A ona to rozwigzala tak prosto, tak genialnie... Wie pan, kiedy
zobaczylem ten dom z krysztatow, o mato si¢ nie rozplakatem. Ze szczescia... Nie moze pan sobie
wyobrazi¢, co to za cudowne uczucie...

Teraz tez byt w takim stanie. Az niezrgcznie byto na niego patrze¢: glos si¢ tamie, drzy, a w
oczach jaki$ potpijany blask... I bez konca:

— Olga Michajtowna, Olga Michajtowna...

— Niech pan zaczeka — potapatem si¢ 1 sam nieoczekiwanie dla siebie przeszedtem z nim na
,pan”. — Przeciez to wlasnie Olga Michajtowna postata mnie, Zebym pana odszukat. Wszystko to
musi pan opowiedziec jej!

Zaczerwienit si¢, potem zbladl, zakrecit si¢ wokot mnie, nie wiedzac, gdzie wetknac
Zatluszczong Scierke. ..

— Tak, oczywiscie — beltkotat. — Wszystko jej pokaze. Przeciez zrobitem to dla nie;j...

— Dla niej?
— No tak. — Opanowat si¢ 1 tylko znow nie wiedzial, co zrobi¢ z r¢kami:
to chowat je w kieszeniach kurtki, to wytamywat sobie palce... — Krysztal jako taki nie moze

jeszcze catkowicie usung¢ klaustrofobii. Krysztat musi by¢ przezroczysty albo chociazby
poOtprzezroczysty. Nie powinien przytlacza¢ cztowieka swa ograniczonoscig, skonczonoscig swej
wewngtrznej przestrzeni. A wiec szkto? pomyslatem. Ale szkto jest zbyt kruche i1 za drogie. To byta
dhuga droga, juz nie pamietam, jak doszedtem do koncepciji ,,twardej wody”. Najprawdopodobnie;j
dzieki temu, ze jest ona tania. Najtansza ze wszystkiego. A potem zaczatem zamraza¢ wode w
trwatych, wytrzymatych cylindrach... Pokaza¢?

— Nie, musz¢ zadzwoni¢ do Olgi Michajtowny. Gdzie tu jest telefon? Winogradowa chyba
biegta. W kazdym razie przyszta zadyszana, szeroko otwartymi oczyma z jakim$ dziwnym usmiechem
dhugo patrzyta na Kudriewatycha, potem, jakby nie wierzac wlasnym oczom, pokrgcita glowa 1
powiedziata jakims spiesznym, szczesliwym potszeptem:



— Boze, przeciez to Lonczyk... Jakze mogtam ci¢ nie pozna¢? Dawno u nas jestes? Och, ty moje
cudo... Wigc jednak wymyslite§? Co za szczgscie, prawda? Alez ty jednak jeste$ uparty, Lonczyk...

Podeszta do oniemiatego Lonczyka, usciskata go, puscila, przygladajac mu si¢ ze szczg$liwym
usmiechem, potem potarmosita go za wtosy...

— No, pokazyj, ty moje cudo. Wigc nauczytes si¢ btyskawicznie zamraza¢ wodg? A czy ona ci
aby nie ro$nie? Zamki na lodzie. ..

— Nie — wyszeptat Lonczyk. — Nie. Proszg¢ si¢ nie denerwowac, Olgo Michajtowno. Wszystko
sprawdzitem. W ,twardej wodzie” wszystkie molekuty zorientowane sa w jednym kierunku. Prosze¢
popatrze¢, co robi¢. — Nagle zakrzatngt si¢ wokot prasy, wyciagajac skads cigzki solenoid 1
ustawiajgc go na matrycy. — Kazda molekuta wody moze zastygna¢ w sze$ciu wariantach. A ja
silnym polem magnetycznym zmuszam czasteczki, zeby si¢ ustawity... Oto solenoid. Teraz molekuty
jak gdyby sie pakujg. Jak klocki w pudetku. I tu bardzo wazna je$¢ szybkos$¢, poki nie zdazyty sie
rozsypac, zmieni¢ orientacji, trzeba im odebra¢ energi¢ ruchu. Unieruchomi€... Prosz¢ spojrzec.

Spod stelaza wyciggnagl wiadro z woda... Lod? Tak, po wierzchu plywaty kawatki lodu.
Zaczerpnat roztajatej; wody mniejszym wiaderkiem, nalal w matryce pod prasg, wilaczyt solenoid,
potem cos szczgkneto, solenoid odlecial w bok, a z gory, na wode w grubej stalowej matrycy, runeta
prasa... Popatrzytem na Olge Michajtowne: szeroko otwartymi oczyma, zafascynowana, patrzyta na
prase¢, na wode w wiadrze, na Lonczyka... Miatem wrazenie, ze widzi wszystko jednocze$nie, nawet
wodg za grubymi $ciankami matrycy.

— No — powiedziat Lonczyk, usmiechajac si¢ ze zmieszaniem. — Niech pani patrzy.

Z matrycy wysuwat si¢ powoli przejrzysty, lekko zielonkawy prostopadtoscian — doktadnie taki,
jak ten na stoliku w ,,manezu”. Olga Michajtowna ostroznie wzi¢ta go w rece, niedowierzajaco
krecac glowg obrocita go waska krawedzig, krawedz btysneta pod lampg krociutka teczg. ..

— Cud — wymamrotata. — Po prostu cud... Jak ty to robisz?

Lonczyk promieniat. Zreszta ,,promienial” to za stabe stowo; po prostu emanowal szczgs$ciem,
trudno bylo w ogole zrozumie¢, co tu jest wiekszym cudem: swiezo wyjety spod prasy blok czy sam
jego wynalazca...

— Niech pani sprébuje — namawial Olge Michajlowne. — To bardzo proste: najpierw
dzwignig trzeba stworzy¢ takie cisnienie, zeby wycisnag¢ z wody gazy, ale szybko, nie dtuzej niz przez
dwie, trzy dziesigte sekundy, a potem od razu do stu tysiecy atmosfer.

— Nie, nie! — zaprotestowata Olga Michajtowna. — Mnie si¢ to nie uda. O — wskazata na
mnie — naucz Wotodig.

I Lonczyk nauczyl mnie: najwazniejsze, jak zrozumialem z jego objasnien, to wyobrazi¢ sobie
doktadnie, wrecz dotykalnie, ze woda w matrycy si¢ zeszklita. Wyobrazié, to sobie w chwili, gdy sie
naciska dzwigni¢. Udato mi si¢ to jednak dopiero po trzeciej czy czwartej probie. I kiedy Lonczyk
oswiadczyl, ze tym razem wyszlo, poczutem si¢ tak rozbity, tak wycienczony tymi probami
odgadnigcia odpowiedniego cisnienia, ze mimo woli usiadlem na skrzynce obok prasy, gdyz nogi
odmowity mi postuszenstwa.

— Alez to robotkal...

I w tej chwili w laboratorium pojawit si¢ Wagram Wasiliewicz. Jak zawsze zyczliwy 1 dostojny,
dostownie wyrwat Oldze Michajtownie z rgk dopiero co wykonany przeze mnie prostopadtoscian.

— Aj—aj, kochana Olgo Michajlowno! Takie odkrycie, taki wynalazek... Nagroda Nobla! A pani
milczy... Aj—aj—aj!...

— Alez to nie moje odkrycie — rozesmiata si¢ Olga Michajtowna. — To on stworzyt to cudo —
wskazata na zupelnie juz zmieszanego Lonczyka.



— Tak? — majestatyczny Wagram Wasiliewicz wpatrzyt si¢ w zdumieniu w technika, ktorego
prawdopodobnie widzial po raz pierwszy w zyciu. — Alez to przeciez wspaniatle! To przeciez
genialne!

Wokot prasy zebrato si¢ juz sporo osob: kierownik laboratorium, inzynierowie, laboranci...

— A wiec c0z, towarzysze? — Moczjan powiddl po zebranych orlim spojrzeniem. — Nowy
wynalazek? Pigknie, wspaniale, jak sadze...

Moczjan ubostwial wynalazki. W instytucie raz na zawsze ustanowiono zasade: wszystko, co
wychodzi z murow instytutu — projekty, artykuty, wywiady, a tym bardziej podania do Komisji
Wynalazkow — wszystko ma wychodzi¢ tylko z podpisem dyrektora. Wyjatek robiono jedynie dla
Winogradowej. Olga Michajtowna jednak nie chciala korzysta¢ z tego wyjatkowego prawa i
wszystkie jej artykuly, jak rowniez prace jej wspoOlpracownikéw, trafialty na biurko Wagrama
Wasiliewicza. ,,Czemu mnie pani obraza? — oburzat si¢ Wagram Wasiliewicz. — Pani prowadzi
absolutnie samodzielng prace, a ja mam do$¢ roboty z innymi pracownikami, wspotautorow licz¢ na
peczki, kochana Olgo Michajtowna...”

Przy prasie stangt sam ,autor projektu”. Tym razem jednak odbijat bryly w milczeniu, bez
objasnien, 1 tylko pokrywajace jego twarz drobne krople potu §wiadczyty o tym, Zze nie tylko mnie,
ale 1 jego praca ta kosztuyje wiele wysitku. Zupetnie jak wycisnigta cytryna, przyszto mi nagle do
glowy. A wigc to dlatego wyglada na takiego zmgczonego...

— T—taak... — powiedzial oszotomiony Wagram Wasiliewicz, kiedy u jego ndg urosta sterta
krysztatowych bryt. — A moze to si¢ topi? Nie sprawdzaliscie?

— Nie topi si¢ — odpowiedziat Lonczyk.

— A co powie eksperyment? Jego wysokoS¢ eksperyment! — zagrzmial Moczjan, odzyskawszy
nagle grunt pod nogami. — Macie termostat? Dajcie tu, a program sam zadam... Nauka to tworczos¢
zbiorowa, nieprawdaz, koledzy?

Ustawiono trzy bryty.

— Trzy, towarzysze Stowianie — rzekt Wagram Wasiliewicz — to juz przeci¢tne statystyczne
mnostwo. Wiec niech bedg trzy.

Kazdy prostopadto$cian umieszczono w termostacie, podigczono termometry — laboranci mieli
juz w tym wprawe, wiaczyli termostat na nagrzewanie. ..

— Nie zamyka¢ drzwiczek — powiedzial Moczjan. — Musimy mie¢ mozno$¢ obserwacji.
Wszyscy majg patrzec.

Ale nie bylo na co patrze¢. Kiedy temperatura w termostacie przekroczyta 100, nad brytami
ukazata si¢ lekka mgietka, ktora si¢ natychmiast rozwiata, a bryty zaczety chudng¢. ,,Twarda woda”
parowata nie topigc sie.

— T—taak... — z glebokim zastanowieniem przeciggnagt Wagram Wasiliewicz — trzeba tg
spraw¢ zanalizowac. To rzecz powazna, rozumiem to, towarzysze. — Powiodl po nas ciezkim,
swidrujgcym spojrzeniem 1 wyszedt, wzywajac ze sobg kierownika laboratorium.

Wiedzielismy, co oznacza §widrujace spojrzenie Moczjana: nalezy natychmiast rozejS¢ si¢ na
stanowiska pracy — tak wtasnie dyrektor przepedzat z ,,manezu” architektow. W tym Jednak
wypadku swidrujgce spojrzenie Wagrama Wasiliewicza, jak si¢ wyjasnito wkrotce, po powrocie
zdyszanego kierownika laboratorium, miato oznacza¢ co$ zupetnie innego.

— Chwileczkg, proszg panstwa, prosze si¢ nie rozchodzi¢! — krzyknat kierownik laboratorium.
— Panskie nazwisko? A pani? A pana?

Zapisat wszystkie nazwiska w notesie 1 wyjasnit przepraszajacym tonem, zwracajac si¢ gtdwnie
do Olgi Michajtowny:



— Zgodnie z zarzadzeniem dyrektora wynalazku nie wolno rozgtasza¢, dopoki nie zatatwi sie
patentu. Liste nazwisk panstwa przekaze do kontroli... Rozumiecie panstwo, co to znaczy?

— Och, Boze! — westchngta Olga Michajtowna. — Wagram Wasiliewicz szuka wspotautora...

Zupetnie zepsut si¢ jej humor. Co za kontrast w porownaniu z nastrojem, w jakim tu przyszta pot
godziny temu... Zresztg 1 Lonczyk siedzial na skrzynce przybity i Smiertelnie zmgczony.

— ChodZzmy, chtopcy — rzekta Olga Michajtowna, tagodnie dotykajac ramienia przygastego
Lofczyka. — Zapalimy na dworze. Lonczyk ozywit sie, otrzasngt, rozpromienit w uSmiechu.

— Zaraz cos pani pokaze, Olgo Michajtowno.

I pokazat.

Za laboratorium byl blaszany garaz. Bog jeden wie, do kogo nalezal, jako ze juz od dawna
uzywano go jako sktadu rozmaitych rupieci. Ale kiedy Lonczyk otworzyt garaz, oboje z Olga
Michajlowna krzykneliSmy jednoczesnie ,,ach!” To rozumiem! Caty ogromny garaz az po sufit
zapchany byl brytami ,,twardej wody”.

— Kiedys ty to wszystko stworzyl, moje ty cudo? — wykrzykneta Olga Michajtowna, znéw
patrzac szeroko otwartymi oczyma, niepomna na Moczjana 1 nieprzyjemne notowanie nazwisk przy
prasie. — Przeciez z tego cudu mozna zbudowac catg sekcje! Oj, 0j, moje ty cudo!

Budowie sekcji sprzeciwit si¢ jednak Wagram Wasiliewicz: dopoki material nie zostat
opatentowany, nikt nie ma prawa ani go widzie¢, ani dotyka¢, ani, niech Bog broni, wynosi¢ z
instytutu. I kropka. Zadnych sprzeciwow. Prawdopodobnie Olga Michajlowna i Moczjan stoczyli
,wazka” rozmowe. Prawdopodobnie Olga Michajtowna chwycita si¢ ostatecznych argumentéw, w
przeciwnym bowiem razie Moczjan nigdy by tak szybko nie ustgpit. A tu dostownie na drugi dzien po
,2dwujedynym”, jak okreslita to ironicznie Olga Michajtowna, posiedzeniu na placyku za
laboratorium materiatow budowlanych, obok starego garazu zjawili si¢ dziarscy ciesle 1 raz—dwa
wzniesli tarcicowy parkan z budka dla straznika. Straznika, rozumie sig, ,,ustanowil” sam Wagram
Wasiliewicz, zezwalajac na dostep do placyku tylko tym osobom, ktére byly mimowolnymi
swiadkami produkcji ,,twardej wody” 1 znalazly si¢ na ,,liscie kontrolnej”. Tym sposobem i ja wraz z
o$mioma laborantami, technikami 1 inzynierami z laboratorium materialéw budowlanych, ktoérych
zwolniono od dotychczasowych obowiazkow, budowatem krysztalowa sekcje. Budowatem ja pod
kierunkiem samej Olgi Michajtowny.

Nie wszystko szto gtadko, sporo czasu straciliSmy na dobranie kleju — bo rzeczywiscie, czym te
bloki taczy¢? — ale wreszcie zbudowalismy sekcje. Wygladato to jak dziwaczny domek—akwarium,
jak dwie krople wody podobny do szklanych budowli, ktore od czasu do czasu pojawiaja si¢ w
parkach 1 na bulwarach, zachecajac, by w ich przezroczystych §cianach wypi¢ filizanke kawy, zjes¢
szasztyk... Z tg wprawdzie r6znica, ze nasz domek—akwarium nie byt jednak przezroczysty. Chociaz z
drugiej strony, wszystko byto z niego widac.

Kiedys$ zastatem Olgg Michajtowne w domku nieco zmieszang. Siedziata posrodku pokoju (jezeli
to dziwaczne pomieszczenie z pochylymi §cianami mozna nazwac¢ pokojem), a obok niej na podtodze
siedziat Lonczyk... Zreszta w tym momencie nie zwrocilem na niego uwagi, zdziwita mnie tylko Olga
Michajtowna, 1 dopiero pdzniej, juz u siebie w BINT—cie, zdatlem sobie sprawe, ze... Cos si¢ stato.
Trudno mi bylo tak od razu potapa¢ si¢ w mnostwie nagle zjawionych mysli, jakich§ na pot
zapomnianych epizodow, rozmow, nawet szeptow... Ze dwa razy spotkatem ich na ulicy, szli razem,
a Lonczyk, ku memu zdziwieniu, nidst jej torbe... Uktonitem sig, a oni... przeszli, jakby mnie nie
widzieli. 1 za drugim razem mniej wigcej tak samo. I zaczely si¢ snu¢ po korytarzach instytutu
rozmaite ploteczki i insynuacje... Stuchatem tego z obrzydzeniem. Ona po prostu dobrze si¢ czuje w
towarzystwie Leonida, przeciez to widzg, no 1 w porzadku. Przeciez cztowiek musi czasem gdzie$



czy z kim§ duchowo odpocza¢. I tam, w ,krysztatowym domu”, jak ochrzcili nasza budowle
laboranci, oboje takze czesto bywali razem 1 jak zawsze — milczeli, albo Leonid co$ opowiadat
potgtosem, tylko jej, a ona... Ona zawsze wygladata tak, jakby drzemata. Wyraz twarzy jakis$
nieobecny, smutny: oczy przymkni¢te, dtonie wsunig¢te pod pachy, lekki btadzacy usmiech, siedzi,
odchylona na oparcie krzesta czy tawki... Jednym stowem, odpoczywa. A tym razem... Zreszta moze
tak mi si¢ tylko wydato? Ciagle te pogwarki na korytarzach... I mimo woli przychodza cztowiekowi
do glowy rézne obrzydlistwa.

— Wotodia? — ze zdziwieniem podniosta glowe, jak gdybym spadt z ksigzyca. — A, Wotodia...
Wejdz, wejdz... — Wyciagneta z kieszeni bluzki papierosy 1 poczgstowata mnie. Sobie tez wzieta,
wyprostowata, wsuneta w usta, przerzucita w kacik warg 1 roze§miala sig:

— Tu nie wolno pali¢, Wotodia. Niech pan schowa papierosa.

— Dlaczego? — obejrzatem si¢ dokota.

— Zepsuyje pan perszpektywe — uSmiechneta sig, wskazujac rekg wokot siebie.

Teraz rozejrzatem sic uwazniej i wreszcie co$ zrozumiatem. Sciany domku byty nie tyle
przezroczyste, co... przeswiecajace. Jasnoblgkitne. Zreszta, koloru ich nie daloby si¢ okresli¢ na
pierwszy rzut oka — byl zmienny.

— Teraz tak — powiedziata Olga Michajtowna. — Dzien jest pogodny, wiec sa Jasnoblekitne
jak sklepienie niebieskie. — I wszystko to wyjasniata mi, mys$lac najwyrazniej o czym$ innym. Z
jakim$ nieobecnym spojrzeniem.

Sprobowatem si¢ nieco przesungc... Akurat w tym samym miejscu co... A gdziez on si¢ podzial?
Lonczyk—Leonid znikngt — cicho, bezszelestnie jak zjawa. T—taak... Ale co mnie tu sprowadzito?
Aha... Przesunagtem si¢ jeszcze troche i... Sciana, a wtasciwie krawedz, zwrdcona do nieba, znikla!
Jakby si¢ rozplyneta w powietrzu. Bylo to tak nieoczekiwane, ze mimo woli si¢ rozeSmiatem. Jakims
sttumionym, dziwnie glupim Smieszkiem.

— Co sig¢ stato? — spytata Olga Michajtowna. Zorientowata si¢ 1 wstata ze swego krzesetka. —
Niech pan usigdzie, Wotodia.

Usiadtem 1... Czemu nie dostrzeglem tego wczesniej? Przeciez dziesigtki razy bywatem w tej
czesci krysztatu 1 ani razu... Wszystkie $ciany 1 sufit, takze utozony z blokow ,,twardej wody”, znikty
1 mialo si¢ wrazenie, Ze si¢ stoi gdzie§ na ptaskowyzu, skad we wszystkie strony rozposciera si¢
nieogarniona dal. Oto, czym jest ,,otwarta bryla Winogradowe;j™...

— Tak, Wotodienka — zgodzita si¢ Olga Michajtowna. — W miastach nauczylisSmy si¢ stwarzac
te przestrzenie — place, kompleksy budynkow, ale wewnatrz domu. ..

Jednak zapalita. I — o dziwo! — nieogarnione dale zaraz si¢ zachmurzyly, a niewidzialne
dotychczas §ciany ukazaty sig, na razie niewyraznie, jakby wokoét zaczeta sie zaggszcza¢ lekka mgta.

— Wrhasnie, Wolodia, staram si¢ uchwyci¢ t¢ perszpektywe — znowu dziwnie wymdwila swe
ulubione stowo. — Tylko to si¢ okazato bardzo trudne, zachowaé otwarte mieszkanie. Oto przed
chwilg byliSmy na $§wiezym powietrzu, w gorach, prawda, Wotodia?... A wystarczyto, ze stara
czarownica zapalita 1 koniec, perszpektywa przepadla. A jezeli w pokoju postawi si¢ meble?
Powiesi zastony? Czy uda si¢ znalez¢ takie proporcje 1 takg grubo$¢ S$cian, zeby cziowiek,
odsungwszy zastony, mogt si¢ znalez¢ pod koputg niebiosa? Oto, na czym polega cata sztuka...

Olga Michajtowna wzigta otdwek 1 zndw, kucngwszy, schylita si¢ nad plansza. Nie od razu si¢
zorientowatem, co rysuje: obwodzi kawatek papieru tamang linig 1 zaczyna cieniowac. Jedne plamy
sg jasne, inne troche ciemniejsze, niektdre jeszcze ciemniejsze. I nagle, odchyliwszy si¢ do tytu,
zobaczylem, ze plamy zlewaja si¢ tworzac wyrazny rysunek... Dom? Jeszcze jeden dziwaczny ,,ul”,
potaczenie osmiokatnych krysztatow...



A potem wszystko nagle wywrocito si¢ do géry nogami. Zaczgto si¢ od dostojnego Wagrama
Wasiliewicza, ktory postanowit przeforsowaé patent. Wezwal ktorego$ dnia do swego gabinetu
Lonczyka... Leonida Grigoriewicza, jak go tytutowal bez cienia usmiechu. Byl tam, jak si¢ potem
dowiedziatem, ekspert do spraw wynalazkow, ktory widocznie przygotowal wszystkie dokumenty i te
dokumenty Wagram Wasiliewicz bez zbednych stow potozyt przed zmieszanym Lonczykiem.

— Czytaj 1 podpisz — serdecznie poprosit Moczjan. — Pan zaswiadczy — wskazal na eksperta
— ze takich odkry¢ dokonuje si¢ raz na sto lat, dobrze mowie?

Lonczyk postusznie przeczytal wszystkie papiery, Wagram Wasiliewicz dal mu do podpisania
wtasny dtugopis, Lonczyk odszukat pierwszg rubryke do ztozenia podpisu 1, ku niematemu zdziwieniu
Moczjana, wykreslit swoje nazwisko. Zresztg, Wagram Wasiliewicz pomys$lat chyba, ze wykreslit
bynajmniej nie wlasne nazwisko...

— Jak to? — wpatrzyt si¢ w Lonczyka. — W obecnos$ci towarzysza z zarzadu zaprzeczasz
mojemu udziatowi w opracowaniu metodyki, w eksperymentach, nawet w technologii? Tak mam to
rozumie¢? — Z petlnym goryczy zdumieniem spojrzat na ,,towarzysza z zarzadu”.

— Wykreslitem nie pana, Wagramie Wasiliewiczu, ale siebie — powiedzial Lonczyk,
wprawiajgc Wagrama Wasiliewicza w jeszcze wigksze zdumienie. Biedny Wagram Wasiliewicz!
Czekat go jeszcze jeden cios... — To pomyst Olgi Michajtowny — oznajmit Lonczyk. — Ja tylko...
ja bytem tylko wykonawcg...

— Ach tak? — wykrzyknat wstrza$niety Moczjan. — Tego jeszcze brakowato... I tutaj madame
Winogradowa! Alez to niemozliwe! To bzdura, mtody cztowieku. Bzdura!

Oczywiscie, bzdura. Inna sprawa, kiedy wspotautorem okazuje si¢ mtody, nikomu nie znany
technik laborant — wykonawca 1 nic wigecej, a zupelnie inna sprawa, kiedy jest nim znany w catym
kraju architekt, autor wtasnych wynalazkow, ktory nie potrzebowat zadnych wspotautoroéw. .. Bzdura,
oczywiscie, ktoz tego nie zrozumie? Ale mimo wszystko nie udato sie¢ Wagramowi Wasiliewiczowi
przekona¢ technika.

I nastgpity dla nas czarne dni. Dla nas, to oczywiscie za wiele powiedziane — dla Olgi
Michajtowny 1 dla Lonczyka. Straznika z budki usunig¢to, drzwi budki opieczgtowano, a zeby si¢ nie
znalezli fotoamatorzy, ktorzy zapragng uwieczni¢ ,krysztatowy dom” z dachu laboratorium albo z
parkanu, na rozkaz dyrektora ,,do chwili zalegalizowania patentu na nowy materiat budowlany”
,,krysztatowy dom” zakryto brezentem, poplamionym smarem, benzyng 1 diabli wiedza, czym jeszcze.
Tym brezentem, jak twierdzili laboranci od materialdéw budowlanych, monterzy w swoim czasie
ostaniali prase—giganta, kiedy rozebrano nad nig dach.

A potem nagle... Az niemilo wspomnie¢. A potem nagle zjawitl si¢ w instytucie dryblas
Olezeczka. W ogodle bywat juz w instytucie dawniej — w sprawach, ze tak powiem, rodzinnych...
Zresztg jak sie¢ wkrotce wyjasnito, 1 tym razem takze przyszedt w czysto ,,rodzinnej sprawie”.

— Stary! — powital mnie radosnie od progu. — Kopg lat! Taki czarujacy dryblas z niespozytym
optymizmem! I jaki rozkoszny usmiech! Wszystkie moje damy momentalnie ,,stracity glowy”.

— Stuchaj, stary — poklepujac mnie po ramieniu 1 wrgcz promieniejac szczgsciem, ze wreszcie
odnalazt oddanego przyjaciela, odezwal si¢ Olezeczka na caly pokoj, chociaz zdawato mu sie, ze
mowi konfidencjonalnym szeptem — pracuje tu u was jeden taki, podobno wynalazt ,,twarda wodg”.
Zapoznaj mnie zZ nim — maman ciggle mi o nim tryje... Co? Badz cztowiekiem.

Poznatem ich ze sobg. Olezeczka zresztag sam by si¢ z nim poznat — bez mojego posrednictwa.
Wigc juz lepiej niech si¢ to stanie przy mnie, pomyslatem z jakim$ niedobrym przeczuciem.

Lonczyka znalezliSmy przy prasie. Przygotowywat do rozbicia ptyte z zelazobetonu. Krzatat sie
przy prasie jako$ niemrawo, jak starzec. Przykry byl to widok.



— To ten palant? — zdziwil si¢ Olezeczka. Przyjrzal si¢ uwazniej 1 oSwiadczyt z przekonaniem:
— Ten. Zapoznaj nas, stary. Sam si¢ przedstawit:

— Oleg Winogradow. — I usmiechajac si¢ szeroko, z catego serca, uscislit: — Syn z bozej taski
profesor Winogradowe;.

Ale Leonid chyba, domyslit si¢ juz wcze$niej. Skurczyt si¢, zndw nie Wiedzial, co zrobi¢ z
rekami...

— Stuchaj, stary — poufnie nachylit si¢ ku niemu Olezeczka. — Stasowales, czy co? No, maman,
rozumiem, jesien zycia 1 tak dalej... Ale przeciez ty masz dwadziescia, gora dwadziescia trzy lata?
Gtlupio jakos, stary, no nie? Ludzie si¢ $miejg. Doktor architektury, bez mata cztonek akademii 1i...
Zreszty, dobra, nie chodzi o stanowisko. Zastanow si¢ jak cztowiek: ty i1 ja. Ha! Tatus... No? Jasno
si¢ wyrazam? Glupia sprawa. Ide sobie proszpektem, na podryw wyszedlem, dziewczyne za raczke
trzymam... A ta w Smiech, stary. ,,Z kim to twoja mamusia si¢ prowadzi? To ten? Hi—hi—hi...” To o
tobie, stary. Doszto? Gtupia sprawa, sam chyba wyczuwasz. No 1 maz... Znaczy, moj ojciec, przeciez
jest, nigdzie si¢ nie podzial. No, wygtupili si¢, rozwiedli... R6znie w zyciu bywa. Ja moze tez juz
tego... Ojcem jestem. Wyczuwasz? No wiec mdj tatu§ bywa regularnie u nas w domu. 1 wyobraz
sobie taki cyrk: ty, tego, z maman... normalka, zycie jest zyciem, nic si¢ na to nie poradzi. A tu si¢
tadyje tatus... Z bukietem, z czekoladkami. Regularnie zresztg. Wyczuwasz? M9;j stary moze jeszcze
nie calkiem stracit nadzieje, no nie? Wigc stary, opamigta;j si¢!

— Tak, tak — Leonid rzeczywiscie si¢ opamig¢tal. — Ma pan racjg, to bez sensu. Ma pan racjg.
Dziekuje za rade. Ja... ja wszystko rozumiem. Przepraszam.

— No prosze! — ucieszyt si¢ Olezeczka. — Wiedziatem, Ze to tylko za¢mienie umystu, kazdemu
sie zdarza. Zycie jest zyciem. Nie gniewaj sie, jezeli co$ nie tak, dobra, stary?

Na znak zyczliwos$ci poklepat po ramieniu najpierw Lonczyka, potem mnie... Leonid pod jego
potezng dlonig skulit sie¢, taki malenki, taki watlutki... Patrzy gdzies obok nas, w podtogg.

— Badzmy kumplami! — krzyknat juz od drzwi Olezeczka... Hm, Olezeczka... A przeciez ona
tylko tak o nim mowi, w dodatku bez zadnej ironii. Tak to jest!

O tym, ze Leonid zniknat, Ze nie przychodzi do instytutu, dowiedziatem si¢ od Olgi Michajtowny.
Przyszta kiedy§ do BINT—u rozztoszczona, nawet si¢ nie przywitata, przekartkowata dla pozoru
jaki$ biuletyn, a potem powiada:

— Prosz¢ mnie odprowadzic.

W instytucie nie zaczynala rozmowy. WyszliSmy na ulicg. Dlugo milczata, a potem nagle
wypalita:.

— Jakim prawem wtraca si¢ pan w moje zycie osobiste? Z wielkim trudem udato mi si¢ ja
przekona¢, ze moja rola w tym ,,wtrgcaniu” byta nikta — bylem tylko swiadkiem i to wszystko.

— Ktamie pan, Wotodia. On si¢ nie mogt zachowac tak podle — uci¢ta na pozegnanie. ,,On” —
jej Olezeczka. — On nie mogt tak postapi¢. Nie wierze panu. Nie wierze.

Ale potem chyba uwierzyta...

A pozniej] w ogole odeszta z instytutu. Wkrotce po tym stawetnym pozarze, za ktéry Wagram
Wasiliewicz zaptacit za kare, jak glosi fama, okraglta sumke. Chociaz, jak wynika z protokotu strazy
pozarnej, cala wina Wagrama Wasiliewicza polegala na tym, ze swym dwumetrowym ptotem, ktory
oddzielal od §wiata , krysztatowy dom”, Wagram Wasiliewicz zagrodzit ,,wozom strazackim droge
do zrédta pozaru”. A zrodto pozaru, jak stwierdza ,,protokdt pozaru”, znajdowato sie¢ w starym
garazu, do ktérego latami zwalano stare rupiecie, szmaty, pakuty, puszki z rozpuszczalnikami i rozne
tym podobne rzeczy, ktore Leonid, uprzatajac garaz z blokoéw ,,twarde; wody”, zepchnat w kat, na
wielka kupe. No, a kiedy wszystko to si¢ zapalito, wiaczajac w to 1 zattuszczony brezent na



,.krysztatowym domku”. .. Palito si¢ krotko. A z domku—krysztatu pozostat tylko zelazny szkielet. No 1
straszy teraz za laboratorium materiatow budowlanych — stad, z podestu miedzy parterem a
pierwszym pigtrem, gdzie utkneliSmy z Olgg Michajlowng, wida¢ tylko jego naroznik.

— Wiec, Wotodia, nie probowat pan?

— Nie. Zreszta kto mnie dopusci do prasy?

Olga Michajtowna westchneta gteboko, wyrzucita papierosa i powiedziata:

— Szkoda. A ja wlasnie... [ urwala.

— I ja takze — domyslitem si¢, co chciata powiedzie¢. — Ide¢ ulica, podnosze gltowe... cegly,
mur, ciasnota. Jaskiniowcy z nas, prawda, Olgo Michajiowno? Wszyscy chca tylko si¢ ukry¢, zary¢ w
swoich norkach—mieszkaniach. Budujemy domy tak, zeby patrzyly na nas, petzajacych po ziemi. —
Nagle mnie poniosto: — Wie pani, Olgo Michajtowno, to wszystko dlatego, Ze jeste§my przywigzani
do ziemi. Nic innego nam na razie nie potrzeba — zyjemy w jednej ptaszczyznie. Ale kiedy$ ludzie
mimo wszystko zaczng zy¢ w trojwymiarowej przestrzeni. Nie wiem, jak to bedzie — moze naucza
si¢ lata¢ za pomocg jakichs motorkow czy skrzydet, a moze w ogdle pokonaja grawitacje... I wtedy
wszystko si¢ zmieni: sam wyglad domow, miast... rozumie pani? Domy zwroca si¢ fasadami ku
niebu, otworzg si¢... prawda?

Olga Michajtowna popatrzyta na mnie z zainteresowaniem:

— Otworzg si¢?

— Tak. Czyz nie to miata pani na mysli, wprowadzajac termin ,,otwarte bryly”? Przyjdzie czas,
kiedy bedziemy koniecznie musieli zrezygnowa¢ z murowanych i zelazobetonowych pudetek. Ale co
je zastapi? Domy—czasze, domy—kwiaty, domy—krysztaty... I wszystkie one bedg zwrdcone ku niebu,
ku stoncu! Wtedy witasnie bedzie potrzebny zupetnie nowy materiat — bo czyz z cegly zbudyje si¢
dom-kwiat? A kiedy wszyscy to zrozumiejg... Nauczg si¢ robi¢ krysztalowe bloki. Na pewno. Olga
Michajtowna w zadumie kiwata glowa:

— Tak... On tak wtasnie mi méwit: ,,Cziowiek jest na razie jeszcze bardzo staby, potrzebna mu
skorupa...” — nagle, jakby ol$nit jg jaki§ pomyst, schwycita mnie za rekaw: — Skoro panu marza
si¢ domy—kwiaty... Po c6z ma pan przezuwac¢ cudze mysli! Idziemy, idziemy, Wotodia. Skoro pan
wie, co trzeba robi¢, niechze pan robi! Niech pan rysyje, wymysla... — Ciggneta mnie korytarzem
jak psotnego chitopca, za rekaw. — Skoro marzg si¢ panu domy—kwiaty — niechze pan rysyje! Co to
za fantazje tylko dla siebie... Zmusze pana do pracy, zmusze...

Nagle zatrzymata si¢ zdyszana, odwrocita si¢ do mnie gwaltownie 1 powiedziata, patrzac mi w
oczZy:

— Czutam, Ze pan takze ma w sobie coS... z niego.

Przetozyta Ewa Rojewska—Olejarczyk
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Stary Kuzia, urzedowo Kuzma Nikiforowicz Lykow, zanim wybratl si¢ na swe stanowisko pracy
do Domu Kultury, wyskoczyl na chwilg na dwor, zobaczy¢ jak tam z pogoda 1 czy przypadkiem nie
zbiera si¢ na deszcz.

Bylo gdzies koto wpot do dwunastej. Napecznialy ksiezyc wisiat nad chatg kuma Leksieja, gdzies
w oddali dudnit traktor, leniwie poszczekiwaty psy, a wietrzyk od czasu do czasu przynosit
dziewczegce czastuszki 1 akompaniament gitary. Ot, zwykly wieczor wspodiczesnego kotchozu. I
wtasnie wtedy stato si¢ — stary Kuzia zobaczyt diabta.

Diabet siedziat na dachu szopy, zwiesit nogi oraz ogon 1 wygrzewat si¢ w cieptych promieniach
ksiezyca. Byl to najprawdziwszy diabet — czarny jak sadza, o zielonych, kocich oczach,
malusienkich rozkach i eleganckich kopytkach. Prawde méwiagc byt niezbyt duzy, nie wigkszy od
walonka, ale tak w ogole, to zupetnie prawdziwy. Stary Kuzia zdazyt dostrzec, ze facjate diabel ma
szalenie kwasng 1 oczka smutne, ale mimo to nie ulegato watpliwosci, ze w tej konkretnej chwili jest
zupelnie zadowolony z zycia. Wylegiwat si¢ w promieniach naszego naturalnego satelity, zgrabnie
iskat si¢ tapka pod pachg 1 az pomrukiwatl z tej przyjemnosci.

Wszystko to dotarto do starego Kuzi natychmiast. W nastepnej chwili jego r¢ka jako$ sama z
siebie dotkneta czota, zrobita znak krzyza, 1 diabet zniknat, jakby go wcale nie byto.

— Tfu, tfu, tfu, sito nieczysta! — stary trzykrotnie splungt siarczyscie. — Cate zycie, ze tak
powiem, pitem 1 nigdy mi si¢ zadne diabty nie zwidywaly, a jakem rzucit, to ledwo trzy dni minety 1
masz! Do czego to cztowieka trzezwos¢ moze doprowadzic.

Gnebiony ta niewesolg myslg stary Kuzia przysiadt na ganku, zeby z sensem 1 bez pospiechu
rozwazy¢, w jaki sposéb doprowadzit si¢ do tego stanu.

Przypomniat sobie trzy dni, ktére minety od chwili, gdy przestal pi¢, trzy ostatnie dni, dtugie jak
cate zycie. Przez caly ten czas stary Kuzia czut si¢ jako$ nie tak. On sam byt jaki$ nie taki, i1 ludzie
byli jacys$ nie tacy, wies wygladata nie tak 1 nawet czas ptynal nader wzglednie. Stary Kuzia byt
zdania, ze przytrafito mu si¢ co$ paskudnego, ale co, tego jeszcze nie wiedzial.

Wszystko zaczeto sie¢ od tego mantyki Afonina, przewodniczacego kotchozu. Co za namolny
czlowiek z niego, istny rzep! ,,Rzu¢ no — powiada — ten natdég, Kuzmo Nikiforowiczu, badz co badz
jestes naszym weteranem pracy, nie przystoi ci catg wies kompromitowac”. No 1 zaczeli go na
zarzadzie obrabia¢ 1 podawali mu do wiadomos$ci, 1 namawiali, 1 straszyli, 1 wstydzili wszyscy
razem. Wyrzuty mu robili, ze niby to przez t¢ calg wodke rozktad w rodzinie — 1 r6zne inne takie
komentarze wyglaszali. Stary Kuzia trzymat si¢ twardo, cho¢ mu glowa jeszcze po wczorajszym
trzeszczata 1 suszylo go strasznie. Ale czy sam jeden mogt da¢ rade calej gromadzie? Znowu ten
Afonka si¢ poderwat. , My ci¢ — powiada — Kuzmo Nikiforowiczu, jezeli na amen nie rzucisz, z
twej intelektualnej — powiada — posady zdejmiemy i przeniesiemy na magazyn”. No i tu stary Kuzia
stchorzyt. Wiadoma sprawa — czy magazyn to odpowiednie miejsce dla myslacego cztowieka?
Wstat 1 ze strachu chlapngt ozorem: ,,Dobra, znaczy si¢, od tej samej chwili, znaczy sie, ani, ani!



Znaczy si¢, rzucam. Wychodzi, ze kropelki do ust juz nie wezme. Jesli kto§ zobaczy, niech mi z
wtasnej inicjatywy, znaczy si¢, w morde¢ napluje!”

No 1 od tej pory stary Kuzia nawet kropelki do ust nie wzial, cho¢ poczatkowo cate wnetrze mu
si¢ regularnie na opak wywracato 1 zywym ogniem palito. A teraz na dodatek jeszcze mu si¢ cos w
glowie poprzekrecato. Ale co robi¢, checesz czy nie, jak dates, bracie, stowo, to z ggby cholewy nie
rob.

Kiedy stary Kuzia stat si¢ nie takim, jakim pamigtal si¢ przez szes¢ dziesigtkow lat 1 jakim cata
wies go pamigtata, to zaczal dostrzegac, ze 1 z obiektywnym Swiatem jakis nieporzadek si¢ zdarzyt.
Najpierw zmienita si¢ przestrzen. Krzywe uliczki, po ktorych przedtem w zaden sposob przejs¢ nie
mozna bylo, zeby nie wlecie¢ na jaki§ ptot, wyprostowaty si¢ w podejrzany sposob. Jezeli dawniej
kazda droga szta pod gorke, teraz zrobila si¢ ptaska jak stot. Jezeli dawniej sklep zawsze byl pod
reka, to teraz znalazl si¢, gdzie diabet moéwi dobranoc, na drugim skraju wsi. Takie same ghupoty
dziaty si¢ z czasem. O ile, zal6zmy, porzadny, kieszonkowy zegarek starego Kuzi pokazywatl
dwunastg, to budzik na komddce u synowej odcykiwat wtasnie wpot do pierwszej, zegar z kukutka u
kuma Leksieja na caty okrag wykukiwal pierwsza, no a tranzystor mtodszego syna. Pigtki,
informowat z Moskwy, ze jest dopiero sid0dma trzydziesci rano.

Stary Kuzia wydmuchat nos, pomyslat o tym, jakie to cuda na §wiecie bywaja, popatrzyt na
ksiezyc, ktory juz do potowy wlazt za komin kuma Leksieja 1 po cichutku zaczal mamrotac:

— Jasna sprawa, ze cudow jako takich nie ma, kazdy, tego, efekt mozna naukowo wyjasni¢. No,
powiedzmy, ze wsig. Jasna sprawa, jedno z dwojga:

albo zakrzywienie przestrzeni, albo kollaps wszech§wiata. To samo z zegarem: — albo teoria
wzglednosci nam si¢ przytrafita, albo paradoks jakowys.

Obrzydta ci, powiedzmy, twoja wtasna, slubna stara, ze gorzej nie mozna, co za klopot? Siadaj,
bracie, do podswietlnej rakiety i fiuut! No a kiedy wrocisz po tygodniu pigkny 1 miody, po twojej
starej juz nawet $ladu nie ma, na Ziemi setka lat mineta. I, jasna sprawa, zen si¢ od nowa, bracie, z
ktorg cheesz damulka, wszystko zgodne z prawem, zadna tajza ci si¢ nie przyczepi. Ale to nic, nawet
dziwi¢ si¢ nie ma czemu. Niedawno to wymyslili w jednym zagranicznym kraju takg sztuczke, ze nie
do opisania. Na straty juz mozna chtopow spisa¢ Albo na obrok postawi¢. Tera jak baba dzieciaka
zachce, prosta sprawa, chaps sobie z migkkiego miejsca jedng tylko komorke 1 juz ja, t¢ komorke,
znaczy si¢, nianczy¢ zaczyna, dzieciak jej rosnie. Tera to juz nawet nie gdzie§ tam, het, ale w naszej
wsi ten efekt juz praktycznie wdrazajg. A skad niby Niuska Lonszakowa, wdowa, blizniaki wziela,
co? Ot, jakie sprawy na tym swiecie si¢ dzieja, a wy mowicie...

Ale w tej samej chwili stary Kuzia uzmystowit sobie, Zze nie jest wcale pijany 1 nie znajduje si¢
ani na skwerku koto sklepu, ani u kuma Leksieja, tylko u siebie w obejsciu, ze nie ma wokot niego
stuchajacych kolezkow, zmieszat si¢ 1 umilkt.

Oprécz ktopotow z czasoprzestrzenig, ktore stary Kuzia mogt jeszcze jako tako wyttumaczy¢, w
ciggu tych trzech dni zauwazyl zupetnie niezrozumiate nieporzadki w swoim domu. Okazato sig, ze
wcale nie panowal w nim wzorowy porzadek 1 dobrobyt, jak zawsze uwazal, ale w samej rzeczy
formalny upadek 1 rozprz¢zenie. Mato tego, ze stara zrobila si¢ od tego alkoholizmu Kuzi nerwowa 1
chorowita, ale 1 syn z synowg ciagle koty dra. Niutka zostata na drugi rok, a Pietka, tajdak, zupetnie z
postuszenstwa wyszedt 1 tez do butelki zaczal zaglada¢. Nawet krowe, powiedziala stara, 1 motocykl
sprzedali, ale pienigdzy ciggle nie starcza do pierwszego. Takie to sprawy. No 1 w tym przypadku jak
by si¢ stary Kuzia nie glowil, nie szperal w swym bogatym doswiadczeniu naukowym, do swej
erudycji si¢ nie odwotywal, to jednak nic wyjasni¢ nie mégt 1 z tego powodu czut si¢ coraz podle;j.

Nalezy tu stwierdzi¢, ze stary Kuzia byt we wsi Czortowo najwybitniejszym specjalista w



zakresie fizyki teoretycznej, genetyki molekularnej, neurofizjologii, astronautyki 1 telepatii.
Zazwyczaj po tym, gdy po raz trzeci lub czwarty rozlal z kolezkami potowke na trzech, stary Kuzia
zaczynal koto sklepu prowadzi¢ takg propagande antyreligijng, ze chtopy staty z rozdziawionymi
gebami, a kobiety uciekaty gdzie pieprz rosnie. A przeciez Kuzma Nikiforowicz bLykow
uniwersytetow ani akademiéw nie konczyl, ale lylko kursy, ktére WZA nazywal, nie wyjasniajac
oczywiscie, ze skrot WZA oznacza ,,walka z analfabetyzmem”. Swa gleboka wiedz¢ zdobyt Kuzia
wylacznie przy warsztacie pracy, to znaczy pracujgc jako nocny stroz w miejscowym Domu Kultury,
ktory miat zupetnie nieztg biblioteke.

Nocami, pilnujac powierzonego mu obiektu, stary Kuzia zaktadat na nos okulary, zasiadat w
wygodnym fotelu, palit do $witu lampe z zielonym abazurem i czytal ku swemu zadowoleniu Wyktady
z fizyki Fejmana, dzieta Nielsa Bohra 1 rozumiat prawie wszystko.

Stary Kuzia prace swa cenit — przeciez rzucil picie dopiero wtedy, gdy zagrozono mu
przeniesieniem do magazynu. No bo gdzie w Czortowie znajduje si¢ druga taka umystowa posada?
Ale przede wszystkim dzigki bibliotece Domu Kultury mogt na biezaco dowiadywac si¢ o wszystkich
najnowszych odkryciach i hipotezach, utrzymywac si¢ na poziomie 1 wygtasza¢ publiczne odczyty dla
ludnosci. To wtasnie bylo, w gruncie rzeczy, celem zycia starego Kuzi, no a jezeli wypit przy tym
czasami, no to tylko dla kurazu...

Stary Kuzia westchnat ciezko 1 wstal z przyzby. Pora bylo rozpocza¢ pracg, bo poki tu
wysiadywat, ksiezyc pojawit si¢ juz po drugiej stronie komina kuma Leksieja.

— Zmusil jednak... — mruczat stary pod nosem. — Magazynem postrachat. Co za mantyka z tego
Afonki. Do catkowitego kataklizmu cztowieka doprowadzit; z tej trzezwos$ci diably mi si¢ zwiduja.
Tfu, sito nieczysta! Zgin, przepadnij! I po co ja si¢ tej agitacji poddatem, obiecatem, ze rzuce picie?!
Stary zajgknat si¢ 1 umilkt. Skads$ z gory, od strony przy¢mionych gwiazdeczek, dobiegt don dziwny,
skrzypiacy gtos, ktory moéwit cos z wyraznie cudzoziemskim akcentem.

— Ogromnie si¢ cieszg, panie kolego! Na stoneczku raczy si¢ pan wygrzewac, he, he, he? —
odpowiedzial mu drugi glos, jaki§ rozlazly, bez wyrazu, ale tym razem niewatpliwie swojski,
rosyjski.

— Do otwarcia zostato jeszcze troche czasu, prosze¢ usig$¢, odpocza¢ — zaprosit ochrypty 1
skrzypiacy.

Po intonacji 1 trochg¢ innym akcencie stary Kuzia, badz co badz otrzaskany z przyjacielskimi
wizytami, bezblednie rozpoznal, ze ten, kto mowit, byl cudzoziemcem. Rozejrzat si¢ zaniepokojony,
ale nikogo w poblizu nie byto.

— Poznajmy si¢, panie kolego. Lopotusza jestem — przedstawit si¢ tymczasem rosyjski glos.

— Herr Stiick. Pozwoli pan, Ze si¢ zapytam, mister topotusza, co pan sadzi o idei
zorganizowania tego kongresu?

— Muszg si¢ przyzna, panie kolego, Ze nie odnoszg si¢ do niej z jakim§ szczegdlnym
entuzjazmem. Prosz¢ mi z taski swojej powiedzie¢, co moze pocza¢ kilkaset nedznych diabtow,
czortow 1 ktobukow, podczas gdy cata ludzko$¢ ze swa naukg 1 technika, swymi poteznymi
organizacjami spoltecznymi...

Komu, u diabta, na pogaduszki si¢ o tej porze zebrato, pomyslal zirytowany stary Kuzia, §wigcie
przekonany, ze gdzie§ w poblizu ktory$ z miejscowych gada z przyjezdnym cudzoziemcem. Co to za
Lopotusza? Przecie we wsi takiego nie ma. A zreszta, przez te trzy dni mogt si¢ 1 zjawic, coz to si¢
dziato przez te trzy dni...

— Zgadzam si¢ z panem calkowicie, mister Lopotusza. Istotnie, sytuacja na catym §wiecie



nasuwa nader ponure mys$li 1 wcale nie mamy nadziei, ze nasz szanowny kongres w sposob
natychmiastowy, radykalny rozwigze wszystkie problemy. Ale jesteSmy w stanie chocby
pryncypialnie ukaza¢ to zagadnienie...

— Ha, ukaza¢ zagadnienie! Komu, szanowny panie? Niech je pan sprobuje ukaza¢ ludzkosci!
Przeciez czarcim zgromadzeniom przedstawiano je juz tysigce razy 1 co z tego? — rozlazty zakonczyt
ponuro.

Stary Kuzia spojrzat do gory i o mato znowu si¢ nie przezegnal. Tym razem jednak udato mu si¢
opanowac, a nuz znowu niechcacy sptoszy sily nieczyste, podczas gdy dobrze by bylo postuchacd, o
czym one tam gadaja.

Na skraju dachu, prawie nad glowg starego, siedzial ten sam diabet. To, co siedziato obok niego,
byto dziwne 1 nieznane. Przypominato raczej wywrdcong na lewg strone starg rekawice, ktora z rok
lezala w kacie pod piecem, albo kigbek welny, ktory wleciat babce do piwnicy, albo starego,
wylenialego szczura oblepionego rzepami.

— Zgin, przepadnij! Zgin, przepadnij! — mamrotat drzagcymi ustami stary Kuzia. — Nas diabtami
nie przestraszycie, mysmy ateisci. Boze, co to takiego, halucynacja czy prawdziwe diably? — Zaczat
gorgczkowo szpera¢ w swej uniwersalnej pamigci, starajac si¢ odnalez¢ jakas materialistyczng
interpretacj¢ postaci diabta, ale nie mégt wyszuka¢ nic odpowiedniego.

— Niech pan spojrzy, cztowiek! — zaskrzypiat nagle przestraszony cudzoziemiec.

— Prosze si¢ nie obawia¢, Herr Stiick. To nie cztowiek, to stary Kuzia — uspokajajagcym tonem
wymamlat Lopotusza. — Pijany jak bela.

No niech cig, zdziwit si¢ stary Kuzia, ktory nie dostyszal ostatniego zdania. Zna mnie. Wida¢
niezle im dopieklem swojg propaganda antyreligijng. Jasna sprawa, w Czortowie nie tylko diabty,
ale wszyscy mnie znaj3.

— Niech wigc pan nie zwraca na niego uwagi. A w ogole musze stwierdzi¢, ze obecnie ludzie
wcigz nie dajg mi spokoju. Ledwo si¢ usadowie w jakim$ zacisznym katku, a tu juz zjawia si¢
cztowiek. Zaiste, na pochyte drzewo wszystkie kozy skacza.

— Rzeczywiscie, miejscowos¢ wielce tu ozywiona.

— Prosze mi wigc taskawie odpowiedzie¢, panie kolego, czym wyjasni¢ fakt, ze wtasnie nasza
wioske uznano za odpowiednie miejsce do odbycia kongresu?

— To bylo nieporozumienie, wytacznie nieporozumienie — zaskrzypiat sarkastycznie diabet —
komitet wykonawczy podjal uchwate, ze nalezy wybra¢ najbardziej gluchg, zabitg deskami wies.
Oczywiscie popatrzono na mape 1 miejscowosc¢ ta po prostu nas... jak to po rosyjsku?... oczarowala.
Wioska Czortowo, rzeka Smierdziucha, Zmijowe Bagna, Lysa Gora i Jezioro Rusatki. Mozna rzec,
unikalny zakatek. Niestety, okazato si¢, ze mapa jest nieco przestarzata, jeszcze przedrewolucyjna.
Polecilismy zebra¢ wycinki prasowe o wsi Czortowo. No 1 znaleZlismy artykut jakiego$ jegomoscia,
ktory znal nieco rosyjski 1 byl tu niedawno jako turysta. Napisat, co nastgpuyje: ,,LLud jest tu ciemny 1
niewyksztalcony, do chwili obecne; w najlepsze wierzy w diabty, czorty 1 wiedzmy. W wiosce
Czortowo styszatem na wlasne uszy, jak pewien szacowny obywatel powiedzial koto sklepu do swe;j
zony »Oddaj lepiej butelkg, wiedzmo!« Ona na to odparta »Idzze do diabla, stary czorciel«.”
Dysponujgc takimi zeznaniami naocznego swiadka, mister L.opotusza, podjeto ostateczng decyzje...

Co za bydle narobito takiego wstydu naszej wiosce? I to na caty §wiat, pomyslat z gniewem
Kuzia. Koto sklepu, powiada. Przecie tak jakbym znat tych wszystkich, co to koto sklepu. Niech ja go
znajdg!

— Ale jak pan widzi, popelniono btad — ciagnat dalej diabet. — I jakZze po czyms takim wierzy¢
prasie? Okazato si¢, Ze nic si¢ nie zgadza. Miejscowos¢ ozywiona, elektryczno$¢, radio. Dom



Kultury z bogata biblioteka, przodujacy, wzorowy kolektyw, a co najwazniejsze oswieceni, goscinni
1 zadowoleni z zycia ludzie.

— Niech pan jeszcze doda, Herr Stiick, wybudowany nie opodal zaktad hydrolizy drewna, ktory
przeksztatcit rzeke Smierdziuche, nazwang tak z powodu leczniczych zdrojéw siarkowych w kanat
Sciekowy. I osuszenie Zmijowych Bagien, ktore przedtem byty ostoja zwierzyny, a teraz na nich tylko
turzyca ros$nie. I proszek, ktory po catej gminie rozpylaja z samolotow. Wszystko co zyje,
powyzdychato od niego, a ja, prosz¢ wybaczy¢, dostalem jakichs parchow na catym ciele. I glosnik
na Domu Kultury w dzien i w nocy drze si¢ bezustannie: ,,Zostan takim, jak ja chce!” Ale ja, Herr
Stiick, nie zyczg sobie zosta¢ takim, jak oni chcg. Ja, by¢ moze, chce pozosta¢ samym sobg, dobrym,
starym ktobukiem 1 w miare sit robi¢ swoje...

Cie, cholera, zrozumial wreszcie stary Kuzia. Jakze ja wczesniej nie wyrozumiatem, ze to cos to
najzwyklejszy ktobuk. Ale z niego dran! Normalny dran, ten Lopotusza. 1 to jeszcze swdyj,
kotchozowy... Przed cudzoziemcem ggbg sobie po proznicy naszg rzeczywistoscig wyciera, ale
stonine, to nasza, ruska, zre! No, poczekajze, dobiore si¢ do ciebie, ty Scierwo, pokaze, gdzie raki
zimyjg!

— Rozumiem pana. Doskonale rozumiem 1 wspotczuje¢ — uprzejmie westchngl cudzoziemiec, to
znaczy diabet. — JesteSmy gleboko zaniepokojeni nadmiernym rozwojem zjawiska, ktore znane jest
pod nazwa ,,uboczne skutki postepu technicznego” lub, jak cze¢sto powiadajg Rosjanie, jako ,,druga
strona medalu”. Niestety, powstrzymanie rozwoju ludzkosci jest rzecza niemozliwg. Jedyne co w
naszej mocy, to cho¢ czgsciowe ostabienie ciosu, ktéry moze spas¢ juz niedtugo. Temu zagadnieniu
po$wiecony jest w gruncie rzeczy nasz kongres. A przy okazji. Jak daleko stad do Zmijowych Bagien,
mister Lopotusza?

— Idac prosto — odpart ktobuk — godzinke. Ale znam jedng boczng Sciezke, ktorg dojdziemy
przez jakies dziesig¢ minut. Oho, juz czas...

I przed oczyma starego Kuzi, zdumionego wszystkim, co widzial 1 styszal, para duchéw
nieczystych roztopita si¢ w ciemnosci.

Kuzia, niestychanie zaciekawiony, postanowit, ze nie pdjdzie do pracy — nic przez te noc z
Domem Kultury sie nie stanie — ale uda sie na Zmijowe Bagna, by cho¢ jednym okiem zerknaé na
zwotany tam czarci sabat.

Boczng drozke na Zmijowe Bagna znal nie tylko Lopotusza, ale i stary Kuzia. I choé wyraZnie nie
mogt rownac si¢ ze zwawo maszerujagcymi diablami, to jednak po pétgodzinie zblizyl si¢ do miejsca,
w ktorym za starych, dobrych czaséw rzeczywiscie znajdowaly si¢ olbrzymie bagna, wymarzone
miejsca dla mysliwych polujacych na ptactwo wodne 1 gdzie obecnie rozposcieraty si¢ smetne, o
zasolonym gruncie, porosni¢te turzyca gki. Ksigezyc swiecit jasno 1 stary widzial kazda trawke, kazdy
listek na $ciezce.

Nagle co$ wytoczyto si¢ zza krzakow na oswietlone miejsce. Byto to... Bytlo to podobne do
dwoch puszystych dmuchawcow, wiekszych jednak od prawdziwych. Podskakujac 1 przeganiajac sie
nawzajem, przetoczyly sie przed starym Kuzia w strone Zmijowych Bagien. Stary zorientowat sie, Ze
nalezg one najprawdopodobniej do tego samego towarzystwa, zdjat czapke 1 zgrabnie przykryl nig
stworki tak, jak chtopcy tapig nieostroznego motyla. Nastepnie ostroznie namacat je reka 1, starajac
si¢ ich nie rozgnies¢, przetozyl do kieszeni. W dotyku przypominaty myszki, byty ciepte, migkkie 1
gdy si¢ je gladzito, przyjemnie taskotaty w palce.

Stary Kuzia doé¢ dtugo tazit po Zmijowych Bagnach, ale nie znalazt Zadnych §ladéw Herr Stiicka,
Lopotuszy czy w ogbdle czego$s podejrzanego. I dopiero nieomal o §wicie, gdy ksi¢zyc zaczat juz



bledngc, a niebo na wschodzie rozjasnit zielonkawy poblask, stary poczut jaki§ charakterystyczny
zapaszek zalatyjacy stechlizng oraz spalong siarkg. Ruszyl w strong, z ktorej dolatywat 6w odor i
wkrotce ustyszat harmider dobiegajacy z niewielkiego wawozu potozonego na granicy Zmijowych
Bagien 1 lasu u stop Lysej Gory. Ostroznie przemykajac si¢ wsrod krzakow podkradt sie do brzegu
wawozu, spojrzal w dot 1 o mato co nie zleciat. Coz to byt za widok!

Na liczacej dobry hektar powierzchni wawoziku kigbity sie najprzerdzniejsze okazy sit
nieczystych. Byly tu zwykle diabty, takie jak Herr Stiick — wyswiechtane, wytysiate, ze smetnymi,
zwiedlymi fizjonomiami, o solidnych brzuszkach, a niektore mialy nawet poobtamywane rogi. Byly
przysadziste, zielonobrode 1 omszale lesne diabty, jak tez 1 zabopodobne, pletwonogie,
jaskrawozielone blotne licha o wytrzeszczonych sklerotycznych $lepiach; naburmuszone upiory o
btoniastych skrzydiach; zmory, ktore stary Kuzia rozpoznal natychmiast, cho¢ jako zywo nigdy
podobnie nieopisanych poczwar nie widziat; jakies dtugonose, wiercace si¢ strzygi, wazni panowie,
ktorzy sktadali si¢ jakby z samej tylko brody, 1 wyraznie zagraniczne, wyelegantowane, wykarmione,
z godnymi minami gnomy 1 trolle; znudzone, senne elfy 1 zwykle klobuki takie jak Lopotusza,
zaniedbane, zaple$niate, nadgryzione przez mole 1 wytarzane w puchu; petno tez byto rozmaitego,
bezimiennego drobiazgu przypominajgcego nieco Swierszcze za kominem, pogniecione dmuchawce
czy nawet szczoteczki do mycia butelek.

Cale to nieczyste bractwo machato nogami, rekami, fapami, skrzydtami, ogonami i czym kto mégt,
niewiarygodnie gadato, piszczato, chichotato, §wistato, klaskato, tupato, gwizdato, wyto grobowymi
glosami 1 glucho pohukiwato, az mr6z po karku biegal. Wszyscy przepychali si¢ w strone
sprochniatego pnia petnigcego role mownicy 1 wszyscy naraz domagali si¢, by ich dopusci¢ do glosu.
Widok byt tak nieprzyzwoity 1 obrzydliwy, ze stary Kuzia chciat juz splungé¢ 1 i8¢ byle dalej od
grzechu, gdy nagle jaki§ wazny; siwobrody pan, ktory wygladal przyzwoiciej od innych, wlazt na
moOwnice, to jest na pieniek 1 zawyl, ze oglasza si¢ pietnastominutowg przerwe, po ktorej dyskusja
zostanie wznowiona.

Natychmiast cala ta zgraja rozbiegta si¢, rozleciata, potoczyta na wszystkie strony z okrzykami:
— Piwo przywiezli! Rzucili chustki moherowe! Zajmijcie mi kolejke! — jakby wszyscy zjechali si¢
tu z calego $wiata tylko po to, by poprzepycha¢ si¢ przy bufetach i z papierosem w zebach
przespacerowac si¢ po korytarzu.

Kuzi¢ przewrocono, poturbowawszy go solidnie, przebiegly po nim ze dwie setki poczwar, wigc
stary na wszelki wypadek przycupnal pod krzakiem — lepiej trzymac¢ si¢ z daleka od tej bandy.
Jasne, ze sam na sam zmierzytby si¢ z kazdym diabtem, kazdym czortem, ale z calym kongresem sity
nieczystej?! Wiadoma sprawa, jak go znajda, to na §mier¢ zataskocza.

No 1 przelezat stary Kuzia catg przerwe zerkajac naokoto przymruzonymi oczyma, przystuchujac
si¢ 1 wszystko skrupulatnie notujac w pamieci.

Niedaleko od jego kryjowki stat lysawy kiobuk o tutowiu pokrytym rzadkimi kepkami
skottunionej siersci 1 jekliwym glosem skarzyt si¢ wytupiastookiej zabie:

— Meza ma cichego, pokornego, stowa na swoja obron¢ nie powie, no 1 obrywamy od niej
obydwaj. Taka solidna dama, kandydat nauk 1 okulary nosi, no, po prostu nie daj Boze. Raz, znaczy
si¢, nie popatrzyla dobrze, cabas mnie za kark i do miednicy z wodg. Zamiast kotka. No 1 dalejze
mnie kapac 1 to w ,,Nowosci”. Site nieczysta w ,,Nowosci”!

— K—um, kum — przytakiwata zaba.

— Gospodarza ma za nic. Ktadzie si¢ wieczorem i zawsze z ksigzka. Dawniej, bywalo, jeszcze
przed elepstryka, wyskoczy gosposia na podworze, postraszysz jg jak nalezy, przybiega do domu
drzaca cata gotagbeczka, do chtopa si¢ przytuli, przygarnie §licznie—piegknie. To 1 dziateczki byty. A



tera to same ksigzki. No 1 jeszcze ten, jak go tam... panie Boze dopomoz... cielewizior. Strasnie
uczone si¢ tera ludzie porobili, w nic nie wierzg. Sprobyj taka nastraszy¢, jak ona caty rozum ma ta
nauka wypelniony. No 1 prosze¢ — jedno tylko dziecigtko w rodzinie rosnie i to jakies$ takie, ni to, ni
sio. No, a czy to rodzina, jezeli tylko jedno dziecigtko?

— Kum, kum — kiwata gtowg zaba.

— 7 gospodarzem, co prawda, to prawda, zyjemy zgodnie, grzech byloby si¢ skarzy¢. Catkowite
wprost porozumienie. Niedopatki pod piec mi podsuwa, nie zapomina o starym. Ja go tez ratuj¢ jak
moge. Razu pewnego strasznie si¢ na gospodarza rozezlila, jak go zaczgla wyrazeniami obrzucac,
skonczy¢ nie mogta. No, pomyslatem, potaskocze jg troszeczke, zeby uwage odwrdcié. A ona, chlast
go, biedaka, po gebie. Ale co zrobi¢ — krotkowidz przecie...

PozZniej koto starego Kuzi stangl zamorski gnom z dwoma dtugonosymi strzygami ubranymi,
trudno zgadna¢, ni to w minispodniczki, ni to w maksi—kapelusze 1 zaczat si¢ wymadrzac.

— StwierdziliSmy w sposob niezbity, ze wszystkiemu winna jest architektura. Wspotczesne
whnetrzne mieszkalne nie przewiduje, niestety, powierzchni kwaterunkowej dla ktobuka lub elementu
zastepczego. Gdzie, proszg powiedzie¢, mamy mieszkac, jezeli nie ma ani pieca, ani piwnicy, ani
strychu? Osobiscie, na przyktad, jestem szczerze przywigzany do swego gospodarza 1 nie porzuce go
bez wzgledu na okolicznosci. Ale niedawno przeprowadzit si¢ do nowego mieszkania i nawet nie
zadal sobie trudu, by mnie zaprosi¢. No i porzucitby mnie na pastwe¢ losu, gdybym nie wpadt na
pomyst, by wlez¢ do starego buta. Nie, dopoki architekci nie zaczng w projektach wspotczesnych
wnetrz mieszkalnych umieszcza¢ dla nas jakich$§ zacisznych kacikdéw, nie zazna ludzko$¢ szczescia,
0j, nie zazna. Nawiasem mowigc, modj gospodarz jest architektem i niedawno przeprowadzitem z nim
nastepujacy eksperyment — przez calg noc szeptatem mu do ucha o tym kaciku. Owszem, zastosowat
si¢ do moich rad 1 uwzglednit w projekcie wyspecjalizowany zakatek. No 1 do czego to
doprowadzito? Gospodarza wysmiali, nazwali rutyniarzem i o mato nie wyrzucili z pracy. Nie wiem,
nie wiem, o czym mysli ludzko$¢, jak bedzie dalej zy¢.

Strzygi popiskiwaly z zachwytem, krecity gtowkami na cieniutkich szyjkach, tracaty si¢ nosami 1
przytakiwaly.

— Nie nalezy niedocenia¢ naszych mozliwos$ci — ttumaczyta zmora upiorowi przechadzajac si¢
wraz z nim naokoto krzaka, pod ktérym lezat stary Kuzia. — Badz co badZ mozemy wptywac na ludzi
sugeryjac im podczas snu rézne rzeczy. Ja, na przyklad, nie jestem w stanie nic wykonac
wtlasnorgcznie, nawet nitki zwing¢, ale swemu gospodarzowi, redaktorowi najwicksze; gazety w
kraju, zasugerowatam, zeby zorganizowal dyskusje¢ na temat ochrony przyrody. Co6z to byla za
dyskusja! Az iskry leciaty!

— GQinie, ginie czarcie plemi¢ — buczal kto§ z tylu. — Nie mamy najskromniejszych nawet
warunkéw do wydajnej pracy. Prosze mi wyjasni¢, co ja jej ztego, oprocz dobrego, zrobitem? Ale
ona mnie aerozolem, aerozolem, jak karalucha jakiego$. O mato co dusz¢ Bogu bym oddat, stowo
honoru.

— Nalezy przystosowywac si¢ do zmiany warunkow, a nie ptaka¢ komus w kamizelke, drogi
przyjacielu. Nawet mole nauczyly si¢ zywi¢ kapronami 1 nylonami. Dla nas to przeciez znak niebios.
Ja mam zamiar nies$¢ krzyz do konca...

— Jezeli chodzi o nas, wodniki, to mamy juz do$¢. PostuzyliSmy ludzkos$ci 1 basta, teraz sama
niech si¢ sobg zajmuje. Przy skupiskach ludzkich nie ma ani jednego nie zatrutego zbiornika
wodnego. Przeciez nie mogg, u diabta, zy¢ w mazucie! Nawet ryby zdychaja, a my w koncu nie
jestesmy jakimi§ tam ptotkami, ale badz co badz twércami 1 powinno si¢ nam stwarza¢ odpowiednig
atmosfere do pracy... Jezeli wigc ludzkos¢ jeszcze nas potrzebuje, to przede wszystkim niech nas



wyprowadzi na czystg wode...

— Jak zmitowania, Smierci u Boga proszg, ale wcigz jej nie zsyta, no 1 wegetuje dalej. Jak
powiadaja, ani Zywy, ani martwy...

W tej wlasnie chwili rozlegt sie dzwonek 1 wszystkie stwory nieczyste zniknetly, jakby je wiatr
zdmuchnat z powrotem do wawoziku. Tylko jeden nietoperz zerkajac na boki powedrowat prosto do
bufetu. Stary Kuzia wstal, otrzepat si¢, rozprostowat kosci 1 postanowit, ze postucha, o czym tam
jeszcze beda rozprawiac. Ciekawos¢ az go rozpierata.

Dyskusja — hatasliwa, beztadna, pelna namigtnosci — ciagneta si¢ prawie do wschodu stonca.
Stary Kuzia wstuchiwat si¢ w kazde stowo. Starat si¢ zrozumie¢, jaki jest cel tego zebrania duchow
nieczystych, po co zjechali si¢ tu przedstawiciele, delegaci wielu krajéw. Ale nawet odwotujac si¢
do swego gruntownego, przyrodoznawczego wyksztatcenia nie mogt si¢ tak od razu potapac, o co tu
chodzi. Poczatkowo wydawatlo mu si¢, ze gléwnym problemem, ktérym szalenie przejmowali si¢
zebrani, jest to, ze ostatnimi czasy ludzie stworzyli czarciemu plemieniu zupeinie nieznosne warunki
egzystencji. Ale w miar¢ jak na pieniek wdrapywali si¢ coraz to nowi oratorzy, staremu Kuzi zaczeto
swita¢ w glowie, ze to nie o swoja skore martwig si¢ diabli 1 ze jedynym zadaniem kongresu jest
uratowanie ludzko$ci, ktora zupelnie zagubita si¢ w labiryncie cywilizacji. Gdyby pokrotce
zreasumowac to, co stary Kuzia ustyszat w tej dyskusji, otrzymaliby$my nastepujacy obraz:

Kiedy w zamierzchte] przesztosci cztowiek poznawat tajemnice zdobywania ognia, pierwszym
stworzeniem, jakie zamieszkato przy jego ognisku, wcale nie byl pies, lecz diabet, ktory porzucit swe
btotniste uroczyska. Stopniowo poczgta ksztattowaé si¢ swoista 1 nader odporna na wszelkie
zyciowe trudnos$ci symbioza czlowieka 1 diabla. W tym dziwnym, na pierwszy rzut oka, zwigzku,
cztowiek dawal czartowi dach nad gtowa, karmil go 1 ogrzewal, czart zas, ktorego Srednia wieku
wynosi setki lat, dbat o to, by tradycje, obyczaje 1 zwyczaje przekazywane byly z pokolenia na
pokolenie tak krotko zyjacych ludzi. Od zarania dziejéw cztowiek byt istota spoleczng, przy czym
jego dziatalno$¢ spoteczna rozwijata si¢ w dwoch plaszczyznach — w plemieniu 1 rodzinie. O ile
jednak walka o byt sprawiata, ze w miar¢ uplywu wiekow wiezy plemienne krzepty, o tyle w
sprawach rodzinnych trzeba byto catkowicie zda¢ si¢ na czarta. Od dawien dawna diabet stat si¢
dobrym duchem domowego ogniska — nianka, pedagogiem, doradcg, historykiem i etnografem, a gdy
trzeba bylo, rowniez s¢dzig 1 politykiem.

Kiedy dziecku po raz pierwszy zdarzylo si¢ rozbi¢ gliniany garnek, a wigc przedmiot o
niewatpliwe] wartosci materialnej, wtedy prosito: ,,Niech to diabli wezmg!” 1 diabet postusznie
zbierat 1 wyrzucal skorupy. Gdy zdarzyto si¢ to po raz drugi, matka mowita gniewnie: ,,Niech cie
czarci porwg!”, a wtedy czart postusznie bral dziecko i na jaka$ godzinke lub dwie uwalniat od jego
obecno$ci krzatajaca si¢ po kuchni kobiete. Jezeli nie mozna bylo czego$ znalez¢ w chacie,
mowiono: ,,Diabli wiedza, gdzie to jest”, no a diabet istotnie wiedziat. Lecz gdy w domu zapanowat
kompletny chaos, powiadano: ,,Sam diabet kark by tu sobie skrecil” 1 rzeczywiscie, nieraz si¢
zdarzalo, ze diabel probujac rozwikta¢ zagmatwane ludzkie sprawy, ulegal takiemu wiasnie
wypadkowi przy pracy. Za wystepki, ktore przeciwko rodzinie 1 obyczajom przodkow popetnit ktos z
domownikow, kare wymierzat diabet 1 ludzie przywykli wysyta¢ winowajce do kompetentnych
czynnikow jednym, krotkim zdaniem; ,,Idz do diabta!” Niekiedy czart zmuszat kogo$ do zajecia si¢
czym$ trudnym, ryzykownym i gdy sprawa brata w leb, poszkodowany cztowiek narzekat: ,,Diabli
mnie podkusili w pojedynke napada¢ na mamuta!”

Gdy dziecko szlo na spacer w towarzystwie diabta, dorosli nie niepokoili si¢ o swego potomka 1
moéwili: ,,Czort z nim!”



Niekiedy karal on calg rodzing: ,,Znowu jakich$ gosci diabli niosg!”, niekiedy za$ nie szczedzit
niespodzianek: ,,Licho nie $§pi!” Kiedy czart byt wyjatkowo zaradny, sumienny i lojalny, wtedy o jego
szczesliwym gospodarzu powiadano: ,,Temu to diabet dzieci kotysze!”

W kazdym razie cztowiek bez diabelskiej pomocy byt zupetnie bezradny, a jezeli zamiast
swojego diabta, ktory wyjechat na ustawowy wypoczynek, pojawit si¢ jego zastepca, cztowiek
dawatl wyraz swemu zdziwieniu: ,,Co za licho?”

Tak dziato si¢ od wiekow. Zdawac by si¢ mogto, ze nic nie zagraza rodzinie, nic nie zagraza
wspotpracy cztowieka 1 diabla. Az nagle, gdzies w potowie dwudziestego wieku, spoleczenstwem
wstrzasneta potezna fala rewolucji technicznej, ktora przyniosta ze sobg nowe dobra 1 wartosci.
Delikatna skorupka ludzkiej rodziny nie wytrzymata tego wstrzasu, zarysowata si¢ nieco, poczatkowo
prawie niedostrzegalnie. Dopiero gdy rodzina w gruncie rzeczy utracita swe poprzednie wptywy na
proces wychowawczy, albo — uymujac rzecz szerzej — na ksztaltowanie si¢ cztowieka, diabli,
poczuwajac si¢ do odpowiedzialnosci za wspottowarzysza w symbiozie, pojeli, co si¢ dzieje, 1
zaniepokoili si¢ nie na Zarty.

I nie bez powodu.

(Gdziez bowiem, jak nie w rodzinie, od dziecinstwa uczono cziowieka, by kochat matke 1 czcit
ojca swego, szanowal starszych 1 troszczyl si¢ o mitodszych? Gdziez, jak nie w rodzinie,
kultywowano tradycje, wpajano przekonania, z dziada na wnuka przekazywano wyprébowane przez
wieki obrzedy 1 obyczaje? 1 gdziez, jak nie w rodzinie, czerpat cztowiek do§wiadczenie zyciowe 1
madros$¢ zyciowg, tak potrzebne w kontaktach z bliznimi? Oto dlaczego kult domowego ogniska,
domowych pieleszy, domu ojczystego byt swego czasu gtdwnym obiektem troskliwej opieki czartow,
ktorych olbrzymia wigkszos$¢ przeksztatcita si¢ po prostu w domowe klobuki.

Kiedy jednak rola rodziny zaczeta podupadac, gdy matka 1 zona, w przesztosci opiekunka
domowego ogniska, stata si¢ kim$ na wzor 1 podobienstwo mezczyzny 1 poszta do pracy; gdy zajecia
zawodowe, czas wolny, rozrywki, jedzenie, wychowanie dzieci, tradycyjne Swigta oraz inne obrzedy
zaczety odbywac si¢ poza domem, ludzkie mieszkanie utracito swg dotychczasowg organizujacg rolg.

Dom utracit swoje poprzednie znaczenie, mtodzi ludzie zbyt szybko uzyskiwali samodzielnos¢,
zbyt wczesnie porzucali rodzinne gniazdo, probowali stworzy¢ swoj wiasny dom. W ten sposob
tancuch dziedzicznych tradycji nie mogt nalezycie okrzepnac€ i pgkal. Synowie 1 corki nie mieli dos§¢
czasu na to, by przeja¢ madros¢ zyciowa ojca 1 matki, madros¢ wyprobowang do§wiadczeniem wielu
pokolen — 1 w efekcie kazda generacja musiata wszystko zaczyna¢ od poczatku. Mlodzi, ktorzy nie
posiedli wiedzy o kontaktach miedzyludzkich, nie umieli ustepowac sobie nawzajem, nie znali uczuc
przywiazania 1 wyrozumiato$ci, nie potrafili rowniez sensownie zorganizowac¢ swojej rodziny, nie
um(eli rozsadnie wychowa¢ wtasnych dzieci. Jakie znalez¢ wyjscie? Co nalezy zrobi¢, by cztowiek
powrocit na tono rodziny? Jakie natychmiastowe 1 skuteczne kroki nalezy podjac¢? O tym wiasnie
rozprawiano na burzliwym i smetnym czarcim kongresie.

Ponure przemowy delegatéw, ich przejmujace wycia, skargi 1 jeki tak oszolomity starego, ze
wkrotce zupetnie stracit glowe. Ale zahartowany w bojach z przeciwnosciami, doswiadczany przez
nieporownywanie bardziej skomplikowane perypetie, stary Kuzia wzigl si¢ w gars¢ 1 wkrotce w jego
umysle dojrzal przebiegly 1 dalekosiezny plan. Teraz juz wiedziat, jak ma odwrdci¢ grozace
czarciemu plemieniu, a w rezultacie 1 ludzkosci, nieszczes$cie.

— Albo woz, albo przew6z — zdecydowanym tonem oznajmit stary. Z tymi slowy $ciagnat
koszule, zawigzat rekawami kotnierz, dzigki czemu otrzymat cos na ksztatt worka, natozyt marynarke
na gote ciato 1 przeczuwajac, ze posiedzenie wkrotce si¢ skonczy, przyczait si¢ koto $ciezki.



Nie musial czeka¢ zbyt dtugo. Pierwszy trafit do worka jaki$ gapiowaty boruta z zielong broda,
stary jak sama tajga. Pozniej, gdy $ciezka zaczgli wedrowac jeden po drugim kolejni delegaci, do
towarzystwa borucie powegdrowaty dwie nierozigczne strzygi, ponura zmora o metnych Slepiach,
parka cuchngcych plesnig klobukow, zagraniczny troll pachngcy dobrg woda kolonska 1 ze
dwadzie$cia dmuchawcowych kul, ktére, jak si¢ to pozniej okazato, byty duszkami rodzinnymi. Stary
Kuzia z workiem wypetnionym zdobyczg skierowat si¢ juz w strong domu, gdy ustyszal znajomy
skrzypiacy glos. Po Sciezce wedrowal w otoczeniu §wity upiorow znany mu juz diabet.

— Aha, to ty, Hersztuk, czarci synu! — ucieszyt si¢ stary. Tylko ciebie mi brakowato!

Wyskoczyt na $ciezke 1 schwycit Herr Stiicka za noge. W tym samym jednak momencie worek
zaczepil o krzak, rozwigzat si¢ 1 wszystkie schwytane stwory rozbiegly si¢ w mgnieniu oka. Stary
Kuzia zaklat, splunal, podnidst koszulg, postanowit jednak nie tapa¢ juz nikogo. Bat sig¢, zeby mu
Herr Stlick nie uciekt. Trudno zgadna¢ dlaczego, ale ten caty Herr Stiick, diabet powazny i rozsadny,
przypadl staremu do gustu. Ruszyt wiec do domu z koszulg przerzucong przez rami¢ 1 trzymajgc
diabla na rekach. Zeby niewielkie, ale nader widoczne rézki Herr Stiicka nie rzucaty sie w oczy
jakiemus$ przypadkowemu przechodniowi, stary Kuzia przykryt je dtonig i co chwila glaskat diabta
po gtowie. Postronny obserwator mogtby odnie$¢ wrazenie, ze Kuzma L.ykow wraca z lasu niosgc na
rekach duzego czarnego szczeniaka. Na szczegscie nikogo o tak wezesnej porze nie spotkali.

Zanim stary Kuzia dotarl do wioski, przetazi koto pasnika przez ptot i otworzyt furtke na
podworze, stonce wychylito si¢ juz zza horyzontu. Stary przede wszystkim zdjat z gwozdzika nad
buda psi tancuch, pamiatke po Burku, ktory zdecht na wiosne, zrobit z rzemyka co$ na ksztatt obrozki
1 przywigzat Herr Stiicka do nogi zelaznego tozka. Y.67ko stato w szopie, w ktorej poprzednio stara
zamykala niekiedy Kuzie, zeby mu ,,glupoty wywietrzaty na $wiezym powietrzu” i zeby ,,chaty swoim
chuchem nie zatruwal”. Potem cichutko zakradt si¢ do sieni, przyniost spodeczek mleka, postawil na
podtodze przed Herr Stiickiem 1 potozyt sie na tozku.

Po burzliwych przezyciach minionej nocy sen zmorzyt go natychmiast.

Snity sie mu rézne bzdury, takie bzdury, ze nie daj Boze. Jakoby u nich, w Czortowie, miata sie
dzi§ odby¢ wyjazdowa sesja Akademii Nauk, stary Kuzia powinien wyglosi¢ na niej referat, a tu
jeszcze cala gora literatury do przeczytania, no i nie zaopatrzyt si¢ w to, czym godnie mogtby przyjac
kumpli z naukowego $wiata. Snito mu sie, ze przez cala noc przygotowywat sie do referatu, rankiem
zas szykowal to co nalezy na spotkanie oraz zasiadal w komitecie organizacyjnym, w ktorego sktad
wchodzit oprocz niego Afonka 1, rzecz jasna, kum Leksie;.

Stary Kuzia obudzit si¢ w potudnie 1 natychmiast spostrzegl, ze spat nie wiedzie¢ czemu nie w
swojej szopie, ale na kanapie w Domu Kultury. Obok pietrzyta si¢ solidna sterta dziet naukowych, na
ktorych lezaty jego okulary. Wszystko byto mozliwe, mogt, oczywiscie, w glhupocie swojej przybiec
do roboty gdzies o Swicie 1 przygotowywac si¢ do referatu na sesj¢ Akademii — albo to wiadomo co
trzezwemu do tba strzeli? — ale skad sie tu wziely okulary? Stary doskonale wiedziat, ze zostawit je
w chacie u synowej, na komodzie, 1 ze wczoraj] wieczorem, zanim wyszedt na chwile na podworze,
pomyslat sobie, 0j, zeby tylko ich nie zapomnie€.

Stary Kuzia, gtowigc si¢ nad tg przedziwng sytuacja, wstal z tapczanu 1 nagle poczut mity cig¢zar
w kieszeniach marynarki. Byto to wtasnie to — dwie nietknigte butelki. W umysle starego wszystko
si¢ zakottowato. Czy przypadkiem nie naruszyl przyrzeczenia, ktore ztozyt Gminnej Radzie oraz
przewodniczacemu Afonce osobiscie 1 czy te wszystkie przygody z diabtami i kongresem nie
przysnity mu si¢ przypadkiem w pijanym widzie. Fakty, ktore trzymal w regkach, niezbicie
potwierdzaly stuszno$¢ tej hipotezy, ale stary niczego nie mogt sobie przypomniec.

Aby ostatecznie rozwia¢ wszelkie watpliwosci, pospieszyt do domu, bowiem tylko Herr Stiick,



tylko on jeden mogt go uspokoié¢. Ale Herr Stiicka w szopie nie bylo — za to spodeczek z mlekiem 1
tancuch znajdowaty si¢ tam, gdzie je umiescit. Niestety, ani talerzyk, ani tancuch nie byly w tym
wypadku zadnym niezbitym dowodem, iz w Czortowie odbyt si¢ miedzynarodowy kongres. Wniosek
nasuwatl si¢ sam — wszystko to przywidziato mu si¢ w stanie upojenia alkoholowego.

Kiedy jednak skontrolowal swe samopoczucie, nie skonstatowal ani bolu gtowy, ani pragnienia,
ani tez checi, zeby si¢ ,,podleczy¢”. Bylo to niezbitym Swiadectwem, Zze nie zlamal obietnicy,
zjawiska zas, na pierwszy rzut oka nie wyjasnione, mozna bylo wyttumaczy¢ nader prosto — sily
nieczyste w osobie herr Stiicka sptataly mu paskudnego psikusa 1 trzeba si¢ mie¢ na bacznosci.

Gdy stary Kuzia doszedl do takiego wniosku, juz bez zalu wziagt obie potlitrowki, przelazt do
ogrodu kuma Leksieja 1 zasadzit je na grzadce z ogorkami, z ktorej, zdarzato si¢, podkradali
ogoreczki na zakgske 1 ktora, wiedziatl dobrze, kum Leksiej niechybnie wkrotce odwiedzi. Niech ma
niespodzianke.

Stary pozbyt si¢ pokusy, poszedt do chaty 1 tam, u synowej na komodzie, znalazt kolejne
potwierdzenie stusznosci swych domystow — okulary, drugie okulary, doktadnie takie same, jak te w
kieszeni. Nie bylo juz zadnych watpliwosci — czyz bez pomocy sity nieczystej mozna obecnie dostac¢
okulary?

To ostatecznie go uspokoito. Zabrat si¢ wigc u siebie w szopie do przygotowywania wedek — z
ta tylko roéznica, ze zamiast haczykoéw, cigzarkow 1 sptawikow wyprébowywat rézne petle. Potem
obejrzal skérzang obrdzke, z ktorej herr Stiick bez trudu wysungl swa rogata glowe 1 rozciat starg
puszke po konserwach, zeby przygotowac ulepszong wersj¢ obrozy. Przy tym zajeciu zastata go stara.

— Co tu majstrujesz na glodniaka? Obiadu nie jadies... — zapytata wachajac podejrzliwie.

— Eee, tak, btystke robi¢ — sktamat bez mrugni¢cia okiem stary Kuzia. — Pomyslatem sobie, ze
warto by jutro skoro swit poj$¢ na ryby. Powinny dobrze brac.

Tym razem Herr Stiick byl przywigzany solidnie i nie mégt juz uciec. Stary Kuzia dobrze jednak
pamietal poprzedniego diabelskiego psikusa 1 z catych sit starat si¢ nie zasng¢é. Mimo to jednak sen
go zmorzyt.

Obudzit sie, bo kto$§ taskotal go w ucho. Poczatkowo zdawato mu si¢ przez sen, ze do ucha
wlazta mu pluskwa. Otworzyt oczy — koto poduszki siedziat zafrasowany Lopotusza 1 w skupieniu
taskotat starego Kuzi¢ stomka.

— Zgin, przepadnij! — warknat na niego stary. L.opotusza nie przepadt jednak, zjezyt sie tylko.
Koto t67ka lezal zwiniety w kiebek ponury Herr Stiick. Nie spal.

— Kuzmo Nikiforowiczu, niech pan wypusci obcokrajowca — poprosit Lopotusza tamigcym si¢
glosem 1 zmiagt stomke.

— Cos ty za jeden, ze probujesz mi rozkazywac?

— Przeciem tutejszy, czortowski. Za ktobuka robi¢ u Bachtiejewych.

— No to wynocha stagd — podsumowat sprawe Kuzia 1 przewrdcit si¢ na drugi bok.

— W zZaden sposéb nie moge, Kuzmo Nikiforowiczu — nie ustepowat Lopotusza. — Niechze pan
pomysli — herr Stiick jest cudzoziemcem, osobg, mozna rzec, nietykalng, delegatem na kongres,
cztonkiem komitetu wykonawczego, mistrzem zakonu. Przeciez to mi¢dzynarodowy skandal, Kuzmo
Nikiforowiczu! DaliSmy gwarancje 1 co bedziemy odpowiada¢ na ich notg? Na caty $wiat
skompromituje pan nasza wioske...

— Prosze ja kogo, o kompromitacji bedzie mi tu gada¢! Powiedz no lepiej, ty sukinsynu, ktoz to
ubiegltej nocy przed cudzoziemcem obsmarowat naszg wioske, co?

— A kto do zagranicznej gazety trafil, kiedy swag urzedowa $lubng starg wiedzmg nazwal? —



odgryzt si¢ Lopotusza.

— No, kto taki? Kto!

— Pan, Kuzmo Nikiforowiczu, pan, kt6z by inny.

Stary Kuzia byl tak zaskoczony, ze az mu mowe odebrato. Nagle w catej jaskrawosci stangta mu
przed oczyma ta dawna scena, kiedy pozart si¢ ze starg koto sklepu. Chcial u niej wydebi¢ na flaszke
1 nazwat ja nietadnie w obecnosci jakiegos usmiechajacego si¢ krzywo cudzoziemca w kraciastych
spodniach.

— Nno tak, mozliwe, nie pamigtam — wymamrotat zmieszany. Natychmiast jednak, spojrzawszy
na ponuro przystuchujacego si¢ rozmowie mistrza zakonu, oznajmit stanowczo. — Ale Hersztuka nie
oddam, potrzebny mi, znaczy si¢, do sprawy... No, to wszystko, wynos$ si¢, moj taskawco, audiencja
skonczona.

Ale Lopotusza wcale nie mial zamiaru si¢ wynosic.

— Po co panu, Kuzmo Nikiforowiczu, zagraniczny diabel? Same z nim klopoty. Waszych
obyczajow nie zna, nic w domu nie zrobi, po co panu taki ci¢zar? Niech pan wezmie mnie zamiast
niego, do konca dni swoich bede wiernie stuzy¢ — panu, panskim dzieciom 1 panskim wnukom.

— Przeciez chyba mam wlasnego klobuka, co? — niepewnie zauwazyt stary. — Mowiliscie tam,
na tym waszym kongresie, ze w kazdym domu...

— Mial pan, Kuzmo Nikiforowiczu. Mial pan, ale ten panski ktobuk juz kopyta wyciagnat. Trzy
lata minety, jak ducha wyziongt kum Susieduszko, wieczne mu odpoczywanie. Zatrut go pan swoimi
wyziewami. Odcierpiatl swoje, biedaczysko.

— Ale ty sam si¢ napraszasz. Co, nie boisz si¢ zatruc¢?

— 0Oy, niestodko zy¢ u pana, Kuzmo Nikiforowiczu, niestodko. Widzi pan, na jaka ofiare sie
decyduje, by zapobiec konfliktowi miedzynarodowemu? Niech pan wypusci cudzoziemca —
zapewni¢ panskiemu domowi szczgscie 1 dostatek.

— Jasna sprawa — powiedzial w zamysSleniu stary Kuzia drapigc si¢ po szczeciniastym
podbrodku — dobrze by byto porzadek zaprowadzi¢, zupeine rozprzezenie w chacie przez to moje
ciggle zapracowanie. Ale to sprawa wagi panstwowej. Nawet wszech§wiatowej. Dlatego wiec,
przyjacielu, sktadam swoj osobisty dobrobyt w ofierze interesom spotecznym i Hersztuka nie oddam.

— Rany boskie, na c6z on panu?

— Zatatwi¢ sobie urlop, sprzedam jesienig kartofle 1 machne si¢ do Moskwy, prosto do
Akademii Nauk. Niech si¢ tam uczeni z waszym Hersztukiem dogadajg i wspOlnie rozwigzuja
problemy, ktore wy, czartowskie plemi¢, w glupocie swojej bez ludzkiej pomocy chcieliscie
rozwigzac.

W tej samej chwili milczagcy dotad Herr Stiick zerwat si¢ na rowne nogi, stuknat kopytkiem 1i
wrzasnat:

— Zgubi¢ mnie chce!

— Niech si¢ pan nie denerwuje, panie kolego — uspokoil go Lopotusza. — Daje¢ stowo, cala
sprawg¢ tak lub inaczej da si¢ rozwigzac.

— Tak lub inaczej! Ot6z to — tak lub inaczej! — biadolil zagraniczny gosc.

— Przeciez jest pan wysoce wyksztalconym czlowiekiem, niezwykle kulturalnym, Kuzmo
Nikiforowiczu — zaczal pompatycznie przemawiac¢ Lopotusza. — Czyz pan nie rozumie, ze tg droga
nie tylko nic pan nie uzyska, ale rowniez zniszczy pan w zarodku wszystkie nasze plany? Przeciez
kongres uchwalit nie jakie$s tam dowcipasy, ale madre, powazne decyzje. Proszg wzia¢ pod uwage,
ze na szali lezy przysztos¢ ludzkos$ci 1 ze przyszto$¢ ta znajduje si¢ w panskich rekach, Kuzmo
Nikiforowiczu. A pan — do Akademii! Ci tam, akademicy, maja zupeinie inne poglady na zycie. |



zupelnie inne cele. Mysli pan, Ze to ich zainteresuje? Ale gdziez tam! Owszem, zainteresuje ich, do
jakiej rodziny rzedu parzystokopytnych nalezy Herr Stiick. Tylko to ich zainteresuje...

— Oni mnie spreparujg! — wzdrygnat si¢ herr Stiick 1 nagle rzucit si¢ na kolana. — Na
wszystkie §wietosci zaklinam pana, mister Lykow!

Tego bylo juz za wiele.

— Sza, niechrzczency! — podniodst glos stary Kuzia. — Tylko mi przeszkadzacie spa¢ swoim
mruczeniem. Bo jak was przezegnam!

Herr Stiick 1 Lopotusza umilkli przestraszeni, natomiast stary Kuzia odwrocit si¢ do Sciany,
naciggnat koc na glowe 1 zasnat snem sprawiedliwego.

Obudzit si¢ dobrze po potudniu. Po Lopotuszy 1 herr Stiicku juz §lad przestygt. Gruba, Zelazna
noga tdzka, do ktérej przywiazat o §wicie czarta, byta wygieta w tuk, herr Stiick za$ zwiat razem ze
zsunietym z niej tancuchem. W miejscu, w ktorym niedawno siedziat rogaty czionek komitetu
wykonawczego, lezata kartka z magicznym stowem Auf Wiedersehen!

Staremu Kuzi zrobito si¢ stabo. Poczul, jak serce zaczeto mu tomotac jak oszalate, dusza uciekta
w piety. Jedno z dwojga — albo diabetis, albo myocarditis, pomyslat i rungt bez zmystow.

Od tej chwili minety dwa lata.

Stary Kuzia ostatecznie rzucit wodke 1 nikt ani razu nie widziat go pod muchg, nawet w niedziele.
W domu zapanowat pokdj 1 dobrobyt. Stara byta zadowolona, syn z synowa zyli jak dwa golabki,
Niutka zaczeta si¢ lepiej uczy¢, zapisata si¢ do kotka kroju 1 szycia, Pietka tez si¢ ustatkowat, zabrat
si¢ do roznych prac domowych, nareperowat dach, postawil nowy ptot. W czasie Swiagt duzy,
rodzinny stot tamat si¢ od potraw, niedawno kupili nowy motocykl z przyczepa, telewizor i lodowke,
ale mimo to zawsze starczalo pieniedzy do pierwszego. Sagsiedzi 1 krewni, z wyjatkiem kuma
Leksieja, nie mogli si¢ nacieszy¢ takim nieoczekiwanym rozkwitem rodziny t.ykowow.

Ale ten dobrobyt wiele kosztowat starego Kuzie. Szczegolnie poczatkowo chodzil mroczny niby
chmura gradowa — czul jak kamien przygniata mu serce. Nieraz, gdy byl sam w domu, szperal
pogrzebaczem za piecem, szukal czego§ w piwnicy 1 na strychu, nawet, kupit putapke na myszy 1
ustawial jg nocami, ale nic nie udato mu si¢ w nig ztapac.

W wyniku tych wydarzen ucierpiat rowniez przewodniczacy Gminnej Rady, Afonin. W
pierwszych miesigcach swej trzezwosci stary Kuzia nie odstegpowal go ani na krok i codziennie
sktadat ustne o$wiadczenie, ze nikt inny, tylko sam czlowiek moze pomoc ludzkosci znalezé
wlasciwe wyjscie z zaistnialej sytuacji 1 uparcie domagal si¢, by Afonin zredagowat mu
umotywowane pismo do Organizacji Narodow Zjednoczonych w sprawie niestychanie waznej dla
catego rodu ludzkiego. Sam Kuzia, cho¢ czytat dos¢ biegle, pisa¢ nie umial, podpisywat sig¢ tylko.

Poniewaz jednak Afonin na ustne os$wiadczenia nie reagowat jak tez ignorowal Zzadanie
zredagowania pisma, stary Kuzia sam zaczal uczy¢ si¢ jezyka obcego, aby jesienig, po sprzedaniu
kartofli, osobiscie machng¢ do Narodow Zjednoczonych 1 wyglosi¢ tam umotywowang mowe w
rzeczonym jezyku obcym. Swe zajecia naukowe stary Kuzia zarzucit catkowicie, siedzac po nocach
w Domu Kultury wciaz powtarzat obcojezyczne wyrazy 1 najwidoczniej szto mu to niezle, ani
mieszkancy wioski bowiem, ani przyjezdni goscie nie rozumieli ani stowa.

W miare¢ jednak opanowywania bogactw leksykalnych stary Kuzia uspokajat si¢ coraz bardziej,
kamien, ktory lezat mu na sercu kruszyl si¢, coraz mniej cigzyto mu brzemi¢ odpowiedzialnosci za
losy ludzkosci 1 wreszcie doszedt do stusznego wniosku, Ze ten caly kongres 1 zwigzane z nim
diabelskie sztuczki to nic innego jak calkowicie naukowa halucynacja. Zreszta, wychodzac
wieczorami na podworko z przyzwyczajenia wytezat stuch — czy przypadkiem od strony szopy nie



dobiegnie go znajomy glos. Myslat jednak juz nie o diabtach, ale o tym, ze czas najwyzszy
zorganizowa¢ przy pomocy Afonina czortowski oddzial Towarzystwa Walki z Nalogami. Ktoz
bowiem poza starym Kuzig méglby zosta¢ jego przewodniczacym?

Przelozyt Stawomir Kedzierski



Do trietich pietuchow



Nim trzeci kur zapieje...

Bajka o glupim Iwanie, ktory wedrowat za siedem gor, siedem rzek, coby rozumu nabrac.

Kiedys w pewnej bibliotece, gdzie$ tak koto szdstej wieczorem, bohaterowie rosyjskiej literatury
klasycznej zaczeli sie kidci€. Dopdki jeszcze bibliotekarka byla na miejscu, przygladali si¢ jej ze
swoich potek pelni zainteresowania 1 czekali. Na odchodnym bibliotekarka rozmawiata jeszcze z
kim$ przez telefon. Rozmawiata tak dziwnie, ze bohaterowie literaccy stuchali 1 nic nie rozumieli.

— No nie — moéwita bibliotekarka — to w sumie mate piwo. Tak, taki z niego jelen. Lepiej
pobaluyymy. Co? No mowie, ze jelen... Zaszalejemy, co? Potem wpadniemy do Wtadika. Wiem, ze to
baran, ale ma grundiga, posiedzimy, postuchamy Mors tez bedzie, 1 ten, wiesz, od Puchacza. Wiem,
7e to wszystko jelenie, ale co$ trzeba zrobi¢ z czasem!

— Nic z tego nie rozumiem — cicho powiedziat kto§ w cylindrze, ni to Oniegin, ni Czacki, do
swojego sgsiada, ocigzalego szlachcica, prawdopodobnie Oblomowa. Obtomow usmiechnat sie¢:

— Wybierajg si¢ do zoo.

— To tam sg same jelenie?

— To ma by¢ ironia? Niezta, co?

Pan w cylindrze skrzywit sig:

— Fi donc!

— Francuzek si¢ panu zachciewa — z dezaprobatg powiedziat Oblomow. — A mnie si¢ podoba.
Z tymi nogami to oni niezle wymyslili, co?

— To juz... tego... — wtracil si¢ do rozmowy niewygledny jegomos¢, wyraznie bohater z
Czechowa. — To juz za krotko. Po co to?

Obtomow zasmiat si¢ cicho:

— To po co tam patrzysz? Wez i nie patrz.

— W samej rzeczy nie moja to sprawa — wmieszata si¢ posta¢ z Czechowa. — Prosz¢ bardzo!
Tylko dlaczego zaczeli od ndg?

— Co0? — nie zrozumiat Obtomow.

— Odradzac¢ sig.

— A niby jak si¢ odradzac? Od ndg, bracie, najlepiej od nog.

— A pan wcigz taki sam — ze skrytg pogarda zauwazyt Niewygledny. Oblomow zndéw cicho si¢
zasmiat.

— Stuchaj, stara! — krzyczata w stuchawke bibliotekarka. — To osiot! Kto ma samochdd? On?
Nie, powaznie?! — bibliotekarka umilkta na dtuzszg chwile. — Doktor czego? — zapytata cicho. —
Ach, tak!.. Sama jestem o$lica.

Bibliotekarka bardzo si¢ zdenerwowata. Odltozyta stuchawke, chwile posiedziata, a potem
wstala 1 wyszta. I zamkneta biblioteke na klucz.

Wtedy bohaterowie rosyjskiej literatury zywo zeskoczyli ze swoich potek, zaszurali krzestami.

— Tempo, panowie, tempo! — pokrzykiwat jaki§ tyson w zarekawkach. — Jedziemy dalej. Kto



chce jeszcze co$ doda¢ na temat gtupiego Iwana? Jedna prosba, nie powtarzajcie si¢! I prosze si¢
streszcza¢! Musimy jeszcze dzisiaj podjac¢ jakas decyzje. Kto chce zabra¢ glos?

— Czy mogeg? — odezwata si¢ nie§miato Biedna Liza.

— Nie krepyj sie, Liza — powiedziat Lysy.

— Ja sama jestem pochodzenia chtopskiego — zaczeta Biedna Liza — 1 wszyscy wiecie, jaka
jestem biedna.

— Wiemy, wiemy! — zaszumiata sala. — Streszczaj si¢!

— Ale wstyd mi — petlna §wigtego oburzenia kontynuowata Biedna Liza — zZe glupi Iwan
znajduje si¢ tu, miedzy nami! Jak dlugo jeszcze! Jak dtugo jeszcze, pytam, okrywat bedzie hanba
nasze szeregi?!

— Wypedzi¢! — zabrzmiaty glosy z tylnych rzedow.

— Cicho! — surowo powiedzial Lysy w zargkawkach. — Co proponujesz, Lizo?

— Niech przyniesie zaswiadczenie, ze jest madry!

Rozlegt si¢ peten aprobaty szmerek.

— Dobrze mowi!

— Niech przyniesie! Albo niech si¢ wyniesie!

— Coscie tacy w gorgcej wodzie kapani? — odezwal si¢ ogromny Ilia Muromiec, ktory siedziat

na swojej pdlce 1 nie mogt wsta¢. — Rozwrzeszczeli sie. Skad on ma to wzig¢? Latwo wam
mowic. ..

— Od Megdrca. — Prowadzacy zebranie Lysy rabnat pigscig w stot. — Ilia, nie udzielalem ci
glosu!

— Nie pytalem ci¢ o pozwolenie! I pyta¢ nie bede! Zamknij jadaczke, bo przydusze, atramentem
napoje¢! I jeszcze bibulg zakgsisz! Gryzipior!

— No, zaczyna si¢! — z niezadowoleniem powiedzial Obtomow. — Ilia, ty bys tylko pyskowal.
A c6z widzisz takiego ztego w propozycji, zeby przyniost zaswiadczenie? Mnie tez jakos niezrecznie
przy jednym stole z glupim. Jemu onuce Smierdzg. Sadze zreszta, ze nikomu. ..

— Cyt! — zagrzmiat Ilia. — Niezrecznie mu, widzicie! A patag w teb chcesz? Siegng!

Tu kto$§ wyraznie przypadkowy zauwazyt:

— Bratobojcze walki!

— Co0? — nie zrozumiat Lysy.

— Bratobojcze walki — wyjasnit Przypadkowy. — Zginiemy!

— Kto zginie? — Ilia takze nie dostrzegat niebezpieczenstwa, o ktorym mowit Przypadkowy. —
Klapnij se, utan. Bo i ciebie trzepng!

— Zadam satysfakcji! — podskoczyt Przypadkowy.

— Siadajze! — powiedziat urzedas. — Jakiej satysfakcji?

— Zadam satysfakcji! Ten karaczarowski 7t6b mnie obrazit!

— Siadaj! — przylaczyt si¢ do Lysego Obtomow. — Co zrobimy z Iwanem?

Wszyscy glteboko si¢ zadumali.

Gtupi Iwan siedzial w kacie 1 migtosit rog swego kubraka.

— Myslcie, mysicie... — powiedzial. — Madrale si¢ znalazty. Dochtory...

— Nie badz cham. Iwan — uciszyt go urzedas. — Troszcza si¢ o niego, a on wyskakuje z
pyskiem. Co sadzisz o tym zaswiadczeniu? Moze bys jednak poszedt?
Dokad?

— Do Medrca. Co$ z tym fantem trzeba zrobi€. Ja si¢ przychylam do zdania...
— A ja si¢ nie przychylam! — rozdart si¢ znowu Ilia. — Przychyla si¢! A przychylaj si¢ do



upojenia! Nie idz, Wanka! Gtupote wymyslili, zas§wiadczenie! Kto z tym wyskoczyt? Lizka? Co ty,
babo!

— A nic! — wykrzyknegta Biedna Liza. — Jak ty siedzisz, to wszyscy musza siedzie¢? Nie
wezmiesz nas, wujaszku Ilio, na lep swojej siedzacej agitacji! Zgadzam si¢ ze zdaniem
przewodniczacego zebrania: trzeba co$§ zrobi¢. — 1 raz jeszcze powiedziata cienkim, pelnym
przekonania gtosem: — Cos$ trzeba zrobic!

Wszyscy si¢ zamyslili. A Ilia zmarszczyt brwi.

— Co to za ,,siedzaca agitacja”? — warkngl. — Gada byle co?! Co za agitacja?

— Ciagle taka sama! — krzyknat do niego Oblomow. — Powiedzieli ci:

siedzaca!

— Ja—ka? — moéwil dalej Obtomow. — Zamilcz, prosze! Przyjaciele, koniecznie trzeba co$
zrobi¢. Nalezy sie tylko zastanowi¢ co.

— A ja 1 tak zgdam satysfakcji! — przypomnial sobie swojg obraze Przypadkowy. — Wyzywam
tego krzykacza (do Ilii) na pojedynek!

— Siadaj! — krzyknat na Przypadkowego urzedas. — Mamy co$ robi¢, czy zajmowac si¢
pojedynkami? Koniec z robieniem z siebie idioty! I tak juz marnowaliSmy kupe czasu! Trzeba co$
robic, a nie gania¢ po lesie z pistoetami!

Tu wszyscy, mocno przejeci, zaczeli nieSmiato klaskac.

— Ja tobym w ogdle zabronit pojedynkéw! — zawotat blady Lenski.

— Tchorz! — odpowiedzial mu Oniegin.

— Kto tchorz?

— Ty tchorz!

— A ty nicpon! Szuler! Rozpustnik! Cynik!

— A chodzmy na Wotge! — wykrzyknat nagle kozacki Ataman. — Hajda [w step!

— Siadaj! — zdenerwowat si¢ urzgdas. — Ja ci pokazg ,.hajda!” Wrzuce za szaf¢ 1 tam sobie
krzycz! Pytam po raz ostatni: co robimy?

— ChodzZ no tu, Atamanie — poprosit llia Kozaka. — Co$ ci powiem.

— Uprzedzam — powiedziat urzedas — ze jezeli zaczniecie jaka$ awanturg, to tby poukrecam.
Tez mi, widzicie, vox populi dla ubogich!

— Odezwac si¢ nie mozna! — oburzyt si¢ Ilia. — No co! Co za nardd, Boze mitosierny! Co bys
powiedziat, zawsze im nie tak.

— Tylko nie udawajcie, z taski swojej — wycedzit z pogarda Oniegin, obracajac si¢ do liii 1
Kozaka — zZe tylko wy jedni reprezentujecie tu lud. My tez jeste$my solg tej ziemi.

— Zara si¢ rzucg glebe ojczystg calowaé — powiedziata jaka§ drugoplanowa posta¢ w typie
gogolowskiego Akakija Akakiewicza. — Paluchy beda gryz¢. ..

— Na diabta mnie paluchy gryz¢? — szczerze zdziwit si¢ kozacki Ataman. — Paluszkiem to ja
ci¢ przygniote, karczek ci skrece. ..

— Ciagle krwawe bratobojcze wasnie — smetnie zauwazyt Przypadkowy. — Teraz to juz w
ogoble niczego nie zrobimy! A w dodatku przepadniemy!

— Hajda na Wolge! — rozdarl si¢ znowu Ataman. — Pohulamy!

— Siadaj! — ze ztoscig powiedzial Obtlomow. — Hulaka! Tylko by hulali! Tu trzeba co$ zrobic,
a nie hulac!

— Aaaa — zaszeptal zZtowieszczo Ataman. — Tego szukatem cate zycie, tego mi wtasnie trza! —
Wyciagnat szablg z pochwy. — I temu zaraz juchy utocze!

Wszyscy poderwali si¢ z miejsc.



Akakij Akakiewicz jak ptak pofrungt na swoja potke. Biedna Liza przykucneta przerazona i
zastonita glowe sarafanem. Oniegin trzesagcymi si¢ rekami nabijat pojedynkowe pistolety. A Ilia
Muromiec $miat si¢ 1 mowit:

— Zwawiutcy sie zrobili, diabty kosmate! Pryskaja az mito! Obtomow odgrodzit sie¢ od Kozaka
krzestem1 przerazliwie krzyczat:

— Zapytajze historykow literatury! Zapytaj! Bytem dobry! Tylko nicpon byl ze mmnie nie
uswiadomiony! Ale nieszkodliwy!

— To si¢ zobaczy! — powiedzial Kozak. — Zobaczy sig, czys ty dobry:

dobrych moja szabla si¢ nie ima.

Urzedas zblizyt si¢ do Kozaka, ten si¢ na niego zamachnat 1 urzgdas odskoczyt.

— Rznij, Kozacze! — wrzasngl Ilia. — Rozlej krew pohancza! 1 jeden Bog wie, jakby si¢ to
moglto skonczy¢, gdyby nie Akakij Akakiewicz. Posrod catego tego zametu podskoczyt nagle 1
krzyknat:

— Remanent!

Wszyscy zamarli... Oprzytomnieli. Kozak schowat szablg. Obtomow otart twarz chustky. Liza
wstala 1 wstydliwie obciggneta sarafan.

— Dzicz — gorzko powiedzial urzedas. — I jak tu mozna cokolwiek zrobi¢. Dzigkuje, Akakij,
jako$ mi nie przyszto do glowy ogltosi¢ remanent.

— Ilia, nie masz czego$ do wypicia? — zapytat Kozak Muromca.

— Skad? — odpart Ilia. — Jestem niepijacy.

— Ci¢zko na duszy — westchngt Kozak. — Mam kaca po tym wszystkim.

— A to co znowu? Rozszalat si¢ — powiedzial urzedas. — Jedziemy dalej. Liza, ty chciata$
jeszcze cos dodac?

— Proponuj¢ wysta¢ glupiego Iwana do Medrca po zaswiadczenie — powiedziata Liza glosno 1
z przekonaniem. — Jezeli nie wroci, nim trzeci kur zapieje, to niech... sama nie wiem... niech si¢
stad zabiera!

— A dokad on pdjdzie? — smutno spytat Ilia.

— Niech idzie do antykwariatu! — twardo odparta Liza.

— O, panienko, nie za ostro? — zapytat kto§ z powatpiewaniem.

— Nie za ostro! — takze twardo powiedziat urzgdas. — W zadnym wypadku. Tak trzeba, Iwan!

— Tutaj! — odkrzyknat Iwan. I wstat.

— 1dz

Iwan popatrzyl na Ilig.

Ilia schylit gtowe 1 zamilkt. I Kozak takze zamilkt, tylko z wysitkiem zmarszczyt czoto 1 powiodh
wzrokiem po potkach i stole — widocznie ciggle szukal gorzaty.

— 1dz, Wanka — cicho powiedziat Ilia. — Nic si¢ tu nie da zrobi¢. Trzeba 1§¢. Widzisz, jacy oni
wszyscy madrale. IdZ 1 pamigtaj: w ogniu ci nie sptong¢, w wodzie nie utong¢. Za inne rzeczy nie
recze.

— Chcesz moja szablg? — zaproponowat Iwanowi Kozak.

— A po co mi ona?

— Iwan — powiedziat Ilia. — Idz $miato: bede o tobie myslal. Jak ci¢ bieda przycisnie — jak
kto$ bedzie na ciebie nastawat, krzykne: ,,Wanka, uwazaj!”

— Skad bedziesz wiedziat, ze go bieda przydusita? — spytat Kozak.

— Bede wiedziat. Sercem poczuje. A ty, Iwan, moj glos postyszysz. Iwan wyszedt na srodek
biblioteki, poktonit si¢ wszystkim nisko. Potem poprawil kubrak i podszedt do drzwi.



— Co zlego, to nie ja — powiedziat od progu.
— Niech cie Bog prowadzi — zwrocit sie do niego Obtomow. — Moze nie przepadniesz.
— Jak wrdcisz z zaswiadczeniem — wstydliwie szepngta Liza — to wyjdg¢ za ciebie za maz.

— Na jakiego§ mui diabta potrzebna — zachowat si¢ brutalnie Iwan — carewne¢ se jakas$
przygrucham.

— Daj spokoj. Iwan — machnat rgka Ilia. — Nie ma co z nimi zaczyna¢. One wszystkie takie
same dobre, jak ta — wskazat na Lize. — Po choler¢ ci to zaswiadczenie? Co ci¢ tak, babo,

przyparto? Qdzie chtopak pojdzie, noc si¢ zbliza. A w ogodle da mu to zaswiadczenie ten wasz
Medrzec? Tez tam pewnikiem kotkiem nie siedzi.

— Zaswiadczenie jest niezbedne, wujaszku Ilio — zdecydowanie oznajmita Liza. — A tobie.
Iwan, to ja przypomng, ze§ moja rgka pogardzit. Jeszcze jak ci przypomne!

— No 1dzZ juz. Iwan, czas ucieka — zauwazyt urzedas.

— Zegnajcie! — powiedziat Iwan. I wyszedt. Poszedt, gdzie oczy poniosa...

Ciemno byto... Szedl, szedl 1 do lasu trafit. A dalej dokad 18¢, nie wie. Siadl na pienku, smuci
sig:

— Biedna moja gtéwenko, zginiesz, przepadniesz. Gdzie Medrca szukaé? Zeby choé kto droge
wskazat. ..

Ale nikt mu drogi nie wskazat. Posiedzial Iwan, posiedziat i poszedt dale;.

Idzie, 1dzie — $wiatetko w lesie btyszczy. Blizej podchodzi — chatka na kurzych noZkach stoi, a
naokoto cegly, eternit, tarcica wszelaka leza.

— Jest tu kto? — zakrzyknat Iwan.

Wyszta na ganek Baba Jaga. Popatrzyta na Iwana 1 spytata:

— Kto ty jestes? Dokad droga prowadzi?

— Glupi Iwan jestem, do Medrca po zaswiadczenie ide — odpowiedziatl Iwan. — A gdzie tego
Medrca znalez¢, nie wiem.

— Po co ci zaswiadczenie?

— Teznie wiem. Kazali.

— Aaa! — wycedzita Baba Jaga. — Wejdz, wejdz. Odpocznij. Nie zjadtbys czegos?

— Jak dadzs...

— WchodZ!

Wszedt Iwan do chatki.

Chatka jak chatka, nic szczegolnego. Duzy piec, stol, dwa tozka.

— Kto z tobg mieszka?

— Corka, Iwanie — zagruchata Baba Jaga. — A ty co? Catkiem ghupi?

— Jak prosze¢? — nie zrozumiat Iwan.

— No, zupetny z ciebie idiota, czy cie tak tylko z rozpedu nazwali? Wiesz, jak to bywa, szlag ci¢
trafi, krzykniesz kretyn! Ja to 1 na swojg cérke czasami tak krzykne: uch, kretynka! A jaka tam ona
kretynka? Madra mam coreczke... Moze 1 z tobg tez tak wyszto? Wszyscy krzyczeli: gtupi, ghupi! A ty
wcale nie jestes kretyn, tylko jednostka prostoduszna.

— O co c1 wiasciwie chodzi?

— Golym okiem widzg: Zzaden z ciebie kretyn, jeste§ tylko prostoduszny i juz! Jak cie
zobaczytam, od razu sobie pomyslatam: jaki zdolny mtody cztowiek! Na czole masz wypisane: talent.
A ty cho¢ sam si¢ domyslasz, jaki jestes zdolny? Czyzbys$ catkiem uwierzyl, ze§ duren?

— W nic nie uwierzylem! — gniewnie powiedziat Iwan. — Jak sam moglem uwierzy¢, zem

kretyn?



— A nie méwitam! Wszystko przez ludzi! Miate$ kiedy$ do czynienia z budownictwem?

— No... Z ojcem, z bra¢mi ciesiolka si¢ zaymowatem. A bo co?

— Widzisz, chce tu sobie bungalowek postawi¢. Material jest, a budowa¢ nie ma komu. Nie
wziatbys si¢ za to?

— Musze zaswiadczenie zdoby¢.

— Po diabta ci ono! — wykrzykneta Baba Jaga. — Bungalowek postawisz, wszyscy zobacza!
Kupa gosci do mnie przyjezdza, zapytaja, kto stawial. Kto (Stawial? Iwan stawial! Hyr pojdzie po
calym lesie!

— A co z zaswiadczeniem? — znowu spytat Iwan. — Bez zas§wiadczenia nie mam po co wracac.

— No to co?

— Jak to co? Gdzie ja si¢, biedny, podzieje?

— Zostaniesz palaczem w moim bungalowku. Jak bedziesz budowat, zaplanuj sobie pokoik w
suterenie. Cicho, ciepto, zadnych kltopocikow. Na gorze goscie si¢ znudza, to gdzie pdjda? Do Iwana.
A ty gadaj, co ci s$lina na jezyk przyniesie. Nieboskie historie opowiadaj. Bede o ciebie dbac.
Iwanuszka ci bede mowic.

— Stara rozwora powiedziat Iwan. — Patrzta, jaka cwana! Iwanuszka mi bedzie mowic! A ja
mam sobie dla niej flaki wypruwac!? Ni hi—hi, ni kwa—kwa, babciu!

— Aaa! — zlowrogo zasyczata Baba Jaga. — Teraz wiem, z kim mam do czynienia! Symulant!
Oszust! Element! My z takimi wiesz, co robimy? Przypiekamy! Hej! Jest tam ktory?! — Baba Jaga po
trzykro¢ klasneta w dlonie. — Bra¢ go! Zwigza¢ durnia! Leciutko go przypieczemy!

Straznicy, czterech zdrowych bykow, ztapali Iwana, zwigzali 1 potozyli na tawie.

Pytam po raz ostatni — Baba Jaga podjeta jeszcze jedng probg. — Bedziesz stawial
bungalowek?

— Badz przeklgta! — dumnie wyrzekl Iwan. — Strach na wroble! Wiosy ci z nosa rosng!

— Do pieca z nim! — rozdarta si¢ Baba Jaga. I zaczeta tupaé: — Szuja! Cham!

— I kto to méwi! — Iwan tez nie zalowat gardta. — Malpa zielona! Tobie nie tylko w nosie, ale
1 na jezyku sier§¢ rosnie! Darmozjadka!

— Do ognia! — Babe Jagg catkiem krew zalata. — W ogien!

Iwana zdjeli z tawy 1 zaczeli pcha¢ do pieca, w ogien.

Qooo! Poszta Dunia w pomidory,

Qooo! A za Dunig dwa majory,

Hej, hej, Dunia ma,

Dunia, diewuszka maja! — Mnie w ogniu nie sptongc¢, rozworo!

Ide smiato!

Ledwie Iwana upchneli do pieca, na dworze zadzwonity janczary, zaparskaty konie.

— Coreczka moja jedzie! — ucieszyta si¢ Baba Jaga. — Wyjrzata przez okno. — Uuu! Razem z
narzeczonym! A to ci beda mieli kolacyjke! Straznicy tez sie ucieszyli, podskoczyli, zaklaskali w
rece.

— Smok Gorynycz jedzie! Smok Gorynycz jedzie! — krzyczeli. — Poszalejemy! Zalejemy pyski!

Do chatki weszta corka Baby Jagi, tez urody mocno nienatrgtnej, a do tego wasata.

— Fuj, fuj! — powiedziata corka, — Cos$ tu cztowiekiem cuchnie! Kto to?

— Kolacyjka — powiedziata Baba Jaga. I ohydnie si¢ zasmiata: Ha! Ha! Ha! Ha!

— Co jest! — zdenerwowata si¢ corka. — Rzy jak... Pytam: kto to?

— Pieczemy Iwana.



— Ach tak? — mile zdziwila si¢ coreczka. — Cbz za urocza niespodzianka!

— Wyobraz sobie, ze on nie chce, zeby w lesie byto Slicznie! Bungalowku nie chce stawiac,
pasozyt jeden! Cdreczka zajrzata do pieca. A z pieca — ni to placz, ni to Smiech dochodzi.

— Oy, nie mogg — jeczat Iwan. — Padne ze Smiechu!

— Co jest? — ze ztoScig zapytata coreczka Baby Jagi. Jaga tez podeszta do pieca. — Co z nim?

— Chichocze?

— Co tobie, ¢j?!

— Au! Skonam ze Smiechu! — wyt Iwan. — Ja tego nie przezyje!

— Macie idiote¢ — powiedziata céreczka. — Co ty wyprawiasz?

— Wasatas! Wasy... Oj, Boze, skad si¢ takie §winstwa w przyrodzie biorg! I jak ty bedziesz z
mezem sypiac?! Przeciez za maz idziesz!

— Jak kazda. A co? — nie zrozumiata coreczka. Nie zrozumiata, ale si¢ zaniepokoita.

— Wasiskal!

— No to co? Mnie tam nie przeszkadzajg. Nawet lepiej wszystko czuje!

— Tobie nie przeszkadzajg. A slubnemu? Jak ty za maz pojdziesz...

— A mezowi co do tego? Do czego ty pijesz, durniu? Co ci¢ obchodzi moj przyszty maz? —
Zaniepokojenie coreczki siggneto szczytu.

— No jak to? Pocatuje ci¢ ciemng nocka 1 pomysli: Diabli nadali! Sotdat nie sotdat? Baba nie
baba? I odkocha si¢. Co mozna z babg z wasami? Oj, wiedZzmy, wiedzmy. Ni cholery taka nie
rozumie! Przeciez on z tobg zy¢ nie bedzie, z takg wasatg! A jeszcze ci teb ze zlosci odgryzie, juz my
znamy takich Gorynyczy!

Baba Jaga i coreczka popadly w zadume.

— W porzadku, wytaz — zakomenderowata corka. Glupi Iwan szybko si¢ wygramolil, otrzasnat.

— NieZle si¢ wygrzatem!

— A co namradzisz? — spytata Baba Jaga. — Z tymi wasami?

— Co... Co... Trzeba si¢ wasow pozbyc¢, jezeli chcesz szczgsScie rodzinne uratowac.

— Ale jak si¢ pozby¢, jak?!

— Powiem wam, a wy mnie z powrotem do pieca wrzucicie?

— Alez, Waniuszka, nie wrzucimy — zagruchata czule cérka Baby Jagi. — Wypuscimy cie 1 1dz,
za s16dmg gore, s16dmg rzeke. Tu nasz Wania zaczat si¢ krygowac¢ zupelnie jak dzisiejsi hydraulicy.

— Nie ma letko — oznajmit. — Trzeba wykona¢ mieszanke.

— No to wykonaj!

— Wykonaj, wykonaj. A kiedy p6jde do Medrca? Nim trzeci kur zapieje, musz¢ wrécic.

— Umowmy si¢ tak — powiedziata Baba Jaga — stuchaj: ty zatatwisz wasy, a ja ci dam swoja
miotte. W mgnieniu oka bedziesz u Medrca. Iwan zamyslit sig.

— Pospiesz si¢! — poganiata go wasata corka. — Wejdzie Gorynycz 1 co bedzie? To Iwana
zdenerwowalo.

— Ej, stuchajcie, wejdzie 1...

— I co?

— Wejdzie 1 z miejsca mnie zezre.

— To mozliwe — zgodzila si¢ coreczka. — Co by tu wymysli¢?

— Powiem, ze§ moj bratanek — znalazta sposob Baba Jaga. — Rozumiesz?

— Niech bedzie — zgodzit si¢ Iwan. — Teraz tak: moja mieszanina nie skutkuje od razu.

— Jak to? — nastroszyta si¢ corka.

— Zaraz j3 zrobimy 1 potozymy ci maseczke na twarzy. W porzadku? Ja lece do Medrca, a ty



lezysz tu z maseczka.
— A jak oszuka? — data wyraz swej nieufhosci coreczka. — Mamuska?
— Niech sprobuje — powiedziata Baba Jaga. — Niech tylko sprébuje nas nabraé, wroci z gory

— re¢ka, noga, mézg na Scianie! — Ach, taka wasza mac¢! — Iwan znowu si¢ zaniepokoil,
prawdopodobnie chciat baby okantowa¢. — Co za ludzie! O co chodzi? Chcesz z wasami
paradowac? Twoja sprawa! Cztowiek chce im zrobi¢ dobrze, a te pyszcza! Wy mnie w ogole nie
szanujecie!

— A co ma do tego szacunek? Mow do rzeczy!

— Nie moge! — trajkotat dalej Iwan. — Stowo dajg¢, nie moge! Szlag cztowieka moze trafi¢! Co
za ludzie! A 1az se z wasami, taz! Zyj se z nimi do uémiechnietej $mierci! Nie kobieta, a general
Kuropatkin! Fuj! A dziecigtka na §wiat przyjda? Wyciagnie raczyny synek czy céreczka: ,,Mamusiu,
co tam masz?” A jak podrosna? Podrosng i na ulicy za nimi bedg wota¢: ,,A twoja mama ma wasy! A
twoja mama ma wasy!” Przyjemnie bedzie dziecku, co? Milo bedzie stysze¢ takie stowa?! Nikt nie
ma mamy z wasami, a on ma! Co biedactwo ma odpowiadac? Przecie nie odpowie, zami si¢ zaleje 1
wroci do domu, do wasate] mamuska.

— Przestan! — wykrzykneta coreczka Baby Jagi. — Rob t¢ swojg mieszanke! Co ci do tego

potrzebne?

— Przygars¢ kurzego pomiotu, przygar$¢ cieptego gnoju i1 przygar§¢ migkkiej gliny, taka
maseczke potozymy na twarz.

— Na calg twarz? A czym ja bede oddychac?

— Co za ludzie! — znowu Iwan zatrajkotal glosem pelnym wyrzutu. — Niczego im nie
wytlumaczysz!

— No dobra! — rykneta corka. — Zapyta¢ nie mozna, czy co?

— Nie mozna! — Iwan tez ryczat. — Kiedy majster mowi, trzeba siedzie¢ cicho! Powtarzam:

gnoj, glina, pomiot. Maseczka bedzie z dziurka, pooddychasz sobie. Szlus!

— Styszeli$cie? — zapytata Baba Jaga straznikow. — Na jednej nodze! Marsz!

Straznicy pognali po gling, gndj 1 pomiot.

W tym momencie w oknie pojawity si¢ trzy glowy smoka Gorynycza. Zagapily si¢ na Iwana. W
chatce wszyscy zamarli. Gorynycz dlugo, dtugo patrzyl na Iwana. Potem zapytat:

— Kto to?

— Gorynyczu, to moj bratanek Iwanuszka — powiedziata Baba Jaga. — Iwanuszka, przywitaj si¢
z wujaszkiem Gorynyczem.

— Witaj, wujaszku Gorynyczu! — pozdrowil smoka Iwan. — Co stycha¢? Gorynycz uwaznie
patrzyl na Iwana. Patrzyl tak uwaznie 1 tak dtugo, ze Iwan poczut si¢ nieswojo.

— No 1 co; taka wasza mac¢! Co? Bratanek, styszates! Przyszedtem do cioci Jagusi. W gosci. Co,
gosci bedziemy zre¢? No to zryymy! A rodzing chce zaktada¢ — wszystkie dzieci zezre, co? Tatus,
psiakrew!

Glowy Gorynycza naradzity sie.

— Wedtug mnie on zachowuyje si¢ po grubiansku — powiedziata jedna.

Druga pomyslata 1 oznajmita:

— Glupi, a nerwowy!

Trzecia wyrazila si¢ najbardziej lapidarnie:

— Ozorek w sosie wtasnym — powiedziata.

— Ja ci1 taki ozorek pokazg! — eksplodowat ze strachu Iwan. — Taki c¢i ozorek zrobie, Ze
niektorym tu koscig w gardle stanie! Ciocia, gdzie moja czarodziejska szabla? — Iwan zerwat si¢ z



tawy 1 udawat, ze szuka czarodziejskiej szabli. — Zara naszatkuje takiego bigosu! Glowy ci si¢
znudzity?! — Iwan krzyczal na Gorynycza, ale na niego nie patrzyl, strasznie byto patrze¢ na trzy
spokojne gtowy. — Ja ci¢ tu zaraz urzadze!

— Po prostu chamstwo mu do tba uderzylo — odezwata si¢ znéw pierwsza glowa.

— Denerwuje si¢ — zauwazyta druga. — To ze strachu. Trzecia nie zdazyta si¢ juz wtracic.
Iwan zatrzymat si¢ przed Gorynyczem i zaczal mu si¢ przypatrywac.

— Zulia — powiedzial. — Sam cie zezre.

I wtedy po raz pierwszy zabrzmial gtos Ilit Muromca:

— Warnka, uwaza;!

— Co za Wanka, co za Wanka! — rozwrzeszczat si¢ Iwan. Co za Wanka! Ciagle si¢ kogo$
boimy, ciggle przed kim$ trzgsiemy portkami! Byle gnida robi z siebie bogwico, a ty, cztowiecze,
zdychaj ze strachu! Nie chce! Nie bede! Koniec! Mam potad! — Iwan rzeczywiscie usiadl na tawie,
wyciagnat fujarke i zaczat cichutko poswistywaé. — Zryj! — powiedzial, odrywajac sie na moment
od fujarki. — Bedziesz zarl?! Zryj. Gad. Potem ucatuj swoja wasata panienke. A potem ptodzcie
wasate dzieci 1 maszerujcie z nimi w jasng przysztos¢. Patrzcie go! Bedzie mnie tu straszyt! A kij ci
w oko, palancie! — I Wanka znéw zaswistal na fujarce.

— Gorynycz — powiedziata corka. — Nie zwracaj na niego uwagi. Pluj na to, nie obrazaj sig!
Nie warto.

— Ale on si¢ przeciez zachowuje jak ostatni cham! — zaoponowata pierwsza glowa. — Co za
stownik!

— To z przerazenia. Nie wie, co robi.

— Wszystko wiem! — wtracit si¢ Iwan, przestajgc gra¢ na fujarce. — Wiem wszystko. A teraz
wam marsz dopasuje. Dla przyszlego wasatego batalionka.

— Waniuszka — powiedziata tagodnie Baba Jaga. — Nie badz cham, dziecko. Po co ci to?

— Po to, ze nie dam si¢ bra¢ na krzyk! Bedzie mi tu oczami przewracal! Przewracaj sobie, jak
bedziesz juz miat wasaty batalion, wtedy mozesz! A teraz chate!

— No nie, to naprawd¢ cham... — prawie ptaczac powiedziata pierwsza glowa. — No jak tak
mozna?

— Placz, ptacz! — powiedziat szorstko Iwan. — A my si¢ poSmiejemy. Pod wasem.

— Moze juz wystarczy? — odezwala si¢ druga glowa.

— A wystarczy — przytakngt Iwan. — Wystarczy!

— Oo00? — zdziwila si¢ trzecia gtowa. — Catkiem, catkiem...

— Aha! — znéw z glupia frant przytakngt Iwan. — Dobry jest Wanka, co?

I zaproponowat:

— Zaspiewamy?

Poszta Dunia w pomidory,

zaintonowat Iwan. ..
A za Duniqg dwa majory,

— Gorynycz, chorem!
Hej, hej, Dunia ma, Dunia, diewuszka maja...

dospiewal Warnka.
— A tanga znasz? — zapytat Gorynycz.



— Jakie tanga?

— Stare.

— Catle masy. Lubisz tanga? W porzadku, ojczulku, bede ci $piewat do upojenia. Na przyktad:
Chryzantemy zlociste

w krysztatowym wazonie,
Stojg na fortepianie

Siejgc smutek i Zal!

Poprzez mgty srebrnomgliste
Do nich wyciggam dtonie,
Szepczgc weiqgz jedno zdanie:
Czemuz odesztas w dal?

— Tango, co? — Wanka zauwazyl, ze w Gorynyczu co$ si¢ przetamato. Podszedt do niego 1
poklepat jedng z gléw po policzku. — Uch ty, wscieklty! Wscieklaczku ty moj!

— Nie spoufalaj si¢! — powiedziat Gorynycz. — Bo ci tapke odgryze!

Warka szybko cofnat reke.

— No, no, no — powiedziat uspokajajagco. — Kto tak rozmawia z mistrzem? Bo wezme i
przestang Spiewac!

— Nie przestaniesz! — powiedziata gtowa Gorynycza, ktorg Iwan przed chwilg przyhotubit. —
To ja wezme 1 glowke odgryze!

Dwie pozostate glowy wybuchnety gromkim §miechem. Iwan tez zasmiat si¢ drzgcym glosikiem.

— Wtedy to juz w ogole nie zaspiewam, nie bedzie czym. Jak Spiewac bez gtowy?

— Filet! — powiedziata glowa, ktora czas jakis temu wspominata ozorek w sosie wlasnym. To
byta najglupsza glowa.

— A ty bys tylko zarta! — zezto$cit si¢ na nig Iwan. — Tylko o Zarciu i1 o zarciu! Ludozerczyni
jakas, czy co?!

— Waniuszka, nie pajacuj! — uspokajata go Baba Jaga. — Spiewaj!

— Spiewaj — przytakneta corka. — Rozbatajdat si¢! Masz talent, to $piewaj!

— Spiewaj! — rozkazata pierwsza gtowa. — [ wy tez $piewajcie!

— Kto? — nie zrozumiata Baba Jaga. — My?!

— Wy. Spiewajcie!

— To moze ja sama? — wystgpita z glupig propozycja corka; nie miata ochoty Spiewac drugim
gtosem. — Spiewa¢ z chtopem... wybacz mi, ale...

— Trzy, cztery! — spokojnie komenderowal Gorynycz. — Zaczynajcie!

Dam ci strzelbe, dam konia...

zaczat Iwan. Baba Jaga 1 cérka podchwycity:
Dam ci siodlo zlecone,

A ty za to, za wszystko

Oddaj mi swojg zong.

Z tobq zycie nie dla niej

Twoja glowa juz siwa,

Zniszczysz kwiat jej mtodosci

I nie bedzie szczesliwa.



Okragle, pozbawione wyrazu §lepka Gorynycza zwilgotnialty — jak kazdy despota tatwo, sie
rozczulat.

— Dalej — powiedziat.

Pod tym gestym jaworem

Siedzielismy we dwoje...

Spiewat dalej Iwan.
Wszystko wokot milczato
Data mi serce swoje!

I z uczuciem Iwan powtdrzyt jeszcze raz, sam:
Ech! Wszystko wokot milczalo,
Data mi serce swoje!

— Jak ty mieszkasz? — zapytal wzruszony Gorynycz.

— W jakim sensie? — nie zrozumial Iwan.

— Pokdj przyzwoity?

— Aaaal Tera siedze¢ w bibliotece, razem ze wszystkimi.
— Chcesz samodzielny pok6j?

— Nie, po co mi?

— Dalej!

Cala siebie mi data,

ciagnat dalej Iwan...
O nic wigcej nie stoje!

— Tego nie trzeba — powiedzial Gorynycz. — Opus¢.

— Jak to? — nie pojat Iwan.

— Opusc¢.

— Gorynycz, tak nie mozna! — usmiechnalt si¢ Iwan. — Z pie$ni stéw si¢ nie wyrzuca!

Gorynycz w milczeniu patrzyt na Iwana; zndbw zapanowala zlowieszcza cisza.

— Przeciez bez tego nie ma piesni! — zdenerwowat si¢ Iwan. — Z piesni stow si¢ nie wyrzuca!
Zrozum! Pie$ni nie ma!

— Jest piesn! — powiedziat Gorynycz.

— No jak jest? Jak, u diabta, jest?

— Jest piesn. Im lakonicznej, tym lepiej.

— Patrzajcie ludzie, co oni wyprawiaja! — Iwan z oburzenia az trzepnal si¢ po udzie. — Co
chcg, to robig! Nie ma bez tego piesni, nie ma bez tego piesni, nie ma piesni! Nie bede $piewal
lakonicznie! Koniec!

— Waniuszka — powiedziata Baba Jaga. — Nie stawaj sztorcem!

— Poszta won! — wéciekt sie w koncu Iwan. — Spiewajcie sobie sami! Ja nie bede!! Do grobu
was wpedze! Sam was wszystkich zezr¢! Z wasami! A te trzy dynie... ja je tez troszeczke podpieke!

— Boze mitosierny, ilez to trzeba cierpliwo$ci — westchneta pierwsza glowa Gorynycza. — Co
tez kosztuje nerwow, zanim ich czegos si¢ nauczy. Ani to wychowania nie ma, ani wyksztatcenia.

— Co sig tyczy ,,troszeczke podpieke” — zauwazyla trzecia glowa — to on nieglupio mowi, aaa?



— Do jakich wasow robisz ciagle aluzje? — zapytata Iwana druga glowa. — Caty wieczor nic,
tylko stysze: wasy 1 wasy. Kto tu ma wasy?

— A mtodzian si¢ $§mieje pod pszenicznym wasem — zanucita zartobliwie pierwsza glowa. —
Jak tam dalej idzie z tym Chaz Butatem?

— Calg siebie mi data — wyskandowat Iwan.

— Co za chamstwo, Iwan! — powiedziata pierwsza glowa. — Obrzydliwa estetyka. Przeciez
mieszkasz w bibliotece, jak mozesz? Tam s3a tacy wspaniali chtopcy... Kto ci¢ zarazit tym
seksualizmem? Tam u was jest Biedna Liza... urocze dziewczatko... Znatem jej ojca. To twoja
narzeczona?

— Kto? Lizka? No, jeszcze czego?

— Jak to? Ona czeka na ciebie.

— Niech czeka, nie doczeka sig.

— Taa... A to ananas! — powiedziata druga gtowa.

A glowa, ktora caly czas mowila o zarciu, zauwazyta catkiem powaznie:

— Nie, nie ananas. Co za ananas? Ozorek w sosie wlasnym. No, moze by¢ szaszlyk.

— Jak tam szto dalej? — przypomniata sobie pierwsza glowa. — Z tym Chaz Butatem?

— Zabit go — potulnie powiedzial Iwan.

— Kogo?

— Chaz Butata.

— Kto zabil?

— Mmm... — Iwan z wysitkiem zmarszczyt czoto. — Mtody kochanek zabit Chaz Butata. Piesn
si¢ tak konczy: ,,Gtowa starca poturlata si¢ po tace”.

— Tez niedobrze — powiedziata gtowa. — To okrutne.

— A jak jest dobrze? Gtowa zamyslita sig.

— Pogodzili si¢. Jeden drugiemu oddat konia, siodto i poszli do domu. Na ktérej potce siedzisz
tam u siebie, w bibliotece?

— Na najwyzszej. Razem z Ilig 1 donskim Atamanem.

— Qo00? — zdziwily si¢ chérem trzy glowy.

— To juz wszystko jasne — powiedziala najmgdrzejsza z gtow Gorynycza. — To durnie. Kto z
kim przestaje... A po co idziesz do Medrca?

— Po zaswiadczenie.

— Po jakie zaswiadczenie?

— Ze jestem madry.

Trzy glowy Gorynycza wybuchnely zgodnie gtosnym §miechem. Baba Jaga z corka tez zaczety sie
pod$miewac.

— A tanczy¢ umiesz? — zapytala najmadrzejsza z gtéw.

— Umiem — odpowiedziat Iwan. — Ale nie bedg!

— Wedle mnie to on 1 bungalowek umie postawi¢ — wtracita si¢ Baba Jaga. — Wracam do tego
tematu. ..

— Cicho! — ryknety wszystkie trzy glowy Gorynycza. — Nie udzielatem nikomu glosu!

— Ojczulkowie moi... — zaszeptata Baba Jaga. — To nie wolno nic powiedzie¢?
— Nie wolno! — zaryczata céreczka. I wsiadta na Babe Jage: — Tu nie jarmark!
— Zatancz, Wania... — wyszeptata czule najmadrzejsza z glow.

— Nie bede tanczy¢! — upart si¢ Iwan. Glowa chwile pomyslata.
— Idziesz po za§wiadczenie — powiedziata. — Tak?



— A co? Idg.
— A na zaswiadczeniu bedzie napisane: Zaswiadcza si¢ niniejszym, ze Iwan jest madry. Tak? I

bedzie pieczed.

— No.

— Ale ty nie dojdziesz — madra glowa spokojnie patrzyta na Iwana. — Z zaswiadczenia bgdg
nici.

— Jak to nie dojde? Wyszedtem, to 1 dojdg.

— Nie. — Glowa ciagle przypatrywala si¢ Iwanowi. — Nie dojdziesz. Nawet stad nie
wyjdziesz.

Iwan przygiat si¢ pod tym brzemieniem. Podniost reke 1 smutnie wykrzyknat:
— Rozkwitaty! Baba Jaga z corka zaspiewaty:
Rozkwitaly jablonie i grusze,

Spiewaty i klaskaty w dtonie:
Poplyneta ponad rzekq mgta...

Iwan dreptal w koteczko przytupujac tapciami, rece mu bezwtadnie wisiaty, nie ujal si¢ pod
boki, glowy nie podrzucat, wzrokiem jak sokolik mtody nie toczyt...

— A czemu ty jak sokolik mtody wzrokiem nie toczysz? — zapytata glowa.

— Tocze — odpart Iwan.

— W podloge si¢ gapisz.

— A co, sokolik nie moze si¢ zamyslic?

— O czym?

— O zyciu. Jak sokolgta wychowywac. Zlity si¢, Gorynycz — zaczat btaga¢ Iwan. — Ile mozna?
Wystarczy.

— Aaa — powiedziata madra gtlowa. — Teraz zmadrzate$! Teraz mozesz 1$¢ po zaswiadczenie.
Zaczates z siebie robi¢ bogwico. Czemu zes si¢ wygltupial?

Iwan milczat.

— Stan twarzg do drzwi! — rozkazat Gorynycz. Iwan stanat twarza do drzwi.

— Na moj rozkaz wylecisz stad z predkoscia dzwigku!

— Troszke przesadzites, Gorynycz! — zaoponowat Iwan. — Tak to ja nie potrafi¢!

— Polecisz, jak potrafisz. Przygotyj sig, trzy, cztery!

Iwan wyleciat z chatki.

Trzy glowy Gorynycza, Baba Jaga 1 jej corka wybuchnety Smiechem.

— Chodz no tu! — zawotat Gorynycz narzeczong. — Troche ci¢ popieszcze!

A Iwan znéw wedrowal ciemnym lasem. Drogi znéw nie widac, tylko malenka $ciezynka wije sie
wsrdod drzew. Szedt Iwan, szedt, zmeczyt si¢. Usiadl na zwalonej sos$nie, smutno duma.

— Jakby mi kto w dusze superfosfatu nasypal. Jak cigezko! Ucho od s§ledzia zobaczg, nie
zaswiadczenie!

Podszedt do niego od tytu Niedzwiedz, przysiadl na pniu.

— (Cozes taki smutny, chtopie? — zapytat Niedzwiedz.

— No jakze — odpowiedziat Iwan — najadtem si¢ strachu, na§piewatem, natanczylem, a tak mi
na duszy ciezko! Tylko ktas¢ si¢ 1 umierac!

— Gdzies ty byt?

— W gosciach. Diabli mnie poniesli do Baby Jagi.



— Tez masz do kogo w gosci chodzi¢! Po co ze$ tam polazt?

— Zaszedlem po drodze.

— A dokad idziesz?

— Do Medreca.

— Patrzcie, patrzcie!.. — zdziwil si¢ Niedzwiedz. — To daleko.

— Nie wiesz przypadkiem, jak tam 1§¢?

— Nie. Gdzies$ kiedy$ o nim styszalem, ale jak tam i8¢, nie wiem. Ja sam, bracie, z rodzinnego
gniazda wylazlem. I tak ide przed siebie. Nie wiem gdzie. ..

— Wyrzucili cig?

— Wyrzuci¢ nie wyrzucili, ale... sam by$ poszedl. Tu, niedaleko, klasztor jest. ZyliSmy tam
sobie. Przy klasztorze si¢ pozywitem, tam kupa pasiek. Ale spodobat si¢ klasztor diabtom. Skad si¢
tego paskudztwa tyle ulegto? Obsiadty caly klasztor, bo do srodka ich nie wpuszczaja, 1 od rana do
nocy tancza, §piewaja, rozrabiaja.

— A czego wlasciwie chca?

— Wejs¢ do srodka. Ale tam jest straz. Diably ich muzyka ogluszaja, straznikow znaczy,
wymalowane baby im pokazujg, woda czestuja — na manowce chcg ich sprowadzi¢. Taki raban
robig naokoto, ze tylko uszy zatka¢ i ucieka¢. Koszmar, co tam si¢ dzieje! Dusze zywe gubig! Mnie
samego pali¢ nauczyli. — Niedzwiedz wyjal paczke papierosow i1 zapalit jednego. — Nie ma Zycia.
Pomys$latem, podumatem, nie, trzeba si¢ zwijac, jeszcze pi¢ si¢ naucze. Albo pojde do cyrku. Ze dwa
razy juz si¢ upitem.

— To kiepsko.

— Jeszcze jak kiepsko! Niedzwiedzice sttuktem. Lwa po lesie szukatem. Wstyd na stare lata!
Nie, mysle sobie, trzeba si¢ wynosi¢. No 1 ide.

— A nie wiedzg one przypadkiem czegos o Medrcu?

— Kto? Diably? Co maja nie wiedzie¢? One wszystko wiedzg! Tylko z nimi nie zaczynaj,
przepadniesz! Zginiesz, chlopcze!

— No to co? Pgjde...

— Przepadniesz! Zreszta sprobuj, ale... Uwazaj! To wsciekte typy!

— Tera to ja sam jestem wsciekly. Gorzej niz diabet. Uch, jak on mnie 1 sponiewieral! Duszg
potamat!

— Kto?

— Smok Gorynycz.

— Bit cig¢ czy co?

— Zeby bil! To byto gorsze od bicia! Spiewatem przed nim, taficzytem. Lepiej by juz pobit!

— Ponizyt?

— Ponizyt! I to jak ponizyt! Chyba tego jednak nie przezyje! Wréce 1 ich podpale. Co?

— Daj spokdj — poradzit Niedzwiedz. — Nie zaczynaj z nimi. Wiadomo, kto to jest. Gad! Daj
spokoj. Lepiej odejdz. Uszedtes z zyciem i chwata Bogu. Tej bandzie nie dasz rady, wszedzie cie
dopadna.

Siedzieli w milczeniu. Niedzwiedz ostatni raz zaciggnal si¢ papierosem, rzucit peta, przydeptat
go tapa 1 wstat.

— Zegnaj!
— Zegnaj! — odpowiedzial Iwan 1 tez wstal.
— 7 diabtami ostroznie — przestrzegl jeszcze raz Iwana Niedzwiedz. — One sg gorsze od

Gorynycza. Zapomnisz, jak si¢ nazywasz! Wszystko na §wiecie zapomnisz! A przy tym co za cwane



plemie¢! Jak siegng po igle, to ukradng calg krowe! Nawet si¢ nie obejrzysz, jak ci chomato zatozg!

— Nic to! — powiedziat Iwan. — Kogo Bog lubi, tego nie zgubi! Jako$§ sobie poradze. Gdzie$
tego Medrca musze szuka¢. Diabli nadali! A czas mam tylko do trzeciego kura.

— No, jak tak, to sie pospiesz! Zegnaj! I kazdy poszedl w swoja strone. Niedzwiedz krzyknat
jeszcze z ciemnosci:

— Tam, styszysz, muzyka!

— Gdzie?

— No postuchaj! ,,Oczy czarne” graja!

— Shysze!

— IdZ w strone muzyki! Widzisz ich, jak szaleja! O Boze — westchnal Niedzwiedz — zaraza na
Swiat przyszta! Zaraza! W bagnach zy¢ nie chca, w Zaden sposob nie chca, chcg dranie w mnisich
celach!

Staty wrota. I wysoki ptot. A na wrotach napisano:

Diablom wstep surowo wzbroniony!

W bramie tkwit ogromny straznik uzbrojony w dzide 1 czujnie obserwowat, co si¢ wokot dzieje.

A wokol powstawat jaki§ senny batagan, pauza wsrdd diabelskiego sabatu. Ten z diabtow,
wsungwszy rece w kieszenie waziutkich spodni, leniwie wybijat czeczotke, tamten kartkowat dunskie
swierszczyki, jeszcze inny tasowal karty. Kto$ tam zonglowal czaszkami. W kacie dwa diabty
¢wiczyly stanie na glowie. Duza grupa, rozlozywszy na ziemi gazetg, siedziala przy koniaku i
zakaskach, popijali sobie. A trzy sztuki — dwodch gitarzystow 1 panienka — tkwity na wprost
straznika; panienka przepicknie Spiewata ,,Oczy czarne”, muzykanci jej rownie przepieknie
akompaniowali. I panienka sama w sobie byta nie najgorsza, na pigknych kopytach, w pieknych
spodniach. Straznik stat jednak spokojnie, nie wiadomo czemu zupelnie go to wszystko nie ruszato.
Nawet pod wasem pogardliwie si¢ uSmiechat.

— Smacznego! — powiedziat Iwan, podchodzac do ucztujacych. Obejrzeli go od stop do glow 1
odwrocili sie.

— Co to, do stotu nie prosicie? — surowo zapytal Iwan.

Znowu mu si¢ przyjrzeli.

— A co ty za ksigze? — zapytat jeden, opasty diabet z poteznymi rogami.

— A taki ze mnie ksigze, ze jak was zlapie, potrzasng, to ktaki beda lecie¢! Wstawac! Diabty
nieco si¢ zmieszaty. Popatrzyty na Iwana.

— Do kogo mowig?! — Iwan kopnat butelki. — Wstac! Opasty zerwat si¢ 1 naparl na Iwana, ale
koledzy ztapali go 1 odciagneli na bok. Przed Iwanem pojawit si¢ Sredniego wzrostu diabet,
wytworny 1 w okularach.

— O co chodzi, kochany? — powiedzial, biorgc Iwana pod rgke. — Co to my tak rozrabiamy?
Co? Co$ nam tu be? Nastroj nam si¢ zepsut? Co nam trzeba?

— Zaswiadczenie potrzebne! — ze zloscig odpart Iwan. Zaczetly si¢ do nich zbliza¢ inne diabty.
Po chwili Iwan stal posrodku diabelskiego kregu.

— Qrajcie dalej! — krzykngt Wytworni§ muzykantom 1 panience. — Wania, jakiego
zaswiadczenia ci trzeba? O czym?

— Ze jestem madry.

Diabty popatrzyty na siebie. Zaczety co$ szwargota¢ szybko 1 niezrozumiale.

— Swir — powiedziat jeden. — Albo awanturnik.

— Chyba nie — zauwazyt drugi. — Po prostu chce zatatwi¢ jakie§ formalno$ci. Jedno tylko
zaswiadczenie ci potrzebne?



— Jedno.

— A jakie, Wania? Bywaja rozne. Moze byC charakterystyka, $wiadectwo. Moze by¢ o
obecnosci 1 0 nieobecnosci, o ,,w tym, ze”, 1 ,,tak jak”, moze by¢ ,,w tym stanie rzeczy”, a moze ,,w
zwigzku z powyzszym”. Zaswiadczenia sg przerozne, zrozum! Jakie ci doktadnie kazali przynie$s¢?

— Ze jestem madry.

— Nie rozumiem. Jaki$ dyplom?

— Zaswiadczenie.

— Ale zaswiadczen sg tysigce! Sg ,,w zwigzku z tym, ze”, s3 ,,nie biorac pod uwage”, s3...

— Oy, bo si¢ po was przejade powiedziat Iwan z pogrozkg w glosie. — Przydusze, o,
przydusze! Albo ,,0jcze nasz” zaSpiewam! — Spokojnie, Wania, spokojnie — speszyl si¢ lekko

Wytwornis. — Nie ma o co kopii kruszy¢. Mozemy ci da¢ kazde zaswiadczenie, tylko trzeba
wiedzie¢, o co z grubsza chodzi.
— A ja nie chce lipnego zaswiadczenia — twardo stwierdzit Iwan. — Ja chce takie, jakie

Medrzec daje. Diably zaczety szumie¢:

— Tylko takie, jakie Medrzec daje...

— O—la—I]a!

— Lipne go nie urzadza! Nieprzekupna duszyczka! Robespierek, psia noga!

— Metropolita si¢ znalazt! ,,Ojcze nasz” nam bedzie $piewal! A ,Felka Zdankiewicza” nie
taska?!

— Cicho, diabty, cicho! — Chciatbym wiedzie¢, jak on si¢ po nas przejedzie? Na krzyk nas
bierze! Ideologia zwyktych wrzaskéw?! Jak mamy to rozumie¢?! Ten obywatel Zadupia Wielkiego
si¢ po nas przejedzie?!

Zbiegty si¢ wszystkie diably. Iwan znalazl si¢ w okrgzeniu. A diabty przygladaty mu si¢ 1
wymachiwaty rekami.

— Butelki wywrocit!

— Grubianstwo! Co to znaczy, ze si¢ po nas przejedzie? No co? Szantaz?

— Da¢ mu kielicha!

— Wyszturcha¢ go zdrowo! To si¢ mogto Zle skonczy¢.

— Sza, diabty, sza! — wykrzyknat Iwan. I podniést reke. — Sza, mowie!

Mam propozycje!

Iwan, Wytworni$ 1 jeszcze kilka diabtow odeszli na bok 1 zaczgli si¢ naradza¢. Iwan co$§ im
potgtosem klarowat, rzucajgc okiem na straznika. I reszta tez spogladata na straznika.

Tak jak przedtem trzymali przed nim wacht¢ muzykanci: panienka $piewata teraz ironiczng
piosenke pod wieloznacznym tytutem ,,Gdzie ci mezczyzni”. Spiewata i z wdzigkiem przytupywata.

— Nie bardzo w to wierze — powiedziat Wytworni§ — ale...

— To trzeba sprawdzi¢! — zaproponowali inni. — W tym co$ moze by¢.

— To trzeba sprawdzi¢ — przytakneta reszta. — W tym co$ moze byc¢.

— Sprawdzimy! — powiedzial Wytworni§ do swego pomagiera. — W tym co$ moze byc¢. Jak
nam ten numer wyjdzie, to poslemy z Iwanem do Medrca naszego, diabta. Tak si¢ zakreci, ze
Medrzec Iwana przyjmie. Do niego si¢ okropnie trudno dostac.

— Tylko bez kawatow! — zapowiedziat Iwan. — Jak mnie Medrzec nie przyjmie, to jak ztapie
tego waszego diabta... tymi recami drania...

— Spok¢j, Iwan — przerwat Wytworni§. — Bez zbednych stéw. Wszystko bedzie okay.
Maestro, czego panu trzeba? — zwrocit si¢ do pomagiera.

— Dane osobowe straznika. Gdzie si¢ urodzit, rodzice... I jeszcze jedna konsultacja z Iwanem.



— Kartoteka! — rzucit Wytwornis.

Dwa diabty gdzie§ pognaty, a Wytworni$ objat czule Iwana 1 zaczal si¢ z nim przechadza¢, co$
mu tam nieglo$§no opowiadajgc. Przyniesli dane. Jeden z diabtéw zameldowat:

— Z Syberii. Pochodzenie chtopskie.

Wytworni$, Iwan 1 maestro naradzili si¢ krociutko.

— Tak? — zapytat Wytwornis.

— Bomba! — odpowiedziat Iwan. — Niech jutra nie dozyje!

— Maestro?

— Za dwie 1 pot minuty. — Maestro spojrzal na zegarek.

— Zaczynajcie! — zakomenderowat Wytworais.

Szes¢ diabtow — trzy panie 1 trzech panow — usiadto wraz z maestrem nie opodal straznika 1
zaczeto stroi¢ instrumenty. Zestroili si¢ wreszcie. Maestro kiwnat gtlowg 1 cala szdstka pelng piersia
zaczela:

Gdzie Bajkat podndza gor siega,

Przez sniegi, wichure i noc,

Wedruje zgarbiony wloczega

Dzwigajqc przeklety swoj los...

Tu trzeba zapomnie¢ o naszej bajce 1 w miar¢ mozliwosci pograzy¢ sie w Swiat piesni. A jest to
Swiat przepiekny: smetny 1 peten uczu¢. Dzwieki piesni, niegto$ne, ale mocne 1 czyste, trafiajg prosto
w serce. Sabatowe zamieszanie zniklo gdzie§ za gérami, za lasami, diabty, a szczeg6lnie te, ktore
Spiewaly, staly si¢ nagle stodkimi istotami, dobrymi i madrymi. Okazato si¢, Zze sens ich zycia nie
lezy wcale w szalenstwach 1 rozrobkach, ale w czym innym — mitosci 1 wspotczuciu.

Do brzegow Bajkatu podchodZzi,

Wspomina rodzinny swoj dom,

Ostatkiem sil wsiada do todzi,

Na wiostach zaciska swq dion...

Ach, jak oni $piewali! Jak oni, skubani, $piewali! Straznik oparl widczni¢ o wrota 1 zamart,
stuchajac piesni. tzy naptynety mu do oczu, jakby nagle oszalat. By¢ moze, przestato do niego
docierac, gdzie jest i co robi.

Doptywa, ktos wyszedlt, ktos spotkac go chce,

Ktos czeka, bo sercem juz zgadt!

Ach, witaj mi, matko najdrozsza,

Czy zdrowi mdj ojciec i brat?

Straznik podszedt do $piewakoéw, siadt, opuscit gtowe 1 zaczat sie rytmicznie kotysac.

— Mhmmm. .. — powiedziat.

A przez puste wrota zaczety przechodzi¢ diabty.

Piesn plyneta —.szarpata dusze, unicestwiata miatka zyciowa krzataning, otwierata §wiat peten
przestrzeni 1 powietrza.

A diabty szty i szty.

Podali straznikow1 ogromny kielich. Nie namyslat si¢, wypil, rabnal kielichem o ziemie, gtowe
wsparl na rekach 1 znow powiedziat:



Gdzie Bajkal podnoza gor siega,
Przez sniegi, wichure i noc,
Wedruje zgarbiony widczega,
Dzwigajqgc przeklety swoj los...

Straznik uderzyt si¢ kutakiem w kolano, podnidst glowe — twarz cata we tzach.
Wedruje zgarbiony wloczega
Dzwigajqgc przeklety swoj l00os...

zaspiewal pelnym meskim glosem.
— Ty$§ mi si¢ chyba przysnito, zycie moje! Dawaj ,,Kamarynska”! Wszyscy, wszyscy
przepadniemy, wszyscy w ogniu ztym sptoniemy! Dajcie gorzaty!

— Nie trzeba, chtopie, nie trzeba — powiedzial podstgpnie maestro. — Upijesz si¢ 1 o
wszystkim zapomnisz.
— Kto?! — zaryczat straznik. 1 ztapat maestra za klapy. — Liczy¢ mnie bedziesz?! Ty capie

jeden! Leb ci, Smierdzielu, ukrece! Ja sie po was wszystkich przejade!

— Co oni tak wszyscy lubig jezdzi¢? — zdziwit sie¢ Wytworni§. — Ten si¢ chce przejezdzac,
tamten si¢ chce przejezdzac. A w ktorg strone mamy jechaé, szanowny panie? — zapytat straznika.

— Cyt! — powiedzial straznik. — ,,Kamarynska”!

— ,,Kamarynskg”! — rozkazal Wytworni§ muzykantom.

— Gorzaly! — zawyl straznik.

— Gorzaly! — potulnie wtorowat mu Wytwornis.

— A moze jednak nie? — sprzeciwit si¢ falszywiec maestro. — Jeszcze mu zaszkodzi.

— Dawaj gorzate! — podniost glos Wytwornis. — Bedzie mu lepiej.

— Przyjacielu! — zatkat straznik. — Buzi!

— Id¢ — wywinat si¢ Wytworni§. — Zaraz si¢ spijemy w trupa! I po nich Wszystkich si¢
przejedziemy! My ich wszystkich...

Iwan ze zdziwieniem obserwowal diabty krecace si¢ wokot straznika. Szczegdlnie niepokoit go
Wytwornis.

— Cozes ty taki dziarski? — zapytal go.

— Milcz, prostaku! — warkngt Wytwornis. — Bo tak si¢ po tobie przejade, ze...

— Co jest? — z grozba w glosie zapytal Iwan. — Po kim si¢ przejedziesz? Powtorz!

— Na kogo ty glos podnosisz? — w glosie strozujacego draba takze zabrzmiata pogrozka. — Na
mojego kumpla? Ozorek z ciebie zrobie¢!

— Znowu ozorek — powiedzial Iwan, zatrzymujac si¢. — Co za czasy!

— ,,Kamarynska”! — rozkaprysit si¢ Wytworni§. — Iwan nam zatanczy ,,Kamarynska”! Ruszaj,
Wania!

— Idz do diabta! — zdenerwowat si¢ Iwan. — Samruszaj! Z tamtym!

— Jak tak, to nie posle z tobg diabta — powiedziat Wytwornis. Ze ztosliwa uwaga przyjrzal sie
Iwanowi. — Zrozumiano? Trafisz ty do Medrca! Nigdy do niego nie trafisz!

— Ach, ty ryju niechrzczony! — Iwana az zatkato z oburzenia. — Jak to? Jak tak mozna?! Wstydu
nie masz? Dogadali§my si¢ przeciez. Takim grzechem swoja dusz¢ obarczylem! Nauczylem was, jak
do klasztoru wej$¢!

— Pytam po raz ostatni: bedziesz tanczyt?

— O przekletnicy! — jeknat Iwan. — Za co to wszystko? Za jakie grzechy?
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— ,,Kamarynska
Wielkiego™!

Diabty muzykusy zagraty ,,Kamarynska”. Opusciwszy rece wycialt Iwan hotubca, przytupnat
tapciami. Ptakat 1 tanczyt. Tanczyt 1 ptakat.

— Och, zaswiadczonko! — wykrzyknat z gorzka ztoscig. — Duzo ty mnie kosztujesz! Tak duzo,
ze nie da si¢ powiedzie¢, jak duzo!

I oto — kancelaria. O, kancelario! Bo jak kancelaria to juz kancelaria! Iwan bylby w koncu
zabladzit, gdyby nie diabel. Wreszcie si¢ ten diabet przydat. Dlugo krazyli razem po schodach 1
korytarzach, nim znalezli gabinet Medrca.

— Chwileczkg! — powiedziat diabet, kiedy weszli do sekretariatu. — Posiedz tu, zaraz wroce.
— I gdzies$ polecial.

Iwan rozejrzat sie.

W sekretariacie siedziala mtodziutka sekretarka, podobna do bibliotekarki, tyle Zze innej masci i
na imi¢ miata Mitka. Tamta nazywata si¢ Gatka. Sekretarka Mitka pisata na maszynie 1 rozmawiata
rownoczesnie przez dwa telefony.

— Oj! Ale jaja! — smiata si¢ do jednej stuchawki. — Pamigtasz u Morgunowow? Whbita si¢ w
76Ma btyszczaca kiece, chyba chciata udawac kope siana! Nad czym ty si¢ zastanawiasz? Po co?

A w drugg stuchawke ostro:

— Nie ma go! Nie wiem! Prosze o ton ciszej! Mowig piaty raz: nie ma go! Nie wiem!

— Duzo was tam bytlo? Jedenascie sztuk? Same pary? Ciekawe? Ona byta sama? Kleita si¢ do
ciebie? — Niech pan postucha: raz juz powiedziatam! Niech mnie pan nie straszy! Nie wiem!

Iwan’przypomnial sobie: ich bibliotekarka, jak chce si¢ od kolezanki dowiedzie¢, czy szef jest na
miejscu, pyta: ,,Tatusiek w domu?” 1 tak tez zapytal Milke:

— A tatusiek kiedy bedzie w domu? — Nagle czegos go ta Mitka rozgniewatla. Sekretarka
spojrzata na niego przelotnie:

— Czego pan sobie zyczy? — zapytata.

— Pytam, kiedy mozna by...

— W jakiej sprawie?

— Potrzebuje zaswiadczenia, Ze...

— Poniedziatek, §roda, dziewiata kreska jedenasta.

— Ja... — Iwan chciat powiedzie¢, ze zaswiadczenie jest mu potrzebne, nim trzeci kur zapieje.
Mitka wyrecytowata znowu:

— Poniedziatek, sroda od dziewiatej do jedenastej. Matotek?

— Ale jaja — powiedzial Iwan. Wstal 1 powoli przeszedt si¢ po pokoju. — Ja bym nawet
powiedzial: ale gips! Jak moéwi nasza Galka: ,,Szat cial, orgia dusz, wezowisko namigtnosci”. Albo:
,.krzyzéwka jelenia z grundigiem”. Pytam o caloksztatt: panienka z ciebie? I sam sobie odpowiadam:
panienka. Same pary! — Iwan coraz bardziej si¢ podniecal. — No, ale ty dobrze si¢ sobie przyjrzy;!
Nie masz lic jak malina! To jaka z ciebie panienka? Zapytaj lepiej mnie, serce ci u mnie jak Zelazna
Brama! Zapytaj: czy chciatbym si¢ z tobg ozeni¢? Zapytajze!

— Chciatbys?

— Nie! — twardo odpowiedziat Iwan.

Mitka zas§miata si¢ 1 klasngta w dionie.

— Jeszcze! Jeszcze! — poprosita. — Jeszeze troszeczke! No prosze! Iwan nie zrozumial, co za
,.jeszcze”.

— Niech pan co$ jeszcze opowie!

— zakomenderowatl Wytwornis. — ,,Cierpienia mieszkanca Zadupia




— Aaa! — dotarto wreszcie do Iwana — myslata$, ze ze mnie zwykty btazen! Ze ja to ot, taki
sobie, Waniek w tapciach! Matotek, jak mnie nazwatas. To si¢ dowiedz, Zze jestem od was
madrzejszy... wrazliwszy, gtebiej z glebg ojczysta zwigzany. Uosabiam dazenia, a wy co uosabiacie?
Chal¢ zdobng lukrowang uosabiacie! Papugi! Jestescie beznadziejni. We mnie jest sedno, a w was
nie ma nawet tego! W glowie wam tylko tance, hulanki, swawole! Nawet nie chcesz ze mna
porozmawiac jak cztowiek z cztowiekiem! Uch, jak si¢ wsciekne, jak ztapie pate!

Mitka znéw wybuchneta Smiechem.

— Ojejej! Jak faynie! Jeszcze, jeszcze!

— E;j, bo bedzie niedobrze! — wrzasnagt Iwan. — Ej, bedzie niedobrze! Wy’ mnie lepiej nie
denerwujcie! Lepiej mnie nie denerwujcie!

W tym momencie wpadt do sekretariatu diabet 1 zobaczyt, jak Iwan wydziera si¢ na dziewczyng.

— Tiu, tiu, tiu! — zatrajkotat nerwowo 1 popchnat Iwana do kata. — Co si¢ tu dzieje?! Kto wam
— tlumaczyt dziewczynie diabet ,,wystep” Iwana. — SiedZze cicho, zaraz nas przyjmg. On za
chwilke przyjdzie. Juz si¢ dogadatem: wchodzimy w pierwszej kolejnosci.

Ledwie skonczyt mowic, kiedy do sekretariatu wpadt jak wicher ktos malutki, siwy jak gotabek
— byt to Medrzec we wtasnej osobie, jak domyslit si¢ Iwan.

— Bzdura, bzdura, bzdura — powtarzat biegnagc. — Wasylisa nigdy nad Donem nie byta.

Diabet z szacunkiem sktonit glowe.

— Prosze! — rzucit w przestrzen Medrzec. I zniknagt w gabinecie.

— Idziemy! — popchnat Iwana diabet. — Tylko Zeby ci do glupiego tba nie przyszio
wyskakiwa¢ z tymi twoimi wstepniakami! Mow ,tak” 1 kiwaj; glowa! Medrzec miotal si¢ po
gabinecie. Jak si¢ to mOwi: nosito go.

— Skad?! Skad oni to wzi¢li?! — zapytywal retorycznie 1 podnosit do gory rece. — No skad?!

— Co ci to, ociec? — zainteresowat si¢ Iwan.

Medrzec zatrzymat si¢ przed dwoma petentami — Iwanem 1 diabtem.

— No? — zapytat surowo, acz nie catkiem zrozumiale. — Zrobili$cie Iwana w konia?

— Po co od razu tak stawia¢ problem? — zagadat wykretnie diabet. — Na dobrg sprawe juz
dawno chcieli$my...

— Wy co? Czego szukacie w klasztorze? Jaki macie cel?

— Walka z obskurantyzmem — twardo odpart diabet.

Medrzec pogrozit mu palcem:

— Figlujecie bez teoretycznej podbudowy!

— Alez skad? My powaznie — diabet skwitowal uSmieszkiem bezsilng starcza pogrézke. —
Flaki si¢ przewracaty, jak diabet na to patrzyt. Samych habitow wystarczato...

— To co, w waszych fraczkach maja chodzi¢?

— Po co od razu we fraczkach? Nikt ich do tego nie zmusza. Ale tak z r¢ka na sercu: czyz nie jest
jasne, ze z nich beznadziejni zacofancy? Powie pan: moda! Ja takze powiem: tak, moda. Wszak jesli
ciata kosmiczne kraza po swych orbitach, to one, mowigc $cisle, nie wypetniajg ich calkiem
doktadnie.

— Tu, oczywiscie, nalezy mowi¢ nie o modzie — podjat z namaszczeniem przejety starzec — ale
o mozliwosci pozytywnego wplywu ekstremalnie czartowskich tendencji na pewne zaskorupiate
normy moralne.

— Koniecznie! — wykrzyknat diabel, wpatruyjac si¢ w Medrca rozkochanym wzrokiem. —
Koniecznie 0 mozliwosci pozytywnego wplywu!



— Kazde zjawisko — kontynuowat starszy pan — zawiera w sobie dwie funkcje: napgedowq 1
hamujaca. Rzecz w tym, ktora z funkcji jest w danym momencie stymulowana; napedowa czy
hamujgca. Jezeli bodziec zewnetrzny trafi na funkcje napedowa, to cate zjawisko podskoczy i
przesunie si¢ do przodu, jezeli trafi na funkcje¢ hamujaca, to cate zjawisko, ze tak powiem, kurczy si¢
1 zapada w sobie. — Medrzec omiott wzrokiem diabta 1 Iwana. — Na og6t nikt tego nie rozumie.

— Alez dlaczego, przeciez to oczywiste! — wykrzyknat diabet.

— Zawsze powtarzam — ciggnat Medrzec — ze nalezy koniecznie uwzglednia¢ istnienie obu
tych funkcji. Uwzgledniajcie funkcje! Uwzgledniajcie funkcje! Rzec by mozna, ze kazde zjawisko ma
dwie glowy: jedna mowi ,,tak”, druga méwi ,,nie”.

— Ja widziatem zjawisko o trzech glowach — dal glos Iwan, ale nikt nie zwrdcit na niego
uwagi.

— Uderzymy jedng gtowe, ustyszymy ,,tak”, uderzymy druga, ustyszymy ,,nie”. — Stary Medrzec
gwattownie chwycit diabta za guzik. — Ktérg wyscie uderzyli?!

— Te, ktéra powiedziala ,,tak”! — bez wahania odpart diabet. Starzec opuscit reke.

— Analizuyjac potencjalne mozliwosci danych gltow, czyli danych zjawisk, dochodzimy do
wniosku, ze glowa, ktora mowi ,,tak”, jest mocniejsza. Nalezy oczekiwac, ze dane zjawisko bedzie
podskakiwac 1 posuwac si¢ do przodu. IdZzcie! I bez teorii nie pokazywa¢ mi si¢ na oczy! — Starzec
pogrozit diablu palcem. — Obijacie sig! Uwazajcie! Oy, zanihiluj¢! Zanihilyje!

Diabet przypochlebnie usmiechniety wycofywat si¢ ku drzwiom. Wreszcie otworzyt je sobie
zadkiem, rozpromienit si¢ na pozegnanie 1 zniknat.

Iwan jak stat, tak rymsnat przed Medrcem na kolana.

— Ociec! — zaskowyczat, sktadajac rece jak do modlitwy. — Zgrzeszytem! Nauczytem diabtow,
jak si¢ do klasztoru dostac!

— No? Wstanze, wstan, tego to juz nie lubig! Wstawaj! — rozkazat Medrzec.

Iwan wstat.

— No? I jakes to zrobit? — zapytat staruszek z u§miechem.

— Poradzitem im, zeby zaspiewali piesn o rodzinnych stronach straznika. Oni tam przed nim
stawali na uszach, kusili, a on nic. To ja im moéwi¢: o stronach rodzinnych, o jego rodzinnych
stronach mu zaspiewajcie. No to zaspiewali.

— Co zaspiewali?

— ,,Gdzie Bajkal podnoza gor siega”.

Staruszek zasmiat sig¢.

— Ach, szelmy! — wykrzyknat. — A tadnie przynajmniej Spiewali?

— Tak $piewali, tak stodko zawodzili, ze mnie samego co$ za gardto chwycito.

— A ty potrafisz Spiewac? — szybko zapytat Medrzec.

— Co mam nie potrafi¢? Potrafig.

— A tanczyc?
— A bo co? — zaniepokoit si¢ Iwan.
— To cacy... — ucieszyt si¢ starszy pan. — To lubi¢. Kopniemy si¢ w jedno miejsce. Ech,

Wania! Jestem zmeczony, zmeczony, ze az strach. Boje¢ si¢ czasem, ze padne i juz si¢ nie podniosg.
Rozumie sig¢, ze padng nie z fizycznego zmeczenia, ale zwale si¢ pod brzemieniem mysli.

W tym momencie weszta sekretarka Mitka. Z jakim§ pismem.

— Melduj¢: wulkan Popocatepetl gotow do erupcji! — oznajmita.

— Aha! — wykrzyknat staruszek 1 przeleciat si¢ po gabinecie. — Co? Wstrzasy?

— Wstrzasy. Wysoka temperatura w kraterze. Huk.



— Wyjdzmy od analogii z brzemienng kobiet3. — Medrzec pobudzit swoj intelekt do
zwickszonego wysitku. — Wstrzasy, czyli skurcze. Sg skurcze? Sg. Wysoka temperatura w kraterze. ..
Nadmierna pobudliwos$¢ kobiety w ostatnich dniach cigzy, jej gadatliwos$¢, to nic innego, jak
podniesiona temperatura w kraterze. Jest. Huk, huk... Starzec okietznat dziki bieg swoich mysli.
Wycelowat palec w Mitke: — A huk to co jest?

Milka nie wiedziata.

— Co to jest huk? — palec starca celowat teraz w Iwana.

— Huk? — Iwan zasmiat si¢. — Zalezy jaki. Zal6zmy, ze huku narobi Ilia Muromiec, to jedna
sprawa, a huk roboty Biednej Lizy to... — Prymitywny antymaterializm — przerwat Iwanowi
starzec. — Huk to drgania powietrza!

— Zebys ty wiedzial, jak od Ilii dryga! Szyby z okien leca!

— Zanihilyj¢! — ryknat starszy pan. Iwan przymknal si¢. — Huk to nie tylko mechaniczne
drgania powietrza, to réwniez embrionalny dygot! Sa huki, ktérych ucho ludzkie nie jest w stanie
postrzec!

— Ucho niby nie postrzeze, ale... — znd6w nie wytrzymat Iwan, ale staruszek przeszyt go
wzrokiem. — No co? Mam ci¢ zanithilowac?

Nie ma potrzeby — uspokoit go Iwan. — Ja juz wiecej nie bede.

— Kontynuujmy. Wszystkie trzy cechy wielkiej analogii wida¢ jak na dtoni. Konkluzja?
Konkluzja: niech sobie wybuchnie! — Staruszek wycelowat palce w sekretarke: — Zanotuy;!

Sekretarka Milka zanotowata. I wyszla.

— Wania, m6j przyjacielu, jestem zmegczony — ciggnal stary jak gdyby nigdy nic. — Jestem taki
zmeczony, ze czasami wydaje mi sie, ze nie potrafi¢ juz podja¢ zadnej decyzji. Ale nie! W
odpowiedniej chwili podeyjmuje! Po siedemset, osiemset decyzji na dobg! A tak by si¢ chcialo
czasami — starszy pan uSmiechngl si¢ lubieznie — tak by si¢ chciato poszczypac... trawke
poszczypac, jagodki, co w rgke wpadnie... I wiesz co? Podejmuje wtedy decyzjg! Osiemset
pierwsza. Odpoczne! Jest tu taka jedna. Smutna Ksig¢zniczka si¢ nazywa. Wtasnie do niej
wyskoczymy!

Do gabinetu weszta Milka.

— Kocur syjamski Tiszka wyskoczyt z siddmego pietra!

— Rozbit sig?

— Rozbit sie.

Staruszek wpadt w zadumg.

— Zanotuj! — rozkazat. — Kocur Tymoteusz nie wytrzymat!

— To wszystko? — zapytata sekretarka.

— Wszystko. Ktora to dzisiaj decyzja?

— Siedemset czterdziesta 6sma.

— Przerwa.

Miika skineta glowa 1 wyszla.

— Do Ksiezniczki, przyjacielu! — wykrzyknal wyzwolony Medrzec. — Zaraz j3 rozsSmieszymy!
Rozerwiemy ja na strzepy! Ech, Wania! Grzech, grzech, pewnie, ze grzech! Co?

— Czy ja co mowig? Byleby$my zdazyli, nim trzeci kur zapieje. Mam jeszcze kawat drogi.

— Zdazymy! Grzech, powiadasz? Jasna sprawa, grzech. Nie uchodzi, co? Nie uchodzi.

— Nie o tym grzechu mowa. Diabty, powiadam, do klasztoru wpusci¢ to dopiero grzech!

Na twarzy Medrca odbit si¢ wysitek umystowy.

— Diabtly, mowisz? Taaak — wymamrotat. — To nie takie proste, kochany, to wszystko nie takie



proste. A to kto? O! Syjamczyk! Z siodmego pigtra! W drogg!

Smutna Ksiezniczka powoli, ale skutecznie w$ciekata si¢ z nudow. Najpierw to sobie po prostu
lezata. Lezala, lezata 1 jojczyla.

— Powiesze si¢! — oSwiadczyta.

Byla tam jeszcze jakas mtodziez, panienki i chtopigta. Tez si¢ nudzili. Rozebrani do rosotu lezeli
wsrod fikusow opalajac sie pod kwarcoéwkami. I tak im byto nudno...

— Powieszg si¢! — zawyla Smutna Ksiezniczka. — Ja juz nie moge! Miodzi ludzie wytaczyli
tranzystory.

— Jak lubisz... — powiedzial jeden z mtodziencow. — A co?

— Przynie$ sznurek — poprosita Ksi¢zniczka.

Ten, do ktorego si¢ zwrocila, polezat chwilke, polezat. Az wreszcie usiadt.

— A potem drabing? A potem le¢ 1 szukaj haka? To juz lepiej: p6jde 1 dam jej po pysku!

— Daj spokoj — powiedzieli mu. — Niech si¢ wiesza. Moze bedzie weselej. Jedna z panienek
wstala 1 przyniosta sznur. Ktory$ z panéw pofatygowal si¢ po drabing i postawil ja pod hakiem z
zyrandolem.

— Zdejmij najpierw zyrandol! — poradzili mu.

— Sami se zdejmijcie! — odwarknat.

Wtedy ten, ktory poradzit zdja¢ zyrandol, wlazl na drabing¢ i zaczat si¢ z owym zyrandolem
mocowac. Wreszcie si¢ udato.

— Sznurek trzeba namydli¢!

— Stusznie, sznurek si¢ mydli! Poszli szuka¢ mydta.

— Mydto jest?

— Do prania. Moze byc¢?

— Co za roznica! Trzymaj sznur! Nie urwie sig¢?

— Ile tam ciebie jest, Alka? — Smutna Ksigzniczka miata na imi¢ Alka. — Ile wazysz?

— Osiemdziesiat.

— Wytrzyma! Namydlaj!

Namydlili sznur, zrobili petle. Koniec sznura przywigzali do haka. ZleZli z drabiny.

— Woeczotgyj sie, Alka!

Smutna Ksiezniczka leniwie si¢ podniosta, ziewneta od ucha do ucha 1 zaczeta wdrapywac si¢ na
drabing. Wdrapala sie.

— Powiedz ostatnie stowo — poprosit ktos z dotu. — Ojej! Tylko nie to! — zaprotestowali
pozostali.

— Nie trzeba. Alka! Daj se spokd;!

— Tego jeszcze brakowato.

— Alka, btagam cig, tylko bez gadania. To juz lepiej zaspiewa;!

— Nie zamierzam ani §piewac, ani gada¢ — powiedziata Alka.

— Spryciula! No, to zaczynaj!

Alka wsadzita gtowe w petle.

— A drabing polem odkopnij!

Ale Alka usiadta na drabinie i znéw zawyta:

— Tez nudnoooo — ni to zaptakata, ni zaspiewata. — Nic si¢ nie dzieje!

Wszyscy si¢ z nig zgodzili.

— Rzeczywiscie.

— Nic nowego, wszystko bylo 1 si¢ zmyto.



— I stad patologie.

— Naturalizm.
I na to weszli Medrzec 1 Iwan.
— Prosze, pozw6l — zagadywal dziarsko staruszek chichoczac i1 zacierajac tapki. — Fiota

dostaja z nudow. Oj, mtodzi ludzie. Probowali wszystkich srodkow, ale nikt nie wymyslit jeszcze
lekarstwa na nude. Nieprawdaz? Co, moje Smucigtko?

— Poprzednim razem obiecates, ze co§ wymyslisz! — zakaprysita ze szczytu drabiny Smutna
Ksigzniczka.

— A co! wymyslitem! — wykrzyknat rados$nie starszy pan. — Obiecalem 1 wymyslitem. Wy
szanowni panowie, szukajac tak zwanej radosci zycia, zapomnieliscie o ludziach. A lud si¢ przeciez
nie nudzi! Lud si¢ $mieje 1 $miat! Umial si¢ §mia¢! W historii naszego kraju byty bowiem takie
momenty, kiedy prosty lud przeganiatl ze swojej ziemi dzikie hordy i tylko §miech byt mu orezem!
Wraze putki ze wszech stron otaczaty mury obronne, a zza owych morow rozbrzmiewal nagle
grzmigcy $miech poteznych piersi! Wrogowie tracili gtowy 1 odchodzili. Trzeba zna¢ histori¢, droga
mtodziezy. Bo wicie, rozumicie... JesteSmy zbyt wyrafinowani, zbyt przeintelektualizowani. A
ojczystej historii nie znamy. Co, Smuciatko?

— Co wymyslites? — zapytata Smutna Ksi¢zniczka.

— Co wymyslitem? Wzigtem 1 zwrocitem si¢ do ludu! — nie bez patosu powiedzial staruszek.
— Do ludu, gotabeczko, do ludu! Co zas§piewamy, Wania?

— Jako$ mi glupio; oni tu wszyscy gotkiem biegaja — powiedzial Iwan — niech si¢ cho¢ troche
przy ogarna.

Mtodzi obojetnie przemilczeli t¢ uwage, a staruszek pobtazliwie zachichotal, pokazujac w ten
sposob, ze mocno zaprzeszte poglady Iwana na wstydliwos¢ takze nie budzg jego entuzjazmu.

— Wania, to... Uymijmy to tak: mgdrzejsi od nas juz ten problem rozstrzygneli. Naszym zadaniem
jest tanczy¢ 1 Spiewac. Prawda? Batatajke!

Przyniesli batatajke.

Iwan wzial ja w rece. Pobrzdakal, struny szarpnal, nastroit. Wyszedt za drzwi... I nagle wpadt do
pokoju — caty w hotubcach 1 prysiudach — z pie$nig ludowa na ustach:

Moja mita jak kobyta

Malo jadta, mato pita!

— Oj — jekneta chorem mtodziez. — Wez 1 przestan! No, przestan!

— Warka, daj se spoko;.

— Tak — odezwat si¢ staruszek — w wyzszych sferach w takich wypadkach zwykto si¢ mawiac
— takaja c’est la vie! Uruchomimy rezerwy! Zaplagsamy sobie. Warka, plie!

— A takiego! — rozsierdzit si¢ Iwan. — Co ty, Pietruszke chcesz ze mnie zrobi¢?! Ty si¢ lepiej
popatrz, im wcale nie do $miechu! I mnie tez nie do §miechu!

— A zaswiadczenie? — jadowicie zapytat starzec. — Co? Zaswiadczonko? Trzeba na nie
zapracowac.

— No 1 od razu z pyskiem. Nietadnie, ociec, nietadnie.

— No to jak? Umawialismy sie¢.

— Ale to ich nie bawi! Zeby ich choé bawito, toby jako$... Ale tak to gtupio.

— Nie mecz cztowieka — zwrdcilta si¢ do starca Smutna Ksi¢zniczka.

— Dawaj zaswiadczenie! — Iwan zaczat si¢ denerwowaé. — [ tak juz wiele czasu
zmitrezyliSmy. Nie zdaze. Kiedy to juz pierwszy kur pial! Zara si¢ drugi odezwie, a do trzeciego



musze zdazy¢. A ja jeszcze musze i8¢ 1 18¢€...

Ale staruszek postanowil roz§mieszy¢ mitodziez za wszelka cene. 1 wybral zdecydowanie
niesmaczng metod¢, chciat zrobi¢ z Iwana po$smiewisko. Az tak pragnal wygodzi¢ swojej
,,ksiezniczce”, bo mocno przyparto starego lubieznika.

I do tego Jeszcze szlag go trafial, ze nijak nie moégt rozruszaé tego stada nudzacych si¢ baranéw...

— Zaswiadczenie? — spytat z figlarnym usmieszkiem. — Jakie za§wiadczenie?

— Masz ci los! — wykrzyknat Iwan. — Juz przecie mowitem...

— Powtorz, bo zapomniatem.

— Ze jestem madry.

— Aaa! — przypomnial sobie staruch, usitujgc wciggnag¢ mtodziez do tej paskudnej zabawy. —
Potrzebne ci zaswiadczenie, ze§ madry? Przypomniatem sobie. Ale jak ja ci moge dac¢ takie
zaswiadczenie? Co?

— Masz przeciez piecze€.

— No, piecze¢ niby mam. Ale skad mam wiedzie¢, czys ty madry czy nie? Przypusc¢my: Daje ci
zaswiadczenie, ze jestes madry, a ty$ glupi jak swinskie ucho. I co to bedzie? To bedzie fatszerstwo.
Na cos takiego p6jS¢ nie mogg. Odpowiedz mi najpierw na trzy pytania. Odpowiesz, dam ci
zaswiadczenie, nie odpowiesz, nie miej do mnie zalu.

— Niech bedzie — zgodzit si¢ niechetnie Iwan. — Wszystkie wstepy do basni méwig o tym, ze
wcale nie jestem glupi.

— Tak we wstepach piszg? A wiesz ty, kto te wstepy uktada?

— Co to, pierwsze pytanie?

— Nie, nie. Jeszcze nie. Tylko tak sobie. A pytanie ci zadam takie: co powiedziat Adam, kiedy
Bog wyjat mu zebro 1 stworzyl Ewe? No, co przy tym powiedzial Adam? — Staruszek przygladat sie
mtodziezy 1 swojej Ksi¢zniczce ze sprytnym btyskiem w oku. Bardzo byt ciekaw, jak spodobat im si¢
jego szatanski pomyst. Sam byt z siebie zadowolony. — No? I c6z to powiedziat Adam?

— Nic zabawnego — odezwata si¢ Smutna Ksiezniczka. — Gtupio. Bez polotu.

— Umystowe rgkodzieto — dotaczyli si¢ inni.

— Idiotyzm. Co powiedzial? ,,Sam stworzyte$, to sam sobie z nig zyj”. Staruch przypochlebnie
wycelowal paluszek w dowcipnisia:

— Ciepto, ciepto!

— Moglbys to jako$ zgrabniej powiedziec.

— Chwileczke, chwileczke! — zatrzepotat raczkami staruszek. — Ciekawe, jak Iwan to ymie.
Wania, co powiedzial Adam?

— A moze ja bym tez o co$ zapytat? — zaproponowat z kolei Iwan.

— Polem.

— Nie, najpierw odpowiedz, co powiedziat...

— Nie, niech on zapyta! — Smutna Ksiezniczka wyraznie zaczynata kaprysi¢. — Pytaj, Wania.

— O co on moze pyta¢? Po czemu worek owsa na targu?

— Wania, zapytaj! Zapytaj, Wania! Wania, zapytaj! Zapyta;!

— No, no, toz to zwykla dziecinada — powiedziat z niechecig stary. — Juz dobrze, dobrze.
Pytaj, Wania!

— Powiedz mi, dlaczego masz dodatkowe zebro? — Iwan wycelowat palec w staruszka,
wyraznie go matpujac.

— Jak prosze? — usitowal zyska¢ na czasie starszy pan.

— Nie! Nie! Nie! Nie: Jak prosze”, a dlaczego? — zainteresowata si¢ Smutna Ksi¢zniczka. — 1



dlaczego$ to ukrywat?

— To rzeczywiscie cieckawe — ozywili si¢ pozostali. — Dodatkowe zebro? Nadzwyczajna
sprawa!

— I stad cata jego madros¢!

— Niech pan pokaze! Niech pan pokaze! Bardzo prosimy! Mtodzi ludzie otoczyli staruszka
zwartym krggiem.

— Ale, ale — wystraszyt si¢ — po co to wszystko? Co za kawaly? Tak wam si¢ ten koncept
durnia spodobat, czy co?

Krag wokot staruszka zaciesnit si¢. Zaczeli zdziera¢ z niego marynarke, szarpa¢ za spodnie.
Woeale nie na zarty zamierzali pozbawi¢ Medrca odziezy.

— Nie pochwali¢ si¢ takim bogactwem! I czemuz to?!

— Przytrzymajcie no marynarke. Marynarke, méwie, trzymajcie! Oj, niczego nie moge si¢
domacac!

— Przestancie! — wrzasnal staruszek 1 zaczal si¢ ze wszystkich sit broni¢, o oczywiscie
zmobilizowato mtodz do zwigkszenia wysitkow. — Natychmiast konczcie z tym skandalicznym
zachowaniem! Ten idiota zazartowal, a oni... Iwan, powiedz im, ze$§ zartowat!

— Zdaje sie, ze wymacatem! Koszula przeszkadza! — grzebal na catego w staruszku krzepki

mtodzian. — Ma jeszcze trykocik, eeee... to caly komplet cieptej bielizny! Jegierowskie;j.
Trzymajcie koszulg! ,

Sciaggneli z Medrca marynarkg, spodnie. Sciagngli koszulg. Starszy pan zostal w samych
gaciach...

— To skandal! — wydzierat si¢. — W tym nie ma Zadnego materiatu na dowcip! Kiedy jest
wesolo? Wtedy, kiedy wszystko, zamierzenia, cele 1 srodki, jest wypaczone! Kiedy odchylenie od
normy jest oczywiste!

Krzepki mtodzian poklepat go delikatnie po kraglym brzuszku.

— A to... to przypadkiem nie odchylenie?

— Rece przy sobie! — zapiszczal stary. — Idioci! Potglowki! Zadnego wyobraZenia, co znaczy
wesoto! Kretyny! Obiboki!

W tym momencie zaczeli go starannie taskota¢, wigc gltosno zachichotat 1 sprobowat si¢ wyrwac
z okrazenia. Ale mtodzi ludzie stali twardo rami¢ przy ramieniu.

— Czemu pan ukrywat dodatkowe zebro?

— Jakie zebro? Oj, ha—ha—ha! No gdzie?! O rany, nie mogg! To... Ha—ha—ha!

— Dajcie mu dojs¢ do stowa!

— Prymityw! Dowcip na poziomie neolitu! Wszystko to, poczynajac od zebra, a konczac na
waszych zakusach, idiotyzm! Ha—ha—ha!

I tu staruszek puscit bgka — tak po starczemu, cichutko — sam si¢ tym bardzo speszyl, caty
zadrzat 1 skurczyt si¢ w sobie. A mtodzi wpadli w histeri¢. Teraz oni si¢ Smiali. I to jak! Padali, wyli
1 piali na przemian. Smutna Ksi¢zniczka niebezpiecznie chwiala si¢ na drabinie, ale ze Smiechu nie
mogta z niej zlez¢. Iwan zdjat ja stamtad 1 potozyt obok pozostatych — niech si¢ wysmieje! Sam za$
znalazt spodnie staruszka, pogrzebat w kieszeni... Znalazt! PieczgC. I zabrat ja.

— Bawcie si¢ dobrze — powiedzial — na mnie juz czas.

— Po co ci to wszystko? Pieczgé¢, znaczy... — zalo$nie spytat stary. — Daj, wypisze ci
zaswiadczenie...

— Sam teraz bede wystawiatl zaswiadczenia. Wszystkim, jak leci. — Iwan podszedt do drzwi. —
Zegnajcie!



— To zdrada. Iwan — stwierdzit Medrzec. — Przemoc.
— Nic z tych rzeczy! — nadat si¢ Iwan. — Przemoc to jak ci dadza po ryju.
— Podejme urzedowgq decyzje! —. grozit Medrzec. — Podejme 1 tak zatanczycie!
— Nie ple¢, ociec! — krzykneli mtodzi. — Ktadz sig!
— Najukochanszy moj! — ztozyta rece jak do modlitwy Smutna Ksigzniczka. — Podejmij!
Oczys$¢ atmosfere!
— Decyzja! — uroczyscie oznajmit Medrzec. — Dany humor danego kolektywu i1diotow ogtasza
si¢ jako ghupi! A takze nie odpowiadajacy wymogom wspotczesnosci 1 zezwierzecony! W zwigzku z
czym pozbawia si¢ go prawa wywolywania nowej jakos$ci, nazywanej dalej Smiechem. Kropka.
Moja tak zwang kontuzj¢ nalezy uzna¢ za niebylg!
I zagrzmiala nagle wspaniata, porywajaca muzyka. I chor. Chor, ktory wydaje si¢ nie tylko
Spiewa, ale 1 przytupuje sobie.
PIOSENKA DIABLOW
Allelujaaa!
Allelujaaa!
Hej, pojdziemy w swiat!
Kazdy chwat nam brat!
Zabierzemy z sobg w droge
Kubet wodki, swinskq noge!
Allelujaaa!
Allelujaaa!
Siemasz ludu, czesc¢!
Jak nie masz co jes¢,
To gdzies w bramie,
Gdzies pod ptotem
Roztozymy sie pokotem,
A gdy potem sie zerwiemy”
Suche pyski zalejemy
Kulturalnie!
Allelujaaa.
Allelujaaa!

Ach, ktoz to, ktoz tak cudownie §piewa 1 jeszcze do tego przytupuje? Ach, kt6éz, ach, kt6z potrafi
si¢ tak cieszy¢?! Ech... To w klasztorze. Diably. Zakonnikdw wyrzucili na zbity pysk i teraz baluja.

Kiedy nasz Iwan stangt pod murami klasztoru, byta juz gleboka noc. Nad lasem wisiat srebrzysty
ksiezyc. Teraz przy bramie trzymal warte straznik diabel. Natomiast zakonnicy uwiesili si¢ na
ogrodzeniu 1 gapili do §rodka. A tam akurat ptynal wesoty diabelski korowdd: diabty szty procesja
Spiewajac 1 tanczac. A piesn ich niosta si¢ daleko, daleko...

Iwanowi zrobito si¢ zal zakonnikoéw. Ale kiedy podszedt blizej, zobaczyl, ze stoja 1 podryguja w
takt diabelskiej muzyki. I leciutko przytupuja. Tylko niektorzy — przede wszystkim starzy w peinych
cierpienia pozach siedzieli na ziemi i1 kiwali glowami. Ale charakterystyczne byto to, ze cho¢
okropnie smutno kiwali, to jednak do taktu! A i sam Iwan nawet nie zauwazyt, jak po chwili zaczat
przytupywac 1 podskakiwac, jakby go giez ukasit.

Ale oto piski 1 pienia w klasztorze umilkty, wida¢ zmeczyty si¢ diabliska, musiaty odsapnac.
Zakonnicy odeszli od muru. I wtedy z rowu wygramolil si¢ furtian 1 w pijanym widzie poczotgat si¢



na dawne swoje miejsce.

— Won, gnoju — powiedziat do diabta. — Skades si¢ tu wzigl? Diabel straznik pobtazliwie sig¢
usmiechnat.

— Idz stad. Odejdz! Przespij sie.

— A to co znowu? — zdumiat si¢ zakonnik. — Jakim prawem? Jakes si¢ tu znalazi?

— Jak si¢ przespisz, to ci wyjasni¢, jakim prawem. A teraz won! Furtian zaczal napiera¢ na
diabta, ale ten bole$nie diabnat go dzida.

— Paszol, mowie! Zaleje taki pysk 1 pcha si¢. Podchodzenie surowo wzbronione! Tu wisi
instrukcja: nie zbliza¢ si¢ do bramy na odlegltos¢ mniejsza niz dziesie¢ metrow!

— O zez ty ryju! — zaklal szpetnie straznik mnich. — Ach, ty, synu kozta 1 otomany! No dobra.
Poczekaj, przyjde do siebie, to ci pokaze takg instrukcje! Ciebie tu zamiast instrukcji powieszg!

— Przeklinanie tez surowo wzbronione! — twardo powiedzial diabet. — Bo ci¢ zapuszkuje!
Bedziesz se mogt klaé, ile dusza zapragnie. Przezywacé si¢ bedzie! Juz ja ci¢ poprzezywam, ty...
Spadaj, pékim dobry Moczymorda! Spada;!

— Agafangel — zawolali furtiana — odejdz. Jeszcze sobie biedy napytasz. Nie ulegaj grzesznym
pokusom! Agafangel, zataczajac sie¢, poszedt do swoich. Poszedt 1 zaryczat:

Gdzie Bajkat podnoza gor siega,

Przez sniegi, wichure i noc

Wedruje zgarbiony witoczega...

Diabet straznik zachichotat:

— Agafangel! — powiedziat ze Smiechem. — Tez ci¢ nazwali! Juz lepiej Agaspiryt. Albo po
prostu Jabrzebiak.

— A co to si¢ wam, bracia, wydarzyto? — spytal Iwan, przysiadajac si¢ do zakonnikow. —
Wypedzili was?

— Wypedzili — westchnal siwobrody starzec. — Jeszcze jak wypedzili! Po prostu wykopali. 1
jeszcze po grzbiecie przylozyli!

— Oj niedobrze, niedobrze! — jeczat cicho drugi. — A jak niedobrze, to juz ze szczetem. W
zyciu$my takiej biedy nie zaznali.
— Trzeba cierpie¢! — dat narzekajacym stuszny odpor catkiem stetryczaty zakonnik. —

Wzmocni€ si¢ w wierze 1 cierpiec.

— Jakze to, cierpie¢? Trzeba co$ robic!

— Mtodzik z ciebie — zaczeli mu perswadowac¢. — Dlatego rozrabiasz. Postarzejesz si¢ 1
rozrabia¢ przestaniesz. Co tu robi¢? Zobacz, jaka w nich sita.

— To kara za nasze grzechy!

— Za grzechy... za grzechy... Trzeba cierpiec... Iwan ze zto$cig ragbnat si¢ w kolano.

— (Gdzie ja wtedy miatem glowe! Po cdzem j3 mial, dyni¢ przekletag! Moja wina, bracia, moja
wielka wina! To ja wam podtozylem swini¢! Grzech na mojg gtowe spada!

— No, no, no — uspokajali go. — Co ty?! Ale ci¢ wzigto! Co z tobg?

— Ech, ech — kajat si¢ Iwan. I nawet zaszlochal. — Ilez to wziglem na sumienie! Przez t¢ jedng
wyprawe! Oj, jak mi cigzko!

— No, no, nie oskarzaj si¢ tak. Nie trzeba. Co teraz zrobisz? Trzeba cierpie¢, bracie nasz, trzeba
cierpiec!

[ wtedy wyszedt z bramy Wytworni$ 1 zwrdcit si¢ do obecnych.

— Panowie — powiedziat. — Chce ktdry zarobi¢? Jest chattura!



— No? A o co chodzi? — ozywili si¢ zakonnicy. — Co jest?

— Tamu was wiszg portrety, pare rzedow.

— A?

— Co za portrety, to nasi Swigct!

— Trzeba ich przemalowac, ciut si¢ zestarzeli. Zapanowata ogdlna konsternacja.

— I kogo namalowa¢ zamiast nich? — cicho zapytal najstarszy z mnichow.

— Nas.

Teraz to juz wszyscy zamilkli. I dtugo milczeli.

— Boze w niebiesiech! — powiedziat stary mnich. — Oto kara boska.

— No? — poganial Wytwornis. — Jest jaki§ majster? Zaptacimy przyzwoicie. Przeciez 1 tak
siedzicie 1 nic nie robicie.

— Bij ich!! — wykrzyknal nagle jeden z zakonnikoéw. I kilku si¢ zerwato. Rzucili si¢ na diabla,
ale ten szybko wpadl w brame 1 schowat si¢ za straznika. A do straznika w mgnieniu oka dotaczyty
inne diably. Groznie nastawity wtdcznie.

— Ale z was grubianie — odezwatl si¢ zza palisady Wytwornis. — Prostak, trzeba by od
podstaw wychowywac. Dzicz. Wieche¢ z butow wystaje. Nic to, juz my si¢ za was wezmiemy. — |
odszedl. Ledwie odszedl, z klasztoru znowu zabrzmiala muzyka. I rozlegl si¢ stuk kopyt po
kamiennym podwoércu. Diabty zaczety tanczy¢ czeczotke. Wszystkie.

Iwan ztapat si¢ za glowe 1 poszedt precz.

Szedt po lesie, a diabelska wsciekta muzyka wciaz go doganiata, przeganiata 1 meczyta. Szedt
Iwan 1 ptakal, tak gorzko mu byto na duszy, tak podle.

Usiadt na tym samym zwalonym pniu co poprzednim razem.

Usiadt 1 zadumat sie.

Podszedt z tytu Niedzwiedz 1 tez przysiadt.

— Byle$ tam? — zapytat.

— Bylem — odpowiedziat Iwan. — Ale lepiej, zebym nie byt.

— Co? Zaswiadczenia nie dali?

Iwan tylko machnat reka, nic nie powiedziat. To byl zbyt bolesny temat.

Niedzwiedz wstuchatl si¢ w daleka muzyke. I zrozumiat wszystko bez stow.

— Ci tam — wskazal tapg — wszyscy tancza? A wiesz, gdzie tancza? W klasztorze!

— Och, mamo moja! — zdziwit si¢ Niedzwiedz. — Wlezli?

— WieZli.

— To juz koniec — powiedzial Niedzwiedz glosem skazanca. — Trzeba uciekaé. I tak
wiedziatem, ze wlezg. Zamilkli obaj.

— Stuchaj odezwat si¢ Niedzwiedz. — Ty jeste$ blizej miasta. W cyrku to jakie sg warunki?

— Chyba niezte. Prawde moéwigc, nie wiem doktadnie, ale obito mi si¢ o uszy, ze calkiem,
catkiem.

— A jak tam karmig? Ile positkow dziennie?

— Cholera wie. Chcesz i8¢ do cyrku?

— No a co robi¢? Cheesz, nie chcesz, trzeba 1$¢. Gdzie pdjde?

— Taa... — westchnat Iwan. — Takie jest zycie.
— Bardzo rozrabiaja? — zapytal Niedzwiedz, zapalajac papierosa. — Ci tam?
— A co si¢ beda obcyndalac.

— Jasne. Nie po to si¢ pchali. Teraz sobie poharcuja. Tfu, Zeby ich nagta §mier¢, takich synow!
— Niedzwiedz rozkaszlat si¢. Kaszlal dtugo 1 przerazliwie. — Jeszcze mnie odrzucg w tym cyrku.



Wybrakujg. Pluca mam jak durszlak. Dawniej to jednym palcem ktonice si¢ tamato, a wczoraj, jakem
pognat za krowg, wiorste przeleciatem i jezyk mialem do pepka. A tam pewnikiem cig¢zary trzeba
dzwigac.

— Tam kazg na zadnich tapach posuwac¢ — ostrzegl Iwan.

— Po cholere? — zdziwit si¢ Niedzwiedz.

— A co$ ty taki ciemny? Zreé¢ daja tylko tym, ktorzy chodza na tylnych tapach. Kazdy gtupi to
wie.

— Ale po co im to?!

— Tego to ja juz nie wiem.

Niedzwiedz popadt w zadume 1 dlugo si¢ nie odzywat.

— No, no, no — powiedziat wreszcie.

— A rodzing to ty jaka$ masz? — zainteresowat si¢ Iwan.

— A gdzie lam! — z rozpacza w glosie wykrzyknagt Michajto Iwanycz. — Rozpgdzitem na cztery
wiatry. Datem sobie po krzyzach, zaczatem rozrabia¢, to pouciekali. Nie wiem, dokad ich poniosto.
— Pomilczat przez chwilg. Nagle zerwat si¢ 1 rykngl: — O Zez ty bladZ! Schlam sie, ztapi¢ klonice 1
zrobie w tym klasztorze porzadek.

— Dlaczego w klasztorze?

— Bo przeciez oni tam siedzg!

— Daj spokoj, Michajto Iwanycz. Nie szarp si¢. Zreszta i tak si¢ tam nie dostaniesz.

Michajto Iwanycz usiadt 1 zaczat trzesgcymi si¢ tapami zapalac papierosa.

— Jestes$ niepijacy? — zapytal.

— Niepijacy.

— To blad — ze ztoscig powiedziat Michajto Iwanycz. — Od tego robi si¢ lzej. Moze
sprobujesz?

— Nie. — Iwan zdecydowanie odciat si¢ od tej propozycji. — Juz probowatem. Wodka jest
gorzka.

Michajto Iwanycz zarechotat ogluszajaco. Klepngt Iwana po ramieniu. Oj, dzieciaku, dzieciaku.
Osesek, jak Boga kocham. Sprobuy;!

— Nie. — Iwan podniost sie z pnia. — Komu w droge, temu czas. Zegna;j!

— Zegnaj! — powiedziat Niedzwiedz. I poszli kazdy w swoja strone.

Przyszedl Iwan do chatki Baby Jagi. I chciat jg juz ming¢, kiedy ustyszal, ze ktos go wota:

— Iwanuszka, Iwanuszka! C6z nas tak omijasz?! Rozglada si¢ Iwan, nikogo nie widzi.

— Tutaj jestem, tutaj! — rozlegt si¢ ten sam glos. — W wychodku! Patrzy Iwan — wychodek, a
na drzwiach wychodka ktodka zamczysta.

— Kto tam? — zapytal.

— To ja, coreczka Baby Jagi. Ta z wasami, pami¢tasz?

— Jasne ze pamigtam. A po co$ tam wlazta? Kto ci¢ tak urzadzit?

— Wyzwol mnie stad, Iwanuszka! Zdejmij ktodke! Na ganeczku pod stomiankg jest klucz, wez go
1 otworz! Potem ci wszystko opowiem. Iwan znalazt klucz i1 otworzyl klodke. Wasata coruchna Baby
Jagi wyskoczyta z wychodka 1 zaczgta bluzgac jadem:

— To tak sie traktuje narzeczone! Uch, gad! Swinia nie smok! Ja ci tego, tobuzie, nigdy nie
zapomne: Ja ci¢ urzadze!

— To Gorynycz ci¢ tam upchnagt?

— Gorynycz. Fuj, gadzina! Dobra, dobra, ty trdjjedyna formuto. Ja ci znajde takg przechowalnig,
padalcu!



— Za co on ci¢ tak? — poinformowat si¢ Iwan.

— Sam go zapytaj. Chce mnie wychowa¢. Napoleona udaje, do aresztu mnie wsadzit! Nic nie
mozna powiedzie¢. Glabisko jedno! Cérka Baby Jagi omiotta Iwana taksujgcym wzrokiem.

— Stuchaj no — powiedziata — chcesz by¢ moim kochankiem? Co? W pierwszym momencie
Iwan zbaraniat, ale odruchowo spojrzal na wasatg narzeczong: wasata to wasata, ale calg reszte ma
na miejscu 1 catkiem do rzeczy — 1 usig$¢ na czym 1 czym odetchngé¢. A w sumie te wasy...
wprawdzie... ale c6z to sg wasy? Ciemna smuzka nad warga, co to znowu za wasy? To nie wasy,
tylko dodatkowy wabik.

— Chyba czego$ nie zrozumiatem — platat si¢ Iwan. — Czemu z tym do mnie, nie calkiem, nie
tego...

— Warka, uwazaj! — rozlegt si¢ nagle gtos Ilii Muromca. — Uwazaj, Wanka!

— Zaczyna si¢ — skrzywit si¢ Iwan. — Zawankat.

— Co si¢ zaczyna? — nie zrozumiata narzeczona. Nie mogla stysze¢ glosu 1Ilii, to w bajce
zakazane. — Myslatby kto, ze baby pchaja ci si¢ bez przerwy do td7Zka.

— Alez nie — powiedziat Iwan — dlaczego? Ja w tym sensie... ze... to znaczy... w ogole!...

— Co ty tam mamroczesz? Co$ mamrocze, kreci. Albo tak, albo nie. Jak nie, to zawotam sobie
kogo innego.

— A co z Babg Jaga?

— Poleciata z wizyta. A Gorynycz na wojnie.

— Idziemy! — zdecydowat si¢ Iwan. — Mam jeszcze z p6t godzinki. Mozemy pofiglowac.

Weszli do chatki. Iwan zrzucit tapcie 1 uwalit si¢ na t6zko.

— Zmeczytem si¢! — powiedziat. — Oj, jak si¢ zmeczylem. Gdziem ja nie byt... Czegom nie
widzial... A com wycierpiat...

— Nie jestes tu po to, zeby sie¢ wylegiwac! Co wolisz? Satatke czy jajecznice?

— Dawaj cokolwiek, byle szybko! Zara si¢ rozwidni.

— Zdazysz. Dam ci jajecznicy, zdrozonys. — Coérka Baby Jagi rozpalita ogien pod kuchnig,
postawita patelnig.

— Niech si¢ grzeje. To teraz mnie pocatyj, a umiesz przynajmniej? — Tu coreczka Baby Jagi
zwalita si¢ na Iwana 1 zZwawo zaczgta figlowac. — Cooo! Toz ty nie masz o niczym pojecia!l Ale
tapcie zdjates!

— Kto nie ma pojecia?! — uniost si¢ Iwan honorem. — Ja nie mam pojecia?! Ja si¢ tu zara tak
rozwing, ze ty... Trzymaj rece! Rece trzymaj! No, moja reke, moja reke trzymaj, bo cos mi sie
trzesie. Trzymasz? Lap za drugg! Za druga mowig! Trzymasz?!

— Trzymam? No...

— Puszczaj! — zawyt Iwan.

— Poczekaj, patelnia pewnie si¢ juz spalita — powiedziatla corka Baby Jagi. — Ale z ciebie
numer! A dziecigtko by$s mi zrobil?

— Co mam nie zrobi¢! — zbezczelnial Iwan z kretesem. — Nawet dwa.

A dasz ty sobie z nim rad¢? Wiesz, ile przy takim dziecigtku jest roboty!

— Umiem juz przewija¢! — pochwalita si¢ corka Baby Jagi. — Chcesz, to ci pokazg. Zaraz
postawig jajecznice 1 zobaczymy. Iwan rozesmiat sie¢:

— No, no...

— Zaraz zobaczysz — corka Baby Jagi postawita jajecznice na kuchni 1 podeszta do Iwana. —
Ktadz sie.

— Ja? Po co?



— Ciebie zawine. Ktadz sie.

Potozyl si¢. Corka Baby Jagi zaczeta go starannie owija¢, opakowywac w przescieradto.

— Ty mdj pieszczoszku — gaworzyta — maluski moj... Synuska mdj... Usmiechnij si¢ do
mamusi! Jak $licznie umiemy si¢ usmiecha¢, no pokaz, pokaz! No jak? — La, ta! — zaptakat Iwan.
— Papusia¢! Chce papu!

Corka Baby Jagi zasmiala sie.

— Aaa, papusia¢ si¢ zachcialo? Papusia¢ chce moja synulenka... No 1 zawingliSmy naszego
najmilszego. Zaraz damy papu. No usmiechnij si¢ do mamuski!

Iwan uSmiechnat si¢ do ,,mamuski”

— Tiu, tiu, tiu... — Corka Baby Jagi podeszta do kuchni. Ledwie odeszta przez okno
umieszczone nad tdzkiem wsunety si¢ trzy glowy Gorynycza. Zamarty, patrzac na zawinigtego w
ptachte Iwana. Diugo milczaty. Iwan az oczy zamknat ze Strachu.

— Glu, glu, glu — czule odezwat si¢ Gorynycz. — Malutki ty moj! No co, do tatusia si¢ nie
usmiechniesz? Do mamusi si¢ uSmiechniesz, a do tatusia nie chcesz? Tiu, tiu, uSmiechnij si¢. No
usmiechnij!

— Mnie nie do $miechu — powiedziat Iwan.

— Aaa! Pewnie nam si¢ co$ przydarzyto? Tak, okruszynko moja?

— Na to wyglada — przyznat si¢ Iwan.

— Mamuska! — zawotat Gorynycz. — ChodZ no tu! Syneczek si¢ spaskudzit!

Coreczka Baby Jagi upuscita na ziemie patelni¢ z jajecznicg. Staneta jak stup soli. Milczata.

— No co z wami jest? Czemu si¢ nie cieszycie?! Tatu§ wrocil, a wy tacy smutni! — Gorynycz
usmiechatl si¢ wszystkimi swymi trzema glowami. — Nie kochacie tatusia? Oj, chyba nie kochaja
tatusia, oj nie kochaja. Nie szanuja. No to tatu$ was spapusia. Cpat was bedzie tatus. Z ko§ciami. —
Gorynycz przestat si¢ usmiecha¢. — Z wasami! Z gowienkami! Szat zmystow chcieli sobie urzadzi¢!
— ryknat chorem. — Chuci grzeszne zaspokoi¢! Figielki im w glowie! Kamasutra! Zaraz zrobi¢ z tym
bajzlem koniec! Chaps, 1 po krzyku!

— Gorynyczu — jeknat zrezygnowany Iwan. — Mam tu piecze¢. Piecze¢ zdobylem, nie glupie
zaswiadczenie! To przecie duza rzecz! Nie masz co si¢ tu wydziera¢. Nie drzyj si¢! — glos Iwana
pewnie z tego strachu zaczat nabiera¢ mocy 1 dzwig¢cznosci. — Coze$ si¢ tak rozwrzeszczat?! Nie
masz nic do roboty? Zecpie nas! Patrzcie go, papusia¢ nas begdzie! Zajrzyj, o tu mam piecze¢. Tu w
kieszeni! Zobacz, jak nie wierzysz! Przystawie ci j3 na kazdym czotku, ty...

I u Gorynycz usmiechnat si¢, bluzngt ogniem z jednej gtowy 1 leciutko opalit Iwana. Iwan zamilkt.
Ale przedtem powiedziat jeszcze cichutko:

— Nie baw si¢ ogniem. Smok plus ogien réwna si¢ pozar. Céreczka Baby Jagi padita przed
Gorynyczem na kolana.

— M0oj najukochanszy — powiedziala — Zle mnie zrozumiate$: na S$niadanko ci go
przygotowatam. Chciatam ci zrobi¢ niespodzianke. Przyleci Gorynycz, mysle sobie, a ja tu mam dla
niego co$ dobrego w ptachetce, Swiezutkiego, cieplutkiego.

— Ale ma gadanie! — zdumiat si¢ Iwan. — Zezrg cztowieka 1 powiedza: tak trzeba, tak byto w
planie. Dobrali sie jak w korcu maku. Tfu. Zryj, gtodomorze! Zryj, wstydu oszczedz! Badzcie
przekleci!

Gorynycz juz, juz miat Iwana szamng¢, juz, juz rozdziawiat paszczeki, kiedy do izby wpadt
donski Ataman z biblioteki.

— Doigrales si¢, tobuzie?! — wrzasnal na Iwana. — Doigrate$?! Zwigzali?!

Gorynycz drgnat 1 poderwal swoje trzy gtowy.



— A to co takiego? — syknat.

— ChodZzmy na dwor — zaproponowal Ataman, wyciagajac z pochwy swa wierng szabelke. —
Bedziemy mieli wigcej miejsca. — Spojrzal na Iwana z niesmakiem. Skrzywit si¢. — Iwan, do czego
to podobne!

— Sfrajerowalem si¢, Atamanie. — Iwanowi wstyd bylo spojrze¢ Kozakowi w oczy. —
Umoczytem. Ratuyj w imi¢ Boze!

— Nie goraczkuj si¢ — uspokajal go Ataman — nie takim ogniopluyjom dawatem rade! Jedng
reka go... Raz siekne, wszystkie trzy spadng. Jak ci? Gorynycz? Chodz, sprobuyjemy sie! Ale
potworzysko!

— Jakiez bede miat dzisiaj $niadanie! — zachwycit si¢ Gorynycz. — Z trzech dan! Idziemy!

[ poszli sie bic.

Z polanki zaczgty dobiega¢ odglosy cigzkich ciosow 1 niewyrazne szczeknigcia. Walka byta
okrutna. Ziemia drzata.

— A dlaczego mowit o trzech daniach? — zapytata corka Baby Jagi. — Co to, nie uwierzyt mi?

Iwan milczal. Nadstuchiwal odglosow starcia. Przez pewien czas milczala lez kobieta.

— Ale ten Kozak! — wykrzyknegta przypodchlebnie. — Jaki on odwazny! Jak myslisz, kto
zwyciezy?

Iwan milczat.

— Stawiam na Kozaka — mowita dalej kobieta. A ty?

— Qoo! — zajeczal Iwan. — Zejde! Na apopleksje!

— Co, 7Zle si¢ czujesz? — zapytata ze wspotczuciem, — Czekaj, rozptacze ci¢ z tego. —
Podeszta, zeby uwolni¢ Iwana z przescieradia, ale przystangta i zamyslita sie¢. — Nie, troszeczke
poczekamy. Diabli wiedza, jak to si¢ skon—czy. Poczekamy.

— Zabij mnie! — blagal Iwan. — Dzgnij nozem! Dhuzej tego nie wytrzymam!

— Poczekamy, poczekamy — trzezwo ocenita sytuacje niewiasta. — Nie ma si¢ co goragczkowac.
Najwazniejsze, zeby nie palng¢ teraz jakiego$ byka.

Na polance zrobito si¢ nagle cicho. Iwan 1 corka Baby Jagi zamarli w oczekiwaniu.

Do izby chwiejac si¢ wszedt Ataman.

— Krzepkie bydle! — powiedzial. — Ledwie mu datem radg. A gdzie ta... A, laluniu, tuzes ty!
No, to co robimy? Chcesz trafi¢ tam, gdzie twdj przyjaciel, matpo jedna?

— Ojejej! — zamachata rekami corka Baby Jagi. — Caty Kozak, caly on! Od razu do gardta si¢
rzuca! Dowiedz si¢ przynajmniej, jak bylo naprawde!

— A bo to ja nie wiem, jak bylo! — Ataman wyplatat Iwana z ptachty 1 z powrotem zblizyt si¢
do kobiety. — Co tu si¢ dziato?

— On mnie przeciez o mato nie zgwatcit! Taki grubianin, taki grubianin! Zapieszczg, powiada, na
umor. I przyptodek zostawie, Gorynyczowi na zto$¢. Taki bojowy, szatan nie kogut! — I cérka Baby
Jagi lubieznie zachichotata. — Prawdziwy ogien!

Ataman spojrzat zdziwiony na Iwana.

— Iwan...

— Shuchaj jej dalej! — z gorycza wykrzykngt ITwan. — Ja toby zabi¢ trzeba, tylko grzechu na
dusze bra¢ si¢ nie chce! I tak juz ich tam, cho¢ si¢ zawal. Teraz juz by§ przynajmniej krecié
przestata!,

— Jaki by on tam byl bojowy — plotta dalej baba, jakby nie styszac Iwana — to 1 tak tobie nie
doroéwna. Odwazniej szych od ciebie. Kozaku, me¢zczyzn, w zyciu nie spotkatam.

— A co, tak ci si¢ bohaterowie podobajg? — figlarnie spytat Ataman. I podkrecit wasa.



— Zostaw! — powiedziat Iwan. — Zginiemy! Nie stuchaj tej zmii.

— Czemu od razu ginag¢? Do niewoli jg wezmiemy!

— Idziemy, Atamanie. Nie ma juz czasu. Tylko patrze¢, jak trzeci kur zapieje.

— To 1dZz! — rozkazal Ataman. — Idz, a ja ci¢ dogoni¢! My tu tylko malutkiego...

— Nie! — powiedzial stanowczo Iwan. — Bez ciebie nie rusz¢ si¢ z miejsca. Co by Ilia
powiedziat?
— Mmm... — zasepit si¢ Kozak. — No, w porzadku, idziemy. W porzadku, nie bedziemy

Muromca martwic. Jeszcze si¢ spotkamy, laluniu! Widzicie, jaka wasata? Uch, zewrzemy si¢ kiedys,
kochana, was w was. — Ataman glos$no si¢ zaSmiatl. — Idziemy, Iwanuszka, podzi¢ku; liii. Wyczut
pismo nosem. On ci¢ przeciez ostrzegat, czemus$ go nie postuchat?

— No tego, tak miedzy nami, bohaterami... nie postuchatem...

Iwan wyszedl z Atamanem.

Corka Baby Jagi dtugo siedziata na Jawie 1 rozmyslata.

— I co ja mam teraz robi¢? — zapytata sama siebie. I sama sobie udzielita odpowiedzi: — Ani
ze mnie wdowa, ani mg¢zatka. Trzeba sobie kogo$s poszuka¢. W bibliotece Iwana 1 Kozaka witano
glosno 1 radosnie.

— Dzieki Bogu, cali 1 zdrowi!

— No, Iwan, ale$ nas przestraszyl! Ale§ przestraszyt!

— Waniusza! — zawotala Biedna Liza. — Waniuszka!

— Poczekaj, dziewczyno, nie r6b zamieszania! — przyhamowat jg Ilia. — Dajze si¢ najpierw
dowiedziec, jak tam byto. No 1 co, Wanka, zdobyles zas§wiadczenie?

— Calg piecze¢ zdobytem, popatrz! — Iwan oddat piecze¢. Diugo 1 ze zdziwieniem ogladali
pieczeC, obracajac ja na wszystkie strony 1 boki. Podawano jg sobie z rak do rgk. Ostatni dostat
pieczec Ilia. Dtugo migtosit ja w ogromnych dtoniach, przygladat si¢: Potem zapytat:

— No tak. I co znig robi¢? Tego nikt nie wiedzial.

— I po co byto cztowieka wysyta¢ w takg dal? — zapytat jeszcze Ilia. I tego teraz tez juz nikt nie
wiedziat. Tylko Biedna Liza, Biedna Liza Przodownica, usitowata wyskoczy¢ z odpowiedzia:

— Jak to ty powiadasz, wujaszku Ilia...

— Co ja powiadam? — ostro przerwat jej Muromiec. — Powiadam: po co?! Po co$cie wystali
cztowieka w taka dal? Tu jest pieczg¢. A co dalej? Tego nie wiedziata i Biedna Liza.

— Siadaj, Wanka, na miejscu 1 siedz! — rozkazal Ilia. — Zaraz kury zapiej3...

— MySmy nie siedzie¢ powinni! Ilia! — zdenerwowat si¢ nagle Iwan. — Nie ma si¢ co
rozsiadywac.

— Niby czemu? — zdziwit si¢ Ilia. — No to zatancz. Czego si¢ wsciekasz? — Ilia usmiechnat
si¢ 1 uwaznie przyjrzat Iwanowi. — Patrzcie go, jaki wrécit!

— No jaki? Jaki?! — nie dat si¢ powstrzymaé Iwan. — Wrocitem. 1 zawsze wszystko na mnie!
Siedzie¢ tu!

— Wiec usiadz 1 pomysl — spokojnie poradzit Ilia.

— Hajda, na Wotge — drugi podroznik tez zaczat krzycze¢. Zerwat czapke z gtowy 1 cisnat jg na
podtoge. — Po co siedzie¢?! Pohulamy! Pohu...

Ale nie zdazyl wykrzycze¢ swojego ,,pohulamy!”. Rozleglo si¢ dziarskie ,kukuryku!” To trzeci
kur zapiat.

Wszyscy wskoczyli na swoje potki.

— Czapke$Smy! — wykrzyknal Ataman. — Czapka na podiodze zostata!

— Cicho! — zakomenderowatl Ilia. — Nie rusza¢ si¢ z miejsc! Potem podniesiemy. Teraz nie



mozna!

W tej chwili zazgrzytal w zamku klucz. Weszta ciocia Masza, sprzataczka. Weszta 1 zaczgta
sprzatac.

— Jaka$ czapka tu lezy? — zdziwita si¢. I podniosta czapke. — Co za czapka? Jakas dziwna. —
Popatrzyta na potki z ksigzkami, — Czyje to?

Bohaterowie klasycznej literatury rosyjskiej siedzieli cicho, nie ruszali si¢. Ataman tez siedziat
cicho, w zaden sposdb nie dajac po sobie poznac, ze to jego czapka.

Ciocia Masza potozyta czapke na stole 1 zaczeta sprzatac.

I tak konczy si¢ nasza bajka.

By¢ moze, bedzie jeszcze inna noc. By¢ moze, co$ si¢ jeszcze tu przydarzy. Ale to juz bedzie
zupelnie inna historia... Bo tej juz koniec.

Przetozyta Anita Tyszkowska
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Sens 54

Michat Pietrowicz Riazancew juz dawno machngl reka na swoj wyglad zewnetrzny, nic wige
dziwnego, ze nie mial najmniejszego pojecia, jakim to przemianom ulega jego cielesna powloka.
Jednak ktoregos dnia zdarzyto mu si¢ przymierza¢ garnitur — zona go namowita — 1 z tej okazji
trafit do kabiny wytozonej z trzech stron lustrami. W tej to wtasnie kabinie, ogladajac pod nadzorem
Olgi Siergiejewny sprawunek, zobaczyl trzech niepodobnych do siebie, ale w rownym stopniu
niesympatycznych mezczyzn. Jednego — waskiego w ramionach, ze splaszczong malpig potylica,
drugiego — z obwistym nosem 1 btyszczaca tysing na czubku glowy 1 trzeciego wreszcie, dobrze
znanego, z workami pod oczami, dwudniowg szczecing na brodzie i obrzmiatymi policzkami. Ta
obserwacja sprawita, ze jeszcze glebiej pograzyl si¢ w stan powszechnej prostracji, melancholii 1
obojetnosci.

Troche si¢ jednak Riazancew zaniepokoit, lecz nie oznakami starosci, podsunigtymi mu nagle
przez beznami¢tne lustra. Poczul nagle, ze jego zaniedbana cielesna powtoka wyrodzila si¢ nie
wiedzie¢ kiedy w catkiem autonomiczng istote, 1 to w dodatku w istote zupelnie obcego mu gatunku.
Taki osobnik powinien pali¢ papierosy marki Bietomor, potulnie godzinami sta¢ w kolejce po kufel
kwasnego piwa 1 nade wszystko ceni¢ sobie tepe gapienie si¢ w telewizor. W powszechnym,
zewnetrznym jezyku takiego osobnika datoby si¢ zdefiniowaé metnymi terminami w rodzaju ,,szmata”
czy tez ,,robol”. Natomiast w jezyku wewnetrznym Riazancewa istota taka nosita miano po tysigckroc
bardziej precyzyjne, lecz zupelnie przypadkowo brzmigce dla otoczenia niezbyt cenzuralnie.

Swoim jezykiem wewnetrznym mowit Riazancew od wczesnego dziecifistwa 1 nie jest
wykluczone, ze bez niego przepadiby na tym Swiecie, gdyz w stopniu doskonalym pozbawiony byt
zdolno$ci wydawania 1 wykonywania rozkazow.

Mieszkancy naszej planety, zupetnie nie zdajac sobie z tego sprawy, co chwile wymieniajg
miedzy sobg rozkazy — a Riazancew byt pod tym wzgledem genetycznie uposledzony. Ledwie
ustyszal rozkazujacy ton w czyim$ glosie, natychmiast dretwiat 1 tracit koordynacje ruchow. W
dziecinstwie przy takich okazjach Riazancew co$§ jeszcze probowal szczebiotaé, ale nic to nie
pomogto. Dlatego tez, gdy tylko troche podrost, nauczyt si¢ zataja¢ swoje ptasie stowa, a otoczeniu
okupywac sig.

Cena nie grata dla niego roli — okupywal si¢ 1 zdobywanymi w pocie czota przyzwoitymi
stopniami, 1 niezr¢gcznymi pochlebstwami, 1 nawet kanapkami, ktore matka dawata mu na drugie
$niadanie. Zdotat nawet dostac si¢ na wyzszg uczelni¢, zeby tylko uwolni¢ si¢ od stuzby wojskowe;j 1
od mnéstwa ludzi, ktorzy mieliby prawo wydawac¢ mu rozkazy; ozenit si¢ tez tylko dlatego, Zzeby nie
patrze¢ na tzy Oleczki, kolezanki z roku, chorowitej, nadmiernie powaznej, utykajacej na jedng noge
brzyduli. A potem przegladal si¢ w lustrze tylko przy goleniu, pozostawiajagc swojej powloce
cielesnej catkowita swobode mimikry. W ten sposob, sam tego nie zauwazajac, przeksztatcit sie
Riazancew w mezczyzne, ktorego wiek trudno jest okresli¢, jeszcze trudniej zgadnaé, o czym mysli i
czy w ogole potrafi o czymkolwiek mysle¢c — w niemlodego wzorowego meza, skazanego na



noszenie workowatych garniturow, ktore zawsze bez najmniejszego trudu mozna kupi¢ w dowolnym
sklepie. Oto co jawito mu si¢ w przymierzalni domu towarowego ,,0Odziez Meska”.

Idac do domu z kolejnym bezksztaltnym garniturem pod pacha, Michat Pietrowicz rozmyslat
smetnie o niedoskonatosci swojej rozlaztej figury, o ubdstwie jezyka zewnetrznego 1 o tym, ze chyba
bedzie musial znowu zmieni¢ miejsce pracy.

Ze wzgledu na wrodzone cechy charakteru Riazancew prace zmienial bardzo czgsto, tak ze
osiggnagwszy czterdziesty drugi rok zycia mial juz za sobg projektowanie mostow, obliczanie sieci
irygacyjnych, budowe linii komunikacyjnych 1 wiele innych rzeczy. Byl znakomitym programistg 1
mial opini¢ niezastgpionego pracownika. Z kazdej kolejnej instytucji zwalniano go bardzo niechetnie,
nie majac przy tym najmniejszego pojecia, dlaczego ten chmurny mezczyzna odchodzi. A Michat
Pietrowicz sktadat wymowienie, gdy tylko zwierzchnicy przyzwyczaili si¢ do nowego cztowieka i
zaczynali go tykac.

Teraz, po wizycie w sklepie, Riazancew uznal, ze wlasciwie na inne traktowanie nie zastugyje,
ale zaraz jednak pomyslal, ze mimo to z projektowaniem kombinatu chemicznego trzeba sobie dac
spokoj. Zmiana miejsca zatrudnienia zazwyczaj przychodzita mu bez wigkszego trudu, bo swoje
obowigzki stuzbowe traktowal zawsze bez szczegdlnego nabozefstwa 1 nigdy nie nazywal ich
»pracg’”.

Pracg byla zupetnie inna, sekretna dziatalnos¢, ktorg zajmowat si¢ niemal bez przerwy 1 o ktorej
wiedziat tylko jego kumpel Wasilij Stiepanowicz — matematyk, pasjonujacy sie lingwistyka,
¢wiczeniami jogow, cywilizacjami pozaziemskimi, wywotywaniem duchow 1 przy wszystkich tych
zainteresowaniach, mimo czterdziestki na karku, zajmujacy eksponowane stanowisko asystenta w
jednym z instytutéw naukowych.

Wasilijowi Stiepanowiczowi nie wolno bylo trzymac¢ rekopisow w domu, wiec prace nad
stownikiem jezyka Achu prowadzit konspiracyjnie, u przyjaciot. W obecnosci matzonki zadnych
jezykow nie znatl, idiotycznie dowcipkowal 1 moéwit wylacznie o oczekujacym go kiedy$s awansie —
dlatego wielu ludzi uwazato go za banalnego kombinatora 1 obiboka. Jednak caly swo6j wolny czas
Wasilij Stiepanowicz poswiecat stownikowi, uktadanemu wedle jakiego$ ,,integralnego” systemu.
Co to byt za system 1 skad on zna jezyk Achu, nie bardzo bylo wiadomo: w kazdym razie nigdy
zadnego Achunczyka na oczy nie widzial.

Kiedy Wasilij Stiepanowicz przychodzit do Riazancewodw, pani domu byla bardzo rada. Gos¢ w
dom, Bég w dom — powtarzata, gdy tylko ktos jej stuchat. I weale przy tym nie udawata. Kiedy tylko
ktokolwiek przyszedt — nawet Wasilij Stiepanowicz — maz ozywat i1 zyskiwal dar mowy. A ona o
niczym innym nawet nie marzyla. Zeby goé¢ czut sie u nich dobrze, Olga Siergiejewna starala sie jak
mogta: stawiata na stole piwo, jaka$ skromng zakaske 1 utykajac znikata w kuchni.

Gdybyz wiedziata, jak meza brzydzi piwo... — Teraz tez, nie dochodzac jeszcze do domu,
Riazancewa zobaczyla z daleka pulchng posta¢ Wasilija Siergiejewicza czekajgcego skromnie na
tawce przed bramg. Ucieszyla si¢, zakrzatneta... Nie mingto nawet pie¢ minut, kiedy mezczyzni
zostali posadzeni przy nakrytym stole.

Ledwie wyszla, a juz Wasilij Stiepanowicz zwinnie roztozyt swdj rekopis, a Riazancew
przymknal oczy.

Jezyk wewnetrzny nie poddawal si¢ pisemnej rejestracji 1 dlatego wymagal szczegdlnego
skupienia. W przeciwnym razie terminy tracity spojnos¢, a Riazancew popadat w prymitywng
zewnetrzng logike. Zeby ja odrzucié, odgarnaé od siebie, rozwigzywat dla rozgrzewki jakie$ zadanie,
ktore w Swiecie zewnetrznym uznawane byto za niezmiernie trudne i skomplikowane. Udowadniat
Wielki Teoremat Fermata lub analizowal pobieznie jeden z najbardziej zawiktanych probleméw



Hilberta. Ta metoda rozgrzewki stanowila tajemnice nawet dla Wasilija Stiepanowicza, ktdry nie
mial pojecia, ze jego przyjaciel zna si¢ bodaj trochg na czystej matematyce.

Wiasna logika nie przychodzita. Przeszkadzatly krzyki dzieci za oknem 1 ostry zapach
marynowanego $ledzia, spoczywajacego dumnie na nakrytym przez Olge Siergiejewng stole. A kiedy
rzecz zaczeta si¢ uktadac, gos¢ nagle zaczat wierci¢ si¢ na krzesle 1 ztamatl swigte milczenie.

— Caly nasz wydziat, drogi Michale Pietrowiczu, rzucili na trzy punkty — powiedzial nieSmiato.

— Jakie znow punkty? — zapytat Riazancew, przechodzac niechgtnie na jezyk zewnetrzny.

— Wilasciwie to tajemnica 1 nie powinienem nic; gada¢. Chyba ze w najogolniejszej formie...
Jednym stowem, zadanie jest nastepujgce: w jakich warunkach punkt zderzy si¢ kolejno z dwoma
innymi. Wszystkie trzy poruszaja si¢ po przypadkowych torach. Juz od pét roku si¢ nad tym megczymy.
Teraz zlecono to catemu wydzialowi.

— Glupia zabawa — mrukngt Riazancew, wciaz jeszcze majac nadziej¢, ze uda mu si¢ zachowac
z takim trudem osiggnieta koncentracjg.

— Dla pana to moze i zabawa, a ludzie mogg straci¢ premi¢... Ale jak kto§ rozwiaze, to 1
docentem moze zostac.

Rozmowa na tym si¢ urwata. Riazancew znowu zamknat oczy. Ale problem Hilberta juz umknat,
a zamiast niego w glowie zaczely wirowac te trzy ghupie punkty.

Wasilij Stiepanowicz zut kanapke 1 usitowat sprecyzowaé osiemnaste znaczenie stowa ,taj”, gdy
nagle rozlegt si¢ glos, ktory z poczatku wydat mu si¢ nieznajomy.

— Szanse na kolejne zderzenie z dwoma innymi ma punkt lezagcy na powierzchni, ktorej
krzywizna okre§lona jest przez pierwsza... nie, przez druga pochodng takiej oto funkcji.

Wasilij Stiepanowicz zbaraniat. Nie od dzi$ znat Riazancewa, ale nigdy nie styszatl, zeby jego
gospodarz wypowiedzial tyle stow naraz. Unidst oczy i zdumiat si¢ jeszcze bardziej. To byt
Riazancew, ponad wszelka watpliwos¢ Riazancew, ale c6z to si¢ z nim stalo? Zwinny,
wysportowany mezczyzna bezszelestnym krokiem krazyt po pokoju, trzymajac w reku kartke z
wzorami. I workéw pod oczami nie byto, 1 same oczy blyszczaty... Co si¢ stalo z normalng
rozlaztoscig Michata Pietrowicza, gdzie si¢ podziato jego przygnebienie?

— Czemu pan milczy? — zapytal surowo Riazancew.

— Nie wolno teraz panu przerywac, nie wolno, naprawd¢ nie wolno — wybetkotat Wasilij
Stiepanowicz, patrzac na niego rozmitowanym wzrokiem.

— Przy takim zalozeniu rozwigzanie mozna znalez¢ metodami cyfrowymi, ale rachowac trzeba
bedzie Bog wie jak dtugo. Niech pan wreszcie co$ powie!

— Nie wolno mi! Pan ma teraz kiaj, nieprzezwyciezalny kia;j!

— 7 jakiego to dialektu? Z achunskiego? Wré¢my jednak do naszych punktow. Zadanie da si¢
rozwigza¢ metodami niekoniecznie cyfrowymi. Jesli punkty poruszajg si¢ z predkosciami
podswietlnymi, to przy zachowaniu takiego warunku...

Olga Siergiejewna, zwabiona do pokoju brzgkiem tlukacego si¢ talerza, ujrzata
nieprawdopodobng scene. Niziutki Wasilij Stiepanowicz stal na palcach, calowal jej me¢za w nie
ogolony policzek, wykrzykujac z zapatem:

,Rozwigzanie ogolne! To przeciez rozwigzanie ogolne! A jednak mialem racj¢ w sensie
piecdziesiat trzy!” Na jej widok obaj natychmiast stracili caly wigor. Maz otworzyl usta 1 zagapit si¢
przed siebie, a Wasilij Stiepanowicz zaczat piskliwie rozprawia¢ o spodziewanej podwyzce.

A teraz nalezaloby wytlumaczy¢, w jakim to ,,sensie piecdziesiat trzy” racje miat mie¢ Wasilij
Stiepanowicz. Trzeba bedzie przymkna¢ oczy na niechluyjno$¢ tego wyrazenia, stosowanego dos¢
czesto w traktatach naukowych, kiedy trzeba powota¢ jakies dobrze znane czytelnikowi twierdzenie



lub odesta¢ go do stosownej pozycji bibliografii.

Wasilij Stiepanowicz mial na mysli wyszukang przez siebie w bibliotece broszurke pod
zagadkowym tytutem ,,Piecdziesigt sze$¢ teorii ewolucji wyptywajacych z sidédmego postulatu
Charczenki”. Napisal jg nie znany nikomu docent Szwindler 1 w Zadnej innej ksigznicy tego tomiku
odnalez¢ si¢ nie da. Zreszta proba ponownego wypozyczenia dzietka zakonczyta sie
niepowodzeniem: szary, niestarannie wydrukowany zeszyt gdzie$ si¢ zapodziat. Wskutek tego uleglty
zapomnieniu liczne jego dziwne cechy, w tym réwniez wielce podejrzana informacja o miejscu 1
dacie wydana: Wasiuki, 1 kwietnia roku 1996. Jednak same teorie Wasilij Stiepanowicz poznal
wystarczajaco doktadnie, bo w jakim$§ proroczym natchnieniu wyuczyt si¢ ich na pami¢¢. Mimo
udawanego sceptycyzmu, jaki przystoi prawdziwemu naukowcowi, matematyk tatwo stawal sig
adeptem kazdej tajemnej nauki. A teorie bylty tajemnicze 1 nie do udowodnienia, co dla ludzi o
podobnej umystowosci jest szczegolnie cenne.

Si6dmy postulat Charczenki glosi: mozliwosci mozgu ludzkiego majg swoje granice, podobnie
jak kazdy przyrzad pomiarowy ma ograniczong rozdzielczo$¢. Z tego zatozenia docent Szwindler
wyciggal caly szereg ekstrawaganckich wnioskow, a miedzy innymi teori¢ numer piecdziesiat trzy,
dotyczaca przyczyn nadmiarowosci moézgu cziowieka, ktory z reguty, jak wiadomo, realizuje
zaledwie matg czastke swoich mozliwosci.

Ostatnie etapy ewolucji gatunku ludzkiego — utrzymywat zagadkowy docent — stanowily
skokowe przemiany w ewolucji jezyka. Powstanie poje¢ abstrakcyjnych, a nastgpnie rozwoj logiki
matematycznej doprowadzity do uwolnienia mnostwa komoérek mézgowych, zamulonych dawniej
informacjami szczegotowymi, 1 stworzylo owa nadmierno$¢, pozwalajacg temu cudownemu
urzadzeniu na dalsze podwyzszenie swojej rozdzielczosci.

Wasilij Stiepanowicz juz od dwoch lat meczyl Riazancewa teorig numer 53, patrzac na niego
rozmodlonym wzrokiem 1 powtarzajgc, ze riazancewski jezyk wewnetrzny to nic innego, jak nowy
skok w ewolucji mys$lenia, ze logika tego jezyka wedle jego, Wasilija Stiepanowicza, obserwacji
jest o par¢ rzedow wielkosci doskonalsza od logiki matematycznej. Wprawdzie adepci—neofici
zazwycza] nadmiernie si¢ zapalaja 1 nie warto na nich zwraca¢ wigksze] uwagi, ale jednak
Riazancew czasami mu wierzyl.

Dom powinien by¢ stary, bo inaczej skad w nim miataby wzig¢ si¢ dusza?

I czy aby nie dlatego nasza epoka uwazana jest za taka nerwowa, ze prawie nikt nie mieszka tam,
gdzie si¢ urodzit 1 wychowat?

Jesli Riazancewowi zdarzylo si¢ $ni¢, to wszystkie, nawet najbardziej gtupie 1 fantasmagoryczne
marzenia senne ,,dzialy si¢” zawsze w jednym i tym samym miejscu. W ciasnej, na jawie nie lubianej
izdebce, w matczynym pokoju w zatechtym wspdlnym mieszkaniu. Michat Pietrowicz nie lubil tez
swojego nowego, lakierowanego mieszkania, wyzebranego przez zon¢ w jej miejscu pracy. Te
wielkoptytowg twierdz¢ nazywat nieodmiennie ponurym mianem ,,maszyny do mieszkania”. Mimo to
wsrod sgsiadow miat opini¢ znakomitego lokatora, wzorowego wrecz gospodarza 1 pana domu. Po
prostu miat zwyczaj za pomoca drobnych rob6t domowych okupowac si¢ od koniecznosci rozmowy z
Olga Siergiejewna.

Ranek nastgpnego dnia powital Michal Pietrowicz na balkonie, gdzie majstrowat nowa, nikomu
nie potrzebng potke. Zona do niego nie podchodzilta, bo czuta, ze jest w nie najlepszym humorze.
Tymczasem Riazancew dumal nad swoja wczorajszg nieostrozno$cig. Niby Wasilijowi
Stiepanowiczowi mozna ufa¢, bo to przeciez nikt obcy, ale jednak nie wolno byto si¢ tak odstaniac!
Podobne rzeczy nigdy nie uchodza ptazem.

Miat racj¢. Zadzwonit telefon, co w domu Riazancewow zdarzato si¢ niestychanie rzadko.



— Dzien dobry, Michale Pietrowiczu. Méwi doktor nauk technicznych, profesor Konstanty
Iwanowicz Katmykow — powiedziat uroczystym tonem starannie modulowany glos.

Riazancew skrzywit si¢ bole$nie 1 natychmiast oczami duszy ujrzat siwowtosego mezczyzne w
zamszowe] kurtce. Szczuptego, ogorzalego bywalca miedzynarodowych konferencji, roztaczajacego
blaski patentowanej swej uczonosci. Profesor akuratnie jak do pracy kazdego marca jezdzi w gory,
gdzie z doskonale zamaskowanym wstretem pija wytrawne wina, podczas gdy w kregu podwtadnych
woli alkoholizowa¢ si¢ tanim portwajnem. Zanim jeszcze Katmykow, nie doczekawszy si¢ na
stosowng replike, zaczal mowic¢ dalej, Riazancew zdazyl jeszcze chwyci¢ si¢ na tym, ze myshi w
jezyku zewnetrznym. A Katmykow mowit tak:

— Wasilij Stiepanowicz zameldowat mi, ze pan co$ tam wykombinowat. Naturalnie sprawitem
mu bur¢, sam pan rozumie, tajemnica. Z tym jednak sobie poradzimy. Trzeba bedzie chyba uzna¢ pana
za wspoélautora, a moze nawet Sciggna¢ do nas. Tak Zze zechce pan wpas¢ do nas 1 w trzech
egzemplarzach...

Dalej Riazancew nie stuchal, gdyz zwrocik ,,zechce pan” byl mu znany od dawna. Kto mowi
,Zechce pan”, ten wkrotce przejdzie na ,,ty”. I natychmiast poczut si¢ jak zbity pies, od razu nie do
pojecia stato si¢ nie tylko zadanie o trzech punktach, lecz takze nieskomplikowana logika profesora
Kalmykowa. A profesor w koncu przedart si¢ do jego uszu:

— Czekam na ciebie jutro o dziesigtej. Przepustka bedzie przygotowana w portierni.

— Nie przyjde — wydusit z siebie Michat Pietrowicz. — Wszystko zapomniatem.

I odtozyt stuchawke.

— Troglodyto, co pan zrobit najlepszego!

— A o co chodzi? — Ogorzaly mezczyzna w zamszach wytrzeszczyt ze zdumienia oczy. Nigdy
jeszcze Wasilij Stiepanowicz, jaki$ tam asystencina, tak si¢ w jego obecnosci nie zapomniat.

— O pigcdziesiat trzy! Styszat pan o piecdziesiagtej trzeciej teorii Szwindlera?

— Nie styszatem.

— (Gdzie tam panu do niej! Przeciez méwige: troglodyta. W panskim mézgu mieszcza si¢ tylko te
trzy 1diotyczne punkty. Nie dorost pan do myslenia abstrakcyjnego.

— No, no!

— Prosze mi nie przerywac! Szwindler napisal wprost: juz neandertalczyk miat mézg o takiej
samej objetosci jak dzisiejszy cztowiek. Czlowiek pierwotny, podobnie jak 1 my, musiat
zapamietywa¢ miliony nie zwigzanych ze sobg szczegdétow. A Riazancew ma swoj wlasny jezyk,
wtasny system logiczny. Mysle nawet, ze on potrafi liczy¢ szybciej niz maszyna. Jego mozg przesungt
si¢ na wyzszy stopien ewolucji!

— Raczej kto§ go w ten mozg kopnagt — powiedzial dowcipnie zamszowy. — Jesli jest taki
madry, to dlaczego nie wybrali go dotad do Akademii Nauk?

— O, pana na jego miejscu dawno by juz wybrali. Pan by juz stuzbowa czajka jezdzit. A ci
nadewolucjonisci majg rozwinietg etyke. Styszal pan takie stowo? Piecdziesigta czwarta teoria
Szwindlera, teoria etyki: dalsza ewolucja jezyka, a wraz z nig nastepny etap ewolucji cztowieka jest
niemozliwy bez skokowej zmiany etyki. Riazancew nie znosi zadnego przymusu, zadnego gwattu. A
pan tylko o swoim. Akademik! Czyzby pan naprawde nie rozumiat, jakiej szkody pan narobit? On
przeciez nigdy nie przyjdzie, nigdy! A moze nawet przede mng si¢ zamknie. Co tam zresztg bede z
panem gadat...

Oto jaka scena rozegrata si¢, kiedy Katmykow wezwal Wasilija Stiepanowicza 1 opowiedziat mu
o tajemniczej rozmowie z Riazancewem. Cichutki asystent machnal r¢ka na marzenia o podwyzce 1
zwymyslat od troglodytéw swojego szacownego zwierzchnika.



Tego dnia Michat Pietrowicz pracowat na nocnej zmianie. Dla programisty nie bylo w tym nic
nadzwyczajnego: komputer nie moze mie¢ przestojow. Szykujac sie¢ do pracy zauwazyl nagle, ze Olga
Siergiejewna jakby pozotkta, pokastuje 1 utyka mocniej niz zazwyczaj. Nic nie powiedziat Zonie na
pozegnaniec — w ich domu nie byto tego zwyczaju — ale juz na klatce schodowej pomyslat, Zze
kobieta jest chyba chora. I znowu ztapat si¢ na tym, ze mysli w jezyku zewngtrznym.

W hali maszyn byto, jak zawsze wieczorem, chtodno 1 pusto. Michat Pietrowicz lubit nocne
dyzury 1 godzil si¢ na nie bez oporow. W nocy pracowato mu si¢ tatwiej, a stuzba w pracy nie
przeszkadzata. Ledwie zdazyl usia$¢ przy klawiaturze, gdy skrzypnety drzwi 1 do Srodka wszedt
wicedyrektor Sarkisian. Cztowiek, ze wzgledu na ktorego Riazancew diugo wahat si¢, czy powinien
dac¢ sobie spokoj z projektowaniem kombinatoéw chemicznych.

Nie jest wykluczone, ze gdyby Ludwik Awetisowicz zostat jego zwierzchnikiem pig¢tnascie lat
temu, Riazancew nie musialby tak czesto zmienia¢ miejsca zatrudnienia. Sarkisian potrafit bez jedne;j
falszywej nuty zapytac: ,Jak si¢ pan czuje?” Jesli wydawat polecenie, to zawsze odnosito si¢
wrazenie, ze to nie jest zaden rozkaz tylko prosba, ktorej nikt poza Riazancewem nie potrafi spetnic.
Jednym stowem byt madry 1 przenikliwy, chociaz nie miat pojecia o zadnym jezyku maszynowym ani
wewnetrznym.

Sarkisian przywitat si¢ i1 zaczal jakby mimochodem mowi¢ o projekcie, ktory juz catemu
instytutow1 stal koscig w gardle. Pitujg go juz prawie trzy lata, a optymalnego wariantu ciggle nie ma.
A jesli nie bedzie go do jutra w potudnie, to lepiej od razu si¢ powiesi¢. Jedyna nadzieja w
cybernetyce. No tak, jasne: maszyna jest przestarzata i zbyt wolna, normalnie musiataby liczy¢ ten
projekt przynajmniej ze dwie doby... Ale teraz trzeba ratowac sytuacj¢. Nie wiadomo jak, ale
przeciez Michat Pietrowicz nie takie rzeczy potrafi. Wszyscy o tym wiedzg.

Potem Ludwik Awetisowicz dodal, jakby na marginesie, ze potrzebny jest nie zwyczajny
optymalny wariant, lecz rozwigzanie uwzgledniajace 1diotyczne wymagania nafciarzy, memorandum
Kuzmina z centralnego zarzadu i telefoniczne wytyczne wiceministra. Czy prostolinijna maszyna
potrafi to strawi¢? I czy w ogole mozna to zrobi¢ do rana? Sam Einstein pewnie by poddat sprawe,
ale na Michata Pietrowicza liczy caty instytut...

Sarkisian mowit niespiesznie, ale jego monolog trwal najwyzej minute:

dyrektor miat bezbtedne wyczucie rytmu. Poprosit, uSmiechnat si¢, nawet lekko objat za ramiona
— 1 zniknat.

Wreszcie mozliwe stato si¢ to, co Wasilij Stiepanowicz nazywal uroczyscie wielka proba.
Riazancew otworzyt lufcik. Wylaczyt maszyne. Zaczat si¢ skupiac.

Rozgrzewkowa teori¢ udalo mu si¢ udowodni¢ szybko i precyzyjnie, ale kiedy nastal moment
zajecia si¢ dawnymi wyjsciowymi, to zamiast zastarzatego projektu staneta przed nim twarz Olgi
Siergiejewny. A potem ni z tego, ni z owego przypomniala mu si¢ matka, ktéra tez miata smutna,
zaniepokojong twarz. Przypomnial mu si¢ zapach jej pokoju, zapach starego, dawno zamieszkanego
domu, nie znany zupelnie lokatorom betonowych maszyn do mieszkania — i1 do glowy zaczely si¢
ttoczy¢ rozmaite inne rzeczy, ktore w jezyku wewnetrznym nie miaty ani nazwy, ani wartosci.

A potem jawit mu si¢ czasownik ,,okupi¢”, w jezyku wewnetrznym pozbawiony wigkszej wagi,
lecz w zewngtrznym — Michat Pietrowicz zrozumiat to nagle z paralizujgcg jasnoscig —
wyczerpujacy jego smetne zycie do samego dna. Komu potrzebna ta cata jego katorznicza praca, jesli
przez czterdziesci dwa lata swojego zycia nie uszczesliwil jednej bodaj zywej istoty, nie splodzit
dziecka, jesli z fagodng, niesmiatg kobietg, ktora zyje tylko dla niego, rozmawia tylko o potkach na
balkonie? Teorie Szwindlera to chyba tylko glupi zart, dziecigca zabawa — wszystkie, poza
piecdziesiata czwarty. Poza teorig etyki.



Riazancew jeszcze sprobowal wroci¢ w siebie. Zrobil kilka ¢wiczen oddechowych, ktorych
nauczyl go Wasilij Stiepanowicz — ale jezyk wewngtrzny nie przychodzit. Trzeba byto ponownie
wtaczy¢ maszyne 1 chwyci¢ za telefon. Wiedzial, Ze na szczg$cie Wasilij Stiepanowicz rOwniez tej
nocy pracuje na komputerze.

— Mylit si¢ pan gleboko co do mnie w sensie pigc¢dziesiat trzy — ghucho, bez zadnych wstepow
powiedziat do stuchawki.

— Niemozliwe — wystraszyt si¢ matematyk. — Nie i1dzie?

— Nie idzie. I nie moze i8¢, ze tak powiem, w sensie piecdziesigt cztery. Jestem po prostu
niewlasciwym osobnikiem, nie dorostem do ewolucji. I w ogdle to wszystko nie ma sensu. — Michat
Pietrowicz odkryt nagle, ze potrafi si¢ niewesoto usmiechac.

— Niech pan nie traci nadziei — zatrajkotat Wasilij Stiepanowicz. — To si¢ zdarza. Kiaj nie
zawsze przychodzi na zawotanie.

— Co tu ma do rzeczy panski kiaj? Na diabta mi te murzynskie dialekty, kiedy ledwie zaczynam
rozumie¢ po rosyjsku? Prosze mi lepiej powiedzie¢, czy wasza duza maszyna jest dzi§ mocno
obtozona.

— Duzi$ jest wolna — odparl bez entuzjazmu kumpel.

— Wobec tego checiatbym sie podtaczyc. ..

W firmie Wasilija Stiepanowicza obowiazywal kategoryczny zakaz udostepniania komputera
postronnym uzytkownikom. Riazancew wiedzial o tym, ale nagle zrozumiat, Ze nie moze zawies$¢
nadziei Sarkisiana. A wielka maszyna mogta upora¢ si¢ z optymalnym wariantem w ciggu dwoch
godzin.

Wasilij Stiepanowicz nigdy nie styszat, zeby Riazancew kogokolwiek o co$ prosit. Gdzies mam
Katmykowa, pomyslat 1 powiedziat krotko:

— Wiaczam.

Teraz Michat Pietrowicz miat dwie wolne godziny. Zamknal hale maszyn i pobieglt na sgsiednie
podworko. Sklep byl juz zamkniety, ale przy wejsciu na zaplecze przestawiat jakie§ skrzynie
barczysty robotnik w pasiastej marynarskiej koszulce 1 papierosem w zgbach.

— Bardzo pana przepraszam — zwrocit si¢ do niego Riazancew — czy nie datoby sie¢ tu zdoby¢
torebki mleka?

— Masz ci los? — ustyszal w odpowiedzi. — Myslatem, Ze chcesz flaszke. To ,,ty” wcale nie
brzmiato obrazliwie.

— Nie, chcialem kupi¢ mleka. Zona mi zachorowala.

— Poczekaj. — Barczysty dal nura w drzwi, a wraz z nim znurkowat zawiesisty aromat jasnego
piwa. Po chwili wrécit z pogniecionym kartonowym pojemnikiem. Riazancew podat mu rubla.

— Daj spokoj, cztowieku — mrukngt byly marynarz zapalajac nowego papierosa. —
Zwariowales? Schowaj i le¢ do swojej kobity.

I Michat Pietrowicz poczut si¢ nagle tak lekko, jak nigdy w zyciu. Nowe, jasne stowa 1 wzory
wyptywaly z metnych glebin niezrozumienia. To nie byl sekretny, zapomniany juz przezen
wewnetrzny jezyk: nawet dziecko zrozumiatoby kazde stowo. Riazancew poczul ich spokojna, lecz
twardg site 1 momentalnie oblekt w te nowe dla siebie stowa 1 problemy Hilberta, i dokuczliwy
projekt, 1 wiele innych jemu samemu jeszcze nie znanych rzeczy.

I ten ostatni rubel tez mu si¢ przydal. Na przystanku tramwajowym stata sedziwa kwiaciarka. Nie
zastanawiajac si¢, skad si¢ tam wzigta o tej porze, Riazancew zorientowat si¢ nagle, ze po raz
pierwszy w zyciu kupuje kwiaty.

Przelozyt Tadeusz Gosk






Zolotoj kub



/oty szescian

Prosze mi wybaczy¢, ale powinienem na chwilg zrobi¢ matg dygresje¢ od naszych naukowych
rozwazan 1 opowiedzie¢ to 1 owo z humorystycznej, ze tak powiem, tragedii zycia Aleksandra
Batajewa. Wtasnie tak — humorystycznej tragedii 1 wlasnie o stop spinie.

Niedawno pewien pisarz podarowal mi ksigzke. O Galileuszu, Newtonie, Czyzewskim 1 o mnie.
Jako$ mi si¢, méwie wam, ghupio zrobito. Odniostem wrazenie, Ze patrze na czcigodne prezydium
wydziatu nauk fizycznych, w ktérym siedza sami ludzie solidni, powazni, tacy, wiecie, dwa razy
wigksi od zwyklych §miertelnikow, obok nich za$ podskakujac w fotelu 1 macha nozkami jaki§ urwis
w krotkich spodenkach, co to nawet sandatkami do podtogi nie siega. ,,C6z to — powiadam — za
cud przyrody?” ,,To — odpowiadajg — wtasnie pan. Aleksander Pietrowicz Batajew, wspaniaty,
zastuzony fizyk naszych czasow”. ,,Jakiz z niego fizyk — krzycze. — Przeciez to jaki§ berbe¢, mleko
ma pod nosem. Przypadkowo mu si¢ poszczgscito”. ,,To — mdéwig mi — panska prywatna opinia,
ktora nikogo nie obchodzi. Bardzo prosimy, zeby nie komplikowal pan sprawy 1 nie przeszkadzal
propagowaniu wsrod mtodziezy pozytywnych wzorcéw osobowych”. I w nader przekonywajacy
sposob przedstawiajg zgromadzonym nieprawdopodobng historie, zgodnie z ktorg juz w dziecinstwie
lubitem w zadumie patrze¢ na wirujacego baka. Mnie za$ jakby kto§ oblal zimng wodg. Moze to
wcale nie wymyst, moze kiedy$, natchniony duchem bozym sam to oznajmitlem 1 gdzie§ to
wygrzebali? A przeciez na baka nie sposob patrze¢ inaczej niz w zadumie. Tylko Ze ta zaduma jest
jakas nie taka, ot, siedzisz, cztowieku 1 czekasz, kiedy wreszcie drgnie i zacznie si¢ kotysac.
Bezproduktywna zaduma.

Prawde mowiac, wydaje mi si¢, ze cala ta historia zaczela si¢ nie od bgka, ale w czasach
studenckich, tego wtasnie wieczoru, kiedy siedzieli§my w akademiku 1 wyjac z nudéw ogladalismy w
telewizji inscenizacj¢ opowiadania Wellsa. Pamigtacie, jest tam taka nowelka o cztowieku, ktory
mogt czyni¢ cuda. PatrzyliSmy na to, 1 z braku lepszego zajecia popisywaliSmy si¢ naszymi
dowcipami. Kiedy wreszcie bohater zatrzymat ruch obrotowy Ziemi 1 wszystko poleciato do diabta,
morze za$ stanelo dgba — dobrze to zrobili, jak dzi§ pamigtam — kto$§ palnat: ,,Ech przydataby si¢
tama”. Kto§ inny dodat: ,,Ech, wstawi¢ by w nig dynama!” Kto$ za$ zakonczyt: ,,Potem bysmy, drogi
bracie, posiedzieli przy herbacie!” Wszyscy, oczywiscie, rykneli smiechem. Nie wiem, czy to
zaimprowizowali, czy Sciggneli od kogos$. Nie jestem specjalistg od literatury. Ale te stowa utkwity
mi w pamigci. Razem z widokiem morza, ktore stangto deba. 1 dzigki temu oddzialywaniu
audiowizualnemu, jak to wtedy mowiono, utrwalilem sobie w pamigci precyzyjny uktad logiczny:

Zatrzymanie ruchu obrotowego wyzwala energie, ktorg mozna wykorzystac. Mys$l ta nie
pojawila si¢ dzieki obserwacjom kota zamachowego, cho¢ przeciez, u licha, obserwowatem je do
znudzenia, ale pod wptywem niezbyt wymyslnego 1, w gruncie rzeczy, niezbyt $miesznego dowcipu.
No c6z, wida¢ moj mechanizm zapamigtywania ksztalttowany jest nie przez istote sprawy, lecz przez
okolicznosci towarzyszace. Biegalem wigc z tym ukladem logicznym jak kot z pgcherzem, czutem, ze
wisi mi ten uktad jak kamien u szy1 — bez zadnego celu 1 pozytku, ale, jak powiadaja, byl widzialny 1



namacalny. Obojetne o czym zaczalem mysle¢, wcigz wlazity mi do glowy te idiotyczne
powiedzonka. Mruczatem je bez konca, powtarzatem i mimowolnie kombinowatem, co by tu
wiryjacego zatrzymac 1 w jaki sposob uzyskac taka fale, podobng do tej w filmie, jaka by ustawié
tame i turbine i w jaki sposob zaparzy¢ wspomniang herbate. Zeby cato$¢ byta bardziej zrozumiata,
dorobitem do niej nawet byle jaki poczatek: Twarde si¢ wstrzymato, a ciekte pociekto. Ciekto sobie,
ciekto, az si¢ trzgsto piekto. No a dalej byto juz o tamie 1 dynamie.

Pewnego razu spdznitem si¢ fatalnie do pracy i w zwigzku z tym postanowitem potazi¢ godzinke
po parku, by potem odegra¢ w portierni scen¢ powrotu z wyjscia stuzbowego. Chciatem unikng¢
ktopotow z kadrowcem. Spacerowatem sobie, spacerowatem i dospacerowatem si¢ do takiego stanu,
ze jak zwykle zaczatem sobie powtarza¢ te wierszydta. I nagle — dobrze zapamigtatem to miejsce:
zbocze, na nim solidny pieniek, wokoto niego swieze opitki — nagle mnie ol$nito. Elektron obraca
si¢ wokot osi? Powiadajg, ze tak. No, a gdyby zatrzymac¢ ten ruch obrotowy, to co by si¢ stato?
Zaczalem si¢ zastanawia¢ — nic nie wychodzito. Z jaka predkoscig si¢ obraca? Jaki ma zaséb
energii? I spin, oczywiscie ten spin... Wprawdzie mowi si¢, ze to tak, tylko teoretycznie, ale w
istocie... Co w istocie? Poza tym spiny sa z jednakowym stopniem prawdopodobienstwa
roznorodnie ukierunkowane. Czy mozna je ukierunkowac? Zaczely mnie meczy¢ jakies koszarowe
koszmary. Pamigtacie, Gribojedow pisze: ,,W trzy szeregi was ustawig. Jak pisniecie — zadne modty
was nie zbawig”. Proszg¢ sobie wyobrazi¢ taki oto obrazek: w metalowym sze$cianie wszystkie
obracajace si¢ wrzeciona elektronow walencyjnych ustawione sg w takg trojwymiarowa falange w
stylu Ludwika nastego. A. Balajew wydaje rozkaz. Raz—dwa! Wszystkie wrzeciona zatrzymujg si¢.
Bach! Eksplozja wyzwolonej energii, zapalajg si¢ zarowki, gotuje si¢ woda w czajnikach, jada
trolejbusy itd., itp. Wspaniale! Ale w co przeksztatcajg si¢ te nieruchome wrzeciona, czym jest
elektron bez spinu? Wiem, wiem — teraz mozecie mi to wytlumaczy¢ bez ktopotow, ale wtedy nikt
tego nie wiedzial. Cztowiek godny takiego dziela na pewno sprawy tak by nie zostawit, zaczatby
czyta¢ ksigzki, rozmyslatby nocami w matzenskim tozu. Moze otworzytby przewodzik. Ale ja
wszystko rzucitem. Zajatem si¢ lumenami, potem przerzucitem si¢ na anomalie falowe, a pdzniej...
P6zniej byto wiele réznych takich. ..

Mingto pig¢, moze szes¢ lat. Moze wigcej. Czasami, dos¢ rzadko, przypominalem sobie te
histori¢ 1 z zapalem zabieralem si¢ do niej. Rysowatem wtedy obrazek — elektron w ksztalcie
wrzeciona, wektor spinu jak wtocznia 1 wypisywatem dwie, trzy szkolne formutki — wachlarz
Filipowa, podziat spindow walencyjnych wedtug Jeffersa 1 przeksztatcona przeze mnie matryca
Berthiera—Winnersmitha.

No 1 pewnego razu nakryt mnie przy tym zajeciu Oskarek Dzaparidze.

— Co tam masz? — zapytat.

Coz. Pokazatem mu t¢ calg abrakadabre.

— Archimedes — stwierdzit Oskarek 1 krecgc glowa pomaszerowat dale;.

Zeztos$citem si¢ — 1 na serio zaczalem si¢ zastanawiaé, jak by tu przeprowadzi¢ eksperyment.
Nagle przyszta mi do glowy jasna, precyzyjna mysl. Zupetnie jakby mi si¢ jakas szufladka w mdzgu
otworzyta. Wszystko zaczeto si¢ uktada¢ — logicznie, przekonywajaco. Rezultat byt niesamowity —
elektron o hamujgcym spinie wytwarza orientujgce pole. W uproszczeniu mowigc — sam stoi na
bacznos¢ 1 zmusza do tego swoich sgsiadow.

Zaczyna si¢ spontaniczny proces, w ktorym urzeczywistnia si¢ moja wizja falangi elektronow.

Ta mys$l zupetnie mnie oszotomita. Pewnie, pomyslalem sobie, gdzie$ co§ pochrzanilem. Niech
sobie polezy jakies dwa, trzy tygodnie, ochtong troche 1 spojrz¢ na to znowu.

Zytem jak we $nie, nie robitem tego, co powinienem, dzialatem tylko pi razy oko. Zupelnie jak



autoklaw: spojrzysz z boku — blaszana puszka, ale w srodku wszystko si¢ gotuje.

Trzeciego dnia siedzialem wtasnie w palarni, az tu nagle wpada do niej Oskarek.

— Stuchaj, Sanka — powiada — szukam ciebie 1 szukam. Gdzieze$ si¢ podziewal? Utozytem
sobie takie coS... Popatrz, co mi wyszto.

I zaczyna pisac na kafelkowej $cianie. Elegancko mu to, chytruskowi, wychodzi, nie ma co. Az tu
nagle — stop, utknat.

Zaczatem rozplatywac catly len jego galimatias.

— A, to tak — méwi Oskarek. — Ciekawe, cickawe.

[ wyparowat w nieznanym kierunku.

Patrzytem na jego gryzmoty, patrzylem, nic nie wypatrzytem 1 powloktem si¢ do domu. W domu
grzebalem si¢ w tym przez nastgpne trzy godziny. Nie, pomyslalem sobie, nieprzypadkowo czcigodne
grono profesorskie uznato, ze teoretyk ze mnie zaden 1 ze moja dziatka to do§wiadczenia. Zaczatem
spisywac na kartce konkluzje, z lewej strony moje, z prawej — Oskarka. Wypisatem—potowe 1
wszystko zrozumialem. Gdzie ja namotalem, gdzie namotat Oskarek 1 co powinno by¢ naprawde.
Okazato si¢, ze zadanko to zwykta arytmetyka, do§wiadczenie — kaszka z mleczkiem. Siedzg sobie 1
patrze, oczyma mrugam, az tu nagle dzwonek. Telefon. Dzwoni Oskarek.

— Sanieczka? — powiada. — A moze bys to kupit? — I zaczyna recytowa¢ mi doktadnie to
samo. Nawet tymi samymi stowami.

— A dalej — mowie mu — dalej bedzie tak...

— Alhambra — odpowiedzial. — Masz teb, Sania, 1 ja mam teb. — A jaki stad wniosek?

— Wnhniosek jest taki — odpartem — zZe jezeli natychmiast nie wyruszysz w kierunku moich
pieleszy, to nie recze za siebie. Wszystko moze si¢ zdarzy¢ — z famaniem mebli i thuczeniem naczyn
witacznie. Stabos$¢ okrutna mnie ogarnia na widok tych ol$niewajacych perspektyw...

Prawde mowigc, w tym miejscu konczy si¢ cata historia odkrycia. Bez zadnych tam zadumanych
bakow. Jak Boga kocham! Prawda, Ze to niecickawe? Newtonowi chociaz jabtko na glowe spadto —
przedmiot skadingd o estetycznej formie 1 apetycznej tresci. A co ja mam robi¢? Mam na wieki
wiekow pozostac przy kafelkowej §cianie z palarni? Oszale¢ mozna z rozpaczy. Czyz to nie tragedia
humorystyczna?

No dobrze, nie bedeg robi¢ z tego powodu problemu. Mam dosy¢ innych. Opowiedziatem wam tg
histori¢ nieprzypadkowo. To byla przedmowa, powieS¢ bedzie za chwile. Ale niecala. Niecala,
fragmencik zaledwie.

W ciggu trzech dni zakonczyliSmy, ja 1 Oskarek, obliczenia, sptodziliSmy uzasadnienie
doswiadczenia 1 wdarli§$my si¢ do Ziemczenkowa. Tak, do Wiktora Patycza. Tak, wtasnie tego. Byt
juz wtedy cztonkiem korespondentem 1 zastgpca do spraw naukowych w naszym instytucie. Tak 1 tak,
mowimy mu, do przeprowadzenia eksperymentu jest nam niezbednie potrzebny ni mniej, ni wigcej
tylko szczeroztoty sze$cian o krawedzi siedemdziesieciu centymetrow.

Az go, stoneczko nasze, skrecito.

— Chtlopcy, co wy? Nie wiecie, ile to bedzie kosztowac?

— Wiemy — odpowiada Oskarek. — Masa wyjSciowa wynosi szeS¢ 1 siedemdziesigt piec¢
setnych tony. Ale tylko wyjsciowa, bo z trzech stron, co dziesi¢¢ centymetréw przewiercimy w nim
na wylot kanaly, aby uzyska¢ mozliwo$¢ chlodzenia cieklym wodorem 1 stworzy¢ wezty masy.
Przyspawamy tez kr6¢ce. Rowniez ztote. O, tu mam szkic, prosze spojrzec.

— Ech, kocham was, chtopaki! — powiada Wiktor Patycz. — Wspaniali jestescie. Czy zdajecie
sobie sprawe, ile ten szeScianik bedzie kosztowac?

— To zalezy — wyjasniam. — Jezeli wzig¢ pod uwage ceny miedzynarodowe, to szes¢ 1 pol



miliona rubli, nie liczac kosztow obrobki. Ale obrobka bedzie tania, jakie$ glupie dwadziescia
tysiecy, 1 to dlatego tak duzo, ze trzeba bedzie zamawiac¢ specjalne wiertla.

— Nic wigce] nie potrzebujecie? — pyta Wiktor Patycz. — Moze warto przyczepi¢ z setke
brylantow ,,Ortow” na rogach?

— Potrzebuyjemy — odpowiadamy chorem. — PomysleliSmy sobie, ze gdyby rozszabrowac
troche stanowisko doswiadczalne Btagowieszczenskiego, to 1 owo w nim przerobic¢, tylko troszeczke,
za jakie$ dwiescie piecdziesiat, gora trzysta tysiecy, to wigcej wymagan mie¢ nie bedziemy.

— Ach tak. Nie bedziecie! — powiada Wiktor Patycz. — A wyniki?

— W rezultacie — powiadam — otrzymamy elektrowni¢ o mocy stu osiemdziesi¢ciu megawatow
1 wlasnym zuzyciu czterdziestu. A wiec sto czterdziesci megawatéw z hakiem na czysto. W ten
sposOb mozemy pracowac przez trzy lata. Potem za$§ przez nastgpne trzy lata bedziemy otrzymywac
sto piecdziesigt megawatow, ale juz bez haka, przy zuzyciu wtasnym piecdziesieciu, ale juz bez
zapasu. Nastepnie trzeba bedzie zmieni¢ szescian, bo w jednej trzeciej bedzie to juz pallad.

— Pallad — powiada. — Dwie tony palladu to tez niezle. A jakie prawdopodobienstwo
powodzenia?

— Nas jest dwoch, a przyroda jest jedna — powiada Oskarek. — Oznacza to, ze stopien
prawdopodobienstwa wynosi szes¢dziesiat szes¢ 1 sze$¢ w okresie. Innymi stowy, dwie trzecie.
— Wspaniale — oznajmia Wiktor Patycz. — Czy wiecie, kochani, ile wynosi roczny budzet

naszego instytutu?

— Wiemy — odpowiadam. — Co$ okoto o$miu milionow.

— Ot6z to. Okoto. Osiem milionéw sto dwadziescia szes¢ 1 pol tysigca rubli. I o kazdego rubla
walczylem jak Ilia Muromiec. Tak wiec zdoby¢ dla was te siedem milionéw plus drugie tyle na
nieprzewidziane wydatki to dla mnie pestka. A przy tym jaki oszatamiajagcy stopien
prawdopodobienstwa! Balgjew 1 Dzaparidze przeciwko matce—przyrodzie! Dorzuccie jeszcze
potowe udziatu na mnie 1 otrzymamy prawie siedemdziesigt jeden 1 pot procent! Wszystko staje si¢
proste 1 jasne... Przerywamy wszystkie prace, wszystkich profesorow i doktoréw wysytamy na
emeryturg, zeby nie obcigzali prac instytutu swymi drobiazgami. Przy okazji zabieramy stanowisko
doswiadczalne Btagowieszczenskiemu, po co ma si¢ bawi¢ ze swoimi ortometronomami, skoro nam
takie idee Switaja. No 1 bierzemy si¢ do roboty. Juz nam wiozg ztoto transportem specjalnym 1
trzydziestu trzech rycerzy go strzeze. Balgjew 1 Dzaparidze petzaja na czworakach koto wiertarki,
zbierajg ztote wiorki do woreczka, zeby remanent si¢ zgadzal. A po pot roku, najwyzej trzech
kwartatach, czlonek korespondent Ziemczenkow wilacza aparature. Grom 1 blyskawice! A gdy
zapadnie cisza, to pozostalymi dwudziestoma o§mioma 1 p6t procentami prawdopodobienstwa cata
nasza trojka obrywa po grzbiecie, po grzbiecie! Czyz nie tak, mtodziency?

— Alez nie — odpowiadam — oczywiscie Ze nie. Przeciez trzeba to zrobi¢, Wiktorze Patyczu! A
eksperyment na mniejsza skalg nic nie da. Nie rozwinie si¢ krytyczny stozek. Niech pan spojrzy na
obliczenia.

— Spojrze — odpowiada Wiktor Patycz. — Oczywiscie ze spojrze. I nie tylko ja, ale wszyscy
— kazdy kto powinien. A jezeli czegos nie zrozumiemy, to was, mtodziency, niewatpliwie poprosimy
o wyjasnienie. Na poczatek za§ badzcie uprzejmi doprowadzi¢ swoje obliczonka do
chrzescijanskiego wygladu 1 powieli¢ jak nalezy, w dwudziestu egzemplarzach... Ile czasu bedziecie
potrzebowac?

— Cztery dni 1 jedng godzing — odpowiada ztosliwie Oskarek. — Jeden dzien na
doprowadzenie do porzadku, trzy dni na to, by si¢ doprosi¢ o maszynistke 1 godzing na
przepisywanie.



— Spokojnie — powiada Wiktor Patycz. — Spokojnie, Oskarze Gliwiczu. Zresztg, nie bede miat
nic przeciwko temu, zeby zamiast do obliczen, zabral si¢ pan do remontu naszej kopiarki 1 do zakupu
wszelkich akcesoriow... Nie miatby pan ochoty?

— Nie miatbym — odpowiada Oskar.

— Oto6z to, nikt nie ma ochoty — powiada Ziemczenkow. — Wszyscy chcieliby co$, panie,
takiego odkry¢... I w rezultacie Lew Jefimowicz musi wszystko sam zalatwiaé, no, przy mojej
pomocy. Cho¢ on Lew, ale nie Totstoj 1 cho¢ Jefimowicz, ale nie Riepin. Ani pidrem, ani pedzlem
dziatajacego oprzyrzadowania nie stworzy. A szkoda! Tak wigc prosze, zeby egzemplarze znalazty
si¢ na moim biurku. Z parafami obydwu waszych kierownikow naukowych. I Fomienki, 1
Miesorpiana. Plan seminariow mamy wprawdzie ustalony juz do lutego, ale to nic, wprowadzimy
was poza kolejnoscig. W pracowni Blagowieszczenskiego. Satysfakcjonuje to pandw?

— Satysfakcjonuje — odpowiadamy.

No 1 stato si¢. Zabrali si¢ do nas jak nalezy. Nasze obliczenia nie znalazty si¢ na biurku
Ziemczenkowa po czterech dniach — nie starczylo nam na to nawet czterech miesigcy. Miesorpian od
razu powiedzial, ze to nie jego dziatka, Ze interesuje go co innego. Ale Fomienko, kierownik
Oskarka, wczepil si¢ w nas, ze tylko pierze leciato. I wymacal, dran, dzigki mu za to, stabe miejsca
w naszej matematyce. Ugrzezlismy na catego i1 dopiero Iwan Sulejmienow nam pomdgt. Znacie go?
Podsunagt nam pod nos kazachski rocznik z roku, niech sobie przypomne, siedemdziesigtego dsmego
czy dziewiatego. Prehistorial... Ale analizowano w nim mniej wigcej zblizone przeksztatcenie, tylko
warunki graniczne byly inne. Bardzo pomogt nam Wadik Przybyszewicz, wyswatat go nam asystent
Ziemczenkowa. Doktor. To byt cztowiek jak czotg! Jezeli miatem w mézgu jakie§ przegrodki, to mi
je zupetnie porozwalat. ,,Pan — powiada — Aleksandrze Piotrowiczu, ma catkowicie racje¢. Ale nie
w tej kwestii...”

Czym si¢ to wszystko skonczylo, dobrze wiecie. Ruszyla w boj przeciwko nam geofizyka 1
ekologia. Cé6z to, panowie, powiadajg, elektron rozebraliscie, taduneczek w licho wie co
zmieniliscie, wykorzystaliscie, ale czym macie zamiar to zrekompensowac? Ach, przy pomocy
Ziemi? Raz przy pomocy Ziemi, drugi, a co potem? Wpadliscie, panowie, na pomyst, Zeby
przekazywa¢ dodatni tadunek planecie. Nie mozna. Naruszenie réwnowagi ekologiczne;.
Kosmologiczny problem. Rozwigzat go wtasnie Machalajnen. Na pierwszy rzut oka prosta sprawa.
Zaproponowal, zeby zdejmowac¢ z protonéw tadunek dodatni. Proces ten sprawial, ze wszystko
stawato si¢ czterokrotnie drozsze, ale bez tego nie mogliSmy ruszy¢ z miejsca. No 1 dostaliSmy w
trojke Nobla. Machalajnen, Oskarek 1 ja. Pamigtam, jak pierwszy raz spotkalem si¢ w Helsinkach z
Machalajnenem. Przyzwyczaitem sie, ze wszyscy jesteSmy mitodzi, popatrzylem na niego i
zamurowato mnie zupetnie! Siedemdziesig¢cioletni starzec — srebrzyste brwi, broda jak topata.
,Witam pana — powiada — Aleksandrze Piotrowiczu. (A wtedy wszyscy nazywali mnie Sanka,
zreszta sam si¢ tak przedstawiatem). Bardzo si¢ cieszg, ze pana poznalem. Dawno tego pragnatem,
myslatem, ze nie zdaze. Ale zdazylem. Ciesze si¢, bardzo si¢ ciesze”. Zrozumiatlem go dopiero potem
1 zaczerwienilem si¢ po uszy. Do tej pory nie zastanawiatem si¢ wcale nad tym, ze mozna czego$ nie
zdazy¢ zrobi¢. Ale teraz sam niekiedy mysle: Tego juz nie zdgze. Tego juz chyba nie zobacze. Ale to
— tak, tylko trzeba si¢ przylozy¢. Okazuje si¢ wtedy, ze bardzo wielu rzeczy juz nie zdazg, bowiem
w naszej specjalnosci, jezeli si¢ solidnie pracuje, to mozna przesung¢ si¢ do przodu nie wigcej niz
sto metrow. Tak to jest, moi panowie. Przeciez uruchomienie pierwszego petlnowartosciowego,
przemystowego stop—spinowego bloku energetycznego o mocy dziewigciuset megawatow zajeto nie
rok, nie pi¢¢, ale dwadziescia cztery lata. I przez te dwadzies$cia cztery lata uwijaliSmy si¢ przy tym
jak mroweczki. A kosztowalo to nie najwyzej siedem miliondw rubli, jak wyliczyliSmy to sobie z



Oskarkiem, nie czternascie, ktérymi Ziemczenkow usitowat nam przytrze¢ rogdw, ale rowne trzysta
dwadziescia dwa miliony sze$¢set siedemdziesiat tysigcy. I doktadnie pamigtam, na co wydalismy
kazdy tysigc. Pamigtam, 1 to jeszcze jak! Ale profesor Machalajnen naszej $licznotki nie zobaczyt.
Nie zdazyt.

Proszg wigc, zebyScie mi, panowie, nie mowili — tu jest, Aleksandrze Pietrowiczu, wektor, tu
jest sektor, niech nam pan da pottora miliona, a po pét roku bedzie pan mial, ja bede miat, Krezus
jeden, antygrawitacje. Niech panowie przekaza swoje obliczenia Siemionowi Grigoriewiczowi.
Jezeli macie ochotg, to nawet zaraz. Dobrze wiecie, kto to taki. Ani pidrem, ani pedzlem
funkcjonujacej aparatury nie wyczaruje. Prosze je powieli¢, rozesta¢ po pracowniach i przygotowac
sie. Kiedy bedziecie juz gotowi, wyznacze nadprogramowe seminarium. Stowo honoru.

A na razie zegnam panow, praca czeka. Muszg zrobi¢ mate hokus—pokus z wydatkami na remonty
kapitalne 1 posegregowac cho¢ cze$¢ korespondencji. Prosze, jaka teczka! A moze wymyslilibyscie,
panowie, taka maszynke, ktdra by zatatwiata za mnie korespondencje, co? Nie? Otoz to...

Przelozyt Stawomir Kedzierski



Tot, kto wierniotsia



Ten, ktory powroci

Las, ktory miejscami przylegat do lewe;j strony szosy, byt juz ztotoczerwony:

nadciggneta wprawdzie jesien, ale nadal bylo stonecznie. Powietrze stalo przejrzyste, a w
dzwigkach brzmial jesiennym tonem — przenikliwie 1 ostro, w niczym nie przypominajac
sttumionych odglosow lata.

Wskazdéwka szybkosciomierza chwiata si¢ przy setce. Ostatecznie, szosa o tej porze byta prawie
pusta — tylko czasem pojawiaty si¢ nadjezdzajace z przeciwka dlugie skrzynie transportowcow,
wracajace z portu do miasta — 1 dzigki temu kierowca moglt podziwia¢ barwy jesieni. Kiedy szosa
wbiegla na szczyt wzgorza, w dole roztoczyt si¢ widok na olbrzymi port, mezczyzna ostro
zahamowat, ustawit pojazd na poboczu i otworzyt drzwi.

Powietrze bylo rozgrzane, szosa takze. Wprawdzie nie az tak jak w lipcu czy sierpniu, ale nawet
teraz promieniowato niewidocznymi falami ciepto. Lato przemkneto nieoczekiwanie 1
niezauwazalnie, wprost przeleciato razem z nattokiem spraw nie cierpigcych zwioki.

Kierowca przeszedt przez szos¢ 1 z uczuciem btogosci wszedt w trawe. Powolnie wirujagc w
powietrzu przeptynat zéttoczerwony lis¢. Mezczyzna podstawil dion, ale 1i$¢ tuz nad dtonig zmienit
kierunek 1 ulecial w bok. W tejze chwili na linii horyzontu pojawit si¢ srebrzysty punkt. Powiekszat
si¢ wcigz, a potem opadt za odleglymi budynkami. Mezczyzna odruchowo spojrzal na zegarek:
francuski statek ,,Espoire” wyladowat zgodnie z rozktadem.

Espoire... To pigkne stowo, dzwigczne. Wiedzial, ze to znaczy — nadzieja. Gtosno powtorzyt
francuska nazwe wshuchujac si¢ w swoj glos 1 nagle znowu ujrzat przed sobag tamten skraweczek
przysztosci, wyrwany nie wiedzie¢ z jakiego czasu, przebiegajace przez ekran jaskrawe pasy i1
plamy, gtosy dwoch mezczyzn, urywki rozmowy majacej Scisty zwigzek z jego osoba.

Wstat. Zaszele$cita trawa 1 opadte liscie, ziemia uginata si¢ lekko pod jego krokami. Szedt nie
odwracajac si¢ 1 las spogladat za nim.

Zatrzasnat drzwi. Warkot silnika byl przykry, ostry. By¢ moze ten wtasnie dzwiek kazal mu si¢
jeszcze zatrzymac 1 z zadumg spojrze¢ na lewo.

Gatezie drzew chwiaty si¢ w jakims skomplikowanym i harmonijnym pas tajemniczego 1
niesmiertelnego tanca. Opadaly z nich liscie 1 wyruszaty w krotkie rejsy po najdziwaczniejszych
trajektoriach. Las zyt swoim wlasnym, do niczego niepodobnym i z niczym nieporéwnywalnym
zyciem.

Megzczyzna patrzyt teraz wprost przed siebie na srebrzysta wstege drogi. Wiedzial, ze las po
lewe] bedzie si¢ ciagnal jeszcze ponad dziesig¢ kilometrow. Niebawem w glebi pojawi sie
zabudowa centrum naukowego 1 pos$rod réznych instalacji 1 urzadzen mignie krystaloidalny Instytut
Czasu. Dalej, po kilku kilometrach, szosa skreci. Las nieoczekiwanie si¢ urwie i1 ukaze si¢ wielki
pOtprzejrzysty gmach dowodztwa kosmofloty, podilugowate budynki stuzb nawigacyjnych i wreszcie
betonowe plyty pomostow cumowniczych. Gdzies tam, przy ktorym$ z nich, stoi gotowy do startu
,,Albatros”.



Andriej nie byt jedynym pasazerem windy — wsiadla z nim jasnowlosa dziewczyna w rézowym
kombinezonie stuzby dyspozytorskiej. Spojrzeniem przeslizneta si¢ po jego twarzy, potem po
naszywkach 1 wtedy jakby cos$ si¢ stato. Ogladajac uwaznie wiszacy na wprost plan Centrum, Andrie;j
czut wyraznie, ze dziewczyna przyglada mu si¢ ze zbytnim chyba zainteresowaniem. Spojrzat na nia,
lecz akurat winda stangta 1 musial wysigsc¢.

Zagtebiwszy sie¢ w diugi korytarz, obejrzal si¢ jeszcze 1 wzruszyl ramionami. Naszywki na
uniformie nie zastlugiwaly na az takg uwage. Mozna si¢ byto z nich dowiedzie¢, ile czasu ktos spedzit
w kosmosie oraz ile odbyt rejséw typu A, czyli podswietlnych. Niemato tego nazbieral, ale daleko
mu jeszcze do rekordzistdw. Aha, na kurtce byt tez jego wlasny numer, emblemat ,,Moskwy” 1 oznaka
kapitanska.

Znowu si¢ obejrzal 1 przyspieszyt kroku.

W Centrum co$ nieco$ si¢ zmienito przez ostatni rok — na przyktad korytarz nie skrecat w lewo
jak dawniej, tylko w prawo. Andriej zatrzymat si¢ niepewnie 1 natychmiast podbiegt do niego robot
—przewodnik. Jego wypukte oczy—fotokomorki wykonaty utamek obrotu, robot ogladat naszywkai.
W tejze chwili elektroniczny baedeker radosnie zazgrzytat:

— Prosze i8¢ na prawo! Wszystko w porzadku! Budynek byt niedawno odnawiany! Czekajg na
pana w skrzydle bi¢kitnym!

Andriej; w odpowiedzi wymruczat przyjeta formutke grzeczno$ciowa. Numer pokoju, gdzie go
oczekiwano, byt mu znany: widniat na lezacym w kieszeni wezwaniu. Skrecit w prawo. Ten korytarz
nie przypominat innych. Byl dwukrotnie szerszy 1 wprost skrzyl si¢ btekitnym blaskiem. Lsnity
Sciany, sufit, nawet podtoga. Uszedlszy pare krokow zrozumiat, Zze ten blask mial okreslony cel.
Migotanie bi¢kitnych ogni w jakis niepojety sposob nakazywalo skupienie mysli, koncentrowato
uwage 1 wole, widocznie chodzilo o przygotowanie gosci, by podczas czekajace] rozmowy
ograniczali si¢ do spraw waznych 1 koniecznych, pomijajac zbedne. Andriej wiedzial i tak, ze
rozmowa bedzie kréotka: wezwanie otrzymane w kosmotelu moglo znaczy¢ tylko jedno — miat zdaé
sprawe z przebiegu wyprawy na czwartg planete 70TW, z ktorej dopiero co powrdcita ,,Moskwa”.
Sprawozdanie byto przygotowane od dawna 1 teraz spoczywato w plastykowej teczce, ktdrg trzymat
w rece. Bedzie jeszcze krotka rozmowa z Piestrienkg lub jego zastgpca Kruglowym, po czym on,
Andriej Rostow, dowddca ,,Moskwy”, podswietlnego statku klasy ekstra, przypuszczalnie bedzie
moglt wyjechac, gdzie mu si¢ zywnie spodoba.

Ale skad robot wiedziat, dokad go skierowac? I co z tamtg dziewczyng?

Dwaj kursanci, ktorzy wyskoczyli nagle zza jakich§ drzwi, na jego widok zatrzymali si¢ jak
wryci. Juz za plecami ustyszat przyciszone glosy i1 niecierpliwie wzruszyl ramionami. Stanowczo
dziato sie tutaj co§ dziwnego. Teraz jednak lekko si¢ zaniepokoit; wiecej si¢ nie rozgladajac, szybko
wszedt do biekitnego skrzydia 1 odszukat numer A—312.

Sekretarka byta kobieta szczupta, w podesztym juz wieku 1 robita wrazenie nieprzystepnej.
Oderwawszy wzrok od zielonej teczki z dokumentami, z wyraznym zainteresowaniem obejrzata
interesanta od stop do gtow 1 skonstatowata z niezrozumiatym zadowoleniem:

— Ach, wigc to pan?

— Przeciez to mnie wezwali§cie — z rozdraznieniem zaczal Andriej] — wigc nie moge by¢ kim
innym. Chcialem powiedzie€...

Sekretarka usmiechneta si¢ 1 od razu przestata by¢ nieprzystepna. W ogole to duzo jej brakowato
do podesztego wieku. Miata zielone oczy i cieple spojrzenie. Wcisngta jaki§ guzik 1 natychmiast
rozwarly si¢ wielkie skrzydta drzwi. Spodobato mu si¢ to: nie trzeba tkwi¢ w poczekalni, od razu



zapraszaja do Srodka. Przypuszczal, ze rozmowa bedzie krotka. Bedac pilotem z krwi 1 ko$ci nie
cierpial urzedniczych pokoi.

— Prosze wejs¢, czekaja juz na pana — prawie ze serdecznie powiedziata sekretarka 1 Andriej
przekroczyt prog.

Dopiero teraz poczut si¢ zaktopotany. Gabinet niczym nie przypominat dotychczas widywanych.
Byl ogromny 1 z tatwos$cig mozna bylo w nim zabtadzi¢ miedzy mnéstwem okazatych, siegajacych
prawie sufitu modeli stynnych, juz historycznych statkow, zgubi¢ si¢ posrod stelazy z ksigzkami,
zapisami kosmicznych locji 1 mnéstwem przedmiotow, ktore tu, w Centrum, mogly si¢ znajdowac
wytacznie w jednym miejscu. Wigc to tutaj go wezwano! Jesli tak, to istotnie musiato si¢ zdarzy¢ co$
nadzwyczajnego.

Trafit do gabinetu samego dyrektora naczelnego.

Kapitanowie statkdw ekstraklasy, nawet takich jak pod§wietlng ,,Moskwa”, nieczgsto bywali tu
zapraszani.

Biurko bylo olbrzymie — jego powierzchnia miata nie mniej niz szeS¢ metrow kwadratowych.
Pierwsza myslg Andrieja bylo, ze trzeba mie¢ rece koszykarza, by siegna¢ do skrajnych naroznikow.
W fotelu mogtby sie zmiesci¢ dwumetrowy facet. Nie zdziwil si¢ wigc, kiedy na jego widok podniost
sie¢ wlasnie taki mgzczyzna.

Zagrzmial pytajaco—twierdzacy ton dyrektora naczelnego:

— Kapitan Andriej Rostow, dowddca ,,Moskwy”, przedtem pierwszy oficer na ,,Wotdze”,
wczesniej drugi pilot ,,Sokota”. Absolwent Wyzszej Szkoly Nawigacji. Pilot ekstraklasy, sto
siedemnascie lotow, w tym dwadziescia cztery podswietlne 1 pigtnascie probnych. Wiek dwadziescia
dziewig¢ lat. Siadajcie!

Andriej automatycznie usiadl w fotelu. Chociaz... Blgkitne ogniki w korytarzu wida¢ zrobity
swoje: jego zaklopotanie szybko zniklo. Wezwanie tutaj, do samego naczelnego, bylo faktycznie
niezwykte, lecz Andriej nie przypominal sobie jakich§ wyjatkowych grzechow. Ostatnia wyprawa
przebiegata $cisle wedtug grafiku.

— Jestescie zdziwieni, kapitanie — wolno powiedziat ogromny mezczyzna za ogromnym
biurkiem.

Przez caty czas patrzyt Andriejowi prosto w twarz, jakby czego$ oczekujac. Andriej obracat w
dloniach teczke z raportem. Nagle przyszlo mu na mysl, ze raport jest zbyt zwiezly jak na tak
dhugotrwaty 1 uwienczong powodzeniem ekspedycje. A jednak, o dziwo, zawiera wszystko, co
trzeba.

Dyrektor naczelny zachmurzyl si¢ nieznacznie.

— Meldunek przekazecie mojej sekretarce — powiedzial ozigble. — Ona juz przekaze go
Piestrience. My porozmawiamy o czym$ innym. Wezwalem was, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ o
waszych planach na przysztos¢.

— Zgodnie z regulaminem nalezy mi si¢ urlop — zaczat oglednie Andriej. — Zamierzatem
pojecha¢ do domu, do Liwn. Lot trwat p6t roku i1 razem z catg zatogg...

Zacial si¢ 1 zamilkl, uswiadomiwszy sobie, ze rozmowa o wlasnym urlopie z dyrektorem
naczelnym jest co najmniej Smieszna: przeciez zgody na urlop udziela zupetnie kto inny.

— Alez to zrozumialte, nalezy si¢ wam urlop! — zahuczat znowu gospodarz gabinetu. — Ale ja
chciatbym wiedzie¢, co zamierzacie pozniej robic¢?

— ,,Moskwa” ma rejsy rozpisane na dwa lata z gory. Dyrektor wstal 1 przeszedt si¢ po gabinecie.
Z wyzyn swojego koszykarskiego wzrostu spogladat na Andrieja 1 nad czyms si¢ zastanawiat.

— No dobrze, nie marnyymy czasu — odezwat si¢ wreszcie. — Zatoga ,,Moskwy” rzeczywiscie



otrzyma urlopy. Jesli zas o was chodzi, to zostaniecie tutaj. Bedziecie mieszka¢ w kosmotelu, jak
dotad, 1 codziennie przyjezdza¢ na kosmodrom. Zostali$cie, kapitanie, mianowani dowodcg wyprawy
na Tellusa. Oczywiscie macie prawo odmowic, ale w kosmoflocie obok zasad spisanych istniejg tez
niepisane...

Andriej odtozyl dokumenty i réwniez wstat z fotela. Nie od razu zrozumial stowa dyrektora.
Musial mie¢ ming mocno oszotomionego, bo twarz naczelnego, tak dobroduszna 1 tagodna, stata si¢
wyrazem dobroci 1 tagodno$ci prawie ze ojcowskie;.

— Na Tellusa?! — wyrzucit z siebie. — Nie rozumiem... Przeciez ta ekspedycja...

Przy wejsciu do Centrum bita fontanna, tuz obok stato kilka kolorowych taweczek. Jesli poming¢
nowoczesne drzwi z masy plastycznej, wienczace szereg roznobarwnych stopni z ksi¢zycowego
bazaltu, ktory niespodziewanie znowu wrécit do task w architektonicznej modzie, to fontanna 1 fawki
wokot niej mogly sie¢ wydawac obrazkiem z odlegltej przesztosci. By¢ moze cztowiek wtasnie tego
potrzebuje: rozumnego zespolenia starego z nowym, zuchwatych aspiracji 1 nieco elegijnej pamieci 1
przesztosci?

Plastykowa aktowka byla pusta. Andriej potozyl ja na tawce, sam usiadt obok 1 zaczat sig
przygladac¢ teczowej migotliwosci tryskajacej wody.

Powoli oswajat si¢ z mySla, ze zostal szefem pierwsze; wyprawy hiperpodswietlne;j.
Oszolomienie wywotane niespodzianka minglo 1 pojawity si¢ jakie§ blizej nie okreslone
watpliwosci. Dlaczego wtasnie on? W utamku sekundy migneta wizja przyszio$ci: moment startu,
potem ciemnos$¢, kilka krotkich chwil lotu, 1 statek nagle, prawie bez przejScia, pojawia si¢ w
dalekim, obcym 1 niezwyktym §wiecie. Ta wizja wydala mu si¢ zuchwata, ale swiadomos¢ tego
zuchwalstwa ustawita wszystko na wlasciwych miejscach. Jest dowodca pierwszej
hiperpodswietlnej. W koncu nie ma w tym nic az tak nadzwyczajnego.

W struzkach wody grata malenka tgcza. Ostro $wiecilo wrzesniowe stonce, powietrze bylo
rozgrzane 1 wilgotne. Wyciagnat nogi sadowigc si¢ wygodniej 1 zaczal przeglad znanych sobie
danych.

I naraz stwierdzit, Zze jego wiedza jest dos¢ nikta.

Bez wyraznego zwigzku z tematem przypomnial mu si¢ jego pierwszy podswietlny lot. Start
wypadt nocg i czarny ogrom statku — to byl staruszek ,,Zwyciezca”, bedacy obecnie bazg treningowa
dla kursantow — tkwit w najdalszym kacie kosmodromu w stabym swietle reflektorow. Bylo
powszednio 1 zwyczajnie. Klebita si¢ wilgotna mgta 1 by¢ moze dlatego, kiedy szedt po mokrych
ptytach pomostu, dostal niespodziewanego napadu dreszczy. A pozniej — sprezyste kolebanie sie
trapu pod krokami dziesigtek’ ndg, metaliczny zgrzyt zatrzaskujgcego sie luku, chtodne obicie fotela.
Zreszta wewnatrz naszego systemu ,,Zwyci¢zca” lecial z bardzo duza, lecz zwykla sobie szybkosScia.
Podswietlng wiaczyli dopiero poza uktadem. Momentu przejscia — musiat to przyzna¢ — wcale nie
zauwazyt 1 dopiero Jura Iwaszczenko, stary druh, mrugnieciem oka wskazal informacyjny pulpit, na
ktorym pojawily si¢ czarne cyfry zupetnie nowych charakterystyk lotu. I zadnych szczegdlnych wrazen
nie doznat ani nie zauwazyl niczego niezwyktego...

Blondynka w jasnor6zowym kombinezonie dyspozytorki szybko zbiegta po stopniach budynku 1
przeszlta przez skwer omijajac z lewej fontanng. Przyjrzawszy si¢ jej rozpoznal niedawng
towarzyszke z windy. Gdzie$ si¢ $pieszyta, zdazyta jednak rzuci¢ na niego krotkie spojrzenie 1 z
lekkim wahaniem skineta glowa jak znajomemu. Swietnie wygladata wj asnorézowym stroju.
Blondynkom, pomyslat, zazwyczaj lepiej pasuje niebieski; ciekawe, jakby wygladata w niebieskim?

Blondynka znikta w wej$ciu do malenkiego szescianiku, gdzie miescita si¢ dyspozytornia rejsow



w granicach uktadu; 1 Andriej niespodziewanie i ze smutkiem stwierdzit, ze zbyt rzadko bywa na
Ziemi...

Zatem c0z wiedzial o pierwsze] w dziejach hiperpodswietlne] wyprawie? Od paru juz lat krazyty
o niej stuchy, ale dopiero niedawno stalo si¢ powszechnie wiadome, ze mimo wszystko dojdzie do
skutku. Na Tellusa. Na odlegtego, kuszacego Tellusa, skad biegly ku Ziemi niezrozumiate dla ludzi
sygnaty.

Andriej w napieciu zmarszczyl czoto. Wigzalo si¢ z ta ekspedycja co$ bardzo waznego, cos,
czego nie mogl sobie w zaden sposoOb przypomnie¢, co§ zwigzanego z efektem szybkosci
hiperpod$wietlnej. Ale co to byto?

Wstat 1 wsadzit teczke pod pache. W tejze chwili na stopniach budynku znow ujrzat rézowa
dziewczyng 1 ruszyl na jej spotkanie. I nagle go ol$nito: lot na Tellusa mogt si¢ odby¢ tylko w tym
roku albo... za dwiescie czterdziesci siedem lat. Efekt hiperpodswietlne; Korowiaka—Murtazajewa
nie zostal jeszcze do konca rozpracowany.

— Poznajcie si¢ — zadudnily stowa naczelnego. — Andriej Rostow, kierownik wyprawy. Pilot
ekstraklasy, absolwent wyzszej szkoly nawigacji. Do niedawna kapitan ,,Moskwy”.

Andriej podniost si¢ 1 przyjrzat zgromadzonym. Bylto ich czterech. Ubrani w jaskrawoczerwone
stroje treningowe siedzieli rzedem na dlugiej kanapie. Dwoéch znat juz przedtem — Kole
Porochownika i Zeni¢ Ponomariowa, obaj piloci nawigatorzy. Trzeci byl wysokim, silnie ogorzalym
od stonca mezczyzng o typie potudniowca. Andriej juz chyba gdzie§ go spotkat. Czwartego nie znat
zupetnie. Zachowywat si¢ niesmiato 1 spokojnie.

Dyrektor kolejno ich przedstawit. Opalony atleta nazywal si¢ Wiadimir Iwaszkiewicz.
Andriejowi przypomniat si¢ lot na Kasandre, kiedy to z trzech statkow pozostal tylko jeden, gdyz
dostrzegalna powierzchnia Kasandry okazata si¢ optycznym ztudzeniem — zaréwno dla ludzkich
oczu, jak 1 aparatury — wyjatkowy przypadek, do tej pory przedmiot sporow mig¢dzy uczonymi. Tym
jedynym statkiem, co z powodzeniem wyladowat na planecie, dowodzit wtasnie Iwaszkiewicz.

Czwarty z cztonkow zatogi nazywat si¢ Siergiej Krytlow. Byt jedynym w Centrum ekspertem w
dziedzinie oprzyrzadowania hiperpodswietlnych statkow.

Wygladato na to, ze dyrektor wstydzi si¢ swojego wzrostu: ceremoniat powitania 1 prezentacji
odprawil jak najszybciej zdotal 1 natychmiast siadt za swoim olbrzymim biurkiem.

— Macie bardzo mato czasu. Na trening, zapoznanie si¢ ze statkiem 1 szkolenie specjalistyczne
szesc¢dziesiat cztery dni. Start czternastego wrzesnia. Tu macie plan zaje¢. — Z tatwoscig siggnat do
najdalszego fotela 1 podatl Andriejowi zielong teczke. — Mysle, ze nie bedzie szczegdlnych
komplikacji. Hiperpod§wietlne sg prostsze w obstudze niz inne typy statkow. Lot nie bedzie dtugi...

— Nazywa si¢ ,,Albatros” — przerwat mu Krytow.

— Jeden z czlonkow waszej zatogi — dyrektor popatrzyl na Krylowa — juz przeszedt to
szkolenie, teraz wasza kolej.

Spojrzenia pozostatych skupily si¢ na Krylowie 1 Andriej nagle dostrzegt jego mtodos¢ wprost
niewiarygodng, niedopuszczalng po prostu dla astronauty. Zatem owa niesSmiato$¢ 1 lekliwos¢
wynikaja z mtodego wieku? Ming jednak lata — wiedzial o tym dobrze — 1 na twarzy Krylowa
legnie inna piecz¢¢. Odbija sie na niej bezsenne noce, Smiertelne ryzyko, moze nawet kleski 1 straty.
No 1 wreszcie, rzecz jasna, gwattowna, nienasycona zadza dotarcia tam, gdzie nie dotart nikt.

Dyrektor wstal zza biurka, uScisngt wszystkim rece 1 pigciu mezczyzn w milczeniu wyszto na
dhugi, skrzacy sie korytarz. Przed wyj$ciem z gmachu czekato juz diugie cygaro stuzbowego pojazdu,
a Iwaszkiewicz, skoczywszy do przodu, szarmancko otworzyt przed nimi drzwi, po czym wesoto, z



zauwazalnym akcentem potudniowca, wykrzyknat:

— Zaczynamy podréz, panowie!

,,Albatros” stat w najdalszym zakatku kosmodromu. Kiedy pojazd wymingwszy cielska statkow
ekstraklasy 1 turystycznych liniowcow przechodzacych krotki przeglad wreszcie si¢ zatrzymat,
Andriej doznal pewnego rozczarowania. ,,Albatros” niezbyt przypominat nowoczesny statek
kosmiczny. Ustawiony obok ,,Moskwy” wydawatby si¢ jej dalekim przodkiem, z pi¢tnascie razy od
niej mniejszym. Na domiar wszystkiego odcien jego nieprawdopodobnie burej barwy tracit jakby
rdza.

Widocznie na twarzy dowddcy zbyt wyraznie uyjawnito si¢ rozczarowanie, bo mtody Krylow
usmiechnat si¢ krzepigco i troche zagadkowo.

Iwaszkiewicz podszedt do statku, dotkngt ostony 1 zabawnie si¢ skrzywit. Porochownik 1i
Ponomariow, trzymajacy si¢ wcigz razem jak blizniacy, obeszli statek dokota. Na stopnie trapu
pierwszy wszedl Krytow 1 gestem zaprosit do srodka.

Trap leciutko uginal si¢ pod ich cigzarem tak jak wszystkie znane Andriejowi trapy. Pozwalat
szczegOlnie ostro 1 wyraznie zakosztowaé wrazen przysztego lotu.

Okazato sie, ze sterownia ,,Albatrosa” jest niezwykle malutka, ma najwyzej szeS€¢ metrow.
Przyboréw bylo zaskakujaco mato, ale za to fotele pilotow, o skomplikowanej 1 niepojete;
konstrukeji, wygladaty niebywale masywnie.

Kabiny przyjemnie zaskoczyly swoim komfortem, nie widywanym nawet na turystycznych
liniowcach. Salonik byl wytozony debem, na potkach kredensu stata porcelanowa 1 krysztatowa
zastawa, na podtodze lezal puszysty dywan. Jedng ze S$cian zajmowala wideoteka, ktorej
pozazdros$citaby niejedna taka na Ziemi.

W sekeji kuchennej — automatyczny standard. Stojace jak trzeba obok komory sluzowej
skafandry tez byly catkiem zwyczajne — model B12. Jeszcze dalej] — pojemniki z wodg 1 chtodnie z
przepisowa racja zywnosci. Byta tu nawet mata salka gimnastyczna i basen.

Sekcja silnikbw — kompletna platanina roznych przewodow 1 uktadow.

Cztery godziny zaje¢ rankiemi cztery po potudniu — taki byt porzadek dnia. Cwiczenia, treningi,
konsultacje. Otaczata ich liczna grupa specjalistow dobranych pod katem przygotowan do lotu —
technikow, profesordéw, ekspertow z roznych dziedzin. W tym wszystkim oni, pigciu cztonkow zatogi.
Pig¢ charakterow ujawniajacych si¢ stopniowo podczas wielogodzinnych zaje¢: w bibliotece, na
boisku, w basenie. Radosna zywotno$¢ Iwaszkiewicza 1 stalowe nerwy Koli Porochownika.
Skromnos¢, nie§miatos¢ mtodego Siergieja Krylowa i powsciagliwos¢ Ponomariowa.

Nie obyto si¢ bez krotkich chwil wypoczynku na Hawajach czy innych wyspach, rozgrywek w
pilce wodnej z zatogami podswietlnych statkow, wycieczek do muzeow, wyprawy do teatrow 1 na
koncerty, ktore organizowal Iwaszkiewicz, uyjawnit si¢ bowiem jako znakomity skrzypek.

Lecz przede wszystkim ¢wiczenia 1 treningi, ¢wiczenia 1 treningi. Cztery godziny rano 1 cztery po
potudniu.

Wrzesniowy las przypominal akwarium; zielonkawe §wiatto przebijato przez plataning gatezi i
lisci. Stonce zaczgto si¢ juz sklania¢ ku zachodowi 1 $wiatto grato migkkimi, przygluszonymi
pOttonami. Pnie drzew 1 ziemia ustana ubieglorocznymi szpilkami nagrzaly si¢ za dnia i teraz same
emanowaly cieptem o cudownym 1 niepowtarzalnym aromacie.

Uniostszy gatazke nisko zwisajacg nad Sciezka, Nina odwrocita si¢ do Andrieja.

— Jakie to dziwne! Cztowiek zdziatat tyle na Ziemi, tyle stworzyl, a las si¢ wcale nie zmienit.
Jest taki sam jak przed wiekami.



— Zmienit si¢ — mrukngt Andriej. — Niektére gatunki znikty, pojawity sie¢ nowe na ich miejsce.

Schylit si¢ 1 zerwat todyzke obsypang drobniutkimi fioletowymi dzwoneczkami.

— Przedtem tego nie byto!

— Tak rzadko bywasz na Ziemi, a wiesz o niej wigcej niz ja.

— Pewnie dlatego. Podczas lotu wcigz si¢ mysli o ojczyznie. Czy wiesz, na jakiej zasadzie
kompletuje si¢ poktadowe wideoteki? Kasety z materiatami z historii Ziemi, z biologii,
paleontologii, etnografii. Kazdy astronauta to ekspert od spraw Ziemi. Znam chtopcow, ktorzy w
zoologii, powiedzmy, etnografii, nie ustepujg specjalistom...

Nina nie miata dzi§ na sobie jasnoré6zowego kombinezonu, w ktorym tak jej byto do twarzy, tylko
lekka zotto—zielong sukienkg. Andriej ostroznie odgiat przed nig sprezysta gatazke 1 ruszyl jej
sladem. W cieptym, wrzesniowym lesie bylo mu teraz dobrze i1 zapragnal, zeby ten dzien nigdy nie
mingt. Spojrzal na zegarek 1 westchnat.

— Musze doda¢é, ze moj ojciec byt nauczycielem botaniki. Nawet umart w lesie podczas lekcji,
tam, unas pod Liwnami.

— Opowiedz mi o sobie.

— O sobie? — Usmiechnat si¢. — Najtrudniej szty mi studia. Nawet nie wiem, jak dotrwatem do
konca. Z kazdej dziesiatki konczyty tylko dwie osoby, reszta rezygnowata, zmieniata kierunek. No, a
pozniej zaczely si¢ loty. Poszto juz tatwo, bo bytem gotow na wszystko. A bywato roznie.

— A u mnie wszystko byto inaczej! Zycie na Ziemi, nieciekawa praca. Dyspozytor bliskich tras!
Zadnych niespodzianek, tylko szara codzienno$¢ i pospolitoéé. Wprawdzie jeden raz co$ sie
wydarzyto... Zreszta, to nic ciekawego.

Andriej pochyliwszy si¢ zerwat kulke mlecza, dmuchnagl. Patrzyl na opadajacy puch 1 zaczal
opowiada¢ o nieoczekiwanie podnoszacych si¢ mgtach Kasandry, o szkartatnym stoncu Prozerpiny,
ktore w mgnieniu oka topi warstewka lodu skuwajaca w nocy powierzchni¢ planety, o migkkich,
zacisznych parowach pelnych szmaragdowych traw 1 zimnych strumieni na Emparanie,
najpigkniejszej z planet.

Potrzasngt glowa. Las bliski, bajeczny, goScinny, pieszczotliwie szelescil lis¢mi 1 niby ich
pozdrawiajgc kiwat czubkami olbrzymich sosen. Nic podobnego nie istniato na Zadnej z planet. W
calym wszech§wiecie nie istniato nic pigkniejszego niz ten las 1 ten dzien, niezauwazalnie, powoli
przechodzacy wlasnie w ciepty, wspaniaty wieczor.

Sciezka zwezila sie. Biegla teraz wérdd guztowatych sosnowych korzeni. Wyszli na skraj polany
obok duzego mrowiska.

— Odpocznijmy tutaj — zaproponowata Nina 1 usiadia na zwalonym pniu. — Pamigtasz nasze
pierwsze spotkanie? Wtedy wydates mi si¢ catkiem inny niz teraz.
— Jaki?

— Surowy, powazny — zas§miala si¢. — Kapitan ,,Albatrosa”, czy to nie zabawne?!
Stonce stato juz zupelnie nisko. Jasne wtosy Niny pokryly si¢ ztotem, cien padt na twarz nadajac
jej zagadkowy wyraz. Miatl wrazenie, ze tak bedzie zawsze, wiecznie. ..

Nastepnego dnia na wykladzie jakis nieznajomy podszedt do prowadzacego zajecia 1 przerwat
mu w pot stowa ktadac przed nim ztozong we dwoje karteczke, tym samym za$§ naruszajac niepisane
zasady obowigzujace podczas szkolenia zatogi.

Przez okna laty si¢ o$lepiajace promienie stonca. Odbijaty si¢ w polerowanych fragmentach
sprzetu treningowego, rozpryskiwaty stonecznymi plamami na $cianach. I ta gra stonecznych blaskow
wywotlata w Andrieju poczucie ni to nierzeczywistosci, ni to nieprawdopodobienstwa.



Karteczke przyniost pracownik Instytutu Czasu, owego olbrzymiego budynku, ktory wczoraj
dostrzegli w lesie. W notatce donoszono, ze uczeni uzyskali jakie§ wyniki, ktére moghtyby
zainteresowac zatogg ,,Albatrosa”. Andriej udal si¢ tam natychmiast.

Nigdy dotad tu nie byt 1 teraz z ciekawoscig ogladal laboratorium z przyrzadami, ktorych
przeznaczenia nie znal, z aparaturg zda si¢ sposobng przeszy¢ czas na wskros, sfilmowac przysztosc¢ 1
jej fragmenty ukaza¢ na ekranie.

Dopiero pozniej dowiedzial si¢, jak pracuje machina. Impulsem wdzierata si¢ w czas, zbierata
informacje 1 dostarczata je do terazniejszosci. Pracownicy Instytutu Czasu spodziewali sig, ze kiedys
zdotajg naktoni¢ do postuchu 6w impuls, skierowa¢ w dowolny punkt Ziemi, w uprzednio okreslony
moment czasu, 1 Ze po jego powrocie uzyskaja barwny obraz z dzwieckowym zapisem. Ale jak dotad
impuls przynosit tylko mgliste obrazy wyrywane z blizej nie okreslonego czasu.

Niebawem zatoga ,,Albatrosa” siedziata przed ekranami machiny. W sali bylo duzo ludzi;
wzdychali, pokastywali, cicho rozmawiali, lecz co jakis czas zapadata martwa, niezno$na cisza.
Kiedy skonczyta si¢ tasma z utamkami przysztosci, pokaz zaczeto od nowa. Andriej Rostow,
scisngwszy skronie dtohmi, znowu wpatrzyt si¢ w ekran oczekujac stow, ktore gdzies, kiedys, w
przysztosci wypowiedziano na temat Tellusa.

W aureoli teczowych, rozptywajacych si¢ punktow wida¢ brzeg 1 morskie fale. Brzeg
opustoszaly, tylko na piasku lezy zapomniana ksigzka. Stonce stoi nisko, na falach ktadzie si¢ zotty,
oslepiajacy szlak.

Czytelno$¢ obrazu nie byta najlepsza, za to dzwigki wyrazne: miarowy huk fal, szelest piasku.

W kalejdoskopie barwnych plamek, rozbtyskujacych, migotliwych btyskow — budynek do
niczego niepodobny — dziwaczne nagromadzenie detali wedtlug zasad niepojetego tadu. Wokot
dziwnie pusty plac. Obraz byl bezdzwigczny.

Blondynka w bialym fartuchu przy aparaturze chemicznej w laboratorium. Widok codzienny 1
zZwyczajny, niczym nie réznigcy si¢ od wspodlczesnego. Mozliwe, ze tym razem impuls przynidst
skraweczek bardzo bliskiej przysztosci, oddalonej zaledwie o kilka dni, 1 dlatego obraz jest idealnie
czytelny.

Od lewego do prawego brzegu ekranu przepetzly pulsujace roznobarwne fale. Naraz barwy
znikly 1 chaos na ekranie stal si¢ czarno—bialy. Teraz stycha¢ jakies dzwigki, niewyrazny szmer,
przeciagle skrzypienie, wreszcie ludzkie glosy:

—...pracowatem — stycha¢ meski gltos. — Nie wiedziatem o niczym. ..

—...Tellusa... kosmicznymi ekspedycjami...

Dluga, przeciagajaca si¢ pauza i znOw migotanie barwnych plam.

—...to co$ niewiarygodnego, niebywalego — mowi ten sam glos. Krétka cisza, na ekranie
eksplozja, po czym pojawia si¢ niewyrazna meska twarz 1 znika.

—...smutne... bardzo... to wielka szkoda...

—...niepowodzenie... bardzo ci¢zko... z zatogi ,,Albatrosa”...

Znowu pauza.

—...pozostat sam... pozostat sam... pozostat sam... — wypowiedzial z przerwami megski glos,
po czym na ekranie pojawil si¢ obraz dotyczacy bez watpienia czegos catkiem odmiennego:
oslepiajgco zielony tropikalny las, w jego glebi jakas wysoka konstrukcja kratownic o nie znanym
przeznaczeniu zakonczona otwartg platformg. Stoi na niej par¢ 0osob 1 wszyscy spogladajag w t¢ sama
strong. ..

Tych fragmentarycznych obrazow wyrwanych z przysztosci byto jeszcze kilka. Polem zapis si¢
skonczyt 1 cofnigto go po raz trzeci. I po raz trzeci zabrzmialy stowa:



— Pozostat sam... pozostal sam... pozostal sam...

Dyrektor naczelny dtugo przekladat jakie§ papiery na swoim gigantycznym biurku, potem
wlozywszy okulary, przesadnie powoli 1 uwaznie ktorys$ z nich czytal, jego wargi poruszaty si¢ jakby
powtarzajac tekst. Do gabinetu dwukrotnie weszta sekretarka. Mowita co$§ przyciszonym glosem i
dyrektor rownie cicho jej odpowiadal. Przechodzac obok Andrieja przygladata mu si¢ uwaznie.

Iwaszkiewicz, siedzacy naprzeciwko Andrieja, nerwowo bebnit palcami po blacie malenkiego
stolika. Porochownik 1 Ponomariow, obaj w czerwonych treningowych kurtkach, rozsiedli si¢ na
dhugiej kanapie 1 z identycznym napigciem w twarzach wpatrywali si¢ w okno, za ktorym toczyto si¢
normalne, powszednie zycie kosmoportu. Obok nich przysiadt Sierioza Krytlow 1 z uwagg badat
podtogg.

Andriej przyjrzat si¢ catej czwoérce. Rozwazat w myslach, co kazdy z nich odpowie na pytanie
dyrektora.

A co powie on sam, kapitan ,,Albatrosa”?

Usadowit si¢ wygodniej 1 przymknat oczy. Przemyslat tak wiele 1 dopiero teraz zrozumiat, ze sam
jeszcze nie zna swojej odpowiedzi.

Dyrektor wstal 1 odezwat si¢ nienaturalnie tagodnym glosem:

— Prositem was o przybycie, zeby podja¢ decyzj¢... Nie odwotaja lotu, pomyslat Andriej. Bez
wzgledu na okolicznos$ci kto$ poleci na pewno.

— Czy nie ma mowy o pomytce? — szybko zapytat Iwaszkiewicz. — O ile rozumiem, to w
zasadach dziatania machiny nawet specjalisci nie bardzo si¢ orientujg...

Dyrektor kiwnagt gtowg ze zrozumieniem.

— Juz si¢ nad tym zastanawiali. Powotano specjalng komisje ekspertow, zanalizowano wszystko,
co przekazala machina. Zdanie autorytetow nauki jest jednomys$lne: obrazy ukazane na ekranie sg
fragmentami przysztosci.

W gabinecie znowu zapadta cisza. Potem poruszyt si¢ Krytow 1 niespodzianie zabrat glos:

— To niewiarygodne! Im bardziej si¢ o tym mysli, tym bardziej robi si¢ nieprawdopodobne.
Swiadectwo z przysztosci... i to o nas!

— A niewiarygodne! — Dyrektor wyprostowal si¢ 1 zrobil si¢ jeszcze wyzszy. —
Niewiarygodne jest to, ze pierwsza transmisja z przysztosci przyniosta informacj¢ o naszym locie
akurat przed startem.

Z wyzyny swojego ogromnego wzrostu patrzyt na siedzacych przed nim pigciu mezczyzn.

— Niewiarygodne! — powtorzyl, a glos miat ci¢zki, zmeczony. — Ale ocena tego
niewiarygodnego faktu nie nalezy do naszych zadan. My mamy si¢ zastanowi¢, co robic¢ dale;.

Pod Iwaszkiewiczem skrzypnat fotel. Krylow oderwal wreszcie wzrok od podtogi i1 utkwit go w
oknie.

— A teraz — glos wladcy gabinetu zabrzmiat glucho — kiedy juz o tym wiemy — zakastat —
scislej, skoro mozemy si¢ domyslac, ze lot bedzie miat przebieg bardzo cigzki, nawet dramatyczny,
czuje si¢ zobowigzany powiedzie¢ wam, jako cztowiek rzadzacy kosmoflota, ze teraz kazdy z was...
teraz moze... zrezygnowac.

Pod Iwaszkiewiczem znowu skrzypnat fotel. Naczelny dyrektor uwaznie mu si¢ przyjrzat.

Nikt nie bgdzie was osadzal. Dotychczas, zgodnie z niepisanym regulaminem kosmofloty, nie
wolno wam bylo odméwi¢ udziatu w locie. Teraz macie do tego prawo... Iwaszkiewicz, co
powiesz?

Iwaszkiewicz podniost gtowe, ale nie odezwal si¢. Zdawato sig, Ze cisza ggstnieje.



Andriej potart skronie dtonmi. Poczut ogromne zmeczenie. Pomyslat nagle, ze ekspedycja na
Tellusa to loteria, w ktorej wygrywa tylko jeden los. Tylko jednemu z nich jest sadzone dojs¢ do
konca 1 dowiedzie¢ si¢, w imi¢ czego przebyt te droge? Tylko ktéremu z nich?...

— Ale nastepny lot na Tellusa moze by¢ dopiero za dwiescie czterdziesci siedem lat! — z
zaskakujaca gwattownoscig nagle przemowit Krytlow. Naczelny dyrektor potakujgco pokiwat glowa.

— Tak. Za dwiescie czterdziesci siedem lat.

Nagle twarz mu si¢ zmienita, jakby porazita go jakas mysl. Przez pewien czas wazyt co§ w sobie,
a potem powoli, z dziwng intonacja, jeszcze bardziej znizywszy glos, powiedziat:

— Czy wiecie, co to moze znaczy¢? Jezeli dzisiaj my zrezygnujemy z Tellusa, to bedzie znaczyto,
ze informacja z przysztosci nie odnosi si¢ do naszej, tylko do nastepnej wyprawy. Tej za dwiescie
czterdziesci siedem lat.

Wszyscy poruszyli si¢ niespokojnie. Porochownik strzelil palcami. Ponomariow usmiechnat sie,
a naczelny dyrektor z ukosa, z jaka$ dziwng ming popatrzyt na Sierioze Krytlowa.

Do gabinetu cicho weszta sekretarka 1 potozyta na biurku teczke z grubym napisem ,,Bardzo
pilne!” Naczelny odsungl ja na bok nie zagladajac do srodka i wstat.

— No, c6z... Nie oczekuj¢ natychmiastowej odpowiedzi. Zastanowcie si¢. Przyjdzcie, kiedy juz
zdecydujecie. Przyjdzcie razem albo kazdy osobno.

,,Pozostal sam... pozostat sam... pozostat sam...”

Otworzyt oczy. Doktadnie zsunig¢te portiery stwarzaty w pokoju potmrok. Podeszta do niego
Nina, usiadta obok 1 potozyta dton na jego czole.

— Spatem?

— Doktadnie dwadziescia minut. Poki statam przy oknie 1 patrzytam na deszcz.

Zwarta Sciana wody przestaniata gesty mrok pdznego wieczoru. Strugi deszczu zdawaly sie
mocno napi¢tymi ni¢mi, siekty po gateziach drzew 1 strzgsaly na ziemi¢ zotknace juz liscie. Ulewa
zapelnita swiat ghuchym toskotem i orzezwiajacym zapachem. Zapragnal pobiec boso przez katuze,
jak dawniej, w dziecinstwie, gdy wrazenia sg takie jaskrawe 1 niezwykte.

Zamknat okno, ale jeszcze przez jaki§ czas spogladat na deszcz. Wiedzial, ze Nina §ledzi jego
kazdy ruch 1 odwrdcit sie do niej.

— Kto poleci? — mowita bardzo cicho.

Zasunat story i w pokoju znow zrobito si¢ cicho.

— Chcieli wszyscy, ale postanowiono wystac tylko dwoch: lece ja 1 Krytow.

— Dwoch... — powtorzyta szeptem. — A potem zostanie jeden... Spuscit oczy, westchnat
glteboko 1 zaczat chodzi¢ po pokoju: pietnascie krokdéw od kata do kata, tam 1 z powrotem. Czekat na
jej dalsze stowa.

— A gdyby poleciatl jeden?

— Jeden nie moze.

— Wiedziatam, ze tak bedzie. I rozumiem cig.

Popatrzyt na nig. Przeciez spotkali si¢ wtasnie tego dnia, kiedy dowiedziat si¢ o Tellusie 1 od tej
pory wyprawa dziwnie mu si¢ wigzata z jej osobg. Posmutniat.

— Nawet nie zdazytes$ pojecha¢ do domu...

— Teraz juz nie zdazg.

Zadrzata silnie 1 Andriej jg objat.

— Jemu jest jeszcze cieze] — szepneta. — Siergiej Krytow to przeciez jego syn.

— Syn? Czyj syn?



— Naczelnego — Nina bez powodzenia usitowata si¢ u§miechnag¢. — O tym wie tylko pare
0so0b. On uwaza, ze dzieciom szkodzi stawa rodzicéw. Zwlaszcza jezeli dzieci robig to samo, co
oni...

Andriej znowu przemierzyl pokdj. Wywotat z pamieci twarz Siergieja Krylowa, a razem z nig
dobroduszng, ciepta twarz dyrektora. Owszem, bylo podobienstwo. Chociaz syn wyraznie nie
dorownywat wzrostem ojcu.

— T on... on pozwolit mu wzig¢ udzial w tej wyprawie?

— To ty mi o tym powiedziates.

— Jego syn... — mrukngt. — Jak si¢ o tym dowiedziatas?

— Przyrzektam dyskrecj¢. Ale teraz chyba mogg powiedzie¢... To byl przypadek. Miatam dyzur,
kiedy w moim sektorze zaczat ladowa¢ jednoosobowy statek treningowy. Zdaje sie, ze wracal z
Marsa czy Jowisza, doktadnie nie pamigtam. I przy lgdowaniu nawality mu silniki hamujace, rzadki
przypadek. Pilot byl bardzo niedoSwiadczony i nie wiedzial, co robi¢. Zgodnie z regulaminem
zameldowatam o tym w dyrekcji 1 zaraz do mojej kabiny wbiegl sam naczelny. Osobiscie prowadzit
pilota 1 chcac nie chcagc musiatam wystucha¢ catej rozmowy. Stary dopiero poznie; wszystko mi
wyjasnit 1 zobowigzat, ze nikomu o tym nie powiem. Umilkla 1 zamyslita sig.

— Opowiedz jeszcze, jak ladowat?

— Pilot zamiast silnikow hamujacych zastosowatl napedowe, ale tak ustawit site ciggu, ze
zmniejszal predkos$¢. Kiedy juz stangt, naczelny usiadt bez stowa w fotelu. A potem powiedziat,
zapamie¢tatam te stowa ,Jezeli chce si¢ wychowaé prawdziwego cziowieka, trzeba mu od
dziecinstwa wpajac, ze najpierw musi liczy¢ na siebie samego. Pomoglem mu dzisiaj, ale na moim
miejscu zrobitby to kazdy”.

Gdybym to ja miat wybiera¢, pomyslat Andriej, tez bym wybral Krytowa. Usiadl na tapczanie,
posadzil obok siebie Ning 1 objat jg ramieniem.

— Uwazasz, ze koniecznie powinienes lecie¢?

— Koniecznie.

Jej plecy drgnety.

— Wiedziatam.

— Jasne, ze to banat, ale uwazam, ze nic nie przychodzi bez ryzyka czy trudnosci. Po to, zeby
cztowiek szedl wcigz naprzod, musi mie€ jakie$§ przeszkody.

Dotknat jej wlosow, ostroznie owingl pasemko wokot palcow 1 wtedy zobaczyt jej 1zy.

Po lewej stronie szosy, w miejscach, gdzie las podchodzit az do asfaltu, liscie byly juz
zOttoczerwone. Powietrze stato si¢ przejrzyste, w dzwigkach tez pojawily si¢ jesienne tony,
przenikliwe 1 ostre, niepodobne do sttumionych glosow lata.

W glebi lasu mignety zabudowania osrodka naukowego, a posrod nich wrosnigty w ziemig
krysztat Instytutu Czasu. Andriej jeszcze mocniej wcisngl pedal gazu 1 wydato mu si¢, ze juz nie
mknie po pustej szosie, tylko leci ponad nig.

Usmiechnat si¢: miat wrazenie, jakby pojazd tez usitowal przekroczy¢ barierg §wiatta. Cztowiek
tego dokona. To oszatamiajgce uczucie: zdawac sobie sprawe, ze niebawem Ziemia pozostanie
gdzie$§ daleko. Stonce za$ stanie si¢ zwykla gwiazda, niczym si¢ nie r6znigcg od tysiecy innych
gwiazd. I uptynie jeszcze trochg czasu, az na wlasne oczy zobaczy tajemniczego Tellusa... musi go
zobaczy¢.

Zmniejszyt szybko$¢, bo za chwilg szosa skreci w prawo, skonczy si¢ las 1 pojawia si¢ podtuzne
budynki stuzb nawigacyjnych i potprzejrzysty gmach Centrum.



Wjechawszy na teren kosmoportu zaczal lawirowaé miedzy statkami. Zahamowal na mgnienie
przy eleganckim korpusie ,,Moskwy”. Statek — jego dawny statek, obecnie w konserwacji, byt
dzisiaj pusty 1 niemy. Powrécit na Ziemi¢ tylko na parg¢dziesiat dni 1 niedlugo znowu wystartuje w
kosmos ze starg zatoga 1 nowym kapitanem. Niezawodny, wierny, wyprébowany statek, ktorego
narowy Andriej poznat tak, jak by¢ moze nikt juz nie pozna.

Znowu wcisngl pedat 1 ,,Moskwa” pozostata za nim.

Wreszcie najdalszy zakatek startowego pola. Obok niepozornego korpusu ,,Albatrosa” stato kilka
pojazdow. Miedzy innymi byla tez maszyna dyrektora naczelnego. Wszystko odbywa si¢ normalnie,
jak zwykle. Pomyslal, ze to dobrze, iz znikta tradycja, kiedy to przed startem gromadzily sig
dziesiatki tysiecy ludzi 1 zapewne kazdy z uczestnikow takiej ceremonii czul si¢ bardzo nieswojo.
Dzisiaj start przestal by¢ $wigtem, stat si¢ sprawg do zatatwienia. Statek gotéw do
natychmiastowego startu, zatoga zbiera si¢ obok, a swiadkowie to raptem par¢ osob, bez ktorych w
zaden sposdb nie mozna si¢ obejs¢.

Wytaczyt silnik 1 zszedt na rozgrzane plyty. Siergiejowi Krylowowi towarzyszyla mata grupka
odprawadzajacych. Andriej westchngt 1 powoli, bez pospiechu ruszyt w ich strong. Nina na jego
prosbe pozostata w miescie.

Stow pozegnania bylo niewiele. Jak zwykle mocne usciski ragk i1 wypadajace nagle z regki
naczelnego okulary, rozprys$nigte okruchy szkta na betonie 1 czyje$ zartobliwe, stare jak swiat stowa
,Na szczescie!”, ale dzi§ nie dzwieczace tak wesoto. Jak zwykle trap elastycznie uginat si¢ pod
nogami. Wszystko odbylo si¢ normalnie. Jak zwykle.

* ok ok

I znowu byla jesien.

— Wrocita wyprawa z Tellusa! — powiedziat z entuzjazmem przez wideo pewien mgzczyzna. —
TyS pewnie nawet o tym nie styszal?! Zawsze ostatni si¢ o wszystkim dowiadujesz, bo nosa z tego
swojego laboratorium nie wysuwasz.

— Jasne, ze styszatem, cata Ziemia o tym mowi! — odparowat rozméwca.— Pracowatem... nie
wiedzialem o niczym, az tu nagle nowina: ,,Albatros” wrdcit.

— Mamy szczescie, ze pierwszy lot na Tellusa odbyt si¢ przy nas — powiedzial pierwszy z
mezczyzn. — Dzisia) az mi zal, ze nasza praca nie ma zadnego zwigzku z kosmicznymi
ekspedycjami...

— 7Znasz szczegoty?

— Wszystkiego jeszcze nikt nie wie. Ale juz to wystarczy... To co$ niewiarygodnego,
niebywatego. Zreszta nie begdziemy juz dtugo czekaé, wkrétce dowiemy sie wiecej. Teraz mi
powiedz, co z twoim eksperymentem?

— Woeiaz to samo — odpart strapiony gtos. — Ciagle niepowodzenie. W dodatku zepsut si¢ blok
wspomagajacy, a to znaczy, ze tyle czasu poszto na marne.

— To oczywiscie smutne. Bardzo... Wspolczuje ci, to wielka szkoda, ale w koncu ci si¢ uda,
musi si¢ przeciez udac...

— To po prostu kolejne niepowodzenie 1 tyle. Ale jednak bardzo ci¢zko 1 trzeba bedzie
odtworzy¢ blok wspomagajacy. Lepiej opowiedz mi doktadnie... Styszatem, ze kto§ z zalogi



,,Albatrosa” zostat w systemie Tellusa?

— Zgadza si¢. Jeszcze przeciez nie znamy wszystkich praw efektu szybkosci hiperpodswietlnej i
dlatego ,,Albatros” musiat zaraz wraca¢ zebrawszy minimum informacyjne 1 ustanowiwszy pierwszy
kontakt. Zostat tam za zgoda dowodcy Siergiej Krylow, zeby nawigzaé blizsze zwiazki z
Tellusjanami. Cho¢ pozostal sam, twierdzi, ze nie bedzie si¢ tam czut samotnie. Pozostal sam, jak w
dawnych czasach odkrywcy pozostawali na nowo odkrytych przez siebie, ziemiach, by lepiej je
poznaC. Zreszta pozostal sam nie na dlugo. Tellusjanie od dawna znajg efekt hiperswietlne;
szybkosci. Obiecali wkrotce przywiez¢ go na Ziemi¢ swoim statkiem. Rozumiesz, przyleci do nas
cala ekspedycja.

Przelozyta Joanna Krumholz



Tiema dla disiertacii



Temat dysertacji



Ekspozycja

O godzinie siodmej wieczorem szerokie drzwi Instytutu Mézgu otwieraly sie 1 pojedynczo,
grupkami, a w koncu nieprzerwanym strumieniem wyptywali z nich pracownicy. Po dziesigciu —
pietnastu minutach strumien stopniowo zanikat. I w gmachu, 1 wokot niego, 1 na przylegajacych
uliczkach zapadata cisza. Z rzadka zaktocaly ja kroki przypadkowych przechodniow albo jakiejs
parki, ktora tutaj przychodzita si¢ catowac, wiedzac, ze nikt im nie przeszkodzi: wieczorami wszyscy
bywalcy akademickiego osrodka przerzucali si¢ do dzielnic mieszkaniowych 1 kulturalno—
rozrywkowych.

Tak bylo i tego dnia. Jednakze o wpot do sidodmej zwykly bieg wypadkow zostat zamacony: ku
drzwiom Instytutu z przeciwnych stron zblizylo si¢ dwoch mgzczyzn. Pierwszy z nich miat okoto
trzydziestu pieciu lat. Twarz jego wydawata si¢ trojkatna: bardzo wysokie 1 szerokie czoto, nad
ktorym niczym fontanna wznosity si¢ 1 opadaty dlugie proste wtosy; zupelnie ptaskie, wygolone do
btysku policzki zbiegaty si¢ nieomalze na miniaturowym podbrddku, usta natomiast, przeciwnie, byly
tak wielkie, ze odnosito si¢ wrazenie, ze dos¢ bedzie je otworzy¢, a broda nieuchronnie odpadnie;
jedynie prosty nos z szeroko odgietymi nozdrzami zawieral jaka$ aluzje do proporcjonalnosci. Drugi
na oko musial mie¢ co najmniej szescdziesigtke. Oblicze jego przywodzito na mysl pysk dobrze
ulozonego boksera — niemal kwadratowe, o grubych rysach i niewielkich rozumnych oczach,
wydawato si¢ smutne nawet wtedy, gdy si¢ uSmiechat. Cala jego sylwetka, masywna i ci¢zka,
pasowata do twarzy. Natomiast przystrzyzona krotko na jeza fryzura klocita si¢ z catoscig — bardziej
na miejscu bytaby lwia grzywa.

Podeszli do siebie, przywitali si¢, postali razem przez chwile, cicho o czym$ rozmawiajac.
Mtodszy palit papierosa, zaciaggajac si¢ krotko 1 tapczywie. Pozniej gwattownym ruchem cisnat go.
Niedopalek zakresliwszy w powietrzu szkartatny tuk, rozsypat si¢ potokiem iskier po wytozonej
ptytkami $cianie. Starszy z dezaprobatg pokrecit gtowa. Nastepnie obaj weszli do gmachu.

W momencie gdy znalezli si¢ w holu, o§wietlonym jedynie stabg lampka na stoliku wartownika, z
czelusci budynku wyszedt trzeci osobnik. Twarzy nie mozna byto dojrze¢, tylko biaty fartuch swiecit
niczym $nieg w ksiezycowg noc. Zblizyl si¢ do wartownika 1 powiedziat przyciszonym gtosem:

— Prosze ich przepusci¢, Wasiliju Fiodorowiczu. To do mnie.

— Przepustka! — Wartownik z trudem oderwat si¢ od gazety.

— Prosze bardzo!

Wartownik uwaznie popatrzyt na papier, przenidst spojrzenie na twarze gosci.

— Dobra! — burknat, z powrotem zagltebiajac sie¢ w tekst ,,Niedzieli” — Ale pracusie...

Osobnik w biatym fartuchu szparko podszedt do tamtych dwoéch, czekajacych kilka krokow od
zimno potyskujacych drzwi obrotowych.

— Dobry wieczér — odezwat si¢ Sciskajac im dtonie. Stali tak kilka chwil, wreszcie mtodszy z
nowo przybytych nie wytrzymat.

— No to prowadz, Wergiliuszu... Stary usmiechnat sie.

— W rzeczy samej, Leonidzie Siergiejewiczu, chodzmy. Niech nam pan pokaze swoje krolestwo.



Dos¢ dtugo szli korytarzami, dwa razy schodzili po schodach — ruchome schody byty juz o tej
porze nieczynne — 1 wreszcie zatrzymali si¢ przed drzwiami z tabliczky: Laboratorium
encefotografii molekularnej.

Leonid Siergiejewicz puscit gosci przodem, nastepnie sam wszedt 1 przekrecit klucz w zamku.

— A wigc — powiedziat potgtosem — wyglada, ze wszystko w porzadku. Trojkatnolicy bacznie
lustrowat otoczenie.

— Wiesz, odnosze wrazenie, ze im dalej, tym bardziej wszystkie laboratoria stajg si¢ do siebie
podobne. Dochodzi do niesamowitej standaryzacji...

— Unifikacji — sprecyzowat Leonid.

— Niech bedzie. W kazdym laboratorium widzisz niemal identyczne wyposazenie. Ja ni diabta
si¢ nie wyznaj¢ na tej twojej branzy, ale aparatur¢ masz takg samg jak ja...

— Cybernetyzacja wszystkich dziedzin nauki, tak to, zdaje sie¢, ujeto w pewnym artykule —
poddat glos trzeci. — Leonidzie Siergiejewiczu, czy datoby si¢ wytrzasna¢ skads szklanke wody?

Wyciggnal z kieszeni celofanowy pakiecik, w ktory, niczym guziczki, wtopione byty jakie$
tabletki, naderwat go 1 wyluskat na dton dwie.

— Co pan zazywa, Dmitriju Konstantynowiczu? — zapytat Leonid.

— Trioksazyng. Nerwy mi puszczajg — przepraszajacym tonem odpart tamten.

Leonid wyszedl do sgsiedniego pokoju. Dato si¢ stysze¢ bulgotanie wody.

— Prosz¢ — Leonid podat Dmitrijowi Konstantynowiczowi stozkowata menzurke z podziatka.
Ten ulokowat tabletki na jezyku 1, odrzuciwszy gtowe, popit.

— Fu! — powiedzial zwracajac naczynie. Na jego twarzy zastygl cierpigtniczy grymas. — Ale
Swinstwo!

— Swinstwo? — ze zdziwieniem powtorzyt Leonid. — Przeciez to sa tabletki. Przeleca, zanim
czlowiek zdazy poczu¢ smak.

— Drazetki przelatyjg tatwo. A tych prochow nawet szklanka wody nie da si¢ zapi¢. Albo
jeszcze si¢ nie przyzwyczailem.

— No 1 dobrze — wtracit Nikotaj. — Ja osobiscie wole swdj pocigg do medycyny manifestowac
innymi sposobami.

— Alez proszg, panowie, siadajcie — zreflektowat si¢ Leonid. Sam odszedt do stotu przy oknie,
zapalit sobie kinkiet 1 co$ tam majstrowat.

— Moze ci pomoc? — zapytal Nikotaj.

— Dzigki, Kola, ja sam.

— Jak nie, to nie. Ale naprawde¢ siadajmy, Dmitriju Konstantynowiczu. Dmitrij Konstantynowicz
usiadl przy stole, po uczniowsku ktadac rece przed sobg. Nikotaj bokiem usadowil si¢ na brzegu
stotu, poklepat si¢ po kieszeniach.

— Mozna tu zapali¢, Leonid?

— W zasadzie nie, ale dzisiaj mozna.

— To wykombinuj, z taski swojej, cos... No, cos w rodzaju popielniczki.

— Poszukaj sobie sam.

— Dobra — Nikotaj przemierzyl pokdj 1 zaczat przewracac¢ w szafie.

— A w to mozna? — zapytat pokazujac ptytke Petriego.

— Mozna.

Nikotaj ponownie zainstalowat si¢ na stole, zapalil papierosa.

— Moge si¢ poczestowac? — zapytat Dmitrij Konstantynowicz.

— Prosze. — Nikotaj wyciagnat ku niemu paczke. — Ale pan pali?



— W zasadzie nie, ale dzisiaj jednego — usmiechnat si¢ tamten.

— Gotowe — Leonid pstryknal wytacznikiem kinkietu. W rekach trzymat co$, co najbardziej
moze przypominato suszarke fryzjerska — plastykowy kotpak z czterema przetgcznikami na przedzie
1 wychodzacym z wierzchotka pekiem kolorowym kabli.

— Moze odsiedzimy chwil¢ — zapytal Dmitrij Konstantynowicz. — Jak przed daleka droga?

— Dlugie pozegnanie to tylko zbgdne tzy — ucigl Nikotaj. — Zaczynaj, Lonia.

Leonid zasiadl w olbrzymim fotelu, ktory wygladat, jakby przywedrowat prosto z gabinetu
stomatologa, 1 ktory po naci$nieciu ukrytego w poreczy klawisza roztozyt si¢ tak, ze dosiegat do
wmontowanego w $ciang pulpitu z deska rozdzielcza w ksztalcie blatu. Leonid nasadzit sobie
,suszarke” 1 zaczal wolnymi, ostroznymi ruchami obracac jg na glowie.

— Kola — powiedzial — autoblokada jest wlaczona. Ale tak na wszelki wypadek... Tu, w tej
szafce jest strzykawka 1 amputki. Spojrzyj no.

— Widzg.

— WezZmiesz t¢ tutaj, z paskiem.

— Te?

— Tak. Umiesz obchodzi€ si¢ ze strzykawka?

— Ja umiem — powiedziat Dmitrij Konstantynowicz. — A raczej kiedy$ umiatem.

— Mysle, ze nie zajdzie potrzeba, a w razie czego trzeba bedzie przypomnie¢ sobie stare
umiejetnosci.

— Dtlugo to potrwa?

— Czterdziesci pig¢ minut.

— Sporo.

— No to chyba zaczniemy! — Leonid odchylil si¢ na oparcie fotela, zamknat oczy.

— Potamania reki 1 nogi — powiedzial Nikotaj. — A ja ide w cholere. Wracaj jako dzin.

Cichutko, na paluszkach podszedt do Dmitrija Konstantynowicza, usiadl, potozyt przed sobag
papierosy.

Do tej pory bylto ich trzech. Teraz dwoch 1 jeden.



Leonid

Za pie¢ minut zasng. I obudze si¢ jako kto? Jako ja sam? Jako wszechmocny dzin? Czy tylko jako
harmonijna osobowo$¢ o zrownowazonym charakterze 1 prawidtowym trawieniu? Nie wiem. Moze
lepiej bedzie o niczym teraz nie mysle¢. Nie mysl! Nie moge. Tak juz jestem zaprogramowany. A w
ogbdle najwigkszg trudno$¢ sprawia niemyslenie o matpie. Niepotrzebnie si¢ w to wmieszalem.
Wmieszalem? Przeciez sam nakrecitem te sprawe. Ale nalezaloby jeszcze wyprobowac... Nie moge
wiecej probowa¢ — to moja jedyna szansa. Nie podejrzewatem nawet, ze jestem tak prozny. Prozny.
I pragne, aby imi¢ moje znalazto si¢ w annatach. By¢ moze jutro si¢ tam znajdzie. ..

Jeszcze cztery 1 pot minuty. Nie, trzeba si¢ uspokoi¢. Uporzadkowac¢ mysli. Bo w koncu do tego
dojdzie, ze nie zasn¢. Moze to ja powinienem potkna¢ trioksazyne? Zabieraj si¢ za porzadkowanie
mysli.

Wszystko zaczeto si¢ bodaj od szefa. Albo od Tanki. Od szefa 1 Tanki. Wieczorem Tanka
powiedziata, ze ma juz tego dos¢, brak jej do mnie sit, ze ze mnie nie bedzie nigdy nie tylko uczony,
ale nawet maz. I odeszta. To ona potrafi — odchodzi€. ,,Zawsze trzeba odej$¢ wczesniej, niz zatli si¢
papier” — tak powiedziata 1 z gracjg zgasita papierosa. Palita wylacznie z filtrem. Kiedy kumple
wyskakiwali do Moskwy, zawsze przywozili jej polskie zestawy: papierosy bez filtra rozdawata, a z
filtrem brala dla siebie. Zreszta wcale tak duzo nie palita.

Wobec tego poszediem do domu asystenckiego 1 wspdlnie z chtopcami zapisywalismy pule 1
piliSmy czarng kawe potlitrowymi kubasami.

A rano zostalem wezwany do szefa.

Lubi¢ go, tego naszego szefa. I z glebi duszy szanuje. Tylko Ze jemu nie mozna tego powiedziec,
on jest wielki. W ogole, moim zdaniem, wszyscy uczeni dzielg si¢ na trzy kategorie: wielkich
teoretykow, genialnych eksperymentatorow 1 wiecznych laborantow. Ja jestem wiecznym laborantem,
co specjalnie mnie nie gnebi. Przeciez zawsze sg potrzebni nie tylko wielcy, ale 1 tacy jak ja.
Ciutacze faktow. Mnie to w petni zadowala. Powiem wigcej, ja to lubie. Kiedy zostajesz sam na sam
z robota nudng 1 obrzydla, kiedy masz wykona¢ tysigc encefalogramow, ktore analizowac,
porownywac, a potem na ich podstawie wycigga¢ wnioski beda inni, wtedy to wilasnie masz
poczucie, ze bez ciebie si¢ nie obejdy. I tysigc powtdrzen jednej i tej samej operacji to juz nie
szablon, tylko zadanie.

Tak wiec wezwat mnie szef.

— Lonia — demokrata z tego naszego szefa — Lonia...

Juz wiedziatem, co nastgpi potem. Tak, ma si¢ rozumie¢, trzymajg mnie na etacie starszego
pracownika naukowego. Tymczasem ja do tej pory nie mam stopnia naukowego. A przeciez tebski ze
mnie chtopak, nic to dla mnie przygotowac¢ dysertacje doktorska. I jezyki znam, a przeciez wigkszos§¢
ktadzie si¢ wlasnie przez te jezyki. I tematow mamy, ile kto chce. No, dajmy na to:

,Wybrane aspekty dynamicznego modelu cyfrowego médzgu”. Temat do dysertacji jak ztoto.
Faktycznie, pomyslatem sobie, dlaczego by si¢ za to nie zabrac?

— Wiadimirze Isajewiczu — powiedzialem — dobra jest. ,,Wybrane aspekty dynamicznego



modelu cyfrowego mézgu”. To bedzie doskonate!.

Szef oniemial. Juz tyle razy napomykal mi o tym, ale zawsze wykrgcatem sie, zastaniajac si¢
obowigzkami spotecznymi 1 ktopotami rodzinnymi...

W koncu szef odzyskat dar mowy.

— Zuch z ciebie, Lonia! — wyrzekt z uczuciem — tylko Ze to nudna rzecz taki model. Wyobraza
pan sobie, ile tam...

— Wyobrazam — powiedzialem — nawet bardzo dobrze sobie wyobrazam.

Szef popatrzyl na mnie wspotczujaco 1 pokiwal gtowa. Ja tez pokiwatem na znak, ze doceniam
jego wspdliczucie.

— W takim razie — powiedziat szef — prosze przystepowacé do dzieta, bedziemy pomagac.
Zwalniam pana z wszystkich pozostatych zaje¢, niech si¢ pan poswieci swojemu tematowi. Rok panu
wystarczy?

— Wystarczy — zetgatem bez mrugniecia okiem. — Z catg pewnoscig wystarczy.

Na tym audiencja zostata zakonczona. I zaczety jeden za drugim ptyng¢ powszednie swigta.

Jako obiektu do opracowania modelu postanowitem uzy¢ wtasnego mozgu. Po pierwsze, miatem
go zawsze pod reka, po drugie nie znajdzie si¢ nigdzie drugi rownie idealnie przecigtny egzemplarz;
nie chorowatem nigdy, kretynem nie jestem, geniuszem tez nie, Srednia arytmetyczna jak obszyl.

Tak przeszto dziewie¢ miesiecy — akurat przepisowy okres, zeby powi¢ model. I wtedy mnie
ruszylo — robota skonczona, model skonstruowany. I co dalej? Jakaz z tego, do cholery, dysertacja?
Powinny by¢ przynajmniej jakies wnioski. A wnioski, jak wiadomo, to nie moja specjalnos¢.

Pewno, Zze szans¢ na doktorat mam 1 tak. Nie darmo na jednego doktora nauk technicznych,
filologicznych 1 tak dalej przypada minimum trzech doktorow nauk medycznych — statystyka to
wielka rzecz. Ale wytacznie na nig liczy¢ — obrzydzenie bierze.

I wtedy przypomnialem sobie o Kolce. ChodziliSmy razem do szkoly. Potem razem zdawalismy
na fizyczno—matematyczny. On zdal, a mnie nie starczyto punktow i przeniostem si¢ na biologie.

Przyszedtem do Kolki z teczka, w ktorej zmiescitby si¢ rekopis pierwszego tomu ,,Wojny i
pokoju” 1 z butelkg gamzy. Posiedzielismy, powspominaliSmy. Potem zapytatem:

— Stuchaj, mégtbys mi policzy¢ na tych swoich maszynach?

— Co policzy¢? — Kolka zawsze na pytanie odpowiada pytaniem. Wyjasnitem. Potrzebne mi
byty chociaz niektore analogie, prawidlowosci, algorytmy.

— A do czego to wszystko potrzebne? — zapytal.

— Mam nadzieje, ze wiesz, co to takiego encefalogram. No wlasnie. A tu jest zapis elektrycznej
aktywnosci kazdej komorki mézgu w ciggu czterdziestu minut akcji zyciowe;.

— Przystepnie.

— Tak jak chciates.

— Zgoda — odpart Kolka. — Zostaw. Zobaczymy, co z tego da si¢ zrobi¢. Na tym si¢ moja rola
skonczyta. Wtasciwie to zawsze tak bywa 1 inaczej zapewne by¢ nie moze: zgromadzilem fakty, a
whnioski powinien opracowac kto inny. Tylko ze tym razem wnioski wyszly dziko szalona. No c6z,
niedtugo si¢ wyjasni, czy sg one dostatecznie szalone, aby by¢ prawda, jak powiedziat ktorys z
wielkich ludzi.



Nikotaj

Lonia zjawil si¢ u mnie w koncu kwietnia. Prawde powiedziawszy, troche Zle trafit: gdyby tak
przyszedl miesigc wczesniej, od razu bym do tego usiadt. Ale w maju trzeba byto zamkna¢ dwa
tematy 1 nie mialem czasu na postronne sprawy. A pozniej, kiedy juz z tamtym skonczylismy,
najzwyczajniej zapomniatem. Ja nie jestem nawet niecobowigzkowy, ale jak cztowiek ma tyle spraw
na glowie, to mu wszystko wylatuje z pamigci. I przypomniato mi si¢ o Loni dopiero w czerwcu.
Jedno trzeba mu przyzna¢: ani razu nie przypomnial mi o sobie, ani razu nie przynaglil. Taka
delikatnos¢ wrecz mnie zdumiata. Najpierw pomyslalem sobie, ze po prostu go nie pili, ale potem,
kiedy lepiej sobie Lonke przypomniatem — przeciez nie widzielismy si¢ kilka lat — uprzytomnitem
sobie, ze takie postepowanie jest dla niego najzupetniej naturalne — ztozyt wszystko mnie 1 teraz
czeka. Zebyz to mie¢ jego charakter... Ja w ogole nie umiem czekaé. I za grosz cierpliwosci. Lonia
urdst w moich oczach.

Streszczajac sie, w czerwcu przypomniatem sobie o prosbie Loni. Grzebatem si¢ w telewizorze i
ni z tego, ni z owego w balaganie na stole natkngtem si¢ na jego teczke. Z miejsca otworzytem,
przejrzatem. I nie dopatrzylem si¢ niczego. No, niezupelnie niczego. Byly tam wykresy, wzory —
wszystko jak nalezy. Ale dla mnie jako fizyka nie bylo w tym zadnego uchwytnego sensu. Niby
wszystko jest w porzadku, koniec koncoOw na biologii znam si¢ tyle co nic, a na takiej waskiej
specjalno$ci to juz w ogdle. Ale macie tu panstwo owg stawetng dialektyczng dwoistos¢ —
niewiedza tez ma swoje dobre strony, a mianowicie tak zwane §wieze oko. Nie znajac si¢ na biologii
miatem nadziej¢ zobaczy¢ to, czego normalny biolog w Zyciu by nie spostrzegl. Jednakze ta
wiekopomna teoria w praktyce si¢ nie sprawdzita. Przynajmniej nie od razu.

Po kilku dniach — bylem wtedy na urlopie — wyksztalcil si¢ we mnie odruch warunkowy: gdy
tylko siadatem do wykreséw Loni, napadato mnie niepohamowane ziewanie.

Musze wyzna€, ze najzupelniej jest mi obca zasada ,,powoli 1 metodycznie”. Zawsze bytem
wyznawcg metody zrywu. Naturalnie zrywu podbudowanego naukowo. I skojarzen.

Zastanawialem si¢, z czym si¢ mogg kojarzy¢ te krzywe. Ale nic mi nie przychodzito do gtowy.

,Policz na tych swoich maszynach” — powiedzial Lonia. Ale zanim si¢ policzy, trzeba
sformutowac¢ problem. Jak? Nie dostrzegalem zadnej nici przewodniej. Wobec tego zaczatem
nami¢tnie eksperymentowacé. Wzigtem sprawe na zab, przyktadatem si¢ do niej niczym pies do gnata.
Grunt to pogladowos¢. Na szczgScie Lonia jest pedantem — nie musialem sprowadza¢ jego
wykresOw do wspolnej skali. Probowatem je na siebie naktadaé, probowatem...

Podobno lenistwo jest motorem postepu. I rzeczywiscie — z lenistwa — bo nie chcialo mu si¢
piechota chodzi¢ — cztowiek wynalazt samochdd. I tak dalej. Mnie tez pomogto lenistwo. Zeby nie
bawi¢ si¢ godzinami tymi durnymi krzywymi, przetworzylem je i zapisatem w skali muzyczne;.
Nastepnie nagralem na magnetofon 1 zaczalem puszcza¢ ta§mg w charakterze tta dzwickowego. A sam
ponownie zabratem si¢ za telewizor.

Mam jednopokojowe mieszkanie na pierwszym pietrze oSmiopietrowego kwaterunkowego bloku.
Mieszkaja tu gtdwnie swoi ludzie z instytutu, w wiekszosci mtodzi, wiec kiedy stawiam magnetofon



na oknie 1 puszczam go na pelny regulator, na ogét nie stysze protestow. W kazdym razie nikt nie
przychodzi 1 nie moéwi: ,,Panie, przymknij pan to pudto!”

Ale tym razem tasma nie zdgzyta przeleciec te trzy, cztery razy, gdy sasiad z gory zatomotat czyms
tam w podtoge. Wychylitem si¢ z okna 1 zapytatem, czy mu przeszkadzam spac.

— Spa¢ mi pan nie przeszkadza, ale za to pracowac¢ bardzo. Czy nie mozna by troche ciszej?

— Czemu nie? — odpartem uprzejmie.

[ wyciszylem dzwigk. Troszeczke.

Sasiada z gory wcale nie znatem. Nie byl z naszego instytutu. Czasem spotykaliSmy si¢ na
schodach 1 wymienialiSmy uklony wedtug wszelkich wymogdéw etykiety. Zewngtrznie przypominat
herszta gangsterskiej bandy: przysadzisty, kwadratowy, z twarzg boksera, krotko ostrzyzony.

Nie mingl kwadrans, gdy zadzwonit dzwonek. Tak jak statem, w samych gaciach poszediem
otworzyC: kobiet chwilowo si¢ nie spodziewalem. Na progu stal ,,gangster” z drugiego pietra.

— Prosze wybaczy¢ — powiedziat — nie chcialbym przeszkadza¢ panu w zajeciach, ale... Ja
naturalnie muzyke bardzo lubi¢. Sam jestem w pewnym sensie muzykiem. Ale czy nie mozna by mimo
wszystko troche ciszej?

Chciatem odpowiedziec, ale on ciagnat dale;j.

— A poza tym, do diabta, jak mozna z muzyka obchodzi¢ si¢ tak po barbarzynsku? Z czego pan to
poprzegrywat?

— Z jaka muzyka? — zbaranialem.

Wskazat r¢ka na okno z magnetofonem. Ztapatem si¢ za czupryne.

— Niech pan pozwoli do §rodka — zaprositem go. — Proszg wybaczy¢, ze ja w takim stroju...

— Co znowu — grzecznie wymawiat si¢ sgsiad. — Tylko proszg troche ciszej nastawic. Nie
chce panu przeszkadzac.

— Co tez pan moOwi — zaprotestowatem gwattownie. — Prosze wejs¢! Na intencje, ze si¢ tak
wyrazg, nawigzania stosunkoOw dobrosgsiedzkich. Bo to doprawdy ghupio, dwa lata mieszkamy w
jednym domu 1 nawet si¢ nie znamy.

‘Usadzitem go na kanapie, a sam zaczalem poSpiesznie wcigga¢ dzinsy 1 koszule — jako$
niezrecznie jest przyjmowac gosci w gaciach.

— A wigc utrzymuje pan, ze to jest muzyka? — zapytatem.

— A ¢0z by innego — odpowiedziat z lekkim rozdraznieniem. — Jest to muzyka zepsuta
barbarzynskimi rgkoma radiotow. Przepraszam, radioamatorow. A byla to pigkna muzyka!

Skwapliwie $ciszylem dzwiek. Zaczat sie przystuchiwac.

— Byta to pigkna muzyka — powtérzyt. — Polifonia, tak?

— Nie wiem — powiedziatem i1 nagle w przyplywie natchnienia zaczatem tgac; przyszedt mi do
glowy ol$niewajacy pomyst. Nie bez racji wierz¢ w natchnienie 1 iluminacj¢. — Jest to utwor
mojego przyjaciela. Nie byl on muzykiem...

— Kompozytorem — poprawit mnie sgsiad.

— Kompozytorem — zgodzitem si¢. — To dyletant. Ofiarowal mi to nagranie.

— Ale dlaczego takie fatalne?

— Bo widz pan, ja... Tak si¢ ztozyto. Nagranie zostato znieksztatcone.

— Ale chyba zachowata si¢ partytura?

— Partytura przepadta. Sptongta w czasie pozaru. A pan sam jest muzykiem, prawda?

— Tak.

— Prosze mi wybaczy¢ natrgctwo, ale czy nie podjalby si¢ pan...

— Zrekonstruowac¢? — Byl nadzwyczaj domyslny. W milczeniu skingtem gtowa 1 opuscitem



wzrok, zeby nie dojrzal btysku w moich oczach.
— No c6z — odparl — chyba... Mozna by sprébowac. Chociaz bedzie to olbrzymia praca —
milczat przez chwile poruszajagc wargami, jakby przezuwat. — Dobrze — orzekl naraz

zdecydowanie 1 w tym momencie wydat mi si¢ samg doskonato$cig, mezem opatrzno§ciowym. —
Zrobi sie.



Dmitrij Konstantynowicz

Najbardziej przypominato to prace archeologa, zajetego rekonstrukcja jakiej$§ starozytnej
Swigtyni czy patacu. Pozostaty z niego zaledwie fragmenty fundamentéw 1 staby kontur, widoczny
tylko z lotu ptaka, ale uptynie kilka lat 1 oto natrafia cztowiek na fotografi¢ w ksigzce, pod ktora
widnieje napis:

,2Zigurat Urnammu. Rekonstrukcja”. A budowla jest tak piekna, tak organicznie wpisuje si¢ w
krajobraz, ze nie sposob nie uwierzy¢ — lak, tak wlasnie to wygladato dawnie;j. Tak, a nie inacze;.
Paleorzezbiarz ze szczatkow cziowieka tworzacy jego rzezbiarski model, paleontolog na podstawie
kilku kos$ci odtwarzajacy wyglad dinozaura — c¢i mogliby zrozumie¢, wobec jakiego zadania
zostatem postawiony.

Przede wszystkim nalezato zapisa¢ partyture. Przestuchawszy taSme kilkakrotnie uporatem si¢ z
ta robotg bez problemow. Ale potem... Potem rozpoczety si¢ meki. 1 po raz pierwszy w zyciu
moglem powiedzie¢ — byty lo meki tworcze.

Jakie to magiczne stowo — tworczos¢! Tworzenie. Z niczego, z pamigci, z wtasnego ducha
wysnu¢ muzyke — c6z moze sta¢ ponad to?! Ale ja wysnuwatem jg tylko z instrumentu i kartek
partytury. Bylem wykonawcg — nieztym wykonawcag — 1 niczym wigcej. A nade wszystko
pragnalem ustysze¢: kompozytor Dmitrij Sztudin. Pr6zno$¢? Nie wiem. By¢ moze. Chociaz w
koncowym rozrachunku najwazniejsze byto dla mnie nie to, lecz sam proces tworzenia, proces mnie
niedostepny. Jak to si¢ moéwi: ,,Nie ma §winia rogdw, boby bodta”. I oto teraz jawita si¢ przede mng
jedyna szansa. Jedyna dlatego, ze w tym zapisie, o ktorego rekonstrukcje prosit Nikotaj
Michajlowicz, wyczutem rgke geniusza. Ja sam nie jestem Bog wie kim. Ale wyczu¢ geniusza,
rozpozna¢ go, tyle potrafie. Tutaj wrecz nie mozna si¢ pomyli¢. Harmonia, prawdziwa harmonia
kazdemu kaze przystang¢ w Swietym wzruszeniu.

Nagranie bylo tragiczne. Ja wszystko rozumiem. Nikotaj Michajtowicz albo je przegrzat, albo
przemagnetyzowal — co$§ w tym sensie mi mowil — ale jak mozna byto tak si¢ obej$¢ z
arcydzielem?! Zreszta nie mnie go sadzi¢. Jednak szkody byly niepowetowane — okazato sie, ze
zatarte sg cate partie, w wielu miejscach ziaty razgce swa dysharmonig puste miejsca...

W czterdziestym czwartym roku, kiedy trafitem do szpitala wojskowego, miatem okazje napatrzy¢
si¢ wszystkiego: ludzie z amputowanymi rekami 1 nogami, z poparzeniami twarzy, z utratg pamieci,
wzroku... chyba tylko wowczas doznawatem podobnych uczu¢ jak teraz. Mialem przed soba
inwalide 1 moim zadaniem bylo przywréci¢ go zyciu.

Nikotaj; Michajtowicz niemal codziennie wpadatl do mnie dowiadywac sig, jak posuwa si¢ praca.
Pewnego razu nie wytrzymatem 1 wsiadlem na niego: najpierw doprowadzi¢ muzyke do takiego
stanu, a potem ,,zrob pan cos$ z tym”. To juz szczyt obtudy! Jednym stowem, zdrowo przeholowatem.
Potem naturalnie zszedlem do niego, przeprositem 1 stanglo na tym, Zze jak skonczg, to sam mu
powiem. A do tego czasu prosze, zeby mnie nie poganial. Obiecal. Ale spotykajac si¢ na schodach
albo na podworku, za kazdym razem podchwytywatem jego btagalny wzrok, Po prawdzie rozumiatem
go, ja tez jestem w gorgce] wodzie kapany. Ale tym razem nalezato zebra¢ wszystkie sity, cala



cierpliwo$¢ — wszelkie pochopne dziatanie moglo spowodowac btad. Harmonia nie lubi raptuséw
— taki juz jest jej charakter.

Pracowalem wieczorami — w dzienh mam lekcje w szkole muzycznej. Kiedy$ marzytem o stawie,
o nazwisku, ale z czasem zrozumiatem, ze wspig¢ si¢ ponad poziom nauczyciela w szkole nie bedzie
mi dane. No c6z, pogodzitem si¢ z tym. Powiem wigcej — la praca byta dla mnie Zrodtem radosci.
Ale teraz zakradta si¢ pokusa. Wielka pokusa.

Salieri — tak zwata si¢ ta pokusa. Przeciez to mogtaby by¢ ,,Pierwsza Symfonia” Sztudina...
Cale szczgscie trwato to najwyzej parg godzin. A poézniej nie mogtem nawet pracowac, taki czutem
do siebie wstret. Wy—szedtem z domu 1 dlugo walgsatem si¢ po ulicach, usitujac zyskaé utracong
rownowagg. Przeciez nie poddates si¢, perswadowatem sobie, wiec za co si¢ teraz biczujesz. I nie
mogtem znaleZ¢ odpowiedzi za co. Ale wstretny posmak na duszy nie opuszczat mnie.

Wobec tego z powrotem zabratem si¢ do pracy, zeby rozpusci¢ ten osad. I praca pomogta. Teraz,
kiedy wszystko jest juz poza mng, mam petne prawo powiedzie¢ — to byta prawdziwa praca.

Kiedy partytura byla juz kompletna, zaniostem ja Nikotajowi Michajtowiczowi. Ale okazato sie,
7ze nie umie czyta¢ nut, nie moze wigc przestucha¢ jej wzrokiem. W zamysSle nieznanego autora
nalezato wykonywac to w polifonii. Mowie ,,t0”, gdyz nie znajduje wtasciwego terminu. Nie jest to
symfonia, nie jest... Jest to Muzyka nad Muzykami. Arcydzieto. Po miesigcu po raz pierwszy
zdotatem wykona¢ je tak, jak je autor pomyslat. Tu nie mogto by¢ watpliwosci, gdyz piekno jest
zawsze jednoznaczne. O ile jest to prawdziwe pigkno.

NagraliSmy utwor (juz mi weszto w krew méwienie w liczbie mnogiej) 1 Nikotaj Michajtowicz
zabrat tasme.

A po tygodniu zaprosit mnie do siebie. Oczekiwatem tego — gdzies w podswiadomosci bytem
przygotowany, ale w ostatniej chwili zlgktem si¢. Sam nie wiem czego. Ta historia nie mogta
zakonczy¢ si¢ niczym. Powinien rozbrzmie¢ finalny akord. Ale i1 wtedy nawet nie moglem
przypuszczaé, jaki on bedzie... Praca nie powinna by¢ celem samym w sobie, nawet jesli proces
tworzenia jest fascynujacy. Nalezy ja przekaza¢. Ludziom. Ale gdybym ja byt wiedziat, w jakiej
formie to si¢ dokona.



Wszyscy trzej

Siedzieli przy stole w pokoju Nikotaja — Dmitrij Konstantynowicz 1 Leonid na kanapie, Nikotaj
na trojnoznym taborecie przyniesionym z kuchni; mieszkanie bylo, oglednie moéwigc, nie
przetadowane meblami.

— Po pierwsze, Dmitriju Konstantynowiczu, powinienem pana przeprosi¢ — powiedziat
Nikotaj.

— Za co? — zapytal tamten zaskoczony.

— Za podstep. By¢ moze postagpitem okrutnie, ale zapewniam pana, ze to bylo jedyne wyjscie.
Inaczej pan by nie uwierzyt 1 nie podjat tego dziela...

— Streszczaj si¢. Kolka — wtracit Leonid.

— A wigc mowiac krotko, to, co pan podjat sie zrekonstruowacé, nie jest muzyka. A raczej
muzyka nie byto.

— No wie pan — zaczat juz Dmitrij Konstantynowicz, ale Leonid go powstrzymat.

— Niech mnie pan z taski swojej wystucha. P6Zniej moze pan méwic, robié, co si¢ panu Zywnie
podoba, ale najpierw prosze wystuchac.

— Dobrze. — Dmitrij Konstantynowicz nie zauwazyt nawet, ze ochrypt.

— Widzi pan — ciagnat Nikota) — wszyscy trzej w ostatecznym rozrachunku pracowalismy nad
jednym. Z tym ze panski wktad, Dmitriju Konstantynowiczu, jest naturalnie znacznie wigkszy od
naszego. Mamy tu klasyczny przyktad badan nie ukierunkowanych. Lonia wykonat to, co okresla si¢
mianem dynamicznego modelu cyfrowego moézgu. Ujmujac rzecz najprosciej, wyglada to tak:
rejestryje si¢ elektroaktywnos¢ kazdej komorki mozgu, sporzadza wykresy, wyprowadza wzory tych
wykresOw. Loni¢ zaintrygowalo, czy nie wystepuje tutaj jakas ogodlna prawidlowos¢.

Przyszedt z tym do mnie. Ja, zeby mie¢ bardziej przejrzysty obraz calosci (przeciez zapis
przeprowadza si¢ rownolegle), yjagtem te wykresy w zapisie dzwickowym. W tym momencie pojawit
si¢ pan i1 orzekt, ze jest to muzyka. Prosze samemu osadzi¢, czy mogltem si¢ powstrzymac, kiedy
otworzyta si¢ mozliwos¢ niezwyktego eksperymentu? Gdybym od poczatku wszystko panu odkryt,
toby si¢ pan tej roboty nie podjat, prawda?

— Chyba nie... — z wahaniem odpart Dmitrij Konstantynowicz.

— No wtasnie. A teraz...

— Teraz pozostato tylko natozy¢ ten uzupetniony przez pana zapis na mozg obiektu. — Leonid
wstal 1 podszedt do okna.

— I co wtedy?

— Sami nie wiemy, co wtedy — nie odwracajac si¢ odpart Leonid. — Gdyby$Smy wiedzieli...
Mamy tylko pewne hipotezy. Szczegdlnie on — skingt w kierunku Nikotaja.

PoZniej siedzieli do podinocy, dopdki nie pojawila si¢ zaniepokojona Zona Dmitrija
Konstantynowicza z pytaniem, co si¢ stato. Posadzili jg za stotem, koniak juz si¢ skonczyt, wiec pito
tylko kawe. Antonina Andriejewna skoczyta do siebie 1 przyniosta pierdg z migsem. Siedzieli, jedli 1
rozmawiali. Roily si¢ im coraz to nowe kombinacje tego, co dokona si¢ jutro.



Najwiecej moéwit Nikotaj. Modzg ludzi jest dziwniejszy od wszystkiego, co znamy. Jego
mozliwos$ci sg fenomenalne. Wezmy chociazby ludzi rachmistrzow w rodzaju Szakuntaly Davy czy
Williama Kleina, ludzi obdarzonych fenomenalng pamigcia, realnych protoplastow fantastycznego
Kumbi. A przy ,,tym nasz mozg wykorzystuje zaledwie kilkanascie procent swoich potencjalnych
mozliwosci. WyobraZcie sobie pitekantropa, ktory znalazt si¢ w rakiecie kosmicznej. Wykorzysta on
te ,,stalowg jaskini¢” jako schronienie dla siebie, ale nigdy nie zdota poja¢ wszystkich mozliwosci
statku. By¢ moze nasz mozg jest dla nas samych taka wlasnie rakieta kosmiczng. P6zniej hiatus,
posredni szczebel miedzy neandertalczykiem a cztowiekiem kromanionskim. Neandertalczyk, jesli
chodzi o stopien rozwoju mozgu stojacy nizej niz cztowiek wspodiczesny, 1 cztowiek kromanionski
wyposazony w taki sam mozg jak dzisiejszy cztowiek. A przeciez istnieli rownoczes$nie! Zresztg jest
to catkiem inna kwestia — kwestia pochodzenia. Rzecz w tym, ze mozg od tamtych czaséw si¢ nie
zmienit. I nawet dzisiaj wykorzystywany jest w jakim$ mizernym utamku procentu! Moze gdy na
normalny mozg natozy si¢ ,,poprawiony” encefalogram... Co si¢ wtedy stanie? Jaki okaze si¢ ten
cztowiek, ulepszony, harmonijny?

Przede wszystkim, ciggnagl Leonid, czy on si¢ w ogole zmieni? Wychodzimy z zatozenia, ze
naktadane 1impulsy pobudza nieaktywne komorki mozgu analogicznie do tego, jak stymuluje si¢ nie
pracujace serce, przekazujgc mu bioprady serca zdrowego. No, a jesli nic si¢ nie stanie? Albo jesli
interwencja skonczy si¢ tragicznie? Nalezatoby przeprowadzi¢ uprzednio rézne badania: porownac
encefalogram wyjsciowy z encefalogramem chociazby wspomnianych genialnych rachmistrzow i
mnemotronikoOw, nastgpnie porownaé wszystkie te wykresy ze skorygowanym i zaobserwowac, ktore
sg najbardziej zblizone... Ale zaraz sam sobie zaprzeczyt, mowiac, ze wszystko to bedzie mozna
przeprowadzi¢ pozniej. Zadnych szkodliwych skutkdw byé tutaj nie moZe, aparatura wyposazona jest
w gwarantowany system blokujacy 1 przez caly czas utrzymuje dwustronne potaczenie z obiektem.

Dmitrij Konstantynowicz w uniesieniu wyrzucit z siebie calg tyrade. Artysci sg inzynierami dusz
ludzkich. Ale do tej pory mogli oddziatywac¢ na owe dusze tylko posrednio, poprzez swoje dzieta.
Dzi$ otwiera si¢ nowa era. ArtySci stang si¢ prawdziwymi mistrzami, rzezbiarzami, tworcami dusz. |
pierwsza sztuka, ktora zapoczatkuje nowa ere, bedzie muzyka, najbardziej ludzka ze wszystkich sztuk.
Tu znowu wiaczyt sie Nikotaj. Jakie wtedy otworzg si¢ perspektywy? Czy zrealizuja si¢ potencjalne
mozliwosci, ktore sprawiaja, ze cztowiek staje si¢ matematykiem, muzykiem czy malarzem, gdy w
czasie hipnozy zasugeruyja mu, ze jest Lobaczewskim, Riepinem czy Paganinnm? A moze
oczywistoscig stanie si¢ telepatia, telekineza, lewitacja? Przeciez istnieje przekonanie, ze nie
eksploatowane komorki mozgu stuzg wegetatywnej dziatalnosci organizmu. A wiec cztowiek nie
znajacy chorob. Cztowiek zdrowy.

[ wtem do s$wiadomos$ci Dmitrija Konstantynowicza dotarto: jutro. Eksperyment bedzie
przeprowadzony jutro.

— A kto ma by¢... obiektem? — zapytat znienacka, zajgkngwszy si¢ lekko na tym stowie.

— Ja — krotko odpart Leonid. W pokoju zrobito si¢ cicho. Bardzo cicho.



Finatowy akord

Nikotaj zgniott papierosa. Plytka Petriego petna juz byta niedopatkow.

— To chyba wszystko. Blokada si¢ nie wlaczyla, czyli Ze nic mu si¢ nie stato. W kazdym razie
nic ztego.

Dmitrij Konstantynowicz skingt gtowa w milczeniu. Ostatnie minuty dtuzyty si¢ niemitosiernie,
jakby zrobiono je z czegos$ fantastycznie ciggliwego 1 lepkiego. Mialo si¢ wrazenie, Zze mozna teraz
odebra¢ zmystami kwant czasu, tak jak w absolutnej ciemnosci da si¢ postrzec kwant Swiatla.
Przekonany byl, ze to, czego dokonal, jest nic nie warte, ze ten ryzykowny eksperyment
przeprowadzony zostat niegodnymi §rodkami. Wyciagnat pakiecik 1 wyluskat jeszcze dwie tabletki.

— Kola — powiedzial cicho, pierwszy raz zwracajac si¢ do Nikotaja na ty — czy moglbys mi
przynies¢ wody?

Nikotaj wstat, uczynit krok. I znieruchomiat.

Leonid wciaz jeszcze siedziat, odchylony na oparcie fotela, oczy mial zamknigte. Ale ,,suszarka”
nagle zaczeta unosi¢ si¢ nad jego glowa, zupetnie jak gdyby przewody doprowadzone do niego
zesztywniaty 1 wypchnety kolpak w gore, po czym wolno — bardzo wolno — poptyneta przez
powietrze 1 osiadta na tablicy rozdzielczej pulpitu. Nikotajowi dech zaparto, cos jakby pitekantropus
przejrzal tajemnice statku kosmicznego.

Za nim ochryple, urywanie dyszat Dmitrij Konstantynowicz.

Leonid otworzyl oczy 1 zaczat wstawac z fotela.

Dzisiejsza genialno$¢, zrozumial Nikotaj, telepatia, telekineza, lewitacja. Nie! To nie to!
Albowiem stanow1 ona tylko oderwane elementy, a my teraz staniemy przed ich sumg — catkowitym
panowaniem nad otaczajgcg nas rzeczywistoscig. I powstang zupelnie nowe pojecia, nie istniejgce
dotad w ludzkiej swiadomosci 1 jezyku.

Mysl byla mglista, on sam nie mégl pochwyci¢ jej catkowicie, ale ona uporczywie thukta si¢ po
gtowie, nachodzita go jak gdyby z zewnatrz. I moze to nie jest jego mysl?

Zaraz Leonid odwroci si¢ 1 powie...

Przetozyta Monika Dutkowska



Sintiez Psa



Synteza Psa

— Przepraszam, to chtopczyk czy dziewczynka? — pyta tggawa jejmos¢ ze spranym do biatosci
bolonczykiem na smyczy.

— Pies, samiec — odpowiadam sucho. I nie ogladajac si¢ na boki przechodzimy obok niej.

Rzecz w tym, ze mam psa, z ktorym spaceruj¢ trzy razy dziennie.

Stop. W tej nienagannej pod wzgledem faktograficznym informacji kryja si¢ trzy niedoktadnosci,
by nie powiedzie¢ niestychane falsze. Pierwsza z nich — zupelnie nieoczekiwanie — kryje si¢ w
stowie ,,pies”.

,,Ach, biedny piesek!” — mowimy. — ,,Jaki sympatyczny pies!” I nie zauwazamy, 1z rzeczownik
rodzaju meskiego maskuje wstydliwie oczywisty fakt, ze wszystkie zwierzeta bywaja dwoéch pici.
Jesli jednak konie dzielimy spokojnie na ogiery 1 klacze, to z psami postepuyjemy o wiele gorze;:
zwyczajne stowa — samiec 1 suka — przez nas samych zreszta wymyslone, aby rozréznia¢ psie
osobniki roznej ptci, nie wiedzie¢ czemu uznane zostaty za niezbyt przyzwoite. Idiotyzm. Przeciez nie
wyplywa to wcale z wtasciwosci moralnych tych wyjatkowo rozumnych i1 niezmiernie porzadnych
zwierzat, tylko z naszych ludzkich wad. Zastanowmy si¢ wiec, dlaczego majg cierpie¢ z tego powodu
niewinne psy?

Ten, z ktorym od o$miu lat mieszkam pod jednym dachem i dziele si¢ kawatkiem chleba, w
zadnym razie nie moze by¢ nazwany infantylnym mianem ,,chtopczyk”. Nie chodzi nawet o jego
roztozysta brode 1 bujne wasy ani o zaszczytne blizny na uszach 1 czole. Moj przyjaciel ma surowe,
troche mroczne spojrzenie rycerza—ascety, spokojny, uprzejmy, zrObwnowazony charakter i pogarde
dla luksusu. Nie trzeba stysze¢ jego gtosu — godnego, lekko ochryptego basu — bo wystarczy jedno
spojrzenie, aby zrozumiec, ze to prawdziwy samiec, pies z bozej taski.

Nazywam go... To zreszta niewazne, jak ja go nazywam; to nasza prywatna sprawa, to rzecz
nazbyt intymna. Bed¢ go tu nazywal Psem, wiec jesli przypadkiem spotkacie nas na spacerze,
nazywajcie go tak samo.

Druga niedoktadno$¢, drugi fatsz kryje si¢ w stowie ,,mam”. Och, zupelnie nie jestem pewien, kto
kogo w rzeczywistos$ci ma...

Istnieje potoczna opinia, ze pies upodabnia si¢ do swojego wtasciciela. Ja sam nieraz
zauwazytem, ze jesli wilasciciel jest dlugowtosy, to nawet prowadzony przez niego bokser ma jakby
orli profil. To prawda. Jest rzecza niewatpliwg, ze Pies wiele ode mnie przejat — niesmiatos¢,
pewne skrepowanie w nieznajomym towarzystwie, nawet krotkowidztwo. Ale 1 ja ze swej strony co$
tam od niego zapozyczylem. Nosz¢ takie same rdzawe wasy 1 brode jak moj Pies. Kiedy krewni 1
znajomi namawiajg mnie, zebym je zgolit, broni¢ si¢ tym, ze mam bardzo delikatng skorg. Co§ w tym
jest, ale przeciez z bieda, bo z bieda, lecz przez ponad dwadziescia lat jako$ si¢ golitem i przestatem
to robi¢ dopiero wtedy, gdy szczeniecy puch na pysku Psa przeksztalcit si¢ w wasy 1 brodg.

Ale zarost 1 pewna oci¢zato§¢ ruchow — bo chodzimy tez podobnie — to tylko cechy
zewnetrzne. Czesto tapi¢ si¢ na tym, ze nasladuje zwyczaje Psa. Kiedy on chce zmieni¢ pozycje we



$nie, to nie otwierajac oczu unosi si¢ na rowne nogi 1 z rozmachem wali si¢ na drugi bok. I chociaz
Spi na wytwornej puchowej kotdrze, ktéra powinna zamortyzowaé uderzenie jego niemal
piecdziesieciokilogramowego ciata, podtoga zawsze az si¢ pod nim ugina 1 brzgczg na $cianie
medale, zdobyte w mtodosci przez Psa na psich wystawach. Mozecie mi nie wierzy¢, ale ja rowniez
przewracam si¢ z boku na bok takim samym dziwnym sposobem — gwalttownie, z wielkim toskotem.
I jeszcze jeden moj najnowszy zwyczaj, niewatpliwie zapozyczony od Psa. Kiedy na dtugim korytarzu
naszego instytutu, w gabinecie dyrektora lub w bibliotece zauwazg nagle kogos nieznajomego, wtedy
nieruchomiej¢, rozdymam nozdrza 1 wpatruje si¢ wen swymi krotkowzrocznymi oczami. I dopiero po
chwili daje¢ krok do przodu. Przyjaciele $miejg si¢ ze mnie, ze w ten sposéb wystawiam kobiety.
Nieprawda. Kazdy nieznajomy dowolnej pici powoduje w nas — 1 w Psie, 1 we mnie — taka
wtasnie reakcje.

I wreszcie ostatni fatsz, konsekwencja falszu drugiego: badz tu, cztowieku, madry i rozstrzygnij,
kto z kim spaceruje — ja z nim czy on ze mna.

Wprowadzitem w koncu wszystkie niezbedne z mego punktu widzenia poprawki 1 mogg powrocic
do informacji wyjsciowej, ktora teraz, po wprowadzeniu uscislen, brzmie¢ bedzie nastepujaco: juz
od kilku lat my — ja 1 Pies — nalezymy do siebie nawzajem 1 razem spacerujemy trzy razy dziennie.

I, méwiac prawde, nikt inny nie jest nam do szczescia potrzebny.

Co rano budzi mnie dzwonek budzika. Pies musi wstawac ze swojej kotdry odrobine wczesniej,
bo otwierajac oczy niezmiennie widze przed soba jego troche zaspang, lecz zawsze zyczliwa
fizjonomie¢. Podchodzi do mojego t6zka 1 zaczyna si¢ przeciagac, wyginajac potezny grzbiet. Nigdy
nie przynosi mi rannych pantofli, nie podaje obrozy 1 smyczy, chociaz rozumie mnie w poét stowa 1
spelnia kazda prosbe. Nie lubie podobnych trikow. Kiedy pies przynosi wtascicielowi ranne
pantofle, to zachowuyje si¢ troche jak lokaj. A my z Psem jestesmy rowni.

Nie moge powiedzie¢, aby ranne spacery budzity we mnie szczegdlny zachwyt. Obaj lubimy
pospac 1 poranny chtodek wcale nas nie ozywia, tylko wpedza w dreszcze 1 wywoluje ziewanie.
Obaj lubimy sobie podjes¢ 1 nie mozemy doczekac si¢ $niadania. Poza tym musze spieszy¢ si¢ do
pracy. Jednym stowem ranny spacer jest dla nas wylgcznie niezbednym zabiegiem higienicznym.

W ciagu dnia wyskakuje zawsze z pracy przynajmniej na pol godziny 1 wpadam do domu. Nie
mam daleko, zaledwie trzy przystanki trolejbusem. Pies czeka na mnie w progu, wykonuje kilka
rytualnych skokow 1 opiera mi tapy na piersi. Wychodzimy na pusty plac koto domu 1 Pies zaczyna
udawac, ze pomylity mu si¢ pory dnia. Energicznym truchtem rusza w strong lasu, od czasu do czasu
ogladajac si¢ na mnie z uSmiechem. Doskonale wie, ze nigdzie teraz nie pdjdziemy, bo musze wracac
do pracy. Po prostu zartuje. Stoj¢ na $rodku placu, co$ tam gryze, przegladam gazete, ktorej nie
zdazytem przeczyta¢ rano lub tez kartkuje jakie§ fachowe czasopismo. Pies wraca 1 zaczyna biegac
wokot mnie z nisko opuszczonym kudtatym tbem; jego 1$nigcy czarny nos wcigga w siebie powietrze
jak odkurzacz. Pora wracac¢: on do domu, a ja do pracy. Pies robi obrazong mine¢, marszczy chmurnie
brwi 1 odwraca si¢ ode mnie, dajagc wszelkimi sposobami do zrozumienia, ze to nie byt spacer, tylko
okrutna parodia spaceru, ze z psem o takich zaletach nie wolno w ten sposdb postgpowac. I tylko
lekkie podrygiwanie krotkiego ogona dowodzi, ze to rowniez tylko Zart. Zegnamy sie do wieczora.

A wieczorem, kiedy cata robota jest juz odwalona, wszystkie rozmowy telefoniczne wykonane,
wtedy zaczyna si¢ prawdziwe zycie. Bez poSpiechu, solidnie przygotowujemy si¢ na wyprawe. Pies
podstawia glowe, ja zapinam obrozg 1 sprawdzam, czy przypadkiem zbyt mocno jej nie §ciggnatem,
potem zaktadam buty z cholewami 1 waciak, przepasuj¢ si¢ brezentowa smycza, nabijam fajke,
przecieram okulary. I ruszamy naprzeciw wieczornym przygodom. Idziemy do lasu.

Las to wtasciwie zbyt gromkie stowo. Raczej wcisnigty migdzy dwie hatasliwe arterie skrawek



zieleni, wysepka drzew ocalala podczas gwaltownego ataku miasta na las prawdziwy. Ale kiedy
sciemnieje, czujemy si¢ tutaj jak w dziewiczej puszczy, chociaz lasek jest ,,zaludniony”, a nawet
,»przeludniony”. Zaludniony gtownie psami.

Wysepka ze wszystkich stron otoczona jest groznymi tablicami: nie wolno motocyklem, nie wolno
samochodem, nie wolno depta¢, nie wolno zrywac, nie wolno rozpala¢ ognisk. Wrecz przeciwnie,
nalezy si¢ troszczy¢, bo las to nasze bogactwo. I nie wolno tez wchodzi¢ z psami. Ale wieczorem,
lekcewazac grozbe mandatu, z okolicznych dzielnic $ciggaja tu ludzie z owczarkami 1 bolonczykami,
dogami 1 jamnikami, sznaucerami, foksterierami 1 zwyklymi, ale bardzo sympatycznymi kundlami.
Lasek wypetnia si¢ psim szczekaniem i1 przywotujagcymi gwizdami psiarzy. Mamy tu z Psem wielu
znajomych, a nawet przyjaciol, ale najbardziej lubimy spacerowa¢ we dwojke. Idziemy gléwna aleja,
raz zanurzajac si¢ w ciemnosci, to znoOw trafiajac w krag Swiatla z czyjej$ kieszonkowej latarki.

Obaj jestesmy duzi 1 w ciemno$ci chyba kazdego mozemy wystraszy¢. Obaj brodaci, dtugonosi,
dhugonodzy. ,,Wzrok dziki, suknia plugawa”, jak powiedziat wieszcz. To wszystko pozor, bo
jestesmy catkowicie nieszkodliwi. Pies nigdy pierwszy nie wda si¢ w bojke, a zaatakowany najpierw
sprobuje zakonczy¢ sprawe¢ polubownie. I dopiero upewniwszy si¢, ze napastnik lub napastnicy
(zupelnie go nie interesyje, ilu ich jest) nie majg zamiaru zrezygnowac ze swych brzydkich zamiarow,
rusza do boju. A wtedy biada wrogowi! Ja jestem jeszcze mniej agresywny, nie mowigc juz o tym, ze
ze wzgledu na bardzo krétki wzrok widze najwyzej na dtugos¢ wyciagnietej reki. Ale przechodnie —
ludzie 1 psy — nie wiedzg o tym 1 odskakujg jak oparzeni. Czasami nawet skrecaja w boczne alejki.
A kiedy nie maja gdzie skrecié, pytajg z daleka:

— Chlopczyk czy dziewczynka?

— Pies — odpowiadam godnie. I nie ogladajac si¢ idziemy dalej. Mamy jesien. Wiatr,
rozpedzony na dwoch najdtuzszych ulicach miasta, wpada do naszego lasku i1 zaplatuje si¢ w gotych
galeziach, szamocze si¢ 1 nie znajduje wyjscia. Zapedzony, miotajacy sie, pedzacy suche liscie wiatr
wzbudza we mnie niezrozumialy niepokdj. Niepokd] wcigz narasta — by¢ moze dlatego, ze od
wczorajszego wieczoru Pies zachowuje si¢ jako$ niezwykle.

W nocy prawie nie spat i nie dawal spa¢ mnie. Chodzit po pokoju 1 gtosno wzdychal, hatasliwie
pil wode ze swojej aluminiowej miski stojagce; w kuchni, ziewat, z toskotem walit si¢ na podtoge 1
natychmiast wstawat. Kilka razy zrywatem si¢ z t6Zka, zapalatem $wiatto, zaktadatem okulary 1
mruzac oczy, oslepione blaskiem jaskrawej zarowki, cztapalem do Psa, zeby dotkng¢ jego nosa.
Zimny 1 wilgotny nos troch¢ mnie uspokajat: najwidoczniej Pies nie byt jednak chory.

Na porannym spacerze mdj niepokoj wzrost. Juz w naymtodszym szczeniecym wieku Pies raz na
zawsze zrozumiat, ze podnoszenie czegokolwiek z ziemi na dworze jest rzeczg w najwyzszym stopniu
nieprzyzwoitg. Od tego czasu owej wielkiej prawdy ani razu nie trzeba mu byto przypominaé. Inna
rzecz, ze kiedy obaj jesteSmy w dobrych humorach. Pies moze chwyci¢ jaki§ ciezki konar lub
dziurawg, wyrzucong przez kogos pitke 1 zaproponowac mi partyjke gry, ktorej reguly znamy tylko my
dwaj. Pies pozwala mi zblizy¢ si¢ do siebie na pot kroku, a potem szybko odskakuje. Bardzo nas to
obu bawi, nic wigc dziwnego, Ze zanosimy si¢ ze $miechu.

Jednak dzisiaj wszystko wygladalo inaczej. Pies z zatroskang ming krazyl po pustym placu,
wyszukiwat jakies paskudztwa 1 bez cienia usmiechu, absolutnie serio tym paskudztwem mnie
czestowal. Przynosit podarty but, kotko od kijka narciarskiego, brudng szmatg 1 wreszcie — pewnie
nie uwierzycie! — kurza kos$¢. To ostatnie znalezisko zupelnie mnie zaskoczyto, bo doprawdy
przekraczalo wszelkie granice przyzwoitosci. Bedac przy zdrowych zmystach moj Pies po prostu nie
mogt wziag¢ do pyska na dworze pokarmu, a juz o kosci w ogdle nie ma co méwic!

Obaj z Psem nie uznajemy ubogiego jezyka rozkazow, ktorym ludzie zazwyczaj porozumiewa;ja



si¢ z psami, nie uznajemy réznych tam ,,na miejsce!”, ,,do nogi!”, ,,siad!” 1 tak dalej. My po prostu ze
sobg rozmawiamy. Pies rozumie mnie, a ja jego. Jesli mam go o co$ poprosi¢, co§ mu doradzi¢,
przed czyms$ przestrzec — z reguly dodaje zwrot ,,bardzo ci¢ prosz¢”. Tym razem, pewnie ze
zdumienia, wyrwato mi si¢ brutalne ,,fuj!” Pies wzruszyt ramionami i1 ostroznie potozyt kos¢ koto
moich nog. Z demonstracyjnym obrzydzeniem odepchngtem ja czubkiem buta, on za$, patrzac na mnie
uwaznie, zndOw podsungt mi zakazany, nieprzyzwoity przedmiot. W jego oczach dostrzegtem
pytanie...

Nastepnego dnia Pies nie chciat zjes¢ sniadania.

Podczas popotudniowego spaceru zachowywat si¢ rownie dziwnie. Wkrotce obok mnie wyrosta
piramidka, zbudowana przez Psa z jego znalezisk. Byta tam jaka$ galazka z kilkoma zottymi listkami,
buteleczka po lekarstwie, obgryziona miotta, co$ tam jeszcze 1 na koniec wczorajsza kosc.

Gdyby to byt zwyczajny dzien, z pewnoscig sprobowatbym zorientowac sie¢, o co Psu wlasciwie
chodzi, a w kazdym razie z takimi prezentami jak kurza ko$¢ skonczytbym raz na zawsze. Ale dzien
byt, niestety, niezwykty. Wiasnie po raz pierwszy od bez mata dwudziestu lat nienagannej, jak to si¢
moOwi, pracy zostatem wezwany do gabinetu dyrektora. Wezwany, a nie poproszony, zeby przejrzec
nasz wspolny artykul, omowi¢ plany lub wytypowa¢ moich wspodlpracownikow do wyjazdu na
wykopki. Po raz pierwszy ustyszalem z ust naszego szacownego cztonka Akademii Nauk, ze pracuje
nie najlepiej. Po to wtasnie zostatem wezwany.

— Doskonale rozumiem panskie trudnosci — pitowat mnie dyrektor. — Ale proszg mi uwierzyc,
ze wszelkie rozsadne terminy dawno juz minety, a pan wcigz tylko przychodzi do mnie z wnioskami
natury teoretycznej. Bardzo te wnioski cenimy, ale badania teoretyczne trzeba begdzie na jaki§ czas
odlozy¢. Najwyzsza juz pora zaja¢ si¢ synteza. Zamierzam zleci¢ t¢ prace jeszcze jednemu
laboratorium. Jest pan przeciwny? No ¢z, wobec tego dam panu jeszcze dwa tygodnie. Dzigkuje, nie
chciatbym pana zatrzymywac. ..

Ja tez, méwigc prawde, rOwniez nie miatem szczegdlnej ochoty siedzie¢ dtuzej w dyrektorskim
gabinecie.

Jestem chemikiem—organikiem 1 zajmuj¢ si¢ synteza preparatéw leczniczych. I wszystko wskazuje
na to, ze niezle mi to idzie: w wieku trzydziestu lat obronitem prace kandydacka, a w pi¢¢ lat pdzniej
zostatem kierownikiem laboratorium, z ktérego wyszta disyzyna, pompomina, timanazydyna 1 inne
specyfiki. Te lekarstwa mozna teraz kupi¢ w kazdej aptece. Zreszta niech was reka boska broni, aby
miaty si¢ one kiedys przyda¢ wam lub waszym bliskim.

Wszystko szto gtadko do Nowego Roku, kiedy to — teraz jest juz zupetnie oczywiste, ze zbyt
pochopnie 1 lekkomys$lnie — wzigtem si¢ za nieszczesny preparat. Woéwczas jednak nowa praca
wydawata si¢ zarowno mnie, jak 1 moim wspotpracownikom niezwykle interesujgca, tatwa, a nawet
korzystna.

Daleko, daleko, za lasami 1 morzami, na malutkiej wysepce wsrod cieptych wod Oceanu
Spokojnego zyje niewielkie plemi¢. Mite dla oka kobiety, silni i ro§li me¢zczyzni — sam widziatem
ich na fotografiach. Zyja prymitywnie, lecz wérdd bujnej, szczodrej natury i sg szcze$liwi. Ale coz to
obchodzi, zapytacie, nasz instytut, moje laboratorium i osobi$cie mnie. Dlaczego interesuyjemy si¢
samopoczuciem tych ludzi? A dlatego, ze ludzie na tej wyspie sa dlugowieczni, dozywaja glebokiej
staro$ci. Naturalnie im rowniez zdarza si¢ chorowac, ale — prosz¢ zwroci¢ uwage! — nigdy nie sg
to choroby sercowo—naczyniowe. Zadnych zawaléow, Zadnego nadci$nienia. Ten fenomen zostat
wykryty kilka lat temu; medycy ze Swiatowej Organizacji Zdrowia zbadali starannie tubylcow i
doszli do wniosku, ze zdrowe serca zawdzig¢czajg oni szczegdlnemu pokarmowi, a doktadniej
pewnemu malzowi bytujagcemu na ztocistych mieliznach wokét wysepki 1 uwazanemu tam za



przysmak.

Niedawno wpadia mi w rgce interesujaca ksigzka o zyciu codziennym, wierzeniach, obrzedach 1
piesniach mieszkancéw morz potudniowych. Dowiedziatem si¢ z niej na przyktad, jak mtodzieniec
zdobywa wzgledy swojej ukochanej: kradnie jej spodniczke z trawy 1 o §wicie, wystroiwszy si¢ w
ten szczegot dziewczece) garderoby, kapie si¢ w oceanie, wyspiewujac przy tym magiczng piesn.
Mo Boze, gdyby wszystko bylo takie proste! Sam bym wiasnorecznie zdart z naszej laborantki
Nataszy jej dzinsowg spodniczke 1 oddatbym ja swojemu adiunktowi Igorowi Siemionowiczowi,
ktory juz od dawna durzy si¢ w Nataszy. Niechaj wdzieje te spodnice, niechaj pluska si¢ w wannie 1
obudzi o $witaniu magiczng piesnig swoich sasiadow ze spoédldzielczego domu. Wszyscy beda
usatysfakcjonowani: Natasza wreszcie wyskoczy za maz, a szcze$liwy Igor Siemionowicz przestanie
wreszcie catymi dniami gapi¢ si¢ na przedmiot swojej mitosci 1 thuc ze zgryzoty szkto laboratoryjne.
Niestety...

Czytatem te sympatyczng ksigzke 1 myslatem, ze niezwykle smaczny matz w ogole nie ma nic do
rzeczy, ze ludzi, ktorzy wierza w zaklecia sprowadzajace mitos¢, 1 tak nigdy nie rozboli serce.
Wkrétce jednak zyskalem obiektywny dowod na to, ze Molluscus crassus L., tak bowiem po tacinie
nazywa si¢ nasz malz, istotnie ma wtasciwosci uzdrawiajgce. Niezwykle skomplikowanymi
metodami instytut nasz otrzymat kilka centymetrow sze$ciennych wyciggu z jego plaszcza. Ekstrakt
zbadano na myszach. Byt niestychanie aktywny...

Poniewaz import wystarczajacych ilosci takiego egzotycznego naturalnego produktu byt
niemozliwy, trzeba bylo jak najszybciej otrzymac jego syntetyczny analog. Zadanie to zlecono
wtasnie naszemu instytutowi. Starsi wiekiem kierownicy laboratoridow nie kwapili si¢ do podjecia
te] niepewne] pracy, a ja, glupit smarkacz! zglositem si¢ sam. Z poczatku wszystko szto gltadko 1
szybko. W ciagu paru tygodmi wyizolowaliSmy czynnik aktywny, okreslilismy wzor brutto
nasercowego panaceum i, wspaniale wykonujgc w ten sposob plan kwartalny, przedstawiliSmy go na
radzie naukowej. Pozostal drobiazg — synteza. Czytelnik wie, ze akurat na tym beznadziejnie
utknelismy.

Podobno takie rzeczy w nauce si¢ zdarzajg — w biografiach bez poréwnania lepszych ode mnie
badaczy az roi si¢ od podobnych przyktadéw. Podobno w takiej sytuacji najlepiej jest na jaki$ czas
odlozy¢ badania, odprezy¢ sie, zeby potem przystapi¢ do pracy ze §wiezymi sitami 1 Swiezymi
myslami. A ja miatem jeszcze tylko dwa tygodnie.

Gorgczkowo szukatem wyjscia z tego Slepego zautka. Nic wiec dziwnego, ze dziwactwa Psa
wylecialy mi z glowy natychmiast, gdy tylko wrocitem do pracy po przerwie obiadowej. Jednak
wieczorem Pies znow mi o nich przypomniat.

Powital mnie smetnie 1 ponuro. Z opuszczonym ogonem wtoczyt si¢ po mieszkaniu i odwracat
oczy, kiedy si¢ do niego odzywatem. Nawet do zaproszenia na spacer odniost si¢ bez najmniejszego
entuzjazmu, ale ledwie wyszliSmy na dwor, zerwat si¢ z miejsca i jak wariat popedzit na pusty plac.
Nawet zapomniat, stowo honoru, zapomniat zadrze¢ noge przy pierwszym krzaczku, a zapewniam
was, ze nigdy dotad o tym nie zapomniat.

Zrobil kilka blyskawicznych kregow wokol placu, a potem nagle przycisngl nos do ziemi,
zawirowal w miejscu 1 nagle znow zobojetnial. Wolno, niepewnie szedt w mojg strone. Byt czyms
mocno speszony 1 zdenerwowany.

Czy obserwowaliscie kiedy$ psa stuzbowego, ktory stracit §lad? Zwierz¢ dopiero co pedzito z
nosem przy ziemi, z wyprostowanym jak strzata ogonem, z mys$liwskim btyskiem w oczach. I nagle
zatrzymuje si¢ jak wkopane, tak ze przewodnik omal nie potyka si¢ o nie. Pies rozglada si¢ dokota,
myszkuje, kreci si¢ w miejscu. Ciepty, ostro pachnacy $lad, ktory dopiero co byt tuz przed nosem,



nagle znikt. Zwierzg jest zmieszane, wystraszone, skonfundowane, przepraszajagco patrzy na
przewodnika.

Doktadnie tak samo patrzyt na mnie w tym momencie Pies. Ol§nito mnie. M6j uczciwy, wierny,
zdyscyplinowany Pies! Przeciez od juz dobrej doby usitowat zrobi¢ to, co od miesiecy nie udawato
si¢ mnie, superwyksztalconemu Igorowi Siemionowiczowi 1 calemu naszemu laboratorium
wyposazonemu w catg mas¢ rozmaitych naukowych rupieci — ro6znych chromatografow 1
spektrometrow. Pies z rzetelnoscig 1 oddaniem wykonywat idiotyczne zadanie, ktore mu datem, zeby
zabawi¢ swoich gosci. Bedac na lekkim rauszu pozwolitem sobie na kretynski dowcip, a on, biedak,
tego zartu nie zrozumiat, bo 1 nie moglt zrozumie¢. Jak zresztag mogtem zartowac z tego, co dla Psa jest
Swietoscia!

Weczoraj wieczorem mialem gosci. Zreszta nie, jakich tam znowu gosci! Po prostu zaraz po pracy
kilku naszych postanowito nagle pojecha¢ do mnie. Po drodze kupiliSmy troche zakaski, bo moja
lodéwka zawsze jest poipusta, 1 pare butelek. Natasza i1 Igor nakryli do stotu, ja otworzytem butelki.
Troche wypiliSmy 1 bez szczegdlnego apetytu przekasilismy.

Rozmowa przy stole nie nalezala do zbyt ozywionych i w dodatku obracata si¢ wokot tej
cholernej syntezy. Zapraszajac do siebie kolegdw, wcale nie zamierzatem urzadza¢ jeszcze jednej
narady produkcyjnej, ale w duchu liczylem, ze w luznej rozmowie wyplynie jakiS nowy pomyst,
zably$nie bodaj iskierka nadziei, ktora oswietli nam jedyna mozliwg, ale nie odkryta dotychczas
drézke. Ale nie doczekatem si¢ ani pomystu, ani iskierki, ani najwezszej nawet $ciezki. Kiedy wiec
rozmowa juz ostatecznie utkngta, kiedy goscie zaczgli zbiera¢ si¢ do domow, figlarna Natasza
zawotlata drzemigcego w kacie Psa.

Wsrod pséw, podobnie jak wsrdd ludzi, sa geniusze, tepaki 1 przecigtniacy. Ale niemal kazdy
wtasciciel psa jest Swiecie przekonany, ze wtasnie jego czworonog jest najwspanialszy. Co si¢ za$
tyczy nas — mowie o Psie 1 mnie — to potrafimy patrze¢ na te sprawy trzezwo. Pies zna moje
niedoskonatosci 1 przywary, 1 godzi si¢ z nimi. Ja z kolei jestem gotow przyznaé, ze moj przyjaciel
nie jest wcale psig gwiazda: niegtupi, ale tez niebtyskotliwy; nie jest pokraczny, ale pigknisiem tez
trudno go nazwac.

Ale mdj Pies ma pewng nietuzinkowa ceche, o ktorej gotdéw jestem moéwic bez przerwy 1 to bez
ryzyka o$mieszenia si¢. Bowiem owa cecha — idealny wech — jest wszystkim znana 1 przez nikogo
nie negowana. Posunagtbym si¢ wrecz do tego, ze gotdow bytbym nazwaé Psa geniuszem wechu. Liczac
si¢ w mtodosci w psiej szkotce niczym si¢ wsrdd swoich rowiesnikow nie wyrdzniat, a z niektorych
przedmiotow, na przyklad z zatrzymywania przestepcy, osiggat nawet wyniki znacznie nizsze od
srednich. Ale kiedy trzeba bylo zidentyfikowaé jaki§ przedmiot, obaj z Psem triumfowali$my.
Szukanie kija byto koronnym numerem Psa, ktory wykonywat go elegancko 1 btyskawicznie.

Gdyby Pies stuzyl w milicji lub na granicy, pewnie znatby go caly kraj. Nam natomiast jego
wyjatkowy talent byt w gruncie rzeczy niepotrzebny. Zreszta od czasu do czasu demonstrowaliSmy go
przyjaciotom i1 znajomym, zupeinie tak samo, jak szcze$liwi rodzice prezentujg talenty swego
cudownego dziecka. Wszyscy uczestnicy zabawy, naturalnie poza Psem, wyjmowali jednakowe
banknoty, powiedzmy dziesigtki, ktérych numery starannie spisywano. Potem nastgpowato
sakramentalne ,,pecunia non olet” 1 Psu dawano do powachania jedng z dziesigciorublowek.
Nastepnie pienigdze tasowano jak karty lub chowano w réznych zakamarkach pokoju. Bez
najmniejszego wahania, blyskawicznie Pies przynosit mi znaleziony od niechcenia wtasciwy
papierek. Goscie wyrazali glo§no swoj zachwyt, oczy Psa (i moje rowniez) §wiecily z zadowolenia 1
dumy.

W koncu Natasza pogrzebata w torebce 1 wyciagneta z niej szkietko, w ktérym jaki$ tydzien temu



nosita probki do analitykéw. Dno szkietka bylo jeszcze przyprdszone drobinkami nieszczgsnego
preparatu. Wziglem do rgki kruche naczynko 1 podsungtem Psu, ktéry je delikatnie powachat.
»Szukaj” szepnatem. Ktorys z gosci rozeSmiat si¢ niewesoto. Rzeczywiscie, nasze sprawy wygladaty
nie najlepiej, skoro szukaliSmy pomocy u Psa.

Jednak Pies potraktowat zadanie z catkowita powaga. Bez pospiechu obszedl poko6j dokota,
zatrzymat si¢ przy szafie Sciennej 1 cicho dat gltos. Otworzytem drzwiczki. Pies delikatnie chwycit
zebami lezacy na potce mdj wyprany 1 uprasowany fartuch laboratoryjny 1 podsunat mi go pod nos.

Wygladalo na to, ze pomyst Nataszy nieco poprawil wszystkim humory. Smiatem si¢ ze
wszystkimi do tez 1 — zupetnie nie potrafi¢ zrozumie¢, jak to si¢ stato — zapomnialem zrobi¢ to, co
miatem obowigzek zrobi¢ natychmiast. Zapomniatem pogtadzi¢ Psa po kudiatym ibie 1 powiedziec¢
mu, ze jestem z niego zadowolony, ze jest wspaniatym psem. Wyrazajac si¢ Jezykiem protokotow
milicyjnych — zapomniatem zamkna¢ sprawe. A bez tego Pies, rzecz oczywista, nie mogt uwazac
swojej misji za skonczong. I dlatego nie spal przez calg nastepng noc 1 nie dawat spa¢ mnie. I dlatego
szukal, biedaczysko, na pustym placu tego, czego znalez¢ nie mogl, chociaz to ja mu to zlecitem. 1
dlatego tez pewnie, zrozpaczony, ze nie potrafi zrobi¢ rzeczy niemozliwej, znosit mi na chybit trafit
buteleczki po lekarstwach, szmaty, kosci 1 rozmaite inne Smieci.

Przykucnatem koto Psa, objatem jego kosmatg szyje 1 szepngtem mu na ucho: ,,Dobry Pies...
Dobrze. Wszystko w porzadku... Bardzo dobrze”. Pies przytulat si¢ do mnie 1 obu nam w tej chwili
rzeczywiscie byto bardzo dobrze. Ale nagle wyrwat si¢ z moich rak i na ztamanie karku popedzit w
strong lasu.

I oto juz od dobrych pietnastu minut stoj¢ na srodku glownej alei 1 bezradnie, rozpaczliwie
wygwizduje z ciemnosci swojego Psa. Nic podobnego dotychczas si¢ nie zdarzylo. Pies zawsze
przybiegal do mnie na pierwsze zawolanie, na pierwszy gwizd wypadal z krzakéw 1 nie odbiegat
dopoty, dopoki nie przekonat sig, ze go widze. Nawet w najcigezszym dla psiarzy okresie, kiedy suki
prowadzi si¢ na krotkiej smyczy, a psy, tracagc gtowy, catymi watahami czekajg na swoje damy pod
bramami domow, nawet wtedy Pies zachowuje zimng krew. Nie chce wcale przez to powiedzied, ze
jest nieczuly na wdzigki plci stabej. Ale dla niego ulotny $lad pigknej nieznajomej jest o wiele
atrakcyjniejszy od niej samej z krwi 1 ciata. Pies jest romantykiem. Ja zreszta roéwniez. Pewnie
dlatego w naszym domu nie ma do dzi§ gospodyni.

Wargi spuchty mi od gwizdu. Gwizda¢ juz nie moge 1 wydaje tylko jaki§ wezowy syk, ale nadal
przywoluyje Psa. Jestem niespokojny, a szamoczacy si¢ w galgziach wiatr jeszcze bardzie; wzmaga
ten niepokoj. Oczami duszy widzg, jak ormowcy schwytali biegajacego bez smyczy Psa 1 ciggng go
na milicje. Widze mojego biednego Psa na drodze, jak miota si¢ w oslepiajacym swietle reflektorow
samochodow, ktore nie zmniejszajac predkosci pedza ulicg... Wige gwizdze 1 gwizdze, chociaz
wargi wydajg tylko ledwie styszalny syk. Jestem bezradny, jak w sennym koszmarze.

Skonczylo si¢ to rownie nagle, jak nagle konczy si¢ senny koszmar. Gdzie$ niedaleko trzasneta
pekajaca galazka, zaszeles$city krzewy, jakby niedzwiedZ przedzieral si¢ przez chaszcze i na $ciezce
ukazata si¢ ciemna sylwetka wielkiego zwierzecia. Pies pedzi prosto na mnie, Swiecac zielono
wielkimi Slepiami. Wszystkie pelne irytacji 1 goryczy stowa, ktore dla niego przygotowatem,
wylatuyjg mi z glowy. Zwierz podbiega, opiera si¢ tapami o mo; waciak 1 natychmiast odskakuje.
,,Gdzie ci¢ nosito, diable brodaty?” — wrzasnatem przekrzykujac wiatr. Ale Pies mnie nie stuchat.
Odbiegal, wracat 1 znow odbiegal — wotal mnie. Zrozumialem, ze to jest wazne dla nas obu, i
postusznie ruszylem za nim na przetaj przez krzaki. Gatezie bilty mnie po twarzy, ale ich nawet nie
odsuwatem, zeby nie zwolni¢ kroku, zeby nie zosta¢ w tyle. Przytrzymywatem tylko spadajace z nosa
okulary.



Pies wyprowadzil mnie na skraj lasku, przebiegt kilka krokdéw 1 dzwiecznie zaszczekal.
Podszedlem i omal nie wpadtem do piaskownicy, ogrodzonej niska drewniang barierka. Na mokrym
zlezatym piasku majaczyly w ciemnos$ci jakie§ prawie nierozpoznawalne przedmioty. Popatrzytem
zdumiony na Psa, a on, nie przestajac szczekac, naskakiwat na piaskownice. Bylo oczywiste, ze
przyprowadzit mnie tutaj, zeby co§ pokaza¢. Wyjalem pudetko z kieszeni waciaka 1 zapalitem
zapalke.

Plomyk oswietlil dziwny zestaw w wigkszosci juz mi znanych przedmiotow. Zapatka dopalata si¢
1 parzyta w palce, ale zdazytem zauwazy¢ 1 buteleczke po lekarstwie, i1 kurza kos¢, 1 kawatek opony, 1
szmate. Byly tam jeszcze jakie$ liscie, patyki 1 kawatki kory. Znowu zapalitem zapatke, podniostem
buteleczke 1 przeczytalem napis na etykiecie, ale poryw wiatru znow zdmuchnat ptomyk.

Wiedziatem — nie potrafie zrozumie¢ dlaczego — ze w utozonej przez Psa martwej naturze kryje
si¢ jakas symbolika, jaki§ okreslony sens. Musiatem zatem doktadnie przyjrze¢ si¢ tej kompozycji,
temu z takim samozaparciem tworzonemu dzietu psiego pop—artu. Wspominajgc dzis§ ten wieczor,
mysle z przerazeniem, ze mogtem zwyczajnie zlekcewazy¢ dziwactwa mojego wspaniatego Psa 1
rozrzuci¢ zebrane w pocie czota patyczki, szmatki 1 kosteczki. Nie wiem, jak utozytoby si¢ wowczas
moje zycie, a przede wszystkim moje stosunki z Psem.

Zebralem troche chrustu, przetozytem go strzgpami gazet i1 rozpalilem w piaskownicy mate
ognisko, co jak panstwo juz wiecie, jest w naszym lesie surowo zakazane. Teraz moglem juz bez
pospiechu przyjrze¢ si¢ Psiej zdobyczy. Kompozycja najwyrazniej zostata uporzadkowana wedtug
jakiej$ nie znanej mi zasady. Jej centrum, jej osig byta niewatpliwie kurza ko§¢ z dwoma kawatkami
gumy na koncach — przypominalo to ksztaltem hantle. Z jednej strony od tej osi odchodzity
promienisScie gatazki kruszyny, przyozdobione czerwonymi lis¢mi osiki 1 glogu. Z drugiej za$ strony
— nieco z boku, ale najwyrazniej na swoim miejscu — lezata buteleczka po lekarstwie. Poza tym
zobaczylem suche owoce dzikiej rozy, ogarek swiecy 1 kawalek miedzianego drutu...

Ludzie czytaja ksigzki, nie zastanawiajac si¢ nad symbolikg liter 1 hierogliféw. Muzycy potrafig
tak czyta¢ nuty, ze w uszach brzmi im nie znana dotychczas muzyka. My zas, chemicy, za ptaskimi
abstrakcjami wzorow strukturalnych widzimy 1 wyczuwamy caty $wiat substancji z ich zapachami,
zdolnos$cig do reagowania ze sobg, ze wszystkimi ich niezwyklymi wtasciwosciami. Nic wigc
dziwnego, ze zobaczytem i1 przeczytalem...

Nie chcialbym panstwa nuzy¢ czysto zawodowymi szczegotami 1 opisywac, co przeczytatem w
uktadzie kurzej kosci 1 galgzek kruszyny, i jak mu si¢ udato to zrobi¢. Zreszta ja sam chyba nie
potrafi¢ dociec, co postuzyto za klucz do szyfru. Moze liczba gatazek — pie¢! — roéwna liczbie
rodnikow w czasteczce naszego dekoktu. Moze kat rozwarty ich pochylenia wobec kos$ci, ktéry — jak
wiadomo z podrecznikdéw — winien wynosi¢ okoto stu dziesigciu stopni. A moze czerwone jesienne
liscie, zawierajace, jak réwniez wiadomo, caty zestaw substancji niezbednych do prawidlowe;j
konformacji atomow. A moze... Sam nie wiem.

Nie musiatem niczego zapisywac. Widziatem catg synteze od poczatku do konca, wszystkie jej
siedemnascie stadidow po kolei, wszystkie uwodniania, przemywania, rekrystalizacje i1 destylacje.
Widziatem tez produkt koncowy — sypki biaty proszek rozfasowany w kartonowe pudeteczka.

A Pies wywalit jezor, hatasliwie dyszat 1 uSmiechat si¢ do mnie porozumiewawczo.

Przez dwa tygodnie nie wychodzilismy z laboratorium. Pies tez byt z nami. Spali$my na podtodze,
owinieci w szklane przeciwpozarowe koce. Igor Siemionowicz, rozczochrany i nie ogolony, po
dwadziescia godzin bez przerwy manipulowat odczynnikami pod wyciggiem 1 nie zauwazyl nawet
Nataszy. A Natasza przynosita mu kanapki. Pies trzy razy dziennie sam spacerowal na instytutowym
skwerku.



Doktadnie w wyznaczonym terminie polozylem na dyrektorskim biurku sprawozdanie —
przepisane na maszynie 1 starannie oprawione. Na jego sztywnych oktadkach widniat duzy nadruk:
,»dynteza PSA”. Czlonek Akademii Nauk podpisat sprawozdanie bez jednej uwagi. Przekreslit tylko
otowkiem nazw¢ preparatu, wyjasniajac przy tym, ze pentasakratamidaril nie w pelni odpowiada
mi¢dzynarodowej nomenklaturze przyjetej dla tego rodzaju zwigzkow. Wrécitem do laboratorium i
wytartem otowkiem jedyng dyrektorska poprawke.

Juz dwa razy wyjezdzatem stuzbowo za granice — w zwigzku z patentowaniem naszego
preparatu. JezdziliSmy z Igorem, ktory biegat po sklepach, realizujac niezwykle skomplikowane
zamoOwienia swojej Nataszy. Ja natomiast przywioztem z dalekich podrozy niezwyklej pigkno$ci
obroze 1 kilka puszek psich sucharkéw, ktorym producent nadat kokieteryjny ksztalt kostek.
Sprobowatem — sa do$¢ smaczne. Pies tez sprobowal, uprzejmie podzigkowal ogonem, ale
nadmiernie si¢ nie zachwycil. Chyba po prostu nie dotarto do niego, ze zostal poczestowany
zamorskim smakotykiem. Potem zatozyliSmy nowga obroze, zapaliliSmy fajke 1 poszliSmy na spacer.

Jak zapewne pamigtacie, obaj jesteSmy duzi 1 doS¢ na oko grozni. Dlatego zadaje si¢ nam stale
niezmiennie to samo ghupie pytanie:

— To chtopiec czy dziewczynka?

— Przeciez chyba widac, ze to Pies — odpowiadam pogardliwie. I idziemy swoja droga.

Przelozyt Tadeusz Gosk



Oziero



Jezioro

Skoczen nie tropi 1 nie wybiera ofiary. Atakuje w chwili, gdy zmysty przekazujg do jego
uspionego mozgu sygnat, ze zdobycz jest wystarczajaco blisko. Skoczen atakuje tylko raz i zawsze
najblizsza ofiare. Dlatego wtasnie jest on niebezpieczny dla kazdego, kto 1dzie pierwszy; pozostali sa
tylko zagrozeni.

Po ataku skoczen pozera swg zdobycz. Gdy si¢ juz nasyci, wpada w $pigczke 1 jednoczes$nie
szykuje si¢ do nowego skoku. Przygotowania te trwaja przynajmniej tydzien — tak dtugo bowiem
zwierz¢ musi wytwarza¢ odpowiednie cisnienie powietrza w swych jamach ruchowych, ci$nienie,
ktore jest w stanie odrzuci¢ potezne cielsko na odlegto$s¢ dwudziestu metrow. Teoretycznie skoczen
moze wykona¢ cztery ataki w miesigcu, ale nie robi tego tak czesto. W ciggu roku skacze od dwoch
do dziesigciu razy. Dwa, jezeli zdobyczy w poblizu jest bardzo mato, dziesig¢, jezeli jest jej pod
dostatkiem.

Tryb zycia skocznia jest niezwykle prosty — atak, pozeranie, spiaczka. Gdy zwierze jest nazarte,
staje si¢ zupetnie nieruchome, oddycha wolno i rzadko, a jego przemiana materii sprowadzona jest
do minimum.

Skoczen stanowi niezwykle prymitywng, ale niestychanie zywotng forme biologiczng 1 dlatego
wtasnie gatunek ten przez miliony lat utrzymat si¢ na planecie wtasciwie nie ewoluujgc. Jego mi¢so
jest trujace 1 dzigki temu skoczen nie ma naturalnych wrogdéw. Obdarzony jest wspanialtym wechem,
wyjatkowo dobrze odbiera promieniowanie podczerwone, ale zupetnie pozbawiony jest wzroku 1
stuchu Dlatego tez nie zauwazyt, ze w pustyni pojawity si¢ dwie zywe istoty...

Pod koniec trzeciego dnia dotarli do tancucha piaszczystych wzgdrz, ktore poprzedniego dnia
wytonity si¢ na horyzoncie z rozpalonej 1 jakby przykurzonej mgietki. Jezeli szczescie nie opuscito
ich ostatecznie, ze szczytu tych wzgorz powinni zobaczy¢ Stacje.

Mysl ta pojawita si¢ chyba jednoczesnie u obu ludzi. W milczeniu popatrzyli na siebie 1 ruszyli w
gore, troche na ukos piaszczystego zbocza porosnigtego skapymi kepkami sztywnej roslinnosci. Szli
— Parra z przodu, Krugtow za nim — powolnymi, ostroznymi krokami, oszczednie gospodarujagc
sitami, ktorych pozostato im juz niewiele. Wody mieli jeszcze mniej, lecz o tym starali si¢ nie
myslec.

Nie uzgadniali tego, ale role prowadzacego objat Parra. Suchy, zylasty, o wiele lepiej znosit
pragnienie 1 zar pustyni niz Kruglow — silny, ale ci¢zki. Krugtow byt o wiele bardziej zmeczony 1
przestat to ukrywacé, gdy zrozumial, ze takie udawanie rowniez odbiera mu sily. Nie rozmawiali o



zmeczeniu. W ogole, w ciggu ostatnich dwoch dni rozmawiali ze sobg bardzo mato, ale teraz na
krotkich postojach Parra zatrzymywat si¢ nieco dtuzej niz sam by tego potrzebowat. A takze nieco
czesciej ogladat si¢ 1 patrzyt na Kruglowa.

Przed kamiennym osypiskiem Parra nieco zwolnit tempo. Lepiej byto obejs$¢, lecz po prawe;j
stronie zbocze byto zbyt strome, po lewej zas§ z piaszczystego podioza sterczata podobna do palca
skala. Wyming¢ ja mozna byto tylko dotem, a to znaczyto co najmniej kilometr dodatkowego marszu.

Parra 1 Krugtow doskonale wiedzieli, jak niebezpieczne sg takie piargi, ale zmeczenie 1 trudy
minionych trzech dni przythumity ich zmyst ostroznosci. No a poza tym w czasie swej wedrowki ani
razu nie napotkali skocznia.

Parra co kilka krokéw zatrzymywat si¢ 1 z wytezong uwaga wpatrywal w wygladzone,
wychtostane wiatrem 1 piaskiem odtamki skalne. Krugtow szedt jego §ladem 1, cho¢ nie miato to juz
wiekszego znaczenia, rGwniez uwaznie przygladat sie gtazom.

Parra szedt pierwszy 1 o dziwo, wiasnie ten fakt uratowat mu zycie. Skoczen jednak tu byt. Moze
miesigc, a moze dtuzej cierpliwie czekat na t¢ chwile — nieruchomy 1 milczagcy, zamaskowany tak,
ze wygladat jak wielki, rudy gtaz. Parra bardziej poczut niz ustyszal charakterystyczny swist
sprezonego powietrza i w tej samej chwili z ochryptym okrzykiem ,,uwaga!” rzucil si¢ na wznak.
Krugtow nie zdazyt.

Skoczen znajdowat si¢ na jednej linii z obu ludzmi 1 zaatakowat ich skaczac wprost przed siebie.
Przeleciat nad lezagcym Parra, z calg sitg swego odrzutowego napgdu uderzyt masywnym cielskiem w
lewe rami¢ Krugtowa 1 odrzucit go jak piorko na kamienie. Krugtow nie zgingl na miejscu tylko
dlatego, ze skoczen celowat w Parre, a nie w niego...

Parra zerwatl si¢ 1 zobaczyl Krugtowa, ktory dziwnie skrgcony lezal nieruchomo oraz wolno
petznacego ku niemu skocznia. Szybko zerwal z pasa ostatnig rakiete sygnalizacyjna, skierowal ja w
strong zwierzecia 1 szarpngt za sznur odpalajacy. Rakieta uderzyta z sykiem o piasek i ciggnac za
sobg smuge dymu 1 ognia, pomkneta w dot zbocza. W §lad za nig, ospale przebierajac tapami, zjechat
powoli skoczen, by tam, w dole, znéw znieruchomie¢ i1 zacza¢ przygotowania do nowego skoku na
ofiare, ktora predzej czy pozniej nieopatrznie pojawi si¢ koto jego legowiska. Przez caty tydzien
bedzie wchiania¢ 1 spreza¢ poteznymi mi¢Sniami brzucha malenkie porcje powietrza. Przez caly
tydzien skoczen bedzie niegrozny, ale dla ludzi nie byto to Zzadng pociecha.

Kruglow miatl rozszarpane rami¢ i zapewne ztamany obojczyk. Spod hetmu sptywata po policzku
struzka krwi. Gdy Parra podbiegt do niego, byl jeszcze przytomny. Wykrzywil zeschniete wargi w
grymasie, ktory mial przypomina¢ usmiech, sprobowat cos jeszcze powiedzie¢, ale nagle zamknat
powieki 1 jego potezna posta¢ zwiotczata raptownie. Parra namacat staby puls kolegi, prébowat
wla¢ w usta Kruglowa resztke soku, lecz napdj sptynal na ziemi¢ po zacisnigtych ustach mieszajac
si¢ z krzepnacag krwig.

Dopiero potem Parra uswiadomit sobie, ze prawie si¢ nie denerwowat. Pewnie juz nie miat sit
na przezywanie emocji. Nagle, wyraznie 1 precyzyjnie, zdat sobie sprawe, ze jesli wybor kierunku
marszu mimo wszystko okaze si¢ btedny 1 za wzgdérzami nie zobaczg Stacji, bedzie to oznaczac, ze
Krugtow wkrotce umrze — a potem 1 on.

Mysl, ze gdyby Krugtow umart natychmiast, jego szanse na przezycie znacznie by si¢ zwiekszyty,
wcale go nie przerazita. Zarejestrowat jg jak automat, nie analizowal jej ani nie przezywal, nie
szukat bowiem zadnego rozwigzania, lecz po prostu wiedzial, ze postapi tak, jak postapi¢ powinien.

Strzepem koszuli byle jak zabandazowat ogromng rang, podniost Krugtowa z ziemi 1 zaczat i8¢
drobnymi kroczkami, kotyszac si¢ pod ciezarem. Zachodzace stonce rzucalo na zbocze wzgorza
kruchy cien dziwacznego, dwuglowego 1 dwunogiego stworzenia, ktére patrzyto jedynie na dwa kroki



przed siebie 1 uporczywie gramolito si¢ pod gore.

Chwilami Parrze wydawalo si¢, ze zapadta noc, ale w nastgpnej chwili znowu spostrzegal
jasnos$¢ 1 robit kolejny krok. Nawet nie zauwazyt chwili, w ktorej skonczyto sie podejscie. Zatrzymat
si¢ dopiero wtedy, gdy poczul, Ze cigzar jakby si¢ zmniejszyt 1 nawet zaczal go popycha¢ do przodu.

Po lewej 1 prawej stronie wznosily si¢ wzgorza. Wida¢ je byto rowniez daleko przed nimi.
Cienie odchodzacego dnia pokryly mrocznym puchem polowe rozposcierajacej si¢ przed Parra
doliny, ale to, co zobaczyl, w zupetnosci mu wystarczyto.

Stacji tu nie bylo.

Stacji nie bylo, ale Parra zobaczyt za to co$ stokro¢ potrzebniejszego. W dole matowym
wieczornym odblaskiem I$nita woda.

Tego, co bylo potem, prawie nie pamigtat. Chyba potozyl Kruglowa na ziemi 1 pobiegt w strone
wody. Chyba po przebiegnieciu kilku krokow wrécit, znowu podnidst swego towarzysza 1 zaczat go
nies¢ w dot zbocza.

Pustka. Potem nagle jakby jaskrawy rozbtysk w §wiadomosci — i zadziwiajgcy smak wilgoci.

Czut wode na wargach, jezyku, na skorze twarzy, ragk — 1 pit, pit nieskonczenie dtugo z tego
niewielkiego, prawie okraglego jeziorka o Srednicy zaledwie pigcdziesieciu krokow.

Poczut sie rzeski 1 wypoczety. Znow mogt mysle¢. Zaczerpnagt wody do pustego pojemnika po
soku 1 podszedt do Kruglowa, ktéry lezat w niezbyt wysokich, lecz ggstych zaroslach otaczajacych
jeziorko 1 zywigcych si¢ jego woda. Podobnie jak poprzednio cata woda rozlata sie, $ciekajac
glebokimi bruzdami w kacikach ust. Potem wargi Krugtowa rozchylity si¢e. Powoli, bardzo powoli,
otworzyty si¢ oczy.

— Doszlis$my... — Parra bardziej domyslit si¢ tych stéw, niz ustyszal je w szeleszczacym
oddechu kolegi. Zastanawiat si¢ jeszcze, czy warto mu wyjasnia¢, ze nie s3 w Stacji, ze jest to
zupetnie krotkie odroczenie wyroku, lecz Kruglow znoéw stracil przytomnos¢. Oddychat bardziej
miarowo 1 glgboko, zupelnie jak przez sen, ale Parra nie mial zludzen. Pas zaognionej skory,
widoczny pod brzegiem pospiesznie zalozonego opatrunku potwierdzat, ze Krugtowowi nie mozna
juz pomoc. Jezeli nie zastosuje si¢ szczepionki 1 antybiotykow, jad skocznia zabije go w ciagu
dziesigciu, dwunastu godzin.

Lot dwumiejscowym flajerem bez kompletéw indywidualnych byt przejawem wyjatkowe;j
niefrasobliwosci. Zresztg, nie byl to wtasciwie lot, lecz dwukilometrowy skok ze Stacji do obozu
geologow. Zwykty, normalny przelot — jak codzienny bieg przed $niadaniem. Zapomnieli obaj, ze ta
planeta jeszcze nie wybacza cztowiekowi niefrasobliwosci.

Wir uderzyt w najwyzszym punkcie trajektorii lotu. Zaczynatl si¢ w goérnych warstwach atmosfery,
byt niewidzialny 1 dlatego wtasnie nieoczekiwany.

Dzin z butelki, bezcielesny 1 wszechmocny, uderzyl w skrzydta i w jednej chwili wykrecit 1 urwat
stery. W nastgpnym momencie podstawa wiru dotkneta ziemi 1 wciggneta w powstaly lej masy
piasku. Gora 1 dot zmieszaty si¢ catkowicie, niebo i powierzchnia planety zlaty si¢ ze soba.
Kruglow, forsujgc silniki, zdotat wyrwac flajer z obrebu wiru. Parra zdazyt jeszcze zauwazy¢
oddalajace si¢ czoto burzy i gwattownie pedzacg im na spotkanie powierzchni¢ ziemi. Flajer, ktory
w walce ze szkwatem utracit stery 1 naped, spadat.

Ani Parra, ani Krugtow nie ucierpieli w tej katastrofie. Katapulta 1 grawitacyjne bloki ladowania
dziataly prawidtowo. Ale tuz przed zetknigciem z ziemig zobaczyli btysk 1 strzelajagcy w niebo stup
piasku. To eksplodowat flajer. Obydwaj mieli ze sobg trzy rakiety i dwa pojemniki z sokiem. Nie
wiedzieli, w ktorym kierunku znajduje si¢ Stacja 1 jak daleko zniosta ich burza. Nie wiedzieli, dokad



18¢.

— To nic — powiedziat wtedy Kruglow. — Flajer tak grzmotnat, ze ustyszeli go nie tylko na
Stacji, ale 1 na Ziemi. Nawet rakiety beda niepotrzebne.

Oczywiscie na pewno ich szukano. Reszt¢ dnia 1 pierwszg noc przesiedzieli koto szczatkow
flajera. Wystrzelili w gwiazdziste niebo dwie rakiety. Rankiem postanowili 1$¢.

Kruglow umieral 1 nawet tego nie czut. Parra nie widziat w ciemnosci, jak daleko siggneto juz
zakazenie, ale doktadnie mogt sobie wyobrazi¢, co zobaczy o §wicie.

W oazie nie byli sami. Parra wyczuwal, jak w glebi zaros$li ostroznie przesuwaja si¢ nocni
mieszkancy planety. Stworzenia te byly najwidoczniej mate 1 nieszkodliwe, same bowiem baty sie
ludzi 1 zbytnio si¢ do nich nie zblizaty. Parra nie mial nic przeciwko takim sgsiadom. Obecnos¢ tego
drobiazgu $§wiadczyta, ze nie ma bezposredniego zagrozenia. No 1 dobrze. Kazdy prawdziwy
drapieznik tej planety rozprawilby si¢ z cztowiekiem nawet nie drasniety kawatkiem kamienia, ktory
Parra przed zapadnigciem zmroku podniost na brzegu jeziorka. Ale drapiezniki w dolinie jednak
byty.

Parra drgnagt 1 wyprostowat sie. W nocnej ciszy rozlegt si¢ wsciekly ryk, zlewajacy sie z
krzykiem ofiary. Gdzie$ u podnoza piaszczystych wzgdrz toczyt si¢ bdj. Walczace ciata kiebity sie,
warczac ochryple.

Drapieznik znowu zawyt. W dzwigku tym Parra ustyszal rozczarowanie, wsciektos¢ 1 bol. Wycie
wibrowato na najwyzszej nucie, oddalato si¢, az wreszcie ucichto w dali. Tym razem drapieznikow1
najwidoczniej si¢ nie powiodto.

Parra siedzial nieruchomo S$ciskajagc w dloni bezuzyteczny utomek kamienia 1 az do bolu w
skroniach wstuchiwat si¢ w otaczajaca ich obcg, grozng noc.

Ciezko zachrzgscilty krzewy. W odlegtosci zaledwie dwudziestu metréw od Parry 1 Krugtowa
szto miazdzac stabe pedy roslin co$ cigzkiego 1 poteznego. Parra wyraznie styszat chrapliwy oddech
1 niepewne kroki zwierzgcia. Ostro zapachniata Swieza krew. Plusneta roztragcana woda. Ranne
stworzenie zanurzyto si¢ w jeziorze i zamarto, jakby go tu wcale nie bylo. Parra wstuchiwat si¢ w
nocng cisze, ale nie dobiegt juz zaden odgtos.

Nad ranem zdrzemnat si¢ nieco. Siedziat koto nieruchomego ciata Krugtowa, nie wypuszczajac z
rak kamiennego odlamka, i kotysat si¢, pograzony w plytkim, niepewnym $nie. Nadszedl Swit.
Ponowny plusk wody przywrocit mu przytomnos¢. Przez zastone galazek krzewow Parra zobaczyl,
jak z jeziora wytazi na brzeg tamto nocne zwierzg.

Otrzasneto sie hatasliwie 1 cigzkim, pewnym klusem pobieglo przed siebie. Parra machinalnie
odprowadzit je wzrokiem, a potem odwrdcit sie w strong Krugtowa. Dobrze wiedziat, co zobaczy,
ale mimo to spojrzat. Spojrzal i zamart, czujac, jak ogarnia go rozbudzona nagle szalencza nadzieja.
Krugtow zyt. Przez noc purpurowy kolor rozpetzt si¢ dalej po jego ciele, ale wcale nie tak daleko,
jak spodziewal si¢ Parra 1 jak powinien si¢ rozprzestrzeni¢ po uplywie polowy doby od ataku
skocznia. Kruglow powinien byt umrze¢ przed §witem, ale mimo wszystko zyt. Parra zbadat mu puls.
Byl staby, ale wyrazny 1 rytmiczny.

I nagle przez jego mézg przemkneta nieoczekiwana mysl. Byla tak nieprawdopodobna, ze
natychmiast ja odrzucil, ale mimowolnie znowu jg przywotat. Wstal i poszedt wzdhuz brzegu
przygladajac si¢ krzakom. Nie musiat daleko 1$¢. Zobaczyt prowadzacy do wody §lad wydeptany w
trawie przez jakie$ potezne stworzenie. Byt to Slad cigzko rannego zwierzgcia, caty pokryty wielkimi
plamami sczerniatej, zakrzeptej krwi.

Chyba nie w pelni wierzyt w powodzenie. Ale pelna determinacji nadzieja zmusita go, by



zapomnial o watpliwos$ciach.

Rozerwal 1 ostroznie zdjal z Krugtowa koszule. Rozwigzat 1 zdjat sztywny od krwi opatrunek,
calg sitg woli zmuszajac si¢, by nie odwraca¢ wzroku od strasznej, purpurowej rany ze $ladami
rozpoczynajacego si¢ rozktadu. Wziagt Krugtowa na rece, wniost do jeziora i uklgkt na mulistym,
mi¢kkim dnie, podtrzymujac gtowe rannego nad podobng do czarnego szkta powierzchnia.

Ciemna woda rozmywala zarysy ciata kolegi, ale Parra nie musial juz nic widzie¢. Stopniowo,
lecz nieodwracalnie nadzieja zmieniata si¢ w pewnos¢. Po godzinie Kruglow poruszyt si¢ ledwo
dostrzegalnie 1 otworzyt oczy. Ze zdziwieniem rozejrzat si¢ wokoto 1 zatrzymat spojrzenie na twarzy
Parry.

— Pi¢ — poprosit cicho.

[ w tym momencie Parra nie wytrzymat.

Rozesmiat si¢ histerycznie, dziko, dygocgc catym ciatem jak w konwulsjach. Chcial wyttumaczy¢
Kruglowowi, jakie to wszystko jest Smieszne — siedzie¢ po szyje w wodzie i1 prosi¢ pic, ale nie
mogt wykrztusi¢ nic poza jednym stowem.

— Pijl... Pyjl.. Pijl.. — 1 Smial si¢ do chwili, w ktorej zrozumial, Zze juz nie jest w stanie
przestac.

Z calej sity wyrznat si¢ pigscig w twarz. Bol rozbitych warg przywotal go do rzeczywistosci.

— To nic — odpart widzac przestraszone spojrzenie Krugtowa — to nic. Wszystko w porzadku.

Jeszcze dwa razy niewiele brakowato, by znéw opanowaly go ataki $miechu, ale sttumit je
rozpaczliwym wysitkiem woli.

Czerwona tarcza stonca uniosta si¢ na wysokos$¢ swojej podwojnej srednicy nad wzgorzami, gdy
Kruglow mogt juz samodzielnie obrécic¢ si¢ w wodzie. Od tej chwili jego stan poprawiat si¢ coraz
szybciej. Wkrotce mogl juz porusza¢ zraniong rgkg — poczatkowo w wodzie, potem w powietrzu.
Rana zablizniata si¢, purpurowa opuchlizna znikata, gingta nieomal w oczach. W potudnie wyszli z
jeziora.

Parra 1 Kruglow z niedowierzaniem przygladali si¢ nierownej szramie na delikatnej, biatej
skorze ramienia, skorze, ktdra nie zaznata jeszcze dziatania stonca ani wiatru 1 od razu zaczerwienita
si¢ lekko pod wptywem padajacych pionowo promieni Nerimy II, rownie palacych jak promienie
Stonca na Ziemi.

— A gdzie koszula? — zaniepokoit si¢ Krugtow. — Przeciez spieke si¢ na amen.

Parra uroczyscie podal mu okrwawione strzepy.

— Nos$ na zdrowie.

— Proszg, proszg! — zdziwit si¢ Krugtow. — Zachowates§! A wigc twierdzisz, ze to koszula?
Nie pami¢tasz, gdzie tu jest kotnierzyk?

— Za duzo ode mnie wymagasz — odpart Parra. — Nie pami¢tam.

I wspanialomys$lnie zaproponowat:

— Jezeli uwazasz, ze kotnierzyk jest niezbedny, moge ci oddac¢ swoj. Jest stosunkowo czysty,
cho¢ nie wyprasowany. Tylko pospiesz sig¢, jesli taska. Mozemy spdzni¢ si¢ na lunch.

Zaczynali znéw by¢ takimi, jakimi znano ich w Stacji, jakimi znali si¢ nawzajem.

— Rzeczywiscie, czas na nas — odpart Krugtow, tym razem powaznie. — Nie wiadomo jaki
spacerek nas jeszcze czeka. Nie mamy juz rakiet?

— Nie — pokrecit glowa Parra.

— Szkoda. — Zafrasowany Kruglow zmarszczyt brwi. — Dobrze by bylo... Cho¢by w jakiej$
krancowej sytuacji... A zresztg, mniejsza o to. I tak dojdziemy.

— Dojdziemy — przytaknat Parra.



Weszli juz miedzy krzewy, gdy Kruglow zatrzymat si¢ nagle.

— Poczekaj! Stuchaj, zebySmy tylko nie zgubili tego jeziorka. Przeciez nikt nam nie uwierzy na
stowo. Myslatby kto, jeziorko z zywa woda!

— Nie bdj si¢ — odpowiedziat Parra — nie przepadnie. Znajdziemy. Dojdziemy do Stacji 1
wrdcimy transporterami.

— Byt taki zwyczaj — rzekl w rozmarzeniu Krugtow. — Jezeli ktos chcial wroci¢ do morza,
rzeki, fontanny, wrzucat na pamigtke monete. Wierzysz w to?

— Bo ja wiem? — przyznat si¢ uczciwie Parra. — Chyba nie wierz¢. A masz monetg?

— Skad? Przeciez nie jestem numizmatykiem. A zreszta, gdzie mozna by zdoby¢ monete? Chyba
tylko na Ziemi... Mam co$ lepszego. Popatrz!

Kruglow rozpial ocalata jakim§ cudem kieszonke koszuli 1 wyciggnal potyskujace, stalowe
koteczko.

— Co to takiego?

— Ko6tko od pasow bezpieczenstwa. Sam nie wiem, po co podniostem je koto leja po flajerze.

Parra pokrecit kotko w palcach i oddat je Krugtowowi.

— Bzdura, przesady — powiedzial. — Ale rzu¢. Gdyby nie to jezioro...

— Gdyby nie jezioro... — powtdrzyt jak echo Krugtow i cisnal koteczko na $rodek.

Po raz ostatni blysnagt w stoncu metal i1 znikngt w ciemnej wodzie. Ludzie stali — przez chwilg na
brzegu i poszli wybrang droga.

Jeszcze raz minegli tancuch pagorkow 1 znow wyszli na pustyni¢. Nastepnego dnia napotkali
transporter z ratownikami.

Na migkkim, mulistym dnie lezat wrzucony przez Krugtowa kawatek zelaza. Fale wywotane jego
upadkiem dawno juz si¢ wygtadzily. Czarna tafla znow byta nieruchoma, ale pod jej powierzchnig
powstawata nowa fala — niewidzialna, $mierciono$na fala zniszczenia. Koteczko nie zaczgto
jeszcze rdzewie€, lecz miriady zyciodajnych bakterii, ktorych unikalna kultura przez tysigclecia
ewoluowata w zamknietej przestrzeni jeziora, ginely stykajac si¢ z metalem. Ich szczatki zatruwaty
wode naokoto 1 stawaly si¢ przyczyng Smierci miliondw innych, a te za§ — nastepnych.

Wszystko skonczyto sie szybko 1 niepostrzezenie.

Szosa przecinata pustyni¢ prawie w linii prostej. Dopiero koto wzgorz zakrecata raptownie 1
znikata w tunelu wydragzonym w migkkim piaskowcu. Samochdéd zahamowal przed zakretem i
mezczyzna oderwat si¢ od swych rozmyslan, by po raz pierwszy od dwoch godzin spojrze¢ na drogg.

— Gdzie jesteSmy? — zapytal.

— W Dolinie Jeziora Zycia — odparta kobieta siedzaca przy kierownicy. — Jeszcze nigdy tu nie
bytam. Mowia, ze to bardzo pigkny zakatek. Zatrzymamy si¢?

Mimo wszystko powinienem byt ja przekonac, zebySmy polecieli flajerem, pomyslat mgzczyzna,
lecz glosno powiedziat:

— Oczywiscie. Jezeli masz ochote.

Samochdd ruszyt teraz bardzo wolno 1 mingwszy jeszcze jeden zakret, zatrzymat si¢ na platformie



widokowej.

— Jaka czarna woda — powiedziata kobieta. — Niesamowite wrazenie.

— Na dnie zalega gruba warstwa mutu — flegmatycznie wyja$nilt mezczyzna — a samo jeziorko
jest ptytkie. Wszystko razem daje taki wlasnie efekt. W gruncie rzeczy to prawie btoto.

— Ale dlaczego nazywa sie Jezioro Zycia? Wiesz?

Mezczyzna ze zniecierpliwieniem wzruszyt lekko ramionami.

— Wsrod zwiadowcow krazyta legenda, ze to jeziorko jakoby btyskawicznie zablizniato rany,
wskrzeszato z martwych 1 tak dalej... DoS¢ popularny przesad w Srodowisku desantowcow.
Oczywi$cie tutejsze borowiny majg pewne wtasciwosci lecznicze, ale nie sg czyms$ szczegolnym.

— Ja styszalam co innego — powiedziata kobieta. — Ze w tej dolinie byty kiedy$ zrodta bogate
w sole mineralne. Woda z tych zrédet zbierata si¢ w jeziorka. Oczywiscie nie w tym. Stymulowaty
one regeneracj¢ zywych tkanek. Dopiero po trzgsieniu ziemi zrédta wyschty. Powiadajg, ze byto to
dawno, zanim na planecie pojawili si¢ ludzie. Jeszcze przed pierwszym desantem.

— By¢ moze — obojetnie zgodzil si¢ mezczyzna. — Mimo wszystko powinni§my byli lecie¢
flajerem.

— Tak, tak — kobieta zaczeta si¢ spieszycC.

— Jezioro Zycia — powtodrzyla juz w samochodzie. — Pigkne marzenie!

— Bajka — mruknat mezczyzna, zapadajac w drzemke.

Przelozyt Stawomir Kedzierski



Podziomka



Metro

Zycie metra toczyto sie wedle wlasnych praw, byta w nim wlasna, narzucona przez
elektronicznego wtadyke miarowos¢, ktora nikogo szczegolnie nie zachwycata, ale tez 1 nie dziwila,
bo wydawala si¢ powszednig koniecznoscia, podobnie jak i cala reszta, ktorg ludzie kiedykolwiek
dla siebie wynalezli, wynalezli solidnie, madrze, otwierajac rozlegte perspektywy nieustannego
doskonalenia, przekonani o tym, iz kontynuujg dzieto Wyzwolenia — a owe prawa, owe co do minuty
na wiele lat naprzod wyliczone przejazdy, 6w ruch porywajacy, dajace si¢ wen bez szemrania
wciagna¢, miliony istnien ludzkich, juz nie byly przywilejem wybranych, bo metro, wykluczywszy
prawo wyboru, zespolito swoje zycie z zyciem ludzi, ktorych juz od dawna nie sposdb byto sobie
wyobrazi¢ bez jasno o$wietlonych stacji, bez przetaczajacego si¢ toskotu pociggdw, bez niskich
btekitnych wagonow z ogromnymi oknami, z ktorych wygladaja szeregi miekkich, wygodnych foteli
porozdzielanych od siebie rozktadanymi stolikami... pociagi biegng jeden za drugim, co minute z
tunelu wynurza si¢ obwieszone reflektorami elektryczne pudetko, co minute¢ rozsuwaja si¢
dwuskrzydtowe drzwi, cze$¢, mowig ci bywalcy twojego wagonu, czes¢, odpowiadasz, przyjemnej
jazdy, no jasne, oczywiscie, inaczej teraz nikt juz nie jezdzi 1 w ogole teraz jezdza wszyscy, rzucasz
si¢ na swoj fotel 1 naciskasz guzik na niewielkim pulpicie wmontowanym w porgcz, doktadnie za trzy
1 pot godziny rozlegnie si¢ sygnal ostrzegawczy 1 nie pozwoli ci przegapi¢ twojego przystanku, tak ze
nikt w wagonie si¢ tym nie martwi, a wolnych miejsc jest coraz wiecej, wiec $ciskasz rece sgsiadow,
czes¢, czesc, przyjemnej jazdy, zobaczymy, czym tez dzisiaj rozerwie nas telewizja — 1 wyciggamy
si¢ w fotelach, na pdt lezymy, bo tak najwygodniej jest obserwowa¢ ogromny ekran, na ktorym juz
cos si¢ dzieje, jacys faceci skaczg z poktadu plongcego okretu do wody, woda jest zielonkawa,
pienista, trzaskajg strzaty, zabici padaja, a ci, ktorzy jeszcze moga si¢ jakos ruszac, starajg si¢ skakac
do wody nogami naprzod, bo to chyba bardzo boli, kiedy si¢ z wysoka wpadnie do wody na brzuch
lub bok, ale mozesz si¢ tego jedynie domyslac, bo przeciez nigdy nie ptywates okrgtem, nigdy z niego
nie skakates, tak samo jak 1 wszyscy twoi sgsiedzi, zujacy kanapki 1 gapiacy si¢ jak zaczarowani w
ekran, niemal na pewno nigdy w niczym podobnym nie brali udziatu, bo wszyscy urodzili§my si¢ 1
pomrzemy w metrze, nie mamy innego wyjscia, innej drogi, jak ta, co prowadzi nas dtugimi tunelami
przejs$¢ bioracych poczatek na dolnych kondygnacjach naszych domow 1 wiodacych do przystankow
metra, takie same tunele wsysaja nas do metra z przedsigbiorstw, w ktorych pracujemy... kazdy z nas
gdzie indziej wsiada 1 wysiada, gdzie indziej pracyje, ale to nic nie znaczy, gdyz dzien w dzien
spotykamy si¢ w tych wagonach 1 te wagony dzielg nasze zycie na trzy niemal rowne czg¢$ci: praca,
sen, przejazd, trzy i pét godziny jazdy w jedng strone, tyle samo z powrotem 1 jeszcze zostaje pare
minut na to, zeby troche rozprostowa¢ nogi, przej$¢ tunelem do windy, zje$¢ z zong kolacje,
powiedzie¢ jej dobranoc, bo nic wigcej nie ma si¢ jej do powiedzenia i to powtarza si¢ codziennie,
gdyz §wiegta mato réznig si¢ od dni powszednich, to samo metro, ktore zamiast do podziemnych hal
fabrycznych dowozi ci¢ na jakieS zwariowane imprezy, rozrywkowe wystepy, gdzie cztowiek,
podobnie jak w hali fabrycznej, zapomina na te par¢ godzin o wszystkim, a potem, jakby budzac si¢



ze snu, znowu spieszy do swojego wagonu 1 nic go juz nie obchodzi, ze jaki§ facet, ktéry w
czterdzieSci minut po nim wsiadl do wagonu, doktadnie w czterdziesci minut po nim z niego
wysiadzie, juz go nie dziwi, ze w wagonach nie wiedzie¢ czemu rzadko kiedy chce si¢ spac, zreszta
moze po prostu zbyt gtosno gra telewizor, ze automaty wydajace $niadania stojg nie uzywane, ze
praktycznie nikt z nikim nie rozmawia, ze mato kto bierze do reki co$§ ze stert czasopism 1 ksigzek
lezacych na stolikach, tylko w réwnych odstepach czasu pojawia si¢ steward i1 proponuje drukowane
nowosci, prospekty reklamowe, a jesli pocigg wiezie ci¢ z fabryki do domu, jesli czeka ci¢ krotkie
spotkanie z zong, roztozy przed tobag luksusowe, znakomicie ilustrowane foldery, gdzie mndstwo
kobiet 1 megzczyzn z zapamigtaniem uprawia znang ci doskonale, ale juz ci¢ nuzaca gre, 1 nagle
zapragniesz, zeby zabiegi stewarda nie okazaty si¢ daremne, bo przeciez ten facet tez jest na stuzbie i
spedza w metrze nie siedem godzin na dobg, jak wigkszo$¢ z nas, tylko dwa razy dtuzej, bo do stacji
wyjsciowe] jedzie wcale nie krocej niz ty do swojej fabryki, gdzie jednak masz pewna zmiane, kiedy
staniesz przy maszynie, a steward przez caty ten czas pozostaje w wagonach pociagu... dlatego masz
wielka ochote zrobi¢ mu przyjemno$¢, z usmiechem wystuchujesz jego niezdarnych dowcipdow 1, jesli
dzieje si¢ to w czasie drogi do domu, zamawiasz kieliszeczek koniaku, drugi, trzeci, dopoki foldery,
koniak 1 pikantne historyjki wyuczona na pami¢¢ przez stewarda tak ci¢ nie rozmarza, ze znOw nie
musisz o niczym myslec¢ 1 tylko czekasz, kiedy znajdziesz si¢ w swoim mieszkaniu sam na sam z Zona,
a nastepnego ranka spieszysz si¢ na przystanek metra, spdznia¢ si¢ nie wolno, bo inaczej przeniosg
ci¢ do innej pracy, wiec dziarsko maszerujesz peronem, starajgc si¢ ustawic tak, zeby podjezdzajacy
wtlasnie wagon otworzyt drzwi akurat naprzeciw ciebie, cze$¢, cze$¢, odpowiadasz, podajac reke
sagsiadom, no jasne, oczywiscie, nikt juz dzi§ inaczej nie jezdzi, a jezdzg wszyscy bez wyjatku, na
ekranie galopujg strzelajagcy w biegu jezdzcy lub kto§ wbija drewniany kotek w pier§ potwora, zeby
zabi¢ w nim wampira, albo wypacykowana lalunia, najwyrazniej przeciagajac scene, bez pospiechu
zdejmuje z siebie szatki, a z jej oczu wyraznie widac, ze po skonczeniu zdje¢ ona tez, podobnie jak
my wszyscy, ruszy dtugim tunelem, ktory jest tak zbudowany, aby pasazer znalazt si¢ na peronie tuz
przed przyjazdem swojego wagonu, cze$¢, czes¢, przyjemnej jazdy, no jasne, nikt juz dzisiaj inaczej
nie jezdzi 1 pasazerowie milkng, czekajg na stewarda, co$ ogladaja, czytaja, moze nawet o czyms
mysla, ale jesli nawet mysla, to bez szczegdlnego napigcia, na luzie, o nic si¢ nie martwiac i czujac w
sobie gotowo$¢ do urwania swojej mysli bez zalu 1 zamiaru jej kontynuowania, bo to byto to samo,
co poruszanie palcami ndg tylko dlatego, ze si¢ je ma, z rzadka zaczynajg rozmawia¢ o lokalizacji
swojej fabryki, ze jednak miesci si¢ trochg za daleko, trzy 1 pdl godziny drogi metrem, daleko, fakt,
ale nic si¢ na to nie da poradzi¢, Prawo jest Prawem, a Prawo zabrania zawiera¢ pracodawcom
kontraktéw z mieszkancami wilasnego regionu, moga przyja¢ do pracy tylko mieszkajagcych w
odlegtosci co najmniej trzech godzin jazdy metrem 1 nic si¢ z pewno$cig nie da na to poradzi¢, bo
istnieje Prawo, a jego pogwalcenie karane jest zbyt surowo, zeby ktokolwiek z nas mégl si¢ na to
zdecydowac, a zreszta wcale nam to nie jest potrzebne 1 nic nam to nie daje, bo zaden z nas 1 tak by
nie wiedzial, co ze sobg zrobi¢, gdyby nastgpita jakakolwiek zmiana... 1 miejsce pracy tez nam
wybraty komputery, 1 wierzymy w madros¢ ich decyzji, poniewaz nie mamy nic innego do wierzenia,
nic innego nam nie dano, wagon pedzi przez mrok, za oknami migajg rury niewyraznie oswietlone
lampami sygnalizacyjnymi, nie konczace si¢ zwoje kabli przyssane do szorstkich Scian, a na ekranie
juz zmienity si¢ dekoracje, juz inni ludzie zajmujg si¢ innymi sprawami, ale i tak robig to zbyt gtos$no,
zeby dato si¢ zdrzemnaé, 1 kto§ z tylnych rzeddéw foteli zaczyna wrzeszczeé, zeby wyrzuci¢ ten
przeklety telewizor, ale czy w ogdle warto zwracac na to uwagg, kiedy co 1 rusz wybuchaja podobne
zadania, ktore nic nie znacza, bo pasazerowie traktuja je wytacznie jako nowa rozrywke, odmiang w
monotonii jazdy, a krzykacz zrywa si¢ z miejsca, podbiega do ekranu 1 zaczyna wali¢ reka w



migotliwy obrazek, hej, przyjacielu, starajg si¢ przemowi¢ do rozsadku, daj spokoj, bo narobisz
sobie tylko mase ktopotow, ale on jakby sie wsciekl, ryczy z wytrzeszczonymi $lepiami 1 juz nikt nie
ma watpliwosci, ze facet zwariowal, szkoda, niezty byl chtopak, a on rzuca czym$ cigzkim, ekran
rozpryskuje si¢ 1 gasnie, faceta wciskajg za ramiona w fotel i1 tak trzymaja do czasu, az wagon
nieruchomieje na kolejnej stacji, gdzie ludzie w mundurach wbiegajg do §rodka 1 w milczeniu, bez
7zbednej krzataniny zabieraja si¢ do roboty: wagon jeszcze porzadnie nie nabral szybkosci, a trzej
mundurowi juz demontujg rozbity kineskop, wyjmua z kartonu nowy, dwaj zajmuja sie
awanturnikiem, sprawdzanie dokumentow, przestuchanie swiadkow, protokot, widac, ze znajg si¢ na
robocie — 1 na nastgpnej stacji znikaja, zabierajac ze sobg przestepce 1 rozbity kineskop —
telewizor znobw gra, w przejsciu pojawia si¢ steward, odnotowuje na diagramie numer zwolnionego
fotela 1 za jakie$s dwa, trzy dni zamiast szalejacego chtopaka bedzie w nim siadat jaki§ nieznajomy,
ktory nieznajomym bedzie bardzo niedtugo 1 dlatego twarz tego chtopaka zatrze si¢ w pamieci,
podobnie jak zatarty si¢ w pamieci twarze tych wszystkich, ktorych los podzielit, chociaz kazdy z nas
pewnie sobie pomyslal: cholerny swiat, ciekawe, czy ja potrafitbym tak samo, przeciez w tym nie ma
nic trudnego, wystarczy wsta¢ 1 rabnag¢ w ekran czym$ ciezkim, 1 kazdy natychmiast postaral si¢
zdlawi¢ w sobie t¢ mysl, co nie byto trudne, bo wystarczylo sobie tylko wyobrazi¢, jak Zle jest bez
telewizora, 1 popatrze¢, jak dobrze dziata nowy kineskop, jak swietnie pokazuje dzisiejszy wesoty
program, o, czas juz na mnie, do widzenia panom, Zycze przyjemnej pracy, czes¢, chiopaki, 1 po
jednemu zaczynamy odkleja¢ si¢ od naszych foteli, a Zzycie metra trwa nadal, nadal trwa nasze zycie,
ile tak komu los przeznaczyt, 1 niczym we mgle zyjesz do dnia, kiedy pociag nagle zahamuje wprost w
mrocznym tunelu na dwie mile przed stacja 1 pasazerowie by¢ moze po raz pierwszy w zyciu poczuja
jaki§ niejasny niepokoj, ktory kaze im zajrze¢ sobie nawzajem w oczy 1 ujrze¢ w oczach blizniego
swo] witasny strach, a drzwi, ktore otwierajg si¢ jedynie na stacjach, nagle przesung si¢ w swoich
prowadnicach i wagon wypelni si¢ zimnym podziemnym wiatrem, 1 wWSzyscy naraz zaczng mowic o
awarii, no coz, to si¢ zdarza, jakie§ drobne zacigcie w uktadzie sterowniczym i juz jaki$ pociag wbit
si¢ W ostatni wagon stojacego na torach sktadu, to przykry wypadek, ale wszyscy otrzymaja talony z
wyszczegdlnieniem czasu, miejsca 1 powodow spoznienia, a kierownictwo zaktadow to uwzgledni 1
nikt z nas nie bedzie ukarany, ale ciebie dostownie na wskro$ przenika ten ktujacy podziemny wiatr,
rozdmuchuje w tobie krzyk przerazenia, chociaz sam nie masz poj¢cia, skad si¢ w tobie ten krzyk
bierze, na czym wyrost twoj strach 1 od czego nabral takiej miazdzacej silty, to w takiej chwili
najwazniejsze dla ciebie jest uciec przed czarnym podziemnym strumieniem zalewajacym wagon i
skorupe twojego fotela, ale poniewaz nie mozna uciec przed tym jadowitym wiatrem, to swoje
za¢mienie rzucasz w drzwi, rozpuszczasz je w za¢mieniu tunelu 1 nie zwracajagc uwagi ha
ostrzegawcze krzyki biegniesz w waskiej przestrzeni migedzy wagonami a groznie huczaca $ciana,
wykrecasz nogi na progach podktadow, ale twoj strach chroni ci¢ przed upadkiem, wigc biegniesz,
dtawiac si¢ tym niezwyklym stanem, ktoremu dobrowolnie oddates swoje sflaczate od siedzenia w
fotelu cialo, a wiatr wyje, wiruje wokét ciebie 1 nie wiadomo, czy odpycha ci¢ do tylu, czy tez na
odwrot — pomaga przyciskajac si¢ do plecow, a pociagi ustawity sie¢ w jedng, poprzecinang
krotkimi  przerwami przestrzenng lini¢, rozSwietlong od Srodka kwadratami okien, wypelnity
nieruchomym metalowym farszem rur¢ tunelu, same wypelnione ludzkimi ciatami 1 strachem, wigc
uciekasz gdzie§ w bok od nich, nieswiadomie skazujac siebie na spopielajacy ogien
wysokonapigciowych przewodoéw, ujetych w rurki izolatorow, ale §ciana nieoczekiwanie ustepuje,
przepuszcza ci¢ 1 teraz pedzisz przez czarng noc podziemia, nie zwalniasz, lecz przyspieszasz jeszcze
kroku, zeby wszystko, co jest c¢i sadzone u granic tego szalenstwa, dokonato si¢ w mgnieniu oka,
coraz glebiej 1 glgbiej wciaga ci¢ zagadkowe, nieprzezwyci¢zone przycigganie Ziemi, ale nagle,



potkngwszy si¢, przerywasz swodj bieg, nieruchomiejesz, siggasz rekami w pustke 1 juz niepewnie,
kotyszac si¢ na boki ruszasz dalej 1 wpadasz na §liskg w dotyku przegrodg, to Slepy tor, rany boskie,
to czarna putapka wytozona marmurowymi ptytami, palce gladza polerowang powierzchni¢ kamienia,
wymacujg ledwie wyczuwalne linie stykow, dalej, dalej, rozkazujesz sobie, styszysz swdj zwycieski
okrzyk 1 ta $ciana rowniez ci¢ przepuszcza, w nogi bolesnie wrzynajg si¢ ostre krawedzie schodow,
ktore prowadzg ci¢ do gory 1 juz zaplatates§ si¢ w plataninie czasu, zaplatates si¢ 1 juz nie wiesz, ile
godzin, dni, lat petzniesz po tych schodach, poraniony, z bolesnym poczuciem bliskosci 1
niedostgpnosci kryjacego si¢ gdzies opodal ratunku 1 kiedy stopnie ustgpujg miejsca gladkiej
marmurowej platformie, twoj strach, wypierany dotychczas wysitkiem fizycznym, znow si¢ zwala na
ciebie, gdyz oczy twoje ujrzaty niebieski bezdenny przestwor usiany bezlikiem malenkich
migotliwych iskierek, twoja twarz wyczula dotyk cieple—go nieznajomego wiatru, ktory dobiegal z
dalekiej glebi tej niezmierzonej, przejrzystej przestrzeni, otwiera si¢ przed tobg réwnina, tchngca
oszatamiajaca, nasilajacg twoj strach mieszaning zapachdéw, zapachy tez wydaty ci si¢ ciepte i
delikatne, niewyrazne sylwetki jakichs budowli wznosity si¢ nad rowno zakreslong linig horyzontu,
wiec zaczales si¢ bojazliwie rozgladac, czujac si¢ bezbronny i nagi wsrdd tego bezmiaru, a dokota
nic si¢ nie zmieniato, powietrze uderzato ci do glowy jak koniak, chciato ci si¢ krzycze¢ 1 ptakac,
upas¢ przed tym ogromnym $wiatem 1 juz nie wstawac, nie widzie¢ jego niebieskiego, delikatnego,
straszliwego oblicza, 1 wtedy znow zerwate$ si¢ do biegu, biegtes ku sylwetkom budowli, pytates
siebie, co oznaczajg te budynki, czy to jest to miasto, w ktorym urodzites$ si¢ 1 przezyle§ wszystkie te
lata, ale w biegu pogubites cala swoja dotychczasowa wiedze 1 jasno$¢ sadu, nie mogltes pomiescic
w sobie podniebnego kraju, a on, wtargngwszy do ciebie, zmiazdzyt twoje serce, i wszystko, co
widziales, styszale$ 1 czutes stalo si¢ teraz twoim Smiertelnym wrogiem, ratunku, krzyczates, a kto
mogt cie ustysze€ na tym basniowym bezludziu, wkrotce zgubite§ dziure, przez ktorg wypetzies na
powierzchni¢ planety i teraz jedynym punktem orientacyjnym Byty dla ciebie ogromne, tak odlegte od
ciebie budowle, uciekaj, uciekaj, ponaglates siebie, a dzwigk glosu uderzal w twoje ciato 1
odskakiwat, az wreszcie potracit najwyzsza strune, a wtedy zatrzymates si¢ 1 nadstawites ucha, to byt
glos ludzki 1 w tym momencie osleptes 1 ogtuchtes, chwycity ci¢ czyjes$ rece 1 znalaztes si¢ w poblizu
70ltego rozkotysanego plomienia, ognisko przypominato ten stojacy w ogniu okret czy statek, z
ktorego sypali si¢ do wody ustrzeleni bandyci, ale ludzie, ktorzy ci¢ otoczyli, byli spokojni, Zaden z
nich nie zamierzal strzela¢ am gdziekolwiek skakaC, przygladali si¢ tobie ze spokojnym
wspotczuciem, kto§ masowal ci noge, kto§ podal ci szklanke, czes¢, powiedzieli, czesc,
odpowiedziates stabym glosem, no nic, najwazniejsze, ze zlapales oddech, gnate§ tak, ze nie
moglismy ci¢ dopedzi¢, kim jestescie, my to my, popatrz, wszyscy tu jestesmy przed toba, czego ode
mnie chcecie, wykrzykniesz 1 nagle zrobi ci si¢ goraco przy ich ognisku, niezno$nie goraco i
zaczniesz mamrota¢ pod nosem: styszatem o was, znam was, pasozytow, gwatcicieli Prawa $cigaja
po catej Ziemi, wylapujg 1 rozstrzeliwujg na miejscu, ale oni tylko wybuchng §miechem i zapytaja,
kto wytapuje, policja, rzucisz im w twarz z nienawiscig 1 rozpacza, was tez wytapig 1 rozstrzelaja do
nogi, daj spokdj, zaczng przemawiac ci do rozsadku, zadnej policji tu nie ma, wylaztes na wolnosc¢,
to zyj sobie, mozesz zosta¢ z nami, bo miejsca na tym terenie wystarczy dla wszystkich, ale ty nie
uwierzysz witascicielom ogniska, policja, wykrzykniesz petnym glosem, policja. Prawo, policja, a
oni juz nie bedg sie smiac, tylko ze wspotczuciem pokiwajg nad tobg glowami, stuchaj, co si¢ do
ciebie mowi, idioto, o niczym nie masz pojecia, policja tez jezdzi metrem, za dobrze mieliby w
policji, gdyby mogli oddycha¢ swiezym powietrzem — ale ty, przemagajac bol w stawach, zerwiesz
si¢ na rowne nogi — odepchniesz ktdérego$ z nich, nikt za tobg nie popedzi 1 nie ustyszysz stow
rzuconych ci w §lad, 1 juz bez strachu i1 rozpaczy, pewny ratunku zobaczysz, jak wyrastaja, pigtrza si¢



nad tobg szare zwaly budynkow bez jednego okna, gmachow, ktoére za to z dolnych kondygnacji
wypuszczajg dilugie rury, ciggnace si¢ niczym cieniutkie naczynka ku zylom 1 tetnicom metra,
zasilajace je szybko wysychajaca ludzka krwig, 1 ty niczym modlitwg do czarnego twego boga
zaczniesz bez ustanku powtarzac: tylko dziesig¢ minut, dziesig¢ w t¢ 1 dziesie¢ z powrotem, za to
spoznienie odliczg mi dziesi¢¢ minut, tylko dziesi¢¢ minut...

Przelozyt Tadeusz Gosk
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byt redaktorem naukowym w miesi¢czniku Wokrug swieta. Ostatnio zajmuje si¢ wylacznie praca
literacka. Jest cztonkiem Zwigzku Pisarzy ZSRR.

W fantastyce naukowej debiutowal w 1958 roku. Pierwszy wybor opowiadan — Marsjanskij
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Prowierka na razumr.ost’ 1974, Sniega Olimpa 1980. Ostatnio opublikowat krétka powiesé
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Ukonczyt Uniwersytet w Swierdlowsku. Literat, cztonek Zwigzku Pisarzy ZSRR. Mieszka i
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zamieszczonych byto w almanachach fantastycznonaukowych, w Fantastice 78 ,,Krysztatowy dom”.

WIKTOR KOLUPAJEW (ur. w 1936 r. w Aldanie)
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artystyczny. Opowiadanie ,,Metro”, prezentowane w tym tomie, jest debiutem A. Pieczeniezskiego.
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w Moskwie 1 pracuje w czasopismie Chimija i zizn.

Jest autorem wielu ksigzek popularnonaukowych. Opowiadania SF zaczat publikowac w

o7 7

MICHAIL PUCHOW (ur. w 1944 r.)

Mieszka w Moskwie. Ukonczyl Moskiewski Instytut Fizyczno—Techniczny. Do 1972 roku
pracowatl w jednym z moskiewskich instytutow naukowo—badawczych, obecnie jest kierownikiem
dziatu fantastyki naukowej w miesi¢czniku Tiechnika molodiozy.

Zadebiutowal w 1968 roku opowiadaniem Ochotniczaja ekspiedicja. Jego utwory ukazujg si¢ w
czasopismach 1 almanachach SF. Wydat dwa tomy opowiadan fantastycznonaukowych: Kartinnaja
galierieja 1977 1 Zwiezdnyje dozdi 1982.

Jego opowiadania na jezyki polski ukazywaty si¢ w czasopismach i1 almanachu , Kroki w
nieznane’.

,Nasiona zta” drukowane byty w dwumiesieczniku Iskatiel 3/1981

BORYS RUDENKO (ur. w 1950 r.)

Mieszka w Moskwie, gdzie ukonczyt Instytut Drogowy. Zadebiutowal w 1978 roku. Jest autorem
wielu opowiadan fantastycznonaukowych drukowanych w czasopismach 1 almanachach.
Opowiadanie ,,Jezioro” zaczerpni¢to z nr. 22 Shornika naucznoj fantastiki.

ALEKSANDER SZCZERBAKOW (ur. w 1945 1.)

Mieszka 1 pracyje w Leningradzie. Jest inzynierem z wyksztalcenia. Pisze poezje 1 zajmuje si¢
praca przektadowa.

W 1976 roku zadebiutowal w literaturze fantastycznonaukowej nowela Zmij. Wiele jego
opowiadan drukowanych byto w czasopismach i almanachach SF, m.in. w almanachu Fantastika 79
opowiadanie ,,Ztoty szeScian”.

WLADIMIR SZCZERBAKOW (ur. w 1938 r. w Moskwie)

Ukonczyt szkote srednig w miejscowosci Mjakit na Dalekim Wschodzie. Absolwent Wydziatu
Radiotechnicznego Instytutu Energetycznego w Moskwie. Do 1976 roku kierowal laboratorium
naukowo—badawczym. Od 1976 pracuje jako dziennikarz, m.in. byt zastepcg redaktora naczelnego
miesi¢cznika Tiechnika molodiozy.



Pierwsze opowiadanie fantastycznonaukowe opublikowat w 1964 roku. Za utwor Priamoje
dokazatielslwo otrzyma! w 1968 roku nagrode na Migdzynarodowym Konkursie Miodych Pisarzy
Science Fiction krajow socjalistycznych w Warszawie. W 1977 roku wyrdzniony zosta!
Wszechzwigzkowa Nagroda im. Mikotaja Ostrowskiego za tom opowiadan SF Krasny/e koni, skad
pochodzi ,,Bajka szkocka” 1974. W 1981 roku ukazata si¢ jego powiesS¢ Siem stichij, a w 1985 r.
Czasza bur’.

WASILI) SZUKSZYN (ur. w 1929 r. — zm. w 1974 r.) Wybitny, przedwcze$nie zmarty pisarz,
rezyser filmowy 1 aktor.

Urodzit si¢ w wiosce Srostki w Kraju Attajskim. Wczesnie rozpoczat samodzielne zycie,
pracowatl w kotchozie i1 fabryce traktoréw. Po stuzbie w marynarce wojennej zdal mature jako
ekstern, by! nauczycielem 1 dyrektorem szkoty. W 1954 roku rozpoczat studia na wydziale rezyserii
filmowej 1 prace aktora filmowego. Ukonczyt studia w 1959 roku. Od poczatku lat szes¢dziesigtych
zaczynaja ukazywac si¢ jego liczne utwory literackie, m.in. Lubawiny 1965, (,,Rodzina Lubawinéw”
1967), Ja priszol dat’ wam wolu 1967 (,,Przyszedtem da¢ wam wolnos¢” 1982). Zrealizowat wiele
filmow, glownie wedtug wlasnych scenariuszy (,,Kalina czerwona™). Wystepowat w wielu filmach
S. Bondarczuka, S. Gierasimowa i wlasnych.

W jego tworczosci wyraznie widoczna jest doskonata znajomo$¢ wsi, tradycji 1 kultury ludowe;.
Opowiadanie ,,Nim trzeci kur zapieje”, ktore opublikowane zostalo posSmiertnie (Fantastika 79), w
nader specyficzny sposob nawigzuje zarowno do klasycznej literatury pigknej, jak 1 do ludowych
basni 1 bylin.

WALENTYNA ZURAWLOWA (ur. w 1933 1.)

Ukonczyta studia medyczne. Mieszka w Baku. Cztonek Zwigzku Pisarzy ZSRR.

Zadebiutowata w 1958 roku. Wiele jej opowiadan opublikowano w antologiach SF. Oprocz tego
ukazaty sie m.in. Czelowiek sozdanyj Atlantidu 1963, a ,,Sniezny most nad przepascia” w almanachu
Mir prikliuczenij 1969.



