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ROBERT SILVERBERG

RODZIMY SIE Z
UMAREYMI

PRZELOZYL:MAREK RUDOWSKI

Brianowi i Margaret Aldissom

ktorzy mieszkajq zbyt daleko

RODZIMY SIE Z UMARLYMI

Rozdzial 1

A to, na co umarli nie znaleZli stow zyjac,

Moga powiedziec ci jako umarli: obcowanie

Umartych tacza ogniste jezyki ponad mowa

zyjacych.

T. S. Eliot, Little Gidding (Ttum. Wtadystaw Duleba)

Jego zmarta zona Sybille byla przypuszczalnie w drodze na Zanzibar. Tak mu

powiedziano, a on w to uwierzyt. Jorge Klein byt obecnie na takim etapie swoich poszukiwan,
ze uwierzytby we wszystko, co mogto zaprowadzi¢ go do Sybille. To, ze miataby pojecha¢ na
Zanzibar, nie bylo wcale takie absurdalne, Sybille zawsze chciata tam pojechac¢. Miejsce to
zawtadneto juz dawno jej Swiadomoscig w jaki§ niezbadany, obsesyjny sposob. Nie mogta
pojecha¢ tam, kiedy zyta, ale teraz, kiedy zerwata wszelkie wigzy, Zanzibar przyciagat ja, jak
gniazdo przycigga ptaka, jak Itaka przyciggata Odyseusza, jak ptomien przycigga ¢me.

%

Samolot, maty Havilland FP-803 wystartowat wypetniony zaledwie w potowie z Dar es
Salaam o0 9.15 pewnego tagodnego, jasnego poranka. Wesoto zatoczyt krag nad ggstymi

masami drzew mango, nad strzelistymi krzewami obsypanymi czerwonym kwieciem i1 nad



wysokimi palmami kokosowymi rosngcymi wzdtuz wybrzeza Oceanu Indyjskiego 1 skierowat
si¢ na potnoc, by wykona¢ krotki skok nad ciesning do Zanzibaru. Dzien ten, dziewiaty dzien
marca 1993 roku, miat by¢ niezwyklym dniem dla Zanzibaru. Na poktadzie samolotu byto
piecioro zmartych - pierwsi goscie tego rodzaju na tej pachngcej wyspie. Daud Mahmoud
Barwani, sanitarny oficer dyzurny ha lotnisku Karume na Zanzibarze, zostat o tym
powiadomiony przez wtadze imigracyjne z ladu. Nie wiedzial, jak ma w tej sytuacji postapic.
Niepokoit si¢. Na Zanzibarze panowato napiecie. Czy powinien odmowi¢ im wjazdu? Czy
zmarli stanowili jakiekolwiek zagrozenie dla delikatnej rownowagi politycznej Zanzibaru? A
mniej oczywiste zagrozenia? Zmarli mogg by¢ nosicielami niebezpiecznych choréb duszy. Czy
byto cokolwiek w Poprawionym Kodeksie Administracyjnym o odmowie wizy na podstawie
podejrzen o mozliwos¢ skazenia duszy? Daud Mahmoud Barwani przezuwal w zadumie
sniadanie - zimne chapatti 1 zimne ziemniaki w sosie curry - 1 bez entuzjazmu czekat na
przybycie zmartych.

%

Mingto prawie dwa 1 p6t roku od czasu, kiedy Jorge Klein widzial Sybille po raz ostatni.
Bylto to sobotnie popotudnie, 13 pazdziernika 1990 roku - dzien pogrzebu. Tego dnia lezata w
trumnie, jakby $piac, jej uroda nieskazona ostatnimi przej$ciami: blada skora, I$nigce ciemne
wtosy, delikatne nozdrza, petne wargi. L§nigca zlotofioletowa tkanina spowijata jej ciato.
Drzacy obtoczek elektrostatyczny, lekko perfumowany zapachem jasminu, chronit je przed
rozktadem. Przez pig¢ godzin spoczywata na katafalku w czasie odprawiania obrzedow
pozegnalnych 1 w czasie sktadania kondolencji. Kondolencje sktadano ukradkiem, jak gdyby
jej $mier¢ byla rzeczg zbyt okropna, by ja dodatkowo potwierdza¢ okazywaniem zbyt
gwattownych uczu¢. Nastepnie, kiedy juz pozostato niewiele osob, grupka najblizszych

przyjaciot, Klein pocatowat jg delikatnie w usta 1 przekazat milczacym, ciemno ubranym



mgzczyznom przystanym przez Zimne Miasto. W swoim testamencie prosita, by ja ozywiono.
Zabrali jg czarng furgonetka, by odprawi¢ swe magiczne obrzedy nad jej cialem. Kleinowi
wydawato si¢, ze jej oddalajaca si¢ trumna wsparta na ich szerokich ramionach ginie w jakims$
szarym wirze, ktorego on nie moze przeby¢. Prawdopodobnie nigdy si¢ juz z nig nie
skontaktuje. W tych czasach zmarli $cisle si¢ izolowali, pozostajgc za murami utworzonych
przez siebie gett. Rzadko spotykato si¢ kogo$ z nich poza obrgbem Zimnych Miast, a jeszcze
rzadziej nawigzywali kontakt ze §wiatem zyjgcych.

W taki sposob zostat zmuszony do zmiany ich wzajemnego stosunku. Przez dziewiec¢ lat

byli Jorge 1 Sybille, Sybille i Jorge, ja i ty stanowigce my, przede wszystkim my,
transcendentalne my. Kochat jg az do bolu. W zyciu zawsze byli razem, wszystko robili razem,
razem prowadzili badania 1 wyktady, mysleli tak samo 1 mieli prawie zawsze taki sam gust. Do
tego stopnia nawzajem si¢ przenikneli. Ona bylta czescig jego, on czescig jej 1 az do chwili jej
nieoczekiwanej smierci zaktadal, Ze tak bedzie zawsze. Byli wcigz mtodzi ¢ - * on trzydziesci
osiem, ona trzydziesci cztery. Mieli jeszcze wiele dziesigtkdw lat przed sobg. I nagle odeszta.
Teraz stali si¢ dwiema anonimowymi osobami - ona nie byla Sybille, ale zmartg, on nie byt
Jorgem, ale zywym. Znajdowatla si¢ gdzie§ na kontynencie péinocnoamerykanskim, chodzita,
rozmawiala, jadta, czytata, a jednak jej nie byto, byta dla niego stracona 1 najlepiej dla niego
bytoby, gdyby si¢ z tym pogodzit. Na zewnatrz t¢ sytuacje akceptowal, a jednak, chociaz
wiedzial, ze przeszto$¢ nie wréci, pozwalal sobie na luksus pewnej nadziei, ze ja odzyska.

*

Wkrétce juz mozna byto zobaczy¢ samolot - ciemny punkt na roz§wietlonym niebie,
zawieszony pylek, draznigce zdzbto w oku Barwaniego powodujace odruch mrugania i
kichania. Barwani nie byt jeszcze gotow na jego przybycie. Kiedy Ameri Kombo, kontroler

lotow, zawiadomit go telefonicznie z sgsiedniego pomieszczenia o lgdowaniu, Barwani odpart:



»Zawiadom pilota, by nie wypuszczat pasazerow, dopdki nie dam zgody. Musze przejrzec
przepisy. Istnieje mozliwos¢ zagrozenia dla zdrowia publicznego”. Pozwolit, by samolot
pozostawatl przez dwadziescia minut z zamknigtymi lukami na pustym pasie startowym. Blgka-
jace sie po lotnisku kozy wyszty z krzakow 1 przygladaly si¢ mu. Barwani nie przegladat
zadnych przepiséw. Skonczyt swoj skromny positek, a nastepnie ztozyt rece 1 staral sig
odzyska¢ spokdj. Zmarli, moéwit sobie, nie powinni przynie$¢ szkody. Byli to ludzie jak
wszyscy inni, tyle ze zostali, poddani niezwyklym zabiegom medycznym. Musi pokona¢
zabobonny strach. Nie byt wiesniakiem ani jakim$ ciemnym zbieraczem gozdzikow. Zanzibar
nie byt tez siedliskiem ludzi prymitywnych. Wpusci ich. Przydzieli im pastylki

antymalaryczne, jak gdyby byli zwyklymi turystami. Wyprawi ich w droge. Bardzo dobrze. Byt
juz gotow. Zadzwonit do Ameri Kombo.

- Nie ma niebezpieczenstwa - powiedzial. - Pasazerowie moga wysiadac.

Byto ich razem dziewigcioro. Niewielka grupa. Czworo zywych wysiadto najpierw.
Wygladali ponuro 1 byli nieco spieci, jak ludzie, ktorzy odbyli podréz z wypuszczonymi z
klatek kobrami. Barwani znatl ich wszystkich: Zona niemieckiego konsula, syn kupca
Chowdhary'ego 1 dwoch chinskich inzynierow. Wszyscy wracali z krotkiego urlopu w Dar.
Skingt im reka, by przechodzili bez zatatwiania formalnos$ci. Po uptywie pét minuty nadeszli
zmarli. Siedzieli prawdopodobnie razem w drugim koncu pustego samolotu. Grupa sktadata si¢
z dwoch kobiet 1 trzech mezczyzn. Wszyscy wygladali zaskakujgco zdrowo. Oczekiwat, ze
beda si¢ chwiac, pocigga¢ nogami, kule¢. Poruszali si¢ jednak agresywnym krokiem, jak gdyby
obecnie byli w lepszym zdrowiu niz wtedy, gdy zyli. Kiedy doszli do bramki, Barwani wyszedt,
aby ich powitac.

- Kontrola sanitarna. Prosze tedy - powiedziat tagodnie. Oddychali. To nie budzito

watpliwosci. W oddechu rudowtosego mezczyzny poczut alkohol 1 jaki$ tajemniczy,



przyjemny, stodki aromat, moze anyz, w oddechu ciemnowtosej kobiety. Barwaniemu wydato
si¢, ze skora ich ma jakas dziwnag, jakby woskowa konsystencj¢ 1 jaki§ nierzeczywisty potysk.
Moze jednak to bylto tylko ztudzenie. Skora biatych zawsze wydawata mu si¢ sztuczna. Jedyna
wyrazna roznica, jaka udalo mu si¢ dostrzec, byla w oczach. Byt to sposob, w jaki pozostawaty
utkwione z intensywnos$cig w jeden punkt, zanim si¢ poruszyly. Byty to oczy ludzi, ktorzy
patrzyli w Wielkg Pustke 1 nie zostali przez nig wchtonigci - pomyslat Barwani. W glowie
kigbily mu si¢ pytania: jak to jest, jak si¢ czujecie, co pamigtacie, gdzie byliscie? Nie
wypowiedziat ich jednak.

- Witamy na wyspie gozdzikéw. Prosimy pami¢tac, ze malaria zostata tu wytgpiona

poprzez zastosowanie intensywnych srodkow zapobiegawczych 1 by zapobiec ponownemu
pojawieniu si¢ tej niepozadanej choroby, prosimy, abyscie zazyli te tabletki przed udaniem si¢
w dalszg droge - powiedziat uprzejmie.

Turysci zawsze oponowali. Ci jednak potkneli tabletki bez stowa protestu. Barwani
ponownie zapragnagt nawigza¢ z nimi kontakt, ktéry moze mogtby mu pomoc dzwiga¢ ogromny
ci¢zar istnienia. Jednakze ta aura, ta tarcza niesamowitosci otaczajgca tych piecioro sprawita, ze
chociaz byl mitym cztowiekiem 1 z tatwos$cig nawigzywal rozmowy z obcymi, skierowat ich
bez stowa do Mpondy, urz¢dnika imigracyjnego.

Wysokie czoto Mpondy 1$nito od potu. Zagryzat dolng wargg. Bylo oczywiste, ze

zmarli wyprowadzili go z rownowagi, podobnie jak Barwaniego. Grzebat si¢ w formularzach,
przystawil wize w niewtasciwym miejscu, jagkal si¢ informujgc zmartych, ze musi zatrzymac
ich paszporty do nastepnego ranka.

- Przekaze je przez postanca do hotelu jutro rano - obiecal im Mponda 1 skierowat ich

do sali odbioru bagazu z niepotrzebnym pospiechem.

%



Klein miat tylko jednego przyjaciela, z ktérym mogt o tym porozmawiac. Byt to kolega

z uniwersytetu kalifornijskiego, ugrzeczniony i tagodny socjolog, pars z Bombaju, Framji
Jijibhoni, ktory jak czerw zaglebil si¢ w wyszukang, nowg subkulture zmartych.

- Jak mogg si¢ z tym pogodzi¢? - zapytywal Klein. - Po prostu nie mogg tego

zaakceptowac. Ona tam gdzie$ jest, Zyje, ona...

Jijibhoi przerwal mu szybkim gestem dtoni.

- Nie, drogi przyjacielu - powiedzial ze smutkiem - ona nie zyje. Ona jest ozywiona.

Musisz nauczy¢ si¢ dostrzegac roznica.

Klein nie mogt dostrzec roznicy. Klein nie mégl dostrzec niczego, co potwierdzatoby

smier¢ Sybille. Nie mogt pogodzi¢ si¢ z mysla, ze przeszta do innej formy egzystencji, /, ktore;j
on byl catkowicie wytaczony. Znalez¢ ja, porozmawiac, uczestniczy¢ w jej doSwiadczeniu
smierci 1 dos§wiadczeniach po sSmierci stato si¢ jego jedynym celem. Byl z nig nierozerwalnie
zwigzany, jak gdyby wciaz byla jego zong, jak gdyby jego zwigzek z Sybille nadal istniat.
Czekat na listy od niej, ale nie nadchodzity. Po kilku miesigcach zaczat poszukiwania
zaktopotany tym istniejagcym w nim przymusem i coraz bardziej oczywistym zerwaniem z
etykieta obowigzujacg wdowca. Wedrowat od jednego Zimnego Miasta do drugiego -
Sacramento, Boise, Ann Arbor, Louisyille - nie wpuszczano go jednak, nie odpowiadano nawet
na jego pytania. Przyjaciele przekazywali mu plotki, ze mieszkata wsrdd zmartych w Tucson, w
Roanoke, w Rochester, w San Diego, ale nic z tego nie wynikato. Wtedy Jijibhoi, ktory miat
kontakty w Swiecie ozywionych i ktory pomagat Kleinowi w poszukiwaniach, chociaz tego nie
pochwalat, przyniost mu prawdopodobnie brzmigcg wiadomos¢, ze byta w Zimnym Miescie
Zion w potudniowo-wschodnim Utah. Tam réwniez go nie wpuscili, nie byli jednak zbyt
okrutni 1 udato mu si¢ uzyska¢ dowdd, ze Sybille rzeczywiscie tam przebywata.

Latem 1992 roku Jijibhoi powiedziat mu, ze Sybille wyszta z 1zolacji Zimnego Miasta.



Widziano ja w Newark, Ohio, na miejskim polu golfowym w Octagon State Memoriat w
towarzystwie bunczucznego, rudego archeologa Kenta Zachariasa, rowniez zmartego, ktory

byt dawniej specjalista od kurhanow z doliny Ohio.

- Jest to nowa faza, ktorg mozna byto przewidzie¢ - powiedziatl Jijibhoi. - Zmarli

zaczynajg odrzuca¢ swoja pierwotng filozofi¢ catkowitej separacji. Widzimy ich jako turystow
zwiedzajacych nasz $wiat, badajacych kontakt pomiedzy zyciem a Smiercig. Drogi przyjacielu,
to bedzie bardzo interesujace.

Klein udat si¢ natychmiast do Ohio i chociaz jej nie spotkat, wedrowat jej §ladem z

Newark do Chillicothe, z Chillicothe do Marietty, z Marietty do Zachodniej Wirginii 1 tam
gdzie$ pomiedzy Moundsville a Wheeling slad si¢ urwat. Dwa miesigce pozniej otrzymat
wiadomos¢, ze byta w Londynie, p6zniej w Kairze 1 w Addis Abebie. W poczatkach 1993 roku
Klein dowiedziat si¢ od kolegi uniwersyteckiego pracujacego obecnie na Uniwersytecie
Nyerere w Ar usng, ze Sybille byta na safari w Tanzanii 1 planowata udac¢ si¢ za kilka tygodni na
wyspe Zanzibar.

Oczywiscie! Przez dziesig¢¢ lat pracowata nad doktoratem na temat ustanowienia

arabskiego suttanatu na Zanzibarze w poczatkach dziewietnastego wieku. Prace t¢ przerywaty
jej inne zajecia uniwersyteckie, romanse, matzenstwo, ktopoty finansowe, choroba, Smier¢ i
rozne inne obowiazki 1 nigdy nie miata mozliwosci odwiedzi¢ tej wyspy, ktora miata dla niej
tak wielkie znaczenie. Teraz jest wolna od wszelkich zobowigzan. Dlaczego nie miataby
wreszcie pojechac na Zanzibar? Oczywiscie jechata na Zanzibar. Klein pojedzie wigc rOowniez
na Zanzibar 1 bedzie tam na nig czekac.

Gdy pigcioro zmartych wsiadato do taksowki, co$ przypomniato si¢ Barwaniemu.

Poprosit Mpondg¢ o paszporty 1 przygladat si¢ nazwiskom. Takie dziwne nazwiska: Kent

Zacharias, Nerita Tracy, Sybille Klein, Anthony Gracchus, Laurence Mortimer. Nigdy nie



mogl przyzwyczai¢ si¢ do europejskich nazwisk. Bez fotografii nie mogtby zorientowac sig,
kto jest kobieta, a kto mezczyzng. Zacharias, Tracy, Klein... wtasnie Klein! Sprawdzit w
notatkach sprzed dwoéch tygodni lezacych na biurku. Tak, Klein. Barwani zatelefonowat do
hotelu Shirazi. Zajeto mu to kilka minut. Poprosit o rozmowe z Amerykaninem, ktory przybyt
przed dziesigcioma dniami, z tym szczuptym mezczyzng o Sciggnigtych w napieciu ustach,
ktorego oczy blyszczaly zmeczeniem, z tym, ktory prosit Barwaniego o niewielkg przystuge, o
specjalng przystuge 1 dal mu sto szylingdw ptacac je z gory.

Nastgpita dtuzsza przerwa, podczas ktorej portier szukal go prawdopodobnie na terenie

hotelu - w toalecie, w barze, w hallu, w ogrodzie - 1 wreszcie Amerykanin odezwatl si¢. - Osoba,
o ktérag pan pytal, wiasnie przybyta - powiedzial Barwani:

Rozdzial 2

Taniec si¢ zaczyna. Robaki pod opuszkami palcow, wargi zaczynajg pulsowac, rozterki,
scisnigte gardta. Wszystko nieco nie w rytmie i nie w tonacji, kazdy we wlasnym tempie.
Wolniutko nastepuje potaczenie. Usta przy ustach, serce przy sercu, znajdywanie si¢
wzajemne, przerazajaco, przejsciowo ptonace... nutki tacza si¢ w akordy, akordy w sekwencje,
kakofonia zmienia si¢ w polifoniczny chor w kontrapunkcie, diapazon uroczystosci.

R. D. Laing, Rajski ptak

Sybille stoi potulnie na skraju miejskiego pola golfowego w Octagon State Memorial w
Newark. Trzyma w reku sandaty 1 ukradkiem zagltebia palce stop w obfity, nieskazitelny dywan
gestej, krotko przystrzyzonej trawy. Jest letnie popotudnie 1992 roku. Jest goraco. Powietrze
idealnie przejrzyste drzy lekko, jak zawsze na sSrodkowym zachodzie. Krople wody pozostate
po porannym podlewaniu jeszcze nie zdazyly wypali¢ trawnika. Jaka niezwykta jest ta trawa!
Nieczesto widywata takg trawe w Kalifornii 1 oczywiscie nie w Zimnym Miescie Zion w

cierpigcym na brak wody Utah. Kent Zacharias stojacy obok niej potrzasa gtowa ze smutkiem.



- Pole golfowe - mruczy. - Jedno z najwazniejszych miejsc dla wykopalisk

prehistorycznych w Ameryce Potnocnej, a oni robig sobie tu pole golfowe! No, co prawda
mogto by¢ gorzej. Mogli wszystko wyrowna¢ buldozerami 1 zrobi¢ miejski parking. Patrz, czy
widzisz roboty ziemne, o tam?

Sybille drzy. Jest to jej pierwsza dluzsza wyprawa poza Zimne Miasto, jej pierwsza
wyprawa do §wiata zywych od czasu ozywienia 1 wyczuwa grozne wibracje toczacego si¢
wokot zycia. Park otoczony jest maltymi, mitymi domkami pigknie utrzymanymi. Dzieci mkng
na rowerach uliczkami. Tuz przed nig gracze wesoto uderzajg w pitki. Mate, zotte wozki
golfowe z niezmordowang energia wedruja po wzniesieniach i zapadliskach pola. Wokot sa
cale gromady turystow, ktorzy podobnie jak ona 1 Zacharias przyszli, by obejrze¢ indianskie
kurhany. Biegaja psy. Wszystko to wydaje si¢ jej grozne, nawet roslinnos¢ - gesta trawa, wy-
pielegnowane krzewy, drzewa z burza listowia 1 zwisajgcymi nisko gatgzkami. Wszystko ja
niepokoi. Obecnos$¢ Zachariasa tez nie dodaje jej otuchy. On tez wydaje si¢ zbyt podekscy-
towany. Twarz ma rozpalong, a gesty zbyt gwaltowne, gdy wskazuje na wzgorki o ptaskich
szczytach, pokryte trawg garby 1 grzbiety uktadajgce si¢ w ogromne koto 1 osmiokat
pradawnego pomnika. Oczywiscie, te pagorki stanowig istotg jego zycia, nawet teraz w piec lat
po $mierci. Ohio byto jego Zanzibarem.

- ...kiedys zayjmowato cztery mile kwadratowe. Ogromny osrodek ceremonii

odpowiadajgcy Chichen Itza, Luksorowi... - przerwat. Wreszcie dotarto do niego, ze ona Zle si¢
tu czyje. Ta swiadomos¢ rozproszyta jego zapat archeologiczny.

- Jak si¢ tu czujesz? - pyta tagodnie.

Ona u$miecha si¢ odwaznie. Zwilza wargi. Odwraca gtowe w kierunku grajagcych w

golfa, w kierunku turystow, w kierunku pigknych, matych domkoéw na obrzezu parku. Wstrzgsa

nig dreszcz.



- To wszystko zbyt radosne, prawda?

- Zbyt radosne - potwierdza.

Radosne. Tak. Mate, pogodne miasteczko jak z oktadki tygodnika, miasteczko izby

handlowej. Newark spoczywa spokojnie na tonie morza czasu. Po wygladzie samochodow
moze to by¢ rok 1980, 1960 lub 1940. Tak. Macierzynstwo, baseball, szarlotka, ko$ci6t co
niedziela. Tak. Zacharias kiwa glowa 1 wykonuje gest, ktory ma jg pocieszyc.

- Chodz - mowi szeptem. - Wejdzmy do srodka tego kompleksu. Po drodze opadnie z

nas wiek dwudziesty.

Brutalnym, krélewskim krokiem rusza przez pole golfowe. Diugonoga Sybille musi si¢
wysili¢, zeby dotrzyma¢ mu kroku. Po chwili s3g wewnatrz kompleksu. Wchodzg do §wigtego
osmiokata. Wtargneli do lochu przesztosci 1 od razu Sybille czyje, Zze udato si¢ im przekroczy¢
przedsionek miedzy zyciem i Smiercig. Jak tu spokojnie! Czuje potezng obecnos¢ sit Smierci 1 te
ciemne duchy tagodzg jej niepokoj. Wtargniecie do Swiata zywych na terenach nalezacych do
umartych staje si¢ symboliczne. Nie wida¢ juz domkow otaczajacych park, grajacy w golfa sg
juz tylko glupkowatymi, bezcielesnymi cieniami, wozki golfowe sg jak pracowite owady, a
wedrujacy tui1 owdzie turysci sg niewidoczni.

Ogrom i symetria tego pradawnego miejsca wywierajg na niej wielkie wrazenie. Jakie

duchy tu §pig? Zacharias przywotuje je wymachujac r¢kami jak magik. Styszata od niego juz
tak wiele o tych ludziach. Jak oni siebie nazywali? Czy kiedykolwiek si¢ dowiemy? Kto
wzniost te ziemne pagorki dwadziescia wiekow temu? Teraz on przywotuje ich dla niej gestami
1 niecierpliwymi stowami. Szepcze gwattownie:

- Czy ich widzisz?

I ona rzeczywiscie ich widzi. Opada mgta. Pagorki ozywaja. Pojawiajg si¢ ich

budowniczowie. Wysocy, szczupli, silni, prawie nadzy, odziani tylko w 1$nigce miedziane na-



piersniki, noszg naszyjniki z krzemiennych kotek, ozdoby z kosci, miki 1 skorupy zétwia,
ciezkie tancuchy 1$nigcych wielkich peret, pierscienie z kamienia 1 terakoty, naramienniki z
zebow niedzwiedzia 1 pantery, metalowe kolczyki 1 przepaski na biodra z futer. Sg kaptani w
szatach tkanych w skomplikowane wzory, sg wodzowie w koronach z miedzianych pretow z
lodowatg powaga poruszajacy si¢ aleja, wzdhuz ktoérej wznoszg si¢ ziemne $ciany. Oczy tych
ludzi 1$nig energig. Jakaz to niezmiernie zywotna 1 bogata kultura! Sybille jednak nie odpycha
ich pulsujacy wigor, poniewaz jest to wigor zmartych, witalnos¢ tych, ktorzy znikneli.
Zacharias szepcze do niej:

- Chodz, pojdziemy za nimi.

Sprawia, ze to wszystko staje si¢ dla niej rzeczywiste. Poprzez swa przebiegla

umiejetnos¢ otwiera jej dostep do wspdlnoty zmartych. Jak tatwo byto jej cofng¢ sie w czasie!
Oto dowiedziala sig¢, ze teraz moze w dowolnym miejscu dotrze¢ do zamknigtej przesztosci. To
tylko terazniejszos$¢ jest otwarta 1 trudna do przewidzenia. Ona 1 Zacharias plyng przez
zamglong take. Nie odczuwaja, ze ich stopy dotykajg taki, opuszczaja oSmiokat, wedruja dtuga
trawiastg drogg do kurhanow na skraju debowego lasu. Wchodzg na rozlegla polane. Na srodku
ziemia zostata pokryta gling przysypang nastepnie piaskiem i drobnym zwirem. Na tym
fundamencie stoi dom §mierci, czworoboczna budowla bez dachu ze $cianami utworzonymi z
powbijanych w ziemi¢ pali. Wewnatrz znajduje si¢ niska, gliniana platforma, na ktdrej stoi
prostokatna trumna wyciosana z pnia drzewa, a w niej wida¢ dwa ciata. Mtody mezczyzna i
mtoda kobieta lezg obok siebie. Ciata wyciggnigte sztywno, pigkne nawet po Smierci. Odziani
sa w miedziane napiersniki, majg miedziane kolczyki, bransolety 1 naszyjniki ze 1§nigcych,
zottawych zgbodw niedzwiedzia.

Czterech kaptanow staje w czterech rogach domu Smierci. Ich twarze zastoniete sa

groteskowymi, drewnianymi maskami, z ktorych stercza wielkie rogi. W rekach maja rézdzki



dwumetrowej dhugosci, podobne do pewnego gatunku trujgcych grzybow, wykonane z drewna
obitego miedzig. Jeden z kaptandw rozpoczyna chrapliwa, rytmiczng piesn. Wszyscy czterej
podnosza swoje r6zdzki 1 gwattownie je opuszczaja. To jest sygnat. Zaczyna si¢ sktadanie
przedmiotow przeznaczonych do grobu. Szeregi zatobnikéw zgietych pod ciezkimi workami
zaczynajg zbliza¢ si¢ do domu $mierci. Nie ptaczg. Sg nawet radosni. Na twarzach maluje si¢
ekstaza, oczy im blyszczg. Ci ludzie wiedzg to, o czym zapomnialy pdzniejsze kultury, ze
smier¢ nie jest zakonczeniem, ale raczej naturalng kontynuacjg zycia. Nalezy zazdroscic¢
przyjaciotom, ktorzy odeszli. Zostaja uhonorowani bogatymi darami, tak aby w przysztym
swiecie zyli jak krolowie. Z workéw wytaniajg si¢ samorodki miedzi, zelazo z meteorytow,
srebro, tysigce peret, paciorkdw z muszli, paciorkow z miedzi i zelaza, drewniane 1 kamienne
guziki, kolczyki, grudy 1 okruchy obsydianu, podobizny zwierzat wyrzezbione z tupka, kosci 1
skorupy zotwia, ceremonialne miedziane siekiery i noze, arkusze miki, ludzkie szczgki
wyltozone turkusami, ciemne, prymitywne wyroby garncarskie, ko$ciane igty, zwoje tkanin,
skrecone weze wymodelowane z ciemnego kamienia, caty zalew prezentow uktadanych wokot
cial, a nawet bezposrednio na nich.

Wreszcie prezenty zapetniajg grob. Kaptani znowu dajg znak. Podnoszg r6zdzki i

zatobnicy cofajg si¢ na skraj polany, tworza koto 1 zaczynaja Spiewac posgpny, wibrujagcy hymn
pogrzebowy. Zacharias zaczyna po chwili $piewac z nimi bez stow, upiekszajac melodie
melizmatami. Jego glos to bogaty basso cantante, tak niezwykle piekny, ze Sybille jest
wzruszona 1 patrzy na niego z podziwem. Nagle przerywa Spiew, zwraca si¢ do niej, dotyka jej
ramienia, nachyla si¢ 1 moéwi:

- Ty tez Spiewa.

Sybille przytakuje z wahaniem. Przytacza si¢ do §piewu. Z poczatku niepewnie 1 z

gardtem $cisnietym zaklopotaniem. Po chwili jednak czuje, Ze staje si¢ czes$cig rytuatui czuje



przypltyw pewnosci siebie. Jej wysoki, czysty sopran wznosi si¢ Swietliscie ponad inne glosy.
Rozpoczyna si¢ kolejny rytuat. Chtopcy wypetniajg dom Smierci wszelkiego rodzaju
tatwopalnymi materiatami - patyki, gal¢zie, grube konary sktadane sg na stos, az dom Smierci
niknie z oczu, a kaptani dajg znak zakonczenia. Wtedy z lasu wychodzi kobieta niosgca
zapalong pochodni¢. Dziewczyna jest catkiem naga. Jej szczupte ciato jest pomalowane w
dziwaczne zielone 1 czerwone poziome pasy na piersiach, posladkach i udach, a dtugie, 1$nigce
czarne wtosy plyng za nig jak ptaszcz. Podbiega do domu $mierci. Bez tchu dotyka pochodnig
chrustu tu 1 tam, tanczac dziko, az wreszcie rzuca ptongca pochodni¢ na szczyt stosu. Ptomienie
buchajg gwaltownie ku niebu. Sybille czuje zar ognia. Ogien szybko trawi stos 1 dom $mierci.
Wegle jeszcze si¢ zarza, kiedy ludzie zaczynajg znosi¢ ziemi¢. Z wyjatkiem kaptanow,

ktorzy stoja nieruchomo w centralnym punkcie polany, 1 dziewczyny, ktora lezy jak odrzucony
tachman na jej skraju, cala spotecznos¢ uczestniczy w obrzedzie. Za $ciang pobliskich drzew
jest gteboki dot. Zatobnicy catymi szeregami udaja sie do dotu, nabieraja ziemie w kosze,
skorzane worki lub niosg jej bryly gotymi rekami do spalonego domu §mierci. W milczeniu
zrzucaja swoj cigzar w popioly 1 wracaja po wiecej.

Sybille patrzy na Zachariasa. On daje znak. Stajg w szeregu. Sybille schodzi do dotu,

wyrywa ze $ciany grude wilgotnej, czarnej, gliniastej ziemi 1 niesie jg do rosngcego kurhanu.
Kurhan zas rosnie szybko. Wznosi si¢ juz na dwie stopy nad poziomem 1gki, juz na trzy, juz na
cztery. Puchngcy okragly babel, ktorego zarys wyznaczaja czterej stojacy nieruchomo kaptani.
Jego ksztatt formowany jest setkami depczacych bosych stop. Tak - mysli Sybille - to jest od-
powiedni sposOb uczczenia $§mierci, to jest wlasciwy rytual. Pot §cieka jej po ciele, jej ubranie
jest brudne 1 zabtocone, ale wcigz biega od stosu do dotu w ziemi 1 od dotu do stosu 1 znowu
biegnie, 1 znowu, przemieniona, ekstatyczna.

Nagle urok pryska. Co$ si¢ nie udato. Nie wie co. Mgta rzednie. Stonce razi j3 w oczy.



Kaptani, budowniczowie kurhanu i1 nie zakonczony kurhan znikajg. Sybille 1 Zacharias sg
ponownie w centrum osmiokata. Wozki golfowe mijajg ich ze wszystkich stron. Troje dzieci i
ich rodzice stoja zaledwie o kilka stop od niej 1 wpatrujg si¢ w nig. Chtopiec w wieku okoto
dziesigciu lat wskazuje na Sybille 1 pyta gtosem, ktory rozbrzmiewa chyba na po6t stanu Ohio:
- Tato, co$ z nimi jest nie w porzadku. Dlaczego wygladaja tak dziwnie?

- Spokdj, Tommy - wykrztusita matka. - Czy nie umiesz si¢ zachowac?

Ojciec, wsciekly, wymierza mu koncami palcow siarczysty policzek, chwyta za reke 1

ciggnie w inng stron¢ parku. Reszta rodziny rusza za nimi.

Sybille drzy, odwraca si¢, zastania oczy r¢kami. Zacharias obejmuje j3.

- Juz dobrze - mowi tagodnie. - Ten chtopczyk niczego nie rozumie. Juz dobrze.

- Zabierz mnie stad!

- Chciatem ci pokazac...

- Innym razem. Zabierz mnie do motelu, nie chce nic ogladac. Nie chce, zeby

ktokolwiek si¢ na mnie gapit.

Zabiera j3 do motelu. Przez godzing Sybille lezy na 167Zku z twarza w poduszce,

wstrzasana szlochem. Kilkakrotnie powtarza Zachariasowi, ze nie moze si¢ zdoby¢ na udziat w
wycieczce, ze chce wraca¢ do Zimnego Miasta. On nic nie mowi, tylko gtadzi napigte mig$nie
na jej karku. Po chwili nastro) mija. Sybille odwraca si¢ od niego, ich oczy si¢ spotykaja.
Dotyka ja 1 zaczynaja si¢ kochac¢ tak, jak to czynig zmarli.

Rozdzial 3

Nowos$¢ to odnowienie: ad hoc enim venit, ut re-novemur in illo; uczynienie tak

nowym, jak pierwszego dnia; herrlich wie am ersten Tag. Przeksztatcenie lub renesans;
odrodzenie. Zycie jest jak feniks. Zawsze rodzi si¢ ponownie z wlasnej §mierci. Prawdziwa

istotg zycia jest zmartwychwstanie. Totus hic ordo revolubilis testatio est resurrectionis



mortuorum. Powszechny uktad powtorzen Swiadczy o zmartwychwstaniu.

Norman O. Brown, Love's Body

- Deszcze rozpoczng si¢ wkrotce, prosze panstwa - powiedziat takséwkarz, prowadzac

w0z waskg szosg w kierunku miasta Zanzibar. Gadat bez przerwy, zupelnie nie bojac si¢
swoich pasazerow. Pewnie nie wie, kim jestesmy - pomyslata Sybille.

- Zaczng si¢ za tydzien lub dwa. To bedzie dtuga pora deszczowa. Krétka pora

deszczowa trwa pod koniec listopada 1 w grudniu.

- Tak, wiem - powiedziata Sybille.

- Pani byta juz na Zanzibarze?

- Tak, w pewnym sensie - odparta.

W pewnym sensie na Zanzibarze byla wiele razy, a jak spokojnie przyjmowata to, ze

teraz prawdziwy Zanzibar zaczynal odciskac¢ pietno na jej umysle 1 na tym wysnionym
Zanzibarze, ktorego obraz tak dlugo w sobie nosita. Obecnie wszystko przyjmowata ze
spokojem - nic jej nie podniecato, nic nie mogto jej wzburzy¢. W jej poprzednim zyciu zwtoka,
jaka powstata na lotnisku, doprowadzitaby ja do furii. Dziesigciominutowy przelot po to tylko,
zeby siedzie¢ jak w putapce na pasie startowym dwa razy dtuzej! Przez caty czas jednak
zachowata spokdj, siedzac prawie bez ruchu i stuchajac tego, co moéwil Zacharias, wtaczajac si¢
od czasu do czasu do dyskusji, jak gdyby wysytata wiadomosci z innej planety. A teraz z takim
spokojem przyjmowata Zanzibar. W dawnych czasach odczuwata pewien rodzaj para-
doksalnego zdumienia, gdy stykata si¢ z czyms, co znata z lekcji geografii z dziecinstwa, z
filmow czy z turystycznych plakatow - Wielki Kanion Kolorado, pejzaz Manhattanu czy Taos
Pueblo, ktére w rzeczywisto$ci wygladaty tak samo, jak sobie je wyobrazata. Ale obecnie byta
na Zanzibarze, ktory otwierat si¢ przed nig tak, jak tego oczekiwata, a ona patrzyta nan

chtodnym okiem kamery, bez wzruszenia 1 bez reakcji.



Lagodne, parne powietrze byto ciezkie od zapachow, 1 to nie tylko od oczekiwanego,

ostrego zapachu gozdzikow, ale takze od tagodniejszych aromatow, ktore pochodzity moze od
hibiskusa, czerwonego jasminu 1 innych krzewow 1 pnaczy, ktore wlewaty si¢ przez okno
taksowki jak poszukujace czegos macki. Bliskos$¢ pory deszczowej byla wyczuwalnym
naporem, obecnoscia, cigzarem w powietrzu. W kazdej chwili kurtyna mogta si¢ podnies¢ 1
mogt nastapi¢ potop. Wzdhuz szosy ciggnety sie dwie kosmate Sciany palm tu1 6wdzie
przerywane szopami krytymi blaszanym dachem. Za rzedem palm ciggnety si¢ tajemnicze,
ciemne zagajniki, geste 1 obce. Wzdhuz drogi napotka¢ mozna byto przeszkody normalne w
krajach tropikalnych - kury, kozy, nagie dzieci, stare kobiety o pomarszczonych i bezzgbnych
twarzach absolutnie nie zwracajace uwagi na przejezdzajgcg taksowke. Taksowka zas mkneta
rowning w kierunku potwyspu, gdzie znajdowato si¢ miasto Zanzibar. Zdawato sig, ze
temperatura rosta z minuty na minute. PigS¢ wilgotnego upatu zaciskata si¢ nad wyspa.

- Tu jest bulwar nadbrzezny - powiedzial kierowca. Jego glos byl jak chrapliwe

mruczenie, natretny 1 miat

w sobie nutke wyzszo$ci. Piasek byl olsniewajgco biaty. Woda miata kolor szklistego,
razacego w oczy bigkitu. Dwie arabskie todzie wyptywaly sennie z portu. Ich tacinskie zagle
wydymaty si¢ lekko pod naporem tagodnej bryzy.

- Prosze panstwa, po tej stronie...

Ogromny, czteropietrowy, biaty, drewniany budynek, udekorowany dtugimi

werandami 1 balustradami z lanego zelaza, przykryty obszerng koputa. Sybille rozpoznata go 1
wiedziala, co powie kierowca. Stuchata go pod§wiadomie.

- ...Beit al-Ajaib, Dom Cudow, dawniej budynek rzadowy. Tutaj suttan czgsto urzadzat
wielkie bankiety. Tu zjezdzaty si¢ znakomitosci z catej Afryki. Teraz nie uzywany. Obok patac

sultana, teraz Patac Ludu. Czy chcecie panstwo obejrze¢ Dom Cudoéw? Jest otwarty. Mozemy



si¢ zatrzymac¢. Oprowadze panstwa.

- Innym razem - powiedziata Sybille obojetnie. - Bedziemy tu jaki$ czas.

- Nie przyjechaliscie tu na jeden dzien?

- Nie. Na tydzien lub dtuzej. Przyjechatam studiowac histori¢ waszej wyspy. Na pewno
odwiedze Beit al-Ajaib, ale nie dzisiaj.

- Tak, tak. Nie dzisiaj. Bardzo dobrze. Prosz¢ mnie wezwac. Zaprowadze wszedzie.
Nazywam si¢ Ibuni.

Usmiechnat si¢ do niej przez rami¢, pokazujac wszystkie zgby 1 gwattownym ruchem
kierownicy skierowat taksowke w labirynt wijacych si¢ uliczek i waskich zautkéw stanowia-
cych Stonetown - dawng dzielnice¢ arabska.

Panowata tu cisza. Masywne, biale, kamienne budynki zwrdcone byty §lepymi §cianami

do ulicy. Waskie okna zastanialy okiennice. Wigkszo$¢ drzwi - stawnych ozdobnych drzwi ze
Stonetown, bogato rzeZbionych, nabijanych mosigdzem 1 przemyslnie inkrustowanych, kazde
stanowigce dzieto islamskiej sztuki * - bylo zamknietych. Sklepy wygladaty nedznie, a ich
niewielkie okna wystawowe pokrywat kurz. Wigkszos¢ szyldow byta tak wyblakta, ze Sybille z
trudem mogta je odczytac.

PREMCHAND'5S EMPORIUM

MONIJFS CURIOS

ABDULLAH'S BROTHERHOOD STORE

MOTILAL'S BAZAAR

Arabow juz dawno nie byto na Zanzibarze. Wyjechato takze wielu Hinduséw, chociaz
mowilo si¢, ze ukradkiem wracajg. Od czasu do czasu, w miarg jak taksOwka jechata kretymi
uliczkami Stonetown, napotykali dtugie czarne limuzyny prawdopodobnie produkcji rosyjskiej

lub chinskiej prowadzone przez szoferéw, w ktorych z godnoscia 1 powaga podrézowali



ciemnoskorzy mezczyzni w biatych szatach. Prawodawcy, jak przypuszczata Sybille,
zatatwiajacy sprawy panstwowe. Innych pojazdow nie byto wida¢. Nie byto rowniez wielu
przechodniéw z wyjatkiem kilku czarno odzianych kobiet. Stonetown nie tryskato zyciem, tak
jak okoliczne pola. Sprawialo na niej wrazenie miejsca przeznaczonego dla duchow i1 dobrze
pasujacego na wakacje dla zmartych. Spojrzata na Zachariasa, ktéry skinat jej gtowa i
usmiechnat si¢. Byl to szybki, przelotny uSmiech, wyrazajacy zrozumienie dla jej odczuc 1
mowit jej, ze on rowniez odczuwat to samo. Porozumienie pomiedzy zmartymi nastgpowato
szybko, a rzeczy oczywiste nie wymagaty stow.

Droga do hotelu wydawata si¢ niezmiernie poplatana, a kierowca czgsto zatrzymywat

si¢ przed sklepami pytajac z nadzieja:

- Czy nie potrzebyjecie mosieznych szkatutek, miedzianych naczyn, srebrnych

pamigtek, chinskich ztotych tancuszkow?

Chociaz Sybille delikatnie odmawiata jego propozycjom, on wcigz wskazywat im

bazary i sklepy, powaznie zachwalajac wysoka jakos$¢ 1 umiarkowane ceny. Stopniowo Sybille
zdala sobie sprawe, zaczynajac orientowac si¢ w uktadzie miasta, ze niektore skrzyzowania
mingli juz kilkakrotnie. Wtasciciele sklepow musieli chyba ptaci¢ kierowcy, zeby sprowadzat
do nich turystow.

- Prosz¢ zawiez€ nas do hotelu - powiedziata Sybille, kiedy kierowca w dalszym ciagu
zachwalat rozne towary: najlepsza kos$¢ stoniowa, najlepsze koronki... Powiedziata to w sposéb
zdecydowany, ale nie stracita cierpliwosci. Taka zmiana sprawitaby Jorge'owi przyjemnosc.
Zbyt czgsto byt ofiarg wybuchéw jej temperamentu. Musiat to by¢ swego rodzaju produkt
uboczny zmian metabolicznych w procesie ozywiania, a moze skutek dwoch lat opieki
Ojca-opiekuna w Zimnym Miescie, a moze wreszcie wynik nowej §wiadomosci, ze w tej

sytuacji pospiech jest absurdem?



- Tu jest wasz hotel - powiedziat wreszcie Ibuni. Byt to stary dom arabski - wysokie

tuki, niezliczone balkony, zatechte powietrze, leniwie obracajace si¢ elektryczne wentylatory w
ciemnych hallach. Sybille 1 Zacharias dostali rozlegly apartament na trzecim pigtrze z oknem
wychodzacym na ogrod peten palm 1 ozdobnych krzewow. Mortimer, Gracchus 1 Nerita, ktorzy
przybyli znacznie wczesniej inng taksowka, mieli taki sam apartament pietro nize;j.

- Wykapig si¢ - powiedziata Sybille do Zachariasa. - Bedziesz w barze?

- Najprawdopodobniej albo przejde si¢ po ogrodzie.

Wyszedt. Sybille szybko zrzucita swoje przepocone ubranie podrozne. Lazienka byta
urzadzona z i$cie bizantyjskim przepychem. Kolorowe kafelki utozone byly w wyszukane
wzory. Ogromna, z6tta wanna wznosita si¢ wysoko na nézkach z brazu w ksztalcie orlich
szpondéw. Ledwo ciepta woda zaczeta ciec niewielkim strumieniem po odkreceniu kranu.
Usmiechneta si¢ do swego odbicia w wysokim, owalnym lustrze. Podobne lustro byto w domu,
w ktorym dokonywano zabiegdw ozywienia. Nastepnego ranka po ozywieniu pig¢ciu czy
szes$ciu zmartych przyszto do jej pokoju, by uczci¢ udang transformacje 1 przyniesli ze sobg
wielkie lustro. Delikatnie 1 z wielka ceremonig zdje¢li z niej kotdre, zeby mogta si¢ w lustrze
zobaczy¢ naga, waska w talii, szczupta, z wysokimi piersiami; pigkno jej ciata nie zmienione w
wyniku Smierci 1 ozywienia, a nawet jeszcze przez nie udoskonalone, tak ze po tych strasznych
przejsciach wygladata mtodziej, promiennie].

- Jestes$ bardzo pigkng kobieta.

To powiedzial Pablo. Pdzniej poznata ich imiona.

- Czuj¢ ogromng ulge. Obawiatam si¢, ze gdy sie¢ obudze, bede wygladata okropnie.

- » To nie mogto si¢ sta¢ - powiedziat Pablo.

- I nigdy si¢ nie stanie - powiedziala mtoda kobieta. To byta Nerita.

- Ale zmarli rowniez si¢ starzejg, prawda?



- O tak, starzejemy sie, ale nie w ten sam sposob, co zyjacy.

- Wolniej?

- Znacznie wolniej. Takze inaczej. Wszystkie nasze procesy biologiczne toczg si¢

znacznie wolniej, z wyjatkiem dziatania mézgu, ktory dziata szybciej niz za zycia.

- Szybciej?

- Sama zobaczysz.

- To wszystko brzmi idealnie.

- Mamy niezwykte szczescie. Zycie byto dla nas niezmiernie taskawe. Nasza sytuacja

jest rzeczywiscie idealna. Jeste§my nowg arystokracjg.

- Nowa arystokracja...

%

Sybille weszta powoli do wanny 1 czujgc chtodng porcelang utozyta si¢ wygodnie
pozwalajac, by letnia woda siggneta jej podbrodka. Zamkneta oczy. Ogarnat j3 spoko;.
Zanzibar czekat na nig. Te wszystkie ulice. Nigdy nie myslatam, Ze je kiedykolwiek zobaczg.
Niech sobie Zanzibar poczeka. Niech poczeka. Te wszystkie stowa. Nigdy nie myslatam, ze je
kiedykolwiek wypowiem. Gdy pozostawitam swe ciato na dalekim brzegu. Czas na wszystko.
Wszystko we wlasciwym czasie.

- Jeste$ bardzo pigkng kobieta - powiedziat jej Pablo i to wcale nie byto pochlebstwo.

Tak. Tego pierwszego poranka chciata im wyjasni¢, ze wcale nie przejmowala si¢ tak
bardzo wygladem swego ciata, ze zalezalo jej na czyms innym, na czyms “wazniejszym”. Nie
byto jednak trzeba nic wyjasnia¢. Rozumieli wszystko. Poza tym, przejmowata si¢ jednak
swoim ciatem. Pigkno byto dla niej mniej wazne niz dla tych kobiet, dla ktorych uroda byta
jedynym atutem. Niemniej jednak ciato sprawiato jej przyjemnos¢ 1 wiedziata, ze wywotywato

mite wrazenie u innych. Ulatwiato jej kontakty z ludzmi, zawieranie znajomos$ci 1 zawsze byta



za to wdzigczna. W poprzednim zyciu przyjemnos$¢ wynikajaca z posiadania takiego ciata psuta
sSwiadomos¢ jego nieuniknionego, powolnego zniszczenia, §wiadomos¢ utraty tego
przypadkowego atutu, jaki dawato jej pigkno. Obecnie to jej nie grozito. Bedzie si¢ zmienia¢ w
miar¢ uptywu czasu, ale nie bedzie miata tego uczucia, jakie majg osoby zyjace, ze ulega
powolnemu rozktadowi. Ozywione ciato nie zdradzi jej, stajac si¢ brzydkie. Nie.

- Jeste§my nowg arystokracja...

Po kapieli stata przez kilka minut w otwartym oknie wystawiajgc swe nagie ciato na

dziatanie wilgotnego powiewu. Zaczety dobiega¢ do niej rozne odglosy - odlegte dzwonki,
jazgot tropikalnych ptakow, gltosy dzieci §piewajacych w niezrozumiatym jezyku. Zanzibar!
Kraj suttanow 1 przypraw, Livingstone'a i Stanleya, Tippu Tiba - handlarza niewolnikow. Moze
sir Richard Burton spedzit noc wtasnie w tym pokoju. Odczuwata sucho$¢ w gardle i budzace
si¢ w niej podniecenie. Miata poczucie oczekiwania, ciekawosci. “Miala przed sobg Zanzibar.
Bardzo dobrze. Rusz si¢, Sybille, ubierz si¢, zjedz obiad i rozejrzyj si¢ po miescie.

Wyjeta z walizki lekka bluzke 1 szorty. Wtasnie wtedy do pokoju wrocit Zacharias.

- Kent, czy myslisz, ze mozna tutaj nosi¢ takie szorty? - zapytata nie podnoszac oczu. -

One s3...

Zamilkta, kiedy ujrzata jego twarz.

- Co sie¢ stato?

- Wlasnie rozmawiatem z twoim mezem.

- On jest tutaj?

- Podszedt do mnie w hallu. Znat moje nazwisko. Po-wiedzial: ”Pan nazywa si¢

Zacharias” z lekkg chrypka Humphreya Bogarta w glosie, jak zdradzony filmowy maz do tego
trzeciego. ”’(Gdzie ona jest? Musze si¢ z nig zobaczyC”.

- Oy, nie, Kent.



- Pragnagtem si¢ dowiedzie¢, czego chce od ciebie, ale odpowiedzial, Ze jest twoim
mezem, a ja odpartem, ze moze byt twoim megzem kiedys, ale sytuacja si¢ zmienita 1 wtedy...
- Nie mogg sobie wyobrazi¢, zeby Jorge mogt si¢ tak zachowac. Byl zawsze takim
delikatnym cztowiekiem. Jak wygladat?

- Jak szaleniec - powiedzial Zacharias. - Szkliste oczy, napiete mig$nie twarzy, oznaki
szalonego napigcia. Przeciez wie, ze nie powinien tego robic.

- Doskonale wie, jak ma si¢ zachowac. Co za gtupia historia! Gdzie on teraz jest?

- Wciaz na dole. Rozmawia z Neritg 1 Laurencem. Nie chcesz si¢ z nim spotkac,
prawda?

- Naturalnie, Ze nie.

- Napisz do niego karteczke, a ja mu jg zanios¢. Powiedz, zeby sptywat.

Sybille pokrecita przeczaco gtowa.

- Nie chce mu sprawi¢ przykrosci.

- Sprawi¢ mu przykros$ci? W10kt si¢ za tobg przez pot Swiata jak chory z mitosci
chtopaczek. Narusza twojg prywatnos¢. Przerwal nam wazng podroz. Nie stosuje si¢ do zasad
regulujgcych stosunki pomiedzy zywymi a zmartymi, a ty...

- On mnie kocha, Kent.

- Kochat ci¢. Dobrze. Na to si¢ zgodze. Jednakze osoba, ktorg kochat, juz nie istnieje.
Musi sobie zda¢ z tego sprawg.

Sybille zamkneta oczy.

- Nie chcg mu sprawia¢ przykrosci. Nie chcg rOwniez, zebys ty mu sprawiat przykrosc.
- Nie sprawi¢ mu przykrosci. Spotkasz si¢ z nim?

- Nie.

Mrukneta co§ w zaktopotaniu i rzucita bluzke 1 szorty na krzesto. Czuta gwattowne



pulsowanie w skroniach. Takiego zagrozenia nie pami¢tata od czasu tego strasznego dnia przy
kurhanach w Newark. Podeszla do okna 1 wyjrzata. Moze miata wrazenie, ze zobaczy Jorge'a
rozmawiajgcego z Neritg 1 Laurencem na podworzu. Nikogo jednak nie zobaczyla poza boyem
hotelowym, ktory popatrzyl na jej nagie piersi 1 obdarzyt ja szerokim usmiechem. Sybille
odwrocita si¢ do niego tylem 1 powiedziata bezbarwnym glosem:

- Zejdz na dot. Powiedz mu, Ze nasze spotkanie jest niemozliwe. Uzyj tego stowa. Nie

mow, ze nie chee si¢ z nim spotkac, nie moéw, ze takie spotkanie nie jest wtasciwe, ale ze jest
niemozliwe. Zadzwon na lotnisko. Chce wréci¢ do Dar wieczornym samolotem.

- Przeciez dopiero przyjechalismy!

- To nie ma znaczenia. Wrocimy innym razem. Jorge jest bardzo uparty. Nie pogodzi

si¢ z niczym oprocz brutalnej odmowy, a tego nie moge mu zrobi¢. Musimy zatem wyjechac.

*

Klein nigdy jeszcze nie widzial zmartych z tak bliskiej odlegltosci. Ostroznie 1 z
zaktopotaniem rzucal ukradkowe spojrzenia na Kenta Zachariasa siedzacego obok niego na
wyplatanym fotelu w$rod doniczkowych palm hotelowego hallu. Jijibhoi powiedziat mu, Ze to
prawie nie rzucato si¢ w oczy, ze odbierato si¢ to podswiadomie raczej niz w wyniku oznak
zewnetrznych 1 tak rzeczywiscie byto. Pewien wyglad oczu, ten typowy utkwiony w jeden
punkt wzrok zmartych, a takze dziwna blados¢ skory pod zywymi rumiencami Zachariasa byty
czyms nietypowym. Gdyby jednak Klein nie wiedziat, kim jest Zacharias, pewnie by nie
zauwazyl. Probowal wyobrazi¢ sobie tego cztowieka, tego rudego, rumianego archeologa, tego
kreta ziemnych kurhanéw w 16zku z Sybille, robigcych to, co robili zmarli w czasie stosunku.
Nawet Jijibhoi nie byt pewien. Byty dotyki, spojrzenia, szepty 1 u§miechy, jak uwazat Jijibhoi,
ale genitalia chyba nie braty udziatu. Przeciez rozmawiam z kochankiem Sybille, z jej

kochankiem. Jakie to dziwne, Ze tak si¢ tym denerwowat. Miata przeciez swoje przygody za



zycia, podobnie jak 1 on; podobnie jak wszyscy. Taki byl sposéb na zycie. Teraz czut si¢ jednak
zagrozony, pokonany 1 zniszczony przez tego chodzacego trupa, jej kochanka.

- Niemozliwe? - zapytat Klein.

- Tak wtasnie powiedziala.

- Czy nie mogg zobaczy¢ si¢ z nig cho¢ przez dziesi¢¢ minut?

- Niemozliwe.

- Cho¢ przez kilka chwil? Chcialbym wiedzie¢, jak ona wyglada.

- Czy nie uwaza pan za upokarzajace tak zabiega¢ o jeden rzut oka na nig?

- Tak.

- Ale w dalszym ciggu pan tego chce?

- Tak.

- Przykro mi, ale nie mogg nic dla pana zrobi¢ - powiedzial Zacharias z westchnieniem.
- Moze Sybille jest zmeczona po podrozy. Czy nie mysli pan, ze moze jutro bedzie w
lepszym nastroju?

- Moze - powiedziat Zacharias. - Niech pan przyjdzie jutro.

- Dzigkuj¢ panu bardzo.

- De nada.

- Czy mogg panu postawi¢ drinka?

- Nie, dzigkuje - powiedziat Zacharias, - Nie pij¢ od czasu, kiedy... - uSmiechnat sig.
Klein czut alkohol w oddechu Zachariasa. No c6z, pojdzie sobie. Kierowca taksowki
czekajacej w poblizu hotelu wychylit glowe z okna wozu 1 zapytal z nadziejg w glosie:
- Moze chcecie panowie zwiedzi¢ wyspe? Plantacje gozdzikoéw, stadion...?

- Juz je widziatem - powiedziat Klein. - Zawiez mnie na plaze.

Popotudnie spedzit obserwujgc mate turkusowe fale lizace rozowy piasek. Nastepnego



dnia wrdcit do hotelu, w ktorym mieszkata Sybille, ale wszyscy pigcioro odlecieli ostatnim
wieczornym samolotem do Dar, jak poinformowat go zakltopotany recepcjonista. Klein zapytat,
czy moze zatelefonowac, 1 recepcjonista wskazal mu stary aparat w niszy koto baru. Zadzwonit
do Barwaniego.

- Co si¢ dzieje? - zapytat. - Powiedzial pan, Zze zostang tu co najmniej tydzien.

- No c0z, sytuacja si¢ zmienita - odpart Barwani tagodnie.

Rozdzial 4

Jakie sg perspektywy? Co przyniesie przysztosc¢?

Nie wiem. Nie mam przeczu¢. Kiedy pajak rzuca si¢ w dot z jakiego$ punktu zgodnie ze

swo0ja naturg, widzi zawsze przed sobg tylko pusta przestrzen, gdzie nie moze znalez¢ oparcia
dla no6g niezaleznie od tego, jak szeroko je rozstawi. Tak samo jest ze mng. Przede mng jest
zawsze pusta przestrzen. To, co pcha mnie naprzod, to czynnik lezacy poza mng. Zycie jest
postawione na glowie 1 straszne. Nie mozna tego wytrzymac.

Soren Kierkegaard, Albo-albo

- Drogi przyjacielu, jezeli chodzi o caty problem smierci, kto moze stwierdzi¢, co jest
stuszne? - powiedziat Jijibhoi. - Kiedy bylem jeszcze chtopcem w Bombaju, nasi sgsiedzi
wyznajacy hinduizm praktykowali zwyczaj sati, to znaczy spalanie wdowy na stosie
pogrzebowym jej meza. Na jakiej podstawie mozemy nazwac ich barbarzyncami? Oczywiscie -
jego ciemne oczy btysnety figlarnie - nazywalismy ich barbarzyncami, ale nigdy wtedy, kiedy
mogli nas ustyszec. Zjesz jeszcze curry?

Klein opanowat westchnienie. Byt juz najedzony, a curry byto bardzo ostre, ostrzejsze

niz zazwyczaj mogt wytrzymac. Jednakze go$cinno$¢ Jijibhoia wywierajgca delikatny nacisk
miata w sobie co$ takiego, ze jakakolwiek odmowa wydawata si¢ Kleinowi niemal

bluznierstwem. Usmiechnat si¢ 1 skingt gtowa, a Jijibhoi wstajac nalozyt gore ryzu na talerz



Kleina, ukryt jg pod gestym baranim curry 1 udekorowat hinduskimi przyprawami. Bez stowa
zona Jijibhoia wyszta do kuchni 1 wrocita z butelkg zimnego heinekena. Przestata Kleinow1
wstydliwy usmiech, stawiajac butelke przed nim na stole. Tych dwoje parséw, jego
gospodarze, Swietnie ze sobg wspotpracowato.

Stanowili elegancka pare, nawet bardzo. Jijibhoi byl wysoki, prosty jak trzcina, z

wydatnym orlim nosem, ciemng, lewantynska skora, wtosami czarnymi jak skrzydto kruka 1
ogromnymi wasami. Jego dtonie 1 stopy byty niezwykle mate. Sposob bycia miat uprzejmy i
powsciagliwy. Ruchy szybkie, prawie nerwowe. Klein przypuszczat, ze przekroczyl juz
czterdziestke, ale moglt rownie dobrze myli¢ si¢ o dziesig¢ lat w kazda strone. Jego zona
(dziwne, ale Klein nigdy nie poznat jej imienia) byta mtodsza, prawie tego samego wzrostu.
Miata jasng skore o lekko oliwkowym odcieniu i zmystowg figurg. Zawsze byta ubrana w
zwiewne, jedwabne sari. Jijibhoi ubierat si¢ zazwyczaj w garnitur 1 koszulg z krawatem, ktore
wyszly z mody dwadziescia lat temu. Klein Zadnego z nich nie widziat nigdy z odkryta glowa.
Ona zawsze nosita bialg Iniang chusteczke, a on matg krymke, ktora pozwalata ludziom myli¢
go z orientalnym Zydem. Byli bezdzietni i samowystarczalni. Tworzyli zamknieta pare, idealna
jednostke sktadajaca si¢ z dwoch czesci tej samej catosci, potaczonych 1 niepodzielnych, tak jak
kiedys Klein i Sybille. Ich harmonijna wymiana mysli 1 gestoéw troche peszyta 1 krepowata
innych, tak jak to byto kiedys z Kleinem 1 Sybille.

- W twoich stronach... - zaczat Klein.

- Och, zupetnie inaczej 1 catkiem, wyjatkowo. Czy znasz nasze zwyczaje pogrzebowe?

- Pozostawiacie zmartych na otwartym powietrzu, prawda?

- Najstarszy program ponownego wykorzystania - zaSmiat si¢ Jijibhoi. - Wieze

Milczenia...

Wstat 1 podszedt do okna. Stal plecami do Kleina, wpatrujac si¢ w ostre §wiatta Los



Angeles. Dom z drewna tropikalnego 1 szkta stat wsparty na podporach na skraju Benedict
Canyon tuz ponizej Mulholland. Widok obejmowat wszystko od Hollywood po Santa Monica.
- Jest piec takich wiez w Bombaju - ciggnat Jijibhoi. - Potozone sg na Wzgorzu
Malabarskim, z ktorego wida¢ Mojrze Arabskie. Majg setki lat. Sg okragte. Maja po kilkaset !
stop w obwodzie. Otoczone sg murem wysokim na dwadziescia lub trzydziesci stop. Kiedy
umiera pars... Wiedziates$ j co$ o tym?

- Niewiele. Chciatbym wiedzie¢ wigce;j.

- Kiedy umiera pars, odnosi sie go do wiezy na Zelaznych marach. Zatobnicy ida za nim

w procesji parami, kazda para trzyma biatg chustg. To pigkna scena. W kamiennym murze jest
brama, przez ktora przechodzg tylko ludzie niosacy mary wraz ze swym cigzarem. Nikt poza
nimi nie moze wejs¢ do wiezy. W srodku znajduje si¢ duzy, okragly postument wytozony
kamiennymi ptytami, na nim za$ rozmieszczone sg zagtebienia w trzech rzgdach. W za-
glebieniach rzgdu zewnetrznego sktada si¢ ciata mezczyzn, w nastepnym rzedzie kobiet, a w
rzedzie najblizej srodka kregu - dzieci. Z wysokich palm w ogrodach otaczajacych wieze
zrywaja sie s¢py. Po godzinie lub dwoch pozostajg jedynie kosci. P6zniej nagi, wysuszony
przez stonce szkielet wrzucony zostaje do wnetrza wiezy. Bogaci 1 biedni rozpadaja si¢ w proch
razem.

- Czy wszystkie pogrzeby parsow odbywajg si¢ w ten sposob?

- Nie, wcale nie - powiedziat Jijibhoi z usmiechem. - Wszystkie stare tradycje obecnie
zanikajga. Czy nie wiedziales o tym? Nasza mtodziez opowiada si¢ za kremacja czy nawet
zwyktym pochowkiem. A jednak jeszcze wielu sposrdd nas dostrzega pickno tego zwyczaju.

- Pigkno?

- Chowanie zmartych w ziemi - wyjasnita zona Jijibhoia spokojnym gtosem - w

tropikalnych krajach, gdzie istnieje wiele zakaznych chordb, wydaje si¢ nam niezbyt hi-



gieniczne. Spalenie ciata oznacza zmarnowanie jego substancji. Oddanie cial zmartych
gtodnym ptakom szybko, czysto 1 bez zamieszania jest dla nas formg uczczenia oszczgdnosci
natury. Zmieszanie si¢ czyichs kosci we wspolnym dole z kos¢mi innych cztonkdéw
spolecznosci jest dla nas ostatecznym wyrazem demokracji.

- A sepy nie roznoszg chorob zywiac si¢ ciatami...

- Nigdy - powiedziat Jijibhoi zdecydowanie. - Ani nie zapadajg na nasze choroby.

- [ rozumiem, Ze wy oboje zamierzacie... - Klein przerwat skonsternowany, odkaszlnat 1
usmiechnat si¢ stabo. - Widzicie, co to wasze radioaktywne curry zrobito z moim dobrym
wychowaniem? Przepraszam. Siedz¢ tutaj jako wasz go$¢ za stolem 1 wypytuje, co zamierzacie
zrobito ze swoim pogrzebem!

- Drogi przyjacielu - zasmiat si¢ Jijibhoi - §mier¢ dla nas to nic strasznego. To jest,

chyba nie trzeba tego podkreslac¢, zjawisko naturalne. Przez pewien czas jesteSmy tutaj, a
p6zniej odchodzimy. Kiedy przyjdzie pora, ja i moja zona udamy si¢ do Wiez Milczenia.

- Lepiej tam niz do Zimnych Miast! Znacznie lepiej! - dodata jego Zzona ostro.

Klein jeszcze nigdy nie widzial u niej takiej gwattownosci.

Jijibhoi odwrocit si¢ od okna 1 spojrzat na nig gniewnie. Tego tez Klein jeszcze nigdy

nie widziat. Wydawato sig, ze ta delikatna pajgczyna wyszukanej grzecznosci, jaka on 1 tych
dwoje snuto przez caty wieczor, zaczeta si¢ nagle rwac, a nawet stosunki pomi¢dzy Jijibhoiem
1 jego zong staty si¢ napiete. Podniecony 1 rozdygotany Jijibhoi zaczat zbiera¢ puste naczynia i
po dhuzszym, ktopotliwym milczeniu powiedziat:

- Ona nie chciata cig urazic.

- Dlaczego miatbym si¢ czu¢ urazony?

- Osoba, ktorg kochasz, wybrata Zimne Miasto. Mogle$ zrozumiec, ze byta to krytyka

pod jej adresem.



Klein wzruszyt ramionami.

- Przeciez ma prawo mie¢ swoje poglady na temat ozywiania. Zastanawiam si¢ tylko...

- przerwal, wahajac si¢ czy moze by¢ az tak dociekliwy.

- Tak?

- Niewazne.

- Prosze... Przeciez jestesmy przyjaciotmi.

- Zastanawiatem si¢ - powiedziat Klein powoli - - czy nie jest ci trudno spedza¢ caty

czas ze zmartymi, badajac ich, poznajgc ich sposoby postepowania, poswigcajac im catg swoja
karier¢ w sytuacji, kiedy twoja zona wyraznie pogardza Zimnymi Miastami 1 wszystkim, co z
nimi zwigzane.

Jezeli twoja praca jest dla niej odrazajaca, nie mozesz dzieli€ si¢ z nig problemami.

- Och - powiedziat Jijibhoi 1 widac¢ byto, ze jego napiecie wyraznie zanika. - Jezeli o to
chodzi, to ja mam chyba Jeszcze mniej zachwytu wobec calego procesu ozywiania niz ona.

- Naprawde? - Tego Klein nigdy nie podejrzewat. - Odpycha ci¢ to? Dlaczego zatem
zajmyjesz si¢ tym tak Intensywnie?

- Co? Czy uwazasz, ze nalezy lubi¢ badany temat? - Jijibhoi wygladal na szczerze
ubawionego. - Wydaje mi sie, Ze jeste$ z pochodzenia Zydem, a jednak swoja prace doktorska
poswiecites wezesnemu okresowi Trzeciej Rzeszy, prawda?

- Touche! - przyznat Klein.

- Jako socjolog uwazam subkultur¢ zmartych za fascynujaca - kontynuowat Jijibhoi. -

To niezmierne szczgscie, kiedy pojawia si¢ w trakcie kariery zupetnie nowy aspekt ludzkie;j
egzystencji. Dla mnie nie ma bogatszego materiatu badawczego. A jednak nie mam
najmniejszego zamiaru zdecydowac si¢ na ozywienie. Dla mnie 1 dla mojej zony przeznaczone

sa Wieze Milczenia, gorgce stonce, s¢py 1 koniec, finis, ostatnia stacja.



- Nie wiedziatem, ze ty to tak odbierasz. Mysle, ze gdybym wiedziat wigcej o teologii
parsow, zrozumiatbym...

- Nie. Jeszcze nie rozumiesz. Nasze zastrzezenia nie majg teologicznego podtoza. Po

prostu mamy zyczenie, kaprys, by nie kontynuowac zycia poza wyznaczony termin. Mam
rowniez powazne zastrzezenia co do wptywu ozywiania na nasze spoteczenstwo. Odczuwam
powazne zaniepokojenie obecnoscig zmartych wsrod nas. Obawiam si¢ ich prywatnie, podob-
nie jak 1 kultury, ktorg tworzg. Czuj¢ nawet odrazg... - Jijibhoi zawahat si¢. - Moze uzytem zbyt
mocnego stowa. Przepraszam, ale widzisz, jak skomplikowana jest moja postawa wobec tego
zjawiska. To mieszanina fascynacji i odrazy. Istniej¢ w cigglym napieciu miedzy dwoma
biegunami. Ale dlaczego méwie ci to wszystko? Jezeli ci¢ to nie denerwuje, to pewnie nudzi.
Pomowmy o twojej wyprawie na Zanzibar.

- C6z mozna powiedzie¢. Pojechatem. Czekalem kilka tygodni, zanim si¢ pojawita, ale

nie mogltem si¢ z nig spotkac¢ 1 wrdocitem do domu. Mimo tej calej wyprawy w ogole jej nie
widziatem.

- Co za rozczarowanie!

- Byta w swoim pokoju. Nie pozwolili mi p6js$¢ do nie;.

- Nie pozwolili?

- Jej towarzystwo. Byla w towarzystwie czworga innych zmartych. Byta tam kobieta 1

trzech mezczyzn. Mieszkata w jednym pokoju z tym archeologiem Zachariasem. To on wtasnie
uniemozliwit mi spotkanie z nig 1 zrobit to bardzo sprytnie. Zachowywat si¢ tak, jakby byt jej
wtascicielem. Moze i tak jest. Co mozesz mi o tym powiedzie¢, Framji? Czy zmarli zawieraja
zwigzki matzenskie? Czy Zacharias to jej nowy maz?

- To bardzo watpliwe. Pojecia ”zona” 1 "mgz” nie sg uzywane wsrod zmartych.

Nawigzujg stosunki wzajemne, ale nie tacza si¢ w pary. Tworza zamiast tego grupy



pseudorodzinne sktadajace si¢ z trzech, czterech, a nawet wigcej osob, ktore...

- Czy chcesz powiedziec, ze jej czworo towarzyszy, ktorzy byli na Zanzibarze, to jej
kochankowie?

Jijibhoi wykonat wiele moéwiacy gest.

- Kt6z moze wiedzie¢? Jezeli masz na mysli znaczenie czysto fizyczne, to watpig, ale

nigdy nie mozna by¢ pewnym. Wydaje sie, ze Zacharias jest jej specjalnym towarzyszem.
Pozostali mogg rowniez naleze¢ do jej pseudorodziny, moze nie wszyscy, a moze zadne z nich.
Mam podstawy, by twierdzi¢, ze w pewnych sytuacjach kazdy zmarty moze powotac si¢ na
zwiazki rodzinne z innymi. Kt6z moze to wiedzie¢? Widzimy postepowanie tych istot,
jakbysmy obserwowali je przez przydymione szkto. Niejasno.

- Ja nie zobaczylem Sybille nawet w taki sposdb. Nawet nie wiem, jak ona teraz

wyglada.

- Nic nie stracita ze swej urody.

- To juz mi mowites. Chee ja zobaczy¢ na wtasne oczy.

Ty nigdy nie zrozumiesz, Framji, jak bardzo chcg ja zobaczy¢. Czuj¢ bol nie moggac...

- Chcialbys zobaczy¢ ja w tej chwili? Klein az zatrzast si¢ ze zdumienia.

- Co?! Co to znaczy? Czy ona...

- Ukryta si¢ w sgsiednim pokoju? Nie. Nic podobnego. Ale mam dla ciebie pewng
niespodzianke. Chodz do biblioteki.

Usmiechajac si¢ z dumg Jijibhoi poprowadzit go z jadalni do sgsiadujgcego z nig
niewielkiego gabinetu od sufitu do podtogi wypetnionego ksigzkami w roznych jezykach - nie
tylko we francuskim, angielskim 1 niemieckim, ale takze w sanskrycie, hindi, gudzarati 1 w
farsi. Jezykow tych Jijibhoi nauczyt si¢ zyjac w niewielkiej spotecznosci parsow w Bombaju.

Odsungwszy na bok stos fachowych czasopism, wydobyt 1$nigcy sze$cian holograficzny,



ruchem kciuka uaktywnil jego wewngtrzne swiatto 1 wreczyl go Kleinowi.

Ostry, jasny obraz przedstawial trzy postacie na rozleglej, trawiastej rowninie ciggnacej

si¢ bez konca, bez drzew, glazow 1 zadnych innych nieréwnosci, jak nie konczacy si¢ zielony
dywan pod pustym bi¢kitnym niebem. Zacharias stal po lewej stronie. Nie patrzyl w strong
kamery, ale w dot robigc co$ przy zamku ogromnej strzelby. Po prawej stronie stat krzepki,
poteznie wygladajacy mezczyzna o grubych rysach, ciemnych wtosach i twarzy, w ktorej
dominowaty nos 1 broda. Klein rozpoznal go. Byt to Anthony Gracchus, jeden ze zmartych,
ktory towarzyszyl Sybille na Zanzibarze. Sybille stata obok niego. Ubrana byta w spodnie
koloru khaki 1 biatg bluzke. Gracchus wyciagal reke. Wyraznie wskazywat jej cel, w ktory
mierzyta ze strzelby prawie tak wielkiej, jak strzelba Zachariasa.

Klein obracal szeScianem, studiujgc jej twarz pod réznymi katami, a oglagdany obraz
spowodowal, ze jego palce staly si¢ jakby grube 1 niezgrabne, a powieki zaczelty drze€. Jijibhoi
mowit prawde. Nic nie stracita ze swej urody. Nie byta jednak wcale tg Sybille, ktorg znat.
Kiedy widziat jg po raz ostatni lezagcg w trumnie, wydawata si¢ bezblgdng marmurowa kopig
zywej Sybille. Teraz sprawiala to samo posaggowe wrazenie. Jej twarz stanowita maske bez
wyrazu, spokojna, odlegta, obojetna. Jej oczy byty 1$nigce 1 tajemnicze. Na ustach btgkat sig¢
staby, zagadkowy, prawie nieuchwytny uSmiech. Przerazit si¢, widzac jg taka obcg 1 jakby
nieznajoma. Moze to intensywno$¢ koncentracji nadawata jej t¢ odpychajaca, marmurowa
powierzchowno$¢, poniewaz wydawato sie, ze calg swojg uwage skoncentrowata na czynnosci
celowania. Przechylajgc szescian Klein mogt zobaczyc¢, ze mierzyta do ptaka nieco wigkszego
od indyka, poruszajgcego si¢ w trawie w lewej, dolnej czgsci obrazu. Ptak miat okragle,
workowate ciato, popielate upierzenie z jasniejsza piersig 1 ogonem, i zotto-biatymi skrzydtami.
Poruszat si¢ na krotkich, komicznych, zottych nogach. Miat ogromng gtowe zakonczong

czarnym, zakrzywionym dziobem. Wygladat powaznie, nawet dystyngowanie i nieco



absurdalnie. Nie zdawat sobie sprawy, jaki los go czeka. Jakie to dziwne, ze Sybille miata
wtasnie go zabi¢. Zawsze byta zdecydowanie przeciwna zabijaniu. Sybille - towczyni. Sybille -
ksigzycowa bogini. Sybille - Diana! Wstrza$niety Klein spojrzat na Jijibhoia.

- Gdzie to zdjecie zrobiono? Chyba na safar1t w Tanzanii?

- Tak. W lutym. Ten cztowiek na zdjeciu jest przewodnikiem, biatym mysliwym.

- Widziatem go na Zanzibarze. Nazywa si¢ Gracchus. Towarzyszyt Sybille w podrozy.

- Prowadzi rezerwat mysliwski potozony niedaleko Kilimandzaro. Przeznaczony jest
wyltacznie dla zmartych. Jeden z bardziej niezwyktych przejawow ich subkultury. Polujg tylko
na te zwierzgta, ktore...

- Jak zdobytes to zdjecie? - zapytat Klein niecierpliwie.

- Zrobita je Nerita Tracy, jedna z towarzyszek twojej zony.

- Spotkatem jg takze na Zanzibarze. Ale jak...

- Jej przyjaciel jest moim znajomym, a raczej moim informatorem. Bardzo przydatne
zrédto w moich badaniach. Kilka miesiecy temu prositem go o co$ takiego. Oczywiscie nie
powiedziatem mu, Ze potrzebuje¢ je dla ciebie.

Jijibhoi spojrzal uwaznie na Kleina.

- Wydajesz si¢ czym$ zdenerwowany, przyjacielu. Klein skingl gtowa. Zamknat oczy,

jak gdyby chciat je ochroni¢ przed swiattem padajacym z szeScianu. W koncu powiedziat
bezbarwnym glosem:

- Muszg si¢ z nig zobaczyc.

- Moze bytoby jednak lepiej, gdybys zrezygnowat z...

- Nie!

- Czy w zaden sposoOb nie dasz si¢ przekonac, ze ta pogon za urojeniem moze by¢

niebezpieczna.



- Nie - powiedziat Klein. - Nawet nie probuj. Musze si¢ z nig spotkaé. Muszg.

- A jak masz zamiar to zrobi¢?

- Pojad¢ do Zimnego Miasta Zion - powiedziat Klein mechanicznie.

- Juz raz tam bytes. Nie wpuscili cig.

- Tym razem mnie wpuszczg. Nie wyrzucajg zmartych. Oczy parsa rozszerzyly sie.

- Chcesz umrze¢? Czy na tym polega twoj plan? Co ty opowiadasz, Jorge?

- Nie. Wcale nie mam takiego zamiaru - roze§miat si¢ Klein.

- Nic nie rozumiem.

- Zakradng si¢. Ucharakteryzuje si¢ na zmartego. Dostane si¢ do Zimnego Miasta tak,

jak niewierny dostaje si¢ do Mekka.

Klein chwycit Jijibhoia za reke.

- Czy bedziesz mogt mi pomoc? Czy nauczysz mnie ich zachowania, ich zargonu?

- Natychmiast ci¢ rozszyfruja.

- Moze nie. Moze spotkam si¢ z Sybille, zanim to nastgpi.

- To jest szalenstwo - powiedziat Jijibhoi spokojnie.

- W kazdym razie masz odpowiednig wiedze. Pomozesz mi?

Delikatnie Jijibhoi wycofat reke z uscisku Kleina, podszedt do potki 1 zaczai poprawiad
utozone tam ksigzki. Wreszcie odezwat sig:

- Nawet sobie nie moge pomdc. Moja wiedza jest rozlegla, ale nie dos¢ gteboka. Jezeli
jednak bedziesz nalegal, skontaktuje ci¢ z kims, kto moze zdota ci pomoc. To jeden f z moich
informatoréw, zmarty, cztowiek, ktory wyzwolit si¢ 1 spod autorytetu ojcow-kierownikow.
Wywodzi si¢ ze zmartych, ale nie jest z nimi. Mozliwe, ze nauczy ci¢ wszystkiego, czego
bedziesz potrzebowat.

- Wezwij go - powiedziat Klein.



- Muszg ci¢ ostrzec, ze nie mozna na nim polegac. Jest! nieréwny, moze nawet

zdradziecki. W jego obecnym stanie! zwykte wartosci ludzkie nie majg dla niego
najmniejszego znaczenia.

- Wezwij go.

- Gdybym tylko mogt ci wyperswadowac...

- Wezwij go.

Rozdzial 5

Ktétnie prowadzg do ktopotow. W tym okresie Iwy duzo rycza. Rado$¢ nastepuje po

smutku. To niedobrze bi¢ dzieci. Lepiej odejdz i 1dz do domu. Dzi$ nie mozna pracowac.
Powiniene$ chodzi¢ codziennie do szkoty. Nie nalezy iS¢ tg §ciezky. Przegradza ja woda. Nie
przejmuyj si¢, dam sobie rade. Wracajmy szybko. Te lampy zuzywajg zbyt wiele nafty. W Nai-
robi nie ma komarow. Nie ma tu lwow. Tu sg ludzie. Szukajg jaj. Czy w studni jest woda? Nie,
nie ma. Jezeli jest tylko troje ludzi, nie be¢dzie mozna dzisiaj pracowac.

D. V. Perrott, Teach Yourself Swahili

Gracchus daje gwattowne sygnaly tragarzom i wrzeszczy: - Shika njia hii hii! - Trzech
zawraca, dwoch idzie dalej. - Ninyi nyote! - wota. - Fanga karna hivi! - Kreci glowa, spluwa 1
ociera pot z czota. Mowi ciszej, po angielsku, tak zeby tragarze go nie styszeli:

- Robceie, jak mowie, leniwe, czarne sukinsyny, albo przed wieczorem bedziecie

bardziej martwi niz ja!

- Czy zawsze odzywasz si¢ do nich w ten sposob? - §mieje si¢ nerwowo Sybille.

- Staram si¢ postepowac z nimi tagodnie, ale to nic nie daje. Chodz, dogonimy ich.

Niecata godzina mingta od wschodu stonca, ale jest juz bardzo goraco na rowninie
rozciggajacej si¢ pomiedzy Kilimandzaro a Serengeti. Gracchus prowadzi swa grupe ku

polnocy, przez rowning pokryta wysoka trawa, sladem kwagi. Torowanie drogi przez trawy to



ciezka praca i tragarze probuja skierowac si¢ ku wawozowi, gdzie kepy ostrokrzewdw rzucajg
upragniony cien. Gracchus musi bez przerwy pokrzykiwac na nich, aby szli drogg, ktora
wybral. Sybille zauwazyta, ze Gracchus traktuje ich jak zwierzgta pociggowe 1 wyraza si¢ o
nich z pogarda, ale odniosta wrazenie, ze -wszystko to robit na pokaz, zeby nie wyjs$¢ z roli
biatego mysliwego. Zauwazyta rowniez, ze w sytuacjach, ktoérych miata nie oglada¢, Gracchus
stawat si¢ tagodny 1 otwarty, zartujac z tragarzami w pltynnym swahili 1 wymieniajgc z nimi
wesote kuksance. Tragarze rowniez grali swa role. Zachowywali si¢ w sposob typowy dla ich
zawodu, zaréwno z szacunkiem, jak 1 z wyzszo$cig podchodzac do klientdw, wystepujac na
przemian w roli wszechwiedzacych znawcow buszu lub prostych, nieo§wieconych dzikuséw
nadajacych si¢ wytacznie do dzwigania ciezaréw. Klienci, ktoérych obstuguja, nie sg jednak
zupelnie takimi samymi sportowcami, jak mysliwi z czaséw Hemingwaya, poniewaz to zmarli,
1 w skrytosci tragarze sg przerazeni tymi dziwnymi istotami, ktorym stuza. Sybille widziata, jak
szepczg modlitwy 1 dotykajg amuletéw, jezeli przez przypadek dotkng ktoéregokolwiek ze
zmartych. Czasami tez udato si¢ jej dostrzec przypadkowe spojrzenie wyrazajace nicktamany
strach, a moze nawet odraze¢. Gracchus nie jest ich przyjacielem, mimo ze z nimi Zartuje.
Wydaja si¢ traktowac go jak jakiegos przerazajacego czarownika, a klientow jak uosobienie
demonow.

Spoceni mysliwi prawie bez stowa 1dg jeden za drugim. Przodem 1dg tragarze ze

strzelbami 1 zapasami, za nimi Gracchus, Sybille 1 Zacharias. Nerita co$ bez przerwy foto-
grafuje. Na koncu idzie Mortimer. Biate chmurki ptyng powoli po bezkresnym niebie. Trawa
jest byjna 1 gesta, poniewaz krotka, grudniowa pora deszczowa byta niezwykle obfita.
Niewielkie zwierzeta buszujg w trawie 1 mozna dostrzec je przez wtamek sekundy - wiewiorki,
szakale, perliczki. Od czasu do czasu mozna zobaczy¢ 1 wigksze zwierzeta. Trzy wynioste

strusie, para hien, stadko gazeli Thompsona ptynacych jak bragzowa rzeka przez réwning.



Wczoraj Sybille wypatrzyta dwa guzce, kilka zyraf'1 kilka dzikich kotow z wielkimi uszami,
poruszajacych si¢ z gracja jak miniaturowe gepardy. Na Zzadne z tych zwierzat nie wolno
polowac. Sg tu specjalne zwierzeta sprowadzone przez straznikOw rezerwatu na potrzeby
klientow. Naturalna fauna afrykanska, to znaczy wszystkie zwierzeta, ktore tu zyly, zanim
zmarli wydzierzawili te tereny od Masajéw, chronione sg dekretem rzadowym. Masajom
wolno polowa¢ na lwy, poniewaz jest to ich rezerwat, ale Masajow jest tak mato, ze nie moga
wyrzadzi¢ powazniejszych szkod. Wczoraj, po spotkaniu z guzcarni, ale zanim jeszcze
wypatrzyta zyrafy, Sybille zobaczyla po raz pierwszy Masajow. Pieciu szczuptych, wysokich
mezczyzn skapo odzianych w czerwone uzaty, a pod nimi zupetnie nagich. Szli w ciszy przez
busz. Czesto zatrzymywali sie, stajac w zadumie na jednej nodze J podpierajac si¢ dzida. Z
bliska okazali si¢ mniej przystojni. Byli bezzebni, mieli przepukliny. Wokot nich unosity si¢
roje much. Proponowali sprzedaz dzid 1 naszyjnikow z pariorkow za kilka szylingow.
Uczestnicy safari zaopatrzyli si¢ juz jednak w masajskie wyroby w sklepach pamiatkarskich
Nairobi po zaskakujgco wyzszych cenach.

Przez caty ranek podchodzili kwagi. Gracchus wskazywat n to slady kopyt, a to Swiezy
nawoz. To Zacharias chciat polowac¢ na kwagi.

- Skad wiesz czy nie idziemy po Sladach zebry? - pyta zirytowany.

- Mozesz mi zaufa¢ - mowi Gracchus, mrugajac do Sybille. - Spotkamy takze zebry, ale
znajdziesz swoja kwage, gwarantuje.

Ngiri, przywoddca tragarzy, odwraca si¢ 1 uSmiecha.

- Piga guagga m'uzuri, bwana - mowi do Zachariasa 1 rGwniez mruga, ale zaraz, co

Sybille wyraznie widzi, jego jowialny, pewny siebie usmiech znika, jak gdyby odwagi
starczylo mu tylko na chwile, a w oczach pojawia si¢ strach.

- Co on powiedzial? - pyta Zacharias.



- Ze ustrzelisz pickna kwage - odpowiada Gracchus. Kwaga. Ostatnie dzikie zwierze

zabito okoto 1870 roku.

Na §wiecie pozostaty tylko trzy samice w europejskich ogrodach zoologicznych.

Burowie wytepili to zwierze prawie Catkowicie, polujac na nie, zeby zdoby¢ migso dla swoich
hotentockich niewolnikoéw 1 pasiastg skor¢ do wyrobu workdéw na ziarno 1 do wyrobu butow
nadajacych si¢ do wedrowek po afrykanskich bezdrozach - veldschoen. Kwaga z londynskiego
700 zdechta w 1872 roku, z berlinskiego w 1875, a z amsterdamskiego w 1883 roku 1 od tej
pory nikt nie widzial zywej kwagi az do roku 1990, kiedy to udato si¢ odtworzy¢ gatunek
poprzez dobor hodowlany 1 manipulacje genetyczne 1 otworzono rezerwat, gdzie mogta
polowa¢ wybrana klientela.

Jest juz prawie potudnie, a od rana nie padl jeszcze ani jeden strzat. Zwierzeta zaczety

szuka¢ schronienia. Pojawig si¢ znowu, gdy cienie wydtuzg si¢. Czas na postoj. Trzeba rozbic
namioty, wydoby¢ z bagazy piwo 1 kanapki, znowu zacza¢ wspomina¢ niebezpieczne przygody
ze spotkan z rozszalatymi bawotami lub ztosliwymi stoniami. Ale jeszcze nie zaraz. Wedrowcy
dochodza do szczytu niewysokiego wzgorza. W dolinie dostrzegaja stado strusi 1 kilkaset
pasacych si¢ zebr. Gdy pojawili si¢ ludzie, strusie zaczely oddalac si¢ wolno 1 ostroznie. Zebry
zupeinie si¢ nie baly. Pasty si¢ nadal. Nigiri wskazuje reka.

- Piga guagga, bwana.

- To stadko zebr - mowi Zacharias. Gracchus kreci przeczaco glowa.

- Nie. Postuchaj. Czy styszysz ten dzwigk?

Z poczatku nikt nie styszy nic nadzwyczajnego, ale po chwili, tak! Sybille styszy

przenikliwe, szczekliwe rzenie, gtos minionych czaséw, gtos zwierzecia, ktorego nigdy
przedtem nie styszata. Jest to piesn zmartych. Nerita styszy jg rowniez. Styszy ja Mortimer 1

wreszcie Zacharias. Gracchus wskazuje na oddalony koniec doliny. Tam, wsrdd zebr jest z pot



tuzina zwierzat, ktore moglyby by¢ uznane za zebry, ale nimi nie sg. To niedokonczone zebry z
pregami tylko na glowie i na przedniej czesci tutowia. Reszta tutowia ma kolor
zOttawo-brazowy. Nogi majg biate, grzywy ciemnobragzowe z ja$niejszymi pasmami. Ich siers¢
1$n1 jak mika w blasku stonca. Od czasu do czasu podnosza gtowy, wydaja dziwne, wibrujace,
gwizdzace parsknigcie 1 znOw schylajg si¢ ku trawie. Kwagi. Zwierzgta zabtagkane z przesztosci,
zabytki, ozywione zjawy. Na sygnat Gracchusa grupa rozprasza si¢ na grzbiecie wzgorza. Ngiri
podaje Zachariasow1 ogromng strzelbe. Zacharias przykleka, celyje.

- Nie ma pospiechu - mruczy Gracchus. - Mamy cate popotudnie.

- Czy ja wygladam na kogos, kto si¢ spieszy? - pyta Skicharias.

Zebry przesuwajg si¢ 1 zastaniajg kwagi. Zebry nie wolno mu zastrzeli¢. Inaczej bytyby
ktopoty ze straznikami rezerwatu. Mijajg minuty. Nagle zastona zebr otwiera si¢ 1 Zacharias
naciska spust. Huk eksplozji. Zebry rozbiegaja si¢ we wszystkie strony, az oczy bolg od
gwattownego stroboskopowego efektu czarnych 1 biatych pasow. Kiedy zamieranie mija,
dostrzegam, ze jedna kwaga lezy na boku sama w pustej dolinie. Przeszta na drugg strong.
Sybille patrzy ze spokojem. Smieré dawniej ja przerazata, $mier¢ jakiegokolwiek rodzaju.
Teraz juz nie.

- Piga m'uzuri! - krzycza w podnieceniu tragarze.

- Kufa - méwi Gracchus. - Dobry strzat. Masz swoja zdobycz.

Ngiri szybko obdziera zwierze ze skory. Tego wieczora, obozujac u podnodza

Kilimandzaro, zmarli 1 tragarze jedza pieczong kwagg. Migso jest soczyste, jedrne, lekko czuc
je dymem.

%

P6znym popotudniem nastepnego dnia, kiedy wedrowali terenami nieco

chtodniejszymi, poprzecinanymi licznymi strumieniami 1 pokrytym szarozielonymi,



przysadzistymi drzewami, natkneli si¢ na potwora, kosmate, niezgrabne zwierze, wysokie na
dwanascie czy pietnascie stop, stojace na tylnych, poteznych nogach 1 podpierajace si¢
niezmiernie grubym, cigzkim ogonem. Zwierze opierato si¢ o drzewo 1 zagarniato jego gatezie
dhugimi, przednimi nogami zakonczonymi groznie wygladajacymi pazurami, podobnymi do
matych sierpow. Jadto tapczywie liscie 1 gatazki. Gdy ich zauwazylo, zaczeto przygladac si¢ im
matymi, zottymi, glupimi oczkami, a nastepnie wrécito do przerwanego positku.

- Rzadkos¢ - wyjasnit Gracchus. - Znam mysliwych, ktorzy przemierzyli caty rezerwat

1 nie natrafili na to zwierze. Czy widzieliscie kiedykolwiek co$ podobnie brzydkiego?

- Co to jest? - pyta Sybille.

- Megaterium. Ogromny leniwiec. Wtasciwie pochodzi z Poludniowej Ameryki, ale nie
przejmowalisSmy si¢ specjalnie geografia, kiedy wprowadzaliSmy zwierzeta do rezerwatu.
Mamy ich tylko cztery 1 nawet nie wiem, ile tysiecy dolarow kosztuje upolowanie jednego. Nikt
jeszcze nie cheiat na nie polowac 1 watpie, czy kiedykolwiek zapoluje.

Sybille zastanawia si¢, gdzie takie zwierzg nalezatoby trafi¢. Na pewno nie w ten

malenki, otepiaty mozdzek. Zastanawia si¢ rowniez, jakiego rodzaju mysliwy znalaztby
przyjemnos¢ zabijajac je. Tymczasem powolny potwor rozdziera drzewo na strzepy. Ruszajg
dale;j.

*

O zachodzie stonca Gracchus pokazuje im nastepng ciekawostke - biatawa kopule

widoczng w kepie gestej trawy przy strumieniu.

- Jajo strusia? - zgaduje Mortimer.

- Blisko. Bardzo blisko. To jajo ptaka moa z Nowej Zelandii. Wyginety w osiemnastym
wieku.

Nerita schyla si¢ 1 delikatnie puka w skorupe jaja.



- C6z za omlet mozna by z tego zrobi¢!

- Starczytoby na siedemdziesiat pi¢¢ osob - wyjasnia Gracchus. - Jajo zawiera dwa

galony ptynu. Nie powinni$my jednak go ruszaé. Przyrost naturalny jest bardzo waznym
czynnikiem utrzymania rezerwatu.

- A gdzie jest mama moa? - pyta Sybille. - Czy powinna tak zostawiac to jajo?

- Moa nie sg zbyt inteligentne. Prawdopodobnie dlatego wyginety. Musiata p6js$¢ cos

zjesC i...

- O Boze! - betkoce Zacharias.

Mama moa wroécita, wytaniajac si¢ nagle z krzakow. Stoi nad nimi jak pierzasta gora
oswietlona blaskiem wieczoru. Podobna do strusia, do ogromnego strusia, strusia strusi.
Wysoka na dwanascie stop. Ciezkie, okragle cialo wsparte na nogach poteznych jak konary
drzewa. Dtuga, gruba szyja. Zupelnie jak ptak rukh, ktory mogt unieS¢ w szponach stonia,
widziany przez Sindbada Zeglarza. Ptak ze smutkiem przyglada sie grupce niewielkich istot
zebranych wokot jaja. Wygina szyje, jak gdyby szykowat si¢ do ataku. Zacharias siega po jedng
ze strzelb, ale Gracchus powstrzymuje go, poniewaz moa wyraza w ten sposob jedynie swoj
protest. Wydaje gteboki, ponury dzwigk 1 nie porusza sie.

- Cofajcie si¢ powoli - mowi Gracchus. - Nie zblizajcie si¢ do nog. Kopnigcie moze

zabiC.

- Juz chcialem prosi¢ o wydanie licencji na odstrzal moa - méwi Mortimer.

- Polowanie na nie to zadna przyjemnos¢ - odpowiada Gracchus. - Zazwyczaj stojg 1
pozwalaja do siebie strzela¢. Masz licencj¢ na cos lepszego.

%

Mortimer wykupit licencje na tura, dawno wytepionego bawota puszcz europejskich,

znanego Cezarowi 1 Pliniuszowi. Polowat na niego Siegfried. Wytepiono go ostatecznie w 1627



roku. Rowniny Afryki Wschodniej nie sg najlepszym srodowiskiem dla turow. Stado stworzone
przez nekrogenetykoéw trzymato sie wiec zalesionych terenow wyzynnych oddalonych o kilka
dni marszu od rejonu polowan na kwagi i1 leniwce. W gestym lesie mysliwi napotykajg stadka
krzykliwych pawianow, samotne stonie, a w miejscu, gdzie stonce przedzierato si¢ przez
korony drzew, widzg samca antylopy bongo o wspaniatych, wygietych rogach. Gracchus
prowadzi ich coraz glebiej w las. Wydaje si¢ spigty. Czuje niebezpieczenstwo. Tragarze
przeslizguja si¢ wsrod drzew jak czarne duchy. Rozproszyli si¢ po lesie 1 porozumiewajg si¢
mi¢dzy sobg 1 z Gracchusem gwizdami. Wszyscy trzymaja bron w pogotowiu. Sybille
spodziewa si¢, ze w kazdej chwili yjrzy lamparta przyczajonego wsrod galezi lub weza
petzajacego wsrdd trawy. Nie boi sie jednak.

Zblizajg si¢ do polany.

- Tury - méwi Gracchus.

Okoto tuzina turéw obgryza krzewy. Wielkie, dtugorogie zwierzeta o krétkiej siersci.
Muskularne 1 czujne. Czujg zapach mysliwych. Podnosza ciezkie glowy, wesza, wypatruja.
Gracchus 1 Ngiri porozumiewajg si¢ mrugni¢ciami.

- Za duzo ich - szepce Gracchus do Mortimera. - Poczekajmy, az stado si¢ rozejdzie.
Mortimer uSmiecha si¢. Wyglada na zdenerwowanego. Wiadomo, ze tury potrafiag
zaatakowac bez ostrzezenia. Cztery, pie¢, szeS¢ zwierzat oddala sie. Inne przesuwaja si¢ na
skraj polany, jak gdyby odbywatly narade wojenng. Jeden byk toczacy wokot gniewnym,
ponurym wzrokiem pozostaje jednak na miejscu. Gracchus unosi si¢ na palcach. Jego krepe
cialo kojarzy si¢ Sybille ze studium ruchu i gotowosci.

- Teraz! - mowi.

W tej samej chwili byk zaczyna atak. Porusza si¢ z niezwykla szybkoscia, ze schylong

glowa. Wysunigte do przodu rogi wygladaja jak dwie dzidy. Mortimer strzela. Stycha¢ glosne



uderzenie kuli. Trafienie w topatke. Wspaniaty strzat. Zwierze jednak nie pada 1 Mortimer
strzela ponownie. Tym razem mniej celnie. Trafienie w brzuch. Gracchus 1 Ngiri rowniez
strzelaja, jednak nie do tura, ktorego wybrat Mortimer, ale ponad gtowami stada, zeby je
rozproszy¢. Taktyka przynosi owoce. Zwierzeta cwalujg w glab lasu. Tur Mortimera wcigz
szarzuje w jego kierunku, chwieje si¢ jednak, traci rozped, pada prawie u jego stop, tarza sie,
ryje trawe kopytami.

- Kufa - méwi Ngiri. - Piga nyati m'uzuri, bwana.

- Piga - uSmiecha si¢ Mortimer.

- To bardziej podniecajace niz polowanie na moa - moéwi Gracchus 1 salutuje

Mortimerowi.

%

- One sg moje - mowi Nerita trzy godziny p6zniej, wskazujac na drzewo stojgce na

skraju lasu. Kilkaset duzych gol¢bi rozsiadto si¢ na jego gateziach. Byto ich tak wiele, 1z
zdawalo sig¢, ze na drzewie rosng golgbie, a nie liscie. Samiczki sg gladko upierzone, maja
jasnobragzowe grzbiety 1 szare brzuszki. Samce sg znacznie bardziej kolorowe. Majg I$nigce,
btekitne pidra na skrzydtach 1 grzbietach, piersi czerwono-brazowe z opalizujgcymi zielonymi 1
bragzowymi cetkami na szyi. Ich oczy byly niesamowite, ruchliwe 1 pomaranczowe.

- Tak - stwierdza Gracchus. - Znalaztas swoje golebie wedrowne.

- Co to za przyjemnos¢ strzela¢ do gotebi siedzacych na drzewie? - pyta Mortimer.

Nerita patrzy gniewnie na niego.

- Co to za przyjemnos$¢ strzela¢ do szarzujacego byka? Daje sygnat Ngiri, ktory strzela

w powietrze. Przerazone gotebie zrywaja si¢ z gatezi 1 kraza nisko nad ziemig. W dawnych
czasach, sto, sto piecdziesiat lat temu, nikt nie przejmowat si¢ koniecznoscig strzelania do

gotebi wedrownych tylko w locie. Gotebie byly pokarmem, a nie sportem w lasach Ameryki



Potnocnej. Latwiej byto strzela¢ do golebi siedzacych i jeden mysliwy mogt w ten sposob zabi¢
ich tysigce. Wystarczylto tylko piecdziesiat lat, zeby zredukowac¢ populacje gotebi
wedrownych, ktérych miliardowe stada potrafity catkowicie przystoni¢ niebo. Nerita postepuje
po sportowemu. Ostatecznie jest to proba jej umiejetnosci. Celyje, strzela, tadyje, strzela,
taduje. Ptaki spadajg na ziemi¢. Nerita 1 strzelba stanowig jednos$¢. t.acza sie w jednym zadaniu.
Po chwili wszystko sie konczy. Tragarze zbierajg ptaki z ziemi. Nerita ma licencj¢ na
dwanascie gotebi - parka zostanie wypchana, inne przeznaczy si¢ na dzisiejszg kolacje. Ocalate
gotebie wrdcity na drzewo 1 patrzg spokojnie, bez wyrzutu na mysliwych.

- Bardzo szybko si¢ rozmnazajg - mruczy Gracchus. - Jezeli nie bedziemy uwazac,

wydostang si¢ z rezerwatu 1 rozplenia po catej Afryce.

- Nie martw si¢. Damy sobie rade - $mieje si¢ Sybille. - Raz juz si¢ nam udato je

wytepic, to 1 drugi raz si¢ uda, jak si¢ postaramy.

*

Sybille wybrata dodo. W Dar, kiedy wystepowali o licencje, jej towarzysze $miali si¢ z
dokonanego przez nig wyboru. Dodo byt to ttusty bezlot nie potrafigcy szybko biega¢ ani
walczy¢, a przy tym tak ghupi, ze nie bal si¢ niczego. Zignorowata ich. Chciata upolowac¢ dodo,
poniewaz dla niej byt to symbol zagtady, uosobienie wszystkiego, co martwe i
zaprzepaszczone. W polowaniu na ghupiego dodo nie ma nic ze sportu, ale to nie miato
wiekszego znaczenia dla Sybille. Samo polowanie rowniez.

Przez wielki rezerwat wedruje jak we $nie. Widzi leniwce, wielkie alki, kwagi, ptaki

moa, cietrzewie, nosorozce Javana, ogromne pancerniki 1 wiele innych rzadkich okazow. To
miejsce jest petne duchow. Umiejetnosci nekrogenetykdéw sg nieograniczone. Moze pewnego
dnia rezerwat zaroi si¢ trylobitami, tyranozaurami, mastodontami, afrykanskimi tygrysami, a

moze nawet grupami australopitekow 1 plemionami neandertalczykow. Wszystko to dla roz-



rywki zmartych, ktorych zabawy bywaja ponure. Sybille zastanawia sie, czy rzeczywiscie
mozna to nazwac zabijaniem. Przeciez sg to produkty laboratoriow. Czy te zwierzeta sg
prawdziwe, czy sztuczne? Czy to sg istoty zyjace, czy przemyslnie uruchomione konstrukcje?
Sa prawdziwe - decyduje Sybille. Zyja, podlegaja metabolizmowi, rozmnazaja sie. Dla nich
samych sg rzeczywistoscig. S3 moze jeszcze bardziej rzeczywisty rzeczywistoscig niz ozywieni
zmarli, ktorzy kraza po Swiecie w swych odrzuconych niegdys ciatach.

- Strzelba - mowi Sybille do najblizszego tragarza. Tam jest ten ptak. Brzydki,

Smieszny, przedzierajacy sie

z trudem przez wysokie trawy. Sybille bierze strzelbe 1 celyje.

- Poczekaj - wota Nerita. - Chciatabym zrobi€ ci zdjecie.

Odsuwa si¢ od grupy z przesadng ostroznoscig, zeby nie sptoszy¢ dodo. Ptak jednak

chyba nie zdaje sobie sprawy z ich obecnosci. Jak emisariusz z krainy ciemnosci, niosacy
radosng nowing o $mierci istotom jeszcze nie wytepionym, idzie im naprzeciw.

- Swietnie - méwi Nerita. - Anthony, wskaz reka na dodo, jakby$ go w tej chwili

zobaczyl. Kent, chciatabym, Zzebys patrzyl na swojg strzelbe, jakbys zagladat w zamek, czy cos
takiego. Swietnie. I jeszcze, Sybille, utrzymaj te pozycje, celyj... wtasnie tak! Nerita robi
zdjecie.

Sybille strzela zachowujac catkowity spoko;.

- - Kazi imekwisha - mowi Gracchus. - Robota skonczona.

Rozdzial 6

Chociaz koncentracja na wtasnej osobowosci jest w najlepszym przypadku ktopotliwa,
podobnie jak przekraczanie granicy z pozyczonymi dokumentami, wydaje si¢ jedynym
koniecznym warunkiem dla nabrania szacunku dla samego siebie. Niezaleznie od catej naszej

banalnos$ci, oszukiwanie samego siebie pozostaje najtrudniejszg formg oszustwa. Sztuczki,



ktore wywieraja wrazenie na innych, nie majg najmniejszego znaczenia w dobrze oswietlonym
wnetrzu, w ktorym rozprawiamy si¢ sami ze sobg. Uprzejme uSmiechy czy dobre zamiary nic tu
nie pomogy.

Joan Didniou, On Self-Respect

- Lepiej, zeby pan uwierzyt w to, co mowi Jeej - powiedziat Dolorosa. - Dziesig¢ minut

w Zimnym Mie$cie 1 znajdg pana, moze nawet pig¢ minut.

Czlowiek, ktdrego przyprowadzit Jijibhoi, byt niski, niechlyny, z dtugimi,

rozczochranymi wtosami 1 ognistymi oczyma. Mial czterdziesci, moze pigcdziesiat lat. Skora
jego byta ziemista, a twarz wychudta. Zmarli, ktérych Klein widzial z bliska, otoczeni byli aurg
nieziemskiego spokoju. Ten - nie. Dolorosa byt spiety, niespokojny, miat ruchliwe dionie,
wciaz przygryzat warge. Nie byto jednak watpliwosci, ze byl zmartym, podobnie jak Zacharias,
jak Gracchus, jak Mortimer.

- Co zrobia? - spytatl Klein.

- Zapia. Ztapia. Beda wiedzieli, Ze nie jeste$§ zmartym. Tego nie da si¢ podrobi¢. O

Jezu! Czy nie rozumiesz po angielsku? Jorge to obce imi¢. Powinienem wiedzie¢ od razu. Skad
pan pochodzi?

- Z Argentyny, ale przyjechalem do Kalifornii w piecdziesigtym pigtym roku, kiedy

bytem matym chtopcem. Jezeli mnie ztapia, to trudno. Chcialtbym si¢ po prostu tam dostac 1
przez pot godziny porozmawiac z mojg Zona.

- Pan juz nie ma zony.

- Z Sybille - powiedzial Klein tracac nadziej¢. - Cheiatbym porozmawiac z Sybille,

moj3a... moja byta zong.

- Dobrze, wprowadza pana.

- Ile to bedzie kosztowac?



- Prosz¢ o tym nie mysle¢ - powiedzial Dolorosa. - Jestem wiele winien Jijibhoiowi.

Bardzo wiele. Zorganizuj¢ narkotyk...

- Narkotyk?

- Narkotyk, jakiego uzywajg agenci skarbowi, infiltruyjgc Zimne Miasta. Zweza zrenice

1 naczynia wtoskowate. Po zazyciu cztowiek wyglada jak zmarty. Agentow zawsze tapig 1
wyrzucajga. To samo zrobig z panem. Bedzie pan jednak miat przynajmniej poczucie, Ze jest pan
odpowiednio zamaskowany. Jedna kapsutka codziennie rano przed jedzeniem.

- Dlaczego agenci skarbowi infiltrujg Zimne Miasta? - spytat Klein patrzac na Jijibhoia.

- Z tego samego powodu, dla ktorego infiltruja inne miejsca - wyjasnit Jijibhoi. - Na
przeszpiegi. Chcg skompletowac¢ dane na temat operacji finansowych prowadzonych przez
zmartych. Widzi pan, dopdki Kongres nie zatwierdzi nowego ustawodawstwa dotyczacego
zdefiniowania poje¢cia osoby zyjacej, nie ma mozliwosci, by zmusi¢ osobg oficjalnie uznang za
zmarta do wywigzywania sig...

- A teraz sprawy podstawowe - wtracit si¢ Dolorosa. - Moge uzyska¢ dla pana karte

stalego pobytu w Zimnym Miescie Albany w stanie Nowy Jork. Umart pan w grudniu. Zostat
pan ozywiony na wschodzie, poniewaz... zastandOwmy si¢...

- Moglem uczestniczy¢ w dorocznym spotkaniu Amerykanskiego Towarzystwa

Historycznego - zasugerowat Klein. - To wlasnie robi¢. Jestem profesorem historii najnowszej
na uniwersytecie kalifornijskim w Los Angeles. Ze wzgledu na okres Swigteczny moje ciato nie
mogto by¢ przestane do Kalifornii z braku miejsca. Dlatego skierowano mnie do Albany. Czy
to brzmi prawdopodobnie?

- Lubi pan wymysla¢ klamstwa, panie profesorze? - u§miechnat si¢ Dolorosa. -

Wyczuwani t¢ umiej¢tnos¢ u pana. Dobrze. Zimne Miasto Albany. To jest pierwszy panski

wyjazd. Na wysuszenie, tak jak motyl suszy si¢ po wyjsciu z poczwarki. Jest pan migciutki 1



wilgotny, sam w nieznanym miejscu. Bedzie si¢ pan musial duzo nauczy¢ o sposobie
zachowania, zwyczajach, zyciu w spoteczenstwie i o innych bzdurach. Zajmiemy si¢ tym jutro,
we $srode 1 w piatek. Trzy lekcje powinny wystarczy¢. A teraz sprawy podstawowe. Bedac w
Zimnym Miescie, trzeba pamigtac o trzech rzeczach. Po pierwsze, nigdy nie nalezy zadawac
bezposrednich pytan. Po drugie, nigdy nie nalezy nikogo dotykac¢. Po trzecie, nalezy pamietac,
ze dla zmartego caly wszechswiat jest fantazjg. Nie ma nic rzeczywistego, nic nie ma
wiekszego znaczenia. Wszystko jest zartem, tylko zartem, przyjacielu, tylko Zzartem.

*

W poczatkach kwietnia Klein poleciat do Salt Lake City, wynajat samochod 1 wyruszyt

w kierunku ptaskowyzu otoczonego czerwonawymi wzgorzami, gdzie zmarli zbudowali Zimne
Miasto Zion. Bylta to juz jego druga wizyta w nekropolii. Poprzednim razem byt tu pdZznym
latem 1991 roku. Byt to upalny, suchy okres, kiedy stonce wydawato si¢ wypetnia¢ pot
niebosktonu 1 nawet poskrecane jatowce wydawaty si¢ potprzytomne z pragnienia. Tym razem
byto mrozne popotudnie i stabe, blade Swiatlo przesaczato si¢ znad wzgdrz. Porywy wiatru
niosty ze sobg lekki snieg przez stalowobtekitne powietrze. Instrukcje, jakich udzielil mu
Jijibhoi, miat wypisane w elektronicznym notatniku na tablicy rozdzielczej. Czternascie mil za
miastem waska szosa odchodzita w bok od gtownej drogi. Przy skrzyzowaniu niewielki znak
oznajmiajacy: DROGA PRYWATNA. ZAKAZ WJAZDU. Tysigc jardow dalej kolejny znak:
ZIMNE MIASTO ZION. TYLKO DLA CZEONKOW. Dalej droga byta zamknieta. Przecinat
Jja promien zielonego Swiatla - skaner. Zapory wysunely si¢ jak dwie kosy z asfaltu. Gtos z
niewidocznego gltosnika oznajmit:

- Jezeli masz pozwolenie na wjazd do Zimnego Miasta Zien, umie$¢ je z lewej strony

pod wycieraczka.

Poprzednim razem nie mial pozwolenia. Dalej nie dotart. Dowiedziat si¢ jednak z



krotkiej rozmowy z niewidzialnym odzwiernym, ze Sybille mieszkata wtasnie tu, w Zimnym
Miescie Zion. Tym razem wsungt pod wycieraczke sfatszowany dokument dostarczony przez
Dolorose¢ 1 czekal w napigciu. Po trzydziestu sekundach zapory cofnety sie. Ruszyt dalej droga
wijacg si¢ przez gesty las rozczochranych sosen 1 dotart w koncu do ceglanego muru, ktory
niknat wsrod drzew po obu stronach, jak gdyby otaczat cate miasto. Prawdopodobnie tak
rzeczywiscie byto. Klein odnosit wrazenie, ze Zimne Miasto Zion byto hermetyczne, ogromne
1 zamkniete jak starozytny Egipt. W murze byla metalowa brama. Zielone, elektroniczne oczy
przyjrzaty mu si¢ doktadnie, zasygnalizowaty aprobate 1 brama otwarta sig.

Prowadzit samochod powoli w kierunku §rodmiescia. Mijatl dzielnice, w ktorej

przewazaly budynki gospodarcze - sktady, podstacja energetyczna, wodociagi. Ponure,
jednopigtrowe bloki z zuzla, bez okien. Wjechat w dzielnicg mieszkaniowg. Niewiele si¢
roznita. Ulice wytyczono prosto, budynki byty przysadziste, smetne, bezosobowe, jednolite.
Praktycznie nie byto ruchu samochodowego. Minat kilkanascie przecznic 1 spotkat zaledwie
okoto dziesigciu przechodniéw. Nie spojrzeli nawet na niego. Tak zatem wygladato
srodowisko, w ktorym zmarli zamierzali spedzi¢ swoje drugie zycie. Dlaczego taka zamierzona
brzydota? Nigdy nas nie zrozumiesz - ostrzegt Dolorosa. Miat racje. Jijibhoi powiedzial mu, ze
Zimne Miasta nie byty pickne. Na to jednak Klein nie byl przygotowany. Miejsce to byto
zimne, jak gdyby skute lodem. Cisza, sterylno$¢, spokoj kostnicy. Zimne Miasto - to dobrze
wybrana nazwa. Z punktu widzenia architektury miasto wygladato jak najgorsze tanie i
niechlujne osiedle, a nastr6j w nim panujgcy wywolywat przygnebienie, podobnie jak osiedla
dla emerytéw, w ktorych staly rozne Krainy Odpoczynku czy Stoneczne Patace, pozbawione
dzieci 1 rado$ci skupiska, gdzie ci jeszcze zyjacy, ale juz u progu §mierci oczekiwali na ostatni

sygnat. Kleina przebiegt dreszcz.

%



Po kilku minutach jazdy w kierunku §rédmiescia Klein dostrzegt pierwsze oznaki

ozywienia. Dom towarowy, zespot budynkéw o ptaskich dachach pokrytych bragzowym
tynkiem, zbudowanych w ksztalcie litery U. Po utworzonym w ten sposob dziedzincu krecili

si¢ kupujacy. Dobrze. Jego pierwsza proba miata si¢ rozpoczac. Zaparkowatl samochod u wy-
lotu dziedzinca 1 ruszyl niepewnie w kierunku wejscia. Czut si¢ tak, jak gdyby na jego czole
widniaty napisy z ognistych liter: OSZUST, INTRUZ, PODGLADACZ, SZPIEG.

No juz - pomyslat. Ztapcie mnie, ztapcie oszusta 1 skonczcie z tym. Wyrzuccie mnie

stad, powiescie albo ukrzyzujcie. Zdawato si¢ jednak, Zze nikt nie odbiera tych sygnatow.
Calkowicie go ignorowano. Przez uprzejmos$¢? A moze nim pogardzano? Dyskretnie
przygladat si¢ kupujacym, majac nieSmiatg nadziej¢, ze moze od razu spotka Sybille. Wszyscy
wygladali jak lunatycy poruszajacy sie w ciszy, zaprzatnieci swoimi sprawami. Zadnych
usmiechow, zadnych rozmow. Zimna obojetnos¢ tych zapatrzonych w siebie ludzi nadawata
zwyczajne] atmosferze podmiejskiego domu towarowego surrealistycznej intensywnosci.
Norman Rockwell z domieszkg Dalego lub De Chirico. Dom towarowy wygladat jak wszystkie
inne domy towarowe. Odziez, filia banku, stoisko muzyczne, bar, stoisko z kwiatami, sprzet
elektroniczny, mata sala kinowa. Byta tylko jedna réznica, ktorg dostrzegat w miare, jak
przechodzit od stoiska do stoiska. Wszystko byto zautomatyzowane. Nigdzie nie byto sprze-
dawcow, wszedzie byty natomiast ekrany informacyjne 1 niewatpliwie kamery dla odstraszenia
zlodziei (a moze impuls sktaniajacy ludzi do kradziezy zanikat wraz z pierwsza $miercia
ciata?). Klienci sami wybierali towary, zglaszali si¢ przy ekranach informacyjnych i zostawiali
odcisk kciuka na ptytkach obcigzajgcych automatycznie ich rachunek. Oczywiscie! Nikt
przeciez nie chciat zmarnowaé swego wznowionego zycia stojac za kontuarem 1 sprzedajgc
tenisowki lub wate na patyku. Mieszkancy Zimnych Miast nie chcieli rOwniez narusza¢ swojej

1zolacji wynajmujac zywych jako site robocza. Ktos ”’jednak musiat tu pracowac, bo skad sie



wzicty towary w sklepie? Ogolnie biorgc jednak, czego nie mozna byto zrobi¢ przy pomocy
maszyn, nie robiono wcale.

Przez dziesi¢¢ minut btgkal si¢ po domu towarowym. Kiedy juz zaczai mysle¢, ze jest

chyba niewidoczny dla tych ludzi, zatrzymat si¢ przed nim niski me¢zczyzna o szerokich barach.
Byt tysy, ale twarz mial niezwykle mtoda.

- Jestem Pablo. Witamy w Zimnym Mies$cie Zion.

To nagle przerwanie ciszy wytracito Kleina z rownowagi, tak ze jedynie z wysitkiem
zachowat wtasciwg zmartym oboj¢tnos¢. Pablo uSmiechat si¢ ciepto 1 podat Kleinowi obydwie
rece w przyjaznym powitaniu, ale jego oczy byly zimne, wrogie, zapatrzone w przestrzen i
stanowily wyrazne zaprzeczenie mitego powitania.

- Przystano mnie, Zebym zaprowadzit ci¢ na kwater¢. Chodzmy do samochodu.

Poza wskazywaniem kierunku Pablo odezwat si¢ tylko trzykrotnie podczas

pieciominutowej jazdy.

- Tutaj jest dom ozywien - powiedzial wskazujgc pieciopietrowy, bragzowy budynek
przypominajgcy szpital. Okna budynku byty czarne jak onyks.

- To jest dom ojca-kierownika - odezwat si¢ po chwili. Byt to skromny budynek z

cegiet usytuowany na skraju parku.

- Tu bedziesz mieszkat - powiedziat wreszcie. - Baw si¢ dobrze.

Wysiadt z samochodu i oddalit si¢ szybkim krokiem.

*

Byt to dom dla ludzi sobie obcych, hotel dla podrézujacych zmartych. Diugi, betonowy
budynek, funkcjonalny i pozbawiony wszelkich dekoracji, jeden z najmniej atrakcyjnych
budynkéw w tym miescie zimnych, nieprzyjemnych doméw. Niezaleznie od innych upodoban,

zmarli na pewno nie interesowali si¢ architekturg. Gtos ptynacy z ekranu informacyjnego



umieszczonego w urzadzonym po spartansku hallu skierowat go do wlasciwego pokoju. Pokdj
byt kwadratowy, wysoki, miat §ciany pomalowane na biato. Byta tez tazienka. Pokdj byt
wyposazony w ekran informacyjny, waski tapczan, komodg, niewielka szafe. Z matego okna
roztaczal si¢ widok na podobny, brzydki budynek. Nie powiedziano nic o optatach. Moze byt
gosciem miasta7 W ogdle nic mu nie powiedziano. Wydawato si¢, ze zostal zaakceptowany.
Ponure przepowiednie Jijibhoia, Ze natychmiast zostanie rozszyfrowany, nie sprawdzity sie,
podobnie jak ostrzezenia Dolorosy, ze ztapig go, zanim uptynie dziesie¢ minut. Byt w Zimnym
Miescie Zion juz ponad pot godziny. Jeszcze go nie ztapali.

%

- Jedzenie nie jest dla nas wazne - powiedzial Dolo-rosa.

- Ale przeciez cos jecie?

- Oczywiscie, jemy, ale to nie jest wazne.

Dla Kleina jednak byto wazne. Nie potrzebowat nic wyszukanego, ale chciat cos$ zjes¢.
Potrzebowat co$ zjes¢ trzy razy dziennie. Byt gtodny. Zadzwoni¢ na obstuge? W tym miescie
nie byto obstugi. Zwrocil si¢ do ekranu informacyjnego. Przypomniat sobie zasade wpajang mu
przez Dolo-ros¢: nigdy nie zadawac bezposredniego pytania. Nie dotyczyto to chyba ekranow
informacyjnych, a tylko innych zmartych. Nie musial przestrzega¢ zasad dobrego zachowania
w rozmowie z komputerem. Gtos odpowiadajacy z ekranu moze jednak wcale nie byt glosem
komputera. Postanowil zatem stosowac ten sam styl rozmowy, jaki preferowali zmarli we
wzajemnych stosunkach.

- Kolacja?

- W kantynie.

- Gdzie?

- Czwarta Centralna - odpowiedziat ekran.



Czwarta Centralna? Dobrze. Znajdzie drogg. Przebrat sie 1 ruszyl wylozonym

plastikiem korytarzem w kierunku wyjs$cia. Zapadta juz noc. Plonety lampy uliczne. Po zmroku
brzydota miasta nie byta az tak widoczna 1 bylo nawet co$ pieknego w brutalnej regularnosci
ulic.

Ulice byty jednak nie oznakowane 1 opuszczone. Klein szedt bez celu przez dziesigc¢

minut w nadziei, ze spotka kogo$ idacego do kantyny przy Czwartej Centralnej. Kiedy jednak
wreszcie spotkal kogos, a byta to wysoka, pelna godnosci starsza kobieta, nie mogt zdobyc¢ sie
na zadanie jej pytania (nigdy nie zadawac bezposrednich pytan, nigdy nikogo nie dotykac).
Szed}t za nig w milczeniu przez chwilg, dopdki nie skrecita 1 nie weszta do ktdregos z domow.
Przez dalsze dziesi¢¢ minut znowu blgkatl si¢ samotnie. To glupio - pomyslal. Przeciez martwy
czy zywy jestem przyjezdny. Nalezy mi si¢ jakas§ pomoc. Moze Dolorosa chciat tylko
skomplikowac sytuacje? Za nastepnym rogiem Klein dostrzegt me¢zczyzne kryjacego si¢ przed
wiatrem 1 zapalajgcego papierosa. Podszedt do niego $§miato.

- Przepraszam, ale... Tamten spojrzal na niego.

- Klein? Tak, oczywiscie! To 1 ty przeszedles$ na t¢ strone!

Byt to jeden z towarzyszy Sybille z Zanzibaru. Ten ostry facet o bystrym spojrzeniu...
Mortimer. Cztonek jej pseudo-rodzinnej grupy, czy jak si¢ to nazywato. Klein patrzyt na niego
niechetnie. To musiata by¢ ta chwila, kiedy jego oszustwo zostanie wykryte. Mingto zaledwie
sze$¢ tygodni, kiedy rozmawiat z nim w ogrodach hotelowych w Zanzibarze. Chyba za mato,
zeby umrzec, zosta¢ ozywionym i przygotowanym do nowego zycia. Mineta jednak dtuzsza
chwila, a Mortimer nic nie powiedziat. Wreszcie Klein odezwat si¢ pierwszy.

- Dopiero co przyjechalem. Pablo zaprowadzil mnie na kwaterg, a teraz szukam

kantyny.

- Na Czwartej Centralnej. Wtasnie tam ide. Masz szczescie.



Zadnego $ladu podejrzenia. Moze jedynie ten nieuchwytny u§mieszek $wiadczyt, ze

domyslat sie, iz Klein nie byt tym, za kogo si¢ podawat (pamietaj, ze dla zmartego caly wszech-
Swiat jest sztuczny; to tylko zart).

- Czekam na Nerite - powiedzial Mortimer. - Mozemy razem p6js¢ na kolacje.

- Zostalem ozywiony w Zimnym Miescie Albany - powiedziat Klein. - Wta$nie

stamtad jade.

- To fajnie - zgodzit si¢ Mortimer.

Nerita Tracy wyszta z pobliskiego budynku. Szczupta, wysportowana kobieta okoto
czterdziestki z krotko przystrzyzonymi, rudymi wtosami.

- To jest Klein - powiedzial Mortimer, gdy zblizyta si¢. - SpotkaliSmy go na

Zanzibarze, a teraz przyjechat z Albany po ozywieniu.

- Sybille si¢ ucieszy.

- Czy ona jest tutaj? - wybetkotat Klein.

Mortimer 1 Nerita wymienili porozumiewawcze spojrzenia. Klein czut si¢ zmieszany.

Nigdy nie zadawaj bezposrednich pytan. Cholerny Dolorosa!

- Wkrotce jg zobaczysz - powiedziata Nerita. - Idziemy na kolacje?

*

Kantyna byta urzadzona mniej surowo, niz Klein oczekiwat. Byta to catkiem przyjemna
restauracja rozmieszczona na czterech czy pigciu poziomach rozdzielonych ciemnymi,
I$nigcymi kotarami tworzacymi wydzielone pomieszczenia. Tworzyto to ciepty, bogaty nastroj
tropikalnej miejscowos$ci wypoczynkowej. Zywnos$é pochodzaca z automatow serwujacych w
formie gotowych dan byta bez smaku i1 stanowila przykry kontrast. To tylko zart, przyjacielu, to
tylko zart. Okazato si¢, ze byt mniej gtodny, niz wydawato mu si¢ w hotelu. Siedziat z

Mortimerem i Nerita, skubigc jedzenie, podczas gdy rozmowa ptyngta wokot tematéw, na



ktorych nie mogt skoncentrowaé mysli. Rozmawiali urywanymi 1 zawitymi zdaniami, uzywali
ozdobnikow, parafraz, przeno$ni 1 poréwnan. Ich retoryka utrzymywata go w zaklopotaniu |
taki bez watpienia byt ich zamiar. Od czasu do czasu porzucali gaszcz retoryki, zeby uktu¢ go
jakas uwagg. Prawda? - mowili. On usmiechat si¢ 1 kiwatl gtowa, kiwat gtlowa t uSmiechat si¢ i
mowit: tak, tak, oczywiscie. Czy wiedzieli, ie byt oszustem i tylko si¢ nim zabawiali, czy tez w
jaki$ niezrozumialy sposob uznali go za jednego z nich? Postepowali tak subtelnie, ze nie mogt
si¢ zorientowac. Nowo ozywiony cztonek spotecznos$ci zmartych - pomyslat - bylby tu tak
samo zagubiony, jak 1 zyjacy.

Wtedy odezwata si¢ Nerita, porzucajac wszelkie stowne zabawy:

- Wcigz bardzo za nig tgsknisz, prawda?

- Tak. Pewne rzeczy nigdy si¢ nie koncza.

- Wszystko si¢ konczy - powiedziat Mortimer. - Dodo, tury, Swigte Cesarstwo

Rzymskie, dynastia Tang, mury Bizancjum, jezyk Mihendzo-Daro.

- Ale trwajg piramida Cheopsa, Jangcy, czaszka pitekantropa - sprzeciwit si¢ Klein. -
Niektore rzeczy trwaja, niektére mozna odtworzy¢. Odcyfrowano zapomniane jezyki. Obecnie
polyje si¢ na dodo 1 tura w jednym z rezerwatow afrykanskich.

- To sa repliki - powiedzial Mortimer.

- Przekonywajace repliki, nie gorsze od oryginatu.

- Czy tego wlasnie chcesz? - spytata Nerita.

- Chce tego, co mie¢ mozna.

- Przekonywajaca replike utraconej mitosci?

- Wystarczy mi pi¢¢ minut rozmowy.

- To ci si¢ uda, jednak nie dzisiaj. Widzisz? Jest tam. Teraz jej nie przeszkadzaj.

Nerita skinieniem glowy wskazata srodek sali restauracyjnej. Po przeciwleglej stronie,



trzy poziomy wyzej pojawili si¢ Sybille 1 Kent Zacharias. Stali przez chwile u wejscia do
odgrodzonego pomieszczenia, patrzac spokojnie 1 bez wyrazu na srodek restauracji. Klein
poczul, jak migsien w policzku zaczyna mu drga¢ nerwowo. Nie mogt tego drzenia opanowac.
Byt to oskarzycielski dowod braku spokoju, tak typowego dla zmartych. Zastonit policzek reka.
Dtonig wyczuwat jego drzenie 1 pulsowanie. Stata tam w gorze, jak bogini manifestujgca swa
boskos¢ przed ttumem wiernych. Blada, opalizujaca sylwetka, pigkniejsza nawet niz obraz
wytworzony przez jego pami¢¢. Wydawalo si¢ wprost niemozliwe, ze ta istota byla
kiedykolwiek jego zona, Ze znat ja, kiedy jej oczy byly zapuchniete 1 zaczerwienione po
catonocnym $lgczeniu nad ksigzkami, ze patrzyt na jej twarz, gdy kochali si¢, 1 widziat jej wargi
rozchylajace si¢ w spazmach ekstazy tworzace grymas tak podobny do grymasu bolu, Zze znat ja
oschta 1 niesympatyczng w okresach choroby, nerwowa 1 niecierpliwg, gdy byta zdrowa, ze znat
ja po prostu jako cztowieka, ze wszystkimi przywarami 1 wadami, t¢ bogini¢, t¢ nierealna,
ozywiong istote, ten cel jego poszukiwan, Sybille. Odwrocita si¢ spokojnie 1 znikneta w
wejsciu

- Wie, ze tu jestes - powiedziata Nerita. - Zobaczysz si¢ z nig moze juz jutro.

Mortimer powiedziat co§ zupetnie nie na temat 1 Nerita odpowiedziata mu w podobny

sposob. Klein znéw pograzat sie¢ w ich ulotng gre stowna coraz glebiej 1 glebiej, walczac, by w

e o o

siedziata Sybille, 1 gratulowat sobie, ze w tej maskaradzie udato mu si¢ az tyle osiggnac.

*

Tej nocy lezgc samotnie w swoim pokoju w domu dla obcych, Klein zastanawia sie, co

on powie Sybille, kiedy wreszcie si¢ spotkajg, 1 co ona jemu powie. Czy odwazy si¢ zapytac
wprost o jakos¢ jej nowej egzystencji? Wihasciwie, przede wszystkim, tego chce si¢ od nie;j

dowiedzie¢, chece uzyska¢ wglad w jej przemieniong istote. Tyle chce przynajmniej zdobyc¢, bo



wie, ze prawie nie ma szans, by ja odzyska¢. Czy si¢ jednak odwazy? Czy chociaz na to si¢
zdobedzie? Te pytania odkryja oczywiscie przed nig, Ze wcigz jeszcze zyje, ze jego sposob
pojmowania jest taki, iz nigdy nie zrozumie zycia zmartych. Jorge jest pewien, Ze ona
natychmiast to odkryje. Co on jej powie? W teatrze swego umystu odgrywa dialog, jaki
poprowadzg.

- Powiedz mi, Sybille, jak to wszystko teraz wyglada?

- Jak ptywanie pod szklang szybg.

- Nie rozumiem.

- Tu, gdzie jestem, wszystko jest takie spokojne. Panuje tu spokd;j, ktéry przekracza
mozliwosci zrozumienia. Czasami miewatam wrazenie, ze znajduje si¢ w centrum huraganu, ze
jestem szarpana podmuchami wiatru, ze spalam si¢ w podnieceniu 1 niecierpliwosci. Ale teraz
jestem w oku cyklonu, w miejscu, gdzie panuje cisza. Raczej obserwuje, niz dziatam.

- Czy nie odczuwasz jednak w tej sytuacji utraty czucia? Czy nie czujesz si¢

odizolowana? Méwisz... jak ptywanie pod szklang szybg. To oznacza odizolowanie,
oderwanie, dretwote.

- Moze ci si¢ tak wydawac. W ten sposob jesteSmy zabezpieczeni przed

oddziatywaniem spraw nieistotnych.

- Wyglada mi to na niepetng egzystencje.

- Pelniejsza niz grob, Jorge.

- Nigdy nie mogtem zrozumie¢, dlaczego chciatas by¢ ozywiona. Bylas zawsze taka
spragniona $wiata, Sybille. Zyta$ z taka intensywnos$cia, z taka pasja. Zeby pogodzié sie z taka
egzystencja, jaka teraz prowadzisz, zeby by¢ tylko myjacqg w potowie...

- Nie badz gtuptasem, Jorge. Zy¢ w potowie, to lepiej niz gni¢ pod ziemig. Bytam taka

mtoda. Byto jeszcze tyle do zobaczenia 1 do zrobienia...



- Ale patrze¢ 1 robi¢ zyjac tylko w potowie?

- To jest twoja opinia, nie moja. Ja przeciez nie zyje¢. Nie jestem ani w mniejszym, ani
w wigkszym stopniu istota, ktorg kiedys znates. Jestem inng, r6zng istotg.

- Czy wszystkie twoje formy odczuwania sg inne?

- Zupelnie inne. Moje pojmowanie jest szersze. Rzeczy drobne staja si¢ zupeinie
niewazne.

- Podaj mi przyktad.

- Wolatabym nie. Jak mogg ci cokolwiek wyjasni¢? Umrzyj 1 przytacz si¢ do nas.
Wtedy zrozumiesz.

- To wiesz, ze nie jestem zmartym?

- Och, Jorge. Nie badz zabawny!

- To dobrze, ze mogg ci¢ jeszcze rozbawic.

- Wygladasz na urazonego. Jestes tragiczny. Prawie mi ciebie zal. Pytaj, o co chcesz.
- Czy moglabys zostawi¢ swoich towarzyszy 1 wroci¢ do §wiata?

- Nigdy o tym nie myslatam.

- Mogtabys?

- Mysle, ze mogtabym. Ale dlaczego miatabym to zrobi¢? To jest teraz moj Swiat.

- To jest getto.

- Czy tak to widzisz?

- Stanowicie zamkni¢te spoteczenstwo, scista subkulture, posiadacie wtasny zargon,
wtasng etykiete 1 idiosynkrazje. Myslg, ze zostalo to wypracowane dla odstreczenia outsiderow,
dla utrzymania ich poczucia, ze sg outsiderami. To jest postawa obronna. Hippisi, Murzyni,
homoseksualisci, zmarli. To wszystko ten sam mechanizm, ten sam proces.

- 1 Zydzi. Nie zapominaj o Zydach.



- Dobrze, Sybille... i Zydzi. Macie swoje wlasne dowcipy, wtasne §wieta, wlasny,
tajemny jezyk... Tak, stusznie zauwazytas.

- Przystatam zatem do innego plemienia. C6z w tym ztego?

- Czy musiatas?

- A do czego nalezatam wczesniej? Do plemienia Kalifornijezykow? Do plemienia
naukowcow ?

- Do plemienia Jorge 1 Sybille Klein.

- To za mato. Z tego plemienia zostatlam 1 tak wypedzona. Musiatam przytaczy¢ si¢ do
innego plemienia.

- Wypedzona?

- Przez §mier¢. Po tym nie ma powrotu.

- Mozesz wroci¢ w kazdej chwili.

- Och, nie, Jorge. Nie mogg. Nie moge. Nie jestem juz Sybille Klein. Nigdy nig nie

bede. Jak mam ci to wyttumaczy¢? Nie ma sposobu. Smieré powoduje zmiany. Umrzyj. Sam
si¢ przekonasz, Jorge. Umrzyj, a zrozumiesz.

*

- Czeka na ciebie w salonie - powiedziata Nerita. Byt to duzy, po spartanska

umeblowany pokd; w drugim skrzydle hotelu. Sybille stata przy oknie, przez ktére wpadato
blade, chtodne $wiatlo poranka. Byli z nig Mortimer 1 Kent Zacharias. Obydwaj powitali Kleina
tajemniczymi, krzywymi usmiechami. Nie mogt si¢ zorientowac, czy byly to uSmiechy
kurtuazyjne, czy szydercze.

- Podoba ci si¢ nasze miasto? - zagadnat Zacharias. - Czy juz je zwiedzates?

Klein wolal nie odpowiadac¢. Na pytania zareagowat nieznacznym skinieniem gtowy 1

zwrocit si¢ do Sybille. Czut si¢ dziwnie. Byt zupelnie spokojny wtasnie w tej chwili, gdy



spelnialo si¢ pragnienie, ktore zywit od kilku lat. W jej obecnos$ci nie odczuwat nic - ani paniki,
ani pragnienia, ani zdumienia, ani nostalgii. Po prostu nic. Zupetnie, jakby rzeczywiscie byt
zmartym. Wiedzial, Ze byl to spokdj krancowego przerazenia.

- Zostawimy was samych - powiedzial Zacharias. - Musicie mie¢ sobie duzo do
powiedzenia.

Wyszedt z Nerita 1 Mortimerem. Oczy Sybille 1 Kleina spotkaty si¢ 1 patrzyli na siebie
dtugo. Patrzyta na niego chtodno, jakby dokonujac bezosobowej oceny. Ten jej cholerny
u$miech - pomyslat Klein. Smieré zmienia je wszystkie w Mony Lisy.

- Czy dtugo tu zostaniesz? - spytata. - Chyba nie. Kilka dni, moze tydzien. Klein

zwilzyl wargi.

- Co u ciebie, Sybille? Jak ci si¢ wiedzie?

- Wszystko jest tak, jak si¢ spodziewatam.

Co to znaczy? Czy mozesz poda¢ mi jakie$ szczegdty? Czy nie jeste$ rozczarowana?

Czy zaskoczyto cie cokolwiek? Jak to wszystko odbierasz, Sybille? O Jezu... nigdy nie zadawaj
bezposrednich pytan.

- Szkoda, Ze nie zgodzitas si¢ na spotkanie na Zanzibarze.

- To byto niemozliwe. Nie méwmy o tym. Zakonczyta dyskusja niedbatym skinieniem

reki.

- Chcialbys ustysze¢ fascynujgca histori¢? - zapytata! po chwili. - Odnalaztam

informacje na temat wczesnych wptywow omanskich na Zanzibarze.

Bezosobowos$¢ tego pytania zaskoczyta go. Jak mogta wykaza¢ tak zupetny brak
zainteresowania jego obecnoscig w Zimnym Miescie Zion, jego Smiercig, powodami, ktore
popchnety go do tego spotkania? Jak mogta tak szybko 1 beznamigtnie przejs¢ do tematu

zapomnianych wydarzen politycznych na Zanzibarze?



- Chyba... tak - powiedzial niepewnie.

- To jest historia jak z tysigca i1 jednej nocy o tym, jak Ahmad Przebiegly obalit

Abdullaha ibn Muhammada Alawi.

Nigdy nie styszat tych imion. Uczestniczyl do pewnego stopnia w jej badaniach

historycznych, ale od tego czasu minetly lata. Czas 1 rozterki spowodowaty, ze wszyscy
Ahmadowie, Hassanowie i Abdullahowie pomieszali si¢ w jego pamigci.

- Przykro mi, ale nic o nich nie pamigtam.

- Na pewno pamig¢tasz - powiedziata nie przejmujac si¢ niczym - ze w osiemnastymi w
poczatkach dziewietnastego wieku gtdéwna potega w basenie Oceanu Indyjskiego byto arabskie
panstwo Oman rzadzone z Maskatu nad Zatokg Perskg. Pod rzadami dynastii Busaidi zalozone;j
w 1744 roku przez Ahmada ibn Saida al-Busaidi. Omanczycy rozszerzyli swoje wplywy na
Afryke Wschodnig. Wybor stolicy nowego imperium afrykanskiego padl na Mombase.
Omanczycy nie byli jednak w stanie wypedzi¢ wrogiej dynastii tam panujgcej. Zainteresowali
si¢ wiec Zanzibarem - kosmopolityczng wyspa zamieszkalg przez Arabow, Hindusow 1
Afrykandéw. Strategiczne potozenie Zanzibaru niedaleko brzegow Afryki 1 jego rozlegty,
dobrze ostoniety port stanowily idealng baz¢ dla handlu niewolnikami, ktory omanska dynastia
Busaidi pragneta zdominowac.

- Zdaje mi si¢, ze zaczynam sobie przypominac.

- Bardzo dobrze. Zalozycielem omanskiego sultanatu na Zanzibarze byl Ahmad

Przebiegty, ktory objal tron oman-ski w 1811 roku - pamigtasz? To byto po $mierci jego stryja
Abd-er-Rachmana al-Busaidi.

- Te imiona wydajg si¢ mi znajome - powiedzial Klein z powatpiewaniem.

- Siedem lat pozniej - ciggneta Sybille - starajac si¢ podbi¢ Zanzibar bez uzycia sity,

Ahmad Przebiegly zgolit wasy 1 brode¢ 1 odwiedzit wyspe przebrany za wrédzbite. Byt odziany w



z6lte szaty. Jego turban spigty byl drogocennym szmaragdem. W tym czasie wieksza czescig
wyspy witadat Abdullah ibn Muhammad Alaw1 noszacy dziedziczny tytut Mwenyi Mkuu.
Wiadca byt krwi mieszanej arabsko-afrykanskiej. Jego podwtadni byli w przewazajacej mierze
Afryka-nami 1 nalezeli do plemienia Hadimu. Po przybyciu do miasta Zanzibar suttan Ahmad
stojac na brzegu morza demonstrowal swa umiejetnos¢ wrozbity i wywotat tak wielkie
zainteresowanie, ze zaproszono go na dwor Mwenyi Mkuu. Ahmad przewidziat §wietlang
przyszto$¢ dla Abdullaha, stwierdzajac, ze potezny, stawny na calym Swiecie ksigze przybedzie
na Zanzibar, uczyni Mwenyi Mkuu swoim wysokim urzednikiem i zapewni jemu i jego
spadkobiercom wtadanie Zanzibarem po wsze czasy.

- Skad o tym wiesz? - zapytat Mwenyi Mkuu.

- Jest taki napdj - odpart suttan Ahmad - ktory pozwala mi ogladac przysztos¢. Czy

pragniesz sprobowac tego napoju?

- Oczywiscie, ze chee - stwierdzit Abdullah, a Ahmad podat mu narkotyk wywotujacy

wizje raju. Siedzac u stop Allaha Mwenyi Mkuu ogladal bogaty 1 szczg§liwy Zanzibar rzadzony
przez dzieci jego dzieci 1 catymi godzinami przezywal fantazje na temat swej wielkiej potegi.
Ahmad odjechat 1 pozwolit odrosng¢ swej brodzie 1 wasom. Powrdcit na Zanzibar

dziesig¢ tygodni pozniej ze wszystkimi atrybutami suttana Omanu na czele imponujace;j 1
groznej armady. Udat si¢ natychmiast na dwor Mwenyi Mkuu 1 zaproponowal, tak jak to
przewidziat wrozbita, by Oman i Zanzibar zawarty traktat, zgodnie z ktérym Oman przejmie
odpowiedzialnos¢ za sprawy zagraniczne Zanzibaru, w tym handel niewolnikami, gwarantujac
Mwenyi Mkuu prowadzenie spraw wewnetrznych. W zamian za podzial wiadzy Mwenyi Mkuu
otrzyma od Omanu rekompensate.

Pamigtajac o przepowiedniach wrozbity, Abdullah natychmiast podpisat traktat i w ten

sposOb uprawomocnit sytuacje, ktora oznaczata podbd; Zanzibaru przez Oman. Urzadzono



wielka uczte dla uczczenia traktatu, w czasie ktore; Mwenyi Mkuu podat suttanowi miejscowy
narkotyk zwany ”borkasz” lub ”kwiat prawdy”. Ahmad udawat jedynie, ze pali fajke, poniewaz
wszelkie narkotyki powodujace zmiany pracy umystu budzity jego odrazg. Abdullah jednak
bedac pod wptywem narkotyku przyjrzat si¢ Ahmadowi i rozpoznat w nim wrozbite. Zdajac
sobie sprawe, ze zostal oszukany, Mwenyi Mkuu wbit swQj zatruty sztylet gleboko w bok
sultana, uciekt z patacu i osiedlit si¢ na pobliskiej wyspie Temba. Ahmad ibn Majid nie umart,
ale trucizna toczyta go od srodka 1 nastepne dziesieC lat przezyt w strasznych meczarniach.
Ludzie sultana dopadli Mwenyi Mkuu i1 zabili wraz z dziewigédziesigcioma cztonkami jego
rodziny. Tak zakonczyly si¢ rzady miejscowych wiadcoéw na Zanzibarze.

- Czyz to nie barwna 1 wspaniata historia - zapytata wreszcie.

- Fascynujaca - potwierdzit Klein. - Gdzie ja znalaztas?

- Niepublikowane pami¢tniki Claude'a Richburna z Kompanii Wschodnioindyjskie;.
Wygrzebatam je w londynskich archiwach. Dziwne, ze Zaden historyk dotad si¢ na to nie
natknagt. W normalnych tekstach stwierdza si¢, ze Ahmad uzyt swej floty, zeby zmusi¢
Abdullaha do podpisania traktatu, a nastepnie zamordowat Mwenyi Mkuu przy pierwszej
nadarzajace;j si¢ okazji.

- Bardzo dziwne - zgodzit si¢ Klein.

Nie przyjechat tu jednak, zeby wystuchiwa¢ romantycznych historii o narkotykach
wywolyjgcych wizje 1 zdradach koronowanych gtéw. Szukat sposobu skierowania rozmowy na
sprawy bardziej osobiste. Przypomniat sobie fragmenty swego wyimaginowanego dialogu z
Sybille. Tu, gdzie jestem, wszystko jest takie spokojne. Panuje tu spokoj, ktory przekracza
mozliwos$¢ zrozumienia. Jak ptywanie pod szklang szybg. JesteSmy zabezpieczeni przed
oddzialywaniem spraw nieistotnych. Rzeczy drobne wydajg si¢ zupetnie niewazne. Umrzyj 1

przytacz si¢ do nas, wtedy zrozumiesz. Tak. Moze. Ale czy rzeczywiscie w to wierzyta? To



przeciez on wymyslat jej odpowiedzi. Wszystko, co méwita w jego wyobrazni, byto stworzone
przez niego. Nie stanowito klucza do prawdziwej Sybille. Ale gdzie byt ten klucz? Nie data mu
zadnych szans.

- Wkrotce pojade znowu na Zanzibar - powiedziala. - Jest tak wiele rzeczy, ktorych
chciatabym si¢ dowiedzie¢ od ludzi zyjacych gdzies w zapadlych miescinach. Jakie$ stare
legendy o ostatnich dniach Mwenyi Mkuu. Moze beda si¢ rozni¢ od tej historii.

- Czy mogg pojechac z tobg?

- A nie prowadzisz juz wtasnych badan? Nie czekata na odpowiedz. Szybkim krokiem
skierowata si¢ ku drzwiom. Zostal sam.

Rozdzial 7

Mam na mysli to, co oni 1 wynajeci przez nich psychiatrzy nazywajg ”systemami

zhudzen”. Nie trzeba dodawac, ze ”zludzenia” sg zawsze oficjalnie zdefiniowane. Nie musimy
przejmowac si¢ problemem, czy co$ jest realne, czy nierealne. Mowi si¢ jedynie o
przydatnos$ci. Znaczenie ma tu system1 to, jak w nim plasujg si¢ dane. Niektére do siebie
pasujg, inne nie.

Thomas Pynchon, Gravity's Rainbow

I znowu zmarli, tym razem tylko troje, przylatywali porannym samolotem z Dar. To

lepiej niz pigcioro - mys$lal Daud Mahmoud Barwani, ale byto to 1 tak wiecej niz trzeba. Tamci
nie spowodowali zadnych ktopotéw dwa miesigce temu. Pozostali tylko jeden dzien 1 odlecieli
z powrotem na kontynent. Czul si¢ jednak niepewnie, wiedzac, ze takie istoty przebywaja na tej
samej niewielkiej wyspie, co 1 on. Mieli do wyboru caty §wiat. Dlaczego ciagle przyjezdzali na
Zanzibar?

- Samolot juz wyladowat - powiedziatl kontroler lotow.

Trzynastu pasazerow. Oficer sanitarny przepuscit najpierw miejscowych - dwéch



dziennikarzy i1 czterech cztonkoOw miejscowej legislatury wracajacych z panafrykanskiej
konferencji w Capetown. Nastepnie odprawit grupe czterech turystow japonskich,
obwieszonych aparatami fotograficznymi. P6Zniej przyszli zmarli 1 Barwani z zaskoczeniem
stwierdzil, ze byli to ci sami zmarli - rudy, szatyn i brunetka - ktorzy juz odwiedzali Zanzibar
wczesniej. Czy zmarli mieli tak duzo pieniedzy, ze mogli przylatywac z Ameryki na Zanzibar
co kilka miesigcy? Barwani styszat plotke, ze kazdy ozywiony zmarty dostawat tyle ztota, ile
sam wazyt. Teraz zaczynal w nig wierzy¢. Nic dobrego nie wyniknie z tego, ze tacy petajg si¢
po Swiecie - pomyslal, a juz na pewno z ich przyjazdu na Zanzibar. Nie mial jednak wyboru.
- Witam ponownie na wyspie gozdzikdw - powiedzial obtudnie z przylepionym

usmiechem 1 zaczal zastanawia¢ nie po raz kolejny, co stanie si¢ z Duadem Mahmoudem
Barwanim, kiedy jego dni na ziemi dobiegng kresu.

*

- Ahmad Przebiegly 1 Abdullah jaki$ tam - powiedziat Klein. - Nie mowita o niczym

innym, tylko o historii Zan-zibaru.

Byli w gabinecie Jijibhoia. Byl ciepty wieczor. Padajacy deszcz przystanial miliony

Swiatet Los Angeles.

- Byloby nietaktownie zada¢ jej bezposrednie pytanie. Jeszcze nie czutem si¢ tak

niezrecznie od czasu, kiedy miatem czternascie lat. Bytem wsrod nich zupetnie bezradny, jak
obcy, jak dziecko.

- Czy myslisz, ze odkryli twoje oszustwo? - spytat Jijibhoi.

- Trudno powiedzie¢. Odniostem wrazenie, ze bawig si¢ mng, wySmiewaja si¢, ale

moze taki jest ich sposob postgpowania z kazdym nowo przybylym. Nikt mnie nie zatrzymat,
nikt nie zarzucit mi, ze jestem oszustem, nikt mng si¢ nie przejmowal, nie interesowatl si¢ tym,

co robie¢ 1 w jaki sposOb zostatem zmartym. StaliSmy z Sybille twarza w twarz. Chcialem



wyciggna¢ do niej rece. Cheiatem, zeby ona wyciggneta rece do mnie. Nie nawigzalismy jednak
kontaktu, nawet cienia porozumienia. Byto tak, jakbySmy si¢ spotkali na jakims$ cocktailu w
srodowisku akademickim, a jedyng rzecza, o ktorej myslata, byta jakas niezwykta informacja,
ktorg wtasnie gdzies wykopata. Opowiedziata mi wszystko o sultanie Ahmadzie, o tym, jak
oszukal Abdullaha 1 jak Abdullah uderzyt go nozem.

Klein dostrzegt na zawalonych ksigzkami potkach Jijibhoia znajome tytuty. Byta wsrdd

nich Historia Afryki Wschodniej Olivera 1 Mathew, ksigzka, z ktorg Sybille nie rozstawata si¢
w okresie ich matzenstwa. Siegnat po pierwszy tom.

- Powiedziata, ze opracowania historyczne przedstawiajg niedoktadny obraz wydarzen,

ktore uznata za prawdziwe. Wydawato mu si¢, ze bawila si¢ ze mng opowiadajac juz
sprawdzong historig, jak gdyby to byto cos, o czym do ostatniego tygodnia nikt nie wiedziat.
Sprawdzimy... Ahmad... Ahmad...

Sprawdzit indeks nazwisk. Bylo w nim pigciu Ahmadow, ale nie bylo sultana Ahmada

ibn Majida Przebieglego. Nazwisko to wymienione byto jedynie w odnosniku, zgodnie z
ktorym nosit je arabski kronikarz. Klein znalazt rowniez trzech Abdullahéw, ale zaden z nich
nie wladat Zanzibarem.

- Cos$ tu nie gra - mruknat.

- To nie ma znaczenia - powiedziat Jijibhoi tagodnie.

- Ma znaczenie. Poczekaj chwilke.

Szukat dalej. Pod hastem ”Wtadcy Zanzibaru™ nie znalazt ani Ahmadow, ani

Abdullahow. Znalazl Majida ibn Saida, ale stwierdzit, ze panowat on w drugiej potowie
dziewietnastego wieku. W zdenerwowaniu Klein przerzucat strony przegladajac, cofajac sig,
szukajac. Wreszcie spojrzat na Jijibhoia.

- Tu si¢ nic nie zgadza!



- W oksfordzkiej Historii Afryki Wschodniej?

- Szczegoty opowiadania Sybille. Powiedziala, ze Ahmad Przebiegly wstapit na tron

omanski w 1811 roku 1 zajat Zanzibar siedem lat pdzniej. Tu za$ napisane jest, Ze niejaki Seyyid
Said al-Busaidi zostat suttanem Omanu w 1806 roku 1 panowat przez pigcdziesiat lat. To
wtasnie on, a nie nieistniejacy Ahmad Przebiegly zajat Zanzibar. Zrobit to dopiero w 1828
roku, za$ wtadca, ktoéry byl zmuszony do podpisania traktatu byt 6wczesny Mwenyi Mkuu o
nazwisku Hasan ibn Ahmad Alawi i... - Klein pokrecit gtowa. - To zupetnie inne postacie.
Zadnych sztyletow, zabojstw, daty sie nie zgadzaja. Wszystko to...

- Zmarli lubig robi¢ sobie zarty - uSmiechnat si¢ Jijibhoi smutno.

- Dlaczego miataby zmyslac¢ jakas histori¢ 1 rozgtaszac ja jako sensacyjne, nowe

odkrycie? Sybille byta najskrupulatniejszym naukowcem, jakiego kiedykolwiek znatem!
Nigdy by...

- To byta Sybille, ktéra znates, drogi przyjacielu. Staram si¢, zebys$ zrozumiat, Ze to juz

jest inna osoba, nowa osoba w jej ciele.

- Osoba, ktora ktamataby na temat historii?

- Osoba, ktora zartuje.

- Tak, ktora zartuje - mrukngt Klein.

Zapamigtaj, ze dla zmartych caty wszechswiat jest jak z plastiku. Nic rzeczywistego.

Nic nie ma wigkszego znaczenia.

- ...ktora zartuje sobie z glupiego, nudnego, namolnego bytego meza, pojawiajacego si¢

w jej Zimnym Mies$cie, niezdarnie ucharakteryzowanego na zmartego, ktora wymysla nie tylko
anegdote, ale 1 warunki gry. O Boze, Boze. Jaka ona jest okrutna, a ja jaki bytem ghupi! To byt
j€j sposob powiedzenia mi, ze wiedziata 0 moim oszustwie. Oszustwo za oszustwo!

- Co teraz zrobisz?



- Nie wiem - powiedzial Klein.

*

Whbrew radom Jijibhoia 1 wbrew rozsadkowi, Klein zdobyt wigcej pastylek od Dolorosy

1 zdecydowal si¢ wroci¢ do Zimnego Miasta Zion. Tam stanie przed Sybille 1 zdemaskuje
fikcyjnego Ahmada i zmys$lonego Abdullaha. Skonczmy te gre - powie. Powiedz mi, Sybille,
to, co muszg wiedzie¢ i1 odejde, ale méw tylko prawde. Przez catg drogg do Utah ¢wiczyt i
cyzelowat swoje przemoéwienie. Okazato si¢ to jednak niepotrzebne, poniewaz tym razem
brama Zimnego Miasta Zion dla niego si¢ nie otwarta. Skanery zbadaty jego podrobiony
dokument z Albany 1 obojetny glos stwierdzit przez gltosnik:

- Panska przepustka jest niewazna.

Na tym sprawa powinna si¢ byta zakonczy¢. Moglt wroci¢ do Los Angeles 1 zbudowac

sobie nowe zycie. Przez caly semestr zimowy byt na urlopie naukowym, ale zblizal si¢ semestr
letni 1 czekata go praca. Wrdcit do Los Angeles, ale tylko po to, by spakowac¢ nieco wigksza
walizke, znalez¢ paszport 1 wyruszy¢ na lotnisko. W piekny majowy wieczor samolot
brytyjskich linii lotniczych zabrat go trasg nad biegunem potnocnym do Londynu. Tam
starczylo mu czasu tylko na wypicie kawy 1 zjedzenie kanapki w barze na lotnisku 1 nastepnym
samolotem ruszyt na potudniowy wschod ku Afryce. W pot§nie obserwowat przesuwajacg sie
w dole ziemig¢. Morze Srodziemne pojawito sie i znikneto z zaskakujaca szybkoscia. Pojawit sie
bragzowy dywan Pustyni Libijskiej, a p6zniej potezny Nil, ktory z wysokosci dziesigciu mil
wydawat sie¢ cienkg struzkg. Nagle w dole po prawej stronie pojawita si¢ spowita w $nieg 1 mgly
Kilimandzaro jak podwojny babel 1 zdawato mu sie, ze po lewej stronie dostrzega daleki blask
Oceanu Indyjskiego. Po chwili wielki samolot zaczat si¢ zniza¢ 1 juz wkrotce wyszedt z

samolotu 1 stangt w razagcym blasku stonca Dares-Salaam.

%



To zbyt szybko. Zbyt szybko. Nie byt jeszcze gotow jechaé na Zanzibar. Moze

odpocznie dzien czy dwa. Wybral przypadkowo hotel Agip zngcony egzotyczng nazwa 1 we-
zwat taksOwke. Hotel byl nowoczesny 1 czysty, zbudowany w stylu lat sze§¢dziesiagtych 1
znacznie tanszy niz Kilimandzaro, gdzie zatrzymat si¢ poprzednim razem. Potozony byt w
przyjemnej, zadrzewionej dzielnicy w poblizu oceanu. Pospacerowat nieco po okolicy,
stwierdzit, Ze byt caltkowicie wyczerpany 1 wrocit do hotelu na drzemke. Spat az pig¢ godzin.
Obudzit si¢ potprzytomny, wzigl prysznic i przebrat si¢ do kolacji. Hotelowa restauracja petna
byta poteznych me¢zczyzn o czerwonych twarzach i jasnych wlosach, bez marynarek 1 w

biatych, rozpietych pod szyja koszulach. Przypominali mu Kenta Zachariasa. Byli jednak zywi.
Z podstuchanych rozméw 1 z akcentu wywnioskowat, ze byli brytyjskimi technikami
budujacymi zapore 1 elektrownie, czy moze tylko elektrownie, gdzie§ niedaleko Dar. Trudno
byto zrozumie¢, co mowig. Pili duzo dzinu 1 glosno rozprawiali. Byto rowniez sporo japonskich
businessmanow powaznie wygladajacych w swoich granatowych garniturach i waskich
krawatach. Przy sgsiednim stole siedzialo pieciu kedzierzawych, smagtych me¢zczyzn
mowigcych po hebrajsku - na pewno Izraelczycy. Klein zamowit ostrygi, stek 1 karafke
czerwonego wina. Jedzenie byto nieoczekiwanie dobre, jednak nie zjadt wszystkiego. W
Tanzanii byt juz p6zny wieczor, ale dla niego byta dziesigta rano. Jego ciato jeszcze nie zdazyto
si¢ przystosowac. Poszedt do t6zka 1 zastanawial si¢ nad tym, ze Sybille jest oddalona o kilka
minut lotu na Zanzibarze. Zapadl w sen 1 zdawato mu si¢, ze spal wiele godzin, ale gdy si¢
obudzil, wciaz jeszcze nie nadszedl Swit.

Ranek strawit na zwiedzaniu miasta. Trafit do starej dzielnicy, upalnej 1 zakurzonej,

gdzie wzdtuz nieutwardzonych ulic ciggnety si¢ rzedy blaszanych bud. W potudnie wrocit do
hotelu, wzigl prysznic 1 zjadt lunch. W restauracji byli ci sami goscie. Brytyjczycy, Japonczycy,

Izraelczycy, chociaz ich twarze wydawatly si¢ inne. Pit drugie piwo, kiedy pojawit si¢ Anthony



Gracchus. Bialy mys$liwy o szerokich barach, blady 1 z ggstg broda, ubrany w szorty 1 koszule
khaki wygladat zupetnie, jak gdyby wyszedt ze zdjecia, ktdre pokazywat Kleinow1 Jijibhoi.
Instynktownie Klein cofnat si¢ 1 odwrdcit ku oknu, ale byto juz za p6zno. Gracchus dostrzegt
go. W restauracji wszystkie rozmowy ucichty, gdy zmarty kroczyl przez sale do stolika Kleina,
odsunat krzesto 1 usiadl nieproszony. Po chwili, jak gdyby projektor filmowy zostat
zatrzymany, a nastepnie znowu puszczony w ruch, technicy brytyjscy znéw zaczeli swoje
rozmowy, chociaz wyczuwato si¢ w nich napigcie.

- Swiat jest maty - powiedziat Gracchus - i zattoczony. Jedziesz na Zanzibar, prawda?

- - Za dzien lub dwa. Wiedziates, ze tu jestem?

- Naturalnie, Ze nie - w oczach Gracchusa mignety figlarne ogniki. - Czysty zbieg
okoliczno$ci. Ona tam juz jest.

- Tak?

- Ona, Zacharias 1 Mortimer. Styszalem, ze dostates si¢ do Zion.

- Na krotko 1 przez chwile rozmawiatem z Sybille. - Z niezadowalajagcym wynikiem.

Daj temu spokoj, cztowieku.

- Nie mogg.

- Nie moge - Gracchus zmarszczyt brwi. - Neurotyczny zwrot to ’nie mogg”™, a

naprawde¢ chcesz powiedzie¢ nie chee”. Dorosty cztowiek moze zrobi¢ wszystko, co zechcee,
chyba Ze jest to fizycznie niemozliwe. Zapomnij o niej. W ten sposéb tylko ja niepokoisz,
przeszkadzasz jej w pracy, w... - Gracchus usmiechnat si¢ - ...w zyciu. Ona przeciez zmarta
przed prawie trzema laty. Zapomnij o niej. Swiat jest peten kobiet. Jestes wciaz jeszcze mtody,
masz pienigdze, nie jestes brzydki, masz osiggni¢cia zawodowe...

- Czy przystano ci¢ po to, zebys mi to powiedziat?

- Nikt mnie tu nie przystat, przyjacielu. Chee cig¢ tylko ocali¢ przed sobg samym. Nie



jedz na Zanzibar. Jedz do domu 1 zacznij nowe zycie.

- Kiedy spotkatem jg w Zion - powiedziat Klein - potraktowata mnie pogardliwie.

Bawita si¢ moim kosztem. Chciatbym si¢ dowiedzie¢ dlaczego.

- Poniewaz ty zyjesz, a ona zmarta. Dla niej jestes pajacem. Nie bierz tego do siebie,

Klein. Istnieje po prostu miedzy wami przepas¢ zbyt szeroka, zebys mogt ja przekroczyc.
Pojechates$ do Zion po zazyciu narkotykow, jak to robig urzednicy skarbowi, prawda? Blada
twarz, wylupiaste oczy? Czy udato ci si¢ kogokolwiek oszuka¢? Na pewno nie jg. Ta gra, w
ktorag grata z toba, byta jej sposobem na przekazanie ci tej wiadomosci. Czy tego nie
rozumiesz?

- Rozumiem.

- Czego wigcej cheesz? Dalszych upokorzen?

Klein pokrecit ze znuzeniem gtowq 1 wpatrzyt si¢ w obrus. Po chwili podnidst wzrok i
napotkat wzrok Gracchusa. Ze zdumieniem zdat sobie sprawe, ze mu ufa 1 po raz pierwszy w
swych kontaktach ze zmartymi odniost wrazenie, ze spotyka si¢ ze szczeros$cia.

- Byli$my tak bardzo sobie bliscy, Sybille 1 ja - powiedziat cicho - a potem ona zmarta

1 teraz ma mnie za nic. Nie mogg si¢ z tym pogodzi¢. Wciaz jej potrzebuje. Nawet teraz
chciatbym z nig zy¢.

- Ale nie mozesz.

- Wiem, ale wcigz nie moge porzuci¢ tego, co robig.

- Jest tylko jedna rzecz, ktorg mozesz z nig dzieli¢ - powiedziat Gracchus. - To jest

Smier¢. Ona nie znizy si¢ do twojego poziomu. To ty musisz osiggna¢ jej poziom.

- To absurd.

- Kto tu jest absurdalny, ty czy ja? Postuchaj mnie, Klein. Mysle, Ze jestes gtupcem 1

stabeuszem, ale to nie znaczy, zebym ci¢ nie lubit. Nie mam ci za zte twojego szalenstwa.



Jestem gotow ci pomoc, jezeli si¢ na to zgodzisz.

Siegnat do kieszeni na piersiach 1 wydobyl z niej niewielka, metalowg rurke z

przyciskiem na koncu.

- Czy wiesz, co to jest? - zapytal. - To jest urzadzenie do wystrzeliwania strzatek -

ciggnat dalej nie czekajac na odpowiedz. - Tego rodzaju bron noszg prawie wszystkie kobiety w
Nowym Jorku. Nosi je rowniez wielu zmartych, bo nigdy nie wiadomo, kiedy mottoch moze
wystapi¢ przeciwko nam. W naszych rurkach nie uzywamy jednak srodkow usypiajacych.
Mozemy p06j$¢ do jakiejkolwiek knajpy w murzynskiej dzielnicy 1 w ciggu pieciu minut
wywolaé tam nienajgorsza rozrébe. W zamecie wpakuje ci takg strzatke, a w ciggu pietnastu
minut bedziesz juz w szpitalu, w zamrazalniku. Za kilka tysigecy dolaréw wyslemy ci¢ w tym
stanie do Kalifornii 1 w pigtek mozesz by¢ juz ozywiony w Zimnym Miescie San Diego. Gdy
proces ten si¢ zakonczy, bedziesz po tej samej stronie przepasci, co Sybille. Rozumiesz? Jezeli
macie si¢ kiedykolwiek znowu potaczyc, to jest jedyny sposdb. W ten wtasnie sposdb bedziesz
mial szanse. Jezeli bedziesz dziatat swoim sposobem, nie masz Zzadne;.

- To jest nie do przyjecia.

- Nie do przyjecia, moze. Ale mozna o tym pomysle¢. Nic nie jest nie do pomyslenia,

jezeli kto§ o tym pomyslat. Pomysl o tym. Obiecujesz? Pomysl, zanim wsigdziesz do samolotu
lecacego na Zanzibar. Zostang tu jeszcze dzi$ 1 jutro, pozniej jade do Arushy spotka¢ grupe
zmartych przyjezdzajacych na polowanie. Przed wyjazdem, jezeli powiesz tylko stowo, zrobig
to dla ciebie. Pomysl o tym. Pomyslisz? Obiecaj mi, ze pomyslisz.

- Pomysle - powiedzial Klein.

- Dobrze! Dzigkuje ci. A teraz zmienmy temat j zajmijmy si¢ obiadem. Lubisz t¢

restauracje.

- Jedna rzecz mnie zastanawia. Dlaczego nie przychodza tu Afrykanie? Czy



dyskryminuje si¢ tu czarnych w afrykanskim kraju?

- To czarni wprowadzaja dyskryminacje, przyjacielu - zasmiat si¢ Gracchus. - Ten
hotel uwazany jest za hotel drugiej klasy. Wszyscy czarni odwiedzaja Kilimandzaro albo
Nyerere. Mimo to jest to nienajgorsza restauracja. Polecam ryby, jezeli jeszcze nie probowates.
Jest tez catkiem niezte biate wino izraelskie...

Rozdzial 8

O Boze, Boze, strasznie byto tong¢!

Przerazajacy grzmot wod brzmial mi w uszach.

I widok wstretnej Smierci przed oczyma!

Wydato mi si¢, ze widze, tysigce

Zatrwazajacych, rozbitych okretow;

Tysigce ludzi, ktorych ryby zarty,

Stosy sztab ztota, ogromne kotwice kopce perel, nieoszacowane

Drogie kamienie, bezcenne klejnoty.

Wszystko to na dnie morza rozrzucone.

Niejeden kamien spoczat w ludzkiej czaszce,

A w dziurach, w ktorych niegdys tkwity oczy,

L$nity diamenty 1 miotaty blaski

Patrzagc mito$nie w mul na dnie gtebiny

I szydzac z kosci rozrzuconych wokot.

William Shakespeare, Ryszard 111

(Thum. Maciej Stomczynski)

- ...1zraelskie wino - méwil Mick Dongan. - Jestem gotow wszystkiego raz sprobowac,

szczegblnie jezeli jest w tym domieszka ironii. Pamigtam, jak kiedys$ bylismy w Egipcie na tym



stawnym przyjeciu wydanym w Luksorze. Naszym gospodarzem byt saudyjski ksigzg w

szatach plemiennych 1 w ciemnych okularach. Kiedy podano pieczone jagni¢, uSmiechnat si¢
szatansko 1 powiedzial: Oczywiscie moglibySmy pi¢ Mouton-Rotschild, ale mam w mojej
piwniczce niewielki zapas najlepszych win izraelskich, a poniewaz uwazam, ze podobnie jak ja
jest pan zwolennikiem drobnych wybrykéw, polecitem memu lokajowi, zeby otworzyt jedng
czy dwie... Klein, czy widzisz t¢ dziewczyne, ktora wtasnie weszta?

Byto wczesne, styczniowe popotudnie 1981 roku. Wraz z szeScioma kolegami z

wydziatu historii Klein jadt obiad w Wiszacych Ogrodach na najwyzszym pietrze Westwood
Plaza. Restauracja ta na dziewiecdziesigtym pietrze nowoczesnego hotelu udekorowana byta w
stylu babilonskim. Wszedzie pojawiaty si¢ skrzydlate byki 1 ziejgce ogniem smoki w kolorach
btekitnym 1 zottym. Kelnerzy nosili dtugie, fryzowane brody 1 krzywe szable u boku. Nocg byt
to zbytkowny klub, za$§ za dnia miejsce spotkan towarzystwa z uniwersytetu. Klein patrzy w
lewo. Tak. Przystojna dziewczyna, po dwudziestce. Uroda chtodna, powazna. Siada sama.
Odktada sterte ksigzek 1 kaset na stot. Klein nie podrywa nieznajomych dziewczyn. To jego
polityka moralna, ale takze wynik niesmiatosci.

- Podejdz do niej - zartuje Dongan. - Jest w twoim typie. Jej oczy sg wlasciwego koloru,
prawda?

Klein narzekat ostatnio, ze w Potudniowej Kalifornii bylo zbyt wiele niebieskookich
dziewczyn. Niebieskie oczy w jaki$ sposob denerwuja go, sa nawet grozne. Oczy Kleina sg
czarne. Jej oczy s3 takie same - ciemne, ISnigce, gorace. Wydaje mu si¢, ze widywat ja od czasu
do czasu w bibliotece. Moze nawet juz si¢ sobie przygladali.

- Idz, Jorge, 1dZ - ponagla go Dongan.

Klein patrzy na niego gniewnie. Nie pdjdzie. Jak mozna jej przeszkadzac? Zmuszanie

jej do swego towarzystwa to prawie jak gwatt. Dongan usmiecha si¢ w ugrzeczniony sposob.



Jego uSmiech stanowi bezlitosny bodziec. Klein opiera si¢, ale gdy tak trwa w
niezdecydowaniu, dziewczyna uSmiecha si¢. Szybki, wstydliwy u§miech, ktoéry zniknat tak
szybko, ze Klein nie byt wcale pewien, ze w ogdle zaistnial. Nabrat jednak wystarczajace;j
pewnosci. Wstaje 1 rusza niepewnie po alabastrowej podiodze. Zatrzymuje si¢ z wahaniem koto
niej 1 szuka natchnienia, ktére pomoze mu nawigza¢ kontakt. Natchnienie nie przychodzi, ale
kontakt zostaje nawigzany starym sposobem - wzrokiem. Jest zaszokowany intensywnoscia
wymiany, jaka miedzy nimi nastgpuje w tym trudnym momencie.

- Czy czekasz na kogo$? - udaje mu si¢ wreszcie wyjakac.

- Nie. - Znowu ten usmiech, tym razem bardziej pewny siebie. - Chcialbys sie

przysiasc?

Po chwili odkrywa, ze wtasnie skonczyta studia. Uzyskata stopien magistra i zaraz

bierze si¢ za doktorat, ktorego tematem jest handel niewolnikami w Afryce Wschodnie;.
Szczegbdlng uwage musi poswigci¢ Zanzibarowi.

- Jakie to romantyczne. Zanzibar! Czy bytas tam kiedy$?

- Nigdy. Mam nadzieje, ze kiedy$ tam pojadeg. A ty?

- Teznie. Ale ten kraj interesowat mnie od czasu, kiedy bylem matym chtopcem
zbierajacym znaczki. Miatem go na ostatniej stronie w klaserze.

- Ja miatam Zulu na ostatniej stronie.

Okazyje si¢, ze zna jego nazwisko. Myslata nawet o zapisaniu si¢ na jego wyktady o
nazizmie 1 pochodnych ruchach.

- Czy pochodzisz z Ameryki Potudniowe;?

- Tam si¢ urodzitem 1 wychowatem. Moi dziadkowie uciekli do Buenos Aires w 1937.

- Dlaczego do Argentyny? Myslatam, ze tam roi si¢ od nazistow.

- Tak byto. Bylo réwniez mnéstwo uchodzcow z Niemiec. Mielismy tam duzo



przyjaciot. Czasy jednak byty niepewne. Rodzice wyjechali stamtad w 1955 roku i osiedlili si¢
w Kalifornii. A ty?

- Pochodz¢ z rodziny brytyjskiej. Urodzitam si¢ w Seattle. M6j ojciec jest w stuzbie
konsularnej. On...

Pojawia si¢ kelner. Zamawiajg kanapki! Lunch w tej chwili wydaje si¢ zupetnie

niewazny. Kontakt mi¢edzy nimi wcigz si¢ utrzymuje. Wsrdd jej ksigzek widzi Nostromo
Conrada. Przeczytala juz prawie potowe¢. On wlasnie skonczyt czytac. Ten zbieg okoliczno$ci
rozbawit ich. Conrad jest jej ulubionym pisarzem. Jego tez. A Faulkner? Tak. Virginia Woolf'i
Hermann Broch. Nie lubig Hessego. Dziwne. A opery? Wolny strzelec, Latajagcy Holender,
Fidelio.

- Mamy teutonskie gusty - zauwaza ona.

- Bardzo podobne gusty - dodaje on i zdaje sobie sprawe, zZe trzymaja si¢ za rece.

- Zaskakujgco podobne - zgadza si¢ ona.

Mick Dongan gapi si¢ na nich z drugiego konca sali. Klein obrzuca go gniewnym
spojrzeniem. Dongan mruga porozumiewawczo.

- ChodZzmy stad - mowi Klein wtasnie w chwili, kiedy ona chciata powiedzie¢ to samo.
Przegadali pot nocy 1 kochali si¢ az do switu.

- Powinnas$ wiedzie¢ - mowi jej przy sSniadaniu ze $miertelng powaga - ze dawno juz
zdecydowatem, ze nigdy si¢ nie ozenie, a tym bardziej, ze nigdy nie bede mie¢ dzieci!

- Ja tez tak zdecydowatam, kiedy miatam pietnascie lat.

Pobrali si¢ cztery miesigce pozniej. Mick Dongan byt druzba.

%

- Pomyslisz o tym, prawda? - powiedziat Gracchus, kiedy wychodzili z restauracji.

- Pomysle - powiedziat Klein. - Przeciez ci obiecatem.



Wrécit do pokoju, zapakowat walizke, wymeldowat sie 1 takséwka pojechat na lotnisko.
Przyjechal na dtugo przed popotudniowym rejsem na Zanzibar. Ten sam maty, melancholijny
cztowieczek petnit obowigzki oficera sanitarnego.

- Och, widze, ze pan wrdécit - powiedzial Barwani. - Pomyslatem sobie, Ze moze pan
przyjedzie. Tamci juz tutaj sg.

- Tamci?

- Kiedy byt pan tu ostatni raz, zostawil mi pan matg pamiatke, zebym poinformowat
pana, kiedy pojawi si¢ tu pewna osoba. Ta osoba 1 jej dwoch towarzyszy sg znowu tutaj.
Klein delikatnie potozyt dwudziestoszylingowy banknot na biurku oficera sanitarnego.

- W ktorym hotelu?

Usta Barwaniego zadrzaty. Widocznie banknot nie spetniat jego oczekiwan. Klein nie
siegnal jednak po drugi.

Jak wtedy, w Zanzibar House, a pan? Jak wtedy, w Shirazi - powiedziat Klein.

%

Sybille byta w hotelowym ogrodzie 1 przegladata notatki, kiedy zadzwonit Barwani.

- Nie pozwol, zeby wiatr rozwial moje papiery - polecita Zachariasowi 1 weszta do
hotelu.

Gdy wrocita, wygladata na zdenerwowana.

- Jakie$ klopoty? - zapytat Zacharias.

- Jorge - powiedziata z westchnieniem. - Jest w drodze do hotelu.

- Co za nudziarz - mrukngt Mortimer. - Myslatem, ze Gracchus potrafi go przekonac.

- Widocznie nie - powiedziata Sybille. - Co zrobimy?

- A co ty chciatabys zrobi¢? - zapytat Zacharias.

- Nie mozemy dopuscié, zeby si¢ to tak dalej ciggneto - stwierdzita Sybille krecac



glowa.

*

Wieczorne powietrze byto wilgotne 1 aromatyczne. Dtugotrwate deszcze wreszcie

ustaty. Na wyspie nastgpit nowy sezon gwattownego rozwoju roslin. Za oknem pokoju Kleina
jakie$ pnacza wypuscity ogromne, zotte kwiaty w ksztatcie trabek. W ogrodach hotelowych
wszystko rozkwitato 1 pokryte byto burzag mtodych, wilgotnych lisci. Umyst Kleina odbierat te
atmosfere powszechnej, petnej zycia, zewszad napierajacej nowosci. Krecil si¢ po pokoju peten
energii, probujac opracowac nowg strategie. Czy p0j$¢ zaraz do Sybille? Wedrze¢ si¢ do
srodka, jesli bedzie trzeba, zrobi¢ awanture 1 zazgda¢ wyjasnienia, dlaczego opowiedziata mu te
bajke o zmyslonych suttanach? Nie. Nie. Nie doprowadzi do konfrontacji. Nie bedzie si¢ tez
uzala¢. Teraz, jak juz byt tutaj, jak juz byt tak blisko niej, zachowa spokdj, bedzie spokojnie
rozmawiac, postara si¢ przypomnie¢ jej ich mitos¢, bedzie méwil o Rilkem, Woolf'1 Brochu, o
popotudniach w Puerto Yallarta 1 nocach w Santa Fe, o wspolnie stuchane; muzyce 1
wzajemnych pieszczotach, postara si¢ przywrocic¢ nie ich matzenstwo, bo to byto niemozliwe,
ale chociaz wspomnienie wiezow, jakie ich kiedys taczyly. Postara si¢, aby przyznata, ze cos
takiego kiedys istniato 1 wowczas spokojnie 1 na trzezwo wykorzysta to wspomnienie. Ona 1 on
razem postarajg si¢ w rozmowie wyswobodzi¢ go z tych wigzoOw, rozmawiajac o zmianach,
jakie zaszty w ich zyciu, dopoki po trzech, czterech albo pieciu godzinach przy jej pomocy nie
pogodzi si¢ z tym, z czym pogodzi¢ si¢ nie mozna byto. To wszystko. Niczego nie bedzie

zadac. O nic nie begdzie prosi€. Tylko o jedno - zeby w ciggu jednego wieczoru mogt pozbyc¢ sie¢
tej niepotrzebnej, niszczacej obsesji. Nawet zmarta, nawet kapry$na, zbtagkana, zmienna,
rozpustna zmarta zrozumie korzysci ptynace z takiego rozwigzania i bedzie chetnie
wspotpracowac. Na pewno.

Przygotowywat si¢ do wyjscia, kiedy kto§ zapukat do drzwi.



- Prosz¢ pana, ma pan gosci!

- Kto przyszedt? - zapytat Klein, chociaz znal odpowiedz.

- Jakas$ pani 1 dwoch pandéw - odpowiedzial boy. - Przywiozta ich taksOwka z Zanzibar
House. Czekaja w barze.

- Powiedz im, ze zejde¢ za chwile.

Podszedt do komody, na ktérej stat dzbanek wody z lodem. Wypit jedng szklanke
mechanicznie, o niczym nie myslac. Nalal sobie druga. Te tez wypit. Ta wizyta byta nie-
spodziewana. Po co sprowadzila to cale swoje towarzystwo? Walczyl, zeby odzyskac
rownowagg 1 to poczucie celu, ktore zdawato mu si¢, ze osiggnat, zanim mysli przerwato mu
pukanie do drzwi. Wreszcie wyszedt z pokoju.

Mimo parnego wieczoru wygladali §wiezo 1 nienagannie. Zacharias miat brgzow3a

marynarke 1 jasnozielone spodnie, Mortimer biaty kaftan z pasem 1 wykonczeniem z wzo-
rzystego brokatu. Sybille ubrana byla w prosta, jasnozielong tunike. Na ich bladych twarzach
nie bylo ani $ladu potu. Zachowywali niezmgcony spokdj 1 nienaganne maniery. Nikt koto nich
nie siedziat. Kiedy Klein wszedt, wstali, zgby si¢ z nim przywita¢. UsSmiech ich jednak byt
ponury. Nie bytlo w nim ani §ladu ciepta. Klein zdecydowanie walczyt o zachowanie spokoju,
tak jak to sobie zaplanowat.

- To mito, ze przyszliscie. Czy mogg zaproponowac co$ do picia? - zapytat spokojnie.

- My juz zaméwiliSmy - odparl Zacharias. - To my zapraszamy. Co zamowic¢ dla pana?

- Pimm numer szes$¢ - odpowiedzial Klein. Chcial si¢ odwzajemni¢ rownie lodowatym
usmiechem. - Masz piekng sukienke, Sybille. Wygladasz tak Slicznie, ze az czuj¢ si¢
skrepowany.

- Nigdy nie przywiazywate$ wagi do ubrania - odparta Sybille.

Zacharias przynidst napdj dla Kleina. Klein wzigt go 1 wzniost szklanke z powaga.



- Czy mogliby$my porozmawia¢ w cztery oczy, Sybille? - zapytal po chwili.

- Nie mamy sobie nic do powiedzenia, czego nie mozna by powiedzie¢ w obecnosci

Kenta 1 Laurence'a.

- Jednakze...

- Wole nie, Jorge...

- Jak chcesz.

Klein spojrzat jej prosto w oczy 1 nic w nich nie dostrzegt. Zupetnie nic. Az si¢

wzdrygnat. Wszystko, co chcial powiedzie¢, uciekto mu z gtlowy. Przypominaty mu si¢ tylko
jakies$ fragmenty - Rilke, Broch, Puerto Yallarta. Pociggnat dtugi tyk.

- Musimy omowi¢ pewien problem, Klein - powiedziat Zacharias.

- No, stucham,

- Ten problem to pan. Stwarza pan wielkie ktopoty dla Sybille. To juz drugi raz

przyjezdza pan za nami na Zanzibar, na koniec $wiata. Probowat pan kilkakrotnie dostac si¢ na
teren zamkniety w Utah, uzywajac fatszywych dokumentow. Narusza pan jej wolno$¢ osobistg.
To jest niemozliwe. To jest nie do zniesienia.

- Zmarli sg zmartymi - powiedzial Mortimer. - Rozumiemy glebi¢ twego uczucia do

twej zmartej zony, ale musisz skonczy¢ z tym obsesyjnym $ciganiem jej.

- Chce skonczy¢ - powiedzial Klein wpatrzony w jakis$ nie istniejacy punkt na $cianie

miedzy glowami Zachariasa i Sybille. - Chciatbym tylko porozmawia¢ przez godzing czy dwie
Zmoj3... z Sybille 1 obiecuj¢ wam, ze juz wigcej...

- Tak jak obiecates Gracchusowi, Ze nie pojedziesz na Zanzibar.

- Chciatem tylko...

- My mamy tez pewne prawa - powiedziat Zacharias. - PrzeszliSmy przez piekto,

dostownie przez piekto, zeby zaj$¢ tam, gdzie jesteSmy. Naruszyte§ nasze prawo, chcemy, zeby



nas zostawiono w spokoju. Przeszkadzasz nam. Nudzisz nas. Niepokoisz. Nie znosimy, jak
kto$ nas niepokoi.

Popatrzyt na Sybille. Skineta gtowa. Dion Zachariasa znikneta w kieszeni marynarki.
Mortimer chwycit Kleina za nadgarstek 1 gwaltownie pociggnat do przodu. Mata, metalowa
rurka btysneta w dtoni Zachariasa. Klein widziat juz takg rurke u Gracchusa dzien wcze$nie;.
- Nie - wyszeptal. - Nie wydaje mi si¢... nie! Zacharias zagtebil zimne ostrze, ktore

wyprysto z rurki, w przedrami¢ Kleina.

*

- Zanmrazarka jest juz w drodze - powiedzial Mortimer. - Bedzie tu za niecate pigc¢

minut.

- A co bedzie, jak si¢ sp6zni? - zapytata zaniepokojona Sybille. - Co bedzie, jezeli

jakies nieodwracalne procesy zajdg w jego mozgu, zanim przyjedzie?

- On nie jest jeszcze zupetnie martwy - przypomniat jej Zacharias. - Mamy czas. Mamy
mnostwo czasu. Rozmawiatem z lekarzem. Bardzo inteligentny Chinczyk. Bezblednie méwi po
angielsku. Wszystko swietnie zrozumiat. Zostanie zamrozony w kilka minut po smierci.
Ladunek wyslemy porannym samolotem do Dar. W ciggu dwudziestu czterech godzin bedzie w
Stanach. To mogg zagwarantowac.

Zawiadomimy San Diego. Wszystko bedzie w porzadku, Sybille!

Jorge Klein lezal bezwladnie na blacie stotu. Bar opustoszat w chwili, kiedy wydat

okrzyk 1 szarpnat si¢ do przodu. Z pét tuzina gosci uciekto, nie chcac psu¢ sobie wakacji
widokiem $mierci. Kelnerzy 1 barman z wytrzeszczonymi z przerazenia oczami zgrupowali si¢
w hallu.

- Atak serca - oswiadczyl Zacharias - a moze wylew... Gdzie jest telefon?

Nikt nie widzial, jak niewielka metalowa rurka spetnita swoje zadanie.



- Jezeli co$ si¢ nie uda... - Sybille drzata.

- Juz stycha¢ pogotowie - powiedziat Zacharias.

%

Siedzac za swym biurkiem Daud Mahmoud Barwani obserwowat, jak tragarze tadowali
potezng, zamrazajaca trumng na poktad porannego samolotu do Dar. I co teraz bedzie? Wysla
zmartego na drugi koniec $wiata, do Ameryki. Tchng w niego nowe zycie. Znéw znajdzie si¢
miedzy ludzmi. Barwani potrzasnat glowg. Co za ludzie! Cztowiek, ktory zyl, teraz jest
martwy. A ci zmarli? Kt6z wie, kim oni sg? Kto wie? Lepiej, zeby zmarli pozostali zmartymi,
jak zamierzono od poczatku. Kt6z mégt przewidzie¢ dzien, w ktorym zmarli wyjda z grobéw?
Nie ja. Ktoz moze przewidziec, co stanie si¢ z nami za sto lat? Nie ja. Nie ja. Za sto lat juz mnie
nie bedzie - pomyslat Barwani. Nie bedzie mnie 1 nic nie bedzie mnie obchodzi¢, jakie istoty
kraza po Ziem.

Rozdzial 9

Umieramy z umierajgcymi:

Zobacz, odchodza, a my razem z nimi.

Rodzimy si¢ z umartymi:

Zobacz, wracaja 1 nas z sobg nios3.

T. S. Eliot, Little Giddmg (Ttum. Wtadystaw Duleba)

W dniu, w ktorym obudzit sie¢, nie widziat nikogo oprdcz pielegniarzy w domu

przebudzen. Wykapali go, nakarmili 1 pomogli przespacerowac si¢ po pokoju. Nie mowili nic.
On tez nic nie mowit. Stowa wydaty si¢ nieistotne. Dziwnie czut si¢ w swoim ciele. Byto
swietnie dopasowane, czut jak gdyby przez cale zycie nosit niedopasowane ubrania, a teraz po
raz pierwszy zetknat si¢ z fachowym krawcem. Obrazy, jakie widziat nowymi oczami, byty

ostre, niezmiernie wyrazne, w teczowych obwodkach. Zjawisko to znikneto po kilku dniach.



Drugiego dnia odwiedzit go ojciec-kierownik Zimnego Miasta San Diego. Wcale nie byt
wspanialtym patriarchg, jak go sobie wyobrazal. Wygladat raczej na zimnego, wydajnego
urzednika po piecdziesiatce, ktory powitat go serdecznie 1 zapoznat z zasadami 1 praktykami,
jakie musi opanowac, zanim opusci Zimne Miasto.

- Jaki mamy miesigc? - zapytal go Klein.

- Czerwiec. Siedemnasty czerwca 1993 roku - wyjasnit ojciec-kierownik.

Spat caly miesigc.

*

Nastat ranek trzeciego dnia po przebudzeniu. Przyszli goscie: Sybille, Nerita,

Zacharias, Mortimer, Gracehus. Wchodza do pokoju 1 stajg potkolem u stop 167ka. Sg
rozswietleni blaskiem dnia wpadajacym przez waskie okna. Jak grupa potbogoéw, jak aniotowie
ptong wewnetrznym ogniem, a teraz on jest wsrod nich. Obeymujg go w sposob oficjalny.
Najpierw Gracchus, pozniej Nerita, poznie] Mortimer. Zacharias jest nastgpny. Zacharias, ktory
postat go na §mier¢. USmiecha si¢ do Kleina 1 Klein odwzajemnia u§miech. Obejmujg sie.
Teraz kolej na Sybille. Wsuwa dton migdzy jego dtonie. On przyciaga ja blisko. Jej usta
dotykaja jego policzka. Jego usta dotykaja jej policzka. Jego rami¢ obejmuje jej ramiona.

- Hello - szepcze Sybille.

- Hello - méwi Klein.

Pytajg go, jak si¢ czuje, jak szybko wracajg mu sily, czy juz wstawat z 16zka, jak szybko
wyruszy na wysuszenie. Sposob ich rozmowy jest pokretny, kwiecisty, tak lubiany przez
zmartych. Nie jest jednak tak niejasny, jak uzywany normalnie. Biorg pod uwagg, ze jest nowy.
Wprowadzaja go w swoje zwyczaje cal po calu. W ciggu pigciu minut Klein zorientowat sig, o
co chodzi.

- Musiatem stanowi¢ dla was wielki ktopot - odezwat si¢ dostosowujac si¢ do



przyjetego stylu.

- Oy, tak - zgadza si¢ Zacharias - ale to juz mamy za sobg.

- Przebaczamy ci - mowi Mortimer.

- Witamy ci¢ w naszym gronie - oznajmia Sybille. Dyskutujg o planach na najblizsze

miesigce. Sybille juz

prawie skonczyta zbieranie materialdéw na temat Zanzibaru. Przez lato pozostanie w

Zimnym Miescie Zion i bedzie pisa¢. Mortimer 1 Nerita jadg do Meksyku zwiedza¢ starozytne
Swiatynie 1 piramidy. Zacharias jedzie do Ohio do swoich ukochanych kurhanéw. Jesienig
spotkajg si¢ w Zion 1 omowig plany na zime¢. Moze pojada do Egiptu lub do Peru zwiedzi¢
Machu Picchu. Najwieksza rados¢ sprawiajg im ruiny 1 wykopaliska. Najlepiej czujg si¢ tam,
gdzie Smier¢ zebrata najwicksze zniwo. Sg zarumienieni, podnieceni, wylewni, gadatliwi.
Pojedziemy do Zimbabwe, do Palengue, do Angkor, Knossos, Uxmal, Niniwy, Mohendzodaro.
I tak w kotko 1 w kotko. W rozmowie biorg udzial rece, oczy, uSmiechy i stowa, caty zalew
stow. Staja si¢ dla niego niewyrazni, zamazani, wprost nierealni, sg jak kukietki podrygujace na
scenie wsrod brzydkich dekoracji, jak natretne, brzgczace muchy z calg tg ich gadaning o
podrézach 1 obchodach, o Boghazkby 1 Babilonie, o Megiddo 1 Masadzie. Przestaje ich stuchac,
wylacza sie. Lezy uSmiechniety, z zamglonymi oczami, myslac o czyms$ innym.

Zastanawiajace, ze tak mato go interesujg. Zaczyna sobie jednak zdawac sprawe, ze jest to
oznaka jego wyzwolenia. Zerwat stare wiezy. Czy przytaczy si¢ do nich? Po co mialby to
robi¢? Moze pojedzie z nimi, moze nie. To bedzie zaleze¢ od jego kaprysu. Raczej nie. Prawie
na pewno nie. Nie potrzebuje ich towarzystwa. Ma wlasne zainteresowania. Nie bedzie si¢ juz
wlokt za Sybille. Nie potrzebuje, nie chee, nie bedzie o to zabiegat. Dlaczego mialby stac si¢
jednym z nich, wedrownikiem bez zadnego oparcia, duchem odzianym w ciato? Dlaczego

miatby przyja¢ ich wartos$ci 1 zwyczaje, gdy oni wydali go na $§mier¢ z takg samg obojetnoscia,



z jaka zabija si¢ muche, tylko dlatego, ze ich nudzit 1 Ze im przeszkadzat? Nie nienawidzi ich za
to, co zrobili, nie czuje nawet niecheci. Po prostu woli si¢ od nich odtaczy¢. Niech sobie
wedrujg od ruiny do ruiny, niech gonig za $miercig z kontynentu na kontynent. On pdjdzie
swoja droga. Teraz, gdy juz przekroczyl prog, widzi, ze Sybille nic dla niego nie znaczy.

- Tak, wszystko si¢ zmienia...

- Idziemy juz - méwi Sybille tagodnie. Skingt glowg nie dajac innej odpowiedzi.

- Spotkamy sie, jak si¢ juz zaaklimatyzujesz - mowi Zacharias 1 dotyka go lekko

kostkami palcow w pozegnalnym gescie stosowanym jedynie przez zmartych.

- Do zobaczenia - mowi Mortimer.

- Do zobaczenia - mowi Gracchus.

- Do szybkiego... - moOwi Nerita.

Nigdy - mysli Klein, ale oni i tak zrozumiejg. Nigdy. Nigdy. Nigdy. Nigdy si¢ z wami

nie spotkam. Nigdy nie spotkam si¢ z tobg, Sybille. Sylaby brzmig w jego mézgu, a stowo
nigdy, nigdy, nigdy przelewa si¢ po nim, jak fale uderzajace o brzeg, sptukuje go, oczyszcza,
uzdrawia. Jest wolny. Jest sam.

- Zegnaj - wota Sybille z hallu.

- Zegnaj - odpowiada.

*

Mingety diugie lata, zanim si¢ znow spotkali. Ostatnie dni 1999 roku spedzili jednak

razem, poluyjac na dodo w cieniu poteznego Kilimandzaro.



THOMAS PROROK

Rozdzial 1

Swiatlo ksiezyca, §wiatlo gwiazd, §wiatlo pochodni

Jak dtugo bedzie trwac ta noc? Mrok jest gesty, mimo ze usituje rozproszy¢ go Swiatto
ksiezyca, swiatlo gwiazd, Swiatto pochodni. W dolinie §piewajg. Gorzki dym pochodni dociera
az na wzgorze, gdzie stoi Thomas w otoczeniu swych najwierniejszych uczniow. Urywki
starych piesni rozbrzmiewajg wsrdd drzew. "Przedwieczna skato, w Twych szczelinach...”,
”Boze, nasze Wspomozenie w wiekach minionych”, ’Jezu, ukochany mej duszy, pozw6l mi
biec ku Tobie”. Thomas jest o§rodkiem wszystkiego. Jakas niewidzialna aura spowija jego
ciezka, potezng sylwetke jak nieuchwytne pole elektryczne. Saul Kraft stojacy u jego boku
wydaje si¢ przy¢miony, przyttoczony. Drobny, delikatny me¢zczyzna, teraz znajdujacy si¢ na
drugim planie, ale nie bez znaczenia dla wydarzen tej nocy. ’Blizej, moj Boze, do Ciebie”.
Thomas zaczyna nuci¢ melodi¢. Pdzniej juz §piewa. Jego glos, chociaz gteboki 1 magiczny,
prawdziwie charyzmatyczny, przeskakuje przypadkowo z jednej tonacji w drugg. Prorok nie
ma ucha do muzyki. Kraft usmiecha si¢ kwasno pod wpltywem dzwiekéw wydawanych przez
Thomasa.

Hej, strazniku, powiedz juz,

Jakie dary niesie noc.

Hej, wedrowcze posroéd wzgdrz,

Spojrz na blasku gwiazdy moc!

Z dotu dobiegaja zmieszane okrzyki, westchnienia, kaszel. Ktéra godzina? Jest pdzno.
Thomas przeczesuje dtonmi swoje dlugie, splatane wtosy szarpiac, gtadzac 1 uktadajgc dtugie
pasma na swych poteznych ramionach. Byl to powszechnie znany gest, uwielbiany przez

thumy. Zastanawia si¢, czy powinien si¢ ukaza¢. Wzywaja go po imieniu. Styszy rytmiczne



okrzyki przebijajace si¢ przez dzwieki piesni. Tho-mas! Tho-mas! Tho-mas! W glosach brzmi
histeria. Chca, zeby wystapil, roztozyt ramiona 1 zmusit niebo do poruszenia si¢, tak jak
przedtem zmusit je do zatrzymania si¢. Thomas opiera si¢ jednak przed dokonaniem tego
wielkiego, acz pustego gestu. Jakze tatwo odgrywac role proroka! Nie on spowodowat, ze
niebo zatrzymalo si¢, 1 wie, ze nie jest w stanie spowodowac, by si¢ znowu poruszyto. W
kazdym razie nie tylko przy uzyciu wtasnej woli.

- Ktoéra godzina? - pyta.

- Za kwadrans dziesigta - odpowiada Kraft i po chwili namystu dodaje: - Wieczorem.

Mingeto zatem juz prawie dwadziescia cztery godziny. Niebo w dalszym ciggu tkwi
nieruchomo. I ¢6z, Thomas? Czyz nie o to ci chodzito? Padnijcie na kolana, wotates, 1 btagajcie
Go o znak, ktory udowodni nam, ze On jest wcigz z nami w potrzebie. Wzniescie do Niego
wielki okrzyk. I ludzie w catym kraju padli na kolana 1 prosili, 1 wznosili okrzyki. Znak zostat
dany. Skad zatem to przeczucie nieszczgscia? Skad ten strach? Ta noc z pewno$cig minie.
Spdjrz na Krafta. Usmiecha si¢. Kraft nigdy nie miat watpliwosci. Te zimne oczy, te szerokie
usta o waskich wargach, ten wyraz spokoju na twarzy.

- Powiniene$ do nich przeméwi¢ - sugeruje Kratft.

- Nie mam nic do powiedzenia.

- Kilka stow pocieszenia.

- Poczekajmy na to, co si¢ stanie. C6Z moge im powiedzie¢ w tej chwili?

- Zabraklo ci stow? Tobie, ktory zawsze pelen bytes przepowiedni?

Thomas wzrusza ramionami. Bywaja chwile, kiedy Kraft wprawia go we wsciektos¢.

Ten cztowieczek zawsze go do czego$ namawial, co§ kombinowat, przygadywat mu, nigdy nie
rezygnowal 1 zawsze popychat t¢ krucjate ku sobie tylko znanemu celowi. Intensywnos¢ wiary

Krafta me¢czy Thomasa. Zirytowany prorok odwraca si¢ od niego. Widzi tu 1 6wdzie ogniska



rozrzucone az po horyzont. Spotkania modlitewne? Rozruchy? Patrzac na odlegle ptomienie
Thomas bawi si¢ od niechcenia gatka radia.

- ...konczac bezprecedensowy okres dwudziestoczterogodzinnego dnia na wigkszosci

potkuli wschodniej, nie konczacy si¢ swit na Bliskim Wschodzie, nie kofczace si¢ potudnie na
Syberii,, we wschodnich Chinach, na Filipinach i w Indonezji, podczas gdy Europa Zachodnia 1
Ameryki sg pograzone w nie konczacej si¢ nocy...

- ...Wtedy, a bylo to w dniu, kiedy Pan wydal Amorejczykow w rece syndw izraelskich,
powiedziat Jozue do Pana wobec Izraela: Stonce, zatrzymaj si¢ w Gibeonie, a ty, ksi¢zycu, w
dolinie Ajalon! I zatrzymato si¢ stonce, 1 stangt ksiezyc, dopoki nardd nie zemscit si¢ na swoich
nieprzyjaciotach. Czyz nie jest to zapisane w Ksiedze Powtdrzonego Prawa? | zatrzymato si¢
stonce posrodku nieba, 1 nie spieszyto si¢ do zachodu nieomal przez caty dzien...

- ...zaskakujaca kulminacja kampanii prowadzonej przez Thomasa Dayidsona z Reno

w Newadzie, zwanego powszechnie Thomasem Prorokiem. Ten samozwanczy apostot pokoju
z rozczochrang brodg 1 dtugimi wlosami doprowadzit swa krucjate wiary do punktu
kulminacyjnego w postaci §wiatowego programu rownoczesnej modlitwy, ktéra wydaje si¢
przyczyng...

Hej, strazniku, czy promienie Sg zwiastunem nam wesela? Tak, wedrowcze, sg

spelnieniem Obietnic dla Izraela.

- Thomas, czy styszysz, co oni $piewaja? - moéwi Kraft ostro. - Musisz do nich

przemowicC. Ty ich w to wrobites. Teraz chca, zebys powiedziat im, jak z tego wybrnac.

- Jeszcze nie, Saul.

- Nie mozesz przegapi¢ tej chwili. Udowodnij im, ze B6g wcigz przemawia przez

ciebie!

- Kiedy Bog bedzie gotow przemowic - odpowiada lodowato Thomas - wypowiem



Jego stowa. Nie wczesnie;.

Thomas patrzy na Krafta i szuka innej stacji.

- ...kontynuowal spotkania w Waszyngtonie, ale nie ogltoszono zadnego komunikatu.
Tymczasem w ONZ...

- ...oto On nadchodzi wsrod chmur 1 yjrzy Go kazde oko 1 wszystkie ludy Swiata 1zy

beda wylewac przez Niego. Amen...

- ...zanotowano tez przypadki rabunkéw w Caracas, Mexico City, Oakland 1

Vancouver. Na oswietlonej potkuli nie zanotowano wigkszych niepokojéw, chociaz nie
potwierdzone doniesienia z Moskwy...

- ...1 kiedy to, bracia, stonce zatrzymato si¢? O szostej rano, bracia, o szostej czasu
jerozolimskiego! A ktorego dnia to si¢ statlo? Oczywiscie szdstego czerwca. Szdstego dnia,
szOstego miesigca! SzesS¢ - szesS€ - szes¢! A co moOwig nam swigte ksiegi, moi umitowani, w
rozdziale trzynastym Apokalipsy? Z morza wyjdzie smok majacy siedem glow 1 dziesiec
rogow, a na jego glowach siedem diademow 1 Swigte ksiegi wspominaja jeszcze, o umitowani,
numer owego smoka, ktory jest szesCset szesc¢dziesiat szeS¢ 1 znOw napotykamy owe
znamienne cyfry - sze$¢, szes¢, sze$¢! Ktdéz moze zaprzeczyC, ze nie sg to nasze ostatnie dni, ze
nadchodzi czas Apokalipsy? W tym czasie rozpaczy 1 ognia siedzac na tej zmartwialej planecie,
czekajac na Jego sad, musimy...

- ...najnowsze informacje naptywajace z obserwatoriow potwierdzaja, ze nie

zanotowano powazniejszych efektow zmiany momentu, gdy Ziemia zmienita szybko$¢ rotacji.
Naukowcy sg zgodni, ze zwolnienie obrotow wokot osi powinno byto spowodowac globalng
katastrofe, ktora mogta nawet zniszczy¢ wszelkie zycie. Jak dotad jednak zanotowano jedynie
niewielkie zmiany przyptywdw. Dwie godziny tomu Raymond Bartell, doradca naukowy

prezydenta, ztozyl nast¢pujace oswiadczenie:



Obliczenia wykazujg, ze obecna predkos¢ obrotu Ziemi dookota osi zréwnata sie z
predkoscig obrotu dookota stoncu. To znaczy, ze dzien i rok trwajg tak samo dtugo. Oznacza to
dalej, ze Ziemia pozostanie w obecnym potozeniu w stosunku do Stonca, tak ze oswietlona
strona pozostanie o§wietlona juz zawsze, za$ druga potkula pozostanie w wiecznym mroku.
Inne efekty, jakie mogly towarzyszy¢ zwolnieniu obrotow, to zalanie terenow przybrzeznych,
zawalenie si¢ wigkszosci budynkoéw, trzgsienia ziemi 1 wybuchy wulkanow. Nic takiego jednak
si¢ nie wydarzyto. W tej chwili nie mamy racjonalnego wyjasnienia tego zjawiska 1 musze
przyznac, ze chyba rzeczywiscie Thomas Prorok sprawit cud, poniewaz nie ma innego
sposobu...

- Jestem Alfg 1 Omega, poczatkiem 1 koncem, moéwi Pan, ktory jest, ktory byt 1 ktory
przyjdzie, Wszechmogacy...

Gniewnym nacisni¢ciem Thomas ucisza wszystkie glosy ptyngce z radia. Alfa 1 Omega!
Apokaliptyczna bzdura! Betkot rozhisteryzowanych klechow wylewajacy si¢ z tysiecy stacji
nadawczych zatruwajgcych powietrze! Thomas pogardza tymi wszystkimi zwiastunami
zagtady. Zaden z nich nic nie rozumie. Jego gardto wypetnia nattok gniewnych, beztadnych
stow. Prawie go dtawi. W ustach ma metaliczny smak. Kraft znéw namawia go, zeby
przemowit. Dlaczego Kraft nie przeméwi sam chociaz raz? On wierzy mocniej niz ja. On jest
prawdziwym prorokiem. Pomyst ten jednak jest gtupi. Zanudzitby wszystkich na Smier¢.
Skingt na niego reka.

- Mikrofon - mruczy. - Daj mi mikrofon. W jego otoczeniu rozlega si¢ szmer

podniecenia.

- On chce mikrofon - szepczg. - Dajcie mu mikrofon.

Zamieszanie wsrod technikow. Kraft wciska ptytke zimnego metalu w dion proroka,

usmiecha si¢, mruga porozumiewawczo.



- Uraduyj ich serca - szepcze. - Oczaryj ich.

Wszyscy czekaja. W dolinie pochodnie poruszajg si¢ w gore i w dot, w lewo 1 w prawo.

Czy oni tam tancza? Wysoko nad ich gtowami ksi¢zyc tkwi w swojej czesci nieba jak
przymarznigty. Gwiazdy rowniez tkwig w miejscu. Thomas nabiera powietrza w ptuca. Czyje,
jak powietrze wptywa do wnetrza, czuje, jak uderza mu do gtlowy. Czeka, az pojawi si¢ to
lekkie oszotomienie, ktore rozwiaze mu jezyk. Czuje, ze gotow jest mowic. Styszy rozpaczliwe
skandowanie: Tho-mas! Tho-mas! Tho-mas! Juz ponad p6t dnia mingto, gdy przemawiat
ostatni raz. Jest napiety 1 pusty. Przez caty Dzien Znaku poscit 1 oczywiscie nie spat. Nikt nie
spal.

- Przyjaciele - zaczyna. - Przyjaciele, mowi Thomas. Wzmacniacze wyrzucajg jego

gltos w powietrze. Tysigce

gtosnikow unoszacych si¢ w powietrzu podchwytuje jego stowa, ktdre zaczynaja
rozbrzmiewac w catej dolinie 1 wracaja echem. Styszy okrzyki, dziwne wrzaski. Nawet jego
wtasne imi¢ powraca znieksztatcone: Too-mis! Too-mis!

- Minat juz prawie caty dzien od czasu, gdy Pan dat nam Znak, o ktory prosilismy. Dla

nas byt to dtugi okres ciemnosci, dla innych byt to okres dziwnego §wiatta, a dla wszystkich byt
to okres strachu. Ale chciatbym wam powiedzieé¢: NIE... BOJCIE... SIE. Bog jest dobry, a my
do mego nalezymy.

Thomas przerywa. Nie tylko dla efektu. W gardle czuje szalenstwo. Daje gwaltowny

znak Kraftow1 marszczac brwi 1 ten podaje mu butelke. Thomas pocigga gleboki tyk czer-
wonego, chtodnego, mocnego wina. Ach. Patrzy na pobliski okran. Jest transmisja z doliny. Co
tam si¢ dzieje! Spoceni, pétnadzy lub nawet zupelnie nadzy szalency z wytrzeszczonymi
oczami podskakujacy... podskakujacy. Wzywaja jego imienia, jakby byt bostwem. Too-mis!

Too-mis!



- Sg tacy, ktérzy wam mowig - ciggnie dalej Thomas - Ze zbliza si¢ koniec §wiata, ze
nadchodzi sad ostateczny. Mowia o Apokalipsie 1 gniewie Bozym. A co ja na to mowi¢? Ja
mowie: NIE... BOJCIE... SIE. Bog jest litociwy. Prosiliémy Go o znak i znak byt dany. Czyz
nie powinnismy si¢ cieszy¢? Teraz mozemy by¢ pewni Jego obecnosci, Jego pomocy. Nie
zwracajcie uwagi na to krakanie. Odrzu¢cie obawy. JesteSmy otoczeni Jego mitoscig!

Znowu Thomas przerywa. Po raz pierwszy od kiedy pamigta, czuje, ze nie panuje nad
audytorium. Czy dociera do nich? Czy uderza we wtasciwe struny? Czy moze juz zaczyna ich
traci¢? Moze to byt btad, ze pozwolil Kraftowi naméwic¢ si¢ na zabranie glosu tak wezesnie.
Myslat, ze jest gotow. Moze jednak nie byt. Widzi, ze Kraft patrzy na niego *konaternowany.
Bez stow, gestami sygnalizuje, zeby mowit dalej. Pewno$¢ siebie Thomasa na chwile znika.
Strach zalewa mu duszg. Wie, ze jezeli w tej chwili zawiedzie, moze zosta¢ zniszczony przez
sity, ktore sam rozpetal. Stojac na brzegu przepasci szuka rozpaczliwie swego zwyktego spo-
koju. Gdziez jest ten zelazny szyk stow, ktory potrafit ruszy¢ nie proszony z gtebin jego
umystu? Jeszcze jeden tyk wina. Predko. Dobrze. Kraft nerwowo zaciera rece, probuje przestac
mu usmiech zachety. Thomas poprawia wtosy, prostuyje ramiona, wypina piers. Nie boj si¢!
Czyje, ze powraca samokontrola po tej przerazajacej chwili jej braku. Oni sg jego. Ci wszyscy,
ktorzy go stuchaja. Zawsze byli jego. Co oni tam krzycza w dolinie? To nie jest juz jego imig.
To jaki§ nowy okrzyk. Wysila stuch. Inne stowo. Jakie?

- Stofice - mowi Kraft.

Tak, oni chcg stonca Ston-ca! Ston-ca! Ston-ca!

- Stonce - méwi Thomas. - Tak. Dzisiaj stonce stoi nieruchomo. To Jego znak dla nas.

NIE BOJCIE SIE! To On zadecydowal, ze trwaé bedzie dtugi $wit nad Jerozolima, a u nas
trwac bedzie dtuga noc. Ale nie az tak dltuga. Wkrotce si¢ zakonczy.

Thomas czuje nareszcie przyptyw mocy. Kraft kiwa do niego, a Thomas odpowiada mu



skinieniem i spluwa winem pod jego stopy. Zdaje sobie sprawe z ryzyka, jakie zwigzane jest z
przepowiedniami, 1 z radosci z tym ryzykiem zwigzanej. Powiem, co mysle, 1 zaufam Bogu, ze
to urzeczywistni. Godzac si¢ na ryzyko i triumfujgc nad zwatpieniem, Thomas ciggnat dale;:

- Dzien, w ktorym dano znak, zakonczy si¢ za kilka minut. Znow Ziemia zacznie si¢

obracac a ksiezyc 1 gwiazdy rusza w swoja droge po niebie. Odtozcie pochodnie, 1dZcie do
domu 1 wzniescie do Niego modty dziekczynne, gdyz ta dluga noc przeminie 1 §wit o
wyznaczone] godzinie nadejdzie.

Skad to wiesz, Thomas? Skad ta pewnos§¢? Oddaje mikrofon Kraftowi 1 prosi o wino.

Wokot twarze stezate od napigcia, wytrzeszczone oczy, zaci$nigte usta. Thomas usSmiecha sig.
Wchodzi w ttum. Klepie ludzi po plecach, rozdaje kuksance, §mieje si¢, bierze ich w objgcia,
mruga znaczaco, puka ich wesoto palcem w piersi. Badzcie dobrej mysli, o wy, ktoérzy idziecie
za mna! Czyz nie podzielacie mojej wiary w Niego? Pyta Krafta, jak mu poszto. Swietnie.
Tylko to wahanie w potowie przemoéwienia. Thomas uderza Krafta w plecy z takg sita, jakby
chciat mu obluzowac z¢by. Poczciwy, stary Saul. Moje natchnienie, m6j doradca, moje Swiatto
w ciemnosci. Thomas wycigga raka z butelka do Krafta. Kraft kreci przeczaco glowa. Kraft ma
swoje zelazne zasady odno$nie picia i w ogdle sposobu postepowania. Thomas wrecz
przeciwnie. Masz mi za zle, prawda, Saul? Potrzebujesz jednak mojej charyzmy. Potrzebujesz
mojej energii 1 mojego poteznego gtosu. To bardzo Zle, Saul, Ze prorocy nie sg tak porzadni i
dobrze wychowani, jakbys$ chciat.

- Dziesiagta - mowi ktos. - To juz trwa dwadzieScia cztery godziny.

- Ksigzyc! - wota jakas kobieta. - Popatrzcie! Czy nie poruszyt si¢?

- Tego nie mozna zauwazy¢ gotym okiem - moéw1 Kraft. - Nie ma na to sposobu.

- Ja czuje, ze Ziemia si¢ obraca! - wota jeden z technikow.

- Spojrzcie na gwiazdy!



- Thomas! Thomas!

Wszyscy biegng do niego. Thomas, rozpromieniony, wycigga do nich swe potezne

ramiona, potwierdza, ze on tez juz to czyje. Tak. Znowu zapanowat ruch we wszechswiecie.
Moze poruszenia ciat niebieskich sg zbyt powolne, zeby zauwazy¢ je na pierwszy rzut oka,
moze bedzie trzeba godziny lub dwoch, zeby sie upewnié, ale juz wie, jest pewien, absolutnie
pewien. Pan cofngt swdj Znak. Ziemia znéw ule obraca.

- Mozemy teraz 1§¢ spa¢ - mowi Thomas radosnie - * powitac jutrzenke¢ w weselu.

Rozdzial 2

Taniec Milosnikow Apokalipsy

Kazdego popotudnia zespot Mitosnikow Apokalipsy spotyka si¢ nad cuchngcym

brzegiem jeziora Erie, aby tancem uczci¢ zachod stonca. Ich twarze sg groteskowo
pomalowane w przerazajace pasy, wyglad ich jest dziki, poruszaja si¢ gwattownymi,
chwiejnymi krokami, wijg si¢ konwulsyjnie - prawdziwy taniec $mierci. Dwa potgzne, ztociste
gtosniki umieszczone jak jakie§ bostwa na szczycie metalowych dragdéw, wbitych w
przesigknigta woda ziemi¢ dudnig abstrakcyjnymi rytmami. Lider zespotu stojgc zanurzony az
po uda w brudnej wodzie pods$piewuje, wymachuje r¢kami 1 kieruje zespotem wydajac krotkie,
chrapliwe okrzyki: Ludzie... Swigci ludzie... ludzie wybrani... ludzie blogostawieni... ludzie
przesladowani... tanczcie...! tanczcie...! koniec si¢ zbliza! Wigc tanczg. Palce wyprgzone w
powietrzu, tokcie rozpierajace pusta przestrzen, wznoszone wysoko kolana. Zblizajg si¢ do
jeziora, cofajg si¢, znowu si¢ zblizaja, jak gdyby wahali si¢ dostgpi¢ zbawienia.

Spotykaja si¢ tu od poczatku roku siedem razy w tygodniu. Rozpoczeli w owym

pami¢tnym roku, ale wigksza grupe widzow udato im si¢ zebra¢ jedynie w tygodniu, w ktorym
byt dany Znak. Na poczatku, w mroZznych dniach stycznia nikomu nie chciato si¢ przychodzi¢,

zeby ogladac¢ tuzin szalencow podskakujacych na smaganym wiatrem lodzie. PozZniej, od czasu



do czasu, pokazywano obrzadki w telewizji 1 to sprowadzito nielicznych ciekawskich. Z
nastaniem tagodniejszych, kwietniowych wieczorow moze okoto trzydziestu tancerzy i ze
dwudziestu gapidw mozna bylo spotka¢ na brzegu jeziora. Teraz jest jednak czerwiec, 6w
pamietny czerwiec, w ktorym Pan w calym swym majestacie ujawnit si¢ 1 z pobliskich
przedmies$¢ Cleveland zbiegajg si¢ tysigce, by ogladac tancerzy co wieczor. Szeregi
policjantéw utrzymujg thum w bezpiecznej odleglosci. Telewizja kablowa przekazuje obraz na
obrzeza ttumu, skad 1 tak nic zobaczy¢ nie mozna. Nad ttumem unoszg si¢ helikoptery sieci
telewizyjnych czyhajacych na jakie$ niezwykte wydarzenie - Smier¢ jednego z tancerzy,
rozruchy w thumie, masowe nawrocenia, jaki§ cud, cokolwiek. Dzisiaj powietrze jest chtodne.
Czerwieniejace stonce przystoniete lekkg mgietka zawsze obecng w tym rejonie chyli si¢ nad
jeziorem. Tancerze poruszajg si¢ w szalonych uktadach. Pierwszy szereg zbliza si¢ do wody,
moczy stopy, cofa si¢. Lider uderza w wode, wzbijaja si¢ bryzgi, wzywa tancerzy wysokim,
pelnym wysitku gltosem.

- Ludzie... ludzie §wieci, ludzie wybrani...

- Allelyja! Allelyja!

- Podejdzcie a otrzymacie stygmat! Ludzie blogostawieni... ludzie przesladowani...
przybadzcie... otrzymacie stygmat od Boga!

- Allelyja!

Widzowie poruszajg si¢ niepewnie. Niektorzy tracajg si¢ tokciami i chichoczg.

Niektorzy, patrzac uporczywie, trzymajg si¢ za rece. Usta niektorych poruszajg sie cichg
modlitwg lub cichymi przeklenstwami. Niektorzy wygladaja, jak gdyby chcieli przytaczy¢ sie
do tancerzy. Niektorzy przytacza si¢. Co wieczor kilka oséb wysuwa si¢ z thumu. Rowniez co
wieczor kilka osob probuje przerwac kordon policyjny 1 zaatakowac tancerzy. Tylko w czerwcu

siedmiu widzéw miato atak serca, z czego pi¢¢ przypadkdéw byto Smiertelnych.



- Stugi Boze! - krzyczy cztowiek stojacy w wodzie.

- Alleluja! - odpowiadajg tancerze.

- Rok mija! Nadchodzi czas!

- Allelyja!

- Zagrzmig traby 1 zostaniemy zbawieni!

- Tak! Tak! Tak! Tak!

Coz za szat tanca! Coz za dzikos¢ na twarzach! Wymalowane pasy krzywig si¢ 1

sptywaja w miare, jak pot sptukuje geste 1 thuste barwniki. Mozna by bylo rozsypac¢ rozzarzone
wegle na brzegu jeziora, a tancerze 1 tak by po nich stgpali, nie§wiadomi i szczesliwi.
Choreografia tej wiary pochtania ich catkowicie 1 nic nie jest im w stanie przeszkodzi¢. Tak
mato zostato czasu i tyle §wigtego wysitku trzeba dokonaé, zanim nastapi koniec! Czerwiec juz
prawie mingt. Mingto juz pot roku. Zbliza si¢ styczen, poczatek nowego tysigclecia, 1 stycznia
2000 nastgpi za szes¢ 1 pot miesigca, a On dal juz swdj Znak, ze koniec swiata si¢ zbliza.
Tancza. Ekstatyczne ruchy prowadza do zbawienia.

- Bojcie si¢ 1 chwalcie Boga! Nadchodzi dzien sadu!

- Alleluja! Amen!

- Chwalcie Tego, ktory stworzyt niebo i1 ziemig, 1 morze, i zrédta wody!

- » Allelyja! Amen!

Tancza. Muzyka staje si¢ coraz bardziej natarczywa. Ostre dzwigki wypetniajg

powietrze. Widzowie zaczynaja rytmicznie klaskac 1 bujac si¢. Zbliza si¢ pierwszy nawrocony
tego wieczora. To kobieta w §rednim wieku. Szuka drogi przez kordon policji. Elektroniczne
urzadzenie sprawdza, czy nie ma ukrytej broni 1 materialéw wybuchowych. Jest niegrozna.
Przekracza kordon 1 biegnie potykajac si¢, zeby przytaczy¢ si¢ do tancerzy.

- Nadchodzi dzien Jego gniewu! Kt6z mu si¢ oprze?



- Amen!

- Przyjmijcie jego stygmat, a zostaniecie zbawieni!

- Stygmat... stygmat... otrzymamy stygmat... bedziemy zbawieni...

- Potem widziatem czterech aniotow stojgcych na czterech krancach ziemi

powstrzymujacych cztery wiatry ziemi, aby nie wial wiatr na ziemi¢ ani na morze, ani na zadne
drzewo! - wrzeszczy mezczyzna stojacy w wodzie. - Widziatem tez innego aniota wstepujacego
od wschodu stonca, ktory miat stygmat Boga zywego i ktory zawotat glosem donosnym na
czterech aniotow, ktérym zezwolono wyrzadzi¢ szkode ziemi 1 morzu, méwiac: nie wyrzadzcie
szkody ani ziemi, ani morzu, ani drzewom, dopoki nie opatrzymy stygmatem stug Boga

naszego na czotach ich.

- Stygmat! Alleluja! Amen!

- [ ustyszatem liczbe tych, ktorych opatrzono stygmatem: sto czterdziesci cztery tysigce

ze wszystkich plemion Izraela.

- Stygmat! Stygmat!

- Przybadzcie, a otrzymacie stygmat! Tanczcie, a otrzymacie stygmat!

Stonce zapada w jezioro. Czerwien zachodu rozlewa si¢ na horyzoncie. Tancerze

wrzeszczg ekstatycznie 1 rzucajg si¢ w wode. Ochlapujg si¢, chrzcza, pija wode, wypluwaja 1
pija znowu. Otaczajg lidera. Oczekujg jego btogostawienstwa. Wsrod widzow wybucha
gniewny pomruk. Sg niezadowoleni z tej histerycznej demonstracji wiary. Menazeria! Cyrk!
Szalency. Po co tu przyszliSmy? Pogardzamy nimi.

A jezeli majg racje? A jezeli Swiat rzeczywiscie skonczy sie 1 stycznia, a my pojdziemy

do piekta, podczas gdy oni zostang zbawieni? Niemozliwe. Potworne. Absurdalne. A jednak,
kto moze to potwierdzi¢? Przeciez w zesztym tygodniu Ziemia zatrzymata si¢ na catg dobe.

Jestesmy w reku Boga. Zawsze byliSmy, ale teraz juz nie mozemy w to watpi¢. Nie mozemy juz



zaprzeczac€, ze On jest tam w gorze. Patrzy 1 stucha. Mysli o nas. A jezeli koniec rzeczywiscie
nadchodzi, jak mozna si¢ do tego przygotowac? Czy przytaczy¢ si¢ do tancerzy? Boze,
dopomdz! Zapada noc. Spojrzcie na tych idiotow taplajacych sie w jeziorze.

- Alleluja! Amen!

Rozdzial 3

Gdy rozum spi, budza si¢ upiory

Kiedy miatem okoto siedmiu lat, czyli gdzies w latach szes¢dziesigtych, pewnego
niedzielnego poranka bawitem si¢ przed domem, polujac na motyle. Nagle pojawito si¢ trzech
piegowatych irlandzkich chtopcow z sgsiedztwa. Wracali z kosciota. Najmtodszy byl w moim
wieku, starsi mieli moze po osiem lub dziewig¢ lat. W moim poje¢ciu byli to duzi chtopcy,
zahartowani, silni, $miali 1 obcy. M0j ojciec byt profesorem na wyzszej uczelni, ich za$
konduktorem autobusu lub gérnikiem. Byli wiec dla mnie zupelnie obcy, tak jak mogli by¢
tury$ci z Patagonii. Zatrzymali si¢ 1 przygladali mi si¢ moze przez minute, a pézniej najstarszy
wywolat mnie na ulicg 1 zapytat, jak to si¢ stalo, ze nigdy nie spotkali mnie w niedziele w
kosciele.

Najprostsza 1 najbardziej taktowng rzecza, jaka mogtem im powiedzieé, byto, ze nie
nalezatem do kosciota rzymskokatolickiego. To byta prawda. Mysle, ze chcieli jedynie
dowiedziec sig¢, jakiego bytem wyznania, poniewaz nie chodzitem do ich kosciota, czy bytlem
Zydem, muzutmaninem, prezbiterianinem, baptysta, czy kim? W owym czasie bytem jednak
zadowolonym z siebie, matym cwaniakiem 1 zamiast wyj$¢ dyplomatycznie z sytuacji,
powiedzialem im z zadowolong ming, ze nie chodzg do kosciota, poniewaz nie wierz¢ w Boga.
Popatrzyli na mnie, jak gdybym wtasnie wysmarkat nos w amerykanska flagg.

- Powtorz to - zazadat najstarszy.

- Nie wierze w Boga - powiedziatem. - Religia to oszustwo. Tak méwi moj tata, 1



mysle, ze ma racjg.

Zmarszczyli brwi, cofneli si¢ o kilka krokow 1 zaczeli naradza¢ si¢ przyciszonymi,

powaznymi glosami czesto rzucajac spojrzenia w moim kierunku. Widocznie bytem pierw-
szym ateistg, jakiego spotkali. Przypuszczatem, ze zaraz rozpoczniemy debatg na temat
istnienia Istoty Boskiej. Sprobuja wyttumaczy¢ mi powody, dla ktérych tracili tak wiele
cennego czasu w Kosciele Naszej Pani Wszystkich Trosk, a p6zniej ja bede probowat wykazac
im, jak ghupio bylo tak bardzo przejmowac si¢ niewidzialnym staruszkiem w niebie. Dysputy
teologiczne nie byly jednak w ich stylu. Skonczyli naradg 1 ruszyli w moim kierunku. Nagle w
ich oczach dostrzegtem grozbe 1 kiedy dwoch mtodszych rzucito si¢ na mnie, wymingtemich 1
zaczatem uciekac. Mieli dtuzsze nogi, ale ja bytem zwinniejszy, a poza tym bylem w swojej
dzielnicy 1 lepiej znatem teren. Przebieglem kawalek ulica, skrecitem w boczng alejke, pozniej
przez dziure za garazem Allertondw, zawrocitem w ich kierunku rownolegla uliczka 1 wrocitem
do domu kuchennymi drzwiami. Przez kilka nast¢pnych dni nie oddalatem si¢ od domu i zacho-
wywatem czujnos¢, ale pobozni Irlandczycy nigdy juz nie pojawili si¢, by ukara¢ bluznierce.
Od tego czasu nauczylem si¢ ostrozniej wyraza¢ opinie na tematy religijne. Nigdy nie zostatem
wierzacym. Miatem naturalne sktonnosci do sceptycyzmu. Jezeli czego$ nie mozna zmierzyc,
to ta rzecz nie istnieje. To dotyczyto nie tylko Boga Ojca 1 Jednorodzonego Syna, ale rowniez
wszelkiego mistycyzmu, ktory ludzie tak lubili w tych latach napiec, jak latajace talerze,
buddyzm Zen, kult Atlantydy, Hare Krishna, makrobiotyka, telepatia 1 inne rodzaje
pojmowania ponadzmystowego, jak teozofia, entropia, astrologia 1 tym podobne dziedziny.
Gotdéw bytem uznac istnienie neutrino, kwazaréw, dryfowania kontynentéw 1 roznych
rodzajow kwarkéw, poniewaz odczuwatem szacunek wobec dowodow ich istnienia. Nie
mogtem zaakceptowac zjawisk nieracjonalnych stanowigcych opium dla mas. Kiedy ksigzyc

jest w siodmym domu... nie, dzigkuj¢. Trzymatem si¢ §ciezki rozumu w trakcie trudnego okresu



dojrzewania 1 uparty, maty Billy Gifford, cwany zbieracz owadow, pozostat z dala od kos$ciota
1 stat si¢ profesorem dr Williamem F. Giffordem z Wydziatu Mzyki Uniwerystetu Harvarda.
Nie bylem nastawiony wrogo do religii. Po prostu jg ignorowatem tak, jak ignorowatem
sprawozdania prasowe z gier narodowych w Afganistanie.

Zazdroscitem wierzacym ich wiary. Gdy nadchodzity zte czasy, jak dobrze bytoby

pobiec do Naszej Pani Wszystkich Trosk po pocieche. Oni mogli si¢ modli¢, oni mieli ztudze-
nie, ze Bozy plan kierowat tym najlepszym ze swiatéw, podczas gdy ja pozostawalem w
bezbarwnej 1 burzliwej pustce posepnie zdajgc sobie sprawe, ze Swiat nie ma sensu i ze jedyna
uniwersalna prawda, ktora nim rzadzi, to ta, ze entropia w koncu zwyciezy.

Byty okresy, kiedy szczerze pragngtem umie¢ si¢ modli¢, kiedy bytem zmeczony

korzystaniem z wylgcznie mojego kapitatu egzystencjonalnego, kiedy chcialem pas¢ na twarz 1
zawola¢: Panie, poddaje sie, teraz Ty co$ zrob. Moglem Go prosi¢ o tyle rzeczy. Boze, pozwol,
aby goraczka mojej coreczki spadta. Nie pozwol, zeby moj samolot si¢ rozbit. Nie dopus¢, zeby
zastrzelili 1 tego prezydenta. Naucz rasy zy¢ ze sobg w pokoju, zanim czarni zaczng podpalac
domy na mojej ulicy. Nie pozwol, zeby mitujacy pokoj, oswieceni studenci podtozyli bombe w
osrodku obliczeniowym w tym semestrze. Niechaj kolejny skandal z narkotykami nie wydarzy
si¢ w szkole, do ktorej chodzi méj syn. Niech baranek spoczywa spokojnie wraz ze lIwem.
Poruszajac si¢ w tym chaosie miatlem czgsto takg samg sktonno$¢ do poboznosci, jak pobozni
do grzechu. Jednakze moja mito$¢ rozumu nie pozwalata mi opowiedzie€ si¢ za rzeczami
nieracjonalnymi. Czy to byl upor, czy przerost ambicji, ale niezaleznie od tego, jak Zle uktadata
si¢ sytuacja, Bili Gifford nie miat zamiaru poddac si¢ tyranii. Nawet taskawej tyranii. Nawet
kiedy miatem prosi¢ o taske. Mozna byto prosi¢ o tak wiele, chociaz wiary byto tak mato.
Uczciwosc¢ intelektualna przede wszystkim, Gifford! Nawet jezeli kazdy nastepny rok byt

gorszy niz poprzedni.



Gdy dorastatlem w latach siedemdziesigtych, byto w modzie, by powazni 1 wyksztatceni

ludzie spotykali si¢ 1 przekonywali nawzajem, ze zachodnia cywilizacja upada. Niemcy maja
na to odpowiednie stowo - Schadenfreude, czyli przyjemnos¢, jaka mozna wyciagnac z
katastrofy, a lata siedemdziesiate byly wtasnie naznaczone katastrofami prawdziwymi lub
oczekiwanymi - wzrost zanieczyszczenia sSrodowiska, eksplozja demograficzna, Wietnam 1
wszystkie inne mate Wietnamy, transport ponaddzwigkowy, czarny separatyzm, retorsje
biatych, niepokoje studenckie, ekstremistyczny ruch wyzwolenia kobiet, neofaszyzm 1 nowa
lewica, neonihilizm i nowa prawica, setki roznych innych wariantow dynamicznego braku
racjonalizmu - mnéstwo pokarmu dla Schadenfreude. Tak - méwili moi rodzice 1 ich
cywilizowani przyjaciele z powagg, smutkiem 1 satysfakcjg - wybuch si¢ zbliza, wszystko sie
rozleci 1 trafi do rynsztoka. Przez opary sobotniego drinka przebijaly cytaty z Yeatsa:
”Wszystko si¢ wali, centrum si¢ nie utrzyma, anarchia opanuje §wiat”. Co wtedy zrobimy? Nie
mamy juz na to wptywu. Czy mamy si¢ modli¢? Wznie$¢ do Niego wotanie? Nie rnogg. Czuje
si¢ jak idiota. Wybacz mi, Boze, ale musze odmowi¢. Najlepszym zabrakto wiary, za$ najgorsi
sg pelni pas;ji.

Oczywiscie wszystko okazato si¢ jeszcze gorsze, niz przewidywali pesymisci z lat
siedemdziesigtych. Nawet ci, ktorzy zachtystywali si¢ wyliczaniem klask, jakie jeszcze miaty
nadejs¢, pod swa ponurg radoscig kryli iskierke nadziei, ze rozsadek jeszcze zatriumfuje.
Najbardziej ponury z prorokéw miat cichg nadzieje, ze szlachetne rezolucje ekologiczne
zostang w koncu przemienione w dziatanie, ze szaleficza spirala urodzen zostanie
powstrzymana, ze niezliczone grupy protestu powstrzymajg swa retoryke 1 zmodyfikujg swe
rewolucyjne podejscie, jezeli ich pierwsze cele zostang osiggniete. Tak si¢ jednak nie stato.
Przyszly lata osiemdziesiate - * dziesigciolecie, kiedy statem si¢ mtodym mezczyzng - 1 histeria

jeszcze si¢ powickszyta. Wtedy to zaczety si¢ dni masek gazowych. Wprowadzono planowe



wytaczenia elektrycznosci, sprawnie rozpetano mi¢dzynarodowy chaos dziataniami Grupy
Dobrobytu Ludnos$ci Krajow Trzeciego Swiata. Nastapity rozruchy na lotniskach. Spadty
czarne deszcze. Wypowiedziano wojne komputerom. Przeprowadzono pacyfikacje Brazylii.
Wprowadzono indeks Claude'a Harkinsa 1 w zwigzku z tym przeprowadzono akcj¢ palenia
ksigzek. Wkroczyta do akcji policja ekologiczna. Powstata Liga Czystosci Genetycznej 1 jej
jeszcze bardziej przerazajacy murzynski odpowiednik. Zorganizowano Krucjate Dzieci do
Swigtosci. Rozgorzata wojna dziewigciotygodniowa. Zdarzyta si¢ Noc Laserow. Centrum sig
nie utrzymato. Swiat znalaz} si¢ na rowni pochytej. Wérod tego catego zametu skonczytem
studia, ozenitem si¢, urodzity mi si¢ dzieci, zrobitem kariere, zwalczatem codzienne
przeciwnosci 1 jak kazdy czekalem na ostateczng, nieuchronng katastrofe.

Kt6z mogl mie¢ watpliwosci, czy katastrofa taka nadejdzie? Ani ty, ani ja. Nie watpili w

nig tez ci dziwni ludzie o dzikich oczach, ktorzy pojawili si¢ wsrod nas jak plesh na gnijacym
pniu, Mitosnicy Apokalipsy, ktorzy podniesli Schadenfreude do rangi sakramentu 1 utworzyli
ekstatyczng religi¢ zagltady. Koniec §wiata - twierdzili - nastapi 1 stycznia 2000 roku i w tym
dniu 144 000 wybranych, ktorzy uzyskali stygmat od Boga za swoje oddanie 1 dobre uczynki,
zostanie zbawionych. Reszta biednych grzesznikow begdzie zawleczona przed Sad.
Rozumiatem, o co im chodzi. Chociaz odrzucatem calg t¢ ich gadaning o Drugim Przyjsciu, juz
dawno odrzuciwszy Pierwsze, 1 chociaz ani nie podzielatem ich pewnosci co do doktadnej daty
Apokalipsy, ani nie zgadzalem si¢ co do teorii wyboru tych, co maja przezy¢, zgadzalem sig, ze
koniec juz bliski. Fakt, ze przez ponad ¢wier¢ wieku rozmawialiSmy wylgcznie na ten temat na
cocktailach, nie gwarantowatl, ze cywilizacja zachodnia upadnie. Jednakze rzeczy, o ktorych
ludzie gadaja na cocktailach, okazujg si¢ czasami prawdziwe. Jako fizyk dobrze rozumiejacy
teori¢ entropii dostrzegalem z tatwoscig oznaki rozktadu spoteczenstwa. Przez ponad wiek

funkcje spoteczenstwa stawaty si¢ coraz bardziej skomplikowane. Wymagato to coraz



WYyZszego poziomu organizacji, podczas gdy przez caly czas zmierzali$my do uniwersalnej
demokracji, do §wiata sktadajgcego si¢ z kilku miliardow samorzadnych republik, sktadajacych
si¢ z maksimum trzech osob kazda. Jakikolwiek system zamknigty, ktory do§wiadcza
roOwnoczesnie szybkiego wzrostu ztozonosci mechanicznej i1 entropii, musi si¢ rozpas¢ na dtugo
przedtem, zanim nastgpi maksymalna dystrybucja energii. System uzgodnien i umow, na

ktorym oparta jest cywilizacja, zostaje zniszczony. Wszelkie stosunki spoteczne, poczynajac od
parkowania samochodu po rozstrzyganie mi¢dzynarodowego sporu granicznego, stajg si¢
problemem, ktory moze by¢ rozwigzany jedynie przy uzyciu sity, poniewaz wszystkie sposoby
’cywilizowane” zatatwiania sporow zostaty zawieszone lub zarzucone. Kiedy dostarczenie
poczty staje si¢ przedmiotem negocjacji pomi¢dzy obywatelem a listonoszem, czy mozna
oczekiwac, ze zapanuje rozsadek? Gdzies 1 kiedy$s mingliSmy punkt, poza ktorym nie ma
mozliwosci powrotu. Bylo to moze w 1984, a moze w 1972 roku, a moze tego okropnego
listopadowego dnia w 1963 roku. Teraz nic juz nie moglo powstrzymac nas od stoczenia si¢ w
przepasc.

Nic?

W Newadzie pojawit si¢ Thomas, kudtaty Thomas, Thomas Prorok. Wyszedt

spomiedzy automatow do gry i rulety i zawotal: Jezeli wierzysz, bedziesz zbawiony! Byt
przeciwnikiem Mitosnikow Apokalipsy, jego przestaniem byto, ze cywilizacje mozna jeszcze
ocali¢, ze jeszcze nie jest za pozno. Gtos nadziei, wrog entropii, nowy Apostot Pokoju. Dla
ludzi takich jak ja wygladat tak samo dziko, kosmato 1 niebezpiecznie jak zwolennicy zagtady,
poniewaz podobnie jak Mitosnicy Apokalipsy zajmowal si¢ sitami dziatajacymi poza strefg
zdrowego rozsadku. Mozna byto przypuszczaé, ze wychynat z jakich$ zalesionych zakagtkow
Arkansas lub z bardziej zwariowanych miasteczek Kalifornii. Tak jednak nie bylo. Pojawit si¢

w Newadzie, na pustyni, jak Jan Chrzciciel. Prawdziwy prorok naszych czaséw. Obszarpany,



grubianski, zapity, cyniczny. Potrafit rozpocza¢ telewizyjne kazanie transmitowane na caty
swiat od bekniecia. Byty zotnierz, ktory z calym spokojem obrzucat napalmem r6zne prowincje
w czasie pacyfikacji Brazylii. Zajmowat si¢ tez dorywczo przemytem srodkow
halucynogennych. Byt ekspertem od kradziezy kieszonkowych 1 wiruséw komputerowych.
Zajat sie ewangelizacja, poniewaz widzial w niej tatwe pienigdze. Sprzedawat Ewangeli¢ 1
wykradat pienigdze z tacy. Twierdzit pdzniej jednak, ze przydarzyta mu si¢ dziwna rzecz.
Ujrzat Pana 1 zrozumial bledy, jakie popetnit. Rozgorzato w nim poczucie prawosci. Nie
ukrywajac swej nieciekawej przesztosci podawat sie za zywy przyktad nawrocenia. Popatrzcie,
jezeli ja moge by¢ wyzwolony od grzechu, kazdy moze mie¢ nadzieje¢! Zainteresowaly si¢ nim
srodki masowego przekazu. Ten jego wspaniaty glos, ta burza wlosow, te oczy, ta hipnotyczna
pewnos¢ siebie - idealny. Wedrowat od Kalifornii po Floryde 1 mowit o nadchodzagcym
tysigcleciu. Zbierat zwolennikow. Byto ich tysigce, p6zniej miliony. Rekrutowali si¢ sposrod
tych, ktorzy nie byli jeszcze gotowi na to ostateczne rozstrzygniecie. Wzywat ich do modlitwy.
Organizowatl spotkania, ktore byty transmitowane do Karaczi 1 Katmandu, Addis Abeby 1
Szanghaju. Nie stosowat si¢ do zadnej konkretne;j teologii, zadnych konkretnych tekstow. Jego
podejscie byto ekumeniczne 1 do zaakceptowania dla kazdego, czy to wyznawcy
konfucjanizmu, muzutmanina czy hinduisty. Stuchajcie - mowit Thomas - Bog istnieje. Istnieje
jakas wszechpotezna istota, ktorej boski plan rzadzi wszech§wiatem. Ona nas obserwuje. Nie
moze byc¢ inaczej! Jest to istota dobra, ktora nie dopusci, aby przytrafito nam si¢ zto, jezeli tylko
bedziemy postepowac wedtug ustalonych przez nig zasad. Wyproébowuje nas, zsytajac nam
problemy, zeby sprawdzi¢ glebie naszej wiary. A zatem, bracia, pokazmy Jej nasza wiarg!
Moédlmy sie razem 1 wzniesmy do Niej wielki gtos! Ona da nam z pewnoscig jaki$ znak,
niewierni zostang w koncu nawroceni 1 nadejdzie era czystosci. Ludzie mysleli - czemu nie

sprobowac¢? Mamy wiele do zyskania, a nic do stracenia. Byta to zwulgaryzowana wersja



rozumowania Pascala: jezeli On tam jest, to moze nam pomdc. Jezeli Go nie ma, to straciliSmy
jedynie troche czasu. Ustalono godzing wielkiej prosby.

Wsrdd naukowcdw dobrze bawilisSmy sie tym caltym pomystem bedac gruboskornymi
racjonalistami. Czasami jednak do zartow wkradata si¢ pewna nerwowos¢ 1 w Smiechu
przebijata sztuczna wesotos¢, jak gdybysmy podejrzewali, ze w rozumowaniu Pascala mogta
by¢ przewaga po stronie pozytywnej, zas Thomas moze miat troche racji. Ja oczywiscie
znajdowatem si¢ wsrod sceptykow, chociaz, jak zwykle, zatrzymywatem swoje opinie dla
siebie. Byto to wynikiem lekcji, ktdrej nauczylem sie jeszcze w dziecinstwie, uciekajac przed
Irlandczykami. Nie zwracalem wiekszej uwagi na Thomasa 1 jego przestanie, podobnie jak na
wyniki rozgrywek pitki noznej czy telewizyjne programy dla dzieci. Nie wchodzity w sfere
moich zainteresowan 1 mnie nie dotyczyly. Kiedy jednak zblizyl si¢ dzien modlitwy, zaczgty
przemawia¢ dawne sktonnosci. Poddaj si¢ wreszcie, Gifford. Pochyl gtowe 1 spta¢ daning.
Nawet gdyby On byt mitem, jak zawsze to twierdzites, zréb to. Zrob to! Dyskutowatem ze
sobg. Mowitem do siebie: nie badz idiotg. Nie poddawaj si¢ odwiecznym przesgdom.
Przypominatem sobie swiete wojny, Inkwizycje, rozpustnych papiezy renesansu 1 wszystkie
Zbrodnie popetnione przez poboznych. Coz z tego, Gifford? Czy nie mozesz by¢ zwyktym,
skromnym, bogobojnym cztowiekiem chociaz raz w zyciu? Padnij na kolana wraz z twymi
bra¢mi. Przeczytaj Pascala. A jezeli On istnieje 1 nastuchuje, a twoja odmowa przewazy szale
na niekorzys$¢ ludzkosci? To przeciez tak niewiele. W dalszym ciggu zwalczatem ten
przebiegly gtosik. Wiara to absurd - wykrzykiwatem. Nie mogg dopusci¢ do tego, zeby
desperacja popchneta mnie do odrzucenia rozsadku nawet w tak krytycznej chwili. Thomas to
przebiegly cwaniak, a jego zwolennicy to rozhisteryzowani prostacy. A ty jestes aroganckim
cztonkiem elity, Gifford, ktéry moze nie pozy¢ wystarczajaco dtugo, zeby t¢ arogancje

odpokutowac. Byta to wojna psychologiczna. Gifford walczyt z Giffordem. Rozum walczyl z



wiarg.

W koncu rozum przegral. Bytem roztrzgsiony, wytrgcony z rGwnowagi,

zdemoralizowany. Najmniej spodziewane osoby opowiadaly si¢ po stronie Thomasa Proroka i
czutem si¢ w coraz wigkszym stopniu odizolowany, zimny cztowiek o kamiennym sercu,

wiejski ateista krzywigcy si¢ na widok wiencow, przybijanych na drzwiach na Boze Naro-
dzenie. Do ostatniej chwili nie wiedziatem, co zrobig, ale kiedy nadeszta godzina, znalaztem si¢
sam w swoim gabinecie, zamknglem drzwi na klucz, aby odseparowac si¢ od zony i dzieci -
ktorzy stwierdzili, ze 1 tak bedg uczestniczy¢ w modlitwie - 1 padtem na kolana z policzkami
ptongcymi rumiencem, a usta moje poruszaty si¢ wymawiajac stowa modlitwy. Modlitem sie.
Na catym §wiecie miliardy wierzacych modlity si¢ wraz ze mng. Modlitem si¢ zaklopotany
wtasng staboscia, a bol 1 wstyd $ciskaly mnie za gardto. Pan wystuchatl nas i dal Znak. Przez
jeden dzien 1 przez jedng noc Ziemia nie poruszata si¢ wokot Stonca 1 wokot wtasnej osi. Prawa
bezwtadnosci ulegly zaprzeczeniu, podobnie jak moje poglady. Nastepnie Ziemia ruszyta w
dalsza droge, jak gdyby nie zdarzyto si¢ nic niezwyklego. Wyobrazcie sobie moja rozterke.
Chciatbym znowu spotka¢ owych irlandzkich chtopcéw. Powinienem ich przeprosic.

Rozdzial 4



Thomas naucza na rynku

Stysza, co méwicie. Mowicie, ze jestem prorokiem, méwicie, ze jestem Swigtym.

Niektorzy nawet twierdzg, ze jestem Synem Bozym, ktory ponownie pojawit si¢ na Ziemi. Mo-
wicie, ze spowodowatem, 1z Stonce zatrzymato si¢ nad Jerozolimg. Ot6z nie. Uczynit to Bog
Wszechmogacy, Pan Zastepow. To Jego wola okazana w odpowiedzi na wasze modlitwy. Ja
jestem jedynie droga, po ktorej wedrujg do Niego wasze modlitwy. Nie jestem zadnym
swietym. Nie jestem Synem Bozym. Nie jestem nikim, za kogo mnie uwazacie. Jestem po
prostu Thomas. Kim jestem?

Jestem tylko glosem, rzecznikiem, narzgedziem, za pomoca ktorego ujawnita si¢ Jego

wola. Nie prezentuje tu przed wami, przyjaciele, swojej skromnosci. Chee, zebyscie dojrzeli
prawde. Kim jestem?

Powiem wam, kim bytem, chociaz to juz i tak wiecie. Bylem bandyta, bytem ztym
cztowiekiem. Postepowatem wbrew prawu. Bytem zabojcg, ktamca, pijakiem, oszustem!
Robitem, co chciatem. Sam stanowitem wtasne prawa. Gdyby mnie ztapano, na pewno nie
prositbym o lito$¢. Plutbym na sedziow 1 przyjmowatbym wyroki z podniesiong gtowa, ale
nigdy nie zostalem ztapany, poniewaz miatem szczgscie 1 poniewaz mamy takie czasy, ze ztym
ludziom dobrze si¢ powodzi” Zli ludzie kwitng, a cnotliwi s3 wdeptywani w btoto. Bytem poza
prawem! Thomas - przestepca. Thomas - bandyta szydzacy z prawa. Zto bylo mojg religiag przez
caty czas, kiedy postugiwatem si¢ miotaczami ptomieni w Brazylii, kiedy drenowatem wasze
kieszenie w naszych miastach, kiedy dokonywatem oszustw komputerowych. Jezeli czlowiek
kiedykolwiek nalezat do Szatana, to bylem nim ja. I co si¢ wtedy stalo? Pan przyszedt do
Szatana 1 powiedziat: Szatanie, oddaj mi Thomasa, potrzebuje¢ go. I Szatan oddat mnie Jemu,
poniewaz Szatan jest rowniez stugg Bozym.

I Pan wzigt mnie 1 potrzasnagt mng, 1 powiedzial: - Thomas, jestes Smieciem!



A ja powiedzialem: - Wiem o tym, Panie, ale kto mnie takim uczynit?

A Pan zasmiat si¢ 1 powiedziatl: - Jestes odwazny, Thomas, jezeli odpowiadasz mi w ten
sposoOb. Lubie ludzi odwaznych. Ale mylisz sie, przyjacielu. Datem ci mozliwos¢ bycia
swietym lub grzesznikiem, a ty wybrales grzech z wtasnej woli! Czy myslisz, ze trudzitbym si¢
tworzac ztych ludzi? Ja nie tworze marionetek. Tworze istoty ludzkie. Datem ci wybor, a ty
wybrates$ zto. Czyz nie tak, Thomas? Czy to nie jest prawda?

A ja powiedzialem: - Tak, Panie, moze to 1 prawda. Nie wiem.

I Pan B6g znow si¢ na mnie rozgniewat 1 zndw mng potrzasnal, a kiedy si¢ pozbieratem,
miatem rozcietg warge 1 krew mi kapata z nosa, a Pan zapytat jak bym postapit, gdybym mogt
zaczaC wszystko od poczatku, a ja popatrzytem Mu w oczy 1 powiedziatem: - Panie, jak dotad
zlo bardziej mi si¢ optacato. Pedzitem wygodne zycie, miatem wszystkie swoje radosci 1 nie
spedzitem ani dnia za kratkami. Powiedz mi zatem, Panie, dlaczego nie miatbym by¢ dalej
grzesznikiem, skoro dotad wszystko mi si¢ udawato?

A On odrzekt: - Poniewaz juz wszystko zrobites, a teraz czas, zeby$ zrobit co$ innego.

- A co takiego, Panie? - spytatem.

- Cheiatbym, Zebys zrobit dla mnie co§ waznego, Thomas - odpart Pan. - Swiat peten

jest ludzi, ktérzy utracili wiare, ktérzy nie majg zadnej nadziei, ktdrzy uznali, ze juz nie warto
probowac 1 ze nadchodzi koniec $wiata. Chciatbym jako$ dotrze¢ do tych ludzi 1 powiedzie¢ im,
ze si¢ mylg. Chciatbym pokaza¢ im, ze moga wzig¢ swoj los we wtasne rece 1 jezeli wierzg w
siebie 1 we Mnie, mogg zbudowac lepszy swiat.

- To tatwe, Panie - odpartem. - Dlaczego nie ukazesz si¢ na niebie 1 nie powiesz im tego

sam, jak to powiedziate§ mnie?

A Onrozesmiatl si¢ 1 powiedziat: - O, nie, Thomas. To za tatwe. Powiedzialem ci, ze nie

tworze marionetek. Oni muszg chcie¢ odrzuci¢ rozpacz. To oni musza zrobi¢ pierwszy krok.



Czy rozumiesz Mnie, Thomas?

- Tak, Panie, ale co ja mam zrobi¢?

A On powiedziat: - IdZ do nich, Thomas. Opowiedz im o swoim zmarnowanym,
bezuzytecznym, sprzecznym z zasadami zyciu 1 o tym, jak Pan dal ci szans¢ dokonania dla
odmiany czego$§ wartosciowego, a ty pokonate§ wlasne zto

1 skorzystates z okazji. Nastepnie wezwij ich, by zebrali si¢ 1 modlili o przywrdcenie
wiary 1 popros$ o znak. Jezeli ci¢ wystuchaja, jezeli beda si¢ szczerze modli¢, to obiecuje, ze
znak bedzie dany, ze uyjawni¢ swoja obecno$¢ 1 wszystkie watpliwosci znikng 1 opadng tuski z
ich oczu. Czy zrobisz to dla mnie, Thomas?

Otoz, przyjaciele, wystuchatem Pana 1 stwierdzitem, ze caty drze 1 zlany jestem potem i

w mgnieniu oka nie bytem juz dawnym, brudnym Thomasem. Bytem kim§ nowym i czystym.
Bytem cztowiekiem o szczytnych celach, cztowiekiem wierzacym w co$ wiekszego 1 lepszego
niz wlasna zachtanno$¢ 1 wtasne pragnienia. Tak zmieniony przyszediem do was.
Opowiedziatem wszystko. Dalszy cigg znacie, jak to zebrali§my si¢ dobrowolnie 1 oddalismy
Mu nasze serca 1 jak On uczynit dla nas cud dwa tygodnie temu, dajac nam znak, 1 od tej pory
patrzy na nas.

Coz jednak teraz mozemy zobaczy¢, teraz, jak juz znak zostat nam dany? C6z mozemy
zobaczy¢?

(Gdziez jest nowy $wiat wiary? Gdziez jest ten nowy sen o nadziei? Czy ludzie stoja

rami¢ przy ramieniu chwalgc Pana 1 pracujg razem dla osiggnigcia Swiattosci?

Coz wiec widzimy? Widzimy gnijacg planete, sczerniatg

1 popekang az do rdzenia. Widzimy raka zwatpienia. Widzimy wirusa zametu.

Widzimy, ze znak Jego jest opacznie thumaczony na kazdym kroku, a jego pigkno jest zdeptane

1 ZnisSzczone.



Wcigz widzimy wymalowanych szalencow tanczacych i bijacych w bebny,

wrzeszczacych, ze Swiat si¢ skonczy pod koniec tego 1999 roku. Coz to za szalenstwo? Czyz
Bog nie przeméwil? Czyz nie przekazat nam radosnej nowiny? Bog jest z nami. Bog jest dobry.
Dlaczego Mitosnicy Apokalipsy nie zaakceptowali prawdy Jego znaku?

Gorzej! Codziennie pojawiajg si¢ nowe szalenstwa! Czym sg owe kulty pojawiajace si¢
wsrod nas? Kim sg ci ludzie, ktorzy zadaja od Boga, aby powrocit 1 przedstawil swoje zamiary,
jak gdyby znak im nie wystarczat? Kim sg owi tchorzliwi bluzniercy, ktorzy twierdza, ze
winni$my pas¢ w trwodze 1 wylewac tzy zalu, poniewaz przywotaliSmy nie Boga, lecz Szatana
1 zmierzamy ku zagtadzie? Popatrzcie na wyniostych przedstawicieli kleru, ktorzy odziani w
szaty kaptanskie 1 1$nigce tiary usitujg wyjasni¢ znak jakims zjawiskiem natury. Coz to za
stowa? Czy rzeczywiscie pochodza od stug Bozych? Popatrzcie na dawnych bezboznikéw,
ktorzy wrzeszczg jak przerazone matpy, poniewaz ich bezboznos¢ zostata im wydarta! C6z
widzimy? Widzimy wszedzie szalenstwo i trwoge, chociaz wszedzie powinni$my widzieé¢
radosc¢.

Prosze was, przyjaciele, uwazajcie. Spojrzyjcie gteboko w wasze dusze. Btagam was,

niech wasze mysli beda jasne wtasnie teraz, jezeli w ogdle myslicie. Wybierzcie wlasciwg
droge, przyjaciele, poniewaz inaczej odrzucicie catg chwate dnia znaku i zaprzepascicie nasze
najwicksze osiggniecie. Nie dopuszczajcie do siebie sit ciemnosci. Trzymajcie si¢ z daleka od
tych przekupniéw handlujacych opgtancza wiarg. Starajcie si¢ odzyskac pigkno tej chwili,
kiedy ludzkos¢ przemawiata jednym glosem. Prosze - jak mozecie watpi¢ w Niego wilasnie
teraz? Prosze - wiara - triumf wiary - nie pozwdlmy - nie - dopus¢my - nie...

(O Boze, moje gardto! Tyle krzyku. Czuj¢ si¢, jakbym tykat ogien. Da;j t¢ butelke!

Pospiesz si¢! Wino. Wino. No, lepiej! O, tak! Znacznie lepiej. Poczekaj, jeszcze jej nie zabieraj.

Przestan si¢ tak na mnie gapi¢, Saul.)



Dlatego btagam was dzi$, bracia i siostry, w imi¢ Pana... bracia 1 siostry (co ja takiego

miatem powiedzie¢?)... wzywam was, byscie poswiecili sig... byScie zobowigzali si¢ do... (nie
moge sobie przypomnie¢ do czego)... do nowej krucjaty wiary. Tego wiasnie nam trzeba.
Musimy odrzuci¢ wszystkie watpliwosci, wszelkie wahania 1 wszystkie nasze... (O Jezu, Saul,
zgubitem sig, nie pamigtam, co miatem zrobi¢. Zacznijcie gra¢! Szybko! O, tak! Gtosnie;j!
Jeszcze gltos$niej!) Zaspiewajmy, bracia! Wzniesmy do Niego nasz radosny glos!

Bede chwalit Pana, mego Boga,

Zrodto wszelkiej mocy...

Wtasnie tak! Spiewajcie! Wszyscy §piewajcie!

Rozdzial 5

Ceremonie niewinnosci

Na catym §wiecie trwaty poszukiwania najwtasciwszej reakcji na wydarzenia z 6

czerwca. Dotad nie znaleziono zadowalajgcego wyjasnienia zaistnialtych zjawisk, chociaz
wysuwano wiele propozycji. Emocje rosty, coraz trudniej bylo utrzyma¢ nerwy na wodzy,
zaskakujgco wzrosta 1los¢ przypadkoéw uzycia sity. Stawato si¢ oczywiste, ze chwilowe
wstrzymanie obrotu Ziemi dookota osi spowodowato szczegdlny emocjonalny stres u ludnosci
calego swiata, wywotujac powazne napigcia, ktore trwaly w ciggu nastepnych tygodni, a nawet
si¢ nasility. Przypadki przestepstw popetnianych bez Zzadnego motywu, a szczegdlnie podpalen
1 wandalizmu, staty si¢ znacznie czgstsze. Wtadze Brazylii, Indii, Zjednoczonej Republiki
Arabskiej 1 Wtoch sugerowaty, ze tajne organizacje rewolucyjne lub kontrrewolucyjne staty za
tymi zdarzeniami korzystajac z powszechnego poczucia niepewnosci 1 podsycajac
niezadowolenie. Jak dotad nie yjawniono jednak zadnych dowodow w tej sprawie. Nasilila si¢
wrogos¢ wobec religii. Zjawisko to nie doczekato si¢ jeszcze wyjasnienia. Niektorzy

socjologowie wskazywali, ze ta gwattowna reakcja antyklerykalna wynikata z tego, iz



wiekszos¢ kosciolow nie przedstawita oficjalnej interpretacji tak zwanego cudu z 6 czerwca.
Doniesienia o niszczeniu przez mottoch kosciotéw réznych wyznan oraz o zranieniu lub nawet
zabdjstwach ksiezy nadchodzity z Meksyku, Danii, Burmy, Puerto Rico, Portugalii, Wegier,
Etiopii 1 z Filipin, a na terenie Stanow Zjednoczonych z Alabamy, Colorado 1 z Nowego Jorku.
Przywodcy gtownych wyznan przyrzekli przedstawi¢ oficjalne stanowisko w najblizszym
czasie. Tymczasem jednak w niektorych kotach koscielnych pojawita si¢ tendencja do
mechanistycznej lub racjonalistycznej interpretacji wydarzen z 6 czerwca. We wtorek, na
przyktad, arcybiskup Yorku zaznaczajac, ze zabiera glos jako prywatny obywatel, a nie jako
cztonek hierarchii Kos$ciota anglikanskiego, stwierdzit, ze nie powinniSmy catkowicie
wykluczy¢ mozliwosci manipulacji ruchem Ziemi przez jakies$ istoty na wyzszym stopniu
rozwoju pochodzace z innej planety, ktére chciaty wywota¢ zamet przygotowujac inwazje.
Teologowie, stwierdzit arcybiskup, nie uznajg, aby akt stworzenia powotujacy istoty rozumne
na innej planecie lub nawet w innej galaktyce byt niemozliwy. Nie mozna tez wykluczy¢,
kontynuowat arcybiskup, ze celem Pana moze by¢ oczyszczenie grzesznej ludzkosci przez
przybyszow z innej planety. A zatem, zwolnienie obrotu Ziemi dookota osi moze by¢ dzietem
wrogoéw z kosmosu, ktoérzy pragng wyciagna¢ korzysci z emocji wywotywanych kampanig pro-
wadzong przez Thomasa Proroka. Rzecznik koptyjskiego patriarchy Aleksandrii komentujac
przychylnie dwa dni p6zniej wypowiedz arcybiskupa Yorku dodat, ze wedlug prywatnych
pogladow patriarchy istnienie istot rozumnych poza Ziemig jest bardziej prawdopodobne niz
to, ze cud z 6 czerwca mogl by¢ wywotany powszechnym zyczeniem ludzi. Wielu innych
przywodcow religijnych rowniez wypowiadajacych si¢ nieoficjalnie ostrzegato przed zbyt
szybkim uznaniem, ze zdarzenia z 6 czerwca dokonaty si¢ za sprawg Boga, nie przyjmujac
jednak sugestii arcybiskupa Yorku. W pigtek dr Nathan F. Scharf, przewodniczacy Konferencji

Rabinow Amerykanskich, zaapelowat do uczonych amerykanskich i izraelskich o



przedstawienie modelu komputerowego prezentujgcego sposob, w jaki naturalne dziatanie sit w
kosmosie mogto spowodowac zjawisko z 6 czerwca. Jedyng odpowiedzig na jego apel byta
wypowiedZ ministra nauki Chinskiej Republiki Ludowej Hsiangju, ktory stwierdzit, ze
specjalna grupa sktadajaca sie¢ z kilkuset astronoméw chinskich pracuje juz nad takim
programem. Natomiast jego radziecki odpowiednik, akademik N. W. Posilipow wezwat do
rewizji marksistowsko-leninowskiej teorii astronomii 1 wzi¢cia pod uwage “mozliwosci
interwencji jak dotad nie okreslonych sit, nawet pochodzenia nadnaturalnego, w ruchy ciat
niebieskich”. Mozemy zatem stwierdzi¢, ze sytuacja pozostaje ptynna. Obserwatorzy sa
zgodni, ze na wypadkach z 6 czerwca skorzystaty jak dotagd gtdbwnie nowo powstate sekty
apokaliptyczne, ktoére obecnie uznajg tak zwany Dzien Znaku jako oznakg zblizajacej si¢
zagtady zycia na Ziemi. Bez watpienia ostatnio narastajace gwatty i inne formy nieracjonalnego
zachowania mogg by¢ powigzane z nasilajgcg si¢ aktywnoscig tych sekt. W ostatnich
tygodniach nasilit si¢ rowniez rozw ) wszelkiego rodzaju sekt zwigzanych z Kos$ciotem
zielonoswigtkowcow. W §wiecie protestanckim odrodzit si¢ fenomen glosolalii, polegajacy na
osigganiu ekstazy lub stanu jasnowidzenia poprzez wykrzykiwanie niezrozumiatych wyrazow:
illalum gha ghollim ve illalum ghollim ghaznim kroo! Aiha! Kroo illalum nildar sitamon
ghaznim. Warto$¢ takiej praktyki jest co najmniej mehigioo camaleelee honistar zam1 jest
przedmiotem sporow w kotach religijnych od wielu stuleci.

Rozdzial 6

Kobieta o zlamanym sercu karci Thomasa

Wiedzialam, ze byt w naszym kraju 1 musiatam si¢ z mm spotka¢, poniewaz to wtasnie

on byl zrédtem wszystkiej moich klopotow. Wyruszytam do jego kwatery gtoéwnej, czyli do
miejsca, skad transmitowano wszystkie jego programy w tym tygodniu, 1 yjrzatam go w

otoczeniu grupy zwolennikow. Byt to bardzo przystojny mezczyzna, chociaz wygladat zbyt



nieswiezo 1 dziko, jak na moj gust, ale gdyby sie ogolit i ostrzygt, moégt by¢, wedlug mnie,
catkiem pociggajacy. Byt duzy i silny 1 kiedy si¢ patrzyto na mego, chciatoby si¢ rzuci¢ muw
objecia, chociaz wtedy bytam w takim nastroju, ze 1 tak bym tego nie zrobita a poza tym nigdy
tak nie postepyje. Sztam prosto w jego kierunku. Na ulicy byt ogromny thum, ale ja si¢ tatwo me
zniechgcam. M6j maz nazywa mnie czasami “’maty buldozek”. Przepychatam si¢ przez thtum
trochg kopiac, troche rozpychajac tokciami 1 zdaje mi si¢, ze nawet kogo$ ugryztam. Wreszcie
udato mi si¢. Byli tam Thomas 1 ten maty, chudy czlowiek, ktory zawsze mu towarzyszy, Saul
Kraft. Wydaje mi sig, Ze jest jego agentem prasowym czy czym$s w tym rodzaju. Jak si¢
zblizytam, jego trzech ochroniarzy popatrzyto na mnie, a nastepnie wymienito mi¢dzy sobg
spojrzenia. Pomysle pewnie, och, oto kolejna wariatka. Otoczyli mnie 1 zacz¢li odsuwac.
Thomas nie patrzyt w moja strone¢. Zaczgtam krzycze€, ze chce z nim porozmawiac, Ze mam
cos waznego do powiedzenia. Wtedy ten Saul Kraft powiedzial, zeby mnie zostawili 1
przeprowadz mnie. Sprawdzili, czy me mam przy sobie ukrytej broni, 1 wtedy Thomas spytat
mnie, czego chce.

Bytam bardzo zdenerwowana. Taki stawny cztowiek. Stanetam jednak mocno na

nogach, podniostam gtowe, jak nauczyt mnie tata 1 powiedziatam:

- To ty jestes wszystkiemu winien. Zniszczyte$ mnie,

Thomas. Wpedzites mnie w taka sytuacje, ze nie wiem, co mam ze sobg zrobic.

Usmiechnat si¢ do mnie krzywo.

- Ja?

- Powiem ci, jak to byto. Chodzitam co tydzien z rodzing na msz¢ do Kosciota

Odkupiciela na Wilson Avenue. Dawalismy datki, robiliSmy, co trzeba, zeby wies¢ dobre,
chrzescijanskie zycie. Inna rzecz, ze Bogiem za bardzo si¢ nie przejmowalismy. Nie myslatam

wcale o tym, czy On mnie stucha, kiedy odmawiam Ojcze nasz. Myslatam, ze On jest zbyt



zajety, zeby si¢ mng przejmowac, ja zas tez dtuzej sie nad tym nie zastanawiatam, poniewaz On
przekracza moje pojmowanie. Rozumiesz? Zamiast tego modlitam si¢ do ojcow. Dla mnie
ojciec McDermott byt jak sam Pan Bog. Chce powiedzieé, ze zwyczajni ludzie nie sg zbyt
zwigzani z Bogiem. Z Kosciotem, z ksigzmi, tak, ale nie z Bogiem. Potem pojawiasz si¢ ty i
mowisz, ze na S$wiecie panuje batagan i trzeba si¢ modli¢ do Boga, aby pojawit si¢ jak w
dawnych czasach. Pytam si¢ ojca McDermotta, a on powiedzial, Ze to jest nawet w porzadku,
chociaz ten pomyst nie pochodzi z Rzymu. To dobrze, ze §wiat si¢ bedzie modli¢. Modlitam si¢
1ja, 1 Stonce si¢ zatrzymato. To ty spowodowates, ze 6 czerwca Stonce si¢ zatrzymato.

- To nie ja, to On.

Thomas znow usmiechat si¢ do mnie i patrzyl na mnie, jak gdyby mégl odczytac

wszystko zapisane w mej duszy.

- Wiesz, co mam na mysli - odpartam. - To w kazdym razie byt cud. Najwigkszy cud

od... nie wiem... od czasu Zmartwychwstania. Nastepnego dnia czuliSmy, Ze potrzebujemy
pomocy, porady. Posztam z m¢zem do ko$ciota. Kosciot jest zamknigty. Zamkniety na cztery
spusty. Obeszlismy go dookota 1 chcieliSmy znalez¢ ojcow. Nie ma nikogo, tylko gospodyni.
Jest przerazona. Nie otwiera. Dlaczego kosciot zamknigty? Boja si¢ rozruchow. Gdzie ojciec
McDermott? Pojechatl do archidiecezji na narade. Wszyscy pojechali. Idzcie sobie, nikogo tu
nie ma - mowi gospodyni. Rozumiesz, Thomas? Najwigkszy cud od czasu Zmartwychwstania,
a oni nastepnego dnia zamykaja kosciot.

- Mysleg, ze si¢ zdenerwowali - powiedzial Thomas.

- Zdenerwowali si¢? Jasne, ze si¢ zdenerwowali. I o to mi chodzi. Gdzie byli ojcowie,

kiedy potrzebowali§my ich najbardziej? Na naradzie w archidiecezji. Kardynat zwotat narade
w zwiazku z kryzysem. Z kryzysem - rozumiesz, Thomas? Bog czyni cud, a dla Kosciota to jest

kryzys! Co mam teraz zrobi¢? W jakim jestem potozeniu? Potrzebuje Kosciota. Kosciot zawsze



zapewnial mnie o tym, a teraz nagle zamyka przede mng drzwi 1 mowi: Przemysl to sobie sama.
Wydamy biuletyn za kilka dni. Koscio6t przestraszyt si¢! Mysle, ze przestraszyli si¢, ze Pan
przyjdzie 1 powie, 1z ksi¢Za nie sg juz potrzebni, a ta zorganizowana forma religii 1 tak nie zdata
egzaminu, mozemy wiec o niej zapomnie¢ w nowym tysigcleciu.

- Wszystkie wielkie 1 niezwykte wydarzenia wytrgcajg z rownowagi ludzi u wiadzy -
powiedziat Thomas wzruszajac ramionami. - Kos$ciot przeciez znowu dziata.

- Jasne. Ale minety cztery dni. Prowadzi normalng dziatalnos$¢, ale mamy nie zadawac

pytan na temat 6 czerwca. Nie otrzymali jeszcze instrukcji z Rzymu. Smieszne. Minety prawie
trzy tygodnie od tych wydarzen, a kardynatlowie wcigz radza nad stanowiskiem, jakie Kosciot
powinien zajac. To glupie. Jezeli papiez nie moze rozpoznac¢ cudu, przed ktorym stoi, to po co
nam taki Kosci6t?

- Dobrze - powiedziat Thomas - ale gdzie tu moja wina?

- Zabrates mi moj Kosciot. Nie moge juz wigcej ufa¢ tym ludziom. Nie wiem, w co

mam wierzy¢. Stoimy twarza w twarz z Bogiem, a Kos$ci6t juz nami nie kieruje. Co teraz mamy
zrobi¢? Jak postapic?

- Zachowaj wiarg, dziecko - powiedziat - 1 médl si¢ o zbawienie, 1 twardo trzymaj si¢

swoich przekonan.

Jeszcze dtugo cos mowit w tym sensie beznamigtnie jak zaprogramowany komputer,

ktory ma udziela¢ blogostawienstw. Czutam, Ze nie jest szczery. Nie probowat udzieli¢ mi
odpowiedzi. Chcial mnie tylko uspokoi€ 1 chcial si¢ mnie pozbyc.

- Nie - przerwatam mu. - To juz na nic. Zachowaj wiarg. Modl si¢. Robitam to przez

cale zycie. Modlilismy sie, zeby Bog dat znak, 1 tak si¢ stato. Co dalej? Jaki masz program?
Powiedz mi. Co mamy robi¢? Zabrate§ nam nasz Kosciot. Co dajesz w zamian?

Widziatam, ze nie miat Zadnej odpowiedzi. Twarz nabiegla mu krwig 1 zaczal bawic sie



pasmami wlosOw patrzac na Saula Krafta, jak gdyby wzrokiem chciat mu przekaza¢ ”a nie
mowitem!” Spojrzal na mnie 1 w jego twarzy dostrzegtam albo zal, albo trwoge. Nie bytlam
pewna, co to byto. Wtasnie wtedy zdatam sobie sprawe, ze Thomas jest takg samg istotg ludzka,
jak ty 1 ja, przestraszong istotg ludzka, ktora niezupetnie rozumie, co si¢ dzieje, 1 nie wie, co ma
dalej robi¢. Usitowat udawac. Powiedzial mi znowu, zebym si¢ modlita 1 nigdy nie lekcewazyta
potegi modlitwy 1 tak dalej, 1 tak dalej, ale w jego stowach brakowato serca. Byt zagubiony.
Jaki masz program?” Nie mial zadnego. Nie przemyslat spraw poza moment otrzymania

znaku. Teraz nie moze nam pomoc. Tak wyglada Thomas Prorok. Boi si¢. Wszyscy boimy sig,

a on jest tylko jednym z nas. Nie jest ani inny, ani madrzejszy. Wczoraj wieczorem Mitos$nicy
Apokalipsy spalili dom towarowy. Wiecie, ze gdybyscie mnie spytali pot roku temu, jak bym
si¢ czula, gdyby Bog dat nam znak, Ze istnieje 1 czuwa nad nami, odpowiedziatabym, ze bytaby
to najcudowniejsza rzecz od czasu narodzenia Jezusa w ztobie. Znak zostal nam dany. Teraz
waham si¢. Mam uczucie, jak gdyby lada chwila ziemia miata rozstapi¢ si¢ pod nogami. Nie
wiem, co si¢ z nami stanie. Bog pojawit si¢ 1 powinno by¢ pieknie, a jest strasznie. Nigdy nie
przypuszczatam, ze to tak bedzie. O Boze, Boze! Czuj¢ si¢ taka zagubiona, taka pusta.

Rozdzial 7

Poglady analitykow

Przemawianie przed audytorium nie jest dla mnie, oczywiscie, nowoscig. Po tych

dhugich latach spedzonych w salach wyktadowych na cierpliwym pouczaniu coraz to nowych
generacji rozczochranej mtodziezy o tajnikach teorii obrotow, tadunkéw czgsteczkowych i
rownan czasowych. Rowniez 1 audytorium nie byto szczegdlnie obce ani napawajace strachem.
Sktadato si¢ z pracownikoéw naukowych Harvardu, M.L.T. oraz magistrantow 1 kilku
prawnikéw, psychologow 1 przedstawicieli kilku innych specjalnosci z Cambridge. Wszyscy

zatem byliSmy przedstawicielami §wiata naukowego. Byto to audytorium, ktére moglto zebraé



sie, by zaprotestowac przeciwko kolejnemu przypadkowi zanieczyszczenia Srodowiska lub
manipulacji politycznych. Niepokoit mnie jednak jeden aspekt roli, jaka mialem odegra¢ tego
wieczora. Byto to wlasciwie spotkanie religijne. SpotykalisSmy si¢, by przedyskutowac istote
Boga 1 0siggna¢ zrozumienie naszego stosunku do Niego. Miatem wyglosi¢ gtowny referat, ja,
stary Bili Gifford, ktory prawie przez cztery dziesieciolecia traktowat Boga jak przestarzaty
rupie¢. Bytem pasterzem tej trzodki. Dziwnie si¢ czutem.

Wierzg, ze wielu z was jest w tej samej sytuacji - powiedzialem im. - Jestescie ludZzmi,

dla ktorych religijnos¢ byta czyms$ zupetnie obcym, ktorych zycie byto kompletne 1
wypetnione, chociaz modlitwy 1 rytualy bylty w nim nieobecne, ktorzy traktowali pojecie Istoty
Najwyzszej jako rzecz bez znaczenia i1 ktorzy traktowali nawyk chodzenia do kosciota jako
przejaw przesadow klas nizszych 1 swigtoszkowatosci klas srednich. Nadeszto jednak wielkie
zaskoczenie w dniu 6 czerwca zmuszajace nas do przeanalizowania doktryn, ktore
wyszydzaliSmy, zmuszajace nas do przemyslenia naszych struktur filozoficznych i do
poszukiwania takiego wyjasnienia zjawiska, ktore dotad uznawaliSmy za niemozliwe, ktore
bytoby do przyjecia. Wy wszyscy, podobnie jak 1 ja, znaleZliscie si¢ nagle pograzeni w
nieznanych wam| metafizycznych wodach.

Grupa zebrata si¢ po raz pierwszy w tydzien po wyda-1 rzeniu 1 od tego czasu spotykata

si¢ dwa, trzy razy w tygodniu. Z poczatku grupa nie miata zadnej formalnej struktury
organizacyjnej, niec miata nazwy, nie miata okreslonej polityki. Byto to po prostu spotkanie
inteligentnych, wyrafinowanych obywateli Nowej Anglii, ktorzy uznali, ze sami nie moga
sobie poradzi¢ ze zmieniong rzeczywistoscig 1 potrzebowali wzajemnej pomocy 1 wsparcia. To
byt powdd naszych spotkan. Jednak juz po dziesieciu dniach zaczeliSmy poszukiwacé bardziej
pozytywnego celu. Nie cheielismy juz tylko uczy¢ si¢, jak zaakceptowac to, co przydarzyto si¢

ludzkosci, ale takze znalez¢ sposdb wykorzystania wydarzen w jaki§ przydatny sposéb.



Zaczatem wysuwac tego rodzaju poglady w rozmowach prywatnych 1 nagle kilku cztonkow
grupy zwrocito si¢ do mnie, abym przedstawil swoje poglady publicznie na kolejnym
spotkaniu.

Mialo miejsce zadziwiajace wydarzenie - ciggnatem. - Wysunieto wiele pomystowych
teorii, by wyjasni¢ to zjawisko. Na przyktad, ze Ziemia zostata zatrzymana dziataniem sity
telekinetycznej wywotanej rownoczesng koncentracjg catej ludnosci Swiata. Styszelismy
rowniez wyjasnienia oparte na astronomii, ze gwiazdy i planety znalazty si¢ w wyjatkowe;]
konfiguracji wywotujac taki efekt. Twierdzono rowniez, ze wypadki z 6 czerwca byly
wynikiem dzialania istot z kosmosu. Twierdzenia te pochodzity z najbardziej zaskakujacych
zrddel. Propozycja telekinezy na pierwszy rzut oka wyglada atrakcyjnie z wyjatkiem tego, ze
badania prowadzone w przesztosci nie wykazaty zdolno$ci telekinetycznych u cztowieka lub
grup ludzkich. Mozliwe, ze rownoczesny wysitek podjety przez calg ludno$s¢ mogt wywotac
pewne sity, ktérych nie mogly ujawni¢ mniejsze grupy, ale ten sposodb rozumowania musi
prowadzi¢ do niepozadanego rozmnozenia si¢ hipotez. Wierze, ze wiekszo$¢ zgodzi si¢ ze mna,
1Z inne propozycje wyjasnienia wydarzen z 6 czerwca nie dajg odpowiedzi na jedno istotne
pytanie - dlaczego zwolnienie obrotow Ziemi nastgpito tak szybko, jak gdyby w odpowiedzi na
kampani¢ §wiatowej modlitwy prowadzong przez Thomasa Proroka? Czy mozna uwierzy¢, ze
wyjatkowa konfiguracja sit astronomicznych zdarzyta si¢ wiasnie w godzinie modlitwy? Czy
mozna uwierzy¢, ze potwory pozagalaktyczne po prostu przypadkiem zaczety eks-
perymentowac z obrotami Ziemi wiasnie tego dnia? Element zbiegu okolicznosci konieczny
dla przyjecia wszystkich teorii jest dla nich zabojczy.

Co nam zatem zostaje? Zostaje nam tylko wyjasnienie, ze B6g Wszechmogacy

wystuchawszy prosb ludzkosci uczynit cud, abySmy zostali utwierdzeni w wierze.

To jest moja konkluzja. Podobnie mysli wielu z was. Czy wynika jednak z tego, ze



ponura historia religii ze $wietymi wojnami, absurdalnymi dogmatami, dziecinnymi rytuatami,
postami 1 bierzmowaniami jest usprawiedliwiona? Poniewaz zarowno wy, jak i ja przezyliSmy
6 czerwca szok 1 zostaliSmy wyrwani z naszego sceptycyzmu przez wypadki, ktdre nie maja
racjonalnego wyjasnienia, czy powinnismy biec od razu do kosciotow, synagog i meczetow 1
przytaczy¢ wie do wybranej ortodoksji? Mysle, ze nie. Twierdze, Zze nasze sceptyczne i
racjonalistyczne postawy byty wtasciwe, chociaz Zle skierowane. Odrzucajac pokazowa,
trywialng otoczke zorganizowanej wiary, omijajac koscioty, w ktorych poboznie klecza nasi
sasiedzi, popetnialiSmy btad odwracajac si¢ rowniez od spraw, ktore tkwig u podstaw ich wiary,
czyli istnienia istoty najwyzszej, ktorej boski plan reguluje dziatanie wszechswiata. Kregcenie
kotami modlitewnymi 1 odmawianie Credo wydawato si¢ nam tak puste, ze w naszej niechgci
do takich dziatan doszliSmy do odrzucenia wszystkich poje¢ wyzszego rzedu z dziedziny
teologii 1 przyjelismy koncept w petni przypadkowego kosmosu. Wtedy Ziemia
unieruchomiata na caly dzien 1 na catg noc.

Jak to si¢ stalo? Przyznajemy, ze byto to dzieto Boga, chociaz jesteSmy zdumieni, iz to
wtasnie my mowimy. To nic wyjasnione wydarzenie sktonito nas do sformutowania togo
pogladu. Co jednak rozumiemy pod pojeciem Bog? Kim On jest? Czy jest to starzec z dtugg,
biatg broda? Gdzie Go mozna znalez¢? Gdzies migdzy orbitami Marsa 1 Jowisza?

Czy jest istotg nadnaturalng, czy tylko pozaziemska? Czy On ma tez jaka$ wiadza nad

soba? W ten sposOb wytaniajg si¢ coraz to nowe pytania. Nie mamy zadnej wiedzy co do Jego
istoty, chociaz teraz mamy Swiadomos$¢ Jego istnienia.

Dobrze. Mamy obecnie wielka okazje, my, analitycy oddani dziatalno$ci intelektualnej.
Wokot nas §wiat dostat j szatu. Mitosnicy Apokalipsy mdleja z zachwytu nad nadchodzaca
katastrofa, glosalolianie betkocg w maniackiej radosci, glowy hierarchii ko$cielnych sg

skonsternowane. Wszystko jest ptynne, wszystko jest nowe 1 dziwne. Pojawiajg si¢ nowe



religie, upadajg stare. Nadeszta nasza chwila. Wystgpmy 1 wymienmy tatwowiernosc¢ 1
przesady na rozsadek, Pot6zmy koniec kultom, teologii, Slepej wierze. Niechaj naszym
zadaniem bedzie powigzanie wydarzen tego strasznego dnia z jakimi$ rozsgdnymi zasadami 1
rozwini¢cie przydatnego, dynamicznego 1 racjonalnego ruchu odrodzenia. Nie ma to by¢
religia, a raczej wiara oparta na koncepcie, ze istnieje boski plan, ze zyjemy pod wtadzg istoty
najwyzszej, czy wyzszej, 1 musimy nawigzac z tg istotg jakie$ racjonalne stosunki.

Mieli$my juz moralng odwage przyznac, ze nasz dawny, intuicyjny sceptycyzm byt

btedny. Zaoferujmy teraz atrakcyjng alternatywe tym, ktdérzy nadal uznaja rytualng ortodoksje
za nie do przyjecia, ale ktdrzy rowniez obawiaja si¢ catkowitego zatamania si¢ porzadku
publicznego, jezeli stan ducha ludno$ci nie ulegnie poprawie. Stworzmy, o ile to mozliwe,
czysto Swiecki ruch, religi¢ niereligijng, ktora da nadziej¢ na ustanowienie znaczacego dialogu
miedzy nami a Nim. Opracujmy plany. Znajdzmy potezne symbole, ktore moga przyciagnac
niezdecydowanych 1 zagubionych. Wyruszmy jak krzyzowcy w dramatycznym wysitku
majgcym na celu ocalenie ludzkos$ci przed utratg rozsadku i1 przed rozpacza.

I tak dalej w tym tonie. Jak na kogos, kto nie przywykt do wyglaszania przemowien,

byto to calkiem niezle. Streszczenie tego przemowienia pojawito si¢ w miejscowej gazecie, a
nastepnego dnia przedrukowata je cata prasa. Moj zwrot o nas jako o analitykach zwrocit na
siebie uwage 1 stal si¢ zZrédtem nazwy nie nazwanego dotad ruchu. Zaczeto nazywac nas
analitykami. Kiedy juz mieli$my nazwe, zmienit si¢ nasz status. Przestalismy by¢ grupa
zaniepokojonych obywateli. StaliSmy si¢ osrodkiem kultu, sceptycznym, racjonalnym ruchem
wystepujacym przeciwko przesgdom, sektg, najnowszym zjawiskiem w lawinowo
narastajacym szalenstwie ostatnich dni.

Rozdzial 8

Nadzieje oczekujacych



Wiem, ze wiara w Boga nie byla w modzie przez te ostatnie dwadzie$cia, trzydziesci

czy czterdziesci lat 1 ludzie nie przestrzegali Bozych przykazan. Ja jednak zawsze si¢ do nich
stosowalem. Nawet kiedy bytem malym chtopcem, szczerze wierzytem i kochatem Go, 1 catly
czas chcialem chodzi¢ do kosciota, nawet w srodku tygodnia. Prawdziwie lubitem klekac,
modli¢ si¢ 1 czu¢ sie¢ blisko Niego. Mama mowita jednak: ’Nie, Davey, musisz poczeka¢ do
niedzieli, a dzi$ jest dopiero sroda”. Sprawy Boze - jak to si¢ moéwi - j nie sg mi zatem zupetnie
obce 1 gdy przyszto wezwanie do modlitwy, modlitem si¢ z catego serca, zeby Bog dat nam
znak. Nie jestem jednak glupi 1 nie przyjmuje wszystkiego, co mi wciskaja, i zadaje pytania,
mam watpliwosci, wszystko sprawdzam i badam i nie jestem, jak te zwykte cepy wiejskie,
ktore przyjmuja wszystko na wiarg. Mozna by chyba powiedzie¢, ze nalez¢ do tych nielicznych
analitykéw, chociaz w zadnym przypadku nie jestem analitykiem. Nie czuj¢ najmniejsze]
sympatii do tej bandy ateistow. W kazdym razie modlilisSmy si¢ wszyscy 1 znak zostat dany, 1
moja pierwszg reakcja byta rados¢. Weale nie wstydze si¢ przyznac, ze ptakatem ze szczescia,
kiedy zatrzymato si¢ stonce. Czutem, ze wiara catego mojego zycia zostata potwierdzona, a
bezboznicy powinni drze¢ z trwogi. Jednakze nastgpnego dnia znowu zaczatem o tym myslec i
zadalem sobie pytanie, skad wtasciwie wiemy, ze znak pochodzi od Boga? Skad mozemy mie¢
pewnos¢, ze istota, ktorg wezwaliSmy, jest rzeczywiscie po naszej stronie? Takie wtasnie
pytania sobie zadalem 1 oczywiscie nie moglem znalez¢ odpowiedzi. Tak samo dobrze
mogliSmy przywota¢ przekletego Szatana 1 to, co uznawalisSmy za cud, byto po prostu sztuczka
z glebin piekielnych, wiodaca nas ku zagtadzie. Pojawili si¢ teraz analitycy twierdzacy, ze
zatuja swego ateizmu, poniewaz teraz juz wiedza, ze Bog jest rzeczywistoscig i jest On z nami.
Analitycy sg jednak az tak naiwni, 1z biorg pod uwage mozliwosci, ze to Szatan zastawit
putapke 1 oszukuje nas. Nie mozemy mie¢ pewnosci, absolutnie nie mozemy mie¢ pewnosci.

Znak moze pochodzi¢ od Boga lub od Diabta i nie bedziemy tego wiedzie¢, dopdki nie



otrzymamy kolejnego znaku, na ktory czekamy 1 ktory, wierze, otrzymamy w najblizszej
przysztosci. Co powie nam drugi znak? Wierzg, ze Najwyzszy jeszcze nie podjal decyzji w tej
sprawie. Drugi znak moze zwiastowac catkowite potepienie lub moze zwiastowac nadejscie
raju na ziemi 1 musimy oczekiwac go z pokorg 1 w modlitwie, przyjaciele. Musimy modli€ si¢ 1
oczyscic, aby przygotowac si¢ na najgorsze albo na najlepsze. Z przyjemnoscig mysle o tym, ze
niedtugo Bog we wtasnej Osobie stanie przed nami 1 nie okaze si¢ nam w sposob posredni, jak
wtedy, gdy zatrzymal Stonce, ale bezposrednio, jako Bog Ojciec lub Syn Bozy, 1 wowczas
zostaniemy zbawieni. Stanie si¢ tak jednak tylko wtedy, jezeli zachowamy prawos¢. Jezeli za$
poddamy si¢ bledom i zhu, sprowadzimy na siebie Diabta, poniewaz - jak sam Thomas
powiedziat - nasz los jest w naszych rekach 1 w Jego rekach 1 wierzg, ze pierwszy znak to
dopiero poczatek procesu, ktérego rozwigzaniem w najblizszym czasie b¢dzie dobro lub zto.
Wzywam was zatem ja, Davey Stafford, trzymajcie si¢, przyjaciele, Sciezki wiary, poniewaz
nie mozemy zachwia¢ si¢ w nadziei, ze Ten Ktory Nadejdzie przyniesie nam mitos¢. Twierdze,
ze nadeszla dla nas chwila proby 1 jezeli si¢ nie sprawdzimy, moze si¢ okazaé, ze to Szatan
przyjdzie po nasze dusze. Powtarzam wam jeszcze raz, ze nie mozemy interpretowac
pierwszego znaku. Mozemy jedynie wierzy¢, ze prawdziwie pochodzi od Boga, 1 musimy
modli¢ si¢, by tak rzeczywiscie byto, czekajac na ostateczny wyrok nieba. W zwigzku z tym
wynajelismy pusty sklep spozywczy przy Coshocton Avenue, ktory nazwalismy Pierwszy
Kosciot Oczekujacych Odkupienia 1 bedziemy si¢ tam modli¢ przez catg dobg. Jest nas juz
siedemnascioro 1 bedziemy zmienia€ si¢ co trzy godziny, po pigcioro. Nasza ilo$¢ bedzie si¢
zwigkszac 1 to szybko, bo ufam, ze do nas dotaczycie. Musimy si¢ modli¢. To jest konieczne.
Nie ma innej nadziei. Musimy btaga¢ o to, by Ten, Ktory Nadejdzie byt taskawy. Prosze was,
modlcie si¢ 1 niech ufno$¢ zagosci w waszych sercach w ten czas oczekiwania.

Rozdzial 9



Placz prorokow

Kraft wszedl do pokoju w momencie, kiedy Thomas odktadat stuchawke telefonu.

- Z kim rozmawiate$? - spytat.

- Z Giffordem Analitykiem. Dzwonil z Bostonu.

- Dlaczego sam odebrates$ telefon?

- Nikogo innego nie byto.

- Bylo trzech apostolow w sasiednim pokoju. Mogli odebrac¢ telefon.

- | tak przekazaliby go mnie - Thomas wzruszyl ramionami. - Dlatego odebratem. Co6z
w tym zlego?

- Musisz zachowac dystans. Nie mozesz zaymowac si¢ sprawami codziennymi. Musisz
pozostawac na piedestale, a nie odbiera¢ telefony.

- Sprobuje, Saul - powiedziat Thomas z westchnieniem.

- Czego chciat Gifford?

- Chcialby potaczy¢ si¢ z nami.

- Potaczy¢ sie? PotaczyC sig! - Oczy Krafta rozbtysty. - A czy my jesteSmy jakie$
przedsiebiorstwo produkcyjne? JesteSmy ruchem. JesteSmy sitg duchowa. Takie potaczenie to
nonsens.

- Chcialby pracowa¢ z nami. Twierdzi, ze powinnismy zjednoczy¢ si¢, poniewaz
jestesmy po tej samej stronie.

- O co mu doktadnie chodzi?

- Wystepujemy przeciwko Mitosnikom Apokalipsy. Powinni§my razem pracowac dla
zachowania spoteczenstwa 1 uchroni¢ je przed rozpadem.

- To jest uproszczenie - stwierdzit Kraft. - My zajmujemy si¢ wiarg, a oni rOwnaniami.

My wierzymy w Istote Boska, a oni w §wigtos¢ rozumu. Gdzie tu sg punkty wspdlne?



- Pozary w Cincinnati i Chicago sg naszym wspolnym punktem. Mitosnicy Apokalipsy
szaleja, a teraz jeszcze ci

Oczekujacy, ci rzecznicy Szatana... Nie. Musimy dziata¢. Jezeli bede do jego
dyspozyciji...

- Do jego dyspozycji?

- Chce, abym ztozyl o§wiadczenie popierajace jezeli nie tres¢, to chociaz ducha
filozofii Analitykow. Mysli, ze to troche uspokoi nastroje.

- Chce ci¢ wykorzysta¢ do swoich celow.

- Dla potrzeb ludzkosci, Saul.

- Jaki$ ty naiwny - zasmiat si¢ Saul chrapliwie. - Gdzie masz rozum? Nie mozna
zawieraC sojuszu z ateistami. Chcg cig¢ przeksztalci¢ w swojg marionetke.

- Wierza w Boga tak samo, jak...

- To ty masz wladze, Thomas. Masz ja w gtosie, w oczach. Oni jej nie majg. To tylko
banda profesoréw. Chcg skorzysta¢ z twojej wtadzy. Chea cie wykorzysta¢ do swoich celow.
Oni nie chcg ciebie, Thomas. Chcg twojej charyzmy. Zabraniam tego sojuszu.
Thomas drzat. Wznosit si¢ jak géra nad Kraftem, ale byt roztrzesiony, podczas gdy
tamten pozostawat spokojny.

- Jestem taki zmeczony, Saul - powiedzial wreszcie Thomas.

- Zmeczony?

- Caly ten zamet, rozruchy, pozary... Dzwigam zbyt wielki ciezar. Gifford moze mi
pomoc. Potrafi planowac, ma pomysty. To sg bardzo inteligentni ludzie. -

- Przeciez ja c1 moge pomoc.

- Nie, Saul. Co powtarzale$ mi przez caty czas? Ze modlitwa jest dobra na kazda

okazje! Wiara! Wiara! Wiara! Wiara przenosi gory! No i co? Miates racje. Tak. Rozglaszates



swg wiare za moim posrednictwem 1 osiggneliSmy cud, ale co dalej? Co wlasciwie
osiggnelismy? Wszystko si¢ rozpada 1 potrzebujemy sit, by budowac i odbudowywac, a ty nie
proponujesz niczego nowego. Ty...

- Bogda...

- Na pewno? Na pewno, Saul? Ile 0oséb zgineto od 6 czerwca? Ile zniszczen? Rzad jest
sparalizowany. Transport si¢ zatamat. Nowe religie, nowi prorocy. Pojawia si¢ Gifford i mowi:
Potaczmy sity, Thomas, pracuyymy razem, a ty mi mowisz...

- Zabraniam.

- Wszystko juz uzgodnione. Gifford przyleci pierwszym samolotem ...

- Zadzwonig, do niego. On tu nie moze przyjechac. Jezeli przyjedzie, nie dopuszcza go

do ciebie. Zawiadomi¢ apostotow, zeby go nie wpuszczali.

- Nie, Saul.

- Nie potrzebujemy go. Jezeli on si¢ tu pokaze, bedziemy zrujnowani.

- Dlaczego?

- Poniewaz on jest bezboznikiem, a cala sita naszego ruchu pochodzi od Boga! Co si¢ z

tobg stato, Thomas? Gdzie twdj ogien? Gdzie twoj zapal? Gdzie jest stary, dumny Thomas,
ktory dyskutowat z Bogiem? Bekaj, Thomas, pluj na podtoge, drap si¢ po brzuchu, przeklina;j.
Dam ci wina. Nie moge patrze¢ na ciebie, kiedy tak biadolisz i narzekasz, jaki to jestes
zmeczony 1 przestraszony.

- Ostatnio nie mam z czego by¢ dumny, Saul.

- Do cholery, badZ dumny mimo wszystko! Caty §wiat patrzy na ciebie! Postuchaj,

przygotuje dla ciebie nowe przemoéwienie, ktore wygtosisz w pelnej gali jutro wieczorem.
Wymanewryjemy Gifforda i1 jego bande¢. To my ich przyjmiemy. Stuchaj, Thomas, wezwiesz

do dokonania nowego aktu wiary, jakiej§ masowej demonstracji, czego$ poteznego 1



symbolicznego, czego$, co wyzwoli ludzi od rozpaczy 1 zniszczenia. Bedziemy stosowac
rozumowanie Analitykow poszerzone o nasz element wiary. Potepisz wszystkie fatszywe nowe
kulty 1 wezwiesz wszystkich do - niech pomysle¢ - odbycia jakiejs$ pielgrzymki? Do jakiego$
zjednoczenia? Masowego chrztu? O, wtasnie! Marsz do morza. Wszyscy wykapig si¢ w morzu
stworzonym przez Boga. Zmyja z siebie wszelkie watpliwosci 1 grzechy. Dobrze? To bedzie
takie potwierdzenie wiary.

Kraft mial twarz rozpalong, jego czoto 1$nito od potu. Thomas przygladal mu si¢ z

niechecia.

- Przestan si¢ krzywi¢ - ciagnat dalej Kraft. - Zrobisz to 1 uda si¢! To oderwie ludzi od
Mitosnikow Apokalipsy. Pozytywne cele - takie powinno by¢ nasze podejscie! Thomas Prorok
wzywa, ze wszyscy powinni$my dziala¢ wspdlnie w ramach praw Bozych. Tak. Obiecuj¢ ci, ze
zaprowadzimy porzadek w ciggu dziesieciu dni. Napij si¢ 1 odprez. Muszg zadzwoni¢ do
Gifforda, a pdzniej przygotuje twdj nowy apel. Skoncz z tg ponurg ming, Thomas! Mamy w
swych rekach ogromng wtadze. Dzierzymy miecz Bozy. Cheesz to wszystko odda¢ grupie
Gifforda? A teraz idz i odpocznij.

Rozdzial 10

Upadek Kosciola Przeblagania
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ROZPROWADZENIA. Wielebny August Hammacher do wielce umitowanych braci 1 sidstr w



Chrystusie, cztonkéw Autentycznego Kosciota Doktryny Przebtagania. Pozdrowienia i
btogostawienstwa z Przybytku Centralnego. Powiadamiam niniejszym, iz poinformowalismy
Przetozonego Daveya Stafforda z Pierwszego Kosciota Oczekujacych Odkupienia, ze
poczynajac od dnia dzisiejszego przestajemy utrzymywac tacznos¢ z jego Kosciotem ze
wzgladu na nie dajace si¢ pogodzi¢ roznice doktrynalne. Zabrania si¢ zatem cztonkom Kosciota
Autentycznego uczestniczenia w jakichkolwiek obrzedach Kosciota Oczekujacych i utrzy-
mywania jakichkolwiek kontaktéw o charakterze religijnym z jego wyznawcami, chociaz
zachowamy cztonkow Kos$ciota Oczekujacych w naszych modlitwach 1 bedziemy btagac o ich
zbawienie tak, jak gdyby byli naszymi wspotwyznawcami.

Schizma pomi¢dzy naszym Kosciotem a Kosciotem Oczekujacych, ktora narastata juz

od ponad tygodnia, wynika z zasadniczego braku porozumienia co do istoty znaku. Jestesmy
oczywiscie przekonani, a ostatnie wypadki nas w tym przekonaniu utwierdzaja, ze znak
pochodzi od Szatana 1 oznacza, 1z w niebie nastgpita zmiana sytuacji z potencjalng korzyscia
dla sit diabelskich. Oczekujac szybkiego zapanowania Ciemnych Poteg na Ziemi, sktadamy
nasz skromny hotd Szatanowi, drugiemu wcieleniu Chrystusa, w nadziei, ze gdy nadejdzie,
uzna nasze postuszenstwo 1 ocali od ostatecznej zagtady.

Koscidt Oczekujacych zajal agnostyczne stanowisko, twierdzac, 1z nie mozna mie¢

pewnosci, czy znak pochodzit od Boga, czy od Szatana 1 oczekujac pelnego wyjasnienia mu-
simy modli¢ si¢, jak dawniej do Ojca 1 Syna 1 istnieje mozliwos$¢, ze naszg pobozno$cig
mozemy w ogole uniemozliwic¢ nadejscie Szatana. Istnieje pewna powierzchowna zbieznos¢
pomiedzy ich 1 naszymi pogladami, wyrazajaca si¢ niechecig do uznania pogladéw Thomasa
Proroka z jednej strony 1 analitykow z drugiej, ze znak pochodzit od Boga. Wida¢ jednak, ze
pomiedzy nami a Kosciotem Oczekiwania istnieje podstawowy konflikt doktrynalny, poniewaz

odmawiajg oni zrozumienia naszej nauki dotyczacej mozliwosci okazania przez Szatana taski.



Trwaja na stanowisku, ktore moze okaza¢ si¢ niebezpiecznie obrazliwe dla Niego. Nie chcac
opowiedzie¢ si¢ po zadnej stronie majg nadzieje trzymac si¢ §rodka, nie zdajac sobie sprawy, ze
gdy Czarny nadejdzie, ukarze wszystkich, ktoérzy nie pojeli prawdziwego znaczenia objawienia
z 6 czerwca. MieliSmy nadzieje, ze Kosciol Oczekiwania przejdzie na nasza strone. Ich postawa
jednak stawata si¢ coraz bardziej obrazliwa w miarg, jak obnazali§my ich doktrynalne
niekonsekwencje 1 obecnie nie mamy juz wyboru. Musimy obtozy¢ ich ekskomunika. C6z
bowiem mowi Apokalipsa: ”Znam uczynki twoje, ze§ ani zimny, ani gorgcy. Obys byl zimny
albo goracy! A tak, ze$ letni, a nie goracy, ani zimny, wypluje ci¢ z ust moich”. Nie mozemy
zatem ryzykowac, ze zostaniemy skazeni przez owych letnich wyznawcow Kosciota
Oczekiwania, ktorzy nie sg gotowi pas¢ na kolana przed Czarnym, chociaz uznajg mozliwos¢ (a
nie nieuchronnos¢) Jego nadejscia. -

Jednakze, umitowani przyjaciele w Chrystusie, zawiadamiam Was z przyjemnoscia, ze

w dniu dzisiejszym nawigzaliSmy

wstepne porozumienie ze Zjednoczonym

Diaboliczno- Apokaliptycznym Kosciotem Zielonoswiatkowcow Standw Zjednoczonych z
siedzibg w Los Angeles w Kalifornii. Nie musze¢ tu omawiac gtebokiej przepasci doktrynalne;
dzielacej nas od sekt apokaliptycznych w ogole, ale chociaz potgpiamy ich niektore nauki,
nawet 1 owej sekty diabolicznej, uznajemy, ze uda nam si¢ oczysci€ ja z czasem z btedow. Nie
nalezy tego w zadnym przypadku interpretowac jako zgode¢ na to, aby cztonkowie Kosciota
Przebtagania uczestniczyli w obrzedach apokaliptycznych, nawet tych nieszkodliwych. Pragne
jednak powiadomi¢ Was, zZe istnieje mozliwos¢ nawigzania scislejszych stosunkow
przynajmniej z jedna grupg apokaliptyczng w momencie zerwania naszych zwigzkow z
Kosciotem Oczekiwania. Przesylamy Warn wszystkim naszg mitos¢ i padamy kornie przed

Czarnym, ktérego triumf juz nastepuje. W imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swigtego oraz Tego,



Ktéry Nadejdzie. Amen.

Rozdzial 11



Marsz do morza

Byta to najbardziej przerazajaca rzecz, jaka mnie kiedykolwiek spotkata. To byto jak

inwazja obcych wojsk, jak szarancza, ktdra pojawita si¢ w Egipcie na skinienie Mojzesza.
Opisyje to Ksiega Wyjscia: ”Pokryta ona catg powierzchni¢ ziemi, tak ze ziemia pociemniata. I
pozarla calg roslinnos¢ ziemi 1 caty owoc drzew, ktory pozostawit grad. Nie pozostata zadna
roslinnos¢ w calej ziemi egipskiej”. To byto jak koszmar nocny. Lucy 1 ja bylisSmy
Egipcjanami. Wszyscy ludzie Thomasa byli szarancza.

Lucy chciata si¢ w to zaangazowac¢ od samego poczatku. Dla niej Thomas byt jak

swiety, Bozy prorok, od chwili, kiedy zaczat naucza¢, chociaz probowatem przekonac ja, ze to
szarlatan 1 niebezpieczny szaleniec z przesztoscig kryminalng. Przyjrzyj si¢ jego twarzy -
mowitem. - Popatrz na te oczy! Nic nie pomagato. Zbierata o nim wycinki prasowe, jak gdyby
byt gwiazda filmowa, a ona pi¢tnastolatka, a nie kobieta po siedemdziesigtce. Miata jego
fotografie 1 teksty wszystkich przeméwien. Gniewatla si¢ na mnie, gdy mowitem, ze jest
szalony lub bez skruputéw. Nasza najwigksza kidtnia w ciggu ostatnich moze trzydziestu lat
wybuchta, gdy checiata wysta¢ mu pieéset dolarow, zeby przyczyni¢ si¢ do pokrycia kosztéw,
jakie ponosit na programy telewizyjne, a ja absolutnie odmowitem. Oczywiscie po dniu, w
ktorym Znak byt dany, uznata, ze miat racj¢ 1 zaliczat si¢ do tej samej kategorii co Mojzesz,
Eliasz i Jan Chrzciciel, czyli byt jednym z prawdziwych powotanych gtoszacych stowa Pana 1
wydaje mi si¢, Ze ja tez zaczalem go za takiego uwaza¢ wbrew sobie. Chociaz nie lubitem go 1
mu nie ufatem, czutem, Ze obdarzony jest specjalng moca. Kiedy wszyscy modlili si¢ o znak,
modlitem si¢ 1 ja, nie dlatego ze spodziewatem si¢, iz bedzie dany, ale zeby unikng¢ ktopotow z
moja Lucy. W kazdym razie modlitem si¢ szczerze, a kiedy Ziemia zatrzymala sig¢, przebiegl
mnie dreszcz 1, przezytem taki wstrzas, ze mys$latem, 1z dostang wylewu. Przeprositem Lucy za

wszystko, co mowitem na temat Thomasa. Wcigz podejrzewatem, ze byl szalencem i



szarlatanem, ale nie moglem zaprzeczy¢, ze miat w sobie co$§ ze Swietego 1 proroka. Mysle, ze
jest taka mozliwos$¢, 1z cztowiek jest rOwnoczesnie Swigtym 1 szarlatanem. Wszystko jest
mozliwe. Styszatem, Ze jedna z tych nowych religii twierdzi, i1z Szatan jest w rzeczywistosci
uciele$nieniem Jezusa, czy tez czwartym cztonkiem Swietej Tréjcy, czy co$ w tym rodzaju.
Naprawdg.

Pozniej zaczety sig¢ te wszystkie rozruchy 1 podpalenia, kiedy nadeszta fala upatow i
wydawato si¢, ze Swiat zwariowat, a wszystko zaczeto iS¢ gorzej, a nie lepiej po tym, jak Bog
dat znak 1 Thomas wezwatl do odbycia Dnia Ponownego Oddania Si¢, 1 wszyscy mieli i8¢ do
morza 1 zmy¢ grzechy. Miat to by¢ prawdziwy, starodawny obrzadek catkowitego obmycia sig.
Wszyscy mieli si¢ spotkac, potepi¢ nowe kulty 1 przywroci¢ dawny porzadek rzeczy.

Lucy przyszta do mnie bardzo przejeta 1 powiedziala, zebySmy poszli 1 ze musimy w

tym uczestniczy¢. Miejsca spotkan byty rozrzucone po catych Stanach Zjednoczonych.
Wyznaczono Nowy Jork, Houston, San Diego, Seattle, Chicago i nie pami¢tam jakie jeszcze
miasta. Thomas miat uczestniczy¢ w gléwnej uroczystosci, ktéra miata odby¢ si¢ w Atlantic
City, potozonym niedaleko nas. Uroczystos¢ miata by¢ transmitowana przez telewizj¢ na zywo
do innych miejsc spotkan w Stanach Zjednoczonych i za granicg. Lucy nigdy nie widziata
Thomasa we wlasnej osobie. Powiedziatem jej, ze to szalenstwo, zeby ludzie w naszym wieku
pchali si¢ w tak wielki thum, jaki zawsze otacza Thomasa. Zgniotg nas, zadepczg -
powiedzialem. - Z pewnos$cig zginiemy. Stuchaj - powiedzialem jej - mieszkamy tuz przy
morzu. Ocean zaczyna si¢ o piecdziesiagt krokow od naszej werandy. Po co pchac¢ si¢ w
klopoty? Zostaniemy tutaj 1 bedziemy obserwowac wszystko w telewizji, a kiedy wszyscy
zaczng wchodzi¢ do morza w celu oczyszczenia, zejdziemy na naszg plaze. Bedziemy
uczestniczy¢ bez wystawiania si¢ na ryzyko. Widziatem, ze Lucy byla rozczarowana, iz nie

zobaczy Thomasa bezposrednio, ale jest rozsagdng kobieta, a mnie stukneta osiemdziesigtka w



listopadzie. Zgodzita si¢, zwtaszcza dlatego, ze wiedzielisSmy, iz rozne rzeczy dzieja si¢ przy
okazji spotkan zwotywanych przez Thomasa.

Nadszedt wreszcie ten wielki dzien. Wiaczytem telewizor 1 pierwszg rzecza, jaka si¢
dowiedzielismy, byto, ze Atlantic City w ostatniej chwili nie zgodzilo si¢ na spotkanie zwotane
przez Thomasa ze wzgledéw bezpieczenstwa. Poprzedniego wieczora wielki tankowiec ulegt
awarii niedaleko wybrzeza 1 plama ropy zblizala si¢ do plaz, stwierdzil burmistrz. Takie
spotkanie na brzegu morskim uniemozliwitoby walke z zanieczyszczeniami, a ropa zagrozitaby
zdrowiu wszystkich, ktorzy weszliby do wody. Wszystkie plaze w Atlantic City zostaty
zamkni¢te, sprowadzono dodatkowe oddziaty policji, postawiono bariery laserowe i inne
zabezpieczenia. W rzeczywistosci plama ropy wcale nie byta blisko Atlantic City 1 dryfowata w
przeciwnym kierunku, a kiedy burmistrz troszczyt si¢ o bezpieczenstwo, nie miat na mysli

tudz1 zebranych przez Thomasa, ale bezpieczenstwo swego miasta 1 nie chcial, aby kilka
miliondw ludzi niszczyto chodniki 1 wybijato szyby. Atlantic City byto zatem zamknigete, a
Thomas zebrat juz nieprzebrane thumy, ktore nadeszty z Filadelfii, Trenton, Wilmington, a
nawet z Baltimore. Ttum byt tak wielki, ze liczyl piec, szes¢, a moze nawet dziesig¢ milionéw
ludzi. Pokazywali ten ttum z helikoptera. Wszyscy stali rami¢ przy ramieniu na przestrzeni
moze dwudziestu mil w te stron¢ 1 pie¢dziesi¢ciu w przeciwng. Tak to przynajmniej wygladato.
Jedyne wolne miejsce byto tam, gdzie znajdowat si¢ Thomas. Moze piecdziesigt jardow puste;j
przestrzeni otoczonej ciasnym pierscieniem przez chronigcych Thomasa apostotow.

(Gdzie ten thum miat si¢ podziac, jezeli nie mogt iS¢ do Atlantic City? To proste -

powiedziat Thomas - niech kazdy uda si¢ w kierunku wybrzeza stanu Jersey pomigdzy Long
Beach Island 1 Sandy Hook. Kiedy to ustyszatem, chciatem wskoczy¢ do samochodu i1 ruszy¢
cho¢by do Montany. Byto jednak za p6zno. Uczestnicy marszu juz ruszyli. Wszystkie drogi

byty zablokowane. Wyszedlem z lornetka na balkon 1 zobaczylem pierwsze szeregi



przekraczajace groble. Ludzie szli po siedemdziesigcioro, osiemdziesigcioro w rzadzie, a dalej
cale morze twarzy si¢gajace gdzies, hen, w glab ladu az po Manahawkin, a nawet dale;.
Zupetnie jak mongolskie hordy Dzyngis Chana. Jedna grupa zawrocita na potudnie w kierunku
Beach Haven, druga za$ przez Surf City, Loyelaadies 1 Hervey Cedars szta w naszym kierunku.
Tysigce, tysigce 1 tysigce. Nasza miejscowos¢ potozona jest na dtugim 1 waskim piaszczystym
cyplui zabudowana do$¢ ciasno zarowno od strony zatoki, jak 1 otwartego morza. Nie ma tu
zadnych otwartych przestrzeni, a jedynie waskie uliczki 1 po prostu nie byto miejsca dla tylu
ludzi. Oni jednak wciaz naptywali 1 patrzac przez lornetka odniostem wrazenie, ze kreci mi si¢
w glowie, poniewaz zdawato mi si¢, ze niektore domy idg wraz z nimi. Dopiero po chwili
zdatem sobie sprawe, ze domy rzeczywiscie si¢ ruszaly. Napor masy ludzkiej spychat mniej
solidne konstrukcje z fundamentow. Domy przewracaty si¢ 1 byty miazdzone pod stopami. Czy
mozecie to sobie wyobrazi¢? Powiedziatem Lucy, zeby si¢ modlita, ale ona i tak juz to robita
bez mojej sugestii. Schwycitem strzelbe w nadziei, ze bede przynajmniej si¢ jako$ bronic.
Powiedzialem tez Lucy, Ze jest to prawdopodobnie ostatni dzien naszego zycia. Ucalowalismy
si¢ 1 powiedzieliSmy sobie, jak dobre byly te pigcdziesiat trzy lata, ktdre spedziliSmy razem.
Wtedy thum dotart do naszej czg$ci osiedla. Pedzili ku plazy. Rozszalata”, ogtupiata ttuszcza.
Thomas byl tam takze, bardzo blisko naszego domu. Byt wyzszy niz my$latlem. Wtosy i

brode mial w nietadzie, twarz czerwong i opalong. Byt tak blisko, ze widziatem skore
zhu-szczong stoncem. Wcigz otaczat go pierscien apostolow. Krzyczat co$ przez megafon, ale
mimo poteznych glosnikow zamontowanych na krazacych helikopterach nie mozna bylo
zrozumie¢ ani stowa. Saul Kraft byt razem z nim. Byt blady 1 przerazony. Ludzie biegli do
wody, niektorzy w ubraniach, inni nadzy wypetnili cate morze az do linii, przy ktorej za-
tamywaty si¢ fale. Gdy coraz wigcej ludzi tloczylo si¢ do wody, ci stojacy z przodu zaczeli

traci¢ grunt pod nogami. Mysle, ze wlasnie wtedy zaczety sig utonigcia. Sam widziatem ludzi



walczacych z falami, wzywajacych pomocy i spychanych w morze. Thomas pozostat na brzegu
krzyczac co$ przez megafon. Musial zda¢ sobie sprawe, ze utracit panowanie nad ttumem, ale
juz nic nie mogt zrobi¢. Az do tej chwili caty thum part do przodu, ku morzu. Teraz nastgpita
jednak zmiana. Ci, ktorzy znajdowali si¢ w wodzie, usitowali powrdcic na lad. Myslatem, ze
czynig to z obawy przed utoni¢ciem, zobaczytem jednak czarne plamy na ich odziezy 1
zrozumiatem: plama ropy! Nie dotarta do Atlantic City, ale byla tu i przesuwata si¢ ku
brzegowi. Ludzie grz¢zli w niej, mieli jg na twarzach 1 we wtosach, nie mogli jednak wroci¢ na
brzeg ze wzgledu na thum pracy w przeciwng strone. Wielu ludzi stratowano, kiedy
wychodzacy z wody, kaszlgcy, duszacy si¢ 1 oslepieni ropg przewracali si¢ pod nogi innych,
wci3z usityjgcych wejs¢ do morza.

Kiedy spojrzatem na Thomasa, wygladal, jak gdyby wpadt w szal. Twarz miat dzika.

Odrzucit megafon i krzyczat coS. Na szyi 1 czole wystgpity mu wezty zyt. Saul Kraft podszedt
do niego 1 co$ powiedziat. Thomas odwrdécit si¢ do niego w gniewie, podniost rece 1 opuscit je
jak dwie maczugi na glowe Krafta. Wiecie, ze Kraft to niewielki cztowiek. Padt jak martwy.
Jego twarz zalana byta krwig. Dwoch czy trzech apostotéw podniosto go 1 zaniosto do jednego
z domoéw przy plazy. Wtedy wtasnie udato si¢ komus przeslizna¢ przez kordon apostotow.
Ruszyl biegiem w strong Thomasa. Byl niski, otyly, odziany w szaty Kosciota Oczekiwania czy
Przebtagania, nie wiem ktorego. Miat w reku laserowy toporek. Krzyknat co§ do Thomasa 1
podnidst bron. Thomas ruszyt w jego kierunku. W poréwnaniu z nim byt tak ogromny, 1z
zdawalo sie, ze zabojca si¢ skurczyl. Byl tak przerazony, ze znieruchomial. Thomas wyciagnat
reke, wyrwal mu z dtoni toporek 1 odrzucit go w piach. Pozniej zaczat go bi¢. Uderzatl krotkimi,
poteznymi ciosami. Bach, bach, bach. Wydawato sie, ze napastnikowi odpadnie glowa.
Thomas zupetnie zatracit ludzki wyglad. Byt jak jakas$ niszczaca maszyna. Krzyczat 1 wyt. Z ust

ciekla mu piana, jak gdyby ten Smiertelny rytm cioséw upajat go. Bach, bach, bach. Wreszcie



przestal, schwycit tego cztowieka za r¢ce 1 rzucit nim o piasek, jak szmaciang lalka. Mezczyzna
przelecial w powietrzu jakie§s dwadziescia stop, upadt 1 lezal nieruchomo. Jestem pewien, ze
Thomas pobit go na Smier¢. Taki to jest ten §wiety prorok, cztowiek Bozy. Nagle caty jego
wyglad zmienit sig¢. Stal si¢ Smiertelnie spokojny, lodowaty. Stat na plazy przygarbiony, z
opuszczonymi rekami. Jego pier§ wznosita si¢ 1 opadata przyspieszonym oddechem po
wysitku. Zaczat ptaka¢. Wyraz jego twarzy zmienit si¢ nagle 1 zobaczytem tzy. Tego nigdy nie
zapomne. Thomas Prorok samotny wsrod tego catego szalenstwa na plazy, ptaczacy jak mtoda
wdowa.

P67niej juz nic nie widziatem. Na dole rozlegt si¢ brzek thuczonego szkta. Schwycitem

strzelbe 1 pobiegtem zobaczy¢, co si¢ stalo. Na podtodze w salonie lezalo moze z pigtnascie
0sob, ktore zostaly wepchnigte przez panoramiczne okno przez napierajacy z zewnatrz thum.
Byli pokaleczeni szktem, niektorzy bardzo powaznie. Wszedzie petno bylo krwi 1 coraz wigce;j
ludzi wpadato przez dziure, gdzie kiedys$ byto okno. Ustyszatem krzyk Lucy. Moja strzelba
wypalila 1 juz nie pamig¢tam, co si¢ stato poézniej. Oprzytomniatem w $rodku nocy w naszym
catkowicie zruyyjnowanym domu. Zobaczytem helikopter 1adujacy na plazy 1 ekipy

przystepujace do zbierania ciat. Tylko na naszym odcinku brzegu byto ich kilkaset. Topielcy,
stratowani, zaduszeni ropg, ofiary atakow serca. Ciala juz posprzatano, ale osiedle jest w ruinie.
Chcemy, aby rzad oglosit go rejonem kleski. Nie wiem, czy nam si¢ uda. Czy obrzed religijny
mozna nazwac kleska? My uwazamy, ze mozna. Tak wygladat wasz Dziefn Potwierdzenia
Wiary - kleska. Modlitwa i oczyszczenie, by zebra¢ wszystkich pod sztandarami Pana. Niech
mnie piorun trzasnie, jezeli nie mowie szczerej prawdy, ale wolatbym, zeby Pan 1 wszyscy jego
prorocy znikneli 1 zostawili nas w spokoju. Jak na razie mamy dos¢ religii.

Rozdzial 12

Glos z nieba



Saul Kraft zabezpieczony urzadzeniami elektronicznymi wartymi ponad dziewigé

tysiecy dolarow, czuyjnikami, skanerami, zapadniami zastanawiat si¢, czemu wszystko idzie tak
zle. Moze wybor Thomasa byt bledem? Zdal sobie teraz sprawe, ze Thomas miat zbyt
skomplikowang osobowos$¢. Jego reakcje byly nieprzewidywalne. Miat jak gdyby podwdjng
dusze, w ktorej diabet 1 aniot byli wymieszam po rowno. W kazdym razie poczatki krucjaty
byty dos$¢ obiecujace. Dziatajac za posrednictwem Thomasa udato mu si¢ sktoni¢ Boga
Wszechmogacego, by zareagowal na modlitwy ludzkosci. Co jeszcze mozna byto zrobi¢?

Ale co teraz? Wszedzie panuje ta potworna atmosfera karnawatu. Pojawiajg si¢ nowe

kulty, nowi prorocy. Tysigce interpretacji wydarzen, ktérych znaczenie powinno by¢
krysztatowo jasne. Plong stosy. Szalenstwo rzucato tun¢ na niebo jak btyskawice. Moze to byt
btad Thomasa? Od poczatku prorok nie otrzymat prawdziwej taski. Mozliwe, ze jakikolwiek
ruch masowy, zesrodkowany wokot proroka takiego, jak Thomas, byt od poczatku skazany na
chaos?

A moze btad byt mo;?

Kraft trwal w samotnosci od wielu dni, moze tygodni. Zatracit poczucie czasu. Z nikim

si¢ nie spotykat, nawet z Thomasem, ktory chciatby go przeprosi¢. Rany Krafta zagoity si¢ i nie
czul juz zalu do Thomasa. Niepowodzenie Dnia Potwierdzenia Wiary spowodowato u
wszystkich kryzys psychiczny tam, na plazy, 1 wybuch Thomasa byt zrozumiaty, jezeli nie
usprawiedliwiony. Mogto si¢ to nawet sta¢ z inspiracji Boga, ktdry ukarat jego, Krafta, za
grzechy, uzywajac Thomasa jako swego narzedzia, a jego grzechy to gtdéwnie pycha.
Odepchniecie Gifforda, zorganizowanie Dnia Potwierdzenia Wiary w oparciu o tak cyniczne
motywy...

Kraft boi si¢ 0 swojg duszg. Boi si¢ tez o dusz¢ Thomasa. Teraz Kraft nie moze si¢

zdoby¢ na spotkanie z Thomasem, dopoki nie odzyska duchowej rownowagi. Thomas jest zbyt



gwaltowny, wzburzony, emanuje silng wola. Kraft musi przedtem odzyskac¢ sity moralne. Chce
si¢ teraz w petni odda¢ modlitwie. Modlitwa jednak nie przychodzi. Kraft czuje si¢ oderwany
od Wszechmogacego jak nigdy dotad. Niepowodzenie jego swietej krucjaty musiato wywotaé
niezadowolenie Pana. Powstata przepas¢. Kraft czuje si¢ porzucony i bezsilny. Juz nie usityje
modli¢ si¢. Snuje si¢ zdenerwowany po calym mieszkaniu, nastuchyje, czy kto$ nie usituje si¢
wtamac, sprawdza urzadzenia zabezpieczajace. Wiacza wewnetrzne systemy telewizyjne
spodziewajac si¢ ujrze¢ pozary na ulicy, ale wszedzie panuje spokoj. Stucha wiadomosci przez
radio. Wszedzie chaos 1 batagan. Mowi si¢, ze Thomas nie zyje. Mowi si¢, ze Thomas tego
samego dnia byt w Istambule, Karaczi, Johannesburgu, San Francisco. Ko$ciot Przebtagania
oglosit, ze wedtug ich obliczen Szatan pojawi si¢ na ziemi dwudziestego czwartego listopada,
by przeja¢ wladze. Papiez nareszcie przerwal milczenie 1 oznajmit, Zze nie wie, jaka moc mogta
spowodowac zaskakujace wydarzenia z 6 czerwca, ale mysli, ze przypisywanie ich bez-
posredniej interwencji Boga bez uzyskania dalszych dowodow bytoby przedwczesne. Papiez
zatem rowniez stat si¢ Oczekujacym - usSmiecha si¢ Kraft. Wspaniale! Kraft zastanawia sig, czy
arcybiskup Canterbury uczestniczy w obrzedach Kosciota Przebtagania, lub czy dalajlama na-
wiazal kontakty z Mitosnikami Apokalipsy. Teraz juz wszystko moze si¢ zdarzy¢. Gog i

Magog buszujg po §wiecie. Krafta juz nic nie moze zaskoczy¢. Nie czuje rowniez zdumienia,
gdy wilacza radio p6Zznym popotudniem i stwierdza, ze przez radio przemawia Bog we wtasnej
osobie.

Gtlos Boga jest bogaty 1 majestatyczny. Przypomina Kraftowi nieco gtos Thomasa, ale

ton glosu jest nieco mniej zarliwy, nieco mniej ewangeliczny. MOwi w sposdb powazny 1
zrozumialy, jak senator prowadzacy kampani¢ wyborcza na piata kadencje. W gltosie Boga
mozna zauwazy¢ trudny do uchwycenia akcent wschodni. Moglby by¢ senatorem z

Pensylwanii lub Ohio. Zdecydowat si¢ przeméwic - wyjasnia - w nadziei, ze uda mu si¢



przywrdéci¢ porzadek na swiecie. Cheiatby zapewni¢ kazdego, ze nie planuje si¢ zadnej
apokalipsy, a ci, ktoérzy oczekujg szybkiej zagtady Swiata, postepuja nierozsadnie. Nie nalezy
rowniez stuchac tych, ktorzy twierdza, ze ostatni znak byt dzietem Szatana. Oczywiscie, ze nie
byt - stwierdza Pan Bog. Przeblaganie Ztego nie jest wcale potrzebne. Oczywiscie, nalezy
odda¢ diabtu to, co mu si¢ nalezy, ale nic poza tym. Wstrzymujac obroty Ziemi dookota osi
miatem zamiar udowodni¢, ze jestem, ze dbam o wasze interesy. Chcialem, abyscie wiedzieli,
ze w przypadku prawdziwych ktopotow zadbam...

Kraft z ciasno zaci$nigtymi ustami szuka innych stacji. Dzwieczny baryton stale mu
towarzyszy.

...Ze pokdj zostanie utrzymany, a sity sprawiedliwosci zostang wzmocnione...

Kraft wiacza telewizor. Na ekranie ukazuje si¢ jedynie znak rozpoznawczy stacji. U

gory ekranu 1$ni jasnozielony napis:

RZEKOMY GLOS BOGA

a ponizej szkartatny podtytut:

TRANSMISJA Z KSIEZYCA

Bostwo tymczasem przeszto gtadko na nowe tematy. Wszystkie problemy §wiata -

stwierdzito - wynikajg z powstania i rozwoju ateistycznego socjalizmu. Fatszywy prorok, Karol
Marks, ktéremu pomagat anarchista Lenin, oraz pomniejsze demony, Stalin i Mao,
rozprzestrzenili w §wiecie plage bezboznosci, ktora skazita caly wiek dwudziesty, a teraz, u
progu dwudziestego pierwszego wieku musi zosta¢ pokonana. Przez dtugi czas wierny lud
Bozy $wiata opierat si¢ bolszewickim doktrynom - kontynuowat Pan Bog glosem przejrzystym
1 tchngcym rozsadkiem - ale w ciggu ostatnich dwudziestu lat nastgpito porozumienie z sitami
ciemnosci, co pozwolito na rozprzestrzenienie si¢ zgnilizny nawet do takich prawych krajow,

jak Japonia, Brazylia, Republika Federalna Niemiec, a nawet do umitowanych przez Boga



Stanéw Zjednoczonych Ameryki. Nieuczciwa filozofia wspodtistnienia krok po kroku spetata
sity dobra 1 w rezultacie...

Kraft stwierdza, ze wszystko to jest bardzo dziwne. Czy B6g méwi do wszystkich po
angielsku, czy tez do Japonczykow po japonsku, po hebrajsku do obywateli Izraela, po
chorwacka do Chorwatow, a po bulgarsku do Bulgarow? Od kiedy to Bog stat si¢ tak
zagorzatym obroncg etyki kapitalistycznej? Kraft przypomina sobie, ze przeciez dawno temu
wypedzit przekupniow ze swiatyni. Jak gtos Bozy zada¢ moze swigtej] wojny z komunizmem?
Kraft styszy, jak wzywa, by legiony wiernych atakowaty marksistowskiego wroga wszedzie
tam, gdzie podnosi si¢ czerwony sztandar, pality domy dziataczy lewicowych, niszczyty
ambasady, konsulaty, biblioteki 1 inne Zrodta niebezpiecznej propagandy. Wszystko to mowi
cywilizowanym, bezbarwnym tonem.

Nagle, w pot zdania, gtos Wszechmogacego znika z fal eteru. W kilka chwil pdznie;j

spiker nie mogacy ukry¢ swego zaktopotania wyjasnit, ze program byt Zartem wymyslonym
przez znudzonych technikéw satelitarnej stacji przekaznikowej. Wdrozono dochodzenie w celu
stwierdzenia, w jaki sposob tak wiele stacji radiowych i telewizyjnych dato si¢ sktoni¢ na
transmisj¢ tego programu jako waznej wiadomosci. Dla wielu bezboznych marksistow
komunikat ten pojawit si¢ jednak za p6zno. Napady 1 rabunki, do ktérych wzywano, miaty
miejsce w kilkunastu miastach. Setki dyplomatow, straznikow 1 urzednikow zostato
zamordowanych przez rozws$cieczony thum spetniajacy wole Bozg. Straty materialne byty
ogromne. Swiat ogarnat kryzys migdzynarodowy. Sa doniesienia o wypadkach odwetu na
obywatelach amerykanskich w kilku krajach Europy Wschodniej. Zyjemy w dziwnych czasach
- mysli Kraft. Modli si¢. Za siebie, za Thomasa, za calg ludzkos¢. Boze, zmity; sie. Amen.
Amen. Amen.

Rozdzial 13



Pogrzeb wiary

Trasa marszu zaczyna si¢ od granicy miasta 1 biegnie w kierunku zachodnim, 1 wtapia

si¢ w labirynt przedmie$¢. Maszeruje okoto tysigca osob. Kroczg energicznie, mimo ze panuje
przygniatajacy, wilgotny upal. Mijaja park okryty gestym, ciemnozielonym listowiem poznego
lata. Mijajg wielopoziomowe skrzyzowanie autostrad 1 rzad wypalonych moteli 1 stacji
benzynowych. Mijaja zbombardowany zbiornik wodny, cmentarz i kierujg si¢ na miejskie
wysypisko.

Gifford kierujacy ta procesjg ubrany jest w odziez, jakg zwykle nosi do pracy - zuzyte

spodnie koloru khaki, luzng, szarg koszul¢ 1 stare, skorzane sandaty. Z poczatku proponowano,
aby bardziej wybitni Analitycy ubrali si¢ w szaty akademickie. Gifford sprzeciwit si¢ jednak
temu twierdzac, ze taki str6j nie odpowiadatby duchowi ceremonii. W tym dniu miaty by¢
pogrzebane wszystkie stare przesady 1 ceremonie, czemu wigc gldéwni obrazoburcy mieliby
ubierac si¢ w hieratyczne kostiumy, jak gdyby byli kaptanami, jak gdyby nowa wiara miata byc
tak samo petna aktorstwa, jak przestarzate religie, ktére miata zastapic?

Poniewaz uczestnicy marszu sg tak skromnie ubrani, tym bardziej uderzajacy jest

kontrast pomigdzy ich odziezg a bogatymi, dekoracyjnymi atrybutami koscielnymi, ktore niosa.
Nikt nie przyszedt z pustymi rekami. Kazdy ma jaki§ symbol, jaki$§ §wigty przedmiot, jakas
ksiege. Na lewym ramieniu Gifforda przewieszona jest duza, biata, pigknie haftowana, Iniana
alba, z ktorej zwiesza si¢ jedwabny pas. Cztowiek 1dacy za nim niesie dalmatyke diakona.
Trzeci z maszerujgcych ma pigkny ornat, czwarty wspanialg kape. Reszta szat liturgicznych
byta niesiona tuz za nimi. Czapka, stuta, manipularz. Jakas kobieta posunieta w latach, o lodo-
watych oczach wymachiwata pastoratem. Cztowiek idacy obok niej miat na gtowie mitre
przekrzywiong pod zawadiackim katem. Sutanny, komze, habity, pelerynki 1 inne elementy

strojow. Whasciwie wszystko z wyjatkiem papieskiej tiary. Ludzie niosg kielichy, krucyfiksy,



kadzielnice, chrzcielnice. Trzech mezczyzn chwieje si¢ pod fragmentem pigknie rzezbionej
ambony. Grupa uczestnikow marszu niesie przedmioty 1 szaty liturgiczne nalezace do Kosciota
prawostawnego. Wida¢ surowe szaty Ko$ciota prezbiterianskiego przemieszane z jarmutkami,
talesami. Sg tez bardziej egzotyczne przedmioty, jak kota modlitewne, bozki chyba z
piecdziesieciu wyznan, przedmioty czczone przez konfucjonistow, szintoistow, parsow,
buddystow Matego 1 Wielkiego Wozu, dzaindéw, sikhow, animistow 1 wielu innych. Ludzie
niosa $wieczniki, tacki komunijne, nawet tace do zbierania daréw. Zaden element nie zostat
zignorowany. Sg tez oczywiscie swiete ksiegi catego Swiata. Niezliczona ilo$¢ egzemplarzy
Starego 1 Nowego Testamentu, Koran, Bhgawadgita, Upaniszady, Tao Te Ching, Wedy,
Yedanta Sutra, Talmud, Ksiega Zmartych i wiele, wiele innych. Gifford nie byt przekonany,
jesli chwilowo chodzito o niszczenie ksigzek, poniewaz miato to niesmaczne podteksty. Byty to
jednak czasy ekstremizmu 1 trzeba byto stosowaac¢ odpowiednie metody. Zgodzil si¢ wiec
nawet 1 na to.

Wigkszo$¢ przedmiotdw niesionych przez uczestnikow marszu byta dostarczana

dobrowolnie przez rozczarowanych cztonkéw kongregacji, niektore nawet przez
niezadowolonych duchownych. Inne przedmioty pochodzity z kosciotow 1 muzeow
obrabowanych podczas rozruchow. Analitycy jednak nie zrabowali nic. Przyjmowali jedynie
darowizny 1 zbierali przedmioty, ktore rabusie porzucili na ulicach. Gifford zastosowat tu
zelazng zasade¢. Zdobywanie przedmiotéw kultu sitg byto zakazane. Dlatego szaty 1 emblematy
nowych wyznan sg nieliczne, poniewaz ani cztonkowie Kosciota Oczekiwania, ani
Przebtagania, ani im podobni nie cheieli si¢ przyczyni¢ do festiwalu zniszczenia organizowa-
nego przez Gifforda.

Dotarli wreszcie do wysypiska. Jest to rozlegly kawal ptaskiego ugoru wygladajacy

zaskakujgco aseptycznie. Duze potacie taki, a jeszcze nie zregenerowane czesci wysypiska



zostaty starannie wyréwnane 1 przykryte darnig. Uczestnicy marszu poodktadali niesione
przedmioty, a gtdwni Analitycy wystapili naprzdd, by wzia¢ szpadle 1 topaty z cigzaréwki,
ktora przybyta za maszerujacymi. Gifford patrzy w gore. Nad thumem unoszg si¢ helikoptery
najezone kamerami telewizyjnymi. To wydarzenie znajdzie szerokie odbicie w mediach.
Odwraca si¢ do uczestnikOw marszu 1 rozpoczyna przemowienie.

- Niechaj ta ceremonia oznacza koniec wszystkich ceremonii. Niechaj ten obrzadek

rozpocznie czasy bez zadnych obrzadkow. Niechaj od dzisiaj zacznie rzadzi¢ rozum.

Gifford sam wykopat pierwsza grude ziemi. Inni tez zabieraja si¢ do pracy.

Przygotowuja wykop na trzy stopy gleboki i szeroki na dziesi¢¢, dwanascie stop. Wierzchnia
warstwa ziemi schodzi tatwo, ale pod spodem ukazujg si¢ puszki, potamane zabawki, zepsute
telewizory, opony samochodowe, potamane narzg¢dzia. Zaczyna rosng¢ gora Smieci w miarg,
jak postepuje praca kopigcych. Wkroétce pojawia si¢ ptytki wykop. Chociaz jest juz pézne
popotudnie, upal si¢ nie zmniejsza, a ci, ktdrzy kopia, zalewaja si¢ potem. Czesto odpoczywaja
oddychajac ciezko 1 opierajac si¢ na topatach. Ci, ktdrzy nie kopia, stojg spokojnie 1 trzymaja
przedmioty, ktore przyniesli.

Zblizat si¢ zmrok, zanim Gifford zadecydowat, ze wykop byt wystarczajacy. Znowu

spojrzal w gore na helikoptery 1 znowu odwrocit si¢ do thumu.

- Dokonujemy dzisiaj pogrzebu stu tysiecy lat przesadow. Odktadamy na spoczynek

stare bozki, stare ztudzenia, stare bledy 1 klamstwa. Czasy wiary skonczyty si¢ nieodwracalnie.
Rozpoczyna si¢ era pewnosci. Nie potrzebujemy juz teologdéw zastanawiajacych si¢ nad
wtasciwym sposobem uwielbiania Boga. Nie potrzebujemy juz duchownych, aby posredniczyli
pomiedzy nami a Nim. Nie potrzebujemy juz tekstoéw pisanych reka ludzka, ktore usitujg
wyjasni¢ nam natur¢ Boga. Wszyscy odczulismy dotyk Jego dioni 1 nadszedt czas, by zblizy¢

si¢ do Niego z jasnymi oczami 1 otwartym umystem. Oddajemy zatem ziemi te szczatki



minionych epok 1 wzywamy wszystkie rozsadne kobiety 1 wszystkich mgzczyzn, aby
przytaczyli si¢ do nas w tej ceremonii odrzucenia.

Gifford daje sygnat. Jeden po drugim analitycy podchodza do skraju wykopu. Jeden po

drugim pozbywaja si¢ swego ci¢zaru, Alby, ornaty, kapy, mitry, Koran, Upaniszady, jarmutki,
krucyfiksy. Nikt si¢ nie spieszy. Pogrzeb wiary jest uroczystoscig powazng. W czasie jej
trwania daleko za horyzontem zaczyna rozbrzmiewac¢ ghuchy werbel grzmotu. Nadchodzi
burza? Moze to grzmoty spowodowane upatem - -mysli Gifford. Ceremonia trwa. Manipularz,
sutanna. Znowu grzmi. Tym razem glo$niej, wyrazniej. Niebo ciemnieje. Gifford probuje
przyspieszy¢ przebieg ceremonii. Przywolyuje gestem Analitykow, zeby predzej sktadali swoj
tup. Btyskawica przecina niebo i tym razem grzmot nastepuje prawie natychmiast. Spadto kilka
kropel deszczu. Prognoza byta bledna. Niedogodnos$¢, ale nic ztego si¢ nie stato. Ogromna
btyskawica. Grzmot! Ten piorun musiat uderzy¢ zaledwie o kilkaset jardow stad. Ktos smieje
S1€ NErwowo.

- Rozgniewali$my Zeusa - kto$ si¢ odzywa. - Zaczyna ciska¢ piorunami.

Gifforda to nie bawi. Lubi ironi¢, ale nie teraz. Nie teraz. Zdaje sobie nagle sprawe, ze

od 6 czerwca zyskat tyle wiary, 1z zaczyna si¢ nieco niepokoi¢, czy Wszechmogacy nie szykuje
si¢ ukara¢ swietokradczej grupy Analitykéw. Znowu btysk. Grzmot. Teraz chmury rozdarty sie
1 strumienie deszczu rungty na ziemi¢. W kilka chwil koszule poprzyklejaty si¢ do cial, dno
dotu zmienito si¢ w bloto, a na catym wysypisku zaczety si¢ tworzy¢ mate strumyczki.

Wtedy wtasnie, jak gdyby wykorzystywat burze do swoich celéw, na wysypisku

pojawil si¢ thum ludzi w uroczystych szatach 1 o gniewnych twarzach. Wymachujg patkami,
widtami, trzonkami topat, tasakami 1 inng przygodng bronig. Krzycza beztadnie jakie$
niezrozumiate slogany. Wpadaja miedzy analitykoéw, rozdajac razy. Smier¢ bezboznym

bluzniercom! To wtasnie krzycza. Kim oni s3? - zastanawia si¢ Gifford. Oczekujacy,



Przeblagancy, Satanis$ci, Mitosnicy Apokalipsy, a moze cata ich koalicja? Helikoptery telewizji
znizajg si¢, zeby zapewni¢ lepsze ujecie dla kamer 1 wiszg nieruchomo dwadziescia czy
trzydziesci stop nad walczacym ttumem. Ich potezne reflektory rzucajg przerazajacy blask.
Gifford czuje czyjes rece na swym gardle. Rozszalata kobieta, wrzeszczaca, groteskowa.
Odpycha ja, a ona wpada do wykopu na stos unurzanych w btocie Biblii. Wybucha poptoch.
Ludzie Gifforda rozbiegli si¢ we wszystkie strony $cigani przez m$ciwe stugi Pana, ktorzy
wymachujg bronig w uniesieniu. Gifford widzi swych przyjacidl, jak padajg ranni, moze nawet
zabici. Gdzie jest policja? Dlaczego nas nie chronig? Zabi¢ wszystkich bluzniercow! -
wrzeszczy jaki$ histeryczny glos w poblizu. Odwraca si¢ gotéw do obrony. Widly. Czuje
dziwng, zimng jasnos$¢ mysli i rusza do ataku. Unik. Chwyt za trzonek widet. Wyrywa je prze-
ciwnikowi. Deszcz nasila si¢. Potoki wody oddzielajg Gifforda od napastnikow. Po chwili jest
sam na skraju wykopu. Widocznos¢ poprawia si¢. Rzuca widty do wykopu i natychmiast
zaczyna zatowac tego czynu. Trzech napastnikéw zbliza si¢ ku niemu. Zaczyna biec. Stara si¢
ich wymina¢, przyspiesza nagle 1 §lizga si¢ w blocie. Upada w katuze. Czuje btoto w ustach.
Traci oddech. Jest przerazony. Nie moze wsta¢. Rzucajg si¢ na niego.

- Czekajcie - méwi Gifford. - To szalenstwo! Jeden z nich ma patke.

- Nie - szepcze Gifford. - Nie. Nie. Nie. Nie.

Rozdzial 14

Siodma pieczeé

1. A gdy zdjat siodmg pieczeé, nastato w niebie milczenie na okoto pot godziny.

2. I wdziatem siedmiu aniotow, ktdrzy stoja przed Bogiem i dano im siedem trab.

3. I przyszedt inny aniol, i stangt przy ottarzu majac ztota kadzielnice, dano mu wiele

kadzidta, aby je ofiarowat wraz z modlitwami wszystkich swietych na ztotym ottarzu przed

tronem.



4. I wzni6st sie z reki aniota dym z kadzidet z modlitwami §wigtych przed Boga.

5. A aniot wziat kadzielnice 1 napetnit jg ogniem z ottarza, 1 rzucit jg na ziemig, 1
nastgpity grzmoty donos$ne 1 btyskawice, 1 trzgsienie ziemi.

6. A owych siedmiu aniol6w majacych siedem tragb sposobito si¢ do tego, by zatrabic.

7. 1 zatrabit pierwszy. J powstat grad 1 ogien przemieszane z krwig 1 zostaty rzucone na
ziemig; 1 sptongta jedna trzecia ziemi, sptongta tez jedna trzecia drzew, 1 sptoneta wszystka
zielona trawa.

8. I zatrabil drugi aniot; 1 co$ jakby wielka gora ziejaca ogniem zostato wrzucone do
morza; a jedna trzecia morza zamienita si¢ w krew.

9. 1jedna trzecia zwierzat zyjacych w morzu zginata, a jedna trzecia okretow ulegta
zniszczeniu.

10. I zatrabil trzeci aniot; 1 spadta z nieba wielka gwiazda ptongca jak pochodnia, i
upadta na trzecig cze$¢ rzek 1 na zrodta wod.

11. A imi¢ gwiazdy tej brzmi Piotun, | jedna trzecia wod zamienita si¢ w piotun, a wielu
ludzi pomarto od tych, wod, dlatego ze zgorzkniaty.

12. I zatrabit czwarty aniot; 1 ugodzona zostata jedna trzecia stonca i jedna trzecia
ksiezyca, 1 jedna trzecia gwiazd, tak iz jedna trzecia ich cze$¢ za¢mita si¢ 1 dzien przez jedng
trzecig cze$¢ swojg nie jasniat; podobnie 1 noc.

13. I spojrzatem, 1 ustyszatem, jak jeden orzet lecacy sSrodkiem nieba wotal gtosem
dono$nym: Biada, biada, biada mieszkancom ziemi, gdy rozlegng si¢ pozostate glosy trab
trzech aniotow, ktorzy jeszcze majg trabic!

Rozdzial 15



Ucieczka proroka

Wszystko, wszystko skonczone. Thomas ptacze. Miasta ptong. Nawet ptong jeziora.

Tyle tysiecy zabitych. Mito$nicy Apokalipsy tancza, bo chociaz rok jeszcze si¢ nie zakonczyt,
koniec §wiata wida¢ juz wyraznie. Kosci6t rzymski rzucit klagtwe na Thomasa, zaprzeczajg
zaistnieniu cudu. Jest antychrystem - stwierdzit papiez. Oznaki 1 zapowiedzi konca Swiata
mozna dostrzec wszedzie. Rodzg si¢ cielgta z dwiema gtlowami 1 psy o kocich pyszczkach.
Pojawili si¢ nowi prorocy. Objawienia r6znig si¢ miedzy soba. Jedni twierdza, ze Bog wkrotce
powrdci, inni, ze nie. Wielu ludzi modli si¢ obecnie, aby nastat juz koniec tym objawieniom 1
cudom. Oczekujacy juz nie oczekuja. Obecnie btagajg, aby oszczedzono nam ponownego
przyjscia. Nawet satanisci 1 cztonkowie Kosciota Przebtagania krzyczg obecnie: Nie przy-
chodz, Lucyperze! Ci, ktorzy blagali o Znak od Boga w czerwcu, obecnie cieszyliby si¢ jedynie
z jego dtugiej nieobecnosci. Niechaj o nas zapomni. Niech przestanie o nas mysle¢. Jest to
okres pochodni 1 hymnoéw. Wiesci o barbarzynskich wojnach nadchodzg z r6znych zakatkow
swiata. Mowi sig, ze w Boliwii uzyto bomby neutronowej. Kilku pozostatych, nielicznych
zwolennikow Thomasa zwrocito si¢ do niego, by jeszcze raz porozmawiat z Bogiem w nadziei,
7e wcigz jeszcze mozna wszystko naprawi¢. Thomas jednak odmawia. Potgczenie z Bostwem
zostato przerwane. Nie ma odwagi ponownie go nawigzac. Czyz nie widzicie, ile to
spowodowato nieszczes¢? Odrzuca swoj status proroka. Niechaj inni bawig si¢ w
charyzmatyczny mistycyzm, jezeli majg na to ochote. Niechaj inni klgkajg przed ptongcym
krzewem lub pocg si¢ w blasku stupoéw ognistych, ale nie Thomas. Jego powotanie znikneto.
Wszystko skonczone. Wszystko, wszystko skonczone.

Thomas chce pozosta¢ anonimowy. Goli brode 1 przycina wtosy. Zdobywa nowa

odziez, zwyczajng, niczym si¢ nie wyrdzniajacg. Zmienia kolor oczu. Uczy si¢ chodzi¢ zgar-

biony, by nie wyrdznia¢ si¢ wzrostem. Moze jeszcze nie utracit swych umiejetnosci



kieszonkowca. Bedzie dziatal w miastach, po cichu, polegajac na sprawnosci palcow. Moze
jako$ przetrwa. Zycie bedzie miat spokojniejsze.

Samotnie 1 w przebraniu Thomas wyrusza w droge. Wedruje z miejsca na miejsce. Nikt

mu nie przeszkadza. Spi, gdzie popadnie, jada w podejrzanych knajpach. W Chicago spedzit
Dtugi Sabat, w Milwaukee Noc Krwi, a w St. Louis Przywotanie Ognia. Wydarzenia te nie
wywieraja na nim zadnego wrazenia. Wedruje dalej. Rok dobiega konca. Liscie opadajg z
drzew. Jezeli Mitosnicy Apokalipsy maja racje, ludzko$¢ ma przed sobg zaledwie kilka tygodni
istnienia. Gniew Boga lub Szatana spadnie na Ziemig, kiedy po grudniu nastapi rok 2000.
Thomas nie przejmyje si¢ tym. Aby go tylko nikt nie rozpoznat. Nie bedzie mial nic przeciw te-
mu, gdy $wiat zacznie si¢ walic.

- Jak myslisz - zapytat go kto$ na ulicy w Los Angeles - czy Bog przyjdzie na Nowy

Rok?

Grupa obibokéw nie majacych nic do roboty. Jest pewien, ze go nie rozpoznali. Chca

jednak odpowiedzi.

- 'No, jak myslisz?

- Nie ma mowy - mowi niewyraznie Thomas niskim, chrapliwym gltosem. - Nigdy sie

juz nami nie bedzie przejmowac. Zrobit dla nas cud i co z tego wyszto?

- Tak myslisz?

- Bog odwrocit si¢ do nas plecami - potwierdza Thomas. - Powiedziat; datlem wam

dowod mego istnienia, pozbierajcie si¢ wiec 1 zrobceie cos. Jednak wszystko sie rozpadto. Tak to
wtasnie jest. ZalatwiliSmy si¢. To juz koniec.

- Hej, moze masz racje!

Usmiechy. Mrugnigcia. Rozmowa Thomasowi nie odpowiada. Zaczyna cofac sie,

przepycha¢ z pochylong gtowg 1 zgarbionymi plecami. Stara si¢ utrzyma¢ w wybranej roli.



- Poczekaj - méwi jeden z nich. - Zostan, pogadamy. Thomas waha sig¢.

- Stuchaj, stary, mysle, ze masz racj¢. NarobilisSmy strasznego bataganu. Powiem ci

jeszcze cos$. Nigdy nie powinniSmy byli w ogole tego zaczynac. Prosba o Znak. Zatrzymanie si¢
Ziemi. Byloby znacznie lepiej, gdyby ten Thomas dalej zaymowatl si¢ okradaniem ludzi. Mowig
ci!

- Zgadzam si¢ z tobg w stu procentach - méwi Thomas u§miechajac si¢ - a teraz

przepraszam...

Znowu zaczyna si¢ cofac. Juz dziesie¢ krokdéw. Nagle otwierajg si¢ drzwi pobliskiego
biurowca. Niski, drobny me¢zczyzna wychodzi na ulice. O Boze, Saul! Thomas zakrywa twarz
reka 1 odwraca si¢. Za po6zno. Kraft rozpoznaje go mimo wszystkich zmian. Jego oczy 1$nig.

- Thomas! - wykrzykuje.

- Pan si¢ myli. Nazywam sig...

- Co si¢ z tobg dziato? Wszyscy cie szukajg. Zrobites nam swinstwo odchodzac.

Zostawite$ nam catg robote, a przeciez tylko ty miate§ dos¢ sit, zeby poprowadzi¢ ludzi. Tylko
ty...

- Ciszej - méwi Thomas ostro, bo juz nie ma co udawac. - Na mitos¢ boska, Saul,

przestan wrzeszcze¢! Przestan powtarza¢ moje imi¢! Czy chcesz, zeby wszyscy dowiedzieli
sig...

- Wtasnie tego chee - odpowiada Kraft.

Zebrat si¢ juz niematy ttum. Dziesie¢, moze dwanascie osob.

- - Nie poznajecie go? - wotat Kraft. To jest Thomas Prorok! Ogolit sie, ostrzygt, ale

czyz nie widzicie jego twarzy? Oto wasz prorok! Oto ztodziej, ktory rozmawiat z Bogiem!

- Saul, nie!

- Thomas? - zapytat ktos z thumu. Wszyscy zaczeli pomrukiwac¢. Thomas? Kiwali



glowami, pokazywali palcami. Thomas?

Otoczyli go. Przygladaja si¢. Chee ich odepchna¢, ale jest ich za duzo 1 nie ma juz
apostoléw. Kraft stoi na skraju ttumu. Usmiecha si¢. Maty Judasz!

- Cofnijcie si¢ - mowi Thomas. - Mylicie si¢. Ja nie jestem Thomasem. Sam bym chciat
dosta¢ go w rece. Ja... (Wstretny Judasz).

- Saul! - krzyczy Thomas 1 wtedy wszyscy rzucaja si¢ na niego *.

* Ttumaczenie tekstow biblijnych w oparciu o Pismo Swiete Starego i Nowego

Testamentu, BFBS (Brytyjskie 1 Zagraniczne Towarzystwo Biblijne), Warszawa 1982 (przyp.
thum.).

ODCHODZAC

Rozdzial 1

Wcezesng wiosng 2095 roku, gdy zblizaty si¢ jego sto trzydzieste 6sme urodziny, Henry
Staunt zadecydowat nagle, Zze nadeszta chwila, by odej$¢. Zawiadomi Biuro Spetnienia,
zapewni sobie odpowiedniego Przewodnika 1 wynajmie pokoj w jednym z lepszych Domow
Pozegnan. Termin bedzie idealny w zwigzku z nadejSciem najprzyjemniejszej pory roku.
Bedzie méglt dokona¢ wszystkich pozegnan, zamkna¢ sprawy w ciagu tych chtodnych,
zielonych miesigcy 1 usung¢ sie, zanim lato rozpali si¢ upatem.

Wiasnie wtedy zaczat po raz pierwszy powaznie zastanawiac si¢ nad odejsciem. Byt

nawet nieco zaskoczony, ze pomyst ten nasungt si¢ mu tak nagle. Dlaczego - zastanawiat si¢ -
pomyslat o tym tego ranka, podczas gdy wcale nie myslat o tym w zesztym tygodniu, w
zesztym miesigcu czy w zesziym roku? Jaki prog nieSwiadomie przekroczyt, do jakiej
nieuchwytnej strefy decyzji dotart? Moze to byt tylko przejsciowy nastrdj poranny? Moze koto
potudnia nabierze ochoty, by przezy¢ kolejne sto lat? Nie, nie byto to prawdopodobne. Byt

swiadom determinacji tkwigcej, wrosnigtej 1 1$nigcej jak okruch krysztatu w jego duszy.



Zorganizuj swoje odejscie, Henry. Bylo to jednoznaczne. Brzmiata tu pewno$¢. Decyzja byta
ostateczna. Nie nalezy si¢ jednak spieszy¢ - myslat. Musze najpierw zrozumie¢ swoje motywy.
Nie warto prosi¢ o $mier¢ bez przemyslenia.

Kiedy pierwszy raz przyszta mu do gtowy mysl o smierci, dowiedziat si¢, ze warto

zapoznac¢ si¢ z ksigzka Hallama stanowigcg podrecznik umierania, anatomi¢ porzucania Swiata.
Bardzo dobrze. Staunt nacisnat jasno emaliowany przycisk kontrolny 1 ekran umieszczony
naprzeciw okna zaptongt kolorami.

- Czym mogg stuzy¢? - odezwala si¢ maszyna biblioteczna.

- Poproszg ksigzke Hallama, t¢ o umieraniu - powiedziat Staunt.

- Obrot kota: odejscie 1 pocieszenie?

- Tak.

Natychmiast pierwsza strona pojawila si¢ na ekranie. Staunt wzigt do reki kontrolng

ptytke 1 przewracat na wyrywki strony. Podziwiat jej elegancje. Druk byt czytelny i pigkny,
marginesy szerokie. Dopiero po chwili zaczat zwraca¢ uwagg na tresc.

...1stotne, by decyzja, kiedy zostanie podjeta, byta podjeta w odpowiedniej porze roku.
Chociaz predzej czy pozniej musimy wszyscy obrocic koto 1 odejs¢ z tego Swiata, by dac
miejsce tym, ktorzy chcag nan przyjs¢, to jednak nikt nie powinien odchodzi¢ z niechgcig i z
mysla, ze zbyt wczesnie zostal usuniety z tego Swiata. Do zadan cztowieka cywilizowanego
nalezy dojs¢ we wlasciwym czasie do konkluzji, ze jego zycie zostato spetnione. Nikt, kto nie
jest w petni gotow, nie powinien odchodzi¢. Musimy pamigtac, ze stan gotowosci powinien byc¢
celem naszego zycia, a czgsto tudzimy sig, ze jesteSmy gotowi, podczas gdy w rzeczywistosci
tak nie jest. Odej$cie powodowane nieistotnymi lub ptytkimi motywami jest btedem. Jaka
tragedi¢ przezywamy, kiedy w momencie odej$cia stwierdzimy, ze oszukiwalismy sig¢, ze

motywacja byla fatszywa i1 ze w rzeczywistosci nie jestesmy gotowi odejsc!



Istnieje wiele niewtasciwych powodow odejscia 1 wszystkie one sg klasyfikowane jako

che¢ ucieczki. Osoba odczuwajgca frustracje emocjonalng, trudnosci w pracy, ktopoty ze
zdrowiem lub intensywne rozczarowanie moze w momencie stabosci zwrdci¢ si¢ do Domu
Pozegnan. Jej prawdziwa motywacja jest jednak trywialna. Chce ona ukara¢ swiat uciekajac od
niego. Nigdy nie nalezy traktowac¢ odejscia jako sposobu odegrania si¢. Chcialbym jeszcze raz
podkresli¢, ze odejscie nie jest zwyktym samobojstwem. OdejScie nie jest czynem
irracjonalnym powodowanym checig zemsty. Jest to pozytywny akt swiadomego wyrzeczenia
si¢, gteboko moralny, ktérego nikt nie powinien traktowac lekko, jako mozliwosci ucieczki.
Nie mozna powiedzie¢: nie podoba mi si¢ ten §wiat, wigc odchodze 1 cze$¢. Nalezy powiedziec:
kocham cie, pickny Swiecie, ale w petni zasmakowalem twych radosci, a teraz usuwam si¢, aby
inni mogli ich tez sprobowac. Kiedy zatem po raz pierwszy zaczynamy zastanawiac si¢ nad
odejsciem, nalezy zdobyc¢ si¢ na stwierdzenie, czy osiagneliSmy prawdziwa gotowosc, czyli
szczerg che¢ odejscia z tego §wiata 1 zrobienia tego dla innych, czy tez chcemy zaspokoi¢ swe
€go poprzez gest samobdjczy...

Bylo tam jeszcze wigce] w tym samym tonie. Przeczyta to innym razem. Wytgczyt

ekran.

Tak. Trzeba zatem znalez¢ motyw. Chodzac wolno po chtodnych, obszernych pokojach

swego starego, podmiejskiego domu Staunt szukal motywow. Zdrowie? Idealne. Byl wysoki,
szczupty, wciaz silny, mial wcigz wlasne zeby 1 gesta, krotko przystrzyzona, biatg czupryne.
Nie poddat si¢ zadnej powazniejszej operacji od czasu przeszczepu sledziony prawie
siedemdziesiat lat temu. Co roku dokonywat przegladu arterii 1 poddawat si¢ regulacji wzroku.
Udoskonalat tez metabolizm. W jego wieku byty to jednak rzeczy normalne. W zasadzie byt
zdrowy. Przy odpowiedniej opiece lekarskiej, a teraz kazdy miat odpowiednig opieke lekarska,

jego ciato mogto sprawnie funkcjonowac jeszcze przez dtugie dziesieciolecia.



Zatem co? Problemy emocjonalne? Watpliwe. Mial przyjaciot, miat rodzine, jego zycie

nigdy jeszcze nie uktadato si¢ tek pogodnie, jak teraz. Praca? Wiasciwie juz nie pracowat.
Robit jakies szkice, jakies projekty przysztych kompozycji, ale wiedzial, Ze 1 tak nigdy si¢ do
nich nie zabierze. Niezaleznie od tego praca powodowata u niego jedynie mite skojarzenia.
Troska o los swiata? Nie, §wiat rzadko kiedy bywat w lepszej kondycji.

Nuda? Moze. Czut si¢ znuzony spokojnym zyciem, znuzony tym, ze byl wciaz z czego$
zadowolony, znuzony pigkng okolicg, znuzony zyciem. To moze by¢ powdd. Podszedt do okna
salonu 1 zaczai patrze¢ na krajobraz, ktoéry dawat mu tyle przyjemnosci od wielu lat. Trawnik
wcigz jeszcze noszacy $lady bladosci zimowej opadat rowno 1 tagodnie w kierunku strumienia,
gdzie rosty kepy przysadzistych roslin.”” Pierwsze $lady koloru pojawiaty si¢ juz na pedach
derenia. Krokusy jeszcze nie przekwitty. Cigzkie paki narcyzow otworza si¢ koto soboty. Na
zewnatrz wszystko bylo w porzadku. Pigknie, jak zawsze o tej porze. Nie wzruszato go to
jednak. Mysl, ze prawdopodobnie kolejnej wiosny juz nie bedzie ogladac, wcale go nie
zasmucita. Na tym wtasnie polega sprawa - pomyslat Staunt. Chyba dojrzatlem do odejscia, bo
nie mam ochoty zosta¢. To prosta sprawa. Zrobitem wszystko, co chciatem zrobi¢. Zobaczylem
wszystko, co chciatem zobaczy¢. Teraz moge juz odejs$¢. Koto musi si¢ obrocic. Inni czekajg na
moje miejsce. To najlepsze, co moge zrobic.

- Potacz mnie z Biurem Spetnienia - zwrdcit sie do telefonu.

Delikatna twarz kobieca pojawita si¢ na niewielkim ekranie. Staunt u§miechnat sig.

- Nazywam si¢ Henry Staunt. Wydaje mi si¢, ze jestem gotow do odejscia. Czy

mozecie przysta¢ przewodnika mozliwie jak najpredzej?

Rozdzial 2

W godzine p6zniej, gdy Staunt stat w oknie gabinetu stuchajac jednej ze swych

ulubionych kompozycji, kwartetu smyczkowego z 2038 roku, zielono-btekitny helikopter



opadl na trawnik 1 zawist na poduszce powietrznej tuz nad powierzchnig ziemi. Oznakowany
byt symbolem Biura Spetnienia, kregiem z poprzeplatanych kot zgbatych. Drzwi otworzyty si¢
1 ku zdumieniu Staunta z helikoptera wysiadt Martin Bollinger. Bollinger byl jego sasiadem,
dtugoletnim przyjacielem, moze najlepszym, jakiego Staunt posiadat. Czgsto odwiedzat
Staunta, a ostatnio dyskutowali mozliwos$¢ napisania przez Staunta muzyki do niektorych
wierszy Bollingera. Co jednak robit Bollinger w helikopterze Biura Spelnienia?

Bollinger kroczyt zamaszyscie w kierunku domu. Byt niski, drobny, zwinny, miat

btyszczace, ciemne oczy 1 1$nigce, faliste wlosy. Staunt oceniat jego wiek na siedemdziesiat,
najwyzej na osiemdziesiat lat. Jeszcze zupetnie mtody. W kwiecie wieku. W obecnosci
Bollingera Staunt rowniez czut si¢ mtodo, chociaz wiedzial, ze Bollinger nie traktuje siebie
jako mtodzieniaszka. Ro6wniez 1 Staunt nie czut si¢ jak chtopczyk, kiedy miat osiemdziesiat lat.
Majac jednak sto trzydziesci szes¢ lat inaczej ocenia sig, co jest stare, a co nie.

- Czy mozna wej$¢, Henry? - zawotal Bollinger zblizajac si¢ do domu.

- Wpusci¢ - mruknat Staunt.

. Jeden z czujnikow odebrat polecenie 1 przekazatl je do frontowych drzwi, ktore si¢

otwarty.

- Jestem w gabinecie - powiedziat Staunt i dom odpowiednio pokierowal Bollingerem.
Pstryknigciem palcdéw Staunt przyciszyt muzyke.

- Zawsze lubitem ten kwartet - powiedziat tagodnie Bollinger, kiwajac przyjaznie

glowa.

- Ja tez. Mito mi ci¢ widzie¢. Staunt objat go na powitanie.

- Dawno nie widzieli$my sie¢. Ze dwa tygodnie?

- To dobrze, ze przyszedtes, chociaz, szczerze mowiac, bede dzis zajety po potudniu.

Spodziewam si¢ kogos.



- Tak?

- Kogo$ wtasnie z tej organizacji, ktorej pojazd pozyczytes Jak to si¢ stato, ze uzywasz
ich helikoptera?

- - Czemu nie? - zdziwit si¢ Bollinger.

- Nie moge tego zrozumiec.

- Kiedy udaje¢ si¢ w sprawach stuzbowych uzywam stuzbowego helikoptera.

- W sprawach stuzbowych?

- Prosites o przewodnika.

- - Ty? - Staunt byt wstrza$nigty.

- Kiedy powiedzieli mi, kto dzwonil, nalegatem, aby przydzielono mi to zadanie, w
przeciwnym razie ztoz¢ rezygnacje. Dlatego przyjechatem.

- Nie miatem pojecia, ze masz cos do czynienia ze Spetnieniem, Martin!

- Nigdy nie pytates.

Staunt uSmiechnat si¢ z zaklopotaniem. - Od jak dawna si¢ tym zajmujesz?

- Niedtugo. Osiem czy dziesigc lat. - Dlaczego?

- Poczucie obowigzku. Wszyscy musimy pomagac, zeby koto obracato si¢ ptynnie,
czyz nie, Henry?

Bollinger podszedt blizej do Staunta, popatrzyt mu prosto w oczy i uSmiechnat si¢
szeroko, zniewalajgco, a nastgpnie zapytal szorstkim, agresywnym tonem:

- Co to za historia z tym odej$ciem, Henry?

- Wpadtem na ten pomyst dzi§ rano. Wedrowatem sobie po domu, kiedy nagle
stwierdzilem, ze wtasciwie nie ma powodu, zebym tu dtuzej pozostawat. Jestem skonczony.
Dlaczego miatbym si¢ do tego nie przyzna¢? Koto musi si¢ obrocic. Trzeba zwolni¢ miejsce.

- Jeste$ wcigz stosunkowo mtody.



- Mam juz prawie sto trzydziesci sze$¢ lat - za§miat si¢ Staunt chrapliwie.

- Znam ludzi majacych po sto sze§¢dziesiat czy sto siedemdziesiat lat, ktorym jeszcze
nigdy odejscie nie przyszto do glowy.

- To ich sprawa. Ja jestem gotow. - Czy jestes chory?

- Nigdy nie czutem si¢ lepie;.

- Czy masz jakie$ ktopoty?

- Zadnych. Moje zycie jest niezwykle spokojne. Moje motywy s3 czyste.

Bollinger wydawat si¢ zaniepokojony. Chodzit po gabinecie. Podniost, obejrzat 1
odstawit jedng z polinezyjskich rzezb Staunta. Zatozyl rece z tytu.

- Musimy o tym porozmawia¢, Henry. Musimy porozmawiac - powiedziat wreszcie.

- Nie rozumiem. Czy do obowigzkow przewodnika nie nalezy doprowadzi¢ mnie
bezkonfliktowo do konca? Wyglada na to, ze chcesz wyperswadowa¢ mi odejscie.

- Do obowigzkow przewodnika nalezy - wyjasnial Bollinger - jak najlepiej stuzy¢
interesom odchodzacego niezaleznie od tego, jakie one s3. Przewodnik moze probowac
wyperswadowac odchodzacemu t¢ decyzje lub op6zni¢ odejscie, jezeli uzna, Ze to jest
wtasciwy sposob postepowania.

Staunt pokrecit gtowa.

- Swiat jest peten mtodych, zdrowych ludzi, ktérzy cheieliby mie¢ wigcej dzieci, a
ktorzy nie moga ich mie¢, dopoki bezuzyteczne zabytki, takie jak ja, stojg imna drodze. Chce
dobrowolnie zwolni¢ miejsce. Czy mam rozumie¢, ze bedziesz przeciwstawiac¢ si¢ mojemu
odejsciu? Stuchaj, Martin, jezeli...

- Utrzymanie statego poziomu ludnosci jest tylko jednym z aspektéw naszej
dziatalnosci. Interesuje nas rowniez jakos¢. Nie chcemy, aby przydatni starsi obywatele

usuwali si¢ z tego §wiata tylko po to, zeby zrobi¢ miejsce nowo przybytym, ktorych mozliwosci



nie mozemy przewidzie¢. Jezeli cztowiek moze wcigz da¢ cos znaczacego spoleczenstwu...
- Ja nie mam nic znaczacego do dania...

- Jezeli rzeczywiscie cos moze - ciggnat Bollinger nie przerywajac - bedziemy starali

si¢ wplyna¢ na zmiang jego decyzji dopoty, dopdki si¢ da. W twoim przypadku uwazam, ze
odejscie jest nieco przedwczesne 1 dlatego pragnatem zosta¢ twoim przewodnikiem, zebys
mogt w petni zda¢ sobie sprawe z konsekwencji podjetej decyzji 1 moze...

- Jak myslisz, Martin, co ja jeszcze mogg Swiatu ofiarowac?

- Muzykg.

- Czyz nie stworzytem dosyc¢?

- Nie mamy pewnosci. Mozesz wcigz stworzy¢ mistrzowskie dzieto lub dwa.

Bollinger znow zaczat chodzi¢ po pokoju.

- Henry, czytales ksigzke Hallama.

- Tak. Rzucitem na nig okiem dzi$ rano.

- Czytates$ rozdziat wyjasniajacy, dlaczego nasze spoteczenstwo jest unikalne w skali
cywilizacji zachodniej?

- Musiatem go przeoczy¢.

- Nasze spoleczenstwo jest pierwszym, ktore uznaje, ze samobojstwo jest czynem,

godnym - wyjasnit Bollinger. - Wiesz, ze w przesztosci samobdjstwo uznawano za akt nie-
czysty, zly 1 objaw tchorzostwa. Religie potepiaty je jako sprzeciwianie si¢ woli Bozej. Nawet
ludzie niewierzacy usitowali przemilcze¢ sprawe, gdy przyjaciel lub krewny popetnit
samobojstwo. Teraz mamy inne podejscie. Poniewaz nasza wiedza medyczna rozwingta si¢ tak
wysoko, ze prawie nikt nie umiera $miercig naturalng, nawet metody planowania rodziny nie
moga zapobiec przeludnieniu. Tak diugo, jak rodzg si¢ dzieci, a nikt nie umiera, istnieje

mozliwos¢ niebezpiecznego wzrostu ludnosci, wigc...



- Tak, ale...

- Pozwol mi skonczy¢. Aby rozwigza¢ problemy ludno$ciowe, podjeliSmy wreszcie
decyzj¢, ze nalezy uzna¢ dobrowolne zakonczenie zycia za szlachetng ofiare 1 tak dalej. Stad
powstata cata ta mistyka odejscia. Mimo to jednak nie zatraciliSmy w petni naszych dawnych
postaw moralnych wobec samobojstwa. Nie chcemy, aby warto§ciowi ludzie odchodzili,
poniewaz uwazamy, ze nie majg prawa marnowac talentdéw 1 pozbawiac nas tego, co moga
zaoferowac. W zwigzku z tym do obowi3azkéw Biura Spetnienia nalezy pomoc starym 1
nieprzydatnym w odej$ciu w sposob godny i cywilizowany, ale takze powstrzymanie starych,
ale przydatnych od przedwczesnego odejscia. A zatem...

- Rozumiem - powiedzial Staunt tagodnie. - Zgadzam si¢ z tg filozofig. Zaprzeczam

jedynie temu, Ze jestem jeszcze przydatny.

- To jest sprawa otwarta.

- Czy nie uwazasz, Martin, ze sprawy osobiste uniemozliwiajg ci wlasciwg ocene?

- Co przez to rozumiesz? Ze powstrzymuje cie od odejécia, poniewaz tak wysoce cenie
sobie twoja przyjazn?

- Myslatem o mojej obietnicy skomponowania muzyki do twoich wierszy.

Bollinger lekko poczerwieniat.

- To absurd. Czy myslisz, ze az tak bardzo jestem zwigzany z tymi wierszami, ze
przeszkadzatbym ci w odejs$ciu tylko po to, zebys... Nie. Wydaje mi si¢, ze moja ocena jest
obiektywna.

- Mozesz si¢ myli¢. Mozesz si¢ zdyskwalifikowac jako przewodnik. Tylko na

podstawie...

- Nie. Bede twoim przewodnikiem.

- Bedziemy zatem ktoci¢ si¢ o to, czy moge odejs¢?



- Oczywiscie, ze nie. Chcemy tylko, zebys$ zrozumiat znaczenie kroku, ktory cheesz

zrobic.

- Znaczenie jest takie, ze umrg. Czy to tak trudno zrozumiec¢?

Bollinger wydawat si¢ zaniepokojony doborem stow Staunta. Na ogo6t starano si¢ nie
kojarzy¢ odejscia z umieraniem. Zazwyczaj pozostawano w sferze niedomowien.

- Henry, chce po prostu stosowac si¢ do procedury.

- To znaczy?

- Pojedziesz do Domu Pozegnan. Poprosimy ci¢ tam, by$ doktadnie przeanalizowat

swoje stanowisko 1 stwierdzil, czy rzeczywiscie jeste$ gotdw odejs¢, tak jak ci si¢ wczesniej
zdawato. To wszystko. Ostateczna decyzja pozostaje w twoich rekach. Jezeli bedziesz nalegat,
mozesz pojechac¢ tam juz dzi§ wieczorem. Nie mamy prawa ci¢ zatrzymywac. Nie mamy. Taki
pospiech bytby jednak niewtasciwy.

- Jezeli tak uwazasz.

- Zalecaliby$my ci Dom Pozegnan Omega Prime. Jest w Arizonie. Pigkny, pustynny

kraj. Wokot gory. Personel jest wspaniaty. Mogtbym ci dostarczy¢ broszury o innych domach,
ale...

- Zdaje si¢ na ciebie.

- Swietnie. Czy moge zadzwonié?

Dokonanie rezerwacji zajeto Bollingerow1 mniej niz minute. Po raz pierwszy Staunt

zaczal odczuwac, ze wypadki wymknety sie spod kontroli. Wyruszat w droge. Teraz nie byto
juz odwrotu. Nigdy nie zdobedzie si¢ na to, zeby zrezygnowac z odejscia, jezeli juz zamieszka
w Omega Prime. Zastanawiat si¢, dlaczego teraz wtasnie pojawito si¢ to wahanie. Czy
rzeczywiscie Bollinger zaczal wywiera¢ na niego jakis wpltyw?

- Widzisz - powiedzial Bollinger. - Twoj apartament bedzie gotow za godzine. Czy



chciatby$ wyjecha¢ dzi§ wieczorem?

- Czemu nie?

- Zgodnie z procedurg - stwierdzil Bollinger - rodzina zostanie powiadomiona

natychmiast po twoim przybyciu. Sam tego dopilnuj¢. Wyznaczymy opiekuna domu. Zostanie
opieczgtowany 1 bedzie strzezony, dopoki nie przejma go spadkobiercy. W Domu Pozegnan
udzielg ci wszelkiej pomocy prawnej, jaka moze by¢ potrzebna. Wiesz, podziat majatku 1 tak
dalej. Wszystkie sprawy zostang zamknigte. To bedzie bardzo proste.

- Swietnie.

- Na tym konczy si¢ oficjalna czg$¢ mojej wizyty. Mozesz teraz przesta¢ mysle¢ o mnie

jako o swoim przewodniku. Oczywiscie duzo czasu spedzimy razem w Domu Pozegnan. Bede
prowadzit wszystkie twoje sprawy. Bedg robil wszystko, zeby ci pomoc. Przez chwile jednak
bede teraz tylko twoim przyjacielem, a nie przewodnikiem. Czy chciatbys pogadac? Nie o
odejsciu. Moze o muzyce, o polityce, o pogodzie, o czymkolwiek?

- Jako$ nie mam nastroju do rozméw - powiedziat Staunt.

- Chcesz zosta¢ sam?

- Mysle, ze tak bedzie lepiej. Widza juz siebie jako odchodzacego. Cheiatbym mie¢

pare godzin czasu, zeby si¢ pogodzi¢ z tg mysla.

Bollinger sktonit si¢ niezgrabnie.

- To musi by¢ dla ciebie trudna chwila. Nie chciatbym si¢ narzuca¢. Wroce wieczorem,
dobrze?

- Dobrze - powiedzial Staunt.

Rozdzial 3

Po7niej, z uczuciem niepewnosci, Staunt wedrowal bez «3Chu po domu, zastanawiajac

si¢, ile czasu uptynie, zanim zmieni zdanie. Nie bardzo wierzyl w petng nadziei 1 pochlebstwa



hipoteze Bollingera, ze moze stworzy¢ jeszcze znaczace dzieto dla $wiata. Staunt wiedzial
lepiej. Jezeli mial wobec ludzkosci jaki§ dtug tworczy, to dawno zostat on juz w pelni sptacony.
Cywilizacja nie powinna zywi¢ obaw, ze straci co§ waznego wraz z jego odejSciem. Nawet
jednak wtedy moze by¢ trudno odcig¢ si¢ od wszystkiego, co kochal. Czy widok ulubionych
przedmiotéw moze podwazy¢ jego decyzje? Bylto tu pelno pamigtek z jego diugiego, wy-
godnego zycia. Afrykanskie maski, ceramika Indian Pueblo, manuskrypty Mozarta, maty,
elzbietanski klawesyn, kamien ksi¢zycowy, miseczka z dynastii Sung, egipskie naczynia
rytualne, perskie miniatury, pistolety pojedynkowe, greckie monety i inne wspaniate rzeczy,
ktore uzbierat przez lata podrozy. Kiedys$ mysl, ze moze si¢ rozsta¢ z tymi cennymi
przedmiotami, wydawata mu si¢ nieznosna. Nabieraty dla niego zycia do tego stopnia, ze gdy
pewnego dnia niezgrabny robot czyszczacy stracit na podloge i rozbit cypryjska statuetke,
Staunt rozptakat si¢ nie ze wzgledu na materialng strate, ale na mysl o bolu i upokorzeniu, jakie
odczuwata. Wyobrazat sobie jej wyrzuty: Przezytam tysigc lat, zeby sta¢ si¢ twoja witasnos$cia,
a ty dopuscites$, ze mnie zniszczono! Tak, jak dziecko udaje, Ze jego lalki zyjg 1 rozmawia z
nimi, tak 1 on przepraszal za niedopatrzenia. Caty czas to jego przywigzanie do martwych
przedmiotoéw, ta jego troska o ich wygodg 1 uczucia, moéwienie o nich ’ten” 1 ’ta”, a nie ’to”,
ciaggla mysl, czy miejsca wybrane dla co cenniejszych przedmiotow je satysfakcjonuja, byty
glupie, sentymentalne, a nawet godne pogardy. Przyymowat do wiadomosci nie w petni jeszcze
uksztaltowane wrazenie, Ze z tego zbioru przypadkowych przedmiotdéw wywodzacych si¢ z
setki roznych kultur 1 setki roznych epok stworzyt cos, jakby rodzing.

Teraz, nawet pomimo faktu, 1z uzmystowit sobie przykra rzeczywistos¢, ze gdy

odejdzie, jego "rodzina” ulegnie rozproszeniu, ze jego ukochane przedmioty zostang sprzedane
lub rozdane, ze niektore z nich ulegng uszkodzeniu w transporcie, ze niektore trafig na

zakurzone potki osob, ktore wcale nie beda sie o nie troszczy¢ 1 zadne juz nie zazna cieptych



uczu¢, jakimi je obdarzat, to okazato si¢, ze go to juz po prostu nic nie obchodzi. Z dniem
dzisiejszym utracity dla niego zycie. Byly tylko maskami, naczyniami, kawatkami kosci 1
papieru, przedmiotami. Owszem, przedmiotami interesujgcymi, warto§ciowymi 1 picknymi, ale
tylko przedmiotami bez uczu¢. Nie potrzebowaly opieki. Nie musiat troszczy¢ si¢. o ich los.
Nawet nie zauwazyl, kiedy te wszystkie rzeczy przestaty by¢ jego ulubiencami 1 nie czut
najmniejszego bolu na mysl o rozstaniu si¢ z nimi. Chyba rzeczywiscie jestem gotow odejs¢ -
pomyslat.

Tu, w studio, byta jego prawdziwa rodzina - caty zestaw portretowych kubikéw - Zona,

syn, corka, ich dzieci i dzieci ich dzieci, kazde uwiecznione w 1§nigcym, plastikowym
szescianie wysokim na kilka cali. Byto ich tyle, cate tuziny! Mial tylko dwoje dzieci zgodnie z
zasadami, podobnie jak 1 jego dzieci. Jego wnuki 1 prawnuki nie miaty wigcej niz po troje, a ile
tych kubikow? Ta 1los$¢ byta najistotniejszym argumentem na rzecz odejscia. Trzeba bylo po
prostu zrobi¢ miejsce, gdyz inaczej wszyscy zostang zalani potopem mtodziezy. Oczywiscie w
swiecie, w ktorym praktycznie kazdy umieral wytacznie na wtasne zyczenie 1 to w bardzo
pOoznym wieku, rodziny rozrastaty si¢ niezmiernie w miar¢ pojawiania si¢ nowych generacji.
Nawet niewielka rodzina, a w dzisiejszych czasach bylty tylko takie, musiata sta¢ si¢ ogromna w
ciggu osiemdziesig¢ciu czy dziewigcédziesieciu lat na skutek statego, cho¢ kontrolowanego
przyrostu. Ciagle si¢ powigkszata, nie zmniejszajac si¢ lub zmniejszajac tylko nieznacznie.
Liczby rosty. Ile tych kubikow!

Te kubiki byty bardzo ciekawe. Komputerowe symulacje osobowosci. Kazdy robit

sobie kubik przynajmniej raz w zyciu. Ci, ktorzy byli zafascynowani tym swoistym rodzajem
niesmiertelnosci, jaki zapewniaty kubiki, robili sobie nowy co kilka lat. Proces oparty byt na
transferze elektronicznym 1 trwat okoto godziny. Skanery zapisywaty glos i sposéb mowienia,

mimike, sposob poruszania 1 wszystkie standardowe reakcje. Zestaw zwigztych, przebiegle



dociekliwych testow osobowosci dopetnial reszty. Te dane rowniez wprowadzono do kubika.
Zupetnie jakby zamknieto dusz¢ w pudetku. Po wprowadzeniu kubika do czytnika na ekranie
otrzymywato si¢ ozywiony obraz usSmiechajacy sie, poruszajacy, rozmawiajacy. Oczywiscie
postac¢ na ekranie byta nierzeczywista, byta technicznym nasladownictwem, falsyfikatem
osoby sportretowanej. Byta jednak zaprogramowana do uczestniczenia w rozmowie, a nawet
jej inicjowania bez wczesniejszych bodzcow oraz do przyjmowania informacji i zmiany
wygladu w zaleznos$ci od ich tresci. Zachowywata si¢ nie jak portret, ale jak przekonywajaca
imitacja osoby Zyjace;.

Staunt przygladat si¢ zbiorowi kubikow. Pig¢ przedstawiato syna, obejmujgc okres

zycia Paula od wczesnego wieku sredniego do wcezesnej starosci. Paul regularnie przysytat ojcu
kubik na poczatku kazdego dziesieciolecia. Trzy kubiki przedstawiaty jego corke. Szereg
kubikow - wnuki. Dumni rodzice przysytali je, gdy dziecit miaty po dziesie¢, dwanascie lat, a
wnuki, gdy juz dorosty, przysytaly swoje dojrzate wersje. Teraz miat po cztery, pie¢ kubikow
dla kazdego 1 co roku pojawialy si¢ nowe - uaktualnienie wczesniejszych lub nowe
praprawnuki uwiecznione po raz pierwszy. Wszystkie trafialty na potke do patriarchy rodu.
Stauntowi podobat si¢ ten zwyczaj.

Miat tylko jeden kubik zony. Wynalazku dokonano pigédziesiat lat temu, a Edith nie

zyta od lat czterdziestu siedmiu. Staunt z zong byli jednymi z pierwszych, ktorzy zrobili sobie
kubiki 1 dobrze si¢ stato, poniewaz Edith nie miata juz wiele zycia przed sobg. Nawet teraz nie
wszystkie przypadki $mierci byly dobrowolne. Edith zgingta w wypadku helikoptera, a Staunt
dobiegajac dziewigcdziesiatki nie ozenit si¢ powtdrnie. Jej kubik stanowit dla niego wielkie po-
cieszenie w okresie tuz po jej $mierci. Teraz jednak uzywat go rzadko ze wzglgedu na
niedoskonatosci techniczne. Proces byt zbyt nowy, kiedy kubik byt wykonany. Symulacja byta

jedynie przyblizona, ruchy byty gwattowne i niezgrabne, pozbawione wdzieku typowego dla



Edith. Nie pamigtat, kiedy ostatni raz go wigczat. Pod wplywem impulsu wsunat kubik do
czytnika.

Ekran rozjasnit si¢ 1 pojawita si¢ Edith. Dtugie, platynowoblond wlosy, czerwona

suknia spieta na ramieniu jej ulubiong, ztota brosza. Byla wtedy po siedemdziesiatce, ale nie
wygladata na wigcej niz piecdziesiat. Ich matzenstwo trwato pot wieku. Staunt dopiero
niedawno zdat sobie sprawe, ze okres jego zycia bez niej byt prawie tak samo dhugi, jak z nig.
- Dobrze wygladasz, Henry - powiedziata, jak tylko pojawita si¢ na ekranie.

- Nie najgorzej, jak na takiego starucha. Jest rok 2095. Niedtugo bede miat sto

trzydziesci szes¢ lat.

- Nie uzywates kubika przez dtuzszy czas. Prawie pigc lat.

- Nie, ale to nie znaczy, ze nie my$lalem o tobie. Chodzi o to, ze oddalam si¢ od

wszystkiego, co kiedys kochatem. Jestem jakby lunatykiem. Btgkam si¢ bez celu. Nie wiem, co
robi¢ z czasem.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Dos¢ dobrze. Jestem zdrowy. Zaskakujgco zdrowy. Nie moge narzekac.

- Komponujesz?

- Bardzo mato. Wtasciwie wcale. Zrobitem kilka projektow, ale to wszystko.

- Szkoda. Miatam nadzieje¢, ze zagrasz co$ dla mnie.

- Nie. Nic nie mam do zagrania.

W ciggu minionych lat regularnie grat wszystkie swoje nowe utwory dla kubika Edith

oraz informowat o wydarzeniach w rodzinie 1 u znajomych, o sytuacji §wiatowej, o wy-
darzeniach w §wiecie kultury. Nie chciat, zeby kubik pozostawat na state w 2046 roku. Ciagta
nauka, zmiany, rozw0j pomagaly utrzyma¢ wrazenie, ze Edith na ekranie to prawdziwa Edith.

Zapoznat j3 nawet ze szczegdtami jej wlasnej §mierci.



- Jak si¢ majg dzieci? - spytata.

- Swietnie. Czesto sie spotykamy. Paul trzyma sie §wietnie, chociaz jest juz stary. Ma
dziewigcédziesiat jeden lat. Czy to ci¢ nie dziwi, ze jeste§ matka syna starszego od ciebie?

- Dlaczego miatabym tak mysle¢? - rozeSmiata si¢. - Jezeli on ma dziewiecdziesiat

jeden, to ja mam sto dwadziescia piec.

Oczywiscie. Oczywiscie. Jesli tak sobie zyczysz - pomyslat.

- Crystal ma osiemdziesigt siedem. To troche dziwne. Zawsze mysle o niej jako o

mtodej kobiecie. Jej dzieci muszg juz by¢ stare, a przeciez pami¢tani, jak byty malutkie.

- Donna ma sze$¢dziesiat jeden, David - pie¢dziesiagt osiem, Henry - czterdziesci

siedem.

- Henry? - powiedziata Edith 1 jej twarz stracita wszelki wyraz. - O, tak. Trzecie

dziecko. Twoj imiennik. Zapomniatam o nim przez chwile.

Henry urodzit si¢ wkrotce po wypadku Edith. Staunt poinformowat o tym kubik, ale
wprowadzanie informacji juz po jego wykonaniu nie zawsze byto w petni doktadne. Czasami
byto trudno do nich dotrze¢. Jak gdyby chciata ukry¢ zaktopotanie, zaczgta dopytywac sie o
inne wnuki 1 prawnuki, caly ten ttum, ktéry pojawit sie juz po jej $mierci. Cytowata imiona,
kojarzyta je z wtasciwymi rodzicami, przesuwata si¢ w gor¢ 1 w dot drzewa genealogicznego
Stauntow, zeby mu zrobi¢ przyjemnos¢. Staunt wymusit jednak nagta zmiane tematu.

- Chciatem powiedzie¢ ci, Edith, ze zadecydowatem, 1z czas mi odejs$¢ - powiedziat.

- Odejs$¢? Dokad? - znowu ten catkowity brak wyrazu.

- Przeciez wiesz, co mam na mysli. Odejs¢.

- Nie. Nie wiem. Naprawde.

- Do Domu Pozegnan.

- W dalszym ciggu nie wiem, o co ci chodzi. Staunt zmusit si¢ do zachowania spokoju.



- Thumaczytem ci te pojecia juz dawno temu. Uzywane sg juz od dwudziestu, a moze
trzydziestu lat. Oznaczajg dobrowolne zakonczenie zycia. Rozmawialismy o tym. Kazdy
podejmuje taka decyzje wczesniej czy pozniej.

- Zdecydowates si¢ umrzec?

- Odejs¢, tak, umrze€, odejse.

- Dlaczego?

- Ze wzgledu na nude, samotno$é. Zyje dtuzej niz wiekszo$é moich przyjaciot. Moj

talent sie wyczerpat. Zyje dtuzej niz powinienem, a mogtbym pozy¢ jeszcze z piecdziesiat lat.
Po co sie szarpa¢? Zy¢ po to, zeby zy¢?

- Biedny Henry. Miate$ zawsze taka wspaniatg umiejetnos¢ interesowania si¢ tyloma
rzeczami. Dnia ci nie starczato, aby zaja¢ si¢ swoimi zbiorami, ksigzkami, muzyka, podrozami,
przyjacioimi...

- Przeczytatlem wszystko, co chciatem przeczyta¢. Widziatem juz caly swiat.
Kolekcjonerstwo mnie nuzy.

- To moze miatam jednak szczgscie. Rozsadna 1los¢ lat, szczgsliwe zycie, szybki

koniec...

- Nie. Dobrze bylo tak zy¢. Bylem zdrowy. Nie zestarzatem si¢. Byto dobrze. Tylko

ciebie nie bylo. Teraz wszystko przestato mnie bawic¢. Nagle zdatem sobie sprawe, ze nie ma
sensu zostawac¢ tu dtuzej. Koto dokonato obrotu. Starzy musza si¢ usung¢. Gdzie$ zyja ludzie,
ktorzy pragng mie¢ dziecko, czekajg na wolne miejsce na tym swiecie. Ja mogg takie miejsce
stworzyc.

- Czy powiedziate$ Paulowi 1 Crystal?

- Jeszcze nie. Dopiero dzisiaj podjatem decyzje. Zawiadomi¢ ich lub kto$ ich

zawiadomi w moim imieniu. Przekaze twdj kubik Paulowi. Dla odchodzacych wszystko



zatatwiajg bardzo sprawnie.

- Jak szybko... odejdziesz?

- Jeszcze nie wiem - Staunt wzruszyl ramionami. - Za miesigc, dwa. Nie ma poSpiechu.

- Odnosz¢ wrazenie, ze wcale nie chcesz tego zrobic.

- Chee, Edith, ale w sposob cywilizowany. Chee odej$é we wlasciwy sposob. Zytem

dhugo. Nie zamkng spraw w jeden dzien, ale dtugo juz nie zostane.

- Bedzie mi ciebie brak, Henry.

Zastanowit si¢ nad znaczeniem tego stwierdzenia. Czy kubik moze teskni¢ za zywa

osoba?

- Paul uruchomi moj kubik dla ciebie, a twd;j dla mnie - powiedzial Smiejac si¢. -

Bedziemy rozmawia¢ ze sobg za posrednictwem maszyny. Zawsze bedziemy dla siebie istniec.
Obraz Edith wyciggnat ku niemu reke. Staunt przeklinal niezreczng sytuacje. Delikatnie
dotknat czubkami palcow ekranu nawigzujac z nig kontakt przez dziesieciolecia, przez
wszystkie bariery, jakie ich dzielity. Przestat jej pocatunek, a po tym, szybko, zeby si¢ nie
rozczuli¢, wyjat kubik z czytnika 1 potozyt go obok kubikéw syna 1 corki. W pospiechu o mato
co si¢ nie przewrocit 1 wyszedt do gabinetu.

W tym wielkim pokoju byto mnostwo sladéw jego dtugoletniej kariery. Byta tu

zapisana muzyka w postaci plyt 1 kaset z wczesniejszymi utworami 1 w postaci 1§nigcych
kubikéw z pdzniejszymi pracami, byly manuskrypty oprawne w jednolity, czerwony potskorek,
co bylo dowodem jego proznosci Byty zbiory wycinkow i recenzji z jego programow 1
koncertéw. Byly nagrody. Byty krytyczne rozprawy, ktore napisatl. Staunt byt bardzo aktywny.
Patrzyt na tytuty utworéw wyttoczone na grzbietach manuskryptow: symfonie, kwartety
smyczkowe, koncerty, rozne utwory kameralne, piesni, sonaty, kantaty, opery. Tak ich duzo,

tak duzo. Wyprébowat prawie wszystkie formy. Jego muzyka byta gtadka, przyjemna,



konserwatywna, nawet nieco akademicka. Nie musial si¢ z tego powodu thumaczy¢. Szedt za
glosem wewnetrznym, gdziekolwiek go zaprowadzit, a ze nie zaprowadzit go do buntu 1
fajerwerkow, to 1 c6z z tego. Swoimi pracami dostarczyt stuchaczom przyjemnosci. Przyczynit
si¢ do wzrostu niewielkich zasobow pigkna na tym swiecie. To byto osiggnigcie zyciowe godne
szacunku. Gdyby mial wigcej pasji, wiecej buntu, wiecej dynamiki, moze wstrzasnatby
swiatem jak Beethoven, jak Wagner. Nigdy nie odpowiadaly mu wielkie gesty, robit jednak, co
mogt. Osiagnat dos¢ na swoj sposob. Niektorzy lecza chorych, inni leczg zbolate dusze,
wymyslaja zdumiewajgce maszyny lub tworzg piesni 1 symfonie, poniewaz muszga, poniewaz
jest to to, co mogg zrobi¢ dla wzbogacenia §wiata, na ktérym przyszto im zy¢. Nawet teraz,
kiedy ptomyk jego zycia dogasat, kiedy wszystko nagle zdato mu si¢ bezcelowe 1 puste, Staunt
nie odnosit wrazenia, ze zmarnowat czas wypetniajac ten pokd; tym, czym byl wypeliony. W
ciagu ostatnich stu lat nie mingt tydzien bez wykonania gdzies w swiecie jednego z jego
utwordéw. To bylo wystarczajgce usprawiedliwienie tworzenia, zycia.

Wiaczyl syntetyzer 1 lekko dotkngt palcami klawiatury. Same zaczety gra¢ pierwsze

takty gtownego tematu symfonii Wenus, jego pierwszego dojrzatego dzieta z 1989 roku. Jak to
byto dawno. Wspaniata jesien triumfow, gdy dyrygowat tg symfonig w kilku stolicach,
zachwyty krytyki 1 wszyscy od niezadowolonych mitosnikéw Brahmsa po luminarzy
awangardy czcili go jako zbawce muzyki powaznej. Byla pdzniej reakcja na nadmierne
pochwaty krytyki, kiedy modernisci uznali, e ktos tak popularny nie moze by¢ dobry, za$
konserwatysci uznali go za zbyt nowoczesnego, ale tego mozna byto oczekiwac. Szedt wlasng
droga. Inni wreszcie uznali jego geniusz, ograniczony i1 wyspecjalizowany, ale jednak geniusz.
W miare jak $wiat wychodzit z burzliwej, gorzkiej drugiej potowy dwudziestego wieku, w
miar¢ jak tworzyto si¢ nowe spoteczenstwo pokoju i harmonii na gruzach starego, Staunt

tworzyt muzyke, jakiej potrzebowata nadchodzaca, spokojniejsza epoka 1 stat si¢ jej glosem



lirycznym.

Wsunat kubik do odtwarzacza. Rozlegly sie stodkie dzwigki jego detego kwintetu. Ten

kubik to Trials oj Job - jego pierwsza opera, ten za$ to Three Orbits for Strings and Stasis
Generator 1 jeszcze Polyphonies for Five Worlds. Zaczal wszystkie odtwarza¢ rownoczesnie,
wywolyjac dzikie plataniny dzwiekéw z gltosnikow rozstawionych w pokoju. Stat na srodku
drzac, odbierajac te nawale dzwieku i starajac si¢ uporzadkowaé wszystko we wlasnym
umysle.

Po czterech minutach wylaczyt dzwigk. Nie musial stucha¢ muzyki. Miat jg i tak w

gtowie 1 mogt ja przywotac, kiedy tylko chcial. Pogladzit lekko gtadkie, 1$nigce, czarne
grzbiety segregatorow z wycinkami prasowymi, zawierajacych cata dokumentacje jego
wszystkich sukcesow 1 kilku niepowodzen. Tak wiele. Tak bardzo wiele. Takie tworcze zycie.
Nie mial prawa narzekac.

Polecil, aby telefon potaczyt go ponownie z Biurem Spetnienia.

- Moim przewodnikiem jest Martin Bollinger - powiedzial. - Czy mozecie mu

przekazac¢, ze chciatbym uda¢ si¢ do Domu Pozegnan tak szybko, jak to tylko mozliwe?
Rozdzial 4

Bollinger siedzacy w helikopterze obok Staunta przechylit si¢ przez jego fotel 1 wskazat

w dot.

- To jest wlasnie Omega Prime. Tuz pod nami.

Dom Pozegnan wygladat jak szereg przezroczystych, biatych pawilonéw podobnych do
namiotow rozstawionych w ksztalcie litery U wokdt ogrodu na dziedzincu centralnym. Stonce
p6znego popotudnia barwito pawilony ztotem i czerwienig. Nagie kty czerwonawych skat
otaczaty dom od potnocy i wschodu. Po drugiej stronie Omega Prime rozciggala si¢ az po

horyzont ptaska, bragzowa pustynia Arizony, ktorej monotoni¢ przerywaly tu i 6wdzie kaktusy.



Helikopter wyladowat w ciszy. Gdy otworzyly si¢ drzwi, Staunt poczul powiew upatu.

- Nie reguluyjemy tu klimatu zewnetrznego - wyjasnil Bollinger. - Tak woli wigkszos¢
odchodzacych. Kontakt ze §srodowiskiem naturalnym.

- Nie przeszkadza mi to - powiedzial Staunt. - Zawsze kochatem pustynie.

Zanmim wysiedli z helikoptera, zebrata si¢ grupa ludzi, zeby ich powita¢. Troje
przedstawicieli personelu Omega Prime w kurtkach z wyhaftowanym emblematem Spetnienia,
czterech staruszkdw najwyrazniej oczekujgcych na odejscie. Robot transportowy z
przygotowanym fotelem. Staunt idgc ostroznie po nierownej, pokrytej kamieniami powierzchni
ladowiska byt zaktopotany tym calym zamieszaniem.

- Powiedz im, Ze nie potrzebuj¢ fotela - powiedzial cicho do Bollingera. - Jeszcze mogg
chodzi¢. Nie jestem inwalidg.

Wszyscy zgromadzili si¢ wokot Staunta. Przedstawili sie. Doktor James, panna Elliot,

pan Falkenbridge nalezeli do personelu. Czterech odchodzacych wyskrzeczato rowniez swoje
nazwiska. Staunt byl jednak tak zaskoczony ich wygladem, Zze nie zwrocit na nie uwagi.
Pomarszczone twarze, dtonie powykrzywiane jak szpony, skora jak pergamin. Czy on tez tak
wyglada? Od lat nie widziat kogo$ réwnego sobie wiekiem. Odnosit wrazenie, ze dobrze si¢
trzyma po przezytych czternastu dziesig¢cioleciach, ale moze byto to tylko ztudzenie zrodzone z
proznosci, moze rzeczywiscie jest takg samg ruing jak tych czterech. Prawdopodobnie byli
znacznie starsi od niego. Mieli moze po sto siedemdziesiat piec, sto osiemdziesiat lat, co byto
obecnie granicg zycia ludzkiego. Staunt patrzyt na nich zdumiony, oszolomiony 1 przerazony
ich bezzebnymi u§miechami.

Falkenbridge, potezny, rudowlosy mtody cztowiek, chyba pielegniarz, prébowat

posadzi¢ go na wozku inwalidzkim. Staunt zirytowany odtracit jego reke.

- Nie. Nie. Dam sobie rad¢. Martin, powiedz mu, ze nie potrzebuje fotela.



Bollinger szepnat co$ Falkenbridge'owi. Mtody cztowiek wzruszyl ramionami 1 odestat
robota. Wszyscy ruszyli w kierunku Domu Pozegnan, Falkenbridge po prawej stronie Staunta,
panna Elliot po lewej. Obydwoje byli przygotowani na to, ze si¢ przewroci.

Staunt stwierdzil, ze opanowato go nieoczekiwane napiecie. Moze rezygnacja z fotela

byta gltupota? Ciezki, suchy upat, zmeczenie poéttoragodzinng podroza przez kontynent 1
nierownos$ci gruntu powodowaly, i1z czul, ze nogi chwiejg si¢ pod nim. Dwukrotnie omal nie
upadt. Za pierwszym razem panna Elliot schwycita go delikatnie pod tokie¢ 1 pomogla
utrzymac¢ rownowagg. Za drugim udato mu si¢ to samemu po potkni¢ciu, ktére wywotato ostry
bol w prawej kostce.

Poczut nagle, Ze juz jest stary. W ciggu jednego dnia zaczat si¢ chwia¢ na nogach, jak

gdyby decyzja wyjazdu do Domu Pozegnan pozbawita go wszelkiej energii. Nie. Nie. Odrzucit
te mysl. Byt po prostu zmeczony. Po krétkim odpoczynku znowu przyjdzie do siebie. Zaczat
18¢ szybciej mimo wysitku, jaki go to kosztowato. Pot sptywat mu po policzkach, czut bol w
boku, bolata go tez cata lewa noga.

Dotarli nareszcie do wejscia do Omega Prime.

Staunt zobaczyt teraz, ze to, co z powietrza wygladato jak przejrzyste pawilony, byto w
rzeczywistosci solidnymi, plastykowymi koputami potagczonymi systemem krytych przejsc.
Dziedziniec, wokot ktorego byly zgrupowane, porosniety byt roslinnoscig pustynng. Byly tu
olbrzymie kaktusy wyciagajace ku niebu sztywne ramiona, jakie$ splatane miesiste rosliny
wypuszczajgce biale pedy 1 dziwne, kanciaste 1 kolczaste krzewy. Cata ta roslinnos$¢
rozmieszczona byta z wdzigkiem i subtelnoscig wokot dziwacznych gtazow 1 gladkich ptyt
kamiennych, co w efekcie tworzyto kompozycje niezwyktej pieknosci.

- Nie chcialbys p0j$¢ najpierw do swego apartamentu? - zapytal Bollinger tagodnie. -

Ogrod moze poczeka¢ do wieczora.



Apartament zajmowal cala przestrzen pod jedna z koput. Scianki wewnetrzne dzielily ja

na sypialnig¢, salon i gabinet. Bylo duzo przestrzeni zaaranzowanej prosto 1 ze smakiem.
Temperatura byta znacznie nizsza niz na zewnatrz. Okno wychodzito na ogréd.

Personel 1 odchodzacy gdzies znikngli. Staunt pozostat sam z przewodnikiem.

- Kazdy z mieszkancéw ma taki apartament - wyjasnit Bollinger. - Mozesz jadac¢ tutaj,

jezeli bedziesz miat ochote. Jest tez wspolna jadalnia w podziemiach pod dziedzincem. Jest tez
biblioteka, teatr, sala gier, ale tak samo dobrze mozesz spedzac caty czas w apartamencie.
Staunt ostroznie opuscit si¢ na piankowga sofe. Pod wplywem jego cigzaru mate,
mechaniczne raczki zaczety masowa¢ mu plecy. Bollinger uSmiechnat sig.

- To jest twoj terminal komputerowy - powiedziat podajgc Stauntowi miedzianego

koloru pret o dtugosci okoto osmiu cali. - To jest standardowa jednostka dostepu. Mozesz
uzyskac jakakolwiek ksigzke z biblioteki 1 wyswietli ci ja na ekranie. Majg tysigce ksigzek.
Mozesz gra¢ dowolng muzyke 1 wybierac potgczenia telefoniczne. Mozesz potaczy¢ si¢ z kim
chcesz. Sprébu;.

- Z moim synem, Paulem - powiedzial Staunt.

- No to zlecaj - powiedziat Staunt.

Staunt wilaczyt terminal 1 podat nazwisko 1 numer Paula. Ekran mégl by¢ réwnie dobrze
lustrem, lustrem, ktore tagodzito uptyw czasu, ktdére moglo przyja¢ obraz bardzo starego
cztowieka 1 odbi¢ go jako obraz cztowieka, ktory az tak stary nie byt. Staunt patrzyt na swoja
mtodsza wersje, chociaz rowniez niemtoda. Chtodne, szare oczy, waskie usta, szczupta,
kosScista twarz, gesta grzywa siwych wtosow.

Twarz Paula byta glteboko pobruzdzona, ale wciaz jeszcze petna energii. W wieku
dziewigcédziesigciu jeden lat nie przestal jeszcze pracowa¢ w kierowanej przez siebie firmie

architektonicznej. Jak dtugo zdrowie 1 umyst pozwalaty, a praca przynosita satysfakcje, nie



byto powodu do przejs$cia na emeryture. Kiedy umyst lub ciato zawodzity, kiedy praca
przestawala stanowic atrakcje, przychodzil czas odejscia.

- Dzwoni¢ z Omega Prime - powiedziat Staunt. - A co to jest?

- Nigdy o tym nie styszates? To jest Dom Pozegnan w Arizonie. Wyglada Slicznie.
Martin Bollinger przywidzt mnie tu dzi$ wieczorem.

Paul wygladat na zaskoczonego.

- Czy myslisz o odejsciu, Henry?

- Tak.

- Nigdy nic o tym nie mowiles.

- Wiasnie teraz ci mowie.

- Jestes$ chory?

- Czuje sie Swietnie - powiedziat Staunt. - Wszyscy mnie o to pytaja 1 wszystkim to
samo odpowiadam. Jestem zdrow.

- Dlaczego zatem...

- Czy musze sie usprawiedliwiaé? Zyje juz do$¢ dtugo. Moje Zycie skonczyto sie.

- Zawsze bytes taki zainteresowany wszystkim, taki zaangazowany...

- To jest moja decyzja. Nie powinienes kt6ci¢ si¢ ze mng na ten temat.

- Ja si¢ nie kloce. Chee si¢ tylko pogodzi¢ z tg mysla. Bytes czescig mojego zycia przez
dziewigcédziesiat lat. Nic mnie nie obchodza uktady spoteczne. Nie moge po prostu uSmiechngé
si¢, pokiwac gtlowa 1 powiedzie¢, ze to mito, 1z moj ojciec zamierza umrzec.

- Odejs¢.

- Odejs¢. Niech ci bedzie. Powiedziate$s Crystal?

- Nie. Jestes$ pierwszym czlonkiem rodziny, ktory si¢ o tym dowiaduje, oprocz matki.

- Matki?



- Kubik.

- Ach tak, kubik - zasmiat si¢ Paul nerwowo. - Dobrze. Powiem innym. Teraz bede

musiat nauczy¢ si¢ wreszcie, jak by¢ gtowa rodziny. Ale nie zrobisz tego natychmiast?

- Naturalnie, ze nie. Skad taki pomyst? Odejde we wlasciwy sposob. Elegancko.
Lagodnie. Za kilka tygodni, za miesigc, dwa... Normalna procedura.

- Mozemy ci¢ odwiedzi¢?

- Chciatbym - powiedziat Staunt. - To czgs¢ rytuatu.

- Przepraszam, a co z aspektami prawnymi? Podziat majatku 1 tak dale;.

- Wszystko bedzie zatatwione normalnym trybem. Biuro Spetnienia pomoze mi. Nie

martw si¢. Dostaniesz wszystko, co ci si¢ nalezy.

- Niezbyt pigknie to sformutowates, Henry.

- Nie muszg nic pigknie formutowac. Nie musze nawet przemawiac z sensem. Jestem

tylko zwariowanym staruchem szykujacym si¢ do odejscia.

- Henry... ojcze...

- Dobrze. Przepraszam. Ta rozmowa jako$ nam nie wychodzi. Zaczniemy od poczatku?

- Chcialbym - powiedzial Paul.

Staunt zdat sobie sprawg, ze caty drzy. Migsnie jego twarzy byly napiete. Uczynit
swiadomy wysitek, by si¢ rozluzni¢.

- To jest zupetnie normalny 1 oczekiwany krok, jaki nalezy uczyni¢ - powiedziat po

chwili spokojnie. - Jestem stary, zmgczony, samotny, znudzony. Jestem nieprzydatny ani sobie,
ani komukolwiek innemu. Nie ma sensu zawraca¢ glowy lekarzom, zeby utrzymywali mnie
przy zyciu. Mam wi¢c zamiar odej$¢. Wolatbym odejs¢ teraz, kiedy jestem w dos¢ dobrym
zdrowiu 1 umyst mam jasny, niz czepiac si¢ zycia jeszcze przez kilka dziesigcioleci, dopoki nie

zniedoteznieje. Przeniostem si¢ do Omega Prime 1 przyjedzcie odwiedzi¢ mnie, zanim odejdg.



Mam nadziej¢, ze bedzie to spokojne 1 pickne odejscie. To wszystko. Nie ma si¢ nad czym
rozczula¢. Za czterdziesci czy pigcdziesiat lat zrozumiesz to lepie;.

- Rozumiem juz teraz - powiedziat Paul. - Tw¢;j telefon mnie zaskoczyt, ale rozumiem
oczywiscie. Naturalnie nie chcemy cig straci¢, ale to tylko nasza egoistyczna postawa.
Przezyles$ piekne zycie, no 1 koto musi si¢ obrocic€.

Jak gtadko mu to idzie - pomys$lat Staunt. Jak tatwo przechodzi do komunatéw. Jak

szybko zgodzit si¢ ze mng po pierwszym odruchowym sprzeciwie. Tak, Henry. Oczywiscie,
Henry. Stusznie robisz, Henry. Zyte$ juz doéé dtugo. Staunt zastanawiat sie, co u Paula byto
poza. Wstepny sprzeciw wobec pomystu odejscia czy filozoficzne pogodzenie si¢” z nim. Coz
to zreszta za roznica? Dlaczego miatbym czu¢ si¢ urazony faktem, ze moj syn zgadza si¢ ze
mng, ze czas mi odejs¢, jezeli jeszcze dwie minuty temu bylem urazony jego sprzeciwem?
Staunt sam zaczynat traci¢ pewnos¢ siebie. Moze rzeczywiscie chciat, zeby syn wptynat

na zmiang decyzji? Musze doktadnie przeczyta¢ Hallama - zadecydowat.

- Mam jeszcze dzi§ wieczorem duzo do zrobienia - powiedziat do Paula. - Zadzwoni¢

do ciebie jutro albo ty zadzwon.

Ekran opustoszat.

- Odniostem wrazenie, ze przyjal to dos¢ dobrze - powiedzial Bollinger. - Dzieci nie
zawsze godzg si¢ z pomystem odejscia rodzicow. Akceptuja teori¢ odejscia, ale zaktadaja, ze
nie dotyczy ich rodzicow.

- Cheieliby, zeby ich rodzice zyli wiecznie, nawet jezeli rodzice nie chcg tu pozostac
dhuze;j?

- Wihasnie tak.

- A co si¢ dzieje, jezeli kto$ chee zy¢ wiecznie?

- Staramy si¢ nigdy nie wywiera¢ nacisku. Dokonujemy sugestii z catg subtelnoscia,



jezeli kto§ dobiega stu czterdziestu czy stu pigcdziesieciu i czepia si¢ zycia, chociaz jego
zdrowie jest catkiem zruyyjnowane. Czynimy tak tez wobec os6b w wieku osiemdziesi¢ciu,
dziewigcédziesigciu lat, ktoérych jedynie lekarze utrzymujg przy zyciu. Mamy sposoby
wplywania na nich przez lekarzy, przyjaciot czy rodzing. Chcemy przezwyciezy¢ strach przed
Smiercig 1 zaszczepi¢ im mysl, ze ich odejscie jest nie tylko najlepsze dla spoteczenstwa, ale tez
1 dla nich samych. Nie mozemy zrobi¢ nic, jezeli tego nie rozumieja. Przymusowa eutanazja nie
jest czgscig tego systemu.

- W jakim wieku sg obecnie najstarsi ludzie? - zapytat Staunt.

- Najstarsi dozywaja stu siedemdziesigciu pigciu, stu osiemdziesigciu lat. Oznacza to,

ze urodzili si¢ w pierwszej potowie dwudziestego wieku, w okresie pierwszej wojny §wiatowe;.
Kazdy urodzony wczesniej przezyt zbyt dtugi okres w dobie przestarzatej medycyny, aby mie¢
nadziej¢ na prawdziwg dlugowiecznos¢. Nawet ktos, kto urodzit si¢, powiedzmy, w 1920 roku,
miat lat piecdziesiat piec, szes¢dziesiat, kiedy rozpoczynata si¢ era przeszczepow,
skomputeryzowanej medycyny 1 chirurgii laserowej 1 jezeli miat szczgscie by¢ w dobrym
zdrowiu w latach siedemdziesigtych czy osiemdziesigtych, moglt pociagna¢ juz znacznie dtuze;j

1 dozy¢ epoki regeneracji tkanek 1 dalszego postepu. Nieliczni urodzeni w poczatkach
dwudziestego wieku dozyli epoki medycyny totalnej. Niektorzy z nich jeszcze zyja 1 rezygnuja

z odejscia.

- Jak dtugo jeszcze mogg si¢ trzymac?

- Trudno powiedzie¢. Nie wiemy po prostu, jakie sg praktyczne granice ludzkiego

zycia. Nasze doswiadczenia z medycyng totalng nie trwajg wystarczajgco dtugo. Styszalem
opinie, ze dwiescie, dwiescie dziesigé lat to maksimum, ale za dwadzies$cia, trzydziesci lat
mozemy mie¢ do czynienia z ludzmi, ktorzy ten wiek osiagneli 1 beda mogli zy¢ dalej. Moze nie

ma gornej granicy? Szczegdlnie przy naszych mozliwosciach regeneracji ciata. Bytaby to



jednak z ich strony dziatalno$¢ wybitnie antyspoteczna. Trwac przez stulecia po to tylko, by
wyprobowac nasze umiejetnosci medyczne.

- Jezeli jednak przez te setki lat dawaliby od siebie co$ cennego spoteczenstwu?

- Jezeli. Faktem jest jednak, ze dziewiecdziesiat do dziewiecdziesigciu pigciu procent

ludzi nie daje spoteczenstwu nic nawet w mtodym wieku. Zajmujg miejsce, wykonujg zadania,
ktore maszyny wykonywatyby lepiej, rodza dzieci, ktére weale nie sg bardziej uzdolnione niz
ichrodzice, 1 zyja, zyja, zyja. Nie chcemy straci¢ nikogo warto§ciowego, Henry.
Rozmawiali$my juz o tym. Wiekszos¢ ludzi nie jest jednak warto§ciowa 1 jeszcze traci na
wartosci w miare uptywu czasu. Nie ma najmniejszego powodu, by zyli dtuzej niz sto, sto
dziesig¢ lat, a w kazdym razie nie dwiescie czy trzysta.

- To twarda filozofia, nawet cyniczna...

- Wiem, ale przeczytaj Hallama. Koto musi si¢ obrocic¢. Osiggnelismy srednig dtugosé

zycia, ktoéra wydawata si¢ fantazjg jeszcze wtedy, kiedy byles dzieckiem, Henry. Nie oznacza to
jednak wcale, iz musimy zabiega¢ o to, by wszyscy byli nie§miertelni. Chyba, zeby ludzie
zrezygnowali z rodzenia dzieci. Ale ludzie tego nie chcg. Nasza planeta stanowi system
zamknigty. Jezeli jest przyptyw, to musi by¢ i odptyw 1 chciatbym, zeby ten odptyw stanowili
ci, ktorzy maja najmniej do zaoferowania spoteczenstwu - zgrzybiali, stabi, mato inteligentni,
zl1. Dzieki Bogu, wigkszo$¢ ludzi si¢ z tym zgadza. Na kazdego, ktory nie chce rozstac si¢ z
zyciem, przypada pi¢cdziesieciu, ktorzy odchodza z satysfakcja, kiedy przekrocza sto lat. Starsi
tez czesto zmieniajg zdanie, jak to miato miejsce w twoim przypadku. Niewiele osob chee zy¢
dhuzej niz sto pigcdziesiat lat. Tych nielicznych, ktorzy pozostaja, traktujemy jako eksperyment
z dziedziny geriatrii 1 zostawiamy w spokoju.

- Ile lat majg ci czterej, ktorych spotkatem przy helikopterze?

- Nie umiem ci powiedzie¢. Sto dwadziescia, sto trzydziesci., cos w tym rodzaju.



Wiekszo$¢ odchodzacych obecnie urodzita si¢ w latach 1960 - 1980.

- Naleza zatem do mojej generacji.

- Chyba tak.

- Czy ja tak samo Zle wygladam? To zywe mumie. Myslatem, ze sg z pigcdziesiat lat

starsi ode mnie.

- Bardzo watpie.

- Ale przeciez ja nie wygladam tak, jak oni, prawda? Mam wlasne zgby, wlasne wiosy,

dobry wzrok. Wygladam staro, ale przeciez nie jak patriarcha. A moze sam siebie oszukuj¢?
Czy jestem takze taka wysuszong pokraka? Moze po prostu przyzwyczailem si¢ do wlasnego
wygladu? Nie zauwazytem zmian, jakie zachodzity z uptywem czasu?

- Masz lustro - powiedzial Bollinger. - Odpowiedz sobie sam.

Staunt przygladal si¢ sobie. Zmarszczki 1 linie... tak. Konturowa mapa czasu, doliny 1

wawozy dtugiego zycia. Plamy na skorze. Btyszczace oczy gleboko zapadnigte, policzki
prawie bez ciata odstaniajgce kontury czaszki. Stara twarz. Niezmiernie stara. Ale nie taka jak
ich. Nie byt jeszcze mumig. Zdawato mu si¢, ze cztowiek z dwudziestego wieku nie ocenitby go
na wiecej niz po sze$¢dziesiatce, a Martina Bollingera po pigecdziesigtce. Tamci czterej de-
monstrowali swoj prawdziwy wiek. Utrzymanie ich przy zyciu musiatlo wymaga¢ cudow ze
strony lekarzy. Teraz, znuzeni wymigiwaniem si¢ od $mierci, przybyli tutaj, by odejs¢ i
skonczy¢ z tg farsg. Ja jestem jednak wcigz silny, mégtbym jeszcze pozy¢ z tatwoscia, gdybym
tylko chciat.

- No 1 co? - zapytat Bollinger.

- Trzymam si¢ jeszcze dobrze - powiedzial Staunt. - Rezygnuje, kiedy wciaz jeszcze

jestem w czotowce. Tak trzeba.

Wziat do reki terminal komputerowy.



- Ciekaw jestem, czy majg jakie$s moje utwory - powiedziat.

Ztozyt zaméwienie i po chwili pierwsze akordy XII symfonii wypelnity pokoj. Odczut
przyjemnos¢. Zamknat oczy 1 stuchat. Kiedy utwor przebrzmial, rozejrzat si¢ po pokoju.
Bollingera nie byto.

Rozdzial 5

Doktor James przyszedt odwiedzi¢ go nieco pdzniej, gdy juz noc spowijata pustynig.
Staunt stat przy oknie obserwujac pojawiajace si¢ gwiazdy, kiedy system informacyjny
powiadomit go o gosciu.

Doktor byl mtodym cztowiekiem w wieku czterdziestu, pigédziesieciu lat. Staunt nie
potrafit juz trafnie ocenia¢ wieku oséb. Jego charakterystyczng cechg byt diugi, delikatny nos.
Sposdb bycia zapewniat dobry nastrdj podopiecznych.

- Przegladatem panskg karte zdrowia - zaczat rozmowe. - Gratulyje. Jest pan w
Swietnym stanie.

- Muzyka ma to do siebie, ze utrzymuje ludzi w dobrym stanie zdrowia - powiedziat
Staunt.

- Jest pan dyrygentem?

- Kompozytorem. Dyrygowatem jednak swymi utworami dos¢ czesto. Wymachiwanie
batutg jest wida¢ dobrym ¢wiczeniem.

- Obawiam si¢, ze mato si¢ znam na muzyce. Ktorego$ popotudnia musi mi pan
przedstawi¢ swoje ulubione utwory - doktor uSmiechnat si¢ wstydliwie. - Oczywiscie te
tatwiejsze. Muzyka dla prostego lekarza, jezeli pan co$ takiego skomponowat. Pan ma
rzeczywiscie doskonate wyniki badan - zaczai znowu po chwili milczenia. - Komputer
panskiego lekarza przekazat nam kompletne dane dzi§ po potudniu, kiedy dokonano dla pana

rezerwacji. Pragniemy oczywiscie, zeby przez caly okres pobytu u nas pozostawal pan w tak



samo dobrym stanie 1 w dobrym nastroju. Tutaj bedziemy stosowac zabiegi takie same, jakie
miat pan w domu. Terapia mi¢sni, rtOwnowaga jonowa, zapewnienie droznosci naczyn
krwiono$nych 1 tak dalej. Naturalnie zastosujemy dodatkowa terapig, jezeli zajdzie taka
potrzeba. Nie oczekuje jednak nic takiego, poniewaz stan panskiego zdrowia nic takiego nie
rokuje.

- Mogtbym pociagnac jeszcze z pigcdziesiat lat, prawda? Doktor James wygladat na
zaszokowanego. Jego okragte

policzki pokryty si¢ rumiencem.

- To zalezy wylacznie od pana, panie Staunt.

- Niech si¢ pan nie martwi. Nie zamierzam zmienia¢ planow.

- Nikt pana nie be¢dzie popedzac. Niektorzy goscie pozostawali w Omega Prime po

trzy, a nawet cztery lata. Odejscie jest dla kazdego cztowieka najwazniejszym wydarzeniem w
jego zyciu. Ma prawo postepowac w tej sprawie, jak uwaza za stosowne. Moze odsuwac si¢ od
Swiata tak matymi etapami, jakie sg dla niego najdogodniejsze. Wielu odchodzacych zaczyna
swoje odejscie od wielkiej wyprawy, swego rodzaju pozegnania. Piramidy, Taj Mahal, Notre
Dame, Sahara, Antarktyda. Mozemy to dla pana zorganizowac. Mamy kilka statych tras
wycieczkowych. W takich wycieczkach uczestniczy do dziesi¢ciu odchodzacych 1 kilku
przewodnikow. Miesieczna wycieczka do najbardziej znanych miejsc, dwumiesigczna
wycieczka lub trzymiesigczna wycieczka. Trasy sg przygotowane z gory, ale mozemy
wprowadzi¢ zmiany na wniosek odchodzacych. Mozemy takze, jezeli pan woli, zorganizowac
wycieczke indywidualng tylko dla pana i przewodnika do dowolnej czgsci...

Staunt patrzyt na doktora ze zdumieniem. Czy byt lekarzem, czy agentem biura

podrézy?

Czy miat ochotg na takg wyprawe? Byta ngcgca. Oglada¢ §wigtynie Chichen Itza w



swietle ksiezyca za panstwowe pienigdze. Przelecie¢ nad Andami 1 wylagdowa¢ w Machu
Picchu, czu¢ zapach gozdzikow na Zanzibarze, patrze¢ z dotu na odlegla, btekitno-zielong
korong sekwoi, oglada¢ hipopotamy taplajace si¢ w wodach Nilu, btaka¢ si¢ po zakurzonych,
rozpadajacych si¢ w proch ulicach Babilonu, unosi¢ si¢ ponad barokowymi sklepieniami
wielkiej rafy koralowej, oglada¢ czerwone, piaskowcowe wieze w Utah, wedrowac¢ wzdtuz
wielkiego muru chinskiego, pozegnac¢ si¢ z jeziorami, pustyniami, gorami 1 dolinami, z
miastami 1 pustkowiem, z pingwinami 1 niedzwiedziami polarnymi...

Ale przeciez juz to wszystko widziat. Po co jecha¢ tam jeszcze raz? Po co wysila¢ sig,

wlec swe kruche kosci z miejsca na miejsce? Raz wystarczy. Miat juz swoje wspomnienia.

- Nie - powiedziat. - Gdybym chciat gdziekolwiek

pojechad, przede wszystkim nie myslatbym o odejsciu. Czy pan mnie rozumie?

Wszystko stracito dla mnie urok. Nie mam motywacji do wedrowania gdziekolwiek, nawet po
to, by dokona¢ sentymentalnych pozegnan.

- Jak pan sobie zyczy, panie Staunt. Wigkszo$¢ odchodzacych korzysta z wycieczek.

Nie ma zadnego przymusu. Jezeli nie ma pan ochoty podrdézowac, moze pan pozostac na
miejscu.

- Dzickuje. A jakie sg inne atrakcje zwigzane z odejsciem?

- Odchodzacy zazwyczaj poszukujg przezy¢, ktore omingty ich wczesniej lub

powtarzajg te, ktére daty im najwiecej satysfakcji. Jezeli jest jakie$ specjalne danie, ktore pan
lubi...

- Nigdy nie bytem smakoszem.

- Dzieta muzyczne, ktorych checiatby pan jeszcze raz wystuchac, przezyc...

- Takie by si¢ znalazly - powiedziatl Staunt. - Niezbyt wiele. Wigkszos¢ mnie nudzi.

Kiedy Mozart, Bach 1 Beethoven zaczynaja cztowieka nudzié, to znaczy ze czas odejs¢. Czy



pan wie, ze nawet Staunt wydaje mi si¢ coraz mniej interesujacy?

Doktor James nie usmiechnat sie.

- Moze by¢ pan pewien, ze mamy w programie kazdy rodzaj muzyki i jezeli zauwazy

pan, ze czego$ nie ma, a powinno by¢, mam nadziej¢, ze pan nas zawiadomi. To samo dotyczy
ksigzek. Ekran wyswietli panu dowolng prace w dowolnym jezyku. Wystarczy tylko zaméwic.
Wielu odchodzacych korzysta z okazji, by wreszcie przeczyta¢ Wojne 1 pokoj czy Ulissesa.

- Lub Encyklopedi¢ Brytannica od ”Aardwark” do ”Zwingli”.

- Panu zdaje sig, Ze to zart, ale jakie$ pie¢ lat temu mieliSmy tu pacjenta, ktéry chciat

wtasnie tego dokonac.

- Jak daleko zajechat? - zainteresowat si¢ Staunt. - Do ” Antymonu”, ”Betelgezy”?

- Zdaje si¢, ze do "Magnetyzmu”. Studiowat bardzo pilnie.

- Ja tez moze troche poczytam, panie doktorze. Moze nie encyklopedig, ale

przynajmniej Hallama, moze Montaigne'a, moze Hobbesa i moze Bena Jonsona. Od
sze$¢dziesigciu lat checialem przeczyta¢ Bena Jonsona. To chyba moja ostatnia szansa.

- Do innych mozliwosci nalezy ozywienie pamigci.

- Co to jest?

- Chemiczna stymulacja o$§rodkéw pamieciowych. Pozwala przypomnie¢ sobie rzeczy,

o ktérych nie myslat pan przez ostatnie osiemdziesiat, dziewig¢cdziesiat lat. Przywotuje obrazy,
zapachy 1 kolory wcze$niejszych doswiadczen w sposéb szczegdlnie zywy. W pewnym sensie
jest to podroz w przesztos¢. Nie znam zadnego z odchodzacych, ktory po takim doswiadczeniu
nie wpadl w rodzaj radosnej ekstazy.

- Mysle, ze taki eksperyment moze by¢ catkiem bolesny - zastanowit si¢ Staunt. -
Niepokojacy, przygnebiajacy.

- Wcale nie. Nigdy. Emocje wspominane sg w spokoju. Przezycia mogly by¢ swego



czasu bolesne, ale ich wspomnienia nie. Stymulacja pozwala pogodzi¢ si¢ z tym, co si¢ stato.
Znatem ludzi, ktérzy poprosili o odejscie w godzing po stymulacji 1 to nie ze wzgledu na to, ze
byli w depresji, ale zeby odej$¢ w dobrym nastroju.

- Pomysle o tym - powiedzial Staunt.

- Poza wspomnianymi propozycjami, program odejscia zupelnie nie jest zaplanowany.

Sam pan o nim decyduje. Bedzie pana odwiedza¢ rodzina, bedg przyjezdzac przyjaciele, beda
przyjecia pozegnalne dla poszczegdlnych odchodzacych 1 w koncu za miesigc, za szes¢
miesigcy, w wybranym przez pana terminie odbedzie si¢ przyjecie pozegnalne dla pana, no 1
pan odejdzie. Wie pan, panie Staunt, ze codziennie przezywam podniecenie pracujac z tymi
wspanialymi odchodzacymi, pomagajac im pigknie przezy¢ ostatnie tygodnie 1 obserwujac
pogodny nastrdj, w jakim odchodza. Moje odej$cie nastgpi za jakie§ dziewiecdziesiat, a moze
nawet sto lat, a jednak, w pewnym sensie, juz na nie czekam. Odczuwam pewng niecierpliwosc,
wiedzac, ze najszczesliwsze godziny mojego Zycia nastgpig u jego konca. Odejs¢ w petni
zdrowia, odej$¢ dobrowolnie z tego §wiata w atmosferze spokoju i spetnienia, ze Swiadomoscia
zakonczenia dobrze przezytego zycia najszlachetniejszym z uczynkow, pozwalajac, by koto
obrocito si¢ 1 udostepniajgc miejsce mtodym. Jakze to wspaniate!

- Chcialbym - powiedzial Staunt - zinstrumentowa¢ panska ari¢. Drzace tremolo

smyczkow, zalosne zawodzenie obojow, harfy, szes¢ harf wydajacych niebianskie dzwigki, a
pozniej wielkie crescendo puzondow i rogdéw, narastajaca muzyka Walhalli...

- Méwilem panu, ze nie bardzo znam si¢ na muzyce - powiedziat doktor James

zaktopotany.

- Przepraszam. Nie powinienem z pana zartowac. Zgadzam si¢, ze jest to pickne 1

wspaniate. Czuj¢ si¢ szczesliwy, ze tu jestem.

- To mito, Ze pan jest z nami - powiedziat doktor James.



Rozdzial 6

Staunt nie mial ochoty na kolacje we wspolnej jadalni. Odbyt dlugg podréz, przekroczyt

kilka stref czasowych 1 nie miat apetytu. Zamowit lekki positek, sok, zupe i owoce 1 kolacja
pojawila si¢ prawie natychmiast przestana podziemnym systemem transportowym. Zjadt
niewiele. Zanim odejdg, obiecywat sobie, zjem befsztyk w sosie pieprzowym, §limaki, baranine
W curry 1 inne rzeczy, ktorymi si¢ nie interesowatem, kiedy bytem mtody 1 mogltem je strawic.
James daje mi szans¢. Dlaczego z niej nie skorzystac? Stane si¢ przedSmiertelnym smakoszem,
nawet jezeli miatoby to mnie zabi¢. Lepiej odejs¢ tak, niz wypic jaki$ ptyn bez smaku, ktory
daja na koniec.

Po kolacji zapytal, gdzie jest Bollinger.

- Pan Bollinger pojechat do domu - powiedziano Stauntowi. - Wrdci pojutrze. Bedzie
spedzac z panem kazdego tygodnia po trzy dni.

Staunt zrozumiat, Zze nierozsgdnie bylo wymaga¢, aby przewodnik pos§wigcit mu caty

swoj czas. Mogt przynajmniej jednak zosta¢ przez pierwszg noc. Moze jednak odchodzacy
powinien sam przystosowac si¢ do zycia w Domu Pozegnan.

Bawit si¢ terminalem usitujgc zbada¢ jego mozliwosci. Przez pewien czas stuchal mnie;j
znanej muzyki, Sredniowieczne utwory organowe, sonaty Hummela, osiemnastowieczne opery
niemieckie, muzyke elektroniczng z potowy dwudziestego wieku. Trudno bylo przelicytowac
komputer. Zdawato sie, ze komputer miat dostep do wszystkich utworow, jakie kiedykolwiek
byty nagrane.

Nastgpnie Staunt zainteresowat si¢ ksigzkami. Poprosit o Hobbesa, Hallama,

Montaigne'a 1 Jonsona. Nie zyczyt sobie wyswietlenia, ale wydruku, zeby mie¢ wilasne
egzemplarze 1 po kilku minutach nowe, szeleszczace stosy kartek zaczegty pojawiac sie

dostarczane poprzez ten sam system transportowy, ktory wczesniej podat mu kolacje. Odtozyt



ksigzki na bok nie ogladajac ich. Zastanawiat si¢ nad telefonami. Moze do corki, moze do kilku
przyjaciot. Wszyscy mieszkali jednak albo na wschodzie, albo w Europie, a rdznica czasu
powodowala, ze bylo tam juz bardzo pdzno. Staunt odrzucit wigc pomyst telefonowania do
kogokolwiek. Popadl w ponury nastrdj. Po co przyjechat tu do tych trzech matych plastikowych
pokoikow na pustyni opuszczajac wygodny dom, swoje zbiory sztuki, swoj ogrdod, ksigzki?
Zostawil wszystko dla tej mdtej stacyjki w potowie drogi do Smierci. Mogtbym zadzwoni¢ do
doktora Jamesa 1 powiedzie¢, ze chcialbym odejs¢ zaraz. Zaoszczedzitbym kltopotow
personelowi, zaoszczedzitbym pieniedzy podatnikow, oszczedzitbym rodzinie ktopotdw 1
rytuatéw pozegnalnych. Jak wtasciwie cztowiek odchodzi? Byt przekonany, ze uzywano
trucizny. Cos$ mitego 1 stodkiego 1 cztowiek zasypia. Spokojna Smier¢, jak u Sokratesa. Po
prostu chtod wspina si¢ szybko od nog do serca. Dzi§ wieczorem. Odej$¢ dzis wieczorem.
Nie.

Musze rozegrac te gre prawidlowo. Musze odej$¢ elegancko.

- Chciatbym, zeby kto§ pokazat mi drogg do sali rekreacyjnej - powiedziat do

terminalu.

Panna Etliot, pielegniarka, pojawila si¢, jak gdyby czekata pod drzwiami. O ile Staunt

mogt to jeszcze oceni¢, byta przystojna, ztotowtosa, z obfitym biustem. Miata jasng skore i
duze, szkliste, btekitne oczy. Bylo w niej jednak cos odlegtego, bezosobowego,
mechanicznego. Byta prawie jak robot.

- Sala rekreacyjna? Oczywiscie, panie Staunt. Podata mu reke. Cheiat zrezygnowac z

jej pomocy, ale pamigtajgc swoje trudnosci z dojsciem do osrodka, rozmyslit sie. Szedt
opierajac si¢ na niej. Akceptuje w ten sposob swojg Smiertelnos¢, przyspieszam swoj upadek -
pomyslat.

Winda zawiozta ich do olbrzymiej, jasno oswietlonej sali gdzies gteboko pod ziemia.



Byt tu ruchomy chodnik. Panna Etliot wprowadzita go nan i przejechali kilkaset metrow. U
konca chodnika byta duza sala rekreacyjna.

Na jej przeciwleglym koncu podzielono jg na mniejsze salki. Staunt zobaczyl tam

ekrany 1 terminale, urzadzenia do przegrywania oraz inny sprzet, ktory kazdy odchodzacy miat
tez w swym apartamencie. Przychodzili tu oczywiscie z poczucia samotnosci. Moze
przyjemniej byto stucha¢ muzyki lub czyta¢ w towarzystwie. Bylty rowniez rozne gry
odpowiednie dla ludzi starych. Nic, co wymagato wysitku lub zrgcznosci. Szachy, podwojna
orbita 1 inne takie gry. W drodze do grobu cofamy si¢ do dziecinstwa.

Okoto piecdziesieciu odchodzacych znajdowato si¢ w sali rekreacyjnej. Wigkszos¢ z

nich wygladata tak staro, jak owych czterech, ktdérzy wyszli mu na spotkanie. Niektorzy
wygladali jeszcze starzej, chociaz byli rowniez 1 tacy, ktorzy wygladali mtodo, jednak nie mniej
niz na siedemdziesiat lat. Staunt myslat z poczatku, ze to moze przewodnicy, ale na ich
twarzach dostrzegt pewne tagodne rozluznienie, ktore wydawato si¢ typowe dla wszystkich
odchodzacych, wyraz niejasnego, bezmyslnego zadowolenia, rezygnacji, Smierci za zycia.
Okazyje si¢, ze nie trzeba by¢ posunietym w latach, zeby czu¢ gotowos¢ do odejscia.

- Czy mam pana przedstawi¢ niektérym odchodzacym? - zapytata panna Elliot.

- Tak, prosze.

Oprowadzita go wokot. To jest Henry Staunt - powtarzata. - Znany kompozytor.

Podawata mu réwniez ich nazwiska. Zadnego z nich nie znat. David Golding, Michael Green,
Ella Freeman, Seymour Church, Katherine Parks. Nazwiska. Zwiedle twarze. Panna Elliot nic o
nich nie mowita, tak jak mowita o nim. Nie powiedziata Ella Freeman, znana aktorka, ani tez
David Golding, znany astronauta, czy Seymour Church, znany finansista. Nie byli aktorkami,
astronautami czy finansistami. Tylko Bog jeden wiedzial, kim byli. Panna Elliot nie méwita

nic, a Staunt nie miat do$¢ energii, by zapyta¢. Ksiggowi, maklerzy, gospodynie domowe,



nauczyciele, programi$ci. Mogli by¢ czymkolwiek lub niczym. Po prostu ludzie. Zabytki
minionych epok geologicznych. Tacy starzy. Prawie w zadnym z nich Staunt nie dostrzegt ani
iskierki zycia 1 po raz pierwszy zrozumiat, jakie mial szczescie osiggajac swoj wiek w tak
dobrym stanie. Chodzace nieboszczyki. Seymour Church, znany ozywiony trup, Katherine
Parks, znana lunatyczka. Zdawato si¢, ze nikt z nich nigdy o nim nie styszat. Staunt nie byt tym
zaskoczony. Nawet stawny kompozytor wczesnie dowiaduje si¢, ze bedzie stawny jedynie
wsrod mniejszosci swoich rodakow. Ale te nieobecne spojrzenia, te nie patrzace oczy... Mito
pana pozna¢, panie Stout. Jak si¢ pan ma, panie Stint. Hallo. Hallo.

- Czy poznat pan kogo$ interesujgcego? - zapytata panna Elliot przechodzac obok

Staunta p6t godziny pozniej.

- Jestem bardziej zmgczony, niz przypuszczatem - powiedziat Staunt. - Czy nie

zechciataby pani odprowadzi¢ mnie do apartamentu?

Juz zaczynal zapomina¢ nazwiska innych odchodzacych. Zamienit kilka stow z

szeScioma czy siedmioma osobami, ale nie potrafili skoncentrowa¢ uwagi na rozmowie. Staunt
tez nie mogt, jak sam stwierdzit. Staros¢ musi by¢ zarazliwa - pomyslal. Trzydziesci minut
wsrdd odchodzacych 1 juz jestem taki sam, jak oni. Muszg si¢ stad wydostac.

Panna Elliot odprowadzita go do pokoju. Falkenbridge, pielegniarz, zjawit si¢ nie

wzywany 1 pomogt mu si¢ rozebrac 1 potozy¢ do 16zka. Staunt dtugo nie mogt zasnag¢ w nie
swoim t6zku. Jego umyst pracowat nieprzerwanie. To réznica czasu - pomyslat. Mial ochote
poprosi¢ o srodek nasenny, ale gdy probowat zdoby¢ si¢ na wysitek, by usigs¢ 1 wezwac panne
Elliot, ogarnat go nagle sen i pograzyt w czarnej otchtani.

Rozdzial 7

W ciggu nastepnych kilku dni udato si¢ Stauntowi poznac jeszcze szereg innych osob.

Narzucit sobie takie zadanie. Przez cate zycie Staunt usitowal, czasem z trudnos$cig, pokona¢



granice pomiedzy skrepowaniem a snobizmem starajac si¢ trzymac na uboczu, nie sprawiajac
rownoczesnie wrazenia, ze odrzuca towarzystwo innych 1 wtasnie teraz zalezato mu
szczegblnie, zeby nie skry¢ si¢ w samotnosci. Starat si¢ spotyka¢ z innymi odchodzgcymi 1
robit, co mogt, zeby pokonac bariery oddzielajace ich od niego.

Bylto juz jednak troche za pdzno na nawigzywanie nowych przyjazni. Z trudem tylko

udawato mu si¢ przekaza¢ im co$ o sobie lub uzyska¢ od nich co§ wigcej niz informacje o
codziennych sprawach. Jak podejrzewat, nie byli zbyt blyskotliwi. Byli to ludzie, ktorzy poza
dhugowiecznos$cig nie osiagneli w zyciu nic szczegolnego. Staunt nie mial im tego za zte. Nie
widziat najmniejszego powodu, by kazdy tryskal geniuszem tworczym, 1 lubit wiele oséb, ktére
nie mogly zaoferowa¢ mu niczego oprocz przyjazni. Ci ludzie jednak, dobiegajacy wiasnie
kresu swych dni, byli juz wypaleni przez czas 1 pozostalo w nich tak mato, ze brakowato im
nawet zwyktego, ludzkiego ciepta. Na jego pytania odpowiadali automatycznie 1 rzadko sami
pytali o cos. Kompozytor? A to ciekawe. Swego czasu stuchatem nieraz muzyki. Stauntowi
udato si¢ dowiedzie¢, ze Seymour Church przebywal w Domu Pozegnan od oSmiu miesigcy za
namow3 syna, ale wcale nie miat ochoty odchodzi¢; ze Ella Freeman miata romans (lub jej si¢
tak zdawato) ponad sto lat temu z kims, kto zostal pdzniej prezydentem, ze David Golding byt
sze$ciokrotnie Zonaty 1 byt niezwykle z tego dumny; ze kazdy z odchodzacych trzymat si¢
kurczowo jakiego$ nieistotnego fragmentu zyciorysu, ktory przydawat mu indywidualnosci.
Staunt nie byt jednak w stanie dotrze¢ dalej niz do tego wtasnie kawatka zyciorysu. Albo nie
byto w nich nic innego, albo nie chcieli lub nie mogli otworzy¢ si¢ przed nim. Nudne
towarzystwo. Staunt nie mogt juz jednak dobiera¢ sobie znajomych ze wzgledu na ich zalety.
Wigkszo$¢ cztonkow rodziny odwiedzita go w czasie pierwszego tygodnia pobytu w
Arizonie. Pierwsi przyjechali Paul 1 mtody Henry, syn Crystal. Zostali przez dwa dni. David,

drugi syn Crystal, przyjechat nieco pdzniej wraz z zong, dzie¢mi 1 jednym wnukiem. Nastepnie



pojawily sie dwie corki Paula oraz cata grupa mtodziezy. Wszyscy, nawet ci nayjmtodsi,
przybierali wyraz stodkiego az do mdlosci szczescia. Byli zdecydowani traktowac odejscie
Staunta jako pigkne wydarzenie. W rozmowach nigdy nie poruszali tematu odejscia
opowiadajac jedynie o plotkach rodzinnych, wiosnie, kwiatach, wspomnieniach. Staunt grat te
samg gre. Tak, jak 1 oni nie miat wcale ochoty na jakie$§ przezycia emocjonalne. Chciatby
wycofac si¢ przyjaznie z ich zycia z uSmiechem, z uktonem. Uwazat zatem, aby w rozmowie
nie powiedzie€ nic, co by sugerowato, ze wkrotce zamierza zakonczy¢ zycie. Zachowywat sie,
jak gdyby przyjechat w to pustynne miejsce na krétkie wakacje.

Jedyna osoba, ktora go nie odwiedzita, oprocz kilkorga praprawnukow, byta jego corka
Crystal. Kiedy usitowat do niej zatelefonowac, nikt nie odpowiadat. Odwiedzajacy go goscie
nic o niej nie wspominali. Czy byta chora? - zastanawiat si¢ Staunt. - Moze nie zyje?

- Co chcecie przede mng ukryC? - zapytat wreszcie syna. - Gdzie jest Crystal?

- Crystal czuje si¢ dobrze.

- Nie o to pytalem. Dlaczego nie przyjechata?

- Tak naprawdg, to niezbyt dobrze si¢ czuje.

- Tak, jak podejrzewatem. Jest powaznie chora i obawiacie si¢, ze szok po tej

wiadomosci jeszcze bardziej pogorszy jej stan.

- Wcale tak nie jest - powiedziat Paul krecac glowa.

- Co jej jest? - Staunt pomyslat natychmiast o raku, operacji serca, guzie mézgu. -

Poddata si¢ jakims przeszczepom? Jest w szpitalu?

- To nie jest problem fizyczny. Crystal cierpi z przemeczenia. Pojechata do Luna Dome

na odpoczynek.

- Rozmawiatem z nig w zeszlym miesigcu. Wygladata zupetnie dobrze. Powiedz

prawda, Paul.



- Prawdg?

- Tak, prawde.

Paul zamknat oczy ze znuzeniem 1 przez chwilg Staunt zobaczyt swojego syna takim,

jakim byl naprawde. Byt starym cztowiekiem, chociaz nie tak starym jak on.

- Klopot polega na tym - powiedzial po chwili Paul bezbarwnym gtosem - Ze nie

przyjeta dobrze twojej decyzji o odejsciu. Dzwonitem do niej zaraz po rozmowie z tobg.
Wpadta w histerig. Wyobraza sobie, ze ciebie zmuszaja, ze twoj przewodnik jest czescig spisku.
Uwaza, ze twoja decyzja przyszta przynajmniej o dziesig¢, pigtnascie lat za wezesnie. Nie moze
o tym rozmawia¢ spokojnie. UznalisSmy zatem, ze najlepiej bedzie, zeby wyjechata 1 nie
rozmawiala z tobg 1 zeby ciebie nie niepokoita. Tak wyglada prawda, ktorej nie chciatem ci
powiedzied.

- Niestusznie ukrywaliscie prawdg.

- Nie chcielismy zepsu¢ twego odejs$cia tymi wszystkimi sporami.

- Moje odejscie nie tak tatwo zepsu¢. Checiatbym porozmawia¢ z nig, Paul. Ona moze
skorzysta¢ na tej rozmowie. Moze zdotam jej pomoc. Jezeli uda si¢ jej zrozumie¢, czym moje
odejscie jest naprawde, jezeli uda mi si¢ przekonac ja, ze rozumuje niestusznie... Paul, zamow
dla mnie rozmowe¢ z Luna Dome. Biuro Spetnienia pokryje koszty. Ona mnie potrzebuje. Moze
Zrozumie.

- Jezeli nalegasz - powiedzial Paul.

Problemy techniczne przeszkodzily jednak w jakis sposob rozmowie tego dnia, a takze 1
nastepnego. Pdzniej Paul wyjechat z Domu Pozegnan. Kiedy Staunt zadzwonit do niego do
domu, zeby dowiedzie¢ sie, gdzie na Ksi¢zycu przebywata Crystal, Paul zaczat si¢ wykrecac 1
powiedziat, ze Crystal przeniosta si¢ do innego sanatorium. Bedzie mozna do niej

zatelefonowac dopiero za kilka dni. Staunt przestal nalega¢, widzac, ze Paul byt



zdenerwowany. Rodzina nie chciata, zeby rozmawiat z Crystal. Uwazali, Ze historia Crystal
zrujnuje jego odejscie. Niech wigce tak zostanie. Nie bedzie z nimi walczy€. To jest trudny okres
dla catej rodziny. Jezeli mysla, ze Crystal tak go zdenerwuyje, to da tymczasem spokdj. Moze
uda si¢ pomowic€ z nig pozniej. Jeszcze nie nadszedt czas odejscia. Moze. Moze...

Rozdzial 8

Zawsze w poniedziatek, w srode 1 w piatek, zazwyczaj wczesnym popotudniem,

odwiedzal go Martin Bollinger. Staunt przyymowat przewaznie swego przewodnika w apar-
tamencie, chociaz czasami, kiedy byto nieco chtodniej, chodzili po ogrodzie. Spotkania dzielity
si¢ niezmiennie na trzyj fazy. Najpierw Bollinger demonstrowal zywe zainteresowanie biezaca
dziatalnoscig Staunta. Co czytasz? Stuchates! muzyki? Czy spotkates jakichs interesujacych
odchodzacych, z ktorymi mozna pogada¢? Czy miate$ ochote co§ skomponowac? Czy jest ktos,
z kim chcialbys si¢ spotkac?

Czy myslate$ o podrézowaniu? 1 tak dalej. Wciaz te same pytania.

Kiedy Bollinger je wyczerpat, przechodzit do drugiej fazy, do rozmowy prowadzonej w
spokojnym, jesiennym nastroju na temat dni minionych. Czasami mowit tak, jak gdyby Staunt
juz odszedt. Mowit o jego utworach w ten sam sposéb, jak moéwito si¢ o utworach dawnych
mistrzow. Symfonie - mowil Bollinger - c0z to za testament, c0z za potezna, zbiorowa
budowla. Od czasow Mahlera nic podobnego nie byto. Albo kwartety. Wyraznie spokrewnione
z Beethovenem, ale jakze wspodiczesne. Prawdziwie wyrazaja ich tworce 1 jego czasy. Staunt
kiwal gtowa przyjmujac werdykty Bollingera z dziwna, jakby senng obiektywnos$cig. W ten
sam sposob méwili o wspolnych znajomych, analizujac ich jak przeczytane ksigzki, a nie jak
zywe postaci. Staunt zrozumiat, ze Bollinger pomaga mu w ten sposdb zachowa¢ dystans do
zycia, jakie wczesniej prowadzil. Juz czut si¢ oderwany od zycia. Po kilku tygodniach pobytu w

Domu Pozegnan zaczynat potrze¢ na siebie jak na kogo$, kto doskonale zna biografi¢



Henry'ego Staunta, a nie jak na prawdziwego, zywego Henry'ego Staunta zamieszkujacego w
jego ciele.

W trzeciej fazie spotkania Bollinger przechodzil otwarcie do spraw bezposrednio
zwigzanych z odejsciem Staunta. Nalegal bez przerwy, by Staunt przeanalizowat swoje mo-
tywy, unikat fatszywej delikatnosci, ktorg zdawali mu si¢ okazywac¢ wszyscy pozostali.
Przewodnik poszukiwal prawdy. Czy rzeczywiscie chcesz odejs¢, Henry? Jezeli tak, czy
pomyslates juz o terminie? Czy pozostaniesz na tym Swiecie jeszcze przez trzy tygodnie, dwa
miesigce, szes¢ miesiecy? Nie, nikt ci¢ nie pogania. Mozesz zosta¢ jeszcze rok, jezeli masz
ochote. Zastanawiam si¢ tylko, czy przeanalizowates juz, co to znaczy odejs¢? Czy juz pojates
motywy, jakie tobg kierowaty? Odrzu¢ niedomoéwienia, Henry. Odej$cie to $mierc. Koniec
wszystkiego. Koniec $wiata. Czy tego chcesz, Henry? Na pewno? Wcale ci nie utrudniam.
Chce, zeby wszystko byto czyste. Prawdziwe duchowe odejscie, najrzadziej spotykane. Ale
tylko, jak bedziesz catkowicie gotow. Czy zdajesz sobie sprawe, ze w kazdej chwili mozesz si¢
wycofa¢? Rezygnacja z odej$cia weale nie jest dowodem tchorzostwa. Przeczytaj Hallama.
Odejscie nie jest samobojstwem. Jest odrzuceniem wszystkiego, jest zapewnione tylko tym,
ktorzy w petni rozumieja swoje motywy. Niektorzy ludzie wyjezdzaja z Domu Pozegnan dwa,
a nawet trzy razy, zanim zdecydujg si¢ na ostateczny krok. Przechodzg caty rytuat pozegnania
prawie do konca 1 wtedy raptem mowig, ze chcg wroci¢ do domu. I wracajg. Nigdy nie
wywieramy nacisku. Nie chcemy, aby opuszczaty ten Swiat ofiary. Chcemy, aby ludzie czynili
to dobrowolnie z otwartymi oczami. Czy przeczytates Hallama, Henry? To jest filozof Smierci.
Spojrzyj] w siebie, zanim wykonasz ostatni krok. Odpowiedz sobie, czy na pewno tego chcesz.
- Chce odejs¢ - odpowiadat Staunt. Nie umiat jednak odpowiedzie¢ Bollingerowi, ile

czasu jeszcze uplynie, zanim bedzie gotow.

Wydawato si¢, ze istnieje pewien system w tych spotkaniach z przewodnikiem trzy razy



w tygodniu. Wygladato na to, ze Bollinger kieruje nim cierpliwie 1 okrezng droga w kierunku
jakiegos apokaliptycznego momentu poznania, kiedy bedzie mogt powiedziec, czujac sig
godny Hallama: ”Teraz mogg odejs¢”. Manewry te zdawaly si¢ jednak bezowocne. Czesto
zegnal si¢ z Bollingerem w poczuciu zagubienia 1 przygnebienia i peten watpliwosci, czy
rzeczywiscie pragnie odejsc.

W ciggu czwartego tygodnia wiekszo$¢ czasu Staunt poswiecat na czytanie. Muzyka w

duzym stopniu stracita dla niego caly urok. Rodzina po ztozeniu pierwszej, obowigzkowe;j
wizyty przestala go odwiedzaé. Nie przyjadg juz do Domu Pozegnan, dopoki nie otrzymaja
wiadomosci, ze Staunt przechodzi juz finalne stadium przygotowan do odejscia i jest gotow do
ceremonii pozegnalnej. Przyjaciotlom powiedziat juz wszystko, co chcial powiedzie¢. Osrodek
rekreacyjny nudzit go, a towarzystwo innych odchodzacych wpltywato nan przygnebiajaco.
Czytal. Z poczatku zabierat si¢ do tego starannie, nieco mechanicznie, z obowigzku, usitujac
udoskonali¢ swoj umyst w ostatniej chwili, zupetnie jak stary faraon, ktory cheiatby poprawié
swo] wyglad, zanim zostanie przekazany w rece mumifikatorow. Staunt chcial upiekszy¢ swa
dusze filozofia, kiedy jeszcze mogt. W tym duchu brnat przez teksty Hobbesa, ktorego poglady
polityczne rozpalaty go, gdy miat dziewietnascie lat, a ktéry obecnie wydawat mu si¢ zawity 1
zwietrzaty.

Komus, kto nie przeanalizowatl doktadnie tych spraw, mogtoby si¢ wyda¢ dziwne, ze

natura moze ulec takiemu rozpadowi 1 spowodowac, ze ludzie sg zdolni do atakowania 1
niszczenia siebie nawzajem. [ mogtby on, nie ufajac takiemu domniemaniu, dziatajac pod
wplywem emocji, chcie¢ szuka¢ potwierdzenia w rzeczywistym doswiadczeniu. Pozw6lmy mu
zatem zastanowi¢ si¢ nad tym, dlaczego wyruszajac w podroz zbroi si¢ 1 szuka dobrej
kompanii, dlaczego 1dac spa¢ zamyka drzwi 1 nawet wtedy, gdy jest we wiasnym domu,

zamyka swe kufry, mimo Ze wie, 1z istniejg prawa 1 uzbrojeni przedstawiciele wtadz, ktorzy



wezmg odwet za wszystkie jego straty. Jaka ma opini¢ o swoich wspottowarzyszach, skoro
podrézuje uzbrojony; o swych wspotobywatelach, zamykajac drzwi; o swych dzieciach i
stuzbie, zamykajac kufry? Czy swoimi dziataniami nie oskarza ludzi, tak jak ja czyni¢ to
stowami? Wzrastajac w ciggtym napieciu, w swiecie, gdzie ponury pokoj byt wlasciwie wojna,
Staunt tatwo akceptowat ciemne nauki Hobbesa. Teraz nie byt az tak pewien, ze konflikt byt
naturalnym stanem ludzkosci 1 ze kazdy cztowiek byl w stanie wojny z wszystkimi pozostatymi
ludZzmi. Wygladatlo na to, ze Swiat zmienit si¢. A moze zmienit si¢ Staunt? Zniechecony odtozyt
Hobbesa na bok.

Obawiat si¢ zabra¢ do Montaigne'a, myslac, ze m0ze 1 drugi wielki przewodnik jego

mtodosci rowniez stracit blask z uptywem diugich dziesigcioleci. Ale nie. Od razu opanowato
go dawne oczarowanie. Nie mogg pogodzi¢ si¢ ze sposobem, w jaki ustalamy dtugos¢ naszego
zycia. Zauwazytem, 1z medrcy uznajg je za znacznie krotsze, niz si¢ powszechnie uwaza. ’Co?

- powiedziat Kato Mtodszy do ludzi, ktérzy usitowali powstrzymac go od samobdjstwa. - Czyz
jestem obecnie w wieku, w ktérym mozna mi zarzuci¢, ze umieram zbyt wczesnie?”” Miat
jednak tylko czterdziesci osiem lat. Uwazat ten wiek za dojrzaly, a nawet zaawansowany,
zwazywszy, jak niewielu ludzi go dozywato. (Tak! Tak! A dalej:) Gdziekolwiek twe zycie
konczy sie, jest ono kompletne. Korzys$¢ z zycia nie polega na jego dtugosci, ale na tym, jak je
wykorzystamy. Wielu ludzi zyto dtugo, a przezyto mato. Pamigtaj o tym tak dtugo, jak tu jestes.
To, aby czerpaé z zycia najlepsze, zalezy tylko od twojej woli, a nie od ilosci lat. Czy myslates,
ze nigdy nie dotrzesz do miejsca, do ktorego bez przerwy zmierzates? Nie ma takiej drogi, ktora
nie miataby konca. A jezeli spoteczenstwo jest dla ciebie pocieszeniem, to czyz §wiat nie zmie-
rza w t¢ samg strone, co ty? Tak. Doskonale. Staunt czytat dtugo w noc 1 zaméwit butelkg
Chateau d"Yquem z dobrze zaopatrzonej piwniczki Domu Pozegnan. Wypit toast na cze$¢

Montaigne'a winem, ktére pochodzito z tych samych stron, i czytat az do rana. Nie ma takiej



drogi, ktora nie miataby konca.

Kiedy skonczyt z Montaigne'em, zabrat si¢ do Bena Jonsona. Na poczatek poszty prace

znane. Volpone, The Silent W oman i The Case is Altered. Potem przyszedt czas na czarne,
wybuchowe sztuki pdzniejszego okresu. Bartholomew Fair, The New Inn 1 The Devil Is An
Ass. Staunt zawsze odczuwat silny pociagg do autorow elzbietanskich, a szczegolnie do
Jonsona, tego iskrzacego sie, zarliwego cztowieka, ktdrego burzliwe, pisane z rozmachem
sztuki tchnety przerazajacg intensywnoscia, jakiej brakowato Shakespeare'owi, chociaz byt
wiekszym poety. Tak, jak to zawsze sobie obiecywat, Staunt pograzyt si¢ w Jonsonie, dopoki
dzwigk 1 rytm wiersza Jonsona nie zaczat rozbrzmiewac jak grzmot w jego przecigzonym
mozgu, a umyst Jonsona nie zdawat si¢ naktada¢ na jego wtasny. The Magnetic Lady, Cynthia's
Re-vels, Catiline his Conspiracy - zadna sztuka nie byta zbyt ciemna, zbyt zamknigta dla
Staunta w jego zachtannosci. Pewnego popotudnia ztapat si¢ na nieoczekiwanej czynnosci.
Zaméwil w terminalu wydruk ostatnich stron pierwszego aktu The New Inn z szeroko
rozstrzelonymi wierszami. Na gorze strony napisal starannie The New Inn, opera Henry'ego
Staunta wedtug Bena Jonsona. Nastepnie rozpoczynajac od dtugiego monologu Lovela: Od
tego zalezy historia, mdj panie”, Staunt zaczat wpisywac¢ otdwkiem nuty ponizej tekstu z
poczatku leniwie, pozniej z coraz wigkszg intensywnoscig w miare, jak w jego umysle
zaczynaly zarysowywac si¢ kontury linii melodycznej. W ciggu kilku minut caty monolog
przemienit w ari¢ 1 Staunt nanidst nawet na marginesie uwagi odnosnie aranzacji. Styl muzyki
wydat mu si¢ obcy, oszczedny, powsciggliwy, prowadzacy do$¢ surowa, ciernistg 1
skomplikowang melodi¢ o dziwnie archaicznym posmaku. Tego rodzaju muzyke mogtby
stworzy¢ Alban Berg, gdyby ztozyt dtuzsza wizyte w siedemnastym wieku. Nie brzmiato to jak
jego muzyka. P6zny Staunt - pomyslatl. Prawdopodobnie tej arii nie mozna byto zaspiewac.

Niewazne. Tak chciata muza. Byt to utwér skomponowany po wielu latach przerwy. Przygladat



si¢ zakonczonej arii z dumg, zdziwiony, ze muzyka jeszcze moze tak z niego wypltywac,
tryskajac bez §wiadomego przymusu z jakiego$ gteboko ukrytego zrodta.

Przez chwilg miat ochot¢ wprowadzi¢ utwor do syntetyzera i uzyska¢ wstepna

aranzacj¢. Mial ochote ustysze¢ dzwigki, baryton dominujacy nad roz§piewanymi smyczkami.
Mogto to sktoni¢ go do napisania kolejnej 1 kolejnej strony. Opanowat si¢ jednak. Na Swiecie
byto juz dos¢ oper, ktorych i tak nikt nie stuchat. Krecac glowa, ze smutnym u§miechem
wypisal na stronie datg, numer opusu. Zrobit to z pamigci, nie majac katalogu 1 ztozywszy
strong na pot, odtozyl migdzy papiery. W jego umysle jednak muzyka nadal si¢ rozwijata.
Rozdzial 9

W czasie dziewigtego tygodnia pobytu w Domu Pozegnan Staunt czujac, ze si¢ dusi,

poszukat doktora Jamesa i poprosit o ozywienie pamigci. Wydawato mu si¢, ze bytal to jedyna
rzecz do zrobienia poza samym odejsciem, a ostatnio nad odej$ciem prawie si¢ nie zastanawiat.
Skonczyt z Jonsonem 1 nie miat ochoty zamawia¢ innych ksigzek. Od czasu do czasu ogladat
jedng stron¢ The New Inn, ale nie wznowit pracy. W rozmowach z Bollingerem i innymi
przypadkowymi gos¢mi byt ostrozny 1 powsciagliwy. Zdat sobie sprawe, ze popada w
bezczynno$¢ przypominajgca $mier¢ nie zblizajac si¢ weale do momentu odejscia. Nie wroct do
poprzedniego zycia, ale nie mogl jeszcze poddac si¢ 1 odejs¢. Moze ozywienie pami¢ci wytraci
go z tej bezczynnosci.

- Bedzie to wymagato szeSciogodzinnych przygotowan - powiedziat doktor James

peten entuzjazmu w zwigzku z pomystem Staunta. - Mdzg musi by¢ oczyszczony ze wszystkich
produktow zmeczenia, autonomiczny system nerwowy wymaga dostrojenia. Kiedy chciatby
pan zaczac?

- Zaraz - powiedzial Staunt.

Oczyscili go 1 dostroili, 1 zawieZli z powrotem do apartamentu, potozyli do t6zka i



podtaczyli do monitora metabolicznego.

- Jezeli bedzie pan zbyt podniecony - wyjasnit doktor James - monitor automatycznie
dostosuje intensywno$¢ emocji.

Staunt chcial zaryzykowa¢ normalng intensywnos¢, ale lekarz byt stanowczy. Monitor
pozostat podiaczony.

- Nie obawiamy si¢ bolu psychicznego - kontynuowat wyjasnienia doktor James. - To

si¢ nigdy nie zdarza. Czasami jednak nadmiar przypomnianej mitosci, wybuch szczescia moze
stanowi¢ zbyt wiele.

Staunt skingt gtowa. Nie bedzie si¢ ktocit. Doktor wydobyt strzykawke 1 przytknat jej
naddzwigkowgq gtowice do ramienia Staunta. Przez chwil¢ Staunt zastanawiat sig, czy to
wszystko nie jest jakas sztuczka 1 czy lekarstwo nie spowoduje raczej jego odejscia, a nie
podrdzy w czasie, ale odrzucit te nieuzasadnione pomysty. Strzykawka wydata krotki,
brzeczacy dzwiek i1 tajemniczy, ciemny pltyn wdart si¢ w jego zyty.

Rozdzial 10

Styszy ostatnie gtosne akordy The Trials oj Job 1 kurtyna w postaci czerwonego,

gestego Swiatla wybucha z podtogi sceny. Aplauz. Publiczno$¢ wywotuje spiewakow.
Dyrygent wchodzi na sceng, ktania si¢, uSmiecha. Wychodzi nawet kierownik choru. Kaskady
aplauzu. Wszystko wokot niego wiryje w migotliwym §wietle ruchomych kandelabrow opery
w Haifie. Kto$ krzyczy mu do ucha niezrozumiate, radosne stowa. Staunt zdaje sobie sprawe,
ze mow1 po hebrajsku. Tak. Tak. Bardzo dziekuje. Ludzie chcg, zeby wstat i1 przyjat owacje.
Edith siedzi obok niego zarumieniona, podniecona. Jej oczy 1$nig. Przypomina sobie date: 9
wrzesnia 1999.

- Niech ci¢ zobaczg - szepcze Edith wsrod wrzawy. Jakas reka spoczywa na jego

ramieniu. Jakie$ dzikie



oczy patrza mu w twarz. To Mannheim, krytyk.

- Opera stulecia! - wota.

Staunt zmusza si¢ do wstania. Wywotujg jego nazwisko. Staunt! Staunt! Staunt!

Widownia nalezy do niego. Ma pod swoja komenda dwa tysigce rozszalatych Izraelczykow. Co
ma im powiedzie¢? Sieg! Heil! Sieg! Heil! Odrzuca mys$] o tym makabrycznym Zarcie.
Wreszcie nie mowi nic, tylko macha reka, usmiecha si¢ 1 opada na fotel. Edith z mitoscig klepie
g0 po ramieniu. Jego rozpromieniona zona. Jego wieczor triumfu. W dzisiejszych czasach
napisanie opery to ogromna praca. Taka premiera to niebianskie przezycie. Teraz widownia
domaga si¢ bisow. Dyrygent wraca na miejsce. Kurtyna znika. Hiob sam na scenie. Ostatnia
odstona. Dumny bas brzmi: “Uwazaj, jestem grzeszny”, a glos Pana odpowiada mu z tysigca
glosnikéw wypetniajac caty swiat edzwigckiem: ”Odziej si¢ w majestat 1 wspanialo$¢”. Staunt
ptacze pod wptywem wiasnej muzyki. Nigdy nie zapomne tego wieczoru, nawet gdybym miat
zy¢€ sto lat - postanawia.

Rozdzial 11

- Helikopter spadt tak nagle, panie Staunt. Byl prowadzony promieniami

stabilizacyjnymi przez caty czas trwania burzy, ale... pan wie, nie zawsze mozna...

- A moja zona? Co z mojg zong?

- Przykro nam, panie Staunt.

Rozdzial 12

Pochyla si¢ nad klawiaturg, rozmyslajac o teorii 1 harmonii. Jego nogi nie sg jeszcze

dos¢ dtugie, by siegna¢ do pedatdéw fortepianu. Ktopot, chociaz przejsciowy. Zamyka oczy 1
uderza w klawiaturg. Tonacja C-dur, tatwa. Tonizujgcy akord. Dominanta. Dlaczego tak dtugo
nic mu o tym nie méwili? Budyje akord za akordem. Teraz przejd¢ na D-dur. Modulacja.

Zrobie tak, a potem tak 1 tak. Ma dziewig¢ lat. Przez cate, dtugie, upalne popotudnie niedzielne



badat jezyk dzwiekow. Cata jego rodzina siedzi jak wrosnigta przed telewizorem. “Henry?
Henry, juz za chwile wyjda z tadownika!” Wzrusza ramionami. C6z moze go obchodzi¢ spacer
po Ksi¢zycu? Ksiezyc jest martwy i daleki, a tu jest swiat D-dur. Teraz on prowadzi wtasng
wyprawe badawcza, “Henry, on wyszedl! Schodzi po drabinie”. Pigknie. Tonizacja Dominanta.
To trudne stowa, ale jak tatwo zapuszczac si¢ coraz glebiej i gtebiej w labirynt dzwigkow.
Rozdzial 13

Panie Staunt, wydziat 1 studenci z wielkg przyjemnoscig ofiarowuja panu z okazji

stuletniej rocznicy urodzin tg pamigtke po kompozytorze, ktdry byt podobnie twoérczy, jak pan,
cho¢ nie tak dtugowieczny: oryginalny manuskrypt divertimenta Mozarta, numer katalogu
Kochla...

Rozdzial 14

Tak, chlopiec. DaliSmy mu na imi¢ Paul, jak ojciec Edith. Jakie to dziwne uczucie

pomysle¢, ze mam syna. Wiesz, mam juz czterdziesci pig¢ lat. Przezytem juz prawie pot zycia.
A teraz... syn.

Rozdzial 15

Na niebie wisi ogromne stonce. Na plazy powietrze drzy od upatu. Tam, gdzie konczy

si¢ rozowy potksiezyc plazy, zielone Morze Karaibskie ciggnie si¢ az po horyzont spokojne jak
woda w wannie. O tej porze zawsze kryt si¢ gdzie§ w cieniu, w hamaku, czytajac, robigc
notatki, lub rozmyslajac nad kolejnym utworem. Znowu ta dziewczyna. Przykucneta na
wybrzezu nad katuza pozostawiong przez przyptyw, delikatnie igrajacy z zamieszkujgcymi jg
istotami, strachliwymi anemonami, $limakami 1 ruchliwymi krabami pustelnikami. Musi
wystawi¢ swoja delikatng skore na promienie stoneczne, bo juz jutro wraca do Nowego Jorku i
moze to by¢ ostatnia szansa poznania jej. Obserwowat jg przez caty tydzien pobytu tutaj. To nie

byta juz dziewczyna. Miata co najmniej dwadzie$cia pig¢ lat. Samodzielna, opanowana,



dziatajaca z chtodng precyzja, czujna, elegancka. Budzaca pozadanie. Rzadko kiedy czut tak
silny pociag do kogokolwiek. Przedtuzanie okresu kawalerskiego nie stanowito dla niego
zadnego problemu. Zmieniat kobiety tak tatwo, jak tatwo przychodzito mu przejecha¢ z miasta
do miasta. Cos jest jednak w oczach tej Edith, cos jest w jej uSmiechu, co go przyciaga.
Wiedziat, Ze robi z siebie 1diotg. Wiedzial, ze to wszystko to czysta fantazja. Nie mial pojecia,
jaka ona wtasciwie jest, co jg interesuje. To, ze byla inteligentna 1 otwarta, mogto by¢ jego
wtasnym wymystem. Dziewczyna kryjaca si¢ za ta twarza moze w rzeczywistosci by¢
nieciekawa 1 pusta. Moze jaka$ programistka na wakacjach pograzona w marzeniach o
gwiazdach telewizji. Musi jednak jg poznaé. Stonce pali jego delikatng skore. Dziewczyna
podnosi gtowe. Usmiecha si¢. Czerwony slimak sunie lekko po jej dtoni. Kleka koto niej. Ona
podaje mu $limaka, a on pozwala mu przesunaé si¢ na jego dton. Smieja si¢. Ona pokazuje mu
rozne zwierzatka ukryte w wodzie. Nawigzyje si¢ miedzy nimi jaki§ kontakt za posrednictwem
tych istot zyjacych w wodzie.

- Jeszcze si¢ nie przedstawitem - mowi wreszcie Staunt, czujgc si¢ szalenie niezdarnie.

- Jestem Henry Staunt.

- Wiem - méwi Edith. - Kompozytor.

I od tej chwili wszystko poszto tatwiej.

Rozdzial 16

...1 ztoty medal za wybitng prace w dziedzinie form symfonicznych dla studenta ponize;j
szesnastu lat, przypuszczam, ze kazdy juz si¢ domyslit, dla Henry'ego Staunta, ktory...
Rozdzial 17

A moja zona? Co zmoj3 zong? Przykro nam, panie Staunt.

Rozdzial 18

Poniewaz nasz wieczor zbliza si¢ do konca, pozwolg sobie, Henry, rowniez na



dokonanie matej analizy. Wiesz, na czym polega twoj problem? Problem twojej muzyki, twojej
duszy, wszystkiego? Nie cierpisz. Nigdy nie odczuwate$ bolu, a nawet jezeli odczuwates, to
powierzchownie. Masz czterdziesci lat 1 zawsze odnosite$ sukcesy. Twoja muzyke graja
wszedzie. To jest osiggniecie niezwykle jak na zyjacego kompozytora, a wcigz wygladasz na lat
trzydziesci, czy nawet dwadziescia siedem. Czas nie zostawia na tobie sladow. Nie zalecani
cierpien, ale twierdze, ze cierpienie hartuje dusze artysty. Dodaje bogactwa 1 glebi, ktorej,
przepraszam, ze to powiem, tobie, Henry, brakuje. Mozesz dozy¢ bardzo pdznego wieku,
poniewaz si¢ nie starzejesz 1 pewnego dnia, kiedy bedziesz miat dziewiecdziesiat siedem czy
sto lat, moze zdasz sobie sprawe, ze nigdy nie zetknales$ si¢ z rzeczywistoscia, ze bytes
odizolowany i ze w pewnym sensie nie zyte§ prawdziwie 1 w rzeczywistosci nic nie stworzytes.
Wybacz mi, Henry. Cofam to wszystko, mimo Ze wcigz si¢ uSmiechasz. Nawet przyjaciel nie
powinien tak mowic¢. Nawet przyjaciel.

Rozdzial 19

Nagroda Pulitzera w dziedzinie muzyki za rok 2002...

Rozdzial 20

- Ja, Edith, biorg sobie ciebie, Henry'ego, za matzonka...

Rozdzial 21

- Przeciez nie byta mtoda zong, Henry. Bog widzi, Ze to wielka strata, ale byliscie juz
piecdziesiat lat po Slubie. Pigcdziesiat lat, Henry. Mato kto moze marzy¢ o takim malzenstwie.
A 7Ze odeszta, coz... Ciesz si¢, ze przynajmniej miate$ te piecdziesiat lat.

- Wolatbym, zeby$§my si¢ razem rozbili.

- Nie badz dziecinny. lle masz lat? Osiemdziesigt pie¢? Osiemdziesigt siedem? Masz

jeszcze przed sobg pigtnascie czy dwadziescia zdrowych, tworczych lat, a moze nawet wigcej,

jezeli bedziesz miat szcze$cie. W dzisiejszych czasach ludzie dozywajg niezwyklego wieku.



Mozesz dociggna¢ do stu dziesieciu, stu pigtnastu...

- Bez Edith? A co to ma za sens?

Rozdzial 22

- Potoz rece na srodku klawiatury. Rozszerz palce, jak tylko potrafisz. Szerzej. Szerzej.
Dobrze! Widzisz, Henry, to nazywamy srodkowym C...

Rozdzial 23

Potykajac si¢ w pospiechu wszedt do gabinetu. W tym wielkim pokoju byto mndstwo

sladoéw jego dlugoletniej kariery. Byta tu zapisana muzyka w postaci ptyt i kaset z
wczesniejszymi utworami 1 w postaci 1snigcych kubikow z pozniejszymi pracami, byly
manuskrypty oprawne w jednolity, czerwony potskorek, co byto dowodem jego proznosci.
Byly zbiory wycinkéw 1 recenzji z jego programéw 1 koncertéw. Byty nagrody. Byly krytyczne
rozprawy, ktore napisat. Staunt byt bardzo aktywny. Patrzyt na tytuty utworé6w wyttoczone na
grzbietach manuskryptéw: symfonie, kwartety smyczkowe, koncerty, rozne utwory kameralne,
piesni, sonaty, kantaty, opery. Tak ich duzo, tak duzo. Staunt nie odnosit wrazenia, ze
zmarnowat czas wypelniajgc ten pokoj tym, czym byt wypelniony. W ciggu ostatnich stu lat nie
mingt tydzien bez wykonania gdzies w Swiecie jednego z jego utwordéw. To wystarczajgce
usprawiedliwienie tworzenia, zycia. A jednak sto trzydziesci szes¢ lat to kawal czasu.
Wprowadzit rownoczesnie trzy kubiki do odtwarzaczy wywotujac dzikie plataniny
dzwigkow z gltosnikow rozstawionych w pokoju. Stal na srodku drzac 1 odbierajac te nawata
dzwieku. Moze po czterech minutach wytaczyl dzwiek i polecit, aby telefon potaczyt go z
Biurem Spetnienia.

- Moim przewodnikiem jest Martin Bollinger - powiedzial. - Czy mozecie mu

przekaza¢, ze chciatbym uda¢ si¢ do Domu Pozegnan tak szybko, jak to tylko mozliwe?

Rozdzial 24



Doktor James powiedziat kiedy$ Stauntowi, ze odchodzacy wychodzili ze stanu

ozywienia pami¢ci w ekstazie 1 czesto byli w takim nastroju, ze nalegali na odejscie natych-
miastowe, zanim minie im ten dobry nastroj. Wyzwalajac si¢ spod dziatania narkotyku Staunt
na prozno oczekiwat ekstazy. Byt zupetnie spokojny. Przez kilka minionych godzin, a moze
minut - nie miat pojecia, jak dtugo trwato ozywienie pamigci - posmakowat okruchéw
przesztosci. Powrocity don urywki rozméw, wycinki krajobrazow, przypadkowe spotkania,
nieuporzadkowana, pozbawiona chronologii mieszanina wydarzen. Muzyka i zona. Zona i
muzyka. Niezbyt tre§ciwa mieszanka, jak na sto trzydziesci sze$¢ lat. Gdzie byly burze? Gdzie
huragany? Pojedyncza tragedia, owszem, a poza tym wszystko odbywalo sie w spokoju. Zycie
7byt uporzadkowane, zbyt trzezwe, zbyt puste. Teraz, majgc szans¢ je przeanalizowac,
zorientowat sie, ze nie wyniost zen nic konkretnego poza aplauzem, ktory przeciekt mu przez
palce, 1 poza mitoscig do Edith, ale nawet 1 ona utracita catg swg magie. Gdziez byt ten nadmiar
wspomniane] mitosci, ktory wedtug doktora Jamesa mogt si¢ okaza¢ niebezpieczny? Moze
kontrolowano go zbyt doktadnie obnizajac intensywno$¢ przezy¢? A moze jego przezycia nie
byly zbyt mocne? Stary, wysuszony, bezbarwny 1 rozrzedzony.

W odrdznieniu od innych nie poprosit natychmiast o odejscie. Dlaczego miatby

odchodzi¢ bez tej ostatecznej ekstazy. Wtasciwie nie czut si¢ przygngbiony, ale z pewnoscig za-
wiedziony. Podroz w przesztos¢ wprowadzita go w stan jakiegos zawieszenia, paralizu woli,
ktory pozostawit go w prozni wsrdd splatanych watkéw spokojnego zycia.

Chociaz Staunt nie byt jeszcze gotow do odejscia, sprawy innych wygladaty inacze;.

- Zapraszamy pana na ceremoni¢ pozegnalng Davida Goldinga - powiedziata panna

Elliot w dzien po zabiegu ozywienia pami¢ci.

Golding byl tym mezczyzng, ktory miat szeS¢ zon. Niektore przezyt, z niektorymi si¢

rozwiddl, inne z nim si¢ rozwiodty. Jego heroiczna meskos¢ juz gdzie§ znikneta. Byt niski,



skurczony, wyschnigty, a poniewaz byt prawie §lepy, jego wychudta, nieciekawa twarz zostata
znieksztatcona wydatnymi stozkami aparatu optycznego. Mowiono, ze miat sto dwadziescia
piec¢ lat, dla Staunta wygladat jednak co najmniej na dwiescie. Technicy z Domu Pozegnan
przeksztatcili jednak staruszka w co$ wspaniatego na ceremoni¢ pozegnalng. Jego twarz
jasniata makijazem zacierajacym wyzlobienia, jakie pojawily si¢ na niej w ciggu dziesigcioleci.
Trzymat si¢ prosto, niewatpliwie odzyskawszy nieco swej dawnej meskosci pod wptywem
jakiegos narkotyku. Byl odziany w 1$nigcg szate. W Sali Pozegnan skupita si¢ wokoét niego duza
grupa krewnych i1 znajomych. Sala Pozegnan byta obszernym, wesoto udekorowanym
pomieszczeniem potozonym w podziemiach obok sali rekreacyjnej. Gdy Staunt wszedt do sali,
zaskoczyta go 1los$¢ osob. Tak duzo ich, tacy mtodzi, tacy hatasliwi.

Ella Freeman przysungta si¢ do niego 1 potozyta wyschnieta dton na jego ramieniu.

- Popatrz, tam sg jego dwie zony. Jednej nie widziat od szes¢dziesigciu lat. Sg jego

synowie. Wszyscy. Mial dwoch lub trzech z kazda Zzong!

Ceremonia prowadzona przez stosunkowo mtodego cztowieka, ktory byt

przewodnikiem Goldinga, byta elegijna w tonie, krotka 1 pogodna. Stojac pod emblematem
Biura Spetnienia - przeplecionymi kotami zebatymi - przewodnik wspomniat krétko filozofie
udostepniania miejsca innym 1 pickno woli odejs$cia. Nastepnie w ogdlnych stowach chwalit
odchodzacego. Przemawiajacy po nim syn byl juz bardziej szczegétowy w pochwatach. Na
koniec Seymour Church, ktory zostat wybrany, by reprezentowac towarzyszy Goldinga z
Domu Pozegnan, wyskrzeczat krotka, prawie niezrozumialg mowe pozegnalng. Odchodzacy
tez zabral glos 1 w paru betkotliwych stowach dziekowat za diugie 1 szczesliwe zycie.
Wydawalo si¢, ze Golding niezupelnie rozumie, co si¢ wokot niego dzieje. Siedziat
rozpromieniony na czyms w rodzaju tronu, ale byt jakby §piacy, oderwany od rzeczywistosci.

Staunt zastanawiat si¢, czy byl pod dziataniem narkotykow.



Kiedy skonczyly si¢ przemoéwienia, podano przekaski. Nastepnie, w towarzystwie
najblizszych krewnych, czyli okoto dwudziestu 0sob, Golding zostal przeprowadzony do
pomieszczenia wewnetrznego Sali Pozegnan. Drzwi zamknety si¢ za nim. Przyjecie trwato
nadal.

W ciggu nastepnych pieciu tygodni odbyty si¢ cztery takie uroczystosci. Na dwoch z

nich, z okazji odej$cia Michaela Greena 1 Katherine Parks, poproszono Staunta o wygtoszenie
mowy pozegnalnej. Z zadania tego wywiazat si¢ z wdzigkiem, spokojnym 1 jak mu si¢ zdawato,
wykazat si¢ elokwencjg. Na pozegnaniu Michaela Greena przemawial przez dziesi¢¢ minut, na
pozegnaniu Katherine Parks prawie przez pigtnascie. Nie mowit o odchodzacych, ktorych
poznat bardzo powierzchownie, ale o catej filozofii odejscia, o pigknie 1 tajemnicy aktu
odrzucenia §wiata. Osoby wyglaszajace przemowienia pozegnalne rzadko zdobywaty si¢ na
takie wyczyny 1 wszyscy stuchali zafascynowani. Staunt podejrzewat, ze gdyby sytuacja na to
pozwalata, nagrodziliby go oklaskami.

Znalazt zatem nowe powotanie, a kilkoro odchodzacych, ktorych w ogodle nie znat,
przyspieszylo nawet termin odejscia, zeby tylko Staunt przemawiat na uroczystosci po-
zegnalnej. Nadeszto juz lato 1 Arizona skapana byta w rozswietlonych falach upatu. Staunt nie
wychodzit juz weale na zewnatrz. Duzo czasu spedzat w osrodku rekreacyjnym, zbierajac
materialy do oratorium, ktore mial zamiar skomponowac. Czytal mato. Muzyki nie stuchat
wcale. Popadl w przyjemna, spokojng rutyne. Byt w Domu Pozegnan juz czwarty miesigc.
Oprocz Seymoura Churcha, ktory wceigz odmawiatl odejscia, byt mieszakncem Domu Pozegnan
o najdtuzszym stazu. Pod koniec lipca Church wreszcie odszedt. Staunt oczywiscie przemawiat
wspominajac o powolnym zbieraniu si¢ Churcha do odejscia i trudno byto mu nie wspomnie¢ o
wtasnej podobnej postawie. Dlaczego zwlekam? Dlaczego nie wypowiadam tego ostatniego

stowa? - zastanawiat sig¢.



Paul odwiedzatl go co kilka tygodni. Te spotkania byly trudne. Paul wykazywatl oznaki
napi¢cia 1 zdenerwowania. Zdawato sie, ze za chwile zapyta: ’Dlaczego wreszcie nie
odejdziesz?” Staunt nie potrafitby mu na to odpowiedzie¢. Przeczytal Hallama czterokrotnie.
Filozoficznie 1 psychicznie byt gotow do odejscia. A jednak nie odchodzit.

Rozdzial 25

Okoto potowy sierpnia do apartamentu Staunta wszedt Martin Bollinger trzymajac w
reku arkusz papieru.

- Co to jest, Henry? - zapytat.

Staunt przypatrzyl si¢ blizej trzymanej przez Bollingera kartce. Byta to fotokopia arii z
The New Inn.

- Gdzie to znalaztes$? - chciat si¢ dowiedzie¢.

- Kto$ z personelu trafit na nig sprzatajac two;j pokdj.

- Myslatem, ze mamy tu prawo do prywatnosci.

- To nie jest dochodzenie, Henry. Jestem po prostu ciekaw. Znowu zaczates
komponowac?

- To nic niewarte. Napisatem to par¢ miesi¢cy temu.

- Ta muzyka jest fascynujgca - stwierdzit Bollinger.

- Tak myslisz? Mnie wydata si¢ dos¢ toporna 1 wymuszona.

- Nie. Nie. Wcale nie. Zawsze mowites o operze opartej na utworach Bena Jonsona,
prawda? Widzg, ze teraz si¢ za to wzigtes.

- Chciatem wypetni¢ nudny dzien. Ot, takie bazgroty.

- Henry, nie chciatbys stad wyjechac?

- Znowu do tego wracasz?

- Widze, ze wcigz jeszcze mozesz tworzy¢. Moze napiszesz wspaniatg opere?



- Ktora ze mnie wycisniesz? Nie gadaj bzdur. Nic juz we mnie nie zostato, Martin.

Jestem tu po to, zeby odejs¢.

- Ale jeszcze nie odszedtes.

- Zauwazytes to? - zapytat Staunt.

- Od poczatku mowiliSmy wyraznie, ze nie bedziemy ci¢ pogania¢. Zaczatem jednak
podejrzewac, ze wcale ci nie jest pilno do odejscia, ze zabijasz czas zastanawiajac si¢ moze nad
opera, moze starajac si¢ pogodzi¢ z czyms trudnym, co ci zapadio w dusze. Wszystko jedno.
Nie musisz odchodzi¢. Odeslemy ci¢ do domu. Skoncz The New Inn. Mysl, o czym checesz.
Mozesz ztozy¢ wniosek o odejscie za rok lub dwa.

- Ty checesz, zebym skomponowat te opere, prawda?

- Chee, zebys byl szczesliwy - powiedzial Bollinger. - Chee, zebys odszedt w

odpowiedni sposob. Ta nowa muzyka jest dla mnie informacja o twoim stanie duchowym.

- Nie bedzie zadnej opery, Martin. Nie zamierzam réwniez opusci¢ Omega Prime

zywy. Moja rodzina przezyta dos¢ trudnych chwil, a teraz miatbym wréci¢ do domu 1 po-
wiedzie¢ im, ze byl to tylko wypad wakacyjny. Nie.

- Jak chcesz - powiedzial Bollinger. Usmiechnat si¢ 1 odwrocit pozostawiajac nie
wypowiedziane pytanie wiszace jak miecz miedzy nimi: Jezeli chcesz odejs¢, Henry, dlaczego
nie odchodzisz?

Rozdzial 26

Staunt zdal sobie spraweg, ze obecnie zyskat status permanentnego odchodzacego,

rezydenta Domu Pozegnan. Oto pedzit zycie otoczony szacunkiem akceptujgc ustugi tych,
ktorzy mieli zamiar wyprawi¢ go delikatnie na tamten Swiat, 1 grajac role patriarchy wsréd
ludzkich szczatkow, jakimi byli inni pensjonariusze Domu Pozegnan. Co tydzien przybywali

nowi. Witat ich z powagg. Pomagat im wtopi¢ si¢ w nowe §rodowisko 1 z czasem



przewodniczyt ich uroczystosciom pozegnalnym. Trwat. Dlaczego? Przeciez nie bat si¢
smierci. Dlaczego zatem zaczynat zaymowac si¢ odejsciem prawie zawodowo?

Moze chciat zyska¢ prestiz bohatera swych czasow - rzecznika szlachetnej rezygnacji,
praktyka radosnego odejscia. Wyglaszajac gltadkie wypowiedzi o obrocie kota 1 tworzeniu
miejsc dla innych byl Sydneyem Cartonem dwudziestego pierwszego wieku, stojacym pod
gilotyng i chwalgcym sig, czego to on nie zrobi, 1 tak si¢ w tej roli rozsmakowat, ze zapomniat
ukleknac 1 podstawi¢ szyje pod ostrze.

Moze chciat tylko rozpedzi¢ nude zbyt spokojnego zycia tym catym gadaniem o

smierci. Ten caty szum wokét odchodzacych wprowadzajacy ciekawe zmiany do statycznej
egzystencji. Czy che¢ zmiany, a nie Smier¢ bylta jego prawdziwym celem? Tak? Jezeli to
prawda, to jedz, Henry, do domu i skoncz swojg opere. Wakacje powinny si¢ skonczy¢. Juz
prawie byl gotow przywota¢ Bollingera 1 poprosi¢ o odestanie do domu. Pokonat jednak ten
impuls. Bytoby zwyktym tchorzostwem opuscic¢ teraz Omega Prime. Byt winien Swiatu swoja
smier¢. Zamieszkiwat juz w swoim ciele wystarczajaco dtugo. Jego miejsce byto potrzebne.
Wkroétce odejdzie. Wkrotce.

Rozdzial 27

W poczatkach wrzesnia padato przez cztery dni pod rzad. Rzecz niespotykana w tej

czesci Arizony. Panna Elliot twierdzita, ze Indianie Hopi przedobrzyli w czasie dorocznego
tanca we¢za 1 Sciggneli chmury deszczowe na caty stan. Ku przerazeniu personelu Staunt
wychodzit codziennie na dwor 1 stat na deszczu, pozwalajac, by chtodne krople wsigkaly w jego
szlafrok, 1 patrzac, jak woda szybko znika w wysuszonej, czerwonej ziemi.

- Umrze pan z przezigbienia - powiedzial mu Falkenbridge z powagg. Staunt tylko si¢
rozesmial.

Poprosit o jeszcze jeden egzemplarz szeroko drukowanej The New Inn 1 probowat



skomponowac pierwsza scene. Nic mu nie wychodzito. Nie mogt trafi¢ na wtasciwa lini¢ me-
lodyczng. Nie mogl rowniez uchwyci¢ dziwnej barwy wczesniej skomponowanej arii.
Brzmienie 1 sens Bena Jonsona ulecialy z jego umystu. Porzucit prace bez zalu.

W ciggu o$miu dni mialy miejsce trzy uroczystosci pozegnalne. Staunt uczestniczyt we
wszystkich 1 przemawiat na dwoch.

Wybrat 19 wrzesnia jako dzien wiasnego odejscia. Nikogo jednak nie powiadomit o
swojej decyzji, wiec 19 wrzesnia nadszedt 1 minat 1 nic si¢ nie zmienito.

Pod koniec miesigca rozmawiat z Bollingerem.

- Jestem oszustem - powiedziat mu. - Nie zblizylem si¢ ani na krok do odejscia przez

caly okres pobytu tutaj. Wcale nie chcialem odejs¢. Chee weigz zy¢, chee widzie¢ wydarzenia,
cos robic, przezywac. Przybylem tu w desperacji, bo bytem zatechty, znudzony,
potrzebowatem zmian. Zabawa ze Smiercig, przezywanie jej scenariusza... Tego wtasnie
szukatem. Jakich$ podniecajacych wrazen, jakiego§ wydarzenia w zyciu pozbawionym
wydarzen. Henry Staunt przygotowuje si¢ na Smier¢. Wykorzystywatem was wszystkich jak
pionki w cynicznej grze.

- Czy chciatbys, zebym ci zatatwit wyjazd do domu, Henry? - spokojnie zapytat

Bollinger.

- Nie. Nie. Wezwij doktora Jamesa. Zawiadom rodzing, ze ceremonia pozegnalna

odbedzie si¢ za tydzien. Czas odejs¢.

- Ale jezeli wcigz jeszcze cheesz zyC...

- Czyz to nie najlepszy czas do odejscia? - zapytal Staunt.

Rozdzial 28

Wszyscy przyjechali 1 byli blisko niego. Przyjechatl Paul, a takze Crystal, ktoéra wrocita

juz z Ksiezyca, ale wygladata na ostabiong. Byty wszystkie wnuki 1 prawnuki. Przyjechali



przyjaciele, dyrygenci, mtodsi kompozytorzy, kilku krytykéw. Ponad sto oséb przyjechato,
zeby go odprowadzi¢. Staunt jeszcze nie otumaniony narkotykiem poruszatl si¢ spokojnie
wsrod nich, dzigkujge im za przybycie na przyjecie pozegnalne, witajgc na ceremontii.
Zdumiewat go wtasny spokdj. Siedzac na honorowym tronie stuchat ostatnich przeméwien i
zniost bez sprzeciwu wigzanke swych najstawniejszych utwordéw zebranych pospiesznie 1
zestawionych niezbyt fachowo. Martin Bollinger, wygtaszajacy gtowne przeméwienie, czgsto
cytowat Hallama.

- Zbyt czesto ulegamy ztudzeniu, Ze osiggneliSmy stan gotowosci, podczas gdy w
rzeczywistosci wcale nie jesteSmy gotowi 1 decydujemy si¢ odejs¢, kierujac si¢ nieistotnymi lub
ptytkimi motywami. Jakie to tragiczne osiggnag¢ moment odejscia i zdac sobie sprawe, ze
oszukiwali$my si¢, Ze nasza motywacja byta fatszywa, ze wcale nie jesteSmy gotow1 odej$¢.
Jakie to prawdziwe - pomyslal Staunt. - A rownoczesnie, c6z to za fatsz. Oto jestem

gotéw do odejscia, a rownoczesnie weale nie jestem gotow 1 w moim braku gotowosci tkwi
gotowosC.

Bollinger skonczyt 1 jeden z odchodzacych, cztowiek o nazwisku Bradford, ktory

przybyt do Omega Prime w sierpniu, zaczat zmagac si¢ z ostatnim przemowieniem. Jakat sie,
kastat, stracil watek, poniewaz miat juz sto czterdziesci lat i miat odej$¢ w przysztym tygodniu.
Wreszcie jednak udato mu si¢ jakos dobi¢ do konca. Staunt nie zwracat na przemowienie
wiekszej uwagi. USmiechat si¢ do syna 1 corki, catej hordy potomkdéw, admiratorow 1 lekarzy.
Rozumiat teraz, dlaczego odchodzacy wydawali si¢ oderwani od wlasnych ceremonii
pozegnalnych - monotonny szum pozegnalnych przemowien szybciej doprowadzat ich do bram
raju.

Wreszcie podano przekaski 1 mieli wtasnie przewiez¢ go do wewnetrznego

pomieszczenia, kiedy Staunt zapytat:



- Czy 1 ja mogg przemowic?

Mowit cicho, tak ze wszyscy musieli wyteza¢ stuch.

- Akceptuje koncept obrotu kota 1 z przyjemnoscig ustepuje miejsca tym, ktorzy maja

nadejs¢. Cheiatbym wam jednak powiedzie€, ze nie jest to zwyczajne odejscie. Wiecie, ze
kiedy tutaj przyjechatem, bylem zmgczony Swiatem 1 gotow odejs$¢. Jednak zwlekatem. Statem
na krawedzi, opozniatem, udawatem. Nawet, o czym wie Martin, zaczatem komponowac¢ nowa
opere. Powiedziano mi, ze mogg jecha¢ do domu, ale odméwitem. Niech mi Hallam wybaczy te
odmowe¢. Ten sposob odejscia nie jest jedyny. Poniewaz zycie nadal wydaje si¢ pickne, wtasnie
dzi§ z niego rezygnuj¢. To jest moja ostatnia przyjemnos¢ - rezygnacja z jedynej rzeczy, jaka

mi zostala 1 jaka warto posiadac.

Goscie szeptali co$ miedzy sobg. Gapili si¢ na niego.

Powiedzialem wszystko Zle - pomyslal. - Zepsutem im uroczystos¢, ale ostatecznie kto

tu odchodzi. Dlaczego miatbym si¢ tym przejmowac?

- Jeszcze nie jest za pdzno, Henry - wyszeptal Martin Bollinger, przyblizajac twarz do

jego ucha. - Mozemy jeszcze wszystko odwotac.

- Ostatnia pokusa - powiedzial Staunt. - Obronie¢ si¢ przed nig. Czas opusci¢ kurtyne.

Jestem gotow odejs¢.

*

Zawiezli go do wewnetrznego pomieszczenia. Kiedy podali mu kubek, wziatl go,

mrugnat do Martina Bollingera 1 wypit duszkiem.



