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Smiertelnie znudzonemu Bretonowi dzwonek telefonu wydat sie niemal piekny. Wstat, przeszedt
przez jadalni¢ 1 skierowat si¢ do holu.

— Kto to moze by¢, kochanie? — spytata Kate, zta, ze im kto$ przeszkadza.

Breton przejrzal w mysli zatrute strzaty ironicznych ripost, jakie mu si¢ cisnety na usta, 1 — ze
wzgledu na gosci — wybratl najmniej grozna.

— Wybacz, ale nie poznaj¢ po dzwonku — odpart spokojnie, odnotowujac nagte zaci$nigcie
mlecznorézowych warg Kate. Wykorzysta to oczywiscie przeciwko niemu, najprawdopodobniej
okoto trzeciej nad ranem, kiedy bedzie usitowat spac.

— Poczciwy John, zawsze ostry jak brzytwa — rzucil szybko Gordon Palfrey tonem ,,ja si¢
taktownie nie wtracam”, a Miriam Palfrey skwitowata to swoim stodkim azteckim u$mieszkiem
widocznym w przypominajacych tebki od szpilek oczach. Palfreyowie stanowili ostatni nabytek jego
zony 1 ich obecno$¢ wywotywala zwykle u Bretona uczucie bolesnego niepokoju w zotadku.
Usmiechajgc si¢ dretwo zamknat za sobg drzwi jadalni 1 podnidst stuchawke.

— Stucham. John Breton przy telefonie.

— Coz to, nazywamy si¢ teraz John? Dawniej bylo Jack. — Meski glos, ktory si¢ odezwat w
stuchawce, zdradzat nute kontrolowanego napiecia, jak gdyby jego wtasciciel starat si¢ pohamowac
jakies silne uczucie — strachu czy tez moze tryumfu.

— Kto méwi? — Breton bezskutecznie usitowat zidentyfikowa¢ rozméwce, zdajac sobie z
zaktopotaniem sprawe, ze linia telefoniczna stanowi wrota, przez ktore praktycznie kazdy, niezaleznie
od tego, gdzie si¢ znajduje, moze wtargnag¢ do jego domu. Otwierajagc w ten sposob dostep obcym
mys$lom stawiat si¢ w pozycji niekorzystnej, chyba ze rozmoéwca by si¢ przedstawit; wszystko to w
sumie wydawato si¢ jednak nie fair. — Ale kto moéw1?

— Jak to, wigc naprawde nie wiesz? A to ciekawe! Pod wptywem tych stéw Bretonem
wstrzasnat dziwny nieokreslony dreszcz paniki.

— Prosze albo powiedzie¢, o co panu chodzi — uciat krotko — albo odtozy¢ stuchawke.

— Ale nie masz powodu si¢ ztosci¢, John, chetnie zrobie 1 jedno, 1 drugie. Zadzwonitem po
prostu, zeby si¢ upewnié, czy jestescie z Kate w domu, bo mam zamiar przyj$¢. A teraz odktadam
stuchawke.

— Chwileczke — warkngt Breton, zdajac sobie sprawe, ze nieznajomy za bardzo dziala mu na
nerwy. — W dalszym ciggu nie powiedzial pan, o co wtasciwie chodzi.

— O moja zone oczywiscie — odpart uprzejmie glos. -Zyjesz z moja zong juz prawie dziewieé lat,
wiec przyszediem, zeby ja zabrac.

W stuchawce rozlegt si¢ trzask, a nastepnie bezczelne buczenie. Breton kilka razy stukngt w
widetki 1 dopiero po chwili zdat sobie sprawe, ze dziata wedlug zaszczepionego mu przez stare filmy
wyswiechtanego stereotypu i ze jak juz dzwonigcy przerwie potaczenie, zadne stukanie w widetki go
nie przywroci. Klngc pod nosem odlozyt stuchawke 1 przez kilka sekund stal w miejscu
niezdecydowany.

Kto$ mu robi ghupie kawaty, ale kto?

Znat wtasciwie tylko jednego zawotlanego kawalarza; byt nim Carl Tougher, geolog z biura
inzynieryjnego Bretona. Ale kiedy widzial Toughera ostatni raz, a miato to miejsce po potudniu w
biurze, geolog siedzial ponuro 1 pocit si¢ nad problemem, jaki powstat w trakcie pomiarow, ktore
przeprowadzato ich przedsigbiorstwo wyznaczajac teren pod zaklady cementowe w okolicy
Silverstream. Breton nigdy chyba nie widzial go bardziej zatroskanego 1 mniej sktonnego do zartow,



zwlaszcza obfituyjgcych w takie niezrgczne momenty. Sama rozmowa nie miata znaczenia oczywiscie
— 1 nic dziwnego biorgc pod uwage mentalnos¢ telefonicznych kawalarzy — ale byly w niej jakies
niepokojace podteksty. Na przyktad dziwne rozbawienie, z jakim facet zauwazyt, ze Breton nie
nazywa si¢ juz Jack. Zaczat uzywac oficjalnej wersji swojego imienia ze wzgledow prestizowych w
okresie, kiedy rozkrecat swoje interesy, ale to juz bylo wiele lat temu, a zresztg... — na samg mysl o
tym ogarniata go wscieklo$¢ — co to kogo obchodzi, w koncu jego sprawa. Jednoczesnie gdzies w
najtajniejszych zakamarkach duszy nigdy nie pogodzit si¢ z t3 zmiang 1 odniost wrazenie, ze nieznany
rozmoéwca przejrzal go na wylot 1 dotkngt czulej struny.

Breton zatrzymat si¢ w drzwiach jadalni, uswiadamiajgc sobie, ze reaguje doktadnie tak, jak by
tamten sobie zyczyl: zamiast machng¢ na calg sprawe rgka, obraca ja w myslach na wszystkie strony.
Rozejrzat si¢ dokota obrzucajac wzrokiem ptomiennie pomaranczowg boazeri¢ w holu, z naglym
zalem, ze nie przenies$li si¢ w ubieglym roku do wigkszego, nowszego, mieszkania, tak jak sobie tego
zyczyta Kate. Wyrdst ze swojego starego domu 1 powinien go byl porzuci¢ bez zalu juz dawno.
,Zyjesz z moja zong juz prawie dziewie¢ lat”. Breton zmarszczyt czoto na wspomnienie tych stow.
Facet nie twierdzit, Zze byt przed nim mgzem Kate ani niczego w tym rodzaju, poniewaz Breton 1 Kate
byli malzenstwem od jedenastu lat, ale ta liczba dziewig¢ wydawata si¢ mie¢ jakie$ szczegdlne
znaczenie, jak gdyby zawierala wielowarstwowe ztoza mniepokoju, a jakas czes¢ jego
podswiadomosci sycac sie ta jej wymowg czekata z Iekiem na nast¢pne posuniecie.

— Do cholery — zaklat Breton glosno 1 stukngt si¢ z niesmakiem w czoto. — Jestem taki sam
wariat jak 1 on.

Otworzyl drzwi 1 wszedl do jadalni. W czasie jego nieobecnosci Kate przygasita swiatta 1
przyblizyta maty podreczny stolik do Miriam Palfrey. Na stoliku lezat blok gtadkiego biatego papieru
1 pidro, a ttuste, krotkie palce Miriam wykonywaty nad nimi nieokreslone ptynne ruchy. Breton jeknat
cicho — a wigc mimo wszystko seans si¢ odbedzie. Palfreyowie wtasnie wrocili z trzymiesigcznej
podrdzy po Europie 1 przez caly wieczor tyle bylo na ten temat gadania, ze Breton mial nadzieje, 1z
obejdzie si¢ bez seansu, 1 ta nadzieja pozwolita mu uprzejmie wystuchiwa¢ ich krajoznawczych
wrazen.

— Kto to dzwonit, kochanie?

— Nie wiem. — Nie miat ochoty rozmawia¢ na temat telefonu.

— Zty numer?

— Tak.

Wzrok Kate pobiegt ku jego twarzy.

— To dlaczego byles tak dtugo? A poza tym styszatam, jak krzyczates.

— No wiec dobrze — odpart Breton zniecierpliwiony -numer dobry, tylko osoba zta.

Gordon Palfrey parsknagl ubawiony i1 plomyk zainteresowania w oczach Kate przygast
zamieniajgc si¢ w chiodny blask rozczarowania, jak gdyby Breton zgasit dwa miniaturowe
telewizorki. Jeszcze jeden numer na conocne post mortem odbywajace si¢ regularnie o $wicie, kiedy
wszyscy normalni ludzie sg pograzent w glebokim $nie 1 nawet firanki w ich pokojach oddychaja
miarowo w podmuchach wiatru. Dlaczego, pomyslal z poczuciem winy, robi¢ przykros¢ Kate w
obecnosci jej przyjaciol? No dobrze, a ona moze sobie bez przerwy pozwalaé, konsekwentnie
lekcewazac moje sprawy zawodowe 1 jednoczesnie robigc mi publicznie scen¢ o ghupi telefon?
Breton usiadt ci¢zko, machinalnie siggnat po szklaneczke whisky i rozejrzawszy si¢ dokota obdarzyt
Palfreyow jednym ze swoich dobrotliwych usmiechow.

Gordon Palfrey mietosit w palcach kwadratowy kawatek czarnego aksamitu w srebrne
gwiazdki, ktorym jego zona zawsze przystaniala twarz w czasie seansOw, ale wida¢ byto, ze wolatby



w dalszym ciggu gada¢ o wrazeniach z podrézy po Europie. Zabrnagt w dtugg opowiesé, nie speszony
teatralnymi minami, ktorymi Breton za kazdym razem kwitowal wielokrotnie powtarzang przez niego
opini¢: ,,Francuzi maja kapitalne poczucie koloru”. Jego ulubionym tematem byt wspaniaty wystrdj
europejskich dworkdéw, czym gérowaty nad dzietami najlepszych artystow amerykanskich. Zapadajac
Z powrotem w bursztynowg samotni¢ znuzenia Breton krecit si¢ niespokojnie w fotelu, zastanawiajgc
si¢, jak zdota przetrwac ten wieczor, ktory powinien byt przeciez spedzi¢ w biurze, pomagajac
Carlowi Tougherowi w rozwigzywaniu problemu wytyczania terenu pod cementowni¢. Gtadko i
niepostrzezenie, z wprawg urodzonego nudziarza Palfrey zmienit bieg przechodzac w opowies¢ o
starym $lepym wiesniaku, ktorego spotkali w Szkocji, 1 jego recznie tkanych kocach w krate, kiedy
nagle Miriam zaczeta zdradza¢ pierwsze objawy poprzedzajacego kazdy jej trans niepokoju. — O
czym ty mowisz, Gordon? — Miriam opadta na oparcie fotela, a jej prawa reka, zawieszona nad
zaczeta szybowac jak latawiec na wietrze.

— Opowiadatem Kate 1 Johnow1 o starym Hamlshu.

— Aha, tak, byliSmy zachwyceni Hamishem.

Gtos Miriam, cichy 1 monotonny, wydal si¢ Bretonowi nieskonczenie banalnym
nasladownictwem czegos, co pamietal z filmu Beli Lugosiego. Widzac na twarzy Kate wyraz
ekstatycznego zachwytu, postanowit przypusci¢ frontalny atak w obronie zdrowego rozsadku.

— Wigc byliscie zachwyceni starym Hamishem — powiedziat nienaturalnie gto$no 1 rados$nie. —
Co za cudowny obrazek: juz widz¢ starego Hamisha, jak zupetnie klapniety siedzi w kacie swojej
zagrody, niby pusta, wyschnigta skorupa, osiggnat bowiem cel zycia — zachwycit Palfreyow.

Ale Kate data mu gestem znak, zeby byt cicho, a Cordon Palfrey rozwingt czarny aksamit 1
przykryl nim uniesiong do gory twarz zony. Zaraz potem pulchng dlonig ujeta pidro 1 zaczeta nim
suwa¢ po papierze pokrywajac go linijkami réwniutkiego pisma. Cordon uklakt przy stoliku,
przytrzymujac go, zeby si¢ nie kiwal, podczas gdy Kate odbierata kolejne zapisane kartki z
nabozenstwem, ktore wydato si¢ Bretonowi bardziej niepokojace niz cokolwiek Innego w tym catym
obrzadku. Jezeli nawet jego zona interesuje si¢ tak zwanym pismem automatycznym, dlaczego, na
mitos¢ boska, nie przejawia przy tym odrobiny zdrowego rozsadku? Sam by jej chetnie pomogt w
zglebianiu tego zjawiska, gdyby tylko nie podciggata go pod ogolng kategori¢ Przestan z Tamtego
Swiata.

— Czy mozna wam jeszcze dola¢ piteczka? — Breton wstat 1 podszedt do barku koktajlowego z
lustrem z tylu. Piteczko, pomyslat. Rany boskie, co oni ze mng wyprawiaja? Nalat sobie porzadng
porcje whisky, rozcienczyt ja troch¢ woda sodowag 1 opart si¢ o barek obserwujac scene
rozgrywajacg si¢ w drugim koncu pokoju. Ciato Miriam jak gdyby zwiotczato w fotelu, ale jej reka
pisata tak szybko, jak tylko to byto mozliwe wytaczajac stenografowanie — z predkoscia trzydziestu
albo 1 wiecej stow na minute. To, co wychodzito spod jej piora, byto zazwyczaj kwiecista proza
starej daty na tematy nie powigzane, upstrzong takimi stowami, jak ,,Pigkno" 1 ,,Milos¢", zawsze
pisanymi duzg literg. Palfreyowie utrzymywali, Ze teksty sa dyktowane przez duchy zmartych pisarzy,
ktorych probowali identyfikowa¢ wedtug stylu. Breton miat na to swo6j wlasny poglad, a bezkrytyczny
stosunek Kate do tego, co jemu wydawato si¢ zabawg towarzyska zywcem przeniesiong z salonu
epoki wiktorianskiej, przerazat go bardziej, niz si¢ do tego przyznawat.

Saczac powoli drinka, patrzyt, jak Kate zbiera zapisane kartki, numeruje je w rogach i uktada w
porzadny stosik. W ciggu jedenastu lat malzenstwa nie zaszty w niej wlasciwie zadne fizyczne
zmiany: w dalszym ciggu wysoka 1 szczupta, nosita barwne jedwabne suknie, przypominajace
naturalne upierzenie wspaniatego egzotycznego ptaka; tylko w oczach si¢ postarzata. Typowa dla
przedmie$¢ nerwica, pomyslat, tak, to niewatpliwie to. Rozproszenie rodziny, ktore odbito si¢ na



jednostce. Wystarczy zda¢ sobie z tego sprawe, zeby o tym zapomnie¢. Kobieta nigdy nie jest w pelni
zong, dopoki nie straci catej rodziny. Mieszanina sierocinca z biurem matrymonialnym. Stanowczo za
duzo pije...

Cichy okrzyk podniecenia Kate znow zwrocil jego uwage na grupe przy stoliku. Dion Miriam
Palfrey zaczgta obrysowywac cos$, co z tej odleglosci wygladato na skomplikowany kolisty wzor,
jakby rysunek swiezo rozkwitlego gozdzika. Podszedt blizej 1 stwierdzil, ze to, co pisze, przypomina
formg rozwijajaca si¢ powoli ciasno zwinietg spirale, ze pojekuje przy tym z cicha 1 drzy coraz
gwaltowniej, w miar¢ jak wzor rosnie. Krawedz czarnej tkaniny zarzuconej na jej uniesiong do gory
twarz to przylegata do niej, to wydymala si¢, jak narzad oddychania jakiego§ morskiego stworzenia.

— Co to jest? — zapytal Breton z ocigganiem, nie chcac okazywaé zbyt wielkiego
zainteresowania, a jednoczesnie s$wiadom, ze jest to co§ nowego w porownaniu z innymi seansami.
Miriam wyprostowata si¢ niepewnie, kiedy si¢ odezwat, a Gordon objat ja ramieniem.

— Nie wiem — odparta Kate obracajac kartke w swoich dtugich palcach. — To jest... to jest
wiersz.

— No to moze bySmy postuchali — zaproponowal Breton z umiarkowang jowialnoscia,
zaniepokojony troche, ze go to wciagga, ale zafascynowany niezwykla wprost manualng sprawnoscia
Miriam.

Kate odchrzakneta 1 zaczeta czytac:

Czekalem na ciebie przez tysigc nocy,

Ptaka¢ mégtbym za tobg z gorzkiej tesknoty,
Gdy zielonej wskazowki blask wolno si¢ snuje.
Ale ty smaku tez mych nawet nie poczujesz.

Ta zwrotka napetnita Bretona jakim$ dziwnym niepokojem, ktérego przyczyn nie potrafitby
okresli¢. Wrécit do barku i podczas kiedy inni analizowali wiersz, stat posepnie wpatrzony w odbita
w lustrze baterie¢ butelek 1 szklaneczek. Sagczac mrowigcy zimnem napoj przygladat sie, swoim oczom
odbitym w krysztalowym mikrokosmosie, po czym — zupetnie nagle — pojat, co moglo oznaczac
sformutowanie ,,Prawie dziewie¢ lat". Jesli si¢ nie myli, tu jest wlasnie pies pogrzebany, stad ten
caly telefon; psychologiczna bomba gltebinowa, idealnie wycelowana, z zapalnikiem obliczonym na
duze glebokosci.

Bo przeciez to witasnie dziewie¢ lat temu, doktadnie co do miesigca, policja znalazta Kate
spacerujagcg w ciemnosciach po Piecdziesigtej] Alei ze szczatkami ludzkiej tkanki mozgowe;j
rozprysnigtej na twarzy. ..

Breton wzdrygnat si¢ na dzwigk telefonu, ktory zadzwonit w holu. Postawil z ostrym brzgkiem
szklaneczke 1 poszedt przyjac telefon.

— Stucham, tu Breton — warknat. — Kto méw1?

— Jak si¢ masz, John. Co si¢ stato? — Tym razem natychmiast poznat gtos Carla Toughera.

— Carll — Breton opadt na krzesto 1 wyciagnat reke po papierosy. — Dzwonite§ moze wczesniej?
Z p6t godziny temu?

— Nie... bylem zbyt zajety.

— Na pewno?

— Ale o co ci wlasciwie chodzi, John? Mowitem przeciez, ze bylem zajety, sa cholerne klopoty
ztym Silverstream.

— Nie wychodzg pomiary?



— Wiasnie. Zrobitem dzi§ rano na wyznaczonym terenie seri¢ osmiu przypadkowych odczytow, a
po lunchu sprawdzitem je innym grawimetrem. Z tego, co wiem, caty ten pomiar, jaki wykonalismy w
ubieglym miesigcu, jest kompigtnie do kitu. Te nowe warto$ci sg mniej wiecej o dwadziescia
miligali nizsze, niz by¢ powinny.

— O dwadziescia! To by oznaczalo podtoze o nizszej ggstosci, niz przypuszczaliSmy. To by
mogto znaczy¢, ze...

— SOl po prostu — przerwat mu Carl. — Czy moglbys wmowic klientowi kopalnie soli zamiast
fabryki cementu?

Breton wtozyt papierosa do ust 1 zapalajac go zastanawiat si¢, dlaczego $wiat wybrat sobie
wtasnie ten wieczor, zeby stang¢ na glowie.

— Postuchaj, Carl, mozna by dwojako interpretowac te niezgodnosci. Albo, tak jak mowisz,
wapien, ktdry stanowi tam podtoze, w ciggu nocy zamienit si¢ w sél, a to — zgodzisz si¢ chyba ze mng
— mozemy wykluczy¢ od razu albo oba nasze grawimetry s3 nie skomparowane. Tak?

— No chyba tak — odpart Tougher znuzony.

— Nie pozostaje nam nic innego, jak tylko wypozyczy¢ Jutro dwa nowe instrumenty 1 powtorzy¢
pomiary.

— Przypuszczatem, ze tak powiesz. A czy ty sobie zdajesz sprawe, John, ile ja dzisiaj obleciatem
mil kwadratowych? Czuje si¢ tak, jakbym obszedt na piechote caly stan Montana.

— Ja z tobg pdjde — powiedziat Breton. — Przyda mi si¢ troche ruchu. Trzymaj sie, do jutra, Carl.

— Tak, do jutra. Ale, John, zapomniates$ o trzeciej mozliwosci.

— To znaczy?

— Ze od wczoraj zmalata sila ciezkoSci.

— Odpocznij troche, Carl, nawet twoje zarty sg juz zmeczone.

Breton odtozyl stuchawke z usmiechem — mtody geolog nigdy si¢ nie denerwowat ani nie
popadat w depresje. Gdyby taki telefoniczny zartowni§ upodobatl sobie Toughera, trafitaby kosa na
kamien — tyle ze w tym wypadku jedynym podejrzanym, jaki Bretonowi przychodzil na mysl, byt
wtasnie Tougher. Jego dowcipy nie przekraczaty na ogoét poziomu wojskowych, ale jakies dwa lata
temu na przyktad Carl wywalil z pietnascie dolarow na kanister benzyny, ktorej codziennie po cichu
dolewat do baku samochodu biurowego dozorcy. Znacznie pdzniej wyjasnit bardzo rzeczowo, ze
interesowata go reakcja dozorcy, kiedy odkryje, ze jego samochod zamiast zuzywa¢ — produkuje
benzyng.

Czy byt to kawat w rodzaju ,,Zyjesz juz prawie dziewieé¢ lat z moja zong™? Breton nie wiedzial,
co o tym sadzi¢; przeszedt przez wytozony musztardowym dywanem hol, machinalnie przy kazdym
kroku dotykajac knykciami §ciany, Zeby si¢ nie naelektryzowac¢ w suchym powietrzu.

Kate nie podniosta wzroku, kiedy wszedt do pokoju, 1 ogarnety go lekkie wyrzuty sumienia na
wspomnienie wlasnego ironicznego zachowania.

— To byl Carl — wyjasnit nie pytany. — Pracuje po godzinach.

Skineta glowa obojetnie 1 jego poczucie winy natychmiast zamienito si¢ w uraz¢ — nawet w
obecnosci przyjaciol nie starata si¢ stworzy¢ chocby pozorow, ze interesuje si¢ jego pracg. To jest
wlasnie cata Kate, pomyslat z wsciektoscia, nigdy nie ustapi. Zyje sobie z tej pracy catkiem nieZle,
ale jednoczes$nie uwaza, ze ma prawo jg lekcewazy¢ razem ze wszystkimi zwigzanymi z nig ludzmi.

Breton patrzyl ponuro na Zon¢ 1 na Palfreyow, ktorzy wilasnie odczytywali to, co
wyprodukowata Miriam, 1 nagle zdal sobie spraweg, Zze zaczyna si¢ lekko zatacza¢. Unidst
szklaneczke, dopil drinka jednym haustem 1 nalal sobie nastepnego. A ja to wszystko znosze — znow
odzyta dawna zlo$¢ nawiedzajaca go w regularnych odstepach — ale ile mozna wytrzymac¢? Moja



zona bez przerwy narzeka, ze za duzo przesiaduj¢ w biurze, a jak sobie zrobi¢ wolny wieczor,
wtasnie tak to wyglada. Jacy$ spiryty$ci od siedmiu bolesci, a z jej strony protekcyjna porcja tej
cholernej obojetnosci, 1 pomysleé, ze ja ptakatem — tak, dostownie ptakalem z radosci — Ze jest cata 1
zdrowa tej nocy, kiedy ja znaleZli z rozpry$nietym mozgiem Spiedela we wlosach. Nie zdawatem
sobie wtedy sprawy, ze przeciez Spiedel chciat mi wyswiadczy¢ przystuge. Ale teraz juz wiem.
Gdybym tylko mogt. ..

Breton odciat si¢ od tej mysli, z przerazeniem uswiadamiajgc sobie, ze zaraz zacznie si¢ podroz.

Ale byto juz za pdzno.

Przy¢mione pomaranczowe lampy 1 wykonczony bialg zaprawg murarska kominek nie
zmniejszajac si¢ wcale zaczely oddala¢ si¢ na planetarne, gwiezdne, galaktyczne 1 odlegtosci. Chciat
cos powiedzie¢, ale przezroczysta warstwa jezyka przesuwata si¢ tylko po powierzchni
rzeczywisto$ci odbierajac rzeczownikom Ich znaczenie 1 calkowicie uniemozliwiajac uzycie
orzeczenia. Perspektywy pokoju zostaly podporzadkowane dziwnej geometrii, przerzucajac go
bolesnie z jednego bieguna na drugi. Zwrdcita si¢ ku niemu jaka$ twarz z grupy siedzacych — blady,
bez charakteru, pozbawiony formy ksztatt — mezczyzna, kobieta, przyjaciel czy moze wrog? Ocigzale,
bezwolnie przekraczamy granicg...

Breton tak silnie trzasnagl maskg Buicka, ze wielki samochod drgnat jak sptoszone zwierze,
przysiadajac na swoim l§nigcym zadzie. W jego ciemnym wnetrzu czekata Kate, nieruchoma niby
Madonna, a poniewaz nie okazywata ztosci, Bretona ogarneta dostownie furia.

— Wysiadt akumulator. To przesadza sprawe, nie mozemy jechac.

— Nie badz ghupi, Jack — Kate wysiadta z samochodu. — Przeciez Maguire'owie na nas licza,
mozemy zadzwoni¢ po taksowke. — Jej suknia koktajlowa byta zupetnie nieodpowiednia na zimne
wiatry poznego pazdziernika i1 Kate otulala si¢ nig z jakas rozpaczliwg godnoscia.

— Nie badz taka cholernie praktyczna, Kate. Juz 1 tak jesteSmy godzing spOznieni, a ja nie mam
zamiaru 1$¢ na przyjecie z takimi rekami. Wracamy do domu.

— Jeste$ dziecinny.

— Dzigkuje ci bardzo. — Breton zamkngt samochod, niedbale wycierajac umazane smarem rece o
btekitng karoserig.

— Ja ide¢ do Maguire'd6w — oswiadczyta Kate. — A ty mozesz sobie wraca¢ do domu 1 dasac sie,
jesli masz ochote.

— Nie badz gtupia, przeciez nie pojdziesz taki kawatl drogi sama.

— Owszem, mogg 1$¢ sama 1 moge sama wrocic¢, robitam to latami, zanim ciebie poznatam.

— Wiem, kochanie, ze zachowywatas$ si¢ dos¢ swobodnie, ale po prostu bylem zbyt taktowny,
zeby o tym wspominac.

— Dzigkuje ci bardzo. Przynajmniej oszczedzisz sobie przykro$ci pokazywania si¢ w moim
towarzystwie dzi§ wieczorem.

Styszac w jej glosie nute bezradnosci Breton odczul zto§liwa radosc.

— Ciekawe, jak zamierzasz si¢ tam dostac¢? Masz jakies pienigdze?

Zawahata si¢, po czym wyciagneta reke.

— Daj mi na taksowke, Jack.

— Wykluczone, jestem dziecinny, juz zapomniala$? — Przez chwile rozkoszowat si¢ jej
bezradnos$cig, odgrywajac si¢ za wlasne okrucienstwo, a potem wszystko mu si¢ jako$ zaczgto
roztazi¢ w rekach. Sytuacja jest niedobra — pomyslat — nawet dla mnie. Powiedzmy, Zze przyjde na
przyjecie z twarzg 1 regkami wysmarowanymi na czarno: to drobiazg, kazdy normalny cziowiek
pomysli, ze odwalam numer w stylu Ala Jolsona; znacznie gorsze jest to, 1z wystarczy, zeby mnie



poprosita jeszcze raz, a ztamig¢ si¢ 1 p6jde z nig do Maguire'ow.

Zamiast go jednak prosi¢, Kate rzucita tylko krotkie, ostre stowo, ranigc go bolesnie, 1 oddalita
si¢ ulicg wzdtuz rzesi$cie o§wietlonych wystaw sklepowych. Otulona w srebrzysty szal, w zwiewne]
sukni, z dtugimi nogami, ktére dzigki sandalom na szpilkach wydawaly si¢ jeszcze smuklejsze —
wygladata jak klasyczna filmowa dziwka gangstera. Przez chwile odczuwatl jej fizyczng obecno$¢
znacznie silniej niz zwykle, jak gdyby gdzie§ poza Zrenicami nastawiono mu na ostro$¢ dawno nie
uzywany przyrzad optyczny. W powodzi swiatla bijacego od wystaw jej sylwetka zarysowata si¢ w
jego swiadomosci ostro jak klejnot 1 Breton dokonal zupelnie nowego odkrycia — dostrzeglt pod jej
kolanami dwie cieniutkie niebieskie zytki. Ogarnal go przypltyw czutosci. Przeciez nie mozesz jej
pusci¢ z takim wygladem samej, 1 to jeszcze w nocy, ostrzegat go natarczywie jaki$ glos wewnetrzny.
Ale przeciez nie bedzie za nig petzal, plaszczyt sie. Zawahat si¢ przez chwilg, po czym odwrocil sig
W przeciwng strone, zobojetniaty pod wptywem obrzydzenia do samego siebie, klngc pod nosem.

Mniej wigce] w dwie godziny pozniej przed jego domem zatrzymat si¢ woz policyjny.

Breton, ktory stat wlasnie w oknie, z cigzkim sercem pobiegt do drzwi. Za dwoma
wywiadowcami o surowych twarzach majaczytlo dwoch policjantow mundurowych.

Jeden z wywiadowcow odstonit znaczek stuzbowy.

— Pan John Breton?

Breton skingt glowa, nie mogac doby¢ glosu. Przepraszam cig, Kate, pomyslat, przepraszam ci¢
bardzo, wro¢ tylko, a zaraz pojdziemy na to przyjecie. Ale jednoczes$nie zdat sobie sprawe, ze
zachodzi w nim zupelnie niewiarygodny proces, ze gdzie§ w najtajniejszych zakamarkach duszy
doznaje uczucia ulgi. Jesli Kate nie zyje, to nie zyje. Jesli nie zyje, to koniec. To jestem wolny...

— Porucznik Convery. Z Wydziatu Zabojstw. Chciatbym zada¢ panu kilka pytanh.

— Prosze¢ bardzo — odpart Breton glucho. — Moze panowie wejda. — Wprowadzit ich do jadalni 1
z trudem opanowat che¢ poprawienia poduszek na kanapie odruchem zaktopotanej gospodyni.

— Pan nie wydaje si¢ zdziwiony nasza wizytg — powiedzial wolno Convery. Miat petng, opalong
twarz 1 malenki nos, ktory ledwie byto wida¢ miedzy szeroko rozstawionymi, btekitnymi oczyma.

— Czym moge panu stuzy¢, poruczniku?

— Czy ma pan bron?

— A... tak — w Bretona jakby grom strzelit.

— A moze pan ja pokazac?

— Prosze bardzo — powiedziat Breton gtosno — ale o co wlasciwie chodzi?

Oczy Convery'ego byty bystre, czujne.

— Jeden z posterunkowych pojdzie z panem.

Breton wzruszyt ramionami 1 udal si¢ do sutereny, gdzie miescit si¢ jego warsztat. Kiedy
schodzili z drewnianych schodow na betonowg podtoge, wyczut napigcie policjanta, zatrzymat si¢
wiec 1 wskazal wysokg szafe, w ktérej trzymat roézne graty: wigksze narzedzia, wedki, sprzet
tuczniczy 1 bron. Policjant przecisngt si¢ szybko obok niego, otworzyl szafe 1 wyciagnat sztucer.
Szamotat si¢ przez chwile, zanim odczepit rzemien broni od kotowrotka na ryby, w ktory si¢ zaplatat.

Kiedy wrocili do jadalni, Convery wziat sztucer 1 przejechat palcem po grubej warstwie kurzu
pokrywajacej kolbe.

— Nie uzywa go pan zbyt czesto?

— Nie. Ostatni raz dwa lata temu. Jeszcze przed Slubem.

— Mhm. To szybka bron, prawda?

— Tak. — Breton czut narastajace w nim oszotomienie niemal jak fizyczny ucisk. Co si¢ stato?

— Nieprzyjemna bron — powiedzial Convery od niechcenia. — Rozrywa zwierzeta. Zastanawiam



si¢, dlaczego ludzie jej uzywaja.

— Jest po prostu dobra, to wszystko — odpart Breton. -A ja lubi¢ rzeczy dobre. Ale,
zapomniatem, jest nieczynna.

— A co sig stato?

— Kiedys upuscitem zamek 1 skrzywita si¢ iglica.

— Mhm. — Convery wyjat zamek, zbadat go, powachal komore, przy swietle lampy stojace;j
zajrzat w lufe 1 zwrocit sztucer posterunkowemu. — Czy to panska jedyna bron?

— Tak. Poruczniku, wydaje mi si¢, ze to juz trwa troche za dtugo. Dlaczego panowie tu przyszli?
— Breton zawahat si¢. — Czy co$ si¢ stato mojej zonie?

— Juz myslatem, Ze pan o to nie zapyta. — Niebieskie oczy Convery'ego badaly twarz Bretona. —
Pana Zonie nic si¢ nie stalo. Byta na tyle lekkomys$lna, Zze szta sama w nocy przez park, 1 zostata
napadnigta, ale nic jej si¢ nie stato.

— Nie rozumiem. W jaki sposob... w jaki sposdb mogto jej sie¢ nic nie sta¢, skoro zostata
napadnieta.

— Miala szczes$cie. Jaki§ mezczyzna, dziwnym trafem tudzaco do pana podobny, wyszedt zza
drzewa i rozwalit bandycie teb strzatem ze sztucera.

— Co? Chyba nie chcecie powiedziec... Gdzie jest teraz ten me¢zczyzna?

Corwery uSmiechnat sig.

— Jak dotad nie wiemy. Zniknat...

Poczucie bolesnego bezmiaru, przesuwanie si¢ plaszczyzn i paralaks, niewyobrazalne
przemieszczenia, w ktorych krzywizny czasoprzestrzeni oscylujq pomiedzy negatywem a
pozytywem, zas nieskonczonosc¢ zieje posrodku — magiczna, zwodnicza, potezna...

— Patrzcie no, jak ten facet pije — byly to stowa Gordona Palfreya. — On dzi$ rzeczywiscie
bedzie chyba orbitowat.

Wszyscy spojrzeli na Bretona, ktdory — rozpaczliwie usilujgc si¢ przestawi¢ — z bladym
usmiechem usiadt w glebokim fotelu. Dostrzegt baczne spojrzenie Kate 1 zaczat si¢ zastanawiac, czy
przypadkowy obserwator mogt si¢ zorientowaé, ze byl przez jaki§ czas nieobecny. Pewien
psychoanalityk nazwiskiem Fusciardi po bezowocnym badaniu zapewnit go, Zze te przerwy sa
niezauwazalne, ale Bretonowi trudno byto w to uwierzy¢, poniewaz podrdze zabieraty mu czgsto po
kilka godzin czasu subiektywnego. Fusciardi wyjasnit mu to w ten sposob, ze Breton odznacza si¢
rzadka, aczkolwiek nie unikalng, zdolnoscig do btyskawicznego powrotu zajmujgcego utamki sekundy
czasu obiektywnego. Radzit mu nawet zwrdci¢ si¢ z ta sprawag do uniwersyteckiego zespotu
psychologdw, ale wtedy caty problem przestat juz Bretona interesowac.

Breton zapadt si¢ glgbiej w duzy, stary fotel, napawajac si¢ wygoda jego normalnej
namacalnosci. Ten epizod 1 Kate coraz czgsciej ostatnio powracal, co ogromnie przygnebiato
Bretona mimo ostrzezen Fusciardiego, ze kluczowe momenty zycia — zwlaszcza te, ktdre wigza si¢ ze
stresami typu emocjonalnego — powracajg najczesciej. Dzisiejsza podroz w czasie byta szczegdlnie
dluga, a intensywnos¢ przezycia tym wigksza, ze zaczgta si¢ prawie bez ostrzezenia. Nie mial
zadnych zaburzen wzroku, ktore, jak mu powiedziat Fusciardi, poprzedzaja zazwyczaj ataki migreny u
innych ludzi.

Ciaggle jeszcze pod nieprzyjemnym wrazeniem spotkania z przeszto$cig, Breton szukal
gorgczkowo oparcia w terazniejszosci, ale Kate 1 Palfreyowie dalej byli pochtonieci badaniem
niezwykte] probki pisma automatycznego. Przez chwile wstuchiwat si¢ w przewidziane rytuatem



proby zidentyfikowania autora, po czym dat si¢ ponies¢ cieptym alkoholowym oparom. Niemato si¢
zdarzyto w ciagu tego jednego wieczora, ktdry rozpoczat si¢ w atmosferze czystej nudy. Powinienem
byt zosta¢ w biurze z Carlem, pomyslal. Pomiary dla Towarzystwa Cementowego Blundella nalezato
zakonczy¢ przed uplywem tygodnia, a szty strasznie powoli jeszcze przed wystgpieniem dziwnych
dwudziestomiligalowych niezgodno$ci w wartosciach pomiaréw grawimetrycznych. Moze po prostu
nie zostaly wprowadzone odpowiednie poprawki. Carl to bardzo dobry fachowiec, ale przeciez jest
tyle czynnikow, ktore nalezy uwzgledni¢ w pomiarach grawimetrycznych — pozycje stonca i ksiezyca,
ptywy, sprezyste odksztatcenia skorupy ziemskiej itd. Kazdy moze si¢ pomyli¢, nawet Carl. Tak jak
kazdy moze anonimowo zadzwonié, czy tez odebra¢ anonimowy telefon. Bytlem idiotg podktadajac
pod to jakie$ starannie zaplanowane podteksty, po prostu stalo si¢ to w momencie ostabienia
rownowagi psychicznej, nic wigcej. Ten telefon to byla taka psychologiczna skorka od banana, na
ktorej sie poslizngtem. Dobre okreslenie... 1 whisky jest dobra. Nawet Palfreyowie sg w porzadku,
jesli sie¢ na nich spojrzy z wlasciwej strony, zwtaszcza Miriam. Pigkna figura. Szkoda wielka, ze
dopuscita do tego, by na catym jej zyciu zacigzyt fakt, ze si¢ urodzita z twarzg Indianki czy tez
starozytne] egipskiej kaptanki rodem z hollywoodzkich filméw produkcji M.G.M. Gdyby wygladata
jak Elizabeth Taylor, mogtaby tu przychodzi¢ co wieczor... Albo nawet Robert Taylor...

Czujac, ze spowija go stodki jak ulepek obtok zyczliwosci, Breton nastroit si¢ znow na odbior
toczacej si¢ w drugim koncu pokoju rozmowy. Kate wtasnie mowita cos$ na temat Oscara Wilde'a.

— Tylko nie o Oscarze Wildzie — zaprotestowat tagodnie. — Juz dosy¢ o Oscarze Wildzie.

Kate zignorowata go, a Miriam skwitowata to swoim przypominajgcym rzezb¢ usmiechem, ale
Gordon Palfrey byt rozmowny.

— Przeciez my nie mowimy, ze to Oscar Wilde przekazat te stowa, John. Tylko, zZe kto$ to zrobit,
a styl miejscami jest identyczny ze stylem wczesnej prozy Wilde'a.

— Wiasnie, jego wczesnej prozy — przerwal Breton — o to chodzi. Zaraz zobaczymy: Wilde umart
okoto roku 1900, tak? A teraz mamy 1981, czyli Zze po osiemdziesi¢ciu jeden latach spedzonych po tej
drugiej stronie czy tez za zastong, czy jak tam wy spirytualisci to nazywacie, nie tylko nie rozwinat
si¢ jako pisarz, ale nawet cofnat si¢ do okresu mtodzienczego.

— Tak, ale...

— I to nie moze by¢ brak wprawy, bo wedtug tego, co wyczytalem w tych ksigzkach, ktore
pozyczytas Kate, od czasu Smierci jest jednym z najwybitniejszych pisarzy automatycznych. Wilde
musi by¢ jedynym w historii pisarzem, ktorego ksigzki zyskaty wyzsza ocene po Smierci autora. —
Breton zasmial si¢, zadowolony, Zze znalazt si¢ w tym milym przelotnym stadium upojenia
alkoholowego, w ktorym zawsze myslat 1 méwil dwa razy szybciej niz na trzezwo.

— Zaktadasz, ze komunikacja pomigdzy naszym a jakimkolwiek innym wymiarem rzeczywistosci
odbywa si¢ w stosunku jeden do jednego — powiedzial Palfrey. — A to wcale nie musi tak by¢.

— Nawet nie moze. Z danych, jakie posiadam na temat nastgpnego wymiaru, wynika, ze jest on
zaludniony przez pisarzy, ktdérzy nie postuguja si¢ papierem ani piorem i ktorzy spedzaja czas na
wysytaniu tych swoich bzdur w nasz wymiar drogg telepatyczng. A Oscar Wilde stat sie
stachanowcem pos$rod nich; moze to kara za napisanie ,,De profundis"...

Palfrey uSmiechnat si¢ z politowaniem.

— Ale przeciez my nie méwimy, ze oni...

— Nie sprzeczaj si¢ z mim — powiedziata Kate. — On sobie tak ubzdurat. Jest zawodowym
ateisty, a poza tym zaczyna za duzo mowic. — Postata mu pelne pogardy spojrzenie, ale przedobrzyla,
bo przez jedng ulotng chwile wygladata jak mata dziewczynka. Dziwne, ze takie wlasnie uczucie
potrafito podziata¢ na nig tak odmtadzajaca.



— Ona ma racj¢ — powiedziat. — Caly szkielet mojej wiary zatamat sie, kiedy bytlem dzieckiem.
Pierwszym wstrzagsem byto odkrycie, ze F.W. Woolworth nie jest miejscowym biznesmenem.

Kate zapalita papierosa.

— Wypit dziesie¢ whisky. Zawsze po dziesigciu wyciaga ten dowcip.

A ty zawsze wyciagasz ten o dziesi¢ciu drinkach, pomyslat Breton. Ty pozbawiona poczucia
humoru suko, robisz ze mnie robota o napedzie alkoholowym. Ale pozostal jowialny 1 rozmowny,
aczkolwiek zdawal sobie sprawe, ze to reakcja na przezycie, jakim byta podroz. Udalo mu si¢
zachowac¢ dobry nastr6j jeszcze podczas kawy 1 kanapek, po czym razem odprowadzili do drzwi
gosci, z ktérymi Kate wyszta az do samochodu.

Byta to rzeska noc poznopazdziernikowa 1 zimowe konstelacje gwiazd zaczynaty sie juz
wspina¢ ponad wschodni horyzont, przypominajac, ze wkrétce nadciggnie z Kanady S$nieg.
Odczuwajac ciepto 1 odpr¢zenie Breton stal w drzwiach i palac ostatniego tego dnia papierosa
patrzyt na Kate, ktora rozmawiata z siedzacymi juz w samochodzie Palfreyami. Kiedy tak stat z
papierosem, na niebie rozbtysty dwa meteory: koniec podrozy, pomyslat, witaj, Ziemio. Wreszcie
samochod ruszyt; zgrzytajac 1 podskakujgc na zwirowanym podjezdzie, przebit swiatlem reflektorow
mroczng aleje wigzow. Kate pomachata Palfreyom na pozegnanie, po czym wrdcita do domu, drzac
lekko z zimna. Breton prébowat obja¢ ja ramieniem, kiedy mijata go w drzwiach, ale przeszia
zdecydowanie, a on przypomniat sobie jej uszczypliwos¢. Oczywiscie czekato go post mortem o
bladym $wicie, kiedy firanki w oknach oddychajg delikatnie jak we $nie.

Wstrzasnat si¢, zeby sobie samemu udowodnié, jak mato go to wszystko obchodzi, a nastgpnie
wyrzucil niedopatek papierosa na trawnik, gdzie zgasita go rosa. Raz jeszcze wciagnat w ptuca
pachngce lis¢mi powietrze 1 wszedt do domu.

— Nie zamykaj, John — glos dochodzit z ciemnego tunelu krzewow ciaggnacego sie wzdluz
podjazdu. — Przyszedlem po mojg zon¢. Zapomniates$ juz?

— Kto to? — Breton wyrzucit z siebie pytanie w momencie, gdy wysoka mgska posta¢ zblizyla si¢
do $§wiatta, ale zdazyl juz pozna¢ glos. Anonimowy rozméwca telefoniczny. Poczut fale zaprawione;
konsternacjg ztosci.

— Jeszcze nie wiesz, John? — Nieznajomy zblizyt sie i zaczat wchodzié na schodki. Swiatto nad
drzwiami oswietlito go w pewnym momencie bardzo doktadnie. Breton — ostupiaty z potwornego i
niewyttlumaczalnego Igku — stwierdzit, ze spoglada we wtasng twarz.



I

Jack Breton, zblizajac si¢ po schodkach do cztowieka nazwiskiem John Breton, czul, jak mu
lekko drza nogi.

Moze to wynika¢ stad, zadecydowal, ze ponad godzing siedziat przykucniety w ciemnym,
konspiracyjnym gaszczu krzewow. Ale znacznie bardziej prawdopodobnym wyjasnieniem bytoby to,
ze bat si¢ spotkania z Kate. Doszedt do wniosku, Zze ani doktadne przemyslenie sprawy, ani proba
przygotowania si¢ psychicznego nie zamortyzuje sily zderzenia. Dzwigk jej glosu, kiedy zegnata
gosci, uderzyt w jego system nerwowy potezng symfonig, budzac odzew zaréwno w jego istocie jako
calosci, jak 1 w jej poszczegdlnych atomach. Kocham ci¢ — szeptata kazda czasteczka jego ciala,
nadajac to postanie milionami enzymatycznych kanalikow. Kocham cie, Kate.

— Kim pan jest? — zapytat go obcesowo John Breton. -Czego pan chce? — Stat doktadnie na
drodze Jacka Bretona, z twarzg, ktéra w Swietle wiszacej nad jego glowa Zzarowki przypominata
pociemnialg grozng maske.

Jack Breton ujagl pistolet automatyczny w kieszeni plaszcza, ale styszac nut¢ niepewnosci w
glosie tamtego, nie odbezpieczyl broni. Nie bylo powodu robi¢ zadnych odstepstw od
przygotowanego wczesniej planu.

— Juz c1 mowitem, czego chce — odpart uprzeymie. — I nie watpie, ze do tej pory zdazytes sie
zorientowac, kim jestem. Czy nigdy nie patrzyte§ w lustro?

— Ale przeciez pan wyglada jak... — John Breton zawiesil glos, bojac si¢ 1§¢ tam, gdzie
zaprowadzilyby go stowa.

— Wejdzmy do domu — powiedziat Jack ze zniecierpliwieniem. — Zmarziem.

Ruszyt do przodu, stwierdzajac z satysfakcja, ze John wycofyje si¢ niepewnie. Boi si¢ mnie,
pomyslat, lekko zdziwiony. Ta istota, stworzona na moje podobienstwo, ta istota, ktéra zmienita moje
imi¢ na ,,John”, boi si¢ swojego tworcy. Wchodzac do tak dobrze znanego, zalanego pomaranczowym
swiatlem holu Jack zauwazyt kosztowny dywan na podtodze i prawie namacalng atmosfere bogactwa
w starym domu. Ogromna praca, jakiej dokonal tamtego dnia w bibliotece, przegladajac ksiegi
adresowe 1 roczniki miejscowych gazet, uyjawnita fakt, ze Johnowi Bretonowi powodzi si¢ znacznie
lepiej niz przed dziewigciu laty, ale to, co zobaczyl, przeszto jego oczekiwania. Dobrze si¢ spisales,
wierny shugo...

— No, dos¢ tego — powiedziat John Breton, kiedy weszli do obszernej jadalni. — Chyba mi si¢
nalezg jakie§ wyjasnienia.

— Widzg, zZe sobie radzisz, John.

Mowigc to Jack rozgladat sie po pokoju. Umeblowanie byto zupetnie nowe, przypominal sobie
tylko stary zegar 1 ze dwie drobne ozdoby. Szczegdlnie przypadly mu do gustu fotele z wysokimi
oparciami, najwyrazniej wybrane z mysla o wygodzie. Odniost wrazenie, ze witajg go przyjaznie.
Trzeba to sobie zanotowa¢ w pamigci, pomyslat. Niezaleznie od tego, ze podrézujacy w czasie
doznaje zerowego przesunigcia w przestrzeni, podlega on znacznemu przemieszczeniu psychicznemu,
ktore moze si¢ przejawi¢ w sktonno$ci do personifikowania przedmiotow martwych, tak jak na
przyktad w tym wypadku — odnidst wrazenie, ze fotele witajg go przyjaznie. Uwazaj, Jack!

Teraz, kiedy zaczynal si¢ przystosowywac¢ do cudownej rzeczywistosci istnienia Kate, jego
naturalna ciekawos¢ znow zostata pobudzona 1 ponownie zwrocit uwage na Johna Bretona. To jego
drugie wcielenie byto jak gdyby masywniej zbudowane. John Breton nosit porzadne, szyte na
zamowienie spodnie, rudawg sportowa koszule 1 kaszmirowy sweter. Dziewie¢ lat, dziewigé lat,
ktore ptynety zupeinie innymi torami, to jednak roznica, pomyslat Jack. Nie jestem taki lalu$ ani nie



jestem tak dobrze odkarmiony — ale nadszedt moj czas. Moj czas.

— Czekam — powiedziat John Breton. Jack wzruszyt ramionami.

— Wolatbym, zeby Kate byla przy tym, jak bede méwil to, co mam do powiedzenia, ale zdaje
si¢, ze poszia na gore.

— Moja Zzona poszta na gor¢. — John potozyt ledwie wyczuwalny nacisk na dwoch pierwszych
stowach.

— Dobra, John. Moze to $§mieszne, ale tego jednego w calym tym planie nie dopracowatem: jak
ja ci to powiem. Zrozum, John... Ze ja... ja jestem tobg.

— To znaczy — odpart John z zamierzong naiwnoscig — chcesz powiedziec, ze ja nie jestem sobg?

— Nie. — Zaczyna to do niego dociera¢, pomyslat Jack Breton z niechetng aprobata, ale trzeba
siegna¢ do samych poczatkow. Wytezyl pamiec.

— John Kiedy miates trzyna$cie lat, przez cale prawie lato byla u was twoja cioteczna siostra
Luiza. Miala osiemnascie lat 1 byta bardzo tadnie zbudowana. A poza tym, regularnie jak w zegarku,
co pigtek wieczorem brata kapiel. Pewnego popotudnia, mniej wiecej] w trzy tygodnie po jej
przyjezdzie, wyciagnales z garazu rgczny Swider, zalozyles wiertto 3,3 1 wyborowales dziurg w
suficie tazienki. Wywiercile$ ja w najszerszym miejscu duzego pekniecia w ksztatcie litery Y,
ktorego tata jakos nigdy nie naprawit tak, zeby jej nie byto widac.

Ojciec utozyl podloge w $rodkowej czesSci poddasza, urzadzajac tam sktadzik, zrobit nawet
Sciany boczne, ale ty usungte$ jedng z naroznych ptytek, tak zeby si¢ dosta¢ nad tazienke. Tego lata,
John, interesowate$ si¢ bardzo fotografig, a na poddaszu miate§ idealng wprost ciemni¢. W kazdy
piatek wieczorem, kiedy Luiza brata kapiel, kryte§ si¢ w przesyconej brunatnym kurzem ciemnosci.
Ustawiates$ si¢ doktadnie nad tazienka 1 robites...

— Dosc¢ tego! — John Breton postapit krok naprzod 1 drzac lekko, zmieszany, wycelowal w niego
palcem oskarzycielsko.

— Nie denerwuyj si¢, John, to po prostu moje listy uwierzytelniajace. Nikt poza mng na Swiecie
nie zna tych faktow. A jedynym powodem, dla ktérego ja je znam, jest ten, ktory ci juz podatem: ja
jestem tobg. To ja robilem te wszystkie rzeczy i chcialbym, zeby$§ mnie wystuchat.

— I to wlasnie teraz musze¢ ci¢ wystuchac, tak? — powiedziat John glucho. — Catly ten wieczor to
jeden wielki koszmar.

— Zaczynasz mowic¢ rozsadniej. — Jack Breton odprezyl si¢ nieco. — Czy pozwolisz, ze usiadg?

— Prosze bardzo. A czy ty pozwolisz, ze sobie wezme drinka?

— BadZz moim gosciem. — Jack wypowiedzial te slowa w sposdb spokojny i naturalny,
rozwazajac w mysli ich znaczenie. John byl jego gosciem przez dziewigc lat w sposob, w jaki nikt
nigdy nie byt niczyim gosciem, 1 wszystko to wtasnie si¢ konczy. Kiedy juz obaj siedzieli, wychylit
si¢ nieco z fotela, starajgc si¢ moéwi¢ chtodno, spokojnie i logicznie. Wiele zalezato od tego, jak
sobie poradzi z wiarygodnym przedstawieniem tego, co niewiarygodne.

— Co myslisz o podrozy w czasie, John? John Breton tyknat ze swojej szklaneczki.

— Uwazam, ze jest niemozliwa. Nikt nie byl w stanie przenie$¢ si¢ z przesztosci w
terazniejszosc¢, bo jesli wspotczesna technika nie potrafita zbudowac maszyny czasu, to tym bardziej
nikt w przesztosci nie mogt tego dokazac. Tak samo zresztg nie bylo wypadku, Zzeby ktos z przysztosci
cofnal sit w terazniejszos¢, poniewaz przesztosc jest niezmienna. Takie jest moje zdanie o podrozy w
czasie.

— A co powiesz o tym drugim kierunku?

— O jakim drugim kierunku?

— Doktadnie w poprzek, czyli prostopadle do poprzednio wymienionego.



— A, w ten sposéb. — John Breton znow upit ze szklaneczki; robil wrazenie niemal
rozbawionego. — W okresie, kiedy czytywatem fantastyke naukowa, nie uwazaliSmy tego za
prawdziwg podrdz w czasie. NazywalisSmy to §wiatami rownoleghymi.

— W porzadku — odpart Jack ugodowo. — Co wobec tego myslisz o podrozy w $wiaty
rownolegle?

— Czy checesz powiedziet, ze przybywasz z innej terazniejszosci? Z innego strumienia czasu?

— Tak, John.

— Ale jak? Gdyby to byla prawda, musiatby$ si¢ tu czym$ dosta¢. — John Breton uniost
szklaneczke do ust, ale nie napil si¢, w jego oczach malowata si¢ zaduma. — Dziewigé lat,
powiedziates. Czy to ma co$ wspodlnego z...?

— Stysze jakies$ glosy, John. — W drzwiach stala Kate. -Kto tu jeszcze u was jest? Och...

Jack Breton wstat, kiedy weszta do pokoju, 1 nagle jej widok wypetnit jego oczy, doktadnie jak
tego wieczoru, kiedy po raz ostatni patrzyl na Kate zywa, az wreszcie jej obraz wdart si¢ w jego
swiadomos¢, trojwymiarowy, ostry, doskonatly. Na chwile ich oczy si¢ spotkaty, po czym Kate
odwrocita wzrok, a w jego glowie wybucht fajerwerk szczescia. Trafit j3. Trafit j3 bez stowa.

— John? — Jej gtos byl niepewny, drzacy. — John?

— Lepiej usiadz, Kate — powiedziat John Breton wysokim, chtodnym, utrzymanym na jednym
tonie gtosem. — Nasz przyjaciel ma nam cos do powiedzenia.

— A moze 1 Kate by si¢ napita — zaproponowat Jack Breton. — To nam prawdopodobnie zajmie
troche czasu. — Kate obserwowata go z czujnoscia, ktora wydawata mu si¢ rozkoszna, 1 Jack musiat
zdoby¢ si¢ na wysilek, by zapanowa¢ nad glosem. Ona wie, ona wie. Podczas kiedy jego drugie
wcielenie nalewato jej bezbarwnego napoju, Jack stwierdzil, ze grozi mu nie zamierzona podroz.
Zbadatl wtasnu pole widzenia 1 stwierdzit, Ze jest czyste — zadnych swietlistych punktow, spadajace;j
wolno czarnej gwiazdy, zadnych zygzakow.

Powoli, uwaznie zaczal im przypomina¢ fakty, odtwarzajac na napigtej osnowie swej pamieci
ubiegle dziewie€ lat.



1

Kate oddalata si¢ ulicg wzdtuz rzgsiscie oswietlonych wystaw sklepowych. Otulona ciasno w
srebrzysty szal, w zwiewnej sukni koktajlowej, z dtugimi nogami, ktére dzigki sandatlom na szpilkach
wydawaly si¢ jeszcze smuklejsze — wygladata jak klasyczna filmowa dziwka gangstera. W silnym
blasku bijacym od wystaw jej sylwetka zarysowatla si¢ w jego §wiadomos$ci z ostroscig klejnotu 1
Breton — jak gdyby dokonywat zupetnie nowego odkrycia -dostrzegt pod jej kolanami dwie cieniutkie
niebieskie zytki. Ogarnat go przyptyw czutosci.

Przeciez nie mozesz jej pusci¢ z takim wygladem samej, 1 to jeszcze w nocy, ostrzegat go
natarczywie jaki$ gtos wewnetrzny, ale przeciez nie begdzie za nig petzal, ptaszczyt si¢. Zawahat sie
na chwile, po czym odwrocil si¢ 1 ruszyl w przeciwng strone, zobojetniaty pod wplywem
obrzydzenia do samego siebie, klngc pod nosem.

Mniej wiece] w dwie godziny pozniej przed jego domem zatrzymat si¢ woz policyjny.

Breton, ktory stal wlasnie w oknie, z cigzkim sercem pobiegt do drzwi. Za dwoma
wywiadowcami o surowym spojrzeniu majaczyto dwoch policjantow mundurowych.

Jeden z wywiadowcow pokazat znaczek stuzbowy.

— Pan John Breton?

Breton skingt gtlowa nie mogac doby¢ gltosu. Przepraszam ci¢, Kate, pomyslat, przepraszam cig
bardzo, wro¢ tylko, a zaraz pojdziemy na przyjecie.

— Porucznik Convery. Z Wydziatu Zabojstw. Czy mozna wejs$¢?

— Prosz¢ bardzo — odpart Breton ghucho. Wprowadzit ich do jadalni, z trudem opanowujac chec
poprawienia poduszek na kanapie odruchem zaktopotanej gospodyni.

— Nie wiem. jak mam to panu powiedzie¢, panie Breton — zaczal wolno Convery. Mial petng
opalong twarz 1 malenki nos, ktory ledwie bylo wida¢ pomiedzy szeroko rozstawionymi, btekitnymi
oczyma.

— A o co chodzi, poruczniku?

— Chodzi o panska zone. Szta sama w nocy przez park 1 zostata napadnieta.

— Napadnigta? — Breton poczut, jak si¢ pod nim uginajg nogi. — Ale gdzie ona jest teraz? Czy nic
jej sie nie stato?

Convery potrzasnat gtowa.

— Bardzo mi przykro, panie Breton, ale panska Zzona nie zyje.

Breton opadt na krzesto, a caty wszech§wiat wokot niego zaczat si¢ unosic 1 kurczy¢ jak komory
ogromnego, nagle obnazonego serca. To moja wina, pomyslat. To ja zabilem mojg Zong. W pewnym
momencie zdal sobie sprawe, ze drugi wywiadowca bierze Convery'ego na strong 1 co$ mu szepcze
do ucha. W chwile p6zniej porucznik powiedziat:

— Mo kolega zwrdcit mi uwageg, panie Breton, ze wyrazilem si¢ zbyt pochopnie. Oficjalnie
powinienem byt zawiadomi¢ pana, Zze znaleziono cialo kobiety, ktora, sadzac z dokumentow, moze
by¢ panska zong, ale spraw oczywistych nie lubi¢ owija¢ w bawelng. Wobec tego, zeby formalnosci
stalo si¢ zado$¢: czy ma pan jakis powod sadzi¢, ze cialo kobiety lat okoto dwudziestu pigciu,
wysokiej, o wlosach czarnych z jasnymi pasemkami, w srebrnoblgkitnej sukni koktajlowej, ktore
znalezliSmy w poblizu wejscia do parku miejskiego od strony Pigecdziesiagtej Alei, nie jest ciatem
panskiej zony?

— Nie mam zadnego powodu tak sadzi¢. Dzis wieczor wyszta z domu tak wtasnie ubrana. —
Breton zamknat oczy. To moja wina; to ja zabitem moja zon¢. — Puscitem jg sama.



— Mimo to musimy mie¢ formalng identyfikacje. Jesli pan sobie zyczy, jeden z funkcjonariuszy
zawiezie pana do kostnicy.

— Nie potrzeba — odpart Breton. — Tyle mogg zrobi¢ sam.

Szuflada chtodni wysungta si¢ gtadko na dobrze naoliwionych tozyskach kulkowych 1 na ten
widok Bretonowi przyszta do glowy dziwna mysl: dobre urzadzenie. Spojrzat na zimng uspiong
twarz Kate 1 na krysztatki rosy ulozone w luki wyznaczone linig jej brwi. Zupelnie mimo woli
wyciggngl prawa regke, zeby jej dotkna¢, ale zobaczyt czarne obwodki smaru za wilasnymi
paznokciami 1 zatrzymat reke w pot ruchu. Ty jestes bez skazy.

Porucznik Corwery znalazt si¢ na krawedzi jego pola widzenia, tak przeciez blisko, a
jednoczesnie oddalony o tyle lat $wietlnych od niego, oddzielony bezmiarem pulsujacej,
fluoryzujacej jasnosci.

— Czy to jest panska zona?

— A kt6z by to inny mégt by¢? — odpart Breton drgtwo. — Kto inny?

W jaki§ czas pdézniej dowiedziat sig¢, ze Kate zostala ogluszona, zgwatcona 1 zaktuta. Biegly w
medycynie sagdowej dodal, ze nie jest w stanie ustali¢ kolejnosci, w jakiej dokonano tych trzech
aktow. Przez kilka dni zatatwiania bezsensownych formalnosci Breton ttumit w sobie skutecznie
poczucie winy, zdawal sobie jednak przez caly czas sprawe, zZe jest bomba, ktorej zapton zostat juz
zapalony, ze jego obecne zycie to nanosekundy poprzedzajace eksplozje ludzkiego szrapnela, jakim
byt ostatnio.

Kiedy wreszcie doszto do tej eksplozji, nazajutrz po pogrzebie Kate, przypominata wybuch
ogladany na zwolnionej tasmie filmowej. Breton znajdowat si¢ wiasnie w pdinocnej dzielnicy miasta
1 szedl bez celu ulicg pelng starych ruder. Panowat chtdd i chociaz nie padat deszcz, chodniki byty
mokre. W poblizu jednego z naroznikdw znalazt czyste, nowe pidrko 1 schylit si¢, zeby je podniesc.
Byto w paski pertowoszare i biale. Zgubione pewnie przez ptaka w pospiesznym locie, przypominato
mu, ze Kate tez nosita ubranie, jakby to bylo jej naturalne upierzenie. Rozejrzat si¢ za jakims$
parapetem, zeby potozy¢ na nim pidrko, niby znaleziong rekawiczke, 1 zobaczyt mezczyzne w
zniszczonych roboczych spodniach, uSmiechajacego si¢ do niego z bramy. Upuscit piorko, ktére
wirujgc 1 migajac upadto na brudny beton, 1 nakryt je noga.

Nastepna jego swiadoma czynno$¢ miata miejsce w piec tygodni pozniej: lezacy w szpitalu
Breton otworzyt oczy.

Okresu poprzedzajacego ten fakt nie mozna by nawet nazwac straconym z jego punktu widzenia,
byt on jednak tak zmacony i1 znieksztalcony jak obraz ogladany przez mrozone szklo, caty czas
bowiem Breton pil, znieczulajgc si¢ czystym spirytusem 1 zawezajagc w ten sposOb granice
swiadomosci. Ale gdzie§ w mglawicy tego zmieniajgcego si¢ jak w kalejdoskopie Swiata zrodzita
si¢ mysl, ktora jego rozgoragczkowanemu umystowi wydata si¢ genialnie prosta.

Policja mu powiedziala, ze psychopate, ktory popetnit morderstwo, bardzo trudno odnalezé. W
tym przypadku nadzieja jest szczegdlnie nikta. Jezeli puszcza kobiete samg w nocy do parku, to czego
si¢ wlasciwie spodziewa? — dali mu do zrozumienia.

Breton stwierdzil, ze czuje si¢ w ich towarzystwie nieswojo, i odkryl zdumiewajacg rzecz, jesl
chodzi o mentalno$¢ policjantdw, a mianowicie, ze przestajac tak wiele z kryminalistami przyjeli do
wiadomosci istnienie zupelnie odrgbnego kodeksu moralnego. Nie akceptujac go oczywiscie, zaczeli
go jednak do pewnego stopnia rozumie¢, przez co igla ich wlasnego kompasu moralnego ulegta
lekkiemu odchyleniu. Nie chodzi oczywiscie o kierunek, znajac wielkos$¢ tego odchylenia, mozemy w
dalszym ciggu nastawi¢ instrument wtasciwie, ale Breton czut si¢ wsrdd nich po prostu jak gracz,



ktory nie zna regut gry. Dlatego patrzyli na niego urazeni, kiedy ich pytat o wyniki $ledztwa, 1 dlatego
w pewnym momencie, dos¢ wczesnym, ostatnich tygodni zdecydowat sie wprowadzi¢ wiasne reguty.

Nie bylo §wiadka popelnionego na Kate morderstwa, a poniewaz nie istnial Zaden motyw, dla
ktorego on moglby je popeini¢, nic go w sensie fizycznym nie tgczyto z tg zbrodnig. Ale, rozumowat,
sg inne zwigzki. On, Breton, w Zaden sposdb nie moze wprawdzie zna¢ zabojcy — ale zabojca musi
zna¢ jego. I lokalna prasa, 1 telewizja poswiecity sprawie duzo miejsca publikujac jego zdjecia. To
niemozliwe, zeby morderca nie zainteresowal si¢ cztowiekiem, ktéremu tak okrutnie zwichnat zycie.
Breton doszedt wigc do przekonania, ze gdyby zobaczyt go na ulicy, w parku czy w barze,
niewatpliwie poznalby go po oczach.

Miasto nie jest takie znow wielkie 1 przeciez mozliwe, ze w ciggu catego swojego zycia widziat
przelotnie kazdego mieszkanca cho¢ raz. Oczywiscie musi chodzi¢ po ulicach, rusza¢ sie¢, pokazywac
wszedzie tam, gdzie bywajg ludzie, jednym stowem, odtworzy¢ szybko twarze wszystkich
mieszkancow utrwalone w jego swiadomosci jak gdyby na tasmie, az kiedys, pewnego dnia, spojrzy
w oczy jakiego$ cztowieka 1 bedzie wiedzial. A kiedy to si¢ stanie...

Bledny ognik nadziei migotat przez pie¢ tygodni, az wreszcie skonal, zgaszony przez zatrucie
alkoholowe 1 niedozywienie.

Breton otworzyl oczy 1 po pewnej szczegolnej jakosci swiatla na suficie poznat, ze musi by¢
snieg. Odczuwat dziwne ssanie w zotadku 1 zdrowe pragnienie gestej domowej zupy. Usiadl na
t6Zku, rozejrzat sie 1 stwierdzil, ze jest sam w pokoju, zupelnie bezosobowym, gdyby nie kilka
ciemnoczerwonych réz. Poznal ulubione kwiaty swojej sekretarki, Hetty Calder, 1 odzyto niejasne
wspomnienie jej brzydkiej konskiej twarzy pochylonej nad nim z troska. Breton usmiechngt sig
przelotnie. Dawniej za kazdym razem, jak si¢ zalat, chudta niemal widocznie; ciekawe, jak zniosta
jego zachowanie w ciggu ostatnich pigciu tygodni.

Gtod dat o sobie zna¢ jeszcze natarczywiej 1 Breton siggnagt do dzwonka.

W pie¢ dni poéZniej ta sama Hetty zawiozta go do domu jego wtasnym samochodem.

— Jack, postuchaj — powiedziala doprowadzona do ostateczno$ci — naprawde¢ powinienes$
zamieszka¢ u nas jaki§ czas. Bedzie nam z Harrym bardzo mito, a skoro nie masz Zadnej bliskiej
rodziny...

— Dam sobie rade, Hetty — odpart. — Jeszcze raz dzigkuje¢ ci za zaproszenie, ale najwyzszy czas,
zebym wrocit do domu 1 jako$ si¢ wreszcie pozbierat.

— Ale czy rzeczywiscie dasz sobie rade? — Hetty prowadzita wspaniale po ulicach pokrytych
bryja. Radzita sobie ze starym duzym samochodem nie gorzej niz mgzczyzna, co chwila pociggajac
papierosa, z ktorego spadaly na podtoge puszyste wateczki popiotu. Jej blada twarz pociemniata ze
zmartwienia.

— Naprawde dam sobie §wietnie rade — zapewnit jg z wdziecznos$cig. — Juz przynajmniej moge
mysle¢ o Kate. Oczywiscie, ze jest to ogromnie bolesne, ale juz si¢ z tym jako§ pogodzitem. A
przedtem nie mogtem. Trudno mi to wyttumaczy¢, ale uwazatem, ze powinna istnie¢ jaka$ oficjalna
instytucja, rodzaj Departamentu Zgonoéw, do ktorej mogtbym pdjéé i wyjasnié, ze zaszta pomytka. Ze
Kate nie mogta zosta¢ zabita. Bzdury gadam, Hetty.

Hetty spojrzata na niego katem oka.

— Mowisz teraz po prostu jak cztowiek, Jack. Nie ma w tym nic dziwnego.

— A jak mowie zwykle?

— Interesy szty zupelnie dobrze w ciagu ostatnich pigciu tygodni — odparta szorstko Hetty. —
Trzeba bedzie przyja¢ wiecej ludzi.



Zaczeta mu zdawaé sprawe z nowych kontraktow 1 z postepoOw pomiarow bedacych w toku.
Stopniowo Jack uSwiadamiat sobie, Zze nie interesuyje go to tak, jak powinno. Urodzony
majsterkowicz, bez wysitku osiggnat pewne wyksztatcenie, poniewaz wydawato si¢ to stuszne z
ekonomicznego punktu widzenia, po czym zaczat pracowa¢ w firmie geologicznej, ktdra przejat po
przejsciu wilasciciela na emeryture. Wszystko to byto takie proste, takie nieuniknione, a jednoczesnie
w jaki$ dziwny sposob nie dajace satysfakcji. Zawsze tak lubil majsterkowaé, oddajac glos rekom,
obdarzonym jak gdyby wtasng inteligencja, a teraz okazalo si¢, Ze nie ma na to zupetnie czasu.

Breton skulil si¢ w swoim plaszczu, patrzac ze smutkiem na czarne, mokre ulice przypominajgce
kanaty wyztobione w zaspach brudnego $niegu. Kiedy samochdd przyspieszyt, biate, zwiewne ki¢bki
zaczely si¢ zrywaé do gory przed maska, uderzajac bezglosnie w przednig szybe, a nastepnie
uciekajac do tylu, gdzie topniaty 1 znikaty. Usitowal skupi¢ sie na tym, co moéwita Hetty, ale z
przerazeniem stwierdzit, ze w powietrzu przed nim pojawil si¢ kolorowy migotliwy punkcik. Nie
teraz, pomyslat przecierajac oczy, ale migocaca jaskrawa drobina zaczela si¢ juz powigkszaé. Nie
uptyneta minuta, kiedy 1$nigc wirowata niby nowiutenka moneta, caty czas posrodku pola widzenia
prawego oka, niezaleznie od tego, jak obrocit gtowe.

— Bytam u ciebie dzi§ rano 1 wlaczytam ogrzewanie -powiedziata Hetty. — Przynajmniej
bedziesz miat ciepto.

— Dzieki — wymamrotat. — Niepotrzebnie robisz sobie z mojego powodu tyle ktopotu.

Niesmiate migotanie stawato si¢ coraz szybsze, blokujagc mu coraz bardziej pole widzenia 1
tworzac znajome wzory: ruchliwe teczowe figury geometryczne, ktore maszerowaly i przesuwaty sig,
otwierajac okna w nieznane wymiary. Nie teraz — modlit si¢ w duchu — teraz nie chciatbym odby¢
podrézy. Te zaburzenia optyczne znat od dziecinstwa. Zdarzaty mu si¢ w odstepach trzymiesi¢cznych
albo kilkudniowych — w zalezno$ci od nasilenia stresow psychicznych — zwykle poprzedzone
uczuciem zadowolenia. Kiedy euforia mijata, pojawialy si¢ migotliwe zygzaki w polu widzenia
prawego oka, prowadzace do niewytlumaczalnych, przerazajacych podrézy w przesziose.
Swiadomo$¢, ze taka podréz trwa zaledwie utamek sekundy czasu rzeczywistego i ze musi to byé
jaki$ figiel pamieci, nie przynosita zadnej ulgi, poniewaz ponownie przezywane sceny z reguly nie
byty przyjemne. Dotyczyly one fragmentéw zycia, o ktérych by najchetniej zapomnial, momentéw
krytycznych. Nietrudno byto zreszta zgadnac, na ktory to koszmar przyjdzie akurat kole;.

Kiedy samochdd zatrzymat sie przed jego domem, Breton byt juz wlasciwie zupelnie slepy na
prawe oko; rozposcierala si¢ przed nim pigckna kolorowa zastona — drzaca, teczowa, pelna
swietlistych figur geometrycznych -uniemozliwiajgca mu wilasciwa oceng odlegtosci. Namowit
Hetty, zeby nie wysiadata z samochodu, pomachat jej, kiedy oddalata si¢ zasniezonym podjazdem, 1
zabral si¢ do otwierania drzwi frontowych. Znalaztszy si¢ w Srodku poszedt szybko do jadalni i
usiadt w glebokim fotelu. Migotanie osiggneto wtasnie szczyt, co oznaczato, ze lada moment
gwattownie ustanie 1 zacznie si¢ podroz Bog jeden wie dokad. Breton czekat. Pole widzenia prawego
oka zaczeto sie oczyszczac, siedziat wigc w napieciu 1 patrzyt, jak pokoj odplywa, odksztatca sig,
nabierajgc dziwnych perspektyw. Ocigzale, bezwolnie przekraczamy prog. ..

Kate oddalata si¢ ulicg wzdtuz rzgsiscie oswietlonych wystaw sklepowych. Otulona ciasno w
srebrzysty szal, w zwiewnej sukni koktajlowej, z dtugimi nogami, ktore dzigki sandatlom na szpilkach
wydawaly si¢ jeszcze smuklejsze — wygladata jak klasyczna filmowa dziwka gangstera. W silnym
blasku bijacym od wystaw jej sylwetka zarysowatla si¢ w jego §wiadomos$ci z ostroscig klejnotu 1
wtedy Breton — czujac, Ze co$ jest nie w porzadku — dostrzegt za nig na srodku ulicy, dostownie na
pasach ruchu, tam gdzie nigdy nic nie rosto, trzy drzewa. Byly to wigzy, niemal zupetnie ogotocone z
lisci, 1 co$ w ukladzie ich nagich gatezi napawalo go wstretem 1 niechecig. Ponadto ich pnie, jak



stwierdzit, byly niematerialne — reflektory samochodow przeswietlaty je bowiem na wylot.

Ta kepa drzew budzita w nim Igk, a jednocze$nie dziwnie go przyciagata.

I przez caty czas Kate oddalata si¢, a jednoczesnie glos wewngtrzny méwit mu, ze z takim
wygladem nie powinien jej puszcza¢ nocg na miasto. Staczat wige t¢ samag walke ze swoja duma, az
w pewnym momencie odwrocil si¢ 1 poszedl w przeciwnym kierunku, zobojetniaty pod wpltywem
obrzydzenia do samego siebie, klngc pod nosem...

Poczucie bolesnego bezmiaru, przesuwanie si¢ plaszczyzn i paralaks, niewyobrazalne
przemieszczenia, w ktorych krzywizny czasoprzestrzeni oscylujg pomiedzy negatywem a
pozytywem, zas nieskonczonosc zieje posrodku — magiczna, zwodnicza, potezna...

Breton ujal mocno porecze fotela 1 trzymat si¢ ich kurczowo, az do chwili, kiedy odgtos jego
oddechu wtopit si¢ w cisze pokoju. Wtedy wstat, podszedt do kominka 1 nakrecit stary zegar w
debowej oprawie. Czut w dioni cigzki, chtodny klucz, chtodny 1 namacalny. Za oknami $nieg znow
zaczat pada¢ w matych, puszystych zdzbtach, a samochody na $wiatlach jak duchy przemykaty za
drzewami. Dom byl peten cierpliwych bragzowych cieni.

Breton poszedt do kuchni 1 podczas kiedy parzyt kawe, jego umyst powoli budzit si¢ ze stanu
uspienia wywotanego podroza w czasie. Nastepujacy zwykle potem odptyw energii byt kolejnym
dobrze mu znanym objawem, ktory tym razem jednak przybrat znacznie ostrzejsza forme. Czekajac, az
zagotuje si¢ woda, Breton z opdznieniem zdat sobie sprawe, ze pod wieloma wzgledami ta podréz
byta inna — chodzito przede wszystkim o element fantazji. Owe wiazy rosnace posrodku Czternastej
Ulicy zdziwity go, ale nie tylko: w tym zaskoczeniu byto co§ wigce] niz Swiadomosé, ze sg tu
zupetnie nie na miejscu; wydawaty si¢ mianowicie polprzezroczyste, jak obraz rzucony na jakies$
zywsze tto — a jednak strzepiasty luk ich koron byt rzeczywisty. Juz to gdzies przedtem widziat, 1 ten
huk co$ znaczyt -ale co?

Kiedy kawa zaczgta si¢ filtrowaé, otworzyt lodowke 1 stwierdzil, Zze nie ma tam mleka, anm
$mietanki. Zoladek podjechal mu do gardta na samg mysl o czarnej kawie, ale poszukiwania w
ogotoconej kuchni yjawnity fakt, ze jedynym poza kawa ptynem jest ocet w stoiku po piklach, gdzie,
niby preparaty medyczne, pltywaty strzgpy kopru. Breton nalat sobie czarnego napoju, nad ktorego
powierzchnia wity si¢ ptaskie, szare spirale pary, i wrocit do jadalni. Usiadt popijajac kawe 1
usityjgc skupi€ si¢ na swoich sprawach osobistych, ale pokdj zasnut pdtmrok 1 Breton poczut si¢
zmeczony. Okazato sig, ze tygodniowe leczenie 1 odpoczynek to za mato, zeby wyro6wnac straty, jakie
ponidst w czasie swojego dtugiego pijanstwa.

Obudzit si¢ kilka godzin p6zniej w zupeinej prawie ciemnosci. Przez okno saczylo sig
anemiczne liliowe §wiatlo latarni ulicznej, a na $cianie w glebi przesuwaty si¢ niepewnie cienie.
Opanowujgc drzenie 1 przyptyw rozczulenia nad sobg, Breton wyprostowal si¢ w fotelu
zdecydowany wyj$¢ na miasto, zeby co$ zjes¢. Kiedy wstawat, zauwazyl chwiejny cien galezi na
martwej, szarej powierzchni ekranu telewizyjnego 1 przypomniat sobie, gdzie widzial trzy wiazy.

Otdz w czasie wiadomosci podawanych przez jedng z lokalnych stacji pokazywano fotografie
miejsca, w ktorym znaleziono ciato Kate — doktadnie koto tych trzech wigzow.

Jedyny problem polegat na tym, ze wiazy, ktére widziat w swojej podrozy, nie byty nieruchome;
ich jak gdyby narysowane czarng kreskg galezie zmieniaty potozenie zgodnie z kaprysami nocnego
wiatru. Byly — Breton wzdragal si¢ przed uzyciem tego okreslenia — realne. Oznaczatoby to zatem
zmian¢ jego stosunku do podrdzy; musiatby przyjac, ze jakas czes¢ jego $wiadomosci uznata za
konieczne wierzy¢, ze faktycznie tego wtasnie popotudnia widzial Kate. Czy to mozliwe, zastanawiat



si¢ na zimno, ze jego samotna, obcigzona poczuciem winy pod§wiadomos¢, lekcewazac wszelkie
prawa natury, odbyta podroz w przesztos¢? Czyzby to odwieczne dazenie ludzkosci do osiggnig¢cia
niemozliwego, do powrotu w przeszto§¢ w celu naprawienia popetnionych bledoéw, stanowito
psychiczng sil¢ napedowa wszelkich jego dotychczasowych podrozy? To by wyjasniato fakt, ze
przezywal w ten sposob ponownie jedynie momenty krytyczne swego zycia, ktore z reguly mialy
jakies tragiczne nastepstwa. Czy to mozliwe, ze on, Breton, jest niedosztym podroznikiem w czasie,
unieruchomionym w terazniejszosci przez materialna powloke cielesng, zdolnym jednak wysta¢ w
przeszto$¢ jaki§ niematerialny element swojej osobowosci? A jesli, nie daj Boze, tak jest, to do
smierci bedzie powracat do tej koszmarnej sceny z Kate. I te trzy wiazy, ktore zndéw zaczynaja
majaczyc...

Nie, musze si¢ stad ruszy¢, pomyslat, muszg iS¢ na kolacje do jakiej$ hatasliwej knajpy z szafg
grajgcg, z obrusami w kratke, z wielkimi ordynarnymi plastikowymi pomidorami na stolikach 1
normalnymi ludzmi ktdcacymi si¢ o rzeczy, o ktore normalni ludzie si¢ zwykle ktdcg. Pozapalal
swiatta w catym domu, od$wiezyl si¢ troche, przebrat 1 wlasnie wychodzil, kiedy z lekka obdrapany
samochod wjechat przez brame 1 zblizyl si¢ zasniezonym podjazdem. Otworzyly si¢ drzwi obok
kierowcy 1 wysiadta Hetty Calder. Z wyraznym niesmakiem spojrzata na Snieg i msciwie strzasneta
na niego popidt z papierosa.

— Wychodzisz? PrzyjechaliSmy z Harrym, zeby si¢ dowiedzie¢, czy nie potrzebujesz czegos.

— Owszem. — Breton byt zdumiony, jak wielka przyjemnos¢ sprawil mu widok jej tegiej,
odzianej w tweed figury. — Chcialbym was zaprosi¢ na kolacj¢. Bedzie mi bardzo mito zje$¢ ja w
waszym towarzystwie.

Usiadt z tytu 1 krotko przywital si¢ z Harrym Calderem, tysiejgcym molem ksigzkowym okoto
piecdziesigtki. Obszerne tylne siedzenie zawalone torbami petlnymi sprawunkow, szalikami 1
pismami przywrocito Bretonowi poczucie bezpieczenstwa wynikajace ze znalezienia si¢ w
normalnym, zwyklym otoczeniu. Kiedy jechali przez miasto, ogladat przedswiagteczne wystawy
sklepowe, zwracajac uwage na najdrobniejsze szczegoty, tak zeby nie pozostalo miejsca na mysl o
Kate.

— Jak si¢ teraz czujesz, Jack? — Hetty obejrzata si¢ do tylu na Smietnik, w ktorym krolowat
Breton. — Nie wygladaltes najlepiej, jak ci¢ zostawiatlam samego.

— Tak, rzeczywiscie, czutem si¢ wtedy nienadzwyczajnie, ale teraz jest juz wszystko w
porzadku.

— A co ci bylo? — nalegata Hetty.

Breton zawahat si¢, po czym tytutem proby postanowit powiedzie¢ prawde.

— Jesli mam by¢ szczery, mialem ktopoty ze wzrokiem. Przed prawym okiem lataty mi jakie$
takie kolorowe §wiatetka.

Zupetnie nieoczekiwanie Harry Calder odwrocit si¢ 1 cmoknat ze wspotczuciem.

— Teczowe zygzaki, tak? Czuj¢, Ze nastepny.

— Nastepny? Co chcesz przez to powiedzie¢, Harry?

— Bo ja tez to mam. A potem zaczyna si¢ bol — wyjasnit Harry Calder. — To normalny objaw
poprzedzajacy migreng.

— Migreng! — Breton poczul, jak co$ konwulsyjnie faluyje w jego podswiadomosci. — Ale mnie
nigdy nie boli glowa.

— Nie? To masz szczes$cie. Bo ze mng po tej paradzie koloréw dziejg si¢ rzeczy straszne. Nie
uwierzylbys.

— Nie wiedziatem, Ze istnieje jaki§ zwigzek pomiedzy tymi historiami a migreng — powiedziat



Breton. — Widocznie rzeczywiscie musze by¢ szczgsSciarzem.
Nawet dla niego samego te stowa zabrzmiaty nieprzekonywujaco.

Wiara Bretona w mozliwo$¢ odbywania podrdzy w czasie rodzita si¢ w bolach przez wiele
miesigcy.

Wrécit wprawdzie do pracy, ale nie byl w stanie rozwigza¢ najprostszych probleméw typu
administracyjnego, nie mowigc juz o podejmowaniu decyzji merytorycznych. Z pomoca wiec trzech
inzynierOw Hetty prowadzila biuro w sposob zblizony przynajmniej do normalnego. Poczatkowo
Breton siadywal godzinami przy biurku wpatrujac si¢ w pozbawione dla niego wszelkiego sensu
rysunki, niezdolny mysle¢ o niczym innym poza Kate 1 rolg, jaka odegrat w jej $mierci. Chwilami
probowat nawet pisa¢ wiersze, aby wysublimowac¢ sw0j stosunek do Kate 1 nada¢ mu mniej osobisty
charakter. Obfite zimowe $niegi spowity Montane w catun ciszy 1 Breton patrzyt, jak otula on szeregi
zaparkowanych przed budynkiem samochodéw. Cisza zdawata si¢ ogarnia¢ jego wtasne ciato do
tego stopnia, ze niemal styszal dzialanie jego mechanizmu, krazenie sokow zywotnych, przenikanie
powietrza do ptuc, nieustanne nasigkanie tetnic kroplistym deszczem cholesterolu. ..

I mniej wigcej co sze$c¢-siedem dni dokonywat podrézy w czasie — zawsze konczacych si¢ tamta
sceng z Kate. To wigzy byly tak przezroczyste, jak gdyby w ogole nie istniaty, to znowu wznosity sie,
czarne 1 namacalne, stwarzajac ztudzenie, ze gdyby nie silne oslepiajace Swiatto bijgce od wystaw
sklepowych 1 reflektor6w samochodowych, mégiby zobaczy¢ u ich stop dwie poruszajace si¢
postacie.

W miar¢ stopniowego uniezalezniania si¢ od $wiata zewngtrznego Breton coraz intensywniej
odczuwat zjawiska, w ktorych rozpoznawal objawy poprzedzajagce podrdéz w czasie. Najpierw
doznawatl wzmozonego pobudzenia nerwowego, ktore konczylo si¢ gwattownym stanem euforycznym,
co przynajmniej pozornie uwalnialo go od uczucia rozpaczy, wkrotce zas potem nastgpowaly
pierwsze zaburzenia wzroku, poczatkowo nieznaczne migotanie, rozciggajace si¢ stopniowo na cale
pole widzenia prawego oka. Kiedy to zjawisko zaczynato ustgpowaé, dochodzito do przesunigcia
rzeczywistosci 1 — Breton cofal si¢ w przesziosc.

Odkrycie, ze zaburzenia wizualne zdarzajg si¢ 1 innym, zdumiato Bretona, ktéry w dziecinstwie
probowal opisywac te zjawiska kolegom 1 nie znalazt u nich Zzadnego zrozumienia. Nawet rodzice
przejawiali jedynie poblazliwe, zaprawione ironig zainteresowanie i Breton nigdy nie zdotat ich
przekonacd, ze nie sg to plamy wywotane patrzeniem w ostre §wiatto. Nauczyt si¢ w ogdle nie mowic
o swoich podrézach w czasie ani 0 niczym, co bylo z nimi zwigzane, 1 doszedl do przekonania, ze
jest to zjawisko unikalne, wtasciwe tylko jemu, Jackowi Bretonowi. Ale przypadkowa rozmowa z
Harrym Calderem zmienita jego poglad na sprawe, a zainteresowanie, jakie w nim obudzita,
stanowito jedyny jasny punkt w gorzkiej, ponurej rzeczywistosci.

Breton zaczal spedza¢ popotudnia w bibliotece publicznej, uswiadamiajac sobie, ze dojrzewa
w nim pomyst, przy ktorym poprzednie fantazjowanie na temat mordercy Kate byto tylko szkicem
roboczym; mimo to jednak nie byt w stanie zignorowac natarczywosci, z jaka wdzieral si¢ on w jego
swiadomos¢. Przeczytat skapg literature na temat migreny, potem przeszedt do ogolniejszych dziet
medycznych, biografii znanych ludzi cierpigcych na migrene, wreszcie przestudiowal wszystko, co
podsuneta mu intuicja jako pozyteczne w osiagnieciu celu, do ktorego dazyt. Nigdy dotychczas nie
kojarzac sobie swojego przypadku z migreng, odnosit niejasne wrazenie, ze to stosunkowo $wieze
skutki stresow wysoko rozwinigtej cywilizacji. Tymczasem na podstawie lektur dowiedziat sie, ze
Juz w starozytno$ci migrena byla znana, mi¢dzy innymi Grekom, ktoérzy nazywali jg hemicrania,
potowicznym bolem gtowy. W znacznej wigkszosci przypadkow po zaburzeniach wzroku nastgpowat



silny bol gtlowy obejmujacy tylko potowe czaszki, a nastgpnie mdtosci. Byli ludzie, ktorym udawato
si¢. unikng¢ jednego z tych dwoch symptomoéw, a nawet istniata nieliczna grupa takich, ktorych
omijaly oba. Ten ostatni przypadek nazwano hemicrania sine dolore. Najbardziej] w tym wszystkim
intrygowala Bretona zadziwiajgca doktadnos¢, z jaka jego wlasne zaburzenia wizualne bywaty
opisywane przez innych ludzi w innych czasach. Terminy medyczne, jakimi je okreslano, byty rézne —
teichopsja, tanczace mroczki w polu widzenia — ale Bretonowi najtrafniejsze wydawato si¢
okreslenie ,,zygzaki". Po raz pierwszy sformulowania tego uzyl osiemnastowieczny lekarz, John
Fothergill, ktory napisal: ,,...szczegdlny rodzaj migotania przed oczyma, przedmioty szybko
zmieniajgce swoje potozenie otoczone przez §wietliste linie famane przypominajace zygzaki™.

Fothergill ktadt to na karb spozywania na $niadanie nadmiernych ilosci grzanek z mastem.
Wyjasnienie to wydato si¢ Bretonowi rownie mato warte, jak najnowoczesniejsze teorie mowigce
niejasno o chwilowych podraznieniach mézgowych osrodkow wzroku. Pewnego pochmurnego
popotudnia, kiedy skupiony siedziat w starym budynku wsrdéd innych czytelnikdbw, w pewnym
momencie, przewracajac kartki jakiego$ nieznanego pisma poswieconego zagadnieniom zdrowia, z
najwyzszym zaskoczeniem zauwazyl bardzo dokladne rysunki nie zygzakdéw jednak — temu nie
sprostalby zaden artysta — tylko czarnej gwiazdy, jaka czasami pojawia si¢ w ich miejsce.

Jeden z rysunkow zostal wykonany przez francuskiego filozofa, Blaise'a Pascala, drugi za$
pochodzit az z dwunastego wieku 1 stanowil dzieto przeoryszy, Hildegardy z Blngen.

,Widziatam wielka gwiazd¢ — pisata przeorysza — wspaniatg 1 pigkng, ktora wsrod
nieprzebranego krocig spadajacych iskier podazata na potudnie... nagle wszystko to znikngto
zamieniajac si¢ w czarne wegle, cisnigte w przepasé, gdzie nic juz nie mogltam dojrzec¢”.

Breton szybko zaczat czyta¢ dalej, ale jak we wszelkich tego rodzaju zapisach, nie byto zadne;j
wzmianki o nastgpujgcej potem wizji przesztosci. Przynajmniej pod tym jednym wzgledem,
wydawato si¢, jego doznania mialy rzeczywiscie charakter unikalny.

W rok p6zniej Breton pedantycznie zapisal w swoim notatniku:

,, Teraz bardziej niz kiedykolwiek sktaniam si¢ ku teorii, ze wszyscy cierpigcy na migreng to
niedoszli podroéznicy w czasie. Sitg napedowa jest pragnienie powrotu do przesztosci czesciowo
dlatego, zeby raz jeszcze przezy¢ momenty wielkiego szczescia, ale przede wszystkim, aby naprawic
btedy, ktore, jak widac z perspektywy czasu, mialy zgubny wplyw na bieg wypadkow.

Przed smiercig Kate stanowitem wypadek dos¢ nietypowy: niewiele mi brakowato, bym mogt
odbywa¢ podroze w czasie bez jakiejkolwiek powazniejszej motywacji; po prostu na skutek
przypadkowego stanu, w jakim znalazl si¢ akurat mgj system nerwowy. Zaktocenia wzroku mogg by¢
spowodowane okresowymi zaburzeniami siatkowki, ktora jest badz co badz przedtuzeniem mozgu, a
tym samym narzagdem zmystu naj$cislej powigzanym z centralnym systemem nerwowym.

Od czasu $mierci Kate mdj potencjal sit dziatajacych wstecz osiggnat nienormalnie wysoki
poziom, czego wynikiem byly czeste podroze. Pomijajac problem zbudowania filozoficznej
konstrukcji obejmujacej fizyczne Implikacje zjawiska, pozostaje jeszcze sprawa zastosowania teorii
w praktyce. Ergotamina, methysergid, diuretyki — wszystkie te Srodki maja na celu ztagodzenie
dolegliwosci wywotanych migreng, ale przeciez nie o migren¢ mi chodzi...”

I w piec lat pdznie;j:
,Dzi§ przyszedt comiesigczny czek od Hetty. Opiewa na wigksza sume niz zwykle, co mi
umozliwi uregulowanie moich rachunkow z Towarzystwem Naukowym z Clermont — wielka dla mnie



ulga. Nie chciatbym na tym etapie zawiesS¢ ich zaufania, chociaz mam jeszcze przeciez w rezerwie
dom, ktorego warto$¢ ostatnio znacznie wzrosta. (C6z to byl za wspaniaty pomyslt, zeby formalne
kierownictwo przedsigbiorstwa powierzy¢ Hetty 1 temu nowemu facetowi, Tougherowi. Jedynym
moim zmartwieniem jest narzucajace mi si¢ coraz silniej podejrzenie, ze Hetty czasami doktada do
mnie z wlasnej kieszeni).

Dzi$§ wielki dzien. Moja praca ostatecznie przeszta ze stadium wstepnych poszukiwan w stadium
konstruktywnego eksperymentu. Mogtbym je osiagna¢ znacznie wezesniej, gdyby nie pewne falszywe
posuniecia. Wszystkie one zostaly mi zasugerowane przez doktora Gameta z zaktadu migreny kliniki,
ale na szczescie jestem na najlepszej drodze do zerwania z nimi stosunkéw. Objawy prodromalne,
zaburzenia ukrwienia mozgu, reakcja na rozne leki, przemiana aminokwaséw — to wszystko bzdury.
(Przynajmniej jesli chodzi o mojg prace. A zresztg jestem niesprawiedliwy wobec Gameta).

I pomysle¢, ze mo6j wielki przetom nastgpit dzieki uzyciu wadliwie zaprojektowanego
Srubokreta!

Nie wiem, co mnie podkusito, zeby wyciagnaé ptyn z wielkiego babla, jaki mi si¢ zrobit na
prawej dtoni, chyba tylko to, Zze ostatnio wiele myslatem o tym, zeby bolu spowodowanego migreng
uzy¢ jako mechanizmu napedowego stuzgcego zwielokrotnieniu impulséw chronomobilnych.
Prowadzone w klinice badania wykazaly, ze u ludzi, ktérych przypadku niestety nie mozna
zakwalifikowa¢ jako hemicrania sine dolore, w czasie ataku migreny w okolicy tetnic glowy
wydzielaja si¢ substancje zwane kininami.

Pltyn zawarty w pecherzach sam nie powoduje bdlu, udato mi si¢ jednak dowies¢, ze w
zetknieciu ze szktem produkuje kininy; ponownie wprowadzony do pecherza wywotuje bol ponad
wszelka watpliwos¢. Kiedy wiec podczas pierwszych zaburzen wzroku, zwiastujagcych moje ostatnie
trzy podroze w czasie, wstrzyknaglem sobie kining, doznatem prawdziwej migreny 1 po raz pierwszy
styszatem, jak te trzy wigzy szumig na wietrze !

Ten etap mojej pracy zostat juz zakonczony i obecnie stangtem przed problemem czasowego
przemieszczenia stosunkowo pokaznej masy, czyli mojego wilasnego ciata. Do tego celu bedzie
konieczne znaczne wzmocnienie impulséw nerwowych 1 mam niejasne przeczucie, ze musze poszukac
jakiej$ luki w prawie Kirchoffa.

Mimo to jestem dobrej mysli. Muszg si¢ jednak uspokoié, zeby nie wywota¢ podrézy w czasie.
Podniecenie jest znanym czynnikiem wyzwalajacym ataki migreny. Zanotowalem sobie gdzie$
komentarz pewnego francuskiego patrioty, doktora Edwarda Liveinga, ktory w roku 1873 powiedziat:
Wiemy wszyscy, ze nie kazdy moze sobie pozwoli¢ na bezkarne uczestniczenie w pewnych
uroczystos$ciach, gdzie chwal¢ Francji celebruje si¢ z wielkim szumem...”

I znow po dalszych trzech latach:

,Podwazenie prawa Kirchoffa okazalo si¢ tatwiejsze, niz sobie wyobrazalem — zatozenie
istnienia czwartego wymiaru rozwigzuje tak wiele problemoéw — nie zdawatem sobie jednak sprawy,
jak wielkich naktadéw finansowych bedzie to wymagato. Sprzedaz domu wraz z urzadzeniem pokryta
tylko nieznaczng cz¢$¢ moich potrzeb. Na szczescie udalo mi si¢ wyperswadowac¢ Hetty 1 Carlowi
Tougherowi, zeby zawartg z nimi na osiem lat umowg¢ uniewazni¢ i po prostu sprzeda¢ im firme.
Martwig si¢ o mnie bardzo, szczegdlnie Hetty, ale chyba zdotatem ich przekona¢, Zze jestem przy
zdrowych zmystach 1 w dobrej kondycji fizycznej. Nawiasem moéwigc, Hetty postarzata si¢ wyraznie
1 za duzo pali.

Kate, najdrozsza, ostatni juz raz zwracam si¢ do ciebie za posrednictwem tego notatnika. Zbliza



si¢ chwila, kiedy bedziemy mogli razem przewraca¢ jego kartki. Do zobaczenia wigc, kochanie, do
zobaczenia...”

Bpstort poczekal do zmroku 1 dopiero potem poszedt do parku.

Zatrzymal starego Buicka kilkaset jardow od wejscia przy Pigcdziesiatej Alei 1 przez par¢ minut
sprawdzal, czy sprzet jest w porzadku. A wiec najpierw kapelusz. Lezal sobie na tylnym siedzeniu,
nie roéznigc si¢ niczym od pierwszego lepszego lekko podniszczonego kapelusza, tyle tylko, ze spod
jego ronda blyskato tu i 6wdzie pomaranczowe $wiatto. Breton siegnat po kapelusz, nasadzit go
sobie starannie na glowe, a nastgpnie polaczyl przewody zwisajace spod taSmy wewnetrzne] z
przewodami wystajagcymi mu zza kolnierza koszuli. Kiedy si¢ juz z tym uporal, podniost do gory
kotnierz nieprzemakalnego ptaszcza 1 na probg poruszyt rekami 1 nogami. Sie¢ przewodoéw
przylepiona do calego ciata ciggneta bolesnie za skore, ale przynajmniej mial catkowita swobode
ruchow.

Teraz z kolei zajal si¢ sztucerem. Kiedy zabieral z domu swoje rzeczy osobiste, znalazt go w
szafce w suterenie, pokryty grubg warstwa kurzu, 1 zabral do S§wiezo wynajetego mieszkania na
stronie wschodniej. Sprawdzajac, czy bron jest sprawna, stwierdzil, ze na skutek jakiego$s dawno
zapomnianego wypadku ma skrzywiong iglice, 1 dat sztucer do naprawy. Jego smukta sylwetka
zostata teraz oszpecona przez wybrzuszenie noktowizora, ktory Breton kazat zatozy¢, zeby moc si¢
postugiwa¢ bronig w ciemno$ci. Zatadowat magazynek chtodnymi, mosi¢znymi nabojami, ktore
wyjat z kieszeni, 1 wlozyl do sztucera. Niewykluczone, ze bedzie mial nie wiecej niz dwie sekundy
na to, zeby wycelowac¢ i wypali¢, nie mogt wiec sobie pozwoli¢ na najmniejsza chocby strate
cennego czasu.

Przez kilka minut siedziat bez ruchu czekajac, az najblizsza okolica si¢ wyludni. Ostatnig podréz
odbyt mniej wigcej tydzien temu 1 czul, ze pora jest odpowiednia. Wszystkie zyly tetnity mu z
podniecenia, co stanowito podstawowy czynnik wyzwalajgcy atak migreny — a elektryczne impulsy w
jego mozgu byly szybsze od normalnych, wywotujac stan petnego napigcia uniesienia. Niemal
psychodeliczna zmiana w doznaniach, tak dobrze znana cierpigcym na migren¢ jako symptom
nadchodzacego ataku, oddzialywata na jego Sswiadomo$¢ otaczajac wszystkie codzienne przedmioty
zatrutg aurg groznej nieuchronnosci, ponurego niebezpieczenstwa. Kiedy tylko ulica opustoszala,
Breton wysiadtl z samochodu, wyciagnat sztucer, otulil go szczelnie ptaszczem nieprzemakalnym 1
ujat przez kieszen. Powiewy nocnego wiatru uderzaty w niego ze wszystkich stron, obmacujac go jak
palce $lepca, kiedy szedt niepewnie z ukrytym cigzarem.

W momencie gdy podchodzit do wejscia od strony Piec¢dziesiagtej Alei, zaczely sie pierwsze
zaburzenia wzroku. Niesmiale migotanie rozszerzato si¢ coraz bardziej na pole widzenia prawego
oka, roztaczajac feerie¢ teczowych barw. Bretonowi przypominato to rojace si¢ ktebowisko zukow
wodnych, w ktorych I$nigcych brazowych pokrywach rozszczepia si¢ $wiatlo stoneczne. Byt
zadowolony, ze to nie spadajgca czarna gwiazda; zygzaki formowaly si¢ dtuzej, stwarzajac jakas
rezerwe czasu.

Wszedl do parku, kierujgc si¢ ku centrum Sciezkami, na ktorych szelescity metalicznie zeschie
liscie. Nieliczni ludzie, gléwnie pary, siedzieli na tawkach w poblizu oswietlonych $ciezek, ale
Breton skrecit w bok ku rozlegtemu trawnikowi posrodku, gdzie w ciggu kilku sekund wchiongta go
dyskretna ciemno$¢. Wyjat spod ptaszcza bron i niepewnie unidst jg do twarzy, zeby skontrolowac
noktowizor, ale prawe oko mial oSlepione przez kawalkade przesuwajacych si¢ przed nim
kolorowych zygzakdéw, u§wiadomil wigc sobie, ze nie pozostaje mu nic innego, jak tylko zaufaé



uprzedniemu nastawieniu. Ruchliwa barwna zastona osiggata wtasnie maksymalne rozmiary, kiedy
znalazt trzy wiazy.

Zblizyt si¢ na odleglos¢ trzydziestu jardow do wyznaczonego drzewami trojkata, przetozyt lewe
rami¢ przez szeroki skorzany pas broni i przyklgknat na jedno kolano przyymujac klasyczng pozycje
strzelca. Podmokty grunt odciskat na jego nodze chtodny, wilgotny owal. Musiatem chyba oszale¢,
pomyslal uswiadamiajgc sobie, ze w kotko powtarza szeptem imi¢ Kate. Dotkngt brzegu kapelusza,
dobywajac z niego niski brzeczacy dzwiegk, ktorego zrodtem byly wysoko wydajne baterie
umieszczone w roznych punktach jego ciala. W tym samym momencie podtaczony do obwodu 1
zaszyty pod skorg pistolet wystrzelit porcje kininy do wygolonego miejsca ponad prawg skronig.
Breton poczut lodowate uktucie, a nastepnie potworny bol 1 jego powolne rozprzestrzenianie si¢ w
miar¢ jak srodek chemiczny rozchodzit si¢ po tetnicach mozgu. Zauwazyt, zupetnie abstrakcyjnie, ze
w poblizu nie ma ludzi, ze jego usilne zabiegi, by w najmniejszym nawet stopniu nie zwrdci¢ na
siebie uwagi, okazaty si¢ zupelnie zbyteczne. W pewnym momencie t¢czowa Swietlista zastona
zaczeta si¢ gwaltownie kurczy¢. Tak, nadszedt czas. — Kate! — wykrzyknat. — Kate!

Zblizata si¢ niepewnie w ciemnosci, a jej bladoniebieska suknia i srebrzysty szal swiecity, jak
gdyby nafosforyzowane. Spod strzepiastego luku wigzow wysungt sie czarny ksztalt skrzeczqc jak
ohydny drapiezny ptak. Z uniesionymi do gory rekami zwart sie z Kate, ktorq wstrzqgsngt szloch
przerazenia. Breton wycelowal w czarng sylwetke, ale jego palec zawahat sie na spuscie. Ciata
tych dwojga byly tak ciasno splecione, zZe przeciez kula mogta przeszy¢ oboje — i co wtedy? Uniost
odrobing lewe ramie i kiedy na moment srodek celownika znalazl si¢ na glowie mezczyzny,
instynktownie wypalil. Sztucer kopngt go w ramie, a ciemna glowa przestata byc¢ glowq...

Breton lezat przez dtuzszy czas z twarza wtulong w mikrokosmos poprzerastanych trawg korzeni
drzew. Czul pod lewa reka cieplo rozgrzanej od tego jedynego strzatu lufy, czul, jak stygnie, 1 przez
caly czas nie byl w stanie si¢ ruszyC. Ogarngto go wyczerpanie tak obezwladniajace, ze
doprowadzenie do konca bodaj mys$li wymagato nadludzkiego wysitku. Ciekawe, jak dlugo tutaj
leze? — zastanawiat sie. Lek, ze kto§ nadejdzie 1 go tu znajdzie, nie dawatl mu spokoju, stopniowo
przeradzajac si¢ w panike, ale Breton czut sie tak, jakby byt uwi¢ziony w martwym ciele.

Jego umyst tez zachowywat sie¢ zupeitnie inaczej. Ustgpilo napigcie, nagromadzona energia
doznata rozladowania w niesamowitym psychicznym orgazmie podrozy. Wielkiej podrozy.
Dokonatem tego wreszcie, pomyslal z satysfakcja: osiem lat nieustannej pracy zaowocowato chwila
sukcesu. Zatrzymatem nieubtagany bieg czasui...

Kat!

Nagla swiadomos¢ tego, co si¢ stato, podziatata na niego jak szok: Breton poruszyl si¢ mimo
woli 1 wyprostowat rgce. Proces wstawania byt dtugi; najpierw silg ramion oderwat ciato od ziemi,
nastgpnie opart si¢ mocno na pigtach 1 dopiero na koniec zmusit oporne nogi, by wzigty na siebie
caly ciezar. Zdjat z ramienia bron, schowat ja pod ptaszcz i1 zaczat si¢ oddalac. W poblizu wigzow
nie bylo nikogo, ale nie zdziwito go to specjalnie. Mezczyzne, ktdrego zabit, znaleziono 1 zabrano
osiem lat temu, a Kate z pewnoscig byla w domu. Miejsce kobiety jest w domu, pomyslat idiotycznie
1 zaczal biec zataczajac si¢ groteskowo, poniewaz nogi odmawialy mu postuszenstwa. To
nieprzytomne uniesienie trwato az do momentu, kiedy zblizyt si¢ do wejscia, zobaczyt dwie mleczne
kule wsparte na blizniaczych stupach 1 zaczal myslec.

Nagle jakis$ glos szepnatl mu: ,,Jezeli Kate jest w domu, to co ty robisz tu w parku z bronig?"

,Jezell Kate zyje, to jak mozesz pamigtac jej pogrzeb?”



Nieco pozniej Breton, korzystajac ze stanu petnej poczytalnosci, przejechat koto swojego domu.
Nowi wtasciciele jeszcze si¢ nie wprowadzili 1 tabliczka z napisem ,,Na sprzedaz" tkwita w dalszym
ciggu w ogrodzie, odbijajgc zabtagkane promienie $wiatta latarni ulicznych. Breton zapragnat nagle
wej$¢ do domu i1 upewni¢ si¢, ale zamiast tego nacisngt mocno pedat gazu. Stary Buick zawahat si¢
przez moment, a nastepnie pomknat cichg ulicg. We wszystkich innych domach byto widno.

Breton podjechat do baru w potnocnej czesci miasta, potozonego juz wtasciwie na skraju prerii,
gdzie wiechcie chwastow ocieraty si¢ o drzwi jak wygtodniate psiska. Usadowiwszy si¢ przy dtugim
barze zamowil whisky, pierwsza od czasu tamtego koszmarnego pijanstwa sprzed osmiu dni, 1
zapatrzyt si¢ w jej bursztynowg glebie. Jak mogt nie odgadna¢ tego, co nieuchronne? Dlaczego jego
umyst kroczyt tak daleko swoja samotng droga, by cofng¢ si¢ przed ostatnim, jakze oczywistym
wnioskiem?

Wréci w czasie az do tamtego momentu, kiedy zastrzelit tego cztowieka — ale przeciez nie
zmieni to rzeczywistosci, w ktorej Kate poniosta $mieré. Breton umoczyl palec w whisky 1 na
gtadkiej plastikowej powierzchni baru nakreslit prostg linie. Wpatrywat si¢ w nig przez chwile, po
czym dorysowal odgal¢zienie. Jezeli pierwsza linia reprezentowata jego strumien czasu, ten, w
ktorym nic si¢ nie zmienito, to wobec tego te kilka sekund, wyrwane z przeszlosci, potoczylo si¢
innym torem. Kiedy mingt krotki moment zabijania, wrocit do terazniejszosci w swoim wilasnym
strumieniu czasu. Zamiast przywroci¢ w nim Kate zycie, zapobiegl jej Smierci w tym drugim.

Breton znow tyknal whisky usityjac oswoic si¢ z mysla, ze Kate gdzie§ zyje. Spojrzat na
zegarek. Byla prawie potnoc. Kate moze jest juz w 16Zku albo pije ostatnig filizanke kawy ze swoim
mezem — drugim Jackiem Bretonem. Poniewaz podr6oz Bretona w przesztos¢, ustanawiajagc nowy
strumien czasu, stworzyta inny wszech§wiat, w ktorym istnial duplikat Jacka Bretona. Ten inny
wszech§wiat musi mie¢ swoje miasta, lady 1 oceany, planety, gwiazdy i uciekajgce galaktyki, ale
zadna z tych rzeczy nie ma najmniejszego znaczenia wobec faktu, ze obdarzyt Kate innym zyciem,
ktore miata dzieli¢ z innym mezczyzng. Oczywiscie btedem bytoby twierdzi¢, ze ten mgzczyzna to on
sam, poniewaz cztowiek stanowi sume¢ pewnych okreslonych do§wiadczen, a przeciez tamten drugi
Breton nie patrzyl na martwg twarz Kate, nie doznawat wyrzutow sumienia i nie poswiecit osmiu lat
zycia obsesyjnym wysitkom zmierzajacym do przywrdocenia Kate Breton.

Rozgaleziona linia, ktorg narysowat, biegla dalej, konczac si¢ az gdzie§ poza barem. Breton
wpatrywat si¢ w nig ponuro. Miat uczucie, ze wyczerpat cos, co w nim tkwito, ze juz nigdy nie
bedzie w stanie zmobilizowac tej wielkiej sity, ktora rzucita go wstecz pokonujac bariery czasu. Ale
gdyby tak...

Ponownie zmoczyt palec 1 postawit kropke na linii reprezentujgcej glowny strumien czasu,
zaznaczajac w ten sposob terazniejszo$¢, a nastepnie réwnolegle umiescit blizniaczy punkt na
odgatezieniu linii. Po chwili namystu potaczyt oba punkty grubg kreska. Nagle zrozumiat, dlaczego
gleboko ukryta, ale czujna czg$¢ jego Swiadomosci, rzadzaca tym! sprawami, pozwolita mu posuwac
si¢ drogg obrang przed osmiu laty. Rzucit wyzwanie czasowi, aby powota¢ do zycia inng Kate, co
byto znacznie trudniejszym zadaniem niz to, ktore miat jeszcze przed soba. Bo teraz wystarczytoby

juz tylko po nig siggnac.



IV

Bylo dobrze po podinocy, kiedy Jack Breton przestal mowi¢, ale widziat, ze sg prawie
przekonani.

W pewnym momencie John Breton 1 Kate zaczeli mu wierzy¢; dlatego — Zzeby nie straci¢ ich
zaufania — nalezato by¢ bardzo ostroznym. Jak dotad wszystko, co im powiedzial, byto prawda, ale
teraz zacznie klama¢ 1 musi uwazac, zeby nie wpas¢ we wtlasne sidla. Rozsiadt si¢ w glebokim
fotelu, wpatrzony w Kate. W ciggu ostatnich dziewigciu lat nie zaszly w niej prawie zadne zmiany
fizyczne, z wyjatkiem moze oczu i tego, ze teraz byta §wiadoma swojej urody.

— To musi by¢ jaki§ trik — powiedziala w napieciu, nie chcac bez walki rezygnowac ze
zdrowego rozsadku. — Kazdy ma jakiegos sobowtora.

— Skad wiesz? — Obydwaj Bretonowie zapytali jednocze$nie, idealnie zestrojeni, 1 spojrzeli na
siebie. Kate zbladta, jak gdyby ten przypadek stanowit dla niej jakis dowaod.

— Czytatam o tym. ..

— Kate studiyje dziwne pisma — przerwat jej John. — Jezeli jaka$ rzecz zdarzy si¢ niezaleznie
supermenowi 1 Dickowi Tracy, to znaczy, ze jest prawdziwa; logiczna.

— Nie odzywaj si¢ do niej w ten sposob — powiedziat Jack spokojnie, z trudem opanowujac
nagly przyptyw ztosci pod adresem swojego drugiego wcielenia. — To nie tak fatwo uwierzy¢ od razu
bez dowodow. Powinienes o tym wiedzie¢, John.

— Dowodow? — Kate ozywita si¢ natychmiast — A o Jakich dowodach moze tu by¢ mowa?

— Na przyktad odciski palcow — odpart Jack. — Ale do tego trzeba mie¢ odpowiednie
wyposazenie. Wspomnienia sg znacznie tatwiejsze. Powiedziatem Johnowi o czyms, o czym nie wie
poza nim nikt na Swiecie.

— Aha. To znaczy, ze ja powinnam ci¢ podda¢ takiej samej probie.

— Tak. — W jego glosie zabrzmiata nagle nuta watpliwosci.

— Zgoda. A wigc pojechalismy z Johnem w podr6z poslubng do Lake Louise. W dniu, w ktorym
stamtad wyjezdzaliSmy, poszlismy do sklepu indianskiego 1 kupilismy kilka kilimkow.

— Oczywiscie, ze kupiliSmy — odpart Jack ktadac delikatny nacisk na koncowke. — Tam koto
okna wtasnie jeden z nich wisi.

— Ale to nie wszystko. Stara wtascicielka sklepu data mi co§ w prezencie, dlatego ze bylismy w
podrézy poslubnej. Co to byto? — Twarz Kate zdradzata napiecie.

— Nie... — Jack zawahat si¢. Co$ musiato nawali¢. Pokonata go, i1 to zupelnie bez wysitku. —
Nie pamig¢tam, ale to niczego nie dowodzi.

— Nie dowodzi? — Kate patrzyta na niego z tryumfem. -Rzeczywiscie nie dowodzi?

— Nie, nie dowodzi — wtracit John Breton. — Ja tego szczegotu tez nie pamigtam, kochanie. Nie
przypominam sobie, zeby ta stara wiedzma cokolwiek nam data. — W jego glosie zabrzmiata skrucha.

— John! — Zwrdcita si¢ ku niemu Kate. — A ta para malenkich mokasynkow dla dziecka !

— Niczego takiego sobie nie przypominam, nigdy ich tu nie widziatem.

— Bo nie mamy dziecka!

— To sag zalety planowania rodziny. — John Breton usmiechnat si¢ glupawo, po pijacku, do
szklaneczki whisky. — Ze sie jej nie ma.

— Ty zawsze z tymi swoimi beznadziejnymi dowcipasami — powiedziata Kale z gorycza.

Jack stuchat tego z dziwnym uczuciem konsternacji, Stworzyt tych ludzi z taka pewnoscia, jak
gdyby chodzac po Ziemi posrdd biblijnych blyskawic tchnat zycie w dwie brytki gliny, a przeciez
zyli oni niezaleznie od niego. Przez dziewiec lat, pomyslat, zyli nieSwiadomi tego, ze sg oszukiwani.
Dotknat palcami gtadkiej metalowej powierzchni pistoletu w kieszeni.



John Breton przejechat palcem po krawedzi szklaneczki wydobywajac z niej srebrzysty
brzeczacy dzwigk.

— Problem polega na tym, ze my wiemy, ze ten cztowiek mowi prawdeg. Widzg siebie siedzacego
tam naprzeciwko 1 ty widzisz mnie siedzacego tam naprzeciwko. Spdjrz na t¢ spinke do krawata —
dam glowe, Ze to jest ta sama, ktdérg zrobitas wiasnorecznie na tym kursie Jubilerskim, na ktory
chodzita$ przed slubem. Prawda... Jack?

Jack Breton skingt gtowa. Odpiat wytarta spinke 1 wyciagnat ja w strong Kate. Zawahata si¢, po
czym wzigta jg tak, zeby ich rgce si¢ nie spotkaly. Unoszac spinke do Swiatta z absurdalnie
profesjonalnym gestem zmruzyta oczy, a jemu ze wzruszena zaparlo dech. Wstala gwaltownie 1
wyszta z pokoju, pozostawiajac ich samych -dwoch mezczyzn, ktorzy patrzyli na siebie poprzez
palenisko kominka petne bielejgcych polan.

— Ale to jeszcze nie wszystko, prawda? — powiedzial John Breton starajac si¢, by jego glos
zabrzmiat obojetnie.

— Tak. Stracitem jeszcze jeden rok na zmodyfikowanie chronomobilu, tak Zebym mogt odbywac
podréze w czasie. Potrzeba do tego celu znikomej ilosci energii, ale za to stale. Na przyktad, zeby si¢
tutaj dosta¢, odbytem podréz, ktora zajeta mi, powiedzmy, jedng milionowa sekundy — co jest
oczywiscie rownie ,,niemozliwe", jak gdyby miata trwac¢ rok — powodujac czasowy rykoszet...

— Nie o to mi chodzi — przerwatl mu John. — Chodzi mi o to, jakie masz plany. Co si¢ stanie
teraz?

— A co wedtug ciebie powinno si¢ stac? Jak juz powiedziatem, zyjesz z moja zona, ktdra chce
odzyska¢. — Jack Breton uwaznie obserwowat reakcje swojego drugiego wcielenia 1 stwierdzit, ze
jest ona zdumiewajgco staba.

— Ale przeciez Kate jest mojg zong. Sam mowites, ze puscite$s swoja zong bez opieki 1 ze przez
ciebie zostata zamordowana.

— W tym samym stopniu co 1 przez ciebie, John. Ale to ja poswiecitem dziewiec lat zycia, zeby
moc wrécié 1 naprawic twdj blad. Nie zapominaj o tym, przyjacielu.

Usta Johna Bretona zaciety si¢ w uporze.

— W twoim rozumowaniu jest co$ z gruntu niewtasciwego, ale ja mimo to chca wiedzie¢, co
zamierzasz dalej. Czy masz w kieszeni bron?

— Naturalnie, Zze nie — odpart Jack szybko. — Jak mogtbym chociazby pomysle¢ o zabiciu ciebie,
przeciez to by si¢ rownato samobojstwu. — Przerwal wstuchujac sie, jak Kate na gorze otwiera 1
zamyka szuflady. — Nie. mamy do czynienia z odwiecznym problemem trojkata i jedynym rozsgdnym
wyjsciem z tej sytuacji jest wybranie przez zainteresowang dame¢ jednego z nas.

— Ale mi wybor!

— Oczywiscie, ze jest to wybor, John. Przez dziewig¢ lat zmienilisSmy si¢ obaj. Jeste§my dwoma
roznymi me¢zczyznami, z ktoérych kazdy rosci sobie prawa do Kate. Chciatbym tu zosta¢ na jaki$
tydzien, zeby zdazyta oswoic si¢ z ta mysla, a potem...

— Chyba zwariowate$! Nie mozesz tak po prostu wpakowac si¢ miedzy nas!

Nagly wybuch ztosci Johna Bretona zdumiat Jacka.

— Dlaczego niby nie? To jest chyba zupetnie normalne.

— Normalne?! Zjawiasz si¢ nagle nie wiadomo skad...

— Juz raz wziglem si¢ nie wiadomo skad 1 wtedy Kate byta z tego zupeinie zadowolona —
przerwat mu Jack. — By¢ moze mam jej jeszcze co$ do zaoferowania. Nie wydaje mi si¢, Zeby wasze
pozycie byto specjalnie szczgsliwe.

— To nasza sprawa.



— Zgoda; twoja, Kate 1 moja. Nasza sprawa, John. John Breton zerwat si¢ z krzesta, ale zanim
zdazyt cos$ powiedzie¢, weszta Kate. Odwrocit si¢ do niej tylem 1 zaczal kopa¢ butem dopalajace si¢
polana, ktore eksplodowaty w ciemng glab kominka fajerwerkami topazowych iskier.

— Znalaztam — powiedziata spokojnie Kate. W wyciagnietych rekach trzymata dwie identyczne
zlote spinki do krawata. — Sg takie same, John. A ja poznaj¢ swoja robote.

— Jak ci si¢ to podoba? — powiedzial z gorycza John Breton do kolorowych kamieni kominka. —
Przekonala ja spinka do krawata. Pierwszy lepszy facet mogl podszy¢ si¢ pode mnie 1 to nic dla niej
nie znaczy, ale za to jest pewna, ze nikt nie podrobi tak precyzyjnej rzeczy jak jej cholerna spinka.

— Tu nie ma miejsca na dziecinade — Kate patrzyta w plecy Johna, podczas gdy jedno z jej
przesadnie pogardliwych spojrzen trafiato w proznie.

— Wszyscy jesteSmy zmeczeni — powiedziat Jack. — Chetnie bym si¢ potozyt.

Kate podeszta do niego niepewnie, wreczajagc mu jego spinke, ich palce zetknety sie na moment,
budzac w nim gorgce pragnienie objecia ramionami jej az bolesnie bliskiego ciata, ciasno spowitego
w jedwab. Ich oczy spotkaty sie 1 przywarty do siebie na chwile tworzac os, wokot ktorej reszta
Swiata zdawata si¢ wirowac¢ jak klgby chmur porwane trabg powietrzng. Zanim si¢ odwrdcita,
odniost wrazenie, ze dostrzega w jej twarzy cate wspotczucie 1 przebaczenie, ktorego tak
rozpaczliwie pragnal w ciggu ubieglych dziewieciu lat.

Pozniej stal w oknie goscinnego pokoju wstuchujgc sie¢ w odgtosy starego domu, ktory szykowat
si¢ do snu na t¢ niewielkg czes¢ nocy, jaka im jeszcze zostata. Tydzien, pomyslat. Tyle moge
poczekaé. Po uptywie tygodnia bede w stanie zaja¢ miejsce Johna Bretona 1 nikt, poza Kate, nie
zauwazy roznicy.

Kiedy odwracat si¢ od okna, nocne niebo rozpadto si¢ nagle na miliony gwiezdnych odtamkow
w ulewie krzyzujacych si¢ meteorow. Polozyt si¢ 1 usitowal zasngé, ale z uczuciem dziwnego
niepokoju stwierdzit, ze oczekuje dalszej eksplozji gwiazd.

Na koniec wstat, zaciagnal zastony 1 pograzyt si¢ w cieptym, czarnym oceanie snu.
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John Breton wolno otworzyl oczy 1 wytezajac wzrok w bursztynowym swietle z przyjemnym jak
gdyby przerazeniem czekat na powracajace falami poczucie tozsamosci. Prostokat bladego Swiatta:
co to moze by¢? Okno sypialni w mroku? Jakas§ nieznana posta¢ ducha wyzwolonego z ciata? Ekran
kinowy? Drzwi z jakiego$ innego wymiaru? Czasami wydawato mu si¢, ze kazdy sen powoduje
niejako roztopienie si¢ jego osobowosci 1 ze jej ponowne formowanie si¢ co rano zalezy catkowicie
od tego, czy znajdzie si¢ we wilasciwych realiach. Gdyby na przyktad obudzit si¢ w innym otoczeniu,
wsrdd innych przedmiotow, mégtby podja¢ zupelnie inne zycie, z lekkim jedynie podejrzeniem, ze
cos jest nie w porzadku.

Poczut ruch obok siebie w 16Zku 1 obrécit si¢ w tamtg strone.

Spiaca twarz Kate. ..

Rozbudzit si¢ catkowicie przypominajac sobie wieczor 1 zjawienie si¢ Jacka Bretona. Byto to
chudsze, nedzniej ubrane, bardziej uparte wcielenie jego samego. Beznadziejny facet, jakie$ stukniete
stworzenie, ktore nie widzi nic ztego w tym, zeby si¢ wpakowac cztowiekowi 1 jego Zzonie do domu,
przedstawiajgc im zupelnie niedorzeczny plan.

Tak wigc Kate ma wybiera¢ migdzy jednym a drugim!

Breton usitowal sobie uswiadomi¢, dlaczego nie wladowal pigsci w t¢ znajoma gebe. Byt
oczywiscie pijany, ale nie tylko to. Czyzby dlatego, ze Kate udajac, Ze nie bierze tej sprawy
powaznie, godzita si¢ mimo wszystko z sytuacjg?

A moze dlatego, ze ten fantastyczny pomyst w jaki§ sposéb obnazyl stabe strony ich
malzenstwa? Sg razem jedenascie lat 1 przez ten czas nie tylko przezywali wspdlne wzloty 1 upadki,
ale — co gorsze — stale oddalali si¢ od siebie. Byli wlasciwie teraz bez przerwy na noze. Im wigcej
zarabial pieniedzy, tym wieksze Kate miata potrzeby, pracowat wiec coraz cigzej, a ona stawala si¢
coraz dalsza 1 coraz bardziej obojetna. Eskalacja chtodu i oschtosci.

Pojawienie si¢ Jacka Bretona mogto oznacza¢ tatwa, nie obcigzong poczuciem winy ucieczke.
Mogliby sobie gdzie§ wyjecha¢ z Kate albo — pomys$lal na zimno John — on mogltby ich zostawic
samym sobie, picknie wyplatujac si¢ w ten sposob z sytuacji. Wezmie troche pieniedzy i pojedzie
gdziekolwiek — do Europy, do Ameryki Poludniowej, nawet na Ksiezyc. Buzz Silvera donosit w
swoich ostatnich listach z Florydy, ze wezmie kazdego dobrego inzyniera z praktyka, ktory si¢ zgtosi.

Breton lezal w swoim cieplym, puszystym tunelu, na pét przytomnie zastanawiajac si¢ nad ta
koncepcja, kiedy wreszcie z opdznieniem u§wiadomit sobie na trzezwo, ze ta jego druga osobowos¢
nie byta snem. Bedzie musial stawic jej czolo przez calty dzien 1 przez wiele dni nastgpnych. Dygocac
z lekka, wstat, wlozyt szlafrok 1 poszedt na $niadanie.

Kate Breton nie otwierata oczu, dopoki John nie wyszedt z pokoju, po czym nie wstajac zaczeta
wykonywa¢ nogami takie ruchy, jakby szta, az przescieradto utworzyto ktab w nogach to6zka; lezata
tak przez chwile spokojnie, rownolegla do szarobiatej ptaszczyzny sufitu. Lezac zastanawiata sie, czy
John bierze prysznic, czy poszedt na dot. Mogt w kazdej chwili wréci¢ do pokoju 1 zobaczy¢, jak
lezy skrepowana swoja nagoscig, ale nie zrobitoby to na nim zadnego wrazenia. (Z punktu widzenia
antropologicznego nie jestes poprawnie zbudowana — powiedziat jej z zastanowieniem nie dalej jak
miesigc temu. — Budowa kobieca charakteryzuje si¢ ksztattami stozkowatymi, a ty masz walcowate).

Jack Breton nigdy by czego$ takiego nie powiedzial, pomyslala Kate przypominajac sobie
chuda, dos$¢ obdartg posta¢ z oczyma Swinburne'a z ostatnich dni jego zycia. Uczucia emanowaty z
tego czlowieka jak z niemego ekranu, ale mimo Ze nie czuta z nim wigzi psychicznej, to jednak
zdawata sobie sprawe, Zze zaczyna na niego reagowac¢ w sposob dojmujgcy, niepowstrzymany. Jack



Breton byt niemal klasycznym typem romantycznego bohatera, zdolnego poswieci¢ zycie dla
nieosiggalnego ideatu. Ta twarz naznaczona pigtnem bolu kryta cos, co kazato mu rzuci¢ zwycigskie
wyzwanie samemu Czasowi — dla niej, dla Kate Breton. Jestem w pewnym sensie unikalna,
pomyslata z satysfakcjq.

Atmosfera podniecenia gestniejgca wokot niej nasilita si¢ jak uczuciowy cyklon powodujac
falowanie piersi. Kate wstata i zzaduma przyjrzata si¢ sobie w wysokim lustrze.

Jack Breton stal w oknie goScinnego pokoju patrzac na §wiat przybrany w poranne szarosci.
Swiat Czasu B. Przyszto mu do glowy, Ze poza zasadnicza rdznica polegajaca na istnieniu Kate te
dwa strumienie czasu muszg si¢ mig¢dzy sobg rozni¢ w sposob widoczny. W tym Swiecie
psychopatyczny morderca zgingt w dziwnych okoliczno$ciach, ktore mogly wiele zmieni¢ —
zwlaszcza jesli chodzi o jego niedoszte ofiary. Poza tym w Czasie B firma inzynieryjna Bretona
prosperowata doskonale, otwierajac przed Johnem rozliczne mozliwosci 1 wplywy. Jack Breton
uswiadomit sobie, ze musi obserwowac te roznice 1 przyzwyczai¢ si¢ do nich jak najszybciej, zeby w
odpowiednim momencie zaja¢ miejsce Johna Bretona mozliwie bez szumu.

Zastanawiajac si¢ nad zlikwidowaniem ciata zmarszczyt si¢ na widok ciemnych obojetnych
sylwetek bukow w glebi ogrodu. Poza problemem czysto technicznym pozostawatl problem znacznie
delikatniejszy: reakcja Kate. Gdyby przez moment chociaz podejrzewata, ze zamordowat Johna,
byltby to koniec wszystkiego. Musi wierzy¢, ze John zgodzit si¢ znikna¢ z jej zycia albo — gdyby sie to
nie udato — ze zgingt w wypadku.

Wzrok Jacka spoczal nagle na matej, srebrzystej kopule widocznej poza linig bukow. Aha, to
znaczy, ze jednak John zbudowat w ogrodzie przyzwoite obserwatorium: Jack zawsze zamierzat to
zrobi¢, ale nigdy nie miat czasu. A jego drugie wcielenie tego dokonato. Jego drugie wcielenie zylo
dalej z Kate, dokonujac wielu rzeczy.

Zmarznigty 1 samotny, Jack Breton czas jaki$ stat jeszcze w oknie, po czym zdal sobie sprawe,
ze w domu zaczela si¢ krzatanina. W powietrzu rozszedt si¢ delikatny zapach kawyl smazonej szynk1
Wyszedl z sypialni 1 zszedt dlugimi schodami do kuchni. Mimo wczesnej pory Kate byta juz
catkowicie ubrana i1 ,,zrobiona". Miata na sobie sweter ze zgrzebnej welny w kolorze kawy z
mlekiem 1 bialg spodnice. Kiedy wszedl, ustawiata wtasnie na stole talerzyki. Na jej widok serce w
nim zamarto, a nast¢pnie zaczeto wali¢ jak mtotem.

— Jak si¢ masz, Kate — powiedziat. — Czy mogtbym ci w czym$ pomoc?

— O, jak si¢ masz. Nie, dziekuje. — Jack zobaczyl, jak na Jej kosciach policzkowych wykwitaja
plamki.

— Nie powinnas traci¢ czasu na zaj¢cia domowe — powiedziat z zartobliwg galanterig.

— Mozesz by¢ o to zupetnie spokojny — odezwat si¢ stojacy w poblizu okna John Breton 1 Jack
nagle zdat sobie sprawe z obecnosci postaci w szlafroku. — Mamy stuzaca, ktora spetnia w stosunku
do Kate rolg falochronu w tych sprawach. A wtasnie, o ktorej przychodzi pani Fitz?

— Nie przyjdzie wcale — odparta Kate krétko. — Zadzwonitam do niej 1 powiedziatam, ze przez
kilka dni nie bedzie nam potrzebna.

Wydawato si¢, ze John tego nie styszal. Oparty o parapet, z uchem przy radiu, wyraznie na cos
czekat. Jack ignorujac go zwrocil si¢ do Kate.

— No wtlasnie! — uSmiechnat si¢. — Nie musiatabys tego robi¢, gdyby mnie tu nie bytlo. Mam
prawo ci pomdc.

— Kiedy wszystko jest gotowe. Siadajcie, prosze.

Ich oczy spotkaly si¢ na chwilg 1 mato brakowato, by Jack siegnat 1 wzial, co jego. Usiadt
jednak postusznie, mimo ze wszystkie jego zmysty buntowaty si¢ przeciwko temu. Wyczerpanie



poprzedniego wieczoru ustgpito i raz jeszcze zachtysnat si¢ cudem istnienia Kate. Byta zywa, ciepta,
realna — otoczona aurg swej emocjonalnej doniosto$ci wspanialsza niz wszystkie gwiezdne bezmiary
wszechs§wiata Czasu B...

John Breton nagle podkrecit radio 1 glos spikera podajacego wiadomosci rozlegt si¢ donosnie
wywolyjgc chmure na czole Kate.

— Czy to radio musi by¢ nastawione tak gtosno?

— Badz cicho przez chwilg.

— Nie rozumiem dlaczego...

— Cicho ! — John nastawit radio na caty regulator i glos spikera ryknal, znieksztalcony
zaktoceniami.

—"...teraz z kolei we wschodniej potkuli. Rzecznik Obserwatorium Mount Palomar o§wiadczyt,
7e jest to najwspanialszy deszcz meteorow w historii 1 ze nie zdradza najmniejszej tendencji do
stabniecia. Sprawozdania telewizyjne z Tokio, gdzie w tej chwili zjawisko osiggneto szczyt, beda
nadawane przez wszystkie wigksze stacje telewizyjne, jak tylko zostang usuni¢to usterki satelitow
komunikacyjnych, ktore wystgpity kilka godzin temu.

Pan C. J. Oxtoby, prezes Ustel, jednego z najpowazniejszych towarzystw obstugujacych satelity,
zdementowat podang wcze$niej wiadomos¢, jakoby satelity uciekaty z orbity synchronicznej. Innym
prawdopodobnym wyjasnieniem zaktocen w transmisjach ubiegltego wieczora — ktore spowodowaty
liczne zazalenia odbiorcéw — jest uszkodzenie satelitOow przez meteory.

A teraz ze spraw lokalnych: propozycja wprowadzenia systemu ulic jednokierunkowych
natrafita na gwaltowne protesty..."

John Breton zgasit radio.

— A zycie ptynie dalej — powiedziat z lekka wyzywajaco, jak gdyby si¢ usprawiedliwial, Zze nie
ma nic waznego do powiedzenia na temat trojkata John-Kate-Jack. Jack zastanawiat si¢ przez chwile,
dla kogo to usprawiedliwienie jest przeznaczone.

— Oczywiscie, ze ptynie. Swiat idzie naprzod. Zjedz co$ i nie my$l o tym za duzo. — Jack
usmiechnat si¢ z wyzszos$cig, widzac, jakg wage jego drugie wcielenie przywigzuje do drobiazgow.

— Nie podobajg mi si¢ te meteory — powiedziat John siadajgc. — Wczorajszy dzien to byl jeden
koszmar. Pomiary grawimetryczne nie wyszly, przylezli Palfreyowie, wypitem jakie§ kosmiczne
ilosci whisky, na ktdrg nie mialem najmniejszej ochoty, odbytem najdtuzsza w zyciu podrdz 1 nawet
niebo zaczyna ptatac figle, a na dodatek...

— Jakby tego wszystkiego byto mato, jeszcze ja si¢ zjawilem — dokonczyt Jack. — Rozumiem, ze
to dla ciebie trudna sytuacja, ale mam wszelkie prawo tu by¢, ustaliliSmy to juz wczoraj wieczorem.

— Ty ustalite$s — burknat John nieuprzejmie. — Nie wyobrazam sobie nawet, jak mam te¢ sprawe
omowic¢ z Kate, skoro caty czas tu z nami sterczysz.

— A co tu jest do omawiania? — odpart Jack Breton, w §wietnym humorze, nie przerywajac
jedzenia.

Widelec Johna zadzwonit o talerz. Przez chwilg John siedzial pochylony, gapigc si¢ w swoje
danie, po czym podnidst oczy na Kate z wyrazem niesmaku.

— To jak bedzie? Ocenitas juz wszystkie nasze zalety 1 wady?

— Nie patrz tak na mnie — glos Kate byt napiety 1 rozdrazniony. — Ty jeste§ panem domu. Jezeli
obecnos¢ Jacka ci nie odpowiada, to dlaczego nie zrobisz czegos w tej sprawie?

— Dlaczego nie zrobie? Bo ty jestes jedyng osoba, ktdra mogltaby co$ zrobié, sam to stwierdzit.
Wystarczy, ze mu powiesz, zeby sobie poszedt, bo wolisz by¢ ze mng. Coz prostszego?

— Widzeg, ze robisz wszystko, zeby sprawe skomplikowa¢ — powiedziata Kate wolno. — Czy to



celowo?

— Slicznie, Kate — odpart John, nagle odzyskujac rezon. — Bardzo tadnie odwrdcitas kota
ogonem. Podziwiam cig.

Wargi Kate poruszyly si¢ bezdzwigcznie, kiedy podniosta do ust kawe w filizance koloru
butelkowego, rzucajagc mu ponad jej brzegiem jedno ze swoich przesadnie pogardliwych, dziecinnych
spojrzen. Jakie to dziwne, pomyslat Jack, ze takie nieprzyjemne uczucie jak pogarda moze podziatac
na nig tak odmtadzajaca.

John Breton odsunat talerz 1 wstal.

— Przykro mi, Zze przerywam, ale kto$ tu musi przeciez pracowac.

— Chyba nie wybierasz si¢ do biura! — W glosie Kate stycha¢ byto wzburzenie.

— Musze 1$¢, a poza tym macie sobie chyba wiele do powiedzenia.

Jack ukryt swoje zdumienie wywotane odkryciem pozornej przynajmniej obojetnosci Johna na
bliskg przeciez perspektywe utraty Kate.

— Czy rzeczywiscie musisz 1§¢? A nie moze Hetty zastapi¢ ci¢ przez pare dni?

John zmarszczyt czoto.

— Hetty? Jaka Hetty?

— Hetty Calder oczywiscie. — Widzac wyraz zaktopotania na twarzy Johna, Jack poczul niepokoj
w okolicy serca. Przeciez mial to by¢ swiat rownolegly, identyczny w kazdym szczegole, jak wiec
John Breton moze mie¢ jakiekolwiek watpliwosci, kim jest Hetty Calder?

— A, Hetty ! To juz taki kawat czasu, ze prawie zapomniatem. Hetty przeciez nie zyje od siedmiu
czy o$miu lat.

—Jak to?...

— Rak ptuc. Mysle, ze to bylo to.

— Ale przeciez ja si¢ z nig widziatem najwyzej tydzien temu. Czuta si¢ doskonale 1 w dalszym
ciggu palita dwie paczki papieroséw dziennie.

— Moze w twoim §wiecie zmienita gatunek papierosow. — John obojetnie wzruszyt ramionami 1
w tym momencie Jack poczul, Ze go nienawidzi.

— Czy to nie dziwne? — zapytata Kate glosem zdumionego dziecka — Ze ta zabawna kobiecina
gdzie$ sobie zyje, zajeta swoimi sprawami, 1 nie ma zielonego pojecia, zeSmy byli na Jej pogrzebie,
ani ze tak naprawde to wcale nie zyje.

Jack Breton odczut gwaltowng potrzebe poprawienia Kate, ale nie znalazt Zadnego logicznego
uzasadnienia. Jezeli bowiem Kate rzeczywiscie zyta, to Hetty rzeczywiscie musiata nie zy¢ —
wynikalo to z calego uktadu. Popijal wiec goracag kawe, zdumiony silnym uczuciem zalu, jakie
wzbudzito w nim wspomnienie brzydkiej, madrej twarzy Hetty, ktora jak gdyby oddychata przez
wetknietego w usta papierosa.

— Ide si¢ ubra¢. — John Breton zawahat si¢ w drzwiach, jak gdyby chciat jeszcze co$
powiedzied, ale zrezygnowal 1 wyszedl z kuchni, po raz pierwszy zostawiajac Jacka samego z Kate.
Powietrze bylo rozgrzane 1 poprzez zastony wpadaly ukosnie rozszczepione, kolorowe promienie
bladego stonca. Kuchni¢ wypetniata pulsujaca cisza, a Kate, ktora rozpaczliwie udawata, ze je,
robita wrazenie roztargnionej 1 jak gdyby nie na miejscu na tle przytulnego domowego wnetrza.
Siegneta po papierosa i zapalita. Breton tak silnie odczuwat jej obecnos¢, ze niemal styszal, jak tli
si¢ tyton 1 papier ryZowy jej papierosa, kiedy si¢ zaciggata.

— Wydaje mu si¢, ze przyszedtem w samg por¢ — powiedzial w koncu.

— Niby dlaczego? — Kate unikata jego wzroku.

— Bo chyba jestescie z Johnem bliscy rozej$cia si¢, prawda?



— To moze lekka przesada.

— Kate — nalegat Jack — przeciez widzialem was razem. Miedzy nami nigdy tak nie byto.

Kate patrzyta teraz prosto na niego i Breton dostrzegt niepewnos¢ w jej oczach.

— Nie? Musze przyznac, ze nie bardzo rozumiem catg te histori¢ ze Swiatem A 1 B, ale az do tego
wieczoru w parku ty 1 John byliscie jedng osobg, tak?

— Tak.

— Oczywiscie wtedy tez zdarzaly nam si¢ ktdtnie 1 sprzeczki. Mam na mysli, ze to ty — w tym
samym zresztg stopniu co 1 John — odméwites mi pienigdzy na taksowke 1...

— Kate, daj spok¢j! — Breton usitowal ogarng¢ umystem to, co moéwita Kate. Miata oczywiscie
racje, ale w ciggu tych ostatnich dziewieciu lat unikat pewnych wspomnien 1 jako§ dziwnie nie miat
ochoty teraz do nich wraca¢. Marzenie nie wytrzymywato rozdarcia.

— Przepraszam cie, Jack, to bylo nie fair. — Kate usitowata sie uémiechnaé. — Zadne z nas nie
moze si¢ jako$ otrzasng¢ z wrazenia po tamtym. No i ten porucznik Convery...

— Convery! A to znow co za jeden? — Breton stat si¢ czujny.

— Mezczyzna, ktory mnie napadl, nazywal si¢ Spiedel. Porucznik Convery prowadzit
dochodzenie w sprawie jego Smierci. — Kate popatrzyta na Jacka ponuro. — Czy wiesz, ze tej nocy ci¢
tam widziano?

— Nie mys$latem o tym.

— Widziano ci¢. Grupa nastolatkow, ktora si¢ tam zbiorowo kochata w trawie, powiedziata
policji, ze nagle dostownie wyrdst nad nimi jaki§ me¢zczyzna z bronig 1 roOwnie szybko zniknat.
Charakterystyka, jaka podali, pasowata wypisz wymaluj do Johna. Mowiac szczerze, az do wczoraj
mialam jakie$ irracjonalne przekonanie, ze to John, mimo Zze zostal uwolniony od wszelkich
podejrzen. Nasi sgsiedzi widzieli go, jak w tym czasie stal w oknie, a poza tym jego sztucer byt
akurat zepsuty.

Breton z namystem skingt glowa, uSwiadamiajac sobie nagle, jak niewiele brakowato, zeby
ratyjgc Kate za jednym zamachem pozbyt si¢ Bretona z czasu B. Aha, wiec policja usitowata zwali¢
wing na Johna! Jaka szkoda, Zze zgodnie z prawami fizyki chronomobilnej 1 bron, 1 pocisk wraz z
cztowiekiem, ktory zabit Spiedela, musiaty wroci¢ w czas A. Siady gwintowania na kuli pasowaty
idealnie do gwintowania lufy zepsutej, nie uzywanej broni Johna Bretona. Daloby to wiele do
myslenia wszechwladnym ekspertom od balistyki.

— W dalszym ciggu nie wiem, co masz na mysli méwigc o Corwerym — rzekl gtosno. —
Powiedziata$ przeciez, ze John zostal oczyszczony z wszelkich podejrzen.

— Owszem, ale porucznik Convery nie przestat si¢ tu kreci¢. W dalszym ciggu do nas zaglada,
ile razy jest w tej dzielnicy, wpada na kawe¢ 1 wdaje si¢ z Johnem w rozmowy na temat geologii 1
skamielin.

— Nie widze w tym nic szczegdlnego.

— I stusznie. John nawet go lubi, ale on mi przypomina co$, o czym wolatabym zapomnie¢.

Breton siggnal przez stot 1 wzigl Kate za rgke. — A co ja ci przypominam?

Kate poruszyla si¢ zmieszana, ale nie wysuneta rgki z jego dioni.

— Cos, o czym chcialabym pamietac, by¢ moze...

— JesteS moja zong, Kate, i muszg ci¢ odzyskaé. — Poczul, jak jej palce splatajg si¢ z jego
palcami 1 zaciskajg, coraz mocniej, jakby probowata si¢ z nimi sitowaé. Jej twarz przypominata
twarz kobiety w czasie porodu. Siedzieli tak przez jaki$§ czas w milczeniu, dopoki nie ustyszeli pod
drzwiami krokow Johna Bretona. John, ubrany w popielaty garnitur, wszedt 1 skierowat si¢ prosto do
radia.



— Chcialbym jeszcze przed wyjsciem postucha¢ wiadomosci.

— A ja posprzatam — powiedziata Kate 1 zaczela zbiera¢ ze stotu.

Jack Breton wstal, czujac, jak obecnos¢ jego drugiego wcielenia coraz bardziej dziala mu na
nerwy. Przeszedt powoli przez caly dom i zatrzymat si¢ dopiero w cichym i odosobnieniu jadalni.
Kate zareagowata wreszcie na jego bliskos¢ 1 tylko to byto wazne. Dlatego wiasnie musiat t¢ sprawe
zatatwi¢ w ten sposob: po prostu najs$¢ ich 1 wszystko im wyjasnic.

Znacznie rozsadniej 1 praktyczniej bytoby utrzymywac. w tajemnicy swoje istnienie w Czasie B
— zabi¢ Johna, pozby¢ si¢ ciala 1 spokojnie podjac¢ jego zycie. Ale wtedy miatby uczucie, ze oszukat
Kate, podczas kiedy teraz byt catkowicie usprawiedliwiony: wiedzial na pewno, ze Kate woli go od
mezczyzny, ktérym stat si¢ Breton z Czasu B. Miato to zasadnicze znaczenie, bo pozostato mu juz
tylko szczegdtowo opracowac nastepne posuni¢cie — pozbycie si¢ Johna Bretona.

Jack Breton krecit si¢ w skupieniu po jadalni, machinalnie bioragc do reki ksigzki i1 rézne
drobiazgi, przygladajac si¢ im, a nastgpnie starannie odktadajac na miejsce. Uwagg jego zwrocit plik
gesto zapisanych kartek biatego papieru, a szczegdlnie wierzchnia, ktéra odznaczata si¢
skomplikowanym kolistym wzorem. Wziat arkusz do reki 1 stwierdzil, ze to, co brat za wzor, byto
recznym pismem w formie doktadnej spirali. Obracajac kartke odczytywat zwrotke wiersza.

Czekalem na ciebie przez tysigc nocy,

Gdy zielonej wskazowki blask wolno si¢ snuje.
Ptaka¢ mégtbym za tobg z gorzkiej tesknoty,
Ale ty smaku tez mych nawet nie poczujesz.

Odtozyt kartke na miejsce 1 wlasnie odwracal si¢, zeby odejs¢ od stolu, kiedy uderzyto go
znaczenie tej strofy. Uptyneto kilka sekund, zanim wrota pamigci si¢ rozwarty. Czoto Bretona
pokryto si¢ zimnym potem. Przeciez to on napisal ten wiersz w okresie, kiedy byt bliski szalenstwa
po $mierci Kate — ale przeciez nigdy go nikomu nie pokazat.

A poza tym byto to w innym §wiecie, w innym strumieniu czasu.



V1

John Breton dokonat kilku préznych wysitkéw, zeby wyj$¢ do biura, ale za kazdym razem
wracal po jaki§ drobiazg — a to po dokumenty, a to po papierosy czy notes. Jack nie mogac
wytrzyma¢ wzrastajacego napig¢cia, mrukngt co§ pod nosem tytutem usprawiedliwienia, wstal od
stotu 1 poszukujac odosobnienia udatl si¢ do sypialni. Usiadt zdenerwowany na brzegu tozka,
oczekujac zgrzytu opon Lincolna na zwirze podjazdu.

Kiedy go wreszcie ustyszat, zszedl na polpietro, gdzie stat przez chwile pograzony w
ciemnobrazowej ciszy wielkiego domu, niby szczupak wybierajacy z namystem wlasciwy poziom w
mrocznych wodach. Dziewie¢ lat — pomyslat. — Umre. Dotkne jej 1 umrg.

Zszedt na dot. skradajac sie mimo woli, 1 wslizngt si¢ do kuchni. Kate stala przy oknie 1 myta
jabtka. Nie obejrzata si¢ nawet, pluczac w dalszym ciggu jasnozielone owoce w zimnej wodzie. Ta
zwykta domowa czynno$¢ uderzyta Bretona jako co$ niestosownego.

— Kate — powiedziat — po co to robisz?

— Te owoce sg spryskiwane srodkami owadobdjczymi. -W dalszym ciggu nie chciata odwrocié¢
glowy. — Zawsze myje¢ jablka.

— Rozumiem, 1 musisz to robi¢ wtasnie dzis rano. To jest ogromnie pilne, tak?

— Chce je wtozy¢ do lodowki.

— Ale przeciez chyba nie ma pospiechu, prawda?

— Nie. — Jej glos zabrzmiat cierpko, jakby zmusit j3 do wyznania czego§ wstydliwego.

Breton poczut wyrzuty sumienia — niepotrzebnie j3 tak meczy.

— Czy zauwazyta$, ze owoc zmoczony nabiera potysku i1 zywszej barwy?

— Nie.

— Tak. I nikt nie wie, dlaczego. Kate !

Odwrocita sie do niego 1 wtedy Jack ztapat ja za rece. Byly mokre 1 zimne 1 obudzity w nim
koszmarne, odlegte wspomnienie. Ucatowat lodowate palce w akcie bardzo osobistej ekspiacji.

— Nie réb tego. — Usitowata wyrwa¢ mu dionie, ale przytrzymat je mocnie;j.

— Kate — powiedzial natarczywie. — Stracilem ci¢ dziewie¢ lat temu, ale przeciez i1 ty co$
stracitas$. John ci¢ nie kocha, a ja ci¢ kocham. Po prostu.

— Nie powiniene$ ocenia¢ Johna zbyt pochopnie.

— Ja moge sobie na to pozwoli¢. Ale spdjrz na fakty: poszedt dzis do pracy jak gdyby nigdy nic.
I zostawit nas samych. Czy sadzisz, ze ja bym ci¢ zostawit sam na sam ze zdeklarowanym rywalem?
Ja bym... —urwal. Miat zamiar powiedzie¢, ze on by zabil rywala.

— John tak si¢ zachowuyje, bo jest urazony. To cos w rodzaju psychicznego judo z jego strony.
Jak ty pchasz, to on ciggnie. Jak ty ciggniesz, on pcha.

W miarg jak Breton przyblizat ja do siebie, Kate moéwita coraz szybciej, rozpaczliwie;.
Delikatnie sungc palcami wzdhtuz jej kregow szyjnych wsunal reke w Jej wlosy 1 obrdcit twarza ku
sobie. Przez kilka sekund opierata si¢, po czym — zupetnie nagle — podata mu rozchylone usta. Breton
miat otwarte oczy podczas tego pierwszego pocatunku, pragnal, by odcisnat si¢ on pigtnem w jego
swiadomosci, by wznidst si¢ ponad czas.

Pozniej, kiedy lezeli w pergaminowym S$wietle sypialni, przy zamknigtych zaluzjach, w
zadziwieniu patrzyt w sufit. A wigc to, pomyslat, znaczy by¢ przy zdrowych zmystach. Napawat si¢
swiadomie uczuciem relaksu i zadowolenia pltynacym z kazdej czastki jego ciata. W tym nastroju
wszystko, co wigzato si¢ z faktem zycia, bylo dobre. Moglby w tej chwili czerpa¢ nieopisang rados$¢
z tysigca zwyktych, zapomnianych gdzie§ po drodze czynnosci, jak chodzenie po gorach, picie piwa,



rabanie drzewa czy pisanie wierszy.

Potozyt r¢ke na chtodnym udzie Kate.

— Jak si¢ czujesz?

— Dobrze. — Jej gltos byt senny, odlegty.

Breton skingt glowa 1 rozejrzat si¢ po pokoju zupetnie nowymi oczyma. Przyémione $wiatto
stoneczne mialo w sobie co$ zéttawosrodziemnomorskiego, byto kojace, ale absolutnie czyste, 1 nie
yjawnialo zadnych skaz we wszech§wiecie B. Przypomniala mu si¢ dziwnie stosowna w tych
okolicznosciach zwrotka starego wiersza.

I tak nam przypomina owo malowanie,

Z jakim to Canaletto dazyt znojem,

By kazda jego cegta w kazdej Scianie
Cementem oddzielona miata miejsce swoje.

Uniost sie, podparty na jednym tokciu, 1 spojrzal na Kate.

— Powinienem si¢ nazywaé Canaletto — powiedzial. Popatrzyla na niego z nieSmialym
usmiechem, po czym odwrocita twarz 1 Jack wiedzial, ze mysli o Johnie. Opadl na poduszke 1 w
roztargnieniu przejechat palcem pod paskiem zegarka dotykajac ukrytego pod skorg wybrzuszenia
chronomobilu. Jedyna skazg na wszech§wiecie B stanowilo istnienie Johna Bretona. Ale ten stan
rzeczy byl oczywiscie przejsciowy.



VIl

Jake Larmour patrzyl znuzony przez potokragla szybe swojego tazika na ptaska, monotonng
powierzchni¢ Ksiezyca. Silnik pojazdu pracowal caly czas na najwyzszych obrotach, ale zachodni
brzeg Morza Spokoju, ku ktoremu zmierzat juz od dwoéch godzin, wydawat si¢ rownie odlegly jak na
poczatku. Od czasu do czasu Jake ziewal szeroko albo pogwizdywat cienko smutng melodyjke. Byt
znudzony.

W Pine Ridge, w Wisconsin, perspektywa pracy w obstudze radarowej Ksigezyca wydawala sie
niestychanie frapujgca 1 ciekawa. Teraz, po trzech miesigcach patrolowania stacji przekaznikowych,
osiggnal stan, w ktorym zaczat wykresla¢ dni w specjalnie do tego celu sporzadzonym kalendarzu.
Wiedzial, ze Ksigzyc jest wymarty, nie przewidziat jednak, Ze tak Zle zniesie kompletny brak zycia.

Gdyby tylko, pomyslal juz po raz tysigczny w czasie tej podrozy, gdyby tylko cos$ si¢ poruszylo.

Odchylit si¢ do tylu, ziewajac szczegdlnie szeroko 1 wyciggajac ramiona, tak jak mu na to
pozwalaty skromne rozmiary kabiny tazika, kiedy nagle co$ migneto 1 zaraz potem znikto na
powierzchni krateru znajdujacego si¢ jakies sto jardow przed nim. Instynktownie nacisngt hamulec 1
pojazd zatrzymat si¢ z piskiem. Larmour wyprostowat si¢ w fotelu, badajac wzrokiem rozciagajacy
si¢ przed nim teren 1 zastanawiajac si¢, czy aby wyobraznia nie ptata mu figla. Uptyneto kilka
niezno$nie dtugich sekund, podczas ktorych krajobraz ksiezycowy pozostawal w blogim spokoju.
Larmour miat juz ruszy¢, kiedy znéw mu co$ migneto na lewo, ale troche blizej.

Nerwowo przetknat $ling. Tym razem jego wzrok szybciej pochwycil ruch: puszysty, szary
przedmiot, mniej wigcej wielkosci pitki futbolowej, ktory na moment wyskoczyt ponad powierzchnig
Ksiezyca, by natychmiast z powrotem si¢ schowaé. To zjawisko powtdrzylo si¢ mniej wiece]
trzykrotnie, za kazdym razem w innym miejscu.

— Do diabta — powiedziat Larmour gtosno. — Jezeli okaze si¢, ze odkrylem ksiezycowe susty,
stane si¢ stawny.

Drzac lekko siggnat do wylacznika radia, ale w tej samej chwili u§wiadomit sobie, ze od Bazy
Trzeciej dzieli go zbyt znaczna wypukto$¢ ksiezycowej powierzchni, zeby mogt nawigza¢ z nig
kontakt. Przed szybg tazika puszysta kula wychylita si¢ bezczelnie 1 znikngta. Larmour wahat sig
zaledwie sekunde, po czym szybko odlaczyt rure¢ odprowadzajaca, zahermetyzowal skafander
ci$nieniowy 1 poczynit niezbedne przygotowania do wyjscia z pojazdu ksiezycowego. W kilka minut
pozniej, z trudem opanowujac poczucie nierealnosci, wysiadt z tazika 1 zaczat niepewnie zbliza¢ si¢
do miejsca, gdzie po raz ostatni dostrzegt ruch. Idac, caly czas wypatrywat czegos w rodzaju jam
sustow, ale odwieczna warstwa pytu ksiezycowego byta idealnie gladka, poza beztadnymi §ladami
jego wiasnych stop.

Nagle kilka puszystych kulek wyskoczylo w promieniu piecdziesigeciu krokdéw. Z zapartym
tchem, przywotujac na pomoc calg przytomnos¢ umystu, trwal ze wzrokiem utkwionym w najblizsza.
Nastepnie podszedt do tego miejsca niewprawnym krokiem, w warunkach niskiej grawitacji, 1
zmarszczyt swoje rude brwi stwierdzajac brak jakiegokolwiek dotka, ktory moéglby pomiescic¢
tajemnicze zjawisko.

Uklakt, zeby zmieni¢ kierunek promieni §wietlnych odbijajacych sie od powierzchni Ksi¢zyca, 1
wtedy dostrzegl przypominajace talerz zaglebienie z malenkim doteczkiem posrodku. Coraz bardziej
zaintrygowany, delikatnie odgarnat rekami pyl, odstaniajac znajdujace si¢ na gtebokosci trzech cali
skalne podtoze. Ukazata si¢ rowniutka okragta dziurka o $rednicy okoto cala, jak gdyby wyborowana
swidrem. Larmour wsadzit do niej palec, ale natychmiast go wyszarpnat, poniewaz goraco
przenikneto nawet przez rekawiczke. Skata dokota byta rozgrzana dostownie do czerwonosci.



Larmour siedziat przykucnigty 1 z niepokojem wpatrywat si¢ w czarny otwor. Bezskutecznie
tamal sobie glowe nad rozwigzaniem tego problemu, kiedy w odleglosci zaledwie kilku stop
wyskoczyta btyskawicznie kolejna szara kulka. Tym razem poczul wstrzasy podziemne, ktore nagle
podsunety mu odpowiedz na pytanie — 1 to jakzez ponurg ! Otdz na Ksiezycu, gdzie brak powietrza, w
ktorym kurz mogtby wisie¢ rozpylony na drobne czasteczki, przybiera on form¢ matego zwartego
ciata statego, ktére opada na ziemi¢ szybciej, niz nadaza wzrok. A jedyng sila, wytaczajac ludzka,
ktora mogtaby poderwac z ziemi takg chmurke, byto uderzenie meteora!

Czyli ze Larmour opuscil bezpieczne schronienie tazika, by spacerowac bez zadnej ostony w
ulewie meteorow nie znanej dotychczas intensywnosci, wsrdd pociskow wystrzelonych miliardy lat
temu. Lamigc rece nad wilasng glupotg 1 brakiem doswiadczenia podniost si¢ 1 w pneumatycznych
podskokach pobiegt do czekajacego pojazdu.

Przestarzaty czterosilnikowy samolot mozolnie sungt po nocnym niebie poétnocnej Grenlandii.
Wewnatrz jego walcowatego, warczacego brzucha Denis Soderman troskliwie czuwatl nad swoja
aparaturg, od czasu do czasu krecac gatkami 1 utrzymujgc dalekosiezne elektroniczne zmysty maszyny
wyostrzone do najwyzszego stopnia. Pracowat z nonszalanckg sprawnoscig cztowieka przekonanego,
7€ jego praca jest pozyteczna, ale w gruncie rzeczy stworzonego do celow wyzszych.

W pewnej odlegtosci przed Sodermanem starszy od niego doktor Cosgrove siedziat przy
prowizorycznym biurku przesuwajac w palcach szarg papierowg tasme, jak krawiec mierzacy
material. W niezdrowym $wietle wiszacej nad nim §wietlowki jego mtoda jeszcze twarz robita
wrazenie starej 1 zmgczone;.

— Nie musimy wcale czeka¢, az nam komputer przetworzy ten zestaw danych, Denis —
powiedzial Cosgrove. -Strumien czasteczek wyrzucany przez stonce jest wyraznie powyzej normy.
Nigdy jeszcze nie spotkalem si¢ z takimi wynikami, nawet w czasie wystgpowania plam na stoncu.
Pasy Von Allena nasigkly tym Swinstwem jak gabka, a wobec doniesien o wahaniach stalej
stonecznej, jakie otrzymaliSmy dzisiaj z Instytutu Techniki Massachusetts, wyglada na to, ze...

Denis Soderman przestat stlucha¢. Doprowadzit do perfekcji sztuke wylaczania sie 1
nieslyszenia monotonnego glosu starszego kolegi, ale tym razem byto to wiecej niz dziatanie
mechanizmu samoobrony przed skutkami nieokietznanej pedanterii. Co$§ dziwnego stalo si¢ z
samolotem. Siedzac daleko za jego Srodkiem cigzkosci Soderman doznawat leciutkiego, mdlacego,
jak gdyby spiralnego ruchu. Trwato to nie dluzej niz pot sekundy, ale Soderman byt bardzo
utalentowanym pilotem-amatorem i fakt, ze stu-tonowy samolot zaczyna wymachiwa¢ ogonem jak
tosos, zaniepokoit go nie na zarty. Rozpostart siatke swoich elektronicznych zmystéw najszerzej jak
mogt. Przez kilka sekund nie odczuwat nic poza doznaniami typowymi dla normalnego lotu, po czym
historia si¢ powtoérzyta: bltyskawiczne uniesienie i1 skret, pod ktérego wpltywem doznat skurczu
zotadka z przerazenia.

— Tam z przodu majg jakie$ klopoty — powiedziat. — Nie podoba mi si¢ to, co ten stary gruchot
wyprawia.

Cosgrove spojrzat znad swoich perforowanych tasm.

— Ja nic nie zauwazytem. — W jego glosie wyczuwato si¢ nagan¢ pod adresem Sodermana za
niedostateczne skoncentrowanie si¢ na wykonywanej pracy.

— Doktorze, ja jestem daleko w ogonie 1 przeciez czuje¢.

Przerwal, poniewaz samolot nagle przechylit si¢ na bok, zadygotat, wyré6wnal, a nastgpnie
zlowrogo zamilkt, wysiadlty mu bowiem jednoczesnie wszystkie cztery silniki. Soderman, ktérego
wyrzucito z fotela 1 cisneto o instrumenty, pozbierat si¢ jakos$ 1 pobiegt do przodu mijajac po drodze
doktora Cosgrove'a. Przejscie migdzy siedzeniami stanowito rowni¢ pochyla, co swiadczylo o tym,



ze samolot leci nosem w dot. Szary na twarzy drugi oficer zderzyl si¢ z nim w drzwiach do kabiny
pilota.

— Szybko do ogona 1 oprzyjcie si¢ o ubikacje! Lecimy w dot! — Oficer nie usitowat nawet ukry¢
paniki brzmigcej wyraznie w jego glosie.

— Lecimy w dot? ! — krzyknal Soderman. — Niby gdzie w d61? W promieniu trzystu mil nie ma
zadnego lotniska.

— Mnie bedziesz méwil, ze nie ma lotniska?

Nawet w tak rozpaczliwe] sytuacji lotnik zazdros$nie strzegt swojej wyzszosci nad zwyklymi
smiertelnikami, nie chcac zniza¢ si¢ do rozmowy na tematy zwigzane z jego powietrzng domeng z
zadnym profanem.

— Robimy wszystko, co w naszej mocy, zeby uruchomi¢ silniki, ale kapitan Isaacs nie jest dobre;j
ogona.

— Ale przeciez jest zupetnie ciemno! Nikt nie wyladuje...

— To juz jest nasza sprawa, szanowny panie. — Oficer popchngt Sodermana w gorg pochytego
przejscia, a sam wrocit do kabiny pilota. Soderman idac za potykajagcym si¢ Cosgrove'em miat
zupetnie sucho w ustach.

ZnaleZli si¢ wreszcie w stozkowatej czesci ogonowej 1 usiedli na podtodze, plecami oparci o
sciankg. Tak daleko od $rodka cigzkosci samolotu kazdy ruch steréw odczuwali jako potezne
kotysanie, co przekonalo Sodermana, Ze nadeszta ostateczna katastrofa. Milczace silniki nie
zagluszaly zadnych odglosow, wigc tarcie kadtuba o powietrze wydawalo si¢ glosne, nierowne,
ztowrogie — radosny chichot niebios, radych, ze nieprzyjaciel wykrwawia si¢ na Smierc.

Soderman usitowatl pogodzi¢ si¢ z mysla, ze w przeciggu kilku minut umrze, zdajac sobie
sprawe, ze zadna kombinacja szcze$cia, zrecznosci pilota 1 wytrzymatosci konstrukcji maszyny nie
uratuje ich w zderzeniu z ziemig. W $§wietle dnia czy nawet ksiezyca mieliby jeszcze szansg, ale w
tych kompletnych ciemno$ciach wynik gwattownego ladowania mégt by¢ tylko jeden.

Zacisnal zgby przysiegajac sobie, ze zginie przynajmniej z godnoscig, na jaka zdobyt si¢ doktor
Cosgrove — ale kiedy nastgpito zderzenie, nie mogt powstrzymac krzyku. Jego glos zostal jednak
zagluszony straszliwym dtugo-trwatym metalicznym tomotem, po ktorym samolot wzbit si¢ ponownie
w gore opetanym wirujgcym skokiem, uwienczonym nastgpnym niewiarygodnym grzmotem,
wzmocnionym przez brzgk ruchomych przedmiotéw przelatujacych przez cata dtugos¢ kadtuba. Ten
koszmar wydawat si¢ trwac¢ wiecznos¢, zwlaszcza ze wszystkie Swiatla wewnatrz maszyny pogasty.
Kiedy si¢ skonczyt, bardzo gwaltownie, Soderman stwierdzit ku swojemu bezgranicznemu zdumieniu
— ze oddycha w dalszym ciggui ze w jaki$ cudowny sposob zyje.

Kilka minut poZniej stat w wyj$ciu awaryjnym 1 wpatrywal si¢ w nocne niebo, w 1$nigcg twarz
swojego wybawcy. Prazkowane welony czerwonego 1 zielonego $wiatta migotaly 1 tanczyly od
horyzontu do horyzontu, rzucajac na $niezny krajobraz niesamowitg teatralng poswiate. Byta to zorza
niespotykanej, nadprzyrodzonej wprost, intensywnosci.

— To doskonata ilustracja do tego, co mowitem o pasach Van Allena: Ze sg przeladowane —
odezwatl si¢ beznamig¢tnie za plecami Sodermana doktor Cosgrove. — Strumien stoneczny zalewa
gorng czes¢ atmosfery naladowanymi drobinami, ktére uciekaja do biegundow magnetycznych.
Nagromadzenie tych czgsteczek, ktoremu niewatpliwie zawdzieczamy zycie, jest tylko jednym z
czynnikow. ..

Ale Soderman przestal go stucha¢; zanadto absorbowata go przyjemnos¢ wynikajaca z prostego
faktu zycia.



Doktor Fergus B. Raphael siedzial spokojnie za kierownica swojego samochodu patrzac przed
siebie na poplamiony olejem beton uniwersyteckiego parkingu.

Rozwazal pewien plan: po prostu wjedzie w morze 1 juz nigdy nie ustyszg o nim w kregach
akademickich. Byt czas, ze oddawat si¢ swojej pracy z wielkim entuzjazmem, nie zachwianym przez
swiadomos¢, ze w gruncie rzeczy nigdy nie osiggnie satysfakcji, jaka bywa udzialem pracownikow
innych dziedzin. Ale lata zrobity swoje, lata niewlasciwego ustawienia w pracy naukowej, 1 teraz
doktor Raphael poczut si¢ zmeczony.

Przestat udawac, jak to zwykt robi¢, ze w kazdej chwili moze uciec od swojej obsesji, i
wysiadl z samochodu. Niebo byto zachmurzone, a bragzowe liscie kasztanow hatasliwie uciekaty
przed zimnym, przenikliwym wiatrem. Podniost kotnierz 1 ruszyt w kierunku nieefektownego budynku
uniwersytetu. Zapowiadat si¢ jeden z wielu bardzo zwyczajnych dni.

W pol godziny pozniej Raphael rozpoczal swoje pierwsze tego ranka do$wiadczenie.
Ochotnikiem byt Joe Washburn, mtody murzynski student, ktéry w trakcie poprzedniej serii testow
okazat si¢ obiecujacy.

Raphael podni6st do ust mikrofon.

— Gotowe, Joe?

Washburn skingl gtowa 1 pomachat do niego przez okienko swojej dzwigkoszczelnej kabiny.
Raphael dotknagt wylacznika 1 sprawdzit jeszcze ze swoja asystentka, Jean Ard, ktora siedziata w
takiej samej kabinie po przeciwnej stronie laboratorium, czy wszystko w porzadku. Pomachata mu z
przesadnym ozywieniem, co Raphael uznat za dowod, Ze 1 ona jest przygngbiona. Wiaczyt
nagrywanie, a sam zasiadt wygodnie w fotelu 1 rozpakowujac cygaro pilnie §ledzit ekran monitora.

Nie po raz pierwszy pomyslal: ciekawe, jak dlugo ta farsa bedzie trwata? Jakich jeszcze
potrzebuje dowoddw, zeby uznac, ze kontakt telepatyczny jest niemozliwy?

Jean Ard wystukata swoj pierwszy symbol i1 na jej monitorze pojawit si¢ trojkat. Za grubym
szktem kabiny jej twarz byta zupelnie obojetna 1 Raphael zastanawiat si¢, czy Jean jest skupiona
wysylajac sygnaty, czy tez siedzi, naciska guziki 1 mysli o wieczornej randce. W kilka minut pdznie;
zajasnial monitor Washburna: trojkat. Raphael zapalil cygaro 1 czekal, kiedy bedzie mogt zrobic
przerwe 1 1S¢ na kawe. Na monitorze Jean pokazal si¢ kwadrat, a zaraz potem taki sam kwadrat
wyskoczyl u Washburna. Dziewczyna zndéw sprobowata trojkata 1 Washburn odpowiedziat jej
trojkatem. Potem byto koto 1 gwiazda 1 koto 1 gwiazda u Washburna. Raphael poczul, ze mimo woli
ma przyspieszony puls, a ponadto wrocito dawne nerwowe podniecenie, ktore moglo sprawic, ze
zostatby hazardzista, gdyby — w formie wysublimowanej — nie znalazto uj$cia w pracy naukowe;.
Przygladal si¢ bacznie, jak Jean na chybit trafit naciska klawisze pieciu abstrakcyjnych symboli,
jakich uzywali w eksperymentach telepatycznych. W osiem minut p6Zniej zakonczylta test sktadajacy
si¢ z piecdziesigciu sygnatow.

A wynik Joego Washburna tez wynosit doktadnie pigcdziesiat.

Raphael drzaca rgka zdusit niedopatek cygara. Podnoszac mikrofon, czut, jak pokrywa sig
zimnym potem, staral si¢ jednak nada¢ glosowi mozliwie obojetne brzmienie, zeby w najmniejszym
nawet stopniu nie wptyng¢ na przebieg eksperymentu.

— Jean 1 Joe, to byla rozgrzewka, a teraz nastepny test. — Skingli glowami. Raphael wcisnat
wtacznik 1 zwrécit sie do samej Jean. — Chcialbym, zeby$ tym razem uzyta znakow zarowno
abstrakcyjnych, jak 1 konkretnych.

Pochylit si¢ nad pulpitem 1 sledzit monitory wzrokiem cztowieka grajacego w rosyjska ruletke.
Pig¢ dodatkowych konkretnych symboli — drzewo, samochdd, pies, krzesto 1 cztowiek — dopetnito



zestaw do dziesigciu, czynigc tym samym i tak juz kapry$ne szcze$cie jeszcze mniej osiggalnym.

W nastepnej serii pigcdziesigciu testow Washburn popelnit jeden btad, a w trzech kolejnych
zadnego. Raphael zdecydowal da¢ upust swoim emocjom i odrzuci¢ wszelkie krepujace go
dotychczas hamulce.

— Postuchajcie — powiedziat pelnym napiecia glosem — nie wiem, jak wy to robicie, ale od
momentu rozpoczecia tego eksperymentu zgodnos¢ migdzy wami jest stuprocentowa, a przeciez nie
musz¢ wam mowic, co to znaczy. Jedzmy dalej, zobaczymy, do czego dojdzie.

W nastepnym komplecie testow Washburn popetnit cztery btedy, potem dwa i ani jednego w
pieciu kolejnych, ktérym poddat go Raphael, zanim wytaczyt aparature, 1 Jean, 1 Washburn musieli
osobiscie posprawdza¢ swoje wyniki, zanim uwierzyli, ze nie jest to zaden nowy trik wprowadzony
przez Raphaela jako dodatkowy element eksperymentu. Kiedy wreszcie dotarta do nich prawda,
patrzyli na siebie dlugo, badawczo, z niedowierzaniem.

— Uwazam, ze powinni$my si¢ napi¢ kawy, Jean — powiedzial Raphael — musimy to przemyslec.

Podczas kiedy Jean parzyta kawe, Washburn chodzit po laboratorium u$miechajac sig,
potrzasajac gtowq 1 uderzajac piescig w lewa dlon. Raphael zapalit nastgpne cygaro i niemal
natychmiast je zdusil. Uswiadomil sobie, ze bedzie musiat powiedzie¢ komus o tym, co si¢ stato.
Wiasnie miat podnies¢ stuchawke, kiedy telefon zadzwonit.

— Zamiejscowa do pana, doktorze — powiedziata telefonistka z centrali uniwersyteckiej. —
Dzwoni profesor Morrison z Cleveland.

— Dzigkuje — odpart Raphael glucho, wstrza$niety zbiegiem okoliczno$ci. Miat bowiem wiasnie
dzwoni¢ do Morrisona, swego najblizszego przyjaciela sposrdd nielicznej garstki naukowcow
zajmujacych si¢ niemodng dziedzing postrzegania pozazmystowego. Raphael wiedzial wlasciwie z
gory dlaczego Morrison zadzwonil, a jego przeczucie znalazto potwierdzenie w pelnym podniecenia
tonie przyjaciela.

— Fergus? Dzigki Bogu nareszcie ci¢ ztapalem, musze¢ to z siebie wyrzuci¢, bo inaczej
eksploduje. Nie wyobrazasz sobie, co tu si¢ dzieje.

— Owszem, wyobrazam sobie — odpart Raphael.

— No, ciekawe.

— W eksperymentach telepatycznych osiggnates stuprocentowy sukces.

Zdumienie Morrisona bylo niemal styszalne.

— Tak. Skad wiesz?

— Moze — odpart Raphael ponuro — 1 ja mam wilasciwosci telepatyczne.



VI

Mingt caly dzien, zanim Jack Breton otrzasnat si¢ z wrazenia, jakie wywarto na nim odkrycie
wiersza.

Wypytywat o to Kate tak doktadnie, jak tylko $mial, a kiedy si¢ dowiedziat, w jaki sposob
wiersz zostat napisany, udat zyczliwe zainteresowanie pismem automatycznym. Kate byto przyjemnie
1 czuta si¢ pochlebiono jego zainteresowaniem, powiedziala mu wigc wszystko na temat wtasciwosci
Miriam Palfrey.

Czujac sie¢ coraz bardziej nieswojo, Breton zbadat setki probek pisma automatycznego 1 doszedt
do wniosku, ze ta zwrotka byta jedynym tego rodzaju utworem, jaki wyszedt spod pidra Miriam. Co
wiecej, stato si¢ to juz po wkroczeniu Bretona w Czas B, a tego w zaden sposob nie mozna byto
uzna¢ za przypadek. Jedynym wytlumaczeniem tego zjawiska, jakie przychodzito mu do glowy, bez
wzgledu na to, jak naginal fakty, byta telepatia. A nie mial najmniejszej ochoty, Zzeby ktokolwiek
czytat w jego myslach.

Nazajutrz rano ta koncepcja, cho¢ wydawata si¢ szalona, w nieoczekiwany sposob znalazta
potwierdzenie, 1 tak juz napigte stosunki pomiedzy Johnem Bretonem a Kate pogorszyty si¢ wyraznie
od czasu pojawienia si¢ Jacka. John stal si¢ jeszcze bardziej powsciagliwy 1 zgryzliwy, jesli w ogole
o niej moOwit, oceniajac jg w kategoriach catego swojego zycia, i jak gdyby chcial podkresli¢ wiasne
prawa do niezaleznego istnienia w swoim wszech§wiecie, bez przerwy chodzit po domu z radiem
pod pachg, nastawiajac wiadomosci na caty regulator.

A wiadomosci, ktore Jack przypadkiem ustyszal i przyswoit czgscig Swiadomosci, moéwity o
niezwyktych wydarzeniach, ale Jack zbyt byl zajety swoimi osobistymi sprawami i1 zastanawianiem
si¢ nad wlasng przysztoscig, zeby zwraca¢ uwage na naukowe ciekawostki. Gdyby nie zrobit
odkrycia, ze Miriam Palfrey dostownie wykradla co$ prosto z jego umystu, wiadomos¢, ze
eksperymenty telepatyczne na kilku naraz uniwersytetach zaczely osigga¢ rewelacyjne wyniki, w
ogdle by do niego nie dotarta. W jej sSwietle jednak Miriam przestata przedstawia¢ soba
niewyttumaczalng grozbe, stajac si¢ po prostu jednym ze zjawisk drugoplanowych.

Ze zdziwieniem stwierdzil, ze jego stosunki z Johnem jako$ si¢ nie popsuty. Wielki dom peten
byt niemal namacalnych napi¢¢ emocjonalnych, poniewaz John 1 Kate bez konca lawirowali usitujac
zmusi¢ si¢ nawzajem do przetamania impasu, w jakim si¢ znalezli. Ale od czasu do czasu zdarzaty
si¢ spokojne chwile 1 wtedy potrafili z Johnem rozmawia¢ jak bliznigta, ktdére si¢ dawno nie
widzialy. Nie bez zdumienia dokonal tez odkrycia, ze John znacznie lepiej 1 bardziej szczegotowo
pamieta fakty z ich wspolnego dziecinstwa. Kilka razy poktocit si¢ z nim kwestionujgc autentycznos$¢
pewnych detali, ale za kazdym razem otwierata si¢ w koncu odpowiednia przegrodka w jego
pamieci, obraz nabierat barw 1 Jack stwierdzat, ze John ma racje.

Wyjasnit sobie te sprawe ,,roboczo" czestym wracaniem do wspomnien, co utrwala ich pamig¢,
a w ciggu ostatnich dziewigciu lat John Breton zyt przesztoscig. Brak zadowolenia z zycia w Czasie
B sktonit go do tego, by coraz czgsciej sigga¢ do skarbca dawnych doswiadczen.

Juz nawet w tym krotkim czasie od momentu swego przybycia Jack zauwazyt, ze John obsesyjnie
interesyuje si¢ starymi filmami 1 porownuje wszystkich z aktorami 1 aktorkami z minionych czasow.
Caly warsztat w suterenie obwieszony byl fotografiami samochoddéw z lat trzydziestych, z ich
wielkimi pionowymi szybami ochronnymi z przodu. (,,Chcialbym sobie pojezdzi¢ takim starym
krotkowzrocznym gratem — powiedziat John — nie czujesz zapachu kurzu w tych wielkich krytych
materialem siedzeniach"?) A kiedy juz zdotat oderwac si¢ od przesztosci, unikat spraw dnia
codziennego, wdajac si¢ w rozwazania na tematy dotyczace firmy.



Jack Breton skwapliwie chtongt wszystkie informacje zwigzane z interesami, miaty mu si¢
bowiem przydac, kiedy przejmie firme. A poza tym stwarzato to okazje¢ do ustalenia pewnego faktu o
zasadniczym znaczeniu dla jego planow...

— Pomiary grawimetryczne staty si¢ oczywiscie niemozliwe — moéwit wiasnie John po lunchu. —
Migdzynarodowe Biuro Miar 1 Wag wyraznie zakomunikowato dzi§ rano, ze sita ci¢zko$ci si¢
zmniejsza. Zawsze zreszta byta zmienna, ale zatozg si¢, Ze tym razem mamy do czynienia ze znacznie
powazniejszym zachwianiem niz zwykle 1 ze wlasnie lecimy w doét, ale mimo wszystko dziwig sie, ze
w komunikatach radiowych traktujg sprawe tak lekko. Przeciez nie ma nic wazniejszego od sity
cigzkosci. Chyba, ze sg jakies$ naciski.

— Watpi¢ — powiedzial Jack obojetnie, mys$lac o Kate, ktéra tam, na gorze, moze wiasnie robi
toalete w sypialni.

— Przynajmniej grawimetry sg w porzadku. A juz martwiliSmy si¢ z Carlem. Byl w twojej
rzeczywistosci? Carl Tougher?

— Tak. Przejeli razem z Hetty firme. — Moze teraz Kate chodzi sobie nago w intymnym potmroku
pokoju przy zapuszczonych zaluzjach?

— Grawimetry na szczg¢scie nie s3 takie wazne. Byly czasy, kiedy cate moje podstawowe
wyposazenie stanowit grawimetr, teodolit 1 dwie poziomice z demobilu. To bylo, zanim zaczalem
zawiera¢ kontakty na wiercenia i prowadzi¢ powazniejsze prace wiertnicze.

Nagle zainteresowanie Jacka zostato pobudzone.

— A co z tymi nowymi wiertnicami? Z tymi nowymi aparatami opartymi na zasadzie
pulweryzacji materii? Uzywasz ich?

— Mamy trzy — odpart John podniecony. — Uzywamy ich do wszystkich wiercen
szerokodymensyjnych. Carl ich nie lubi, poniewaz nie majg rdzenidbwek, ale one pracujg szybko 1
czysto. Mozesz wywierci¢ dziur¢ o Srednicy dwoch stop w jakimkolwiek podiozu 1 otrzymujesz
dostownie mikropyt.

— Nigdy nie widzialem takiego urzadzenia przy pracy -powiedzial Jack z udanym zalem. — Czy
masz jakie$ miejsca robot w poblizu miasta?

— Najblizsze jest okoto dwudziestu mil na pétnoc stad, przy drodze do Silverstream — gltos Johna
zabrzmial niepewnie. — Ale ja sobie nie wyobrazam, zeby$ ty mogt si¢ tam pokaza¢. Co by ludzie
powiedzieli, gdyby tak zobaczyli nas obu.

— Ale sytuacja wkrotce si¢ wyjasni.

— Wyjasni? — John Breton stal si¢ natychmiast podejrzliwy 1 Jack zaczat si¢ zastanawiac, czy w
najmniejszym choCby stopniu domysla sie, jaki los go czeka.

— Oczywiscie — odpart szybko. — Musicie w najblizszym czasie podja¢ z Kate jakas decyzje.
Wiasciwie nie rozumiem, dlaczego tak z tym zwlekacie. Dlaczego nie przyznacie, Ze jestescie
smiertelnie sobg nawzajem zmeczeni. 1 nie skonczycie z tym wreszcie?

— Czy Kate ci co$ méwita?

— Nie — odpowiedziat Jack ostroznie, nie chcgc stawia¢ sprawy na ostrzu noza, dopoki nie
bedzie w pelni do tego przygotowany.

— Jak tylko Kate zdobedzie si¢ na to, zeby powiedzie¢, co o tym wszystkim mysli, jestem gotow
jej wyshucha¢. — Wyraz szczeniackiego okrucienstwa przemknat po szerokiej twarzy Johna 1 Jack
stwierdzil, ze nie mylit sie w swoich odczuciach. Zaden mezczyzna nie zrezygnowaltby dobrowolnie z
takiego skarbu jak Kate. Jedynego rozwigzania problemu tego trojkata upatrywal w dwoch
narzgdziach: w pistolecie, ukrytym na gorze w pokoju, 1 w wiertnicy pulweryzujacej, ktora
znajdowata si¢ gdzies$ przy autostradzie na Silverstream.



— Czy to takie wazne dla ciebie, zeby wtasnie Kate zrobita pierwszy krok?

— Jezeli przestaniesz wreszcie rozklada¢ mmnie na czynniki pierwsze — 1 ja ci¢ nie bede
analizowat — powiedziat John znaczaco.

Jack u$miechngl si¢ do niego tagodnie. Ta wzmianka o rozktadaniu na czynniki pierwsze
przywiodta mu na mysl cialo Johna obrécone w mikropyt, kompletnie anonimowe, niedost¢pne
wszelkiemu dochodzeniu.

Kiedy John pojechat do biura, Jack czekat niecierpliwie na Kate, ale zjawila si¢ w tweedowym
kostiumie z wigzanym paskiem 1 wysokim futrzanym kotnierzem.

— Wychodzisz? — usitowat ukry¢ rozczarowanie.

— Po zakupy — odpowiedziata oficjalnym tonem, ktory zabolat go w jaki$ niejasny sposéb.

— Nie wychodz.

— Ale musimy przeciez cos jes¢. — Wyczul w jej glosie wrogos$¢ 1 nagle zdat sobie sprawe, ze
od czasu ich jedynego stosunku Kate go unika. Mysl, ze mogtaby mie¢ przez niego poczucie winy,
wprawita go w bezsensowng panike.

— John co$ mowil, ze zamierza si¢ wynie$¢ — jak zakochany po uszy smarkacz nie byl w stanie
powstrzyma¢ si¢ od kltamstwa, a przeciez zdawal sobie sprawe, ze musi jak najstaranniej
przygotowac ja psychicznie na zniknigcie Johna. Kate przystaneta pomiedzy nim a drzwiami. Puszek
na jej kosciach policzkowych 1$nit w §wietle jak oszroniony 1 Jack oczyma wyobrazni zobaczyl Kate
lezaca w kostnicy, w tamtej §wietnie pomyslanej szufladzie. Zlakt sig.

— John ma prawo si¢ wynies¢, jesli chce — powiedziala w koncu 1 wyszta. W minute pdzniej
ustyszat warkot jej MG w garazu. Czekat w oknie, zeby zobaczy¢, jak bedzie przejezdzata, ale dach
byt zaciaggniety 1 twarz Kate stanowita jedynie bezosobowg plame¢ za ujetymi w ramki okien
kawatkami nieba.

Breton odwrocit sig, nagle wsciekty. Oba jego twory ludzie, ktorych obdarzyt zyciem w sposob
tak niewatpliwy, jak gdyby kroczyt po Ziemi wsrod biblijnych blyskawic, tchngc zycie w martwa
gling, zyli sobie zupetnie niezaleznie od niego przez dziewigé lat. A teraz, pomimo tego, czego si¢
dowiedzieli, ignorujg go dalej, kiedy jest im to na reke, zostawiajac go samego w domu, w ktorym
nienawidzi by¢ sam. Miotat si¢ z zacisnigtymi pigsciami po pustych pokojach. Byt przygotowany, ze
to potrwa z tydzien, ale sytuacja uleglta zmianie 1 zmieniata si¢ w dalszym ciggu, postanowit wigc
dziata¢ szybciej, bardziej zdecydowanie.

Z okna na tytach domu zobaczyt srebrzysta kopute obserwatorium, ukryta za brzozami, 1 poczut
zazdrosne zainteresowanie. Od momentu jego przybycia instynktownie, na mocy milczacej umowy,
przyjeli, ze nikt z obcych nie moze si¢ nawet domysla¢ istnienia dwoch Bretondw, jego wyjscie nie
miatoby wiec uzasadnienia. Ale tyly ogrodu byty dobrze ostoniete od strony sgsiednich doméw, a
dostanie si¢ do obserwatorium zajetoby mu nie wigcej niz kilka minut.

Zszedl do kuchni, wyjrzat przez zawieszone zastong drzwi 1 wyszedt na przykryte dachem patio.
Cytrynowe stonce pazdziernikowego popotudnia saczyto si¢ poprzez liscie drzew w wolno
zlewajacych si¢ promieniach, a z dala dochodzit nieustanny miarowy warkot maszyny do strzyzenia
trawnikow.

— Hej, nie pracujesz dzisiaj?

Breton odwroécit si¢, poniewaz glos dochodzit zza niego. Zobaczyt wysokiego, przystojnego
mezczyzng okoto czterdziestki, ktory wlasnie wyszedt zza rogu domu. Mezczyzna mial na sobie
zgrabne sportowe ubranie, ktdre nosit tak, jakby to byt garnitur do pracy, a jego mocno krgcone
wtosy zaczynaty siwie¢ na skroniach. W szerokiej, opalonej twarzy uderzat maty nos, ktory ledwie
byto wida¢ pomi¢dzy szeroko rozstawionymi niebieskimi oczyma.



Bretona ogarngl niemal przesadny lek, kiedy poznal w nim porucznika Convery, tego samego,
ktory w innym strumieniu czasu przyszedt go zawiadomi¢ o $§mierci Kate, nie dal jednak nic po sobie
poznac.

— Dzi$§ nie — odpart z uSmiechem. — Trzeba sobie od czasu do czasu zrobi¢ relaks.

— Nie znatem ci¢ z tej strony, John.

— Pewnie dlatego, ze zdarza mi si¢ to rzadko. Breton zauwazyl, ze me¢zczyzna zwraca si¢ do
niego po imieniu, 1 na prozno usitowal przypomnie¢ sobie jego imi¢. To niewiarygodne, pomyslat.
Jak mozna mie¢ takiego pecha?

Convery uSmiechnat si¢ pokazujac bardzo biate zgby, szczegodlnie 1Snigce w miejscach, gdzie
pokrywatla je warstwa fluoru.

— Mito mi stysze¢, ze nie pracyjesz tak ciggle, John. Sam si¢ nie czuje¢ wtedy takim leniem.

Znéw John, pomys$lat Breton. Przeciez nie mogg si¢ do niego zwracac ,,poruczniku”, skoro
jestesmy po imieniu.

— Skad sie tu wzigtes?

— A, po prostu przechodzitem, musze tu wpas¢ w kilka miejsc. — Corwery siegnat do kieszeni. —
Przy okazji przyniostem cos takiego. — Wyjal brunatny, przypominajacy kamyk przedmiot 1 wreczyt
Bretonowi.

— O! — Breton obejrzat przedmiot, zwracajac uwage, ze ma ksztatt spiralny i sktada sie jak
gdyby z segmentdéw. -Skad to?

— Moj chtopak dostat od jakiego$ kolegi w szkole. Obiecalem mu, ze pokazg ci 1 zapytam... —
Zawiesit glos 1 stal wyczekujaco.

Breton patrzyt na skrecony spiralnie kamien rozpaczliwie zastanawiajac si¢, co by tu
powiedzie¢. Przypomnial sobie, jak Kate méwila, ze Convery wpada do Johna czasem na kawe 1 ze
sobie nieraz gadaja o skamielinach. Prawdopodobnie dlatego, ze John ze wzgledow zawodowych
znat si¢ trochg na geologii. Ale czy jego wiedza obejmowata skamieliny? Usitowal siggna¢ pamiecia
glebiej niz dziewie¢ lat wstecz, do czasow, kiedy on interesowat si¢ zakletymi w kamieniach
podréznikami w czasie.

— To calkiem tadny okaz amonitu — powiedzial modlac si¢ w duchu, Zzeby Convery'emu
wystarczyto zwykle zidentyfikowanie okazu.

Convery skingt glowa.

— Jak stary?

— Jakie§ dwiescie piecdziesigt miliondw lat, trudno zreszta powiedzie¢ na pewno, nie wiem,
gdzie zostat znaleziony.

— Dzigki. — Convery wzigl od niego skamieling 1 schowal z powrotem do kieszeni. Jego
inteligentne niebieskie oczy zamigotaly 1 Breton nagle zrozumiatl, ze stosunki Convery'ego z tym
drugim Bretonem s3 skomplikowane 1 nietatwe. — Wiesz co, John?

— Mhm? — Ciekawe, dlaczego, zastanawiat si¢ Breton, z takim uporem uzywa mojego imienia?

— Wydaje mu si¢, ze chudniesz.

— Mito z twojej strony, ze zauwazytes. To bardzo zniechgca, jak cztowiek glodzi si¢ tygodniami
bez zadnych widocznych efektow.

— Tak na oko stracites z siedem-osiem funtow.

— Rzeczywiscie prawie doktadnie tyle, 1 czuje. si¢ z tym znacznie lepiej.

— A mnie si¢ wydaje, ze lepiej wygladate§ poprzednio, John — powiedzial Convery z
zastanowieniem. — Teraz masz takg zmeczong twarz.

— Bo jestem zmeczony, dlatego wziglem sobie wolne popotudnie — zasmiat si¢ Breton, a



Convery mu zawtorowat.

Nagle Jack przypomniat sobie o kawie.

— A moze bys tak zaryzykowat filizanke kawy w moim wykonaniu? Kate poszta po zakupy.

— A gdzie jest pani Fitz?

Breton poczut kompletng pustke w glowie, ale zaraz sobie uswiadomit, ze pani Fitz prowadzi
dom.

— A, dalismy jej kilka dni urlopu — powiedziat lekko. — Ona tez ma prawo czasem odpoczac.

— Widac z tego, ze bede musiat zaryzykowac.

Convery pchnat drzwi do kuchni 1 puscit Bretona przodem. Parzac kawe Jack myslat o tym, ze
przeciez bedac na tak zazytej stopie, musza zna¢ nawzajem swoje upodobania dotyczace Smietanki 1
cukru ! chytrze postawit na stole jedno 1 drugie. Codzienne domowe czynno$ci wydawaty mu si¢
odprezajace 1 Breton stwierdzit, ze niepotrzebnie bat si¢ tej wizyty. Kate méwita przeciez, ze
Convery wpada czasami napi¢ si¢ kawy i pogada¢ o skamielinach — i doktadnie wtasnie tak si¢ stato.
Nawet wiec gdyby Kate wrocita w tej chwili, nie byloby w tym nic, co mogltoby wydac si¢
Convery'emu dziwne, a Johna Bretona miato nie by¢ jeszcze co najmniej trzy godziny.

Breton pil kawe czarng i tak goraca, ze jej powierzchni¢ przestaniata szarawa mgietka pary.
Convery dolat sobie $mietanki, ale nie ostodzil, 1 popijajac swoja kawe z wyrazng przyjemnoscig
mowil o deszczu meteordw, ktory zamienit nocne niebo w parade fajerwerkow. Zadowolony, Ze
przedmiot dyskusji daje mu roéwne szans¢ ze wszystkimi innymi mieszkancami Czasu B, Breton
skwapliwie podjat ten temat.

— No, do roboty — powiedzial wreszcie Convery konczac drugg filizanke kawy. — My, studzy
prawa, nie mozemy si¢ tak obija¢. — Wstat 1 zaniost swoje naczynia do zlewu.

— Takie jest zycie — mato oryginalnie zauwazyl Breton. Pozegnat Convery'ego na patio 1 wrocit
do domu z uskrzydlajgcym poczuciem satysfakcji. Nic go juz nie powstrzyma przed zrealizowaniem
planu wejscia w rolg Johna Bretona. Jedyne, co go niepokoito, to perspektywa spotkan z ludzmi,
ktorzy znali Johna, 1 przebywania w ich towarzystwie bez wzbudzania ich podejrzen, a w kazdym
razie zainteresowania. Ale przeciez spotkanie z porucznikiem Converym wypadto dobrze, a nawet
bardzo dobrze, 1 Breton przekonat si¢, ze zwlekajac nie zyska nic — zwlaszcza Zze emocjonalne
reakcje Kate wydawatly si¢ ostatnio coraz bardziej skomplikowane.

Poszedl na gére do goscinnego pokoju, wyjat pistolet, ukryty gteboko w szafie, 1 przycisngl do
ust chtodny, 1$nigcy metal.



IX

Kiedy porucznik Blaize Convery mial cztery lata, matka powiedziata mu pewnego dnia, ze
gluchoniemi zwykle ,,méwig za pomocg rak".

Zdecydowatl wtedy, ze taka umiejetnos¢ moze by¢ pozyteczna i1 ciekawa, nawet dla kogos, kto
nie ma zadnych uposledzen. Przez trzy lata maly Convery dzieh w dzien zamykat si¢ w swoim pokoju
1 wpatrywal w prawg dton, ktorg wyczynial najdziwniejsze tamance w nadziei, ze trafi wreszcie na
odpowiednig kombinacj¢ ruchéw 1 wygiec, ktora dobedzie z niej glos. Kiedy w koncu odkryt, tez
dzieki jakiej$s przypadkowej wzmiance, ze matka miata na mysli jezyk znakow, zarzucit swoje proby
natychmiast 1 bez zalu. Dowiedziat si¢ prawdy 1 to mu wystarczato.

Kiedy porucznik Blaize Convery miat siedem lat, ojciec pokazal mu diagram przedstawiajacy
wpisany w koto kwadrat, ktorego wierzchotki potagczone byly na krzyz prostymi. Mozliwe jest,
powiedziat mu ojciec, narysowanie identycznego diagramu bez odrywania otowka od papieru i bez
powtarzania jakiejkolwiek linii. Convery pracowat nad rozwigzaniem tej zagadki przez szes¢ lat.

Po uplywie pierwszego miesigca byl wlasciwie pewny, ze jest to niemozliwe, ale ojciec, ktory
zdazyt tymczasem umrze¢, twierdzit, ze widziat, jak ktos tego dokazat, wiec Blaize dalej tamat sobie
glowg. W pewnym momencie natrafit w ktorym§ z pism na biografi¢ osiemnastowiecznego
szwajcarskiego matematyka, Leonarda Eulera, tworcy topografii. Artykul wspominal o rozwigzaniu
przez Eulera zagadki siedmiu mostéw Krolewca: otdz uczony twierdzit, ze niemozliwe bylo przejscie
przez wszystkie bez przekroczenia jednego z nich dwukrotnie. Autor wzmiankowat tez nawiasem, ze
ten sam dowod odnosi si¢ do tamigtowek — nalezy mianowicie policzy¢ linie przechodzace przez
kazdy punkt przecigcia diagramu i1 jezeli wiecej niz dwie z nich majg nieparzysty numer, nie da si¢
diagramu narysowac bez odrywania otéwka czy powtorzenia ktérejs z linii.

/ndéw zamknela si¢ jakas przegrodka w umysle Corwery'ego. Zadowolony, ze doszedl do
konkretnego wniosku, ugruntowat swoj sposob myslenia, co zadecydowalo o tym, ze zostat
policjantem bardzo szczegdlnego rodzaju.

Wstapil do policji niemal automatycznie, ale mimo wspaniatego uniwersyteckiego
przygotowania nie awansowal tak, jak si¢ mozna bylo spodziewaé. Dobry funkcjonariusz policji
opiera si¢ na statystyce swojego zawodu. Godzi si¢ z faktem, ze tylko niektore zbrodnie sg
wykrywalne, a wigkszo$¢ nie, 1 zgodnie z tym gospodaruje swoja energig, starajac si¢ o jak
najwiegksze zyski przy jak najmniejszych stratach.

Ale Blaize Convery byt juz znany w policji jako ,,pita", cztowiek, ktory nie daruje nigdy, jeshi
juz raz si¢ na co$ zawzial. Starsi od niego 1 rowni mu wiekiem koledzy wywiadowcy szanowali go za
jego sukcesy, ale obiegowy dowcip glosit, ze szef archiwum czgsto dokonuje potajemnych najazdow
na biurko Convery'ego w celu odzyskania brakujgcych akt.

Corwery zdawal sobie sprawe ze swoich dziwactw 1 z tego, ze przeszkadzaja mu one w
zrobieniu kariery. Czgsto postanawiat, ze zmien stosunek do spraw zawodowych, 1 nawet mu si¢ to
czasem udawato na kilka tygodni, ale zwykle w momencie kiedy juz-juz wydawato si¢, ze odniost
nad sobg zwyciestwo, jego pod§wiadomos¢ rzucata zupetnie nowe Swiatto na jakas$ sprawe sprzed
trzech lat 1 w zotadku Convery'ego zaczynata wzbiera¢ chtodna, egoistyczna rados¢. Wiedzial, ze ta
chwila ekstazy to jego prywatna wersja przezycia, ktore z innych ludzi czyni wielkich przywodcow
religijnych, nieSmiertelnych artystow czy mtodo gingcych bohaterow. Nigdy nie unikat mistycznych
skutkow tej chwili, nigdy nie czut si¢ zawiedziony sukcesami czy ich brakiem.

Kiedy wigc po wyjséciu od Bretona jechat wysadzang drzewami alejg, czut, jak znowu chtodne
uniesienie rozchodzi mu si¢ po catym ciele, wypetniajac kazdy najdrobniejszy nerw.



Prowadzit swego starego, ale dobrze utrzymanego Plymoutha wsrdd zieleni trawnikow, caly
czas rewiduyjac w myslach afer¢ Breton-Spiedel, si¢gajac pamiecia do zamierzchtej przesztosci
sprzed dziewigciu lat. Sprawa ta zapisata si¢ w jego §wiadomosci jako jedyna w swoim rodzaju, nie
dlatego jednak, ze nie zdotat jej rozwigzac, ostatecznie miat na swoim koncie wiele niepowodzen —
ale dlatego, ze tak bardzo si¢ pomylit. Convery byt bowiem akurat w komisariacie, kiedy wniesiono
Kate Breton, i prawie cala histori¢ poznat z jej wilasnych ust w tym pierwszym momencie
oszotomienia, kiedy policjantka sptukiwata jej z wtosow szczatki ludzkiego mozgu.

Jej opowies¢ w streszczeniu sprowadza si¢ do kilku nastepujacych zasadniczych faktow:
poktocita si¢ z mezem wybierajac si¢ z nim na przyjecie 1 zupelnie idiotycznie poszta piechota sama
na skroty przez park, gdzie zostata napadnigta. W tym momencie jak spod ziemi wyrost jaki$
mezczyzna, strzelil bandziorowi w teb 1 znikngt w ciemno$ciach. Kate Breton zaczgta uciekaé na
oslep jak szalona, az z wyczerpania mato nie padta.

Opierajac si¢ na tych nagich faktach, Convery przyjat dwa prawdopodobne wyjasnienia. Przede
wszystkim wykluczyl przypadkowos$¢ pojawienia si¢ tajemniczego nieznajomego w tej wlasnie
chwili, w tym miejscu 1 do tego jeszcze ze sztucerem. Moglo natomiast by¢ inaczej: zabdjca znal
bandyte, podejrzewat, ze jest on psychopata o morderczych sktonnosciach, 1 sledzit go od jakiegos
czasu, a przekonawszy si¢ o stusznosci swoich podejrzen, dokonal na nim wreszcie egzekucji. Te
hipoteze Convery odrzucit jednak instynktownie, aczkolwiek dla porzadku postanowit jg sprawdzi¢.

Jego mysl krazyta nieustannie wokot osoby meza Kate. A jesli zepsucie samochodu 1 kt6tnia
byty zaplanowane? Jesli maz chcial si¢ jej pozby¢ 1 miat w bagazniku bron? Mogt przeciez iS¢ za nig
przez park zamierzajac ja zabié, ale kiedy znalazta si¢ w niebezpieczenstwie, odruchowo wypalit do
napastnika.

Ta druga teoria miata luki, ale Convery nabrat wprawy w wypetnianiu luk. Przede wszystkim
wiec zapytal Kate, czy nie podejrzewa, kto to mogt strzelac. Bedac jeszcze w stanie szoku
potrzasneta glowa, ale Convery dostrzegl, jak wygieta dolng wargg, bezglosnie wymawiajac jakies
imi¢ zaczynajace si¢ na litere J.

A kiedy w domu Bretondw powtorzyl opis mezczyzny podany przez mtodych ludzi, ktorzy byli
swiadkami tej sceny, 1 wyczytat w oczach Johna poczucie winy... wiedziat, Zze znalazl zabojce.

Odkrycie, ze Breton ma mimo wszystko murowane alibi, dotkngto Convery'ego w jakis$
szczegOlny, niezrozumialy sposob. Strawil wiele tygodni prébujgc obali¢ alibi, jakie zapewnili
Bretonowi sgsiedzi, ktorzy zauwazyli go stojacego w oknie od frontu, a nawet narazit sig
specjalistom od medycyny sadowej kwestionujac ich opini¢, ze sztucer Bretona nie zdradzal sladow
uzycia. Eksperymentowal ze starg strzelbg mysliwska: najpierw z niej strzelit, a nastgpnie plukat ja
najrozmaitszymi roztworami chemicznymi i1 rozpylat na nig kurz. W koncu jednak musiat przyzna¢, ze
Breton, ktérego wina lezata jak na dtoni, jest nietykalny.

Dla kazdego innego policjanta bylby to sygnat, ze nalezy zamkng¢ sprawe i1 zajac sie czyms
bardziej obiecujgcym, ale zty duch Convery'ego nie opuszczat go ani na chwile, wszeptujac mu do
ucha obietnice sukcesu, 1 wtasnie teraz, kiedy jechat do domu, glos ten odezwat si¢ w nim z dawna
sitg. Zdarzato si¢ w ciggu tych dziewieciu lat, ze jego wizyty u Bretonow wydawaty si¢ jedynie
bezowocnymi przejawami manii przesladowczej, ale dzis wyraznie zwietrzyt strach 1 wing...

Wjechat swoim Plymouthem na krétki betonowy chodnik przed domem, o mato nie potrgcajac
trzykotowego roweru swojego najmtodszego syna. Wysiadl z samochodu i1 zamykajac drzwi
pochwycit lekkie skrzypniecie. Poruszyl wiec nimi kilka razy, zeby ustali¢, skad pochodzil ten
dzwiek, a nastgpnie poszedt do garazu po oliwiarke 1 naoliwit wszystkie drzwi. Schowat oliwiarke
na miejsce 1 przez wewnetrzne przejscie taczace garaz z domem wszedt do kuchni.



— Co tak pozno, kochanie? — Jego zona Ging stala przy stole zastawionym przyborami do
pieczenia. Rece miata cate w mace, a ciepte powietrze kuchni przesycone bylo budzacym odlegle
wspomnienia zapachem placka z bakaliami.

— Przepraszam ci¢ — powiedzial — ale mnie zatrzymali. — Poklepal Zzon¢ po posladkach,
bezmys$lnie podnidst do ust kandyzowang skorke pomaranczowa 1 zaczat ja zuc.

— Blaize?

— Co, kochanie?

— Znéw bytes u Bretondéw? Convery przestat gryz¢ skorke.

— A dlaczego pytasz?

— Tim powiedzial, ze zn6w mu grzebate§ w jego kolekcji skamielin, 1 Ze brakuyje mu jednego
amonitu.

— Czy to nie przesada? Myslatem, Ze to ja jestem detektywem w tym domu.

— Ale powiedz, byles tam?

— Wpadtem dostownie na chwilke.

— Och, Blaize, co sobie ci ludzie pomysla?

Na twarzy Giny Convery odmalowata si¢ troska.

— A dlaczego mieliby sobie cokolwiek pomysle¢? Po prostu wpadtem, z przyjazni.

— Nie moze by¢ mowy o zadnej przyjazni z detektywem, ktory przestuchiwat ich w sprawie o
morderstwo. Zwlaszcza jesli chodzi o ludzi z takimi pienigdzmi.

— Niepotrzebnie si¢ tym denerwujesz, kochanie, z Johnem Bretonem 13cza mnie bardzo dobre
stosunki.

— Wyobrazam sobie — powiedziata Ging, a tymczasem Convery poszedt do saloniku, usiadi,
wziagt pismo ilustrowane i1 zaczal je z roztargnieniem przegladac. DziewieC lat temu stato si¢ cos
bardzo dziwnego w domu Bretonow, a dzien dzisiejszy stanowit jak gdyby podr6z w czasie,
cofniecie si¢ do tego kluczowego momentu. Breton byl nie tylko znacznie szczuplejszy, ale 1 wygladat
starzej, a mimo to w jaki$ nieokreslony sposob wydawat si¢ mtodszy, mniej doSwiadczony, mniej
pewny siebie, otoczony jaka$ inng aurg. Dostaje hyzia, pomyslal Convery. Aura to zaden dowdd,
chyba Ze telepatia, o ktorej moéwili w dzienniku, zaczyna zatacza¢ coraz szersze kregi. Przekartkowat
pismo, siegnal po nastepne, po czym odrzucit je z niesmakiem.

— Ging! — zawotat — o ktdérej godzinie siadamy do stotu?

— Okoto piatej. Nie za p6zno dla ciebie?

— Nie, w porzadku. Bo ja znow bede¢ musial wyjsc.

W chwilg pdzniej Convery znalazt si¢ w srodku biatego macznego tajfunu: zona wtargneta do
pokoju 1 zaczeta mu wymachiwac pigescig przed nosem.

— Blaize Convery — wyszeptala jadowicie — wyjdziesz z tego domu po moim trupie.

Convery spojrzat w jej ré6zowa, peilng determinacji twarz z tagodnym zdumieniem.

— Zupetnie ci¢ nie rozumiem.

— Tim ma dzisiaj przyjecie urodzinowe. A ty sobie wyobrazasz, ze po co ja pieke to ciasto?

— Ale przeciez jego urodziny sg dopiero w przysztym tygodniu — prébowat si¢ broni¢ Convery.

— Owszem, ale urodziny Kennetha byty tydzien temu, a oni zawsze obchodza razem w potowie
drogi — Ging patrzyta na niego oskarzycielsko. — Juz do tej pory powiniene$ byl si¢ tego nauczyc¢.

— Kiedy ja o tym wiem, kochanie, po prostu zapomniatem. Jestem przekonany, Ze si¢ nie poczujg
dotknieci, jesli tym razem mnie nie bedzie. ..

— Tymrazem ! Nie byto ci¢ przez ubieglte dwa lata. Wykluczone, nie wyjdziesz!

— Ale ja mam sprawe stuzbowg do zatatwienia.



— Nie dzs.

Convery zajrzal w oczy swojej zonie 1 poddat si¢ z usSmiechem, ktory pozwolilt mu zachowac
resztki godno$ci. Kiedy wyszta z pokoju, teatralnie wzruszyl ramionami na swoj wilasny benefis 1
wziat do rgki porzucone pismo. John Breton czekat dziewie¢ lat — poczeka jeszcze troche.

Kiedy zadzwonil telefon przerywajac panujaca w domu cisze¢, Breton najpierw rzucit si¢ do
niego, a potem nagle zatrzymat si¢ niepewnie z reka na chtodnej plastikowej krzywiznie stuchawka.



X

Dwie godziny spedzone samotnie w mrocznej popotudniowej ciszy napetniaty go na zmiang to
niejasnymi obawami, to znéw gwattownym, przyspieszajacym bicie serca tryumfem. Byt to doktadnie
taki dzien, kiedy wtasciwie w kazdej chwili mogt oczekiwaé pojawienia si¢ migotliwych, ulotnych
mroczkow przed oczami zapowiadajacych regularny atak migreny. Ale od roku, od tamtej pierwszej
powaznej podrozy w czasie, prawie mu si¢ to nie zdarzato — widocznie caly nerwowy potencjat
wyczerpat si¢, uszedl. Teraz, kiedy czut pod reka wibrujacy telefon, ogarneta go grozna swiadomos¢
balansowania na granicy zycia 1 $mierci...

Podniost stuchawke 1 czekat w milczeniu.

— Halo — meski glos w telefonie miat z Iekka angielski akcent. — Czy to ty, John?

— Tak — odpowiedziat Breton ostroznie.

— Nie bytlem pewny, czy ci¢ juz zastang. Dzwonitem do biura i powiedzieli mi, ze wlasnie
wyszedies, ale to bylo zaledwie pie¢ minut temu, stary, chyba spalite§ opony jadac do domu.

— Owszem, spieszytem si¢. — Breton uwazal, zeby jego ton brzmiat swobodnie. — Ale kto mowi,
jesli wolno spytac?

— Gordon oczywiscie. Gordon Palfrey. Postuchaj, stary, jest tu z nami Kate. SpotkaliSmy ja
robigc z Miriam zakupy, chciataby z tobg pomowic.

— Dobrze. — Breton przypomniat sobie z trudem, ze Palfreyowie to entuzjasci pisma
automatycznego i1 ze Kate byla ostatnio pod ich wrazeniem. Miriam miata jakie$ telepatyczne
wtasciwosci 1 na mysl o tym, ze miatby z nig rozmawiac, poczut si¢ nieswojo.

— Halo... John? — Kate bylta jak gdyby zdyszana 1 po jej niepewnosci Breton poznal, ze wie,
ktory to z nich odebrat telefon.

— O co chodz, Kate?

— John, Miriam opowiadata mi niestychanie ciekawe rzeczy na temat swojej pracy. Wyniki,
jakie osiggneta w ciggu ostatnich dwoch dni, sg naprawde rewelacyjne. Jestem tym szalenie
podekscytowana.

Jakim sposobem, pomyslal Breton z odrobing niepokoju, Kate, moja Kate, moze si¢ zadawac z
takimi ludzmi? A glo$no powiedziat:

— To brzmi interesujgco. I dlatego do mnie zadzwonitas?

— W pewnym sensie; Miriam ma dzisiaj pokaz dla grona bliskich przyjaciot 1 mnie tez zaprosita.
Jestem strasznie podniecona, John. Nie masz chyba nic przeciwko temu, ze prosto stad pojade do
nich? Dasz sobie sam rad¢ dzi$ wieczor?

Nieobecnos¢ Kate w domu w ciggu najblizszych kilku godzin byta Bretonowi nawet na reke, ale
zeztoscil go jej niemal religijny stosunek do Palfreyow. I tylko obawa, ze zachowa si¢ jak ten drugi
Breton, powstrzymata go przed zaprotestowaniem.

— Kate — powiedzial spokojnie — czy ty mnie unikasz?

— AlzZ nic podobnego, po prostu nie chce straci¢ tej okazji.

— A kochasz mnie? Zalegta cisza.

— Myslatam, Ze nie musisz o to pytac.

— No, juz dobrze. — Breton postanowit przystapi¢ do akcji. — Ale czy uwazasz, ze to rozsadnie z
twojej strony wychodzi¢ na tak dtugo z domu? Mdéwiac o Johnie wcale nie zartowatem. Jest w takim
nastroju, ze mogtby dzis poj$¢ na catego 1 zniknac.

— To jego sprawa. Czy masz co$ przeciwko temu?

— Nie, tylko chciatbym, Zzebyscie oboje wiedzieli doktadnie, co robicie.



— Ja mam naprawde tego dosy¢ — powiedziata Kate, w ktorej glosie nie byto ani sladu dawnego
podniecenia. -To przekracza moje mozliwosci.

— Nie przejmyj si¢, kochanie — odpart tagodnie Breton. — Baw si¢ dobrze, a my to zatatwimy...
jakos.

Odtozyt stuchawke 1 zaczat si¢ zastanawia¢ nad swoim nastepnym posunieciem. Cordon Palfrey
powiedziat, ze John wyszedl juz z biura, co oznaczato, ze lada moment , moze si¢ zjawi¢ w domu.
Breton skoczyl na gore 1 wyjal automat ukryty w pokoju goscinnym. Kiedy stamtad wychodzit, ciezki
metalowy przedmiot obciggatl mu kieszen marynarki. Musi upozorowac zniknigcie Johna Bretona tak,
zeby wygladato, ze z niesmakiem porzucit swoje matzenstwo 1 kariere zawodowa, a w tym celu
nalezato usung¢ jego ubranie i1 Inne przedmioty, ktore w takiej sytuacji wzialby ze sobg. Pienigdze!
Jack spojrzat na zegarek — o tej porze bank juz bedzie zamknigty. Zawahat si¢. Ciekawe, czy Kate
dostrzegtaby co$ dziwnego w tym, ze John zniknat bez gotowki. Moglaby tego nie zauwazy¢ przez
kilka dni czy tygodni, ale w koncu zaczegtoby to przeciaz wyglada¢ podejrzanie.

Z drugiej strony Kate nigdy nie byla pazerna na pienigdze ! z pewnoscig nie wnikata zbyt
doktadnie w szczegdly operacji finansowych Johna. Jack postanowil w koncu, ze rano pdjdzie do
banku, jako drugie swoje wcielenie, 1 przeleje wigkszo$¢ pieniedzy na bank w Seattle. P6zniej, w
razie potrzeby, bedzie mogt podejmowac z tego nowego konta, zeby catej tej fikcji nadac¢ pozory
prawdopodobienstwa.

Wyjat ze schowka dwie wielkie walizy, wypetnit je ubraniem i1 zaniost na dét do holu. Caty
czas pistolet obijat mu si¢ o udo. Cze$cig Swiadomos$ci zdawal sobie sprawe, ze uzycie broni
przeciwko Johnowi Bretonowi bedzie bardzo trudne, ale pozostata jej cz¢$¢ byta bezwzglednie
zdecydowana — jest to punkt kulminacyjny dziewigcioletniej udreki 1 nie ma juz odwrotu.
Najwazniejsza sprawg w tym wszystkim byt fakt, ze to on powotat do zycia Johna Bretona uzyczajac
mu dziewigciu lat istnienia, za ktdére nigdy nie miat dosta¢ zadnej prowizji; uznat, ze przyszedt czas
na zdyskontowanie tej pozyczki. Datem — przyszta mu do glowy nieproszona mysl — a wiec moge
odebrac...

Nagle Breton poczut lodowaty chtod. Stat w holu dygocac 1 przygladajac si¢ swojemu odbiciu
w dlugim ztocistym lustrze, cate wieki, dopoki niski warkot Turbo-Lincolna Johna Bretona nie
zaktocit brazowej ciszy starego domu. W chwile pozniej wszedt tylnymi drzwiami John 1 nie
zdejmujac ptaszcza wkroczyt do holu. Oczy zwezity mu si¢ na widok dwoch walizek.

— (Gdzie jest Kate? — Na mocy cichego porozumienia darowali sobie raz na zawsze
konwencjonalne powitania.

— Kate... Kate zostata zaproszona przez Palfreyow na kolacj¢ 1 spedzi tam caly wieczor. — Jack
stwierdzit, ze z trudem dobywa stow. Za kilka sekund miat zabi¢ Johna, ale mys$l o tym, Zze zobaczy to
dobrze znane ciato rozprute przez kule, napetniata go denerwujaca nie§miatoscia.

— Aha. — Wzrok Johna byt czujny. — A czy mozna wiedzie¢, co zamierzasz zrobi¢ z moimi
walizkami?

Palce Jacka zacisnety si¢ na kolbie pistoletu. Potrzasnat gtowa, niezdolny wymowi¢ stowa.

— Nie wygladasz dobrze — powiedziat John. — Nic ci nie jest?

— Wyjezdzam — sktamat Jack usitujgc poradzi¢ sobie jako§ z nowym odkryciem, jakiego przed
chwilg dokonat, a mianowicie, ze nie bedzie w stanie pociggna¢ za spust. — Pdzniej ci zwrdce
walizki. Wzigtem tez troche ubrania. Chyba nie masz nic przeciwko temu, co?

— Nie, nie mam. — W oczach Johna pojawil si¢ wyraz ulgi. — Ale czy chcesz przez to
powiedzieé, ze zostajesz w tym... w tym strumieniu czasu?

— Tak... wystarczy mi po prostu §wiadomos$¢, ze Kate zyje gdzie$ niedaleko.



— O? — Na szerokiej twarzy Johna pojawit si¢ wyraz zaskoczenia, jakby spodziewat si¢ ustysze¢
co$ zgota innego. — Wyjezdzasz wtasnie w tej chwili? A moze wezwac ci takséwke?

Jack skingl glowg. John wzruszyt ramionami 1 odwrocil si¢ do telefonu. Kiedy Jack wyciggat z
kieszeni pistolet, czut si¢ tak, jak gdyby go porazit lodowaty prad. Podszedt z tylu do Johna 1 uderzyt
go mocno ci¢zkg kolba za uchem. Kiedy nogi si¢ pod Johnem ugigty, wymierzylt mu drugi cios i nie
panujac juz zupelnie nad swoimi nieskoordynowanymi ruchami potknat si¢ o swoja ofiar¢ 1 wraz z
nig rungl na podtoge. Stwierdzit, ze lezy na Johnie, twarz przy twarzy, 1 z przerazeniem zauwazyl, jak
powieki tamtego drgnely i1 jak jego drugie wcielenie patrzy na niego otepiatymi, ale przytomnymi
oczyma.

— Ach, wigc to tak — wyszeptal John jak gdyby z senng satysfakcja zasypiajacego dziecka.
Zamknal oczy, ale Jack uderzyt go piescig raz 1 drugi, ze szlochem, usitujac zniszczy¢ swiadectwo
swoje] winy.

Kiedy odzyskal trzezwos$¢ umystu, sturlat si¢ z Johna 1 przykucnat przy bezwiladnym ciele,
cigzko dyszac. Nastepnie podnidst si¢, wszedl po niskich schodkach do tazienki 1 pochylit si¢ nad
umywalka. Czut na czole lodowaty dotyk krandw, zupetnie tak samo jak w czasach mtodosci, kiedy
dokonujgc pierwszych straszliwych eksperymentéow z alkoholem w tej samej pozie oczekiwat, az
jego organizm si¢ oczysci. Ale tym razem uczucie ulgi nie dato si¢ okupic¢ tak tanio.

Breton opryskal sobie twarz zimng woda, a nastgpnie wytart si¢, szczegdlnie ostroznie traktujac
poobcierane kostki palcow, z ktorych zaczeta si¢ juz saczy¢ limfa. Otworzyl tazienkowq apteczke w
poszukiwaniu opatrunkow, kiedy nagle dostrzegt fiolke z jasnozielonymi, trojkatnymi pastylkami.
Mialy wyglad typowy dla tabletek nasennych. Breton przestudiowat etykiete, ktora potwierdzita jego
przypuszczenia.

Poszedl do kuchni, nalat wody do szklanki i1 zaniost j3 do holu, gdzie w dalszym ciagu lezat
rozciggniety na musztardowym dywanie John. Jack uniost mu glowe 1 usitowal podac tabletki.
Zadanie jednak okazalo si¢ trudniejsze, niz sobie wyobrazal. Usta 1 gardlo nieprzytomnego
wypetniaty si¢ woda, ktorg natychmiast wyparskiwat wraz z pastylkami w gwattownym ataku kaszlu.
Breton ociekal potem — uptyneto wiele cennego czasu, nim zdotat wcisngé Johnowi osiem tabletek.

Odrzucit fiolke, schowat pistolet do kieszeni 1 wciggnat ciato do kuchni. Szybko przeszukat
kieszenie Johna, znajdujac w nich portfel z dokumentami, ktére mogly mu si¢ przyda¢ w jego
pozniejszych poczynaniach, 1 pek kluczy, tacznie z kluczykami od duzego Lincolna.

Wyszedt do samochodu, przeprowadzil go na tyt domu i ustawit tak, ze tylnym zderzakiem
dotykat obrosnietej bluszczem kratki patio. Powietrze bylo nagrzane popotudniowym stoncem, a
poprzez zastone drzew i1 zywoptotow dochodzit w dalszym ciggu obojetny warkot maszyny do
strzyzenia trawnikow. Breton otworzyl bagaznik samochodu 1 wrécit do kuchni. John lezat w
kompletnym bezruchu, jakby juz nie zyt, a jego twarz byta §wietliscie blada. Trojkatny strumyk krwi
sptywal mu z nosa na policzek.

Breton wyciagnat ciato z domu 1 zatladowat je do bagaznika. Kiedy upychat nogi, zauwazyt, ze
John zgubil Jeden but. Zamknal klape bagaznika, nie zatrzaskujac jej, 1 wszedt do domu. Pantofel
lezal tuz za drzwiami. Breton podniost go 1 wtasnie wracal spiesznie do Lincolna, kiedy wpadt
prosto na Convery'ego.

— Przepraszam. ze ci zndw przeszkadzam, John. — Biekitne, szeroko rozstawione oczy
porucznika byty czujne, ruchliwe, pelne jakiej§ ztosliwej energii. — Ja tu chyba co$ zostawitem...

— Nic nie zauwazytem.

Breton styszal te stowa wydobywajace si¢ z jego ust 1 nie mogt si¢ nadziwi¢, ze jego ciato daje
sobie rade, z subtelnosciami porozumienia, podczas gdy umyst, odpowiedzialny za wszelkie reakcje,



pozostaje w stanie szoku. Co ten Convery tu robi? Juz po raz drugi tego dnia pojawia si¢ na patio w
najmniej odpowiednim momencie.

— Chodzi mi o skamieling, o t¢ skamieling mojego syna; po powrocie do domu stwierdzitem, ze
jej nie mam. — USmiech Convery'ego byl niemal ironiczny, jak gdyby rzucat Bretonowi wyzwania, by
korzystajac ze swoich praw wyrzucit z domu natretnego intruza. — Nie wyobrazasz sobie, jaka
miatem o to awanture.

— Ale tego tutaj nie ma. Jestem przekonany, ze bym zauwazyt, gdyby byto, to nie jest cos, co
mozna by przeoczyc.

— Rzeczywiscie — przyznat Convery oboj¢tnie. — Musialem zostawi¢ gdzie indziej.

To nie moze by¢ przypadek, doszedt do smutnego wniosku Breton. Convery jest niebezpieczny,
inteligentny, gorliwy glina, nie ma nic gorszego. Cztowiek obdarzony intuicja, ktorej Slepo ufa,
uparcie trzymajac si¢ swoich koncepcji — wbrew logice, wbrew dowodom. A wiec prawdziwg
przyczyng, dla ktorej Convery odwiedzat Johna Bretona regularnie od dziewigciu lat, byta po prostu
podejrzliwos¢. Jakiz to mSciwy kaprys losu, zastanawiat si¢ Breton. przywiodt tego superpolicjanta
na sceng, ktorg tak starannie wyrezyserowat tego pazdziernikowego wieczora?

— Zgubiles pantofel?

— Pantofel? — Breton poszedt za wzrokiem Convery'ego 1 zobaczyt w swojej rece czarny but. —
A, tak. Robig si¢ roztargniony.

— Wszyscy jesteSmy roztargnieni, kiedy mamy czyms$ zaprzatnigte mysli, tak jak ja ta3 moja
skamieling.

— Ale ja nie mam niczym zaprzatnigtych mysli — odpart Breton blyskawicznie. — A ciebie co
gryzie?

Convery podszedt do Lincolna 1 opart si¢ o niego, potozywszy prawg dton na pokrywie
bagaznika.

— Nic specjalnego, po prostu usituje méwi¢ za pomoca reki.

— Nie rozumiem.

A, ghlupstwo. Ale a propos rak: masz zupelnie poobcierane kostki. Bites si¢ z kims czy co?

— Z kim? — roze$miat si¢ Breton. — Przeciez nie bede si¢ bil sam ze sobg.

— Myslatem, ze moze z tym facetem, ktory przyprowadzit ci samochod. — Corwery uderzyt w
bagaznik 1 nie zatrzasnigta klapa zawibrowata hatasliwie. — Jak styszg, w jaki sposob sie¢ te tobuzy
odnosza do klientow, tez mam nieraz ochot¢ im wlac¢; dlatego miedzy innym wszystko staram si¢
robi¢ sam.

Breton poczut sucho$¢ w ustach. A wigc Convery zauwazyl, ze w czasie jego poprzednie]
wizyty nie byto samochodu.

— Ale ja jestem w jak najlepszych stosunkach z mojg stacjg obstugi.

— A co ci teraz robili? — Convery przygladat si¢ Lincolnowi z pogarda cztowieka praktycznego.

— Trzeba bylo wyregulowa¢ hamulce.

— Tak? Myslatem, ze w tych samochodach hamulce regulujg si¢ samoczynnie.

— By¢ moze, nigdy tego nie sprawdzatem. — Breton zaczat si¢ zastanawiac, jak dtugo to jeszcze
potrwa. — Wiem tylko, ze mialem ktopoty z hamowaniem.

— Dam ci dobrg rade: zanim wyjedziesz, sprawdz, czy kota sa dokrecone. Widziatem
samochody, ktore wracaty z warsztatow po regulacji hamulcoéw 1 nakretki ledwie im si¢ trzymaty.

— Teraz juz na pewno bedzie wszystko w porzadku.

— Nie ufaj im, John, jezeli tylko mogg zostawi¢ co$ nie dokreconego tak, zeby zaraz nie odpadto,
zostawig z catg pewnoscig.



Convery obrocit si¢ nagle 1 zanim Jack zdazyt si¢ ruszy¢, ztapat za raczke bagaznika, otworzyt
go spogladajac tryumfalnie na Bretona, po czym zatrzasngt mocno, przekrecajac raczke.

— O, widzisz, mogtaby ci ta klapa odskoczy¢ przy szybkiej jezdzie, a to jest bardzo
niebezpieczne.

— Dziekuje ci1 — powiedzial Breton stabo — jestem ci1 bardzo zobowigzany.

— Drobiazg. Dla obywatela wszystko — Convery z zastanowieniem pociagnat si¢ za ucho. — No,
musze juz 1$¢. Moje dzieciaki obchodzg dzi§ urodziny 1 nie powinienem byt w ogdle wychodzi¢ z
domu. Wpadng jeszcze.

— Wpadnij, jak tylko bedziesz miat ochotg — odpart Breton.

Stat chwile niezdecydowany, a nastepnie ruszyt za Converym i znalazt si¢ przed frontem domu
w momencie, kiedy zielony woz porucznika odjezdzal wtasnie z rykiem rury wydechowej. Zimny
wiatr rozwiewatl zeschte liscie przed Bretonem, ktory zawrdcit z miejsca. Ostatnia uwaga
Convery'ego byla znamienna. Swiadczyta o tym, Ze jego wizyta nie miata charakteru ani
towarzyskiego, ani przypadkowego, a Convery nie zapowiadat si¢ bez wyraznego powodu. Breton
odniost wiec wrazenie, ze zostat ostrzezony, co postawito go w dziwnej, a by¢ moze nawet groznej
sytuacji.

Nie zabije przeciez Johna, skoro porucznik Convery moze po prostu kragzy¢ w poblizu, czekajac
na rozw0j wypadkow.

Ale jednoczes$nie po tym, co si¢ stato, nie moze réwniez zostawi¢ Johna przy zyciu — a na
rozwigzanie problemu zostato mu bardzo niewiele czasu.



X1

Uptyneto kilkadziesiat lat od chwili, kiedy general Teodor Abram postawit noge na polu bitwy,
ale uwazat si¢ za cztowieka zyjacego na efemerycznej ziemi niczyjej, oddzielajace; dwie najwigksze
machiny wojenne, jakie kiedykolwiek widziano w starozytnej 1 krwawej historii tej krainy.

Nie byto w jego zyciu godziny, minuty, jednej jedynej chwili, ktéra nie bytaby przesycona bez
reszty §wiadomoscia, ze stanowi najwazniejszy element pierwszej linii obrony kraju. Gdyby doszto
do wojny, nie bedzie musiat naciska¢ zadnych guzikow — jego bron to papier, a nie stal; mimo to
jednak general Abram byl Zzotnierzem — ci¢zar odpowiedzialnosci za przygotowania techniczne mogt
udzwigna¢ jedynie patriota 1 bohater.

Koszmarne zycie generata Abrama dodatkowo komplikowat fakt, Zze posiadat on dwie
catkowicie odrebne grupy wrogdéw. Jedng stanowit nardd, przeciwko ktoremu jego wtasny lud mogt
kiedy$ zosta¢ powotany pod bron, druga jego wilasne pociski 1 technicy, ktorzy je projektowali 1
obstugiwali. Zwalisty olbrzym, stworzony do walki za pomocg szabli 1 maczugi, zupelnie nie
nadawal si¢ do prowadzenia wojny zmechanizowanej, a jeszcze mniej do cigglego wyczekiwania,
ktore bylo alternatywa. Jak tylko moégl, unikat wizyt w bazach podziemnych, az nazbyt czgsto
bowiem, bo w siedmiu przypadkach na osiem, okazywalo sie, ze pociski w swoich niewiarygodnie
skomplikowanych wnetrzach kryjg jakies defekty. Personel techniczny wydawat si¢ nieswiadom tego,
ze te ,,drobne usterki", powodujaca konieczno$¢ zastepowania wadliwych urzadzen nowymi 1i
dokonywania cigglych prob, zmniejszaja w sposdb zasadniczy potencjal obronny kraju.

Abram nie mogt pojaé, dlaczego pocisk musi si¢ sktada¢ z miliona czgs$ci bez mata; tym mnie;j
rozumial dziwng zasade, wedlug ktorej zbior catkowicie niezawodnych elementow w tak duzym
nagromadzeniu niezmiennie dawat w efekcie samowolng 1 kaprysng cato$¢, o efektywnosci
zmieniajgce] si¢ z minuty na minute. W ciggu wielu lat sprawowania swojej funkcji generat nabrat
gltebokiej niechgci do naukowcow 1 inzynieréw, dzigki ktorym znalazt si¢ w swojej obecnej sytuacji,
1 na kazdym kroku to demonstrowat.

Spojrzat na zegarek. Doktor Rasch, glowny specjalista z Ministerstwa Obrony, zamowit si¢
telefonicznie na wizyte 1 mial przyj$¢ lada moment. Perspektywa wystuchiwania o tak pdznej
popotudniowej porze przesadnie precyzyjnych wypowiedzi matego cztowieczka wystarczyta, by
napigte 1 tak nerwy generala Abrama przypominaly teraz kable wysokiego napiecia w czasie burzy.
Kiedy ustyszal, ze drzwi jego biura si¢ otwieraja, potozyt si¢ niemal na biurku, wsciekty, gotow
zmiazdzy¢ uczonego samg potgga swojej nienawisci.

— Dzien dobry, panie generale — powiedzial doktor Rasch, kiedy go wprowadzono. — To bardzo
mito z panskiej strony, ze tak szybko znalazl pan dla mnie czas.

— Dzien dobry. — General przyjrzat si¢ badawczo Raschowi zastanawiajgc si¢, co tez go
sprowadza. Zottawe oczy uczonego ptonety dziwnym $wiattem. Mogl to byé réwnie dobrze strach,
jak ulga czy tryumf. — Co stychac?

— Nie bardzo wiem, jak to panu powiedzie¢, generale. — Do Abrama nagle dotarto, ze Rasch
jest ogromnie z siebie rad, 1 jego zlos¢ jeszcze wzrosta. Znalezli na pewno jakis btad konstrukcyjny
w ktoryms z elementow — moze w pompie czy jakim$s mikroskopijnym zaworze — ktory wymaga teraz
kompletnego zmodyfikowania.

— Mam nadziejg, ze mimo wszystko znajdzie pan jakis sposob — rzekt Abram ponuro. — W
przeciwnym razie panska wizyta bedzie bezprzedmiotowa.

Szczupta twarz Rascha drgneta nerwowo.

— Problem polega nie na tym, czy ja zdotam to panu wyttumaczy¢, tylko czy pan to zdota



zrozumie¢. — Nawet w ztosci Rasch wyrazal si¢ ze skrupulatnoscia 1 pedanteria.

— Niech mi pan to wobec tego poda jak najprosciej — odparowat wyzywajaco Abram.

— W porzadku. Mam nadzieje, ze zauwazyl pan deszcz meteorow, jakiego jestesmy swiadkami
od pewnego czasu?

— Jest bardzo pickny — odpart ironicznie Abram. — Czy o tym przyszedl pan ze mng
porozmawiac?

— Niezupelnie. Czy wie pan moze, co wywotato to bezprecedensowe zjawisko?

— Nawet jesli wiedziatem, to 1 tak juz zapomnialem. Nie mam czasu na jakie$ tam naukowe
bzdury.

— Wobec tego pozwole sobie panu przypomnie¢. — Rasch odzyskat swoj zwykly spokoj, co
jako$ dziwnie zbito z tropu Abrama. — Nie ulega juz teraz watpliwosci, ze maleje sita grawitacji.
Otéz Ziemia porusza si¢ zwykle po orbicie, ktérg od dawna oczy$cita ze wszelkich kosmicznych
odlamkow, ale wobec tej nowej zmiany w stalej grawitacyjnej orbita znow jest zaSmiecona —
czesciowo w wyniku przemieszczenia si¢ planety, ale w jeszcze znaczniejszej mierze wskutek jej
wyraznie zwiekszonego wptywu na drobne ciata. Deszcz meteorow jest namacalnym dowodem, ze
grawitacja...

— Grawitacja, grawitacja! — wykrzykngt Abram. — Co mnie obchodzi grawitacja?!

— Powinna pana obchodzi¢, generale. — Rasch pozwolil sobie na pows$ciggliwy usSmieszek. —
Grawitacja jest jedng ze statych, ktérej obliczenie przez komputery pozwala panskim pociskom
trafia¢ do celu, a teraz ta stata przestata byc¢ statg.

— Pan chce powiedzie€... — Abram urwal, poniewaz dotarta do niego waga stéw Rascha.

— Tak jest, generale. Pociski nig bedg Juz trafialty doktadnie w wyznaczone cele.

— Ale mozecie przeciez wprowadzi¢ odpowiednig korekte stosownie do tej zmiany sily
grawitacyjnej.

— Oczywiscie, tylko ze to musi potrwac. Zmniejszenie si¢ sity grawitacyjnej postepuje i...

— Od jak dawna?

Rasch niedbale wzruszyt ramionami.

— Od szesciu miesigey. To zalezy zreszta.

— Alez to mnie stawia w sytuacji nie do przyjecia. Co powie prezydent?

— Trudno mi powiedzie¢, generate, ale mamy przynajmniej jedng pocieche.

— To znaczy?

— Wszystkie narody $wiata stangty wobec tego samego problemu. Pan si¢ martwi o stosunkowo
niewielkg 1los¢ pociskow bliskiego zasiggu, a co majg powiedzie¢ Rosjanie, Amerykanie 1 inni? —
Rascha opanowat filozoficzny spokoj, ktéry rozwscieczyt Abrama.

— A pan co, doktorze Rasch — zapytal — pan si¢ nie martwi?

— Martwi, generale, martwi? — Rasch wygladal przez okno wychodzace na rozedrgang w
nasilajgcym si¢ upale pustyni¢. — Jesli ma pan chwile czasu, zeby mnie postuchaé, to panu
wytlumacze, w jaki sposob te ,,naukowe bzdury", jak je pan nazywa, wplyng na przyszto$¢ ludzkosci.

Zaczal méwic¢ cienkim, monotonnym, dziwnie rozmarzonym glosem, a general Abram stuchajac
g0, po raz pierwszy poznat naprawdg, co to strach.

Niemal kazdej pogodnej, a w szczegdlnosci ksiezycowej, nocy na najwyzszym pigtrze
najwyzszego budynku Ridgeway Street mozna byto zobaczy¢ otwarte okno.

Ci, co pozno przechodzili ulicg, widywali czasem blady cien poruszajacy si¢ w ciemnym
prostokacie: to Willy Lucas ich obserwowal. A wtedy na pryszczatej, przystonigtej kedzierzawg



czupryng twarzy Willy'ego pojawial si¢ wyraz paniki i chtopak cofat si¢ w glab mieszkania w
obawie, ze zostanie dostrzezony.

Kobiety z przeciwka czesto uwazaly, ze Willy je podglada, 1 skarzyly na niego starszemu bratu,
w wyniku czego Willy dostawat waty. Ale Willy'ego nie interesowaly kobiety o zacietych ustach 1
bezbarwnych oczach, ktore znat z Ridgeway Street, ani nawet dziwne pon¢tne istoty ptci zenskiej,
ktore czasami ocieraty si¢ o niego we snach.

Willy po prostu lubit patrze¢ na miasto pograzone w ciszy, kiedy wszyscy inni spali. To wiasnie
o te cenne godziny chodzito Willy'emu, kiedy wszyscy jak gdyby wymierali pozostawiajac go
samego, kiedy nie byto nikogo, kto by na niego krzyczat czy patrzyt ztym okiem...

Kiedy pierwszy meteor zaczal spada¢, Willy tkwit na swoim posterunku na ostatnim pigtrze
wysokiego, waskiego budynku. Drzac z podniecenia ztapat starg teatralng lornetke z masy pertowe;j,
ktorag ukradt kiedy$ w naroznym sklepie ze starzyzng Conneya, 1 wycelowat ja w czarng kopute nieba.
Za kazdym razem, kiedy widziat ulotny blask meteora w teczowej otoczce — znieksztatcenie wynikte z
niedoskonato$ci starego przyrzadu optycznego — zaczynaty klebi¢ mu si¢ w glowie jakies
niepokojace 1 beztadne mysli. Obdarzony szostym zmystem, jak wszyscy ludzie z lekka odbiegajacy
od normy, doszedt do wniosku, ze efemeryczne drobiny Swiatta stanowig jakie$§ szczegdlne postanie
przeznaczone specjalnie dla niego, ale na czym miato ono polega¢ — nie wiedziat.

Willy prowadzil swoje obserwacje niemal do $witu, przycupnicty w lodowatej ciemnos$ci
matego stryszku, a nastepnie zamknal okno 1 poszedt spac.

Kiedy si¢ obudzit 1 zszedl na lunch, ich sklep spozywczy, mieszczacy si¢ w tym samym domu od
ulicy, byl peten ludzi. Jego dwie starsze siostry, Ada i Emily, zbyt byly zajete na to, zeby iS¢ na
zaplecze 1 przygotowac¢ mu jedzenie, wiec Willy sam zrobit sobie kanapki z roztartym bananem grubo
posmarowanym marmolada.

Kiedy jadl pograzony w milczacej zadumie, prawie nie widzial pisma, ktore przy tym
kartkowat, ani nie styszat dudnienia nasypywanych do wazenia kartofli. Poniewaz — doktadnie tak
samo jak w Biblii — dotarto do niego we $nie straszliwe, zapierajace dech znaczenie spadajacych
gwiazd.

Poczut si¢ dumny, Zze to on zostat obrany narzedziem, za ktorego posrednictwem owo postanie
miato zosta¢ przekazane calemu $wiatu, ale nakladalo to na niego jednoczesnie wielka
odpowiedzialnos¢. A na Willym jeszcze nigdy w zyciu nie spoczywata zadna odpowiedzialnos¢, nie
byt wiec siebie pewien — zwtaszcza w sprawie tak ogromnej wagi.

Snut si¢ po ciemnym, niechlujnym domu przez caty dzien, zastanawiajac si¢, jak by tu zdjac z
siebie narzucong mu przez Boga odpowiedzialnos¢, ale nic rozsadnego nie przychodzito mu do
glowy.

O zmroku wrocit z pracy w gazowni miejskiej jego brat Joe 1 byl zty na Willy'ego za to, Ze nie
pobielit podworka. Willy nie przejat si¢ tym specjalnie, potulnie znoszac jego tajania i1 caty czas
kombinujac, jak by tu okaza¢ si¢ godnym poktadanej w nim przez Boga ufnosci.

Tej nocy deszcz meteorow byl jeszcze wspanialszy niz poprzednio 1 Willy zaczat odczuwac
dziwne wewngtrzne napigcie, niemal poczucie winy, ze nie zrobil nic, by rozpowszechni¢ Stowo.
Zaczal sie tym trapi¢, a Willy roztargniony stawat si¢ po prostu debilem. To obijajac sie po sklepie
przewrdcit koszyk z pomidorami, to znéw upuscit skrzynke butelek po coca-coli.

Zanim wpadt na wlasciwy pomyst, mingta jeszcze jedna roziskrzona rojem meteoréw noc.
Pomyst byt nedzny 1 bardzo skromny — jak to sam ocenit w przyptywie samokrytycyzmu — ale Bog
niewatpliwie lepiej zdawat sobie spraw¢ z niedoskonatos$ci obranego przez siebie narzedzia niz sam
Willy.



Kiedy Willy juz wreszcie wiedziat, co powinien zrobi¢, zaczal si¢ ogromnie niecierpliwié, aby
jak najszybciej wcieli¢ swoje zamysty w czyn. Zamiast po nocy spedzonej na czuwaniu i8¢ jak
najpredzej spac, pospieszyt na dot na tylne podworko w poszukiwaniu narzedzi stolarskich, Joe stat
wtasnie przy kuchni, ubrany juz w swd; wyplamiony bragzowy kombinezon, 1 w pospiechu tykat
herbatg. Spojrzal na Willy’ego, jak zwykle z mieszaning trwogi 1 nienawisci.

— Willy — powiedziat krétko — jezeli dzis nie pobielisz podworka, ja to zrobi¢ sam, ale ty mi
postuzysz za pedzel.

— Dobrze, Joe.

— Ostatni raz ci¢ ostrzegam. Wszyscy juz mamy dosy¢ twojego nierdbstwa; palcem o palec nie
tracisz, aby w jaki$ sposob zarobi¢ na swoje utrzymanie.

— Dobrze, Joe.

— Wylegujesz si¢ w t6zku calg noc i1 pot dnia. — Tak, Joe.

Willy spojrzat w szczerg, otwartg twarz brata i ogarneta go wielka pokusa, zeby wyjawié
Joemu, Adzie, Emily 1 wszystkim innym, jak wielkie majg szczescie, ze on, Willy, nie wyleguje sie
calg noc. Dzigki jego czuwaniu bowiem zyskali troche czasu. Ale zdecydowat, ze nie nalezy im tego
mowic zbyt wezesnie, 1 wyszedt na podworko.

Zadanie okazato si¢ trudniejsze, niz sobie wyobrazal, a pierwsza przeszkoda byt brak
odpowiedniego materialu. Stracil sporo czasu na grzebaniu w stercie nadgnitego, poczerniatego
drewna w samym rogu podworka, kaleczac sobie przy tym palce o o$lizte deski 1 plamigc ubranie na
zielono omszatym nalotem 1 na pomaranczowo jakims$ grzybem. Na koniec stwierdzil, ze w tej stercie
nie znajdzie nic przydatnego, i poszedt do szopy, ktore; Ada i Emily uzywaty jako sktadziku.

Koto drzwi stato duze pudio z tektury, pelne toreb i1 kawatkéw brunatnego papieru do
pakowania warzyw. Zaczat ostroznie wyjmowac zawartoS¢ pudta, ale pliki papieru okazaly sie¢
nadspodziewanie ci¢zkie 1 trudne do utrzymania w niezdarnych palcach. Wypadaty mu z rak 1
rozsypywaty si¢ po podtodze. Willy znosit t¢ ztosliwos¢ przedmiotow martwych tak dtugo, jak tylko
mogl, po czym wywrocit pudto dnem do gory, powodujac beztadng lawing, ktdra runeta na zablocony
beton podworka.

Teraz to nie ma znaczenia, pomyslat.

Ale nawet kiedy rozerwat juz pudto, robota jakos mu nie szta. Cienka tektura rozdzielata mu si¢
na warstwy, kiedy usitowat jg kroi¢, a tebki gwozdzi przechodzity na wylot. Pracowal jednak z
calym zapamig¢taniem, nie odrywajac si¢ nawet po to, zeby cos zjes¢ czy chocby otrze¢ pot z czota, az
pO6znym popotudniem osiggngt cos niestychanie chwiejnego, co w przyblizeniu odpowiadato jego
wymaganiom.

Skrecat sie dostownie z glodu, ale postanowit wykorzysta¢ dogodny moment polegajacy na tym,
ze 7zadna z okularnic — ani Ada, ani Emily — nie wsadzata tam nosa, i1 konczy¢ swoje dzieto. Znalazt
puszke z czerwong farba 1 pedzel, zabral si¢ wiec do nich dziarsko, pojekujac cicho od czasu do
czasu z wyrazem petnego skupienia.

Kiedy skonczyl, byto juz po piatej, ale poniewaz i tak farba musiala jeszcze wyschnac,
zdecydowal doprowadzi¢ si¢ troche do porzadku 1 co$ zjeS¢. Pognal wielkimi susami po ciemnych
schodach na gore, umyl twarz 1 gorgczkowo przebratl si¢ w odsSwietne ubranie, ktore wydato mu si¢
odpowiednie na t¢ okazje. Szczesliwy, ze jest jeszcze do$¢ widno, zbiegl na dot dyszac z
podniecenia.

W ciasnym przejsciu za sklepem zderzyt si¢ ze zwalistg postacig Joego, ktory wtasnie wrocit z
pracy.

— No? — Glos brata byl napiety z hamowanej ztosci. -Zrobites, co do ciebie nalezato?



Willy spojrzat na niego ostupiaty. Zupetnie zapomniat o bieleniu.

— Ach... nie mialem czasu. Bylem zajety.

— Tak tez myslatlem. — Joe ztapat Willy'ego za klapy 1 wepchnal do domu uzywajac catej swojej
sity dorostego me¢zczyzny. — Zrobisz to teraz albo ci¢ zabije! Zabije cig!

Joe wyrzucit Willy'ego na podworko 1 zatrzasnagt za nim drzwi. Chtopak rozgladat sie przez
chwile bezradnie dokota oczami pelnymi tez, a nastgpnie pobiegt do szopy 1 wzigt stamtad wiadro
wapna 1 wielki, szeroki pedzel. Rzucit si¢ zajadle do pracy rozchlapujac bulgocaca mazie po
nierownej powierzchni muru dtugimi, potkolistymi zamachami 1 nie zwracajgc najmniejszej uwagi na
ubranie. W godzing pdzniej wszystkie §ciany byly pobielone 1 Willy, obolaty, z rekami w pecherzach,
odstawit wiadro. W tym wtasnie bezcennym momencie drzwi si¢ otworzyty i stangt w nich Joe.

— Przepraszam cig¢, ze bylem dla ciebie taki surowy — ton Joego swiadczyt o zmeczeniu. — Chodz
lepiej do domu 1 zjedz cos.

— Nie mam ochoty — odpart Willy.

— No, ale przeciez powiedzialem, Zze przepraszam... — glos Joego zawist w prozni na widok
grubej warstwy podeptanego papieru przed drzwiami komorki. Nastepnie brat dojrzal przedmiot, na
ktorego budowaniu Willy strawit caty dzien, 1 szczgka mu opadta. — Co do diabta?

— Nie zblizaj sig¢!

Kiedy do Willy'ego dotarto, co dzieje si¢ z Joem, ogarngta go panika — wiedzial, ze czekaja go
ciezkie chwile. Odsunagt brata na bok i podbiegt do swego dzieta. Joe ztapat go, ale chtopak
ogarnicty §wietym oburzeniem odepchnal Joego jedng reka. Katem oka zobaczyl, jak Joe pada na
sterte drzewa, 1 poczut przyptyw triumfu. Podniost z ziemi kruchg konstrukcje, postawit ja sobie na
ramieniu 1 tak energicznie wkroczyl do domu. Klientki narobity wrzasku, kiedy udajac si¢ na ulice
przemaszerowatl ze swoim bagazem przez sklep. Willy ledwie styszat te krzyki; nie widzial tez
smiertelnie bladych, przerazonych twarzy siostr za ladg. Po raz pierwszy w zyciu znalazt sobie
prawdziwe miejsce w §wiecie, miat przed sobg wazny cel -1 wiedzial, ze nic go z obranej drogi nie
Zawroci.

Dlatego tez, ruszajac przez jezdni¢, nie zdawal sobie sprawy z pisku opon bezskutecznie
hamujgcego samochodu, z piruetu, jaki ten samochod wykonat, 1 z miazdzacego uderzenia. A w kilka
sekund pdzniej nie zdawat juz sobie sprawy z niczego.

Gapie tloczacy sie, zeby zobaczy¢ wypadek, bezmyslnie deptali tak pracowicie wykonang przez
Willy'ego konstrukcje. Nikt jednak nie przeczytat wypisanych koslawym drukiem stow:

KONIEC JEST BLISKI — PRZYGOTUJ SIE NA SPOTKANIE SWEGO PRZEZNACZENIA.

— ...ale — mowit wlasnie general Abram — jesli to wszystko jest prawda, to oznacza...

Doktor Rasch skingt glowa w zadumie.

— Tak jest, panie generale, to oznacza koniec Swiata.



XII

Breton byt zdecydowany: zamknat dom 1 pospieszyt do samochodu.

Nie miat pojecia, jak dtugo Kate zamierzata by¢ u Palfreyow, ale musiat koniecznie wrocic¢
przed nig, jesli miata uwierzy¢, ze John sobie poszedl. Letni domek byt potozony okoto czterdziestu
mil na potnoc, co nie przedstawiato problemu dla ogromnego Turbo-Lincolna, ale tam, na miejscu,
nalezato poczyni¢ jeszcze pewne przygotowania, a poza tym nie mogt jecha¢ zbyt szybko, zeby nie
zwroci¢ na siebie uwagi patrolu drogowego. Gdyby miat pecha, moglby si¢ natkng¢ na
zmotoryzowany odpowiednik porucznika Convery'ego.

Samochod zadrzat lekko, kiedy Breton wcisngt wiacznik obrotow, po czym popadt w stan
czujnego spokoju. Tylko pozycja wskazowek na zegarach §wiadczyta o tym, Zze maszyna jest w ruchu.
Breton wyprowadzit samochdd na jezdnig, skierowat go na pdinoc 1 potozyt noge na pedale gazu.
Przyspieszenie byto tak wielkie, ze glowa odskoczyta mu do tylu, wiec odpuscit nieco pedat, zdajac
sobie nagle sprawe z sily, nad jakg panyje.

Jechal uwaznie, kierujgc si¢ na poinocny zachod, az dotart do gléwnej autostrady na
Silverstream, gdzie za pomocg leciutkiego ruchu prawej stopy zwiekszyt szybkos¢ do szescdziesigciu
mil bez wyczuwalnej zmiany w odgtosie pracy silnika. Dobra maszyna, pomyslat z uznaniem, 1 zaraz
potem gdzies w podswiadomosci zrodzita si¢ mysl, ze samochod nalezy juz do niego, ale zdtawil ja
w zarodku.

Znalazlszy si¢ na przedmiesciu Breton zabawial si¢ wy-szukajac widoczne réznice pomiedzy
Czasem B 1 t3 samg okolicg z Czasu A, ktoérg zachowat w pamieci. Ale wszystko wydawato si¢ takie
samo — te same mroczne sktady drzewa, parkingi uzywanych samochodéw, mate samotne filie
bankéw, oddalone od firm macierzystych, skupiska jasno oswietlonych sklepow, bary i zupetnie
przypadkowe grupki doméw od Sasa do tasa. Ten sam niechlujny, chaotyczny krajobraz, ktérego tak
nie cierpiat, powtorzyt si¢ doktadnie. Stwierdzit, ze zmiana zycia kilku ludzi w niczym nie zmienita
miasta.

Kiedy juz z niego wyjechal, przecinajac preri¢ Montany, 1 dodat gazu, na przedniej szybie
zaczely sie rozpryskiwaé drobne owady. Po lewej stronie zachodzito miedziane stofce gaszac niebo
koloru pawiego. Daleko na wschodzie co$ zamigotalo nad horyzontem 1 Breton instynktownie
przykryt reka prawe oko, spodziewajac si¢ zaburzen wzroku poprzedzajacych zwykle atak migreny.
Ale tym razem nie byly to teczowe zygzaki 1 kiedy odjat reke, zorientowat si¢, ze migotanie na niebie
musiato by¢ meteorem. Aha, wigc deszcz meteoroOw nie ustat, pomyslat. Ciekawe, jakie jeszcze inne
zjawiska mu towarzysza.

Niektorzy ludzie nabierajg wilasciwosci telepatycznych, satelity zbaczaja ze swoich orbit,
promieniowanie stoneczne powoduje zaklocenia w odbiorze radiowym, maniacy religijni
przepowiadajg koniec §wiata...

Cos sie nagle poruszyto z tytu samochodu. Breton, ktory wiasnie siggnat do radia, Zeby nastawic
wiadomosci, zastygl nastuchujgc pilnie, ale staby odgtos juz si¢ nie powtorzyt. John Breton musiat
si¢ poruszy¢ we $nie, uznat. Zapalit radio.

»..Komunikat NASA glosit, Ze wszystkie linie lotnicze eksploatujace samoloty
ponaddzwigkowe, powinny ograniczy¢ putap do pig¢cdziesieciu tysiecy stop az do odwotania. To
ograniczenie zostalo podyktowane gwattownym wzrostem promieniowania kosmicznego, ktore uczeni
uwazaja za niebezpieczne dla pasazeréw na dalekich trasach 1 na duzych wysokosciach. W
Waszyngtonie dzi$ rano..."

Breton szybko wylaczyt radio czujac, ze jego przysztos¢ z Kate jest w jaki$ sposdb zagrozona.



Pragnienie Kate odzylo w nim, a dzi§ wieczor beda przeciez sarni w domu. Wspomnienie tego
pierwszego prawdziwego pocatlunku, jej piersi, nagle zywych, wolnych, wyswobodzonych z
nylonowych pet, ud kremowych, jak gdyby wyciosanych z ko$ci stoniowej — ten zmystowy montaz
wypetil wyobrazni¢ Bretona bez reszty, nie pozwalajac mu mysle¢ o niczym innym, jak tylko o
jedynie liczacym si¢ fakcie istnienia Kate.

Zmusit si¢ do skupienia na najwazniejszych sprawach biezacej chwili, pilnujac, aby mie¢ biala
lini¢ stupkow przydroznych doktadnie pod lewym btotnikiem, od czasu do czasu $cierajac z szyby
rozprysni¢te na niej owady. Ale caly czas miat przed oczami Kate 1 wiedzial, ze nigdy z niej nie
zrezygnuje.

Kiedy dojechal nad jezioro Pasca 1 zboczyl z autostrady wjezdzajac w waska droge
przecinajaca kepe sosen, stonce schowato si¢ juz pod linig horyzontu. Zapadl zmierzch kryjac
samochod wsrdd drzew. Na rozstaju Breton zastanawial si¢ przez chwile, ktdrg z droég wybrac,
uswiadamiajac sobie nagle jasno, ze po raz ostatni byl tu przynajmniej dwanascie lat temu. Na
potudniowym brzegu jeziora stala obrosnieta bluszczem chatka rybacka, ktorag si¢ zawsze zachwycat,
ale o ktorej kupnie w tamtych czasach nie mégl nawet marzy¢. Pomyslat, ze wtasnie t¢ chatke kupitby
John Breton po dorobieniu sig¢, ale to byt wtasnie ten czynnik zmienny w Czasie B. Johnowi mogly
zmieni¢ si¢ upodobania.

Przeklinajac siebie w duchu za to, ze nie ustalit doktadnie potozenia domku, skierowat
samochdd na starg, prawie zupelnie nie uzywang droge 1 wyjechat na pustg przestrzen nad woda.
Zakrecit na zwirze 1 zaparkowal samochod pomiedzy parterowym domkiem a pomalowang na zielono
szopa na 16dz. Kiedy tylko wysiadl z samochodu, przenikngt mu pod ubranie ciggnacy od jeziora
wilgotny chtéd. Dygocac z lekka Breton wyjat z kieszeni klucze 1 podszedt do nie oswietlonego
domku.

Trzecim z kolei kluczem udato mu si¢ wreszcie otworzy¢ zamek. Pchnagt drzwi, wrocit do
samochodu 1 otworzyt bagaznik. John lezat skulony na boku. Robit wrazenie cztowieka chorego;
wokot niego unosit si¢ duszacy biszkoptowy oddr moczu. Jack wzdrygnat si¢ ogarnigty poczuciem
winy. Jego drugie wcielenie odarto ze wszystkiego, nawet z godnosci osobistej, 1 Jack sam poczut si¢
upokorzony. Wyciagnal nieprzytomnego z metalowej czelusci bagaznika 1 trzymajac go pod ramiona
zawlokt do domku. Kiedy taszczyl go po stopniach wiodacych do drzwi, John co$§ wymamrotat 1
zaczal si¢ lekko szamotac.

— Wszystko bedzie dobrze — wyszeptat Jack bezmyslnie — tylko spokojnie.

W glownym pokoju byly glebokie, kryte tweedem fotele. Stot 1 drewniane krzesta w stylu
pseudoludowym staty sttoczone pod oknem wychodzacym na jezioro. W pomieszczeniu znajdowaty
si¢ cztery pary drzwi. Jack wybrat te, ktére wedlug niego powinny prowadzi¢ do piwnicy, 1 nie
pomylit si¢. Pozostawit Johna lezacego na podtodze, nacisngt wiacznik swiatta znajdujacy si¢ przy
wejsciu na drewniane schody, ale na dole byto nadal ciemno. Szybko przeszukat pokd;j i1 znalazt
gtowny wlacznik ukryty w szafie. Przetozyl dzwigni¢ 1 z drzwi wiodacych do piwnicy buchneto zotte
swiatlo. Wleczony na dot John znow zaczal si¢ szarpac. Jack usitowat go jako$ uspokoic,
jednoczesnie utrzymujgc rownowage, ale stwierdzil, ze lada moment grozi mu upadek. Puscit wigc
Johna, pozwalajagc mu po prostu bezwtadnie spas¢ z kilku ostatnich stopni. John rungt na betonowa
podloge z glosnym tomotem 1 lezat bez ruchu. Jednego buta brakowato mu w dalszym ciggu. Jack dat
duzy krok ponad nim i podszedt do warsztatu, na ktorym staty jakie§ czegsci silnika. Otworzyt dtuga
szuflade 1 znalazt w niej to, czego szukat — szpule zytki na ryby. Etykieta potwierdzata jego domysty:
byt to najnowszy typ zytki oparty na zasadzie specjalnej struktury czasteczkowej. Z wygladu
przypominata najciensze nici do szycia przy wytrzymatosci rzedu kilku tysiecy funtdbw obcigzenia.



Ucial dwa kawatki specjalng gilotynka, w ktorg wyposazona byta szpula, 1 krdtszym zwigzal Johnowi
rece z tylu. Dhuzszy przerzucit przez belke sufitu, zasuptal mocno, a drugi jego koniec uwigzat wokot
ramienia Johna, nad tokciem. Szpule schowal do kieszeni w obawie, Zze John odzyskawszy
przytomno$¢ znajdzie ja 1 zechce si¢ uwolnic.

— Co ty ze mng robisz? — John mowit zmeczonym, betkotliwym glosem, ale w jego stowach
byta logika; odezwat si¢ w momencie, kiedy Jack zawigzywat ostatni supet.

— Wiaze cig, zeby nie mie¢ z tobg ktopotu.

— Tak przypuszczam. Ale po co mnie tu przywiozte$? Dlaczego ja jeszcze zyje? — Zamroczony,
pOtprzytomny John robil wrazenie, jakby go to umiarkowanie interesowato.

— Convery byl dzi§ dwa razy. Zaczyna mnie to niepokoic.

— Nie dziwig ci si¢. — John usitowal si¢ rozesmiac. — Zwlaszcza ze, jak mowisz, byt dwukrotnie.
Nigdy si¢ to dawniej nie zdarzato, nawet kiedy usitowat mnie wrobi¢ w zabojstwo Spiedela. Czyta
w twoich myslach. Bo Convery umie czyta¢ w myslach... — Johnowi przerwat atak torsji; odwrocit
twarz do zakurzonej podtogi, a Jacka ogarneto naglte przerazenie. W jego glowie zrodzit si¢ pewien
pomyst. Poszedt na gore do samochodu i przynidst walizki z rzeczami Johna. John w dalszym ciggu
lezal na boku, przytomny 1 patrzyt no niego czujnym wzrokiem.

— Po co te walizki?

— Po prostu zerwale$ swoje matzenstwo 1 odszedtes.

— [ ty uwazasz, ze ona w to uwierzy?

— Uwierzy, jesli nie wrocisz.

— Aha. — John zamilkt na chwile. — Masz zamiar mnie tu trzymac, az si¢ upewnisz, ze Convery
si¢ od ciebie odczepit, a potem...

— Wiasnie. — Jack postawil walizki. — A potem...

— Wspaniale — rzekl John z gorycza. — Wspaniale. Chyba zdajesz sobie sprawe z tego, ze jestes
stukniety, co?

— Juz ci przeciez wszystko wyjasnitem. Podarowatem ci dziewie¢ lat zycia.

— Nic mi nie podarowates. To byt po prostu... skutek uboczny twoich machinacji...

— To nie zmienia faktu.

— Czy uwazasz, ze to wystarczy, zebym si¢ pogodzit z perspektywa, ze mnie zamordujesz... to
najlepszy dowdd, ze jeste$ stukniety. — John zamkngt na moment oczy. — Jeste§ chory, Jack. 1
niepotrzebnie tracisz czas.

— W jakim sensie?

— Jedyne, czego mozesz si¢ uczepi¢, to fakt, ze rzeczywiscie dojrzeliSmy z Kate do pojawienia
si¢ kogos takiego jak ty. Ale przeciez Kate lada moment przejrzy ci¢ na wylot 1 ucieknie. Ucieknie jak
dwa a dwa cztery, Jack.

Jack patrzyt w d6t na swoje drugie wcielenie.

— Nic tym gadaniem nie zwojujesz, John. Na nic si¢ ono nie zda. To nie jest zaden z twoich
dawnych filméw.

— Wiem. Wiem, ze to rzeczywistos¢. Pamigtasz, jak wygladal dziadek Breton tego ranka, kiedy
go znalaztem... znalezlismy w 16zku?

Jack skinagt gtowa. Wytrzeszcz gatki ocznej — tak to nazwali. Jack mial wtedy osiem lat i ten
zargon medyczny wcale nie ztagodzit szoku.

— Pamigtam.

— Tego ranka zdecydowatem, ze nigdy nie umrg.

— Wiem. Myslisz, ze nie wiem? — Jack gteboko zaczerpnat tchu. — Dlaczego si¢ nie wytgczysz?



— Jak mam to rozumiec¢?

— Jezeli cie, powiedzmy, puszcze, to czy mozesz mi obiecaé, ze si¢ wyniesiesz? Ze znikniesz i
zostawisz nas z Kate w spokoju? — Wypowiedziawszy te stowa Jack poczut gwaltowny przypltyw
zyczliwosci w stosunku do swojego drugiego wcielenia. Tak, tak wtasnie nalezalo postapi¢: John z
pewnoscig bedzie wolat zycie gdzie$ z dala niz Smier¢ tu w tej piwnicy. Pilnie $ledzit jego reakcje.

— Oczywiscie, ze znikne. — Wzrok Johna si¢ ozywit. — Wyniose si¢ gdziekolwiek, przeciez nie
jestem ghupi.

— Zgoda.

Megzczyzni spojrzeli sobie w oczy 1 Jack Breton poczut, ze w jego glowie dzieje si¢ co$ bardzo
dziwnego. Jego umyst 1 umyst Johna zetkngly si¢. Ten kontakt byl ulotny, delikatny jak puch, a
jednoczes$nie przerazajacy. Po raz pierwszy w zyciu zdarzylo mu si¢ co$ tak odlegle
przypominajgcego kontakt telepatyczny, ale zrozumial to z catg pewnos$cig. Zrozumial tez, ze John
ktamat méwigc, ze zniknie.

— Wydaje mu si¢, ze zdradzamy naturalne predyspozycje w kierunku zjawiska telepatii, ktora
wystepuje teraz w tak szerokim zakresie — powiedziat John spokojnie. — Mimo wszystko nasze
umysty muszg by¢ identyczne.

— Przepraszam ci¢ bardzo.

— A ja ci¢ wcale nie przepraszam. Moéwiac szczerze, jestem ci niemal wdzigczny. Nie zdawalem
sobie dotychczas sprawy, jak wiele znaczy dla mnie Kate, ale teraz juz wiem 1 nie wyobrazam sobie,
zebym mogt tak po prostu sobie odejs¢ 1 zostawi¢ ja komus takiemu jak ty.

— Nawet jesli alternatywa bytaby §mierc?

— Nawet jesli alternatywa byloby $mieré. — John Breton zdotal si¢ przy tych stowach
usmiechnac.

— Niech 1 tak bedzie — rzekt bezbarwnie Jack. — Niech 1 tak bedzie.

— Ale ty bys mi przeciez i tak nie darowat.

—Ja...

Telepatia dziala w obydwie strony, Jack. Przed chwilg dowiedzialem si¢ o tobie tyle, ile ty o
mnie. Uwazasz, ze nie mozesz sobie pozwoli¢ na ryzyko pozostawienia mnie przy zyciu, ale jest
jedna rzecz.

— Mianowicie? — Jack Breton poczut si¢ nieswojo; wyraznie tracit inicjatywe w dyskusji, w
ktorej powinien mie¢ zdecydowang przewage.

— W glebi duszy ty chcesz mnie zabi¢. Bo ja uosabiam twojg wing. Jestes w zupetnie unikalnej
sytuacji polegajacej na tym, ze mozesz ponieS¢ najwyzsza kare¢, zabijajac mnie, a jednoczesnie
samemu pozosta¢ przy zyciu.

— Pustostowie, pozwole¢ sobie powiedziec.

— Nic podobnego. Nie wiem, co si¢ z tobg dziato po $mierci Kate w twoim strumieniu czasu, ale
wiem jedno: ze ci¢ to okaleczylo psychicznie, Jack. Kiedy stajesz wobec jakiego§ problemu,
zamykasz oczy na wszystkie mozliwe rozwigzania poza jednym: tym, ktore zaspokaja twoja potrzebe
zabijania.

— Nonsens. — Jack Breton upewnit si¢, czy mate okienka piwnicy sg dobrze zastonigte.

— Juz tego sam dowiodte$ — gtos Johna brzmiat sennie.

— Mow dale;.

— Kiedy odbytes t¢ swoja wielka podroz w czasie, wcale nie musiale$ bra¢ sztucera i zabijac
Spiedela. Mogte$ osiagna¢ to samo albo 1 wigcej wracajagc do momentu tej mojej ghupiej ktotni z
Kate, kiedy mi samochod nawalit. Wystarczyto mnie po prostu ostrzec.



— Wydawato mi sig¢, ze ci juz wyjasnitem doktadnie ograniczenia fizyki chronomobilnej — odpart
Jack. — Nie mozesz $§wiadomie wybiera¢ celu podrozy, wracasz po prostu do wydarzenia
kluczowego, do momentu zwrotnego.

— Wiasnie doktadnie o tym mowie! | ja cierpie na hemicrania sine dofore. W ciggu tych
ostatnich dziewigciu lat widzialem kolorowe zygzaki i odbywatem podroze w czasie niezliczong
lo$¢ razy — zawsze od sceny tamtej ktotni, poniewaz wiedziatem, ze od tego si¢ wszystko zaczeto.
Stamtad si¢ wzieto moje poczucie winy, ale ty nie chciates spojrze¢ prawdzie w oczy, Jack.

Pogodzites si¢ z tym na krotko, a potem — wyznate§ nam to tego wieczora, kiedy do nas
przyszedtes — zaczate$ si¢ koncentrowac na scenie zabijania. Zaczate$ widzie¢ prze§witujace przez
ruch uliczny tamte drzewa z parku. A to wszystko dlatego, ze ta scena zabdjstwa szczegdlnie do
ciebie przemawiata. Byl w niej Spiedel — wygodny koziol ofiarny, na ktorego mogtes przerzucic¢
wtasng wine: w chwili zagrozenia Kate nie bylo czasu zastanawia¢ si¢ nad tym, co dobre, a co zte,
byt tylko czas na zabijanie...

— Mylisz si¢ — wyszeptat Jack.

— Spéjrz prawdzie w oczy, to twoja jedyna szansa. Ty 1 ja byliSmy wtedy jednym cztowiekiem,
wiec wiem, co tkwilo w twojej podswiadomosci. Ty chciates, zeby Kate zgingta. Kiedy Convery
zastukal do twoich drzwi po raz pierwszy, ustyszale$ ten sam glos wewnetrzny co 1 ja, ktory ci
mowil, ze teraz jestes wolny. Ale w tym nie ma nic strasznego. — Powieki Johna opadty, a glos zaczat
zamiera¢. — Nie mozna kocha¢ kobiety tak, zeby chwilami nie chcie¢ jej zabi€... Przeciez ona nie
zawsze jest taka, jakg pragnatbys$ ja widzie€... czasem chce byC sobg... wszystko polega na tym,
zeby umie¢ si¢ dostosowac... trzeba si¢ dostosowywac... — John Breton zasngt z przytulong do
podlogi posiniaczong twarza.

— Ty glupcze — powiedziat Jack. — Ty biedny glupcze.

Poszedl na gore 1 zatrzymal si¢ na chwile z reka na wylaczniku, zastanawiajac sie, czy nie
zaniedbal niczego; jesli chodzi o skuteczne uwiezienie Johna. Kiedy odzyska $wiadomos¢, bedzie si¢
wprawdzie mégl porusza¢ po centralnej czesci piwnicy, ale nie znajdzie zadnych narzedzi, za ktérych
pomoca moglby si¢ uwolni¢. Pomeczy si¢ troche, pomyslal Jack ponuro, ale to nie potrwa dtugo.
Zgasit Swiatto 1 wyszedl zamykajac za sobg starannie drzwi.

Podczas kiedy przebywal wewnatrz domku, zdazyto si¢ $ciemni¢, ale niebo dostownie rozbtysto
feerig Swiatta. Ponad poilnocnym horyzontem rozpoS$cieraty si¢ tajemnicze $Swietliste zastony
czerwieni 1 zieleni, migocgc 1 drgajac w powiewach niesamowitych stonecznych wiatrow. Jutrzenka
byta tak kolorowa, ze przestonita gwiazdy polarne. W pozostalej czgs¢ nieba Swiecity znane
konstelacje, ale 1 one byly przy¢mione w pordownaniu z rozleglym obszarem cichej meteorowe;j
pirotechniki. Gigantyczne ulewy meteorow bombardowaty ogniem nocne niebo, tu 1 tam drazac
atmosfere tysigcem $ciezek w nieregularnym rytmie 1 od czasu do czasu przebijajac si¢ jaskrawym,
porazajacym tukiem w réznych miejscach widnokregu.

Cala ta fantastyczna sceneria odbijata si¢ w wodach jeziora, zamieniajgc jego powierzchni¢ w
spienione zwierciadto. Breton patrzyt na to przez chwilg niewidzacym wzrokiem, po czym wsiadt do
samochodu. Jego dton otarta si¢ o gtadki czarny przedmiot lezacy na przednim siedzeniu. Byl to but
Johna — ten sam, ktory zwrocil wtedy uwage porucznika Convery'ego. Otworzyl okno 1 wyrzucit
pantofel, ktoéry jednak upadt za blisko, 1 Jack styszal, jak obija si¢ o nadbrzezne kamienie. Wzruszyt
ramionami, wlaczyt silnik 1 zatoczyt poétkole podnoszac fontanny zwiru.

Jadac w kierunku potudniowym autostradg na Silverstream, caty czas spogladat w lusterko: miat
uczucie, ze go kto§ goni, mimo ze poza pulsujgcym swiatlem jutrzenki nie byto za nim kompletnie nic.



X1

Zajechawszy na miejsce z ulgg stwierdzil, ze w oknach jest ciemno.

Wstawit samochdéd do garazu 1 wszedt do domu tylnymi drzwiami. Spojrzat na zegarek!
stwierdzit, ze nie bylo go niecate trzy godziny — cho¢ wydawato mu si¢, ze znacznie dtuzej. Idac
przez hol zauwazyt fiolke tabletek nasennych lezaca tam, gdzie ja rzucit, zaniost jg wiec z powrotem
do tazienki.

Widok wiasnej twarzy w lustrze podziatat na niego szokujaco. Byt mizerny, zaro$niety, a poza
tym miat na sobie pomigte 1 zakurzone ubranie. Rozejrzal si¢ po tazience 1 stwierdzil z
zadowoleniem, ze jest w niej nie tylko brodzik, ale 1 gleboka wanna. Puscit wode¢, a nastepnie
przeszukat szafy, z ktorych wyjat czysta bielizng, migkka, ciemnozielong koszule 1 spodnie nalezace
do Johna Bretona. Zabratl to wszystko do tazienki, zamknat drzwi 1 zrobit sobie najgoretsza kapiel,
jaka w zyciu pamigtal. W pot godziny pozniej byt czysty, odprezony, swiezo ogolony i miat
doskonate samopoczucie.

Zszedl na dot do swojskiej, obszernej, stonowanej jadalni 1 na chwile zawahal si¢ przed
barkiem koktajlowym. Od lat unikat alkoholu prawie zupetnie — picie przeszkadzato mu w pracy. Ale
ten okres zycia mial juz za soba, osiggngt niemal wszystko, co mial osiggna¢, i mogl sobie
pofolgowac. Spojrzal na whisky, stwierdzit, ze jest to Johnny Walker z czarng etykieta, 1 skingt
glowa z zadowoleniem. W niejednym w ciggu tych dziewieciu lat réznili si¢ z Johnem, ale w
sprawach alkoholu jego drugie wcielenie w dalszym ciggu pozostalo koneserem. Nalal sobie
szczodrze, usiadl w najglebszym fotelu 1 zaczat popijac. Podniecajacy aromat, ciepto destylowanego
Swiatla stonecznego, -rozchodzace si¢ po calym organizmie, wzmogly uczucie odpr¢zenia. Nalat
sobie jeszcze jedng szklaneczke. ..

Obudzit si¢ z uczuciem paniki, nie wiedzac, gdzie jest. Zorientowanie si¢ w sytuacji zajeto mu
kilka sekund. Zmartwil si¢: spojrzal na zegar Scienny i stwierdzil, Zze jest po drugiej w nocy, a Kate
najwyrazniej jeszcze nie wrocita do domu. Wstat, dygocac po dlugiej drzemce, 1 ustyszal ciche
skrzypienie drzwi garazu. Kate wrocita mimo wszystko, a odglos wysokokompresyjnego silnika jej
samochodu zblizajacego si¢ podjazdem musiat go widocznie obudzi€.

Speszony, nerwowo poszedt w gltab domu 1 otworzyt drzwi do kuchni. Stangta w kregu Swiatta:
pasek tweedowego kostiumu wisial rozwigzany, a rozchylony zakiet ukazywat poprzecznie
naciggniety sweter mandarynkowego koloru. Breton nie widzial, zeby Kate kiedykolwiek wygladata
tak bardzo jak Kate.

— John — powiedziata niepewnie, przystaniajac oczy. -Och... Jack.

— Wejdz, Kate — rzekt tagodnie — John sobie poszedt.

— Poszedt?

— Uprzedzatem ci¢ przeciez. Méwitem ci, w jakim dzi§ byl nastroju.

— Owszem, uprzedzates, ale... ja si¢ nie spodziewatam... JesteS pewny, ze sobie poszedi?
Samochod stoi w garazu.

— Wziat taksowke. Chyba na lotnisko. Nie byt specjalnie rozmowny.

Kate zdjeta rgkawiczki 1 upuscita je na stot. Breton machinalnie zamkngt drzwi od kuchni, jak
normalny mgz zamykajgcy na noc swoja matg fortecg, po czym zorientowat si¢, ze Kate patrzy na
niego ponuro w sposob, ktory tej normalnej czynnoSci nadal jakie§ szczegdlne znaczenie. Z
ostentacyjng nonszalancjg rzucit na stot klucz, ktoéry wyladowatl pomiedzy palcami jej rekawiczek. Co
za poczatek, pomyslat. Zderzenie symboli.

— Nie rozumiem — powiedziata Kate. — To znaczy, ze tak sobie po prostu poszedt, na dobre?



— Przed tym ci¢ wtlasnie przestrzegatem, Kate. John odczut potrzebe dos¢ gruntownego
przystosowania si¢ do nowej sytuacji emocjonalnej. Prawdopodobnie wyttumaczyt sobie twoja
dzisiejsza nieobecnos$¢ jako brak zainteresowania. — Breton nadal swojemu glosowi petne skruchy
brzmienie. — Mozesz sobie wyobrazi¢, jak ja si¢ czuje.

Kate przeszta do jadalni 1 stangta przy kamiennym kominku patrzac w nie rozpalony ogien.
Breton ruszyt za nig 1 z drugiego konca pokoju pilnie obserwowat jej reakcje. Zbytni pospiech z jego
strony mogl wyzwoli¢ wrogos¢, ktora zauwazyl u niej wczesniej tego dnia. Kate miata wrazliwe
sumienie.

— Masz na sobie ubranie Johna — powiedziata niemal w przestrzen.

— Wziat wszystko, co chcial, a reszt¢ zostawit mnie. — Breton ze zdumieniem zauwazyt, ze jest w
defensywie. — Wyniost dwie walizki.

— A co z firma? Czy ty...?

— John sobie zyczyt, zebym ja przejat firme.

— Zdaje sig¢, ze nie miates nic przeciwko temu. — Oczy Kate byly nieodgadnione.

Breton uznat, ze czas przypuscic¢ atak.

— Nie chciatbym, zebys$ sadzita, ze John jest z tego powodu taki bardzo nieszczesliwy. Od lat
czut si¢ pomigdzy mtotem a kowadlem, miedzy interesami a malzenstwem. A teraz jest wolny.
Oszczedzajac sobie wysitku, poczucia winy, a nawet kosztow rozwodowych, wyszedt z sytuacji,
ktora stawata si¢ dla niego nie do przyjecia.

— Rzeczywiscie, kosztowalo go to jedynie milion dolaréw, bo tyle warta jest firma.

— Kiedy rzecz polega na tym, ze wcale nie musiat z niej rezygnowac. Przeciez ja tu nie
przyszedtem dla pieniedzy, Kate. Przeciwnie, wydatem wszystko, do ostatniego centa, zeby ci¢
odzyskac.

Kate odwrdcita si¢ do niego twarza 1 jej gtos ztagodniat.

— Wiem. Przykro mi, ze to powiedziatlam. Ale tak wiele si¢ wydarzyto ostatnio.

Breton podszedt do niej i potozyl jej rece na ramionach.

— Kate, kochanie, ja...

— Nie rob tego — powiedziata spokojnie.

— Ja jestem twoim mgzem.

— Ale sg chwile, kiedy nie chce, zeby mnie dotykal nawet moj maz.

— Oczywiscie.

Rece Bretona opadty. Miat uczucie, ze bierze udziat w jakiej§ nie wypowiedzianej bitwie 1 ze
Kate jg wygrata po prostu dzigki lepszej strategii.

Tej nocy lezac godzinami samotnie w pokoju goscinnym musiat spojrze¢ ktopotliwej prawdzie
w oczy. Dziewie€ lat zycia bez niego w Czasie B wycisneto pigtno na Kate, czynigc z niej zupetnie
inng osobe niz dziewczyna, ktorg utracit 1 dla ktérej odzyskania zwyciezyt sam Czas.

I nic, ale to absolutnie nic nie mogt na to poradzic.



X1V

Breton zupeinie zapomniat o tym, Ze istniejg dni tygodnia.

Ze zdumieniem wiec otwarlszy oczy w kremowym $wiatte poranka poznat od razu, ze jest
sobota. Lezal pomigdzy swiadomo$cig a snem rozwazajac implikacje faktu — ze wiedzial o tym a
priori. Z czterech elementarnych miar czasu, jak dzien, tydzien, miesigc i1 rok — jedynie tydzien jest
przypadkowy. Wszystkie inne sg oparte na powtarzajacych si¢ zjawiskach astronomicznych; tylko
tydzien jest miarg umowng, ustanowiong przez cztowieka — odstepem czasu pomiedzy dniami
targowymi. Czujne zwierz¢ budzace si¢ ze snu moze poznac pozycje stonca, faze ksiezyca, pore roku
— ale wiedziec, ze jest sobota? Chyba ze ma w podswiadomosci cos w rodzaju siedmiodniowego
zegara albo pochwycit zmiany w rytmie ruchu ulicznego, ktérego odgtosy dobiegaty przez uchylone
okno...

W miarg jak Breton si¢ budzit, przestawiata si¢ jego swiadomos¢. Przemkngto mu przez glowe,
jak tez John spedzit noc, natychmiast jednak odsunat od siebie t¢ mysl. Wieczorem zostat zmuszony
przez Kate do odegrania roli tagodnego, rozsadnego przyjaciela rodziny, ale uznal, ze popeinit btad
nie egzekwujac z miejsca swoich nowych ,,praw matzenskich". Kate miata za duzo czasu na snucie
wtasnych mysli 1 wycigganie wnioskdw na zimno. Stowa takie, jak zwigzek 1 kongres miaty w tym
kontekscie specjalne znaczenie, poniewaz po osiggni¢ciu zespolenia seksualnego sumienie Kate —
teraz niezalezne — musiatloby zaakceptowac¢ nowy stan rzeczy. Pewne Sciezki, ktorymi btadzily jej
mysli, bytyby zamkniete, a Breton zyczyl sobie, zeby zostaty jak najszybciej zablokowane.

Wstat 1 otworzyt okno sypialni. Z gory dobiegato nieregularne wycie odkurzacza Swiadczace o
tym, ze Kate nie tylko wstata, ale juz si¢ krzata. Umyt sie, ogolil, ubrat, jak mogt najszybciej, 1 zszedt
na dot. Odgtos odkurzacza ucicht, ale w kuchni byt jaki§ ruch. Zwlekat chwile z wejsciem, Zzeby
jasno zda¢ sobie sprawe z taktyki, jaka nalezato przyjac¢, az wreszcie pchnagt drzwi.

— O, pan Breton — powiedziata mata, btekitnowlosa kobieta z ozywieniem. — Dzien dobry panu.

Breton gapil si¢ na nig zdumiony. Jakas obca kobieta, okoto szescdziesiatki, siedziata z Kate
przy stole 1 pita kawe. Byla umalowana jaskrawg szminkg 1 miata pgknigte prawe szkto w okularach.

— Pani Fitz wpadta, Zzeby zobaczy¢, jak sobie bez niej radzimy — wyjasnita Kate. — I jak
zobaczyta ten batagan, postanowita od razu posprzata¢. Dostatam bure za to, Ze o ciebie nie dbam.

— To bardzo tadnie z pani strony — wymamrotal Breton. Racja, gosposia! Zupetnie zapomniat o
cholernej gosposi. Pani Fitz obserwowala go z nie ukrywanym zainteresowaniem, kiedy szedt w
strong krzesta. Postat jej blady usmiech.

— Pan Breton bardzo schudt — mowita pani Fitz do Kate, zupetnie jakby go nie byto. Bardzo
zeszczuplal. Dos¢ tego dobrego, nie biore juz wiecej wolnych dni.

— Rzeczywiscie byto nam bez pani troche niewygodnie — powiedziata Kate. — John nie przepada
za moja kuchnig.

— Bzdury. — Breton patrzyt na nig bezradnie, starajac si¢ ukry¢ ztos¢. — Wiesz doskonale, ze mi
smakuje wszystko, co ugotuyjesz. Nie uwazam, zeby$Smy musieli pozbawia¢ panig Fitz wolnego
weekendu.

— Jeszcze czego! — Pani Fitz roze§miata sie¢, ukazujgc niewiarygodnie biale sztuczne zgby. — A
co ja mam lepszego do roboty?

— Jak si¢ miewa pani siostrzenica? — zapytata Kate ciepto. — Urodzita juz?

— Jeszcze nie.

Pani Fitz wstata 1 zaczgta Bretonowi podawac kawe, nales$niki 1 syrop — caly czas mowigc. Jadt
w milczeniu 1 podziwial, jak jedno czy dwa stlowa rzucone przez Kate w odpowiednim momencie



dzialaty niby katalizatory, dobywajac ze starej kobiety coraz dtuzsze potoki stow. Breton nie mogac
si¢ zorientowacé, czy Kate robi to specjalnie, czy nie, znosit t¢ rozmowe, dopdki mogt, po czym
wyszedt do jadalni udajac, ze czyta pisma.

Kiedy zostato pozmywane po $niadaniu, znéw odezwatl si¢ elektroluks i pani Fitz przystapita do
sprzatania calego domu, ku wsciekto$ci Bretona niektore pokoje odkurzajac po kilka razy. Kate
prawie caly czas z nig rozmawiata, a do jadalni weszta tylko raz — z wazonem kwiatow.

— Przegon t¢ babg, na mitos¢ boska — powiedzial. — Musze¢ z tobg pogadac.

— Probuyje, ale z nig zawsze tak jest.

Wygladato na to, ze Kate mowi szczerze, wigc Breton si¢ uspokoil. Ranek mingt powoli, ale ku
jego przerazeniu pani Fitz zostata 1 zaczeta szykowac lunch. Kiedy zjedli, powtérzyt si¢ dtugi rytuat
zmywania, po czym — nie do wiary! — znow ozyt odkurzacz. Breton odrzucit pismo 1 w$ciekty pobiegt
na gore kieryjac sie jego wyciem. Kate stata w drzwiach sypialni 1 palita papierosa, a pani Fitz
wewnatrz — odkurzata.

— Co ona zn6w robi? — zapytat. — Przeciez podtogi nie mogty si¢ zakurzy¢ od rana.

Kate wyrzucita papierosa do popielniczki z rznietego szkta, ktdra ze sobg przyniosta.

— Zastony. Pani Fitz zawsze w soboty odkurza zastony. Breton miat si¢ juz odwrocic¢, kiedy
zorientowat si¢, ze Kate — dojrzata 1 doSwiadczona intrygantka, jaka si¢ stata z uplywem lat —
spokojnie, po cichutku, robi z nim, co chce, stosujac rodzaj superjudo, ktére jego site zamienialo w
stabo$¢. A on potulnie si¢ poddawat, mimo ze jej jedyng bronig byto to, co sam jej powiedzial. Tyle,
Ze to, ca jej powiedzial, nie miato dla niej Zadnego zastosowania. Nie mogta przeciez I$¢ do pani
Fitz czy do kogokolwiek innego 1 powiedzie¢, ze mezczyzna, z ktérym zyje, nie jest w rzeczywistosci
jej mezem, tylko jego duplikatem, ktory si¢ wytonit z innego strumienia czasu. Chyba ze chce, zeby ja
poczytano za nienormalng.

— Pani Fitz — Breton mingt Kate 1 wszedt do sypialni -niech pani juz idzie do domu.

— O moj Boze, a co ja tam bede robita?!

Postata mu promienny u§miech, ktory mowit, ze jest wdowa, z trudem dzwigajaca brzemie
zycia. Breton wyciagnal wtyczke odkurzacza z gniazdka 1 wreczyt jej.

— Bardzo panig o to prosz¢ — z uSmiechem odprowadzit jg do drzwi. — Zalezy mi na tym. Zzeby
pani sobie wypoczeta w czasie weekendu 1 zglosita si¢ do pracy w dobrej formie w poniedziatek
rano. A tu, prosze, dziesie¢ dolarOw premii za sumiennos¢, zgoda?

Breton wreczytl jej jeden z banknotow, ktore wzigt od Johna, nastgpnie sprowadzil ja ze
schodow, podat jej ptaszcz i otworzyt drzwi. Pani Fitz, ktorej krwawoczerwone wargi poruszaty si¢
w wyrazie lagodnego zdziwienia, odwracala si¢ jeszcze przez rami¢ do Kate, ale wreszcie -
posytajac im przez okno kuchenne ostatni uSmiech — rada nierada poszta. Breton pomachat jej reka.

— Wiesz, zachowales si¢ okropnie — powiedziata Kate schodzac za nim na dot.

— Nastepnym razem be¢de dla niej podwdjnie mity — odpart zblizajac si¢ do Kate. Objat ja w
tali1 1 przycisngt do siebie. Nie stawiala oporu, wiec ja pocatowat. Dotyk jej warg byt lekki, ale
wystarczyt, by wroci¢ mu pewno$¢ siebie, by rozwia¢ pajeczyne niepewnosci, ktora juz zaczeta
oplata¢ jego mysli od wczoraj. Zamknal oczy napawajac si¢ jak mocnym winem. .. rozgrzeszeniem.

— Martwig si¢ o Johna — powiedziala Kate.

— Nie rozumiem dlaczego. — Breton miat caly czas zamknigte oczy. — Z prawdziwag
przyjemnoscig si¢ wynosit. Nie widze powodu do jakiegokolwiek niepokoju.

— Bo to zupelnie nie w jego stylu, ot, tak sobie znikng¢. On si¢ nie zachowat normalnie.

Breton niechetnie otworzyt oczy.

— Byt juz zmgczony malzenstwem, wiec sobie poszedl. Wiele o0sob uznatoby to za



najnormalniejsze w §wiecie zachowanie.

Oczy Kate spotkaty si¢ z jego wzrokiem.

— To byla reakcja zupetnie niezrbwnowazona.

— Po czym to poznajesz?

— John by nigdy tak po prostu nie uciekl rzucajac nagle wszystko — a przynajmniej nie w
normalnych warunkach.

— A jednak to zrobit.

— No 1 wtasnie dlatego mowig, ze jego reakcja byla zupetnie niezrownowazona.

Powtorzenie przez Kate tego sformutowania uktuto Bretona jak igta, dajac mu odczu¢, ze z nim
jest co$ nie w porzadku.

— Nie powtarzaj tego w kotko, Kate. To niczego nie dowodzi.

Wyrwata si¢ z jego ramion.

— A co zpieniedzmi?

— Z pieniedzmi? Masz na mysli Johna? Wydaje mi sie, ze wziat, ile mu byto potrzeba.

— Jak? W kazdym razie nie z naszego prywatnego konta, nie podpisywatam mu zadnych czekow.
A przeciez nie mial tyle czasu, zeby zorganizowac podjecie wigkszej sumy z konta firmy.

— Nigdy nie bytas taka wycwaniona w sprawach finansowych. — Zdawal sobie sprawe, ze
zachowuyje si¢ opryskliwie jak smarkacz, ale nie byl w stanie si¢ powstrzymac.

— Nie dam juz sobie wiecej w kasze dmucha¢ — Kate méwita z wystudiowanym okrucienstwem,
ktore napelnito go przerazeniem. Dziewie¢ lat, uSwiadomit sobie nagle, to szmat czasu.

— John moze wzig¢ tyle pienigdzy, ile bedzie chciat. Wystarczy, ze pojdzie do pierwszego
lepszego banku. Prawdopodobnie za kilka dni dostaniemy od niego list.

— Zebrzacy?

Breton nie byt wtasciwie pewien, kiedy ten koszmar si¢ zaczal, ale czul, jak go ogarnia ze
wszystkich stron. Kate — btagat w duchu — dlaczego nie mozesz by¢ taka, jaka chciatbym ci¢ mie¢?

A tymczasem Kate miotata si¢ niespokojnie po pokojach, biorgc do reki roézne drobne
przedmioty, a nastepnie ciskajac je hatasliwie. Breton chodzit za nig w nadziei, ze jednak nastrd;
tamtego jedynego popotudnia w weneckim kolorycie zostanie im w jaki§ cudowny sposéb
przywrdcony. Ale Kate odmawiata rozmowy na jakikolwiek inny temat poza motywami tak naglego
ulotnienia si¢ Johna, jego obecnym miejscem pobytu i planami na przysztos¢. Breton byt bezradny.
Czut, ze powinien pojS$¢ na catego 1 nie patyczkujac si¢ zdobyC€ ja po prostu silg swojej mitosci, tak
jak wtedy, zaraz po przyj$ciu — tyle ze najprawdopodobniej swoj Owczesny sukces zawdzieczat temu,
Ze samotng, znuzong 1 nie zaspokojong uczuciowo Kate wziagl przez zaskoczenie.

Wyszedl do ogrodu. Ze zdumieniem stwierdzit, ze stonce dotyka horyzontu — kazda minuta
ciggneta si¢ nieznosnie dlugo, za to godziny ptynely bardzo szybko. Zrobito si¢ chtodno i wolno
rozpos$cierajace si¢ barwy nocy przezieraly przez niebo na wschodzie, gdzie meteory pomykaty 1
znikaty jak lemingi. Ich widok wywotat w nim znéw niejasne uczucie lgku. Spedzenie jeszcze jednej
samotnej nocy pod tym chorym niebem przekraczato jego mozliwosci. Wroécit spiesznie do domu i
zatrzasngl za sobg drzwi. Kate stala w niemal zupetnie ciemnej jadalni, w wykuszu okna, 1 patrzyta
na drzewa w pazdziernikowych barwach. Nie odwrocita si¢ nawet, kiedy wszedt. Zblizyl si¢ do niej,
chwycit j3 mocno za ramiona 1 ukryt twarz w jej wtosach.

— Kate — powiedziat z rozpacza — za duzo mowimy. — JesteSmy sobie nawzajem potrzebni, a nie
robimy nic, tylko moéwimy.

Kate zesztywniala.

— Prosze cie, zostaw mnie w spokoju.



— Ale, Kate... — Odwrécit ja do siebie.

— Chcee, zebys mnie wreszcie zostawil w spokoju.

— Ale méw o nas! Pamigtasz to nasze pierwsze popotudnie?

— To bylo zupelnie co innego. — Wyrwata mu sig.

— Dlaczego? — zapytal. — Dlatego, ze John juz nie moze nas zaskoczy¢? Czy to ci odebralo caly
smoczek?

Kate uderzyta go w twarz i niemal w tym samym momencie Jack jej oddal czujac, jak jej zgby
ranig mu knykcie. Ten podwojny cios odbil si¢ gtoSnym echem w ciszy pokoju, ale zaghuszyta go
burza, jaka wybuchta w jego glowie.

— Dos$¢ tego dobrego — powiedziata Kate. — Wyno$ mi si¢ z tego domu.

— Ty nic nie rozumiesz — wymamrotal, a jego umyst dostownie zamarzt. — To jest moj dom i ty
jestes moja zong.

— Rozumiem.

Kate odwroécita si¢ na pigcie 1 wyszta z pokoju. Breton stat nieruchomo, patrzac z
niedowierzaniem na swoja reke, dopoki nie ustyszal dochodzacego z gory znanego odgtosu
zasuwanych szuflad. Skoczyl do sypialni 1 zastal tam Kate wrzucajacg ubranie do walizki.

— Co ty robisz?

— Wynoszg si¢ z twojego domu.

— Nie ma najmniejszej potrzeby.

— Tak uwazasz? — Twarz Kate bylta zacieta.

— Oczywiscie, oboje jestesmy zdenerwowani. Ja nie. ..

— Wyjezdzam. — Kate zatrzasneta walizke. — 1 nie probuj mnie zatrzymywac.

— Nie mam zamiaru. — Umysl Bretona zaczat si¢ budzi¢ z odrgtwienia 1 analizowaé wtasne
btedy. Glowny btad polegat na tym, ze potraktowat Kate jak przedmiot, po ktory wystarczy tylko
siegna¢. — Nie wiem, jak mam ci¢ przepraszac... za...

— Za to, ze$ mnie uderzyl? Nie przejmyj si¢. Ostatecznie to ja ci¢ uderzytam pierwsza.

— Nie opuszczaj mnie, Kate. To juz si¢ nigdy nie powtorzy.

— Rzeczywiscie! — Kate stata si¢ wyzywajaco czupurna. Kiedy si¢ do niego obrocito, byta
niemal u$miechnigta. — Mozesz mi co$ obiecac?

— Co tylko chcesz.

— Gdyby si¢. John odezwal, powiedz mu, ze musz¢ z nim porozmawia¢. Bede nad jeziorem
Pasco.

Breton poczut, ze ma sucho w ustach.

— Gdzie? W tym domku?

— Tak.

— Nie mozesz tam jechac.

— A to niby dlaczego?

— Bo ja... Bo tam jest zupelnie pusto o tej porze roku.

— Sa chwile, kiedy wolg by¢ z dala od ludzi, i to jest wtasnie jedna z nich.

— Ale... — Breton stwierdzit, ze jgka si¢ bezradnie. — Moglaby$ zatrzymac si¢ w miescie, w
hotelu.

— Kiedy lubi¢ jezioro. Proszg ci¢ bardzo, daj mi spokoj. — Podniosta walizke.

— Kate!

Breton uniost rece, zagradzajac jej w ten sposob droge, a jednoczesnie gorgczkowo szukajac w
mysli jakiego$ przekonywajacego argumentu. Kate zblizyta si¢ tak, ze prawie dotkneta tych rak, po



czym zbladla jak $ciana. Obserwowat z niemg fascynacja moment, kiedy nagle intuicja podszepneta
jej rozwigzanie.

— Domek! — powiedziata bez tchu. — John jest w domku nad jeziorem.

— To $mieszne.

— Co z nim zrobites? Dlaczego nie chcesz, zebym tam jechata?

— Wierz mi, Kate, to bzdury.

Spokojnie skingta gtowa, upuscita walizke u jego stop 1 przemkneta koto niego. Breton ztapat jg
za tokie¢ 1 pociagnal na t6zko. Padajac wierzgata 1 drapata. Kiedy jg wreszcie zdotal yjarzmic,
przyszto mu do gtowy jedyne ktamstwo, ktore mogto uratowac sytuacje.

— W porzadku, Kate, bedzie, jak chcesz. — Caty czas starat si¢ obezwladni¢ wijace si¢ pod nim
cialo. — Bedzie, jak chcesz, przeciez powiedziatem.

— Co zrobite$ z Johnem?

— Nic. Po prostu dalem mu méj chronomobil. Pojechat do domku nad jezioro nauczy¢ si¢ z nim
obchodzi¢, zeby mogt zaja¢ moje miejsce w Czasie A. To byt jego wlasny pomyst. W ten sposob
postanowit si¢ wyplata¢ z tej calej sytuacji.

— Jade tam. — Kate zaczgta wyrywac si¢ jeszcze energiczniej 1 0 mato go przy tymnie zrzucilta na
ziemig.

— Przepraszam ci¢ bardzo, ale najpierw ja tam musze pojechac, zeby si¢ przekona¢, czy John juz
odbyt podroz.

Nawet w momencie takiego podniecenia uderzyta go naiwno$¢ tej catej historii; tyle ze
stanowila ona deske ratunku, ktorej tak bardzo potrzebowat. Kiedy ciato Johna Bretona zostanie
spulweryzowane, nikt nie uwierzy Kate, gdyby nawet kiedykolwiek chciata go oskarzy¢ o
morderstwo. A jednocze$nie on odeprze wszelkie jej podejrzenia. Wiara we wlasne przeznaczenie,
zywiona przez dziewie¢ koszmarnych lat, wypelnita go od nowa, odsuwajac wszelkie watpliwosci
ostatnich kilku dni. Stworzylt wszech§wiat Czasu B, stworzyt Kate i teraz jedno 1 drugie trzyma w
gar$ci. Po prostu musi to potrwac trochg dtuzej, niz sobie wyobrazat...

Caly czas walczac z Kate unidst glowe 1 rozejrzat si¢ po pokoju. Drzwi od garderoby, z ktorej
wyjmowata swoje rzeczy wybierajac si¢ do domku nad jeziorem, byly nadal otwarte. Sciagnat Kate z
t6Zka 1 wepchnat ja do garderoby. Po chwili zastanowienia wyjat z kieszeni szpule zytki na ryby 1
zwigzat nig gatki obu skrzydel drzwi, zamieniajgc garderobg w mate wigzienie.

Dyszac ciezko 1 wycierajac chustka do nosa zadrapania na twarzy, zbiegt ze schoddéw 1 pognat
do samochodu. Mial tego dnia jeszcze jedng rzecz do zatatwienia, stosunkowo prosta: wysta¢ Johna
Bretona zamiast w Czas A — na tamten §wiat.



XV

Blaize Convery przynidst waska plastikowa szklaneczke kawy i1 ostroznie postawit jg na biurku
Z prawej strony.

Usiadl na skrzypigcym fotelu obrotowym i otworzyt ptaska srodkowa szuflade, z ktorej wyjat
fajke, kapciuch z tytoniem, zapalniczke, ubijacz i wigzke biatych, puszystych wyciorow. Wszystko to
ulozyl w porzadny kwadrat, jak rzemieslnik przygotowujacy narzedzia pracy. Nastepnie otworzyt
gleboka szuflade, wyjatl z niej gruby segregator w kolorze owsianki 1 umiescit go w $rodku tak
pracowicie zbudowanego czworokata. Popelniwszy tych wstgpnych czynnosci westchnat gleboko, z
zadowoleniem, 1 zabral si¢ do przegladania segregatora.

Byl to nudny dzien, ktory uptynal pod znakiem zwyktej rutyny. Sprawe wilasciwie rozwigzano
juz miesigc temu, ale zostato jeszcze do pozalatwiania mase formalno$ci. Zeby zebraé trzy ghupie
podpisy, wsiadat 1 wysiadat z samochodu z pig¢dziesiat razy. Bolaly go wiec plecy i czul, Ze ma
opuchniete nogi. Ale teraz byl juz wolny; czesto po skonczeniu shuzby siedzial jeszcze godzine,
pozwalajac buja¢ wyobrazni, a my$lom krazy¢ po ich tajemniczych $ciezkach.

Popijajac kawe napelnit i zapalit fajke: czekal, by wspolnymi sitami wprawily go w stan
skupienia, zawiodly do krainy, w ktorej pozotkle kartki i zatarte kopie zaczynaty ozywac, wszeptujac
mu do ucha najtajniejsze mysli ludzi, ktorych nazwiska przechowaty. W ciggu kilku minut Convery
wyruszyt w swoja specyficzng podroz w czasie 1 w miar¢ jak zaglebial si¢ w przesztosc,
rozdzielajac ja precyzyjnie na poszczegdlne warstwy, wielkie, zattoczone pomieszczenie biurowe
zdawato si¢ oddycha¢ 1 zamazywac.

— Hej, Blaize — ustyszal nagle nad uchem. — Otrzas$nij no sig, stary.

Convery spojrzal, usituyjac przywroci¢ ciatu nieobecny umyst, i zobaczyl przed sobg jasne brwi
1 wyszczerzone w usmiechu z¢by Boyda Leylanda, porucznika z Wydziatu Zabojstw.

— Si¢ masz, Boyd — Convery usitowal ukry¢ zniecierpliwienie; Leyland byt dobrym
przyjacielem1 zdolnym policjantem. — Nie wiedzialem, ze masz dzisiaj stuzbe.

— Bo ja wcale nie mam! — Ton Leylanda zawsze brzmiat tryumfalnie. — W tym miesigcu mam
soboty wolne, ale przeciez nie opuszcze druzyny, stary. O, nie, co to, to nie.

Convery gapit si¢ na niego przez chwilg nieprzytomnie, po czym przypomnial sobie: aha, jest
pazdziernik i w soboty po potudniu wznowili zwyczaj grywania w kregle.

— Racja, gramy dzi§ w kregle — nie wypadto to specjalnie entuzjastycznie.

— Oczywiscie, ze gramy. Chodz, stary.

— Wiesz co, ja dzisiaj chyba nie dam rady. Leyland natychmiast wyrazit mu wspoéiczucie.

— Zdaje sig¢, ze 1 w ciebie orza jak w tysg kobyle. W zesztym tygodniu kazali mi zrobi€ trzy... —
urwat w momencie, kiedy jego wzrok spoczat na otwartym segregatorze. Szczgka mu opadta i zaczat
energicznie wymachiwa¢ w strone grupki stojacych w poblizu kolegow.

— Hej, shuchajcie, on znéw si¢ w tym bobrze! Wiecie, jak profesor Convery ma zamiar spedzi¢
sobotni wieczor? Na rozwigzywaniu tajemnicy zabgjstwa Spiedelal Leyland z niedowierzania méwit
niemal falsetem. — Zndéw zaczat si¢ grzeba¢ w tej cholernej sprawie!

— Jestem dzi§ za bardzo wykonczony na kregle — usitowat si¢ broni¢ Convery. — Wole sobie tu
po prostu posiedziec.

— A gbébwno! — Leyland wyciggnat swoje wielkie, czerwone tapska, zamknagl mu przed nosem
segregator 1 wywlokt go z miejsca. — W tym roku potrzebujemy wszystkich stalych facetow. A poza
tym przyda ci si¢ troche ruchu.

— Dobra, dobra.



Convery stwierdzil, ze si¢ nie wybroni. Zty, uprzatnat biurko 1 poszedt za innymi w kierunku
windy. Hatasliwe podniecenie, jakie ogarneto jego kolegow wobec perspektywy spedzenia wieczoru
przy kreglach 1 piwie, nie udzielito mu si¢ jednak. Wczoraj rozmawiat przeciez z cztowiekiem, na
ktorym cigzy wina.

Convery byt teraz absolutnie, na chtodno, przekonany zarowno o winie Bretona, jak 1 o tym, Ze
nigdy nie zdota postawi¢ go przed sagdem — ale to mu specjalnie nie przeszkadzato. Sen z oczu
spedzal mu fakt, ze nie potrafit dociec natury tej zbrodni.

Dziewigc lat temu stalo si¢ w domu Bretonow co$ bardzo dziwnego, cos, czego skutki dawaty
si¢ odczu¢ do dzisiejszego dnia, powracajac w swoim wlasnym ponurym rytmie jak symptomy
niculeczalnej choroby. Ale co to byto? Convery stepit na tym problemie ostrze swego konceptu i
pozostalo mu tylko niejasne pragnienie przenikni¢cia do tego domu, zycia w nim, aby mdéc badac,
odsiewac 1 analizowac fakty, az pozna tych dwoje ludzi lepiej, niz oni sami siebie.

— Chodz, Blaize. — Leyland otworzyl drzwi swojego samochodu. — Podwioze cie.

Conyery rozejrzat si¢ po parkingu policyjnym 1 nagle poczut w Zzotadku znany zimny skurcz.

— Nie, dzigkuje. Pojade swoim, moze bede musiat wyjs¢ wcezesnie;.

— Wsiadaj — zakomenderowat Leyland. — Nie ma mowy o zadnym wczes$niejszym wychodzeniu,
stary. Convery potrzasnat gtow3.

— No to pozniej. Jedz, ja do was dotacze.

Leyland wzruszyl ramionami 1 ztozywszy si¢ wpot, wsiadl do samochodu. Convery odszukat
swojego Plymoutha w gwattownie zapadajacym zmroku i1 usiadl za kierownicg, caly czas majac w
uszach syreni $piew. Na pierwszym skrzyzowaniu wystrzelit zza samochodu Leyanda i pomknat przez
miasto, jakby si¢ bat, ze go koledzy beda gonili. Oczywiscie nie zrobiliby tego, ale beda urazeni 1
chtodni — zupelnie jak Ging, kiedy wyszedt z domu mimo przyjecia urodzinowego dzieci. Ale zty
duch go nie opuszczal, a on nigdy nie mogt si¢ oprzec jego podszeptom.

Wjechawszy w aleje¢, przy ktorej mieszkali Bretonowie, Corwery zwolnit 1 przemkngl miedzy
dwiema $cianami drzew z catkowicie niemal wyciszonym silnikiem. Wielki dom byt pograzony w
kompletne; ciemnos$ci. Convery rozczarowany zatrzymat samochdd. Spojrzat na zegarek
zastanawiajac si¢, czy moze si¢ ttumaczy¢ kolegom braniem benzyny. Byloby to rozsadne, ale...

— Do diabta! — wykrzyknat z niesmakiem, stwierdziwszy, ze wysiada jednak z samochodu 1 idzie
w kierunku domu. Ponad nim ciemniejgce niebo roito si¢ od meteoréw, ale Corwery ich nie widzial.
Zwir podjazdu chrupat mu pod nogami, kiedy szedl cienistym tunelem z zywoplotu, a nastepnie
obchodzit dom1 werande.

Z patio przyjrzal si¢ budynkowi od tylu. I tu — zgodnie z jego przewidywaniami — wszystkie
Swiatla byly pogaszone. Otwarte drzwi garazu ujawnity brak Turbo-Lincolna Johna Bretona i
obecnos$¢ sportowego samochodu pani Breton. Najwyrazniej gdzie§ razem pojechali. Convery
pstrykat paznokciem o zgby. Wiedzial, Zze ostatnio prawie nie bywali razem, ale w koncu kto im
zabroni, jesli maja ochote. W kazdym razie nie prawo, ktére nie pozwala natomiast nachodzié¢
cudzych doméw.

Convery zakotysat si¢ na obcasach, nie bardzo wiedzac, co robié, 1 wlasnie miat odejs¢, kiedy
drzwi od kuchni skrzypnety cicho.

Podszedt blizej 1 stwierdzit, ze sg uchylone i1 ze kotysza si¢ lekko w podmuchach wieczornego
wiatru. Kiedy popchnat je ostroznie czubkiem buta, otworzyly si¢ szeroko i ze $rodka buchngto
ciepte powietrze. Znalaztszy wreszcie jaki$ cien uzasadnienia dla swojej obecnosci, Convery wszedt
do ciemnej kuchni 1 zapalil $wiatto.

— Czy jest tu kto? — zawotal czujac si¢ nieswojo.



W tym samym momencie gdzie§ na gorze rozleglo si¢ nieprzytomne walenie i Convery'emu
wydato sie, ze styszy kobiece krzyki. Zapalajac po drodze swiatla wbiegl na gore za gtosem, ktory
doprowadzit go do pierwszej sypialni. Walenie dochodzito z garderoby. Probujac ja otworzyc,
stwierdzit, ze gatki drzwi sg mocno omotane odporng na zrywanie zytka. Usilujac porozwigzywac
mocne jak stal wezly potamat sobie tylko paznokcie. Zrobit wigc krok do tylu i kopnat w drzwi z taka
sitg, ze jedna z gatek po prostu odleciata.

W chwile pozniej trzymat w ramionach Kate Breton, czujac, jak ogarnia go lodowata euforia. —
A jednak jego zty duch okazat si¢ mimo wszystko taskawy.

— Pani Breton — zapytat z naleganiem w glosie. — Co tu si¢ dzieje? Kto panig zamknagt w tym
schowku?

— Jack Breton — odparta. Jej oczy byly puste, uszto z nich wszystko.

— To znaczy pani magz?

— Nie... nie m6] maz. To byl... — urwata, spazmatycznie wciagngta powietrze 1 Convery
dostrzegt, ze powraca jej Swiadomos¢, subtelnie zmieniajac rysy twarzy. Dzielgce ich niewidzialne
bariery zaskoczyly na miejsce.

— Niech mi pani powie, co si¢ stato, pani Breton.

— Musi mi pan pomoc, poruczniku. — Byta w dalszym ciggu przestraszona, ale moment §lepej
paniki mingt. — Boje si¢, ze md) maz zostat porwany. Jest nad jeziorem Pasco. Czy moze mnie pan
tam zawiez¢? Zawiezie mnie pan nad jezioro?

—Ale...

— Niech pan si¢ nade mng zlituje, poruczniku, btagam pana w imieniu mojego mgza!

— Jedzmy — powiedzial Convery ponuro. Okazja wprawdzie mingta, ale czut, ze wtasnie nad
jeziorem Pasco jego rece wreszcie przemowia.



XVI

W pierwszej czg$ci swojej drogi nad jezioro Breton kilka razy o mato si¢ nie zabil biorgc
zakrety z szybkoscig przekraczajacg mozliwosci techniczne maszyny.

Byl juz dobrze za miastem, zanim odzyskal panowanie nad swojg prawg stopa na tyle, ze mogt
ja zdja¢ z pedatu gazu. Ogromny samochod zwolnit w swoim koszmarnym pedzie przez ciemnosc.
Zging¢ teraz w wypadku samochodowym bytoby moze patetycznie, pomyslal, ale mialoby to jeszcze
inne interesujace konsekwencje. W momencie kiedy ustatoby dzialanie jego centralnego systemu
nerwowego, chronomobil zaszyty pod skorg przegubu lewej regki stracitby zrddto energii 1 ciato
Bretona powrocitoby do Czasu A.

A sytuacja moglaby okaza¢ si¢ jeszcze bardziej interesujaca, gdyby $mier¢ nie byla
natychmiastowa, a nastgpita na przyktad w karetce pogotowia wiozacej go do szpitala. Ciekawe, w
jaki sposdb, zastanawiat sie, zatoga karetki wyjasnitaby znikniecie normalnego petnowymiarowego
cztowieka.

Ta umystowa szarada uspokoita Bretona na tyle, ze mogt juz zacza¢ konstruktywnie mysle¢ o
tym, co nalezy zrobi¢ w przeciaggu najblizszej godziny. W gléwnych zarysach plan przedstawiat sie
prosto: zabi¢ Johna Bretona, przetransportowac jego ciato na miejsce, gdzie prowadzono wiercenia
szerokodymensyjne, 1 pozbyc¢ si¢ go. Ale w praktyce mogly si¢ pojawi¢ trudnosci. Na przyktad mogto
si¢ okaza¢, ze wiercenia rowniez odbywaja si¢ po godzinach i ze brygady pracujg przez catg dobg.

Stwierdziwszy z ulga, ze zndéw stat si¢ stworzeniem myslacym, Breton zaczat wypatrywac
bocznej drogi, na ktorej wezesniej zauwazyt tabliczke firmy budowlanej. Okolica jednak wydawata
mu si¢ coraz mniej znajoma. Zwolnit znd6w 1 zaczal obserwowaé wschodnig strone drogi,
zastanawiajgc si¢ nad kazdym jej kretym odgatezieniem, az wreszcie dostrzegt majaczaca z daleka
szarobialg tablicg. Reflektory samochodu wychwycily nazwisko ,,Breton" na jednej z tabliczek
nalezacych do subkontrahentow 1 w tym miejscu Jack skrecit z autostrady. Samochdd tanczyt
delikatnie, posuwajac si¢ wzdtuz gtebokich kolein wyztobionych przez cigzkie wozy budowlane 1
wzbijajac po obu stronach ki¢by kurzu.

Niecate pig¢ minut od autostrady boczna droga przechodzita w plaski, zryty teren, na ktorym
pracowaly koparki. Breton prowadzil samochod zygzakiem, oswietlajac zwaly materialow
budowlanych, az wreszcie dostrzegl znany widok: przypominajace ksztattem wiezyczke §widry. Nie
byto nikogo ani w ich poblizu, ani nigdzie na catym pooranym maszynami terenie budowy. Zakrecit 1
wrocil na autostrade, zadowolony, ze zajeto mu to zaledwie kilka minut.

W miarg jak jechal na potnoc, robit si¢ coraz bardziej pewny siebie. Przez jakis czas wydawato
mu si¢, ze co$ jest nie w porzadku, ze Czas B sprzeniewierzyl si¢ swemu tworcy, ale to byta jego
wtasna wina. Po prostu te dni, spedzone z Johnem i1 Kate, odebraty mu dawng site 1 ufnos¢. ..

Nagle niebo przed samochodem rozbtysto pulsujaca jasnoscia.

Miniaturowe stonce wystrzelito lukiem, a gdy znikato za poro$nigtym drzewami pasmem wzgorz
w odleglosci niecatej mili, pojawity si¢ ogromne, falujace welony ognia. Sylwetki drzew ukazaty si¢
wyraznie w rozproszonym $wietle eksplozji, a nastgpnie straszliwy lomot wstrzasngt calym
samochodem porazajac Bretona pierwotnym strachem. Po gtéwnym wybuchu odezwata si¢ cala seria
pomniejszych grzmotow, zamierajgcych stopniowo w olimpijskich pomrukach 1 echach.

Breton, zlany potem, gnal przez noc w nienaturalnej ciszy. Mingto kilka sekund, nim jego umyst
powrdcit z epoki jaskiniowej, w jakiej si¢ znalazt, do dwudziestego wieku 1 u§wiadomit mu, ze jest
swiadkiem spadania meteoréw. Breton soczyscie zaklal pod nosem 1 mocniej uchwycit kierownicg.

Niebo, pomyslat nagle zaskoczony, jest moim wrogiem. — Znalaztszy si¢ na grzbiecie wzgorza,



hen daleko na lewo dostrzegl topazowe strzepy ognia petgajace po trawiastych zboczach.

Za kilka minut zaroi si¢ tu od ciekawskich. Breton znat dobrze mentalno$¢ przeci¢tnego
mieszczucha z Montany -nawet zwykly pozar prerii wystarczy, zeby si¢ wysypali ze swoich
beznadziejnych doméw uszczgsliwieni, ze moga si¢ gdzie§ wybra¢ w swoich nowiusienkich
samochodach, ktore — chociaz duze 1 szybkie — nie sprawdzaja si¢ jednak jako latajace dywany na
tych olbrzymich przestrzeniach.

Takie wydarzenie, jak deszcz meteordw, przyciggnie ich z odleglosci chocby 1 stu mil, a nawet
wiekszej, kiedy tylko lokalne radia dorwga si¢ do wiadomosci. A to oznaczalo, ze wracajac tg sama
droga, ze zwlokami w bagazniku, bedzie si¢ musiat przedziera¢ przez gaszcz pojazdow.
Niewykluczone nawet, ze policja ustawi patrole drogowe. Breton widziat juz, jak ludzie w
granatowych mundurach, o surowych twarzach, uderzaja w klape jego bagaznika, kiedy bedzie si¢
usitowal przemkng¢ — doktadnie tak samo, jak to robit poprzedniego dnia porucznik Convery.

Ta perspektywa wprawdzie go przerazata, ale jednoczesnie musial przyznaé, ze spadajace
meteory miaty swoja dobrg strong: kto w takiej sytuacji zapamigta jeden okreslony samochod?
Nieznacznie zwigkszyl szybkos¢, zeby si¢ jak najpredze; wydosta¢ z tego miejsca, zanim si¢ zacznie
ruch.

Domek bylby pograzony w kompletnych ciemnosciach, gdyby nie zmienne swiatlo jutrzenki na
polnocy i1 oszalata kanonada meteorow roztupujaca niebo na kawatki w ksztatcie diamentéw. Breton
wysiadl z samochodu i1 pospieszyt do domku, przyciskajac reka kieszen, zeby mu si¢ pistolet nie
obijal o udo.

W zmiennym, nienaturalnym $wietle kontury domku rybackiego wydawaty si¢ kurczy¢ 1 drgac, 1
rozcigga¢ w jakiej$ plazmatyczne; wesotosci. Znow Breton poczut si¢ zmarznigty 1 potwornie
zmeczony. Otworzyt drzwi frontowe 1 zanurzyl si¢ w gesta, niemal namacalng ciemnos¢,
instynktownie wyjymujac bron z kieszeni. Na schodach wiodacych do piwnicy zawahat si¢, zanim
zapalit swiatto.

Swietlowka najpierw mrugata chwile, a kiedy si¢ uspokoita, wytonita z mroku postaé Johna
lezacego na boku na §rodku podtogi. Poplamione i1 zakurzone ubranie upodabniato go do trupa, ale
jego oczy byly bystre, czujne.

— Usitowatem uciec — powiedziat niemal od niechcenia, kiedy Jack zblizat si¢ po schodach. —
Mato nie poprzecinatem sobie rak.

Poruszyt sie, jakby chcial mu pokaza¢ przeguby, 1 w tym momencie dostrzegl pistolet w dioni
Jacka.

— Juz? — Jego glos byl raczej smutny niz przestraszony. Jack stwierdzit, ze chowa bron za siebie.
Niechetnie wysunat ja do przodu.

— Wstaniesz?

— Po co? — John czul, Ze ma jakas$ niejasng przewage psychiczng. — Co ci z tego przyjdzie?

— W porzadku. — Jack odbezpieczyt pistolet i wycelowat. W kazdym razie nic mu nie przyjdzie z
tego, jesli bedzie zwlekat. Nic a nic.

— Nie — glos Johna zaczat si¢ zatamywac. — Ty rzeczywis$cie masz zamiar to zrobic¢?

— Musze. Bardzo mi przykro.

— Mnie tez jest przykro, ze wzgledu na nas wszystkich.

— Zahyj tylko siebie.

Jack zacisngt mocniej palec na spuscie, ktory nagle wydal si¢ sztywny jak ttok prasy
hydraulicznej, a tymczasem cenne sekundy ptynely. John przez chwile lezat spokojnie, ale potem, jak
gdyby nerwy odmowity mu postuszenstwa, zaczat si¢ wi¢ rozpaczliwie, usitujgc odsunaé sie



mozliwie jak najdalej od lufy pistoletu. Zapieral si¢ nogami o beton probujac si¢ cofac, gdy
tymczasem Jack, podpierajac rgke z pistoletem drugg reka, zblizal si¢ do niego nieubtaganie.
Wreszcie spust powoli, zdradziecko — bliski juz eksplozji — zaczat ustepowac.

Nagle Jack Breton poczut obok siebie strumien zimnego powietrza.

Obrocit si¢ 1 0 malo nie wystrzelit w panice. W odleglosci kilku stop od niego wisial w
powietrzu widmowy, przezroczysty przedmiot. Twarz Bretona wykrzywit skurcz: zobaczyl tak dobrze
znany, straszliwy, sktadajacy si¢ z dwoch potkul ksztatt.

Ludzki mozg!

Kiedy tak patrzyt, pod niematerialnym mozgiem ukazata si¢ pionowa prazkowana kolumna, od
ktorej; odchodzita mglista sie¢ cieniutkich odgatezien. W ciggu sekundy powstato co$, co
przypominato trojwymiarowy plastikowy model ludzkiego systemu nerwowego.

Jack poczut jeszcze silniejszy prad zimnego powietrza i1 zdretwialy z przerazenia stwierdzil, ze
patrzy w twarz drugiego cztowieka.

I ja tez tak musiatem wyglgdac, pomysial w pierwszej koszmarnej chwili. Musiatem tak
wyglgdac w czasie tego spotkania kotlo trzech drzew — obnazony mozg, ktory sie nagle pojawit tam
w ciemnosci, pulsujqcy, ohydny. Z rozprzestrzeniajgcq sie siatkq nerwow, ktora niby Zartoczny
grzyb rozrosta sie az do ziemi i dopiero wtedy okryla sie moim wlasnym cialem. Byt to aspekt
zjawisk chronomobilnych, ktorego nigdy nie brat pod uwage — moment przybycia i jego...

len drobiazgowy obraz zostal jednak natychmiast wymazany z jego mysli przez naglg
szokujgcg swiadomos¢ jego znaczenia.

— Odt6z bron, Jack.

Nieznajomy méwil monotonnie 1 beznami¢tnie, ale w jego stowach byto nieodparte naleganie.
Podszedl do Jacka Bretona, a przytwierdzona u sufitu Swietlowka oblata jego twarz zimnym
blaskiem. W pierwszej chwili wydalo mu si¢, Zze natura ksztaltujgc t¢ twarz popenita fatalny btad -
data jej tylko jedno oko, a za to dwoje ust!

Kiedy przyjrzat si¢ uwazniej, stwierdzil, ze w twarzy jest rzeczywiscie tylko jedno oko.
Drugiego brakowalo, a miejsce, w ktorym powinno si¢ znajdowac, zapadto si¢ do srodka: nie
podjeto zadnych prob zatuszowania tego ubytku. Gorna 1 dolna powieka stykaty si¢ idealnie, jak
gdyby w sardonicznym u$mieszku, zdumiewajgco podobnym do usmiechu, ktory wykrzywiat wargi
przybysza.

Breton zauwazyt tez siwiejace wtosy, ktore tylko czesciowo pokrywaty uszkodzong czaszke,
glebokie zmarszczki, niechlujne 1 dziwne ubranie — ale catg jego uwage pochtaniaty te upiorne drugie
usta.

— Kim...? — wykrztusit z trudem — kim pan jest?

Ale odpowiedz nadeszta nie od nieznajomego, tylko z podtogi.

— Nie poznajesz go, Jack? — John Breton méwil z pelnym dystansu wyrzutem. — To przeciez ty
sam.

— Nie! — Jack Breton cofnat si¢ instynktownie, unoszac bron do gory. — To nieprawda.

— Owszem, — prawda. — W tonie Johna brzmiata nuta zemsty. — Jest to ten aspekt podrozy w
czasie, w ktorym ja mam wieksze doswiadczenie niz ty. Nie docenites tego, ze tak szybko poznatem
ci¢ 1 zaakceptowalem tamtego wieczora.

— Przestancie si¢ ktoci¢ ! — Nieznajomy przerwal im glosem zmeczonym, ale wladczym, jak
umierajacy cesarz. — Nie przypuszczatem, ze bedziecie si¢ zachowywali jak dzieci, a czasu jest mato.



John Breton zdotat si¢ podnies¢.

— Rozwigzesz mnie?

— Nie zdaze — odpart nieznajomy potrzasajac gtowa. -Nie bede uzywal przemocy ani niczego, co
mogloby przemoc wywotac. Moge si¢ postugiwac tylko... stowami.

— Pytatem, kim jestes — powiedziat Breton.

— Wiesz, kim jestem. — Glos nieznajomego byt teraz jeszcze bardziej zmeczony, jakby go
opuszczaty sity. — Kiedy zamierzates wkroczy¢ w ten strumien czasu, nazwales$ siebie Bretonem A, a
Johna Bretonem B. Nie lubi¢ tych bezdusznych etykiet, przyym¢ wigc imi¢ Bretona Seniora, jest
znacznie odpowiedniejsze.

— Mogtbym ci¢ zastrzeli¢ — powiedziat Breton niemal bez zwigzku, usitujgc sttumi¢ w sobie
narastajgce przerazenie.

— Nie wysilaj si¢. Sam przeciez odbytes podroz w czasie, to wiesz najlepiej, jak ona wplywa na
system nerwowy. Orientujesz si¢ chyba, ze moge wytrzymac¢ to napigcie bardzo krétko, a potem
zostane wessany z powrotem, zeby wypetni¢ prozni¢, jaka powstata w moim strumieniu czasu.

Breton skingt glowg. Pamigtat, jak po zabiciu Spiedela lezat w trawie, zwalony z ndég. A
przeciez ten skok w przeszios¢ trwat zaledwie kilka sekund. Usitowat uprzytomni¢ sobie, co czeka
Bretona Seniora w drodze powrotnej, ale jego umyst byl jednym wielkim kigbowiskiem na pot
sformutowanych pytan...

— Ty mogte$ dokona¢ swojej podrozy w czasie, poniewaz oprocz przemoznej potrzeby cofni¢cia
si¢ w celu naprawienia popetnionego btedu odznaczasz si¢ niezwyklta budowg mozgu. Ale twoja
obsesja doprowadzita do tego, ze popelnites jeszcze powazniejszy btad, blad, ktory posiada dwa
zupetnie rozne aspekty: jeden osobisty, drugi ogolny. — Gtlos starszego mezczyzny zatamat sie¢
nieznacznie. Breton Senior przeszedt pare krokoéw 1 opart si¢ o zawalony rupieciami warsztat.
Sztywnos¢ jego ruchow przypomniata Jackowi, jak trudno mu byto chodzi¢ z siecig przewodow
poprzylepiang do skory.

— Aspekt osobisty tego btedu — ciggnal Breton Senior — polega na tym, ze nigdy nie pogodzites
si¢ ze Smiercig Kate, bo pogodzenie si¢ z jej Smiercig oznaczaloby wzigcie na siebie, przynajmniej
czesciowo, odpowiedzialnosci za to, co si¢ stalo. Tragedie zdarzaja si¢ ludziom, ale miarg ich
wartosci dla czlowieka jest jego umiejetnos¢ otrza$nigcia si¢ 1 znalezienia nowego sensu w Zyciu.
Czy to brzmi dla ciebie jak artykut z ,,Reader's Digest"?

Jack Breton skingt gtow3.

— Tak myslatem, ale nawet ty, chociaz nie chcesz tego przyznac, zaczates dostrzega¢ prawde w
tym, co mowig.

Gdziez jest to szczescie, ktore spodziewales si¢ znalezé w Czasie B? Czy wszystko utozylo sig
tak, jak sobie wyobrazates?

Breton spogladajac na Johna zawahat si¢. ale tylko na moment.

— Owszem, uktada si¢. Mam pewne problemy z Kate, ale to sg sprawy osobiste...

— Nieprawda! — Jedyne oko Bretona Seniora blysneto jak reflektor. — Jest jeszcze inny powod,
dla ktorego musisz wroci¢ do swojego czasu. Jesli tego nie zrobisz, zniszczysz dwa wszech§wiaty!

Stowa te zabrzmialy Jackowi Bretonowi dziwnie znajomo, jak gdyby styszat je juz dawno w
jakim§ zapomnianym $nie. W pierwszej chwili chciat instynktownie zaprzeczyC, ale czg$cia
swiadomos$ci wiedziat juz od dawna, Zze niebiosa s3 mu wrogie. Poczul, jak kolana si¢ pod nim
uginaja.

— Mow dalej — rzekt stabo.

— Na jakim poziomie mam moéwic¢?



— Zupehie podstawowym.

— W porzadku. Jak zapewne pamictasz ze swoich intensywnych studiow nad zjawiskami
elektrycznymi, uznate$, ze zasadnicza trudnoscig w zbudowaniu chronomobilu jest konieczno$¢
podwazenia praw Kirchoffa. Zajales$ si¢ szczegdlnie drugim prawem 1 faktem, ze suma algebraiczna
sit elektromobilnych w jakimkolwiek obwodzie zamknigtym czy sieci jest rOwna sumie algebraicznej
produktow oporu kazdej porcji...

— Musisz to podac¢ przystepniej — przerwat mu Jack Breton. — Mam trudnos$ci z mysleniem.

— Zgoda, moj czas 1 tak juz si¢ konczy. Przejdzmy do prawa zachowania energii 1 masy.
Wszechswiat jest systemem absolutnie zamknietym 1 musi by¢ podporzadkowany zasadzie, ze suma
jego masy 1 energii pozostaje zawsze stata. Dopoki przebywate§s w Czasie A, wszech§wiat zawieral
calg mase 1 energie, jaka kiedykolwiek posiadal czy méglby posiadac. — Breton Senior zaczat mowic
szybciej. — A ty, Jack, jeste§ stworzeniem sktadajagcym si¢ z masy 1 energii, opuszczajac wiec
wszechswiat Czasu A, wytworzytes$ pustke tam, gdzie tej pustki by¢ nie powinno, za§ wkraczajac w
Czas B spowodowales nadwyzke, przecigzenie w fakturze czasoprzestrzeni. Takie zachwiania
rownowagi mogg by¢ tolerowane tylko przez bardzo krotki okres. ..

— Ach wigc to tak — powiedzial cicho John Breton, po raz pierwszy wiaczajac si¢ do rozmowy.
— To tym byty spowodowane te wszystkie zjawiska: malenie statej grawitacyjnej, meteory i tak dale;j.
— Patrzyl na Jacka ze zdumieniem i1 zastanowieniem. — To si¢ rzeczywiscie zaczelo tego wieczora,
kiedy$ ty przyszedt. Teraz sobie przypominam. Widzialem nawet dwa meteory, kiedy Gordon i
Miriam odjezdzali, 1 to wtedy Carl zadzwonit 1 powiedziat...

— Moj czas juz si¢ prawie skonczyt — przerwat mu Breton Senior. Osungt si¢ bokiem na blat
warsztatu, a jego gltos przeszedt w peten wysitku szept. — Jack, im dtuzej bedziesz pozostawat poza
swoim wlasnym wszech§wiatem, w tym wigkszym stopniu spowodujesz zachwianie rOwnowagi,
ktore doprowadzi z kolei do zniszczenia obu strumieni czasu. Musisz wraca¢ — natychmiast!

— Ja tego w dalszym ciagu nie rozumiem. — Jack Breton gleboko zaczerpnat tchu, usitujgc zmusic¢
swoOj] umyst do pracy. Twierdzisz, ze pozostajac tutaj zniszcze¢ wszech§wiat, a przeciez ty sam
musiate$ cofng¢ si¢ do obecnego momentu w czasie z przysztosci, ktéra wedtug ciebie nie powinna
juz istniec.

— A jak ty myslisz, jak duzego skoku wstecz dokonatem, co?

— Nie wiem. — Breton czul, Zze ogarnia go lek.

— DwadzieScia, trzydziesci lat? — nalegat Breton Senior.

— Co$ w tym rodzaju.

— Cofnatem si¢ niewiele ponad cztery lata.

— Ale... — Jacka zatkato, jednocze$nie zauwazyl wstrzgs malujacy si¢ na twarzy Johna.

— Jestem starszy od ciebie o cztery lata. — Breton Senior zrobit widoczny wysitek, zeby zebrac
sity. — Widze, ze w dalszym ciggu nie zdajesz sobie w pelni sprawy z sytuacji. To moja wina, ze nie
potrafitem ci tego lepiej wyjasnié, ale liczylem na to, ze zrozumiesz. ..

Jeszcze nie widzisz, Jack? Jestem tym, czym ty si¢ staniesz za cztery lata, jesli zamordujesz
swoje wcielenie z Czasu B 1 bedziesz zyt z Kate w Czasie A. Ja wlasnie zrobitem doktadnie to, co ty
zamierzales zrobi¢, kiedy tu przyszedtem, 1 mnie si¢ udato.

— Udato mi si¢ — Breton Senior zasmiat si¢ Smiechem, jakiego Jack nigdy nie styszat, 1 moéwil
dalej, nie zwracajac si¢ jednak do zadnego z dwoch mezczyzn; jego urywane zdania szkicowaty tylko
apokaliptyczng wizje-walki dobra ze ztem.

W miare jak wiezy sily grawitacyjnej sie rozluzmialy, planety odrywaly sie od swego



macierzystego stonca, poszukujgc nowych orbit stosownych do zmienionego ukladu sit
przyciggania i odpychania. Ale nie krgzyly dostatecznie szybko — Stonce scigato je jak szalona
matka, trawiona pragnieniem mordowania wtasnych dzieci. Wzdete, wezbrane ropg nuklearng
wlasnego rozktadu, razito swoje potomstwo smiertelnym promieniowaniem o niestychanej wprost
sile.

Breton Senior przez cztery lata istnial w swiecie, ktory stal si¢ widowniq dwoch rodzajow
smierci; rywalizowatly one ze sobq o jak najwieksze zniwo. Starozytne plagi glodu i zarazy szly o
lepsze z nowymi — powszechnym rakiem i mnozgcymi si¢ przypadkami niezdolnych do zycia
mutantow.

Kiedy Kate zmarta na nie znang chorobe, odkryt w sobie cos, czego nie byto w nim od jego
pierwszej podrozy w czasie — zdolnosci chronomobilne, u innych objawiajgce sie jako wyrzuty
sumienia. Przystgpit wiec do budowy nowego chronomobilu i mimo Ze przeszkadzat mu w tym brak
oka, zniszczonego przez chorobe, ukonczyl go w przeciggu kilku tygodni. Jego celem byto
przekonanie Bretona A, by wrocit do swego wilasnego strumienia czasu, przywracajgc ogolng
rownowage, zanim bedzie za pozno.

Gdyby mu sie¢ powiodto, strumien Czasu B, prowadzgcy do zagtady wszechswiata, nie
zatrzymatby sie wprawdzie w swojej drodze do zguby — na to nie byloby juz rady — ale
wyprodukowatby odgatezienie, boczny strumien czasu. Bytby to zmodyfikowany Czas B, w ktorym
Kate i John Brefonowie dozyliby swoich dni w pokoju.

Korzysci plyngce z tego dla Bretona Seniora mialyby charakter filozoficzny raczej niz
praktyczny, zgodnie bowiem z surowymi prawami fizyki chronomobifnej sama jego obecnos¢ w tym
czasie — gdyby zdecydowal sie¢ w nim zostac¢ — spowodowataby jego zniszczenie. Ale zobaczywszy
to, co zobaczyl, gotowby! zadowoli¢ sie Swiadomosciq, zZe gdzies kiedys istnial ten drugi
wszechswiat.

Poczgtkowo, przygotowujgc swojq podroz, zamierzal wzigé ze sobg bron — zZeby miec
pewnos¢, ze wyprawi Jacka Bretona w jego swiat, tak samo jak w tamtym odleglym Zyciu, znacznie
wczesniej, zatatwil sprawe ze Spiedelem.

Ale to bytoby pojscie na tatwizne, a ponadto Breton postanowit skonczyc z zabijaniem.

Gdyby nie udato mu sie jednak przekonac¢ Jacka samg perswazjg, umartby ze straszliwym
brzemieniem swiadomosci, ze pocigga za sobg wszystkie zywe istoty z calego swiata...

Stuchajac tych stow Jack Breton czul, jak na barki zwala mu si¢ ci¢zar przekraczajacy jego sily
— cigzar dwoch wszechSwiatow. Opowiesci jego groteskowego starszego wecielenia o
potwornosciach 1 grozie czekajgce] w przysziosci ten strumien czasu wstrzasnety gteboko zaréwno
jego dusza, jak 1 cialem; ogarngty go obezwladniajagce mdtosci, oblal si¢ zimnym potem. Jego
wtlasny, prywatny, wszech§wiat walit si¢ w gruzy, a on mial ochot¢ temu zaprzeczy¢, krzycze¢
,Nie!", jakby to mogto cokolwiek zmieni¢.

Ale Breton Senior stat przed nim wyczekujgco — Dorian Grey jego przesztosci 1 przysztosci.

Drzac na catym ciele Jack odrzucit pistolet 1 podbiegt do Bretona Seniora tapigc go za reke.

— Dobrze, juz dobrze, wroce — wyszeptat. — Tylko przestan. Obiecuyjg.

Breton Senior zawahat si¢, rozwazajac, co robi¢, az wreszcie doszedtszy wida¢ do wniosku, ze
nie ma juz czasu, powiedzial:

— Dziekuje.

Zanim to stowo przebrzmiato, zniknat. Jack Breton stwierdzil, ze migdzy nim a warsztatem, na
ktory sie gapi, nie ma juz nikogo. Odwrdécit si¢ bezradnie 1 spojrzal na Johna Bretona, ktérego twarz
po doznanym szoku byta biata jak papier. Przezyli moment pelnego zrozumienia, nie majgcego nic



wspOlnego z telepatig.

—Ja... — Jack nie mogt znalez¢ stoéw. — Ja ci¢ zaraz rozwigze.

— Bedg ci wdzigczny, co nie zmienia faktu, Ze mnie oburza twoja bezczelnos¢.

— Nie dziwig si¢ specjalnie.

Breton otworzyl szuflad¢ warsztatu 1 wyjat stamtad drugg szpule zytki. Podszedt do Johna 1
gilotynka rozcial jego wigzy — zytka odskoczyta z metalicznym brzekiem, uwalniajac rece Johna. Jack
zamierzal wtasnie przecia¢ linke taczacg rami¢ Johna z belka sufitu, kiedy ustyszal zatrzymujacy sig
przed domem samochod. Zaraz potem rozlegly si¢ jedno po drugim dwa trzasniecie drzwiami.

Jack Breton wetknat Johnowi szpule w zakrwawiong dton i1 podbiegt do warsztatu. Wskoczyt na
niego 1 rozsungt zastony. W jaskrawym $wietle lejacym si¢ z nieba zobaczyt sylwetke Plymoutha
Convery'ego. Kate biegla juz w strong domku, a kontury jej ciata byly jak gdyby obrysowane
srebrzystym szronem. Breton po raz ostatni sycit oczy jej widokiem. Pociagta twarz, dlugie uda,
piersi unoszace si¢ w biegu — wszystko to napetnito go dojmujacym bolem.

Puscit zastony i1 zeskoczyt z blatu. W szufladzie znalazt maty srubokret. Popchngl zegarek wyzej
na rgce, ustawit ostrze srubokreta doktadnie nad ptaska wypuktoscig chronomobilu i spojrzawszy w
stron¢ Johna zawahat si¢ na moment.

— Chcesz sie pozegnaé? — Zegnaj.

— Dziekuje.

Jack Breton dZzgnat energicznie sterczaca na przegubie reki wypuklos¢ waskim ostrzem
$rubokreta. Swiat Czasu B zakotysat si¢ ciezko i zniknat.



XVII

Convery wysiadt z samochodu wolniej niz Kate Breton.

Teraz juz nie bylo sensu si¢ spieszy¢. Odpowiedzi, ktorych poszukiwat od dziewieciu lat,
znajdowaty sie o pare krokéw od niego i nie bat sie, ze mu uciekna. Swiadomie poruszat sie¢ wolno,
otwierajac szeroko wszystkie szufladki swego umystu 1 chilongc, ile si¢ da, z tego momentu
spelnienia.

Zmienne Swiatlo rozbtyskujace na niebie bylo na tyle jasne, ze widzial w nim kazdy najmniejszy
kamyk. Zauwazyt Turbo-Lincolna zaparkowanego tuz przy szopie na t6dz, ale kiedy miat juz skrecic¢
ku domkowi, zobaczyl lezacy na brzegu jeziora pantofel. Byl to czarny but, ktory widziat
poprzedniego dnia w rece Bretona. Ale skad sie wziat tutaj? Convery wzruszyl ramionami. Jeszcze
jeden element uktadanki, ktory nalezato dopasowac przed podaniem ostatecznego rozwigzania.

Trzymajac but pobiegt truchcikiem za Kate. Zdazyt zrobi¢ zaledwie kilka krokow, kiedy kto$
rozsungt zastony okienka piwnicy, puszczajac na ziemi¢ strumien biatego, flouoryzujgcego $wiatla.
Jednoczesnie w okienku ukazata si¢ meska twarz. Przypuszczal, Zze to John Breton, ale nie miat
pewnosci. Za mezczyzng w oknie mogt przeciez ktos sta¢, w tym samym momencie jednak trysneta
szczegOlnie oslepiajgca fontanna meteorow, a jej odbicie w szybie zamienito okienko w ptyte z
kutego srebra. Zaraz potem zastony opadty.

Convery widziat, jak Kate Breton wchodzi do domku. Wbiegl na stopnie i wpadl do
srodkowego pokoju. Bylo ciemno, wigc musial namaca¢ najpierw wlacznik Swiatla. Kiedy si¢
zapalito, rzucit si¢ do drzwi wiodacych do piwnicy, pociagnat za nie, ale nagle zatrzymat si¢ na
malym drewnianym podescie schodow jak wryty.

Posrodku piwnicy stali w uscisku John i Kate 1 poza nimi nie byto nikogo. Convery'ego ogarngto
zle przeczucie; poznat pierwsze symptomy paniki.

— Co to ma znaczy¢? — warknal. — Gdzie on jest?

— Niby kto? — John Breton patrzyt na niego w zdumieniu.

— Ten facet, ktory cie¢ tu przywiozt. Porywacz. — Porywacz?

— Tylko bez ghupich kawatéw. — Convery zszedt na dot. — Czy jest jeszcze jakie$ inne wyjscie z
tego domu?

— Nie.

— To wobec tego gdzie jest cztowiek, ktoéry zamknal twoja Zzon¢ w garderobie, a ciebie
przywiozl tutaj?

— Przepraszam bardzo, panie poruczniku — powiedziata Kate Breton odrywajac gtowe od piersi
meza. — To jakies nieporozumienie. Sprawa natury osobistej. ..

— To nie jest zadna odpowiedz — Convery z trudem panowat nad soba.

— Ale jaka moze by¢ inna?

— Wtasnie chciatbym si¢ tego dowiedzie¢. Czy przegladates si¢ moze w lustrze, John? Caty
jestes wyszargany, co to ma znaczy¢?

Breton wzruszyt ramionami.

— W weekendy zachowuje si¢ jak ostatni flejtuch. Zwtaszcza tu nad jeziorem.

— Masz owigzang wokot ramienia zytke na ryby, skad si¢ tu wzigta?

— To przypadek. Odmierzalem ja sobie 1 tak si¢ jakos zasuptata.

Convery przyjrzat si¢ Bretonowi doktadnie. John miat twarz pokryta siniakami z poprzedniego
dnia, ale byta w niej jaka$ sita, ktorej nigdy dotychczas nie dostrzegt, 1 to, jak Bretonowie stali razem
— stanowili po prostu jedno. Z racji swojego zawodu Convery niecze¢sto bywatl $wiadkiem



przejawOow mitosci ludzkiej, ale kiedy ich zobaczyt, nie mial watpliwosci, ze to nie moze by¢ nic
innego. 1 ta zmiana byta zwigzana z wypadkami ostatnich dni. Jeszcze jeden element tajemnicy.

— Niepotrzebnie zawracatam panu glowe — odezwata si¢ Kate Breton. — Moze pan zostanie na
drinka?

Convery potrzasnal gtowa w poczuciu porazki.

— Widzg, ze raczej wolelibyscie zosta¢ sami. — Zdajac sobie sprawe, Ze cata ironia tej uwagi
jest chybiona, odwrocil si¢ juz, zeby odejs¢, ale w ostatniej chwili przypomnial sobie o pantoflu.

— Twoj but, John. Znalaztem go nad samg wodga. Zauwazyte§ chyba, ze masz na sobie tylko
jeden?

— Tak. — John Breton uSmiechat si¢ rozbrajajaco. — Jak juz by¢ flejtuchem, to by¢.

— Spodziewatem si¢ takiej odpowiedzi. Dobranoc. Conyery zme¢czonym krokiem wlokt si¢ po
drewnianych schodach. Wyszedt w chtodng noc, z marsem na czole, usilujgc ogarna¢ catg lawine
nowych faktow, jaka si¢ na niego zwalita. Ponad nim ogniste tuki meteoréw w dalszym ciggu kreslity
kopute nieba, ale wszystko to ledwie do niego docierato.

W kartotece jego umystu te zjawiska zostaty sklasyfikowane jako ,nie majace zwigzku ze
sprawg".

Kiedy Convery szedt wolno do samochodu, jego prawa dton zaczela si¢ nagle zgina¢, skrecac i
rozgina¢ — w oczekiwaniu magicznego glosu, ktérego nigdy nie miata wydac.



XVIII

Jackowi Bretonowi wydato si¢ po prostu, ze kto$§ zgasit Swiatto w piwnicy.

Znalazl si¢ nagle w ciemnosci, ledwie mogac wytrzymac przejmujacy bol w przegubie regki 1
nastuchujac pilnie odgtoséw na gorze. Po chwili odprezyt sie. W Czasie A domek byt zimny 1 pusty 1
nie nalezal do Bretona. A jesli — przeleciato mu przez gtlowe — w ogole nie ma wiasciciela 1 drzwi
od piwnicy sg zaryglowane od zewnatrz?

Zrobit krok do przodu i w momencie naruszenia rOwnowagi poczut, ze nogi si¢ pod nim uginaj3.
Upadt bezradnie, uderzajac si¢ o jakas duza skrzynke, 1 roztozyl si¢ jak dtugi na pokryte; kurzem
podlodze. Kiedy probowat si¢ pozbieral, stwierdzit, ze rece 1 nogi drza mu gwaltownie, nie
wytrzymujac jego ci¢zaru, i ze pada na twarz.

Za drugim razem byl juz ostrozniejszy; uchwycit si¢ skrzynki obiema r¢kami, podciggajac si¢ cal
po calu do gory. Kiedy wreszcie zdotat stang¢ na nogi, opart si¢ o szorstkie drewno, ciezko dyszac.

Kate!

Rozgladat si¢ dokota niewidzagcymi oczyma, majgc koszmarng $wiadomos¢, ze Kate jest
najprawdopodobniej gdzies tu w piwnicy, oddzielona od niego jedynie nieuchwytnymi barierami
prawdopodobienstwa. Pewnie jest tu1 John 1 stojg objeci.

Jack Breton caty byl napiety w oczekiwaniu kolejnego ataku bolu, ale — o dziwo — bol nie
nadszedt. Zamiast tego poczut czysty, prawdziwy smak zado$¢uczynienia. Popetnit kiedys$ btad, ale
go naprawil. W koncu wszystko zatatwit, jak nalezy.

Po omacku ruszyt do schodow 1 cztapigc jak starzec wszedt na gore. Drzwi ustapity, kiedy wziat
za klamke. Srodkowy pokéj zalewalo jaskrawe, niespokojne $wiatto wpadajace przez okna. Swiat
Czasu A tez nawiedzit deszcz meteorow, ale teraz, kiedy Jack wyréwnat bilans kosmiczny, wszystko
wroci do rbwnowagi.

Zanmim zamkngl za sobg drzwi, obrocit si¢ jeszcze 1 spojrzal w milczacg ciemnoS¢ pustej
piwnicy.

— Przepraszam was bardzo — powiedzial. Czul, ze brzmi to glupio, nie mégt si¢ jednak
powstrzymac¢. — Widzg, ze wolelibyscie zosta¢ sami.

I Zywit zupelnie irracjonalne przekonanie, Zze oni go stysza.
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