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Na wstecznym biegu

Dlaczego postanowilismy z Wojtkiem Sedenkg 1 Solarisem wyda¢ wybor starej science fiction z lat
sze$cdziesiatych, siedemdziesiagtych 1 osiemdziesigtych ubieglego stulecia? Po pierwsze dlatego, ze
mamy dla niej wielki sentyment tak jak co najmniej ¢wier¢ miliona czytelnikow. Miejmy nadzieje, ze
wiekszos$¢ z nich zyje. Kroki w nieznane ukazywaly si¢ w naktadzie trzydziestu tysiecy tylko dlatego,
7e na wiecej nie bylo papieru. ,,Fantastyka” z tego samego powodu wychodzita w naktadzie ,,tylko”
200 tysigcy. Czytajac te opowiadania po wieloletniej przerwie, doznawali$my nie mniejszej, a moze
wieksze] przyjemnosci niz kiedys.

Po drugie, uznalismy, ze §wiat zaludnili zupelnie nowi ludzie, 1 bytoby zal, gdyby omingta ich
przyjemnos¢ lektury tych historii. Bo najlepsze z nich to kawat dobrej literatury, mimo ze nacisk
rynku nie zachecat do tworzenia arcydziet.

W $wiecie science fiction od zawsze mowilo sie, ze ten gatunek literatury konkuryje z piwem.
Rzeczywiscie byt to (i jest nadal) napdj lubiany przez fandéw, z ktorych kazdy staje przed nietatwym
wyborem: jeszcze dwa piwa czy jeszcze jedna ksigzka. Mowi o tym samym wielki Heinlein:

Moim celem jest pisac wystarczajgco ciekawie, zeby moc konkurowac z piwem. Nie, zZeby by¢
tak wielkim jak Shakespeare albo tak niesmiertelnym jak Homer, ale zeby przekonac¢ posiadacza
pewnej sumy gotowki do wydania jej na wznowienie jednego z moich paperbackow, cho¢ mogtby
kupi¢ sobie za to piwa.

Forma opowiadania przezywata wtedy znakomity okres 1 znajdowato to swoje odbicie rOwniez
w dziedzinie fantastyki. Jestem przekonany, ze gdyby sporzadzi¢ antologie najlepszych opowiadan
amerykanskich z trzech ostatnich dziesiecioleci dwudziestego wieku, to co najmniej potowa z nich
pochodzitaby z fantastyki. W Polsce bytoby to pewnie trzy czwarte. A czym bytoby opowiadanie
brytyjskie bez Aldissa, Ballarda czy Watsona?

Autorami znakomitych opowiadan byli niezawodni mistrzowie: Robert Sheckley, William Tenn,
Frederic Brown, Brian W. Aldiss, czy J.G. Ballard. Niektorzy pisali powiesci i opowiadania, inni na
dhugich dystansach dostawali zadyszki. Byli autorzy jednego genialnego opowiadania, ktérych
pozniej wciggata komercja (Philip Jose Farmer, Alexander Jablokov) 1 byl Bob Leman, inzynier
nafciarz, ktoremu to nie grozito, bo miat pienigdze z innego zrodta. Typowgq sytuacja bylo, ze autora
znakomitego opowiadania zmuszano do rozwini¢gcia go w powie$S¢ — z réznymi wynikami. Tak
powstata cata seria o Fundacji Asimova, a Ursula K. Le Guin rozwineta Naszyjnik Semley w Swiat
Rocannona. Powies¢ jest niezta, ale genialne opowiadanie wypadto niestety z kategorii opowiadan.
Szkoda. Rowniez John Varley brawurowe opowiadanie ,,Porwanie” rozwingt do rozmiarow
powiesci. Bylem zdziwiony, jak bardzo przebudowal opowiadanie, zeby je wpasowac¢ do powiesci,
tez bardzo dobre;j.

Zebrane tu opowiadania powstaty w zupetnie innych czasach. Pigcdziesiat 1 szes¢dziesiat lat temu
ludzkos¢ (to znaczy mieszkancy cywilizacji zachodniej, Pigmeje si¢ do tego nie mieszali) odkrywata
fascynujacg przysztos¢, ktora czekata tuz za rogiem. Trafnie oddaje to amerykanski autor Chuck
Palahniuk, oprowadzajac swoich bohaterow po terenach dawnej wystawy §wiatowe;.

— Pokaze wam, gdzie skonczyla sig¢ przyszios¢ — mowi Seth. Wedlug Setha przysztosc
skoriczyta sie w roku 1962, podczas Wystawy Swiatowej w Seatle. — Tu jest wszystko, co mielismy
odziedziczy¢: cziowiek na Ksiezycu w tym dziesiecioleciu, azbest naszym cudownym przyjacielem,
napedzany energiq nuklearnq i paliwami kopalnymi swiat Ery Kosmicznej, w ktorym mozesz



odwiedzi¢ apartamentowiec w ksztalcie latajgcego spodka. Kosmiczna Iglica. Pedzgca kolejka
jednoszynowa.

To byla nasza przysziosé¢: aerozole, styropian, wakacje na Ksiezycu, ser i rostbef z tubki. I
superatrakcja, sniadanie z astronautami.

A teraz przylazq tu osobnicy w sandalach wlasnej roboty, bron Boze ze skory, nadajg
dzieciom imiona Zilpa i Zebulon ze Starego Testamentu i jedzg soczewice.

Tak, w filmach science fiction z tamtych lat wszyscy byli mtodzi, zdrowi, prosto od fryzjera i
chrzgscili plastykiem. Musiato uptyna¢ wiele lat, zanim zobaczyliSmy pierwszy zardzewiaty statek
kosmiczny, wiozacy nie uczonych i inzynierow, ale kryminalistéw do kolonii karnej na Ksigzycu.

Jednak nawet w Swiecie pierwszych sputnikow, Swiecie generalnie entuzjastycznie
nastawionym do techniki 1 nauki w literaturze science fiction, nie brakowato gloséw krytycznych i
ostrzegawczych. A dzis, przyszios¢ si¢ zestarzata. Szynka jak za Gierka. Baleron babuni. Chleb
pradziadka. Bez konserwantow, reczna robota. To ma powodzenie! Nikt nie przebiera si¢ za
kosmonaute. Na fali jest rekonstrukcja, bitwa pod Grunwaldem, sprzet z drugiej $wiatowej,
powstancy warszawscy — to jest nowa mitologia.

Nie mogta oming¢ science fiction zimna wojna. Radykalny wyraz nienawisci do Sowietow
(zawsze nazywanych Ruskimi) dat Robert A. Heinlein w powiesci Farnham Freehold z roku 1964

Jezeli te zakiamane, oszukancze sukinsyny zrzucq swoje mordercze bomby na Stany
Zjednoczone, to chce przezy¢ wystarczajgco diugo, zeby pojs¢ do piekta w wielkim stylu — w
asyscie oSmiu Ruskich.

Pan Podbipigta marzyt o trzech pohancach, Heinlein, jak wida¢, podnidst poprzeczke do o§miu.

Inaczej podszedt do sprawy Philip K Dick, ktory w Prawdzie przedostatecznej przedstawia
zimng wojne jako uzgodnione narzgdzie propagandowe obu wielkich mocarstw do skuteczniejszego
eksploatowania wtasnych narodow. (Porownaj Ucieczke 1lj1 Warszawskiego).

Fantastyka naukowa powstala jako odrgbna gataz literatury picknej w drugiej potowie lat 20. w
Stanach Zjednoczonych. W Europie ani Julesa Verne’a, ani Herberta George’a Wellsa nie wktadano
do jakiejs oddzielnej szuflady. Verne’a przyjmowal na oddzielnej audiencji Papiez, Turgieniew
uwazatl go za wybitniejszego od siebie pisarza, a Wells byt jednym z najbardziej wptywowych
intelektualistow europejskich. W Stanach tymczasem SF drukowaly poczatkowo pisemka
popularnonaukowe (jak u nas ,,Mtody Technik” w latach szes¢dziesigtych ubiegtego wieku) i bardzo
dbano o to, zeby te fantazje byly zgodne z nauka. I przewaznie byty. A.E. Van Vogt, na przyktad,
opisatl dos¢ trafnie bombe atomowaq, kiedy rzad amerykanski juz nad nig w najwigkszej tajemnicy
pracowal. Pisarz doczekat si¢ nawet wizyty FBI, ktore chciato sprawdzi¢, ktéredy tajemnica
wydostata si¢ z tajnego laboratorium do literatury.

Brytyjczyk Arthur C. Clarke miatl szczegdlnie duzo pomystow, takich jak satelita ze sztuczng
grawitacja (Odyseja kosmiczna, Spotkanie z Ramg), ale najbardziej zalowal, ze nie opatentowatl
pomystu satelity komunikacyjnego. Clarke miat tez pomysty bardziej ziemskie, a raczej wodne, kiedy
pisal o oswajaniu glebin oceanicznych i1 przemystowej hodowli wielorybow (Kowboje oceanu). Na
razie doszliSmy do jesiotréw. Stanistaw Lem, bardzo popularny w Zwigzku Radzieckim, byt
zapraszany przez tamtejszych kosmonautow do ich ,,gwiezdnego miasteczka”. Réwniez amerykanski
modut, 1adujacy na Ksigzycu, nosi, chyba nieprzypadkowo, akronim LEM. Wszystko to nie dlatego,
ze pisarz sypal pomystami technicznymi, ale dlatego, ze przyczyniat si¢ do tworzenia atmosfery, w
ktore; loty kosmiczne staty si¢ czgscig publicznej; Swiadomosci. I to wlasnie uwazam za
najwazniejszy sukces literatury SF — stworzenie mitologii XX wieku, ktora zmienita Swiat, bo tylko



mitologia ma moc sprawczy. Fantastyka naukowa data impuls dwoém fenomenom nierownej wagi:
komiks o Supermenie zaowocowat kulturystyka, a cata SF — kosmonautyka.

Dla mnie ciekawsze od nowinek technicznych sg rozwazania o mozliwos$ci przemiany samego
cztowieka. U Kurta Vonneguta, ludzie podlegaja dewolucji i zmieniajg si¢ w beztroskie istoty
delfinopodobne. Powie$s¢ Johna Wyndhama nosi znaczacy tytut Poczwarki, u Clarke’a (Koniec
dziecinstwa) dzieci przestajg si¢ komunikowaé z dorostymi, a potem znikaja. Na razie stata si¢
rzeczywistos$cig cze$¢ pierwsza. Na Ziemi zostaje ostatnie pokolenie, dozywajacych swoich lat ludzi.
Ten sam temat poruszajag wspotczesne powiesci Davida Brina. Czytelnik, z wyobraznig rozbudzong
literaturg fantastyczng, musi si¢ zastanowic, czy co$ takiego juz si¢ nie zaczgto. Pierwszy cztowiek ze
zdiagnozowanym autyzmem ledwo przekroczyl 70 lat i ma si¢ dobrze. Za nim poszty dziesiatki
milionéw takich dzieci. Epidemia to, czy inwazja z kosmosu?

Pomysty fantastyki socjologicznej tez moga si¢ sprawdzac¢. Nasz przedwczesnie zmarty Janusz
A. Zajdel, taczacy talent pisarski z inzynierskim podej$ciem, wymyslit w potowie lat 80. sposéb na
oszukiwanie wszechobecnych kamer 1 urzadzen podstuchowych za pomoca jezyka poetyckiego,
jezyka skojarzen, w ktorych komputer nie potrafi si¢ potapaé (Paradyzja). Cwieré wieku pozniej na
ten sam pomysl omijania cenzury w sieci, wpadli chinscy infonauci — a moze za posrednictwem
mitosnikow fantastyki dotart do nich pomyst Zajdla?

I wreszcie jedna niepokojgca mysl: sa trzy wynalazki, ktore zmienity obraz $wiata i
miedzyludzka komunikacj¢ — pecet, GPS i telefon komorkowy. To musi dziwié, ze w ciggu prawie
stulecia rozwoju literatury fantastycznej, ktora wymyslita tysigce gadzetow, w tym skumulowanym
polu ludzkiej fantazji, nikt nie pomyslat o tych tak znaczacych wynalazkach. Widocznie nie miescity
si¢ w kategoriach naszego myslenia, jakby byly nam obce. Nic dziwnego, ze w kregach mitosnikow
fantastyki kragzy powtarzana szeptem plotka, ze to prezent od obcych. Dla autorow SF, to nowy temat
do rozwazan: dlaczego oni nam to dali? Czy podrzucili nam nawozu, zebysSmy szybciej rosli? Czy
jestesmy ich kukurydza 1 modyfikuja nas genetycznie? Rozwijaja si¢ nowe gatunki cztowieka, rosng
pokolenia dzieci autystycznych, nadchodzg zastepy ,,szklaniakow™. Juz jest cickawie, a bedzie jeszcze
cieckawie;.

Fenomen science fiction jako odrgbnego rodzaju literatury 1 filmu, wiecej, jako swoistej podkultury z
wtasnymi nagrodami, zjazdami 1 wielkimi mistrzami prawdopodobnie dobiega konca. Jak
przekonywajaco dowodzi Dominika Oramus w znakomitej ksigzce O pomieszaniu gatunkow.
Science fiction a postmodernizm (nie dajmy si¢ odstraszy¢ tym naukowym tytutem), strumien science
fiction wlewa si¢ do gldownego nurtu, wzbogacajac go swoimi pomystami. Warto zajrze¢ do czasu,
kiedy ten fenomen, poczatkowo czysto amerykanski, potem przyciagajacy innych, znajdowat si¢ w
petni rozkwitu.

Lech Jeczmyk



JOHN VARLEY

Porwanie w powietrzu

,Porwanie w powietrzu” nalezy do tych opowiadan, z ktorych potem wyrastajag powiesci. Pomyst,
tempo, rozpaczliwa akcja dla przedtuzenia zycia ludzkosci. Co ciekawe, rozbudowana z niego
powies¢ (Zloty wiek) nie ustepuje opowiadaniu, bohaterem jest, uwaga, inspektor badajacy
przyczyny katastrof lotniczych. W jednej katastrofie... co$ si¢ nie zgadza.



Porwanie w powietrzu

Wyrwatl mnie ze snu bezglos$ny sygnat wibrujacy w czaszce. Nie wylaczy si¢, dopoki nie usigde,
wigc usiadtam. Wokol mnie w ciemnej sypialni spali pojedynczo 1 parami cztonkowie Druzyny
Przechwytujacej. Ziewnegtam, podrapatam si¢ po zebrach i klepnetam Gene’a. Odwrocit si¢ na drugi
bok. Romantyczne pozegnanie.

Przetartam oczy, siggnetam po lezaca pod tozkiem noge, przypietam jg 1 podlaczytam. I juz
biegtam migdzy rzedami t6zek w kierunku sali odpraw.

W mroku jarzyla si¢ tablica sytuacyjna. Lot 128, Miami-Nowy Jork, 15 wrzesnma 1979.
Szukali§my go od trzech lat. Powinnam si¢ cieszy¢, ale kogo na to sta¢ zaraz po przebudzeniu?

Liza Boston powitata mnie burkni¢ciem przy wejsciu do garderoby. Odburkngtam 1 wesztam za
nig. Zapality si¢ Swiatta wokot luster, opadtam na fotel przed jednym z nich. Za nami przyszta
jeszcze trojka. Podigczytam sig, wreszcie mogtam si¢ odchyli¢ na oparcie 1 zamkna¢ oczy.

Nie na dhugo. Lup! Poderwato mnie, kiedy na miejsce pomyj, normalnie zastgpujacych mi krew,
naptyneto wysokoenergetyczne paliwo. Rozejrzatam si¢ i zostatam nagrodzona zestawem kretynskich
usmiechow. Byty tu Liza, Pinky 1 Dave. Przy Scianie Czistabel obracata si¢ juz wolno pod
natryskiem, przemalowujgc skore na biatg. Wygladato, ze mamy dobry zespot.

Otworzytam szuflade 1 zaczgtam wstepne prace nad swoja twarza. Coraz wigcej z tym roboty.
Mimo transfuzji wygladatam jak trup. Prawe udo odpadto mi do reszty i nie mogtam juz zamkna¢
warg, dzigsta byty stale odstonigte. Przed tygodniem odpadt mi we $nie palec.

Tymczasem rozjarzyt si¢ jeden z ekranow przy lustrze. USmiechnigta mtoda kobieta, blondynka,
wysokie czoto, okragta twarz. Do$¢ podobna. Napis glosit, ze to Mary Katrina Sondergard, urodzona
w Trenton w stanie New Jersey, wiek w 1979: 25 lat. Masz dzi$ szczesliwy dzien, dziecino.

Komputer roztopit skore jej twarzy, zeby mi zademonstrowa¢ budowe czaszki, obrocit ja, dat
przekroje. Stwierdzalam podobienstwa 1 wychwytywatam roznice. Niezle, bywalo gorze;.

Zestawitam sztuczng szczeke z odstepem miedzy gérnymi przednimi zebami. Policzki
wypchatam specjalng masg. Wilozylam szkta kontaktowe, ktére wypadly z podajnika. Zatyczkami
rozszerzytam nozdrza. Uszy niepotrzebne. Zastoni je peruka. Naciggnetam na twarz maske ze
sztucznego ciata 1 odczekatam chwile az przylgnie. Uformowanie jej w pozadane rysy zajeto mi tylko
chwilg. USmiechnetam si¢ do siebie. Mito jest mie¢ wargi. Podajnik szczgknat 1 wyrzucit mi na
kolana blond peruke i r6zowy strd) stewardesy. Peruka byla Swiezo uczesana, jeszcze goraca.
Wiozytam peruke, potem rajstopy.

— Mandy? Odebratas informacje o Sondergard? — Nie podniostam gtowy, znatam ten glos.

— Tak jest.

— Ustalili$my miejsce jej pobytu. Mozemy ci¢ podstawi¢ przed startem. Bedziesz naszym asem
w rekawie.

Jeknetam 1 spojrzatam na ekran. Elfreda Baltimore-Louisville, szef zespotéw operacyjnych.
Pozbawiona zycia twarz, waskie szparki oczu. Co mozna poradzi¢, kiedy wszystkie migsnie
obumarty?

— Zgoda. — Czlowiek bierze, co mu daja.

Wytaczyla sie 1 przez nastepne dwie minuty ubieralam si¢ nie odrywajac oczu od ekranow.
Zapamietywatam nazwiska 1 twarze cztonkow zalogi oraz nieliczne inne wiadomos$ci na ich temat.
Potem biegiem dogonitam resztg. Od pierwszego alarmu uplyneto dwanascie minut i siedem sekund.
Trzeba si¢ spieszyC.



— Cholerne Linie Stoneczne — narzekata Czistabel, poprawiajac biustonosz.

— Dzi¢ky) Bogu, ze zrezygnowali z wysokich obcasow — zauwazyta Dave.

Rok wczesniej dreptatybysSmy po samolocie na trzycalowych obcasach. Wszystkie miaty§my na
sobie krotkie rozowe kostiumy z granatowo-bialym ukosnym pasem z przodu i1 takie same torby.
Miatam klopot z przypieciem idiotycznej czapeczki.

Truchtem wbiegltySmy do ciemnej sali odpraw 1 ustawilySmy si¢ przy bramie. Teraz
pozostawato tylko czekac.

Statam pierwsza, kilkadziesigt centymetrow od bramy. Odwrdcitam si¢, zeby nie dosta¢ zawrotu
gtlowy. Wolatam juz patrze¢ na siedzace przy pulpitach gnomy skapane w zotitym swietle bijagcym z
ekrandw. Zaden nie odwzajemnil mi sie spojrzeniem. Nie lubig nas zbytnio. Ja tez za nimi nie
przepadam. Zwigdte gtodomory. Nasze grube nogi, posladki 1 piersi sg dla nich obraza, przypominaja
im, ze lapiduchy dostajg pieciokrotnie wyzsze racje zywnoS$ciowe, zeby moc bra¢ udziat w
maskaradzie. A tymczasem nie przestajemy gni¢. Ktdérego$ dnia ja tez zasigde za pulpitem. Ktorego$
dnia zostang wbudowana w pulpit, ze wszystkimi wnetrznosciami na zewnatrz i z mojego ciata
zostanie tylko smrdod. Niech ich szlag trafi.

Schowatam rewolwer do torebki pod papierowe chusteczki 1 kredki do warg Elfreda
przygladata mi si¢ spod oka.

— (Gdzie ona jest? — spytatam.

— W motelu. Byta sama od dziesigtej wieczorem do potudnia w dniu lotu. Odlot byt o trzynaste;j
pietnascie.

Bedzie si¢ spieszy¢. To lepie;.

— Mozesz ja ztapa¢ w tazience? Najlepie; w wannie?

— Staramy si¢. — Koncem palca nakreslita uSmiech na martwych wargach. Wiedziata, jak lubig
dziata¢, ale dawata mi do zrozumienia, ze musz¢ bra¢, co mi dajg. Nigdy nie zaszkodzi spytac. Ludzie
sg najbardziej bezbronni, kiedy lezg po szyje w wodzie.

— Start! — krzykneta Elfreda. Przesztam przez brame 1 zaczety si¢ klopoty. Bytam skierowana w
zkg strone 1 zamiast wchodzi¢ do tazienki wychodzitam z niej do sypialni. Odwrocitam si¢ 1 przez
mgietke bramy zobaczytam Mary Sondergard. Nie mogtam do niej dotrze¢ nie przekraczajac bramy.
Nie mogltam nawet strzeli¢ nie ranigc kogo$ po drugiej stronie.

Sondergard stata w najgorszym mozliwym miejscu, przed lustrem. Niewielu ludzi rozpoznaje
siebie od razu, ale ona akurat patrzyta na siebie. Zobaczyla mnie 1 szeroko otworzyta oczy. Zesztam
czym predzej z jej pola widzenia.

— Co to, do cholery... hej? Kto...

Zwrdbcitam uwage na glos, ktory bywa najtrudniejszy do nasladowania.

Uznatam, Ze byta bardziej zaintrygowana niz przestraszona. Wyszta z tazienki przechodzac przez
bramg, jakby jej nie bylo, zreszta nie byto jej rzeczywiscie, gdyz brama ma tylko jedng stron¢. Byla
owinieta recznikiem.

— Jezu Chryste! Co robisz w moim... — W takich chwilach ludziom brak stéw. Wiedziala, ze
powinna co$ powiedziec, tylko co? ,,Przepraszam, czy to panig widziatam w lustrze?”

Usmiechnetam sig, jak przystalo na stewardes¢ 1 wyciggnetam reke.

— Przepraszam za najs$cie. Zaraz wszystko wyjasni¢. Widzi pani... — Uderzytam jg w skron.
Zatoczyla si¢ 1 padia jak dtuga. Recznik jej spadt — ...ja zarabiam na studia. — Zaczgta si¢ podnosi¢,
wigc poprawitam jej w szczeke moim sztucznym kolanem. Tym razem zostata na podtodze.

— Niech to szlag! — syknetam rozcierajac kostki dtoni. Nie bylo czasu. Ukleklam obok niej,
sprawdzitam puls. Nic jej nie bedzie, ale chyba obruszalam jej przednie zgby. Zatrzymatam si¢ na



chwile. Boze, tak wyglada¢ bez makijazu, bez protez! Prawie jej pozatlowatam.

Chwycitam jg pod kolana 1 zaciggngtam do bramy. Jak worek klusek. Kto$ si¢ wychylit, ztapat
ja za stopy i wciagnat. Zegnaj, laleczko. Co by$ powiedziata na daleka podroz?

Przysiadtam na jej tozku, zeby ztapa¢ oddech. W torebce miata kluczyki do samochodu i
papierosy. Prawdziwy tyton, na wage krwi. Zapalilam sze$¢, obliczywszy, ze mam dla siebie piec
minut. Pok6j wypetnit si¢ stodkim dymem. Teraz juz takich nie robig.

Wynajety samochod stat na parkingu. Wsiadlam 1 skierowatam si¢ na lotnisko. Gteboko
wdychatam powietrze przesycone we¢glowodorami. Widziatam na setki jardow przed soba. Rozlegly
widok omal nie przyprawit mnie o zawrot gtowy, ale przeciez dla takich chwil zyje. Nie sposob
wyjasni¢, jak to jest w tym dawnym §wiecie. Stonce przeswiecalo przez mgietke jaskrawa, zotta
kula.

Wesztam na poktad 707 z innymi stewardesami. Niektore znaty Sondergard, nie wdawatam si¢
wiec w rozmowy markujac kaca. Rzecz zostata przyjeta wsrdd porozumiewawczych uSmiechow 1
zarcikow. Widocznie nie byto to nic nowego. ZajelySmy stanowiska i czekalySmy na swoje barany.

Wygladato, ze wszystko jest w porzadku. Czworka naszych po drugiej stronie bramy byta
sobowtorami kobiet, z ktorymi pracowatam. Nie pozostawato nic innego, jak gra¢ rolg stewardesy do
czasu odlotu. Miatam nadziej¢, ze nie bedzie juz zadnych sekéw. Uruchomienie bramy dla skoku na
motel to jedna sprawa, a w Boeingu na wysoko$ci dwudziestu tysigcy stop...

Samolot byt prawie pelen, kiedy stewardesa, ktorg miata odgrywac¢ Pinky, zamkneta przednie
drzwi. Podkotowalismy do konca pasa i juz byliSmy w powietrzu. Zacze¢tam zbiera¢ zamowienia na
napoje.

Stado mielismy typowe dla roku 1979. Wszyscy tlusci 1 wystrojeni, nieSwiadomi, ze zyja w
raju, jak ryby, ktore nie wiedza, ze zyja w wodzie. Co byscie panstwo powiedzieli na matg
wycieczke w przysztos¢? Nie? Nie moge powiedzie¢, ze jestem zdziwiona. A gdybym tak panstwu
powiedziala, ze ten samolot...

Odezwat si¢ moj brzeczyk na znak, ze osiggneliSmy wysokos¢ podrozng. Zerkngtam na wskaznik
pod moim recznym zegarkiem a potem na drzwi do jednej z toalet. Poczutam wibracje¢ wstrzasajaca
samolotem. Cholera, nie tak szybko.

Brama byta tam. Ruszylam czym predzej 1 datam znak Diane Cleason (robit jg Dave), zeby
podeszta.

— Spojrz na to — powiedzialam z wyrazem obrzydzenia. Zaczeta wchodzi¢ do toalety, ale
zatrzymata si¢ na widok zielonej poswiaty. Przystawitam jej noge do tytka i pchnetam. Doskonale.
Dave miat okazje ustysze¢ jej gltos przed wejsciem. Cho¢ wiasciwie tylko krzyczata, kiedy zobaczyta
gdzie jest...

Dave przekroczyt brame¢ poprawiajac swoj idiotyczny kapelusik. Diane widocznie stawiata
opor.

— Udawaj obrzydzenie — szepnetam.

— Ohyda — powiedziat wychodzac z toalety. Niezle wpadt w ton Diane, cho¢ akcent byt
niezupetnie ten sam. Niedtugo przestanie to mie¢ znaczenie.

— Co tam jest? — zaciekawita si¢ stewardesa z klasy turystycznej. RozstapitySmy si¢, zeby mogta
zajrze¢ 1 Dave ja przepchnat. Natychmiast wyskoczyta Pinky.

— JesteSmy do tylu z czasem — powiedziata. — Stracili$my pig¢ minut po tamtej stronie.

— Pig¢ minut! — pisngl Dave, czyli Diane. Ja czutam to samo. Mielismy do zalatwienia stu trzech
pasazerow.

— Stracili kontakt, kiedy przepchneliscie moja. Musieli si¢ na nowo dostroic.



Cztowiek si¢ przyzwyczaja. Czas plynie inaczej po obu stronach bramy, chociaz zawsze w tym
samym kierunku, z przesztosci do przysztosci. Z chwila, kiedy zaczgliSmy akcje moim wkroczeniem
do pokoju Sondergard, po zadnej stronie nie mozna juz byto cofha¢ si¢ przed ten moment. Tutaj, w
1979, mieliSmy na przeprowadzenie catej akcji rowno dziewiecdziesiat cztery minuty. Po drugiej
stronie brama nie mogta by¢ otwarta dtuzej niz przez trzy godziny.

— Ile czasu uptyneto od alarmu, kiedy przechodzitas?

— DwadzieScia osiem minut.

— Niedobrze. Samo wyprawianie klientow zajmie przynajmniej dwie godziny. Zaktadajac, ze nie
zdarzg si¢ juz pos$lizgi czasu w 1979, mogliSmy zdazy¢. Ale zawsze zdarza si¢ jaki§ poslizg.
Przebiegt mnie dreszcz na mysl, ze mogg utknag¢ w samolocie.

— Nie ma si¢ co dalej bawi¢ — powiedzialam. — Pinky, 1dz do turystycznej 1 zawotaj tu obie
dziewczyny. Powiedz im, ze mamy ktopoty i1 zeby przychodzity pojedynczo. Wiesz, jak to zrobi¢.

— Wiem. Mam powstrzymywac 1zy.

Poszta do tylnej czesci. Prawie natychmiast pokazala si¢ pierwsza stewardesa. Na twarzy miata
odcisniety obowigzkowy usmiech Linii Stonecznych, ale zotadek pewnie podchodzit jej do gardta. O
Boze, stato si¢!

Wzietam ja za lokie¢ 1 wciggnelam za kotar¢ oddzielajaca przod samolotu. Oddychata
Nerwowo.

— Witaj w strefie przejsciowej — powiedziatam i przytozytam jej rewolwer do glowy. Musiatam
ja zkapac, zeby nie upadta. Pinky 1 Dave pomogli mi przepchna¢ jg przez bramg.

— Cholera, to $winstwo zaczyna filowac!

Pinky miata racje. Zty znak. Wkrotce zielona poswiata ustabilizowata si¢ na naszych oczach,
diabli wiedzg z jakim poslizgiem po tamtej stronie. Wskoczyta Czistabel.

— U nas plus trzydziesci trzy minuty — oznajmita. Nie mialo sensu mowic¢ tego, co wszystkie
myslaty$my: byto niedobrze.

— Idz do turystycznej — powiedzialam. — Badz dzielna, usmiechaj si¢ na prawo 1 lewo, ale tak,
zeby byto wida¢, ze nadrabiasz ming. Jasne?

— Jasne.

Pozostate stewardesy zalatwitySmy szybko, bez incydentow. Potem nie bylo juz czasu na
rozmowy. Za osiemdziesigt dziewig¢ minut lot 128 rozwali si¢ o gore, czy skonczymy, czy nie.

Dave poszedt do kabiny pilotow pilnowac, zeby nam nie przeszkadzali. Ja 1 Pinky miaty$Smy si¢
zajac pierwszg klasg a potem pomoc Lizie 1 Czistabel w turystycznej. UzywatySmy sztampowego
zagrania ,,.kawa, herbata, mleko” liczac na naszg szybko$¢ 1 ich bezwladnos¢.

Pochylitam si¢ nad pierwszymi fotelami z lewe;.

— Jak si¢ panstwu podoba lot? Puch, puch. Dwa naci$ni¢cia spustu przy gtlowach, tak zeby reszta
barandéw nie widziata.

— Dzien dobry panstwu. Jestem Mandy. — Puch, puch.

W potowie drogi kilka osob przygladato si¢ nam z zainteresowaniem. Na szczes$cie ludzie nie
podnoszg szumu zbyt tatwo. Jeden baran w ostatnim rzedzie wstat, wiec go usadzitam. Zostato juz
tylko osmioro przytomnych. Przestalam si¢ uSmiecha¢ 1 oddatam cztery szybkie strzaty. Pinky
zatatwita reszte. WybieglySmy za kotarg, jak si¢ okazato w samg porg.

W turystycznej przeszto potowa baranéw byta zalatwiona 1 zaczynal si¢ szum. Czistabel
spojrzata na mnie, datam jej znak gtowa.

— Cisza! — wrzasneta. — Siedzie¢ cicho 1 stucha¢. Siadaj, kretynie, bo ci¢ kopne w dupe.

Szok wywotlany jej stowami zyskat nam chwile czasu. UtworzytySmy tyraliere przez szerokos¢



samolotu z bronig wycelowang w grupe drepcacych.

Zaczgta si¢ mordercza rutyna. Lapie si¢ za uprzaz na ramionach pustaka 1 ciggnie si¢ go wzdhuz
samolotu po sprawdzeniu numeru fotela, ktory ma wymalowany na czole. Farba niknie po trzech
minutach. Pustaka trzeba posadzi¢, zapia¢ pasy 1 zdja¢ z niego uprzaz, ktorg trzeba zabrac 1 przerzucic¢
przez bramg, kiedy si¢ odbiera nastgpnego. Zaktada si¢, ze ci po drugiej stronie dobrze wykonali
swoja robote: plomby, odciski palcow, wzrost, waga 1 kolor wtosow muszg si¢ zgadza¢. Wigkszos¢
z tych rzeczy nie ma wigkszego znaczenia, zwlaszcza w locie 128, ktory zakonczyt si¢ katastrofa i
pozarem. Zostang jedynie kawatki i to spalone na skwarki. Ale mimo to nie wolno ryzykowac. Ekipy
ratownicze sg bardzo drobiazgowe w pracy nad tym, co znajda; szczegodlnie wazne jest uzebienie i
odciski palcow.

Nie cierpi¢ tych pustakow, autentycznie ich nie cierpi¢. Za kazdym razem, kiedy chwytam
uprzaz, w ktorej jest dziecko, zastanawiam si¢, czy to nie Alice. Czy to ty jeste§ moim dzieckiem, ty
jarzyno, ty klocu, ty oslizty robalu? Zglositam si¢ do tapiduchow po tym, kiedy pasozyty mozgowe
wyjadly zycie z glowy mojej coreczki. Nie mogtam znie$¢ mysli, Zze nalezata do ostatniego pokolenia,
ze ostatni ludzie bedg wegetowa¢ z pustka w glowie, klinicznie martwi wedlug standardow
obowiazujgcych nawet w roku 1979, z miesniami pobudzanymi przez komputery, zeby nie zanikty.
Cztowiek dorasta, osigga — jako jeden na tysigc — dojrzatos$¢ ptciowq, pospiesznie zachodzi w cigzg.
A potem stwierdza, ze mamusia 1 tatu§ przekazali mu chroniczng chorobe zakodowang w genach 1
zadne z jego dzieci nie bedzie zdrowe. Wiedziatam, co to jest paratrad, od dziecinstwa tracitam
palce od nég. Ale to bylo ponad moje sity. Ale co mozna zrobi¢?

Tylko co dziesiaty pustak mial twarz. Trzeba czasu i nie lada umiejetnosci, zeby stworzy¢ twarz,
ktora wytrzyma autopsj¢ medyczng. Reszta przychodzita wstepnie okaleczona. Mielismy ich miliony 1
nietrudno byto znalez¢ odpowiednie ciato. Wigkszo$¢ oddychata do konca — za tepa, zeby przestac —
dopoki nie rozbita si¢ wraz z samolotem.

Samolotem rzucito, ostro. Spojrzatam na zegarek. Zderzenie za pi¢¢ minut. Powinnismy zdazyc¢.
Ciagnetam ostatniego pustaka. Styszatam, jak Dave goragczkowo wzywa ziemi¢. Podano przez brame
bombe 1 podrzucitam ja do kabiny pilota. Pinky wlaczyla zapalnik cisnieniowy 1 wybiegta, Dave tuz
za ma. Liza juz przeszia. Ztapatam bezwladne ciata w strojach stewardes 1 rzucitam je na podtoge.
Odpadt silnik 1 jaki§ jego fragment przebit kabing. Zaczeto spadaé ci$nienie. W kabinie pilota
wybuchta bomba (ekipa ratunkowa stwierdzi — na to liczyliSmy — Ze cze$¢ silnika wpadta do kabiny
zabijajac zatoge: pilot przestat si¢ odzywac) i skreciliSmy wolno w lewo 1 w dot. Pociggneto mnie w
strong dziury w boku samolotu, ale udato mi si¢ przytrzymaé fotela. Czistabel nie miala tyle
szczes$cia. Zmiotho jg do tylnej czesci.

Zaczglismy si¢ lekko wznosié, tracgc szybkos¢. Nagle, do miejsca, gdzie lezata Czistabel, byto
pod gore. Z jej skroni sgczyta sie krew. Obejrzatam sie. Wszyscy juz wyszli, na podtodze lezaty trzy
ciata w strojach stewardes. Teraz samolot poszedt w dot 1 nagle stracitam oparcie.

— Wstawaj, Bel! — wrzasngtam. Bytam tylko o trzy stopy od bramy, ale zaczgtam si¢ podciggac
tam, gdzie unosila si¢ w powietrzu Czistabel. Samolot podskoczyl 1 spadia na podtoge.
Paradoksalnie, to jej wrocito przytomnos¢. Zaczgta podciggac¢ si¢ w moja strone 1 zlapatam jg za
reke w momencie, kiedy znow rozptaszczyto nas na podtodze. Czolgajac si¢ w samolocie, ktorym
wstrzasaly przed$miertne drgawki, dotartySmy do toalety. Bramy nie byto.

Szkoda stow, spadaty§my. Nietatwo jest utrzyma¢ bram¢ na miejscu w samolocie, ktory leci
prostym kursem. Kiedy maszyna wpada w korkociag 1 zaczyna si¢ rozpada¢, zadanie jest
niewyobrazalnie trudne. Tak mi ttumaczono.

Objetam Czistabel i1 przytulitam jej zakrwawiong gtowe. Byla zamroczona, ale zdobyla si¢ na



usmiech 1 wzruszenie ramion. Cztowiek bierze, co mu dajg. Wciagnetam ja do toalety 1 usiadty$my na
podtodze. Plecami do przedniej przegrody. Czistabel miedzy moimi nogami, plecami do przodu. Jak
na szkoleniu. Stopy wpartySmy w przeciwlegta Sciang. Objetam ja z catej sity 1 rozptakatam sig.

I wtedy si¢ pokazata. Zielona poswiata z lewej strony. Rzucitam si¢, w jej stron¢ ciagnac
Czistabel, unikajagc dwoch pustakoéw, ktdre przerzucono nad naszymi glowami. Wyciagnetly si¢ po nas
rece. Czolgatam si¢ jak oszalata przez dobre pie¢ jardow. Zdarza si¢ zostawi¢ po drugiej stronie
noge, a to byta moja ostatnia.

Usiadtam, kiedy Czistabel brano na nosze. Poklepalam jg po ramieniu, ale byta nieprzytomna.
Sama bym chetnie stracita przytomnosc.

Przez jaki$ czas czlowiek nie wierzy, ze to si¢ naprawdg zdarzylo. Czasami okazuje si¢, ze si¢
nie zdarzylo. Wraca si¢ 1 stwierdza, ze wszystkie barany rozplynely sie w nicos¢, gdyz
czasoprzestrzen odrzucita zmiany 1 paradoksy, ktére w nig wprowadziliSmy. Uratowani z takim
wysitkiem ludzie leza rozchlapani niczym sos pomidorowy na jakim§ cholernym wzgorzu w
Karolinie 1 ma si¢ tylko gromade popsutych pustakow 1 wyczerpang ekipe tapiduchéw. Ale tym
razem bylo inaczej. Widzialam drepczace w zagrodzie nasze barany, nagie i ogtupiate. Dopiero teraz
zaczynajace odczuwac prawdziwy strach.

Elfreda dotkneta mnie, kiedy koto niej przechodzitam. Kiwneta gtowa, co w jej ograniczonym
repertuarze gestow oznaczalo pochwate. Wzruszytam ramionami, zastanawiajac si¢, czy mnie to
wzrusza, ale ze wcigz miatam we krwi tadunek adrenaliny, stwierdzitam, Ze si¢ usmiecham od ucha
do ucha. Kiwnetam jej gtowa w odpowiedzi.

Gene stal przy kojcu. Podesztam i1 objetam go. Poczutam zywsze pulsowanie krwi. Do licha,
zdobadzmy gdzies przydziat 1 zabawmy si¢ troche.

Kto§ walit w hermetyczng szybe kojca. Mary Sondergard. Obrzucata nas wyzwiskami.
Dlaczego? Co z nami zrobiliscie? Domagata si¢ od swojego tysego, jednonogiego sobowtora, zeby
jej wythumaczyt. Wyobrazala sobie, ze ma klopoty. Boze, alez byta pigkna. Nienawidzitam je;.

Gene odciagngt mnie od szyby. Miatam obolate dlonie i potamane sztuczne paznokcie bez
drapania po szkle. Sondergard osuneta si¢ na podtoge 1 ptakata. Ustyszatam gltos instruktora odpraw
z glo$nika.

Trzecia Centaura jest goscinna, z klimatem podobnym do ziemskiego. To znaczy do tego, jaki
znacie, nie do obecnego. Przekonacie si¢ sami. Podroz potrwa piec lat wediug czasu poktadowego.
Po wylgdowaniu bedziecie mieli prawo do jednego konia, ptugu, trzech siekier, dwoch cetnarow
ziarna siewnego...

Opartam si¢ o rami¢ Gene’a. Nawet w tej chwili, na dnie rozpaczy, byli w nieskonczenie
lepszej sytuacji niz my. Zostato mi moze dziesig¢ lat, polowa z tego w 16zku. Oni sg nasza najwigkszg
1 jedyng nadzieja. Od nich zalezy wszystko.

...ze nikogo nie zmuszamy do emigracji. Chcemy przypomniec jeszcze raz, ale nie po raz
ostatni, Ze bez naszej interwencji juz byscie nie zyli. Sq jednak rzeczy, ktore powinniscie wiedziec.
Nasze powietrze jest dla was zabdjcze. Jezeli pozostaniecie na Ziemi, nie bedziecie mogli opuscic¢
tego budynku. My jestesmy inni. Jestesmy mutantami powstatymi w rezultacie doboru
genetycznego. Przezylismy, ale nasi wrogowie tez podlegali ewolucji. I oni zwyciezajq. Wy jednak
jestescie odporni na choroby, ktore nas zabijajg...

Nie wytrzymatam 1 odwrocitam sig.

Z drugiej strony, jezeli wyemigrujecie, uzyskacie szanse nowego zycia. Nie bedzie wam tatwo,
ale jako Amerykanie powinniscie odczuwacé dume z dziedzictwa pionierow. Wasi przodkowie
zakorzenili si¢ na nowej ziemi i wy dokonacie tego samego. Bedzie to wielka przygoda i gorgco



was zachecam...

No jasne. SpojrzeliSmy na siebie z Gene’em 1 wybuchneli§my $§miechem. Wiecie co, ludzie?
Pie¢ procent z was zatamie si¢ nerwowo w ciggu najblizszych dni 1 nigdzie nie wyjedzie. Mniej
wiece] tyle samo popelni samobdjstwo, tutaj albo w drodze. Kiedy dotrzecie na miejsce,
sze$¢dziesigt do siedemdziesigciu procent zginie w pierwszych trzech latach. Bedziecie umiera¢ przy
porodach, bedziecie pozerani przez drapiezniki, pochowacie dwoje albo troje dzieci, bedziecie
glodowac, jezeli nie przyjda deszcze. A jezeli przezyjecie, bedziecie gig¢ grzbiety za ptugiem od
switu do zachodu. Ludzie, Nowa Ziemia to raj!

Boze, databym wszystko, zeby moc z nimi lecie¢.

Przetozyt Lech Jeczmyk



O autorze

John Varley (ur. 1947) jeden z najbardziej znaczacych amerykanskich autorow SF. Urodzony w
Austin, studiowatl na Michigan State University. Zadebiutowat opowiadaniem ,,Picnic on Nearside”
w 1974. Od tamtej pory utrzymuje si¢ wylgcznie z pisania.

Szczegdlnie upodobat sobie forme literacka dtuzszego opowiadania i1 krotkiej powiesci.
Przetom lat 70. 1 80. nalezal do niego, wigkszo$¢ publikowanych utworéow albo zgarniata
najwazniejsze nagrody, albo byta do nich nominowana.

Stawe przyniosty mu nowele: ,,Gotta Sing, Gotta Dance”, ,, The Phantom in Kansas”, ,,W patacu
wladcow Marsa”, ,,Barbie Murders”.

Mikropowies¢ Uporczywos¢ widzenia otrzymata w 1979 roku Hugo 1 Nebulg. ,,Pchacz” dostat
Hugo w 1982, ,,Nacisnij ENTER” w 1985.

Jednoczes$nie wielka popularnoscia cieszyta si¢ trylogia Gea: Tytan, Czarodziejka, Demon.

John Varley chetnie mierzyt si¢ z wyeksploatowanymi — zdawaloby si¢ — motywami science
fiction 1 tak je przerabial, ze wydawaty si¢ nowatorskie. Opowiadanie ,,Porwanie” dato poczatek
powiesci Millenium, nastepnie sfilmowane;.

Ostatnio Varley pisze juz mniej, ale jego starsze opowiadania wcigz pojawiajg si¢ w roznych
antologiach retrospektywnych. Obecnie mieszka w Los Angeles.



R.A. LAFFERTY
Najdtuzszy obraz swiata

Lafferty, autor kilku absolutnie genialnych opowiadan, wielu dobrych, takze takich, w ktorych
przechodzi na drugg strong lustra, zostawiajac czytelnika po tej. Lubit wybiera¢ na bohaterow Indian
lub Cyganow, ludzi zyjacych na marginesie naszego Swiata. Lafferty jest najlepszy, kiedy miesza
Swiat swojej niezwyklej wyobrazni z konkretng, znang sobie rzeczywistoscig. Missisipi byta potezng
arteria komunikacyjng 1 ogladanie jej brzegow z poktadu statkow bylo niewatpliwie czyms
fascynujagcym. Mark Twain, pilot prowadzacy statki po tej rzece, wzigt swoj pseudonim literacki od
okrzyku Zzeglarza badajacego gltebokos¢ wody. Lafferty, ktory byt samotnikiem 1 nigdy nie chodzit do
szkoly, wiedzial mase rzeczy, miedzy innymi o prehistorii 1 przyrodzie Ameryki. Zwrdémy tez uwage
na charakterystyke postaci (rzecz rzadka w science fiction) 1 dialogi, jakby pisane na scene czy do
stuchowiska radiowego.



Najdtuzszy obraz Swiata

Byl to bardzo dtugi, poszarpany, nieprawdopodobnie zawity 1 bogaty w szczegoty brzeg rzeki. Potem
zdarzyta si¢ z nim rzecz zabawna. Zostat podzielony, pociety na kawatki. Niektore z tych kawatkow
zwini¢to 1 sprasowano w bele. Inne zrolowano w rolki. Jeszcze inne pocigto na mniejsze kawatki 1
uzywano jako ozddb 1 amuletow. Fragmenty brzegu w szpulach i belach trafity do stodét 1 szop, na
strychy 1 do jaskin. Niektore zostaty zakopane w ziemi.

Mimo to sama rzeka nadal istnieje 1 jej brzegi rowniez, o czym kazdy tatwo moze si¢ przekonac.
Ale brzeg, jaki zobaczycie wzdtuz rzeki dzisiaj, rozni si¢ od tego, ktory zostal podzielony, zbelowany
w bele 1 zrolowany w rolki, jest niezupetnie taki, jak na fragmentach, ktore znajdziecie na strychach 1
w jaskiniach.

Nazywat si¢ Leo Nation 1 znany byt jako bogaty Indianin. Jednak obecnie cate to bogactwo
ulokowal w swoich kolekcjach, jako ze byl cztowiekiem dociekliwym 1 przedsigbiorczym. Miat
stada bydla, mial pszenice, mial nieco nafty 1 wydawat wszystko, co zarobit. Gdyby miat jeszcze
wieksze dochody, to tez wszystko wydawalby na swoje zbiory.

Kolekcjonowat stare pistolety, stare kule armatnie, zarna, stare wiatraki, kieraty, zgrzebta do
Inu, wozy plemienia Conestoga, beczki z mosi¢znymi okuciami, ceremonialne szaty czcicieli
bawotdéw, meksykanskie siodta, siodta kowbojskie, kowadta, lampy Arganda, piecyki na siano,
wedzidta, Zzelaza do pietnowania bydta, kuchnie polowe, rogi longhornéw, wyszywane poncza,
meksykanskie 1 indianskie wyroby ze skory, skorzane spodnie, paciorki, pidra, bransoletki na nogi z
wiewidrczych ogonow, groty strzat, koszule z jeleniej skory, lokomotywy, tramwaje, kota miynskie,
barki rzeczne, bryczki, jarzma, stare fisharmonie, brukowe powiesci, stare plakaty cyrkowe,
dzwoneczki od uprzgzy, meksykanskie dwukotki, drewniane figury Indian ustawione niegdys przed
sklepami z tytoniem, piekielnie mocny, stuletni tyton, spluwaczki (czterysta sztuk), diabelskie miyny,
wozy 1 rozne rekwizyty z wesotych miasteczek, wielkie reklamy malowane na ptotnie. Teraz mial
zamiar zbiera¢ co$ nowego. Rozmawial o tym z jednym ze swych znajomych, Charlesem
Longbankiem, cztowiekiem, ktory wiedziat wszystko.

— Charley — spytat go — czy wiesz co$ o ,,Najdtuzszych Obrazach Swiata”, ktére pokazywano
kiedy$ w wesotych miasteczkach 1 hipodromach?

— Tak, wiem o nich co nieco. To ciekawe americana: przyktad dziewigtnastowiecznej
prowincjonalnej manii. Przedstawiaty rzekomo brzeg Missisipi. Reklamowano je jako dtugie na
mile, pie¢ czy nawet dziewig¢ mil. W rzeczywistosci najdtuzszy odcinek mial, jak mi si¢ wydaje,
okoto stu jardow. Przedstawialy niechlujnie, odmalowane na marnym plotnie koslawe drzewa,
bagnisty brzeg, uproszczone sylwetki, a wszystko powtarzato si¢ jak wzor na tapecie. Silny facet z
duzym pedzlem 1 wigksza iloscig taniej farby w trzech kolorach mogl tego namalowac¢ tadnych pare
jardéw dziennie, ale to rzeczywiscie co$ specyficznie amerykanskiego. Cheesz je zbierac, Leo?

— Tak. Ale autentyczne nie sg takie, jak mowisz.

— Leo, widzialem jedno z nich. To tylko bardzo duze prymitywne malowidta.

— Mam dwadziescia takich, o jakich mowisz, Charley, ale mam tez trzy zupeinie inne. Tutaj masz
stary jarmarczny afisz, ktory wspomina o jednym z tych autentycznych.

Leo Nation mowigc pomagat sobie wymownymi gestami. Teraz pieczotowicie rozwingt
pozotkly plakat:

WEDROWCY Z ARKANSAS.



Najlepsze wesote miasteczko §wiata.
Osiem wagonow. Diabelski mtyn. Dzikie zwierzeta.
Tanczace dziewczeta. Zagadkowy pokaz. Potwory.
Koto Fortuny
oraz
Najdtuzszy Obraz Swiata, cztery mile niezréwnanego malarstwa.
To nie marna imitacja,
ale gwarantowany fragment oryginalnej panoramy.

— Sam widzisz, Charley, ze byla r6znica: istnialy fragmenty oryginatu i prymitywne kopie.

— Mozliwe, ze niektore byly wykonane lepiej, bo trudno sobie wyobrazi¢ co$§ gorszego.
Oczywiscie mozesz je zbierac, jezeli chcesz. Kolekcjonowates juz mniej ciekawe rzeczy.

— Charley, ja mam fragment tego obrazu, ktory kiedys wystawiali Wedrowcy z Arkansas. Pokaze
ci go. A tu jest inny plakat.

WESOLE MIASTECZKO KINGA.

Krol wesotych miasteczek.
Czternascie wagonow. DziewieC tysigcy atrakcji.
Zobaczcie Cztowieka Gumg.
Zobaczcie Ognistych Nurkow.
Zobaczcie Najdtuzszy Obraz Swiata,
zobaczcie stonie nad Missisipi.
Autentyczna panorama brzegu,

a nie fuszerka, jakg pokazuja gdzie indzie;.

— Powiadasz, Leo, ze masz dwadziescia zwyktych obrazow i trzy inne?

— Tak jest, Charley. I spodziewam si¢ zdoby¢ wiecej tych prawdziwych. Mam nadzieje, ze
odnajdg calg rzeke.

— Obejrzyymy jeden z nich, Leo, 1 zobaczmy, na czym polega roznica.

Udali si¢ we dwojke do jednej ze stodot, gdyz Leo Nation przechowywat swoje zbiory w
stodotach.

— A co miatem robi¢? — thumaczyt. — Zawota¢ ciesle 1 kaza¢ postawi¢ muzeum? Powiedziatby
mi: ,,Leo, nie moge budowa¢ muzeum bez plandéw 1 wszystkiego, co trzeba. Postaraj si¢ najpierw o
plany”. A skad mialem wzig¢ plany? Dlatego zawsze kaz¢ mu budowac¢ stodol¢ sto stop na
sze$¢dziesigt 1 wysoka na pi¢cdziesiagt stop. Potem zawsze sam dziel¢ ja na cztery albo pigé pieter,
zostawiajgc otwory na wyzsze eksponaty. Poza tym uwazam, ze stodota kosztuje taniej niz muzeum.

— To bedzie nieprosta sprawa, Charley — powiedzial Leo Nation, gdy wchodzili do jednej z jego
stodot. — Bedzie ci potrzebna cata twoja wiedza ze wszystkich dziedzin, zeby to rozgryz¢. Kazdy z
moich trzech autentykow ma okoto stu osiemdziesi¢ciu jardow dtugosci. Sadzg, ze jest to w zasadzie
dhugos$¢ standardowa, cho¢ niektore odcinki moga by¢ jej wielokrotnoscig. W latach, kiedy je
wystawiano, uchodzily za malowidta, ale to nie sg obrazy, Charley.

— W takim razie co to jest, Leo?

— Place ci za to, zeby$ znalazt odpowiedz na to pytanie. Jeste§ przeciez cztowiekiem, ktory
wszystko wie.

No wigc staty tam dwie szpule, kazda wysokosci cztowieka, a za nimi kilka innych.



— Ten stary mechanizm obrotowy jest prawdopodobnie wigcej wart niz sam obraz — powiedzial
Charles Longbank do Leo Nationa. — Byl napedzany przez muta chodzacego w kieracie i
niewykluczone, ze pochodzi z osiemnastego wieku.

— Tak, ale ja podlaczam go do silnika elektrycznego — odpart Leo. — Jedyny mut, jaki mu
pozostal, jest moim osobistym przyjacielem 1 nie kaze¢ mu chodzi¢ w kieracie, bo wiem, ze on tez by
mi tego nie zrobil, gdybym to ja byl mutem. Wydaje mi si¢, ze ustawilem wszystko tak, jak trzeba:
petna szpula od potnocy, a pusta od potudnia. Teraz puscimy. W ten sposéb bedziemy ogladac obraz,
jakbysmy ptyneli z potudnia na pdinoc, w gore rzeki, z twarzg zwrdcong na zachod.

— Dziwne ptotno 1 dziwna farba, znacznie lepsza od tych, ktore widzialem — zauwazyt Charles
Longbank. — I wcale nie zniszczone po tylu latach.

— Bo to nie jest ani ptotno, ani farba — wtracita Ginger Nation, zona Lea, wyltaniajac si¢ nie
wiadomo skad. — To jest obraz.

Leo Nation puscit szpule w ruch. Obraz przedstawiat porosniety lasem brzeg rzeki. Brzeg byt
zwirowo-wapienny z warstwa ttustej gleby, nieco podmyty. I do samego brzegu dochodzit gesty las.

— Niewatpliwie dobra robota — przyznal Charles Longbank.

— Po tym, co dotychczas widzialem 1 czytalem na ten temat, jestem naprawde zaskoczony.

Nie bylo watpliwosci, Zze obraz si¢ nie powtarza, cho¢ widz mniej uwazny od autora obrazu
mogt pomyslec¢, ze sam brzeg jest nieco monotonny.

— To jest dziewiczy las, gtownie lisciasty — mowit Charles Longbank — 1 jestem pewien, ze w
strefie umiarkowanej nie ma juz takiego lasu nad brzegiem duzej rzeki nigdzie na §wiecie. Zostalby
dawno wyciety. Nie sadzg, aby nawet w dziewietnastym wieku przetrwato wiele takich potaci lasu.
A mimo to mam wrazenie, ze to jest wierne odtworzenie rzeczywistosci, a nie dzieto wyobrazni.

Przed ich oczami przesuwat si¢ brzeg: drzewa bawetniane, sosna karaibska, platan, wigz gtadki,
Znowu sosna.

— Jak juz bede miat bardzo duzo tych obrazéw, sfilmujesz je, Charley, 1 przeanalizujesz je sam
albo dasz jakiemu$ komputerowi. Na podstawie kata padania promieni stonecznych bedziesz mogt
okresli¢ wlasciwg kolejnos¢ fragmentow 1 to, jak duze sa miedzy nimi przerwy.

— Niestety, Leo. Byloby to mozliwe tylko pod warunkiem, ze wszystkie obrazy byty zrobione
tego samego dnia 1 o tej samej godzinie.

— Alez to byl ten sam dzien 1 ta sama godzina — wtracita si¢ Ginger Nation. — Jak mozna zrobi¢
jeden obraz w r6éznych godzinach 1 w r6zne dni?

— Ona ma racje, Charley — powiedzial Leo Nation. — Wszystkie autentyczne obrazy sg
fragmentami jednego oryginalu. Zawsze bytem tego pewien.

Znowu brzeg z sosng, debem laurowym, orzechem olejnym, persymonem, znowu sosna.

— Cokolwiek to jest, zadziwia wiernoscig — zauwazyl Charles Longbank — ale obawiam si¢, ze
po pewnym czasie 1 tak bedzie to nudne jak powtarzajacy si¢ wzor na tapecie.

— Jak na cztowieka inteligentnego masz wyjatkowo nieuwazne oczy — powiedziat Leo. — Kazde
drzewo, kazdy 1i§¢ sg inne. Wszedzie zielen jest mtoda. To musi by¢ obraz zrobiony gdzies pod
koniec marca. Wszystko zalezy od tego, jaka czgS¢ rzeki przedstawia. To moze by¢ koniec marca
albo poczatek kwietnia. A ptaki — cztowieku, ktory wiesz wszystko — dlaczego nie widzimy wigce]
ptakow na tym kawatku? I w ogdle co to za ptaki?

— Gotagb wedrowny, Leo, wymarty juz tadne kilkadziesigt lat temu. Dlaczego nie widzimy
wiegce] ptakow? Mam na to zabawng odpowiedz, ale trzeba zatozy¢, Ze ta rzecz jest autentyczna 1
bardzo stara. Nie widzimy wigcej ptakow, poniewaz sg zbyt dobrze zamaskowane. Ameryka
Potnocna jest teraz rajem dla ornitologéw amatordéw, poniewaz bardzo wiele kolorowych ptakow



zostato przywiezionych z Europy 1 wyparto gatunki rodzime. Nie zdazyly przystosowaé si¢ do
miejscowego krajobrazu 1 dlatego rzucajg si¢ w oczy. Tak, Leo, to fakt. Ptak nie moze si¢
przystosowac przez ghupie czterysta czy piecset lat. A na tym obrazie jest mnostwo ptakow, jezeli sie
dobrze przyjrzed.

— Ja si¢ dobrze przygladatem, Charley. Chciatem tylko, zebys ty sie dobrze przyjrzat.

— Ta przewijajaca si¢ wstega plotna, czy co to jest, ma szeS¢ stop szerokosci 1 wedtug mnie
skala obrazu jest jak jeden do dziesi¢ciu, sadzac po wysokosci dorostych drzew 1 innych oznakach.

— Tak, ja tez tak sadze, Charley. Mysle, ze kazdy z moich dobrych fragmentéw przedstawia
okoto mili brzegu. Jest jednak w tych obrazach cos$, o czym prawie boje¢ si¢ powiedzie¢. Nie jestem
pewien, czy masz dos¢ mocne nerwy. Ale mozesz przekonac si¢ sam, jezeli przyjrzysz si¢ obrazowi z
bliska.

— Powiedz mi lepiej od razu, zebym wiedziat, czego szukac.

— Tam jest wszystko, Charley. Najmniejszy listek, kazde zalamanie kory, kazda kepka mchu.
Ogladatem wycinki pod mikroskopem, w dziesigciokrotnym, piecdziesigciokrotnym 1
czterystukrotnym powiekszeniu. Sg tam szczegétly, ktorych nie mozna dostrzec gotym okiem, cho¢by
si¢ jezdzito nosem po ptotnie. Wida¢ nawet komorki lisci 1 mchu. Wez zwykly obraz pod takie
powiekszenie 1 zobaczysz tylko drobiny farby oraz gory i doliny po pociagni¢ciach pedzla. Charley,
na catym obrazie nie znajdziesz ani jednego $ladu pedzla! To dotyczy wszystkich autentykow.

Przyjemnie bytlo posuwac si¢ w gore rzeki w powolnym tempie odpowiadajgcym moze czterem
milom na godzing, jezeli przyjac skale jeden do dziesieciu. W rzeczywistosci to obraz przewijat si¢
przed ich oczami z predkoscig okoto pdt mili na godzing. Wigz, sosna, czarna wierzba, srebrna
wierzba...

— Powiedz mi, Charley, dlaczego s3 tu srebrne wierzby, a nie ma biatych? — spytat Leo.

— Jezeli to jest rzeczywiscie Missisipi 1 obraz jest autentyczny, to znaczy, ze ogladamy odcinek
potnocny.

— Nie. To jest Arkansas, Charley. Zawsze potrafi¢ rozpozna¢ Arkansas. Skad srebrna wierzba w
Arkansas?

— Jezeli to jest Arkansas 1 jezeli obraz jest autentyczny, to znaczy, ze wtedy byto chtodnie;.

— A dlaczego nie ma biatych wierzb?

— Biata wierzba jest przybyszem z Europy, cho¢ przybyta bardzo wcze$nie 1 rozprzestrzenita sig
gwaltownie. Sg na tym obrazie rzeczy, ktore pasuja do siebie az nazbyt dobrze. Czy te trzy dobre
obrazy, ktore masz, sg podobnej jakosci?

— Tak, ale przedstawiajg r6zne odcinki rzeki. Stonce swieci na kazdym pod nieco innym katem 1
poszycie lesne jest nieco inne.

— Czy myslisz, ze uda ci si¢ zdoby¢ wigcej tych obrazow?

— Tak. Sadze, ze oryginat obejmowat przeszlo tysigc mil brzegu. Sadze, ze zdobede przeszio
tysigc fragmentdw, jezeli tylko bede wiedzial, gdzie ich szukac.

— Zapewne wigkszo$¢ z nich dawno ulegla zniszczeniu, jezeli w ogdle byto ich kiedykolwiek
wiecej niz tuzin, sagdzac po ogloszeniach. I prawdopodobnie wsrod tych reklamowanych tez trafiaty
si¢ kopie. Wesote miasteczka czgsto zmienialy atrakcje 1 moze nigdy nie bylo wiecej niz te trzy
obrazy. Kazdy z nich mogl by¢ wystawiony w réznym czasie w réznych wesotych miasteczkach 1
hipodromach.

— Bylo ich wiecej, Charley. Brak mi jeszcze tego ze stoniami. Mysle, ze jest tych obrazow
ponad tysigc. Oglosze, ze ich poszukuje (oryginatéw, a nie marnych kopii), 1 wkrotce zaczne



otrzymywac oferty.
— Ile ich byto, tyle jest — powiedziata Ginger Nation. — One si¢ nie niszczg. Jeden z naszych miat

spalong szpule, a obraz byt caty. One si¢ nie pala.

— Obawiam si¢, Leo, ze wydasz mase¢ pieni¢dzy na mas¢ starego ptotna — powiedziat Charles
Longbank. — Ale skoro chcesz, moge je dla ciebie zbadal, kiedy tylko uznasz, ze masz ich
wystarczajaco duzo.

— Zaczekaj, az zbior¢ wigcej — powiedzial Leo Nation. — Dam sprytne ogloszenie. Napisze, ze
uwalniam ich od tych gratow i1 mysle, ze ludzie bedg zadowoleni mogac pozby¢ si¢ staroci, ktore si¢
nie palg, nie dajg si¢ zniszczy¢ 1 wazg ze szpulami ton¢. Tylko autentyczne obrazy nie podlegaja
zniszczeniu. Spojrz na tego wielkiego suma tuz pod powierzchnig! Spdjrz na te ztosliwe oczka. Rzeka
nie byla wowczas tak zamulona jak dzisiaj, mimo ze obraz pochodzi z okresu wiosennego przyboru.

Przesuwajacy si¢ brzeg 1 drzewa: sosna, deren, czerwony cedr, dab, pekan, znowu sosna,
hikora. A potem obraz si¢ skonczyt.

— Nieco ponad dwadziescia minut — powiedziat Charles Longbank. — Rzeczywiscie kmiotek z
ubiegtego wieku mogt uwierzyc€, ze obraz ma mile albo nawet pig¢ czy dziewie¢ mil dtugosci.

— Nie — powiedzial Leo. — Oni nie byli tacy glupi, Charley. Najprawdopodobniej ten kmiotek
wiedzialtby, ze obraz ma okoto dwustu jardéw dtugosci, tak jak to jest naprawdg, ale 1 tak by mu si¢
podobat. Poza tym moze sg fragmenty dtugosci pieciu lub nawet dziewigciu mil. W przeciwnym razie
po co mieliby je tak reklamowac? Mysle, ze jezeli troche pojezdze, to uda mi si¢ wyweszyC cata
mase¢ takich obrazow. Bede co jaki$ czas dzwoni¢ 1 Ginger powie mi, czy kto§ odpowiedziat na
ogloszenia. Przyjedz za pot roku, Charley, a bede mial wystarczajaco duzo fragmentéw, abys mogt
przystapi¢ do analizy. Wytrzymasz chyba te sze$¢ miesiecy samotnosci, Ginger?

— Wytrzymam. Beda tu zniwiarze 1 me¢zczyzni przyjezdzajacy na aukcje bydta, poszukiwacze
nafty, i Charley Longbank moze tu zajrzy, beda megzczyzni z miasteczka 1 z Tawerny na Wzgorzu. Nie
bede sie nudzié.

— Nie stuchaj jej, Charley. Ona wcale nie ugania si¢ za m¢zczyznami.

— Wecale nie zartuje — powiedziata Ginger. — Je§li o mnie chodzi, mozesz wyjecha¢ 1 na siedem
miesiecy.

Leo Nation najblizsze pie¢ miesigcy spedzit w podrozach. Zdobyt przeszto piecdziesiat
autentycznych fragmentéw rzeki 1 wydal na nie tadnych pare tysiecy dolarow. Zadtuzyt sie na kilka
lat, aby je kupi¢. Bytoby duzo gorzej, gdyby nie to, ze niektorzy dawali mu obrazy za darmo, a wielu
zadato za nie bardzo mato. Byli jednak takze ludzie uparci, ktorzy obstawali przy wysokiej cenie.
Jest to co$, co obrzydza zycie wszystkim kolekcjonerom. Jednak te drogo kupione fragmenty byly
szczegblnie wartoSciowe 1 Leo nie mogt wypusci¢ ich z rak.

W jaki sposob znalazt az tyle kawatkoéw, pozostanie jego tajemnica, ale Leo Nation
rzeczywiscie miat nosa do takich rzeczy. Kolekcjoner musi mie¢ dobrego nosa.

Pewien profesor w Rolla, w stanie Missouri, wylozyt sobie podtoge w caltym domu kawatkami
autentycznego obrazu.

— Niezwykle trwaly material, panie Nation — méwit ten jegomos$¢. — Lezy u mnie na podtodze od
czterdziestu lat 1 ani §ladu zuzycia. Niech pan spojrzy, jak Swiezo wygladajg te drzewa! Musiatem to
cia¢ pitg tancuchowg 1 powiadam panu, ze pomimo elastycznosci jest to twardsze od najtwardszego
drewna.

— Ile pan chce za te wszystkie chodniki, za wszystkie kawatki, jakie pan ma u siebie? — spytat
Leo niepewnie. Byto cos niewtasciwego w uzyciu kawatkow obrazu na chodniki, ale sam profesor



sprawial wrazenie sympatyczne.

— Nie sprzedam panu moich dywanikow, dam je panu, skoro tak to pana ciekawi, dodam tez
duzy kawatek, jaki mi jeszcze zostat. Nigdy nie mogtem tym nikogo zainteresowac. Analizowalismy
probki materiatu na uczelni. To ogromnie skomplikowany materiat. Potrafilibysmy go odtworzy¢ albo
zrobi¢ co$ bardzo zblizonego, ale kosztowatoby to nieprawdopodobnie drogo, tymczasem niewiele
tylko gorsze tworzywa sg zupetnie tanie. Najzabawniejsze jednak, ze moge przesledzi¢ historie tego
obrazu do czasoOw wyprzedzajacych o kilkadziesiat lat wyprodukowanie pierwszego plastyku. Jest w
tym jaka$ wielka zagadka dla kogos, kto jest na tyle dociekliwy, by si¢ tym zajac.

— Ja jestem tak dociekliwy, Ze juz si¢ tym zajatem — odpart Leo Nation. — Ten fragment, ktory ma
pan na $cianie... wyglada to jak... gdybym tylko mogt zobaczy¢ to w powigkszeniu...

— Alez oczywiscie, panie Nation. To wyglada jak r6j pszczot 1 to jest rd) pszczot. Zrobitem z
malego wycinka przezrocze. Prosze¢ je sobie obejrze¢. Pokazywalem je wielu inteligentnym ludziom 1
wszyscy mowili: ,,No to co?” Jest to podejscie, ktorego zupetnie nie rozumiem.

Leo Nation studiowat przezrocze z zadowoleniem.

— Tak — powiedziat. — Widze¢ nawet wtoski na nogach pszczot, na jednym z wloskéw mozna
nawet dostrzec komorki. — Przez dtuzsza chwile manipulowal powiekszeniem. — Te pszczoty sg
jakie§ dziwne — powiedziat. — Ojciec opowiadal mi kiedy$ o takich pszczotach 1 mys$latem, ze
ktamie.

— Nasze obecne pszczoty sg pdznymi przybyszami z Europy, panie Nation. Rodzime pszczoty
amerykanskie byty dziwne 1 malo wydajne z ludzkiego punktu widzenia, ale nawet do dzisiaj nie
wymarty catkowicie. Na niektorych kawatkach sg jeszcze dziwniejsze stworzenia.

— A co to za pocieszne zwierzaki, ktore pan ma na podtodze w kuchni? — spytal Leo. — Oj! Alez
one s3 wielkie!

— Leniwce olbrzymie, panie Nation. Przesuwa to dat¢ powstania obrazu dos¢ daleko w
przesztos¢. Jezeli sg mistyfikacja, to bytaby to najznakomitsza mistyfikacja, z jaka sie kiedykolwiek
zetkngtem. Trzeba nieztej wyobrazni, aby wyposazy¢ wymarte zwierzg¢ w szczegdlng forme
uwtlosienia, jakiej nie posiadajg dzisiejsze leniwce zyjace w tropikach, a jaka najprawdopodobnie;j
miaty leniwce z chtodniejszego klimatu. Lecz ile trzeba lat, aby namalowa¢ cho¢ pare decymetréw
kwadratowych z taka drobiazgowos$cia? Nigdzie nie ma najmniejszego przeoczenia, panie Nation,
kazdy centymetr kwadratowy obrazu peten jest zadziwiajacych szczegotow.

— Dlaczego konie sg takie mate w poréwnaniu z bizonami?

— Nie wiem, panie Nation. Trzeba by specjalisty od setek nauk, by odpowiedzie¢ na wszystkie
pytania, chyba ze taki wlasnie specjalista dokonat mistyfikacji. I skad by si¢ wzigl taki cztowiek
dwiescie piecdziesiat lat temu?

— Wiec moze pan przesledzi¢ histori¢ swego obrazu tak gteboko w przesztos¢?

— Tak. Natomiast przedstawiona scena pochodzi sprzed okoto pigtnastu tysiecy lat. Powiadam
panu, ze to tajemnicza historia. Tak, moze pan zabra¢ te kawatki, a reszte wysle na panski adres.

Pewien cztowiek w Arkansas ustawil fragment obrazu w jaskini. Jaskinia miata by¢ atrakcja
turystyczng, ale panorama brzegu rzecznego nie wzbudzita entuzjazmu.

— Ludzie mysla, Ze to jakas$ projekcja filmowa — powiedziat.

—,,Kto wtazi do jaskini oglada¢ filmy — mowig. — Jak bedziemy chcieli obejrze¢ brzeg rzeki, to
pojedziemy obejrze¢ brzeg rzeki — mowig — a nie bedziemy go oglada¢ w jaskini”. Myslatem, ze to
przyciagnie turystow, ale okazato si¢, ze nie.

— Jak pan to tutaj wtaszczyt, cztowieku? — spytal Leo Nation. — Otwor jaskini jest przeciez za



maty.

— To juz tu stalo, razem z rolkami, kiedy pig¢tnascie lat temu przergbatem wejscie, aby si¢ tu
dostac.

— A wigc obraz musiat tu by¢ bardzo dtugo, a $ciana powstata pdznie;...

— Nie, nie bardzo dtugo. Kurtyny wapienne tworza si¢ szybko, zwlaszcza jezeli woda dostownie
kapie ze skaty, tak jak tutaj. Ta rzecz mogla tu by¢ wniesiona nie dawniej niz piecset lat temu.
Owszem, chetnie ja panu sprzedam. Wytami¢ nawet kawatek Sciany, zeby moc to wyciggnac. I tak
musz¢ powickszy¢ wejscie dla zwiedzajacych. Tury$ci nie lubig wczotgiwac sie do jaskin. Nie
rozumiem dlaczego. Ja zawsze lubitem wczotgiwac si¢ do jaskin.

Ten fragment panoramy byt jednym z najdrozszych, jakie Leon Nation zakupit. Zaptaciitby
jeszcze drozej, gdyby zdradzil si¢ ze swym zainteresowaniem dla pewnych scen widocznych za
drzewami. Nationowi serce podskoczyto do gardta, gdy dostrzegl t¢ scene, ale musial potkna¢ je z
powrotem 1 zachowa¢ kamienne oblicze. To byt fragment ze stoniami nad Missisipi.

Stonie (Mamut americanum) byty $cislej] méwigc mastodontami. Leo wiedziat to od Charlesa
Longbanka. Najwazniejsze, 1z miat wreszcie stonie: jeden z kluczowych fragmentow tamigtowka.

Duzo obrazéw mozna znalezé w Meksyku. Wszystko, co nabiera patyny, przecieka w koncu do
Meksyku. Leo Nation rozmawiat z bogatym mieszkancem Meksyku, Indianinem jak i on.

— Nie, nie wiem, skad przywedrowat Dilugi Obraz — powiedzial Meksykanin — ale wiem, ze
przybyl do nas z potnocy, skads znad brzegow Missisipi. W czasach De Soto, a wigc niespetna
piecset lat temu, krazyty jeszcze indianskie legendy o Dtugich Obrazach, ktorych on nie rozumiat. Wy,
z pdinocy, jestescie jak dzieci. Nawet plemiona pamietajace, jak Kaddosi, nie siegajg pamiecia
glebiej niz na pigcset lat.

My mamy lepszg pami¢¢. W tej sprawie jednak wiemy tylko tyle, Zze kazda z naszych wielkich
rodzin wzi¢ta ze sobg kawatek Dlugiego Obrazu, kiedy ruszyliSmy do Meksyku. Byto to moze z
osiemset lat temu 1 przybyliSmy wowczas na potudnie jako zdobywcy. Te obrazy sg teraz jak skarby
dla starych wielkich indianskich rodzin, jak ukryte skarby, sa pamigtkag po jednym z naszych
poprzednich miejsc zamieszkania. Inni cztonkowie starych rodzin nie zechcg z panem o nich
rozmawiac. Beda nawet zaprzeczac, ze je majg. Ja mowie z panem o tym, pokazuj¢ to panu, a nawet
daje to panu, poniewaz jestem heretykiem, cztowiekiem zgorzkniatym i innym niz wszyscy.

— Czy stare indianskie podania, Don Caetano, méwia, skad si¢ wzial Dtugi Obraz 1 kto go
namalowat?

— Oczywiscie. Mowig, ze malowata je bardzo dziwna olbrzymia istota, ktdéra nazywata si¢ (i tu
niech pan uwaza) Wielki Malarz Obrazu Brzegu Rzeki. Mysle, ze bardzo to panu pomoze. Co za$§ do
kiepskich imitacji, to niestusznie ma je pan w takiej pogardzie. Nie sg tym, za co je pan uwaza i nie
byty robione dla zysku. Te marne nasladownictwa powstaly w Meksyku, podczas gdy IsSnigce
oryginaty pochodzg ze Stanow. Malowano je dla nowych wielkich rodzin, ktoére matlpowaty stare
wielkie rodziny w nadziei, ze zapewni im to powodzenie 1 uczestnictwo w pradawnym dziedzictwie
przodkow. Poniewaz sam niedawno przestalem matpowaé inne wielkie rodziny, wigc dobrze
rozumiem te imitacje. Pech chcial, iz sporzadzono je p6zno, w okresie upadku sztuk, lecz kontrast w
stosunku do oryginatu zawsze bylby rownie razacy: kazda sztuka musiataby si¢ wyda¢ bezsilna
wobec tej, jakg rozporzadzatl Wielki Malarz Obrazu Brzegu Rzeki.

Niektore z tych marnych imitacji zostalty zrabowane przez amerykanskich zotnierzy wraz z
innymi skarbami rodzinnymi w czasie Wojny Meksykanskiej. Z rgk grabiezcow obrazy trafity do
ubiegtowiecznych wesotych miasteczek w Stanach.



— Don Caetano, czy wie pan, ze fragmenty obrazu wytrzymujg kazde powigkszenie, ze sg na nich
szczegbdly niezwykle mate, niedostrzegalne gotym okiem?

— Ciesze si¢, ze pan to potwierdza. Dotychczas wierzylem w to na stowo, ale moja wiara byta
Zbyt chwiejna, abym ja wystawit na probe. Tak, my zawsze byliSmy przekonani, Ze te obrazy kryja w
sobie nieznane glebie.

— Dlaczego tu wida¢ meksykanskie dzikie swinie, Don Caetano? Wyglada na to, ze ten fragment
ma w sobie co$ meksykanskiego.

— Nie, panie Nation. Pekari zamieszkiwato cata Ameryke az do lodow Potnocy. Pdzniej
wszedzie, z wyjatkiem naszych laséw, wyparty je §winie europejskie. Chce pan ten obraz? Kaze go
stuzbie zapakowac 1 wysta¢ na panski adres.

— Chetnie cos panu zaptacg za niego, oczywiscie...

— Nie, daj¢ go panu w prezencie. Pan mi si¢ podoba. Niech pan bierze 1 Bog z panem! I jeszcze
na pozegnanie... Skoro zbiera pan kurioza, to moze zainteresujg pana te blyskotki. Mysle, ze to tylko
bezwartosciowe granaty, ale czy nie sg tadne?

Granaty? To nie byly granaty. Bezwartosciowe? To dlaczego Nationow1 pociemnialo w oczach,
a serce podeszto mu do gardta? Z uwielbieniem obracat kamienie w drzacych palcach. I kiedy Don
Caetano oddat mu je za symboliczng ceng tysigca dolaréw, nie posiadat si¢ z radosci.

A jednak to rzeczywiscie byly bezwartoSciowe granaty. A co pomyslat sobie Leo Nation w
owej decydujacej chwili? I jaki urok rzucit na niego Don Caetano, ze tak si¢ pomylit?

No c6z, zysk 1 strata chodza w parze. Zreszta Don Caetano naprawd¢ wystat obraz na swoj
koszt.

Po pigeciu miesigcach wedrowek 1 poszukiwan Leo Nation wrocit do domu.

— Wytrzymalam bez ciebie pig¢ miesigcy — powiedziata Ginger. — Ale nie wytrzymatabym
sze$ciu miesiecy, a juz na pewno siedmiu. Zartowatam. Nie zadawalam sie z zadnymi mezczyznami.
Kazatam ciesli zbudowa¢ nowg stodol¢ na obrazy, ktére przystates. Byto ich przeszto piecdziesiat.

Leo Nation sprowadzit swego przyjaciela Charlesa Longbanka.

— Pigédziesiat siedem nowych — powiedziat Leo. — To razem sze$¢dziesiat z tymi, ktore miatem
wczesniej. Sadze, ze mam teraz szeS¢dziesiagt mil brzegu rzeki. Przeanalizy je, Charley. Wytuskaj z
nich jako$ dane 1 przepus¢ je przez swoje komputery. Przede wszystkim chce wiedzie¢, w jakiej
kolejnosci idg po sobie z potudnia na potnoc, 1 jak duze sg migdzy nimi przerwy.

— Leo, usitowatem ci juz wyttumaczyC, ze to jest mozliwe — zatozywszy ich autentycznos$¢ —
tylko wowczas, jezeli wszystkie byly zrobione o tej samej godzinie 1 tego samego dnia.

— Zalézmy to, Charley. Obrazy byly zrobione w tym samym czasie, a w kazdym razie
przyjmiemy, ze byly. Bedziemy pracowac opierajac si¢ na tym zatozeniu.

— Leo... — ja miatem przez caty czas nadzieje¢, ze nie uda ci si¢ odnalez¢ tych obrazoéw. Nadal
uwazam, Ze nie powinnismy si¢ nimi zajmowac.

— Co do mnie, to mialem przez caty czas nadziej¢, ze mi si¢ uda 1 moja nadzieja okazala si¢
mocniejsza. Czyzbys bat si¢ duchow? Ja stykam si¢ z nimi bez przerwy. Tylko dzigki nim mamy jaki$
powiew w tym upale.

— Boje si¢ tego, Leo. Dobrze, sprowadz¢ tu jutro aparature, ale boje¢ sie. Do diabta, Leo, kto tu
mogt by¢?

— Nie bylo nikogo — zaprotestowata Ginger. — Powiadam panu, Ze zZartowalam 1 Ze inni
megZczyzni mnie nie interesuja.

Nastepnego dnia Charles Longbank sprowadzit aparature.

Wygladat nie najlepiej, jakby nieco skacowany, zdenerwowany 1 ciggle ogladatl si¢ za siebie,



jakby mu zmora siedziata na karku. Mimo to pracowat przez kilka dni filmujac kolejno fragmenty
obrazu. Nastgpnie miat zaprogramowac¢ swdj komputer 1 nakarmi¢ go danymi z taSmy filmowe;.

— Jest cos jakby cien, jak lekki obtok na niektorych obrazach — powiedziat Leo Nation. — Czy
zastanawiales si¢, co to moze by¢, Charley?

— Stuchaj, Leo, wczoraj w nocy wstalem 1 przebieglem ze dwie mile po tej twojej kamienistej
drodze, zeby si¢ troche otrzasnaé. Zdjat mnie strach, bo zaczatem si¢ domyslac, czym sg te rzadkie
obtoki. Na Boga, Leo, kto tu byl?

Charles Longbank zabral tasmy do miasta 1 przepuscil je przez swoje komputery.

Po kilku dniach wrécit z wynikami.

— Leo, to mnie przeraza coraz bardziej — powiedzial 1 rzeczywiscie wygladal, jakby upiory
dobrze go wzielty w obroty. — Dajmy lepiej temu spokoj. Chetnie ci nawet zwrdce zaliczke.

— Nie, cztowieku, nie. Wzigte§ zaliczke, wigc jesteS zaliczony. Czy ustaliles wlasciwa
kolejnos¢ obrazow?

— Tak, masz tu kolejno$¢ z potudnia na potnoc. Ale nie rob tego, Leo, nie rob tego.

— Zaraz je poprzerzucam 1 ustawie¢ we wlasciwej kolejnosci. Za godzine bede gotow.

I po godzinie byt gotow.

— Dobrze, teraz obejrzymy najpierw potudniowy odcinek, a potem potnocny.

— Nie, Leo, nie, nie! Nie rob tego.

— Dlaczego?

— Bo mnie to przeraza. One rzeczywiscie uktadaja si¢ w pewien cigg. Wyglada na to, ze
naprawde byly zrobione tego samego dnia, o tej samej godzinie. Kto tu byt, Leo? Czuje, ze jakis
olbrzym zaglada mi przez ramie.

— Tak, musiat by¢ wielki, prawda, Charley? Ale byt dobrym artysta, artySci za§ majg prawo do
matych dziwactw. Ja tez mam czesto uczucie, ze ktos zaglada mi przez ramig.

Leo Nation puscit potudniowy odcinek Dhugiego Obrazu. Byl na nim lad 1 woda; wysepki,
starorzecza 1 bagna, odnogi i fale oceanu zmieszane z mulistg rzeka.

— Owszem, tadne, ale to nie jest Missisipi — odezwal si¢ Leo, patrzac na przewijajacy si¢ obraz.
— Poznatbym jg nie wiem po ilu latach. To jest ta druga rzeka.

— Tak — jeknat Charles Longbank. — To jest Atchafalaya. Dzigki porownaniu wysokosci katowe;]
stonca na tych odcinkach, ktore udato si¢ Scisle zidentyfikowac, komputer umiejscowit doktadnie
wszystkie fragmenty. To jest rzeka Atchafalaya, ktéra w geologicznej przesztosci wielokrotnie
stanowila gldéwne ujScie Missisipi. Ale skad on mogt o tym wiedzie¢, jezeli go tu woéwczas nie bylo?
Boje¢ si¢, Leo. Znowu czuje potwora za plecami.

— Stuchaj, Charley, cztowiek powinien si¢ dobrze przestraszy¢ przynajmniej raz dziennie, zeby
potem dobrze spa¢ w nocy. Co do mnie, to jestem przestraszony co najmniej od tygodnia, ale czuje¢
sympati¢ do tego wielkiego faceta. No wiec to bytby jeden koniec, a teraz zobaczymy drugi,
potnocny. Tak, Charley. Przeraza ci¢ to, Ze te obrazy sg prawdziwe. A ja si¢ zastanawiam, dlaczego
on musi patrze¢ nam przez rami¢, kiedy je ogladamy. Jezeli on jest tym, o kim mysle, to przeciez zna
je wszystkie.

Leo Nation puscit ostatni poétnocny fragment obrazu.

— Jak daleko na potnoc sigga ten odcinek? — spytat.

— W przyblizeniu na wysokosci pozniejszych rzek Cedar i lowa.

— I to jest najdalszy? W takim razie brakuje mi jednej trzeciej dlugosci rzeki w pdinocnym
biegu.

— Tak, ten odcinek sigga najdalej na potnoc, Leo. To jest ostatni fragment.



— Co to, na tym fragmencie tez chmura? Co powiesz, Charley? Bardzo mrozna scena, jak na
wiosne nad Missisipi.

— Wygladasz, jakby ci byto niedobrze, Charley — powiedziata Ginger Nation. — Czy nie myslisz,
ze troche¢ whisky z krwig oposa dobrze ci zrobi?

— Czy nie mogtbym dosta¢ whisky bez dodatkow? Zreszta niech bedzie, moze to jest to, czego
potrzebuj¢. Pospiesz si¢, Ginger.

— Nadal nie rozumiem, jak obraz moze by¢ az tak doskonaly? — zastanawiat si¢ Leo.

— Jeszcze nie rozumiesz, Leo? — powiedziat Charley 1 przebiegt go dreszcz. — To nie jest obraz.

— Mowitam wam to od poczatku, ale nie stuchaliScie — odezwala si¢ Ginger Nation. —
Moéwitam, Ze to nie jest ptotno ani farby tylko obraz. I Leo powiedzial to samo, a potem zapomniat.
Wypij to, Charley.

Charles Longbank pit lecznicza mieszanke dobrej whisky z krwig oposa, patrzac na
przewijajacy si¢ potnocny odcinek rzeki.

— Znowu cien na obrazie — powiedziat Leo. — Wyglada, jak wielka plama w powietrzu mi¢dzy
nami a brzegiem.

— Bedzie ich wigcej — jeknat Charley. — To znaczy, ze zblizamy si¢ do konca. Kim oni byli, Leo?
Jak dawno temu to si¢ dzialo? Zreszta obawiam sig, Ze na to ostatnie pytanie znam odpowiedz, ale
przeciez wtedy nie moglo jeszcze by¢ ludzi, prawda? Stuchaj, jezeli to byt tylko marny druk
reklamowy, to dlaczego oni wcigz jeszcze unosza si¢ w powietrzu?

— Spokojnie, Charley, spokojnie. Spojrz, rzeka jest coraz bardziej spieniona. Czy nie mogibys
tego wszystkiego skopiowac¢ na mikrofilmie 1 przeanalizowa¢ w swoich komputerach?

— Na Boga, Leo, przeciez to juz jest...

— Hej, co to za mgta? I co to za masa bieleje we mgle?

— To lodowiec, ty zakuta pato, lodowiec! — jeknal Charley Longbank. I najdalej na potnoc
wysuniety odcinek Dhugiego Obrazu dobiegt konca.

— Zrdéb nam jeszcze trochg dobrej whisky z krwig oposa, Ginger — powiedziat Leo Nation. —
Zdaje si¢, ze wszystkim nam to dobrze zrobi.

— Wigc to jest takie stare? — spytal Leo w chwile pozniej, kiedy wszyscy z trudem tapali oddech po
wypiciu piekielnej mieszanki.

— Tak, to jest takie stare — odpart drzagcym gltosem Charles Longbank. — Ale powiedz, kto tu by,
Charley?

— Mowites, ze to jest co?...

— Ze to jest mikrofilm, Leo. Dla nich. Odrzucona rolka, jak sadze.

— Moge zrozumie¢, dlaczego whisky z krwig oposa nie przyjeta si¢ jako napd) — powiedziat
Leo. — Czy byty tu wtedy oposy?

— Oposy byly. Nas jeszcze nie bylo — zadrzat Charles Longbank. — Ale znowu mam uczucie, ze
cos$ wiekszego od oposa weszy wokot nas swoim znacznie wiekszym nochalem.

Charlesem Longbankiem wstrzasnat dreszcz. Niewiele brakowato, aby stracit panowanie nad
sobg.

— A te chmury na filmie, Charley, co to moze by¢? — spytat Leo Nation.

I Charles Longbank stracit panowanie nad sobg.

— Boze Wszechmogacy — jeknat rozlatanymi wargami. — Chciatbym, zeby to byty chmury. Kim
oni byli, powiedz, kim oni byli?

— Zimno mi, Charley — powiedziat Leo Nation. — Skads tu powiato diabelnym chtodem.



Slady na tasmie filmowej... przypominajace co$ dobrze znanego, ale o wiele za duze: linie
papilarne o Srednicy osiemnastu stop...

Przetozyt Lech Jeczmyk



O autorze

R(aphael) A(loysius) Lafferty (1914 — 2002) amerykanski pisarz, znany z bardzo oryginalnego
stylu. Nie ukonczyt studiow, cho¢ ksztatcit si¢ korespondencyjnie, pracowat w firmie elektrycznej w
Tulsa, w Oklahomie, gdzie spedzit wiekszo$¢ swego zycia. W czasie drugiej wojny Swiatowej stuzyt
na Pacyfiku. Nigdy si¢ nie ozenit.

Debiutowat opowiadaniem ,,Day of the Glacier” w 1960 roku, a zaraz potem kolejne teksty
zaczety si¢ ukazywac¢ we wszystkich najwazniejszych czasopismach SF w Ameryce. Pisat do lat 90.
Opowiadania Lafferty’ego byly publikowane w licznych antologiach, podsumowaniach opowiadan,
w prasie. Sporo opowiadan bylo nominowanych, ale wyrézniono tylko ,,Matke Euremy” (Hugo).
Pisatl nie tylko fantastyke, ale takze powiesci historyczne i autobiografie.

Styl Lafferty’ego jest bardzo charakterystyczny, bohaterami sg zwykli ludzie, akcja rozgrywa si¢
najczescie] wspotczesnie, cho¢ niekoniecznie w naszej rzeczywistosci. Lafferty bardzo zr¢cznie
zonglowal metaforg, poroOwnaniem, w swoich opowiadaniach reprezentowatl czysta rozrywke,
potrafil zaintrygowac¢ czytelnika 1 uwies¢ go od pierwszego zdania. Przy lekturze ma si¢ wrazenie
obcowania z czym$§ mitycznym.

Jego tworczo$¢ byla bardzo bogata, nie wszystkie utwory opublikowano. Spadkobiercy
oglaszaja cheC sprzedazy catej spuscizny Lafferty’ego, czyli 29 powiesci 1 225 opowiadan za 70
tysiecy dolarow.

Tak jak bohater opowiadania ,,Najdtuzszy obraz swiata” byt hobbysta, zbierat stare dokumenty,
instrumenty, artefakty — catg kolekcje po $§mierci przekazano bibliotece uniwersyteckiej w Tulsa.



[an Watson
Powolne ptaki

Watson w najwyzszej formie. Bardzo brytyjski, nieSpieszny, wystylizowany na koniec XIX wieku.
Dwa $wiaty, oba obce. Pierwszy mozna by posklada¢ z r6znych miejsc 1 czaséw naszego Swiata,
prawie widzi si¢ jaki§ obraz Breugla. I drugi swiat, o ktérym nic nie wiemy, ktory do konca
pozostaje poza linig horyzontu dla mieszkancow pierwszego. Rzadki przypadek, kiedy w
opowiadaniu nie wystepuje ani nasz §wiat, ani jego przedstawiciel.



Powolne ptaki

Tego roku majowy festiwal, ktorego gléwnym punktem byly zawody tyzwiarskie, odbywat si¢ w
Tuckerton.

P6znym rankiem, kiedy sedziowie wyznaczyli na szklanej tafli tor za pomocg czerwonych
chorggiewek, na btekitnym dotad niebie zaczgly si¢ gromadzi¢ cumulusy, zapowiadajac idealne
warunki do popotudniowych zawodow. Nie padato, szkto nie bedzie wiec zalane wodg jak zesztego
roku w Atherton. Nie bylo jaskrawego stonca, ktore tak oslepialo widzow przed dwoma laty w
Buckby. I wiatr, dos¢ silny, ale nie porywisty: idealny, zeby zawodnicy mogli nabra¢ predkosci
wykorzystujac zagle, a jednoczesnie nie zwalajacy z nog jak przed czterema laty w Edgewood, kiedy
to zdarzylo si¢ wiele kontuz;i.

Po zawodach miato by¢ pieczenie wieprzka, a wlasciwie spozywanie jego smakowitego mi¢sa,
bo wieprzek obracal si¢ z wolna na roznie juz od trzydziestu sze$ciu godzin. Miaty by¢ tez otwarte
beczki przedniego piwa. Jednak na razie wszystkie mysli Jasona Babbidge’a pochtaniato
sprawdzanie tyzew 1 pigknego, szafranowego zagla.

Mial on wysokos¢ rostego megzczyzny 1 zrobiony byt z najlepszego, starego jedwabiu tatanego
tylko w kilku miejscach. Uchwyt z gietkiego jesionu Sciggnigty byt w tuk mocng konopng linkg. Jason
niczym harfiarz tracat ja w skupieniu, sprawdzajac naciag. Czes¢ zawodnikdw wyszta juz na tafle,
demonstrujgc przy aplauzie widzow swoje umiejetnosci. Byli to przewaznie ludzie z Tuckerton,
zachowuyjacy sie, jakby byli wtascicielami tafli 1 znali jg lepiej niz goscie, cho¢ oczywiscie niczym
nie roznita si¢ ona od takiego samego toru koto Atherton.

Mtodszy brat Jasona, Daniel, gwizdnagt z podziwem na widok miejscowego zawodnika
zataczajacego w pelnej szybkosci idealne kregi z fioletowym zaglem trzepoczacym przy halsowaniu.

— Spojrz na niego, Jason!

— Co, Bob Marchant? Miat wywrotke w zeszlym roku. Po co si¢ meczy¢ przed gwizdkiem?

Teraz wyszty na szkto dwie siostry z Buckby, ktore z dobranymi czarnymi zaglami zataczatly
wokot siebie 6semki, o wlos od zderzenia.

— IdZ, Jason, pokaz im — zachgcat brata Daniel. Zawodnicy z innych wsi tez zaczynali wychodzi¢
na szkto, ale Jason zauwazyl, ze Max Tarnover stat nieopodal, obserwujac ich wyczyny z uSmiechem
wyzszo$cl. Mistrz Tarnover z Tuckerton, ubiegltoroczny zwycigzca z Atherton mimo ulewy... Bioragc z
niego przyktad, a nawet idac dalej, Jason odwrdcit si¢ od tafli 1 lustrowal thum widzow.

Zauwazyl wuja Johna Babbidge’a, prowadzacego ozywiong rozmowe z jakim$ cztowiekiem z
Edgewood tuz koto orkiestry detej. Nie bylo to najdogodniejsze miejsce do towarzyskiej pogawedki,
widocznie wigc ubijali jaki$ interes. Tymczasem na ace za orkiestrg dzieciaki z pigciu wsi roity si¢
jak pszczoty wokot przygotowanych dla nich atrakcji. Za$ ci doros$li, ktorzy nie interesowali sig
popisami orkiestry, rozgrzewka zawodnikow ani plotkami, oblegali kramy z towarami 1 wyrobami
rzemiosta. Zebrato si¢ tu chyba z tysigc oséb 1 pobliska wioska wygladata na catkiem wyludniona.
Nawet dla starych ludzi przygotowano do siedzenia derki, tawy 1 puste barylki.

Kiedy orkiestra opuscita instrumenty, zeby odpocza¢ po odegraniu Tanca Kwiatéw, ponad gwar
0s0b wzbil si¢ przerazony bek owcy. To jaki§ wiesniak wskoczyl do malej zagrody, gdzie jagnie,
prawie juz dorownujace wielkoscig ostrzyzonej 1 bronigcej si¢ przed nim matce, wpychato si¢ pod
jej brzuch, usitujac ssaé i chowaé sie jednoczes$nie. Smiejac sie wie$niak podnidst jagnie za szyje i
tylne nogi, zeby oceni¢ jego wage 1 moze zdoby¢ jaka$ nagrode. Przez ttum przeciskata si¢ teraz
matka Jasona, przezuwajac reszt¢ pasztecika.



— Powodzenia, synu! — uSmiechneta sig.

— Mowitem ci, mamo, Ze zyczenie powodzenia przynosi pecha — zaprotestowat Jason.

— A, wypchaj si¢! Do licha z zabobonami! — Dotkneta szyi, jakby chciata popchng¢ ostatni kes,
ale naprawde pokazata, ze nie nosi zadnych amuletow.

— Chyba troche si¢ rozruszam. — Zrzuciwszy sandaty Jason usiadl, zeby zatozy¢ tyzwy. Potem
przy pomocy brata podnidst si¢ 1 stat z kolanami w iks, na wrzynajacych si¢ w trawe¢ tyzwach,
podczas gdy Daniel mocowat mu do ramion zagiel. Jason chwycil sznurki kierujace rejka 1 zaglem.

— W porzadku. — Poruszyt Zaglem w jedng 1 drugg strong.

— Chodzmy.

Ale w chwili, kiedy mial wkroczy¢ na szklo, w odleglosci niespetna stu metrow nad taflg
pojawit si¢ powolny ptak.

Zmaterializowal si¢ tuz przed jedng z sidstr Buckby. Nie mogac juz skreci¢, nie miata innego
wyboru, jak pas¢ na plecy. Krzyczac ze ztosci, a moze tez z bolu, przejechata pod powolnym ptakiem
na wznak, na zniszczonym zaglu...

Nazywano je powolnymi ptakami, bo leciaty w powietrzu z dostojng predkoscig dwoch metrow
na minutg.

Wygladem tez troche przypominaty ptaki, ale tylko troche. Ich walcowate metalowe ciata
zaokraglaty si¢ w przedniej czes$ci, w tylnej zwezaty si¢ w usterzony ogon, a posrodku miaty dwa
krotkie skrzydta. Te skrzydta nie mogly mie¢ nic wspdlnego z utrzymaniem ich masy w powietrzu;
ptaki mialy obwod konskiego tutowia 1 dlugos¢ dwoch lezacych mezezyzn. Moze te skrzydta stuzyly
do utrzymywania kierunku albo wysokosci.

Barwe mialy srebrnoszarg, ale byta to tylko barwa ich zewnetrznej powtoki z migkkiego metalu
podobnego do otowiu. Pod jego pétcentymetrowa warstwa wewnetrzny kadtub byt czarny 1 sztywny
jak stal. Dzioby ptakow mialy zawsze po kilka rys od zderzen z r6znymi przeszkodami w ciggu wielu
lat. Powolne ptaki utrzymywaly stale t¢ samg wysoko$¢ nad powierzchnig ziemi — brzuch na
poziomie ludzkich ramion — 1 zmieniaty kurs, omijajgc solidniejsze budynki i stare drzewa, ale przez
wszystkie stabsze przeszkody po prostu si¢ przeciskaly. Stad braly si¢ charakterystyczne rysy na
kazdym z nich. Jednak znacznie latwiejszym sposobem ich rozrozniania byly rysunki i napisy
wydrapane na ich bokach: inicjaly w sercach, daty, nazwy miejscowosci, urywki tekstow. Mozna
byto z tego wywnioskowac, ile byto tych powolnych ptakéw. Bo nikt nigdy nie widziat dwa razy tego
samego. Kazdy z nich pojawiat si¢ — nad wzgérzem, w dolinie, posrodku doliny — leciat powoli
przez jakis czas, od godziny do doby, pokonujac odlegtos¢ od kilkudziesigciu metrow do dwoch,
trzech kilometrow. I znow znikal, zeby ukazac¢ si¢ znienacka zupetnie gdzie indziej, daleko lub blisko,
po dtugim czasie albo prawie natychmiast.

Zazwyczaj ptak znikat, zeby pojawié si¢ ponownie. Nie zawsze jednak. Kilka razy w roku, na
obszarze tego wyspiarskiego kraju, powolny ptak osiggal kres swojej wedrowki. Niszczyt wtedy
siebie 1 caty teren w promieniu czterech kilometréw, topigc wszystko w tafle szkta. Spolaryzowana,
scisle ograniczona strefa Smierci. Kilka metrow od jej obrzeza cztowiek mogt ujs¢ cato, chwilowo
tylko ogluszony 1 oszotomiony.

Jak dotad nie zdarzyto sig¢, zeby powolny ptak eksplodowat nad juz istniejaca taflg szkta. W
rezultacie wiele wsi 1 miasteczek powstawato jak najblizej tego, co juz zostalo zniszczone, a wies¢ o
powstaniu nowej tafli powodowata przesuwanie si¢ tam gospodarstw 1 calych osad. Wickszos¢
jednak ludnos$ci trzymata si¢ fatalistycznie dawnych, historycznych miejscowosci. Liczyli na to, ze
zaden powolny ptak nie wybuchnie tam za ich zycia. A gdyby nawet tak si¢ stato, to i tak nie beda nic
o tym wiedzie¢. Chyba ze szkto pokryloby tylko czes¢ miejscowosci, a wtedy, po okresie Zatoby,



pozostali przy zyciu mieszkancy mogliby poczu¢ si¢ bezpiecznie.

Co prawda, na dtuzsza metg caly kraj od wybrzeza do wybrzeza, z pdinocy na potudnie, pokryje
si¢ jedng wielka taflg szkta. Albo moze raczej szachownicg stykajacych sie kregdw, szklang mozaika.
A co miedzy nimi? Splachcie pustynnego piasku, jezeli klimat bedzie coraz suchszy z powodu
odbicia promieni stonecznych od szkta. Albo bagna. Ale do tego bylo jeszcze daleko: sto, dwiescie,
trzysta lat. Wiec ludzie nie przejmowali si¢ zbytnio. Przyzwyczaili si¢ do tego przez cale zycie, a
przed nimi ich rodzice. Moze ktoregos dnia powolne ptaki przestang si¢ pojawiaé. I znikac. |
wybucha¢. Tak jak kiedys zaczety si¢ pojawiac. W kazdym razie wedtug wszystkich danych sytuacja
wygladata tak samo wszedzie na §wiecie. Jedynie oceany byly bezpieczne. Moze wigc pewnego dnia
ludzko$¢ bedzie musiata przenies¢ si¢ na tratwy. Tylko z czego je wtedy zbudyje? Tymczasem ludzie
jakos$ zyli 1 wiekszo$¢ juz od dawna przestata zadawac pytania. Bo odpowiedzi nie byto.

Siostra pomogta dziewczynie wsta¢. Chyba nic sobie nie ztamata. Ucierpiatla gtownie jej godnos$¢ —
1, oczywiscie, zagiel.

Wszyscy tyzwiarze zatrzymali si¢ 1 wrogo przygladali sie rakiecie. Jej brzuch 1 boki byty niemal
pozbawione napisoéw, 1 widzac to kilku chtopcow wysypato si¢ na tafle, trzymajac w pogotowiu
scyzoryki, zardzewiate gwozdzie 1 inne ostre narzedzia. Sedzia przegonit ich gniewnym gestem.

— Sio! Wynoscie si¢! — Jego spojrzenie zatrzymato si¢ na Jasonie, ktory przez chwile pomyslat,
ze sedzia zwroct si¢ do niego, ten jednak zawotat: — Mistrzu Tarnover! — I Max Tarnover mijajac
Jasona podjechat do sedziego.

Po krotkiej naradzie sedzia przytozyt dtonie do ust.

— Opo6zniamy start o pot godziny — huknat. — Mtoda dama musi mie¢ szans¢ naprawy zagla, bo,
jak wszyscy widzieli, nie byla to jej wina.

Jason odnotowat lekki grymas rozbawienia na twarzy Tarnovera, bo teraz pozostali zawodnicy
musieli albo jezdzi¢ dalej, tracac energi¢ na przedtuzong rozgrzewke, albo zej$¢ z tafli na przerwe,
roztadowujac si¢ psychicznie. Prawie wszyscy wybrali przerwe 1 napoje orzezwiajace.

— To ci szczescie! — parskneta pani Babbidge, kiedy Max Tarnover przechodzit koto nich.

Tarnover zatrzymat si¢ przed Jasonem.

— Prawde mowiac, mysle, ze z jej zagla nic nie bedzie — wyznat. — Ale co mozna zrobi¢? Inaczej
te siostry z Buckby mialyby pretensje. ,,Na pewno by wygrata, gdyby jej dali dziesie¢ minut na
naprawe zagla. Nie jej wina, ze wyrosto przed nig to paskudztwo” — Tarnover obrzucit taskawym
spojrzeniem zagiel Jasona. — Jak tam forma?

Daniel Babbidge wpatrywal si¢ w Tarnovera z mieszaning ubdstwienia 1 wrogosci wynikajace;j
z kibicowania bratu.

— Niezle. — Nie byt pewien, czy Tarnover okazuje mu uprzejmos¢, czy ostentacyjng wyzszosc. A
moze to pytanie oznaczalo, ze Tarnover rzeczywiscie uznaje Jasona za powaznego rywala w
tegorocznej walce o srebrny puchar?

Mtodszy brat wyraznie uznal odpowiedz Jasona za niewystarczajaca.

— Jak pan mysli, mistrzu — odezwat si¢ cienkim glosem — gdzie si¢ podziewaja te ptaki, kiedy
nie ma ich unas?

Dobre pytanie: bez odpowiedzi, ale Max Tarnover zapewne poczuje si¢ zobowigzany, zeby co$
powiedzie¢, cho¢by tylko dla podtrzymania swojej opinii §wiatowca. Jason poczul przyptyw
sympatii dla brata, a matka chtopcow zorientowawszy si¢ w sytuacji powiedziata karcgcym gtosem:

— Nie zawracaj mistrzowi Tarnoverowi glowy. Na pewno nie mial czasu, zeby si¢ nad tym
zastanawiac.



— Alez nie, zastanawialem si¢ — powiedzial Tarnover.

— I co? — naciskat chtopiec.

— Hm... mozZe nigdzie si¢ nie podziewa;j3.

Pani Babbidge parskngta §miechem i Tarnover zaczerwienit sig.

— Mam na mysli to, Ze moze przestaja istnie¢ w jednym miejscu i w tej samej chwili pojawiaja
si¢ W innym.

— Gdyby tak mozna jezdzi¢ na tyzwach! — rozesmiat si¢ Jason. — Tyle ze troche wolno... W
ostatniej chwili 1 tak wszyscy by takiego przegonili.

— Musza si¢ gdzie§ podziewac — upierat si¢ Daniel. — Moze przenosza si¢ gdzie$, gdzie ich nie
widzimy. Do jakiego$ innego miejsca, z innymi ludzmi. Moze to oni budujg ptaki.

— Stuchaj, piegusie, ptaki nie pochodzg ani z Rusji ani z Merki, ani z Zadnego innego kraju.
Gdzie jest wigc to twoje inne miejsce?

— Moze jest tutaj, tylko go nie widzimy.

— Moze $winie majg skrzydta. — Tarnover zwrocit si¢ w strong stoiska z napojami, ale pani
Babbidge wtracita zrecznie:

— O, jesli o to chodzi, to jestem pewna, ze nasza maciora Betsy nie moglaby lata¢, nawet gdyby
miala skrzydta. Najwyzej wisiataby w powietrzu tak jak to, i rownie cigzko.

— Wazyta pani kiedys takiego ptaka?

— Wygladajg do$¢ ci¢zko, mistrzu Tarnover.

Tarnover z rozpigtym zaglem nie mogt si¢ przecisng¢ obok pani Babbidge, zadowolil si¢ wigc
tym, ze nie patrzgc na nig mruknat:

— Jak nie potrafimy nic sensownego na ich temat powiedzie¢, to sadze, ze lepiej nic nie méwic.

— Wecale nie lepiej — zaprotestowal Daniel. — One rozwalaja Swiat. Kawalek po kawatku.
Zupetnie jakby prowadzity z nami wojne.

Jason poczut przyptyw dowcipu.

— Moze tak jest. Moze ci inni ludzie, o ktérych mowit Daniel, prowadza z nami wojne, tylko
zapomnieli nas o tym zawiadomi¢. A kiedy nas catkiem pokryja szklem, bedg tu przyjezdza¢ na
wakacje, zeby sobie pojezdzi¢ na tyzwach.

— Diablo dluga wojna, jezeli tak — westchngl Tarnover. — Ciagnie si¢ od przeszto stu lat.

— Moze dlatego te ptaki tak wolno lataja? — wtracit Daniel.

— Moze nasz rok to dla tamtych jedna godzina? Moze dlatego ptaki nie spadajg. Bo nie majg
czasu.

Na twarzy Tarnovera odmalowata si¢ prawie wsciektos¢.

— A co, jezeli te ptaki przybywaja jako kara za nasze grzechy? Jezeli sa po prostu
nadprzyrodzonym dowodem...

— ...ze Bog si¢ o nas troszczy? I ze pewnego dnia nam przebaczy? — Pani Babbidge usmiechneta
si¢ promiennie. — Chyba nie jest pan jednym z nich? Taki inteligentny, mtody cztowiek jak pan. Ja nie
pale nawet Swiec w oknach i nie wigze suptow na przescieradle, zeby przepedzi¢ ptaki. — Potargata
ruda czupryne mtodszego syna. — Wszyscy umrzemy wczesniej czy pozniej. Przyzwyczaisz si¢ do
tego, kiedy dorosniesz. Kiedy przychodzi czas smierci, trzeba umierac.

Tarnover byt wsciekly, ale mtody Daniel rowniez wygladat na zmartwionego.

— A kiedy ma si¢ pragnienie, trzeba si¢ napi¢! — Korzystajac z okazji, Tarnover wymingl panig
Babbidge 1 odszedt.

Rozesmiata si¢, odprowadzajac go wzrokiem.

— Stracit troch¢ wiatru — powiedziala.



Czterdziestu jeden zawodnikdw, oprocz Jasona 1 Tarnovera, zebrato si¢ na starcie. Nie byto
wsrod nich dziewczyny, ktora miata wypadek; mimo wszelkich staran odpadta z wysScigu 1 siedziata
ponuro razem z widzami.

Potem se¢dzia z Tuckerton gwizdnat 1 ruszyli.

Tor miat ksztalt dtugiego bochenka chleba. Najpierw przez tysigc dwiescie metréw biegt
tagodng krzywizng wzdtuz skraju tafli, potem skrecat raptownie potkolem 1 zawracat po prostej do
Tuckerton. Na koncu prostej drugie ostre potkole sprowadzato go do linii startu 1 finiszu. Uczestnicy
mieli przeby¢ trzy okrazenia. Przy dtuzszej trasie roznice miedzy czoldéwka a maruderami moglyby
doprowadzi¢ do zamieszania na torze.

Przed pierwszym wirazem Jason prowadzit wyscig, caloroczny trening owocowatl. Jego tyzwy
pewnie §lizgaly si¢ po lodzie, wiatr zdecydowanie popychat go do przodu. Na samym zakrecie
przerzucajac zagiel w nowe polozenie zauwazyl, ze Max Tarnover trzyma si¢ czwartej pozycji.
Postanowiwszy zwigkszyC jeszcze przewage, Jason przy wejsciu na prosta przeszedt tak blisko
choragiewki, ze omal jej nie przewrocil. Chcace to naprawi¢ odbit w prawo 1 stracit kilka jardow.
Kiedy wsrdd dopingu mieszkancow Atherton po raz pierwszy mingt lini¢ mety, Tarnover znajdowat
si¢ na trzecim miejscu 1 nie wysilal si¢ zbytnio, zeby przesuna¢ si¢ do przodu. Jason zrozumiat, ze
Tarnover zwyczajnie wypuszcza go na prowadzenie.

Ale jazda na tyzwach z zaglem to nie to samo, co zwykly bieg, w ktorym prowadzacy z reguty
odpada z walki o zwyciestwo. Jason rwat do przodu. Mimo to, po drugim okrgzeniu Tarnover byt
tylko o dziesig¢¢ metréw za nim 1 ptyngt bez widocznego wysitku, jakby on 1 jego zagiel, wiatr 1 tafla
byly jednym. Zauwazywszy spojrzenia Jasona Tarnover uSmiechnat si¢ 1 przysSpieszyt, zeby zmusic¢
prowadzacego do jeszcze wickszego wysitku. Wchodzac na ostatnie okrgzenie Jason odnotowat w
mysli postep, jaki zrobit powolny ptak, znajdujacy si¢ teraz na lewo od niego 1 posuwajacy si¢
og6lnie w kierunku Edgewood. Nawet maruderzy powinni zdgzy¢ ukonczy¢ bieg, zanim ptak przetnie
im droge, obliczyt.

Ten krotki moment nieuwagi byt btedem: Tarnover zblizyl si¢ niebezpiecznie, z Zaglem
ustawionym pod katem, ktéry musial strasznie obcigza¢ przeguby. Juz teraz odbijat w prawo, zeby
wyprzedzi¢ Jasona. I w tej chwili Jason zrozumiat, ze moze wygra¢ pozwalajac Tarnoverowi myslec,
ze zmusit go juz do maksymalnego wysitku — tak, zeby Tarnover nabrat si¢ 1 dal z siebie wszystko
Zbyt wezesnie.

— Nie dogonisz mnie! — krzykngt Jason na wiatr, domyslajac si¢, ze Tarnover wezmie to za
przechwatke 1 uzna, ze Jason nie ma zadnej taktyki. Jednoczesnie lekko zwolnil, majac nadzieje, ze
rywal tego nie zauwazy, jako ze stalo to w sprzecznosci z wczesniejsza przechwatka. Udajac panike
pozwolit Tarnoverowi wyj$¢ na prowadzenie — 1 zobaczyt, ze Tarnover nadal Sciska z catej silty
rejke¢ zagla, mimo ze faktycznie biegl nieco wolniej niz poprzednio. Nieswiadomie Tarnover
utrzymywat zty kat zagla i niepotrzebnie forsowat nadgarstki.

Tarnover biegl teraz na czele. Jason natychmiast uwolnit si¢ od wszelkiego napigcia
psychicznego. Z lekkoscig 1 wdzigkiem trzymal si¢ o kilka metréw z tytu, tam gdzie mogl korzystac z
,,oka” powietrza za plecami Tarnovera. Wytrzymat tak do potowy ostatniej prostej, czujac si¢ jak
sokot, ktory zanim spadnie na ofiare, unosi si¢ w powietrzu za pomocg lekkich tylko drgnien
skrzydet.

Jeszcze nie teraz, jeszcze nie teraz. Potem nagle zmieniajgc pochylenie zagla wyskoczyt znow na
prowadzenie.

To byt btad. To byl btad od poczatku. Bo kiedy wyprzedzat Tarnovera, ten si¢ roze$Smiat.
Ustawiwszy swoj brgzowo-pomaranczowy zagiel pod bardziej naturalnym, korzystniejszym katem



Tarnover zaczat pracowac¢ nogami jak szatan. Juz byt znéw na przedzie. O pie¢ metrow. O dziesieé. |
juz wpadt na koncowg krzywizng.

Usityjac dogoni¢ go w niewielu chwilach, jakie pozostaty, Jason juz wiedziat, jak zostat
nabrany, chociaz zrozumienie przyszto zbyt pozno. Tarnover tak chytrze skupit uwage Jasona na
zaglach — przez to, ze swoj trzymal tak nienaturalnie tworzac to dogodne ,,0ko” powietrza — ze Jason
catkowicie zlekcewazyt sprawe nog i tyzew, przestal je sledzi¢ z sekundy na sekunde. Wystarczyta
chwila, zeby si¢ ocknat 1 poderwat do najwigkszego wysitku, ale ta chwila okazata si¢ fatalna. Jason
mingt lini¢ mety o metr za zeszlorocznym zwyci¢zca, ktory zwyciezyt rowniez w tym roku.

Jason wyhamowal i mimo goryczy porazki zdawal sobie spraweg, ze musi zachowacl si¢
sportowo, zeby Tarnover nie wykorzystat 1 tej okazji.

Gtlosno, zeby wszyscy styszeli, zawotat:

— Wspaniale, Max! Wspanialy bieg! Rzeczywiscie zaskoczyte§ mnie tam na wirazu.

Tarnover uSmiechnat si¢ na uzytek widzow.

— Jestescie strasznie hatasliwg rodzing — powiedzial pod nosem i odjechat, zeby raz jeszcze
odebrac¢ srebrny puchar.

Znacznie poOzniej tego popotudnia, najedzony pieczenig 1 piwem, Jason wywijajac pustym kuflem
rozmawial w hatasliwym tlumie z Bobem Marchantem. Z Bobem, ktory miat tak widowiskowa
wywrotke w zesztym roku. Moze dlatego teraz jechatl zbyt ostroznie 1 zajat jedno z ostatnich miejsc.

Niebo pokryly ciezkie chmury, zapadt zmierzch. Wkrotce ludzie zaczng rozchodzi¢ si¢ do
domow.

Jeden z kolegow Jasona z Atherton, Sam Partridge, przepchnat si¢ do Jasona.

— Stuchaj, twdj braciszek jest na tafli. Wdrapat si¢ na grzbiet ptaka i jedzie na nim.

— Co?

Jason momentalnie wytrzezwial i pobiegt za Partridge’em, a Bob Marchant za nimi.

I rzeczywiscie, w odleglosci moze dwustu metrow w zapadajgcym mroku Daniel siedziat
okrakiem na powolnym ptaku. Ruda czupryna wykluczata watpliwosci. Teraz wielu innych ludzi
zauwazylto go 1 pokazywalo palcami. Rozlegatly si¢ okrzyki zachety, tu 1 6wdzie gniewne protesty.

Jason §cisngl Partridge’a za ramig.

— Kto$ musiat go podsadzi¢. Nie wiesz, kto to zrobit?

— Nie mam pojecia. Powinien dosta¢ lanie.

— Daniel Babbidge! — krzykneta gdzies w poblizu pani Babbidge. Wigc ona tez zobaczyla.
Ostroznie weszla na tafle, pilnujac sie, zeby nie straci¢ rownowagi.

Jason 1 jego towarzysze natychmiast znaleZli si¢ przy niej.

— Spokojnie, mamo — powiedzial. — Zaraz Sciggne tego matego urwipotcia.

Bob Marchant po rycersku zaoferowat swoje rami¢ 1 odprowadzit panig Babbidge z powrotem
na pewny grunt. Jason 1 Partridge ruszyli po szklistej nawierzchni w towarzystwie co najmniej tuzina
ciekawskich.

— Czy kto$§ widzial, kto go podsadzit? — dopytywatl si¢ Jason.

Nikt si¢ nie przyznawat.

Kiedy grupa byta o dobre dwadziescia metrow od ptaka, wszyscy procz Jasona staneli. Idac
dalej sam, Jason powiedzial groznie, znizajac glos tak, zeby tylko brat go styszat:

— Ztaz natychmiast. Wystawiasz matke 1 mnie na posmiewisko.

— Nie — szeptem odpowiedziat Daniel wczepiony w ptaka, Sciskajac go kolanami jak dzokej, z
dlonmi przywartymi jak przyssawki. — Chce¢ zobaczy¢ dokad on pojdzie.



— Do diabta! Nie bede tracit czasu na ktotnie. Ztaz w tej chwili!

Jason ztapat brata za kostke 1 pociggnal, ale jedynym skutkiem bylto to, ze sam podjechat blizej
do ptaka. Obok stopy Dana widniato serce z przeplecionymi inicjatami ZB 1 EF. Jason odwrdcit sie 1
zawotal.

— Hej tam, pomo6zcie mi! Niech kto$ przyjdzie 1 mnie podsadzi!

Nikt si¢ nie kwapit z pomocg, nawet Partridge.

— To was nie ugryzie! Ptaka mozna dotyka¢. Kazde dziecko to wie. — Ze ztoScig wrocit ostroznie
do nich. — Do diabta, Sam!

Tym razem Sam Partridge z ocigganiem zrobit kilka krokéw, za nim paru innych. Ale nagle
staneli wytrzeszczajac oczy. Wyraz ich twarzy zdumial Jasona na chwil¢ — dopdki Sam Partridge nie
pokazat reka, dopdki Jason si¢ nie obejrzat.

Powietrze za nim bylo puste.

Powolny ptak nagle zniknat zabierajac ze sobg jezdzca.

W pot godziny pdzniej tylko goscie z Atherton 1 gospodarze pozostali na terenach sportowych
Tuckerton. Grupy z Buckby, Edgewood 1 Hopperton odeszly do siebie. Wujek John wcigz jeszcze
pocieszal chlipigcg panig Babbidge. Wigkszos¢ twarzy w otaczajacym ja tlumie wyrazata
wspotczucie, chociaz wsrdd czesci ludzi z Tuckerton wyczuwato si¢ takze niezadowolenie, ze oto
wybryk jednego wyrostka rzucit cien na ich majowa uroczystosc.

Jason z ptongcym wzrokiem rozgladat si¢ po zebranych.

— Czy ktos widziat, kto podsadzit mojego brata? — krzyknat. — Przeciez nie mogl wsigs¢ sam,
prawda? Gdzie jest Max Tarnover? Gdzie on jest?

— Czy7zbys$ chciat oskarzy¢ mistrza Tarnovera? — zahuczal potezny farmer z duzg brodawka na
policzku. — Uwazaj na zakregtach, bo mozesz si¢ przewrocic.

— (Gdzie on jest, do diabta?

Wujek John potozyt rgke na ramieniu siostrzenca.

— Jason, chtopcze, uspokoj si¢. W ten sposob nie pomozesz matce.

Ale wtedy thum si¢ rozdzielit 1 ukazatl si¢ Tarnover ze srebrnym pucharem w reku.

— Stucham, mistrzu Babbidge — powiedzial. — Podobno chciat pan ze mng mowic.

— Czy widzial pan, kto podsadzit mojego brata na tego ptaka? Widzial pan?

— Nie widziatem — odpowiedziat Tarnover zimno.

Niewlasciwe pytanie, uSwiadomit sobie Jason. Bo przeciez jezeli Tarnover sam to zrobit, to nie
mogt samego siebie widzied.

— No to, czy pan...

— Hej, tam — wtracit si¢ ten sam farmer. — Spytates$ go 1 dostates odpowiedz.

— I mysle, ze tw(j brat tez otrzymat odpowiedz na swoje pytanie — powiedziat Tarnover. — Mam
nadzieje, ze jest z niej zadowolony. Oczywiscie, wyrazam tez swoje glebokie wspodlczucie pani
Babbidge. Jezeli chtopca spotkato co$ ztego, ale przeciez nic nam na ten temat nie wiadomo,
prawda?

— No wtasnie!

Jason sprezyt sie, ale wujek John przytrzymat go.

— Daj spokoj, chtopcze. Nie ma sensu.

Dtuga droga do domu uplyneta tréjce pozostatych Babbidge’ow w przygngbiajagcym milczeniu,
chociaz niektorzy podpici mieszkancy wsi idagc za nimi wesolo $piewali. Co jaki§ czas Jason
rozgladat si¢ szukajgc Sama Partridge’a, ale on skutecznie go unikat.



Nastepnego dnia, drugiego maja, pani Babbidge otrzasneta si¢ 1 oglosita ,,dzien porzadkow”, co
oznaczato czule zajmowanie si¢ ubraniami, ksigzkami 1 starymi zabawkami Daniela, a potem
schowanie ich gleboko. Jasona odestala do jego pracy w tartaku, ztajawszy go przedtem, ze snuje si¢
za nig jak cien.

Jason pracowat przy cigciu desek, a po glowie ttukly mu si¢ w kotko wcigz te same gniewne,
bezsilne mysli: ,,Dla mnie on jest morderca... Nie daje si¢ dziecku noza do zabawy. Nic go to nie
wzruszylo. Byt zimny jak 10d. Zadowolony z siebie...”

Ale co mozna bylo na to poradzi¢? Ptak mogl tam wisie¢ jeszcze przez wiele godzin. Tyle ze
wyszto inaczej...

Wyruszy¢ na poszukiwanie Daniela? Ale jak? I dokad? Ptaki pojawiaty sie, jak chciaty. Tu, tam,
wszedzie. Bez tadu 1 sktadu. Wige poszukiwania tez bylyby bez sensu.

Wyprawa, zeby udowodni¢, ze Daniel zyje. A gdyby si¢ okazalo, Zze zyje, wowczas Tarnover nie
bytby morderca.

,Dla mnie jest mordercg...”, mysli Jasona krazyty bezsilnie. Byto to jak jazda na tyzwach ze
Zwl3zanymi nogami.

W trzy dni p6zniej zauwazono powolnego ptaka przy drodze do Edgewood. Jim Mitchell, ciesla z
Edgewood, odszukat Jasona w tartaku, zeby go o tym zawiadomi¢. I tak miat tu co$ do zatatwienia.

Jego wizyta byla niewatpliwie dowodem zyczliwosci, ale Jasona nie tyle podniosto to na duchu,
co przepetnito poczuciem winy. Bo teraz musiat i1$¢ 1 zobaczy¢ na wtasne oczy, cho¢ byto jasne, ze
nie ma tam nic do ogladania. Odtozywszy narzedzia pospieszyt do domu po tyzwy 1 zagiel, 1 pojechat
do Edgewood.

Ptak jeszcze tam byt, ale byl to inny ptak. Nie miatl wydrapanego serca ze splecionymi
inicjatlami ZB 1 EF.

A w cztery dni poézniej przyszta wiadomos¢ z Buckby o ptaku dostrzezonym kilka kilometrow na
zachod od wsi, przy gtéwnej drodze do Harborough. Tym razem Jason pozyczyl konia 1 pojechat.
Okazato sie, ze wiadomo$¢ byta spdzniona. Ptak przeleciat o dzien wceze$niej. Mimo to, Jason czul
si¢ w obowigzku obejrze¢ miejsce jego ukazania si¢, zeby sprawdzi¢, czy nie ma tam ciata lub
jakichs sladow.

W tydzien pozniej ptak znikngt niedaleko Atherton; akurat w chwili, kiedy Jason przybyt na
miejsce...

Potem pewnego wieczoru Jason poszedt ,,Pod ktosa”. Juz od wielu tygodni nie byt w piwiarni 1
teraz postanowit si¢ upi¢ przy dlugim barze pod trofeami z wyscigow konnych.

Popijali tam juz Sam Partridge 1 Frank Yardley, a jaka$ godzine pozniej zjawil si¢ réwniez Ned
Darrow ze swoja zalatujagca piwem rada.

— Postuchaj, Jason, po diabta latasz za kazdym razem, kiedy kto§ wypatrzy cholernego ptaka?
Rob tak dalej 1 wyjdziesz na cholernego durnia. A co bedzie, jak ptak wyskoczy w Tuckerton?
Predzej czy pozniej musi si¢ to zdarzy¢. Czy tam tez polecisz z wywieszonym jezykiem?

— Stale zwalniasz si¢ z pracy — powiedziat Frank Yardley. — Skonczy si¢ tak, ze cie wyleja. Ja
ci radze, zyj jak wszyscy.

— A janie wiem — odezwat si¢ niespodziewanie Sam Partridge. — Mysle, ze cztowiek ma prawo
dochodzi¢ swojej krzywdy. Jezeli Tarnover rzeczywiscie zrobit to Swinstwo Babbidge’om...

— Jakie ,,jezeli”? — przerwal mu gniewnie Jason.

— Spokojnie, Jason. Chciatem powiedzie¢, ze jezeli zrobil to swinstwo Babbidge’om, ktorzy sa
z Atherton, to tak, jakby zrobil to nam wszystkim, nie?



— Dzigki temu, Ze niektorzy nie $pieszyli si¢ z pomoca.

Sam si¢ zaczerwienit.

— Nie rzucaj si¢ na oslep na wszystkich. Pewnie, ze nikt nie jest doskonaty, ale pamieta;j, kto jest
twoim przyjacielem, a kto wrogiem.

— Bede pamigtal, nie boj sie.

Frank przechylit pusty kufel.

— Stusznie. Czyja kolejka?

I tak to szto... az nastepnego ranka Jason obudzit si¢ z cigzka glowa.

Wieczorem do drzwi Babbidge’ 6w zapukat Ned.

— Ptak nad taflg, Sam kazat ci powiedzie¢ — o$wiadczyl. — Moze przejdziemy si¢, zeby go
obejrzed.

— Jesli pamigtam, wczora) wieczorem thumaczyles mi, ze to strata czasu.

— Co innego lata¢ po catym hrabstwie, ale to tylko spacer, wieczor jest tadny. Zreszta, jak ci si¢
nie chce... Tyle ze mogliby$my potem wypi¢ pare piw ,,Pod ktosem”.

Chiopakom musiato go brakowac przez te ostatnie kilka tygodni. Szybko zgarnat tyzwy 1 zagiel.

— A co zkolacja? — spytata matka. — Krupnik na baraniej gtowie.

— Przeciez si¢ nie zepsuje do jutra. Moge cos zjes¢ ,,Pod ktosem”.

— Moze 1 lepiej, zebys si¢ troche rozerwat — powiedziata matka. — Nawet si¢ cieszg. Zajme si¢
szyciem.

W dwadziescia minut pdzniej Jason, Sam 1 Ned byli juz na Srodku tafli. Niebo byto purpurowe z
tawicami chmur, a wzdtuz horyzontu ptyneta rzeka zlota: marna pogoda na jutro, ale pickna dzisiaj.
Szklana przestrzen potyskiwata czerwonymi 1 ztotymi refleksami: jezioro krwi, ztota 1 roztopionego
metalu. Poczatkowo nie zauwazyli pojedynczego tyzwiarza ani on ich, az znalezli si¢ catkiem blisko
powolnego ptaka.

Sam zorientowat si¢ pierwszy.

— Hej, kto to jest? — spytal. Brazowo-pomaranczowy zagiel. Jason poznat go od razu.

— To Tarnover!

— No to teraz masz okazj¢, zeby si¢ dowiedzie¢ — powiedziat Ned.

— Mowisz powaznie?

Ned wyszczerzyt zeby.

— Dlaczego nie? To moze by¢ zabawne. Lapmy go.

Trzej tyzwiarze rozbiegli si¢, zeby otoczy¢ Tarnovera, ktory tez ich rozpoznal 1 zaczat
zawracac. Za ostro. Albo trafit na katuzg wody na szkle. Ku uciesze Jasona Max Tarnover, mistrz
pieciu wsi, przewrocit sie jak diugi.

Ztapali go. Nie trzeba bylo wielkiej sity, zeby przytrzymaé tyzwiarza, cho¢by nie wiem jak
szarpat si¢ 1 wierzgal, ale Jason wymierzyt Tarnoverowi cios w szczgke, po ktorym ten stracit
przytomnosc.

— Po co, do diabta, to zrobite§? — spytat Sam, podtrzymujac Tarnovera, zeby si¢ nie pothukt
padajac.

— A jak inaczej wsadzimy go na ptaka?

Sam spojrzal na Jasona, potem powoli kiwnat gtowa.

Nie byla to najtatwiejsza operacja — wciggniecie bezwladnego 1 cigzkiego ciata na wolno



poruszajacy si¢ przedmiot, kiedy samemu stoi si¢ na $liskiej powierzchni — ale po zdjeciu tyzew
okazato si¢ to mozliwe. Wkrotce Tarnover lezat na metalowym cielsku ze zwisajgcymi nogami. Jason
pospiesznie odcigt scyzorykiem linke od zagla Tarnovera 1 zwigzal mu kostki pod brzuchem ptaka.

W tym momencie Tarnover ocknat si¢ 1 poiprzytomnie starat si¢ wyprostowac. Jeknat, zachwiat
si¢, odzyskat rownowagg.

— Babbidge... Partridge, Ned Darrow...? Co wy do diabta robicie?

Jason opart rece na biodrach.

— Tak sobie tylko zartyjemy, tak jak ty z moim bratem. Ktory zagingl przez ciebie, moze na
Zawsze.

—Janie...

— Przyznaj si¢, to moze ci¢ odetniemy.

— Albo 1 nie — powiedziat Ned. — W kazdym razie nie przed zamknigciem Wheatsheaf. Ale nie
tra¢ nadziei, moze ci¢ uwolnimy.

Tarnover napigl migsnie nog probujac wiezow. Skrzywit sie.

— Naprawdge nie chciatem zrobi¢ krzywdy twojemu bratu.

Sam usmiechnat si¢ krzywo.

— My tez nie chcemy ci zrobi¢ krzywdy. To nie nasza wina, jezeli ptak postanowi odlecie¢.
Zreszty jest tu dopiero od jakiej$ godziny. Rownie dobrze moze tu wisie¢ przez catg noc. Dobrze
mowie?

— Tak jest — powiedziat Ned. — A ja mam pragnienie. Scigamy sie? Ostatni stawia.

— On si¢ przyznat, ze to zrobit — powiedziat Jason. — StyszeliScie.

— Shuchaj, naprawde zatyje, jezeli...

— Zamknij si¢ — powiedzial Sam. — Mozesz si¢ tu troch¢ pomarynowaé za to, co zrobites
Babbidge’om. Mozesz sobie pomyslec o tym, jak zatujesz. — Partridge postawit zagiel.

Jason niezupelnie tak sobie wyobrazat swojg zemste. Czut si¢ trochg rozczarowany. Jednak dla
Tarnovera sprawa byta powazna. Czoto mistrza pokryto si¢ potem. Jason réwniez postawil zagiel 1
wszyscy trzej mtodzi ludzie odjechali... Zzeby jak na komend¢ zatrzymac si¢ o kilkaset metrow dale;.
Odwrocili sie w strong matej postaci Tarnovera, przywigzanej do metalowego wierzchowca.

— Gdybym to byt ja — zauwazyl Sam — to posuwatbym si¢ do przodu, az bym spadt na szklo...
Mozna si¢ troche pottuc, ale to jest sposob.

— Nie ma po co wraca¢ — powiedziat Ned. — Hej, co on wyrabia?

Posta¢ fikngta kozta. Widocznie Tarnover wpadt w panike 1 stracit glowe, bo wygladato to,
jakby wychylit si¢ probujac rozwigzac¢ nogi. Nagle odlegla posta¢ obrocita si¢ wokoét ptaka 1 teraz
wisiata gtowa w dot machajac rekami. Albo moze Tarnover liczyt na to, Zze sznur zerwie si¢ pod jego
cigzarem, ale tak si¢ nie stato. A z chwila, kiedy znalazt si¢ w tej pozycji, nie mégl juz wréci¢ do
poprzedniej, ani tez posuwac si¢ stopniowo do przodu ptaka.

Ned gwizdnat.

— Ale si¢ teraz zatatwit! Sam sie, cholera, ukrzyzowat.

Jason zawahat si¢, zanim powiedzial:

— Moze powinnismy wroci¢? Wiecie, cztowiek moze umrze¢, jak wisi za dltugo gtowg na dot...
— Nagle caly ten epizod wydat mu sie jaki$§ nieprzyjemny, odrazajacy.

— Wracac¢? — oburzyt si¢ Sam Partridge. — Wczoraj wieczorem to ty si¢ odgrazates. A czyj to byt
pomyst, zeby go przywigza¢ do ptaka? Chciate§ da¢ mu nauczke 1 ma teraz nauczke. My ci tylko
pomagamy.

— Bardzo wam dzi¢kuje.



— Dosy¢ juz tego gadania. Przeciez nie zwiednie jak bukiet kwiatow, zanim wypijemy po dwa
piwka.
Pojechali wiec z powrotem ,,Pod ktosa” w Atherton.

O wpot do jedenastej trzej mtodzi ludzie, nieco mniej pewnie trzymajgac si¢ na nogach, wysypali si¢ z
piwiarni na ulice. Sierp ksigezyca wygladat co jaki§ czas przez przerwy w chmurach dajac niewiele
Swiatla.

— Ja ide¢ spa¢ — powiedzial Sam. — Niech ten pedat sam znajdzie sposob, jak zlez¢.

— A nawet jak nie zlezie? — zawtdrowal mu Ned. — W ten sposob nikt si¢ nie dowie. Potrzebny
nam wrog do konca zycia? Chcesz tego, Jason? A tak nie wiadomo, co bedzie. Moze si¢ zdarzy¢, ze
Tarnover przyprowadzi twojego brata.

Zarzuciwszy zwinigty zagiel na rami¢ 1 machajac tyzwami Ned odszedt ulica.

—Ale...

Jason czut si¢ tak, jakby wlazt w tajno. Wszystko to jako§ mu $mierdziato. Mys$l o Tarnoverze
wiszacym glowa w dot nie dawata mu spokoju.

— Ale co? — spytat Sam.

Jason udal, 7ze ziewa.

— Nic. Czes¢. — [ ruszyt do domu.

Jak tylko jednak znikngt Samowi z oczu, skrecit w pierwsza uliczke prowadzacg na szklo.
Panowaly tam ciemnosci bez gwiazd tylko z przebtyskami §wiatta ksigzycowego, ale wiat rowniez
wiatr 1 na tafli nie byto si¢ o co przewroci€. Ptak nie mogl sie posung¢ dalej jak o sto metrow. Jason
popedzil w jego strong.

Powolny ptak znajdowat si¢ tam, gdzie powinien, ale Tarnovera na nim nie bylo.

Kiedy Jason stanat, zeby si¢ lepiej rozejrze¢, z ciemnosci poderwaly si¢ postacie, ktore dotad
lezaly przykryte zaglami. Sze$¢. Osiem. DziewieC. Wszystkie czaity si¢ w odlegtosci dwustu, trzystu
metrow od ptaka, nie za blisko 1 nie od strony Atherton. Pozostawity szeroki korytarz, ktéry teraz
zamknety.

Jason stat nieruchomo, kiedy ludzie z Tuckerton zblizali si¢ do niego, wiedzac, Ze nie ma
zadnych szans.

Max Tarnover podjechal pierwszy w towarzystwie poteznego farmera z brodawka.

— Wrécitem po ciebie — zaczal Jason.

Farmer odezwat si¢, ale nie do Jasona.

— No, prosze. To wspaniale z jego strony. Mogl sie nie fatygowac, bo Tim Earnshaw 1 tak trafit
na mistrza Tarnovera. Wigc co z nim robimy?

— Oko za oko. — Podpowiedzial inny glos.

— Niech idzie poszuka¢ swojego braciszka — zaproponowat trzeci. — Zamiast posyta¢ innych w
swoich sprawach... Bezczelny facet.

Sam Tarnover nic nie mowit. Stat tylko w milczeniu.

Wkrétce Jasona posadzono na grzbiecie ptaka 1 zawigzano mu nogi pod jego brzuchem,
Zwiazano mu rowniez dtonie 1 na wszelki wypadek koniec sznura przeciagnieto przez jego pasek.

Po kilku minutach wszyscy tyzwiarze pomkneli do Tuckerton.

Jason zostal sam. Przypomniawszy sobie stowa Sama usitowat przesung¢ si¢ do przodu, ale z
rekami przywigzanymi do pasa okazalo si¢ to niemozliwe. Poza tym bat si¢, Ze straci rGwnowage, tak
jak Tarnover.



Siedziat 1 my$lat o matce. Moze si¢ zaniepokoi, ze Jason nie wraca, moze pojdzie 1 obudzi
wujka Johna... A moze juz $pi.

Ale moze obudzi si¢ w nocy, zajrzy do jego pokoju i przysle pomoc. Z rozpaczliwg koncentracja
usitowal wysta¢ do matki mysli 1 obrazy.

Mingta godzina, potem dwie; tak w kazdym razie sadzil na podstawie przesuwania si¢ sierpa
ksiezyca. Najchetniej opadiby do przodu 1 zasnat. To mogtoby by¢ najlepsze; wtedy o niczym by nie
wiedziat. Wciaz jeszcze byt tak pijany, ze mogt zasnag¢ z twarza przywarta do metalu. Ale wtedy
mogt przez sen zeslizgnac€ si¢ z grzbietu ptaka.

Jak matka przezyje podwojng strate? Wygladato to tak, jakby na rodzing Babbidge’oéw spadto
przeklenstwo. Oczywiscie, to przeklenstwo miato imi¢ 1 nazwisko: Max Tarnover. Przez chwilg wigc
Jason przeklinal go 1 wyobrazat sobie zemste z udziatem wszystkich mieszkancow Atherton. Krwawa
vendetta. Domy w plomieniach. Moze jaki§ gwalt. Zabojstwa nawet. Koniec z majowymi
festiwalami.

Ale czy Sam 1 Ned opowiedza o wszystkim? I czy mieszkancy Atherton bgda az tak oburzent,
zeby zniszczy¢ harmoni¢ pigciu wiosek w swiecie, w ktorym tak niewiele rzeczy dawato oparcie? Na
dodatek jakies niezbyt zyczliwe dusze moglty powiedzie¢, ze to Jason, Sam 1 Ned wszystko zaczeli.

Jason byt tak pochtoniety wyobrazaniem sobie przysziej vendetty miedzy Atherton 1 Tuckerton,
ze prawie zapomnial, gdzie si¢ znajdyje. Nie czul Zadnego ruchu, nie mial zupelnie poczucia, ze
dokads jedzie. Kiedy sobie uswiadomit swoje potozenie, byto to dla niego wstrzasem.

Siedzial na ptaku.

Tylko od jak dawna?

Tkwi tutaj ile, sze$¢ godzin? Ptak mégl si¢ tak unosi¢ przez calg dobe. W takim razie miatby
jeszcze osiemnascie godzin na ratunek. A gdyby ptak byt tu tylko przez pét doby, to dawatoby mu
czas do rana. Tylko.

Przytapat si¢, ze mys$li o tym, co kryje si¢ pod metalowg powtoka ptaka. Co$, co potrafi
przeksztatci¢ osiem kilometrow krajobrazu w szklang tafle, niewatpliwie. Ale takze inne rzeczy.
Takie, ktoére pozwalaja ptakow1 ignorowac grawitacje. Rzeczy, ktore umozliwiajg mu pojawianie si¢
1 znikanie. Moze nawet jaki$ rodzaj mozgu?

— Czy mnie styszysz, ptaku? — odezwal si¢. Moze nikt dotad nie probowat rozmawiaé z
powolnym ptakiem.

Powolny ptak nie odpowiadat.

Moze nie potrafi mowic, ale styszy. Moze reaguje na polecenia.

— Nie znikaj, poki na tobie siedz¢ — powiedziat mu. — Zostan tu. Le¢ tak, jak teraz.

Poniewaz jednak ptak robit to juz przedtem, Jason nie wiedzial, czy ptak go stucha, czy nie.

— Wyladyj, ptaku. Osiadz na szkle. Zatrzymaj sig.

Ptak go nie stuchat. Jason poczut si¢ glupio. Nic nie wiedziat o ptaku. Nikt nic o nim nie
wiedzial. Ale kto$ gdzie§s wiedziat. Chyba ze powolne ptaki rzeczywiscie pochodzity od Boga, jako
karzace cuda. Majace przeja¢ ludzi Iekiem przed Bogiem. Ale dlaczego Bog miatby cheieé, zeby
ludzie si¢ Go bali? Chyba ze Bog oszalat 1 wtedy ptaki mogly by¢ Jego postancami.

Byly czyms irracjonalnym, czyms$ z innego Swiata, czyms, czego ich ofiary nie mogty zrozumiec,
podobnie jak kolonia mrowek nie rozumie buta ogrodnika odstaniajgcego ich biate jaja przed
stoncem i wroblami.

Moze co$ z innego $wiata zagniezdzilo si¢ w oceanach, co$, co nie lubi istot ladowych.
Zadnych. Ludzi ani owiec, ptakéw, robakéw, roélin... Mato prawdopodobne. Woda morska
pokonataby metal. Po raz pierwszy w swoim zyciu Jason myslatl z takim natezeniem.



— Czym ty jestes, ptaku? Po co tu przybytes?

A po co, myslat, jest wszystko inne? Po co jest $wiat 1 niebo, 1 gwiazdy? Mogltaby przeciez
istnie¢ tylko nico$¢ na zawsze. Moze na tym polega istota Smierci: nicos¢ na zawsze. | zycie
czlowieka jest jak powolny ptak. Pojawia si¢ 1 znika, z nico$ci w nicosc¢.

W niezmierzony czas pozniej niebo za jego plecami zaczal rozswietla¢ brzask przetwarzajacy
czerh w szaro$¢. Ta szaro$¢ rozlewata si¢ stopniowo, w miar¢ jak grube chmury filtrowaty
wschodzace, ale niewidoczne stonce. Wkrotce zrobito si¢ catkiem jasno. Musiata by¢ pigta, moze
szOsta. Ale szara tafla pozostawata catkowicie pusta.

Kim ja jestem, zastanawiat si¢ Jason chtodno i spokojnie. Dlaczego mam $swiadomo$¢ swiata?
Dlaczego ludzie majg umysty i my$la? Po raz pierwszy w zyciu czul, ze naprawde mysli — 1 myslenie
prowadzito donikad.

Uswiadomit sobie, ze przygotowuje si¢ do Smierci. Podobnie cala ziemia bedzie musiata
umrze¢ kawaltek po kawatku stapiajac si¢ w szklo. Wtedy nikt juz nie bedzie myslat 1 nie bedzie
miato zadnego znaczenia, ze jakis Jason Babbidge przestat mysle¢ o wpot do siodmej pewnego ranka
pod koniec maja. Ostatecznie to samo dzialo si¢ co noc, kiedy zasypial. Tez przestawal myslec.
gorgczkowe: czysta szklana kula. Zupetnie spokojna, nawet gdyby zderzyty si¢ wszystkie gwiazdy na
niebie, nawet gdyby Stonce pochtoneto Ziemig. Cisza, na zawsze, skoro nie bedzie nikogo, kto by
stuchat.

Moze to miaty ludziom powiedzie¢ powolne ptaki. A tymczasem ludzie tylko wydrapywali na
nich swoje inicjaly. I serca. I jeszcze nazwy miejsc, ktore w jednym btysku stopity si¢ w szkto, albo
takich, ktore si¢ stopig.

Staje si¢ filozofem, pomyslat ze zdziwieniem Jason.

Widocznie przeskoczyt w stan jakiej§ nad§wiadomosci: petna jasnos¢, jednak bez Swiadomosci
otoczenia. Bo nie zdawat sobie w pelni sprawy, ze przybyta pomoc, dopdki nie zostat przecigty sznur
krepujacy jego kostki, po czym prawa noga gwaltownie podskoczyta w gore 1 Jason spadl z drugiej
strony ptaka prosto w oczekujgce na niego ramiona.

Sam Partridge, Ned Darrow, Frank Yardley, wujek John 1 Brian Sefton z tartaku, ktéry kucnat z
nozem pod brzuchem ptaka 1 rozcigt drugi sznur uwalniajgc nogi Jasona.

Oddalili si¢ pospiesznie prowadzac mi¢dzy sobg Jasona, ktory stawiat staby opor, wyciagajac
rece w strong ptaka.

— Juz wszystko dobrze, chtopcze — pocieszat go wujek John.

— Nie, ja chce odlecie¢ — protestowat. — Co?

W tym momencie powolny ptak, ktory byt tu 1 tak do$¢ dtugo, znikt. Jason jak zaczarowany
wpatrywat sie w miejsce, gdzie znajdowat si¢ jeszcze przed chwila.

W koncu wujek 1 koledzy musieli go silg odprowadzi¢, jak jakiegos$ idiotg, z niczym nie
wyrozniajgcego sie miejsca na tafli. Jak kogos, kto postradat zmysty.

Ale Jasonowi nie na dlugo odjeto mowe. Wkrotce zaczal naucza¢. Albo wyglasza¢ kazania.
Jedno albo drugie. A ludzie go stuchali; najpierw w Atherton, potem 1 gdzie indzie;.

Mowiono o nim, ze nauczyt si¢ od powolnego ptaka madrosci. Nawigzat kontakt z ptakiem
podczas calonocnego czuwania tam na tafli.

Jego nauka o nicosci 1 ciszy szerzyla si¢, trafiajgc na zyzny grunt wszgdzie tam, gdzie jeszcze byt
zyzny grunt, a nie szklo, czyli w wigkszej czesci kraju. Pewien moze paradoks kryt sie w tym, ze z
taka elokwencja méwil o milczeniu. Ale w ten sposob jakby zmuszat cisze szklanych jezior do
spiewu 1 ludzie stuchali tego, jako czego$ nowego.



Jason wedrowat po calej wyspie. To byl drugi paradoks, bo jego nauki byly pochwata
biernosci, btogiego oczekiwania na $mierc, ktora nie byta czym$ tylko osobistym, byta réwniez
Smiercig stonca, gwiazd 1 wszelkiego istnienia, byta kosmiczng $miercig przetwarzajaca jednostkowg
sSmiertelno$¢. Czasami nawet przemawial do thumu siedzac na grzbiecie ptaka, ktory sie pokazat w
poblizu — jakby kusit los albo zachecat, nawet btagat ptaka, zeby go zabrat ze sobg.

Nigdy jednak nie siedziat dtuzej niz godzineg, potem schodzit na dot, drzacy, ale 1 spokojnie
rozpromieniony. Z tego powodu znany byl nie tylko jako ,,Milczacy Prorok”, lecz takze jako
,,Cztowiek, ktory jezdzi na powolnych ptakach”.

W sumie mozna powiedzie¢, ze czynit wiele dobrego dla psychicznego zdrowia tych wspolnot,
ktore przetrwaty, 1 jego stowa zawedrowaty nawet za ocean. Matka umierajac byta z niego dumna —
tak myslata — cho¢ w jej stosunku do niego przy catej czutosci byt zawsze pewien dystans...

W wiele lat pozniej, kiedy Jason Babbidge zblizal si¢ do szes¢dziesiatki 1 nadal Zaden ptak nie zabrat
go ze sobg, osiadl na stale w Atherton w swoim dawnym domu, do ktérego przybywali pielgrzymi
milczenia, zapewniajac dobrobyt catej wiosce, a zwtaszcza piwiarni ,,Pod klosem”, prowadzone;j
obecnie przez corke dawnego wiasciciela.

W kazde majowe swigto odbywat si¢ festiwal, ale teraz juz zawsze na tafli w Atherton, jednak
nie byly to juz wyscigi, bo przeciez w biegu zycia nie mozna wygrac¢. Teraz byto to §wieto, balet na
tyzwach, odtworzenie wydarzen sprzed wielu lat — misterium pasyjne odgrywane przez cztery
pozostate wioski. Tuckerton ze wszystkimi swoimi mieszkancami zostato przed dziesigeciu laty
zamienione w szklo przez ptaka, ktory eksplodowal w takim miejscu, ze krag zniszczenia zetkngt si¢
doktadnie ze skrajem starej tafli w miejscu, gdzie stato Tuckerton.

Pewnego ranka, na dzien przed festiwalem, rozleglo si¢ pukanie do drzwi Jasona. Jego
gospodyni, Martha Perstidge, wyszta po zakupy 1 Jason otworzyt sam.

W drzwiach stat chlopiec. Rudowtosy i piegowaty.

Przez chwile Jason go nie poznawal. Potem jednak zrozumial, Ze to Daniel. Daniel nie
zmieniony. Moze troche, moze o rok starszy.

—Dan...?

Chiopiec ogladal Jasona z niedowierzaniem: tysawa glowa, obwisty brzuch, patykowate nogi 1
wielka laska z raczka w ksztalcie glowy ptaka, na ktérej spoczywata dton z watrobianymi plamami.

— Jason — powiedzial chtopiec po chwili — ja wrocitem.

— Wrocites? Ale...

— Teraz juz wiem, czym sa ptaki. To jest bron. Rakiety. Dziesiagtki 1 setki tysiecy. Toczy si¢
wojna, ale jest to jednoczesnie jakby gra: planszowa gra rozgrywana przez maszyny. Maszyny, ktore
mysla. W ich czasie gra toczy si¢ zaledwie od kilku dni. Rakiety dazac do swoich celow wedruja
przez czas. Ale ze wzgledu na prawa skutku 1 przyczyny nie mogg przemieszcza¢ si¢ W czasie W
tamtym §wiecie. Dlatego robig to w naszym §wiecie, w §wiecie rownoleglym.

— To bzdura. Nie chce tego stuchac.

— Musisz, Jason! Mozna to u nas zatrzymac, zanim bedzie za p6zno. Wiem jak. Obie strony moga
oddziatywa¢ wzajemnie na swoje rakiety 1 unieszkodliwia¢ je w swoim $§wiecie — czyli
eksplodowa¢ w naszym — jezeli potrafig je odpowiednio szybko wykry¢. Ale tam wojna catkowicie
wymkneta si¢ spod kontroli ludzi. Zwyciestwo wazne jest tylko dla maszyn, ktére sg ukryte gteboko
pod powierzchnig. Budujg wielkie ilosci ptakow z materialu skorupy ziemskiej 1 automatycznie
wysylaja je w inny czas.

— Dan, przestan.



— Spadtem tam z ptaka, ale do jeziora, wiec si¢ nie zabitem, tylko pottuklem. Zostaly tam
jeszcze kawatki ladu koto baz. Ludzie stamtad postawili mnie na nogi. Zostato im najwyzej kilka
godzin w ich czasie, ale dla nas to dziesigciolecia. Przyniostem im wielkg nadziej¢, bo dowiedzieli
sie, ze nie wszelkie zycie zginie, tylko ich. Zycie moze przetrwaé. Musimy tylko zbudowaé maszyne,
ktora uniemozliwi ich maszynom wykrywanie powolnych ptakow u nas. Trzeba wywota¢ zakidcenia
w powietrzu. Takie fale. Jak fale swiatta, tylko niewidzialne.

— Bredzisz.

— Wtedy ptaki beda si¢ nadal pojawiac, ale beda meszkodliwe. A za sto albo za kilkaset lat
przestang si¢ pojawiac, bo jedna ze stron tam osiggnie zwyciestwo. Jedna z maszyn wojennych uzna,
7e przegrata, 1 podda si¢. Oczywiscie, powinna méc poddac si¢ juz teraz, ale w mdzgu maszyn
zaprogramowano element irracjonalizmu, ktoéry nie pozwala im poddac si¢ zbyt wczesnie. Zanim
ktoras to zrobi, na ladach nie bedzie juz zywej duszy. Niektorzy z tamtych mysla, ze maszyny w
ostatniej fazie wojny zaczng pokrywac szklem oceany. Ale my mozemy zbudowaé zakldcacz fal.
Zakodowano t¢ wiedze w moim médzgu. Wydobycie wlasciwych metali, sporzadzenie narzedzi 1
budowa poteznego zrodta energii zajmie nam kilka lat... — Danielowi zabraklo tchu. — Mieli prototyp
powolnego ptaka. Wsadzili mnie na niego 1 wystali z powrotem w nasz czas. Wycelowali dobrze.
Pojawit sie zaledwie kilkanascie kilometrow stad. Wiec przyszedtem do domu.

— Prototyp? Fale w powietrzu? Zrédto energii? Co to wszystko ma znaczy¢?

— Mogg c1 wytlumaczy¢.

— To tylko stowa. Bezmys$lna gadanina. Ach, kiedy wreszcie ucichnie ta paplanina §wiata.

— Daj mi troche czasui ja...

— Czasu? Ty chcesz czasu? Zwariowanego cykania ludzkich umystow zamiast wielkiej, czyste]
pustki, wiecznej ciszy? Odrzucasz postuszenstwo? Chcesz, zebySmy bez przerwy wiercili si¢
bezcelowo, ogluszajac sami siebie hatasliwg gadaning?

— Postuchaj... Na pewno miate$ diugie i cigzkie zycie, Jason. Moze nie powinienem zaczyna¢ od
ciebie.

— Alez wtlasnie, Ze powiniene$, moj ty w goracej wodzie kapany braciszku. A poza tym nie
uwazam, zeby moje zycie poszto na marne.

Daniel postukat si¢ w czoto.

— To wszystko jest tutaj, ale trzeba to zapisac. A potem zrobi¢ kopie i rozesta¢ wszedzie — na
wypadek, gdyby Atherton zostato zniszczone. Wtedy ktos inny bedzie wiedziat, jak zbudowac
nadajnik. Zycie bedzie trwato dalej. Oni tam uwazaja, ze ludzie sa jedyna rozumng rasa w catym
wszech§wiecie. Dlatego mamy obowigzek zy¢ dalej. Tamci zniszczyli si¢ sami, klocac sie o to, jak
zy¢. Ale my mamy jeszcze do$¢ czasu. Mozemy zbudowac¢ statki, ktére poleca do gwiazd. Na ten
temat tez troche¢ wiem. Powiadam ci, moja wizyta sprawila im naprawdg rados¢ w tych ich ostatnich
godzinach, bo zrozumieli, ze wszystko jest jeszcze mozliwe.

— Oh, Daniel, Daniel — jeknat Jason. Podobny patriarsze wznidst swoja laske 1 z catej sity
uderzyt nig Daniela w glowe.

Wmawiat sobie, ze nie widzial krwi w dlugich wlosach Daniela. Ale widziat.

Ciato chtopca osuneto si¢ na prog. Z wysitkiem Jason weiggnat je do srodka, a potem z jeszcze
wigkszym wysitkiem po dgbowych schodach na strych, gdzie jego gospodyni prawie nigdy nie
zagladata. Ciato bedzie musialo po jakim$ czasie zacza¢ cuchng¢, ale mozna je begdzie w co$
zawingc.

Powro6t Marthy z zakupdw przerwatl Jasonowi. Zostawiajgc ciato na podtodze wyszedt, zamknat
drzwi na klucz 1 wtozyt go do kieszeni.



Stato si¢ zwyczajem domu zapraszanie wybranych gosci po majowej uroczystosci, wiadomo
wiec byto, ze przez calg reszte dnia Martha bedzie sprzatac, gotowac¢ 1 w ogole doprowadza¢ dom do
porzadku. Jak to gospodyni, data Jasonowi do zrozumienia, zeby si¢ nie platat pod nogami. Poszedt
wiec na tafle 1 tam, na jej idealnie ptaskiej powierzchni stal i medytowat. Mieszkancy wioski 1
przybysze z okolicy na widok jego samotnej postaci z zadowoleniem kiwali gtowami. Ich prorok byt
spokojny i nadawal ich zyciu sens. Zyciu i §mierci.

Przedstawienie, misterium pasyjne na tyzwach, zostato nastepnego dnia odegrane, jak zwykle, z
uczuciem 1 wdziekiem.

Dopiero na trzeci dzien Jason zdotal si¢ zmusi¢ do powtdrnego wejscia na strych, tym razem z
workami 1 sznurem. Otworzyl drzwi.

Ale poza ciemng plamg zakrzeptej krwi na podlodze nie byto nic. Nic, tylko r6zne graty
upchniete pod $cianami. Zadnego trupa. I otwarte okno.

Wigc jednak nie zabil Daniela. Chtopiec doszedt do siebie po ciosie. Jasonem targnely
sprzeczne uczucia naruszajac jego zwykle opanowanie. Wyjrzal przez okno, jakby si¢ spodziewat, ze
ujrzy chtopca lezacego na bruku. Ale nie byto tam Zzadnego $ladu Daniela. Przeszukat cate Atherton,
jak nawiedzony, nie zadajac pytan, ale zagladajac wszedzie z napigciem. Nie znalaztszy zadnego
sladu wzigt wéz 1 konia 1 pojechat do Edgewood. Objechat dookota catag tafle przez Buckby 1
Hopperton, teraz juz wypytuyjac, czy nie widziano rudowlosego chtopca. Mieszkancy wiosek
opowiadali sobie potem, ze Jason Babbidge znow miat widzenie.

Nie uptynat rok, a z daleka zaczelty nadcigga¢ wiesci o nauczycielu, gloszacym nowg nauke. Ten
nowy nauczyciel byt bardzo mtody, ale on tez jezdzit na powolnym ptaku, i to duzo dalej niz
Milczacy Prorok.

Z tym nowym nauczycielem nie wszystko jednak bylo w porzadku, bo nie pamigtal niektoérych
szczegOotow swojego postannictwa, tego, co miat ludziom przekaza¢. Wtedy w przystepie rozpaczy
bit si¢ pigsciami po glowie. Paradoksalnie, takie teatralne sceny odpowiadaty jakim$ niespokojnym,
awanturniczym rysom jego audytorium. Wierzyli mu, bo widzieli jego udreke, ktora odbijata ich
wtasne ttumione niepokoje 1 pragnienia.

Jason Babbidge z ogniem, nie szczgdzac sit wystgpowal przeciw nowym ideom. Cale
filozoficzne pigkno, jakim obdarzyl gingcy $wiat, zostalo zagrozone, cho¢ niechetnie wiec, ale
wezwal do ,krucjaty” przeciwko nowemu nauczycielowi, w obronie swojej wizji Postuszenstwa.

W dwa lata p6zniej by¢ moze zatowat swoich stow, bo w ich rezultacie ludzie deptali pola
miedzy strefami zniszczenia uzbrojeni w bosaki, widty, siekiery i sierpy. Plongty wsie, setki ludzi
zginety 1 gwalcono kobiety — jak w koszmarnej wizji Jasona poprzedzajacej jego objawienie.

W trzecim roku tej niekonczacej si¢ wojny miedzy ,,pacyfistami” a ,,obroncami zycia” Jason
umart, kryjac gorycz pod maska spokoju. Pochowano go, przywiagzujac jego ciato do powolnego
ptaka. Najwierniejsi zatobnicy towarzyszyli ptakowi w milczacej procesji, az znikt wraz z ciatem po
kilku godzinach. Wkrotce potem, catkiem niespodziewanie, po Bitwie na Tafli Ashton wojna
skonczyta si¢ zwycigstwem obroncow zycia pod wodza ich rudowlosego przywodcy, ktory, jak
zauwazono, byt uderzajaco podobny do starego Jasona Babbidge’a. Zupelnie, jakby w $wiecie
walczyly dwie przeciwstawne zasady istnienia, dwa aspekty tej samej istoty, dwa oblicza tego
samego cziowieka.

W pi¢cdziesiat lat poézniej, kiedy juz przeszto jedng trzecig 1adu pokrywato szkto 1 klimat zaczat
sie pogarsza¢, Uniwersytet Obrony Zycia w Asthon zbudowal wreszcie obiecang maszyne i od tego



czasu powolne ptaki nadal pojawialy si¢ i1 znikaty, ale juz nie wybuchaty.

A w sto lat pdézniej powolne ptaki przestaty si¢ pokazywac. Gdzie§ tam wojna dobiegta kresu,
logicznie 1 ostatecznie.

Ale do tego czasu z Ziemi, ktérej powierzchnia w czterech pigtych bedzie pustynig lub bagnem,
spomiedzy naszyjnikow szklanych paciorkéw wystartuje pierwszy gwiazdolot.

Bedzie si¢ nazywal ,,Powolny Ptak”, bo bedzie lecial do gwiazd powoli. Powoli w kategoriach
ludzkich, bo przez dwa pokolenia. Ale 1 tak stosunkowo szybko.

W §lad za nim poleci drugi statek pod nazwg ,,Daniel”.

Po tym ogrommnym, wyczerpuyjacym wybuchu energii dalszych wypraw nie bedzie. Reszta
ludzko$ci zajmie si¢ uprawianiem tego, co pozostato z jej ogrodka migdzy wydmami, bagnami i
hektarami szkta. To, czy ktory$s ze statkdw znajdzie nowa ojczyzne — rownie goscinng jak stara,
cho¢by 1 czgSciowo pokryta martwym szklem Ziemia — pozostanie sprawg wiary.
Osiemdziesiecioletni Daniel, ktory nigdy nie przyznat si¢ do swojego nazwiska, lezat na tozu Smierci
w Asthon.

Jego pokoj byt nieprzyzwoicie zattoczony, cho¢ dobrze przewietrzony cieptym podmuchem
idacym od Tafli Asthon 1 dobrze oswietlony srebrzysta poswiatg odbita od szklistego bezmiaru.

Umierajacy starzec, przykryty tylko cienkim prze$cieradtem, sam przypominat teraz ptaka:
wychudzony, koS$cisty, ze spiczastym nosem, matymi oczkami 1 kogucim grzebieniem rudych wtoséw
na glowie.

Uniost staba reke, jakby przyzywat tych najblizej stojacych jeszcze blizej. W rzeczywistosci
chciat dotkng¢ starej rany na glowie, ktéra ostatnio zaczeta mu bardzo dokucza¢, jakby miata sie¢
rozpeknaé, albo zapas¢ do srodka, otwierajac drzwi pamigci — chociaz ukryty tam klucz nie byl juz
potrzebny, bo ludzie z jego uniwersytetu odkryli wszystko samodzielnie, skoro tylko dowiedzieli sig,
ze cos takiego istnieje.

Pochylity si¢ nad nim $miate, oddane twarze.

— Wigc przestaly wybucha¢? — upewnit sie.

— Tak, tak, juz wiele lat temu! — uspokoili go.

— A gwiazdy...?

— Zbudyjemy statki. Nauczymy sig, jak to zrobic.

Koscista dlon opadta na przescieradto.

— Nazwijcie jeden z nich...

— Jak?

— Daniel. Dobrze?

Obiecali mu to.

— W ten sposob... moj duch... poleci w kosmiczng cisze.

Stowa te zdziwity nieco §wiadkow jego zgonu, ktorzy nie mogli zna¢ ostatniej mysli Daniela, Zze
dzien startu bedzie mégl by¢ dniem pojednania migdzy nim a bratem.

Przelozyt Lech Jeczmyk



O autorze

Ian Watson brytyjski pisarz urodzony w 1943 roku, ukonczyl filologi¢ angielska w Oxfordzie. Duzo
podrézowal, mieszkal w wielu krajach, m. in. w Ugandzie, Tanzanii, Japonii, gdzie wyktadal
angielski.

Debiutowal opowiadaniem w redagowanym w Ugandzie piSmie Transition w 1966 roku.
Wiasciwym debiutem byla powies¢ 4 Cats Eye View, dla mtodego czytelnika (1969). Na polu
science fiction debiutem byta powies¢ The Embedding (1975), za ktéra otrzymat Prix Apollo.

W Polsce znany gltownie ze znakomitych opowiadan (m. in. ze zbioru Powolne ptaki) oraz
powiesci Lowca Smierci, Podroz Czechowa, Magia Krdla, Magia Krolowej.

Watsona charakteryzuje niepowtarzalny styl, dziwaczne Swiaty jakie tworzy lub niesamowite,
czasem groteskowe pomysty sg jego znakiem firmowym. Interesuje go tematyka transcendentalna,
proba zrozumienia rzeczywistosci 1 natury wszech§wiata, wszystko oparte na solidnych podstawach
naukowych.

Wspotpracowat przy scenariuszu filmu A.7., pisywal powiesci z Michaelem Bishopem, czy
Wiochem Roberto Quaglia. Odwiedzit Polske jako gos¢ jednego z Polconow.



THEODORE STURGEON
Skalpel Occama

Sturgeon, ktory debiutowal w roku 1939, byl stale obecny w amerykanskiej SF i1 od powiesci Wiecej
niz czltowiek z roku 1953, cieszyl si¢ wielkim szacunkiem, cho¢ Lem w swojej Fantastyce i
Futurologii wdeptuyje go w glebe. Ale Lem wdeptyje prawie wszystkich. ,,Skalpel Occama”,
utrzymany w staromodnym stylu, przedstawia niezwykle skomplikowane oszustwo, majace przynie$¢
ratunek chorej Ziemi. Wydaje mi si¢, ze do dzisiaj jest oryginalne w swojej zielono-ekologiczne]
tematyce. Bez gwaltownej akcji 1 niezwyktych bohateréw, przekazuje wewnetrzne napiecie.



Skalpel Occama

Joe Trilling znalazt niecodzienny sposob zarabiania na zycie. Zarabiat sporo, cho¢ nie tyle, ile
mogltby zarabia¢ w miescie. Z drugiej strony mieszkat sobie w gorach o pot mili od malowniczej
wioski, w czystym powietrzu wsrdd sosnowo-brzozowych laséw, gorskich wawrzyndéw 1 byt sam
sobie szefem. W tym, co robit, nie miat zbyt duzej konkurencji, byt przez caty czas z zong 1 dzie¢mi 1
dostawat wiecej zamowien niz méglt wykonywac. Nalezal do nocnych markéw 1 kiedy rodzina szta
spac¢, mogt pracowac spokojnie 1 bez przeszkdd. Byl najszczesliwszym cziowiekiem na swiecie.

Jednak pewnej nocy, wlasciwie juz nad ranem, ktos mu przeszkodzit.

Puk-puk, puk, puk w okno. Dwa krotkie, dwa dlugie. Zastygl a potem odwrocil sig
btyskawicznie, bo znat ten sygnat. Nie styszat go od lat, ale byt on czes$cig jego zycia od urodzenia.
Zobaczyl twarz za szybg 1 nabral powietrza, zeby wyda¢ okrzyk, ktéry poderwatby na nogi straz
pozarng we wsi, ale zobaczyt palec przylozony do ust 1 wypuscit powietrze z powrotem. Palec
przyzywal go, zakrecit si¢ wiec ponownie, zgasit ptomien pieca, odczytat wynik, wprowadzit zapis,
wylaczyt wszystko 1 z radoscig ale po cichu wybiegl na zewnatrz. Starannie zamknat za sobg drzwi 1
wpatrzyl si¢ w mrok.

— Karl?

— C$s8.

Karl stal na skraju lasu. Joe Trilling podszedt do niego i1 przywital si¢ szeptem, skoro Karl
sobie tego zyczyl. Walili si¢ po plecach, przeklinali, obrzucali si¢ najgorszymi wyzwiskami.
Nietatwo byloby wyjasni¢ to jakiemu$ kosmicie, zreszta 1 wsrdd ludzi nie jest to zachowanie
obowiazkowe. Jest to co§ wynikajacego z kultury. Znaczy tyle, co kocham ci¢ 1 chce ci¢ dotkng¢, ale
ze byli mezczyznami 1 bra¢mi, to oklepywali si¢ po plecach i po ramionach, obsypywali si¢
obelgami, az wreszcie 1 to nie wystarczato, stali wigc w cieniu, Sciskajgc nawzajem swoje bicepsy,
szczerzac zeby 1 przewiercajac si¢ wzrokiem. Potem Karl Trilling wskazal glowa w strone drogi i
odeszli dalej od domu.

— Nie chce, zeby Hazel ustyszata, jak rozmawiamy — powiedziat Karl. — Nie chce, zeby
ktokolwiek wiedziat, ze tu bytem. Jak tam ona?

— Pigkna, jak zawsze. Nie chcesz si¢ z nig zobaczy¢, ani z dzieciakami?

— Chcg, ale nie tym razem. Porozmawiajmy lepiej w samochodzie. Naprawde boje sie tego
drania.

— Rozumiem — powiedzial Joe. — Jak si¢ ma wielki cztowiek?

— Kiepsko. Ale mowimy o dwoch roznych draniach. Ten wielki cztowiek jest tylko najwiekszym
bogaczem na §wiecie, ale nie jego si¢ boj¢, zwlaszcza teraz. Mowie o Clevelandzie Wheelerze.

— Kto to jest Cleveland Wheeler?

Wsiedli do samochodu.

— Jest wynajety — powiedziat Karl. — Faktycznie jest to juz drugi wynajety samochod.
Wysiadtem z firmowego odrzutowca, odjechalem wozem stuzbowym, potem przesiadtem si¢ do
wynajetego, a potem do tego. Prawie pewne, ze nie ma podstuchu. Niech to postuzy za odpowiedz,



kto to jest Cleveland Wheeler. Poza tym, to cztowiek stojacy za tronem. Nastepca. Wszechstronny
geniusz. Rekin ludojad.

— Nastepca — zareagowat Joe na jedyne okreslenie, ktore co§ mowito. — Wigc stary si¢ konczy?

— Oficjalnie, 1 jest to oficjalna tajemnica, jego odczyt hemoglobiny wynosi cztery. Czy to co$
panu mowi, doktorze?

— Jasne, doktorze. Anemia z niedozywienia, jezeli inne stuchy sa prawdziwe. Najbogatszy
czlowiek §wiata umiera z gtodu.

— I ze starosci, uporu i obsesji. Checesz ustysze¢ o Wheelerze?

— Opowiedz.

— Dziecko szczgscia. Urodzit sig, majac wszystko. Profil jak z greckiej monety. Mig$nie jak z
Michata Aniota. Odkryty wczesnie przez bystrego dyrektora szkoty podstawowej, zostat wystany do
szkoty prywatnej, gdzie od rana wchodzit prosto do pokoju nauczycielskiego, zeby opowiedzieé, o
czym czytal 1 myslal. Wyznaczono wowczas kogo$ z nauczycieli, zeby z nim popracowat albo gdzies
go zabrat, co§ z nim zrobil. Szkota Srednia w wieku lat dwunastu, reprezentowat szkote w lekkie;j
atletyce, koszykowce, futbolu i skokach z wiezy, wszedzie na czele 1 skonczyt szkote z wyr6znieniem
w ciagu trzech lat. Czytalt wszystkie podrgczniki do konca na poczatku roku i1 nigdy juz do nich nie
zagladat. Sukces byt dla niego norma.

W college’u to samo: skonczyt szesnascie lat na pierwszym semestrze, wszystko szto mu jak po
masle. Ogodlnie lubiany. Ukonczyt studia na pierwszym miejscu, oczywiscie.

Joe Trilling, ktéry przebrnat przez studia jak tragarz cegiel, steknat z zazdrosci.

— Widziatem paru takich, wszyscy ich podziwiaja, nikt nie widzi, jakie to dla nich tatwe.

Karl pokrecit gtowa.

— Z Clevem Wheelerem bylo nie catkiem tak. Jezeli co$ przychodzito mu tatwo, to tylko z racji
wyposazenia przez natur¢. Byt jak samochod z silnikiem o mocy czterech koni wsrdd samochodow o
mocy szes¢dziesigciu koni. Kiedy musiat co§ zrobi¢, wykorzystywat swoje mozliwosci. Nigdy si¢
nie lenit. Wszystkie drogi staly przed nim otworem, co tam, wszystkie kariery. Zaczat pracowaé w
firmie architektonicznej, gdzie mogt wykorzystaé swoja znajomo$¢ matematyki, zdolnosci
administracyjne, prezencj¢, znajomos¢ materiatow 1 sztuki. Szybko wyptynat, zostal wspolnikiem. Po
drodze zrobit doktorat. Znakomicie si¢ ozenit.

— Dziecko szczes$cia — powiedzial Joe.

— Tak, dziecko szczg$cia. Postuchaj. Wheeler zostat wspolnikiem, wykonywat swoja prace i znat si¢
na niej, wiedzial wszystko, czego mozna si¢ nauczy¢ 1 co mozna zrozumie¢. Ale wiedza 1 rozum to za
mato, kiedy si¢ ma do czynienia z takimi czynnikami jak chciwos$¢, nieoczekiwana ghupota, przypadek
albo zwyczajny pech. Dwaj pozostali wspolnicy wdali si¢ w interes, ktorego szczegotami nie chee
ci¢ zameczac: osiedle apartamentowcoOw w niewtasciwym miejscu, dla nie tych mieszkancoéw, na
niewlasciwie zakupionej ziemi. Wheeler widziat, co si¢ dzieje 1 ostrzegt ich. Pokiwali glowami, a
potem i tak zrobili jak chcieli, czego Wheeler nigdy by si¢ nie spodziewal. Jedyna rzecza, jakiej
talent, uczciwos$¢ 1 znakomite wyksztalcenie nie zapewniaja, jest utrata niewinnosci. Wheeler byt
naiwny.

Katastrofa, jaka Cleve zapowiedziat nastgpita, tylko jeszcze gorsza. Kiedy co$ takiego wyptywa
na wierzch, odstaniajg zwykle mase ukrytej wczesniej zgnilizny. Firma upadta. Cleve Wheeler nigdy
dotad nie zaznat kleski. Byta to jedyna rzecz, na ktorg zycie go nie przygotowato. Kazdy przecigtnie
inteligentny facet zorientowatby sie, ze jest czas, zeby odej$¢, da¢ sobie spokoj. Zminimalizowac
straty. Ale jemu to chyba nawet nie przyszto do gtowy.



Karl Trilling rozesmiat si¢ nagle.

— W jednej z powiesci Philipa Wylie jest wspaniaty opis pozaru lasu, przed ktérym uciekaja
zwierzeta, lisy 1 kroliki biegng rami¢ w ramig, sowy leca w dzien.

I jest tam tez zuczek, ktory drepcze po ziemi, az dochodzi do wypalonego terenu, granicy
dwudziestu akrow zarowiska. Zatrzymuje si¢, rusza czutkami, skreca 1 zaczyna obchodzi¢ pozar... —
Karl znoéw si¢ rozesmiat. — I to jest ta szczegdlna wlasciwos¢ Clevelanda Wheelera, niezalezna od
jego migsni, umystu 1 talentow. Gdyby byl zukiem, nie odwrocitby si¢ 1 nie zrezygnowal. Gdyby nie
miat innego wyjscia, jak obej$¢ pozar, ruszytby w droge.

— I co sie stato? — spytat Joe.

— Zawzial sie. Wykorzystat wszystko, co miat. Wykorzystal swoje umiejetnosci, osobowos¢,
reputacje 1 wszystkie swoje dobra doczesne. Takze pozyczal, obiecywat i... pracowal. I to jak
pracowal! Utrzymat firm¢. Wyczyscit z niej zgnilizng, odbudowat ja od wewnatrz, silng 1 uczciwag
tym razem. Ale zaptacit wielka ceng.

Zaplacit czasem, wszystkimi godzinami kazdego dnia poza czterema, ktore poswiecit na sen. |
kiedy juz wszystko wyprowadzil na czysto 1 zaczynat si¢ odbijac od dna, stracit zone.

— Powiedziales, ze dobrze si¢ ozenil.

— Ozenil si¢ tak, jak zZenig si¢ mtodzi, przebojowi ludzie, majacy przed sobg S$wietlang
przysztos¢. Byta, jak mysle, catkiem sympatyczng dziewczyng i pewnie nie mozna mie¢ do niej
pretensji, ale nie byla bardziej od niego przygotowana na klgski. Tyle Zze on potrafit to obejs¢. Mogt
wynajac¢ pokoj 1 jezdzi¢ autobusem. A ona tego nie potrafita 1 oczywiscie, w przypadku takich kobiet
zawsze gdzies$ za kulisami czeka odrzucony zalotnik.

— Jak on to przyjat?

— Ciezko. Ozenit si¢ tak, jak grat w pitke 1 zdawal egzaminy, poszedt na catos¢. To si¢ na nim
odbito. Wszystko si¢ na nim odbito, to chyba najbardziej. Ale nie pozwolit, zeby cos go
powstrzymato. Nic go nie mogto powstrzymac. Pracowat, az wszystkie rachunki zostaty sptacone, co
do centa. Z procentami. Nie spoczat, pdki firma nie odzyskata wartos$ci, jaka miata, zanim jego byli
wspOlnicy nie zaczeli jej ruyjnowaé. Wtedy ja oddat. Oddal! Sprzedat wszystkie prawa 1 tytuly
wtasnosci za jednego dolara.

— Wreszcie si¢ zatamatl, co?

Karl Trilling spojrzat na brata z wyrzutem.

— Zatamat si¢? To kwestia definicji. Celem Wheelera byto zero, mozesz to zrozumie¢? Zreszta,
co to jest sukces? Czy nie polega to na tym, ze stawiasz przed sobg cel, a potem go realizujesz do
konca?

— W takim razie — powiedziat pod nosem jego brat — samobdjstwo jest sukcesem.

Karl zmierzyt go dtugim, przenikliwym spojrzeniem.

— Masz racj¢ — powiedziat 1 zastanowit si¢ przez chwile.

— A tak nawiasem mowigc — spytat Joe — dlaczego zero?

— Duzo mys$latem na temat Cleve’a Wheelera, ale nie mogltem przenikna¢ do jego glowy. Nie
wiem, ale mogg si¢ domysla¢. Nie checiat nikomu czegokolwiek zawdziecza¢. Nie wiem, co myslat o
firmie, ktéra uratowal, ale potrafi¢ to sobie wyobrazi¢. Cztowiek, jakim si¢ stat, jakim si¢ stawat,
nie chciat nic zawdzieczac tej firmie. Chcial odejs¢, ale na swoich warunkach, co znaczyto tez, ze nie
zyczyt sobie, Zeby co$ tam jeszcze na niego pracowato.

— Rozumiem — powiedziat Joe.

wotary Joe ma t¢ pigkng ceche, ze potrafi czeka¢ — pomyslat Karl Trilling. — Po tylu latach



niewidzenia si¢, bez zadnego kontaktu poza kartkami na urodziny, i to nie zawsze, jest taki, jakbySmy
spotykali si¢ codziennie. Nie byloby mnie tutaj, gdyby nie chodzito o co$§ waznego. Nie moéwitbym
mu tego wszystkiego, gdyby nie musiat tego wiedzie¢. A nie musiatby tego wiedzie¢, gdybym nie
potrzebowat jego pomocy.

I wszystko to bez stow, nie musze go o nic prosi¢. Co moja wizyta zmieni w jego zyciu? Moge
si¢ o0 to nie troszczy¢, on sam si¢ tym zajmie”.

— Cieszg si¢, ze tu przyjechatem — powiedziat.

— | bardzo dobrze — odpowiedziat Joe 1 bylo w tym to wszystko, o czym Karl myslal. Karl
wyszczerzyt zgby w u§miechu, walnal go w ramie 1 mowit dale;j.

— Wheeler wycofal si¢ ze spoteczenstwa. Nie jest tatwo przesledzi¢ jego ruchy w tym okresie.
Wyptywat tu i tam. Zyt przynajmniej w trzech komunach, w kazdym razie w tych trzech zastal batagan
a zostawil po sobie wzorowy porzadek. Otwieral interesy, robit rzeczy, ktérych nikt przed nim nie
robil: supermarket bez potek, bez muzyki, bez gier i1 bajerow, tylko rowne rzedy otwartych skrzynek,
z ktorych klient wybieral, co chcial 1 zapisywal wiszacym na sznurku markerem cen¢ podang na
skrzyni. Jajka, mrozone mig¢so, ryby i tym podobne oraz produkty lokalne. Kosztowaty réwno dwa
procent ponad cen¢ hurtowa. Ludzie nie oszukiwali, bo nigdy nie mogli by¢ pewni, czy kasjer nie zna
ceny wszystkiego, poza tym oszukiwanie, kiedy ceny sa wyraznie wymienione, byloby zbyt
upokarzajace. Jedynym kosztem byto wielkie puste pomieszczenie, a bez pracownikow, spedzajacych
tysigce roboczogodzin na metkowaniu towardéw, ceny bily konkurencje na glowe. To réwniez
sprzedat 1 poszedt dalej. Zapoczatkowat lini¢ naturalnych produktow dla dzieci bez konserwantow,
stworzyl sie¢ sklepdw 1 znow ruszyt dalej. Wynalazt plastykowy, rozktadajacy sie biologicznie
pojemnik, opatentowal go 1 sprzedat.

— Styszatem o nim, ale go jeszcze nie widzialem.

— Moze zobaczysz — powiedzial Karl ostroznie. — Moze zobaczysz. Miat w Pasadenie biuro
ksiegowe, ktoére zajmowato si¢ szczegotami 1 prowadzito jego interesy. Nigdy nie styszatem, zeby
co$ mu si¢ nie udato.

— Wyglada na mtodsze wydanie tego wielkiego cztowieka, twojego szacownego szefa.

— Nie ty pierwszy na to wpadtes. Wielki szef moze by¢ palantem pod wieloma wzgledami, ale
nikt mu jeszcze nie zarzucil, ze nie ma nosa do interesow. Jego macki zawsze wyszukiwaly okazy
niezwyktej sity roboczej. O ile wiem, namierzyt Clevelanda Wheelera lata temu. Podejrzewam, ze co
jaki$ czas sktadat mu propozycje, tyle ze wtedy Wheeler nie planowat pracy dla kogos tak wielkiego.
Caly jego styl to praca po swojemu, a w imperium o ustalonej reputacji nie ma na to miejsca.

— Nastepca tronu — mruknat Joe, nawigzujac do czegos, co powiedziat wczesniej.

— Wiasciwie — Karl kiwnal gtowa. — Wiedziatem, ze ztapiesz, o co chodzi, zanim skonczg.

— Mimo to dokoncz.

— Dobrze. Chcg, zebys po prostu wiedzial to, co ci teraz powiem. Nie oczekuje, ze to zrozumiesz
wraz ze wszystkimi nastepstwami i tym, jak to wplyneto na Wheelera. Potrzebuje twojej pomocy, a
nie bedziesz mogt mi naprawde pomoc, jezeli nie poznasz catej historii.

— Wal.

Karl Trilling walnat:

— Wheeler znalazt kobiete. Nazywata si¢ Clara Prieta 1 jej rodzice pochodzili z Meksyku. Byta
inteligentna jak diabli, na swdj sposdéb dorownywata chyba Wheelerowi, chociaz miata jedng
dziesiata jego wyksztatcenia. Byta tez pickna i chciata Cleve’a, a nie tego, co on moze jej dac.
Zakochata si¢ w nim, kiedy nie mial grosza przy duszy i kiedy nie chcial nic. Byli dla siebie



codzienng radoscig. Chyba wtedy zaczal rozkreca¢ ten interes 1 znow co$ budowaé. Kupil maty
domek 1 samochod. Dwa samochody, jeden dla niej. Mysle, Zze jej na tym nie zalezalo, ale on stale
chciat co$ jeszcze dla niej zrobi¢. Pojechali na wieczér do znajomych, ona z zakupow, on z pracy,
wzigli wiec oba samochody. Jechat za nig w drodze do domu 1 musiat patrze¢, jak ona traci kontrole
nad swoim wozem 1 wpada w poslizg. Umarta w jego ramionach.

— Jezu.

— Duziecko szczescia. Postuchaj, w tydzien pozniej skrecit za rog w srodmiesciu 1 stal sie
swiadkiem napadu na bank. Trafita go zbtgkana kula, drasneta go w kark. Mial siedem miesiecy, zeby
leze¢ bez ruchu 1 rozmysla¢. Kiedy wyszedt ze szpitala, dowiedziat sie¢, ze jego dyrektor handlowy
okradl go ze wszystkiego 1 udat si¢ na potudnie z jego sekretarka. Ze wszystkiego.

— I co zrobit?

— Poszedt do pracy i sptacit rachunek za szpital.

Siedzieli w samochodzie po ciemku przez dtuzsza chwile.

— Czy byl sparalizowany, tam w szpitalu? — odezwat si¢ wreszcie Joe.

— Przez prawie pig¢ miesiecy.

— Ciekawe, o czym wtedy myslat.

— Moge sobie wyobrazi¢, o czym myslal — powiedzial Karl Trilling. — Natomiast nie potrafi¢
sobie wyobrazi¢, co postanowit. Do jakich wnioskéw doszedt. Kim zdecydowat si¢ zosta¢. Do licha,
brakuje na to stow. Wszyscy staramy si¢ 0siggna¢ maksimum z tym, czym dysponujemy. W kazdym
razie powinni§my si¢ starac. A on to zrobit, przy czym z najlepszym mozliwym materialem. Rozegrat
to uczciwie, ciezko pracowal, byt uczciwy 1 przestrzegal prawa. Byl sprawny fizycznie 1 wybitnie
inteligentny. Wyszedt ze szpitala z tymi dwiema ostatnimi cechami nienaruszonymi. Bég jedyny wie,
co stato sie zreszt.

— Zaczal wtedy pracowac dla starego?

— Tak 1 co$ w tym mnie przeraza. Byto tak, jakby wszystkie jego talenty nie wystarczaly, zeby
ich obu zadowoli¢... dopdki wszystko to na niego nie spadto, dopoki nie uczynito z niego tego, kim
jest.

— A kim teraz jest?

— Nie ma na to prostej odpowiedzi, Joe. Stary stal si¢ postacig mityczng. Nikt go nie widuyje.
Nikt nie potrafi odgadng¢, co robi i dlaczego. Cleveland Wheeler wszedl w jego cien i zniknat
prawie rownie kompletnie jak sam szef. Jest bardzo niewiele rzeczy, ktore mozna stwierdzi¢ z caty
pewnoscig. Szef zawsze byl samotnikiem, a w ciggu tych dziesieciu lat, kiedy jest z nim Wheeler, stal
si¢ nim jeszcze bardziej. Poza tym wszystko jest tak jak zawsze, to znaczy te same dlugie okresy
ciszy, a potem te spektakularne, nieoczekiwane transakcje. Jest tak, jakby te sprawy legly sie w
glowie starego, a jaki$ genialny 1 superenergiczny podwtadny je realizowal. Ale mozliwe, ze to ten
geniusz jest pomystodawca, kto to moze wiedzie¢? Tylko ludzie z jego najblizszego otoczenia,
Wheeler, Epstein, ja. Ale ja nie wiem.

— A Epstein zmart?

Karl Trilling kiwat w ciemnosci gtowa.

— Epstein zmarl. To znaczy, ze tylko Wheeler zostal, zeby pilnowac sklepu. Ja jestem osobistym
lekarzem starego, nie Wheelera, i nie ma gwarancji, ze zostang jego lekarzem.

Joe Trilling zalozyl nogg na noge 1 odchylit si¢ na siedzeniu, wpatrujac si¢ w wypetniony szeptami
mrok.
— Wszystko zaczyna nabiera¢ konkretnych ksztattow — mruknat. — Stary jest na ostatnich nogach,



procz Wheelera nie ma nikogo, kto mégltby przejac firme, a ty mozesz zosta¢ jego lekarzem.

— Tak, tylko wiem, kim on jest i co robi. Wiem, ze bedzie miat wigksza wiadze niz jakakolwiek
istota ludzka na Ziemi. Bedzie miat tyle, Ze nie bedzie go dotyczy¢ zadne pozadanie, ktdre ty albo ja
moglibySmy sobie wyobrazi¢. Ale widzisz, to jest cztowiek, ktory odczut na wtasnej skoérze, ze bycie
dobrym, inteligentnym, silnym i uczciwym wcale nie poptaca. Dokad on z tym wszystkim dojdzie? A
zaktadajac, ze ostatnio to on podejmowal wigkszos¢ decyzji, to dokad on juz zmierza? Jednego
mozna by¢ pewnym, ze osiggnie to, co zamierzy. Taka juz ma naturg.

— Jaki jest jego cel? Czy tego probyjesz si¢ domyslic? Czego moze cheiec ktos taki jak on, jezeli
wie, ze moze to 0s13gnac?

— Wiedziatem, ze przychodze pod wlasciwy adres — powiedziat Karl z zadowoleniem w glosie.
— O to wtasnie chodzi. Co do mnie, to mam wszystko, czego potrzebuje 1 jest wiele miejsc, gdzie
moge si¢ zatrzymac¢. Wolatbym, Zzeby byt z nim Epstein, ale on umart 1 zostat spalony.

— Spalony?

— Tak. Nie mozesz tego wiedzie¢. Wedlug instrukcji starego sam wszystkiego dogladatem.
Styszates o prywatnych basenach z zimng 1 ciepla woda, ale zaloze sie, ze nie styszates o cztowieku z
prywatnym krematorium na drugiej kondygnacji pod ziemig.

Joe wyrzucit w gore rece.

— Domyslam si¢, ze jak go$¢ moze siegna¢ do kieszeni 1 wyjaé kilka miliardow prawdziwych
dolaréw, to moze mie¢ wszystko, co zechce. Nawiasem mowiac, czy to byto zgodne z prawem?

— Jak powiedziates, kiedy si¢ ma kilka miliardow dolaréw... Przyjechat lekarz sadowy 1
podpisal odpowiednie papiery. Przyjedzie tez, kiedy sam szef wyciggnie nogi — wszystko to jest w
jego testamencie. Ej, zaczekaj, nie chce rzucac¢ zadnych podejrzen na lekarza. Nie zostat przekupiony.
Przeprowadzil bardzo kompetentne ogledziny Epsteina.

— Wiemy zatem, czego si¢ spodziewac, kiedy ta chwila nadejdzie. Tobie chodzi o to, co bedzie
dale;j.

— Stusznie. Co ten stary cztowiek, mowi¢ teraz o nim jako o szefie, robit przez te ostatnie
dziesi¢¢ lat, kiedy mial przy sobie Wheelera? I czy jest jaka$ roznica w stosunku do tego, co robit
przedtem? A jezeli tak, to ile w tej réznicy jest Wheelera, a ile starego? To wszystko, co mamy do
dyspozycji 1 na podstawie tego musimy wywnioskowac, co Wheeler zrobi z najwigksza prywatng
potega gospodarcza, jaka znat ten §wiat.

— Porozmawiajmy o tym — zaproponowat Joe, zaczynajac si¢ usmiechac.

Karl Trilling znat ten usmiech 1 sam tez si¢ lekko usmiechnagt. Zaczeli o tym rozmawiac.

I

Krematorium na drugim poziomie piwnicy byto czysto funkcjonalne, jakby wszystkie ustgpstwa na
rzecz uczu¢ 1 rytualu odbywaly sie¢ gdzie indziej albo z nich zrezygnowano. To ostatnie wiernie
oddawato to, co si¢ dzialo, kiedy wreszcie stary szef umart. Wszystko odbywato si¢ doktadnie
wedlug instrukcji, jak tylko zostat uznany za zmarlego 1 zanim ukazat si¢ oficjalny komunikat,
wilacznie z momentem, kiedy z przyprawiajacym o dreszcz szczekiem otworzyta si¢ kwadratowa
paszcza pieca, buchajac gorgcem 1 blaskiem ognia w kolorze, ktory dawni kowale nazywali
stomkowym. Prosta trumna szybko wjechata do §rodka, na jej rogach zaigraty mate ptomyki 1 drzwi
zatrzasnely sie z hukiem. Trzeba byto chwili, zeby oczy przywykly do gotego pomieszczenia, pustych,



naoliwionych szyn 1 zamknietych drzwi. Tyle samo czasu potrzebowaty klimatyzatory, zeby usung¢
nagla won palonej sosny.

Lekarz sadowy pochylit si¢ nad matym stolikiem 1 podpisat si¢ dwukrotnie. To samo zrobili
Karl Trilling 1 Cleveland Wheeler. Lekarz oderwat kopie, ztozyt je 1 wsunat do kieszeni na piersi.
Spojrzat na zamknigte zelazne drzwi, otworzyt usta, zamknat je z powrotem 1 wzruszyl ramionami.
Wyciagnat reke.

— Dobranoc, doktorze.

— Dobranoc, doktorze. Szofer czeka, zeby pana odwiez¢.

Lekarz bez stowa podatl reke Wheelerowi 1 wyszedt.

— Wiem, co on czuje — powiedzial Karl. — Co$ nalezalo powiedzie¢. Co$ pamigtnego na
zamkni¢cie pewnej epoki. W rodzaju ,,Jeden maty krok dla cztowieka...”

Cleveland Wheeler usmiechngt si¢ ol$niewajagcym u$Smiechem bohatera college’u sprzed
pietnastu lat: nieco mniej szerokim, nieco mniej rownym, duzo mniej odbijajagcym si¢ w oczach 1
odezwat si¢ gtosem, ktory rozkazywat, niezaleznie od tego, co mowit.

— Jezeli pan mysli, Ze cytuje pierwsze stowa wypowiedziane przez cztowieka na Ksiezycu, to
si¢ myli. Pierwsze stowa wypowiedzial jeszcze na drabinie, kiedy dotkngt butem gruntu. Powiedziat:
,» 10 jest co$ migkkiego, moge to kopng¢ butem”. Zawsze wolalem te stowa. Byly prawdziwe, nie
wyuczone na pami¢¢, nie wydumane i1 byty zwigzane z tg konkretng chwilg. Doktor przed chwila
powiedziat dobranoc, a pan powiedziatl, ze przed domem czeka kierowca. Wolg to niz cokolwiek, co
ktos mogltby tu powiedzie¢. Mysle, ze on tez — dodat Wheeler, lekko wskazujac silnym podbrodkiem
w strone goracych czarnych drzwi.

— Ale on wtasciwie nie byt cztowiekiem.

— Tak méwia. — Wheeler lekko si¢ usmiechnat 1 jak tylko si¢ odwrdcit, Karl poczul, ze zostat
wykluczony, ze to cate pomieszczenie przestato si¢ liczyC, ze nastepna sprawa, ktora Wheeler
planowat, a potem nastepna 1 jeszcze nastepna stajg si¢ bardziej realne niz tu i teraz.

Karl wkroczyt zdecydowanie.

— Moéwitem powaznie, Wheeler — stwierdzit spokojnie.

Nie chodzito o stowa, ktore same przez si¢ mogly wywotac jeszcze jeden potusmiech 1 zostac
zapomniane. Wazny byt ton 1 moze to ,,Wheeler”. Takie sprawy sg objete rytuatem. Tych niewielu na
jego poziomie 1 o poziom nizej] mowito do niego Cleve. Reszta zwracata si¢ do niego per ,,mister”, a
miedzy sobg mowita o nim Wheeler. Nikt z rownych mu nie nazwatby go mister, chyba ze w
oficjalnym wystgpieniu lub w tonie obrazliwym. Natomiast nikt z rOwnych mu czy bezposrednio mu
podleglych nie zwrécitby si¢ do niego per Wheeler. Nigdy, w zadnym przypadku. Cokolwiek
zadziatato, Cleveland Wheeler zdjat reke z klamki 1 wykonat w tyl zwrot. Na twarzy miat wyraz
pelnej czujnosci 1 zainteresowania.

— Prosze mi powiedzie¢, co pan miat na mysli, doktorze.

— Zrobi¢ co$ lepszego. Proszg za mng — powiedzial Karl. Bez gestow, sugestii czy wyjasnien
ruszyt w strong lewego tylnego rogu pomieszczenia, pozostawiajac Wheelerowi decyzje¢, czy ma za
nim pojs¢, czy nie.

Wheeler poszedt.

W rogu Karl odwrocit si¢ do niego.

— Jezeli kiedykolwiek wspomni pan o tym komu$, nawet mnie, kiedy stad wyjdziemy,
wszystkiemu zaprzecze. Jezeli kiedykolwiek przyjdzie pan tu ponownie, nie znajdzie pan nic na
poparcie tego, co pan teraz zobaczy. — Karl wyjat skomplikowane czterocalowe ostrze z nierdzewne]



stali 1 wsungt je migdzy wielkie bloki §ciany. Cigzko ale cicho pasmo blokow w rogu zaczgto
podjezdza¢ do goéry. Ukazato si¢ za nim waskie przejscie 1 w stabym $wietle mozna bylo zobaczy¢,
7ze bloki sg rzeczywiscie z kamienia, a pokonanie ich bez klucza 1 wiedzy, jak go uzy¢, byloby
zmudnym zadaniem.

Karl znéw ruszyt nie ogladajac si¢ za siebie 1 pozostawiajgc Wheelerowi decyzje, czy p6js¢ za
nim. Wheeler poszedt. Karl styszat jego kroki za plecami 1 odnotowat z satysfakcja a nawet pewnym
podziwem, ze kiedy bloki zsungty si¢ w dot z cigzkim tagpnigciem, Wheeler moze si¢ 1 obejrzal, ale
nie przystanal.

— Zauwazyl pan, ze szlisSmy wzdtuz pieca, a teraz znajdujemy si¢ za nim — powiedziat Karl jak
przewodnik wycieczki.

Odsunat sie, zeby przepusci¢ Wheelera do matego pomieszczenia.

Miescity si¢ tam tylko szyny, wychodzace z tylnych drzwiczek pieca, przy ktorych mogly stangé
dwie osoby. W kacie znajdowat si¢ maty stolik z czarng walizeczka. Na szynach stata trumna z
nadweglonymi naroznikami, z wiekiem 1 bokami mokrymi i lekko parujgcymi.

— Przepraszam, ze musialem tak zatrzasng¢ te kamienne drzwi — powiedziat Karl rzeczowym
tonem. — Nie spodziewam si¢ tu nikogo, ale nie chciatbym nikomu procz pana wyjasniac tego, co tu
zobaczymy.

Wheeler wpatrywat si¢ w trumng. Sprawial wrazenie catkowicie opanowanego, ale bylo to
tylko wrazenie. Karl zdawat sobie sprawe, ile go to kosztowato.

— Wigc niech pan to wyjasni mnie — powiedzial Wheeler 1 za§miat sig.

Karl po raz pierwszy widzial, ze temu cztowiekowi cos$ si¢ nie udato.

— Juz to robig. — Otworzyl z trzaskiem walizeczke 1 rozlozyt ja ptasko na stoliku. Btysnat chrom
1 stal, oraz mate amputki w specjalnych przegrodkach. Pierwszym narzedziem, jakie wziagt do reki,
byt srubokret. — Nie ma sensu przykreca¢ srub, kiedy sie ich pali — powiedzial z zadowoleniem 1
wsunat ostrze $rubokretu pod wieko. Uderzyt zrecznie drugi koniec 1 wieko odskoczyto. — Moze pan
to oprze¢ o $cian¢ za soba? — spytat.

Cleveland Wheeler w milczeniu wykonat prosbe. Dato to jakies$ zajecie jego miesniom, dato mu
tez mozliwo$¢ odwrdcenia na chwile gtowy 1 zastanowienia sie¢, a Karlowi sposobno$¢ zerknigcia na
jego spokojng twarz.

To prawdziwy mezczyzna, pomyslat Wheeler, ostroznie 1 starannie odstawit wieko 1 stali,
zagladajac do wnetrza trumny.

— Bardzo si¢ postarzal — powiedzial Wheeler po chwili.

— Widziat go pan dawno temu, prawda?

— Przelotnie. W ciagu tego ostatniego miesigca spedzitem w jego towarzystwie wigcej czasu niz
w ciggu ubieglych osmiu czy dziewigciu lat. A 1 tak byla to za kazdym razem kwestia paru minut.

Karl ze zrozumieniem kiwnat glowa.

— Styszalem o tym. Telefony o dowolnej porze dnia albo nocy, a potem diugie milczenie przez
dwa, trzy dni, Zadnych telefonéw, zadnych spotkan...

— Czy wyjasni mi pan spraw¢ tego fatszywego pieca?

— Pieca? On jest jak najbardziej prawdziwy. Jak tylko skonczymy, wykona swoja prace.

—To po co to cate przedstawienie?

— To dla lekarza sadowego. Te papiery, ktore podpisal, znajdujg si¢ teraz w Swiecie
wirtualnym. Kiedy wsuniemy trumne do $rodka i wtaczymy ogien, stang si¢ tak prawomocne, jak on
mysli.

— To dlaczego...



— Bo s3 pewne rzeczy, ktore powinien pan wiedzie¢. — Karl siggnal do trumny i1 rozplatat sekate
dlonie. Rozdzielity si¢ niechetnie, przycisnat je do bokow ciata. Rozpigt marynarke 1 roztozyt poty,
rozpial koszule 1 zamek blyskawiczny przy spodniach. Kiedy z tym skonczyt, unidst glowe 1 napotkat
badawczy wzrok Wheelera, skierowany nie na trupa ale na siebie.

— Mam takie uczucie — powiedziat Cleveland Wheeler — jakbym widzial pana po raz pierwszy.

Karl Trilling odpowiedziat w mysli: I tak miato by¢. Dziekuje ci bracie, miales racje¢. Joe znat
odpowiedz na to jedno dreczace pytanie — jak powinienem si¢ zachowywac.

Mow do niego tak, jak on mowi do ludzi, powiedziat Joe. Badz przez caly czas taki jak on.

Badz taki jak on. CzZtowiek pozbawiony iluzji (nie sprawdzajg si¢) 1 bez nadziei (komu ona
potrzebna?), ktéry ma nieztomny zwyczaj zwyciezania. | ktory potrafi powiedzie¢ ,,pickny mamy
dzien” w taki sposob, ze wszyscy wkoto stajg na bacznos¢ 1 odpowiadajg ,,tak jest!”

— Byt pan bardzo zajety — odpowiedziat Karl krétko, po czym zdjat marynarke, ztozyl ja 1
umiescit na stole obok zestawu narzedzi. Wtozyt chirurgiczne rgkawiczki 1 zsungl sterylng pochewke
ze skalpela. — Niektorzy ludzie brzydza si¢ 1 mdleja, kiedy po raz pierwszy uczestniczg przy sekcji.

Wheeler usmiechnat si¢ cienko.

— Ja nie krzycze 1 nie mdleje. — Ale uwagi Karla nie uszto, ze dopiero wtedy, w ostatniej
dostownie chwili, Wheeler spojrzat na cialo starego cztowieka. Nie krzyknat i nie zemdlat, stgknat
tylko z zaskoczenia.

— Domyslatem sig, Ze to pana zaskoczy. — W razie, gdyby si¢ pan zastanawiat, potwierdzam, ze
byt samcem. Ten gatunek wydaje si¢ by¢ jajorodny. To ssaki, ale jajorodne. Duzo bym dat, zeby
obejrze¢ ich samice, To, co pan widzi, to nie jest pochwa, to stek.

— Az do tej chwili — powiedzial Wheeler zahipnotyzowanym tonem — uwazatem, ze panska
uwaga o jego innosci byta tylko przenosnig.

— Wcale nie — uciat Karl.

Pozostawiajac te stowa zawieszone w powietrzu, tak jak to si¢ dzieje, kiedy mowiacy potrafi
odizolowac¢ je klinami milczenia, Karl zrecznie rozciat trupa od mostka do spojenia fonowego. Dla
kogo$ ogladajacego to po raz pierwszy, jest to zawsze trudny moment. Do cztowieka nie dociera, ze
nieboszczyk nic nie czuje 1 nie zareaguje. Karl spodziewat si¢ u Wheelera jakiego$ odglosu albo
dreszczu, ale ten tylko wstrzymat oddech.

— Gdyby$smy wdawali si¢ w szczeg6ty, zajetoby to nam godziny a moze 1 tygodnie — powiedzial
Karl, sprawnie wykonujgc poprzeczne cigcie prawie do kosci czworobocznych po obu stronach — ale
zalezalo mi, zeby pan to zobaczyt.

Chwyciwszy skore na skrzyzowaniu cie€, odciagnat ja w lewo 1 w gore. Odchodzita tatwo wraz
z podskornym thuszczem, ktory nie byt rozowawy, ale biaty z lawendowym odcieniem. Odstonity sie
mig$nie na zebrach. — Gdyby pan pomacat klatke piersiowa starego — powiedziat — wyczutby pan
pozornie normalne ludzkie Zebra. Ale niech pan spojrzy na to.

Kilkoma zrgcznymi cigciami Karl oddzielit wiokna migsniowe od kosci na powierzchni okoto
czterech cali kwadratowych. Ukazato si¢ zebro i w miarg jak poszerzal odstonigta powierzchnie i
oczyszczal przestrzen miedzy zebrami, okazato si¢, ze zebra sg potaczone cienka elastyczng warstwa
kosci albo chityny.

— Przypomina to fiszbin — powiedziat Karl. — Widzi pan? — wyciat kawalek 1 wygiat go.

— Boze.
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— A teraz niech pan spojrzy na to. — Karl wyjat z walizeczki chirurgiczne nozyce 1 przeciagl nimi
mostek az do obojczykow, a potem wzdtuz dolnej granicy zeber. Potem wsungt palce w rozciecie 1
pociagnal w gore 1 na boki. Z tepym trzaskiem cata klatka piersiowa otworzyta si¢ jak drzwi,
odstaniajac ptuca.

Ptuco nie bylo r6zowe ani brunatne jak u palacza, ale zotte, jasnozotte barwy czystej siarki.

— Jego przemiana materii — powiedziat Karl, prostujagc wreszcie ramiona — jest fantastyczna.
Albo raczej byta. Zyt tlenem, tak samo jak my, ale uzyskiwal go z tlenku wegla, dwutlenku i tréjtlenku
siarki 1 gtownie z dwutlenku wegla. Nie méwie, ze mogt, on musiat. Jezeli byt zmuszony oddychac
tym, co my nazywamy czystym powietrzem, wytrzymywat okreslony czas, a potem musiat si¢ oddali¢
1 zaczerpnaC kilka tykow swojej wlasnej atmosfery. Kiedy byt mtodszy, wytrzymywal tak kilka
godzin, ale w miar¢ uplywu lat musiat spedza¢ coraz wiecej czasu w tym swoim smogu. Jego coraz
dhuzsze nieobecnosci 1 unikanie ludzi nie wynikaty wcale z dziwactwa.

Wheeler zrobit gest w strong ciata.

— Wiec kim on jest? Gdzie...

— Nie umiem powiedzie¢. Poza medycznymi 1 biochemicznymi szczegétami wiem tyle, co pan.
W jakis sposob, gdzies, kiedys przybyt do nas. Przybyt, zobaczyt 1 zaczat dziata¢. Prosze spojrze¢ na
to.

Rozsungt mostek 1 wskazat dtonig. Pluca nie stanowity dwoch oddzielnych czgsci, ale ciggnetly
si¢ przez srodek klatki.

— Jedno ptuco, chociaz ma zarysowane dwa ptaty. Nerki 1 gonady charakteryzujg si¢ takim
samym polaczeniem.

— Wierze panu na stowo — odezwat si¢ Wheeler gtosem nieco ochryptym. — Do licha, wigc co to
jest?

— Dwunoga istota bez piodr, jak Platon kiedy$s opisat cztowieka. Nie wiem, co to jest, wiem
tylko, Ze to jest 1 uznatem, ze pan powinien wiedzie¢. To wszystko.

— Ale musiat pan juz widzie¢ jednego wczesniej, to oczywiste.

— Tak, Epsteina.

— Epsteina?

— Tak. Stary potrzebowatl posrednika, kogos, kto mogl, nie budzac podejrzen, spedza¢ z nim
dhugie godziny na osobnos$ci. Stary mégt zalatwia¢ przez telefon wiele spraw, ale nie wszystkie.
Epstein byl, mozna powiedzie¢ jego prawg reka, ktora potrafita wstrzymywac oddech dtuzej niz on.
W koncu jednak zaptacit za to cene 1 umarl wezesniej.

— Dlaczego nie powiedzial pan o tym dawno temu?

— Po pierwsze, dbam o wlasng skore. Moglbym powiedzie¢ o reputacje, ale skora jest tu
wtlasciwszym stowem. Podpisalem umowe jako jego osobisty lekarz, bo potrzebowal osobistego
lekarza, jako jeszcze jednej dekoracji. Ale leczylem go bardzo rzadko, tyle co przez telefon, i
dziewig¢ dziesigtych tego byto, jak sobie dopiero niedawno zdatem sprawe, czysta mistyfikacja.
Nawet lekarz, jak si¢ okazuje, moze by¢ istotg tatwowierng. Jeden albo drugi dzwonit i podawat mi
objawy, a ja ostroznie proponowalem leczenie. Po jakim§ czasie dostawatem drugi telefon, ze
pacjentowi si¢ poprawito i tyle. Co tam, dostawatem nawet materiaty do analizy, krew, mocz, kat,
badatem go 1 nigdy si¢ nie zorientowatem, ze pochodza z tego samego zrodta, ktore lekarz sagdowy
zbadal przed podpisaniem aktu zgonu.

— Co pan miat na mys$li, mowigc o tym samym zrodle?

Karl wzruszyl ramionami.

— Mogt mie¢ wszystko, czego zazadatl, wszystko.



— Wigc to, co badat lekarz sagdowy, to nie byly... — wskazat dtonig trumne.

— Oczywiscie, ze nie. Dlatego to krematorium ma tylne drzwi. W ten sam sposob dziata sztuczka
magiczna, ktorg mozna kupi¢ w kazdym sklepie z zabawkami. To cialo znajdowato si¢ w komorze.
Dubler, sobowtor, ktory wziagt si¢ nie wiadomo skad, przysiegam, ze nie mam pojecia, czekat przed
komorag na lekarza. Po nacisni¢ciu guzika zaptonat ogien 1 trumna wjechata do srodka, t¢ wypychajac
na zewnatrz przez kurtyne wodng. Podczas gdy my bylisSmy tutaj, tamto ciato zostalo zmienione w
popiot. Moje osobiste tajne instrukcje, zarowno w przypadku Epsteina jak szefa, kazaty mi si¢
upewni€, ze jestem sam, po czym wejS¢ tutaj 1 po godzinie nacisng¢ drugi guzik, ktory wsunie 1 t¢
trumne do pieca. Nie miatem robi¢ zadnych badan, stawia¢ zadnych pytan ani pisa¢ raportow. Jak
wiele jego polecen bylo to logiczne ale niewytlumaczalne. — Karl nagle si¢ roze§miat. — Czy pan wie,
dlaczego stary, i Epstein tez, jezeli pan nie zauwazyl, nigdy nikomu nie podawali rgki?

— Uwazalem, Ze ma obsesj¢ na punkcie bakterii.

— To dlatego, ze normalna temperatura jego ciala wynosita grubo ponad pigédziesiat stopni.

Wheeler dotknal jedng dionig drugiej i nic nie powiedziat.

— No 1 jak, szefie, co robimy z tym dalej? — spytat Karl, kiedy uznal, ze klin milczenia nabrat
odpowiedniej grubosci.

Cleveland Wheeler odwrocil si¢ od trumny do Karla powoli, jakby z trudem zmieniat tok mysli.

— Jak mnie pan nazwat?

— Taki zwrot retoryczny — powiedziat Karl z uSmiechem.

— Formalnie pracuj¢ dla firmy, a firma to pan. Wykonuj¢ polecenia, ktore zostang ostatecznie
wykonane, kiedy wcisne ten guzik. Innych polecen nie mam, jestem wigc do panskiej dyspozycji.

Wheeler znow spojrzat na ciato.

— Chodzi panu o niego? O to co§? Co mamy z tym zrobic¢?

— Tak, wtasnie. Czy mamy to spali¢ 1 wyrzuci¢ z pamigci, czy zwola¢ posiedzenie zarzadu 1
chmary uczonych. Czy tez S$miertelnie wystraszy¢ caly S$wiat, zawiadamiajac dziennikarzy.
Faktycznie, trzeba tu co$ postanowi¢, ale ja myslatem w znacznie szerszych kategoriach.

— Na przyktad jakich?

Karl wskazat gtlowg trumng.

— Co on tutaj robil? Czego dokonat? Jaki byt jego cel?

— Prosze mowi¢ dalej. — Wheeler po raz pierwszy powiedziat co§ w sposob zdradzajacy brak
pewnosci. — Miat pan czas, zeby si¢ nad tym zastanowic, a ja... — roztozyt bezradnie rece.

— Doskonale to rozumiem — powiedzial Karl tagodnie. — Az do tej chwili zachowywatem si¢ jak
wyktadowca. Nie chce pana zawstydza¢ komplementami, ale musze powiedzie¢, ze nie znam nikogo,
kto przyjalby te fakty z rownie zimng krwig.

— Otoéz jest prosta technika, ktorej sie¢ uczymy w podstawach algebry. Dotyczy ona budowania
wykresoOw. Umieszczamy na wykresie punkt tam, gdzie mamy informacj¢. Przy nastepnej informacji
stawiamy drugi punkt, a potem trzeci. Majac trzy punkty (oczywiscie, im wigcej tym lepiej, ale trzy
wystarczg) mozemy je potaczy¢ 1 utworzy¢ krzywa. Ta krzywa ma swoja charakterystyke 1 mozemy
pociagnac ja nieco dalej, zaktadajac, ze pozniejsze informacje ja potwierdzg.

— Ekstrapolacja.

— Wtasnie. O$ x to dziatalno$¢ naszego zmartego szefa. OS y to czas. Krzywa wyznacza jego
osiggniecia.

— Imponujaca krzywa.

— W ciagu trzydziestu lat.



— Nadal imponujaca.

— No dobrze — powiedzial Karl. — A teraz w ciggu tych samych trzydziestu lat druga krzywa:
zmiany w $Srodowisku. Nie mam zamiaru robi¢ panu wyktadu z ekologii, badZzmy bardziej obiektywni
1 méwmy tylko o zmianach. Zauwazalna zmiana §redniej temperatury z powodu wzrostu dwutlenku
wegla 1 efektu cieplarnianego. Narysuyymy krzywa. Wystgpowanie metali ciezkich, rteci 1 litu w
tkankach organicznych. Rysuyjemy krzywa. To samo z freonem, przezyZnieniem moérz, wzrostem
chorob serca... A teraz nalozmy te wszystkie krzywe na ten sam wykres.

— Widz¢ do czego pan zmierza, ale nalezy podchodzi¢ z ostroznoscig do tego rodzaju gier
statystycznych. Jak kiedy wzrost wypadkow drogowych zbiega si¢ ze zwickszonym zuzyciem puszek
aluminiowych 1 bezpiecznych agrafek dla dzieci.

— Stusznie, ale nie sadze¢, zebym popadl w tego rodzaju putapke. Chee tylko znalez¢ racjonalne
wyjasnienie paru nieracjonalnych w przeciwnym razie sytuacji. Oto jedna z nich: jezeli zmiany
zachodzace na naszej planecie sg skutkiem zwykte; beztroski, a wiec dziatan przypadkowych, to
dlaczego nie ma przejawow tej beztroski, dziatajacych na korzys¢ srodowiska? Skreslmy to.
Obiecatem, ze nie bedzie wyktadow z ekologii. Uymijmy to inaczej: jak to si¢ dzieje, ze beztroska
promuje zmiang, ale nigdy na lepsze?

Nastepne pytanie: ku czemu zmierzajg te zmiany? Czytal pan moze rozwazania na temat
mozliwosci przystosowania innych planet do zycia ludzi. A gdyby tak kto$ starat si¢ przystosowac
nasza planete do zycia innych istot? Przypusémy, ze chcg one mie¢ wigcej wody 1 dgzg do stopienia
czap lodowych za pomocg efektu cieplarnianego? Zwiekszy¢ procent tlenkoéw siarki 1 zlikwidowac
pewne formy zycia oceanicznego od planktonu do wieloryboéw? Zredukowaé liczbe ludno$ci za
pomocg raka, rozedmy pluc, zawatow 1 nawet wojen?

Obaj mezczyzni zapatrzyli si¢ na §pigcg twarz w trumnie.

— Niech pan pomysli, czym on si¢ zajmowat — powiedzial w zadumie Karl. — Petrochemia,
paliwa kopalne, przetwarzanie zywnosci, reklama, wszystkie te rzeczy, ktére powoduja zmiany albo
pomagajg tym, ktorym zalezy na zmianach...

— Nie powie pan, ze to wszystko jego dzieto?

— Oczywiscie, ze nie. Znalazl miliony chetnych pomocnikow.

— Nie mysli pan chyba, ze dla wtasnej przyjemnosci prébowal zmieni¢ calg planete.

— Nie, nie mysle 1 tu dochodz¢ do sprawy najwazniejszej. Nie wiem, czy jest wiecej takich jak
on i Epstein, ale podejrzewam jedno: jezeli zachodzace zmiany beda kontynuowane, to mozemy si¢
ich spodziewac.

— Co wigcej chciatby pan zrobi¢? — Spytal Wheeler. — Zmobilizowa¢ §wiat przeciwko
najazdowi?

— Nic z tych rzeczy. Mysle, ze powoli 1 po cichu odwrocitbym kierunek zmian. Jezeli ta planeta
w stanie naturalnym jest dla nich nieprzyjazna, to ja bym to utrzymat. Nie sadze, ze trzeba by ich
wypedzac. Mysle, ze by nie przybyli.

— Albo sprobowaliby innego sposobu.

— Chyba nie. Bo sprobowali tego. Gdyby mysleli, ze mogg to zrobi¢ za pomoca floty okretow
kosmicznych 1 swoich superbroni, to by to zrobili. Nie, oni tak dziatajg 1 jak im nie wyjdzie, probuja
gdzie indzie;.

Wheeler w zamysleniu pociagnat dolng wargg.

— Wystarczytby im ktos, kto wie, co robi, kto mialby odpowiednie wplywy 1 potrafit zrobi¢ z
tego dochodowy interes. Mogliby nawet podmieni¢ odpowiedniego cztowieka.



Zanmim Wheeler zdazyt co§ powiedzie¢, Karl podniost skalpel.

— Chciatbym, zeby pan co$ dla mmie zrobil — powiedzial ostrym, rozkazujagcym tonem,
zarezerwowanym dotychczas dla Wheelera. — Chce, Zeby pan to zrobit, bo ja to robitem 1 nie chce
by¢ jedynym cztowiekiem na §wiecie, ktory przez to przeszedt.

Pochylit si¢ nad gtowa trupa 1 wykonat cigcie wzdtuz linii wlosow, od skroni do skroni. Potem,
oparlszy tokcie o brzegi trumny 1 trzymajac skalpel obiema rekami, przeciagnal go wzdluz srodka
twarzy od czota przez nos 1 gorng, a nastepnie dolng warge 1 brode do gardta. Wyprostowat sig.

— A teraz niech pan chwyci za policzki — rozkazat.

Wheeler zmarszczyt czoto (kiedy to po raz ostatni kto$ tak do niego méwil?), zawahat sie, a
potem wykonat polecenie.

— A teraz niech pan pociagnie w dot.

Naciecie rozszerzyto si¢ nieco pod naciskiem, a potem nagle ciato puscito 1 cata skora zeszta z
twarzy. Niespodziewany brak oporu sprawit, ze rece Wheelera osunety si¢ w dot do dna trumny, a
jego twarz znalazta si¢ tuz przy twarzy trupa.

Podobnie jak ptuca, nerki i oczy (a moze oko?) tworzyty jeden organ zwezony posrodku. Zrenica
byta owalna, jej dluzsza o$ przebiegata poprzecznie. Skora miata barwe lawendowg z zottymi
naczyniami, a na miejscu nosa ziat otwor otoczony rzesami. Usta byly okragle, podbrddek ledwo
zaznaczony.

Wheeler, nie zmieniajgc pozycji, zamknat oczy, nie otwierat ich przez sekunde, dwie, po czym
odwaznie otworzyl je powtornie. Karl przeskoczyl na drugg strong trumny i objat go ramieniem.
Wheeler opart si¢ przez chwilg calym ci¢zarem, potem szybko si¢ wyprostowat 1 odtracit reke Karla.

— Tego pan nie musiat robic.

— Musiatem — powiedzial Karl. — A pan chciatby by¢ jedyng osobg na swiecie, ktora przez to
przeszta 1 nie moc z nikim o tym porozmawiac?

Okazato si¢, ze Wheeler potrafi si¢ jeszcze smiac.

— Niech pan juz naci$nie ten guzik — powiedzial, kiedy skonczyt.

— Proszg mi poda¢ wieko.

Cleveland Wheeler postusznie przyniost wieko i razem przykryli trumne.

Karl nacisnat guzik i patrzyli, jak trumna wjezdza w kwadrat ognia. Potem wyszli.

Joe Trilling znalazt niecodzienny sposob zarabiania na zycie. Zarabiat sporo, cho¢ nie tyle, ile
mogltby zarobi¢ w miescie. Z drugiej strony, mieszkal sobie w gorach o pot mili od malowniczej
wioski, w czystym powietrzu, wsrdd sosnowo-brzozowych lasow 1 gorskich wawrzynow, 1 byt sobie
szefem. W tym, co robit, nie miat zbyt duzej konkurencji.

Produkowat modele okazow medycznych, gtdéwnie dla wojska, chociaz mial tez duzo zamowien
ze szkot medycznych, producentow filmowych 1 od indywidualnych klientow, ktorym nie zadawat
pytan. Potrafit sporzadza¢ model wszystkiego wewnatrz ciata, przytaczonego do ciala albo
przenikajacego ciato lub dowolng jego czes¢. Mogt sporzadzi¢ modele do patrzenia, dotykania albo
wachania. Potrafit zrobi¢ gangrene, ktora cuchneta 1 gruczot tarczycowy z prawdziwymi kropelkami
rosy. Mogt zrobi¢ cos$ jedynego w swoim rodzaju albo uruchomi¢ lini¢ produkcyjng. Doktor Joe
Trilling byt, krotko mowiac, najlepszy w swoim fachu.

— Przetomowym momentem — mowit do niego Karl (juz w znacznie swobodniejszej atmosferze
niz poprzednio, w $wietle dnia 1 przy piwie), przetomowym momentem byt ten numer z twarza. Boze,
Joe, odwalites kawat wspanialej roboty.

— Rutynowa sprawa. Wspanialy byt twoj pomyst, zeby on tego dotkngt rekami.



— Dlaczego?

— Wracatem do tego myslg — powiedzial Joe. — Pewnie sam nie zdajesz sobie z tego sprawy,
jakie to bylo genialne. Jedna rzecz to zorganizowaé dla faceta pokaz, ale skloni¢ go, Zeby
zaangazowat nie tylko wzrok 1 umyst, ale 1 rece, to byl przebtysk geniuszu. To bylo jak... pamigtam
kiedy jako dzieciak wrécitem ze szkoty 1 dotkngtem reka ptotu, na ktory kto§ naplut. — Unidst dton,
jakby ja otrzasal. — Przez wszystkie te lata pamietam to uczucie. Przez wszystkie te lata nie moglem
si¢ tego pozby¢, zadne szorowanie nie potrafito tego zmy¢. To co$s wigcej, Karl, niz doznanie
mozgowe albo psychiczne, wigcej niz pamig¢ jakiego$ zdarzenia. Podejrzewam, ze istnieje jakis$
mechanizm pamigci w samych komorkach, zwtaszcza w dtoniach. Chodzi mi o to, ze Cleve Wheeler
do konca zycia bedzie czut, jak skora zeslizguje si¢ pod jego dtonmi, a on prawie nosem dotyka
tamtej twarzy. Nie, to ty jeste$ geniuszem, nie ja.

— Wocale nie. Ty wiedziales, co robisz, a ja nie.

— Akurat. — Joe odchylit si¢ na ogrodowym krzesle tak, zeby moc patrze¢ na stofce przez swoje
piwo.

— Karl? — mruknal, patrzac jak babelki unoszac si¢ zwigkszajg objetos¢ 1 znieksztatcaja
perspektywe.

— Tak.

— Styszates$ kiedys$ o brzytwie Occama?

— Co$ styszatem, dawno temu. Taka zasada filozoficzna. Albo logiczna. Kiedy mamy skutek 1
wybor mozliwych przyczyn, najprostsza przyczyna jest zawsze najbardziej prawdopodobna. Czy tak?

— Nie catkiem, ale dos$¢ blisko — powiedziat Joe Trilling leniwie. — Hm. To ty kiedys
twierdzites, ze logika sama w sobie wystarcza 1 nie musi mie¢ nic wspdlnego z prawda.

— Nadal tak twierdze.

— No dobrze. Ty 1 ja wiemy, ze ludzka chciwos¢ 1 beztroska same w sobie wystarcza, zeby
zryjnowac naszg planete. UznaliSmy, ze to za mato dla ludzi w rodzaju Cleve’a Wheelera, ktorzy
rzeczywiscie moga coS w tej sprawie zdziata¢, zbudowalismy wiec dla niego oddychajacego
smogiem kosmite. Chodzi mi o to, ze Wheeler nie zrobil nic dla ratowania $wiata z naszych
powodow, wymyslilismy wiec superpowdd specjalnie dla niego. Nasz czysty wymyst.

— Tak. Podyktowany wszystkimi dostgpnymi czynnikami. Do czego zmierzasz, Joe?

— Do tego, ze nasze skomplikowane fatszerstwo jest w gruncie rzeczy proste, bo sprowadzito
wszystko do jednej przyczyny. Brzytwa Occama tnie rozumowanie do najprostszej przyczyny.
Pojedyncza przyczyna ma duzg szanse, ze jest prawdziwa.

Karl z hukiem odstawit piwo.

— O tym nigdy nie pomyslatem. Bytlem zbyt zajety, zeby o tym pomysle¢. A jezeli mieliSmy
racje?

Spojrzeli na siebie wstrzas$nieci.

— Czego mamy si¢ teraz spodziewac, Joe — powiedzial Karl po chwili. — Okretow kosmicznych?

Przelozyt Lech Jeczmyk



O autorze

Theodore Sturgeon (1918 — 1985) amerykanski pisarz science fiction, prawdziwe nazwisko to
Edward Hamilton Waldo, zmienit je (a przy okazji imi¢), kiedy jego matka ponownie wyszta za maz,
tym razem za Williama Sturgeona.

Debiutowal opowiadaniami nie fantastycznymi w 1938, rok pozniej zadebiutowat w Astounding
SF. Krotka forma prozatorska to byto to, w czym Sturgeon si¢ lubowal. Uzywal bardzo poetyckiego
jezyka, uwazano go za prawdziwego mistrza krétkiej formy. Po jego $mierci ufundowano nagrode
jego imienia dla najlepszych opowiadan SF. Powiesci napisal niewiele, najbardziej znana to Wiecej
niz cztowiek (Solaris), za ktorg otrzymat World Fantasy Award, traktowata o ewolucji cztowieka. W
Europie uznano jg za literaturg najwyzszej proby.

Byl jednym z najbardzie; powazanych pisarzy SF w srodowisku, wielu autoréw oddawalo mu
hotd — np. Heinlein zatytutowat jedno ze swoich opowiadan, ,,Waldo”, tym samym stowem okreslono
jeden z gadgetow SF, urzadzenie do manipulowania czym$ na odleglos¢ za pomocg mechanicznych
rak.



BARRINGTON J. BAYLEY

Rejs po promieniu

Bayley nalezy do autorow mato pamigtanych, ale dwa opowiadania z morskimi tytutami Statek 1 Rejs
— nalezag do skarbow fantastyki. Nurek Harrisona to cztowiek wchodzacy w glab ziemu jak
ptetwonurek zanurzajacy si¢ w oceanie, ,,Rejs po promieniu” jest jak wyprawa todzig podwodna,
tyle ze pod ziemig. Zwré6¢my uwage, jak cigzka jest atmosfera utworu 1 jak zaggszcza si¢ w miarg
narastania grawitacji.



Rejs po promieniu

Ostatnia wyprawa podziemnego okretu Drgzyciel rozpoczeta sie jako jego rejs probny. Zostat
wtasnie niedawno ukonczony: polowa pomieszczen ziata jeszcze pustka, oczekujac na zainstalowanie
reszty wyposazenia 1 urzadzenie kajut dla pelnej zatogi. Mimo to mieliSmy pokazny tadunek,
dwustuosobowg zatoge i cala cze$¢ techniczna z uzbrojeniem witacznie byta gotowa. Dwa przedziaty
amunicyjne, jeden na dziobie 1 drugi na rufie, miescity komplet torped, a cata masa statku spoczywata
pewnie w uchwycie pol wytwarzanych przez polaryzatory, dzigki ktorym nowo zbudowany okret
mogl przenika¢ przez ciala state.

Okrety podziemne stanowily ostatnie stowo techniki 1 DrgzZyciel byt piatym z kolei, poprzedzaty
go jedynie cztery prototypy. Byt ogromny i potezny, jak przystalo na okrgt wojenny. Na razie kraj
nasz nie prowadzil wojny, ale wrogow mieliSmy 1 mozliwos$¢ przemieszczania si¢ pod ziemig
dawata nam tatwo zrozumiatg przewage.

Tak wiec pod komendg kapitana Joule’a 1 ze mng jako oficerem technicznym wyruszyliSmy w
rejs pod kontynentem amerykanskim ze wschodu na zachod na gtebokosci dziesigciu mil. Przeszlismy
pod tancuchami goérskimi, pod pustyniami i jeziorami, przecigliSmy wszelkie mozliwe formacje
geologiczne. SprawdziliSmy predkos¢ oraz sterowanie glebokoSciowe 1 poziome — proces wielce
skomplikowany tam, gdzie w gre wchodza polaryzatory atomowe. Wszystkie urzadzenia dziataty bez
zarzutu. Polaryzatory pracowatly rownomiernie nawet wowczas, gdy skierowalismy Drgzyciela ostro
na lewa, a potem natychmiast na prawg burte. Budowa pierwszego, catkowicie sprawnego okretu
podziemnego zostata uwienczona sukcesem.

Bylismy w znakomitym nastroju. Nie podejrzewalismy, zblizajac si¢ do Zachodniego Wybrzeza,
7ze los zgotowal nam powazne klopoty, ktore mialy nas sktoni¢ do nieprzemyslanego kroku 1
spowodowac, ze zostaniemy uwiezieni w poteznym uscisku planety.

Znajdowatem si¢ w centrum dowodzenia, gdy kapitan Joule wydal rozkaz wynurzenia si¢ w
zawczasu ustalonym miejscu. Nie unoszac dziobu okret zaczat si¢ stopniowo wznosic.

Na glebokosci siedmiu mil metalowy korpus statku rozbrzmial wysokim dzwigkiem
przechodzacym w miar¢ wznoszenia si¢ w przejmujacy pisk. Jednoczesnie naptynat pilny meldunek z
przedziatu polaryzatorow.

Z ekranu wideofonu spogladata na nas pobladta twarz gtdbwnego mechanika.

— Kapitanie! Jakas sita zewnetrzna odksztatca pole! Nie mozemy go utrzymac!

— Schodzimy gltebiej! — zakomenderowat kapitan Joule. Poszlismy w glab 1 przerazliwy dzwigk
natychmiast ustat. Kiedy Drazyciel drgnat i stanat, Joule zapytat gtbwnego mechanika:

— Co to byto?

— Pole magnetyczne, bardzo silne. Hatas, ktory styszelismy, byl wynikiem wibracji kazdego
atomu metalowych czes$ci okretu. Jeszcze pot minuty 1 caty okret ulegtby depolaryzacji!

— Jak silne jest to pole obecnie? — spytal marszczac czoto kapitan.

Gtowny mechanik wzruszyt ramionami.

— Wskazniki nie dziataja. Zupelnie nie rozumiem! Nie przypuszczaliSmy, ze na glebokosci
zaledwie pieciu mil moga wystepowac tak potezne sity.

— Sekcja bojowa! — zakomenderowat Joule po chwili namystu. — Torpeda pionowo w gore, bez
zapalnika!

W sekunde pozniej Drgzyciel po raz pierwszy zrobit uzytek ze swego uzbrojenia. Wystrzelita w gore



torpeda; jej bieg Sledzity detektory polaryzacji. Wkrotce po przej$ciu putapu pieciu mil pocisk
zniknagt z ekrandw 1 odebralismy seri¢ silnych wstrzasow.

Polaryzatory torpedy przestaty dziatac.

Kapitana to nie przekonato. Powtornie dal rozkaz do wynurzenia. Ostroznie podeszlismy do
niebezpiecznej strefy 1 okret znow rozbrzmiat piskiem wibrujacych atomow. Idgc za zdaniem sekcji
polaryzatorow zanurzyliSmy si¢ czym predzej na bezpieczng gtebokos¢.

Nasza pewnos¢ siebie znikta. Cofngwszy si¢ sprobowaliSmy jeszcze raz, z takim samym
rezultatem. PonawialisSmy co pewien czas swoje proby w drodze powrotnej na Wschodnie Wybrzeze
1 przez dwa nastgpne tygodnie btadziliSmy pod kontynentem szukajac wyjscia. Ale to samo
niewiarygodnie silne zjawisko pokrywato jak kotdra caty l1ad.

Co do mnie, watpitem w jego magnetyczny charakter. Najprawdopodobniej byt to efekt
wywolany nietypowym strumieniem czgsteczek, ktory zaczat ptyna¢ po naszym zanurzeniu.

Kapitan Joule mial ponurg mine, kiedy zapoznatem go ze swojg hipoteza.

— W takim razie — zauwazyt — to moze by¢ sztuczne. Bylaby to niewatpliwie skuteczna bron
przeciwko okrgtom podziemnym.

Jednak niezaleznie od przyczyn zjawiska, fakt pozostawat faktem: na powierzchni¢ wyjsS¢ nie
moglismy.

Nastroj na Drgzycielu zmieniatl si¢ w miarg, jak sobie to uswiadamialiSmy. Rozwiala si¢ rados¢ z
sukcesu. Po raz pierwszy zauwazytem, jak puste jest wnetrze okretu, jak kazdy dzwiek odbija si¢
echem w jego pomieszczeniach, jak matowo jego zakrzywione Sciany odbijajg zotte Swiatlo.
Nietrudno bylo sobie wyobrazi¢, jak gleboko tkwimy we wnetrzu Ziemi. Spogladatem na kapitana 1
wiedziatem, ze drecza go podobne mysli.

Nagle wybuchngtem Smiechem.

— No wigc jestesmy w putapce — powiedziatem lekkim tonem — ale co z tego? Tym lepiej. Mamy
szans¢ bezkarnie zagra¢ na nosie tym tchorzliwym bubkom z Departamentu Marynarki.

— Co masz na mysli? — spytat Joule.

— Zabronili nam przez wzglad na ostroznos¢ zanurza¢ si¢ w pierwszym okresie glebiej niz na
dziesig¢ mil. Skoro jednak nie mozemy si¢ wynurzy¢, wro¢my na powierzchnie dtuzszg droga — po
srednicy planety.

Kapitan uSmiechngt si¢, rozwazajac w milczeniu mojg propozycje. Pamietatem poprzednie
nasze rozmowy na ten temat w latach, kiedy nad polem polaryzujacym prowadzono jeszcze powolne,
zmudne badania w laboratoriach marynarki wojennej. Kusito nas wiele podobnych projektow 1
czekalismy tylko na odpowiednig chwile, zeby przystapi¢ do ich realizacji.

— Przedstawmy to pozostatym — zdecydowat wreszcie kapitan 1 zarzadzit odprawe oficerow.

Centrala dowodzenia mogla przyprawic¢ o klaustrofobig¢, z chwila gdy wcisngto si¢ do niej
szesciu oficerow. Przewody wentylacyjne nie byly dostosowane do tylu oséb 1 po dzesieciu
minutach oddychatem z trudem.

Zanim Joule przemowit, styszatem rowny szum nieruchomego okretu.

— Teraz chyba juz wszyscy wiecie — zaczat — ze nie mozemy wyj$¢ na powierzchni¢. Ross ma
propozycje, ktorg zaraz przedstawi — skingl w mojg strone.

— Gdy tylko i1dea podziemnych okretéw stata si¢ realna — powiedzialem — zaczatem mysle¢ o
wyprawie w glab Ziemi, moze nawet do srodka. W trakcie budowy Drgzyciela wykorzystalem
zdolnos¢ silnika polaryzujacego do poruszania bardzo duzych mas 1 poczynitem wstepne
przygotowania do takiej] wyprawy. Drgzyciel jest znacznie wigkszy, niz to przewidywaly pierwotne



plany: ma potezniejsze silniki, wigcej wyposazenia, zywnos$ci 1 urzadzen do regeneracji powietrza,
ktore wystarczytyby petnej zalodze na wiele lat. Przygotowatem réwniez warsztaty 1 zainstalowatem
aparatur¢ chtodzaca dla ochrony przed przegrzaniem.

Wsrdd oficeréw marynarki rozlegto si¢ kilka okrzykow zdumienia, kiedy przedstawilem swoj
plan, ale ludzie z mojego, cywilnego zespotu juz go znali. Nie obawiatem si¢ sprzeciwow. Cziowiek
cywilizowany nigdy nie jest catkiem obojetny na glod wiedzy.

— Drgzyciel nie jest jeszcze w petni wyposazony do podrozy, ktorg miatem na mysli — mowitem
dalej — ale w moim przekonaniu moze ja odby¢. Skoro odcieci jestesmy od Ameryki, proponuje
wynurzy¢ si¢ na drugiej potkuli.

Joule przerwal mi:

— Jedna rzecz, o ktorej nalezy pamigtac. Mozliwe, ze bariera zagradzajgca nam droge jest
tworem sztucznym. Jezeli tak, to znaczy, ze nardd nasz toczy wojne 1 nasi wrogowie wiedzg juz o
podziemnych okrgtach. Wowczas obowigzkiem naszym jest wraca¢ czym predzej, nie zas wedrowac
dla zaspokojenia naszej wlasnej ciekawosci.

— Wyznaje — powiedzialem — Ze ciesze si¢ z tej okazji do realizacji moich ambicji. Jednak tak
czy 1naczej, nie ma innego sposobu, zeby Drqgzyciel wziat udziat w boju, gdyz najkrotsza droga ku
kazdemu innemu kontynentowi wiedzie teraz przez jadro Ziemi.

— Czy moge zada¢ pytanie techniczne? — spytal jeden z oficerow. — JesteSmy juz teraz w strefie,
gdzie skorupa ziemska przechodzi w goretszy plaszcz. Glebiej ptynne jadro jest jeszcze bardziej
rozgrzane. Czy mozemy wytrzymac takie warunki?

— Wytwarzane przez nas pole chroni nas teoretycznie przed dowolnym ci$nieniem i temperaturg
— odpartem — ale nie przed grawitacjg 1 magnetyzmem. Grawitacja bedzie nam poczatkowo pomagac,
a potem przeszkadza¢. Magnetyzm rowniez bedzie wzrasta¢ w miar¢ zblizania si¢ do srodka Ziemi, a
widzieliSmy juz, jak si¢ to odbija na pracy polaryzatorow.

Zebrani zadrzeli, kiedy to powiedziatem.

— Szczerze moOwigce — kontynuowatem — jezeli natkniemy si¢ na zjawisko podobne do tego, przed
ktorym umkneliSmy, to nie wiem, co zrobimy. Istnieje jednak pomystowe urzadzenie zwane
bocznikiem Gaussa, pozwalajace kontrolowac stopniowy wzrost magnetyzmu za pomocg strumienia
mezondw. Jego budowa nie potrwa dlugo 1 bedziemy mogli zneutralizowac stopniowy wzrost
magnetyzmu, z jakim si¢ zapewne spotkamy.

Oficerowie rozwazali spraw¢ w milczeniu. Juz teraz Drgzyciel zanurzyt si¢ na rekordowa gltebokos¢
przenikajac litag skate dzigki temu, ze atomy okregtu, zalogi 1 powietrza byly indywidualnie
zorientowane w réznych kierunkach.

Przez caty czas kabiny, §ciany, nawet nasze ciata byly wypetnione zwarta masg goracej skaty,
ktorej nie odczuwalismy tylko dzieki delikatnemu stanowi rownowagi.

Swiadomo$¢ tego byta dosé koszmarna, ale mielismy tu twardych ludzi, najlepszych z
najlepszych, ozywionych moim entuzjazmem i dowddztwem Joule’a.

— Decydujcie si¢! — zachecatem. — Nikt jeszcze nie odbyt takiej podrozy. To wielka przygoda!

— Popieram propozycje¢ Rossa — powiedzial Joule. — Czy sg jakie$ pytania?

Nie byto pytan, a z chwilg gdy Joule zakomunikowal swoja decyzje, nie byto réwniez zadnych
zastrzezen.

— Ross powie wam, jak przygotowac¢ si¢ do glebokiego zanurzenia — zakonczyt kréotko. — To
wszystko.



Na trzy dni Drgzyciel zawiesit swoja potezng mase na gtebokosci dziesigciu mil, podczas gdy
pracowali$my nad bocznikiem Gaussa. Przy naszych zasobach nie byto to trudne. Zbudowali$my
dzialo mezonowe przy silniku okretu oraz wewngtrzny szkielet przewodow ze stopu zelaza 1 srebra
zbiegajacych si¢ na rufie, gdzie nadmiar energii magnetycznej mogt by¢ odprowadzony do ziemi. Bez
tego wszystkie metalowe czes$ci okretu uleglyby stopieniu na skutek indukc;ji.

Za pomocg reostatu skontrolowatem zdolno$¢ bocznika do regulowania natgzenia pola
magnetycznego we wnetrzu okretu; teraz mogliSmy powtornie wigczy¢ silniki 1 zmieni¢ powolne
zapadanie si¢ pod wplywem sity cigzenia na prawdziwe nurkowanie wtasnym napedem.

Wnetrze Drgzyciela wygladato jak diabelska kuznia. Stangl mi przed oczami obraz dawnych
dni, kiedy jeszcze niecala powierzchnia planety byta poznana i drewniane okregty rozwijaly zagle
ruszajac ku nowym oceanom i nowym lagdom. Dla nas nie bylo swobodnych wiatréw, $§wiatla 1
rozkotysanych fal. My przekroczyliSmy granice znanego $wiata 1 musieliSmy torowac sobie droge
przez mrok, ci$nienie 1 zar.

Silniki postusznie pchaty nas w glab Ziemi. W ostrym zottym Swietle — jedynym, na jakie
moglismy tu liczy¢ — technicy obserwowali na ekranach zmieniajgce si¢ formacje skalne, zapisujac
wskazania instrumentow. Bez trudu zdobywalismy informacje, o ktorych geologowie marzyli od
stuleci.

OpuszczaliSmy si¢ coraz glebiej ze stale obecng mysla o gestosci otaczajacego nas $wiata 1 0
zuchwalstwie ludzkiego umystu, ktory stworzyl podziemny okret. Spokojny szmer dziatalnosci
wypetnial przypominajacy wielki hol korpus Drgzyciela, kiedy przemierzatem go kontrolujgc rozne
urzadzenia. Mielismy za sobg trzysta mil.

Nagle bez zadnego ostrzezenia rozleglo si¢ glosne ,,buch”, a potem ciezki zgrzyt i poczulismy
drganie powietrza. Rozpoznatem je z najwigkszym zdumieniem. Styszalem juz co$ takiego w
laboratoriach marynarki. Nie miato to nic wspolnego z napotkang wczesniej bariera.

Byt to dzwigk powstajacy przy zderzeniu dwoch pol spolaryzowanych.

Pobieglem dtugim korytarzem do centrum dowodzenia. W pomieszczeniu przed centrum obstuga
monitorow sledzita okolice 1 przeszkoda zaczynata uyjawnia¢ swoj ksztatt na ekranie.

MieliSmy do czynienia nie z jednym polem. Ujrzatem calyg ich panorame, rozlegly zespot
niejasnych ksztaltdéw ciggnacych si¢ z potnocy na potudnie i z zachodu na wschod, pietrzacych sie,
tworzacych skupienia 1 obszerne place. Przez chwile nie moglem uwierzy¢ wtasnym oczom...

Natkneli$my si¢ na podziemne miasto.

Cho¢ brzmi to nieprawdopodobnie, przyroda rowniez odkryta sposob na to, zeby dwa przedmioty
mogly jednocze$nie zajmowacl te sama przestrzen i zapelnita wnetrze Ziemi istotami Zyjgcymi.
Aglomeracja miejska, na ktorg wpadlisSmy, byta ogromna, nasze monitory nie siegaly do jej kresu.
Instrumenty wskazywaty na dos¢ stabg polaryzacje 1 mozna bylo przypuszczaé, ze mieszkancy, o ile
ich odczucia dadzg si¢ przetozy¢ na nasze terminy, zyli w srodowisku o konsystencji gestej melasy.
Drgzyciel musiat spas¢ na nich jako oS$lepiajaco jasne, nieprzenikliwe i1 prawie niezniszczalne
monstrum.

Wszedlem do centrum dowodzenia, gdzie kapitan Joule wpatrywal si¢ w ten sam widok na
ekranie monitora, 1 usiadtem.

Joule nie zwrocil na mnie uwagi. Wiaczyl mikrofon.

— Maszynownia, czeka¢ na moje rozkazy. I dajcie mi sterowanie.

Ustyszatem pstryknigcie, kiedy maszynownia przekazata sterowanie DrgzZyciela do pulpitu



kontrolnego przed fotelem Joule’a. DrgZyciel zaklinowal si¢ migdzy Scianami grupy budynkow i
wspaniate, szerokie ramiona kapitana wyrazaty wsciektos¢, a pot kroplami wystgpit mu na czoto, gdy
pochylony nad kotem sterowniczym usitowal uwolni¢ statek 1 przebi¢ si¢ na wolng przestrzen.

— Niech pan spojrzy, kapitanie! — zawotatem. — Czy pan widzi?

Kapitan spojrzat na ekran. Zblizaty si¢ okrety, ptyngta ku nam cata flotylla jakby popychana
masywng bryza. Byly to dziwaczne konstrukcje z dtugich zakrzywionych belek 1 przez szerokie szpary
mi¢dzy nimi mogliSmy z pewnym trudem rozrdzni¢ cztonkoOw zatogi 1 prymitywne urzadzenia statku.
Rowniez wokot pobliskich budynkow wida¢ byto oznaki ozywionej dziatalnosci.

Mieszkancy byli wyraznie zdecydowani broni¢ swego miasta. Zauwazytem, ze niektore okrety,
wigksze od innych, mialy na dziobach dziwnie znajome urzadzenia i1 kiedy si¢ im przygladatem,
najbardziej wysuniety do przodu okret przystapit do akcji.

— Alez to katapulta! — krzyknat Joule.

Buch! Korytarze Drgzyciela rozbrzmiewaty uderzeniem pocisku o jego kadtub.

— Niech sobie strzelajg! — rozesmiat si¢ Joule i pochylit si¢ z powrotem nad pulpitem
kontrolnym.

Okazato si¢, ze nie mozna uwolni¢ naszego statku 1 wreszcie pod gradem pociskow
mieszkancoOw wnetrza Ziemi musieliSmy uciec si¢ do naszych broni. Mimo ze uzywaliSmy ich z
umiarem, nasze torpedy i1 miotacze fal sejsmicznych dokonaly straszliwych zniszczen, zanim
wyrabaliSmy sobie droge 1 mogliSmy kontynuowaé podr6z. Podziemna flotylla towarzyszyta nam
przez piecdziesiagt mil bombardujac $ciany statku w probach odwetu.

— I to na trzystu milach! — zawotat kapitan Joule. — Co znajdziemy dale;j?

Perspektywy mogly napawacé Igkiem. Wnetrze Ziemi jest znacznie rozleglejsze niz jej
powierzchnia 1 moze pomiesci¢ wielkg roznorodnos¢ mieszkancow. Tutaj natkneliSmy si¢ na
barbarzyncow. Gtebiej mozemy znalez¢ potezne cywilizacje dysponujace supernauka, dla ktorych
Drgzyciel bedzie dziecinng igraszka. A moze wngtrze Ziemi zamieszkujg potwory?...

Ale przynajmniej dla mnie odkrycia byty gtlownym celem wyprawy i zadne niebezpieczenstwo
nie mogto stang¢ na drodze poszukiwan naukowych.

A szansa spotkania wrogow nie byla wcale jedynym niebezpieczefistwem. W tym czasie
wiedzialem, Ze co$ innego jest nie w porzadku.

Sprawdzatem dane instrumentdéw zewngtrznych. Zgodnie z prawami fizyki wydawato sie
nieuniknione, aby wielkosci okreslajace gestoS¢ 1 temperature rosty w miar¢ zanurzania sig.
Tymczasem z niewyjasnionych przyczyn nie zmieniatly si¢ one od chwili, gdy przekroczylismy
gtebokos¢ dziesigciu mil.

Kapitan Joule wykazat zainteresowanie, jak przystato na technika, ale pozostal niewzruszony.

— A co z magnetyzmem? — spytat.

— Tez bez zmian — powiedzialem — ale na tej glgbokos$ci nie powinno by¢ wigkszych zmian.
Bocznik magnetyczny bedzie potrzebny pdznie;.

Mimo to udaliSmy si¢ obaj na inspekcje bocznika. ZaczeliSmy od dziatka mezonowego w
maszynowni 1 przesledzilismy jeden z zelazno-srebrnych kanalikow biegnacych wzdtuz okre¢tu az do
rufy. Przyjrzalem si¢ zegarom zamontowanym w izolowanym pomieszczeniu. Wskazowki powinny
odchyli¢ si¢ nieco, zaznaczajac wzrost magnetyzmu odprowadzanego przez bocznik, tymczasem
wszystkie utkngty na zerze.

Podniostem stuchawke 1 potaczylem si¢ z maszynownig.

— Zwigkszy¢ 1lo$¢ odprowadzanej energii o dwie podziatki — rozkazatem.

Natychmiast drgneta wskazowka, pokazujgca wzrost energii magnetycznej odprowadzanej do



srodowiska, druga za$ wykazata spadek nat¢zenia magnetyzmu w okrecie.

Joule steknat.

— Czy co$ tu moze by¢ uszkodzone?

Rozkazatem nastawi¢ reostat na poprzednig pozycje.

— Nie — powiedzialem — wszystko jest w jak najlepszym porzadku. Po prostu bedziemy chyba
musieli pogodzi¢ si¢ z faktem, ze wnetrze Ziemi jest inne, niz przypuszczaliSmy. Albo to, albo
trafiliSmy na warstwe o matej gestosci. Tak czy owak, posuwamy si¢ bez przeszkod.

Jednak dni mijaty, a ja codziennie sprawdzalem ggstosS¢, temperature 1 magnetyzm, 1 wynik
zawsze byt ten sam. Bez zmian. Zaczatem si¢ powaznie martwic.

Uswiadomitem sobie, ze poza wlasnymi przyborami DrgzZyciela nie mieliSmy sposobu na
zmierzenie jego rzeczywistej predkosci. Aby to naprawié, zaprojektowatem masometr, ktory, jak
sadzitem, pomoze nam stwierdzi¢ przebyta droge mierzac mas¢ Ziemi przed nami 1 za nami.

Wynik mnie zaskoczyt. Suma tych dwoch odczytéw nie zgadzata si¢ ze znang masg Ziemi.

— To $mieszne! — powiedzialem do Joule’a. — Ziemia musiataby teraz wazy¢ wiecej, niz kiedy
wyruszalismy. Poza tym przebyliSmy pig¢set mil, a dystans przed nami jest wcigz taki sam.

PoruszalisSmy si¢ wigc czy nie?

Byla to zagadka. Skierowany w jedng stron¢ masometr mowil, ze tak. Skierowany w strone
przeciwng wskazywat, ze stoimy w miejscu.

Odczekatem jeszcze tydzien, w czasie ktorego tamigtowka coraz bardziej si¢ komplikowata. Do tej
chwili powinniSmy 0si13gna¢ glebokos¢ tysigca mil 1 przekonac si¢ o naszej zdolnosci przetrwania w
warunkach skrajnych cisnien! W rzeczywistosci mielismy na liczniku tysigc mil gtebokos$ci, a mimo
to nie zblizyliSmy si¢ do jadra Ziemi. Wygladato na to, ze posuwamy si¢ po jakiej$ paradoksalne;
trasie, na ktérej — niezaleznie od szybkosci poruszania si¢ — odleglto$¢ do mety pozostaje taka sama.

Swiadomo$¢ tego dziatata przygnebiajaco. Nie mozna juz byto dtuzej traktowaé tego wyltacznie
jako intelektualnej tamigtowki.

Nie napotkaliSmy dalszych miast 1 nikt nas juz nie atakowal, ale zrobiliSmy wszystko, aby nie
powtorzy¢ btedu. Monitory dziataty bez przerwy 1 odnotowaly rozne stabe btyski polaryzacji w duzej
odlegtosci. Godzinami wpatrywatem si¢ w ekran. Zdarzalo si¢, ze na granicy pola widzenia
przesuwat si¢ jaki§ duzy obiekt lub pojawialy si¢ niejasne ksztatty, ktorych pochodzenia nie
potrafiliSmy odgadna¢.

Trzynastego dnia podrézy kapitan Joule zwotat oficerow do swojej kabiny.

Z niewzruszonym wyrazem twarzy przyjat ich siedzac w swoim fotelu 1 odczekat, az w duszne;j
kabinie zapanuje cisza.

— Panowie — zaczat — chciatbym, zebySmy zastanowili si¢ nad nasza sytuacjga. Ross wyjasni
wam, o co chodzi.

W skrocie powiedziatem o wskazaniach masometru i o tym, ze na catej grubosci ptaszcza
stwierdziliSmy jednakowe ci$nienie. Im glebiej schodziliSmy, tym wieksza byta niezgodno$¢ w
pomiarach réznych instrumentow.

— Poza zdrowym rozsadkiem — zakonczylem — nic nie wskazuje, ze zblizyliSmy si¢ chocby o cal
do jadra Ziemi, co byto naszym zadaniem.

— Czy to znaczy, ze stoimy w miejscu?

— Z jednej strony na to wyglada — przyznatem — ale mysle, ze tak nie jest. Nadal zuzywamy
energi¢. Silniki pracujg doskonale 1 rezultatem tego musi by¢ ruch. Musimy si¢ dokads posuwac 1
wystarczy zreszta spojrze¢ na ekrany wykrywaczy, aby stwierdzi¢, ze faktycznie znajdujemy sie w



ruchu.

— I nie zblizamy si¢ do celu — wtracit Joule. — Z punktu widzenia marynarki celem tego rejsu jest
powr6t do bazy, tymczasem nie widze, zebySmy ten cel realizowali.

— Czy proponuje wiec pan powrot?

— Myslatem o tym. Moze teraz nie napotkamy juz przeszkody.

Zmartwity mnie te stowa. Nasze odkrycia tak mnie pochtaniaty, ze chcialem za wszelka cene
kontynuowac¢ rejs, a dziwy 1 niebezpieczenstwa, jakie spotykaliSmy, potggowaty tylko moje
pragnienie, zeby prze¢ dale;.

Wiedziatem, ze kapitan Joule w gl¢bi serca podzielal méj poglad. Byl on naprawdg wspanialtym
cztowiekiem1 oficerem. Niektorzy oskarzajg nasze pokolenie o skrajny konserwatyzm 1 sztywnosc¢; ja
jednak twierdze, Ze to nie jest wada, tylko nieunikniony etap rozwoju. Duch naszego kraju nigdy nie
byt silniejszy niz obecnie. Wydalis§my wspaniatych ludzi, znakomitych uczonych. Kapitan Joule znat
tacit dictum naszych inzynier6w — nie zna¢ co to strach 1 nigdy si¢ nie cofa¢ — ale miat obowigzki
wynikajace ze stanowiska, czym ja — wyznaj¢ to ze wstydem — zupelnie si¢ nie kierowatem.

— Dlaczego mamy zawracac? — zawotalem z zapatem. — Musimy kontynuowa¢ wyprawe!
Zagadka si¢ wyjasni — a ze wszystkim, co spotkamy pod ziemig, damy sobie rade!

Nie mieliSmy okazji do dalszej dyskusji, gdyz decyzja wymkneta nam si¢ z rak. W gtosnikach
rozlegt si¢ sygnat alarmu, rozblysty wszystkie ekrany.

Obstuga monitoréw wykryta w odlegtosci kilku mil drugi rodzaj podziemnych istot rozumnych 1
mieliSmy zaledwie parg¢ minut na przygotowanie si¢ do spotkania.

Ich flota nadptyngta z dotu 1 rozwineta si¢ wokot nas, podczas gdy zajmowalismy stanowiska
bojowe. Byty to dtugie, okazate okrety kotyszace sie z lekka pod wptywem jakiego$ niewidzialnego
fenomenu glebi. Zblizaty si¢ groznie, powoli, jakby szacowaty przeciwnika.

Potem, albo dlatego, ze taka mieli zasade, albo dlatego, ze uznali nas za wrogow, zaatakowali.

Bytem zachwycony. Teraz DrgzZyciel, dotychczas nie sprawdzony w bitwie, wykaze wszystkie
swoje mozliwosci 1 duch naszej wyprawy skrystalizuje si¢ ostatecznie. Tym razem nasi przeciwnicy
nie byli dzikusami, ich okrety poruszaty si¢ wiasnym napgdem, a ich bron mogta by¢ dla nas grozna.

Nie doréwnywali nam pod wzgledem technologii. Wystrzeliwali btyszczace, strzaloksztattne
pociski, ktore mogly przebija¢ nasz pancerz 1 zrgcznie wykorzystywali przewage liczebng, usitujac
zrekompensowacé wyzszos$¢ naszego uzbrojenia.

Ale Drgzyciel unosit si¢ nad nimi potgzny, najezony wyrzutniami torped 1 wiezami miotaczy fal
sejsmicznych; byliSmy godnym przeciwnikiem.

Byta to bitwa w pelnym biegu. Maszynownia wyciskata calg moc z silnikow 1 parliSmy w gtab
jak wieloryb otoczony chmarg rekinéw. Kapitan Joule zrezygnowal z prob uniknigcia pociskow
przeciwnika 1 pozostawit nasza obron¢ ztym mocom naszej artylertii.

Kiedy wszedtem do srodokrecia, aby sprawdzic, jak si¢ sprawuje nasze wyposazenie, korytarze
huczaty niczym dzwony od pociskow przeciwnika 1 wibrowaty od wybuchow naszych wtasnych
torped, ktoére uwalniajac si¢ z wigzoOw polaryzacji powodowaty tytaniczne wstrzasy Ziemi — zalozg
si¢, ze mieszkancy otchtani nigdy nie widzieli tej sztuczki! Styszalem narastajacy §wist wyrzutni, a
wysoko rozmieszczone w $cianach stanowiska artylerzystow rozbrzmiewaty buczeniem miotaczy
sejsmicznych.

Tuz przede mng dwudziestostopowa dzida przebita §ciang przeszywajac na ukos obszerny
gtowny korytarz. Zwalit si¢ z goéry artylerzysta z rozplatang glowa, a obslugiwany przez niego
miotacz zostat zdruzgotany.



Trzydziestokrotnie ich pociski przebity nasz pancerz 1 straciliSmy o$miu ludzi. Ale c6z z tego?
Najwazniejsze, ze niezwyciezony DrgzZyciel okazat si¢ prawdziwym okretem bojowym.

W koncu przeciwnik wycofat si¢, poniostszy ciezkie straty. Mozliwe, iz opusciliSmy jego
granice.

Jeszcze nie rozwiat si¢ dym bitwy, gdy rozlegl si¢ stukot narzedzi i1 zatoga przystgpita do
usuwania szkéd. Wrocitem do centrum dowodzenia, gdzie kapitan Joule dokonywal przegladu
polaryzatorow, maszynowni 1 sprze¢tu bojowego. Zwrocit si¢ ku mnie, gdy tylko wszedtem.

— StraciliSmy stery — powiedziat ponuro. — Teraz juz nie mamy wyboru. Nie chcialbym
zawraca¢ okretu na gtownym napedzie; jestem pewien, Ze polaryzatory nie wytrzymatyby obcigzenia.

Nic nie odpowiedzialem. Drgzyciel nie mogac zawrdci¢ bez skomplikowanej aparatury
niezbednej do zmiany kierunku polaryzacji miat tylko jedno wyjscie: prze¢ dalej, coraz dale;.

Wprawdzie zwycigzyliSmy, ale stracilismy wladz¢ nad swoim przeznaczeniem. W takim
wtasnie nastroju bezradnosci oficerowie DrgzZyciela skierowali swj okret jeszcze glebiej w mase
Ziemi.

Przez miesigc schodziliSmy w glab pchani mocg silnikow. Codziennie z niepokojem studiowatem
dane instrumentéw. Przez caty ten czas charakter otaczajacej nas skaty nie ulegat zmianie.

Wszystko — z wyjatkiem danych rufowego masometru 1 prostego faktu, ze posuwalismy si¢ w
glab — wskazywato, ze tkwimy w miejscu na glgbokosci dziesigciu mil pod powierzchnig.

Joule 1 ja glowiliSmy si¢ nieustannie nad tym problemem. Czasem przebiegaly mnie ciarki.
Czyzby to byta ta bezdenna otchtan, o ktorej z przerazeniem mowig poeci?

— To niemozliwe! — zawotat Joule wyprowadzony z rownowagi. — Skata przesuwa si¢ wokot
nas! Zywe istoty pojawiaja sie przed nami i pozostaja w tyle! A jednak nie mozemy zblizy¢ sie do
srodka Ziemi!

Narysowalismy kolo przedstawiajagce Ziemi¢ 1 sprowadziliSmy tajemnice do faktu, ze
masometry dajg dwa sprzeczne potozenia Drgzyciela wewnatrz tego kregu. A moze mielisSmy do
czynienia z radykalnie nowg geometrig, gdzie dwie wielkosci nie réwnajg si¢ ich sumie? Co wiemy o
naszym wszech§wiecie? Znamy tylko doswiadczenia z powierzchni swojej planety; moze gdzie
indziej obowigzujg inne prawa?

Eksperymentalnie narysowaliSmy ¢wiartke kota 1 rozpatrywalismy te figur¢. Joule dorysowat
koncentryczne kregi 1 zauwazylisSmy, ze w ¢wiartce kota tuk skraca si¢ proporcjonalnie do promienia.

Byla w tym subtelna mysl.

Niezaleznie od rozwazan filozoficznych zastanawialem si¢ réwniez, czy boczniki magnetyczne
odprowadzajgc nadmiar energii z powrotem do gruntu nie znieksztatlcaja przypadkiem danych
wszystkich instrumentow zewnetrznych 1 masometréw. Przychodzit mi do glowy tylko jeden sposob,
zeby to sprawdzic.

Kapitan Joule spojrzal na mnie z przerazeniem, kiedy poprositem o zezwolenie na wylgczenie
bocznika.

— Jezeli twoje przypuszczenie okaze si¢ bledne — powiedziat zduszonym glosem — wylecimy w
powietrze z wielkim hukiem.

— I co ztego? — zawotatem gestykulujac goraczkowo. — Przeciez dtuzej tak nie mozna. Najwyzej
wjedziemy z trzaskiem do piekta. Zreszta moze nam si¢ uda, jezeli wytgczymy bocznik tylko na kilka
milisekund.

ZrobilisSmy to w tajemnicy. Wlasnymi rekami zbudowatem mechanizm zegarowy 1 podigczytem
go do uktadu bocznika.



Przez dwadzie$cia milisekund bocznik nie dziatal. Wskazniki nawet nie drgnety.

— Sprobuyj jeszcze raz! — rozkazat Joule.

Powtorzylem eksperyment trzykrotnie, a potem wylgczylem bocznik na state. Nigdy nie
znajdowat si¢ w warunkach, dla jakich zostal zbudowany, 1 okazato si¢, ze byt w ogole niepotrzebny.

— Pozostaje wigc to drugie wyjasnienie — powiedziat Joule. — Filozoficzne. Ale wynika z niego
wzglednos¢, o jakiej nie $nito si¢ naszym fizykom...

Powinienem byl wiedzie¢, ze ten chiodny, nieubtagany umyst znajdzie w koncu wtasciwag
odpowiedz. Zanim jednak zdgzyt mi cos wyjasni€, nastapit trzeci podziemny atak.

Byta to szybka, mata flotylla, ktéra spadta na nas z gory. Nie mieliSmy pojecia skad pochodza, gdyz
nie dostrzegliSmy zadnych §Sladow osad, jakie widzieliSmy w wyzszych warstwach.
Najprawdopodobniej mieliSmy do czynienia z piratami lub wojowniczymi nomadami, gdyz byli
wyszkoleni, zaciekli 1 grozniejsi od tych, ktorych spotkalismy poprzednio.

Co wiecej, potrafili dobra¢ si¢ do naszej polaryzacji.

Moze nasze urzadzenia miaty dla nich zbyt wielka moc, a moze chcieli nas po prostu zastraszyc¢ 1
zmusi¢ do kapitulacji, dos¢ ze tylko przez dwa krétkie momenty ustyszeliSmy rozdzierajacy zgrzyt ich
aparatury, jek naszych polaryzatorow 1 odczuliSmy duszacy zar migocgcego pola. Potem znowu
pusciliSmy w ruch uszczuplone zapasy naszej amunicji.

Ta bitwa nas wykonczylta.

Glownym celem napastnikow byto wdarcie si¢ na nasz poktad. Gdy zuzyliSmy wszystkie
torpedy 1 musieliSmy polega¢ na mniej skutecznych miotaczach sejsmicznych, umiejetnie wybili
dziur¢ w naszym pancerzu. W centrali dowodzenia Joule 1 ja ustyszeliSmy krzyki 1 dziwne klekocace
gltosy. W kilka chwil pozniej rozlegt sie¢ wybuch, ogluszajacy w zamknigtej przestrzeni. To jeden z
cztonkow zatogi bohatersko wysadzit w powietrze sekcje, do ktérej wdarli si¢ napastnicy.

Dalsza walka wewnatrz okretu byta juz krotka, ale straciliSmy w niej naszego dowodcg.

Trzej napastnicy, ktorzy uszli cato z eksplozji, ptyneli gtownym korytarzem szerzac wokot
spustoszenie za pomocg poteznej broni rgcznej 1 w ciggu kilku minut dotarli do centrum dowodzenia.
Nigdy nie zapomne wyrazu twarzy kapitana Joule’a, gdy sig¢gal po sw@j pistolet. Nie potrafi¢ wyrazic¢
tego stowami, bo zobaczylem wszystkie mozliwe uczucia, kazde z osobna, Zadne z nich nie
dominowato.

Naszymi przeciwnikami byty niskie, niewyrazne postacie w grubych zbrojach; cztekoksztattne,
ale jednoczes$nie majgce w sobie co$ gadziego. Bez chwili namystu dali ognia 1 Joule padt z
rozszarpanym prawym bokiem ktadgc trupem pierwszego z napastnikow.

Ze swego kata kabiny skositem dwoch pozostatych.

Od tej chwili nie widzieliSmy juz wigcej podziemnych najezdzcow. Nigdy nie dowiedzieliSmy
si¢, dlaczego zrezygnowali z dalszych atakow, gdyz nasze monitory zmienily si¢ w mase¢
poskrecanego ztomu 1 odtad nie mieliSmy pojecia, co si¢ dzieje na zewnatrz.

Podczas gdy pozostali oficerowie schodzili si¢ do centrum dowodzenia, ulozylem kapitana na
kanapie. Oddech miat szybki 1 ptytki, a jego twarz stwardniata od walki z bolem.

— Ze mng koniec — szepnat.

Podtozytem mu rami¢ pod plecy i1 uniostem go tagodnie. Byl staby, ale jego oczy btyszczaty
inteligencjg.

— Joule — spytatlem — co si¢ tu z nami dzieje?

— Oto moja teoria — powiedziat z trudnoscig. — Materia jest odksztatceniem przestrzeni. Kiedy



materia jest bardziej skoncentrowana, rowniez 1 przestrzen, ktdra zajmuje, ulega koncentracji.

Ucicht 1 sadzitem, Ze byly to jego ostatnie stowa, jednak po chwili ozywit si¢ 1 méwit dale;.

— Wewnatrz Ziemi sama przestrzen jest $ci$nigta proporcjonalnie do ggstosci. To, co z
powierzchni wydaje si¢ calem, w rzeczywisto$ci moze odpowiadac tysigcowi mil. Promien Ziemi
jest taki sam na kazdej gtebokosci — my sami kurczymy si¢ wchodzac w gestsza materie, wiec dla nas
jest zawsze taki sam. Mamy zawsze t¢ samg drogg przed soba.

Jego oczy zasnuty si¢ mgta, potem staty sie szkliste. Gdy umarl, zamkngtem mu powieki.

Jestem teraz dowddca Drgzyciela. Bezzwlocznie podjatem niezbedne kroki. Kadiub jest
zatatany, wszystkie luki zostaty zamknigte, a Swiatta przyémione, aby oszczedza¢ energie. Silniki sg
nastawione na najbardziej ekonomiczng predko$¢: naszym gléwnym celem jest utrzymanie
polaryzacji na czas dtugiego, rownomiernego opadania do Srodka Ziemi. Nasze Zzrodia energii sa
teoretycznie niewyczerpane, ale przestrzen we wngtrzu Ziemi moze by¢ rOwna catemu systemowi
stonecznemu.

Teraz jestem juz przekonany, ze nie ma nic bardziej przygnebiajacego, niz podrdz okrgtem przez
stalg materi¢. Im glebiej si¢ opuszczamy, tym dotkliwsza staje si¢ Swiadomos¢ tysiecy mil skaty nad
naszymi glowami. Mam wyrzuty sumienia. To ja namawiatem kapitana Joule’a na glgbsze zanurzenie
1 kiedy teraz siedze w potmroku tej stalowej skorupy — nie mogg uwolni¢ si¢ od mysli, ze namowitem
swoich towarzyszy na wyprawe do piekta.

Nasz okret jest w ruinie. Ludzie lezag w milczeniu, przy miotaczach fal sejsmicznych nie ma
nikogo. Wszyscy pogodzilismy si¢ z mysla, ze nie przezyjemy tej podrdzy.

I to jest cala nasza historia. Zapisuje ja, zeby ci, ktorzy znajda nasz okret, kiedy wreszcie
wynurzy si¢ po drugiej stronie Swiata (polaryzatory wylacza si¢ woOwczas automatycznie)
dowiedzieli si¢ o warunkach we wnetrzu Ziemi.

Wedtug stow farmera, ktory, jak twierdzit, widzial to wydarzenie, okret wynurzyl si¢ ze stoku
wzgobrza, po czym zeslizgnat si¢ o jakie§ dwadziescia stop 1 zatrzymat na wielkim glazie.

Bain chetnie wierzyt w t¢ ostatnig cze$¢ opowiesci, potwierdzong odtamkami skalnymi na
drodze pojazdu, ale pierwsza czes¢ byta zbyt fantastyczna, zwlaszcza ze na stoku nie byto ani sladu
otworu. Bain specjalizowat si¢ w starozytnych cywilizacjach 1 nie mogac znalez¢ ani jednego
znajomego rysu w pojezdzie przyttaczajagcym go swoim pigésetstopowym masywem, sktaniat si¢ do
pogladu, ze przybyl on z zupetnie innego kierunku.

— To musi by¢ statek kosmiczny — powiedzial do metaloznawcy przybytego z zespotem z Sidney.
— To nie moze by¢ nic innego. Ten farmer ktamie albo mu si¢ zdawato.

Metaloznawca skingt glowa.

— Ja tez tak sadzg — odpowiedzial — nie rozumiem tylko, jak to si¢ dzieje, ze jest tak stary.
Prosze tylko spojrze¢ na t¢ pofaldowang powierzchni¢! Wie pan, co to jest? Zmeczenie metalu.
Niektorych stopow nie potrafi¢ zidentyfikowac!

Bain przerzucit metalowe stronice ksigzki znalezionej w centrum dowodzenia. Stanowita ona
dla niego prawie niezbity dowod gwiezdnego pochodzenia statku: wygladata na co$§ w rodzaju logu,
ale dziwaczne pismo w niczym nie przypominato zadnego z ziemskich jezykéw, starozytnych i
wspotczesnych.

Nigdy nie znajdziemy kamienia z Rosetty do tego — pomyslal. Odczul smutek na mysl, ze ta
relacja nigdy nie zostanie odczytana.

W tym momencie z luku wyszedt profesor Wilson i podszedt do nich podniecony.

— To niewatpliwie statek kosmiczny — powiedziat. — Jest tam przyrzad mierzacy odlegtos¢ za



pomocg czestotliwosci elektromagnetycznych. Kazdy fizyk potrafi odczyta¢ z niego przebyty dystans.
Czy wiecie, jaka odlegto$¢ zanotowal ten przyrzad zanim stangl? Prawie jedenascie lat
swietlnych, jak stad do Andromedy!

Przetozyt Lech Jeczmyk



O autorze

Barington J(ohn) Bayley (1937-2008) brytyjski pisarz science fiction, urodzony w Birmingham.
Pracowal w Krolewskich Sitach Powietrznych. W latach 60. zwiazal si¢ z pismem New Worlds,
ktore pod przewodnictwem Michaela Moorcocka przyczynito si¢ do zmiany jakosciowej w SF 1
powstania zjawiska zwanego Nowa Falg. Do konca zycia przyjaznit si¢ z Moorcockiem, ktory dzisiaj
rozporzadza, wraz z synem autora, prawami do wszystkich utwordéw Bayleya.

Napisat do pism 1 antologii kilkadziesigt znakomitych opowiadan, wiele z nich wcigz jest
wymieniane jako kanon brytyjskiej fantastyki, a takze 17 powiesci. W Polsce znamy tylko trzy: Kurs
na zderzenie (1973), Zagtada Chronopolis (1974) 1 napisana dla Games Workshop Oko terroru.

Bayley uzywal pseudoniméw, m. in. Simon Barclay, John Diamond. W swoich opowiadaniach
wprowadzal nowatorskie rozwigzania, niewatpliwie byt to jeden z najwybitniejszych tworcow
krotkiej formy w dziejach science fiction.



WILLIAM TENN

Bernie Faust

William Tenn, jak wielu amerykanskich autorow SF w poczatkowym okresie, byl pochodzenia
zydowskiego. I w niektorych opowiadaniach dawat temu wyraz. Taki jest znakomity ,,Drugi
kosmiczny kongres syjonistyczny na Wenus”™, takie jest 1 to opowiadanie w formie pojedynku dwoch
drobnych oszustéw. Tylko czy na pewno drobnych?



Bernie Faust

Ricardo przezwat mnie ,,Bernie Faust”, a ja sam nie wiem, kim jestem.

Bylo tak: siedz¢ w swoim kantorku sze$¢ na dziewi¢¢ i1 czytam ogloszenia o wyprzedazy
przecenionych towarow z nadwyzek rzadowych. Usituje wyczyta¢ z nich, gdzie pachnie forsg, a gdzie
mozna znalez¢ same klopoty.

Nagle otwierajg si¢ drzwi 1 kogo widze¢? Matly, umorusany facet w brudnym, niemozliwie
wygniecionym letnim garniturku. Wchodzi, pokastuje 1 moéwi:

— Nie kupitby pan dwudziestki za piagtke?

Zmierzylem go wzrokiem i méwie.

— Co-0?

Przestapil z nogi na noge 1 znowu sobie pokastat.

— Dwadzie$cia — mrukngt — dam dwadziescia za piatke.

Pod moim spojrzeniem spuscit oczy na swoje buty. Mial okropne, podarte buty, okropne i
brudne jak cata reszta.

— Ja dam panu dwadziescia — moéwil do tych swoich butow — 1 kupie za to od pana pig¢. Ja
wyjde z piatka, a pan zostanie z dwudziestka.

— Jak pan tu wszedt?

— Zwyczajnie — powiedziat nieco zbity z tropu.

— ,,Zwyczajnie” — powtorzytem przedrzezniajac jego ton.

— To niech pan czym predzej zejdzie po schodach na dot 1 wynosi si¢ do diabta. W holu jest
napis ,,Zebrakom wstep wzbroniony”.

— Ja nie zebrze — obciagnal na sobie marynarke. Bylo to tak, jakby kto$ chcial wygtadzi¢ pizame
po przespanej nocy. — Chece panu co$ sprzeda¢. Dwadziescia za pigc. Ja dam panu...

— Chce pan, zebym wezwat policjanta?

Wygladato, Ze si¢ przestraszyt.

— Dlaczego miatby pan wzywac policjanta? Czy ja zrobilem co$ takiego, zeby wzywac
policjanta?

— Ostrzegam pana, ze zaraz zadzwoni¢ na dot 1 policjant bedzie tu w jednej chwili. W tym
budynku nie zycza sobie zebrakéw. W tym budynku robi si¢ interesy.

Przejechatl dtonig po twarzy Scierajac nieco brudu, potem otart reke o klape marynarki, na ktore;j
zostat caty brud.

— Wiec nie reflektuje pan? — spytat. — Dwadziescia za pigc? Przeciez pan kupuje 1 sprzedaje.
Czy ja proponuj¢ panu zty interes?

Podniostem stuchawke.

— W porzadku — powiedzial unoszac umazang dton. — Juz idg.

— Bardzo stusznie. I niech pan zamknie za sobg drzwi.

— W razie, gdyby si¢ pan rozmyslit. — Zapuscit reke w kieszen swoich brudnych, pogniecionych
spodni 1 wydobyt wizytdwke. — Moze mnie pan znalez¢ pod tym adresem. Prawie o kazdej porze
dnia.

— Sptywaj pan — powiedziatem.

Wyciaggnat reke, upuscit wizytdwke na biurko, na stos ogloszen o nadwyzkach, kaszlnal ze dwa
razy, spojrzal, zeby si¢ upewnic, czy nie chwytam przynety. Nie? Nie. I poszedt sobie.

Wzigtem wizytowke w dwa palce, zeby j3 wyrzuci¢ do kosza.



I zatrzymatem si¢. Wizytowka. Bylo w tym co$ diablo dziwnego — taki oberwaniec 1 wizytowka.
Wizytéwka.

Wiasciwie caly jego numer byt niezwykly. Teraz troch¢ zatowatem, ze nie pozwolitem mu
rozegra¢ sprawy do konca. Ostatecznie proponowat mi tylko niecodzienng forme¢ rabatu. Dobry rabat
nie jest zty. Prowadzg maly interes, kupuje 1 sprzedaje, ale potowa moich aktywow to dobre
pomysty. Pomysty pozyczam nawet od wtoczegow.

Wizytowka byta czysta 1 biata poza bragzowa plamg pozostawiong przez jego palce. Widniaty na
niej wypisane ozdobnymi literami stowa Mr Ogo Eksar. Ponizej byta nazwa 1 telefon hotelu w
okolicy Times Square, niedaleko mojego biura.

Znatem ten hotel: niedrogi, ale 1 nie jaka$ nora — co$ tuz ponizej $rednie;.

W rogu wizytdéwki byt numer pokoju. Patrzylem na ten numer 1 poczutem si¢ jako$ dziwnie. Sam
juz nie wiedziatem.

Chociaz, jak si¢ zastanowic¢, dlaczego zebrak nie mogtby zameldowac si¢ w hotelu? ,,Bernie, nie
badz snobem” — powiedziatem sobie.

Dwadzies$cia za piec. Jaki zebracki trick kryt si¢ za tym wstepem? Zabit mi porzadnego ¢wieka!

Byto tylko jedno wyjscie. Spyta¢ kogos. Ricardo? Wazny profesor z college’u. Jedna z moich
najlepszych znajomosci.

Wiele mu zawdzigczalem — cynk o projekcie rozbudowy college’u wart lekka raczka pottora
tysigca, wyprzedaz mebli biurowych z ONZ, rzeczy w tym rodzaju. Procz tego ilekro¢ mialem pytania
wymagajace wyzszego wyksztatcenia, Ricardo byt jak znalazt.

Spojrzatem na zegarek. Ricardo powinien by¢ teraz na uczelni 1 poprawiac prace, lub co§ w tym
rodzaju. Wykrecitem jego numer.

— Ogo Eksar? — powtdrzyt po mnie. — Nazwisko jakby finskie. Albo estonskie. Znad
wschodniego Baltyku, powiedziatbym.

— Daj sobie z tym spokoj — przerwatem mu. — Chodzi mi o co$ innego. — I opowiedziatem o
ofercie dwudziestu dolarow za piec.

— Znow ten stary kawal! — rozeSmiat sie.

— Czy to jaki$ starozytny szwindel, ktory Grecy wycigli Egipcjanom?

— Nie. To pomyst amerykanski. I nie ma tu Zzadnego oszustwa. Podczas kryzysu jedna z
nowojorskich gazet wystata reportera, ktory chodzit po miescie z dwudziestodolaréwka 1
proponowat jg za jednego dolara. Nie byto chetnych. Wniosek byt taki, ze nawet ludzie bez pracy 1
gtodni tak boja si¢ wyj$¢ na frajerow, ze gotowi sg odrzuci¢ latwy zysk w wysokosci tysigca
dziewigciuset procent.

— Dwadziescia za jeden? U mnie byto dwadzies$cia za pigc.

— Sam wiesz, Bernie, inflacja — powiedziat ze $§miechem. — I w naszych czasach chodzi zapewne
o program telewizyjny.

— Telewizja? Szkoda, ze nie widziales, jak ten facet byt ubrany!

— Po prostu dodatkowy, logiczny chwyt, zeby ludzie nie traktowali propozycji powaznie.
Socjologowie robig podobne rzeczy. Kilka lat temu grupa badaczy sprawdzata reakcje publicznosci
na uliczne kwesty na cele charytatywne. Wiesz, chodzg tacy po ulicach z puszkami: Pomoz
dwugtowym dzieciom. Zbiorka na powodzian z Atlantydy! Wigc poprzebierali studentow...

— Myslisz, ze ten mdj facet to byto cos z tych rzeczy?

— Mysle, ze to wielce prawdopodobne. Nie wiem tylko, po co zostawit ci wizytowke.

— Teraz moge si¢ domysli¢, po co. Jezeli to jest jaka$ sztuczka telewizji, to musi si¢ z tym
wigza¢ wiele innych rzeczy. Jaki$ program z nagrodami rzeczowymi: lodowki, samochody, zamek w



Szkocji, wszelkiego rodzaju tupy.

— Program z nagrodami? Tak, to mozliwe.

Odtozytem stuchawke, wzigtem gleboki wdech 1 zadzwonitem do hotelu. Eksar byt tam
rzeczywiscie na liscie gosci 1 wlasnie wrocit do siebie.

Zjechatem czym predzej na dot 1 ztapatem taksowke. Kto wie, z kim jeszcze rozmawial do tego
czasu?

W windzie przez caty czas myslalem, jak przejs¢ od dwudziestu dolarow do naprawdg thustych
kaskow, do telewizyjnych nagrod nie zdradzajac si¢ przed Eksarem, ze wiem, co jest grane. Jako$
tam bedzie. Moze on mi to sam utatwi.

Zapukatem do drzwi. Powiedzial ,,prosze” 1 wszedtem. Poczatkowo nic nie widziatem.

Pokoj byt maty, jak wszystkie w tym hotelu, maty, ciasny 1 cuchnacy. Eksar nie zapalil swiatta 1
opuscit zaluzje.

Kiedy juz moje oczy przystosowaty si¢ do ciemnosci, zobaczylem Ogo Eksara. Siedziat na 16zku
od mojej strony. Nadal miat na sobie ten kretynski, jak psu z gardta wyjety letni garnitur.

I co robit? Ogladal program na Smiesznym, matym, tranzystorowym telewizorku, ktory stat na
biurku. Kolorowy, ale rozregulowany. Zadnych twarzy, Zadnych obrazow, nic tylko pulsujace kolory.
Czerwona plama, pomaranczowa plama i ruchliwa rama z btekitu, zieleni 1 czerni. Stycha¢ byto glos,
ale stowa tez nie dawaly si¢ rozr6zni¢, jakies ,,Wah-wah, de wah, de wah”.

— Tak — powiedziat. — Za duzo zaklocen. — Wytaczyt telewizor i odstawit go. Zalowalem, Ze nie
widziatem, kiedy dziata normalnie.

Dziwna sprawa. Spodziewatem si¢ zapachu alkoholu. Spodziewatem si¢ kilku pustych butelek
w koszu na odpadki. A tu ani §ladu.

Jedynego zapachu, jaki utrzymywal si¢ w pokoju, nie potrafitem rozpozna¢. Chyba byt to
skoncentrowany zapach samego Eksara.

— Cze$¢ — powiedzialem czujac si¢ nieco niezr¢cznie, ze wzgledu na sposob, w jaki go
potraktowatem u siebie w biurze.

Nie wstat z 167ka.

— Ja mam dwudziestke — powiedziat. — A pan ma pigtke?

— Tak, mysle, ze znajd¢ — powiedziatem grzebigc w portfelu 1 starajgc si¢ utrzymac ton
zartobliwy. Eksar nie odezwat si¢ stowem, nie zaprosil mnie, zebym usiadl. Wyjatem banknot. — W
porzadku?

Pochylit si¢ 1 spojrzat, jakby mogt cos w tych ciemnosciach zobaczyc¢.

— W porzadku — powiedzial. — Ale potrzebne mi jest pokwitowanie. Potwierdzone.

,,E, co tam — pomyslatem. — Pokwitowanie to pokwitowanie”.

— W takim razie musimy zjecha¢ na dot. Na Czterdziestej Pigtej jest drogeria.

— ChodZzmy — powiedzial 1 wstal, pokastujac czterokrotnie w réwnych odstepach czasu.

Po drodze wstapitem do sklepu papierniczego 1 kupitem kwitariusz. Kwit wypisalem na
miejscu. Nowy Jork, data. Otrzymatem od Mr Ogo Eksara sum¢ dwudziestu dolarow w zamian za
banknot pigciodolarowy numer...

— Czy to pana urzadza? — spytalem. — Wpisuje numer, zeby wygladato, ze chciat pan kupi¢ ten
konkretny banknot.

Odwrocit glowe 1 przeczytal pokwitowanie. Potem sprawdzit numer na banknocie, ktory
trzymatem w reku 1 kiwnat glowa.

MusieliSmy poczeka¢, az sprzedawca obstuzy kilku kupujacych. Kiedy podpisatem kwit,
sprzedawca przeczytal go, wzruszyl ramionami 1 podstemplowat.



Datem mu dwa dolary, jako ten, kto zarabia na transakcji.

Eksar potozyl nowy, chrzgszczacy banknot dwudziestodolarowy na ladzie. Obserwowat mnie,
kiedy ogladatem pienigdz pod §wiatto, z jednej 1 z drugiej strony.

— Dobry? — spytal.

— Dobry. Rozumie pan: nie znam pana, nie znam panskich pieni¢dzy.

— Jasne. Sam bym tak zrobit z nieznajomym.

Schowat pokwitowanie oraz moje pie¢ dolaréw do kieszeni 1 skierowat si¢ do wyjscia.

— Halo — powiedziatem. — Spieszy si¢ pan?

— Nie. — Zatrzymal si¢ ze zdziwiong ming. — Nie §piesze si¢. Ale dostat pan swoje dwadziescia
dolaréw, tak jak sig¢ umowili§my. Interes skonczony.

— Zgoda, interes skonczony. Ale moze napije si¢ pan kawy?

Wahat sig.

— Ja stawiam — powiedziatem. — Chodzmy, napijemy si¢ kawy.

Zaniepokoit sig.

— Pan si¢ chce wycofa¢? Mam pokwitowanie. Potwierdzone. Datem panu dwadziescia, a pan mi
pie€. Tak jak sie umowilismy.

— Zgoda, zgoda — powiedziatem popychajac go do stolika.

— Transakcja podpisana, przypieczetowana, towar dostarczony. Kto si¢ wycofuje? Chce tylko
postawi¢ panu matg kawe.

Twarz rozjasnita mu si¢ wyraznie mimo brudu.

— Za kawe dzigkuje. Dla mnie zupa, zupa pieczarkowa.

— Dobrze, dobrze. Zupa, kawa, co za r6znica? Ja wezme kawe.

Siedzialem 1 przygladalem mu si¢. Zgarbit si¢ nad zupg 1 wlewat ja do ust, tyzka za tyzka, zywy
obraz wtoczegi, ktory od rana nie miat nic w ustach.

Taki facet powinien leze¢ gdzie§ w rynsztoku albo awanturowac si¢ z wyrzucajacym go
policjantem, nie za§ mieszka¢ w przyzwoitym hotelu i je$¢ przyzwoita zupe pieczarkowq.

Ale to si¢ zgadzato. Telewizja robi program z nagrodami 1 wynajmuje do rozdawania pieni¢dzy
jakiego$ cholernie dobrego aktora. Faceta, ktory bedzie tak dobrym oberwancem, ze ludzie beda sie z
niego smia¢, kiedy im zaproponuje korzystng transakcje.

— Chce pan moze cos$ jeszcze kupi¢? — spytatem go. Zatrzymat tyzke w potowie drogi 1 zmierzyt
mnie podejrzliwym spojrzeniem. — Na przyktad co?

— Czy ja wiem? Moze chce pan kupi¢ dziesig¢ za piecdziesiagt? Albo dwadziescia za sto?

Zastanowil si¢ przez chwilg 1 zabrat si¢ z powrotem do zupy.

— To zaden interes — powiedziat z pogarda. — Co to za interes?

— Najmocniej przepraszam. Pomyslatem sobie tylko, ze spytam. Nie przyszto mi do glowy, zeby
pana wykorzysta¢. — Zapalitem papierosa 1 czekatem.

Moj przyjaciel z umorusang twarza skonczyt zupe 1 wytart usta papierowg serwetka.

— Nie chce pan juz nic kupi¢? Jestem tutaj 1 mam akurat trochg czasu. Jezeli ma pan cos$ jeszcze
na mysli, to mozemy si¢ nad tym zastanowic.

Zgnmott serwetke 1 wrzucil jg do talerza. Zamokta, bo zjadl grzyby, a zupe zostawil.

— Most przez Ztote Wrota — powiedziat nagle.

— Co? — Papieros wypadt mi z reka.

— Most przez Ztote Wrota. W San Francisco. Kupie go za... — spojrzat na sufit 1 myslat przez
kilka sekund — powiedzmy za sto dwadziescia pie¢ dolarow. Gotowka na stot.

— Dlaczego akurat most przez Ztote Wrota? — spytatem jak kretyn.



— Bo ten mi jest potrzebny. Pytat pan, co jeszcze chce kupi¢, 1 to jest wlasnie to. Most przez
Ztote Wrota.

— A most Washingtona pana nie urzadza? Jest tutaj, w Nowym Jorku, nad rzekg Hudson. Po co
kupowac cos$ az na wybrzezu?

Wyszczerzyt zeby, jakby w podziwie dla mego sprytu.

— O nie — powiedziatl poruszajac kilkakrotnie lewym ramieniem. — Ja wiem, czego chce. Most
przez Ztote Wrota w San Francisco. Sto dwadziescia pig¢. Albo pan sprzedaje, albo nie.

— Sprzedaje¢. Pan wie lepiej, czego pan potrzebuje. Ale zaznaczam: moge sprzedac tylko swoj
udziat w mos$cie przez Ztote Wrota, taki jaki mi zgodnie z prawem przypada.

Kiwnat glowa.

— Potrzebny mi jest kwit. Prosze to zapisac.

Napisatem pokwitowanie 1 historia si¢ powtorzyta. Wiasciciel drogerii uwierzytelnit kwit,
wrzucit stempel do szuflady pod kontuarem i odwrocit si¢ do nas plecami. Eksar odliczyl sze$¢
dwudziestek 1 jedng piatke z duzego zwitka szeleszczacych nowiutkich banknotow. Reszte schowat
do kieszeni spodni 1 znowu skierowat si¢ do wyjscia.

— Kawa? — spytalem widzac to. — Moze jeszcze zupki?

Odwrocit si¢ z wyrazem zdziwienia i caty si¢ jakby wstrzasnat.

— O co chodzi? Co pan chce jeszcze sprzedac?

Wzruszytem ramionami.

— A co pan chece kupi¢? Niech pan powie. Moze zrobimy jeszcze jaki$ interes?

Wszystko to zabierato mi kupe czasu, ale nie miatem powodu do skarg. W ciggu pigtnastu minut
zarobitem sto czterdziesci dolaréw. No, powiedzmy sto trzydziesci sze$S¢ po odliczeniu kosztow
notarialnych, kawy, zupy — uzasadnione i niewielkie wydatki. Nie uskarzatem sig.

Ale wci3z czekatem na wielki numer. Musiat by¢ jakis wielki numer.

Mozliwe oczywiscie, ze z tym trzeba byto wstrzymac si¢ do samego programu. Beda mnie pytac,
co myslatem dokonujac z Eksarem tych idiotycznych transakcji, ja bede opowiadat 1 wtedy zaczng
dawa¢ lodowki, bony do Tiffany’ego 1i...

Eksar co$ powiedzial, kiedy btadzitem myslami po obtokach. Co$, co zabrzmiato cholernie
obco. Poprositem, zeby powtorzyt.

— Morze Azowskie — powiedzial. — W Rosji. Dam panu za nie trzysta osiemdziesiat dolaréw.

Pierwsze styszalem o czyms takim. Wydatem wargi 1 zastanawialem si¢ przez chwile. Dziwna
suma — trzysta osiemdziesiat. I to za cate morze. Sprobowatem co§ wytargowac.

— Zaokragliyjmy do czterystu 1 bedzie po sprawie.

Zaniost si¢ kaszlem 1 robil wrazenie zirytowanego.

— O co chodzi? — mowit wsrod kaszlu. — Trzysta osiemdziesigt dolardw to jest zta cena? To jest
mate morze, jedno z najmniejszych. Wszystkiego czternascie tysiecy mil kwadratowych. A wie pan,
jaka ma najwieksza gteboko$c?

Zrobitem madra mine.

— Wystarczajaca.

— Czterdziesci dziewig¢ stop! — krzyknat Eksar. — Calego interesu czterdziesci dziewie€ stop.
Kto panu da wigcej za takie morze?

— Niech si¢ pan uspokoi — powiedzialem poklepujac go po brudnym ramieniu. — Podzielmy
roznicg. Pan daje trzysta osiemdziesigt, ja chcg¢ czterysta. Dlaczego nie zgodzi¢ si¢ na trzysta
dziewigcdziesigt?

Nie zalezalo mi specjalnie, dziesi¢¢ wiecej, dziesie¢ mniej, ale bylem ciekaw, co z tego



wyjdzie.

Uspokoit sie.

— Trzysta dziewigcédziesiat dolaréw za Morze Azowskie — mruczat sam do siebie nieco urazony,
7ze wychodzi na frajera, ze daje si¢ nabiera¢. — Chce tylko samo morze. Co innego, gdybym prosit
pana o dorzucenie Ciesniny Kerczenskiej albo na przyktad Taganrogu...

— Niech pan postucha — podniostem rgce. — Nie jestem z kamienia. Pan mi da trzysta
dziewigcédziesiat, a ja dorzuce Ciesning Kerczenska jako premig. I co pan na to?

Rozwazal t¢ propozycje. Pociggnat nosem1 otart go wierzchem dioni.

— Dobra — powiedziat wreszcie. — Zgoda. Morze Azowskie z Ciesning Kerczenskg za trzysta
dziewiecdziesiat.

Buch i przybit pieczatke wtasciciel drogerii. To ,,buch” bylo za kazdym razem glosniejsze.

Eksar wyptacit mi sze$¢ piecdziesigtek, cztery dwudziestki 1 dziesigtke w nowiutkich
banknotach z grubej roli, ktérg trzymat w kieszeni spodni.

Pomyslatem, ile tam jeszcze zostato piecdziesiatek 1 poczutem, jak w ustach zbiera mi si¢ $lina.

— W porzadku — powiedziatlem. — Co teraz?

— Sprzedaje pan dalej?

— Za odpowiednig ceng bardzo chetnie. Co pan potrzebujesz?

— Potrzebuje duzo — westchnal — ale czy muszg wszystko kupi¢ teraz? To jest pytanie, na ktore
musze¢ sobie odpowiedziec.

— Teraz ma pan okazj¢. Czy wiadomo, co bedzie pdzniej? Moze mnie pan nie znajdzie, moze
inni kupcy beda podbija¢ ceny — wszystko moze si¢ zdarzy¢. — Odczekatem chwile, ale on tylko
marszczyl si¢ 1 kastat. — Moze Australia? — zaproponowatem. — Czy nie urzadza pana Australia,
powiedzmy, za pieCset dolarow? Albo Antarktyda? Antarktyde moglbym odstapi¢ na bardzo
korzystnych warunkach.

Jakby sie¢ zainteresowal.

— Antarktyda? Po co komu Antarktyda? Nie — w ten sposob daleko nie zajade¢. Kawatek tu,
kawatek tam. Za drogo mnie to kosztuje.

— To sa bardzo niskie ceny, panie kolego, i pan o tym dobrze wie. Nie zrobitby pan lepszego
interesu kupujac hurtem.

— To moze zatatwimy to hurtem. Ile chce pan za catos¢?

— Nie wiem, o co panu chodzi. Za jaka catos$¢?

Zniecierpliwit sieg.

— Za cato$¢. Za sSwiat. Ziemie.

— Ho, ho — powiedzialem. — To rzeczywiscie duzo.

— Znudzito mi si¢ kupowanie po kawatku. Czy da mi pan ceng hurtowa, jezeli kupie catos§¢?

Potrzasnagtem glowa niezobowigzujaco, ze to niby nie mowie tak, nie mowi¢ nie. Zblizata si¢
forsa, wielka forsa. Liczono na to, ze w tym miejscu rozeSmieje mu si¢ w twarz 1 odejde. Nawet si¢
nie usSmiechnatem.

— Przy calej planecie ma pan oczywiscie prawo do ceny hurtowej. Ale o co chodzi, co
doktadnie chce pan kupic?

— Ziemi¢ — powiedzial podchodzac tak blisko, ze poczulem jego nie§wiezy oddech. — Chce
kupi¢ Ziemig. Cata.

— To bedzie kosztowac. W ten sposob wyprzedam si¢ catkowicie.

— Dam dobrg cene. Zaptace dwa tysigce dolarow gotdwka, ale dostane catg planete, z prawami
do bogactw mineralnych 1 ukrytych skarbow. No jak, zgoda?



— To diabelnie duzo.

— Wiem, ze duzo — przyznat. — Ale ptace tez duzo.

— To nie jest duzo za to, co pan chce kupi¢. Muszg si¢ zastanowic.

To byta wreszcie wielka forsa, wielka nagroda. Nie wiedziatem, ile pieniedzy telewizja
pozwolita mu wydac¢, ale bytem pewien, ze dwa tysigce to byta tylko wstgpna propozycja. Tylko jaka
powinna by¢ rozsadna cena za caty Swiat?

Nie chciatem wyjs¢ w telewizji na drobnego kanciarza. Na pewno kierownik programu okreslit
Eksarowi jaka$ sume maksymalng.

— Naprawdg chece pan kupi¢ wszystko? — spytatem. — Ziemi¢ 1 Ksiezyc?

Unio6st brudng dton.

— Nie chee catego Ksiezyca. Tylko prawa do korzystania z powierzchni. Reszt¢ moze pan sobie
zatrzymac.

— To 1 tak jest bardzo duzo. Trzeba mie¢ znacznie wigcej niz dwa tysigce, zeby kupi¢ taki szmat
nieruchomosci.

Eksar zaczat si¢ krzywi¢ 1 wiercic.

—Ole... o ile wigecej?

— Nie oszukujmy si¢. — Nadeszta wielka chwila! — Nie chodzi juz o mosty, rzeki czy morza.
Kupuje pan caty swiat 1 kawatek drugiego. Takie rzeczy kosztuja 1 musiat pan by¢ przygotowany na
wydatek.

— Ile? — Eksar wygladat tak, jakby miat wyskoczy¢ ze swego brudnego garniturku. Ludzie
wchodzacy 1 wychodzacy z drogerii przygladali nam si¢ podejrzliwie. — [le? — szepnat.

— Pigc¢dziesiat tysigcy. Sam pan wie, ze to diabelnie tanio.

Z FEksara jakby spuszczono powietrze. Nawet jego niesamowite oczy zapadly si¢ w jednej
chwili.

— Pan oszalal — powiedzial cicho ztamanym glosem. — Pan ma Zle w glowie.

Odwrocit sig 1 ruszyt ku obrotowym drzwiom znuzonym krokiem, ktory powiedziat mi, ze
faktycznie przeholowalem. Nawet si¢ nie obejrzat. Po prostu chciat si¢ znaleZ¢ jak najdale;.

Chwycitem go za pote brudnej marynarki 1 przytrzymatem.

— Panie Eksar — méwitem szybko, gdy on usitowat si¢ wyrwaé — widze, ze przekroczytem
panski budzet. Ale sam pan powie, ze moze pan da¢ wiecej niz dwa tysigce. Chee tyle, ile uda mi si¢
wzig¢. Niech pan powie, kto jeszcze tracitby tyle czasu na ceregiele z panem?

To do niego dotarto. Przekrzywil gtowe, potem zaczat nig kiwac. Puscitem jego marynarke.
Znowu nawigzali$my kontakt.

— W porzadku. Ja troche ustgpie, pan troche ustgpi. Niech pan co$ dotozy. Jaka jest panska
najlepsza cena? Na ile pana stac.

Spojrzat na ulice z namystem, oblizal brudne wargi. Jezyk tez miat brudny. Stowo daj¢! Caty
jezyk miat pokryty jakim§ czarnym swinstwem.

— A co by pan powiedziat — odezwal si¢ po chwili — na dwa 1 po6t tysigca? To wszystko, co
moge da¢. Nie mam ani centa wigce;.

Trafil swoj na swego. Eksar byl urodzonym handlowcem.

— Moze pan $miato da¢ trzy tysigce — zachecatem go. — Co to jest trzy tysigce? To tylko o piec
setek wiecej. Niech pan pamieta, co pan za to kupuje. Ziemig, calg planete plus prawa do potowu
ryb, poszukiwania mineratlow 1 ukrytych skarbéw na Ksi¢zycu. Wigc jak?

— Nie mogg. Po prostu nie moge. Cheiatbym, ale nie mogg.

— Potrzasnat glowa, jakby chciat si¢ uwolni¢ od wszystkich swoich tikow 1 min. — Moze



zrobimy tak. Dam dwa tysigce sze$¢set za Ziemi¢ 1 prawa do potowow oraz ukrytych skarbow na
Ksigzycu. Zatrzyma pan prawa do bogactw mineralnych. Obejde si¢ jakos$ bez nich.

— Dwa tysigce osiemset 1 moze pan mie¢ prawa do mineratloéw. Widzg, Ze ma pan na nie ochote.
Po co sobie odmawiac¢? Moze je pan mie¢ za marne dwiescie dolarow.

— Nie moge mie¢ wszystkiego. Niektore rzeczy sg za drogie. Co pan powie na dwa tysigce
szes$¢set piecdziesigt z prawami do eksploatacji mineratow bez praw do ukrytych skarbow?

Czutem, ze obaj idziemy na catego.

— To moja absolutnie ostatnia oferta — powiedzialem. — Nie mogg traci¢ na to catego dnia.
Zgodze si¢ na dwa tysigce siedemset piecdziesiat 1 ani centa mniej. Daje panu za to Ziemi¢ 1 prawa
do potowdw na Ksiezycu. Albo prawa do ukrytych skarbow. Moze pan sobie wybraé, co pan woli.

— No dobrze — powiedzial. — Twardy z pana cztowiek. Ustepuje panu.

— Dwa tysigce siedemset piec¢dziesigt za Ziemi¢ 1 prawa do potowoéw albo do ukrytych skarbow
na Ksiezycu?

— Nie, rowne dwa tysigce siedemset bez praw do Ksiezyca. Rezygnuje z tego. Dwa tysigce
siedemset za sama Ziemig.

— Zgoda! — zawotlatem 1 podalismy sobie dtonie. Potem, objeci ramionami — c6z znaczy brudne
ubranie, skoro facet wart byt dla mnie dwa tysigce siedemset dolarow? — wréciliSmy znow do
drogerii.

— Potrzebny mi jest kwit — przypomniat.

— Dobrze — powiedziatlem. — Ale wypisze tak jak poprzednio, ze sprzedaje tylko nalezny mi
udziat. I tak dostaje pan duzo za swoje pienigdze.

— To pan dostaje duzo za swdj towar — odpart natychmiast.

Podobatl mi sig. Wszystkie te jego tiki 1 brud nie przeszkadzaly mi dostrzec w nim bratniej
duszy.

PrzyszliSmy do drogerii po poswiadczenie 1, stowo daj¢, nigdy w zyciu nie widziatem
cztowieka bardziej zdegustowanego.

— Interes kwitnie, co? — powiedziat. — Widzg, ze rozkrecacie si¢ coraz lepie;.

— Panie, pan masz tylko pos§wiadczy¢ — powiedzialem mu i pokazatem kwit Eksarowi. — Czy to
pana urzadza?

Obejrzat kwit pokastujac.

— Prawnie nalezny panu udziat, ktéry ma pan prawo sprzeda¢. W porzadku, i niech pan doda
,,Jako posrednik handlowy”. Wie pan, chodzi o panski zawod.

Zmienitem kwit 1 podpisatem. Sprzedawca poswiadczyt.

Eksar wyciagnat swoj zwitek banknotow z kieszeni spodni. Odliczyl na szklang lade
piecdziesiat cztery szeleszczace nowe piecdziesigciodolardwki. Potem wzigt pokwitowanie, ztozyt
je, schowat 1 skierowat si¢ ku drzwiom.

Zgarnatem pienigdze 1 pospieszytem za nim.

— Moze co$ jeszcze?

— Nic wigcej — powiedzial. — To juz koniec. Transakcja zostata zawarta.

— Wiem, ale moze znajdziemy jeszcze cos.

— Nie ma juz co szuka¢. Transakcja zawarta. — Z tonu gtosu pojatem, ze mowi powaznie.

Zatrzymatem si¢ 1 patrzytem, jak wychodzi przez obrotowe drzwi. Wyszedl na ulice, skrecit w
lewo 1 odszedt, jakby mu si¢ Bog wie jak §pieszyto.

To byt koniec naszych interesow. W porzadku. Miatem w portfelu trzy tysigce dwiescie
trzydziesci dolarow zarobionych jednego przedpotudnia.



Czy jednak bylem naprawde dobry? Jakag maksymalng sume przewidziano w budzecie
programu? Czy duzo mi do niej zabrakio?

Miatem cztowieka, ktory by¢ moze potrafit si¢ tego dowiedzie¢ — Morrisa Burlapa.

Morris Burlap tez robi interesy, ale w innej branzy. Jest agentem teatralnym 1 prawdziwym
specem w swoim zawodzie. Zamiast sprzedawac partie¢ uzywanego drutu miedzianego albo,
powiedzmy, narozny plac w Brooklynie, sprzedaje artystow. Na przyktad zespot taneczny do hotelu
w gorach, pianiste do baru, didzeja albo komika do programu radiowego.

Zadzwonilem do niego z najblizszej budki telefonicznej 1 opowiedziatem mu o programie
telewizyjnym z nagrodami.

— Otoz, stary, chciatbym si¢ dowiedziec...

— Nie ma si¢ co dowiadywac¢ — przerwat mi. — Nie ma takiego programu.

— Musi by¢, Morris. Cos, o czym nie styszates.

— Nie ma takiego programu. Ani w przygotowaniu, ani w probach, nigdzie. Postuchaj: zanim
jaki§ program zacznie rozdawac taka gotowke, musi znalez¢ si¢ w planie, musi mie¢ wykupiony czas
na antenie. A zanim jeszcze wykupi czas na antenie, musi przedstawi¢ zapowiedz. Do tego czasu
zwracaja si¢ do mnie w sprawie obsady 1 wiedzialbym o programie z dziesigciu roznych zrodet. Nie
ucz, Bernie, szewca, jak buty robi¢. Kiedy méwie, ze nie ma takiego programu, to znaczy, ze nie ma.

Mowit z taka pewnoscig. Przemkneta mi przez glowe szalona mysl, ale odpedzitem ja. Nie. To
niemozliwe. Nie.

— A zatem gazeta albo jakie$ badania socjologiczne, tak jak mowit Ricardo.

Morris namys$lat si¢ przez chwile. Gotdow bytem siedzie¢ w tej dusznej budce i1 czeka¢, bo
Morris Burlap miat glowe.

— Te cholerne dokumenty, pokwitowania... gazety 1 uczeni tak nie dziatajg. An1 wariaci. Mysle,
Bernie, ze ci¢ w co$§ wrabiaja. Nie wiem w co, ale ci¢ wrabiaja.

To mi wystarczyto. Morris Burlap potrafit wywacha¢ szwindel, cho¢by owinigty byt w
najgrubszg warstwe szklanej waty. Nie mylit si¢ nigdy. Nigdy.

Powiesitem stuchawke, usiadtem 1 myslatem. Szalona mys$l wrocita 1 eksplodowala.

Jacys$ faceci z kosmosu chcg mie¢ Ziemie. Potrzebna im jest jako kolonia, teren wypoczynkowy,
diabli wiedzg jako co. Maja swoje powody. Sg tak potezni 1 technicznie zaawansowani, ze mogliby
Ja zaja¢, ale nie chcg uciekac si¢ do przemocy. Potrzebne im jest prawne zaczepienie.

No dobrze. Czyzby tym facetom z kosmosu wystarczat kawatek papieru podpisany przez jednego
autentycznego mieszkanca Ziemi? Nie, to niemozliwe. Byle jaki kawalek papieru? Podpisany przez
pierwszego lepszego?

Wrzucitem dziesigciocentowke do automatu 1 zadzwonitem do college’u Ricarda. Nie byto go.
Powiedzialem telefonistce w centrali, ze to bardzo wazna sprawa, zgodzita si¢ wiec podzwoni¢ 1
poszukac¢ go.

Cala ta reszta, myslatem sobie, most przez Ztote Wrota, Morze Azowskie — wszystko to bylo
przyneta tak samo jak kawat ze sprzedaza dwudziestu dolarow za piec. Jest tylko jeden niezawodny
sprawdzian, ze facet ma to, o co mu naprawde chodzito: kiedy przestaje moéwic¢, zamyka sklep 1 znika.

W przypadku Eksara chodzito o Ziemi¢. Cala ta gadanina o prawach do Ksigzyca! Wszystko po
to tylko, zeby zamaskowa¢ prawdziwy cel 1 wytargowac¢ lepsze warunki.

W ten sposob mnie urobit. Zupetnie, jakby specjalnie studiowat mo;j styl dziatania. Jakby musiat
kupi¢ akurat ode mnie.

Dlaczego wiasnie ode mnie?

Caly tekst na kwicie o moim udziale, o moich zawodowych uprawnieniach, co to wszystko do



diabta miato znaczy¢? Nie jestem przeciez ani wiascicielem Ziemi, ani nie zajmuj¢ si¢ sprzedaza
planet. Zanim si¢ sprzeda planete, trzeba jg najpierw mie¢. Tego wymaga prawo.

Co ja takiego sprzedatem temu Eksarowi? Nie mam nieruchomos$ci. Czy zajmg moje biuro,
zazadaja kawatka chodnika, po ktorym chodzg, stotka, na ktorym pijam kawe w barze?

To mnie sprowadzito do pierwszego pytania. Kto to sg ci ,,oni”? Kto to sg u diabta ci ,,oni”?

Telefonistka odnalazta wreszcie Ricarda. Byl zdenerwowany.

— Jestem na radzie wydziatu, Bernie. Moze zadzwoni¢ pdznie;j?

— Tylko na chwilg¢ — poprositem. — Wpakowatem si¢ w historie. Nie wiem, co si¢ szykuje.
Potrzebuje rady.

Spieszac si¢ — styszalem w tle glosy jakich§ wazniakow — strescitem mu, co si¢ stato od nasze;j
porannej rozmowy. Jak Eksar wygladal, jak pachnial, o tym dziwnym przeno$nym telewizorku
kolorowym, o tym, jak zrezygnowat z praw do Ksi¢zyca 1 jak ulotnit si¢, kiedy tylko upewnit si¢ co
do Ziemi. Powiedziatem mu, co o tym sagdzi Morris Burlap, o narastajagcych we mnie podejrzeniach,
stowem wszystko. — Tyle tylko — rozeSmialem si¢, zeby zademonstrowac, ze nie bior¢ sprawy zbyt
serio — ze kim ja jestem, zeby ze mng robic taki interes, co?

Ricardo widocznie myslat intensywnie przez chwile.

— Sam nie wiem, Bernie. To wszystko pasuje jedno do drugiego. W aspekcie ONZ.

— W aspekcie ONZ? Co za aspekt ONZ?

— Sprawa w aspekcie ONZ. To... studium ONZ, ktére opracowalismy dwa lata temu. — Mowit
szyfrem ze wzgledu na ludzi z college’u znajdujacych si¢ w pokoju. Ale zrozumiatem go.
Zrozumiatem.

Eksar musial od poczatku wiedzie¢ o interesie ze sprzedazg starego, wycofanego wyposazenia
biurowego z siedziby ONZ w Nowym Jorku, ktory mi nadat Ricardo. Dostatem wtedy cos, co
nazwano pelnomocnictwem. Mialem gdzie§ w kartotece kawalek papieru z nadrukiem Narodow
Zjednoczonych, stwierdzajacy, ze jestem ich pelnomocnikiem do sprzedazy zbednego i uzywanego
sprzetu i urzadzen.

Prawne zaczepienie!

— Czy myslisz, ze to moze wystarczy¢? — spytatem Ricardo.

— Rozumiem, Ze Ziemi¢ mozna uzna¢ za sprzet uzywany, ale zbedny?

— Prawo miedzynarodowe jest diablo zawite, Bernie. A to moze by¢ jeszcze bardziej
skomplikowane. Lepiej, zebys si¢ jako$ z tego wywiklat.

— Ale jak? Co mamrobi¢, Ricardo?

— Bernie — powiedzial poirytowany jak diabli — moéwitem ci, ze jestem na radzie wydziatu. Na
radzie wydziatu, rozumiesz? — 1 odtozyt stuchawke.

Wybiegtem z drogerii jak szalony 1 ztapatem taksowke z powrotem do hotelu Eksara.

Czego batem si¢ najbardziej? Sam nie wiem, bytem bliski histerii. Ta sprawa byta za duza na
tak matego czlowieczka jak ja, za duza i1 zbyt niebezpieczna. Zapisalbym si¢ w historii jako
najwickszy frajer Swiata. Kto potem chciatby robi¢ ze mng interesy? Czutem si¢ jak ktos, kogo
poproszono by o sprzedaz zdj¢cia, on mowi ,,prosz¢ bardzo”, a potem okazuje si¢, ze sprzedat
zdjecie jakiego$ supertajnego urzadzenia wojskowego. Czutem sig, jak ktos, kto sprzedatl swoj kraj
przez pomytke. Tyle ze byto jeszcze gorzej: sprzedatem, niech to szlag, caty swoj Swiat. Musiatem go
odkupi¢, musiatem!

Kiedy dopadtem Eksara, szykowal si¢ wiasnie do opuszczenia hotelu. Pakowat swd; dziwny maty
telewizorek do tandetnej walizki, jakie sprzedajg we wszystkich domach towarowych. Zostawilem



drzwi otwarte, zeby wpusci¢ troche Swiatla.

— Transakcja zostata zawarta — powiedziat. — Koniec z interesami.

Zastonitem sobg drzwi.

— Panie Eksar — powiedziatem — niech pan postucha, do czego doszedtem. Po pierwsze, nie jest
pan cztowiekiem. Nie takim, jak ja, w kazdym razie.

— Jestem znacznie bardziej ludzki niz pan, panie kolego.

— Mozliwe. Ale chodzi mi o to, Ze nie jest pan z Ziemi. Po co panu Ziemia...

— Ja jej nie potrzebuje. Jestem tylko posrednikiem. Reprezentuje kogos.

Tak jest, wszystko jasne, mial racje Morris Burlap! Patrzytem w rybie oczy Eksara wwiercajace
si¢ teraz w mojg twarz. Nie zszedtem mu z drogi.

— Jest pan posrednikiem — powtdrzytem wolno. — Czyim? Po co im Ziemia?

— To ich sprawa. Ja jestem tylko posrednikiem. Kupuje dla nich.

— Dostaje pan prowizj¢?

— Nie pracuje¢ dla przyjemnosci.

Pewnie, ze nie pracuje dla przyjemnosci — pomyslatem. Ten kaszel, te tiki 1 drgawki. I wowczas
uswiadomitem sobie, co to znaczy. Nie byl przystosowany do naszej atmosfery. Gdybym ja pojechat
do Kanady, to zaraz dostatbym biegunki. Inna woda czy co$ podobnego.

A ten brud na jego twarzy to co$ w rodzaju olejku do opalania! Ochrona przed naszym stoncem.
Spuszczone zaluzje, twarz nasmarowana 1 ubranie zapackane, zeby pasowato do twarzy, Eksar nie
byt tazgga. Co to, to nie. To ja bylem tazggg. — Pracyj gtowa, Bernie — myslatem sobie. Ten facet
zrobit ci¢ na szaro!

— Za ile pan pracuje, dziesie¢ procent? — Zadnej odpowiedzi. Napart na mnie, dyszal ciezko,
wstrzasaty nim drgawki. — Dam panu wigcej niz oni. Wie pan, ile panu dam? Pigtnascie procent! Nie
moge wprost patrzec, jak ktos tyra za ghupie dziesieC procent.

— A co z etyka? — spytat ochryptym gtosem. — Mam przeciez klienta.

— I kto tu méwi o etyce! Facet, ktory kupit, cholera, catg Ziemi¢ za dwa tysigce siedemset! Pan
to nazywa etyka?

Teraz on si¢ zirytowal. Postawil walizke 1 uderzyt piescig w otwartg dton.

— Nie, nazywam to interesem. Ja proponuj¢ interes, pan przyjmuje. Odchodzi pan zadowolony,
ze mu si¢ udato. A potem nagle wraca pan z ptaczem, ze pan tego nie chciat, Zze sprzedal pan za duzo
za t¢ cen¢. Trudno. Ja mam swojg etyke: nie wystrychne na dudka swojego klienta dla przyjemnosci
jakiejs plaksy.

— Nie jestem ptaksg. Jestem tylko biednym cztowiekiem, ktéry usituje zarobi¢ na kawatek
chleba. A mam do czynienia z wielkim rekinem z innego §wiata, ktory ma do dyspozycji r6znego
rodzaju sztuczki, kruczki 1 wybiegi.

— A jakby pan miat te kruczki 1 wybiegi, toby pan z nich nie skorzystal?

— S3 rzeczy, ktorych bym nie zrobit. Niech si¢ pan nie Smieje, Eksar. Mowie powaznie. Nie
nabralbym faceta lezacego w zelaznym ptucu. Nie nabratbym biednego cztowieka z matego kantorka
pod schodami na sprzedaz catej jego planety.

— Pan jg rzeczywiscie sprzedal — powiedziat. — Ten kwit uznajg wszedzie. Rozporzadzamy
odpowiednim aparatem, ktory tego dopilnuje. Z chwilg gdy moj klient wejdzie w posiadanie Ziem,
ludzkos¢ jest skonczona, kaput, przepadta. I pan begdzie tego sprawca.

Bylo goraco w tym hotelu 1 pocitem si¢ jak mysz pod miotla. Ale czutem si¢ juz lepiej. Okazato
sie, ze Eksar gotow byl do pertraktacji. Wyszczerzylem do niego zeby.

Zmienit si¢ troche na twarzy pod tym catym brudem.



— Wigc co mi pan proponuje? — spytal przez kaszel. — Niech pan wymieni sume.

— Niech pan zaproponuje cen¢. Pan ma towar, ja mam gotowke.

— Ech! — steknat zniecierpliwiony 1 odepchnat mnie z przejscia. Alez byt silny! Pobiegtem za
nim do windy.

— Ile pan chce, Eksar? — spytatem, kiedy zjezdzaliSmy na dot.

Wzruszyt ramionami.

— Mam planete 1 mam na nig kupca. To pan ma ndz na gardle 1 musi kombinowac.

To gnida! Ma odpowiedz na kazdy ruch!

Wymeldowat si¢ z hotelu 1 wyszedlem za nim na ulice. SzliSmy Broadwayem 1 ja
proponowalem mu trzy tysigce dwiescie trzydziesci, ktoére od niego dostatem, on za§ dowodzit, Ze nie
zarobi na zycie dajac 1 odbierajac t¢ samg sumg pieniedzy przez caty dzien.

— Trzy tysigce czterysta? — zaoferowatem. — Chciatlem powiedzie¢ trzy tysigce czterysta
piecdziesiat. — Szedl przed siebie nie zwalniajac.

Jezeli nie uda mi si¢ wymieni¢ sumy, jakiejkolwiek sumy, to bedzie po mnie.

Zabiegtem mu drogg.

— Eksar, przestanmy si¢ nawzajem kotowac. Niech pan wymieni cen¢. Zaptace, ile pan zazada.

To go ruszyto.

— Naprawdg¢? Nie bedzie si¢ pan targowal?

— Czy ja si¢ mogg targowac? Jestem przyparty do muru.

— No, dobrze. P6jd¢ panu na reke 1 zaoszczgdze sobie dtugiej podrozy do klienta. Jaka cena
bedzie najsprawiedliwsza dla mnie, dla pana 1 dla wszystkich? Powiedzmy rowne osiem tysigcy?

Osiem tysigcy — to byto prawie doktadnie tyle, ile miatem w banku. Znat stan mojego konta na
dzien biezacy!

Znat rOwniez moje mysli.

— Kiedy si¢ chce z kim§ zrobi¢ interes — powiedziat przez kaszel — to si¢ go troche sprawdza.
Ma pan osiem tysiecy 1 trochg drobnych. To nie jest duzo za uratowanie Zycia.

Wszystko we mnie zawrzato.

— Nie duzo? No to dowiedz si¢, cholerna siostro mitosierdzia, ze ich nie dostaniesz! Troche
mogtem dac, ale odda¢ wszystko co do grosza? Tego nie zrobi¢ dla ciebie, dla Ziemi, dla nikogo!

Na moj krzyk zblizyl si¢ policjant 1 musiatem si¢ pohamowac, dopdki si¢ nie oddalit.

Ratunku! Policja! Kosmici rabujg! — chcialo mi si¢ zawotac. Jak bedzie wygladac¢ za dziesie¢ lat
ulica, na ktorej stoimy, jezeli nie wydobede od Eksara rachunku?

— Panie Eksar, w dniu kiedy panski klient obejmie w posiadanie Ziemi¢ powiewajac moim
kwitem, zawisng na latarni. Ale mam tylko jedno zycie i to zycie polega na kupowaniu i1
sprzedawaniu. Bez kapitatu nie mogg sprzedawac 1 kupowac. Zabierzcie mi kapital i1 jest mi wszystko
jedno, do kogo nalezy Ziemia.

— Gadaj pan zdrow — powiedziat Eksar.

— Nie zartuje. Mowie szczerg prawde. Zabierzcie mi moj kapital 1 zycie traci dla mnie wszelka
wartosc.

Ten ostatni kawalek jakby go ruszyl. Sam mialem prawie lzy w oczach, kiedy to mowitem.
Zapytat, ile tego kapitatu potrzebuje — pigéset dolarow? Powiedziatlem mu, ze nie wytrzymatbym w
interesie jednego dnia, bez sumy siedmiokrotnie wyzszej. Na to on spytat, czy rzeczywiscie chce
kupi¢ swoja zakichang planetg, czy tez moze mam urodziny i1 spodziewam si¢, Zze on mi zrobi z niej
prezent.

— Niech mi pan nie daje swoich prezentow — odpowiedziatem. — Niech je pan daje grubym



ludziom. Pomogg im lepiej niz dieta cud.

I tak dalej. Obaj wychodziliSmy ze skory, zeby przegada¢ tego drugiego, przysiegaliSmy na
wszystkie $wieto$ci, spieraliémy sie i targowali$my, krecili$my i kombinowali$émy. Zaden z nas nie
chciat si¢ poddac.

Zaden tez sie nie poddal. Trzymali$my sie obaj, az doszliSmy do sumy, na ktora liczytlem od
poczatku, no, moze nieco wigkszej.

Sze$¢ tysiecy sto pigcdziesiagt dolarow.

Bylo to 1 tak znacznie wigcej, niz ja dostalem od Eksara. Ostateczna transakcja. No c6z, mogto
skonczy¢ sie gorzej.

Znowu omal nie zerwaliSmy umowy, kiedy doszto do ptacenia.

— Panski bank jest niedaleko. Zdazymy przed zamknieciem.

— Po co sig¢ spieszy¢, zebym dostal zawatu? Moj czek jest wart tyle, co ztoto.

Wreszcie udato mi si¢ przekona¢ go, zeby przyjat czek. Wypisatem, wreczytem mu, a on oddat
mi wszystkie moje pokwitowania. Co do jednego. Potem chwycit swoja walizeczke 1 odszedt.

Prosto, Broadwayem, bez pozegnania. Sam interes, nic tylko interes. Nawet si¢ nie obejrzat.

Nic tylko interes. Nazajutrz rano dowiedziatem si¢, ze poszedt prosto do mojego banku 1 zdgzyt
zarejestrowac¢ mdj czek. I co wy na to? Nie mogtem nic poradzi¢. Bylem biedniejszy o sze$¢ tysiecy
sto piecdziesiat dolarow. Zachcialo mi si¢ z nim porozmawiac.

Ricardo nazwal mnie Faustem. Wyszedlem z banku walgc si¢ piescig w czolo, po czym
zadzwonitem do niego 1 do Morrisa Burlapa, zeby umowic¢ si¢ z nimi na lunch. W drogiej restauracji
wybranej przez Ricarda opowiedziatem im catg historie.

— Bernie Faust — powiedziat Ricardo.

— Jaki Faust? — spytatem. — Co za Faust? Kto to jest Faust?

No 1 Ricardo opowiedzial nam o Fauscie. Tyle ze ja bylem nowym Faustem,
dwudziestowiecznym amerykanskim Faustem. Tamci chcieli wiedzie¢, a ja — posiadac.

— Ale ja nic nie posiadtem — przypomnialem mu. — Ja stracitem. Datem si¢ zrobi¢ na sze$¢
tysiecy sto pigcdziesiat dolarow.

Ricardo rozesmiat si¢ 1 odchylit na oparcie krzesta.

— O, moje kochane ztoto — powiedziat pod nosem. — O, moje kochane ztoto.

— Co méwisz?

— Cytyje, Bernie. Z ,, Tragicznej historii doktora Faustusa” Marlowe’a. Nie pamigtam kontekstu,
ale to pasyje: ,,0, moje kochane zloto”.

Spojrzatem na Morrisa Burlapa, ale z jego twarzy nie mozna byto nic odczyta¢. Prawdg mowiac
w swoim tweedowym ubraniu i z powaznym, zamySlonym spojrzeniem bardziej wyglada na
profesora niz Ricardo. Ricardo jest nieco zbyt elegancki.

We dwojke reprezentowali tyle wiedzy 1 inteligencji, ile tylko mozna sobie wymarzy¢. Dlatego
wtasnie na domiar strat, jakie poniostem przez Eksara, ptacitem ci¢zko za ten lunch.

— Morris, powiedz szczerze. Czy ty go rozumiesz?

— Co tu jest do rozumienia, Bernie? Cytat o ztocie? Moze w tym jest cala odpowiedz.

Spojrzatem na Ricarda. Zajadal wtoski budyn smietankowy. Rowne dwa dolary kosztuje tutaj
taki budyn.

— Powiedzmy, Ze to byl kosmita — odezwat si¢ Morris Burlap.

— Powiedzmy, ze przybyl skads$ z kosmosu. No dobrze, ale po co kosmicie amerykanskie dolary?
Po ile im tam wymieniajg dolary?

— Myslisz, ze potrzebowat ich, zeby kupi¢ co$ na Ziemi?



— Tak wtasnie mysle. Ale co chciat kupi¢? Oto jest pytanie. Co mégt z Ziemi potrzebowac?

Ricardo skonczyt budyn 1 otart usta serwetka.

— Sadzg, Morris, ze jeste$ na wtasciwym tropie — powiedziat i skierowat teraz uwagg na niego.
— Wyobrazmy sobie cywilizacje znacznie bardziej rozwini¢tg niz nasza. Taka, ktora uwaza, ze nie
dojrzeliSmy do kontaktu z nimi 1 oglosita matg, zacofang Ziemi¢ strefy zakazang. Jedynie
zdecydowani na wszystko przestepcy wazyliby si¢ tamac ten zakaz.

— Skad przestepcy w tak rozwinigtym spoteczenstwie?

— Kazde prawo rodzi przestepcow, tak jak kura znosi jajka. Poziom cywilizacji nie ma z tym nic
wspOlnego. Zaczynam teraz rozumie¢ tego Eksara. Pozbawiony skruputow rycerz fortuny, kosmiczna
wersja zabijaki z tych, ktérzy sto 1 wiecej lat temu wyruszyli na morza potudniowe. Zdarzato sie, ze
statek rozbijal si¢ na rafie koralowej 1 wowczas cholerny poszukiwacz skarbow z Bostonu zostawat
do konca zycia ws$rdd prymitywnych, zacofanych krajowcoé4w. Jestem pewien, ze potraficie
dopowiedzie¢ sobie dalszy ciag.

— Ja nie potrafi¢. Gdybys zechcial, Ricardo...

Morris Burlap zazyczyl sobie jeszcze jeden koniak. Zamowitem. Nigdy nie widziatem, zeby byt
tak bliski usmiechu. Pochylit si¢ ku mnie konfidencjonalnie.

— Ricardo ma racj¢, Bernie. Postaw si¢ na miejsce tego Eksara. Rozbija swoj statek na brudne;j
matej planecie, do ktorej notabene nie miat prawa si¢ zbliza¢. Moze dokona¢ prowizorycznego
remontu materiatami dostepnymi na miejscu, ale musi je kupi¢. Najmniejszy szum, rozgtos 1 siedzi w
mamrze za kosmiczne przestepstwo. Powiedzmy, Ze ty jestes Eksarem, co bys$ zrobit?

Teraz rozumiatem. — Kombinowatbym i handlowat, czym si¢ da. Miedziane bransoletki, szklane
paciorki, dolary, wszystko, co by mi wpadto w rece, zeby tylko kupi¢ potrzebne czesci. Moze
zaczatbym od sprzedania czego§ ze statku, znalazlbym jakas nowinke, ktora spodobalaby sig
krajowcom. Ale wszystko to sg ziemskie, ludzkie pojecia o interesach.

— Shuchaj, Bernie — powiedziat Ricardo — swego czasu Indianie wymieniali skory bobréw na
tadne muszelki w miejscu, gdzie teraz stoi Gielda Nowojorska. Zapewniam cig, ze w $wiecie Eksara
tez robi si¢ interesy 1 to takie, przy ktdrych nasze transakcje gietdowe wygladaja jak gra w klasy.

— Wiec od poczatku bawit si¢ ze mng jak kot z mysza. Zostatlem zrobiony na pertowo ze
szlaczkiem przez oszusta supermana — mrukngtem pod nosem.

Ricardo kiwnat gtowa.

— To byt handlowy Mefistofeles uchodzacy przed gromami z niebios. Musial podwoi¢ swoje
pienigdze, zeby mu starczyto na zakup czgsci. Postuzyt si¢ w tym celu fantastycznie rozwinigta
technika handlowa swego $§wiata.

— Ricardo chce ci powiedzie¢ — wtracil prawie szeptem Morris Burlap — ze facet, z ktorym
przegrates, byt od ciebie o wiele wigkszy.

Czutem, jak ramiona opadajg mi bezwtadnie.

— Co za ro6znica — powiedziatem — czy stratowat kogo$ kon, czy ston? Wazne, ze jest stratowany.

Zaplacitem, wzigtem si¢ w gar§¢ 1 wyszedtem. Potem zaczatem si¢ zastanawiac, czy naprawde
byto tak, jak mowili. Bawilo ich wyobrazanie sobie mnie w roli kosmicznego frajera. Ricardo to
btyskotliwy umyst, Morris Burlap jest bystry jak diabli, ale co z tego? Pomysty, tak. Fakty, nie. A oto
fakt.

Z koncem miesigca bank przystat mi zawiadomienie o stanie konta. Czek, ktory datem Eksarowi
zostat zrealizowany w wielkim sklepie na ulicy Cortland. Znatem ten sklep. Robitem z nimi interesy.
Pojechatem tam i1 przepytatem ich.

Sprzedaja gtéwnie przeceniony sprzet elektroniczny 1 to wtasnie, jak mi powiedziano, kupit



Eksar. Ztozyt oszatamiajaco wielkie zamowienie na tranzystory 1 transformatory, rezystory 1 obwody
drukowane, lampy, przewody, narz¢dzia i tym podobne. Groch z kapusta, jak mi powiedzieli, kupa
czesci, ktore do siebie nie pasujg. Ekspedient odnidst wrazenie, ze klient musiat wykona¢ jakas pilng
prace 1 kupowatl rzeczy najbardziej zblizone do tego, czego naprawde potrzebowal. Zaptacit kupe
forsy za transport: kazal wszystko wysta¢ do jakiejs zabitej deskami miesciny w pdinocnej Kanadzie.

To jest fakt. Musze go przyjac. A oto nastepny fakt.

Jak juz wspomniatem, robilem z tym sklepem interesy. Majg najnizsze ceny w okolicy. I jak
myslicie, dlaczego mogg tak tanio sprzedawac? Jest tylko jedna odpowiedz: dlatego, ze tanio kupuja.
Kupuja po najnizszych cenach i guzik ich obchodzi jako$¢: chca wiedzie¢ tylko, ile zarobig. Ja sam
opchngtem 1m kupe elektronicznego ztomu, ktérego nikt inny nie chciat, wybrakowane elementy,
niepewne, prawie niebezpieczne.

Rozumiecie? To jest co$, co mi poprawia humor.

Widze tego Eksara w kosmosie. Naprawit swoj statek 1 leci zrobi¢ nastepny interes. Silniki
mruczg, statek leci, a on siedzi sobie z wielkim uSmiechem na brudnej ggbie: wspomina, jak mnie
wykotowat 1 jak mu tatwo poszto.

Peka ze Smiechu.

Nagle zgrzyt 1 won spalenizny. W obwodzie przedniego silnika iskra przebita stabg izolacje 1
obwod kopci sie jak diabli. Przestraszyt si¢. Wtacza pomocnicze. Pomocnicze silniki nie dziatajg —
wiecie dlaczego? Wysiadaja w nich lampy, ktére od poczatku bytly do niczego. Bach! To krotkie
spiecie w tylnym silniku. Trach! To stopit si¢ wadliwy transformator w §rodkowym sektorze.

I siedzi otoczony milionami mil pustki kosmicznej, bez czesci zamiennych, bez narzedzi, ktore
rozsypuja mu si¢ w rekach — 1 nigdzie zywej duszy, ktorg mogtby okpic.

Ja za$ siedz¢ u siebie w biurze myslac o tymi pgkam ze Smiechu. Bo bardzo prawdopodobne, ze
to, co nawala w jego statku, pochodzi z ktoregos transportu elektronicznego ztomu, ktory ja, Bernie
Faust, osobiscie sprzedatem do tego sklepu.

Tego tylko pragne. Zeby tak wlasnie sie zdarzyto.

Faust. Wtedy on dostalby Fausta ode mnie. Prosto w nos. Faust. Rozwali¢ mu ten teb. Faust. Ja
bym mu pokazat Fausta!

Caly szkopul w tym, ze nigdy si¢ nie dowiem, jak tam byto naprawde. Za to wiem na pewno, ze
jestem jedynym w dziejach ludzkosci facetem, ktory sprzedat, cholera, catg planetg.

A potem odkupit jg z powrotem!

Przetozyt Lech Jeczmyk



O autorze

William Lenn (1920-2010), pseudonim amerykanskiego pisarza Philipa Klassa, urodzonego w
Anglii. William Tenn to autor wielu znakomitych opowiadan, humorystycznych, zaskakujgcych
kolejnymi zwrotami akcji. W Polsce naktladem Phantom Pressu i staraniem Wiktora Bukato ukazato
si¢ az 5 tomikéw jego opowiadan. Ma na swoim koncie 2 powiesci 1 60 opowiadan, artykuly 1 eseje
naukowe. Po rozpoczeciu pracy akademickiej pisat juz rzadziej fantastyke, ale byt jej wierny do
konca.

Jego ulubionym tematem byta podr6z w czasie 1 wynikajace z niej komplikacje, co pozwalato
mu znakomicie rozwing¢ swoje talenty satyryczne.

Mistrz krotkiej formy, Theodore Sturgeon nazwat Tenna jednym z najbardziej genmialnych i
dowcipnych pisarzy SF wszech czasow. Catkowicie zastuzenie.

Opowiadanie ,,Bernie Faust” pochodzi z 1965 roku i jest znakomitym przyktladem dowcipu
Williama Tenna.



ROBERT ZACKS

Kontrolex

Sa autorzy trafiajacy do fantastyki przypadkiem, przejazdem, napisza jedno zacne opowiadanie 1
stuch po nich ginie. Taki jest ,,Kontrolex” Zacksa. Niewiele wiadomo o samym autorze, ale tym
tekstem trafit w sedno. Dzisiaj wszyscy majg mani¢ na punkcie praw autorskich i copyrightow,
znakomity pisarz Harlan Ellison na procesowanie si¢ wydat caty majatek. Czy urzadzenie takie jak

kontroleks zatatwitoby sprawe?



Kontrolex

Jes wypadt z tozka. Snito mu sie, ze ptynie na lodowcu, a wicher Ztowieszczo chichoce. Kiedy drzac
calym cialem otworzyt oczy, zrozumiat, Ze jego Zoneczka, Laurie, wylgczyta doptyw ciepta. Teraz
stata nad nim, §widrujac posgpnym wzrokiem. Wtosy miata dzi§ karminowe o $licznym odcieniu, z
modng zlotg prega nad czotem. Nie tagodzito to jednak mroznego wyrazu twarzy.

— Wstawaj, nicponiu — rzekta swym stodkim kontraltem. — Wstawaj 1 1dZ zarobi¢ troche
kredytek, bo ci¢ podam do rejestracji.

Na samg mysl, ze Agencja Ekonomiczna mogtaby go przerejestrowa¢ do Wyznaczonych Robot,
co oznaczato tez beznadziejng nude Opieki Swietlicowej, Jes skoczyt na rowne nogi i zaczat szukaé
butow.

— Cudna dzi$ jestes$, kochanie! — probowat jg utagodzi¢. — Nie zastuzytem na taka zone!

— Co to, to masz racj¢! — odparta z gorycza Laurie. — Kiedy pomysle o prawdziwych
mezczyznach, za ktorych mogtam wyjs$¢, o wspanialym zyciu, jakie moglam prowadzi¢, zamiast si¢
marnowac przy takim niedotedze jak ty...

— Czasami zarabiam przeciez niezle. Trzy lata temu wystatem ci¢ na miesigc do Palacu
Rozkoszy, pamietasz?

— Trzy lata temu! Wielkie rzeczy!

Wybiegta z pokoju. Jes podszedl smutny do szafy i1 obejrzat rézne mundury i przebrania,
stanowigce czg$¢ jego wyposazenia jako Kontrolera Rejestrowego. Wybrat czarnosrebrzysty trykot
Inspektora Zanieczyszczen Powietrza, myslac tesknie o dobrych czasach, kiedy Laurie jeszcze sig
usmiechata do niego. Natychmiast tez doznat przyptywu zdecydowania, by dzisiaj dokona¢ wielkich
rzeczy. Moze los bedzie mu sprzyjat 1 zarobi wysoka prowizje. A wtedy Laurie...

Telewizor bzyknal, btysnal i na ekranie ukazala si¢ dobroduszna twarz urz¢dnika z Biura
Stosunkow Matzenskich.

— Dzien dobry, Jes — rzekt z uSmiechem. — Jak ukltadajg si¢ sprawy miedzy tobag 1 twoja
ukochang?

— Nedznie — jeknat Jes. — Laurie ma dzi$ humorek doprawdy ohydny.

— Swietnie, $wietnie, ciesze sie, ze to stysze. — Biuro Stosunkéw Matzenskich byto zupetnie
rozpromienione.

— Co? — wybagkat Jes.

— Jej Wskaznik Sadyzmu skoczyt o pig¢ punktow — wyjasnit urzednik. — Chciatem si¢ wilasnie
upewni€, czy nie popekiliSmy jakiej§ omytki. Ale teraz widze, ze wszystko rozwija si¢ dobrze.
Macie najlepsze widoki przed soba.

— Dobrze? Najlepsze widoki? Kpisz sobie ze mnie?

— Spokdj, spokdj! Juz my lepiej wiemy, co dla ciebie jest dobre. Masz, jak ci wiadomo, wcale
wysoki wskaznik masochizmu. Wigc Laurie jest dla ciebie w sam raz. Powiedzialbym, ze jestescie
po prostu stworzeni dla siebie.

Urzednik raptownie urwal, jakby co$ nagle zaparto mu dech. Telewizor btysnal parg razy 1
zgast, Jes jednak nie miat czasu si¢ dziwié, gdyz srebrzysty glos dzwonka — dzyn — skierowat jego
uwage na Kontrolex. Byt to ptaski przenosny aparacik, dwa cale na szes¢, z ktérym Jes nigdy si¢ nie
rozstawat. Kontrolex stal teraz na podlce, a czerwony znak alarmowy sygnalizowat jakie$
pogwatcenie. Na tarczy widniata wskazowka: Bx-P-203.

Drzacg dtonig Jes nacisngt guzik z lewej strony Kontrolexu, a z glo$nika ukrytego w aparaciku,



rozlegt si¢ mechaniczny glos, podajacy szczegoty.

— Bx-P-203 — Godzina 6sma dziesi¢¢, Kontrolex 27965 Kontrolera Rejestrowego Jesa
stwierdzil naruszenie praw do frazesu ,,stworzeni dla siebie”. Frazes stanowi wtasno$¢ zgltoszong do
Rejestru na zasadzie Ustawy z roku 1996 o Frazesach Stownych przez wtlascicieli: Wytwornie
Filmowag Magnum 1 Powszechng Spotke Wydawniczg. Naleznos¢ za uzycie frazesu — 80 kredytek,
prowizja — 50 procent.

Gtos ucicht, a Kontrolex rozjarzyt si¢ napisem: Platne natychmiast 1 bez rozktadania na raty.

Jes pisnagl z radosci, a Laurie przybiegta z drugiego pokoju.

— Styszatam, jak Kontrolex dzwonit — wykrzykneta.

— A tak! — piszczat z uciechy Jes. — Dobrze si¢ spisuje, co? Bylem na tyle sprytny, ze zostawitem
Kontrolex otwarty na catg noc. I przychwycit pogwatcenie wytacznosci stowne;...

— Zostawite$§ otwarty na calg noc? — wrzasneta Laurie, ktorej rados¢ od razu zgasta. — Ty osle!
Optata za czynny Kontrolex wynosi dziesi¢¢ kredytek za godzing, prawda? A ile dostaniesz prowizji
od tego pogwatcenia?

— Czterdziesci. Tym razem moze si¢ nie optacito, ale...

Laurie zakomunikowata mu swoje zdanie o jego rzekomym sprycie.

Nieszczesny Jes podszedt do telewizora 1 nacisnagt wytgcznik, ktory przywotat na ekran postac
urzednika z Biura Stosunkéw Matzenskich. Zaraz cofngt si¢ gwaltownie na widok jego twarzy.

— Strasznie mi przykro, staruszku — baknat potulnie Jes — ale to moj zawod. Bedziesz musiat
buli¢ za tych ,,stworzonych dla siebie”. Frazes jest wlasnoscia...

— Ach, ty obmierzty szpiclu! — ryczata twarz z ekranu telewizora. — Twd;j dziadek bral pewnie
procent za donosy na przemytnikow brylantow!

— Moj dziadek... — tagodnie oponowat Jes.

— Do diabta! — miotat sie tamten. — Zeby cztowiek nie mogt nawet powiedzieé kilku stow
bezptatnie...

Jes zmieszal si¢ jeszcze bardziej i zaczat gwattownie manipulowaé wytacznikami. Srodek
ekranu opustoszat, Biuro Stosunkéw Matzenskich przesuneto si¢ w prawo, a z lewej strony ukazata
si¢ sucha, ascetyczna twarz bezposredniego zwierzchnika Jesa — Dirdona.

— O co chodzi? — zapytal Dirdon przeszywajac Jesa oczyma.

— Zazalenie na cel 1 sens Prawa o Rejestrze — odparl nerwowo Jes. — Moze pan to rozpatrzy,
szefie? Przetgczam.

Dirdon zacisnagt usta 1 skingt gtowa, a Jes przestawil wytacznik. Rozmoéwcy zaraz si¢ odwrocili
do niego profilem, gdyz widzieli siebie nawzajem na swoich ekranach.

— Zglasza pan zazalenie? — spytat Dirdon.

— Nie wiem, co$ pan za jeden — wrzeszczato Biuro Stosunkow Matzenskich — ale przypuszczam,
ze nalezysz do bandy tych rejestrowanych kanciarzy. To zupelnie dzika historia z t3 nowa ustawa.
Rozumiem, ze mozna zastrzega¢ prawo do dzieta sztuki czy wynalazku. Ale rozcigga¢ to na mowe
codzienng, na utarte zwroty...

— Chwileczke! — przerwal mu Dirdon. — Mysle, ze kupuje pan karty z zyczeniami?

— Kupyje! No to co?

— A czym one s3, Scisle biorgc? Po prostu kawatkami papieru z paru stowami wyrazajgcymi
jakie$ uczucia. Z paru stowami, ktore kazdy potrafi...

— Kazdy kretyn potrafi lepiej wyrazi¢ swoje uczucia niz te parszywe karty.

— Mimo to pan je czasem kupuje?

— Tak... czasami...



— A dlaczego?

— Chyba dlatego, ze mi to oszczedza klopotu pisania — odmrukngt tamten.

— Zgoda. Ale placi pan za tych par¢ kretynskich frazesow. Placi pan w dobrych, solidnych
kredytkach. Bo karty sa chronione. Wiec dlaczego odmawia¢ ochrony wtascicielowi frazesu wtedy,
kiedy ktos uzywa go stownie?

— Alez ja nie chcialem narusza¢ Prawa o Rejestrze — wotat tamten z rozpacza. — Nie wiedziatem
wcale, ze ten frazes jest zarejestrowany. Skad miatem wiedzie¢? Codziennie ich przybywa,
codziennie ktos zgtasza wytacznos¢! Jeszcze troche 1 nie zostanie ani jednego wolnego stowa.

— To nieprawda — zaoponowat Dirdon. — Prawo o Rejestrze to prawdziwe dobrodziejstwo dla
spoteczenstwa. Paragraf 7 stawia za warunek wzigcia pod ochrone, by frazes byl wytarty,
naduzywany i artystycznie tak juz zwietrzaly, ze stat sie nuzgcym truizmem. Oznacza to karne optaty
za banat stowny, co jest rzeczg stuszng 1 wlasciwg. Panie, pan przeciez powinien si¢ wstydzi¢ uzycia
takiego zwrotu jak ,,stworzeni dla siebie”. Wiec nalezy si¢ wdzigczno$¢ kontrolerom, takim jak Jes,
ktorzy zmuszajq pana do ostroznosci w méwieniu i namystu, nim pan cokolwiek powie.

— Shuchaj pan, gtupcze...

— Obywatele — ciagnat Dirdon w zapale oratorskim — juz teraz uzywajg stownictwa bardziej
bogatego, przejawiaja inwencje¢ stowna, odrzucaja zwroty oklepane!

Biuro Stosunkow Matzenskich skrzywito si¢ ze wstretem.

— A niechze ci¢ diabli wezma!

Dzyn!

Urzednik z BSM jeknat tylko, gdy Kontrolex Jesa zaptonat czerwonym sygnatem nowego
naruszenia. Jes wesoto usmiechnat si¢ 1 wigczyt glosnik.

— MzR14 — wybrzeczal mechaniczny glos. — Godzina 6sma trzydziesci. Kontrolex 27965
Kontrolera Rejestrowego Jesa stwierdzit naruszenie...

Tamten zastonit uszy. Po chwili opuscit rece 1 patrzyt otepiaty z ekranu, podczas gdy Dirdon
wykrzywil si¢ szyderczo.

— Ile si¢ za to nalezy? — spytat.

— Uzycie stow ,niech ci¢ diabli” kosztuje dziesig¢ kredytek — rzekt Jes. — Wystawimy jeden
rachunek za oba pogwalcenia.

Twarz Dirdona promieniata, gdy Jes catkowicie wytaczyt telewizor.

Nagle przypomnial sobie, ze Laurie stoi tuz przy nim. Zwrdcit si¢ do niej.

— Widzisz, kwiatuszku? — powiedzial radosnym tonem. — Nawet jesli stracitem par¢ kredytek
przez to, ze zostawitem Kontrolex otwarty catg noc, dzien zaczat si¢ szczesliwie. Moge iS¢ o zaktad,
ze dzisiaj zarobig tyle, zeby ci¢ wystac¢ na jakas$ przyjemng wycieczke.

Laurie spojrzata nan zimno spod przymruzonych powiek.

— Radzg, zebys$ sie postaral — odparta. — Bo mam juz ciebie powyzej uszu. 1 albo wrécisz z
workiem kredytek, albo jeszcze dzi§ przed potnoca podam ci¢ do rejestracji.

Jes skingt tylko glowa ze strachem. Pochwycit z wieszaka pas grawitacyjny, wypadt z pokoju 1
zatrzymat sie, by zapia¢ sprzaczki, dopiero wtedy, gdy Laurie trzasngta za nim drzwiami.

Wzdychajac, umocowat pas 1 wzbit si¢ w powietrze. Wyfrungl przez wylot szes¢dziesigtego
pietra i zmieszat si¢ z thumem na wysokos$ci dwoch tysiecy stop.

Nastawit pas na szybko$¢ trzydziestu mil na godzing 1 zréwnal si¢ z osobnikiem w
ciemnoszarym mundurze Obywatela bez Przydziatu. Widzac nieszczesny wyraz pooranej
zmarszczkami twarzy tego cztowieka Jes tak si¢ rozczulit, ze nie myslat wcale chowaé¢ Kontrolexu w
puszce maskujacej. Trzeba by nie mie¢ serca, aby chcie¢ zarobi¢ na takim biedaku. ,,Do licha —



pomyslatl — niech widzi 1 niech uwaza na stowa! A méj inspektor moze sobie patrze¢!”

Obywatel bez Przydziatu spogladal tymczasem na rozsnuty pod nimi obraz wielkiego miasta. W
powietrzu, na réznych poziomach, fruwaty w najrozmaitszych kierunkach miliony obywateli. Na dnie
waskich kanionéw, dzielgcych kolosalne wieze budynkéw, biegly linie chodnikéw rojace sie od
ludzkich mrowek.

— Paskudne, co? — spytat Jes.

Odpowiedzialo mu smutne spojrzenie.

— Moze mi pan nie uwierzy, ale dla mnie ten widok jest dzisiaj bardzo pigkny. Zwlaszcza w
poréwnaniu z tym, dokad lecg.

Jes byl wstrzasniety.

— Jak to?

— Zostalem podany do rejestracji — wyznat szczerze tamten. — Nie starcza mi kredytek na
utrzymanie zony. Musiatem si¢ zwroci¢ do Biura Opieki 1 prosi¢ o zasitek. Jeszcze miesigc temu
miatem wlasny warsztat naprawy pasow grawitacyjnych. Ale nowe pasy w ogodle si¢ nie psuja,
interes przestal 1$¢. Koniec wiadomy.

— Moj Boze! — westchnat Jes — to doprawdy okropne. Ale dlaczego pan méwi ,,w porownaniu z
tym, dokad lece”? Przeciez bedzie pan tutaj, chociaz przydzielg pana do jakiej$ wstretnej roboty pod
ziemig, moze przy kablach?

— Wigc pan jeszcze nie wie? — uSmiechngt si¢ ponuro cztowieczek. — Ostatnio zgltoszono do
rejestracji tak wielu drobnych przedsiebiorcow, jak ja, ze w Biurze Opieki nie majg juz wolnych
miejsc. Ale wedlug przepiséw kazdy musi mie¢ jakis przydziat. A tak si¢ ztozyto, ze wlasnie teraz
otwierajg na Marsie nowe kopalnie 1 brakuje tam sity roboczej. Nie mam wyboru.

— Na Marsie? — wzdrygnat si¢ Jes. — W tym pyle melbonitowym? Niech tylko jedna drobina
dostanie si¢ pod kombinezon, a tworzg si¢ oparzenia, ktorych wcigz jeszcze nie umiejg leczyC! —
Dreszcz go przeszedt na sama mysl. Ale na widok twarzy Obywatela bez Przydzialu dodat
pocieszajaco: — Styszatem, ze obecne kombinezony sg bez zarzutu. Catkiem nieprzenikliwe.

— Nie zawsze — odpart cztowiek w szarym mundurze.

— W kazdym razie nie rozwigzali sprawy wentylacji. Kiedy ostatnio zatozono wentyle do
kombinezonow, dostawato si¢ przez nie tyle pylu melbonitowego, ze... — wstrzasnat si¢ z przerazenia.

— Wiec uzywaja dalej niewentylowanych ubran, co jest potwornie megczace. Ide w zywe
piekto...

Dzyn!

Kontrolex Jesa zaptonal szkartatem sygnalizujac pogwatcenie Rejestru. ,,Zywe pieklto” byto
staros§wieckim dramatycznym frazesem, ktory jaki§ spryciarz wykopat po skrupulatnych badaniach 1
zgtosit do ochrony, w nadziei zarobienia paru kredytek.

Podczas gdy Jes stuchat z tepym wyrazem twarzy, jak brzeczacy glos podawat szczegoty i
wysoko$¢ optaty — cztery kredytki — cztowiek w szarym ubraniu powiedziat zatosnie:

— Tego mi brakowato do szczgscia. Dziekuje, przyjacielu, za mitg pamigtke.

Jes zatrzasngt Kontrolex.

— Shuchaj pan — rzekt pospiesznie — to byt czysty przypadek. I pdjdzie na moj rachunek. Bierz
pan. — Wyjat z kieszeni cztery srebrzyste kwadraty 1 wetkngt Obywatelowi bez Przydziatu do rak. —
Niech pan odtozy te kredytki na bok 1 zaptaci nimi po otrzymaniu nakazu. Zgoda?

— Dzigkuje — odpart tamten z wdzigczno$cig. — Bedg o panu pamietat.

Bolesny usmiech wykrzywit usta Jesa.

— Moze nie bedzie potrzeby, kolego. Moze w nastepnym transporcie znajdziemy si¢ obok siebie.



Moja zona ma wtasnie zamiar zgtosi¢ mnie do rejestracji za brak wystarczajacych dochodow. I jesli
nie zalapig jeszcze dzi$ jakiej$ sutej prowizji, to nie ma co gada¢ — jade do kopalni.

Obywatel bez Przydziatu mial juz na ustach stowo ,,Pomyslnosci!”, gdy Jes wtracit z
pospiechem:

— Tss, to pod ochrong! Ale nie przejmyj si¢ pan.

— Uhm... serce moje bedzie ci towarzyszy¢ — odparl tamten, starannie dobierajac wyrazy. —
Ramiona mego wspotczucia wesprg ci¢ z calej sily. A teraz §ciskam ci¢ na rozstanie.

— Wspaniale! — zawotat Jes. Potrzasnat dlonig przysztego mieszkanca Marsa. — To mi si¢
naprawde podoba. Ma w sobie §wiezo$¢ wyrazu.

Wymienili usmiechy. Po chwili ukazat si¢ owalny gmach, w ktérym miescita si¢ Centralna
Super-Kontrolexja. Jes skingt na pozegnanie, opuscit gléwny szlak ulicznego ruchu 1 splynat
przepisowa spiralg $cigany podejrzliwym wzrokiem policjanta w ztocistym pancerzu. Ladowat na
tarasie u wylotu dziewigédziesiagtego pietra 1 korytarzami przedostal si¢ do wielkiej sali, ktorej
srodek stanowita kolista $ciana, pokryta mnéstwem tablic rozdzielczych, kontaktow 1 tarcz.

Przywital si¢ z paru kolegami, ale nie wdawat si¢ z nimi w pogawedke. Nie umiatby dzieli¢
pogodnego nastroju tych, ktorzy opowiadali wesoto, jak zrecznie udato im si¢ przychwyci¢ rozne
pogwalcenia. Jes podszedt do kolistej Sciany, wlaczyl swo; Kontrolex, nacisngt guzik z napisem
,Uzupetnienia Rejestru” 1 czekal, az brzeczenie ucichto, co znaczyto, ze jego aparat ma teraz w
obwodzie frazesy dodane ostatnio do kolosalnej liczby chronionych zwrotow.

Napethiwszy w ten sposob zasob pamigciowy przyrzadu, Jes udat si¢ do hali sprzetu 1 wypisat
zapotrzebowanie na pusty licznik zanieczyszczen powietrza, w ktorym zwykle ukrywal Kontrolex.
Czyjas dton dotkneta jego ramienia.

— Jak si¢ masz! — zawotlat kontroler Platt, chudy, przesadny osobnik, ktorego Jes szczerze nie
lubit. — Whasnie wracam z nocnego dyzuru. Mialem wspaniaty potow.

— Tak? — spytat Jes z niesmakiem. Platt specjalizowal si¢ w wytapywaniu pogwatcen w okolicy
jezior 1 w parkach, gdzie kochankowie wcigz powtarzali stowa od dawna juz nie nowe, a mocno
kosztowne.

— Moja kopalnig kredytek byt jeden prosty dzwigk, od wczoraj pod ochrong! — chichotat Platt. —
Stary, poczciwy gwizd przy zaczepianiu kobiet. Optata sto kredytek.

— Alez to wcale nie frazes! — zdumiat si¢ Jes.

— Nie. Ale ,,wytarty, naduzywany 1 zwietrzaly truizm”. Wigc przyjeli zgtoszenie.

— Ladny kwiatek! Nastgpnym razem dowiemy si¢, ze wzigto pod ochrone gltebokie westchnienie
czy odgltos pocatunku.

Platt roze$mial si¢ zachwycony tg perspektywa. I podczas gdy Jes krzywiac si¢, dopasowywat
Kontrolex do pokrywy licznika zanieczyszczen powietrza, Platt czestowal go szczegdtami dalszych
pogwatcen, na ktorych tez suto zarobit.

— Trafitem na damulke, zreszta wcale, wcale, ktora siedziata z facetem w parku na taweczce.
Sciskanie odchodzito takie, ze az ha! Wtem ona powiada: ,Czy wiesz, ze to pierwszy moj
pocatunek?” Trrach 1 pigcdziesiat kredytek optaty. Inng pare ztapatem w tddce przy brzegu. Ksigzyc,
jezioro. Gos¢ powiada: ,,Nie ozenitem si¢ dotad, ale teraz...” Nie zdazyl — dokonczyl Platt —
trzydzie$ci kredytek! Tak, mialem dobre Zzniwo. Na twoim miejscu przeszukatbym roézne zaciszne
kaciki. Ostatnio wpisano do rejestru catg porcje réznych zwrotow mitosnych, a nikt o tym nie wie.

— Niezta mysl — baknat Jes, ktory nie lubit robi¢ sobie wrogdéw 1 nie chciat wypowiadac swego
zdania o czerpaniu zarobkéw z takiego zrodta. — Co prawda w tej chwili mam juz utozony plan. Ale
to niezta mysl 1 bede o niej pamietat.



— A dokad si¢ wybierasz?

Jes z ulgg postyszat ostry glos dzwonka, ktéry ostrzegat kontroleréw, by przestali plotkowac i
ruszali w teren chwyta¢ pogwatcenia 1 pomnaza¢ dochody przedsiebiorstwa. Brzuchaty kierownik,
siedzacy na balkoniku, skad wida¢ byto catg olbrzymig sale, zawrzat z oburzeniem, ze jak zwykle
nikt nie zwaza na sygnal. Nacisngt guzik na tablicy przed sobg, powietrze wypetnito si¢ odrazajacym
zapachem, a kontrolerzy chwytali z pospiechem sprzet 1 pedem opuscili gmach.

Jes chetnie znalazt si¢ w labiryncie wawozow rozdzielajacych drapacze chmur. Zamiast jednak
unies¢ si¢ w gore, opadt jakies czterdziesci pigter w dot 1 zaczat myszkowac, odruchowo zatykajac
nos, gdyz powietrze na tej] wysokosci byto fatalne. Przez glowe przemkneta mu irytuyjaca mysl, ze
wobec dzisiejszego stanu technologii tolerowanie gdziekolwiek zepsutego powietrza jest
niedopuszczalne.

— Ach! — rozstrzygnal sprawe. — Z pewnoscig w najblizszym czasie kto$ si¢ tym zajmie. A moje
zadanie w tej chwili to postarac si¢, zeby Laurie nie mogta mnie podac do rejestracji.

Zimno mu si¢ zrobilo na samo wspomnienie pogrozek zony. Szybko skierowal si¢ do
pierwszego z kolei miejsca, gdzie mial nadziej¢ tatwego zarobku: wydzialu kadr Centralnego
Zarzadu Kontroli Zanieczyszczen Powietrza. Wylaczyt grawitacyjny pas, mingl ciemny korytarz 1
znalazt si¢ w ponurym, szarozielonkawym biurze, gdzie grupa inspektorow nerwowo czekata swojej
kolei.

Jes przytaczyt si¢ do nich, a w swoim inspektorskim mundurze nie zwrdcit niczyjej uwagi.
Usiadl, jak inni, na jednej z twardych tawek i razem ze wszystkimi przystuchiwat si¢ sktadaniu
raportow, ktore przyjmowat dobroduszny, tysawy jegomos$¢ siedzacy za barierka. Inspektor,
raportujacy w tej chwili, byt blady, przejety 1 zatroskany.

— Tak, przebieg panskiej shuzby jest bez zarzutu — méwit personalny. — Zadnej absencji w ciagu
pieciu lat, zadnego spOznienia. Zupeinie bez zarzutu.

— W takim razie — wyrzekt z nadziejag w glosie inspektor — mogg chyba liczy¢ na podwyzke?
Obiecang mam od dwoch lat.

Personalny odchrzaknat 1 nadal promieniat u§miechem.

— Jak tylko cho¢ troche poprawig si¢ interesy, damy panu i awans, 1 podwyzke...

Dzyn!

Wsrod oczekujacych wybuchta wesotosé, gdy Jes nerwowo wydobyt Kontrolex ukryty w
pokrywie licznika zanieczyszczen 1 odczytal rozwscieczonemu personalnemu wymiar kary:
piecdziesiat kredytek za uzycie zastrzezonego frazesu ,,Jak tylko cho¢ troche poprawig si¢ interesy,
damy panu i awans, 1 podwyzke”.

Jes umknat przed wybuchem gniewu swej ofiary, a jeden z inspektorow mruknat:

— Ha! Bedzie teraz musiat dobrze wysili¢ mozdzek, zeby znalez¢ nowy sposob nabierania ludzi.

W ciggu nastgpnych trzech godzin Jes pracowal bez wytchnienia. Zainkasowal dwadziescia
kredytek od portiera teleteatru, ktory wykrzykiwat: ,,Pelno wolnych miejsc!” Na innym pogwalceniu
przytapal osobnika o zmetniatych oczach i sinym nosie, ktory szeptat w barze do bufetowe;: ,,To juz
naprawd¢ ostatni!”. Zatrzymat si¢ przy budce telefonicznej 1 po chwili Kontrolex juz dzwonit pod
wplywem stow jakiegos przystojnego bruneta, ktory mruczal w stuchawke: ,,Mam dzisiaj mnostwo
pracy, kochanie, wiec pézno wréoce do domu”.

Czas lecial szybko 1 kiedy Jes postanowit co$ zjes¢, stwierdzit z przerazeniem, ze min¢ta juz
wigksza cze$¢ dnia, a cho¢ wynik byl znosny, daleko mu bylo do zawrotnej sumy, jaka przyrzekt
Laurie. Na optatach po dziesie¢ czy dwadziescia kredytek nie mozna si¢ bylo wzbogacic.

,,Potrzeba mi czego$ naprawde niezwyktego” myslat z rozpaczg Jes.



Drzacymi palcami przycisnat guzik z boku Kontrolexa.

Aparat rozjarzyt si¢ btekitno.

— Informacja! — wybrzeczal mechaniczny glos.

— Za co — spytal Jes z podnieceniem — wyznaczone sg stawki od tysigca kredytek wzwyz?

Po krotkiej chwili mechaniczny glos obwiescit, ze wlasnie wpisano wylagcznos¢ catej masy
politycznych sloganéw ze wzgledu na toczacg si¢ kampani¢ wyborcza — Jes z rosngcym przejeciem
stuchat, jak gltos wyliczal takie na przyktad zdania: ,,Jesli bede wybrany, dopilnuje znizki podatkow...
Patrzac w rozumne oblicza stuchaczy, nie watpi¢... Przypomina mi to histori¢ z... Co za urocze
dziecko, droga pani... Helikopter na kazdym dachu...” Jes przekrecit wylacznik 1 otarl pot z czota.
Prawdziwa zyta uranu: zdumiewala go szalona wysoko$¢ optat: tysigc kredytek za kazde
pogwalcenie! Partia rzadzaca nie cofata si¢ wida¢ przed zadnym sposobem pognebienia opozycji
Tradycjonalistow. Ale przy tej okazji Jes mogt dzisiaj zrobi¢ najlepszy interes w swojej karierze.

Pod warunkiem, rzecz jasna, ze wyjdzie z tego zywy.

Peten nadziei pofrunat do wielkiej sali zebran w siedzibie Tradycjonalistow, mieszczacej si¢ na
piecdziesigtym pigtrze pobliskiego drapacza. Wystraszone nadnercze pobudzalo mu serce do
nieprzytomnego bicia. Chtopcy z bojowki Tradycjonalistow nie zartowali. Niejeden obywatel z zytka
do dysput zostal pozniej odnaleziony w gornej stratosferze, zmarznigty na koS¢, z pasem
grawitacyjnym wyregulowanym na maksimum i zwigzanymi r¢koma, by nie moégt powstrzymac
wznoszenia si¢ w gore.

Jes wptyngt nerwowo w wylot gmachu 1 wylaczyt pas. Wsliznat si¢ przez otwarte drzwi 1
rozejrzat po sali wypelnionej po brzegi. Na podwyzszeniu przemawiat tggi osobnik o czerwonej
twarzy.

Po krétkim niespokojnym szukaniu Jes wypatrzyt z zadowoleniem boczne wyjscie z sali.
Prowadzito do jakichs korytarzy, petnych kurzu, gdzie staly drabiny i lezaly stosy zelastwa.
Stwierdziwszy mozliwos$¢ odwrotu, Jes zaczat przeciska¢ si¢ wzdtuz spadzistego przejscia w strone
trybuny i1 dotart do ukrytego pod nig, odgrodzonego miejsca, gdzie dawniej zwykta przygrywac
orkiestra.

Cigzko dyszac przyczait si¢ w mroku. Tuz nad nim huczal moéwca, ktérego glos docieral az tutaj,
troche tylko sttumiony. Przytozyt Kontrolex do szpary w deskach nad gtowa 1 glos stat si¢ catkiem
wyrazny. ,,Stuchajcie, chtopcy — wotal — jesteScie wszyscy kierownikami obwodow, ale to diabta
warte, poki nasza partia nie dojdzie do wiladzy. Ale jak juz znajdziemy si¢ znowu na karuzeli... no,
nie musz¢ chyba ttumaczy¢?”

Zduszony ryk widowni sprawil, ze Jes przycupnal ze strachu.

— Wigc te wybory — grzmiat dalej méwca — musimy wygrac, zeby nie wiem co! Chce widzie¢
was wszystkich, was, oddani dziatacze partyjni...

Dzyn!

Wsciekte wycie wstrzasneto murami sali, dajgc Jesowi znaé, ze banda politycznych najmitow
rozpoznata dzwigk Kontrolexu. Wszyscy zrozumieli, ze kto$ ukryl si¢ z aparatem, ktory automatycznie
utrwalit na taSmie gtos mowcy w chwili, gdy naruszyl wylacznos¢ opatentowanego frazesu.

— Zabic¢ podtego szpicla! — wrzasngl mowca.

Dzyn!— zadzwonit Kontrolex.

— Zlinczowac go!

Dzyn!

W ciggu krétkich trzech minut bezkarno$ci Jes zainkasowal dziesie¢ tysiecy kredytek w
pogwatceniach, ktorych nie mozna byto si¢ wyprze¢, poniewaz wszystkie gtosy jak 1 odciski palcow



byty zarejestrowane u wtadz.

Jes wykradt si¢ bocznym wyjsciem, petznat na czworakach przez chwilg, po czym puscit si¢
pedem. Na zakrecie wpadt jednak prosto w ramiona jakiej$ duzej postaci. W okamgnieniu znalazt si¢
na ziemi, a czyjes$ twarde piesci zaczely go oktadac.

Wtem rozlegt si¢ policyjny gwizdek, w ciemnos$ci btysnal ztocisty pancerz, twarde pigesci znikly,
jak za dotknigciem magicznej laseczki, a potprzytomny Jes unidst gtowe.

Metnie rozejrzat si¢ wkoto. Policjant patrzyt na niego uwaznie, a wtadcza dtonig przytrzymywat
Jesa za ramig.

— Akurat w pore przyszediem, co? — zagadnat. — Uratowatem ci skorg.

Dzyn! — brzgknat Kontrolex.

— To nic! — pospiesznie zawotat Jes. — To na rachunek firmy.

— Spodziewam si¢ — burknat policjant. — Jesli masz trochg rozumu...

Dzyn!— zadzwigczal Kontrolex.

— Wynos si¢ stad! — wrzasnegta wiadza. — Wynos sie, pokim dobry!

Dzyn!— zadzwigczal Kontrolex.

— Baw si¢ dobrze, kochanie! — wotal Jes do Laurie, ktéra wsiadala do przestrzennego statku
Sciskajac w reku torebke wypchang kredytkami. Byto tego dosy¢ na dwa miesigce pobytu w Patacu
Rozkoszy.

— Mozesz si¢ o to nie martwi¢ — rzucita mu Laurie przez ramig.

Jes wrocil do mieszkania. Wyciagnat si¢ na tapczanie, zadowolony z siebie. Otworzyt stojaca
obok staroswiecka komode, nacisngtl ukryta sprezyne i wewnatrz komody pokazata si¢ zrecznie
zamaskowana lodowka. Wyjal przezroczysty zbiorniczek z piwem.

— Aaa! — westchnagt z ulgg. — Jak cudownie zosta¢ samemu! Cale dwa miesigce wolne od
zrzedzen Laurie. Co za wspaniatla nagroda za tyle cigzkiej pracy. Jaki swietny pomyst mial rzad
wprowadzajac takie zasady.

Po chwili wszakze jego zadowolenie stopniato jak wosk. Bylo naprawde bardzo spokojnie,
moze az za bardzo?

Po potgodzinie czut si¢ zupelnie glupio, cho¢ nie wiedziat dlaczego. Drzac z niepokoju nastawit
telewizor 1 na ekranie pokazat si¢ urzednik z Biura Stosunkow Matzenskich. Popatrzyl na Jesa 1
ostroznie rozgladat si¢ po pokoju, az wypatrzyt Kontrolex.

— Wylacz t¢ sztuke albo z tobg nie gadam — warknat.

— Wylaczona! Stuchaj, nie wiem sam, co mi jest. Czy mozecie mi da¢ zezwolenie, zebym spedzit
wakacje razem z moja zong? Albo zeby Laurie wrocita?

— Chyba nie — odpart tamten. — Zasada, ze trzeba tyle zarabia¢, aby zona miata wakacje, ustalita
si¢ w ciggu wiekow 1 rzad tylko ujal ja w formg¢ prawa. Natomiast twoj wyjazd do niej albo
sprowadzenie jej z powrotem, bylyby wbrew ustawie.

— Alez to nieuczciwie! — krzyknat Jes.

— Doprawdy? — uSmiechnat si¢ jego rozmowca. — To dobrze. Ciesze si¢, zeSmy tak znakomicie
dobrali ci zong 1 Ze tworzycie tak szczgsliwe stadto. — Zatarl rgce z zachwytu. — Ledwo wyjechata, a
juz za nig tesknisz. Wspaniale.

— Wspaniale? Alez ja cierpi¢!

— Naturalnie, ze cierpisz! — Jegomos$¢ ze Stosunkéw Matzenskich rzucit okiem na stojgcy obok
aparat pomiarowy. — Cierpienie jest idealem rozkoszy dla masochisty. Pomysl tylko, jakie cudowne
dwa miesigce tesknoty masz przed sobg!



— No, dobrze! Wiec powiedzmy, ze przepis kaze mi jg wysta¢ na wakacje i1 nie pozwala jecha¢
razem z nig — zalit si¢ zrozpaczony Jes. — Ale to nie znaczy, ze jej tam ma by¢ przyjemnie!

— Zaraz ci wytlumaczg — odparly Stosunki Matzenskie. — Two6j wskaznik masochizmu spadt
bardzo wyraznie. A teraz si¢ nawet wsciekasz!

— Oczywiscie! — przyznat zdziwiony Jes. — A co mogg robic¢?

— To — wyjasnity Stosunki Matzenskie — co zawsze robili m¢zczyzni, od kiedy pracujg po to, aby
wysyta¢ zony na wakacje. Kiedy kota nie ma, jak wiesz... — urwat przerazony.

— Juz c1 mowitem — rozesmiat si¢ Jes — ze wylaczylem aparat. Ale dzigckuje za przypomnienie,
cho¢ powiedziate$ oklepany banatl. Laurie sobie mysli, ze tylko ona jedna moze mie¢ wakacje, co? A
ja jej pokaze!

— Zawsze do ustug — odpart tamten. — Moge tak mowi¢ — dodat wojowniczo — bo tym razem
wyltaczno$¢ nalezy do nas.

Posta¢ znikla z ekranu, a Jes zaczal myszkowaé¢ po roznych niewinnych kryjowkach w
poszukiwaniu matej czarnej ksigzeczki, ktorej nie miat w reku od lat. Po chwili wyspiewywat na caty
glos ,,Zoneczka wyjechata, hura, hura, wyjechata!”. Nagle w przerazeniu zakryt dtonig usta:
Kontrolex! Lecz zaraz sobie przypomnial, ze Kontrolex jest wytgczony.

Przetozyt Julian Stawinski



O autorze

Robert Zacks, amerykanski pisarz 1 scenarzysta, ktorego gwiazda tylko na krotko zalSnita na
firmamencie autorow spod znaku science fiction. Za to bardzo jasno.

Najbardziej znany z pisania w latach 50. scenariuszy telewizyjnych.

Niniejsze opowiadanie ukazato si¢ w pierwszych Rakietowych szlakach 1 jego aktualno$¢ po
ponad pot wieku nic nie ostabta. Dzisiaj rejestruje si¢ w Internecie nazwy réznych domen, by w
przyszlosci zarobi¢ na ich sprzedazy firmom o tych nazwach. Czy trudno wigc sobie wyobrazic¢
rzeczywistos$¢, gdzie copyrightem bedg opatrzone slogany i wyrazenia potoczne?



DYMITR BILENKIN
To niemozliwe

Czytalem kilka opowiadan radzieckich o lewitacji, wszystkie osadzone w przasnej, kotchozowe;j
rzeczywisto$ci. Moze takie latanie mialo subtelnie antyradziecka wymowe, przeciez podwaza to
naukowy $§wiatopoglad. Cho¢ z drugiej strony, co my wiemy o zyciu w zabitym deskami kotchozie —
wiekszos¢ mezczyzn wpada tam w alkoholizm, ale moze niektdérzy unoszg si¢ w gore. Bilenkina
nazwatem kiedy$ radzieckim Sheckleyem.



To niemozliwe

Profesor Arcimowicz wgryzat si¢ w problemy naukowe niczym kwas solny, a twardy byt jak
molibdenowa stal. Ale nawet stal podlega zmeczeniu. Tego dnia tak go wyczerpaly tanczace przed
oczami czarne muszki, ze wbrew swoim zwyczajom wzigl rower 1 pojechal odetchna¢ Swiezym
powietrzem.

Z miasteczka akademickiego byto blisko do pierwszych przysiotkow 1 profesor juz wkrotce
znalazt si¢ w nieznanej okolicy. Spokojnie swiecito stonce, po lewej stronie piaszczystej drogi rosty
sosenki, po prawej zielenit si¢ owies, a z naprzeciwka leciat w stron¢ Arcimowicza cztowiek.

Scislej moéwiac unosit go wiatr, a cztowiek tylko z lekka poruszal rekami, rozpostarty w
powietrzu jak zaba. Mial wypchane na kolanach spodnie.

Profesor zahamowat.

,,No 1 doigralem si¢ — pomyslat przerazony. — Halucynacje™.

Wiatr ustal 1 cztowiek zawist o jakie§ pottora metra nad Arcimowiczem. Profesor patrzylt z
zadartg gtlowga. Bylo mu bardzo siebie zal.

— Przepraszam — odezwal si¢ wreszcie. — Czy zna si¢ pan na halucynacjach?

— Nie — odpart ochryptym gtosem cztowiek. — Nie znam sig.

— Oczywiscie, oczywiscie — zgodzit si¢ Arcimowicz. — Skoro sam pan jest halucynacja, to rzecz
jasna nie moze pan si¢ na nich zna¢. Ja niestety takze nie jestem specjalista w tej dziedzinie.

— Nie jestem halucynacjg — zaprotestowal cztowiek. — Nazywam si¢ Sidoréw. Posiadam
dokumenty.

Cztowiek pomacat si¢ po kieszeniach obwistej kurtki 1 na jego twarzy odmalowal si¢ wyraz
zawodu.

— Zostawitem w marynarce...

Arcimowicz kiwnat glowa ze zrozumieniem.

— Nie moglo by¢ inaczej — powiedzial. — Halucynacja wzrokowo-stuchowa, to jeszcze mozna
jakos strawi¢, ale halucynacja okazujgca dokumenty, to juz, wybaczy pan, nonsens.

— Co? — spytat cztowiek.

— Nonsens.

— Aha...

Cztowiek zamilkt zbity z tropu.

Profesor rowniez si¢ zadumat. Byt zdenerwowany 1 zmartwiony, ale dumny, Zze postepyje, jak
przystalo na uczonego: nie stracil glowy, nie wpadt w panike 1 nie uwierzyl w cuda. Sam ponosi
odpowiedzialno$¢ za to, co si¢ stato, nie moze mie¢ do nikogo pretensji. Nie oszczedzat sig,
pracowal ponad sity i co$ takiego musiato si¢ przydarzy¢. Jak nie halucynacje, to nadci$nienie albo,
nie daj Boze, zawal. Mozna nawet uwazac¢, ze mial szcze$cie. Halucynacja to nie choroba umystowa,
a zwykta nerwica. Leczenie tatwiejsze niz na przyktad przy nadcis$nieniu i nie boli; jak cho¢by z¢by.
A swoja droga szkoda, Ze nie jest psychiatrg — taki material do samoobserwacji p6jdzie na marne!
Zresztg zrobi wszystko, co w jego mocy. Ostatecznie to jest jego obowiazek jako uczonego.

— Wigc, znaczy si¢, pan we mnie nie wierzy? — ustyszat z gory.

— Wiara to kategoria pozanaukowa, a ja jestem uczonym. I dlatego wiem, ze jest pan irrealnym
wytworem mego, niestety przepracowanego, umystu.

— Ale przeciez ja istniej¢! — zawotlat ptaczliwie latajacy czlowiek. — Mam dzieci!

— A ja wcale nie twierdze, ze pan nie istnieje. Pan istnieje pozornie.



— Ale ja latam!

— Wiasnie. A cztowiek bez przyrzadow nie moze lata¢. Bylby to cud. Ludzie stabo znajacy
fizyke sktonni sg w tej sprawie do tatwowiernosci, ale my wiemy dobrze, ze w przyrodzie nie ma
miejsca na cuda.

— A ja czytatem gdzie$ o tej... jak jg tam... antygrawitacji!

— Szkodliwos$¢ popularnych publikacji polega na tym, ze rozpowszechniajg potprawdy 1 gonig
za sensacjami — zauwazyt surowo profesor. — Antygrawitacja w takiej postaci podwaza... Pan sobie
nawet wyobrazi¢ nie moze, co ona podwaza.

— To prawda — przyznal cztowiek. — Ja po prostu latam.

— O to chodzi! Kazdy niezwykly fenomen ma $ci§le naukowe wyjasnienie. Dlatego tez panski
przypadek jest catkowicie jasny. Nawet gdyby antygrawitacja niczego nie podwazata, to gdzie jest
zrodto energii, ktore pana unosi? W panu? Smieszne!

— Mozliwe, ze na obiad zjadtem albo wypitem co$ takiego... Teraz we wszystkim sg jakie$
srodki chemiczne i1 bardzo tatwo...

Profesor otworzyl usta, aby zaprotestowac, ale w tym momencie porazita go mysl, ze przeciez
rozmawia z samym sobg!

Ma przed sobg nie drugiego cztowieka, lecz halucynacje¢. I rozmawia z wlasng halucynacja!

Arcimowicz spojrzat z nienawis$cig na latajacego cztowieka, ktory kotysat si¢ nad nim jak
balonik. I przez caty czas przebieral tapkami, jakby chcial zanurkowac¢. Nogami gorgczkowo mtdcit
powietrze; na prawej nie mial buta, z dziurawej skarpety wystawat palec.

— Nie moge wyladowa¢ — w jego glosie brzmiato cierpienie.

— Jak si¢ uniostem pét godziny temu, tak latam... Ciggnie mnie w gore... O, but zgubitem... Moze
pan by mi pomogt, co? Zahaczyt czyms 1 doholowatl do drzewa?

Profesor zamknat oczy. Badacz powinien pozosta¢ badaczem, to prawda. Ale on, cokolwiek by
mowic, jest jednak specjalista z innej dziedziny! ,,Policze¢ do stu, a potem spojrze — postanowit. —
Obiekt powinien w tym czasie ulec metamorfozie”.

— Czyli przyjdzie mi zging¢ — westchngt glos nad jego glowa. — Niech pan chociaz rodzing
zawiadomi... Zone... W Matych Przysiotkach...

Gtos zaczal si¢ oddalac.

Wiatr musnat twarz profesora. ,,Siedemdziesiat dziewigc, osiemdziesiat, osiemdziesiat jeden...”

Na ,,sto” otworzyt oczy. Obiekt ulegl metamorfozie. Zniknat. Tylko wysoko w goérze czerniat
jaki$ punkt, ni to ptak, ni to nie ptak.

Potem 1 on si¢ rozptynat. Opustoszat bezkres bi¢kitu.

Jeszcze tego samego dnia profesor udat si¢ do polikliniki. Psychiatra z ming czlowieka, ktory
wszystko wie z gory, wystuchal go, przebadal, sprawdzit odruchy i baknat: ,,Wszystko w normie,
profesorze...” Diagnoza brzmiata, ze profesor cierpi na rozstré] nerwowy, ale nie ma specjalnych
powodow do obaw.

Przez miesigc profesor przyjmowat leki 1 przestrzegat ustalonego trybu zycia. Halucynacje sig
nie powtorzyly.

Przelozyt Lech Jeczmyk



O autorze

Dymitr Bilenkin (1933-1987) rosyjski pisarz SF, z zawodu geolog, razem ze Strugackimi i
Butyczowem nalezal do Wielkiej Trojki rosyjskich fantastow. Specjalizowat si¢ w opowiadaniach,
niektore z nich rozrosty si¢ w cykle, jak ten o przygodach Potynowa, ktory rozwigzuje najtrudniejsze
zagadki galaktyki. Naleza do niego takie utwory jak ,,Desant na Merkurego” 1 ,,Kosmiczny bog”. Byt
tez jednym ze wspotautoréow spoltki literackiej publikujacej pod nazwiskiem Pawet Bagriak (w
Polsce Komisarz Hard i blekitni ludzie, Iskry). Do spotki oprocz Bilenkina wchodzili: Walerij
Agranowski, Jarostaw Golowanow, Wtadimir Gubariew, Wiktor Komarow oraz rysownik Pawet
Bunin.

W Polsce opublikowano w prasie, fanzinach 1 antologiach okoto 50 opowiadan Bilenkina, ale
dzisiaj jest on juz zapomnianym autorem. A szkoda.



BRIAN W. ALDISS

Czlowiek ze swoim czasem

O czasie wiemy tylko tyle, Ze jesteSmy w nim zanurzeni 1 ze ptynie zawsze w t¢ samg strone. Tyle
samo ryby wiedzg o rzece. Mozna podejrzewac, ze czas nie dla wszystkich plynie z t3 samg
predkoscig. Jednym si¢ dtuzy, innym ucieka. Juz w starozytnym Rzymie pewien stary filozof, styszac,
Ze czasy si¢ zmieniajg, méwil: — To wy si¢ zmieniacie, czasy zostajg. Po tych wszystkich opisach
podrézy w czasie trzeba bylo Aldissa, zeby przeniost bohatera o trzy minuty z wtamkiem. Jak to
cudownie komplikuje sprawe! A poza tym, jest to nie jedyne u Aldissa opowiadanie o niemoznos$ci
porozumienia. Przypomnijcie sobie, nie raz widzielicie pare, ona moéwi cos$ szybko, a on nieobecny
duchem, przesuniety w fazie o par¢ minut, widac, ze Swiezo wrécit z Marsa.



Cziowiek ze swoim czasem

Jego nieobecnos¢

Janet Westermark obserwowata uwaznie trzech obecnych w gabinecie mezczyzn: dyrektora Instytutu,
ktory miat wtasnie znikna¢ z jej zycia, psychologa, ktory miat w nie wkroczy¢, 1 meza, ktorego zycie
bieglo rownolegte z jej zyciem, a jednak catkiem osobno.

Nie tylko ona pochtonigta byta obserwacja. Psycholog Clement Stackpole siedziat zgarbiony w
fotelu, silnymi brzydkimi dionmi obejmujac kolana 1 wysuwajac do przodu matlpig, inteligentng
twarz, zeby lepiej widzie¢ Jacka Westermarka — nowy przedmiot swoich badan.

Dyrektor Instytutu Badan Psychicznych mowit gtosno 1 z ozywieniem. Rzecza charakterystyczng
byto, ze tylko Jack Westermark sprawiat wrazenie, jakby byt tu nieobecny.

Szczegolny przypadek, niepokoj

Rece jego spoczywaty bez ruchu na kolanach, ale byt niespokojny, mimo ze najwyrazniej panowat
nad niepokojem. ,,Zupetnie jakby znajdowat si¢ w tej chwili gdzie indziej 1 wsrod innych ludzi” —
pomyslata Janet. Zauwazyla, ze spojrzat na nig, kiedy wtasciwie nie patrzyla na niego, ale zanim
odwzajemnita mu spojrzenie, juz odwrocit oczy 1 znow zamknat si¢ w sobie.

— Wprawdzie pan Stackpole nie miat dotad do czynienia z takim szczegdlnym przypadkiem jak
twdj — mowil dyrektor — ale ma ogromne doswiadczenie. Wiem...

— Dziekujemy bardzo, oczywiscie — powiedziat Westermark zaktadajac rece 1 pochylajac lekko
glowe.

Dyrektor sprawnie zanotowal t¢ uwage, wpisat obok niej doktadny czas 1 mowit dale;:

— Wiem, ze pan Stackpole jest zbyt skromny, zeby mial sam o tym moéwié, ale wspaniale
nawiazuje kontakt z ludzmi i...

— Jezeli uwazasz to za konieczne — przerwal Westermark — chociaz na jaki$ czas mam dos¢
ogladania waszej aparatury.

Otowek przesunat sie po papierze, glos bez zajaknienia ciggnat dalej:

— Tak. Wspaniale nawigzuje kontakt z ludzmi 1 jestem pewien, ze wkrotce si¢ panstwo
przekonaja, jak dobrze go mie¢ przy sobie. Prosze¢ pamigtac, ze jego zadaniem jest pomoc panstwu
obojgu.

Janet uSmiechneta si¢ 1 starajac si¢ ogarng¢ uSmiechem zarowno dyrektora, jak i Stackpole’a,
powiedziata z wysepki swojego krzesta:

— Jestem pewna, ze wszystko si¢ uda...

Przerwat jej maz, ktoéry wstal, opuscit rece 1, odwracajac si¢ nieco w bok, powiedziat w
powietrze:

— Czy moglbym pozegnac si¢ z siostrg Simmons?



Glos jej juz nie drzal

— Wszystko na pewno bedzie dobrze — powiedziala czym predzej. A Stackpole z ming spiskowca
skingl gtowa, zeby wiedziata, ze podziela jej punkt widzenia.

— Jako$ si¢ porozumiemy, Janet — powiedziat.

Nie zdazyta jeszcze przej$¢ do porzadku nad tym, Ze nagle zwrocit si¢ do niej po imieniu,
dyrektor za§ nadal patrzyt na nig z owym dodajacym otuchy usmiechem, ktorym tyle osob darzyto ja,
odkad jej meza wyciggnigto z oceanu w poblizu Casablanki, gdy naraz Westermark, wcigz
prowadzac samotng rozmowe z powietrzem, odpowiedziat:

— Tak, oczywiscie. Powinienem byl pamietac.

Podnidst reke do czota — a moze do serca? — zastanowita si¢ Janet, ale w potowie drogi opuscit
ja 1 dodal:

— Moze przyjdzie nas kiedys odwiedzic.

Potem zwrocit si¢ z usmiechem i lekkim, jakby proszacym skinieniem glowy do innego pustego
miejsca w pokoju:

— Byloby nam mito, prawda, Janet?

Spojrzata w jego strong, starajac si¢ instynktownie napotkaé jego wzrok, 1 odpowiedziata
zdawkowo:

— Oczywiscie, kochanie.

Glos jej juz nie drzat, kiedy zwracala si¢ do nieobecnego myslami meza.

Promienie slonca, przez ktore si¢ widzieli

Jeden rog pokoju oswietlaty promienie stoneczne wpadajace przez okno weneckie. Kiedy wstala,
widziala przez chwilg profil mg¢za podswietlony tymi promieniami.

Twarz miat chudg 1 zamknig¢tg w sobie. Inteligentng: zawsze uwazata, ze nadmierna inteligencja
musi mu cigzy¢, ale teraz dostrzegta wyraz zagubienia 1 pomyslata o tym, co powiedziat jej wzywany
poprzednio psychiatra:

— Musi pani pamig¢ta¢, ze budzacy si¢ na nowo umyst jest nieustannie atakowany przez
podswiadomosc.

Atakowany przez podSwiadomos¢

Starajac si¢ nie mysle¢ o tych stowach, powiedziata wpatrujac si¢ w uSmiech dyrektora — uSmiech,
ktory niewatpliwie bardzo si¢ przyczynit do jego kariery:

— Bardzo mi pan pomoégt. Nie wiem, jak bym sobie data rade bez pana w ciggu tych miesigcy. A
teraz juz chyba pojdziemy.

Sama styszata, ze szybko wyrzuca z siebie stowa w obawie, zeby maz znow jej nie przerwat, co
jednak nastgpito:

— Dzigkuje za wszystko. Jezeli odkryjecie cos nowego...



Stackpole podszedt cicho do Janet, a dyrektor podniost sig 1 rzekt:

— Proszg o nas pamigta¢, gdyby mieli panstwo jakie$ ktopoty.

— Dzigkuyjemy bardzo, oczywiscie.

— I jeszcze jedno, Jack. Powiniene$ zglasza¢ si¢ do nas co miesigc na badania kontrolne. Szkoda
marnowacé t¢ calg kosztowng aparature, rozumiesz, a ty przeciez jeste§ nasza gwiazdg — hm...
pokazowym pacjentem.

USmiechngt si¢ z przymusem 1 zajrzal do notesu, zeby sprawdzi¢, co mu Westermark
odpowiedziat. Ale Westermark byt teraz do niego odwrdocony plecami. Westermark szedt juz wolno
do drzwi, Westermark pozegnat si¢ wczesniej, wyobcowany w swej samotnej egzystencii.

Nim zdazyta si¢ opanowac, Janet spojrzata bezradnie na dyrektora 1 Stackpole’a. Wstretny byt
ten ich zawodowy spokoj, ktory kazat im nie dostrzega¢ niegrzecznego na pozor zachowania jej meza.
Stackpole z ming dobrotliwej matpy ujat ja grubg tapa pod ramie.

— No to chodZzmy. M6;j samochdd czeka przed klinika.

Milczenie, domysly, potakiwanie, sprawdzanie czasu

Kiwneta glowa nic nie mowiagc, notatki dyrektora nie byty jej potrzebne, zeby si¢ domysli¢: To
wtasnie w tym miejscu powiedziat: ,,Czy mogtbym si¢ pozegnaé z siostrg — jak jej tam — Simmons?”
Powoli uczyla si¢ dazy¢ sladem megza po wyboistych $ciezkach jego konwersacji. Teraz byt juz na
korytarzu, otwarte drzwi ciagle si¢ kotysaty, a dyrektor moéwil w powietrze:

— Ma dzisiaj wolny dzien.

— Doskonale pan sobie radzi z t3 rozmowg — powiedziata, czujac reke zaciskajaca si¢ na jej
ramieniu. Strzasne¢ta ja delikatnie — okropny ten Stackpole — usitujgc przypomnie¢ sobie, co si¢
zdarzyto zaledwie cztery minuty temu.

Jack co$ do niej powiedzial, nie pamigtata co; nie odezwala si¢ wiec, spuscita oczy,
wyciaggneta reke 1 mocno uscisneta dlon dyrektorowi:

— Dziekuje.

— Do widzenia panstwu — odpowiedziat glosno, przenoszac wzrok kolejno z zegarka na notes,
potem na nig, a w koncu na drzwi.

— Oczywiscie — powiedziat — jesli tylko co$ odkryjemy. JesteSmy najlepszej mysli...

Poprawit krawat, zné6w spogladajac na zegarek.

— Pani mgz juz wyszedt — oznajmit swobodniejszym juz tonem. Podszedt z nig do drzwi 1 dodat:
— Byla pani bardzo dzielna i1 zdaje sobie sprawe, wszyscy zdajemy sobie spraw¢ z tego, ze bedzie
pani nadal musiata by¢ dzielna. Z czasem stanie si¢ to latwiejsze, czyz Szekspir nie powiedziat w
,Hamlecie: , Przywyknienie zdolne jest nieledwie odmieni¢ stempel natury”? Jesli wolno, to
radzitbym pani pdjs¢ za naszym przyktadem i notowac¢ wypowiedzi meza wraz z dokladnym czasem.

Spostrzegli jej wahanie, stangli przy niej, dwaj mezczyzni niezupetnie obojetni na wdzigki tej
przystojnej kobiety. Stackpole chrzagknatl, usmiechnat si¢ 1 powiedziat:

— On tak fatwo moze poczu¢ si¢ odizolowany, sama rozumiesz. To bardzo wazne, zeby$ wtasnie
ty odpowiadata na jego pytania, w przeciwnym razie poczuje si¢ zupelnie osamotniony.

Zawsze o krok w przodzie



— A co zdzie¢mi? — spytata.

— Niech panstwo najpierw sami spedza jakis czas w domu — odpowiedzial dyrektor —
powiedzmy jakie$ dwa tygodnie. A potem, jak juz si¢ wszystko utozy, pomyslimy o ich spotkaniu z
ojcem.

— Tak bedzie lepiej dla wszystkich, Janet, dla nich, dla Jacka i dla ciebie — dodat Stackpole.

,,Och, nie badzcie tacy gladcy — pomyslata Janet. — Bog najlepiej wie, jak potrzeba mi otuchy,
ale wy to wszystko traktuyjecie zdawkowo”. Odwrécita twarz w obawie, ze ostatnio za tatwo
odzwierciedlaja si¢ na niej uczucia.

Na korytarzu dyrektor powiedzial na pozegnanie:

— Zdaje sobie oczywiscie sprawe, ze babcia na pewno strasznie je rozpieszcza, ale, jak to sie
mowi, trudna rada.

Usmiechneta si¢ do niego 1 szybko odeszta, o krok przed Stackpole’em.

Westermark siedziat w samochodzie przed budynkiem, usiadta obok niego na tylnym siedzeniu.
On w tej samej chwili szarpnat si¢ gwattownie do tytu.

— Kochanie, co ci jest?

Nie odpowiedziat. Stackpole nie wyszedt jeszcze z budynku, widocznie chciat zamieni¢ kilka
stow z dyrektorem. Janet skorzystata z okazji, nachylita si¢ 1 pocatowata me¢za w policzek, zdajac
sobie jednoczesnie sprawe, ze z jego punktu widzenia zona widmo juz to zrobila. Jego reakcja byta
znéw czyms$ niesamowitym dla niej.

— Jakie zielone sg te tagki — powiedzial, mruzac oczy 1 wpatrujgc si¢ w szare mury budynku
naprzeciw.

— Tak — odpowiedziata.

Stackpole zbiegt pospiesznie ze schodow 1 przepraszajac za spdznienie usiadl przy kierownicy.
Zbyt gwattownie zwolnit pedat sprzegta, samochod szarpnat i ruszyt. Janet zrozumiata, dlaczego jej
meza przed chwilg tak mocno odrzucito do tylu. Teraz, kiedy samochod rzeczywiscie ruszyl, Jack
potoczyl si¢ bezwtadnie w glab siedzenia. Podczas jazdy trzymat si¢ kurczowo uchwytu przy
drzwiczkach, bo jego ciato kotysato si¢ w rytmie niezgodnym z ruchem samochodu. Gdy wyjechali z
bramy Instytutu, znalezli si¢ od razu wsérod zieleni w petnym rozkwicie sierpniowego dnia.

Jego teorie

Westermark, skupiajac catg uwage, potrafit dostosowac si¢ do pewnych praw czasu, ktéry nie byt juz
jego czasem. Gdy samochdd wjechal na podjazd 1 stangl przed domem (znajomym, a jednak jakby
obcym przez nie przystrzyzony zywoptot 1 brak dzieci), pozostal na miejscu przez cate trzy 1 pét
minuty, zanim odwazyt si¢ otworzy¢ drzwiczki. Wysiadt 1 ze zmarszczonym czotem patrzyl na zwir
pod nogami. Czy jest taki sam jak zawsze, rownie konkretny? Czy tez ma jaki§ potysk? — jakby cos
przeswiecato z wnetrza ziemi 1 przeswietlalo wszystko dokota? A moze on sam jest odgrodzony
szklang taflg od reszty Swiata? Trzeba si¢ zdecydowac na jedng z tych dwoch teorii, musi bowiem
zy¢ wedhug praw ktorejs z nich. Miat nadzieje udowodni¢, ze to wtasnie teoria przenikania Swiatta
jest stuszna, gdyz wedtug niej bylby tylko, wraz z reszta ludzkosci, jednym z czynnikéw sktadajacych
si¢ na funkcjonowanie wszechswiata. Wedlug teorii szklanej tafli bylby odciety nie tylko od catej
ludzkosci, ale 1 od catego kosmosu (z wyjatkiem Marsa?). Ale za wczesnie na decyzje, musi jeszcze
wiele spraw przemysle¢, doktadna obserwacja 1 dedukcja bez watpienia nasung mu jakies nowe



rozwigzania. Nie wolno nic rozstrzyga¢ pod wptywem emocji, trzeba odzyska¢ catkowity spokoj.
Rewolucyjne zgota teorie mogg by¢ wynikiem tego... tych jego cierpien.

Zobaczyl przy sobie zong, trzymata si¢ nieco na uboczu, zeby przypadkiem nie doszio do
ktopotliwego lub bolesnego dla obojga zderzenia. USmiechnat si¢ do niej z wysitkiem poprzez
otaczajacy ja potyskliwg mgietke. Powiedziat:

— To ja, ale nie mam ochoty udziela¢ wywiadu.

Skierowal si¢ w strong domu, zauwazyl, ze §liski zwir pozostaje nieruchomy pod jego stopami,
poruszy si¢ dopiero, gdy pozwoli mu na to czas ziemski. Odezwat si¢ raz jeszcze:

— Bardzo ceni¢ panskie pismo, ale w tej chwili nie mam ochoty udziela¢ wywiadu.

Slynny astronauta wraca do domu

Na werandzie przed domem zastali jakiego§ mezczyzne, ktdry z btagalnym u$miechem na ustach
czatowat na powr6t Westermarka do domu. Z ming niezbyt pewng, a mimo to rzeczowa, zblizyt si¢ 1
spojrzat pytajaco na trzy osoby, ktore wysiadly z samochodu.

— Przepraszam, kapitan Jack Westermark, tak?

Odsunat si¢ na bok, bo Westermark szed! prosto na niego.

— Jestem korespondentem dziatu psychologii dziennika ,,Guardian”. Czy mégltbym zamieni¢ z
panem kilka stow?

Matka Westermarka otworzyta drzwi frontowe 1 stangta w nich uSmiechajac si¢ na powitanie,
jedng reka nerwowo poprawiajac siwe wlosy. Syn przeszedt koto niej. Dziennikarz odprowadzit go
zdumionym spojrzeniem.

Janet odezwatla si¢ przepraszajaco:

— Prosz¢ nam wybaczy¢. Maz panu odpowiedzial, ale on naprawde nie moze jeszcze z nikim
rozmawiac.

— Kiedy mi odpowiedzial, prosze pani? Zanim ustyszat, co mam do powiedzenia?

— Alez oczywiscie, ze nie — ale jego zycie biegnie... przepraszam, nie potrafi¢ tego
wytlumaczyc.

— Zyje z wyprzedzeniem czasu, prawda? Czy mogtaby pani powiedzie¢ mi kilka stéw o tym, jak
si¢ pani czuje teraz, kiedy mingt juz pierwszy szok?

— Doprawdy musi mi pan wybaczy¢.

Janet przemkneta si¢ obok niego. Kiedy wchodzita za m¢zem do domu, ustyszata, ze Stackpole
mowi:

— Tak si¢ sktada, ze czytuyje ,,Guardiana”, wigc moze mogtbym si¢ panu przystuzy¢. Instytut
zlecit mi opieke nad kapitanem Westermarkiem. Nazywam si¢ Clement Stackpole — moze zna pan
moja ksiagzke: ,,Trwate zwigzki miedzyludzkie”? Ale prosze nie pisaé, ze Westermark zyje z
wyprzedzeniem czasu — to zupetnie bigdne okreslenie. Natomiast moze pan powiedzie¢, ze niektore
jego procesy psychiczne 1 fizjologiczne zostaty w jaki§ sposdb przesunigte w czasie...

— Osiot — mrukneta do siebie Janet. Przystaneta na progu, zeby postucha¢, co Stackpole mowi.
Teraz wsuneta si¢ do $rodka.

Rozmowy wiszace w powietrzu podczas dlugiej kolacji



Kolacja tego wieczoru miata swoje ktopotliwe chwile, mimo ze Janet i jej teSciowej udato si¢
wprowadzi¢ nastrdj melancholijnej pogody: postawity na stole dwa skandynawskie §wieczniki,
pamigtki z wakacji spedzonych w Kopenhadze, 1 zadziwity obu mezczyzn zestawem wesotych 1
kolorowych przekasek. ,,Nasza rozmowa tez przypomina przekaski” — pomyslata Janet. — Male,
pongtne, osobne kawateczki zdan, nie zaspokajajace gtodu”.

Starsza pani Westermark nie nauczyla si¢ jeszcze rozmawiac¢ z synem i zwracata si¢ tylko do
Janet, chociaz czgsto patrzyta w jego strong.

— Jak tam dziec1? — spytat j3.

Zdajac sobie sprawe, jak dtugo musiat czekaé na jej odpowiedz, stracita glowe, odpowiedziata
co$ bez zwigzku 1 upuscita noz.

Janet, chcac roztadowac napigcie, przygotowywata w mysli jaka$ uwage na temat dyrektora
Instytutu Badan Psychicznych, kiedy Westermark powiedziat:

— W takim razie jest rownie troskliwy jak oczytany. To rzadkie u tego rodzaju ludzi 1 chwali mu
si¢. Odniostem wrazenie, tak jak i ty zapewne, Janet, Zze interesuje si¢ nie tylko wlasng kariera, ale 1
postepem badan. Mozna by nawet powiedzie¢, ze da si¢ lubi¢. Ale pan zna go lepiej — zwrocil si¢ do
Stackpole’a — co pan o nim mysli?

Bawiac si¢ okruszkami chleba, Zzeby ukry¢ zmieszanie faktem, ze nie wie, o kim wtasciwie
rozmawiajg, Stackpole odpowiedziat:

— Och, nie wiem, naprawde trudno powiedzie¢ — 1 prébowat zyska¢ na czasie, udajac, ze wcale
nie zerka na zegarek.

— Dyrektor byl bardzo mity, prawda, Jack? — odezwala si¢ Janet, pomagajac w ten sposob
Stackpole’owi.

— Owszem, wyglada na nieztego gracza — ton Westermarka wskazywat na to, ze zgadza si¢ z
czyms, co jeszcze nie zostato powiedziane.

— A, on! — zawotat Stackpole. — Tak, ogdlnie rzecz biorac, chyba réwny z niego facet.

— Zacytowal Szekspira 1 troskliwie poinformowal mnie, skad ten cytat pochodzi — powiedziata
Janet.

— Nie, dzigkuje, mamo — wtracit Westermark.

— Niewiele z nim mam do czynienia — kontynuowat Stackpole — ale raz czy dwa graliSmy razem
w krykieta. Catkiem niezty z niego gracz.

— Pan, naprawde? — zawotat Westermark.

Tu wszyscy umilkli. Matka Jacka rozejrzata si¢ bezradnie dokota, napotkata szklany wzrok syna,
powiedziata, byle tylko co$ powiedzie¢:

— Wez jeszcze troche sosu, Jack — przypomniata sobie, ze juz dostata odpowiedz, ndéz ponownie
o mato nie wypadt jej zreki 1 w koncu w ogole przestata jes¢.

— Ja sam jestem bramkarzem — oznajmit Stackpole.

Zabrzmiato to jak odglos mtota pneumatycznego, po czym zndw zapadta cisza. Nie otrzymawszy
odpowiedzi, ciggnat uparcie dalej, rozwodzac si¢ nad zaletami krykieta. Janet siedziala obserwujac
go, troche zdziwiona tym, ze podziwia Stackpole’a 1 zastanawiajac si¢, dlaczego wlasciwie ja to
dziwi. Potem przypomniala sobie, ze postanowita go nie lubi¢ 1 natychmiast zmienila to
postanowienie. Czyz nie byl po ich stronie? Nawet jego silnie owlosione r¢ce byly bardziej do
przyjecia, kiedy wyobrazita sobie, jak trzymajg kij do krykieta, a szerokie ramiona kotysza si¢
gotowe do odbicia pitki... Zamkneta oczy, usitujac skupi¢ si¢ na tym, co Stackpole mowi.



Gracz

Spotkata pozniej Stackpole’a na pigtrze. Palit cygaro, ona niosta poduszki. Zastapit jej droge.

— Czy moglbym w czyms$ pomoc, Janet?

— Sciele tylko sobie tdzko.

— Nie $pisz z mgzem?

— Wie pan, on chce zosta¢ sam na kilka nocy. Bedg¢ na razie spata w pokoju dziecinnym.

— Wiec pozwol mi zanie$¢ te poduszki. I bardzo prosze, mow mi po imieniu — Clem. Wszyscy
przyjaciele tak mnie nazywaj3.

Usitowata by¢ milsza, odprezy¢ si¢ troche, przypomnie¢ sobie, ze Jack nie usuwa jej z sypialni
na zawsze, ale kiedy odpowiedziata:

— Przepraszam, to tylko dlatego, ze mieliSmy kiedys teriera o imieniu Clem — nie zabrzmiato to
tak jak chciala.

Potozyl poduszki na niebieskim t6zku Piotra, zapalil lampke nocng 1 siadl na brzegu tozka,
trzymajac w reku cygaro 1 dmuchajgc w jego zarzacy si¢ koniuszek.

— To moze by¢ troche krepujace, ale musze ci co$ powiedzie¢, Janet.

Nie patrzyl na nig. Przyniosta mu popielniczke 1 stangta przy nim.

— Obawiamy sie, ze zdrowie psychiczne twojego meza jest zagrozone, chociaz zapewniam cie,
ze jak dotad nie zdradza zadnych objawow utraty rOwnowagi psychicznej, moze poza niezwyklym
zaabsorbowaniem otaczajagcymi go zjawiskami — ale nawet w tym wypadku nie mozna powiedzie¢,
na pewno nie mozna, ze zaabsorbowany jest bardziej, niz nalezaloby si¢ spodziewac¢. To znaczy
spodziewa¢ w takich bezprecedensowych okolicznosciach. Musimy o tym porozmawiaé w
najblizszych dniach.

Czekala, co bedzie dalej, lekko ubawiona tym, co wyczyniat z cygarem. Nagle spojrzat je;j
prosto w oczy 1 powiedzial:

— Szczerze mowigc, uwazamy, ze pomogltoby to mezowi, gdybys zaczeta znéw z nim wspotzyc.

Nieco zaskoczona, odpowiedziata:

— Czy moze pan sobie wyobrazi€... — ale zaraz si¢ poprawita: — to zalezy od mojego meza. Nie
jestem nieprzystepna.

Podchwycit to natychmiast i odpowiedzial prostym i bezposrednim strzatem:

— Jestem tego pewien.

Przy zgaszonym swietle lezala w l0zku syna

Lezata w t6zku Piotra przy zgaszonym $wietle. Oczywiscie, ze miata na to ochotg, nawet wielkg —
skoro juz pozwalata sobie o tym mysle¢. Podczas dtugich miesiecy wyprawy na Marsa, kiedy ona
zostata w domu, a on oddalal si¢ od tego domu coraz bardziej, kiedy wtasciwie byl mieszkancem
tamtej planety, pozostata mu wierna. Opiekowata si¢ dzieCmi, odwiedzata sasiadow, sprawiato jej
przyjemnos¢ pisanie artykutdéw do pism kobiecych i1 udzielanie wywiadow w telewizji, kiedy juz
ogltoszono, Ze statek kosmiczny opuscit Marsa i jest w drodze powrotnej. Zyta jakby w letargu.

A potem ta wiadomo$¢, z poczatku starannie przed nig ukrywana, ze s3 trudnoSci w
porozumiewaniu si¢ z zatogg statku. Sensacyjny brukowiec zdradzit tajemnicg, podajac, ze cata



dziewigcioosobowa zatoga postradala zmysty, a statek przekroczyt strefe ladowania 1 spadt do
Atlantyku. Jej pierwsza reakcja byla czysto egoistyczna — nie, moze nie egoistyczna, ale osobista:
nigdy juz nie pdjdzie ze mng do t6zka. Bezgraniczna mitosc¢ 1 zal.

Kiedy zostat w koncu uratowany, jeden jedyny, cudem jakim$ caly 1 nie okaleczony, jej
pragnienia zndw si¢ ocknety. I zylty w niej dotad, tak jak on zyt w przesunietym czasie. Sprobowata
wyobrazi¢ sobie, jak wygladataby teraz ich mitos¢, gdyby on odczuwat wszystko wczesniej, zanimby
ona nawet zaczela... osiggnatby rozkosz jeszcze zanim ona... Nie, to niemozliwe! Chociaz tak,
oczywiscie to mozliwe, gdyby najpierw wszystko doktadnie obmyslili — wowczas, gdyby po prostu
lezata bez ruchu... Ale to, co usitowata sobie wyobrazi¢, co mogta sobie wyobrazi¢, to nie byta
mito$¢, tylko upokarzajace przystosowanie si¢ do funkcji gruczotow 1 do uptywu czasu.

Usiadta na 16Zku, spragniona ruchu, swobody. Zerwata si¢, zeby otworzy¢ okno, w pokoju
ciaggle unosit si¢ zapach cygara.

Gdyby wszystko dokladnie obmyslili

W ciggu kilku dni nabrali pewnej wprawy. Stoneczna pogoda jak gdyby przyszta im z pomoca,
podtrzymujac rownowage ducha. Musieli wolno 1 ostroznie, trzymajac si¢ lewej strony, przechodzi¢
przez drzwi, aby si¢ ze sobg nie zderzy¢ — zanim to ustalili, poszta cala taca kieliszkow. Zastosowali
prosty system pukania do drzwi przed wejsciem do tazienki, porozumiewali si¢ za pomocg krotkich
komunikatow, nie zadajac pytan, o ile nie bylo to absolutnie konieczne. Chodzili trzymajac si¢ w
pewnej od siebie odleglosci. Stowem, kazde pozostawato w obrgbie wlasnego zycia.

— W gruncie rzeczy to catkiem proste, jezeli si¢ tylko uwaza — powiedziata pani Westermark do
Janet. — A kochany Jack jest taki cierpliwy!

— Mam nawet wrazenie, ze ten stan rzeczy mu odpowiada.

— Alez moja droga, jak moze mu odpowiadac¢ taka niezno$na sytuacja?

— Mamo, zdajesz sobie chyba sprawe z tego, jak wyglada nasze zycie? Nie, to zbyt straszne, nie
moge 0 tym mowic.

— Bardzo ci¢ prosze, tylko nie nabijaj sobie glowy jakimi§ glupstwami. Bytas bardzo dzielna,
nie czas wiec, zebySmy si¢ zaczely przejmowac wtasnie teraz, kiedy wszystko idzie jak najlepie;.
Jezeli cie co$ gnebi, porozmawiaj z Clemem. Po to tutaj jest.

— Wiem.

— No wigc!

W tej chwili zobaczyta w ogrodzie Jacka. Spojrzat w gore, uSmiechnat sie, powiedziat co§ do
siebie, wyciagnat reke, cofnat ja, weigz usmiechnigty podszedt do tawki na trawniku 1 usiadt na jej
brzegu. Janet, wzruszona, podbiegta do drzwi balkonowych, chcac natychmiast biec do meza.

Zatrzymala si¢. Zobaczyta z gory wszystko, co zaraz zrobi, wszystkie swoje ruchy, gdyz Jack
wytyczyl juz lini¢ najblizszej przysztosci, wyprzedzajac ja w czasie. Wyjdzie na trawnik, zawota go,
usmiechnie si¢ 1 podejdzie, kiedy on odpowie jej uSmiechem. Potem podejda razem do tawki i1
usiada, kazde na przeciwleglym koncu.

Swiadomo$¢ ta odebrata jej naraz wszelka spontaniczno$é. Moze sie juz nie spieszyé, skoro,
jesli chodzi o Jacka, zrobita juz to, co zamierzata. A gdyby tak w ogole nie wyszta, zbuntowata sig,
wrocita do rozmowy z teSciowg o gospodarstwie? Wowcezas Jack jak wariat rozmawialby na
trawniku sam ze sobg, tkwigc w fantastycznym swiecie, do ktorego ona nie ma dost¢pu. Dobrze, niech



Stackpole to zobaczy, wtedy porzucg teori¢ o wyprzedzaniu czasu 1 bedg musieli postarac si¢ uleczy¢
Jacka ze zwykltego obtedu 1 urojen. W rekach Clema bedzie bezpieczny.

Ale zachowanie si¢ Jacka dowodzito, ze ona musi do niego pdjs$¢. Szalenstwem byloby, gdyby
nie poszta. Szalenstwem? Sprzeciwi¢ si¢ sprawom wszech§wiata to rzecz niemozliwa, a nie szalona.
Jack nie sprzeciwial si¢ im, potknat si¢ tylko o prawo, o ktorym az do pierwszej wyprawy na Marsa
nikt nie wiedzial. To oczywiste, ze odkryto cos o wiele bardziej doniostego i1 nieprzewidzianego, niz
si¢ ktokolwiek spodziewat. A ona stracita — nie, jeszcze nie stracita! Wybiegta na trawnik, zawotata
go, pozwolita, aby ruch uspokoit zamet w jej myslach.

W powtdrzonym zdarzeniu zachowato si¢ jednak troche §wiezos$ci, bo przypomniata sobie, ze
jego usSmiech, ktory dostrzegta z okna, miat w sobie czuto$¢ i ciepto, jakby mgz chciat jej dodaé
otuchy. Co wtedy powiedzial? To bylo stracone. Podeszta do tawki 1 usiadta obok niego.

Czekal z wypowiedzig, az minie ustalony 1 niezmienny odstep czasu.

— Nie martw si¢, Janet — powiedziat. — Mogloby by¢ gorze;j.

— Jak to? — spytata, ale on juz odpowiadat:

— Moglby by¢ dzien roznicy. 3,3077 minuty przynajmniej umozliwiaja pewne porozumienie.

— To wspaniale, ze traktujesz to z takim filozoficznym spokojem — rzucita.

Sarkazm w jej tonie przerazit ja.

— Porozmawiamy?

— Jack, juz od dhuzszego czasu chce z tobg porozmawiaé w cztery oczy.

Ja?

Wysokie buki, ostaniajace ogrdéd od poéinocy, byly tak nieruchome, ze pomyslata: ,,Wygladaja tak
samo dla niego jak 1 dla mnie”.

Wyglosit swdj komunikat patrzac na zegarek. Miat bardzo chude rece. Wygladat jeszcze
bardziej krucho niz wtedy, gdy wychodzit ze szpitala.

— Kochanie, zdaje sobie sprawe, jakie to musi by¢ dla ciebie przykre. Oddziela nas od siebie to
zdumiewajgce przesuni¢cie w czasie, ale ja przynajmniej mam t¢ pocieche, ze poznaje¢ zupetnie nowe
zjawisko, podczas gdy ty...

—Ja?

Rozmowa na odleglos¢ miedzygwiezdng

— Chciatem powiedzie¢, ze ty jeste§ uwieziona w niezmienionym, starym Swiecie, ktory cala
ludzko$¢ zna od zarania dziejow, ale ty przypuszczalnie patrzysz na to inaczej — w tej chwili dotarta
do niego widocznie jakas uwaga Janet, bo dodat bez zwiazku:

— Ja tez chcialem porozmawia¢ z tobg sam na sam.

Janet ugryzta si¢ w jezyk 1 powstrzymata od odpowiedzi, bo wiasnie podniost ostrzegawczo
palec 1 zirytowanym tonem powiedziat:

— Prosz¢ cig, odmierzaj w czasie swoje wypowiedzi, zeby nie utrudnia¢ porozumienia. I
ograniczaj si¢ do rzeczy zasadniczych. Doprawdy, kochanie, dziwi¢ ci si¢, ze nie stosujesz si¢ do



rady Clema i nie zapisujesz, co i kiedy zostato powiedziane.

— Alez ja... ja chcialam tylko... przeciez nie mozemy stale zachowywac si¢ tak, jakbySmy brali
udzial w jakiej$ konferencji. Chece wiedzie€, co czujesz, jak ci jest, o czym myslisz, chcg ci pomdc,
zebys mogt kiedys$ wrdci¢ do normalnego zycia.

Patrzyt caty czas na zegarek, wigc odpowiedz padia natychmiast.

— Nie cierpi¢ na zadne zaburzenia psychiczne 1 odzyskatem juz zdrowie fizyczne po wypadku.
Nie ma powodu, zeby sadzi¢, ze moja percepcja kiedykolwiek si¢ cofnie 1 zrOwna z waszg. Odkad
nasz statek opuscil powierzchni¢ Marsa, ta percepcja wyprzedza niezmiennie o 3,3077 minuty czas
ziemski.

Umilkt. Pomys$lata: ,,Na moim zegarku jest teraz 11.03, a tyle rzeczy mam mu do powiedzenia.
Ale dla niego jest juz 11.06 z kawalkiem i1 on juz wie, Ze nie mogg powiedzie¢ nic. Rozmowa
poprzez dystans jego 3 1 co$ tam minuty wymaga takiego wysitku 1 trudu, jakby$my rozmawiali na
odlegto$¢ miedzygwiezdng”.

Widocznie on réwniez zgubit watek rozmowy, bo usSmiechnat si¢ 1 wyciagnat reke w powietrze.
Janet obejrzata si¢. Z tacg petng kieliszkéw zblizat si¢ do nich Clem Stackpole. Postawil j3 ostroznie
na trawie, wzigl martini 1 wsunat kieliszek Jackowi miedzy palce.

— Jak si¢ macie — powitat ich z us§miechem. — A to dla ciebie — podat Janet gin z tonikiem. Sobie
przyniost butelke jasnego piwa.

— Clem, czy mogltbys doktadniej wyttumaczy¢ Janet moja sytuacje? Ona jeszcze chyba jej nie
rozumie.

Janet odwrocita si¢ gniewnie do psychologa.

— To miata by¢ rozmowa bez §wiadkow, tylko miedzy moim mezem a mng.

— Przepraszam, ale w takim razie nie bardzo wam to idzie. Moze sprobuje wyjasni¢ ci pewne
rzeczy. Wiem, jakie to wszystko jest trudne.

3,3077

Mocnym ruchem zerwat kapsel z butelki 1 nalat do szklanki piwa. Popijajac, mowit:.

— Zawsze zwykliSmy sadzi¢, ze czas jest dla wszystkich w swej istocie niezmienny. Mowigc o
uptywie czasu zaktadamy, ze czas ptynie zawsze 1 wszedzie z ta samg predkoscig. Zaktadamy takze,
ze jakiekolwiek zycie na innej planecie w dowolnej czg$ci naszego wszech§wiata uptywa z tg sama
predkoscig. Inaczej] mowiac, chociaz od dawna dzigki teorii wzglednosci przyzwyczailiSmy si¢ do
pewnych osobliwosci czasu, to z drugiej strony przywykliSmy rowniez do pewnych btedow w
rozumowaniu. Teraz bedziemy musieli mysle¢ inaczej. Rozumiesz, co moéwie?

— Doskonale.

— Wszechs§wiat nie jest w zadnym wypadku zwyklym pudetkiem, jak to sobie wyobrazali nasi
przodkowie. Mozliwe, ze kazda planeta otoczona jest wlasnym polem czasowym, tak jak otoczona
jest wlasnym polem grawitacyjnym. Wszystko wskazuje na to, ze pole czasowe Marsa wyprzedza
nasze, ziemskie, o 3,3077 minuty. Wnosimy o tym z faktu, ze twdj maz i pozostatych osmiu me¢zczyzn,
ktorzy byli z nim na Marsie, nie odczuwali miedzy sobg zadnych réznic czasowych 1 nie zdawali
sobie sprawy, ze co$ si¢ zmienito, poki nie opuscili Marsa 1 nie usitowali nawigza¢ ponownie
kontaktu z Ziemig. Wtedy natychmiast wyszta na jaw rozbiezno$¢ czasow. TwoOj maz zyje nadal
wedtug czasu marsjanskiego. Niestety, pozostali cztonkowie zatogi nie przezyli katastrofy, ale gdyby



ocaleli, z pewno$cig wystgpityby u nich te same objawy. To chyba jasne?

— Najzupelniej. Ale wcigz nie rozumiem, dlaczego te objawy, jezeli jest tak, jak twierdzisz...

— Nie ja tak twierdzg, ale do takich wnioskéw doszli ludzie znacznie madrzejsi ode mnie. —
Usmiechnat si¢ 1 dodat na marginesie: — Co nie przeszkadza, ze ustawicznie korygujemy, a nawet
zmieniamy nasze wnioski.

— Wiec dlaczego nie zaobserwowano podobnych objawow u Rosjan 1 Amerykanow, ktorzy
wrocili z Ksiezyca?

— Tego nie wiemy. Jest jeszcze bardzo duzo rzeczy, ktorych nie wiemy. Przypuszczamy tylko, ze
w tym wypadku nie istnieje niezgodnos$¢ czasu, poniewaz Ksi¢zyc jest satelita Ziemi 1 w zwigzku z
tym pozostaje w zasiggu jej pola grawitacyjnego. Ale dopoki nie bedziemy mieli nowych danych,
dopoki nie posuniemy si¢ dalej, bedziemy wcigz wiedzie¢ zbyt mato 1 bedziemy nadal mogli tylko
snu¢ domysty. To zupetnie tak, jakby si¢ chciato ustali¢ wynik meczu juz po pierwszym strzale.
Kiedy powroci ekspedycja z Wenus, bedzie nam znacznie tatwiej opracowac jakas teorig.

— Jaka ekspedycja na Wenus? — zapytata, przerazona.

— Zanim wylecg, moze mina¢ jeszcze rok, ale przyspieszaja program. To nam dostarczy
naprawd¢ bezcennych danych.

Czas przyszly oraz jego plusy i minusy

Zaczgta mowic:

— Alez po tym, co si¢ stato, nie bedg chyba tacy ghupi...

Urwata jednak. Wiedziala, ze begda tacy glupi. Przypomniaty jej si¢ stowa syna: ,,Ja tez zostang
kosmonautg. Chce by¢ pierwszym cztowiekiem na Saturnie!”

Mezczyzni patrzyli na zegarki. Westermark przenidst wzrok z zegarka na ziemi¢ 1 powiedziat:

— Ta liczba 3,077 na pewno nie jest wielko$cig stalg dla catego wszech§wiata. Moze si¢
zmienia¢ — mysle, ze zmienia si¢ w zaleznosci od uktadu planetarnego. Osobiscie sadzg, ze musi to
si¢ w jaki§ sposob wigza¢ z aktywnos$cig stoneczng. Jezeli rzeczywiscie tak jest, to moze si¢ okazac,
ze zaloga powracajagca z Wenus bedzie miata percepcje nieco op6zniong w stosunku do czasu
ziemskiego.

Wstat nagle, wyraznie czyms$ poruszony.

— To mi nie przyszto do glowy — powiedziat Stackpole, robigc odpowiednig notatke. — Jezeli
zatoga lecaca na Wenus zostanie o tym wszystkim wczesniej doktadnie poinformowana, nie powinno
by¢ zadnych ktopotéw ze sprowadzeniem ich na Ziemi¢. W koncu uporzadkujemy kiedys ten chaos 1
bez watpienia przyczyni si¢ to ogromnie do wzbogacenia kultury ludzkos$ci. Mozliwosci sg tu tak
olbrzymie, ze...

— To okropne! Jestescie wszyscy obtgkani! — krzykneta Janet, zerwala si¢ z tawki 1 pobieglta w
stron¢ domu.

Z. drugiej strony

Jack ruszyl za nig do domu. Na jego zegarku, wskazujagcym czas ziemski, byta godzina 11.18 1



dwanascie sekund. Pomyslat, juz nie po raz pierwszy, ze powinien sprawi¢ sobie drugi zegarek na
prawg reke, ktory by wskazywat czas marsjanski, bo z zegarka na tej rece czgsciej korzysta 1 do niego
si¢ stosyje, nawet kiedy musi si¢ porozumiewac z ludzmi, ktorzy nie znajg nic procz Ziemi.

Zdatl sobie sprawe, ze wedlug odczucia Janet, wyprzedzit j3. Ciekawe byloby spotka¢ kogos,
kto by w swoich doznaniach wyprzedzat jego — na rozmowie z kim$ takim zalezaloby mu na pewno 1
chetnie zadalby sobie trud jej prowadzenia. Co prawda utracitby woéwczas swoj prymat w §wiecie,
owo wspaniale uczucie, ze jest ustawicznie pierwszy we wszechS§wiecie, pierwszy wszedzie, a
wszystko dla niego 1$ni dziwnym blaskiem — Swiattem marsjanskim! Tak to bedzie nazywat, dopoki
nie uda mu si¢ tego zjawiska sklasyfikowa¢ — romantycznej wizji wolno poprzedza¢ wyniki naukowe,
zanim wkroczy $cista dyscyplina badan. A z drugiej strony przypusémy, ze naukowcy mylg si¢ w
swoich teoriach 1 ta mgietka $wietlna jest po prostu ztudzeniem optycznym, skutkiem odbycia tak
dhugiej podrozy kosmicznej; albo przypuscmy, ze uptyw czasu ma charakter kwantowy... przypusémy,
ze wszelki uptyw czasu ma charakter kwantowy. W koncu proces formowania si¢ swiata — zarGwno
organicznego, jak 1 nieorganicznego, przebiega skokami, a nie jest zjawiskiem cigglym.

Stat teraz na trawniku w zupetlnym bezruchu. Trawa w przenikajacym ja blasku wydawata si¢
krucha, a kazde jej zdZzbto bylo zabarwione malenkim widmem swietlnym. Czy gdyby jego percepcja
jeszcze bardziej wyprzedzita czas ziemski, §wiatto marsjanskie bytoby mocniejsze, a Ziemia bardziej
przejrzysta? Jakiz by to byl piekny widok! Po dtuzszej podrozy do gwiazd wracatoby si¢ na Ziemig
przezroczysta jak pajeczyna, cofnieta o setki lat w tyl, bedaca ucielesnieniem $wiatla, pryzmatem.
Skwapliwie probowat to sobie wyobrazi¢. Ale najpierw trzeba byto powiekszy¢ zasob wiedzy.

Nagle pomyslat: ,,Gdybym tak mégt wzig¢ udzial w wyprawie na Wenus! Jezeli ci z Instytutu
majg racje¢, miatbym sze$¢, moze pieC i pot... nie, nie mozna tego okresli¢ doktadnie, ale w kazdym
razie wyprzedzalbym tamten czas. Muszg tam polecie¢! Bede dla nich cennym nabytkiem, trzeba si¢
tylko zgtosi¢™.

Nie zauwazyt, ze Stackpole dotkngt przyjaznie jego ramienia i mingt go, wchodzac do domu.
Jack stal, wpatrujac si¢ w ziemie, jakby widziat przez nig kamienne doliny Marsa i nieodgadnione
krajobrazy Wenus.

Ruchome liczby

Janet zgodzita si¢ pojecha¢ ze Stackpole’em do miasta. Miat odebra¢ z naprawy buty do krykieta, a
ona postanowita kupi¢ przy okazji baterie do aparatu fotograficznego. Dzieciom na pewno sprawig
przyjemnos¢ zdjecia przedstawiajgce jg 1 tatusia razem. Stojgcych razem.

Kiedy samochod mijat drzewa przy drodze, ich cienie migaty jej przed oczami w postaci
czerwonych 1 zielonych plamek. Stackpole prowadzit bardzo pewnie, pogwizdujac przez zgby.
Dziwne, ale nie miala mu za zle tego gwizdania, ktore kiedy indziej uznataby za irytujace, teraz
bowiem wydawato si¢ jej objawem pewnego skrepowania.

— Mam przykre wrazenie, ze lepiej ode mnie rozumiesz teraz mojego meza — powiedziala.

Nie zaprzeczyt.

— Dlaczego tak sadzisz?

— Wydaje mu si¢, ze ta okropna izolacja wcale mu nie przeszkadza.

— Jest bardzo dzielny.

Westermark juz od tygodnia byl w domu. Janet czuta, ze z kazdym dniem bardziej oddalajg si¢



od siebie, bo Jack odzywat si¢ coraz rzadziej, natomiast coraz czesciej stal nieruchomo jak posag,
wpatruyjac si¢ z napigciem w ziemi¢. Przypomniata sobie co$, czego nie miala kiedyS odwagi
powiedzie¢ teSciowej; z Clemem Stackpole’em czuta si¢ mniej skrepowana.

— Widzisz chyba, w jaki sposob udaje si¢ nam zy¢ we wzglednym spokoju — powiedziala.
Stackpole zwolnil tempo jazdy 1 patrzyt na nig z ukosa. — Radzimy sobie jako$ tylko dlatego, ze
usungliSmy z naszego zycia wszystko: zdarzenia, dzieci, przyszlos¢. W przeciwnym razie
odczuwalibySmy co chwila, jak bardzo jestesmy sobie obcy.

Stackpole postyszal napiecie w jej glosie 1 powiedziat uspokajajaco:

— Jestes$ nie mniej dzielna od meza, Janet.

— Po uszy mam dzielnosci! Nie mogg znies¢ tej pustki.

Widzac znak drogowy, Stackpole zerknat do lusterka 1 zmienit bieg. Na szosie oprocz nich nie
byto nikogo. Zaczat znow pogwizdywac, ale Janet nie mogta juz umilkna¢, musiata méwi¢ dalej.

— Juz dosy¢ narobili$my zamieszania wokot problemu czasu, mam na mysli nas wszystkich —
ludzi. Czas to europejski wynalazek. Jak si¢ w nim zaplagczemy, Bog jeden wie, do czego nas to
doprowadzi, jezeli... no, jezeli bedziemy brna¢ dalej. — Zta byta na siebie, ze mowi tak chaotycznie.

Stackpole odezwat si¢ dopiero wtedy, kiedy zjechal na pobocze 1 zatrzymat samochod w cieniu
bujnie rosngcych krzewdw. Odwrocit si¢ do niej z wyrozumialtym usmiechem:

— Czas byt wynalazkiem Boga — jezeli si¢ wierzy w Boga. Ja osobiscie wolg wierzyC.
Obserwujemy czas, poskramiamy go, a kiedy to mozliwe, eksploatujemy.

— Eksploatyjemy!

— Nie mozesz mysle¢ o przysztosci tak, jakbySmy wcigz brngli po kolana w btocie. — Roze§miat
si¢ krotko, opierajac rece na kierownicy. — Jaka cudowna pogoda. Przyszto mi co$ do glowy...

W niedziele gram tu w miasteczku w krykieta. Moze chciataby$ zobaczy¢ mecz? MoglibySmy
potem pOjS¢ gdzies na herbate.

Zdarzenia, dzieci, przysziosé¢

Nazajutrz rano przyszedt list od Jane, jej pigcioletniej corki, 1 list ten dat jej duzo do myslenia. Byto
w nim tylko kilka stow: ,,Kochana Mamusiu! Dziekuje za lalki. Catuj¢ mocno — Jane”, ale Janet
wiedziata, ile wysitku kryje si¢ za wysokimi na cal literami. Jak dlugo potrafi znies¢ to, ze dzieci
pozbawione sg domu i jej opieki?

Réwnoczesnie przypomniata sobie niesprecyzowane mysli z poprzedniego wieczoru: gdyby
miato by¢ ,,co§” pomigdzy nig a Stackpole’em, to lepiej, aby nie bylo tu dzieci — po prostu dlatego,
jak to sobie teraz uswiadomita, ze ich nieobecnos¢ bytaby im obojgu na reke. Nie myslata wtedy o
dzieciach, myslata o Stackpole’u, ktory wprawdzie okazat si¢ nadspodziewanie delikatny, ale w
gruncie rzeczy jej nie pociggat.

., jeszcze jedna gteboko niemoralna mysl — zgngbiona szepneta do siebie — kogdz mam innego
poza Stackpole’em?”

Wiedziala, ze maz jest w gabinecie. Byto zimno, zbyt zimno 1 mokro, zeby mégl odby¢ swoja
codzienng wedrowke po ogrodzie. Zdawata sobie sprawe, ze Jack coraz bardziej izolyje si¢ od
Swiata, pragneta mu pomoc, bata sie, ze padnie ofiarg tej izolacji, nie chciata tego, pragneta zy¢
petnig zycia. Upuscila list, przycisneta rece do czota 1 zamkneta oczy czujac, jak pod czaszka ktebig
si¢ wszystkie dalsze mozliwosci, a ewentualne przyszle posunigcia Scierajg si¢ 1 nawzajem



unicestwiajg.

Stata jak przygwozdzona, kiedy do pokoju weszta te§ciowa.

— Szukam ci¢ wszedzie — powiedziata. — Czuj¢, moje dziecko, ze jestes bardzo nieszczesliwa.

— Mamo, ludzie zwykle kryja si¢ z tym, ze cierpig. Czy tak jest zawsze?

— Przede mng nie staraj si¢ nic ukrywac... zwtaszcza ze nie potrafisz.

— Ale nie wiem, jak bardzo ty cierpisz, a w tym wypadku powinnySmy obydwie wszystko o
sobie wiedzie¢. Dlaczego jesteSmy tak okropnie skryte? Czego si¢ boimy — politowania czy
Smiesznosci?

— Moze pomocy.

— Pomocy! Moze masz racje... To bardzo przykre.

Staty patrzac na siebie, dopoki matka Jacka nie odezwata sig¢:

— Nieczesto rozmawiamy tak szczerze, Janet.

— To prawda.

Chetnie by powiedziata co§ wigcej. Nieznajomej osobie spotkanej przypadkiem w pociagu
opowiedzialaby pewnie wszystko, ale teraz nie mogta wydoby¢ z siebie stowa.

Czujac, ze nic juz na ten temat nie ustyszy, starsza pani Westermark rzekta:

— Chciatlam ci powiedzie¢, ze moze bedzie lepiej, jesli dzieci nie wrdcg tu na razie, dopoki tak
si¢ sprawy przedstawiaja. Jezeli chcesz pojechac, zobaczy¢ si¢ z nimi 1 zosta¢ tam u rodzicow przez
jaki$ tydzien, moge tymczasem zajac si¢ tu gospodarstwem. Nie wydaje mi si¢, zeby Jack chciat sig¢
widzie¢ z dzie¢mi.

— To bardzo mito z twojej strony, mamo. Zobacz¢ jeszcze. Przyrzektam Clemowi... to znaczy
powiedziatam panu Stackpole’owi, ze moze jutro pdjde popatrzy¢ na mecz krykieta, w ktérym bierze
udzial. To nie takie wazne, oczywiscie, ale jednak obiecatam... w kazdym razie moge pojechac¢ do
dziecit w poniedzialek, jezeli zostaniesz na posterunku.

— Masz jeszcze moc czasu, gdybys miata ochot¢ pojecha dzisiaj. Jestem pewna, Zze pan
Stackpole ci¢ zrozumie.

— Wole odtozy¢ to do poniedziatku — powiedziata Janet nieco chtodno, bo zaczeta si¢ domyslac,
jakie pobudki kierujg tesciowa.

Do czego nie odwazyl si¢ posunac ,,Przeglad Naukowy”

Jack Westermark odtozyl ,,Przeglad Naukowy Ameryki” 1 wbit spojrzenie w blat biurka. Przytozyt
reke do piersi 1 sprawdzil, jak bije mu serce. W pismie byl artykut o nim, ilustrowany zdjeciami
zrobionymi w Instytucie Badan Psychicznych. Ten przemyslany artykut roznit si¢ diametralnie od
innych sensacyjnych 1 ptytkich relacji prasowych, okreslajacych Westermarka jako ,,cztowieka, ktory
bardziej niz Einstein zrewolucjonizowal nasze pojecie o wszechswiecie”. Z tego tez powodu
stanowit wieksza rewelacje 1 poruszat pewne aspekty sprawy, ktorych sam Westermark nie wziat
jeszcze pod uwage.

Rozmyslajac nad wnioskami artykulu, odpoczywat teraz po wysitku, jakiego tu na Ziemi
wymagato od niego czytanie, a Stackpole siedziat przy kominku palac cygaro i czekajac, az
Westermark bedzie gotow dyktowac. Zwykle czytanie pisma urastalo do rozmiaréw wyczynu w
czasoprzestrzeni 1 wymagato wspolpracy 1 porozumienia. Stackpole w odmierzonych odstepach czasu
przewracat strony, a Westermark czytat, kiedy lezaty ptasko przed nim. Sam nie mégl ich przewrocic,



poniewaz w swoim waskim wycinku czasoprzestrzeni nie byty w danej chwili przewracane, dla jego
palcow byty jak pokryte szklista powtoka — co stanowito ztudzenie optyczne, reprezentujgce
niepokonang inercj¢ kosmiczng.

Inercja ta nadawata osobliwy potysk rowniez powierzchni biurka, w ktore si¢ Westermark
wpatrywat, zgtebiajac w myslach tezy artykutu z ,,Przegladu Naukowego”.

Autor artykulu zaczal od przytoczenia faktow, po czym nadmienit, ze wskazujg one na istnienie
,,czasow lokalnych” w roznych punktach wszechs§wiata; gdyby tak bylo rzeczywiscie, mozna si¢
spodziewa¢ nowego wytlumaczenia zjawiska ucieczki galaktyk oraz rozbieznosci w ocenach wieku
wszech§wiata (1 oczywiscie stopnia jego ztozonosci). Nastgpnie autor zajat si¢ problemem, ktory
nurtowal takze innych naukowcow — mianowicie, dlaczego Westermark zatracil czas ziemski na
Marsie, a nie zatracit czasu marsjanskiego po powrocie na Ziemi¢. Fakt ten bardziej niz cokolwiek
innego wskazywatby na to, Ze ,,czasy lokalne” nie dziatajag w sposdb mechaniczny, ale réwniez,
przynajmniej do pewnego stopnia, w sposob psychiczno-biologiczny.

W blacie biurka, jak w lustrze, Westermark ujrzat siebie w chwili, gdy go prosza, zeby
ponownie polecial na Marsa, wzigl udziat w drugiej wyprawie na t¢ planete rdzawych piaskow,
gdzie struktura czasoprzestrzeni w jaki$§ tajemniczy i niepokonany sposob wyprzedza ziemska norme
o 3,3077 minuty. Czy jego zegar wewnetrzny zndw by si¢ przesunat naprzod? Co by si¢ stato z
potyskiem otaczajagcym wszystko na Ziemi?

I jakie bytyby skutki stopniowego wyzwalania si¢ spod zelaznych praw, wedtug ktorych zyta
ludzkos¢ od swego zamierzchtego, plejstocenskiego dziecinstwa?

Niecierpliwie wybiegt myslami w przyszto§¢ wyobrazajac sobie dzien, w ktorym Ziemia bedzie
siedliskiem wielu ,,czaséw lokalnych”, poktosia licznych podrézy po bezkresach kosmosu — te
bezkresy rozciagaja sie rowniez w czasie — wtedy owa mato zrozumiata koncepcja (Mc Taggart w
ogble podat w watpliwosc¢ jej realnos¢) wejdzie w sfer¢ mozliwosci pojmowania cztowieka. W ten
sposob ludzko§¢ posiadtaby najwieksza tajemnice bytu: mozno$¢ zrozumienia nurtu, w ktérym
rozgrywa si¢ istnienie, podobnie jak sen rozgrywa si¢ w pierwotnych granicach umystu.

Tak... ale... czy ten dzien nie unicestwi zarazem lokalnego ziemskiego czasu? I wiasnie on,
Westermark, to rozpoczat. Istnieje tylko jedno wyttlumaczenie: ,,czas lokalny” nie jest wytworem sit
planetarnych — autor artykutu w ,,Przegladzie Naukowym™ nie odwazyl si¢ posung¢ az tak daleko —
,czas lokalny” jest wylacznie tworem psychiki ludzkiej. Ten zagadkowy, najtajniejszy twor, ktory
potrafi trzyma¢ si¢ okreslonego, dokladnego czasu nawet wowczas, kiedy cztowiek lezy
nieprzytomny, jest na razie prowincjuszem, ale mozna go bedzie wychowal na obywatela
wszechswiata. Westermark zrozumiat, ze jest pierwszym przedstawicielem nowego gatunku, ktorego
jeszcze przed kilkoma miesigcami nie wymyslitby nikt obdarzony najwiekszg nawet fantazjg. Jest
uniezalezniony od wroga, bardziej niz $mier¢ zagrazajacego wspotczesnemu cztowiekowi: od Czasu.
Tkwig w nim zupetnie nowe mozliwosci. Nadcztowiek wkroczyt na sceng.

Nadcztowiek z trudem poruszyt si¢ na krzesle. Siedziat zatopiony w myslach tak diugo, ze
zdretwiaty mu rece 1 nogi, a on nawet tego nie zauwazyt.

Dokladnie odmierzone w czasie refleksje o zasadniczym znaczeniu

— Dyktyje — powiedziatl 1 czekat niecierpliwie, az polecenie dotrze w przepastng otchtan przy
kominku, gdzie siedziat Stackpole. To, co mial do powiedzenia, bylo niezmiernie wazne, a mimo to



musiato czeka¢ na tych ludzi...

Jak to miat w zwyczaju, wstat 1 zaczal chodzi¢ wokot biurka, moéwigc szybkimi, urywanymi
zdaniami. Miato to by¢ przestanie dla ludzi na nowga drogg zycia...

— Swiadomosé nie jest jednolita, ale wieloraka... w poczatkowym okresie rozwoju ludzkosci
mogto istnie¢ wiele miar czasu... chorzy umystowo czgstokro¢ zyja w czasie majgcym inne tempo...
Dla niektorych dzien ciggnie si¢ w nieskonczonos¢... Wiemy z doswiadczenia, ze dzieci odbierajg
czas w krzywym zwierciadle $wiadomosci, powiekszony 1 znieksztalcony poza swoim punktem
ogniskowym...

Na moment zirytowata go przerazona twarz zony w oknie, odwrocit si¢ od niej 1 kontynuowat:

— ...punktem ogniskowym... Ale cztowiek w swojej ignorancji wciaz sobie wmawiatl, ze czas ma
charakter jednokierunkowego nurtu majgcego przy tym t¢ samg i niezmienng predkos¢... mimo iz fakty
Swiadcza o czym$§ wrecz przeciwnym... Nasze wyobrazenie o nas samych... nie... to btedne
wyobrazenie stato si¢ podstawowym zatozeniem zycia...

Corki corek

Matka Westermarka nie byta na ogot sktonna do rozwazan metafizycznych, ale wychodzac z pokoju
zatrzymata si¢ w drzwiach 1 powiedziata do synowe;:

— Wiesz, co mi czasami przychodzi na mysl? Jack wydaje si¢ taki obcy, czgsto w nocy
zastanawiam si¢, czy mezczyzni 1 kobiety z kazdym pokoleniem nie oddalajg si¢ od siebie coraz
bardziej w sposobie bycia 1 myslenia — zupelnie jakby stanowili dwa odrebne gatunki. Moje
pokolenie dokonato wielkiego wysitku, Zzeby doprowadzi¢ do rownouprawnienia obu pici, ale
wyglada na to, Ze nic z tego nie wyszto.

— 7 Jackiem niedtugo wszystko bedzie dobrze — Janet ustyszata powatpiewanie w swoim glosie.

— To samo myslatam — o tym, ze megzczyzni 1 kobiety coraz bardziej si¢ od siebie oddalajg —
kiedy zginat mo; maz.

Wspodlczucie, ktore Janet zaczeta odczuwacl, nagle wyparowato. Wiedziata juz, na jaki temat
zejdzie teraz rozmowa 1 poznata ton, starannie oczyszczony ze wszelkich nutek litowania si¢ nad
sobg, kiedy tesciowa dodata:

— Bob miat pasje szybkosci. To go wiasnie zabito, a nie ten ghupiec, ktéry zajechat mu drogg.

— Nikt przeciez nie winit twojego me¢za. Powinna$ przesta¢ o tym myslec.

— Ale sama chyba widzisz zwiazek... Caty ten postep. Bob, ktory chcial zawsze, za wszelka cene
by¢ pierwszy za zakrgtem, a teraz Jack... No c6z, kobieta nic na to nie poradzi.

Zamkneta za sobg drzwi. Janet bezwiednie wzigta do reki list od nastepnego pokolenia kobiet:
,Dziekuje za lalki”.

Decyzje i zwigzane z nimi niespodziewane wypadki

Byt ich ojcem. Moze jednak Jane i Piotr powinni wroci¢ do domu, mimo pewnego ryzyka. Janet stala
przez chwile w rozterce, az nagle podjeta decyzje, ze od razu rozméwi si¢ z Jackiem. Jest taki
drazliwy, taki nieprzystgpny, ale ona moze przynajmniej zobaczy¢, co on robi, zanim mu przerwie.



Kiedy wyszta do przedpokoju i ruszyta do tylnych drzwi, ustyszata, ze wota jg te§ciowa.

— Chwileczke! — odpowiedziata.

Stonce przebito si¢ przez chmury 1 spijato wilgo¢ z ogrodu. Jesien niewatpliwie juz nadeszta.
Janet skrecita za rog domu, obeszta rabate 16z 1 zajrzata do gabinetu meza.

Wstrzasnigta zobaczyta, ze zgiety wpot pochyla si¢ nad stolem. Rekami zastaniat twarz,
spomiedzy palcow Sciekaty krople krwi 1 padaty na otwarte stronice pisma.

W tej samej chwili uswiadomita sobie, ze Stackpole caly czas siedzi obojgtnie przy
elektrycznym kominku.

Wydata sthumiony okrzyk 1 pobieglta z powrotem do domu, zderzajac si¢ w drzwiach z matka
Jacka.

— Chciatam wtas$nie... Janet, co si¢ stalo?

— Mamo, Jack! Dostat udaru albo miat jaki$ straszny wypadek!

— Ale skad wiesz?

— Predko, musimy zadzwoni¢ do szpitala... musze¢ iS¢ do niego.

Panmi Westermark chwycita Janet za reke.

— Moze lepiej zostawmy to panu Stackpole’owi, dobrze? Bojg sie, ze...

— Mamo, musimy zrobi¢, co w naszej mocy. Wiem, ze nie jesteSmy kompetentne, ale... Prosze
ci¢, pus¢ mnie.

— Nie, Janet. My... to jest ich $wiat. Boj¢ si¢. Przyjda tu, jezeli beda nas potrzebowac.

Ogarnigta panika, trzymata Janet kurczowo za rami¢. Przez chwile patrzyly na siebie
nieprzytomnie, jakby widzac przed soba zupetnie co innego, potem Janet wyrwata sie.

— Musze do niego 1$¢ — powiedziata.

Przebiegta przez hol 1 otworzyta gwattownie drzwi gabinetu. Jej maz stal teraz przy oknie w
drugim koncu pokoju, z nosa ptyneta mu krew.

— Jack! — krzykneta.

Kiedy biegta do niego, co$ niewidzialnego uderzylo ja nagle w czoto. Zatoczyla si¢ 1 wpadta na
regal z ksigzkami. Grad mniejszych tomoéw z gornej potki posypat si¢ na nig 1 wokot niej. Stackpole z
okrzykiem przerazenia zerwatl si¢ upuszczajac notes 1 pobiegt do niej wokot biurka. Nawet w chwili
kiedy biegl jej na pomoc, zerknat na zegarek 1 zanotowat w myslach doktadny czas: 10.24.

Pomoc po godz. 10.24 i zacisze pokoju

W drzwiach ukazata si¢ pani Westermark.

— Prosze sta¢ w miejscu — krzyknal Stackpole — bo beda nowe ktopoty! Janet, widzisz, cos
narobita. Wyjdz stad, prosze ci¢. Jack, juz do ciebie id¢ — Bog jeden wie, co przezywales$
pozostawiony bez pomocy przez trzy 1 jedng trzecig minuty!

Zagniewany podszedt 1 stangt na odleglo$¢ ramienia od swojego pacjenta. Rzucit na biurko
chusteczke do nosa.

— Prosze pana... — zaczeta od progu matka Jacka, obejmujgc wpdt synowa.

Odwrocit sie 1 rzucit przez ramie:

— Reczniki, szybko! Prosze zadzwoni¢ do Instytutu po karetke 1 niech si¢ pospiesza.

Zanmim mingto potudnie, Westermark lezal juz w zacisznym pokoju, a karetka z lekarzem, ktory
udzielit mu pomocy, czyli po prostu zatamowat krew plynaca z nosa, odjechata. Stackpole zamknat za



lekarzem drzwi, odwrocit si¢ 1 zmierzyt wzrokiem obydwie kobiety.

— Uwazam za sw@] obowigzek ostrzec panie — powiedziatl z naciskiem — Ze nastepny taki
wypadek moze by¢ §miertelny. Tym razem uszto nam prawie na sucho. Ale jezeli znow zdarzy si¢ co$
podobnego, bed¢ musiat zaleci¢, aby pana Westermarka zabrano z powrotem do Instytutu.

Nowa definicja przypadku

— Nie bedzie chciat tam wréci¢ — powiedziala Janet. — Poza tym jestes $mieszny, to byl zupeiny
przypadek. A teraz chce 1$¢ na gore 1 zobaczy¢, jak si¢ Jack czyje.

— Zanim poéjdziesz, pozwdl sobie powiedzieé, ze to, co si¢ zdarzyto, to nie byl przypadek — w
kazdym razie nie w zwyklym sensie tego stowa, skoro skutek swojego wtargniecia widziata§ przez
okno, zanim jeszcze weszta§ do pokoju. Mozna ci mie¢ za Zle...

— Alez to nonsens... — zaczely obie kobiety naraz. Janet moéwita dalej: — Nigdy bym tak nie
wpadta do pokoju, gdybym nie zobaczyla przez okno, ze Jackowi cos si¢ stato.

— Zobaczytas skutek swego pdzniejszego wtargniecia.

Z westchnieniem cigzkim jak jek, matka Jacka powiedziata:

— Nic z tego nie rozumiem. Na co wpadta Janet, kiedy wbiegta do pokoju?

— Wpadta, prosze¢ pani, na miejsce, w ktorym jej maz stat 3.3077 minuty temu. Chyba zrozumiaty
juz panie ten podstawowy problem inercji czasu?

Kiedy zaczely moéwi¢ obie naraz, patrzyl na nie bez stowa, dopoki nie umilkly. Potem
powiedziat:

— Przejdzmy do bawialni. Jesli chodzi o mnie, chetnie bym si¢ czego$ napit.

Nalat sobie whisky 1 dopiero trzymajac w reku szklaneczke zaczat mowic:

— Nie chce tu urzadza¢ paniom wyktadu, ale mysle, ze najwyzszy juz czas, zeby panie
zrozumialy, Ze nie zyjemy w starym bezpiecznym $wiecie klasycznej mechaniki, ktorg rzadza
osiemnastowieczne prawa wieku Os$swiecenia. Wszystko, co si¢ tu zdarzyto, jest calkowicie
racjonalne, ale jezeli chcg panie udawac, ze wykracza to poza mozliwosci kobiecego umystu...

— Panie Stackpole — przerwata ostro Janet — czy moze pan trzymac si¢ tematu, nie obrazajac nas?
Dlaczego to, co si¢ zdarzyto, to nie byt przypadek? Rozumiem teraz, ze kiedy patrzytam przez okno
gabinetu, widzialam u meza skutki zderzenia, ktore dla niego miato miejsce trzy 1 co$ tam minuty
wczesniej, a dla mnie miato nastgpi¢ dopiero za trzy i co§ tam minuty, ale wtedy bytam tak
przerazona, ze zapomniatam...

— Nie, nie, Zle to obliczasz. Cata ro6znica czasu wynosi tylko 3.3077 minuty. Kiedy zobaczytas
meza, cierpiat na skutek uderzenia dopiero potowe tego czasu — 1,65385 minuty, a nastepne 1,65385
minuty miato jeszcze uptyna¢, zanim wpadtas do pokoju i1 uderzytas go.

— Alez ona go nie uderzyta! — zaprotestowata pani Westermark.

Stackpole odczekat chwile, nim odpowiedziat:

— Uderzyta go o 10.24 czasu ziemskiego plus okoto 36 sekund czasu na Marsie, czyli czasu
Jacka, co si¢ rowna 9.59 czasu Neptuna, co si¢ rowna z kolei 156 1 pot czasu Syriusza. Wszech§wiat
jest duzy, prosze¢ pani! Nie zrozumie pani nic z tego, dopoki bedzie pani miesza¢ te dwa pojecia:
zdarzenie 1 czas. Moze zechce pani usig$¢ 1 napi€ si¢ czegos?

— Pomijajac liczby — rzekla Janet, ponawiajac atak (c6z za wstretny oportunista z tego
cztowieka!) — jak mozesz mowicé, ze to nie byt przypadek? Nie twierdzisz chyba, ze zranitam m¢za



umyslnie? Z tego, co mowisz, wynika, ze bytam bezsilna od chwili, kiedy zobaczytam go przez okno.

— Pomijajac liczby... — powtdrzyt. — Na tym wtasnie polega twoja wina. Widziata$ przez okno
skutek swojego czynu, a wtedy byto juz rzecza nieuchronng, ze musisz ten czyn popeini¢, bo
wtasciwie zostat juz popetniony.

Powiew czasu

— Nie rozumiem! — $cisneta rekami czoto, przyymujac z wdziecznoscig papierosa od tesciowej, ale
Wzruszajac ramionami na jej wspotczujace stowa:

— Nie staraj si¢ tego zrozumie¢, kochanie.

— Przypusémy, ze widzac krew plynaca Jackowi z nosa, spojrzatabym na zegarek 1 pomyslata:
,Jest teraz 10.20, czy ktora tam byta, 1 on by¢ moze cierpi na skutek mojego niespodziewanego
wtargni¢cia, wiec lepiej bedzie, jesli nie wejde” 1 rzeczywiscie bym nie weszta. Czy wtedy nos by
mu si¢ jakims cudem zagoit?

— Oczywiscie, ze nie. Masz takie mechanistyczne podejscie do $wiata. Staraj si¢ patrze¢ na
rZeczy z pozycji rozumu, postaraj si¢ zy¢ w naszych czasach! Nie mogtaby$ pomysle¢ tego, co przed
chwilg powiedzialas, bo nie lezy to w twojej naturze, podobnie tez nie w twojej naturze jest rozsadne
korzystanie z zegarka 1 podobnie z reguty ,,pomijasz liczby”, jak to ujetas. Nie, nie chce cig wcale
urazi¢, to wszystko jest bardzo kobiece 1 na swoj sposob pociggajace. Chee tylko powiedzied, ze
gdybys byla taka osobg, ktora przed zajrzeniem do okna mysli: ,,Bez wzgledu na to, w jakim stanie
zobacze¢ meza, musze pamig¢tac, ze ma on juz za soba doswiadczenie nastepnych 3,3077 minuty”,
mogtabys wowczas spokojnie zajrze¢ 1 zobaczylabys, ze jest zdrow 1 caly 1 nie wpadtabys bez
opami¢tania do pokoju.

Zaciagneta si¢ papierosem, oszotomiona i do zywego dotknieta.

— Mowisz, ze stanowie¢ zagrozenie dla wtasnego meza.

— To twoje stowa, nie moje.

— Boze, jak ja nienawidz¢ megzczyzn! Jestes$cie tacy cholernie logiczni, tacy zadowoleni z siebie!

Skonczyt whisky, postawit szklaneczke przy niej na stole 1 jednoczesnie pochylit si¢ nad nig.

— Jestes w tej chwili wytragcona z rOwnowagi — powiedzial.

— Pewnie, ze jestem wytrgcona z rownowagi! A cos ty myslal? Najchetniej rozptakataby sig
albo data mu w twarz.

Zapanowatla jednak nad sobg 1 obrocita si¢ do matki Jacka, ktora delikatnie ujeta ja za reke.

— Kochanie, najlepiej jedz teraz do dzieci 1 zostan z nimi na weekend. Wrocisz, kiedy bedziesz
miata ochote. O Jacka si¢ nie martw, zaopiekuje si¢ nim— o ile w ogole potrzeba mu opieki.

Janet rozejrzata si¢ po pokoju.

— Jade. Zaraz spakuje rzeczy. Dzieci ucieszg si¢ z mojego przyjazdu. — Mijajac Stackpole’a,
dodata z gorycza: — Ich przynajmniej nic nie obchodzi lokalny czas na Syriuszu.

— Moze przyjdzie taki dzien — odparl Stackpole z niewzruszonym spokojem — ze bedzie je to
musiato obchodzi¢.

Zdarzenia, dzieci, przysztos¢.

Przetozyta Blanka Kuczborska



O autorze

Brian W(ilson) Aldiss (ur. 1925), najbardziej znany brytyjski pisarz SF, za zastugi dla literatury
odznaczony Orderem Imperium Brytyjskiego. W czasie Il wojny $swiatowej stluzyl na Dalekim
Wschodzie. Po powrocie do Anglii pracowal jako ksiegarz, w 1954 debiutowal powiescig
Starswarm. juz trzecia jego ksigzka, Non stop, opublikowana w 1958 przyniosta mu wielkie uznanie.
To historia potomkéw zatogi wielopokoleniowego statku kosmicznego. A wydana w 1962
Cieplarnia przyniosta mu nagrode Hugo. Otrzymat jeszcze nagrode Nebula za The Saliva Tree.
Wiele jego utwordéw byto nominowanych do tych nagrod, w tym ,,Cziowiek ze swoim czasem”.

Aldiss pisze réwnie chetnie powiesci, co opowiadania. Tu jego dorobek jest olbrzymi. W
Polsce opublikowano dwa jego zbiory The Best: Kto zastgpi cztowieka? oraz Chwile zacmienia,
zawierajgcg opowiadania, ktore Aldiss sam wybrat dla polskiego czytelnika jako najbardziej
interesujace.

Tworczos¢ Aldissa jest bardzo réznorodna, od science fiction, ktorej jest caty czas wierny
(napisat m. in. histori¢ SF, Billion Year Spree, wywodzac jej dzieje od Frankensteina Mary
Shelley), przez powiesci gtownonurtowe, poezje, krytyke literacka po autobiografie. Wcigz bardzo
aktywny zawodowo, takze w ruchu fanowskim (odwiedzit Polske dwukrotnie).

Wsrod powiesci nalezy wymieni¢ trylogi¢ Helikonia (o planecie w niezwyklym uktadzie
gwiezdnym, na ktorej pory roku trwaja cale stulecia: Wiosna Helikonii, Lato Helikonii 1 Zima
Helikonii) , Mroczne lata swietlne (0 niemoznosci nawigzania kontaktu z cywilizacja, ktora z
powodu swojej fizjologii 1 tabu jest uwazana za zwierzgcg, pomimo wysokiej inteligencji),
Malacjanski gobelin (liryczne arcydzieto o §wiecie w stanie permanentnej stagnacji), Siwobrody (o
koncu cywilizacji ludzkiej, ktéra staje si¢ sterylna).

Kazda powie$¢ Aldissa jest oryginalna, autor nie wedruje utartymi $ciezkami, a poszukuje
wcigz nowych tematow 1 rozwigzan.



ALEXANDER JABLOKOV
Straznik Smierci

To niezwykte opowiadanie nieznanego mi autora bylo jak znaleziona zyta ztota. Wtedy jeszcze takich
miejskich horroréw chyba nie pisano. Czekatem na dalszy cigg. Okazato si¢, ze to nie byta zyta, tylko
wielki samorodek. Jabtokova wciggneta niewidoczna reka rynku 1 jak to czeste u Amerykanow,
pierwsza rzecz pozostaje najlepsza. Blyskotliwy debiut daje przepustke do §wiata chattury.



Straznik Smierci

Stacja kolejki podmiejskiej byta zupetnie opustoszata, gdy zimowe, niedzielne popotudnie nad
Chicago zmieniato si¢ w noc. Stanley Paterson stangl przy obrotowych drzwiach 1 w zamysSleniu
potarl nos. Latarnie rozlewaty na nierd6wnej nawierzchni katuze Swiatla, ale Stanley czut si¢ przez to
jakby odstoniety, Swiatto nie dawato mu poczucia bezpieczenstwa. Zgarbiony, westchnat tylko 1
ruszyl peronem, spogladajac w strong, skad miat nadjecha¢ pocigg. Ciagle myslal o sprawach
finansowych przedsigbiorstwa handlu metalami w Des Moines. Mieli je wykupi¢. Projekt byt wazny,
wart roboczych weekendow, ale w rezultacie Stanley zupelnie stracit kontakt ze Swiatem — z
wyjatkiem swojego mieszkania, swojego biura 1 wagonow licznych pociggow podmiejskich. Byt raz
na Oak St. Beach, chyba pod koniec lata. A moze w zesztym roku?

Wiatr niost zeschie liscie — delikatnie wygigte, zytkowane 1 kruche. Stojac wsrod nich, Stanley
miat wrazenie, ze jest ocig¢zaly 1 niezgrabny. Pomyslal o diecie. Zawsze tak jest, kiedy cztowiek
cigzko pracyje, usprawiedliwit si¢. Cierpi na tym sposoéb odzywiania. Co wlasciwie dzi$§ jadt? Nie
mogt sobie przypomnie¢. Poly ptaszcza uderzaty o tydki. Z nosa mu ciekto, cos swedziato pod prawa
topatkag. W dodatku byt glodny. Zastanawiat si¢, co wtozy do kuchenki mikrofalowej, gdy dotrze do
domu. Co zostawit w lodoéwce? Co$ chinskiego? Kurcze po kijowsku? Zobaczy, gdy bedzie na
miejscu. Wysoko w gorze unosity si¢ oswietlone okna miasta, rzad za rzedem, jak cherubiny.

Trzasneta metalowa bramka. Stanley powtarzal sobie, ze to Smieszne odczuwac lek, nawet po
ciemku na pustym peronie.

Osiagnat tyle, ze czut si¢ 1 Smieszny 1 przestraszony. Pochylony, spojrzat wzdtuz torow,
probujac sitg wzroku przyciggna¢ wagony pociagu. Nic z tego. Obejrzal si¢. Przy wejsciu jak cien
stal jaki§ cztowiek. Nie byt zbyt wysoki, a na glowie mial kapelusz, ktory w mroku wygladal na
skorzany. Porzadni ludzie nie noszg kapeluszy, pomyslat Stanley. A juz z pewno$cig skorzanych.
Cztowiek odwrocit sie 1 wolnym, spokojnym krokiem ruszyt w jego strong.

Stanley pomyslat o ucieczce, ale zrezygnowal. Wyszedltby tylko na idiote. Zakotysat si¢ na
pietach, wcisnal rece w kieszenie 1 nie zwracat na tamtego uwagi. Usitowat emanowac aurg spokoju
1 pewnosci siebie. Peron po drugiej stronie torow byl zupelnie pusty.

Nic nie zauwazyl, ale poczul twarde ostrze noza, ktujace w bok, tuz nad nerka. Jako$ od razu
zgadl, co to za przedmiot.

— Dawaj forse.

— Stucham? Nie...

— Dawaj forse.

Ostrze rozcieto kosztowny material ptaszcza 1 zadrapato skére. Na mys$l o tej niepotrzebnej
stracie ogarneta Stanleya irytacja. Spontanicznie, bez zastanowienia, krzyknagt i piescig uderzyt
napastnika w twarz. W ostatniej chwili przypomniat sobie, by nie chowac kciuka miedzy palce.
Uderzenie byto podobne do cioséw zadawanych we $nie, ale tym razem nie przebudzil si¢ jak
zwykle, zlany potem i zaplatany w posciel. Wokot trwata zimna, ciemna noc. Mezczyzna zatoczyt sig,
a Stanley pochwycit go, usituyjac zewrze¢ palce na krtani. To byl maty czlowieczek. Stanley nie
pamietat juz, czemu odczuwat strach. Blysnegto ostrze. Poczul, jak przebija ciato. Krzyk rozciat cisze.
W brzuchu Stanleya zajasniat ciepty blask, z wolna ogarniajacy klatke piersiowa. Poczul zawrdt
glowy 1 cisngt niewazkiego nagle napastnika wzdtuz peronu. Widzial, jak ten maleje, wcigz maleje
odptywajac z wiatrem, tanczac z 1i§¢mi, wreszcie znikajac u wyjsScia za bramka, ktora znowu
zaklekotata. Ciemno$¢ ogarngta Stanleya jak fala przyplywu, gaszac $wiatta okien. Mroczna



ociezalo$¢ powalita go na ziemi¢. Styszal zawodzacy jek niby gltos syren czy ptacz dziecka. Spoczat
na peronie, mickkim teraz jak kobieca piers. Byto pdzno, czut si¢ zmeczony, pocigg wyraznie nie
zamierzat przyjechac. Postanowit wiec ucigé sobie zastuzong drzemke.

Pielegniarka podeszta, by zmierzy¢ Margaret tetno. Kiedy odsuneta kotdre, odkryta, Zze pacjentka
zmienita si¢ w ktebowisko ogromnych, czarnych nietoperzy, ktore wyfrunety z poscieli, wypelniajac
sypialni¢ gtuchym topotem skrzydet. Zaczeta krzycze€, a krzyk stawat si¢ z wolna ostrym dzwonkiem
telefonu. Matthew Harmon poderwat si¢ drzac. Szarpnagl za kabel, a kiedy aparat spadt na t6zko,
przycisngt do ucha stuchawke.

— Doktor Harmon — odezwat si¢ jaki$ gltos. Zwykte, proste stwierdzenie, jak gdyby ktos dzwonit
w $rodku nocy tylko po to, zeby upewni¢ rozmoéwce co do jego tozsamosci. Harmon poczul gniew 1
wiedzial, ze wraca do zycia. Wyciagnal rgke 1 wiaczyt nocng lampke, ktora zottym blaskiem zalata
posciel. Nie patrzyl na drugg potowe 16zka, cho¢ styszal, jak Margaret oddycha z trudem.
Wymruczata cos jakby ,,Odbierz, Matt... telefon...” 1 zakrztusila sie, jak przy ataku serca.
Przynajmniej nie bylo nietoperzy.

— Tak — powiedzial. — Stucham, o co chodzi?

Znowu bolato go gardto 1 miat lekka chrypke. Chwila milczenia.

— Proszono mnie, zebym do pana zadzwonit. Wbrew mojej opinii... chyba nie powinien pan
otrzymywac¢ takich informacji. Ale... — glebokie westchnienie. — Wydaje si¢, Ze mamy tu jedng z
tych... jak pan to nazywa... opuszczonych dusz.

Kolejna przerwa, dtuzsza niz pierwsza.

— To glupie. Sam nie wiem, dlaczego telefonuje do pana.

— To razem jest nas dwoch.

Gtos w stuchawce byt lekko pogardliwy, ale 1 zaktopotany, mimo przewagi wynikajacej z
anonimowosci 1 pelnego rozbudzenia. Znajomy glos. Gtos z przesztosci, jeden z tylu pamigtanych
lepiej lub gorzej, nalezacych do studentow, praktykantow, kolegdw, pielegniarek, lekarzy,
naukowcdw, obejmujacych czterdziesci lat wspomnien. Niektore petne szacunku, inne rozdraznione,
czasem nawet gniewne. Podrapal si¢ w gtowe, myslac o tym tonie niepewnosci 1 wzgardy.

— Osierocone, nie opuszczone. Ale mozna 1 tak.

Biorgc pod uwage temat rozmowy, musiat to by¢ ktos z Oddziatu Intensywnej Opieki
Medycznej, zapewne w miejskim szpitalu. Przypuszczalnie z chirurgii urazowej. To zawezato pole
domystéw... tak.

— Masterman — o$wiadczyl. — Eugene Colin Masterman, Wyzsza Szkota Medyczna Johna
Hopkinsa, dyplom w 75. Obecnie w Szpitalu §w. Lukasza. Mam nadziej¢, ze zrozumiate§ w koncu
roznice miedzy nerwami aferentnymi 1 eferentnymi. Przypominam sobie, ze miate§ z tym problemy na
egzaminie po moim wykladzie z neuroanatomii. Zapamigtaj tylko: ZAMEK, zmystowe aferentne,
motoryczne eferentne, koniec. To nietrudne. Ale, jak sam stwierdzites, nie dzwonisz z wtlasnej
inicjatywy. Leibig, wasz szef OIOM-u, kazat ci zatelefonowac. Co stycha¢ u Karla?

— Doktor Leibig czuje si¢ dobrze — odpart ponuro Masterman. — Naturalnie, jesli nie liczy¢
nieuniknionych efektow poznego wieku. Ma zaburzenia pracy nerek 1 klopoty z przedsionkami.
Rzadko bywa na dyzurach. W przyszlym roku przechodzi na emeryture.

— Szkoda — mrukngt Harmon. — To dobry cztowiek. Trzy lata mtodszy ode mnie, czego z
pewnoscig nie musze ci przypomina¢. No dobrze, Eugene, powiedz mi, z czym dzwonisz — pamigtat,
ze Masterman nie cierpiat, kiedy zwracano si¢ do niego Eugene.

Tamten przekazal mu wszystko, punkt po punkcie, demonstracyjnie przytaczajac najdrobniejsze



nawet szczegoty. Nazwisko pacjenta: Paterson, Stanley Andrew. Numer ubezpieczenia. Miejsce
zatrudnienia: firma konsultacyjno-zarzadzajaca w Loop. Potozenie ran ktutych, peknie¢, przebic.
Grupa krwi 1 typ immunologiczny. lo$¢ jednostek krwi, jakg przetoczono w karetce, izbie przyjec, na
OIOM-ie, z podzialem na pelng krew 1 plazm¢. Nazwiska zatogi ambulansu. Lekarz przyymujacy.
Pielegniarka dyzurna. Zawsze pierwsze nazwisko, potem imi¢ 1 ewentualny inicjal drugiego.

— Kto go uczyl w podstawowce? — przerwal Harmon.

— Co... doktorze Harmon, niech pan zrozumie, nie chciatem do pana telefonowac. Uczynitem to
na osobistg prosbe doktora Leibiga.

— Ktéry tez nie jest pewien, czy nie zwariowalem. Ale zrobit to w imi¢ dawnej przyjazni. Dzigki
Bogu. Jak rozumiem, Eugene, nasza rozmowa nie sprawia ci przyjemnosci. Moze wigc powinienes$
mowic... zwiezle;j.

— Zatrzymanie akcji serca Patersona nastgpito... momencik... o 1.08 w nocy. Kilka razy
probowalismy je pobudzi¢ defibrylatorem, ale bez skutku. W koncu musieliSmy otworzy¢ klatke
piersiowg 1 podtaczy¢ zewnetrzny rozrusznik. Przy okazji takze uktad wymuszonego oddychania. W
chwili obecnej stan pacjenta jest stabilny.

— Zycie nie jest stabilne — odpart Harmon.

Durne sukinsyny, myslat. Czy nigdy si¢ nie nauczg? Sprawni mechanicy, ktorzy uwazajg si¢ za
uczonych.

— Aktywno$¢ mozgu?

— No... minimalna.

— Minimalna, Eugene? Gdzie on zginat?

— On zyje. Jest podtaczony do aparatury reanimacyjne;.

— Daruj sobie te stowne gierki. Gdzie go zamordowano?

— Na stacji St. Adams, przy Adams 1 Wabash. Peron dla pociggow w kierunku potnocnym —
przerwat, by po chwili wybuchna¢. — Proszg postucha¢, panie Harmon. Nie mozna przeciez powaznie
traktowac historyjek o upiorach, goblinach i duchach nie pogrzebanych zmartych. Na mitos¢ boska,
nie zyjemy w Sredniowieczu! Jeste§my lekarzami, wiemy, o co chodzi. Studiowalismy to. Wszystko
pan zapomniat? Nie mozemy pozwoli¢, by ludzie pod naszg opieka zwyczajnie umierali tylko po to,
by chroni¢ ich dusze. To szalenstwo, kompletny obl¢d. Nie rozumiem, jak Leibig zdotal mnie
namowic¢. On tez uwaza, ze jest pan wariatem, a pacjent nie umart, on zyje 1 jesli moje zdanie ma si¢
liczy¢, to bedzie zyl, bo nie wyciggne wtyczki tylko z powodu jakiej$ panskiej idiotycznej teorii o
duchach. I znam dobrze r6znice¢ miedzy aferentnymi 1 eferentnymi. Nerwy aferentne to...

— Zostawmy to, doktorze Masterman — przerwat znuzonym gtosem Harmon. — O tej porze sam
nie wiem, czy jeszcze pami¢tam. Niech pan wraca do pacjentow. Dziekuje za wiadomos¢.

Delikatnie odtozyl stuchawke.

Przez chwilg zbierat sity, by wreszcie wyja¢ nogi spod koldry 1 z wahaniem postawi¢ na zimne;j
podtodze. Byty coraz chudsze, a siwe wlosy na nich chyba coraz gesciejsze. Sciagnal w dot nogawki
jedwabnej pizamy, by nie patrze¢ na wlasne tydki. Cnoty mtodosci, pomyslal, czesto stajg sie
grzechami wieku podesztego. Byt kiedys szczuply, teraz stat si¢ chudy jak patyk. Nos, niegdys orli,
dzi$§ byl zwyczajnie garbaty. Szlachetne, wysokie czoto sigegalo juz poza czubek glowy.

Zawsze po takich nocnych telefonach myslal o dawnej Margaret. Pamigtat jg jeszcze sprzed
slubu — mtoda, rudowtosg dziewczyne w powaznym, szarym kostiumie z zabawna, pluszowg muszka.
Pozniej — w jego koszuli, o wiele dla niej za dtugiej 1 opigtej na piersi, kiedy w udawanej rozpaczy
zatamywata rece, przerazona liczba ksigzek, jakie powinna zmie$ci¢ w ich malenkim mieszkaniu.
Wreszcie jako przedwczesnie postarzaty kobiete, z trudem chwytajacg oddech w 16Zku obok niego.



Nic nie zawinita, a przeciez ona wtasnie cierpiata.

Wybral numer. Z tamtej strony podniesiono stuchawke po pierwszym dzwonku.

— Ksiggarnia ,,Sfinks 1 Oko Prawdy”. Dexter Warhoff, kierownik 1 jedyny wtasciciel. W tej
chwili sklep jest zamknigty, ale gdyby tylko...

— Dexter — przerwal mu Harmon. — Przepraszam, ze ci przeszkadzam, ale chyba mamy
nastepnego.

— Pan profesor! — krzyknat Dexter z zachwytem. — Zaden klopot. Bawilem sie troche w te
sztuczki z kabaty. Dos¢ zabawne, ale nic takiego, co nie moze zaczeka¢. Gdzie on jest? Zreszta,
prosze nie mowi¢, bede miat niespodzianke. Tam gdzie zwykle, za godzing? Przywotam go 1
przygotyje. Ojej, nie moge si¢ doczekac!

Harmon sttumit westchnienie. Wyobrazit sobie Dextera, pulchnego, w zbyt ciasnej koszuli
barwy fioletu lub ciemnej czerwieni, z thustymi wtosami 1 wylupiastymi oczyma, jak siedzi za
biurkiem w swojej ksiggarni ,,Sfinks 1 Oko Prawdy”. Spedzat tam caty czas, ktdrego nie poswiecat
na sen — a nie spal wiele; bazgrat co$ ogryzkiem otéwka na marginesach taniego wydania ,,Proroctw
Nostradamusa™ albo uktadat hebrajskie litery, by utworzyly anagramy Imienia Boga.

Sam sklep byt mitym, niewielkim pomieszczeniem na Near North Side. Kolorowe pufy lezaly na
podtodze, a w powietrzu unosil si¢ zapach jaSminowego kadzidta. Na poétkach lezaty ksigzki, w
kazdy mozliwy do wyobrazenia sposob zwigzane z okultyzmem 1 zjawiskami nadnaturalnymi: od
Madame Blavatsky po starozytnych astronautow, od Edgara Cayce’a do potwora z Loch Ness, od kart
tarota do postrzegania pozazmystowego. Harmon dtugo nie potrafit si¢ zmusi¢, by tam wejs¢, ale w
koncu podjat decyzje. Przyjat z ditoni Dextera o brudnych paznokciach filizanke rumianku 1
dowiedziat si¢ tego, co z wahaniem zaczat uznawac za prawde.

— Tak, Dexter. Przy Marii Panny, jak zwykle.

— Dobrze. To na razie.

Harmon odtozyt stuchawke. Badal 1 przeszukiwat, sprawdzat wszystkie mozliwos$ci, ale nie
miat wyboru. Kiedy chodzito o precyzyjna, delikatng robote egzorcyzméw 1 wigzania niespokojnych
duchéw, nie byto na Swiecie lepszego asystenta niz Dexter Warhoft.

Pociag wjechat wreszcie na stacje. Lsnit wewnatrz zZlotym blaskiem jak latarnia. Otworzyty si¢ drzwi
1 buchneto ciepte powietrze. Stanley pomyslat, ze méglby wsta¢ 1 wsigs¢ do wagonu. Ale
przypomnial sobie, jak niewygodne s3 kolejowe tawki, jak dtugo trzeba 1§¢ w chtodzie 1 mroku od
stacji do mieszkania. Dlatego zostat na miejscu, gdzie ziemia byta ciepta 1 migkka. Pociag odczekat
dhuga chwile, zamknat drzwi 1 odjechat z szumem wzdtuz I$nigcych metalicznie toroéw, siegajacych
wyzej 1 wyzej. Znikngl wsrod gwiazd 1 okien blokéw mieszkalnych, ptywajacych swobodnie w
ciemnosci niby baloniki, co wyrwaty si¢ dzieciom z rgk. Kiedy znow byl sam, zauwazyt, Ze stoi, cho¢
nie pami¢tat, jak do tego doszto. Wiatr od jeziora Michigan oczyscit niebo, a sierp ksigzyca zalat
blaskiem wieze miasta. Miasto zyto; Stanley styszat jego tchnienie, uderzenia serca, szum ptynow
zyciowych w nieprzeliczonych arteriach. Bez namystu przeskoczyt porecz 1 zsunat si¢ po podporach
wiaduktu ku wyczekujacej ziemi. Miasto rozposcierato si¢ przed nim. Stanley Paterson ruszyt
naprzod.

Po pewnym czasie wiatr przyniost aromat pieczonego jagniecia z czosnkiem i kminkiem.
Poszedl tym tropem 1 wkrotce stat miedzy popekanymi, gipsowymi kolumnami, pod udekorowanym
sieciami sufitem greckiej restauracji. W potmroku buchngt bigkitny ptomien i Stanley podazyt do
swiatla. Kelner w bialej, marynarskiej kurtce podawat mezczyznie 1 kobiecie saganaki — smazony
ser zalany ptongcg brandy.



Jedli. Stanley czul wyraznie lekko kwasny smak sera, delikatng ostro$¢ brandy, chrupigca
skorke, 1 migkkie wnetrze. I aromat wina, cigzkiej, gorzko-zywicznej retsiny.

Spojrzeli na siebie. Ona byta mtoda, w bawetnianej sukience ze $miatym, kolorowym deseniem.
Skrzywita si¢ zabawnie, gdy wypita pierwszy tyk wina. Mezczyzna, ktory je zamowit, starszy, w
szarym garniturze, odpowiedziat usmiechem. Stanley krazyl wokoét nich jak ktos skostniaty z zimna
koto ogniska. Gdy jednak stanat blizej, co§ miedzy nimi ulegto zmianie. Od dawna byli przyjacidéimi,
pracowali razem w firmie prawniczej, ale to byla ich pierwsza prawdziwa randka. To ona
zaproponowata kolacje, ale teraz, gdy patrzyla na partnera, nie marzyla o romansie. Jej mysli
wracaty do znanych juz, niechegtnych kalkulacji i planow. Jak wejdzie do jego mieszkania,
zachichocze, w odpowiedniej chwili przeprosi na moment 1 wyjdzie, by zatozy¢ diafragme; jakim
drwigcym, szerokim gestem ci$nie swoje majtki na podtoge, kiedy uda mu si¢ wreszcie rozebrac ja
do konca; jak powinna udawa¢ niewinng, a jednoczesnie da¢ mu do zrozumienia, ze nig nie jest.
Starszy mezczyzna wyprostowat sie 1 zesztywnial. Zbyt pdzno pozatowal, ze nie odmowit, nie
opanowal checi zamiany przyjaciotki w jeszcze jedng przedwczesnie wyrachowang mtoda kobiete,
nie potrafit zatrzymac si¢ cho¢by na moment 1 zastanowi¢, odetchnag¢ spokojniej wsrod szalonego
poscigu za Nowym. Saganaki stygto, a oni w milczeniu patrzyli na plastykowe winogrona zwisajace
z niszy nad ich glowami.

Stanley cofnat si¢ 1 znowu stanat na ulicy.

Gdzie$ z gory dobiegata muzyka. Przemknat wzdtuz gladkich $cian budynku, az dotart do jej
zrddia. Okienna szyba przywarta mu do twarzy niby migkka btona banki mydlanej. I nagle byt juz
wewnatrz.

Kobieta z bujng, siwg fryzura, o nieprawdopodobnie dlugiej szyi, siedziata przy fortepianie.
Grajac pochylata glowe, by spojrze¢ na nuty. Druga, mtodsza kobieta o 1$nigco czarnych wtosach i
umalowanych powiekach, siedziata wyprostowana na krzesle trzymajac obdj. Stanley rozpoznat
melodie, cho¢ nigdy przedtem jej nie styszal: ,,Romanse na oboj i fortepian” Schumanna. Kobiety
chyba od bardzo dawna grywaty razem, gdyz muzyka plyngta swobodnie 1 lekko. Ich jedyng
publicznoscia byt kudtaty kot rasy mieszanej, lezacy na podndzku i wpatrzony w plongcy na kominku
ogien.

Stanley czut, jak ptyng przez niego dzwigki; wyczuwal btogie zapomnienie grajacych.
Rozpaczliwie chciat dzieli¢ t¢ rozkosz. Podszedl, by si¢ do nich przytaczy¢. Oboistka pomyslata
nagle, ze niewazne, jak dobrze gra, jak dlugo ¢wiczy, nigdy nie osiggnie takiego poziomu, by
wystapi¢ w Filharmonii Chicago czy w jakiejkolwiek orkiestrze symfonicznej. Milos¢ jej zycia na
zawsze pozostanie hobby, rozrywka. Pianistke Scisnal za gardto lek przed ztozono$cig instrumentu.
Wiedziata, Zze gra jest dla niej zajeciem zbyt trudnym, jak zreszta wszystkie powazne zadania. Nikt
nigdy jej nie pochwali. Jest juz stara. Melodia utracita synchronizacje, jak gdyby kobiety znalazly si¢
w oddzielnych pomieszczeniach i1zolowanych warstwami dzwigkochtonnymi; rozsypata si¢ w
zgrzytliwg kakofoni¢. Kot wstal, najezyl siers¢, spojrzat prosto na Stanleya 1 sykngl gniewnie.
Pianistka raz po raz wciskata palcem wskazujagcym jeden 1 ten sam klawisz. Stanley wysunat si¢
przez okno.

Opuscit mieszkalne wiezowce 1 btadzit po ulicach dwupietrowych domkéw z piaskowca.
Poczul na skérze ciepta wode z mydiem 1 wptynat przez szeroka szpar¢ pod niedopasowanymi
drzwiami.

Lazienka byta petna pary i ciepta, rozgrzana ptomieniem gazowego palnika w Scianie. Pulchna
kobieta w kwiecistej sukience, z krotkimi, ciemnymi wiosami, kapata dziecko w najcudowniejszym z
kapielowych urzadzen — wielkiej, wolno stojacej wannie na ndézkach. Dziewczynka wlasnie myta



glowe 1 wlosy przylegaty do jej skory jak u manekina. Niby kot polujacy na ryby wpatrywata si¢
czujnie w pokryta piang wode.

— Pokaz buzig, Sally. Buzie.

Sally postusznie wlozyta palec do buzi.

— A teraz nosek.

Potozyla palec na nosie.

— Doskonale, Sally. A gdzie masz uszko? Uszko, Sally.

Po chwili namystu dziewczynka dotkneta ucha.

— A brodka?

Zmeczona zabawg Sally pomys$lata, co podoba jej si¢ najbardziej, potozyta palec na nosie 1
spojrzata wyzywajaco na matke. Kobieta rozeSmiala si¢, rozbawiona tym odruchem buntu.

— Moj gtuptasek.

Sptukata wtosy dziecka. Sally zamkneta oczy 1 zaburczata wesoto.

— Wychodzimy z wanny, Sally.

Dziewczynka wstata, a matka wyciaggneta korek. Sally machala ragczka mydlanym babelkom,
wiruyjacym nad otworem splywu.

— Pa, pa! Pa, pa!

Matka wyjeta ja z wanny 1 owingta w wielki rgcznik, w ktorym dziecko znikneto zupeinie.
Dotyk szorstkiego materiatu i ciepty, truskawkowy zapach matki ogarngt Stanleya jak stan taski.
Zblizyt si¢. Kobieta wycierata wlosy dziecka, az sterczaty we wszystkie strony. Nagle opuscito ja
uczucie szczescia; poczuta si¢ schwytana w putapke, skazana na poswiecenie catego zycia temu
egoistycznemu, kaprysnemu stworzeniu. Bez chwili czasu, by cho¢by pomysle¢ o pracy nad
poematem, jaki pisata, od kiedy porzucita szkol¢, by wyjs¢ za mgz. Jej zycie bylo teraz
zdeterminowane, poki nie zestarzeje si¢ 1 nie zostanie sama. Mocno tarta recznikiem, a Sally,
przygnieciona i manipulowana sitami, ktérych nie umiata zrozumie¢, wybuchneta ptaczem.

— Cicho, Sally. Uspokoj sie, do diabta!

Stanley przypomnial sobie peron. Co wtasciwie tu robit? Mial przeciez ztapac pocigg i wrocié
do domu. W jaki sposdb zabtakat si¢ az tutaj? Zawrdcit 1 pospieszyl na stacje.

Szli obok siebie ulicg; Harmon dlugim, miarowym krokiem, Dexter przebierajac nogami i kotyszac
si¢ na boki, do czego zmuszata go grubo$¢ wilasnych ud. Harmon wtozyl dtugi, ciepty ptaszcz i
karakutowa czapke, ale chtod 1 tak kasat az do kosci. Nosit szalik, by chroni¢ szczegdlnie czute
gardto. Pamietat jeszcze czasy, nie takie dawne przeciez, kiedy lubit zime. Czut wtedy, ze naprawde
zyje. Razem z Margaret wyjezdzali na weekendy do Wisconsin, biegali na nartach 1 ustawiali
groteskowe $niezne batwany. Ale teraz Dexter miat na sobie czerwong wiatrowke, w ktore; wygladat
jak pomidor, 1 czapeczke Minnesota Vikings z przymocowanymi rogami. Idac zonglowal matymi
woreczkami, ktore jak fontanny wyskakiwaty mu z dtoni. Potrafit takie rzeczy; na przyktad mogt
przektada¢ miedzy grzbietami palcow srebrnego dolara albo robi¢ papierowe zwierzatka origami.
Wszystko to irytowato Harmona, poniewaz on sam nigdy si¢ tego nie nauczyt. Wyobrazit sobie, jak
wygladajg razem 1 parsknat, ubawiony wtasnym zaktopotaniem.

— Ojciec Tommey nie wygladat najlepiej — oswiadczyl Dexter. — Chyba wyciagneliSmy go z
toZka.

— Postuchaj, Dexter, jest wpol do czwartej rano. Nie wszyscy siedzg do switu czytajac ksiggi
kabaty.

— Chyba nie. W kazdym razie poprawit mu si¢ nastroj, kiedy pogadalismy chwile o horoskopie,



ktory dla niego odczytuje. Jest tam pare naprawde ciekawych rzeczy.

— Wyswiecony katolicki ksigdz kazat sobie postawi¢ horoskop?

— Pewnie. Dlaczego nie? — zdziwit si¢ Dexter.

Rzeczywiscie, dlaczego nie? Harmon mocniej $cisngl swojg starozytng czarng torbe. Ojciec
Tommey pobtogostawit trzymane w niej narzedzia 1 spryskat je woda Swigcong z kosciota Marii
Panny. Harmon, z typowa dla zatwardziatych ateistow precyzyjng i rygorystyczng teorig teologii,
watpit w skutecznos¢ btogostawienstwa kaptana tak gteboko pograzonego w zabobonach, ze stawiat
sobie horoskop. W dodatku oddat swe ustugi w celu tak wyraznie demonicznym. Musiat jednak
przyznaé, ze jego dziatania zawsze byly skuteczne. Gdy podawat zaspanemu, niezupetnie
przytomnemu ksigdzu zwierciadto, rozdzke, srebrne gwozdzie, kadzielnice, cyrkiel 1 pozostate
narzgdzia swojego nowego fachu, byty tylko kawatkami martwego metalu. A kiedy odbieral je
poswiecone, wibrowaly skondensowang energig. Dotyk tych na wpdt zywych przedmiotéw byt mu
wstretny, cho¢ nie mogt si¢ bez nich obej$¢. Fakt, ze dziataty, budzil niepokoj. Mozliwie szybko
pakowat je w skore owieczki pokryta tacinskimi modlitwami 1 babilonskimi symbolami, po czym w
odpowiednim porzadku wktadal do torby. Kiedys nosit w niej stetoskop, mtoteczek do badania
odruchow, termometr, strzykawki, laryngoskop 1 inne instrumenty. Nie uzywat ich od lat, ale z
prawdziwym bolem usunat z torby, by wykorzysta¢ ja do nowej funkcji.

— Wie pan, profesorze, czytalem przedwczoraj bardzo ciekawg ksigzke o bogach starozytnej
Atlantydy...

— Daj spokoj, Dexter — mruknat z irytacja Harmon. — Przeciez nie wierzysz naprawd¢ w te
wszystkie bzdury.

Dexter odstonit w usmiechu zotte zgby.

— Dlaczego nie? Pan, na przyktad, wierzy w duchy.

Argument byt trudny do odparcia.

— Wierze tylko dlatego, Zze jestem zmuszony, nie dlatego, ze mi si¢ to podoba. To wtasnie nas
rozni. Zreszta, to chyba okropne, zeby komu$ podobat si¢ pomyst istnienia duchow.

— Rany, pamigtam, jak pan z tym walczyt — Dexter zachichotat. — Siedzial pan u mnie z godzing 1
gadat o glupotach. I nagle pan umilkt. Zapytatlem, co si¢ stalo. Duch, moéwi pan na to. Muszg si¢
pozby¢ ducha. Potrzebowal pan trzech filizanek, zeby to z siebie wydusi¢. A przeciez nie lubi pan
rumianku, prawda?

— Przydat sig.

— Na pewno. Pamig¢ta pan tego pierwszego? Ja nigdy nie zapomne. Sami nie wiedzielisSmy, co
robimy, jak para dzieciakéw bawiacych si¢ dynamitem. Wie pan, udawatem wtedy, ze znam si¢ na
tym lepiej, niz si¢ znatem.

— Myslatem, Ze sobie z nim poradze, ale prawie mnie wchionat 1 musiates ratowa¢ moj tylek.
Masz niezly talent. Najwiekszy, o jakim styszatem. Powiniene$ by¢ dumny.

— Jestem doktadnie taki dumny, jak gdybym odkryt w sobie wrodzony geniusz do okradania
kurnikow.

Rozesmiatl si¢, odchylajac glowe do tytu. Miat sporo plomb w tylnych zebach.

— Zabawne, stowo daj¢. Ale powaznie, te historie z kabalg s3 naprawde interesujace...

Harmon bez protestu stuchat glo$nego, przesadnie doktadnego wyktadu o Sredniowiecznym
zydowskim mistycyzmie. Do chwili, gdy — zbyt szybko — stangli przy stacji kolejki.

Dexter wygiat szyje 1 spojrzat w gore miedzy ciemne wsporniki perondw. Nagle spowazniat.

— Czuje go tam. Waga ciezka. Mocny. Nie wykorzystat zycia, kiedy mial szans¢. Tacy sg zawsze
najgorsi. Zbyt wiele thumionych pragnien. Powodzenia. Aha... chwileczkg¢. Zamykaja wejscia, kiedy



pociagi przestaja kursowac, a my nie mamy upowaznienia...

Wyjat z kieszeni mate, czarne zawinigtko. Rozwinat je, odstaniajac 1$nigcy komplet wytrychow.

— Otwieralem zamki w szkole — wyjasnit. — Tak dla zabawy. Nigdy nic nie ukradiem.
Najciekawsze bylo odgadywanie konstrukcji mechanizmu. Ale szkoly nie maja dobrych zamkow.
Uczniowie zwykle wytamujg okna.

Podszedt do cigzkich wrét z metalowej siatki, zamykajacych wejscie na schody. Otworzyt je tak
szybko, jak zrobitby to ktos z kluczem.

— Transport miejski tez ma stabe — westchnat z rozczarowaniem. — Sam nie wiem, po co w
ogdle zamykajg. No dobrze. Juz czas. Powodzenia.

Umilkt 1 z powagg uscisngt Harmonowi dton. Zawsze to robil. Nie majac nic wiecej do
powiedzenia, Harmon odwrdcit si¢ 1 ruszyl schodami na peron.

Rzeczywiscie, tacy zawsze byli najgorsi. Ludzie, ktorzy chca zy¢ wiecznie, to ci, ktorzy nie potrafig
znalez¢ sobie zajecia w deszczowe, niedzielne popotudnie, powiedzial kiedy§ Kaltenbrunner, szef
radiologii w szpitalu Mt Tabor. Dr K. nigdy si¢ nie nudzit 1 nigdy nie nudzit nikogo. Kochat
siedemnastowieczng poezj¢ angielska 1 zmarl na anewryzm trzy miesigce przed pierwszym
spotkaniem Harmona z duchem. Umart 1 pozostal martwy. Harmon wierzyl, ze Kaltenbrunner
potrafitby mu pomoéc. Thomas Browne 1 John Donne wiedzieli o duchach wigcej niz Harmon miat
szans¢ si¢ nauczy¢. To dziwne; przeciez w siedemnastym wieku nie byto tylu duchow, zeby warto
byto si¢ nimi zaymowac.

Niektorzy lekarze unikali jako$ ostrych dyzuréw. Nocami pracowali glownie mtodzi, ktorych
trzeba byto uczy¢ na dotyk, jaka kombinacjg kruchosci 1 elastycznosci jest ludzkie ciato. W swoim
czasie Harmon widzial siedemdziesi¢cioletnig staruszke, ktorg nieznany szaleniec wepchnal pod
pedzacy pocigg podmiejskiej kolejki. Przezyta 1 tylko lekkie utykanie $wiadczylo o wypadku.
Widziat tez obronce druzyny z Uniwersytetu DePaul, ktory zmarl w drodze do szpitala — przyczyna
byto pekniecie czaszki, wywotane upadkiem pod prysznicem w szatni.

Wspinajac si¢ po rozklekotanych, metalowych stopniach, Harmon wspominat pierwszego ducha.
Zapamietal go na zawsze. llekro¢ widzial florencka kopute, przypominat sobie, jak po raz pierwszy
widzieli j3 z Margaret z okna pensjonatu. Nie potrafit przeczyta¢ pewnych stow, by nie wspomina¢
klasy, w ktorej je poznat. Wiedziat nawet, jaka byta wtedy pogoda. To znaczy, ze pewne rzeczy nigdy
nie ging, ze zawsze we Florencji bedzie przy nim Margaret. A takze, ze nigdy nie zdota spotkac
ducha, nie pamietajgc grozy, jaka wzbudzit tamten pierwszy.

Byl na nocnej zmianie, kiedy bardzo p6zno wniesli pokrwawione nosze. Od godziny panowat
spokoj, zgodnie z dziwnym nieregularnym rytmem izby przyje¢ na ostrym dyzurze, zwykle
zattoczonej, ale czasem prawie pustej. Tym razem ci¢zaréwka najechata na jakiego$ pieszego, gdy
przechodzit przez ulice. Sporo krwotokdéw, glownie wewngtrznych, oraz rozerwane ptluco
wypetnione krwig — krwiak oplucnej. Ranny oddychat glosno, wolnym, przecigglym bulgotem, niby
stomka wysysajgca resztke Coke, gdy szklanka jest nmiemal prozna. Harmon zdotat zahamowac
krwawienie, ale tymczasem mezczyzna wpadt w szok. Potem nastgpito migotanie komor. Harmon
przytozyt elektrody i1 zdefibrylowal serce. Kiedy przestato pracowac, podtaczyt pacjenta do uktadu
reanimacyjnego. Pozniejsza autopsja wykazata znaczne uszkodzenia rdzenia kregowego 1 catkowita
blokade nerek. Wszystkie srodki, jakie stosowat, okazaty si¢ od poczatku bezuzyteczne, zdotat jednak
utrzyma¢ pacjenta przy zyciu przez dodatkowa godzing, zanim na OIOM-ie wszystko przestato
dziata¢ rOwnoczesnie.

Dzien pozniej zjawita si¢ pielggniarka 1 przedstawita mu problem. Rosemary byla ruda, mita i



przypominala mu Margaret z czasow mtodosci. Pewnie dlatego lubit ja bardziej, niz powinien,
zwlaszcza od czasu choroby Zony. Lecz pielegniarka nie przyszia flirtowac. Byta przerazona. Wcigz
styszy, wyjasnita, jak kto$ pije przez stomke w kacie sali operacyjnej; a nikogo tam nie ma. Bala sig,
ze traci rozum, co kazdemu moze si¢ przytrafi¢ po tylu ranach postrzatlowych, samobojstwach i
przedawkowaniach narkotykow. Harmon wyjasnit jej tonem, ktory uwazat za ojcowski, ze to pewnie
powietrze w rurach ogrzewania. Nazwat zjawisko ,,zatorem”. To medyczne okreslenie zachwycito ja
1 pozartowali troche.

Pamigtal, ze zadowolony z rozmowy, szukat 1 nastuchiwat w sali operacyjnej. Nic nie ustyszat.
Bylo p6ézno, wigc w koncu potozyl si¢ na noszach i zasnat, jak to si¢ zdarza lekarzom, kiedy nie ma
nic do roboty. Nigdy przedtem tego nie robil, a czemu zdecydowat si¢ wtasnie wtedy, naprawdg nie
mogt sobie przypomnie¢, cho¢ wszystkie inne szczegoty, od piegdbw na nosie Rosemary po wykaz
nocnych dyzuréw, rysowaty si¢ ostro w pamieci. Jak zwykle dawne zdarzenia, w przeciwienstwie do
tych wczorajszych. Kiedy si¢ obudzit, ustyszat to. Powolny, przeciggly bulgot. Nastuchiwat z
zamknigtymi oczami, a serce bito mu mocno. Nagle dzwigk ucicht.

— Panie, nie widzial pan mojego samochodu? — odezwat si¢ czyjs glos. — Cutlass, niebieski,
chociaz jest tak ciemno, ze trudno rozpozna¢ kolor. Wiem, ze zaparkowalem gdzies tutaj, ale jakos
nie moge go znalez¢.

Harmon powoli otworzyl oczy. Przed nim stat tggi me¢zczyzna w garniturze, z neseserem w reku.
Nie byt zakrwawiony 1 nie miat trupio bladej twarzy, ale Harmon poznat go od razu. Ten cztowiek
zmart wczorajszej nocy.

— Wie pan, musze wraca¢ do domu, do Berwyn. Zona juz pewnie szaleje z niepokoju.
Spodziewata si¢ mnie par¢ godzin temu. Nie widziat pan tego cholernego wozu? Niebieski Cutlass.
Nie najlepszy, Bog mi §wiadkiem, potrzebuje remontu, ale muszg jako$ dojecha¢ do domu.

Harmon poznat jego zone, gdy przyjechata zidentyfikowac ciato. Istotnie, spodziewala si¢ me¢za
kilka godzin wczes$nie;.

— Rany, nie wiem, co mogtem z nim zrobic¢.

Harmon byl cztowiekiem logicznym i praktycznym. Do tej chwili nie zdawal sobie sprawy, ze te
dwie cechy moga si¢ wyklucza¢. To, co widziat przed soba, bylo bez watpienia duchem 1 jako
cztowiek praktyczny musial to przyznac. Jako cztowiek logiczny wiedziat, ze duchy nie istnieja, co
wiecej, nie mogg istnie¢. Uswiadomil sobie ten elegancki paradoks dopiero pdzniej, poniewaz kiedy
martwy powiedziat znowu: ,,Moze mogtby mi pan pomédc odszuka¢ md; samochod? Musze jecha¢ do
domu”, poderwat si¢ z noszy, walac nimi o Scian¢, wypadt na korytarz 1 zatrzymal dopiero wtedy,
gdy wpadl na biurko w swoim matym gabinecie na pigtym pietrze. Trzast si¢ caly 1 z trudem

powstrzymywat krzyk.

Wiatr hulat na pustym peronie kolejki. Harmon szedl wolno po spgkanym betonie, az znalazt miejsce,
gdzie wszystko si¢ odbylto. Policja splukata krew 1 wytarta kredowy kontur sylwetki, niezwykty
symbol duszy, ktora odeszta, wykorzystywany przez policyjnych fotografow do rejestracji potozenia
zwlok. Poranni pasazerowie nie przezyja niemitego zaskoczenia na widok chtodnej, oficjalnej
ewidencji czyjej§ gwattownej Smierci. Harmon nie potrzebowal zadnych znakow. Czut. Jak kto§ w
sali autopsji wie, ze drzwi do chtodni sg otwarte, gdyz wyczuwa sgczace si¢ nad poditogg zimne,
pachngce formaldehydem i rozktadem powietrze.

Nie miat pojecia, skad bierze si¢ ten szczegolny zmyst, zdolnos¢, czy jak to nazwaé. Na wiasny
uzytek poréwnywat ten przypadek do sytuacji kogos obdarzonego idealnym stuchem i gltosem, kto
mimo to nie cierpi muzyki. Kogos, kto po jednym wystuchaniu utworu moglby perfekcyjnie zagrac



,Wariacje Goldberga” Bacha, a kto nienawidzi kazdej jego nuty. Nieprzyjemny dar. Wiasciwie
przeklenstwo. Polozyt czarng torbe na ptycie peronu i zaczal wyymowac narzedzia.

Z poczatku Harmon starat si¢ delikatnie 1 ostroznie wysondowac, co mysla o duchach koledzy.
Zbyt wiele przeczytat ksigzek, w ktorych rozsadni na pozor ludzie, skonfrontowani ze zjawiskami
niewyjasnionymi, tracili calg towarzyska ogtade, betkotali bez sensu 1 wysuwali glupie oskarzenia,
budzac Igk 1 zaktopotanie wsrdd przyjacidt. Dlatego pytat o duchy jak o kwestie czysto teoretyczng.
Ku jego zdumieniu, znajomi albo spokojnie odpowiadali, ze nie wierza, albo — wigkszos¢ —
przytaczali jedng lub wiecej historyjek: o duchu dziecka, zrzucajgcym pitke ze schoddw, albo o
autostopowiczce w biatej sukience, zjawiajacej si¢ tylko samotnym kierowcom 1 znikajacej z
samochodu. Inni méwili o §wiecach gasngcych w pokojach bez sladu przeciagu, o snach, w ktoérych
wystepowali zmarli krewni, czy o innych, rozmaitych 1 nieistotnych, mistycznych do§wiadczeniach.
Nikt nie chciat przyzna¢, ze widzial cokolwiek podobnego do prawdziwego, w oczywisty sposéb
umartego cztowieka, ktory chodzi, moéwi 1 szuka niebieskiego Cutlassa. Czlowieka, ktory nie
ustepowal 1 tydzien po tygodniu usitowat sktoni¢ Harmona do pomocy. Wreszcie Harmon
zrezygnowatl z dyzurow. Rosemary chyba przypuszczala, ze to z powodow osobistych, bo zaprosita
go do domu na kolacje. Potem rzadko ze sobg rozmawiali.

Opowiedziat o wszystkim Margaret — tyle, ile mogt. Dzieki temu miata o czym mysle¢, gdy tak
lezata w tozku, dyszata ciezko i1 czekata na koniec. Zastanawiata si¢, naturalnie, czy napigcie
zwigzane z jej choroba nie sprawito, ze mgz utracit resztki rozsadku, jak to okreslita. Ale
powiedziata mu o tym, poniewaz oboje wiedzieli, z2 Harmon ma umyst stabilny jak skata.
Interesowat ja jednak fakt, ze gdy inni ludzie mogli stysze¢ duchy, Harmon je widzial 1 mogt
rozmawia¢ z nimi. Podobnie jak Dexter, uzyta stowa ,,dar”.

W dobrym, klasycznym stylu starego uczonego, Harmon zagltebit si¢ w badaniach na cate dnie
gingc miedzy zakurzonymi, zapomnianymi potkami dziatu magii 1 folkloru biblioteki Uniwersytetu
Potnocno-Zachodniego w Chicago 1 w bibliotece akademickiej Uniwersytetu Illinois. Jeden z
przyjaciét wprowadzil go nawet do dziatu kolekcji prywatnych w Muzeum Historii Naturalne;j
Fielda. Zapoznat si¢ z lemurami, rzymskimi duszami zmartych, z nawiedzajacymi opuszczone
pawilony sardonicznymi duchami chinskimi, z horrorem w Amityville. To wszystko bylo... literatura.
Opowiesciami. Historiami do powtarzania w srodku nocy. Ani jedna z nich nie miata tego brzmienia
prawdy. Harmon juz wtedy dobrze wiedziat, jak zachowujg si¢ duchy.

Wszyscy starali si¢ by¢ dla niego mili z powodu Margaret 1 tego, co w rezultacie zrobit, cho¢
tak naprawde nikt nie znat rzeczywistych powodow. Miat juz dos¢, w domu 1 w szpitalu. Zaczynal
mowic rzeczy, ktére budzity niepokoj. Nikt nie sadzit, ze oszalal; po prostu ,,byl przemeczony” — to
wszechobecna choroba wspoétczesnosci tlumaczaca niemal wszystko. Kto§ w Muzeum Fielda
wspomnial, tonem ogolnie szanowanego cztowieka, ktory sprzedaje komu$ szczegdlnie obrzydliwa
pornografie, ze Dexter Warhoff z ksiggarni ,,Sfinks 1 Oko Prawdy” moze dysponowa¢ materiatem,
ktorego nie ma w muzeum. Podobno trzymatl tam niezwykty, przedziwny papirusowy zwoj z egipska
,Ksiega Umarlych”, a takze kilka kodekséw Majow, nie umieszczonych w ,,Popul Vuh” ani
,Kodeksie Drezdenskim”. Nikt nie wiedzial na pewno. Harmon doszedl do wniosku, ze uzywanie
normalnego zdrowego rozsadku jest w tych nowych okolicznosciach porownywalne z uzyciem
brzytwy Ockhama do golenia przed krzywym lustrem z lunaparku. Zdrowy rozsadek byl na ogot
bardzo przydatnym narzedziem, jednak w niezwyklych okolicznosciach stawal si¢ niebezpieczny.
Dlatego poszedt do sklepu Dextera, pit jego gorzki rumianek i rozmawiat. Dexter z wystudiowanym
namystem drapat si¢ w glowe, by wreszcie zaprowadzi¢ goscia po schodach do swojego mieszkania.
Przez dawno nie sprzatang kuchni¢, petng brudnych naczyn, przeszli do pomieszczenia ze stosami



prasowych wycinkdéw, pracowicie znaczonych réznymi kolorami, w pieciu roznych jezykach. Byty tez
stronice tekstow przethumaczonych z dalszych czterdziestu.

— Biedaczysko z pana — stwierdzit ze smutkiem. — To straszny sposob przekonania si¢ o tym, co
ukryte. Widzg wyraznie, ze cigzko pan to przezywa. Ale muszg przyzna¢, ze ta panska teoria z
reanimacjg to rozsgdne wyjasnienie. Proszg spojrzec.

Pokazal Harmonowi francuski przektad kopii rosyjskiego wydawnictwa podziemnego, z Krymu.
Opisywano tam duchy nawiedzajace osrodek medyczny ekskluzywnego sanatorium w Jatcie. Ton
artykulu byt nieco metaforyczny, ale Harmon po raz pierwszy czytal o faktach, potwierdzajacych jego
wtasne do§wiadczenia. Dexter pokazat mu takze tekst z biuletynu bombajskiego szpitala, fragmenty
nie opublikowanych wspomnien dunskiego lekarza 1 z ,Lancetu” studium nocnych strachow u
pacjentdw ze starcza demencjg w domu opieki w Yorkshire. Sprawozdania byty podobne.

— Prawie nic do 1930 roku, potem bardzo niewiele do 1960, i catkiem sporo przypadkow w
latach siedemdziesiatych 1 osiemdziesiatych.

— Reanimacja — stwierdzit Harmon, gdy skonczyl czyta¢. — Powodem jest technika sztucznego
podtrzymywania procesow zyciowych.

— Nie wyciggajmy pochopnych wnioskow, profesorze...

Harmon widzial jednak, ze Dexter si¢ z nim zgadza 1 z jakich§ powodow odczuwat
zadowolenie.

— Kiedy trzyma si¢ cialo przy zyciu, cho¢by niedtugo, podczas gdy powinno umrze¢ 1 gni¢
spokojnie, dusza, normalnie odptywajaca gdzies... do nieba, piekta, w zapomnienie, na Pola
Elizejskie, niewazne... zmuszona jest zosta¢ w tym §wiecie, zwigzana z oddychajacym wcigz ciatem.
A kiedy pozostaje, zaczyna znéw kochac zycie.

Harmon zauwazyl teraz, ze powtarza swoj wlasny wyktad do siebie, na peronie. Wszystko
wydato mu si¢ wtedy oczywiste, cho¢ nie bytlo dowodem, jakiego wymaga ,,nauka”. Wystarczato
jednak dla lekarza wyznajacego inng skale wartos$ci. Lekarze interesuja si¢ jedynie tym, co dziala i
nie dbaja o przyczyny.

Co prawda, zaden z jego kolegow tego nie pojat. Musial zreszta przyznac, ze w koncu stat si¢
troche przewrazliwiony. Czut si¢ jak kto§, kto w osiemnastym wieku zwalcza puszczanie krwi.
Zawsze wiedzial, ze lekarze sg w wigkszos$ci jedynie sprawnymi technicznie durniami, wigc szybko
zaprzestat prob przekonywania ich. Zdazyt jednak zyskac okreslong reputacje.

Uzywajac mosi¢znego cyrkla wykreslit kreda koto na szorstkim betonie. Potem za pomoca noza
o trojkatnym ostrzu zeskrobat odrobing materiatu z wnetrza kregu. Chocby policja bardzo doktadnie
zmyla wszystkie §lady, zawsze pozostawato troch¢ materii organicznej nalezacej do zmartego,
zwykle btony czerwonych komorek krwi. Nad matym palnikiem spirytusowym, ktory gast co chwile,
roztopit wosk 1 zmieszat ze zdrapang krwig. Zalat tg miksturg Iniany knot, wsuniety w forme z kutego
na zimno brazu. Czekajac, az Swieca stwardnieje, wtozyt zwierciadto, srebrne gwozdzie 1 mosigzny
mtotek tak, by w odpowiedniej chwili byly pod reka. Dziwne, ale stosowane przez nich metody miaty
swe korzenie w dawnych wiekach, gdy duchy byty wyjatkowo rzadkimi efektami przypadkowych
spiaczek czy przedawkowania pewnych toksyn. Ludzie mieli wtedy wiecej czasu na takie
zmartwienia, a wypracowane w dawnych wiekach techniki byly zadziwiajaco skuteczne. Zreszta,
Harmon 1 Dexter dopracowali je.

Ustawit §wiece w Srodku kregu, zapalil 1 wykrzykngt imi¢ Stanleya Patersona.

Pociagu wcigz nie byto. Co si¢ stalo? Moze odwotali? Dlaczego na stacji nie wisialo zadne
zawiadomienie? Stanley stat na peronie 1 trzast si¢ z zimna. Nie wiedziat, dlaczego stad odszedt i
dlaczego wrocit. Gdzie ten cholerny pocigg? Pod nogami widziat wykreslone kredg koto 1 wypalong



do potowy $wiece, ale nie myslat o nich. Czyzby tak si¢ zadumal o muzyce i macierzynstwie, ze
przegapit pociag? A moze sp6znit si¢ na ostatni kurs?

Rozlegt sie¢ grzmot, na torach btysngty §wiatta. OS$lepiaty, gdyz Stanley dtugo przebywat w
ciemnosci. Zamknat oczy i1 ruszyt do przodu. Miat wrazenie, ze juz catg wieczno$¢ czeka na peronie.

— Zimna noc. Prawda, Stanley? — odezwat si¢ jaki$ glos tuz obok.

— Co? — Stanley rozejrzal si¢ nerwowo po oswietlonym jasno wagonie. Byt pusty. Potem
dostrzegt siedzacego obok mezczyzne o smutnych, piwnych oczach. Miat na gtowie futrzang czapke.

— O czym pan mowi? I skad pan wie, jak mam na imig¢?

Nie czekajac na odpowiedz, odwrdcit glowe 1 przycisnal nos do szyby. Za oknem, na peronie,
lezat na wznak jaki$ cztowiek w dtugim, ciemnym ptaszczu. Wielka katuza krwi, catkiem czarnej w
ostrych Swiatlach stacji, zbierata si¢ wokot ciata. Wygladata jak otwor przepasci.

— Postuchaj, Stanley — powtorzyt cierpliwie mgzczyzna.

— Chce, Zebys sobie uswiadomit pewne fakty. Nie jest to absolutnie konieczne, ale w ten sposob
czuj¢ si¢ mniej... okrutny.

Pocigg zahamowat na nastgpnej stacji. Na peronie lezal martwy mezczyzna w czarnym ptaszczu.
Trzej ludzie w bialych kitlach podbiegli z noszami. Pociag ruszyt.

— Nie obchodzi mnie, co pan czuje — stwierdzit Stanley.

— Chyba na to zastuguje — parsknat obcy. — Ale musisz zrozumie¢, ze umarli nie mogg istnie¢
wsrod zywych. Po prostu nie mogg. Kiedys mieliSmy takiego zmartego na operacyjnej. Nie chciat
odejs¢. Usitowal we wszystkim uczestniczy¢. Przyjecie urodzinowe na oddziale zrobito si¢ ponure i
smutne, poniewaz probowal wzig¢ w nim udziat. A pacjent, ktéry obchodzit te urodziny, ostabt i
zmart w ciggu tygodnia. Chcial dotaczy¢ do pary pielegniarek, zwigzanych zawodowg przyjaznia,
budowang przez lata wspolnych nocnych dyzurow 1 przez wspolne rodzinne nieszczgscia. Zaczety sig
ktoci¢, bardzo powaznie. Wreszcie przestaty ze sobg rozmawiac¢. Ogrodnik, ktorego mitos¢ do roslin
probowal dzieli¢, znienawidzit hodowane w swoim ogrodzie roze. Na wiosne byty chore 1 zakwitly
pozno. Zawsze lubitem roze. Zycie w poblizu ducha jest pieklem, Stanley. Mozesz mi wierzyé.
Wiem, o czym mowig.

Zauwazyl, ze roze wymienit na koncu, jakby byly wazniejsze od ludzi. Tak wiele pozostato w
nim cech lekarza...

Stanley obserwowat, jak ludzie w biatych kitlach kladg mezczyzne w ciemnym ptaszczu na
nosze 1 wybiegajg z peronu. Jeden z nich trzymatl nad gtowa butle kropléwki. Pociag ruszyt.

— Ja... pan nie rozumie, niczego pan nie rozumie — Stanley zaltkal gto$no. Jak miat ttumaczyc?
Kiedy byt dzieckiem, chciat gra¢ na jakim$ instrumencie jak siostra na pianinie albo cho¢by Frank,
sasiad, grajacy na trgbce w szkolnej orkiestrze. Probowat fortepianu, saksofonu, wiolonczeli. Przy
zadnym nie wytrwat dluze; niz dwa lata 1 mimo zachgt matki nie chciat ¢wiczy¢. Kiedy dordst,
sprobowat gitary i raz jeszcze poniost porazke. A jednak dzisiejszej nocy czul, jak to jest, kiedy gra
si¢ Schumanna na fortepianie 1 oboju, jak muzyka wyrasta ze skrzyzowania duszy z instrumentem.
Zrozumiat, co znaczy zyc€.

— Teraz juz wiem, co robi¢, widzi pan... Rozumiem, gdzie popelnitem btedy, jak marnowatem
wszystko. Juz wiem!

— Przynajmniej teraz — mezczyzna ze smutkiem potrzasnat gtowa i1 podsunat przed twarz Stanleya
ptaskie lusterko z polerowanego brazu. Stanley spojrzat, ale w zwierciadle byla tylko ktebigca si¢
ciemnos¢, otwor prowadzacy w nicos¢. Ostabt nagle.

— Prosze si¢ potozy¢, panie Paterson — powiedziat cicho Harmon. — Nie wyglada pan dobrze.
Powinien pan troche wypocza¢.



W jaki$ sposob znowu stat na tym samym, przeklgtym peronie, jak gdyby pociag nigdzie nie
dojechat. Nienaturalna pustka w lustrze istotnie spowodowata lekki zawrot glowy, wigc Stanley
potozyt si¢ bez oporu. Nawierzchnia peronu byla teraz twarda i zimna. Nic juz nie miato sensu.
Patrzyt, jak w gorze wiruja gwiazdy. A moze to §wiatta w oknach wiezowcow?

— Nie mozesz mnie tu zostawi¢ — os$wiadczyt. — Nie teraz, kiedy wreszcie wszystko
zrozumiatem.

— Zamknij si¢ — burknat gniewnie Harmon. — Za p6zno.

Whbit w prawy nadgarstek Stanleya dtugi, srebrny gw6zdz.

Chtéd przeszyt ciato, ale Stanley nie czut bolu.

— Jestes martwy.

Harmon wcisngl nastepny gw6zdz w stope Stanleya 1 wbit go mocno niewielkim mtoteczkiem.

— Ten pierwszy, z operacyjnej. Niewiele brakowato, zeby nas pozabijat, taki byt silny Ale
unieruchomilismy go, kiedy tylko poj¢lismy, jak to robi¢. Gdybym tam wrdécit, styszatbym, jak gada
do siebie, jak gdyby przebudzit si¢ wtasnie z drzemki 1 wcigz byt trochg senny. Stysze was wszedzie
tam, gdzie was uwigzitem, na rogach ulic, w przejsciach, w alejkach. W t6zkach.

Harmon ptakat. L.zy sptywalty mu po policzkach, jakby to jego wtasnie powinien zatowac
Stanley Paterson. Stanley Paterson, ktéremu na calg wieczno$¢ pozostata jedynie $wiadomos¢, ze jest
martwy, nie Zywy.

— Nie martw sig, Stanley. Zycie jest obrzydliwe.

— Nie! — wrzasnat Stanley. — Chece zy¢! Wyciagnat wolng reke 1 chwycit Harmona za gardto.

Harmonowi wydato sie, ze zostat pogrzebany zywcem, 1 to w nieczystej ziemi. Pogrzebano go w
ohydnej, przegnilej ziemi starego cmentarza, petnej ludzkich zebow 1 wijacych si¢ robakow. Ttusta i
wilgotna, oblepiata mu twarz. Odoér byl nie do zniesienia. CiemnoS¢ zalegla wokot. Prawie sig
poddat.

Ciemno$¢ odptyneta 1 zndw zjawil si¢ peron. Dexter pochylat si¢ nad nim, wysuwajac
spomiedzy warg czubek jezyka. Trzymat zwierciadlo przed twarza Stanleya 1 zmuszat ducha do
zwolnienia uchwytu. Czerwona kurtka trzepotata w podmuchach mocnego, ztosliwego wiatru.

— Szybciej, profesorze — wysapal. — Mowitem, Ze jest silny.

Harmon wbit czwarty gw6zdz w prawy nadgarstek.

— Chce zy¢! — powtorzyt Stanley juz cisze;j.

Harmon milczat. Dexter podal mu pigty gwo6zdz. Wbit go w piers Stanleya.

— Juz. Teraz begdziesz spokojny.

Przysiadl na pietach i oddychat z trudem. Catkiem jak lekarz, pomys$lat. Eliminowat objawy, ale
nie potrafil wyleczy¢ choroby. Duchy nie beda juz niepokoi¢ zyjacych, ale az do Dnia Sgdu pozostang
w miejscach, gdzie je przybil. I w zaden sposob nie mégt im pomoc.

Siedzial bardzo dtugo, nim wreszcie poczul na ramieniu dton Dextera. Spojrzat na jego brzydka,
zyczliwg twarz; potem na pie¢ srebrnych punkcikow btyszczacych w §wietle latarni.

— Ten byt trudny, profesorze.

— Wszystkie sg trudne.

— Zawsze gorzej, kiedy taki przed Smiercig nigdy nie zyl naprawde. Chce wszystko odrobic.

Dexter spakowal narzedzia. Potem rozmasowat Harmonowi kark, bioragc na siebie dotyk
Smierci... Dexter, ze swojg naiwng wiarg w cokolwiek, we wszystko, wygladajacy absurdalnie w
rogatej czapeczce Minnesota Vikings. Bez niego Harmon nie przetrzymatby nawet jednego dnia.

Pomys$lat o domu. Margaret tam bedzie, jak zawsze, po swojej stronie 167Zka, gdzie catkiem
ptasko lezy nieporuszona kotdra. Nie zdazyl na czas, gdy nastgpit ostatni, Smiertelny atak serca.



Czekal watpigc we wilasne wnioski; pozwolil, Zzeby trzy dni trzymali j3 na kardiologii podtaczong do
aparatury reanimacyjnej. Dopiero wtedy uznal, Ze to beznadziejne 1 zgodzit si¢ na odigczenie. Wtedy,
naturalnie, byto juz o wiele za p6zno. Powinien dac jej zwyczajnie umrze¢ przy swoim boku. Ale jak
mogt to zrobi¢? Teraz, kiedy zmieniat posciel, widzial zaokraglone gtéwki pigciu srebrnych gwozdzi
wbitych w materac. Przytrzymywaly j3 w miejscu, gdzie umarta.

Kochata zycie, ale chciata by¢ przy nim... zawsze. Dlatego potozyl si¢ do t6zka razem z nig 1
poczut jej zimny uScisk. Proba samobojstwa byla zdumiewajgaco nieskuteczna jak na lekarza ze
znajomoscig anatomii. Zreszta, podcigcie wlasnego gardla rzadko przynosi rezultaty. Jest zbyt
nieprecyzyjne. Znalezli go, wyleczyli, zregenerowali krtan. Wspdiczesna medycyna czyni cuda.
Kiedy czut si¢ juz w miar¢ dobrze, cho¢ jeszcze z bandazem na szyi, odszukat Dextera. Zajeli si¢ tym
cztowiekiem w operacyjnej, a potem Margaret. Ptakata 1 prosita, gdy gwozdzie zaglebialy si¢ w
ciato. Ale kiedy$ kochata zycie, wigc sprawa nie byta az tak trudna, jak moglaby by¢. Chociaz
Harmon nie potrafil sobie wyobrazi¢ niczego trudniejszego.

Kiedy wracat, pytata sennie, jak poszto. Zawsze mowila tak, jakby wilasnie miata zasng¢. Ale
nigdy nie zasypiala. I nigdy nie zasnie.

— Chodzmy — powiedziat Dexter. — Przyjemnie bedzie polozy¢ si¢ w koncu do tézka. Za trzy
godziny musze otworzy¢ sklep. O rany.

— Tak, Dexter — przyznat Harmon. — Przyjemnie bgdzie si¢ potozy¢.

Przetozyt Piotr W. Cholewa



O autorze

Alexander Jablokov amerykanski powiesciopisarz 1 nowelista, urodzony w 1956 roku. Debiutowat
w latach 80. opowiadaniami SF 1 juz w wieku 32 lat przeszedt na zawodowe pisarstwo, choc
pierwsze ksigzki opublikowal dopiero w latach 90. Zajmuje si¢ tez krytyka literacka, publikuje
ciekawe wywiady ze znanymi pisarzami SF.

Do tej pory opublikowal 6 powiesci (ostatnia to Brain Thief) 1 okoto 40 opowiadan (w tym
jeden zbidr) 1 jedng ksigzke non fiction. Najbardziej znany z sugestywnych opowiadan.



JURIJ NAGIBIN

Tajemniczy dom

Jurij Nagibin ceniony autor solidnych opowiadan obyczajowych, nigdy nie paral si¢ fantastyka.
Niespodziewanie z wycieczki do Japonii przywiozt to opowiadanie, zupetnie inne od wszystkiego co
pisal. Opowiadanie bardzo japonskie z ducha, nie mieszczace si¢ w definicji gatunku, ale wydawato
mi si¢, ze czytelnikowi SF powinno si¢ spodobac, jak 1 mnie si¢ spodobato.



Tajemniczy dom

Wielu mieszkancéw dawnej stolicy Japonii interesowato si¢ tym, kto zostanie spadkobiercg pana Ito,
spokojnie gasngcego ze starosci 1 chorob w swoim pigknym i pustym domu. Pan Ito prowadzit kantor
wymiany pieni¢dzy 1 podobnie jak wszyscy wekslarze zaymowat si¢ rowniez lichwa, pozyczajac na
procent oraz przyjmujac w zastaw drogie kamienie 1 wyroby ze zlota. Pan Ito byt bogatym
cztowiekiem, cho¢ nie tak bogatym, jak niektorzy przedstawiciele jego zawodu, gdyz byl
cztowiekiem uczciwym i nie wyzyskiwatl swoich dtuznikow.

Na kilka dni przed jego Smiercig zjawil si¢ starzec z mtodziencem. Nie odstepowali oni pana Ito
az do ostatniego tchnienia, zamkneli mu oczy 1 z nalezytym ceremoniatem sprawili pogrzeb.
Nastepnie starzec odjechat, a mtodzieniec zostat. To on byt spadkobiercg. Akira Kawasima, bo tak
si¢ nazywat mtodzieniec, byt siostrzencem zmartego.

Widocznie ten szczupty, matoméwny mtody cztowiek, niemajacy jeszcze dwudziestu lat, dobrze
zapamietal pouczenia umierajacego, gdyz, ku ogdlnemu zdziwieniu, poprowadzit interesy pewnie,
zrecznie 1 rOwnie uczciwie jak jego wuyj.

Akira Kawasima nie podbit jednak serc wspotobywateli tak jak jego poprzednik. By¢ moze nie
miat szczgsliwego daru obcowania z ludzmi lub duma kazata mu odrzuca¢ sympati¢ otoczenia.
Staruszek potrafit pozartowac z klientem, potrafit si¢ dobrotliwie usmiechnag¢, spyta¢ o zdrowie lub
nawet poczestowaé czarka sake po udanej transakcji. Jego nastgpca nigdy nie przekraczat granic
lodowatej rzeczowosci. Siedzial w swoim kantorze sztywno, jakby potknal miecz, z powiekami
opuszczonymi tak, ze pozostawata tylko waska szczelina. To pozornie senne spojrzenie byto jednak
bystre niczym wzrok sokota. Jego suche 1 silne palce, tak dtugie, ze zdawaty si¢ mie¢ dodatkowy
staw, delikatnie, nieomal pieszczotliwie dotykaty wagi do zlotego piasku i sztabek, buteleczek z
kwasami, niezbednymi do okreslenia czystosci drogocennych metali, rulonbw monet z ro6znych
krajow 1 cienkiego pedzelka, ktorym podpisywal rachunki, bezlitosne jak sam los. Jesli klient
zaczynatl si¢ sprzecza¢, zamierat niczym Budda, wypetniajac ciato bezruchem i mruzac powieki. I
tylko nieznaczne drgnigcie rzes zdradzalo kipigce w nim uczucia. Kiedy za$§ klient przekraczat
granice dobrego wychowania, wyciggat powoli reke, brat ztota monete 1 zginat ja btyskawicznym,
przerazajacym ruchem palcow: duzego, sredniego i wskazujacego. Zazwyczaj kiotliwy gos¢ milkt
natychmiast.

Krazyty o nim dziwne wiesci. Pewnej nocy kilku mtodych samurajow, wracajacych z wypitki,
uyjrzato na pustej ulicy koto klasztoru jego samotng postac. Postanowiwszy nastraszyC sprytnego
bankiera, rzucili si¢ na niego z glosnym krzykiem, potrzasajac mieczami. Akira Kawasima skryl si¢ w
cieniu klasztornego muru i natychmiast znikngt. Sp6zniony mnich zapewnial rycerzy, ze widziat, jak
po wysokim, gtadkim 1 bialym murze wspial si¢ ogromny, czarny zuk i znikngt po drugiej stronie.

Budzit Iek takze jego sposob niezauwazalnego podchodzenia do ludzi, tak ze wyrastat nagle jak
spod ziemi.

Wedlug wierzen ludowych ninja rozporzadzaja darem niewidzialno$ci, zdolnoscig do
przenikania przez mury, potrafia wspina¢ si¢ po pionowych $cianach, porusza¢ z szybkoscig
nieosiggalng dla zwyktych smiertelnikow, oddycha¢ pod woda, moga splunieciem zabi¢ cztowieka 1
uwolni¢ si¢ z kazdych pet; wyostrzony stuch pozwala im podstuchiwac tajne rozmowy, za$ koci
wzrok — widzie¢ w najwigkszych ciemnosciach.

Jakze zdziwiliby si¢ mieszkancy stolicy, gdyby dowiedzieli si¢, ze mtody bankier Akira
Kawasima rzeczywiscie jest ninja!



Jego ojciec 1 dziad, pradziad i prapradziad byli ninja. Ich klan mieszkat w lesistej czesct wyspy
Honsiu 1 w kazdej rodzinie ojciec przekazywal synowi otoczong najwigkszg tajemnica, obrosta
legendg starozytng sztuke ninjutsu. Chtopiec rozpoczynat nauke w wieku dziesieciu lat. Uczono go
cierpliwosci: ninja musi umie¢ trwa¢ w bezruchu jak gtaz, godzinami siedzie¢ pod woda, oddychajac
przez todyge bambusu lub pochwe miecza, musi umie¢ nurkowac¢ niczym najlepszy potawiacz peret.
Madrze 1 surowo ¢wiczono takze jego ciato 1 wszystkie zmysty, doprowadzajac je do takiego stopnia
doskonatosci, jaki byt udziatlem pierwotnych mysliwych.

W wieku siedemnastu lat Akira Kawasima byt panem swego ciata, potrafit wyja¢ ze stawow
palce, przegub, tokie¢ 1 rami¢. Reka stawata si¢ luzna, niczym rekaw kimona. Rozluzniwszy si¢ w ten
sposOb mogt bez trudu uwolni¢ si¢ z kajdan 1 wigzéw lub przej$¢ przez najmniejszy otwor.

Akira bezbtednie opanowal bezszelestny krok ninja, ktory szybko 1 ptynnie, stawiajac noge za
noga, przemyka si¢ niczym po S$liskim lodzie. Nauczyl si¢ bezdzwigcznie wsuwaé¢ do domow
podstuchowg rurke bambusowa, zaopatrzong w rozszerzajace si¢ zakonczenie. Nauczyt si¢ wspinac
po pionowych murach za pomocg sznura 1 haka. Nauczyt si¢ porusza¢ w ciemnosci, wyczuwajac
przedmioty za pomocg diugiej rurki i odkrywszy wroga poraza¢ go ,,plunigciem smoka™ — zatrutg igla
wyrzucang dmuchni¢ciem z tej rurki.

Umial powstrzyma¢ cios miecza przedramieniem w specjalnej bransolecie 1 pozbawiajac
przeciwnika broni ruchem jednej rgki — druga, uzbrojong w kastet o nazwie ,,paszcza tygrysa”,
rozerwa¢ mu skron.

Z dumg 1 wdzigkiem nosit niepozorny dla postronnego oka bojowy strdj ninja: czarne, luzne
kimono z kapturem. Stroj ten, pozbawiajac posta¢ cztowieka wyraznych ksztatltow, czyni go istotg
anonimowg, trudng do rozpoznania.

Obecnie klan przezywal okres upadku. W czasie krwawych walk feudalnych kazdy ninja byt na
wage ztota 1 klan prosperowal. Od czasu jednak, kiedy r6d Tokugawa, zawdzieczajacy zresztag swoje
zwycigstwo rowniez pomocy ninja, wjat twarda reka ster rzadow, dla klanu nastaty cigzkie czasy.
Oczywiscie, niewidzialni ludzie byli nadal wykorzystywani na wojnie w charakterze zwiadowcow 1
szpiegdow, a mozni zlecali im roézne delikatne misje, lecz wszystko to nie mogto si¢ rownac z
bohaterska przesztoscig. Mimo to klan §wigcie strzegt tajemnic swojej sztuki, ufajac, ze powroca
jeszcze czasy rozkwitu.

Kiedy umarl bogaty bankier, przekazujagc swoj majatek siostrzencowi, klan polecit mu dalsze
prowadzenie dochodowego interesu, tak aby w miare potrzeby mogt wspiera¢ finansowo cala
rodzing. Zmiana lesnej swobody na nudny, siedzacy tryb zycia w miescie bynajmniej mu si¢ nie
usmiechata, lecz postuszenstwo jest w klanie ninja réwnie Swigtym prawem jak obowigzek
przestrzegania tajemnicy — za ich naruszenie grozi $§mier¢.

Akira nudzit si¢ w miescie. Jak dobrze bylo budzi¢ si¢ styszac szum lisci, wdycha¢ lekko
wilgotne od parujacej rosy lesne powietrze 1 czu¢ swoje wypoczete 1 tesknigce za intensywnymi
¢wiczeniami ciato! Jak dobrze bylo umy¢ si¢ zrodlang woda 1 po skromnym positku rozpoczynac
dzien wypelniony prawdziwie mgskg pracg: atakiem 1 obrong, walka wrecz 1 na miecze, strzelaniem
do celu, biegiem, skokami 1 wspinaczkg na strome skaty!...

W miescie czut si¢ obco. Nie lubit swego schludnego 1 chtodnego, lecz ciasnego jak klatka
domu, ani ogrodka z obowigzkowymi murkami, dekoracyjnym krzewem, zrodetkiem 1 kamienng
latarnig — $cisle obliczony beztad dajacy mieszkancom miast ztudzenie kontaktu z przyrodg. Nie lubit
pienigdzy 1 starat si¢ nie patrze¢ w chciwe, blagalne 1 nieszcze§liwe twarze swoich klientow. Nic nie
taczyto go z tymi ludZzmi oprocz interesoOw. Nie pit, nie palit, pogardzal lepka, zawodowa czutoscig
gejsz, nie mogac bez obrzydzenia mysle¢ o pieszczotach kupowanych za pienigdze. Byt obojetny na



sztuke 1 religie, nie chodzit do $wiagtyni. Poezje jego zycia stanowilo co innego — atak i obrona.

Zyt tak, jak gdyby kazano mu siedzie¢ pod woda i oddychaé¢ przez bambusowa rurke nie przez
godziny, dnie czy nawet lata, lecz przez cale zycie.

Musiat jednak w milczeniu znosi¢ swoj los, gdyz cierpliwo$¢ wpisana jest w statut ninjutsu.
Tuta; potrzebny byt klanowi, zacisngwszy wigc ciemne wargi, opusciwszy cienkie jak u ptaka
powieki na piwne oczy, przeciwstawial si¢ pokusom ucieczki.

Powinien zatroszczy¢ sie o bezpieczenstwo. Zadne sposoby nie pomoga mu w razie napadu w
ciasnym domu. A napas¢ moga, aby go obrabowac lub po prostu obrazi¢ 1 osmieszyC. Byl przeciez
znienawidzony — czul to przez skore. Tak wiec postanowit przeksztatci¢ swdj dom nie w twierdze —
cOz to za twierdza z drzewa 1 papieru — lecz w §mierciono$ng putapke dla kazdego, kto osmieli si¢
wejs¢ tu nieproszony. Pograzyt si¢ w obliczeniach i1 rysunkach. Ninja Kawasima, zyjac w
odosobnieniu, mato znat ludzi 1 dlatego tez nie mégl zna¢ samego siebie. Nie dziwito go to, ze w
nieprawdopodobnie krdtkim czasie stat si¢ doskonatym finansistg 1 poprowadzit interes swego wuja
tak, jak gdyby przeszedl specjalng szkole. Teraz bez cienia watpliwosci wyznaczyl sobie
skomplikowane zadanie, wymagajace specjalnego przygotowania, duzego doswiadczenia 1 talentu. W
swoje] naiwnosci sadzit, ze powinien umie¢ zrobi¢ wszystko to, co potrafig inni.

Nie zmieniajac niczego w zewnetrznym wygladzie domu, gdyz chcial zachowaé swoje plany w
tajemnicy, Kawasima zaczal przebudowywaé¢ swoj dom od wewnatrz. Przede wszystkim
zabezpieczyt sobie droge odwrotu — dla ucieczki i1 dla zmylenia przeciwnika. Zbudowat pod samym
dachem drugie pietro 1 system otwordéw, pozwalajacych bez pomocy schodow btyskawicznie
zeslizng¢ si¢ spod dachu do piwnicy. Tam tez wykopatl glteboka, zamaskowang studni¢. Cz¢$¢ domu
wyposazyt w podwdjne Sciany, miedzy ktorymi ukryt schody, w korytarzach potozyt wibrujace
Spiewajace” podlogi i byt to jedyny element zapozyczony od innych. Spiewajace korytarze
budowano w domach wielu feudatow, ktorzy stlusznie obawiali si¢ napadu. Porobil tez fatszywe
drzwi, za ktorymi otwieraty si¢ zapadnie i prawdziwe drzwi ukryte w $cianach. Na skrzyzowaniu
korytarzy roztozyl maty, pod ktorymi w nocy otwieraty si¢ glgbokie jamy. Na dnie kazdej z nich tkwit
ostrzem do gory obosieczny miecz. Framugi drzwi wality si¢ na glowe nieproszonego goscia,
ruchome $ciany podnosilty alarm przy najlzejszym dotknieciu. Pracowal sam, bez pomocnikow. W
ciggu dwoéch lat przebudowywal nocami swoj] dom rozwigzujac zadania architektoniczne 1
techniczne, ktore mogly zapedzi¢ w kozi rog najwiekszych specjalistow. Przy cale; swojej
niewiedzy, wysitkiem woli, rozumu, instynktu, nadludzkim uporem, cierpliwoscig i1 skupieniem
stworzyl cudo architektury, ktore mialo przez stulecia budzi¢ zachwyt 1 podziw zwiedzajacych. Co$
podobnego mozna 0siggna¢ tylko nie zdajac sobie sprawy z ograniczenia wtasnych mozliwosci.

Mylit si¢ tylko pod jednym wzgledem — sadzit, Zze ludzie niczego nie wiedza o jego
przygotowaniach. Bog wie jakim sposobem mieszkancy stolicy dowiedzieli si¢ o domu putapce 1
zaden ztodziej, rabu$ czy amator mocnych wrazen nie odwazyltby si¢ naruszy¢ spokoju ninja.

Ukonczywszy budowe domu Akira Kawasima ozenil si¢. Wybor jego padt na corke pisarza,
mieszkajgcego w sasiedztwie. Nie wyrozniata si¢ ona niczym sposrdd dziewczat tej dzielnicy: Akira
wybrat ja, poniewaz pochodzita z biednej rodziny 1 nie musiat obawia¢ si¢ odmowy. W ciggu trzech
nastepnych lat zona urodzita mu trzy corki 1 Kawasima, ktory marzyl o synu, przezywat to bolesnie.
Synowi mogt przekaza¢ swojg marnujacg si¢, bezuzyteczng sztuke, a tu jak na zto$¢ same corki!

W nocy, nie mogac zasng¢, wymykat sie od zony i snut si¢ po domu. Ubierat si¢ w wydobyte ze
skrytki czarne kimono. Dotkniecie chtodnej, jedwabnej tkaniny sprawiato mu przyjemnos¢. Skradat
si¢ korytarzem 1 Spiewajace deski milczaly — tak lekki byt jego drobny krok. Miekkim, kocim
skokiem przesadzat zapadnie, wyczuwajac je palcami wyciggnigte] nogi. Ciagle napigcie uwagi



rodzitlo niejasne poczucie niebezpieczenstwa, przeradzajace si¢ stopniowo w wyrazny obraz
zaczajonych w poblizu wrogdw, tak, byli blisko, styszat ich powstrzymywany oddech, odgadywat
zarysy skulonych cial, z przerazliwa jasno$cig wyobrazat sobie ich spocone dtonie, zaci$nigte na
rekojesciach szabel 1 sam zaczynat si¢ pocié. I nagle, pod wplywem wewnetrznego impulsu, rzucat
si¢ do ucieczki. Przebiegal po pigtrach, przeslizgiwat si¢ przez zamaskowane otwory, zjezdzat po
tajnych schodach, wciskal si¢ w §ciany, rozptaszczat na podtodze.

Stopniowo gra wciggata go coraz bardziej. Wychodzac na swoje nocne spacery uzbrajat si¢ w
sztylet, sznur zakonczony hakiem, kastet ,,paszcza tygrysa”. Mogl teraz wzlecie¢ pod sufit 1 zawisnac¢
tam, jak nietoperz, mogt z rozbiegu przeskoczy¢ parawan, rzuci¢ si¢ do studni na spotkanie miecza 1
w ostatniej chwili zawisnag¢ o wlos od $mierciono$nego ostrza, zaczepiwszy si¢ hakiem. Gra
wzbogacata si¢ o element ryzyka. Kawasima odczuwal przyspieszone bicie serca 1 cieszyt si¢
namiastka walki 1 zycia. Potem chowal kimono oraz bron do skrytki i wracat do Zony, ktéra spata
spokojnie; jej mata, starannie uczesana gtdéwka spoczywata na drewnianej podstawce. Bratl jg $piaca,
czujac do niej nieomal mitos¢ za jej tagodnos¢, pokore, za to, ze niczego si¢ nie domysla. Ale ona nie
spata, udawata tylko, zeby mu sprawi¢ przyjemno$s¢. Wiedziata wszystko o jego nocnych
wedrowkach po domu w czarnym, strasznym stroju, o tych gwattownych wyczynach przenikajacych
dreszczem jego szczupte, silne i1 gorgce ciato 1 czuta, ze zyje z diablem. I kobieta dziecko z
porcelanowg twarzyczka, stodkimi usteczkami 1 drobnymi, stabymi raczkami byla z tego dumna. Bo
czyz wiele kobiet moze si¢ pochwali¢ mitoscig diabta? Zdawata sobie sprawe z bezmiaru swego
grzechu 1 cho¢ byta pobozna z natury, przestata si¢ modli¢ 1 chodzi¢ do §wiatyni. Wiedziata, ze jest
zgubiona, lecz za nic nie oddataby jego krotkich, niezrecznych pieszczot 1 pocalunkdéw suchych,
gorzkich ust.

Nie mozna oszukiwac¢ si¢ bez konca. Akira Kawasima marzyl o jakim$ napadzie — chciat
wreszcie wyprobowac siebie 1 swoj dom. Btagat los, aby jego wrogowie nabrali szalenczej odwagi,
aby zadza przewazyla nad rozsadkiem. Odczuwat potrzebe prawdziwego niebezpieczenstwa, tak jak
cztowiek dreczony pragnieniem pozada wody. Odczuwal potrzebe prawdziwego, nie za$
wyobrazonego zwycigstwa, kiedy to po nocnych ¢wiczeniach, przechytrzywszy wymyslonych
przeciwnikow, rozgrzany i wyczerpany powoli zdejmowat kimono. Zeby cho¢ jedna kropla krwi,
kropla goracej, stonawej, zywej krwil...

Zaczynat go drazni¢ ten nieuchwytny przeciwnik, ktorym byl on sam. Przeciez ninja to nie tylko
obrona, to rowniez atak. I czasem podczas ucieczki przed nieistniejgcymi wrogami, z uciekajacego
zmieniat si¢ w scigajgcego. Chcial sam dogoni¢ 1 pokona¢ ten czarny cien. Zdawato mu sie, ze juz-
juz ma go doscigna¢, za tym rogiem, na tych schodach, w tym korytarzu. Coraz szybsza, coraz bardziej
szalona stawata si¢ pogon, chwytat za miecz — 1 znowu nikogo, niewidzialny wymknat si¢ jak zwykle.
Kawasima odczuwal wowczas wstyd. Trudno by¢ mysliwym i jeleniem w jednej osobie! W takich
momentach nieomal odczuwal nienawis¢ do samego siebie.

Nie dajacy si¢ z niczym poréwnac¢ niepokdj opanowywatl go w czasie petni ksiezyca. Ogromny,
pomaranczowy dysk, nie czekajgac na zmierzch, pojawial si¢ nad pagérkowatym horyzontem i rzucat
na ziemi¢ strumienie tajemniczego bladego §wiatla. Na ulicach pojawiata si¢ procesja odswietnie
wystrojonych, sennych i troche przestraszonych dzieci, prowadzonych przez kaptanéw w uroczystych
szatach. Posrodku procesji ciezko toczyt si¢ woz, zaprzezony w pertowego koloru krowy z matymu,
tepo zakonczonymi mordami. W piersi Kawasimy rodzito si¢ stodkie, taskoczace podniecenie.
Pociaggajac za sobg catg prawie ludno$¢ miasta, procesja przechodzita koto jego domu, kierujac si¢
w strong jeziora, gdzie na dzieci czekaly ozdobione kolorowymi lampionami siatki. Ksigzyc
pozostawat jedynym panem miasta 1 szybko wznosit si¢ w gore, przybierajac szklanozielony kolor 1



napelniajac ogréd swoim ostrym, zimnym $wiattem. Cienie zyskiwaly wyrazne zarysy, jakby
nasgczaty si¢ czarnym tuszem i zaczynaty zy¢ wlasnym zyciem. Kazdy podmuch wiatru wywotywat
gorgczkowy ruch cieni w ogrodzie 1 gre ksi¢zycowych btyskdéw w domu. Wszystko to doprowadzato
go w drzenie, w bolesny 1 stodki niepokoéj, do granic szalenstwa. Przeciez kazdy cien — kto jak kto,
ale on o tym wiedzial najlepiej — mogt ukrywa¢ wroga, mogt w kazde; chwili zmieni¢ si¢ w
napastnika.

Jednej z takich nocy napigcie 1 uczucie nienasycenia staty si¢ nie do zniesienia. Kawasima nagle
zrozumial, 7ze nie ma kogo si¢ obawia¢ oprocz siebie samego 1 postanowit zagra¢ w otwarte karty.
Rozsungwszy ruchome $ciany, wpuscit ksiezyc na wszystkie pietra swego domu. W $lad za ksiezycem
zjawit si¢ jego witasny cien i1 padt na biatg ptaszczyzne Sciany Akira zrobit krok naprzod i cien
przesliznat si¢ za jego plecy. Przylgnat do $ciany i cien znikt, skoczyl przed siebie i cien przemknat
tuz za nim po jasnym parawanie. [ wtedy rzucit si¢ w pogon za wtasnym cieniem. Nigdy jeszcze jego
krok nie byl tak lekki, szybki 1 elastyczny, nigdy dotad nie rzucat si¢ z taka lekkoscig w gore 1 w dot,
nigdy jeszcze nie panowat tak catkowicie nad swoim ciatem. To, co przedtem meczyto go bolesnym
rozdarciem, teraz zmieniato si¢ w szczgsliwg jednos¢: tarcza 1 miecz, jelen 1 mysliwy...

W gore 1 w dot, w gore 1 w dot, bezdzwigcznie po Spiewajacym korytarzu, wspiecie si¢ po
Scianie, zjazd na nizsze pigtro, przeslizgniecie si¢ przez waska szczeling, skok w dol, ku ostatniej
granicy. Spadajac w przepas¢ putapki odrzucit ling z hakiem. Bez niej nie mozna si¢ stad wydostac,
krzyku nikt nie ustyszy, a domownicy nawet nie podejrzewaja istnienia putapek. Roze$smial si¢
triumfalnie, cieszac si¢ ze zwyciestwa nad sobg samym. Nastepnie wydobyt krotki miecz, jednym
cigciem rozprul sobie brzuch 1 ustyszat, jak upadty na podtoge wnetrznosci. Nie zrozumiat, ze pada,
zobaczyt tylko, ze ciefi na Scianie zniknat...

Chodzimy po domu zachowanym w stanie nienaruszonym od tamtych czaséw, kiedy to jego
budowniczy przemykat jak czarny duch po pokojach, korytarzach, schodach 1 skrytkach. Tak samo
I$nig stopnie 1 porecze schodow, ramy rozsuwanych $cian, tak samo czyste 1 elastyczne sg maty i
papierowe parawany, korytarze tak samo dajg ciche sygnaly ostrzegawcze przy najlzejszym
stgpnieciu, niespodziewanie otwierajg si¢ zapadnie, pojawiajg si¢ ukryte za przegrodami schody,
ukazujg si¢ cale kondygnacje, ktorych nic na zewnatrz nie zdradza. Oprowadza nas sympatyczne
dziewcze w granatowej spodniczce i bialej bluzce. Jej tadnie zarysowane, pelne wargi uktadajg si¢
w skromny 1 pogodny u§miech. Jest pracownicg biura podrozy, przewodnikiem i zarazem, wspolnie
ze swoim wujem, wlascicielkg niezwyklego domu. Oboje oni sg potomkami ninja Akiry Kawasimy.
Wuyj, cichy 1 tagodny cztowiek, jest duchownym, lubi samotnos¢, skupienie 1 unika spotkan z turystami
zwiedzajagcymi dom muzeum.

Mimo to udato nam si¢ dostrzec tego niesmiatego cztowieka, kiedy przy wyjsciu dtuzej od
innych wkladaliSmy obuwie. Niczym ciemny oblok, niczym niewyrazny cien przesungt si¢
korytarzem, ktory tym razem nie wydal zadnego gtosu, zniknat w kaplicy, ktora na chwile¢ ukazata
swoje wnetrze ze ztotym ciatlem Buddy, drzacym ptomieniem §wiec i dymem kadzidta. Czy byt to
sposOb poruszania si¢ pokornego stugi bozego, ktéry nie chce rzucac si¢ w oczy?

Przetozyt Lech Jeczmyk



O autorze

Jurij Nagibin (1920-1994) rosyjski pisarz, dziennikarz i scenarzysta.

Nigdy nie poznal swojego ojca, rozstrzelanego tuz przed narodzinami syna przez bolszewikow,
jako obszarnika w kurskiej obtasti. Matka nadata mu nazwisko Markowicz, dzigki czemu mogt
ukonczy¢ szkoty, a takze scenopisarstwo na uniwersytecie. W czasie wojny korespondent wojenny.

Przez cate zycie mial ktopoty z wtadzg sowiecka, podpisal m. in. List 42, byt tez sze§ciokrotnie
zonaty, co wedlug wtadz nie przystoi sowieckiemu cztowiekowi. Nagibinowi przysparzato to tez
problemow natury finansowej, wcigz musiat chatturzy¢ w roznych gazetach, rozmieniajac swoj
literacki talent na drobne. I rozpuszczajac go w wodce.

Jego najbardziej znane ksigzki to: Cmepmo na eoxzane, llapckocenvckoe ympo, 3nas keunma.
Napisal tez wiele opowiadan dla prasy, w roznych gatunkach literackich.



HENRY KUTTNER
Profesor opuszcza scen¢

Kuttner, bardzo swobodnie traktujacy wymogi naukowosci, dobrat si¢ jednak do sekretow czasu, bo
jego najlepsze chyba opowiadania si¢ nigdy nie zestarzejg. Dwa cykle — o trunkowym uczonym
Gallegherze 1 o rodzince wiesniakéw mutantow sg wcigz Swieze jak Iliada 1 Odyseja.



Profesor opuszcza scene

My, Hogbenowie, jesteSmy bardzo zamknieci w sobie. Ten profesor z miasta moglby o tym wiedzie¢,
ale skad — przylazt, cho¢ go nikt nie prosit. U nas w Kentucky wtykanie nosa w cudze sprawy nie
nalezy do dobrego tonu. A wszystko zaczeto si¢ od tego, jakeSmy sie pozbyli mtodych Haleyow za
pomocy tej strzelby, coSmy ja zmajstrowali wlasnym przemystem. Tyle Ze tak na dobrg sprawe sami
wtasciwie nie wiedzieliSmy, jak ona dziata — no wiec poszto od tego, jak Rafe Haley zaczal przez
okno szopy podglada¢ Matego Sama. A potem chodzit i rozpowiadatl, ze Maty Sam ma trzy gtowy czy
co$ w tym rodzaju.

Nie mozna wierzy¢ w ani jedno stowo z tego co opowiadaty te chtopaki Haleyow. Trzy gtowy!
Przeciez to wbrew naturze, no nie? Kazdy wie, ze Matly Sam ma tylko dwie glowy 1 nigdy nie miat
wigcej.

No wigc skleciliSmy z mamag co$§ w rodzaju strzelby 1 tak zeSmy naszpikowali tych mtodych
Haleyow, ze az mito. Jak juz mowitem, samiSmy nie mogli z mamg skapowac, jak to urzadzenie
dziala. PosczepialiSmy do kupy kilka bateryjek, cewek, kawatkow drutu 1 réznych réznosci i to
wystarczyto, zeby z Rafe’a zrobi¢ sitko.

Wedtug orzeczenia koronera mtodzi Haleyowie zgingli nagla Smiercig, a szeryf Abernathy
przyszedl, popit z nami samogonu 1 powiedzial, ze spierze mnie na kwasne jabtko. Ale co mi tam,
wcale si¢ nie przejatem. Tyle Ze jaki$ cholerny reporter musiat co§ wyweszy¢, bo wkrétce potem
zjawit sie ttusty, bardzo powazny facet 1 zaczat zadawac pytania.

Wuyjek Les siedzial na ganku, z kapeluszem na twarzy.

— Pan si¢ lepiej wynosi z powrotem do tego swojego cyrku — powiedzial po prostu. — Mielismy
propozycje od samego Barnuma- i tez nie przyjelismy.

— Jasne — powiedzialem. — Nigdy nie miatlem zaufania do Phineasa. Nazwal Matego Sama
potworem.

Duzy, powazny m¢zczyzna, ktory si¢ nazywat profesor Thomas Galbraith, spojrzat na mnie.

— Ile ty masz lat, synu? — zapytal.

— Ja tam nie jestem pana synem — odpartem — a poza tym tak nie wiem.

— Nie wygladasz na wigcej niz na osiemnascie — rzekl — mimo swojego wzrostu. Nie mogtes$
zna¢ Barnuma.

— Jasne, ze znalem. I niech mi pan lepiej nie zadaje ktamu. Bo pana palng.

— Ale ja nie mam nic wspdlnego z zadnym cyrkiem — zaprotestowat Galbraith. — Jestem
biogenetykiem.

To nas oczywiscie roz§mieszylo. A Galbraith wpadl w zlos¢ 1 koniecznie cheiat si¢ dowiedziec,
co w tym takiego Smiesznego.

— Takie stowo w ogodle nie istnieje — powiedziata mama. I w tym momencie biedny Maty Sam
zaczal ptakac, a Galbraith zrobit si¢ biaty jak gesie skrzydto 1 az si¢ caly wstrzasnat. No 1 upadt na
ziemi¢. Kiedy go podniesliSmy, nie wiedzial, co si¢ stato.

— To Maty Sam — wyjasnitem mu. — Mama poszta go uspokoié. O, juz przestat ptakac.

— To byly poddzwigki — warknat profesor. — A co to jest Maly Sam, krétkofalowka?

— Maty Sam to jest Bobas — wyjasnitem krétko. — I nie radz¢ wota¢ go po imieniu. Moze nam
pan powiedzie¢, o co panu wlasciwie chodzi?

Profesor wyciagnat notes 1 zaczat go przegladac.



— Jestem... jestem uczonym — powiedziat. — Nasza fundacja zajmuje si¢ badaniami nad eugenika,
styszeliSmy juz o was. Ale to wszystko brzmi nieprawdopodobnie. Jeden z naszych ludzi lansuje
teorig¢, ze mutacje naturalne mogg pozosta¢ niewykryte w okolicach o niskim poziomie kultury, i... —
Urwat 1 spojrzat na wujka Lesa. — Czy pan rzeczywiscie potrafi latac? — spytat.

No ¢6z, my nie lubimy méwi¢ na ten temat. DostaliSmy kiedys$ od ksiedza porzadng reprymendg.
Wujek Les zalat sie, pozeglowal sobie nad wzgérzami 1 Smiertelnie wystraszyl paru mysliwych
poluyjacych na niedzwiedzie. A zreszta w Biblii tez nie jest powiedziane, ze cztowiek ma latac. Ale
trzeba przyzna¢ wujkowi Lesowi, ze robi to po kryjomu, jak nikt nie widzi.

Dlatego naciggnat kapelusz jeszcze glebiej na oczy 1 cos tam burknat.

— Bzdury. Cztowiek w zaden sposob nie moze lata¢. A co do tych nowoczesnych urzadzen, o
ktorych si¢ styszy, to moOwiac migdzy nami, one wcale nie latajg. Glupie gadanie i nic wiece;.

Galbraith zamrugatl 1 znowu zajrzatl do swojego notesu.

— Ale kraza pogtoski o r6znych bardzo dziwnych rzeczach w zwiazku z wasza rodzing. Latanie
to tylko jedna z nich. Ja wiem, Ze to jest teoretycznie niemozliwe, 1 wcale nie méwi¢ o samolotach,
ale...

— Zamknij jadaczke.

— Sredniowieczne czarownice uzywaty balsamu z tojadu, zeby wywolaé ztudzenie latania...
catkowicie zresztg subiektywne.

— Czy pan si¢ mnie wreszcie przestanie czepia¢? — powiedzial wujek Les, ktory juz si¢ wkurzyt,
a to dlatego, ze byt speszony. A nastgpnie podskoczylt w gore, zrzucajac przy tym kapelusz na
podtoge, 1 odleciat. Po chwili zapikowat w dot, ztapat kapelusz 1 zrobit mine do profesora. Odleciat
wzdtuz parowu 1 tylesmy go widzieli.

Ale 1 ja si¢ wkurzytem.

— Pan nie ma prawa nas niepokoi¢ — powiedzialem. — Wujek Les zrobi to samo co 1 tata, a to
bedzie nieprzyjemne. Od czasu, kiedy pojawit si¢ u nas tamten facet z miasta, tata znikt jak kamfora.
To byt chyba kto$ od spisu ludnosci.

Galbraith nie odezwat si¢ stowem. Mial dosy¢ glupig ming. Datem mu si¢ napi¢ samogonu, a on
zapytat o tatg.

— Ach, on tu gdzies$ jest — wyjasnitem. — Tylko Ze go nie wida¢. Powiada, ze tak woli.

— Hmm — mruknat Galbraith 1 znow sobie tyknat. — To ile, powiadasz, masz lat?

— Ja tamnic na ten temat nie méwitem.

— A jak najdalej siegasz pamigcia?

— W ogole nie siegam. To tylko zasmieca glowe.

— Fantastyczna historia — powiedzial Galbraith. — Nie przypuszczatem, ze bede miat dla fundacji
takie wiadomosci.

— My nie lubimy, jak nam si¢ kto§ wtrgca w nasze sprawy. Niech pan sobie idzie 1 zostawi nas
w spokoju.

— Wielkie nieba! — spojrzat przez porecz ganku 1 zobaczyt nasza strzelbe. — A to co zndéw
takiego?

— A, takie co$ — wyjasnitem.

— A do czego to shuzy?

— Do roznych rzeczy.

— O, a mogg to obejrzec?

— Prosze bardzo — odpartem. — Dam panu nawet to urzadzenie pod warunkiem, ze pan si¢ stad
wyniesie.



Podszedt 1 zaczal si¢ przygladac. Tata, ktory siedziat sobie koto mnie, podnidst si¢ 1 powiedziat
mi, zebym si¢ pozbyt tego cholernego jankesa, 1 wszedt do domu. Profesor wrocit.

— Niezwykle! — powiedzial. — Mam pewne przygotowanie, jesli chodzi o elektronike, 1 wydaje
mi si¢, ze macie tu bardzo osobliwg rzecz. Jaka jest zasada jej dziatania?

— Jakie jest co? — spytatem. — Po prostu robi w réznych rzeczach dziury.

— Pociskami nie da si¢ z tego strzela¢. Tam, gdzie powinien by¢ zamek, macie kilka soczewek...
jak, powiadasz, dziata to urzadzenie?

— Nie wiem.

— A to ty je skonstruowates?

— Ja z mamg.

I zadat mi jeszcze bardzo duzo pytan.

— Nie wiem — powtorzytem. — Ze strzelbg jest taka niewygoda, ze trzeba jg stale tadowac, wiec
pomyslelismy, ze jak te rézne rzeczy posczepiamy do kupy, to juz jej nie trzeba bedzie tadowac. 1
rzeczywiscie nie trzeba.

— Czy méwiles powaznie, ze mogtbys mi to dac?

— Jak pan si¢ od nas odczepi.

— Wiesz co — powiedzial — to chyba cud, ze wy, Hogbenowie, tak dtugo si¢ uchowaliscie.

— Mamy swoje sposoby.

— Teoria dotyczaca mutacji musi by¢ stuszna. Powinni$cie sta¢ si¢ przedmiotem studiow. To
jedno z najwazniejszych odkry¢ od czasow... — [ nawijal tak dalej w kétko. Zupetnie bez sensu.

W koncu doszedtem do wniosku, ze sg tylko dwa sposoby na opanowanie sytuacji, a po tym, co
powiedziat szeryf Abernathy, nie chciatem nikogo zabija¢, dopoki mu si¢ humor nie poprawi. Po co
robi¢ szum.

— A gdybym tak si¢ wybrat z panem do Nowego Jorku, jak pan sobie tego zyczy? Zostawi pan
reszte rodziny w spokoju?

Obiecat mi tak na pot, chociaz wcale nie miat na to ochoty. Ale ustapit i pozegnat sie¢, kiedy
powiedziatem, ze obudz¢ Matego Sama. Bardzo chcial zobaczy¢ Malego Sama, ale mu
wytlumaczytem, Ze nic dobrego z tego nie wyniknie. Maly Sam 1 tak nie pojedzie do Nowego Jorku.
Musi siedzie¢ w swoim pojemniku, bo inaczej by si¢ bardzo rozchorowat.

Tak czy siak, profesor byt catkiem zadowolony 1 sobie poszedt, jak mu obiecatem, Zze nazajutrz
rano spotkam si¢ z nim w mieScie. Na samg mysl o tym robito mi si¢ mdto, mowie¢ wam. Nie
rozstawatem si¢ z rodzing na dtuzej niz na jedng noc od czasow tej awantury, jaka wybuchta jeszcze
w starym kraju, skad musielismy si¢ wynosi¢ naprawde w pospiechu.

Pojechalismy wtedy do Holandii, o ile pamigtam. Mama na zawsze zachowata w sercu faceta,
ktory nam pomogt opusci¢ Londyn. Na jego cze$¢ nazwata Matego Sama. Zapomniatem juz jak on si¢
nazywal. Gwynn czy Stuart, czy Pepys — wszystko mi si¢ muli, jak usituje siegna¢ pamieciag dalej niz
do wojny Péinocy z Potudniem.

Tego wieczoru wszyscy sie ktocili. Tata byl niewidzialny, wigc mama myslata, ze naduzyt
samogonu, ale szybko zmigkta 1 data mu ggsiorek. Wszyscy mi mowili, zebym pilnowat wilasnego
nosa.

— Ten profesorek jest bardzo madry — powiedziata mama. — Wszyscy profesorowie sg tacy. I nie
dokuczaj mu, bo oberwiesz ode mnie.

— Bede grzeczny, mamusiu — obiecatem. Tata zdzielit mnie przez teb, bardzo zreszta nie fair, bo
go przeciez nie widziatem.

— A to, zebys$ pamigtal, co si¢ do ciebie mowi — dodat.



— My jestesmy prosci ludzie — burczal pod nosem wujek Les.

— Jeszcze nigdy nic dobrego nie wynikto z tego, jak cztowiek usituje przeskoczy¢ samego siebie.

— Ale stowo daje, Ze ja nic takiego nie mialem na mysli — bronitem si¢. — Uwazatem tylko...

— Juz ty nie kus licha — powiedziala mama 1 wtasnie w tej chwili ustyszeliSmy jak si¢ dziadek
poruszyt na strychu. Czasami nie drgnie 1 przez miesigc, ale dzi$ byt jako§ dziwnie ozywiony.

No wigc naturalnie poszliSmy na gore zobaczy¢, o co mu chodzi.

Mowit o profesorze.

— To jakis cudzoziemiec, co? Niech to wszyscy diabli. Za dobry bylem 1 dlatego teraz mam koto
siebie kupe 1diotow! Jeden Saunk, co ma troche oleju w gtowie, ale niech mnie dunder §wisnie, jesli
to nie najgorszy osiot z was wszystkich.

Przestepowalem z nogi na noge i mruczatem co$ pod nosem, a to dlatego, ze nie lubitem patrzec¢
wprost na dziadka. Ale on nie zwracat na mnie najmniejszej uwagi, tylko pieklit si¢ dale;j:

— To co, wybierasz si¢ do Nowego Jorku, tak? Do stu piorundow, juz zapomniates, jak
unikaliSmy z Londynu i Amsterdamu, i Nowego Amsterdamu ze strachu, ze nas bedag pytac?
Zaprawdg, czy chcesz, aby ci¢ pokazywali na jarmarkach jak matpe w klatce? Zreszta to wcale nie
jest najwigksze niebezpieczenstwo.

Dziadek jest najstarszy z nas i1 czasem, jak zaczyna mowi¢, mylg mu si¢ wszystkie mozliwe jezyki.
Jezyk, ktorego si¢ cztowiek nauczy w dziecinstwie, zostaje mu juz jako$ na cate zycie. Jedno, co
trzeba dziadkow1 przyzna¢, to ze kla¢ potrafi jak nikt.

— Bzdura — powiedzialem. — Po prostu chciatlem pomoc.

— Ty glupi smarkaczu — rzekt dziadek. — To wszystko twoja wina, zeby ci¢ pokrecito. Po cos
zbudowat to piekielne urzadzenie, ktore wybito cale plemi¢ Haleyow? Gdyby nie ono, nigdy by si¢
ten uczony tutaj nie pokazat.

— To jest profesor — wyjasnitem. — Nazywa si¢ Thomas Galbraith.

— Wiem. Podiagczytem si¢ do jego mysli przez umyst Matego Sama. Niebezpieczny facet. Jak
kazdy uczony. Moze z wyjatkiem Rogera Bacona, a 1 jego musiatem przekupic... ale Roger to byt
cztowiek wyjatkowy. Postuchaj! Zadne z was nie pojedzie do Nowego Jorku. Jak juz raz opuscimy to
schronienie 1 wezmg nas na spytki, jestesmy zgubieni. Ta banda rozerwie nas na sztuki. Nawet twoje
zwariowane loty ci¢ nie uratujg, styszysz mnie, Lesterze?

— Ale co mamy robi¢? — zapytata mama.

— Do diabta! — odezwat si¢ tata. — Juz ja zalatwie tego profesorka. Wrzuce go do studni.

— Aha, Zeby zepsul calg wode? — zaskrzeczata mama. — Tylko sprobuy;!

— Co za podie nasienie wydatem na Swiat! — powiedziat dziadek, wsciekly jak wszyscy diabli. —
Czyz nie obiecywali$cie szeryfowi, ze nie bedzie wiecej zabojstw... przynajmniej przez jakis czas?
Czy stowo Hogbena juz nic nie znaczy? Dwie rzeczy byly od wiekow dla nas Swiete: nasza tajemnica
przed swiatem i honor Hogbenoéw. Zabijcie tylko tego Galbraitha, a odpowiecie za to przede mng!

Wszyscy zrobiliSmy si¢ biali jak $ciana. Maty Sam obudzit si¢ 1 zaczat piszczec.

— Ale co robi¢? — zaniepokoit si¢ wujek Les.

— Nasza tajemnica to rzecz §wigta — powiedzial dziadek.

— Rébcie, co tam ktére moze, byleby bez zabijania. Rozwaze te sprawe.

Wydawato si¢, ze szykuje sie do snu, ale z dziadkiem to nigdy nic nie wiadomo.

Nazajutrz rzeczywiscie spotkalem si¢ w miescie z Galbraithem, owszem, ale przedtem
natkngtem si¢ na ulicy na szeryfa Abernathy’ego, ktory spojrzat na mnie spode 1ba.

— Nie radzg ci szuka¢ guza, Saunk — powiedziat. — Stuchaj dobrze, co ci mowig. — Byto to



bardzo krepujace.

W kazdym razie zobaczytem si¢ z Galbraithem i powiedzialem mu, ze dziadek mi nie pozwala
jecha¢ do Nowego Jorku. Profesor nie byt z tego specjalnie zadowolony, ale widziat, ze nic nie
poradzi.

Jego pokd; w hotelu wypetniaty r6zne naukowe aparaty, troche to w sumie byto przerazajace.
Mial t¢ nasza strzelbe pod r¢ka, ale nie widzialem, zeby co§ w niej zmienit. Zaczat mnie
przekonywac.

— Szkoda stow — powiedziatem. — Nie opuszczamy wzgorz. Wezoraj gadatem ghupstwa, 1 tyle.

— Postluchaj, Saunk. Rozpytywalem o was, Hogbenéw, tu w okolicy, ale niewiele si¢
dowiedziatem. Tutejsi ludzie trzymaja jezyk za zgbami. Ale 1 tak to, co by ewentualnie powiedzieli,
potwierdzitoby jedynie fakty. Wiem, Ze nasza teoria jest stuszna. Ty i1 twoja rodzina jesteScie
mutantami 1 powinniscie zosta¢ poddani badaniom.

— My nie jestesmy zadnymi mutantami — odpartem. — Uczeni zawsze nam przyczepiajg jakies
przezwisko. Roger Bacon nazywat nas homunkulusami, ale... tylko ze...

— Co takiego?! — wykrzyknat Galbraith. — Kto taki, powiedziales?

— Hm... to znaczy... to jest taki dzierzawca z sgsiedniego okrggu — wyjasnitem pospiesznie, ale
wida¢ bylo, ze profesor tego nie kupit. Zaczal przechadza¢ si¢ po pokoju.

— To nie ma najmniejszego sensu — rzekt wreszcie. — Jezeli nie pojedziesz ze mng do Nowego
Jorku, to spowoduje, ze fundacja przysle tu komisje. Trzeba przeprowadzi¢ nad wami studia dla
chwaty nauki 1 dobra ludzko$ci.

— Rany — jeknalem. — Juz ja wiem, co z tego wyniknie. Wystawicie nas na posmiewisko. Maty
Sam by tego nie przezyt. Musi pan nas zostawi¢ w spokoju.

— Zostawi¢ was w spokoju? Skoro wy potraficie zbudowac¢ aparat w tym rodzaju? — Wskazatl na
strzelbe. — A moze mi powiesz, jak to dziata? — zainteresowat si¢ nagle.

— Juz panu mowitem, ze nie wiem. Po prostu jako$ to skleciliémy. Niech pan postucha,
profesorze: jak ludzie zaczng przytazi¢ 1 nam si¢ przyglada¢, moga by¢ kiopoty. I to spore. Tak mowi
dziadek.

Galbraith pociggnat si¢ za nos.

— No moze... a gdybys mi tak wobec tego odpowiedziat na kilka pytan, Saunk?

— A nie bedzie komisji?

— Zobaczymy.

— Nie, prosze pana, ja nie bede...

Galbraith zaczerpnat tchu.

— Jezeli powiesz mi to, co chcialbym wiedzie¢, nie zdradze, gdzie jestescie.

— A ja myS$latem, Ze ta panska... jak jej tam... fundacja wie, gdzie pan przebywa?

— Jasne, ze wiedzg — odpart Galbraith. — Ale nie wiedzg o was.

To podsungto mi pewng mysl. Oczywiscie méglbym go bardzo tatwo zabi¢, ale wiem, ze
dziadek by mnie za to zniszczyl calkowicie, a poza tym byl przeciez jeszcze szeryf. Wigc
powiedzialem ,,A niech tam” 1 skinglem gtow3.

O rany, ale co to byly za pytania! W glowie mi si¢ od nich kregcito. A profesor byl coraz
bardziej podniecony.

— W jakim wieku jest twoj dziadek?

— A bo ja wiem.

— Homunkulusy... hmm... Wspomniates, ze byt kiedy$ gérnikiem.

— Nie, gornikiem byt tata dziadka. Wydobywali cyng, jeszcze w Anglii. Tylko ze dziadek mowi,



ze to si¢ wtedy nazywata Brytania. To byto w czasie takiej wielkiej zarazy, ktdra tam panowata. |
ludzie musieli wzywac¢ doktoréw... Drudéw? Drundéw?

— Druidow?

— Aha. Druidzi byli wtedy doktorami, moéwi dziadek. W kazdym razie gornicy w catej Kornwalii
zaczeli wymiera¢, wiec pozamykano kopalnie.

— A co to byla za zaraza?

Powiedzialem mu tyle, ile zapamigtalem z tego, co moéwit dziadek. Profesor bardzo si¢
podniecit 1 zaczal co§ mowi¢ chyba o promieniowaniu radioaktywnym, o ile moglem si¢
zorientowac. Jakie$ straszne bzdury.

— Sztuczne mutacje wywotane przez radioaktywnos$¢?! — wykrzyknal 1 zrobit si¢ czerwony na
twarzy — Twoj dziadek urodzit si¢ mutantem! Powstal nowy uktad chromosoméw 1 genow. O, Boze,
przeciez wy mozecie by¢ superludzmi!

— A skad. JesteSmy po prostu Hogbenami. Nic wigce;].

— Mutacja dominujgca, oczywiscie, dominujgca. Czy wszyscy w rodzinie byli jacys... no...
dziwni?

— No wie pan!

— To znaczy, czy wszyscy potrafili latac¢?

— Ja to jeszcze nie potrafie. Ale owszem, mysle, ze jestesmy troche dziwaczni. Dziadek to jest
jednak madry. Zawsze nam mowil, zebySmy siedzieli cicho 1 nie rzucali si¢ w oczy.

— Maskowanie ochronne — powiedzial Galbraith. — Wtopione w surowg obyczajowos¢ ludowa
odchylenia od normy tatwiej daja si¢ maskowac¢. W cywilizacji nowoczesnej byloby was wida¢ jak
na dioni. Tu, w tej zapadlej dziurze jestescie praktycznie niewidoczni.

— Tylko tata — powiedzialem.

— O, Boze! — westchnat profesor. — Ukrywac takie niewiarygodne naturalne mozliwosci... Czy
wy przynajmniej wiecie, do czego bylibyscie zdolni? — I nagle jego podniecenie wzrosto jeszcze
bardziej 1 musze powiedzie¢, ze wyraz oczu Galbraitha wcale mi si¢ nie spodobat.

— Co$ wspaniatego — powtorzyl. — To tak, jakby si¢ natkng¢ na lampe Aladyna.

— Chciatbym bardzo, zeby pan nas zostawit w spokoju — powiedzialem. — Razem ze swoja
komisjg.

— Zapomnij o komisji. Postanowitem, ze przez jakis czas bede si¢ tg sprawg zajmowatl sam. Pod
warunkiem, ze mogg liczy¢ na twojg wspotprace. To znaczy na pomoc. Mozesz mi to obiecac?

— Nie — odpartem.

— No to przysle z Nowego Jorku komisje — oswiadczyt z tryumfem.

Przemyslatem sprawe.

— Dobrze — powiedzialem w koncu. — Co pan chce, zebym zrobil?

— Jeszcze nie wiem — odpowiedziat wolno. — Nie ogarnglem jeszcze umystem wszystkich
mozliwosci.

Ale byl gotow ogarna¢. Widzialem to. Po jego oczach.

Stalem przy oknie i1 wygladalem na ulice. Nagle przyszta mi do glowy pewna mysl.
Uswiadomitem sobie, ze nie nalezy zbytnio ufa¢ profesorowi. Podsungtem si¢ nieznacznie do tej
naszej strzelby 1 dokonatem w niej kilku niewielkich zmian.

Wiedziatem, co chce zrobi¢, ale gdyby mnie profesor zapytat, dlaczego wygialem ten drut czy
tamten wichajster, nie potrafitbym odpowiedzie¢. Nie mam zadnego wyksztatcenia. Wiedzialem
tylko, ze teraz to urzadzenie bedzie robito to, co ja chcg.

Profesor tymczasem co$ pisal w swoim matym notatniku. Podnidst wzrok i zobaczyl mnie.



— Co ty tam robisz? — chcial wiedzie¢.

— Cos$ tu jest chyba nie w porzadku — powiedziatem. — Musiat pan majstrowac przy bateryjkach.
Niech no pan teraz sprobuje.

— Tutaj? — zapytat wystraszony. — Nie bede potem ptacit za szkody. To urzadzenie musi zostac
wyprobowane w specjalnych warunkach, z zachowaniem srodkdéw ostroznosci.

— Widzi pan ten kurek na dachu? — Wskazatem palcem.

— Jak pan w niego wyceluje, nie bedzie zadnej szkody. Moze pan stang¢ tu przy oknie 1
sprobowac.

— A to... to nie jest niebezpieczne? — Widziatem, Ze jest strasznie napalony, zeby wyprébowac
urzadzenie. Zaczerpnatl tchu, podszedt do okna 1 przytknat kolbg do policzka.

Cofnglem si¢. Wolatem, Zzeby mnie szeryf nie zobaczyl. Siedziat wtasnie na tawce przed
sktadem z paszg po drugiej stronie ulicy.

Stato si¢ doktadnie tak, jak przewidzialem. Galbraith pociagnat za spust, celujac w kurek na
dachu, a z lufy zaczely wylatywac¢ swietliste kota. Rozlegl si¢ przerazliwy hatas. Galbraith padt na
wznak 1 zrobito si¢ straszliwe zamieszanie: w catym miescie ludzie zaczeli wrzeszczed.

Pomyslatem, ze nie zawadzi, jak na chwilke stang si¢ niewidzialny. Wiec si¢ statem.

Kiedy wpadt szeryf Abernathy, Galbraith wiasnie ogladat strzelbe. Szeryf jest cztowiek twardy,
wigc mial w pogotowiu pistolet 1 kajdanki 1 bardzo szybko zaczat wyklina¢ profesora.

— Widzialem pana! — wrzeszczal. — Wy, ludzie z miasta, mySlicie, Zze tutaj mozecie sobie na
wszystko pozwoli¢. No to wiedzcie, ze tutaj jest inacze;j!

— Saunk! — zawotat profesor rozgladajac si¢ dokota, ale oczywiscie nie mogt mnie zobaczy¢.

Wybuchta kidtnia. Szeryf Abernathy widzial, jak Galbraith strzela, a przeciez nie jest glupi.
Wywlokt profesora na ulice 1 wtedy ja sobie grzecznie nadszedtem. Ludzie latali dokota jak szaleni.
Wiegkszos¢ trzymala si¢ za twarze.

Profesor caty czas jeczal, ze nic nie rozumie.

— Widzialem pana — moéwil Abernathy. — Wycelowat pan z tego swojego interesu przez okno 1
od tej chwili wszystkich w miescie rozbolaly zgby. Niech mi pan tylko nie moéwi, Zze pan nic nie
rozumie!

Szeryf jest bystry. Zna nas, Hogbenoéw, juz wystarczajagco dlugo, zeby si¢ nie dziwi¢, kiedy
dzieje si¢ co§ niezwyklego. Wiedziat tez, ze Galbraith jest uczonym. No wiec wybuchto wielkie
zamieszanie 1 jak ludzie ustyszeli, co si¢ stalo, chcieli normalnie Galbraitha zlinczowac.

Ale Abernathy go zabral. Przez jakis czas wloczytem si¢ po miescie. Widziatem, jak pastor,
zaktopotany, oglada okna kosciota. Nie moglt zrozumie¢, dlaczego witraze sg gorace. Mogtbym mu to
wytlumaczy¢. W witrazach jest ztoto; uzywaja go do uzyskiwania pewnego rodzaju czerwieni.

Wreszcie udatem si¢ do wigzienia. A ze bylem w dalszym ciggu niewidzialny, wigc zaczalem
podstuchiwac, co Galbraith méwi do szeryfa.

— To sprawka Saunka Hogbena — upierat si¢ profesor. — Mowig¢ panu, Zze to on zmajstrowat cos
przy projektorze.

— Ale ja widzialem pana — nie ustgpowal Abernathy. — To pan zrobil. Auu! — Ztapat si¢ za
szczeke. — Ale radze panu przestac, 1 to szybko! Ten ttum tam na zewnatrz nie zartuje. Polowa ludzi w
miescie cierpi na bol zebow.

To znaczy, ze potowa ludzi w miescie miata ztote plomby.

I wtedy Galbraith powiedziat cos$, co mnie specjalnie nie zdziwito.

— Ja tu sprowadze komisj¢ z Nowego Jorku, zadzwoni¢ dzi$ wieczér do fundacji, oni za mnie

porecza.



Chciat nas wszystkich wyprowadzi¢ w pole; czutem, ze o to mu chodzi.

— Albo pan wyleczy z bolu zeboéw 1 mnie, 1 wszystkich innych, albo otworzg drzwi 1 wpuszcze
ten caty thum, Zeby pana zlinczowal! — pieklit si¢ szeryf. A potem wyszedt, zeby sobie przytozy¢ do
policzka woreczek z lodem.

Wymknatem si¢ 1 znéw zrobitem si¢ widzialny. Nadchodzac, specjalnie hatasowatem, zeby
mnie Galbraith ustyszat. Caty czas stalem z glupig ming czekajac, az mnie przestanie klgc.

— Chyba co$ musiato mi si¢ pomyli¢ — powiedziatem. — Ale jak troche pomajstruje...

— Dos¢ tego twojego majstrowania! — przerwal. — Zaczekaj chwile. Co ty takiego powiedziates?
Ze jak pomajstrujesz, to wyleczysz... z czego ty tych ludzi wyleczysz?

— Ja miatem na mysli t¢ strzelbe — powiedziatem. — Wydaje mi si¢, ze wiem, gdzie popetnitem
btad. Ona jest w tej chwili chyba nastawiona na ztoto 1 cale ztoto w miescie teraz promieniyje czy
nagrzewa sie, czy jeszcze cos tam innego.

— Indukowana selektywna promieniotworczo$¢ — mrukngt Galbraith, co wtasciwie nic nie
znaczylo. — Postuchaj, czy ten thum tam na zewnatrz... czy oni tu czgsto dokonujg aktow linczu?

— Nie czesciej niz raz, dwa razy do roku — powiedziatem. — Ale w tym roku juz dwa lincze
mielisSmy, wigc wyczerpaliSmy limit. Chyba byloby dobrze, gdybym mimo to zabral pana do nas. Bez
trudu mozemy pana ukryc.

— Rzeczywiscie lepiej co$ zrobcie — powiedzial — bo jesli nie, to sprowadze t¢ komisje z
Nowego Jorku. Nie bylibyscie chyba tym zachwyceni, co?

Jeszcze nigdy nie widzialem, zeby kto$ tak tgat 1 nawet mu powieka nie drgneta.

— Ma pan to jak w banku — zapewnilem go. — Moge tak podregulowa¢ nasze urzadzenie, Ze
natychmiast odetnie promieniowanie. Tylko bym nie chcial, zeby ludzie kojarzyli to, co si¢ dzieje, z
nami, Hogbenami. My jesteSmy skromni. My nie lubimy robi¢ wokot siebie szumu. Niech pan
postucha: pojde do hotelu 1 podregulyje strzelbe, a pan bedzie musiat tylko zebra¢ tych wszystkich
ludzi, ktorych bolg zeby, w jednym miejscu i pociggnaé za spust.

— Dobrze, ale...

Batl si¢, ze wynikng z tego jeszcze wigksze ktopoty. Musiatem go namawiaé. A Ze zebrany na
zewnatrz thum dart si¢ jak opgtany, nie byto to specjalnie trudne. Wreszcie poszediem, ale wrocitem,
tyle ze niewidzialny, 1 przystuchiwatem si¢ temu, co Galbraith moéwit do szeryfa.

Ustalili, ze kazdy, kogo bolg zeby, stawi si¢ w ratuszu. A potem Abernathy mial przyprowadzic¢
profesora, z tg strzelbg naturalnie, i mieli j3 wyprébowac.

— Ale czy to urzadzenie wyleczy wszystkich z bolu zebow? — chciat wiedzie¢ szeryf. — Na
pewno?

— Ja... ja jestem pewien, ze tak.

Abernathy pochwycil nut¢ wahania w jego glosie.

— Lepiej niech pan to najpierw na mnie wypréobuje. Po prostu, Zeby si¢ upewni¢. Nie ufam panu.

Wygladato na to, Zze nikt nikomu nie ufa.

Powedrowatem z powrotem do hotelu 1 przestawitem strzelbe. 1 wtedy wtasnie wpadtem w
tarapaty. Moja niewidzialno$¢ zaczgta juz przeswitywac. Takie s3 wilasnie ktopoty wynikajace z
tego, ze si¢ nie jest catkiem dorostym.

Jak bede o kilkaset lat starszy, bede mogt pozostawac niewidzialny tak dtugo, jak zechce. Ale
jeszcze nie opanowatem tej sztuki na dobre. Chodzito o to, Ze potrzebna mi byta pomoc, bo musiatem
cos$ zrobi¢, a nie moglem tego zrobi¢ na oczach innych.

Wlaztem na dach i1 zawotatem Matego Sama. Jak tylko si¢ podtaczylem do jego swiadomosci,
spowodowatem, ze nawigzal kontakt z tatg 1 wujkiem Lesem. Po chwili sfrungt z nieba wujek Les, ale



ciezko mu to szto, bo dzwigat tate. Tata klal jak wszyscy diabli, bo po drodze $cigat ich jastrzab.

— Nikt nas nie widzial — powiedziat wujek Les. — Tak mi si¢ w kazdym razie wydaje.

— Tu, w miescie, ludzie majg glowy zaprzatnigte wtasnymi ktopotami — zapewnitem go. —
Potrzebna mi jest pomoc. Ten profesor wezwie t¢ swojg komisje 1 zaczng badania nad nami,
niezaleznie od jego obietnic.

— W tej sytuacji niewiele da si¢ zrobi¢ — powiedziat tata.

— Nie mozemy zabi¢ tego faceta. Dziadek zabronit.

I wtedy wyluszczytem im swoj pomyst. Tata, bedac niewidzialny, moglt si¢ tego podjac z
tatwoscig. ZrobiliSmy sobie na dachu takie mate miejsce, przez ktdére wszystko byto widac, i
zajrzelisSmy do pokoju Galbraitha.

I w samg pore. Szeryf stal z wyciggnietym pistoletem 1 czekal, a profesor, blady jak $ciana,
mierzyl ze strzelby w Abernathy’ego. Wypalita bez kopnigcia. Galbraith pociagnal za spust,
wyskoczylo czerwone kétko swiatha, 1 to wszystko. Tyle ze szeryf otworzyt usta 1 przetknat.

— A jednak pan nie oszukiwal! Przestalo mnie bolec!

Galbraith, zlany potem, robit dobrg min¢ do zlej gry.

— Mowitem, ze to urzadzenie jest niezawodne — powiedzial.

— Naturalnie. Mowitem. — Idziemy do ratusza. Wszyscy czekajg. Lepiej niech pan i tamtych
wyleczy, bo moze by¢ z panem Zle.

Wyszli. Tata wymknal si¢ za nimi, a wujek Les ztapat mnie 1 pofrungli$my ich sladem, nisko nad
dachami, tak zeby nas nikt nie zobaczyt. Po chwili zatrzymali§my si¢ przed jednym z okien ratusza,
skad moglismy widzie¢, co si¢ dzieje wewnatrz.

Od czasow tamtej wielkiej zarazy w Londynie nie widziatem tyle nieszcze$cia naraz. Ratusz byt
peten ludzi, a wszystkich bolaty zeby — jeden jek 1 wrzask. W pewnej chwili wszedt Abernathy
prowadzac ze sobg profesora ze strzelbg 1 na ich widok krzyki jeszcze si¢ wzmogty.

Galbraith opart strzelbe na podium, celuyjac w publiczno$¢, a w tym czasie szeryf wyciagnat
pistolet i wyglosit mowe. Kazal si¢ wszystkim zamkna¢, to pozbeda si¢ bolu zebow.

Taty naturalnie nie widziatem, ale wiedzialem, ze stoi na podium. Co$ dziwnego zaczgto sie
dzia¢ ze strzelba. Nikt oprécz mnie tego nie zauwazyl, a ja nie spuszczatem jej z oka. Tata —
oczywiscie niewidzialny — dokonat kilku zmian. Powiedziatem mu, co ma robi¢, ale on sam wiedziat
nie gorzej ode mnie, wigc juz po chwili nasze urzadzenie bytlo ustawione tak, jak sobie tego
zyczyliSmy.

To, co si¢ zaczelo dzia¢ zaraz potem, bylo wstrzasajace. Galbraith wycelowal w thum 1
pociagnat za spust — wyleciaty $wietliste kota, tym razem zotte. Powiedzialem tacie, ze ma tak
ustawiC zasieg razenia strzelby, zeby nikt poza ratuszem nie zostat poszkodowany. Ale wewnatrz...

Co do bolu zebow, to sprawa rzeczywiscie zostata zatatwiona. Trudno, Zzeby kogo$ bolata ztota
plomba, jak jej nie ma.

Nasze urzadzenie byto teraz ustawione w ten sposob, ze dzialato na wszystko co niezywe. Tata
wyregulowat zasigg akurat dobrze. Nagle poszly wszystkie krzesta 1 cze$¢ zyrandola. Publika, zbita
w gromadg, tez niezle oberwata: Jaffe’owi Kulasowi wylecialo szklane oko. Ci, co mieli sztuczne
zeby, tez je potracili. A zarazem wszystkich jakby troche przystrzygto. No i zostali bez ubrania. Buty
przeciez nie sg zywe, tak samo spodnie, koszule czy sukienki. W okamgnieniu wszyscy stali goli, jak
ich Pan Bog stworzyt. Ale, do licha, przeciez pozbyli si¢ bolu zebow, no nie?

W godzing p6zniej spotkaliSmy si¢ w domu wszyscy z wyjatkiem wujka Lesa, kiedy nagle
otworzyty si¢ drzwi 1 wpadt wujek, ciggnagc za sobg potykajacego si¢ profesora. Galbraith byt
wykonczony — padt na krzesto zasapany, niespokojnie ogladajac si¢ na drzwi.



— Zabawna rzecz si¢ stala — powiedziat wujek Les. — Lecg sobie za miastem, a tu patrzg:
profesor ucieka co sit w nogach przed wielkim ttumem. Niektorzy z tych ludzi byli pozawijani w
przescieradla, ale tylko niektorzy. No to go wziglem 1 przyniostem tutaj, tak, jak sobie tego zyczyt. —
Wuyjek Les mrugnat do mnie.

— Oooch! — jeknat Galbraith. — Aaach! Czy sg juz blisko?

Mama podeszta do drzwi.

— Widze duzo latarek, wspinajg si¢ pod gore — powiedziata.

— Nie wyglada to dobrze.

Profesor spojrzal na mnie spode tba.

— Powiedziate$, ze mozesz mnie ukry¢! Ukryj mnie szybko! To wszystko twoja wina.

— Bzdura — odpartem.

— Ukryj mnie albo... — wrzasnagt — ...albo sprowadz¢ te komisje!

— Zgoda. Ale jezeli ukryjemy pana w bezpiecznym miejscu, to czy zapomni pan o tej swojej
komisji 1 zostaw1 nas w spokoju?

Profesor obiecat.

— Chwileczke. — Poszedlem na strych zobaczy€ si¢ z dziadkiem.

Akurat nie spat.

—No i co teraz zrobimy z tym fantem, dziadku? — spytatem.

Przez chwilg stuchat Matego Sama.

— Ten totr klamie — powiedzial mi szybko. — I tak nie baczac na dane stowo zamierza tu
sprowadzi¢ t¢ swojg zakichang komisje.

— To co? Mamy go ukry¢?

— Tak — odpowiedziat dziadek. — Hogbenowie dali stowo, wigc nie bedzie wigcej zabijania. A
ukrycie zbiega przed Scigajacymi to chyba czyn godny, nie sadzisz?

Niewykluczone, ze mrugnal przy tych stowach. Z dziadkiem nigdy nie wiadomo. No to zszedtem
na dot po drabinie. Galbraith stat przy drzwiach 1 obserwowat zblizajace si¢ latarki.

Ztapal mnie za reke.

— Saunk! Jesli mnie nie ukryjesz...

— Ukryjemy pana — zapewnitem go. — Prosze za mng. — WzieliSmy go do piwnicy..

Kiedy wpadt do nas thum z szeryfem Abernathym na czele, udaliSmy ghupich. PozwoliliSmy im
przeszuka¢ dom. Maty Sam 1 dziadek stali si¢ na chwile niewidzialni, wigc nikt ich nie zauwazyt. No
a profesor znikt naturalnie jak kamfora. UkryliSmy go dobrze, tak jakeSmy mu obiecali.

To byto kilka lat temu. Profesor ma si¢ znakomicie. Tyle Ze to nie on prowadzi badania nad
nami. Czasami wyjmujemy butelke, w ktorg go nabiliSmy, 1 wtedy to my prowadzimy badania nad
nim. A to cholernie mata butelka!

Przetozyta Zofia Uhrynowska-Hanasz



O autorze

Henry Kuttner (1915-1958) amerykanski pisarz urodzony w Kalifornii. Debiutowal w 1936 roku,
natychmiast zyskat wielkg popularnos¢, a lata 40. to prawdziwa epoka Kuttnera 1 jego zony C.L.
Moore, z ktorg ozenit si¢ w 1940 roku. On dotad pisywal gtéwnie dla Weird Tales, ona dla
Astounding.

Po $lubie pisali wspdlnie, pod siedemnastoma pseudonimami, z ktdérych najbardziej znane to
Lewis Padgett i Lawrence O’Donnell. W czasie Il wojny §wiatowej, kiedy z powodu powotan
pisarzy do armii amerykanskiej wielu z nich zaprzestato pisania, to Kuttner i Moore wypetnili liczne
magazyny pulpowe swoja tworczoscig. tacznie opublikowali wtedy 41 opowiadan. Co dziwne,
opowiadania prezentowaty bardzo wysoki poziom i1 gdy po wojnie ujawniono autoréw, ktorzy
podszywali si¢ pod liczne pseudonimy, nie chciano wierzy¢, ze za wszystkimi kryjg si¢ Kuttner 1
Moore.

Henry Kuttner zmart przedwczesnie, na atak serca. Do jego najbardziej znanych utwordéw naleza
serie opowiadan o wynalazcy Gallowayu Gallegherze oraz o rodzinie mutantow, Hogbenow. Dzigki
doskonatemu humorowi, opowiadania Kuttnera do dzis$ ciesza si¢ wielkg popularnoscia.

Henry Kuttner w swoim krotkim zyciu zdazyt opublikowa¢ mnéstwo opowiadan 1 osiem
powiesci. W Polsce jego tworczos¢ jest dos¢ dobrze znana, aczkolwiek ostatnie jego ksigzki
opublikowano 15-20 lat temu. Wkrotce wydawnictwo ,,Solaris” przypomni zbior jego najlepszych
opowiadan — Prozny robot. Z niego pochodzi niniejsze opowiadanie 1 w nim znajdg si¢ wszystkie
przygody Galleghera 1 niesfornych Hogbenow.



TULI KUPFERBERG
Tesknota

Autor byt amerykansko-zydowskim satyrykiem, bardziej rysownikiem niz autorem. Podejrzewam, ze
ten drobiazg jest nie catkiem fantastykg naukowa, ale nikt nie sktadat reklamacji. Ma w sobie cos,
czego nie potrafimy nazwaé. Po czterdziestu latach od pierwszego wydania prawie wszyscy
czytelnicy Krokow w nieznane pamietajg ten wtasnie kawatek.



Tesknota

Byta sobie raz bomba atomowa, ktora chciata by¢ kulg karabinowa.

— Dlaczego — pytaly ja inne bomby atomowe — zamiast cieszy¢ si¢, ze jestesS wielka bombag
atomowa, chcesz by¢ matg kulkg karabinowa?

— Poniewaz odczuwam brak osobistego kontaktu z ludzmi — westchneta bomba.

Przelozyt Lech Jeczmyk



O autorze

Naphtali ,, Tuli” Kupferberg (1923-2010) amerykanski pisarz, poeta, rysownik, pacyfista i
anarchista. Urodzit sie w rodzinie ortodoksyjnych Zydéw nowojorskich. Zatozyt kontrkulturowe
czasopismo ,,Birth”, ktore publikowalo teksty pokolenia Beatnikdéw. Sam zalozyl tez satyryczny
zespol Fugs, dla ktérego napisat wiele znanych piosenek, jak cho¢by ,,Morning, Morning” czy ,,CIA
Man”. Wielokrotnie wystgpowat jako przeciwnik wladzy, korporacji, naduzy¢ policji. Byt
prawdziwym gltosem sumienia pokolenia rockandrollowego.

Udzielit nam zgody na publikacje shorta ,,Tesknota” w 2009 roku, na pare tygodni przed
wylewem, ktéry spowodowat, ze stracit wzrok 1 wymagat stalej opieki az do $mierci rok pdznie;.
Byl szczerze zdziwiony, ze styszeliSmy o nim w dalekiej Polsce, zyczyl szczescia wszystkim
czytelnikom Rakietowych szlakow. Zakonczyl, ze zawsze jest nadzieja na lepszy Swiat.



JAMES WHITE
Ubranie na miare

James White to jeden z bardzo niewielu autoréw SF, ktory na zdje¢ciach jest zawsze przyzwoicie
ubrany 1 ,,pod krawatem”. Wida¢, ze swojej fantazji nie musiat demonstrowa¢ wygladem, uzywat jej
w powiesciach 1 opowiadaniach.

,Ubranie na miar¢” to jedyny znany mi utwdr na temat kontaktu cywilizacji podchodzacy do

sprawy od strony krawiectwa. Jako$ nikt na to nie wpadt, ze mozna to zobaczy¢ tak rzeczowo, od
strony krawca, nie Fidiasza.



Ubranie na miarg

Przez wiele lat, gdy tylko dopisywato stonce, Hewlitt miat zwyczaj wygrzewac si¢ przez pot godziny
u wejscia do swego sklepu. O dlugosci plazowania decydowal czas potrzebny stoncu na
przekroczenie okapow po tej stronie ulicy i1 usuni¢cie si¢ na tyle daleko, aby Hewlitt poczut si¢
zmuszony do opuszczenia sklepowej markizy, chronigcej materialy na wystawie przed sptowieniem.
Przez ten czas obserwowat przechodniow — z nadzieja, ze ktorys nie przejdzie — 1 wszystko inne, co
mogto przyciggna¢ uwage. Zazwyczaj nie bylo nic ciekawego do ogladania, ale dzisiejszy dzien
stanowil wyjatek.

Z gtownej arterii skrecit w jego uliczke wielki, catkiem zwyczajny w6z meblowy, przed ktorym
jechat samochod policji, a za ktorym w bliskiej odleglosci podazata cigzaréwka Wydziatu
Elektrycznosci. Obecno$¢ wozu policyjnego wyjasniat fakt, iz caly konwd; posuwal sie¢ pod prad
jednokierunkowej uliczki. Kiedy procesja w koncu si¢ zatrzymata, meblow6z znalazt si¢ doktadnie
na wprost Hewlitta.

Przez jaka$s minut¢ Hewlitt nie mial na co patrze¢, poza odbiciem samego siebie 1 swoich drzwi
w ciemnych, potyskliwych burtach cigzarowki. Byt to lekko znieksztalcony portret chudej 1 dosy¢
smiesznej figury, ubranej w czarng marynarke 1 kamizelke oraz spodnie w prazki, z matym kwiatkiem
w klapie 1 centymetrem krawieckim — zewnetrzng oznaka jego profesji — zawieszonym luzno wokot
szyl. Napis na drzwiach za postacig ozdobiony byl ztotymi listkami 1 wykonany wytluszczong
kursywa, a gtosil, w odwrdceniu:

George L. Hewlitt
Mistrz Krawiecki

Nagle — jak gdyby hipotetyczny rezyser zawotlat ,Kamera!” — wszystko wydarzylo si¢
roOwnoczesnie.

Dwaj starsi oficerowie policji, ze znakami objazdu w rekach, wyszli ze swojego wozu 1 udali
si¢ w dwoch przeciwnych kierunkach, aby zagrodzi¢ oba konce uliczki. Ci¢zaréwka Wydziatu
Elektrycznosci wyrzucita z siebie watahe robotnikow w nienagannych kombinezonach, ktorzy zaczeli
pospiesznie wypakowywacé sktadany parawan, budke straznicza 1 cztowieka w dobrze skrojonym
ciemnoszarym garniturze z czyste] welny oraz krawacie bgdacym klasycznym przyktadem stylu
establishment. Cztowiek 0w przywdziat do tego mocno strapiong ming, popatrujgc w jedng 1 druga
strong ulicy 1 w wychodzace na nig okna.

— Dzien dobry, panie Hewlitt — rzekt, wystepujac do przodu. — Moje nazwisko Fox. Jestem z
Ministerstwva Spraw Zagranicznych. Chciatbym, mhm, zasiegnag¢ u pana fachowej porady. Mozna
wejsc?

Przez kilka nastgpnych chwil nie padto ani jedno stowo, gdyz Fox przemierzal nerwowo
pomieszczenia, wpatrujac si¢ w potki petne porzadnie zwinigtych kupondéw materiatu, przerzucajac
zurnale, rozmieszczone strategicznie na wypolerowanych drewnianych kontuarach, 1 sprawdzajgc
boazerie oraz krysztalowo czyste lustra w duzej przymierzalni. Podczas gdy przedstawiciel MSZ
lustrowat lokal, Hewlitt z rownym zainteresowaniem studiowat posta¢ Foxa.

Fox byl sredniego wzrostu, szczuptej budowy, z tendencja do pochylania gtlowy 1 sterczacymi
topatkami. Z drobnego, lecz dostrzegalnego, podtuznego zatamania za kotnierzykiem marynarki jasno
wynikato, ze starat si¢ pokona¢ tendencje PG 1 SL, przyjmujac nienaturalnie wyprostowang postawe.



Krawiec Foxa mial, najwyrazniej, spore problemy i Hewlitt zadat sobie pytanie, czy przypadkiem nie
ma ich odziedziczy¢.

— Czym mogtbym panu stuzy¢, sir? — zapytat Hewlitt, kiedy jego gos$¢ nareszcie si¢ zatrzymat.
Uzyt tonu przyjaznego, lecz z nutka wyzszosci, ktorym bez ogrodek dal do zrozumienia, ze decyzja,
czy wokot sterczacych topatek Foxa zostanie wzniesiona marynarka, czy tez nie — zaleze¢ bedzie od
Hewlitta.

— To nie ja jestem klientem, panie Hewlitt — odpart z irytacjag Fox. — On czeka na zewnatrz.
Sprawe te nalezy jednak potraktowa¢ w najglebszym zaufaniu — utrzymac, w gruncie rzeczy, w scistej
tajemnicy, przez najblizsze dwa tygodnie. Potem moze j3 pan omawia¢ z kim pan zechce.

— Z naszego wnikliwego, acz z konieczno$ci pospiesznego wywiadu wynika — ciagnat
przedstawiciel MSZ — Zze zamieszkuje pan nad tym lokalem wraz ze swa Zong, czesciowo inwalidka,
ktora jest jednocze$nie panska szwaczka. Wiemy rowniez, ze jest pan rzemie§lnikiem kompetentnym,
aczkolwiek nieco staromodnym, jesli idzie o fasony, 1 Ze dokuczajg panu trudnos$ci materiatowe, jako
ze uzywa pan wilokien naturalnych. Przez wiele lat panska pozycja materialna byta nie najlepsza 1
chciatbym zaznaczy¢ w tym punkcie, ze panskie milczenie, jak 1 rzemiosto, zostang sowicie
wynagrodzone.

— Samo uszycie stroju nie powinno nastreczy¢ trudnosci — podsumowat Fox — jako ze rzecza, o
ktorg nam chodzi, jest wzglednie dobrze lezaca konska derka.

— W kwestii derek konskich absolutnie brak mi dos§wiadczenia — odpart cierpko Hewlitt.

— Jest pan zadufany 1 niepotrzebnie uparty, panie Hewlitt. Chodzi o bardzo waznego klienta, a
pozwoli pan sobie przypomnie¢, po przeciwne] stronie ulicy znajduje si¢ filia wielkiej spotki
krawieckiej, ktora rowniez potrafi sprosta¢ temu zadaniu.

— Zgoda — przytaknat oschle Hewlitt. — Ta spotka potrafi niezle uszy¢€... konska derke.

Fox uSmiechnat si¢ potgebkiem, lecz zanim zdotatl odpowiedzie¢, wszedt jeden z robotnikow 1
oznajmit:

— Parawany rozstawione, sir, a cigzarOwka zastania widok od tamtej strony ulicy. Teraz
potrzebujemy kija, zeby §ciggna¢ markize. W ten sposob sklep przestanie by¢ widoczny z okien na
pietrze po drugiej stronie.

Hewlitt wskazat palcem na nisz¢ za wystawa, gdzie trzymat kij do markizy.

— Dzigkuyje panu — powiedzial robotnik tonem waznego pracownika w stuzbie narodu,
zwracajacego si¢ do pomniejszego przedstawiciela narodu, ktoremu stuzy, po czym odwroécit si¢ do
wyjscia.

— Chwileczke — rzekt Fox, najwyrazniej bliski podjecia decyzji. — Kiedy skonczycie, prosze
zapyta¢ Jego Ekscelencje, czy bedzie taskaw wejs¢ do $rodka.

Zachowanie $cistej tajemnicy, obecno$¢ przedstawiciela Ministerstwa Spraw Zagranicznych 1
rodzaj zaméwionego stroju, kazaly Hewlittowi oczekiwa¢ jakiej§ mocno kontrowersyjnej
osobowosci politycznej, przekarmionego przedstawiciela niedozywionego narodu, ktory przez
zatozenie uszytego w Anglii stroju narodowego, zamierzal podkresli¢ wtasng indywidualnos$¢ 1
niezaleznos¢. Taka osoba mogta mie¢ wszelkie podstawy, aby si¢ obawia¢ kuli zamachowca i
odczuwac potrzebe przedsiewzigcia tak wyszukanych srodkow ostroznosci, ale to w koncu nie byta
sprawa Hewlitta. Kiedy jednak ujrzat klienta...

— Ja $ni¢ — powiedziat sobie stanowczo.

Stworzenie przypominato centaura, miato nawet kopyta 1 dugi, falisty ogon. Na pierwszy rzut
oka, korpus od talit w goére przypominat tors ludzki, ale muskulatura ramion, plecéw 1 klatki
piersiowe] byta nieznacznie inna, dlonie za$ byly pieciopalczaste, lecz kazda sktadata si¢ z trzech



palcow 1 dwoéch przeciwstawnych kciukow. Glowa, wzniesiona sztywno nad bardzo poteznym
karkiem, sprawiata wrazenie nieproporcjonalnie matej. W twarzy wyrozniato si¢ dwoje tagodnych,
bragzowych oczu, dzigki ktorym otwory, guzy i migsiste platki stawaly si¢ jako$ latwiejsze do
przyjecia dla obserwatora.

Poza sporym medalionem zawieszonym na szyi, istota nie miata na sobie nic. Skora jej byla
nierOwnej, rozowo-brgzowej barwy, a cale stworzenie wzdragato si¢ bezustannie, jakby dla
odpedzenia niewidocznych much. Byt to bezspornie osobnik rodzaju meskiego.

— Wasza Ekscelencjo — rzekt Fox aksamitnym glosem — niech mi bedzie wolno przedstawi¢ pana
George’a Hewlitta. Jest on krawcem, czyli wyrabiaczem ubran, ktoéry uszyje dla pana stroje
odpowiednie na pobyt na Ziemi.

Hewlitt instynktownie wyciagnat dton. Uscisk klienta okazat si¢ zdecydowany, palce ciepte 1
kosciste, a sposob, w jaki dolny kciuk zwinat si¢ w srodku jego dtoni byt nie do opisania, lecz wcale
przyjemny. Z jakiej$ niejasnej przyczyny, Hewlitt nie mogl juz od tej chwili mysle¢ o stworzeniu jako
0 ,,tym czyms”.

— Wstepne zamowienie — rzekt z animuszem Fox — dotyczy okrycia, ktore bytoby wygodne 1
zapewnito cieplo Jego Ekscelencji podczas ceremonii prezentacji 1 nastgpujacych po niej
spotkaniach towarzyskich. Okrycie to winno by¢ czarne, oblamowane, dajmy na to, ztotym lub
srebrnym galonem; powinno réwniez posiada¢ pseudoherbowe ozdoby. Nie mozna, naturalnie, uzy¢
tu zadnych autentycznych herbow rodowych. Potrzebne bedzie rowniez drugie okrycie, mniej galowe,
do noszenia na dworze podczas zwiedzania okolic.

— A zatem — konska derka z galonami 1 herbowa dekoracja — rzekt Hewlitt — oraz derka bez
0zdob do noszenia poza domem. Gdyby jednak mogt pan okresli¢ rodzaj uroczystosci, w jakich ma
uczestniczy¢ Jego Ekscelencja, utatwitoby mi to znacznie wykonanie czegos stosownego.

Fox potrzasnal gtowa.

— Wzgledy bezpieczenstwa.

— Mogg, jesli trzeba, pracowaé z zawigzanymi oczami 1 jedng re¢ka zwigzang do tylu —
powiedzial Hewlitt — ale w takich warunkach nie wykonam tego, na co mnie sta¢. Tak czy owak, Jego
Ekscelencja raczy pozwoli¢ ze mng do przymierzalni.

Z cichym, nierytmicznym stukotem kopyt, klient w asyscie Foxa podazyl za krawcem do
przymierzalni 1 zatrzymatl si¢, patrzac na siebie w ustawionych pod katem lustrach. Hewlitt rzadko
widywat bardziej nieswoich klientow. Skora na grzbiecie 1 bokach osobnika drzata 1 napinata sig,
zanim jeszcze Hewlitt zdazyt przytozy¢ do niej centymetr.

Bez cienia wscibstwa Hewlitt przyjrzat sie drzacej skorze, w poszukiwaniu insektow lub innych
sladow istot pasozytniczych. Z ulga, ze niczego takiego nie znalazt, pomyslat przez chwile, po czym
wilaczyl Scienne grzejniki, nigdy nieuzywane w miesigcach letnich. W ciaggu paru minut pokoj stat si¢
nieznos$nie ciepty 1 drgawki ustaty.

Zabierajac si¢ do roboty z centymetrem 1 notesem, Hewlitt zapytat:

— Przypuszczam, ze macierzysta planeta mojego klienta jest cieplejsza od Ziemi?

— Tak — odpart Fox. — Nasza obecna pogoda odpowiadataby w przyblizeniu ich stonecznemu
dniu w pdznej porze jesieni.

Od nasady karku do nasady ogona 63 cale — notowat uwaznie Hewlitt.

— A zatem w chtodne dni oni noszg ubrania? — zapytat.

— Tak, rodzaj togi owinietej spiralnie wokot ciata, z... O! dopiero teraz zauwazytem, ze wiaczyt
pan ogrzewanie. Powinienem sam o tym pomysle¢, to wielkie uchybienie z mojej strony. Ale jego
Ekscelencja ma swoje powody, aby nie nosi¢ tu strojow narodowych, uznat wigc, ze lepiej bedzie



znie$¢ drobng niewygode, niz naraza¢ si¢ na ryzyko zasugerowania pana, cho¢by i nieswiadomie,
narodowym ubiorem. Jest sprawg wielkiej wagi, aby mial na sobie stroj zaprojektowany i uszyty na
Ziemi.

Od linii kregostupa do stawu kolanowego przedniej nogi: 42 cale — zapisal Hewlitt.

— Zamowienie — zwrocil si¢ do Foxa — opiewa na okrycie derkopodobne, ale nie watpig, ze moj
klient zazyczy sobie rowniez pewnych dodatkow, jesli ma si¢ czu€...

— Tylko derka, panie Hewlitt.

— Odwr6¢my role — wyjasnial cierpliwie Hewlitt. — Byloby panu niewatpliwie dos¢ ciepto w
samej derce, ale czutby si¢ pan znacznie wygodniej, majac na sobie réwniez spodenki.

— Prosze wykona¢ polecenie, Hewlitt — rzekl Fox z irytacja. — Zostanie pan hojnie
wynagrodzony, niezaleznie od tego, jak wiele, czy tez jak niewiele okry¢ uszyje pan dla Jego
Ekscelencji. Proby naciggnigcia nas na dodatkowe zamowienia to strata czasu, 1 panskiego, 1 naszego.

— Wigkszo$¢ cywilizowanych ludzi na Ziemi nosi bielizne — odrzekt Hewlitt — a domyslam sie,
ze tak samo jest 1 w innych $wiatach, chyba ze w gre wchodza warunki klimatyczne, przekonania
religijne, lub wymagania lokalnej mody.

— Dyskutuje pan, utrudnia i wprowadza zbgdne komplikacje do bardzo prostego zestawu polecen
—rzekt gniewnie Fox.

— Pozwoli pan sobie przypomnie¢, ze mozemy w kazdej chwili przej$¢ na drugg strone ulicy!

— Proszg bardzo — odpart Hewlitt.

Przez kilka sekund Fox 1 Hewlitt mierzyli si¢ spojrzeniami, a obcy, z nieodgadnionym dzi¢ki
absolutnej obco$ci wyrazem twarzy, obracat swoje ponadwymiarowe piwne oczy to na jednego, to
na drugiego. Nagle z jednej z migsistych szczelin na jego obliczu wydobyt si¢ cichy, gulgoczacy
dzwigk, a rownoczesnie, 1 znacznie glosniej, z klejnotu zawieszonego na szyi przybysza przemowil
mity dla ucha baryton.

— Moze ja potrafie rozstrzygna¢ te kwestie, panowie — rzekt. — Mam wrazenie, ze pan Hewlitt
wykazatl znamiona spostrzegawczos$ci, zdrowego rozsadku, oraz troski o dobro swojego klienta, czyli
moje. Wolalbym zatem, aby nadal dziatat jako moj krawiec; zaktadajac, ze wyrazi na to zgodg.

Fox przetknat, po czym rzekt niepewnie;

— Wzgledy bezpieczenstwa, Wasza Ekscelencjo. UstaliliSmy, Zze nie bedzie si¢ pan zwracal do
nikogo sposrdd cztonkdéw spoteczenstwa, az do.... Wiadomego Dnia...

— Najmocniej przepraszam, panie Fox — odpart przybysz za posrednictwem aparatu — lecz w
moim $wiecie takiego fachowca jak pan Hewlitt uwaza si¢ za cos wigcej niz zwyklego czionka
spoteczenstwa.

Zwracajac si¢ do Hewlitta, ciagnal:

— Bede nieopisanie wdzigczny, jesli zechce pan poswigci¢ swa uwage sprawie mojej bielizny.
Jednakze z powodow, ktore pan Fox woli na razie utrzyma¢ w tajemnicy, takze 1 ta garderoba musi
by¢ uszyta z ziemskich tkanin 1 zgodnie z ziemska modg. Czy bytoby to mozliwe?

Hewlitt sktonit si¢ nieznacznie 1 rzekt:

— Naturalnie, sir.

— Nie sir! — sprostowal Fox najwidoczniej zty, ze przybysz zignorowat jego instrukcje. — Ma
pan przed sobg Jego Ekscelencj¢ Lorda Scrennagle’a z Duty...

Scrennagle uniost dton o dwoch keiukach, aby wtraci¢ uprzejmie:

— Wybaczy pan, ze przerywam. To tylko w przyblizeniu moja ranga 1 tytut. ,,Sir” wyraza catkiem
dostateczny szacunek, 1 jest znacznie mniej ktopotliwe w konwersacji.

— Tak jest, Wasza Ekscelencjo — odpart Fox.



Hewlitt przynidst plik wzordw 1 zszywke probek materiatu, z ktdrej Scrennagle wybrat migkka
jagnieca wetne koloru jasnokremowego, ktora — jak zapewnil krawiec — w zaden sposob nie podrazni
jego skory. Modele zafascynowaly Scrennagle’a, a kiedy Hewlitt poczal szkicowa¢ podobne fasony,
zmodyfikowane na potrzeby jego centaurowatego ciata, przybysz nieomal usiadt mu na karku.

Seria grzecznosciowych pytan pozwolita ustali¢ fakt, iz Scrennagle ma nieztomny zamiar nosi¢
ubranie 1 ze czg¢$cig jego ciala najbardziej narazong na zimno jest skora okrywajaca grzbiet miedzy
talig a ogonem.

— Za pozwoleniem, sir — rzekt w tym miejscu Hewlitt — chcialbym uzyska¢ panska rade co do
rozmieszczenia zapie¢, otworoOw stuzacych eliminacji substancji wydalanych przez organizm 1 tak
dalej...

Scrennagle potrafil tak wykreci¢ gorng cze$¢ swojego ciata, ze dtonmi siegat po obu bokach az
do ogona, aczkolwiek widzie¢ mogt jedynie dolng parti¢ grzbietu. Bielizna, ktorg mial zaprojektowac
Hewlitt, musiataby si¢ da¢ zaktada¢ od dotu, przez wcigganie to na przednie, to na tylne nogi. Bylaby
podwojnie zatozona na grzbiecie 1 zapinana na catej dtugosci, z jedng szerokg klapg przechodzacg na
krzyz przez plecy 1 zapinang na przeciwleglym boku, podczas gdy druga taka klapa przecinataby
grzbiet w przeciwnym kierunku i zapinata si¢ po drugiej stronie — co$ takiego jak dwurzedowa
marynarka zatozona tylem na przod. Scrennagle stwierdzil, ze podwdjna warstwa materialu na
grzbiecie bedzie wielkim udogodnieniem, skoro lokalna temperatura jest taka, jaka jest; nie doszukat
si¢ zadnych uchybien w jeszcze bardziej skomplikowanym systemie klap 1 zapig¢ w okolicach
rozporka 1 zadu.

Nalegat jednak, z wielkg uprzejmoscia, aby ogona nie zastania¢ nawet w czesci. Dziataly tu,
najwyrazniej, jakie$ silne motywy psychologiczne.

— Rozumiem doskonale, sir — powiedziat Hewlitt. — A teraz, jesli zechce pan stang¢ bez ruchu,
wezme wymiary. Okreslenie rozmiaru 1 opis sylwetki beda tu znacznie bardziej skomplikowane niz w
przypadku derek. Skoro juz jednak naszkicuj¢ wilasciwie dopasowany model odzienia, wykonanie
wszelkich dodatkowych szkicow nie bedzie nastreczalo zadnych probleméw. Cztery zmiany bielizny
powinny na poczatek wystarczy¢, aby...

— Hewlitt! — zaczal ostro Fox.

— Zaden dzentelmen — rzekt Hewlitt bardzo cicho — niezaleznie od wysokosci swej pozycji, nie
podjatby podrdzy o istotnej wadze z jedng zaledwie zmiang bielizny.

Na to, oczywiscie, nie moglo by¢ odpowiedzi 1 Hewlitt na nowo podjal zdejmowanie
wymiarow. W miare jak praca postgpowala, thumaczyt Scrennagle’owi doktadnie, co robi 1 w jakim
celu. Posunat si¢ az do omawiania pogody, usitujac naktoni¢ swego klienta do rozluznienia migéni,
aby nie dopasowywac stroju do figury utrzymywanej w nienaturalnej pozie z powodu napigcia.

— Zamierzam przedluzy¢ nogawki ponizej polowy wysokosci migdzy stawem biodrowym a
kolanem — powiedziat w pewnej chwili. — Zapewni to maksymalng wygode 1 ciepto, przy
uwzglednieniu dtugosci okrycia wierzchniego. Ogromnie pomocna bytaby mi jednak nieco bardziej
szczegblowa informacja o przeznaczeniu derki — jakie ruchy bedzie pan w niej wykonywal, czy
spodziewa si¢ pan by¢ fotografowanym, czy tez nie, otoczenie krajobrazowe lub architektoniczne —
tak, aby okrycie nie wydato si¢ nie na miejscu.

— Probuje pan wyludzi¢ informacje — przerwat ostro Fox. — Proszg tego zaprzestac.

Hewlitt zignorowat go 1 zwrocit si¢ do Scrennagle’a:

— Moze pan polega¢ na mojej dyskrecji, sir.

— Wiem o tym — odpart Scrennagle. Obrociwszy si¢ tak, aby widzie¢ Foxa w lustrze
przymierzalni, ciaggnat: — Pewne zaciekawienie nie moze dziwi¢ w tych okoliczno$ciach, a skoro



powierzono juz panu Hewlittowi tajemnice mojej obecno$ci w miescie, przyczyna, dla ktorej sie tutaj
znalaztem jest, sadze, drobnym dodatkowym sekretem, ktory nie powinien przecigzy¢ jego
umiejetnosci dochowania...

— Z calym szacunkiem, Wasza Ekscelencjo — przerwal Fox — te sprawy nie mogg by¢
rozgtaszane az do ukonczenia wszystkich niezbednych przygotowan.

Hewlitt notowat: Obwod przedniej czgsci korpusu — 46 cali. Hamujgc irytacje, powiedziat:

— Jesli tkanina, wykonczenie 1 charakter o0zdob okrycia maja pozostawa¢ w zgodzie z
okolicznoscig — okolicznoscig bez watpienia wielkiej wagi — powinienem doprawdy cokolwiek
wiedzie¢ na ten temat.

Na chwil¢ zapadta cisza, a potem Scrennagle 1 jego aparat translacyjny wydaly odglosy, bedace
przypuszczalnie odpowiednikiem chrzgkania w $§wiecie przybysza. Scrennagle podniost gtowe i1
stangt zupetnie nieruchomo, moéwigc:

— Jako akredytowany na Ziemi przedstawiciel Duty 1 Federacji Galaktycznej, mam przedstawic
swoje listy uwierzytelniajace na dworze krolewskim, ze zwyklymi w podobnych okoliczno$ciach
ceremoniami towarzyszgcymi. Wieczorem tego samego dnia odbedzie si¢ przyjecie, uswietnione
monarszg obecnoscig. Aczkolwiek oficjalnie jestem tylko ambasadorem, beda mi oddawane honory
podobne do naleznych wizytujacym glowom panstwa. Srodki masowego przekazu nadawaé beda
sprawozdania z przyje¢cia, a wywiady nastgpig po oficjalnym...

Hewlitt juz go nie stuchat. Byt tak zbulwersowany, ze ani jedno stowo nie mogto si¢ przecisngé
do jego umystu z zachowaniem wtasnego znaczenia. Cicho usprawiedliwil si¢ przed Scrennagle’em,
nastepnie rzekt do Foxa:

— Czy moge porozmawiac zZ panem w cztery oczy, za drzwiami?

Nie czekajac na odpowiedz, wyszedl na chwiejnych nogach z przymierzalni i podszedt do
drugich drzwi, ktore przytrzymal, aby przepusci¢ Foxa do holu przed sobg. Nastepnie zdecydowanie
zamknagt drzwi — tak zdecydowanie, ze szyba zadrzata 1 posypata si¢ dzwieczenie na kafelki werandy.

— I pan mi na to — szepnat z furig — kaze szy¢ kon... konskg derke?

— Prosze mi wierzy¢ lub nie — odpart Fox z rowng furig — rozumiem panskie uczucia. Ale to
moze by¢ najwazniejsze wydarzenie w historii ludzkosci 1 to si¢ musi uda¢. Nie tylko dla dobra
Scrennagle’a. To, co uczynimy tutaj, bedzie probierzem, przyktadem, dla ambasad catego §wiata: nie
mozemy im pozostawi¢ miejsca na krytyke. Niektorym ambasadom bedzie si¢ zdawalo, ze to one
powinny byly przyja¢ pierwsza wizyte, uraduje je zatem kazda okazja do wyrazenia krytyki. Nie
mozemy im dac¢ tej okaz;i.

Jeden z cztonkdéw Sekcji Specjalnej, w przesadnie czystym kombinezonie, wszedt na werande,
zwabiony odglosem ttukacego si¢ szkla. Fox oddalil go gestem, po czym ciagnat:

— Naturalnie, Zze powinien mie¢ na sobie co§ wigcej niz konskg derke. Wiem o tym tak samo
dobrze jak pan. Ale nie chcialem u§wiadamia¢ panu, jakie to wszystko wazne. Niezaleznie od grozby
przecieku, co w panskim przypadku stanowi ryzyko minimalne, nie chcialem, aby przejat si¢ pan
zanadto swoim zadaniem i zaczat traci¢ nerwy.

— Zarazem jednak — méwil gardlowo — nie mozemy sobie pozwoli¢ na to, aby wygladal on
smiesznie, zeby wygladat jak skrzyzowanie paradnego rumaka 1 wyfrakowanego szympansa z cyrku.
Jest zbyt wazng osobistoscig, abySmy mogli podejmowac jakiekolwiek ryzyko.

— Scrennagle — dodat ciszej — chce zrobi¢ dobre wrazenie, to oczywiste; ale 1 my, jako gatunek,
musimy na nim wywrze¢ korzystne wrazenie. Dlatego tez bezpieczniej bedzie zapewne, pozwoli¢ mu
paradowa¢ w derce, nawet jesli derce brakuje zaré6wno fantazji, jak 1 dostojenstwa. Lecz jesli chce
pan, Hewlitt, uszy¢ co$§ bardziej wyszukanego dla pierwszego ambasadora z gwiazd, musi to by¢



idealnie dopasowane do okazji. Czy zechce pan przyjac¢ na siebie tak wielka odpowiedzialno$¢?

Aparat glosowy Hewlitta byl tak sparalizowany kombinacjg szczytowego napiecia 1 szalonej
radosci na wies¢ o najpowazniejszym wyzwaniu nie tylko dla jednostki, lecz 1 dla przedstawiciela
jednego z najstarszych znanych ludzkosci rzemiost, ze Hewlitt tylko kiwnat glowa.

Ulga Foxa byta widoczna. Z wielka powagg rzekt:

— Przejmie pan sporg czgs¢ odpowiedzialnosci, ktora w zasadzie spoczywa na mnie. Jestem
wdzigczny 1 jesli ma pan jakiekolwiek sugestie, moggce utatwic...

— Nawet jesli to nie moj interes? — zapytat Hewlitt, po czym dodat: — To jest, moj krawiecki
interes?

— Prosze, stucham — odpart czujnie Fox.

— RozmawialiSmy wtasnie o paradnych rumakach — méwil Hewlitt. — M¢; klient w znacznie
wiekszym stopniu przypomina konia niz istote ludzkg. Jest zbyt wytrawnym dyplomatg na to, by si¢
skarzy¢, ale prosze na chwile wejs¢ w jego potozenie 1 zastanowi¢ si¢ nad wrazeniem, jakie
wywartaby na panu cata ta pompa 1 parada, przejazdy z miejsca na miejsce...

— Scrennagle przestudiowat juz bardziej osobiste aspekty naszej cywilizacji 1 przystosowat sie
do nich — rzekl Fox. — Podczas positkow lezy z nogami schowanymi pod siebie, trzymajac
wyprostowany tors na wysokosci pozwalajacej swobodnie jes¢ 1 rozmawiac. Poniewaz nie posiada
podoftka, jego serwetka lezy ztozona obok talerza. Co do zabiegdéw toaletowych...

— Myslatem — wtracit Hewlitt — o tym, jak moze si¢ poczu¢ w obecnosci koni, ktore go beda
ciggnac, lub ktore zobaczy ujezdzane przez istoty ludzkie. Sugerowatbym raczej uzycie rzadowe;j
limuzyny niz karety 1 wybranie eskorty i straznikow sposrod regimentow innych niz Kawaleria
Dworska czy Gwardia Konna. Jest kilka zbieznosci natury fizjologicznej pomiedzy Scrennagle’em a
ziemskim koniem. Nie tak wiele, jak pomiedzy matpa a cztowiekiem, lecz bytoby chyba lepiej, zeby
nie krecily sie¢ w poblizu zwierzeta zbyt natretnie przypominajace wizytujgcego ambasadora — nie
sadzi pan?

— Naturalnie, ze sadz¢ — przytakngl Fox i zaklagt pod nosem. — Kto§ powinien byl o tym
pomyslec.

— Kto§ wtasnie to zrobit — odpart Hewlitt, otwierajgc drzwi 1 przepuszczajac Foxa przodem
przez potluczone szklo z powrotem do przymierzalni, gdzie najwazniejszy klient, jaki si¢
kiedykolwiek trafit ziemskiemu krawcowi, czekat 1 tagodnie potupywat wszystkimi czterema
kopytami.

— Najmocniej przepraszam za t¢ zwloke, sir — rzekl uprzejmie Hewlitt — ale teraz mam juz
bardziej sprecyzowane pojecie o tym, czego oczekuje si¢ ode mnie — a takze 1 od pana, sir. Zanim
podejme zdejmowanie wymiarow — czy jest pan uczulony na jakie§ materiaty, lub posiada
szczegblnie wrazliwe partie ciata, ktore moglyby sta¢ sie przyczyng niewygody?

Scrennagle spojrzat na Foxa, ktory powiedziat:

— Zbadalismy te kwestie¢ niezwykle szczegotowo; lista czynnikow, ktore moga spowodowaé
komplikacje, czasem nawet powazne komplikacje, jest obszerna — przy zalozeniu, ze pozostawalyby
w kontakcie ze skorg Jego Ekscelencji przez dtuzszy okres.

— Sytuacja — kontynuowal — przedstawia si¢ nastepujaco. Patogeny pozaziemskie nie mogg zy¢ w
organizmie ludzkim, 1 vice versa. Oznacza to, ze absolutnie nie mozemy zarazi¢ si¢ chorobg od
Scrennagle’a, tak jak 1 on pozostaje nieprzenikalny dla naszych zarazkow. Reakcje czysto chemiczne
stanowig jednak odrebny rozdziat. Jedng z rzeczy, ktora z duzym prawdopodobienstwem wywotataby
u Jego Ekscelencji wysypke, albo jeszcze gorzej, sa wiokna syntetyczne uzywane w tkaninach
odziezowych; w zasadzie wszystkie rodzaje syntetykdw. Widzi pan, w czym problem?



Hewlitt potakujaco skingt glowa. Bielizng, koszule, krawaty i skarpetki ambasadora trzeba
bedzie uszy¢ z czystej welny, bawelny, badz tez surowego jedwabiu; tkaning ubraniowa musi by¢
czysta welna, a na okazje mniej galowe — tweed. Potrzebne beda kosciane guziki 1 zamki
btyskawiczne z metalu, a nie z nylonu. Obszycia, ptdtno usztywniajace, watowania, ktére nadadza
sylwetce ksztatt 1 fagodng lini¢ — tez musza by¢ nie syntetyczne; za$ nitka, ktora to wszystko potaczy,
musi by¢ staro§wiecka przedza bawelniana, a nie nici nylonowe. Widziat doskonale, w czym
problem; jak kazdy wielki problem, tak 1 ten sktadat si¢ z mnostwa drobnych problemikow.

— Jedng z przyczyn, dla ktorych wlasnie panu powierzono to zadanie — powiedziat Fox — byt
fakt, zZe ma pan na tyle staros§wieckie upodobania, aby trzyma¢ podobne rzeczy na sktadzie. Ale
szczerze moéwiac, trapita mnie mysl, Ze moze pan by¢ za bardzo staroswiecki na to, by prawidlowo
zareagowaé wobec... niezwyklego klienta. Okazuje si¢ jednak, Ze nie zdradzil pan ani §ladu
ksenofobii.

— Czytywatem sporo science fiction, zanim jeszcze stala si¢ taka przeintelektualizowana —
wyjasnit cierpko Hewlitt. Nastepnie zwrocit si¢ do Scrennagle’a. — Potrzebne mi bedg dodatkowe
wymiary, sir, jako ze zamierzam sporzadzi¢ co$ ambitniejszego niz derka. Konieczne bedzie rowniez
szkicowanie modeli strojow na gorgco. Modelowanie, dopasowywanie 1 wykanczanie zajmie sporo
czasu, jesli rzecz ma by¢ wykonana nalezycie. W zwiazku z tym, zastoni¢ zbitg szybe 1 wywiesze
kartke z zawiadomieniem, ze sklep zostaje zamknigty w celu dokonania przerobek... — Przes§liznal sig¢
wzrokiem po nieziemskich konturach ciata Scrennagle’a i pomyslat: ,,Zanosi si¢ na wiele przerdbek”.
— No 1 bede naturalnie pracowat wytacznie nad tym zamoéwieniem. Ale 1 tak nie sagdzg, abym potrafit
je wykonac szybciej niz w dziesig¢ dni.

— Ma pan dwanascie dni — powiedziat Fox z wyrazng ulga.

— Sthuczong szybe kaze wymieni¢ najszybciej, jak to tylko mozliwe. W trakcie naszego wywiadu
fotografowano fronton panskiej pracowni, tak ze bedziemy w stanie odtworzy¢ ztoty napis. W koncu
sttuczenie szyby byto posrednio mojg wing.

— Osmiele si¢ wyrazi¢ sprzeciw — wtracil Scrennagle. — Jako pierwotny sprawca klopotu, bede
zaszczycony, jesli pozwoli mi pan, panie Hewlitt, wprawi¢ w to miejsce szyb¢ z materiatu, ktory
posiadam na statku — jako pamiatke po mojej wizycie. Materiat 6w jest przezroczysty 1 odporny
zarOwno na zderzenia z meteorytami, jak i na drobne zaktocenia natury emocjonalnej.

— Jest pan wielce uprzejmy, sir — odpart ze $miechem Hewlitt. — Przyymuje¢ prezent. — W
notesiku zapisat: Od nasady karku do nadgarstka 35 cali.

Ukonczenie pomiarow w stopniu satysfakcjonujagcym Hewlitta zajeto niemal trzy godziny,
wlaczajac w to potgodzinng dyskusje¢ nad muskulaturg oraz potaczeniami stawowymi konczyn i
korpusu, a takze warunkami niezbednymi dla zapewnienia wygody, jak i stylu w ubiorach, zwlaszcza
za$ w okolicach karku, klatki piersiowej, pach i krocza.

Kiedy Scrennagle i Fox opuscili pracowni¢, Hewlitt zaryglowal drzwi 1 mijajac pokoje
magazynu na pierwszym pigtrze wspigt si¢ po schodach do mieszkania na gorze, aby przekazac
wiesci zonie.

Panmi Hewlitt byla praktycznie sparalizowana od czasu wypadku drogowego przed osiemnastu
laty. Bez nadmiernych trudnosci mogta porusza¢ si¢ po mieszkaniu przez trzy godziny dziennie i
godziny te oszczedzata na wieczorny positek 1 nastepujacag po nim pogawedke z mezem. Reszte
swego czasu spedzata jezdzac po mieszkaniu wozkiem inwalidzkim; sprzatata, gotowata, szyta — jesli
akurat byta dla niej robota — lub tez spata, co nie udawato jej si¢ zbyt dobrze nawet w nocy.

Hewlitt opowiedziat jej o swoim pozaziemskim kliencie i o konieczno$ci utrzymania catej
sprawy na razie w $cislej tajemnicy. Zona z zaciekawieniem przejrzata jego szkice i zapis wymiarow



klienta, szacujgc w mysli ilosci tkaniny 1 dodatkow koniecznych do wykonania zadania. Hewlitt
powinien si¢ wstydzi¢, orzekta, ze probuje jej wmowic takg bujde. Przypomniata mu, ze w mtodosci
musiata raz szy¢ kostium dla konia cyrkowego. Przyczyna, dla ktorej zamowiono az tyle strojow,
zwlaszcza za$ zmian bielizny, nie byla jej zdaniem jasna; miaty by¢ jednak niewatpliwie zastosowane
w wymyslne] pantomimie lub farsie, w ktérej od konia wymagano czesciowego rozneglizowania.
Szczegot zadany przy zapieciu rozporka, dodata z dezaprobatg, dowodzit zapewne, ze przedstawienie
miato by¢ szczegolnie wymyslne 1 nietadne.

— Nic podobnego, kochanie — odpartl Hewlitt z kamienng twarza. — Bedzie to raczej co§ w
rodzaju wielkiego widowiska, ktorego najwazniejsze momenty — 1 nasze kostiumy — zobaczysz w
telewizji.

Hewlitt, ktory tchorzostwo moralne poczytywal zawsze za wazng cechg¢ odwagi, dostrzegt w
wyrazie jej twarzy rados¢ 1 podniecenie, 1 nie powiedziat nic wigce;.

Przez trzy dni 1 wigkszo$¢ dzielacych je nocy, zanim Scrennagle mial przyjs¢ do pierwszej
przymiarki, pani Hewlitt trwala w owym rozradowaniu 1 poczuciu ekscytacji, aczkolwiek
napomkneta przy jakiejs okazji, ze byly czasy, gdy Hewlittowie odrzuciliby takie fikusne
zamowienie. Hewlitt odpart jej, ze praca, ktorej si¢ podjeli, wymaga krawiectwa 1 wykonczenia na
najwyzszym poziomie, niezaleznie od swego ostatecznego przeznaczenia, 1 ze stanowi wyzwanie dla
niego jako fachowca, oraz gwarancje zarobku wigksze niz wszystko, co dotad robit. A jednak w glebi
duszy zaczynat ulega¢ watpliwosciom.

Zadaniem jego byto zaprojektowac, skroi¢ i uszy¢ strdj, dzieki ktéremu kon nie bedzie wygladat
jak czlowiek, lecz jak wielce szykowny i1 dystyngowany kon. Caty ten pomyst byl Smieszny, a
przeciez Scrennagle byt zbyt wazng osobistoscig, aby go wystawi¢ cho¢by na cien §miesznosci.

Tak jak si¢ Hewlitt spodziewal, pierwsza przymiarka byta, optycznie rzecz biorac, katastrofs.
Przednie 1 tylne nogawki byly nie wyprasowane, bezksztattne 1 prowizorycznie zszyte fastryga,
natomiast embrion dziennej marynarki wygladat jeszcze gorzej, z jednym zaledwie przypietym
rekawem 1 fastryga, na ktorej trzymalo si¢ pldtno klap, przody 1 watowanie ramion. Pracujac
zamaszyscie igta kreda 1 szpilkami, Hewlitt z catych sit starat si¢ tchnag¢ w klienta wiarg 1 zaufanie;
byto jednak oczywiste, ze ani Scrennagle, ani Fox, nie znaleZli si¢ na jego fali.

Przedstawiciel Ministerstwa Spraw Zagranicznych miat wyglad przerazliwie zatroskany i
nieszcze$liwy, za$ mozaika zmarszczek 1 nade¢ na obliczu ambasadora byta niemal na pewno
pozaziemskim odpowiednikiem tych samych uczu¢.

Hewlitt zachowal watpliwosci dla siebie 1 zrobit co mogl dla czesciowego chocby
roztadowania sytuacji, przedstawiajac dwie pierwsze zmiany bielizny, z ktdrych obie pasowaty jak
ulat. Wyjasnit, ze sg to stroje stosunkowo proste, wykonane z tkaniny elastycznej 1 przylegajacej do
ciala. Zignorowat aluzje, tak ze strony Scrennagle’a, jak 1 Foxa, ze moze, mimo wszystko, bytoby
lepiej zdecydowac si¢ na konskg derke narzucong na bielizne — 1 poprosit do drugiej miary za cztery
dni.

Marynarka Scrennagle’a byta obszernym odzieniem o skomplikowanej konstrukcji, ktére mu
okrywato nie tylko przednig cze$¢ torsu, lecz caly grzbiet, az po partie zadnie. Byla mocno podcigta z
przodu, a dalej tren biegt w linii poziomej, dwa cale ponizej poziomu potaczenia nog z tutowiem.
Jednak z racji dlugosci powierzchni wykorzystanego materialu, marynarka sprawiata, ze odziane w
spodnie nogi wydawatly si¢ nieproporcjonalnie cienkie.

Hewlittowi udato si¢ optycznie zredukowac powierzchni¢ marynarki przez wprowadzenie
plisek, biegnacych wzdtuz grzbietu 1 rozdzielajacych si¢ przy otworze na ogon; porobit tez mndstwo
strategicznie rozlokowanych fatdzikow, by nada¢ ksztatt odzieniu na nietypowych konturach ciata.



Musiat jednak rozpru¢ i na nowo skroi¢ pierwotng wersj¢ spodni, przerabiajac je na dwa razy
szersze, lecz dyskretnie zwezane ku dotowi, az do — w przyblizeniu — podwojnej Srednicy kopyta.
Oznaczato to konieczno$¢ przerobienia systemu podtrzymywania spodni na grzbiecie 1 modyfikacji
krocza, lecz w ostatecznym rozrachunku calo$¢ wydawata si¢ znacznie lepiej wywazona.

Podczas drugiej miary Hewlitt z zadowoleniem zauwazyt, ze udalo mu si¢ wyeliminowac
ktopotliwg tendencje do powstawania zatamkéw w miejscu, gdzie mi¢snie przedniej nogi co jakis
czas deformowaly kamizelke, kiedy Scrennagle spacerowat. Ale niewyszkolonym oczom
Scrennagle’a 1 Foxa ubranie nadal wydawato si¢ przypomina¢ przystowiowa kupe nieszczescia. Byto
oczywiste, ze obaj dojrzewaja do podjecia decyzji — z calg niemal pewnoscig ztej — 1 Hewlitt
rozpaczliwie probowat ich od tego odwiesc.

— Mamy niezwykte szczgscie — rzekt z uSmiechem — Ze koszula z 16 numerem kotnierzyka pasuje
na pana, sir, jak ulat, podobnie jak kapelusz numer 8. Kapelusz bgdzie pan przewaznie nosit nie na
glowie, lecz w reku — podobnie jak rekawiczki, ktdre nie catkiem pasuja...

— Nie sgdzi pan — przerwal mu nagle Fox — ze porywa si¢ na niewykonalne, panie Hewlitt?

Scrennagle zawtoérowal mu troche ciszej:

— Nie chodzi bynajmniej o krytykowanie panskich fachowych umiejetnosci 1 moze pan,
naturalnie, szy¢ uzgodnione stroje; lecz czy nie przyzna pan, ze co§ w rodzaju omawianej uprzednio
derki mogloby postuzy¢ jako pomocne zabezpieczenie? Zwolnitoby to pana zarazem z cigzkiej
odpowiedzialnosci.

— Nie prositem o zwolnienie z odpowiedzialnosci — odpart Hewlitt. Od strachu przed ta
odpowiedzialnoscig zaczynato mu si¢ robi¢ niedobrze. Powinien, doprawdy, wybrac¢ prostsze
wyjscie — ale miat zbyt wiele zaufania, czy tez moze zadufania, we wtasne umiejetnosci. — Podjatem
si¢ ubra¢ pana starannie do nadchodzacych okazji towarzyskich 1 oficjalnych 1 moze pan by¢ pewien,
sir, ze spetni¢ swoje zobowigzanie.

— Mam jednak — ciagnal pospiesznie — klopot niewielkiej wagi w zwigzku z okryciem stop.
Czarne wetniane skarpetki dadza si¢ tu zastosowac 1 dopasowac, ale ziemskie buty nie wygladatyby
dobrze, 1 nie mogltby ich pan swobodnie nosi¢. Czy mozliwe byloby uzycie nietoksycznej farby dla
zamalowania kostnych partii panskich kopyt — 1$nigcej czerni na spotkania formalne 1 bragzu na zwykle
okazje? Nalezatoby je réwniez podbi¢, gdyz stukot kopyt moze by¢ takze poczytany za
niestosownos$¢. Wydawatby pan zanadto konskie odglosy — dodat Hewlitt cichutko. A gtosno: —
Pozostaje jeszcze kwestia ekspozycji ogona, sir. To dtugi, wspaniaty i wyjatkowo piekny ogon...

— Dzigkuje panu — rzekt Scrennagle.

— ...ale pozostaje on w cigglym ruchu 1 mogtby odwraca¢ uwage osob prowadzacych z panem
konwersacje. Dowiedzialem si¢ od pana Foxa, ze te ruchy ogonem sg mimowolne. W moim
zrozumieniu, ogon panski mozna jednak przyrowna¢ do wtosdéw na czaszce badz tez twarzy osobnika
ziemskiego. Posiadacze takiego zarostu czgsto, przy uroczystych okazjach, eksponuja go nader
starannie. Wlosy mozna zaplata¢, przewigzywaé wstazka, ozdabia¢ na rozmaite sposoby, a takze
wyczesywac 1 natluszcza¢, aby im przyda¢ wspaniatosci. Jesli nie ma pan zadnych obiekceji, sir,
moglibySmy zaples¢ panski ogon, dodajac, powiedzmy, kilka biatych lub srebrnych sznurow,
nastepnie pigknie go podwingc i zabezpieczyC spinka, ktorag moge przymocowac do centralnego szwu.

— Nie mam obiekcji, panie Hewlitt — rzekt Scrennagle. — Co$ podobnego sami robimy na Ducie.

— To wszystko detale, Hewlitt — powiedziat Fox. — Istotne detale, przyznaje, ktore wynikng
niezaleznie od przywdzianego stroju. Ale...

— Pozostaje rOwniez sprawa ozddb, sir — ciggnat Hewlitt. — Istniejg u nas kolorowe wstazki 1
kawatki rzezbionego metalu, wskazujace na to, ze osoba, ktéra je nosi dokonata jakiego§ wielkiego



czynu, albo tez dokonat go jej przodek. Na wieczornym przyjeciu pojawi si¢ wiele oséb w galowych
mundurach 1 petlnych strojach wieczorowych, do ktérych przyczepia si¢ takie wtasnie ozdoby, jakie
opisalem. Chcialbym, aby nosit pan jakas$ dekoracje lub medal — ciggnat z powagg — ale raczej nie
taki, ktory po prostu wymyslono na t¢ okazje. Czy mégtby pan zaproponowac co$ stosownego, sir?

Scrennagle milczal przez chwilg, po czym rzekt:

— Moja rasa nie zna odpowiednika tych medali, z ewentualnym wyjatkiem translatora,
koniecznego mi do wykonywania zawodu. Istnieje wersja nieco wigksza, ozdobiona symbolem
Federacji, ktora nosi si¢ wowczas, jesli ma si¢ odbywac rownoczesnie wigcej niz jedno thumaczenie.
Ale 1 to sg po prostu narzedzia naszej profesji.

— Lecz nie jest to z pewnoscig profesja pospolita?

— O nie — odpart Scrennagle. Grymas, ktory wykrzywil twarz przybysza, mogt oznacza¢ dume.

— Czy miatby pan co$ przeciwko zawieszeniu tego urzadzenia na kolorowej wstedze?

— Absolutnie nic.

— Dzigkuje panu, sir — rzekt Hewlitt. Ozywionym glosem ciagnal: — Str6j dzienny bedzie do
odebrania przed $niadaniem uméwionego dnia, a ubranie wieczorowe tego samego dnia po potudniu.
Stroje na spacery 1 dodatki, ktore nie beda panu potrzebne az do czasu zamknigcia listy oficjalnych
wizyt, bedzie mi juz znacznie tatwiej przygotowaé dzigki doswiadczeniu uzyskanemu przy szyciu
pierwszych okry¢...

— To znaczy — wtracit stanowczo Fox — dobrze skrojonej 1 gustownie ozdobionej derki.

Hewlitt udat, ze go nie styszy, méwiac:

— Moze mi pan zaufa¢, sir.

— Ufam panu, panie Hewlitt, bardziej niz jakiejkolwiek osobie na tej planecie.

Dtugo po ich odejsciu Hewlitt rozmyslat o pozegnalnych stowach Scrennagle’a. Podczas gdy
wraz z zong pracowal nad poprawkami i1 wykonczeniem pierwszego garnituru, dreczylo go
zmartwienie. Czy jest glupim, zadufanym w sobie krawieckim okazem snoba, czy tez istotniec ma
prawo dyrygowac Scrennagle’em, tak jak to robit?

Ambasador byl niezwykle wazng istota, ktorej — podobnie jak wszystkim przedstawicielom
obcych rzadoéw — zalezalo na zrobieniu dobrego wrazenia. Ale miat on rowniez odbiera¢ wrazenia,
korzystne lub wrecz przeciwnie, podczas spotkan z ludzmi. Traktujgc rzecz realistycznie, te ostatnie
wrazenia byly wazniejsze, jesli idzie o ludzkg rase. Scrennagle byt, z duzym prawdopodobienstwem,
wystarczajaco wazny, aby podjac¢ decyzje, czy jego swiat i reszta Federacji utrzyma kontakt z Ziemig,
czy tez pozostawi j3 wlasnemu losowi.

I te wlasnie istote on, zarozumiaty 1 podupadty krawczyna, ma ubra¢ na najwazniejsze spotkanie
w historii ludzko$ci. Zamierzat, oczywiscie, ubra¢ go, wykorzystujac cate swoje umiejetnosci, ale
srodki masowego przekazu lubity wystawia¢ bardzo wazne osobisto$ci na posmiewisko. Wystarczy
pot pretekstu, a rozerwa Scrennagle’a na kawatki; a wtedy ambasador odleci 1 ani on sam, ani jego
przyjaciele nigdy juz nie wrocg do miejsca, gdzie ludzie nie potrafig si¢ zachowa¢ i1 gdzie z
przedstawiciela Federacji zrobiono btazna.

Prujac ponownie szew, aby usung¢ niewidoczng fatldke, albo pracujagc nad wypuklym
obrzezeniem, ktore stanowito swoisty podpis autora na jego garniturach, wielokrotnie myslat o
odtozeniu pracy na kilka godzin, ktore wystarczytyby mu na uszycie derki. Myslal o tym diugo 1
powaznie, ale bijac si¢ z myslami, caty czas robil to, co trzymat w reku. Kiedy we wczesnych
godzinach nastepnego poranka on i jego zona udali si¢ do t6zek, po czym zaraz wstali, aby na nowo
podjac prace, Hewlitt nadal nie byt zdecydowany.

Uszycie ozdobnej konskiej derki stanowitoby ubezpieczenie na wypadek, gdyby garnitur okazat



si¢ klgska kunsztu krawieckiego. Ale szyjac derke, wykonalby po prostu polecenie i przenidst ciezar
odpowiedzialno$ci z powrotem na Foxa. Pozwolitby jednoczesnie, aby cztowiek gorzej znajacy si¢
na rzeczy, uczyt go, co ma robic.

I nagle dzienna marynarka i spodnie okazaty si¢ gotowe, odprasowane 1 wraz z dodatkami
zawieszone na stelazu, ktory Hewlitt zmajstrowat z konczyn i1 korpuséw poéttora manekina: no 1 nie
byto juz czasu na uszycie derki, albowiem byt to ranek Wiadomego Dnia 1 Scrennagle mogt nadejs¢
w kazdej chwili.

Ambasador nie mowit wiele, kiedy Hewlitt uczyt go, jak zapina¢ koszulg, wigza¢ krawat 1
zaktada¢, obok innych drobiazgéow, ciemne, pozbawione stop skarpetki na jego czarno lakierowane
kopyta. Przymierzajac klientowi spodnie, kamizelke 1 marynarke, krawiec wspomnial o potrzebie
poruszania si¢ powoli — nagle ruchy nie maja w sobie godnosci 1 Zle si¢ prezentuja w telewizji. Byt
swiadom tego, ze moéwi zbyt wiele 1 Ze si¢ oSmiesza, akcentujac kazdg frazg ziewnieciem.

Hewlitt nie chcial, aby Scrennagle u§wiadomit sobie, jak bardzo on sam jest zdenerwowany 1
niepewny, gdyz catos¢ wygladata niezupetnie tak, jak sobie wyobrazal — a w swym obecnym stanie
fizycznego 1 umystowego wyczerpania nie potrafit juz ocenic¢, jak to naprawde wyglada.

Podczas tej catej ceremonii Fox zachowal najbardziej Smiertelng cisze, na jaka kiedykolwiek
si¢ zdobyl, ale gdy wychodzili wcisngt Hewlittowi egzemplarz porannej gazety i z zatroskaniem
pokiwal gtowa.

Doniesienia o Scrennagle’u opublikowano jako Oficjalny Komunikat Dworu Krolewskiego:

Jego Ekscelencja Lord Scrennagle z Duty zostanie dzi$ rano przyjety na audiencji przez Krolowa i przedstawi na Dworze $w. Jakuba
listy uwierzytehiajace jako Ambasador Nadzwyczajny i Pelnomocny Federacji Galaktyczne;.

Oficjalne przyjecie na jego cze$¢ wydane zostanie w Palacu i bgdzie transmitowane przez audiowizualne $rodki masowego
przekazu.

Hewlitt przeniost telewizor do swojej pracowni, aby moc oglada¢ transmisje nie
przeszkadzajac zZonie, ktora jeszcze spata, 1 szyjac rownoczesnie ubranie wieczorowe.

Transmisja telewizyjna byla jednak niezadowalajaca. Oficjalny Komunikat Dworu
potraktowano najwyrazniej jako kawal. Pewnemu turyScie udalo sie sfilmowac przybycie
Scrennagle’a na Dwor §w. Jakuba 1 mozna si¢ bylo spodziewacd, ze turysta 6w zgarnie fortune za
kilka minut nieostrego filmu, ktory nie dawat cho¢by cienia wyobrazenia o tym, jak dobrze — lub tez
niedobrze — lezat na ambasadorze jego garnitur.

Hewlitt odczekal par¢ godzin, po czym wiaczyt radio, aby ustysze¢ podekscytowany gtos
spikera informujacy, ze wtasnie otrzymano z Patacu wiadomos$¢ tej mniej wigcej tresci, 1z Duta jest
planeta zamieszkang, obiegajaca Stonce odlegle o blisko dwa tysigce lat Swietlnych od Ziemi i1 Ze
Dutaninowi Scrennagle’owi oddaje si¢ honory nalezne glowom panstwa, jak rowniez 1 te, ktore
nalezg si¢ ambasadorowi. Czy cata ta historia to kawat, czy tez nie, ciaggnal gtos, wieczorne przyjecie
1 tak bedzie transmitowane, w tym samym stopniu, co pierwsze ladowanie na Ksigzycu.

Zona Hewlitta tez wystuchata tego fragmentu wiadomo$ci. Wygladata na strasznie zmeczona, ale
szczesliwsza, niz jg ogladal przez wiele, wiele lat. Na razie jednak nie odzywata si¢ do niego, gdyz
powiedzial jej prawde, ale specjalnie si¢ starat, aby prawda zabrzmiata jak ktamstwo.

Umyst 1 palce Hewlitta byly tak zesztywniate 1 przemgczone, ze spoznit si¢ z wykonczeniem
garnituru prawie o godzing. Nie miato to jednak znaczenia: Scrennagle nie zgtosit si¢ po ubranie.
Dopiero na dwie godziny przed spodziewanym otwarciem przyjecia, pojawil si¢ umundurowany
funkcjonariusz, mowigc, ze nastgpilo nieprzewidziane opdznienie i1 ze ma odebra¢ strdj oraz
dostarczy¢ go na poktad statku Scrennagle’a. W kilka minut p6zniej pojawil si¢ starszy rangg oficer,



mowigc, ze poniewaz mineta juz konieczno$¢ utrzymywania tajemnicy, sprzed wejscia do sklepu
usuwa si¢ wtasnie parawan, a takze, ze dwoch szklarzy przyszto wymieni¢ szybe w drzwiach.

— Nie mozna z tym poczeka¢ do rana? — zapytal Hewlitt, zaciskajac zgby w walce z
ziewnieciem.

— Wyglada pan na bardzo zme¢czonego, sir — rzekt policjant.

— Bedzie mi bardzo mito pozostac tutaj, poki oni nie skoncza i zamkng¢ drzwi, kiedy bede
odchodzit. Klucz wrzuce do skrzynki na listy.

— To bardzo wielkodusznie z panskiej strony — odpart serdecznie Hewlitt. — W istocie,
przydalby mi si¢ odpoczynek. Dzigkuje panu.

— Cata przyjemno$¢ po mojej stronie, sir — powiedziat oficer, z takim szacunkiem, ze wydawat
si¢ gotow zasalutowac.

Ciepte uczucie, jakie w nim obudzit niespodziewanie przyjacielski policjant, mijato, w miare
jak Hewlitt wstepowal po schodach. Roztrzgsat prawdopodobne przyczyny, dla ktorych Scrennagle
wolal przysta¢ kogos$ po ubranie, zamiast odebrac je osobiscie. Stroj, ktory nosit dzi§ rano okazat sig¢
zapewne zatosnym nieporozumieniem i na wieczor Scrennagle przywdzieje konska derke, uszyta w
ekspresowym terminie przez kogos$ innego. Bedac dyplomata, jak rowniez istotg subtelng, Scrennagle
nie chcial osobiscie zali¢ si¢ Hewlittowi, ani tez powtarza¢ mu krytycznych uwag, jakie z pewnoscia
padty pod adresem jego wygladu. Przyjmie po prostu przesytke drugiego ubrania i nie powie nic.

Ale rozpacz Hewlitta miata krétki zywot. Kiedy zwalit si¢ na fotel przed ekranem telewizora,
grupa ekspertow dyskutowata nad znaczeniem nawigzania kontaktu z rasg pozaziemska, a madrale
zawsze go usypiali.

Pierwsze takty fanfary rozpoczynajacej pozne wydanie dziennika wieczornego, wyjatkowo
przedtuzonego z uwagi na transmisj¢ wizyty pozaziemskiego goscia, poderwaly Hewlitta ze snu.
Pospiesznie przewi6zt z kuchni zong w fotelu, po czym wrdcit na swoje miejsce, aby zobaczyc, jaka
lini¢ postgpowania obrat Scrennagle.

W przeciwienstwie do amatorskiego filmu nakreconego na Dworze §w. Jakuba, przybycie
Scrennagle’a na przyjecie sfilmowane bylo w zblizeniach, z potdystansu 1 pod kazdym mozliwym
katem.

Ambasador nie miat na sobie konskiej derki.

Marynarka dobrze lezata przy szyi, 1 na ramionach, lecz miata sktonnos¢ do fatdowania si¢ w
poprzek plecow, kiedy Scrennagle prostowal si¢ z uklonem — a musiat si¢ ktania¢ co par¢ minut.
Spodnie uktadaty si¢ dobrze, nadajac nogom wyglad nie nazbyt chuderlawy, a czarne skarpety i
wyglancowane kopyta byly elegancko niedostrzegalne. Ogon zostal skrecony 1 przymocowany z
przodu, jak u zwierzat na herbach, a jego sporadyczne drgnienia trudno bytoby dostrzec.

Jedynym barwnym akcentem byta szeroka jedwabna wstega, przecinajgca na ukos biaty gors
koszuli 1 kamizelke. Wstega byla bladoniebieska z waskim czarno-ztotym brzezkiem, do ktérego
przymocowano wymyslnie zdobione urzadzenie translacyjne, noszace symbol Federacji. Aczkolwiek
nie byt to najwspanialszy order na przyjeciu, zdotat si¢ jednak wyrozni¢ sposrod thumu orderow
Lazni 1 Podwigzek.

Hewlitt uSwiadomit sobie nagle, ze Scrennagle z Duty prezentuje si¢ dobrze...

Nastepnie Dutanin wyglaszal przemdéwienie, nakreslajac z grubsza cel swojej wizyty i1
wymieniajac niektore korzysci, ptynace dla obu stron z przynaleznosci do Federacji Galaktyczne;.

— Mingto zaledwie sto piecdziesiat lat, odkad jeden z bezzalogowych statkoéw zwiadowczych
Federacji odkryt na Ziemi rozumne zycie 1 gwaltownie rozwijajaca si¢ technike. Dluga zwloka,
poprzedzajaca reakcj¢ na to odkrycie, spowodowana byta — jak wyjasnit Scrennagle — faktem, 1z



statki zwiadowcze, ktore nieczgsto cokolwiek znajdowaty — byly wyposazone w nieekonomiczne
silniki wysokiej mocy, poniewaz maszyny, odwrotnie niz Dutanie, Ziemianie, czy przedstawiciele
innych, rozumnych gatunkow, nie starzejg si¢, ani nie ulegaja znudzeniu. Statek zwiadowczy spedzit
na orbicie wiele lat, fotografujac, analizujac, klasyfikujac okazy flory 1 fauny oraz pisane 1 mowione
jezyki — przy czym to ostatnie bylo szczegolnie trudne do osiggnigcia za pomocg wysylanych na
Ziemi¢ sond, jako Ze nie wynaleziono jeszcze wtedy radia ani telewiz;i.

Kiedy dane powrdcity na Dute do przeanalizowania, nalezato podjac¢ kilka trudnych decyzji. Nie
rozwazano naturalnie mozliwosci rezygnacji z nawigzania kontaktu z bogatymi 1 zrozmcowanyrm
kulturami Ziemi. Alisci w czasie, gdy informacje byly gromadzone, liczne ugrupowania spoteczno-
polityczne okazywaty oznaki bliskiego upadku, podczas gdy inne btyskawicznie obrastaly w potege 1
znaczenie.

W owym czasie Imperium Brytyjskie, ze swym centrum potegi 1 handlu w Londynie, bylo
ugrupowaniem najwazniejszym i o najszerszych wptywach, lecz 1 ono okazywato symptomy upadku.
Powstawalo jednak powoli, a jego tradycje 1 prawa byly gleboko zakorzenione. Wszystko
wskazywalo na to, ze nie rozpadnie si¢ w sposob katastroficzny, lecz wygasnie tagodnie, stopniowo
zanikajac. Sadzono rowniez, ze obyczaje 1 praktyki zaobserwowane pottora wieku wczesniej nie
zmienig si¢ zasadniczo w tak dlugowiecznym ugrupowaniu.

— Dlatego wtasnie wyladowalem potajemnie w tym, a nie Zzadnym innym kraju — ciggnat
Scrennagle. — Teraz juz wiem, ze byla to wlasciwa decyzja. Ale 1 my mamy pewne zasady
postepowania w podobnych okolicznosciach. Moglibyscie sadzi¢, ze jak na wysoko rozwinigta
kulture galaktyczng, jestesmy nadzwyczaj staromodni. A jednak mozliwy do przyjecia kodeks
postepowania odgrywa niezwykle wazng role w kontaktach miedzy gatunkami tak od siebie roznymi,
jak cztonkowie naszej Federacji.

— Jedna z naszych najbardziej kategorycznych zasad — dodal wykrzywiajac otwory twarzowe w
niewatpliwym usmiechu — kaze, aby kazdy, kto podobnie jak ja przybywa z wizyta, podporzadkowat
si¢ wszystkim praktykom spotecznym i obyczajom panujgcym na goszczacej go planecie, z przyjeciem
noszonych tam ubioréw wigcznie.

Zakonczyl stwierdzeniem, Ze jego intencja jest ztozenie serii oficjalnych wizyt glowom panstw
na catej Ziemi. Po dokonaniu tego powrdéci, aby odby¢ relaksowa, turystyczng rundke po planecie, co
umozliwitoby mu spotkanie si¢ z ludzmi w warunkach mniej oficjalnych. Dodat, Zze po czterech z gora
wiekach, Ziemia jest pierwszym nowym S$wiatem, ktoremu zaproponowano cztonkostwo, 1 ze z
przyjemnoscig odpowie na wszystkie pytania, na kazdy temat, pod tym, czy jakimkolwiek innym
stoncem.

Kolejnym punktem programu byl wywiad telewizyjny, podczas ktérego, w niesamowicie
odleglym koncu, wynikta sprawa ubioru Scrennagle’a.

— ...trzeba nam bedzie znacznie wigcej czasu na rozwazenie szerszych aspektéw panskiej wizyty
— mowil dziennikarz — a na razie, Wasza Ekscelencjo, chciatbym zada¢ pytanie, a zarazem wyglosi¢
komplement pod adresem panskiego stroju. Czy tez powinienem raczej pochwali¢ panskiego
pozaziemskiego krawca?

— Nalezatoby pochwali¢ mojego ziemskiego krawca — odpart Scrennagle, po czym dodal: — Na
wielu $wiatach odzienie jest po prostu srodkiem ochrony przed skrajnosciami pogody, na innych za$
produkcje, modelowanie 1 noszenie ubran wyniesiono na poziom doniostej sztuki. Ziemia nalezy do
tej drugiej kategorii 1 posiada jednego przynajmniej krawca, ktory potrafi uczyni¢ wyglad nie-
Ziemianina... znosnym dla oka.

Dziennikarz rozeZzlil si¢ 1 zapytat:



— Kto to jest, Wasza Ekscelencjo?

— Wolatbym na razie nie moéwi¢ — odparl Scrennagle. — I on, 1 jego Zzona pracowali diugo 1
ciezko, wiec nalezy im si¢ cho¢ jedna przespana noc, zanim otoczy ich stawa. Teraz powiem jedynie,
ze moj krawiec jest stosunkowo mato znany, ale to rzemieslnik najwyzszej proby. Ma tez w sobie co$
z dyktatora, jesli idzie o sztuke¢ krawiecka, co jest cechg wspdlng wszystkim krawcom Galaktyki. Nie
wzdraga si¢, jak pan widzi, przed podjeciem wyzwania dla swoich zdolnosci.

— Istotnie — potwierdzit dziennikarz.

— Nie watpie, ze nastapig kolejne wyzwanmia — ciggngl Scrennagle, zwracajac twarz
bezposrednio do kamery, ale Hewlitt wiedzial, ze mowi on nie tylko do dziennikarza. — Moja rasa
zostata wytypowana do nawigzania pierwszego kontaktu z rozumnymi mieszkancami Ziemi dlatego
tylko, Zze moi ziomkowie najbardziej was przypominajg — mimo tych, jak wam si¢ musi wydawac —
zasadniczych roznic fizjologicznych. Inne rasy Federacji maja znacznie bardziej zrdéznicowane i
interesujgco rozmieszczone konczyny oraz wyrostki, a nie wprowadzonemu mogg si¢ wyda¢ wrecz
szokujace. Ale z czasem ambasadorowie wszystkich tych gatunkéw odwiedza Ziemie, aby okazac
swe listy uwierzytelniajgce 1 dobrg wole. I kazdy bedzie potrzebowat na t¢ okazje stosownego
odzienia. Swiadomosé, ze istnieje ziemski krawiec, ktéremu moga w petni zaufaé — skonkludowat —
bedzie dla nich mila 1 krzepigca.

Intensywne uczucia radosci 1 podniecenia, ktére powinny byty nie da¢ mu zasngé tej nocy — a
przeciez daty — towarzyszyly Hewlittowi z tg samg intensywnoscia, kiedy otwierat sklep nastepnego
ranka. Jego odbicie w wystawie naprzeciwko wygladato tak jak zawsze, ale jakas zmiana w odbitym
obrazie kazata mu natychmiast si¢ obrocic.

Nowa szyba w drzwiach byta nie catkiem podobna do starej. Widniat na niej teraz napis:
GEORGE L. HEWLITT, MISTRZ KRAWIECKI, umieszczony nad pickng kopig emblematu, ktory
zdobil translator Scrennagle’a — symbolu reprezentujgcego wszystkie Swiaty Federacji Galaktycznej
— a niZej nastepowaty stowa: Z UPOWAZNIENIA.

Przetozyt J K.



O autorze

James White (1928-1999) irlandzki pisarz science fiction, rozpoznawany w Polsce dzigki dtugiemu
cyklowi o Szpitalu Kosmicznym (12 toméw) 1 znakomitej powiesci Tysigcletni sen, ktora w
odcinkach byta czytana w radio.

Pracowat jako rzecznik prasowy wytworni sprzetu lotniczego, pisarstwem zajmowal si¢ w
wolnych chwilach. Wspotredagowat czasopisma ,,Slant” 1 ,,Hyphen”.

Przed laty odwiedzit Polskeg, jako go$¢ Polconu.

W opowiadaniach bardzo stylowy, brytyjski, co wida¢ po klasycznym tekscie ,,Ubranie na
miar¢”. Pochodzi ono z 1976 roku, drukowane byto w ,,Problemach”.



ROBERT SHECKLEY

Bitwa

Robert Sheckley, autor bardzo wielu genialnych opowiadan 1 wielu nieudanych powiesci (jak on to
robit?), miat zydowskie korzenie. Jak mi napisal, jego ojciec nazywat si¢ Czajkowski 1 urodzit si¢ w
Polsce. Jednak w niejednym opowiadaniu, tak jak tutaj, przebija si¢ chrzescijanska wizja Swiata. Sg
sprawy, wydaje si¢ mowi¢ Sheckley, w ktoérych nie mozemy wyrgczy¢ si¢ robotami..



Bitwa

Gtownodowodzacy, generat Fetterer, wkroczyt do sali dowodzenia z krotkim ,,Spocznij!” Trzej
generatowie postusznie stangli na spocznij.

— Mamy niewiele czasu — powiedziat Fetterer, spogladajac na zegarek. — Powtorzmy sobie
jeszcze raz plan bitwy.

Podszedt do $ciany i rozwingt ogromng mape Sahary.

— Zgodnie z najbardziej wiarygodnymi informacjami teologicznymi, Szatan wystawi swoje sity
na tych koordynatach.

— Pokazat grubym palcem. W pierwszej linii stang diabty, demony, sukuby, inkuby i cata reszta.
Bael bedzie dowodzit prawg flanka, Buer lewa. Jego diabelska wysoko$¢ bedzie trzymat centrum.

— Do$¢ sredniowieczne — mruknat generat Dell.

Wszedt adiutant generata Fetterera z twarzg rozjasniong mysla o Powtornym Przyjsciu.

— Panie generale — powiedzial — przyszedt znow ten ksigdz.

— Baczno$¢ zohierzu! — rzucit Fetterer surowo. — Musimy jeszcze stoczy¢ 1 wygrac te bitwe.

— Tak jest, panie generale. — Adiutant wyprezyt si¢ 1 czes¢ radosci odptyneta z jego oblicza.

— Ksiadz, powiadasz? — Glownodowodzacy w zamysleniu zatart dionie. Od chwili Przyjscia,
odkad stalo si¢ jasne, ze zbliza si¢ Ostatnia Bitwa, pracownicy kultow religijnych catego swiata stali
si¢ wyjatkowo natretni. Zaprzestali starych sporéw, co jest godne pochwaty, ale teraz probuja sie
wtracac do spraw wojskowych.

— Odeslijcie go — powiedziat Fetterer. — Wie przeciez, ze przygotowujemy si¢ do Armageddonu.

— Tak jest. — Adiutant dziarsko zasalutowal, zrobit w tyl zwrot 1 wyszedt.

— Kontynuyymy — powiedzial generat Fetterer. — Za pierwsza liniag obrony Szatana beda
rozmieszczeni zmartwychwstali grzesznicy 1 r6zne elementarne sity diabelskie. Upadle anioly beda
dziata¢ jako lotnictwo bombardujgce. Zajma si¢ nimi automatyczne mysliwce Della.

Generat Dell usmiechnat si¢ zZtowieszczo.

— Po nawigzaniu kontaktu, zrobotyzowane sity pancerne McFee uderza w kierunku centrum —
ciggngt Fetterer — przy wsparciu automatycznej piechoty generata Ongina. Dell przeprowadzi
wodorowe bombardowanie odwoddéw nieprzyjaciela na pozycjach wyjsciowych. Ja uderze
kawalerig zmechanizowang tutaj, i tutaj.

Adiutant wrocit 1 stangl sztywno na bacznos¢.

— Panie generale — powiedzial. — Ksigdz nie chce odejs¢. Twierdzi, ze musi mowi¢ z panem
generatem.

Glownodowodzacy zawahat si¢, zanim powiedzial nie. Przypomnial sobie, ze to jest Ostatnia
Bitwa 1 ze pracownicy kultow majg z tym pewien zwigzek. Postanowit poswieci¢ temu cztowiekowi
pie¢ minut.

— Wprowadzcie — powiedzial.

Ksigdz byt w zwyklym garniturze dla podkreslenia, ze nie reprezentuje zadnej okreslonej religii,
jego twarz wyrazata zmeczenie, ale 1 determinacje.

— Panie generale — odezwat si¢ — reprezentuyje wszystkich duchownych catego swiata: ksiezy,
rabindw, pastorow, multow 1 calg reszte. Prosimy pana, generale, zeby nam pan pozwolil wzig¢
udziat w bitwie Naszego Pana.

Gtownodowodzacy nerwowo zabebnit palcami po pulpicie. Wolat utrzyma¢ dobre stosunki z
tymi ludzmi. Nawet on, Wodz Naczelny, moze potrzebowac¢ stowa wstawiennictwa, kiedy przyjdzie



co do czego...

— Chyba pan rozumie moja sytuacje? — powiedziat Fetterer ze skargg w glosie. — Jestem
generatem 1 mam stoczy¢ bitwe.

— Ale to jest Ostatnia Bitwa — odpart ksigdz — 1 powinna to by¢ bitwa ludzi.

— I tak jest — powiedziat Fetterer. — Zotnierze stocza ja w ich imieniu.

Duchowny nie wygladat na przekonanego.

— Nie chciatby pan chyba, zeby$my przegrali te bitwe, prawda? Zeby Szatan zwyciezyt?

— Oczywiscie ze nie — mrukngt ksigdz.

— Wiec nie wolno nam ryzykowac. Wszystkie rzady zgodzity si¢ co do tego, prawda? Bardzo
picknie bytoby stoczy¢ Ostatnig Bitwe sitami ludzkimi. Symbolicznie, mozna by powiedzie¢. Ale czy
mielibySmy pewnos$¢ zwyciestwa?

Duchowny usitowal co§ wtraci¢, ale Fetterer nie dopuscit go do stowa.

— Skad mozemy zna¢ site wojsk szatanskich? Musimy uzy¢ wszystkiego, co mamy najlepsze z
wojskowego punktu widzenia. A to oznacza armie automatdéw, zrobotyzowane samoloty i1 czotgi,
bomby wodorowe.

Duchowny nie wygladat na przekonanego.

— Ale tak by¢ nie powinno — powiedzial. — Chyba mozecie znalez¢ w swoich planach jakies$
miejsce dla ludzi?

Fetterer zastanowit si¢, ale zadanie bylo nierealne. Plan bitwy byl zapiety na ostatnmi guzik,
pickny, nieodparty. Kazde wprowadzenie niepewnego elementu ludzkiego spowodowaloby tylko
zamieszanie. Zaden biologiczny organizm nie wytrzymalby hatasu tego mechanicznego ataku,
potencjatow energii wypetniajacej powietrze, przepoteznej sity ognia. Istota ludzka, ktora zblizylaby
si¢ na sto mil do pola bitwy, zgingtaby, zanim zobaczytaby nieprzyjaciela.

— Niestety nie — powiedziat Fetterer.

— Sg tacy — stwierdzil surowo duchowny — ktorzy uwazaja, ze btedem byto oddanie tego w regce
wojskowych.

— Trudno — powiedziat Fetterer dziarsko. — To tylko defetystyczne gadanie. A teraz, jezeli pan
pozwoli... — wskazal drzwi.

Duchowny wyszedl przygnebiony.

— Ci cywile — pokrecit gtowg Fetterer. — Do rzeczy, panowie. Czy wasze wojska sg gotowe?

— Jestesmy gotowi walczy¢ za Niego — powiedziat z entuzjazmem generat McFee. — Recze za
kazdy automat pod mojg komendg. Metal 1$ni, przektadnie naoliwione, akumulatory natadowane.
Czekaja niecierpliwie na rozkaz do ataku!

Generat Ongin ocknat si¢ z zamys$lenia.

— Oddziaty ladowe gotowe, panie generale.

— Wojska powietrzne gotowe — zameldowat generatl Dell.

— Znakomicie — podsumowat generat Fetterer. — Wszystkie inne przygotowania tez zostaly
zakonczone. Cata ludnos¢ Swiata ma dostep do transmisji telewizyjnych.

Wszyscy, bogaci 1 biedni, bedg mogli obejrze¢ Ostatnig Bitwe.

— A po Bitwie... — zaczat general Ongin 1 urwal. Spojrzat na Fetterera. Fetterer zamyslit si¢. Nie
wiedzial, co ma si¢ sta¢ po Bitwie. Te sprawy znajdowaly si¢ zapewne w rekach organizacji
religijnych.

— Mysle, ze odbedzie si¢ prezentacja, czy cos takiego — powiedziat wymijajaco.

— Czy to znaczy, ze zobaczymy Jego? — spytat general Dell.

— Naprawde¢ nie wiem — powiedzial Fetterer. — Ale mysle, ze tak. Ostatecznie, no, wiecie, co



mam na mysli.

— Ale jaki stroj obowigzuje? — spytat McFee z panika w glosie. — Co si¢ nosi na takg okazj¢?

— A jak sg ubrani aniotowie? — spytat Fetterer Ongina.

— Nie mam poj¢cia — odpart Ongin.

— Chyba w dtugie szaty? — podsunat generatl Dell.

— Nie — zarzadzit Fetterer surowo. — Wystagpimy w mundurach galowych bez odznaczen.

Generatowie skineli gtowami. To bylo dobre wyjscie.

A potem wybila godzina. Wspaniale w swoim szyku bitewnym legiony Piekiet zstgpity na
pustyni¢. Zagraty piekielne dudy, zahuczaty kotty 1 potezne zastepy ruszylty z miejsca. W oslepiajace]
chmurze pytu automatyczne czotgi generata McFee rzucity si¢ na szatanskiego wroga. Natychmiast w
gorze zawyly automatyczne bombowce Della, zasypujgc bombami sttoczone hordy potepiencow.
Fetterer Smiato uderzyt swojga automatyczng kawaleria.

Ruszyta w dym bitwy automatyczna piechota Ongina 1 metal dawal z siebie wszystko, co metal
potrafi.

Potgpiency przerwali front, szarpigc na sztuki czolgi 1 roboty. Automaty ginely bohatersko,
bronigc kazdej piedzi piasku. Bombowce Della padaty stracone z nieba przez upadtych aniotow pod
komenda Markocjasa, ktorego nietoperze skrzydta wzniecaty trgby powietrzne.

Cienka linmia pokiereszowanych robotow stawiata czoto gigantycznym mocom, ktore je
miazdzyly 1 roztracaty, siejac przerazenie w sercach telewidzoéw, zgromadzonych przed ekranami na
calym $wiecie. Roboty walczyly jak ludzie, jak bohaterowie, odpierajac ataki sit ciemnosci.

Astaroth wrzasneta 1 Behemoth ruszyt do przodu. Beal, prowadzac za sobg klin diabléw
przypuscit atak na nadwatlong lewa flanke generata Fetterera. Rozlegl si¢ zgrzyt metalu 1 wycie
elektronow.

Generat Fetterer sptywat potem 1 drzat z napigcia tysigc mil za linig frontu. Ale systematycznie 1
na zimno kierowat naciskaniem guzikéw i dzwigni. Jego wspaniata armia nie zawiodta. Smiertelnie
uszkodzone roboty podrywaly si¢ do walki. MiazdZzone, tratowane, niszczone przez wyjace
diabelstwo roboty utrzymywaty swoje pozycje. Wtedy do kontrataku ruszyt doborowy Piaty Korpus 1
front nieprzyjacielski zostat przerwany.

Z odlegtosci tysigca mil generalowie kierowali operacjg oczyszczania pola walki.

— Bitwa jest wygrana — szepnagt general Fetterer odwracajac si¢ od ekranow. — Gratuluje wam,
panowie.

Zmeczone twarze generatow rozjasnit usmiech.

Potem spojrzeli na siebie 1 wydali okrzyk radosci. Armageddon byt wygrany, sily Szatana
rozbite.

Ale na ekranach monitorow co$ si¢ dziato.

— Czy to jest... czy to jest... — zajagknat si¢ generat McFee 1 stowa utknely mu w gardle. Bo na
polu bitwy pojawit si¢ On, idgc migdzy stosami poskrecanego, nadtopionego metalu.

Generatowie zamilkli.

Dotkngl rozbitego automatu i na calej zasnutej dymem pustyni roboty zaczgly ozywac.
Poskregcane, nadweglone, stopione maszyny zaczely si¢ prostowac. Po chwili wszystkie roboty staly
na nogach.

— McFee — szeptem powiedzial glownodowodzacy — wyprobuj zdalne sterowanie. Kaz tym
robotom uklekna¢ albo co$ takiego.

Generat sprobowal, ale sterowanie nie dziatato.

Tymczasem roboty zaczety unosi¢ si¢ w powietrzu. Podtrzymywane przez Aniotow Panskich



automatyczne czotgi, zotnierze 1 bombowce wzlatywaly coraz wyzej 1 wyzej.

— On je bierze do Nieba! — krzyknat histerycznie Ongin.

— On zbawia roboty!

— Zaszla pomytka! — powiedziat Fetterer. — Szybko. Wyslijcie tacznika... Nie, polecimy
osobiscie!

Szybko podstawiono im samolot i natychmiast polecieli na pobojowisko. Ale byto juz za pdzno,
bo Armageddon si¢ skonczyl, roboty znikty, a Pan ze swoimi zastgpami wrocit do siebie.

Przetozyt Lech Jeczmyk



O autorze

Robert Sheckley (1928-2005) amerykanski pisarz science fiction, jeden z najbardziej znanych
pisarzy lat 50. 1 60. Rozpoznawalny zwlaszcza dzigki znakomitym opowiadaniom, bo powiesci
miewat nadzwyczaj nieudane. Chociaz przyciggaty filmowcow, jak Dziesigta ofiara (film z Marcello
Mastroiannim 1 Ursulg Andress pod tym samym tytutem) czy Niesmiertelnos¢ na zamowienie (film
Freejack z Mickiem Jaggerem).

Debiutowal w 1952 roku opowiadaniem ,,The Final Examination”. Zwiazat si¢ z Galaxy, ktore
poszukiwato zartobliwych opowiadan z wartka akcja. W ciagu kilkunastu lat opublikowat 3 powiesci
w odcinkach 1 106 opowiadan, cze$¢ pod pseudonimem Finn O’Donnevan 1 Phillips Barbee. W
czasopismach opowiadania, jakie pisat Sheckley zawsze byly bardzo potrzebne. Kupowaty jego
teksty Analog, F&SF oraz Playboy.

Tym, co do dzisiaj podoba si¢ w opowiadaniach Sheckleya jest niewymuszony humor, lekko$¢
stylu, zwiezto$¢ oraz zaskakujaca puenta, dos¢ rzadko spotykane umiejetnosci wérod wspotczesnych
pisarzy. W jego r¢kach klasyczne tematy SF: podroz w czasie, kontakt z Obcymi, wojna w kosmosie,
przeludnienie, artefakty zmieniaty si¢ w prawdziwe peretki literackie.

W Polsce znany z kilku stabych powiesci 1 kilku zbioréw najlepszych opowiadan, w tym:
Pielgrzymka na Ziemie, Bilet na Tranai, Diabelska maszyna, Obywatel Galaktyki.

Co ciekawe, jego btyskotliwe 1 niezwykle popularne opowiadania nie podobaty si¢ krytyce 1 byt
pomijany w konkursach literackich, jako jedyny z amerykanskiej czotowki pisarzy SF nigdy mnie
otrzymat nagrody Hugo czy Nebula.



ROGER ZELAZNY
Roza dla Eklezjastesa

Opowiadanie z roku 1963, wybrane przez jury do Panteonu SF (Hall of Fame) w roku 1970. Jeszcze
jedna wersja kontaktu, z Marsem, bo Mars byt jeszcze wtedy zamieszkany, cho¢ umierat. To Wenus
byta mtoda, tryskajaca woda 1 energig. A bohaterem jest mtody zydowski geniusz, poeta 1 lingwista,
reprezentujacy cechy lat sze§¢dziesigtych, taki hipis w kosmosie. A Eklezjastes to ksigga Starego
Testamentu, w ktorej wiecej jest poezji niz religii. Trzeba dac¢ si¢ ponies¢ tej poezji.



Roza dla Eklezjastesa

Tego ranka, gdy zostalem zaakceptowany, thumaczytem akurat pilnie na marsjanski swoje Madrygaty
macabre. Ustyszawszy krotki brzeczyk interkomu, jednym ruchem rzucitem otéwek 1 przesungtem
wytacznik.

— Panie G. — zapiszczat mtodzienczy kontralt Mortona — staruszek méwi, ze ,,mam natychmiast
zlapa¢ tego przekletego, zarozumiatego wierszoklete” 1 przysta¢ go do jego kabiny. Poniewaz jest tu
tylko jeden przeklety, zarozumialy wierszokleta...

— Niechaj ambicja nie o§miesza twego pozytecznego trudu — przerwatem mu.

A wigc Marsjanie w koncu si¢ zdecydowali! Strzepnagtem cztery centymetry popiotu z tlacego
si¢ papierosa 1 zaciggnatem si¢ po raz pierwszy od chwili, kiedy go zapalitem. Calomiesi¢czne
oczekiwanie prébowato si¢ wcisng¢ w ten jeden moment, ale to nie mogto si¢ uda¢. Czutem strach na
mysl o przejsciu tych czterdziestu stop 1 wystuchaniu, jak Emory wypowiada stowa, ktore juz mogtem
przewidzie¢. Ta mysl spychata poprzednie uczucie na margines.

Totez zanim si¢ podniostem, dokonczytem strofe, ktorg thumaczytem.

Dojscie do drzwi Emory’ego zajeto mui tylko chwile. Zapukalem dwukrotnie 1 otworzylem je
akurat w momencie, gdy warknat: ,,Wejs$¢!”

— Chciates mnie widzie¢?

Szybko usiadiem, zeby zaoszczedzi¢ mu trudu proszenia mnie o zajecie miejsca.

— To dopiero pospiech. Co robites? Biegltes?

Przyjrzatem si¢ doktadniej jego ojcowsko niezadowolonej twarzy. Drobne tluszczowe wypryski
pod jasnymi oczyma, rzedngce wtosy 1 irlandzki nos, a glos o decybel donioslejszy niz u innych...

Hamlet do Klaudiusza:

— Pracowatem.

— Phi! — prychnat. — Daj sobie spokdj. Nikt dotad nie widziat, zebys co$ takiego robit.

Wzruszytem ramionami i1 zaczatem si¢ podnosic.

— Jesli po to mnie tu wezwales...

— Siada;!

Wstat, obszedt biurko, zawist nade mng 1 spojrzat na mnie z gory (co jest trudng sztuczka, nawet
kiedy siedze¢ na niskim krzesle).

— Jestes niewatpliwie najbardziej antagonistycznym bekartem, z jakim kiedykolwiek musiatem
pracowac! — ryknal jak byk uzadlony w brzuch. — Dlaczego, u diabta, nie mozesz zachowac si¢
czasem jak ludzka istota 1 wszystkich zaskoczy¢? Chetnie przyznam, ze jestes bystry, moze nawet
jestes geniuszem, ale... och, do diabta! — Machngt obydwiema rekami 1 wrécit za biurko. — Betty
udato sie¢ ich w koncu przekonaé, zeby pozwolili ¢i wejs¢. — Jego glos brzmiat znowu normalnie. —
Przyjma ci¢ dzi§ po potudniu. Wez po lunchu jeden z dzipsterow i pojedz tam.

— Dobrze — odpartem.

— W takim razie to wszystko.

Skinglem gtow3q 1 podniostem si¢. Miatem juz reke na gatce u drzwi, kiedy dodat:

— Nie musze ci chyba méwic¢, jakie to wazne. Nie potraktyj ich w taki sposob, w jaki traktujesz



nas.
Zamknatem za sobg drzwi.

Nie pami¢tam, co zjadlem na lunch. Bylem zdenerwowany, lecz instynktownie czutem, ze tego nie
sfuszeruje. Moi bostonscy wydawcy oczekiwali marsjanskiej idylli albo przynajmniej dzieta na
miar¢ Saint-Exupery’ego na temat lotu kosmicznego. Z kolei Narodowe Towarzystwo Naukowe
pragneto otrzymac¢ wyczerpujacy raport opisujacy dzieje rozwoju 1 upadku Cesarstwa Marsjanskiego.

Wiedziatem, Ze 1 jedni, 1 drudzy beda zadowolen.

Dlatego wtasnie wszyscy mi zazdroszcza, dlatego mnie nienawidzg. Zawsze robie, co do mnie
nalezy, 1 potrafi¢ to robi¢ lepiej niz ktokolwiek inny.

Wpakowatem w siebie ostatnig porcje jakiejs brei i ruszytem w kierunku naszego garazu.
Wyciagnatem jeden z dzipsterow i skierowatem go w stron¢ Tirelhanu.

Plomienie piasku, ciemne od tlenku Zelaza, objelty moja bryke. Roily si¢ nad otwarta gora
pojazdu i kasaly mnie nawet przez szal. Potem zabraty si¢ do gogli.

Dzipster, kotyszac si¢ 1 dyszac jak osiotek, na ktérym miatem kiedy$ okazj¢ podrézowaé przez
Himalaje, nie przestawat kopa¢ mnie w siedzenie. Gory Tirelhan, powtoczac stopami, sungty w
moim kierunku pod dziwacznym katem.

Nagle pedzitem juz pod goére 1 zmieniatem biegi, zeby ztagodzi¢ ryk silnika. Nie przypomina
Gobi, rozmyslatem, ani Wielkiej Pustyni Potudniowo-Zachodniej. Czerwona, martwa, bez
najmniejszego kaktusa.

Dotartem do grzbietu wzniesienia, ale wzbilem tyle piasku, ze nie widziatem niczego przed
sobg. Byto to jednak bez znaczenia, gdyz wszystkie mapy mialem w gtowie. Skrecitem nieco w lewo
1 ruszylem na dot, regulujgc przepustnice. Poprzeczny wiatr 1 twardy grunt zdusity ptomienie. Czutem
si¢ jak Ulisses w Malebolge — trzymajac w jednej rece mowe napisang tercyng i umiejac poznac si¢
na Dantem.

Okrazytem skalng pagode 1 juz bylem na miejscu.

Betty pomachata mi rgka, kiedy zatrzymatem si¢ z glo§nym zgrzytem 1 zeskoczytem na doét.

— Czes¢ — wykrztusitem, odwijajac szal 1 strzepujac z siebie tony piachu. — Kurde, dokad id¢ 1 z
kim si¢ spotykam?

Pozwolita sobie na krétki, niemiecki chichot — bardziej z powodu rozpoczecia przeze mnie
zdania od ,.kurde” niz niewygod, ktére mnie spotkaty w podrézy — 1 dopiero potem odpowiedziata
(Betty jest wybitng lingwistka, totez slangowe wyrazenia nadal pobudzaja ja do $miechu).

Doceniam jej precyzyjny, elegancki sposéb wypowiedzi, konkretny i tak dalej. Mnie jednak
czekato wkrotce tyle towarzyskich uprzeymosci, ze starczytoby tego do konca zycia. Spojrzatem na
jej czekoladowe oczy 1 doskonate zeby, wybielone stoncem wilosy obcigte krotko przy skorze (nie
znosz¢ blondynek) 1 doszedtem do wniosku, Ze jest we mnie zakochana.

— Panie Gallinger, matriarchini czeka w Srodku, bym mogta was sobie przedstawic. Zgodzita si¢
otworzy¢ dla pana $wiatynne rejestry. — Przerwala, zeby przygladzi¢ wtlosy, 1 poruszyta sie¢
niespokojnie. Czyzby moje spojrzenie wprawiato ja w zaktopotanie? — To sg dokumenty religijne, a
jednoczesnie jedyna spisana historia — ciagneta — co$ jak Mahabharata. Ona oczekuje, ze przy
korzystaniu z nich bedzie pan przestrzegal pewnych rytualdow, na przyktad, przewracajac karty,
powtarzal §wiete stowa. Nauczy pana, czego trzeba.

Kiwnatem pospiesznie par¢ razy gtowa.

— Doskonale! Wchodzmy.

— Chwileczke... Proszg nie zapomina¢ o jedenastu formach wyrazenia uprzejmosci 1 szacunku.



Oni traktujg kwestie formy bardzo powaznie. No 1 pod zadnym pozorem nie wdawac¢ si¢ w dyskusje
na temat réwnosci pitci.

— Wiem wszystko o ich tabu — przerwatem jej. — Nie ma powodu si¢ martwi¢. Mieszkatem na
Wschodzie, pamigta pani?

Spuscita oczy 1 wzieta mnie za reke. Miatem ochote jg wyrwac.

— Bedzie lepiej wygladato, jesli wprowadze pana — wyjasnita.

Darowatem sobie wypowiedz, co o tym mysle, 1 poszedtem z nig jak Samson w Gazie.

Wewnatrz okazato si¢, jak stosowna byla moja ostatnia mys$l. Kwatery matriarchini okazaty si¢
abstrakcyjng wersjag mojego wyobrazenia o wygladzie namiotow Izraelitow. Powiedzialem
abstrakcyjng, gdyz §ciany byly wylozone pokryta freskami ceglg 1 zbiegaly si¢ w gorze spiczasto jak
wielki namiot. Wykonane ze zwierzecych skor wizerunki robity wrazenie szarobiatych blizn 1
wygladaty, jakby nalozono je na $ciany szpachla.

Matriarchini, M’Cwyie, okazata si¢ niska kobieta koto piec¢dziesigtki o siwych wlosach, ubrang
jak cyganska krolowa. W sutych, barwnych spodnicach przypominata odwrocong waze do ponczu
umieszczong na poduszce.

Przyymujac moje uktony, przygladata mi si¢ jak sowa krolikowi. Powieki jej niezwykle
czarnych oczu podniosty si¢ gwattownie, gdy ustyszala moj nieskazitelny akcent. Dobrze mi si¢
przystuzyt magnetofon kasetowy, ktorego Betty uzywata podczas swoich wywiadow, a ponadto
znatem na pami¢¢ pochodzace z dwoch pierwszych wypraw opracowania dotyczace ich jezyka.
Jestem piekielnie dobry w nabywaniu akcentu.

— Jestes$ poetg?

— Tak — odpartem.

— Wyrecytyj, prosze, jeden ze swoich wierszy.

— Przykro mi, ale tylko doktadny przektad moégtby odda¢ sprawiedliwo$¢ waszemu jezykowi 1
mojej poezji, a nie znam jeszcze na tyle dobrze tutejszej mowy.

— Tak?

— Robi¢ jednak takie tlumaczenia dla wtasnej rozrywki, jako ¢wiczenie gramatyczne —
ciggnatem. — Bedg zaszczycony, mogac przynies¢ kilka z nich za ktoryms razem, kiedy tu przyjde.

— Dobrze, proszg to zrobi¢. Punkt dla mnie!

Teraz zwrocita si¢ do Betty.

— Mozesz juz odejs¢.

Betty wymruczata formutki pozegnalne, rzucita mu dziwne, ukos$ne spojrzenie 1 zniknela.
Najwyrazniej spodziewala si¢, ze bedzie mogta zosta¢ 1 ,,pomaga¢” mi. Pragneta, by na nig takze
sptyneta cze$S¢ chwaly, co bylo calkowicie zrozumiate. Ja jednak bylem teraz Schliemannem w
swojej Troi, a na raporcie dla towarzystwa znajdzie si¢ tylko jedno nazwisko!

M’Cwyie podniosta si¢, przy czym miatem okazj¢ stwierdzi€, ze niewiele wzrostu jej to dodato.
Tyle ze ja mierze metr dziewigédziesiat pig¢ 1 wygladam jak topola w pazdzierniku — tyczkowaty,
jasnorudy na czubku 1 gorujacy nad wszystkimi wokot.

— Nasze kroniki sg bardzo, bardzo stare — zaczgta. — Betty powiedziala, ze w waszym jezyku
stowo na okreslenie ich wieku brzmi ,,milenium”.

Ruchem glowy wyrazitem, ze doceniam ten fakt.

— Nie mogg si¢ doczekac, kiedy je zobacze.

— Tuich nie ma. Musimy si¢ uda¢ do §wigtyni — nie wolno ich stamtad wynosi¢.

Nagle statem si¢ czujny.



— Lecz nie macie zadnych obiekcji, zebym mogt je skopiowac?

— Nie. Widzg, ze naprawde odczuwasz dla nich szacunek, gdyz inaczej twoje pragnienie ich
yjrzenia nie bytoby tak wielkie.

— Swietnie.

Wygladato na to, Ze ja rozbawitem, zapytalem wigc, co w tym bylo §miesznego.

— Cudzoziemiec moze mie¢ problemy z nauczeniem si¢ ceremonialnego jezyka.

Bardzo szybko wyszto to na jaw.

Nikt podczas pierwszej ekspedycji nie dostal si¢ tak daleko. Nie mialem si¢ wigc skad
dowiedzie¢, ze maja tu dwupoziomowy system jezykowy — zaréwno klasyczny, jak 1 potoczny.
Poznatem co nieco ich prakryt, teraz musialem si¢ nauczy¢ catego sanskrytu.

— A niech to cholera!

— Stucham?

— To jest nieprzettumaczalne. Ale proszg sobie wyobrazi¢, ze musiataby$, pani, uczy¢ si¢
ceremonialnego jezyka w wielkim pospiechu, to odgadniesz, co miatem na mysli.

To chyba tez jg rozbawito.

Polecita mi zdja¢ buty 1 poprowadzita przez niszg... prosto w fantazj¢ bizantyjskiego przepychu!

Nigdy dotad Zzaden Ziemianin nie postawil stopy w tej sali; musialbym o tym stysze¢. Lingwista
pierwszej wyprawy, Carter, nauczyt si¢ calej gramatyki 1 stownictwa, ktore znam, przy pomocy tylko
niejakiej Mary Allen (doktora medycyny), siedzac po turecku w przedpokoju.

Nie mieli$my najmniejszego pojecia, ze co$ takiego istnieje. Checiwie rozgladatem si¢ dookota.
Caly wystroj pomieszczenia $wiadczyt o wyrafinowanym zmys$le estetycznym jego twoOrcow.
Bedziemy musieli catkowicie zmieni¢ naszg ocene kultury marsjanskie;.

Po pierwsze, strop byt sklepiony 1 wykonczony kroksztynami, po drugie, byly tam boczne
kolumny ze Ztobkowaniami, po trzecie — do diabta! To miejsce byto ogromne! Nikt by si¢ tego nie
domyslit, patrzac na nie z zewnatrz.

Pochylitem si¢, chcac doktadniej przyjrze¢ si¢ ztoconemu azurowi na obrzegdowym stole.
M’Cwyie zdradzata leciutkie oznaki samozadowolenia z powodu stopnia mojego zainteresowania,
ale mimo wszystko nie chcialem przed nig udawac.

Stot byt zarzucony ksiggami.

Palcem stopy wyczutem mozaike na posadzce.

— Czy cate wasze miasto znajduje si¢ w obrebie tego jednego budynku?

— Tak, ciggnie si¢ daleko w gtab tej gory.

— Rozumiem — odpartem, cho¢ niczego nie rozumiatem. Nie moglem jednak poprosi¢ jej o
oprowadzenie, przynajmniej jeszcze nie teraz.

Podeszta do ustawionego przy stole stoteczka.

— Czy mozemy juz dac¢ poczatek twojej przyjazni z ceremonialnym jezykiem?

Probowatem sfotografowac t¢ sale oczami, wiedzac jednoczes$nie, ze predzej czy pdzniej musze
tu jako$ przemyci¢ aparat.

— Tak, proszg, wprowadz mnie. — Usiadtem.

Od tej pory przez nastepne trzy tygodnie, ilekro¢ zmruzytem oczy, probujac zasna¢, widzialem
przed sobag $cigajace si¢ mroweczki alfabetu. Natomiast kiedy podnositem wzrok na niebo,
okazywato si¢ ono bezchmurnym oceanem turkusu falujgcego literami. Pracujac, pitem litrami kawe,
a w przerwach koktajle z benzedryny 1 szampana.

M’Cwyie uczyta mnie przez dwie godziny kazdego ranka i1 czasami jeszcze dwie po potudniu.



Pozostate czternascie godzin pracowalem sam od chwili, gdy osiggnatem poziom, przy ktdorym
mogltem samodzielnie posuwac si¢ naprzod.
A w nocy winda czasu przenosita mnie na najnizsze pi¢tra.

Zn6éw miatem szes¢ lat 1 uczytem si¢ hebrajskiego, greki, taciny 1 aramejskiego. Miatem dziesig¢ 1
zagladatem ukradkiem do //iady. Kiedy moj tato nie szerzyt postannictwa o ogniu piekielnym i
braterskiej mito$ci, uczyt mnie pojmowac Stowo w oryginale.

Boze! Jest tak wiele oryginatow 1 takie mnostwo stow! Kiedy mialem dwanascie lat, zaczatem
mu wytyka¢ drobne réznice miedzy tym, co glosit, a tym, co czytatem.

Fundamentalistyczny zapal, z jakim mi odpowiadat, nie dopuszczat najmniejszej dyskusji. To
byto gorsze od bicia. Trzymalem potem buzi¢ na ktddke 1 nauczylem si¢ docenia¢ poezje Starego
Testamentu.

— Boze, wybacz! Tato, wybacz! Tak nie mogto by¢! To niemozliwe...

W dniu, kiedy chtopiec ukonczyt szkotg srednig z wyrdznieniami z francuskiego, niemieckiego,
hiszpanskiego 1 taciny, tata Gallinger o$wiadczyl swojemu czternastoletniemu, przypominajgcemu
wysokiego stracha na wroble synowi, ze pragnie, aby ten zostal pastorem. Pamigtam, jak wykretnie
6w syn odpowiadat.

— Sir — poprosit — chetnie bym przez rok pouczyt si¢ samodzielnie, a potem studiowat wstep do
teologii na jakim$ uniwersytecie. Mam wrazenie, ze jestem nieco za mtody, zeby 1§¢ tak od razu do
seminarium.

Gtos Boga:

— Lecz posiadasz dar jezykow, moj synu, 1 mozesz glosi¢ ewangelie wsrod wszystkich narodow
z wiezy Babel. Urodzites si¢ misjonarzem. Twierdzisz, ze jeste$ zbyt mtody, lecz czas pedzi jak traba
powietrzna. Zaczynajac wczesnie, bedziesz mogt cieszy¢ si¢ dodatkowymi latami stuzby Bozej.

Te dodatkowe lata stuzby byly niczym dodatkowe rzemienie doktadane do bicza wiele razy
smagajacego moje plecy. Nie potrafie¢ obecnie przywota¢ w myslach jego twarzy, nigdy zreszta nie
umiatem. Moze dlatego, ze wowczas zawsze si¢ batem na nig spojrzec.

Lata pozniej, kiedy umart 1 lezal wystawiony na katafalku — w czerni, posrod kwiatdéw,
tkajacych parafian, modtow, czerwonych twarzy, chusteczek, dtoni poklepujacych moje ramiona,
pocieszycieli o uroczystych twarzach — spojrzatem na niego wtedy 1 nie poznatem go.

Spotkalismy si¢ na dziewie¢ miesiecy przed moim urodzeniem, ten obcy cztowiek 1 ja. Nigdy
nie byt okrutny, owszem surowy, wymagajacy, odnoszacy si¢ z pogarda do utatwiania sobie zycia,
ale nigdy okrutny. Byt dla mnie réwniez matka 1 bra¢mi 1 siostrami. Prawdopodobnie ze wzgledu na
nazwe pozwolil mi na trzy lata nauki w Swietym Janie i nigdy sie nie dowiedziat, jakie to w
rzeczywistosci liberalne 1 zachwycajgce miejsce.

Ja jednak nigdy go nie znatem, tego me¢zczyzny na katafalku, ktory niczego si¢ teraz nie domagat.
Nie musiatem juz glosi¢ stowa Bozego. Teraz jednak chciatem, tyle ze w inny sposob. Pragngtem
glosi¢ przestanie, ktdrego nigdy nie o§mielitbym si¢ wypowiedzie¢, dopdki on zyt.

Jesienig nie powrocitem juz na ostatni rok studiéw. Otrzymatem niewielki spadek, musiatem
jednak pokona¢ pewne trudno$ci, zeby z niego korzystaé, jako ze nie ukonczylem jeszcze osiemnastu
lat. Udato mi si¢ wszakze.

W koncu zamieszkatem w Greenwich Village.

Nie zostawiajac swojego adresu zadnym dobrze zyczacym mi parafianom, zajatem si¢ pisaniem
wierszy 1 samodzielng nauka japonskiego 1 hindustani. ZapusScitem dzika brodeg, pilem kawe z
ekspresu i uczytem si¢ gra¢ w szachy. Chciatem wyprobowac kilka innych drog do zbawienia.



Nastepnym etapem byly dwa lata w Indu z Korpusem Pokoju. Ten okres wyleczyl mnie z
buddyzmu oraz zaowocowat lirykami Fujarki Kriszny, ktére przyniosty mi nagrode Pulitzera.

Potem wrdécitem do Stanéw po swoj stopien magisterski, napisalem prace dyplomowg z
lingwistyki 1 zebratem kolejne nagrody.

Wreszcie pewnego dnia nasz statek polecial na Marsa. Siadajagc po powrocie w swoim
ognistym gniezdzie w Nowym Meksyku, mial na poktadzie nowy jezyk — fantastyczny, egzotyczny 1
gorujacy nad naszym pod wzgledem estetycznym. Kiedy nauczytem si¢ wszystkiego, co byto o nim
wiadomo, 1 napisalem swoj3 ksigzke, stalem si¢ stawny w nowych kregach.

Ustyszatem ,,Jedz, Gallinger. Zanurz swoje wiadro w studni 1 przywiez nam tyk Marsa. Jedz,
naucz si¢ tamtego Swiata, lecz zachowaj rezerwe, poruszaj si¢ po nim delikatnie jak Auden 1 podaj
nam ich dusze w swoich strofach”.

W ten sposob przybytem do $wiata, gdzie slonce przypomina zasniedziaty miedziak, wiatr
chtoszcze jak bat, dwa ksiezyce odgrywajg wyscigi podrasowanych samochoddw, a piekielny piach
przyprawia oczy o palace swedzenie, ilekro¢ na niego spojrzysz.

Podniostem si¢ z koi, porzucajac na razie lamance jezykowe, i1 przeszedtem do wyjscia przez
mroczniejgcg kabing. Pustynia wygladata teraz jak dywan bezkresnego oranzu wybrzuszony
wpychanymi pod niego od wiekow zmiotkami.

— Ja obcy, nieustraszony... to jest ten lad... ktory kazatem stworzyc¢!

Rozesmiatem sie.

Ztapalem juz jezyk ceremonialny za ogon, albo za nasade, jesli chcecie przenosni zarowno
anatomicznej, jak 1 poprawnej.

Okazato sig, ze jezyk ceremonialny i codzienny nie réznig si¢ az tak bardzo, jak mi si¢ z
poczatku wydawato. Na tyle znatem jeden, zeby pomoglo mi to przedrze¢ si¢ przez mroczne reguty
drugiego. Na pami¢¢ wykutem gramatyke 1 wszystkie czgsciej wystepujace czasowniki nieregularne.
Stownik, ktory tworzylem, rést kazdego dnia jak tulipan 1 juz niedtugo powinien zakwitng¢. Za
kazdym razem, kiedy odtwarzatem tasmy, jego todyga si¢ wydtuzata.

Teraz nadszedl czas, zeby wystawi¢ na probe mojg inteligencje, zrobi¢ prawdziwy uzytek z
pobranych lekcji. Celowo odmawiatem sobie do tej pory pograzenmia si¢ w gltownych tekstach,
czekatem, az bede mogt je w pelni doceni¢. Czytatem drobne komentarze, fragmenty wierszy i kronik
historycznych. We wszystkim, z czym si¢ zapoznalem, jedna rzecz wywarla na mnie ogromne
wrazenie. Marsjanie pisali o rzeczach konkretnych — skatach, piasku, wodzie, wiatrach, a tre§¢
przekazywana w tych podstawowych symbolach byta niezwykle pesymistyczna. Skojarzyto mi si¢ to
z pewnymi tekstami buddyjskimi, ale jeszcze bardziej przypominato niektore czesci Starego
Testamentu. Szczegolnie Ksigge Eklezjastesa.

Wiec niech to bedzie ona. Zaréwno nastroj, jak 1 stownictwo byly tak podobne, Zze bedzie to
doskonate ¢wiczenie. Cos$ jak przetozenie Poego na francuski. Nigdy si¢ nie nawrdce na droge
Malanna, lecz pokaze im przynajmniej, ze Ziemianie snuli niegdys takie same rozmys$lania, odczuwali
podobnie.

Wiaczytem lampe nad biurkiem 1 wérod moich ksigzek zaczatem szuka¢ Biblii.

Marnos¢ nad marnosciami, powiada Kohelet,
marnos¢ nad marnosciami — wszystko marnosc.

Coz przyjdzie cztowiekowi z catego trudu.-



Moje postepy najwyrazniej zdumiewaly M’Cwyie. Zerkata na mnie ponad blatem stotu jak Inny
Sartre’a. Przegladatem wiasnie rozdziat w Ksigdze Locara. Nie podnositem wzroku, lecz czutem
wyraznie, jak jej oczy zarzucajg ciasng sie¢ na mg glowe, ramiona 1 szybko poruszajace si¢ dtonie.
Przewrocitem kolejng stronice.

Czyzby badata cigzar sieci, oceniajac wielko$¢ potowu? Ale po co? Ksiegi nic nie mowity o
rybakach na Marsie, a juz z pewnos$cig nie o mezczyznach. Glosily natomiast, ze pewien bog
imieniem Malann splungt albo zrobil co§ rownie obrzydliwego (zaleznie od wersji, ktorg si¢
czytato), zapoczatkowujac zycie jako chorobg materii nieorganicznej. Napisano tu, ze ruch stanowit
jego pierwsza zasade, a taniec byt jedyna usankcjonowang odpowiedzia w stosunku do
nieorganicznej, jako$¢ tanca jego uzasadnieniem... a mito$¢ jest chorobg materii nieorganiczne;.
Materii nieorganicznej?

Potrzasnatem gtowa. Niemal juz zasnatem.

— M’narra.

Wstatem 1 przeciggnatem si¢. Jej oczy omiatalty mnie teraz z wyrazng juz natarczywoscia, wigc
odwzajemnitem to spojrzenie, 1 spuscita wzrok.

— Zmeczytem si¢ 1 cheiatbym chwile odpoczac¢. Niewiele spalem tej nocy — wyjasnitem.

Skineta gtowa. Jak sam jg nauczytem, to ziemski symbol stowa ,,tak”.

— Cheesz odpoczac¢ 1 zobaczy¢ petng realizacje doktryny Locara?

— Stucham?

— Czy chcesz zobaczyc¢ taniec Locara?

— Och. — Ten ich okrgzny sposdb wyrazania jest chyba gorszy niz w Korei! — Tak! Oczywiscie.
Kiedykolwiek bedzie mial miejsce, z radoscig to obejrze. Tymczasem — ciggnglem — miatem zamiar
zapytac ci¢, czy mogtbym zrobi¢ troche zdjec?

— To bedzie miato miejsce teraz. Siadaj. Odprez si¢, a ja zawolam muzykow.

Wyszta pospiesznie przez drzwi, za ktorymi nigdy jeszcze nie bytem.

No c0z, taniec jest tu najwyzszym przejawem sztuki, jak twierdzit Locar, nie wspominajac juz o
Havelocku FEllisie, a ja mialem za chwilg zobaczy¢, jak wedtug ich od wiekdw niezyjacego filozofa
powinno si¢ go wykonywac. Przetartem oczy 1 zrobitem kilka sklonéw, dotykajac palcéw u nog.
Poczutem tetnienie krwi w glowie 1 wziglem parg glebokich oddechow. Ponownie si¢ schylitem, a
wtedy wszczal sie jakis ruch przy drzwiach. Trio, ktore weszto wraz z M’Cwyie, musialo chyba
pomysle¢, ze szukam zgubionych kulek do gry, skoro pochylam si¢ pod takim katem. Usmiechngtem
si¢ blado 1 wyprostowalem, przy czym moja twarz ptongta czerwienig nie tylko z wysitku. Nie
spodziewatem si¢ ich az tak szybko.

Nagle, w tym miejscu jego najwigkszej popularnosci, znéw pomyslatem o Havelocku Ellisie.

Mata czerwonowlosa laleczka, owinigta na wzor san przejrzystym kawatkiem marsjanskiego
nieba, spojrzata ze zdumieniem w gore, zupelnie jak dziecko patrzace na kolorowa flage zawieszong
wysoko na maszcie.

— Cze$¢ — powiedzialem (oczywiscie w ich jezyku).

Sktonita si¢, zanim odpowiedziata. Najwyrazniej moj status si¢ podwyzszyt.

— Bedg tanczy¢ — o§wiadczyta czerwona rana w tej niezwykle bladej kamei bedacej jej twarza.
Oczy koloru marzenia 1 jej sukni oderwaty si¢ od moich.

Poptyneta na $rodek sali.

Stojac tam jak posta¢ na etruskim fryzie, pograzyta si¢ w medytacji albo kontemplacji deseniu
na posadzce.

Czyzby ta mozaika co§ symbolizowata? Spojrzatem na nig z uwagg. Jesli tak, to jako$ nie



potrafilem tego dostrzec. Mogta stanowi¢ atrakcyjng posadzke tazienki lub patio, lecz nie widziatem
W niej nic poza tym.

Dwie pozostale Marsjanki, podobnie jak M’Cwyie, przypominaly poplamione farbg wrobelki 1
byty w srednim wieku. Jedna usiadta na podtodze z trzystrunowym instrumentem przypominajacym
nieco samisen. Druga trzymata zwykty drewniany kloc 1 dwie pateczki.

M’Cwyie wzgardzita swoim stotkiem i zanmim zdazylem si¢ zorientowaé, usadowita si¢ na
podtodze. Czym predzej pospieszylem za jej przyktadem.

Poniewaz trwato jeszcze strojenie samisenu, pochylitem si¢ do M’Cwyie.

— Jak ma na imi¢ tancerka?

— Braxa — odparta, nie patrzac na mnie, 1 podniosta powoli lewa reke, co miato oznaczaé, ze
czas juz zaczynac.

Struny zaczety pulsowac jak bol zgba, a od strony pniaka dobieglo tykanie, jakby odezwaty sie
duchy wszystkich zegarow, ktorych oni nigdy tu nie wynaleZli.

Braxa stala jak posag z rekoma przy twarzy 1 tokciami uniesionymi wysoko 1 skierowanymi na
boki.

Muzyka stata si¢ teraz ilustracjg ognia.

Trzask, pomruk, trzask...

Dziewczyna nie poruszyta sig.

Syk przeszedt w plusnigcia, rytm zmienit si¢ na wolniejszy.

Teraz to bytla woda, najdelikatniejsza rzecz na Swiecie, ptyngca czysta, zielong struga nad
omszatymi kamieniami.

Nadal si¢ nie poruszyla.

Ghssanda... 1 pauza.

Potem nadeszlo drzenie wiatru, tak leciutkie, ze z poczatku nie bylem pewien, czy to nie
zhudzenie. Cichutkie, delikatne, przerywane westchnienia, bardzo niepewne. Pauza, szloch i
powtorzenie pierwszego dzwieku, tylko glo$niejsze.

Czyzbym mial juz omamy od tego ciaglego czytania, czy tez Braxa drzata cata od stop do gtow?

Drzala.

Teraz zaczgta leciutenko si¢ koltysa¢. Milimetry w prawo, milimetry w lewo. Jej palce
otwieraty si¢ jak ptatki kwiatu, odstaniajgc zamknigte oczy.

Po chwili otworzyly si¢ 1 oczy. Ich spojrzenie bylo odlegte, szkliste, przechodzace na wylot
przeze mnie 1 przez Sciany. Jej kolysanie statlo si¢ wyrazniejsze, potagczone z rytmem.

Nadciggat wiatr z pustyni, spadajgc na Tirelhan jak fale na tame. Jej palce poruszyty si¢, one
byty podmuchami wiatru. Jej rece — leniwe wahadta — opadty 1 rozpoczety ruch z powrotem.

leraz nadchodzit gwattowny poryw. Braxa zaczgta porusza¢ si¢ dookota swojej osi, a jej rece
dotaczyty do reszty ciala, teraz tylko ramiona tancerki wity sie, kreslac ksztatt 6semka.

O wietrze! O wietrze, wotam. O dziki, enigmatyczny wietrze!

O muzo Saint Johna Perse’a!

Teraz oczy Braxy stanowity nieruchome centrum wirujgcego wokot nich cyklonu. Gtlowe¢ miata
odrzucong do tytu, lecz wiedziatem, ze zaden sufit nie odgranicza jej biernego jak u Buddy spojrzenia
od wiecznych niebios. Moze tylko dwa ksigezyce mogly na chwile przerwac jej pograzanie si¢ w tej
nirwanie bezludnego turkusu.

Dawno temu widziatem w Indii uliczne tancerki bogini Kali tapigce samce owadow w
wirujgce, kolorowe siateczki. Lecz Braxa byta kim§ wigcej, ona byta Ramajang stawigca Rame,
wcielenie Wisznu, ktory dat ludziom taniec — §wieta tancerka.



Klekot stal si¢ teraz monotonnie miarowy, a zawodzenie strun kojarzytlo mi si¢ z ktujacymi
promieniami stonca, ktorych zar wyssaly podmuchy wiatru. Wszystko byto smutkiem — Saraswati 1
Mary, 1 dziewczyna imieniem Laura. Skad$ dobiegat mnie dzwigk sitara, patrzytem, jak ten posag
budzi si¢ do zycia, 1 wdychatem boskie natchnienie.

Bylem zno6w Rimbaudem z jego haszyszem, Baudelaire’em z laudanum, Poem, DeQuinceyem,
Wilde’em, Mallarmem 1 Aleisterem Crowleyem. Bytem przez ulamek sekundy swoim ojcem na
ciemnej ambonie 1 W jeszcze ciemniejszym stroju, a hymny i1 sapanie organOw przeobrazily si¢ w
pogodny wietrzyk.

Ona byta teraz wirujaca choragiewka na dachu, pierzastym krucyfiksem unoszacym si¢ w
powietrzu, sznurem do bielizny, na ktérym jedna jasna czg$¢ ubioru powiewata rownolegle do gruntu.
Rami¢ miata obnazone, a prawa pier§ poruszata si¢ w gore 1 w dot jak ksigzyc na niebie. Czerwony
sutek ukazywat si¢ na moment ponad fatda materiatu 1 znikat. Muzyka brzmiata teraz tak formalnie jak
dysputa Hioba z Panem Bogiem. Jej taniec byt odpowiedzig Boga.

Po jakim$ czasie tempo melodii ulegto zwolnieniu, uspokoito si¢, a ruchy tancerki dopasowaty
si¢ do niego. Jej stroj jak zywy zeslizngl si¢ w bardziej stateczne fatdy, tak jak byt utozony na
poczatku.

Opadta nisko, jeszcze nizej, do samej posadzki. Jej glowa spoczeta na uniesionych kolanach.
Przestata si¢ poruszac.

Zapanowala cisza.

Bol w barku uswiadomit mi, w jakim napigciu przez caly czas siedziatem. Czutem wilgo¢ pod
pachami, a po bokach ptynety mi strumyczki potu. Co nalezy teraz zrobi¢? Klaskac?

Spojrzatem katem oka na M’Cwyie. Uniosta prawg dlon.

Dziewczyna, jakby wyczuta to telepatycznie, wstrzasneta si¢ cata 1 podniosta. Muzycy takze
wstali, a potem M’Cwyie.

Poszedlem za ich przyktadem i poczutem, Ze Scierpta mi lewa noga.

— To bylo pigkne — powiedziatem, czujac, jak idiotycznie to brzmi.

W odpowiedzi ustyszatem trzy rozne ,,Dzigkuje” wypowiedziane ceremonialnym jezykiem.

Potem nastgpito barwne zamieszanie 1 po chwili zostalem znowu sam z M’ Cwyie.

— To byl sto siedemnasty z dwoch tysiecy dwustu dwudziestu czterech tancow Locara.

Spojrzatem na nig.

— Niezaleznie od tego, czy Locar miat racjg, czy nie, utozyl pigkng odpowiedz dla materii
nieorganiczne;j.

Usmiechneta sie.

— Czy tance twojego swiata sg podobne?

— Niektore tak. Przyszty mi na mysl, kiedy ogladatem Braxe, ale nigdy nie widziatem czego$
takiego.

— Ona jest bardzo dobra — wyjasnita M’Cwyie. — Zna wszystkie tance.

Na jej twarzy znéw pojawil si¢ cien tamtego wyrazu, ktory mnie przedtem zaniepokoit... Po
chwili zniknat bez §ladu.

— Muszg si¢ teraz zaja¢ swoimi obowigzkami. — Podeszta do stotu 1 zamkneta ksiggi. — M’ narra.

— Do widzenia. — Wtozytem buty.

— Do widzenia, Gallinger.

Wyszedtem na zewnatrz, wsiadlem do dzipstera 1 ruszytem z rykiem przez wieczor ku nocy,
majac za plecami topocace skrzydta wzburzonej pustyni.



11

Zamknatem wtasnie drzwi za Betty, ktora wychodzita ode mnie po krotkiej dyskusji na temat
gramatyki, kiedy ustyszatem glosy w korytarzu. Poniewaz mdj wentylator byt lekko uchylony,
stanglem przy nim 1 bezwstydnie podstuchiwatem.

Najpierw odezwat si¢ pikantny dyszkant Mortona:

— Nigdy nie zgadniecie! Przed chwilg powiedziat do mnie ,,Cze$¢”.

— Hramm! — To byt wybuch z poteznych ptuc Emory’ego.

— Albo si¢ powoli stacza, albo states mu na drodze i chcial, Zebys si¢ przesunat.

— Pewnie po prostu mnie nie poznat. Wydaje mi si¢, ze on w ogodle nie $pi, od kiedy zajat si¢
tym jezykiem. W zeszlym tygodniu mialem nocng zmian¢ 1 co noc, kiedy o trzeciej mijatem jego
drzwi, styszatem chodzacy magnetofon. A o piatej, gdy konczytem, on nadal si¢ tym zajmowat.

— Ten chtop naprawdg¢ ciezko pracuje — przyznal niechgtnie Emory. — Sadze nawet, ze co$
bierze, zeby nie zasna¢. Ma ostatnio takie szkliste oczy. Chociaz moze to normalne u poety.

Betty takze tam stata, gdyz w tej chwili ustyszatem jej gtos:

— Niezaleznie od tego, co o nim myslicie, zebral przez trzy tygodnie tyle materiatu, ze minie rok,
zanim si¢ tego nauczg. A przeciez ja jestem lingwistka, nie poeta.

Morton musial najwyrazniej ostrzy¢ sobie zeby na jej krowie wdzigki, bo tylko tym moge
wyttlumaczy¢ fakt, ze powiedziat to, co powiedziat:

— Kiedy jeszcze bylem na uniwersytecie — zaczal — wybratem kurs wspodiczesnej poezji.
CzytaliSmy sze$ciu autorow: Yeatsa, Pounda, Eliota, Crane’a, Stevensa 1 Gallingera. Ostatniego dnia
semestru, kiedy nasz profesor byt w krasomowczym nastroju, powiedziat: ,,Te sze$S¢ nazwisk jest
wpisanych w nasze stulecie 1 zadne bramy piekta ani krytyki ich nie zwycieza”. Ja osobiscie —
ciggnal — uwazatem jego Fujarki Kriszny 1 Madrygaly za wspaniate utwory Czulem si¢ zaszczycony,
ze wybrano mnie do skladu ekspedycji, w ktorej on zamierzal wzig¢ udzial. Tymczasem
wypowiedziat do mnie moze ze trzydziesci stow, od kiedy go poznalem — zakonczyt.

Odezwata si¢ obrona:

— Czy nigdy nie przyszto wam na mysl, ze on pod pozorami, ktdre stwarza, moze by¢ nieSmiaty?
Poza tym byt dzieckiem przedwczesnie dojrzatym 1 zapewne nigdy nie miat szkolnych przyjaciot. Jest
wrazliwy 1 zamknigty w sobie.

— Wrazliwy? Niesmiaty? — Emory niemal si¢ zadtawil. — Ten facet jest dumny jak Lucyfer i na
dodatek jest chodzagcym automatem do obrazania. Naciskasz guzik ,,Czes¢” albo ,,Mitego dnia”, a on
w odpowiedzi gra ci na nosie. To juz u niego odruch.

Wymienili jeszcze kilka takich mitych uwag i rozeszli si¢. Dzigki, Morton, ty maty, pryszczaty,
wychowany przez najlepsze uczelnie koneserze. Ja nigdy nie konczytem kursu ze swojej poezji, ale
ciesze sie, ze kto§ co$ takiego powiedzial. Bramy piekta. Swietnie. Moze modty taty zostaty gdzies
wystuchane 1 jestem teraz w koncu misjonarzem.

Tylko ze...

Tylko Zze misjonarz musi mie¢ co$, na co chce nawroci¢ ludzi. Ja mam swoj prywatny model
estetyki 1 zapewne wydziela on gdzie$§ etyczne produkty uboczne. Gdybym jednak kiedykolwiek miat
jakies prawdy do gloszenia, chociazby w swoich wierszach, to na pewno nie zadawatbym sobie
trudu przekazywania ich takiej nizszej formie zycia jak ty. Jesli uwazasz mnie za zarozumiatego
durnia, to jestem rowniez snobem 1 nie widz¢ dla ciebie miejsca w moim raju — to teren prywatny,
gdzie Swift, Shaw i Petroniusz przychodza na obiad.



Och, co to sg za uczty Trymalchiona!
Z toba konczymy przy zupie, Morton!

Odszedtem od wentylatora 1 usiadlem za biurkiem. Miatem ochot¢ co$ napisac. Eklezjastes moze tej
nocy wzig¢ sobie wolne. Pragnaglem napisa¢ wiersz, wiersz o sto siedemnastym tancu Locara.
Chciatem, zeby mowit o rézy obracajacej si¢ do $wiatla, Sciganej przez wiatr, chorej, podobnej
rozom Blake’a, umierajace;j...

Znalaztem otéwek 1 zaczatem.

Kiedy skonczytem, bylem zadowolony. Nie bylo to wielkie dzieto — przynajmniej nie wigksze,
niz trzeba — w koncu ceremonialny marsjanski nie byl moja najmocniejsza strong. Szukajac stow,
przetozytem go na angielski rymem niedoktadnym. By¢ moze umieszcze go w swojej nastepnej
ksigzce. Zatytutowatem go Braxa.

W krainie wiatru i czerwieni, gdzie lodowaty wieczor
Czasu mrozi mleko w piersi Zycia, gdy dwa ksiezyce nad
glowq — pies i kot w alejach snu — wiecznie szarpig

i rozdrapujq moj wzlot...

Ten ostatni kwiat obraca ptongcg giowke.
Odtozytem wiersz i poszukalem jakiego$ barbituranu. Nagle poczutem si¢ zmeczony.

Nastgpnego dnia pokazatem swoje dzieto M’Cwyie, ktéra przeczytata wiersz kilkakrotnie, bardzo
powoli.

— Jest sliczny — powiedziata w koncu — ale uzyles trzech stow ze swojego jezyka. ,,Kot” 1
,pies”, jak mi si¢ zdaje, to nieduze zwierzatka majace we krwi wzajemng nienawi$¢. Nie wiem
jednak, co to jest ,,kwiat”.

— Och, nigdy si¢ nie natknglem na wasze slowo oznaczajagce kwiat — odpartem. — Miatem
wtasciwie na mysli ziemski kwiat, réze.

— Jak on wyglada?

— No, przewaznie ma jasnoczerwone platki. To wtasnie miata oznacza¢ ,,ptongca glowka”,
oczywiscie na jednym poziomie, gdyz chcialem tez, zeby kojarzyla si¢ z goraczka, rudymi wlosami i
ogniem zycia. Jesli chodzi o rézg, to ma ona kolczastg todyge, zielone liscie 1 wyrazny, przyjemny
zapach.

— Chciatabym jg kiedys$ zobaczy¢.

— Przypuszczam, Ze to si¢ da zatatwic¢. Sprawdzg.

— Bardzo bym ci¢ prosita. Jeste§ — tu uzyta stowa oznaczajacego proroka lub religijnego poete —
jak Izajasz czy Locar, a tw6j wiersz jest naprawde natchniony. Powiem o nim Braksie.

Oczywiscie, zaprotestowatem przeciw tak wybitnemu tytutowi, ale pochlebito mi to. Doszedtem
jednoczesnie do wniosku, ze lepszy moment juz si¢ nie nadarzy — nadszedt odpowiedni dzien, by
spyta¢, czy moge wnies¢ tu sprzet do mikrofilmowania. Chciatem skopiowac wszystkie ich teksty, a
nie bylem w stanie przepisac ich tak szybko.

Zaskoczyta mnie, od razu wyrazajac zgodg, ale nastepne jej stowa niemal zbity mnie z nog.

— Czy chcialby$ tu zamieszka¢ na czas, kiedy bedziesz to robit? Wtedy mogltbys pracowac 1 w
dzien, 1 w nocy, o takich porach, ktére beda ci odpowiadaé, oczywiscie, poza chwilami, kiedy
korzystamy ze §wiatyni.



Sktonitem sie.

— Bedg zaszczycony.

— Swietnie. W takim razie przynie$ swoje urzadzenia, kiedy chcesz, a my pokazemy ci twoj
pokoj.

— Czy moze by¢ dzi$ po potudniu?

— Oczywiscie.

— W takim razie pojde teraz 1 wszystko przygotuj¢. To do popotudnia.

— Do widzenia.

Spodziewatem si¢, ze Emory bedzie robil trudnosci, ale nie za wiele. Wszyscy na statku palili si¢ do
ogladania Marsjan, macania Marsjan, zadawania Marsjanom pytan na temat klimatu, chorob, sktadu
gleby, polityki 1 grzybow (nasz botanik miat hyzia na punkcie grzybow, lecz poza tym byt fajnym
facetem) — a dotad tylko czterem czy pieciu udato si¢ z nimi faktycznie spotkac. Zatoga zajmowata sie
gtownie wykopaliskami na obszarze wymartych miast i ich wzgorz swigtynnych. Mielismy tu $cisle
okreslone zasady postgpowania, a tutejsi mieszkancy byli rownie obrazliwi jak dziewietnastowieczni
Japonczycy. Przewidywatem wigc, Zze nie natkne si¢ na zbyt wielki opdr, 1 mialem racj¢. Prawde
mowigc, odniostem wrazenie, Ze wszyscy raczej ciesza si¢ z mojej wyprowadzki.

Wpadtem do sali hydroponicznej, zeby zamieni¢ pare stow z naszym mistrzem od grzybow.

— Czes¢, Kane. Udato ci si¢ juz wyhodowac jakiego§ muchomora w piasku?

Kichngt w odpowiedzi. Kane stale kicha; moze jest uczulony na rosliny.

— Cze$¢, Gallinger. Nie, nie udato mi si¢ z muchomorami, ale zajrzyj za garaz, kiedy tam
bedziesz. Przyjeto mi si¢ kilka kaktuséw.

— Wspaniale — stwierdzitem.

Doktor Kane byt chyba jedynym moim przyjacielem podczas tej wyprawy, nie liczac Betty.

— Stuchaj, przyszedtem poprosi¢ ci¢ o przystuge.

— Tylko powiedz.

— Chcialbym roze.

— Co takiego?

— R&z¢. No wiesz, sliczng czerwong American Beauty — z kolcami 1 tadnym zapachem.

— Nie sadzg, zeby sie przyjeta w tej glebie. Psik! Psik!

— Nie zrozumiate$ mnie. Ja nie chce jej hodowac, tylko dosta¢ kwiat.

— Musialbym uzy¢ cieplarni. — Podrapal si¢ po pozbawione; wlosow czaszce. — Nawet przy
dos¢ intensywnej hodowli zajetoby to ze trzy miesigce, zanim pojawia si¢ kwiaty.

— Zrobisz to?

— Pewnie, jesli chcesz poczekac.

— Tak. Trzy miesigce to bedzie akurat przed naszym odlotem. — Popatrzylem na zbiorniki ze
szlamem 1 tace z kietkami.

— Przeprowadzam si¢ dzi§ do Tirelhanu, ale caly czas bed¢ krazyt w te 1 z powrotem, tak ze
znajdg si¢ tutaj, kiedy zakwitnie.

— Przenosisz si¢ tam? Moore mowi, ze oni sg bardzo zamknieta spotecznoscia.

— Wigc chyba uznali mnie za swojego.

— Na to wyglada, chociaz nadal nie wiem, jakim cudem nauczylte$ si¢ ich jezyka. No, co prawda,
ja miatem klopoty nawet z francuskim i1 niemieckim, kiedy robilem doktorat. Niemniej jednak
styszatem w zeszlym tygodniu, jak Betty demonstrowata ich mowe podczas lunchu, 1 brzmiato to dla
mnie niczym jaki§ dziwaczny hatas. Wedlug Betty, mOwienie tym jezykiem to jak rozwigzywanie



krzyzowki w ,,Timesie” jednoczesnie z proba nasladowania Spiewu ptakow.

Rozesmiatem si¢ 1 przyjatem papierosa, ktorym mnie poczgstowat.

— Jest troche skomplikowany — przyznalem. — Ale wyobraz sobie, Ze natknates si¢ tu na cata
nowg klase grzybow, $nitbys$ o tym przez catg noc.

Oczy mu rozbtysty.

— To bytoby cos! Ale wiesz, moze si¢ tak zdarzyc.

— Moze natrafisz.

Zasmiat si¢ cicho, kiedy szliSmy w stron¢ drzwi.

— Jeszcze dzi$ zajme si¢ twoimi rdézami. Nie przemeczaj si¢ tam.

— Pewnie. Dzigki.

Tak jak mowitem — stukniety na punkcie grzybow, ale poza tym fajny facet.

Moje lokum w cytadeli Tirelhanu przylegalo bezposrednio do $swiagtyni i znajdowato si¢ po jej
wewnetrzne] stronie, nieco na lewo. Bylo wspaniala odmiang po ciasnej kabinie na statku.
Przekonalem si¢ tez z zadowoleniem, ze kultura marsjanska rozwineta si¢ na tyle, by odkry¢
koniecznos¢ potozenia materaca na deskach 16zka. Ku mojemu zaskoczeniu okazato si¢ ono
dostatecznie diugie, zebym si¢ w nim zmiescit.

Rozpakowatem si¢ wigc 1 zrobitem szesnascie 35-milimetrowych uje¢ Swiatyni, zanim zajatem
si¢ ksiggami. Potem robitem fotostaty, az miatem juz zupeinie dosy¢ przewracania stronic, ktorych
tresci nie znatem. Zajatem si¢ wiec ttumaczeniem dzieta historycznego.

,»W trzydziestym sidodmym roku procesu Cillena przyszly deszcze, co stato si¢ okazjg do
Swigtowania, jako ze bylo to rzadkie i1 nieprzewidziane wydarzenie powszechnie uwazane za
btogostawienstwo.

Okazato si¢ jednak, ze z nieba nie pada Zyciodajne nasienie Malanna, lecz krew kosmosu
tryskajaca z tetnicy. I tak oto nadeszty nasze ostatnie dni. Koncowy taniec miat si¢ rozpoczac.

Deszcze przyniosty plagg, ktora nie zabija, a ostatnie pas Locara rozpoczety sie do wtoru ich
bebnienia...”.

Zastanawiatem si¢, co, u diabla, Tamur mogl mie¢ na mysli, bo byt historykiem 1
prawdopodobnie trzymat si¢ faktow. To nie byla ich apokalipsa.

A moze jednak...?

Czemu nie, rozmys$lalem. Garstka ludzi w Tirelhanie byla pozostatoscig jakiejs§ wysoce
rozwini¢tej kultury. Mieli swoje wojny, ale nie holokaust, mieli nauke, lecz nie przemyst. Plaga,
plaga, ktora nie zabija...? Czy moglta ich wyniszczy¢? Jak, skoro nie byta §miertelna?

Czytalem dalej, ale nie bylo informacji o rodzaju tej katastrofy. Przewracatem stronice,
przeslizgujac si¢ po nich wzrokiem, lecz nie znalazlem tego, czego szukatem.

M’Cwyie! M’Cwyie! Nie ma ci¢ w poblizu, kiedy najbardziej ci¢ potrzebuje.

Czy byloby nietaktem wyj$¢ 1 jej poszukac? Doszedtem do wniosku, ze tak. Na mocy milczacego
porozumienia miatem si¢ ograniczy¢ do przebywania w pokojach, ktére mi pokazano. Musze
cierpliwie poczekaé, zeby sie dowiedziec.

Przeklinatem wiec dtugo 1 gtosno w réznych jezykach, ranigc niewatpliwie Swiete uszy Malanna
w jego wlasnej Swiatyni. Poniewaz jednak nie uznat za stosowne potozy¢ mnie trupem na miejscu,
postanowilem zakonczy¢ na dzi§ prace 1 przytozy¢ glowe do poduszki.

Musiatem spa¢ juz od kilku godzin, kiedy Braxa weszta do mojego pokoju z malutka lampka.
Obudzita mnie, ciggnac za rekaw pizamy



Powiedzialem jej ,,Cze$¢”. Co6z wiecej mogtem powiedzied.

— Czesé.

— Przysztam — o§wiadczyla — postucha¢ wiersza.

— Jakiego wiersza?

— Twojego.

— Och.

Ziewnatem, usiadtem 1 wykonatem szereg czynnos$ci, ktdre zazwyczaj robig ludzie obudzeni w
srodku nocy, zeby czyta¢ poezj¢.

— To bardzo uprzejmie z twojej strony, ale czy godzina nie jest troche nieodpowiednia?

— Mnie to nie przeszkadza — zapewnila.

Zamierzam kiedy$ napisa¢ artykul dla ,Journal of Semantics” zatytutowany 7Ton glosu —
niewystarczajgcy nosnik ironii. Niemniej jednak zostalem juz obudzony, wiec siggnatem po szlafrok.

— Co to za zwierzg? — spytata, wskazujac jedwabnego smoka na wytogu.

— Mityczne — odpartem. — Postuchaj. Jest pézno, a ja jestem zmgczony. Sporo si¢ dzi§ rano
napracowatem. M’Cwyie moze Zle to zrozumiec, jesli si¢ dowie, ze tu bytas.

— 7le zrozumie¢?

— Wiesz cholernie dobrze, o co mi chodzi! — Po raz pierwszy miatem okazje¢ uzy¢ marsjanskiego
przeklenstwa 1 nie odniosto skutku.

— Nie — odparta. — Nie wiem.

Byta przerazona jak psiak, na ktoérego si¢ krzyczy, a on nie wie za co.

Zmigklem. Jej czerwony ptaszcz byt doskonale dobrany do koloru wtosow 1 ust, a teraz te usta
drzaty.

— No, juz dobrze, nie chcialem ci¢ zdenerwowac. W moim Swiecie istniejg pewne obyczaje
majagce zwigzek z ludzmi réznej ptei znajduyjacymi sie tylko we dwojke w sypialni 1 nie zwigzanymi
matzenstwem. Hm, to znaczy rozumiesz, co mam na mysli?

— Nie.

Miata oczy koloru jadeitu.

— No wigc rodzaj. No... seks. 1 juz.

W jadeitowych lampkach zapalit si¢ ptomien.

— Och, masz na mysli robienie dzieci?

— Tak. Wtasnie to! Doktadnie.

Zaczelta sig Smiac. Po raz pierwszy ustyszalem tutaj czyjs Smiech. Brzmiat tak, jakby skrzypek w
krotkich odstepach uderzat lekko smyczkiem w najwyzsze struny. Nie byt to zbyt przyjemny dzwiek,
tym bardziej ze $§miata si¢ zbyt diugo.

Kiedy wreszcie skonczyla, przysungta si¢ do mnie.

— Teraz sobie przypomniatam — stwierdzita. — Kiedys$ tez mieliSmy takie zasady. Pot procesu
temu, kiedy bytlam dzieckiem, mieliSmy takie zasady. Ale teraz — mialem wrazenie, ze znoéw
wybuchnie §miechem — nie sg juz potrzebne.

Moje mysli pedzity jak tasma magnetofonowa puszczana z potrojng predkoscig. Pot procesu!
Potprocesuprocesuprocesu! Nie! Tak! Pot procesu to byly dwiescie czterdziesci trzy lata. Dos¢
czasu, zeby si¢ nauczy¢ dwoch tysiecy dwustu dwudziestu czterech tancow Locara.

...Do$¢ czasu, zeby si¢ zestarzed, jesli jestes istotg ludzka.

...To znaczy ludzkg wedtug modelu ziemskiego.

Spojrzatem na nig ponownie, na jej postac tak jasng jak biata krolowa w komplecie szachow z
kosci stoniowej. Ona bylta istotg ludzka, mogtbym na to postawi¢ dusze — zywa, normalng, zdrowa.



Postawitbym swoje zycie, ze to kobieta, mtode ciato...

Miata jednak dwiescie piecdziesigt lat, a w takim razie M’Cwyie moglaby by¢ babka
Matuzalema. Mile polechtata mnie mysl o ich komplementach na temat moich zdolno$ci jako
lingwisty 1 poety. Te istoty wyzsze mnie chwality!

Co jednak miata na mysli, méwiac, ze ,,teraz nie sg juz potrzebne”? Skad to prawie histeryczne
zachowanie? A te dziwne spojrzenia rzucane na mnie przez M’ Cwyie?

Poczutem nagle, ze znalaztem si¢ blisko odkrycia czego§ waznego.

— Stuchaj — odezwatem si¢ niedbalym tonem — czy to ma co§ wspolnego z ,,plaga, ktora nie
zabija” z kroniki Tamura?

— Tak — odparta. — Dzieci urodzone po Deszczach nie mogly juz mie¢ dzieci 1i...

— I co? — pochylitem si¢ z napigciem naprzod, z pamigcig nastawiong na nagrywanie.

— ...am¢zczyzni weale nie mieli ochoty ich mie€.

Rzucitem si¢ z powrotem na poduszki. Sterylizacja calej rasy, meska impotencja po jakims
zjawisku przyrodniczym. Czyzby przez ich ngdzng atmosfer¢ przebita si¢ ktoregos dnia wedrowna
chmura radioaktywnego $miecia, niesiona Bog wie skad? Na dlugo przedtem, zanim Shiaparelli
dostrzegt kanaty, ktore okazaty si¢ takim samym mitem jak mo6j smok, 1 zanim te , kanaty” staly sie
punktem wyjscia do poprawnych domystow pomimo btednych przestanek, Braxa byta juz na §wiecie,
tanczyta tutaj, przekleta w tonie matki od czasu, gdy $lepy Milton pisat o innym raju, réwniez
utraconym.

Znalaztem papierosa. Dobrze, Ze zabralem ze sobg popielniczki. Na Marsie nigdy nie byto
przemystu tytoniowego. Wodki zreszta tez nie. Asceci, ktorych spotkatem w Indiach, wydawali si¢
rozpustnikami w porOwnaniu z tymi tu.

— Co to jest, ta rurka z ogniem?

— Papieros. Chcesz sprobowac?

— Tak, proszg.

Usiadta koto mnie 1 zapalitem dla niej jednego.

— Drazni nos.

— Tak. Wciagnij troche do ptuc, potrzymaj 1 zrob wydech.

Chwila ciszy

— Oooch.

Znowu milczenie. W koncu spytata.

— Czy to jest swiete?

— Nie, to nikotyna — odpartem. — Prawdziwy erzac boskosci.

Kolejna przerwa.

— Tylko nie pro$§ mnie o przettumaczenie stowa ,,erzac”.

— Nie bede. Mam czasami takie samo uczucie, kiedy tancze.

— Przejdzie za chwilg.

— Powiedz mi teraz swoj wiersz.

Nagle przyszedt mi do glowy pewien pomyst.

— Poczekaj chwilke — poprositem. — Moze bedg¢ miat cos lepszego.

Wstatem 1 zaczatem grzeba¢ w swoich notatnikach, potem znow usiadtem obok nie;.

— To sg trzy pierwsze rozdzialy Ksiegi Eklezjastesa — wyjasnitem. — Jest bardzo podobna do
waszych swietych ksiag.

Zaczalem czytac.

Zdazytem wygtosi¢ tylko jedenascie wersetow, zanim krzykneta.



— Prosze, nie czytaj tego! Powiedz mi jeden ze swoich wierszy!

Przerwatem 1 rzucitem notatnik na pobliski stolik. Braxa trzesta si¢ cala, lecz nie tak, jak wtedy,
kiedy tanczyta jako wiatr. Teraz drzata od powstrzymywanych tez. Trzymata niezdarnie papierosa,
jakby miata w reku otowek. Objatem niezgrabnie jej ramiona.

— On jest taki smutny — szepneta. — Jak wszyscy pozostali.

Zwingtem wigc swoj umyst jak jasng wstazke, zapakowalem go 1 zawigzatem na zwariowane
bozonarodzeniowe kokardy, ktore tak uwielbiam. ,,Z pozdrowieniami od Niemca dla Marsjanki” —
dokonatem napredce parafrazy wiersza o hiszpanskiej tancerce. Sadzitem, ze to jej sprawi
przyjemnos¢, 1 tak sie stato.

— Oooch — powiedziata znowu. — Czy ty to napisates?

— Nie, kto§ o wiele lepszy ode mnie.

— Nie wierze ci. Ty to napisates.

— Nie. Cztowiek, ktory to napisat, nazywat si¢ Rilke.

— Ale ty przetozyle$ to na moj jezyk. Zapal jeszcze jedng zapatke, bym mogla zobaczy¢, jak ona
tanczyla.

Zrobitem to.

— Plomienie wiecznosci — zamyslita si¢ — a ona je zdeptata ,,malymi, twardymi stopami’.
Chciatabym tak umie¢ tanczyc.

— Ty jestes lepsza od kazdej Cyganki — zasmiatem si¢ 1 zdmuchnatem zapatke.

— Wocale nie. Ja nie potrafi¢ tego zrobi¢. Czy chcesz, zebym zatanczyla dla ciebie?

Jej papieros juz si¢ dopalal, wiec wyjatem go jej z palcow 1 odtozytem obok swojego.

— Nie — odpartem. — 1dZ juz do t6zka.

USmiechneta si¢ 1 zanim zdatem sobie sprawe, co robi, odpieta fatde czerwieni na ramieniu.

Wszystko si¢ zsungto.

Z trudem przetknatem $ling.

— Dobrze — odparta postusznie.

Tak wiec zaczatem jg catowac, gdy powiew zrzucanych ubran zgasit lampe.

11

Dni przypominaly liscie Shelleya: zotte, czerwone, brazowe, miecione gwattownymi porywami
zachodniego wiatru. Wirujac, przeptywaty obok mnie z szelestem mikrofilmow. Zarejestrowatem juz
niemal wszystkie ksiggi. Naukowcy beda potrzebowali lat, Zeby si¢ przez nie przekopac 1 wlasciwie
oceni¢ ich wartos¢. Mars spoczywat zamknigty w moim biurku.

Eklezjastes, ktorego porzucatem i1 do ktorego powracatem wiele razy, miat juz wkrotce
przemowi¢ ceremonialnym jezykiem.

Pogwizdywatem sobie, ilekro¢ przebywalem poza $wiatynig. Tworzytem dziesigtki wierszy,
ktorych kiedy$ bym si¢ wstydzit. Wieczorami spacerowatem z Braxa po pustyni albo wspinali§my si¢
na gory. Czasami dla mnie tanczyta, a ja z kolei czytalem jej co$ dlugiego, napisanego daktylicznym
heksametrem. Nadal sadzita, ze jestem Rilkem, a ja niemal wmowitem sobie, ze to prawda. Oto
jestem i stojac na zamku Duino, pisze jego Elegie.

...Zaprawde, to osobliwe, nie przebywac juz odtqd na ziemi,



wyuczone zaledwie porzuci¢ zwyczaje,
rozom i innym odrebnie obiecujgcym rzeczom
nie dawac znaczen...-

Nie! Nigdy nie nadawajcie swoich znaczen ro6zom! Nie wolno! Wachajcie je (Na zdrowie, Kane!),
zrywajcie, podziwiajcie. Zyjcie ta chwila, trzymajcie ja mocno, lecz nie Zadajcie od bogdw
wyjasnien. Tak szybko przeptywaja liscie, 1 juz ich nie ma...

A nas nikt nigdy nie zauwazat. Nikogo nie obchodzilismy. Laura. Laura 1 Braxa. To si¢ rymuje,
wiecie; co prawda troche niedoktadnie. Byta wysoka, chtodna, jasnowtosa (nienawidzg blondynek!),
a tata wywrocil mnie podszewka na zewnatrz jak kieszen, 1 mialem nadziej¢, Zze ona pomoze mi si¢
pozbiera¢. Jednak wielki, bitnikowy miotacz stow z judaszowg broda 1 psim przywigzaniem w
oczach okazat si¢ wspanialg ozdobg jej przyjec. I to byto wszystko.

Jak ta maszyna mnie przeklinata w $wiatyni. Bluznita Malannowi 1 Gallingerowi. A dziki
zachodni wiatr przeleciatl koto nas 1 co$ nadciggato tuz za nim.

Uciekaty nasze ostatnie dni.

Minat caty dzief, a ja nie widziatem si¢ z Braxg. Potem noc.

I kolejna. I trzecia.

Czutem, ze ogarnia mnie szalenstwo. Nie zdawatem sobie dotad sprawy, jak staliSmy si¢ sobie
bliscy, jaka ona byla dla mnie wazna. Pomimo t¢pego przekonania, ze w powietrzu wisi co$
niedobrego, walczylem z ch¢cig wypytywania roz.

Musiatem zapyta¢. Nie chcialem, lecz nie miatem wyboru.

— (Gdzie ona jest, M’Cwyie? Gdzie jest Braxa?

— Odeszta — ustyszatem.

— Dokad?

— Nie wiem.

Spojrzatem w te diabelsko-ptasie oczy. Na usta cisneta mi si¢ anathema maranatha.

— Musze wiedzieC.

Patrzyta na mnie nie widzagcym spojrzeniem.

— Opuscita nas. Odeszta. Przypuszczam, ze w goéry. A moze na pustyni¢? To nie ma znaczenia.
Co w ogole ma znaczenie!? Taniec zbliza si¢ do konca. Swiatynia wkrotce bedzie pusta.

— Dlaczego? Dlaczego odeszta?

— Nie wiem.

— Muszg si¢ jeszcze z nig zobaczyC. Nasz odlot jest juz kwestig dni.

— Przykro mi, Gallinger.

— Mnie tez — odpartem 1 z trzaskiem zamkngtem ksigge, nie wypowiadajac stowa ,,m’narra”

Podniostem sie.

— Odnajde ja.

Wyszedtem ze S§wiatyni, zostawiajagc M’Cwyie zamieniong w siedzacy posag. Moje buty byly
nadal tam, gdzie je zostawitem.

Przez caty dzien przelatywatem z rykiem silnika w gore 1 dot po wydmach, nie zmierzajac w zadnym
kierunku. Dla zatogi Aspic wygladato to chyba jak burza piaskowa. W koncu jednak musiatem wrocié
po paliwo.

Emory z godnoscig wyszedl na zewnatrz.



— No dobra, doprowadz sprzet do porzadku. Wygladasz jak obrzydliwy cztowiek pytu. Czemu
urzadzasz to rodeo?

— Dlaczego? Hmm... zgubitem cos.

— Na s$rodku pustyni? Ktory§s z twoich sonetow? Chyba tylko o to mogtby§ robi¢ takie
zamieszanie, nic innego nie przychodzi mi na mysl.

— Nie, do cholery! To byto cos$ osobistego..

George konczyl napetlnmia¢ zbiornik paliwa. Zrobitem ruch, Zzeby z powrotem wsigs¢ do
dzipstera.

— Chwileczke! — Ztapal mnie za rami¢. — Nigdzie nie pojedziesz, dopdki mi nie powiesz, 0 co W
tym wszystkim chodzi.

Mogtem sitg rozerwaé jego chwyt, lecz on z kolei moégt kaza¢ mnie wywlec za nogi, a
znalaztoby si¢ sporo chetnych do wykonania tego polecenia. Zmusitem si¢ wiec, zeby powiedziec¢
powoli 1 cicho.

— Zgubitem po prostu swoj zegarek. Data mi go matka 1 jest to rodzinna pamiatka. Zalezy mi,
zeby go znalez¢, zanim stad odlecimy.

— Jestes pewien, ze nie zostat w twojej kabinie albo w Tirelhanie?

— Juz sprawdzitem.

— Moze kto§ go schowat, zeby cie¢ wkurzy¢. Wiesz, ze nie jestes najpopularniejszym facetem w
okolicy.

Potrzasnatem przeczaco gtowa.

— Myslatem o tym, ale zawsze nosz¢ go w prawej kieszeni. Mgl wypas¢, kiedy wytrzasatem sie
na wydmach.

Zmruzyt oczy.

— Przypominam sobie, ze czytatem na obwolucie informacje, iz twoja matka umarta przy twoim
urodzeniu.

— To prawda — odpartem cierpliwie, gryzac si¢ poniewczasie w jezyk. — Zegarek nalezat do jej
ojca 1 chciata, Zebym go dostat. Ojciec go dla mnie przechowat.

— Phi! — prychnat. — To bardzo dziwny sposéb szukania zegarka: jezdzenie w t¢ 1 z powrotem
dzipsterem.

— W ten sposob moge dostrzec odbijajace si¢ od niego Swiatto — rzucitem nieprzekonujgco.

— No ¢6z7, 1 tak zaczyna si¢ Sciemnia¢ — zauwazyt. — Nie ma juz sensu dzisiaj szuka¢. Narzu¢
plandeke na dzipster — polecit mechanikowi. Poklepat mnie po rece. — Dalej, chodz do srodka, wez
prysznic 1 zjedz co$. Wyglada na to, Ze 1 jedno, 1 drugie ci si¢ przyda.

Drobne, ttuszczowe wypryski pod jasnymi oczyma, rzedngce wilosy i irlandzki nos, gltos o
decybel donioslejszy niz u pozostatych...

Jedyny powod, dla ktorego zostat dowodca!

Statem tam, z catlego serca go nienawidzac. Klaudiusz! Szkoda, Ze to nie pigty akt!

Nagle jednak pociaggneta mnie mysl o prysznicu i jedzeniu. Naprawde obu tych rzeczy strasznie
potrzebowatem. Jesli bede si¢ upieral przy natychmiastowym powrocie, wzbudze jeszcze wigksze
podejrzenia.

Totez strzepnatem troche piasku z rekawa.

— Masz racje. Zdaje sie, ze to dobry pomiyst.

— Chodz, zjemy w mojej kabinie.

Prysznic okazal si¢ blogostawienstwem, czyste drelichy byly jak taska boza, a jedzenie
pachniato niebiansko.



— Pachnie niezle — zauwazytem.

Steki pochtanialismy w milczeniu. Kiedy przeszlismy do deseru i kawy, zaproponowat:

— Moze wezZmiesz sobie wolng noc? Zostan tu 1 ztap troche snu.

Potrzasnagtem gtowg

— Jestem naprawde zajety. Koncze. Nie zostato juz wiele czasu.

— Pare dni temu mowites, ze juz prawie skonczytes.

— Prawie, ale niezupetnie.

— Wspomniates tez, ze beda dzis odprawiac nabozenstwo w §wiatyni.

— Zgadza si¢. Mam zamiar pracowa¢ w swoim pokoju.

Wzruszyt bez stowa ramionami. W koncu jednak si¢ odezwat:

— Gallinger — powiedzial, a ja uniostem wzrok, gdyz moje nazwisko oznaczato ktopoty. — To nie
powinno mnie obchodzi¢, ale obchodzi. Betty mi powiedziata, ze masz tam dziewczyne.

Zabrakto tu znaku zapytania. Byto to stwierdzenie, ktore zawisto w powietrzu. Czekajac.

Betty, alez z ciebie suka. Krowa 1 suka. Do tego zazdrosna. Dlaczego nie trzymata$ nosa, gdzie
jego miejsce, a oczu zamknigtych? Ust tez.

— Wigc? — odpowiedzialem mu stwierdzeniem ze znakiem zapytania.

— Wiec moim obowiagzkiem jako szefa tej] wyprawy jest dopilnowac, aby stosunki z tutejszymi
mieszkancami byty przyjacielskie 1 dyplomatyczne.

— Mowisz o nich, jakby byli aborygenami — zauwazylem. — Trudno o co$ dalszego od prawdy. —
Wstatem. — Kiedy moje prace zostang opublikowane, wszyscy na Ziemi poznajg prawde. Opowiem
im o sprawach, ktorych istnienia doktor Moore si¢ nawet nie domyslat. Opowiem o tragedii skazanej
rasy czekajacej na $mieré, zrezygnowanej 1 zobojetniatej. Opowiem tez, dlaczego tak jest i ztamie to
kamienne serca naukowcow. Napisze o tym wszystkim, a oni dadzg mi kolejne nagrody, tyle ze tym
razem ich nie przyjme. Moj Boze! — wykrzyknagtem. — Oni mieli tu rozwinieta kultur¢ w czasach,
kiedy nasi przodkowie zabijali maczugami tygrysy szablastozebne i usitowali odgadna¢, jak dziata
ogien.

— Czy masz tam dziewczyng?

— Tak! — krzyknatem. Tak, Klaudiuszu! Tak, Tatusiu! Tak, Emory! — Mam. Lecz teraz zamierzam
si¢ z tobg podzieli¢ sensacja naukowg. Oni sg juz wymarli. Sg wysterylizowani. Kiedy przeminie to
pokolenie, nie bedzie ani jednego Marsjanina. — Przerwatem, po czym dodatem: — Przetrwaja tylko w
moich pracach, w kilku zwojach mikrofilmow 1 tasm. Moze jeszcze w kilku wierszach o dziewczynie,
ktora nie ma tego wszystkiego gdzies, a potrafi wyrazi¢ swoja skarge na t¢ niesprawiedliwos¢ tylko
przez taniec.

— Och - powiedzial, a po chwili dodat: — Przez ostatnich par¢ miesigcy naprawde
zachowywate$ si¢ inaczej. Od czasu do czasu byles nawet zupelnie w porzadku, wiesz. Nie moglem
przestac¢ si¢ zastanawiac, co si¢ dzieje. Nigdy dotad nic nie miato dla ciebie takiego znaczenia.

Pochylitem glowe.

— Czy to z jej powodu urzadzates te wyscigl na pustyni?

Potaknatem ruchem glowy.

— Dlaczego?

Podniostem wzrok.

— Bo ona gdzie$ tam jest. Nie wiem, gdzie ani dlaczego, ale musze jg znalez¢, zanim odlecimy.

— Och — powtorzyt.

Potem odchylit si¢ na krzesle otworzyt szuflade 1 wyjat co$ owinigetego w recznik. Rozpakowat
to 1 ukazata si¢ oprawiona fotografia jakiejs kobiety.



— Moja zona — wyjasnit.

Miata tadng twarz o duzych, migdatowych oczach

— Jestem marynarzem, jak wiesz — zaczal. — Kiedy bylem mtodym oficerem, poznatem jg w
Japonii. Tam skad pochodze, nie pochwalajg mieszanych matzenstw wigc nigdy nie wzielisSmy §lubu.
Lecz 1 tak byla moja Zong. Kiedy umarta bylem akurat po przeciwnej stronie globu. Zabrali moje
dzieci 1 nigdy odtad ich nie widziatem. Nie udato mi si¢ dowiedzie¢, w jakim sierocincu lub domu je
umiescili. To bylo dawno temu 1 niewielu ludzi o tym wie.

— Przykro mi — odezwatem sig.

— Niepotrzebnie, nie mysl o tym. Jednak — zmienit pozycj¢ 1 spojrzal na mnie — jesli chcesz ja
zabra¢ ze sobg z powrotem, zréb to. Urwg mi za to glowe, ale 1 tak jestem zbyt stary, zeby jeszcze
kiedy$ dowodzi¢ takag wyprawg. Rob wigc swoje.

Przetknat jednym tykiem zimng kawe.

— Wez swQj dzipster.

Okrecit si¢ dookota na krzesle.

Dwukrotnie usitowatem powiedzie¢ ,,dzigkuje”, ale nie udato mi sig.

Wstatem wigc 1 wyszediem.

— Sayonara 1 tak dalej — mruknat za mna.

— Mam jg, Gallinger! — dobiegl mnie krzyk. Okrecitem si¢ na pigcie 1 spojrzatem na rampg.

— Kane! — Cofngtem si¢ par¢ krokéw. — Co masz?

—Twoja roze.

Zaprezentowal mi plastikowy pojemnik podzielony wewnatrz na dwie czesci. Dolna byta
wypelniona ciecza, w ktorej tkwita todyga. W drugiej, jak kieliszek czerwonego wina w te straszng
noc, blyszczata wielka, §wiezo rozwinigta réza.

— Dziekuje ci — powiedzialem, chowajac jg pod kurtke.

— Wracasz do Tirelhanu, co?

— Tak.

— Widziatem, Zze wchodzisz na poktad, wigc ja przygotowalem. Rozminglem si¢ z tobg w
kabinie kapitana. Byt zajety. Wrzasnat, ze mogg ci¢ ztapa¢ w garazach.

— Dzigkuje raz jeszcze.

— Jest zaprawiona chemicznie, wigc bedzie w rozkwicie tygodniami.

Skingtem gtow3q 1 juz mnie nie bylo.

Teraz w gory. Coraz dalej 1 dalej. Niebo bylo jak wiadro lodu, w ktorym nie unosit si¢ zaden
ksiezyc. Podjazd stawal si¢ coraz bardziej stromy, a moj osiolek protestowal. Smagnalem go
przepustnicg 1 ruszyt dalej. W gore 1 w gore. Dostrzegltem zielong, nieruchoma gwiazde 1 poczutem,
jak co$ chwyta mnie za gardto. Opakowana réza uderzata o mojg piers jak dodatkowe serce. Osiot
wydat dtugi, przeciagly ryk i zaczat si¢ krztusi¢. Smagngtem go znowu, a on padt.

Zaciagnagtem hamulec rgczny 1 wysiadlem. Rozpoczalem marsz.

Tak zimno, coraz zimniej. Poszta w gory. W nocy? Dlaczego? Dlaczego to zrobita? Po co
ucieka¢ od obozowego ogniska, kiedy zapada noc...?

Lecz szedlem w gore, w dot, dookota 1 przez kazdg rozpadling, wawoz 1 przetecz, szedlem
dhugimi krokami, z tatwoscia, ktorej nigdy nie do§wiadczylbym na Ziemi.

Niecale dwa dni pozostaty, o ukochana, a ty mnie porzucitas. Dlaczego?

Wcezotgiwatem si¢ pod nawisy skalne, przeskakiwatem grzbiety, zdzieralem kolana 1 tokcie.



Styszatem trzask rozdzierajacej si¢ kurtki.

Nie odpowiesz mi, Malannie? Czy az tak nienawidzisz swojego ludu? W takim razie sprobuje z
kim$ innym, Wisznu, ty zachowujesz swiat. Zachowaj ja, prosze. Pozwol mi ja odnaleZC.

Jahwe?

Adonisie? Ozyrysie? Tammuzie? Manitu? Legbo? Gdzie ona jest?

Siegnatem daleko 1 wysoko 1 zeslizgnaglem sie.

Kamienie zazgrzytaly mi pod stopami, a po chwili juz kotysatem si¢ za krawedzig. Jakie zimne
mam palce. Tak trudno trzymac si¢ skaty.

Spojrzatem w doét.

Niecale dwanascie stop. Puscitem si¢ 1 spadiem, toczac si¢ jeszcze chwile po wyladowaniu.

Wtedy ustyszatem jej krzyk.

Lezalem tam bez ruchu, patrzac w gore. Z panujacej powyzej ciemnosci dobiegt mnie jej glos.

— Gallinger!

Lezatem nieruchomo.

— Gallinger!

Znikneta.

Styszalem grzechot obsuwajacych si¢ kamieni, totez wiedziatem, ze schodzi gdzie§ na prawo
ode mnie.

Zerwatem si¢ btyskawicznie 1 skulitem w cieniu pobliskiego glazu.

Okrazyta odtam skalny 1 niepewnie szukata drogi w$rod kamieni.

— Gallinger?

Wyszedtem ze swojej kryjowki 1 ztapatem j3 za ramiona.

— Braxo.

Znéw krzykneta, po czym zaczeta ptakac, tulace sie¢ do mnie. Po raz pierwszy styszatem jej ptacz.

— Dlaczego? — zapytatem. — Dlaczego?

Ona jednak tylko czepiata si¢ mnie i tkata. W koncu si¢ odezwala.

— Myslatam, ze si¢ zabites.

— Moze 1 bym si¢ zabit — odpartem. — Dlaczego opuscita$ Tirelhan 1 mnie?

— Czy M’Cwyie ci nie powiedziata? A ty si¢ nie domyslites?

— Ja si¢ nie domyslitem, a M’Cwyie powiedziata, Ze nie wie.

— W takim razie sktamata. Ona wie.

— O czym? Co wie?

Trzgsta sie cata 1 zamilkta na dluzszg chwilg. Zdatem sobie nagle sprawe, ze jest ubrana tylko w
swoje nedzne szmatki tancerki. Odsunatem ja od siebie, zdjalem marynarke 1 narzucilem jej na
ramiona.

— Wielki Malannie! — krzyknaglem. — Zamarzniesz na $mierc!

— Nie — zaprzeczyta. — Nie zamarzng.

Zauwazyla, jak przektadam pudetko z r6z3 do swojej kieszeni.

— Co to jest? — zainteresowala sie.

— Ro6za — odpartem. — 1 tak niewiele z niej zobaczysz w tych ciemnosciach. Kiedys
przyréwnatem ci¢ do niej, pami¢tasz?

— Ta... tak. Moge ja nies¢?

— Pewnie. — Wlozytem pudeteczko do kieszeni marynarki.

— No 1 co? Nadal czekam na wyjasnienie.

— Naprawde nie wiesz? — spytala.



— Nie!

— Kiedy spadly Deszcze — zaczgta — najwyrazniej wywarlty wplyw tylko na mezczyzn, co
wystarczyto. Poniewaz jednak... mnie najwyrazniej... to nie dotkneto...

— Och, rozumiem...

StaliSmy w milczeniu, a ja rozmyS$latem.

— No dobrze, ale dlaczego uciektas? — spytatem w koncu. — Czy na Marsie to co$ szkodzi, ze jest
si¢ w cigzy? Tamur nie miat racji. Wasz lud moze znoéw zyc¢.

Rozesmiata si¢ glosno 1 zndw styszatem te dzikie skrzypce, na ktorych gral oszalaly Paganini.
Przerwalem to, zanim zaszto za daleko.

— Jakim cudem? — spytata, pocierajgc policzek.

— Wy zyjecie dtuzej od nas. Jesli nasze dziecko okaze si¢ normalne, b¢dzie to oznaczato, ze
nasze rasy mogg si¢ krzyzowac. Na pewno sg wsrdd was jeszcze inne ptodne kobiety. Wiec dlaczego
nie?

— Czytates Ksiege Locara — odparla — i jeszcze pytasz mmie, dlaczego? Smieré zostata
postanowiona i przegtosowana krotko po tym, jak objawita si¢ w tej postaci. Lecz wyznawcy Locara
wiedzieli juz duzo wczesniej. Zadecydowali o tym dawno temu. ,,ZrobiliSmy juz wszystko —
stwierdzili — widzieliSmy wszystko, styszeliSmy 1 poczuliSmy wszystko. Nasz taniec byt piekny.
Teraz niech si¢ zakonczy™.

— Chyba w to nie wierzysz.

— Nie ma znaczenia, w co ja wierz¢ — odparta. — M’Cwyie 1 Matki postanowity, ze mamy
umrze¢. Ich tytut jest teraz czystag drwing, ale ich decyzja pozostanie w mocy. Zostalo jeszcze tylko
jedno proroctwo, lecz ono jest btedne. Na pewno umrzemy.

— Nie — odpartem.

— Co w takim razie?

— Wracaj ze mng na Ziemig.

— Nie.

— W porzadku. W takim razie chodz ze mng teraz.

— Dokad?

— Z powrotem do Tirelhanu. Mam zamiar porozmawia¢ z Matkami.

— Nie mozesz! Dzisiaj odbywa si¢ tam ceremonia!

Rozesmiatem si¢ ironicznie.

— Ceremonia dla boga, ktoéry powala was na ziemig, a potem kopie w zgby?

— Mimo wszystko on jest Malannem, a my jego ludem.

— Ty 1 moj ojciec doskonale byscie do siebie pasowali — prychnglem. — Jednak ja ide, a ty
pojdziesz ze mng, nawet gdybym mial ci¢ nies¢; jestem znacznie wigkszy od ciebie.

— Ale nie wigkszy niz Ontro.

— Kimu diabta jest Ontro?

— On ci¢ powstrzyma, Gallinger. On jest Pigscig Malanna.

IV

Pomknatem dzipsterem, zatrzymujac si¢ dopiero przed jedynym wejsciem do Swiatyni, ktore znatem.
Braxa, przyjrzawszy si¢ r0zy w Swietle lampki na glowie, tulila jg teraz do tona, jakby to byto nasze



dziecko, 1 nic nie mowita. Jej twarz przybrata bierny, §liczny wyraz.

— Czy one sg teraz w $wiatyni? — probowatem si¢ dowiedzie¢.

Kojarzacy mi si¢ z Madonng wyraz jej twarzy nie ulegl najmniejszej zmianie. Powtdrzytem
pytanie. Ockneta sie.

— Tak — odparta jakby nieobecna — ale nie mozesz tam wejsc.

— Zobaczymy.

Zakrecitem 1 pomogtem jej wysigse.

Prowadzitem jg za reke, a ona szta jak w transie. W Swietle niedawno wzesztego ksiezyca jej
oczy l$nity tak, jak tego dnia, kiedy ja poznalem. Pstryknglem palcami, lecz nic si¢ nie stato.
Pchnatem wiec drzwi i wprowadzitem ja do $rodka. Swiatta w sali byty przyttumione. Po raz trzeci
tego wieczoru ustyszatem jej krzyk:

— Nie skrzywdz go, Ontro. To Gallinger!

Nigdy dotad nie miatem okazji widzie¢ marsjanskiego me¢zczyzny, wiec nie wiedzialem, czy ten
jest jakim$ wybrykiem natury, chociaz tak mi si¢ wydawato.

Spojrzatem na niego. Jego potnagie cialo byto pokryte pieprzykami 1 guzami. Pewnie jakies
ktopoty z gruczotami.

Sadzitem dotad, Zze to ja jestem najwyzszym czilowiekiem na tej planecie, lecz on mial dwa
metry dziesie€ 1 sporg nadwage. Teraz juz wiedziatem, skad si¢ wzigto moje ogromne toze!

— Zawro¢ — odezwat sie. — Ona moze wejs¢, ty nie.

— Musze zabra¢ swoje rzeczy i ksiegi.

Wyciaggnal ogromng lewa rgke. Podazylem za nig wzrokiem. Caly moj dobytek lezat starannie
ulozony w kacie.

— Musze wejs¢. Musze porozmawia¢ z M’Cwyie 1 Matkami.

— Nie mozesz.

— Zalezy od tego zycie waszego ludu.

— Odejdz — huknat. — Wracaj do domu, do swojego ludu, Gallinger, a nas zostaw.

Moje nazwisko zabrzmiato tak obco w jego ustach, jakby nalezalo do kogo$ innego. Ile mogt
mie¢ lat, zastanawialem si¢. Trzysta? Czterysta? Czy przez cate zycie byt straznikiem $wigtyni?
Dlaczego? Przed kim jej bronil? Nie podobat mi si¢ sposob, w jaki si¢ poruszal. Widziatem juz
przedtem ludzi, ktorzy tak sie ruszali.

— Odejdz — powtorzyt.

Jesli udoskonalili swoje sposoby walki tak dalece jak taniec albo, co gorsza, ich sztuka walki
byta czg$cig tanca, to czekaly mnie klopoty.

— IdZ do $rodka — polecitem Braksie. — Daj r6z¢ M’Cwyie 1 powiedz jej, Ze to ja jg przystatem.
Powiedz tez, ze za chwile przyjde.

— Zrobieg, o co prosisz. Pamietaj o mnie na Ziemi, Gallinger. Zegnaj.

Nie odpowiedzialem jej, wigc mingta Ontro 1 weszta do sgsiedniej sali, niosgc kwiat.

— Czy teraz wyjdziesz? — spytal Ontro. — Jesli chcesz, powiem jej, ze walczyliSmy 1 niemal mnie
pokonates, ale walnglem cig tak, ze stracite$ przytomnos¢ 1 zaniostem ci¢ na twoj statek.

— Nie — odpartem. — Albo ci¢ oming, albo przejde po tobie, ale dostane si¢ tam.

Opuscit sie do pozycji w kucki, roztozyt ramiona.

— To grzech tkna¢ Swietego meza — zadudnit — ale zatrzymam ci¢, Gallinger.

Moja pami¢¢ byta jak zaparowane okno, ktore nagle otwarto na §wieze powietrze. Wszystko si¢
rozjasnito 1 przypomniatem sobie moment sprzed szesciu lat.

Studiowatem jezyki orientalne na uniwersytecie w Tokio, a to byt jeden z moich dwoch w



tygodniu wieczorow rekreacji. Stalem w dziewigeciometrowym kregu w Kodokanie ubrany w
dzudoge przepasang w biodrach brazowym pasem. Bylem wowczas ik-kyu, oczko nizej od
najnizszego stopnia mistrzowskiego. Brazowy romb nad moja prawa piersig miat napis po japonsku
,Jujitsu”, co w rzeczywistosci oznaczato atemiwa-za, poniewaz pewna technika uderzeniowa, ktorg
sobie wypracowalem, okazata si¢ niewiarygodnie odpowiednia przy moim wzroscie 1 wygrywalem
za jej pomoca zawody.

Jednak nigdy nie uzylem jej naprawde przeciw czlowiekowi, a poza tym mingto szes¢ lat, od
kiedy ¢wiczytem. Wiedzialem, ze wyszedtem juz z formy, lecz z catych sit staralem si¢ skupi¢ swoj
umyst zsuki no kokoro, w sercu ksiezyca, ktory o§wietli catego Ontro.

Skads z przesztosci dobiegt mnie gtos ,, Hajime! Niech si¢ zacznie™.

Zajatem swoja kocig pozycje neko-ashi-dachi, na co jego oczy dziwnie zaptonety. Pospiesznie
staral si¢ poprawi¢ rowniez swoja postawe¢ — 1 wtedy uderzytem!

Moja jedyna sztuczka!

Moja dtuga, lewa noga wystrzelila jak ztamana spre¢zyna. Dwa metry nad ziemig moja stopa
zetkneta si¢ z jego szczegka, kiedy probowat zrobi¢ unik.

Gtowa odskoczyta mu do tylu 1 upadt. Z jego ust wydobyt si¢ cichy jek. Jesli o to chodzi, to juz
wszystko, pomyslalem sobie. Przykro mi, chtopie.

Kiedy chwiejnie przekraczalem jego ciato, pchnagl mnie tak, ze upadtem prosto na niego. Nie
moglem uwierzy¢, i1z zachowat przytomno$¢ po moim ciosie, a co dopiero mowic¢ o ruszaniu sie.
Bardzo nie chciatem robi¢ mu jeszcze raz krzywdy.

On jednak odnalazt moje gardio 1 otoczyt je zagigtym ramieniem, zanim zauwazylem, Ze te
poczynania maja okreslony cel.

Nie! To nie moze si¢ tak skonczyc!

Czutem metalowg obrecz na swojej tchawicy 1 tetnicy szyjnej. Potem zdatem sobie sprawe, ze
Ontro jest nieprzytomny i dziata tylko odruch wpojony przez niezliczone lata treningu. Widziatem raz
cos takiego w shiai. Pewien cztowiek zmarl, gdyz w trakcie duszenia stracit przytomnos$¢ i nadal
walczyt, a jego przeciwnik sadzil, ze nieprawidtowo zatozyl chwyt. Probowat zrobic¢ to lepie;.

Lecz to si¢ zdarzato niezwykle rzadko.

Whbitem mu tokcie w zebra 1 gwattownym ruchem gtowy do tytu uderzytem go w twarz. Uscisk
zelzal, lecz jeszcze za mato. Cho¢ niechgtnie, musialem mu ztama¢ maty palec. Reka zwiotczala, a ja
wywinglem si¢ z uscisku.

Popatrzytem, jak lezy z wykrzywiong twarza, ciezko dyszac. Calym sercem bylem z tym
powalonym gigantem bronigcym swoich ludzi, religii, wykonujagcym rozkazy. Sklatem si¢ jak nigdy
dotad za to, ze przeszedtem po nim, a nie dookota niego.

Zatoczylem si¢ przez sale do niewielkiego stosiku moich ruchomos$ci. Usiadlem na skrzynce z
projektorem i zapalitem papierosa.

Nie moglem wejs¢ do $wiatyni, zanim mdj oddech si¢ nie uspokoi 1 zanim nie pomysle, co
mogtbym powiedzied.

Jak odwies¢ catg ras¢ od zbiorowego samobojstwa?

Nagle...

...Czy to mozliwe? Czy to mogloby zadziata¢? Gdybym przeczytat im Ksiege Eklezjastesa... jesli
przeczytam im utwor znacznie wspanialszy od wszystkiego, co jaki§ Locar kiedykolwiek napisat — a
roOwnie ponury 1 pesymistyczny — jesli pokaze im, ze nasza rasa zyla dalej, nie zwazajac na to, ze
jeden cztowiek przeklat zycie we wspaniatej poezji... jesli udowodnie, ze ta préoznos¢, z ktorej sobie
drwit, wyniosta nas do nieba — czy zdotajg w to uwierzy¢... czy uda mi si¢ ich przekona¢, by zmienili



zdanie?

Rzucitem niedopatek na pigckng posadzke 1 odszukatem notatnik. Podnoszac sie, czutem, jak
narasta we mnie dziwna furia. .

Wszedtem do $wiatyni, by gltosi¢ Czarng Ewangeli¢ wedtug Gallingera, z Ksiegi Zycia.

Ze wszystkich stron otoczyta mnie cisza.

M’Cwyie czytata Locara; r6za ustawiona przy jej prawej rece stanowita cel dla wszystkich
oCZU.

Dopdki nie wszediem.

Setki ludzi siedziato na podiodze z bosymi stopami. Zauwazytem, ze nieliczni mezczyzni byli
rownie mali jak kobiety.

Ja mialem swoje buty na nogach.

IdZ do konca, powiedzialem sobie. Albo przegrasz, albo wygrasz — wszystko!

Tuzin staruszek siedziat potkolem za M’Cwyie. To byty Matki.

Wyjatowiona ziemia, wyschniete tona, tkniete ogniem.

Podszedtem do stotu.

— Umierajac — zwrdcitem si¢ do nich — skazatybyscie swoj lud na to, ze nigdy nie poznalby
zycia, jakie wy znalyScie — z jego rado$ciami, smutkami, pelnig — lecz nie jest prawda, ze wszyscy
musicie umrze¢. — Teraz zwrdcitem si¢ do thumu: — Ci, ktorzy tak méwia, klamig. Braxa o tym wie,
gdyz ma urodzi¢ dziecko.

Siedzieli przede mng jak rzedy Buddow. M’Cwyie wycofata si¢ do potkola.

— ...moje dziecko — ciggnatem, zastanawiajac si¢, co mdj ojciec pomyslatby o tym kazaniu. —
Wszystkie zebrane tu kobiety, ktore sa dostatecznie mtode, moga urodzi¢ dzieci. To tylko wasi
mezezyzni sg bezptodni. Jesli pozwolicie si¢ przebadac lekarzom z nastepnej ekspedycji, moze si¢
okaza¢, ze nawet mgzczyznom uda si¢ poméc. Lecz jezeli nie, mozecie stworzy¢ pary z ludzmi z
Ziemi. A nie jesteSmy bynajmniej nic nieznaczacymi ludZzmi z nic nieznaczacego miejsca — mowitem
dalej. — Tysigce lat temu Locar naszego Swiata napisal ksiege gloszaca, ze tak jest. Przemawiat
podobnie jak wasz Locar, lecz my nie czekaliSmy bezczynnie, pomimo epidemii, wojen i glodu. Nie
wymarli§Smy. ZwalczaliSmy choroby jedng po drugiej, nakarmilismy gtodnych, walczylismy o pokoj 1
obecnie mingt juz bardzo dtugi okres bez wojen. Moze w koncu si¢ z nimi uporaliSmy. Nie wiem. W
kazdym razie przemierzyliSmy miliony kilometrow nicos$ci. DotarliSmy do innego $§wiata. A nasz
Locar méwit: ,,Po co si¢ trudzi¢? Co to warte? To wszystko 1 tak marno$¢”. Rzecz polega na tym —
Sciszylem teraz glos, jakbym recytowal poezje — ze on miat racje! To jest marno$¢; to jest duma! To
pycha racjonalizmu zmusza nas stale do atakowania prorokow, mistykow, bogow. To bluznierstwo
nadaje nam wielko$¢ 1 podtrzymuje nas, to zdolnos¢ do bluznierstwa cenig w nas skrycie bogowie. A
prawdziwie swiete imiona Boga uwazane sg za bluznierstwo, jesli wypowie si¢ je na gtos!

Zaczynatem sptywac potem. Przerwatem na chwilg, czujgc zawrot gtowy.

— Oto Ksig¢ga Eklezjastesa — oglositem 1 zaczatem:

Marnos¢ nad marnosciami, powiada Kohelet,
marnos¢ nad marnosciami — wszystko marnosc.
Coz przyjdzie cztowiekowi z catego trudu...

Zauwazylem Braxg stojaca z tytu, milczaca, skupiong.
Ciekaw bytem, o czym mysli.



A ja godziny nocy nawijalem na szpulke jak czarng ni¢.

O, jak juz byto p6Zno. Przemawiatem, az nastal dzien, 1 nadal jeszcze méwitem. Przeczytalem Ksiege
Eklezjastesa, ale ciggnatem nauki Gallingera. Kiedy skonczylem, nadal otaczala mnie wytacznie
cisza. Rzedy Buddow nie poruszyty si¢ przez cala noc. Teraz po dtugiej chwili M’Cwyie podniosta
prawga dton. Matki, jedna po drugiej, zrobity to samo.

Wiedziatem, co to oznacza.

To znaczyto ,,nie”, nie robi¢, przerwac, zatrzymac.

To znaczyto, ze przegratem.

Wolnym krokiem wyszedtem z sali 1 opadtem bezwtadnie przy swoim bagazu.

Ontro zniknat. Dobrze chociaz, ze go nie zabitem.

Po tysigcu lat pojawita si¢ M’Cwyie.

— Twoja praca jest zakonczona — oznajmita.

Nie poruszytem sig.

— Proroctwo si¢ wypetnito — ciggneta. — M¢j lud si¢ teraz raduje. Wygrate$, Swiety mezu. Teraz
szybko zostaw nas samych.

Zamiast umystu miatem przektuty balonik. Sprébowatem dopompowac¢ do niego troche
powietrza.

— Nie jestem $wigtym mezem — odpartem — tylko drugorzednym poeta cierpigcym na cigzki
przypadek pychy.

Zapalilem swojego ostatniego papierosa. W koncu spytatem:

— No dobrze, jakie proroctwo?

— Obietnica Locara — odparta, jakby Zzadne wyjasnienia nie byly tu potrzebne — Zze z niebios
przybedzie swiety maz, by w ostatniej chwili nas uratowac, jesli wszystkie tance Locara zostang
wykonane. Pokona Pig§¢ Malanna i przyniesie nam zycie.

— Jak?

— Tak jak z Braxa 1 tak jak przyktad w swiatyni.

— Przyktad?

— Przeczytate§ nam jego stowa, rownie wielkie jak stowa Locara. Przeczytales nam, ze ,,nie ma
nic nowego pod stoncem”. Poza tym drwite$ sobie z jego stow, czytajac, a to bylo dla nas co$
nowego.

— Na Marsie nigdy nie byto kwiatéw — dodata — lecz nauczymy si¢ je hodowac. — Jestes
Swietym Szyderca — zakonczyta. — Tym Ktory Musi Drwi¢ w Swiatyni — wszedtes obuty na $wieta
ziemig.

— Lecz przeciez glosowatyscie ,,nie” — Nie rozumiatem.

— To bylo ,,nie”” dla naszego pierwotnego planu. Zamiast tego pozwoliltySmy zy¢ dziecku Braxy.

— Och! — Papieros wypadt mi z palcow. Jak niewiele brakowato! I jak niewiele wiedzialem! —
A co z Braxa?

— Pot procesu temu zostata wybrana do wykonywania tancéw 1 czekania na ciebie.

— To dlaczego powiedziata, ze Ontro mnie zatrzyma?

M’Cwyie stala przez dtuzszy czas w milczeniu. W koncu odezwata sig.

— Ona sama nigdy nie wierzyla w to proroctwo. Teraz nie jest z nig dobrze. Uciekta, bojac sie,
ze jednak jest prawdziwe. Kiedy je wypetnites 1 glosowatysmy, wiedziala juz na pewno.

— W takim razie ona mnie nie kocha? Nigdy mnie nie kochata?

— Przykro mi, Gallinger. To jedyna czes¢ jej obowigzku, ktorej nie udato jej si¢ spetnic.



— Obowiagzku — powtorzylem martwo — Obowiazkiobowigzkiowigzki wigzki! Tra-la-1a!

— Kazata ci¢ pozegnac, nie chce si¢ juz z tobg widzie¢. Ale my nigdy nie zapomnimy twoich
nauk — dodata.

— Daj spokdj — powiedziatem automatycznie, pojmujac w jednym momencie wielki paradoks,
ktory tkwi w sercu wszelkich cudéw. Ja sam nie wierzylem w ani jedno stowo wtasnej ewangelii,
nigdy nie wierzylem.

Wstatem niepewnie jak pijany i wymruczatem ,,M’narra”. Wyszedlem na zewnatrz, prosto w
swoj ostatni dzien na Marsie.

Pokonatem cie, Malannie — a jednak zwyciestwo nalezy do ciebie. Spoczywaj spokojnie na
gwiazdzistym tozu. Przeklety bog!

Zostawilem dzipster pod S$wiagtynig 1 poszedtem pieszo do Aspica, zostawiajac z kazdym
krokiem brzemig¢ zycia coraz dalej za sobg. Wszedtem do swojej kabiny, zamknagtem drzwi 1 wzigtem
czterdziesci cztery tabletki nasenne.

Jednak kiedy si¢ obudzitem w izolatce, bytlem nadal zywy.

Wstajac powoli 1 wlokac sie¢ do iluminatora, czutem pulsowanie silnikow.

Zamglony Mars wisiat nade mng jak rozdety brzuch, dopoki si¢ nie rozpuscit, nie przelat 1 nie
sptynat goraca strugg po moich policzkach.

Przetozyta Bozena Jozwiak



O autorze

Roger Zelazny (1937-1995) amerykanski pisarz science fiction 1 fantasy o duzym dorobku, napisat
50 powiesci 1 blisko 150 opowiadan. Jego ojciec pochodzit z Polski, urodzit si¢ w Rypinie.
Zwigzany z amerykanskim fandomem, publikowal w fanzinach, na debiut czekat do 1962 roku.
Studiowat literature, po studiach pracowal w ubezpieczeniach. Debiutowat w 1962 roku, a juz rok
pozniej zaczal zgarnia¢ kolegom sprzed nosa najwazniejsze wyrdznienia.

Interesowata go w twdrczosci historia 1 mitologia. Wykorzystywal w powiesciach mitologi¢
indyjska, indianska, japonska, egipska, grecka, przez co jego styl stal si¢ szybko rozpoznawalny.
Krytyka uwaza go jednego z gtownych piewcow Nowej Fali SF.

Zdobyt liczne nagrody Hugo i Nebula. Najwieksza popularno$¢ przyniost mu cykl fantasy
Kroniki Amberu, na ktory sktadaja si¢ dwa piecioksiegi 1 liczne opowiadania.

Ale twoérczos¢ SF Zelazny’ego rowniez byta bardzo znana, jak cho¢by powiesci Pan swiatla,
Pan snow, Umrzec¢ w Italbarze, Oko kota.

W Polsce proza Rogera Zelazny’ego stala si¢ popularna za sprawg kultowej juz noweli Aleja
potepienia (nominacja do Hugo 1967) oraz kilku znakomitym opowiadaniom, do ktérych naleza
,,R0z7a dla Eklezjastesa” (nominacja do Hugo 1963), ,,Bramy jego twarzy, lampy jego ust” (Nebula
1965 1 nominacja do Hugo), ,,24 widoki gory Fudzi Hokusai” (Hugo 1985, nominacja do Nebuli),
,Wieczna zmarzlina” (Hugo 1986, nominacja do Nebuli) czy ,,Wariant jednorozca” (nagroda Hugo
1981).

Lubit pisa¢ z innymi autorami, ma na swym koncie powiesci napisane wspdlnie z Philipem K.
Dickiem, Alfredem Besterem, Robertem Sheckleyem i innymi. Opowiadania Zelazny’ego byly w
Polsce bardzo dobrze znane w latach 90. ubieglego stulecia, teraz czas najwyzszy je przypomniec i
da¢ pozna¢ nowemu pokoleniu.



URSULA K. LE GUIN
Ci, ktorzy odchodza z Ornelas

Ten krotki tekst jest wtasciwie bardziej postawieniem problemu, testem z etyki niz opowiadaniem.
Testem bardzo teoretycznym, bo przeciez sprawdzian z niego ludzkos¢ przechodzi codziennie, tyle ze
w zyciu jest na odwrét niz w historyjce Le Guin — mamy kilka setek tysiecy tych ,,szczesliwych”,
ptawiacych si¢ w nieprawdopodobnym luksusie 1 miliardy biedakéw zepchnigtych do rynsztoka. Czy
sg tacy, ktorzy odchodzg z Omeles? Tak, matka Teresa z Kalkuty i tysigce misjonarzy, Albert
Schweitzer odszedt do trgdowatych, Joseph Stiglitz, laureat Nagrody Nobla z ekonomii rzucit
nieprawdopodobnie intratng posade wiceprezesa Banku Swiatowego, zeby méc pisaé¢ prawde.
Cenimy dobra rzadkie 1 cenimy takich ludzi, bo jest ich niewielu.



C1, ktorzy odchodza z Omelas

Huk dzwonoéw, ktory poderwat w niebo jaskotki, obwiescit miastu Omelas, wznoszacemu swe jasne
wiezyce nad brzegiem morza, poczatek letniego karnawatu. Maszty stojacych na przystani statkoéw
mienig si¢ od flag. Ulicami, wsrod pokrytych czerwong dachoéwka domoéw o malowanych $cianach,
wsrod zarosnigtych mchami ogrodéw, alejami, pod sklepieniem poteznych konarow drzew, mimo
wielkich parkow 1 budynkéw publicznych, ciggnie pochod. Wygladaja dostojnie: starcy w dtugich,
sztywnych szatach, fiotkowych i szarych, powazni majstrowie, spokojne, wesolo rozplotkowane
kobiety z dzie¢mi na rekach. Na innych ulicach muzyka jest szybsza — wibrujg gongi 1 tamburyny — a
ludzie 1dg krokiem tanecznym; pochod jest tancem. Piski igrajacych dzieciakow wznoszg si¢ ponad
muzyke 1 §piew niby Smigajace jaskotki. Podazaja ku pdinocnym krancom miasta, gdzie na rozleglej
podmoktej tace, zwanej Zielonymi Bloniami, chlopcy 1 dziewczeta o diugich, gibkich ramionach,
nadzy w roziskrzonym stoncu, uwalani mutem po kostki, ¢wiczg przed wyscigiem swoje narowiste
rumaki. Konie nie maja zadnej uprzgzy poza kantarem bez wedzidta. W grzywy powplatano im
srebrne, ztote 1 zielone wstazki. Parskajg 1 tancza, pysznigc si¢ przed soba nawzajem; jako jedyne
zwierzeta, ktore przyjety nasze obyczaje, sg bardzo podniecone. Daleko na pdinocy i zachodzie
wznoszg si¢ gory, otaczajac potkolem potozone nad zatoka Omelas.

W przezroczystej, przeswietlonej stoncem aurze poranka Sniegi wienczace jeszcze Osiemnascie
Szczytow ptong pod ciemnym biekitem nieba bialo-ztotym ogniem. Wiatru jest akurat tyle, by
znaczace tor wyscigowy proporczyki zatopotaly od czasu do czasu. W ciszy rozleglych Zielonych
Btoni stycha¢, to blizej, to dalej, jak wijac si¢ ulicami miasta nadcigga muzyka; czu¢ pogodng
stodycz w powietrzu, ktoére wzbiera drganiem, by od czasu do czasu wybuchna¢ wielka radosng
symfonig dzwonow.

Radosng! Jak tu moéwi¢ o radosci? Jak opisa¢ mieszkancéw Omelas?

Wierzcie mi, nie sg to ludzie prymitywni, cho¢ tak bardzo szczesliwi. To tylko mySmy
zapomnieli stéw oznaczajacych rados¢. To dla nas usSmiech stat si¢ czym$ anachronicznym. Po takim
wstepie zwykliSmy puszcza¢é wodze wyobrazni. Widzimy wiec krdla na wspaniatym rumaku w
otoczeniu $wity szlachetnych rycerzy albo w ztocistej lektyce niesionej przez poteznie umi¢snionych
niewolnikéw. Ale tam nie ma krola. Mieszkancy Omelas nie majg mieczow ani niewolnikow. Nie s3
barbarzyncami. Nie znam zasad ani praw, jakimi rzadzi si¢ ich spoteczenstwo, ale podejrzewam, ze
jest ich niewiele. I tak jak obywaja si¢ bez monarchii czy niewolnictwa, radza sobie Swietnie bez
gietdy, reklamy, tajnej policji 1 bomby. A jednak powtarzam: nie sg to ludzie prymitywni — tagodni
pasterze, szlachetne dzikusy czy metni utopisci. Nie sg ani troch¢ mniej skomplikowani od nas.
Problem w tym, ze mamy zly zwyczaj, kultywowany przez pedantdéw i snobow intelektualnych,
utozsamiania szcze$cia z glupota. Wedlug nas tylko cierpienie przenosi w sfere doznan
intelektualnych, tylko zto jest interesujace. Jakze czgsto grzesza w ten sposob arty$ci, nie chcac
przyzna¢, ze zto potrafi by¢ banalne, a cierpienie potwornie nudne. Nie mozesz ich zwalczyc¢,
przystan do nich. Jesli ktores z twoich doswiadczen okaze si¢ bolesne — sprébuj je powtorzyC. Ale
pochwata rozpaczy oznacza potepienie rozkoszy. Akceptowac gwalt to tyle, co straci¢ wszystko inne.
I prawie wszystko straciliSmy — nie potrafimy juz opisa¢ szczgsliwego cztowieka, nie potrafimy
celebrowac radosci. Jak wigc mam mowi¢ o mieszkancach Omelas? Nie sg to naiwne, szczesliwe
dzieci, chociaz ich dzieci sg szczgsliwe. To dojrzali, inteligentni, petni nami¢tnosci ludzie, ktorych
zycia nie sposob nazwac ubogim. Co za cud! Ale chciatabym moc opisac to lepiej. Chciatabym moéc
was przekona¢. Omelas w mojej opowiesci jawi si¢ miastem z bajki — dawno, dawno temu, za



si0dmg gora, za siodmg rzeka. Skoro jednak opisujac je nie zdotam dogodzi¢ wszystkim, byloby
moze lepiej, gdyby kazdy przedstawit sobie miasto zgodnie z wlasnymi wyobrazeniami, przyjmujac,
7e rzeczywistos$¢ go nie zawiedzie.

WeZzmy na przyktad sprawy techniki. Mysle, z2 w Omelas nie maja ani samochodow, ani
helikopterow, co wynika z faktu, ze sg szczesliwi. A przeciez szcze$cie polega na umiejetnosci
rozréznienia pomiedzy tym, co niezbedne, tym, co ani niezbgdne, ani szkodliwe, 1 wreszcie tym, co
zdecydowanie szkodliwe. Ot6z w kategorii srodkowej — rzeczy przydatnych, ale nieszkodliwych,
zapewniajgcych wygode, a nawet luksus 1 dostatek — moze by¢ nim z powodzeniem centralne
ogrzewanie, koleje podziemne, pralki 1 wszelkiego rodzaju cudowne urzadzenia, ktorych tu jeszcze
nie znaja, jak oswietlenie bezprzewodowe, energia bez paliwa czy lekarstwo na katar.

Ale rownie dobrze moze tego wszystkiego w Omelas nie by¢, to nie ma znaczenia. Jak sobie
chcecie. Ja osobiscie jestem sktonna sadzi¢, ze sgsiedzi z innych miast wybrzeza $ciggali do Omelas
na karnawat matymi, bardzo szybkimi pociggami lub pietrowymi tramwajami i ze tutejszy dworzec
kolejowy jest obecnie najpickniejszym budynkiem w miescie, jesli nie liczy¢ wspaniatej Hali
Targowej. Obawiam si¢ jednak, ze nawet z ich pociggami, wielu z was 1 tak uzna Omelas za zbyt
sielankowe. USmiechy, dzwony, pochody — nudy na pudy Jesli tak, niech bedzie jakas orgia. Jesli
orgia zatatwi sprawe — nie wahajcie si¢ ani chwili. Tylko bardzo proszg, bez zadnych Swiatyn, z
ktorych wychodzg — w stanie ekstazy — pigkni nadzy kaptani 1 kaptanki, gotowi kopulowaé z kazdym
— kobieta czy mgzczyzna, kochankiem czy nieznajomym — kto pragnie zwigzku krwi z najwyzszym
bostwem, chociaz, przyznaje, z poczatku sama o tym myslatam. Lepiej niech w Omelas nie bedzie
zadnych $§wiatyn, a przynajmniej $§wiatyn z ludzmi. Religia — owszem, kler w Zzadnym razie. Proszg,
niech si¢ przechadzaja pickne golasy, niech czestujg sobg zgtodniatych 1 spragnionych jak §wietym
sufletem. Niech si¢ wiacza w pochdd. Niech nad kopulujgcymi walg w tamburyny, niech gongi glosza
chwate pozadania, ale — najwazniejsze — niech dzieci stanowigce owoc tych cudownych obrzadkow
beda przedmiotem ogdlnej mitosci 1 troski.

Wiem, ze jednego nie ma w Omelas na pewno: pojecia grzechu. Zgoda, ale méwmy o tym, co
powinno by¢. Z poczatku uznatam, ze nie ma narkotykow, ale to byloby zbyt purytanskie. Ostatecznie
dla tych, ktorzy to lubig, niechby unosit si¢ nad ulicami lekki stodkawy aromat drooz, tego drooz,
ktore najpierw daje umystowi 1 wszystkim cztonkom lekkos$¢ 1 sprawnos¢, po kilku godzinach senng
ociezalo$¢, na koniec zas wspaniale wizje najgltebszych tajemnic wszech§wiata i petni¢ zadowolenia
seksualnego przekraczajaca wszelkie wyobrazenie. Ale to wszystko oczywiscie bez grozby natogu.
Dla tych, co maja skromniejsze wymagania, mogltoby by¢ piwo. C6z jeszcze powinno gosci¢ w
miescie radosnym? Nastroj zwyciestwa, a jakze, 1 kult odwagi. Ale tak jak poradziliSmy sobie bez
duchowienstwa, dajmy sobie spokdj z wojskiem. Rado$¢ oparta na zrgcznym mordowaniu nie jest
wtasciwg radoscia; nie o to chodzi, to przerazajace 1 trywialne. Bezgraniczne 1 szczere zadowolenie,
peten wielkoduszno$ci tryumf, odczuwany nie w konfrontacji z wrogiem zewng¢trznym; raczej
komunia dusz, synteza tego wszystkiego, co w ludzkosci najpiekniejsze 1 najsubtelniejsze, atmosfera
powszechnego lata. Oto uczucia, jakimi wzbierajg serca mieszkancow Omelas, oto zwyciestwo, ktore
oni celebrujg — zwyciestwo zycia. Nie sadze, aby wielu z nich odczuwato potrzebe zazywania drooz.

Wiegkszos¢ pochodow zdazyta juz dotrze¢ do Zielonych Bloni. Z czerwonych i niebieskich
namiotdow dobiegaja smakowite zapachy. Buzie dzieciakow sg rozkosznie lepkie; w siwej brodzie
dobrotliwego starca utkwity okruchy stodkiego ciasta. Dziewczeta 1 chtopcy dosiedli juz koni i
ustawili si¢ w poblizu linii startowej. Mata, pulchna, rozesmiana staruszka rozdaje z koszyka kwiaty,
ktore postawni mtodziency wplatajg sobie w 1$nigce wlosy. Na skraju ttumu siedzi 1 gra na flecie
smutne dziewiecio— czy dziesiecioletnie dziecko. Ludzie zatrzymujg si¢ z uSmiechem, zeby go



postucha¢, ale nikt si¢ nie odzywa do ciemnookiego malca, ktéry ani na chwile nie przerywa gry, nie
widzi nic, poddany magii subtelnych, petnych wdzieku tonow.

Chtopiec przestaje gra¢, powoli opuszcza rece, w ktorych trzyma drewniany flet.

Jak gdyby ta mata prywatna chwila ciszy byta jakim$ sygnatem, z pawilonu potozonego koto
lini1 startowej zagrzmialy traby — wladczo, melancholijnie, a zarazem przenikliwie. Konie tancza na
smuktych zadnich nogach, rzeniem odpowiadajac na hasto. Mtodzi jezdzcy, skupieni, klepig je
uspokajajaco po szyjach: ,,Dobry, dobry...”. Zaczynajg si¢ formowac¢ w szereg na linii startowe;.
Zebrany wzdtuz toru wyscigowego thum przypomina upstrzony kwieciem tan zboza na wietrze. Tak
rozpoczat si¢ Letni Karnawat.

Wierzycie mi? Wierzycie w to wszystko: swieto, miasto, rado$¢? Nie? To pozwolcie, ze jeszcze
CO$ wam powiem.

W suterenach jednego z okazatych budynkow publicznych Omelas, a moze lepiej w piwnicach
jednej z obszernych prywatnych rezydencji jest pomieszczenie. Nie ma okna, tylko wiecznie
zaryglowane drzwi. Saczy si¢ tu jedynie przez szpary w deskach przesiane przez kurz Swiatto,
wpadajace zasnutym pajeczynami okienkiem sgsiedniej piwnicy. W kacie matej izdebki, obok
zardzewiatego wiadra, stojg sztywne, pozlepiane, Smierdzace miotty. Podtoga to klepisko, miejscami
mokre, jak to zwykle klepiska w piwnicach. Wymiary pomieszczenia: dwa na trzy kroki — ot, po
prostu nieuzywana komérka na miotty czy narzedzia. W izbie tej siedzi dziecko. Moze to by¢ rownie
dobrze chiopiec, jak 1 dziewczynka. Wyglada na sze$¢ lat, ale ma dziesie¢. Jest niedorozwiniete
umystowo. Moze to wada wrodzona, a moze powstata wskutek nieustannego Igku, niedozywienia 1
zaniedbania. Dziecko, przycupni¢te w kacie, z dala od wiadra 1 miotet, dtubie w nosie 1 od czasu do
czasu bezmy$lnie bawi si¢ palcami u noég 1 genitaliami. Boi si¢ miotet. Wydaja mu si¢ straszne.
Zamyka oczy, ale wie, ze miotty w dalszym ciggu stojg na swoim miejscu, ze drzwi sg zamknigte, ze
nikt tu nie przyjdzie. Z rzadka — dziecko nie ma ani poczucia, ani miary czasu — drzwi otwierajg si¢ z
potwornym toskotem i1 kto§ si¢ w nich pojawia, nieraz nawet kilka osob. Zdarza si¢, ze jeden z gosci
wchodzi do srodka 1 podrywa dziecko kopniakiem na nogi. Reszta na ogoét si¢ nie zbliza, tylko stojac
w drzwiach przyglada mu si¢ ze strachem i obrzydzeniem. Po$piesznie napetniajg dziecku miske
strawg, a dzbanek woda, 1 rygluyja drzwi — ciekawe oczy znikajg. Ludzie nigdy nic nie moéwia, ale
dziecko, chtopiec, ktory nie zawsze zyl w komoérce 1 zachowat pamigé §wiatta stonecznego 1 glosu
matki, odzywa si¢ czasem. ,,Juz bede grzeczny — méwi. — Wypusccie mnie. Juz bede grzeczny”. Ale
nikt mu nie odpowiada. Malec, ktory kiedys czgsto ptakat po nocach 1 wotat o pomoc, teraz kwili
tylko ,.taa... taa...” 1 odzywa si¢ coraz rzadziej. Ma wielki wzdety brzuch 1 jest tak chudy, ze zupelnie
stracit tydki. Cata jego dzienna dieta to pdt miski mgki kukurydzianej z tluszczem. Jest nagi, a
poniewaz caty czas siedzi we wtasnych odchodach, jego uda 1 posladki to jedna wielka ropiejaca
rana.

Wszyscy styszeli o dziecku, to znaczy wszyscy mieszkancy Omelas. Niektorzy przychodza
specjalnie, aby je obejrze¢, innym wystarczy sama swiadomo$¢ jego istnienia. Wiedza, ze dziecko
musi tu by¢. Jedni rozumieja dlaczego, inni nie, ale wszyscy zdaja sobie sprawe, ze ich szczescie,
pickno ich miasta, wiezy przyjazni, zdrowie ich dzieci, madros¢ uczonych, sprawnosc
rzemieslnikow, a nawet obfitos¢ zbiorow 1 pogoda sg catkowicie uwarunkowane odrazajaca nedza
matej ofiary.

Zwykle wyjasnia si¢ dzieciom te sprawy miedzy 6smym a dwunastym rokiem zycia, w okresie
po temu najodpowiedniejszym.

Odwiedzajacy dziecko to przewaznie mtodziez, zdarza si¢ jednak, Zze przychodza 1 dorosli,
czasem nawet po par¢ razy. Niezaleznie jednak od tego, jak dokltadnie im si¢ ten problem



wytlumaczy, widok dziecka jest zawsze dla mtodych szokujacy. Wychodzg z obrzydzeniem, cho¢
przeciez uwazali si¢ za wyzszych ponad to. Mimo wszelkich wyjasnien ogarnia ich wsciektos¢, czuja
si¢ ponizeni 1 bezsilni. Chcieliby co$ zrobi¢ dla malca. Ale nie mogg. Gdyby go bowiem
wyprowadzono z tej strasznej nory na $wiatto dzienne, gdyby go nakarmiono, umyto i otoczono
czutoscig, w tej samej chwili prystoby cale piekno, bogactwo 1 rado§¢ Omelas. Takie sg warunki.
Zamieni¢ powodzenie 1 uroki zycia wszystkich na to jedno mate dobrodziejstwo, oddac szczescie
tysiecy za szczescie jednostki — to tyle co wpusci¢ do miasta grzech.

Warunki sg surowe 1 bezwzgledne: Nie wolno odezwac¢ si¢ do dziecka jednym zyczliwym
stowem.

Czesto mtodzi ludzie odchorowuja widok malca 1 zetkniecie z tym straszliwym paradoksem.
Wracaja do domu rozgoryczeni, z ptaczem, rozpamigtujac to nieraz tygodniami, a nawet latami. Z
czasem jednak zaczynaja zdawac sobie sprawe, ze gdyby nawet uwolni¢ dziecko, niewiele by mu z
tego przyszto poza przyjemnym poczuciem ciepta 1 sytosci. Jest zbyt zdegradowane 1 tgpe na to, by
moc przezywac prawdziwag rados¢. Zbyt dlugo si¢ bato, by sie pozby¢ uczucia strachu. Jest zanadto
nieokrzesane, by odpowiedzie¢ na ludzkg zyczliwos¢. Brakowatoby mu najprawdopodobniej murow,
ktore je dotad chronity, niezbednych oczom ciemnosci 1 wtasnych odchodow, w ktorych mogtoby
siedzie¢. Ale lzy wywotane poczuciem gorzkiej niesprawiedliwosci tatwo wysychaja: ludzie
dostrzegaja okrutng sprawiedliwos$¢ rzeczywistosci i szybko si¢ z nig godza. A przeciez to wlasnie w
tych tzach 1 gniewie, w dobrych checiach 1 pogodzeniu si¢ z wlasng bezsilno$cig nalezy upatrywac
prawdziwych przyczyn ich powodzenia. Ich szczg$cie nie jest jalowe, nie wynika z braku
odpowiedzialno$ci. Ludzie ci wiedza, ze — tak jak dziecko — nie s3 wolni. Wiedza, co to
wspotczucie. Wiedza, ze pigkno ich architektury, wielko$s¢ muzyki, rozlegtos¢ wiedzy — wszystko to
jest mozliwe dzigki istnieniu dziecka i temu, ze oni sg tego Swiadomi. To przez pamie¢ o nim sg tacy
dobrzy dla swoich dzieci. Zdaja sobie sprawe, ze gdyby nieszczgsliwy malec nie skomlal w
ciemno$ciach, ten drugi, maty flecista, nie przygrywaltby tak rados$nie urodziwym jezdzcom
szykujagcym si¢ do startu w stoncu pierwszego letniego poranka.

Powiedzcie: czy teraz wierzycie? Czy nie stato si¢ to wszystko bardzie; prawdopodobne?
Chwileczke, jest jeszcze jedna rzecz, zupetnie nieprawdopodobna, o ktorej chciatabym wam jeszcze
powiedzied.

Ot6z od czasu do czasu jaki§ chlopak czy dziewczyna, zamiast zzymac si¢ po takiej wizycie 1
ptaka¢, wcale nie wraca do domu. Niekiedy kto§ ze starszych, zrazu dziwnie milczacy, po paru
dniach rowniez opuszcza dom. Ci ludzie 1dg ulicami przed siebie, az wreszcie wychodza z miasta
przez pickne wrota. Wedrujg dalej przez wsie Omelas, a kazdy z nich — chtopak czy dziewczyna,
mgzczyzna czy kobieta — podaza samotnie. Zapada noc. 1 zawsze tak samo: ulicami miasta, posrod
70ttych prostokatow okien 1 dalej przez mroczne pola ciggng na zachdd czy potnoc ku gérom.
Odchodzg z Omelas 1 1dg w ciemno$¢, by juz nigdy nie wroci¢. Miejsce, do ktdrego zmierzaja, jest
jeszcze bardziej niedostepne naszej wyobrazni niz miasto szczg$cia. Nie probowalabym go nawet
opisa¢. By¢ moze w ogodle nie istnieje. Ale ci, co odchodzg z Omelas, wiedzg, dokad prowadzi ich
droga.

Przetozyta Zofia Uhrynowska-Hanasz



O autorze

Ursula K. Le Guin (ur. 1929) amerykanska pisarka fantasy i1 science fiction, urodzila si¢ w
Kalifornit w rodzinie antropologa, Alfreda Kroebera i pisarki Theodory Kroeber. Jej ojciec byt
znanym naukowcem, w Polsce ukazaty si¢ jego legendy indianskie, Ninawa, wieloryb Ilgdowy. Le
Guin dorastata w domu, gdzie o antropologii mowito si¢ duzo 1 wychowywano ja w poszanowaniu
dla réznorodnos$ci kultur. Tto kulturowe jest bardzo widoczne w jej tworczosci. Studiowata m. in.
we Francji, gdzie poznata swojego meza, historyka Charlesa Le Guin.

Debiutowata w latach 60. 1 dos¢ szybko zdobyta popularno$¢ opowiadaniami i powiesciami z
serii Ekumena. Droge do wielkiej kariery zapewnita jej powies¢ z tego cyklu, Lewa reka ciemnosci,
za ktorg otrzymata Hugo 1 Nebule. Pozniej te nagrody otrzymata jeszcze wielokrotnie.

W historii przysztosci stworzonej przez Le Guin prastara cywilizacja Hain data poczatek
wszystkim znanym we wszech§wiecie cywilizacjom. Z czasem dawne kolonie stracily kontakt z
metropolig 1 z sobg nawzajem, rozeszly si¢ kulturowo, a nawet biologicznie. Potem kontakt zostat
ponownie nawigzany 1 rOwnoprawne cywilizacje utworzyly Wspolnote. Kontakty sg mozliwe dzigki
statkom poruszajacym si¢ z predkosciami swietlnymi (wg Le Guin niemozliwe jest jej przekroczenie
1 predkosci relatywistyczne stwarzajg duzy problem dla gwiezdnych podréznikéw) 1 ansiblom —
aparatom pozwalajacym na natychmiastowe porozumienie si¢ na prawie dowolng odleglos¢ —
wynalezionym przez Sheveka z powiesci Wydziedziczeni. W powiesciach Le Guin najwazniejsza jest
nie akcja, lecz psychologia bohateréw

W Polsce jej tworczos¢ jest bardzo dobrze znana, cho¢ opowiadania ukazujg si¢ ostatnio
rzadko. Znamy caty cykl Ekumena, a takze bardzo popularny cykl fantasy Ziemiomorze,
zapoczatkowany stynnym Czarnoksi¢znikiem z Archipelagu.

Do najstynniejszych jej opowiadan naleza te z serii Ekumena, poruszajace wazkie kwestie
spoteczne, jak ,Dzien przed rewolucja” (Nebula), ,,Ci, ktorzy odchodza z Omelas” (Hugo),
,Krolowa Zimy” czy ,,Samotno$¢” (Nebula).



ILJA WARSZAWSKI

Ucieczka

Ilja Warszawski byt w latach sze§¢dziesiatych i siedemdziesigtych ptodnym 1 popularnym autorem
opowiadan. Jego specjalnos¢ stanowily utwory humorystyczne, ten, zapewne najlepszy, bo
najmocniejszy, jest zupelnie nieSmieszny.

Czy Warszawski to wymyslil, czy co$ ustyszal? O prowokowanych ucieczkach z obozow
zardéwno sowieckich jak niemieckich mozna by napisa¢ ksigzke. Trzeba by napisac. Na razie mamy
Swietne 1 ponure opowiadanie Warszawskiego.



Ucieczka

— Heej raz! Heej raz!

Proste urzadzenie — deska, dwa kawatki sznurka 1 oto cigzka bryta rudy lezy na wozku.

— Jazda!

Ladunek nie jest ciezszy niz zwykle, ale malenki cztowieczek w pasiaku, wparty piersig w
poprzeczke, nie moze ruszy¢ wozka z miejsca.

— Jazda!

Ktorys z wigznidw probuje pomdce ramieniem. Za p6zno! Podchodzi nadzorca.

— Co sie stato?

— Nic si¢ nie stato.

— Jazda! Ruszaj sig!

Cztowieczek znowu probuje gwattownym zrywem pociggnag¢ wozek. Daremnie. Nieludzki
wysitek wywotuje atak kaszlu. Cztowieczek zastania usta dtonig.

Nadzorca czeka w milczeniu, az atak minie.

— Pokaz reke.

Wyciagnieta dton jest zakrwawiona.

— Tak... Odwrd¢ sie.

Na wieziennej kurtce, na plecach — znak. Nadzorca przerysowuje znak do notesu.

— Do lekarza!

Inny wigzien zajmuje miejsce chorego.

— Jazda! — To w jednakowym stopniu odnosi si¢ do obu — do tego, ktory od tej chwili bedzie
ciagnal wozek, 1 do tamtego, ktdry juz nie jest do tego zdolny. Wozek rusza.

— Przepraszam, panie nadzorco, czy nie mozna...

— Powiedziatem, do lekarza!

Nadzorca patrzy na oddalajace si¢, przygarbione plecy 1 jeszcze raz sprawdza notatke w
notesie: A 15/13264. Céz, wszystko jest jasne. Trojkat oznacza dezercj¢, kwadrat — dozywotnie
wigzienie, pig¢tnasty barak, wigzien numer trzynascie tysiecy dwiescie sze$c¢dziesigt cztery.
Dozywotnie wigzienie. Wszystko si¢ zgadza, tylko ze dla tego cztowieka najwidoczniej zbliza si¢ juz
koniec kary. Plantacje bawetny.

— Heej raz!

Ls$nigcy nikiel, szkto, rozproszone swiatto luminescencyjnych lamp 1 jakas nieomal materialna,
sterylna czystosc.

Szare, nieco zmeczone oczy cztowieka w bialym fartuchu patrza uwaznie przez grube szkia
okularow. Tu, w podziemnych obozach koncentracyjnych Medeny, zycie ludzkie ceni si¢ nadzwyczaj
wysoko. Jakzeby inaczej! Kazdy wigzien, zanim dusza jego stanie przed najwyzszym trybunatem,
musi odkupi¢ swoja wing wobec tych, ktorzy w dalekich glebinach kosmosu tocza niebywatg w
historii bitwe¢ o hegemoni¢ macierzystej planety. Ojczyznie potrzebny jest uran. Na kazdego wieznia
dany jest plan i dlatego zycie cztowieka jest rownie cenne jak wydobyta przez niego ruda. Niestety,
w tym wypadku...

— Ubieraj sig!

Dtugie chude rece pospiesznie weiagaja kurtke na kosciste ciato.

— Stan tutaj!

Lekkie nacisnigcie pedatu i sakramentalny znak przekresla czerwony krzyz. Od tej chwili



wiezien A 15/13264 ponownie moze uzywac imienia 1 nazwiska — Arp Zumbi.

Zrozumiaty przejaw mitosierdzia w stosunku do tych, ktorym przyjdzie pracowac na plantacjach
bawelny.

Plantacje baweltny Nikt o nich nie wie nic doktadnego, wyjawszy fakt, ze stamtad si¢ nie wraca.
Chodza plotki, ze w gorgcym, pozbawionym wilgoci klimacie ciato ludzkie zamienia si¢ w suchy
chrust — §wietne paliwo dla piecéw krematoryjnych.

— IdZ juz. Masz tu zwolnienie z pracy.

Arp Zumbi okazuje swoje zwolnienie wartownikowi, wchodzi do baraku 1 czuje niezmienny
zapach karbolu. Barak przypomina wielki szalet kolejowy. Gesty zapach karbolu 1 kafelki. Monotonie
bialych §cian urozmaica tylko ogromny plakat: ,,Za ucieczke — $mier¢ na torturach”. Jeszcze jedno
swiadectwo, jak ceni si¢ tu ludzkie zycie — jezeli juz trzeba kogo$ zabi¢, nalezy to zrobi¢ mozliwie
najefektownie;.

Pod jedna $ciang znajduje si¢ co$ w rodzaju gigantycznego pszczelego plastra — to miejsca do
spania, rozgrodzone na oddzielne komorki. Wygodnie 1 higienicznie. Na bialym plastyku widac
najmniejszg plamke. Komorki za§ wymyslono nie dla komfortu. To przeciez katorga, a nie
sanatorium, jak lubi powtarza¢ Gtos, ktory przeprowadza codzienng psychoterapie. Podziat na
komorki wyklucza mozliwos¢ kontaktu migdzy wigzniami nawet w nocy, kiedy czunos¢
wartownikoéw nieco stabnie.

W ciggu dnia nie wolno kltas¢ si¢ 1 Arp Zumbi siedzi na tawce. Arp Zumbi mysli o plantacjach
bawelny. Transport zwykle kompletuyje si¢ raz na dwa tygodnie. W sktad transportu wchodza
wigzniowie ze wszystkich obozow. W dwa dni pdzniej przywioza tu nowg parti¢ wigzniow. Zdaje
si¢, ze ostatni raz przywieziono ich pie¢ dni temu, wtedy kiedy obok Arpa w nocy pojawit si¢ ten
dziwaczny typ. Najwyrazniej stukniety. Wczoraj przy obiedzie oddal Arpowi potowe swojego
chleba. ,,Masz — powiada — bo inaczej niedltugo portki zgubisz”’. Dziwak! Arp jeszcze nigdy nie
styszal, zeby kto§ oddatl swoj chleb. Tamten facet na pewno jest nienormalny. Wieczorem co$ nuci
przed snem. Tez sobie znalazt miejsce do $piewania.

Arp znowu powraca myslg do plantacji bawelny. Rozumie, Ze to juz koniec, ale nie wiadomo
dlaczego nie jest specjalnie zmartwiony W ciggu dziesigcioletniej pracy w kopalni czlowiek
przyzwyczaja si¢ do §mierci. Ale pomimo wszystko Arpa ciekawi, jak tam jest na tych plantacjach.

Od chwili kiedy go zamknig¢to, dzi$ pierwszy dzien nie pracuje. Pewnie dlatego czas si¢ tak
dhuzy. Arp z przyjemnoscig potozylby sie spac, ale to wykluczone, nawet wtedy, kiedy ma si¢ papier
o zwolnieniu z pracy. To jest katorga, a nie sanatorium.

Wracajg z pracy jego towarzysze 1 z zapachem karbolu miesza si¢ zapach ptynu odkazajacego.
Wszyscy ktorzy pracujg przy rudzie uranowej, biorg profilaktyczny prysznic. To jeden ze sposobow
zwiekszenia §redniej dtugosci zycia wieznia.

Arp zajmuje swoje miejsce w kolumnie 1 maszeruje na obiad.

Sniadanie i obiad — to czas, kiedy straz patrzy przez palce na tamanie zakazu rozmawiania. Z
zapchanymi ustami czlowiek wiele si¢ nie nagada.

Arp w milczeniu zjada swojg porcje 1 czeka na komende: ,,Wstac

— Na! — znowu ten stukniety proponuje pot swojej porcji.

— Nie chcg.

Rozlega si¢ komenda na zbiorke. Dopiero teraz Arp widzi, ze wszyscy wytrzeszczajg na niego
oczy. Pewnie z powodu tego czerwonego krzyza na plecach. Nieboszczyk zawsze budzi
zainteresowanie.

— Predzej!
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To do sgsiada Arpa. Jego szereg juz si¢ ustawil, a tamten wcigz jeszcze siedzi przy stole.
Wstaje jednoczesnie z Arpem. Idac na swoje miejsce Arp styszy jego ledwie dostyszalny szept:

— Jest mozliwos$¢ ucieczki.

Arp udaje, Ze nic nie styszat. W obozie jest petno kapusiéw, a Arp wcale nie ma ochoty umrzec¢
na torturach. Lepsze juz plantacje bawemny.

Glos to wznosi si¢ od krzyku, od ktérego w skroniach tomocze, to zniza si¢ do ledwie
dostyszalnego szeptu, ktory sprawia, ze cztowiek mimo woli zamienia si¢ w stuch. Gtos ptynie z
gtosnika wmontowanego w wezglowie pryczy. Wieczorna psychoterapia.

Do obrzydliwo$ci znajomy baryton wyjasnia wiezniom catyg glebie ich upadku. Przed tym
glosem nie uciekniesz, nie schowasz si¢. Tego glosu nie mozna po prostu wytaczy¢ ze Swiadomosci,
jak wylacza si¢ wrzaski nadzorcow. Wydaje ci si¢ czasem, ze juz myslisz o czyms$ zupetnie innym, ze
zapomniale$ o obozie, kiedy nagle nieoczekiwana zmiana nat¢zenia Gtosu znowu wiacza uwage. |
dzieje si¢ tak trzy razy dziennie — wieczorem przed snem, w nocy w czasie snu i rano, pi¢¢ minut
przed pobudka. Trzy razy dziennie. To jest katorga, a nie sanatorium.

Arp lezy z zamknigtymi oczami 1 stara si¢ mysle¢ o plantacjach bawelny. Reedukacja juz sie
skonczyta, ale Arpowi przeszkadza rytmiczne stukanie w Scianke dzialowa miedzy komoérkami.
Znowu ten wariat.

— Czego chcesz?! — pyta przez ztozone w trabke dtonie przycisnigte do §cianki.

— Wyjdz do latryny.

Arp sam nie rozumie, co sprawia, ze musi zej$¢ na dot, a potem p6j$¢ w kierunku tukowatego
sklepienia, skad stycha¢ szmer lejacej sie¢ wody.

W latrynie goraco, temperatura doktadnie taka, zeby nie mozna bylo wysiedzie¢ dtuzej niz dwie
minuty. Arp poct si¢ jak ruda mysz i wreszcie zjawia si¢ tamten.

— Chcesz uciec?

—Aidzty...

Arp Zumbi jest starym wroblem 1 zna na wyrywki chwyty kapusiow.

— Nie boj si¢ — znowu pospiesznie szepcze tamten — jestem z Komitetu Wyzwolenia. Jutro
bedziemy probowali wywiez€ 1 przerzuci¢ w bezpieczne miejsce pierwszg parti¢. Nie masz nic do
stracenia. Dadzg wam trucizng. Jesli ucieczka si¢ nie uda...

— No?

— Zazyjesz trucizn¢. To w kazdym razie lepsze, niz $mier¢ na plantacjach bawelny. Zgadzasz
sig?

Nieoczekiwanie dla samego siebie Arp kiwa glowa.

— Instrukcje otrzymasz rano w chlebie. Badz ostrozny.

Arp znowu kiwa gtowg 1 wychodzi.

Po raz pierwszy od dziesigciu lat tak glgboko pograzyt si¢ w marzeniach, ze przepuszcza mimo
uszu drugie 1 trzecie szkolenie psychoterapeutyczne.

Arp Zumbi stoi ostatni w kolejce po $niadanie. Teraz jego miejsce jest na koncu kolumny.
Zawsze ten, ktory jest zwolniony z pracy, dostaje jedzenie po wszystkich innych.

Ponury kryminalista, rozlewajacy zupe, uwaznie patrzy na Arpa i z nieznacznym usmieszkiem
rzuca mu kawaltek chleba lezacy osobno.

Arp je zupe 1 ostroznie tamie chleb. Jest! Ukrywa za policzkiem malenka kulke papieru.

Teraz trzeba poczekac, az kolumna pdjdzie do pracy.

Komenda: Wsta¢! Arp wychodzi ze stotowki, na koncu kolumny dochodzi do poprzecznej galerii
1 skreca w lewo. Reszta idzie prosto.



Tu, za weglem, Arp jest wzglednie bezpieczny. Dyzurni sprzataja baraki, a na zmiang warty
jeszcze za wezesnie.

Instrukcja jest bardzo lakoniczna. Arp czyta ja trzykrotnie, a kiedy jest juz pewny, ze wszystko
zapamietal, znowu zgniata papierek i potyka go.

Teraz, kiedy trzeba dziata¢, Arpa ogarnia strach.

Waha si¢, $mier¢ na plantacjach bawetny wydaje si¢ upragniona w pordéwnaniu z torturami.
,,Irucizna!”

Mysl o truciznie od razu go uspokaja. Rzeczywiscie, koniec koncow, co ma do stracenia?!

Strach, lepki, obrzydliwy, o$lizty strach, nadchodzi znowu, kiedy Arp okazuje swoje zwolnienie
z pracy wartownikowi na granicy zony.

— Dokad?

— Do lekarza.

— 1dZ!

Arp ma wrazenie, ze jego nogl zrobione sg z waty. Powoli wlecze si¢ galerig, wyczuwajac
plecami niebezpieczenstwo. Zaraz rozlegnie si¢ okrzyk 1 w §lad za okrzykiem seria z automatu. W
takich przypadkach strzelaja w nogi. Za ucieczke grozi Smier¢ na torturach. Nie nalezy pozbawiac
wiezniow takiego pouczajgcego widowiska, to katorga, a nie sanatorium.

Zakret!

Arp skreca za rdg 1 opiera si¢ o Sciang. Styszy uderzenia wlasnego serca. Zdaje mu si¢, ze za
chwile wyrzyga ten drgajacy kiebek razem z gorzka zolcig zgromadzong w zotadku. Zimny pot
oblewa ciato. Zgby szczekaja. Wtasnie tak, przy dzwigku werbli prowadza schwytanych
uciekinieréw na kazn.

Cala wieczno$¢ mija, zanim wreszcie Arp decyduyje si¢ iS¢ dale;.

Gdzies tu w niszy powinny by¢ pojemniki na Smiecie. Arp jeszcze raz powtarza w mysli
instrukcje. Znowu nachodzg go watpliwosci. A jesli to prowokacja? Wlezie do pojemnika, a oni
tylko na to czekaja! I zadnej trucizny przeciez nie dostat. Duren! Nie trzeba bylo si¢ zgadza¢, poki nie
dostat do regki trucizny. Batwan! Arp gotow jest thuc glowa o mur. Tak da¢ si¢ nabi¢ w butelke
pierwszemu lepszemu prowokatorowi!

A otoz 1 pojemniki. Obok lewego kto$ postawil kozty dla malarzy. Wszystko jak w instrukcji.
Arp stoi niezdecydowany. Chyba najrozsadniej bedzie wrocic.

Niespodziewanie styszy gto§ng rozmowe 1 szczekanie psa. Obchod. Nie ma czasu na myslenie.
Nadspodziewanie lekko wtazi na kozty 1 wskakuje do pojemnika.

Glosy zblizajg si¢. Pies szarpie smycz, Arp styszy ochrypte szczekanie i stukot podkutych
butow.

— Spokdj, Gar!

— Kto$ jest w pojemniku.

— Pewnie szczur, tu jest petno szczurdéw.

— Nie, na szczura pies szczeka inaczej.

— Zawracanie gtowy! Idziemy! Uspokoj go wreszcie!

— Cicho, Gar.

Kroki oddalajg sie.

Teraz Arp moze obejrze¢ swoja kryjowke. Pojemnik jest napetniony mniej wiecej do jednej
czwartej wysokosci. O tym, zeby si¢ z niego wydosta¢, nie ma nawet co mysle¢. Odlegtos¢ od gorne;j
krawedzi dwukrotnie przekracza wzrost cztowieka. Arp przesuwa dlonig po Sciance pojemnika 1
natrafia na dwa niewielkie otwory, o ktérych byta mowa w instrukcji. Otwory znajdujg si¢ w



wyttoczonych literach ,,Obozy pracy”. Napis opasuje pojemnik. Dzigki tym otworom Arp bedzie
mogt oddychac, kiedy zatrzasnie si¢ pokrywa.

Kiedy zatrza$nie si¢ pokrywa... Arp juz i teraz czuje si¢ schwytany w potrzask. Kto wie, czym to
si¢ wszystko skonczy? Co to za Komitet Wyzwolenia? W obozie nikt o nim nie styszat. Moze to ci
sami chtopcy, ktorzy pomogli Arpowi zdezerterowac? Szkoda, ze ich wtedy nie postuchat 1 poszedt
odwiedzi¢ matke. Ktos doniost 1 wzieto go u matki. A przeciez, gdyby nie byt takim balwanem,
wszystko mogloby wygladac inaczej.

Znowu glosy 1 skrzyp kot. Arp przywiera okiem do jednego otworu i uspokaja sig. Dwaj
wiezniowie wiozg wiadro z odpadkami. Widocznie to dyzurni sektora. Nie $piesza si¢. Przysiedli na
wozku 1 po kolei dopalajg niedopalek papierosa wyrzucony przez ktorego$ straznika. Arp widzi
blade smuzki dymu i $lina naptywa mu do ust. Niektorzy to majg szczgscie!

Z niedopatka wyciggnieto wszystko, co mozna byto wyciagna¢ 1 kubet jedzie do gory. Lina od
wiadra przerzucona jest przez kotowro6t nad gtowa Arpa. Arp zastania glowe rekami. Zawartos¢
kubta spada na Arpa.

Dopiero teraz, kiedy wiezniowie odeszli, Arp czuje, jak paskudnie Smierdzi w jego kryjowce.

Otwory do oddychania znajdujg si¢ nieco powyzej jego ust i Arp musi zgarng¢ sobie pod nogi
trochg odpadkow.

Teraz trzeba by¢ czujnym. Sprzatanie konczy si¢ o dziesiatej. Po dziesigtej napelnione pojemniki
wysyla si¢ na gore.

Nie wiadomo skad ona si¢ tu wzi¢ta, ta szeroka niecheblowana deska wymazana wapnem. Jeden
jej koniec wpart si¢ w dno pojemnika, drugi znalazt si¢ nieco wyzej niz glowa Arpa. Deska,
podobnie jak i kozty, jest Swiadectwem czyjej$ troski o los uciekiniera. Arp odczuwa to szczeg6lnie
teraz, kiedy ostry pret metalowy przebija warstwe Smieci, trafia na deske 1 starannie bada jg z gory
na dot. Gdyby nie bylo tej deski... Wydaje sig, ze to sprawdzanie nigdy si¢ nie skonczy.

— No 1 co tam? — pyta ochrypty starczy glos.

— Nic, po prostu deska.

— Jazda!

Lekkie szarpniecie, skrzyp kotowrotu 1 pojemnik kotyszac si¢ rozpoczyna podroz do gory. Od
czasu do czasu uderza o $ciany szybu i Arp, ktdry przywart do §cianki pojemnika, czuje twarzag kazde
uderzenie. Miedzy jego glowa a deska jest przestrzen wolna od $mieci. To pozwala odsung¢ nieco
glowe od otwordw przy szczegdlnie gwattownym chybotaniu pojemnika.

Stop! Ostatnie, najsilniejsze uderzenie, pokrywa unosi si¢ z loskotem. Znowu zelazny pret bada
wnetrze pojemnika.

Znowu btogostawiona deska ukrywa skulonego, trzgsacego si¢ ze strachu cztowieka.

Teraz przed otworami pojemnika betonowy mur i caty Swiat wokdt Arpa ogranicza si¢ do
szarej, szorstkiej powierzchni.

Jednak ten §wiat przepeiniaja dawno zapomniane dzwigki. Wsrod nich Arp rozroéznia szelest
opon samochodowych, gtosy przechodniéw 1 nawet ¢wierkanie wrobli.

Rytmiczne, uporczywe stukanie o pokrywe pojemnika sprawia, ze Arp znowu kuli si¢ w swojej
kryjowce. Stukanie jest coraz czestsze, coraz natretniejsze, coraz niecierpliwsze 1 nagle Arp
uswiadamia sobie, ze to deszcz. Dopiero wtedy zaczyna zdawac sobie sprawe z tego, jak bliska, jak
upragniona jest wolnos¢.

Tej nocy wszystko podobne jest do goraczkowych majakow. Od chwili kiedy wysypano go z
pojemnika, Arp to traci przytomno$¢, to budzi si¢ od dotyku szczurzych tap. Na wysypisku roi si¢ od
szczurow. Gdzie$ niedaleko jada szosa samochody. Czasem ich reflektory wydobywaja z ciemnosci



gore $mieci, za ktdrg przyczail sie¢ Arp. Szczury z piskiem uciekajg w ciemnos¢, drapig twarz Arpa
ostrymi pazurami, gryza, jesli probuje je sptoszy¢, i znowu powracajg, kiedy wysypisko pograza si¢
w mroku.

Arp mysli o tym, Ze w obozie juz na pewno zauwazono jego ucieczke. Probuje wyobrazi¢ sobie,
co si¢ teraz tam dzieje. Przychodzi mu do glowy, ze psy mogly wyweszy¢ jego trop wiodacy do
pojemnikow, a wtedy...

Dwa ostre snopy swiatla dziatajg jak uderzenie.

Arp zrywa si¢ na nogi. Reflektory natychmiast gasng. Zamiast nich zapala si¢ malenka lampka w
szoferce samochodu. To wojskowa furgonetka, ktora zwykle stuzy do przewozu amunicji. Cztowiek
za kierownicg daje znak Arpowi, Zeby si¢ zblizyt.

Arp wzdycha z ulgg. To samochodd, o ktérym byta mowa w instrukc;ji.

Arp podchodzi do tylnych drzwi. Drzwi si¢ otwierajg, Arp chwyta czyje§ wyciagniete rece 1
Znowu pograza si¢ w ciemnosciach.

W furgonetce jest ciasno. Siedzac na podtodze Arp styszy ci¢zki oddech ludzi, plecami i
ramionami czuje dotyk innych ciat. Migkko kotyszac si¢ na resorach furgonetka bezszelestnie pedzi w
mrok.

Budzi go $wiatto latarki Swiecacej mu prosto w oczy. Co$ si¢ stato! Znikto wrazenie ruchu, do
ktorego tak juz przywykt.

— Chwila odpoczynku! — mowi cztowiek z latarkg. — Na pie¢ minut mozecie wyjs¢.

Arp wcale nie ma ochoty wychodzi¢ z samochodu, ale z tylu napierajg inni 1 musi zeskoczy¢ na
ziemig.

Wszyscy instynktownie sttoczyli si¢ wokot szoferki, nikt nie ryzykuje odejscia od furgonetki.

— A wigc tak, przyjaciele! — mowi ich zbawca oswietlajac latarka postacie w pasiakach. — Na
razie wszystko 1dzie dobrze, ale zanim dojedziemy na miejsce, moze si¢ jeszcze wszystko zdarzyc.
Wiecie, czym grozi ucieczka?

Milczenie.

— Wiecie. Dlatego Komitet zaopatrzy was w trucizng. Po jednej tabletce na glowe. Dziata
btyskawicznie. Zazywac tylko w razie ostatecznosci. Jasne?

Arp dostaje swoj przydzial, tabletke zawinigta w srebrzysta cynfoli¢ 1 ponownie wdrapuje si¢
do furgonetki.

Zacisnigta w dtoni tabletka daje mu poczucie sity. Teraz policja stracita nad nim wtadzg. Z tg
mysla Arp zasypia.

Niebezpieczenstwo! Wyczuwa si¢ je we wszystkim — w martwocie samochodu, w pobladtych,
oswietlonych swiatlem przenikajacym przez szpary w plandece twarzach uciekinieréw, w gltosnej
ktotni gdzie$ na drodze.

Arp robi ruch, zeby wsta¢, ale dziesiatki rgk machaja na niego, pokazuja, zeby si¢ nie ruszat.

— Wojskowych tadunkow nie wolno rewidowac — to glos kierowcy

— Powtarzam, ze taki mam rozkaz. Dzisiejszej nocy...

Samochod zrywa si¢ z miejsca 1 natychmiast w $lad za nim trzaskajg serie z automatow. Sypig
si¢ kawatki drewna.

Kiedy Arp podnosi wreszcie glowe, dostrzega, ze jego reka Sciska czyjas malenka dion.
Ogolona glowa, patrzace spode tba czarne oczy okolone puszystymi rzgsami. Wigzienny pasiak nie
moze ukry¢ dziewczecych okraglosci. Na lewym rgkawie zielona gwiazda. NiZzsza rasa.

Arp odruchowo cofa reke 1 wyciera dion o spodnie. Prawa Medeny zabraniaja kontaktow z
przedstawicielami nizszej rasy. Nie na darmo ci, ktorzy nosza gwiazde, rodzg si¢ 1 umierajg w



obozach.

— Nie ztapig nas, prawda? Nie zlapig?

Drzacy glosik brzmi tak zatosnie, ze Arp zapomina o prawach 1 przeczaco kreci gtowa.

— Jak ci na imi¢?

— Arp.

— A mnie — Getta.

Arp opuszcza glowe na piers 1 udaje, ze drzemie. Przeciez nikt nie wie, jak potraktujg podobng
rozmow¢ tam, dokad ich wioz3.

Samochod skrecit z szosy 1 nie zmniejszajac szybkosci podskakuje na wybojach. Arpowi chce
si¢ jes¢. Glod 1 wstrzasy przyprawiaja go o mdtosci. Stara si¢ zdtawi¢ kaszel, nie chce przeszkadzac
innym, ale przez to skurcze stajg si¢ nie do opanowania. Arp zgina si¢ wpot, z gardta wyrywa sie
kaszel 1 bryzgi krwi.

Atak tak wyczerpuje Arpa, Ze nie ma juz sit, aby odsung¢ reke z zielong gwiazdg na rgkawie,
reke, ktéra wyciera mu pot z czota.

Gorgce, nocne powietrze przepojone zapachami egzotycznych kwiatow, ¢wierkaja cykady.

Nie ma juz pasiakow. Dtuga do piet ptocienna koszula mile chtodzi rozparzone w tazni ciato.
Arp starannie oczyszcza tyzka miske po kaszy.

Na koncu stotowki, przed pomostem zbudowanym z pustych beczek 1 desek, stoi troje ludzi.
Wysoki siwy mezczyzna o opalonej twarzy oracza, wida¢ najwazniejszy ze wszystkich. Sympatyczny
mtody chtopiec w mundurze armii Medeny. I drobna kobieta z cigzkim rudym warkoczem owinigtym
wokot gtowy. Bardzo jej do twarzy w bialtym fartuchu.

Czekaja, az si¢ skonczy kolacja.

Wreszcie stuk tyzek ucicha. Najwazniejszy zwinnie wskakuje na pomost.

— Witajcie, przyjaciele!

Radosny szum gloséw jest odpowiedzig na to niezwykle powitanie.

— Przede wszystkim chce wam zakomunikowa¢, ze jestescie tu catkowicie bezpieczni. Wtadze
nie wiedza, gdzie znajduje si¢ nasz punkt ewakuacyjny.

Na szarych wycienczonych twarzach pojawia si¢ wyraz takiego szczescia, ze wydaja si¢ one
nieomal pickne.

— Na tym punkcie ewakuacyjnym bedziecie musieli spedzi¢ pie¢ do dziesigciu dni. Mowigc
scisle termin ten bedzie ustalony przez waszego lekarza, poniewaz przed wami trudny wielodniowy
marsz. Miejscowos¢, do ktorej was zaprowadzimy, oczywiscie nie jest rajem. Trzeba tam bedzie
pracowac. Kazda piedz ziemi w naszych osiedlach wyrywamy dzungli. Ale tam bedziecie wolni,
bedziecie mogli zatozy¢ rodziny 1 pracowa¢ dla wtasnego dobra. Kwatery na pierwszy okres
przygotowali wam ci, ktorzy przybyli przed wami. Taka jest nasza tradycja. A teraz bede odpowiadat
na pytania.

Poki zadajg pytania, Arpa zadrecza wahanie. Bardzo si¢ chce dowiedzie¢, czy w tych koloniach
mozna si¢ ozeni¢ z dziewczyng nizsze] rasy. Jednakze kiedy si¢ wreszcie zdecydowat 1 nieSmiato
podniost reke, wysoki mezczyzna o twarzy oracza zszedt juz z pomostu.

Teraz do uciekinierow przemawia kobieta. Mowi cicho 1 §piewnie 1 Arp musi nat¢za¢ stuch,
zeby zrozumie¢, 0 czym mowa.

Kobieta prosi, zeby wszyscy potozyli si¢ do tozek i czekali na badanie lekarskie.

Arp znajduje swoje tozko, na porgczy wisi tekturka z jego nazwiskiem, kladzie si¢ na
wykrochmalonym chtodnym przes$cieradle 1 natychmiast zasypia.

Przez sen czuje, jak go przewracaja z boku na bok, potem chtodny dotyk stetoskopu 1 kiedy unosi



powieki, widzi drobng kobiete z rudym warkoczem zapisujaca co§ w notesie.

— Obudzites sie? — uSmiecha sie pokazujac oslepiajace, rowne zeby.

Arp kiwa glowa.

— Jeste$ bardzo wycienczony. Bedziesz spa¢ przez siedem dni. Zaraz ci¢ uSpimy.

Dopiero teraz Arp dostrzega jaki$ aparat przysuniety do t6zka.

Kobieta naciska kilka guziczkow na biatym pulpicie 1 do mézgu Arpa przenika dziwny szum.

— Spa¢ — mowi daleki, daleki melodyjny glos 1 Arp zasypia.

Sni mu si¢ zdumiewajacy sen, peten stonca i szczescia.

Tylko we $nie mozliwa jest taka upajajaca powolnos¢ ruchdéw, catkowity brak poczucia cigzaru
wtasnego ciata i takie cudowne szybowanie w powietrzu.

Ogromna tgka usiana ol§niewajgco bialymi kwiatami. W oddali Arp widzi wysoka wieze,
ISnigcg wszystkimi kolorami tgczy. Arp lekko odbija si¢ od ziemi 1 powoli opada na doét.
Niepowstrzymanie wabi go ku sobie ISnigca wieza, ktora emanuje nieopisang blogoscia.

Arp nie jest sam. Ze wszystkich krancow taki zdgzaja ku wiezy ludzie ubram tak jak 1 on w
biate, dtugie koszule. Jest pomiedzy nimi Getta z podotkiem petnym biatych kwiatow.

— Co to? — pyta Arp, wskazujac na wieze.

— Obelisk Wolnosci. Chodzmy!

Biorg si¢ za rece 1 razem pltyng w powietrzu przetkanym promieniami stonca.

— Poczekaj!

Arp réwniez zbiera peten podotek kwiatéw 1 dalej ptyng juz wraz z Getta. Sktadajg kwiaty u
stop wiezy

— Kto zbierze wiecej?! — wota Getta, ptyngc wsrod szarych todyg. — Gon mnie!

Ich przyktad zaraza innych. Mija niewiele czasu i podndze wiezy zasypane jest kwiatami.

Potem rozpalajg ogniska, pieka na ogniu wielkie kawaty migsa nasadzone na dtugie cienkie
prety. Cudowny zapach szaszlyka miesza si¢ z zapachem ptongcych gatezi, budzi jakie§ wspomnienia,
ogromnie odleglte 1 ogromnie przyjemne.

Kiedy Arp zasypia przy dogasajacym ognisku, w jego dtoni spoczywa mata, ciepta dton.

Gasng ogniska. Wylaczono réznokolorowe zaréwki. Na samym dole tuz przy ziemi otwierajg si¢
drzwi 1 dwie gigantyczne mechaniczne tapy zgarniajg bawelne do srodka.

Pod oszklong koputg stary opalony mgzczyzna patrzy na wskazéwke automatycznej wagi.

— Pig¢ razy wiecej niz wszystkie poprzednie partie — mowi wylaczajac transporter. — Obawiam
sig, ze przy takim szalonym tempie nie wytrzymaja nawet tygodnia.

— Trzymam zaktad o dwie butelki — wesoto usmiecha si¢ sympatyczny chtopiec w wojskowym
mundurze. — Pociggng normalne dwadzie$cia dni. Hipnoza to wielka rzecz! Mozna bylo zdechna¢ ze
smiechu, kiedy Zarli t¢ pieczong brukiew! Pod hipnoza kazdy zrobi wszystko, co si¢ zechce. Prawda,
pani doktor?

Drobna kobieta z cigzkim rudym warkoczem owinigtym wokot glowy nie Spieszy si¢ z
odpowiedzig. Podchodzi do okna, wlacza reflektor 1 uwaznie patrzy na obciggniete skorg twarze,
przypominajace trupie czaszki.

— Pan nieco przecenia mozliwosci elektrohipnozy — mowi obnazajac w usmiechu ostre zeby
wampira. — Potezne promieniowanie pola moze tylko nakaza¢ rytm pracy i okresli¢ pewien ogdlny
kierunek dziatania. Ale podstawowg sprawg jest odpowiednie psychiczne zaprogramowanie.
Imitacja ucieczki, rzekome niebezpieczenstwo — wszystko to stworzylo u nich poczucie wolnosci
zdobyte] za wysoka cene. Trudno przewidzie¢, jakie kolosalne rezerwy organizmu moga wyzwoli¢
uczucia wyzszego rzedu.



Przetozyta Irena Lewandowska



O autorze

Ilja Warszawski (1908-1974) rosyjski autor SF. Ukonczyt Wyzsza Szkote Morska, pracowat jako
mechanik 1 inzynier, a debiutowat w 1929 roku opowiesciami morskimi. Pierwsze opowiadanie
fantastyczne opublikowat bardzo p6zno, bo w 1962 roku. Zdazyt opublikowaé¢ 80 opowiadan. Zmart
w 1974 roku.

Jego tworczos¢ jest do$¢ roznorodna, dominowaly jednak opowiadania Zartobliwe,
wysSmiewajace zbytnig wiar¢ w cybernetyke 1 robotyzacje.

W Polsce opublikowano 37 opowiadan. Wiekszo§¢ w antologiach. Byt obecny prawie we
wszystkich tomach starych Krokow w nieznane.



GORDON R. DICKSON

Mow mu, Panie

Dickson, w odrdznieniu od dekownikéw 1 gamoni, zapelniajacych Swiat SF, wojsko odstuzyl i
wyniodst z niego szacunek dla Zotnierskiej fachowosci 1 poczucia honoru. Dal temu wyraz w serii
powiesci o planecie najemnikow — Dorsai. To porzadna fantastyka rozrywkowa, ale w tym

opowiadaniu autor zawarl esencje swojej serii... 1 wyszto znakomicie. Nebula 1966, mimo ze wtedy
amerykanskie srodowisko science fiction byto bardzo antymilitarystyczne.



Mow mu, Panie

Gdy przybyl, dowodcg mi byt — przeto go poznatem. PozZniej wszak mnie zawiodl — przeto smierc
mu zadatem.

Z piesni giermka

Wraz ze stoncem, ktore codziennie wynurza si¢ zza wzgorz Kentucky, obudzit si¢ Kyle Arnam. Dzien
mial trwac¢ jedenascie godzin 1 czterdzieSci minut. Kyle wstatl, ubral si¢ 1 wyszedl osiodtac
myszatego watacha oraz siwego ogiera. Wskoczyt na ogiera 1 przez jakis czas cwatowal na nim, poki
snieznobiatego karku zwierzgcia nie przestata wygina¢ gniewna furia. Potem przywiazal konie przed
kuchennym wejsciem i poszedl na $niadanie.

Wiadomos¢, ktdra otrzymat przed tygodniem, lezata obok talerza z jajkami na bekonie. Teena,
jego zona, stata przy desce do krojenia, zwrdocona do niego plecami. Usiadl 1 jedzac, ponownie
odczytat list.

...Ksiaze bedzie podrozowat incognito, pod jednym z rodowych tytutow, jako hrabia Sirii North
1 nie nalezy go tytutowa¢ Waszg Wysokoscig. MOw mu: panie.

— Dlaczego to musisz by¢ ty? — wyrzucita z siebie Teena.

Podniost wzrok, ale nadal widziat tylko plecy zony.

— Teena... — zawiesit glos ze smutkiem.

— No, stucham.

— Moi przodkowie byli straznikami, osobista ochrong jego przodkdéw, jeszcze w czasach wojen
zdobywczych przeciwko obcym. Juz ci to mowitem — przerwat. — Moi pradziadowie ratowali ich
przed Smiercig, nawet gdy pozornie nie zanosito si¢ na niebezpieczenstwo. Chocby wtedy, gdy jak
grom z jasnego nieba spadat na naszg flot¢ krazownik Rakich, gotow zaatakowac nasz okret flagowy;
sam imperator musial rami¢ w rami¢ z innymi walczy¢ o zycie.

— Zgoda, tylko ze po obcych nie ma juz sladu, a imperator ma tysigce innych swiatow! Dlaczego
jego syn nie moze odbywac swej podrdzy dojrzatosci gdzie indziej? Dlaczego musiat wybra¢ Ziemig
—1 ciebie?

— Bo istnieje tylko jedna Ziemia.

— I tylko ty jeden, prawda?

Kyle westchnagl z rezygnacja. Po $mierci matki jego wychowaniem zajmowali si¢ ojciec oraz
wuj, 1 w sprzeczkach z Teeng zawsze czul si¢ bezbronny. Wstat od stotu, podszedt do Zony 1 ktadac
rece na jej ramionach probowat ja delikatnie obroci¢ do siebie. Bezskutecznie.

Ponownie westchnat 1 podszedt do szatki z bronig. Wyjat zatadowany pistolet 1 wsadzit go do
dobrze dopasowanej wypuktej kabury, ktora potem zaczepil do pasa z lewej strony. Nastepnie
wybrat sztylet o ciemnej rgkojesci z szeSciocalowym ostrzem 1 pochyliwszy sig, umiescil go w
pochwie wewnatrz wysokiej cholewy buta. Naciggnat mankiet spodni 1 wyprostowat sig.

— On nie ma prawa tu przebywac! — moéwita gwattownie Teena wcigz nie odwracajac si¢ do
meza. — Dla turystow istniejg specjalnie wyznaczone skanseny 1 pensjonaty

— Nie jest turystg 1 dobrze o tym wiesz — odparl cierpliwie Kyle. — Jest najstarszym synem
imperatora. Jego prababka pochodzita z Ziemi, podobnie jak stad pochodzi¢ bedzie jego Zona.
Cztonkowie co czwartej generacji linit wladcoOw musza si¢ polaczy¢ weztami malzenskimi z
rodowitg Ziemiankg. Takie jest prawo. Nadal. — Wdzial skorzang kurtke 1 zapial na dole zamek



btyskawiczny, by nie wystawata kabura pistoletu. Odwrdcit si¢ do drzwi, ale w potowie ruchu
zatrzymat sie.

— Teena? — powiedziat cicho.

Nie odpowiedziata.

— Teena! — powtorzyt glosniej. Podszedt do zony 1 ponownie sprobowat ja do siebie obrécié. 1
ponownie si¢ oparta. Tym razem jednak Kyle nie zrezygnowatl.

Nie byt zbyt postawnym mezczyzng — raczej sredniego wzrostu, o okragtej twarzy — a jego
spadziste ramiona, cho¢ masywne, nie wygladaty zbyt imponujaco. Odznaczat si¢ jednak niezwykta
sita: owijajac wokot dtoni grzywe ogiera potrafit zmusi¢ go do uklekniecia, czego nie umiat dokonaé
nikt inny. Bez najmniejszego wysitku odwrocit wiec zong do siebie.

— Moze jednak mnie wystuchasz — zaczal, lecz zanim zdazyt co§ doda¢, w jednej chwili opuscita
ja cata gniewna zacigtos¢. Rozdygotana przywarta do niego.

— Przez niego tylko sobie biedy napytasz! Wiem, ze tak bedzie! — wyrzucata z siebie zduszone
stowa, wtulona w jego kurtke. — Nie 1dz, Kyle’u! Nie ma prawa, ktdre by ci¢ do tego zmusito!

Ze scisnietym 1 suchym gardlem pogladzit migkkie wlosy zony. Nie miat co odpowiedziec. Jej
prosba byta niemozliwa do spelnienia. Od czasow, gdy promienie stonca po raz pierwszy padty na
zkaczone pary mezczyzn 1 kobiet, w takich chwilach jak ta zony przywieraly do mezéw 1 btagaty o
cos, co si¢ nie mogto spetni€. I tak jak teraz Kyle Teene, me¢zczyzni obejmowali swoje kobiety, jak
gdyby wierzac, ze zrozumienie moze przenikng¢ z jednego ciata do drugiego. I milczeli, bo brak im
byto stow.

Kyle przez chwile jeszcze tulil Zone, a potem delikatnie odsunat jg od siebie 1 wyszedl. Wsiadt
na ogiera, a watacha chwycit za uzde¢; gdy odjezdzatl; widziat Teeng przez szybe. Juz nie ptakata — z
pochylong gtlowa 1 opuszczonymi ramionami stata bez ruchu tam, gdzie jg zostawit.

Pedzit przez zalesione wzgorza Kentucky. Dotarcie do wyznaczonego miejsca zajeto mu ponad dwie
godziny. Zjechal ze stromizny wzgorza wprost na utrzymany w wiejskim stylu drewniany dworek. W
bramie dostrzegl wysokiego brodatego mezczyzne odzianego w stroj, jaki nosito si¢ na niektdrych z
Mtodszych Swiatow.

Gdy podjechat blizej, zauwazyl, ze me¢zczyzna ma posiwialg brode, zas ponad prostym 1 waskim
nosem oczy nabiegle krwig, otoczone podkowkami, jak od zmartwienia czy niewyspania. Przygryzat
wyraznie zasgpiony usta.

— Jest na dziedzincu — odezwat si¢, gdy Kyle stangl przy nim.

— Nazywam si¢ Montlaven 1 jestem jego nauczycielem. Juz czeka, gotowy do podrozy —
Pociemniate oczy wpatrywaly si¢ w Kyle’a jakby z niemg prosba.

— Nie zblizaj si¢ do tba ogiera — ostrzegt Kyle 1 dodat: — ProwadZ mnie.

— Ten kon to chyba nie dla niego, co...? — spytat Montlaven i1 odsungt si¢, zerkajac nieufnie na
potezne zwierze.

— Nie — uspokoit go Kyle. — Pojedzie na watachu.

— Bedzie chciat siwka...

— To niemozliwe, nawet gdybym na to pozwolil. Tylko ja moge go dosiada¢. Wskaz mi droge.

Montlaven odwrdécit si¢ 1 ruszyt przez poro$niety trawnikiem dziedziniec, na ktéry z trzech stron
wychodzity okna dworku. W wygodnym ogrodowym fotelu przy basenie siedzial niespeina
dwudziestoletni wysoki chtopak z grzywa ptowych wlosow; na trawie obok lezaly dwa wypchane
juki. Na widok Kyle’a 1 nauczyciela podniost sie.

— Wasza Wysokos¢ — odezwal si¢ Montlaven — oto Kyle Arnam, ktory przez trzy nastepne dni



ma petni¢ role ochrony osobiste; Waszej Wysokosci.

— Dzien dobry, strazniku... to znaczy, Kyle’u. — Ksigze usmiechnat si¢ z figlarng zaczepka. — No,
mozesz juz zej$¢ z konia.

— Dla ciebie przeznaczony jest watach, panie — wyjasnit Kyle.

Ksigze wlepil w niego wzrok, a nastgpnie odrzucit glowe do tytu i rozeSmiat sig.

— Cztowieku, wiesz, jak ja jezdze!? Mowige ci!

— Ale nie na tym koniu, panie — odpart Kyle beznamigtnie. — Tylko ja go moge dosiadac.

Ksigze wytrzeszczyl oczy, usmiech znikt z jego twarzy, lecz prawie natychmiast powrocit.

— No 1 co ja mam robi¢? — Wzruszyt szerokimi ramionami. — Poddaj¢ si¢, zresztg jak zawsze.
No, powiedzmy. — Postat Kyle’owi szeroki 1, mimo lekko $ciggnietych ust, szczery usmiech. — Zgoda.

Podszedl do watacha — 1 nagtym skokiem znalazt si¢ na jego grzbiecie. Zaskoczony kon parsknat
1 przysiadl na zadzie, lecz zaraz si¢ uspokoit, gdy dtugie palce mtodzienca zacisnety si¢ fachowo na
cuglach, a druga dton poklepata szary kark zwierzecia. Ksigze uniost brwi spogladajac na Kyle’a,
lecz ten siedziat nieporuszony.

— Zaktadam, ze jeste$ uzbrojony, moj zacny Kyle’u? — spytal ksigz¢ z lekka kping. — Na
wypadek, gdybys musiat mnie broni¢ przed horda rozwscieczonych tubylcow?

— Twoje zycie jest w moich rgkach, panie — odpart Kyle. Rozpial skorzang kurtke, by pokazac
pistolet, 1 zaraz ponownie ja zapiat.

— Will — Montlaven potozyl swojemu podopiecznemu reke na kolanie — nie daj si¢ ponie$c
lekkomys$Inosci, chtopcze. To Ziemia. Jej mieszkancy sg ludzmi innej klasy 1 obyczajow. Zastanow
si¢ dobrze, zanim...

— Och, daj spokoj, Monty! — uciat ksigze. — Bede rownie skromny 1 nie rzucajacy si¢ w oczy,
rownie archaiczny 1 niezalezny jak cala reszta. Myslisz, ze mam kurzg pamiec¢? Zreszta 1 tak do czasu,
gdy przyltaczy si¢ do mnie moj krolewski ojciec, uptyng zaledwie trzy dmi czy cos koto tego. A teraz —
pozwol mi jechac!

Odwrocit si¢ raptownie w siodle, wtulit w kark watacha 1 ruszyt jak strzata w strone bramy.
Gdy znikt po drugiej stronie, Kyle $ciggnat z calych sit uzde, z trudem utrzymujac w miejscu
roztanczonego ogiera, ktory rwat si¢ do galopu w $lad za watachem.

— Podaj mi juki ksigcia — polecit staremu nauczycielowi.

Montlaven pochylit si¢, podnidst torby z trawy 1 podat je Kyle’owi. Ten przytroczyt juki mocno
obok swoich, umieszczonych po bokach ktebu konia. Zauwazyt tzy w oczach Montlavena.

— To wspaniaty chtopak, zobaczysz. Przekonasz si¢! — Na zwrdconej ku gorze twarzy
Montlavena malowalo si¢ nieme btaganie.

— Na razie jestem przekonany, ze pochodzi ze wspaniatej rodziny 1 zrobi¢ dla niego wszystko,
co w mojej mocy — odpart spokojnie Kyle 1 skierowat rumaka w stron¢ bramy

Po ksigciu nie byto ani $ladu. Kyle nie mial jednakze klopotow z odszukaniem go — $lady kopyt
watacha w brazowej ziemi wyraznie wskazywaty kierunek. Mingl kepe sosen i1 znalazt si¢ na
otwartej przestrzeni. Ksigze siedzial na trawiastym zboczu 1 spogladal w niebo przez lunete.

Kiedy Kyle zsiadl z konia, chtopak oderwal oczy od przyrzadu i bez stowa mu go podat. Kyle
przytozyt lunete do oka 1 spojrzat w gore. W pole widzenia okularu, z narastajgcym warkotem
maszyny holowniczej, wplyneta jedna z orbitujgcych wokot Ziemi stacji energetycznych.

— Oddaj — nakazat ksigzg, a gdy Kyle wregczyt mu lunetg, powiedziat: — Nigdy nie miatem okazji
przyjrze¢ si¢ zadnej z nich, a straszng juz miatem na to ochote. Bo to raczej dos¢ kosztowny prezent,
podobnie jak pozostate stacje, optacony z zasobdéw naszego krolewskiego skarbcea. I tylko po to, by
wasza planeta ponownie nie zboczyta z kursu i tym samym nie znalazta si¢ w epoce kamienia



tupanego. A co my z tego mamy?

— Ziemig, panie — odpart Kyle. — Takg sama, jaka byta, zanim ludzie wyprawili si¢ w gwiazdy.

— Eee, tam. Do zachowania porzadku w ziemskim skansenie wystarczytaby jedna stacja 1 pot
miliona kustoszow — odpart ksigze. — A mnie chodzi o dwie pozostate stacje 1 miliard, czy ilu was tu
jest, darmozjadow. Bede si¢ tym musial zaja¢, gdy zostane imperatorem. Jedziemy dalej?

— Jak sobie zyczysz, panie. — Kyle ujal uzde ogiera i gdy jego towarzysz dosiadl konia, ruszyli
zboczem.

— I jeszcze jedno — dodat ksigze, gdy dotarli do kepy sosen — zeby nie bylo niedomowien.
Szczerze lubig starego poczciwego Monty’ego. Rzecz jednak w tym, ze tak naprawde nigdy nie bytem
przekonany do przyjazdu tutaj... Patrz na mnie, strazniku!

Kyle obroécit si¢ 1 zajrzat w niebieskie, jak u wszystkich potomkéw linii krolewskiej, oczy,
ktore teraz tyskaty dziko. Zaraz jednak niespodziewanie ztagodniaty 1 ksigzg zasmiat sie¢.

— Nielatwo cie przestraszy¢, strazniku... to znaczy... Kyle’u, jesli dobrze pamigtam? Chyba
mimo wszystko mi si¢ podobasz. Tylko z taski swojej patrz na mnie, kiedy do ciebie méwig.

— Tak, panie.

— No, to mamy jasno$¢, zacny Kyle’u. A zatem, jak staralem si¢ ci wyjasni¢, nigdy nie bylem
przekonany do pomystu odbycia swojej podrdzy dojrzatosci wtasnie tutaj. Nie widzg najmniejszego
sensu w zwiedzaniu tego starego zakurzonego muzealnego §wiata, gdzie ludzie upierajg si¢ zy¢ jak w
sredniowieczu. Lecz namowil mnie do tego moj krolewski ojciec.

— Twdj ojciec, panie?

— Tak, mozna by wrecz powiedzieé, ze mnie przekupit — odpart ksigze z namystem. — Te trzy dni
tutaj mieliSmy spedzi¢ razem, przystal jednak wiadomos¢, ze dolaczy nieco poOzniej. Zreszta,
niewazne. Rzecz w tym, ze nalezy do starej szkoty kierujacej si¢ przekonaniem, i1z Ziemia to jakis$
bezcenny skarb. A tak si¢ sktada, ze lubi¢ 1 podziwiam mojego ojca, Kyle’u. To dobrze?

— Owszem, panie.

— Bylem pewien, ze tak odpowiesz. Tak, to jedyny przedstawiciel rasy ludzkiej, z ktérego
czerpie wzor. | wlasnie po to, by mu si¢ przypodoba¢ — ale tylko jemu, Kyle’u! — bedg si¢ starat by¢
grzecznym ksigciem, ktory z ochotg da si¢ oprowadza¢ po waszych cudach przyrody 1 kurortach, czy
co tu jeszcze macie. — Przerwal. — Mam nadzieje, ze si¢ zrozumieliSmy, takze co do celu naszej
wycieczki, prawda? — spojrzat uwaznie na Kyle’a.

— Tak, panie.

— Doskonale — usmiechnat si¢ ponownie ksigze. — Czas wigc, byS zaczal opowiada¢ mi o
tutejszych drzewach, ptakach 1 zwierzgtach. Znajomoscig ich nazw chcialbym sprawi¢ rado$¢ memu
ojcu. Na przyktad, co to sg za ptaszki tam pod koronami drzew, bragzowe u gory, z biatymi
brzuszkami? Jak cho¢by ten, o tam!

— To drozd, panie — odparl Kyle. — Ptak gluszy lesnych 1 zacisznych miejsc. Postuchaj... —
Przytrzymat wodze watacha i oba konie stangty. W naglej ciszy ustyszeli srebrzysty §piew ptaka, na
przemian rosnacy i1 opadajacy, falujacy od crescendo do diminuendo, a w koncu wtapiajacy sie w
lesng cisze. Przez chwile ksigze patrzyt niewidzacym wzrokiem na Kyle’a, po czym otrzasnat si¢ jak
przebudzony z gltebokiego snu.

— Ciekawe — mruknat. Wziat w gars¢ wodze 1 oba konie ruszyty stepa. — Opowiadaj dalej.

Podczas trzech nastgpnych godzin, kiedy stonce wznosito si¢ do zenitu, jechali przez zalesione
wzgorza. Kyle opisywat swemu towarzyszowi kazdego napotkanego ptaka, zwierze, owada, drzewo
czy skate. Przez caly czas ksigzg stuchat, z szybko rosnagcym i rOwnie szybko gasngcym, acz



niezmiennie wnikliwym, zainteresowaniem. Wszakze w chwili, gdy stonce ich wyprzedzito, jego
uwaga ostabla.

— Wystarczy — stwierdzit. — Nie zatrzymamy si¢ gdzie§ na positek, Kyle’u? Nie ma tu Zzadnych
miasteczek w poblizu?

— Sa, panie — odrzekt Kyle. — Kilka z nich min¢lismy.

— Kilka? — Ksigze zmierzyt go wzrokiem. — To dlaczego jeszcze w zadnym nie zatrzymaliSmy
sie? Gdzie ty mnie wiedziesz?

— Nigdzie, panie. To ty prowadzisz, ja za$ jade za toba.

— Ja? — zdumiat si¢ ksigze 1 chyba po raz pierwszy dostrzegl, ze przez cata drogg jego watach o
teb wyprzedzat ogiera. — Aaa, rzeczywiscie. No wiec, pora na positek.

— Dobrze, panie — zgodzit si¢ Kyle. — Tedy.

Skrecit 1 zjechal do podndza wzniesienia, ktorego zboczem jechali. Ksigze ruszyt za nim.

— A teraz postuchaj 1 sprawdz, czy wszystko si¢ zgadza — zaproponowat ksigze, gdy zréwnat sig¢
z Kyle’em, 1 ku jego zdumieniu prawie stowo w stowo powtorzyt wszystko, co od niego ustyszatl. —
Czy co$ mi umkneto, o czym$ zapomniatem?

— O niczym, panie — przyznal Kyle.

Ksigze patrzyt na niego z szelmowskim u§miechem.

— Potrafitbys tak samo, Kyle’u?

— Owszem, tyle Ze uczylem si¢ tego cale zycie.

— Widzisz? — rozpromienit si¢ ksigze. — W tym wtasnie tkwi rdznica pomiedzy nami, moj dobry
Kyle’u. Ty przez cale zycie uczysz si¢ czego$, na co ja potrzebuj¢ zaledwie kilku godzin, a wiem tyle
samo, co ty.

— Nie tyle samo — odpart powoli Kyle.

Ksigze spojrzal na niego gwaltownie, lecz zaraz machnat reka, na wpot ze ztoscia, a na wpot
niedbale.

— To, co sobie tam jeszcze wiesz, pewnie 1 tak nie ma znaczenia — mruknat.

Zjechali w doline 1 yrzeli przed sobg niewielka wioske. Jak tylko znaleZli si¢ na otwartej
przestrzeni, w ich uszy uderzyly dzwieki muzyki.

— A to co takiego? — ksigze podniost si¢ w strzemionach. — No proszg, jakas potancowka?

— To letnia piwiarnia, panie. Jest sobota, czas zabawy.

— Wysmienicie. Pojedziemy tam cos$ przekasic.

Dojechali do ogrodka piwnego, usiedli przy stoliku z tylu parkietu tanecznego 1 zamowili
jedzenie u tadnej mtodej kelnerki. Przez caly czas ksigze stat jej promienny usmiech, az wreszcie mu
go odwzajemnita 1 szybko odeszta, jakby lekko zmieszana. Ksigzg pochtaniat z apetytem positek, do
ktorego wypit pottora kufla ciemnego piwa; Kyle jadt mniej 1 popijal kawa.

— No, juz lepiej — odsapnat w koncu ksigze, rozpierajac si¢ w krzesle. — Alez bytem glodny...
Spdjrz, Kyle’u! Popatrz, pie¢, szes¢... siedem zaparkowanych wiatroptawow. Wiec nie wszyscy
jezdzicie wierzchem?

— Nie — odpart Kyle. — Kazdy porusza si¢ wedtug wlasnego uznania.

— Skoro macie wiatroptawy, to dlaczego rezygnujecie z innych wytwordéw cywilizacji?

— Niektore rzeczy pasujg do naszego §wiata, inne nie, panie — wyjasnit Kyle. Ksigze roze§miat
sie.

— Chcesz powiedzie¢, ze staracie si¢ dopasowacé cywilizacje do waszego staroswieckiego
sposobu bycia? Czy aby nie powinno by¢ na odwrot...? — Przerwat 1 zmienit temat. — Co graja?
Calkiem tadne. Moge si¢ zatozy¢, ze nie miatbym kltopotdéw z zatanczeniem tego. — Wstal. — Zresztg



zaraz si¢ o tym przekonamy.

Spojrzat na Kyle’a.

— Nie zamierzasz mi odradzi¢?

— Nie, panie. To, co robisz, jest twojg sprawa.

Mtodzieniec odwrdécit si¢ nagle. Obok jednego z pobliskich stolikow przechodzita wtasnie
mtoda kelnerka, ta sama, ktéra wczesniej ich obstugiwata. Ksigze dogonit ja przy okalajacej parkiet
barierce. Kyle zauwazyt protesty dziewczyny, lecz ksigzg nie dal si¢ zby¢, czarujac jg uSmiechem z
wyzyn swojego wzrostu. W koncu kelnerka sciggneta fartuszek 1 znalazta si¢ z ksigciem na parkiecie,
pokazujgc mu kroki tanca — polki.

Ksigze uczyt sie btyskawicznie 1 wkrétce uwijal si¢ ze swoja partnerka posrdd innych,
przytupujac przy kazdej zmianie figury 1 btyskajac w usmiechu biatymi zgbami. Wreszcie muzycy
przerwali, odtozyli instrumenty 1 opuscili estrade.

Mimo wysitkow starajacej si¢ go powstrzymaé dziewczyny ksigz¢ podszedt do kierownika
zespotu. Kyle poderwal si¢ na nogi 1 z uwagg sledzit bieg wydarzen

Szef muzykow pokrecit gtowa, odwrocit sie na piecie 1 powoli odszedt. Ksigze chciat za nim
pobiec, ale dziewczyna przytrzymata go za reke, cos mu goraczkowo ttumaczac.

Odepchnat ja, az si¢ lekko zachwiata. Ustugujacy przy stolikach pomocnik kelnera, nieco starszy
od ksiecia 1 prawie rownie wysoki, odtozyl gwalttownie tacg 1 przeskoczywszy barierke, znalazt si¢
na wypolerowanym parkiecie. Stangt za ksigciem 1 chwytajac go za rami¢ odwrdcit do siebie.

— ...si¢ tak nie robi — zblizajacy sie¢ do nich Kyle ustyszal stowa chtopca.

Ksigze zaatakowat jak pantera lub raczej jak zawodowy bokser 1 trzy btyskawicznie nastgpujace
po sobie zamaszyste lewe sierpowe, wzmocnione ci¢zarem ciata, wylagdowaty na twarzy mtodego
kelnera.

Chtopak upadt, a Kyle ztapal ksiecia 1 wyprowadzit go przez boczng furtke. Twarz ksigcia
poszarzata od gniewu. Krag taneczny zaroit si¢ od ludzi.

— Kto to byt!? Jak si¢ nazywa!? — wydusit ksigze przez zaci$nigte zgby. — Wazyt si¢ podnies¢ na
mnie reke, widziates!? Jak Smiat!

— Znokautowates$ go, panie — odpart Kyle. — Czego ci wigcej trzeba?

— Powazyt si¢ mnie tknag¢. Mnie! — Nie ustepowal rozwscieczony ksigze. — Musze sie
dowiedziec, kto to! — Chwycit si¢ kurczowo belki, do ktérej przywigzane byty konie, nie dajac si¢
ruszy¢ z miejsca. — Juz ja mu pokaze! Nauczy sie, co to znaczy tkng¢ palcem przysztego imperatora!

— Nikt c1 nie poda jego nazwiska — thumaczyl Kyle. Chtéd pobrzmiewajacy w jego glosie w
koncu dotart do swiadomosci ksigcia 1 podziatat niby zimny prysznic.

— Ty takze? — spytat po chwili.

— Ja takze, panie — padta odpowiedz.

Ksigzg jeszcze przez moment mierzyl go wzrokiem, wreszcie puscit si¢ gwattownie belki.
Szarpnigciem odwigzat watacha, mocnym wyrzutem ciata wskoczyt na siodto 1 odjechat. Kyle
odwigzal swego wierzchowca 1 podazyt za mim.

W milczeniu zagltebili si¢ w las. Po chwili ksigz¢ odezwat si¢ nie odwracajac gtowy.

— [ ty nazywasz siebie straznikiem.

— Twoje zycie jest w moich rekach, panie — odpart Kyle.

Ksigze popatrzyt na niego z grymasem.

— Tylko moje zycie? — wycedzit. — To znaczy, ze poki zaden z nich nie sproébuje mnie zabié, to
wolno imrobi¢ ze mng, co tylko im si¢ spodoba? Czy to miates na mysli?

Kyle odpowiedzial mu spokojnym spojrzeniem.



— Mozna tak powiedzie¢, panie.

W glosie ksiecia pojawita si¢ nieprzyjemna nuta.

— Chyba jednak ci¢ nie lubi¢, Kyle’u — warknat. — A wlasciwie, na pewno ci¢ nie lubig.

— Nie po to jestem z tobg, panie, by§ mnie polubit — odrzekt Kyle.

— Moze 1 nie — wychrypiat ksigze. — Jedno jest pewne, przynajmniej twoje nazwisko znam.

Przez jakie§ pdt godziny jechali w przedtuzajacym si¢ milczeniu. Powoli jednak plecy oraz
szczeki ksigcia rozluznity si¢ 1 wreszcie zaczal nuci¢ do siebie w jakim$ nieznanym Kyle’owi jezyku,
a Spiew zdawat si¢ przywraca¢ mu dobry nastrdj. Wkrotce wszczat rozmowe z Kyle’em takim tonem,
jak gdyby przez caty czas panowata miedzy nimi przyjazn.

Gdy zblizyli si¢ do Jaskini Mamuciej, ksigze wyrazil che¢ obejrzenia jej, tak wiec jakis czas
spedzili na zwiedzaniu. Potem popedzili konie wzdtuz lewego brzegu Zielonej Rzeki. Ksigze zdawat
si¢ juz zupetnie nie pamig¢ta¢ o incydencie w piwiarni 1 wychodzit z siebie, by oczarowaé kazda
napotkang osobe. W koncu, gdy stonce chylito si¢ ku zachodowi 1 czas byto pomysle¢ o kolacji,
natkneli si¢ na niewielki przysiotek nad rzeka, a w nim na wtulong w kepe debow 1 sosen przydrozng
gospode, ktora niczym w zwierciadle odbijata si¢ w malowniczym stawie.

— Wyglada niezle — orzekt ksigze. — Zostaniemy tu na noc.

— Jak sobie zyczysz, panie — przystal Kyle.

Kyle zaprowadzit konie do stajni, po czym wszedt do §rodka 1 zobaczyt, ze ksigze zdazyt juz
odnalez¢ matly barek przylegajacy do sali jadalnej, gdzie popijal piwo i1 czarowat kelnerke.
Dziewczyna byta mtodsza od swej poprzedniczki z ogrodka piwnego — drobna, z rozpuszczonymi
delikatnymi wlosami i1 okrgglymi bragzowymi oczami, w ktorych odbijal si¢ zachwyt wywotany
atencja postawnego 1 przystojnego chtopaka.

— Tak — odezwatl si¢ ksigze, patrzac na Kyle’a katem swych niebieskich imperatorskich oczu,
gdy kelnerka poszta po kawe dla Kyle’a. — To wymarzone miejsce.

— Pod jakim wzgledem? — spytat Kyle.

— Aby zadzierzgna¢ lepsze kontakty z miejscowa ludnoscig. A ty co sobie myslates, Kyle’u? —
odpart ksigze 1 roze§miat si¢. — Bede ich sobie obserwowal, a ty wspomozesz mnie swymi uwagami.
Czyz to nie wyborny pomyst?

Kyle spojrzal na niego z namystem.

— Powiem ci, panie, wszystko, co mogg.

Napili si¢ — ksigze piwa, a Kyle kawy — 1 po chwili przeniesli si¢ do jadalni na kolacje. Ksigze,
jak zapowiedzial przy barze, zasypywal Kyle’a pytaniami o wszystko, co widziat 1 czego nie widzial.

— ...ale po co tak zy¢ przesztoscia, jak wy tutaj? — dociekal. — Skamieniaty §wiat, niech bedzie.
Ale zywe skamienialos$ci...? — Przerwal, by rzuci¢ uSmiech i1 zagada¢ do brazowookiej
delikatnowtosej panny, ktorej jakims trafem przypadto obstugiwanie ich stotu.

— Nie, panie. Nie zywe skamieniatosci, lecz jak najbardziej zywi ludzie. Jedynym sposobem
zachowania rasy 1 kultury jest kontynuacja. Tak wigc zyjemy tu, na Ziemi, na swoj wtasny sposob,
jako zywy przyktad dla Mtodszych Swiatow, wzorzec, z ktorym mogtyby si¢ poréwnywaé.

— Fascynujgce — baknat ksigze. Jego oczy nieustannie Sledzity kelnerke, ktora stata mu usmiechy
z drugiego konca coraz bardziej zapelniajacej sie sali.

— Wecale nie fascynujace, panie, konieczne — sprostowat Kyle, odnidst jednak wrazenie, ze
ksigze nie dostyszal jego stow.

Po kolacji wroécili do baru. Po wypytaniu Kyle’a jeszcze o to 1 owo ksigze wszczat rozmowe ze
stojacymi przy kontuarze innymi go$¢mi. Przez chwile Kyle przygladat si¢ temu, a potem, oceniwszy,
7ze moze bez obaw zostawi¢ ksigcia samego, wyszedt dogladna¢ koni i zaméwi¢ u gospodarza



zajazdu prowiant na nastepny dzien podrézy.

Kiedy wrdcit, po ksigciu nie byto ani §ladu.

Przez jaki$ czas Kyle czekal przy stole, jednakze jego towarzysz nie pojawil si¢. Ze $ci$nigtym
dotkiem poczul, jak ogarnia go lodowata fala niepokoju. Powodowany naglym strachem wybiegl
sprawdzi¢, co z konmi. Lecz te spokojnie skubaly siano w swoich boksach. Wyczuwajac czyjas
obecnos¢ ogier zarzat cicho 1 odwrocit w strong swego pana siwy teb.

— Spokojnie, stary — uspokoit go Kyle 1 wrocit do zajazdu poszuka¢ gospodarza. Ten jednakze
nie mial pojecia, gdzie si¢ podzial towarzysz Kyle’a.

— Jesli konie sg w stajni, nie mégt si¢ bardzo oddali¢ — uspokajat. — A w najblizszej okolicy nic
mu nie grozi. Moze si¢ wybrat na przechadzke do lasu. Zostawie wiadomos¢ dla nocnego personelu,
zeby mieli go specjalnie na uwadze, kiedy wréci. Gdzie pana szukac?

— W barze, az do zamknigcia, potem w pokoju — odpart Kyle.

Wrécit do baru i usiadt przy otwartym oknie. W miar¢ uptywu czasu sala coraz bardziej
pustoszata. Zegar nad rzedami butelek wskazywat prawie potnoc, gdy nagle przez otwarte okno do
uszu Kyle’a dobiegto gniewne rzenie.

Poderwat si¢ 1 wybiegt na zewnatrz. Mimo ciemnosci ruszyl biegiem w strong stajni 1 wpadt do
srodka. W niklym $wietle pomiedzy stanowiskami dla koni dostrzegt pobladtego ksigcia, ktory
niemrawo siodtal watacha. Drzwiczki do przegrody ogiera staly otworem. Na widok Kyle’a ksigzg
odwrdécit wzrok.

Trzema szybkimi susami Kyle dopadl otwartego boksu 1 rzucit spojrzenie w glab. Ogier byt
nadal uwigzany, ale uszy miat ptasko potozone po sobie, oczy dziko rozbiegane, obok za$, na ziemi,
Kyle dostrzegt beztadnie rzucone siodto.

— Siodtaj konia — rozkazat ksigz¢ sttumionym gtosem. — Odjezdzamy.

Kyle spojrzal na niego.

— W gospodzie czekajg na nas z noclegiem — przypomniat.

— Daj spokoj z noclegiem. Ruszamy. Musze troche ochtonac.

Zawigzal ciasno popreg na brzuchu watacha, opuscit strzemiona 1 wgramolit si¢ na siodto.
Nastepnie, nie czekajgc na Kyle’a, wyjechal ze stajni 1 znikt w mroku nocy.

— No juz, juz... — powiedziat Kyle uspokajajaco do konia. Po$piesznie odwigzat go 1 osiodtat, a
nastepnie podazyt za ksigciem. Ciemno$¢ nie pozwalala na odszukanie w trawie Sladow kopyt
watacha, wiec Kyle pochylit si¢ 1 dmuchngt w ucho wierzchowca. Kon zareagowat zdumionym
parsknieciem, ktoremu z prawej, z pograzonego w mroku wzgorza, odpowiedziato rzenie watacha.
Kyle popedzit w tamtym kierunku.

Dogonit ksi¢cia na szczycie. Mtodzieniec jechat powoli, ze spuszczonymi wodzami, nucgc pod
nosem t¢ samg piosenk¢ w nieznanym jezyku co kilka godzin wczesniej. Widok Kyle’a wywotat na
jego twarzy maslany uSmiech, a $piew nabral mocy. I po raz pierwszy Kyle wychwycit w
niezrozumiatych dla siebie stowach jaki$ kpigcy lubiezny ton. Raptem go ol$nito.

— Ta dziewczyna! — podniost glos. — Ta kelnereczka. Gdzie jest?!

Usmiech spetzt z warg ksiecia, potem powoli powrdcit, wyraznie juz ironiczny.

— A jak c1 si¢ wydaje? — betkotliwe stowa z trudem przeciskaty mu si¢ przez usta. Zblizywszy
si¢, Kyle poczut od niego mocny zapach piwa. — W swoim pokoiku, pograzona w smacznym $nie 1
szczeSliwa. Zaszczycona, cho¢ nawet o tym nie wie, wzgledami imperatorskiego syna. A takze
przekonana, Ze rankiem zastanie mnie u swego boku. Ale mnie tam nie bedzie. Prawda, Kyle’u?

— Dlaczego to zrobites, panie? — spytat cicho Kyle.

— Dlaczego? — Ksigzg starat si¢ skoncentrowa¢ na nim zamglony wzrok. — Mdj ojciec, Kyle’u,



ma czterech synow, to znaczy, ze mam trzech mtodszych braci. Jednakze to ja zostan¢ imperatorem, a
imperatorzy nie odpowiadajg na pytania.

Kyle milczal. Ksiazg¢ nadal wpatrywat si¢ w niego. W ciszy przejechali kilkanascie nastepnych
minut.

— No dobrze, powiem ci dlaczego — rzekt wreszcie ksigze, nieco glosniej i1 takim tonem, jak
gdyby w ich rozmowie nie bylo niezrecznej przerwy. — Dlatego, ze ty, Kyle’u, nie jeste§ moim
straznikiem. Widzisz? Przejrzatem ci¢ 1 wiem, czyim naprawdg jeste$ straznikiem. Ich!

Szczeki Kyle’a zacisnely sig, jednakze ciemnos¢ skryta jego reakcje.

— Nie ma sprawy. — Ksigze gestykulowat z rozmachem, tracac przy tym co chwila rownowage. —
Naprawde nie ma sprawy. Rob, jak uwazasz. Nic mi do tego. Mozemy si¢ nawet pobawi¢ w
zdobywanie punktow. A wiec, najpierw byl ten prostak z ogrodka piwnego, ktdory powazyt sie
podnie$¢ na mnie reke, ty za§ przekonywale§ mnie, ze nikt mi nie poda jego nazwiska. Zgoda, jego
udato ci si¢ obroni¢ — punkt dla ciebie. Ale juz w przypadku kelnerki ci si¢ nie udato — punkt dla
mnie. No 1 jak sagdzisz? Kto wygra, moj dobry Kyle’u?

Kyle zaczerpnat gteboki oddech.

— Panie — powiedzial — ktoregos dnia twoim obowigzkiem stanie si¢ poslubienie ziemskiej
kobiety...

Przerwat mu wybuch wesotosci, w ktérym jednakze pobrzmiewata nieprzyjemna nuta.

— Alez wy sobie pochlebiacie! — wychrypiat ksigze. — To wtasnie najwiekszy ktopot z wami, tu
na Ziemi. Ze tak sobie bezwstydnie pochlebiacie.

Znéw pograzyli si¢ w milczeniu. Kyle nie odzywat si¢, lecz jadac tuz za ksigciem obserwowat
go uwaznie. Przez jakis czas wygladato na to, ze chtopak zapadt w drzemke. Gtoweg zwiesit na piers 1
puscit wodze, pozwalajac, by kon sam wybieral droge. Wkrotce jednak wyprostowat sie,
wycwiczonym, na wpol automatycznym ruchem $ciagnat cugle 1 rozejrzat si¢ wokot.

— Muszg si¢ napi¢ — powiedziat. Z jego glosu znikta chrypka, byt przygaszony i smutny. —
Zabierz mnie gdzie$ na piwo, Kyle u.

Kyle ponownie wziat glgboki oddech.

— Tak, panie.

Skierowal konia w prawo, a watach podazyt za nimi. Wspigli si¢ na szczyt wzgorza 1 zjechali
na brzeg jeziora. Ciemna woda migotata w promieniach ksi¢zyca, a drugi brzeg nikt w mroku.
Pomiedzy drzewami porastajgcymi zakrzywiong lini¢ brzegu potyskiwaty swiatla.

— Tutaj, panie — Kyle wskazal w tamtym kierunku. — To o$rodek wedkarski. Z barem.

Objechali potkolisty brzeg 1 znalezli si¢ przy niskim, skromnie wygladajacym budynku
usytuowanym nad jeziorem. W strone¢ tafli wodnej biegto od niego molo, do ktérego przywigzane
byty kotyszace si¢ na ciemnej wodzie todzie rybackie. Okna byty jasne. Przywigzali konie 1 weszli
do $rodka.

Wkroczyli do szerokiego, skapo urzadzonego baru. Na wprost znajdowal si¢ szeroki kontuar, a
za nim kilka wizerunkow ryb utozonych z deszczutek. Pod nimi z kolei stato trzech barmanow. Jeden
z nich, w srodku, byl w §rednim wieku, a fartuch nadawat mu powagi 1 autorytetu. Dwaj pozostali —
mtodzi 1 bardziej muskularni. Klienci, gtdéwnie mgzczyzni w prostych, niewyszukanych ubraniach
roboczych czy tez nie goérujacych nad nimi elegancjg strojach wakacyjnych, rozsiedli si¢ przy
kwadratowych stolikach lub opierali si¢ o kontuar.

Ksigze wybrat stolik na tylach sali, gdzie obaj usiedli 1 znowu zamoéwili piwo 1 kawe. Jak tylko
kelnerka przyniosta napoje, ksigz¢ opréznit kufel do potowy. Po chwili opréznit go do dna 1 dat znak
kelnerce.



— Jeszcze jedno — zawotat. Tym razem, gdy zjawita si¢ z nastepnym kuflem, usmiechnat si¢ do
niej. Byla kobieta po trzydziestce i cho¢ zainteresowanie przystojnego mtodzienca sprawilo jej
przyjemnos¢, to jednak nie mogto zawroci¢ w gtowie. Odpowiedziata lekkim usmiechem 1 wrocita
za kontuar do swoich rozmowcow, dwoch mezczyzn w jej wieku. Jeden byl do§¢ wysoki, drugi
nizszy, nabity, o okraglej glowie.

Ksigze pociagnat kolejny tyk. Postawil kufel i spojrzat na Kyle’a, jakby dopiero co zdat sobie
spraw¢ z jego obecnosci.

— Przypuszczam — odezwat si¢ — ze masz mnie juz za pijanego.

— Na razie nie.

— Tak, masz racje, jeszcze nie. Ale za chwilg moze tak. I czy kto§ moze mnie powstrzymac?

— Nikt, panie.

— No wiasnie — powiedziat ksigzg 1 powtorzyt: — No wiasnie. — Jakby na pokaz wypit piwo do
dna 1 dat znak kelnerce, by mu przyniosta nastgpne. Skora na jego wydatnych kosciach policzkowych
zaczeta si¢ zabarwia¢ na rézowo. — Kiedy si¢ znalazto na nedznym $wiatku posrod ngdznych
ludzikow... witaj, jasnooka! — Przerwal samemu sobie, gdy kelnerka przyniosta nastepny kufel.
Rozesmiata si¢ 1 wrocita do swych znajomych — ... to trzeba na sit¢ szuka¢ rozrywki — dokonczyt.

Wybuchnat $smiechem.

— Kiedy sobie przypomng, jak ojciec, Monty, wszyscy, zachwalali mi t¢ planetg... — zerknat spod
oka na Kyle’a. — Masz pojecie? Kiedys$ to nawet bylem wystraszony, no moze niezupeinie, bo mnie
nic nie potrafi przestraszy¢, ale, powiedzmy, zaniepokojony konieczno$cig przyjazdu tutaj. —
Ponownie si¢ rozesmial. — Martwitem si¢, ze nie uda mi si¢ dorowna¢ wam, ludziom z Ziemi!
Kyle’u, czy$ ty w ogéle kiedykolwiek widziat ktorys z Mtodszych Swiatow?

— Nie.

— Tak tez sagdzitem. No wigc ci powiem: ostatni, nawet najnedzniejszy mieszkaniec stamtad jest
roslejszy, ma bystrzejszy umyst, lepiej wyglada 1 w ogole, niz ktorykolwiek z poznanych przeze mnie
tu ludzi. A ja, Kyle’u — to przyszty imperator, do ktorego z kolei nie umywa si¢ zaden z tamtych. No,
zgadnij, jak wy wszyscy dla mnie wygladacie? — Wlepil wyczekujacy wzrok w Kyle’a. — No,
odpowiadaj, mdj zacny Kyle’u. Odpowiadaj szczerze, to rozkaz.

— Nie twoja sprawg jest osagdzac, panie — odpart Kyle.

— Co!? Nie mojg sprawg!? — Niebieskie oczy ciskaly btyskawice. — Przyszlego imperatora?!

— Nie jest to sprawg zadnego z ludzi, panie. Oboj¢tnie, czy jest imperatorem, czy nie. Owszem,
imperator jest potrzebny jako symbol scalajgcy setke sSwiatow. Nadrzednym jednak celem rasy
ludzkiej jest przetrwanie. Prawie milion lat zajelo stworzenie tutaj, na Ziemi, najbardziej
optymalnego modelu inteligencji gwarantujgcego wiasnie przetrwanie. W pozostatych §wiatach
ludzie sitg rzeczy narazeni sg na zmiany 1 jezeli co$ tam si¢ zagubi, zniknie jaka$ niezbedna dla naszej
rasy cecha, musi gdzie$ istnie¢ rezerwuar pierwotnego materiatu genetycznego, z ktorego mozna
zaczerpng¢ brakujgcy element. Tym miejscem jest Ziemia.

Usta ksiecia rozciggnat gniewny grymas.

— Och, swietnie, Kyle’u! — wypalit. — Tylko ze juz mam po uszy takiego gadania. Dla mnie to
buyidy. Bo widzisz, juz wam si¢ zdazylem przyjrze¢ 1 twierdzg, ze nie przewyzszacie nas,
mieszkancow Nowych Swiatow. Przeciwnie, to my was przewyzszamy. Wciaz si¢ rozwijamy i
stajemy lepsi, wy za$ stoicie w miejscu. [ masz tego §wiadomosc¢.

Chiopak rozesmiat si¢ cicho, nieomal w twarz Kyle’owi.

— Najbardziej za$ drzycie ze strachu, Ze si¢ o tym dowiemy. A mnie si¢ to udato. — Ponownie si¢
rozesmiat. — Dobrze wam si¢ przyjrzalem 1 wszystko wiem. Jestem roslejszy, lepszy 1 odwazniejszy



niz ktorykolwiek z obecnych tu mezczyzn. A wiesz dlaczego? Nie dlatego, ze pochodzenie z
imperatorskiej rodziny daje mi jaka$ przewage, ale calkiem po prostu taki juz si¢ urodzitem! To
cechy wrodzone: ciato, umyst — wszystko! Mogg tu wyczynia¢, na co mi przyjdzie ochota 1 nikt na tej
planecie nie jest w stanie mnie powstrzymac. Patrz tylko!

Poderwat si¢ gwaltownie..

— Mam na przyktad ochote upi¢ si¢ w towarzystwie tej kelnerki — oznajmit. — I tym razem
zapowiadam ci to z gory. Chcesz poprobowac szczgscia 1 mnie powstrzymac?

Kyle podni6st na niego wzrok. Ich spojrzenia spotkaty sie.

— Nie, panie — odpart. — Nie jest moim zadaniem powstrzymywanie cie¢.

Ksigze parsknat.

— Tak sobie wlasnie myslatem. — Odwrdcit si¢ 1 mijajac stoliki podszedt do kontuaru, przy
ktorym kelnerka nadal pograzona byta w rozmowie. U najstarszego z barmanow ksigze zamowit
piwo. Stojac tylem do kontuaru opart si¢ na nim tokciami 1 przemoéwit do kobiety, przerywajac w poét
stowa wyzszemu z me¢zczyzn.

— Juz od kilku chwil az mnie korci, by sobie z tobg ucig¢ pogawedke — dobiegly Kyle’a stowa
ksigcia.

Kelnerka, nieco zdziwiona, obejrzata si¢. Rozpoznawszy mtodzienca, ktory zamawiatl u niej
piwo, uSmiechneta si¢, po trochu ujeta bezposrednioscig zalotdéw, po trochu §wiadoma jego
przystojnego wygladu i po trochu pobtazliwa dla jego mtodego wieku.

— Pan nie ma chyba nic przeciwko temu? — Ksigze zwrocit si¢ do mezczyzny, ktoremu wtasnie
przeszkodzit w rozmowie. Ten spojrzal na niego i na moment ich spojrzenia si¢ starty. W koncu
znajomy kelnerki wzruszyt ze zloscig ramionami 1 zgarbiony opart si¢ na kontuarze.

— Widzisz? — Ksigzg usmiechnat si¢ do kelnerki. — Ten pan rozumie, Ze to ja powinienem z tobg
rozmawiac¢ zamiast...

— Wystarczy, synku. Chwileczke.

Wywod ksiecia przerwat nizszy z mezczyzn. Chtopak spojrzal na niego z gory z przelotnym
grymasem zdumienia, ale okragtoglowy nawet tego nie zauwazyt. Odwrocit si¢ do swego kompana 1
potozyt mu reke na ramieniu.

— Nie wkurzaj si¢, Ben — powiedzial. — Maty jest nieco naoliwiony, to wszystko. — Potem rzucit
przez rami¢ ksieciu. — A ty si¢ zmywaj. Klara rozmawia z nami.

Ksigze utkwit w nim nic nierozumiejacy, pusty wzrok. Jego spojrzenie byto tak nieruchome, ze
w koncu mezczyzna przestal si¢ nim interesowac. Wtasnie miat wroci¢ do rozmowy, gdy nagle ksigze
ocknat si¢ z transu.

— Chwileczke... — padly te same stowa co przed chwilg, tym razem z jego ust.

Potozyl rek¢ na jednym z umig$nionych ramion mezczyzny. Ten odwrdcit sig¢, spokojnie
stracajac jego rgke. Potem, rownie opanowanym gestem, podnidst z kontuaru pelny kufel ksigcia 1
chlusngt mu go w twarz.

— Spadaj — powiedziat beznamigtnie.

Z piwem kapigcym z twarzy ksigze przez chwile stal bez ruchu. Nastepnie, nie wytartszy nawet
oczu, wyrzucit w przod swoj idealnie wytrenowany lewy sierpowy, ktory zademonstrowatl juz w
ogrodku piwnym.

Jednakze, jak Kyle zorientowat si¢ juz na pierwszy rzut oka, zaatakowany nie byt chtopaczkiem
z ogrodka piwnego, ktorego ksigze tak gladko pokonat. Miat o trzydziesci funtdéw wagi wiece;,
pietnascie lat wigcej do§wiadczenia, a z natury 1 postury byt urodzonym zabijakg barowym. Nie
czekal, az cios dojdzie celu, ale uchylit si¢ 1 zarzucit swe muskularne ramiona na tutow ksiecia.



Uderzenie chtopca zeslizgneto sie po okraglej glowie megzczyzny nie wyrzadzajac mu najmniejszej
krzywdy 1 utamek pdzniej spleceni ze sobg obydwaj runeli na ziemig¢ 1 zaczeli si¢ turla¢ po podtodze
pomiedzy nogami krzeset 1 stotow.

W jednej chwili Kyle pokonat ponad potowe dystansu dzielacego go od zapasnikow, a trzej
barmani przeskoczyli oddzielajacy ich od miejsca starcia drewniany kontuar. Tymczasem kompan
okragtogtowego stangl nad walczacymi 1 z dzikim wyrazem twarzy podniost nogg, gotow do
wymierzenia ksieciu kopniaka w okolice nerek. Uderzenie Kyle’a kantem dtoni w opalong szyje
powstrzymato go nie mniej skutecznie niz zelazny tom. Krztuszac si¢ mezczyzna zrobit chwiejny krok
do tytu. Kyle stat spokojnie, z opuszczonymi r¢kami i1 otwartymi dionmi, i spogladat na szefa
barmanow.

— Dobra — odezwat si¢ me¢zczyzna w fartuchu — ale prosze¢ juz si¢ wiecej nie wtracac. — Potem
zwrocit si¢ do swych mtodszych pomocnikdéw. — Dos¢ tego. Bierzcie go.

Mtodziency pochylili si¢ 1 prawie natychmiast podniesli unieruchomionego w ich ramionach jak
w imadle okraglogtowego. Uczynil gwattowny wysitek, by si¢ uwolni¢, ale widzac, ze to na nic,
zrezygnowat.

— Pus¢cie mnie do niego — wychrypiat.

— Zgoda — odpart najstarszy z barmanéw. — Ale nie tutaj. Zalatwcie to sobie na zewnatrz.

Tymczasem z podtogi podniost si¢ niemrawo ksigze. Ciekngca z rany na czole krew nie byta w
stanie przystoni¢ trupio bladej barwy jego twarzy. Oczami poszukat stojacego tuz obok Kyle’a.
Otworzyt usta, z ktérych wydobyt si¢ ni to szloch, ni przeklenstwo.

— Dobra — odezwal si¢ ponownie starszy barman. — Wynocha na zewnatrz, obydwaj. Tam
mozecie si¢ naparza¢ do woli.

Pozostali klienci stali skupieni wokot miejsca bojki. Ksigze rozejrzal si¢ 1 po raz pierwszy
zobaczyl t¢ zamknigta wokot siebie Sciane ludzkg. Jego sptoszone spojrzenie znowu powedrowato w
kierunku Kyle’a.

— Na zewnatrz...? — wykrztusit.

— Tu na pewno nie zostaniesz — wyreczyt Kyle’a w odpowiedzi starszy barman. — Wszystko
widzialem. To ty sprowokowaltes bojke 1 twoja sprawa, jak ja skonczysz. Ale obydwaj znika¢ mi
stad. No juz! Zbiera; si¢!

Napart na ksig¢cia, lecz ten si¢ nie poruszyt, wczepiony reka w skorzang kurtke Kyle’a.

— Kyle...

— Przykro mi, panie — brzmiata odpowiedz. — W niczym nie moge¢ ci pomdc. Musisz to rozegrac
sam.

— Moze wreszcie wyjdziemy! — pieklit si¢ przeciwnik ksiecia.

Ksigze rozejrzal si¢ dookota, jak gdyby mial do czynienia z jakimi§ dziwnymi istotami, o
ktorych istnieniu dotad nie miat pojecia.

— Nie...

Puscit rekaw kurtki Kyle’a, lecz niespodziewanie wsungt rgke pod jej pote 1 wyszarpnat
pistolet.

— Odsuna¢ sie¢! — krzyknat piskliwie. — Nie wazcie si¢ mnie tkngc!

Glos mu si¢ zatamal. Z thumu wydobyt sie jaki§ nieokre$lony dzwigk, co$ jak pomruk czy
westchnienie, 1 wszyscy, barmani oraz gapie, cofneli si¢ — procz Kyle 1 okragltogtowego.

— Ty ngdzna gnido... — wycedzil ten drugi. — Od razu wiedziatem, Ze nie masz ja;.

— Zamknij si¢! — krzyknat ksigze wysokim, zatamujgcym si¢ glosem. — Zamknij si¢! I niech nikt
nie probuje za mng 1$¢!



Wycofat si¢ w strone gtownych drzwi. Sala obserwowata to w milczeniu, nawet Kyle si¢ nie
poruszyt. W miar¢ jak ksigzg zblizat si¢ do wyjscia, jego plecy prostowaly sig. W dtoni nadal
dzierzyt pistolet. Gdy dotart do drzwi, otarl rekawem zalewajaca mu oczy krew, a na jego umazane;j
twarzy pojawity si¢ pierwsze oznaki odzyskanej arogancji.

— Bydlaki! — rzucit w strone¢ przypatrujgcych mu si¢ ludzi.

Cofajac si¢, wyszedl na zewnatrz i zatrzasngt drzwi za soba.

Kyle postgpil krok i stangt twarzg w twarz z okragloglowym. Z jego wzroku wyczytal, ze ten
natychmiast rozpoznat w nim speca od walki, jak poprzednio Kyle w nim.

— Nie wychodZ za nami — poradzit cicho Kyle.

Nie otrzymat odpowiedzi, ale jej nie potrzebowat. Mezczyzna stat bez ruchu.

Kyle odwrocit si¢ 1 podbiegt do drzwi. Stanagt z boku 1 otworzyt je szarpnigciem — nic si¢ nie
wydarzyto. Wyslizgnat si¢ na zewnatrz 1 natychmiast rzucit w prawo, by zej$¢ z linii ewentualnego
strzatu wymierzonego w drzwi.

Jednakze nic si¢ nie stato. Przez chwile nie widzial, poki jego oczy nie przyzwyczaily sie do
ciemnosci. Ruszyt do przodu kierujac si¢ wzrokiem, wyczuciem i pami¢cig w poszukiwaniu belki do
przywigzywania koni. Gdy ja odnalazl, jego wzrok prawie calkiem juz przyzwyczail si¢ do
ciemnosci.

Ksigze odwigzywat konia szykujac si¢ do wskoczenia na siodto.

— Panie — powiedziatl Kyle.

Ksigze puscit siodto 1 spojrzat przez ramie.

— Zejdz mi z drogi — wycharczal.

— Panie — w niskim teraz glosie Kyle’a pojawita si¢ nutka btagania — po prostu stracites glowe.
Kazdemu si¢ moze zdarzy¢. Ale nie pogarszaj sprawy. Oddaj mi bron, panie.

— Oddac ci bron?

Ksigze wlepit w niego zte spojrzenie i roze§miat sie¢.

— Mam oddaé pistolet? Tobie? — ironizowal. — Zeby znowu kto§ mogt mnie pobié? 1 zebys
znowu miat mnie czym tak skutecznie broni¢?

— Panie — nie ustepowat Kyle — prosze. Dla wtasnego dobra, oddaj mi pistolet.

— Wynos$ si¢ — wychrypiat 1 ponownie zajat si¢ koniem. — Znikaj, zanim wpakuje¢ c1 kulke.

Z piersi Kyle’a wyrwato si¢ powoli smutne westchnienie. Postapit krok 1 klepnat ksiecia w
ramie.

— Odwroc¢ sie, panie — powiedziat cicho.

— Ostrzegatem cie... — krzyknat ksigze. Rozws$cieczony odwrocit sie do Kyle’a, a na trzymanym
przez niego pistolecie zablysty §wiatta barowych okien. Ale ograniczone do minimum, precyzyjne
ruchy Kyle’a byty dwa razy szybsze. Zgi¢ty w pot odwingl nogawke spodni kryjaca pochwe sztyletu 1
jak tylko jego palce zacisnety si¢ na rgkojesci, wyrzucit rami¢ do przodu. Ostrze zaglebito si¢ w
piersi ksiecia tak mocno, ze dion straznika zatrzymata si¢ dopiero na ubraniu chronigcym kosci 1
ciato.

Byl to cios nagly, zdecydowany 1 blyskawiczny, wrecz mitosierny. Ostrze uderzyto do gory i
przeslizgnawszy si¢ pomiedzy zebrami przeszylo serce.

Wycisnigte z ptuc pod wplywem uderzenia powietrze wydobylto z ust ksiecia kréotki charkot 1 w
nastepnej chwili ramiona Kyle’a obejmowaty trupa.

Kyle przerzucit dlugie ciato przez siodto watacha, gdzie je mocno przytroczyt. Wymacat na
ziemi upuszczony pistolet 1 wsungl do kabury. Potem dosiadl ogiera i trzymajac za uzde watacha z
jego tadunkiem, ruszyt w diuga droge powrotna.



Na niebie szarzat juz $wit, kiedy wreszcie wspiat si¢ na wzgdrze sgsiadujgce z dworkiem, z
ktorego niespetna dwadziesScia cztery godziny wczesniej zabrat ksiecia. Skierowal si¢ w strong
bramy.

W Swietle nierozbudzonego dnia ujrzat na Srodku dziedzinca niewyrazng posta¢, ktora na jego
widok zaczeta do niego biec. Byt to Montlaven, opiekun ksigcia. tkajac, podbieglt do watacha 1
trzesacymi si¢ rekami zaczal rozsuptywac¢ mocujacy ciato powroz.

— Bardzo mi przykro... — slowa jakby same wymknely si¢ z ust Kyle’a. Z apatycznym
zdziwieniem zauwazyl, ze jego glos brzmiat gtucho 1 jakby z oddali. — Nie miatem wyboru. Jutro rano
mozesz wszystko przeczyta¢ w raporcie...

Zamilkt. W drzwiach dworku pojawita si¢ nastepna postac, wyzsza nawet niz Montlaven. Kyle
odwrdcit si¢ w tamtg strone, a postac zeszta po schodach na trawnik 1 ruszyta do niego.

— Panie... — wyrzekt Kyle. Pod opadajacymi na czoto siwymi wiosami widniaty te same rysy co
u ksiecia, acz stezale od wieku. Nie tkat jak Montlaven, twarz miat nieruchoma, jak wykuta z Zzelaza.

— Co sig stato, Kyle’u? — spytat cicho.

— Panie — odpart z trudem Kyle — otrzymasz mdj raport rano.

— Chce wiedzie¢ — nalegal jego rozmowca. Kyle poczut suchos¢ 1 dretwote w gardle. Przetknat,
ale to nie pomogto.

— Panie, masz trzech innych syndéw, z ktérych jeden na pewno nada si¢ na imperatora zdolnego
utrzymac¢ wszystkie $wiaty razem...

— Co zrobit? Komu wyrzadzit krzywde? Moéw! — Glos mezczyzny zatamat si¢ prawie tak samo
jak gtos jego syna niedawno w barze.

— Nic nie zrobit 1 nikomu nie wyrzadzit krzywdy — odpowiedz z trudem wydobywata si¢ ze
scisnigtego gardta Kyle’a. — Uderzyt chlopaka niewiele oden starszego. Pit za duzo. Moze napytal
biedy pewnej dziewczynie. Niczego innego nikomu nie zrobit. Zawinit jedynie samemu sobie. —
Ponownie przetknat. — Poczekaj do jutra, panie, wszystko opisze¢ w raporcie.

— Nie! — Chwyt za tek siodta Kyle’a byt tak mocny, ze natychmiast osadzil w miejscu poteznego
ogiera. — Twoja 1 moja rodzina zwigzana jest tym porozumieniem od trzech setek lat. Jaka skaza
charakteru mojego syna sprawita, ze nie zdat ziemskiego testu? Zadam odpowiedzi!

Gardto Kyle’a byto bolesnie wyschnigte na popiot.

— Panie — wychrypial. — Okazat si¢ tchorzem.

Mezczyzna puscit tek siodta 1 jak gdyby uderzony naglta niemoca imperator setek swiatow opadt
na kolana w kurz niczym zebrak.

Kyle $ciggnal wodze 1 mingwszy ponownie brame dworku, wjechat w las porastajacy wzgorze.
Nastat Swit.

Przetozyt Aleksander Glondys



O autorze

Gordon R(upert) Dickson (1923-2001) amerykanski pisarz science fiction, urodzony w Kanadzie,
debiutowat opowiadaniem w 1950 roku, a pierwsza powies¢, Alien from Arcturus opublikowal
sze$¢ lat pozniej. Najbardziej znany z cyklu SF Childe (lub Dorsai) oraz fantasy, Smok i jerzy. Na
pierwszy sktada si¢ 12 toméw 1 prawie wszystkie wyszty w Polsce, na drugi 9 tomow 1 wszystkie
znamy z przektadow.

Inny znany cykl Dicksona to Hoka, pierwszy z siedmiu toméw napisat z Poulem Andersonem.
Pisywat tez powiesci wspodlnie z Harry Harrisonem 1 Keithem Laumerem.

SwQj najstynniejszy cykl, Childe, planowat jako seri¢ powiesci historycznych, wspotczesnych i
science fiction, w ktorych opisywat r6zne modele spoleczne 1 rdzne typy psychologiczne cztowieka 1
jego ewolucje w nadludzkosc.

Dickson jest trzykrotnym laureatem Hugo 1 raz zdobyt Nebule. Opowiadania z serii Childe, o
Dorsajach, osadnikach z planety o trudnych warunkach bytowania, ktorzy podreperowuja ekonomig
swojego $wiata szkolac nadzwyczajnych, najgrozniejszych zoinierzy w galaktyce, przyniosty mu
sporg popularnos¢, uzyskat za nie liczne nagrody. Wida¢ w tym fascynacj¢ historig Sparty.
Opowiadanie ,,M6ow mu, Panie” otrzymato Nebul¢ 1 nominacj¢ do Hugo w 1967 roku.



GENE WOLFE

Jak przegratem II wojne Swiatowg 1 pomogtem powstrzymac
niemiecka inwazj¢

Wolfe jak zawsze znakomity, tu w nastroju zartobliwym. Znajduyjemy si¢ w innym, lepszym Swiecie,
w ktorym nie miata miejsca druga wojna swiatowa. Panowie politycy 1 generalowie wyzywaja sie w
grach strategicznych. Pomyst skonstruowania ruchu drogowego na wzor przeptywu elektronow w
tranzystorze, przedni. Nawiasem mowigc, stosunkowo niedawno stwierdzono, ze ruch drogowy
podlega prawom przeptywu cieczy. Opowiadanie ma formg listu i jego nieco drewniany styl nabiera
sensu, kiedy docieramy do koncowego podpisu. Miodym czytelnikom trzeba chyba wyjasni¢, ze
chodzi o amerykanskiego generala pochodzenia niemieckiego, dowddce sit sprzymierzonych w
Europie, p6zniej prezydenta.



Jak przegralem II wojne swiatowg 1 pomogtem powstrzymac
niemieckg inwazje

1 kwietnia 1938
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Jako wieloletni prenumerator (od czasu zamieszkania w Wielkiej Brytanii, $cisle biorgc) czgsto
z przyjemno$cig stwierdzalem, ze oprdcz zamieszczania szczegbtowych opisow rdznych ,,Nowych,
logicznych 1 oryginalnych gier” projektowanych przez Waszych czytelnikow, udzielacie rOwniez na
swoich tamach miejsca obrazkom z zycia miast 1 wsi, zwtaszcza jezeli maja co$ wspolnego z grami.
Dlatego mam nadziej¢, ze relacja z przygody, jaka mnie ostatnio spotkata 1 dzigki ktorej zetkngtem sie
osobiscie nie tylko z panem W.L.S. Churchillem — jak Panstwo niewatpliwie pamigtacie,
dymisjonowanym ze stanowiska pierwszego lorda admiralicji podczas Wielkiej] Wojny za popieranie
nieudane; Wyprawy Dardanelskiej 1 chocby z tego wzgledu osobg interesujagcg dla wszystkich nas,
zajmyujacych si¢ strategicznymi grami planszowymi — lecz takze z takg znakomito$cig, jak obecny
kanclerz Rzeszy Niemieckiej Herr Adolf Hitler.

Wszystko to, jak Panstwo si¢ juz zapewne domyslili, zdarzyto si¢ w zwigzku z wielka wystawg
w Bath, ale zanim zaczne swoja relacje z tych niecodziennych wydarzen (ktore niewiele osob mogto
obserwowac, jak sobie pochlebiam, z tak dogodnej pozycji jak ja), musze wyjasni¢ przynajmniej w
ogélnym zarysie, bo szczegdly sa wyjatkowo skomplikowane, zasady gry w Wojng Swiatowa
opracowanej przez mojego przyjaciela Lansbury’ego i przeze mnie. Jak wielu innych uzywamy jako
planszy wielkiej mapy $swiata. StwierdziliSmy, ze wygodnie jest przyklei¢ ja klejem do tapet na
duzym arkuszu dykty 1 pokry¢ werniksem; tak przygotowana mapa umieszczona na duzym stole w
moim gabinecie stuzy nam znakomicie. Panstwa walczace po przeciwnych stronach ustala si¢ droga
losowania, a morskie, 1gdowe 1 powietrzne jednostki réznych rodzajow wojsk sa reprezentowane
przez kolorowe kartoniki, ale przy okreslaniu charakteru tych jednostek wprowadzili§my nowa
zasade — niespotykana, o ile wiem, w Zadnej innej grze. Polega ona na tym, ze kazdy z graczy moze w
dowolnej chwili zaproponowa¢ nowy rodzaj statku, broni palnej lub jakiejkolwiek innej; jezeli
wykaze jej prawdopodobienstwo (niekonieczne, proszg zauwazyC, jej przydatnos¢, jezeli okaze si¢
nieprzydatna, jest to tylko jego strata) z wystarczajacg sita, zeby przekona¢ przeciwnika, moze
przezbroi¢ czg$¢ swoich jednostek 1 zyskuje monopol na korzystanie z nowej broni przez trzy ruchy,
po czym jego przeciwnik moze zrobi¢ to samo.

W ten sposdb gracz w Wojne Swiatowa naszego projektu musi wykaza¢ sie nie tylko
umiejetnosciami strategicznymi, lecz — takze wynalazczo$cig 1 sztukg przekonywania.

Tak si¢ ztozyto, ze spedziliSmy z Lansburym wigkszo$¢ ubiegltej zimy na przygotowaniu gry 1
ustalaniu zasad ruchu jednostek. Obaj mamy spore doswiadczenie w grach tego rodzaju 1 wiedzac o
zamieszaniu 1 niesnaskach czgsto powodowanych przez niedoktadne omdéwienie w przepisach
sytuacji, ktore mogly si¢ wydawac nieistotne, ustalaliSmy nasze reguly z niezwykta skrupulatnoscia.
17 lutego (spotykamy si¢ z Lansburym raz w tygodniu) przeprowadziliSmy losowanie. Mnie
przypadly Niemcy, Wiochy, Austria, Bulgaria i Japonia; Lansbury’emu Wielka Brytania, Francja,
Chiny 1 Holandia. Przyznaje, Zze taki podzial wyglada nieprawdopodobnie, kto§ pozbawiony
wyobrazni mogltby zaprotestowac, ze Japonia 1 Wlochy w Wielkiej Wojnie staty po stronie Anglii i
jest mato prawdopodobne, ze zmienig sojusze w drugim konflikcie. Jednak blizsze spojrzenie na



histori¢ ujawnia jeszcze mniej prawdopodobne odwrocenia sojuszow (jak wtedy, kiedy Francja w
XVI wieku zwigzata si¢ z Turcjg w tak zwanym wowczas, NieSwietym Przymierzu) i postanowiliSmy
z Lansburym trzymac¢ si¢ wynikéw losowania. 24 lutego mielismy wykona¢ pierwsze ruchy.

Tak si¢ ztozyto, ze 20 lutego, kiedy rozwazajac swoja strategie przegladatem ,,Guardiana”,
przyciagneto moj wzrok ogloszenie o otwarciu Wystawy 1 natychmiast pomyslatem sobie, ze wsrod
przedstawicieli krajéw biorgcych w niej udziat mogg znalez¢ osoby, ktorych pomysty mogg by¢ dla
mnie cenne. Tak czy owak nie miatem nic lepszego do roboty i1 w ten sposéb (nie podejrzewajac, ze
stane si¢ Swiadkiem wydarzen historycznych) wsungtem do kieszeni maly notes 1 wyruszylem na
Wystawe!

Sadze, ze nie musze opisywac rozleglych terendéw wystawowych czytelnikom tego magazynu.
Wystarczy powiedzie¢, ze — jak wszyscy styszeli — otaczal je owalny tor wyscigowy dlugosci prawie
siedmiu mil, a dominyjacg budowla byla Wieza Sterowcodw, stanowigca najbardziej imponujacy
cze$¢ ekspozycji niemieckiej oraz srebrzysty ogrom sterowca ,,Graf Spee”, ktory przywiozi
naczelnego funkcjonariusza Rzeszy do Anglii i teraz czekat, jak dzin jakiej§ Kultur-lampy, zeby go
odwiez¢ z powrotem. Byt to, nawiasem mowigc, dzien, w ktérym kanclerz Hitler — dla ktorego
specjalnie wystawa zostata wczesniej otwarta — mial inaugurowac pokaz Ludowego Samochodu.
Transparenty, zawieszone na stupach a nawet nad glownym wejsciem, glosity takie hasta, jak:
SAMOCHOD LUDOWY??? TAK, DLA LUDU BRYTYJSKIEGO!!! albo NIEMIECKA ROBOTA
DLA LUDZI, KTORZY POTRAFIA JA DOCENIC, a nawet Z DUCHA TAK BRYTYJSKIE JAK
RODZINA KROLEWSKA.

Pamigtajgc, ze Niemcy sg najpotezniejszym z krajow, ktoére wylosowatem w naszej grze,
wybratem si¢ na ekspozycje niemiecka.

Zebral si¢ tam gesty thum; panowata Swigteczna atmosfera, ale byla w niej 1 nuta trzezwej
kalkulacji — styszalo si¢ ludzi pracy omawiajacych techniczne zalety (prawdziwe 1 wyimaginowane)
niemieckich maszyn, ich wyjatkowg tanio$¢ oraz nieoprocentowane pozyczki udzielane przez
Reichshauptkasse. Sprzedawcy roznosili precle, Lebkuchen 1 bawarskie kremy w papierowych
kubkach, zachwalajac swoj towar w krzykliwym cockneyu. Wokot wielkiej sali wystawowej, gdzie
za godzine kanclerz Rzeszy osobiscie miat da¢ znak do inwazji Ludowego Samochodu na Wielka
Brytani¢, demonstrujac pojazd przed doborowym gronem znakomitosci, tloczyla si¢ masa ludzi,
chociaz budynek (jak si¢ pdzniej dowiedziatem) byl od dawna wypelniony 1 nikogo juz nie
wpuszczano.

Niemcy nie byli jednak monopolistami na tym polu. Przez thum przeciskaly si¢ modele
samochodoéw bez kierowcy, nieznacznie tylko mniejsze (tak si¢ przynajmniej wydawato) niz
niemieckie Samochody Ludowe. Te ,zabawki”, jezeli wolno mu tak okresli¢ co§ réwnie
skomplikowanego, a jednak z natury niepowaznego, mialy na antenach flage Imperium Japonskiego ze
wschodzacym stoncem 1 wyliczaly przez glosniki wérod ceremonialnych posykiwan zalety wyrobow
przemystowych tego narodu, zwlaszcza gramofondéw, radioodbiornikdbw 1 temu podobnych,
stosujgcych te najnowsze cudo, tranzystory.

Podobnie jak wszyscy sped