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Rozdziat |

Haleb utkwit wzrok w milczacym gtosniku i pochylit sie do przodu. Twarz mu $ciemniata. Jego
dtorn powedrowata w strone pulpitu facznosci, zatrzymala sie w p6t drogi, po czym opadta.

- Zbudz ich - mrukna}l. - Beda ci wdzieczni... Przebiegtem wzrokiem ekrany.

Tak, to juz dom. Ukiad Stoneczny. Swiadczy o tym ten szarawy nalot na czerni przestrzeni.
Aby nauczy¢ sie go dostrzegac, trzeba mieé za sobag fadne pare lat pracy.

Tylko ze ten dom byt inny niz zwykle. Niemy. Odczekatem chwile i powtérzytem wezwanie.
Zielona nitka na ekranie kontrolnym zafalowata, a nastepnie wrécita do dawnego potozenia.
Cisza.

OsiaggneliSmy orbite Marsa. Od dwudziestu minut komputer prowadzit statek korytarzem
wytyczonym przez automaty nawigacyjne bazy. Uczucie lekko$ci i rozluznienia, zawsze
towarzyszace przejmowaniu sterow przez fotolatarnie, tym razem kazato na siebie czekac.
Czujnik potwierdzajacy odbidr wezwania przez najwieksza stacje Centrali pulsowat
nieprzerwanie zielonym swiattem. Od dwunastu minut identyczny sygnat przyzywat do pulpitu
tacznosci dyzurnego koordynatora lgdowiska. Cisza.

Rozlgczylem tor fonii i zamknatem go ponownie. Powtdrzytem to kilkakrotnie. Nastepnie
przesunglem do oporu suwak modulatora i powiedziatem:

- "Dyna" do dyzurnego bazy. Piloci Haleb i Ornak na kursie bezposrednim. Odbior.

Nitka namiaru przesuneta sie odrobine w prawo. Wykres drogi osiggnat potowe podiuzne;j
tarczy. Czujniki zarejestrowaly zmiane natezenia wiatru stonecznego.

Milczenie przeciagalo sie.

- Mogtes sobie darowac - odezwat sie Al. - Panstwo wyszli i nie wiem, kiedy wrdca...
Potrzasnat glowa. Chwile siedziat bez ruchu, po czym mruknat co$ niezrozumiale i poprawit
sie w fotelu. Przygtadzit wiosy, siegnat za siebie po kask i zaczat go wktadac.

Nie odpowiedziatem.

Wykorzystanie strumieni tachjonowych otworzyto ludziom droge do gwiazd. Ale gwiazd
najblizszych. Nasz obecny lot na drugg planete Proksimy i z powrotem trwat niespetna
dziewiec lat. | tak bedziemy mie¢ dos¢ klopotoéw z uzupetnianiem luk w technice pilotazu, w
informatyce, w zyciu prywatnym. Nie znatem nikogo, kto skonczywszy szesna$cie lat zycia
myslatby powaznie o lotach do centrum Galaktyki.

Ludzi wracajgcych z gwiazd witajg ludzie. Po dwudziestu minutach wpatrywania sie w milczacy
gtos$nik Haleb miat prawo powiedzie¢, co o tym mysli. Namiar dziatat normalnie. Fotolatarnie
prowadzity "Dyne" nieomylnie do celu. Nie byto najmniejszych powodéw do niepokoju.
Roéwnoczesnie jednak narastato w nas przekonanie, ze za tym milczeniem kryje sie co$ wiecej
niz roztargnienie dyzurnego koordynatora.

- Za szes$¢ minut powtOrzymy wezwanie - powiedziatem spojrzawszy na liniowy wskaznik



relacji czasow. - Jezeli i wtedy nie raczg sie odezwac... - urwatem. Chcialem dodac, ze jesli za
sze$¢ minut baza nie przemoéwi, wywotam centralng rozdzielnie na Ziemi, ale w tym wiasnie
momencie gtosnik ozyt.

- Zmiana kursu! - rzucit Haleb.

- Cicho! - syknatem.

- ...bezposrednio na orbicie - dobiegto nas zakonczenie zdania, ktérego poczatek zagtuszyt
okrzyk Ala. - Do ladowania dwiescie pieédziesiat, dwiescie czterdziesci dziewiet, dwiescie
czterdziesci osiem...

Zielona nitka dotkneta na moment krawedzi ekranu, po czym wrécita, dzielgc tarcze na dwie
idealnie rowne czesci. Punkciki znaczace tor statku na wykresie wspotrzednych sciesnity sie w
waski tuk. Tylko zatamanie paraboli Swiadczyto o zmianie kursu. Nasze ciata pozostaty
nieruchome, nie odczuliSmy najstabszego bodaj wzrostu cigzenia.

Glosnik odliczat czas pozostaty do lgdowania. Niebawem przemdwig dysze hamownic.

Takze i teraz malejacych liczb nie podawat gltos cziowieka. Impulsy ptynely z komputera stacji
orbitalnej, ktory zaprogramowat korytarz i przygotowat ladowisko.

Zniecierpliwienie Haleba ulotnito sie bez $ladu. Siedziat bez ruchu, wpatrzony w ekrany, z
ming cztowieka, ktremu setny raz opowiadajg te samg anegdote. Od kiedy stato sie jasne, ze
gtdbwna stacja na orbicie Luny jest wytaczona z ruchu, nie odezwat sie stowem.

Przeszlismy tak blisko macierzystej bazy, ze niewiele brakowato, by znalazta sie w
bezposrednim zasiegu naszych obiektyw6w. Tarcza Ziemi rozrosta sie, zasnuta kolorowymi
pasmami.

- ...piecdziesiat jeden, pieédziesiat, czterdziesci dziewiec...

Teraz. Oparcie fotela pchneto mnie lekko do przodu. Na ekran wystapita mgta, w ktorej
przeskakiwaty szybko gasnace iskierki. sciany kabiny zabrzeczaly sttumionym rezonansem.
Wskaznik szybkosci ozyt, liczby zaczely sie zmieniaé, podobnie jak ich tto, pociete w
kalejdoskopowe figurki. Sprezarki przy$pieszyly. Zawartos¢ tlenu w wypetniajgcym kabine
powietrzu zaczeta wzrastac. - ...dwanascie, jedenascie, dziesiec...

"Dyna", postuszna nakazom ptynacym z pola startowego, przystapita do manewréw
poprzedzajacych ladowanie. Ekran zal$nit czernig przemieszanag juz z granatem. Przez
moment mignely nam przed oczami skrajne tarasy stacji z zakohczonymi ostro tukami
wysiegnikow, po czym znowu ukazaly sie gwiazdy. UstyszeliSmy suchy zgrzyt. Statek sie
zakolysal, pierwszy wyczuwalny ruch po czteroletnim trwaniu w galaktycznej pustce, gdzie
tylko meldunki czujnikéw informujg cztowieka, ze pokonuje droge od gwiazdy do gwiazdy z
szybkoscig nadswietlng. Ruch, od ktérego odwyklo sie do tego stopnia, ze teraz zotadek
podchodzi do gardta.

Jeden, ostatni wstrzas, ztagodzony przez amortyzatory. Urwane miaukniecie silnika po
zamykajgcym sprawe "zerze" i nagha cisza. Zdjatem dtonie z pulpitu i potozytlem je na
poreczach. Haleb westchnat i przeciggnat sie.

- Spytaj, jak dtugo postoimy - powiedziat niedbatym tonem, wskazujac gtowa przejscie do
whazu. - Czy zdazymy wyjs¢ na papierosa. Oczywiscie, jezeli tam jest ktos zywy... - dorzucit.
Nie poruszylem sie. Czekalem. Pierwsze stowo nalezy do zalogi stacji. Automaty zrobity
swoje.

Zegary nie dziataty. Wskaznik relacji czasu do szybkosci lotu przestat byé aktualny.
Wrécilismy do zacnych, szkolnych wymiardw. Jesli nawet wydaje mi sie, ze wylagdowalismy
godzine temu, to tak wtasnie wyglada normalna reakcja po locie pozauktadowym.

Jestesmy gotowi. Lampki sygnatowe pod okapami hetmdw pozostaja niewidoczne. Skafandry
sg szczelne.

Sekundy ptyna. Sytuacja zaczyna zakrawac na dramat, z ktérego robi sie farsa, poniewaz
wszyscy aktorzy nagle zapomnieli tekstu.

- No dobrze - otrzgsnalem sie wreszcie. - Zaczynamy bez nich...

Wstatem i bez pospiechu ruszytem w strone korytarza. W przej$ciu stanafem i nie odwracajac
sie skingfem na Ala, zeby szedt za mna. W tej samej chwili glosnik zatrzeszczat. Jakby czekali
tylko na ten moment.

- Uwaga Ornak i Haleb! Mowi Tarrowsen. Mamy troche klopotéw z taczami. Jestesmy tutaj we
dwoch z Oneska. Mozecie wychodzi¢, ale zabierzcie skafandry i tlen. Nie recze za korytarz.
Mineta chwila, zanim Haleb potozyt dton na pulpicie tgcznosci. Wygladato, jakby kazdy ruch
rozkladat sobie na raty.

- Zaloga "Dyny" - powiedziat poigtosem. - Jestesmy w skafandrach. Wychodzimy.

Stacja, do ktdrej nas skierowano, nalezata do najwiekszych ziemskich obiektow orbitalnych.
Kazdy taki zawieszony w prézni kombinat musi miesci¢ kilkanascie duzych pracowni
pomiarowo-badawczych, mie¢ wtasne grupy techniczne i ekipy obliczeniowe, park rakiet
bliskiego zasiegu, stuzby tgcznosci, biotechniczne, pomocnicze... Razem, lekko liczac, ze stu
ludzi.



Teraz byto ich dwéch. Z calym tym kramem i awarig taczy.

Zostalismy w tyle o dziewiec¢ lat. Niespodzianki przy powrotach sg solg zycia pilota. W czasie
lotéw z szybkoscig tachjonowa, dwustronna tacznosé pozostaje jedynie wizjg cybernetykow -
optymistéw. Ci zawsze zapewniaja, ze tym razem to juz na pewno. Wszyscy inni zacierajg
rece, jesli meldunki z przestrzeni docierajg w zrozumiatym ksztaitcie na Ziemie. | jesli zatogom
wracajacym w plaszczyzne ekliptyki udaje sie bez kluczenia ztapa¢ namiar macierzystej bazy.
- Mowi Oneska. Dzieh dobry, Ornak. Dzien dobry, Haleb. Zaraz sie zobaczymy. Przykro mi...
Zatrzasnalem drzwi $luzy. Glos profesora ztapat nas, kiedy byliSmy juz w przejsciu. Nie
widzialem powodu, dla ktérego miatbym czekac¢, az skonczy nas przepraszac. A jesli chodzi o
niezbedne wyjasnienia, to na nie i on, i my bedziemy potrzebowac¢ wiecej czasu.

Elastyczny korytarz, ktory potaczyt wkaz "Dyny" z wysunietym przedsionkiem stacji, wbrew
obawom Tarrowsena byt nie uszkodzony. Szlismy powoli, co kilka krokéw sprawdzajac
zachowanie czujnikow. Sygnat alarmu nie odezwat sie ani razu.

Za to automat $luzy funkcjonowat jak zywy zaspany portier. StaliSmy p6t minuty, zanim w
Scianie zarysowata sie szczelina. Klapa pelzta niechetnie, z suchym chrobotem, jakby musiata
pokonywa¢ opdr zardzewiatych prowadnic. Z kolei za nami spadta tak gwattownie, ze ledwo
zdazylem uciec z pietami.

Dalej wszystko poszio normalnym trybem. Sprezarki wyréwnaly cisnienie i oczyscity
atmosfere. Trwalo to dos¢ dlugo. Komora $luzy byta obliczona na odbidr pasazeréw i zatdg
duzych statkéw tacznikowych.

Wreszcie nad wejsciem do hollu zapalito sie zielone Swiatto. W otwartych drzwiach ujrzeliSmy
Tarrowsena.

- Nareszcie jestescie - powiedziat takim tonem, jakbysmy te dziewiec lat spedzili w ogrédku
jordanowskim.

Uscisnatem jego dfon tkwigca w grubej, szorstkiej rekawicy i przyjrzalem mu sie.

Byt ostatnim czlowiekiem, z ktérym rozmawiatem przed startem. To zresztg zrozumiate,
kierowat zespotem pilotow od niepamietnych czasoéw, w kazdym razie niepamietnych dla
mnie.

Dziewie¢ lat zrobito swoje. Wiosy mu pobielaty, zmarszczki nad brwiami utworzyly gtebokie
bruzdy. Byt w kompletnym skafandrze prézniowym. Z kaskiem pod pacha wygladat jak pilot
przed odprawg. Usmiechat sie Sciskajac dtorh Haleba, ale oczami wodzit po $cianach
korytarza, jakby w kazdej chwili oczekiwat uderzenia meteorytu.

- No, chodzZcie - powiedziat wreszcie, cofajgc sie. MineliSmy go bez stowa. Korytarz
prowadzacy do kabin byt nie oswietlony. W pewnej chwili odruchowo siegnatem do kasku,
zeby zapali¢ umocowany tam punktowy reflektorek.

- PrzeszliSmy na wlasne zasilanie - wyjasnit Tarrowsen. - Oszczedzamy...

Miato to zabrzmie¢ dowcipnie. Bezwiednie $ciggnatem wargi.

- Naprawde? - rzucit Haleb tonem uprzejmego zdziwienia.

Od kilkudziesieciu lat wszystkie sztuczne satelity w obszarze pierwszej strefy planetarne;j
otrzymywaly energie z zewnatrz. Dziala laserowe, rozlokowane na zastrzezonych orbitach,
okazaly sie wielekro¢ wydajniejsze od tysiecy generatoréw instalowanych w poszczeg6inych
obiektach. Koszty spadty o potowe, a straty energii przesytanej skupionymi wigzkami promieni
réwnaly sie praktycznie zeru.

Drzwi do centralnego pomieszczenia, ktére nazywano nawigatornig, cho¢ oprécz stacyjki
wewnetrznej tacznosci nie byto tam ani jednego pulpitu sterowniczego, staty otworem. Przy
nerkowatym stole siedziat starszy mezczyzna, ktory na nasz widok podniost sie i wyprostowat.
Byt to Oneska, biomatematyk. Jego réwnaniom zawdzieczaja tacy jak ja przesuniecie progu
przecigzenia do przy$pieszen, pozwalajgcych serio mysle¢ o gwiazdach, przynajmniej
najblizszych. Stulecie profesury Oneski, zapowiadane jeszcze przed startem "Dyny", wypadio
akurat w czasie naszej nieobecnosci.

- Swietnie, ze jestescie - powiedzial mocnym, niskim gtosem, w ktérym jednak pochwycitem
nutke ttumionego napiecia. - Czekalismy juz tylko na was...

Zmierzyt wzrokiem kolejno Ala i mnie, westchnal, po czym pochylit sie nad stotem, jak
starozytny wodz nad sztabowg mapa.

- Przede wszystkim - zaczai rzeczowym tonem - nie mysicie, ze stato sie co$ zlego. Wrecz
przeciwnie... ale o tym pozniej. Po prostu wycofalismy zalogi ze wszystkich obiektow
pozaziemskich. Dlatego nikt was nie przywitat na granicy uktadu. My jeste$my ostatni. Od
przedwczoraj, poza czekaniem na was, nie mamy nic do roboty. Za dziesie¢ minut opuscimy
stacje. Energia nie bedzie jej wtedy potrzebna, podobnie jak pozostatym konstrukcjom
orbitalnym. Dlatego Ziemia wygasita baterie.

Haleb odchrzaknal. Oneska postat mu krétkie spojrzenie, potrzasajac glowa. Al zamknat usta.
- Realizujemy pewien stary plan - ciggnat profesor - nawiasem moéwigc, musieliscie o nim
stysze¢. Powstat na dlugo przed waszym odlotem, tylko wtedy nie byto technicznych



mozliwos$ci jego realizacji. Sytuacja zmienita sie siedem lat temu, kiedy Hanek ze swoim
zespotem ogtosili nowg teorie pola, zwang teraz nad systemem pola wielkiego. Na liczne
warianty praktycznych zastosowan nie trzeba byto diugo czekaé. No i dzisia,j... - urwat. - Tak
czy inaczej - podjat po chwili - pozostaniemy w kontakcie. Musicie wiedzie¢ - wyprostowat sig i
spojrzat na nas z usmiechem - ze jestem jednym z autor6w tego, co teraz wszystkich nas,
Ziemian, czeka. Jako biomatematyk, oczywiscie. No tak... to na dzis bytoby wszystko.

Nie miatem nic do powiedzenia.

- Mozemy juz lecie¢? - spytat Haleb.

Oneska rozejrzat sie po kabinie.

- Tak... - baknat, jakby zaskoczony. - Tak... naturalnie. Tarrowsen podszedt do pulpitu i
przejechat dionig po klawiaturze. $wiatetka centrali komunikacyjnej zmatowiaty, po czym
zgasty.

Odwrécitem sie i ruszytem w strone korytarza. Przekroczylem prog i pograzytem sie w mroku.
Teraz dopiero spostrzegtem, ze zapomniatem zgasic reflektor przy kasku. Patrzac na Oneske
i Tarrowsena swiecitem im prosto w oczy. Chyba tego w ogoéle nie zauwazyli.

Cisza. Martwota. Nasze kroki w opancerzonym tunelu brzmig jak uderzenia miotem w pien
drzewa.

"Dyna" zostaje tutaj, przycumowana do stacji. Nie wiedzialem jeszcze nic, poza tym, ze
niepredko zobacze jg znowu. Poczciwy statek, ktory wyniést nas miedzy gwiazdy, a potem
zywych i calych oddat Starej Ziemi. Czy rzeczywiscie starej? To znaczy tej, ktorg zegnaliSmy
dziewiec¢ lat temu?

W tej chwili zegnamy "Dyne". Zostaje tu jak stara panna, troche juz zapewne $mieszna, a
zarazem dziewiczo czysta. Zespoty pamieciowe jej poktadowej aparatury sg wymiecione do
ostatniego bitu. Czy kiedys jakas inna zaloga zapisze w niej swoje whasne ol$nienia i tgki?
Nalezato w to watpi¢. Konstruktorzy takze chyba znaleZli juz swoje "warianty zastosowan" tej
jakiejs nowej teorii pola.

Oczywiscie komplet meldunkéw i danych dotyczacych zakonczonego dopiero co lotu
przestaliSmy na Ziemie natychmiast po wyjsciu z hibernatoréw. Przedtem zrobity to poktadowe
automaty. A ponadto komputer Centrali zapisywat wszystkie nasze obserwacje, rozmowy i
czynnosci, przekazywane w ciggu catego lotu, bez chwili przerwy.

Na platformie startowej czekala rakieta typu "Cerera”, przystosowana do lgdowania w
atmosferze; Bez trudu mogta pomie$ci¢ szkolng wycieczke. W jej sterowni stat jeden ptaski
pulpit z zespotem przystawek, jakich nigdy dotad nie widziatem.

W czasie podrdzy nie dali nam spokoju. Tarrowsen chciat wiedzie¢, jak spisuje sie
antykorozyjne tworzywo, ktorym powleczono aparature zainstalowana na planetach Proksimy.
Oneska pytal, czy nie mieliSmy snoéw swiadczacych o zaburzeniach nerwowych. A takze, co
odczuwali$my w momencie przekraczania bariery $wiatta. Byto az nadto widoczne, ze chodzi
tylko o odwrGcenie naszej uwagi od tego, o czym nie chcieli badz nie mogli moéwi¢. Przebieg
ekspedycji znali przeciez nie gorzej od nas. Wiedzieli nawet wiecej. Otrzymywali meldunki
przez wszystkie lata, ktére my spedzilismy w hibernatorach.

W ostatecznym rachunku nasza wyprawa okazata sie zwykiym lotem inspekcyjnym, tyle ze do
najdalszej ziemskiej stacji obserwacyjne;j.

Swego czasu start "Dyny" stanowit sensacje. Towarzyszyta mu atmosfera powszechnego
entuzjazmu, niekiedy wrecz euforycznego. W sygnaly, przekazywane z bezludnej bazy w
rejonie Proksimy, wmieszat sie obcy kod. Uruchomiono catg ziemska sie¢ informacyjna.
Powotano kilkusetosobowy sztab specjalistéw. Ulice opustoszaty, bo ludzie nie chcieli
odchodzi¢ od odbiornikéw. Wszyscy czekali na doniesienia o spetieniu wizji setek pokolen:
spotkaniu z kosmitami.

Czekanie przeciggato sie. Minety miesigce, zanim ostatecznie stwierdzono, ze przechwycone
sygnaty, chociaz nie pochodza ze zrodet naturalnych, sg alogiczne. Wszelkie préby odczytania
ich jako kodu komunikacyjnego pozostaty bez rezultatu.

Pomimo to, kiedy zdecydowano sie wystaé patrol w celu zbadania sprawy na miejscu, zegnaly
nas ttumy. WyruszyliSmy obcigzeni dziesigtkami specjalnie dla nas wymyslonych selektorow i
dodatkowym komputerem z przystawkami, mieszczagcymi wszelkie mozliwe kombinacje
programéw kontaktowych. Kiedy po czterech latach budzilismy sie w poblizu celu, nie
wiedzieliSmy, co naprawde zastaniemy na globach Centaura.

UjrzeliSmy dobrze znane konstrukcje automatycznej stacji, upstrzone talerzami i kratownicami
anten, z ktorych najmniejsza liczyta szeséset metréw Srednicy. Sporo trudu i jeszcze wiecej
czasu kosztowato nas odszukanie miejsca, w jednym z setek tysiecy weztow
Swiattowodowych, gdzie trafienie meteorytu spowodowato powstanie swoistego rezonansu,
czegos w rodzaju echa magnetycznego. | to byto wszystko.

Ziemia znata prawde od trzech z goéra lat. Strumienie tachjonowe biegna szybciej niz pedzone
nimi statki. Nawet Tarrowsen i Oneska zdawali sie nie pamieta¢, po co nas wlasciwie wystano



i jak wygladato pole startowe, kiedy zajmowaliSmy miejsca w kabinie promu. Na temat awarii
stacji, bo w koncu byta to tylko awaria, oraz sposobu jej usuniecia, nie zajgkneli sie stowem.
To juz historia. Jeden z zabawniejszych moze, ale nic nie znaczacych epizodéw w dziejach
eksploracji kosmosu.

Ostatni kwadrans lotu minat juz w milczeniu. Patrzylem na rozbiegajace sie w dole kontury
kontynentu i pierwszy raz tego dnia pomyslatlem o Avii. Jej delikatna twarz o drobnych,
wyraznie zaznaczonych kosciach policzkowych, staneta mi przed oczami, jakby od chwili
naszego rozstania minety nie lata a godziny.

Nic tak jak tesknota nie unaocznia cziowiekowi spdjnosci czasu i przestrzeni. Cigzyt mi kazdy
tysigc kilometréw pogtebiajacy przepas¢ dzielacq "Dyne" od Ziemi. Ale przed
rozpamietywaniem rozigki bronit mnie instynkt pilota. Instynkt samozachowawczy. Nie
chciatem teskni¢. Miewatem godziny, a nawet doby, kiedy to mi sie udawato.

Jest jeszcze te dziewie¢ lat, ktdre dla mnie, pedzacego przez préznie w waskiej puszce
hibernatora, zbiegly sie do niespetna dwunastu miesiecy. Stanie sie to zapewne zelaznym
tematem naszych zartéw i przekomarzan, ale podswiadomie Avia nigdy nie przestanie
oczekiwaé potwierdzenia swojego kobiecego niepokoju.

Wiozyta dzisiaj te sama sukienke co wtedy, kiedy mnie odprowadzata. Nie jestem
sentymentalny, ale nad kims, kto teraz powiedziatby mi, ze to tylko gest, mogibym sie litowac
do kohca zycia. Stata samotnie, posrodku ogromnej hali portu orbitalnego.

Idac rozejrzatem sie mimo woli, zaskoczony pustkg panujgca w tym, zwykle tak ruchliwym
miejscu. Wtedy spostrzegtem, ze podczas naszej nieobecnosci dworzec pozbawiono $cian i w
ogole jakichkolwiek konstrukcji nosnych. Pozostata jedynie zawieszona na nie istniejacych
nitkach ptaszczyzna dachu.

Ale teraz byta przede wszystkim Avia. Nie poruszyta sie, kiedy szliSmy w jej strone. Moi trzej
towarzysze pozostali nieco z tylu, jakby nagle odkryli, ze majg sobie mnostwo do powiedzenia.
Pozostata milczaca i bierna takze wtedy, kiedy stanglem przed nig i pocatlowatem jg w usta.
Chciatem jg przygarnac, ale cofneta sie. Utkwita wzrok w moim czole uwaznie badajac kazdg
zmarszczke. Patrzyta tak diuzszg chwile, az wreszcie ustyszatem jej Smiech. Potozyta mi
dfonie na piersi. Uniosta gtowe. - Jakis ty miody - powiedziata. Z tylu dobiegto westchnienie.
Oneska. Nie wiem, czy bezwiednie dat wyraz swojemu zniecierpliwieniu, czy tez stowa Avii
poruszyty w nim jaka$ bardzo osobistg, wrazliwg strune.

Rezerwa, z jakg my$lalem o pierwszych chwilach po powrocie, okazata sie zdumiewajgco
bezsensowna. Nie ma reporterow, ciekawskich, nie ma nawet garstki entuzjastow. Wszystko
wyglada inaczej. Dlaczego ten hali jest pusty jak cmentarz nad ranem? Dlaczego A via
przyszta sama? Gdzie sg moi najblizsi? Nie stalo sie nic ztego. Tarrowsen powiedziat to
wyraznie, zresztg do$¢ spojrze¢ na Avie. Wiec co, u licha? Zadmiata sie znowu.

- Zatatw szybko swoje sprawy. W domu nie mogq sie doczekac... Wzruszytem ramionami.
Roéwnie dobrze jak ja wie, dokad teraz pojde. Weryfikacja przekazéw informatycznych - tak to
sie nazywato w regulaminie Centrali. Potem "medycyna”. W sumie kilka, jesli nie kilkanascie
godzin.

- Lepiej nie czekajcie z obiadem - mruknalem, dajac znak Halebowi, ktéry przywitat sie krotko
z Avig, po czym od razu ruszyt w kierunku wyj$cia.

Dopiero z odlegtosci kilkunastu metréw od zewnetrznego tarasu dostrzegtem sterczace
wzdtuz obrzeza dawnej konstrukcji portu mate, czarne gtowice emitoréw. Oto i przykiad
zastosowan nowej teorii pola. Oneska i Tarrowsen byli niedorzecznie wstrzemiezliwi, ale to
tutaj mowito wiele. Doskonale przezroczyste tworzywo nie istniato nadal. $cian po prostu nie
byto. Ptaszczyzna dachu spoczywata na polu sitowym, stymulowanym z wbudowanych w
fundamenty aparatow. No c6z. Ja sam, jeszcze jako stazysta, poznatlem kilka do$¢ mglistych
teorii, proponujacych zastgpienie najrozmaitszych konstrukcji i materiatow "budulcem"
sitowym. Bytem swiadkiem dwoch czy trzech pomysinie zakonczonych eksperymentéw. Proby
te jednak nigdy nie wyszty poza progi placowek badawczo-doswiadczalnych. To znaczy do
momentu naszego startu.

Mozliwosci tkwigce w swiezo odkrytym "nadsystemie" istotnie mogty oznacza¢ prawdziwg
rewolucje matematyczno-inzynieryjng, skoro w ciggu kilku lat ludzie potrafili nie tylko uporac
sie z geometrig, to jest z problemami zasiegu stymulatoréw, modulacji i wzajemnego
przenikania ptaszczyzn, lecz takze przej$¢ do stadium zastosowan na taka skale jak tutaj, w
tym porcie.

Powt6rzytlem sobie w duchu, ze czlowiek nie moze dwa razy wejs¢ do tej samej rzeki,
przeszedtem przez szerokie drzwi wytyczone stupami ostrego, pomaranczowego swiatta i
znalaziem sie na placu dworcowym.

Stanatem jak porazony. Moim pierwszym odruchem byto uciec. Skry¢ sie napowr6t w zaciszu
portu przed koszmarnym hatasem, przewiercajgcym czaszke, paralizujgcym mieénie i nerwy.
Z calej sity przycisngtem dtonie do uszu. Potrzebowatem dobrej chwili, zeby jako tako



ochtongg.

Miasto nie byto gtodniejsze niz dziewie¢ lat temu. Najwyzej odrobine. Ale tto akustyczne jest
waznym elementem procesOw przystosowawczych. Mozna sie odzwyczai¢. Nie méwiac o
naturalnym sojuszu cziowieka z cisza.

Sojusz czlowieka z ciszg. Tak. Tak wkasdnie wtedy pomyslatem.

Kto$ dotknat mojego ramienia. Odwrocitem sie. Oneska patrzyt na mnie ze zrozumieniem i
poruszat wargami. Oderwalem rece od glowy i ustyszatem jego ostatnie stowa:

- ...kazde bzykniecie muchy w sgsiedniej dzielnicy...

Czutem, ze powinienem spytac, o co chodzi z tymi muchami, ale

przekrzyczenie miasta wydato mi sie zadaniem ponad sity. Zresztg Oneska nie czekat na
odpowiedz. Skingt na Tarrowsena i szybkim krokiem ruszyt w strone parkingu. Haleb poszedt
za nimi. Spojrzatem na Avie i wcigz oszotomiony hatasem pociagnatem jg za soba, jak obcy
turysta, ktory boi sie straci¢ z oczu przewodnika.

Dwie minuty pézniej wyprostowatem sie i odetchnalem z ulga. Przeciez to po prostu wielkie
miasto. Moje miasto. Naleze do niego, a nie do gwiazd. Miasto nie moze by¢ nieme.

W otwartym pawilonie, zastrzezonym dla Centrali, ujrzalem pojazd, przypominajacy ptaska
t6dz o niskich burtach, z szescioma fotelami zamocowanymi w trzech rzedach. Nie okazujac
zdziwienia wysforowatem sie do przodu, uniostem noge i skoczylem, chcac jednym rzutem
ciata ulokowac sie w fotelu. Ustyszatem sttumiony okrzyk, a potem uderzytem ramieniem o
niewidoczng $ciane, zesliznalem sie po niej, na prézno szukajac oparcia rozczapierzonymi
palcami i z impetem usiadiem na ziemi. Natychmiast wstalem i kopnatem szpicem buta
pozornie nie istniejgcg obudowe pojazdu, kilka centymetrow nad podstawg foteli. Moja noga
przenikneta do wnetrza. Stracitem réwnowage i bytbym poleciat po raz drugi, gdyby nie
podtrzymata mnie Avia.

- Czy nigdy ci nie méwiono - zabrzmiat za moimi plecami glos Haleba - ze jesli kto$ nie wie, co
zrobi¢ z kaczka po chinsku, powinien poczekac i podpatrze¢ bywalcow?

Wyprostowatem sie.

- Zabawne - przyznatem. - "Wariant zastosowania nadsystemu teorii pola" - zacytowatem. -
Czy pomysleliscie takze o dzieciach? O nowej generacji zabawek? Przeciez to lepsze niz
czapka-niewidka.

- Dobrze, dobrze - powiedziat Tarrowsen. - Za pare godzin dowiecie sie o wszystkim. Takze o
dzieciach. Co do mnie, czuje sie dostatecznie dorosty, zeby nie traci¢ czasu na wyreczanie da
toréw. Zrobig to tysigc razy szybciej i doktadniej. ChodZcie juz - podszedt do czéinowatej
konstrukcji w jej najszerszym miejscu. Wykonat reka ruch, jakby przecierat szybe, po czym
najspokojniej usiadt w fotelu. Obok niego zajat miejsce profesor. Z tylu usadowit sie Haleb,
pozostawiajac srodkowy rzad mnie i Avii. Niby grzeczny uczen, po raz pierwszy przychodzacy
do nowej klasy, usiadtem, gdzie mi kazano.

Pojazd ruszyt i z miejsca nabierajgc predkosci skierowat sie ku estakadzie prowadzacej na
drugi poziom miasta.

Natezenie ruchu ulicznego wzrosto chyba dwukrotnie. Zmienita sie moda. Nowinki poszty
dalej, niz mogtem sie spodziewaé. Dalej, a takze wyzej. Opanowaty frontony budowli, okna,
latajgce tarasy, wieze dworcow i obrzeza mostow. Niebo gineto za serpentynami barwnej,
Swiecacej folii. Im blizej centrum dzielnicy, tym wieksze stawaly sie holograficzne obrazy
rozpiete w poprzek ulic, jakie$ sielskie pejzaze, gigantyczne wigzanki kwiatow, najzupehiej
chybione z punktu widzenia reklamy, bo pozbawione tresci. Tak samo prezentowaly sie
witryny salonéw handlowych na obu dolnych poziomach. Jakby obowigzujaca od wiekow
zasada "towar kupca chwali" ustgpita nagle innej: "nie pokaze, zanim nie kupisz". Lub tez,
jakby wszystkie magazyny, od wiezowcow do najmniejszych pawilonéw zostaly doszczetnie
ogotocone z towarow.

Ale mieszkancom, ktorzy wylegli na chodniki i eskalatory, to najwidoczniej nie przeszkadzato.
£6dkowaty wehikut niést nas zbyt szybko, bym magt obserwowa¢ twarze mijanych ludzi,
jednak ci, ktorych udato mi sie wytuska¢ z ttumu, byli uSmiechnigci. Sprawiali wrazenie
podnieconych, jak w wigilie Swieta, zapowiadajacego moc radosnych niespodzianek.
Przytapatem sie na tym, ze zaczynam snu¢ jakies$ pierwsze domniemania, a nawet teoryjki.
Byto to przedwczesne. Nie ma najmniejszego sensu tamac sobie glowe, zanim nie przejde
przez tryby maszynki informatycznej Centrali w jej Osrodku Aktualizacji Przystosowawcze;.
Nazwa tego osrodka od lat byta przedmiotem drwin i atakéw jezykoznawcow, ale na co dzien
nikt z nas jej nie uzywal, tak ze teraz z trudem przypomniatem sobie jej brzmienie.
Zerknatem na Avie. Patrzyta na mnie z tym swoim usmieszkiem, ktory tak dobrze
zapamietatem, opuszczajac Ziemie. Jej oczy mowity, ze cieszy sie czyms, co nastapi. A takze
tym, Ze ja nie wiem, co to mianowicie bedzie.

Odwrécitem gtowe i przyjrzatem sie burcie pojazdu w miejscu, gdzie przechodzita w
niewidzialng karoserie. Ostroznie dotknatem palcami gtadkiej, twardej ptaszczyzny.



Nacisnatem, najpierw bardzo delikatnie, potem troche mocniej. Nie poddata sie.

Cofnatem reke i przypomnialem sobie swoje pierwsze, niefortunne podejscie do pojazdu.
Usiadtem gflebiej w fotelu i z rozmachem uderzytem pie$cig, starajgc sie trafi¢c w miejsce,
ktorego dotykatem przed chwilg. Przez moment moja reka szta swobodnie dalej, pokonujac
niewyczuwalny zrazu, ale szybko rosngcy opér. Jakbym napinat niestychanie elastyczng
btone. Zanim zdotalem wyprostowac ramie, Sciana stwardniata. Nacisnatem mocno, bez
skutku. Jeszcze sekunda i wypchniety fragment karoserii rozpoczat ruch powrotny, napierajac
na mojg piesc¢ z sitg dryfujgcego tankowca.

Spojrzatem na profesora Oneske. Pochwyciwszy méj wzrok skinat gtowa, jakby chciat
powiedzieé, ze wszystko jest w porzadku.

Rozbolat mnie kark. Migsnie miatem napeczniate jak drewno. Normalna reakcja po dtugim
locie. W dalszym ciggu nie prébowatem sili¢ sie na zgadywanie. Méwiac $cislej, mysle¢ o
czymkolwiek. Nic prostszego. Tak mogtoby sie zdawac. Przynajmniej komus$, kto jak ja nawykt
do klasyfikowania rzeczy, spraw i uczué¢ wedtug czasu. Problem stary jak swiat. Komtredans
niecierpliwosci i dodwiadczenia. Co$, co dzieje sie w kazdym cziowieku. Ale gdyby nie ten
wewnetrzny ruch, nie bytoby pilotow. Nie tylko pozauktadowych.

Wzruszylem ramionami i ponownie skupitem uwage na wygladzie mijanych ulic. Zanim jednak
z uczuciem dalekim od podziwu zdgzytem zmierzy¢ wzrokiem rozmiary kolejnej kwiatowej
piramidy, wszystko znikto. Przed nami zaptonely szpalery ksenonowych swiatet. Wpadlismy w
tunel.

- My$late$ o mnie? - ustyszatem przyciszony gtos Avii. Siedziata wygodnie w migkkim fotelu i
usmiechata sie. Ciagle sie usmiechata.

Objatem jg ramieniem.

- O co chodzi? - spytatem réwnie cicho.

Nie odpowiedziata. Nie gorzej niz my musiata wyczuwac falsz w atmosferze towarzyszacej
powrotowi "Dyny", od wejscia w ptaszczyzne ekliptyki do jazdy tym cz6tnem, zbudowanym z
niewidzialnej gumy. Ale nic sobie z tego nie robita. Jej usmiech méwit dobitnie, ze teraz
przynajmniej nie dowiem sie od niego niczego.

Tunel zostat za nami. Budynki rozbiegty sie, jechaliSmy chwile szerokg szosg przypominajaca
stary pas startowy, po czym skreciliSmy w lewo, miedzy wysokie drzewa, otaczajgce pawilony
Centrali.

Rozdziat 2

W gabinecie lekarskim panowat pétmrok. Ekrany z wijgcymi sie sinusoidami zapisow
przywodzity na mys$| kabine statku. Ale tu byta Ziemia. Z przestrzenig te wykresy mialy tyle
wspdlnego, ze pilot Centrali mégt z nich wyczytaé, czy jeszcze choé raz w zyciu poleci do
gwiazd. Albo przynajmniej na najblizszg stacje orbitalna.

Kounrida wyprostowat sie i odsunat fotel. Szybkim ruchem wygasit monitory. W pokoju
pojasniato.

- W porzadku - powiedziat sennym, jakby znudzonym gtosem. - Zawsze jeste$cie w porzgdku.
Nikt nie chce wierzy¢, kiedy moéwie, ze praca tutaj to zwykla synekura - usmiechnat sie.

- Mozesz sie przekwalifikowaé - poradzitem uprzejmie. - Niektdre zalogi narzekajg na czeste
awarie stymulatoréw psychicznych. W koncu, co za réznica, dba¢ o prawidtowy obieg
biopradéw w zywych organizmach, czy o aparature sterujacg samopoczuciem... to znaczy -
dodatem po chwili - o tych awariach styszatem, rzecz jasna, dziewiec¢ lat temu...



Bezwiednie $ciszytlem gtos. Poczutlem sie znuzony i zniechecony. Nagle zatesknitem do
miasta, z jego zgietkiem i ruchem. Zapragnatem znalez¢ sie znowu wsrdd tych idiotycznych
dekoraciji, zgubi¢ w rozradowanym z niewiadomego powodu ttumie.

- To juz wszystko? - spytalem. Sam sie zdziwitem, ile zniecierpliwienia zabrzmiato w moim
glosie.

Kounrida przyjrzat mi sie uwaznie, po czym westchnat i pokrecit glowa. Przeszedt przez pokyj i
przystanat przed bialym zasobnikiem wbudowanym w $ciane. Odwrdcit sie i podat mi fiolke z
pomaranczowymi pigutkami.

- Wez to - powiedziat. - Zazyjesz dzisiaj trzy, a jutro piec.

Ostatnig wieczorem. Zanim zasniesz - dodat z naciskiem.

- Nie mam zwyczaju jes¢ pigutek przez sen - wyjasnitem. - Co to jest?

- Homeotal.

- Co?

- Méwie przeciez, tabletki homeotalu. To nowy $rodek stosowany przed... no, mniejsza z tym.
My tutaj zazywamy to od dwoch tygodni...

- Co za "my"? Lekarze?

- Wszyscy - odrzekt spokojnie. - Wy przejdziecie teraz przySpieszong kuracje. Nie zapomnij...
W jego glosie zabrzmiato ostrzezenie, ktére powinienem potraktowac z calg powaga.
Kounrida nie nalezat do lekarzy lubujacych sie w opisywaniu pacjentom okropno$ci, jakie ich
czekajg, gdyby $cisle nie przestrzegali przepisanej kuracji. A swojg droga, ze tez oni zawsze
tak Swiecie wierzg w zbawcze dziatanie wszystkiego, co tylko uda sie wysmazy¢ w
syntetyzatorach.

Nie pozwolitbym zby¢ sie tym wyjasnieniem, ktore niczego nie wyjasniato, ale w tej wlasnie
chwili do gabinetu wszedt Tarrowsen.

- No i co? - rzucit od progu.

- To co zawsze - powiedziat Kounrida, odwracajac sie twarzg do aparatury. - Juz po
wszystkim. Mozecie iSC.

Tarrowsen przenidst spojrzenie na mnie.

- ldZ teraz do domu przywita¢ sie z rodzing. Ale nie wdawaj sie w zadne dyskusje. Nie zadaj
wyjasnien. Od nikogo - podkre$lit - o dziesigtej wieczorem przyjdziesz do Centrali na nocleg.
Bede na ciebie czeka¢. Rano obudzisz sie juz jako cztowiek wspélczesny - zmusit sie do
usmiechu, ale jego oczy pozostaly powazne.

- A Haleb? - spytatem.

- Rozumiem - zakpit. - Zabrakto wam kilku minut na uzgodnienie pogladéw. Przerwaliscie w
najciekawszym miejscu. Trudno. Teraz musicie uzbroic sie w cierpliwosc.

Przeszedtem obok niego i skierowalem sie do wyjscia. Przez chwile walczytem z
podejrzeniem, ze wszystko to nie dzieje sie naprawde, ze tkwie jeszcze w hibernatorze, mam
awarie sprezarek i niedostatek tlenu sprowadza na mnie niedorzeczne sny.

Ale to nie byt sen. Przynajmniej do tej pory.

Dom moich rodzicéw, na trzecim poziomie Dzielnicy Zeglarzy, opart sie modzie, poczetej
zapewne w euforii, jakg wzbudzito odkrycie nadsystemu pola wielkiego oraz jego p6zniejsze
zastosowania. W kazdym razie zachowat zwykte, uczciwe $ciany. Zadnej z nich nie
zastgpiono sitowg ptaszczyzna, jak w wielu okolicznych budynkach, ktérych wnetrza staly sie
dzieki temu eksponatami, dostepnej dla og6tu, wystawy z cyklu "urzadzamy mieszkanie".
Niemniej i z jego ptaskiego dachu sterczal nowy maszt, ozdobiony pekiem cieniutkich
skrawkow folii, nieskonczonej, zdawato sie, dtugosci. Wielobarwna, migocaca kita falowata na
sztucznym wietrze, splatajac sie z serpentynami wywieszonymi przez sgsiadow. Wzdtuz
gzymsu biegt rzad matych reflektoréw. Wyobrazitem sobie, jak ten dom wyglada wieczorem.
Z mojg matka czas obszedt sie tagodnie. Tylko zmarszczki wokét jej oczu, kiedy sie
usmiechata, bylty odrobine gtebsze. Ojcu pobielaty skronie, lecz poza tym sprawiat wrazenie
mitodszego niz wowczas, kiedy odlatywatem. Byt rozmowny i ozywiony. Nie potrafitbym
powiedzie¢ dlaczego, ale od pierwszej chwili wyczutem, ze jego ruchliwo$é niewiele ma
wspolnego z moim powrotem. Przygladatlem mu sie, kiedy mowit. Sprawiat wrazenie
czlowieka, ktéry ma cos do ukrycia, ale nie na diugo.

W pewnym momencie odechciato mi sie¢ opowiadac. Historie lotu "Dyny" kazde z nich i tak
znalo przeciez na pamiec. Dorzucitem jeszcze kilka nieistotnych szczegétdéw i przeszedtem do
pytan. Po godzinie potrafitbym powt6rzy¢ imiona, jakie nadano urodzonym w ciggu tych
dziewieciu lat dzieciom naszych sgsiadow.

Zapadt zmierzch. Spytatem, czemu nie zapalaja reflektorkéw na dachu, jesli juz tak sie
napracowali, zeby je tam umie$cic.

- Poczekamy do jutra - powiedziat ojciec.

- A wiec to od jutra - skinatem gtowa. - Od jutra - powtorzylem po chwili - czy tylko jutro?
Zapanowato milczenie. Usmiechnatem sie. Patrzylem na nich z ming czlowieka, ktéry nie



odpowiada za siebie, poniewaz nic nie wie i niczego sie nie domysla.

- Tylko jutro - baknat wreszcie ojciec.

- Warto bylo sie trudzi¢ dla jednodniowej iluminacji? - spytatem naiwnie.

- Warto - odpowiedzieli rbwnoczesnie ojciec i Ren, méj najmiodszy brat. W ich gtosach
brzmiata niewzruszona pewnosc.

Avia spojrzata na zegarek. Nastepnie wstata, poprawita wiosy i podeszta do mnie.

- Musisz juz iS¢ - powiedziata. - O dziesigtej masz by¢ w Centrali, prawda?

- Skad wiesz? - spytalem spokojnie. Nie byto jej, kiedy Tarrowsen umawiat sie ze mng na
"nocleg".

Zmieszata sie. Spuscita glowe i utkwita wzrok w czubkach swoich pantofelkdw. Pierwszy raz
widziatem jg taka.

- ja... - zaczela i urwata. Chwile milczata, jakby nabierajgc odwagi, wreszcie wyprostowala sie,
odwrdcita do mnie profilem i patrzac w okno powiedziata: - Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli
dowiesz sie tam, od nich. Zresztg, prosili o to. Rzecz jest dos¢ skomplikowana... zwlaszcza
dla kogos, kto...

- ...przerwat nauke dziewiec¢ lat temu? - podsunatem. Spojrzata mi w oczy.

- Nie zlos¢ sie. Oni chcg wam wszystko wyttumaczyé w spos6b maksymalnie uporzadkowany.
To podobno bardzo wazne. Chodzi o wasze nastawienie, rozumiesz?

Pokiwatem gtowa.

- Rozumiem - powiedziatem stodkim tonem. - Odnosze wrazenie, ze nadchodzi pierwsza
rocznica mojej Smierci. Wszyscy mysla o mnie z czutoscig. Jeszcze troche, a sie poptacze.

- Och! - wykrzykneta i odwrdcita sie szybko.

Miatem serdecznie dos¢ tej calej ciuciubabki. Jakbym byt czteroletnim dzieckiem, ktéremu
whadnie rodzi sie braciszek.

Kto$ potozyt mi dtorh na ramieniu. Obejrzatem sie gwalttowniej niz nalezato. Za mna stata
matka.

- Nie przejmuj sie - powiedziata niemal wesoto. - Zobaczysz, wszystko sie wyjasni. A potem
diuzej bedziemy razem...

Po raz pierwszy tego dnia wstrzgsneta mng swiadomos$c¢, ze naprawde nic nie wiem.
Zbudzitem sie z uczuciem, ze w czasie snu urostem o kilka centymetrow. Z wysitkiem
uniostem gtowe, po czym z najwiekszg uwagg obmacalem jg palcami.

Nagle, w utamku sekundy, oprzytomniatem. Usiadtem nie spuszczajac nég z roztozonego
fotela i wpatrzylem sie w stojgca obok mnie aparature.

Ekraniki datorow byly ciemne. Liczby w okienkach wskaznikow $wiadczyly o wyczerpaniu
programu. Skupitem mysli i przypomniatlem sobie wzér rozszerzonego pojecia pola, o ktérego
istnieniu nic nie wiedzialem jeszcze sze$¢ godzinnemu, kiedy uktadatem sie do snu w
gabinecie informatycznym. Tarrowsen nie klamat. Stalem sie na powr6t cztowiekiem
wspotczesnym.

Nie ze wszystkim jednak. W programach datoréw zabrakto informacji, ttumaczacych
okolicznosci powrotu "Dyny", zagadke nieobecnosci ludzi, a w kazdym razie ich milczenia w
bazach komunikacyjnych Luny i lgdowania bezposrednio na stacji orbitalnej, z zatogg
skladajaca sie jedynie z Oneski i Tarrowsena.

Malo tego. Bez odpowiedzi pozostaly pytania, jakie musiaty mi sie nasuwa¢ wobec ich
niedopowiedzen, odkfadania wszystkiego na pézniej, wreszcie cudacznego wygladu miasta.
Wstalem, pchnalem oparcie fotela, az stukneto o statyw najblizszego projektora i ruszytem ku
drzwiom. Postanowitem odszuka¢ Tarrowsena i rozmoéwi¢ sie z nim definitywnie. Bez wzgledu
na jego obawy, humory, czy co tam wreszcie.

Korytarz byt nie oswietlony. Przeszedlem kilka krokéw i zatrzymatem sie. Chwile
nastuchiwatem. Diuzej niz chwile. Gmach milczat. Znikad nie dochodzit najcichszy szmer.
Jakby w setkach gabinetoéw i pracowni nie byto zywego ducha. Przyszio mi na mysl, ze
wpadtem w putapke. Ze sprowadzono mnie nie do Centrali, a skopiowanego z jej architektury
statku kosmicznego, ktory wystartowat, kiedy spatem i teraz mknie ku gwiazdom ze mna,
samotnym, na poktadzie. Odruchowo przesunatem dionig po czole. Zaczerpnatem powietrza i
wzigtem sie w gar$¢. Mimo wszystko wiedziatem juz dosc¢, zeby nie daé za wygrang. W koncu
dopadne ktéregos z nich. Nie tutaj, to w klubie, w miescie, cho¢by w mieszkaniu. Poszukalem
kontaktu. Korytarz wypehit sie blaskiem, do zludzenia nasladujgcym $wiatto dnia przy
bezchmurnym niebie. Nie ma nic lepszego na chandre niz ksenonowe lampy.

Wsiadlem do windy i wjechalem na najwyzsze pietro, gdzie w pétkolistej nadbudéwce,
nawigzujacej wystrojem wnetrza do baz planetarnych, miescit sie gabinet Tarrowsena i
rozdzielnia taczy komunikacyjnych. Wyszedtem na srodek hollu i rozejrzatlem sie. Takze tutaj
wszystkie drzwi byly zamkniete.

Postatem dwie minuty, nie myslac o niczym, wreszcie wzruszytlem ramionami i skierowatem
sie ku najblizszemu gabinetowi. Mocno pchnatem drzwi, pewny, ze napotkam opor zamka, i



poleciatem z rozpedu do przodu, omal nie przewracajac siedzacego na wprost wejscia
Oneski. Ztapatem réwnowage i prostujac sie wykrztusitem cos$, czego profesor szczesliwie nie
dostyszat. Kaciki moich warg powedrowaty do géry. Zawsze tak sie dzieje, kiedy wpadam w
pasje.

- Przepraszam, ze wchodze bez pukania - warkngtem. - Takie tu thumy, ze i tak nikt by nie
ustyszat. Zaraz sobie péjde. Mam tylko dwa pytania. Po pierwsze, czy Centrala jeszcze
istnieje? | po drugie, czy ja nadal w niej pracuje?

Musiatem przerwac, zeby zaczerpng¢ tchu. Przeszedtem kilka krokdw i zatrzymatem sie w
rogu gabinetu, pod kontrolnym ekranem sieci awaryjnej. Z tego miejsca mozna byto w utamku
sekundy zarzadzi¢ cisze radiowg w obrebie catego Uktadu Stonecznego. Albo wywotaé pilota,
patrolujacego w jednoosobowej rakietce obszar asteroidow. A takze wykona¢ calg mase
innych czynnosci. Nie mozna bylo natomiast odgadngg¢, czy ten stary mezczyzna, siedzacy
spokojnie w fotelu i nie spuszczajacy ze mnie wzroku, zechce wreszcie przemowié.

Wskazat mi miejsce naprzeciw siebie.

- Siadaj - powiedziat.

Nie poruszylem sie. Odczekat chwile, po czym skinagt glowg jakby przyjmujac propozycje i
wstat rowniez. Zalozyt rece na plecy i zaczat chodzi¢ po pokoju. Nie ponaglatem go. Bytem juz
spokojny.

- Oczywiscie, ze musimy porozmawiac¢ - odezwat sie w koncu. - Wiasnie teraz. Wczoraj -
usmiechnat sie przelotnie - bytoby to przedwczesne. Przede wszystkim - podnidst gtos -
przepraszam cie. Powinienem byt siedzie¢ przy tobie w kabinie datoréw, kiedy sie budzites.
Tylko w tym celu przyszediem dzisiaj do Centrali... no i zeby pomowi¢ potem z tobg, rzecz
jasna. Ale... - odwrdcit glowe - postanowitem zajrze¢ jeszcze tutaj, pozegnac sie... i
przegapitem wiasciwy moment. Zamyslitem sie... nie miej mi tego za zte - ponownie patrzyt mi
w oczy. - A teraz powiedz, jak oceniasz programy?

Zrozumiatem, ze chodzi mu o datory.

- Jeszcze nie wiem. To zalezy, czego dowiem sie tutaj. Od pana. Usmiechnat sie.

- Rozumiem - rzucit pojednawczo. - Mnie samego ogarnia czasem wrazenie, ze siedze na
jakim$ niedorzecznym spektaklu fantomatycznym. Juz teraz - dodat potgtosem. - Jesli chodzi
o ciebie - ciggnat - i, oczywiscie, o Haleba, gdybysmy od razu wylozyli catg sprawe,
pomyslelibyscie, ze macie do czynienie z szaleficami. Z szalehcami - podkreslit. - Bo to, co
robimy, dotyczy... - zawahat sie - krétko mowigc ogotu ludzi. Wszystkich, ilu nas jest.
Zatrzymat sie przy jednym z pulpitéw, pogtadzit go i pochylony nad klawiaturg méwit dalej,
jakby do siebie:

- Jednolita teoria pola... marzenie Einsteina. Zapamietates$ dobrze, co zrobiliSmy z nig przez
ten czas?

Wzruszylem ramionami.

- Doktadnie tak samo jak ja wie pan, co zapamietalem. A ponadto, czego nie mogtem
zapamietac, poniewaz ktos$, programujac datory, przeoczyt kilka drobiazgow.

Nie zareagowat. Moze w ogdle nie styszat, co powiedziatem. Odszedt od pulpitu i stanat na
wprost mnie.

- Poczatkowo nie ogarnialismy perspektyw, jakie otwarly sie przed nami - podjat jakby nigdy
nic. - Powotano specjalistyczne komisje i podkomisje... byto ich ponad tysigc. Do opracowania
wariantow i harmonogramow zastosowan w poszczegOlnych dziedzinach. W pierwszym etapie
zamierzano skoncentrowac sie na likwidacji skutkéw napie¢ cywilizacyjnych. Przeciez
nadsystem Hanka z tatwoscig da sie przeksztaici¢ w catkowicie zintegrowane modele
procesow, ktore tocza sie od wiekdw i od wiekoéw decydujg o zyciu ludzkiej zbiorowosci. Tym
samym o zyciu kazdego z nas. Dysponujgc takimi modelami i rozwinietg informatykg oraz
nowoczesnymi technologiami, mozemy te procesy nareszcie w petni Swiadomie ksztattowac.
A zapewniam cie, ze owe matematyczne modele sg nie mniej realne i praktyczne, niz
sporzadzony przez zawodowedo architekta projekt nowego przedszkola. Nie mniej praktyczne
i - z zachowaniem stosownych proporcji - rownie proste w realizacji. Zresztg, sam sie
przekonasz. Tak wiec poczatkowo chciano jedynie rozwigza¢ pozostatosci napieé
cywilizacyjnych w sferze stosunkéw spotecznych zwigzanych z produkcja, gospodarka i
konsumpcja. Céz, kiedy zaraz po dokonaniu wstepnych przymiarek okazalo sie, ze jesteSmy
w potozeniu mrowki, przed ktérg otwarto brame wjazdowa dla ciezaréwek. Trudno doprawdy
opisa¢ komus, kto tego nie widziat, rozmiary powszechnej euforii. Pisano, ze ludzkos$¢
przechodzi bezprecedensowg metamorfoze, ze wstepujemy na jakosciowo nowy stopien
rozwoju, z ktérego bedziemy patrze¢ na naszych ojcéw tak, jak dotad patrzyliSmy na
jaskiniowcow. Odrzucano wszelkie ograniczenia sprowadzajace dziatanie cztowieka do
obszaru czasu i przestrzeni. Cata logika progowa zostata uznana za relikt przesztosci,
Swiadectwo ubdstwa myslowego naszych przodkéw.

Usmiechnat sie. Chwile czekal, az odwzajemnie ten jego usmiech, kiedy wreszcie dotrze do



mnie, jak zabawne jest to, 0 czym méwi.

Ale ja takze tylko czekatem.

- Zadna z komisji nie zdgzyta przedstawi¢ swojego opracowania - o$wiadczyt juz bez
usmiechu. - Nie doszto nawet do wstepnej selekcji materiatdw. Zaraz w drugim czy trzecim
tygodniu pewien biomatematyk z Instytutu Battyckiego odgrzebat projekt, ztozony w jakims
urzedzie prognozowania jeszcze w potowie dwudziestego pierwszego wieku. Wtedy byta to
czysta utopia. Osobiscie uwazam, ze autorzy owego projektu wcale nie liczyli na jego
realizacje, nawet w nieokreslonej przysztosci. Sadze, ze wéwczas chodzito im tylko o
wstrzgsniecie opinig publiczng, o zaktywizowanie spoteczenstwa do walki z zagrozeniem
biosfery. W koncu byly to szczytowe lata kryzysu cywilizacyjnego. Ale mniejsza z tym.
Nawiasem mowigc, nie datbym gtowy, czy uczony, ktory teraz wygrzebat te historie ze starych
zapisow, sam traktowat sprawe serio. Przynajmniej w chwili, gdy z nig wystepowat. Rzecz
nawet dzisiaj zakrawa na parafraze bajki o Spigcej krélewnie...

Urwal i stat bez ruchu zapatrzony w okno.

To dopetnito miary. Od kiedy dotknatem stopg stacji orbitalnej, stale kto$ zapowiada, co to sie
jeszcze nie stanie.

- A propos bajki - powiedziatem. - Kiedy bylem maty, odwiedzat nas pewien fotonik, daleki
kuzyn ojca. Za kazdym razem przynosit mi co$ w prezencie. Stawat w progu, trzymat rece za
plecami i kazat mi zgadywac, co tam ma. Trwato to czasem i dwadziescia minut. Doszto do
tego, ze na jego widok uciekatem przez okno. Ten gabinet miesci sie na si6dmym pietrze i...
- Przestan - Oneska machna} niecierpliwie reka. - Juz koncze. Otéz projekt, o ktérym
moéwitem, przedostat sie do publicznej

wiadomosci. Bywa czasem, Ze cos, nie wiedzie¢ jak i kiedy, staje sie nagle tematem dnia i to
tematem bulwersujagcym wszystkie Srodowiska. Przypuszczam, ze nasz biomatematyk poczut
sie zaskoczony nie mniej od pozostatych specjalistow, zgrupowanych w zespotach. Kiedy
pojat, co sie Swieci, byt juz na ustach wszystkich. Pierwsi podchwycili jego idee ekolodzy z
nieprzebranymi zastepami sympatykow. Zawtorowali im, rzecz jasna, biochemicy i bionicy, ci
od procesoéw przystosowawczych, a tych z kolei poparli biomatematycy, ktorzy ujrzeli szanse
sprawdzenia swoich teorii na skale nie spotykang w historii cywilizacji. Potem gtos zabrali
ekonomisci i lekarze. Od tego momentu, niepostrzezenie, projekt wszedt w faze realizaciji.
Grubo przed debatg w Radzie i oficjalnymi decyzjami. Nie, zeby kto$ swiadomie dziatat
metodg zaskoczenia. Powtarzam, nie potrafie wyjasni¢, jak wiasciwie toczyly sie losy catego
przedsiewziecia. W pierwszej fazie bieg wydarzen byt tak niewiarygodnie szybki, ze wszelkie
postanowienia zapadaty po konkretnych faktach, zamiast je wyprzedza¢. Sam niezbyt dobrze
rozumiem...

Mogtem mu wierzy¢. Cale jego zachowanie swiadczylo wyraznie, ze jest co$, czego nie
rozumie. Lub nie chce rozumiec.

Dochodzita dziesigta. W miescie od kilku godzin panuje normalny ruch. Ulice wygladaja jak
zamkniete w krecacym sie kalejdoskopie.

Za oknem sunely chmury. Na ich tle ostro rysowaly sie powazne sylwetki transportowcow i
niezliczone przecinki zyrolotow.

Milczeli$my obaj diuzszg chwile. Wreszcie Oneska zdecydowat sie oderwac wzrok od
krajobrazu za oknem. Westchnat i wymruczat:

- Przynajmniej odespie wszystkie przepracowane noce, ziemskie i kosmiczne... no dobrze -
powiedziat juz normalnym tonem. - Odpowiednio zaprogramowane pole sitowe zastepuje w
praktyce kazde tworzywo konstrukcyjne, tgcznie z takimi, o ktorych dopiero marzyli nasi
technolodzy. Umozliwia na przyktad pokrycie kuli ziemskiej dachem nieprzenikliwym dla
czastek elementarnych, dla kazdego promieniowania, jakie uznamy za niepozgdane. W ten
sposob do pomyslenia jest, uwazaj teraz - podniost glos - przeksztatcenie planety w jedng
wielkg sypialnie. Budowa domow mieszkalnych stataby sie anachronizmem i cztowiek mégtby
zrealizowaé swoje odwieczne marzenie o zespoleniu z przyroda. Tylko jakg przyrodg? Mamy
kilkaset rezerwatow, a poza tym? Kazde dziecko wie, jak wygladajg nasze lasy i rzeki. Co z
tego, ze od stu lat utrzymujemy w dynamicie biosfery bilans zerowy? Powstrzymany zostat
proces niszczenia. Jednak na wyréwnanie strat poniesionych w poprzednich epokach nie
mozemy sobie pozwoli¢, nie chcac ostabia¢ tempa rozwoju cywilizacji, co w praktyce
réwnatoby sie regresowi. W szczytowej fazie kryzysu, w dwudziestym pierwszym wieku, ten
uczony, o ktorym maéwitem, wystapit z przekorng raczej niz konstruktywna propozycja, zeby po
prostu wszystkich ludzi potozy¢ spa¢ na kilkadziesigt lat. Zdaje sie, ze wtedy wiasnie zaczeto
szerzej stosowac hibernacje, przynajmniej w lecznictwie. Lasy odrosng - argumentowali
projektodawcy - odrodzi sie zycie w wodach, nastapi rekonstrukcja gleby i cata biosfera
odzyska dziewiczg $wiezos¢. Oczywiscie, nikt nie potraktowat tego serio. Nawet gdyby juz
wtedy urodzit sie taki Hanek i wystgpit ze swojg teorig pola, a nastepnie obliczyt jej
zastosowania, wspotczesni konstruktorzy nie mogli marzy¢ o budowie komér hibernacyjnych



dla setek ludzi. Co dopiero miliardéw. Tak... - urwat i zamyslit sie.

- A my dysponujemy juz zaréwno teorig - powiedzialem cicho - jak i okreslong swobodg
technologiczna...

W gabinecie powiato chtodem. Mialem ochote odwrdécic¢ sie na piecie i wyj$¢ stad, zanim ten
cztowiek powie swoje do konca.

Oneska zmierzyt mnie spojrzeniem.

- Tak - rzekt twardo. - Teraz mamy wszystko, co trzeba, aby zrealizowac ten stary projekt.
Oczywiscie, nie bedziemy budowaé pola wokét catej Ziemi. To juz nie kwestia technologii, lecz
bezpieczenstwa. Stymulatory muszg by¢ zaprojektowane na podstawie matematycznego
modelu niezawodnosci. Ich zasieg nie moze przekraczac $cisle okreslonego obszaru. Poza
tym Swiat odciety od wolnej gry sit natury nie odzyskatby owej dziewiczosci, o ktorej
wspomniatem. No i wreszcie nie wolno ryzykowa¢ awarii, ktéra mogtaby ludzkosci przynies¢
totalng zagtade. Bedzie kilkanascie centralnych hibernatoréw, w rejonach najgesciej
zamieszkanych. Realizacja projektu réwnowagi biologicznej, bo tak brzmi jego oficjalna
nazwa, rozpocznie sie...

- Kiedy? - przerwatem.

- Dzi$ wieczor.

Diuzszg chwile panowala cisza.

- A gdybysmy my, ja i Al, wyladowali jutro? Pojutrze? Wzruszyt ramionami.

- Kto$ musiatby zosta¢, zeby was przyjac. Ale wyladowaliscie wczoraj. Trzymajmy sie faktow.
- Dobrze - skingtem glowa. - Zasna... wszyscy?

- Uhm... Praktycznie wszyscy. Poza kilkoma... ale o tym moze za chwile.

- Jak to zostalo przyjete? Zawahat sie przez moment.

- Co masz na mysli?

- Nic ponad to, co powiedziatem. Czy nie bylo jakichs$ protestéw, czy wzieto pod uwage
ewentualne kontrargumenty...

- Protestow?... No, oczywiscie, tu i tam odzywaly sie pojedyncze gtosy... A co sie tyczy
kontrargumentdw, czy chciatbys moze dotozy¢ cos od siebie?

W jego glosie zabrzmiato ozywienie.

- Jezeli nadal ma pan zamiar odpowiada¢ mi pytaniami, to lepiej skornczmy z tym od razu.
Dlaczego whasciwie nie wprowadziliscie informacji o tej "rownowadze biologicznej" do
programu datora?

- Uwazano, ze lepiej bedzie, jesli dowiecie sie ode mnie. Trudno o wymiane mysli z datorem...
a rzecz jest istotnie szokujaca. Nie da sie przewidzie¢ reakcji cztowieka, ktéry wraca z gwiazd
i od razu wpada w sam $rodek catego zamieszania...

- To jest i zamieszanie? Wyprostowat sie.

- Lepiej rzeczywiscie skonczmy jak najpredzej. Stuchaj: dzi$ wieczér zmieniamy czasowg
relacje rozwoju naturalnego srodowiska planety i ewolucji naszej cywilizacji. To znaczy,
zatrzymujemy te ostatnig, zeby da¢ szanse biosferze. W sasiedztwie wielkich skupisk ludno$ci
zainstalowano generatory pol sitowych, ktére na wydzielonych obszarach stworzg zamkniete
koputy. W ich wnetrzu bedg panowaé¢ warunki identyczne jak w kazdym wiekszym
hibernatorze. O dziesigtej wieczorem ludzie opuszczajg swoje domy, zbierajq sie na terenach
otoczonych emitorami pola i zostang izolowani od powierzchni gruntu ptaszczyzna, taka, z
jakich buduje sie, powiedzmy, sciany doméw. Albo karoserie pojazdow... widziatlem, ze w
drodze do miasta nie dawalo ci to spokoju. Nastepnie otworzymy nad sobg parasole sitowe. |
to wszystko. Za osiemdziesiat lat... poczatkowo byta mowa o okrgglym stuleciu, ale obliczono,
ze proces utleniania wod bedzie przebiega¢ w postepie geometrycznym, wiec mozna ten
okres skroécic. Zreszta, to nie ma znaczenia. Za osiemdziesiat lat - powtorzyt - ludzie zbudzg
sie jak codziennie po dobrze przespanej nocy i przystapig do normalnych zajec. Czas, jaki
stracimy na niezbedne uruchomienia i remonty, nie odgrywa w tej kalkulacji zadnej roli.
Energetyka nie przerwie pracy ani na chwile. Tym zajma sie automaty... zbudowane takze na
podstawie matematycznych modeli niezawodno$ci. Inne przypilnujg porzadku w miastach,
fabrykach, na drogach, lotniskach... wszedzie. W swiadomosci pokolenia Ziemian .nie moze
doj$¢ do najmniejszych zaburzen. Najzwyklejsza noc. Rankiem zbudzimy sie jako gospodarze
doskonale zregenerowanej biosfery, z jej naturalng dynamikg. Wszystkie $rodowiska
odzyskajg pierwotng rozrodczosc¢. Z bibliotek lekarskich znikng cale opaste tomy poswiecone
chorobom postresowym, nekajacym juz chyba dziesigtg populacje. Ziemia zdgzy zasymilowac
miliardy ton odpadkéw, tamujacych teraz przeptyw tlenu miedzy powierzchnig a warstwa skat
macierzystych. Obecnie nie zatruwamy juz atmosfery, ale nie jesteSmy w stanie zlikwidowac
skutkow wielowiekowego pochodu cywilizacji. Jonosfera jest dziurawa jak sito. Dwutlenek
wegla i kurz, czyli kombinacja $mierci cieplnej ze Smiercig lodowa, wcigz unoszg sie nad nami
niby wizja okrutnego boga wieszczacego zagtade. Zbudzimy sie w powietrzu doskonale
czystym. To samo dotyczy wod. A poza tym... Urwal. W jego oczach zapalit sie przekorny



btysk.

- JesteSmy sami, prawda?

Drgnatem. Przyszio mi na mysl, ze caty czas méwi o wieczorze. To nie ttumaczy, dlaczego
teraz précz nas nie ma w Centrali zywego ducha...

Poczutem, ze na czoto wystepujg mi 'kropelki potu. Odruchowo spojrzatem w strone drzwi.
Jesili...

- Widzisz - ucieszyt sie profesor. Najwidoczniej opacznie wyttumaczyt sobie moje milczenie. -
Jestesmy sami - powtoOrzyt. - Od wiekdéw szukamy w kosmosie istot, ktére zechciatyby
skonfrontowac swoje osiggniecia z naszymi.

Odetchnatem. Nonsens. Po prostu, jestem wytracony z réwnowagi tym, co ustyszatem. Tq
calg tajemniczoscia, ta nieustajaca serig rewelacji, niedopowiedzen, usmieszkéw, wszystkim,
czym powitata mnie Ziemia. Jestem poruszony stanowczo bardziej, niz przystoi staremu
wydze, ktdry ma za sobg pelne szkolenie, wszelkie mozliwe sprawdziany i, wreszcie,
prawdziwe gwiazdy. Przez chwile my$latem, ze...

- Przyjelismy zasade, zgodnie z ktora nie wysytamy ludzi w kosmos poza czasowe ramy
jednego pokolenia - ciggnat Oneska. - lle to jest parsekdéw? Osiem? Dziesie¢? Sam wiesz
najlepiej. Jak i to, ze w spenetrowanym przez nas obszarze nie ma nikogo. Czy z tego wynika,
ze jeste$my jedyng rozumng rasg w Galaktyce? Nie wiem. Nikt nie wie. A warto sie
przekonaé. Z pewnos$cig myslates o tym wiele razy, pilocie...

- Rozumiem - powiedziatlem. - Teraz mozemy sie utrzymac w granicach pokolenia, a
réwnoczesnie siegna¢ dalej. Poniewaz to pokolenie...

- ...bedzie zy¢ dwa razy dtuzej - dokoriczyt. - Oczywiscie w kategoriach aktualnych dla
warunkow pozaziemskich. Czyli...

- Mam lecie¢? - przerwatem. Wyprostowatem sie odruchowo, jak czlowiek, ktory po diugim
kluczeniu przez bagna poczuje wreszcie twardy grunt pod nogami. Czekato mnie
rozczarowanie.

- Juz polecieli..

Trwato chwile, zanim zdofatem spytac:

- Kiedy?

- Cztery dni temu. Tysigc statkdw. Z zasiegiem do stu lat Swiatta. W tym promieniu lezy, jak
wiesz, okoto tysigca stonc majacych planety, ktére moga by¢ dla nas interesujace. Zrozum -
dodat tonem perswazji - niezbedne byly ogromne przygotowania. Ty i Haleb nie braliscie w
nich udziatu, wiec...

- Prosze niczego nie ttumaczyc¢ - przerwalem szorstko. - To moze pan dla mnie zrobié.
Umilkt.

Tysigc zatdg. Co najmniej dwa tysigce ludzi. Wreszcie staje sie jasne, czemu ten gmach
wyglada jak ratusz wymartego miasta. Poleciat kazdy, kto cho¢ raz w zyciu prowadzit
dziecinny stateczek. W epoce wszechobecnych automatéw szkolenie nieprzebranych rzesz
zywych pilotéw bytoby niedorzecznoscia. No, a ci, co zostali, przeniesli sie do weziow
komunikacyjnych na oceanach. Skoro $ciagnieto zatogi z obiektéw pozaziemskich...

- Pieknie - oderwatem sie. - A co z tgczno$cig? Nig takze zajma sie automaty? Tylko
automaty?

- Nie. Nie tylko.

- Czyli ze - powiedziatem cedzac stowa - ja nie péjde spac z innymi...?

Oneska zmarszczyt brwi. W jego oczach odbity sie niepewnos¢ i zatroskanie.

- Dobrze - wycofatem sie. - Nie méwmy o tym teraz. Poczekam.

Przygladat mi sie jakis czas, po czym znowu pochylit glowe nad najblizszym pulpitem.
Przebiegt palcami klawisze, jakby mu przeszkadzalo, ze tkwig stale w tej samej pozyciji.
Zgadza sie. Spenetrujemy Galaktyke w promieniu stu lat $wietinych. Piloci wrécg do ludzi,
ktorzy ich wystali, a nie do ich dzieci czy wnukéw. Jedni nie beda sie starze¢ zamknieci w
hermetycznych kokonach poktadowych hibernatoréw, a drudzy w niewidocznych pétkulach pol
sitowych. Juz dla tego samego warto potozy¢ do t6zka naszg cywilizacje. Chocéby i na diuzej
niz osiemdziesiat lat. To zresztg bez znaczenia, skoro tak czy owak w relatywnych miarach
minie zaledwie jedna noc. A do tego jeszcze petna regeneracja biosfery. Nieziszczalne,
zdawaloby sie, marzenie pokolen.

Pieknie pomyslane. Czysciutko. Rozwigzac¢ kilka teoretycznych probleméw z zakresu teorii
pola, obliczy¢ zastosowania i p6js¢ spac. Tylko tyle.

Zabrzmialy mi w uszach stowa mojej matki: "diuzej bedziemy razem..."

Naturalnie. Dlatego witali mnie z takim roztargnieniem. Byli pochtonigci tym, co ma nastgpic.
Avia, ojciec, oni wszyscy. Wiedzieli, ze kiedy sie zbudza, ja bede starszy o osiemdziesiat lat.
Starszy od matki. "Dluzej bedziemy razem..."

Przez plecy przemaszerowaty mi mrowki. Zrozumiatem prawdziwy sens tych stow. Jako
rowiesnik moich rodzicow nie bede zyt dtuzej od nich. Kiedy realizacja "projektu” dobiegnie



konca, Avia, po powrocie "Dyny" starsza ode mnie o kilka lat, stanie sie przy mnie podlotkiem.
Pojatem, co oznaczat jej $miech.

Moje miejsce jest tu, na Ziemi, wsrdd ludzi. Tak myslalem przez cate zycie. Teraz je trace.
Mialem takze swoje miejsce w przestrzeni. Zajeli je inni. Trudno. W koricu mogtem po prostu
nie wréci¢. Nie zawsze wraca sie z miedzygwiezdnej przestrzeni. Rownie skutecznie jak
przestrzen, droge powrotu zagrodzi¢ moze czas. Osiemdziesiat lat...

Przeszedtem na $rodek pokoju, usiadtem i rozpigtem bluze na piersi.

- Czy teraz - spytatem potgtosem - mogtbym sie dowiedzie¢, co pan naprawde mysli o tym
wszystkim? Nie jako wspotworca teorii, profesor, a po prostu cziowiek?

Nie odpowiedziat. Cisza przeciggala sie.

Czekatem spokojnie. Po dtuzszej chwili uniostem gtowe i spojrzatem w rég pokoju.

Nie byto go tam. Nie styszatem, kiedy podchodzit do okna. Stat odwrécony tytem i patrzyt w
niebo.

Mineta minuta. Moze péttorej. To juz byta odpowiedz. W kazdym razie cos, co mogto jg
zastgpic.

Zabrzmiat sygnat i w aparacie ukazata sie twarz Tarrowsena. Profesor drgnat, odwrdcit sie,
spojrzat na mnie nieprzytomnym wzrokiem, po czym mrukngt co$ niezrozumiale i szybkim
krokiem podszedt do biurka.

- Skonczyliscie? - padito z gtodnika.

- Tak... Chyba tak...

- Gdzie on jest?

- Tutaj - powiedziat profesor. Wstalem i ustawitem sie na wprost ekranu.

- O co chodzi? - spytatem.

- Czekam na was. Zdgzycie przed nocg?

- Masz co$ do zatatwienia? Moge ci pomdc. Na przyktad wyprasowac¢ pizame. Bo nie wiem, co
jeszcze mogtes odiozy¢ na ostatnig chwile. A testamentu i tak nie ma komu zostawic.
Niepotrzebnie datlem sie wyprowadzi¢ z rbwnowagi. To dlatego, ze robit wrazenie czlowieka
pochionietego bez reszty wtasnymi sprawami. Nie lubie tego u siebie i u innych. Skad niby
miatem wiedzie¢, ze czeka.

- Jedziemy do ciebie - ucigt Oneska.

Milczat przez calg droge. Skupitem uwage na ruchu ulicznym. Po tym, czego nauczytem sie w
czasie snu, w kabinie datoréw, przyjmowatem bez emaociji niezliczone sytuacje, z ktérych
kazda dziewie¢ lat temu musiataby znalez¢ epilog w szpitalu. | to przy pewnej dozie szczescia.
Uswiadomitem sobie, ze uwierzytem obliczeniom, jakie legly u podstaw zastosowan teorii
Hanka. Podobaty mi sie nagte, ostre tuki, kreslone przez pojazdy mijajace przeszkody w
odlegtosci milimetrow.

Przelecielismy tunel prowadzacy na jedno z podmiejskich lotnisk i wjechaliSmy w gorzysty
obszar Parku $wiatel. Estakada sptyneta tagodnie na poziom zerowy. Otoczyly nas drzewa,
zrazu niskie, miedzy ktorymi przeswiecaly golizny nagiego gruntu. Po uplywie kilkunastu minut
pojazd zwolnit i skrecit w boczng droge, a raczej wznoszaca sie stromo lesng przecinke. Przed
nami wyrosto dos¢ diugie zbocze. Byla to najwyzsza i najmniej uczeszczana czesc parku,
rozciggajacego sie na obszarze kilku tysiecy hektarow.

Wtedy dopiero Oneska przemaowit.

- Pojdziesz spa¢ z innymi - rzucit. - Ale nie na osiemdziesiat lat.

Te stowa padly zbyt nagle, abym potrafit od razu pojg¢ ich sens. Mimo to przymknatem oczy i
zagryziem wargi.

- Miatem ci tego nie méwi¢ - ciagnat profesor. - Ale w duchu przygotowales sie juz przeciez na
calg osiemdziesiagtke... wiec jednak zaskoczyliSmy cie w kohcu jakas dobrg wiadomoscig. O to
tylko chodzito. O twoje nastawienie do sprawy.

Nastawienie. Tak. O tym nastawieniu styszatem juz od Avii.

Uniostem powieki. Las gestnial. Obejrzatlem sie i zobaczylem widniejgce w dole miasto. Do
szczytu pozostato najwyzej sto metrow. Cos zal$nito. Wytezylem wzrok i dostrzegtem
majaczace za drzewami zarysy potkolistej budowli, jakby powleczonej szkliwem.

"Nie na osiemdziesiat lat" - powtérzytem sobie w duchu.



Rozdziat 3

- Nie wiesz, czym jest cisza... na Ziemi - powiedziat Tarrowsen. -Nikt tego nie wie. Cztowiek,
nawet wszechstronnie wyszkolony, sprawdzony w skrajnych sytuacjach, nie jest maszyna.
Podlega nastrojom, emocjom... psychozom. W tym wiasnie rzecz. Jeden zywy, czujacy
czlowiek w sgsiedztwie hibernujgcych milionéw, stanowi dostateczne ryzyko. Dwéch - to
szalenstwo. Psychomatematycy poddali badaniu kilkaset osob. Wiem, co mowie...

- Dlatego - wtracit Oneska - siegnieto po pracownikow naszej Centrali. Sam najlepiej wiesz, na
czym polega trening psychiczny, jakim probom poddawane sg nerwy, zanim powierzy sie wam
statki. Teraz powierza wam sie ludzi... ludzkos¢. Dlatego ci, ktérzy zostaja, przeszli dodatkowe
szkolenie. Ty w nim nie uczestniczytes, ale jak malo kto jestes$ obyty z cisza... No c6z, prawie
wszyscy piloci sg obecnie w przestrzeni. To prawda, ze i nasi ludzie podlegajg emocjom i tak
dalej. Jednak sg otrzaskani z samotnos$cig i pustkg. To zwigksza szanse. Rachunek
prawdopodobienstwa, nic wiece...

- Bede sam - powiedzialem spokojnie - i to mi wystarcza. Nie musicie sie ttumaczyé.
Chciatbym tylko wiedzie¢, ile jest takich... straznic i jak wyglada sprawa kontaktow?

Wymienili spojrzenia. Mineta dobra chwila, zanim Tarrowsen podszedt do stojgcego posrodku
salki pulpitu. Opart dion na klawiaturze i ruchem glowy wskazat mi niebieskawy, matowy
ekran.

- Z aparaturg nie bedziesz miat klopotéw - oSwiadczyt. - Linie sygnalizujace prace
poszczegolnych generatoréw, zasilajacych pole hibernacyjne, sg zblokowane. Tak samo
przekazy dotyczace sterowania automatami, utrzymujgcymi energetyke i gospodarke
komunalna. Tutaj - wskazat sgsiednie urzadzenie - jest centralka tacznosci. Jeden rzut oka na
wskazniki powie ci wszystko.

- Chcesz mi to sprzedac? - spytatem. - W takim razie powinienes obiecac co$ wiecej. Na
przyktad, czy na tym ekranie bede mogt oglada¢ wnetrze waszej sypialni? Popatrzeé, jak
usmiechasz sie przez sen? Kiedy pomysle, ze bedziesz tak lezat lata, nie odzywajac sie
stowkiem, zadna cisza mi nie obrzydnie...

Przy ostatnim zdaniu mimo woli odwrdcitem gtowe. Batem sie, ze znowu nie zapanuje nad
glosem.

- Prosze cie - odezwat sie bardzo cicho Oneska - sprobuj nas zrozumie¢. To ty zostajesz tutaj.
Nie my.

Wiedziatem juz, ze postanowili podzieli¢ osiemdziesiecioletnie czuwanie na cztery wachty.
Miatem petni¢ druga. Po dwudziestu latach zbudze sie tutaj, na szczycie parkowego wzgorza,
pod koputg stacji kontrolno-komunikacyjnej i przejme opieke nad otaczajagcym mnie rejonem z
kilkudziesieciomilionowym hibernatorem opodal stolicy kontynentu. Przejme takze nadzér nad
tacznoscia z zatlogami penetrujgcymi gwiezdne szlaki w poszukiwaniu istot, ktére by¢ moze
tak pokierowaly swoim rozwojem, ze teraz nie musialy pojs¢ do t6zka na bez mala stulecie.
Ale sprawa tej tacznosci, przynajmniej dla Oneski, Tarrowsena i im podobnych, stanowita
margines. Powiedzieli dostatecznie duzo, zebym zrozumial, co naprawde ich dreczy. Nie mogli
zostawi¢ $pigcych bez opieki. Musieli uwzgledni¢ kazdg ewentualnos¢, choéby najmniej
prawdopodobng. Pomysleli, na przykitad, o ingerencji czynnika pozaziemskiego. W koncu
zdarzaly sie upadki wielkich meteorytow. Nie da sie zaprogramowac¢ automatéw tak, aby byly
gotowe do podijecia celowego dziatania w obliczu kazdej nie przewidzianej przez ludzi sytuaciji.
Co innego zywy pilot. Podlega emocjom, funkcjonuje nieskohczenie wolniej i z marginesem
btedu, ale nigdy nie przegrywa bez walki.

Tylko ze kazdy pozostawiony na pastwe uptywu czasu cziowiek stanie sie po tych
osiemdziesieciu latach czynnikiem dezorganizujacym nowy uktad sit w biosferze. Bedzie miat
przewage czasu aktywnosci. Przescignie swoich wspoéiczesnych suma doswiadczen i
przemyslen. Licho wie, co moze z tego wyniknac.

Jest jeszcze cos. Za dwadzieScia lat obudze sie i ujrze nad sobg ragczke awaryjnego
wytacznika. Jeden ruch - a ludzie sie obudza. Runie caly plan "rownowagi biologicznej". Nadto
bede mogt przeprogramowac automaty. Powiem sobie, ze samotnos¢ plus cisza to jest
wihadnie to, i pozostawie ich w uspieniu na zawsze. Przedtem odszukam i zlikwiduje sasiednie
straznice. Wraz z moim $piacym jeszcze nastepca i juz $pigcym poprzednikiem. Rzecz jasna,
nie zrobie tego od razu po przebudzeniu. Nie za dwadzie$cia lat. Ale za trzydziesci?



Trzydzie$ci pie¢? Po pietnastu latach samotno$ci i owej ciszy... na Ziemi? Podlegam przeciez
tym emocjom. Nastrojom. Ba, nawet psychozom.

Dlatego bede sam. Dlatego zbudza sie we wnetrzu tej stacji na sygnat odpowiednio
zaprogramowanej aparatury, nie wiedzac ani czego doswiadczyt moj poprzednik, ani nawet
gdzie miesci sie straznica, w ktorej pracowat. Dla kazdego przygotowali osobne stanowisko,
zapewniajgc tylko automatyczny przeptyw informacji pomiedzy przystawkami rejestrujgcymi
sumatorow. Juz po pierwszych stowach Tarrowsena wiedzialem, Ze nie pozwola takze
kontaktowac sie ze soba pilotom czuwajacym réwnoczesnie, w sgsiedztwie réznych skupisk
ludnosci. Nie zdradza w ogdle, ilu nas jest.

Chciatem jednak, zeby mi to powiedzieli wprost. Bo co innego zabezpieczenie ludzi przed
niemozliwymi do przewidzenia czynnikami zewnetrznymi, a co innego szukanie zrodet
zagrozenia w reakcjach tych, ktorych zostawia sie na strazy. To znaczy w moich reakcjach.
Dlaczego, samotny, mam by¢ mniej niebezpieczny, niz gdybym czuwat wesp6t z Halebem?
Czy ci tutaj my$lg, ze stata obecnos$é kogos drugiego mogtaby po latach sta¢ sie powodem
napiec, potegujacych niepozadane stany emocjonalne? Czy przyszta im do gtowy wizja zmowy
szalencow? Co na to psychologia? Przeciez w najdtuzsze nawet rejsy gwiezdne nie wysyta sie
samotnych pilotow. No tak, w rejsy gwiezdne. "Nie wiesz, co to jest cisza... na Ziemi".
Wiasénie.

Reszta sie, nie liczy. Nawet jesli wmawiajg sobie, ze jest inaczej. [ rodto ich rozterki tkwi w
strachu przede mna. Przed tym, co zrobie, wydany na pastwe ciszy. Bede ich miat w reku.
Miliardy ludzi. Po prostu ludzkos$¢. Ja i tych kilku pozostatych, o ktérych nie chcg powiedzie¢,
gdzie ich szukac.

Do licha, powinienem wiedzie¢, ile w tych obawach rzetelnej wiedzy, a ile asekuranctwa,
wynikajgcego po prostu i tylko z tego, ze natrafili w koricu na cos, czego nie mozna obliczy¢ z
pomoca aparatury informatyczne;.

- Czekam na odpowiedz - rzucitem.

Z zewnatrz dobiegt cichy szelest, jakby przesypywanego ziarna. Zerwat sie wiatr.

- Szczegotowe instrukcje znajdziesz po przebudzeniu w przystawce pamieciowej - powiedziat
sucho Tarrowsen. - Przestuchasz takze zapis przebiegu stuzby twojego poprzednika.

- Nie pytaj o nic wiecej - dodat sttumionym gtosem Oneska. - Nas tez obowigzujg ustalenia...
- Trzymaj sie, synu - rzekt ojciec, kiedy staneliSmy przy eskalatorze. Zapadt mrok i nad
miastem zaptonety miliony krzyczacych réznymi barwami Swiatel. Avia zatrzymala sie nieco
ponizej. Widziatem jej profil, jakby wyciety w tarczy blekitnego stonca.

Ojciec nie wypuszczat mojej dtoni. Spojrzatem w goére. Matka, brat i siostra stali nieruchomo w
drzwiach domu, tam gdzie wymienilismy kilka ostatnich zdan. To bylo moje pozegnanie. Nie
ich. Oni zobaczg mnie jutro rano. Ja ich - po dwudziestu latach.

- Udobruchaj go jako$ - ojciec usmiechnat sie do Avii. - A ty -puscit moja reke i uderzyt mnie
lekko w ramie - pamietaj, ze potem diuzej bedziemy razem...

Tak. Musieli sobie nieraz powtarzac¢ to zdanie. Potrzebowali tego. Co do mnie, o wszystkim
miatem sie dopiero przekonaé. Stojgc juz na tasmie eskalatora krzyknatem:

- Spokojnych snow!

Tam gdzie przed chwila widniata sylwetka ojca, lezat juz waski pas cienia, nad ktérym zal$nit
rzucony z tysiecy reflektorow gigantyczny napis: "dobranoc".

Po dziesieciu minutach znalezlismy sie w centrum dzielnicy akademickiej, na trzecim pietrze.
Kilkakrotnie pochylatem gtowe, dotykajac niemal uchem ust Avii. Za kazdym razem
spotykatem jej zdziwione spojrzenie. Milczata. To co bratem za jej stowa, bylo jednym wiecej
dzwiekiem w wibrujgcym akordzie gtoséw metropolii.

Dalej szliSmy pieszo. Zaraz za rotundg Rady Naukowej Rzadu zaczynat sie nieduzy
Srodmiejski park. WkroczyliSmy w pustg modrzewiowa alejke, czujac pod stopami ledwo
uchwytne drzenie gruntu. Tak dawaly o sobie zna¢ dwie nizsze, tetnigce zyciem, kondygnacije
miasta. Wszechobecny hatas zlagodniat nieco, upodobnit sie do huku przyboju, dolatujgcego
spod wysokiego, skalistego brzegu.

Tradycyjne o$wietlenie Sciezek sprawiato, ze park pograzony byt w pétmroku. Tym ostrzej
I$nity na niebie, rozpiete od dachéw do zenitu, obrazy i napisy. Wszystkie mialy co$ wspdlnego
ze snem. Jedyna w swoim rodzaju sceneria. Fantastyczna. Fantastyczna, ale nie basniowa.
Nieliczni jeszcze przechodnie zmierzali w jednym kierunku. Miasto ruszalo z wolna w strone
sypialni. To dopiero poczatek. Termin mijat o dwudziestej trzeciej. W tym czasie bede juz tkwit
w hibernatorze, po raz pierwszy w zyciu nie po to, by przenie$¢ sie wraz z nim w obce $wiaty,
lecz by przetrwac czas na Ziemi.

- Karnawat - mruknagtem. - Nie cieszysz sie?

- Nie. Oczywiscie, ze nie.

- Jak bedzie... z nami? - odezwata sie po chwili.

- Co chciatabys ustyszeé? Potrzgsneta glowa.



Nie jesteSmy dzie¢mi. Dwadziescia lat samotnosci, to nie lot do najblizszej gwiazdy.
Zapewnianie, ze ten czas sptynie po czlowieku jak woda, bytoby albo dowodem braku
wyobrazni, albo klamstwem.

Kiedy sie zbudzi, bede od niej starszy o czternascie lat. Drobiazg, wobec tej osiemdziesigtki,
ktorej widmo wywotaty pierwsze stowa Oneski, gdy wprowadzat mnie w szczegoty planu
"rownowagi", ale zawsze rzecz godna uwagi.

- My$lisz o tym, jak bedzie, czy jak ja bym chcial, Zzeby bylo? -spytatem wreszcie.

- Nic juz nie moéw - szepnela. - Spojrz - dodata szybko, nienaturalnie ozywionym tonem. - To
miat by¢ normalny wieczor, jakby nigdy nic. Zadnych zabaw, dekoracji i tak dalej. Ale trudno
sie dziwic...

- Co do mnie, nie dziwie sie juz niczemu. Najzabawniejsze, ze to $wieta prawda - pomyslatem.
Spojrzatem na zegarek. Kwadrans po dziewigtej. Ostatnie dziesieé minut. Potem zaczne sie
Spieszyé.

- Tak - powiedziata. - Trzeba i$€...

Nie poruszyta sie. StaliSmy w miejscu, gdzie parkowa $ciezka tworzyta rozszerzajgce sie
poétkole. Wysokie drzewa pozwalaty na chwile zapomnie¢ o rozpasanym szalenstwie Swiatet
nad miastem.

Jej pocatunek byt krétki. Jakby myslata o tych, ktére przyjda po latach. Jakby dzien dzisiejszy
przestat sie liczy¢ albo nie nalezat juz do nas.

Przygarnatem jg mocno i przytrzymalem dionig jej glowe.

- Tylko to jest wazne - powiedzialem. - Chcemy, zeby tak bylo. Ale niezaleznie od wszystkiego,
nie bedziemy mie¢ do siebie pretensii...

Mineta dobra chwila, zanim ustyszatem:

- Nie...

Kto$ szedt alejka. Nie odwracajac sie pociggnatem Avie gitebiej w cien. Odglos krokéw
przyblizyt sie i nagle ucicht.

- Przepraszam...

- Profesor! - zawotata Avia, odsuwajac sie ode mnie.

Spojrzatem za siebie. W kregu stabego Swiatta zobaczytem charakterystyczng sylwetke
Marteau, egzobiologa, u ktérego zdawatem jeden z egzaminéw przed kofncowym stazem.

- Dzien dobry, profesorze - powiedziatem, robigc krok w jego strone. - A wiasciwie - dobry
wieczor.

- Dobranoc - mruknat niechetnie, witajac sie z Avig. - Dobranoc. To teraz jedyne Zyczenie,
jakie zachowato odrobine sensu. Dawniej méwiono: "niech ci ziemia tebka bedzie..."

- Az tak? - spytalem.

W jego gtosie bylo cos, co kazalo podejrzewac, ze nie zartuje. Poming} to milczeniem.

- Wrocites? - rzekt zblizajac sie, aby lepiej widzie¢ mojg twarz. - W sama pore. Zdazysz
przynajmniej odpoczaé. Przed sezonem.

- O czym pan méwi? - zasmiata sie A via.

- O polowaniu - mruknat. - Na bizony, mamuty, niedzwiedzie jaskiniowe. Moze pterodaktyle.
Nie wiecie, ze wszystko bedzie jak wtedy, kiedy biosfera Ziemi oddawata sie mtodziencze;j
pasji tworzenia, bez tadu i umiaru? A co, nie zapolowalibyscie sobie?

Tak, on nie zartowat.

- A pan, profesorze?

Poruszyt bezgtosnie wargami, po czym ocknat sie nagle i uniést ramiona jakby w gescie
obrony.

- Jestem stary osiot - wyznal. - £apie w parku mtodg pare i opowiadam jej o pterodaktylach.
No, nic - dodat z ironig. -Przeépie sie, to mi przejdzie...

- Pytalem serio - powiedziatem spokojnie. Spowazniat od razu.

- Nie wolno ingerowaé w czynnik czasu, gdy w gre wchodzi ewolucja catej cywilizacji i jej
Srodowiska - rzekt z przekonaniem. Nawet gdyby te osiemdziesiat lat miato okazac¢ sie tylko
czasem straconym, to cena juz bedzie szalenczo wysoka. Nigdy nie sptacimy takiego dtugu.
Jak mogliby$my go sptaci¢? Kiedy bedziemy dysponowa¢ nadmiarem czasu?

- Cena, owszem - wtracita Avia. - Ale czlowiek ptacit i ptaci za swoj kazdy najmniejszy kroczek
do przodu...

- Tym razem chodzi o skok do tytu.

- Nie jest pan entuzjastg projektu "réwnowagi biologicznej" - zauwazytem. Zachnat sie.

- Na pewno nie poczuwam sie do duchowego pokrewienstwa z tymi biednymi zapalericami,
ktorzy teraz wypisujg na niebie rézne bzdury. Chociaz do nich nie mam pretensji. Oni sg od
tego, zeby nie wiedzie¢. Ale uczeni? Twdrcy i organizatorzy tej wiwisekcji, dokonywanej na
zyciorysie ludzkosci? Z nimi jest inaczej. Wiedzieé, to ich obowigzek. Wiedzie¢ albo siedzie¢
cicho jak mysz pod miottg. Powtarzam: nie wolno puszczaé sie na takie totalne eksperymenty,
jesli nikt nie ma pojecia, co z tego moze wyniknaé. Skutki uboczne, rozumiecie? Cos, 0 czym



wie kazdy student pierwszego roku medycyny. Tymczasem tu sedziwi luminarze nauki... e,
szkoda gadac. A pomysicie przez chwile - zapalit sie - o tych, co zostang. Bo bedq i tacy.
Chciatbym spotkac chocby jednego z nich...

- Profesorze... - zaczeta Avia, patrzac na mnie z usmiechem. - Niech pan moéwi dalej -
przerwatem jej. Postata mi zdziwione spojrzenie i umilkta. - Chciatby pan spotkac kogos, kto
zostanie - przypomniatem, widzac, ze Marteau sie zawahat. Ale byt zbyt poruszony, zeby co$
zauwazycé.

- Zapewne nie powinniscie mnie traktowaé powaznie - wzruszyt ramionami. - W koncu to tylko
moj prywatny poglad... raczej odosobniony - dodat z gorycza. - No wiec chciatbym popatrze¢ w
oczy czlowiekowi, ktéry zdany na swoj zywy mdzg, na swoje uczucia i zmysty, a rbwnoczesnie
wyposazony w catg swiatowg technike, stanie na strazy sypialni opatrzonej etykieta: ludzkos$c.
Nie po to, by szukaé potwierdzenia wtasnych obaw. Aby pogratulowa¢ mu... odwagi. Chyba ze
byiby to glupiec, nie ogarniajacy myslg rozmiaréw swojego zadania...

Klaniajg sie Tarrowsen i Oneska - rzeklem sobie w duchu. JesteSmy w domu. Pétstéwka,
przemysine programowanie datorow, racjonowanie informacji. Wszystko po to, zeby mnie
zjednaé dla bezprecedensowego "projektu”. Chodzi o twoje nastawienie - uprzedzano mnie.
Czyli o to, zeby mnie uczyni¢ maksymalnie ofiarnym entuzjastg. Kto$ taki gwarantuje odrobine
wyzszy poziom progu zawodnosci.

- Mam nadzieje - powiedziatem - ze pomyslano troche przed dokonaniem wyboru?

Przyjrzat mi sie, jakby chciat sprawdzi¢, czy z niego nie kpie, po czym wybuchnat:

- Czy pomy$lano? To znaczy, kto? Zresztg, o czym tu mysleé. Nie istniejg zadne racjonalne
kryteria. Z tym samym skutkiem mozna szukac przez rok lub wzigé pierwszego lepszego z
ulicy...

- Czy pan nie przesadza, profesorze? - cicho spytata Avia. W jej gtosie brzmiata uraza. Nie
sprawito mi to przykrosci.

- Najwyzej troche - burknat Marteau. - Nie mamy bladego pojecia, jak bedzie. Nawet ty -
wycelowat we mnie palec. - Cisza i samotnosé. Wiem, wiem. Spedzite$ cale tygodnie
zamkniety w kabinach symulatoréw. Tez bytes wtedy sam... tylko ze wokdt, niewidzialni dla
ciebie ludzie, wpatrzeni w setki wskaznikow, uwaznie sledzili kazdy twdj gest, kazdy oddech,
kazde uderzenie serca, drgnienie migsnia czy nerwu... A teraz bedzie na odwrét. Teraz jeden
czlowiek, naprawde samotny, na zewnatrz hibernatoréw, czyli jakby spoza swojej epoki, spoza
czasu, ma kontrolowa¢ przebieg eksperymentu, jakiemu poddano catg cywilizacje. Cisza i
samotnosé. Na Ziemi. Nie trzeba byé zgrzybiatym profesorem, Zzeby wyobrazié¢ sobie co$, od
czego roi sie w calej literaturze. Nie tylko fachowe;j.

Odetchnat i cofnat sie o krok.

- Jeszcze raz przepraszam - powiedziat zmienionym tonem. - Jestem jak stara, zrzedliwa
baba. Musiatem sie przed kims$ wygadac, zanim p6jde do tego idiotycznego t6zeczka. Nie
miejcie da mnie zalu... Dobranoc - rzucit sarkastycznie i zniknat w cieniu réwnie nagle, jak sie
pojawit.

Chwile statem bez ruchu, po czym spojrzalem na zegarek.

- Musze juz i8¢ - powiedziatem.

Avia bez stowa ruszyta w strone najblizszej alejki, prowadzacej do eskalatora.

StaliSmy na skraju wiaduktu, przerzuconego nad > zakolem Parku $wiatel. Jeszcze nigdy jego
nazwa nie byta bardziej na miejscu. Kolorowe snopy promieni zdawaty sie rozwarstwiac
wielopietrowe-fantazyjne figury, I$niagce na catym niebie, az do linii wzgérz. Wibrujacy w
powietrzu daleki szum muzyki, maszyn i pojazdéw, zmieszany z brzeczacym pogwarem
thumow, nie ostabt ani troche.

Avia, przechylona przez balustrade, patrzyta w dét. Roz$wietlona przestrzen otoczyta jej glowe
delikatng aureolg. Niepotrzebnie wzdragatem sie na my$l o tej chwili. Ucieszytem sie, ze taka
whadnie pozostanie w mojej pamieci. Jak troche wyidealizowany portret zamyslonej
dziewczynki.

Potozytem dion na jej ramieniu. Drgneta.

- Wszystko bedzie, jak zechcesz - powiedziatem. - Do widzenia. Jutro rano skocze do fryzjera
i przyjde po ciebie. Badz gotowa o dziewigtej.

Puscitem jej ramie i wszedtem na schodki, prowadzace do parku., gdzie tym razem nikt na
mnie nie czekat. Droge do "straznicy" odbede samotnie. | pieszo.

Kopulastej bazy nie byto tam, gdzie zostawitem jg rano. Zamiast ISnigcej czaszy ujrzatem
piramide beztadnie spietrzonych gtazéw. W pierwszej chwili pomyslatem, ze pomylitem
Sciezki, nieliczne w tej czesci parku. Rozejrzatem sie. Nie. Wzgdrze byto to samo.

Ustyszatem szelest, ktéry po chwili przeszedt w odgtos krokéw. Zza kepy krzakow wytonit sie
Tarrowsen.

- Jestes? - mrukna}. Przeszedt koto mnie zmierzajgc wprost do skalnego rumowiska.

Nie odezwatem sie. Ostatnig w tym stuleciu rozmowe, na ktorej mi zalezato, mam juz za soba.



Tarrowsen dotart do szarego, kanciastego gtazu i pochylit sie, W tym samym momencie przed
moimi oczami wyrosta gtadka, wypukta Sciana.

Nie przyszto mi do gtowy, ze w swojej ostroznosci posung sie tak daleko. Jakby planeta
naprawde roita sie od istot, ktére korzystajac z nieuwagi mieszkancéw zechca pozby¢ sie ich
wszystkich za jednym zamachem. Przy czym zaczng od samotnych posterunkéw kontrolnych.
- Tu jest wylgcznik aparatury maskujacej - Tarrowsen wskazat drazek sterczacy spomiedzy
kamieni. - To na wypadek, gdybys musiat zmieni¢ program stad, z zewnatrz. Nie wolno ci ani
na chwile gasi¢ projektoréw ostony. Ani przez najblizsze dwadziescia lat, ani potem, kiedy
podejmiesz prace. Pamietaj, ze chodzi nie tylko o twoje bezpieczehstwo...

Prosze. Jednak mieli jeszcze niespodzianke, z ktérg czekali do ostatniej chwili. | to
niespodzianke dajaca co nieco do my$lenia.

Tarrowsen stat dluzszg chwile z twarzg zwrécong w strone miasta. Jego zrenice migotaly
ruchoma tuna, stojaca nad swiatem zegnajacym swojg wspotczesnos¢. W koncu odezwat sie
bezbarwnym tonem:

- Twoj hibernator jest kompletnie zaprogramowany. Zbudzi cie sam, za dwadziescia lat. Po
nastepnych dwudziestu sprawdzisz tylko co najwyzej zasilanie. Twoj drugi sen potrwa dwa
razy diuzej Potem bedzie po wszystkim...

Tak. Potem bedzie po wszystkim.

- Do widzenia - powiedziatem.

Spojrzat na mnie, po czym mruknat cos, czego nie zrozumiatlem i zniknat za krzakami, zza
ktorych przed chwilg wyszedt. Poczekalem, az odgtos jego krokow wtopi sie w daleki szum
miasta, nastepnie wyprostowalem sie i powedrowatem wzrokiem ku tanczacym nad
horyzontem Swiattom. Ciggnely sie kilometrami. Nawet z tej odlegto$ci mogtem przeczytaé
ré6znobarwne litery tworzace napis "dobranoc”. Pomyslatem o usmiechu matki, o ojcu, o
wyrazie oczu Avii. Zabrzmiaty mi w uszach stowa profesora Marteau.

£adne pare minut patrzylem w te Swiatta. Potem wzruszytlem ramionami, odwrécitem sig i
namacawszy kontakt aparatury maskujacej zszedtem do bazy. Czutem sie jak gnom, ktory po
daremnej prébie odzyskania porwanych przez ludzi skarbéw, wraca do wnetrza gory.
Przestrzen od horyzontu po wierzchoiki najblizszych drzew ptoneta najczystszym stonecznym
blaskiem. Jego barwa przywodzita na mysl dziewicze globy, dalekie i martwe. Ale tylko wtedy,
kiedy patrzytem na potudniowy wschdéd, gdzie opadajace stromo zbocze odstaniato rozlegta
kotline, ktéra dalej opasywata miasto. Z lewa i z prawa, a takze z tytu, pochylat sie nad bazg
gesty, wysoki las z nadmiernie wybujatym poszyciem.

Dla mnie mineta noc. Dla ludzi, uspionych w polu sitowym, tam w dole, zaledwie czwarta
czes$¢ nocy. Ta sama noc, tylko krétsza o dwadziescia lat, zaczyna sie w tym momencie dla
nie znanego mi pilota, po ktérym objatem "wachte". Za nastepne dwadziescia lat sam wréce
do tej nocy, tylko starszy juz od moich wspotczesnych o jej czwartg czese.

Oderwatem dton od framugi drzwi i zrobitem krok do przodu. Poczutem, ze korzenie, na
ktorych postawitem stopy, ustepujg pod moim ciezarem i tapigc réwnowage wyrzucitem reke,
by przytrzymac sie krawedzi gtazu, sterczacego z osypiska. Chwycitem powietrze. Utamek
sekundy wczes$niej uprzytomnitem sobie, ze Zadnego osypiska ani gtazu nie ma. Nie uchronito
mnie to przed upadkiem, pozwolito jednak w pore wyswobodzi¢ stopy z plataniny korzeni.
Urzadzajac te szopke z maskowaniem, zapomniano o jednym. O zieleni, ktéra z biegiem lat
opasala baze ciasnym potkolem. Postanowitem, Zze bede postuszny instrukcji i najdalej jutro
zrobie z tym porzadek. Bo teraz konary, liscie, dzikie owoce, przecigte w potowie powierzchnig
rumowiska, od razu zdekonspirowatyby mnie przed kazdym, kto choé raz w zyciu miat do
czynienia z aparaturg pobudzajacg centra nerwowe tak, aby dyktowaty zmystom wrazenia i
wyobrazenia zgodne z wolg autora "seansu”. Skadinad instalacje, jakie zastosowano w celu
zamaskowania straznicy, byly dziecieco niewinne. Rzad rzutnikdw holowizyjnych, to dla
patrzacych z daleka, i pojedynczy pierscien statycznych projektoréw fantomatycznych. Te
ostatnie mialy podtrzymac ztudzenie u intruzow, ktérzy podeszliby dostatecznie blisko, by
odkry¢, ze kupa gtazow jest tylko dekoracja przestrzenna, kamuflazem. Pasma ich emisji,
oddziatywaty jedynie na o$rodki wzroku. Wzrok w daleko wiekszym stopniu decyduje o
naszych doznaniach, niz na co dzien zdajemy sobie z tego sprawe. Wnikajgc w piarzysta
piramide czutem na skdrze dotyk ostrych krawedzi kamieni, czutem zapach rozgrzanych od
stofca biatawych nalotéw, imitujacych kepy porostow. Mimo to bez trudu odnalaztem stopnie,
prowadzace na szczyt koputy.

Po przeciwnej stronie wejscia do bazy, na ptaskim siodle, stanowigcym przedtuzenie wzgorza,
Swiecita jak zielone szkto niewielka polana. Do potowy diugosci przestanialy jg konary drzew
wyrostych u stop budowli. Ich galezie zalamywaty promienie stoneczne. Niebo byto
bezchmurne, gdyby nie to, mimo woli szukatbym wokot siebie sladéw ulewy, ktéra tylko co
przeszta nad obszarem parku. W zyciu nie widzialem tak obfitej rosy.

Powietrze pachniato. Odetchnatem gteboko raz i drugi. Probowatem odszuka¢ w pamiegci



wrazenie, ktére kojarzytoby sie z tym zapachem. Przyszedt mi na mysl potok, spadajacy po
kamieniach, przez rozgrzang od stofca koséwke. Potem jeszcze ptétno, wysuszone na
wietrze, a przechowywane w szafie przez starg gospodynie, ktéra zachowata zwyczaj
przektadania bielizny lawenda.

Naprawde jednak byto to tylko powietrze. Cos, wobec czego wszelkie opisy sg rownie na
miejscu, jak na przykiad ttumaczenie saharyjskiemu dziecku, ze Pacyfik jest podobny do
sadzawki w jego rodzinnej oazie, tyle ze wiekszy.

Pewien starozytny Grek nazywat malarstwo milczaca poezjg. Milczacy, zywy pejzaz, jest
przestrzenig zamknietg w kregu akustycznych zwierciadet, ustawionych gdzies za linig
horyzontu, co jednakze nie ma nic wspélnego z poetyckg metaforg. Cztowiek odruchowo
szuka w swoim otoczeniu dzwiekéw. Sam jest ich Zzrédiem, nawet gdy trzyma usta zamkniete.
Jakby jego mysli, odbite od tych nie istniejacych luster za widnokregiem, wracaly
udzwiekowione. Moze nie trzeba az mys$li. Moze wystarczy to, co dzieje sie w
podéwiadomosci.

Ustyszalem dzwony. £agodny, cichuteiki gtos, dobiegajacy ze wszystkich stron, jak to bywa z
dzwonami w bezwietrzne dnie. Wstrzymatem oddech i przymknatem oczy. Glos wysubtelniat.
Jego zrédel nalezato szukac z catg pewnoscig poza zasiegiem wzroku.

Wrazenie nie byto przykre. Przeciwnie. Nie przyszio mi do glowy, Ze ten niewinny, kojacy
dzwigk, moze mie¢ zwigzek ze stanem moich nerwéw. Ze moze by¢ sygnatem
ostrzegawczym dla czlowieka pozostawionego w pustce i milczeniu... na Ziemi.

- Usitowatem sobie przypomnie¢, gdzie i kiedy ostatni raz styszatem dzwony. Jakie$ widowisko
historyczne? Wycieczka? Skansen? Malowane na niebiesko drewniane domki o $cianach
zarostych malwami?

To tutaj nie ma nic wspoélnego z prawdziwymi dzwonami. Jest tylko cisza. Cisza i powietrze.
Na ogot nie brak mi wyobrazni. Ale nie przypuszczatem, ze czlowiek moze tak silnie odczuwac
obecno$é powietrza i ciszy. Ze ta ostatnia naprawde dzwoni, jak to sie czyta w starych
powiesciach.

Zabolaly mnie oczy. Miatem ochote rozciggna¢ sie na szczycie koputy, podtozy¢ ramiona pod
gtowe i nie myslac o niczym zasngé¢. Jakbym nie zbudzit sie dziesie¢ minut temu po
dwudziestu latach trwania w doskonatym $nie, wewnatrz hermetycznej skrzyni hibernatora.

Z dotu dobiegt mnie gtosny szelest. Ucicht.

Oprzytomniatem w utamku sekundy. W pierwszym odruchu przypadiem do gtadkiej powtoki
dachu. Jakbym mogt sie tutaj ukry¢. Ale ogarnat mnie nagly lek przed czyms, co schowane za
Sciang zieleni obserwuje by¢ moze mojg sterczgcg $miesznie na tle nieba sylwetke i usituje
doj$¢, do czego bytbym zdolny, gdyby mnie stamtad sciggnagé.

Szelest powtdrzyt sie. Cos wybiegto na trawe. Wytezytem wzrok. Zajgc. Zatrzymat sie i stanat
stupka. Po chwili dostrzegtem drugiego.

Zachcialo mi sie $mia¢. Zajac. Kilka kilometréw od stolicy. Zbudza sie na terenach fowieckich.
Oni, ktérzy, aby zobaczy¢ zabe, musza jecha¢ do podgorskich rezerwatow.

Spojrzatem w strone, gdzie lezato miasto. Moje oczy oswoily sie juz troche z o$lepiajgcym
blaskiem stoniica. Dostrzegtem zarysowane w biekicie spietrzenia pierwszych dzielnic, a hawet
poszczegolne budynki. Nie lezat nad nimi najlzejszy cien, powietrze byto tam takie samo jak
tuta;.

Przebiegtem spojrzeniem waski pas rowniny i rozlegte zbocze podchodzace pod podnéze
bazy, to znaczy szarych gtazéw, z ktérych wyrastata, odwrdcitem sie i zaczalem schodzic.
Przed wejsciem stangtem, wezwatem automat uzbrojony w wysiegniki z kompletem narzedzi i
polecitem mu oczysci¢ z korzeni i krzewOw droge prowadzaca do przedsionka. Poczekatem,
az zrobi swoje i wszedtem do $rodka. Automat zostawitem na zewnatrz, aby uporzgadkowat
cate przedpole. Nie zamierzalem posuwaé ostroznosci tak daleko, by kazde wyjscie miato mi
grozi¢ potamaniem noég.

Przed wewnetrznymi drzwiami ponownie przystanatem, odruchowo szukajgc wzrokiem lampki
sygnalizacyjnej nad klapg wtazu. Uprzytomnitem sobie, gdzie jestem i uSmiechnatem sie. To
te lata poza atmosferg Ziemi, w czasie ktorych droga do przestrzeni mieszkalnej, czy chodzito
o statek, czy o baze, wiodta zawsze przez $luzy Nawyk pilota. $luza jest w kosmosie granicg
Swiatow. Wiasnego, bezpiecznego i - obcego.

Przekroczytem prég. Drzwi zamknely sie z suchym szelestem, jakby na podtoge opadt arkusz
cienkiej, metalicznej folii.

Cisza "kabiny", jak nazywatem w myslach wnetrze straznicy, roznita sie od tej na zewnatrz.
Nie tylko dzwiek, takze to, co cztowiek zwykt nazywaé ciszg, moze mie¢ swojg barwe.
Nastuchiwatem dobrg chwile, zanim udato mi sie zidentyfikowa¢ szum pradéw w aparaturze. A
moze tylko przesuw tasmy w przystawce rejestrujgcej? Wtasciwie nie szum nawet, lecz
nieuchwytng wibracje, obecng miedzy poszczegolnymi warstwami konstrukcji cian.

Kabina byta przestronna. Podobnie jak w obiektach planetarnych, naprzeciw wejscia stat pulpit



z okienkami wskaznikow i klawiaturg weztow informatycznych. Nad nimi ciagnat sie rzad
przewaznie ciemnych w tej chwili ekranéw. Z prawej strony otwarta jeszcze na osciez nisza
hibernatora. Koto niej centralka komunikacyjna z bebnem pamieciowym i pulpit sygnalizacji
alarmowej. Ten ostatni dotykat bokiem prostego fotela zwiericzonego czym$ w rodzaju
baldachimu, spod ktérego zwisat gruby kask z luzno puszczonymi przewodami, najezonymi
przekaznikami. To byla moja stuzba zdrowia. Aparatura diagnostyczna i sprzezona z nig,
modulacja stymulatora.

Posrodku kabiny stat podtuzny stolik, fotel z punktowym o$wietleniem, dwa zbiorcze ekrany:
sterowania i tgczno$ci oraz patgkowaty wylot syntetyzatora zywnosciowego z odstajaca tapg
podajnika. Dwadziescia lat na wikcie syntetycznym. Pomyslatem o jagodach w lesie i znowu
musiatem sie usmiechnag.

Wylaczytem zasilanie hibernatora, po czym zatrzasngtem klape na gtucho, starajac sie nie
mysle¢ o dniu, kiedy otworze jg ponownie, starszy o dwadziescia lat. Nastepnie wrocitem na
Srodek kabiny i zajalem sie aparatura.

Instrukcje odebratem we $nie, nie po przebudzeniu, jak to zapowiedziat Tarrowsen.
Roztargnienie? Jak na jednego z szeféw Centrali Lotow Pozauktadowych btad $wiadczacy
dobitnie o stanie jego nerwow. Tylko Ze to tak dawno temu...

W kazdym razie dwa male datory umieszczone w hibernatorze nie zawiodty. Lista moich
codziennych obowigzkow zawierala kilkanascie pozycji. Zostanie mi do$¢ czasu na zycie
towarzyskie.

Sprzezone rejony energetyczne subkontynentu pracowaly normalnie. Strzatki w okienkach
gigawatow staly bez drgnienia na zielonych polach. W zapisach kontrolnych nie byto sladu
jakiegokolwiek spadku mocy w catym dwudziestoleciu. Pogrgzonym we $nie ludziom ani przez
chwile nie zagrozito niebezpieczenstwo przychodzace z zewnatrz.

Sprawdzitem takze systemy tacznosci. Kiedy skonczytem, byto dobrze po 6smej. Zjadlem
spozniony obiad i wrécitem do pracy. Przejrzatem wezly informatyczne w uktadach
wewnetrznych bazy oraz jej receptory wysuniete na zewnatrz. Nastepnie posiedziatem jakis
czas w fotelu aparatury diagnostycznej. Tak jak sie spodziewatem, w moim organizmie nie
bylo. niczego, co mogtoby mi przysporzy¢ klopotoéw ani jako pilotowi, ani $wiezo upieczonemu
anachorecie.

Postanowitem upora¢ sie tego dnia ze wszystkim, co nalezalo zatatwic¢ przed przystapieniem
do codziennych zaje¢. Przysunatem fotel do przystawki rejestrujgcej, rozsiadtem sie wygodnie
i przelaczytem glowice na zapis, przekazany z identycznej jak moja bazy, w ktorej ktos nie
znany mi z twarzy ani z nazwiska czekat dwadzie$cia lat, az przejme po nim te cisze,
koncentraty, pastelowe mruganie wskaznikéw, ekrany, a takze chronigce przed wzrokiem nie
istniejgcych przechodniéw falszywe gtazy. Moze zresztg jego baza udawata zabytkowy
koscidtek albo sadzawke. Dla mnie nie mialo to znaczenia. | tak nie wolno mi jej szukac.
Mijaty minuty, z minut robity sie godziny, a przed moimi oczami przesuwaly sie nieprzerwanie
wykresy i linie, informujgce o wszystkim, co robit m6j poprzednik. Kimkolwiek byt, z pewnoscig
znat sie na rzeczy. | nie cierpiat na gonitwe mysli. Nawet przy zwigkszonej czestotliwosci
odtwarzania, wykonywane przez niego czynnosci powtarzaty sie z regularnoscia
przypominajaca zapis pracy automatycznej pompy pulsacyjnej.

Okoto p6t do dwunastej oczy zaczely mi sie kleié. Wstatlem, zagotowatlem wode w
promienniku i zaparzylem kawe. Przynajmniej wody nie musiatem oszczedzaé. Pomyslatlem, w
ilu miastach jeszcze do wczoraj obowigzywaty okresowe ograniczenia przepustowos$ci sieci
wodociggowej i poczutem sie razniej. Nie do wczoraj.

Uplynie troche czasu, zanim oswoje sie z faktem, ze miniona noc trwata dwadzie$cia lat.
Wrécitem przed pulpit aparatury retrospektywnej i parzac wargi kawg ponownie uruchomitem
zapis.

Pobiezny rzut oka na licznik powiedziat mi, ze mineto siedemnascie lub osiemnascie lat od
czasu, kiedy Ziemia zamilkta. Wyniki pomiaréw przeskakiwaly w nieznosnie jednostajnym
rytmie, nie dziato sie nic, twarze Marteau, Oneski i innych Tarrowsenow pozostaly martwe w
mojej pamieci, milczace jak ich nie nazwane do konca obawy.

Nagle zapis rozwarstwit sie. Matowe dotad okienko stymulatora zamigotato. Na, ekran
wybiegta pomaranczowa linia, ktéra zaraz zmienita sie w ruchliwg sinusoide.

Mijat dziewietnasty rok samotnej pracy cziowieka obnazajgcego teraz przede mng procesy
zachodzace w jego centrach nerwowych. Wyobrazitem sobie, ze liczyt juz nie dni, ale godziny.
Moze zbyt wiele uwagi poswiecit tej osobistej rachubie czasu?

Beben aparatury rejestrujgcej zamart z delikatnym pomrukiem. Diuzszg chwile siedzialem nie
robigc nic. Wreszcie poprawitem sie w fotelu i cofnagtem zapis.

Rytm dnia mojego poprzednika ulegt zaktéceniu. Dane liczbowe spietrzyly sie do tego stopnia,
ze komputer tylko zwalniajgc tempo projekcji byt w stanie segregowac informacje. Potem
nastepowaly diugie okresy catkowitego zastoju. Wtedy nie zajmowat sie niczym. Poza sobg



samym.
Bo jego stymulator pracowat bez przerwy. Wzmacniat pola obiegajace poszczeg6lne osrodki
mobzgowe, pobudzat je lub wyciszat, porzadkowat facznos¢ wewnatrz organizmu. Kontrolny
ekran aparatury upodabniat sie momentami do rysunku dziecka, ktére chciatlo namalowac las,
ale stracito cierpliwos¢. Zapeltniaty go ciasno stloczone barwne linie.

W pewnej chwili odezwala sie fonia.

- Przestan histeryzowac¢ - mowit zachrypniety meski glos. - W koncu to tylko polowanie.
Wychodzisz, idziesz lesng drozkg i bach, bach! Kiedy indziej datbys wiele za takg zabawe...

- Nie lubie tego - padto w odpowiedzi. - Nigdy nie lubitem. Polowanie to dobre dla dzieci
bawigcych sie w towcdw bizondw. Okrucienstwo jest podobno czym$ naturalnym w psychice
milusinskich...

- Okrucienstwo? - podchwycit z sarkazmem pierwszy. A wiec przyznajesz, ze chodzi tylko o
zwierzeta...

- Niczego, do diabta, nie przyznaje - zachnat sie drugi glos. - Nie lubie tego, powtarzam.
Wszystko jedno, czy rzecz dotyczy zwierzat, czy...

- Istot, ktore poluja... na ciebie? Zmartwiatem. Drugi gtos?

Nie byto drugiego gtosu. Caty czas méwit jeden i ten sam mezczyzna.

Uniostem sie w fotelu. Odruchowo zerknatem w strone wyj$cia, jakbym chciat sie upewnic, czy
zamknatem drzwi. Poczutem wilgo¢ na karku. Przeciez od poczatku wiedziatem, ze nie moze
by¢ dwoch gloséw. Czy moj stymulator psychiczny takze juz pracuje?

- Nie wyjdziesz juz dzisiaj - warknat gtosnik.

- Dlaczego? Zeby sig nie naraza¢?

- Bazy nie zaatakuja. A jesli nawet, to automaty poradzg sobie bez ciebie.

- Wyjde.

- Z miotaczem?

- Nie. Z bukiecikiem fiotkow. | dobrym stowem. Chwile panowata cisza. Wreszcie zabrzmiato
gtebokie westchnienie.

- Wyglada na to, ze mam do$¢. Jesli sie chwile zastanowié, to naprawde mam do$¢...
Glosnik zgrzytnat i umilkt. Jakby mowigcy w tym wilasnie momencie uprzytomnit sobie, ze za
ile$ tam lat kazde jego stowo bedzie wystuchane i zapamietane. Nie za "ile$ tam". Konczyt
stuzbe. Za niespetna rok.

Niedawno. Bardzo niedawno. Unieruchomit mikrofony przy aparaturze rejestrujgcej. Szkoda.
Ustyszatbym moze, czego to i ja powinienem sie obawiac.

Przepuscitem zapis do konca. Lampka kontrolna fonii nie blysnefa juz ani razu.

Czegos sie jednak dowiedziatem. W dziewietnastym roku stuzby cztowiek obstugujacy baze w
moim rejonie miat problemy z jakimi$ zwierzetami. Czy byly one jedynie ptodem jego
rozhustanej wyobrazni? Czy w ogole chodzito o zwierzeta? Wspomniat, ze sam mogtby staé
sie ofiarg. "Bazy nie zaatakuja..." Szerszenie? Dziki? NiedZzwiedzie? Na co polowat i co
mogtoby polowa¢ na niego?

Jesli chodzi o mnie, takze nie lubie polowan ani mys$liwych. Za to lubie zwierzeta. Zobaczymy.
Ostatnie czynnosci, jakie wykonat mdj poprzednik, polegaty na sprawdzeniu automatyczne;j
tacznosci i zespotéw hibernatora. Przejrzat system awaryjny, zablokowat wszystkie tory poza
jednym zbiorczym, z wyjsciem do innych baz, miedzy innymi mojej, i poszedt spac. Nie
wydarzyto sie nic, co by mu w tym przeszkodzito.

Powinienem wiasciwie caly ten zapis odtworzyé ponownie, uprzednio zazgdawszy od
komputera szczego6towej interpretacji. Tylko ze jakiekolwiek ostrzezenia teraz, beda mie¢ dla
mnie akurat takg warto$¢, jak uprzedzanie cztowieka spadajacego z mostu, ze woda jest
zimna.

Zrobie to, oczywiscie. Jutro albo za kilka dni. On zacza} fiksowaé po dziewietnastu latach.
Mam czas.

Zwierzeta...

Wzruszytem ramionami i wylgczylem aparature. W czasie hibernacji nie miewa sie snow.
Gdyby nie to, jego sze$cdziesiecioletnia noc dostarczytaby mu mocniejszych wrazen.
Wstalem, sprawdzitem zamkniecie drzwi i przeszediem do tazienki. Postalem chwile pod
chtodnym prysznicem, po czym owiniety w szorstkie przescieradto podciggnatem raczke
klimatyzatora i utozylem sie w rozktadanym fotelu. Byt taki sam, jak w kabinach statkow
dalekiego zasiegu.

Zgasitem Swiatto i lezatem z otwartymi oczami. W pewnym momencie zdatem sobie sprawe,
ze czekam na jaki$ dzwiek z zewnatrz. Wiatr, skradajgce sie kroki, chociazby szelest lisci.

- Zwierzeta - mruknatem.

Przypomnialem sobie zajace, kicajgce przez zalang storicem polang, usmiechnatem sig i
zasnatem.



Rozdziat 4

Trawa siegata miejscami do kolan. Ponad nig unosito sie nieprzerwane granie, stale na tych
samych strunach. Miliony, miliardy owadéw. W metalicznym akordzie nie sposob byto
wyrozni¢ brzeczenia wielkiego trzmiela, ktérego skrzetne zabiegi obserwowatem od kilku
minut.

A jednak to takze byta cisza.

Centralka komunikacyjna w bazie rozdzielata cztery gtéwne tory tgcznosci. Pierwszy
informowat o pracy automatdéw, bezposrednio dozorujacych emisje i modulacje pdl sitowych
wokot hibernatora, a takze o warunkach panujacych w jego najblizszym otoczeniu. Drugi biegt
w kosmos. Z tej strony trudno byto oczekiwac rewelacji, przynajmniej przed uptywem dalszych
dwudziestu lat. Za posrednictwem trzeciego kierowatem urzgdzeniami wiasnej bazy. Mogtem
programowaé sytuacje lub wydawac konkretne, pojedyncze polecenia.

Czwarty tor przebiegat przez sekcje aparatury diagnostycznej i konczyt sie w niewidocznych
przystawkach, odbierajacych projekcje moich p6l mézgowych. Byt na state sprzezony z
emitorami stymulatora, ktérych rozmieszczenia w kabinie nie znatem doktadnie. Zresztg nie
byto mi to do niczego potrzebne.

Popracowatem chwile przy tym czwartym torze. Odrobine rozluznitem program, podwyzszajac
poziom progu zaburzen. Nie chciatem, zeby korektura przywotywata do porzadku moje nerwy i
osrodki mézgowe za kazdym razem, kiedy na przykitad przyjdzie mi ochota zaspiewac.

Przed potudniem rozstawitem automaty obserwacyjno-pomiarowe wokot bazy, uzbroitem je w
sygnalizacje i niezalezne bebny rejestrujgce. Doktadnie jak w pierwszym dniu po ladowaniu na
nieznanej planecie lub satelicie.

Sprawdzitem system alarmowy, zjadlem obiad i wyszediem na powietrze. Szybko
przekroczytem pas gruntu oczyszczonego przez automaty, po czym kilkanascie minut
walczytem z kiebowiskiem kolczastych krzewow i zdrewniatych chwastéw, zanim udato mi sie
wydostac¢ na wolniejszy teren. Zesliznatem sie z jakiegos obrostego zielskiem pnia i wpadtem
po kolana w wode. Skad tu woda? W catym Parku $wiatet nie byto jej na lekarstwo. Prawda,
dwadziescia lat temu. W sgsiedztwie metropolii.

Skaczac z kepy na kepe i czepiajac sie gatezi osiggnatem wreszcie polanke, widoczng ze
szczytu bazy.

Stonce stato juz nisko. Trawa, na ktérej lezaty wydtuzone cienie, byta chtodna. Zrzucitem buty,
kombinezon i w samych slipach wybiegtem na srodek taczki. Polana wybrzuszata sie w tym
miejscu, tworzgc okragte wzniesienie, jakby pozostatos¢ po jakim$ prehistorycznym kopcu. Na
jego grzbiecie roslinnosc¢ $cielita sie nisko przy suchym, twardym gruncie.

Utozytem sie na wznak, z podkurczonymi nogami. Lewg reke podiozytem pod glowe. Palcami
prawej zaczatem bezwiednie przebiera¢ w grubych, lepkich zdZbtach. Nagle poczutem jaki$
ruch i szybko cofnglem diohA. Maly czarny zuczek pogonit za nig i dopadiszy wskazujgcego
palca przewedrowat nim do nasady kciuka, gdzie przysiadti przylgnat do skory.

Nie potrafie powiedzie¢, jak diugo lezatem wpatrujgc sie w bezchmurne niebo z pierwszymi
blaskami zachodu i nie myslac o niczym. W lesie, otaczajacym taczke, kilka razy cos
zaszelescito. Jakby jakies zwierze nie mogto sie zdecydowaé, czy moja obecnos$é na polanie
jest dostatecznym powodem do pozostania w ukryciu.

Cisza.



Gleboko zaczerpnatem powietrza. Poczulem sie nagle miody. Przypomnialem sobie planety
Alfy z ich zapachem nigdy nie wietrzonej cieplarni i bulwiasta, brylowata roslinnoscia.
Pomyslatem o tamtejszym powietrzu, o pieknej moze, ale meczacej grze swiatet dwdch stonc.
Uniostem dion i poklepalem trawe, jak klepie sie wikasnego, duzego psa. To mimo wszystko
niezle, ze jestem tuta,j.

Cisza.

Zabawne. Cokolwiek dotrze do moich uszu, wszystko, co moge ustyszeé, szmery w lesie,
szelest lisci, pluskanie zab, czy chociazby wiatr, nie bedzie niczym innym tylko ciszg. Tak jak
przed uspieniem ludzkosci do ciszy nalezaly pokrzykiwania rozbawionych dzieci, rozmowy z
najblizszymi, plusk wiosel, topotanie zagli i inne glosy dobre.

Czy takiej ciszy mogt bac¢ sie Marteau? Czy z niej wziely sie "zwierzeta", do ktorych strzelat
cztowiek petnigcy stuzbe przede mng?

Ptaki. Wszechobecny swiergot harmonijny, sferyczny. Przymknatem oczy i sprébowatem
wytapa¢ melodie pochodzaca od jakiegos jednego Spiewaka. Na prézno. Przymknatem oczy i
wtedy po raz drugi ustyszatem dzwony.

Milczenie przestrzeni jest pozorne. Mézg i cialo pilota s spiete szlakami informatycznymi z
kazdym elektronicznym czy fotonowym nerwem statku. Obserwujac setki wskaznikow
przyjmuje ich drgania jako sobie tylko zrozumiatg mowe. Patrzac w punkciki gwiazd widzi
bliskie eksplozje protuberancji, styszy ciggly grzmot plazmowego ognia. Poza zasiegiem fonii,
w obszarze rozdzialu czasowego, w kabinach rzadko pada jakie$ pojedyncze stowo. Uwagi
pilota nie zaktdca najcichszy dzwiek. Tylko, czy to jest cisza?

Poczutem chtéd. Wedrujacy ze stoncem cien dotart do miejsca, gdzie lezatem.

Otoczenie tego wzgorza, trawa, poszycie, woda, drzewa, nawet powietrze, sg petne zycia. Ale
to jest cisza.

| jeszcze cos. Tamten pozornie martwy Swiat jest obcy. Pozostaje obcy nawet po latach
stuzby. Trudno moéwi¢ o milczeniu przestrzeni, ktéra w milionowej czesci sekundy, bez
ostrzezenia, moze zadac cios $miertelny dla statku i zatogi. Cios, nie do przewidzenia przez
najprecyzyjniej zaprogramowane automaty.

Tutaj jest Ziemia. Z jej kilkunastoma miliardami mieszkancéw, z ktérych kazdy zuzywa tyle
energii, ile jeszcze trzysta lat temu przypadato na jedno europejskie miasteczko. Ziemia, bez
skrawka wolnej przestrzeni, podzielona z doktadnoscig do centymetrow na aglomeracje
przemystowe, mieszkalne, drogi i rezerwaty. No i podmiejskie pasy ochronne, jak ten, ktérego
czedcig jest Park Swiatet.

Teraz miasta milcza naprawde. Jesli bedac na Ziemi slysze tylko szum drzew, gtosy ptakow,
brzeczenie owadow, myszkowanie matych zwierzat, to jest tak samo, jakbym w martwym
kosmosie nie styszat nic. Czy zatem i teraz, tutaj, nie powinienem byc¢ stale czujny, stale
gotowy do odparcia niespodziewanego uderzenia?

Zamajaczyta mi przed oczami twarz profesora Marteau. Zadzwieczaty mi w uszach stowa
Tarrowsena. "Nie wiesz, czym jest cisza... na Ziemi. Nikt tego nie wie..."

Znowu co$ zaszele$cito. Uniostem sie na tokciach. Przebiegt mnie dreszcz. Trawa
zwilgotniata. Drzewa juz pociemnialy, tylko po przeciwnej stronie polany $wiecity jeszcze
wierzchotki wysokich bukéw.

Wstatem, wrécitem do miejsca, gdzie zostawitem kombinezon i buty, ubratem sie i bez
pospiechu ruszylem w strone bazy. Tym razem obszediem mokradta z przeciwnej strony.
Przed wej$ciem zatrzymatem sie i chwile nastuchiwatem.

Nie. To tylko cisza.

Nastepnego dnia rano wiozytem treningowag bluze z calg jej aparaturg i wybratem sie do
miasta. Przeszedlem kilka metroéw, stangtem i zastanowitem sie. Wreszcie, wzruszajac
ramionami, zawrocitem i zabratlem podreczny analizator oraz miotacz.

Kiedy po dwoéch godzinach szarpaniny z kolczastym poszyciem wyszediem wreszcie na
réwnine, moja bluz& stata sie ciezka od potu. Lepkie struzki wedrowaty mi przez plecy i brzuch
do nogawek spodni. Zdawato mi sie, ze caly nasigklem jak gabka.

Poszycie bylo tutaj skape. Pomigdzy brzdzkami i topolami przeswitywaly polanki, poroste
gesta, ale niskg trawa. Zatrzymalem sie, zdjatem bluze i powiesitem jg na galezi, zeby troche
przeschta. Pochodzitem miedzy drzewami, az méj oddech odzyskat zwykly rytm. Zrozumiatem
teraz, co oznacza powiedzenie "dziewicza puszcza".

Uruchomitem nadajnik. Wezwatem uniwersalny automat i polecitem mu wycig¢ droge miedzy
wejsciem do bazy a miejscem, gdzie stalem. Sprawdzitem kierunek i przetgczylem nadajnik
na namiar.

Miasto byto o krok. Przez drzewa dostrzegatem szklane ISnienie $cian, a takze fragment
biatego pasa pierwszej napowietrznej estakady. Nie dobiegat stamtad zaden, najcichszy
bodaj, dzwiek.

Na dobrg sprawe nie mam tam czego szukaé. Moge co najwyzej sprawi¢ ktopot automatem



konserwujacym. Chyba przewidziano w ich programach spotkanie z cztowiekiem. Zalezy,
czego whasciwie bali sie autorzy tych programoéw. Ba, ale oni sami nie wiedzieli przeciez,
czego sie boja.

Tak czy inaczej do miasta péjde pdzniej. Najpierw obejrze ten skarb, przy ktérym waruje niby
stary indyjski okularnik.

Wymontowatem nadajnik i potozytem go pod drzewem, zeby moj automat magt nadal
pracowac w lesie i zeby nie pomylit kierunkéw. Wciggnatem wilgotng jeszcze bluze i ruszytem
przed siebie. Co najmniej osiem kilometréw. Zdaze sie rozgrzac.

Powietrze drzalo jak nad rozpalong pustyniag. Momentami wydawato mi sie, ze wyczuwam pod
stopami delikatne mrowienie gruntu. Znajdowatem sie juz w zewnetrznej strefie aktywnosci
gtéwnego pola sitowego.

Widnokrag przestonita niebieskawa chmura, w ksztalcie regularnej, gigantycznej pétkuli.
Zrobitem jeszcze kilka krokéw i zatrzymatem sie.

Chmura byta potprzezroczysta. U jej podn6za zawista pozioma ptaszczyzna, unoszaca sie
mniej wiecej pot metra nad powierzchnig ziemi. Wytezylem wzrok i dostrzegtem wewnatrz
niejasne, tarasowate spietrzone ksztaity.

Tuz przede mng zaczynat sie pierécien nagiego gruntu. Pokrywata go gruba warstwa kurzu. A
raczej drobniutkiego miatu, jakby bazaltu rozpylonego w poteznych miynach. To nie byto
zludzenie, te ledwie wyczuwalne drgania powierzchni. Pod pokiadem gleby biegto tutaj tysigce
nici wigzacych generatory i gtowice stymulatoréw pola.

Bardzo powoli, gotow w kazdej chwili odskoczy¢, posunatem sig jeszcze krok do przodu.
Uniostem noge i koncem buta dotknatem miejsca, gdzie ucieta jak nozem darh przechodzita w
mialki piasek.

Pierwsza, zewnetrzna bariera. Bierna. Inaczej mowigc to, z czego obecnie budowano, na
przykiad, kabiny naziemnych pojazdéw. Dokladnie taki sam opor stawiata niewidoczna burta
wehikutu, ktory czekat na nas koto portu orbitalnego.

Pas sproszkowanej gleby liczyt mniej wigcej dwiescie metréw szerokosci. Dalej wyrastata owa
brudnoniebieska chmura, z bliska niepodobna juz do koputy. Nie bylem pewien, czy cienie w
jej wnetrzu maja jakis zwigzek z tym, co naprawde tam sie znajduje, czy to tylko gra Swiatet.
Powiedziano mi, jakg przestrzen zajmie centralny hibernator. Co innego jednak wiedzieé, a co
innego zobaczy¢ na wlasne oczy. W takich niebieskawych obtokach spoczywa teraz ludno$c
mojej planety. lle jest podobnych miejsc? Sto? Tysigc? Niewazne. lle by ich nie bylo, zajmujg
wielokrotnie mniej miejsca, niz rozsiane po catej Ziemi cmentarze.

W odlegtosci ilus tam metréw czy kilometrow $pi Avia, moi rodzice, krewni. Dlaczego, u licha,
kiedy zastanawialem sie, jaki obszar zajety hibernatory, przyszty mi na my$| akurat
cmentarze?

Avia. Przez chwile usitowalem wyobrazi¢ sobie jej twarz, uspiong, nieruchoma, zimng. Twarz
krélewny z bajki. Nic z tego. Prébowalem doj$¢, czemu tak jest i zrozumiatlem, ze brakuje mi
wyrazu jej oczu. Byta Slepa. Ale to jeszcze nic. Im diuzej myslatem, tym bardziej jej rysy
rozmywaly sie w nieskoficzonym szeregu innych twarzy, réwnie zastygtych i niemych. Tkwity w
niebieskiej mgle i wszystkie byly takie same.

Odwrdcitem sig i zaczatem i$¢ w strone miasta. Przeszediszy kilkadziesigt metrow
zatrzymatem sie i gteboko odetchnatem. Pobiegtem wzrokiem ku I$nigcym w storicu
obwodnicom i gérujgcym nad nimi budowlom. Co$ zmienito sie w otoczeniu.

| nagle uderzyta mnie cisza. Ta sama, z kt6rg zzytlem sie juz od wczoraj. To niewazne, ze
teraz nie byto w niej ptakéw, szmeru lisci, a nawet ruchu powietrza. Znatem te cisze i czutlem
sie w niej bezpieczny. Tak przynajmniej myslatem.

A jednak byto to jak uderzenie. Przeniknagl mnie lodowaty dreszcz. Wyobrazitem sobie, ze caly
ogrom hibernatora sunie za mna z rosnacg szybkoscia, ale nie mogtem odwrocic gtowy, zeby
spojrze¢ do tytu. Tak wtasnie pustka przestrzeni daje czasem odczuc pilotowi, Zze jest pustkg
pozorna.

Mijaty minuty. Statem jak porazony, patrzac niewidzacymi oczami na bielejgce posrodku
kotliny miasto, przypominajgace utozong z klockow makiete. W pewnej chwili pomyslatem o
stymulatorze psychicznym.

Ta mysl mnie otrzezwita. Zachnatem sie i odwrocitem. Wzgérze zbudowane z matowej mgty
trwato w ponurym bezruchu. Wzruszytem ramionami i zaczatem i$¢ rownym, odmierzonym
krokiem prosto w strone zabudowan. Przecigtlem dojazdowa tachostrade, potem druga, pasy
kolei magnetycznej i fancuszki nadajnikow prowadnic ruchu indywidualnego, az wreszcie
wszedtem w cien lezacy pod wiaduktem obwodnicy. Widniejace na horyzoncie wzgérza, z
ukrytg na szczycie jednego z nich baza, wydawaly sie oddalone najwyzej o kilkaset metrow.
Dotychczas bywato tak tylko wysoko w gérach, przed deszczem.

Wyszedtem na stonce i zatrzymatem sie. Na moment przymknatem oczy. Nic mi to nie dalo.
Potrzgsnalem gltowa. Spojrzatlem ponownie.



Przede mna, w odlegtosci niespetna dwudziestu metréw, widniat krag swiezo wypalonej trawy.
Rozejrzatlem sie dokofa, a nastepnie zaczatem lustrowac najblizsze zabudowania miasta.
Dilugo wpatrywatem sie w $lepe, ISnigce fasady, przedzielone szczelinami biekitnych
przeswitéw, w ptaskie dachy, zwienczone dyskami anten. Nic. Na tarasach lotnisk rowne rzedy
kolorowych punkcikow, trwajacych w bezruchu.

Ponizej ta sama doskonata martwota. Spokoj wygastych planet, z ktérych uciekto powietrze.
Patrzac pierwszy raz na odtupane okruchy skat nie wie sie, czy runely one przed sekunda, czy
miliony lat temu.

Nawet najlzejsze tchnienie nie poruszalo galezi drzew siegajgcych z poziomu zerowego do
najnizszych ptaszczyzn komunikacyjnych.

Teraz dopiero oderwalem wzrok od miasta i zajglem sie moim odkryciem.

Podszedtem blizej.

Na obrzezu wypalonego kota zdZbfa trawy byty suche i poskrecane, jakby tylko lizniete
ptomieniem. Zaraz dalej z6ite widry ustepowaly warstwie popiotu. Posrodku widniato niewielkie
wypietrzenie, jakby nie dopalone resztki konaréw lub pokryty kopciem kamien.

Ognisko. Jednak nie widziatem w zyciu ogniska, po ktorym pozostatby popi6t czarny jak
sadza. Gdybym ujrzat taki krag poza swiatem bliskich planet, wiedziatbym, co o tym myslec.
Tu byla Ziemia. Chwilowo pozbawiona mieszkancow. Nad ich snem czuwaja automaty i tacy
jak ja.

Oto co czut Robinson, odkrywszy na swojej wyspie $lad ludzkiej stopy. Nikt nie miat prawa
pali¢ tutaj ogniska. Poza mng nie ma istoty, ktérej wzrok mogtby przebiegac te przestrzen.
Sama mys$l o kim$ takim graniczy z obledem.

Schylitem sie i roztartem w palcach szczypte popiotu. Byt ttusty. Nie dawat sie zdmuchnag,
pozostawial na skérze czarnobrgzowe smugi.

Pogrzebatem w zgliszczach. Nie pozostato sladu drewna ani innego materiatu, nic, co
pozwolitoby odgadnaé, czym sie postuzono wzniecajac ogien. Jedno nie ulegato watpliwosci.
Nie zrobiono tego dwadziescia lat temu.

Wstatem. Odszedtem kilka krokéw i starannie wytartem dtonie w trawe. Nie udato mi sie
catkowicie pozby¢ ttustych sladéw. Odruchowo siegnatem do pasa, tam gdzie zwykle
trzymalem zapasowe prézniowe rekawice. Znowu statlem sie pilotem. Pomimo, a moze
wihasnie dlatego, ze bylem na Ziemi. Na Ziemi, ktéra nagle okazata sie obca.

W otaczajagcym mnie krajobrazie nie zaszly zadne zmiany. A jednak to juz inny krajobraz.
Wyprostowatem sig i ruszylem w kierunku slimacznicy, wyprowadzajgcej na najnizszy poziom.
W pewnej chwili odruchowo siegnatem do miotacza i poprawitem go na ramieniu, przesuwajgc
gruszkowaty uchwyt bardziej do przodu. Wtaénie tak, jakbym patrolujgc nieznany glob,
opuszczat rejon lgdowiska.

Mineto potudnie. Jesli chce przed wieczorem wréci¢ do bazy, powinienem wzig¢ sie w garsc.
Szybkim krokiem przemierzytlem ostatni odcinek drogi. Po pieciu minutach postawitem stope
na stromej estakadzie.

Zadzwieczato. Z gory odpowiedziato echo. Cos sie obudzito. Nie zwalniajac tempa marszu
uderzylem stopa raz i drugi. Dzwieczny, gteboki ton. Zabawne. Nigdy nie myslatem, ze te
gazolitowe ptyty moga dziata¢ jak membrany. A z nich przeciez zbudowano wszystkie
ptaszczyzny, tworzace poszczegodlne poziomy, oraz ich konstrukcje nosne. A takze
fundamenty wiekszych gmachéw, osadzonych w skale macierzystej, szczytami siegajacych
prawdziwego nieba. Bez posrednictwa holowizji.

Na drugim poziomie opuscitem slimacznice i wszedtem pomiedzy domy. Ulice i chodniki na
wszystkich pietrach wygladaly jak $wiezo zlane wodg i wyszczotkowane. Moje niedawne
rozwazania o spotkaniach z automatami byty bez sensu. Cokolwiek przewidziano w ich
programach, robity to w nocy.

Rownie swiezo prezentowaly sie skwery i kwietniki. Nigdzie nie udato mi sie wypatrzy¢ choc¢by
najmniejszego strzepu folii. Wyloty pochtaniaczy I$nity jak wypolerowane. Przechodzac obok
jednego z nich, musnatem palcami krawedz jego otwartej paszczy. Wyczulem leciutkie
drzenie. Jak za dawnych, dobrych czaséw. £adunek elektrostatyczny, rozny od tadunku ulic.
Pomyslatem, ze powinni byli zafundowaé¢ mi taki odkurzacz w bazie na wzgérzu. Widocznie
uwazali, ze nie bede $miecit. Chociazby dlatego, ze nie grozito mi rozpakowywanie
sprawunkow. Ani usuwanie odpadkow z kuchni.

Pograzatem sie wcigz gtebiej w milczace, sterylnie czyste ulice, przeptywajace pod liniami
komunikacyjnymi lub ostrymi tukami mknace ku wyzszym kondygnacjom. Chodniki i
eskalatory bltyszczaly szklanymi uchwytami. Wydawalo sie, ze wystarczy podejs¢ i dotkngc je
noga, zeby podjely prace, ruszyly w gore i w dét, we wszystkich kierunkach.

Nie wiem, kiedy znalaztem sie w centrum dzielnicy. Dawniej dojscie tutaj z obrzezy miasta
zabraloby mi co najmniej trzy godziny.

Stanatem przed strzelistg brylg Banku Informacyjnego. Patrzac w gore widziato sie rozek



btekitnego nieba. Gorne poziomy sasiednich zabudowan optywaly gmach, wigzac sie z nim
jedynie tasiemkami napowietrznych chodnikow.

Podszedlem blizej i przeczytatem znany mi dobrze napis, widniejgcy na bialtej tablicy. Jako
dziecko przychodzitem tu nieraz z dziadkiem, aby spyta¢ o rozwigzanie jakiegos$ réwnania,
komunikacje z Australig, o pogode na potudniowej pétkuli Ganimeda lub co$ réwnie mi
zbednego. Rozumowatem tak: jesli przejawiam zainteresowanie podobnymi sprawami, to
znaczy, ze tego wiasnie wymaga sytuacja. A wiec jestem dorosty.

Kazde z nastepnych pieter banku przeznaczone byto dla wezszej grupy odbiorcéw. Do
szczytowego wstep mieli tylko cztonkowie Akademii i Rady Naukowej Administracji. Zasiadali
przed ekranami weztéw zbiorczych $wiatowej sieci komputerowej. Pytania, jakie wowczas
stawiano, mogly dotyczy¢ jedynie optymalnych wariantow rozwigzan generalnych.

Poszedlem dalej. Dotarlem na najwyzszy poziom i skierowatem sie w strone parku
otaczajgcego zabudowania Centrali.

Brama, ktorg ostatni raz przekroczytem trzy dni temu, to znaczy trzy dni i dwadziescia lat, stata
otworem. To mnie zastanowito. Nawet w normalnych czasach warowaly przy niej dniem i nocg
dwa automaty. Szpalery 'krzewéw wytyczajace droge dojazdowa do gtéwnego pawilonu byly
nieréwne i zaniedbane.

Nie lepiej przedstawiat sie obszerny plac, na ktorym parkowaty pojazdy stuzb tgcznosci.
Maszyny staly w ciasnym szyku, sttoczone jedna przy drugiej, ale pomiedzy nimi walalo sie
mnostwo jakichs starych pojemnikow, arkuszy folii i skrawkow tasm magnetycznych.
Ominatem dwa szczelnie zamkniete pawilony i skierowatem sie w strone gmachu, w ktérym
odbytem pamietng rozmowe z profesorem Oneska. Tutaj znowu zastatlem drzwi otwarte, jakby
wewnatrz ktos na mnie czekat. Ktos, kto przyszedt o umoéwionej porze i nie byt zadowolony
stwierdziwszy, ze sie sp6zniam.

Nie probowatem jecha¢ winda. Wdrapatem sie po stromych schodkach na sama gore, gdzie
zwykle mozna bylo zasta¢ Tarrowsena. Stalowym pomostem poszediem do korca korytarza.
W pewnym momencie ujrzatem na podtodze waski klin Swiatta. Drzwi gabinetu byty uchylone.
Wewnatrz pality sie lampy.

Moje palce powedrowaty do uchwytu miotacza. Przypadiem do $ciany. Czekatem minute,
moze dwie. W ciszy styszatlem uderzenia wiasnego serca. Z dotu dobiegt jaki$ przeciagty
szmer. Umilkt.

Pomyslatem, ze ktos zamkna}t brame. Wstrzymatem oddech. Nic. Cisza. Tak samo wewnatrz
oswietlonego gabinetu.

Wpadtem w pasje. Mniejsza, czy odcieto mi odwr6t i kto to mogt zrobi¢. Wiem jedno. Nie bede
z tym kim$ grat w ciuciubabke.

Oderwatem sie od Sciany i dopadtem drzwi. Uderzylem w nie fokciami.

Niepotrzebnie sie wysilalem. Kwestie tych drzwi kto$ rozwigzat juz za mnie. Lewe skrzydto
byto wyrwane z zawiasow. Przy pierwszym dotknieciu osuneto sie i z ogluszajacym
plasnieciem upadto na podtoge. Skoczytem do srodka.

Przewrdcony stél. Rozwleczone bebny przystawek pamieciowych. Strzepy tasm zalegajg
dostownie wszedzie.

Ale w gabinecie nie byto nikogo. Ktos, kto chciatby sie tutaj schowac, musiatby wpierw siegna¢
po buteleczke, z ktérej pita Alicja, by zmiesci¢ sie, w krainie czaréw.

Co zaszlo w tym pokoju? Czy ktorys z dysponentéw Centrali wchodzac juz owego wieczoru do
hibernatora przypomniat sobie nagle, Zze nie zatatwit czego$ niestychanie pilnego?

Rozsadek odrzucat takie ttumaczenie. Ale czy istnieje inne? A co z zielehcem otaczajagcym
pawilony? Otwartymi bramami?

Pomyslatem o odglosach, ktére przed chwilg dobiegty z dotu. Wrdce do tego gabinetu. To nie
ulega watpliwosci. Moze niejeden raz. Ale teraz musze sie przekonaé, co stychaé na parterze.
Jesli zastane drzwi zamkniete...

Nie dbajac juz o zachowanie ostroznosci zbiegtem po schodach. Rozdzwonity sie jak kowadto
w zabytkowej kuzni. To juz nie nalezalo do ciszy. Ale gdyby nie ona, nie wiedziatbym, ze tak
hatasuje.

Jedno skrzydio szklanej bramy wejsciowej byto otwarte i nieruchome. Drugie uchylato sie
powoli. Zakonczyto wedréwke, po czym bezszelestnie zaczeto wracac. A wiec jednak drzwi.
Ale nic poza tym. Zadna z rzeczy, ktore przyszly mi na mysl. Po prostu przeciag.

Wyszedtem na placyk przed gmachem. Otarlem pot z czota i odetchnatem glteboko. Poczutem
pragnienie. Odwrocitem sie na pigcie i bez pospiechu ruszytem ku gtéwnej bramie.

Mniej wiecej w potowie szpaleru zdobiacego centralng alejke grupka krzewow swiecita biatymi
ranami swiezo potamanych gatgzek. Przystanatem i ujrzatem lezgcy tuz za zywoptotem
automat. Jeden z tych uniwersalnych aparatéw, jakie zostawiono, aby pilnowaly miasta do
powrotu ludzi. Nie ulegato najmniejszej watpliwosci, ze nie wlazt w krzaki z lenistwa.

Schylitem sie i wyszarpnatem automat na droge. Nie przypuszczatem, ze jest taki ciezki.



Pomagajac sobie kolanem przewrécitem go na plecy.

W samym $rodku torsu, w miejscu, gdzie wewnatrz korpusu zbiegajg sie tory informacyjne,
widniata podtuzna przestrzelina. Ponadto pek wyjsciowych antenek u nasady reflektora byt
pogiety i znieksztatcony.

- Temu, kto wrécit do Centrali, palita sie ziemia pod nogami - powiedziat na gtos. - A ten ludek
nie kwapit sie wida¢ z otwarciem bramy. Robit swoje. Kazali mu sprzgtac i pilnowac wejscia.
Wiec pilnowat.

Wyobrazitem sobie Tarrowsena stojgcego pod brama, liczacego sekundy, jakie mu pozostaly i
zaklinajgcego automat, zeby go wpuscit. Zasmiatem sie. Ustyszalem echo tego swojego
$miechu. Ucichtem i wycofatem sie tylem, uwaznie omijajac bezwtadny korpus automatu. Na
ulicy zatrzymatem sie nagle.

- Poczciwy z ciebie chiop - wymruczatem. - Wszystko potrafisz wyttumaczy¢. Uwazaj. Nie
pozwol zrobi¢ sobie krzywdy...

- Uwazaj - powtdrzytem po chwili. - Wszystko, co powiesz, moze byé uzyte przeciwko tobie.
Zapis.

- No to co - wzruszylem ramionami. - Najwyzej sprawisz troche radosci temu, ktéry przyjdzie
po tobie. Bedzie tego potrzebowat. Nie bardziej, ale i nie mniej od ciebie.

Odpowiedziato milczenie.

Spojrzatlem w niebo, a potem na zegarek. Zebym nie wiem co robit, nie zdgze wrdci¢ przed
zachodem stonca. Choébym sie natychmiast wykokonit. "Choébym sie wykokonit..." Ulubione
powiedzonko Haleba.

Al. Przed oczami staneta mi jego szeroka, usmiechnieta twarz. Potezne, zaokraglone
ramiona. Kiedy szed!, poruszaly sie rytmicznie w gére i w dét, jak gtowy biegnacych w
zaprzegu koni.

Ruszytem w strone niewidocznych juz wzgoérz, ale nadal bytem myslami przy planetach Alfy.
Haleb méwit o nich: purchawki. Zwabity nas tam dzwieki. Glosy przestrzeni, ktére w ludziach
budzity nadzieje na towarzystwo w dalszej podrézy przez czas. Okazato sie, ze to tylko awaria.
Glosy kitamaly.

Przy$pieszylem. Zbiegtem na poziom zerowy, przemknatem pod ostatnimi wspornikami kolei
magnetycznej i wyszedtem na take.

Pochtodniato. Stohce juz dawno opuscito korony drzew. Przede mng gestniat mrok.

Kiedy dotartem wreszcie do miejsca, gdzie zostawitem nadajnik, w parku pozostato akurat tyle
Swiatta, abym nie walit nosem w kazdy napotkany pief. Automat przywitat mnie wysunigeciem
anteny. Zanim mogtem odpowiedzie¢, musiatem na powrét wmontowa¢ miniaturowe
wzmachiacze do ptaskiego pojemnika, spoczywajgcego w kieszeni mojej bluzy. Wtedy
dopiero podszediem blizej.

Wysunat antene. Owszem. Ale nie tylko. W slad za nia wywedrowat do géry wysiegnik z
krétkim walcem. U jego nasady ptoneto pomaranczowe oczko, nie wieksze niz gtowa
pszczoty. Czujnik promieniowania.

Odskoczytem jak oparzony. NieZle sie spisalem. Szczerze méwiac, lepiej niz niezle.

Po pierwsze, wzywajgc automat, zeby wyciagt w lesie droge, nie pomy$latem, ze przyjdzie
najblizszy, czyli ten, ktérego postawitem przed wejsciem, a wiec uzbrojony. Zyskatlem potezng
ostone, calkowicie zbyteczng, poniewaz i tak nie rozstawatem sie z miotaczem. Za to baze
pozostawitem zdang na taske kazdej istoty, ktéra dosztaby do wniosku, ze co$ jest nie w
porzadku z tymi gtazami. | jeszcze jedno. Wyrabujac przejécie w gestwinie wskazatem komus
droge. Komu?

Chwileczke. Czy rzeczywiscie az tak sie poszkapitem? Wskazalem droge? Moze. Ale jeSli
naprawde kto$ lub co$ dybie na moje zycie, czy tez chce opanowac straznice z jej aparatura,
a wiec zagraza zyciu wszystkich, to im predzej dojdzie do rozprawy, tym lepiej. Czy mam
czekac, az dobrze obejrzy baze, rozszyfruje jej maskowanie, wyposazenie, drobiazgowo
przesledzi méj rozktad zaje¢? Inaczej moéwigc, az zdobedzie nade mng przewage? Niech
sobie potem, za sto lat, mysla, co chca, Tarrowsen, Oneska i im podobni, ktérych gtéwng
troske stanowito, do jakiego stopnia uda mi sie opanowac sztuke mimikry.

Zaraz. Tarrowsen. Oneska. Rozstawili straznikow. Przedtem mieli im sporo do powiedzenia.
Ale nie powiedzieli wszystkiego. Mogli przemilcze¢ i to, ze straznikéw nie zostawia sie bez
nadzoru...

W takim razie - rzeklem sobie w duchu - jednego inspekcyjnego juz nie ma.

Tak. Przynajmniej jedna z istot czy rzeczy, ktore kraza po lesie bez mojej wiedzy i zgody,
odprawitem definitywnie. Zapytat, o co chodzi. Pewnie nieraz. Nie byt automatem
zaprogramowanym do walki. Przeciwnie. Nalezat do maszyn pozostajacych stale w
bezposrednim kontakcie z czlowiekiem.

Ale nie otrzymat odpowiedzi, ktéra by go zadowolita. Wtedy strzelit.

Zapalitem latarke. Nie dalej niz pie¢dziesigt metréw od miejsca, gdzie czekat automat,



ujrzatlem czarny krag $wiezo wypalony w poszyciu i w darni

Nie musiatem dotykac popiotu, zeby przekonac sie, czy zostawia ttuste $lady. Zrobitem to
jednak. Spaleniu ulegta tutaj ta sama substancja, co w poblizu miasta. | dosiegng! jg ten sam
rodzaj ognia.

Zgasitem latarke, po czym wyprostowatem sie powoli. Z trudem wypatrzytem ledwo majaczacag
w ciemnosci nieruchomag sylwetke automatu. Kazalem mu podej$¢. Czujnik promieniowania
juz zgast. Wylot miotacza byt zimny.

- Musiates? - odezwatem sie potgtosem.

Automat stat przede mna, jak skarcony uczeh czarnoksieznika po powrocie mistrza.

- Nie/byto mnie zaledwie p6t dnia - zauwazytem.

Z kepy drzew roshgcych na zboczu splyneta sowa. Przedefilowata na tle nieba tak cicho, jakby
leciat jej wkasny cien.

Bzdury - zachnatem sie w mysli.

Polecitem automatowi, by ruszyt w gére, oczyszczong przez siebie przecinkg. Sam poszedtem
tuz za nim. W czasie drogi na szczyt wzgorza nie obejrzatlem sie ani razu.

Dwadziescia minut pdzniej wkroczylem pomiedzy swojskie, nie istniejace gtazy. Buchneto
Swiatlo, zalewajgc ostrg bielg najblizsze drzewa i zarosla. Zatrzasnatem drzwi i podszediem do
stotu. Poza kostkg koncentratu caly dzien nie miatem nic w ustach.

Chodzitem po kabinie w samych slipach, az poczutem chiéd. Podciagnatem raczke
klimatyzatora i utozylem sie w fotelu.

Rozdziat 5

Stara elektrownia wodna w zachodnich Karpatach. Wklinowana miedzy dwa strome zbocza
pionowa $ciana. Dwie ptaszczyzny. Wysoka, spokojna, w jej gtadzi odbijajg sie zagle,
szafirowe, biate, zélte i pomaranczowe. Druga gteboko w dole, ze Swiecaca w stoncu zylastg
gorska rzeka.

Bytem tu kiedys, nie wiem juz z kim. Stalem dtugo oparty o balustrade, i patrzylem. Pamietam,
ze mogtem tak sta¢ godzinami. Rzeka zmienita sie w ryczaca kipiel. Przez prog zapory
przeskakiwaty brudnozote grzywacze. Wycie burzy zagtuszyt inny dzwiek, narastajacy, napiety
do ostatecznosci. Ziemia zadygotata i nagle chmury przestrzelita $ciana wodnego pytu, w
ktorym przewalaly sie skalne bloki, kratownice konstrukcji, poszarpane przewody i dachy
budowli. Przez ulamek sekundy wszystko to trwato bez ruchu, zabierajgc patrzacym z dotu
resztki dziennego $wiatta, po czym runeto.

Nie pomyslatem o ucieczce. Kiedy dosiegly mnie pierwsze bryzgi wodnej kurzawy, uczynitem
jednak bezsensowny wysitek, prébujac rozpaczliwym ruchem ostoni¢ gtowe. Krzyknatem.
Zerwatem sie od razu na réwne nogi. Zrobitem dwa, trzy kroki ku srodkowi kabiny i
zatrzymatem sie, nie wiedzac, gdzie jestem. Mineta dobra chwila, zanim wirujgce mi przed
oczyma mgliste kota zbiegty sie do znajomych ksztaltow matych lampek, oswietlajagcych
klawiatury pulpitow.

Zniknat obraz katastrofy. Pozostat jej huk. Teraz dobiegat z zewnatrz. Wydawato mi sie, ze
Sciany bazy dygoca, jakby za chwile miaty podzieli¢ los tamy z mojego snu.

Tak jak statem, w samych slipach, porwatem latarke, miotacz i skoczylem do drzwi.
Potknatem sie o prog i poleciatem gtowa naprzéd przez caly przedsionek. Uderzytem barkiem
0 Sciane i z trudem zlapatem réwnowage. Mocujac sie z zamkiem wezwatem automat.
Drzewo rosnace na wprost wejscia stato bez ruchu. Jakby nawet powietrze nie dotykato jego
lisci. Tak samo drugie. Wszystkie drzewa, na ktore kolejno przenositem $wiatto mojego
reflektorka.



Niebo czyste jak granatowe szkto, z milionami wtopionych w nie rozbtyskow. Ani jednej
chmury.

Automat wytoczyt sie z sieni i zatrzymat koto mnie. Ustyszalem ciche brzeczenie rozedrganych
anten.

Teraz dopiero pojatem, ze wokét zalega cisza. Absolutna. Nieziemska w swej doskonatosci.
Bez tego wszystkiego, co nalezato do niej w ciagu dnia, to znaczy ptakow, zajecy i szelestu
lisci.

Obled. Bylem mokry, jakbym naprawde tylko co uszedt powodzi. Chwycity mnie dreszcze.
Omal nie zwymiotowatem.

Noc. Zwykia noc, petna gwiazd. | ciszy. Petna ciszy. Tyle jej, ze juz sie nie miesci.

Nogi ugiely sie pode mng. Objgtem palcami wysiegnik automatu i nie wypuszczajac go z reki
osunatem sie na ziemie.

Mijaty minuty. Siedziatem, patrzac w gwiazdy i nie myslac o niczym. Ogarnat mnie
nienaturalny, niemal namacalny spokoj. Wyobrazitem sobie, ze zasne tutaj i zbudze sie razem
z ptakami w pierwszych promieniach stonca.

Ustyszatem szum krwi pulsujacej w moich skroniach. Po chwili zawtérowat mu inny dzwiek,
ktory wydat mi sie znajomy.

Dzwony. Dalekie, rozkotysane u podstawy gwiezdzistego nieba. Cisza. Dzwony.

Jestem sam. Jesli wierzy¢ psychologom, poczucie niedoboru interakcji spotecznych moze by¢
dla cztowieka korzystne. Do pewnego momentu. Potem grozi depresja. Decyduje czas.
Depresja. Od tego sie zaczyna. Jak to byto z tym dzinem, ktory zbyt diugo siedziat zamkniety
w butelce? Najpierw przyrzekt sobie, ze nieznanego wybawce obsypie ziotem. Ale po wiekach
obiecal mu krwawg zemste.

Madros¢ starych bajek. Gdy samotnos¢ trwa zbyt diugo, czlowiek staje sie agresywny.
Pierwszych spotkanych wreszcie ludzi

wita brutalnym atakiem. A jesli i w tym stadium nie spotka ich w pore? No c6z. Zawsze
przeciez mozna sobie kogo$ wymysli¢, aby wytadowa¢ ma nim swojg wscieklosé. Na
wlasnych wyobrazeniach. Na sobie.

Skad wzieta sie ta nie istniejgca burza? Dlaczego zamiast chwile pomy$le¢, zareagowatem
Slepa furig, dlaczego wypadiem z bazy goly, ale za to gotdéw od razu strzela¢ do wszystkich i
do wszystkiego?

Psychologia. No tak. Przeszedtem wszystkie mozliwe testy. Zdawalem egzaminy nie tylko z
teorii. Zdrowy i zrownowazony wrdcitem z gwiazd. Nie powinienem mie¢ trudnosci z
postawieniem diagnozy.

A moze nie jest tak Zle?

M0j automat strzelat do kogos$ naprawde. Te dwa czarne popie-liska istnialy niezaleznie od
mojej wyobrazni.

Dzwignatem sie z trudem. Najwazniejsze, wejs¢ w rytm - pomyslatem. To przeciez proste. Sg
pory dnia, czynnosci, ktére musze wykonag, positki, sen... Trzeba to wszystko uporzadkowac,
jak uktadanke. Przystosowa¢ sie. Nawet nie. Po prostu wpas¢ w rytm.

Zamykajac drzwi zastanowitem sie, czy nie zaprogramowac miotaczy na wypadek czyich$
odwiedzin. Czyichkolwiek odwiedzin.

- Nie - powiedzialem na glos. Nie - powtdrzytem juz w mysli. Znaczytoby to uzna¢ stan
oblezenia. Zamykac sie przed ciszg? Nonsens. Nie jestem rozhisteryzowang baba, wytragcong
z réwnowagi brakiem ludzi, z ktérymi mogtaby pogada¢. Jedyne, co trzeba zrobi¢, to narzuci¢
sobie rytm.

Zaczalem $cidle przestrzega¢ harmonogramu dnia. Opuszczatem baze zawsze w tych
samych godzinach i w réwnych odstepach czasu sprawdzatem posterunki. Dwa razy w ciagu
doby wychodzitem na szczyt mojej straznicy, by zlustrowa¢ okolice.

Dane, jakie otrzymywatem z zewnatrz, wystawiaty dobre Swiadectwo autorom projektu
réwnowagi biologicznej. Czujniki jeden jedyny raz wychwycity nikty slad radioaktywnosci w
powietrzu. | to nie datbym glowy, czy sprawcg owego sygnalu nie byt miotacz mojego
wlasnego automatu. Gleba stata sie praktycznie czysta. Wody réwniez, nawet gruntowe.
Wedlug mojej oceny proces rekonstrukcji biosfery postepowat szybciej niz przewidywano.
Moze wystarczytoby szedcdziesiat lat? Pieédziesiat?

Jestem w stanie dokonac¢ korekty. Wystarczy podej$é do niszy i otworzy¢ umieszczong obok
hibernatora komore sygnalizacji alarmowej. Nie minie dziesie¢ minut, a niebieskawy klosz,
pod ktérym $pig miliony ludzi, rozptynie sie w powietrzu. Dwie, trzy godziny p6zniej, ozyje
miasto. Najpierw odezwa sie chodniki i eskalatory. Wkrotce dotaczg inne gtosy. Zaczna sie
mnozyc¢, narasta¢, az osiggng apogeum i zagrajg dawnym, ogluszajgcym akordem. Potem
nad szczytami budynkow pojawi sie mgietka. Kontury drég i lotnisk rozmazg sie, nie minie p6t
dnia, a patrzac z wierzchotka bazy bede widziat tylko wielkg, sinawg chmure. Jednak zanim to
nastapi, moj automat zaanonsuje gosci. Co im powiem?



- Widzicie, jak tu fadnie? Zielono i ptaszki $piewaja... chodzcie, pobiegamy po lesie...
Usmiechnatem sie.

- Wariactwo - powiedzialem wstajgc. - Do roboty, synu, bo znowu bedziesz musiat pomy$le¢ o
psychologii... - méwiagc to mimo woli zerknatem na przystawke rejestrujaca. W okienku
kontrolnym drgaly jeszcze zamierajace Swiatetka.

Podszedtem do< ekranu tacznosci. Chwile obserwowatem zielone punkciki przesuwajgce sie
nieskohczenie wolno na matowej tarczy. Oto droga do gwiazd. W kazdym z tego tysigca
mikroskopijnych okruchow Ziemi tkwig ludzie. $pig, podobnie jak ci, do ktérych pragneliby
wrdci¢. Czy im sie powiedzie? To zalezy takze i ode mnie. Od tego, czy zrobig swoje do
konca. Czy, na przyklad, przestane wreszcie gada¢ na gtos. A potem pdjde popilnowaé
zajecy, zeby sobie czego$ nie zrobity.

Jakis$ czas patrzylem jeszcze w sygnaly namiarowe statkow oddalonych juz o - kilka
parsekow, po czym wtozytem bluze, sprawdzitem ogniwa energetyczne, wziglem miotacz i
ruszylem do wyjscia.

W powietrzu byto dzi$ wiecej zycia. Korony drzew chylity sie pod naporem wiatru. Na wysokiej
trawie tanczyly plamy i plamki podobne do wycinanek zrobionych z pétprzezroczystej folii.
Niebem ciagnely pojedyncze, jasne chmury. Las byt peten przebtyskow stoica, jakby wiatr
poruszat lusterkami, zawieszonymi na gateziach.

Styszalem chrzest konaréw. Styszatem trzepotanie lisci. Styszatem takze dzwony.

Zebym przez sto lat szukat innej nazwy dla tego dzwieku, trwajgcego w powietrzu, obecnego
w kazdym zakamarku moich nerwoéw, i tak zawsze wroce do jednego stowa. Dzwony.
Przycisnglem dionie do skroni. Dzwigek pozostal, stracit tylko swoje metaliczne brzmienie.
Pod wieczor zrobito sie gorzej. Wiatr przybrat na sile, chwilami part na $ciany jak ogromne,
ciezkie zwierze. Ciekawe. llekro¢ chodzi o hatas dobiegajacy z zewnatrz, przychodza mi na
mysl zwierzeta.

Nie zaszkodzitoby postucha¢ z tasmy dzwieku prawdziwych dzwonéw, nagranego na przyktad
w gorach, podczas jakiej$ uroczystosci. Zresztg niekoniecznie dzwondw. Postuchaé
czegokolwiek, co nie bytoby odgtosem wtasnych krokéw, gadaniem do siebie, stowem cisza,
ze wszystkim, czym daje znaé o sobie.

W bazie nie ma zadnych odbiornikéw, poza specjalistycznymi. Nie istnieje przeciez na kuli
ziemskiej stacja holowizyjna czy radiowa, ktéra nie milczataby od dwudziestu lat. Co wiasciwie
miatbym robi¢ z odbiornikami?

Jednak na $wiecie sg, a przynajmniej byly, takze trivifony, bivifony, wreszcie zwykte kasety
dzwiekowe.

Czy mozna zgromadzi¢ zapas filméw holowizyjnych na dwadziescia lat? Taki, zeby nie
zwariowac od ogladania w kotko tego samego? Nie wiem. Watpie jednak, by ci, ktorzy
decydowali 0 wyposazeniu samotnych straznic, tamali sobie glowe nad problemami
repertuarowymi. Raczej w ogdle o nich nie pomysleli. Lecac w kosmos, takze nie zabieramy
ze soba filmow. Pilot ma czuwac, a nie wzruszac sie losem Anny Kareniny czy innej Ofelii.
Dotyczy to rowniez pilotéw petnigcych stuzbe na Ziemi.

No, ale muzyka?

Wiasciwie mogtbym skoczy¢ do miasta i zaopatrzy¢ sie w jakie$ tasmy. Cos, od czego nie
ogtupiatbym do reszty. Na przyktad Bacha. Albo opetanego proznig Rostowa, z jego "Suitami
Kopernikanskimi".

Czemu nie miatbym tego zrobi¢? Jak dotad, radze sobie nie najgorzej. Dobiega konca trzeci
tydzien pracy. Chyba dos¢, jak na pierwszy egzamin.

Péjde do miasta. | tak predzej czy p6zniej musiatbym sie zdecydowac. Zajrze¢ do Centrali.
Posprzata¢ Tarrowsenowi gabinet, zeby nie padt trupem, kiedy wrdci.

Tej nocy nie miatlem snéw. Spatem diugo i zbudzitem sie wypoczety. Wiatr ucicht. Z zewnatrz
nie dobiegaly zadne odgtosy.

Przed wyjsciem przelaczytem aparature tacznosci na namiar. Sprawdzitem zasilanie
komputera i posterunkéw obserwacyjnych. Po namysle zabratem rezerwowy nadajnik, na
wypadek gdyby znowu przyszio mi do glowy zostawi¢ jeden z nich pod jakim$ drzewem.
Droga w dot zbocza nie zajeta mi wiecej niz pét godziny. U wylotu przecinki zboczytem, zeby
rzuci¢ okiem na miejsce, gdzie moj automat rozprawit sie z rzeczywistym czy urojonym
intruzem.

Wczorajsza wichura zrobita swoje. Czern pogorzeliska ustapita miejsca szarosci. Tu i 6wdzie
przeswitywaty juz kietki Swiezej trawy. Przyroda szybko teraz leczyta zadawane jej rany. Zbyt
szybko, jak na m¢j gust. Oznaczato to bowiem, ze i tamten pierwszy wypalony krag, pod
miastem, powstat bardzo niedawno. Inaczej zar6stby juz trawa. A jesli tak, to sprawcy sg
blisko. Chyba Ze byt tylko jeden sprawca, i ze to on wiasnie nie odpowiedziat w pore mojemu
automatowi.

Postatem jaki$ czas, nastuchujac, czy miedzy drzewami nie odezwie sie gtos Swiadczacy o



obecnosci kolejnego kandydata do catopalenia. Ale tu, na dole, nie byto nawet ptakow. W
niskiej trawie mogtaby sie ukryé najwyzej jaszczurka.

Wszedlem do miasta tg sama droga, co za pierwszym razem. Minglem zewnetrzng estakade i
rozejrzatem sie. Pamietatem to miejsce dos¢ doktadnie. Mimo to zmitrezytem chwile, zanim
udato mi sie odnalez¢ koto, r6znigce sie od otoczenia jedynie jasniejszym odcieniem zieleni.
Zatrzymalem sie.

A wiec to tutaj trzy tygodnie temu ujrzatbym... kogo?

Tym razem udzielitem sobie odpowiedzi na to pytanie. Mojego poprzednika. A kogoz by
innego? Pilota, i to o kwalifikacjach wyzszych niz moje. Ja nie zdazytem przejs¢ dodatkowych,
specjalnych przygotowan przed operacjg "Sypialnia”. Tak samo jak Haleb. Dlatego Halebowi
nigdy nie powierzono by wachty bezposrednio przede mng lub po mnie. $pi teraz spokojnie,
dla wiekszego bezpieczehstwa zapewne za Oceanem.

A wiec pilot. Jeden z tych, ktérzy nie polecieli, ktérzy podobnie jak ja musieli zamieni¢ gwiazdy
na cichg Ziemie. Pilot lub jego automat. Zreszta, nad czym ja sie zastanawiam. Sam mi to
przeciez powiedziat. Ze. chodzi na polowania i ze nie sprawiajg mu one przyjemnosci.
Przestuchiwatem tadmy z zapisem jego gtosu. To na pewno nie byt glos Ala.

Pilot. Kolega.

Wybrat sie do miasta. Dotart do tego miejsca i ustyszat lub ujrzat cos, na co znalazt jedng,
odpowiedz. A potem? Stat pewnie chwile, zastanawiajac sie, jak mogto do tego dojs¢. Wszedt
do miasta. Jedli, jak miatem prawo sadzié, spedzit troche czasu poza Ziemig, czy moze nawet
poza Uktadem, nie omina}t Centrali. Doszedt do bramy...

Czy zastat jg otwartg? Czy tez wdat sie w pogawedke z automatem strazniczym, w wyniku
czego...

Nonsens. Tego nie zrobitby nikt, nalezacy do zespotu Centrali. Nikt przy zdrowych zmystach.
Pieknie. Wszystko sie zgadza, jak w starym samochodzie. Poza drobiazgiem. Kto$ to jednak
zrobit.

Istnieje sposdb, zeby sie przekonac. Nie wolno nam, czuwajacym, kontaktowac sie ze soba.
Tym bardziej nie wolno budzi¢ $pigcych poprzednikéw badz nastepcow. Ale ostatecznie moge
wylez¢ na szczyt bazy, spasé i ztamaé sobie kregostup. Albo utopic sie, zazywajac kapieli bez
asysty automatu.

Jesli umre, wyreczy mnie aparatura. Po prostu, gdybym przez cztery kolejne doby nie pokazat
sie u siebie w bazie, komputer wezwie pomoc. Ale nie musze od razu umrze¢. Moge wréci¢ z
obchodu ciezko kontuzjowany. Wowczas bedzie mi wolno zerwac¢ plomby, otworzyé blok
alarmowy i nacisng¢ maty czerwony klawisz. Duzy klawisz, tej samej barwy, obudzitby miliony.
Ten zaalarmuje tylko hibernator najblizszej bazy. P6t godziny p6zniej przybedzie zmiennik.

No dobrze. Jednak, jak dotad, zyje. | nie jestem kontuzjowany. Naturalnie, jesli nie liczy¢ tych
dzwondw, ktore zalegly sie w mojej glowie. Ale one nie czynig mnie jeszcze niezdolnym do
stuzby.

Ruszylem w dalszg droge. Nie pozwole tej ciszy zrobié z siebie durnia. Czy kto§ moze podejs$¢
do bazy nie zauwazony przez moje automaty? Czy nie zaprogramowano ich wkasnie z myslg o
takiej ewentualnosci? Wystarczy przypomnieé sobie oczy Marteau, kiedy nazywat siebie
starym ostem. Je$li nawet bywat w zyciu ostem, to z calg pewnoscig nie wtedy. | wiedziat o
tym. Zrozumiat, Ze sie zagalopowat. Ze zepsut nam ostatnie chwile. Wycofat sie. Gestem,
usmiechem, stowami. Ale nie wycofaly sie jego oczy.

Zostawiono mnie tutaj, zebym pilnowat spokoju ludzi i Ziemi.. Sam. Zatem sam przekonam
sie, co mogt, a czego nie magt, zrobi¢ moj poprzednik.

Spiralna estakada, prowadzaca na obrzeze najnizszego tarasu miasta, byta tuz. Pomy$latem,
ze to nie najgorsze zajecie, takie bajdurzenie po drodze. Od dobrej chwili dzwony milczaly.
Byto po prostu cicho.

Nagle za sobg ustyszatem stuk. Jakby ktos tupnat, specjalnie, zeby zwrdéci¢ na siebie uwage.
Odwrécitem sie jak na sprezynie, chwytajac miotacz.

Spod najblizszego wiaduktu wyskoczyta sarna. Przebiegta zgrabnymi susami kilkanascie
metrow, zawrdcita, wysoko wyrzucajgac nogi i zatrzymata sie. Widziatem wyraznie jej czarne
chrapki. Wielkie blyszczace oczy wpatrywaly sie we mnie z wyrazem zywego zainteresowania.
Odetchnatem.

- A tobie sie zdaje - powiedziatlem - Ze jeste$ tutaj sam...

M0j gtos zabrzmiat sucho. Sarna przysiadta na tylnych nogach, skoczyta i znikneta za filarem.
Patrzytem za nig jaki$ czas, ale pod wiaduktem nic sie juz nie poruszato.

Poprawitem pas podtrzymujacy miotacz i ruszytem dalej.

Bez przeszkod wspigtem sie na trzeci poziom. Bocznymi chodnikami, omijajac centrum
dzielnicy, dotartem do parku otaczajgcego Centrale.

Spodziewatem sie czegos w tym rodzaju. Niedorzeczno$¢, ale tak byto. W pewnym sensie
miatem nawet powody do zadowolenia. Grozba ciszy stata sie znowu realna.



Po przestrzelonym automacie nie pozostato sladu. Roslinnos¢ wokot pawilondw byta swiezo
przycieta, a ziemia wygrabiona.

Szedlem czysta alejkg w gtab zabudowan z uczuciem chtopca, ktéry wiamat sie do czyjegos
sadu i tylko czeka, kiedy wyskoczy gospodarz z kijem w garsci.

Brama gtéwnego pawilonu ustapita lekko, bez szmeru. Wszedtem na gore i przystangtem
przed wejsciem do gabinetu Tarrowsena. Sprébowalem otworzy¢ drzwi. Byty zatozone
solidnie, bez po$piechu. | zamkniete. Nie musiatem ich wytamywagé, zeby sie przekonaé, czy
wewnatrz takze zrobiono porzadek. Bylem tego pewny.

Wrécitem tg sama droga, ktorg przyszedtem. Mingtem pojazdy sttoczone na placu, ktory
uprzatnieto do ostatniego strzepka folii, i opuscitem teren Centrali. Wkrotce ujrzatem przed
sobg pierwszy z pasazy handlowych.

Wybratem najprostszy aparat z pojedynczym wzmacniaczem laserowym wielkosci szpilki i
cztery kasety. Niecate piecdziesigt godzin nagrania. Wtedy uprzytomnitem sobie, ze nie mam
wizytéwek. Zachciato mi sie $mia¢. Pomyslatlem o wszystkim, tylko nie o zakupach. Ciggi
zywnos$ciowe i konfekcyjne byly mi potrzebne, jak umartemu kadzidto. A za towary
przemystowe trzeba ptaci¢. W calym miescie znalaztbym moze dwa, trzy magazyny,
przyjmujace bezposrednio przekazy, ttoczone na plastykowych krazkach. Od dziesiecioleci
utart sie zwyczaj ptacenia arkusikami wizytowymi, z zakodowanym adresem i numerem konta.
Wdusitem klawisze z symbolami wybranych towarow i diuzsza chwile szamotatem sie z
automatami, wydajgcymi paczki. Nic z tego. Nawet gdybym odszukat kontakt i uruchomit
przekazniki, dostane fige. Oczywiscie, mogitbym rozwali¢ ktdras ze szklanych piyt chronigcych
skladowiska i wystawy. Ale w koncu zostawiono mnie tu nie po to, zebym okradat ciggi
towarowe. | demolowat automaty.

No c6z. Zostane przy dzwonach. Przynajmniej nie bede musiat taszczy¢ ich ze sobg na szczyt
najwyzszego wzgorza w Parku Swiatel. P6jdg same, nie czekajac na zaproszenie.
Spojrzatem w niebo. Btekit pociemniat, spod wzgorz wypeltza juz fiolet. Dzien dobiega konhca.
Czas wracac.

Kiedy wyszediem na tgke, poczutem chtéd. Miasto lezato w statej strefie klimatycznej. A
jednak roznice temperatur miedzy dniem i nocg byly teraz wieksze niz kiedykolwiek. No talk,
przez dwadziescia lat satelity pilotujgce miaty prawo sie rozregulowac. Lub zboczyé¢ z
wyznaczonych orbit.

Przy$pieszylem. Staratem sie nie patrze¢ za siebie i nie rozglagdaé. Jakbym miat nadzieje, ze
idac tak, pozornie zatopiony w myslach, sprowokuje kogos, by zechciat z tego skorzystac.
Predzej czy p6zniej musze zrozumie¢, o co tu naprawde chodzi. Raczej predzej. Oczywiscie,
jesli mam zrobi¢ swoje. Postarzec¢ sie z godnoscia. Przezyé.

W przecince lezat cien. Jej wylot jasniat w gorze jak zawieszona nad droga lampa. Z lewa i z
prawa sciany rozcietego poszycia. Gdzieniegdzie krzewy wznosity sie powyzej mojej gtowy i
wtedy miatem przed sobg tylko mroczny tunel z odleglym $wiatetkiem w perspektywie.
Poczutem gtdd. Dotknatem kieszeni na piersi i namacatem twarda kostke koncentratu.
Jeszcze poczekam. Za dziesie¢ minut bede na miejscu.

Z tytu dobiegt chrzest tamanych gatgzek. Obejrzalem sie. Przecinka byta pusta. £gka z
pojedynczo rosngcymi drzewami zniknefa juz w mroku.

Zaczalem iS¢ szybciej. Czutem w piersiach zimne powietrze, staratem sie oddycha¢ miarowo,
ale przychodzito mi to z trudem. Nic dziwnego. Caly dzieh na nogach. | bez nadziei na
kominek w jakims zapomnianym przez ludzi schronisku.

Znowu zaszele$cito. Powiedziatem sobie, ze tam nic nie ma. Ze nie musze sie odwracac.
Odetchnatem gteboko i ustyszalem gtuchy stuk, jakby tuz za moimi plecami. Nie wytrzymalem
i spojrzatlem za siebie.

Na $ciezce stat duzy jelen. Glowe trzymat pochylong, jego rogi sterczaly jak rozstrzelone
harpuny.

Usmiechnatem sie. No tak, zwierzeta. Oczywiscie, nigdy w zyciu nie widzialy cziowieka. Nie
wiedzg, czego sie po nim spodziewaé

Przyjrzatem sie jego chrapom, oczom, wygietej szyi. Uderzylo mnie co$ nienaturalnego w
ruchu tba. Jego nogi byly sztywne jak protezy. W tym samym momencie teb pochylit sie
jeszcze nizej. Jelen ruszyt. Bez wdzieku i sprezystosci, cechujacych zwierzeta. Jakby sunat
nad powierzchnig ziemi z rwnomiernie rosnacym przyspieszeniem.

Kiedy dotknalem spustu, byt nie dalej niz pietnascie metréw. Rozlegt sie jadowity syk. Oslepit
mnie btysk.

Cofnatem sie kilka krokéw. Machinalnie nasunatem na gtowe kaptur. Zapigtem kotnierz i
whozytlem rekawice. Poprawitem ogniwa energetyczne, ktére naraz zaczety mi cigzyc.
Wszystko to robitem powoli, jakby pokonujac opér zgeszczonej atmosfery. W koncu ruszytem
w strone wypalonego na sciezce kregu, pokrytego $wiezym kopciem.

W lesie zapanowata zupelna cisza. Ptaki umilkly. Gatezie drzew trwaly nieruchomo. Idac



stracatem z nich co$ jakby ptatki czarnego $niegu. Nie byto mi juz zimno.

Przewiesitem miotacz przez plecy i wydobytem z kieszeni anten-ki analizatora. Potgczytem
styki. Nie zabratem tablic, ale pamietatem je na tyle, zeby rozszyfrowaé cyfry ukazujace sie w
podswietlonym okienku. Szczypta zwigzkéw organicznych, a poza tym tylko metal.
Prawdopodobnie zwyk}a stal.

- Bajka o zelaznym wilku - powiedziatem gtosno. - Jeleniu - poprawitem sie. - W gruncie
rzeczy wychodzi na jedno. Wiesz juz, jakie byly te polowania twojego poprzednika. Mozesz
sobie pogratulowac. Nie bedziesz musiat zabija¢ zwierzat... a trofea i tak zdobedziesz. Na
przyszly raz uwazaj, zeby nie uszkodzi¢ rogow...

Schowatem analizator, odwrécitem sie i z pozornym spokojem zaczatem i$¢ dalej pod gore.
Do bazy dotartem po kwadransie. Zamknatem za sobg drzwi i skrupulatnie sprawdzitem
zamek. Wzigfem prysznic, odrobine za goracy. Serce bito mi gtodno, z przyjemno$cig
patrzylem na parujaca wode $ciekajaca po mojej poczerwieniatej skorze, pod ktorg jednak
wcigz czutem chiod, jakby tkwity w niej krysztatki topniejgcego lodu.

Zjadtem sp0Ozniony obiad, przejrzatlem pobieznie catodzienne zapisy i wyciagnatem sie w
fotelu. Nie chciato mi sie spac.

W pierwszych dniach wchodzac do bazy zostawialem dzwony na zewnatrz. Nie potrafie
powiedzieé, kiedy ich niski, modulowany dzwiek, raczej obecny anizeli styszalny, wypetnit
wnetrze kabiny. Zresztg to nie ma znaczenia.

Przypomniatlem sobie kasety z nagraniami, ktérych nie mogtem przyniesé z miasta.
Wzruszytlem ramionami.

- Mozesz pospiewac - powiedziatem. - O, tak... - wydatem kilka nieokreslonych pomrukéw.
Ucichtem.

- Jesli juz chcesz sie wygtupia¢ - zauwazytem po chwili -réb to przynajmniej z wdziekiem. Nie
tak, jak ten jelen.

Sprobowatem zagwizdaé. Odkrytem, ze wargi mam spierzchniete jak po wielogodzinnym
marszu przez pustynie.

Zacza} sie czwarty tydzien stuzby. Zostato dziewietnascie lat, jedenascie miesiecy i sze$¢ dni.
Nie, pie¢. Mdj wzrok powedrowat w strone matowego pasa miedzy pulpitem a ekranami.
Maogtbym na nim znaczy¢ mijajace dnie. Jeszcze jedna czynnos¢. Przyspieszenie rytmu.
Rozejrzatlem sie za czyms$, co zastagpitoby mi krede. Nie powinna by¢ biata. Najlepiej
niebieska. Albo ciemnoczerwona.

Stop! Jesli raz zaczne liczy¢, nie poprzestane na dniach. Zaczne odfajkowywac¢ kwadranse,
potem minuty...

Wyobrazitem sobie cztowieka stojgcego przed pulpitem z kredg w reku i patrzacego na
zegarek. Uslyszatem jego gtos. "Raz" - kreska. "Dwa" - nowa kreska. "Trzy..." To byt moj gtos.
Stop.

Wstatem i zaczalem chodzi¢ po kabinie.

Metal. Stal, po ktorej pozostaja wirujgce ptaty sadzy. Ewolucja nieorganiczna. Zostawia sie w
lesie kawalek zelaznego draga i idzie spa¢. Po dwudziestu latach wstajesz, bierzesz strzelbe i
wracasz z pieknym porozem.

- Jelen - powiedziatem z uznaniem. - Byk jak ztoto. Dobre trzysta kilogramow zywej wagi.
Zywej?

- To cisza - m¢j glos zabrzmiat mocniej. Jakby wszystko zalezato od tego, czy zdotam komus
wmowié, ze to naprawde tylko cisza. - Cisza - powtorzylem. - Reszta jest bajeczka o zelaznym
wilku. Dzwony. Hatasy po nocach. Liczenie minut. JelehA. Dobrze, Zze nie krasnoludek w
spiczastej czapce. Z dlugg siwg broda, tadnie zaokraglong u dotu. Stoi na $ciezce i grozi
palcem. A kiedy podejdziesz, okazuje sie, ze zamiast 'krasnoludka jest jedynie popi6t po
zagaszonym dopiero co ognisku.

Zatrzymalem sie. Biorgc na zdrowy rozum, nie ma metalowych jeleni. Ten, ktérego spotkatem,
byt czescig ciszy. Jak te wszystkie nie istniejace dzwieki.

Wrécitem do przedsionka i wyjatem z kieszeni bluzy podreczny analizator. Jego okienko byto
czyste. Albo po odczytaniu danych skasowalem zapis, albo nigdy go nie bylo.

Zwazytem w dioni ptaski aparacik i umie$citem go z powrotem w kieszeni. Przeszedtem do
kabiny i zatrzymalem sig przy wejsciu do niszy, obok aparatury diagnostycznej. Przebiegtem
wzrokiem jej slepe, wygaszone ekrany.

- Nie - powiedziatem twardo. - Nie.

Nie czuje zmeczenia. Moje migsnie sg postuszne. MOwie sobie: "pbjde zobaczy¢, czy jest jakis
zapis w okienku analizatora" i rzeczywiscie ide. M6j umyst funkcjonuje normalnie. Narzuca
wole ciatu.

Jelen, wypalone kregi, batagan w Centrali, ktory nagle znika, wszystko to sg chwilowe
zaburzenia. Nie ma stalowych zwierzat. Nigdy nie bylo ich na tej planecie i poza nig takze.
Niemozliwe, zeby pojawity sie i rozmnozyty w ciggu dwudziestu lat.



Te sprawe nalezy uzna¢ za zatatwiong.

- Zdecydu;j sie - mruknatem po chwili. - Kiedy mianowicie twoj umyst funkcjonuje normalnie, a
kiedy nie? Bo wiele przemawia za tym, ze idgc pierwszy raz do miasta bytes odrobine mniej
zwariowany niz teraz. Nie tesknite$ jeszcze do holowizji, a dzwony grzecznie czekaty za
drzwiami. Jesli wtedy widziate$ spalong trawe, przestrzelony automat, wywalone drzwi
gabinetu Tarrowsena i tak dalej, to znaczy, ze godzine temu naprawde atakowat cie zelazny
jelen. W takim razie...

- A skad moge wiedzie¢ - przerwatem sam sobie - ze wtedy rzeczywiscie cos$ widzialem?
Moze to tylko dzi$ moja chora wyobraZnia podsuwa mi obrazy, rzekomo kiedy$ juz odci$niete
w pamieci?

- £atwo sie przekonaé - odpartem. - Wystarczy podejs¢ do przystawki rejestrujgcej, cofnaé
zapis i wiaczy¢ fonie. Od poczatku gadasz sam do siebie...

Mimo woli zrobitem ruch w strone pulpitu komputera. Zatrzymalem sie jednak. Nie. Po
pierwsze, nie powinienem ani na sekunde zatrzymywac biegu tadmy. Po drugie, tego rodzaju
autoinspekcja oznaczataby catkowitg kapitulacje.

Niczego jeszcze nie zatatwitem.

Samotnosc i cisza to otwarte na osciez drzwi, przez ktére moze wej$é wszystko. To nie
konkretne zjawiska, a brak konkretéw. To pustka czekajaca na tresc.

Juz wiem, czemu posadzam sie o halucynacje. Znowu ta psychologia. Odosobnienie, brak
stymulacji powoduja, ze ludzie zaczynajg widzie¢ bryly geometryczne zdobione kretymi
$ciezkami z punkcikdw, zebate kotfa, ba, nawet pseudoklasyczne wazy z festonami kwiatow.
Ja zyje w odosobnieniu, a zatem, jesli spotykam stalowego jelenia, to on musi by¢
przywidzeniem. Oto zgubne skutki wiedzy. Nalykalem sie tej psychologii. Pilot nie ma prawa
popada¢ w melancholie, nie méwigc juz o schizofrenii. Musi umie¢ powsciggac lek, smutek,
tesknote. Dlatego uczono mnie, poddawano testom i znowu uczono. Dlatego wiasnie,
poniewaz wiem, ze "deprywacja sensoryczna powoduje u cztiowieka miedzy innymi
halucynacje wzrokowe", wmawiam w siebie jakie§ omamy. W moim wypadku to piekne zdanie
jest bowiem bezprzedmiotowe. Ja nie stracitem kontaktu z otoczeniem. Odbieram informacje
z Ziemi i z kosmosu. Jestem tutaj w wyniku umowy, jakg zawartem ze spotecznoscig. Czyli
moja wiedza psychologiczna jest dziurawa jak sito. A w kazdym razie zbyt skwapliwie
podsuwa mi odpowiedzi na nie postawione pytania.

Natomiast stan moich nerwdw istotnie pozostawia co$ niecos$ do zyczenia. Na to zgoda.
Nieobecnosé ludzi, pustka, cisza - wszystko to wyolbrzymia zagrozenia. Cierpie na
niepewnosc¢. Inaczej méwiac, na lek. Nie strach, ten nie wchodzi w rachube. Lek.
Wzruszytlem ramionami.

- Dziurawa, nie dziurawa, jaka$ tam wiedze przeciez masz - powiedziatlem. - Uzyj jej teraz.

- A prosze cie bardzo - mruknatem. - Doskonale wiem, co robi¢. Patrze¢ na wszystko z
dystansem. Z poczuciem humoru. Poza tym mie¢ przy sobie kogos, na kim mozna sie oprzeé.
Kogos, kto od czasu do czasu pogtaskatby mnie po glowie. Kto bedzie spokojny i matomowny.
Zapamietaj zwtaszcza to ostatnie. Matomoéwny. Tak sie sklada, ze na $wiecie jest teraz tylko
jeden cztowiek, ktdry mogtby grac¢ przy mnie role psychoterapeuty. Podejmiesz sie?
Potrzgsnalem gtowa.

- Nie. Raczej poprzestane na owym dystansie i poczuciu humoru. Zobaczymy.
Przeciggnatem sie i ziewnatem.

- Teraz - - powiedzialem - mégtbym znowu postuchaé muzyki...

Minagt miesigc. Nastgpito kilka dni deszczowych. Przeprowadzitem pomiary i stwierdzitem, ze
satelity klimatyczne ani sie nie rozregulowalty, ani nie i zeszly z orbit. Nie bylo ich po prostu. Ze
tez od razu na to nie wpadtem. Proces "réwnowagi biologicznej" musiat przeciez przebiegac
bez. interwencji techniki.

Grzezawisko, jakie pojawito sie na skraju polanki, podeszto pod sciany bazy. Ciszy przybyt
nowy skfadnik: kumkanie zab.

Ktdregos dnia, wracajac z obchodu stanowisk obserwacyjnych, przystanatem kilkanascie
metrow przed kamienistg piramida i oczami alpinisty zaczatem szukac drogi. Bezposrednio z
trawy wyrastat ogromny, popielaty gtaz, wtasciwie niewielka, przewieszona skata. Nad nig
biegta waska potka, zamknieta skosnie $cieta ambonka. Z tym wszystkim poradzitbym sobie
w ciggu paru minut. Klopot zaczynat sie wyzej, gdzie osypisko spiczastych kamieni czekato na
jedno dotkniecie stopy, zeby sie osungc¢ i rung¢ w dot. Mimo wszystko kiedys sprébuje. Nawet
jesli cata zabawa skonczy sie zjazdem, nie bedzie go wiecej niz dwanascie metrow.
Przymknatem oczy. Statem jaki$ czas walczac z ogarniajaca mnie wsciektoscia, po czym
szybkim krokiem ruszytem ku wej$ciu. W zagtebieniu przed przedsionkiem zatrzymatem si¢ i
sieghatem do przetacznika. Kiedy otworzytem oczy, nie bylo juz gtazu, ambonki ani skalnego
rumowiska. Ostro I$nit w storicu gtadki owal koputy.



Przyjrzatem sie dobrze, jakbym chciat raz na zawsze utrwali¢ sobie w pamieci jej ksztatt i
rozmiary.

- Pokazac ci co$ jeszcze? - odezwatem sie. - Stuze. Chetnie przeprogramuje dla ciebie
projektory fontomatyczne. Powiedz tylko, co chciatbys zobaczyc.

- Dobra, dobra - dodatem, kiedy echo mojego gtosu uciekio miedzy drzewa. - Nie musi by¢
dzisiaj. Namysl sie. Jestem do twojej dyspozycji. lle razy przyjdzie ci ochota pochodzi¢ po
skatach. Albo zapolowac.

Koputa znikneta. Kamienista piramida wrécita na swoje miejsce. Wszedtem do bazy.
Zapalitem wszystkie lampy, otworzylem kostke koncentratu i ¢wiczac na niej szczeki,
podszedtem do pulpitu. Rozjasnitem ekran kontrolny giéwnego hibernatora i zazadatem od
komputera wynikéw obserwacji.

Najdrobniejszy incydent nie zmacit spokoju ludziom, czekajacym

we $nie, az czas usunie skutki pozadliwej niecierpliwosci ich dziadkow i pradziadkéw. Energia
ptyneta nieprzerwanym strumieniem, zasilajac generatory, dzieki ktérym sen milionéw ludzi byt
réwnoczesnie wedrowka ich rasy w czasie. Bo jak nazwa¢ inaczej sytuacje, gdy cztowiek
rozmija sie z procesem starzenia swojego srodowiska, wyprzedza ten proces lub przeciwnie -
zostaje w tyle?

- Grasz fair - powiedziatem z ustami petnymi jedzenia. - Dajesz czterdzie$ci lat for swojej
biosferze. Sam pozwolite$ wzigé sie innym o peine dwie dziesigtki. Jeste$ jak wahadio. Raz
tu, raz tam. Jedyne, co moze cie usprawiedliwié, to to, ze na nic nie masz wptywu.
Przetknatem i dodatem:

- A tamtych nawet deszczyk nie pokropit...

Kto$ produkuje i wpuszcza do lasu metalowe jelenie. Robi to z myslg o mnie. Wiasnie.
Dlaczego upatrzyt sobie akurat mnie? Dlaczego nie atakuje miliondéw bezbronnych ludzi,
zamknietych w hibernatorze?

- Znowu zaczynasz? - spytalem.

- Masz racje - przyznatem po chwili. - Te miliony wcale nie sg bezbronne. Kto $pi, ten nie
styszy dzwondw. Co innego ty. Wytworca tych jeleni ma czas. Mase czasu. Jego szare
komorki pracujg bez pudta.

- Chciate$ powiedzie¢: "nie tak jak twoje"? Nie krepuj sie.

- Nie bede ci psut humoru przed nocg. Moze znowu ustyszysz jakies$ hatasy i bedziesz musiat
troche pobiegac?

- Zamknij sie - warknalem.

Podszedtem szybko do pulpitu. Przystawka rejestrujgca. Szpicel. Powiedziatem sobie kiedys,
ze najwyzej sprawie troche radosci tym, co obejmag stuzbe po mnie. To prawda. Moge ich
zabawia¢. Ale nie musze.

Wrdcitem na $rodek kabiny i rozpartem sie w fotelu.

Cisza. Jakby kto$ otworzyt wszystkie piszczatki organéw. Ale zapomniat o miechach.

Niebo swiecito jak pozar, ale w powietrzu czuto sie wilgo¢. Miasto byto na wyciagniecie reki.
Jak przypuszczatem, nie pozostato juz sladu po wypalonych kregach. Nie byto odciskow kopyt
na $ciezce. Nie byto nic, procz zieleni, ziemi i milczacych zabudowan.

Szedtem prosto w strone Centrali. Chciatem zapusci¢ sie dalej. Obej$¢ caty hibernator.
Oczywiscie, nie pieszo. Nie wolno mi nocowac poza baza. Nawet gdybym zamarzyt o biwaku
u stop spiacej krélewny.

Przyszto mi to na mysl pare dni temu. Dos$¢ tego zdzierania butow. Na zapleczu Centrali
miesci sie baza transportowa. Ma niby utatwia¢ zycie sztabowcom, wizytujgcym poligony.
Osobiscie zawsze podejrzewatem, ze chodzi raczej o to, aby przykuci do biurek eks-piloci
mogli sobie w kazdej chwili bodaj popatrze¢ na te pekate, wielotonowe pojazdy, z ktérych
wiezyczek czlowiek z takim spokojem, a nawet pobtazliwoscig oglada pustynie i gory obcych
globéw.

Zaraz za ogrodzeniem skrecitem w boczng droge. Mingtem rejon pawilonow i kilka minut
p6zniej stangtem przed podtuzna halg uzbrojong w masywne dzwigi.

Wszystkie wejscia byly zamkniete. Magnesy nie dziataly i kosztowato mnie sporo trudu, zeby
otworzy¢ jedng z tunelowych komér, mieszczacych pojazdy eksploracyjne przystosowane do
pracy w warunkach silnych pdl grawitacyjnych. Regulaminy, ktérych nikt nie czytat, operowaty
nazwa;: "Lad-atmosfera-lad". W skrocie: LAL. Na Ziemi zasieg tych maszyn stawat sie
praktycznie nieograniczony. Ale tez nie robiono ich z mysla o Ziemi. Oprdécz zwykiych
miotaczy, kazdy byt wyposazony w automatycznie sterowany akcelerator antyprotonéw. Mogto
sie wydawac dziwne, ze nie zadbano o skuteczniejsze zabezpieczenie tej hali, skoro okazano
tyle troski, by z mojego mieszkania na goérce zrobi¢ kupe gruzéw. Inna rzecz, ze konstrukcje i
wyposazenie zaplecza transportowego znali, procz statego personelu, tylko piloci. A tych
wystano w kosmos. Niemal wszystkich.

Z magazynu w podziemnym bunkrze wydostatem zapalniki i uruchomitem zasilanie. Stangtem



na pochytym podjezdzie i datlem sygnat.

Z tunelowego boksu dobiegt syk, ktéry wkrotce przeszedt w narastajgcy grzmot. Buchnat dym.
£oskot wzmagt sie, Sciany budowli zadrzaly.

Co za ulga. Poczutem, ze moje miesnie rozluzniajg sie, jak podczas masazu. Napiecie, w
ktorym, nie zdajac sobie z tego sprawy, zytem od wielu dni, sptyneto, pozostawiajac bezwiad
ramion i leniwy poszum krwi w skroniach. Osunalem sie na kolana. Wyrzucitem przed siebie
obie rece i na nich zlozytem caly ciezar ciata. USmiechalem sie. Powieki zaczety mi cigzyé,
jakbym tydzieh obywat sie bez snu.

Wr6cit moj swiat. $wiat pilota. Za chwile wszystko ucichnie. Naped "lalki", jak nazywalismy
miedzy sobg te pojazdy, pracuje bezgtosnie. Tylko rozruch silnika przypomina wybuch
wulkanu.

Dym przerzedzit sie. Z czelusci tunelu wyjrzat owalny, przyptaszczony teb. Nie mogtem pojac,
po jakiego diabta mordowatem sie tak do tej pory. Czym sg te wszystkie dzwony, piszczalki i
buczki wobec gtosu odpalajacych turbin.

Na burcie pojazdu widniat bialy napis: LAL 25. "Laleczka". Podszedtem i poklepatlem
zielonkawy, szorstki pancerz. Wspiatem sie po talerzowatych stopniach i zajgtem miejsce za
sterami. Chwile wodzitem palcami po gatkach przyrzadéw, po czym ruszytem, od razu
nabierajac predkosci. Zakrecitem w miejscu, celujac dziobem w strone placu przed gtéwnym
pawilonem i otworzylem wszystkie dysze. Pojazd skoczyt. Przyspieszenie wgniotlo mnie w
fotel, przez chwile widziatlem tylko niebo nad soba, odrobine przybladte, zasnute obtokami
spalin.

Wypadtem na podjazd, przeleciatem krotka, szeroka aleje, mingtem brame omal nie
zawadzajac o naroznik i rungtem w ulice. W twarz bity mi uderzenia wiatru, niemal
dostrzegalem wyprzedzajgce mnie w pedzie spietrzone powietrze. W pewnym momencie
ustyszatem pod sobg zwielokrotniony grzmot, jakbym jechat po stalowej pokrywie jakiego$
swoistego pudfa rezonansowego. Nie wiedzac kiedy skrecitem w pas zastrzezony dla
pieszych. Chodnik stat, oczywiscie, bez ruchu. Dysze nosne "lalki" bity w jego cienkg
ptaszczyzne, obliczong na przenoszenie réwnomiernie roztozonego ciezaru 0sob.
Pomyslatem, czy wytrzyma i jeszcze przyspieszytem. Zachciato mi sie smia¢. Z toskotem, od
ktorego drzaly ciezkie wsporniki wiaduktow, przelecialem nad gtdwna magistralg i stoczytem
sie najblizszg slimacznicg w rejon waskich uliczek central zaopatrzeniowych. Nikt nigdy tedy
nie jezdzit, ludzie omijali te dzielnice automatéw, nieliczni przechodnie postugiwali sie
eskalatorami i, chodnikami. Pedzitem tunelem, sciany magazyndw i sktadowisk po obu
stronach rozjeczaly sie, znowu zadzwonito szkio, zawtérowaty mu metalowe konstrukcje hal.
Zaczafem s$piewaé. M¢j glos tonat w lawinie dzwiekéw. Wyprostowatem sie w fotelu,
otworzylem szeroko usta i wykrzykiwatem strzepy jakich$ melodii, piosenek, pojedyncze
stowa, bez zwigzku i sensu. U wylotu uliczki zamajaczyt bialy pas obwodnicy. Odczekatem do
najblizszej przecznicy, wpadiem w nig, zawrocitem i gnatem znowu wzdtuz wysokich,
jeczacych hal, wcigz wrzeszczac i weigz nie styszac wikasnego glosu. Trwalo to tak diugo, az
gardio ostatecznie odmowito mi postuszenstwa. Zakrztusitem sie i ucichtem. Przekazatem ster
automatycznemu pilotowi. Ustalitem kierunek, po czym zwolnitem oparcie fotela. Podtozytem
rece pod glowe i wpatrzylem sie w biekit. Nareszcie co$, co na pewno nie byto ciszg. Co$
realnego. Zycie.

Nie zauwazytem, kiedy "lalka" wyniosta mnie z miasta. Zorientowalem sie dopiero, gdy niebo
Sciemniato. W pierwszej chwili pomyslatem o chmurze, ale dzien byt stoneczny jak jasnozioty
abazur.

Podniostem sie. Oparcie powedrowato za moimi plecami. Usmiech znikngt mi z twarzy.
Pochylitem sie nad pulpitem. Napowrét przejgtem stery i zmniejszylem tempo jazdy.
Przebytem jeszcze kilkadziesigt metrow, zostawiajgc za sobg szeroki pas powalonej zieleni, i
zastopowatem.

Ta potkolista gora przede mng, zbudowana z metnego, niebieskawego szkta, to takze
rzeczywistosc. Ale ona nalezy do ciszy.

Silniki umilkty.

Przesunalem dzwigienke pogotowia. Spod kadiuba wypetzly przezroczyste plyty ostony,
szczelnie zamykajac wiezyczke. Katem oka dostrzegiem opadajace wzdtuz burty klapy
wyrzutni, miotaczy, reflektoréow analizatora i anten. Czy tamte czarne kregi byly tylko tworami
mojej wyobrazni, czy nie, pola sitowe otaczajgce hibernator istnialty naprawde. Musiatem
respektowac ich obecnosé, jesli sam nie miatlem zmienic sie w obtoczek sadzy.
Wyprostowatem sie w fotelu, utkwitem wzrok w tgce, tam gdzie stykala sie z zewnetrzng
ostong sitowg i powoli ruszylem z miejsca.

Mineto dwie i p6t godziny. Jadac wcigz po obwodzie hibernatora zrobitem juz ponad sto
osiemdziesiat kilometrow. Po lewej rece miatem caly czas potprzezroczystg $ciane, pozornie
prosta. Jej wybrzuszenie bylo widoczne dopiero w gorze, u szczytu, gdzie zbiegaly sie pola



parasola sitowego. Miasto znalazio sie po przeciwnej stronie potkuli. Przede mng tylko
soczysta tgka, z porozrzucanymi kepami ostéw. Nigdzie ani $ladu czyjej$ obecnosci. Nie
moéwiac juz o byle jak zagaszonych ogniskach.

Wszedzie dokota spokoj. Niewzruszony, uroczysty, zimny. Tutaj z pewnoscig nie udatoby mi
sie zaspiewac.

Licznik wybijat kilometry. Na horyzoncie zaczely wyrasta¢ wzgorza. Wracatlem do Parku
Swiatet, tym razem z potudnia, gdzie park stawat sie karfowatym laskiem, porastajacym obszar
polodowcowych pagorkow. To znaczy, tak byto kiedys. Teraz, jak okiem siegnaé, widac tam
zwarty ggszcz drzew, tkwigcych w wysokim poszyciu.

Nie zmieniajgc szybkosci jechatem az do momentu, gdy przez btone sitowej koputy ujrzatem
rozmazane zarysy miasta. Wtedy odbitem kilkanascie metréw od ciagu zewnetrznych
emitorow i zastopowatem.

Zrobitem swoje. Postagpitem zgodnie z zelaznym prawem eksploracji. Jakakolwiek watpliwos¢,
jesli juz zaistnieje, musi zosta¢ wyjasniona.

Zadne zwierze ani cztowiek nie atakowaly hibernatora. Wskazniki poboru mocy moéwity
prawde. Generatory ani na utamek sekundy nie zostaly zmuszone do zwiekszenia wydajnosci,
aby zazegnac niebezpieczenstwo: zniszczy¢ istote badz przedmiot, ktéry znalazt sie
podejrzanie blisko.

Dobrg chwile siedzialem bez ruchu. Wreszcie bez przekonania siegnalem do pulpitu i
otworzytem wiezyczke. Powietrze bylo nieruchome. Cisza.

Ruszytem. Przebytem dalsze dwiescie metrow kierujac sie w strone lasu i wytaczytem silniki.
Odruchowo wcisnatem klawisz sygnatu namiarowego, jak tylekro¢ na obcych globach,
poklepatem sie po kieszeniach, sprawdzajac, czy aparatura jest na swoim miejscu i
zeskoczytem na trawe. Nie pomyslatem dotad, co zrobie z "lalkg" po zakonczeniu rundy wokot
hibernatora. Kiedys, oczywiscie, odstawie ja na miejsce. Na razie mogtbym ukry¢ jg w lesie, w
sasiedztwie bazy. Na wszelki wypadek.

Na to zawsze bedzie czas. Teraz niech poczeka tutaj.

Skraj lasu byt blisko. Szedlem tam bez okredlonego zamiaru. Przebiegto mi przez mys$l, ze
mogtbym wspiac sie na najblizsze wzniesienie i wrdci¢ do bazy grzbietami. W ten sposéb
lepiej zapoznatbym sie z terenem otaczajacym mojq pustelnie.

Przypomnialem sobie potepiencza jazde ulicami miasta. Wzruszylem ramionami i machnalem
reka. Lepsze to niz metalowe byki. Albo wspinaczka po falszywych gtazach.

Wszedlem miedzy drzewa. Zdawalem sobie sprawe z tego, co mnie czeka. Pionierskie poty,
szarpanina z kolczastym poszyciem, rozlewiska. Ale droga "lalkg" wokét hibernatora nie zajeta
mi nawet pieciu godzin. Do wieczora byto daleko. Nie musiatem sie $pieszyc.

Nagle przed sobg ustyszatem jakis$ glos. Dobiegt z miejsca zastonietego przez grupe wysokich
bukéw. Stanatlem. W najblizszym sasiedztwie nie rosto jak na zlo$¢ zadne drzewo, za ktore
mogtbym sie schowac. Pierwszy duzy krzak byt oddalony o kilka metrow.

Dzwiek zabrzmiat ponownie, jakby blizej. Gdybym nie wiedziat, ze to niemozliwe,
przysiagtbym, ze wola cztowiek. Moze nie "wota". Raczej pokrzykuje, jak to robig dzieci,
zbiegajgce ze stromego zbocza. Troche ze strachu, a troche dla okazania junackiej fantazji.
Wyprostowatem sie i zawotalem: heej...!

Echo mojego glosu biegto jeszcze od wzgorz, kiedy tuz obok mnie zabrzmiat szept:

- Halo...

Skamieniatem. Nieskonczenie powoli powedrowatem wzrokiem ku najblizszym zaro$lom.

- Halo... Pochylitem sie do przodu.

- Nie ruszaj sie! - wyszeptato. Stowom towarzyszyt szelest, jakby kto$ w gaszczu zmieniat
pozycje.

- Wyjdz - powiedziatem potgtosem.

Miatem wrazenie, Ze to, co sie dzieje, nie dotyczy mnie bezposrednio. Jakbym ogladat
transmisje przesunietg w czasie. Dobiegajgcy moich uszu dzwiek nie kojarzyt mi sie z zadng
istotg. Nie potrafitbym wyobrazié sobie mezczyzny ani kobiety méwigcych takim gtosem.

- Nie. Chce tylko, zeby$ wiedziat. Uwazaj. Jest kto$, kto potrzebuje twojej pomocy. Niejeden.
Ale pamietaj: nikogo nie spotkates. Nikt ci nic nie mowit. Stuchaj. W lesie...

Szelest. Utamek sekundy ciszy i nagly toskot, jakby zerwato sie sptoszone zwierze. Tupot nég,
na odmiane z gory. Cos ciezkiego przedarto sie przez krzaki i migedzy dwoma bukami na
wprost mnie ukazata sie sylwetka cziowieka. Mezczyzny.

Zamknatem oczy. Na moment. Mniej niz moment. Kiedy uniostem powieki, pochwycitem juz
tylko szybki, nieokreslony ruch. Ucieczke. Miedzy drzewami nie byto nikogo.

Biegnac wycelowatem miotacz. Krzyknatem krétko. Ale nie czekatem na odpowiedz.
Dopadtem miejsca, gdzie kto$, kto nie mogt istnie¢, stat jeszcze chwile temu i rzucitem sie w
strone lasu.

- Stoj! - wrzasnatem. - Widze cie!



Uciekajacy albo od razu rozszyfrowat moje taktyczne klamstwo, albo byto mu obojetne, czy go
widze, czy nie.

Przebiegtem kilkanascie metrow i zatrzymatem sie. Milczenie.

Mijaty sekundy. Minuty. Wytezatem stuch, wodzac oczami po okolicznych zaroslach. Nic.
Wazgc w dtoni korpus miotacza czekalem chyba z dziesie¢ minut. Wreszcie datem za
wygrana.

Co to byto? Sarna, ogladana z dotu, jesli sie ustawi pod pewnym katem, moze od biedy
przypominac swojg sylwetkg cziowieka. Przy odpowiednim odwietleniu. | wtedy, gdy kto$
spodziewa sie zobaczy¢ raczej cziowieka niz sarne.

Zbtakany automat, ktéry porzucit prace przy konserwacji szlakéw komunikacyjnych i poszedt
na wagary? Nonsens. - Czlowiek - powiedzialem. - Co$ nowego.

To "co$" byto tu naprawde. Miato mi niejedno do powiedzenia. Ale nie zdazyto. "Jest ktos, kto
potrzebuje twojej pomocy..." Nie ma mowy o halucynacji. Nie dzisiaj, kiedy na kilka godzin
rozstalem sie z cisza.

Dlaczego krzyknalem? Mogtem go mie€. Nie tego kogo$, kto chciat sie ze mng porozumied,
ale mezczyzne miedzy bukami. W najgorszym razie w postaci czarnego placka na tace.
Zaraz. Mie¢, tak. Ale dlaczego "go"? Nie "go". Co$. Przeciez nie wiem, co dzisiaj zobaczytbym
w okienku analizatora, gdybym magt podda¢ badaniu szczypte popiotu. Czy nie takze
wytacznie zwigzki nieorganiczne? Jesli nachodzg mnie stalowe jelenie, dlaczego nie miatbym
spotkaé , stalowych ludzi? Ze to co$ gadato? Juz dwiescie lat temu produkowano moéwiace
roboty. Zadna korzys¢, ale i zadna sztuka.

Przetrzasanie lasu zajetoby mi kilka miesiecy. Nawet gdybym uruchomit wszystkie "lalki”,
tkwigce w tunelowych boksach na zapleczu Centrali.

Pokiwatem gtowg i opuscitem miotacz. Postalem jeszcze chwile, po czym zawrdcitem w strone
pojazdu. Postanowitem ponownie pusci¢ w ruch jego silniki. Chociazby na przekér temu
gtosowi, ktéry wzywat mojej pomocy dla kogos, kto nie istniat.

Do zmroku pozostato nie wiecej niz trzy godziny. Przystgpitem do przeprowadzenia pomiaréw.
Nie proszono mnie o to. Ale nie powiedziano, zebym tego nie robit.

Do glebokosci pietnastu centymetrow gleba byta praktycznie wolna od zwigzkdw toksycznych.
Na s$lad detergentow natrafitem dopiero przy plytkich wierceniach w skale macierzystej. Jej
wierzchnia warstwa takze byla czystsza, nizby to wynikato z opracowan instytutow
prognozowania. Dopiero pod nig znalaztem to, czego szukatem. Jakby kiedy$ eksplodowata w
poblizu gigantyczna sktadnica wszystkich mozliwych odczynnikéw, pochodnych fenolu,
kwaséw, DDT i czego tam jeszcze, nadajgcego sie do trucia, trawienia, wypalania czy
skazania. Ale tak bedzie przez kilka setek lat. Nie osiemdziesiat.

Obecnos¢ tych poktadow nie miata istotnego znaczenia. Skata macierzysta zwigzata sie,
zregenerowata i prawdopodobienstwo wyptukania gtebszych warstw nalezato ocenia¢ jako
bardzo nikte. Juz teraz mozna byto sadzi¢ warzywa bezposrednio w gruncie. Jesli o to chodzi,
plan "réwnowagi biologicznej" obliczono ze sporym zapasem. Zrozumiate. Wszyscy
prognostycy i znawcy procesow przystosowawczych od tylu lat straszyli ludzi widmem
ekologicznej zagtady, ze nie mogto im przejs¢ przez gardto stwierdzenie, ile naprawde
potrzeba czasu na regeneracje. Dwadzie$cia lat? Niepowazne.

Statem u podnoza tagodnego pagoérka. Wiezyczke odwrécitem do tytu. Przed oczami miatem
zielen taki, kilka drzew, pociemniate juz od wschodu $ciany miasta, gasnacy bfekit nieba.
Sprawdzitem aparature tgcznoéci, po czym wystrzelilem sonde. Wskaznik zanieczyszczenia
atmosfery drgnat i zaptonat bladym swiatetkiem. Wskazéwka powedrowata leniwie w gore
skali. Nie dalej niz o utamek jednosci.

Patrzytem na jej krotkie, kurczowe drgania i zapomniatem o danych przekazywanych z géry.
Dowiedzialbym sie, ze powietrze jest czyste. Moze w hajwyzszych warstwach, przy ruchu
wiekszych mas atmosfery, czujniki wychwycityby $lady korytarzy startowych przedfotonowych
statkow.

Nagle uderzyta mnie pewna mysl. Ramiona mi opadty. Palce zesliznely sie z pulpitu.

Woda i gleba s3 czyste, prawda? Podobnie atmosfera. Pieknie.

Jak wobec tego nazwac to, co teraz robie? Nie chodzi o liczby. O proporcje. O procenty czy
utamki procentéw. Moge popetni¢ jeszcze niejedno gtupstwo. Ale nie dopuszcze sie zdrady
swoich obowigzkéw.

Ten dym, przy rozruchu silnikow. Otwarte dysze w czasie szalenczej jazdy po miescie. Teraz
sonda. Przedtem czerwone Swiatetko u nasady miotacza. Skazony krag gleby.

Gram swoja role. Ale miesza mi sie ona z postacia, wystepujaca w zupetnie innej sztuce.
Takiej, co zeszla z afisza dwadzie$cia lat temu.

- Spytaj lepiej - mruknatem - kogo jeszcze zagrasz? Nawet jesli bedzie ci sie zdawalo, ze caly
czas jestes soba.

Bez pospiechu sprawdzitem aparature zainstalowang w mojej bluzie i omijajgac wzrokiem



wskazniki wyskoczytem z wiezyczki. Odszedtem kilka krokéw i uruchomitem nadajnik.
Automatyczny pilot zaskoczyt od razu. LAL 25 ruszyt tylem i z przerazliwym trzaskiem
tamanych galezi wpakowat sie w $rodek rozrosnietego krzewu tarniny.

Zdalnie zamknatem wiezyczke i wytaczytlem silniki. Zapanowata cisza. Prawdziwa i zupetna.

- Znudzity ci sie dzwony? - spytatlem pogtosem. - To tylko cisza. Wypadtes$ z rytmu. Nic wiecej.
- No, twoje zdrowie - powiedziatem, wznoszac puchar. Odczekatem, az mata wskazéwka
zniknie pod duzg i pociagnatem tyk. Poczutem zimno w Zotgdku.

- To mielibySmy z glowy - mruknatem. Odstawitem puchar i przyjrzatem mu sie.

Kosztowal mnie miesigc mozolnej diubaniny. Zrobitem go z jednego kawaika brzozowego
pnia. Wygladat wiasnie jak kawatek pnia, wydrgzonego i wspartego na oczyszczonym z kory
seku. Napetnitem go wodg i tak pozegnatem stary rok.

Byt to moj drugi sylwester na tym wzgorzu. Pierwszy po petnych dwunastu miesigcach. To juz
cos.

Wstatem, wzigfem "puchar" i wrzucitem go do promiennika na $mieci. Na wszelki wypadek,
zeby mi nie wpadto do glowy umiesci¢ go w schowku i pozbawi¢ sie zajecia na przyszly rok.

- Prosze dzwoni¢ - powiedziatem do dzwon6w. Nie mogty odmaowié.

Bawitem sie $wietnie. Miatem na zawotanie syreny, buczki, dzwony i organy. Kiedy mi juz
dobrze dopiekly, kazatem im graé. Nie zawsze to pomagato. Ale tym razem wszystko byto w
porzadku. Witam Nowy Rok. Jak swiat Swiatem bijg wtedy dzwony, pozostate po latach, kiedy
wyrazaty co$ wiecej niz dzwiek. Moze i w nas samych zostato co$ z tych lat?

- Mniejsza z tym - machnatem reka. - Nowy Rok.

Cos$ sobie przypomniatem. Wrocitem szybko do promiennika, ale méj puchar zmienit sie juz w
kupke biatego pyiu.

- Trudno - zwrécitem sie do ekrandw, rozktadajac rece. -Za tych, co w przestrzeni, wypijemy
innym razem.

Sznury zielonkawych, blado swiecacych punkcikdw odpowiedzialy mrugnigciem. Skinatlem
glowa.

- W porzadku - stwierdzitem. - Tego wtasnie od was oczekiwatem.

Postatem chwile na $rodku kabiny, spogladajac w strone tazienki. W kohcu uémiechnatem sie
i poszediem spac.

Na wiosne padaly deszcze. Mimo to wypuszczatem sie z bazy na diuzej. Zawsze zabieralem
ze sobg automat. Kiedy grzebalem w lgczach aparatéw obserwacyjnych, stat tuz za mng z
miotaczem gotowym do strzatu.

Ktdéregos dnia otworzytem jeden ze stozkowatych przekaznikow dalekiej tacznosci i
przetaczytem zapis na fonie. Puscitem w ruch beben. Odszedtem kilka krokéw i opartem sie o
drzewo.

Dzwony ucichly. Zrobito sie pusto. W nastepnym utamku sekundy powietrze ozyto.

Swiat zacnych, znajomych dzwiekdw. Nie swiat. Wszechswiat.

Iskrzenie na stykach kabli w zepsutym gtosniku. Szelest piasku, sypigcego sie ha membrane.
Zrzedzenie laserowych koncowek swiattowoddw. Rozpedzone koto z jedng peknietg szprycha,
miarowo potracajaca blaszang obudowe. Przerywany terkot muzealnej krétkofalowki.

Tak przemawiajg gwiazdy. Tej jednej, najblizszej, nie udaje sie przekrzycze¢ pozostatych.
Czasteczki promieniowania mowig r6znymi jezykami. M6j komputer wie, co o nich mysle¢. Z
gaszczu sygnatow nieczesto wybiera jeden pojedynczy cios, jedno trafienie, by wciagnaé
odebrang informacje do swojego dziennika. Z dwudziestu lat zrobi kilka dni. Ale i kilka dni
stuchania, to za wiele jak na dobrze wyspanych ludzi. Moge spokojnie puszcza¢ mojg
muzyczke, nie dbajac, ze w zapisie powstaje tym samym luka. | tak 'nikt nigdy nie zajrzy do
tego dziennika.

Nie chce sie niczego dowiedzie¢. Nie obchodzi mnie, skad przybywajg goscie, ktérych gtosu
stucham. Nie mogg mi da¢ nic poza tym gltosem.

Gileboko zaczerpnalem powietrza. Polanka przede mna zmienita sie. Zieleh pojadniata. Glebiej
siegaly promienie stoneczne, wynajdujace w poszyciu kepy mchu i kwiatow. Wyobrazitem
sobie, ze tylko co dotkngtem stopg tego globu i stysze jeszcze postekiwanie stygnacych
kratownic rakiety.

- Widzisz - powiedzialem. - Tak to wyglada. Kazdy przyzna, ze mozna sie przyzwyczaic.

To byt dobry dzien. Nie otwieratem wiecej aparatéw obserwacyjnych, zeby postucha¢ gwiazd.
Czasu nie da sie zatrzymac, jak bebna z zapisem. To samo dtugo znaczy co innego niz to
samo krotko.

Mijaly tygodnie.

Wracalem z dalekiego obchodu. Zapuscitem sie az w poblize miasta, aby rzuci¢ okiem na
ukrytg w zaro$lach "lalke". Pojazd byt tam, gdzie go zostawitem, ale krzewy odrosty i przez bite
dwie godziny przetrzasatem jedng ich kepe po drugiej, zanim wreszcie zamajaczyt mi wsrod
lisci skrawek znajomego pancerza.



W potowie zbocza dopadly mnie buczki i organy. Dzwony szly ze mng przez caly czas.

- Za dlugo byle$ poza domem - zganitem sie. - Znowu zapomniate$ o rytmie. Powinienes
sprawi¢ sobie taktomierz. Raz, dwa, pobudka. Trzy, cztery, tacznosé. Pieé, szes¢, sniadanie.
Siedem, osiem...

Unoszac wysoko nogi i uderzajgc stopami jak w paradnym marszu wkroczytem do
przedsionka. Rozebratem sie i wziglem prysznic.

- Delirium - powiedziatem, wracajac mokry do kabiny. - Zatrucie. Przedawkowate$ te cisze. Z
nig jest tak jak z morfing. Zastanow sie. Warto opatentowac.

Chyba od tego dnia zaczatem stysze¢ taktomierz. "Stysze¢", to zte stowo. Byt obecny w
przyptywach ciszy. Bo ta napierafa i cofala sie jak morze. Pomimo ze graly stale te same
piszczaiki. | dzwony, na jednej nucie.

Tej zimy spadt $nieg. Wiele razy miatlem do czynienia z lodem i $niegiem. Jezdzitem nawet na
nartach pod marsjanskim Olimpem. Ale ziemski $nieg, wode w postaci biatych ptatkow,
znatem jedynie ze styszenia. Owszem, moi rodzice byli pare razy w Himalajach i Andach. Ja
jako$ nigdy nie miatlem na to czasu. Pono¢ zdarzaly sie jeszcze lata, kiedy $nieg padat i w
Alpach. Jednak ponizej trzech tysiecy metrow wszedzie juz, jesli nie liczy¢ stref
podbiegunowych, byto za ciepto. Dwutlenek wegla.

$niegu spadio niewiele, ale las pobielat. Dzien nie byt ani pochmurny, ani stoneczny, jednak
ziemia Swiecita jak powleczona emalig. Wyszedtem z mojej starej przecinki, kilka dni
wczes$niej ponownie oczyszczonej przez automaty. Na mojej drodze znalazit sie stary buk,
rosnacy w pewnej odlegtosci od innych drzew. Kiedy bytem juz blisko, od jego ciemnego pnia
oddzielit sie jaki$ cien.

Nie celujac pociagnatem za spust. Ustyszatlem zjadliwy syk i rbwnoczesnie gtosny tupot.
Mignetlo cos$ czarnego. Utamek sekundy p6zniej stracitem zdolno$¢ widzenia, porazony
bielszym od $niegu blyskiem. Niemozliwe, zeby co$ byto za tym bukiem i zdgzyto uciec. Zeby
pozostato zywe.

Drzewo ploneto. Rozlegt sie huk i roztupany na szczapy pieh sypnat iskrami. Ptomienie
strzelity wysoko w goére, nie mogtbym wymysli¢ nic lepszego pragnac oznajmic sSwiatu o mojej
obecno$ci na zalesionym stoku.

Wreszcie ogien przygast. Poczekatlem chwile, zeby zobaczyc¢, czy nie zajmie sie poszycie, ale
topniejacy snieg zdtawit pozar. Wowczas zawrdcitem ku przecince.

Obejrzatem sie dopiero przed wejsciem do bazy. Wycieta w poszyciu droga byta pusta. Tylko
na niebie widniat rozlany obtoczek dymu.

- Sygnat buntu - powiedziatem jaki$ czas pdzniej, siedzac juz lepszego fotelu przy pulpicie. -
Przygotujemy sie na przyjecie pierwszych smiatkow...

Sprébowatem sie rozesmiac. Wydatem odgtos, jakby ruszyt nieczynny od wiekéw wiatrak, i
umilkiem.

W $cianach koputy obudzit sie wysoki, wibrujgcy dzwiek. Nie zrobitem nic, zeby przestac go
stysze€. Nie poruszytem sie.

To tylko cisza.

Mineto pot godziny. Z czota Sciekaly mi struzki potu. Moje dionie byty wilgotne. Bluza kleita sie
do plecéw.

Wstalem i fapigc powietrze zrzucitem z siebie ubranie. Podszediem do tazienki. Woda byta
cieptawa. Zrobito sie duszno. Skoczytem do kabiny, nie zakrecajac kurkéw. Parowatem.
Czutem sie jak w cieplarni, petnej bagiennych podzwrotnikowych roslin. Siegnatem reka do
szyi, jakbym chciat rozluzni¢ kotnierzyk. Temperatura rosta szybko.

Juz na pét przytomny z braku tchu, uswiadomitem sobie, ze padtem ofiarg ataku. Eksplozja
neutronowa? Bez jednego sygnalu aparatury alarmowej?

Las. Las ptonie. Zajat sie od tego drzewa. Kiedy to byto? Rok temu? Wczoraj?

Zgadza sie. Przed chwila. Tak, to las. Ostrzegano mnie, zebym uwazat. Kto? Mniejsza z tym.
Moze to byt sen. Niewazne.

Poczutem przyptyw sit. Trzeba wezwa¢ automaty. Niech pokaza, co potrafig.

Zerwatem sie. Jak statlem, nagi, wpadiem do przedsionka. Szarpnatem drzwi. Przebiegtem
kilka metréw przecinka, zatoczylem sie i upadiem wprost na $ciane $wiezo przycietego
szpaleru krzewow. Ostre konce gatazek przeoraty mi nos i brode. Nie poczutem bolu.
Podniostem sie, strzasajac z ciata co$ bialego. Popidt.

Syknatem i skoczytem do tytu. Znowu cos$ poleciato.

Oczywiscie, $nieg.

Zamknatem oczy. Obie dtonie przycisnatem do skroni. Zaczatem dygotaé jak robot - zabawka,
z peknietg sprezyna. Jeszcze troche, a caly rozpadne sie na miliony okruchéw lodu. Na
Sniegowe gwiazdki.

Gwiazdki. Gwiazdy.



- Pilocie... - wykrztusitem, dzwoniac zebami. - Pilocie... Uniostem powieki. Noc. Na
wyciggniecie reki osniezone konary

drzew. Ksiezyc. Nieruchome cienie. Dekoracja, nie noc.

Tylko dekoracje sa takie ciche.

Pochylitem sie i czekatem. Przeszio. Moge iSc.

Przy wejsciu ustyszatem szum wody w tazience. Odwracajgc twarz do lustra powloktem sie
prosto pod prysznic.

- Szalenstwo - wymamrotatem, ztapawszy oddech. - Szalenstwo. Czyste wariactwo.

Rozdziat 6

Zbudzit mnie ruch na zewnatrz bazy. Uniostem sie w fotelu i stuchatem.

- Sarna - - powiedzialem po chwili. - Przyprowadzita mate, zziebniete sarnigtko.

M¢j glos brzmiat fatszywie.

Dzwiek powtorzyt sie. Byt teraz inny. Dochodzit jakby z przedsionka.

- Przeciag - usmiechnalem sie. - Zapomniate$ zamkng¢ drzwi. Pewny, ze ujrze pusty
przedsionek, uchylitem drzwi. Za progiem stat automat. Wygladat jak pies, proszacy, zeby go
wypusci¢ na dwor. Mrugat pomaranczowym $wiatetkiem.

Oprzytomniatem w mgnieniu oka. To nie ja, tylko automat. W takim razie sprawa jest
powazna.

Cofnatem sie, wlozytem bluze, kaptur, sprawdzitem je i obejrzatlem to Swiatetko z bliska.
Przygasto juz. Jakby sprawca alarmu zorientowat sie w sytuacji i oddalit na palcach.
Wstrzymatem oddech i wytrzeszczylem oczy. Nie. Lampka palita sie naprawde.

- ChodzZzmy popatrze¢ - powiedzialem. Wysunatem przed siebie miotacz i wyszedtem.
Szkoda, ze w ciszy nie stycha¢ takze zapachdow. Na przyktad - zapachu idace] wiosny.
Jeszcze panuje chtod. Ale w potudnie bede magt pojs¢ poszukac pierwszych rozwinietych
paczkow.

Zatrzymalem sie przy najblizszym posterunku obserwacyjnym. W powietrzu panowat spokg;.
W nocy takze nie bylo wiatru. Ani wieczorem, kiedy wypadtem z bazy gasi¢ pozar, powstaty w
mojej wyobrazni.

Ale klapa aparatu byta otwarta. Ktos lub co$ zagladato do przystawki rejestrujgcej.

Zblizytem sie i uklgklem. Uwaznie zbadalem spojenia, po czym zajrzatlem do $rodka.

Komora byla pusta. Beben z zapisem zniknat.

Wyprostowatem sie powoli i diuzszg chwile nastuchiwatem. Nic. Najmniejszego poruszenia w
czarno-bialym lesie.

Wstalem nie dotykajac urzadzenia i zastanowitem sie. Gdyby rzecz miata miejsce wieczorem,
powiedziatbym sobie co$ do stuchu. O roztrzesionych pilotach, ktérzy zapominaja, z czego
zyja. Wrocitbym do bazy i poszperat po katach.

Ale teraz mijata wkasnie szGsta. $wit, jak na te pore roku. A o swicie moje szare komorki
dzialajg mniej wiecej normalnie.

O czyms$ istotnie wczoraj zapomniatem. Automat strazniczy, zamiast na swoim stanowisku
przed wejsciem, spedzit noc wewnatrz bazy, w przedsionku.

Tylko na to czekali - przebiegto mi przez mysl.

- Kto? - spytatem potgtosem.

Pokiwatem gtowa i zawrécitem po nowy beben pamieciowy, Nie przeszedtem nawet dziesieciu
krokow, gdy zatrzymat mnie kolejny odgtos. Brzmiat inaczej niz ten, ktéry mnie obudzit. Nie
miat nic wspolnego z sarnami. Ani czyimi$ krokami. Byto to raczej szuranie. Jakby kto$ ciggnat
po ziemi ciezki, wypchany worek.

- Trzeba ci dobrego psa - powiedziatem juz petnym gtosem. - Mogte$ wczesniej o tym



pomyslec.

M0j gtos obudzit cisze. Dzwony. Stuchatem ich jaki$ czas, po czym wyprostowatem dtonie i
podsunatem je sobie przed oczy. Konce palcéw drzaly.

- To z glodu - mruknatem. - Nie powinno sie stucha¢ takich rzeczy przed $niadaniem.

Statem dalej. Mineta minuta, moze dwie. Znikad nie dochodzity juz Zzadne odgtosy. Poza tymi,
ktore stanowity niejako integralng czastke powietrza.

Zalozmy, Ze to nieprawda. Ze wczoraj sam, nie wiedzac, co robie, otworzylem komore aparatu
obserwacyjnego i cisngtem beben w krzaki. Ze to szuranie, ktére przed chwilg dobiegto z gtebi
parku, to takze cisza. Ale stara maksyma pilotow obowigzuje. Kazda watpliwos¢, jesli juz
powstanie, musi zosta¢ rozproszona. W sposo6b rzeczowy i sprawdzalny.

Przed wejsciem zatrzymalem sie, zaskoczony nieuchwytng zmiang w otoczeniu. Odwrdcitem
sie btyskawicznie. Nic. Milczenie.

Dzwony byty nieobecne. Kto$ pozamykat piszczatki organéw. Uderzyta mnie nowa mysl.

- A jesli - powiedzialem cedzgc stowa - wszystkie te buczki i organy graty naprawde? Jesli to
byto zaproszenie? Albo przeciwnie, zapowiedz czyich$ odwiedzin?

Pomyslatem chwile. - Nie - stwierdzitem wreszcie. - To tylko cisza.

Zaraz za przecinkg skrecitem w prawo i kluczgc miedzy drzewami szedtem kilkanascie minut
wzdtuz linii wzgorz. W te strone nie zapuszczalem sie jeszcze nigdy. Pomyslatem, ze nie
zaszkodzi sprawdzi¢, czy w poszyciu nie wycieto gdzies podobnej drogi jak moja,
wyprowadzajacej na tgke w bezposrednim sgsiedztwie miasta. Trafitem na dwie lub trzy
polanki wysuniete klinem ku gorze, ale kazda konczyta sie slepo.

Nie bylem sam. Dziesig¢ metrow przede mna sunat automat uzbrojony w miotacz. Drugi, taki
sam, strzegt moich plecow.

Las cofat sie faliscie ku wzgérzom. Wyszedtem na tgke. Po tej stronie miasta byta szeroka,
ptaska i biegta az ku widniejacym w odlegtosci dwoch kilometréw kompleksom ogrodniczym.
Srebrno-biate wiezowce upraw hydroponicznych ISnity w stoncu jak rteé. Szare proste dachy
powtarzaty sie w nieskonczonosé. Podmiejski kombinat rolny zajmowat obszar kilku tysiecy
hektaréw. Wzdtuz splatanych torowisk i paséw transportowych rosty teraz pojedyncze, wesote
brzdzki.

Zatrzymalem sie. 18¢ dalej takg nie miato sensu. Zresztg teren wygladat na podmokly. Po
namysle skrecitem w strone potudniowej czesci parku, przechodzacej w dawny pas ochronny
zieleni. Okreslenie to stracito racje bytu i niepredko jg odzyska. Za piecdziesiat lat bedziemy
raczej wyrgbywaé pasy swobodnego ruchu. Minatem pierwsze grupy drzew, rozgateziajgcych
sie przy samej ziemi jak wiklina i wszedtem na zbocze. Postanowitem i$¢ w gore, jak dlugo
pozwoli na to poszycie, po czym wrdci¢ wzdtuz lasu do przecinki.

Sunacy przodem automat dotart do malego garbu, jakby pozostatego po dawnym torowisku,
wspiat sie na jego grzbiet i stanat. Juz siegalem do nadajnika, tkwigcego w kieszeni bluzy,
kiedy ujrzatem, ze ptaski wysiegnik prowadzacy miotacz, zmienia polozenie. Moment i
przestatem mie¢ watpliwosci.

Wytezytem wzrok. Zbocze, miejscami bielejace jeszcze tatami $niegu, kilka drzewek,
rozlozyste krzewy.

Nagle przejrzatem. Na skraju lasu, do potowy wysuniety z gestwiny, stat jelen.

- Jak... - nie dokonczytem. "Jak zywy" - chcialem powiedziec¢, ale w tym samym utamku
sekundy lufa miotacza potaczyta sie cienkim promieniem z gtowg zwierzecia. Rozlegt sie syk
rozcietego powietrza i niemal rGwnoczesnie gtuchy tomot trafienia. Nad wierzchotki drzew
wzbita sie czapa czarnego dymu, ktéry zaraz zaczat opadac.

Jelen rzeczywiscie byt jak zywy. Wiasnie "jak". Bo do zywego zwierzecia automat z pewnos$cig
nie otworzytby ognia.

Odczekatem kilka minut i siegnatem po analizator. Dokiadnie tak, jak sie spodziewalem. To
samo.

- Inwazja - mruknatem. Co$, czego dotad nie bralem pod uwage. Dlatego Tarrowsen i Oneska
byli tacy przeptoszeni. Juz co$ podejrzewali. Na przyktad dwa dni przed pojsciem spac
przechwycili sygnaly, emitowane ze zblizajgcego sie zrodta. Ale juz nie mogli, czy nie chcieli,
poczekaé, co z tego wyniknie. Zwalili to na mnie.

Bzdura. Nie jestem pierwszy. Gdyby chodzito o inwazje, dawno bytoby juz po wszystkim.
Wystepowatbym teraz na Ziemi jako intruz, anachronizm, a nie gospodarz.

Czy to ma znaczyc, ze czuje sie gospodarzem?

A moze cziowiek w ogdle nie jest tutaj potrzebny? Moze tylko rozplenit sie jak chwast, thumigc
rozwoj szlachetnych gatunkow, predestynowanych do roli prawdziwych wtadcéw uktadu?
Galaktyki?

Usmiechnatem sie.

- Za dlugo stoisz w miejscu - powiedzialem. - Cisza - dodalem ostrzegawczo.

Uruchomitem pierwszy automat, poczekatem, az oddali sie na bezpieczng odlegtosé i



ruszylem za nim. Dzierh miat sie ku kohcowi. Storice zachodzito jeszcze wczesnie.
Zostawitem przed wejsciem obydwa automaty i zajatem sie komputerem. Mialem zalegtosci.
Wszystkie zespoty hibernatora pracowatly normalnie. Wskazniki poboru mocy, zasilania,
stymulaciji pola, uktadoéw zabezpieczajacych staty bez drgnienia w pozycjach zerowych.
Dyskretne receptory zainstalowane wewnatrz sypialni takze odbieraty wiadomosci wytgcznie
pomys$ine. Skiad atmosfery, ciSnienie, wilgotno$¢, temperatura - wszystko idealnie zgodne z
programem.

W hibernatorze brakowato tylko mikrofonéw. Nie byty potrzebne. Ludzie w stanie anabiozy nie
moéwig przez sen. Nawet nie chrapia.

Przeniostem wzrok na ekran dalekiej tagcznosci.

Drogi statkéw, znaczone krociami punktowych naktué, wydtuzyty sie. Kazdy z tych punkcikow
przechodzi przez wiele fotolatarni, zanim trafi do bazy komputerowej na granicy Uktadu
Stonecznego. Dopiero stamtad ptyng do mnie te kropeczki, juz uporzgdkowane, przetworzone
w ideogramy gwiezdnych drég.

Statki dotarty do potowy gornej czesci ekrandw. Jeszcze cztery, pigé lat i obok niteczek
pojawig sie liczby. Potem bezpos$rednie wezwania. A w koricu stowa.

Wtedy bede juz tkwi¢ w sgsiedniej niszy, lezac na wznak i czekajac, az oni zrobig swoje tam,
dokad doleca, potem zasng, zbudza sie znowu i ujrza Ziemie. Wowczas nadejdzie koniec
ciszy. | wszystkiego, co sie w niej legnie.

Zapatrzylem sie w paciorkowate wykresy, jakby kazdy z tych punkcikéw byt twarza pilota. Nie
powiedzieli mi, kogo wystali. Ale mogtem wymieni¢ pierwsze z brzegu nazwisko i mie¢
pewnosé, ze nie spudtowatem.

Nagle obraz na ekranie zmetniat mi w oczach. Pod pulpitami obudzito sie wysokie, jekliwe
zawodzenie. Linie na gtéwnym ekranie skoczyly i zaczely pulsowaé przerywang sinusoida.
Tarcze po-szatkowaly skosne, poprzeczne pasy. Pojawita sie blada siatka, roztapiajaca
kontury obrazu.

Tego byto mi juz za wiele. Odwrdcitem sie gwattownie i zacisnietg piescig wyrznatem w kant
stotlu. Na moment pociemniato mi w oczach. Ale kiedy zwrécitem sie ponownie w strone
ekranu, Wszystko byto jak przed chwilg. Obraz ledwie widoczny, bladawa siateczka,
przerywane, skaczace linie. Tyle, Ze nie mogtem ruszy¢ reka.

Ale teraz wiedzialem. Rzucitem sie do pulpitu komputera. Dopadiem bloku awaryjnego i
wcisnatem kilka klawiszy naraz. Ekran kontrolny, wpuszczony w przystawke z wyj$ciami
bezposredniej sygnalizacji, rozjasnit sie. Utkwitem w nim wzrok. Sekunda, dwie, trzy...
Tarcza pozostata czysta.

Wyprostowatem sie powoli. Przestatem cokolwiek rozumiec.

Zaburzenia tacznosci nie maja nic wspdlnego z lotem naszych zaldég. Nawet gdyby ktorejs z
nich meteor rozbit nadajnik, nie mogto sie to przytrafi¢ wszystkim naraz. Poza tym zaklécenia
wystepujg takze w torze idgcym od hibernatora. A teraz komputer orzeka, ze cala aparatura
bazy dziata sprawnie. Od tego orzeczenia nie ma odwotlania.

Po zastanowieniu zblokowatem kilka sekcji i zazadatem wyjasnie. Opartem dionie na
krawedzi pulpitu i czekalem.

Mineto kilkanascie sekund. W okienkach przeskoczyly liczby. Rozlegt sie arytmiczny stukot,
jakby kto$ nadawat morsem. Beben wykonat kilka btyskawicznych obrotéw, cofnat sie, znowu
zawirowat i raptownie stanat. W prostokatnym wizjerze sumatora zapalito sie rozwigzanie.
Obcy sygnat.

To wszystko. Obcy sygnat. Obcy sygnat...?

Tym razem sprawa nie wymagata wielu zabiegéw. Rzecz miescita sie w programie.
Uruchomitem peleng.

Swiatetka przygasty. Prostokatne okienko przedzielone uktadem wspotrzednych jakby
powiekszylo swojg powierzchnie. Ukazaty sie dwa punkciki. Wedrowaly w gore, ciggnac za
sobg delikatne, ledwie widoczne niteczki. Nagle stanety. Chwile trwaly bez ruchu, po czym
zafalowalty i szybko sptynety w dét, znikajac za rama ekranu. Koniec.

- Koniec - powiedzialem gtos$no. - O ile? Pie¢ sekund za p6zno? Trzy sekundy?

Bez zbytniego zainteresowania omiotlem spojrzeniem obydwa poziomy ekranow. No tak.
Zadnych skokow, przerw, podejrzanych mgietek. Nic. Czyste, fagodnie po$wiecajace tarcze,
mowigce wszystko, co powinienem wiedziec.

Obcy sygnat. Tutaj to mogto oznaczacé tylko jedno. W bezposrednim sasiedztwie mojej bazy,
kto wie nawet, czy nie na tym samym wzgorzu, pracuje nadajnik duzej mocy. Taki jak moj.
Juz go miatem. Linie namiarowe prowadzity mnie jak po sznurku. $cisle, po dwdch sznurkach.
Pozostato mi tylko czekaé, az przetna sie na siatce wspétrzednych.

Wtedy przestat nadawac. Jakby obserwowat kazdy moj ruch. Odczekat specjalnie do ostatniej
chwili, zeby mi dopiec. - Obled - warknatem.

Uspokoitem sie.



Pomysimy chwile. Kto moze bawié¢ sie nadajnikiem zdolnym, powiedzmy, do nawigzania
tacznosci z Ganimedem? Kto wszedt akurat w pasma przesytowe, zastrzezone dla bazy?
Jest ktos taki. Wiem, ze to niemozliwe. Ale pomirimy kwestie mozliwo$ci. Cisza takze nie
moze dzwoni¢. A dzwoni.

M&j poprzednik. Podrzemat chwile, wstat, zrobit kilka przysiadéw i zabrat sie do nadajnika.
Nie. Zapis, przekazany przez jego aparature, byt doktadny. Z pominieciem "rozmowy" o
polowaniu, ale ta nie ma tu nic do rzeczy. Kto$, kto czuwat przede mna, wszedt do hibernatora
zaprogramowanego na szescdziesigt lat. Dostatem komplet danych. Na to, zeby przestroi¢
komputer i wezly tacznosci z automatyczng rejestracja, ten kto$ potrzebowatby nie
dwudziestu, ale dwustu lat. Byt przeciez sam.

Odszediem od pulpitu. Usiadiem w fotelu, potozytem gtowe na oparciu i zamknatem oczy.
Cisza. Juz pozorna. Jak w przestrzeni. To nic, ze znowu odzywa sie we mnie tym
rezonansem, od ktérego ptong lasy. Teraz nie wolno mi tego stuchac.

Hibernator jest w porzadku. Sygnalizacja takze. Ani zatogi oddalone juz o kilkanascie
parsekow, ani system komunikacyjny miasta nie wysytajg tych sygnatow, ktére zaktdcajg
tacznos¢ tu u mnie. Pozostaje jedno. To co uznatlem za niemozliwe. Baza. Ktéras z dwoch
straznic czekajgcych na swoje dwudziestolecie.

Obie zlokalizowano nie dalej niz w promieniu pie¢dziesieciu kilometrow od hibernatora. To
pewne. Kazda wyglada inaczej. Moge mina¢, na przykitad, skupisko drzew, $ciesnionych
troche bardziej niz w innych miejscach. Otrze¢ sie o stary kamieniotom. Albo zamknieta na
cztery spusty parkowa restauracje. Przystana¢ nad wykopem, ktéry wyda mi sie stawem.
Jeszcze jedno jest pewne. Bede szukat. Tak diugo, az wejde w pien jakiegos drzewa, zanurze
stope w stawie i wyjme jg nie zamoczona, opre sie plecami o nie istniejaca skale.

Bede szukac... zaraz.

Uniostem sie. Strzelitem palcami i uSmiechnatem sie do warujgcego przy wejsciu automatu.
Oczywiscie, ze bede szukad. | znajde. Musze mie¢ dobrze zamacone w gltowie, jesli nie
wpadtem na to od razu.

Moja baza jest z metalu. W kazdym razie jej wierzchni pancerz. Nie ma powodu, dla ktérego
pozostate mieliby budowac¢ z plastyku. Czy drewna. A skoro tak, to istnieje prosciutki sposéb.
Powiedziatbym, szkolny.

Czujniki ferroindukcyjne. Wystarcza dwa. Nastawione, powiedzmy, na pie¢set metrow. Zeby
nie prowadzity mnie stale tylko do miasta albo do najblizszego wezta komunikacyjnego.
Wstalem. Wyszedlem do przedsionka i otworzylem kwadratowe drzwiczki magazynu sprzetu.
Przywotalem automat i kazatem mu wynies¢ przyrzady oraz narzedzia do ich zamocowania.
Po trzech kwadransach urzadzenie bylo gotowe. Na podtodze, niedaleko wyjscia, spoczywaly
dwa niewielkie walce przytwierdzone do waskich pojemniczkéw. Same czujniki zajmowaty
najmniej miejsca. Ale chcialem mie¢ swobode dziatania i wolne rece. Postanowitem, ze dam
je automatom, a dla siebie zachowam tylko podreczny pulpit dyspozycyjny. To wymagato
dodatkowego wyposazenia i troche pracy. Jesli juz raz trafie na slad, nie wolno mi przegapic
niczego. Chociazby na przyktad istnienia dwoch baz lezacych doktadnie jedna za drugg w
odlegtosci do dwustu metrow.

Przygotowatem automaty i zaczglem sie ubiera¢. W pewnym momencie zatrzymatem sie.

- Dobranoc - powiedziatem. - | to wszystko. Na dzisiaj.

Statem jeszcze z minute, przygladajac sie swojemu dzietu. W koncu potrzasnagtem gtowa,
zrzucitem bluze i poszedtem do tazienki.

Trzeba uwaza¢. Na pewno nie powinienem zwleka¢ zbyt diugo. Ale moim gtéwnym zadaniem
jest wrdcic¢ tutaj. W stanie, ktory pozwolitby mi jeszcze troche popracowac.

Dochodzita jedenasta. Od kilku godzin na dworze panowat mrok. Wzietlo mnie na dobre, skoro
o tym zapomniatem.

Staby wiatr niést zapach wiosny. Juz wczoraj dawata zna¢ o sobie. Dzi$ byta obecna w
kazdym zaczerpnigciu powietrza.

Rozstawitem automaty na przeciwlegtych krancach polanki, miotacz przewiesitem przez pier$ i
odblokowatem czujniki.

Przez chwile nie dziato sie nic. Nagle wskazowki w okienku wydtuzyly sie i zetknety. Wyptynely
cyfry namiaru.

Przyjrzatem im sie, po czym uniostem gtowe i pobiegtem wzrokiem ku sasiedniemu wzgorzu,
potgczonemu z moim czym$ w rodzaju siodta.

Osiemset metrow. Moze kilometr. Jak na sasiednig baze, zdecydowanie za blisko. Ale nikt nie
pytat mnie o zdanie.

Nie spuszczajgc oczu ze wskaznika, ostonitem go dionig od storica i zaczatem i$¢. Z lewej i z
prawej, zachowujac odlegtosci posuwaly sie automaty.

Dotartem do korica polany i nie zatrzymujac sie wszedlem w zaro$la. Kilka nastepnych minut,



trzymajac rece z pulpitem nad gtowg, taranowatem poszycie. Dalej byto nieco luznie;.
Woystarczyto jednak tych kilkanascie metréw, abym przemokt do suchej nitki. Kazda gatazka
dzwigata paciorkowate sznury kropel. Tam gdzie nie docieraly promienie stonca, panowat
przenikliwy chiod.

Na czas forsowani:-; poszycia umilkly wszystkie buczki i dzwony. Styszalem tylko chrobot
kolcow i wsciekle przecigganie ciata przez cos$ rownie dobrze nadajacego sie do spacerow,
jak wnetrze gory. Gdyby nie jelen a ston stat w tych krzakach, przeszedibym pod jego trgba
niczego nie widzac.

Wreszcie wyszedtem na przetecz, to znaczy na owo dostrzezone z géry siodetko. Moja broda i
policzki ptonety od tysiecy zadrapan i ukiu¢. Ale czujniki funkcjonowaty bezbtednie.

[Ku szczytowi nastepnego pagorka wiodta ogotocona z drzew i zarosli droga, przypominajaca
przecinke na gorskiej grani. Nie konczyta sie slepo. W miejscu, gdzie statlem, odbijata w
prawo, skrecajaé w waskie tozysko dawnego potoku lub w dawny trakt. Tam byto miasto.

Ta przecinka zaprowadzi mnie prosto do przedsionka. Postoje pod drzwiami i postucham, czy
nie chrapie przez sen. | czy to nie jego anteny platajq figle moim odbiornikom.

Jesli zamiast w hibernatorze zastane go w fotelu, przed automatem produkujgcym stalowe
jelenie, to...

Pieknie. Znajdzmy go najpierw.

Pomiary katowe stracity sens. Puscitem jeden z automatéw przodem i odczekawszy chwile,
ruszylem $rodkiem Sciezki. Wygladata jakby przestano jg pielegnowac cztery, powiedzmy piec¢
lat temu. Tak wiasnie powinna wygladac,

Szedtem nie $pieszac sie, wcigz jeszcze mokry od potu i prysznicu, jakim uraczyt mnie las.
Gleboko wciggatem do pluc powietrze. Pokiuta twarz palita teraz zywym ogniem. Zrzucitem
kaptur i rozpigtem bluze pod szyja.

Dochodzitem do szczytu. W perspektywie przecinki wytaniaty sie juz pomniejszone korony
drzew, rosnacych na przeciwleglym stoku. Rozstepowaly sie, w miare jak pokonywatem
odlegtosé, odstaniajgc kolejne odcinki Sciezki. Las byt jak wyciosany z kamienia. W powietrzu
panowat doskonaly bezruch. Przecinke porastata niska trawa z rozlegtymi kepami mchu.
Posuwalem sie niemal bezszelestnie.

Wierzchotek byt tuz. Nagle, bez zadnego widocznego powodu, idacy przodem automat stanat.
Zrobitem jeszcze dwa kroki do przodu i zatrzymalem sie réwniez.

Szedt tak samo cicho jak ja. Kota ustyszatbym wczesniej, z wiekszej odlegtosci. Ogarneto
mnie dziwne uczucie. Malo brakowato, a bytbym sie uémiechna}. Tak miekko chodzg ludzie,
ktorych nie ma.

Nie pomyslatem o ciszy. Nie tym razem. Od pierwszej chwili wiedziatlem, ze zabawa sie
skonczyta. Oto co$, co predzej czy pozniej nastgpi¢ musiato. Po prostu. Pomimo ze sama
mysl o tym graniczyta z obledem. Ale méj umyst nie pracowat nigdy tak jasno, jak w tym
momencie.

Utkwitem wzrok w perspektywie przecinki. Prawg dtor opartem na uchwycie miotacza. Zza
wysokich paproci rosngcych po obu stronach $ciezki, na skraju lasu, wychynat znajomy
ksztalt. Ujrzalem najpierw skrawek jasnego, niemal bialego kaptura, plame twarzy, bluze...
Pilot. Dzisiaj nie przypominat dobrze ustawionej sarny. Ani jelenia. Wszystko jedno,
prawdziwego czy z metalu. Zresztg nie szto mu o to. Nie wygladat na zaskoczonego moim
widokiem.

Zblizyt sie jeszcze o kilka krokow i stanat.

Cisza. Uprzytomnitem sobie, ze dzwony ruszyly. Pewnie juz jaki$ czas temu, tylko ze nie
zwrocitem na nie uwagi. Stusznie. Nie przeszkadzaty mi.

Wyprostowat sie. Niepokoito mnie to, Zze nie widziatem jego oczu. Teraz je zobaczylem. Byly
przymruzone, jakby patrzyt pod storice. Ale stat w cieniu. Musialem dobrze wytezy¢ wzrok,
zanim dostrzegtem, ze ma twarz ciemng od opalenizny i zarostu.

Unidst ramie i pozdrowit mnie.

Nie ma go tam. Halucynacja.

Jesli jednak jest, niech sie odezwie. Podskoczy. Zagwizdze. Powie kilka stdw o pogodzie.

- Ty jestes... z drugiej dwudziestki - zaczat.

Jego gtos brzmiat dos¢ cicho. Mimo to zdotat otworzy¢ jakis kanalik w moim mozgu.

- Prowadz do siebie - rzucitem twardo. - Chce obejrzeé twéj nadajnik.

Zrobit nieokreslony ruch gtowa i usmiechnat sie. Zeby miat biate jak wilczur. Znowu nie
widziatem jego oczu. Odruchowo uniostem wyzej wylot miotacza. To go zatrzymato. Automaty
czekaly bez drgnienia. Dla nich byto to po prostu spotkanie z czlowiekiem.

Utkwit wzrok w miotaczu. Przygladat mu sie chwile, po czym spojrzat mi w oczy. Jego prawa
brew powedrowata do 'gory. Teraz dopiero spostrzegtem, ze nie miat broni.

- Bytem... przed tobg - powiedziat.

Aha. Byt przede mng. Wlazt do hibernatora zaprogramowanego na sze$c¢dziesiat lat. Dlatego



whadnie stoi tu teraz i uSmiecha sie. To znaczy usmiechat sie jeszcze trzydziesci sekund temu.
- Jak sie nazywasz? - spytatem.

- Gummi - powiedziat szybko. - MOw po prostu: Gumm.

- Jestes z Centrali?

Przytaknat ledwo zauwazalnym ruchem gtowy. Dzwony ucichly. Ogarneto mnie rozdraznienie.
- Prébowales sie leczy¢? - warknatem. - Czy machnates reka?

- Aty? Prosze. Partner.

Milczat dtuzszg chwile, przygladajac mi sie badawczo. Teraz widzialem juz doktadnie gtebokie,
faliste bruzdy na jego czole i wciecia wzdtuz nosa, ktore czynity jego usta wypuklymi i
zapewnialy im byt niezalezny od reszty twarzy. Policzki miat zapadniete i szarawe. To znaczy
te niewielkie czesci policzk6w, jakie pozostaly wolne od zarostu. Ale najciekawsze byly jego
oczy. Szeroko otwarte i zasnute metnym nalotem. Oczy cztowieka, ktory bez szkiet nie dojrzy
wlasnej wyciggnietej reki.

- Nie - odezwat sie w koncu, jakby z zalem. - Ty nie. Jestes tu za krétko... Cztery lata,
prawda? Moze piec?...

- Nie wiesz? - spytatem fagodnie. - Pieknie - zmienitem ton. - Idziemy do ciebie. Pogadamy.
Tylko przedtem rzuce okiem na twoje nadajniki.

Drgnat. Przez moment wydato mi sie, ze przybladt. Ale nie mogtbym przysiac.

- Nie - powiedziat. - Wolatbym nie. Mocniej $cisngtem miotacz.

- Prowadz - powt6rzytem spokojnie. - Krotko, to dos¢é wzgledne okreslenie. Moze jestem tu
krétko dla kogos takiego jak ty. Ale dostatecznie dtugo, zeby pociagna¢ za spust, kiedy
uznam, ze powinienem to zrobic.

Zesztywniat. Przez moment mierzyt mnie spojrzeniem. Z jego oczu pozostaty szparki.

- Nie pojdziesz tam - rzucit ostro. - Albo p6jdziesz sam. Nie wzigtem broni - dodat, jakby to co$
wyjasniato.

- Wiasénie - podchwycitem. - Ale ja wziglem. Jestes... z kim$? Zawahat sie. Poruszyt wargami i
przetknat Sline. Wygladat, jakby

wihasnie zrzucit z plecéw worek, wypchany zelastwem.

- Kto jest z tobg? Kobieta?

Zwilzyt wargi jezykiem i skinat gtowa. Jego oczy celowaly teraz w czubki moich butow.
Uderzyta mnie pewna mysl.

- Potozyte$ jg spac, czyz nie? - spytatlem. - Zamknafe$ jg w swoim hibernatorze. Dlatego ja
odebratem normalny zapis, konczacy sie zatrzasnieciem klapy. Wszystko sie zgadza. Poza
osobg $pigcego. Po co to zrobite$? Po co brafes jg ze sobg, jezeli teraz i tak jestes sam?
Poktociliscie sie? Chciata do mamusi? Ponownie przelknat sline. Na czoto wystapit mu pot.

- Ona... - wykrztusit - ...nie wiedzialem, Zze zostaje. Nie powiedziata mi. Kiedy przyszia, bylo po
wszystkim. Tamci juz spali. Co miatem zrobic?

W utamku sekundy ujrzatem przed oczami twarz Avii. Wyprostowatem sie, az mi w piersi
zatrzeszczalo.

- A teraz co robisz? Poruszyt bezradnie reka.

- Pracowatem normalnie... - powiedziat cicho. - Zostawiatlem jg w domu. A potem... - zajgknat
sie - potem ona poszta... to znaczy zasneta. Zamknalem jg w hibernatorze. Wiec sam
musiatem zostac. To chyba logiczne - dokonczyt niemal szeptem.

Zastanowitem sie. Logiczne. Jak petla czasu. | réwnie prawdopodobne. Zgoda, ze w kazdej
bazie byt tylko pojedynczy hiberna-tor, wiasnie taki jak u mnie. Ale na upartego potrafitbym w
nim zmiesci¢ druzyne siatkdwki. Co dopiero pare nieroztgcznych kochankéw.

- Logiczne - burknagtem. - Pod warunkiem, ze nie wie sie tego, co ja. Co my wszyscy, dla
ktorych zbudowano w tym lesie ksiezycowe bazy, udajace... a propos - wtracitem - pod czym
mieszkasz? Co to jest? Domek z piernika? Skarpa? Karmnik dla zwierzat? Czy po prostu
kupa kamieni?

Unidst glowe. Jego oczy staly sie czujne.

- Nie wiem, o czym mowisz - powiedziat z namystem. Wzruszytem ramionami.

- Nie wiesz? - zdziwitem sie. - Jak myslisz, dokad szedtem tg Sciezyna, o ktdrg przestales sie
troszczy€, kiedy, jak powiadasz, znowu zostates sam? Do ciebie. Powiem ci, co to jest. |
gdzie. Za kilka minut.

Wezwatem pierwszy automat. Podszedt na swoich ptasich tapach, niezdarnym ruchem
wyminat stojgcego na Sciezce mezczyzne i zaczat sie oddalac.

Ruszytem za nim, ale cztowiek, ktory nie poszedt spaé, zastapit mi droge.

- Nie péjdziesz tam.

Mowit cicho, ale w jego gtosie byto cos, co skionito mnie do zastanowienia. Co$ wiecej niz
upor. A nawet strach. On miat pewnos¢, ze nie pdjde. W kazdym razie, ze nie dojde.
Zatrzymalem sie.

- Co zrobite$ z bazg? - spytatem.



Skwitowat to grymasem, jakby chciat sie uémiechnaé i zrezygnowat na skutek oporu miesni
twarzy.

- Nic - oswiadczyt. - Zaprogramowalem tylko automaty na hasto. Zniszczg kazdego, kto
podejdzie i nie potrafi powiedzie¢ dwoch prostych stow.

- Jak prostych? - mruknalem. - Romeo i Julia? Nie. To zbyt rzewne. Juz wiem. Orfeusz i
Eurydyka. Przy odrobinie dobrej woli znalaztyby sie nawet analogie...

- Imig i nazwisko - powiedziat bez wahania. - Dziewczyny, ktéra chce mie¢ spokéj. Mozesz
mnie sprzatnaé. Ale do bazy nie wejdziesz. Chyba ze zgadniesz. Chcesz sprobowac? Byta
taka bajka o rozbgjnikach i Sezamie. Nie méwie o analogiach, ale mozesz sie zabawié. No
wiec?

Nie odpowiedziatem od razu. Na dobrg sprawe facet mogt sie podobac. Jego zimna krew. |
sposob stawiania sprawy. Jego oczy wcigz jednak kazaty mi mie¢ sie na bacznosci. Przeczyly
jego opanowaniu. Sprowadzaly je raczej do stepienia. Czy rezygnacji. Ale nie takiej, zeby
zrobit wszystko, co mu powiedza. Tak jak to bywa, kiedy cziowiekowi nie zalezy juz na niczym.
Bluffowat. Gdyby byt tym, za kogo sie podawat, nie programowatby automatéw na hasto.
Nawet gdyby naprawde obiecat jakiej$ dziewczynie, ktdra chciata mie¢ spokdj, ze nikt jej nie,
zbudzi. Kim byt w takim razie? Lub jesli to cos$ innego niz zwykly bluff?

- Co proponujesz? - spytatem obojetnym tonem. Zatrzymatem automat, ktory osiagnat juz
najwyzszy punkt wzniesienia i dodatem: - Zostajemy tutaj? Zapraszasz mnie na piknik?
Troche chtodno, ale ostatecznie raz na czterdziesci lat... No céz, o tej porze kluby nieczynne.
Twarz mu sie wydtuzyta. Jego dton uniosta sie do czota, ale zatrzymat jg w p6t drogi i opuscit.
- Ja... - zaczat i urwat.

Zdawato mi sie, ze wiem, co chciat powiedzie€.

Cisza. Wpierw jakoby wesp6t z kim$, kto nie chciat zostawi¢ go samego. A potem dzwony.
Powinny brzmieé gorzej niz moje. Jesli stuchatby ich ze swiadomo$cia, ze o metr za kabing
$pi ktos, kto chetnie podzielitby sie z nim ich dzwiekiem. Wszystkimi dzwiekami ciszy.

- No dobrze - powiedzialem. - Chodz ze mna. To znaczy, przede mng - poprawitem sie. -
Pierwszy pdjdzie automat. | pamietaj, ze nabratem juz pewnej wprawy w... polowaniu.
Popatrzyt mi w oczy, po czym skingt glowa. Bez stowa ruszyt z miejsca.

Wydalem dyspozycje automatom, odwrocitem sie i poszedtem za nim.

Rozdziat 7

- Cokolwiek robitem, czy pracowatem, czy stuchalem kawatéw, czy nawet... - zawahat sie -
bytem z dziewczyna, zawsze i wszedzie czekatem -na cos$, co dopiero przyjdzie. Jakby kto$
podiaczyt moj system nerwowy do wibratora. Znasz to? Robisz to co inni, co$ méwisz, a w
tobie wszystko dygoce. Rodza sie jakies zalgzki mysli, gubisz je, odnajdujesz znowu, ale juz
zubozate, matowe, pozbawione perspektywy. Marzysz o chwili spokoju, zeby doj$¢ z sobg do
tadu, a kiedy przychodzi, masz ochote na jedno: p6js¢ spac. Tylko ze nie mozesz zasnac.



Wiec wiaczasz sie znowu, jak zapalniczka, gadasz, machasz rekami. W ten sposob
oczyszczasz sie z resztek zobowigzan wobec wiasnych nie donoszonych mysli i mozesz
zaczyna¢ od poczatku.

Zapalal sie. Wyrzucat z siebie stowa z szybkoscig miynka. Przerywat, tapat powietrze i mowit
dalej wysokim, napietym gtosem. Tylko jego oczy byly wcigz nieruchome, jak $lepe.

Tak, to cisza. Nastuchat sie jej, stracit poczucie czasu i wydaje mu sie, ze te wszystkie
dzwony, buczki i piszczalki graty jeszcze, zanim znalazt sie sam na tych wzgorzach. Sam?
Wiasénie. Kilkakrotnie juz chciatem mu przerwaé, poniewaz miatem wrazenie, Ze fapie go na
tym, jak zaczyna prowadzi¢ swojg gre z peing swiadomoscia. Jednak wcigz brakowato mi
jakiego$ ogniwa, zeby utozy¢ sobie te jego gre w logiczng catos¢. A musiatem mie¢ pewnosc.
Dlatego nie mogtem nic zrobi¢. Jeszcze nie. Mogtem jedno. Udawac, ze to, co méwi,
przyjmuje za dobrg monete.

Umilkt. Jego dionie, lezace na kolanach, unosity sie i opadaty w rytm oddechu. Koniuszki
palcow zyty swoim wtasnym zyciem. Drzaty.

- Zajmowates sie historig? - spytatem.

Powoli zwrdcit twarz w mojg strone. Ale nadal patrzyt donikad

- Historig? - powtdrzyt niezbyt przytomnie. - Dlaczego?. Wzruszytem ramionami.

- Cala ta opowies¢ o cztowieku, ktory ani zy¢, ani umrze¢ nie moze, to historia nie
przystosowanego. UporaliSmy sie z tym dobre dwa wieki temu. Ale ty nie, prawda? Ty tkwisz
po uszy w dwudziestopierwszowiecznym kryzysie cywilizacyjnym. Jakby twoi rodzice nie
styszeli o psychologii, a ty sam o stymulacji homeostazy. Niech bedzie. Skoro tak jest, to
wszystko sie zgadza. Tylko jakim cudem trafites do Centrali? Powiedzmy, ze masz swoje
sprawy. Ale jak, do diabta, mozna siedzie¢ na przykiad nad Transplutonem z przekonaniem,
ze wilasciwie nalezatoby zaja¢ sie czym$ zupetnie innym? Co robite$ w Centrali?

Drgnat. Utkwit spojrzenie w moich dtoniach, jakby sie bat, ze za chwile zrobie co$, co zmusi go
do dziatania.

- W Centrali...? - bagknat. - Ja...? Czekalem.

Nagle oprzytomniat. Zerwat sie z fotela i podszedt do mnie. Kaciki ust pojechaty mu do gory.
Wargi miat spekane, pokryte ptatkami zeschtego naskorka.

Zaczai sie cofaé. Uderzyt plecami o oparcie fotela i zachwiat sie.

Ale nie zauwazyl tego.

- Minuty ciszy - wychrypial. - To bylo moje zycie, rozumiesz?

W jego glosie zabrzmialy rownoczes$nie pasja i skarga. Odruchowo zrobitem dwa kroki do tylu.
Oparlem sie o sciane i zatlozylem rece na piersi.

- Wyjezdzalem z miasta bez celu i szedtem tam, gdzie rosto kilka drzewek - ciggnat. - Ktadtem
sie na ziemi, zatykalem uszy i wyobrazalem sobie, Ze ta tgka pode mng biegnie az po
horyzont. Ze tam za tymi biednymi drzewkami nie ma tachostrad, toréw, fabryk, miast i w
ogodle niczego. Tlumow, obecnych na kazdym centymetrze Ziemi. Bo podzielilisSmy ja juz na
centymetry.

Urwat. Jego oddech stat sie swiszczacy. Oczy nadal miat zamglone, ale chwilami zapalaty sie
w nich ostre blyski. Jakby tlacy w nim Zar przegryzat sie na zewnatrz.

- Ziemia - podjat po chwili. - Ziemia. Skrawek zieleni, pagorek, troche wody. Rozumiesz?
Nigdzie i nigdy. Przez cate zycie. Pola sitowe, stymulacja, gwizd szosy, grzmot najblizszego
miasta, gtosy ludzi. Nie ludzi, ludzkie. To réznica. Monotonne, nie do wytapania, obecne
zawsze i wszedzie, jak te... dzwony.

Przyjrzat mi sie odrobine przytomniej. - Wiesz, o czym moéwie? - spytat podejrzliwie.
Przytaknatem spokojnie.

- Wiem. O ciszy.

Podszedtem do klimatyzatora. Zrobito sie duszno. Jakby wokét bazy znowu ptonat las.
Niespodziewanie dla samego siebie odwrécitem sie i zrobitem krok w jego strone.

- To byles$ ty?! - rzucitem. - Prosite$ o pomoc? Ostrzegates? Wyprostowat sie i zadart gtowe.
- No?! - dalej méwitem ostrym, naglacym tonem. - Powtérz to teraz. Co, nie tutaj? Prosze
bardzo. Wyjdzmy. Bedziesz magt wlez¢ w krzaki. Jesli tylko tak potrafisz. Mam tu piekne
szpalery. Moze rozwigza ci jezyk.

Jego oczy zmienity wyraz. Odbito sie w nich niedowierzanie.

- Ja... prositem...? Wzruszytlem ramionami.

- Moze nie ty. W takim razie przepedzite$ kogos, kto liczyt na to, ze mu pomoge. Nie tylko
jemu. Nic o tym nie wiesz?

- Kto$ byt u ciebie?! - wykrzyknat.

Nie mylitem sie. W jego gtosie brzmiato cos wiecej niz tylko ciekawos$c.

- No dobrze - machnatem reka. - Zobaczymy. Na wszelki wypadek przez jakis czas bede w
lesie przystawac pod kazdym krzewem. Mozesz sobie wybrac. Jesli tak zalezy ci na dyskrecji.
Tymczasem...



- Czekaj - przerwat - 0 kogo chodzi?! To znaczy... - zreflektowat sie - przeciez tu nikogo nie
ma...

Nikogo. Skoro tak, odtézmy te kwestie. Moze jest szczery. Moze nic nie wie. | nie chce sie z
tym pogodzié. Ale za bardzo go to obeszlo, zebym miat méwi¢ dalej.

- Tak - usSmiechnatem sie. - Tu nie ma nikogo. Tylko las, gorki i zwierzeta. Czasem co$
zaczyna gadac. Ale to bajki. Opowiadam ci bajki.

Twarz mu $ciemniafa.

- Powiedz - syknal. Pochylit sie w mojg strong. Jego ramie drgnelo.

- Nie. To tylko cisza.

- Ciszal - szczeknat.

Czekalem. Mineta minuta. Moze dwie.

- Cisza - powtoOrzyt w kofAcu zmienionym tonem. - Mysli wspétmierne z czasem. | nie tylko
mysli. Wszystko, co robisz. Cate zycie marzytem o ciszy.

- Masz ja teraz - zauwazylem.

Jego oczy rozszerzyly sie. Nie pozostato w nich sladu dymu. Tylko ptomien. Zrobity sie niemal
biate.

- Mam! - wykrzyknat. - | nie pozwole jej sobie odebraé! Wyprezyt sie i zacisnag} piesci.

Tego byto juz za wiele. Przyjrzalem mu sie odrobine inaczej. | dluzej. Opamietat sie. Jego oczy
przygasty. Opuscit rece i rozejrzat sie, jakby z zaktopotaniem.

- Musze juz iS¢ - powiedziat tak cicho, ze ledwie dostyszatem.

- Czekajag na ciebie? - zagadnatem od niechcenia. Znowu zesztywniat.

- Kto?

- Nie wiem - udmiechnatem sie. - Moze rozmawiacie przez sen? Styszatem o czyms$ takim.

- Naprawde? - mruknat. - Kto$ ci opowiadat? Czy tylko chciatbys, zeby tak byto?

Znowu byt soba. Jak wtedy, na przeleczy, kiedy zastapit mi droge. To dawato do myslenia. W
jego wypadku dzwony dziataty wida¢ okresowo. Z przerwami na zatatwianie spraw nie
cierpigcych zwioki.

Tak czy owak w dalszym ciggu nie wiedzialem nic.

Co gorsza, zaczatem wypadac z gry. Draznit mnie jego glos. Obecnos¢. Zatesknitem do ciszy,
o ktorej mowit. Nie, nie tej. Mojej ciszy.

Od kiedy przekroczyt prég bazy, bylem pewny, ze stad nie wyjdzie. Ze musze go potozy¢ spac,
poniewaz na to liczyli ludzie, ktérzy mnie tu zostawili. Nagle zmienitem zdanie. Ludzie liczg na
co$ wiecej. Na przykiad, chca wiedzie€. Muszg wiedzie¢. Zamykajgc go teraz w hibernatorze
pozegnatbym sie z szansa zbadania sprawy do konca. Jesli nie na zawsze, to na pot wieku.
Ale ta sprawa nie moze czekac tak diugo. W ogdle nie moze czeka¢. Wiasnie dlatego musze
zdoby¢ sie na cierpliwo$¢. Kogo on tam ma, w tej swojej bazie, czy... w tym cichym lesie?
Ruszyt ku wyj$ciu. Bez pospiechu. Duze, wyposzczone zwierze, spacerujgce w klatce. Takie
miat ruchy. Mozna mu sie przygladac bezkarnie. Ale nie wolno podchodzi¢ do pretow.
Odprowadzitem go spojrzeniem. Zniknat w przedsionku, nie odwracajac sie nawet, zeby mi
sking¢ gtowa. Odczekatem chwile, po czym poszediem za nim. Stanatem w przejsciu i
opariem sie o framuge.

- Przyjdziesz? - spytatem. - Uhm...

- Sam?

Zatrzymalt sie. Chwile szukat zamka, jakby pierwszy raz miat do czynienia z magnetyczng
listwa, stosowang we wszystkich obiektach Centrali. Wreszcie znalazt. Snop $wiatta uderzyt w
las.

- Tak - powiedziat.

Dopiero kiedy zniknat mi z oczu, wyszedtem przed prog. Dotartem do miejsca, skad mogtem
dostrzec jego rozptywajgce sie w mroku plecy. Wydat mi sie teraz nienaturalnie wysoki.

- Poczekaj! - zawotatem.

Kroki ucichly. Stanat.

- Kiedy przyjdziesz - powiedzialem dobitnie - zatrzymaj sie na skraju lasu i krzyknij. Ja takze
zaprogramowatem automaty na hasto. Nie ruszaj sie, dopoki nie wyjde. Zrozumiate$?

Z ciemno$ci dobiegt niewyrazny gtos.

Postatem jeszcze jaki$ czas, po czym wrécitem do kabiny. Omiottem wzrokiem ekrany i
poszediem do tazienki. Siedzac juz przy stole zaczalem nastuchiwac. Podniostem do ust
kostke koncentratu. Moja reka zastygta w p6t drogi.

Sa. Pojawiajg sie w sekundowych odstepach. Najpierw jest jeden czysty dzwiek, jakby
pianista podawat ton orkiestrze. Przylatujg nastepne i powietrze wypetnia sie glosem buczkow.
Grajg jaki$ czas z jednakowym natezeniem, a nastepnie zaczynajg pulsowaé: To juz dzwony.
Na zewnatrz jest noc. Wydaje mi sie, ze ta noc trwa od bardzo dawna. | ze kiedy nadeszla, nic
sie nie wydarzylo. Moje pomiary, droga, spotkanie na starej Sciezce - to wszystko rozegrato
sie jedynie w sferze dzwiekéw. Ciszy. W tym, co sprawia, ze jg stysze.



Nie bylo Zadnego spotkania. Jesli kilka minut temu kto$ siedziat w tym fotelu, to mogtem nim
by¢ tylko ja sam. W promieniu tysiecy kilometréw nie ma zywego ducha. Oprdcz tych, ktdrzy
kiedys ozyja. Nie méwigc o wyjetym z dwudziestowiecznych ksigzek "nie przystosowanym"
pilocie Centrali. Bzdury.

Bzdury?

Napchalem usta koncentratem. Jadtiem spokojnie, pracujgc rytmicznie szczekami.
Przetknatem i usmiechnatem sie. Nie widziatem tego usmiechu, ale mégtbym o nim co$
niecos powiedzie¢. Na przykfad to, ze moja twarz przyjeta go ze zdziwieniem. Byt dla niej
czym$ zaskakujgco nowym.

- Nie - zaprzeczylem sobie na glos. - Zadne bzdury.

Glos nalezat do mnie. Pare razy w zyciu styszatlem juz to jego chrapliwe brzmienie. Jak dotad
radzitem sobie z tym, co nastepowato potem. Dlatego mogtem lataé¢ do gwiazd.

Nie pamietatem juz twarzy cztowieka, ktory byt tu u mnie. Nie potrafitem go sobie wyobrazic,
jak idzie teraz przez las. Nie odszedt jeszcze daleko. Czy nie zboczy z nowej Sciezki, ktorg
kazatem wyrgbaé automatowi, kiedy razem szliSmy do mojej bazy? Nie, nie zboczy. Zna
droge. Mimo to nie widze i nie stysze nic. Nawet kiedy zaciskani powieki i usituje przywotac
obraz jego szczuptej, wysokiej sylwetki. Idzie, kolyszac sie, stawia jedng stope, teraz druga...
Nic. Tylko dzwony.

Nie dam sie zwies¢ ciszy. Byt tu naprawde. Powiedziat kilka zdan, ktére warto zapamietac. A
jeszcze bardziej warto pamietac to, co przemilczal. Co méwity fakty. Jego wyglad i
zachowanie. Jego istnienie, przede wszystkim.

Tej nocy wystatlem na zewnatrz wszystkie automaty. Potozytem sie w bluzie, z na p6t
rozpietym kapturem. Miotacz ulokowatem w zasiegu reki.

Tuz przed zasnigciem wyrosta mi przed oczami twarz profesora Marteau. Zresztg, moze to juz
byt sen.

Nazajutrz po raz pierwszy dostrzegtem zmiane w obrazie przekazywanym z przestrzeni. Dwa
statki skorygowaty program lotu.

Liczby w okienkach przesunely sie o niewyobrazalnie mate warto$ci, ale biorgc pod uwage
odlegtosé, byta to rewolucja.

Ztamano drobiazgowo opracowany program ekspedycji. Dwie zatogi zmierzaly do nowego
celu. Co wiecej, trajektorie ich lotu zaczely sie zblizaé.

Powinienem obliczy¢ parametry styku. Zatrudni¢ kalkulatory, po czym zasigs¢ przed
komputerem. Niestety, mialem wlasne, ziemskie klopoty. To, co dzialo sie na ekranie, byto
intrygujace, ale nie niebezpieczne. Obraz pozostat przejrzysty. £acznos$é funkcjonowata
WZOrowo.

Zreszta, za pare dni i tak dowiem sie czegos wiecej. Namiar biegnie torem zbieznym do pasm
znaczeniowych. Ale tylko zbieznym. Przy gwiezdnych odlegto$ciach wystarczy odchylenie
niewykrywalne praktycznie przez najczulszag aparature. Zdarzalo sie, ze po ostatnim urwanym
stowie pilota, ktéremu eksplodowaty silniki, namiar nie istniejacego statku docierat do bazy
jeszcze przez kilkanascie minut. Teraz w gre wchodzg nie minuty, lecz tygodnie. Sytuacja sie
odwrdcita. Sygnat kontrolny wyprzedza wszystkie inne.

Przyda mi sie tych kilka dni na uporzadkowanie moich spraw tutaj. A jesli nie zdaze...

- Wdéwczas - powiedziatem, prostujac sie - nie bede musiat klopotac sie tym, co przychodzi z
kosmosu. Jak zresztg czymkolwiek innym.

Odszedtem od ekranow. Zapigtem bluze, uszczelnitem spojenia prézniowego skafandra i
poszediem do magazynu po kask. Chwile nastuchiwatem z uchem przycisnietym do drzwi,
zanim odblokowatem zamek.' Jakbym przestat ufaé automatom i zainstalowanej na zewnatrz
aparaturze. Sprawdzitem jeszcze nadajniki i wyszedtem.

Wiosna. Dos¢ byto jednej cieptej nocy, zeby las zgestniat. Galazki napecznialy, korony
niektérych drzew wypetnita juz mozaika drobniutkich lisci.

Droge do przecinki zagradzaty nieruchome sylwetki automatow. Dwa z nich ustawity sie
dokfadnie na wprost wejscia. Z wierzchotka koputy ujrzatlem pozostate. Otoczytly baze
szczelnym kordonem. Zbyt szczelnym, jak na te planete.

W powietrzu panowat ruch. Ciepte podmuchy szty pasami tuz nad powierzchnig gruntu. Wyzej
wiatr ziebit powloke skafandra.

Poznatem to po wskazaniach mikroskopijnych czujnikéw klimatyzatora.

Automaty. Ciezkie, ciemne bryly z odpryskami wysiegnikéw. Wiedziatem, ze wystarczy jeden
sygnal, aby ozyly. Nie sygnat nawet, a najprostsza informacja o zblizaniu sie cztowieka,
zwierzecia czy maszyny.

Cata otwarta przestrzenh tchneta spokojem. Nie dziato sie nic. Nawet niebo byto bezchmurne.
Dluzszg chwile wpatrywatem sie w wierzchotek sgsiedniego wzgorza. Starg przecinke
zastanialy drzewa nawet przed wzrokiem kogo$, kto wiedzial, gdzie jej szukac. Splecione
korony drzew tworzyly jednolita mase. Jesli ktos szedt teraz tamtedy, zobacze go nie



wczeséniej, az kiedy wyjdzie na skraj polany.

Statem pare minut. W pewnym momencie nagtym ruchem odpiatlem kask. Odetchnalem z
ulga. Nawet jesli ta cisza jest pozorna, nalezy do mnie. Ja jestem u siebie. Niech pilnuje sie
ten, ktory przyjdzie. Lub ci, ktorzy przyjda.

Pomyslatem o najblizszym wieczorze. O czlowieku, ktory zajmie miejsce w moim fotelu i
bedzie moéwit. Mniejsza, o czym. Chodzi o jego gtos. Wysoki, peten dziwacznych, fatszywych
tonéw. Chwilami twardniejacy w beton.

Powinienem sprawic, zeby umilkt. Kazdy dzieh oddala mnie od mojego pokolenia. Zostaje w
tyle za czasem. Po to, zeby strzec $pigcych ludzi miedzy innymi przed takimi gltosami. Przed
zla przygoda. Przed nimi samymi, takimi, jakimi byli w stworzonym przez siebie swiecie, ktory
wymknat im sie z rak. Teraz pozwalajg temu $wiatu odpoczgé od siebie. Niech wiec
odpoczywa w ciszy.

Czlowiek, ktéry albo sprzeniewierzyt sie swoim obowigzkom, albo, co niemal pewne, w jaki$
inny spos6b zagraza projektowi "réwnowagi biologicznej", zamilknie. Zrobie to. Moze jeszcze
nie dzisiaj. Ale zrobie na pewno. Chyba ze mnie przechytrzy.

Nie wiem, dlaczego wyobrazitem sobie, ze przyjdzie wieczorem. Spotkalem go w pelni dnia.
Stonce Swiecito mi w oczy, tak ze w pierwszych minutach nie widziatem ryséw jego twarzy. A
jednak kojarzyt mi sie ze zmrokiem. Bytem pewien, ze przed zachodem nie ustysze jego
glosu.

Okoto pigtej po potudniu skoinczytem zwykte czynno$ci. Sprawdzitem posterunki. Zatozytem
nowy beben z tasma w opréznionym zasobniku aparatury zapisujacej. Nie $pieszytlem sie. Nie
robitem niczego po tebkach. To, ze skonczylem dwie godziny wczesniej niz zwykle, nie
znaczyto nic. Réwnie dobrze mogtem przeciagna¢ zajecia do p6tnocy. A nawet diuze;.
Zdarzalo sie tak juz nieraz.

Pie¢ po piatej tkwitem w fotelu przed ekranami i wpatrywatem sie w szeregi punkcikow, jakby
naprawde mogty mi powiedzie¢ o ziemskich zalogach cos$ wiecej ponad to, ze jeszcze istnieja.
Pt do szostej wstatem, pochodzitem po kabinie i zjadtem kostke koncentratu, ktéra popitem
dwoma petinymi kubkami wody. Usiadtem znowu, wyprostowatem nogi 'na cata ich diugo$c¢ i
potozytlem glowe na oparciu. Przymknagtem oczy i wtedy cisza uderzyta z takg sitg, ze fotel
zawirowat pode mna. Zotgdek podjechat mi pod gardto. Uniostem sie szybko, usitujac
opanowa¢ mdtosci. Przy najmniejszym ruchu serca dzwondw uderzaly mi bezposrednio w
skronie. Moja glowa stata sie pudiem rezonansowym, nie tak jak w starym dowcipie o
tenorach, nie w przenosni, a w sensie fizycznym. Echo odbijato sie od mojej skory i wracato do
wewnatrz, przenikajac te wszystkie tkanki i wiékna nerwowe, ktére dotad jeszcze ocalaly,
ktore przechowaly tamta cisze, z dawnego Swiata.

Trzymato mnie tak dobry kwadrans. Wreszcie wstalem. Chodzitem znowu. Zblizatlem sie do
niszy z aparaturg diagnostyczna, zawracatem, okrgzatem stét, stawatem przy ekranach i
szedtem znowu do niszy.

Kilka minut po szOstej skrecitem w strone przedsionka. Wyszedtem na zewnatrz i zagtebitem
sie w lesie. Poszedtem kilka metréw przecinka, zrobitem zwrot na piecie i natartem na $ciane
poszycia. Nie zakladatem kasku. Wrdcitem zmaltretowany, posiniaczony, z pokrwawiong,
twarza. | nie zostawitem tam, w tym gaszczu., zadnego z dzwiekow wyniesionych z kabiny.
Wchodzgc do bazy, nie zamknatem za sobg drzwi. Przyszto mi na mysl, ze przyjdzie i nie
ustysze jego krzyku. Albo, ze zawola za cicho. Zagluszg go te syreny, buczki i dzwony.
Odwrdcitem fotel tak, zeby widzie¢ oswietlony resztkami dziennego Swiatta skrawek lasu
przed wejsciem. Siedziatem i wstuchiwatem sie we wiasny oddech. Ze tez dotychczas na to
nie wpadtem. scisnalem nos i kiedy nabieralem powietrza w ptuca, na sekunde, utamek
sekundy, tamte dzwieki ginetly.

Fotokomorki wigczyly oswietlenie. Skrawek lasu za drzwiami stat sie wydtuzonym, czarnym
prostokatem. Wstatem i zamknatem baze. przeszediem na srodek kabiny, zrzucitem buty i
rozpiglem bluze. Zatrzymatem sie.

Nie. Jeszcze nie. Przeciez i tak nie mam nic do roboty.

Usiadtem znowu. Dziesie¢ minut po 6smej zaczatem mowic.

- To dobrze pomyslane - powiedziatem. - Potrzymac cie tak, az skruszejesz. Sam nie
wpadtbym na nic lepszego.

- Pod warunkiem - dodatem z namystem - Ze wie sie, jak ta cisza dziala. Stuch. W gruncie
rzeczy chodzi tylko o stuch. Tto akustyczne. Trudno powiedzieé, zeby go nie byto. Jest moze
troche inne...

- Troche - burknatem. - Otz to. Z ust mi to wyjates. Troche inne. Nic wiecej.

Umilktem. Ale nie na diugo.

- Myslisz - spytalem - Ze on to robi specjalnie? W takim razie w tym, co mowit, mégt by¢ jakis
sens.

- Nie "co mowit" - odpartem - ale w tym, ze w ogole méwit. Co, to nie miato znaczenia. Dlatego



bawit sie w zagubionego, nie przystosowanego, jak ze starych melodramatow.

- A ty? - zadrwitem. - Zamiast go potozy¢ i postawi¢ nad nim automat na wypadek, gdyby nie
mogt zasnag, zachowales sie jak obrazony kochanek. "Do widzenia". Tylko tyle. A jesli nie
przyjdzie? Znowu péjdziesz w las? Z czujnikami? Tym razem moze by¢ trudniej. Jesli na
przyktad niesie teraz te swojg krélewne na plecach, przez wiosenng tagke? Czasu dates mu
dos¢. Moze by¢ juz o tadne kilka kilometrow stad. Odnajdzie w krzakach "lalke". Poszuka innej
bazy. A poniewaz bedzie zajeta, poprosi gospodarza, zeby sobie poszedt. Wtedy staniesz sie
stawny, za te marne kilkadziesiat lat. Jesli oczywiscie przezyje kto$, kto bedzie w stanie
powiedzie¢: dziekuje.

Podniostem sie. Podszedtem do $ciany i nie zdajac sobie sprawy z tego, co robie, przytozylem
do niej ucho. Statem tak chwile. Wreszcie odepchnatem sie ramieniem, zatoczylem i teraz
dopiero gwattownym szarpnieciem zrzucitem bluze. Poczutem, Zze zaczynam sie pocic.

- Uwazaj - mruknaglem. - Zaraz bedzie pozar.

Zaschto mi w gardle. Zwilzylem wargi jezykiem i mowitem dalej:

- Zadnych gtupstw - moj gtos brzmiat obco. - Bedziesz spat sam. Nie tak jak on. Jesli to
prawda, ze tutaj byt. Ze tam w ogole jest jakas stara przecinka.

- Méwilismy juz o tym. Wzruszytem ramionami.

- Zgoda - ustgpitem. - Ale tak czy owak musisz zapewni¢ sobie prawo wytgcznosci do tych
dzwonow. Zaptacite$ za to. Stono, jak mi sie zdaje. Twoja glowa w tym, zeby calej transakcji
nie sprowadzi¢ do kosztow wlasnych. Masz racje. Na razie nie bedziemy o tym méwié. Dosé.
Poszedlem do fazienki i stangtem przed lustrem. Uwaznie przyjrzatlem sie swojej twarzy.

- Krew z mlekiem - wymruczalem. - Dziewcze hoze jak malina...

Jeszcze nie malinowe, ale jednak rumience. Na czole kropelki potu. Wargi spieczone i w
przeciwienstwie do policzkéw blade, jakby pokryte szronem.

Najwiecej do zyczenia pozostawiaty oczy. Nienaturalnie szerokie i lekko wytrzeszczone.

[ renice, w ktorych odbijaly sie mleczne lampy, byly wielkie jak u rasowego spaniela.

- Widzisz - powiedzialem z wyrzutem, prostujac sie. - Nikt o ciebie nie dba. Powinienes sie
ozeni¢ i mie¢ dzieci. Nie bytloby tak cicho.

Odwrécitem twarz od lustra i spojrzalem na aparature diagnostyczna.

- Nie wymigasz sie - pokiwalem glowa. - Zreszta, to nie boli. Usiadlem w fotelu i \wcisnglem
klawisz. Na moja glowe nasunat sie hetm, przypominajacy zabytkowa suszarke do wtoséw. W
okienkach tablicy kontrolnej zatanczyly Swiatetka.

Cokolwiek orzeknie aparatura medyczna, wszystko zostanie umieszczone w zapisie,
dokumentujacym przebieg mojej stuzby. Oneske, Tarrowsena i innych specjalistow w Centrali
czekajg chwile grozy. Przecierpig je jako$, za to potem powiedzg sobie: a jednak wszystko
skoniczyto sie szczesliwie. Ale azeby mogli tak powiedzie¢, musze poddac sie badaniu.

- Twoja twarz - zauwazytem na glos - zalatuje juz nie psychologia, tylko psychiatrig.

Niewiele przesadzitem. Odchylenia od normy byly moze nieznaczne, ale charakterystyczne.
Podwyzszone cisnienie tetnicze, wzrost adrenaliny we krwi, odrobinge za duzo cukru.
Symptomy leku. Sktadowe syndromu ciszy.

Bede grzecznym pacjentem.

- Prosze o pigutki - powiedzialem. - Najlepiej antydepresyjne. Jakies tymoleptyki.

Pigutek nie dostalem. Sprzezony z aparaturg komputer poradzit mi w swoim matematycznym
jezyku, zebym sie nie przejmowat. Powinienem regularnie je$¢, chodzi¢ na spacery i nie
zatowac sobie rozrywek.

Prosze. A uczono mnie kiedys, ze medycyna to teraz czysta matematyka. Czy cisza rowna sie
zeru? Moze dla komputera.

Fakt, ze méj domowy lekarz nie zastosowat srodkdéw chemicznych, stanowit jednak
pocieszajaca informacje. Ciggle jeszcze tylko psychologia. Nie psychiatria.

Czyli dystans. Humor. Dazenie do celéw lezacych poza obszarem wlasnego zycia. W mojej
sytuacji nie powinno to byé¢ zbyt trudne.

Dobrze. Zostawie lustro w spokoju. Bede robit swoje nie myslac o tym, ze czekam.

Przyszedt czwartego dnia w potudnie. Kleczatem, odwrocony plecami do polany, zmieniajac
przekaznik w automacie pomiarowym. Ustyszalem sygnat i zaraz potem jego okrzyk. Zawotat
"nadchodzi cztowiek" czy co$ w tym rodzaju.

Wstatem. Zatrzasnatem pokrywe aparatury, sprawdzitem tgcza i wtedy dopiero odwrdcitem
sie.

Stat na skraju lasu, tym razem w pelnym stoncu. Patrzyt w mojg strone. Kiedy spostrzegt, ze
go zobaczytem, podniést rekg i pomachat mi na powitanie.

Rozejrzatem sig. Zaden z automatow nie zmienit pozycji. Gdyby jakie$ zwierze usitowato
przedrzec sie od strony lasu, ustyszatbym je z odlegtosci kilometra. Nie mowiac o cztowieku.
Przecinki pilnowaty dwa aparaty, wyposazone w komplet czujnikéw i miotacze.

Tylko ptak mogt mi sprawi¢ niespodzianke. Albo cos$ co tak jak ptaki potrafito korzysta¢ z



powietrza.

Gummi, czymkolwiek byt, z pewnoscig nie umiat lata¢. Kiedy wyszedt na polane i zaczat sie
zbliza¢, odgtos jego krokéw mogt obudzi¢ siedmiu braci $pigcych, razem z wiezg, w ktorej
mieszkali. Ale przedtem podchodzit tak, jakby umiat przenikac przez drewno. | unosic sie nad
ziemia.

Bez stowa zaczalem cofa¢ sie w kierunku wejscia. Przepu$citem go na odlegtos¢ trzech
krokéw i obejrzatem uwaznie. Miat na sobie lekki, treningowy kombinezon. Na ramiona
narzucit bluze. Ale nie tak, zeby pod nig mégt co$ ukrywaé. Kieszenie nie odstawaly. Dziwne,
ze chodzi po lesie bez broni. Wida¢ nie wie, ze utrwalony w zapisie gtos mojego prawdziwego
poprzednika ostrzegat mnie przed zwierzetami.

Stanatem w przejsciu i zaczekatem, az zamknie za sobg drzwi. Zrobit to spokojnie i bez
zadnych sztuczek. Dopiero wtedy wszedtem do kabiny. Stangtem pod ekranami i wskazatem
mu fotel.

- Jestem - powiedziat i usiadt.

- Widze. Milczeli$my diuzsza chwile.

- Mam zostac¢? - spytat wreszcie.

- Na zawsze?

Usmiechnat sie. Wygladat nieco lepiej niz cztery dni temu. Jakby odrobine przytyt. Ogolit sie.
Jego oczy przejrzaly. Tylko w ich oprawie, w obrzmieniu powiek, byto widoczne zmeczenie.

- £atwiej radzi¢ sobie samemu - powiedziat cicho.

- Ty - podchwycitem - wiesz o tym najlepiej. Masz skale poréwnawczg. Co do mnie, od
poczatku radze sobie sam. Musze wierzy¢ ci na stowo. Dlaczego wiasciwie - zmienitem ton -
nie zrobites drugiego hibernatora dla siebie? Zabrakto inwencji? Automaty skopiowatyby
aparature zainstalowang w niszy bez narazenia cie na trud programowania konstrukcji. A
moze - dodatem z naciskiem - zostates, zeby mie¢ oko wiasnie na te nisze? Doszedte$ do
whniosku, ze miliony pod miastem, to w sam raz dla mnie, ale twoja dziewczyna zastuguje na
co$ wiecej?

Przyjat to bez drgnienia. Odwrdcit glowe i zaczat obserwowac ekrany. Jakby zapomnial, ze co$
powiedzialem. W koncu odezwat sie cicho, z wyraznym przymusem:

- Nie pomyslatem o tym... Zadmiatem sie.

- Powiedz po prostu - rzucitem lekko - ze nie bytes $pigcy. | chciates pomieszka¢ sam. Zeby
zapomnied, jak to jest, kiedy stucha sie ciszy we dwoje. W to moge od biedy uwierzy¢. Ale nie
zalezy ci na tym, prawda? Inaczej odpowiedziatby$ mi, ze nie trzeba kopiowaé hibernatora, bo
w jednym jest az nadto miejsca. | wymyslitbys co$ odrobine mniej niedorzecznego. Krétko -
podniostem gtos. - Gadaj, czego tu szukasz?! Dlaczego czekales na mnie wtedy, na tej starej
Sciezce? Po co przychodzisz? Ale méw tak, zebym nie musiat pyta¢ po raz drugi. No?!
Zawahat sie. Spojrzat na mnie niepewnie. Poruszyt bezgtosnie wargami i przesunat sie ku
krawedzi fotela. Jakby chciat byé blizej mnie, gdyby co$ postanowit.

- Nie rozumiem - zaczat. - To ty szedles$ tamtedy...

- Nie dostyszales? - przerwatem. - Miato by¢ krétko.

- | szczerze? - uniést glowe.

- Szczerze.

Wyprostowat sie w fotelu. Oparcie poszio postusznie za jego plecami. Przez moment miatem
nadzieje, ze cos zrobi. Kilka spraw zatatwitbym od razu, za jednym zamachem.

Nie zrobit nic. Ale kiedy sie odezwal, jego gtos zabrzmiat twardo.

- A wiec dobrze. Niczego tu nie szukam. Nic od ciebie nie chce. Na razie...

Skingtem gtowa.

- To rozumiem. Proponujesz mi gre w inteligencje. Dobrze. Mozemy sie pobawié. Na poczatek
powiedz mi, co u ciebie znaczy "na razie"?

Milczat chwile. Wreszcie wzruszyt ramionami.

- Pierwszg runde przegrales - stwierdzitem.

Spojrzat na mnie. Z jego oczu pozostaly szparki. Wole go takim. Oddychat szybko, ale nie za
szybko.

- Uprzedze cie - burknat. - To jedno moge ci obieca¢. Bedziesz miat czas...

- Pod warunkiem, ze nie przeocze tego... uprzedzenia, prawda? Jego twarz ztagodniata.

- Szkoda - mruknat ponuro - Zze nie poznatem cie, zanim sie to wszystko zaczeto. Chyba
moglibysmy doj$¢ do porozumienia...

Przytaknatem ruchem gtowy.

- Szkoda. A wiesz, ze to nawet dziwne. Jesli, jak mowisz, jestes z Centrali...

Zesztywniat.

Gra miala sie ku koncowi. W ten sposdb mozna bawi¢ sie rok i umrzeé na melancholie.
Whpadli$my na to réwnoczesnie.

- Sadzisz - powiedzial, przeciagajac sylaby - ze tylko ty masz prawo pyta¢? Jeste$ na stuzbie,



zgoda. Ale pehisz jg po mnie. Czego szukales$ na sasiednich wzgérzach?

- Jeleni - odpartiem szybko. - Sptoszyte$ mi stadko. Nie zauwazytes$ przypadkiem, dokad
pobiegty?

- Nie. J a nie poluje na jelenie.

Wstat. Odruchowo cofnatem sie pét kroku. Moje plecy dotknely Sciany. Ogarnat mnie chiéd.
Przeszedt przez catg kabine i zatrzymat sie koto hibernatora. Jego wzrok przesliznat sie po
zastonie niszy, pulpicie aparatury diagnostycznej, faczach stymulatora. Zawrdcit w strone
gtéwnego ekranu i przyjrzat mu sie bez wiekszego zainteresowania.

Miat stuzbe przede mng. Nawet gdyby tak bylo, ja petnie jg obecnie. Do pewnego momentu
musze tolerowac jego istnienie. Przekonam sie, co naprawde tutaj robi, a potem znowu bede
sam.

Nie obeszty go réwniez wskazania czujnikdw. Musnat koricami palcow powierzchnie pulpitu,
jakby sprawdzat, czy dobrze posprzatatem i spacerowat dalej. W pewnym momencie
ustyszatem syk. Pogwizdywat przez zeby. Chwile szukatem watku jakiej$ znajomej melodii.
Ale nie. Zapewne nie zdawat sobie sprawy z tego, ze gwizdze na glos. A moze to nalezato do
jego repertuaru? Do codziennego przekomarzania sie z ciszg?

Przy$pieszyt. Krazyt dokofa stotu, wysoko unoszac nogi i, zamiatajac w powietrzu stopami,
kolysat sie do tylu i do przodu, jak maszt todzi, dryfujgcej na martwej fali.

Statem bez ruchu, oczarowany. Prawdziwy Sredniowieczny szaman, wpadajgcy w trans.
Przestat gwizda¢. Chwile zachowywat sie cicho, po czym zamknat oczy i otworzyt usta jak do
krzyku. Ale wydat tylko przeciagly swist. Dziecko, nasladujace prace silnikéw rakiety. Zanim
zrozumiatem, o co chodzi, ustyszatlem maj wiasny gtos. Odpowiedzialem mu.

Startowatem. Potrafitem odprawi¢ réwnoczesnie pie¢ statkow i dwa. Rzadko sie zdarzato,
zeby po uptywie trzydziestu sekund lecialy jeszcze w szyku.

Zacisnatem zeby. Syk przeszedt w gtosny, wibrujacy szum. Moje ptuca zmienity sie w dysze,
strzelajace strumieniami gazéw. Wyrzucatem z siebie cisze. Nie tylko z siebie. Z catej tej
kopuly, ktorej sciany nasigkly nig w ciagu ostatnich lat.

Zaczal méwi¢. Rzucat urwane, nic nie znaczace stowa, bez zwigzku. Skoczyt do fotela.
Zawisnat brzuchem na oparciu, wymachujac rekami, jakby ptywat. Zrozumialem, ze wyszedt
na zewnatrz statku. Odkrzyknagtlem mu. Sprébowatem nasladowac¢ akustyczny sygnat
namiarowy. Ale pozostatem pod $ciang. Wystarczyt mi gtos. Powtarzatem w mysli nie
wypowiedziane zdania, ktérych sens nie docierat do mnie, nie przeszkadzat napawac sie
uczuciem ulgi. Statem sie lekki, mialem wrazenie, ze magtbym ptywac powietrzem jak Gummi.
To byt prawdziwy lot. Oddatem stery i teraz ja zaczalem gwizdac, jak zwykle po ostatnim
meldunku z pola startowego. Mialem swojg ulubiong melodie. Trudno nawet powiedzie¢
"ulubiong". Po prostu melodie, ktdrg kiedys ustyszatem i z niewiadomych powodéw
zapamietatem jej wesoty refren.

Przyjat moj rytm. Przez chwile stuchat, po czym zawtérowat mi fatlszywym drugim gtosem.
Oderwat sie od fotela i zaczat krazy¢ po kabinie klaszczac w ditonie. W powietrzu byly tylko
nasze okrzyki. Jego i moje. Nic wiece;.

Ogarneta mnie czysta, nieprzytomna radosé. Roztozytem rece i przetoczytem sie wzdiuz
Sciany odskakujac od niej jak zepsuty robot spadajgcy wewnatrz pochytego szybu. Zrobito sie
ciepto, nawet gorgco. Nie krzyczatem juz. Spiewatem gtupia, starg piosenke, ktora od lat
krazyta po Centrali i uchodzita za co$ w rodzaju hymnu pilotéw pozauktadowych.

Swiatta w prozni, gwiazdy, z ktérymi wraca sie na Ziemie, blekitne Iady i takie tam dyrdymaiki.
Podchwycit jg od razu. Tak mi sie przynajmniej zdawato. Kiedy na niego spojrzatem,
przygladat mi sie uwaznie i powtarzat niektore stowa. Jego oczy blyszczaly jak w goraczce. |
znowu falszowat.

Przestatem sie usmiechac. Moja twarz stala sie sztywna i obca. £apigc rownowage uderzytem
plecami o Sciane. Prawa reka zawadzitem o potke, na ktérej lezat miotacz. Czarny, lekki
przedmiot spadt z hukiem i wylagdowat na $rodku kabiny.

Gummi znieruchomiat. Zastygt w niemozliwej pozie, przegiety do tylu, z ramionami
uniesionymi nad gtowa. Przywart wzrokiem do podiogi, dwa kroki przed czubkami swoich
butéw. Odniostem wrazenie, ze bardzo chciatby patrze¢ w inng strone, ale nie moze. Powoli
opuscit rece. Jego ciato wrdcito do pozycji pionowej i zaczelo sie chyli¢ do przodu. Przykleknat
na jedno kolano. Poruszat sie jak na zwolnionym filmie. Usta miat wcigz otwarte, ale juz nie
styszalem jego oddechu. Pochylit sie glebiej. Jego prawa reka wysunetla sie do przodu.
Jeszcze kilka centymetrow. Jeszcze.

Wystarczyly dwa szybkie kroki. Lewg stope postawitem na miotaczu. Prawg wysunalem tak,
ze znalazia sie bezposrednio pod jego twarzg. Nie patrzylem pod nogi. Czekatem, kiedy
uniesie glowe.

Sekundy ptynely. Jego palce trwaly bez ruchu, zawieszone kilka centymetréw nad poditoga.
Gdyby je wyprostowat, mogtby dotkna¢ wylotu miotacza. Ale dton trzymat wciaz zwinieta w



muszle. Co do mnie, gtosy przestaty mi byé potrzebne.

W koncu ustyszatem dzwiek, jakby ktos wyrwat wentyl z niezbyt mocno napompowanej pitki.
Podciggnat nogi i przykucnat. Spojrzat na mnie od dotu.

Jego spocona twarz takze zapomniata, ze powinna by¢ uémiechnieta. W oczach miat
wszystkich ztych bogow starozytnosci. A takze jakie$ nieme pytanie. Ale odpowiedzi na nie
mogt udzieli¢ tylko on sam.

- Musze juz i$¢ - wychrypiat, nie podnoszac sie.

- Tak - powiedzialem. Mineto dalsze trzydziesci sekund.

Nie spuszczajac ze mnie wzroku zacza} sie zbieraé. Nie $pieszyt sie. Nie mogt. Powolutku, z
widocznym wysitkiem, prostowat nogi. Dzwignat sie w koncu. Odstapit dwa kroki.

- To bylo... gtupie - baknat.

Skinatem gtowa. Cokolwiek miat na mysli, nie mogtem odmaowi¢ mu raciji. | nie chciatem.

- Moge... wyjsé?

- Prosze - wskazatem przedsionek.

Przygladat mi sie jeszcze przez chwile, po czym zagryzt dolng warge i ruszyt. Gtowe trzymat
Ssztywno wyprostowang, z brodg podang do przodu. Wytyczat nig sobie kierunek.

Kroki ucichty. Spojrzatem w strone wyjscia. Stat oparty ramieniem o framuge drzwi i patrzyt na
mnie. Jakby zapomniat o czyms$ waznym lub zrozumiat, ze przegapit jedyng okazje zatatwienia
sprawy, z ktérg nosit sie od roku. W kazdym razie nie sprawiat wrazenia zadowolonego z
siebie.

- Masz zamiar mnie zaprosi¢? - spytatem.

- Nie - odpowiedziat. - Czy to znaczy, ze nie chcesz mnie juz widzie¢?

- Co powiedziatby$ na moim miejscu?

- Rozumiem - rzekt. - A ty co odpowiesz?

- To samo. Powaznie sking} glowa.

- To wkadnie miatem na mysli. Chyba Zze co$ udatoby sie nam zalatwi¢ jeszcze dzisiaj. Teraz.
- Wydaje mi sie - powiedziatem spokojnie - ze juz probowates$ cos zatatwi¢. Na twoim miejscu
nie przeciggatbym struny.

Wystuchat mnie bez $ladu zaktopotania. | bez przykrosci.

- Wszystko we wiasciwym czasie - dodatem po chwili. Przytaknat ruchem gtowy. Zastanowit
sie.

- Czy moge przyj$¢ z automatem? - spytal. - Przeczesatby troche ten las. Za kazdym razem
trace godzine na przedzieranie sie przez krzaki.

- Przesada. | to podwodjna, jesli wiesz, co mam na mysli. Wycigtem ci szose przez las. Nie. Nie
mozesz przyj$¢ z automatem. A gdyby$ nawet musiat pochodzi¢ po krzakach, to troche ruchu
dobrze ci zrobi.

Odwrécit sie. Wszedt do przedsionka i rozejrzat sie szukajac zamka. Jak za pierwszym razem.
Wreszcie znalazt i dotknat listwy. Drzwi odskoczyly. Na zewnatrz panowat potmrok.

- Nie zabtadzisz? Wzruszyt ramionami.

- Nie martw sie o mnie - rzucit. - Wréce.

Przekroczyt prog i przeciat nie istniejaca skate. Przez chwile styszatem jego oddalajgace sie
kroki. Szedt przecinka. Oczywiscie, ze nie potrzebowat automatu. To znaczy, do tego, zeby
torowat mu droge w skoltunionym poszyciu.

- Co robites wczoraj? - spytatem, kiedy przyszedt znowu, dziesie¢ dni poznie;.

- Nic - powiedziat. Glos miat zachrypniety. Jego oczy zapadly sie glebiej. Byly obwiedzione
szarofioletowymi obwddkami. Na policzkach widniaty cienie. Rece miat brudne, jakby plewit
grzadki.

- A przedwczoraj?

- Takze nic. | trzy dni temu. | pie¢. Co$ jeszcze?

- Lenisz sie - zauwazylem. - Jak diugo myslisz wytrzymac?

- Niedtugo - mrukna} ponuro. Odwrdcit sie, rozejrzat po kabinie, po czym. ulokowat sie
wygodnie w fotelu. Nie patrzyl w mojg strone. Przestatem go obchodzic.

Obszediem pulpit i opartem sie fokciami na klawiaturze. Utkwitem wzrok w jego oczach.

- "Niedlugo", to znaczy ile? - spytalem beztroskim tonem. -Pie¢ tat? Dziesie¢? Na przykiad
ludziom w hibernatorze wystarczy jeszcze tylko niespetna szescdziesigt, zeby mogli sobie
powiedzie¢ "dzien dobry". Ja potrzebowatbym nieco wiecej. A ty?

Potrzasnat glowa.

- Nie wiem - rzekt krotko. - Po prostu niedtugo... Umilklem. Podszedtem do stotu i usiadiem na
nim. Miatem teraz przed soba jego plecy. | wierzch glowy, spoczywajacej na oparciu.

Mijaty minuty. Nie dzialo sie nic. W pewnym momencie zlapatem sie na tym, ze zapomniatem
0 jego obecnosci, mimo ze ani przez chwile nie spuscitem wzroku z jego wlosow.

Wreszcie poruszyt sie. Usiadt bokiem. Jego twarz ukazata mi sie z profilu. Dluga, wychudta
twarz o ostrych rysach, jakby wyrzezbiona z kawatka surowej deski.



Upltyneto piec¢ diugich minut, zanim obdarzyt mnie spojrzeniem. Wstat, zmienit potozenie fotela
i usiadt znowu. Jego nerwy nie byly w najgorszym stanie. Jeszcze nie.

Nie mieliSmy sobie nic do powiedzenia. | zadnemu z nas nie przyszio na mysl zagwizdac.
Postuchaé swojego gtosu. Cisza byta nam na reke. Przynajmniej mnie. Cos$ w niej dojrzewa.
Zgoda. Zajmiemy sie tym pozniej. Na razie milczymy. Nawet, jesli to milczenie dzwoni. | grajg
w nim wszystkie naraz piszczalki. Nie milczenie. Cisza.

Dotrwat do wieczora. Jesli poczatkowo miat zamiar méwic¢, z kazdg chwilg stawato sie to
trudniejsze. Potem juz niemozliwe. Zdawat sobie z tego sprawe rownie dobrze jak ja. Zresztg
niczego od niego nie chciatem. Wiedzialem, co robie. Mogtem ciggna¢ te gre jeszcze przez
najblizsze dnie. Moze tygodnie. Ale predzej czy pozniej konczy sie kazda gra. Kto$ wygrywa.
Ktos inny pfaci.

Nie zrobi nic, co pozwolitoby mi wprowadzi¢ do tej gry nowe elementy. Ozywi¢ ja.
Rozszyfrowac partnera. A raczej partnerow. Ptaci¢ nie bede. Nawet gdyby wszystko miato
pdjs¢ jedynie na moj prywatny rachunek.

Wstat, wyprostowat sie i bez stowa ruszyt do wyjscia. Nie odprowadzatem go. Stangtem tak,
zeby musiat otrze¢ sie o mnie, przechodzac. Nadajnik byt wielko$ci szpilki. Wystarczyt jeden
nieznaczny ruch dtoni.

Powiedziatem, zeby nie czekat do lata, tylko przyszedt zaraz nastepnego dnia. Skingt gtowa.
Kiedy zniknat za drzewami, wezwalem automaty, zabezpieczylem baze i poszediem za nim.

Rozdziat 8

Las byt pograzony w ciemnos$ci. W konarach drzew panowat staby ruch. Dochodzit stamtad
tagodny, suchy szmer. Poza tym w powietrzu byt spoko;.

Po raz pierwszy od bardzo dawna szedtem przecinkg sam, bez eskorty. Nie dlatego, ze nagle
docenitem wilasne sity. Ale trudno wymagac od automatow, aby posuwaly sie na palcach.

Co kilkanascie metrow przystawatem i sprawdzatem odchylenie pomararnczowej niteczki
widocznej w matym okienku, wbudowanym w korpus odbiornika. Wprawdzie stopien jej
jaskrawosci réwniez informowat o odlegtosci od zrédta sygnatu, ale wolatem mieé pewnos¢. W
koncu maégt po cos siegnaé¢ do plecow i odkry¢ te zabaweczke, ktérg tam umiescitem, kiedy
wychodzit z kabiny.

Wyobrazitem sobie, jak zdejmuje bluze, wiesza jg na pierwszej lepszej galezi, a sam cofa sie
troche, zeby poczekac, az nadejde. Ujrzalem jego twarz. Widoczny na niej grymas jest az
nadto wymowny. Teraz zatart rece. Musiatby tkwi¢ w ciszy nie dwadzie$cia, ale dwiescie lat,
zeby znalaziszy ten drobiazg nie potapac sie od razu, w czym rzecz. Ze ma szansg na jeszcze
jedng rozmowe ze mng. Ostatnia.

Nie mogtem sobie pozwoli¢ na luksus ofiarowania mu tej szansy. Wiasnie dlatego miniaturowy
nadajnik kosztowat mnie p6t dnia pracy. Inaczej wygladajg sygnaty emitowane z jednego
miejsca, a inaczej ze zrédia znajdujacego sie w ruchu. Oddalajacego sie. Oczywiscie ktos,
komu bardzo by na tym zalezato, potrafitby po cichu przestroi¢ aparacik. Musiat wiec by¢ taki,
zeby nie dato sie go przestroic.

Przecinke przemierzyt szybko, do samego konca. Skrecit w lewo i szedt dalej, rownolegle do
niedalekich juz zabudowan miasta, trzymajac sie stale brzegu lasu. Nie zatowat nég.
Przynajmniej nie musiatem bawi¢ sie w podchody. Utrzymywatem przyzwoitg odlegtos¢. Kiedy
przystawatem, ani razu nie styszatem jego krokow. Las byt martwy. Nie liczac ruchu gatgzek w
gorze. | ciszy.

Od momentu, kiedy wpiglem nadajnik w plecy jego bluzy, mineto czterdzie$ci minut. Przy tym
tempie, lekko liczac, cztery kilometry. Niezle. Wzgorze, na ktérym go spotkatem, dawno



musiato pozosta¢ w tyle.

Nagle zabrzmiat jakis dzwiek. Przystangtem i wstrzymatem oddech. Nastuchiwatem diuzszg
chwile. Nic. W lewo, na wyciggniecie reki, ledwo widoczny pien starego drzewa. Licie
najnizszej gatezi dotykaly mojej twarzy. Byly wilgotne i zimne. Wytezylem wzrok. Trzy, cztery
metry przed soba rozr6znitem kepy trawy. Dalej gestniala czern. Ale wiedziatlem, ze jesli
zrobie krok do przodu, to granica tej czerni przesunie sie wraz ze mng. Wynikalo z tego tyle,
ze nie dotarlem jeszcze do miejsca, gdzie miato pasé rozstrzygniecie.

Dzwiek powtdrzyt sie. Tym razem udato mi sie przynajmniej ustali¢ kierunek. Mniej wiecej
potowa najblizszego zalesionego zbocza. Niezbyt gtosny okrzyk kogos, kto stoi na
przeciwlegtym stoku, w prawdziwych gorach. Czlowiek musi dobrze popracowac¢ nogami, zeby
doj$¢ tam za dwie, trzy godziny.

A jednak ten okrzyk powiedziat mi wiele. Do$¢, zeby moja reka osuneta sie na uchwyt
miotacza. Jesli ustysze odpowiedz...

Cisza. Ze wszystkim, co do niej nalezy. Oprocz tego wotania. Ono byto stad. Z tego lasu. Z
mroku przede mna. Z rzeczywistosci.

Spojrzatem na wskaznik w moim odbiorniczku. Gummi oddalit sie. Przynajmniej trzysta
metrow. Jesli nie pot kilometra.

Ostroznie odgarnatem gataz i ruszylem. Wydato mi sie, ze trawa pod moimi butami piszczy jak
nadepnieta mysz. Poczutem cieptg wilgo¢ na karku.

Nerwy - powiedzialem sobie. - W samag pore...

Mimo to nastepne kilkadziesigt metrow przeszedtem na palcach.

Wreszcie wokdt mnie troche pojasniato. Wydostatem sie na niewielkg polanke, z trzech stron
otoczong lasem, a z czwartej zamknietg kepami roztozystych krzewéw. Namiar celowat
prosto, ale wolalem trzymac sie linii drzew.

Bytem mniej wiecej w potowie polanki, kiedy katem oka zobaczytlem blysk. Stangtem. Po
chwili, wyciggajac przed siebie lewe ramig, obszedtem dookota pien najblizszego drzewa.
Wtedy dopiero utkwitem wzrok w miejscu, gdzie przed chwilg btysneto.

Uplyneta nieskoriczenie dluga minuta, zanim swiatto migneto znowu. Dalej, niz tego
oczekiwatem. Jego zrodto pozostato niewidoczne, ujrzatem tylko refleks padajacy od dotu na
mokre liscie. Sprawdzitem wskaznik, chociaz z powodzeniem mogtem to sobie darowac. Ktos
Swiecit tam, dokad poszedt Gummi. Gotow bylbym uwierzy¢, ze to jemu samemu znudzito sie
i8¢ po omacku przez las, pograzony w najgtebszym mroku. Albo ze postanowit poszukac
skarbu. Coz, kiedy wychodzac z bazy nie zabrat latarki. Nie miat przy sobie nic, oprécz chustki
do nosa. | mojego nadajnika.

Statem pod tym drzewem, dopoki nie poczutem na skoérze struzek potu. Tym razem zimnych
jak 16d. Ramie mi zdretwiato. Po plecach raz i drugi przemaszerowaty mréwki.

Péjde tam. Chociazby dlatego, ze jest to jedyne, co moge zrobi¢. To dostateczny powdd.
Nawet Tarrowsen nie znalaziby stabego punktu w moim rozumowaniu.

Co nie znaczy, ze musze iS¢ tuz za nim. Nie sgdze, abym byt zobowigzany utatwia¢ mu
cokolwiek. | tak ma nade mng przewage. On wie wszystko o stronie przeciwnej. Ja nie. A nic
innego, jak wlasnie przewaga informacyjna, zawsze, od czasu pierwszych faraonéw,
zapewniala sukces jednej z walczacych stron.

Nasunalem na czoto kaptur i zaciggnatem zamek bluzy tak, ze kotnierz zakryt mi usta. Pod
plecy wsungtem ptaski zasobniczek ogniw energetycznych. Nie zrobito mi sie od tego cieple;.
Ale przynajmniej przestalem nasigka¢ wilgocia.

Czekatem chyba z godzine. Dopiero kiedy na las wysuneta sie potowka tarczy Ksiezyca,
poszukalem wzrokiem charakterystycznych drzew i zafalowan terenu, tam skad dobiegto
Swiatto. Dlugo whijalem sobie w pamie¢ poszczego6lne punkty orientacyjne, zeby odnalez¢é
whasdciwe miejsce, kiedy zajde z przeciwnej strony.

Okrazytem polanke, po czym skrecitem w strone miasta. Wydostatem sie na wolng przestrzenh
i szedtem dalej wzdtuz lasu. Dwa lub trzy razy przystawatem, szukajgc wylotu jakiej$ starej
drogi czy przecinki. Ale nie oddalitem sie jeszcze na tyle, zeby zajS¢ Gummiego od tylu.
Kiedy uznalem, ze moge ponownie zmieni¢ kierunek i rozpocza¢ wspinaczke w gore zbocza,
zauwazytem, ze sygnat w okienku odbiornika wyglada inaczej niz do tej pory. Nadajnik lezat
juz porzucony w trawie albo bluza, w ktora byt wpiety, dotarta wreszcie wraz z wiascicielem do
miejsca przeznaczenia.

Pamietatlem dos$¢ dobrze ukiad drzew otaczajgcych miejsce, gdzie kto$ przyswiecat sobie
latarka. Co z tego, skoro na mojej drodze nie byto ani jednego wzniesienia, ktére umozliwitoby
mi ogarniecie wzrokiem szerszej przestrzeni. W dalszym ciggu musiatem zaufaé
pomaranczowej nitce. Kierunek, jaki wskazywata, zgadzat sie mniej wiecej z tym, co
zapamietatem. W koncu postanowitem jednak wylez¢ na jakies drzewo, rosngce w pewnym
oddaleniu od innych.

Wypatrzytem jakby $lad drogi pomiedzy najblizszymi bukami i skierowatem sie w ich strone.



Okrazytem kilka kulistych krzewow i nagle poczutem pod stopami twarde, ptaskie podtoze.
Tupnatem mocniej. Drewno. Ale nie luzne deski, porzucone kiedys wiele lat temu. Raczej
zbita z nich nawierzchnia albo pokrywa wpuszczonego w ziemie schowka.

Przetartem oczy i dostrzegtem przed sobg co$ w rodzaju waskiego pomostu. Nie namyslajac
sie, wszedlem na niego. Moje kroki odbity sie nagle stabym echem. Pode mng byta juz tylko
cienka warstwa drewna. Pomost biegt tutaj nad ziemia.

W tym samym momencie ponownie ujrzalem btysk. Tak blisko, ze odruchowo mocniej
$cisnglem miotacz. Chciatem sie ukry¢ w gateziach i omal nie polecialem w dét. Drewniany
chodnik wisiat mniej wiecej w potowie wysokosci drzew, przymocowany do ich pni stalowymi
obreczami.

Utkwitem wzrok w miejscu, gdzie tylko co kto$ zapalit Swiatto i noga za noga, na palcach
zaczafem iS¢ dalej. Minglem kilkanascie drzew, zanim zorientowatem sie, ze pomost zatacza
ciasny tuk. W pewnym momencie z prawej strony otworzyt sie przeswit. Zrobitem jeszcze kilka
krokéw i raptem z dotu buchnat snop ostrego swiatta. Cofnatem sie predko i przyklgkltem.
Swiatto znikneto réwnie nagte, jak sie pojawito, ale ja nie od razu odzyskatem zdolnosé
widzenia. Jakby kto$ blysnat mi prosto w oczy punktowym reflektorem.

Pierwszg rzecza, jaka dostrzeglem, byt nikly, niebieskawy refleks, petznacy krawedzig
pomostu. Nie wstajgac z kleczek posunatem sie kawatek dalej i spojrzatem w dot.

Nic dziwnego, ze zdotatlem zapamietaé uktad drzew otaczajgcych to miejsce. Pode mng
otwierat sie stozkowaty lej o nienormalnie stromych stokach. Jego dno stanowita ptaska,
pozbawiona roslinnos$ci platforemka. Niemal catg jej powierzchnie zajmowaly niskie,
przyklejone do siebie segmenty, jakby jakiegos pawilonu czy baraku. Budyneczek biegt
tukiem. Jego tylna Sciana przywarta do zboczy, a wiasciwie tkwita w nich, przykryta ziemiag i
darnig. srednica catej dolinki, ledwie rozswietlonej ukrytymi lampkami, dajgcymi raczej bladg
poswiate anizeli Swiatto, nie przekraczata dwudziestu metréw. Mégtbym przechodzié
codziennie gora przez nie wiedzie¢ ile lat i niczego bym nie zauwazyt.

Zachowatem spokdj. Komfort popadania w ostupienie zafunduje sobie po wszystkim.

Na miniaturowym placyku, otoczonym z trzech stron budynkiem, znajdowali sie ludzie. Jeden,
dwa, trzy... to znaczy, troje, bo byly i kobiety... szescioro.

Szescioro ludzi. Nie liczac tych, ktérzy mogli przebywaé¢ wewnatrz pawilonu. Szes$¢ osob, ktore
nie istniaty. Nie miaty prawa istnie¢. Ani tutaj, ani gdziekolwiek poza centralnymi
hibernatorami.

Nie wolno mi szukac kontaktu z sgsiednimi "straznikami”. Uczeni orzekli, ze ryzyko
porozumienia sie dwoch pozostawionych na stuzbie pilotow przekracza dopuszczalne granice.
Szescioro. Musze dobrze pomy$le¢, zanim cos zrobie. Skadinad czas nie bedzie teraz
mierzony latami. Oni juz wiedzg. Nie nauczyli Gummiego piosenki znanej kazdemu, kto
kiedykolwiek widziat baze kosmiczng z odlegtosci blizszej niz trzysta tysiecy kilometréw. Nie
moéwiac o statku dalekiego zasiegu. Nie zatroszczyli sie o drobiazgi. Czyli o przekonanie mnie,
ze Gummi mowi prawde. Nie potrzebowali tego. Mialem go tylko zaprowadzi¢ do bazy. Raz i
drugi. Teraz trafi juz sam. Nie sam. Razem z nimi.

Nie obchodzi mnie, kim sg ci ludzie i czego chca. Ich obecno$¢ oznacza zapewne cos wiecej
niz zaktocenie planu rekonstrukcji biosfery. Kilku specjalistow rozmaitych dziedzin mogtoby z
tego zrobi¢ doktorat. Historycy na przyktad. Ale musza z tym poczekaé. Czterdziedci lat, jesli
mi sie uda. Znacznie dluzej, jesli okaze sie gorszy od tej szostki. Albo nie dos¢ szybki.
Wstatem. Poprawitem pas podtrzymujgcy miotacz i zaczatem sie cofaé. Stgpatem jak kot,
uwaznie badajac grunt przed kazdym kolejnym krokiem. Przebytem w ten spos6b moze
pietnascie metrow, kiedy z tytu dobiegt szelest. Znieruchomiatem. Odczekatem chwile, po
czym ostroznie przechylitem sie przez krawedz chodnika i spojrzatem w dot.

Niemal zupelny mrok. Pien drzewa gingcy z oczu pét metra nizej. Gataz, ktorej ksztatu
mogtem sie tylko domyslaé. Sunac wzrokiem wzdiuz pnia, natrafitem na co$, co w pierwszej
chwili wydato mi sie wyzszym od innych krzewem. Uklgklem na jedno kolano i wtedy
zamajaczyt pode mng zarys glowy jelenia. Stat bez ruchu. Ale na pr6zno wmawiatem w siebie,
ze to tylko cien. Rozgalezienia jego rogow siegaty niemal piyty drewnianego chodnika.
Potozytem palec na spuscie. Pomyslatem chwile i cofnatem reke. To prawda, ze wiedza, gdzie
mnie szukaé. Ale moze zechcg jeszcze poczekac. Ofiarowaé mi pare godzin, zeby nasze
szanse sie wyrGwnaly. Naturalnie, jesli teraz zaraz nie pokaze, ze i ja potrafie ich znalez¢.
Jesli nie zdradze swojej obecnosci nad tg ziemianka, jakby wyjetg z historycznego filmu.

Jesli nie zdradze swojej obecnosci.

Wiasénie.

Pode mng cos$ sie obudzito. Co$ zaszurato w zaroslach. Duze, ciezkie zwierze, ktore nie boi
sie mysliwego. Ani niczego innego. Chce tylko jak najpredzej wydostac sie na wolng
przestrzen. Zapewni¢ sobie zdoIno$¢ manewru.

Pytanie "kto bedzie szybszy" nabrato innego wymiaru. Zadecydowaé miaty utamki sekund.



Zaczatem biec. Pomost odpowiedziat gluchym fomotem. Z daleka wrdcito echo. Jakby w las
uderzyla nagle wichura i kladta drzewa jedno po drugim. Catg uwage skupitem wytgcznie na
tym, zeby trzymac sie srodka drewnianego chodnika.

Ostatnia pochyto$¢ i zbieglem na tgke. Las ucicht raptownie. Znieruchomiatem na utamek
sekundy. Wystarczyto, zeby pochwyci¢ wzrokiem wytaniajacy sie z czerni ksztalt rogatej,
pochylonej glowy. Niemal nie celujgc nacisnatem spust.

Byt blisko. Porazita mnie upiorna jasno$¢. Wydato mi sie, ze

wigzka promieni zawirowata pod moimi powiekami. Strzelit ptomien, ktéry w pierwszym
podmuchu osmalit mi twarz.

Nie mogtem czeka¢, az wokot ponownie zapanuje noc. Az zgasna krazace mi przed oczami
iskry. Rzucitem sie na oslep, lewym ramieniem chronigc gtowe i miotacz przed rozbiciem o
drzewa. Potrafitem utrzymac kierunek. Mniej wiecej. To byto wszystko, czego mogtem od
siebie wymagad.

Miatem szczescie. Zaledwie trzy, cztery razy uderzytem barkiem o jakis wyrosty z ciemno$ci
pien i wydostalem sie na znajoma polanke. Biegnac na przetaj dopadatem juz lasu po
przeciwnej stronie, kiedy za moimi plecami zabrzmiaty zmieszane gtosy. Obejrzalem sie, ale
polanka byta jeszcze pusta. Przyspieszytem. Potkngtem sie i wyciggnatem jak dtugi, grzeznac
broda w kolczastym krzaku. Nie poczutem bdlu. Zerwatem sie i biegtem dalej, blizej Sciany
krzewow, zeby nie przegapi¢ wylotu przecinki.

Znalaztem jg dalej, niz przypuszczatem. Znacznie dalej. Za sobg mialem juz nie tylko
nawotywania, ale tupot biegnacych ludzi. Znali teren lepiej niz ja. Mieli wiecej czasu. | nie
spedzali go we wnetrzu fatszywych skat na szczycie wzgorza. Ich baza byt las. Las poznaje sie
najdoktadniej, polujac. Chocby to byly fowy najdziwniejsze ze wszystkich. Z jeleniami. Na ludzi.
Biegtem pod gore nie zwalniajac tempa, chociaz serce podchodzito mi pod gardto i dtawito
oddech. Juz kilka razy unositem ramie, zeby odrzuci¢ miotacz. Kaptur spadt mi z twarzy,
pewnie podczas tego ladowania w zaroslach, zamek kurtki zsunat sie na sam dét, ale nie
przyniosto mi to ulgi. Z najwiekszym trudem tapalem w ptuca gramy powietrza. Noc przede
mna zrobita sie czerwona, nie styszatem juz nic, poza szumem krwi w skroniach.

Zatoczylem sie na Sciane zieleni, odbitem od niej, poleciatem w przeciwng strone, ostatnim
wysitkiem zrobitem jeszcze dwa kroki do przodu i uderzylem nogg o cos twardego. Korzen.
Jakbym dotknat stopg progu wiasnego domu. Pamietatem go. Jeden jedyny korzen
pozostawiony przez automat. Po to, by teraz dat mi zna¢, ze do bazy nie zostato wiecej niz sto
metrow. Trafitem jak po sznurku. Gdyby nie przecinka, nie miatoym Zzadnej szansy. Teraz
najgorsze bylo poza mna. Wystarczy wezwa¢ automaty i zaczeka¢ na tamtych.

Tak. Wiasnie tak wtedy pomyslatem.

Ktos Swiecit mi prosto w oczy. Byly zamkniete, ale ostry blask dostawat sie pod powieki i
przewiercat czaszke jak promien lasera. Odruchowo $ciggnatem brwi i sprobowatem ostroznie
odwrdcic gtowe. Porazit mnie paralizujacy bol.

Wiatr. Stysze go w galeziach drzew. Ale nie tutaj. Daleko, na skraju polany. Niesie zapach
zi6t. Tylko dlaczego nie porusza lisci?

Zaraz. Jest wczesna wiosna. W takim razie to nie ziofa, tylko ziemia. $wieza, wilgotna ziemia.
Pospieszytem sie z tymi ziotami.

Jestem poza bazg. Siedze na ziemi. | kto$ Swieci mi w oczy.

Chwileczke. Pomysimy spokojnie. Ziemia? Jesli tak, to dlaczego jest mi gorgco? Poce sie. Nie
chtodzi mnie nawet ten jaki$ wiatr. Siedze na ziemi. Ale nie dotykam je j., Jakbym nie miat
ndg. swiatlem zajme sie pdzniej. Na razie musze dojsc¢, jak naprawde jest z tymi nogami.
Podciagnatem stope. O milimetry. Obezwtadnit mnie ponowny napad bélu. Ale udato mi sie
zlokalizowa¢ jego ognisko. Glowa. Jednak gtowa. Od niej promieniuje Zzar oblewajgcy cale
moje cialo. To z glowa jest cos nie w porzadku. Postanowitem ponowi¢ prébe. Tym razem
chciatem uruchomic reke. Napiglem miesnie, ale daremnie.

Nie zdotatem takze otworzy¢ ust. Wargi miatem pokryte grubg warstwg zeschtego kleju.
Odezwatem sie jednak.

- Z reka - wyskrzeczalem - tez co$ jest nie tak, jak trzeba...

- Lez spokojnie - ustyszatem w odpowiedzi.

Zmartwiatem. Od dobrej chwili podejrzewatem, Ze to nie wiatr. Kto$ nade mnga stoi. Gummi?
Nagle, w utamku sekundy, otrzezwialem. Odzyskalem nogi. | rece. Jedne i drugie byly
przywigzane do pnia, pod ktérym siedziatem.

Przemogtem sie i uniostem powieki. Nie na wiele mi sie to zdato. M6j wzrok ugrzazt w czym$
biatym. Swiatto ztagodniato.

Bandaz. Nie potrzebowatem go. Komus zalezato, zebym magt widzie¢ przed soba jedynie
waziutki pas ziemi przez szpare pozostawiong w rzekomym opatrunku.

Nikt nie Swiecit mi w oczy. Siedzialem twarzg do stoica. Byt dzieh.

- Jak sie czujesz?



Ten sam glos, co przed chwilg. Wysoki i napiety jak lina holownicza. Nie nalezat do
Gummiego. Podobnie jak meskie stopy w grubych papuciach, jakie ukazaty sie w moim polu
widzenia. Mogtem dojrze¢ jeszcze strzepy zwisajgce z nogawek spodni. Wyzej byt juz bandaz.
Przetknatem $line. W gardle tkwit mi kigb suchej jak pieprz waty. Rozerwalem wargi i
zwilzytem je koricem jezyka, ale nie zdotatlem wydobyc¢ gtosu.

Uslyszatem szelest. Stopy znikly. Co$ zabrzeczato. Poczutem na brodzie zimno. Uderzyt mnie
ostry zapach jakby dzikiego zwierzecia. Dotkniecie chtodnego metalu na wargach odczutem
jak cios. Odruchowo szarpnatem sie do tylu. Moja czaszka zareagowata na ten ruch jak
dziecinna grzechotka, sporzadzona z otowiu. Pociemniato mi w oczach. Skulitem sie i
czekatem.

- Pij!

Cos twardego ponownie przylgneto do moich warg. Pociekio mi po brodzie. Musiatem
otworzy¢ usta. Przetknatem raz i drugi. Reka trzymajgca kubek cofneta sie.

- Jeszcze - powiedziatem. Glos brzmiat jak moj wlasny. Wata w gardle zeszta odrobine nizej.
Nie stawiala juz takiego oporu jak przed chwila.

Pitem, dopoki ostatnie krople nie sptynety mi kacikami ust. Gleboko zaczerpnatlem powietrza.
- Taaak... - powiedzialem. - Prosze? Jak sie czuje? To chyba nie ma znaczenia?

Nie odpowiedziat. Odszedt kilka krokow. Przez moment znowu widzialtem nogawki jego
spodni. Potem ustyszatem go za soba. Robit cos$ przy pniu, o ktéry opieratem sig plecami.
Pewnie sprawdzat, czy moze przyja¢ do wiadomo$ci, ze czuje sie lepiej.

- Gdzie Gummi? - spytalem. - Albo jak go tam nazywacie. Jeszcze $pi? Dlaczeg6zby nie?
Teraz, kiedy zrobit swoje...

Kroki przyblizyly sie.

Czekatem. Sekundy ptynely. Mato brakowato, a zaczatbym liczy¢ na gtos.

- Podobno zaprogramowates$ automaty na hasto? - gtos dobiegat z gory. Stat tuz obok i
pochylat sie nade mna.

Milczalem chwile. W koncu ponownie sprébowatem podciagnaé nogi w kolanach. Bez
powodzenia. Ale moja czaszka zaprotestowata '‘odrobing mniej gwalttownie. To bylo juz cos.

- Jestes$ sam? - spytatem. - Zostawili cie? Dlatego nie moge ruszy¢ rekg ani nogg? Musiates
sie naczyta¢ ksigzek o dawnych policjantach. Swego czasu, oczywiscie. O ile sie nie
przestyszatlem, napomknates cos o moich automatach. Nie zdaje ci sie, ze to rozdziat z innej
epoki?

- Jakie to hasto?

Nie tracit czasu. Jego gltos zabrzmiat o ton wyzej. Na to, co mowitem, nie zwracat uwagi
wiekszej niz na swoje spodnie. Te ostatnie znowu ukazaly sie w sparze pod bandazem. Ich
nogawki wygladaly jak flagi na zdobytym szczycie. W dwudziestg rocznice zwycieskiej
ekspedycji.

Zastanowitem sie. Nie. Za wczesnie. Moje mysli przypominajg zuczka, ktory prébuje wydostac
sie ze stoika. Pokonuje jaki$ odcinek drogi, po czym spada i diuzszg chwile przebiera tapkami.
Wreszcie przewraca sie na brzuszek i jest gotéw do podjecia nastepnej préby. Rownie
daremnej. To wina glowy. Zresztg, trudno powiedzie¢: wina. Nie jest kowadtem. Nie jest nawet
pitkg do palanta.

Zgoda. Powinna mnie jednak ostrzec, ze najlepiej poluje sie z nagonka. Ze ci, ktérzy za mng
biegli, byli bardziej gtosni niz szybcy. Po to, by jeden z nich zdazyt dopas¢ starej przecinki na
gorze i poczeka¢ na mnie opodal bazy. Tego nie wymagatbym od pitki ani kowadta. Co innego
z glowa.

- Tak - powiedziatem na gtos. - To wina gtowy. Co to bylo? Kawalek kabla? Czy zwykta
topata? Zdaje sie, ze uprawiacie tutaj jarzyny?

- Pytatem o hasto - powtorzyt z naciskiem. Byt spokojny. Moze nazbyt spokojny. W jego glosie
brzmiat fatszywy ton, ktéry kazat mie¢ sie na bacznosci.

Dopiero w tym momencie zaszumiato mi w skroniach. Z tytlu gtowy obudzito sie gorace zrodto i
zaczeto pulsowaé. Odzyskiwatem czucie. A z nim $wiadomosé sytuaciji.

Nie da sie ukry¢, ze mogta by¢ lepsza. Pomijam, ze wylaztem pod drag jak dobrze napedzona
foka. Ze leze teraz z opaskg na oczach przywigzany do drzewa i udaje wodza Apaczéw,
ktoremu w koncu podwineta sie noga. Nie jestem atletg, tylko pilotem. Ale popisatem sie
wiasnie jako pilot. Cisza to moj zywiot. Wiecej. Méj zawod.

Teraz musze zaczyna¢ od nowa. Naprawiac btad. Jesli oczywiscie zostato co$ do
naprawienia.

Zaswitata mi pewna mysl. Uznatem jg za chytrg. Nawet przewrotna.

- Haslo? - zaczalem pojednawczym tonem. - Nic ci z tego nie przyjdzie. Automaty reagujg na
brzmienie mojego gtosu. To kwestia modulacji. Tego nie potrafie nauczy¢ nikogo. A pomyika
bedzie cie drogo kosztowaé. Nie wyptacisz sie do konca zycia. Nawet gdyby$ potem miat zy¢
diuzej niz utamek sekundy.



- Dobrze. Jak ono brzmi?

Umilktem. Ale tylko na chwile. | nie stracitem nic ze swego sprytu.

- Sadzisz, ze ci powiem? - spytatem tagodnie. - Tak od razu? Postuchaj. Nalezysz do ludzi,
ktorzy nie istnieja. Zostawiono mnie, bym tego dopilnowat. To znaczy, zebys ty nie istniat,
zanim biosfera nie wrdci do rownowagi, a z gwiazd nie nadejdg pierwsze meldunki. Mimo to
zjawia sie najpierw kto$ z rozczulajgcg historyjkg o dziewczynie zajmujgcej hibernator. Potem
przekonuje sie, ze nie jest sam. Wreszcie rozbijacie mi glowe, po czym zgdacie, zebym oddat
baze. Nie sadzisz, ze przedtem nalezy mi sie mata zaliczka? Rozwigz te idiotyczne liny.
Popatrzmy sobie w oczy. Powiedz mi, o co ten caly kram. Potem zobaczymy.

Nie Spieszyt sie z odpowiedzig. Moze zresztg powiedziat co$, czego nie dostyszatem. Nie
wiem. W uszach dzwieczaly mi moje wiasne stowa. Wszystko sie zgadza. To, ze uzywam
lekkiego tonu nie zwiedzie nikogo. A najmniej mnie. Nie kieruje sie zadng mysla. Mdj ton jest
taki, poniewaz mam rozbitg gtowe. | gram na zwioke.

Raptownie, jak pod wplywem uderzenia pradu, nastapito przebudzenie. Zuczek rozwinat
skrzydta i wyleciat ze stoja. Dla niego bytoby moze lepiej, zeby tam zostat. Ale miat jakies
swoje sprawy do zatatwienia. Mogt to zrobic¢ tylko na wolnosci.

- Czekam - rzucitem. - Jak dtugo bedziecie mnie trzymac pod tym drzewem, nie ustyszysz ode
mnie stowa.

Zasmiat sie. Przebiegt mnie dreszcz. Zrozumiatem nagle, co w jego gtosie nie dawato mi
spokoju. Musiatem dopiero ustysze¢ jego $miech.

To cisza. Nie dat jej rady. Pomimo Ze nie byt sam. A moze wtaénie dlatego? Jesli zbyt czesto
o niej méwit? | stuchat ludzi, dotknietych tg sama chorobg?

Profesor Marteau, Oneska, Tarrowsen. Oni wszyscy. Najedli sie strachu, cho¢ zadnemu z
nich nie przysnit sie taki $miech. Jednak mieli do$¢ czasu do zastanowienia. Obliczyli
prawdopodobienstwa aktywizacji atawizmow, ktére znali z historii procesow
przystosowawczych. Okazalo sie, ze te bez mata dwa wieki, dzielgce nas od okresu, kiedy
masy mieszkancow Ziemi ledwie nadgzaly, lub nie nadazaly wcale, za ekspansjg wlasnej
cywilizacji, kiedy poszczego6lne gatezie nauki strzelajgc bez tadu i sktadu daleko poza ramy
epoki, sprowadzaty na oslepionych, z koniecznosci biernych ludzi, leki i neurozy, to diablo
mato. Instynkt samozachowawczy kazat naszym przodkom szukaé ocalenia w panicznej
ucieczce od wszelkich aglomeracji. Jedynym mozliwym do osiggniecia azylem byta wowczas
pseudopierwotna natura i cisza. Zielen. Taka, z jakiej kiedys tu, w Parku swiatet, wybiegto do
mnie wotanie o pomoc. Od kogo? Czy tez przeciw komu? | kto wystgpit w roli zandarma?
Mezczyzna, ktérego miatem przed sobg? Gummi?

To sg szczegOtly. Drobiazgi. Istota gry, jaka toczyla sie w tym lesie od dziesiecioleci; byta juz
dla mnie jasna. Pionki stanety w szyku. Wta$nie, pionki.

Jak powiedziat Gummi? "Minuty ciszy. To bylo moje zycie"...

Juz wtedy uderzyt mnie w brzmieniu jego gtosu fatsz, rozpaczliwie tajony przed samym soba.
To dawato mi szanse. Oczywiscie, jesli prawidlowo oceniam sytuacje. Popetitem btad. Nie
wolno mi bylo odktada¢ niczego na pdzniej. Nie bytem historykiem, ale czytatem kilka ksigzek
o swietej Inkwizycji. A takze innych organizacjach, rzadzacych za posrednictwem $lepo
postusznych funkcjonariuszy nie rozumiejacych, ze rozdeta do groteskowych rozmiarow idea,
jaka kiedys ich potaczyta, dawno juz zgubita stuzebng funkcje spoteczng i trwa jedynie jako
Wyraz osobistych kompleksow jej kaptanow.

Fanatyzm potrzebuje przywédcow. Te wystrzepione spodnie naleza do jednego z nich. Lub
jedynego. Takze to dawato mi szanse. Je$li tylko potrafie nawigza¢ kontakt z innymi. Znowu
przyszedt mi na my$l Gummi. Ale byt kto$ jeszcze, przynajmniej jeden. Kto$, kto odwazyt sie
zaczepi¢ mnie znienacka i prosi¢ o pomoc.

Zostawmy to na razie. Dos¢, ze oprzytomnialem. Minie jeszcze kilka minut, zanim bede mogt
powiedzieé, ze wiem, czego chce. A nastepnie, jak tego dopigc.

Las stat bez ruchu. Od strony zabudowan nie dochodzity zadne dzwieki.

Nagle mezczyzna przemowit. W jego glosie nie pozostalo juz ani odrobiny $miechu.
Zmatowial. Przycicht. Przechodzit w syk, na krawedzi wybuchu. Brzmiata w nim tylko
nienawis¢. Wysublimowana i stezona jak paliwo rakiet. Réwnie czysta i rownie mafo ludzka.

- Oczekiwag, ze cokolwiek zrozumiesz! Konstrukcje informatyczne, protezy, stymulatory, pola i
prady. To twdj Swiat. Ty chcesz mi spojrze¢ w oczy?! Wiesz, czym jestes? Maszyng. Mozesz
tylko wykonywaé rozkazy. Poruszac¢ sie od do. Jak kazdy automat. J a reprezentuje tutaj zycie.
Jego prawdziwe wartosci. Cisze. Cisze, rozumiesz?!

- To wszystko juz styszatem - powiedzialem spokojnie. - Nie wiem wprawdzie, o co tyle
hatasu, skoro na calym kontynencie précz was i mnie nie ma zywej duszy. Miasta milcza,
ziemia porasta lasem. Rozumiem, ze nie poszliécie spac z innymi, zeby zy¢ w ciszy. Macie ja.
Czego jeszcze chcecie?

- Twojej bazy.



- Tylko tyle?

- StaliSmy sie napowr6t ludzmi. Nie zrezygnujemy z tego. Nikt z nas nie przezyje powrotu do
miasta. Ale nie chodzi tylko o zycie. O co$ wiecej. O czas i przestrzen dla dojrzewania. Twoja
wspoltczesnosé jest zielona i kwasna. Jak ledwo zawigzane pomidory, pedzace na tasmie do
przetwdrni. Nie jestescie w stanie poczekac, az cokolwiek dojrzeje. Las, pole, zwierzeta.
Pragnienie lub gtéd. Mysl ludzka i cziowiek.

- Dlatego - przerwatem - chcesz zniszczyé ten $wiat? Takze w potowie drogi? Takze
niedojrzaty i kwasny, jak sam powiedziates?

- Nie chce niczego niszczy¢ - w jego gtosie zabrzmiato jakby zdziwienie. - Przeciwnie.
Opanowatem sie. Bytem rad, ze nie moze widzie¢ mojej twarzy.

- Rozumiem - powiedziatem. - Nie chcesz niszczy¢ Ziemi. Tylko ludzi, kt6rzy nie potrafig
czeka¢. Alez oni teraz wtasnie czekaja. A poza tym, zatézmy, ze zaczniesz od poczatku.
Stworzysz nowy gatunek czlowieka. Naprawde myslisz, ze bedzie lepszy? Ze sprawy potoczg
sie innym torem?

Nie odpowiedziat od razu. Cos robit. Styszalem szelest. Oddalit sie. Kiedy przemoéwit, jego gtos
dobiegat jakby zza drewnianej Sciany. | brzmiat gtucho.

- Nic nie rozumiesz. Nie potrzebuje niczego niszczy¢. Ziemi ani ludzi. Jest nas tutaj siedmioro.
Nikt nie chce wracac¢ do twojego Swiata. Nie damy odebraé sobie ciszy. Ani teraz, ani za
szescdziesiat lat. Lub osiemdziesigt. Dopoki bedziemy zyé. Potem rébcie, co chcecie.
Poruszytem gtowa. Moje ciato przeszyt bolesny prad. Syknatem i znieruchomiatem.

- Tylko od ciebie zalezy - ustyszatem natychmiast - jak dlugo bedziesz tak siedziatl. Wiesz,
czego od ciebie chcemy.

Zaczerpnalem powietrza. Bol ustepowat powoli. Mogtem mowic.

- Bazy - wykrztusitem. - Wiem. Chociaz nie rozumiem, po co. Znudzita wam sie ta dolinka?
Ciszej tu niz tam, na gorze. Jesli o to chodzi.

- Tym sie nie ktopocz - gtos mojego przesladowcy zblizyt sie znowu. - Uwazaj. To nie jest
prosba. Masz mi da¢ hasto dla automatéw. Nie b¢j sie. Posprzatamy po sobie. Wrécisz do
swoich ukochanych maszyn i koncentratow, jakby procz ciebie nikt tam nigdy nie zagladat.

A wiec mam wrdcié. Nic nie byto mnie w stanie zdziwi¢. Poza tym jednym.

- Chcesz zna¢ tylko hasto?

- Tak.

- Powiem ci, jak brzmi. "Cisza". Uslyszalem jak nabiera powietrza w ptuca.

- Klamiesz! - wybuchnat. - Ta zabawa moze cie drogo kosztowac. Pojdziesz z nami.

- Chetnie - odpartem. - Skoro raz znajde sie w poblizu, bazy i podam prawdziwe hasto,
automaty zrobig wszystko, co kaze. | to bedzie wasz koniec.

Skoczyt. Ustyszatem go tuz przy sobie. Poczutem na twarzy jego oddech,

- Ty...! Bedziesz mnie catowat po rekach, jesli wyjdziesz stad zywy!

Odczekatem chwile.

- Musze wiedzie¢ - powiedziatlem - dlaczego tak wam zalezy, zeby wej$¢ do bazy.

Jakis$ czas wisiat nade mna, nisko pochylony. Czutem na skoérze bijace od niego ciepto. |
zapach zgonionego zwierzecia. Wreszcie wyprostowat sie.

- Powiem ci - zaczat zachrypnietym szeptem. - Nie ma najmniejszego znaczenia, czy bedziesz
wiedzial, czy nie... - urwal. Uspokoit sie. Jego gtos odzyskat swoje matowe brzmienie. -
Wprowadzimy matlg poprawke do programu, jaki przygotowano dla hibernatoréw. Nie
osiemdziesiat, a sto dwadziescia lat. To wszystko.

Zastanowitem sie. Tak. Tym razem to naprawde wszystko. Przynajmniej z jego punktu
widzenia. Obliczyt sobie, ze pozyje jeszcze te dziewiecdziesiat, moze sto lat. On i szescioro
pozostalych. Byli dzieciuchami, kiedy to sie zaczeto. Pragng mie¢ spokdj, dopdki zyja. Potem
niech sie dzieje, co chce.

Czy naprawde tego pragng?

- Powiedziale$, ze potem zostawicie mnie w spokoju. A ja, naturalnie, natychmiast
przeprogramuje automaty z powrotem. Wiec jak to jest z twoimi obietnicami?

- Potozymy cie spa¢ w twoim hibernatorze. Na tyle, ile trzeba, abys$ obudzit sie rownoczesnie
ze wszystkimi. Nic ci sie nie stanie. Przeciwnie. Skrécimy ci okres samotnego czatowania w
tym kopulastym pudle.

- Powiedzmy, Ze to prawda - ustgpitem. - Ale z mojej bazy nie da sie przeprogramowac
automatow gtéwnego hibernatora. Niedorzecznos$é. Moge da¢ sygnat awaryjnego budzenia.
Kazda inna préba musi doprowadzi¢ do obudzenia wszystkich $pigcych ludzi. Albo do ich
zagtady, w wypadku réwnoczesnego odcigecia zrodet zasilania. Do wiasciwe] dyspozytorni,
obok hibernatora, nie podejdziesz blizej niz na trzy kroki. Pole sitowe. Ostona daleko
pewniejsza, niz moje automaty.

Ponownie ustyszatem jego $miech. Do wszystkich odcieni jego gtosu dotaczyta nutka tryumfu.
- Nie wysilaj sie - rzucit, - Bylismy w Centrali. Widziatem schematy. Mozesz by¢ pewny, ze



poradze sobie z twojg aparatura.

To on byt w pracowni Tarrowsena. Teraz to juz i tak nie ma znaczenia.

- Nie - powiedziatem twardo. - Nie poradzisz sobie. Najwyzej ich zabijesz. Ale zat6zmy przez
chwile, ze jest inaczej. Przeprogramujesz ten jeden hibernator. A inne? Na ladach i wyspach?
Wiesz, ile ich jest?

- Wiem. Znam plany. O to niech cie glowa nie boli. Sze$édziesiat lat to dosy¢, zeby zatatwic
sprawe do konca. Kazdg sprawe. Nie sadzisz?

Zamknatem oczy. Poczutem, ze trace przytomnosc¢. Wziglem sie w gars¢ i przemogtem
omdlenie. Nie mam zbyt wiele czasu. Bardzo niewiele, jesli sie zastanowi¢. W przeciwienstwie
do. niego. Do nich. Tym razem powiedziat prawde.

- Moge sie zgodzi¢, ze nabierzecie wprawy - probowatem méwi¢ obojetnym tonem, chociaz
kazde stowo odbijato sie gluchym, tupigcym echem w mojej czaszce. - Zastanawia mnie jedno
- ciggnatem. - Dlaczego wy nie uzyjecie automatéw? Czekaja tylko w miescie, az po nie
przyjdziecie. Od robotéw kuchennych do samobieznych agregatow saperskich. Tymi mozecie
przejecha¢ przez mojg baze tam i z powrotem. Po co ta cata komedia?

Nie ryzykowatem wiele. Domyslatem sie, co odpowie. | nie pomylitem sie.

- Dla ciebie to komedia. Dla nas sprawa zycia i jego wartosci. Jeste$ Slepcem. Kalekg. Nie
masz oczu, nosa, warg, kory mézgowej, tylko protezy. Przekazniki i tagcza aparatury
informatycznej. Jedyne, co potrafig twoje palce, to przyciskaé klawisze i przyzywa¢ automaty.
Nie czujesz, gdzie konczy sie twoja skora, a zaczyna powtoka skafandra. Od $witu do nocy
pozostajesz pod dziataniem ogtupiajgcego wrzasku ttumow, foskotu maszyn, grzmotu
rozrywanej atmosfery. Nie wiesz nic. Nic.

- Tak - zgodzitem sie potulnie. - Nie wiem nic. Czutem, ze za chwile strace przytomnos¢.
Mtodzi ludzie, obcigzeni defektami proceséw przystosowawczych poprzednich pokolen.
Dobrali sie w korcu maku. Ilu takich jak oni pozostato na $wiecie? Kto wie, moze niemato?
Moze dawne czasy tkwig jeszcze w genach nas wszystkich, jak to ziarno, znalezione w
starozytnym dzbanie, ktére wydato kietki po tysigcach lat, gdy tylko trafito na urodzajng glebe?
Czy to nie tego whasnie najbardziej obawiali sie Tarrowsen i Oneska? Samotni straznicy
pokochajg cisze i nie obudzg cywilizacji. Ale ziarno musi przeciez trafi¢ na podatny grunt.
Atawizmy nie zawtadng dobrze wyszkolonym pilotem.

Temu w wyswiechtanych portkach i jego towarzyszom pomogta okazja. Projekt "rownowagi
biologicznej" dat im szanse, o jakiej nie mogli nawet marzyé. Ale musiato byé w nich co$
takiego, ze zechcieli lub, jesli kto woli, musieli skorzysta¢ z okazji.

Przypadek zrzadzit, ze sie spotkali. Kiedy$, dawno temu. Zapewne w jakims$ rezerwacie, z
plecakami i wodg w manierkach. Dobrze im byto razem, w ciszy. Chioneli petnymi piersiami
wiatr, ich oczy biegly do zielonej linii horyzontu i wydawato im sie, ze siegajg gtebiej w sens
wiasnego istnienia. Biedacy. Zaden z nich nie pomyslat, ze Zle znosi wspoétczesng cywilizacje,
ale ze mimo wszystko jest ona jego jedynym $wiatem. Ze odrzucenie go bedzie czyms
stokrotnie, tysigckrotnie gorszym. Ich przodkowie, miodziez ery kryzysu cywilizacyjnego, palili
marihuane. Czasy sie zmienity. Przystosowanie jest procesem rownie uporzgdkowanym i
sterowanym, jak wychowanie. Wida¢ wspoétczesni nie przystosowani, dziewczeta i chtopcy z
odchyleniami genetycznymi, narkotyzujg sie cisza. Ci tutaj zrobili z niej co$ w rodzaju bostwa
czy religii, kiedy wymkneta im sie spod kontroli. Tak samo postepowali ich praprzodkowie.
Wobec sit przyrody, chociazby. Zywiotow.

Tak. To tylko cisza.

Sprobowatem jeszcze jednego.

- A jelenie? - spytatem. - Precyzyjnie zaprogramowane automaty obleczone w skory. Jesli tak
wzdragacie sie przed maszynami, to gdzie je umie$cisz? Jako$ nie zauwazylem, zebyscie
ciggneli je na sznurku. Nie méwigc o produkcji. Wiec jednak klawisze.

- Byly ze zlomu - warkna}. - Robilismy je tutaj. Wszystkiego osiem egzemplarzy.
Zamaskowates baze.

-Ja?

Tak, baza byla zamaskowana. Nalezalo ja wytropi¢. Pierwsze sztuki wyprébowali na moim
poprzedniku. Ale nie zdgzyli przed uptywem jego kadencji. Zniszczyt dwa lub trzy. Zostalo w
sarn raz tyle, zeby uporac sie ze mna.

- Dlaczego wtasnie jelenie? - wykrztusitem.

To glowa - pomyslatem. Nie obeszli sie z nig zbyt fagodnie. Dlaczego stawiam pytania godne
piecioletniego dziecka. Po pierwsze, c6z mnie mogg obchodzi¢ powody, dla ktorych swoim
automatom nadawali ksztalt jeleni, a nie, powiedzmy, dzikéw. Po drugie to musiato by¢
zwierze. Dostatecznie duze, aby mnie przestraszy¢' kiedy szarzowato. Zmusi¢ do ucieczki.
Dokad? Do bazy. Na oczach ciekawskich, ktorzy dotad nie wiedzieli, gdzie jej szukac.
Jakakolwiek inna konstrukcja uprzedzitaby mnie od razu, ze nie jestem sam. Wtedy
zaczatbym dziala¢. Skuteczniej niz po wizycie Gummiego. No a potem nie zalezato im juz na



dyskrecji. Przestata by¢ potrzebna. Stad wtasnie wzigt sie Gummi. Zabrali z Centrali nadajnik
duzej mocy. Byto ich tam mnéstwo. Uruchomili go. Wiedzieli, ze zaktdcg prace moich
odbiornikéw, ze zazgdam wyjasnien od komputera i ze je otrzymam. "Obcy sygnal". To byt ich
ostatni krok. Skuteczny. Wyszedtem z bazy i podazytem prosto w strone Gummiego, ktory
zmierzat na spotkanie ze mng, pewny juz swego. Zaufat moim szarym komarkom. | nie
zawiodt sie. Nic innego nie mogtoby im da¢ pewnosci, ze wyjde wtasnie w tym kierunku, gdzie
bedzie czeka¢ Gummi. Ze zawrzemy znajomosc¢. Ze, tym samym, odkryje przed nim
lokalizacje bazy. Tak, oni nie zawiedli sie na moich szarych komorkach. Ale ja takze nie. Bo i
ja musiatem ich spotka¢. Czyli wszyscy mamy powody do zadowolenia. Gdybym tylko jeszcze
nie siedziat przywigzany do pnia. Z rozbitg glowa.

- Musze przyznac¢ - szepnatem - ze to trzyma sie kupy. Przynajmniej do pewnego momentu.
Zachichotat. W jego gtosie znowu zabrzmiata tryumfalna nutka. - Tak - rzucit. - Do momentu,
kiedy zmienimy program hibernatoréw. Jak brzmi hasto?

Chwile poruszatem wargami. Prébowatem zacisng¢ piesci, ale stracitem czucie w dioniach.
Poczutem, ze spadam. Ziemia zakrecita sie pode mna.

- Tego jednego - zdotatem jeszcze wyszeptac - nie moge ci powiedzieé. Wierz mi, nie moge.
Naprawde.

Pierh za moimi plecami znikna}. Znalaziem sie w powietrzu. Szpara pod bandazem $ciemniata.
Nie byt to juz upadek, ale lot. Dostatecznie daleki, Zzeby nie mie¢ do czego wracac.

Rozdziat 9

Szedtem przecinkg w gére zbocza. Wiedziatem, ze nie mam sekundy do stracenia.
Postanowitem pusci¢ sie biegiem do widocznej przede mng gatezi, zwisajgcej nad drogg jak
przetamany szlaban.. Poprzednio byly to pnie bukéw, kepy paproci, wystajace z ziemi
kamienie.

Minalem gataz i szedlem dalej rownym, wydtuzonym krokiem, jak automat. B6l przycicht, pod
czaszkg czutem tylko tepe, powolne pulsowanie.

Nie mogtem biec. Jeszcze nie. Od czasu do czasu odwracalem gltowe i nastuchiwalem. Cisza.
W gruncie rzeczy nie obchodzito mnie to, co dzieje sie za moimi plecami. Jesli nogi niosg
mnie zwolnionym rytmem, to nie dlatego, zebym nie mégt zmusi¢ ich do postuszenstwa. Nie
chce biec. Nie potrzebuje.

Od pierwszej chwili, kiedy odzyskatlem przytomno$¢, owtadneto mng poczucie
bezpieczenstwa. Moze przyczyna tkwita w tym, co ustyszatem od mezczyzny w spodniach z
wystrzepionymi nogawkami. Moze cisza objawita mi hagle swojg nowg twarz, budzaca juz nie
lek czy choéby napiecie, ale jedynie wspétczucie? Zabawne. Bo przeciez pozornie nic sie nie
zmienito. Nadal stanowitem zwierzyne. Kiedy mnie wreszcie dopadnag, nie powstrzymam ich
dtuzej niz dwie minuty. Tym razem nie bedg czeka¢, az ulotnie sie bez pozegnania. Cho¢
whasciwie pozegnanie byto.

Szedtem. Krok za krokiem, nisko pochylony, jak turysta dzwigajacy ciezki plecak.

Skalne osypisko na szczycie byto juz niedaleko. Miatem mnéstwo czasu.

Myslac o tym, co zaszto, nie potrafitem przypomnie¢ sobie chwili, kiedy zorientowatem sie, ze
czlowiek opetany ciszg przyniost nosze czy t6zko polowe i zachodzi od tytu, zeby rozwigza¢ mi
rece. To byt czysty, niczym nie poprzedzony odruch, Zze odzyskawszy przytomno$¢ nie
poruszytem sie. Bylem najdalszy od snucia plandw. A jednak wyczekatem, az przyszta
odpowiednia chwila. Nie mogt mnie przenies¢ razem z tym pniem. O reszcie nie warto
wspominac. Moja rozbita glowa nie przestata by¢ gtowa pilota. Podobnie moje miesnie.

Tak samo czystemu juz nie odruchowi, ale przypadkowi, zawdzieczam to, ze kiedy go



powalitem, bylismy w dolince sami. Nie wiem, dokad wyprawili sie jego kompani. Dos¢, ze gdy
zerwatem z oczu opaske, nie byto nikogo. To znaczy nikogo zdolnego do zastgpienia mi drogi.
Mimo to moment powrotu $wiadomosci pozostat rozciggniety w czasie do paradoksalnych
rozmiaréw. Tak naprawde, do tej pory zachowuje sie jak we $nie. Wystarczy pomysle¢, co ze
mng robig moje wtasne nogi.

Wreszcie zaczatem biec. Niemal rownoczesnie ustyszatem ich za soba. Nie tak daleko, jak
mogtbym sobie tego zyczyc. Bylem ciekaw, czy sa w komplecie. Raczej nie. W kazdym razie
ten, ktéry ze mng rozmawiat, nie moze narzekac, ze pozostatem mu dtuzny.

Podeszwy butéw przywierajg do gruntu jak magnesy. Ich odrywanie staje sie niemozliwe. Przy
kazdym kolejnym kroku zatrzymuje sie na utamek sekundy. Ale przede mng ciemnieje juz
masyw koputy, obrzuconej nie istniejacymi glazami. Wyzej czyste, niemal granatowe niebo i
pierwsze gwiazdy. Zapada zmrok. Ci z tytu sg tuz.

Rzucitem sie glowg naprzod. Bol spod czaszki przenikat kregostup, ogarnat cate ciato.
Zrobitem jeszcze dwa kroki i znalaziem sie w ptytkim zagtebieniu przed wejsciem. Namacatem
zamek, wtoczytem sie do $rodka, zatrzasnatem drzwi i po raz trzeci tego dnia stracitem
przytomnosc.

To nie tylko glowa - przebiegto mi przez mys$l, kiedy sie zbudzitem po kilku, najwyzej
kilkunastu sekundach nieobecno$ci. Takze cisza. Nerwy. Wiem o tym. Rozumuje jasno, jak
nigdy.

Jesli tak, nie musze czekac, az przyjda.

Usmiechnatem sie. W kacikach ust poczutem smak krwi. Podniostem sie i siegnatem do
kieszeni na piersi. Moje palce wykonaly kilka szybkich, goragczkowych ruchéw i zamarty.
Kieszen byla pusta. Méj podreczny nadajnik, jedyne ogniwo, zapewniajace mi tacznosc¢ z
automatami, pozostat w krzakach.

Oprzytomniatem natychmiast. Rzucitem sie do wyj$cia. Szarpnatem drzwi. W twarz uderzy}
mnie snop biatego Swiatta. Jakby jeszcze w swojej lejkowatej dolince przygotowali reflektor na
te wlasnie chwile.

Cofnatem sie. Bez automatéw nie znaczytem nic. Niewiele wiecej niz dwie godziny temu,
przywigzany do pnia. Co innego, gdybym naprawde zaprogramowat je na hasto. Ale nawet w
tym momencie nie magtbym pomysle¢ o tym serio.

Cos wyrzneto w ziemie koto mnie. Zaczynajg raczej prymitywnie - pomyslatlem. Mozna
powiedzie¢: tagodnie. Jednak predko stracg cierpliwosc. Nie wiem, czy konstruktorzy
sztucznych jeleni potrafig sforsowa¢ baze. Ot6z to: nie wiem. Pozbawiona ostony, innej niz
tylko optyczna, moja forteca nie jest niezdobyta. Ale kiedy sie dowiem, moze by¢ za p6zno. W
kazdym razie cokolwiek zechcg zrobi¢, w tym stanie rzeczy nie zdotam im przeszkodzic.
Zamknatem drzwi. Nie spuszczajgc z nich oczu wycofatem sie na $rodek kabiny.

Chwileczke. Nie jest wazne, jak naprawde zaprogramowatem automaty. Liczy sie jedynie, co
oni o tym mysla. Hasto, to dobry pomyst. Daje mi szanse. W korcu potrzebuje tylko troche
czasu. Nawigzanie kontaktu z automatami nie stanowi problemu. Zajmie mi to jednak co
najmniej pot godziny.

Nie wiedzg o tym, ze postugiwalem sie jedynie kieszonkowym nadajniczkiem. Gdyby sie
zastanowili, mogli na to wpas¢. Zbyt czesto opuszczatem baze, abym tylko za posrednictwem
jej taczy porozumiewat sie z moim martwym orszakiem. Ale nie zrobili tego. Nie zastanowili
sie. W przeciwnym razie nikt nie rozmawialby ze mng tam, pod tym pniem. | teraz nikt nie
czekalby cierpliwie, w ciemno$ci, az zechce sie pokazac.

Skoczylem ponownie w strone wyjscia. Stanafem w otwartych drzwiach i poczekatem, az
skierujg na mnie $wiatto. Wtedy zawotatem gtosno:

- Automaty!

Odpowiedziato milczenie. Ale $wiatto zgasto. Las ogarneta cisza.

- Automaty! - powtdrzytem. Powinny juz by¢. Jesli mam ich przekonac¢, ze wprowadzitem
bezposrednie sprzezenie.

- Petna blokada - méwitem gtosno i wyraznie, zeby nie uronili ani jednego stowa. - Razenie
celéw ruchomych w promieniu pie¢dziesigciu metrow od bazy - wyskandowatem. - Kasuje
blokade bezpieczenstwa - to ostatnie powiedziatem dwa razy. Umilklem i zrobitem dwa kroki
do przodu. Wiecej wolatem nie ryzykowac.

W zaro$lach nie trzasneta jedna gatazka.

Postatem ze dwie minuty. Gdybym wiedzial, gdzie ich szuka¢, mégtbym teraz sprobowac
zatatwi¢ rzecz od razu. C6z, skoro nie mialem nawet pewnosci, gdzie stojg automaty. To
bytoby doprawdy zabawne, gdybym zamiast namacac¢ wysiegnik z anteng, ztapat za brode
ktéregos z nich. Zabawa w ciuciubabke mogta mnie drogo kosztowac¢. | nie tylko mnie.
Wrécitem do przedsionka. Zamknalem za sobg drzwi i dopiero od tego momentu zaczatem
sie $pieszy¢.

Do switu dadzg mi spokdj. Nawet jesli co$ podejrzewaja, nie bedg sprawdzac. Ich takze nie



sta¢ na pomyiki.

W niszy narzedziowej znalaztem wszystko, czego potrzebowalem. Rozebralem sie i zaczalem
diuba¢ przy rezerwowym nadajniku. Poruszatlem palcami jak neurochirurg. Musiatem
odtworzy¢ z pamieci strojenie pierwowzoru. Najmniejsza niedoktadnosc¢ grozita kleska. Nie tak
tatwo oszukaé¢ automaty.

Kiedy skonczytem, dochodzita druga. Bede ich miat, tych lesnych ludzi, ktorzy nie byli dos¢
$pigcy, zeby zdobyé¢ sie na lojalno$¢ wobec Ziemi.

Odetchnatem, uniostem glowe i ujrzatem nad pulpitem pulsujgce swiatto wezwania.
Czekalem na ten sygnatl. A ze przyszedt akurat w takiej chwili? slepy traf.

Poderwatem sie, dopadiem pulpitu i wrzucitem fonie.

Przestrzen. Trzaski, zmieszane z pikaniem krzyzujgcych sie namiaréw. W koncu co$
chrupneto i nastata cisza. Sekunde p6zniej w kabinie zabrzmiat meski gtos. Wypetnit sobg
kopute- jakby mowit ktos wewnatrz, uzywajac ulicznego wzmacniacza.

- "Genotyp" i "Fotosfera" do wszystkich statkow Centrali. Piloci Monk i Rodin na bezposrednim
kursie obcego obiektu. Odlegtosé: dwadziescia miliparsekéw. Sktad chemiczny: lit, krzem,
glin, chlor...

Lista byla dluga. Po znanych nazwach nastepowaly opisy numeryczne. To dla specjalistow.
"Fotosfera" i "Genotyp". Nie znatem tych statkw. Podobnie jak wiekszosci pozostatych. Nie
byto mnie tutaj, kiedy przygotowywali flote. Z Rodinem konczylem ostatni kurs. Staratem sie
przypomnie¢ sobie jego twarz. Zamyslitem sie i... oprzytomniatem.

Przebyli trzy czwarte drogi. | znaleZli. Majg to, o czym marzyt kazdy z nas, od kiedy zaczat
czytac. To, co sprawito, ze wszyscy, ilu nas byto, wybraliSmy prace w Centrali Lotow
Pozauktadowych.

Niewazne, czy chodzi o stacje zalogowa, czy sonde. Owszem. To takze jest wazne. A raczej
bedzie wazne pézniej. Teraz potrafitem mysle¢ tylko o jednym. Znalezli. Nie jesteSmy sami...
Ja takze nie jestem sam.

Obejrzatem sie... Antenki nadajnika lezaly na podtodze, tam gdzie je zostawitem.

Zaklatfem. W tej samej chwili glos z przestrzeni przestat podawaé wyniki analizy chemicznej.
Urwat na chwile, po czym mowit dalej:

- Dane uzyskane za posrednictwem sondy sg zbyt skape, by mozna stwierdzi¢, czy obiekt jest
uszkodzony. Nie emituje sygnatdw. Zgodnie z poleceniem delegatury Centrali na pokfadzie
"Fotosfery" piloci Monk i Rodin kontynuujg lot w kierunku obiektu.

Nastapita sekundowa przerwa, po czym gtos zabrzmiat znowu:

- "Genotyp" i "Fotosfera" do wszystkich statkéw Centrali Piloci Monk i Rodin na bezposrednim
kursie obcego obiektu...

Powtdrka. Zapis. Rzut oka na ekran przekonat mnie, ze dwie nitki, ktére zboczyly z drogi,
zmierzajg prosto do nowego celu.

Statem jak zahipnotyzowany.

Skad wiasciwie bierze sie w nas ta tesknota do kosmicznych pobratymcéw? Po co nam oni?
Czy podswiadomie liczymy na to, ze ufatwig ludziom uporanie sie z ich wkasnymi sprawami?
Moze kiedys tak byto. Dzi$, jako og6t, jestesSmy na to za madrzy. Wiemy az nadto dobrze, ze
procesami naszego spotecznego dojrzewania musimy kierowa¢ sami. Tylko sami. Nie
cierpimy gtodu, nie walczymy ze sobg, niemal nie chorujemy. Obecnie zaaplikowali§my naszej
planecie bezprecedensowsa, kto wie czy nie w skali kosmicznej, kuracje oczyszczajaca.
Dlaczego wcigz my$limy o istotach spod obcych stonc?

A moze wcale ich nie potrzebujemy? Moze samotnos$¢ czlowieka we wszechswiecie to tylko
wyswiechtana poetycka fraza? Tani sentymentalizm zaspokojonego sybaryty?
Niewykluczone. W takim razie jesteSmy samowystarczalni. Jako zbiorowo$¢... chociaz
whasciwie, dlaczego? Dlaczego akurat zbiorowos¢? Czy zwigzki ze spotecznosciag sgq
niezbedne, powiedzmy, licznej, kochajacej sie rodzinie? Rodzinie? Ciasnota myslowa.
Cziowiek, jednostka, jest najdoskonalszym homeostatem stworzonym przez nature. Sam dla
siebie stanowi zesp6t zagadek i pytan, na ktére nie odpowie do kohca zycia. Na co mu
rodzina? Przyjaciele? Drugi cziowiek?

Samotny pilot.

Tylko ze gdybym magt rzeczywiscie wystarczyé sam sobie, przenigdy nie poznatbym uczug,
ktorych wlasnie doznaje. Zatem moj rozwlekly przewdd myslowy, to nic innego jak reductio ad
absurdum. Zatem, udowodnitem sobie co$, co byto dla mnie oczywiste od dziecka. Co jest
oczywiste dla kazdego Ziemianina. Potrzebujemy przyjaciot, rodziny, spotecznosci i, tym
samym, kosmitow.

Dos$¢. Stracitem kilka minut. Moze kilkanascie. Na wiecej mnie nie stac. $wit przyjdzie o
zwyktej porze, niezaleznie od wiesci z gwiazd.

Spojrzatem odruchowo na zegarek i wrécitem do nadajnika... Uklaktem i wtedy dopiero
znieruchomiatem. Bardzo powoli jeszcze raz podsunglem sobie pod oczy tarcze zegarka.



Za dwie minuty pigta. Zaczai sie dzien.

Przeszio dwie godziny tkwitem przed ekranem. Nie wiedziatem, tak mnie to wzieto. Winien jest
ten bieg. Glowa. | kilka lat z cisza.

Nie. Po c6z sie oklamywac? To ten glos z przestrzeni.

Uspokoitem sie. Skonczytem z nadajnikiem, wiozytem skafander i podszediem do drzwi.

Nic. Czekajg. Wystawie glowe i nie zobacze zadnego z nich. Siedzg w krzakach i obserwujg
baze.

Zawahatem sie. Mogtem juz wezwac¢ automaty. Ale musi uptyng¢ jakis czas, zanim zdgza
nadej$é. Ja tymczasem wyjde im na strzat tak akuratnie, jak to sie nigdy nie przytrafito
zadnemu z ich jeleni.

Odruchowo powedrowatem wzrokiem ku niszy z hibernatorem. Prostokatny otwor w $cianie
byt szczelnie zamkniety. Widoczna pozostawala jedynie czerwona plomba.

Wyprostowatem sie i bez zastanowienia ruszylem w strone tej niszy. Stanalem przed klapg
awaryjnego wylgcznika pola i jednym ruchem reki rozprawitem sie z plombag. Zakrytem lewg
dtonig fotokomarke, po czym otworzytem drzwiczki. Blysnely swiatta. Rgczka wytacznika ISnita
krwistg czerwienia. Rubin, w ktéry wprawiono lampke. Spoza mnie dobiegt dzwiek
pochodzacy z glosnika. Zaraz potem odezwat sie meski glos:

- Czekamy na ludzi, ktérzy wyruszyli do gwiazd - mowit kto$ tonem perswazji. - Czekamy na
peing regeneracje biosfery. Nigdy w historii ludzko$¢ nie zdobyta sie na czyn o podobnym
rozmachu. Ofiaruj mi kilka sekund. Pomysl. Jesli ludziom w hibernatorach nie grozi
bezposrednie niebezpieczenstwo, wstrzymaj sie. Oczywiscie, nie wiem, dlaczego chcesz
zerwacé bezpiecznik. Ale bali$my sie tego. BaliSmy sie, jak poradzisz sobie z samotnoscig i
ciszg. Moze to tylko nerwy. Moze...

Z rozmachem zatrzasnatem klape. Wszystko, byle nie to. Nagrat kazanie i poszedt do tozka. Z
czystym sumieniem, ze zrobit, co do niego nalezato. Przeméwit do p6tobtgkanego pilota,
ktoremu wydawato sie, ze nie zniesie dtuzej dzwonow.

Tak naprawde, to nie przyszio mi nawet do gtowy, zeby ich budzi¢. Aby to zrobic,
potrzebowatbym czego$ wiecej niz paru pomylencow, gtosow ciszy i zelaznych zwierzat. Po co
w takim razie zrywatem plombe? Nie wiem. By¢ moze dlatego, Zze potrzebowatem jakiegos
wrazenia, jakiej$ czynnosci, ktorej w tej bazie jeszcze bym nie doswiadczyt. Ta byta ostatnia.
Chwila psychicznego relaksu. Po prostu.

A plombe zaloze jutro z powrotem.

Odwrécitem sie i ujrzatem miasto. A raczej jego rozptywajace sie juz w powietrzu zarysy. W
gtebi majaczyta niebieskawa czapa hibernatora.

W pierwszej chwili przebiegto mi przez mysl, ze Gummi i kto tam z nim by}, sforsowali $ciany
bazy. Ale wtedy ujrzatbym ich na tle tego miasta. Z kolei pomyslatlem o bataganie w
pomieszczeniach Centrali. Jesli ztozyli wizyte w gabinecie Tarrowsena i ukryli duzy nadajnik,
rownie dobrze mogli spladrowac¢ laboratoria i magazyny.

Na przykiad instytut neurotyki, z jego zaktadem programowania aparatury fantomatycznej.
Albo chociazby wytwornie projektoréw. Statem bez ruchu wpatrujgc sie w ostatnie pozostate w
powietrzu slady miasta. Widzialem je jeszcze przez moment, kiedy juz na pewno nie byto nic,
poza tlem, jakie stanowita matowa powtoka $ciany, przypominajgca tafle zmarztego mleka.
Wtedy zrozumiatem. Ci z zewnatrz nie mieli z tym nic wspoélnego. Przestrzenny wizerunek
miasta i hibernatora byt po prostu ilustracjg kazania, ktérego musiatem wystucha¢ po otwarciu
pokrywy aparatury alarmowej. Chcieli, abym sie przyjrzat temu, co miatem unicestwié. Byly
tam zepewne usmiechniete twarze, krystaliczne powietrze nad dachami, soczysta zielen i inne
przyjemne rzeczy. Moze nawet grupy ludzi otaczajace pilotéw, po ich powrocie z gwiazd.
Szkoda, ze spoznitem sie na spektakl.

W tym momencie doznatem ol$nienia. Spektakl. Fantomatyka. Ze tez dotad na to nie
wpadiem. Z wdzieczno$cig spojrzatem w perspektywe kabiny, gdzie jeszcze przed chwilg
widniato miasto rozpiete miedzy tukami koputy. Oczywiscie, nie ma mowy o instalowaniu
projektoréw fantomatycznych z prawdziwego zdarzenia. Ale wystarczy to, co przychodzacym z
zewnatrz kaze wierzyé, ze majg przed sobg kupe kamieni.

Na dworze jest jasno. Jeszcze mi wierza. Minie godzina, moze mniej i zaczng mie¢
watpliwosci. Zadadza sobie pytanie, czemu siedze cicho i nie probuje rozprawi¢ sie z nimi, jak
przystato komus, kto dysponuje petnym zestawem automatow. Zaprogramowanych na hasto.
Podszedtem do pulpitu i wyswietlitem na ekranie schemat instalacji. Projektory znajdowaty sie
na szczycie bazy. Calg aparature, sprzezong z zespotem awaryjnego budzenia i, jak sie
okazalo, stymulatorem, wbudowano w ptytkg komore, pod podtogg niszy.

Jej wymontowanie zajeto mi dziesie¢ minut. Znacznie wiecej czasu poswiecitem blokom
programowym. Nanositem wszystkie mozliwe bryly, krzywe, stozki i zygzaki - co tylko przyszio
mi do glowy. Jeszcze kable, ktére musiatem przecia¢ i potaczy¢ ponownie, zestaw
wzmacniaczy, i juz statem na ostatnim szczeblu drabinki ustawionej za ciggiem ekranéw, a



wiodgcej do malenkiej platformy pod szczytem bazy. Otworzylem dwie prostokatne pokrywy,
podobne do archaicznych dymnikow, i wysungtem na zewnatrz koncowki emitoréw.
Przymocowatem je zwyklym drutem i zsunalem sie na podioge. Potgczytem projektory z
blokiem programowym i zastanowitem sie.

Gaz obezwiadniajgcy. Miatem go dosé, zeby uspi¢ stado stoni. Ale jesli nawet zdaze uzy¢
nadajnika, z pewnoscig zabraknie mi czasu na przeprogramowanie miotaczy automatow.
Czyli, przynajmniej w pierwszej fazie starcia, musze poradzi¢ sobie bez nich.

Wytaszczytlem z narzedziowni znaleziong w najdalszym kacie wyrzutnie, stuzaca zazwyczaj do
wystrzeliwania liny asekuracyjnej wraz z zaczepem. Przysunatem jg do drzwi. Zatozytem
naboje z gazem i postuchatem chwile. Czekaja. Ciggle jeszcze czekaja.

Usmiechnatem sie i przeszedtem do przedsionka. Prawg reka chwycitem wylot wyrzutni, lewg
otworzylem drzwi. Jesli moja przemysina instalacja chociazby w jednym punkcie nie
kontaktuje...

Szarpnatem spust. Ustyszatem gluchy stuk, a nastepnie oddalajacy sie swist, jakby krojonego
szkfa. Uderzenie. Teraz powinienem ujrze¢ rozbryzgujaca sie na wszystkie strony chmure
biatawego gazu. Nie zobaczytem jej. Miejsce, w ktérym statem, przypominato senng zjawe
plastyka futurysty. Nieopisana, niemozliwa kombinacja spietrzonych bryt. Nad mojg gtowg
$migat w gore komin stozka przebity w potowie zakrzywiona, znikajaca w przestrzeni rura.
Jego kontury przecinaly w kilku miejscach ptaszczyzny najnieudaczniejszych wieloscianow.
Przypominalo to nawet moje skalne rumowisko, tyle ze oglagdane od wewnatrz. Usypane z
fantazyjnie obrobionych gtazéw, dokfadnie wydrazonych. Cata ta kompozycyjna improwizacja
rozciagata sie na boki i w gére na dobre kilkadziesigt metrow. Mogtem sobie pogratulowac.
Nic dziwnego, ze zglupieli, kiedy co$ takiego wyrosto im .nagle przed oczami. W kazdym razie
na tyle, ze pozwolili mi wyj$¢. Chociaz musieli pozwoli¢. Musieli straci¢ orientacje. Wrazenie
byto zbyt silne.

Co do mnie, nie potrzebowatem niczego wiecej. Wezwatlem automaty. Natychmiast
potaczylem sie z nimi ponownie i zablokowalem ich miotacze. Nastepnie postalem w las drugg
pigute z gazem. Co$ wyrzneto w sciane bazy. Na zdrowie. Teraz bylem juz spokojny. Nie
widzgc mnie, nie mieli najmniejszych szans.

Odruchowo sprawdzitem szczelno$¢ kasku i wrécitem do kabiny. Wiaczytem projektory.
Wyszedlem na zewnatrz.

Las zasnuwat metnawy dym. Pod okapem kasku zapalito sie ostrzegawcze $wiatetko. Gdzies
niedaleko raz trzasneta gatgzka i znowu zapanowata cisza.

Wokoét zagtebienia przed wejsciem czerniato nieruchome poétkole automatow. Przyszly,
naturalnie. Ale nie beda juz potrzebne.

Raz jeszcze wrocitem do sktadziku po kable. Potem wyszedtem kilka metrow przed baze i
rozejrzalem sie.

Trzech, a raczej troje, lezalo na wprost mnie, w przecince. Na ich twarzach malowat sie wyraz
zupetnego zobojetnienia.

Obie kobiety mialy jasne wiosy. Byly mniej wiecej w tym samym wieku, okoto czterdziestki.
Podobnie lezacy obok nich mezczyzna, w zniszczonej drelichowej bluzie, takiej, jakg zaklada
sie w chtodniejsze dnie do pielenia ogrédka. Obok niego spoczywat metalowy przedmiot.
Miotacz, gdyby nie to, Ze jego sptaszczona kolba Zzadng miarg nie mogtaby pomiescic
najmniejszego ogniwa energetycznego. A jednak byta to bron.

Podszedtem i z catym spokojem zwigzalem calej trojce rece i nogi. Nastepnie poszukatem
pozostatych.

Nietrudno byto ich znalez¢. Musieli rozluzni¢ wokot siebie poszycie, czekajac, az wystawie
glowe z falszywej skaty, ktéra tam, gdzie sie przyczaili, odstawata od bazy zaledwie o
milimetry. Gummi dobrze to sobie obejrzat.

Po uptywie dwudziestu minut miatem ich szescioro. Do trdjki znalezionej w przecince przybyta
jeszcze jedna kobieta, tym razem brunetka, z brzydka cieta rang pod okiem, oraz dwoch
mezczyzn. Drugi z nich, kiedy go wigzatem, zaczat sie budzi¢. Bok jego twarzy, od brody az do
skroni znaczyta Swieza, czerwona prega. Rzucitem okiem na jego spodnie. Kolor sie zgadzat.
Jesli w ogdle mozna moéwic o kolorze.

Szukatem jeszcze kogos. W coraz mniej prawdopodobnych miejscach i z coraz mniejszg
nadzieja.

Gummiego nie byto. Czyli, nie koniec zabawy. Musze sie liczy¢ z niespodziankami. Jesli ci
tutaj, to jeszcze nie wszyscy wyznawcy ciszy, do ktérych magt pojseé.

Z przecinki zaczety dochodzi¢ westchnienia i postekiwania. Ustyszatem glos kobiety. Ktos jej
odpowiedziat.

Nie patrzylem w ich strone. Konczytlem zmienia¢ programy automatom. Razenie celow
ruchomych w promieniu stu metrow. Miotacze zastapitem tadunkami gazu. Dwa aparaty,
uzbrojone jak dotychczas, zostaty przy wejciu. Te mialy by¢ dalej sterowane za



posrednictwem nadajnika. Wolatlem nie ryzykowac.

Teraz dopiero zajatem sie ludzmi.

Lezeli spokojnie. Jesli nawet ktdrys z nich zbadat ukradkiem wytrzymatos¢ krepujacego go
kabla, zrobit to tak, ze tego nie zauwazytem.

Podchodzitem do nich powoli, pokonujac zmeczenie. W powietrzu panowat spokoj. Wrécita
cisza. Czutem w sobie jej obecnosé, pomimo ze las milczat. Dzisiaj nie byto dzwondw ani
piszczatek. Zerwat sie lekki wiatr i przepedzit resztki odurzajacej substancji.

Stangtem. Dwa kroki przede mng lezal mezczyzna w drelichowej bluzie. Byt brudny. Cere miat
ciemna, jakby dtugo trzymat twarz nad swieca. Podbrodek sterczat mu do przodu jak rogalik.
Gdyby byt réza, jego wtosy zapewnialyby mu skuteczng ostone przed najsrozszym mrozem.
Oczy miat zapadniete. | nie patrzyt na mnie.

- Co teraz? - spytatem.

Nie poruszyt sie. Tylko skora na policzku zaczeta mu drgac jak u psa, ktéry ma zamiar
powarczec.

- Nic nie méw - zabrzmiat nagle znany mi az za dobrze glos -zanim nas nie uwolni.
Przeniostem spojrzenie na mezczyzne, ktdry wymowit te stowa. Strzepy wisialy nie tylko z jego
spodni. Takze koszula, ktéra sto lat temu mogta by¢ z6ka, znajdowata sie w optakanym
stanie. Wygladat na starszego od pozostatych. | nie uwazat sprawy za zamknietg. Swiadczyt o
tym zaréwno ton jego gtosu, jak i blysk przymruzonych, bladoniebieskich oczu. Ten nie bat sie
patrze¢ tam, gdzie miat ochote.

- Dobrze - powiedziatem, podchodzac blizej. Chwycitem go za wezet, na jaki zwigzatem kabel i
podniostem. Nastepnie uwolnitem mu nogi.

- ldZ tam, gdzie cie zaprowadze. Na dzi§ mam was dosy¢ - rzucitem. - Do tego stopnia, ze
jestem gotow obcigzy¢ sobie sumienie. Zrozumiates?

Nie odpowiedziat. Postusznie wszedt do kabiny, pozwolit sobie ponownie zwigzac nogi i z
obojetng ming pozostat pod $ciana, gdzie go rzucitem.

Wrécitem po czlowieka w bluzie i jego dwoch kompanow. Jeden z nich miat na sobie kurtke
takg jak Gummi i ja. Ale bez aparatury tacznosci i ogniw energetycznych. Nawet bez
zaczepoOw na drobny sprzet osobisty.

Teraz kobiety. Stangtem nad pierwszg i spytatem:

- Pojdziecie spokojnie? Jesli tak, zdejme wam z nég kable. Brunetka z podrapana twarzg
uniosta glowe i potrzasneta nig, jakby chciata poprawi¢ wiosy.

- O toalecie pomoéwimy po6zniej - mruknatem. - Dotychczas nie obchodzito was, jak
wygladacie. Stare, niechlujne wiedzmy.

To je wzieto. Uniosty sie jak na komende. Trzy pary oczu spojrzaly na mnie, jakbym wiasnie
zrzucit starg, suchg skoére ozdobiona czarnym zygzakiem.

Brunetka westchneta. Znowu potrzasneta glowa. Zauwazylem, ze jej zadrapanie krwawi.
Przemylem jej twarz i zalozytem opatrunek. Przez caly ten czas nie spojrzata ha mnie ani
razu.

- Jak ci na imie? - spytatem, prostujac sie.

- Tia - odpowiedziata niechetnie. Zabrzmiato to jak szczek nozyczek, przecinajgcych wstege.
Zaprowadzitem je do bazy. Szty bez oporu. Nie wigzatem im juz ndg, jednak na wszelki
wypadek posadzitem w przyzwoitej odlegtosci od mezczyzn. Moze sie zdarzyé, ze bede musiat
wyjsc.

Przysunatem stolik do pulpitu, fotel ustawitem tak, zebym magt mie¢ wszystkich na oku, po
czym napitem sie wody i rozsiadtem wygodnie. Zatozylem lewg noge na prawa i przez chwile
obserwowatem wiasng stope, ktéra wykonywata jakis obtgkany taniec. Nerwy. Czutem, ze
gdybym teraz zamknat oczy, nie otworzytbym ich przed uptywem tygodnia. Dwadziescia sze$¢
godzin na nogach. | to jakich godzin.

Powoli chtodno lustrowatem twarze ludzi, ktérzy sadzili, ze udato im sie pozby¢ konkurencji w
rzadzeniu Ziemia.

Mezczyzna w bluzie poruszyt sie. Wciggnat gteboko powietrze i potrzymat je chwile w ptucach.
- Jak sie nazywasz? - spytatem, patrzgc mu w oczy.

Odwrécit glowe. Zakaszlat sucho, po czym powiedziat:

- Bohr. Jestem studentem...

- Co studiujesz?

- Biochemie. To znaczy...

- Studiowates - podsunatem. - Trzydziesci lat temu. A co bedziesz robit... potem?

Przetknat z wysitkiem $line. Wstatem i datem mu sie napi¢. Zakrztusit sie i chwile walczyt o
zaczerpniecie powietrza. Wreszcie odzyskat oddech i wychrypiat:

- Nic...

Rozumiem. Nic, to nic. Rozejrzalem sie po pozostatych, podnoszac zapraszajgco kubek.

Pili kolejno wszyscy, poza mezczyzng w zotej koszuli. Ten byt nieprzejednany. Przypominat



kaptana starodawnego szczepu, ktéry wpadt w rece czcicieli wrogiego béstwa. Kiedy spytatem
o0 jego nazwisko, zamkna} oczy i zamart w bezruchu, jakby czekajgc na cios topora.
Wzruszytem ramionami i wrécitem na fotel.

- Kombinowaliécie dobrze - powiedziatem. - Gdybym cho¢ raz zauwazyt cztowieka, zabawa nie
potrwataby diugo. Ja nie odzegnatem sig od automatéw. Nie Slubowatem, ze bede sie zywit
korzonkami. Btazenhstwo.

Bytem zly. Teraz mogtem ich juz tylko zatowaé. Nie potrafitem jednak opanowac
narastajgcego rozdraznienia.

- Mielismy - odezwat sie nagle Bohr - pewne sygnaly. Do$¢ wyraznie dawates znac o sobie...
Uspokoitem sie. Zapewne. Przypomniatem sobie moje wyprawy w okolice hibernatora.
"Lalke". Otwieratem usta, zeby odpowiedziec, ale nie zdgzytem. Zmrozit mnie przepojony
nienawiscig gtos "z6ttego".

- Nie gadad! - wysyczat. - Mato wam, ze siedzimy powigzani jak barany?! Niech robi, co chce.
Ma swoje automaty, bez ktorych jest zerem. Ale nie musicie dawa¢ mu satysfakcji. Ani stowal!
-zakonczyt, tracac oddech.

Chciatem mu powiedzieé, zeby sie nie wysilal. Sam nie bywam rozmowny. A juz na pewno nie
w jego towarzystwie. Przeszkodzito mi glosne wotanie, ktére nagle dobiegto z zewnatrz.
Zerwatem sie na rowne nogi.

Krzyk zabrzmiat powt6rnie. Tym razem poznalem go od razu.

Wybiegtem z bazy i zablokowatem automaty. Potem powiedziatlem, ze moze przyjsc.
Zaczekatem, dopoki nie stanat przede mna. Wtedy siegnatem po kabel.

- Nie trzeba - mruknat, kiedy kazatem mu zatozy¢ race do tytu.

- Nie wiem, Gummi - odpowiedzialem zgodnie z prawda. - Nie chce juz wiecej zadnej
szarpaniny.

Wprowadzitem go do bazy, posadzitem obok kobiet i zwigzalem nogi. Niezbyt silnie, zeby nie
sprawia¢ mu bolu.

- Nie chce ci sie pi¢?

Spojrzat na mnie, jakby nie zrozumiat. Po chwili skingt glowa. Kiedy skonczyl, ulokowalem sie
znowu w fotelu i bawigc sie kubkiem spytatem:

- llu was jeszcze jest w tym lesie?

- Nie ma nikogo - odpowiedziat ponuro Gummi. Przyjrzalem mu sie. Mogtem uwierzy¢ albo
nie. Jednak gdyby ktos pozostat w parku, a postanowit siedzie¢ odtad jak trusia, to znaczy
zrezygnowacé z nastepnych kadencji ciszy, i tak nie potrafitbym takiego kogos odnalez¢. Poza
tym oni trzymali sie razem. Kiedy odkrylem ich obozowisko, razem puscili sie w pogonh za
mna. "Zotty" takze mowit o siodemce. Nalezato watpi¢, czy kiedy juz doszto do oblegania
mojej bazy; ktorys z nich zechciatby pozosta¢ w lejkowatej dolince.

Zdecydowatem, ze Gummi nie klamie. Nie wygladat najlepiej. Byt cieniem "pilota”, ktérego
spotkatem kiedys$ pod szczytem sasiedniego wzgorza.

- Oczywiscie, nigdy nie miates nic wspdlnego z Centralg - stwierdzitem, nie spytatem.

- Oczywiscie.

- Jesli nie liczy¢ twojej bluzy... wole nie dochodzi¢, skad jg wzigte$. To znaczy, wolatbym...

- Tak - rzekt bardzo cicho. - Bytem tam... Westchnatem.

- Wiasnie. Czy chcesz mowié?

Rozejrzal sie po pozostatych. Nie wiem, czy mi sie wydato, czy naprawde unikat wzroku
mezczyzny w z0tej koszuli. Wreszcie spojrzat na mnie i nieznacznie skinat gtowa.

- Tak minely pierwsze tygodnie - powtorzyt kilkanascie minut p6zniej. W jego glosie
pochwycitem nutke zdziwienia. Jakby nie dowierzat, ze wszystko to mogto zdarzyé sie
naprawde.

- Krétko moéwigc - podjat po chwili - bylismy szczesliwi. Wiem, ze to nie brzmi powaznie -
poruszyt ramionami. Kable musiaty da¢ znaé o sobie, bo przez twarz przebiegt mu grymas. -
Nic na to nie poradze - syknat. - Nie wiem jak inni, ale ja czutem sie po prostu sobg. Nareszcie
nie musiatem walczy¢ o czas, wydziera¢ go przemysinymi manewrami z trybdw maszynerii,
jaka uzaleznia ludzi od siebie. | nie tylko od siebie. Mniejsza z tym. Chodzitem nocami po
parku, bo wtedy to byt jeszcze park, i myslalem o ciszy, tylko o ciszy. Méwitem sobie, ze tak
samo bedzie jutro, pojutrze, za dziesiec lat, i chcialo mi sie wyé ze szczescia. Patrzytem na
drzewa i mialem ochote opowiadac im, jak bedg wygladaé, kiedy ten park stanie sie lasem.
Rozmawiatem z ptakami.

Umilkt. Chwile poruszat bezgto$nie wargami, jakby w tym miejscu nalezato powiedzieé cos, co
nie powinno dotrze¢ do uszu obecnych. Na jego czole ukazaly sie kropelki potu. Westchnat i
pokrecit glowa.

Spojrzatem na moich wieznidw. Siedzieli spokojnie. Na twarzy jednej z kobiet blgkat sie
usmieszek. Jej szeroko otwarte oczy nie wyrazaty nic. Tia utkwita wzrok w podiodze, przed
wlasnymi stopami. Nie wiem, co rozpamietywala, ale nie bylo to nic takiego, co chciataby



przezy¢ raz jeszcze.

Co do mezczyzn, wystarczato mi, ze nie prébuja sie wtrgcac. Milczeli, odkad osadzitem
"z6ltego", kiedy ten nazwat Gummiego petakiem i zdrajca. Powiedziat to tonem proroka,
rzucajgcego klatwe. Zagrozitem, ze zamkne go w niszy. Samego.

- Mozesz sie domysli¢, co byto potem - zabrzmiat znowu przyttumiony gtos Gummiego. -
Zresztg ty pewnie jeste$ za pan brat z ciszg. Stuzba w bazach kosmicznych, loty do gwiazd i
tak dalej. No wigc... cisza zaczeta mowié.

- Dzwonic¢ - podsunatem.

Przez jego twarz przebiegt slad usmiechu.

- Naturalnie, dzwoni¢. Zresztg, mowiliSmy juz o tym, pamietasz? No, a my wtedy zaczeliSmy
uciekac od siebie. Skonczyty sie sympatie, ktore... no, dzieki ktérym zostaliSmy akurat my i
one. Mijaly dni, tygodnie, potem lata. Bylo wcigz gorzej. Méwite$ o nieprzystosowaniu.
StanowiliSmy bande smarkaczy, kiedy umawialiS$my sie, ze zostaniemy poza hibernatorem.
Przekonali$my sie o tym dos¢ szybko. PrzekonaliSmy sie, ze jesli bywajq ludzie nie
przystosowani do tempa swojej cywilizacji, to w kazdym razie wszyscy jestesmy nie
przystosowani do jego braku. Tego, co to tempo z sobg niesie. Na przykiad tta akustycznego.
Tak powiedzieliby fachowcy. Nie zycze nikomu, zeby tak jak my sprawdzit na sobie, co to
znaczy. No dobrze. Nie bedg sie rozwodzit. Rzecz jest i tak dostatecznie zalosna. Musze tylko
powiedzie¢ o... samotnosci. Bo najgorsze nie bylo to, co dziato sie z naszym stuchem. |
nerwami. Nie. WracaliSmy potprzytomni do obozu i natychmiast zaczynaliSmy zachtystywac
sie urokami ciszy. Im bylo gorzej, tym glosniej pialismy na cze$c¢ zieleni, barwy nieba, rzek i
licho wie, czego jeszcze. DzieliliSmy sie swoim "szczesciem". Wymy$laliSmy wcigz nowe
przymiotniki. Oczywiscie, kazde z nas zdawato sobie sprawe nie tylko z wiasnego zaklamania,
ale i z tego, ze pozostali prowadzg gre kubek w kubek takg samag. Tylko ze zapominaliSmy o
tym bedac razem. BrneliSmy coraz dalej i gtebiej. To dopiero byta prawdziwa samotno$¢. Do
kwadratu. Nie. Do si6dmej potegi. Prawdziwa samotnos¢, w pustce, to proba. Ws$rdd innych -
to nieustajacy koszmar. Tego sposrdd nas, kto by powiedziat, ze pomylilismy sie, ze ma dos¢ i
idzie sobie w diabty, byliSmy gotowi rozerwac na strzepy. Tak wiasnie, jak to przed chwilg
obiecywat mi Fuster. On wcale nie jest gorszy od nas. Tylko troche bardziej skotowany.
Ufundowali$my sobie z tego ideologie. Moze co$ wiecej. Zreszta, mniejsza o stowa. Mysle, ze
wiesz dos¢, aby zrozumieé. W koncu ktére$ z mas, nie pamietam kto, zaczeto mowic o
przysziosci. Ale nie o powrocie do normalnego $wiata. O pozostaniu. Podchwycilismy te mysl.
Wmowilimy w siebie, ze nie przezyjemy pierwszej minuty, kiedy otworza sie hibernatory. Ze
nasze organizmy po prostu tego nie wytrzymaja. Ruchu, hatasu, $cisku. Postanowilismy
walczy¢ o zycie. W koncu, bylismy miodzi. Kiedy to sie zaczeto, zadne z nas nie miato
dwudziestu lat. Po osiemdziesiecioletnim biwaku mieli§my szanse pozy¢ bez mafa drugie tyle.
Pod warunkiem, ze wszyscy inni pozostang tam, gdzie sg. U$pieni.

Urwal. Rozkaszlat sie i diuzsza chwile nie magt wykrztusic¢ stowa. Z oczu puscity mu sie tzy.
Byt wykonczony.

Poczekatem, az przyjdzie do siebie, po czym wstatem. Niewiele brakowalo. Powiedzmy,
kilkadziesiat sekund. A moze sie myle? Moze ani przez moment nie grozito ludziom nic poza
przedwczesng pobudkg?

- Powiem ci tylko - powiedziatem - co zrobitbys teraz, gdyby wam sie udato. Gdybym to ja lezat
pod $ciang zwigzany jak stary worek. Nie wiem, czy probowatbys$ uzasadnia¢ swojq racje, w
ktora nie wierzysz. Moze wygtositbys mowke. O basniowym pieknie ciszy i tak dalej. Ale wiem,
co bys zrobit. Stanatbys, o tutaj - podszediem do niszy, gdzie znajdowala sie pokrywa
bezpiecznika. - Powtorzytbys kilka razy, jaka to piekna rzecz zosta¢ na Ziemi sam na sam z
trawa, drzewami i czystym powietrzem. A takze milczeniem. Po czym trzasnatbys piescig w te
klape, wyszarpnat plombe i wigczyt system alarmowy. Wtedy udatbys sam przed soba, ze
oprzytomniate$. Zaczatby$ rwac wiosy z glowy. Krzycze¢, ze zaprzepascites swojg szanse. Ze
nie chcesz zyé. | bytbys szczedliwy. Rozumiesz, czlowieku? Bytbys szczesdliwy jak dziecko,
ktore zabrano do cyrku. Po raz pierwszy od lat. MAgtbys wy¢ z radosci na widok ludzi
wchodzgcych do miasta. Mam racje? Pociggnatbys za te raczke?

- Nie wiem - wyszeptat po dtuzszej chwili milczenia. - Teraz, kiedy tak o tym méwisz... ale nie
wiem. Byli§my uwiktani we wiasna gre...

- We wilasne klamstwa.

- Nazywaj to, jak chcesz.

- Nie jak chce. Naprawde, to sie nazywa terror. Ani gra, ani klamstwo tylko terror.

- Mozliwe... co z nami zrobisz? Pomyslatlem chwile. Ale nie miatem wyboru.

- Zostaniecie u mnie... - zaczatem i urwalem. W pulpicie znowu btysneta lampka wezwania.
Wolatbym zaja¢ sie gwiazdami bez swiadkéw. Trudno.

Wiaczytem fonie. Glosnik ozyt. Odezwat sie ten sam gtos, ktdéry moéwit o zmianie kursu dwoch
statkéw i 0 obcym obiekcie.



- ...Procjona jedng kierunkowa wigzkg o rozproszeniu rownym, praktycznie zeru. Przestrajamy
nadajniki i rozpoczynamy emisje kodu kontaktowego. Obydwa statki pozostajg przy obecnym
obiekcie i bedg oczekiwaé potwierdzenia odbioru.

Gtosnik umilkt na kilkanascie sekund. Nastepnie rozlegt sie charakterystyczny stuk
przekaznika i utrwalony na tasmie gtos pilota zabrzmiat ponownie:

- "Genotyp" i "Fotosfera" zastopowaly przy obecnym obiekcie. Piloci Monk i Rodin powrdcili ze
wstepnego zwiadu. Obiekt jest bezzalogowg stacjg, prawdopodobnie komunikacyjng. Kieszenh
whazu prowadzi do $luzy, hermetycznie zamknietej. Jak dotad nie udato sie sforsowac klapy.
Whbrew poprzednim obserwacjom obiekt jednak nadaje przerywane sygnaly. Pomiary
wykazujg, ze promieniowanie o nie zidentyfikowanej na razie charakterystyce biegnie w strone
Procjona jedng kierunkowa wigzka o rozproszeniu rownym praktycznie zeru. Przestrajamy
nadajniki i rozpoczynamy emisje kodu kontaktowego...

Wytaczytem gtosnik. Chwile manipulowatem przy pulpicie, po czym przerzucitem sygnat na
wizje. Myslatem, ze bede musiat poczekaé przynajmniej kilka godzin. Mylitem sie. Na ekranie
zarysowat sie ksztatt walca. Po prostu kawat rury za$lepiony z obu stron ptaskimi tarczami.
Nie wysilili sie ci obcy konstruktorzy. Ale nie mialem im tego za zle...

Wpatrywatem sie w ten niejasny ksztait o zatartych konturach znacznie dtuzej, niz byto trzeba.
Tyle, zeby uporac sie z wtasnymi oczami. Bylem naprawde zmeczony. Wreszcie ekran
rozmazat sie przede mna, jakby otoczyt go obtok pary.

Przez caly ten czas nikt z obecnych nie zajaknat sie stowem. Gdy wytaczytem fonie, w kabinie
zapanowala cisza nie dajgca sie poréwnac z niczym, czego doswiadczytem dotychczas.

Tia poruszyta sie. Uniosta glowe i utkwita we mnie wzrok. Jej twarz wyrazata smutek. Moze
takze zadume. W kacikach jej ust pojawit sie melancholijny usmieszek.

- Powiedz, pilocie - odezwata sie - czy nie wolatby$ by¢ tam z nimi...?

Minat jaki$ czas, zanim mogtem wymaowié stowo.

- Pytales$, co z wami zrobie - zwrécitem sie do Gummiego. - Zostaniecie tu ze mng. Péjdziecie
spac. Przejdziecie po kolei przez aparature diagnostyczng. Nakarmie was pigutkami i potoze
w niszy. Tam jest méj hibernator. Bedzie troche ciasno, ale w stanie anabiozy to nie ma
wiekszego znaczenia. Chodz pierwsza - spojrzalem na Tie. Podszedtem i pomogtem jej
wstac. Nie opierala sie.

- A ty? - spytala.

- O mnie sie nie martw - rzucitem sucho. - Teraz nic mi juz nie grozi. - Potozylem nacisk na
stowo: "teraz".

Nie rozmawiali§my wiecej.

Ostatni raz sprawdzitem zamkniecie niszy, przeszedtem na $rodek kabiny i utkwitem wzrok w
ekranach. Paciorkowate szlaki rozwijaly sie. Tylko dwie tasiemki trwaty w bezruchu. Dwa
statki, ktorych zatogi czekaly na kogos, o kim wiedziaty tyle tylko, ze istnieje. Chociaz i tego
nie wiedziaty na pewno. Adresaci sygnatow, emitowanych przez obcy obiekt, mogli przesta¢
istnie¢ juz dawno. Zalezy, kiedy wyprawili w droge ten swoj walec i jak daleka miala to byé
droga. Ale i tak bylo to wiecej, niz wszystko, co dotad osiggnat cztowiek, postuszny zyjacemu
w nim duchowi eksploracji. Wiecej niz takim jak Rodin, Monk, Haleb, ja i wielu innym
obiecywata codzienna stuzba w Centrali.

- No wiec jak, pilocie - powiedziatem na gtos. - Wolatbys$ byé tam z nimi...?

Statem dlugo. Mijaly minuty, az wreszcie ustyszatem pierwszy nadbiegajacy gtos ciszy.
Dzwony.

- Jestem tutaj - powiedzialem. Dzwonienie przycichio, ale tylko na moment. - Jestem tutaj -
powtérzytem. Cisza zagrata. Odezwaly sie organy. Nie "odezwaly". To byly otwarte piszczalki,
przez ktore przechodzito powietrze, zanim wciggnatem je w pluca.

Przebiegtem wzrokiem wskazniki. Generatory pracowaty bez zakiécen. Linia poboru mocy
przecinata ekran jak $lad po btyskawicznym cieciu szpicem ostrego noza. Ludzie mieli przed
sobg spokojng piecdziesiecioletnig noc. Plomba na pokrywie sygnalizacji alarmowej I$nita
Swiezg czerwienia.

- Jestem tutaj - mruknalem raz jeszcze, zrzucitem bluze, ustawitem raczke klimatyzatora i
utozytem sie w fotelu.

W takg pogode - pomyslatem - zasypiajg drzewa. Nie wiem, dlaczego ta my$| sprawita mi
przyjemnos¢. Naciggnatem glebiej kaptur i przy$pieszylem. Jeden z czlapigcych za mng
automatéw ugrzazt w korzeniach. Poradzi sobie - beztrosko machnatem reka.

Nawet w tym wietrze, ktory ktadt pnie i targat grubymi konarami bukow, huczaty dzwony.
Pochylitem sie nad aparatem obserwacyjnym. Byt w porzadku. Wstatem i pociemniato mi w
oczach. Zatoczylem sie i musiatem usig$¢. Ostatni rok. Ostatnia jesien. Ostatni dzien.
Czutem sie tak, jakbym tydzien nie jadt. Chwytaty mnie mdtosci. Tkwitem w pokrowcu uszytym
z grubej warstwy waty, przez ktdrg przenikaly tylko wiatr i dzwony.

Zacisnalem zeby i wstalem. Nie mialem nic do powiedzenia. Ani sobie, ani temu, kto



odziedziczy po mnie te cisze.

To byt juz ostatni z posterunkéw. Automat zabrat beben przystawki rejestrujacej i poszedt z
nim w kierunku bazy. Konstrukcje nosng spotkat ten sam los. Za kilka dni wyrosnie tutaj
trawa.

Méj martwy orszak zniknat juz w gltazach. Zatrzymatem sie pod drzewem i rozejrzalem. Dzien
miat sie ku korncowi. Chmury dotykaly niemal wierzchotka bazy. Nie byto za nimi stonca. Wiatr
niost drobne rozpryski mgty.

Statem tak jakies dwadziescia minut. Nie myslatem o niczym.

Nawet o tym, Ze to juz koniec.

Zamknatem starannie drzwi i polecitem automatowi, zeby je uszczelnit. Z trudem przeszediem
przedsionek, zawalony sciggnietymi z zewnatrz urzgdzeniami i zajatem sie izolacjg kabiny.
Jakby za kilka minut z planety miato ulecie¢ powietrze. Przeszediem na $srodek i rozebratem
sie do naga.

Gléwny ekran przekazywat mi teraz obraz miasta. Trwalo biate i nierzeczywiste, jak rysunek z
ksigzki dla dzieci. Nie zaszta w nim najmniejsza zmiana. Te same wypietrzone bryly, jakby
zawieszone nad ziemia.

Nie zmienito sie nic. Poza jednym. Pewno$cia, ze ktokolwiek sie tam wybierze, nie zastanie
zadnych obtakancow, szukajacych w Centrali plandw baz strazniczych ani nadajnikéw.

Ktdre z nich miato juz tak bardzo dosy¢, ze zaryzykowato i zaczepito mnie wtedy pod tym
miastem? "Jest ktos, kto potrzebuje twojej pomocy..." Pamietam, jakby to byto wczoraj.
Pamietam, Ze ja takze potrzebowatem pomocy. Pomogta mi mysl o innych ludziach.
Przeniostem spojrzenie na boczny ekran. Obraz gtéwnego hibernatora byt réwniez taki sam,
jak pierwszego dnia mojej stuzby. Niebieskawa pétkula, przypominajaca chmure.

Wygasitem ekrany.

Péinoc. Doktadnie srodek nocy. Dla mnie jest juz po wszystkim.

Powoli podszediem do dobudowanego przez automaty matego hibernatora. Po wszystkim.
Juz jestem starszy od Avii o te kilkanascie lat. Teraz dopiero uprzytomnitem sobie, Zze przez
caly czas nie pomys$latem o niej i o sobie. Nie dlatego, zebym musiat sie przed tym broni¢. Po
prostu nie pomyslatem. A jesli chodzi o rodzicow... no céz, moze rzeczywiscie bedziemy teraz
bardziej razem. Nie dtuzej, jak méwili, tylko wlasnie bardziej. Od jutra.

Tak, to juz jutro. Odetchnatem gleboko. Roztozylem fotel i sprawdzitem przekazniki. Wszystko
tylko czekato.

Zgasitem Swiatto.

Wydato mi sie, ze nade mna_nie ma nic, tylko przestrzen. Ze slysze tamte obce przerywane
sygnaty, tkwigc w nieruchomym statku obok innych pilotéw i wraz z nimi odmierzajac czas do
mozliwego spotkania i nieco bardziej mozliwego powrotu.

Czterdziesci lat. Jutro.

Reka opadta mi na przycisk. Wszystkie czujniki przygasty, chwile jeszcze ich wskazéwki,
okienka z cyframi, wykresy rozptywaly sie w ciemnosci, po czym zniknety.

Potozytem sie w fotelu. Rece wycigagnalem wzdtuz bioder. W prawej dioni zaciskatem ostatni,
jajowaty przekaznik. Czutem ciezar wybiegajacych z niego pajeczych kabli. Dotknatem
przetgcznika i rozwartem palce. Ustyszalem gluchy stuk. Przekaznik zsunat sie z fotela i upadt
na podioge. Ale odgtos jego upadku pozostat. Stopniowo stawat sie wyzszy, bardziej
metaliczny. Zamknatem powieki. Préznia dokota stala sie glebsza, ale tuz nade mna zawist
wielki dzwon, w ktéry tracajg promienie gwiazd.

Usmiechnatem sie.

- To tylko cisza - powiedziatem.

W twarz uderzyt mnie pierwszy lodowaty podmuch gazu usypiajacego. Nie przestatem sie
usmiechad.

- To tylko cisza - powtorzylem i zasnatem.



