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Putt smiechrat sig.

- Co chcesz - powiedziat niedbatym tonem, pragagic samogtoski - jak
tylko cztowiek pomylat o przemijaniu, zapraghtrwania...

Wzruszylem ramionami.

- Jw to gdzidé styszatem - burkalem. - Wyprostowatem sii podszediem do
pulpitu. Nie patrac namacatem klawisz projektora i rzucitem na elgememat staciji.

- Uslyszysz jeszcze nieraz - w jego gtosie zabriankpina. - To teraz hasto
dnia - cagnat. - Mdwia, ze niesie wgcej informacji nk wszystkie inne modne
slogany. A ¢ buchalter¢ - dodat, wskazuag ekran z ostro zarysowasiatky wiazan
energetycznych - niesz sobie darowaPiec lat tkwitem w takim samym kokonie, na
Phobosie.

Potazyt oparcie i wycagnat nogi na cat ich diuga¢, uderzajc w podiog
podeszwami butéw.

Nie ulegato vatpliwosci, ze jesli o niego chodzi, magsobie darowa
niejedno. Nie tylko drobiazgowe przekazywanie apaya danych, dotycgych
stacji. Czegd nie byto w tym: "p¢¢ lat"! Wie, bo z tym przyleciake spada mi z
nieba jak gtdwna wygrana, ba, gotow jest nawet akppbtazanie dla odrobiny tej
niewinnej pr@naosci, ktéra kae mi st maskowa. Pig¢ lat, prosz. A ja nie czekatem
nawet trzech, by przekazeu baz. Szczsciarz!

Trzepratem otwart dtonia w klawisze. Ekran zgast jak zlany wpdNiemal
réwnoczénie spod podtogi dobiegt sttumiony chrobot przaekkow. Na gtéwnym
ekranie 4cznasci podskoczyty ptoace kometki. Nie musiatem patizea zegar. Ria.
Jak co dzié o tej porze Ziemia penetruje zespoty pa&grawe stacji, wytuskuje
nagromadzone w ggu doby informacje.

Bez stowa przeszedtem przez kabikierujpc sk ku gruszkowatej niszy
naprzeciw wtazu. Wytem ptaski pojemnik i przewrécitem go nadake. Kilka
ksiazek wielkasci kostek do gry, trzy holografie, szczoteczka, dnate kamienie,
obydwa z Ziemi. Oto, co czynito domem ten betomitawetadz, utkwiony w skorupie
globu, dla ktérego Ste byto gwiazd, jedr z wielu, nawet jdi najjasniejsz.

Pakowanie zgjo mi nie wkcej niz trzydzigci sekund. Przerzucitem plecak
przez lewe ramii zawrdcitem w stroasluzy. W potowie kabiny dobiegt mnie gtos
Putta:



- Lecisz?

Nie zatrzymatem si Ustyszatem charakterystyczny syk zwolnionego cipar
kroki. Z&witato mu,ze ca jest nie tak, jak powinno.

- Nie martw s¢ - mrukmtem. - Wroée.

Dotartem do drzwi i uruchomitem automat klapy. Maejmupac dioni z
uchwytu, odwrocitem gi Stat pdrodku kabiny z gkami opuszczonymi wzdéu
bioder.

Przyjrzatem mu si Moze odrobir dtuzej, niz byto trzeba.

- Lecisz - powtorzyt.

- Do widzenia - rzucitem. - Powiedziatetg wroe. Ale to niewane, co? Tak
czy owak musimy gispotk&. Rachunek prawdopodolswa. "Ciata, kizace przez
cal wieczn@¢ w ograniczonej przestrzeni..."

- O co chodzi, Dan? - przerwat. - Coie w poradku? Chciaté zosta? Jgli
tak, sam im to powiesz. Mnie nikt nie pytat o zaani

Nie byt ze mnie zadowolony. Trudng slziwi¢. Sprawitem mu zawaod.

- W poradku, Putt - powiedziatem. - "Przygotugsia niespodzianK -
zacytowatem. - Od tego zages, jak tylko wylazié z rakiety. Godzia... nie, ju&
przeszio péttorej temu. B6, jak na to, co miedmy sobie do powiedzenia. Pierwsze
polemiki ukazaly s, o ile pam¢tam, dwadzigcia pkc¢ lat temu. Kiedy odlatywatem,
kiocili si¢ na catego. To nice jedyne rozgine gtosy pochodzity od przeciwnikow.
Tym bardziej mana byto s¢ spodziewd, ze projekt przejdzie. | gdzigu
niespodzianka?

- Nie chcesz nigniertelngci - rzucit - czy po prostu sidroczysz?

Jego gtos podskoczyt o p6t tonu. Nie powierehy moj dobry humor staiesi
przez to lepszy.

- Badz spokojny - warkatem. - Nie zrobg nic, zeby przerwa twoja
wedrowke przez wieczngt. Nie wedréwke. Trwanie. Jéi nie rozumiesz rénicy, ja
nie kede ci odbierat ztudzé...

- Dobrze - wpadt mi w stowa. - Wt jak dtugo masz zamiayc¢?

Teraz mnie dostat. Musiatenesismiechraé.

- Nie wiem - odpowiedzialem zgodnie z prawe Dtugo.

Sprawdzitem orbi i utkwitem wzrok w ekranach. Ostatnia runda.

To byt méj hd. Trzy lata czy gi¢, co za ranica. Zdobytem prawo tak o nim

mysle¢. Bez wzgédu na to, co powie taki Putiigczacy teraz przy ekranie



przekazujcym sygnaty namiarowe mojego statku. Onzéakyska to prawo. Ale musi
poczeka.

Wyostrzytem obraz. Przed moimi oczami przesuwatysildziate w pasmach
podczerwieni gtadzizny skaty macierzystej, znaczahytkimi studniami w miejscach
trafien meteorytow i poszarpanymi kradziami tektonicznych gkniec¢. Z bezkresnej
ptaszczyzny, pokrytej jakby ubitym pytem, naglezstaty zbate skalne wiee i
piramidy zastygte w krystalicznych wyizeniach. Ich obecié stanowita za
kazdym razem zaskoczenie, przypominaty fragmenty dadtickatedr, rozrzucone na
ptycie lotniska. Linia horyzontu byta niewidoczmganice globu wytyczat pigcien
utkwionych w gébokiej czerni gwiazd.

Sciany rakiety odezwaty siwysokim, sttumionym echem. Z dotu, jakby spoza
nich, dobiegt narastagy swiergot. Pulpit pod ekranem zamrugatiattami. Poczutem
cigzar dioni spoczywaprych na pogczach. Statek schodzit z orbity. Zgnalmn, runc
miatem za sofp

Kilkanascie minut péniej, juz poza ptaszczyzrekliptyki, skgnatem po
paczk koncentratow. Rozpiem pasy, rozsiadtemeswygodniej i podniostem do ust
pachmnca grzybami, twardo sprasow@kostlke. Przetkratem pierwszy ks i nagle
uderzyta mnie mjl, jak bardzo zwyczajny jest obraz wszystkich timhowych
globow, kraterow opromienionych igtami rozpryskdvazaltowych katedr, przega
o krawedziach ostrych jak wyszczerbiona stal. Neljgiza czer i ostateczna jasié
jadrowych eksplozji. Taki jest ndeiertelnyswiat. Prawdziwy. Wszystko inne to
kaprys, efemeryda. Ziemia z jej cieptem, atmeasfeieleni, wody i mieszkacami. Z
jej miekkoscia i ustuznoscia procesow przystosowawczych.

Czy to, co cztowiek zamierzyt, mmoa nazwé ekstrapolagj? Czy odnalaztoby
si¢ to na przedtzeniu przebytej przez niego drogi i znacych g zmian?

Na Ziemi, przed startem, nie taitem, co o tyydz. Pomimoze rzecz
dotyczyta w najlepszym razie ngghego pokolenia. Przez giyni nie przeszioze w
ciagu pkciu lat mojej nieobecrioi zdaza sprowadzi dyskus¢ do wspélnego
mianownika.

Tymczasem d&& byto nie peciu, tylko trzech lat, bym leciat z powrotem,
podda sie zabiegowi, ktory miat mnie uczyhniesmiertelnym. Mae nie w peni
mnie, ale w kacu pozaswiadomdacia nie ma w nas nic, bez czego niezma s¢
oby¢. Nawet, jgli ktos bardzo chce wierzyze jest inaczej.

Uporatem st z koncentratem i przebiegtem wzrokiem ekrany. izgatku.



Oczywiicie, ze w poradku. Jak zawsze. Dotldem kieszeni na piersi. Skafander
napzczniat, rozrost s, jego zewnrtrzne warstwy przybraty ksztait centralnegéa
kabiny. Zrostem si ze statkiem, statemesjego sktadnikiem. Odetchiem gkboko i
zamkratem oczy.

Poczutem kotysanie. Spadamsld&ak, biore udziat w zawodach starych
maszyn powietrznych i mam awarPowinienem skaka Powstrzymato mnie
uderzenie. To przeciesen. Wenie cztowiek spada, ale jego ciato nigdy nieagai
miejsca, w ktorym miato giroztrzaska. Znowu kotysanie.

Oprzytomniatem. Btyskawicznie zlustrowatem ekraNic. Siadu czerwieni.
Jednak m¢j skafander wrocit do rozmiarow roboczych.

Na tablicy blyseto z6tte swiatetko. Jeszcze raz. | jeszcze.

Jwz wiem. Sggmatem do pulpitu i przesuem ttumik fonii. Cisza.
Ktokolwiek mowit, uznatze zrobit swoje.

Nie spiesic sk, siignatem do zapisu. Brknat krotki, urwany sygnat, po
czym w kabinie zabrzmiat gtosgiczyzny. Nie wiem, czemu od pierwszej chwili
pomyslatem, ze méwi cztowiek.

- Uwazaj, Danbor - poptygto z gicsnika - przejmug statek. Idziesz
bezpdrednim na Bruno. Zostana fonii.

To bylo wszystko. Odczekatem kilka sekund, po cppwiedziatem:

- Halo, Bruno! Czyj to pomyst? &kniliscie sg?

Jakk czas panowata cisza. Wreszcie daistysze€ charakterystyczny stuk,
towarzyszacy przegciu na hcznas¢, jak mowa piloci, "zywa".

- Halo, Dan. Jest tutaj Cullen. Czeka na ciebie.dviasé do powiedzenia.

Oczywiicie, ze cztowiek. Dziwne. hcznai¢ ze statkami naprowadzonymi z
bazy powierza gizwykle automatom. Jeszcze dziwniejszepd razu go nie
poznatem. Mitti, najmitodszy pilot w Zespoleslisam usiadt przy pulpicie, musi
chodzt o ca wigcej niz 0 kolezenskie plotki. A w pierwszej chwili nie poznatem go
dlatego,ze jego gtos brzmiat dzisiaj powaie. Niemal ponuro.

- Dobra - rzucitem. - Podarbite?

- Nie. Schodzisz gtéwnym korytarzem - powtorzyt.

Laczna¢ czasowa to dobra rzecz. bt sobie pogadaNie jak pierwsi
piloci, rzucajcy w przestrzé skrotowe hasta kodu i tylko w olétenych, z
doktadndcia do sekundy, porach doby. Komu przysziobys & myl wymienia

nazwy statkéw, numery, symbole wywotawcze. Cztovwperedstawia gi zaczynajc



mowi¢. A przecie komputery, rozdzielage hcznc¢ na podstawie selekcji gtoséw,
wprowadzono do Zespotu zaledwie trzydeidat temu.

Szedtem przez obszar asteroidow. Czutem wokoteiebecnéd tysiecy tych
okruchow skalnych, brytek pytu, miniaturowych glebhdogtbym powiedzié, ze je
widziatem. Jakbym w bezkresnej pustyni odnalazlenagchliwe miasto. Bytem
bezpieczny. Teraz jutak. No c@, samodzielnych lotow miatem za satiosunkowo
niewiele. Do Zespotu Stacji Granicznych Drugiege@Rlanetarnego dostatera si
wiasciwie przypadkiem, po sta, ktory odbytem nie gdzie indziej, jak wiae na
Bruno. Myl o przystpieniu do Zespotu podsainmi pewien znany bionik, u ktérego
zdawatem jeden z dwoch keoowych egzaminow. Ale nie bez wplywu pozostaty
takze wyniki testow po kursie pilota. No i lekarze.

Odechciato mi si sp&. Splottem dtonie na karku i starateng sie mylec.
Gra pastelowycKBwietlikow i przektadanka linii na ekranach przegtainie

interesowa.

- Mam zh wiadoma¢, Dan - powiedziat Cullen, zanim gditem zamkiaé za
soly drzwi sluzy. Nie podszedieby s¢ przywitat. Stat w przejciu do dyspozytorni i
patrzyt mi prosto w oczy.

- Cos w Zespole? - spytatem.

- Fina... - zniyt gtos.

Poczutem chtod.

- Fina miata wypadek - padto. Mowit teraz szybkybijajac stowa, jakby
odmierzat tempo marszu. - Trudno uwierzie to s¢ mogto zdarzy... Nie
zauwayta, ze komputer sygnalizuje awarautomatycznego dozownika deuteru.
Robili, co w ludzkiej mocy, ale sam rozumiege,.. - zawiesit gtos.

Moja gtowa i kark stanowity jiilita bryke ,lodu. Bezwiednie sgnatem reka
do szyi i odchrzknatem.

Postipit krok w mop strore. Przez twarz przebiegt mu grymas. Nagle, bez
zadnej myli, wezbrata we mnie zkd. Stoi i niecierpliwi s¢. Przyghda mi s¢ jak
choremu psu. Nie ma Finy...

Odczutem ajzar wiasnego ciata. Rozejrzatem sruszytem w stroafotela,
ustawionego w rogu hollu, pod iluminatorem. Usiaalte

Twarz Cullena przybrata wyraz zaciekawienia. Zrgjaist, jakby chciat

podejc¢ i poklepa mnie po ramieniu. Kiedy w Ka@u przemowit, jego gtos brzmiat



odrobirg mniej twardo.

- To teraz nie ma wkszego znaczenia - podkliestowo "teraz". - Ale nie
chciatemzeby dowiedziat st tam, w przestrzeni. Porsiglem, ze powiem ci od
razu...

Urwat. Wid& dotarto do niegaze nie stucham. Mrukgh cos, co miato
wyraza¢ dezaprobat Przestato mnie to nagle obchadZhciatem zostasam.

Wstatem i skierowatem sw strore korytarza. Mijagc jajowate przdgie
ustyszatemze idzie za ma.

W nawigatorni byt Mitti i nie znany mi pilot w roloaym kombinezonie. Bez
stowa zawrocitem do hollu.

Nie ma Finy. Twarz jak u dziewczynki z kolorowejadtki tomu bajek.
Szeroko rozstawione piwne oczy, ktére wasko robity st ztote. Petne policzki
zbiegajce ku waskiej, brodzie. Gorna warga kapka géboko wyckta, smiech
dziecka stucharego muzyki. "Dobrzeze nie kedzie ck te pk¢ lat" powiedziata,
kiedy odlatywatem na Eurgp"Przekonamy gi jak jest z nami naprawd."

Nie mogta mnie oszukaBylismy razem od czterech lat. Nie wyobagem
sobie,ze kiedykolwiek zostapnbez niej. Widziatemze jest jej a¢zko.

Mingto nie pk¢, tylko trzy lata i jestem z powrotem. Niekonieatizeba
sobie c@ wyobrazac, zeby to potem przsyc.

Ustyszatem szmer. OdwrocitemresDos¢ szybko,zeby pochwyat spojrzenie,
jakie wymienili Cullen i Mitti.

Program wizyty zostat wyczerpany. Powinienem t@arie. Kazdy ma
swoje sprawy. Ich - to stestacji badawczych, programy eksploracyjne i kigpot
takimi jak ja. Moje - to teraz Ziemia. Wizyta w gabcie specjalistycznym, rodzina,
dom.

Poczutem nowy atak chtodu.

- Wracam do sttby - rzucitem, prostag sk odruchowo. - Nie wiem
doktadnie, po co mnigciagacie, ale mzecie to zrohi tuta.

Dobiegajcy z nawigatorni przerywany akord sygnatow nagkaiug kazda
sekund cisza stawata sibardziej obecnawiatta przygasty. Tutejszy dzielobiegt
konca.

Wreszcie Cullen westchh Powoli unidst gtowe i powiddt diona po wiosach.
Jego wzrok spotkat sz moim.

Przyleciat specjalniegzeby mi powiedzié. Ltadnie. Zbyt tadnie, jak na to, w



czym pracujemy. Od kilku lat siedzi na Ziemi, wadze Zespotu. Ale byt szefem
stacji, kiedy odbywatem tu staZnat mnie troch. Powinien zrozumie

- No?! - burknatem.

Cullen drgnt.

- Nie - rzucit.

Czekatem.

- Nie - powtorzyt. Sciagamy wszystkich. Ale nawet gdyby to byto #iwe,
nie pozwolitbym...

- Nie polee na Ziemg - przerwatem.

- Polecisz - powiedziat spokojnie.

Oczywiscie, ze poleg. Co mogtem zrolsi

W przegciu stant Mitti.

- Poczekaj, Dan - przemowit tonem, jak by nagleatat go zb. - Cullen,
powiedz mu...

Moj byty szef wzruszyt ramionami.

- Chciatem - wycedzit. - Zreszt. - spojrzat na mnie jakby w przyptywie
zainteresowania - meg.

Wzdrygratem sk.

- Nie - sykntem. - Powiedzmyze musz wrac&. Zgoda. Ale przynajmniej

nie méwcie. Tyle mgecie dla mnie zrobi..

Stuk zamykanej klapy wtazu przyniést mi glgChetnie wypchrnatbym ten
ciezki ptat stali i zatrzasy raz jeszcze. Pokytlem sk w fotelu i przymkatem oczy.
Kiedy wreszcie spojrzatem na ekrany, od stacjildaiennie széc tysiecy
kilometrow. Cullen wystartowat trzy minuty przedeanPod ekranemy€znaici co
kilka sekund btyskataotte swiatto wezwania. Do samej orbitalnej, ktora petaejmoj

statek, nie spojrzatem na praegnik fonii.

Stacja gkata w szwach. Jak pszczoty matkbsiadty § setki wikszych i
matych rakiet. W kadej z nich tkwili ludzie péciagani z catego uktadu, aby
uczestniczy w ostatnim akcie "operacji wieczd.

"Czlowiek przekracza barigczasu” gtosity nagtowki, kiedy odlatywatem.
Nie miatem powoddéw, by w to atpi¢. Co innego, czy zdota stastwrocic.

Czekatem dobre dwadz@a minut, zanim mnie wywotano. Znalaztem sie



wnetrzu jednej z komor fadunkowych, przystosowanychredce do przyjmowania
ludzi. Std, nieczynnym eskalatorem, mogtem pézdjezpdrednio do promu. W
potowie korytarza otoczyli mnie ludzie. Po kilkulstaych krokach ich obecké

zmienita s¢ w $cisk.

Prom spadt na jedno z matych, ptya@jch lotnisk w rejonie Azoréw. Morze
zasnutawietlista mgta. Stace zatamywato giw rozbryzgach miliardowego
wybuchu gcherzykow powietrza, uciekajego z podwodnej sieci pneumatycznych
falochronéw. Upat. Lekki wiatr zacinat chwilami epgk w poblizu fontanny.
Zottoszare chmury, rozwleczone po calym niebie,\sjadgt wrazenie
wyprasowanych. Z pierwszego spotkanego stoiskatemigaké wielkich, prawie
czarnych czekmi i nie opuszczap ptyty lotniska poszediem nad samock.
Strzelatem w iy pestkami i patrzytem, jak girw ruchliwej mgietce. Statem tak a@o
chwili, kiedy zapowiedziano start mojego statku.

P6t godziny péniej wchodzitem do znanej mi od dzigsiwa hali
uznamskiego dworca lotniczego. Tu dzdopiero s¢ zacat. Niebo szarzato. Chmury
wisialy nisko i miastosdnito od wody. Moje miasto. Bardziej mojezriiad, ktory
opwscitem. Ale dzé czutem st tu nie mniej obco ritam, pierwszej godziny po

ladowaniu.

W macie czekaty na mnie dwie informacje. Ojciecsgraebym skontaktowat
si¢ z nim natychmiast po powrocie, azdyny Zespotu wzywat mnie do Instytutu
Zdrowia przy Centrali na dziewth pictnacie.

Nie mogtem myle¢ o domu. Nie teraz. Przebralem sivyszediem na ulig
Nie miatemzadnego planu. Nie ndlatem, co zroly z tymi trzema godzinami, jakie
dzielity mnie od wizyty w Instytucie. Szedtem przadbie, omijajc gtdbwne chodniki
i estakady, ptem sk zautkami wegtymi w zielone zbocza, schodzitem po
kamiennych ptytach, jakimi wylmno kete przejcia pomedzy dachami. Do
momentu, kiedy wokot mnie otworzylagsszeroka, pusta przestfze majacacymi w
perspektywie budowlami portu, nie zdawalem sobrawsp, ze ick hasa zwykla
trasy, kiedy ktéré z nas uznataze @1 sprawy do obgadania.

Ustyszatem szum morza. P& Jedyne miejsce, do ktorego docigraj
pulsupce jak przed wiekami fale. Na wprosiska z tej odlegiei linia wysokiej

skarpy. Tam chodziimy rzadko. O kadej porze dnia i nocy petno tam byto ludzi.



Zaczerpatem gkboko powietrza i nie patsiz za siebie, zagiem i8¢ w strore
brzegu. Kilka minut pgniej dotartem do wysokiego ogrodzenia, za ktoryrdmata
szeroka, ptytka rynna. Morze byto bardzo bliskoreBikem i szedtem chwdl wzdtuz
ochronnej siatki, nad ktémw szybkim rytmie migaly ostrzegawcze lampki. Tam,
dalej,swiecito staice. Kilka, mae kilkandgcie kilometréw od brzegu chmury
rozstpowaly sg¢, zapalatyzottym swiattem i wsiakaty w bkkit. Tylko nad hdem byto
szaro.

Starglem tak,ze czubki moich butéw znalazhysiv wodzie. Morze przede
mng zaszumiato nagle, jego powierzchnia zakipiata. Skastysze€ narastajcy, niski
grzmot, przechodzy w matowyswist. W wylocie tuneli, mniej wicej dwiecie
metréw od brzegu, édtysreto. Strzelit podhiny, przyptaszczony ksztatt, przeleciat
koto mnie, zanim zakytem odwroct gtowe, i runat na woa, pozostawiajc zjadliwe
wrzenie fal, ttumionych natychmiast przez pracejz maksymalmmoa falochrony.
W ostatniej chwili za szklanyndcianami rurowej konstrukcji migihmi rzad
kolorowych fiatow. Nie musiatem patrzea zegarek. Praga - Rejkjavik, przez
Kopenhag i Oslo. Jeden z tych moriakow, ktorymigzi sk chetnie nawet bez
konkretnej potrzeby, ktore woliesod rakiet i wszelkich mdiwych pojazdow
powietrznych. Pomyfalem przez moment akach w .rezerwatach Islandii. Bty
tam...

Utkwitem wzrok w linii horyzontu. Po moriaku nie postatosladu.
Powierzchnia wody data, miniaturowe eksplozjezpherzykdw powietrza wyréwnaty
szeregi biegigce od brzegu rownymi, zbiegaymi sk w dali liniami. Lubitem ten
widok. To znaczy lubiimy...

Cofnatem sk gwattownie. Zawrécitem i sztywno wyprostowany rgsm w
strorg miasta. Zabolata mnie twarz.¢§mtem do niej palcami i zdalem sobie spgaw

ze zZ calej sity zaciskam szg4.

- Rodzicezyja?

W gabinecie panowat mrok. Gtos technika, zackgo pytania, gezt w
plataninie przewoddw; kabli, torovwietinych hczacych niezliczone przystawki
aparatury informatycznej. katem na wysokiej, twardej tawie, z gtawkwiaca w
azurowej potkuli otoczonej jakby kbem metalicznej waty. Kae moje stowo byto
skrupulatnie rejestrowane. W pewnym momencie wyolaa sobie, jak jedno po

drugim wpada dodbna przystawki zapisagej. Zaczynatem méedosc.



- Zyja - mrukrgtem. - Od urodzenia.

- Rodzéstwo?

Ten mogt o sobie powiedzigze trudno go zbybyle czym. Mirto pottorej
godziny, od kiedy zatatwit stereotyp. Uktadikenia, nerwy, reakcje. Nie mialeng si
czego wstyd#. Wyniki odbiegaly nieznacznie od schematu, kt@wstat w wyniku
badania ludzi przebywagych poza Ziemi petne pic lat, okres przyity we
wszystkich stabach, ale odchylenia niigity si¢ w granicach normy. Potem
przeszediem damsiedniego pomieszczenia, gdzie pobrano mi krevziegd
przesiedziatem dziegi minut w ekranizowanym pudle wielkad pralki, ktérego
sciany potyskiwaty nieprzyjemnyréwiattem, a chwilami stawaty shiemal
przezroczyste. To byto conowego. Ale na dobre zabawa zgazsk dopiero tutaj,
kiedy ulokowat mnie na twardejdance, natoyt na gtowe cas, co widziatem
pierwszy raz wyciu, i przysapit do pogawedki z wszystkimi atrybutami filmowego
sledztwa. Po rodzinie, przebytych chorobach, ludziadktorymi przestawatem,
przyszta kolej na ideologi Pytat, co gdz¢ o tym i owym okresie w dziejach Ziemi,
tradycjach, wychowaniu, o stymulacji psychicznggikach takich rzeczy, ktorych
znaczenie odkrywagzazwyczaj poniewczasie. Sprawdzit od niechceniggmo
pamk¢, zonglujac faktami historycznymi, a tak wiedz o ksztattowaniu giprognoz
naukowych w przeszigi i wspotczeénie. Przed kolejnym pytaniem uderzat w klawisz
przystawki zapisuagcej, a po mojej odpowiedzi wwiczonym, bezwiednym ruchem
kasowat zapis, przekazgjjego tré¢ zespotom sumatora. Kae stowo czytat z
lezacego przed nim pliku folii. Inaczej dawno postatbgmdo diabta razem z jego
Krzywa Eiredowna, korektursystemow samoreguligych sk i Hiroszimg. Tak jak
si¢ sprawy miaty, nie mogtem nawet mruknBylo az nadto widoczneze robi tylko
swoje. Pom§latem, ilu takich jak ja przeszio przez ten gabiwaistatnich tygodniach
czy miesycach... Kiedy wiéciwie zaczli? Mniejsza z tym, Nie moje zmartwienie.

W pewnym momencie ucicht i uniést glewUstyszatlem szmer otwieranych

drzwi.
- Konczycie? - zabrzmiat za mmeski gtos, ktéry wydat mi giznajomy.
- Na mnie nie liczcie - powiedziatem. - Od lat Kim tak mi s¢ dobrze nie
gawedzito...

Ustyszatem przyciszon§miech. Poznatbym, go na sftach Centaura. Szef
grupy ekspertéw przy Zespole, Norin. Cztowiek, ktarszystko potrafi zrozumée
wszystko wykpt.



- Wpadnij do mnie, jak skmzycie - powiedziat.

Mruknatem c@, co mogto wyraa¢ zgod:.

- Albo nie - przypomniat sobie. - Mam jeszczé do zatatwienia. Najlepiej
przyjdz po potudniu. O pitej?

- Dobrze.

- Czekam. Mam codla ciebie.

To ostatnie brzmiato powaie. Zbyt powanie, bym mdgt odpowiedzie

Stuk zamykanych drzwi zagtuszyto trzaskanie apayaftechnik utkwit
wzrok w folii. Z jego niemal nieruchomych warg wyptto kolejne zdanie. Jeszcze

tydzien -przebiegto mi przez ndy/- a nauczy sitego na pamt.

Mingta dwunasta. Lieanka pode mmnasakta potem. Krotkie chwile
milczenia wypetniat mi szum krwi w skroniach.

Gtos ucicht nagle. Sekundmaze dwie nie dziato ginic.

- Opowiedz o swojej dziewczynie...

Zerwatem si. Uderzytem czotem w obrze wiazace] mi czaszk aparatury i
upadtem na wznak. Zamidem oczy.

- Na dzk dosy - powiedziatem spokojnie. - lemi nie zdejmiesz tego
kaptura, pojd spa&. Mozesz tu zostaalbo wygé, to nie ma dla mnie znaczenia. Tak

czy inaczej nie ustyszysz ode mnie stowa...



Dom byt cichy jak witrze groty. Wszedtem przez zawsze otwarty taras i
zatrzymatem si pasrodku hollu. Powiodiem wzrokiem po fotelach, kwizia
rozrzuconych skrawkach folii. Niceshie zmienito,Sciany pokrywata ta sama
ozdobna aparatura, ktobawitem s¢ jako pkcioletnie dziecko. W pewnej chwili mgj
wzrok spoczt na ulubionym fotelu ojca, stggym bokiem do kominka. Stwierdzitem,
ze jego poduszka jest lekko wgnieciona, jakby Idiedziat tam jeszcze kilka sekund
temu i nagle uprzytomnitem sobies wrécitem do domu. Ale nie byto to uczucie z
tych, ktére przynoszspoka.

Wszedtem po kitych schodkach, prowagzych do antresoli. Poprzedzat j
niewielki przedsionek z rozsuwanymi szklanymianami, za ktérymi widniata
zOltoszara o tej porze roku trawa. Zbocze spaddto esdoét, przechod w
porasnigta krzewami kotlink, optywapca parter.

Lubitem tu przychodzi. Pozostali domownicy czynili to rzadko. Matka nygd
Ojciec byt konstruktorerdwiattowodow, nikt nie mogt przewidzie co i jakim
gtosem odezwie giraptem w jego pokoju.

Poczutem si zmeczony. Przywartem plecami do framugi i przymlem oczy.
Kiedy je otworzytem, przede mrstat ojciec. Nie styszatem jego krokéw, odgtosu
otwieranych drzwi, najmniejszego szmeru.

- Cze&¢, tato - powiedziatem, nie ruszajsk z miejsca.

Usmiechrat si¢. Westchat, przetart palcami skronie, po czym szybko, jakby
cos sobie przypomniat, podszedt do mnie i pgdani dionie na ramionach.
Usciskalismy sk.

- Jesté zmeczony - mrukat po chwili.

Przyjrzatem mu si Miat $ciagnieta twarz z szerokim cieniem pod oczyma.
Znowu przéleczat noc przy swoich datorach. Bo poza tym trzysiwatiobrze.
Wygladat bodaj mtodziej riw dniu, kiedyzegnat mnie na lotnisku.

- Jest c®d nowego? - spytatem, wskazajotwarte drzwi do pracowni.

Machrat reka i usmiechryt sie. Nie potrzebowatem wcej. Niedawno zdobyt
nagrod Rady Naukowej Rgdu. | wszystko wskazywatae na tym nie poprzestanie.
Takze teraz jego dmiech byt dostatecznie wymowny.

- Przyczynki... - mrukag lekcewaaco.

Wrécit do drzwi, zamkat je starannie, po czym utkwit dtonie w kieszeniach



fartucha i nie pategc pod nogi zbiegt po schodach do hollu. Poszediemirn.
Usiadtem w fotelu i potaytem gtowe na oparciu. Poczuteme kleg mi sig oczy.

- Powiedz cé- poprositem. - Inaczej zasn

Pomimyt to milczeniem. Chwi stat przede my przyghdajac mi sk,
nastpnie mruknt cos niezrozumiale i zaloywszy rce na plecy, zaakchodzt po
pokoju.

- Sciagrli ci¢ - spytat wreszcie - w zwiku z Fina?

Nie poruszytem si Nie zrobitem nic.

- WrQcites na state? Czy...

- Nie - uchtem. - Nie w zwazku z Fina.

Zapanowata cisza. Po dobrej chwili ustyszatem wesémie. Z gtbi domu
dobiegt jaké ruch. Ojciec poruszyt siniecierpliwie.

- Dan - zaczt z naciskiem - musisz zrozunéieze...

Nie zrozumiatbym. Nie teraz. Ta proba zostata mingk oszczdzona.
Pchnite gwalttownie drzwi otworzyty siz toskotem i do hollu wpadta pokrzylggj
piskliwym gtosikiem Sosna, moja najmtodsza siosfiani ukazata si usmiechntta

twarz matki.

- Mogli to zrobt na Bruno - powt6rzylem z uporem.

Norin zachmyt si¢. Przemierzyt dwukrotnie gabinet od okna do lejkteya
niszy z pulpitem rozdzielczym, po czym zatrzymatrs wprost mnie. Zaczergn
powietrza, jakby sigajac do najgtbszych pokladdw cierplinéai.

- Nie mogli - wycedzit. - To zresgbez znaczenia, mogli czy nie. | czy
zechcesz w to uwierzy Sprowadzamy zatogi z obiektow pozaziemskich, lngimy.
Nie sadzisz chybaze koga z nas to bawi. | na tym mina by poprzesta gdyby
zajmowat s¢, powiedzmy, hodoval drobiu. W naszej sibie albo idziesz w czotowe]
grupie, ale razem z lachi, albo...

- Nie jestd nam potrzebny - podrzucitem.

- To wianie chcialem powiedzée- zakmczyt niezmienionym tonem bez
chwili namystu.

Wstatem. Okgzytem fotel i przejechatem palcami po jego opar8&uo
przezroczyste, szorstkie i elastyczne zarazem, Nie #rmodiakich mebli. W
dziecihstwie dostawatem od nich wysypki.

- Rozumiem teraz - mrulglem - dlaczego kazat mi pan pr&§jpo obiedzie.



Kazanie na pustyotadek mogto mi zaszkod@+ mimo woli podniostem gtos. To
przynajmniej stato gidla mnie jasne. Oczywaie, Cullen. Poskaywt si¢. Przyjechat z
tym prosto z lotniska. Inaczej Norin nieazgitby "przypadkiem" trait do gabinetu
informatycznego, gdzie zabawiatem rozmaweszczsnego technika.

Dtuzsz chwile panowato milczenie. Oderwatene sid fotela i podszediem do
okna. Pracownie grupy ekspertow zajmowaly napag petro gldwnego pawilonu.
Szefowi grupy, Norinowi, przypadt nanay gabinet, jedyny pokéj zastugay na ¢
nazwe w dtugim cagu laboratoriéw, uzbrojonych w aparat@sprzzona z weztami
swiatowej sieci informacyjnej. Ogotocone zdi drzewa nie przestaniaty widoku
dziesitkow ptaskich budowli, wzniesionych na planie figggometrycznych. Caty
ogromny teren Centrali wygilat jak wymarty. Tak byto zawsze. Z szesnasttysi
ludzi zaledwie czterdziestu stale petnitozdeitutaj, na miejscu. Pozostali, podobnie
jak zatogi fabryk, przetwérni, uedbéw, szkét i zaktadow naukowych pracowali u
siebie w domu, w pod#g, na wyspach czy w goérach, gdzie komu byto wygepni
gdzie ze wzgidu na specyfik wlasnego organizmu cztowiek mogt uaktyéni
maksimum meliwosci twérczych. Nie darmo ubiegty wiek zyskat w histoniano
epoki hczndci czasowe).

Od morza nadggata pogoda. Szczyt pawilonu dotykat jeszcze chaier,
waski jak n& skrawek play ztocit sie w staacu, jakby d obramowany bydwiezo
wypolerowan miedziam listwa. Pomylatem o woliiskim parku z jego zagaigtymi
sciezkami, jeziorami, 0 namiocie w wysokiej, suchej trawa dtugim cyplu,
przypominagcym rzucom na wod gahz... Byly i inne miejsca...

- Postuchaj, Danbor...

Drgnatem. Tylko Norin tywat w rozmowie mojego petnego imienia, ktorego
nie cierpiatem. | ten ton, obcy jego gtosowi, tiakby odstaniat pomnik i wypowiadat
wiasnie zwyczajowy formutke.

- Chciatem - podj po chwili - powiedzié cacs o tobie i o Finie. Inaczej
mowiac o...

- Czy naprawe - przerwatem, nie odwracgj sk - nie mogtbym teraz wyg?

Odetchnat gtcboko i wyprostowat si

- Uwazasz,ze nie ma o czym mowR - spytat spokojnie.

Opanowatem si W ten sposéb nie agjrne niczego. Najwyej przedhae te
scer jak z kiepskiego melodramatu.

- Dobrze - powiedziatem. - Ale umowimysio do jednego. Ji



rzeczywicie jest cé do zatatwienia, pozosimy wsrod zywych.

- Nic innego nie roki - odpart szybko. - Wypadek Finy... - urwat. Zapaata
cisza.

Wypadek. Jak to zabrzmiato! Awaria automatycznegmogvnika deuteru.
Awaria... Fina pracowata wdbdku Mocy Progowych Balttyckiego Rejonu
Energetycznego. Kto tam nie byt, temu nic nie postoavo "awaria”...

- Masz raq - podpt wreszcie Norin sttumionym gtosem, jakby pokajuuj
wewrgtrzny opor - nie chodzi o RnWspomniatlem o niej, badze, ze to przez ni
odrzucasz szanspetnienia odwiecznych marzkidzkasci...

- ... 0 trwaniu - dopowiedziatem. Urwat, zaskocgoBhwile patrzyt mi
badawczo w oczy.

- No, powiedzmy... - mruks wreszcie bez przekonania.

- Niczego nie odrzucam - zagem juz innym tonem. - Po prostu nie o
wszystkim mam ochetmoéwic i jezeli pan tego nie rozumie...

- Nie lmdz dzieckiem, Danbor - przerwat gwaittownie. - Nie dhoo
przyjemndci. Moje ani twoje. Co to znaczye niczego nie odrzucasz? - dodat
szybko. - Przecieprzed chwi...

- Przed chwi - podchwycitem - méwit pan nie o mnie, tylko o [EnA teraz
okazuje si, ze chodzi jeszcze o émnnego. Ni mniej, ni wicej, tylko o ludzkéc.
Prosz bardzo, méwmy o ludzkei. Powiedziatemze niczego nie odrzucam i
podtrzymug to. Dostosyj sie, jesli bedzie trzeba. Jak pan zauiyg nie jestem
dzieckiem. Co nie znaczye musi mi s podob& wszystko to, co panu. Czy nawet
przyttaczagcej wickszaici, jesli to prawda. Kademu jest przyjemnie porsigc, ze
nigdy nie umrzeze bgdzie mogt wracaw nieskaczond¢, a w kadym razie jak
diugo zechce, do wszystkich nagkmiejszych przey¢, uczié, najmilszych mu ludzi.
Ze jego planéwzyciowych, zamierzonych prac i tak dalej nie ograaiczas. Nie
jestem wygtkiem. Ale j&li si¢ cas robi z myla o wszystkich, o ludzlkiei, skoro ju
padio tutaj to stowo, trzeba uniipatrz€ dalej wtasnego nosa. Nie odrzucam
niesmiertelngci. Uwazam, ze nie dorélismy do niej.Ze czas za mocno tkwi jeszcze
we wszystkim, co podejmujemy, liyny i czujemy.Ze jest nadal glownym
lepiszczem stosunkdéw spotecznych z ich gtykoralndcia, prawem, a nawet
organizacj. Ze nie rzucamy siw perspektyw, jaka otworzyta nowoczesna biologia
wszyscy razem, tylko kaly z osobna. Trzy lata temu, kiedy odlatywatem neok,

nikt jeszcze nie wiedzial, jakesdo tego zabka A przecie techniczne czy



technologiczne madiwosci istniaty juz wtedy. Mowionoze w konsekwencji czeka
nas przeobteenie w jakdciowo inmg rag; i ze nie ma takiego, kto potrafitby
przewidzie€, co z tego wyniknie. Argumenty przeciwnikéw brzigieozsadnie i
przekonujco. Nikt sk nawet nie zaknat, ze rzecz mee dotyczy¢ naszego pokolenia.
A tymczasem migly trzy lata i prosz - szast-prast - wszystko zatatwione...

- Kiedys - przerwat - musialy przy¢ takie wignie trzy lata. Mogto b§
mniej...

- Ale nie teraz - odpartem. - Przynajmniegjliehodzi o to, co ja o tym niik.
Nie wiem doktadnie, co zrobiono przez te lata,cakolwiek to byto, za wczmie
mowi¢ 0 sukcesie. Tego jestem pewny.

Chwile sie zastanawiat, miesz mnie wzrokiem. Wreszcie mruscos i
zacat chodzt po pokoju. W jakifh momencie charakterystycznym dla niego ruchem
przygtadzit wiosy.

- Jali wspomniatem o Finie - powiedziat z namystem dtategoze
chcialem oszcgzi¢ ci... - zawahat gi- niespodzianki. Ale jdi tak stawiasz spragw
wycofat st szybko - zgoda. PrzyjmujMniejsza, czy bylkeszczery. Raczej nie. Ale
moze to nie twoja wina. Pogadam z Cullenem... - mgukn

A wig¢c jednak.

- Masz ragj w jednym - cagnat Norin. - Nasza rozmowa jest przedwczesna.
Sam moéwiszze nie wiesz, co tu zrobiono przez te lata, kiegdynee byto. Dowiedz
si¢. Przejrzy] materialy, publikacje, protokoty dyskusSa takze popularne
wydawnictwa, filmy, programy... zregzimatkniesz & na nie, chébys nie chciat. Nie
bylo w historii akcji dwiatowej o takim rozmachu. Potem zadecydujesz. A
przynajmniej kdziemy mogli rozmawi@na innej ptaszcznie. Sidze - usmiechrat
si¢ szeroko ze nie pozbawisz mnie tej satysfakcji... czy wdan razie - poprawit
Si¢ - przyjemndgci.

- Nie pozbawg - burkratem.

Zachichotat. Ten jegémiech... Znowu byt sab

- Musisz mié na to czas - poaljpo chwili, powaniejac. - | spokdj. Mam cd
dla ciebie. Ztaytes meldunek... - urwat i utkwit we mnie pyaay wzrok.

- Tak - potwierdzitem. - Ktdpowinien o tym pomilec. Im wczedniej, tym
lepiej!

- Wiasnie - ucieszyt si.

Wzruszytlem ramionami. Raport spadzitem jakie trzy tygodnie temu. 3&



dotychczas nic nie zrobili, to znaczyg ich zdaniem nie byto powodu dospeechu.
Czyli, ze Norin chciat mnie tylko czydzajpé. Czymkolwiek. Mogtem sioburzyé.
Ale sprawa, ktar poruszytem w meldunku, wymagata wirjgenia niezalenie od
tego, co oni méleli.

Prowadzitem kontrolne pomiary pantomatow, rozrzycbrpoza stref mojej
stacji na obrzeau uktadu, a nawet poza apheliami komet.cRizivzglednej bliskgci
zrédta emisji udato mi giwychwyci cas, co zmuszato do zastanowienia. Mniej
wigcej miesic temu centralny pantomat nagle, badnego widocznego powodu
wstrzymat ruch wirowy wokoét wtasnej osi. Jakby zgsAle ten sen byt pozorny. Bo
pracowat jak dawniej. Tylee symbole liczbowe, ktérymi porozumiewat gi
sasiednimi mézgami, rnity si¢ od tych, jakich aywat w kontaktach z Ziemi
Zmiany wystpowaly z reguty na dziewiym miejscu po przecinku, ale nie chodzito
przecie o wielkaici przektama.

Pantomaty s zespotami komputeréw scalaych wiedz i nie bez powodu
ulokowano je w bezpiecznej, jalkesadawato, odlegiei od Ziemi. Aby mogty
rozwigzat kazdy zadany problem, z uwzginieniem wszystkich miwych analogii,
uwarunkowa czasowych i prognoz, ich zasobniki paowwe naleato wyposay¢ w
petra informacg, o ludzkiej cywilizacji. Dysponowaly bezprzyktagiwiedz. Jako
wzglednie odosobnione systemy samoorganizeljse pantomaty posiadaty ponadto
okreslona swobo@d manewru, ktora z konieczém dopuszczata pewien stopiaie
kontrolowanej ewolucji. Co nie znacze liczono st z niespodziankami.
Stwierdzono tylko ich teoretycammazliwos¢. W rzeczywistéci kazde naprawel
skuteczne zabezpieczenie musiato sprowasjzékulatywne funkcje komputeréw
scalajcych do zakresu mézgow pomocniczych. A tych ddsyo na Ziemi. Tym
bardziej faktze jeden z najwekszych pantomatow przekroczyt prog samodzigtno
zastugiwat na najwisza uwag;.

- Trzeba to sprawd&i powiedziat Norin. - Maesz dysponowaaparatug
Korpusu i wszystkim, co uznasz za niedhe. Poza, oczywsgie, zespotami
utrzymupcymi taczna¢ z Drugy Streh. Sam rozumiesz...

Rozumiatem. Rozumiatem tad, co to oznacza. Wygdzenie tysicy sekcji,
przeprogramowanie ¢ztow informatycznych, lekko licec miesac. Wszystkozeby
pobawt si¢ z pantomatem w ciuciubabki wygrat.

- Zgoda - mrukatem.

- Dobierz sobie ludzi -awiadczyt taskawie. - Nie m@sz pracowabez



przerwy. Zwariowaitby do reszty - zamiat sk. - Poza tym - dodat - zyskasz na czasie.
Zdazysz zapoznasie z przestankami, jakie uwzglniono przysipujac do "operacji
wiecznac¢"...

Ton jego gtosu stat skpiacy. Kamieh spadt mi z serca. To byt znowu Norin
ze wszystkim, co giza tym kryto. Utkwitem wzrok w emblemacie na jegmnieniu i
nagle sptynto na mnie alnienie.

- To mi odpowiada - powiedziatem niedbatym tonerA.potem ziag
wniosek o przeniesienie. Do Trzeciego.

Znieruchomiat. Twarz mu stata. Przygidat mi s chwilg, po czym zagryzt
wargi i odwrocit s¢. Przeszedt pod okno, wrécit, ponownie zmierzyt ewizrokiem,
jakby dopiero teraz moja obecidonvpadta mu w oko, wreszcie zaid rece na plecy,
wyprostowat s} i powiedziat:

- Nie mazna z tola rozmawid&. W kazdym razie nie dzisiaj. djuz.

Usmiechrytem sk.

- Pojct - przystatem. - Ale to niczego nie zmieni.

Korpus tak zwanego Trzeciego Pasa nie miat statlepz. Kierowano do
niego ochotnikdw, wybranych z funkcjonariuszy dw@idrwszych. Byt to pas
pozauktadowy. Od dawna méwiono o wyprawach, powsiaivet teoria "planet
zastpczych", ale chociadla wszystkich byto jasnee cztowiek pedzej czy paniej
siegnie i do gwiazd, nikomu sinie $pieszyto. W kontakt z inpcywilizacja
galaktyczm, 6w "Kontakt", ktory stat sireligia ubiegtych stuleci, nie bawity sjuz
nawet dzieci. Wysytano patrole, sprawdzano kombeaagdu, badano wptyw
szybkdci nagwietinej na organizmy, wszystko statecznie, po wigakby bez
przekonania. Ludzie prowastzy te badania w nielicznych bazach Trzeciego Pasa,
cieszyli st opinia wspoétczesnej legii stratedw. W sam razZe tez wezeéniej o tym
nie pomylatem.

- Wracajc do Finy - powiedziat nieoczekiwanie Norin, kiestatem ja w
otwartych drzwiach - zajrzyj do mnie, jak tylko skaysz tam, na Pacyfiku. Mimo
wszystko chciatbym...

- Do widzenia - sykgtem. - Jéli koniecznie musimy do czegaovraca,
wolatbymséredniowiecze. Niektére rzeczy zatatwialg sitedy prdciej.

Zamkratem drzwi. Icic korytarzem pomiatem,ze tak naprawelNorin chciat
powiedzi€ caos catkiem innego. Tym bardziej nabdo zakdczy¢ rozmowe, zanim

bedzie za pano. Wiedziatem jedno. Dw wody uptynie, zanim ujezmnie tu znowu.



"Wstap do mnie..." Dobre sobie.

Pracowatem okigte pk¢ tygodni. Caly ten czas nie wgiubitem nosa z
wnetrza biatej kopuly, wyrastagej na Pacyfiku w pobtu archipelagu Gilberta jak
gigantyczna gora lodowa. Glowny@dek Dyspozycyjngwiatowej Sieci laczndci
- tak to s¢ nazywato. Nie wiedziatem, czy morze jest spokajkiedy leje deszcz.
Zapucitem bro. Z nieszczsnikami, na ktérych padt méj wybor, zamienitem ieo
dziesi¢ zda.

Doktadnie trzydziestego szostego dnia pracy, ctefezasu miejscowego,
hala opustoszata. Stan bebny podajce tame. Umilkly przekaniki. Zostatem sam.

Po raz pierwszy ustyszatem dobieggjz zewntrz szum wiatru. Odchylitem
oparcie fotela niemal poziomo i zanakem oczy. Na kilka sekund. Po chwili raz
jeszcze spojrzatem na szkdgoltyte najblizszego pulpitu. Widniat na niejaski,
urwany skrawek folii. Byt tam naprawdA wiec koniec.

Jeden, jedyny wzér. To, co na dglsprave byto wiadome od poatku.
Znieksztatcenia powstapa pomochiczych wygiach centralnego pantomatu. Ani
ziemskie, ani orbitalne gzty taczndici, stacje przetwarzania, zespoty zbiorcze - nie
mialy z & spraw nic wspolnego.

Sporadzitem krétki komentarz i zapisatem meldunek. Te&.naprawe
koniec.

Wstatem i nigspieszc sk, w zwolnionym rytmie uderzalem w klawisze, a
sciemniaty wszystkie ekrany i pogashyiatta w pulpitach. Nagpnie odwrocitem si
i ruszytem w kierunkuegzacej nikte, ztotozielondwiatto sciany. Tam, za nisk
podkows korytarza migécita sk cz¢$¢ mieszkalna érodka. Nie spojrzatem nawet w
strorg drzwi wiodhcych do mikroskopijnej kabiny, gdzie byt moj pledajdzie w
ciagu tych péciu tygodni czasem nawet spatem. Przeszediem kagytado kaca,
odryglowatem klap i znalaztem si w morzu.Swiecito stmce. Daleko nad
horyzontem statéciana sptowiatych chmur. Wiatr ucicht, od wody bdiepto,
powietrze byto parne jak w cieplarni.

Wspiatem sk stalows galeryjka mniej wigccej do potowy wysokei koputy.
Zachciato mi s sp&. Usiadlem, zwieszag nogi przez prgsta balustrady, opartem
si¢ tokciami na pagczy i zapatrzytem giw horyzont.

Nie zmarnowatem tych geiu tygodni. Niezebym wertugc materiaty trafit na

cos, co potwierdzato moje atpliwosci dotyczice "operacji wieczrni". Po prostu nie



znalaztem na nie odpowiedzi.

Zwyciezyta koncepcja genoforéw. W wyniku nowego procesu
technologicznego udatoggie zminiaturyzowé w stopniu niespotykanym dgmt w
skali produkcyjnej. Robiono je w ksztaldieictych ptasko walcéw, nie
przekraczajcych wielkacia szklanki. Byty i tak - jak pisano - nieproporcjdmnia
wielkie, zwaywszy,ze jedna komoérka ludzkiego organizmu kaieokoto miliona
genow, skladaych sk z trzech miliardéw zasad nukleinowych. Przypommae
ich sekwencja dopiero decyduje o ¥davosciach organizmu te na tej to przestrzeni
zakodowana jest wiadorfioo syntezie biatek, ktére katalizuysiace
najrozmaitszych, rownocgeie przebiegajcych, reakcji. Zresatwielkos¢ aparatury
nie miata praktycznego znaczenia, adilodsgpiono od koncepcji rejonowych stacji
genoforowych na rzecz osobistych, domowych. Zexiia samej operacji nie
odbiegaty od tego, co byto wiadomo wiele lat watrej, nim skierowano mnie na
Europ. Kazdy zyjacy cztowiek miat otrzyméaswop doktadm kopie w stadium
embrionalnym. Z peinym zapisem osobgeaipa wkc nie tylko kodu genetycznego,
ale i cech nabytych, z kompletspecyfiki rozwinictego organizmu. Kiedy
pierwowzorowi tak spreparowanego, zangkego w genoforze ptodu przytrafestos
niemitego, na przyktad upadek z czterdziestegtrani eksplozja statku na wysaikn
Jowisza czy wreszcimier¢ ze staréci, w domu delikwenta pojawiagsekipa
techniczna, jak dawniej pogotowie, zabiera genbfmnieszcza go w specjalnym
inkubatorze. Tam nagiuje nat@genie na matryggenetycza aktualnego zapisu
osobowdci, po czym wszystko to wjelza do swoistej pieczarkarni, z ktorej migsi
pdézniej wytazi gotowy cztowiek, kubek w kubek podobdy siebie samego sprzed
wypadku. Ten prz§pieszony proces rozwoju osobniczego przebiegazjasna, pod
statym nadzorem baterii stymulatoréw, czuseggh, aby wszystko odbytoesiak, jak
zapisano w gorze. W czternastisle zaprogramowanych etapach .,kopia" otrzymuje
pet swiadoma¢, wszystko, co daje cztowiekowi poczuciegiosci dziatania w
czasie.

Tu nasuwata gipierwsza wtpliwos¢. Odczyty osobowsei trzeba, rzecz
jasna, systematycznie aktualizaypesli cztowiek nie chce po wypadku wylé z
pudta w stadium rozwoju, w jakim znajdowat sia przyktad w wieku jedenastu lat i
wpas¢ prosto w obgcia nauczycielki matematyki.

Otéz ta wianie sprawa wywotata, jak wynikato z protokotow dysk,

niemato kontrowersji. Nikt tego wprost nie powieglziale z wielu napomket i



niejasnych przejawow zaktopotania przebijata obasden i 6w zechce pomié
kolejne terminy aktualizacji zapisu osobawip aby gdy przyjdziémieré, powroct
dozycia odmiodzonym o kilkarsaie czy kilkadziesit lat. A przecie cziowiek
odtworzony w drodze pripieszonego rozwoju nie pagtat, bo nie mogt, niczego, co
dotyczyto okresu, jaki uphgh miedzy ostatnim zdjtym odczytem jego dwiadcze
zyciowych z zawaat w nich madroscia, wiedz i uczuciami - amiercia. W razie
rozpowszechnieniagsposobu "odmiadzania” poprzez unikanie aktualizaljzytu,
spoteczna strata, na kiGrtozytaby st suma tych "zgubionych” dwiadcze,

madraosci | uczwt poszczegodlnych ludzi, musiata giiaé rozmiary niepokajce. Z
punktu widzenia interesu ludzém cata zabawa mogta staic wowczas nieoptacalna.

Nie natkmtem st w raportach i publikacjach nadm rozsaadna propozycg
zapobigenia ztu, przyjto za pewnikze sprawa znajdzie petny wyraz w
opracowywanym kodeksie, ktérego paragrafom natyabtwiszyscy si
podporadkuja. Wowczas jednak powstawata inna kwestia, roweid, nie bardziej,
niepokopca. Przy zatgeniu,ze wszyscy, jak Ziemia dtuga i szeroka, skrupulatnie
beda sie poddawa odczytom uzupetniagym w przewidzianych terminach, stawato
si¢ oczywisteze za kilkaset lat planetadizie zaludniona wyktznie przez
dwustuletnich starcow. dektos umrze, jego kopia odrodzigsmtodsza zaledwie o
kilka czy kilkandcie miesécy. Zy¢ natomiast bdzie diuzej od pierwowzoru, co
wynika chociaby z rachunku prawdopodoligtwa. Kiedy i ona umrze, jej
nastpczyni wejdzie wzycie juz w podesztym wieku i tak dalej, i dalej. A przecie
umyst ludzki, zachowup petry sprawnéé przez okres, jaki nie mégteshawet
przysni¢ staraytnym, przecie podlega procesom polegeym, nazywajc rzecz po
imieniu, na pierniczeniu. Spoteadmwo gdziwych starcow?

Z tym na odmia@ poradzono sobie w miasensownie. W kalym razie
postanowiono cokonkretnego. Ustalono po prostu gpgranie wieku, powyej
ktorej nie wolno dokonyw@aaktualizacji zapisdwiadomaci. Jezeli ktos na przyktad
dozyt dwustu trzydziestu lat, mégtesodrodze jako nezczyzna najwyej
stupkc¢dzieskcioletni. Wszystko, co przgt potem, musiat spigana straty. Nie glze,
by ktos tego szczerzeatowat.

Caltkowicie niejasna, jak zregzbrzypuszczatem, pozostata kwestia
wprowadzania do ziemskiej spoteczaigwiezej krwi w postaci nowych pokate W
kazdym telgcie, kazdym sprawozdaniu, ba, w k@ym najdrobniejszym

przyczynkarskim referacie czy przeméwieniu podlaeo,ze sprawa rodzenia i



wychowania dzieci ma decydige znaczenie dla przyszt swiata.Ze gdyby w
wyniku "operacji wieczn&" miaty nasgpi¢ zaktdcenia w doptywie nowych
generacji, stanowitoby tazanadto wystarczagy powod zaniechania catego
zamierzenia. Pogbowanie takie przypominato taktykredniowiecznych agitatoréw,
polegajca na przedstawianiu rzeczy niezrozumiatych dla s@amych, jakby byty
zrozumiate same przezsKu czemu bowiem miat zmierzaen doptywswiezej krwi
wobec zaniku rotacji pokat® Ktos obliczyt, ze w obecnym stadium organizagyicia
spotecznego, Ziemia nme bezkarnie wchtanéanowe generacje, nie rezygacjz
zyjacych, przez trzysta gédziesat lat. A co potem? Wspétcgei jakby zapomnieli,
ze od odpowiedzi na to pytanie zadé bedzie nie los ich praprawnukoéw, ale ich
samych. Owszem, ruzy wierszami dato gsiwyczyta& sugestieze planowanie
rodziny powinno ulec pewnym modyfikacjoae nadszedt czas naprawd
rozsdnego, przemgfanego gospodarowania sitami rozrodczymi ludzkoze
osiagrelismy putap, na jakim instynkty jednostek stracityuratne uzasadnienie i nie
mog juz stanowg nakazu. Sugestie te byty jednak takimete i zawoalowaneze
nalezato je traktowa raczej jako przejaw zaktopotania ko przemylana
koncepcg. Do czego zresztmiatoby s¢ sprowadzéato "rozedne gospodarowanie"?
Kto i kiedy zyskiwat prawo ptodzenia dzieci? Ktazpznawatby takie prawo? Jakie
kryteria mogty wchodziw gre?

Najsilniej utkwita mi w pamici tres¢ pewnego propagandowego, czy
instruktazowego zgota, holowizyjnego programu, ktory powtazaodziennie dwa
razy, po potudniu i na dobranoc.

W rogu pokoju pojawiat gsiusmiechnety mtody cztowiek o mikkich rysach i
po nieznénych ceremoniatach powitalnych zapowiadatopowie o sobie. Méwike
do niedawna wiedziat o biologii tyle, coAdy laik. Jak to po chemicznej syntezie
kwasoéw nukleinowych i pierwszych przeprowadzonychigh zmianach, cztowiek
nauczyt s¢ ingerowa w uktady genetyczne. Uniliwito to odmienianie procesow
dziedzicznéci, eliminowanie choréb i znieksztatcenetabolicznych, a téak
blokowanie syntezy tych biatek, ktérych obeghm jakichk powodéw okazata si
niewskazana. RoOwnocgge ogromny posp osagnety badania nad samymi genami,
tymi odcinkami - tu pgknis bezczelnie gsgat po leacy przed nim podicznik - kwasu
dezoksyrybonukleinowego, zawiegeymi komplet informacji niezdinych dla
przekazania potomkom zaréwno specyfiki gatunkuj @@ch indywidualnych.

Mozliwe stato s¢ wymazywanie matryc genetycznych, przeksztatcarrepetnianie



kodow. Wreszcie prowadzone od dziesleci ddwiadczenia nad prpieszaniem
procesow rozwojowych przez oddziatywanie na bialkkaczylty sk sukcesem.
Wtedy dwoch miodych bionikow z Instytutu PsycholagiMostarze opublikowato
memoriat zaczynagy sk od stow...

Picknis powaniat, puszyt st i recytowat:

"Od kiedy pierwszy raz cztowiek porigt 0 przemijaniu, zapraghtrwania.
Pragnienie to dzimoze sk sta rzeczywistdcia..."

Pametatem ten memoriat. Mialem wéwczas czteeia lat. Lim, moj brat,
wrocit do domu z podbitym okiem wyjaiajac, ze chciat sprawdzj czy jego kolega
ze studiow, celer z biologii, naprawpest nigmiertelny. Ojciec powiedziat wtedy,
zeby sobie nie dowcipkowat, bo to paima sprawa. Ale w gruncie rzeczy nikt nie
brat jej serio.

Narrator, ji znowu ptawac sk w usmiechu, wyznawake przyszedt nawiat
doktadnie w dniu ogtoszenia memoriatu. Jegae biegto normalnym trybem. Miat
najmilszych pod skacem rodzicow, skiczyt szkok, studiowat, staodbyt w
Centralnym Zargdzie Upraw na Saharzez€nit sk z dziewczyn, ktérej rodzice
mieszkali w Rydze. Wspdlnie pracowali, dwa latasjubie urodzit im s¢ syn.

W tym momencie gknis malat, a przed oczami widza wyrastat obraz
tarasowate zbudowanej willi, otoczonej piniami. Ybgwidniaty gory, z lewej teren
ginat pod powierzchni jeziora. Na przystani kotysatacsiaglowka. Przed domem, w
cieniu, pom¢dzy kolorowymi fotelikami baraszkowata szélrwa rodzina.
Wygladato, ze catezycie nie robili nic innego. Jedna&k w pewnej chwili pan domu
wstat, wyprostowat gii demonstracyjnie spojrzat na stylizowany zegatugty
frontowa sciarg willi. Dziewczyna podniosta sirowniez. Dziecko posmutniato.
Gtosem zapowiadagym kleske narrator wyjanit, ze musi udé si¢ na okresow
inspekcg doswiadczalnych upraw hydroponicznych czy czegotym rodzajuZona
tez za chwik zamknie s w domowej pracowni.

Rzeczywicie. Zaledwie mz opuscit pole widzenia, chtopczyk zostat
odprowadzony do willi, a dziewczyna znifta we wrgtrzu niewielkiej przybudowki.
Budowla ta przypominata ptaskoicty wierzchotek kuli, jakby mieli w nigj
podreczne planetarium. Cokolwiek tam jednak byto, neseyli s¢ tym diugo.
Mingeto kilkanascie sekund, potrzebnych kompozytorowi podktadu noamggo dla
spotgowania nastroju grozy, i z przybudowki trygsstup ognia.

Narrator pojawit s znowu. Byt powany. | tylko powany. Jegazona



pomieszata odczynniki, przez co nie zdotata zapaiowad wyzwolon w czasie
eksperymentu reakgjJej ciata daremnie bytoby szuka niewielkiej kupie gruzu,
wszystkim, co pozostato z potkolistej pracowni. Jedia.

Tragedia? Sidze znowu. Kiedy, w zamierzchtych czasach zapewne tak
wiasnie by to nazwano. Ale teraz? Owszem, odrobina ¥ggpoia,zalu, ze kochana
istota cierpiata przez utamek sekundy. Ale niktyprdrowych zmystach nie odda;si
Z tego powodu rozpaczy. Bo przecie

Obraz przenikgt nagle do watrza domu. Ukazataskomoérka czy inne
pomieszczenie, przypominage schowek w stafwieckim zamku. Pancerne drzwi
byly uchylone. W gibi widniaty trzy niewielkie walcowate przedmiotyilez nieco
wigkszych skrzyneczek, opatrzonych perforowanymi etghkni.

"Genofory!" - wykrzykrat tryumfalnie peknis. Oto, co podporgdkowato
cztowiekowi czas i wieczrié wszeckwiata. Co przegdzito zzycia widmosmierci.
Tragedia przemienitasiv drobry przykras¢ dzigki temu,ze rodzicezony, ktora
pomieszata odczynniki, skorzystali z dobrodziejsepaki i zawczasu spadzili
drugi egzemplarz corki.

Byla to oczywista nieprawda, poniesvgenofory doczekaty si
rozpowszechnienia w ostatnich migsich i peknis zadra miara, nie mégt cieszy sic
ich posiadaniem w czasach, kiedy rozgrywataa&icja filmu. Ale mniejsza z tym.

Nastpowat bogato ilustrowany wywod, upstrzony uczony@nminami. Biata
ptachta, za ktarporuszaj sic cienie ludzkich sylwetek. Stacja rehabilitacyjiwée
wnetrzu specjalnej aparatury pobrane od matki jagay sk z nasieniem ojca. Akt
pierwszy spetniony. Przed moim odlotem rozpisywskam syntetycznych matrycach
genetycznych spogdzonych na podstawie, jak wowczas méwiono, modeli
pasrednich. Widé cas sic zmienito. Przynajmniej tyle. Teraz preparowanyan
drugi cztowiek otrzymywat bodaj édezpdrednio od swoich prawdziwych
rodzicow.

Akt drugi "operacji wieczn&" w wydaniu gmiechngtego narratora rozegrat
si¢ bezpdrednio po pierwszym. Przed uptywem trzydziestniol godzin, czyli przed
pierwszym podzialem komérek toc@o od biedy mina nazwé ptodem, zostato
umieszczone w genoforze. Na ga#one przekazy matki i ojca "natmno” trzeci,
stanowicy swego rodzaju zadanie dla tamtych, model d@ggmatziowieka, jaki ma
powsta& w wyniku rozwoju osobniczego. Ten wzér pochodzitywiscie od corki,

kiedy byta juz zona pigknisia, skrupulatnie przestrzegej kolejnych terminow



aktualizacji zapisu osobowa.

Sam zapis, dokonany za poma@pecjalnej aparatury informatycznej,
przechowywano w owych towarzygzch genoforom "skrzyneczkach". Zdejmowanie
swiadomdaci odbywato st w dwoch etapach. Pierwszy polegat na uzupetnieniu
czynnikdw subiektywnych czy lepiej emocjonalnychemu stayt miedzy innymi
system uniwersalnych testéw.

Opracowano go w formie ankiety i dopiero, kiedyrpigzy raz obejrzateng t
reklaméwle, dotarto do mnie, jaki sens miata moja "pogdia” z technikiem, w
czasie ktérej tkwitem gtoww pagczynie przewoddw odpowiadaych torom
informacyjnym madzgu.

Po uptywie kilku tygodni cztowiek zgtaszakgponownie do specjalistycznej
pracowni, gdzie dokonywano drugiego odczytu. Zes&stow nie ronit sig
zasadniczo od poprzedniego,aneejszy byt sam fakt przeswaia w czasie, dzki
czemu zapis otrzymywat jak gdyby perspektyWtrwalonaswiadomd¢ teraz
dopiero zyskiwata cechy procesu, jakim jest w ioev tej postaci uzupetniata
model "zadany" spreparowanej przedtem informacjetgcznej.

Posiadajc taki wiagnie zahzek drugiejzony, a raczej duplikatu tej samej,
usmiechngty bohater filmu patrzat w przys@édz ufnacia. Katastro¢ przyjat jako
niemity, bo nycacy spokdj sielankowego zacisza epizod. Natychnsiagtat do
domowego skarbca genoforé$cisle moéwic nie on sam, tylko ekipa biotechnikow z
pogotowia. Zaréwno szklankowaty walec, jak i skeyrka zawieragra plazng z
odcinigtym zapisemwiadomdaci roztargnionej malbnki powedrowaty do
najblizszego érodka rehabilitacyjnego. Tam, jak wyyaat picknis, dopetnit s¢
przyspieszony dragoddziatywania na zawarte w komorkach biatka, psacgwoju
osobniczego. Pr&pieszony, co nie znaczy btyskawiczny. Gotowaa wychodzita z
pomalowanej na wesote kolory aparatury po mniegejitrzech tygodniach.

Narrator promieniat. €wiadczyt, ze to ostatnie stadium "operacji wieczéb
musiatoby pozostaw sferze teorii, gdyby programowaniem aparatuygnsiujacej
zajmowali s¢ ludzie. Ale robity to pafzne zespoty komputeréw, wykongjbiliony
wielopietrowych spekulacji, aby wymusna aparatach dziatanie w stu procentach
zgodne z intengjmocodawcéw. To znaczy takie sterowanie procesemaijo
osobniczego, aby jego przebieg od informacji gerretgj, poprzez syntez
swiadomaci, do wygcia gotowego produktu riaviatto dzienne, byt idealnie wiegn

kopia drogizyciowej, jaky pierwowzér odtwarzanego cztowieka odbyt naprawd



Trzy tygodnie oczekiwania zdawahesiie nazbyt diay¢ pigknisiowi. Po
staremu baraszkowat z synkiem, wyjeat na swoje inspekcje, wyremontowat nawet
przybudéwk, aby jegazona nadal miata gdzie mylodczynniki. W pewnym
momencie zauwgtem tylko,ze zegar umkszapcy frontows sciare willi pokazuje
wciaz te sam godzirg. Pewnie stast w momencie katastrofy.

Film konczyt sk, jak byto do przewidzenia, tzayscern powitania
zrekonstruowanej pani domu. Oficjalnie méwiono “eititowane;j".Swiecito staice,
na tarasach wokot willi kwitty rge. Nad jeziorem sty baniaste chmury. Chiopczyk
powiedziat: "Mamo, jak jeszcze raz wyjedziesz,abierz mnie ze sab- co

najszczsliwszy z mezow i ojcow ozdobit dnieniem wzorowo umytychebow.

Zbudzit mnie chtod. Chtéd to mato powiedziane. @ayji zdetwiata, trwato
dobmr chwilg, zanim zdotatem oderwasic od porczy i wyprostowa plecy.

Zatarly st granice m¢dzy oceanem a niebem, opaggm ciemnosia
chmug. Mrok byt niemal zupetny. Tylko w dole, na falachapalaty si i gasty nikte
refleksy lampgwiecacych pod galeryjk Ale na wschodzie, za chmurami i ragt
stato ju stonce. Niebo zmieniato tam baewszardé¢ nabierata rumi@ow.
Przespatem, wpleciony w balusteaghleryjki, cah noc.

Zadygotatem. Bardzo powoli, jakbym unosit naczyrtedowane z
najcienszego szkta, wstatem i czepiajsk poreczy ruszytem do weégia. Jest kilka
minut po czwartej. Za dwie godziny przykgeo mnie. Tu nie miatem juczego
szuké.

Czeka mnie jeszcze jeden seans w Zespalkwierzy¢ publikacjom, nagpi
on wkrotce. Miesjc minat juz dawno.

Nie mogtem o tym m§le¢. Z trudem otworzytem drzwi i juw korytarzu
odwrécitem sg, by spojrzé na morze. W tym momencie na wschodzig zaczto
si¢ dziat. Waski pas mgty wyodibnit si¢ i surat w moja strorg, jakby popychany
przez smugswiatta. Po kilku sekundach szaéaozmyta s¢ i nagle skrawek koputy
z galeryjka i miejscem, gdzie statem, zaphbisoczysi czerwieny. Bytlo w tym ca
ponurego, jak w kiepskim, makabrycznym dowcipie.

Przebiegt mnie dreszcz. Szybko zangkm drzwi i poszediem do mojej
kabiny, przygotowasie do odjazdu.



Aparat zawiergotat. Machinalnie sgnatem do wyhcznika i ujrzatem przed
soky twarz ojca.

- Dowiedziatem s, ze wrdcite. Czemu nie przyszedie

Milczatem. Co miatem powiedzte Zresz4 nie czekat na odpowied

- Styszatemze za ciasno ci juw ukitadzie stonecznym. To prawda?

Gtos ojca brzmiat gtucho. dthiechat s, ale w jego wzroku przebijato
ttumione napjcie.

- Cos w tym rodzaju - mrukstem. - Jeszcze nic pewnego - dodatem. - Mama
wie?

Przyghdat mi st chwile, po czym pokgcit gtowa.

- Ja z m nie rozmawiatem - powiedziat cicho. - Mam nadgieg wiesz, co
robisz...

Wzruszytlem ramionami.

- Kazdy ca robi - burkratem. - Zresz{ nie warto o tym mowéi. Teraz, kiedy
mamy przed sapwiecznd¢? | rodzony syn kiedywam s¢ znudzi. Najkrotsza
roziaka kedzie na wag ztota...

Przyjat to bez ymiechu.

- Wspomniat mi Norin... - zawiesit gtos i zacwargi. Jego spojrzenie
powedrowato poza ekran. No tak. Im wadym razie jeszczesnie znudzitem.

- Przyja&t wieczorem obiecatem po chwili. Odetahrodczekat kilka sekund,
po czym skingt gtowa.

- Wpadnij przedtem do rodzicow Finy. Prosteby ci powiedzié...

- Dobrze - gtos uveizt mi w krtani. Zakrztusitem sii chwilg kaszlatem.
Kaszlatem dhaej, niz byto trzeba, aojciec Umiechryt si¢ przepraszago, a

nastpnie ponownie zagryzt wargi i przerwat potenie.

Miatem czas. D#o czasu. Kluczylem dawno nie aganymi zielonymi
zautkami, wspinatem sina estakady, ktérymi nikt nigdy nie chodzit, mgjad
pawilony parkowe, ale miasto dla mnie nie istni&de potrafitbym wymient
jednego domu, prz&jia czy stoiska, ktore wygilato inaczej ri trzy lata temu, kiedy
stad wyjezdzatem. Postatem dhsz chwilg nad zejciem do przystani, gdzie znatem
kazda desk i kazdy centymetr kwadratowy dna. Jakaatoga wychodzita w morze.



Nie widziatem ich twarzy, ktomachat do mnie z poktadu, nie zwrécitem na to uwag

Wschodnia dzielnica. Trudno zgagdnczemu wiaciwie zawdzecza swoy
opinie wizytéwki miasta. Byta taka jak wszystkie, co ngj®j odrobire bardziej
zielona dz¢ki temu,ze cztowieka rzebiagcego wspotczesne, nie znase ptaszczyzn
osiedla, tu uprzedzita natura. Dachy tkwity barwnpmmostami w stromych
zboczach, domy pirzyly si¢ jeden nad drugim, biate lub pastelowe, zgEone
fantazyjnymi brytami anten i niewidoczne dla sielgby kady stat pgrodku parku.
Pachniaty pki. Wéréd wspinagcych sé miedzy dachami uliczek, ocienionych
oleandrami i powojem, nie brakio niedgstych nawet dla porterow.

Dom Finy lezat wysoko. Nie pamitatem,ze & tak wysoko. Pieszo bytlem tu
jeden jedyny raz, wiele lat temu. Kiedy? Przystam i pomylatem chwik.

Nie, nie ma tamtych lat. Ta uliczkénieznobiatasciana w perspektywie
zielonego szpaleru, kaktusy nad basenem, wszyst&trdcito dla mnie egzotyk
wdzigk uroczyska. Teraz dom jest martwy, roztagzapsk z niego widok mrozi
pustl.

Nasrodkowym tarasie przeseha sk barwna plama. K& kto stat oparty o
balustrad, znikmt we wrgtrzu domu. Ustyszatem gtosy.

Zamartem. Przerazitemesize wszystko, co mnie otacza, jest ztudzenigen.
pozbawiony statku, skafandra, najbtahszego puniéuaia, zawistem w pedi. Ze w
mijajacym wiasnie utamku sekundy ucieka ostatnia szansa pochwayékaalu, ktory
mogt wskazé mi drog: do swoich.

Kolana uggty si¢ pode mn. Wargi miatem suche i pokryte jakby wargtw
soli. Zapiekty bolénie, kiedy dotkatem ich gzykiem. Cichysmiech, jaki dobiegt od
domu, zagtuszyktent w skroniach. Nie wiedziatem jeszcze nic. N&mozumiatem.
Od czubka gtowy moje ciakzinato s¢ w 16d.

Zaszelécity gakzie. Tym razem plama byta szara. Tak powinna Bgena,
matka Finy, zawsze nosita szare sukienki. Miatartiglwudziestoletniej dziewczyny.
Jej myz powtarzat przy kadej okazji,ze ma dwie corki. Teraz stat obok jednej z nich
i milczatl. Wargi Seny poruszytysiUsmiechreli si¢ oboje. Wiedziatemze dzieje si
cos, co wymaga ode mnie skupienia. Czegospiodziewaj?

Smiech zabrzmiat znowu. B#j. Bardzo blisko. Wyraz ich twarzy ulegt
przeobraeniu. Teraz byta w nich tylko ciekaw® Radosna, pogodna i niecierpliwa
zarazem.

Poczutem ciepto. Stataiyprzede mai koncami palcéw dotykata mojej



piersi. Jej oddech parzyt mi wargi. Przestalem cotidyi naglezotadek podjechat mi
do gardfa. Brzydzitem sitej cieptej dtoni, m§l, ze musz jej dotkra¢, odepchac,
byta nie do zniesienia. Otworzytem ustaby cé powiedzi€, wydatem jaki dziwny,
nieludzki skrzek i w tym samym utamku sekundy opoeyniatem. Twarze przede
mna, szpaler, dom, ptyty chodnika, gaki krzewow, wszystko to zyskato naraz
nienaturalnie ostre kontury. Zrozumiatem. Wiedziakakze, ze tego, na co teraz
patrz;, z barwami i rysunkiem cieni, z najmniejszym kameyk nasciezce, nie
zapomm do kacazycia.

Szarpatem sk do tylu. Odzyskatem wiadav nogach. Jejeka, powekszona
do groteskowych rozmiaréw, zawista przedeamnpowietrzu.

- Nie pocatujesz mnie?

Jej glos. Zawsze cichy, z metalicznym pelrem instrumentu z obluzowan
strura. Lubitem ten gtos. Lukigo nadal. Ale tylko u niej. U tamtej.

- Poczekam - powiedziatem niespodziewanie dla samigpie. Nie
pomyslatem tego. Powiedzialem. M¢j gtos zabrzmiat mocopysto, jak cudzy.

- Poczekasz?...

W jej tonie pozostat jeszcze odgiprzekory, jakby to, co naaspadio,
wymagato wecej czasu. Ale jizrozumiata. Jej oczy zgasty, uciekly w dot,
przemkrto mi przez myl, ze to przynajmniej mam jiza soh.

- Az dorgéniesz! - wysyczatem.

Odwrdcitem s¢ gwattownie i wybiegtem za bramnPotkrtem sk, poleciatem
kilkanascie metrow do przodu, padajna kolana. Zerwatemesi popzdzitem przed
siebie. Nie wiem, w jaki sposdb znalaztem spowrotem na przystani. Upadiem na
jasne, jakbywiezo wyszorowane deski i znieruchomiatem.

Lezatem ditugo. W pewnej chwili przypomniatem sobéentechnitego
pieknisia z holowizyjnego filmu. Zaniatem s¢. Wydatem dwigk, jakby ktag z kupy
zelastwa wycigat black tkwiaca na samym spodzie. Umilkiem. W czym bytem
lepszy od tamtego? Odegratem scgkby wyjta z barwnej reklamowki, tylee
nakreconej na zlecenie konkurencji. Chaciae. Istniata rénica. Maze drobna, ale
przywiazywatem do niej pewne znaczeniechriis byt fikcja, opowigcia. Ja nie.
Tamten grat swajrole, jak najlepiej umial, ja niczego nie gratem, claaanaze
powinienem. W przeciwiestwie do tamtego robitem tylko to, co musiatem.

Pomylatem o Finie. Nie byto jej. Scena sprzed kilku aotimagtuszyta nawet

wspomnienie. Nie czutem nic. Zabrali mi nawet tee ko mnie. Jej tate. Nawet



Fine.
Podniostem sii zacatem i§¢. Skzata we mnie \dciektos¢ zimna jak beton.
Zaciskatem pisci i przyspieszatem. Biegtem juniemal, kiedy wyrosty przede mn

mury gtdwnego pawilonu Centrali.

- Przecie nie byl& odckty od$wiata! - glos Norina stat siniemal piskliwy.
Unidst ramiona i zostat tak, jak pgsstaraytnego mowcy. - Cztowieku - zawotat -
wiedziatg wszystko albo prawie wszystko, zanim tam polegiadapowiedzielimy
Putta, o czym méwilcie, u licha, kiedy @ zmieniat dwa lata wcZaiej?! A Cullen?
To ja st mylitem, nie on. Chociaon take nic nie rozumiat. A mee nie chciat
zrozumi€? Trudno mu sidziwié. A tu? Tu, w tym budynku? Nic ci to nie
powiedziato? Take nic?! Ojciec? Ludzie, z ktérymi pottora migsa przesiedziake
na Pacyfiku?

- Nie rozmawiatem - burkpem. - Pracowatem.

Z pasp umiescit dtonie w kieszeniach fartucha i pochylie s mop strore.

- A ja myslatem - parskat - ze towites rybki! Pracowat, prosgz Nie miat
czasu powiedzie"Dzien dobry". Nie przeczytat. jednej strony. Nie obejrzadnego
programu. Wraca i odchodzi od zmystow, kiedy okazt, ze to, co ludzie rohiod
kilku lat, dotyczy take jego!

- Skaiczyt pan? - spytatem cicho.

Spojrzat na mnie ostro, poruszyt wargami, ale aicrjie powiedziat.

- Nie tak dawno - wykrztusitem, z trudem wytluskugtowa - ktory z was
chciat mi oszczdzi¢ niespodzianki. Nie zapomniatem. Nie udakg slie ma w tym
panskiej winy. Powinienem podgowat... za dobre afti...

Na twarz wysipity mi kropelki potu. Chciatem siich pozby, ale nie mogtem
ruszy reka. Byto mi juz wszystko jedno. Norin? No ggrobit, co mogt. A co mogt w
tej sytuacji?... Co mogtem ja sam?

Kiedy sk zastanowd, musiatem wiedzi& po co tam id. | wiedziatem,
wiedziatem caly czas, udawatem tylke, sprawa z Fina jest i pozostanie we mnie i
nikogo nie powinno obchodzico z nj zrobk. Miatem mu teraz ttumaczyze odkd
Cullen powiedziat mi o wypadku nigdy, przez utansekundy, nie dopgitem do
siebie myli, ze to nie koniec? A przecid¢ak witanie byto. Nawet ta koszmarna
reklamowka, jakby nakcona specjalnie dla mnie, nic mi nie powiedziata.

- Nie mowaic o tym - odezwat ginagle Norin, jakby sobie przypomniats¢o



co go zabolato ze zachowalesie jak... - urwat. Chwid szukat stéw, mierc mnie
wzrokiem. - Pom§lates o jej rodzicach?! - wykrzyczat wreszcie.

Drgnatem. Czy pomylatem! Jeeli w ogdle o czyrimyslatem. Przynajmniej,
jak dtugo nie poczutem jej palcéw na piersi.

- Powiedzmy - wykrztusitemze pomylatem. | tylko o nich. Nic ich nie
obchodzito. Poza jej radaia, ze zyje i za moment przywita &i.

Gtos odmowit mi postuszstwa. Czutem siupokorzony tymze méwe. Ale
nie mogtem si powstrzyma. Te twarze, w ktorych byta raglg ze wrocitem,ze ona
zdazyta... A ponad wszystko ciekad® Ciekawd¢, jak dziecko zareaguje na
przyniesiom mu zabawk. Kto miat by ta zabawlg? Ja? Nie. O to chodze nie.
Wiec ktére z nas?

Rodzice. Oczywicie, im byto wszystko jedno. Podpisaliby pakt zbdkan,
gdyby pozwolit im raz jeszcze ujrgeorke, po awarii dozownika deuteru. Co
dopiero...

Szybkim krokiem podszediem doiany i przywartem do niej, uderzaj
czotem w zimny plastyk. Dtonie zacigyp mi si¢ w pigsci. Dawatem przedstawienie,
ale nie pomglatem o tym. Miatem d&. Nie ma@na mie€ bardziej dé¢ niz ja w tej
chwili. Powiem mu jeszcze, z czym przyszediem tawg go z jego zaskoczeniem
prawdziwym czy udanym, pewsaia siebie i wspoéiczuciem dla rodzicéw Finy.
Dokad pojct? Niewane. Teraz to naprawdiewane.

Oderwatem si odsciany i gkboko zaczerpgiem powietrza. Stat bez ruchu,
jak chwilg temu, i patrzyt na mnie. Mogtem mu wspétézAle to jego sprawa. Nie
prositem,zeby mnie niaczyt.

- Skaiczmy z tym - powiedziatem. M¢j gtos brzmiat obcéovBa padaty,
jakby je ktg ze mnie wyrzucat, wybiergg te, ktére leaty najgkbiej. - Pewnie
powinienem pana przeprosi zrobitem dwa kroki w jego stren ale poczekam z tym
troche. Krétko mowic kazdego, kto do mnie przyjdzie aknie cé na temat trwania,
wyrzuc: przez okno. Mogzy¢ bez Centrali, latania i tych waszych klatek na
wszystkich maliwych orbitach. Ale nie &dg robit z siebie drzewa. Uwam, ze cata
ta heca z wieczricia zmierza préciutko do przeksztatcenia ludzi w systemy
bezwzgédnie odosobnione. Styszat pan o nich? To takiegktte mog przyjmowa
informacji z zewatrz. Albo nie chag. Dzigckuj¢. Niech sobie trwajci, ktdrym to
sprawia przyjemni. Beze mnie.

- Znam s¢ troche na systemach - powiedziat spokojnie - nie tylko



bezwzgédnie odosobnionych. Nie zgrywagsi

- Wszystko jedno - burlgiem. - Tym gorzej. Trwanie! Jak dlugo ma pan
zamiar wytrzyma? Tyshc lat? Bilion? | kto wiéciwie? Albo pozkdziemy sg
wszystkiego, co naszeniyciu nadato jali tam sens i to nie raz ani sto, ale
nieskaiczom ilos¢ razy, albo bdziemy musieli budowakazdy dla siebie zasobniki
pamkciowe tysac razy weksze od wszystkich pantomatow razematyih. Po co?
Zastanowit pan giprzez chwit? Po co?

Usmiechrat sig. Widat uznat,ze najgorsze migo. Co wkcej, miat racg. Ale
to byta jego racja. | tylko jego.

- Z ciekawdci - rzekt krétko. - To mato?

- Jak dla kogo - odpartem. - Ja joie jestem ciekawy. Zreszhie ma 0 czym
mowi¢. Nie kede drugi raz rozmawiat z technikiem ani pchat glowyaparatug.
Moze pan z tym zroléi co pan chce. Tej jednej skrzyneczki zabraknieainmdomu.
To wszystko.

Nie przestat i usmiech&. | nie musiat glowd si¢ nad odpowiedai

- Komu chcesz wmowi- powiedziat ze chodzi ci o cowiccej niz wiasry
ambicg? Powiniené urodzt si¢ tysiac lat temu i zostapoet,. Albo filozofem. Nie
mozesz darowaludziom,ze przy okazji zajli si¢ takze twop mitoscia. Prosz! Jaki
nieprzystosowany! Ale oszedz sobie i mnie argumentdéw. Nikogo nie przekonasz.
Co najwyej dostaniesz chrypki. Tylko, zanim to zrobisz apaisz spraw tutaj.
Nalezysz do Zespotu i masz pradktora dotad wykonywatd dobrze. Czas pokaza
ze sta cie na c@ wigcej niz przyciskanie klawiszy i pilotowanie rakiety.

- Nie - warkratem.

Spowaniat. Spojrzat na mniggciagajac brwi.

- To twoje ostatnie stowo? - spytat glucho.

Skimtem gtows.

Topniepcy z odlegtdcia, wydtuzony staek tachostrady ucinata jak rem
linia horyzontu. Mierzytem w ten punkt i tylko tapakby w pogoni za fotonoav
wiazka wiasnych reflektorow. Ale nie gonitem niczego kogo. Porter kotysat
ciezko, drgania pracggego peta moa silnika przenosity sina nadwozie, wpadatem
w tuki z szybkdcia, od ktorej wgniatato mnie w boczgeiany. Szyby miatem
spuszczone,qaizitem w wysokim, wibrujcym grzmocie powietrza ogtuszony, bity

wiatrem i pelen ciszy. Strzalka szylk@mmierza stata bez drgnienia w ostatnim



punkcie czerwonej skali, na tablicy zapalatyigyasty jakié swiatetka, informugc o
sprawach, ktore nie mogty ndéiella mnie znaczenia. Przelatywatem wiadukty nad
fiordami, wpadatem w noc, kiedy nad tunelami wyagsbrunatne, granitowe szczyty
Z biatymizlebami, po czym znowu gnatem otwaprzestrzeni, jasra od staica.
Osiedla pozostawaty z dala od drogi, przecinatedyrjee hczace je wielopasmowe
szlaki, ktorymi sunty duze, ckzkie pojazdy i barwne tasiemki eskalatorow.

Znaki zapowiedziaty zjazd do znanej miejscéviqorskiej. Bez
zastanowienidciagmtem kierownig i nie zmniejszajc szybkdci, wpadtem w
zacigniajaca si¢ slimacznic. Porter zadygotat, przez chwitdawato si, ze wbrew
wszystkim zabezpieczeniom wyleci z drogi. Ale, agiggie, nic takiego sinie stato.
Wypadtem ponownie na prastdroga przede mrosta w gog, ujrzatem
skrzyzowanie i zwolnitem. Minug p&zniej suratem bocznr $ciezka, konczaca sie w
odlegtaici pottora kilometra skalnplatforemly, obwiedzion balustrad. Dalej
mogtem ju tylko leciet.

W rogu platformy, wdinigty miedzy omszate gtazy statzowy pawilonik,
zamkngety teraz na cztery spusty. Nigdzgwego ducha. Wykczytem silnik, po czym
porzucagc porter n&grodku drogi, podszediem do urwiska. Przekroczytahdirad
i bez zastanowienia zlaztem naska potke, zawieszoa nad przepsia. Nade ma
pozostaly dwa metry skalnego muru. hgsinetrow nkej czernit s¢ fiord. Z prawej
maleika makieta portu i morze, jak z oktadki dzigego albumu. Wokot zastygte w
pochodzie, pomieszane szeregi gor.

Odetchatem. Tu, w tej okolicy, jako dwunastoletni chtopieawartem
znajomd¢ ze skad. Potem przyjedzatem czsto. Do momentu, kiedy przyszia kolej
na dalsze pode.

Przyjezdzatem take z Fina. Zawsze ona mowita, dokpdjdziemy. Stawata,
marszczyta czoto, po czym diugo wpatrywakawsijakis szczyt czy przetz. W
koncu bez stowa ruszata, kiesgjsk prosto w wybrany punkt. Prowadzenie
obejmowatem dopiero Wcianie. Mawiata wtedy: "No, najwaiejsze za nami. Reszta
nalezy do ciebie"...

W uszach zagi¢czat mi jej gtos, jakby siedziata obokstdiechrytem sk. Z
uczwe, jakim nie potrafitem i przeciwstawd jeszcze dZirano, nie pozostatdadu.
Zamartem w bezruchu. Czekatem, kiedy puszczonactv mél zacznie dziat&

Kiedy poczug ja w gardle izotadku. Mijaty sekundy. Z sekund robityesminuty.

Wstrzymatem oddech niniejac sk ruszy, w obawie ze wszystko, co zrobj



zniszczy ¢ delikatra btonke, jaka zarosty wraenia sprzed kilku godzin. A
pamktatem je dobrze. Pagtatem zimno, bezsilpnwsciektosé i wstret. Niczego nie
prébowatem przed salukrywat.

Nie stato s nic. Przesiedzialem jeszczefimaze dziest¢ minut, po czym
podniostem si z trudem i opartem plecami o ska¥ gory dobiegt szelest.
Skrzywitem s¢ na myl, ze nie jestem jgsam i niechtnie uniostem gtow.
Doktadnie nad sabujrzatem twarz starszegoettzyzny. Okalatag ciemna broda,
miejscami tylko posiwiata. Spod dziwacznej, qiitej czapki wytazity dtugie wiosy.
Patrzylimy na siebie, on prosto w dot, ja pionowo wegydakby rzecz byta
najnaturalniejsza pod stoem. Zabolat mnie kark, czaszéwidrowat skalny wysip,
do ktérego przylggtem gtowa, ale nie bytlem w stanie oderévavzroku od tej twarzy,
ktéra ukazata gina tle nieba jak zatrzymana w locie pitka.

- Bedziesz spadat? - przemdwit wreszcie stary.

To nie bytzart. Ani przestroga. Takim gtosem mma méwé do samego
siebie, kiedy w promieniu kilometrow nie mawvego ducha.

- Jeszcze nie wiem $wiadczytem. - Chciatby pan popattZze

- Mozna by... - zamruczat. Zabawnie wyght obserwowany z dotu ruch
brody. Jakby czicit nia sobie bluz na piersi.

Odwrécitem st i czepiajc sliskich, wygtadzonych uchwytéw, wylaztem na
gore. Cztowiek z brod odsunt sie robiac mi miejsce, ale w dalszymagu patrzyt w
dot, jakby jeszcze liczyke ujrzy mnie tam legcego z wycignietymi ramionami.
Stargtem obok niego i przybratem pozyojvyczekupca. Byt sam. Nie wygidat na
turyst. Raczej na aktora gegjego w filmie ozyciu staraytnych pasterzy.

- Nic straconego - powiedzialem wreszcie. -Ad&tas jeszcze przyjdzie...

Trwato chwik, zanim odpowiedziat:

- Nie...

To bylo wszystko. Postat jeszcze jakras, po czym nie zaszczyciwszy mnie
spojrzeniem, wyprostowatese trudem. Wprawnym ruchem poprawit stary;ny
plecak i ruszyt w straarézowego pawilonu. Nagle stanjakby przyszto mu na nsi;
ze 0 czyn§ zapomniat. Obroécit gsido mnie profilem i spytat:

- Potrzebujesz czeg®

- Nie wiem - odpowiedziatem bez namystu. Skiglowa, jakby tego wiénie
oczekiwat.

- To nie u mnie - mrukal. - W takim razie nie &de otwierat...



Byt pogodzony z m§la, ze ludzie niczego od niego nie ahtub ze nie
wiedz, czego che. Przeszedt obok portera i znitnwe wretrzu budyneczku pod
skah. Mate, ledwie widoczne drzwi zatrzasnsie za nim.

Utkwitem w nich wzrok. Z&rodka dobiegt jeden sttumiony stuk, jakby «to
zrzucit buty na drewnianpodtog;, i zapanowata cisza. Odczekatem jeszcze kilka
minut, po czym odepcliem sk od bariery i nie zdag sobie sprawy, po co to rabi
poszedtem w stranpawilonu. Idc przyghdatem s¢ jegoscianom, jakbym wiedziat,
ze kryje s¢ w nich cé niezwyktego i usitowat dociec, dlaczego dotychcassto to
mojej uwagi. Nic z tego. Bylo to jedno z typowyaobrgkich stoisk, gdzie zawsze
mozna s¢ napt mleka, dostaplaster na odciski i pa¢zy¢, dajmy na to, z bama
Ganimedzie.

- No? - ustyszatem, kiedy tylko uchylitem drzwiiesz juz?...

Wewnatrz byto ciemno. Nad szklanym dachemtpyta sk przewieszona
skalna ptyta. Okna wychodzity na potnoc. Procz medikiego kontuaru i zasobnikow
zywnosciowych udato mi si wypatrzy jeden, jedyny fotel.

- Napitbym s¢ wody - powiedziatem.

W mroku c@ si¢ poruszyto. Ustyszatem cichy pomruk. Mogto taby
westchnienie. Zaraz potem nad kontuarem zapdardtte swiatto. Cztowiek z brodl
podniost s¢. Chwilg grzebat w naczyniach, po czym podat miyliszklany kubek.
Zmrozit mi palce, na jegéciankach skroplita gipara. Woda pachniata deszczem
parupcym na rozgrzanej skale. Byta cierpka i czystasjaiatio.

Dopitem, odetchgtem gkboko i na élep wychgmatem przed siebiecke z
pustym naczyniem. Stary zamruczat znowu, rzuciligky kat i wrocit na fotel.

- Bat sk pan,ze spadn? - zagadgiem, zeby cé powiedzié.

Cisza. Powinienem pffj. Zostawé go w spokoju. Ale sam pytat, czy czégo
nie potrzebuj. Mogtem odpowiedzie ze wianie jego.

- Skad pan pochodzi? - spytatem. Z gorad®

Dlugo skt namyélat, zanim odpowiedziat:

- Std i nie sid. Z gor.

- Prowadzit pan wycieczki?

- Prowadzitem. Zna mnie pan?

- Chodzitem sam - wyfaitem. - To znaczy z dziewczynDawno temu.

- Dawno - zgodzit si niespodziewanie. - Teraz nikt nie chodzi. Tacy,tam
popatrzé na widok. Ale nie chodgz.. - powtorzyt. W jego gtosie nie byialu.



Stwierdzat po prostu fakt.

- Jak to nie chod - zdziwitem s}. - Dlaczego? To najlepsze gory, jakie
znam...

Poruszyt s§. Westchat ciezko, spycit nogi i usiadt.

- Bo nie mana spac - mrukrat.

To wyjasniato wszystko. Nie mna Spé&c...

| nagle doznatem éhienia. Gory to proba. Jedna z tych, ktoreasans tylko
wtedy, kiedy ich ostateczny wynik jesttpliwy. Préba, ktdg mazna powtarzaw
nieskaczona¢, prowadzi donikd. Nawet nie toze nie mana s¢ zabt. Chodzi o
czas. Przestat istri@varunek czasu. Nikt nie idzie w goéry, co napelyprzyjezdza
popatrzé stad na zatok.

Trudno o bardziej bezwzglny wyrok w sprawie "operacji wieczéfid. A
przecie gory to fragment, w dodatku przemaw@j tylko do niektérych. Mana
przytoczy tysiace maliwych sytuacji. P¢knie nas urzdzili. Nie wiedz nawet, jak
pigknie.

- Nie maesz umrzé, prawda? - spytatem, zanimazgitem cokolwiek
pomyslec.

Ustyszatemsmiech. Chichotat, jakby ustyszat najlepszy dowcipywiu. Nie
sadze, aby zdarzato mu sto czsciej niz raz na dziest lat. Jego krta najwyraniej
opierata si temu, do czegajzmuszano.

- Ja? - parski wreszcie. - Nie, synku. Jestem za stary. Anidiatuani
mamusi... Ja sobie pglem... Podumam o tym i owym, kiedy przyjdzie mp{@&a i
przez myl mi nie przejdzie czegazatowa. Ty co innego. Mée wrocisz tu kied
Ja nie mogumrze - zachichotat znowu. - Dobrze to wysliles, synku...

- Dzigkuje za wod - powiedziatem, cofaf sk w strore wyjscia.

- Nie ma za co - w gtosie starego nadal brzmiakawienie. - Dokd teraz
jedziesz?

Wzruszytlem ramionami.

- Nigdzie nie jad - burkratem. -Spie tutaj.

Przyjat to jak cG najzupetniej oczywistego.

- No to dobranoc - powiedziat uprzejmym tonem.

Lodowiec na jednym z dalszych szczytowsmdlczerwieni. Przez kilka

minut promienie stica jakby przéwietlaty kopulasty wierzchotek gory, po czym



nagle zapadt mrok. Przeszediem na zachokhawedz platformy i postatem tam
chwilg, odprowadzaic wzrokiem znikajce z morza barwy. Czutenesiziwnie.
Szum krwi w skroniach odgi mnie od dwieckéw przychodzcych z zewatrz;
odgtosow dalekiego portu, usypiaych osiedli, a tate cichego poskrzypywania
fotela kilkan&cie metrow std. W pewnym momencie ponownie zabrzmiaty mi w
uszach stowa starego: "Nikt nie idzie w gory"...

Oczywiste. Zbyt oczywiste. Musieli to wkalkulowd uzna, ze rzecz optaca
sie mimo wszystko. A jdi nie? J&li przyjeli rachunek na wiay, opierajc sk na
zdaniu entuzjastéw popartym nie ich argumentartylka autorytetem? Mniejsza z
tym. To ich sprawa. Co do mnie, nie pozgpbzbawt si¢ czegd takiego jak czas.

Przenikrat mnie chtéd. Temperatura spadata szybko, jak zawmszte]
wysokaici. Zatartem ¢ce i zszedtem do portera. Rozjtem fotel, podniostem szyby
i utozytem st wygodnie. Chwi¢ patrzytem w plastykowe obicie dachu niesiag o

niczym, po czym zastem.

Zbudzit mnie ruch. Otworzytem oczy i ujrzatem prgylors do szyby twarz
starego. W lewejece trzymat kubek, a prawciagnat za klamk, kotyszic pojazdem.

Pozwolitem podni& sie oparciu i otworzytem drzwi. Wziem kubek i parac
podniebienie gaicym mlekiem, rozgidatem s¢. Stonce stato wysoko. W powietrzu
byta wilgag, ale czysta wilgé, jak po deszczu, na granitowych stokach.

- Dobrze st w tym$pi? - stary wskazat braddach portera.

Dopitem mleko i oddatem mu kubek.

- Jak wszdzie - powiedziatem. - Dzkujg.

- Idziesz w gory? - spytat.

Zamyslitem sie. Nie miatemzadnych planéw. Rownie dobrze mogtems§day
gory, jak na przyktad pogéawv tenisa. Albo poleciena Antarktyd.

Wylaztem z wozu, przeggnatem sk i przygtadzitem witosy. Stary codhsi¢
kilka krokow i przyghdat mi st z nieodgadnionym wyrazem twarzy. W oczach miat
usmiech.

Witedy to przyszto. Porwata mnie najczystsza, atenedvwéciektos¢. W
utamku sekundy wrocito wszystko, cazjyuz sktonny bytem uzniaza zatatwione.
Pozwolili zamient sig w drzewa i maj pretensje, kiedy ktoma swoje zdanie.
Powiem im to. Powiem im niejedno.

Zacisratem szczki. Na twarzy starego odmalowale gidziwienie, potem



w rodzajuzalu, wreszcie jakby obawa. Odszedt kilka krokowytiagnat przed siebie
reke z trzymanym w niej kubkiem, jakby chciat siastoné. Niewiele mnie to
obeszto. Mrukatem c@, wskoczytem do wozu i z catej sity szaspem drzwi.
Trzasnrty, jakby wewnitrz znajdowat si stos pustych blaszanych puszek. Zapem
silnik i nie czekajc, a nabierze obrotdw, ostro ruszylem z miejsca. OdiMGtsk,
jeden jedyny raz. Stary przewodnik stat bez ruchugle jeszcze trzymag przed
soln pusty kubek. Wygldat inaczej ni wczoraj. Byt bez tej swojej czapeczki, w
samej koszuli, ktarwypuscit na spodnie. Jego broda poruszatansi wietrze.
Pomylatem o rzebionych na podobiestwo ludzi ulach, jakie spotykagstzasem w

muzeach etnograficznych. Z iysla stracitem go z oczu.

Trzech czes¢ pokoju wypetniali aktorzy w historycznych kostiuaha
Poruszali si na tle jakie§ sali balowej z wymuszonym wd&iem, swiadczacym, ze
niejedno maj przed sob do ukrycia. Co, tego nie mogtem wiedziponiewa kiedy
tylko wszedtem, matka wytzyta fonk.

- Martwilismy sk o ciebie - powiedziata po prostu. - Nikt nie wiedzgdzie
jestss.

Ani stowa o Finie.

Usiadtem obok niej na peezy fotela.

- Tak st czasem sktada - mrudem. - Nic na to nie poradzimy. Co u ojca?

Mama spojrzata w str@roszklonej niszy na girze.

- Pracuje - westchda. - Byt Grenian - zwrdcita siw moj strorg. - MOwit, ze
przechodzit i wpadizeby ck zobaczy. Opowiadat o ksizycach Saturna...

Tak, byt tam ostatnio przez jakizas. Co nie znaczye droga powrotna z
ksiezycOw Saturna wypadta mu koto naszego domu. Nie alersi szuké& pomocy u
komputerowzeby domyli¢ sie, czemu zawdzczatlem ten "przypadek”. A raczej
komu.

Grenian. Czlowiek, ktorego lubitem najbardziej zezystkich profesorow i
ktéremu najw¢cej zawdz¢czatem. Swego czasu on i@ podsuat mi mysl o
stuzbie planetarnej; kiedy #upo egzaminie z pilota przyszedtem zagynac¢ jego
opinii 0 wynikach ktéregotam etapu mojej pracy dyplomowej. Stare dzieje.
Owszem. W kadej innej sytuacji czutbym sipewniej, majc go blisko. Tak jak teraz
sprawy staty, bytoby lepiefeby pozostat jeszcze kilka dni nagsicach Saturna.

Na schodach zadudnity szybkie kroki. Ojciec. Zszidhollu, postat mi jedno



przelotne spojrzenie, po czym bez stowaawgt holowizor. Ludzie w pstrych
kostiumach znikaH jak przelatugcy meteoryt. Ekran, stanoxyay tto akcji, schowat
si¢ w $cianie, odstaniagr duze, prostoktne okno.

Zmruzytem oczy. Wolatem pétmrok, z poruszeymi sk w nim bezszelestnie
nierzeczywistymi postaciami. Wolatem aisktorej nie mcita obecné¢ matki.

Bytem w stanie, jaki przychodzi czasem w pierwsayomencie po przebudzeniu,
kiedy cztowiek wie j&, ze tamto to sen, ale wgi jeszcze émiecha st do niego.
Tyle, ze moj sen byt zty. Pozostawi di@a catym nadchodezym dniu. Tego jednego
mogtem by pewny.

- Wyjezdzam - powiedziatem. - Nie kaie mi mowk.

Ojciec przeszedt przez pokdj i sthma moimi plecami. Matka patrzyta prosto
przed siebie.

- Tak - mruknt ojciec. Zabrzmiato to jak ostatnie uderzenie tkdotv dobrze
wbity gwazdz. - Bedziesz pracowat?

Nie odpowiedziatem. Czyeble pracowat? A co mam rok#? Osasc¢ na jakieg
wyspie, ptywa i ogladac programy holowizyjne? Pondlatem o Grenianie. Skoro
postanowitze ze myn porozmawia, nie ma co udagyae o niczym nie wiem. Im
predzej klzde to miat za solp, tym lepiej. Taki ju byt.

- Plantacje rudy na Azorach potrzebtgtonikow - dobiegt mnie gtos ojca.

Wzdrygratem sk. Plantacje rudy... tak. To stanowczaegj, niz mogtem st
spodziewd. Ujrzatem nagle te niekazace s¢ ptaszczyzny jakby czerwonawej fhe
porastajcej morze. Czasem bywdez kwiaty... mate, blade étiny, niemal
pozbawione Kci. Po zbiorach morze wygla jakzle pozamiatane podwérko. Ludzie
unikali obszaréw, przeznaczonych na plantacje katnatrow i trudno im gidziwic.
Dobrze. Zostagiplantatorem rudy.

- Co tam mg? - spytatem spokojnie.

- Ren - odpowiedziat. - Rudy renu. Takie grzybki...

A wig¢c grzybki. Miliardy bezksztattnych, nijakich tworowysysagcych z
wody morskiej rudy renu. Kiedybyta to rewelacja. D%ikolejna tamigtowka dla
specjalistow od rekultywaciji. Niecketizie. Wszystko jedno. | tak nie pojadazadne
Azory.

- Lec; - wstalem i ruszytem w strerdrzwi. - Bedzie ttok. Nie mog si¢
sp&ni¢. Jezeli potraficie dodatem juprzy drzwiach - nie miejcie mi za zte. Jedno,

co teraz mogdla was zroldi, to wynie¢ sig stad. Mysle, ze dojdziecie jakédo tadu



z rodzicami Finy... - musiatem zaczespmpowietrza i odczekachwilg, zeby
zapanowéanad gtosem. - kgjuz. Nic mi nie kzdzie. Do widzenia.
Nie spojrzatem w ich str@nZ fotela, w ktérym siedziata matka, dobiegt

szelest, aleadne z nich nie odezwalc:stowem.



- Jak dlugo? - powtérzytem. Cztowiek ma jedrsobowdc¢. Jest taka, jakie
byly informacje, przyjmowane przez niego w dzistwie, szkolezyciu... Ale istnieje
granica pojemnizi. Przychodzi moment, w ktoryaeby przya¢ nowe informacje,
trzeba jakié wymaza. Tego sobie nie wybieramy. W 4@dym razieswiadomie.
Powoli wszystko, co nas uksztattowato, znika napola widzenia jak woda ptyiea
korytem rzeki. Przychodzi nowe i nowe. Niech mi jpanvie, jak dlugo mena by
tym samym cztowiekiem? &iset lat? Tysic? Dzies¢¢ milionow? Albo
zwariowatem, albo cata ta smiertelnag¢ to zwykia fikcja. Nie wiem, czy me by
cos bardziej oczywistego. Do tego stopnia,chac nie chac musielcie przez to
przebrra¢. A maze pozwolilgcie sobie na unik? Takie mate, matee "zobaczymy"?

Grenian przygidat mi st uwaznie. W lgqcikach ust miat émiech, ale ten byt
tam zawsze. Ciekawito go wszystko, co dziatovebkot niego. W rozmowie
interesowat & nie tym, kto méwi, ale co mowi. Poi@ym spotkaniu z nim czutem
si¢ jak swiezo wykapany.

Pomyélat chwilg, zanim odpowiedziat.

- Bardzo starannie - zagtavreszcie niskim, matowym gtosem, z wimgm,
spiewnym akcentem - przygotowywaly sk do budowy pierwszego pantomatu na
obrzezu uktadu stonecznego. Potem przysziywi@adczenia. Wreszcie teraz, po tylu
latach nie kto inny, jak wkaie ty odkrywaszze jest w nim cé, czego nie
przewidziano. ke trzeba sitym zap¢. Myslisz, ze cztowiek jest mnigj
skomplikowany ni pantomat? Chciallsyzebysmy dzg juz zatatwili wszystko za
przyszte pokolenia? Wytkii im jasno éwietlona drogs, a na dodatek zatgli
konskie okulary? W takim razie lepiej bytoby rzeczyewe zrezygnowaz
przyszigci.

- Jakie pokolenia? - podchwycitem. - Nigdzie zadnych pokolg. Méwi pan
0 nas, o sobie, Norinie, Cullenie, o0 mnie... powrag, ze 0 mnie nie. Jeszcze nie -
baknatem. - Masci pan drog sobie samemu. Czyli - wracamy do punktusej.

- Nie jest tak’le - zaprotestowat tagodnie. e@ziemy mi€ dzieci...

- Kto? - krzykratem prawie. - | kiedy? A przede wszystkim po ca@® kznaczy
powiedzenie "nowa polityka populacyjna™? Wprowadzialony? O ile znajdzie i
wariat, ktory zechce powksza& swop rodzire... w nieskéczongc!

Grenian pochylit glow. W jego gtadkich, biatych wiosach zamigotatornsie.



Petna twarz statagbdrobirg mniej petna. Przysuhblizej fili zanke z kawa i bawit
si¢ tyzeczh.

- Mam osiemdziest dziewk¢ lat - powiedziat wreszcie jakby do siebie. -
Niby nic takiego - dodat, podnagzna mnie wzrok. - Ale wiesz, przychedai
czasem pomysly... - urwat na chygyipocagnat tyk kawy i usmiechrat sie. - Krétko
mowiac - podpt - jestem jeszcze ciekawy. Nie siazytem z rachunkiem, na co mnie
stat. Kiedy sk tego stucha w twoim wieku, to brzgmiesznie... nie przerywaj -
powstrzymat mnie gestem dtoni. - Tak sktadaze moi rodzice obojeyja. Mam
szans... o0 jakiej nikomu przed namieshie $nito. Wstai teraz, przybierz odpowiedni
poz i powiedz,zebym s¢ nie wygtupiat.Zebym siedziat w swoim czasie jak wszyscy
przede mai nie wysciubiat z niego nosa, bo nie wiadomo, co z tegoikne.
Mowites Norinowi, ze naleato poczeké Teraz pytasz, coghzie za tysic czy milion
lat. Gdybymy postanowili czekg trzeba by zapytainaczej. Kto jeszcze ma umtze
Ja? Dobrze. Moje dzieci? Przygmy, ze tez. A ich dzieci ju nie. Tam kdzie
granica. Ild, powiedz to ludziom. Ale nie wszystkim naraz.zdamu oddzielnie,
kogo tylko spotkasz. Jestay ludzmi nauki. Chcemyzeby z naszej pracy korzystali
wszyscy, ale migty czasy, kiedy wolno nam bytéd na ofiary. Jeeli istnieje na
swiecie jeden cztowiek, ktoremu nie mégéqyowiedzi€ w oczy, co zamierzyke bo
nie przesztoby ci to przez gardto, to znacayfwoja sprawa jest zfa.

Wzruszytlem ramionami.

- A teraz nie ma tej granicy? - budtem. - Nie dalej jak przedwczoraj
spotkatem pewnego staruszka, ktogyniat sk tylko, kiedy spytatem, czy nie me
umrze. Po prostu - jego rodzice umarli wéneej.

- A czy ktaé z nas mogt temu zapobiec... wtedy? - spytat tonakiny mowit
do dziecka.

Przetkratem to. Nie komu innemu, jak im wéiaie miatem do zawdzczenia,
ze mOwk jak dwunastoletni chtopiec. MowiNie rozumug. Powinien zrozumie

- Ja tylko ttumacg - powiedziatem szybko - dlaczego na moj prywatiytek
zabawa jest nie do przygia. Brong sig, nie atakuj. Zastosowano wobec mnie
szanta. Zebym chciat, nie magtego nazwéinaczej. Albo stoiczek w kolekgiji
rodzinnych genoforéw, albo szukaj sggza na plantacjach rudy renu. Nawiasem
mowiac, czy to byt pana pomyst z tymi grzybkami?

Roz&miat sk. Potazyt dtonie na stoliku i pokiwat powoli gtosv

- Nie - powiedziat. - Ale tak gisktadaze wiem, o czym mowisz. Przyzraj



ze na twoim miejscu nie bytbym zachwycony. Z czegnpk - zastrzegtst
niewiele wynika.

- Jak dla kogo - burkigem.

- Méwites z Norinem o Finie... - zaak

- Zle zrobitem - przerwatem. - To znaczg, ze mowitem. | nie chciatbym
powtarza tego bédu.

- Przepraszam - spowaat. - Nie zamierzam wchodzw twoje sprawy.
Myslatem o jej rodzicach. Uderzytaegcich, jak to nazwale ciekawd¢. Ale zastanow
si¢. Jestémy ludzmi, bez wzgtdu na uczucia, a raczej bez zhiwosci wybierania
sobie uczd. | dobrzeze tak jest. Im wystarczyt fakte Finazyje. Ze jest z nimi. Ale
przecie byt to pierwszy wypadek rehabilitacji, z jakine fietkreli. Przezyli smutek,
potem godziny niepewsoi, wreszcie radd. W koncu znalazto s miejsce na
zwyczajry ludzka ciekawa¢. Pomyl o tym. Nie o tamtej konkretnej sytuacji. O
sobie. O twoim stosunku do wielu spraw. Do ludzik® dlatego o tym mowi Juz
nie kxde - zakaiczyt przepraszagym tonem.

Przyjrzatem mu si Przez moment odniostem wemie,ze cG przegapitem.
A przecie: od chwili, kiedy stracitem z oczu skalplatforne z r&zowym pawilonem,
zachowywatem sgitak, jakby kady moj ruch poprzedzata chtodna, bezwdglia
decyzja. Teraz péjdziesz do domu i uspokoisz randzi®©dszukasz Greniana, bo i
tak nie unikniesz spotkania z nim. Wejdziesz dm tegwilonu i zjesz obiad.

Bytem spokojny. Mniejsza o stowa. To, co m@wiie ma znaczenia.
Rozmowa z Grenianem tak jest epizodem, prowagtzym donikyd. Tak jest. Nie
potrafi inaczej.

Rozejrzatem si Stonce przeszio za rzek Zalew zaptont srebrnym ogniem.
Na tarasie oprocz nas byto zaledwie kilka osoldRstolikbw podawczych,
gotowych na kade skinienie, trwat nieruchomo pod niskzklan, sciam. Kawa
stygta szybko i pachniata stabo. Dgagad nami od czasu do czasu przesuwaty si
niestyszalne pojazdy. Drzewa, obrzucone drobnystkdimi, nie dawaty cienia. Ale
cien nie byt potrzebny.

- No? - odezwat sinagle Grenian. - Sprobujemy, jak smakuje ta wiegZh
Nauczymy st jej?

- Beze mnie - powiedzialem twardo.

Westchnat. Dopit kawe i daleko odsugt fili zanke. Spratnat ze stotu

nieistniepce okruszki.



- Tak przypuszczatem - mrusdn- Nie przekonatem ¢i..

- To nie pana wina - odpartem. $li¢o cos znaczy, ciesgsie, ze do kaca
zycia bgde mogt z panem rozmawda.

Wzruszyt ramionami. Odwrdécit gloyvi zapatrzyt s w morze.

- Do kmcazycia... - mrukat po chwili tak,ze ledwie dostyszatem. - Do &oa
zycia - powtorzyt.

Wstatem. Powoli uniost gtogii spojrzat mi w oczy. Cow nich btysrto.
Gwaltownym ruchem skisp reke.

- Czekaj - powiedziat. - Siadaj. Musei jeszcze copowiedzi€. Nie - dodat
szybko, widac, ze st zawahatem - niedule ci¢ juz przekonywat. W kadym razie nie
teraz. Ale mam cokonkretnego.

Usiadtem. Cé konkretnego. Raczej rzaditow epoce "operacji wieczhd'.

- Bytem wczoraj w Centrali -gwviadczyt. - Omawiano wyniki waszych bada
na Pacyfiku. To powana sprawa.

Mogtem mu wierzy. Musiata by wigcej niz powana, jeeli wezwano
Greniana. Nateat do najwybitniejszych znawcow bioniki. Sam siehazywat
"demagogiem", poniewa jak powiadat: "ucgz te biedne martwe mozgi prawdy, ale
prawdy niepetnej”. On wkaie programowat i "uczyt" pantomaty. Wiga
potraktowali serio moj meldunek igiotygodniows haréwle. Przynajmniej tyle.

- Krétko méwac - podpt po chwili - tu na miejscu do niczego nie dojdziem
Trzeba lecié tam... Niewykluczoneze chodzi o zwykle trafienie meteorytu, ktory
jakimé sposobem umlghuwadze celownikdéw. Na pewno jestscozego nie
rozumiemy i co musimy zrozunieWiadomo, w jakich okoliczni@iach pantomaty
mog sta& si¢ niebezpieczne, ale nie znamy objawéw uprzedyah,ze nastpuje
odchylenie od normy. W tej sytuacji misja jest katha, zaréwno dla tego, kto poleci,
jak i dla tych, ktorzy go tam véla. Pomylelismy o tobie. Ty ztaytes w tej sprawie
meldunek, znasz najlepiej wyniki dotychczasowyctidha. oczywicie ostatnie
stowo, jak zwykle, bdzie mi€ medycyna. To znaczy, gdybgic zdecydowat...

- Jak pan wie - powiedziatem ponuro - czasu mingk...

- Myslatem i o tym - przyznat. - Tylko... - urwat i utibwe mnie badawcze
spojrzenie.

- Zadaje pan sobie pytanie, czy jestem przy zdobveynystach - z moich ust
padaty bryty lodu - to znaczy na tyleeby mana mi zlect cas wigcej niz hodowanie

koncentratorow? A ma cata nasza rozmowa to tylko taki niewinnicte? No i jak



wypadtem?

- Tak sobie - mruka bez ¥miechu. - Bardziej niepokoi mnie co innego -
podijat z namystem. - Polecisz,sjeniezaleznie od tego, co n#jisz, dasz sobie zgl
zapis. Kroétko: tak czy nie?

- Nie - warkmtem. - Niezalenie od tego, co pan poriy

Twarz mu st scieta. W jego wzroku nadal nie byto gniewu. Stattsiko
odrobirg obcy.

- Szkoda - powiedziat, podnagzsk. - Myslatem, ze kedziesz mogt
przezwycezy¢ niechec... zakladajc nawetze ja rozumiem. Tak sgisktada - dodat po
chwili odwracagc twarz ku morzu ze bytby tam najlepszy. Ale sam rozumiese,
biorac pod uwag ryzyko, musimy wybrakoga, kto jest... zabezpieczony.zéd juz
maozemy wybierég.

- Nie - powtérzytem.

Postat jeszcze jakiczas, patrg prosto przed siebie w linhoryzontu. Jego
wargi poruszyty si kilkakrotnie, jakby pytat sam siebie, co terazitoie mogtem
mu pomaoc: Wreszcie przymidna moment powieki, po czym otworzyt je szeroko,
jak cztowiek walczcy ze snem, skih gtowa i ruszyt przed siebie. Kiedy przechodzit
koto mnie, ustyszatem znowu:

- Szkoda...

Zatrzymatem si. Czego on wisciwie zatuje? - przemkgto mi przez myl. -
Przecie nie mnie. Siebie? Nie przesadzajmy. Nie.Zahije,ze sprawy pantomatu
nie kexdzie mogt powierzg temu, kto jego zdaniem zatatwithy npajlepiej. Wszystko
inne sg nie liczy. Zadwigczatly mi w uszach stowa Cullena: "Albo idziesz raze
ludzmi, albo ce nie potrzebujemy”. To drugie dopowiedziatem gam. Niewane.
"Razem z ludmi". Kto tu wiaciwie idzie z ludmi? Jéli zatozy¢, ze ja na przyktad
jestem cztowiekiem?

Jedno jest pewne. Nie potrzepupnie. Nikt mnie nie potrzebuje sjesi¢
zastanowd. Ten tutaj, ktérego plecy wgi jeszcze miatem przed sglwyrazit to
nieco bardziej ogdnie. Ale wychodzi na jedno.

Przez chwi jeszcze nic nie rozumiatem. Czutem tylke,do gtosu dochodzi
cas, co tkwito we mnie od dawna i czekato na tenswi@ momentzeby s¢ ockraé.
Zadrzatem. W nasfpnym utamku sekundy w twarz uderzyta mnie falaleiepakie to
proste. Nieludzko proste. Nieludzko, tak. To, colxt. Jedyne, co magzrobi.

Puscitem sk biegiem. Nie uszedt daleko. Zatrzymat, sanim zdzytem



zawot&. Zwolnitem. Kiedy zactem moéwti, méj gtos brzmiat jak zawsze. Oddech
miatem spokojny.

- Kiedy miatbym lecié?

Bardzo powoli odwrdcit gltow i utkwit wzrok w moich oczach. Trwato
chwilg, zanim s¢ odezwat. W jego spojrzeniu nie byto zdziwieniai Aatysfakcji.

- To nie zaley ode mnie - wycedzit. - Ale nie mpa czeké.

- Pan lydzie kierowat przygotowaniami?

Skimat gtowa, nie spuszcza¢ ze mnie wzroku.

- Gdzie?

- Prawdopodobnie na Bruno. Wikym razie nie tutaj.

- Jact.

- Pojdziesz jutro do Zespotu?

- Jaa - powtorzytem. - Do Zespotu pGjderaz.

Uniost brwi. W jego wzroku przebita troska.

- O tej porze nikogo nie zastaniesz...

- Niech kogé sciagm - powiedziatem. - To miecie dla mnie zrobi

- Co st stalo? - spytat przeggajac sylaby.

Usmiechratem sk. To znaczy émiechreta sk moja twarz.

- Nic. Za kilka dni lede na Bruno. Poczekam tam na pana. Albo potglizie

indziej. I nie méwmy ja o tym.

Tym razem byto ich dwoch. Robili swoje z kamiennymarzami. Zajmowali
si¢ wylacznie aparatur Raz czy dwa wymienili poradzy sofa spojrzenia.
Odnositem wraenie,ze przeszkadza im we mnie wszystko, czego nieamagf jako
naosnika informacji.

Kiedy skaiczyli, do pracowni wszedt Cullen. Spokojny i godMiat na sobie
skafander pilota. Tylko zaky¢ kask i wysis¢ przez okno w prinie. Powiedziatze
sztab akcji przenosigha czternasgtorbitalma i to zaraz. Grenian pupoleciat, on sam
z Norinem i innymi startuajza kwadrans. Ostrzegt przyjae, zebym s¢ nie zdziwit,
jesli précz nich zastaptam jeszcze kilka osob.

- Przywhazujemy - tak powiedziat: "przywrzujemy" - niezwykd wag; do
operaciji ,,TP". To znaczy Transpluton.

Ciekawe, kto im wyméla te kryptonimy. Mogtem kiypewny,ze wérdd tych

"kilku os6b" znaj@ cztonkow Rady, parinnych znakomitéci i wreszcie takich jak



ja, zeby byto z czego wybéaNie mogtem mié pretensji. Bo j&i "przywiazujemy"
taka wag...

Traktowat mnie przyjanie. Takiego tonuzywat magj brat, kiedy chciat ode
mnie payczyt na lody. Na koniec uniost palec, przydgt mu s¢ chwile, jakby
zaskoczony jego ksztaltem, po czym powiedziat:

- Od dzisiaj nie ma ¢inigdzie i dla nikogo. Zostaerzekazany czternastce i
to wszystko, co o tobiegha wiedziet. Takze znajomi, przyjaciele... §& ich masz -
dodat niezmienionym tonem. Mogtenz $ylko usmiechrg.

- Oni tam - podjt poufale, akcentap to "oni" z nutlgy sarkazmu -$
zaniepokojeni. Mge podejrzewaj, ze pantomat ma konszachty z naziemnymi
mdbzgami pomocniczymi. Albge po cichu pod} produkcg wyzwalaczy antymaterii
i kiedy my tu sobie gagdzimy, naprowadza wdaie na cel pierwsze dziesibaterii.
Kto wie, co st za tym kryje? Mae przybysze z WegiZarty zartami - spowzniat. -
Wiesz, co by byto, gdyby ludzie dowiedzielg $eraz,ze jeden z aparatow, zdolnych
zashpic tysiac instytutow naukowych wszystkich specjaicipo odmaowit
postuszéstwa? Gorzejze usituje nas oszukaudapc niewiniatko? Albo stat si
postuszny komu innemu?

- Nie - wtracitem spokojnie. - W4c co by byto?

Umilkt, ale tylko na chwit. Btysmt spojrzeniem, po czym twarz ponownie
mu sk wypogodzita.

- No, w kadym razie nic dobrego - zapewnit. slienoze zawié¢ pantomat,
z ktorego ustug od lat korzystazkia szkota, nie méwc o specjalistach, to tym
bardziej nie mona wierzy czemy tak niesprawdzalnemu, jak wieczdo. w
wydaniu naszych biologow. | tak mamy ktopoty. Wiesz o tym... - dodat znagzo.

- Wiem - odrzektem. - Ale nie atpi¢, ze sobie poradzicie. W kiedy mam
tam by?

Odczekat chwi. Wygladat, jakby przeuwat.

- Pojutrze - szczekh - Przyjdzie po ciebie startowy, Rotz. Do tegasz
sied tutaj.

To mogto mi skomplikowasprave. Spytatem szybko:

- Moge wpas¢ do domu?

Miat gotows odpowied. Mozna to byto odczyi@az jego twarzy, ktéra
przybrata wyraz wytzonego namystu.

- Na chwik... - orzekt wreszcie. - Oczywdie wiesz, co powiedzie.



Wiedzialem, a jake.

- Jeszcze jedno - mruilem od niechcenia. - Kiedybzie wiadomo, czy to
nabaenstwo tutaj - wskazatlem aparaturcos dato? Zdarzajsie powtorki?

Spojrzat na mnie z wigzacia.

- Raczej nie - powiedziat. - Przynajmniej ja o micetakim nie styszatem. W
razie czego samesprzekonasz... - rozmiat sk. Chwile chichotat do wtasnej wizji,
w ktérej zapewnegkat mi w pr&ni skafander lub tewpadatem do kadzi petnej
stezonego kwasu. Nagbnie, nie przestag wydawa odgtoséw zadowolenia,

skierowat s¢ ku drzwiom.

Nastpnej nocy zbudzit mnie Rotz. Spytat, czy mam wdaysto trzeba i
zapowiedziatze za dwie godziny czeka na ptycie. Byta trzeciaowyn Czy, jak kto
woli, nad ranem.

Podszedtem do aparatu i wybratem hasto.diikkilkanascie sekund, zanim
na ekranie ukazatagsiwarz ojca. Jak przypuszczatem, byt ubrany. Pesta noce
spedzat w pracowni, przemawig do swoichiwiattowodow.

- Wyjezdzam - powiedziatem. - Chciatenmggpazegnd.

- Teraz? - spytat.

- Tak st sklada... - hknatem. - Prosz cig, nie bud mamy. Kladziesz sijuz?

- Ja? - zdziwit si. - No...

- Co powiedziatby na maty spacer?

Zaspit sic. Chwile myslat, po czym zerkat za siebie. Perspektywa oderwania
si¢ chat na kilka minut od tablicy datoréw napawata gebglkim smutkiem.
Wreszcie ga wzigto poczucie oboveizku.

- Gdzie s¢ spotkamy? - spytat krotko.

Nie musiatlem si zastanawia Przemylatem wszystko z doktadkoia do
sekund i milimetréw, jak mawiat Norin. Mimo to odekatem jaki czas.

- Moze byt to stare lotnisko za wzgorzem - powiedzialem weiesz Bedziesz
tam w pe¢ minut. Przylee punkt czwarta. To na razie - nie pozwolitem muséaojo
stowa. Nie mogtem ryzykowa

Ekran zbladt. Wstatem i nigpieszic sk zacatem wchgat skafander. Mgj
plecak leat spakowany w dcie. Wyghdat nieco bardziej okazale zrkiedy
opuszczatem Eur@pOprécz kilku osobistych drobiazgéw miatem w niopk
ostatniego zapisu powstatego w wynikggootygodniowych spekulacji.



Korytarz byt pusty. Zgasitem lampy i odczekaternywarok oswoi st z
ciemndacia. Nastpnie ruszytemgciany wydawaty niki pcswiate, ale nie
potrzebowalem patrzezeby traft do awaryjnego wygia. Nie chciatem ruszawvind.

Na dworze panowato dotkliwe zimno. Niebo poszarzetmnury szty nisko
jak w dniu mojego powrotu. Kiedy to byto? Rok temyRlzien? Mniejsza z tym.

Przytrzymatem plecakgeby nie zawadzio balustrag. Pode ma
zadrwigczato. Szedtem justalowym pomostem, prowagtzm z pierwszego pira
pawilonu do hali taboru. Przystgem na moment. Cisza. Od strony zabudowi
dobiegt najcichszy szelest. Daleko szumiato morze.

Drzwi do hali byly zamknite. Wsuntem w zamek moj znaczek
rozpoznawczy i poczekatem chwilAutomat na wartowni nie potrzebowalgeej niz
pottorej sekundyzeby przesta sygnat. Kwadratowa klapa drga i znikreta w
scianie, nie wydajc szmeru.

Wewmtrz panowat pétmrok. Nad kdym stanowiskiem kontrolnymgaiaty
miniaturowe lampki. Szedtem, nie roadajac sk, gtbwnym przejciem, a& do chwili,
kiedy nad gtow zamajaczyt mi czarny masyw kadtuba. Stecezku gérze lotki z
dyszami byly niewidoczne.

Wspiatem sk po pottorametrowej drabince i nie wchadzlo kabiny
sprawdzitem, czy wszystko wygla, jak powinno. Nie oczekiwatem niespodzianek.
Woczoraj i dzé w ciagu dnia zachodzitem tu parokrotniesldaie liczy¢ kilku
dyzurnych, na obszarze Centrali nie bydavego ducha. A obszar ten odpowiada
wielkoscia matemu miastu. Niemniej naigo uwaac. | w duzym miescie mazna
spotka kogas, kogo akurat wolatoby sinie widzig. Kazde spotkanie teraz musiato
pociagm¢ wyjasnienia, z tych, ktére niczego nie witaaja.

Paczki z plastykiem f@aty za fotelem pilota, tak jak je zostawitem. Paliw
byto akurat tyle, ile trzeba: na dnie pojemnikaazZ&m, podniostem drakgn
wezwatem transporter. Zjawitshatychmiast. Jego silnik wydawat gtuchy paiiz
przypominagcy mruczenie kota. Chweilpazniej mroczny kadtub drgihi poczat
przesuwa sig w kierunku bramy. Poszedtemsdhad za nim. Kwadratowy otwor w
scianie hali rozrastat siw oczach. Pojaiato. Na dworze noc miatagsku karcowi.

Kilka metrow za bramtransporter stah Podszedtem i ulokowatemesiv
twardym siodetku umieszczonym z boku konstrukcjpogedynczej stalowej listwie.
Zanim ponownie wprawitem ggnik w ruch, uwanie zlustrowatem otoczenie. Nic.

Cisza.



Zatrzymatem maszyndaleko za zabudowaniami, na skraju miejscowego
ladowiska. Odprawitem ggnik i usadowitem siw kabinie. Cata operacja z&g mi
niespetna trzydziei minut. Byta za dwadzéeia pk¢ czwarta. Miatem czas. Nie
powinienem zjawiési¢ zbyt wczénie.

Siedziatem, nie spuszcaajwzroku z tarczy zegara. Nie znaczy to, by czas mi
si¢ diuzyt. Nie czutem podniecenia, niepokoju. Nie probawatszukéa w sobie
uzasadnienia dla tego, co zamierzytem. Ani udaw@sprawia mi to przykig.
Powiedzmy, przez wzgll na innych. Nie m§fatem o niczym. Za dwie godzinytk
poza stref zycia tej planety. Taka zabawa z pantomatem musiadtrok. Jéli nie
wigcej. Potem pomye, co dalej.

Wskazdéwki osignety wyznaczony punkt. Poprawitenmesiv fotelu i uptem
stery. Maszyna za#gata lekko i z narastagym graniem silnikéw oderwatacsod
betonowej piyty.

Szedtem nisko. Ruch o tej porze zamart, niemnéepstatem z catuwag,
na jaky byto mnie sth. Najmniejsza nieprzewidziana przeszkoda oznadaaiaec.
Chocia na dobg sprave, co wigciwie miato mi przeszkodz? Teraz, kiedy bytem
juz w powietrzu?

Siadtem na samym skraju lotniska, tam, gdzigckgta st droga prowadza
Z naszej dzielnicy. Nie zamykaj za soh kabiny, odszedtem kilka metréw w stkon
widniejacych za wzgorzem dachow. Dotf@m kieszeni na piersi. Silniki zagraty pét
tonu wyzej. Automatyczny pilot dziatat bez zarzutu. Sgam. Zatlazytem rce na
plecach i czekalem. Droga prowada do miasta schodzita stromo w dot. Ojciec
ukazat st nagle, jakby spod ziemi. Podszedt do mnie na éoiédrzech krokow i
zatrzymat sj. Chwile nie méwilsmy nic. Z dotu, od strony przystani dobiegt
sttumiony warkot motorow. £odki rybackie . wycholyzna zalew. Niebo byto ju
niemal jasne. Nad miastem powietrze stato nieruch@ie rzednieice chmury
uciekaty szybko za ligihoryzontu.

- Do widzenia, tato - powiedziatem.

Bez stowa zbliyt si¢ do mnie i wycagnat reke. Usciskalimy sk.

- Pewnie nie wiesz, jak dtugo to potrwa? - spidétcicho,ze ledwie
ustyszatem.

- Nie wiem odpowiedzialem ta& szeptem. Teraz €écisrcto mi gardto. -
Nie bxdziecie sami - wychrypiatem. - Przywzlewam juz ten... to pudeteczko?

Zachnyt sie i odshpit o krok.



- Nie méwmy o tym - rzucit.

Prébowatem sizasmia¢. Mato brakowato, a z powodzeniem.

- A wigec tak - powiedziatem. - To dobrze. W razie czegdrbie dla mnie
dobrzy... jak bde malutki.

- Tylko to miat@ mi do powiedzenia?

- Chciatem sj pazegna - zmienitem ton. - Nic wicej. Przepraszame
wyciagatem c¢ az tutaj, ale - obejrzalemeha maszy@- mam na poktadzie épco
moze narobt troche hatasu. Taka praca - dodatem filozoficznie. - Miegtem siada
blizej zabudowaA...

- Uwazaj - zareagowat natychmiast.

Mruknatem c& i zacatem sk cofat. Poczutem pod stamajnizszy szczebel
drabinki.

- 1dz juz - powiedziatem. - Kciskaj mamng i wszystkich. Bde startowat sam.
Czeie, tato...

Pokiwat gtows, odwrdcit st i poczit schodzé. Po chwili z miejsca, gdzie
statem, widoczna jubyta tylko jego gtowa. Ujrzatem ruch dioni, wzniasej w
gescie pozdrowienia. Zaraz potem znikn

Odczekatem troch Niezbyt dtugo. Nie wicej niz trzydzieci sekund. Kiedy
odgtos jego krokéw statsledwo styszalny, zawrécitem i zagem biec. Liczytem:
raz... dwa...

Dwadzigcia pk¢. Dos¢. Skgnatem do piersi i wezwatem automatycznego
pilota. Silniki azyty. Ich dzwick byt das¢ mocny, aby ustyszZego tam, na dole. Taki
miat by¢. Upadiem na twarz. Kiedy maszynaagsicta wysoka¢ trzydziestu metrow
nacismtem spust wyzwalacza. Na utamek sekundy. Nie cheiadpak catej
dzielnicy.

Porazit mnie potworny btysk. Poczutem uderzeniaraz potem ogtuszajy
grzmot, jakby rownoczmie pckato milion napgtych do ostateczroi zagli. Drugie
uderzenie. Jeszcze jeden grzmot. Zupetna ciéinmoktdrej wirowaty nieistniejce
swiatetka. Z dotu dobiegt krzyk. | to tak miatem ju za soh.

Nie mogtem czeka Zerwatem si i po omacku, wyaigajac przed siebiecce,
popdzitem ku przeciwlegtej kragdzi ptyty. Stoczytem size zbocza i ujrzatem na
chmurach odbtysk reflektorow. Na miejsce katastpisybywaty ekipy ratownicze.

Przetartem oczy, otrzepatem ubranie i ruszylem lanypodmierzonym

krokiem ku najbliszej przecznicy, gdzie zwykle staty portery. Wstaalido



pierwszego z brzegu wozu, zgasitéwiatta, ktére whczyly sk samoczynnie i

ruszytem.

Trzydzigci minut p&niej, w kompletnym skafandrze, z petnym
wyposaeniem, statem we wiazie rakiety atmosferycznej tipaorgia”. Byta za
minute piata. Z wysokdci siedemnastego ¢ira spojrzalem w str@nmiasta. Dzie.
Oczywiscie domy pozostawaty niewidoczne. W jednym z nich..

Ekipy pogotowia opécity wzgorze, stwierdziwszy,e nic tam po nich.
Przedtem sposzizono protokdt, z ktérego wynikatge system zabezpieczenia,
oparty na matematycznych modelach niezawécinbyt odrobirg mniej doskonaty,
niz si¢ spodziewano. Resztek maszyny nie zabrali. Nie bytabieré. Nie sidz tez,
by szukali ciata.

W domu natomiast inna ekipa ma petgeerroboty. Klapa pomieszczenia
genoforow stoi otworem. Biato ubrany technik z namtaeniem unosi walcowaty
przedmiot. Drugi taszczy przystawk przestrzennym, jak to nazywali, zapisem
swiadomdaci. Chyba s§ nie pomyi i nie "zrehabilitug" drugiej mamy. Czy Lima. Ale
to, zdaje s, niemaliwe. Nie tak jak katastrofa lotnicza.

Sq zasmuceni. Sprawitem im bol. Czigie osamotnieni i wspominachwile,
kiedy bytem maly. Pocieszgsic, ze nie cierpiatem. Ojciec odpowiada pétstowkami.
Przecie to stalo st na jego oczach. Zastanawiaje, co mogtem mié na poktadzie.
Minie dziea lub kilka, zanim eksperci orzekyve zniszczenie maszyny musiato
nastpi¢ w wyniku sekundowego zwarcia w wyzwalaczu antymiat&le nawet to nic
im nie powie. Przez nagine dni leda zapratnicci jednym, a mianowicie co dzieje
si¢ w pojemnikach, do ktorych ekipa pogotowia przel@iaabrane z domu skarby.
Oczywiscie zawiadony dyzurnego w Zespole. Ten zapyta, czysmav czyns
pomaoc, po czym naaiie odpowiedni klawisz w pulpicie gtéwnej kartote&l tym, co
ostatnio robitem, nie znajdzie wzmianki. Zatroszicgl, zeby zapewrd dyskrecg
mojej "delikatnej mis;ji".

Zachciato mi s sSmia¢. Mialem ochat zrzuct rekawice i splé¢ dionie nad
glowa. Mogtem zdpiewa:. Teraz zajna sie tym pantomatem. Niechby i dziesioma,
wszystkimi naraz.

Nad bunkrem zaptafo ostreswiatto. W kabiniesluzy jeknat sygnat. Cé
stukreto mi nad uchem, po czy zabrzmiat spokojny gtoszRot

- Start minus gitnacie...



Obrdcitem st na pecie i z rozmachem zatrzagem klag wiazu. Miatem
sp&nienie. Wid& nie dbali o to, skoro mnie nie ponaglali. To zneacie dbat. Ten
jeden, jedyny cztowieczek, ukryty przed moim wzeokiza szerokimi, pancernymi
scianami bunkra dyspozycyjnego. Poza nim nie zosti@m tu nikogo, kto mogt
powiedzi€, ze pozostatenywy.

- Start minus ic...

Zapartem si w fotelu. Skafander rozwarstwiksizawistem w gazowej papce.
Ziemia drgrta. Zacazyty mi rece, bezwolnie lace na oparciach. Ekrany zakryta

burza dymu. Start w atmosferze. Tak to vaggl.



Fotonowe obiektywy rakiety wytuskiwaty z czerni katty planet, prénia
zapeiniata s, ale przy szybkei nadwietlnej bytem z tym wszystkim samotny jak
nigdy. Korytarze wytyczono w miabezpieczne, kaly z nich jednak, przynajmniej
w jednym punkcie, musiat przeciptaszczyza ekliptyki. Tam nie bde sobie
wybierat drog. Ja, meteoryty pozauktadowe i codyledruje przestrzeni

Obecny kurs byt trzecim z kolei. Zazdym razem zmieniano trajektoyiale
niezrcznie,zeby nie postawimnie w catkowicie nowej sytuacji. Jakby to mogto
mie¢ znaczenie wobec faktie po raz pierwszy, & nie liczy¢ krotkich lotow
znanymi do znudzenigpami wokot poligondw, cztowiek ruszat w pndie odcicty
od swojegawiata. Ekranizowany pancerz statku zamykat diwgdkom hcznaici, z
kadtuba usurto anteny, wyjcia poktadowej aparatury informatycznej bylty nactia
zallepione. Samaparatug rozbudowano natomiast tate na dobs sprave
powinienem lecié nie wewntrz rakiety, tylko obok niej. Nie mogtem ruszgog,
zeby 0 c@ nie zaczefdi.

Trzeci lot. Z dwdch poprzednich nie bytem zadowglddorin i inni nie
mowili nic, ale w ich twarzach czytalem treskDczywicie mieli mnie caty czas na
ekranach. W czasie operacgidzie tak samo, przynajmniej jak dlugo pozosgtan
zaskgu tachdaru.

Siedziatem sztywno wyprostowany, ze wzrokiem utkwim w czotowym
ekranie, pod ktérym zblokowano wszystkie wskii. Nie mogtem sobie pozwdli
na rozghdanie st po katach. Z lewej strony fotela pozostawionagélmiejsca, by
ktos o potowe nizszy mogt swobodnie przedoétsic dosluzy. W prawe rami
uwierata mnie dodatkowa przystawka komputera, vedg 'zywy" pilot. Glosem
cztowieka podawat pofenie, parametry korytarza, odleggad celu i dziesitki
innych ciekawych rzeczy. Szybdprzesuwu t&my byta zsynchronizowana z peac
silnikow.

Kask, w ktérym tkwita moja gtowa, oplatata sierzewodow. W kadej chwili
mogtem poczéw ustach stodkawy smak tabletki pobudzaj lubsrodka
uspokajajcego. Kiedy bde spragniony, dostami¢. W miak spalania i
okreslonych substancji w organizmie, zostarakarmiony. Pomyeli o wszystkim. Ja
miatem tylko patrzéw ekrany, bez przerwy, bez mrugeia okiem, od pocitku do

konca, nawet jéi ustysz eksplozg lub na wprost mnie wyénmie patac Krélowej



Zimy.

A bywalty chwile, w ktérych zaczynatem widzieziwne rzeczy. Juteraz.
Lot, do ktérego s przygotowywatem, potrwa dhej. Tak dtugo, jakaden
dotychczas. Statemespilotem. Przeywatem to, co pierwsi ludzie, ktoryémieszne,
metalowe cygara niosty w okolice wielkich planete Aawet i oni nie tracili Ziemi,
czuli ja za plecami, obeanw gtosach kolegow i specjalistéw, czua@jch nad ich
bezpieczéstwem. Ja miatem tylko ekrany, przystawki pacrowe i kalkulatory.

Ale ja nie potrzebowatem Ziemi. Wyrzektens gj. Mniejsza, ile w tym
prawdy. Stworzytlem fakty, ktére przemawigame za siebie.

Usmiechratem sk do biegacych ekranem linii. Dwa czy trzy dni temu w
ostatniej fazie lotu zdrzemfem st na chwit. Utamek sekundy ekran jarzyksi
jeszcze barwnymiwiattami, po czym zapadta ciemsto Statem przed hattaboru, na
poziomie startowym Centrali. Wi majaca kontury statku. Automaty uzupetmiaj
zasobniki i sprawdzajwyposaenie. Niewiele tego. Dwie dodatkowe przetwornice,
kierunkowe anteny laserowe dalekiego gasj trocle dobrej muzyki, kilka
kilogramow paliwa. Catreszt dostarcz quasarowce, zaopatggg pantomat w
energe i budulec.

Rzecz rozgrywata siprzed moimi oczami jak trojwymiarowy film,
obejmupcy obrazem bezkres przestrzeni.

Programu; komputer. Ten nawkuje kontakt z pantomatemaduje. Z
dostarczonych surowcéw budugos w rodzaju bazy. Jej centralnym punktem jest
rakieta, przemieniona wémdek dyspozycyjny. Rozbudovegiet informatyczn
pantomatu, nawkuje bezpdredni taczna¢ z Ziema. W kazdym momencie, ba, w
utamkach sekund megzerpé z zespotéw pamciowych pantomatu zawietggych
ni mniej, ni wicej, tyle wiedzy, ile zebratogiv ciagu milionow lat rozwoju
ludzkasci. Nawet jgli odetra doptyw informacji, mim lata, zanim posgp nauki na
Ziemi zdezaktualizuje bodaj w €zi to, czym ju rozporadzam. O ile spodoba mi
si¢ do tego dopéci¢. Bo dysponujc petni wiedzy i hczndicia, zrobk z Ziema, co
tylko zeche. Nikt nie odway si¢ tu przylecié.

Co im powiem?Zeby nie czuli si tak pewnie w tym czasie, ktory ragiodo
granic wszecwiata. Niech sj raczejspiesz. Pomimoze zaden z nich z osobna nie
moze umrzé. Ale jest Ziemia. J&i ona przestanie istnte procz wedrujacej
galaktykami informacji nie pozostanie w kosmasdaz po genoforach.

Niewykluczoneze zechg sic tym zap¢ w wolnej chwili. Najlepsze, co magrobi,



to prosé mnie trzy razy na dahzebym byt grzeczny. Niech ich rélyod switu
wedruja poza chmury, pozawiat wielkich planet, do opastego cielska pantomatu
rakietki z isto#, ktorej kaprys mge sprawt, ze nadchoday dzier urwie st w
potowie jak zdmuchrtaswieca. W potudnie magsie ze mm taczye¢, najlepiej
wspodlnie, niech &dzie grupkami, i cOmi, na przyktad, pipiewa. Wieczorami niech
mi dziekuja, ze stoice zaszto spokojnie, a w powietrzu fijiwiazdy.Ze to
powietrze jest tam jeszcze.

Nie bede sie nudzit. Pomyle o konstrukcjach, ktérych gino stanie si
absolutne, poniewanikt ich nigdy nie zobaczy. Postucham mowy gwiazd.
Zaprojektug filmy przestrzenne, nieolde wzrokiem, rzucane na galaktygzmréznie.
Ich bohaterowie na magj jeden gest przy pulpiciggktora zaludnj obrzeze ukfadu
stonecznego. Nieadze, abym musiat uciekasic do fikcji. Wzorow dostarczy mi
historia.

Zatroszcz sie o ich rozrywki. W Nowy Rok ogtogzkoniecswiata, potem
powiem,ze st rozmylitem. Albo nic nie powiem. Co najwj rozwat jakas
bezludm stacg na orbicie Plutona. Skonstrgujwie, trzy rakiety praniowe. Nawet
nie rakiety, skrzynki z byle jakim nagem,zeby tylko dotarty do gérnych warstw
atmosfery. Bda mieli trocke zabawy, zanim je zniszgzl.ub zanim przekonajsie, ze
i tak nie mogtyby osigna¢ Ziemi.

Sen czy raczej wizja rozwijatagguz jakby samorzutnie, na podobstwo
przyspieszonego fantomatycznego programu. Widziatem mykleduralnym
pomniejszeniu korpus pantomatu, siebieasiego na jego wierzchotku, gzkami
zalazonymi na piersi, spogtlajpcego w przestrze Nagle dobiegt mnie sygnat obcego
statku. Wzruszytem ramionami i poszedtem rzuiiem na ekran. Wenie bylo to
tak, jakbym przeszedt z jednego fotela na drugi.

Czekata mnie niespodzianka. Niedawnasktwwit, ze chce mi oszezlzi¢
niespodzianek. Nic z tego. Wigdgestem na nie skazany. Ta rownige naleata do
przyjemnych.

Wiasciwie mogtem si byt od razu domjli¢. Czujniki zaprogramowatem
specjalniezeby nie dopéci¢ nikogo obcego. Gdyby w promieniu miliona kilometro
ukazalt st statek czy przedmiot, cokolwiek, co nie byto quasaem zaopatrzenia,
zespoty obronne pantomatu same nakierowatyby wyangal na cel. Ale ten, ktory
teraz przybywat, w matej zwiadowczej rakietceywanej zwykle w najbiszym

sasiedztwie baz, mogt to zrabbezkarnie. Nie ryzykowat niczym. W k@dym razie



nie z powodu pantomatu. Ten nieaknonej pojemnsti mozg dat si zwies¢ jak
dziecko. | nie mogtem mdéemu tego za zte. Ja przezimialem tu nieograniczone
prawa. Taka byta umowa. A tym, ktéry pilotowat retk, bytlem ja sam. | poza mn
zywego ducha.

Datem sygnat stop. Pantomat ustuchat, jakby z wignanRakietka
zatrzymata si nie dalej ni pie¢dziesat metréw. Zrobitem kilka krokéw w stren
gdzie czekat nieproszony go Nie sidze, abym miat na sobie praiowy skafander.
W kazdym razie nie pomyjatem o tym.

On rowniez wygramolit st z wtazu i przytrzymujc magnesami butéw dotart
do nasady dyszy. Tam usiadt i przydht mi sk.

W tym momencie film przestat mnie bawiak na méj gust fantazja stala si
odrobirg za rzeczywista.

- Bzdura - mrukatem. - Da&¢ tego. Wyné si¢ stad.

Twarz cztowieka siedgego okrakiem na rufie rakietki roagneta sk w
szerokim @miechu. JednocZgie przyblizyta sk, przestaniajc soly cate pole
widzenia.

- Powoli... - powiedziat. - W kicu jestem u siebie Zeby nie byto
nieporozumié - dodat - nic mi nie maesz zrohi. To ty jests, ze tak powiem,
jednorazowy...

- Zostawitg tam stoiczek? zakpitem. - Na wszelki wypadekpatainasz
tylko, ze tym, ktory z niego wyjdzie gl ja takze...

Usiadt wygodniej. Wyprostowat nogi na gath dtugac¢ i pokiwat glowg z
politowaniem.

- Tak, ty... powiedziat, wydymag wargi. Nie znositem tego u siebie. Ale nie
mogtem s¢ odzwyczad. - Ty... - powtorzyt. - Tylko bez wszystkiego, nastpito po
twojej wizycie w laboratorium Zespotu. Co sprawite, siedzisz tutaj. Wyleziesz z
pudetkaswiezy i grzeczny, jakb§ wiasnie rozmawiat z Grenianem. Predzardzo.
Nie mam nic przeciwko temu. Co do mnie; teolatbym by teraz na Bruno, ai
stuch&, jak st wygtupiasz...

- Moge rozpyli¢ t¢ twoja skorug razem z cat Ziemia - oswiadczytem
naiwnie.

Machmt reka.

- Bredzisz - parskih. - Kto jak kto, ale ja wiem chyba, co zrobisz;zego

nie. Bzdury, mgj drogi... a propos, chyba neeZiemy mowe sobie po imieniu? Jak



Sadzisz?

W tym momencie miatem naprawdas¢. Zamachatemekami, zeby sobie
poszedt. Umiechrat si¢ tylko szerzej. Najgorszee miat racg. Nie uwzgédnitem
tego. Nie pom§latem, ze zostawiajc tam swoj zapis, daje temu drugiemu petn
swiadoma¢ wiasnej decyzji. On wie, co chcialem zr@biVie, ze zyj¢ i jestem na
Bruno. Wok nie myle¢, co czuje. To znaczy, co ja czuj do stu diabtow, ten sen
coraz mniej przyjemnie splatags rzeczywistécia. To ostabienie. Fiksgjod tego
nieustannego wytrzeszczania oczu. Od tyéabzgych catymi godzinami tasiemek,
wykresow, liczb, danych liniowych przemykeaych przez ekrany. Co gorsze wiem o
tym, a ten tam siedzi dalej na swojej rakieciebjakigdy nic. Opart si plecami o
dysze. Coraz mu tam lepiej. | wydh, jakbyswietnie s¢ bawit.

- Wigc masz rezerw- powiedziatem po dobrej chwili. - To znaczg, jest
nas ju trzech. Ciekawe, jak diugo ma?

- Sam zacges - odpart. - Inaczej nie byloby mnie tu teraz. Adeie indziej.
Wiesz tak samo jak jae to nam si nie podoba... A jednak zrobitéen pierwszy
krok. Czy musz mowi¢, czemu?

- Nie - burkratem. - Ale co do ciebie, widz ze daté sic przekond?...

Jego @miech stat si odrobirg szerszy.

- Jak by to powiedzée.. - gtos brzmiat drwico. -Zyje, widzisz. To raz. Dwa,
nikt sic mnie nie pytat. A po trzecie to niezta rzecz tadzie i przyghdat ci sk.
Cas jedynego w swoim rodzajua8ze, ze mazna to tak okrdi¢ nie popadajc w
przesad...

- Zjezdzaj warkratem. - Ale juw! | powiedz tym, ktorzy @ przystali,ze
nastpna wizyta dobiegnie kKma, zanim & zacznie. Od dzistrzelani bez
uprzedzenia.

- Jak w ksizce o Indianach - Zaiat sk. - Ale nie [gdzie nasipnej wizyty.
Poza mn nikt do tego niegskni. A ja nie mam najmniejszego zamiaradstic
rusz&. Dawno nie czutem sitak dobrze.

- Pkknie powiedziatem, odwracgj sk w strore kabiny. - Pantomat...

- Pantomat - przerwat - zignorujezke twoje polecenie, ktéremu ja
zaprzecg. Whij sobie to dobrze w pagd. Chciatbym ci oszeglzi¢ niespodzianek...

Prosz, jak sobie poradzili. Tak, tego nie wiem pod uwag. Jeszcze jeden,
ktéry chce mi czegooszczdzic...

| raptem przypomniatlem sobie, kto i dlaczego wspiahmniespodziance,



kiedy nie byto jeszcze nikogo takiego jak ten tufaji genoforu, z ktérego mogt
wylez¢ jak dzin z butelki. Odczutem to jak uderzenie. Zachwiakign W tej samej
chwili wszystko znikio. Przede mrbyt tylko ekran, janiejacy jaskrawymi barwami.
Zadatem sobie pytanie, jak dtugo to trwato? MigtuKilka sekund? Bywajkrotsze
sny. Nie mowg, ze gorsze.

Wchodzitem w ostatnifazg lotu. Nie zamykatem juoczu. Nawet na
moment. Siedzialem sztywno wyprostowany, usj@c, by moje plecy nie dotykaty
oparcia fotela. Tablica sygnalizacyjna byta w pdku. W uszach bezzat mi
monotonny gtosZywego", przekazuarego dane. Oczyégie. Najmniejszy znakie w
prézni zaszta zmianae nasipito pozornie niedostrzegalne odchylenie w torze
korytarza, raz na zawsze pojtby kres wszystkim wizjom, flmom i zjawom, jakie
podsuwata mi niezatrudniana wyohbné&a.

Jeszcze trzy minuty i na czotowym ekranie ukazedyarysy bazy. W
dalszym cigu wytracatem szybkd. Ciasny, zbyt ciasny tuk. Pociemniato mi w
oczach. Trudno. Jestem pilotem. Fotonikiem gtnna powrdt dopiero na miejscu.
Jeli zdaze.

Drugi tuk, nie dokdczony, przerwany osiswieca. Na utamek sekundy
rakieta stagta w miejscuSciany zadygotaly. Schodzitem pionowo,guf dot. Nie
mogtem widzi€, jak otwieraj sic wrota tadowni, ztéone z dwéch pétokgltych
skrzydet. Przez pancerz statku przeailatgtos metalicznego zgrzytu, po czym
nastpito uderzenie amortyzatorowle - przemkito mi przez myl. Nie przeptem
si¢ tym. Statem.

Mingto dziesg¢ minut, zanim opfcitem kabirg. Nie spieszytem si. Nie byto
do czego.

W nawigacyjnej czekat Mitti. Na moj widok wyszczgrzeby.

- Dobrze ze jesté - oswiadczyt z udaa powag. - Pantomat ante portas.
Zazdroszcz ci. Siedzisz sobie po kilka dni w wygodnym fotehikt nie maze do
ciebie powiedzié stowa. Jeszcze tro¢h zostaniesz filozofem. Albo wyndlysz nowy
sposo6b przyrazania pieczarek. A propos grzybow agriat niezmienionym tonem -
Grenian chce z tabmowic. Jest w dyspozytorni.

Byla to zaledwie og¢ tego, co miat mi do powiedzenia. Spytatem, czyechc
mi wynagrodz t¢ przymusow cisz w kabinie rakiety. Zarechotat. Mowit jeszcze,
kiedy przeszediszy korytarz otworzytem drzwi dysgomi.

Grenian byt sam. Siedziat za pulpitem komputergghadat, jakby tkwit tak,



W hiezmienionej pozycji, od dkszego czasu. Jego plecy wytgisie w tuk. W
obszernym, jasnoswietlonym wretrzu wydat mi s¢ starszy i jakby pomniejszony.
Uptyneto kilkanacie sekund, zanim zareagowat na mojeseiej Wyprostowat si z
trudem, postat mi krétkie spojrzenie, po czym wstaiszyt w strog przystawki
sumatora. Poszedtem za nim.

Ekran ayt. Ujrzatem wzér, znany mizaza dobrze. Zbudzony z najbkszego
snu potrafitbym wyrecytowago jednym tchem, jak réwniezrelacjonowéa wszystko,
CO W chgu pkciu tygodni nieubtaganie, krok po kroku prowadzitmie do niego.
Teraz zajmowat centralne miejscesmaecacej matowo tarczy., Ale tylko przez
chwile. Szereg liczb poat wedrowa: ku gorze. Spod dolnej kraadzi wyptynat
nowy, na pierwszy rzut oka identyczny jak pierwddggle céd mnie w nim uderzyito.
Przyjrzatem sj uwazniej Nie mogto by watpliwosci.

Rzad liczb zatrzymat si pasrodku ekranu, kilka sekund trwat nieruchomo, po
czym zafalowat gwattownie i znikih Grenian wyhczyt aparatuy.

- Coto znaczy? - wykrztusitem.

Profesor uniést brwi i utkwit we mnie ziozone spojrzenie.

- Odchylenie - rzucit krétko.

Oprzytomniatem. Procesy zachade w kegu pantomatu cechuje doskonata
stabilna¢. Szereg lat wszystko byto w padku. Pewnego dnia zauwdem zmiany.
Nie tak dawno. A teraz wielkké odchylenia przesuia sk o caty jeden rgd.

- Ztego wynika... - zagem.

Nie pozwolit mi skaczy¢. Wyprostowat si gwattownie i przejechat ditogipo
czole. Znowu zwrQcit twarz w mgjstrore i wtedy pierwszy raz ujrzatem w jego
oczach ¢k.

- Z tego wynika - powiedziat cichoze trzeba sispieszy.

Umilklem. Minutg, maze dwie stalem nieruchomo, czajze kamienigj. Nie
mingto trzy tygodnie, odid opucitem Zieme. Przygotowany dla mnie program
szkolenia migcit sie w trzech miesicach. Teraz...

- Kiedy? - spytatem. Gtos byt m¢j. Tylko jego briemie stanowito dla mnie
NOWGsC.

- Kiedy? - odpowiedziat pytaniem. Jego wzrokddaiit po scianach.

Aparatura jest gotowa - przebiegto mi przezimyStatek?... To najmniejsze.
Moze by pierwszy lepszy. Ekranizacgataza w ciagu dwdch godzin. Pilot?

Wyprostowatem sii gicboko zaczerpgiem powietrza. Potrzebowatem tego.



Zaszumiato mi w gtowie, jakbym na moment miat sitgrzytomndcé. | raptem
ogarrat mnie chtéd. Uspokoitem i Rozproszone obrazy zlahesw logiczry catcsé.
Zacztem rozumowé.

- Dzisiagj nie - dwiadczytem. - W tej chwili wracam z lotu. Musprzyjrze
si¢ wynikom. | wyspé. Jutro.

Odczekat kilka sekund, po czym powoli skigtowa.

- Jutro - powtérzyt.

Statlem jeszcze. Nie po raz pierwszy natumi Sk pytanie, czy on wie. Mogt
wiedziet. Byt gtownym koordynatorem akcji. Do niego trafiatszystkie meldunki z
przestrzeni i z... Ziemi. Musiat wiedZigesli si¢ chwile zastanowd.

W korytarzu zabrzmiata sttumiona rozmowa. Za chwkibs maze wepc.

- Cd jeszcze, Dan? Glos Greniana brzmiatkko. Poczutem ucisk w krtani.
Odchrziknatem i otworzytem usta. Przeczekalem tak momenttawykn mogtem cé
powiedzi€. Nagle, nieoczekiwanie dla samego siebie zrob#emot na picie i

wypaditem z kabiny.

Grenian stat bez ruchu, lekko przygarbiony, z gi@edarn do przodu. Norin
nie spuszczat wzroku z czujnikow. Tylko Cullen pgtiwe mnie, jakbym leat juz w
odkrytej trumnie. Wysoko przed sghjak pochodny, trzymat dia z wyprostowanym
kciukiem. Mogtem mu wierzy, ze zyczy mi szcgscia.

Ostatni raz omiottem ich spojrzeniem i nogami nadrgpycitem sk do
kabiny. Opadty szklane grodzie, daekomok na dwie czsci. Twarze ludzi staty si
plamami pozbawionymi konturéw. Pode gnmarastato ciche bggzenie, jakby
przepalanego przewodu. Paj&ato. Potzne reflektory bity w kopulaste sklepienie, w
ktorym powkekszat s¢ kolisty otwor. W pewnym momencie tagodnie zapaudigtab.
Otoczyta mnie czér Wzrok potrzebowat kilku sekundeby wytuska z niej
petgapce swiatetkami czujniki. tagodna jasedekrandéw wydawata siztudzeniem,
po stonecznym blaskiwiatet pola startowego. Czutene $ekki, jakby wszystko, co
dotad robitem, polegato na nieporozumieniu. Takie kkrie przed wyciem na
wiasciwa drog;. Z niejakimzalem rozejrzatem siwokét. Jednoosobowa kabina
zmienita s¢ w bezosobow. Centymetry dzielity maj gtowe i ramiona od kacéwek
kabli, blokéw przekanikowych, tablic, celownikéw, miniaturowych pulpito
pomocniczej aparatury. Aby wykofiaajmniejszy ruch stap musialem uni& si¢ w
fotelu. Szkoda. Gdyby nie to, zrzucitbym pasy i wvogiowat s¢ na cas dtugas¢. Start



w prézni zawsze nastrajat mnie pogodnie na caty lot. Dalvalzenie
bezpieczastwa.

Spojrzatem w miejsce, gdzie zazwyczaj sterczatzkowaty pulpit 4cznacici,
a nasgpnie przeniostem wzrok na zegar. Czterélzipie¢ sekund. W tym momencie
tuz przy moim uchu zabrzmiat spokojny, zbyt spokojiysdzywego”. Méj dobry
nastroj pryst jak bombka na choigkrafiona cg¢zkim pociskiem. To nie byt zwykty
start w préni. Nie ma mowy o nastrojach. Milo czterdziéci pic¢ sekund. Jestem
juz poza ochronmstref bazy. Wszyscy, ilu ich tam jest, siaderaz przed
potkolistym pulpitem w dyspozytorni. Caly iélwiat to ptaska, prostakna tarcza
tachdaru. Dzisiaj, jutro, przez wiele dni i tygodAle nawet gdybym zwariowat i
zacat fika¢ kozty, gdyby ujrzeli nadegajaca z przestrzeni zagtadnie kzda mogli
zrobi nic, zeby mi pomac.

Poprawitem si w fotelu, zlustrowatem czujniki, sprawdzitem synmhizacg
tasmy i utkwitem wzrok w ekranach.

Zbudzitem s¢ po czterech godzinach snu z uczucieen¢ si¢ stato.
Pdspiesznie przebiegtem wzrokiem pastelowe okienkgndzaw. Nic. Dane
przekazywane na ekran wdy sic w idealnie proste, rownolegte nitki. Przebiegt eni
dreszcz. Po karku sptywata zimna ska. Poczutem ucisk na gornej wardze, ale
potrzebowatem dobrej chwilieby otworzy usta i przetka¢ to ca, czym usitowata
mnie ratowd aparatura diagnostyczna.

Powoli wypetniat mnie spokéj. Przyjrzateng silokadzie automatycznego
pilota. W poradku. Oczywsécie. Nie mogto by inaczej. Szedtem wytyczonym
korytarzem jak po sznurku. Pozostara nim, tysice kilometrow za ptaszczyan
ekliptyki, przez petne dwa tygodnie.zéd cos mi tu zagrozi i tak nic nie poraelz
Martwi¢ bede sic potem.

Potazytem gltowe na oparciu. Chwdl patrzytem prosto w gér jakby mrok, w
ktorym girgty wezty przewodow, byt ju mrokiem préni. Nastpnie zamkatem

oczy. Ale odechciato mi sisp&.

Dwunastego dnia lotu w glosieyivego” nasfpita zmiana. Jakby précz niego
mowit ktos jeszcze, spiajac sk 0 utamki sekund. Spezenie z komputerem biegto
po prostych torach i nie mogto ulec znieksztatce@izyli defekt synchronizaciji.
Trudno to nawet nazwalefektem. Chodzito po prostu o ingerencgynnika czasu.
Mogtem skorygowaé btad w kilka minut. | zrobitem to. Ale pordiatem o Ziemi. O



ludziach, ktérzy zaprogramowaliegna cad wieczng¢. Oczywicie nie zatrzymaj sie
w rozwoju. Bzdzie on przebiegat wolniej, mae inaczej, niemniej w procesieagtym.
Tylko czy ludziom starczy sityeby korygowa na sobie kidy wynikapce z
ingerencji czynnika czasu? Tego czasu, ktory paearsurli ze swoich spraw?
Przywotatem sj do poradku. Jedno, co dobre w catej mej "delikatnej misji"
to to,ze nie musg myslec. Mam patrzé w ekrany i starasic dotrze do celu. A
potem dziata. Myslec tylko, co zrob¢. Robk tylko, co przemsiatem. Bez spekulacji
na temat, coduzie, kiedy skacze. Bo mogtoby si zdarzy, ze skaicze zbyt
wczenie. | nie zostaweg nikogo, kto bytby mi zdolny to wypomnie

Dwa tygodnie péniej silniki przyépieszyly. Za orbif Urana miatem ponownie
przeci¢ ptaszczyza ekliptyki. A takze wytyczone na state tory, ktorymi od lat siyn
w rownych odsipach czasu ¢ikie, bezzalogowe quasarowce, statki zaopatrzenia,
noszce tak nazwe na pamitke pierwszego odkrytego przez ludzi ciata,
poruszajcego st z szybkdcia wicksz odswiatta. Prawdopodobfsstwo zderzenia w
prézni, nawet w rejonach najekszego ruchu, jest niewyolianie mate. Niemniej
istnieje. | nie mana go unikg¢. Co najwyej zachowa szczeglla ostraznosé. A w
prézni, inaczej nk na Ziemi, lecié ostraznie, znaczy lecieszybko. Take sprawa
czynnika czasu. Natato skrécé do maksimum okres przebywania w zagoym
rejonie.

Silniki osiagaty peta moc, maliwa do uzyskania w obszarze uktadu
stonecznego. Przeskoczytem ,,na drsgorg” - postugujc sk jezykiem pilotow -
niemal nie wiedzc kiedy. Wydato mi si, ze w gtosie 2ywego" zadwigczata nutka
ulgi. Za wczeénie - pomylatem niedorzecznie. Jakbym odkryhtlge w samym sobie,

nie w martwej aparaturze.

Mijat miesiac trwania przed ekranami. Latwo to powiedzi¢/ istocie
aparatura diagnostyczna pracowata bez chwili prged&li budzitem s¢ w miar
wypoczty, jesli moje serce i mézg zachowaty normabprawngé¢, zawdzéczam to
wytacznie niekaczacym sk zabiegom informatycznego medyka, zpsjacym ruch,
regulupcym przemiang, krazenie, korygujcym reakcje na bade. Jeeli w ogdéle byto
na co reagowa Oswietlenie tablic zmieniato siw miar obogtnienia wzroku na
pewne kolory. Budzitem sj patrzylem prosto przed siebie, odczytywatem dane,

zasypiatem.



Wreszcie na wysokoi Plutona nadszedt moment, ktory wydawat mitak
upragnionyze niesmiatem o nim myle¢. Drobniutki szmer dobiegagy z dotu
statku, niestyszalny jupo tylu dniach, ucicht. Nastata zupetna ciszatdSte to tak
nagle,ze w pierwszej chwili pochwycitem tylko jak nieuchwytr zmiarg. "Zywy",
ktérego synchronizagjmusiatem teraz korygowao kilka dni, wyjanit, ze komputer
wytaczyt silniki. Szczelnie ekranizowany statek, @tigiod wszystkich maiwych
nosnikéw informaciji, szedt martwym biegiem jak najstay strzp skalny w
asteroidach. Kiaczyto skt oczekiwanie.

Z orbity Transplutona schodzitem po spirali oblinepdo utamkow
milimetrow. Ju nie bytem sam. W zagju wyzwalaczy mojej tupinki znalaztaesi
najdoskonalsza z konstrukgciji, jakie kiedykolwiewstzyt cztowiek, wecej, duch
mojej rasy, upostaciowiony w élwiadczeniach, walce i woli milionow pokdle
Twor tak doskonatyze kiedy jego zamysty rozbiegtyest intencjami cztowieka, ten
nie mogt zroht nic, jak tylko wyst& najmniejszy ze swych stateczkow, upodalagiaj
go do okrucha starego, wypalonego globu. Przy aagnticzono za bardzage ten
kamuflaz ostoni pilota. Ca zresz4 znaczyt pilot wobec perspektywy, o ktorej woleli
nie myle¢ nawet tacy ludzie, jak Grenian.

Jedyne, co mi pozostato, to czujniki ferroindukeyjAby traft. Ci w bazie
zachowywali st tak, jakby to zatatwiato sprawSystem treningu, wyposanie,
dobor koddéw sygnalizacyjnych, wszystko to miatccelu jedno: trafi. Dalej to ju
nie ich zmartwienie. | trudnogdziwi¢. Nie wiedzieli nic. Nie mogli mi udzidi
zadnej rady, ktOra nie sprowadzatabydd matczynego: uwaj na siebie. Ale nie
zdobyt sé na ni nawet Mitti.

Skupitem cad uwag; na przyradach. Spatem po trzy godziny na ¢ob
Posuwatem giw tempie, ktore mogto wyalzic w melanchok stopcego nad grobem
z0kwia. Moment, kiedy strzatki czujnikow ferroindui§oych drgrety i z pewnym
wahaniem stagly na pozycjach roboczych, praigm jako c@, co musiato nagpié¢
wiasnie tutaj i doktadnie o tej porze. Mruidem "tak jest..." czy cow tym rodzaju.
Uruchomitem przetwornice i sprawdzitem, czy pati lsbntrolka magnesow.
Nastpnie leniwym ruchem odblokowatem automaty celowaickak jakby miato
jakiekolwiek znaczenie, czy w razie czegaslpaviazke metr bardziej na lewo.

Nie mogtem hamowa Ptyrmatem z szybkécia kwiatu dmuchawca
unoszonego nad lekko nagradwtuza, ale nie bytem kwiatem dmuchawca, miatem

te sz&¢ tysiccy ton masy spoczynkowej. Wyratem w brzuchaty pancerz pantomatu



z dyskreqy, ktérej nie powstydzitby sistalowy st@, wpuszczony do fabryki
kapiszonow. Cata misterna maskarada, cisza radi@aggnacja z sygnatow
namiarowych, wszystko to okazate siarazzatosn groteslk. Oczywicie po
uderzeniu polecialem z powrotem w przesirpk wypchany worek, odbity od sufitu.
Cios nadat mi prapieszenie, ktéremu mogtem przeciwstayedno: silniki.
Uderzytem raz, z gtébwnej dyszy. Rakieta zadh lekko i zastopowata. Przygtbym,
ze utamek sekundy trwata nieruchomo, zanim niéskenie powolnym ruchem
ruszyta przed siebie. A raczej do gory, ponigwkarpus pantomatu, przy ktérym mgj
pocisk wyghdat jak statekddujacy na duym satelicie orbitalnym, wisiat wprost nade
mna. Tym razem uderzenie bytojstabsze. Magnesy zaskoczyly od razu. it
bezruch. Eposciety dziob rakiety przywart do pancerza pantomatukjaicz
wpasowany w zamek.

Odczekatem kilkarzie sekund. Cisza. Przede gamozpostarte metalowe
niebo, lekko wypukta tarcza o rozmiarach ziemskilegoiska. To wszystko poza
zasktgiem wzroku. Naprawgnadal widziatem tylk@wiatetka czujnikéw, bladasv
jasna¢ ekranu i gtboka czenh za iluminatorami.

Po raz pierwszy od dziewdgiu tygodni usiadtem. 4cza aparatury
diagnostycznej zafalowaty i pagyty za ruchem mojej gtowy.

Bez papiechu pozbylem sgicatego tego balastu. Zrobitagg$adrobirg luznie;.
Siegnatem za siebie i uruchomitem generator pola magaesgo. Chwi
przyghdatem s¢ ruchowi kontrolnego wskaika stabilizacji. W poradku. Diwzsze
przebywanie w bezgoednim gsiedztwie gigantycznych konstrukcji pantomatu
musiato skaczy¢ sic udarem magnetycznym. Teraz przestato mi to grdak doid
wszystko jest dziecinnie proste. Zaraz spytam, tuahodzi, powiem kilkudziestiu
zespotom informatycznym, z ktorychady przewyszat rozmiarami kategdmNotre
Danx, zeby byly grzeczne i jeszcze uda mi sthzy¢ na kolacg.

Dobrze. POki co, skawzmy z 4 cisz.

Ekranizacja rakiety albo zrobita swoje, albo nigily miata sensu. Tak czy
owak teraz naleto jej st pozby. Rzecz byta precyzyjnie obriigna, wystarczaty
cztery, wielokrotnie przaaviczone ruchy. W rzeczywistoi zagto mi to przeszto
godzirg. Uporatem si z tym, po czym uderzytem w skrajny klawisz pulgitu
czekalem, apojawi st noweswiatetko na znakze rakieta rozwigta papki anten.
Ale zanim to nagpito, porazit mnie nagty zgietk. Jakbym zaarszy w gorskim

rezerwacie, zbudzit siraptem pérodku hali obrabiarek. Trwato dobre kilka minut,



zanim z chaosu zmieszanych, ogluseggh trzaskow poetem wytawia jako tako
logiczne informacje.

Ztozytem fotel. Mogtem teraz przecighsic do pierwszej komory
tadunkowej. Nie potrzebowatem geiej. Rozmontowatemzywego”, po czym
przytaszczytem pulpibEzndci i umiescitem go na dawnym miejscu. Kabina
odzyskiwata powoli normalny wygdl. Znalaztem siznowu na statku,
przystosowanym do pobytu jednego bodaj pasa

Miejsce ludzkiego gtosu w stuchawkachgpjautomatyczne selektory
kodéw. Usiadtem, uruchomitem zapis i zglem stucha. Minuta za minut, godzina
za godzin rejestrowatem phyacy nieprzerwanie ag meldunkow, emitowany z
centralnej rozdzielni pantomatu. Wreszcie dalerwygrara. Aparatura pracowata
normalnie. Rozwizywata problemy zadane przez specjalistow, odpcatéada
pytania naptywajce nieustannie ze wszystkich atéw Ziemi. Maszyna robi swoje.
Tak to wyghdato. Jeeli dzieje s¢ tu cas, co powinno pozostaukryte przed tworcami
konstrukcji, w ten sposéb nie dowiemg sitym wkcej niz wszyscy siedy teraz
przy datorach w domowych papuciach. Pomitagaden z nich nie gpzit pieciu
tygodni sam na sam z wykresami pracy tego niewidega giganta, zagradzaggo
mi tutaj przestrze Mieli nade mg t¢ przewag, ze ja wiedziatem.

Opartem tokcie na pulpicie i porfigtem chwik. Moge jeszcze sprawdai
temperatut, szczelné¢ pancerza, jego powtgknatzenie promieniowania. Mag
zaja¢ sig mnoéstwem poytecznych rzeczy. Na przyktad sp§taantomat, po co to
robie. Moja obecné& dawno przestata bydla niego tajemnic Odpowied przyjdzie
btyskawicznie. "Zero". Nagpnej nie lrdzie. Bo mogtaby brzméetylko: "Ze strachu".

Przejrzatem aparateiskafandra. Sprawdzitem tadunki energetyczne
kalkulatora, pistoletu laserowego i reflektoréwbkkowatem stery i uruchomitem
zapis. Whczylem zdalne sterowanie i szybko, jakbymlsat rozmyli¢, otworzytem
wiaz.

Cisza. Wszystkie wdrujace przestrzenigtosy, mow gwiazd, ludzi i maszyn
zostawitem za sah w kabinie.

Przytrzymujc sk obrzeza wiazu wyptyatem na zewatrz. Podeszwy butow
przylgrety ptasko do pancerza. Zaczespem powietrza i zrobito mi gigoraco.
Gwaltownym ruchem, g mozna mowe o gwattowndci w pr&ni, gdzie cztowiek
porusza si jakby wewntrz ogromnej butli sgzonego gazu, podkcitem zawor.

Tlenu miatem dé&. Co najmniej na dwaleie godzin. Nie musiatem sohiatowat.



Zapalitem reflektor. Na pancerzu rakiety rozbhysistosrebrzyste smugi.
Skierowatem wzrok wiej. Nie dalej jak cztery metry nade ancezerniata pagona,
bezksztaltna mas8wiatto grzzto w niej niby w niewiarygodnieggtej chmurze.
Inaczej nk przy statkach, pancerz pantomatu pokrywata jakbipawarstwa sadzy.
Brzegi lekko wypuktej tarczy rozbiegatksv ciemna¢, tylko zupetny brak gwiazd w
zasegu wzrokuswiadczyt o jej ogromie.

Zrobitem dwa kroki w kierunku dziobu. Stgem. Powierzchnia czarnego
pancerza zafalowata i zbjita sk groznie do mojego kasku. Jakby sama wieczna noc
prozni nachylata s nade ma. Przebiegt mnie dreszcz. Doznatem nagle uczueia,
spoza tej obitej czarnym aksamitem pkfisdz mnie czyjé oczy. Ujrzatem twarz.
To nie byta twarz cztowieka. Ale znieksztatcafgrymas émiechu, jaki spotyka si
czasem na Ziemi... w pewnych miejscach.

Wzdrygratem sk. | nagle owtadat mna gniew. Co u licha! Przesiedziatem
miesiac w tym pudeltku sardynelkeby tu dotrzé, a kiedy mam to wreszcie za apb
zachowug sig, jakbym nigdy wzyciu nie widziat pola startowego. To tylko maszyna
powiedzialem sobie. Maszyna - powtorzytem. - Ndeze. Maze odrobir wicksze od
innych. Powiedzmy, nagdzie do wszystkiego. Gai¢ stato. Zagjta sk jakas srubka.
Trzeba mu pomaéc.

Na moment wydczytlem magnesy. Uglem nogi w kolanach, po czym
wyprostowatem je nagtym ruchem. Niezbyt nagtynak przedobrzylem. Rpiesznie
wiaczytem magnesy i wyrzucitem w gdramiona. Chwif tartem ekawicami
szorstly powtoke, wreszcie podeszwy chwycity. Zastyglem na czwochka
przyczajony jak przed startem do stumetrowki. Pkikadziesat sekund nie robitem
nic. Nagle zagwi¢czato mi w uszach ulubione powiedzonko Mittiegoaji&piej nie
robi¢ nic, nic, nic, a potem sobie odp@éz." Usmiechratem sk. Gdyby kté mnie
teraz zobaczyt, mieliby o czym mdééwo kacazycia. | nie tylko oni.

Do koncazycia...

Przestatem giusmiecha. Szczki mi nabrzmiaty. Podrzutem ramion
poprawitem pasy na plecach i poszukatem wokoét si@biattem reflektora. Nic.
Jakby pod4 pokryta kopciem skorug kryty sie tylko porzucone przed wiekami ruiny.
Oderwatem stopi z catej sity uderzytem aiw pancerz. Ale do moich uszu nie
dobiegt najcichszy avick.



Kazdy moj kolejny krok wytuskiwat z czerni nowe skudsgwiazd. | kady
trwat nieska@czenie diugo. Tylko te gwiazdy, dozapce do poprzednich sprawiaty,
ze mogtemd¢ dalej. Gdyby ich brakto, strache dotartem do kragdzi konstrukcji i
7€ moja wzniesiona stopa celuje w pgsthozbawitby mnie zdolrizi ruchu.

Noc pr@ni zréwnata mikroskopijny okruch ziemskiej cywilgaz
nieskaczondcia przestrzeni, ale granice tych dwdaatiatow nie istniaty. Bytoby
oczywiicie inaczej, gdyby pantomat, zgodnie z zaeloami konstrukcyjnymi, wirowat
dokota wiasnej osi. Nieruchome teraz gwiazdy poghay swietlistym piegcieniem,
jak lampy lunaparku ogtlane z karuzeli. Magsobie myle¢ o psychozie, chronofobii
i innych fanaberiach. Ale w otacaaym mnie bezruchu jest giioa. ROwnie realna
jak to, na czym stej Bo przecie pantomat powinien wirowavokét wkasnej osi.

Z czotasciekat mi pot. Zatrzymatemei dotkmatem jezykiem warg. Bylty
wilgotne i chtodne. Sgnatem do karku i ponownie zwkszytem doptyw tlenu. Biaty
snopswiatta, padajcy z reflektora, opisat przy tym ruchu chybotliwémole. Nagle
w czerni cé zaknito. Nie dalej jak trzy metry przede mymieco z boku, widniata
gruba pokrywa whazu obrzucoseiegiem automatycznych zaciskow.

- Jestémy w domu... - powiedziatem na gtos. Echo tego mdpowrécito do
moich uszu w postaci zdtawionego buczenia, jakbghguwwigzionej w drewnianym
kubku.

Przyjemnie byto kicze i zwalnia jeden po drugim plamentowe zatrzaski,
wolne od tego idiotycznego kopciu czy aksamitui raobit pancerz. Ta czynd&o
oznaczata powrot. Wewtrz czeka éwietlona kabina, lekki, treningowy
kombinezon, kpiel, postuszna na kde skinienie aparatura. To bytoscewojskiego,
te srebrne kizki, uciekapce spod palcéw pod nagljszym municciem. Magnesy
rozwieraty s¢ bezszelestnie. Kto powiedziag mury dag schronienie przed
dzwickami? Naprawe dyskretna jest tylko pedia.

Klapa drgrta. Jej krawdz uniosta st kilka centymetréw, tworg szczelig
niedosgpmg dlaswiatta reflektora, jakby wewgtrz panowat mrok nieréwnieggtszy
od czerni kosmosu. Moja dipzacknicta na uchwycie, zatrzymatagsv p6t drogi.
Zamartem w oczekiwaniu na gaco miato wypetza¢ spod ledwie uniesionej
pokrywy i skorzysté z pierwszej od narodzin czasu szansy zatracefia Si
przestrzeni. Odruchowo wagzytem reflektor. M6j wzrok biegt po nie istraeych



konturach jakigj postaci, zaczai odgadywgej ksztalt, w otaczapym mnie ogromie
budowa jegozywy symbol.

Przenikrat mnie dreszcz. To nie bytjustrach, tylko obrzydzenie, fizyczny
wstret, jaki budz w cztowieku formyzycia tak r@ne od wszystkiego, do czego
przywykt mieszkaniec Ziemi jak wschod sea i btysk anihilacji. Nie widziatem ju
nic, nie domylatem s¢ zadnych postaci, tkwitem w miejscu, rfimiejac wykona&
najmniejszego ruchu. Gdyby z tego na pét otwartelgau naprawe wypelzia teraz
jakas istota, przez my by jej nie przesztoze ma przed safprzedstawiciela
stonecznej cywilizacji. Stanowitem zaledwie elemleonistrukcyjny. Niewiadomego
przeznaczenia i zapewne niezbyt udany.

Trzymato mnie tak dobrych kilka minut. Wreszcieadtem. Wzatem st w
gar¢. Jednym szarpatiem odrzucitem klag Drzenie kolan ugipito.

Pochylitem st i skierowatleméwiatto reflektora pionowo w dot. Kilkarsaie
metréw pontej rozbtysto, jakbym trafit na lustro wody. Ale de byta studnia. Jej
sciany nie istniatySwiatto biegto swobodnie we wszystkich kierunkaclyjuskujac
zespoty przekanikow, peki przewodow, paizne wiazania kriogenicznych kabli.
System torow informacyjnych moézgu dziatat na zagadadprzewodnictwa. Tutaj
jednak, pérodku czerni kosmosu, réiyo panujcych wewntrz tych kabli
temperaturach nie przyprawiata o dreszcze.

W glab wiodta stalowa drabinka o stopniach powleczorsatrstkim
tworzywem, przypominagym gune. Umocowatem zacisk reflektora, odwrocitera si
i bacac, by nie zawadzibutlami o krawdz wtazu, zacatem schodzi. Po dwdch
pierwszych krokach dobiegto mnie metaliczne echkbhy ktg w bardzo odlegtym
pomieszczeniu stroit skrzypce. Pagpiatem pas stela i przyépieszytem. Cat
uwag; skoncentrowatem na ptyném ruchow.

Drabinka prowadzita na agka galeryjkec zabezpieczanniskimi pokczami.
Byt to rodzaj potki zawieszonej w pidi. Snopswiatta padajcy z reflektora nie
docierat do kresu jej perspektywy. Sama galeryjgdozona grula warstwa
elastycznego tworzywa, przypominata pomosty hiegrwzdhi stargwieckich
silnikdw okretowych. Tylko tam, gdzie powinien bilnik, tu nie byto nic.

Dopiero kiedy oderwatemend drabinki i przechylitem nad balustsad
ujrzatem,ze cah otaczajca mnie przestraezapetniag niekaczace s,
wielopoziomowe konstrukcje. Takie wenie mogtby odni& pomniejszony

cudownym sposobem bohater bajki, przeniesiony dgraa turbogeneratora. Bytaby



to ponura, mroczna bajka, z tych, ktérych nie opmlaist dzieciom przed spaniem.

Bialy krag swiatta slizgat sk po kilkumetrowej grubgci przewodach, po
lejkowatych soplach wpadggych wiele p¢ter nizej w potkuliste sklepienia sekciji
roboczych, wytuskiwat kolejne gzty zbiorcze, podobne do gigantycznych,
zawieszonych w powietrzu motkéw wetny. Pedry nimi biegtly, jak gdyby
powielane w nieskiczona¢, miniaturowe modele ukladéw gwiezdnychzy@vaty na
mgnienie, trafione smugwiatta, przyblizaty sk, powkkszaty. Ich pozorny ruch
trwat tak dlugo, awzrok ogarniat cal@ kolejnego obrazu. Odnositem viemie,ze
uderzon&wiattem wszystkie te pegze konstrukcje, spirale i zwoje przerywaty
raptem swoje normalne czynied, by wréct do nich wraz z ciemricia. Ze
nieruchomiaty jak niektére owady pod wzrokiem czieka. Mogtem to przyi¢ jako
ostrzeeenie. Naprawel moj spokoj okazywat gipozorny.

Skierowatem reflektor w perspektgwgaleryjki i utkwiwszy wzrok w
cofajacym sk punkcie, gdziéwiatto grzzto w mroku, zacgtem is¢. Stopy
odskakiwaty mi od wyktadziny, jakbym szedt pogynach. Zachwialem siraz i
drugi. Podcignatem pasy stela i wydtuzytem krok. Jeszcze kilka sekund i mrok
przede ma pojaniat. Nie zatrzymatem si Podszedtem tak blisko stalowej ptyty
drzwi, ze jeszcze krok, a natartbym na oatym cezarem ciata. Tgcitem palcami
zamek i niespodziewanie napraywterzytem w drzwi, przywierag do nich z
rozpedu kaskiem, piersii kolanami. Trwatem tak chwilbez ruchu, zanim dotarto do
mojej swiadomaci, ze zamek nie picit.

Bardzo powoli wyprostowatlemesi ostraznie, z namystem, ejnatem do
uchwytu. Tym razem obmacatem go uwee, zanim zacisgiem na nim palce.
Zwykly, magnetyczny zamek, jakie spotyka wie wszystkich obiektach
pozaziemskich. Powinien gei¢ w utamku sekundy, pod wptywem ciepta
promieniupcego przezgkawice.

Nacisratem ponownie. Starannie, jakbym pokazywat kémreybytemu z
drugiego kaca galaktyki, jak to gipowinno robé. Nic. Uchwyt gtadko przesuahsie
do najniszego poteenia, ale drzwi ani drgty. Ponownie poczutem na skroniach i
karku cieph wilgo¢. Sprébowatem raz jeszcze. Nie catagitoni pchatem drzwi.
Mocniej. Nacieratlem juina nie z catsita, na jak st& cztowieka w bezgrawitacyjnej
przestrzeni. A natetem do tych, ktorych stgpod tym wzgtdem na niejedno. W
pewnym momencie krzykirem. To przywotato mnie do pagdku.

- Histeria - warkatem. Zaschto mi w gardle. Przetdem i odwrocitem sj



raptownie. Odniostem weanie,ze kta stopcy tuz za mm, probuje ndladowa moj
gtos.Swiatto reflektora zataczyto na galeryjce, pobiegto w nieodgadniagpkbie,
slizgajac sk po drodze na gtadkich, jakby biatych powtokachlkaic.

Wrécitem do drzwi. Przejechaterakawica wzdhuz ptaskiej listwy
stanowicej ich framug. Byta rowna jak szklo, nie odstawata na utamkiimdgtra.
Solidna robota. W przyptywie nagtegaiektosci szarpatem uchwyt i z rozpdu
uderzytem w phg barkiem. Poprawitem kolanem. Drzwi ani degn

Uspokoitem si. Moge tak jeszcze godzin nie osagre nic poza sicami. Nie
raz i nie dwa miatem nmos¢ przekona sig, ze takie zamki wytrzymuajuderzenie
sredniej wielkaci meteorytow. Kilku ludzi z Zespotu tej wiiaie okoliczndci
zawdzeczazycie.

Zamek jest w pordku. Drzwi takke. Po prostu nie jestem @oem, jakiego
chciatoby st tu widziet.

Cofnatem sk dwa kroki i odruchowo namacatem uchwyt pistol&a tymi
drzwiami, w niewielkim kolistym pomieszczeniu, kiégo zabudow
przestudiowatem wielokrotnie, milimetr po milimetrna specjalnie w tym celu
zrobionej makiecie, ueduje "szef", jak méwiono na Bruno. Centralnyaxek
sterupcy mozgu. Tam skupiajsic wszystkie przybywape z zewatrz impulsy i tam
wracap po wstpnej selekcji. Wtedy "szef" przydziela zadania pasgolnym
sekcjom, uruchamiag ilos¢ zespotdw niezéddna dla wykonania zadanego problemu.
Tam programowana jest pojengeowa rozbudowa pantomatu, tam uaktualnga si
pomiary hcznaici, stamid ptyma polecenia dla sekcji konservaaych,
transportowych, energetycznych. Ten blygkajtysacamiswiatetek prostokt
paosrodku salki dysponuje wiedzjaka nigdy po kres naszego ukfadu, nie stagie si
udziatemzadnego z ludzi. Jedyne miejsce w ogromie petnyrozyajszej
zgeszczonej czerni, gdzie blask czujnikow i ekrandwghpzywroct cztowiekowi
poczucieze ten zawieszony w przestrzeni kolos powstat preego i dla niego. Pod
warunkiemze cztowieka tam wpuszgz

Uzycie sity nie wchodzito w rachgbNajkrotsza wizka przepali zamek, ale
nie poprzestanie na tym. A "szef" pantomatu, mobggan, jest dobrze chroniony. Za
dobrze zeby warto ryzykowa

Zaswitata mi pewna m§l. Sam nie wskdéram nic. Ale nie jestem sam.
Przywioziem na poktadzie, wgdi komoér fadunkowych twory, ktére na Ziemi s

czyms tak zwyczajnymze nie dostrzegagich obecnéci. Automaty.



Sieggmatem do ptaskiego pudetka na lewym ramieniu i dagggnat wezwania.
Nastpnie odsipitem od drzwi i catym eizarem ciata zawistem na pozy galeryjki.
Mogtem tylko czeka

Cisza. Stuk jednej kropli wody, upadtej velgt konstrukcji, przyjtbym jak
wybawienie. Jeeli grzmot mae przyniéé ulge. Ale woda byta tu rownie nie na
miejscu jak powietrze. M6j oddech zdawad wiypetnia cate wrtrze kolosa, w
ktérym tkwitem jak mucha zaikana w jaskini. Przynajmniej do pewnego momentu.
Stopniowo w ciemnéxi zaczty narasta jakies szepty. Pocgkowo nie zwracatem na
nie uwagi. W pewnej chwili zdawato mksize rozpoznaj brzmienie czyjegogtosu.
Mimo woli zacatem nastuchiwé Popetnitem kid.

Ustyszatem przyciszon§miech. Odpowiedziat mu drugi gtos. @okyly inne.

Ta przestrze wie o mnie wszystko. Zna kdy kamier na drodze, ktGra mnie
tu sprowadzita. Posiadta wiegla pierwszych promieniaciwiatta w najdalszej
przeszidci istot zasiedlaijcych Ziemg. | o tym, co czeka je jutro,§& nie wmiesza
si¢ gwiezdne gsiedztwo Staca. Zna wszystkie bez wagku czynniki, ktore
ksztattowaty méj sposob patrzenia na czagie. Ma je uporadkowane i
ponumerowane, czekge w zespotach paggiowych na krotki jak przelatwiatta
impuls, by zacz¢ méwic. Potrafi w tys¢cznej czsci sekundy wyliczy etapy
doskonalenia naegzi, jakie tworzyt cztowiek, doskorad wiasr swiadoma¢. Wie
wszystko 0 naszej wspoétczesnni kazdym kolejnym akcie tragedii jej dojrzewania.
Powiedzmy, prawie wszystko. Jest jedna jedyna rze&morej nie wie. Ale ona
akurat nie ma teraz znaczenia.

To juz nie kosmofobia i przywidzenia. Tu, wokét mnie, wczonych
wiecznym mrokiem sztucznych wtoknach nerwowych, ivamdach torowswietlnych
i kriogenicznych kabli, w niekixzacych sé szeregach zespotdw pagtiowych i
sekcji roboczych zawarta jest cata zbiorowa widddakasci. Czy lepiej: suma
wiedzy wszystkich ludzi. Przerajace, j&li chwile pomyslec. To jest widciwe stowo.
Przeraajace.

Wyprostowatem si odruchowo. Snogwiatta bijacy znad mojego czota
zafalowat. Gdziew gkbi, w gaszczu matowych konstrukcji i przewodow obudzit si
jakis refleks. Btysat na utamek sekundy i zgast. Szkio. Ale to nie nodgy¢ szkito.
Mniejsza z tym. Omijajc wzrokiem miejsca, dotykangiattem reflektora,
odwrdcitem s¢ powoli. Znowu owtadgto mm uczucieze ktas stopcy za moimi

plecami n&laduje moje ruchy. W pewnym momencie poczutem dpglkow na



ramieniu. Nie obejrzatemgiZacisratem dionie na paiczy, jakbym chciatg wyrwat
ze stalowych uchwytow.

Co mana powiedzié o cztowieku kierujc sk bezwzgédna wiedz, jaka on
sam wpisat w najdoskonatsmaszyr naladujaca procesy mglenia? Pal licho
cztowieka. Co ta przestraenysli o mnie?

Historia. Caty miniony czas, ktéry nosze w sob@zy che tego, czy nie - jak
komplet czutych zapalnikow, reagajych na nie znane mi hasta. Z pozycji
obiektywnej wiedzy, nie istnigegej wsrdd ludzi, ale stworzonej przez nich w takich
jak ten mrocznych olbrzymach, historia to elimigezja. Nieustanna amputacja
chorych tkanek, pasmo okrutnych zabiegow, gwattoiodywanych naywych
organizmach dla podtrzymaniadgj w nich iskierki doskonasai. Jeli jakis czynnik
rozwoju uznd za waniejszy od innych, ponad wszellwatpliwos¢ bedzie nim czas. |
to nie czas w ogole, tylko ten niewymiernie kratkdment, jaki dzieli narodziny
jednego cziowieka od jegmnierci. Tak byto zawsze, w kdej minionej epoce, w
kazdym stuleciu. Do dZi Teraz ma byinaczej. Historia. Zawzgta, rozpaczliwa
szarpanina z czasem. #lnie wytrzymato jej psychicznie i nerwowo. #lmnachrto
reka, szukagc usprawiedliwienia w skleconej nadce ideologii lub nie szukato go
wcale.

Historia. Clke¢ udowodnieniaze cztowiek nosi w sobie walai, ktére nawet
wobec tragicznie krétkiego czasu ich dojrzewanimegjegozycie czyns jedynym w
kosmosie, niepowtarzalnym i bezcennym.

Mimo woli odwrdcitem glowe i utkwitem wzrok w zamkritych na gtucho
drzwiach. Kng swiatta przemkat po szeregach kabli podobnych do monstrualnie
wydtuzonych piszczatek organow i trafit w gtadjak szkto ptye. Dzien w dzien,
godzina po godzinie, aparatura za tymi drzwiamii@a@bproblemy i pytania nurtage
ziemskich historykéw. Odpowiada na nie, uvergliapc w swoich rachubach
wszystkie subiektywne przestanki ludzkiego dziadahVie o mitdci, o przeraeniu,
nadziei,zadzy wiadzy i posiadania. O pwicceniu, nienavéci i cierpieniu. Ale jak
wie?

Pantomat odmoéwit postusagtwa. Zdarzyto sito po raz pierwszy, chocia
jego tworcy uwzgldnili mozliwo$¢ niespodzianek. Zabezpieczylg sjak mogli
najlepiej. Wyrzucili swoje konstrukcje niemal paganice uktadu stonecznego. | co z
tego? Faktze te drzwi zamkgto mi przed nosem épczego nie magnawet

prébowd przekona o wkasnej nadrgnej racji, jest wielce pouczgjy. Z pewnego



punktu widzenia oczywcie.

Nie mamzadnej gwarancjize pantomat nie uruchomit sieci swoich
informatycznych szperacziye nie przetrzsa w tej wianie sekundzie mojej pagai,
nie sledzi biegu moich m§fi, szukapc potwierdzenia posiadanej wiedzy lub
najlepszego sposobu pozbyciasieproszonego goia. Czego sidowie? Jaka
bedzie jego prawda o tym, co we mnie siedzi? Chiwyjidylko w czstce odnoskcej
si¢ do jego wiadomgxi historycznych?

Tak naprawd pantomat nie ma wiedzi€, czym dla cztowieka jesmierc.
Nie moment, kiedy przestajecterce, ale to, co go poprzedZgcie ze
swiadomdcia $mierci. A nawet j&li wie, jego wiedza jest martwa. Tak samo jak
znajomdé¢ emocji i uczd. Zycie zeswiadomdacia smierci tworzyto histor, ale byta
to historia wyrokdw w procesach o zbrodnie popeteiav afekcie. Tragiczna i
tryumfalna. Co z tego nioa przekazabezwzgtdnie obiektywnej wiedzy? W
dialogu z pantomatem, gdyby jakirmudem mogto do niego dgj nie miatbym
zadnych szans.

W dialogu...

Caos mnie tkreto. W kregu swiatta zarysowata ginagle twarz Greniana.
Ustyszatem jego gtos. Cichy, zatroskany i jakby ieary, ze to, co méwi, odniesie
skutek. Czy nie tak wkaie mogt brzmié moj wkasny gtos, gdybym rozmawiat z
pantomatem? A moje racje? Obiektywnie stusznep ziain gtow. | co wiccej?
Bezwzgkdne. Jak wiedza o uczuciach, ktérychrse doznato. Jak wiedza maszyny.

Poruszytem sigwattownie. Nie zda sobie sprawy, co rafiprzeszediem
kilka krokbw, mamroczc bez sensu. Uczucia. Smutek§niénie, pragnienie, radé,
zal... jakbym styszat reklamowegaogknisia. Przebiegto mi przez rlyze cata moja
wyprawa jest tylko chytrze obréipna intryga. Ze specjalnie natokazg
przygotowany program kilku sekcji pantomatigzsy we mnie prawgtych, ktérzy
nim sterug, a ktora nie byta majprawdy. Przynajmniej do tej pory.

Nie, nie zostatem przekonany. Nie zachwiatezadna z moich racji, ani jeden
z argumentéw, ktére przeciwstawitem Grenianom il€wm, ilu ich byto. Ale po raz
pierwszy dostrzegtem ich punkt widzeniadB sic musiat tym zaj¢, jak juz tu
zrobie, co do mnie nalgy. | wroc. Bez wzgédu na to, co tam zostawiter®miers...

Tuz przede ma zamajaczyta jasna plama. Pekszyta s¢ btyskawicznie.
Odruchowo przypadiem do bariery, szagaiichwyt pistoletu. Plama zatrzymata si

metr przed maj glowa. Nie ustyszalem najmniejszego szmeru. Zapomniaterngo



wezwatem. Zapomniatem, gdzie jestem. Wzimnie. Mogtbym si nie dziwi, gdyby
chodzito o kogé innego.

Tak naprawd to czekanie na galeryjce, w nocy pmg przed drzwiami, ktére
pozostaty gtuche, jakby zasklepione, pomimegoowinny st otworzy¢ na pierwsze
moje skinienie, trwato nie wcej nz dwie minuty. Zabawne, ile rzeczy
cztowiekowi przyg¢ na myl w ciagu takich stu dwudziestu sekund.

Cofmatem sk i przepycitem automat. Przetoczyksiak blisko,ze na
wysokaci piersi poczutem mimiecie jednej z jego anten. Miat wmontowane dwa
ksenonowe reflektory, ale ich nie zapalit. Nie petvowakwiatta.

Do drzwi zabrat s po swojemu. Z przedniej ¢xi korpusu wysuat igte
matego miotacza. To moja wina. Zapomniatem o ogrankach. Signatem do
nadajnika i zmienitem program. Zawahat, sihwile manewrowat dwoma krétkimi
wysiegnikami, po czym nagle znieruchomiat. Powtérzyternkaz. Ani drgat.

Zamartem. To wicej, niz mogtem s¢ spodziewd. Oblat mnie pot. Na krtani
zacisrta mi sk stalowa gtla. Zostawé wszystko, wydostasiec ha wolry przestrze,
ujrzet gwiazdy... Prébowatem przesursic wzdtuz poreczy, ale nie mogtem
wykona ruchu.

Nagle automat drgih Nie. Ca wprawito go w drgania. Test sk jak
pokrywa zepsutego wirnika. Trwato to kilkacae sekund. Na chwilprzestatem
widzie¢, pot zalat mi oczy. Kiedy przejrzatemztaa szyh kasku spostrzegtem
przesuwajcy sk rozmazany ksztatt. Nie probowatemgga do pistoletu. Junie.
Wiedziatem,ze to na nic.

Spokdj. Zimna, niezgrona cisza. Jakby od wiekéw nie dzialetsi nic i nic
nie mogto tego zmieni Tylko automat, moj automat, kierowany przez,@m nie
byto cztowiekiem, petznie wolno w kierunku przecimn do tego, jaki mu
wskazatemSwiatto reflektora biegnie znowu, niczym nie powsgtrane, w
perspektyw sphtanych konstrukcji. Powoli odwrdcitem gtewAutomat znajdowat
si¢ juz dobre pe¢ metréw od drzwi. Wtedy stah Poruszyt antenami, me zreszt
mi si¢ wydato, i znieruchomiat.

Pomylatem o pantomacie. Dostat go. koprobowat i ze ma) ale przekonat
sig, ze nie warto. Co innego automat. Miat z nim bezpdni kontakt. Martwe
dogadato s z martwym.

Bylem juz spokojny. Odrobia za spokojny, gdyby mnie kto pytat. Moje

migsnie zwiotczaty. Mialem ochetzamkra¢ oczy i odczekd az bede sie mogt



zbudzt.

Stargtem plecami do drzwi. Przeszty mnie ciarki, ale tsamem nie musiatem
si¢ odwracg. Najgorsze byto przede mnTkwito pasrodku galeryjki, nie dalej ui
kilka krokow. Jéli nie miatem go dotk#t, przechodzc, powinienem ugk¢ na
poreczy i przechylony do tytu przebye pottora metra jak niegrzeczny chiopiec w
klatce schodowej.

Zrobitem to. Zbliajac sk do automatu uwatem, byswieci¢ stale w ten sam
punkt. W pewnej chwili zavitato mi, ze w miejsce rezerwowej anteny, jakosity
wszystkie tego typu aparaty, temu wprawiono dzlspj&po zakaczony ryj. A
przecie setki razy powtarzalem sobie, czym dyspenByzéledzitem wszystkie
zmiany konstrukcyjne, wprowadzone w wypzsau statku, z mfa o mojej
"delikatnej mis;ji". Delikatnej - oto wkaiwe stowo. Mogtem giroze&mia¢, gdybym
pamktat, jak to wyghda. Drobiazg. Zapomniatem o drobiazgu. O typot
zakaiczonym ryju, ktory byt nie czym innym, jak lkierunkowego wyzwalacza
antymaterii.

Zaciskajc na pogczy dtonie w szorstkich, roboczyctkawicach, posuwatem
sig centymetr po centymetrze, jakbym grat w ciuciulzal®de to nie byta gra. Nie
mozna tak gra z wlasnym automatem. Cokolwiek bym zrobidhie wiedziat, gdzie
mnie szuka.

Kiedy w kahcu osurtem sk z balustrady i poczutem pod stopami povgok
galeryjki, méj umyst funkcjonowat juw miar normalnie. Do samej drabinki pod
wilazem nie obejrzatemesani razu. | nie prébowatemadac od automatuzeby szedt
za mny. DOs¢, ze nie zrobit tego z wtasnej inicjatywy. Czy gorzeie z wiasnej. Nie
ma aparatu, wypoganego w samodzielne zespoty informatyczne, ktérgimo
odmoéwit postuszastwa cztowiekowi. Jeeli jednak niemgliwe stato s¢ faktem,
takiego automatu naprawiaie wolno. W najlepszym razie idzie na ztom. To
oczywiscie teoria. Przynajmniej bytagdo dzs.

Piatem sk spokojnie, szczebel po szczeblu, nie pateza siebie. W pewnej
chwili zadartem gltow i przestraszytlem si Nade mn byta tylko czefi. Jeli wiaz
zastag zamknety rownie gtucho jak tamte drzwi...

Nie. Jest gwiazda. Biaty punkt, nieqkszy od gtowki szpilki wbitej w
aksamit. Podagnatem sk na ekach i jednym zamachem wydostatem na
powierzchn¢ pancerza. Wtedy poznatemgwiazat. Byta janiejsza od innych. Nie

wigksza, ale jgniejsza. Tak wyglda Staice z miejsca, gdzie kozy sk jego



wiadztwo.

Zawrocitem i bezwiednie ruszytem w strostatku. Po kilku krokach moj
reflektor namacat jego korpus z fragmentem dyszyob pozostawat niewidoczny,
zakrywata go wypuki pantomatu. Wyranie natomiast zarysowatagsv smudze
Swiatta jajowata klapa witazu. Byta odchylona, tak jazostawitem.

Zmienitem kierunek. Gwiazdy byly wsdzie, wybratem jedy swiecaca
bezpdrednio nade mn Oczywgcie mogtem poradzisobie inaczej. Ale szedtem w
gwiazd;, drog, ktora w przestrzeni grawitacyjnej wymagata skety@hciatem
obejrzé te potkule tak skwapliwie usuwanludziom sprzed oczu, od kiedy ustat ruch
wirowy pantomatu. Uruchomitem kalkulator. Musiateme¢ pewna¢. Zreszy
pomiar byt raczej prosty.

Zwolnitem. Postanowitem dotrzelo centralnego punktu odwrdconej od
Ziemi czaszy i hagpnie schod#i po spirali @ do najszerszego miejsca konstrukciji.
To bylo wszystko, co mogtem zr@bi

Czenn ustpowata powoli, odstaniag wciaz nowe konstelacje. Nigieszylem
si¢. Starannie, metr po metrze badatem reflektorenowigpowtoke pancerza,
jakbym szukat zgubionej zapalniczki. Znalaztem warg, niz mogtem
przypuszczé Ale nie zapalniczk

Staratem. Podniostem snajwiatta i wykonatem pét obrotu. Nic. Poza tym
jednym wyaciem, przypominajcym odwrocony lejek, dziesi krokow przede mm
Jakbym patrzyt na szkolny model wulkanu. Wybrzuszeire przekraczato
dwudziestu centymetrow wysodm. U jego szczytu w pancerzu widniata niewielka
wyrwa o poszarpanych brzegach, przypomicejprzestrzelig Mogt to by takze
cios miota, zakaczonego ptaskim ostrzem. Ale zadany od wagvm Tylko ze nie
wymyslono jeszcze miota zdolnego roztégaetomitowy pancerz. Nie. Ten
miniaturowy krater powstat w wyniku celowego dzraepantomatu. Co jeszcze?
Tysiace rzeczy. Ale na dolpisprawe to wystarczyto.

Tkneta mnie pewna my. Uruchomitem aparatyrn zblizytem sk kilka
krokow. Tak. Oczywicie, ze tak.

Z wyszarpanego w korpusie pantomatu otworu biegtzestrzeé
nieprzerwany strumiesygnatow. Nie musiat tego rabiWystarczato ay¢ pierwszej
lepszej anteny kierunkowej, jakich nosit setki. Algeny byly sterowane z Ziemi.
Trzeba czegowiccej?

Pantomat przej inicjatywe. Moja misja okazywata sibardziej "delikatna”,



niz mogt to sobie wyobraziNorin. Czy nawet Grenian. Jakby nieséddyto tamtych
zamknetych drzwi i obezwtadnionego automatuslieen automat istotnie zostat
tylko obezwtadniony. Nie mialem szans, by to spraddl&li w ogéle mog mowi¢
0 szansach.

Oblat mniezar. Znowu zac#em sk poci. Dziwne. Bytem przeciespokojny.
Teraz ju tak. Spokojny jak nigdy. Mimo to zabrakto mi naggbu. Zerkatem na
czujnik pod okapem kasku. Ciemny. Butle tlenow&vsporzdku. Zawor otwarty na
calk niemal szerok&. A przecieg unosz stopy, jakbym stat na ra@arzonej kuchennej
ptycie.

Na ptycie... Chwilecz& Wziatem w palce gtowk czujnika, nie w¢ksza niz
tabletka od bélu gltowy, i schylitemeshisko.

Nie musialem nawet dotykgodiaza. Zadwigczat przeciglty sygnat.
Rozjarzyto st alarmoweswiatetko. To nie byta kuchenna ptyta. Ale i nie nian
Gdyby nie podeszwy p#diowych butdw, ja dawno zostawitbym na niej skor

Nie mialem tu czego szu&aldli, oczywiscie, mam zazy¢. J&li istnieje
mozliwosé, ze zdyze.

Wysoko podnosic nogi, przebiegtem kilkagaie metréw. W pewnej chwili
grunt pode ma zabarwit s¢ na winiowo. Pomylatem, ze koniec. Ale to tylko wzrok
ptatat mi figle. Przystaglem i zaczerpgtem powietrza. Rzucitem okiem na wgkik
kalkulatora i zdgtwiatem. Nie mogto b§ pomytki. Nie dokonywatemadnych
obliczen poza jednym. Doktadnie w miejscu, gdzie terazestaitpy dzidb statku
przywart do pancerza pantomatu.

Goraczkowo s¢gnatem obiema ditami do kasku i wodzc gtows jak pitka,
omiottem otoczeniéwiattem reflektora. Nic. Pustk&ladu jakiegokolwiek ksztattu
poza talerzami antefar nie do zniesienigwiatto alarmowej lampki pod okapem
kiuje jak laser. Jeszcze minuta, zealwie. To wszystko.

Rzucitem s¢ rozpaczliwie, bez sensu, i nagle na wprost mnisrit lustrzany
refleks. Jest. Nie do, ze mam zostazywcem spalony, pozbawit mnie statku.

Rakieta trwata nieruchomo w pmdi. Jej dzidb, przesugty o kilka stopni w
stosunku do pierwotnego paknia, widniat nie dalej nidziese¢ metréw. Dziesi¢
metrow megdzyplanetarnej peni. Wiasciwie juz galaktycznej. Ale w mojej sytuacii
wychodzito na jedno.

Nie mialem wyboru. Kada chwila zastanowienia mogta kosztéwaszystko.

Wyszarpntem pistolecik, wycelowatem smegeflektora w miejsce, gdzie z kadtuba



wspinag sie ostony dyszy i skoczytem. Odbiteng stabo. Co nie znaczy, bymsgle
chybig, nie miat tak leci@€ w nieskaiczonag¢. Oczywicie mogtem manewrowa
pistoletem. Na to jednak, by odrzut skierowat mmeswiaiciwa strorg, nalezato
strzel& prosto w pantomat. B6 juz miatem prob, do czego jest zdolny.
Powiedziatbymze wigcej niz dos¢. Poczutemze moje ekawiceslizgaja si¢ po
czymsg, przypominajcym gtadko wyszlifowany 16d. Przylglem do niego
rozczapierzonymi palcami, wkiadajw to wszystkie pozostate sity. Nic z tego.
Jechalem z nie zmniejszpazybkdcia, zadzieraic nogi wysoko nad gtoav Katem
oka pochwycitem odrzucarklape wiazu. Szarpgtem st w jej stror, ale ciato nie
poszto za ruchem ramion. Mimo wszystko tr@anie to przystopowato. W kdym
razie ddé¢, by pottora metra przed sime scictym wylotem dyszy trafi lewa stom w
korpus statku. Wystarczyto. Magnes przywart do pare. Znieruchomiatem.

Odczekatem kilka sekund, po czym sgi@m. Zakecito mi sic w gtowie. Na
oczy sptywat pot, ale czujnikiciemniaty.Zytem. Nie grozito mi ju catopalenie.
Przynajmniej na razie.

Wiaz, o ktéry otartem siw locie, nie prowadzit do kabiny pilotacdy
wyszedt automat, pozostawgajsobie otwar drog powrotu. Nie kdzie juz
potrzebny. Niewiele brakowato, a to samo datokypswiedzi€ o wegciu dosluzy.
Smiesznie mato, jdi chwile pomyleg.

Zatrzasatem klag komér tadunkowych i jak mogtem najszybciej sgitem
si¢ do kabiny. Nad wegiem ptorat jeszcze czerwony ognik, kiedy odblokowatem
stery. Uderzytem z dyszy czotowych jak przy awaygirhamowaniu. Poprawitem. W
nastpnej sekundzie sgnatem do pulpitudcznacci. W kabinie obudzity sitysiace
pastelowychwietlikbw. Zabrzmiat zmieszany gwar sygnatow i keddrocitem do
mojegoswiata.

Automaty wyrownywaty dnienie. Lampka nad klagluzy zgasta. Do
zawordéw butli tlenowych przyssatyegkoncowki przewoddw, obiegagych czsé
statku przeznaczardla zatogi. Znowu statemespilotem. Panem przestrzeni
grawitacyjnej Staca. Chaéby byto tylko jedr z gwiazd.

Zamkrat mi drzwi przed nosem. Obezwitadnit automat. Kiedkrytem,ze
skonstruowat 6w zagadkowy gtk w miejscu usuntym z pola widzenia ziemskich
fotoobiektywdw, chciat gimnie pozby. Szybko i higienicznie. Na wszelki wypadek
pozbawit mnie rakiety...

To ostatnie budzi pewneatpliwosci. Nieistotne, niemniej w wolnej chwili



sprawdz w przystawce zapisagej. Temperatw; rzecz pozornie niendbwa w tym
miejscu, osignat pantomat wzbudzag prady wewnratrz pancerza. Zmiana raenia
pola elektromagnetycznego albo po prostu stopagrzania powtoki mogty
zaalarmowéa komputer rakiety. Stwierdzit zagrenie i dziatat tak, jakbym
pozostawat na poktadzie. Zwolnit magnes, uwahgiapwnoczénie statek od
niebezpiecznegasiada. Nie mogtbym méepretensji, nawet gdyby pagit tak ktcs
ZYWy.

Z odlegtaci czterech tysicy metrow pantomat jawit siw pasmach
podczerwieni jak regularna kula wiellad laskowego orzecha. Paskiszylem obraz.
Zielen jajowatej tarczy ekranu przybladta. Dostrzegteenuiniejszy punkt. Wiaz.
Ciagle jeszcze otwarty, jakby liczyte wroe. Uruchomitem laserowe szperacze.
Temperatura pancerza pantomatu wynosita dea@@atopni. W préni. Milimetr nad
powtoka byto minus czterdzigi. Nie sidzitem,ze w tym rejonie takie temperatury w
ogole g mazliwe.

Wiaz. Na dobg sprave powinienem wré@. Cokolwiek tam byto, nie mag
powiedzi&, ze zrobitem swoje. Przekonateng sio do kilku rzeczy. Ale samo to nie
wyréwnywato rachunku.

- Nawet jéli wrocisz - powiedzialem na gtos - warto przedtipomyslec.

Pomylatem. Nastpnie chwik pracowatem przy komputerze. Sprawdzitem
obliczenia i wprawitem statek w ruch. Usvae sledzitem, jak wchodzit na wyliczony
przed chwig tor. W poradku.

Posuwatem gipo ciasnej jak na te@rpilotazu orbicie, w bezpiecznej
odlegtaici od pantomatu. Nie ndlatem juz o powrocie. Przygotowatem tory
tacznaci, sprawdzitem zespoty semantyczne komputerayigtaavke zapisujica. Nie
przyspieszatem. Rozpartemesiv fotelu i spod potprzymkitych powieksledzitem
gre $wiatet na pulpicie. Granitowy punkt, nieco wygény, podobny do matej kropli,
zmierzat szerokim, rownym tukiem kKwodkowi ekranu. Tym punktem bytem ja.

Mingto dobre trzydzigci minut, zanim z tuku powstato potkole. Znalazisig
na przedhtaeniu linii, biegracej przezrodek pantomatu ku nafjaiejszej gwiedzie.
Woprost pode ma jesli stosowd ziemskie punkty odniesienia, powinno znajdéwa
si¢ to "c&¥" na pancerzu. Przestrzelina o ostrych, poszarpekngedziach. Jak w
starym, zatopionym okcie.

Zastopowatem. Nie musiatem szdkabyt dtugo. W okienku przy ekranie

wyskoczyty nie liczby, lecz cyfry namiaru. Trafitglak po sznurku.



Wytaczytem anteny poza jednkierunkowa. Zestroitem zespoha€zndci |
komputera. Chwd przyghdatem s¢ pantomatowi, jakbym miat nadzéejvypatrze€ z
tej odlegtdci bezsensowne z konstrukcyjnego punktu widzeniargyszenie.
Wreszcie signatem powoli do pulpitu i przerzucitem nastuch naifon

Kabine wypetnit matowy, odmierzony gtos, ni to kobiecynmski. Aparatura
ttumaczyla, jak zawsze pgjiami. Wstuchiwatem gichwile w padagce nazwy,
zanim zacgly si¢ uktada w logiczny cag. Wtedy, po raz ktégtego dnia, na czoto
wystapit mi pot. Nic jeszcze nie rozumiatem. Czutem tylkak martwieje mi skéra na
twarzy i glowie. Ale tym razem nie byt to strachtdsl uniosty mi s pod kaskiem

jak zywe. Nie z przerzenia. Z wéciekiosci.



Na dobg sprave nic takiego. Nic, co na Ziemi nai@o skwitowa czyng
wigcej niz wzruszeniem ramion. Na Ziemi...

Czytat kodeks karny. Tylko tyle. Mniejsza, czy sstu, czy piciuset lat.
Wyliczane zimnym, nijakim gtosem ptgly paragrafy, aneksy i komentarze, owoc
gorzkiego déwiadczenia cztowiekayjacego wrdd bratnich mu istot i razem z nimi.
Zbiorowa nmadros¢ pokoler, a raczej mdros¢é zbiorowaci, wyrazona w spotecznej
chirurgii. "Ktokolwiek z zamiarem pozbawientgicia"... - cedzit gtos, ktéry od biedy
mogt nalee¢ do kadego z nas - ... "podlega kamierci”.

Na Ziemi. Ale ten strumieprostych, niewinnych pozornie informacji
powstawat w préni i biegt w pr@nie. Istoty, ktdrych dotyczyt, nie miaty z nim nic
wspolnego. Staty sibezwolnymi pionkami wekach nieznanych partneréw. A stawk
tej gry mogto by wszystko. Take ich istnienie.

- ...Kar smierci wykonuje si"...

Nie ma znaczenigge gra toczy sifatszywymi kartamiZe wytaniajcy sk z
ciagu prawdziwych informacji obraz ziemskiej cywilijigest klamstwemZe nawet
to prawo, ukazuce w krzywym zwierciadle tworzywo naszego spotésiea,
powstato z nadziei i wiary w pagt. Bo pr@nia kosmosu jest pozorna. A ja nie
trafitem na najbardziej drastyczny rozdziat emiSjijeszcze statystyki policyjne,
lekarskie, finansowe. Jest psychologia i psyctaatiistoria...

Ktos mnie uprzedzit. Ktdalbo ca. Przeksztatcit twor ludzkiego geniuszu w
kosmicznego szpiega. Nie potrzebowat niczege®ji chac pozné prawd; o
swiecie, ktory go zainteresowat. | nie zostawit ngmansy sprostowania tej prawdy,
ktora jak kada prawda niepetna, byta zwyklym oszustwem.

Minuta po minucie, dziepo dniu, dalekosina kierunkowa wiazka biegra w
wiecznag¢ kosmosu informacje. W monotonnypiewie impulséw, dacych sé
przettumaczy na mowe wszystkich mealiwych istot zaludniajcych galaktyki,
zawarta jest wiedza o ludziach. Nie ma znaczempaktos tego stucha, czy nie. Czy
pantomat zostat przeprogramowany, czyukegajc stopniowym komplikacjom
wiasnej struktury informatycznej, sam z siebie sgybswoisty punkt ustugowy.
Liczy si¢ tylko, ze jego informacje magby¢ odebrane. W najdalszych ki@ach
kosmosu. Tam, gdzie czas, gra pokolg/cie i Smier¢ nie istniej w ziemskim

znaczeniu tych stéwZe niezalenie od przestanek zachagych w nim zmian,



pantomat stat giszpiegiem. Griniejszym od tych, jakich kiedykolwiek poznano czy
wymyslono w historii politycznej naszedgwiata.

Wyrznatem pigscia w klawisze. Gtos umilkt jak zdmuchgty. Nastpnie
pochylitem s¢ nad pulpitem. Nie spuszczajwzroku z ekranu, poszukatem anien
kierunkows. Wiazka niogca informacje o mieszkaach Ziemi omijata najhisze
gwiazdy. Namiar przecinat okolice Proc j ona i bigglej, w ghb galaktyki. Lub poza
nig.

Nie sprawdzatem pomiaréw. Rzecz jest z pelgiaonteresujca, ale nie dla
mnie. Ja tylko poczekamz @ostatecznie dtugi odcinek emisji, ze wszystkimi
naniesionymi przez komputer odczytami, znajdziensbebnie przystawki
zapisujcej. SzczegoOtami zajmiegskto inny. Z pewnécia niejeden.

Czekatem dwadzéeia minut. To nic nie mowi. W ggu tych dwudziestu
minut na twarz bito mi na przemian zimno i gow, jakbym wciz jeszcze dreptat po
rozpalonym pancerzu pantomatu. \h&o zacatem gtasno liczy¢. Dwadzigcia
minut.

Dos¢. Przemkatem palcami po pulpicie i uruchomitem dysze gtowmeg
ciagu. Nie zwaatem nazadne orbity. Kilkadziegt metrow od wtazu zadartem dziob
i zastopowatem. Wyzwolitem kask z przewodow i zéem manewrowaprzy
wyjsciu. Nagle na ekranie pochwycitem jakuch. Jakby przyhiyt si¢ wyrwany z
mrocznego kolosa skrawek czerni. Rzucitem tam kdty.

To byta ta jedna jedyna informacja, jakiej pgglono pantomatowi. Jego
zespoty miécity wiedze o wszystkim, co tyczyto ludzkiegaviata poza nie wartym
wzmianki drobiazgiem. AntymateriObrzee uktadu stonecznego jest za blisko na
tego rodzaju gsiedztwo.

Ale moje automaty, przystosowane specjalnie daKdtiej misji",
wyposaono w wyzwalacze. Niewae, ze pojedyncze i kierunkowe. Automat, ktory
odmaowit mi postuszéstwa, nie ranit sic od innych. | ten wignie automat widniat
teraz na powierzchni pancerza pantomatu, obok aobyklapy wtazu. Sterazy z
jego brzucha krotki, stdkowaty ryj wydtuzyt sie, jak zawsze, kiedy do gtosu
dochodz celowniki. A jego wylot patrzyt nie gdzie indziggk w samsrodek
obiektywu, przenosizcego obraz na czotowy ekran w mojej kabinie.

Tym razem nie poczutem nic. Zvabem sk jak liszka i spadiem z powrotem
na fotel. Nie patrzc szarpatem stery. Nie pomfatem nawet, czy zgg.

Naprowadzitem celowniki jak na poligonie. Uderzytlerdyszy. Prz§pieszenie



wyrzucito mnie z fotela, wyinatem czotem w obudogvekranu, a mi w oczach
pociemniato. Na utamek sekundy. Kiedy przejrzalpamtomat zmalat do rozmiaréw
gwiazdy. Czarnej gwiazdy, §ito mozliwe. Ale w powkkszonym wycinku obrazu
pozostat widoczny stergezy obok wiazu ksztatt. Nie strzelat. 40le jeszcze nie
strzelat. A wgc zchzytem.

Odlegtas¢ byta w sam raz. Rzucitem okiem w okienko celowriikavolnitem
spust. Rakiet zakotysato, ale do moich uszu nie dobiegt najaglszmer. Jeszcze
utamek sekundy i na wprost mnie rozjarzylg gonce. Upiorny btysk anihilaciji
przenikrat iluminatory, przestrzelit ekrany, odebrat mi zdai¢ widzenia. Ostatni
obraz, jaki zapamtatlem, to morze ognia rozbiegeg st przestrzeni. Zaraz potem
przyszto uderzenie. Jakby na moj traggj w bezruchu statek wpadt od dzioba drugi,
tylko tysiackro¢ ciezszy, rozpdzony do szybki swiatta.

Kiedy oprzytomniatem, woko6t panowata cicha, czamona pré&ni zarzucona
gwiazdami. Przedmiot dumy i obaw uczonych, cen&raliacja pantomatyczna numer
cztery przestata istnie"Delikatna misja" byta poza mn

Zlustrowatem ekran i wskaiki. Wciaz jeszcze leciatem rafdo przodu w
kierunku Stdica. Przekazatem ster automatycznemu pilotowi ilhwoglem namiar.
Nie potrzebo™ watem simaskowa. Tylko ze korpus rakiety byt ogotocony ze
wszystkich anten i luster antyradiacyjnych §akezo wystrzyony trawnik.
Usmiechratem st mimo woli na myl o Norinie i innych. Bda mieli o czym
pogadé. Ale musa poczeka.

J&li si¢ zastanowd, nie miatem wyboru. Po tym, cozarobitem. Od kiedy,
stojac przed zamkrtymi drzwiami grodka dyspozycyjnego mozgu, wezwatem
uzbrojony w wyzwalacz automat. Od tego momentu byko dwie maliwosci. Ja
lub pantomat. Z tymze ta druga nie rozwzywata niczego. Nie tylko dla mnie.
Powiedziatbymze wianie nie dla mnie.

Tachdar funkcjonowat poprawnie, na jednej@j zasggu. Kalkulatory
naprowadzaly statek w korytarz. Wiedziatera,na Bruno automatyczne
wzmachniacze przekazujudziom moj pozycg. Stacja przejmie prowadzeniezmiej

niz zwykle. Ale dé¢ wczenie, by uzna sprawe za zatatwion.

- Nadat otwartym kodem -agnat Norin. - Meldunek byt krétki i niezbyt
jasny. Wynikato z niega;e do wretrza aparatury przenikfo obce ciato. Nie pytat, co

robi¢. Uprzedzatze przys¢puje do czynngxi, jakie uznat za nieziolne.



Patrzytem na niego, wgi jeszcze nie rozumigg.

- Otwartym kodem? - powtorzytem bezwiednie.

Usmiechat s¢. Od samego pogtku, kiedy opdcitem sluze. On, stogey tuz
obok Cullen, nawet Grenian.

- Tak - powiedziat Norin. - Odebraty wszystkie g¢gaZna c¢ cata Ziemia...

Zrodio ich dobrego samopoczucia byto oczywiste. Zegydi. Udowodnili
sobie i innymze martwe musi stuckkaOdkad pantomat uznat cztowieka za "obce
ciato”, byto juz po nim. Ogargtlo mnie rozdranienie. Jeszcze ten kod. Wyobrazitem
sobie nagtéwki z nazwiskiem.

| nagle dotarto do mnie, co to oznacza.

Mniejsza o nazwisko. O niego, o mnie.t8kze nasze twarze. Pagii Ale pal
to licho. Nie o nas samych chodzi...

- O tym p&niej - zabrzmiat nagle gtos Greniana. Unidghsifotelu i postat
mi krétkie spojrzenie. 38 przedtem mogtem wipi¢, czy wieda, wszystko teraz
stato s¢ jasne.

- ldz, odpocznij - poradzit Norin. - Nie ma powodu dgpechu. Sztab
zostaje na razie tutaj. Obejrzymy, co nam przyveozt

Tak. Nie ulegato najmniejszejatpliwosci, ze nie ma s do czegapieszy.

W kazdym razie jéli chodzi o mnie.

- Czego ode mnie oczekujesz? - spytat kilka dianp# Grenian, kiedy
usiadtem naprzeciw niego w dyspozycyjnefe-ce pochwat? Nie zalgy ci na tym,
prawda? Ale na czyfiti zalezry. | dlatego czekaszzaowiem c@, co utatwi ci
sprawe. Mogtbym to dla ciebie zrobi Tylko podszepnij mi, co chciatbystyszé.
Nikomu nie zdradz.. - za&artowat. Ale jego twarz pozostata mroczna.

Byt zly. Inaczej nie méwitby w ten sposéb. Ja bgtem zty. Rozmowa
zapowiadata siinteresujco.

Najgorsze miatlem za sg@bTak przynajmniej orzekt Cullen dziano, kiedy
opuszczatem pracowiTrudno o lepszy dowcip.

Pracowatem z nimi. Dzfepo dniu komentowatem zapisy, liczytem,
programowatem komputery stacji sggane z drodkami naziemnymi. Dziegki razy
wracatem do tych samych zdafizezczegotow, utamkéw sekund. Wikl zostato
powiedziane wszystko. Dysponowéaty kilkunastoma wariantami proceséw, jakie

mogty zag¢ w informatycznym systemie nerwowym pantomatu. higzbyt obfity,



ale niczego wicej od nas nie oczekiwano. Reszta aaldo Rady. | bytoby
naiwnacia oczekiwa, ze przylegq z tym tutaj. Komplety materiatéw wadluja w ich
pracowniach potoonych na skraju rezerwatowssdd gor i zieleni, uteone |
zapakowane jak prezentubne.

To jeszcze nie wszystko. Od przedwczoraj stacjgrnao gkata w szwach.
W odlegtaci kilkunastu metréw od zattoczonych pomostéw mayacopaste
korpusy transportowcow. Przestraszyi. ikt nie wystpit z tez, ze pantomat
"sprzedat” wiadomgi obcej kosmicznej rasie. Bzdura. Niemnie§lijearzuct siet
w oceanie, prdzej czy paniej trafi sk na rylg. Teoria prawdopodobistwa. Krotko
mowiac postanowiono zbudowav rejonie Transplutona, dokladnie tamaskeszcze
trzy tygodnie temu biegta w kosmos przatna na¢zyk kodu encyklopedia
ludzkcici, pokzna stacg hadawcz. Nie pantomat. Na razie Ziemia musj Si
zadowolt szostlg pozostatych. Zostanrzecz jasna, przeprogramowane czy nawet
przekonstruowane, co jednak ngstie wczéniej niz za kilka miesicy, kiedy
komisja Rady zakiczy prag. Montaz nadajnika pochtonie czwartzes¢ tego czasu.
Oczywiscie nadajnika sterowanego begganio z Ziemi. Wowczas wznowimy
emisg, przerwaq w momencie, kiedy vgzki promieni gtbwnego wyzwalacza mojej
rakiety przeaity sic w pantomacie, przeksztataajokrelona mag w antymatex.
Bedzie to jednak kod szczegdlny. Byt kigdytadca, jaki cesarz czy ktotaki, dla
ktérego dzié w dzien wychodzity z drukarni specjalne egzemplarze gaaksizystko
bytlo w nich pekne i dobre. Ludzie szlachetni i szé&lawi, gotowi do pgwigcen,
ktérych nikt od nich nie wymagat. Dzieci pyzatesimiechntte, urodzaje bogate i tak
dalej.Zeby sk cesarzysko nie frasowato. Tak wage miata wyghdat ziemska
encyklopedia, podstawiona kosmosowi w miejsce m#mji zastrzeonych dla ludzi.
Nic dod&, nic ug¢.

Szczerze mowc, nie obeszto mnie to zbytnio.

Dawniej bytoby mae inaczej. Dawniej, to znaczy... tak. Teraz czusgm
wolny. Jak nikt. Nie musiatem ktopditaic o nic. Co do tego drugiego... noz¢ctakze
byto po wszystkim. Co mogtem zr@fi Zaktadajc naturalnieze zeche cas zrobi.

Grenian, oczywicie, jest innego zdania. To "na czyni jednak zalgy" nie
byto powiedziane na wiatwiadczyt o tym wyraz jego oczu. | nieudana préba
obrdcenia sprawy wart. Ztagodzenia efektu, jaki aginat skadinad catkowicie

swiadomie.



- Proponuje mi pan gr- stwierdzitem raczej, nispytatem. - Ji tak, ustalmy
stawki. Jak daid ja ptag wigcej.

- Sam? - podchwycit natychmiast. - Czykjeszcze?

- Nie pan - warkatem.

- Nie jestem pewny... - mrulgh jakby do siebie. - Nie chodzi o mnie -
sprostowat szybko. - Wiesz o tym réwnie dobrzejgak

- Wiem - odpartem. - Sptatatem panu figla. @@ konieGwiata, a
tymczasem z Ziemi przychodzi wiadofépze na przyktad ztowitem stukilowego
szczupaka. Albo zamordowatem staruskie wiem, co tam roki Co gorsze, nic
mnie to nie obchodzi. Ale was tak - wysyczatemo-@zecie, kiedy std
odlatywatem, nie wiedziat pan nigaden z was. Inaczej jak miatbym sobie
ttumaczy, ze nie zagkneliscie st stowem? Nie chcielcie mnie drani¢ przed
"delikatra misjg"? A maze po prostu bytem potrzebny? Tylko tyle?

- Wiedziatem - powiedziat spokojnie. - Inni nieleAa wiedziatem. Miale
ochot rozmawid& na ten temat... wtedy?

- A nie pyta pan, czy nabratem ochoty teraz? Sydusic zmienita, prawda?
Moje fanaberie przestaty was obamywa. Doktadnie jak powiedziatem.

- Czy to wedtug ciebie jest otwarta gra? - spytaypiszonym gtosem.

Pomylatem chwik.

- Dobrze - mrukatem wreszcie. - Uméwmy &iNie mam nic do powiedzenia
0 tym, co zrobitem tam, na dole. | nigdza, abym potrzebowat czyiétkomentarzy.
Ale maze jest ¢, co powinienem zrobiteraz. Co mogzrobi - dodatem z
naciskiem. - Progz Stucham. W kfcu cag mi sk od was nalgy.

Grenian przygryzt dolpwarg: i zamylit sie. Jego wzrok mierzyt w obudaw
ekranu, ale nie widziat jej, mogtogszdawd, ze stucha wznego meldunku, po
ktérym ca natychmiast trzeba postan@wiV koacu poruszyt gtow, spojrzat na mnie
przelotnie i przeszedtspo kabinie. Nagle stah

Byt niewysoki, nikomu jednak nie przysztoby nadinyazwa go matym. Jego
wiosy nity jak metal. Wznosity si stromo nad wysokim czotem i biegty prosto ku
karkowi. Byly biate, jakby przyproszone opitkamabti gtadkie. Tylko nad lewym
uchem zwisat mu nieodmiennieagki kosmyk. Oczy miat olagte, ciemne, ich biatka
pozostawaty ledwie widoczne wdikach powiek. Porej tych oczu widniata
nieoczekiwanie mekka twarz daego dziecka z nieproporcjonalnie matym nosem,

migsistymi ustami i krotk, tagodnie zarysowarbrodh. Grenian. Jak on to wtedy



powiedziat, kilka minut po ogtoszeniu wynikéw egzaof Ju wiem. "Jest mnostwo
rzeczy, ktére warto robi S takie, ktore roki trzeba. Przydatl$ysic w Zespole..." O
ile pamktam, nie bardzo wiedziatem, co odpowiedzigakoswiezo upieczony
fotonik, przygotowywatem gido pracy w rolnictwie. Ale samjuozumiatemze
sterowanie zespotami uprawowymi nie odpowiada gpaojom, jakie na moj widok
wymieniali migdzy sola lekarze. No i pilota poszedt mi o kilka punktow za dobrze.

Westchnatem.

- Cata rzecz w tym - mrukiem -ze popetnit pan i, biomc mnie do
Zespotu. Siedziatbym teraz na Alasce, podgrzewdilog marzyt o tym zeby tak
rosty przez catwieczna¢. To paiska sprawka...

Nie usmiechrat sie. Jakby nie dotarto do niegee caé méwitem.

- Gra, jalg prowadzisz - zaat nie spuszczag ze mnie wzroku - jest
nieuczciwa. By maze stawiasz wysoko. Ale ptackazesz innym.

- To juz styszatem - fknatem.

Skimt powaznie gtowa. Jego wiosy zahity.

- Istnieje prawo - powiedziatze cztowiek nie mge by rownoczénie w
dwoch lub wecej miejscach. Styszat® nim?

Wzruszylem ramionami.

- To stare dzieje - burlgfem. - Z czasow, kiedy nikomuesiie snito o tych
tam... genoforach. To prawo wy#tiji tacy jak ja. W obawieze jeden Grenian
zashpi ich w kazdej sieczkarni, nie méwt o instytutach...

- To bluff, Dan - rzucit twardo. - Nie lubitego.

- Nawet jdli bluffuje - odpartem - to nie bez powodu. Pan wie rowniergeb
jak ja,ze 6w zakaz ustanowiono, kiedy ludzie nie potrafbie radzi rownoczénie
Z facznacia czasowy, zastosowaniami technik informatycznych w prockhsaglenia
i fantomatyk. Od tego czasu zrohitny krok naprzéd. Whaie taki, jak z nicéci w
wiecznag¢. O czym wec mowimy, profesorze? Dghikt juz nie pojawia si w
wyobrazni innych, udajc wtasny oryginat. Ani nie prowadzi konferencjizegcioma
partnerami naraz. Tak byto, zanim jeszcze zafuntiégia sobie wieczn@. A teraz
to prehistoria. Tylko wariat mogtby dzigtaa kilka frontow, majc do dyspozyciji
czas... cigle nie mog - "warkmtem - przyswaé sobie terminologii.

Pomimt to. Westchat i przetart palcami czoto. Nagle wyprostowad. drwi
zeszly mu si nad nosem.

- Pomimo to - wyrzucit z siebie - prawo pozost&mdz sam, czy stracito na



aktualndci... nawet, jéli pierwotnie odnoszono je do czego innego. A tyagnat -
ztamaieg to prawo. | d&¢ juz zabawy w stéwka.

- Powigcie mnie - burkatem. - Niezartug. Ja bym si nie patyczkowat.

Nagle palatem st w czofto.

- Prawda! - wykrzykatem. - Nie maecie! Zawsze dzie ten zapasowy
stoiczek. Moglibycie zamurowago w grobowcu, jak dawniepny wiadcow. Ale
tego nie zrobicie. Cztowiek to pestka. Co innegoajery. Swigtosé. Tabu.

Jego oczy zmienity nagle wyraz. Twarz mel@gywita.

- A propos - zagadi zupetnie innym tonem - bydebadany?

Trwato chwik, zanim pagtem, o co pyta.

- Uhm...

- Co powiedzieli? Nie my, ze sk wtracam - dorzucit szybko. - Byebardzo
blisko epicentrum. Anihilacja w p#@i... rzadko miewamy z tym do czynienia.

Patrzyt na mnie ciekawie, jakby ta jedna kwestiehpeniata go teraz bez
reszty. Wzruszytem ramionami.

- Nie wiem - mrukatem. - Maglowali mnie p6t dnia. Catkiem jak przed
startem, w Centrali.

- 1 co?

- Nic. Jestem nigniertelny - ymiechrtem sk krzywo. - | nawet nie
zwariowatem. Zreszttego akurat nie byli zdajeegpewni...

- Nie dziwk im si¢ - wtracit tagodnie. Przytakggem ruchem gtowy.

- W kazdym razie - dodatem ohginym tonem - pocieszyli mnieg to nie
koniec. Za kilka dni zobagzch znowu. Nie wiem, gdziegpodzieg przez ten czas...
Gra skaiczona? - spytatem, podnaszytos.

Nie odpowiedziat od razu. Zrobit dwie rundki dookdbtela, stast i zapatrzyt
sie w iluminator.

- Tak - odezwat siwreszcie z namystem. - Co chcesz dalej zg gotbic?

Otworzytem ustazeby odpowiedziei potrzymatem je tak chwil Zabrakto
mi nagle stow.

- Nie wiem - wyszeptatem nieoczekiwanie dla sanmsgbie. Owladeglo mm
dziwne uczucie. Bytem ztye mowk. Ale musialem mowd, poniewa przestatem
mysle¢. Wiedziatem jedno. Potrzekugizwicku wlasnego gtosu.

- Nie wiem - powtérzytem. - Kiedy zostasam...

- Skaicz z tym - przerwat tagodnym tonem. - Chciatem dyliebys przestat



sie zgrywa. Zadnemu z nas nic z tego nie przyjdzie. | nie uzag swojej decyzji
od innych.

Zamylit sig. Jego oczy powdrowaty W strog iluminatora. Wmiechryt sig,
jakby c@ zobaczyt. Ale nie w iluminatorze. Daleko poza niti przestrzeni.

Ty tego nie pamngtasz - podjt po chwili. - Mialem sz& lat, kiedy ogtoszono
decyzg prezydium unii parlamentarnej o zgseniu kar medycysn Zreszi bionicy,
moi protoplasci - jegodmiech stat si odrobirg szerszy - postulowali to od dawna. Po
wystuchaniu komunikatu, pagtam jak dzi, ojciec przyszedt do mojego pokoju,
wziat mnie na kolana i powiedziat: "W paidku, Nai. Teraz mam pewrsé, ze
wyrosniesz na uczciwego cztowieka..."

Grenian umilkt znowu, tym razem na daj. Tak dlugoze musiatem
pomyle¢, czy nie zapomniat 0 mojej obecwea Zrobitem ruch, jakbym zamierzat
podnigc si¢ z fotela. Drgat | spojrzat na mnie jak przebudzony. - Przepraszam
powiedziat zmienionym tonem. - Widzisz, likwidadjar ja osobicie uwaam za
jeden z najwzniejszych krokdéw na drodze, jaka zostata za nantakdch jak ty nie
sadzi nawet medycyna. Interesujegzjcatkiem innego powodu. Co do pracy,
zostaniesz w Zespole. Niewykluczoue,kedziesz miat nieco wcej zagcia... poza
Ziemia - zapknat si¢, ale odwrdcit tylko gtow i mowit dalej: - Maze to lepiej, mae
nie. Pozostaje kwestia, czy nadal zechcesz proteStorzeciw... wieczngci w
Sposob, jaki zademonstrowsigrzed odlotem z Ziemi? A przede wszystkim: co
myslisz ze soh zrobit?

Milczatem dhisza chwile. Kiedy wreszcie mogtem odpowiedzjenoj gtos
brzmiat jak zawsze. | byta w nim pewd@o ktérejzrédio lezato poza ma.

- Nie wiem - burkatem. - Zresz{ jakie to ma znaczenie. Nie ja sam, to wy mi
cos wymyslicie. W gruncie rzeczy wszystko mi jedno.

Potrzsmt gtowa.

- Nie - powiedziat z przekonaniem. - Nikt nic Zalie nie wymyli. Wiesz o
tym tak samo dobrze, jak ja. Tamto to tylko gré,g& wyrazites. Moze nie umiatem
z tolm rozmawi&. Przepraszam. Poczekaj - powstrzymat mnie ruchtem dnie
mowie, ze ustyszale ode mnie nie to, co trzeba. Sam zrozumiesz, petrooee
pézniej... mae juz rozumiesz, tylko nie wiesz jeszcze, co z tym zZroAle mam
prosbe. Kiedy bedziesz wiedziat, przygldo mnie. Niewane, co powiesz. Prawazy
nie. Mazesz nic nie méwi. Che: ci¢ tylko zobaczy... kiedy zadecydujesz.

Powiedzmy - émiechryt si¢ znowu -ze zapraszam na rewan



Skimtem gtows. Nie chciatem go oszukiwaNie chciatem wielu rzeczy,
ktore st staty. Przykiady? Mniejsza o nie.

Postatem kilka sekun@vidrujac wzrokiem betomitowsciarg, po czym
odwrécitem st | bez stowa ruszytem do wigia. Uchylitem drzwi. Stagiem. Nagle
dobiegt mnie méj wtasny gtos.

- Co mog zrobi?

Czekatem dtugo. Jego twarz ciemniata powoli. Powiel opadty. Poruszyt
bezradnie ramionami.

- Nie wiem... powiedziat wreszcie.

Uniost nieznaczniegee i zatoczyt nimi jakiebezsensowne potkola. - Nie
wiem... - powtérzyt cicho.

Gra sk skanczyta. Zrozumiatem to juprzed chwid. Kiedy ustyszatem
brzmienie wiasnego gtosu tu, pod tymi drzwiami.ydeg co mogtem zrobj to
przesté na niego patrze Odep¢.

Petnia stonecznego dnia. ¥éttym potmroku rysyj sie pozbawione konturow
skalne odtamy. Z gtadkiego, ubitego pytu sterogtre szczyty gtazéw. &t, z Bruno,
Stonce nie jest ja gwiazdi. Ale jegoswiatto zaledwie ciecze, chwilami wydaje: si
geste jak ma. Skaty i konstrukcje optywa ze wszystkich stra@mdwiat od pierwszej
chwili swojego istnienia nie widziat pag@nego cienia.

Oderwatem si od szyby i omiottem spojrzeniem kabirByt to wiaciwie
rodzaj oszklonego tarasu. Roztaczalstid widok na pagzne konstrukcje staciji
przekanikowej, rozlokowane w ptytkim kraterze, pytaywustyng i igty skalne,
nasuwajce myl o pa&nym gotyku. Asteroida, ziarenko swiecie wielkich planet,
wirowata dokota wtasnej osi nie szybcief pedna z nich. Akurat takeby cztowiek
czut sk jak u siebie. Pod tym wzglem przynajmniej. teby codziennie mogt prag
tutaj, na ¢ platforne, popatrzé przez szklamsciare w kierunku Ziemi. W pierwszym
roku po przekazaniu stacji znajdowat 8i teleskop. Piniej zabrano go do
pomieszcze roboczych.

Taras byt pom§tany jako ucieczka oéwiata sygnatow i instrumentow.
Podtog wity si¢ ptytkie rynienki wypetnione ziemi Tu i dwdzie sterczat w nich nie
dokruszony, butwiary korzei. Kiedys tworzyly kombinacj&ciezynek, namiasik
kwitnacego ogrodu. Pod tydnsciam, obrosh winem, ptyrt w kamiennym korycie

strumyk. Byty i fontanny, ale po nich nie zostakwetsladu. Potowa lamp



wtopionych w przeroczysh mag dachu, byta nieczynna. Ludzie nie mieli ani czasu,
ani ochoty przychodzitutaj. Praca w obiektach pozaziemskich ma swolgelo
strony. Po kilku dniach cztowiek zapomira, istnieje cé takiego jak nudeSwiat
planet, asteroidow i p#di jest ostatnim miejscem, gdzie chciatoby sas¢, dzwonu
postuché, rozrzewné na wkasny temat czy pomarzyg koséwce na tatraakim
wierchu. Akurat przeciwnie aiwyobrazali to sobie przetgeni wlasnym dzietem
konstruktorzy pierwszych satelitarnych stacji zalegch. Pozostaty po nich tarasy,
jak ten tutaj, z niezbyt sympatycznym widokiemikilky oleandréow w
pseudoogrdodkach.

Spojrzatem na zegarek. Jedenasta. Za pét godzinylogaw gabinecie
diagnostycznym. Nie zapomnieli o mnie. A isazatayli z gory, ze potrzebyj tych
trzech tygodni, aby dé&j prawdy o sobie. Lub #ezeby oni potrafili ze mniegt
prawd; wydobye.

Nie miatemzadnego celu, przychoslz tutaj. Trudno powiedzég ze szukatem
samotnéci. Stacja dawata jej pod dostatkiem. Ekipy morkiersdleciaty dziesi dni
temu, a pozostali na krok nie ruszadi sd ekrandw. Bony paméciowe komputerow
przyjmowaty z Ziemi tadunek spreparowanych stosevda okolicznéci informacji
o ludziach. Nie mialem ochoty stuch&reszi nikt mi tego nie proponowat. Ja
zrobitem swoje. Nie zauwali mojej obecnéci. Wytaczapc, by maze, Greniana,
ktory jednake od owego paminego "nie wiem" w dyspozytorni, nie odezwat do
mnie stowem.

Ustyszatem kroki. Taza mn, jakby ktG podszedt na palcach, sthma
moimi plecami i nie wiedziat, co dalej.

Odczekatem chwdli odwrocitem s¢. Cyra. Oczywicie, ze Cyra. Mogtem si
od razu doméfi¢. Od kilku dni staleg spotykatem, w najmniej spodziewanych
miejscach. Odwracata wzrok smiechata si, jakby méj widok przywodzit jej na
mysl cos przyjemnego, co wszak ze mi samym nie miato nic wspélnego. Raz
tylko, bodage w pierwszym dniu, widziatema w roboczym fartuchu. Potem
ukazywata mi si niezmiennie w obcistych, poszerzanych dotem spaminkoloru
pierwszej wiosennej trawy i takiimbolerku, spitym na piersiach klammwielkosci
dyni. Powiedzmy, plastra dyni, przekrojonej w najszym miejscu. 3& doda do
tego figue modelki, dtugie, szczupte palcesskich dtoni i twarz lalki, z tych, ktore
dziewczta zostawiaj sobie na cateycie, staje s jasneze mogta by wiasciwa

osoky na wigciwym miejscu. Gdyby to miejsce znajdowale wi takiej doktadnie



odlegtaci stad, jaka dzieli asteroidy od Bulwaru Zachadego Stdéca. Zdizyta mi
wyzna, ze jest asystengkNorina, studiowata matematykspecjalizowata giw
fotometrii, nie lubi koncentratow i najlepiej jejewvtasnym towarzystwie.
Przynajmniej to ostatnie wszakwydawato si watpliwe przy nieco bliszym
poznaniu. Trudno na przyktad przypuszgzaeby weszta na ten kwiny ongg taras
z zamkngtymi oczami. Teraz w kalym razie byly szeroko otwarte. Patrzyta we
mnie, jakbym przed chwilwyladowat w pobliskim kraterze, przetazi przez sgyb
wyciagnat do niej pe¢ z moich trzydziestu owtosionych macek.

- Cokolwiek jeszcze zobaczysz - mrakem - to kede tylko ja. Przynajmniej
przez najblisze pe¢ sekund. Za to, co przyjdzie fatiej, nie bioe odpowiedzialnéci
- dodatem, ruszag¢ ku drzwiom.

Nie uszedtem daleko. W potowie tarasu zatrzymalengi gtos:

- Nie lubisz mnie? - spytata. Bylo to powiedziaiodnym, rzeczowym
tonem, jakim mowi s 0 pogodzie. To mnie zastanowito. Przyjrzatemiej s
uwazniej.

- Nie mazesz mié pretensji - éwiadczytem. - Trudno lubikoga, kogo s¢
nie zna. Potem bywadie. Ale nie bdj si. Nie mam towarzyskich ambicji. Nic ci
nie grozi...

Potrasreta gtowa. Nie wiem, czy wspomniatem o jej wiosach. Byty cea
jak noc. Tak jak rozumie to stowo @y, kto chocia raz znalazt siw przestrzeni. W
swietle tutejszego dnia nabieraty rudawego potySkyszczuplaty petatwarz,
sptywapc na ramiona i piersi, gdzie tworzyly pogrubiongugek klucza basowego.
Swietna dziewczyna. Mito pondie¢, ze nie umrze i do kcaswiata lxdzie tak
patrze na jakieg® podobnego sobie rfimiertelnika. Przez moment zastanowitem
sig, czy Norin jestonaty. Przytapatem sha tym i rozcignatem twarz w gmiechu.

Usmiechreta sk takze.

- Nie lubisz mnie - powtérzyta. Odwrocitaesizrobita kilka krokdéw w strog
szklanejsciany. Przez moment widziatem jej oczy. Byly niedbie, z domieszk
starego ztota.

Nie odpowiedziatem. Statem dalej, tktyi nagle niemitym uczucienie w
otoczeniu zachodzi jakamiana. Utkwitem wzrok w jej wiosach, tam gdzienpaien
by¢ kark. Kto to méwit,ze musz cas ze soh zrobik? Grenian? Czy ni@ Norin?

- Podobam ci 8P - spytatem catkiem cicho. Drgja. Chwik patrzyta jeszcze

prosto przed siebie, po czym poruszyta gwattowroevg.



- Nie teraz - rzucita. Odwrécitagsszybko i utkwita wzrok w kieszeni mojego
kombinezonu na piersi.d€iki jej warg drgrty. Nad oczami pojawity gizmarszczki.
Przy okazji zapytam, ile ma lat. Nieagej nz dwadziécia dwa, trzy. Jak na laleazk
- zgrzybiata starg@. Jak na dziewczymn..

- Nie teraz - powtdrzyta juinnym tonem. Przekrzywita gltow sciagneta
wargi, jakby chciata zagwizdaPoczutemze zibna mi konce palcow.

- Tozle - warkmdem. - Nie powinn&si¢ znieclecat. Cztowiek musi odwadi
SWoOja robot, czy chce tego, czy nie. Norindurozumie, ale nie licz na to za bardzo.
Je&li skrewisz, nie zapomni ci tego.

Kilka sekund trwata bez ruchu. Wreszcie dotart o sens moich stow.
Poruszyta wargami i zerwalagsjakby mnie chciata przeskogzylo nie mogto si
udat. Cofratem sk o0 krok i zdyzylem przytrzyma palcami jej ramy. Starta.

- Jestémy dostatecznie daleko od Ziemi - stwierdziteseby zapomnie€ o
teatrze. Powiedz im, niech zaczekap koga lepszego. Z pewroia nieraz jeszcze
jakis stuknkity fotonik przysporzy im ktopotow. A drugiej takidgiewczyny mog nie
dosta. Co do mnie, gra nie jest wadaieczki. Mazesz ich zapewnj ze kede
grzeczny. To tylko panika. Rpieszyli sg. Wstyd mi za nich. Takie dziewczyny jak ty
powinny spacerowapo plaach, rozdawakuracjuszom wody mineralne lub
hodowa réze, a nie shay¢ za nagonk réznym Normom. Powt6rz im to. Dodaje
ustyszatd to ode mnie, bo mogliby migpretensje. | jeszcze jedno - wagtem. - Nie
lubi¢ brunetek. Lulkyj zamyélone blondyny o diych biustach. Zapantiaj to sobie,
gdybym jeszcze kiedyprzestat ci si podoba...

- Pw¢ mnie powiedziata spokojnie, zerkajna swoje rami Zasmiatem sg.

- To juz lepiej. Prosz...

Cofmtem dia i bltazeriskim gestem wskazatlem drzwi. Nie poruszyta si
Wytrzymata tak minut, maze poéttorej. Wreszcie ockta sk, odetchrta gikboko i
nie patrac na mnie, odezwatagsjakby do siebie:

- Szkoda. Nie méwio blondynkach. Ja na przyktad labakich jak ty. To
znaczy dotychczas tak misidawato. Styszatanige... - glos zac si¢ jej wymyka: -
miates przykraici. Styszatam... - urwata. Zagryzta wargi. Splgitaed sob dtonie i
uniosta je, jakby za chwilmiata ztapa pitke. Nagle frurta do wygcia. Otworzytem
usta,zeby cé powiedzi€, ale zamkat mi je huk zatrzénictych drzwi. Przyjrzatem
im sig. Solidna, plastykowa ptyta w ramkach z jakieg@anometalu. Mogtem mée

pewndag¢, ze od kiedy je wmontowano, po raz pierwszy zostakwitasnie



potraktowane.

Postatem jeszcze kilka minut, nie §fy¢ 0 niczym. W pewnym momencie
ustyszatem swoj gtos. Wymowitem: "Cyra". Teandek nie wzbudzit we mnie
zadnego echa. Mimo taémiechratem sk. Niezle to wymyélili. Takie manewrowanie
dziewcztami miato kiedy swop nazwe. Postanowitenze zapytam o niNorina.
Albo od razu Greniana. Mimochodem, kiedy mowezie na przykiad o pogodzie.
Lub tez o uczuciowym tle stosunku ludzi do wieczoio



Stacg wyposaono w najnowszy model aparatury diagnostycznejcliany
kokon nad maj gtowa ustpit miejsca ptaskiej biatej siateczce. W lewejdpi kazali
mi zacisna¢ nadajnik. Drugi umocowali przy kotnierzu.

Byto ich dwdch. Pomilatem z rozrzewnieniem o wozonym techniku w
Centrali. Chocia on tam najgorsze miatjwza soh. Jak szef uzdrowiska po sezonie.
Co najwyej biezace uzupetnienia, jak oni to nazywali?... aktualjaaapisow
rehabilitacyjnych. Ladnie. Za tadnie jak na méjtgus

Powiedziatem im to. Rzecz prosta, wiedziatem, ¢dwicci. Poinformowat
mnie Cullen, kilka minut patlowaniu. Nie bez dmieszku, za ktéry poszedtbym do
piekfa. "Za duo wiesz,zebysmy mogli ryzykowa"... Mysl, ze wezmne kapiel i umr
na zapalenie ptuc, byta dla nich nie do zniesiediali mnie tam na dole w stoiczku,
prawda, ale bez tych kilku ostatnich migsi. Gdyby mnie zapytano, musiatbym
przyzn&, ze byly to miesice nie bez znaczenia.

Zdecydowalize zroba to tutaj, jak tylko wroe. | dopkli swego. Sprowadzili
z Ziemi zgrabny aparacik, z ktdrego wzlaj chwili mogtem wyléc¢ z powrotem. A
teraz to "aktualizowali".

Spytatem, co by zrobili, gdybym zabawit z pantomatgdeco dhiej albo
zupetnie diugo, a statek, ktoremu powierzyli swegtenny tadunek, trafit, na
przyktad, na meteoryt. Nie taitem, co fhyo tak pogte] nigsmiertelngci. Od
przypadku do przypadku.

Powiedziatem im jeszcze kilka rzeczy.

tykali wszystko bez mrugacia okiem. W cigu czterdziestu pciu minut,
jakie mi pawiccili, nie odezwali sj stowem.

Tlumaczytem im wiénie, ze nie chcieliby zapewne ryzykowaycia
cztowieka, ktory mogt sobie pochodzo swiecie jeszcze te czterdza, piecdziesit
lat. Ale jak wobec tego nazwaaraanie istoty z perspektyaniesmiertelnaci?

Nagle zamilklem. Powiodtem wzrokiem po wygaszorygnslizacji aparatury,
pociemniatych ekranach, pojemnikach z oplgtani je pckami kabli. Przyjrzatem im
si¢ tak, jakbym chciat dobrze whsobie w pami¢ ksztatt kadego czujnika, kadej
lampki, raz na zawsze przyswaobie twarze obu technikoéw, ich gesty, kolor oczu,
ubiory...

Wiedziatemze to tylko gra. Inna @iz Grenianem. Tam miatem szan$u



wynik jest przegdzony. Nie zapamtam niczego. Zapomrtak, jak zapomina tylko
smiere.

Tego nie uda im sijuz utrzyma w tajemnicy. Pantomat nadat komunikat
otwartym kodem. Czekana mnie. | doczekajsic. Gtasniki zapowiedz rakiet z
Bruno. Wysadzie Norin i co im powie? Nie, taelzie Grenian. Ten nie zechce
chowa si¢ za plecami innych. Dowiedzsie, ze pilot, ktOry zniszczyt zagrajaca
cztowiekowi maszye, nie przyleci nigdy. Przestay¢, poniewa nie chciat by
niesmiertelnym. Po prostu. Ale nie przejmujcie.sfak naprawel to onzyje,
zachowat wswiadomaci swoje dzieaistwo, mtodd¢, nawet osobiste tragedie,
stowem wszystko... do pewnego momentu. Potem taw&pr pantomatem, wypadek i
wrécit do wiasnegwiadomdaci sprzed roku. Tak, oczywdie, ze zaktualizowalimy
zapis jego osobowoi. Ale widzicie, on sam nie chciat...

Chcial, nie chciat. On, nie on... kto W&wie? Ten, na ktérego czekajumy,
czy jaki inny, cofnity w rozwoju?... Jak to jest? Czy nie za wiele pytA maze
miato ich by az tyle? Maze o to mu wiénie chodzito? | tylko o to?

Tak, z tym ledzie klopot. A ja, przy wszystkim, co naprawayslalem, w
zadnym razie nie chciatem ich pozbaividopotow.

Zapomniatem o technikach. Zapomniatem, gdzie jes@duatem s bez
reszty tej nowej wizji, ktéra spadta na mnie jakaobienie. Nie wiem, jak diugo to
trwato. W pewnej chwili zdatem sobie sprguvie po raz ktoryjuz stysz
wypowiedziane jakby szeptem pytanie: co potem? #emimw sobie ten gtos,
kwitowatem go wzruszeniem .ramion, ale jak dlugazenbwa taka zabawa? Moja
mysl uparcie wracata do Greniana. Nie znaczy&chciatem méwi. Czy nawet
mogtem. Ale nie ma sico oszukiwa. Czy napraweltak mi zaley na zmaceniu tej
stojacej wody, zarostej bajkowymi kwiatami ludzkich nad2 Przecie nie mam nic
do zaoferowania. To, co zamierzytem, w najmniejsayopniu hie mge stanowd
propozycji. Ani alternatywy.

Zrobig to jednak. A skoro tak, nie warto rozisz:, ile w tym myli o innych,
ile protestu wobec witasnego losu, a ile przekory.

Kabine diagnostycza opuscitem bez stowa. Okazateneguz dostatecznie
rozmowny. Jak kady, kto z tych czy innych powoddéw nie chce zéstam z
wiasnymi mylami. Trudno przypsci¢, ze na to nie wpadli. Byli w kicu
fachowcami. Znali sina swojej robocie. Cierplivgé nalezata do ich rzemiosta, jak u

poganiaczy ostow.



W kabinie byto duszno. Raz czy dwa zejliem na aczke klimatyzatora, ale
nie chciato mi si ruszy. Lezatem w fotelu, jakby wymontowanym z rakiefciany
miatem na wycigniecie reki. Zottobiaty sufit, przechodgy w nieczynny ekran
iluminatora, zwisat na wysokoi pottora metra. Projektanci stacji mieli imdejsze
rzeczy na gtowie, mitroszczy sic 0 wygod: zatogi. Zwtaszcza kiedy odpoczywata.
Ale tez zaden z nich nie gplzit w przestrzeni wicej niz miesic. Od tego byli
konstruktorzy, automaty moriawe i tacy jak ja.

Drzwi otworzyly st nagle na catszerokec. Ujrzatem ymiechngte oblicze
Cullena. Umiechngtte - to stabe okg&tenie. Promieniat. Bito z niego ¢foko
uzasadnione przekonanig wszystko jest, jak powinno. A nawet lepie;.

- Nie przeszkadzaj sobie - powiedzial, pozastay progu i wachluyjc si
drzwiami. - Spat&?

Utkwit we mnie wzrok. Najwyraniej czekat na odpowied Oszczdzitem mu
jej. Bez nadzieize potrafi to doceii | stusznie.

- Jutro start - odezwatepo chwili milczenia. - Transpluton nadaje. kéony
wraca.

Nie miatem wgtpliwosci, ze maze wracé. Co innego, gdyby ekipy monterskie
okazaly st nieco mniej sprawne. Wtedy musiatby posiedz@szcze przed ekranem.
Bo nie wiem, w jaki inny sposob moégtby im pomac.

Powiedziatem mu to. Ale Cullen miat swéj dobry dziR®zecz byta z pozoru
niemazliwa, niemniej jego émiech stat si naprawd szerszy.

- Lecimy we dwdch - oznajmit tonem, jakim obiecsjedziecku wycieczk
do babci. - Grenian i Norin ch¢eszcze sprawd&ikierunek wizki. Zatrzymuj twoje
materiaty. Wrég z nimi za tydzié.

- Pozdrow ich ode mnie - mruidem. Poczutem taskotanie w gardlez Ju
teraz. Na szegcie to tylko trzy dni.

Zasmiat sk. Jego brwi powdrowaty do gory. Pokiwat gtowy jakby ujrzat cé,
co go zaskoczylto.

- Przygotuj st na niespodziank.. - powiedziat znaegzym tonem.

Az mnie podniosto. Niespodzianka. To stanowczecej, niz mogtem
marzy.

- Od pewnego czasu dbacie o to - walém -zeby mi ich nie brakio. A

potem musg wklada gtowe w aparatug diagnostycza Albo urzdza fajerwerki.



Czy tak lzdzie cah wiecznd¢? W takim razie cofam wszystko, co o niej méwitem.
Wspaniata rzecz!

Byt juz w korytarzu. Drzwi zamkgly si¢ niemal bezszelestnie. Jakby nie
chciat nikogo budZi.

Usmiechratem sk do siebie i opadiem na fotel. Pozigem dtonie pod gtow
i zamkratem oczy. Odczekatem kilka minut.

Niespodzianka. Jeszcze jedna. Przed oczamgtatam twarz Putta. On
pierwszy ostrzegatebym nie dat sizaskoczy. Ujrzatem ¢ scer, jakby rozegrata
si¢ kilka sekund temu. kt ktéra poprzedzita. Mogtem sijej przyghdat spokojnie.
Stowa Cullena nie poruszyly we mriiadnej drzemicej struny. Moje zdenerwowanie
bylo, ze tak st wyraze, programowe. Naprawdkwitem w grubym okladzie z waty.
Mysli petzty leniwie, cisza kabiny jakby przychodz#azewntrz, z przestrzeni.
Odpoczywatem.

A wigc jutro. Czyli musg si¢ spieszy. Oczywicie bez paniki. Nie ma mowy
o komplikacjach. Zgz¢, chatbym miat to zrobé pie¢ minut przed startem. Co nie
znaczy,ze dzk na przyktad czekajmnie waniejsze sprawy do zatatwienia.

Lezatem jeszcze bez ruchu dzigsimaze dwanacie minut, po czym wstatem,
obciagnatem kombinezon i wyszediem na korytarz.

Jak s¢ spodziewatem, w hollu nie byto nikogo. Spoza zaigtkh drzwi
kabin nie dobiegat najcichszy gtos. Troska, abynajszybciej nakarmiikosmos
informacjami o wspaniakgiach ludzkiej cywilizacji, pochtaniata ich bez zég
Znowu musiatem siusmiechmy¢. Cokolwiek m@na o mnie powiedzée nalezatem
do tej cywilizacji. Fakt godny zastanowienia, zysaszy, co za chwgl zrobk.
Pomylatem,ze bez najkrotszej bodaj wzmianki 0 mnie, maiyaiu, myslach i
wspomnieniach, te informacje nigdy nigdh prawdziwe. A takich jak ja znalaztoby
si¢ wiecej. Lekko licac, kilka miliardow. Jéi nie bra pod uwag dzieci i wariatow.
Chocia ich myéli bytyby moze dla badajcych ziemsk cywilizacje ciekawsze od
wszystkiego innego.

Minatem dyspozytorni i nie rozghdajc sk, ruszytem w strogidrzwi
prowadacych do gabinetu diagnostycznego. Byly otwarte. Wytz panowat
potmrok. Zmatowiate ekrany zlewalest szarécia niegwietlonych pulpitow iscian.
Skads, jakby z wielkiej odlegtéci, dobiegato leniwe tykanie przekaka. W
powietrzu unosit & ostry zapach jakigjsubstancji chemicznej zawiegegj chlor.

Starlem parodku pomieszczenia i zastanowiterg. finatem rozktad staciji.



Wiedzialemze z gabinetemasiaduj pracownie farmaceutyczne i magazyny. Trudno
o lepszy wybor, kiedy chceesprzechowaé cacs, co wzadnym razie nie me ulec
zniszczeniu. Magazyny chemiczne z kolei przylegahgtéwnej nitki cagu
krioenergetycznego. Oznaczato to nie tylko chtodz@ndowolnych granicach, lecz
przede wszystkim specjalikonstrukcy grodzi iscian. Wymarzony schowek.

Nie zastanawiaf sk dtuzej, ruszylem ku niskim drzwiom w boczrigjanie
gabinetu. | one nie stawity oporu. Odszukatemaazhik. Zaptorto tagodne zottawe
swiatto odstaniajc perspektyw korytarza czy raczej potokgtego tunelu. Jedna jego
sciana byta zupetnie gtadka, w drugiej widniat sgekabhkowatych wypustek,
ostaniajcych wegcie do magazynéw. Podlegorytarza wytaono tym samym
tworzywem co w kabinach, ad nie styszatem wiasnych krokéw. Cata stacja byta
wyttumiona i glucha jakby uciekto z niej powietrze.

Nie musiatlem przystawazeby traft. Wszystkie drzwi opatrzono napisami,
ktorych litery zapalaty i kiedy na nie patrzylem. Trzymano tu niemal ygghie
zwiazki organiczne.

Przy wegciu do pokoju rezerwowej aparatury kiopisat: "Wzorce
rehabilitacyjne zalogi". Zatrzymatenestadnie to nazwali. Inaczejnautorzy
reklaméwek, ale tadnie. Sama etykieta budzi zaefani

Dotkmatem zamka. Drzwi ugpity natychmiast. Zbfiytem sk i obejrzatem
listwe od gory do dotu, szukag jakiegd dodatkowego zabezpieczenia. Nie byto go.
Wzruszytem ramionami i nacigiem mocniej. Ustyszatlem cichy szmer, jakby
przesypywanego grubego piasku, po czym pomieszeZeuziorcow" stago przede
mng otworem. Rozejrzatemeodruchowo i wszedtem dwodka.

Oto antyteza trupiarni. Nie zadali sobie nawet wruieby wyposay¢ to
wnetrze, petne zawieszonych ¢dey zyciem asmiercia informacji, w
znormalizowane pojemniki. Czy chogiey zwykite plastykowe regaty. Po rezerwowej
aparaturze nie pozostafmdu. Od sufitu do podtogi girzyly sic blaszane kasety
opatrzone matymi etykietami. Skupitem uwata tych ostatnich i nagle poczutem
ucisk wzotadku. Zaczerpgiem gkboko powietrza. Nie mylitem si Miata ta
wieczna¢ swoje wstydliwie pomijane sprawy, ktére naprawg/chodzity
cztowiekowi bokiem. Mogtem zrozumiavstret niektorych dawnych kultur do
trupow, ale to tutaj byto bez poréwnania gorsze diwsze wystarczy rozunije
zeby opanowamdiasci.

Przemogtem sii postpitem dwa kroki w strog najblizszego rzdu skrzynek.



To, czego szukatem, powinno znajd@ve® zaraz z brzegu. Najnowsza zdobycz. Czy
raczej dostawa.

Z korytarza dobiegt jakidzwiek. Znieruchomiatem. Glos powtorzyksi
Ustyszatem jakby przyciszone wotanie i kroki. Udich

Odwrécitem s¢ powoli i podszediem na palcach do drzwi. Przywarte
policzkiem do framugi i postuchatem chwiNic. Potrasmtem ze zidcia gtowa, po
czym pod wptywem nagtego impulsu wyszedtensmoalek korytarza. W tej samej
chwili w otwartych drzwiach gabinetu diagnostyczoedsazata si jakas posté.
Szerokie spodnie. &bokie wckcie w pasie. Glowa karykaturalnie p@kszona o
zarys wtosow. Cie nie miat z tym nic wspodlnego. Wiedziatene s po prostu
czarne.

Oczywiscie, ona. Jakby nie d6juz byto "przypadkowych" spotka | tego, co
ode mnie ustyszata.

Bez pa@piechu zamkglem magazyn i ruszytem w stremwyjscia. Cofreta sk,
zeby mnie przepici¢, ale niezbyt daleko. Kiedy przekroczytem prog, abigpecie
jasniaty wszystkie lampy. Statem tak,ze mogtem dosgna¢ ja jednym ruchemeki.

- Zostajesz? - rzucitem od niechcenia. - W takima@ozwol,ze przejd.

Nie odpowiedziata. Trwata bez ruchu, jakby sza&ay paméci, po co tu
przyszia.

- Masz kiopoty? - spytatem uprzejmym tonem. - Azenezukaté& mnie,zeby
mi powtdrzy¢, co ci powiedzieli? Nie byli zachwyceni, prawdagdBspokojna. To
nie twoja wina. Gdyby przystali Szeherezagtiatbym ja pierwszej nocy. Sam im to
powiem, przy okazji.

Przekrzywita lekko gtow i zamrugata oczyma.

Teraz lrdzie sprytna - ponfjatem.

- Przeszediebadania? - spytata. - Dopiero teraz? - rozejrzafaudapc, ze
koga szuka. - Japoszli?

- Domyglili si¢, ze przyjdziesz - burkgem - Okazali si w miar pojetni.

Przygryzta wargi. Z jej oczu pozostaty szparki.

- Co tam robité?! - rzucita. Zabrzmiato to jak uderzenie kijem kuesz
blachy. Wyprostowatem &i

- To takee ck interesuje? - powiedzialem zimno. - Chot std -
wyminatem ja i skierowatem s w strorg drzwi. - Opowiem ci histog mojegozycia.

Jest ponura i fzawa. Pozwoli ci to zapondroeniepowodzeniach. Poczujesgz si



znowu kobied.

- Chciatabym wiedzig czym ty s¢ czujesz - dobiegt mnie jej gtos. Bytenrju
za drzwiami. Poczekatemz avyjdzie, po czym wrécitem i zgasitegwiatto.
Starannie zamkgem za sob drzwi i skimatem gtows z zadowoleniem.

- To sk nazywa czysta robota - wyjatem. Przeszediem rfaodek kabiny i
usiadtem wygodnie w fotelu. Jej wskazatem drugi-

- No wiec jak - zacatem z nadzigj w glosie - chcesz postuatia

Podeszia btiej, ale nie usiadta. Patgta rece na oparciu i pochylitagiJej
wiosy poleciaty do przodu.

- Mozesz zgrywa si¢ dalej - odezwata sispokojnie - jéli ci to sprawia
przyjemng¢. Ale powiniené mi odpowiedzié.

Uniostem brwi.

- Proponowatem ci édepszego - pokiwatem gtawe ubolewaniem. - Co
robitem? Szukatlem cze§oa domek dla ptakow. Uwielbiam ptaki. Zawsze taki
bylem - zwierzytem si - To co,ze ich tu nie ma. Domek powiesa siebie w
ogrodku. Mieszkam w takim miejscu, gdzie czasenagaikg. Nic lepszego nie
miatem dzisiaj do roboty. Wc pomylatem o ptakach. To tadnie, prawda? Bieda w
tym - ciagnatem, nie patrac w jej stror - ze niczego stosownego tu nie ma. Same
plastyki, jakié pianometale, gumowate tworzywa. Nic, co biednetaszkowi mae
ofiarowa: trochy ciepta. No wgc postanowitem poszukaMyslatem o czym w
rodzaju zgrabnych blaszanych skrzyneczek. Wiglkmniej wigcej o, takiej... -
zakrelitem rekami ksztatt pudetka odpowiedniej wieHla.

Zasmiata st. Nie od razu. Poczekata chwjijakby musiata copostanows.

- A teraz okazuje si- wpadta w moj ton ze ta blaszana skrzyneczka tozak
nie to, o co chodzito. Nie méwg juz o odrobinie ciepta. Czy nie uvasz,ze
nalezato szuka czego innego? A w kdym razie gdzie indziej? - zakczyta juz bez
usmiechu.

Przyjrzatem jej si. Nic sk nie zmienita. Laleczka. Ale nie z tych, ktore w
kazdej chwili mazna pocagna¢ za sznurek.

- Powiedzieli ci, oczywécie - burkratem. - Musieli ci powiedzi€ z kim
bedziesz mié do czynienia. Wiesz, czego nesz s¢ po mnie spodziewa Rob
swoje, jéli potrafisz. Ale nie liczze ci w tym pomog.

Jej oczy rozbtysty.

- Mniejsza o mnie - syka. - Mam ddé¢ swoich spraw. Akurat tylee



tydzien temu tu w tym pokoju - wskazata gtewlirzwi gabinetu diagnostycznego -
zabronili mi pracowa Urlop. Jali ci si¢ zdaje,ze ktas chciat mi go uatrakcyjiii
wybrat dla mnie towarzystwo, to...

- ...jesté batwan - podsuiem. Umilkia. Ale tylko na chwd.

- Ja tego nie powiedziatam - parskn - | nie myle zaprzecza Sprébuj
poruszy gtowa, a przestaniesz udawhohater&redniowiecznego romansu.
Nieprzystosowany! Szkodae nie byto mnie przy tym, jak rozwal&tpantomat.
Btedny rycerz! Z wyzwalaczem antymaterii. | ugaa sercu.

Zabrakto jej tchu. Doszedtem wreszcie, co mnie gy diani. Zachowywata
si¢ tak, jakby stale na nowo przypominata sob&ena ni patrz. Teraz data spokd;.

- tadnie ci z tym - zauwgtem niespodziewanie dla samego siebie. -
Powinnd mie¢ kogas, kto od czasu do czasu powie cé pozykrego. Niechby nawet
prawck...

Wyprostowata si. Chwilg patrzyta mi badawczo w oczy, po czym przez jej
twarz przebiegt ci@ usmiechu.

- Czy to oferta? - spytata zjadliwym tonem.

Rozé&émiatem s¢. Nagle umilktem. Czutem sidziwnie. Zdatem sobie spraw
ze po raz pierwszy od bardzo dawna ustyszatem whasigch. Nie za wczmie?

Okrazyta fotel, przyghdajac mi sk nieufnie i usiadta na wprost mnie. Dionie
potozyta na kolanach.

- Co st stato? - spytata cicho. - Czy to dlatego nie chegé diuzej niz
wszyscy przed nami?

Zadna laleczka. Po prostu dziewczyna, ktéra umie@ait wyciaga wnioski.
Tyle ze odrobir zbyt tadna. Nieglze, aby wielu miato jej to naprawdza zte.

Dtuzsz chwile w kabinie panowato milczenie. Posigtem o Ziemi. Nie
wiedzie czemu, stagty mi przed oczami gory. Nie takie z betonowymigu#kami,
ale prawdziwe. Jak tylko toesskaiczy, zabiog plecak i pojg. Na dwa, mee trzy
tygodnie.

Jak s¢ skanczy... co wtaciwie?

Wstatlem. Przeggnatem sk i spojrzatem na ai

- ldz teraz odpocg - powiedziatem. Moj gtos brzmiat obco. - Masz yrlo
Nalezy ci si. Poczekaj - rzucitem, widz, ze st podnosi.

Opadta z powrotem na fotel i utkwita we mnie wzrok.

- Jeszcze chwileczk mrukratem. - Chciatbym wiedzie co masz zamiar



robi¢... za dziesi¢ lat, sto, tysic... nie pytam o prac Rozumiesz?

Mijaty sekundy. Nagle jej oczy rozszerzyty sfakby dokonata odkrycia.
Potrzisreta glowa | usmiechreta sk.

- Nie wiem - powiedziata z przekonaniem. - Nie rvie powtorzyta, jakby
dzwigk tych stow sprawiat jej szczegalprzyjemnd¢. - | mysle, ze o to widnie
chodzi. Czy sdzisz - w jej glosie zabrzmiata nutka przekopgsycie przestanie i
zmieni&? Nie, m¢j drogi. Gdybym wiedziata dzisiaj, cgdb chciata robt za rok, ju
to "dzisiaj" bytoby nie do wytrzymania. A potem? Gloyba nie takie wane,ze
czega nie wiem o dziesciu latach czy o stu tygiach. Jest wiele ludzi, ktorych
lubi¢. To i owo sprawia mi przyjemsé. Cha; pracowa.

"M¢j drogi”. Jak to zabrzmiato.

Nie mogta méwt inaczej nk mtoda dziewczyna, ale, byla szczera. Jej stowa
trafialy tam, gdzie naleto, jak palce pianisty. Tak mégt maGrenian. Gdyby nie
byt zanadto zdziwiony fakterge ktas pyta go, co chciatby robi

- IdZ juz - rzucitem. Uderzyta mnie niedorzecznasimye jednak pomimo
wszystko zrobita swoje. To, co od niej ustyszaterygladato lepiej nk wszystkie
napuszone argumenty Norina i jemu podobnych. Nieig@o peknisiach z
reklaméwek. Odrobigiza dobrze, jak na mdj gust. Poczutemjak autor fresku,
przedstawiagjcego kuszenie proroka. Na sggze nie musiatem rozstrzy§eczy to
kuszenie przychodzito z zewinz. To znaczy tylko z zewatrz. Nie bytlo mi to
potrzebne. Spalitem mosty.

- Jutro leg - powiedziatem. - Pewnogsjuz nie zobaczymy. Na wszelki
wypadekzycze ci, zebys nigdy nie wiedziata, co chcesz rélza rok. | pom$t o kims,
kto bedzie ci mowit te impertynencje. A gdyby okazat si tym niezbyt mocny,
przyslij go do mnie. Zrob, co kede mégt. Znajdziesz mnie w Zespole Trzeciego
Pasa. To znaczy przez najisize, powiedzmy, pédziesat lat. Nie spanij si¢ -
dodatem, kiadc nacisk na tym ostatnim zdaniu.

Szedtem ju szybkim krokiem w kierunku drzwi. Zamykalem je vz,
kiedy z miejsca, gdzie siedziata, dobiegt mnie pizgony okrzyk. C§ co zabrzmiato
jak "zobaczymy" czy podobnie. Nie stuchatem. Starmzamkiatem drzwi. Minut
pézniej lezatem w moim fotelu i patrzytem przez sufit w przeeat. Dzien dobiegat
konca. Powinienem sgipaspieszy. Jeli im powie, zacza kombinowd&. Ale musz
dat jej czaszeby zagta sk wikasnymi sprawami.

Postanowitemze odczekani kwadrans. Ani minuty déj.



Tkwitem jeszcze w rozgym skafandrze jak wyschte ziarno w nazbyt
obszernej tupinie, ale nie musiatenz yalczy¢ z cigzarem wiasnego ciatagino
uspokajato s powoli. Jeszcze minuta, dwie i poczutem na skdatgk elastycznej
powtoki. Wrécitem do zwyklych ksztattow. Poprzeaisz w uszach zaedy przebij&
gtosy z zewntrz. Powinny brzmié& swojsko. Wrocitem do domu.

Usmiechratem sk. Bytem radze nie ma lustra, w ktérym maogtbym obejtze
ten miech. Uniostem gtowi przebiegtem spojrzeniem tablice. Ciemne. Ekrany
pulsowaty matowynswiattem, ale obiektywy przestaly przekazyabrazy z
zewmntrz. W stuchawkach zatrzeszczato. Skrzywitemi giowoli, jakbym uktadat
pionki szachow, roatzytem przewody. Zdfem kask i odetchglem gkboko. Klapa
wiazu stata otworem. Kab¢rwypetniato zwykle, ziemskie powietrze. Uderzyt mni
charakterystyczny zapach rozgrzanego metalu.

Ktos potazyt mi reke na ramieniu. Obejrzatemesniecketnie i ujrzatem tu
nad sob twarz Cullena. Nisko pochylony, patrzyt na mniepzacym wsmieszkiem.
Jego wargi poruszatyesiW tym momencie spgarki chtodzenia ucichty nagle.
Ustyszatem jego gtos.

- Na co czekasz? - niemal dotykat wargami mojedwmue Wychod,
bohaterze...

Stat w dalszym agu zgety wpdt, podtrzymuic lewa reka biegrace pod
stropami kable, jakby batgize spada mu na gtow. Nie spuszczat ze mnie wzroku.
W jego spojrzeniu byto 6o co powinno zwrdc¢ moja uwag:. Ale pomylatem o tym
dopiero péniej. Znacznie piniej.

Wstatem i nie spiesz sk uporadkowatem aparatgmmojego fotela.
Odruchowo poprawitem skafander i zwrdcitera si strore wyjscia. Przepscit mnie,
wchodzc niemal w przystawkzapisujca.

- 1dz - burkratem. - Mnie s¢ nie$pieszy.

- Nigdy bym sobie nie wybaczyt - gaiat sk.

Zaciagtem usta. Postanowiteme nie lzde mowit. Wytrzymam, jak dtugo si
da.

Gtowa naprzéd wptyatem do korytarza. Tu mogtemeguz wyprostowé.
Przystali po nas statek badawczy dalekiegocgasiNie jaks tam rakietk dla
krasnoludkéw. Rozczulagy gest.

Przed wejciem dosluzy stat facet z obstugadlowiska. Jakby sibali, ze



schodzc po drabince pidizng si¢ | stra@ mowe. Miat na sobie nowiutki, kkitny
kombinezon i czapkz przezroczystym daszkiem. Miem go bez stowa,
przeszediem kiszkowatzbyt obszermkomor i staratem w otwartym wiazie.
Spojrzatem w niebo. Sk@e. Niemal niewidoczne, rozrzucone jakby w zabawie
chmury. Ruch cieptego powietrza na twarzy. ZierMlazna zrozumié tych, ktérym
tu sk podoba.

Dobiegt mnie gtény szum. Powoli opicitem gtowe. Utamek sekundy
wodzitem ostupiatym wzrokiem po ptycie, zanim débaifo mnie, na co paigz
Cofmatem sk odruchowo, omal nie przewragejtego b¢kitnego z obstugi, ktéry
zdazyt juz wyjs¢ | stam¢ za mm na trapie. Szum narastat, przechgow ciagty
grzmot, jakby dalekiej burzy. Zapragem znaléc si¢ w przestrzeni. Wro¢i
zatrzasa¢ wtaz i uruchomi dysze startowe. Uciec od tego widoku, jaki przadsita
w tej chwili wielokilometrowa ptytaddowiska.

Nie mogtem sobie przypomrigjak brzmiat 6w "meldunek” pantomatu, ale
musiato w nim by caé mocnego. Dobre kilka dni chodzili z glowami zagart do
gory. Ca z zakresu higieny psychicznej. Strach. | toswia teraz, kiedy zrealizowali
swoje odwieczne marzenia o trwaniu.

- No, idZ - ustyszatem gtos Cullena.

Ruszytem. Tlum zafalowat. Przebity pojedyncze okirzi{a trasie wigy
poruszyty s¢ obiektywy kamer holowizyjnych. Nagle w niebo stitze& aski snop
swiatta. Chwik trwat nieruchomo, po czym geit si¢ w szybki taniec, kridac
nieregularne figury. Trzydziei sekund péniej nad horyzontem zapteinogromny
napis. Nazwisko, a pod nim: PILOT WSZECHCZASOW. Bejimniejszymi,
rozstrzelonymi literami; Witaj.

Sias¢ i ptakat. Lub nasikna¢ durm jak parasol Einsteina. Duma krzepnie w
cztowieku, kiedy jest sam i nie znosi pompy. Gptgczy ptaczu...

Omal nie zjechatem z kilku ostatnich szczebli. Byib niezty lkysek dla
reporterow. W stylu "swoj chtop”. W ostatniej chmibato mi s¢ zapobiec tej
pomyice Stajcy najblizej rozsapili si¢, zeby przepécie jakg cudaczny, oklejony
barwnymi ptytami pojazd. To byto przygotowane dlaien

Przez nagpne dwadzigcia minut robitem réne rzeczy. Jechatem
krzyczacym, powiewajicym barwnymi szmatkami szpalerem, przystawatem,
mowitem c@, usmiechatem s, machatemeka. Mieli wszystko, czego si

spodziewali. Kiedy cichli, wyrzucatlem z siebie kilktow, ktore stagy za mn



Cullen kwitowat petnymi aprobaty pomrukami. Nic ¥rego. Nie ulega wipliwosci,
ze spodobatem im &i Najstynniejszy toreador nie mogtby mi zarzyee uchybitem
ktéremukolwiek z kanondw gry na populasto

Ze swej strony dbatem o jedribeby na moment, na utamek sekundy nie
zatrzyma wzroku na jakiej jednej, wygtej z tumu twarzy. Patrzytem przed siebie,
na wszystkich. Nie widziatem nikogo. Uciekatemgdayod tych kilkorga ludzi, ktorzy
Z cah pewndcia stali tam, poza najwkszymi skupiskami gapidw, ismiechali s¢ do

mnie. Udato mi i to. Udato st do samego kixca.

Wieczorem ze swojego pokoju w gmachu Centralagmftem s¢ z ojcem.
Jego twarz ukazataesna ekranie jak portret. Czy lepiej #ba. Byta rownie
nieruchoma. Patrzydimy na siebie diszy chwile, zanim udato mi siwydoby
stowo. Szukatem rozpaczliwie w paguai, ale wszystko, co chciatem powiedzie
ulotnito sk bezsladu.

- To ja pierwszy - §knatem wreszcie.

Przymkrat na moment powieki. Kiedy sipodniosty, jego wzrok pozostat
niezmieniony. Przebijato z niego zozenie. | nic poza tym. Ale to nie mogtacby
prawda. Znatem go zbyt dobrze.

- Masz nas teraz dwoch - stwierdzitem. Jakby toaag: byto potrzebne.

W jego oczach zapalitsprzelotny blysk. Zbyt krétki, bym mogt mie
pewnac.

- Chciatbym wiedzié - podptem po chwili - gdzie on... to znaczy gdzie ja
teraz jestem?

Trwato kilkangcie sekund, zanim odpowiedziatsli¢o byta odpowied.

- A gdzie ty jest&?

Nie chcialem tego, aleSmiechrytem sk.

- U siebie. W Zespole. Poki co, Drugim. A tamten?

- Nie wstpisz?

- Uwazasz,ze powinienem? - spytatem. - Chciadliggo naprawe?

Zmarszczyt brwi. Niezeby st zastanawiat. Byt wciekty. Pierwszy raz od
bardzo dawna widziatem go takim.

- Nie znam doktadnego adresu - rzucit. Jego gtamiat chtodno. - Powiedz
ci w Singapurze. €odek metalurgiczny.

A wig¢c jednak ruda. Mogtem sobie pogratuléw@hocia, co wigciwie miat



zrobic? Po tym wszystkim. Co mogtbym zroha, gdyby to si nie stato?

- Nie wiem - powiedziatem powoli. - Me wpad®. Ale nie teraz. Mam 6o
do zatatwienia. | nie miej do mnimlu - dodatem pod wptywem nagtego impulsu. -
Nie potraft inaczej...

Przyjrzal mi s uwaznie. Jego twarz tajata powoli. W kou poruszyt gtow,
przetart k@icami palcow oczy i odetchhgteboko.

- Tak s1dzisz? - mrukat. To nie bylo pytanie. Méwit wycznie do siebie. -
Dobrze. Zrob, co masz do zrobienia, i wracadBemy na ciebie czekal jeszcze
jedno - dodat spuszcaajwzrok. - Uwaa...

Poczutemze trag oddech. Najcktniej zatkatbym uszy palcami. Ale tlukta we
mnie jaka& niedorzeczna nadziejze nie wypowie tych kilku stow, ktore mogty
przegadzi¢ wszystko. Sprawij ze chocia pozostanie jeden, jak zamierzytem, ja sam
nie kede miat w tym udziatu.

Moze powinien. Na pewno chciat. Czuk to nie koniec. 3& prawds jest,ze
znatem go dobrze, to on znat mnie lepiej.

A jednak nie powiedziat. Ponownie skimgtowa, poruszyt wargami, jakby
usitowat je sktont do smiechu i napotkat opor, po czym bez stowa przerwat

pofaczenie.



Bezkresna zrudziata na jesiegkd. Idealnie ptaska. Powietrze jakby petne
kwiatowego pytu, ale to tylko promienie stoneczadéamup sie w przewitujacych tu
i bwdzie sptachetkach wody, ziniatej i skaonej rozkladem rdinnych szcatkéw.
Przykry widok. Setki tysicy hektarow oceandow i moérz na wszystkich kontynemta
pokrywap hodowle metalurgicznych koncentratorow. Zalprzemyst chemiczny ma
w tym swoj udziat. Jak tak dalej pojdzie, nie zestgiednego archipelagu, na ktérym
mozna by postawi zagle.

Cien maszyny, przesuwgy sk wolno po kauchu ralin, lekko
zmierzwionym jak zaniedbany trawnik, byt ledwo widay. Niespieszytem sj. Tu
nigdzie nie byto daleko. Cel podipi tak osagne zbyt wczénie, kiedykolwiek by si
to stato.

Maowiono mi, co tutejsze uprawy wysysa wody morskiej, ale nie
zapamgtatem tego. W kadym razie ruda jakiegametalu, odktadana, jak wsizie, w
rozwinigtych do absurdalnych rozmiarow gtowkach nasion. ¢émtratory. Oto, jak
mozna oszuka przyrodt. Cas tak na pozér odpornego na ludgsasg przeksztatcania
jak raliny.

Sprawdzitem kurs. 4d, do ktérego zmierzatem Zat na wprost, w odlegkai
nie przekraczagej stu dwudziestu kilometrow. Zabratem mapy, &emusialem w
nie patrzé. Pam¢tatem stakowaty ksztatt wysepki i rozlegtlekko pochylon
ptaszczyzn hal produkcyjnych, rzuconych bezZpednio na wog. Jeszcze godzina,
moze pottora. Maszyna zwalniata, unositera 1Isiczej, nt lecialem nadat sztuczi
taka, ktora wkzita wzrok jak mury i konstrukcje dawnych fabrykistie tych ralinek
na dole nie znajwody. Pokarm czerpiwytacznie z oceanu. Koncentratory mgsz
by¢ suche, nad uprawami bardzo rzadko pojawsaj chmury. Deszcz nie pada nigdy.
Przykry widok.

Zmienitem potaenie fotela i spojrzatem prosto przed siebie, gopszarzaty
kozuch ralinnosci taczyt sk z nie mniej szarym niebem. Co nie znacgaeymyslalem
o chwili, kiedy osigre ten punkt. Nie m§tatem o niczym.

Maszyna zakotysata. Wiatr. Niezbyt silny, ale na@sezy nawet ruch byt
czymg niezwyktym w tym martwym krajobrazie, na momentappozwalat o nim
zapomnié. Wyrownatem stery i nagle ujrzatem wytanigy sk zza widnokeggu blady
zarys wyspy. Dobijatem do celu.



Ladowisko lezato pgrodku rozbiegaicych se promienscie torow
sygnalizacyjnych. Jego aigta, pomalowana na biato platforma przypominata
staraytne wyobraenia Stdéca. Z czasow, kiedy oddawano mu &zieoslk.

Zatoczylem ciasny tuk i poszediem pionowo w délue w punkt przy
samej krawdzi ptyty. Byta blizej, niz przypuszczatem, wzrok okazywat sutaj
zawodny. Nie patrzytem na wskazania pragdw. Siadtem &zko, niemal nie
manewrujc. Amortyzatory dobity gtucho, silnik przerwat naoment, zaskoczyt
znowu, po czym zgast z cichym miauggiem, schodazc w najnizsze rejestry gamy.
Ostony kabiny zapadty bezgine w ghb kadtuba. Uderzyta mnie cisza. Tu na dole
powietrze byto nieruchome. Nie poczutem naglatiu powiewu, jaki powinien
powsta& przy hdowaniu. Rozpalona od sica ptyta lotniska promieniatarem.

Dzien bedzie upalny.

Dluzsza chwile siedziatem bez ruchu, paizprosto przed siebie. Jakby ten,
do ktérego przybytem, miat za moment ¥y ptaskiej, kremowej hali przylegaiej
do ladowiska i pomachami na przywitanie.

Nikt nie wyjdzie. W hali zastanjeden lub dwa maty, z wszystkimi
informacjami, jakich mge potrzebowacztowiek zjawiagcy sk na terenach
przemystowych. Ji na catym obszarze upraw pracujeqosob, to wszystko. Tu w
kazdym razie nie ma nikogo.

Przerzucitem nogi przez pgz i zeskoczytem na pkytZadudnita gtucho.
Trzy, cztery metry riiej lezata powierzchnia morza. ROwnie martwa i nieruchoma!
jak w promieniu dziegtkéw kilometrow pod ptaszczemdn. Powietrze z minuty
na minug stawato sj bardziej gogce, suche i gizkie. Rozejrzatem sgii zrzucitem
kombinezon. Wydostatem z kabiny spodendpiklowe i czapk z dtugim, jakby
okopconym daszkiem, zmieraaym barwe w zaleznosci od Ggwietlenia. Nie
poczutem si lepiej, ale przynajmniej skorze pozwolitem swobiedodetchaé. Skoro
juz do ptuc wciagam tylko kkby rozgrzanego kurzu.

Plaszczyzna sztucznej wyspy otaczata p&pieniem hd, bardziej ptaski,
anizeli wynikato z mapy. Wierzchotki porostych zproslinnoscia wzgorz zaledwie
wystawaty spoza anten wiezacych zabudowania. Za halvybiegat w morze szeroki
pomost, czy raczej droga, wzdttorej cagnety sie blizniaczo podobne do siebie
azurowe konstrukcje. Tam go znajdi&li, oczywiscie, nie wezwano go akurat do
Singapuru. Albo nie wybratsha ryby.



Szedtem powoli przez pkyt mruzac razone stonecznym blaskiem oczy. Buty
ciazyty mi nieznagnie, ale nie odwaytbym sk dotkra¢ bos stop tej jedynej w
swoim rodzaju patelni. Porélgtem o pantomacie i jego pancerzu. Nie. Nigdy nie
potrafic sprecyzowé, co wtedy czutem. Rok temu.

Tak, to juz rok. Cala ta historia stategsnierzeczywista, jakbym kiedyardzo
dawno czytat takksiazke i zabawiat s potem dowolnym uzupetnieniem jej fabuty.
Nie potrafe powiedzi€, co zdarzyto sinaprawd, a co byto tworem mojej wiasnej
wyobrazni. Tak jak wszystko, co naglito pdzniej. Do pewnego momentu.

Przyspieszylem. Hala rosta przedeayua przeéroczyst $ciam staty
widoczne puste sale, korytarze, otwarte §@ea drzwi i pulsuace rytmicznie
gardziele klimatyzatorow. Nite bytoby we§¢ dosrodka, znalg¢ jakas zaciszia
nisz, rozsas¢ sic wygodnie i pomyle¢, co dalej. Pod warunkieme jest cé do
wymyslenia.

Z lewej wysoka na pt, szé¢ metréwsciana biegta prostynglepym murem
niemal do przeciwlegtego kiiaa platformy. Na prawo od wigja, znacznie biej,
urywata s¢ nad brzegiem morza. dehwile temu wypatrzytem przylepiony do niej,
zawieszony nad wagwaski jak ktadka pomost. Skierowateng sv jego stron.
Wszedtem po kilku blaszanych schodkach i znalazdemw cieniu. Poczutem na
twarzy ruch powietrza, przez plecy przebiegt miyprmny dreszczyk. Przystgiem i
spojrzatem w dot. Péttora metrazgj scielit sie zbity ptaszcz drobniutkich gbn, z
ktérych kada dzwigata czerwon gtdwke wielkosci kurzego jaja. Z bliska wyatlato
to zabawnie. Pod warunkierre patrzyto s pionowo w dét, nie ggajac wzrokiem
do kraacow otaczajcej wysg przestrzeni oceanu. Wtedy talinki stawaty s¢ na
powrét obce. Byto w tym widoku éakrutnego.

Wyprostowatem sii szybkim krokiem ruszytem dalej. Zza zatoduiany
wynurzyta s¢ budowla, przypominaga monstrualnie wielki silos. Zbiornik gotowej
rudy. Byto ich wicej. Do skrajnego, iacego najbliej morza wbiegaty ptaskie
tasiemki transporterow.

Poniej pictrzyly sie wsparte na stalowych zastrzatach konstrukcje
destylatorow i chtodni. W rownych odgiach czerniaty opatrzormdttymi
tabliczkami wezty energetyczne. Ciche mlaskanie eskalatorow zzalesst z
dalekim buczeniem pomp i rytmicznym stukotem doapgrym z wretrza agregatow.
Zycie metalurgicznego kolosa phto zwykiym trybem Zycie to nie najlepsze stowo.

W zasggu wzrokusladu zywej istoty, jeli nie liczy¢ oszukanych rdin.



Przestrzé za had przypominata osnogrozpkta na staréwieckim warsztacie
tkackim. Tysice, mae dziesitki tysiecy kolorowych kabliswiattowodow i
transporterdw zbiegto spromienicie w miejscu, z ktérego brat pagek pomost
produkcyjny. Musiatemst samym skrajem platformy, uva@jac, by nie stradi
rébwnowagi i nie znal& si¢ w objciach koncentratoréw. Nawet|enie mazna sg¢ w
tym utopt, trudno o mniej sympatycarkapiel. Nie byla to droga przeznaczona dla
ludzi, zaszedtem jednak za dalekeby s¢ cofat. Gdzieniegdzie przeskakiwatem
metrowej grubéci rury, zatamujce se ciasnymi tukami i znikaijce w przybrzenym
gaszczu. Za ktérydirazem omal nie wybowatem w wodzie. Zatrzymatenesi
centymetr nad kragdzia i poczekatlem, aodzyskam oddech.

Brzeg sztucznegadu byt tu wcety, w d6t schodzity proste blaszane stopnie.
Pottora metra riej widniata podtugowata platforma, jakby pzéma bezpérednio na
roslinnym ptaszczu. Opisywata potkoleaczyta sé z wiasciwym pomostem w jego
najwezszym odcinku. Ta pomocnicza kladka¢tanw poétmroku, ptyta i zbudowane
na niej konstrukcje rzucatygdoki cien. Tylko gdzieniegdzie zdobita wycinanka
stonecznych przsvitow.

Zszedtem dwa stopniezaj i zatrzymatem si U konca ktadki, w miejscu,
gdzie cié byt najgkbszy, zauwaytlem jakg ruch. Wstrzymatem oddech. Moim
pierwszym odruchem byto przyfado schodow, ukiysic. Zdoby chaé minut, zeby
pomysle¢. Teraz. Jakbym dotychczas nie robit wszystkiegby nie dopgci¢ do
siebie nie m§li nawet, ale jednego przelotnego napomknieniagzamu zmierzam.

Potrzymato mnie tak chval Dos¢, zeby cztowiek ukryty daid pod
wspornikiem, odwrocit glowi spostrzegt mnie stggego bez ruchu. Widziatem go
coraz wyraniej. Wzrok przyzwyczajat sipowoli do zmienionegoswietlenia.

To byt on. On? Mniejsza z tym. Mniejsza o zaimki.

Wyprostowat s; powoli i zrobit krok w mog strorg. Na sekuné stonce
oswiecito jego twarz. Blysgla bieh i znikta za granig cienia. Znieruchomiat
ponownie. Dzielito nas jeszcze kilkacage metrow ktadki. Z lewej, wysoko, kraaz
sztucznej wyspy. Na prawo,zpod nogami, biegey ku widnokegowi gaszcz
gtowiastych rélin. W giebi, poprzez mosty i kratownice konstrukcji, majaearysy
wzgorz.

Szedt teraz, nigpieszc sk, odmierzonym krokiem jak w czasie marszu przez
gory. Zawsze tak chodzitem. | te ruchy ramion, jatdrowat sobie drogw gestym

poszyciu.



Byt blisko. Coraz bliej. Widziatem ju teczdwki jego oczu. Kéci skroni
mocno zarysowane, kapkbyt wysokie czoto, wydatny nos, ktoremu od dzaeck
miatem sporo do zarzucenia. Lekko wialwargi, broda ueta réwno jak neem
nieco poriej miejsca, gdzie stawalagsabyteczna. Twarz cztowieka, ktory wie, czego
chce. Ale bytem ostatnim, kogo mogt zédden jej wyraz.

Doszedt wreszcie i zatrzymaksiPostawit nog na pierwszym stopniu,
pochylit sk i opart obiema dimi na kolanie. Potem dopiero uniost gipinprzyjrzat
mi sie. Zrobitbym to kubek w kubek tak samo. | tak sanewiedziatbym, co
powiedzi€.

Mijaty sekundy. Z sekund robity siminuty. Kazdy mimowolnyswiadek tej
sceny zapamtatby ja do kaicazycia. Powiedzmy, na diugo. Do keazycia to teraz
nic nie znaczy.

Gdyby st wspit na palce, mégt chwyéimnie za nog Nie poruszytem giz
tego trzeciego czy czwartego stopnia peppowierzchni piyty. Patrzytlem na niego,
jakbym przyghdat st wkasnemu odbiciu w nisko patonym lustrze wody. Ale to nie
byto odbicie. To bytem ja.

- No? - rzucit wreszcie. Gtos. Nie vwaigm pod uwag gtosu. Rdzie trudniej,
niz mogtem przypuszcza

Milczatem. Nie przyszedtem mowiTrudno,zeby o tym nie wiedziat.

Zdjat noge ze stopnia, wyprostowalesi niedbatym ruchem ulokowaéece w
kieszeniach spodni. Miat na sobie cienki robocznkmezon, niegdybiaty. Jego
oczy znalazty sina wysokéci moich kolan. | nie patrzyt wgj.

- No? powtorzyt ja innym tonem. Jakby z czegerezygnowat. Albo pa},
ze zamyst, jaki przez chwilrozwazat, prowadzi donikd.

Poczutemze trag rownowag. Zawirowato mi w oczach. Zachwiateng $i
musiatem ze stopiei nizej, zeby nie poleci€ do przodu. Upat - przebiegto mi przez
mysl. Zaczerpatem gkboko powietrza i nagle ogafirmnie spokéj. Moje nwsnie
zwiotczaty. Uprawy, pomost, konstrukcje, cate owue i on sam, wszystko to
zbiegto s¢ do normalnych wymiaréw.

- Tak - mruknatem. - Tak to wygida...

Dopiero, kiedy ustyszatem te stowa, zdatem sobravgp ze wypowiedziatem
je na glos.

Obejrzat s¢. Pazatlowat czeg$, co zostawit na gérnym porkce. Maze o

czymg zapomniat.



- Masz robog? - spytatem. - Nie przeszkadzaj sobie.

Ponownie odwrocit gtowi zmierzyt mnie spojrzeniem od butow do czubka
gtowy. W jego twarzy nie drgih zaden mgsien. Nie wyrazata nic.

- Wiasnie czekatem na zaproszenie - butkntadnie,ze o tym pomylaltes...

Tez bym tak powiedziat. Jota w jpto samo.

Zszedtem dwa stopniezdj, obejrzatem sii usiadtem. Wyprostowatem nogi
lokujac je blisko krawdzi, zeby zostawd przegcie. Na wypadek gdyby chciat qst
mi na kolanach. Opartemesna tokciach i zapatrzytem.

Tu, na dole, umilkto nawet buczenie i postukiwarespotéw produkcyjnych.
Jest ciepto i cicho. Powietrze nagrzane jak nad/gzava taka, zbiegagca ku rzece.
Ale czega brak. C@ sprawiaze w tej ciszy narasta osobliwe nape. Nawet graba.

Juwz wiem. Owady. Nie ma owaddéw. Nie ma tego wszechobge brzczenia
skrzydet, bez ktorego nie m® st obef¢ zadna prawdziwaaka. | ktore cisz
napetnia spokojem.

- Masz zamiar tu zosia - dobiegt mnie jego gtos.

Czy mam zamiar? Nie masadnego zamiaru. Tak, jakby nie wiedziat. Ta
kpiaca nutka w jego tonie to ztudzenie. Autosugestia.

Wzruszyt ramionami, rozejrzatgieniwie, po czym usiadt kilka stopnizsij,
bokiem do mnie. Nie musiato mu dybyt wygodnie. Szeroké blaszanych piytek
nie przekraczata dwudziestu centymetrow. Ale sprawrazenie, jakby ta pozycja
spetniata akurat to, czego od niej oczekiwat. Rsir# gtowa i przygtadzit wiosy.
Spadaty mu nisko na kark. Byly dtugie. Inaczej moje. To znaczy nigdy przedtem
ich nie zapuszczatlem. Me dlatego mogt tu chodzbez czapki.

Upat. Musiatem podagna¢ nogi, kravedzie nagrzanych stopni parzyty w
tydki jak ptomien. Dziwne,ze poczutem to dopiero teraz. W zbitym ptaszcalimo
nie ni bodaj kropla wody. A przecido ocean. Prawdziwy ocean, rigdna zatoka
czy inny atol.

- A gdyby? - powiedziatem z udanym namystem. - Gaypchciat zosté?
Zamienitby si¢?

Zesztywnial. Przez chwilmyslatem,ze wstanie, ale wyprostowakdiylko.
Przymruwyt oczy. Pozostaly z nichagkie szparki. Tak to wygtla. Jeszcze jedno
rozczarowanie.

- To bytoswinstwo - wysyczat przez zaaigte zby. - Oczywicie wiesz o
tym. Przyjechale Mysle, ze potrzebowaletego,zeby ustyszéto takze ode mnie. No



to stuchaj. Przez mdiymi nie przesztozeby ck szuk&. Ale skoro ju jest&, mog; Ci
wyswiadczy te grzecznéc i oznajmt, ze to bytoswinstwo. Sdz¢ poza tym - uniést
brwi, posytajc mi z dotu krétkie spojrzenieze to juz wszystko, czym magci
stuzy¢. Na twoim miejscu ponmfyatbym o powrocie.

- Chcesz mnie odprowad?i - spytatem zimno.

Milczat chwile. Wreszcie skigt gtowa.

- Dobrze - burkat. Wstal, przecignat si¢ | zaczerpat powietrza. Podniostem
si¢ rowniez. Omiottem wzrokiem otoczenie, zatrzymelisk chwile na widocznych w
dali zarysachadu.

- Tam mieszkasz? - spytatem.

Poszedt za moim spojrzeniem. Jego twagzada.

- Tam - warkat.

- Jesté sam?

Bytem zaskoczony, jak gtadko mi poszio. On. te

- A wigc po to przyjechake- wybuchnt. - Mogtem sg byt domyéli¢. Nie
krepuj sk. Co chcesz wiedzé@ A maze juz wiesz? Tak, jest tutaj. ZaragZawotam.
Zrobimy jej niespodziank

Przed oczami stahmi nagle obraz z mojego snu. Omai sie smiechratem.

- Nie bgdziemy chyba mowi sobie po imieniu - powiedziatem, pozornie od
rzeczy.

To go zastanowito. Przyjrzat migsinaczej nk dotychczas. Jego wzrok
odrobirg ztagodniat. Ale tylko odrobini Skok na szcgkach miat dalej jak
nadmuchaa Nie znositem tego u siebie.

- Nie po to przyjechatem - mowitem, wg stowa. - W ogole po nic. Nie
udawaj,ze nie wiesz. Te kwestie mesz wykréli¢. Chybaze - zawiesitem gtos i
odczekatem chwdl, po czym dokaczytlem potgtosem - tym razem ty tego
potrzebujesz. 36 tak, stuzg. Nie zatuj sobie.

Odwrocitem st | wyszediszy na ptgt zacatem is¢ w strorg hali. Po
kilkunastu sekundach ustyszatem zasskitoki. Oczywicie. Miat mnie odprowadzi

Sq razem. Nigle im sk przystzytem. Co do niej, nie mogtem néipewndgci.
Moze doszta do wnioskug tak jest lepiej? Albo przska to po prostu, jak za
pierwszym razem, bez rozéigania i dzielenia wiosa na czworo. One to czasem
potrafia. Co innego jéi chodzi o niego. Ten ni@ o sobie powiedzée ze dostat

szkok. | bierze § w dalszym cigu. Jego oczy, kiedy spytatem, czy jest sam. A



przecie zrobitem to bezadne] myli, najzupetniej niespodziewanie dla samego
siebie. Nie chodzito mi o nic. Poza,daynaze, jednym: otarciem sio granie
pewnego kegu w mojej panici. Jeli to miata by préba, wypadta nide. Nie
poczutem nic. | nagle zdatem sobie spgaie tego jednego on nie pojmie nigdie
przy wszystkim, co nagadzy, ta jedna jedyna sprawa legta muremdzy mry a nim,
tworzac z nas odibnych ludzi. Jdi juz siggac do wielkich stow. Ale tak byto
naprawd.

Sq razem. Poczutem lekkie uktucie w sercu. Fina? \&zylem ramionami.
Paswigcitem zbyt wielezeby zapomnig aby teraz wragachociaby przelotnym,
niewswiadomionym do kaca wspomnieniem. Od pagtku sprawa byta przedzona,
nawet przed obejrzeniem przygdd tego fircyka zaeddwki. Nonsens.

Nonsens, tak. Ale nie dla tego, ktorego kroki stytezraz za sah a ktory
myslat nie podobnie jak ja, ale tak samo. Zabawne.aMirecaty rok, a ju nie
rozumiem siebie samego, ktéry dépih cz¢s¢ whasnejswiadomdci. Nie whasne).
Mojej. O to chodzi. Zajit si¢ czym innym. Nie byt ostawionym bohaterem, "pilotem
wszechczasow", ale witisobie aywiona czy raczej wyhodowanpowtornie
dziewczyr, ktdra kochalémy kiedys. To znaczy kochat. Do licha z tymi liczbami,
mnog i pojedynca.

- Zrobili ci nowy zapis? - rzucitem, nie aglajac sk. - Jak to si nazywa?
Aktualizacja, prawda?

Ustyszatlem jego oddech. Zhjt si¢. Szedtem coraz wolniej.

- Nie - mrukrat. - Nie dzieje s tu nic, co koniecznie musiatbym zapated.
Bez czego przestatbym dgoln. Nie to co ty - w jego gtosie zabrzmiata kpina.

- To dobrze - powiedziatem.

Przemilczat to. Nie mrukigh nawet. A przecig miat prawo poméle¢. Nawet
powinien.

Ostatnie metry przylepionej do hali galeryjki. Jemz kilka krokow i stagtem
na zalanej skicem ptycie lotniska. Jak okiemegina¢ bezchmurne niebo, zmatowiate
i zrudziate. Platforma wyspy, a takczekajca kilkadziesit metrow dalej moja
maszyna wygildaja jak pocihgnicte biah, fosforyzupca farba. Upat jakby zetat. A
maoze przyzwyczajatem gipo prostu.

Ten skurcz w okolicy serca, kiedy powiedziad,s razem. C§, czego
dotychczas nie zaznatem. Jakby przyptyw irracjoegdrzalu. Takiego bez ogtlania

Sie za siebie.



Dziecinada. Jak przez mgbrzypomniatem sobie, o czym #hgtem
zamknety w gigantycznym kokonie pantomatu. Kiedy statermep drzwiami érodka
dyspozycyjnego, styaz niemal wokét siebie bieg przetwarzanych, gromagzb i
ekspediowanych w kosmos informacji. Uderzyto mn@wezasze argumenty,
ktorych wytem w dialogu z Grenianem, tkywv okreslonym klimacie ize to jest ten
sam klimat, jaki odnalaztem tam, wexstrz. Mogto to dowod#i ich racji. Musiato tak
by¢, biorac na zdrowy rozum. A jednak temu ige przede wszystkim, §& nie
jedynie temu, przeczyto to bezsensowne uklucierausétore przed chwilna
moment wytacito mnie z rownowagiZaden cztowiek nie wchodzit w grTego
bytem pewny. Nawet ten, ktérego oddech czutetmjemal na karku.

Wydtuzytem krok. Jeszcze kilkageie metréw i znalaztem siw cieniu
padajcym od maszyny.

Stargtem i odwrdcitem si. Poczekatem,zapodejdzie, po czymsmiechratem
Sie.

- Pokaesz mi wysp? - zaproponowatem, wskazaojgtowa kabirg.

Pomylat chwile. Niezbyt dlugo. W kacu odpowiedziat émiechem. Jego
twarz stata si przy tym niemal obca. Nie znatem jej takiej. Paemrem to rohi
mozliwie rzadko. A najlepiej wcale.

Minat mnie bez stowa, po czym opiegajprawa reke na progu, jednym
wyrzutem ciata znalaztsw kabinie. Statem bez ruchu paitzjak lokuje st w
tylnym fotelu. Szto wicej niz gtadko. Robit, co chciatem, jak dobrze wychowany
uczer. Mniejsza, czy wiedziat, czy nie. Teraz ta paprawd bez znaczenia. Skoro
mam go tutaj, w kabinie, zaraz za fotelem pilota.

Zajatlem swoje miejsce i zapaitem silnik. Zaskoczyt od razu. Powierzchni
piyty niosto s¢ delikatne granie. Zwkszylem obroty i pchalem stery. Maszyn
targreto raz i drugi-

- Uwazaj - burkrat. - To nie rakieta. Zapomniatguz, jak lataj zwykli -
zawahat s - ludzie...

- Chcialg powiedzi€ "smiertelnicy"? - dmiechratem sk.

Bylismy juz na wysokéci trzydziestu metrow. Przetgtem stery i wzitem
kurs na wysp. Pod nami rogcielato s¢ morze przykryte rudagwoslinnoscia. Wyspa
rosta w oczach.

- Co do tego, czy to bykwinstwo - powiedziatem starannie akceatugtowa

- pozwok sobie zauway¢, ze wtedy nie byto nas jeszcze dwoéch. Sam wszystko



zaplanowaté Dziwne,ze musz o tym mowe. A maze tak daleko odszedted
tamtych czaséw;e wydaje ci si to niemaliwe?

- Mniejsza z tym - burkat, odczekawszy kilka sekundSwinstwo pozostaje
swinstwem. A czy odszedtem i jak daleko, ieez st kiedys przekona...

W jego gtosie zabrzmiata nutka ghy. Chocia nie. Raczej ostrzenia.

- Ostatnio cigle spotykag mnie niespodzianki - powiedziatem lekkim tonem.
- A co jedna, to zabawniejsza. Ty tmasz cé dla mnie?

Zasmiat sk. Nie byt to wesohgmiech. Ani mity. Odniostem nagle wiranie,
ze ja zamiatbym sg inaczej. Idiotyczne.

- Poczekaj cierpliwie - mrukgh - Cos chyba wymylimy... - zaakcentowat to
ostatnie stowo. Jakby chciat pod#ié, ze w pojedynk nie wskoramy niczego.
Przynajmniej niczego, co zastugiwato na wzmiank

Wyspa pociemniata. Jej wzgorza staky delone, wida juz byto korony
luzno stopcych drzew. W jednej z dolin zamajaczyly mi przéwite kolorowe
dachy.

- A propos niespodzianek, rzucitem, zitgzapc obroty silnika - zrobitem im
kawat. Norinowi, Cullenowi, wszystkim. Wykradtermzagazynu na Bruno moj
genofor i zapis osobowoi. Jeli si¢ nie myk, powinny teraz wchodzina orbit
Neptuna. Datem im dobre prpieszenie, wyrzucag z rakiety. Przyszto mi na rély
ze moglibymy pochgnac rzecz dalej. Ty jestez pierwszego zapisu, zi§¢go po
powrocie z Europy. Oczyégie u nas w domu jest jego powtorka, wykonana,. poo
tym pazegnaniu na starym lotnisku. | nie ma w tej chwilégo stoiczka, z ktérego
moglibysmy sk odrodzé, ty czy ja. Rozumiesz? Postghwile. Hodowca
koncentratoréw i pilot wszechczaséw wragaagle do jednej postaci, sprzed roku.
Stap sie ha powr6t facetem z Zespotu, ktoregmgnicto na Ziemg, zeby go podda
"operacji wieczné¢". Nie s1dzisz,ze tego nie da sijuz schowa pod pierzyn? Ze za
duwzo ludzi wie o tej catej hecy z pantomatem? Co tya?a

- Nie - rzucit twardo. - Kawat nie bytby nawet glupo prostwaden. Poza
tym - dodat - znowu miisz o sobie. Tylko o sobie...

- Mylisz sk - powiedzialem spokojnie. - Nie tylko. Mly takze o tobie. Jakim
bytes.

- Jw nie jestem tym, o ktorym niesz wiedzié wszystko - parsk. - Jeli
wiedziate kiedykolwiek. Co do mnie, mam na ten temat wyrokiadanie...

- Zmienites sig - ogarreta mnie nagle zimna $giektos¢. - Statd si¢ lepszy -



warkmtem. - Zapominasze istniejesz tylko dlatego, bo chciaterebys istniat. Dla
kawatu, rozumiesz? Jestdowcipem Zarcikiem. Maesz sobie mowij ze glupim.
J&li ma ci to w czynd pomadc. Ale niczego nie zmienisz.

- Nie ty - wycedzit - nie ty, braciszku... - jegddn byta zacinigta, z trudem
zmuszatg do wydawania gtosu. - To byiny my - rzucit twardo. - | nie myliszgize
zmadrzelsmy od tego czasu. Ale tylko w potowie...

Zasmiatlem s¢. Jednym szarpetiem podcigmatem raczke obrotéw do oporu.
Sciany kabiny zadaty. Maszyna wyrwata do przodu jak wystrzelofimiatem s¢
caly czas. Sekurgdmaze péttorej szedtem skoie w goe, po czym btyskawicznie
odepchatem stery na catdtugas¢ ramion. Silnik zawyt. Zapartemegnogami,zeby
nie polecié twarz na przedni szyle, ktora znalazta sibezpdrednio pode ma Nie
trwato to wszystko wicej niz dwie sekundy, zgkyt jednak pochwy@ mnie obiema
dtonmi za ramiona. Poczuteme jego palce wpijajmi Sig w ciato i wiedziatemze
nic juz nie mae zrob¢. W ostatniej chwili ujrzatem leca na mnie z potworn
szybkdcia rudozielonkaw sciare oceanu. Jedno uderzenie, jeden jedyny cios jak
btysk jadrowego wybuchu, bdl, na ktéry czekatem, nie graktnie nasipito juz nic.
Do ostatniego utamka sekundy w kabinie panowatezeiie. Jdi nie liczy¢ mojego

smiechu.

Statem na dnie ogromnego gazowego leja, wiego leniwie i petnego
Swiatta. Jegaciany ukfadaly si z poziomych segmentéw i zazlym obrotem
zmieniaty barw. Poczutem niezrimy ucisk pod czasak jakby caty ten gigantyczny
stazek wgniatat mnie z nieubtagasita w podiaze. Nie byla to ziemia, nic statego,
zaczynatem sidust, ale nie mogtem otworzyust,zeby zaczerpat powietrza.
Bytem nagi, czutem to, chocianie doznawatem chtodu, nie miatem nawet kasku,
ktory w tej atmosferze musiat byiezledny. Zdobytem si na nadludzki wysitek i
krzyknatem, ale nie ustyszatem wiasnego gtoswedgknade ma jakby przgpieszyty.
Ich blask odbierat mi zdolsé myslenia, bol w oczach stawakanie do wytrzymania.
Powoli, jakbym unosit stukilowy ¢rar, segnatem rcka do powiek. Byty zamkrte.
Zdumiony, otworzytem je palcami i nagle cata&waetlista karuzela zapadta wraz ze
mng W ciemnd@¢. Pozostat jeszcze jakinikty, czerwonawy odblask gdzZibardzo
daleko, ale tym ginie przejmowatem. Poszukatem wokot siebie. Mojega
namacaly elastycarpowioke, uchwyty, po¢cze. Fotel. Siedziatem w fotelu. To

stanowczo wicej, niz mogtem marzg.



Bol w czaszce ugpowat powoli. Zamkatem oczy i odczekatem chwil
Wiedziatemze cég musz zrobic. Dociec, o0 co tutaj chodzi i czy mogkos
zapobiec, jdi sprawa ledzie st przediuat. Zacismtem pigsci i probowatem zebia
mysli. Nic z tego. Zadanie przekraczato moje sity.dairdziatem jeszcze kilkasce
sekund, rownie dobrze mogty todminuty, po czym sprobowatem wétdoszto
nadspodziewanie tatwo. | nagle przypomniatem salastem na Bruno, w gabinecie
diagnostycznym. Przygilam s¢ technikom. Jest ich dwéch, nie tak jak za pienaszy
razem w Centrali.

Tak, ale to tutaj nie jest gabinetem diagnostyczaymtadnym innym. Czyli,
ze tamci skaczyli. W takim razie powinienem... nie, nie pataim. Niczego nie
powinienem. Jdi, to tkwi¢ w fotelu i czekd, az zdejny mi ten idiotyczny zapis.

Poczutemze dzieje si ze mn, ccs niedobrego. Zapis. To stowo poruszyto
mnie bardziej, i powinno. Nie ma sico tudzt. J&li nie jestem w gabinecie
diagnostycznym, to ni@ znaczy tylko jedno. Nie udato si

Pamgtalem juz wszystko. Niemal wszystko. Rozwalitem pantomataitem
i od kilku dni mylatem, co dalej. Rozmawiatem z Norinem i Grenianem.
Postanowitemze ztaze wizyte w skarbcu genoforéw.

Na tym film sk urywa. Jéli jestem tutaj, w miejscu niepodobnym do niczego,
to znaczyze nie zdzytem z § wizyta. Albo ze sk nie udato. Mniejsza z tym. Nie
udato s¢ - to wiaciwe okrelenie. Tak czy inaczej.

Oprzytomniatem. Wyprostowatemgdiprzejechatem palcami obakrpo
twarzy. Byta w porzdku. Spojrzatem w stren gdzie po znikriciu tego wirujcego
leja pozostaswietlisty slad. Byt tam nadal. Przeksztatcitsv duze, ptorace
pomaraczowo litery: "Wygcie".

Sztywno wyprostowany ruszytem przed siebie. Drzstipity przy lekkim
dotyku. Wszedtem do jasndwietlonego pomieszczenia, przypomutggo wrtrze
szafy. Moje oczy odwykty od blasku, kiedy mogtenoje/orzy¢, ujrzatemze na
scianie wisi zwykte, prostaitne lustro, a obok niego, na stalowym haczyku, calo
skafander. Zdifem go stamid i przymierzytem. W sam raz. Oczyisie. Pomyleli o
wszystkim. Mag to pouktadane i opracowane w drobiazgach.

Nie spojrzatem nawet do lustra. Vilidlem kombinezon, wygtadzitem go
starannie i otworzytem drzwi. Tak, to Bruno. Nienpetam, czy kiedykolwiek bytem
w tym pokoju, ale rysunek iluminatorow, wyktadzis@an i charakterystyczne

zatamania konstrukcji nie pozostawiatytpliwosci.



No, a przede wszystkim oni. Grenian, Norin, Miggszcze dwoch innych. | ci
sami dwaj technicy, ktérzy mnie maglowali wseednim gabinecie. Kiedy to byto?
Woczoraj? Tydzié temu? Mniejsza z tym.

Umilkli na moj widok. Przerwatem im. Wdaie skaczyli prac. Ich rece
lezaly jeszcze na pulpitach pod rogj@nymi ekranami. Przygtiali sk, jak
przychodzitem nawiat. Transmisja z sali porodowej. Poucza.

Zrobitem kilka krokéw w stroadrzwi, widniepcych w przeciwlegtejcianie i
przystaatem. Przyjrzatem im gj przenoszc powoli wzrok z jednego na drugiego.

- No i macie mnie - wychrypiatem. Chwimusiatem walczy o zaczerpniecie
tchu, thumic ataki kaszlu. Z mojego gardta wyparowata wilgek z rozpalonego
rondla. Rozgldatem s¢, szukagc kranu. Wtedy jeden z technikéw wstat, podszedt do
zasobnika podciam, napenit kubek i podat mi go. To nie byta wodakid lekko
musupcy ptyn, kwanawy i bez smaku. Wypitem i poczuteng &piej. O tyleze
mogtem postéjeszcze chwi i poczeka, co keda mieli do powiedzenia. Nie mowili
nic. Utkwitem wzrok w Norinie. Pomylitem &i Uciekt z oczami, przetk sling, przy
czym jego grdyka wykonata dwa szybkie podskoki,nallezat nadal. Progz Nawet
on.

Oddatem technikowi kubek i rozejrzaterg.dNie, nie bylem tu nigdy. Mae
dawniej, jako staysta, ale wtedy z cabewndcia ta kabina wygldata inacze).
"Pomieszczenia rehabilitacyjne” nikomg g@szcze nignity.

Teraz byla to pracownia. Prawie cale potkolistetrae wypetniata aparatura.
Stad sledzili proces "oddziatywania na biatka". Tu przgiloswoje stoiczki, kiedy
oryginatom zdarzyta sinieodwracalna przyksé. A wigc tak to wyghda.

Przez chwit¢ wodzitem spojrzeniem od jednego pulpitu do drugidgyty
takie jak wszdzie. Jeszcze jeden blok informatyczny,zmodrobir bardziej
rozbudowany. Przeznaczenia niektorych przystawelprdbowatem nawet odgagn
Nie bytlo mi to do niczego potrzebne, a poza tymakesh nie wiedzié Przynajmniej
w tej chwili.

Ciekawe, czy wszystkie obiekty pozaziemskie wypglsav podobne zestawy.
Raczej nie. Stacja na Bruno stanowita centiéd pewnego obszaru Drugiego Pasa.
Tak czy owak nie mylitem giwtedy. Mogli zrobt to tutaj. Odmowili wyhcznie ze
wzgledu na okolicznéci. Bo sam tego chciatem. W zyzku z Fina.

Przeciwlegte drzwi otwarly ginagle na catszerokéc¢. Obecni drgali i

paspiesznie zwrocili glowy w tamtstrorg. Norin wstat, niezgrabnie odsuwajfotel.



Z potmroku korytarza wytonita sisylwetka mezczyzny w roboczym
kombinezonie.

Takim samym jak moj. Byt mojego wzrostu i mojej lowg/ ciata. Twarz jak
moja.Zle powiedzialem. Moja po prostu.

Przebiegto mi przez nsl ze to trzeciZe ca poknocitem, nie uwzgtnitem
jakiega czynnika, o czydhizapomniatem. Datbym teraz nie wiem g¢eby wiedzié,
co sk zdarzyto, od kiedy wyszedtem z gabinetu diagnastggo. Ale tego wkaie
nie dojat nigdy. Po prostu nie byto mnie wtedy. A raczejdraz nie istniat jiatamten
ja, ktory sgdzit ten okres \érdd zywych. Wariactwo.

Spostrzegt mnie, przeszedt jeszcze dwa kroki iaktdego twarz wykrzywita
Sie w usmiechu.

- Nie udato st, Dan - powiedziat przeggajac sylaby.

Gdzie ja to styszatem? Nigdzie. Sam to pélaem, kilka minut temu. Ale
przypomniatem sobie co innego. Ustalily z nim,ze nie lgdziemy méwé sobie po
imieniu. Kiedy to byto? Przez momentspatata mi idiotyczna nadziejage
odzyskatem wiedgzo czasie, kiedy nie istniatem. Bzdury. To byt S€it wigcej. | to
grubo wczéniej, zanim trafitem do pewnego gabinetu, tu natagji.

- Nie udato st - mrukratem. - Oto whdciwe stowo. J€li jednak masz na nsif
cos, 0 czym nie wiem, 41z faskaw poczeka- dodatem. - W kacu mazesz s¢ mylié.

- Nie tym razem - burkg. Usmiech znikt z jego twarzy. Tak byto lepiej. - To
ty sic pomylites - ciagnmat ponuro. - Zabralenie ten stoiczek, co nalato. Wykiwali
ci¢. Jest tutaj dziewczyna... ale o tym wszystkim zgedscie nie maesz wiedzié -
zasmiat sk krétko. - No, nic. Opowiedgci. Dowiesz si ciekawych rzeczy. Ja mam
to juz za sokh. W ogodle zabrali gsido mnie wczéniej. Ziemia, rozumiesz. Ty bye
dalej. No wec za chwit bedziesz wiedziat. A jdi kiedykolwiek przyjdzie ci na mg§f
powtorzy te zabaw, to... - urwat. Nie byto to powiedziane ot, talbsn Za dobrze
znatem ten gtos.

Odwracit st do mnie tytem. Lewnog: wysurat pot kroku do przodu,ece
potozyt na biodrach i pochylit gi jakby miat zamiar skoczy Chwilg patrzyt na nich,
po czym nagle wyprostowalkesipostat mi kos spojrzenie i ruszyt ku wgk jeszcze
otwartym drzwiom. Nie dochodez do nich przystag, obejrzat st ponownie i
zachichotat cichym, urwanydmiechem.

- No to nas macie - powiedziat. - Mnie i jego. 8eszy wychodzi na jedno.

Zrobiliscie swoje. PomgJcie, co dalej. | nie radzitbym zwleka tym zbytnio. On... to



jest my - poprawit s - nie umiemy czeka Przychodz nam wtedy pomysty. Poza
tym czekag na mnie. Nie chciatbym Byniegrzeczny.

Nie smiat sk juz. Zrobit ruch gtow w strore Greniana, jakby chciat
podkrsli¢, ze to, co powiedziat, byto skierowane do niego kaytio niego, po czym
wyszedt, spokojnie zamykgy za sob drzwi. Pomylatem,ze niezle to zrobit. Nie
potrafitbym lepiej.
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Palce miatem mgkkie, z okagtymi, rézowiutkimi opuszkami. Skéra na
dioniach byta mi obca, przypominata skorgpliezo zniesionego jajka. &matem
lewa reka ku szczytowi czota i poszukatem wiosow, ktérycim @z nie byto. Nie
byto ich nadal.

Potrzsmtem gtowa i uniostem powieki. Powinienem wstazaj¢ si¢ czymg
konkretnym. Na przyktad porozmawia Cullenem. A w kadym razie przestasie
obmacywa jak Baba Jaga na przedktie tucznikéw.

Myslac to uniostem stapi przyjrzatem jej si. Oczywicie gtadka, jakbym w
zyciu nie przeszedt boso dziesiu krokéw. Idiotyzm. Od razu podsglnmi lustro,
zebym sobie wszystko obejrzat i pozby komplekséw. Jdi wtedy nie skorzystalem
z ich uprzejméci, tym bardziej teraz nie powinno mnie obchédzry jestem
doktadnie taki jak przedtem, czy tracimny. Ostatecznie mogli mi na przyktad,
skroci odrobirg broct. Nie wzitbym im tego za zte. Bzdury.

Cdz kiedy to ciato czy mee tylko skéra nie dawaty mi spokoju. | to w chwili,
kiedy wiedziatem ju wszystko. To znaczy tyle, ile ich zdaniem powirien
wiedziet. Zreszi po kilku pierwszych stowach Norina mogtem sobiépiewa: cah
reszt. Chocia, szczerze moOwc, nie interesowato mnie, co robitem nigdhc sola.
Jwz nie. Pierwsze kilka godzin prébowatem z tym waécBotem datem spokd;.
Czegokolwiek si doszukam, nie zmieni faktize sam, nie wied kiedy i dlaczego,
uznatem ten okres za niebyly.

Nie wskrzesz wkasnego zainteresowania. Nigdb nawet prébowat. Teraz i
nigdy. Tym mniej zrozumiate stawataz$d permanentne zaskoczenie wiaskom i
jej niemowkca, powiedziatbymgwiezoscia. Nie sidzitem nigdy,ze poczucie
doskonatej czystxi maze niepokot nie mniej nk na przyktad oparzenie drugiego
stopnia.

Opuscitem sto, pomyslatem chwik, po czym nagle, jakbym wreszcie znalazt
rozwiagzanie trapicego mnie od miesty problemu, zerwatemena réwne nogi.
Moge by¢ dzieckiem czy innym cztekoksztaltnym tworem prasfouszki. Ale nie
musz by¢ dzieckiem pozbawionym godém. Na to, jakby nie bylo, czgjsic za
stary.

Z korytarza dobiegt jakiszmer. Kté podszedt cicho, jakby na palcach i

przystamt tuz za drzwiami. Mae myélat, ze kede mowit przez sen?



Usmiechratem sk. Tak jak statem, boso, podskoczytem ku drzwiom i
otwartem je na catszeroké¢. Tuz na wprost mojej ukazatagsiwarz okolona
przesadnie czarnymi witosami. Uciekta natychmiadérmywszy mnie sptoszonymi
oczyma, ale niezbyt daleko. Przemieszczeniévwgrzy w przestrzeni misty
zwiagzek z mesniami nog, te zanajwyrazniej odmowity dziewczynie postusastwa.

Pochylitem st do przodu, chwycitermjza toki& i wciagnatem do kabiny.

- Alez prosz - zawotatem. - Czuj sijak u siebie... mamusiu!

Zamkratem drzwi i odwrdcitem si. Stata pérodku, trzymagc sk lewa dionia
za prawe rami Poruszyta kilkakrotnie wargami, ale nie dobiegtiennajcichszy
szept. Powoli jej policzki zabarwitygna r&owo.

Wrécitem na fotel, wskazug jej miejsce obok siebie.

- Siadaj - powiedzialem. - Nie jestem przygotowaaypetnienie honoréw
domu - zatoczytemeka tuk, wskazujc wretrze kabinki, gdzie oprocz fotela
znajdowat st jedynie waski stolik i ptaska szafka wcianie - ale nic sobie z tego nie
réb. Czuj st bezpieczna. Nie skrzywezie. Nie mog. Jestem za maly. Jestem
bardzo maly... - poskaytem sk.

Patrzyta na mnie przez chwiljakby nie rozumiejc, co mowg, po czym nagle
puscita swoje ranmy, wyprostowata sii potrzasreta gtowa jak po zayciu lekarstwa.

- Idiota! parskgta. Przytakatem z powag.

- Tak - powiedzialem ptaczliwym tonem. - Taki walieam ze skrzynki. Ale to
nie moja wina. To ty podsgtas mi nie ten stoiczek, co nalato. Teraz musisz by
dla mnie dobra...

- Gdybym wiedziata... - urwata. Zaiatem sg.

- Nie pisretabys im stowa - podchwycitem. - Samagdayi pomogta.
Dolataby do mojego genoforu syropigbym byt stodszy. A weadnym razie nie
skradataby sic na palcach pod moje drzwigby postuchg czy nie ptacz przez sen.
Albo nie wotam "mamo”. Mam rag?

Odwrdcita s¢ i ruszyta w strog wyjscia. Niezbyt zdecydowanie. Nie
poruszytem si. Nie zrobitem niczeby jp zatrzyma. Jej dia zawista w p6t drogi do
zamka. Potrzymata jtak chwik, po czym ostabta. Odwrocitaggpowoli i spojrzata
na mnie ze smutkiem.

- Powiedziat¢ - zaczta z widocznym wysitkiem ze Norin... to znaczy -
zawahala si- ze ja., no, sam wiesz. To naprawd powiedziatamze byte w

magazynach, wt teraz nabrakepewndci... krotko méwac, uwaasz,ze mnie



napucili...

- Chod, siadaj - ponowitem zaproszenie, posweak odrobirg w fotelu.
Podeszta, oggajac sk, jakby kta ja popychat od tytu i przycupha na skraju
poduszki, uwazag, by nie zblky¢ sie zbytnio do moich kolan.

- Sam ju nie wiem, co gdz¢, a czego nie - powiedzialem wzrusgaj
ramionami. - Nic nie wiem. M zawsze tak bywa... po tym. A p@oca im sk
pomylito? Mniejsza z tym - poczuterme ogarnia mnie rozdzaienie. - Nie mowmy,
co byto.

Zabrzmiato to kapkbardziej serio, 1zipowinno. Poruszyta siniecierpliwie i
spojrzata na mnie. Jeszcze trgcha zacznie hiymita. Dojdzie do wniosku;e nic
innego jej nie pozostato.

- Dlugo tu macie zamiar siedz®- spytatem, zmieniag ton. - Chyba musisz
czek& na Norina?

W jej spojrzeniu odbita sijakby ulga. Poprawita wiosy i usiadta swobodniej.

- Wracam pojutrze - powiedziata szybko. - Wszyscgcamy. Te ekipy z
Transplutona, wieszadluja za kilka dni. Wszystko w posidku. Grenian powiedziat,
ze teraz mpemy tylko czeké, co z tego wyniknie. Ale pewnie nic...

Skimtem gtows.

- Nic - zgodzitem si. - Pantomat strzelat na wiwat. Ktto ustyszat i narobit
bigosu. Kiedy wojny wybuchaty z bardziej btahych przyczyn stadigtem
filozoficznie. - Gdyby jednak... - zawiesitem gtos.

Ozywita sig. Spojrzata na mnie z nagtym zaciekawieniem.

Usmiechrytem sk.

- Spokojnie, dziewczyno pochylitemesipotozytem ditan na koniuszkach jej
sztywno wyprostowanych palcow. - Na razie jé&sig sami - powiedziatem. - Bez
wzgledu na to, czy mamy nadz¢ejl jak to rozumiemy - dodatem znaco. - Staramy
si¢ przedstawd z jak najlepszej strony -ggnatem patrac jej prosto w oczy - na
wszelki wypadek. Ale war jeszcze jesteny sami...

Jej policzki pociemniaty. Rzucita przelotne spojrizena swaqj dion, ciagle
tkwiaca pod moj. Oddychata odrobinszybciej. - Szkoda... - szepa.

Pochylitem s¢ nizej, obptem ja i przyciagnatem do siebie. Chciatem
pocatowa ja w usta, ale odwrdcita gtoyytrafitem wargami na odstogte rame. Jej
skora pachniata, byta matowa, chtodna i sucha. Zayylczciwa skora. Nie taka

swiezo odwinkta z pieluszek.



Nie odezwata si Jej ruchy byly szybkie, ale nikikie, jakby chciata ztagodzi
to, co jej zdaniem musiato napi¢. Wstata, strzepgha bluzk: i ruszyta do wyjcia.
Przyghdatem sg, jak otwiera drzwi, przystaje na moment, po czyepatrac w
moja strore wychodzi na korytarz.

Kiedy odgtos jej krokoéw oddalit gj wstatem take. Uniostem ramiona i
wpartem dtonie w sufit. Pocigfem mocniej. Jeszcze. Partem z catej sity, jakbym
chciat wyrw& z poszycia stacji dwumetrowej grifooptat betomitu. Tak bywa,
kiedy cztowiek po bardzo dtugiej igozacej drodze przez gorskie piargi, zrzuci
solidnie wypchany plecak. Zaiatem s¢ na gtos. Poczutemeslekki. Mogtem zacac
spiewa.

Ustyszatem kroki. Kté nadchodzit korytarzem. | przez ghynu nie przeszio
udawa, ze go tam nie ma. Czy nastuchiéyaod drzwiami. Wszedt i zatrzymaksiv
progu, mruac oczy poraoneswiattem. A mae to moj widok tak na niego podziatat.
Weciaz jeszcze statem w rozkroku, podpigajamionami niski sufit, jakbym i
przygotowywat dawiczenia w kotowrocie.

- Czég¢, braciszku - powiedziatem beztroskim tonem. Dzgdaze mr, cos
dziwnego. Ogart mnie nastréj jak za chtogiych czasow, przed gwiazgikiedy w
domu zbierata sicata rodzina, zadowolone z siebie kobiety i zaaf@ni nmezczyzni.
Chtoratem ten niespodziewanie wskrzeszdémyat catym soh, wszystkimi
zmystami. Jakbym ujrzatsiw otoczeniu ludzi, miliondw, wcej niz milionéw, na
biegracej skosem przez przestfizeieskaczonej ptaszcznie i jakby ich obecni
byta czyns nie tylko oczywistym, lecz zgota nieginym, aby ta przestraev ogole
mogta istni€. Pomylatem o Cyrze. Jej obecfiostata st takze czyns normalnym i
oczywistym, co wgcej, ona widnie skupiata w sobie nici, wiace mnie z nagle
dostrzeéomn zbiorowacia. Nie przystosowany. Kto to powiedziat? | co matelgo
przystosowanie?

Niewazne. Ja na przyktad znaj@ujv sobie uczucia i argumenty, ktore zacat
pewndcia przychodz z zewntrz. Czyli, jestem otwarty. A to z kolei oznacza,
wreszcie dosigta mnie tylekré zapowiadana przez Norina i innych niespodzianka.
PrawdziwaZadne tam hocki-klocki z aparaurehabilitacyjm czy "pilotem
wszechczasow". Zakiny, ze mi pomogliZe w czasie, kiedy wytazitem ze stoiczka,
podkrcili jakas srubke w aparaturze stymulagej. W kaicu mogli to zrobd
niechacy. C& prostszego nibtad w przenoszeniu "zapisu osobawid. Dziataja nie

tysiace, ale miliardy czynnikow. Ale to nie bytdal. Tego oczywécie nie dowiem si



nigdy. Nie pisa stowkiem. Prosgbardzo. W gruncie rzeczy liczyediylko, co
jeszcze zroli

Zasmiatem s¢. Stat jak wmurowany i przygtlat mi sg. Raz czy dwa
nieznacznie poruszyt gtawijakby z niedowierzaniem. W jego wzroku malowatp s
zaciekawienie, ale twarz miat surgwpowana. Nie przyszedt gibawi.

- Grenian chce z nami moéév powiedziat wreszcie rzeczowym tonem. -
Prosit,zebym po ciebie wspit.

Opuscitem ramiona i poprawitem kombinezon. Ngmstie usiadiem i nie
spiesac sk, zacatem wkiada buty. Swiateczny nastrdj opigit mnie jak naem
uciat. Uderzyta mnie wypetniaga stagj cisza.

Skaiczytem z butami, wstatem i ruszytem ku drzwiom.yPrgcit mnie na
odlegtas¢ kroku, po czym zasgpit mi drogg.

- Poczekaj - mrukat. - Teraz to ji nie ma znaczenia, ale chciatbym wiedzie
co ck wtedy ugryzto? Przedtem udétee ginieszzeby odci¢ sie od ludzi, a potem,
kiedy przyzwyczaili s juz do podrzutka, sam d&taura w morze. Przy czym oni tu -
wykonat gtows gest w stroa korytarza - uwzaja, ze klepki miaté na ogot w
porzadku. Wiec co to byto? Zabawa w dzielenie ludzi? Chdialdowodné, co ktaG
taki jak ty mae zrobé z ich "wiecznécia"? Czy poskakakepo prostuzeby kogad
podenerwoweé? W kaacu tylko s wygtupites.

Zrobitem zagadkowming.

- Moze - mrukntem, unoszc brwi. - A mae nie. Cé jednak osignatem.
Stoisz przede mni chciatby ustyszé, co naprawg mysle. Ty. Wianie ty. Nie
Sadzisz,ze to pouczajce? Nie tylko dla nas obu,gjesi¢ chwilg zastanowd. Skad
niby mam wiedzié, o co wtedy poszto. Tamtego, ktory, jak méwisz,rdaa, zreszt
w towarzystwie, ja nie ma. Nikt s§ nigdy nie dowie, o czym ten cztowiek &fst, co
czut, kiedy jego maszyna pikowata w morze. | zadmtego doszto. A @i chodzi o
domysty, masz takie same szajek ja. Doktadnie. Gigle jeszcze nie ni@sz tego
zrozumié&. Albo nie chcesz.

Odszedtem o krok i zmierzytem go wzrokiemindechrat sig. W pewnym
sensie byta to odpowiedSzczerze mowc, nie wyghdat na kogs, kto nie chce
zrozumie.

Odczekatem chwdli powiedzialem z namystem:

- Moze ten facet chciat skozye z kims, kto zbyt daleko odbiegt od ciebie

wiasnie... jako, na przyktad, "pilot wszechczasow"? Nmve mi o tej pompie na



lotnisku. Nie dziwitbym si, gdyby tak byto. A mge naprawe postanowit zmusi
ludzi do ponownego przersignia tej awantury z wieczgoia, w jaka wdali sk, jego
zdaniem, odrobigizbyt pochopnie? Nie wiem, powtarzam. | powiem znizytem
gtos - nic mnie to nie obchodzi. Oto najprawdziwpeavda. Nie mam nic
wspodlnego z tym facetem. | nie ehmiec. Interesuje mnie tylko, coezie dalej.
Chodzmy juz - wyprostowatem gii popchratem go lekko w kierunku drzwi. -
Czekaj na nas.

Chwilg patrzyt mi prosto w oczy, po czym bez stowa, leEinpgo gestu ruszyt
przodem. Przez catlrog; korytarzem zachowaliny milczenie. Od gabinetu
Greniana dzielito nas jeszcze kilkaoie krokow, kiedy zatrzymat sraptownie,
odwrdcit i uderzyt mnie wzrokiem.

- To bardzo wygodnie - rzucit z sarkazmem - takmepamgtac. A jesli
spytam, czy o to wkmie chodzito? Na twoim miejscu poczuwatbyra do czegé
wzgledem faceta, ktorym bytem. Przynajmniej tytiepy wiedzié, czego chciat
naprawdg...

- Zawstydzasz mnie - warkdem. - Nic tylko troszczysz sio innych.
Powinieng zostawé te kwiatki i zosté pielegniarka. Moze - zasyczatem - chciatem
po prostu zag twoje miejsce?

- Przy Finie... - rzucit bltyskawicznie. W jego ach zabtyshzoite refleksy.

ZaniemoOwitem. Moje rozdeanienie ulotnito s w mgnieniu okaZe tez od
razu nie przyszto mi to na rflyNaraz zrobito mi s gozal. Watpig, by przypt to z
zadowoleniem. Tym gorzej. Odesrehy od siebie dalej, nimogtem przypuszcza

- Nie - powiedziatem spokojnie. - Przy sobie sampno. Finie - usta wbrew
mojej woli wykrzywity mi sk w grymasie - wolatbym wcej nie styszé Ty teraz nic
nie wiesz - podkrgitem to "teraz". - Nie pamngtasz. Ze ma jest trock inaczej.
Tamto to bytem ja, rozumiesz?

Przyghdat mi st kilka sekund spod pétprzymkgtych powiek, po czym
spuscit wzrok. Jego twarz ztagodniata. Nie byt zty. Syiat raczej wraenie
zatroskanego.

- Ta dziewczyna... - zagizpotgtosem, jakby do siebie - rozmawiatem z. ni
Ma na img Cyra...

- Dobrze - sykatem. - Powiedziakeswoje. Mnie i tej dziewczynie. Teraz
pora,zebys pomyélat, co powiesz tam - wskazatem zamtaidrzwi. - | daj ju spokoj

dziewczynom. Zmienikesie - stwierdzitem. - Przedtem wystarczata ci jedna. A



wracajc do tej historii na wyspie, powiedz tylko - ztapat go peta gascia za klag
rozchylonego kotnierzykaze tego nie chciate No prosz, powiedz.Ze nie chciaté
przedtem ani wtedy, ani przez utamek sekundy. Nwjigdz tylko...

Sam s¢ zdziwitem, ile ttumionej Wciektosci zabrzmiato w moim gtosie.
Przyszta bez uprzedzenia. Jakbym gbsie w czasie nie o te kilka tygodni, ale o rok.
| rownie nagle migta.

Nie odpowiedziat. Nie spojrzat nawet. Odwroéci,gpowoli przeszedt kilka
krokow i opart palce na zamku. Nacisiekko, jakby dla zabawy. Drzwi drgly i
zaczly si¢ cofat. Kiedy przekraczat prég, przez moment ujrzateno jpopfil.

Usmiechrat si¢. | nie zaleato mu specjalniezebym to zauwayt.

- Ani ja, ani nikt inny - mowit Grenian, nie paiznazadnego z nas. - Z tym,
co postanowicie, péjdziecie do Zespotu. Samizdpaproponujwam ca innego,
nie wiem. Sdze, ze tylko w ostateczrigi... - jego oczy zwzity si¢ w usmiechu, ktory
objat jednak jedynie gérmpotowe twarzy. - Maecie pracowd jak dotychczas.
Umdéwicie sg, powiedzmyze jeden z wasdulzie zawsze poza ZiemiPrzyjmiecie
jakas rotacg. Nie wiem. Macie d& czasu. Odlatujemy pojutrze. Potem kilka
mieskcy w Instytucie. Tylko... - zawahaksiprzemkmat po nas sptoszonym
spojrzeniem i zaat wargi.

- Moze pan by spokojny - mrukat mezczyzna stgjcy obok mnie.
Odruchowo zerkagtem w jego stroe. Mogtem powiedziéto samo. Ale Grenianowi
nie byto to potrzebne. Nie dokeczyt jedynie dlategaze stowa w naszym wypadku
przestaty mié znaczenie.

Kilka mieskcy w Instytucie... Tak, to stwarza pewne#iwosci. Inna rzecz,
czy z nich skorzystam. Moja sytuacja zmienitactyle,ze samym sabnie
stanowitem ja argumentu. Obegjnie, czy chciatem tego, czy nie.

Komisja ekspertow odrzucita przygotowany w kilkurni@atach projekt
kodeksu, ktory miat weéf w zycie w zwazku z now sytuacy spotecza.
Proponowanych tekstéw nie poddano nawet pod gtosiewv&prawa byta bardziej
skomplikowana, ri wydawato s¢ entuzjastom, twoerym prototypy reklamowych
pieknisiow. Grenian zakomunikowat nam o tym zaraz oezgku rozmowy. Przez
moment szukatem w sobie uczucia satysfakcji. Darenie wiedziatem nawet, co
mysle¢ o propozycji, z jak wystapit zaraz w nagpnych stowach. Chodzito o nas

obu. Mielémy uczestnicz§w pracach nowo powotanych grup roboczych. Inaczej



mowiac, spodziewali gi, ze my dwaj, widnie my, odegramy relkatalizatorow w
procesie ksztattowania doskonalszej wersji kodek#ho udawali, ze si
spodziewa. W kazdym razie trudno byto nawet nazév@ propozyci.
Zakomunikowat nam po prostu deaykjerownictwa Zespotu. Po tej historii w
rejonie Transplutona stateng slostatecznie popularngeby moje pogidy nabraty
znaczenia. Niewane nawetze to przestatem ldyja. Niepredko ludzie nauczsie
rozpatrywa argumenty bez wzgtlu na osob argumentujcego. Mniejsza z tym.
Kabina, w ktorej rozmawialimy, byta stabo @wietlona. Twarz profesora kryta
sig¢ w mroku. Od czasu do czasu podnosit glowtedy w ciemnéci btyskaty biatka
jego oczu. Z calej postaci przebijato @mrenie. Ostatnie tygodnie pracowat bodaj bez
przerwy. W pewnym momencie przyszto mi nasmye sam walnie gido tego
przyczynitem. Myl nie naleata do przyjemnych. Co mogtem powiedZeNawet,
gdyby spodziewat gj ze ca powiem. Ale nie czekat na stowa. Podobnie jak my.

Totez nie padto ich ja wiele.

- Pojdziesz tam? - rzucit od niechcenia, kiedy wliamy korytarzem, kieragc
si¢ do naszych kabin.

-Aty?

Zwolnit. Zrobitem to samo. S&iny tuz obok siebie, ramiw ramk, jak piloci
dwuosobowej maszyny w drodze na pole startowe.

- Naprawd@ myslisz, ze mog zrobi cos innego? - mrukag.

Wzruszytlem ramionami.

- Nie wiem. W kadym razie tak do niczego nie dojdziemy...

- Prosz - zamiat sk krotko. - Nagle chcesz de#ls dojs¢. Niech lkedzie. Tak,
postucham, co wyn¥ya. Masz inne propozycje?

Propozycje? Tych mi nie brakowato. Dawniej. Wszgsito teraz przychodzi
mi na myl, staje s¢ natychmiast ptaskie, pozorne, nie do ptzig. Czy tak bdzie
zawsze? A mize trzeba tylko czasu? lle? Rok, wiec&d

- Bzdury zachratem sk. Stant i przyjrzat mi sk.

- Znowu c@ kombinujesz - wycedzit. - Uwaj. Drugi raz nie wemiesz mnie
nazadne sztuczki...

- Odczep si - rzucitem szorstko. - Ggpomyslatem. Ostatnio mowido
siebie. Zdziecinnienie. Nie traktuj tego serio.dpdzie mi.

Przyghdat mi st jeszcze chwd wzrokiem, ktéry przy najlepszej woli nie



mogt uchodzt zazyczliwy. Nastpnie unidst glow | wskazat brod przed siebie.
Ruszylémy dalej. Po chwili zatrzymdaliny sk przed drzwiami mojej kabiny. Jego
znajdowata s na tym samym poziomie, przyiecu korytarza.

- Przekonali @3? - spytat podejrzliwie. - Czy nie@ sam?...

- Ani oni, ani sam - powiedziatem dobitnie. - Ajonajmniej ty. Nic z tego, co
przedtem miatem do powiedzenia, nie stracito naaktici. Przekonali mnieze
bytem durniem? To znaczy nas przekonali? Nie, madgid Nazbyt c¢ cenk, zebym
mogt dopyci¢ tego rodzaju insynuacie...

- Wigc co zrobisz? - przerwat.

- To samo - mrukagtem. - Nie dano nanzayle do wyboruzeby s¢ w tym
zgubk.

- Nie - przyznat. Ymiechrat sig.

- Ale niczego nie obiecyj- zastrzegtem si - Sam nic nie wiem. Poza tyre
spotkamy sj w Instytucie. Nawet, j@ moge sic bez nich ob&f. Réwnie dobrze, jak
oni beze mnie. Jeszczes€o

Pokiwat przeczco gtowa. Wyprostowat si i juz zamierzat ruszykorytarzem
przed siebie, kiedy w drzwiachssedniej kabiny ukazatagCyra. Zrobita z rozgdu
dwa kroki w nasz strorg i wrosta w podtog jak 6w brat z bajki, co to' razesi
niepotrzebnie odwrocit.

Chwilg patrzytem jej w oczy, po czym przeniostem spojrzera twarz
stojacego obok mnie cztowieka, o ktérym oprocz innycbczy wiedzialem tate, ze
Z nig rozmawiat.

Ale jego oczy pozostaly takie, jak byly. Spokojoiekat. Jakby doskonale
wiedziat, co naspi, i z gory czut s tym znudzony.

W tym jednak rzecze nic nie nagpito. Dziewczyna wodzita po nas
ostupiatym wzrokiem. Précz zaskoczenia przebijafdego jeszcze pytanie i witla
bylo, ze brak odpowiedzi z sekundy na sekgisthje st dla niej trudniejszy do
zniesienia. Niezeby oczekiwata od nas pomocy. Ale nie pogardzitahygdyby do
czega doszio.

Nie pisratem stéwka. Podobnie on. Ale ja, w odngeniu od niego, miatem
powody.Zatowatem przez momente wiciany korytarza nie wbudowano luster.
Dwach takich jak my i dziewczyna, ktora... no, znpk troche jednego z nas. O to
chodzi,ze jednego.

Scena przeggata s¢. W pewnej chwili zapragpem przerwé milczenie,



podej¢ blizej, smiechry¢ si¢ i powiedzié kilka stdw, na przyktad o ptakach. Ale
cos mi nie pozwolito. Musiatlem czekaaz sama i z tym upora. Jej twarz przybrata
barwe mleka. Teraz zaefa ciemni€, bardzo powoli, jakby ktotopit 16d, polewaic
go zimra wodh. Przebiegta spojrzeniem po naszych twarzach oejrdojjego i z
powrotem. Poruszyta wargami i nagle @ifa sk w miejscu, znikac nam z pola
widzenia. Stukaty drzwi. Po raz ktory zaskoczyta mnie wypetnigga stag} cisza.
Chwile nastuchiwatem. Z kabin, nie wagdizapc najblizszej, nie dobiegt najejszy
szmer.

Mezczyzna obok mnie przekrzywit nieznacznie gtovutkwit wzrok w moich
butach. Jego brwi pasrowaty do goéry. Jeszcze chwila, a zacznie nédwi

- Pazegnalsmy sk - przypomniatem chtodno. - Do zobaczenia.

Nie zareagowat. Kiedy zamykatem za salozwi mojej kabiny, stat jeszcze z
nieodgadnionym wyrazem twarzy, szu@gzegd w perspektywie korytarza. Jakby
przepowiadat sobie w ndly te scer sprzed kilkunastu sekund w obawie,jego

pamk¢ pominie jaké drobiazg. Co do mnie, byto to zbyteczne.

Od wody i kamiennych piyt nabrza bit chtéd, ale stce stato ja wysoko,
biekit nieba pojaniat i znetniat, dzier przeobraat sk w upat. Letni, sierpniowy
dzien, peten przyttumionychavickow, cierpkiego smaku ptynéw, zapachunsia na
skorze i we wiosach.

Byta sobota. Od pomostu co kilka minut odbijatyzed Stawiaty fantazyjne,
kolorowezagle i znikaty z pola widzenia, wptyws w trzcinowe meandry wielkiego
rozlewiska. Glosy zatdg cichly, mieszaty gi krzykiem ptakdéw, polatagych w
poblizu ladu.

Wstatem, wzitem $§piwor i wrzucitem go do forpiku. Spginatem t6dz, zeby
nikt nie miat za zte obcemu, ktéremu posha za sypialrg, ogolitem s¢, po czym
wylaztem na pomost i ruszytem w stromabrzeéa. MOj porter czekat zaraz przy
podjezdzie na gtéwa drog;, tam gdzie go wczoraj zostawitem. Podszedtem do
pierwszego z brzegu automatu, zjadtem, co miatoreabferowania, wypitem kubek
kawy i wrocitem za kierownic Miatem przed sabpetny dzié jazdy. A raczej dwa.
Umowitem sg z ojcemze bedzie czekat na tym starym lotnisku, gdzie wtedye Ni
wiem, skad mi to przyszto, ale nie byt nawet zdziwiony, syylko, czy uwaam to
za rozgdne. Odpowiedziatenze w takim samym stopniu jak wszystko, co mégtbym

zrobié.



To dopiero jutro. Pierwszy raz od powrotu z Bruiygeln w tym midcie.
Zabawt tu diuzej niz ostatnio. Ale przedtem mamsdo zatatwienia. D& daleko
stad, j&sli wzia¢ jeszcze pod uwaglojazd do promu i przeprawNiemniej
postanowitem odhkiyte drog: tak samo jak wtedy. Wczoraj? Tydzieemu?

Rok to szmat czasu. Zwtaszcza dla kgdao wszedt dopiero na prég
wieczndgci. Poza tym czy to na pewno j&gzitem tam wtedy?

Usmiechratem sk i nacisratem gaz. Maszyna wyrwata jak wystrzelona.
Jeszcze w zabudowaniach przelecialem na najszylaszylechatem prosto w sée.
Przed przedaiszyly, ktéra przybrata niemal dmiowa barwe, beton szosy zmieszany

z pianoaluminium btyszczat jak srebrne szkio.

Przy zjedzie z tachostrady omal nie pgiitem stojcego pojazdu, wokot
ktérego kecito sic pak 0sdb. Wtedy bytem tu w innej porze roku. Nie pélagm o
tym, ruszajc w drog;. Doliny staty s¢ na powrot spacerowymi deptakami. Tylko
gdzieniegdzie, w najwgzych partiach bielaly jeszcze palce lodowcow, yaRbinoc
sama w obronnym geie ktadta dtonie na szczytach. Tam zapuszczataiswielu.
W kregu tej bieli znalaztbym cigz pierwotra godnaé¢ gor. Ale ja musg pozosté po
tej stronie. Tu, a nie tam znateodpowied na pytanie, ktdorego dawniej nie umiatem
postawe. Badz przyjmowatem jej brak za potwierdzenie wtasnychwpwielekra
wypowiadanych, a &&ciej jeszcze powracgjych w nagtych przyptywach
zniecierpliwienia i poczucia bezsilfm. Az tak nie mogtem gizmient. Nadal tkwi
we mnie wszystko, co odbierato mojemu czasowi céamgtrukcji, a czynito ze
luzny zlepek przemieszczaych s¢ minut i godzin. Taka wspoitczesiigako
tworzywo przysztéci jest w istocie beztyteczna. Ale czy to znaczye nic juz nie
zalezy ode mnie? Odadnego z tych, ktoryrflepy traf kazat przy naswiat na
przetomie epoki godzin i wieczia?

Nonsens. Naprawgdo pytanie miato brzmiezupetnie inaczej. Jak? O tym
wiasnie powinienem siprzekond. Tu, w gorach, za kilka minut. Tylko dlatego
wspinam sg ta sany droga co przed rokiem, podobnie jak wtedy wycisicapetry
moc z silnika, jakby kilka sekund spgoenia miaty mnie kosztowawszystko.

Od pewnego czasu jechatem w pétmrokun gestniat, fotokomérka
uruchomita reflektory, icBwiatto wyostrzyto rzebe granitowych blokéw
spktrzonych nad zakolami szosy. Zwolnitem, wyskakupa ostatni prost i nagle w

twarz uderzyta mnie kula czerwonego ognia. Na dgtgeuz wieczor, klockowate



domki stracity barwy, zbocza state sizarnowsniowe, woda fiordu btyszczata
ponuro ciemnym fioletem. Niebo na wschodzie pos#tarale na wprost mnie palit
si¢ pochwycony w ucieczce dzieReflektory zgasty w utamku sekundy, czotowa
szyba pojazdu ponownie zaszta przydymiadtcia. Gory zawrdocity mnie z drogi,
przywiodty z powrotem tam, gdzie bytem kilkadzigsninut temu.

Na tarasie stat jeden jedyny pojazd, wielki kondary porter z witrzem
przypominagcym staréwiecka sypialnk. Jego raowy lakier Enit teraz krwisg
czerwieni.

Przed balustrag na wprost pawiloniku widniaty trzy sylwetki. Dwiebiety i
mezczyzna. Ten ostatni odwrociksikiedy wjechatem na taras i obrzucit méj woz
niechetnym spojrzeniem. Zaraz potem ponownie zwrdcit marstrorn, stonca i cé
powiedziat. Kobiety nie poruszytyesiWidziatem tylko kontury ich sylwetek, staty
jak urzeczone, podobne do reklamowych manekinowgmdrdy. Poza 4 trojka, na
platformie nie bytazywego ducha.

Zaparkowatem w pohtu rézowego portera i ruszytem w stropawiloniku,
jakby specjalnie pomalowanego na ten sam kolac, odzitem wzrokiem po
ptatach mchu przylepionych do niezbyt wysokiej skegiciany, przewieszonej nad
dachem budyneczku. U jej podopanowat mrok, kiedy przekroczytlem granic
cienia, ogarat mnie chtdd. Utkwitem wzrok w drzwiczkach w boczieianie
pawilonu, wpuszczonej w granitawalizre szczytu. Ymiechrlem sk. Nie
przestatem siusmiecha, nawet kiedy dtd natrafita na opor. Ditsza chwile
trzymatem uchwyt zamka, zanim dotarto do mnie,accoanacza. Statem jeszcze
minut lub dwie, czujc, ze z moj twarz dzieje s¢ cos niedobrego. Z sekundy na
sekund stawata si jakby bardziej obca. Przenifdnmnie ziab, postpujacy od
palcow, cagle jeszcze zagmietych na nieruchomym uchwycie.

W koncu cofratem sk o krok, potem drugi. Mojagka zawista w powietrzu.
Przyjrzatem jej si przez moment, jakby to tylko ona zawiodta mniehwii, kiedy
najbardziej jej potrzebowatem. Jeszcze nie pdagm, co zrohj. Spojrzatem w
strorg, gdzie przed chwalwidniaty trzy nieruchome sylwetki, z twarzami
zwroconymi w stace. Nie byto ich ja. | stonca take. Na skalnej platformie,
wycietej w szczycie géragym nad trzema czarnymizwzakolami fiordu, leat mrok.
Ustyszatem za salprzyciszone gtosy, a po chwili naragtaj swiergot silnika. Nie
odwrécitem s¢. Dzwick pocat sie oddala, zrazu powoli, nagpnie umilkt nagle,
kiedy wielki razowy porter sptyat za skalm grzede. Zostalem sam.



Nie wiem, czy statem tak jeszcze dz¢ggsninut, czy godzig, jak ktas, komu
uciekt sprzed nosa ostatni statek i przed kim natjart st ogromny, ptaski
krajobraz, pozbawiony jednego, umownegodttyopunktu zaczepienia dla wzroku i
mysli. Zawrécitem na picie i wolnym krokiem wrécitem do portera. Poszpenat
pod siedzeniem, wydobytem cigurtke i narzucitem na ramiona. Naphie
ruszytem przed siebie. Po kilku krokach zagrodaitalrog; mrocznasciana, ktog
sptywata striaka wody, spadag pojedynczymi kroplami do zafwictego rowka.
Odruchowo przebiegtem wzrokiem zygzakowaty filanglchodzcy kilka metrow
wyzej nascicty ptasko garb, zakrywagy szczyt. Jak zahipnotyzowany Zgtem sk
do skaly i przejechatem po niej palcami. \&iem poradnie kurtle, zapatem ja pod
szyje | wyszukatem pierwszy uchwyt. Szedlem szybko, gewmemal n&lepo. Trzy
metry nad poziomem tarasu filarek @at ostro ku przewieszonej ptycie. Od tego
miejsca prosto w gériegta ptytka rysa. Nie potrzebowatemne@u minut,zeby
znalez¢ sig na niewielkiej ambonce, z ktérej na szczyt proviladakby specjalnie
wykuta w skaleciezka. Usiadtem w matym zagdieniu, czyn§ w rodzaju miski
skalnej, po czym pokytem sk na wznak, podktadag ramiona pod gtowa Niebo nie
byto juz szare, przybrato ksztatt starego baldachimu, pka@z/ przebity pierwsze
gwiazdy. Patrzytem w ich mruggge ptomyczki i nagle przyszta mi na ghynoja
baza na Europi&wiat wielkich planet. Putt... nie, nie chciato mj bawic w
obliczanie, co teraz robi. Oboziujacy na poktadzie rytm dnia i nocy byt umowny,
jak kazdy podziat czasu w przestrzeni. Ale to niema. Jest tam, wod tych
paswig¢cajacych punkcikow. Ciekawe, czy wspomina jeszcze eidkize to ja, a nie
on powinienem tkwd w zaokaglonychscianach ciasnej kabinyiecze przy
ekranach, nastuchag gtoséw prani. Wroc; tam, nie d, to jutro. Albo za rok. To
moja sprawa, te kontrasty ¢dzy jarzeniem gwiazd a wiecznoc przestrzeni,
zyciem i nicgcia, zarem gdrowych wybuchow i mategiscicta w temperaturze
absolutnego zera. Prébowatem przywolapameci twarz Putta, to, co mowit, kiedy
po mnie przylecial, jego zaskoczenie i niepokoj.p¥@no. Zbyt bytlem pochtorty
tym, co miatem do zrobienia tutaj. Naweglij@ie zdawalem sobie z tego sprawy.

Przymkratem oczy i wtedy nagle ukazata me¢ shna twarz, okolona czarnymi
witosami, jakby przyciemniona, a jednoéze gwietlona st@cem i reagujca na
dotyk jego promieni. Patrzyta prostoswiatto szeroko otwartymi oczami, ktore
pomimo to zachowaty barvwozjasnionego b¢kitu z lekka, niedostrzegalpniemal

domieszlg brazu. Ta twarz narzucita miggsama, nie potrzebowatem sztka



pamkci jej ksztattu, wyrazu, domsiac sic zmian, jakie w niej zapdw innym
oswietleniu, w ruchu lub podczas snu. Ale przeciee ja miatem przed oczami,
przychodzc tutaj, na ten skalny cypekicty do potowy widokow platform.

Spojrzatem w ga, w gwiazdy i podniostem ai Rozbolat mnie kark, nénie
miatem zesztywniate, zadawatem im gwatt, jakby gcaxdym ruchu gkaty we mnie
kruche, szklane wiokna. Obszedtem szczyt dookoizpiajc sk gtazow wrécitem
na taras.

Rézowy pawilonik stat sj ciemnoszary. Okalaga platforne balustrada byta
niewidoczna. Gwiazdy wygbowaty z minuty na mingtostrzej, jakby kté powoli
zwickszat doptyw aywiajacej je energii. W powietrzu powstawat jakuch. Raz i
drugi uczutem na twarzy uderzenie stabego wiatgh cipty. Pocagnatem nosem,
ale procz zapachu zwilgotniatych skat nie poczukem

Idac w stror portera, zdejmowatem kuktkUsiadtem obok miejsca kierowcy,
zamkrytem okno i potaytem oparcie. Narzucitem na siebie kurtldtugo lezatem na
wznak, majc przed oczami podobne do dekoracji teatralnej gkéemniebo, zanim

zamkrytem powieki. Ale i wtedy nie zaglem od razu.

Zbudzitem st zdretwialy z zimna i peten wewgtrznego dzenia jak po
dtugotrwatym wysitku. Szyby byly zapocone, na kertisiadta wilgoé, w rytmie
oddechu pojawiaty siprzed moimi oczami i nikty biate obtoczki pary.

Dzien tylko co st zacat, jesli swiatto stoneczne oznacza dajeawet kiedy
w cztowieku, jego nerwach i zmystach noc nie powielh jeszcze ostatniego stowa.
Gory, platforma, réowy pawilonik, wszystko ociekato wadPachnialdwiezo
wymyta kamienn posadzk, jakie spotyka siw zabytkowych podworkach. Jedna z
odndg fiordu btyszczata jakest, pozostate zasnuwata przybrudzona, mleczna
mgietka. Stace dotarto do potowy stokow i wydawal@ ste potazone powyej
granicy cienia domki rozfoyly pastelowe skrzydta jak dziwne, uksztattowane z
geometrycznych figur owady.

Wylaztem z portera, podniostem oparcie, stradggm kurtke i podszedtem do
drzwiczek w bocznejciance pawilonu. Zatrzymatemesnetr przed nimi i nie
dotykapc zamka postuchatem chwilCisza. Postatlem tak jgkizas nie métac o
niczym, po czym wrocitem do pojazdu, ogolitera ispobiegatem w kotko dla
rozgrzewki. Nasipnie podszedtem do barierki na kkglzi tarasu, przelaztem przez

Nia i Szorupc po skale rozczapierzonymi palcami zjechatem namiteczk, ktora



wypatrzytem za ostatnim razem. Usiadtem,ssgam nogi w przep& i zamylitem
sie. W pewnym momencie z doliny dobiegty sttumion&ppanierzeczywiste gtosy.
Wtedy dopiero podniostem gi@w rozejrzatem si. Staace dotarto ju do najnkej
potozonych domow. Woda w fiordach pod warstgranatu ukazywata gboka
zielen, z rzadka rozrzuconeaskie ptycizny nabraty barwy nieba. Powietrze
ogrzewato si szybko, nie czutem juchtodu, skata wysychata i przy dotkaiu
sprawiata wraenieswiezo sptukanej wratkiem.

Pod wplywem nagtego impulsu odrzucitem géogho tytu i spojrzatem prosto
w gore, jakbym spodziewat siwyczarowa tym ruchem smiechngta, pomarszczon
twarz starego przewodnika. Nie byto jej tam. Kedwvskaty i zaraz nad ailedwie
widoczny czarny pasek balustrady. Patrzytem chtaik jak wtedy, prostopadle w
gore, az potzne tupnecie w karku przywotato mnie do pardku. Wstatem i tc
plecami o ska} przybratem pozyejpionows. Nastpnie odwrécitem sii powoli, z
wysitkiem wspatem z powrotem na platforgn Wtedy przyszto mi to bez trudu. Ale
wtedy nie bytem sam.

Przekroczytem paecz i posgpitem kilka krokdéw w stroa portera. Moj
oddech uspokajatspowoli. Mineto jednak dobrych kilkadziesti sekund, zanim
dotarto do mnieze w otoczeniu zaszta jakamiana. Stagem jak wryty. Powoli,
jakby spetniato sito, czego oczekiwatem od lat, zalcwe mnie wstpowa spoko;.
Nie poddawatlem mu statwo. Jeszcze nie. Jakbym chciat celowo przadtic
chwile, naciesz¥ sic wkasry niepewndcia.

Drzwi rézowego pawiloniku staty otworem. Z winza dobiegaty odgtosy
czyjejs krzataniny. Stuk odktadanego drewnianego przedmioklnyjdaboretu czy
kawaitka deski. Brgk naczyi. Huk wylatupcego pod @inieniem gazu
oczyszczajcego i szum wody. Chwila ciszy i ponownie ¢ékzszkia.

Bezwiednie skiatem gtowa. Nogi niosty mnie same, niestychanie powoli. W
pewnej chwili zdatem sobie sprawze moja twarz rozega s¢ w usmiechu. | to stato
si¢ poza mi. Szedtem wzdtusciany budyneczku cichym, skradeym sk krokiem.
Dotartem w kacu do drzwi i ostrénie, centymetr po centymetrze wysgtem gtowe
spoza framugi. Patrzylem dtugo, zanim zrozumiaketoje wargi poruszyty si
Dobiegt mnie jald gtos. Nie nalgat do mnie. Ale poza mrbyta tu tylko ta ubrana w
prost sukienk kobieta, ktdrej usta z pewma pozostaty zamkagte. Starta wiénie
powierzchn¢ kontuaru i zabieratasdo naczy, kiedy jej uwag przykut ciega mojej

gtowy. Zwrdcita twarz w stropdrzwi i zastygta w bezruchu. Dapchwile stalsmy



tak, mierac sk wzrokiem, przy czym zarOwno ja, jak i ona chaiely bardzozeby
to, na co patrzymy, nie istniato naprawdlic z tego. Byla rownie realna jak jej
rozrzucone po catym mikroskopijnym gtreu gospodarskie przybory.

W koncu odwrdcita gtow i zajgta sk swop sukienk. Strzepgta ja,
podchagreta rekawy | poprawita pasek. Nagmnie przygtadzita wiosy i ponownie
spojrzata w mgj strorg. Usmiechreta sk. Dawata mi do zrozumieniae skoro ju
jestem, ona potrafi przy¢ to z godnécia.

- Zrobi panu cé do picia? - spytata. Gltos miata wysoki. Mowitalaic nie
tak cicho jednakzebym nie zapragth znalez¢ sie od razu jak najdalej gi. Nie byto
W niej nic, co uzasadniato takeakcg. Przyczyna tkwita we mnie. Pagiiinnego
gtosu. Mgzczyzny. | jegadmiechu.

Poruszytem przeazo gtows.

- Starszy mzczyzna... - zactgem. Urwatem, nabratem powietrza w ptuca i
odczekatem chwgl - Starszy nazczyzna - powtorzytem. - Z bradNosit taky
wysoka, okragta czapk. Czy to pani cO mowi?

Nie odpowiedziata. Jakiczas przygldata mi s¢ bez stowa, po czym nagle
potrzasrgta przeczaco gtowa. Jej dia wykonata ruch w stranlezacej na kontuarze
szczotki. Przestalem bygosciem. Nie miata dla mnie zbyt wiele czasu.

- Pracowat tutaj - nalegatem. - Przedtem chodzigfrach...

Ponownie poruszyta gtaywZmierzyta mnie spojrzeniem od stép do wioséw.
Nie wypadiem najlepie;j.

- Nie wiem - powiedziata tonem, w ktorym zadrgatdaka zniecierpliwienia. -
Jestem tu od czerwca. Wszystko ptynie przewodatata - jej wzrok powdrowat w
strorg baterii kurkow za kontuarem. - Ale trzeba podpospratac. Nie byto nikogo,
pawilon stat zamkgty. Dlatego musiatam prz4...

Westchrta gtosno, jakby z ulg, po czym odwrdcita gii zagta swoimi
kubkami.

To konczyto spraw. Z calej jej postaci przebijatae powiedziata wicej, niz
musiata. Ize teraz powinienem ppojSe.

Zrobitem to. Nie od razu. Zbyt ¢gto mylatem w ostatnim czasie o tym
rézowym pawiloniku,zeby tak po prostu odwrdacsic i odefé. Potrzebowatem tych
kilkudzieskciu sekund na oswojeniegsi myéla, ze to juz wszystko.

W koncu kiwratem kobiecie gtow i wycofatem s¢ za prég. Nie obdarzyta

mnie jednym spojrzeniem. Dla niej bytenz jnieobecny, jak tamten stary cztowiek, o



ktérym nawet nie styszata. Ponownie zabrzmiat miszach jegémiech, kiedy
powiedziatemze nie mae umrzé. Jak do tego doszto? O czym slayem, zanim
wpadtem na pomyst, by pyi® moje wtasne sprawy tego niepotrzebnego nikomu
przewodnika, pochodzego, jak sam powiedziat, zaik z gor.

Nie wiem. W gruncie rzeczy to bez znaczenia Ténabec tej kratajacej st
we wretrzu r&zowego budyneczku kobiety. I nie tylko z jej powodu.

Odwrdcitem s¢ i wolnym krokiem podszediem do balustrady. W tymejstu
stat wtedy i patrzyt w dét, na skalipotke. Nie obchodzity go okoliczne szczyty,
spomgedzy ktorych przéwitywaty lodowe czapy, domki podobne do kolorowych
klockéw, zrzuconych z gor, sosny uczepione gtaziancscych z
ciemnoszafirowego fiordu, siae i wiatr. Nie obchodzito go, czy odnajdzie to
wszystko jutro, za tydzieczy rok. Liczyt s¢ tylko cztowiek, ktory tkwit kilka metrow
nizej, na pochytej poteczce i wyglal, jakby za chwi miat d& nura w przep&. Nie
pomyslat nawet, czy dla tego ko§dstniata juz droga powrotu na to ptaskie miejsce
pod szczytem, czy ienie zdizyt jeszcze zazrtadobrodziejstwa "wieczrigi”.
Wygladato,ze w ogole o niej nie styszat. Przynajmniej jak digi nie rozémial.

Opartem st tokciami o pogcz i powiodiem wzrokiem po dolinie. W pewnej
chwili usmiechratem sk. Latwo wytyczy punkt w przestrzeni, z ktérego wzrok
objatby caty glob ziemski. Promieniaviatta nie musz biegra¢ po liniach prostych.
Czy przyjdzie czas, kiedy w podobny sposob cztoveiedjrzy na galakty?
Teoretycznie nie mana tego wyklucz§. A wszecKwiat?

Usmiechratem sk szerzej. Nie. Raczej nie. Ale przecid@e w tym rzecz.
Chodzi o punkt, z ktérego potrafilibypny ogarné nie przestrz@ lecz czas, jaket
doling, petra swiatta i cienia, barw, powietrza niggego zapach &tin, kamieni i
morza. Zabawa, tak. No, to bawmy dalej. Niektérym zdarzatosbdnalé¢ takie
miejsca. Przynajmniej tak twierdzili. Ale tak byldopoki cztowiek pozostawat w
czasie jak obraz w ramach. Przy najgizym bogactwie perspektywy, wytyczady |
nieprzekraczalne granice przestrzeni. A teraz?

Nie, teraz nie znajdziesspunktu, z ktébrego mma spojrzé na wiasny czas i
zbada, czy ch@by ogarna¢ jego szans Taki sam prog, jak poralzy galaktyls a
kosmosem. Tym niemniej cztowiekega w ten kosmos. Przygotowuje trasy i statki.
Predzej czy paniej wytyczymy drogi przez wszeghiat, jak teraz w kiggu wkasnego
stonca. Maze kiedy to samo stanie sz czasem?

Odetchatem gkboko. Dzié osagnat petnic. Blask dalekich lodowych



palcéw przygast nieco, woda w fiordach zmienitaieficpojaniata. Powinienem
jech&. Dos¢ dawno z nikim si nie umawiatem. Zgzytem odwykrag.

Oderwatem si od balustrady i zawr6citem w str@portera. ldc, machinalnie
obciagnatem kurtke. O tej porze dnia ruch na tachostradzie rzie zbyt day. Nie
sadze, abym kazat dlugo na siebie czéka



