Rozdziat |

Wiktor Lambert tracit mnie lekko w ramie.

— Spojrz tylko — powiedziat cieptym, rozradowanym gtosem. — Kirsti wyglada jak
dziewczynka w pierwszym dniu wakaciji.

Odwrécitem sie i zamiast na Kirsti, spojrzatem wprost w rozesmiane oczy Wiktora. Zwykle
jasnoniebieskie, teraz w oprawie kre-dowobiatej twarzy, Swiecity jak szafiry. Oswoilismy sie z
tg naszg jedyng w swoim rodzaju bladoscia, jakg kosmos naznacza ludzi, ktérzy zbyt dlugo
obcowali z jego Slepg pustka, zaczeliSmy jg dostrzegac dopiero tutaj, po zetknieciu z
miejscowg zatoga, tak czesto uciekajacyg stad na stoneczne, ziemskie weekendy.

— Przeciez naprawde zaczyna wakacje... jak ty i ja — zrewanzowalem mu sie usmiechem.

— Dwa tygodnie... — pokiwat glowa i wzruszyt ramionami. — Dwa tygodnie! Pietnascie
dni... po szesciomiesiecznej mordedze w przytulnej, przekletej, plamentowej klatce. Niby cata
wiecznos¢, ale ani sie obejrzymy, a juz znowu wylgdujemy w tej pieknej sali. Chociaz —
przybrat wyraz zabawnej powagi — moze zafundujg nam pozegnalny rejs bez przesiadki na
Lunie? Kurs bezposredni:

Alpy — orbita Marsa — Wega i od razu hop! — poza horyzont zdarzeh! — zasmiat sie.

— Alpy? — powto6rzytem z mimowolnym zdziwieniem. Wiedziatem, ze pochodzi z Europy,
jednak ilekro¢ wspominat o swoim domu, zawsze wymieniat Instytut Inzynierii Klimatycznej
nad Morzem Pétnocnym, gdzie jego rodzice opiekowali sie kompleksem sanatoriow
geobionicznych i terenami upraw na obu brzegach Ciesniny Dunskie;.

— Alpy — przytaknatl. — Widzisz, wiszac pod jakas paskudng przewieszka, popatrze za
siebie w dot i bede ryczat z radosci na mysl, ze moge w kazdej chwili wrdci¢, utozy¢ sie
wygodnie w lezaku i spoglada¢ spod przymknietych leniwie powiek na jeziora, drzewa, na
gorskie wioski zamieszkane przez normalnych ludzi." To bedzie wspaniate! A ty?

W ciggu kilku minionych dni parokrotnie juz musiatem odpowiadac¢ na to pytanie. Przeciez
ostatnio w naszym gronie mowito sie niemal wylacznie o tych czekajacych nas dwaéch
tygodniach na Ziemi.

— Zamowitem bungalow nad Pacyfikiem — rzucitem lekko. — Blekit, troche biatych
obtokéw, rozpalony piasek i biegnace spod widnokregu dtugie fale, pod ktérymi mozna
nurkowac bez zmeczenia catymi godzinami. Stowem dolce far niente, nie skazone nawet, jak
w twoim wypadku, przekornym i mitym trudem wspinaczki. Przepraszam cie, musze to
odnie$¢ — nie przestajac sie usmiechac¢ wskazatem oczami talerz, ktéry trzymalem w lewej
rece, po czym niezwlocznie ruszytem w strone srebrzystego bufetu, biegngcego tukiem od
bocznej sciany do obtozonego kamieniami ogrédka; gdzie wsréd rachitycznych palm kwitty
wielkie orchidee. Wrzucitem talerz do promiennika i nie zatrzymujac sie poszediem do
eskalatora.

Dopiero sungc juz miekko w gore, poszukatem wzrokiem Kirsti. Stata posrodku sali,
otoczona grupka ,galaktydéw", jak nazwat nas Dawid Lumb, koordynator Stacji Alberta, w
wygtoszonym przed kwadransem toascie powitalnym. Wiktor trafit w sedno. Tak wiasnie
powinna wygladac licealistka po ostatniej lekcji, a przed wyjazdem na ob6z w andyjskim
rezerwacie, gdzie blask bijacy od biatych szczytéw i wiatr znad wysokogérskich jezior w ciagu
dwéch dni zetrg z jej twarzy $lady godzin, spedzonych w domu, w czterech $cianach
uczniowskiego pokoju.

Kirsti Langell... Jasne, krotko sciete wtosy, brazowe oczy z drobniutkimi ztotymi cetkami
wokot Zrenic, smukia, nieco chiopieca sylwetka. Uroda ujmujaca raczej, niz niezwykla.
Jeszcze na Ziemi, piec¢ lat temu pytano mnie o nig, bo ludzie byli ciekawi, jak wygladajg
kobiety, ktére wyrusza na taka wyprawe, ale juz wtedy zrozumiatem, ze gdybym zaczat
opisywac jej czoto, brwi, nos, usta, jej pojedyncze gesty, zawsze nieco zaskakujace, to
postawitbym sie w sytuacji glupca, pragnacego oddac piekno symfonii poprzez ge
ometryczng analize poszczegdinych nut, zapisanych w partyturze. Nikomu chyba nie
przysztoby na mysl nazwac Kirsti piekna. O jej urodzie i wdzigku trzeba by mowi¢
najprostszymi stowami, jesliby sie umiato nada¢ tym stowom ich pierwotng swiezo$¢ i
odkrywcza, dzieciecq site.

Ptynac wcigz wyzej, stopniowo ogarniatem wzrokiem catg sale recepcyjng Stacji Alberta.



Byta niemal pusta. Trzydziestu ludzi w pomieszczeniu przeznaczonym dla trzystu. Trzech
cztonkow tutejszej zatogi oraz dwudziestosiedmioosobowa gromadka ,,galaktydéw", po
péirocznym stazu w prézni, wypetnionym na zmiane czujng pracg w komorach stymulatoréw,
ciasnych kabinach datoréw i ciasniejszych jeszcze sterowniach sond, udajgca sie na
wymarzony ziemski urlop. Po nim czekato nas zaledwie dwadziescia dni, znowu w pancernej
muszli ,Araratu”, na orbicie Marsa. Trzy tygodnie. Przelotna chwilka w poréwnaniu z
piecioletnimi przygotowaniami na wyspach Antarktyki, no i z ostatnim péiroczem; koncowy
szlif, bo juz nawet nie trening, bezposrednio poprzedzajacy moment STARTU.

| wreszcie pionierska podroz, obliczona na trzydziesci lat. Podroz, ktérej zazdroscit nam
kazdy Ziemianin, a o ktérej my wiedzieliSmy juz, ze niezaleznie od szans powodzenia, pono¢
niemalych, oraz szans powrotu, takze — przynajmniej gtosno — przez nikogo nie kwestio-
nowanych, bedzie nieustajgcym pasmem morderczej pracy i udreki, przeplatanym, przy
odrobinie szczescia, wielkimi, cho¢ moze sekundowymi ol$nieniami.

Zaraz znajde sie na wyzszym pietrze i przestane ich widzie¢. Lukas Page powiedziat
whasnie cos$, co Kirsti powitata wybuchem $miechu. Przesliznatem sie wzrokiem po twarzach
pozostatych. Bengt Salmia, Nik Reilly, Oleg Dikin, Wiktor, Lukas, Arnolf Bieler... Mezczyzni,
otaczajacy obie nasze kobiety, Kirsti i Jane Fowler, sprawiali takie wrazenie, jakby nagle
przypomnieli sobie, ze réznica pici moze tgczyc¢ nie tylko poprzez wspélng fascynacije cywi-
lizacjami Galaktyki i jakby to odkrycie w jednej chwili odmiodzito ich o wszystkie ostatnie,
wspoélnie spedzone lata.

Wygladali na uszczesliwionych i to mnie cieszyto. Lubitem ich. Nigdy tez, jesli nie liczy¢
pierwszych tygodni, nie odczuwatem braku wzajemnosci z ich strony. Zaakceptowali mnie,
wraz z moimi nawykami, tak niezwyczajnymi w naszych czasach. Z mojg manig
nieustannego kontrolowania wlasnych zachowan, gestéw i stéw, z mojg rezerwa, ktérej w
gruncie rzeczy wstydzitem sie sam przed sobg i chyba jedynie dlatego nie nazywatem jej w
myslach po imieniu: nieSmiatoscig, wreszcie z moimi ucieczkami, takimi jak w tej chwili. Ale
bylismy wszyscy astronautami, potaczyt nas kosmos, a to oznaczato, ze ta nigdy nie wyrazona
stowami przyjacielska umowa miedzy nimi a mng musiata mie¢ swoje rozsadne granice.

Dzisiaj na przyktad nie osmielitbym sie im powiedzie¢, ze z jakich$ nieokreslonych i
pozbawionych rozumowych przestanek powodoéw, perspektywa urlopu na Ziemi nie budzi we
mnie entuzjazmu. Ze wolatbym juz pozosta¢ choéby tutaj, by powatesaé sie samotnie po
ksiezycowych goérach. Nikt nie chcialby lecie¢ w najdalsze gwiazdy z cztowiekiem,
przektadajacym dziko$¢ martwego globu nad biekit i .zielen ojczystej planety. Nikt bowiem nie
miatby pewnosci, ze taki cztowiek zrobi naprawde wszystko, co w ludzkiej mocy, aby wrécié.
' Zawsze najlepiej czutem sie sam. Dlaczego?

Byt czas, gdy uparcie szukatlem odpowiedzi na to pytanie. Wracatlem wtedy myslami do
tragicznie nonsensownej smierci rodzicéw, do stryja, ktérego dom, potem, nie stat sie juz
nigdy moim, chociaz dom pozostat ten sam, poniewaz najstarszy brat ojca, zaraz po oznaj-
mieniu mi smutnej nowiny, zamieszkat u mnie.

Do dzi$ nie wiem, czy ten gest skrupulatnego i troskliwego — to musze przyzna¢ —
opiekuna, majacy utatwi¢ mi otrzgsniecie sie z gtebokiego szoku, jakim dla dwunastoletniego
chiopca byta utrata najblizszych, stanowit szczesliwe pociggniecie. Ale zaréwno te po-
szukiwania w czasie minionym, jak i naiwne proby zestawiania wkasnych loséw z zyciem
innych ludzi, tak jakby mégt istnie¢ jeden klucz do dwoch réznych zamknietych osobowosci,
nic mi nie powiedzialy, a juz na pewno nie wzbogacity mnie o wiedze, ktérg mogtbym
spozytkowac w praktyce. Dzi$ tak czy owak czas wytezonej introspekcji nalezat do
przesztosci. Pogodzitem sie z sobg i ze $wiatem, do ktérego nalezalem, chociaz on nie nalezat
do mnie. Moze, gdybym sie zakochat... Moze, gdyby Kirsti...

Zszedtem z eskalatora i zatrzymatem sie posrodku przeswietlonej stoncem, zupetnie pustej
sali trzeciego poziomu Stacji. Niewiele wiedziatlem o dziewczynach i mitosci, bytem jednak
przekonany, ze jesli juz kto$ z naszego zespotu miatby sie podoba¢ kobietom, to
Oleg, Bruno, a przede wszystkim Wiktor. Wiktor Lambert byt przystojny, wesoly i peten zycia.
Umiat harowa¢ jak automat i bawi¢ sie Jak dziecko. A ja? Ja bytem odludkiem. Zresztg Kirsti
pociggata mnie, niepokoita nawet, lecz nigdy, ani przez moment, jej blisko$¢ nie przejeta mnie
owg kojaca, twérczg radoscia, ktérej istnienie przeczuwatem zaledwie, bo sam dotad jej nie



zaznatem. Moze, gdyby ona...

Potrzgsnalem 'gtowa i ruszytem przed siebie. Po chwili stanglem przed przezroczysta,
panoramiczng $ciang sali obserwacyjne;j.

Widok byt istotnie przepyszny. Stacje Alberta osadzono na wysokim skalnym zebie,
nalezagcym do krateru Pliniusza. Stanowita centralny punkt wypadowy dla wycieczek
udajacych sie na Mare Serenifatis i Mare Tranquilitatis oraz w otaczajace je gory. Tarasowate
struktury obu morz byty widoczne jak na dtoni. Z lewej strony horyzont zamykat sie ptaskim
tukiem nad pustynia, z ktérej sterczaly pojedyncze kamienne kolce. Z prawej, o wiele blizej,
obejmowata gorejgcy swiattem lad nieregularna obrecz czerni. Stamtad szia linia terminatora,
a za nig lodowata, ksiezycowa noc. Zanim spadnie na Stacje, nas juz nie bedzie. Za dziesie¢
minut zjedziemy na poziom turystyczny i udamy sie na lgdowisko, gdzie przyjmie nas jeden z
tych wymuskanych, komfortowych statkéw regularnych linii wycieczkowych. Pocisk,
przystosowany rowniez do lotow bez zywej zatogi, ktéry przywidzt nas tutaj z ,Araratu”, jest juz
zapewne z powrotem w bazie.

Statem chwile, wodzac wzrokiem po btyszczacych od stonca skatach i czarnych,
wydtuzonych skrzydtach cienia, po czym odwrdcitem sie. Z przeciwlegtej sciany spojrzat na
mnie patron Stacji, Albert Schweitzer. Duzy portret o przygaszonych barwach tkwit w prostych,
brazowych ramach. Szpakowata czupryna, wysokie czoto, zywe, petne I$nienia oczy,
przeczace zmeczeniu, ktore przebijato z ciezkich, obrzmiatych powiek. Miesisty nos, siwe,
sumiaste wasy. Szlachetna twarz madrego panteisty z poczatkéw kryzysu cywilizacyjnego.
Przeczut rozmiary tego kryzysu, moze je nawet przewidziat. Prébowat zaszczepi¢ ludzkosci
antidotum gtoszac chwate pieknej, rozumnej dobroci i wlasnym zyciem przekonujac wspét-
czesnych o jej. sile. Przyszio mi na mysl, Zze umieszczenie na tym pustkowiu portretu
cztowieka, tak bezgranicznie zwigzanego nie z Ziemig nawet, ale po prostu, z zyciem, jest
jakims okrutnym nie-
porozumieniem, jaka$ krzyczaca niesprawiedliwoscia. Zeby tak dzien po dniu, miesigc po
miesigcu, rok po roku, musiat patrze¢ przez przezroczysta $ciane na martwy, ksiezycowy
krajobraz. ,Etyka poszanowania zycia"...

Usmiechnatem sie mimo woli. Co tez przychodzi mi do glowy. Schweitzerowi, teraz, rzecz
jest z pewnoscig najdoskonalej obojetna, a w oczach $wiata liczne ziemskie rezerwaty, szkoty
i instytuty jego imienia wynagradzajg mu z nawigzka tutejsze nie zastuzone wygnanie.

Pod portretem umieszczono tablice z lakonicznym curriculum vitae mysliciela i swietlny
napis: ,Postepowac ze swiadomoscig madrej, lecz bezgranicznej odpowiedzialnosci, wobec
wszystkiego, co zyje".

To chyba dobrze, ze ludzie, wyruszajgc w kosmos, zabrali ze sobg te mys| wielkiego,
starego humanisty. Czyz nie byla ona jakby prze-' znaczona specjalnie dla nas, przysztych
realizatoréw programu ,P—G"? Mogta, a kto wie, czy nawet nie powinna sta¢ sie naczelnym
hastem wyprawy. Brzmiato ono zresztg bardzo podobnie, przynajmniej jesli chodzi o stowa.
.Nieograniczona odpowiedzialnos¢ wobec Ziemi". Mozna i tak. Nalezatoby sobie tylko zyczy¢,
aby istotny sens obu tych sformutowan okazat sie zbiezny, kiedy naprawde odkryjemy inne
zywe Swiaty.

Pod boczng $ciang sali, przed waskim eskalatorern prowadzacym na wyzsze pietra,
mieszczace pracownie i obserwatoria Stacji, ustawiono ogromna plansze z mapa oraz
skrétowg charakterystykg etapow naszej podrozy. U géry napisano rozstrzelonymi literami: P
— G, Pierscien Galaktyki, pierwsza w dziejach wyprawa cztowieka do kosmicznych braci.
Nizej, przez Swiecace stonca i konstelacje przestrzennego modelu naszego gwiezdnego
dysku, biegta zétta linia, tworzaca zamkniety owal. Jaskrawe punkty wskazywaty miejsca
zamierzonych rekonesansow. Oczywiscie tam, gdzie tor naszej drogi uciekat w giab,
zaznaczono jedynie orientacyjne odlegtosci miedzy postojami, tak zeby tgczna suma tych
ostatnich zgadzala sie z planem. Nikt przeciez nie wiedziat, co zastaniemy po przeciwnej
stronie dysku Galaktyki, a raczej jej ptaszczyzny, poniewaz mieliSmy lecie¢ po promieniu, stale
w odlegtosci trzydziestu dwoch do trzydziestu czterech tysiecy lat Swiatta od jadra. Chodzito o
zbadanie gwiazd lezacych na orbitach ;
zblizonych do stonecznej, z ktérych wiekszo$¢ musiata powsta¢ we wstegach ramion
spiralnych w tym samym mniej wiecej czasie. Inaczej méwiac, mielismy odby¢ droge podobng



w przyblizeniu do drogi Stonca, ktérg przemierza ono w ciagu dwustu piec¢dziesieciu milionéw
lat. Z tym ze Stonce biegnie ze Scisle okreslong szybkoscig, natomiast wyprawe ,P — G"
opisywaly odlegtosci, kursy katowe z tysigcami poprawek, lecz w zadnym wypadku czas, jako
jeden z wymiaréw kontinuum wszechswiata. W naszej bibliotece specjalnie umieszczono
dzieta z dwudziestego i poczatkdw dwudziestego pierwszego wieku, ktérych autorzy, zyjacy w
przededniu rozwoju i praktycznych zastosowan geoniki, a nawet juz w dobie Krentza i
Barcewa, udawadniali, ze cztowiek nigdy nie bedzie w stanie przekroczy¢ szybkosci Swiatta.
Ta lektura miata nas zapewne podnies¢ na duchu i zaszczepi¢ w nas watpienie we wszelkie
bariery, wskazywane przez wspotczesng nauke. Cho¢, rzecz jasna, zadna z nich nie dotyczy
czasu. Nawet przeciez na te trzydziesci lat, ktére miata trwaé nasza podroz, ztozg sie jedynie
okresy hamowania, rekonesansow, penetracji i wreszcie ponownego rozpedzania do
predkosci progowej. Nie liczac godzin, spedzonych na mitych pogawedkach w miejscach
eksploracji. Tych miejsc byto w sumie sto dwadzie$cia. Po trzy miesigce na kazde.

U dotu planszy znajdowata sie krétka legenda. Pierwsza wyprawa zatogowa, wyruszajgca z
konkretnym i jedynym celem, ktérym jest nawigzanie kontaktu z innymi cywilizacjami. Pierw-
sza — tak daleka. Pierwsza skierowana nie ku srodkowi Galaktyki, lecz po jej obrzezu, torem
biegngcym stale szesnascie do siedemnastu tysiecy lat $wiatta od jej krancow. Pierwsza z
realnymi szansami, wlasnie ze wzgledu na obrang trase. Cywilizacji podobnych do ziemskiej
warto bowiem szukaé, przynajmniej na razie, gtdwnie w rejonach stonc takich jak nasze, na
peryferiach mgtawicy. Twoércy programu ,P — G" nie méwili zresztg o szansach. Byli pewni
powodzenia, o czym $wiadczyly dalsze punkty legendy, zalaczonej do planszy. Dotyczyty one
uniwersalnego jezyka technologicznego, porzadku, w jakim nastgpi uzgadnianie
podstawowych pojec, oraz... ostroznos$ci.

Rozlegt sie dyskretny, dzwieczny sygnat. Cieply alt wezwat przybyszéw z ,Araratu” na
poziom pasazerski.

Oderwatem wzrok od gwiazd, migoczacych w tréjwymiarowym
modelu nieba, omiotlem pozegnalnym spojrzeniem krajobraz za panoramiczng $ciang, w

potowie zagarniety juz przez nadchodzacg noc, po czym skierowalem sie ku eskalatorowi.

Rozstalismy sie na gtéwnym peronie Centralnego Dworca Atlantyckiego, rzuconego
wieloptaszczyznowa brytg na zawsze spokojne wody Zatoki Kadyksu. Kirsti odlatywata na
pétnoc. Kiedy jg mijatem, ustyszatem, jak méwi do Wiktora:

— Bede zeglowacé po jeziorze. Kanale Gotajskim i po morzu. Nie miatby$ ochoty wpas¢ na
dzien lub dwa? Znad Loary to przeciez p6t godziny drogi. Adres: rezerwat Wener, wyspa
Gosie. Mamy tam domek, takie pudeteczko przylepione do niewielkiej skaly, ale znajdziesz w
nim komplet sprzetu podwodnego i zeglarskiego. A w kazdym razie zapewniamy naszym
gosciom duzo wody do ptywania.

— Moze wpadne, dziekuje — Lambert przytrzymat chwile jej dionie, po czym puscit je,
odwrécit sie i zobaczyt mnie.

— Powodzenia, galaktydo! — krzyknat wesoto. — A strzez sie Komanczow.

— Nie ma ich po zachodniej stronie Sierra — wpadfem w jego ton. Wcigz usmiechniety,
pozegnatem Kirsti i poszediem prosto w strone mojego statku, ktérego odlot z sgsiedniego
peronu zapowiedziat wiasnie obojetny glos automatu.

Nikt mi nie towarzyszyt. Jane, Dag Blandon i Bruno Churfelt lecieli wprawdzie w tym samym
kierunku, ale nie dalej niz na Floryde, musieli wiec wsigs¢ do innego trioplanu. Zaledwie trzech
cztonk6éw naszej wyprawy kierowato sie na Wschod. Oleg Dikin, Pawet Kurski i Arnolf Bieler.
Zabawne. Trzeba byto takich okolicznosci jak ta, aby uprzytomnié sobie, Ze tu, na
Ziemi/nalezymy do przeciwstawnych obozow. ,Wschdd" byt, rzecz jasna, pojeciem umownym,
nie tylko w sensie geograficznym. Dzielgce nas réznice nie byly umowne, chociaz od likwidaciji
ostatniego wielkiego koncernu, czyli od stu mniej wiecej lat, oficjalne, a tym bardziej prywatne
stosunki miedzy wszystkimi ludZzmi zostaly oczyszczone z trujgcych cierni wzajemnej
nieufnosci. Ale na przyktad Oleg, kiedy znajdzie sie u siebie, pojdzie do banku, by odda¢
pienigdze, niepotrzebne mu w codziennym zyciu. Ja przeciwnie, nie mialem ich w kosmosie,
lecz teraz nie moégtbym bez nich spedzi¢ urlopu nad Pa



cyfikiem. Inicjatorem- naszej wyprawy byt Zachdd. Wschdd stat na stanowisku, ze mysl jest,
owszem, interesujaca, ale na razie mamy jeszcze zbyt wiele do zrobienia w kregu wtasnej
cywilizacji. Aby jednak okaza¢ dobrg wole, uczestniczyt w opracowaniu programu ,P—G" i w
przygotowaniach, a wreszcie wydelegowat do zatogi trzech swoich przedstawicieli.

Po dwdch przesiadkach wylgdowatem na matym dworcu, pomiedzy brzegiem oceanu a
bielejacymi nad pasem zieleni zabudowaniami Santa Rosa. Kiedys znatem w tej okolicy kazdg
Sciezke, jednak przez ostatnie piec i pot roku krajobraz bardzo sie zmienit. Mylity przede
wszystkim regularne, szerokie wstegi laséw, wyrostych na dawnych, wielopasmowych
tachostradach. Gdybym zamierzat udac sie na zachdd, w strone G6r Nadbrzeznych, by
potem, przekroczywszy Doline Kalifornijskg dotrze¢ do rodzinnego domu, lezacego opodal
Carson City, u stop Sierra Nevada, musiatbym szuka¢ pomocy automatéw, aby nie zabtadzic.
Nad ocean dotartem jednak bez trudu. Po drodze mingtem trzy letniskowe wioski, ktérych
niska zabudowa uderzata dysharmonig miedzy nowoczesnos$cig ptasich konstrukcji a ich
pseudoklasycznym wystrojem, polegajacym gtéwnie na dolepianiu do pastelowych daszkéw
tréjkatnych, wydtuzonych attyk oraz na zdobieniu frontonéw, taraséw i ogrodéw chudymi
kolumnadami. Moda na Starg Grecje w budownictwie zaczeta sie jakies dwadziescia lat temu,
whaénie od architektury letniskowej, by przeorawszy mniejsze osiedla utkng¢ na szczescie
przed progami wielkich miast, zanim klan wspotczesnych Kallikrateséw i Hippo-damoséw
zdazyt upamietnic¢ sie nowymi dzielnicami lub przerdbkg gmachéw dawnych parlamentow.
Osiagnawszy brzeg odprawitem autofon i, brngc w miatkim piasku, poszediem nad samg
wode, tam, gdzie ruchliwymi wstazkami biatej piany siegaly pojedyncze jezyki fal, bijacych
wolnym, majestatycznym rytmem. Pobiegtem wzrokiem po kres horyzontu, a nastepnie wolno
przechylitem sie do tylu, zatrzymujac spojrzenie w czystym biekicie wprost nad soba.
Pozostatem jaki$ czas w tej pozycji, z oczami petnymi blasku, wstuchany w gteboki huk
oceanu, po czym odetchnatem gleboko, poczutem lekki zawrdt gtowy i nagle zdatem sobie
sprawe, ze jestem na Ziemi. Rzucitem na piasek mojg lekka, brazowa torbe, stuzacg mi
wiernie od tylu juz lat, rozebratem sie i wbiegtem do wody. Byta do$¢ chiodna. Rozgrzatem sie,
prac catg sitg miesni pod fale, nastepnie przeptynatem crawlem jakie$ sto metréw i wreszcie
zaczatem nurkowac.

Wyszedlem po dwudziestu minutach swiezy, miody i jakby pocieszony po jakiej$ przelotnej
przykrosci, ktorej przeciez nie zaznatlem, a w dodatku zgtodniaty. Wiozytem ubranie na mokre
ciato i puscitem sie biegiem. Zaraz za pierwszg zatoczkg ujrzatem przed sobg malg przystan,
ostonieta potpierscieniem kamiennego falochronu. W basenie, obok dwdch wigkszych lotek,
kolysaty sie pozbawione zagli maszty $migtych jachtéw. Na jasnozielonym budynku, za-
mykajacym po przeciwnej stronie waskg ptaszczyzne kei, widniat napis: AITHEROPOL. Bytem
na miejscu.

Zatrzymalem sie, przygladzitem nastroszone wiosy i stwierdziwszy, ze zdazytem juz
wyschnaé, zaczatem is¢ w strone kolorowych domkoéw, przylepionych do niewysokiego,
zielonego wzgoérza. Za wzgdrzem i domkami, w odlegtosci mniej wiecej kilometra, ciemniata
wysoka, stroma skarpa, a raczej gliniasto-skalne urwisko, poroste niskg trawg i poprzerzynane
gtebokimi, waskimi parowami, odbiegajgcymi w gigb lasu.

Przeciagtem plaze i wszedlem na drézke wspinajaca sie tagodnie wsrdd kwithgcych
kaktusow, twardolistnych krzewéw makii, pojedynczych eukaliptuséw, kartowatych so”en i
roztozystych, wypielegnowanych palm. Od gtéwnej alejki odbijaty w regularnych odstepach
wysypane zwirem sciezki, gingce w zaroslach, przez ktére momentami przeswitaty I1$Snigce
szyby domkoéw. Na skrzyzowaniach umieszczono mate, dyskretne tabliczki z numerami. Przy
liczbie dwanascie skrecitem, przeszediem jeszcze jakies$ piecdziesiat krokéw i stangtem przed
niskim, jasnobezowym bungalowem. Byt on, rzecz jasna, zwiehczony miniaturowg attyka,
ozdobiong dodatkowo wklestym reliefem, przedstawiajagcym z powoddw znanych jedynie jego
rozmitowanemu w grecczyznie tworcy typowy asyryjski rydwan bojowy. Z boku, od strony

plazy, przylegat do budyneczku dos¢ szeroki taras obudowany biatymi kolumienkami,



podtrzymujgcymi plastikowy daszek. Z tarasu mozna byto zej$¢ po kilku niskich stopniach na
trawiasty chodnik, wpadajacy dalej w pergole, gesto obsypang kwiatami glicynii.

— Dzien dobry — zabrzmial matowy gtos. — Pan Lindsay Hagert, prawda?

— Tak, to ja — potwierdzitem, usmiechajac sie do robota, ktéry wyszedt na taras. — Widze,
ze dobrze trafitem?

— Oczywiscie, prosze pana. Wszystko jest przygotowane — cofnat sie, zeby mnie
przepuscic. Przeszediem miedzy dwiema kolumienkami, minatem go i wszedtem do pokoju,
obszerniejszego, niz mogtoby sie zdaya¢ komus$ patrzacemu na domek z zewnatrz.

— To jest hali, stuzacy zarazem jako living room — ustyszatem za sobg ustuzny gtos. —
Drzwi na lewo prowadzg do tazienki. W tej wnece — wskazat zgrabnie wymodelowanym
wysiegnikiem ciemng nisze, stanowigca przedtuzenie pokoju — mamy automatyczng kuchnie.
Naturalnie nie musi pan z niej korzystaé. Jestesmy poditgczeni do centralnej sieci
aprowizacyjnej, a troska o positki nalezy do mnie. Na gérze — zwrécit sie w strone kretych,
drewnianych schodkéw — jest pokdj kapielowy z matg saung i dwie sypialnie. W jednej z nich,
z oknami wychodzgcymi na ocean, przygotowatem panu posciel, troche nowosci
wydawniczych i przedmioty osobistego uzytku. Ale, gdyby pan sobie zyczyl, moge to wszystko
od razu przenie$¢ do drugiego pokoju.

— Nie przenos — usmiechnalem sie znowu. — Lubie patrze¢ na morze. Jestes bardzo
troskliwy.

— To méj obowigzek — rzekt nie zmienionym, monotonnym gtosem.

— Czy wszystkie formalnosci sg zatatwione? — spytatem.
— Tak, prosze pana. Instytut Galaktyczny przystat bardzo doktadne zamowienie. Na gorze

lezy takze wycigg z panskiego konta. Ma pan optacony pobyt z petnym utrzymaniem oraz
prawem jrorzy-stania ze sprzetu ptywajgcego. Mam nadzieje, ze bedzie sie pan dobrze czut w
Aitheropolu.

— Na pewno dobrze. Dziekuije...
Aitheropol. Nazwa osiedla oczywiscie takze pochodzita z okresu mody na ,stare Ateny".

Miasto ,eteru”. Pierwotnej substancji, wypetniajgcej wszechswiat, piatej, po czterech
zywiotach, zasady bytu oraz zrodta zycia. Rzecz jasna, w wyobrazeniach starogreckich mysli-
cieli, a nie wspoétczesnych architektow.

Po obiedzie, smacznym i urozmaiconym satatkami z zywych, zielonych jarzyn, poczutem sie
senny. Zaczety dawac¢ o sobie zna¢ po-
dréz, nagte zmiany klimatéw, a nade wszystko pierwsza od lat prawdziwa morska kapiel.
Usiadiem w fotelu pod oknem, przez chwile patrzytem ponad szczytami palm na ocean i plaze,
ktora, jak to dopiero teraz spostrzegtem, od strony tarasu dochodzita niemal pod sam domek,
po czym zamknatem oczy.

Kiedy sie obudzitem, niebo nad poszarzatym horyzontem nabralo barwy gtebokiej, matowej
czerwieni. Zerwalem sie, przestraszony, z poczuciem winy. Wydawato mi sie, ze przegapitem
swojg kolejke w kabinie datoréw lub moment startu sondy. Odwrocitem sie blyskawicznie i
ujrzatem komfortowy pokdj z nielicznymi miekkimi meblami. Zwabiony moim ruchem robot
zjawit sie jak spod ziemi i zapalit ukryte lampy, ktérych tagodne $wiatlo zagrato w szybach
uchylonych okien.

Oprzytomniatem. Zaczatem urlop. Przede mng jeszcze peilne dwa tygodnie. Dwa tygodnie
nieustannych zaskoczen czy tylko nudy?...

— Pozwoli pan podac teraz kolacje? Potem doradzatbym krotki spacer. O tej porze
powietrze jest bardzo zdrowe.

— Masz racje — powiedziatem. — Kiedy$ mieszkatem niedaleko stad. PrzyjezdzaliSmy na
wakacje w te okolice. Wtedy méwiono mi to samo. Ponadto musialem spacerowac¢ wczesnie
rano.

— Nasz Aitheropol powstat siedemnascie lat temu — zauwazyt robot. — Jesli pan...

— Nie, to bylo dawniej — przerwalem mu. — Wtedy na tym wybrzezu pokazywano mi
jeszcze miejsca, gdzie niegdys stalty domy wielkiego miasta oraz ruiny portu. Ludzie, zanim
zmadrzeli, budo- . wali dostownie wszedzie, nie ogladajac sie ani na przyrode, ani na jej role w
ich wlkasnym zyciu.

— Tak, oczywiscie — odrzek} uprzejmie i oddalit sie, aby przyniesé kolacje. Odprowadzitem



go wzrokiem. Co mnie podkusito czestowaé go banatami, jakich dzi$ unikajg juz nawet autorzy
szkolnych podrecznikéw historii? | czy potrzebowatem akurat takiego stuzalczego robota, zeby
mowié z nim o wlasnym dziecinstwie?

Dwadziescia minut pézniej szedtem sciezkg w kierunku plazy. Wychodzac wystuchatem
jeszcze jednej rady mojej Swiezo pozyskanej elektronicznej nianki i narzucitem na plecy gruby,
biaty sweter, wliczony w koszt wynajecia domku. Kiedy jednak znalaztem sie na otwartej
przestrzeni, owiat mnie ciepty prad powietrza, ptynacy od oceanu. Wieczor byt niemal upalny.
Okragly Ksiezyc stat juz wysoko nad widnokregiem, oblewajac wode i wybrzeze intrygujacym
blaskiem. Swiat wygladat jak marzenie astronauty, zasypiajacego w jakiej$ mikroskopijnej
klatce tam, gdzie Stonce jest malenkim, ledwie widocznym punkcikiem na zawsze wygwiez-
dzonym i zawsze czarnym niebie.

Zamiast iS¢ prosto w strone brzegu, skrecitem i niebawem dostatem sie na twarda droge,
prowadzacg do przystani. Ominalem lekki, ptaski budyneczek, dotartem do kei i usiadiem na
jej krawedzi, zwieszajac nogi nad wode. Pomimo p6znej pory ocean byt gtosny. Fale szly
nieco skosnie, z potudnia, niosac na grzbietach srebrno-biate grzywy. Tylko w obrebie samej
przystani powierzchnia wody byta spokojna, niemal gtadka. Spojrzatem w strone falochronu,
wybiegajacego z Iadu jakies trzysta metréw dalej i dostrzegtem na jego zaokraglonym cyplu
drobnag, niewyrazng postaé, ktéra chwile pdzniej znikta mi z oczu. Samotnik, taki jak ja?

— Czy chce pan wzig¢ tédke? — rozlegt sie  moimi plecami przyciszony gtos.

— Nie — potrzasnatem glowa. — Posiedze sobie po prostu.

— Ummm... tak. Rozumiem... — ustyszatem w odpowiedzi.

Odwrécitem sie, zdziwiony. Mruczacy automat?

Z mroku zalegajgcego skrawek kei pod skosnym daszkiem portowego pawilonu wystapita
wysoka, chuda sylwetka. Pomylitem sie. To nie robot obstugujacy przystan oferowat mi
wieczorng przejazdzke todka. Ujrzatem przed sobg starszego mezczyzne w drelichowym
ubraniu. Na gtowie miat zmieta, okragtg czapke. Podszedt blizej, przypatrzyt mi sie uwaznie,
po czym zerknat na boki, jakby sprawdzajac, czy nikt trzeci nie ustyszy, o czym bedziemy
mowié i wreszcie usiadt tuz obok mnie, na skraju nabrzeza.

— Mozna? — baknat.

— Oczywiscie —' udmiechnatem sie, nie przestajgc lustrowac go wzrokiem. Miat takg twarz,
jakie widuje sie na portretach Vignie-go, Boukina oraz pokrewnych im twércow, ktérzy
probowali streszczaé konflikty i doswiadczenia minionych epok, zatrzymujac bieg czasu w
spojrzeniach ludzi, zyjgcych dtuzej niz inni. — Przepraszam. Myslatem, ze rozmawiam z
automatem — dodatem.

— Niewiele sie pan pomylit — mruknat po chwili. Nie patrzyt na mnie, tylko prosto przed
siebie, tam, gdzie ocean zlewat sie z pociemniatym nieboskionem. — Pracuje tutaj - wjasnit.
— Kon-
serwuje roboty. Codziennie dwa. To niewielkie osiedle... A pan przyjechat na urlop?

— Tak. Mieszkam w domku numer dwanascie. Skingt nieznacznie gtowa.

— Kiedys byto tu miasto. Jeden dom obok drugiego. Mdj ojciec urodzit sie na
piecdziesigtym drugim pietrze... ale z jego mieszkania nie byto wida¢ morza. Zastanialy je inne
wiezowce. Plywat na statku wycieczkowym...

— O miescie styszatem — powiedziatlem. — Jako chtopiec przyjezdzalem tutaj na wakacje.
Pochodze z tych stron.

— Z wybrzeza? — spytat z naglym ozywieniem.

— Nie. Spod Carson City. Kgpac sie jezdzitem najczesciej nad jezioro Tahoe.

— Tak — westchnagl. — A obecnie mieszka pan gdzie indziej?

— Gdzie indziej —potwierdzitem.

— | dawno pana tutaj nie byto?

— Bardzo dawno.

— To musi pan czu¢ sie teraz szczesliwy. Ludzie zawsze z uczuciem wspominajg rodzinne

strony i sg szczesliwi, kiedy do nich wracajg. Choc¢by nawet ogarniat ich wtedy takze smutek i
zal za minionym czasem. Ale czy istnieje szcze$cie bez smutku?

Ta prosciutka sentencja, wypowiedziana w gestniejacym pétmroku zwyczajnie i od
niechcenia, jakby chodzito, powiedzmy, o pogode, stanowita tak bardzo harmonijne
uzupetnienie nastroju, w jaki wciggnat mnie ten wieczér, ze powitatem jg mimowolnym usmie-



chem, Tak samo mégtbym sie usmiechnac¢ do jakiejs pieknej, bezpretensjonalnej rzezby lub
skrawka krajobrazu.

— A pan? — spytatlem niespodziewanie dla samego siebie. — Czy pan jest szczesliwy?
Przeciez pozostat pan w rodzinnych stronach?

— Ja? Nie — odrzekt od razu bez zastanowienia i bez cienia skargi w glosie. — W calym
zyciu nie przytrafito mi sie nic takiego, do czego dzisiaj mégtbym wraca¢ myslami z
poczuciem, ze to co$ pozwolito mi poznaé smak szczeécia. Nie jestem takze nieszczesliwy.
Robie swoje, zdrowie mi dopisuje, a w takie wieczory jak ten lubie popatrze¢ na ocean. To
wszystko...

— Nie ma pan rodziny?

— Nie mam. Od dziewieédziesieciu lat, to znaczy, od kiedy opuscitem dom.

— Ja takze jestem sam — powiedziatem. — Moi rodzice zgineli, gdy bytem dwunastoletnim
chlopcem. Tam — -wskazalem rekg Ksiezyc.

— Rozumiem. Astronauci?

— W pewnym sensie. Wiasciwie prowadzili badania na Ziemi, ale niektére obliczenia
musieli sprawdzac w stacjach orbitalnych. Bardzo lubili muzyke. Wszedzie zabierali ze sobg
kompletng aparature sferoramiczng. Wtasnie ta muzyka ich zabita.

— Muzyka... — powtorzyt bez zdziwienia.

— Tak. Tego dnia skonhczyli prace i postanowili postuchac¢ jakiej$s symfonii. Znajdowali sie
na stacjonarnej orbicie ksiezycowej, wewnatrz malenkiej, idealnie kulistej sondy, pozbawionej
wiasnego napedu. Byt pan kiedys na koncercie sferoramicznym? Rozpetali burze dzwigkéw —
ciggnatem, nie czekajgc na odpowiedz. — Przyszedt rezonans, sonda wpadta w wibracje i
rozpadtia, sie na dwie potkule, jak peknieta piteczka pingpongowa. Tak przynajmniej brzmiato
orzeczenie komisji, badajgcej przyczyny wypadku.

— Wiec to tak — odezwat sie po krotkiej pauzie. — Pan takze lata?

— Owszem — poczutem ~suchos¢ w gardle i musiatem odchrzgknagé.

— Dlatego nie bylo pana tutaj tak dlugo — stwierdzit. Znowu pokiwat glowa, po czym nie
zmienionym tonem zapytat: — A muzyka?

Mimo woli Sciggnatem brwi i spojrzatem na niego z niedowierzaniem.

— Co muzyka?...
— No, czy pan lubi muzyke?...
Umilktem. Kiedy i jak to sie stato? Co spowodowato, ze tak swobodnie i niewinnie, a raczej

nalezatoby rzec: bezmysinie, przekroczylem owg granice, ktéra zawsze, takze bez udziatu
mojej woli, wyrastata pomiedzy mng a ludzmi, gdy ci, nawet w najlepszej wierze, dotykali w
rozmowie tej nazbyt unerwionej btonki, opinajacej sfere uznang przeze mnie za intymng? Czy
nie chciatem nieswiadomie wykorzysta¢ obcego mi przeciez cziowieka, poniewaz on miat juz
wszystko za sobg? Ale jego ostatnie pytanie otwierato droge, ktora wiodta w Slepy zautek.
Gdybym mu wyznal, ze nigdy dotychczas nie rozmawiatem z nikim tak jak z nim, powiedziatby
zapewne ,,to dlatego, ze obydwaj jesteSmy samotni” albo co$ podobnego. | znowu musiatbym
zamilknac.

Cisza przeciagata sie i wreszcie nadeszla chwila, kiedy nie mégt juz oczekiwa¢ odpowiedzi.
Wtedy usmiechnalem sie do niego.

— Czesto przychodzi pan tutaj o tej porze?

— Prawie codziennie.

— To dobrze — powiedziatem. — Mam nadzieje, ze nie wezmie mi pan za zie, jesli czasem

dotrzymam panu towarzystwa. Bede tutaj tylko dwa tygodnie...

— Skadze — odrzekt natychmiast. — Myslatem, Ze to ja panu przeszkadzam.

A jednak w jego stosunku do mnie nastgpita jakas zmiana. Moze probowatbym jg nawet
uchwyci¢ i zrozumieé, ale w tej samej chwili daleko przed nami 2budzit sie gteboki grzmot,
ktdry narastajgc, niespiesznie biegt w naszg strone.

— ldzie — stary konserwator wskazat ruchem glowy przestrzen oceanu. — Zawsze przed
noca przylatuja, tak co pietnascie, dwadziescia minut. Ktos mi kiedys ttumaczyt, skad sie
biora, tylko ze zapomniatem.

— Fale? — odruchowo spojrzatem na moje stopy wiszace zaledwie metr nad lustrem wody.



— Tutaj nie dojdzie — uspokoit mnie. — Tak, fale. Cicho, cicho... i nagle przylatuje jedna,
pojedyncza, jakby zmylita droge albo uciekta z miejsca, gdzie w tej chwili szaleje huragan. A
potem znowu nastaje spokdj i cztowiek mysli, ze co$ mu sie przywidziato. Niech sie pan nie
boi, nie przeskoczy falochronu. Trzeba sie jej strzec” tylko...

Nie skonczyt. Zza kamiennego cypla strzelita wysoko w gdre ciemna, zwarta $ciana,
rozpadta sie na pojasniate piéropusze i znikneta. Przez brzeg przetoczyt sie potezny, basowy
huk, od ktérego zadrzaly betonowe przypory kei. Ale utamek sekundy wczes$niej dobiegt nas
wysoki, rozpaczliwy krzyk.

— Tam kto$ jest! — przypomniatem sobie, Zze kiedy przyszediem, widzialem przez moment
drobng sylwetke cztowieka, spacerujacego po falochronie. — Niech pan wezwie automaty! —
rzucitem, nie ogladajac sie.

Biegtam juz w strone drogi, ktora przecinata plaze i przechodzita w kamienny rozek,
ostaniajacy akwen przystani. Nagle stangtem. Zostato mi dobre dwiescie metréw. Potem
musiatbym przebiec nastepne dwiescie nawierzchnig falochronu. Jesli tam kto$ naprawde
potrzebuje pomocy, przybede za pd6zno. Wysoka fala juz przeszia, a nastepna uderzy nie
wczesdniej niz za pietnascie minut. Zresztg zawsze bylem lepszym ptywakiem niz biegaczem.
Biorac to wszystko pod uwage...

— Jesli pan kogo$ zauwazy, prosze krzykng¢! — zawotatem zrzucajac ubranie. Spojrzatern
jeszcze raz w strone plackowatego cypla, mrugajgcego zéttym okiem portowej latarenki i
skoczytem. Woda zamknela sie nade mna, a kiedy wyptynatem, latarnia $wiecita o kilkanascie
metréw blizej. Zaczerpnalem powietrza i zaczatem ptynac réwno, mocno, jak w czasach, kiedy
bitem rekordy uczelni na ostatnich przed wakacjami studenckich zawodach. W pewnym
momencie z brzegu dogonit mnie okrzyk; ,Jest! Jest!".

Uniostem gtowe i rozejrzatem sie. Mialem szczescie. Nie brakio go réwniez temu komus$ w
biatym czepku kapielowym, na ktéry akurat w tej chwili padto przelotne swiatto latarni. Czepek
natychmiast zniknat pod powierzchnig wody, ale od miejsca, gdzie to sie stato, dzielito mnie
nie wiecej niz pie¢, szes¢ metrow, W dodatku za soba styszatem juz wysokie granie
automatéw ratowniczych. Zanurkowatem i niemal od razu dostrzegtem tuz przed sobg
unoszacy sie bezwiadnie biatawy ksztalt. Wystarczyt jeden ruch reki, a nastepnie jedno
odbicie sie nogami, abym wraz z tongcym wrécit na powierzchnie. W tym samym momencie
znalaztem sie w objeciu gietkich, silnych ramion, ktére uniosty mnie nad wode i utozyly na
cieptym, elastycznym postaniu. Chwile pdzniej poczutem na czole i piersi dotyk zimnych,
kolistych piytek. Chcialem zobaczy¢, co sie dzieje z czlowiekiem, ktérego wyciggnatem, ale te
ptytki trzymaly tak mocno, ze nie mogtem wykonac¢ najmniejszego ruchu,

— Przepraszam — ustyszatem obojetny, uprzejmy gtos. — Pan jest zdrowy. Moge panu
ustuzyc¢ jedynie preparatem wzmacniajgcym. Ma on réwniez dziatanie neurostatyczne.

— Nie trzeba... — zaczatem, ale przerwalo mi uczucie nagtego chtodu w lewym ramieniu.
Zupetnie, jakby mnie kto$ musnat koniuszkiem lodowego sopla. Zrozumiatem, ze robot, nie
czekajac na mojg zgode, uruchomit automatyczng strzykawke. Zaraz potem od-
zyskatem swobode ruchéw. Usiadtem i rozejrzalem sie. Tkwitem w podiuznym zagtebieniu,
posrodku gornej pokrywy pojazdu ratowniczego. Za mojg gtowa znajdowala sie niska, gruba
kolumienka z zamykanym dwiema klapkami otworem, w ktérym znikaty wtasnie wysiegniki,
potaczone, jak zdazytem zauwazyé, wigzkg cieniutkich kabli. Skrzydta kolumienki zatrzasnety
sie i w tej samej chwili pojazd ruszyt w strone przystani.

— Poczekaj! — zawotalem. — Co z tym drugim?!

— Mysli pan o kobiecie, ktéra toneta? Jest juz przytomna. Zastosowano sztuczne
oddychanie oraz zastrzyk podtrzymujacy akcje serca.

.— Kobieta? Jak to kobieta? — bgknatem zaskoczony.

— Niestety, w tej chwili nie jestem w stanie udzieli¢ panu doktadniejszych informacji. Nie
przybyliSmy na czas,! poniewaz wiasnie tadowali§my ogniwa, a przystan pozostawata
chwilowo pod opieka konserwatora. Uruchomiwszy nas na powr6t, musiat nam sam wskazac
kierunek, bo przeciez nie utrwalilismy w pamieci okolicznosci alarmu.

A wiec to dlatego staruszek, przysiadt sie do mnie i cierpliwu wystuchiwat moich zwierzen.
Po prostu czekal, az automaty uzupetnig zapas energii. A ja méwitem, méwitem...

Pojazd opadt na powierzchnie wody i znieruchomiat. Uniostem gtowe i ujrzatem chuda,



wysoka postac, stojacg na kei. .

— Jestescie — ustyszatem jego odrobine zdyszany glos. — Bardzo panu dziekuje. Gdyby
ta dziewczyna zginefa, cata wina spadfaby na mnie. Powinienem sie byt upewnic, czy kogos
nie ma w rejonie przystani, zaaim wytaczytem automaty. Nie zrobitem tego. Bytby to pierwszy
nieszczesliwy wypadek od wielu, wielu lat.

— Przeciez te automaty i tak w koncu wyciggnely nas oboje — powiedziatem. Aparat, na
ktorym statem, uruchomit wysiegnik, by poméc mi wspig¢ sie na nabrzeze. Dwa metry dalej
drugi robot w identyczny sposéb ustuzyt uratowanej. Kiedy znalazta sig na jed-nym poziomie z
nami, zauwazylem, ze byla szczupta, zgrabna i bardzo zmarznieta. Miata na sobie jedynie
skapy biaty kostium kapielowy, zapinany z przodu na duzg klamre, utworzong z trzech cien-
kich, srebrnych kétek. Podobne demonstrowaty nam na ,Araracie” Kirsti i Jane, ilekro¢
udawaly sie ,,do wod", jak mawiat Wiktor, to znaczy do malutkiej komérki z gazowym
prysznicem.

/e

Odwrécitem sie i pobiegtem po ubranie. Wiozytem koszule i spodnie, po czym zaoratem
sweter, btogostawiac w duchu zapobiegliwo$¢ mojego tutejszego domowego robota i wrdcitem
do czekajacej bez ruchu pary.

— Prosze i€ wzigé — podszediem do uratowanej, usmiechnatem sie do niej i teraz dopiero
przyjrzatlem sie jej z bliska. Zmartwiatem. Moja reka, trzymajgca sweter, zatrzymata sie wpoét
drogi.

Kobieta zdjeta czepek i potrzasneta glowa. Jej jasne, krotko przyciete wlosy rozsypaty sie
i'utozyly w znang mi ,tak dobrze prosta fryzure.

— Kirsti — wykrztusitem. — Kirsti... Ty tutaj?... Dziewczyna znieruchomiata. Przez jej twarz
przelatywaty co chwile fioletowe btyski wirujacych nizej lampek automatéw ratowniczych. Cata
scena wydata mi sie nagle tak nierealna, ze mato brakowato, a bytbym sie gtosno rozesmiat.
Kirsti! Tez cos!

To nie byfa Kirsti. Wiedzialem o tym, zanim jeszcze zrobitem nastepny krok w jej strone i
ujrzatlem jej” oczy. Jesli nawet byly brgzowe, czego teraz mogtem sie tylko domyslac, to ich
wyraz stanowit dla mnie kolejne zaskoczenie. Oprzytomniatem od razu. Tak ostro, nie, nie
ostro, raczej oschle, wtasnie: oschle, Kirsti nie patrzytaby na nikogo, a juz na pewno nie na
cztowieka, ktory przed kilkoma minutami ocalit jej zycie.

— Przepraszam — powiedziatem silac sie na spokéj. — Jest pani niebywale podobna do
mojej kolezanki, ktéra teraz powinna by¢ bardzo daleko stad. W pierwszej chwili
pomys$latem... a raczej wlasnie nie zadatem sobie trudu, zeby pomysle¢ i dlatego tak madrze
sie zachowalem. Prosze wiozy¢ ten sweter. Inaazej nabawi sie pani kataru, a to podobno
jedyna choroba, ktérej jeszcze nie lecza nasze niezawodne automaty medyczne. Szkoda
bytoby przerywac urlop, zeby szuka¢ pomocy u zywego lekarza.

— Sama jestem lekarzem — jej glos byt nieco tagodniejszy niz jej spojrzenie.— Dziekuje za
pomoc. Podobno, gdyby nie pan, roboty nie zdazylyby mnie wyciggnaé. Ale to moja wina.
Siedziatam na falochronie i myslatam o niebieskich migdatach. Kiedy ustyszatam fale,
zdazytam juz tylko krzykna¢. Dziekuje — powtorzyta, biorgc ode mnie sweter, ktéry
natychmiast wciggneta przez glowe. Zawineta zwisajgce rekawy i méwita dalej: — Miatam
dzisiaj dyzur. Postanowitam poptywaé troche przed snem i... poptywatam.

Jeszcze raz dziekuje. Mojg sukienka bawig sie teraz ryby... czy odwiezie mnie pan do domu,
zebym mogta to zwr6cié? — spojrzata na sweter, siegajacy jej niemal do kolan.

— Wiasciwie automaty powinny wezwa¢ pogotowie — zdotat wtracic¢ stary konserwator. —
Ale skoro pani sama jest lekarzem i skoro naprawde czuje sie pani juz dobrze...

— Karetka czeka — odpowiedziat mu z dotu, jakby spod ziemi, spokojny gtos. Odruchowo
spojrzatem w strone aparatéw ratowniczych. Nikt z nas nie zauwazyt, kiedy obok nich pojawit
sie trzeci pojazd, t6dkowaty, z mlecznobiata, otwartg zapraszajgco kabina.

— Oczywiscie, ze panig odprowadze — zreflektowalem sie poniewczasie. Uslyszatem jej
Smiech.

— Niestety! — zawotata z udanym ubolewaniem. — Moi uczeni koledzy, programujacy
automaty pogotowia, zatroszczyli sie o to, zeby kobiety, uratowane przez dzielnych ptywakéw,
wracaly grzecznie do domu! Nawet jesli nie wsiade, karetka i tak bedzie sung¢ tuz za mna.
Nici z naszej randki! Prosze — $ciggnetfa sweter i podata mi go. — Tam — wskazata



czekajacy pojazd — bedzie cieplo, a poza tym mieszkam niedaleko stad. Piechotg mam z
domu pét godziny na plaze. No to... do widzenia — wyciggneta do mnie szczupig dton, ktérg
zupetnie odruchowo uscisnatem. Wyszia z cienia i Swia-. tto Ksiezyca padalo teraz prosto na
jej twarz. Byta wrecz niesamowicie podobna do Kirsti. Trudno to nawet nazwac¢
podobienstwem. Miata dokiadnie takie same wilosy, nos, usta, takg samag zgrabng, nieco
chlopieca figure. Podobata mi sie bardzo.

— Do widzenia — wymamrotatem, bezwiednie mnac w dioniach wilgotny sweter. *

Karetka z cichym szmerem silnika uniosta sie nad woda, zatoczyta tuk i zniknela za
budynkiem przystani. Automaty ratownicze zgasity fioletowe lampki i ukryty sie w mroku pod
Sciang kei.

— Jeszcze raz panu dziekuje — powiedziat stary.— Najadibym sie wstydu...

— Nie ma za co...

— A swojg droga— w jego glosie zabrzmiala nagle jakas falszywa nuta, jakby wbrew sobie
silit sie na zartobliwy ton, co nie wiedzie¢ czemu sprawito roi przykro$é — powinien pan byt
chociaz zapytaé:. o jej adres. Jutro mogliby jg pan odwiedzi¢, zeby spyta¢, jak sie czuje, Taka
tadna dziewczyna...

Wyprostowatem sie.

— Zimno — stwierdzitem. Wiozytem sweter, usmiechnglem sie przepraszajgco i
wyciggnatem .reke do tego cztowieka, ktdry, jak wynikato bardzie j jeszcze z jego zachowania
anizeli z jego stéw, od dawna pogodzit sie z tym, ze los poskapit mu szczescia w zyciu. Uscisk
chudej, koscistej dtoni okazat sie nadspodziewanie silny.

— Dobranoc — powiedzial, — | niech pan nie zapomina, ze zawsze przychodze tutaj o tej
porze.

— Dobranoc. Nie zapomne — odrzektem, postanawiajac w duchu, ze trasa moich
wieczornych spacerdw przez najblizsze dwa tygodnie bedzie z daleka omija¢ miejscowg
przystan, z jej spokojng zatoczka, jej automatami i kejg, potozong na wprost wschodzacego
Ksiezyca, ktérego widok czasem tak bezsensownie rozwigzuje ludziom jezyki

Robot przynidst mi goraca jak piekto herbate i pomagt mi sie przebraé. Udzielit mi tez kilku
ojcowskich przestrog, dotyczacych wieczornych kapieli. Kiedy mu podziekowatem, zyczyt mi
dobrej nocy i zniknat.

Zostalem sam w duzym pokoju na dole. Usiadtem naprzeciw okna, z ktérego mogtem
widzie¢ jedynie szczyty mniejszych palm, dziwnie zmienionych w nocnym Swietle. Utozytem
sie wygodnie w fotelu i zamknatem oczy, ale sen nie przychodzit. Wida¢ za diugo spatem po
obiedzie.

Po chwili wstatem, przeszedtem sie od $ciany do Sciany, a nastepnie uruchomitem
holowizor, Nadawano wtasnie ostatni dziennik. Wzajemne kurtuazyjne wizyty w sze$ciu
pozostatych na planecie bazach wojennych. Obrady przy drzwiach otwartych podko-mitetu
prawnego Komisji Kosmicznej ONZ. Prezentacja nowej generacji orbitalnych komputeréw
dwdch swiatowych bankéw informacji. Dyskusja na temat sytuacji zywnosciowej na
subkontynencie indyjskim, | pomysle¢, ze tu, u nas, nawet do takich nadmorskich domkéw
jedzenie dociera za posrednictwem centralnej, catkowicie zautomatyzowanej sieci.
aprowizacyjnej. Reportaz z nowej osady -kosmicznej w rejonie asteroidoéw. Wywiad z jakim$
uczonym socjo-nikiem na temat funkcjonowania kanatéw demokracji w szesnasto-
mliardowym, globalnym spoteczenstwie. Odkrycia archeologiczne na
dnie Zatoki Gwinejskiej. Festiwal widowisk sferof etycznych w Al-ma-Acie. Pierwsza kobieta
na szczycie Olimpu, jednej z najwyzszych gor Marsa...

Wytaczytem odbiornik. Jakie to wszystko wazne. Jak nic z tego nie dotyczy osobiscie mnie.
Albo tego starego konserwatora. Ale moze zainteresowatoby panig doktor?...

Poszedtem na gore, rozebratem sie i zasnatlem. W koncu nie darmo tak dtugo uczono mnie
zasypia¢ na zamoéwienie.

Rozdziat Il

Niebo tego ranka bylo bezchmurne, zresztg juz wczoraj moj domo-wy robot zapewniat, ze



pogoda nie zmieni sie przez najblizsze trzy tygodnie. Kiedy wyszedtem z tazienki, na stole
stato $niadanie. Grzanki z dwoma grubymi plastrami goletu, nad ktérymi unosit sie apetyczny
dymek, wysoka szklanka petna musujgcego witu i maly przezroczysty termos z kawa.
Natomiast za stotem siedziat najspokojniej mezczyzna, spowity w dtuga, niebieskg peleryne,
pod ktorg miat zielonkawg bluze z wysokim golfem. Jego twarz byta nie tyle opalona, ile po
prostu ciemna, w dodatku ocieniona dtugim daszkiem sztywnej, owalnej czapki. W pierwszej
chwili pomyslatem, Ze to kto$ z zarzgdu Aitheropolu przyszedt z grzecznosciowg wizytg, by
przy okazji spyta¢, czy nie mam jakich$ dodatkowych zyczen, ktérych spetnienie uszczuplitoby
stan mojego konta na rzecz miejscowej administracji, ale nieznajomy od razu wyprowadzit
mnie z btedu. Wstat i nie zdejmujgc czapki ani tez nie kwapigc sie z podaniem dtoni,
powiedziat:

— Jestem Robert Stanza. Dla przyjaciét Bob. Wspominam o tym, bo sgdze, ze niebawem
bedziemy sobie méwié po imieniu. Lin Ha-gert, prawda?

Wariat albo jakis miejscowy dziwak. Moze na etacie, jako nadprogramowa atrakcja dla
samotnych urlopowiczéw? Ale jak to sie stalo, ze robot wpuscit go do srodka? | skad ten typ
znat moje nazwisko?

-- Dla przyjaciét — odpowiedziatem wpadajac w jego ton. — W innym wypadku nie Lin, a
raczej Lindsay, Czy ma pan zamiar mnie zabi¢, czy tylko wyrzucic z tego pieknego domku?

Usmiechnat sie. Jego twarz rozciggneta sie przy tym jak zle dopasowana maska.

— - To prawda, ze przyszedtem pana stad zabra¢ — rzekt odrobine zbyt migkkim, gtebokim
gtosem. — Ale dopiero po $niadaniu. Prosze, niech sie pan nie krepuje — przeniést spojrzenie
na zastawiony stot, — O zabijaniu nie ma, rzecz jasna, mowy. Powiedziatbym nawet, ze
chodzi o cos$ wrecz przeciwnego — spowazniat nagle. - Dobry humor opuscit i mnie.
Odwrdcitem sie. zeby zawota¢ robota.

— Tutejszy automat .jest chwilowo w konserwacji — ustyszatem gtos nieznajomego, zanim
zdazytem otworzy¢ usta. — Ale Jesli pan czego$ potrzebuje, to prosze mi tylko powiedziec.
Umiem zastepowac roboty.

Przyjrzalem mu sie. Nie zartowat. Pochylit lekko glowe i patrzyt na mnie, jakby czekajac, czy
kaze mu posprzata¢ dom, czy tez zajac sie strzyzeniem krzewow w ogrodzie.

Usiadtem i potozylem rece na stole.

— Jesli naprawde chce mi pan zastgpi¢ robota — powiedziatem — to prosze sprawic,
zebym magt zjes¢ sniadanie bez swiadkéw. Jestem tu na urlopie i nie chciatbym sie
denerwowac.

— Sluze uprzejmie — odrzekt, wstajac. Odwrocit sie i odszedt. Ustyszatem jego lekkie kroki
na schodach. Chwile p6zniej na dole stuknety drzwi.

Skonczytem jesé, sam wrzucitem brudne naczynia do promiennika, bo robota rzeczywiscie
nie mogtem sie dowotaé, po czym powalesa-tem sie chwile po domu. Wreszcie wzigtem z
potki nad tapczanem pierwszg z brzegu ksiazke, rzucitem okiem na nazwisko autora, ktdre nic
mi nie powiedziato, i zszedlem na do6t. Mialem zamiar posiedzie¢ na tarasie i poczyta¢. Ciekaw
bytem tych ,wybranych nowosci wydawniczych". Ostatni raz ksigzke, to znaczy powiesc, a nie
podrecznik, miatem w rekach przeszio szeé¢ lat -temu. A

Czekat na mnie, oparty o kolumienke na wprost szeroko otwartych drzwi. Gdyby zamiast
przyklepanej czapki wlozyt na glowe ozdobny pierdg, wygladatby w tej swojej zbyt dtugiej,
powtéczystej pelerynie jak sredniowieczny admirat.

— Czy teraz mozemy porozmawiaé? — spytal, obrzucajgc mnie smutnym spojrzeniem.
Wzruszytem ramionami,

— Zle mnie pan zrozumiat — powiedziatem, — Ja chciatem by¢ sam nie tylko przy stole. O
co chodzi? — skapitulowalem nagle.

—Myslatem, ze skwapliwie skorzysta z okazanej mu tak niespodziewanie zachety, ale on
milczat jeszcze diuzsza chwile, przygladajac mi sie z powaga. W koncu jednak westchnat,
wykonat nieokreslony gest reka i zrobit krok w-mojg strone, odrywajac sie od kolumienki, ktéra
stuzyta mu za oparcie.

— Przede wszystkim powinienem pana przeprosic¢ za wtargniecie tutaj, i to akurat w porze
$niadania, oraz unieruchomienie robota, bo to ja zrobitem, ale...

— Niech pan sobie wyobrazi, ze to zdotatem juz sam odgadnaé — zakpitem. — Teraz



interesuje mnie tylko, po co zadat pan s”uie tyle trudu i czego jeszcze zamierza pan tutaj
dokonac?

— ...ale — podjat, jakby nie dotarto do jego $wiadomosci, ze co$ powiedzialem — sprawa,
ktéra mnie tutaj sprowadza, jest zbyt powazna, by zaczynac¢ jg od konwenanséw. Prawde
powiedziawszy w ogole nie wiedziatem, jak zaczac¢ i stad to moje teatralne zachowanie...

— Jesli jednak nareszcie sptyneto-na pana ol$nienie — przerwatlem znowu — to moze
naprawde zechce pan przystgpic¢ do rzeczy. W ten spos6b pozostanie mi nieco nadziei, ze
odzyskam wiadze nad moim robotem i nie spedze catego dnia w pana towarzystwie, ktére jest
dla mnie, delikatnie méwigc, ktopotliwe. Wspomniatem juz, zdaje sie, ze wtasnie zaczatem
urlop... '

— Z ktérym nie wie pan, co zrobi¢ — wpadt mi w stowo. Jego glos zabrzmiat razniej.
Odzyskat pewnosc siebie.

— Co? Skad pan... coz to za bzdury!

— Zadne bzdury — powiedziat spokojnie. — Czy moge wej$¢? — nie czekajgc na
odpowiedz przeszedt obok mnie i-usiadt w fotelu. Jego wzrok padt na ksiazke, ktérg
trzymatem w opuszczonej rece.

— Na to w kazdym razie naprawde szkoda czasu — zauwazyt. — Cho¢ ja, naturalnie, nie
znam sie na literaturze. Ale mam proporcje, ktoéra pana jako astronaute, bionika, uczestnika
lotu ,,P — G", a takze po prostu jako cziowieka myslacego, dysponujacego suma wiasnych
refleksji dotyczacych panskiego swiata, powinna zainteresowac¢ daleko bardziej niz wszystkie
modne bestsellery razem wziete.

— Dziekuje za komplement — rzucitem sucho. — Odwrdcitem sie, opartem barkiem o
framuge drzwi i utkwitem wzrok w jego twarzy, tak catkowicie pozbawionej wyrazu, jakby ten
czlowiek
rzeczywiscie nosit maske. Nie potrafitbym nawet bodaj w przyblizeniu okre$li¢ jego wieku, nie
mowigc juz o bardziej subtelnych spostrzezeniach, jakich zwykle dostarcza wyraz oczu
kogos,' z kim rozmawiamy, jego usmiech, mimika, ruchy warg, rysunek zmarszczek czy
chocby sposdb wstuchiwania sie w stowa partnera. — ,,Myslagcym" nazywamy caly nasz
gatunek — ciggnatem — cho¢ pewne fakty z terazniejszosci i nieprzebrana ich masa w prze-
sztosci pozwalatyby watpi¢ w stusznos¢ tego okreslenia. Niemniej musze przyznaé, ze czuje
sie mile potechtany. Wie pan o mnie niemal tyle, ile powinien wiedzie¢ méj agent
ubezpieczeniowy. Znowu obdarzyt mnie tym swoim przylepionym usmieszkiem.

— To, co pan przed chwilg powiedziat o trudnej drodze homo sapiens do ciagle jeszcze nie
osiggnietej dynamicznej stabilizaciji, ktéra je'st nie stanem, lecz ruchem kazdej spotecznosci, i
to ruchem w pozadanym kierunku, potwierdza trafno$¢ moich wnioskéw i mojego... wyboru.
Pan zartowal, oczywiscie, ale ten zart byt bardzo symptomatyczny. Ktos$ inny nie mowitby w
ten sposdb z nieznajomym. A jesli chodzi o wiadomosci, to znam kazdy, najdrobniejszy fakt z
panskiego zycia. Nie twierdze, ze wiem o panu wszystko, bo zapewne niemato subtelnosci
natury emocjonalnej pozostanie zawsze poza zasiegiem mojego umystu... i nie tylko mojego,
lecz panskiego takze. Zgddzmy sie zatem, ze wiemy o panu ¢ 0 najmniej tyle, ile pan sam.
Sledzilismy kazdy pana krok od momentu, w ktérym znalazt sie pan na liscie zatogi ,P—G", a
réwnolegle, w pierwszym etapie, odtwarzalismy panska przesziosé. Prosze mi wierzy¢, ze
zrobilismy to precyzyjnie.

Odszedtem od drzwi i usiadiem na wprost niego. Przez chwile wpatrywatem sie w jego
pustg twarz, jakbym mimo wszystko miat nadzieje dostrzec i zdemaskowaé odcisniete na niej
pietno obtedu, ale w gruncie rzeczy przestatem juz wierzyc, ze ten czlowiek jest szalencem lub
chocby tylko kawalarzem. Wygladat niedorzecznie, to, co méwit, brzmiato niedorzecznie,
jednak z wolna narastato we mnie przekonanie, ze mam do czynienia z kim$, kto z nie
znanych mi, mrocznych i zapewne podejrzanych, lecz w pewien sposéb wazkich, a w kazdym
razie zupetnie konkretnych powodéw wtargnat raz na zawsze w moje zycie i ze tylko od jego
woli zalezy, jak to zycie potoczy sie dalej. ,

— Prosze — odezwatem sig po krotkiej pauzie. — Pojawita sig
liczba mnoga. Juz nie: ,wiem", tylko: ,wiemy". ,Sledzili§my". ,Zrobili§my". My, to znaczy kto?

— Reprezentuje pewne okreslone grono... pewien, nazwijmy to tak, osrodek, o ktérym nie
mogt pan stysze¢. O naszym istnieniu wie, jesli dobrze pamietam, pieciu ludzi na catej Ziemi.



Pan bedzie széstym,

— Co pan powie? — mruknagtem. .— Czy to jakas nowa sekta? Jesli zaszczyciliscie mnie
tak niezwyktym zainteresowaniem, to powinniécie wiedzieé, ze nigdy nie mialem skionnosci do
mistycyzmu.

— Nie. Nie sekta, chociaz przedmiotem naszych dociekan jest istota zycia. Zycia w ogole,
rozumie pan? Ale nie zajmujemy sie absolutnym celem, ku ktéremu ono zmierza... jesli taki
cel istnieje. A przynajmniej nie wigcej niz przecigtna rozumna istota, ktéra cho¢by wbrew
swojej woli stawia sobie pytania dotyczace spraw ostatecznych. Terenem naszej pracy,
catkiem racjonalnej i szczerze moéwigc szukajacej rozwigzan bardzo prostych, cho¢
niezmiernie skomplikowanych w realizacji, sg scisle okreslone przestanki zycia, jego
rzeczywistej, gteboko pojetej jakosci. Oczywiscie myslimy i o perspektywach, lecz takze jasno
sprecyzowanych, wymiernych i raczej bliskich anizeli tongcych w najodleglejszej przysztosci.
Nie wyrzekamy sie motywacji filozoficznej, bo po pierwsze 'na szczeblu cywilizacji, jaki
osiggnelismy, byloby to niemozliwe, a po drugie precyzujac nasze plany, musieli§my najpierw
uzgodni¢ pomiedzy sobg, czy zgadzamy sie co do oceny moralnej podjetego dziela, zwa-
zywszy zupeitnie bezprecedensowe ryzyko, jakie to dzieto za sobg pocigga. Ale teraz nie
zajmujemy sie juz filozofig. Prowadzimy prace naukowe i to bardziej techniczno-konstrukcyjne
anizeli badawcze. Zresztg sam pan sie przekona. Czy pojedzie pan ze mng?

Usmiechnatem sie mimo woli, choé zapewne nie byt to najweselszy usmiech.

— A czy pan pojechatby na moim miejscu?

— Nie — rzekt z przekonaniem. — Ale gdybym ja albo ktérakolwiek z oséb, ktore tu
reprezentuje, miat panski charakter, usposobienie, méwigc zwiezle: panskg .osobowosé, to i
nasza obecno$¢ tutaj, i nasza praca bylyby catkowicie zbedne. A w kazdym razie
poradziliby$my sobie sami i dzisiaj nic nie przeszkodzitoby panu ani w zjedzeniu $niadania, ani
w lekturze tej pieknej powiesci — wskazat ksiazke, ktorg przyniostem z sypialni.

— O ile dobrze zrozumiatem, chce pan powiedzie¢, ze nie mozecie sie beze mnie obejsé.
Co zatem stanie sie z waszym wielkim ,dzietem"”, jezeli odmowie?

Potrzasnat gtowa. *

— Nie odmoéwi pan. Gdybym nie byt zupetnie pewien, ze wyjdziemy stad razem,
wstrzymaitbym sie z moimi odwiedzinami albo poprzedzitbym je pewnym... eksperymentem.
Ale pan przeciez juz wie, ze mozna i nalezy traktowa¢ mnie powaznie, prawda? Oczywiscie,
powiedziatem panu bardzo mato. Jesli teraz ustysze ,nie", bede musiat poda¢ panu wiecej
informacji. Z pewnych wzgledéw wolatbym tego nie robi¢... a poza tym kilka minut spedzonych
wspolnie w naszym osrodku oszczedzitoby panu i mnie mndstwa niepotrzebnych stéw, ktére w
innym wypadku musiatyby zosta¢ za chwile wypowiedziane. Zaintrygowalem pana, o co w tej
sytuacji bylo zresztg niezmiernie fatwo i czego zadng miarg nie moge przypisac sile swojej
argumentacji. Wiem jednak doskonale, ze samo zaciekawienie nie wystarczytoby, aby spetnit
pan mojg prosbe. Ale pan mi juz uwierzyt, ze chodzi o sprawe najwyzszej wagi, a jest pan
cztowiekiem o zbyt silnym poczuciu odpowiedzialnosci, aby rozumiejgc doniosto$¢ mojego
zaproszenia powolywac sie na swdj urlop, a nawet na zblizajaca sie wielka wyprawe. Jest pan
wszechstronnie wyksztatcony, a panski umyst mniej lub bardziej $wiadomie ucieka od
wszelkich szablondw i stereotypéw. Nalezy pan do nielicznych ludzi' otwartych, bez wzgledu
na zasob posiadanej wiedzy i doswiadczenia. Jest pan inteligentny, powsciagliwy, a nawet
nieco nieSmialy; wrazliwy i dobry. Pafskim myslom o otaczajagcym nas Swiecie towarzyszy
serdeczna troska, wolna jednak od sentymentalizmu. Pana dziecinstwo, od dwunastego roku
zycia, nie byto szczesliwe, tak jak i mtodo$¢, ale nie miat pan o to pretensji do nikogo.
Pracowat pan ciezko, konsekwentnie, a zarazem spokojnie, aby dostac¢ sie do zatogi ,,P — G",
réwnoczesnie jednak zachowat pan zyczliwosc¢ i miejsce w sercu dla kazdego, z kim tylko los
pana zetknal. Jest pan odwazny. Wczoraj wieczér uratowat pan dziewczyne, chociaz automaty
ratownicze byly nieczynne i tongca mogta pociagng¢ pana za soba...

— Nonsens — wzruszytem ramionami. — Obliczytem na zimno szanse. Po prostu ja bardzo

dobrze ptywam. To, co zrobitem, nie
miato nic wspélnego z odwaga. A teraz, jesli skonczyt pan juz pia¢ hymny na mojg czesc...
— No, wtasnie — przerwat. — Wiedziatem, ze pan tak zareaguje. MOwiac' szczerze dopiero



wczoraj wieczor, obserwujgc pana akcje na przystani, doszedtem do wniosku, ze moge
przyj$c¢ tutaj juz dzisiaj. Przekonat mnie o tym sposob, w jaki rozstat sie pan z tg kobieta...
bardzo tadng przeciez.

— Czy wczoraj wystepowat pan przebrany za starego konserwatora? — spytatem cierpko.
Dotad caly czas stuchatem go spokojnie, az nagle, w najmniej spodziewanym momencie,
zaczeta mnie ogarniac irytacja. — Czy tez moze za dziewczyne w biatym czepku?

— Nie, nie przebieratem sie, chociaz co do dziewczyny to istotnie » pewien sposob
pokierowatem jej ruchami. Widzi pan, dotychczas mielismy wprawdzie bardzo wiele danych,
ale wszystkie one byly zebrane, ze tak powiem, zdalnie. Wczoraj po raz pierwszy ujrzalem
pana na wlasne oczy i prosze mi nie mie¢ za zte, ze chcialem wykorzysta¢ te okazje,
aranzujac sytuacje, .w ktérej sam magtbym sie przekonac o stusznosci moich poprzednich
wnioskow. Nie, nie — zaprzeczyt tym samym zbyt tagodnym, spokojnym gtosem —nie
eajmuje sie wrzucaniem kobiet do oceanu w celu sprawdzania czyich$ umiejetnosci
ptywackich lub wiasnych spekulacji myslowych, majacych w dodatku zupetnie przypadkowy
zwigzek z ptywaniem. Ta lekarka naprawde toneta... tyle Zze moze niekoniecznie i akurat
wczoraj. Oczywiscie, rozumie pan, ze ona sama nic o tym nie wie. Nawet ja nie potrafitoym
powiedzieé, czy to zajécie miatlo miejsce miesigc temu, czy tez nastgpitoby dopiero za kilka
dni. Na inng ingerencje niz czasowa z pewnoscig nigdy bym sobie nie pozwolit. A teraz co sie
tyczy zimnego, jak pan mowi, obliczenia szans... czyz interesowatby nas czlowiek wpadajacy
w panike lub przeciwnie, rzucajacy sie na oslep w rozszalate morze, kiedy tylko kto$ zawota
sratunku"? Przeciez nie bytoby mnie tu dzisiaj, gdyby pan, niezaleznie od wszystkich cech
charakteru, ktére wymienitem, nie miat takze przygotowania astronautycznego. Zadnego
cziowieka nie zdazylibySmy sami wyksztalci¢ jeszcze i w tym zakresie... to musieli zrobi¢ za
nas inni.

— Zaraz, zaraz. Wiec kiedy ona sie wasciwie topita? Wykonat nieznaczny ruch gtowa,
jakby chciat opanowac¢ uczucie zniecierpliwienia.

—Powiedziatem panu, ze nie wiem... i jest to najszczersza prawda. Kontinua, znane ziemskiej
nauce, nie sg jedyne... zresztg nawet i one moga by¢ opisywane w rozmaimy sposob. To stwarza
pewne mozliwosci manewrowania czasem. Oczywiscie « zawsze w danym momencie ograniczonego
rozpietoscig skali... ale proponuje, zebysmy te sprawy odtozyli na pdzniej. Czy mozemy juz i$¢?

Podniostem sie i zaczatem chodzi¢ po pokoju. W pewnej chwili stanatem. o

— Czy ten wasz ,,08rodek" jest daleko stad? — ustyszatem swoéj wlasny gtos, brzmiacy tak, jakby
mowit kto$ niestychanie pewny siebie i najzupetniej mi obcy.

— Bardzo blisko. Lezy w masywie Sierra Nevada, po wschodniej stronie gtéwnego pasma, tuz przy
granicy rezerwatu.

— Kiedy bede maégt wrécic?

— Dzisiaj, jutro, za miesiac lub... nigdy. Poza tg ostatnig ewentualnoscia, kazdy inny termin bedzie
zalezat tylko od pana.

— Aha. A fgcznie z tg ewentualnoscig?
— Gdyby pan miat nie wrdcié, to moze sie tak zdarzy¢ jedynie w wyniku decyzji, ktorg takze bedzie

pan musiat podja¢ sam. M¢j pojazd czeka na plazy.

Pojazd przypominat troche karetke, ktdrg odjechata, uratowana przeze mnie lekarka, tak bardzo
podobna do Kirsti. Od wszystkich znanych mi ziemskich $rodkéw lokomocji réznit sie jednak tym, ze dla
siedzacych wewnatrz byt zupetnie nieprzezroczysty. Poza tym nie byto w nim zadnych ekranow, tablic
Swietlnych ani urzadzen sterowniczych. Zupetnie jakbym sie znalazt w niedorzecznie wielkiej trumnie o
zaokraglonych rogach, wyposazonej w fotele dla czterech nieboszczykéw. Dwa z nich pozostaty puste.

— Jeste$smy na miejscu — powiedziat w pewnej chwili cztowiek, ktory przedstawit sie jako Robert
Stanza i byly to pierwsze stowa, jakie padly wewnatrz latajgcego pudta, odkgd zamknety sie nad
naszymi gtowami jego prostokatne pokrywy. Chwile pdzniej ponownie ujrzatlem btekit nieba.
Wyskoczytem przez niskg burte i rozejrzatem sie.

StaliSmy w potowie wysokosci stromego zbocza, z widokiem na kamienista, pustg dolinke, otoczong
wykruszonym skalnym murem.

Przez chwile ulegtem wrazeniu, ze nadal jestem na trzecim poziomie 'Stacji Alberta i mam przed



oczami okolice Krateru Pliniusza. Ale ten krajobraz nie nalezat do mojego obecnego zycia, on stanowit
cze$¢ mojej mtodosci. Po tych gérach chodzitem jako chiopiec, zawsze z zapasem wody i
staro$wieckim kompasem, jakbym naprawde wierzyt, ze nie ma zadnych automatéw, gotowych w
kazdej chwili pospieszy¢ mi z pomocg i ze musze koniecznie dotrze¢ do najblizszej farmy, zanim
rudoszary pyt, niesiony wiatrem znad wielkiej pustyni, nie zatrze prowadzacych do niej sladow.
Przypomnialem sobie, jak to na pozegnhanie Wiktor ,ostrzegat" mnie przed Komanczami i
usmiechnatem sie.

— Podoba sie panu tutaj? — zabrzmiat obok mnie mity glos. — Prawda, pan lubi ustronne miejsca.
Poza tym to przeciez krajobraz panskiego dziecinstwa.

Czy ten cziowiek czyta w moich myslach?
— Owszem — skingtem gtowg. — A w dodatku wasz osrodek, przynajmniej na pierwszy rzut oka,

wydaje mi sie catkiem sympatyczny — zadrwitem.

— Teraz bedziemy musieli przej$¢ kawalek pieszo — odpowiedziat z niezmaconym spokojem. —
Oczywiscie mamy i inne drogi, ale te pozna pan dopiero wtedy, kiedy postanowi pan pozosta¢ z nami.
Bardzo mi przykro.

Odwrécitem sie. Stat dwa kroki za mna, na ptaskiej powierzchni ogromnego gtazu, ktéry jego
fruwajgca trumna obrata sobie za ladowisko. Ale po samym osobliwym pojezdzie nie pozostato ani
$ladu. Zniknat, nie wiedzie¢ kiedy i jak, bez najmniejszego szmeru, jakby rozptynat sie w powietrzu.

.— Péjde pierwszy, dobrze? — zaproponowat, po czym nie ogladajac sie ruszyt w gore waska, skosng
potka, trawersujaca zbocze pod wiszaca tuz nad nami koscistg skala.

Wspinaczka trwata krotko, ale stojace doktadnie na wprost stoku stofnce prazyto jak ogien. Kiedy za
ktéryms z kolei kamiennym zebrem odstonit sie nagle niewielki, prostokatny otwér jakiej$ jaskini czy
starej sztolni, koszula Igpita mi sie do plecow jak posmarowana piekgcym klejem. Odwyktem od stonica,
w ziemskim rozumieniu tego stowa.

Cziowiek w niebieskiej pelerynie obrzucit mnie zachecajacym spojrzeniem, po czym wsigkt w czarng
plame groty. ,

Tak, to byla sztolnia, pamiatka czaséw, kiedy po opadnieciu szczy-towej fali goraczki ztota
poszukiwacze rozbiegli sie po, calej tej pustynnej krainie, tropiac slady z6ttego metalu, ktéry
miat spetni¢ wszystkie ich, skadinad niezbyt skomplikowane, marzenia. Ztoto znajdywali
rzadko, ale niekiedy odkrywali przypadkiem cienkie zyly srebra i wtedy na kilka miesiecy
zamieniali sie w prawdziwych gérnikéw, ryjac ptytkie szyby i korytarze, skgpo obudowane
bezcennym w tych stronach drewnem. Zioto! Jakiz przemozny, magiczny urok musiat na nich
wywiera¢ sam dzwiek tego stowa! | pomysleé, ze dziato sie to wszystko zaledwie kilkaset lat
temu... lle potu, ofiar, krwi i jak niewiele szczescia nawet dla tych, ktérzy juz, juz byli pewni, ze
wiasnie im ono dopisato.

Moj przewodnik przeszedt jeszcze dwadziescia krokdw, a nastepnie stanat i zrobit
nieznaczny ruch reka. W scianie chodnika powstat otwor, przez ktéry wpadta smuga
tagodnego swiatta. UsSmiechnatem sie, bo przyszto mi na mysl, ze ten czlowiek prowadzi mnie
do basniowego sezamu, do skarbow ukrytych We wnetrzu gory i czekajacych tylko na takiego
jak ja ubogiego, samotnego mtodzienca —i wyksztatconego, i inteligentnego, i wrazliwego, i
jaki . tam jeszcze bytem, jesli wierzy¢ w to, co dzisiaj o sobie ustyszatem. Aha, takze dobrego
ptywaka i astronaute.

Czarodziejskie drzwi przeszeditem zupetie zwyczajnie, uwazajac, " by nie potknaé sie o
wysoki, owalny prog. Natychmiast ustyszalem za sobg cichy szelest. Odwrdcitem sie i
ujrzatem, ze od chodnika, prowadzacego do stonecznej dolinki, odgradza mnie znowu
szczelna zapora, ktérej powierzchnia z tej strony byla gtadka jak szkto.

Przed nami uciekat w gtab tunel o przekroju kota. On z calg pewnoscig nie nalezat do starej
kopalni. Powtoka gigantycznej rury I$nita czystym, miedzianym blaskiem.

— Sezamie, otwdrz sie — powiedziatem, mimo woli znizajac gtos. — To nie moze byé
prawda. Pan po prostu opowiada mi bajke albo tez ja sam $pie sobie teraz stodko w moim
domku pod palma-mt i $ni mi sie grota hrabiego Monte Christo. Gdzie sg te skrzynie, petne
zlota i klejnotow?

— To, co pan tutaj widzi, zbudowali ludzie, ktérzy wprawdzie mieli wiele wspdinego z
historig, ale nic a nic z bajkami. Ten korytarz, jak i caly podziemny o$rodek, pochodzi z



poczatku dwudziestego pierwszego wieku — moéwit dalej. — Gora jest tak po

dziurawiona, ze przypomina tysigckrotnie powiekszong bryte pumeksu. My wykorzystujemy
jedynie znikomg cze$¢ dawnych pomieszczen, przy czym, rzecz jasna, wyposazylismy je we
wlasne urzadzenia. Bo pierwotnie funkcjonowat tutaj scisle tajny instytut zbrojeniowy. Stad te
zamaskowane wejscia, no i sama lokalizacja. Ale to wiasnie nam odpowiadato — odetchnat
gteboko, z wyrazng ulga.

Poczutem lekki zawrdét gtowy i odruchowo opartem sie o plyte zamykajaca wejscie.

— Och, przepraszam — zawotat cicho — zapomniatlem pana uprzedzi¢. Mamy tutaj troche
inng atmosfere niz na powierzchni. Wiecej tlenu i hel zamiast azotu... panu, jako astronaucie,
nie zrobi to chyba réznicy?

— Nie. Nie zrobi — oprzytomniatem. Z gtebi dobiegt narastajacy $wist i nagle przed nami
pojawit sie otwarty pojazd. Miat ksztalt przepotowionego walca, ktérego dolna, zaokraglona
cze$¢ byta doktadnie dopasowana do przekroju rurowatego korytarza. Usiadtlem w ostatnim z
pieciu ustawionych jeden za drugim foteli. Stanza zajal miejsce tuz przede mna.

Pojazd ruszyt. Momentalnie $ciany tunelu zbiegty sie i zniknely, pozostawiajgc jedynie
skaczace pasma czerwonego swiatta. Chwilami wydawato mi sie, ze przelatujemy przez jakies
hale czy rozjazdy, $wiatto przygasato i rozbtyskiwato znowu, ale nie udato mi sie dostrzec ani
tym bardziej zapamieta¢ niczego konkretnego. Zresztg cata podréz nie trwala dtuzej niz dwie,
trzy minuty. Pojazd z niskim, zamierajgcym gwizdem zaczat gwattownie zwalniaé, az stanat.

Ujrzalem wysoka, prostg sciane pozbawiong jakichkolwiek otworéw czy wypuktosci poza
dwiema okragtymi plytkami na wysokosci ludzkiej gtowy. Obejrzatem sie. Sciana zamykata
ogromng sale, jakby bezkresna, poniewaz jej perspektywa gineta w gestniejacym z
odlegtoscig mroku. Dno hali przecinaly setki prostych bgdz powyginanych szerokich rynien,
krzyzujacych sie i rozbiegajacych we wszystkich kierunkach. Ksztattem i rozmiarami te rynny
odpowiadaty doktadnie dolnym wgtebieniom korytarzy, tak ze pojazdy jak ten, ktéry przywiozt
nas w to miejsce, mogty sie w nich poruszac¢ zupetnie swobodnie.

— Jestesmy u celu — powiedziat Stanza. Wysiadt i stanat przodem do Sciany na wprost
owych dwoéch ma-
tych piytek. Lita powierzchnia natychmiast pekia, ukazujac zarys szerokich, prostokatnych
drzwi, ktérych skrzydta cicho rozstgpity sie na boki.

— Prosze — uslyszalem.
Wyprostowatem sie i nie patrzac na osobnika w pelerynie przeszediem obok niego. Zaraz

za wejsciem stangtem. Bylem w pomieszczeniu co najmniej réwnie wielkim jak ten jakis
dworzec, stanowigcy mete pierwszego etapu naszej podziemnej drogi. Przed¢ mna, jak okiem
siegnag, ciggnely sie ustawione skosnie wzgledem drzwi niestychanie dtugie pulpity z
owalnymi, $wiecacymi ekranami i mnéstwem kontrolnych monitoréw. Nieliczne stanowiska
dyspozycyjne tkwity posrodku biatych, podkowiastych stotéw, wyposazonych w barwng
klawiature. W sali nie brak tez byto zwyczajnych stolikéw i foteli, a na lewo, pod boczng $ciang
ujrzatem szeroki tapczan. Obok tego ostatniego, stata lampa, o$wietlajgca proste biurko i
nieco odsuniete od niego wygodne krzesto. Ten kacik, Smiesznie maly w poréwnaniu z
ogromem mrocznego wnetrza, do ktérego przeciez nalezat, wygladat niedorzecznie swojsko i
przytulnie. Zu-"petnie jakby kto$, kto go zajmowat, wyszedt tylko na chwile zatatwi¢ jakas
drobng sprawe, tak ze nawet nie optacatlo mu sie gasic¢ swiatta. Kilka metréw przed biurkiem
ciemniata duza, martwa piyta zwyktego odbiornika holowizyjnego.

— To tylko centrala energetyczna — odezwat sie Stanza, jakby odpowiadajac na moje
nieme pytanie. — Zwiedzenie cato$ci dawnego osrodka zajetoby panu kilka dni. Doprawdy,
szkoda na to czasu. Bardzo, duzo dziet rgk i umystéw ludzi z dawnych epok zastuguje na
wieczny podziw. W wielu zabytkach, dzi$ niby martwych, jak na przyktad w posagach bogéw,
w ktérych od wiekéw nikt juz nie wierzy, przetrwat mimo to pewien urzekajacy majestat. Nie-
stety, istnieje tez sporo pomnikow, ktére muszg budzi¢ zupetnie inne uczucia. W tym, na co
pan tutaj patrzy, nie ma nic wielkiego ani wzniostego, pomimo ogromu mysli i wiedzy, jaki
niegdy$ wio-zopo w budowe i urzadzenie tego podziemnego giganta. Zaden normalny
cztowiek nie bedzie przeciez wzdychat z zachwytu, zwiedzajac na przyktad sredniowieczng
sale tortur, chocby nie uszia jego uwagi znakomita jak na owe czasy funkcjonalnosc¢, a nawet i
doskonatos¢ ksztattdw katowskich narzedzi. Tu, gdzie jestesmy, wszystko stuzyto zabijaniu



ludzi i zagrazato juz nie tylko rozwojowi,

lecz zgota istnieniu ziemskiej cywilizacji.- Interesowat sie pan przeciez historig, wiec na pewno
wiele razy rozmyslat pan o tych niezliczonych dziejowych depresjach, .0 hekatombach catych
narodow, wreszcie o tak niedawnym przeciez kryzysie cywilizacyjnym, rozwigzanym w gruncie
rzeczy dosc¢ szczesliwie jedynie dzieki temu, ze do dwudziestu jeden subcywilizacji
istniejacych na tej planecie ludzie dodali jeszcze jedna; kosmiczng i dopiero na jej terenie do-
szli w koncu do porozumienia. Ale mogto sie zdarzy¢ inaczej... — Wszystko to méwit z jakas
szczegO6lng intonacjg, caly czas patrzac mi badawczo w oczy, jakby chciat sie przekonaé,-czy
jego stowa robig na mnie pozgdane wrazenie.

— No, tak — powiedziatem z przekgsem — banalne prawdy nie przestajg by¢, jak
wiadomo, prawdami. Ale chyba nie po to pan mnie tutaj przywiozt, zebysmy, wymieniwszy
zdawkowe uwagi na temat przesztosci Ziemi, rozstali sie i odeszli, kazdy do swoich zajeé.
Wiec moze lepiej bedzie, jesli zechce pan przej$¢ do rzeczy. Nadal na przyktad nie mam
pojecia, do czego to mianowicie moge wam by¢ az tak bardzo potrzebny? Wydawac by sie
mogto, ze -Swietnie radzicie sobie tutaj bez pomocy obcych, wrazliwych, inteligentnych,
wszechstronnie wyksztatconych... i tak dalej.

— Przeciez zaczyna pan sie juz domyslac... Pokrecitem gtowa.

— Moze. A moze nie. W kazdym razie...

— Wolatby sie pan myli¢ — uzupeit. — Zgadiem, prawda? Ot6z nie musialem zgadywac.
A pan sie nie myli... Pomyslatem chwile, po czym przyjrzatem mu sie uwaznie.

—»- Istotnie, wszystko na to wskazuje — przyznatem. — Ale rzecz nie w tym, ze wolatbym
sie myli¢. Po prostu nie moge uwierzy¢ w stusznos¢ wlasnych wnioskéw i podswiadomie
szukam innego rozwigzania. Pewnie pan sie dziwi, ze tak spokojnie rozwazam to przy-
puszczenie, bo na razie mimo wszystko chce méwié jedynie o przypuszczeniach. No c6z,
mysle, ze zawodowy demonolog w czasach, o ktérych pan przed chwilg wspominat, kiedy owe
jakze funkcjonalne sale tortur tetnity, jesli mozna to tak okresli¢, zyciem, takze nie
przestraszytby sie zbytnio na widok diabta z rogami i ogonem. A ja jestem zawodowym
astronautg i w koncu trudno ode mnie wymagac, bym wpadat w panike na widok istoty z
innego ukfadu stonecznego. Drobna réznica polega jedynie na tym, ze diabty nigdy
nie przekroczyly progu ludzkich wyobrazen, natomiast, co musze niestety przyznac, pana
istnienie wydaje mi sie catkowicie realne. Dobrze, zatézmy, ze sie nie myle. W takim wypadku
musze od razu uprzedzi¢, ze o ile zapewne powitatbym pana zyczliwie, a nawet serdecznie,
gdybysmy sie spotkali gdzies w Galaktyce, po wyladowaniu wyprawy ,P—G" na panskiej
planecie, o tyle wasza obecnos¢ tutaj, ho sam pan stwierdzi, ze jest was wiecej, stanowi dla
mnie niemite zaskoczenie. Sgdze, ze to okreslenie dobrze oddaje uczucie, jakiego w tej chwili
doznaje. No, c6z. Przekonatem sie, ze wie pan o ludziach dostatecznie duzo, zeby nie
zwabia¢ do swojego ,08rodka" jednego skromnego osobnika dla przeprowadzenia na nim
wiwisekcji lub sprawdzenia, jak tez dlugo potrafi wyzy¢ bez jedzenia. Zaktadam, ze
reprezentuje pan spoteczno$¢ dostatecznie przyzwoitg, ze skoro juz tutaj jestem, dowiem sie,
skad przybywacie i po co, a wreszcie czego naprawde ode mnie chcecie. To na razie tyle —
zakonczytem z nie catkiem nawet wymuszonym usmiechem.

— Nie oczekiwatem od pana wybuchu entuzjazmu — odezwat sie miekko po chwili — ale
chwileczke... — zrobit krok do przodu i zastygt w wyczekujacej postawie. Zza ktéregos z kolei
pulpitu wytonit sie robot, podobny troche do wielkiej zéttej mréwki z przednig czescig tutowia
odchylong ku gérze. Taszczyt on ogromny fotel, obity zlotawg tkanina. Kiedy ztozyt swoj ciezar
obok tapczanu i wrdcit tam, skad przyszedt, Stanza dat mi znak, zebym podazyt za nim.
Szybkim krokiem przebyt odlegto$¢ mniej wiecej trzydziestu metréw, dzielaca wejscie od
.kacika mieszkalnego". Nastepnie zajgt miejsce w odsunietym od biurka krzesle, a mnie
wskazat oczami $wiezo dostarczony fotel. Jeszcze raz udmiechnatem sie do uprzejmego
osobnika w pelerynie, podszediem i usiadtem nie w fotelu, lecz na tapczanie, na wprost niego.

— Slucham. .

Znowu przez chwile milczat, patrzac w przestrzen ponad pulpitami. Swiatlo lampy padato
teraz na jego twarz, ktéra mimo to nie przestata Wygladac tak, jakby lezat na niej gleboki cien.
Byta stara, ciemna, nieostra, nadal nie méwita mi nic.

— Wkrotce zostawie pana samego — zaczat w koncu — aby pan mogt spokojnie obejrze¢



kilka programow, ktére przygotowalismy na poczatek. Przedtem jednak...

— W jaki spos6b wydostane sie stad, jesli pana nie bedzie? —
przerwalem. — Przypominam, ze podobno tylko ode mnie zalezy, kiedy wréce do domu. A
moze nasza umowa przestala juz obowigzywac¢? Moze w ogoéle nie uznajecie zadnych
waszych zobowigzan wzgledem... ludzi?

— No, wlasnie — skinat gtowa. — Najpierw musze rozproszy¢ pana watpliwosci... chociaz,
mowigc szczerze, mogtbym to sobie darowaé, poniewaz w gruncie rzeczy pan juz mi ufa. Ale
powiedzmy, ze tego wymaga kurtuazja, jakg jestem winien gosciowi...

Miat racje. Ufatem mu. Bytem niemal pewny, ze to jakie$ ,grono", ktére on reprezentuje, nie
ma ztych zamiaréw ani wzgledem mnie, ani wzgledem nikogo na Ziemi. Jednak to
przeswiadczenie, skadingd najzupelniej irracjonalne, stawato sie powoli tak silne, ze w koncu
musiato zapali¢ w moim umysle ostrzegawcze swiatetko. Wrdcito pytanie, ktére po raz
pierwszy zadatem sobie patrzac na znane mi od dziecinstwa gory, ale ktérego teraz nie
skwitowatem juz pobtazliwym usmiechem. »

— Czy umiecie czyta¢ w mys$lach? — rzucitem ostro.

— Tak — odpowiedziat spokojnie.. — Nie ma w tym nic niezwyklego. Wy takze
wykorzystujecie w lecznictwie, badaniach psychotechnicznych, a nawet w komunikaciji fale
biologiczne, ze nie wspomne juz o efekcie Kirliana, .tylko uzywacie do tego celu skompli-
kowanej aparatury. My znalezli§my prostsze sposoby postugiwania sie biopradami i
bioradiacjg. Ale wracajgc do tematu, powtarzam raz jeszcze: moze pan opuscié to podziemie,
kiedy tylko pan zechce. Jesli nie bedzie mnie w poblizu, wystarczy sygnat myslowy.

— Czy obcujac z ludzmi nie moglibyscie spowodowaé, aby to odgadywanie mysli odbywato
sie na zasadach wzajemnosci? — spytatem cierpko. — Ja akurat, przynajmniej na razie,
rozmawiajac z panem, nie musze sieg sili¢ na maskowanie swoich ukrytych zamiaréw, bo w tej
chwili nie mam jeszcze zadnych. Ale czy taka jednostronna przewaga stanowi waszym
zdaniem przyzwoitg podstawe lojalnego porozumienia?

Rozlozyt bezradnie rece.
— Niestety, na to, zeby przestroi¢ pana receptory, a przede wszystkim ozywic¢ te, z ktérych

istnienia sam nie zdaje pan sobie sprawy, trzeba by catych dlugich lat. Natomiast ja przeciez
nie jestem w stanie zapomnie¢ tego, z czym zzytem sie od dziecka.

— Rozumiem — skinglem gtowa. — Po prostu poki co jestem
dla was zbyt dziki. Pieknie. Wiec kiedy tylko pomysle, ze chciatbym wyj$é, pan sie zjawi i
wyprowadzi mnie na stonce. A co bedzie, jesli prosto stad pojade do Rady Naukowej i
poinformuje nie pieciu, 'lecz pieciuset ludzi o istnieniu waszego o$rodka?

— Znamy pana zbyt dobrze, aby obawia¢ sie, ze opowie pan o0 naszym spotkaniu komus$
niepozadanemu. Zresztg zachowujemy dyskrecje nie dlatego, zebysmy mieli co$ do ukrycia
przed mieszkancami Ziemi. Jesli chodzi na przyktad o profesora Amosjana, to nie ma
najmniejszych przeszkad...

Wiedziat, rzecz jasna, ze pomyslalem o Aramie Amosjanie, historyku i teoretyku nauki.
Amosjan byt jedynym bodaj profesorem, z ktérym w czasie studidw, a takze po nich, do czasu
rozpoczecia stazu w Instytucie Galaktycznym, taczyly mnie stosunki towarzyskie, a nawet
wiezy nie pozbawionej serdecznosci, cho¢ ostroznej, przyjazni.

— No”dobrze. Wiec skad jestescie? Westchnat.

— Mogitbym panu powiedzie¢ —; rzekt po chwili. — Ale prosze mi wierzy¢, ze to akurat nie
ma kompletnie zadnego znaczenia. MOwie najszczerszg prawde. Jesli przyjmie pan nasza
propozycje, to moj Swiat stanie sie inny, a kto wie, czy nie bedzie takze gdzie indziej. Poza tym
istnieje niewielka wprawdzie, lecz catkowicie realna mozliwos¢, cho¢ w pana uszach zabrzmi
to troche dziwnie, ze w takim wypadku nas albo nigdy nie bylo na Ziemi, albo tez znamy sie
nawzajem swietnie i przyjaznimy od. wiekéw. Nie przesadzam. Jesli natomiast pan odméwi,
co — jak juz wspomnialem — uwazam za mato prawdopodobne, wtedy céz, wyreczy pana
ktos inny. Nie: ,zastgpi”, bo to niemozliwe, lecz wkasnie ,wyreczy". Taka zamiana
zmniejszylaby jednak szanse powodz-enia. Ale gdyby pierwsza proba, ta, ktérg wtasnie
podejmujemy, miata zakonczy¢ sie fiaskiem, wéwczas... No c6z, wéwczas zapewne oficjalnie
poprosiliby§my was o pomoc. Teraz byloby to przedwczesne, poniewaz na Ziemi niewielu
ludzi potrafitoby zrozumieé nasze intencje i pojaé tatg wielkos¢é zamierzenia.



—Aha — mruknatem. — Moze sie zdarzy¢, ze was tu nigdy nie bylo. Takie mate
manewrowanie czasem... to sg, zdaje sie, panskie wtasne stowa. Tyle ze tym razem skala
bytaby odrobine wieksza. Ale to jeszcze drobnostka. Bo nadto caty wasz $wiat odnajdzie sie
gdzie indziej, a takze inny. Prosze teraz uwazac. Czy sie myle wnioskujac, ze doktadnie to
samo dotyczy naszego, ziemskiego swiata, jezeli zaakceptuje wasz pomyst i zgodze sie
uczestniczy¢ w jego realizacji?

— Nie myli sie pan. Wtasnie dlatego powiedzialem, ze nie wszyscy potrafiliby obiektywnie
0sgdzi¢ n"sze intencje i plany.

,— No, mysle! — parsknatem. — A czy wydaje sie panu, ze ja osadze je bardziej
obiektywnie, przystajac potulnie na przeniesienie mojej planetki w konstelacje, powiedzmy,
Niedzwiadka, gdzie Otrzyma siedem ksiezycow albo wtasnie zadnego i gdzie moi ziomkowie,
przybrawszy postaé zottych mréwek, jak wasze roboty, bedg oddycha¢ metanem, a
narkotyzowac sie tlenem?! Ale pominmy nawet sprawe Ziemi, cho¢ dla mnie zawsze Ona
pozostanie najwazniejsza. Zatdbzmy na chwile, ze istotnie, jak pan to okreslit, sprébuje
»obiektywnie" oceni¢ wasze przedsiewziecie. Wiem o nim wprawdzie bardzo malo, ale jak sie
okazuje dosyé¢, aby w zwigzku z nim zada¢ panu jedno pytanie. Podobno zajmujecie sie
gteboko pojetg jakoscig zycia. | to wasze ,zajmowanie sie" nie ma charakteru kontemplacji ani
poszukiwan kamienia filozoficznego, tylko polega na konkretnych pracach... jak to byto?...
aha, ,techniczno-konstrukcyj-nych". Czy nie korci was przypadkiem rola jakiego$ prarozumu,
stworcy wszechrzeczy?

— Wszechzycia. Tak, .mozna by to ostatecznie nazwac i w ten sposéb — odrzekt
obojetnym tonem. — A mimo to naprawde nie jestesmy mistykami. B6g wygnat prarodzicéw z
raju, prawda? O ile wiem, ten watek powtarza sie niemal we wszystkich ziemskich religiach.
Oczywiscie ci wypedzeni nie pozostali bez szans, to bytoby zbyt okrutne. Ale czy wskazano im
kierunek, w jakim, powinni p6jsé z tego Edenu, aby nie zaprzepasci¢ swoich szans? Ten
kierunek nazywamy dzi$ ewolucjg. Czy tez ruszyli tam, gdzie musieli, dokad pognat ich
przypadkowy strumien prawybuchu?...

—' Jakaz bajeczna wizja! Archaniot o dzwiecznym imieniu Big--Bang, z mieczem ognistym
w dioni. Tak, a jakze! Musze pana jednak rozczarowac. Motyw jest réwnie swiezy i oryginalny,
jak historia Fausta. Przewija sie w setkach fantastycznych i pseudofilozo-Ucznych opowiastek,
a takze przez niemal wszystkie galerie obrazéw i sale koncertowe. Ba, na temat momentu
startu ewolucji i okolicznosci, ktére zdeterminowaty jej kierunek, pisywano nawet kolo-
salne rozprawy o zadeciu naukowym. No, dobrze. A teraz prosze mi wreszcie powiedzie¢,
dlaczego pan do mnie przyszedt i czego ode mnie chcecie. Tylko juz bez Zadnych
uogodlniajacych refleksji ani
przenosni. Konkretnie.

— Prosze bardzo. Chcemy, zeby pan, zamiast lecie¢ z wyprawg ,P—G", wsiadt do statku,
ktdry czeka gotowy do drogi na orbicie... w kazdym razie w rejonie wielkich planet — wycofat
sie w ostatniej chwili — i na jego pokladzie opuscit obszar Galaktyki. Juz parscy przodkowie,
ktdrzy uczyli sie o wszechswiecie jako o cztero-wymiarowym jednorodnym kontinuum,
wiedzieli, ze oddalanie sie od Uktadu Stonecznego musi oznaczaé takze droge w gtab czasu.
Pana epoka, epoka geoniki, rozszerzyta horyzonty przestrzeni do pieciu wymiardw. Dzieki
temu, na przykiad, mozecie lata¢ z dowolng szybkos$cia. A raczej bez szybkosci, bo to pojecie
ma przeciez sens tylko wtedy, kiedy dotyczy relacji drogi i czasu. Tymczasem geonika to
dopiero prog, tak samo bliski, jak granice Galaktyki. Chcemy, zeby pan przekroczyt obydwa te
progi. Panskim celem bedzie Centrum wszechswiata, czyli, co wynika logicznie z wspomnia-
nych przed chwilg praw ultrafizyki, punkt i moment, w ktérym ten wszechswiat zaczat istnie¢.
Czy jest pan zadowolony? To znaczy, czy méwie dostatecznie konkretnie?

— O, tak! — zasmiatem sie. — Teraz wiem juz przynajmniej, czego sie trzymaé. To znaczy,
ze zaprosit mnie pan na nie zobowigzujaca towarzyskg zabawe, co$ w rodzaju turnie j u
wyobrazni. Zgoda — spowazniatem. — Akceptuje te konwencje i odtad bede calg sprawe
traktowat Smiertelnie serio. A wiec — podjalem po chwili zastanowienia — przyznaje, ze
podréz, jakg mi pan proponuje, jest teoretycznie mozliwa... pisalo sie o tym juz wiele lat temu.
Pozostajg trzy niewiadome. Rozumie pan, zaktadam, ze wy dysponujecie pojazdem zdolnym
do odbycia tego rodzaju wyprawy, chociaz w uszach wspotczesnego Ziemianina brzmi to co



najmniej fantastycznie. Ale niech bedzie.

A teraz uwaga. Po pierwsze, przyjmujac, ze wszystko odbywa sie tak, jak pan to przed
chwilg przedstawit, 6w superstatek znajdzie sie u celu doktadnie w momencie prawybuchu.
Czyli zostanie objety eksplozjg materii 0 gestosci réwnej jedynce ze stoma zerami kilograméw
na metr szedcienny, a jego powtoka bedzie wystawiona na dziatanie temperatury,
przekraczajacej sto miliardow stopni. Otéz
obawiam sie, ze nawet najgenialniejsza cywilizacja nigdy nie zbuduje pojazdu, ktory nie tylko
przetrzymatby podobng prébe, ale i zachowat w dobrym zdrowiu kierujgcego nim zywego
pilota. Zwazywszy, ze tym pilotem miatbym byé z waszego, przynoszacego mi zaszczyt
wyboru akurat ja, powyzsza watpliwos¢ wydaje mi sie dos¢ istotna. Moje przebogate zycie
wewnetrzne oraz anielski charakter, ktéry pan byt taskaw we mnie wytropié¢, niczego tu
niestety nie zmieniaja. n

Po drugie, margines btedu w programowaniu podobnego lotu bytby tak niewyobrazalnie
znikomy, ze nikt nie mogtby mie¢ pewnosci, czy 6w pojazd zatrzyma sie w odpowiednim
momencie, nie za$ drobny utamek sekundy dalej, czyli p6zniej, czyli juz w innym
wszechswiecie, poprzedzajacym obecny, jesli wierzy¢ naszym astrofizykom. A taka zabawna
pomytka pociggnetaby za sobg nieuchronnie fakt, ze pilot nigdy juz nie mogtby wréci¢ do
swojej ojczystej rzeczywistosci, nawet gdyby jakim$ cudem przezyt. Ale kwestia powrotu
istnieje takze w sytuacji, kiedy zadnego btedu nie bedzie. Statek dostanie sie przeciez w
czotowg fale wybuchu i zanim najszybsze automaty nawigacyjne zdotajg wykona¢ pierwszag
operacje, zostanie porwany w najzupetiej przypadkowym kierunku. Doktadnie jak ci
prarodzice, ktérym rozgniewany archaniot zapomniat wskaza¢ tej jedynej sciezki, prowadzacej
z raju w jako tako sensowng przysztos¢. Moze trafi¢ do najodleglejszej mgtawicy, z ktérej na
pewno nie odnajdzie drogi do domu, a moze takze popedzi¢ przed galaktykami, ku uciesze
astronomoéw, interesujacych sie kwazarami.

Wreszcie po trzecie, po co? Dla kogos$ spragnionego mocnych wrazen byfaby to z
pewnoscig wycieczka wiecej niz pozgdana, ale ja osobiscie obiecuje sobie dosé wrazen po
mojej skromnej wyprawie ,P—G". W koncu nawet zwykly turysta, cho¢by najbardziej za-
palony, nie planuje podrézy do wszystkich zakatkéw, jakie teoretycznie mogtby zwiedzié. Wiec
powtarzam, po co? Jesli odpowie mi pan na te trzy pytania, a zwlaszcza na ostatnie z nich,
zostane tutaj, aby przynajmniej wystucha¢ z uwagg wszystkiego, co macie mi jeszcze do
zakomunikowania. W przeciwnym razie podziekuje panu za' towarzystwo oraz, przyznaje,
wcale interesujace przedpotudnie, po czym pojade zjes¢ obiad i ucig¢ sobie matg drzemke.
Cztowieku... przepraszam, wyrwato mi sie... panie Stanza, nawet mecz Wyobrazni ma swoje
reguty i swoje granice. Czy naprawde mogt
pan przypuszczaé, ze choéby w zabawie zgodze sie zrezygnowac z udziatu w ,Pierscieniu
Galaktyki"?! Po wszystkich staraniach, jakie poczynitem, aby dosta¢ sie do zatogi i po
szescioletnich przygotowaniach! Ze ot tak, dla popisania sie fantazja, w przeddzien odlotu
pozbawie mo j zespot koteczka, juz idealnie wpasowanego w tryby catej maszyny? Rano, w
Aitheropolu, ustyszatem od pana mnéstwo niezastuzonych komplementéw. Miedzy innymi
byla, o ile pamietam, mow"i o tym, ze mam poczucie odpowiedzialnosci. Otdz tak sie sktada,
ze mam je istotnie.

Odetchnatem. Poczutem, ze dzieje sie ze mng co$ dziwnego, jakby nagle ustgpita jakas
mgta, z ktérej obecnosci nie zdawatem sobie sprawy, a ktéra odbierata mi-dotad ostros¢
widzenia.

— Chwileczke — powiedziatem ostro, przeczuwajac odpowiedz — czy te ,,uproszczone"
sposoby operowania polami bioelektrycznymi stuzg wam tylko do odgadywania cudzych
mysli? Czy tez niekiedy sami, ot tak, dla zabicia czasu, przeistaczacie sie w .nadajniki, ,dzieki
czemu mozecie ingerowaé w procesy zachodzace w szarych komérkach ludzi, z ktérymi
macie do czynienia? Inaczej méwigc, czy ja caly czas mysle pod panskie dyktando?

— Nie. Mysli pan. samodzielnie... ja jedynie, powiedzmy, utatwiam panu dochodzenie do
okreslonych wnioskoéw i staram sie stworzy¢ odpowiedni klimat dla...

— ...0siggnigcia zamierzonych efektéw — odpowiedziatem. — To ostatecznie wyjasnia mi,
z kim mam do czynienia. A ja, naiwny, przyjmowatem za dobrg monete ten nasz ,turniej
wyobrazni". Ba, sam pierwszy uzytlem tych stow! Zgrabnie pan to wykombinowat. Bawilismy



sie, rzeczywiscie! To znaczy ja bawitem pana jak paja-cyk na sznurku. Dodajmy, pajacyk
wyzszego rzedu, bo quasi-sapiens. No tak, teraz rozumiem, dlaczego tak spokojnie, a nawet
uprzejmie przyjatem pana wtargniecie do mojego domku i dlaczego pozwolitem sie tutaj
przyprowadzi¢ jak bezwolne ciele. A nadto dlaczego ja, nawet wsrdd najblizszych uchodzacy
za odludka i milczka, nie tylko wystuchuje spokojnie panskich monologow, lecz takze sam
gadam i gadam, przyjmujac za dobrg monete wszystkie te bajki i bzdury, jakby wyjete z
protokotu narady nadwornych astrologéw z czaséw Ludwika Swietego. | to takich astrologéw,
ktérzy w przeciwienstwie do innych doskonale wiedzieli o tym,"ze sa tylko i wytacznie
szarlatanami. Ale zrozumiatem i co$ wiecej. A mianowicie,

ze nie bylo zadnej wspolnej wycieczki w kraine fantazji, ze panska niestychana propozycja
zostata mi przedtozona w wyniku jakichs waszych ponurych i podejrzanych, ale catkiem
realnych machinacji. A co gorsza, traktujecie jg najzupetniej serio. Tymczasem, chochyscie
nawet i byli cudotwoércami, to wasza etyka...

— Przestatem panu cokolwiek sugerowac¢ juz przeszio minute temu — przerwat. — Tylko
dlatego zorientowat sie pan, ze przedtem istniala miedzy nami pewna... nazwijmy to... wiez
myslowa. Mogtem prowadzi¢ te gre dalej... do konca. Ale potrzebna jest nam panska decyzja,
poprzedzona uznaniem naszych argumentéw, a nie panskie postuszenstwo. Zapowiedziatem
przeciez, ze wszystko bedzie zalezalo od pana... i pan mi uwierzyt. Najzupetniej stusznie —
wstat, wyprostowat sie”i spojrzat na mnie jako$ dziwnie. — A przestatem ingerowac¢ w panskie
mysli, ppniewaz oswoit sie pan juz z sytuacjg na tyle, by samodzielnie, chtodno i z rozwaga,
oceni¢ nasze intencje. Nadto przyszta pora, abym zostawit pana samego. Przygotowalismy
kilka programoéw — wskazat biurko, na ktérego plycie teraz dopiero'’zauwazytem cos$ w rodzaju
miniaturowego pulpitu z trzema rzedami malenkich klawiszy. — Powinien pan je obejrze¢ —
ciggnat — i przeanalizowa¢. Uwazam, ze moja obecnosé¢ stanowitaby przeszkode, bo wiem
przeciez, ze zawsze myslato sie panu najlepiej w zupetnej samotnosci. Jesli bedzie pan miat
jakie$ pytania, odpowiem przez gtosnik. Jest tutaj — wyciggnat reke wskazujgc sciane poza
mnga. — A gdyby pan chciat przerwac seans i opuscic to miejsce, aby zastanowi¢ sie w innym
otoczeniu lub tez odej$¢ na zawsze, wystarczy mnie zawotaé. Przyjde od razu.

\Il jeszcze jedno. Zanim wyjde, chciatbym na chwile wréci¢ do tego, co pan powiedziat o
swoim poczuciu odpowiedzialnosci. Prosze mi wierzyé¢, ze doceniam je w petni. Rozumiem, ze
perspektywa rezygnacji z wyprawy ,P — G", dezercji, jak pan to w myslach nazywa, wydaje
sie panu teraz nie do przyjecia. Ale, prosze pana, ani ja, ani moi towarzysze nie jestesmy
durniami, cho¢ takie stwierdzenie brzmi zapewne troche rozbrajajgco. Musieli$my sie liczy¢ z
panskim poczuciem lojalnosci wzgledem ludzi, z ktérymi spedzit pan ostatnie pie¢ lat zycia, a
wiec i z panskg reakcjg na naszg propozycje. Jezeli mimo wszystko rozmawiamy teraz w tej
hali, jesli traktujemy pana udziat w realizacji naszego planu jako co$ niemal Pewnego, to
musimy mie¢ wazkie powody, aby tak mniemac. Przy>-
znaje, ze z panskiego punktu widzenia sam termin naszego wystgpienia musi sie wydawac co
najmniej niefortunny. Ale musieliSmy odczekac, az zakonczy pan petny cykl szkolenia
astronautycznego, co nastgpito przedwczoraj, a z drugiej strony nie mozemy przeciez
odwlekac sprawy az do dnia, w ktérym odleci pan na trzydziestoletnig ekspedycje. Ten punkt
jest zatem jasny, prawda?

Natomiast wracajgc do istoty problemu... no, c6z, prowadzac na przyktad duzy statek
kosmiczny, jest pan odpowiedzialny nie tylko za wszystkich obecnych na poktadzie, lecz takze
za tych, ktérzy moga przypadkiem znalez¢ sie na waszej drodze. .A jednak jesli bedzie pan
miat do wyboru zniszczy¢ miotaczem jednoosobowag rakietke, ktéra na skutek btedu pilota leci
prosto w was z. szybko$cig meteorytu albo tez narazi¢ zycie, powiedzmy, trzydziestu ludzi, po-
drézujacych wraz z panem, to oczywiscie wybierze pan te pierwszg ewentualnosé. Cziowiek
jest odpowiedzialny za siebie, za swojg rodzine, za cate spoteczenstwo, za Ziemie... i za zycie
w kosmosie. Kolejnos¢ stopni tego logicznego ciggu moze, a zdaniem niektérych powinna by¢
akurat odwrotna. To sprawa bardzo delikatnej natury. Nasze nadzieje, zwigzane z pana
0sobg, opierajg sie nie na czym innym, jak wkasnie na panskim poczuciu odpowiedzialnosci,
tylko ze bierzemy pod uwage, nazwijmy to tak, odpowiedzialno$¢ wyzszego rzedu. Na razie
nie mam nic wiecej do powiedzenia. Prosze teraz obejrze¢ programy, ktére przygotowalismy
dla pana. Nie zegnam sig, bo niebawem wroce.



Skrzydta drzwi zsunely sie za nim bezgtosnie. Zostalem sam.
Chwile siedzialem bez ruchu, po czym potrzasnatem gtowag z mimowolnym

niedowierzaniem.

— Szkoda, ze kto$, kto urzadzat ten sliczny pokoik, zapomniat o lustrze — powiedziatlem
pétgtosem. — Chetnie stanatbym teraz przed nim i spojrzat w oczy temu osobnikowi, ktéry
pojawitby sie naprzeciw mnie. Miatbym mu niejedno do zakomunikowania. Do
zakomunikowania? O, nie! Ja tylko zadawatbym pytania. Jedno po drugim, bez wytchnienia,
jakbym whbijat gwozdzie w debowag skrzynie, w ktérej udato mi sie uwiezi¢ diabta ze starej,
stowianskiej bajki.

Wstalem i omijajac biurko podszedtem do pierwszego pulpitu. Przez umieszczone na nim
ekrany przebiegaty dane liniowe i cyfrowe, w okienkach czujnikéw drgaty kolorowe wstazki.
Pulpit ciagnat
sie przez calg szerokosc¢ czy tez moze raczej diugos¢ hali, za nim w odlegtosci kilku metréw
stat nastepny, dalej trzeci, czwarty, piaty... Wszystkie mrugaty do mnie I$nigcymi oczami
kontrolnych lampek, przyciggaty oczy pastelowymi tarczami ekrandw. ,,0srodek" pracowat.

Wrdcitem do biurka, przysunatem do niego krzesto, usiadtem i opartem sie opuszkami
palcéw o krawedz blatu. Jaki$ czas wpatrywatem sie w stojacq teraz doktadnie na wprost
mojej twarzy $lepa ptaszczyzne holowizora, po czym przeniostem wzrok nizej. Wprawiona w
biurko ptytka, ktérg wskazat mi Stanza, miata przyciski oznaczone cyframi od jedynki do
dziewiatki. Przymknatem na moment oczy, otworzylem je na powr6t, raz jeszcze pomyslatem,
ze jest absolutnym nonsensem, aby mnie, najspokojniejszego cztowieka pod stoncem,
spotykaty podobne przygody, a nastepnie szybkim ruchem wcisnagtem pierwszy klawisz.

To nie byt zwykly holowizor. Obraz posiadat glebie, jakiej nie potrafitby zapewnié zaden
znany mi typ odbiornika. W jasnogra-natowej pustce obracaly sie nieskonczenie powolnym
ruchem trzy potprzezroczyste srebrnobiate bryly. Ich ksztalty wydaty mi sie zupetnie
niedorzeczne, ale nie mogtem im odmowic¢ osobliwego piekna. Przypominaly ostro
zakonczone graniastostupy gigantycznych gorskich krysztatéw. Jednak katy zatamania ich
ptaszczyzn, wydtuzone rozwidlenia krawedzi, wreszcie gtadkie, nieco skosnie $ciete podstawy,
tworzgce w rzucie poziomym uproszczony rysunek gwiazd o wielkiej liczbie ramion, kazaty z
miejsca odrzuci¢ mozliwos$¢é naturalnego pochodzenia tych migocacych twordw. Przygladatem
im sie dobrg chwile, nie bez tej autentycznej, choé nieco naskérkowej satysfakcji, ktéra
zawsze towarzyszy momentom ol$nienia nieskazitelnie doskonatg forma. Ale w tym widowisku
nie chodzito o forme. Przekonalem sie o tym spostrzegtszy, ze otoczenie krysztatowych bryt
ciemnieje, przechodzac z granatu w gteboka czern, i ze zaczynajg w nim wystepowaé ciensze
od» wlosa, ztote, swiecace nitki. Chwilami ukfadatly sie w jakies$ rysunki, w ktérych odnajdywa-
tem cos$ znajomego, czego jednak nie potrafitem zidentyfikowac¢, by niemal natychmiast ulec
ponownemu rozproszeniu. Raz biegly prosto, nieregularnie zageszczonymi wigzkami, to
znowu wpadaty w ptaskie, tuki. Naraz zrozumiatem. Patrze na gwiazdy. Znajome, ,ziemskie",
to znaczy gwiazdy widziane z Ziemi. Konstelacje nieba
potudniowego, wprawione w ruch tak szybki, ze moj wzrok rejestrowat jedynie ich
przemykanie, jak klisze holografu rejestrujg w nocy $wiatta rozpedzonych pojazdow. A jesli
tak, to ISnigce na ich tle rzezbiarskie konstrukcje zapewne majg by¢ statkami kosmicznymi. |
to tylko one mknely z niestychang chyzoscia przez niebo, ktére trwato nieruchomo, a mnie
wydawalo sie rozpedzonag karuzelg jedynie dlatego, ze oczy projektora, wyswietlajacego pro-
gram, caly czas ,odprowadzaly" pokonujgce przestrzen pojazdy.

Prosze. A wiec to czyms$ az tak pieknym miatbym polecie¢ w gtab czasu. Jakze kuszaca
perspektywa! A moze sie myle? Nie. Nie pokazywaliby mi jakich$ przypadkowo wybranych
konstrukcji, cho¢by najdoskonalszych, ale pozbawionych scistego zwigzku z moim ewen-
tualnym udziatem w realizacji ich przeswietnych planéw. Widowisko byto przeciez
przygotowane specjalnie i wylgcznie dla mnie.

Z czerni, jakby z najdalszych rejonéw kosmosu, wybiegly nagle biate cyferki, szybko urosty
do takich rozmiaréw, ze mogtem je odczyta¢ nie wytezajgc zbytnio wzroku i zaczely sie
mnozy¢, tworzac na obrzezu ekranu coraz bardziej zawitg sie¢ skomplikowanych wzoréw.
Niektore pojecia, dotyczace na przyktad kursu, temperatury powtoki statkéw czy gestosci
materii, wyrazane uniwersalnymi symbolami, chwytatem w lot, ale i one, tutaj, nie mowity mi



nic. Na domiar ztego wzory rozrastaty sie w isScie komputerowym tempie. Jezeli ten spektaki

byt pomyslany jako wyktad, ktéry miat mi przynies¢ odpowiedz na najprostsze bodaj pytania

dotyczace ich ,prac techniczno-konstrukcyjnych", to Stanza i jego koledzy, kimkolwiek byli,
grubo przecenili moje mozliwosci percepcyjne. Juz prawie potowe przestrzennego obrazu
zajmowaly wielopietrowe kolumny cyfr poprzedzielanych — lub przeciwnie: potgczonych, skad

miatem wiedzie¢? — znakami, ktére widzialem pierwszy raz w zyciu. Jakie$ ciasne, otwarte z

obu stron spirale, jakie$ ztamane w potowie dtugosci odcinki tukéw, bezsensowne drobne

fragmenty najprzerézniejszych bryt... w<koncu zaczatem wygladac jak zbawienia choéby
jednego szkolnego znaku algebraicznego, ale — rzecz jasna — niczego takiego sie nie
doczekatem. Wreszcie stracitem cierpliwosé. Wiedziony raczej odruchem niz konkretng myslg
wydusitem klawisz zaopatrzony numerkiem ,dwa".

Obraz sie zmienit. Wzory znikly. Z trzech identycznych krysztatowych graniastostupéw
pozostat jeden, ale powiekszony tak, ze wy-

« petniat sobg niemal caty przestrzenny kadr. Przestonit gwiazdy, spychajac czern nieba do roli
wlasnego twardo zaznaczonego, .po-grubiatego konturu. | nagle znowu wypetzly cyfry, znowu
zaczely gorgczkowo rozbiegac sie w tasiemcowe wzory, znowu ujrzatem przed soba te ilus
tam wymiarowe rzuty grafow, nie dokonczone rysunki i znaki, majace dla mnie akurat tyle
sensu, co kotka na wodzie, w ktérag ktos dla'zabawy wrzucit gars¢ kamykéw. Mogtem sie
jedynie domyslac, ze trescig tych liczb jest tym razem nieco bardziej szczeg6towa
charakterystyka pojazdu.

Zmienitem klawisz na ,tréjke", co sprawito, ze prezentowany mi statek rozpadt sie na dwie
potowy jak pekniety, szklany owoc. Ptaszczyzna jego przekroju byta pokryta kiebowiskiem
przezroczystych, a zarazem doskonale widocznych cieniutkich, I$nigcych linii, jakby kto$
rozwinagt motek nici, rozrzucit je na duzej przestrzeni, a potem zgarnat i upchat byle jak w
wysmukiym kieliszku o wyrafinowanych ksztaltach. Tylko w jednym miejscu ten labirynt
rozstepowat sie, tworzgc jak gdyby kokon, wewnatrz ktérego tkwita glowa czlowieka. Pilot,
pasazer, a moze wiezien byt obrocony do mnie profilem. Podobno ludzie na ogét nie znajg
wlasnego profilu, ale ja ani przez chwile nie miatem watpliwosci. Autorzy ,wyktadu" umiescili w
tym przepotowionym dziwolggu mojg tréjwymiarowg podobizne. Zaledwie zdgzytem to
stwierdzi¢, z glebi ekranu zaczety wyskakiwac¢ znajome cyferki.

, Miatem dosy¢. Moge tak siedzie¢ jeszcze przez miesigc i wyjs¢ stad rownie madry, jak
przed zawarciem znajomosci z osobnikiem w pelerynie.

Przedtem, rozmawiajgac ze mna, postugiwat sie on, i to ptynnie, moim. ojczystym jezykiem.
Teraz, kiedy méwit za posrednictwem swoich ,szkoleniowych" zespotéw informatycznych,
przestalem go rozumieé. By¢ moze, system zastosowanych przez niego dekoderéw
byt'szalenie prosty i przejrzysty, ale z pewnoscig nie dla mnie. Ja nie znatem nawet alfabetu, w
jakim zakodowano lekcje.

No céz — powiedziatem sobie — jesli jakim$ cudem uda im sie doprowadzi¢ do tego, ze
wsigde w ten statek i polece realizowa¢ ich tajemniczy plan, to przeciez przed startem i tak
naucza mnie przynajmniej swojego matematyczno-fizycznego abecadta. Jesli natomiast, co w
tej chwili jest znacznie bardziej prawdopodobne, nie polece,' to ,P — G" takze dostarczy mi
mnostwo niespodzianek i py-
tan, na ktére bede musiat odpowiedzie¢. A wszechswiat kryje z pewnoscig miliardy zagadek,
co najmniej réwnie ciekawych jak pojazdy z krysztatu, zdolne pono¢ fruwac do poczatku
istnienia czasu.

Przejechatem dtonig nad ptytka z klawiszami i bez namystu wdu-sitem od razu ostatni z
nich. Zobaczmy jeszcze, do czego to wszystko zmierza. Co zostawili na koniec.

Granatowoczarne niebo, statki, cyfry i symbole ulotnity sie bez sladu. Ich miejsce zajeta
kolorowa tarcza, podobna do zwinietej spiralnie teczy. Kilka sekund trwata nieruchomo, a
nastepnie zaczeta bardzo posoli wirowaé. Nagle pokryta sie nieregularng siateczka, jak
spekana emalia, a moment pozniej rozprysta na tysigce okru-chéw, odstaniajac perspektywe
stabo oswietlonej, gigantycznej hali, chyba produkcyjnej, o czym $wiadczyly nie konczace sie
rzedy ruchomych konstrukcji. Wszystkie maszyny pracowaly w oszatlamiajgcym tempie.
Azurowe podajniki wznosity sie i opadaty, kilometrowymi slimacznicami biegly jakies
czerwone, jakby rozpalone kule, w nieregularnym rytmie pulsowaty nagte, blyskawiczne ude-



rzenia wewnatrz przezroczystych swiattowoddw. Gdzieniegdzie ISnity ogromne, poziome lub

pionowe tarcze, walce, pierscienie, niektdre kolosy zmieniaty ksztatty niby ztozone z luznych,
przemieszczajacych sie klockéw, tu i wdzie widac byto zwiniete na ksztalt pastoratow smugi
sinawej mgietki. Nad tym wszystkim lezata ciezka, nienaturalna cisza.

Cale wnetrze hali byto podzielone na prostokaty, zajete przez poszczegoélne kompleksy
wytwércze, raz niskie, parterowe, to znowu tworzace wielowarstwowe piramidy, ktérych
poszczegolne poziomy przenikaly sie wzajemnie albo oddalaly od siebie, co sprawiato wra-
zenie, ze wyzsze pietra wisza swobodnie w powietrzu, ignorujgc prawa grawitacji. Natomiast
na dole, po wolnych pasemkach przestrzeni poruszaly sie jakies istoty, prawdopodobnie zywe.
Widziatem je niezbyt wyraznie, nie wiem dlaczego, bo' drobne nawet szczegoty martwych
konstrukcji rysowaly sie w tym przestrzennym obrazie niezwykle ostro, w pewnych momentach
wydawato mi sie jednak, ze rozpoznaje sylwetki... ludzi. Wytezylem wzrok i skupitem uwage
na najblizszej czesai hali, tam, gdzie u dolu ekranu zaczynala sie jej gingca w nieokreslonej
dali perspektywa.

Grupka poruszajacych sie tworéw uchodzita wtasnie z pierwszego planu w gtab,
czymkolwiek albo kimkolwiek wiec byly te istoty,
widziatlem je zapewne od tytu. Raptem jedna z nich odwrdcita sie w moja strone. Mimo woli
wstrzymatem oddech. Byta to mtoda, tadna kobieta, ktérej twarz utamek sekundy p6zniej
rozrosta sie do nienaturalnie wielkich rozmiaréw. Poznatem Kirsti, ale zanim zdazytem
zareagowac na, to odkrycie, przypomniatem sobie, ze przeciez widowisko jest przeznaczone
specjalnie dla mnie. W nastepnym momencie jeden z idgcych obok Kirsti stworéw, nie
zatrzymujac sie i nie ogladajac, wyciagnat po nig jakis wysiegnik, ktérym zagarnat jg od
niechcenia, tak jak potezny spychacz zagarnia zabawke, porzucong na pryzmie zwiru. Zaraz
potem cata gromadka oddalita sie, wtapiajac w niezliczong rzesze innych istot, krgzacych po
waskich korytarzach. Jeszcze tylko tam, gdzie znikneta Kirsti, zamajaczyty mi w pétmroku
zarysy konstrukcji, ktéra wydata mi sie jakby znajoma. Widziatem jg jednak zbyt krétko, aby
orzec, czy naprawde mogt to by¢ model statku, przygotowywanego od lat dla wyprawy
,,Pierscien Galaktyki", i

Na moment przymknatem powieki, a kiedy je znéw uniostem, nie byto juz ani Kirsti, ani
domniemanego statku. Odetchnatem gteboko, machinalnym ruchem otartem czoto, na ktérym
poczutem ciepte kropelki potu, i podjatem przerwang obserwacje.

Najblizej mnie znajdowato sie teraz czterech osobnikéw, tworzacych dwie pary, stojace
naprzeciwko siebie. Widziatem ich dokfadnie, byli doskonale oswietleni, a mimo to pozostawali
najzupetniej bezksztaltni. Rejestrowalem ich szybkie ruchy, ale ruchy te, ogladane oczami
cztowieka, byly pozbawione jakiegokolwiek sensu. Naraz pojawity sie dwa nowe stwory, inne,
wieksze od tamtych. Rozdzielity sie, kazdy z nich dotgczyt do jednej pary, po czym niemal
natychmiast przeskoczyta pomiedzy nimi cieniutka jak pojedynczy promien struna Swiatta.
Jeden z nowo przybytych upadt. Wtedy drugi zniknat jak pierzchajaca zjawa. Natomiast owa
czworka, zdradzajaca' przedtem takie ozywienie, zamarta w bezruchu. Mineto dobre kilka
sekund, zanim osobnik, stojgcy najblizej dolnej krawedzi obrazu, po prawej stronie, wykonat
obrét wokot wlasnej osi, zgiat sie wp6t i niespiesznie, jakby z niechecig wpelzt w jakas szpare
u podnéza urzadzenia, pracujgcego w najblizszym sasiedztwie. Chwile pdzniej dokfadnie tak
samo postapili trzej pozostali. Pobiegtem wzrokiem w glab hali i teraz dopiero zauwazytem, ze
we wszystkich zakamarkach, wszystkich szczelinach, jakie tylko ist-
niaty pomiedzy nieruchomymi elementami maszyn na wysoko$ci po-' dtoza, tkwig istoty
identyczne jak te, ktére ukryly sie na moich oczach. Niektére wychodzity, prostujac sie powoli,
moze z wysitkiem, a wowczas inne natychmiast zajmowaty opréznione miejsca. Czy te istoty
mogty by¢ zywe? Czy tak wtasnie mieszkaly? Czy to, na co patrze, nie jest fabryka, tylko
jakim$ monstrualnym osiedlem, gdzie obtedne rozpasanie proceséw technologicznych ze-
pchneto twbrcow miejscowe]j cywilizacji do roli robakéw, gniezdzacych sie w fundamentach
kombinatéw produkcyjnych?

A scena sprzed kilkunastu sekund? Co ona mogta znaczy¢? Czyzbym stat sie mimowolnym
Swiadkiem kiotni, zakohczonej wezwaniem automatow, przystosowanych do rozstrzygania
konfliktdw i sporéw miedzy zywymi? Nonsens! Och, nonsens! A jednak...

W tym momencie z dna przestrzennego obrazu wychyneta malerika poczatkowo postac,



ktora bardzo szybko zaczeta rosnaé, stopniowo zastaniajac sobg catg panorame hali.
Rozpoznawatem kolejno kontury dtugiej, peleryny, zarys gtowy nakrytej czapka z niedo-
rzecznie dtugim daszkiem, spod peleryny wyjrzata opinajgca chudy tors bluza zakonczona
wysokim golfem, az w koncu ukazata sie znajoma, szara twarz o zawsze zatartych rysach.
Stanza spojrzat na mnie powaznie, a hastepnie roztozyt bezradnie rece. Zaraz potem caty
obraz zafalowat i zgasi. Na wprost mnie stata juz tylko pusta tarcza holowizora.

Posiedzialem jeszcze chwile, po czym wstalem. M6j wzrok przesliznat sie po. biurku, po
wygodnym fotelu, ktéry przynidst dla mnie miejscowy robot, po tapczanie, jakby
zapraszajgcym do stodkiej drzemki, wreszcie utknagt na lampie, oblewajgcej wszystkie te
sprzety, jasnym, pogodnym Swiattem.

— No, dobrze — powiedzialem pétgtosem. — Obejrzatem, co byto do obejrzenia, nie
wszystko, ale na pierwszy raz i tak az nadto, a teraz chce stad wyj$¢. Musze pochodzi¢, zeby
doj$¢ do tadu z wkasnymi my$lami. Dotychczas najtatwiej udawato mi sie to osiagna¢, kiedy
pomagatem sobie nogami. | nie wystarczy mi dreptanie pomiedzy pulpitami. Chce pochodzi¢
po plazy, po gérach, po cienistych drézkach wsrdd palm i glicynii, po sciezynkach wokét mo-
jego spokojnego domku. A przede wszystkim chce porozmawiaé z kim$ madrzejszym ode
mnie. Ale zeby tym kim$ byt cziowiek.

— Stanza? Cisza.

— Hej, Stanza! Stabe echo wrécito z glebi sali i umilkio.

— Stanza, chce wyjsé! Nic.

—A wiec tak wygladajg wasze przyrzeczenia! — zawotalem. — Powinienem byt sie tego
spodziewac... ale i tak wyjde. Podobno nie miat pan nic przeciwko temu, zebym porozmawiat z
profesorem Amosjanem?! Wtasnie to chce zrobié! Stanza, bo zaczne demolowaé pulpity!
Systematycznie, jeden po drugim! Czy to nie opdzni troche waszych, jakze doniostych, prac
»techniczno-konstrukcyjnych"?!

Odczekatem kilka sekund, a nastepnie ruszylem w strone drzwi. To znaczy tam, gdzie, jak
pamietatem, $ciana rozstapita sig, wpuszczajac nas do wnetrza. Ale doszediszy, stanglem
bezradnie przed gtadkg ptaszczyzng, pozbawiong chocby takich malutkich, okragtych ptytek,
jakie znaczyly wejscie od strony dworca. Wtedy po raz pierwszy naprawde stracitem
cierpliwos$é. Nie byta to panika ani nawet strach. Nad strachem nauczytem sie panowa¢ w
ciggu lat stazu astronautycznego, a zresztg w gruncie rzeczy nadal zywitem ptynace nie
wiadomo skad przekonanie, ze Stanza i jego pobratymcy nie majg ztych zamiaréw. Mogli
jednak dojs¢ do wniosku, ze nalezy mnie tutaj bezpiecznie ,przechowac", zanim ktos inny,
pojet-niejszy lub po prostu tatwiejszy w obejsciu, nie zechce mnie wyreczy¢ w zaplanowanym
przez nich locie do poczatku swiatéw. Z pewnosciag nie brakowato im rezerwowych, na
wypadek gdybym odmowit albo gdybym na przyktad zostat na Lunie, jak na to miatem ochote i
teraz czekajgc na powrét mojej zatogi z ziemskiego urlopu wedrowat po szczytach krateréw.
Jesli rzeczywiscie przykfadali tak wielkg wage do udziatu cztowieka w realizacji ich przed-
siewziecia, na czym tam ono w koncu naprawde miato polegaé, to biorgc na zdrowy rozum
musieli mie¢ w pogotowiu innych kandydatéw, ktérych obserwowali tak samo jak mnie i w
razie czego gotowi byli takze powiedzie¢ im kilka komplementéw. Nie, Nie batem sie. Po
prostu wpadiem w pasje. Bylem zly przede wszystkim na siebie, ale to wcale nie tagodzito
mojego wzburzenia.

Zaczafem z zimng furig wali¢ w $ciane piesciami. Bilem systematycznie, w réwnym rytmie,
miejsce obok miejsca, ciggle na wy-
sokosci glowy, bo pamietatlem, ze tam wilasnie, po przeciwnej stro-nre, znajdowaly sie
automatyczne zamki. Sciana wpadta w drgania, ze wszystkich stron nadbiegato wysokie,
wibrujgce echo, przerwatlem na moment, by potrze¢ obolate nadgarstki, po czym uderzytem
znowu, ostatni raz. Ustyszalem cichy swiergot i ni stad, ni zowad drzwi stanety otworem.
Wypadtem w mrok zalegajacy obszar podziemnego wezla komunikacyjnego, potknalem sie
na pierwszej, glebokiej rynnie i przelecialem przez nia, by wylagdowac¢ na brzuchu w nastepne;j.
Zanim sie pozbieratem, czaszke przewiercit mi wysoki, zjadliwy gwizd i sasiednim torem
przemknat nie o$wietlony pojazd.

Ochlonatem. Podciggnatem nogi i pomagajac sobie rekami wylaztem na goére. Statem teraz
na waskiej grobli pomiedzy biegnacymi réwnolegle rynnami i nie miatem pojecia, co zrobi¢,



aby nie wpas¢ pod nastepny wehikut, ktéry mogt nadlecie¢ w kazdej sekundzie. Byto zupetnie
ciemno, tylko bardzo daleko swiecily jak blade gwiazdy wloty poszczeg6inych tuneli.
Ustyszawszy przed sobg charakterystyczny swist z pewnoscig nie zdazytbym sie nawet
uchyli¢, nie méwigc juz o tym, zeby w pore uskoczy¢ z drogi. W dodatku nie mialem przeciez
pojecia, ile wolnej przestrzeni pozostawiajg pomiedzy sobg mijajace sie pojazdy. Nalezato
jednak watpi¢, by tej przestrzeni mogto wystarczy¢ dla mezczyzny wzrostu zdecydowanie
wiecej niz $redniego.

— Nie odezwalem sie stowem, kiedy uszczesliwiono mnie dwutygodniowym urlopem, z
ktorym nie wiedziatlem i nadal nie wiem, co zrobi¢ — powiedziatem na gtos. — Przyjatem ze
zdawkowym, ale nie pozbawionym zyczliwosci zainteresowaniem wtargniecie do mojego
domku istoty, ktdra, jak sama twierdzi, a wszystko wskazuje na to, ze nie bez podstaw,
pochodzi z innego $wiata. Pozwolitem sie tej istocie zaciagna¢ w podziemie, na pét basniowe,
a na pot makabryczne, jesli wspomniec¢ jego pierwotne przeznaczenie i uprzejmie
wystuchatem propozycji zrezygnowania z udziatu w ,P — G" na rzecz nie okreslonego blizej
fantastycznego lotu tam, gdzie zaczely sie przestrzen i czas. Obejrzatem spokojnie trzy z
dziewieciu przygotowanych dla mnie ,programéw", -przy czym ostatni z nich byt tak
koszmarny, ze postanowitem natychmiast odwiedzi¢ Amosjana, jedynego cztowieka, ktéremu
moge opowiedzie¢ wszystko, co mi sie zdarzylo, bez obawy, ze dokonam zywota w zacisznej
celi, obi-
<e
tej materacami. A kiedy obcy nie odpowiedziat na moje wezwanie, ni stad, ni zowad wpadiem
w szat. Nigdy nie miatem o sobie zbyt wysokiego mniemania, sadzitem jednak, ze jednej
rzeczy moge by¢ pewny, mianowicie moich nerwéw. Tymczasem zachowatem sie jak
rozhisteryzowana bohaterka archiwalnego filmu o duchach. Jakbym to nie ja sam byt sobie
winien. Jakbym naprawde mdogt mie¢ pretensje do jakiegos$ przybtedy z gwiazd tylko dlatego,
ze przedstawit sie ziemskim nazwiskiem: Stanza. Jakby...

— Panie Hagert, nie wiem, jak pana przeprasza¢ — odezwat sie w mroku znajomy gtos. —
Wiem wszystko, bo sprawdzitem plyte pamieci w panskim biurku. Kiedy mnie pan zawotat,
bytem akurat w kabinie sanitarnej... przebywatem w niej dostownie trzydziesci sekund. Ta
kabina jest ekranizowana... — mowigcy zblizat sie, az wreszcie przy ostatnich stowach
wyptynat z ciemnosci, tuz przede mng. Musiat sie naprawde spieszy¢, bo zapomniat swojej
niebieskiej peleryny, ktérg widac¢ zdjat przed wejsciem do owej ,kabiny sanitarnej", aby mu nie
przeszkadzata w czynnosciach, jakie miat tam wykonag.

Milczatem. W zupeinej ciszy nagle zabrzmiat gasnacy gwizd pojazdu. Po chwili siedziatem
w fotelu, wpatrzony w plecy Stanzy. Wzdtuz nas przelatywaty Swietliste sciany tuneli.

Nie odezwatem sie i wtedy, gdy pojazd zwolnit, a nastepnie stanat posrodku niewielkiego,
poétkolistego pomieszczenia pozbawionego jakiegokolwiek wejscia poza wlotem okragtego
korytarza. Przybysz z innego swiata obrzucit mnie smutnym spojrzeniem, po czym wysiadt,
odwrdcit sie, zrobit kilka krokéw i zniknat.

— Prosze za mng — ustyszatem.
Podchodzac do miejsca, gdzie przed chwilag méj przewodnik zdematerializowat sie w tak

niespodziewany sposéb, odniostem wrazenie, ze znowu godze sie na role btazna, jakg mi
wyznaczyt. Mimo to postusznie wyciagnatem reke w strone Sciany. Moja dion przeszia przez
nig jak przez powietrze i znikneta mi z oczu. Wtedy wyprostowatem sie i ruszytem przed
siebie, by niebawem zatrzymac sie obok Stanzy na niewielkim, trawiastym placyku, z ktérego
roztaczat sie rozleglty widok na Doline Kalifornijska. Bytem po z a-c h o d ni e j stronie Sierra.

— Wspomniatem, ze mamy i inne drogi, prowadzgce do osrodka i ze pokazemy je panu, jak
tylko postanowi pan pozosta¢ z nami.
Wprawdzie nie podjat pan jeszcze ostatecznej decyzji, ale doszediem do wniosku, ze moge
zaryzykowacé. Zresztg nie ryzykuje zbyt wiele. Bardzo trudno bytoby panu odnalez¢ to miejsce,
a przejécie dla niewtajemniczonych otwiera sie tylko od wewnatrz. Poza tym ja osobiscie
jestem juz pewien, ze pan nas nie zawiedzie.

Nie podzielatem jego pewno$ci, ale nie powiedziatem mu tego. Nie powiedziatem nic.
Zszedtem kilka krokOw nizej, rozejrzatlem sie, zaczerpnatem gteboko do ptuc powietrza i
wezwatem autofon. Musiatem na niego czekac¢ chyba ze trzy minuty. Zbocze lezato z dala od



uczeszczanych szlakow. Dopiero kiedy wreszcie otwarta sie przede mng mata kabina
swojskiego pojazdu, spojrzatem za siebie. Stat tam, gdzie go zostawitem, wysoki i
nienaturalnie chudy, a raczej cienki, wiasnie cienki, jakby byt zbudowany z drutéw, opa-
tulonych tylko dla niepoznaki wateczkami waty, ktéra wypychata jego zielonkawy kostium.

— Do zobaczenia ! — zawotat cicho.

Odwrdcitem sie. Co wiasciwie chciat mi powiedzie¢ tym swoim teatralnym gestem, kiedy
pojawit sie jako wtasne przestrzenne odbicie, na zakonczenie ostatniego instruktazowego
seansu? Co to bylo, ta fabryka czy osiedle?

Kabina zamknefa sie.

— Sacramento — rzucitem. — Osiedle uniwersyteckie.

— Moze bytoby panu wygodniej polecie¢ biplanem, z Carson City? — ustyszatem
dobiegajacy jakby spod pojazdu gtos automatu.— Dowidztbym tam pana w osiem minut. W
przeciwnym razie podr6z bedzie trwata dosc¢ dtugo.

— Niech trwa — odpowiedzialem. — Chce by¢é sam — dodatem juz swoim normalnym
tonem.

— Sluze uprzejmie.

Kiedy wysiadtem przed pietrowym domkiem ukrytym wsrdd starych sosen, Stonce od dawna
juz ogrzewato kontynenty potozone za horyzontem. Byto bardzo p6zno. Mimo to nie wahatem
sie ani przez chwile. Nacisnatem przycisk i niemal od razu ustyszatem szelest krokéw na
zwirowe]j drozce prowadzacej do domu.

— Musze sie zobaczy¢ z profesorem Amosjanem — powiedziatem, pewny, ze mam do
czynienia z domowym robotem. — Prosze cie,
obudz go i powiedz, ze przyszedt Hagert. Lindsay Hagert — powtérzytem.

Kroki ucichly. Za otwartg furtkg zamajaczyta 'niewysoka, barczysta sylwetka, z pochylong
gtowa, otoczong wiencem gestych siwych wtoséw, jasniejacych w mroku, jakby padato na nie
Swiatlo niewidocznej lampy. To nie byt robot.

— Lin? — dobiegt mnie niski, nieco zachrypniety gtos. — Wejdz, wejdz. Uprzedzono mnie,
ze przyjdziesz. Czekatem na ciebie. Bardzo sie ciesze...

Rozdziat Il

— Tak, tak — powt6rzyt cicho Amosjan. — Znam ich i znam ich zamiary. Oczywiscie nie wiem
wszystkiego. Nigdy na przyktad nie bylem w tych podziemiach, ktére tobie juz pokazali.
Czasami ogarniajg mnie watpliwosci, czy sgq wobec nas zupeie szczerzy... ale w gruncie
rzeczy nie mamy zadnych racjonalnych podstaw, zeby im nie wierzy¢. Przeciwnie. Okazali
wiele dobrej woli... i wiele ryzykowali, przychodzac do nas. Méwigc ,,do nas", mam na mysili
czes¢ Rady Naukowej. Jak wiesz, bytem od dawna cztonkiem-ko-respondentem tej szacownej
instytucji, a pottora roku temu nie tylko awansowatlem — usmiechnat sie blado — lecz nawet
wybrano mnie do Prezydium. Gdyby nie to, spatbym juz teraz. Ostatnio wczesnie wstaje... ale
mniejsza z tym.

Siedzielismy w gabinecie, ktérego wszystkie cztery sciany zapetniaty staroswieckie,
drewniane poiki z ksigzkami, nierzadko jeszcze papierowymi. Ciemne, mahoniowe regaly
rozstepowaty sie tylko w trzech miejscach, okalajac szerokie drzwi do ogrodu, przejscie
prowadzace w gitgb domu oraz niski, plytki kominek, ktory ozywiat mroczny pokéj ruchliwymi
btyskami ksenonowego -promiennika. Twarz profesora, zagtebionego w wielkim fotelu na
wprost mnie, stawala sie chwilami ledwie widoczna.

— Skad oni sg? — spytatem potgtosem. — | dlaczego nic sie o nich nie wie? Przeciez to
pasjonujgca sprawa... jesli-naturalnie nie mamy do czynienia z mistyfikacjq i to nie tyle
kosmicznag, ile komiczna. Przyzna pan, ze taka konspiracja wyglada co najmniej podejrzanie?
Westchnat.

— Moja odpowiedz na twoje pierwsze pytanie bedzie krétka, prawdziwa i, jak wiekszo$¢ takich
wiasnie odpowiedzi, catkowicie niezadowalajgca. Brzmi ona: nie wiem. Moze jaki$ astronom potrafitby
okresli¢ wspotrzedne ich $wiata... niestety w gronie wtajemniczonych mamy tylko jednego, a' i on nie



moze zaangazowac¢ niezbednego potencjatu badawczego, bo musiatby sie zdradzi¢ przed swoimi
kolegami. Poza tym, jak styszatem, ustalenie potozenia ich ojczystego ukfadu i tak nastreczatoby
ogromne trudnosci, znajduje sie on bowiem w obszarach niedostepnych dla najczulszych systemoéw
obserwacyjnych i sond nastuchowych. Zresztg ta planeta czy planety nie majg nawet nazwy. Oni,
oczywiscie, okreslajg je jako$ po swojemu, ale poniewaz ich system komunikaciji jest dla nas nadal nie
rozszyfrowany...

— Jak to? — przerwatem, zdumiony. — Ten Stanza rozmawiat ze mng zupetnie normalnie?...

— Tutaj — Amosjan skinat lekko glowg. — Tutaj. U siebie stosujg kod oparty na zupetnie innych
prawach przenoszenia... no i wygladajg inaczej niz na Ziemi. Wiem, wiem, znowu wracamy do spraw, o0
ktore pytates. Widzisz, oni sg u nas niejako nielegalnie...

— Co? — nie wytrzymatem znowu. — Przeciez skoro pan i Rada Naukowa wiecie o ich obecnosci,
skoro, jak pan przed chwilg powiedziat, oni sami zgtosili sie do was...

— Nie chodzi o nas. Zle mnie zrozumiate$, Lin. Oni ukrywajg sie przed swoimi.

— Co?...

— Tak przynajmniej twierdza... a cate ich postepowanie $wiadczy o tym, ze nie prébujg nas
oszukiwaé. Chociaz tego, naturalnie, nie mozemy by¢ catkowicie pewni, poniewaz wiemy o
nich akurat tyle, ile sami zechcieli nam powiedzie¢...

Odruchowo potartem dionig czoto.
— Wybaczy pan, profesorze, ale nie rozumiem — ponownie ogarneto mnie poczucie

zupetnej nierzeczywistosci wszystkiego, co dzieje sie wokét mnie. Coraz trudniej przychodzito
mi porzadkowacé i formutowac mysli. Moze po prostu bytem zmeczony? — Wiec do Rady
Naukowej zglosilisieobcy...

— Nie do Rady. Nie do Rady — przerwal, potrzgsajac gtowa. — Byla to wlasdciwie wizyta
kurtuazyjna, o charakterze niemal pry-

watnym, ztozona zaledwie pieciu czitonkom Prezydium. Oficjalnie ich nie ma...

— Ale poszczegolni cztonkowie Prezydium takze, czy chcg tego, czy nie, reprezentujg Rade
i ponosza cigzaca na niej odpowiedzialnosé. Pozwoli pan zatem, ze pozostane przy swoim
sformutowaniu. Do Rady Naukowej zgtosili sie o b ¢ y, oznajmili, ze szukajg na Ziemi
schronienia przed swoimi i to wystarczyto, aby nie tylko udzielono im gosciny, ale i oddano do
dyspozycji stare, ogromne laboratorium zbrojeniowe, w ktérym zainstalowali potezne srodki
techniczne. Czy to doprawdy nie zbyt daleko idgca wielkodusznosé... zeby nie uzy¢
ostrzejszego okreslenia?

Przez twarz Amosjana przebiegta plama stabego swiatta i zanim zgasta, zdazytem dostrzec
jego udmiech, z pewnos$cig nie przeznaczony dla moich oczu. Wiedzialem juz, co za chwile
ustysze.

— | tym razem Zle mnie zrozumiate$ — rzekt cicho profesor. — My ani nie udzielaliSmy im
gosciny, ani tym bardziej nie wprowadzaliSmy ich do naszych opuszczonych zaktadow
zbrojeniowych. Oni nie przyszli prosi¢ nas o cokolwiek. Poinformowali nas jedynie, Zze sg i
wtajemniczyli z grubsza w swoje plany. Nie omieszkali dodac, ze uznali za stuszne
zdekonspirowac sie przed nami, poniewaz beda im potrzebni ludzie. A przynajmniej jeden
cztowiek. Oczywiscie, jesli sie zgodzi przyjaé¢ ich propozycje. Ale to byt jedyny powdd, dla
ktorego do nas przyszli.

— | cztowiekiem, wybranym przez nich sposréd szesnastu miliardéw, jestem akurat ja! —
wykrzyknatem potglosem. '— Przepraszam pana — zreflektowatlem sie. — Oczywiscie ten
ostatni fakt nie ma tu zadnego znaczenia... chociaz przyznam, ze takie wyrdznienie nie budzi
we mnie ani cienia dumy, nie mowigc juz o zadowoleniu. Rzecz tylko w tym, ze my wszyscy,
jako Ziemianie, nie mamy w tej sytuacji powodéw do dumy. Dzisiaj rano wtargnat do
wynajetego przeze mnie domku nad oceanem przybysz z kosmosu i chociaz niby zachowywat
sie grzecznie, to jednak zanim mi sie pokazat, mimochodem wytaczyt mojego robota, a potem
w sobie tylko wiadomy sposdéb tak pokierowat moimi myslami, ze potulnie zgodzitem sie
pojechac z nim do tych podziemi, o ktérych panu opowiedziatem, i robitem tam wszystko, co
mi kazal. Teraz natomiast okazuje sie, ze doktadnie tak, jak ten pojedynczy osobnik postapit
ze mnag, tak samo jego spotecznosc¢ czy cywilizacja, czy niechby tyl



ko czes¢ tej cywilizacji, potraktowata nas wszystkich, ludzi. Najuprzejmiej w $wiecie poinformowali
Rade, ze sa, ze gospodarujg u nas, jak im sie zywnie podoba, i ze majg jakie$ gigantyczne plany, do
ktérych realizacji potrzebny im jest cztowiek. Cale szczescie, ze zywy! Cofam stowo ,wielkodusznos¢".
To po prostu zupetnie niewiarygodna naiwnos¢ i... i... — zawahatem sie.

— ...Zdrada — podrzucit z westchnieniem Amosjan. — Niepotrzebnie sie krepujesz. To chciate$
powiedzie¢, prawda? Zdrada. ,Odpowiedzialnos¢ wzgledem Ziemi..." tak, jesli sie nie myle, brzmi
ideowe hasto wyprawy ,P — G". No c6z, hasto z pewnosciag stuszne, moze tylko w ten sam sposéb, w
jaki byly stuszne twierdzenia Newtona, zanim pojawit sie Einstein. Ale kto wie, czy nie przemawia
przeze mnie zawodowy sceptycyzm starego historyka. Faktem jest jednak, ze mozna sobie wyobrazi¢
inne pojmowanie kwestii odpowiedzialnosci, tak samo jak faktem jest, ze nasz stosunek do istot, o
ktérych méwimy, nie ma nic wspdlnego ani z naiwnoscia, ani tym bardziej ze zdrada, tylko jest
najczystszej wody bezradnoscia. Widzisz, dzieli nas zbyt wielka ré6znica wiadomosci, jakie nawzajem o
sobie podajemy. Ostatecznie my dowiedzieliSmy sie o ich istnieniu wsréd nas mniej wiecej rok temu, a
oni... oni badajg Ziemie od wiekdw. Od wielu wiekow.

— Co?

— Tak, tak. Latali nad nami, jeszcze zanim wystali§my pierwszg sonde na Ksiezyc.
Obserwowali, jak walczymy i zabijamy sie wzajemnie. Jak miliony konajg z gtodu, podczas gdy
nieliczni gromadzg na wlasny uzytek, dla wlasnej wygody przeogromne dobra, ktére
sprawiedliwie rozdzielone zapewnityby znosny byt. wszystkim mieszkancom planety. Jak
budujemy superbomby zamiast przetwérni zywnosciowych, instalacji energotwadrczych i
oczyszczalni. Przez setki lat zbierali 0 nas informacje, porzadkowali je, katalogowali i
opracowywali. C6z dziwnego, ze nie jestesmy dla nich petnoprawnymi partnerami?

Poczutem suchos¢ w gardle. Odchrzaknatem i spytatem nieswoim

gtosem:
— Czy dlatego, ze nasza historia byta taka... trudna? To znaczy, czy to wtasnie jest powdd,

dla ktorego nigdy nie ujawnili sie przed nami?...

— Nie. Nie, bo ich historia byta jeszcze trudniejsza, uzywajac
twojego okreslenia, a jesli wierzy¢ Stanzy i jego towarzyszom, wspoétczesnose¢ nie jest o wiele
lepsza. Tych kilka cierpkich refleksji na temat naszych dziejow wypowiedzialem wylacznie na
wlasny uzytek. Jestem ofiarg mojego zawodu. Obiektywnie rzecz biorgc nie ma zadnego
znaczenia, czy przezywaliSmy nasze upadki w zacisznym odosobnieniu, czy tez bylismy wtedy
przedmiotem radosnego zainteresowania kosmicznej gawiedzi, jak matpy w rezerwacie. A
jednak ta druga ewentualno$¢, niestety prawdziwa, budzi we mnie dodatkowsa, irracjonalng
gorycz. Ale oni nie kwalifikowali naszej historii wedtug kryteriow moralnych czy etycznych, bo
one 'dla nich nie istnieja. Nie ujawniali sie, poniewaz nawigzywanie jakichkolwiek kontaktow
uznali za najzupetniej zbyteczne, a penetracja Ziemi stanowita tylko matg czastke ich
kosmicznego programu.

— Na czym w takim razie polegat ten program?
— Na dogladaniu hodowli — odpowiedziat spokojnie Amosjan. — Nie brzmi to zapewne

przyjemnie, niemniej nie znajduje stéw, ktoére lepiej oddatyby istote rzeczy. Nie znaczy to
oczywiscie, ze sami przedtem inicjowali zycie na globach, ktére nastepnie inwigilowali. Oni
tylko, kiedy to zycie przekraczalo pewien okreslony prog, wykorzystywali je, w sposéb dosé
perfidny, cho¢ skadingd nader powsciggliwy, powiedziatbym nawet — subtelny. Wiesz
przeciez, ze dla kazdej cywilizacji typu technologicznego kluczowym problemem staje sie w
pewnym momencie gospodarowanie informacjami. Jest ich juz zbyt wiele, a nadal narastajg
lawinowo, réwnoczesnie szereg dziedzin odczuwa ich brak, pekaja w szwach wszelkie kanaty
przekazu, przestajg wystarcza¢ dotychczasowe nosniki, wkrada sie chaos, trzeba dokonywaé
selekcji, obstawia¢ wybrane pola, czesto na o$lep, nie wiedzac, czy bedg to akurat te pola,
przez ktére wiedzie droga juz nie do sukcesu,- lecz po prostu do przetrwania. My poradzilismy
sobie instalujgc na orbitach system zbiorczych komputerow... "ale zdajemy sobie sprawe, ze
jest to rozwigzanie prowizoryczne. Kiedy ludzkos$¢ przekroczy liczbe trzydziestu miliardéw,
bedziemy musieli pomysle¢ o czyms$ jakosciowo nowym. Oni, wedle tego co wiemy od Stanzy,
proporcjonalnie do stopnia rozwoju cywilizacyjnego znacznie wczesniej niz my zgtebili tajniki
astronautyki i jg wlasnie wykorzystali dla swoistego uregulowania kluczowych przynajmniej
problemoéw informacyjnych. Mianowicie odkrywajac inne gwiezdne spotecznosci wpadli na



pomyst, ze mogg tanim kosztem rozwijac

wlasng nauke, czerpiac z cudzej. W ten sposéb diugo, bardzo dtugo, skutecznie bronili sie
przed tym, co nazywamy rozsypka hiperspe-cjalizacyjng... rozumiesz? Nie zajmowali sie
drobiazgami, nie interesowaty ich etapy posrednie, oni zbierali wytagcznie syntezy. Planeta alfa
dostarczata im, dajmy na to, najlepszych technologii dla energetyki, od mieszkafncéw bety,
ktdrzy z kolei, nie posiadajac urodzajnych gleb, wczesniej od innych opanowali procesy
geochemiczne, uczyli sie syntetyzowac zywno$¢, u cywilizacji gama podpatrzyli, bo ja wiem,
meteonike, jeszcze gdzie indziej krystobioze... i tak dalej.

— A na Ziemi? — spytalem cicho. —Czego szukali na Ziemi? Amosjan wyprostowat sie w
fotelu i przez chwile patrzyt w jaki$ punkt ponad mojg glowa. Nastepnie wzruszyt ramionami.

— Niestety, to wlasnie nie jest zupelnie jasne. Stanza, ktory poza tym odpowiadat chetnie i
nawet obszernie na wiekszos¢ pytan, w tej sprawie zachowat daleko idaca wstrzemiezliwosc.
Z tego, co wiemy, interesowali sie u nas biofizyka... ale w do$¢ ograniczonym zakresie.
Chodzito im raczej o inzynierie biofizyczna, o zastosowania, i to najczesciej takie, z ktérych my
sami rezygnowali$my w imie racji moralnych. Opowiadali nam o tym tak niechetnie, jakby sie
wstydzili. Wiem, ze nie brzmi to zbyt madrze... lecz nie ja jeden odniostem takie wrazenie...

— Wstydzili — powtérzytem z mimowolnym przekgsem. — Prosze. No c0z, lepiej pézno niz
wcale. Ale a propos pézno. Powiedziat pan, ze zaczeli do nas przylatywac juz setki lat temu.
Tymczasem biofizyka, zwtaszcza eksperymentalna, narodzita sie, o ile wiem, dopiero w
dwudziestym wieku?

Amosjan skinat glowa.

— Totez wlasnie z dwudziestego wieku mamy najwiecej zapisow, dotyczacych pojawienia
sie nie zidentyfikowanych obiektéw, tak zwanych ,UFQ". Potem juz o nich glucho. Zapewne
nauczyli sie lepiej maskowac. A ze przylatywali wtedy, kiedy stawialiSmy pierwsze kroki w
interesujacej ich dziedzinie—lub nawet wczesniej? Coz, widaé od razu zafascynowata ich
nasza witalno$¢, ktora by¢ moze jest czyms bezprecedensowym w calej przyrodzie... zartuje,
oczywiscie. Prawda jest daleko mniej zabawna, co nie znaczy, ze prostsza. Pamietasz, kilka
minut temu, charakteryzujac ich poczynania w kosmosie uzytem stéw ,nadzorowanie
hodowli"...

— Pamietam — burknatem ponuro. — Co jak co, ale to zdanie zapamietalem bardzo
dokiadnie.

— Bo widzisz, oni nie poprzestawali na tym, co inwiligowane przez nich cywilizacje osiggaty
droga swojego naturalnego rozwoju, poprzez harmonijng ewolucje nauki, krotko mowiac,
whasnymi sitami. W takim wypadku nie mozna by przeciez mowi¢ o ,hodowli", prawda?
Tymczasem...

— Jak to?! — wybuchnalem. Poczutem, ze na twarz uderza mi fala gorgca, a potem
lodowatego chiodu. Zacisnatem zeby. — Przepraszam — wychrypialem. — Znowu sie
zapomniatem. Ale to... — urwatem.

— Tak, rzecz z pewnoscig nie nalezy do przyjemnych — powiedziat spokojnie Amosjan. —
Jednak po pierwsze ich ingerencjg sprowadzata sie wkasciwie do dyskretnego podrzucania
informacji, zdobywanych gdzie indziej, a dotyczacych specjalnosci wybranej dla danej planety.
Wytacznie w ten spos6b przyspieszali na obszarach poszczegoélnych cywilizaciji postep
interesujacych ich dyscyplin naukowych. A po drugie, co powinno ukoi¢ twojg zraniong ludzkg
dume, z Ziemig i z nami w ogdle, niezbyt im sie udalo. Stale wymykalismy sie z nurtu, w
ktérym chciano nas zamknaé. Ciekawito nas zbyt wiele dziedzin.

Zdofatem juz jako tako opanowa¢ wzburzenie, ktére ogarneto mnie na mysl, ze jestem
jakims mniej lub wiecej udanym okazem wyhodowanym przez kosmicznych genetykdw, a nie
istotg nalezacag do rozumnej, autonomicznej spotecznosci, zawdzieczajgcej osiggniety przez
siebie szczebel rozwoju powolnej i bolesnej, lecz naturalnej ewolucji. Uprzytomnitem sobie, ze
dorosty cziowiek nie moze sie ztosci¢ na to, co przychodzi z gwiazd, tak jak nie -moze sie
zlosci¢ na geparda, mordujacego sliczna, mtodg antylope.

— Wszystko, 0 czym pan méwi, wiemy tylko od nich — powiedziatem po chwili z
namystem. — Stanza i jego kompani wyznali nam najpierw, ze usitowali z nami postepowac
jak mréwki z mszycami, ktére wprzegniete w stuzbe oprdcz tego, ze sa dojone, zyja sobie
wlasciwie zupetie niezle. Potem dodali z ubolewaniem, ze im nie "wyszio. Ale, o ile dobrze



zrozumiatem, nie wiemy na pewno, czy chodzito wiasnie o biofizyke. Moze interesowalo ich u
ludzi cos innego? Na przykfad inzynieria genetyczna? W takim wypadku nawet najbardziej
subtelne ,,podrzucanie” informaciji...

— Poczekaj — przerwat mi uczony. — Poczekaj. Gdyby chcieli nas oszukac¢ albo podejsé¢,
mogli przeciez pozosta¢ w ukryciu. Nic nie zmuszafo ich do ujawniania sie przed Rada.

— Potrzebujg czlowieka — przypomniatem. — Tak sie sktada,
ze ma go pan teraz przed soba.

— To, co powiem, znowu nie zabrzmi tadnie, ale sadze, ze gdyby chcieli,, poradziliby sobie i
bez twojej zgody, pozostajac w ukryciu. Szczerze méwigc, niezbyt ciekawi mnie to, czym sie tu
u nas zajmowali. Duzo wazniejsza wydaje mi sie odpowiedz na pytanie, czym sie nie
interesowat i... na Ziemi, na wszystkich innych planetach, a takze, jesli nie przede wszystkim,
u siebie. To nastepne pole, pozostajagce w mroku, bo Stanza najwyrazniej stosuje w tym
punkcie uniki, chociaz skadinad dos¢ plastycznie scharakteryzowat swojg macierzystg
cywilizacje. Musiat to zrobi¢, jesli chciat uzasadni¢ przed nami stuszno$¢ motywow, ktérymi
kierowat sie on i jego towarzysze, gdy przystepowali do opracowania swojego szalonego na
pozor planu. Wracajac do rzeczy, wydaje mi sie oczywiste, e nie interesowaly ich, nie Stanze,
tylko mieszkancow jego ojczystego swiata, nauki spoteczne. Moze mieli jakie$ pierwociny
socjologii... i na tym koniec. Tego tez nikt- mi nie powiedzial, ale nie mogto by¢ inaczej.
Przeciez, gdyby rozwineli filozofie, w najogdlniejszym znaczeniu tego stowa, gdyby, co za tym
idzie, pojeli i uznali jej nadrzedna role w sensownym gospodarowaniu swoja wspoiczesnoscig
oraz koordynowaniu prac podejmowanych dla przysztosci, musieliby predzej czy pdzniej dojsé
do wniosku, ze opierajgc rozwoj swojej cywilizacji na wyrwanych ze spotecznego kontekstu
wiadomosciach, zaczerpnietych z catego kosmosu, od istot réznigcych sie od siebie niemal
pod kazdym wzgledem, budujg dom z elementéw nie tgczac ich ze soba. Taki dom musi sie
rozlecie¢ przy pierwszym podmuchu wiatru. I, jesli moge wierzy¢ wiasnej intuicji, oni, zapewne
od dluzszego czasu, juz zyjg na rumowisku... co jednak nie przeszkadza im udawac przed
sobag, ze wszystko jest w porzadku. Sg w pewien sposdb nadal silni i grozni, choé
nieszczesliwi. Inaczej Stanza nie musiatby przebywaé u nas, jak juz powiedziatlem, nielegalnie
i nie musiatby sie bac... nie nas,
lecz swoich. A przeciez przyleciat, aby ich ratowac.

Nagle staneta mi przed oczami ta jakas fabryka petna istot kiebigcych sie w norach
pomiedzy konstrukcjami, walka robotow, jesli
to naprawde byta walka, bo rownie dobrze mogto chodzi¢ o naj-niewinniejszy zabieg
techniczny lub zgota zabawe, i posta¢ Stanzy z roztozonymi bezradnie rekami. Nie bez
pewnego wysitku oderwatem sie myslami od tego obrazu, po czym powiedziatem:

— Chwilami odnosze wrazenie, ze to wszystko sen. Ze mam goraczke i majacze... ale tak,
przeciez nie jest. Nie wiem, czy na szczescie, czy niestety. Pan mowi o calej tej sprawie tak
spokojnie... mnie jednak nie przestaje nurtowac kilka powaznych watpliwosci. Oto jedna z
nich. Prosze zauwazyc¢, ze chociaz to wiasnie ja zostalem wybrany przez Stanze, a raczej
»Stanzotéw", czy jak ich tam nazwiemy, jako ten jedyny Ziemianin, ktéry jest im niezbedny dla
realizacji jakichs pankosmicznych zamierzen, to jednak na moje pytania odpowiada nie
Stanza, lecz pan...

Amosjan usmiechnat sie znowu. Tym razem byt to usmiech jasny,

niemal wesoly, taki, jaki zapamietalem z rozmow, na ktére czasem zapraszat mnie po
wyktadach.

— Moze nie stawiates mu pytan ani tak bezposrednich, ani w taki sposéb jak mnie? A poza
tym, pochlebiam sobie, ze masz do mnie
nieco wiecej zaufania niz do niego... chocby dlatego, ze obaj jestesmy stad...
Zrewanzowatem mu sie usmiechem.

— Nie wiem, nie wiem — mruknaglem przekornie. — Wiasciwie momentami zaczynam
podejrzewaé, ze pan jest ich agentem...

— Bo jestem. Czy inaczej bytby$ tutaj?

Chciatem odpowiedzie¢ jakim$ nowym zartem, ale stowa uwiezly mi w gardle. Amosjan z
pewnoscig nie byt niczyim agentem. Czy jednak mys| ztozenia mu wizyty nie zostata mi
podsunieta przez Stanze... wraz z innymi ,sugestiami”, ktére w efekcie doprowadzity do tego,



ze musiatem tak rzeczowo potraktowaé nasze niedorzeczne spotkanie? Oczywiscie, cztowiek
siedzacy teraz naprzeciw mnie byt skadingd jedynym, do ktérego magtbym pojsé... ale nie
widziatem go przeciez od lat. Czy sam sobie o nim przypomnialem?...

Patrzyt na mnie spod przymruzonych powiek, nie przestajgc sie usmiechac.
Wstalem.

— Jest juz bardzo p6zno... — zaczatem.

— Poczekaj — podniést sie rowniez i zrobit krok w mojg strone. Wyciagnat reke, jakby
chciat oprze¢ dton na moim ramieniu, ale
zatrzymat jg w p6t drogi. — Nie tak dawno zarzucate$ mi zdrade intereséw Ziemi...

— To pan uzyt stowa "zdrada", nie ja — zaprzeczylem.

— Istotnie — skinat lekko gtowg. — Ale tak czy owak stwierdzite$, Ze sprzeniewierzytem sie
moim obowigzkom. A nie pomyslates o tym, ze w pewnym sensie i ty nalezysz juz do nich?
Odkrytes, ze na Ziemi przebywajg przedstawiciele innej gwiezdnej cywilizacji i co zrobites?
Czy zawiadomite$ wtadze porzadkowe, Rade, Komisje Bezpieczenstwa ONZ? Nie.
Przyszedtes do mnie. Inaczej mowiac, postapites nielojalnie w stosunku do Ziemi, natomiast
lojalnie wobec Stanzy. Ze mng i czterema pozostatymi wtajemniczonymi cztonkami Rady
sprawa ma sie dokladnie tak samo. Czy chcemy, czy nie, jestesmy ich wspdlnikami.
Odwiedzisz mnie jeszcze, zanim podejmiesz decyzje? Bardzo mi na tym zalezy...

Spojrzatem na niego niepewnie.

— Czy pan naprawde uwaza, ze musze sie az zastanawia¢?

— Uwazam, ze powiniene$ sie zastanowi¢ — odrzekt powaznie.

— Kiedy tu przyszedtem, powiedziatl mi pan, ze zna pan ich i ich zamiary. To ,znam ich
zamiary" .zalatuje mi teraz, po wszystkim, co tu ustyszatem, niewinnym, dzieciecym
optymizmem... ale dobrze, zat6zmy, Ze zna je pan naprawde. Tymczasem ja, ktory niby. mam
poprowadzi¢ statek Stanzy do poczatkdw wszechrzeczy, nadal nie moge sobie cho¢by
wyobrazi¢, co ktos, och, ktokolwiek, zamierzatby poprzez takg impreze osiggnaé?

— Czy wiesz, jak w nowoczesnych piecach hutniczych otrzymuje sie pozadane struktury
metali? Ot6z w jednym z poczatkowych etapow procesu technologicznego do strumienia
ptynnej, wybuchajacej suréwki wrzuca sie malenki kawateczek materiatu, jaki chcemy
otrzymac po wytopie. Oczywiscie sg do tego potrzebne specjalne urzadzenia i krystalizatory
powielajace, ale zwr6¢ uwage na samg zasade. Rozumiesz? Rzecz polega przeciez na
zabiegu réwnie, chytrym, co prostym. Na dostarczeniu wrzacej w chaosie substancji informaciji
o tym, czym powinna sie sta¢ opuszczajac zaktad produkcyjny, czyli méwigc inaczej w wyniku
ewolucji technologicznej. Co$ takiego wiasnie Stanza i jego towarzysze chcg zrobi¢ z zyciem.
Nie z moim czy twoim, nie zyciem jednej planety, pierwszej czy tysiecznej galaktyki, ale
zyciem w ogole. Postanowili je zmieni¢ i to wlasnie poprzez dostarczenie materii w jej
poczatkowym zarodkowym stanie informacji o pozgdanym ksztalcie tego zycia. Tak jak z
owym piecem i okruchem odpowiednio wykrystalizowanego metalu.

— | to ja mam by¢ tym okruchem... zycia?

— Tak.

— Wrzuconym do piekfa eksplodujgcej pramaterii czy praenergii w momencie jej
powstawania?

— Jej powstawania w tym czasie i tej przestrzeni. Chodzi przeciez o nasz wszechswiat, a
nie poprzednie badz przyszie.

— Czy pan, panie profesorze, naprawde wierzy w to, ze taki ,zabieg" moze co$ zmienic?
Ze cztowiek, czy jakakolwiek istota myslgca, nieskonczenie znikoma wobec wszech$wiata,
jest w stanie sprawi¢ dotartszy do momentu jego narodzin, co samo juz brzmi jak bajka, aby w
wyniku ewoluciji, ktéra po tych odwiedzinach trwac bedzie miliardy lat, powstato inne zycie?

— ,Sprawi¢"... nie lubie tego stowa. Chodzi o zaprogramowanie. Poza tym, to nie jest
kwestia wiary. Teoretycznie rzecz da sie pomyslec, wiec zapewne i przeprowadzi¢. My,
naturalnie, nie potrafilibySmy tego dokonaé, bo nie dysponujemy ani odpowiednig wiedzg ani
technika. Ale cywilizacja, z ktérej przybywa Stanza, jest o wiele starsza od naszej i
wyspecjalizowana w technologiach, ktére my zaczynamy dopiero od bardzo niedawna rozwija¢
w nielicznych placéwkach, takich jak Instytut Galaktyczny. Bijg nas skala... w tej konkretnej
dziedzinie, rzecz jasna. Co do innych, ja przynajmniej z pewnoscig bym sie z nimi nie



zamienit...

— Jeszcze jedno. Ta zmiana ma sie dokonaé¢ miliardy lat temu. Zalézmy, ze wszystko, o
czym mowiliSmy, jest realne, mozliwe i proste jak wyrwanie zeba. Nasuwa sie réwnie proste
pytanie. Postawitem je juz zresztg Stanzy, ale wtedy wlasnie zorientowalem sie, 'ze owo
stawetne zaawansowanie jego cywilizacji pozwala mu sterowaé¢ moimi myslami... i, co chyba
oczywiste, nie czekatlem na odpowiedz. A pytanie to brzmi: dokad wrdci ktos, kto poleci
przeprowadzi¢ te superzmiane? Czy w ogole bedzie miat szanse powrotu? Czy tez powinien
sobie upatrze¢ jakas pierwszg lepsza gwiezdng spotecznosé i prosic, zeby zechciata go
przygarna¢? Bo przeciez sko-. ro nadamy inny bieg ewolucji praenergii, materii nieozywionej,
a wreszcie i zywej, to moze sie okazac, ze Ziemia bedzie... nie, nie bedzie, lecz jest, szczerg
pustynig, ze na Marsie kwitnie supercy-
wilizacja zbudowana przez komaropodobne monstra o zminiaturyzowanych neuronach,
natomiast w atmosferze Jowisza bujajg sobie istoty idealnie kuliste, co pozwala im znosi¢
panujace tam cisnienie, z braku innych klopotéw zajmujace sie wylacznie poezja. O ile w
ogole w tej nowej rzeczywistosci znajdzie sie miejsce dla takiego drobiazgu, jak nasz Ukiad
Stoneczny...

— Jesli ten miniaturowy wzorzec, ten zbipr podstawowych informacji, bedzie cztowiekie

m...

— Rozumiem — skingtem glowa. — Wdwczas wszechswiat, jak diugi i szeroki, bedzie
zamieszkany wytgcznie przez ludzi. To znaczy, przez istoty cziekoksztaltne. Ale przeciez te
istoty beda mialy ¢ za sobg zupetnie inng droge, inne doswiadczenia, nie wspominajac juz o
takich nic nie znaczacych detalach, jak szczegéty anatomiczne, do ktérych mieszkancy
obecnej Ziemi mimo wszystko przywigzujg pewne znaczenie. Czy nadal pan utrzymuje, ze
akceptacja tego rodzaju ewentualnosci nie zakrawa na zdrade? Przeciez to tak, jakbysmy dla
dzikiego kaprysu obcych zgodzili sie unicestwi¢ zycie miliardéw ludzi... z ktérych kazdy jest
mniej lub bardziej szczesliwy, kazdy piastuje jakies marzenia, kazdy nad czyms$ pracuje, do
czegos dazy... Przeciez, jesli uda im sie zrealizowac ich plany, nas moze nie byé! Czy panu
nie zal zycia?

— To jest bardzo osobiste pytanie...

— Bo w tej chwili méwie o sprawach osobistych. Ale zat6zmy, ze bedziemy istnie¢ dalej...
zaledwie troche inni. Co wiasciwie j a miatbym zrobi¢? Wyskoczy¢ z rakiety w momencie
Wielkiego Wybuchu i rzuci¢ sie przed siebie wotajgc do powstajgcej czasoprzestrzeni:
,Pamietaj! To ma wygladac tak jak ja!"? Alez to tak wtasnie wyglada! Wiec po co...

— Z pewnoscig nie powiniene$ wyskakiwacé z rakiety... jakakolwiek ona bedzie. | z
pewnoscig t y w kazdym razie sie nie zmienisz... jesli wrécisz. Ale z ,P — G" tez mozesz nie
wrdci¢. Kosmos wcigz jeszcze pochtania ofiary, wiesze tym lepiej niz ja.

—Czy pan, na moim miejscu, poszedtby do Stanzy i zazadat dalszych szczegétéw, co
oczywiscie rownatoby sie przyznaniu, ze jego propozycja moze by¢ potraktowana powaznie?

— Tak. Pamietaj, ze czekam na ciebie.

— Przyjde na pewno — odpowiedzialem nieswoim gtosem” $cis-
kajac¢ szczuptg dion profesora. — Przepraszam za ten nocny napad i dziekuje.

— Powinienes$ rzadziej przepraszac, a czesciej przychodzi¢. Jestem za stary na to, zeby
zbyt dlugo czekaé... — ostatnie stowa Amosja-na dobieglty mnie, kiedy bytem juz przed furtka.

Woysiadiszy na zachodnim dworcu Santa Rosa odprawitem nastepnie autofon w miejscu, z
ktorego otworzyt sie widok na wysrebrzony ocean i dalej poszedtem pieszo. Ksiezyc stat juz
dos¢ nisko, wydtuzone szarofioletowe cienie zabudowan, krzewéw i palm lezaly na sciezkach
jak warstwy zgeszczonej ciszy. Byto bezwietrznie i niezwykle ciepto, zwazywszy, ze mgj
zegarek wskazywat dziesie¢ minut po drugiej. Pomyslatem, ze robot, z ktérym tak bezpar-
donowo obszedt sie Stanza, nie bytby ze mnie zadowolony. Wyszedtem przeciez rano w
lekkiej przewiewnej bluzie, a teraz jest noc i spaceruje bez tego grubego, bialego swetra, juz
zapewne oczyszczonego z plam i zaciekow pozostatych po wczorajszej przygodzie.



Oczywiscie, jesli ktos w ogdle uruchomit na powrdt mojego tutejszego robota. Ale moze sam
wlgczat sie ponownie po pewnym czasie?

Dotartem do drogi biegnacej granica plazy, skrecitem i szedtem dalej, wzdtuz brzegu, w
strone Aitheropolu. Tarcza Ksiezyca zbiegta nad powierzchnie oceanu i przypominata
zachodzace Stonce, przyémione pomrokag nadciggajacej burzy. Byto jednak jeszcze dos¢
jasno.

Minatem jedno, potem drugie osiedle, obydwa ukryte w oazach wysokiej zieleni i oddalitem
sie od wybrzeza. Droga, poprzecinana miejscami szerokimi stopniami, prowadzita na strome
zbocze, nale-
zace do pasma niskich wzgorz, ktére ciggnely sie wzdtuz oceanu jak zaniedbany od stuleci
wat przeciwpowodziowy. Po pieciu minu- tach wspinaczki przeszediem przez pierwszy
mostek, spinajacy brze- gi waskiego wawozu, wcietego gteboko w gliniasty grunt. Dalej
Sciezka biegta juz prosto, trawersujgc wzniesienie, ktérego wyzsze, poroste trawg partie nadal
potyskiwaly swiattem Ksiezyca, tamigcym sie w kropelkach rosy.

Za niewielkim nawisem skalnym, ktory droga omijata ciasng, nie- mai zamknietg petla,
ujrzatem nastepny mostek, a przed nim rzad ostrzegawczych lampek strzelajacych rytmicznie
pomaranczowym
Swiatlem. Lampki staly na wysmukiych kolumienkach po obu stronach $ciezki, a refleksy na
Scianach wawozu $wiadczyly o tym, ze umieszczono je takze na jego dnie. Mruzac oczy
minatem pierwsze swiatta, po czym zatrzymalem sie, opartem o balustrade i spojrzatem w dét.

Wiasnie tym kanionem biegt od miast do oceanu jeden z gtéwnych fotokolektoréw, ktorymi
rozbity na nieszkodliwe drobiny pyt, pozostaty po przetworzonych tysigcach ton odpadéw
przemystowych i $mieci, gnany falami $wiatta, pedzit ku wodom Pacyfiku. Obecna, udpiong i
martwg pore doby przed wczesnym, letnim switem wykorzystano, wida¢, dla dokonania
okresowego przegladu lub usuniecfa jakiej$ awarii, poniewaz pode mng panowata
gorgczkowa krzatanina. Kilkanascie matych robotoéw naprawczych blyskato na przemian
laserowymi palnikami. Pokrywa kolektora, ukryta zwykle pod darnia, byla uniesiona. Na jej
wewnetrznej, gtadkiej powtoce tanczyty ptomyki swiatta, Swiadczace o tym, ze praca wre takze
wewnatrz samego tunelu. Z boku, wtulone pod strome zbocze wawozu, staty dwa podtuzne
pojazdy, ktérymi przybyly ekipy techniczne.

— Goéro! Goro!

Sttumiony, kobiecy krzyk zabrzmiat za zboczem, kt6re obiegata Sciezka po opuszczeniu
mostka. Uniostem gtowe i spojrzalem przed siebie, ale ktujace biyski lampek nie pozwalaty
siegna¢ wzrokiem poza oswietlony odcinek drogi.

— Goéro! Chodz tutaj zaraz! Goro!!!

Ustyszalem najpierw charakterystyczny, miekki tetent na cienkiej ktadce, a nastepnie
radosne dyszenie, ktére umilkto, gdy pies zatrzymat sie na kilka sekund, by z uwagag
obwachaé¢ moje nogi. Nie znalazt w nich, wida¢, nic godnego uwagi, bo niemal natychmiast
pobiegt dalej. Przeleciat przez mostek i zahamowat gwattownie w miejscu, gdzie Sciezka
zataczala ostry tuk, biegngc nad pionowym urwiskiem. Tam, zwiesiwszy teb nad krawedzig
przepasci, zaniost sie ostrym ujadaniem, swiadczacym, ze pracujace na dnie wawozu
towarzystwo stanowczo nie przypadto mu do gustu.

— Goro!!! — krzyk zabrzmiat znacznie blizej.

Juz mialem sie odwrdci¢, by uspokoi¢ wtascicielke wojowniczego czworonoga, gdy
dostrzegtem katem oka, ze ten wcale nie zamierza poprzestaé¢ na obszczekaniu robotéw.
Ostroznie postawit na stromiz-"ne najpierw jedna tape, potem drugg i nagle zaczat osuwac sie
w dot. Jakies pie¢ metrow nizej w gliniastym zboczu odstaniata sie skala, zbiegajaca ptaskim
murem na samo dno rozpadliny. Kot przezytby moze upadek z takiej wysokosci, pies na
pewno nie.

Dopaditem go, kiedy ze $ciezki widac byto jeszcze ozdobiony puszysta kitkg koniuszek jego
ogona. Tym razem nie mégitbym sie pochwali¢ zadng chtodng kalkulacjg, zadnym trzezwym a
btyskawicznym obliczeniem szans, z czego bytem taki dumny po wczorajszej przygodzie na
przystani. Wiedziatem tylko, ze zlapie tego psa, poniewaz jest ode mnie Izejszy i bedzie
spadat wolniej. Nie pomyslatem natomiast, czy nie polece z nim razem.

Ztapatem go istotnie. Zacisnatlem lewg gars¢ na jego kudtatej skoérze i od razu gwattownym



ruchem ciata przewrécitem sie na plecy. Coraz szybciej sungtem w doét, coraz blizej byty
bielejace w potmroku skaty, a za nimi pionowa przepasé. Rozstawitem nogi i ile sit zaczalem
wpiera¢ w grunt obcasy moich lekkich butéw. Pomogto. Przyhamowatem, a niebawem
natrafiwszy prawg stopa na jaki$ mocniej osadzony kamien, zatrzymatem sie. W tym samym
momencie nad sobg ustyszatem krotki, rozpaczliwy okrzyk, na gtowe posypaly mi sie bryiki
ziemi i nagle zwalit sie na mnie *wielki, bezksztattny ciezar. W pierwszej chwili odniostem
wrazenie, ze to uderzenie wyrwato mnie z mojej bezpiecznej pozyciji i rzucito w powietrze.
Utamek sekundy p6zniej uprzytomnitem sobie, ze nadal leze na plecach i tylko znowu
zaczalem sie osuwac, a réwnoczesnie ze to, co przewalito sie przeze mnie i poleciato w dot,
jest cztowiekiem, kobieta, wiascicielkg psa. Odruchowo wyciggnatem prawa reke i udato mi
sie ja chwyci¢ w momencie, gdy znikata juz za krawedzig skaly. Zaraz potem moje piety
jakims cudem znowu chwycity oparcie. Poczutem, ze ktéres z nich, albo pies albo jego pani,
prébuje sie uwolnié.

— Nie ruszac sie!!ll — wrzasnatem, zaciskajac mocniej dionie.

Odpowiedzig byt piskliwy skowyt. Podciggnatem psa troszeczke wyzej, co pozwolito mi
chwyci¢ go nieco pewniej i tylko za fatdy skory na karku. Od razu przestat piszczeé i przywart
do mojej reki, jakby wreszcie zrozumiat, ze ta reka niesie ratunek.

— Prosze sig nie rusza¢ — powtorzytem spokojniej. — Czy pani

lezy na skale?

— Nie... — wydyszat nizej cienki, przerywany gtosik. — Nie...

och, ja chyba w ogéle wiszg...

— Niech pani sprébuje potozyé sie na brzuchu:.. tylko bardzo ostroznie... no?...

Ciezar, ktory podtrzymywalem prawag reka, zwiekszyt sie przez chwile, a potem zelzat.

— Udalo sie?

— Tak... Mysle, ze tak...

— Lezy pani? .

— Tak...

— Prosze teraz oprze¢ sie catym ciezarem na ziemi, a rGwnoczesnie rekami i nogami
wykonywac takie ruchy, jakby pani ptyneta. Ale to-ma wygladac jak na zwolnionym filmie. No,
juz!

— Nie moge... 0, dobrze? Chyba ztapatam oparcie...

— Swietnie. Niech pani zacznie powoli pelznaé pod gore. Na razie bede panig ciagnat.
Potem, kiedy znajdzie sie pani koto mnie, prosze oprzec¢ stopy najpierw na moim kolanie,
nastepnie biodrze, ramieniu i wreszcie na gtowie. Jakbym byt czyms$ w rodzaju drabiny. Dalej!

Zaczatem ostroznie podcigga¢ prawa reke. Kobieta przestata sie odzywaé. Wreszcie
ujrzatem jej glowe na wysokos$ci moich oczu. Mimo wszystko zachowata zimng krew. | musiata
by¢ niezle wygimnastykowana. Posuwata sie w gére powoli, ale stale. W koncu poczutem
podeszwe jej pantofelka na ramieniu i musiatem jg puscié, bo nie siegatlem juz rekg tak
wysoko. Zatrzymata sie tylko na moment. Zaraz oparta drugg stope na mojej czaszce i
sekunde pdzniej uwolnita mnie od swojego ciezaru.

— No... — chciatem westchna¢ z ulga, ale zamiast tego syknalem bolesnie. Dopiero w tej
chwili poczutem, Ze plecy orze mi ostry szpic jakby tkwigcego sztorcem stalowego gwozdzia.
— Jestem juz na $ciezce. Prosze chwileczke poczekac... o! Wraz z tym ostatnim okrzykiem
spadfa na mnie z brzekiem metalowej klamerki psia obr6zka, zapieta i uczepiona do skérzanej
"yezy, ktorej koniec gingt w gorze.

— Niech pan sie chwyci linki! — ustyszalem. — Jest mocna. A ja siedze i opartam sie
nogami o kamienie. Nie puszcze... ~~ lle wazy pani pies?

—Co?... och, nie wiem! Chyba z pietnascie kilograméw...
~~ To razem bedzie ponad sto. Prosze uwazac...

Nie odpowiedziata. Zresztg nie czekatem na odpowiedz. Chwy-

citem prawa rekg smycz powyzej obrozy, lewag wraz z psem uniostem w gére i przeturlatem sie
na brzuch. Znowu zjechalem pare centymetréw, ale nieznajoma trzymata rzeczywiscie mocno.
Pomyslalem z mimowolnym uznaniem, ze bylaby nieztg partnerka w ksiezycowych
wyprawach. Nie puscita smyczy nawet wtedy, kiedy wygramolitem sie juz niezgrabnie na
Sciezke i, zdyszany, usiadtem na krawedzi stromizny. Odruchowo potozytem sobie psa na
kolanach, po czym przyjrzalem mu sie. W pomaranczowym swietle najblizszej lampki zal$nity



wielkie, bragzowe oczy, szeroko otwarte, jakby zdziwione. Spaniel. Ziotorudy, kudtaty, chyba m}
ody. Rozpiglem
obrézke i zatozylem mu ja na szyje.

— Widzisz, kundlu — powiedzialem z wyrzutem. — Takie to jest zycie. Ani psy, ani ludzie
nie majg skrzydet... — pogtadzitem go po jedwabistej siersci. Ozywit sie i chciat zeskoczy¢.
Przytrzymatem go i znowu syknatem, poniewaz przy tym ruchu plecy przeszyt mi prad
piekacego bolu. — No, idz*o pani — chwycitem go za obr6zke i teraz dopiero odwrécitem sie,
zeby spojrze¢ na jego
wiascicielke. Ramiona mi opadty. Zmartwiatem.

— Nie wiem, jak panu dziekowa¢ — wyszeptata z przejeciem
kobieta, a raczej dziewczyna, pochylajgc sie nade. mng. Obrzucitem spojrzeniem jej zgrabna,
szczuptg sylwetke, po czym ponownie uniostem glowe, wracajgc wzrokiem do jej twarzy,
czerwonej od swiatta i od niedawnych emocji, niemitosiernie pobrudzonej ziemia,

a tak dobrze mi znanej. Podwdjnie dobrze!

— Kirsti? — szepnatem niepewnie. — Kirsti czy tez moze...

— Prosze?... — przerwata. Ciagle nisko pochylona, patrzyta na mnie z rosngcym
zdumieniem. Przez chwile milczeliSmy oboje. Wreszcie potrzasneta gtowa. Jej jasne, krétkie
wilosy zal$nity jak
ogien.'

— Goro, ty niedobry psie! — odezwata sie niemal tkajgc. — Co
ja mam z tobg zrobi¢?! Wie pan, on zawsze dostaje szatu na widok robotéw! — uklekta na
jedno kolano i przygarneta psa, ktéry scho-_ wat pysk w zgieciu jej tokcia i trzymat go tam
nieruchomo, jakby
szeptat jakies$ przeprosiny.

Odetchnatem gieboko.

— Czy pani ma moze siostre, lekarke? — spytalem po chwili,
silac sie na spokoj. — Wczoraj wieczér spotkatem na plazy kogos... =— urwatlem. Nie mogtem

wymowic stowa ,podobnego”. Przeciez to nie

byto podobienstwo. One byly takie same. Kirsti, wczorajsza niefortunna amatorka kagpieli i ta
tutaj, tulgca niesfornego spaniela. Wczoraj dopiero gdy ujrzalem usmiech tej kobiety na
przystani i wyraz jej oczu, kiedy sie usmiechata, uwierzytem, ze to nie Kirsti, przeniesiona
cudownym sposobem ze swojej wysepki na jeziorze We-ner. Dzisiaj ta tutaj jeszcze sie nie
usmiechnela...

— Siostre? — znowu spojrzata na mnie zdziwiona. — Aha — domyslita sie — spotkat pan
kogos$ podobnego do mnie? Jakas Kirsti? Nie, nie mam siostry. Wtasciwie to poza Goéro nie
mam nikogo... — w jej glosie nie byto cienia zalu czy skargi. — Ale to zabawne, wie pan...
Lekarka — jej*twarz rozjasnita sie. — Ja jestem pielegniarka... mieszkam niedaleko stad.
.Mieszkam niedaleko". Tak. T& takze wczoraj styszatem. Podatem jej smycz i wstatem. Plecy
zapiekly nieznosnie. Skrzywitem sie i odruchowo siegnatem rekg pomiedzy topatki. Poczutem
na palcach ciepta, lepka wilgoé.

— Zna pani niejakiego Stanze... do licha, zapomniatem, jak ma na imie... ale mysle, ze pani
powinna to wiedzieé?

— Prosze? Kogo?

— Stanze — powtdrzytem zimno. — A, przypomniatem sobie:

;Roberta. Dla przyjaciot: Boba. No wiec?

— Nie rozumiem, o czym pan mowi... — znowu potrzasneta gto-Wa. W jej gtosie brzmiato
najszczersze niedowierzanie. — Och, krew! — wykrzykneta nagle. — Pan jest ranny! No tak,
plecy! Prosze sie nie ruszac... ja zaraz...

Jej palce byly chtodne i poruszaly sie zrecznie. Ich delikatny dotyk przynosit ulge.

— Ciekaw jestem, kiedy wszystko to zdarzy sie pani naprawde — powiedziatem, stojac bez
ruchu. — Czy miesigc temu? Czy jutro? Czy za pie¢ lat? A moze jeszcze podzniej? Moze teraz
Jest pani slicznym, rézowiutkim oseskiem? Wiec co z tymi plecami? — spytatlem, bo odsuneta
sie ode mnie, przestraszona.

— Czy pan... jak pan sie czuje?

— Ja? Wybornie. A pani?

Nie odpowiedziata. Za to po krétkim wahaniu podjeta przerwane fzynnosci i po chwili je



wida¢ zakonczyta, bo westchneta z ulgg, odeszia kilka krokéw i przyjrzata mi sie podejrzliwie.

— Obawiam sie, ze bedzie pan miat gorgczke — powiedziata
cicho. — Na plecach jest'dos¢ gtebokie przeciecie, a wokét niego zdrapana skéra. To na
pewno musi bardzo boleé. Powinnam...

— Nie bardzo boli — zapewnitem jg. — Sadzi pani, ze zwariowatem? Niestety, bytoby to
rozwigzanie zbyt proste i zbyt mite... w kazdym razie dla mnie. Kilka dni beztroskiej kuraciji,
pare seansOw w starannie ocienionym pawilonie... nie. Wiec pani naprawde nic nie wie? No
€0z, to zdumiewajace, ale mozliwe... zupetnie mozliwe, Niech pani stanie bokiem do tej
lampki. Prosze.

— Teraz musze jak najszybciej wezwaé -karetke...
— Nie bedzie zadnej karetki — rzucitem stanowczo. — Dzisiaj juz nie. Wystarczy mi

pielegniarka. Jak tylko ujrze skrawek pojazdu z kabing ostonietg mleczng szyba, natychmiast

skocze tam — wskazalem broda przepasé, na dnie ktérej nadal najspokojniej krzataly sie

roboty. Zaden z nich nie byt przeciez automatem ratowniczym. — Wariatom nie wolno niczego

odmawiaé — ciggnalem. —

Niech pani stanie tak, jak o to prositem. Przesuneta sie odruchowo dwa kroki. Blask lampki
padt na jej

twarz.

— Pan wecale nie jest wariatem — w jej gltosie pojawita sie lekka nutka przekory. — Chociaz
kto wie? Czy zdrowy, normalny cztowiek rzucitby sie tam w dot, zeby ratowaé psa, w dodatku
obcego? — usmiechneta sie nagle. — Nie umiem powiedziec, jak bardzo jestem panu
wdzieczna... — nie, to nie byt usmiech lekarki znad przystani. Tak mogtaby sie usmiechac
prawdziwa Kirsti, gdyby... — och, pan jest kochany! — wykrzykneta cicho i zanim sie zorien-
towatem, co ma zamiar zrobi¢, zarzucita mi rece na szyje. Poczutem jej wargi na policzkach.
Wstrzymatem oddech. Po chwili odsuneta sie. -

— Gobro, spokéj! — upomniata z udang surowoscig psa, ktory zaniepokojony faktem, ze
jego pani dotyka kogos obcego, usadowit sie miedzy nami z zadartym tbem i rozdziawionym
pyskiem. — Strasznie przepraszam — zreflektowata sie, podnoszac ku swiattu palce,
poplamione krwig. — To dlatego, ze ja tak lubie tego nieznosnego
psa! Zapomniatam, ze pan... bardzo pana urazitam?...

— Nic a nic — odpowiedziatem zgodnie z prawdg. — Rzeklbym nawet, ze wrecz przeciwnie.
Zaaplikowata mi pani najcudowniejszy $rodek znieczulajacy, o jakim mogtaby tylko daremnie
marzy¢ ofiara kazdego innego psa, nie znoszacego widoku robotéw. To nie pani
wina, ze ten srodek bardziej przypomina w dziataniu narkotyk anizeli specyfiki, zalecane przez
oficjalng medycyne.

Spuscita gtowe. Wiedzialem, ze powiedziatem gtupstwo, ale brakowato mi stow, zeby to
naprawi¢. Zresztg, o czym whasciwie mégtbym méwic?

— Nazywam sie Lindsay Hagert — wybratem najprostsze wyj$cie. — Jestem astronautg, a
wczoraj przyjechalem na dwutygodniowy urlop do Aitheropolu. Od razu wytowitem z oceanu
dziewczyne, ktéra byta jak dwie krople wody podobna do mojej kolezanki. Dzisiaj spotkatem
pania... i znowu to uderzajgce podobienstwo. Jakbym miat do czynienia z trojaczkami. Dlatego
poczatkowo mowitem nieco od rzeczy. Przepraszam. A co do plecéw, naprawde przestaty
bolec¢. | naprawde prosze nie wzywac karetki. Zeby uspokoi¢ pani sumienie, péjde teraz
grzecznie gdzies, gdzie bedzie mi pani mogta zatozy¢ fachowy opatrunek. Zgoda?...

Zwlekata chwile z odpowiedzia, w koncu jednak wyprostowata sie, delikatnym ruchem
przyciagneta do siebie psa i spojrzata na mnie bez usmiechu.

— Sadze, ze najlepiej bedzie, jesli pdjdzie pan do mnie — powiedziata. — To rzeczywiscie
blisko. A stamtad wezwiemy autofon.

— Dlaczego pan nic nie mowi? — spytata kilka minut p6zniej, kiedy schodzilismy juz
szerszg w tym miejscu $ciezkg w strone swiatet osiedla, przeswitujacych przez drzewa. —
Wie pan, o czym mysle? Ale nie obrazi sie pan?

— Widocznie umiem méwic tylko przy Ksiezycu — westchnaglem. — Wiasnie zaszedt. Nie,
nie wiem, o czym pani mys$li. | nie obraze sie. i

— Czy pan nie jest zakochany w tej swojej kolezance... Kirsti? Czy to przypadkiem nie
dlatego wszystkie kobiety, jakie pan spotyka, wydajg sie panu do niej podobne?



— Nie. Przede wszystkim ona nie jest zakochana we mnie, a mitos¢ bez wzajemno$ci?...
Nie. Astronautom doprawdy nie przystoi taki sentymentalizm. Poza tym ja nie kocham
nikogo... albo lepiej kocham wszystkich — uémiechnatem sie mimo woli — a to, chyba,
wychodzi na jedno...

Znowu uptyneto pare minut.

» .— To tutaj — powiedziala, wskazujac krétkg alejke, prowadzaca do niewielkiego domu o
prostych scianach. — Zajmuje pietro, wiec

musimy zachowywac sie cicho. Moi sgsiedzi z pewnoscig od dawna $pig. Ja miatam dzisiaj

dyzur, a poniewaz Goéro byt caly dzien ze mna i nawachat sie szpitalnych zapachoéw, wiec
postanowitam prze-wietrzy¢ go przed snem. Z psim nosem trzeba sie obchodzi¢ delikatnie...

Miata dyzur. Dyzur. Dokfadnie, jak tamta.

Bezszelestna winda wypuscita nas w zastonietej doniczkowymi ro$linami wnece,
stanowigcej czes¢ duzego, dwupoziomowego pokoju, ktéry na nasze przyjecie rozjasnit sie
Swiattem ukrytych lamp. Biate mebelki byty tak lekkie w rysunku, ze nieomal unosity sie nad
puszystg bezowg wyktadzing podtogi. W oknach pozbawionych zaston, staty kwiaty. Na
$cianach wisiato kilka cieptych w tonie pejzazykéw, pie¢ czy szes¢ starych, malowanych
talerzy i dwa duze hologramy, przedstawiajace spaniela Géro we wdziecznych pozach.

— Och, nie wiedziatam, ze wygladam jak upior!

Podszedtem do bocznych drzwi, zza ktérych wybiegt ten okrzyk i zobaczytem panig domu,
stojaca posrodku kolistej tazienki i przygladajaca sie ze zgroza swojemu odbiciu w lustrze.
Trzeba przyznac, ze istotnie nie wygladata najlepiej. Jej zielona sukienka byta w kilku
miejscach podarta i powalana ziemiag. Na twarzy miata brunatne i czerwone smugi. Pewno juz
po ogledzinach moich plecow probowata sobie poprawi¢ wiosy i otrze¢ policzki, nie widzac w
mroku, ze jej palce sg umazane krwia.

— Jak pani na imie? — spytalem.

Odwrdcita sie szybko. Kirsti... Spuscitem oczy.
— Nora... Nora Speyer. Z tego wszystkiego zapomniatam sie nawet przedstawi¢. Strasznie

przepraszam. Poza tym stoje i mizdrze sie do lustra, a przeciez pan... — podbiegta do
szklanej szafki, otworzyla jg i wyjeta dwie buteleczki. — Niech pan zdejmie koszule.
| prosze sie odwrdcic.

Ustuchatlem bez stowa. Pomogta mi sie rozebraé, bo krew juz zakrzepta i koszula, a raczej

jej strzepy przywarly do plecéw. OczysScita zranione miejsce i natrysneta opatrunek.

— Juz. Na szcze$cie zadrapanie nie jest takie gtebokie, jak myslatam. Zagoi sie szybko. Ale
to musiato paskudnie bole¢. Wszystko
przeze mnie...

— Przeciez to nie pani kazata mi uprawia¢ wspinaczke... czy ra®
czej spadaczke, i nie pani podrzucita mi pod plecy taki ostry ka
myczek. A teraz prosze mi oddac koszule i doprowadzi¢ sie do porzadku. Potem zaraz
poéjde...

— Wykluczone — zaprotestowata stanowczo. — Niech pan nic nie méwi! — zawotala,
widzac, ze otwieram usta. — Jest pan moim pacjentem, a pacjenci musza stuchaé. Poza tym
chce panu troche oczyscic¢ i sprobowac jakos spigc te. koszule... bo nie mam w domu
niczego, co mégtby pan wtozyé, a nie puszcze pana przeciez gotego albo okrytego kocem.
Prosze teraz usigsé¢ i chwile poczekaé¢. Zaraz bede gotowa. Aha, i niech pan jeszcze przez trzy
minuty nie opiera sie o nic plecami. Opatrunek musi wyschngg¢... — przy ostatnich stowach
zaczeta szybko scigga¢ sukienke. Zamknatem usta, odwrécitem sie, przeszediem przez pokdj
i sztywno wyprostowany usiadtem w jednym z dwdch foteli umieszczonych pod oknem, obok
niskiego stoliczka i glinianej misy z kwitngcymi kaktusami. Z matej kuchni, widocznej przez
otwarte drzwi, dochodzity odgtosy smakowitego chieptania, zagtuszone po chwili przez szum
wody w tazience. Goro, ugasiwszy pragnienie po szpitalnych zapachach, spacerze i
nadzwyczajnych nocnych emocjach przyszedt, uniést mokry pysk, przyjrzat mi sie bez
entuzjazmu, po czym z gtebokim westchnieniem opadt na podtoge u moich nég. Pochylitem
sie i podrapatem go za uszami. Natychmiast przewrdécit sie na grzbiet, poruszyt < niedbale
tapami i zasnat.



Wyprostowatem sie i rozejrzalem po pokoju. Jakie to dziwne, Ze tutaj jestem. Jestem?... No
tak. W pewnym sensie jestem. W takim samym, w jakim nie ma tu zadnej ,podobnej" do Kirsti
pielegniarki ani tez jej psa. Ale przeciez jesli wierzy¢ Stanzie, to sytuacja, w jakiej sie
znalazlem, jest najzupetniej autentyczna, a tylko przesunieta w czasie. Jednak czy ta sytuacja
dbtyczy takze mnie, czy jedynie mojej obecnej nie istniejacej, a raczej obecnie nie istniejgce;,
gospodyni? Wiec jak to jest? Kiedys, w swoim oby dtugim i szczesliwym zyciu niejaka Nora
Speyer spotka nocg cztowieka, ktory uratuje jej psa i podrapie sobie przy tym plecy. W jakim
stopniu ten cztowiek bedzie mng? W zadnym, przynajmniej z punktu widzenia prawdziwego
Lina Hagerta. A dla niej? Czy spotka kogos, kto bedzie tak podobny do mnie, jak ona do
Kirsti? Nie, to sen. Cata droga od Amosjana i wszystko, co mnie na niej spotkato, to tylko gra,
z ktorej ja sam zostatem z gory wytaczony, poniewaz bioracy w niej udziat, nie znani mi
partnerzy upatrzyli sobie jako sza-
chownice mojg bezwolng podswiadomos$¢. Ale czy rozmowa z profesorem nie byla takze
snem? Czy nie byto snem wszystko, co przezytem od wczoraj?

Ten sen, teraz, byt jednak inny. Spokojny, pogodny, zwyczajny. Podejrzanie zwyczajny.
Nigdy dotad nie miewatem' snow, w ktérych czutbym sie tylko i po prostu spokojny. To
przeciez za malo jak na sen. Nie ma wspaniatej i nieco oniesmielajacej wizji wyprawy ,P —
G", nie ma ,Araratu" na orbicie Marsa ani galaktycznego statku z geonicznymi akceleratorami.
Nikt nie mowi o gwiazdach, o skomplikowanych sprawach ziemskich cywilizacji, o istotach z
innych uktadéw ani o podrézy do prapoczatku czasu, w wyniku ktérej powstanie, nie, nie
powstanie, lecz powstat inny wszech$wiat i inne zycie...

Usmiechnatem sie, wsunatem gteboko w fotel zapominajac o opatrunku, ktéry zresztg z
pewnoscig juz zastygt, potozylem gtowe na oparciu. A moze to zycie, nasze i innych, musi by¢
takie, jakie jest, jesli ma wsrdd trudéw, trosk i pozoréw dawac ludziom takze krot- kie chwile
wielkiego, cudownego wytchnienia? Jedna z najstarszych mysli, poprzedzajacych rozwoj
filozofii — a przeciez wcale nie wydaje mi sie banalna. Moze naprawde razem z klopotami
zniknefaby i radosé? Szczescie? Zaraz... Czy to znaczy, ze ja, teraz...

Odetchnatem gleboko.
— Dobrze mi tutaj — powiedziatem péitgtosem, nie odrywajac oczu od sufitu.

— Ciesze sie... — ustyszalem cichg odpowiedz. Opuscitem glowe. Stata na srodku
pokoju, patrzac na mnie spod potprzymknietych powiek. Czutem, ze powinienem co$
wyjasni¢, przeprosic ja, zrobi¢ cokolwiek, wreszcie wstac i p6js¢ sobie, ale ogarneto mnie
takie zmeczenie czy rozleniwienie, ze nie mogtem wykona¢ najmniejszego ruchu.

— Wszystko przemawia za tym, ze zaraz zasne... i wtedy okaze sie, ze to naprawde sen...

— Musi pan byé ostabiony — powiedziata rzeczowo. — Prosze chwilke poczekaé, zrobie
kawe.
— Dobrze. Tylko mocng — nagle przypomniatem sobie, ze przez caly dzien, od $niadania,

nie miatem nic w ustach. — Jestem glodny — zakonczylem ze zdziwieniem.
Odwrdcita sig i z cichym ,och" wybiegta z pokoju. Spiacy pod moimi nogami pies poruszyt
sie i zaczgl smacznie pochrapywac.

Zbudzit mnie przyttumiony stuk.
— Noro?... — mruknatem, nie otwierajac oczu.
— Co pan tutaj robi?! — odpowiedziat mi ostry, kobiecy glos, ktérego brzmienie nie byto mi

zupetnie nieznajome. Poderwatem sie jak na sprezynie.

— Nie wiem, prosze pani, kiedy ten pan przyszedt — przeméwit z drugiego konca pokoju
inny znajomy gtos. Wszystkie automaty, jak Ziemia diuga i szeroka, méwig tak samo. Zeby nie
byto nieporozumien. Przypomniatem sobie jednak, ze Nora nie ma domowego robota.
Wspomniata przy kolacji, ttumaczac, dlaczego przyrzadza jg wkasnorecznie, ze to z powodu
Goro, ktory ich nie znosi, 0 czym zresztg przekonatem sie juz uprzednio na wiasnej skérze, w
dostownym znaczeniu tego stowa.

— To... pan?! — w glosie kobiety pojawit sie ton niemitego zaskoczenia.

Spojrzatem na nig. Ten wyraz oczu. Ten nieuchwytny grymas wokot warg. Kirsti... Nora...



Ani jedna, ani druga. Ale przeciez...

Rozejrzalem sie. Lezatem na niskim, szerokim tapczanie, sptywajacym falg bfekitnej,
miesistej tkaniny na podioge, na ktorej nie pozostato sladu bezowej wykltadziny. Nigdzie ani
jednej doniczki z kwiatami. Wielkie nagie okna opinaty fatdy rozsunietych ziocistych zaston.
Meble nie biale, tylko brazowe, I$Snigce, odbijajgce promienie storca. Na scianach duzo
kunsztownie modelowanych 0zdob ze szkta. Widoczki, talerze i portrety psa zniknety tak samo
jak kwiaty.

— Przedwczoraj uratowat mi pan zycie... za co jestem panu niezmiernie zobowigzana —
powiedziata kobieta, stojgc nadal nieruchomo u wejscia do wneki, wewnatrz ktérej ujrzatem
zamkniete drzwi windy. — To jednak jeszcze nie znaczy, aby miat pan prawo wlamywac sie
do mojego domu i spa¢ w moim tézku... do tego nago.

Odruchowo podciggnatem wyzej biekitne jak i tapczan przescieradto, ktérym bytem nakryty.

— A wiec to pani — skingtem glowg. — Tak wlasnie myslatlem. Miata pani dyzur, co? Dzisiaj
sie troche przeciagnat?

Zmarszczyta brwi.

— Ostre dyzury konczymy o 6ésmej rano. Teraz jest dziewigta. Wtedy, zanim spotkalismy
sie na przystani, miatam zwykte godziny konsultacyjne. Czy powie mi pan, co pan tutaj robi?

Spojrzalem na zegarek. Byto dziesieé po dziewigtej. A wiec wyspatem sie. Mimo wszystko.

— Moze zapytataby pani o to niejakiego Roberta Stanze? tatwo go pozna¢. Nawet w
najwieksze upaly nie rozstaje siez dtuga, niebieskg peleryng. Sam bylbym ciekaw jego
odpowiedzi. .

— Ro... cOz to za brednie?! Nie znam nikogo o tym nazwisku!

— A tak, naturalnie. Ale mnie tez pani nie zna. Moze nigdy jeszcze nie widziata mnie pani
na oczy, a moze juz pani 0 mnie zapomniata. Jestem odbiciem zabtgkanego promyczka,
przybywajacego z innego czasu. Rozumie pani?

— Nie.

— Ja takze. Czy pani jest moze psychiatrg?

— Nie. Chociaz wtasnie mysle...

— Niech pani nie mysli. Nazywam sie Lindsay Hagert. Jestem astronautg. Wchodze w
skiad zatogi ,P — G". Astronauci nie wariujg na zamowienie, nawet wéwczas, gdy majag na to
ochote. Prosze sie taskawie odwrécic, zebym mogt wiozy¢ spodnie.

Przygladata mi sie przez chwile nieufnie, po czym znikneta wewnatrz niszy.

— Czy mam podac¢ $niadanie dla dwdch oséb? — spytat robot.

— Nie — ubiegtem ewentualng odpowiedz jego wiascicielki. — Wiasnie wychodze —
dodatem, wciggajac koszule. Byla brudna, pokrwawiona i przecieta na plecach niemal na dwie
potowy, przychwycona tylko w kilku miejscach sprytnymi zapinkami. Wydarzenia minionej
nocy nie byty snem ani zludzeniem... przynajmniej jak do tej pory. Ale widok tej koszuli
podsunat mi pewien pomyst. — Dziekuje i przepraszam za wszystko — dotozylem staran, aby
moj gtos zabrzmiat lekko i pewnie. — Juz jestem gotowy. Niech pani popatrzy na moje plecy
— podszedtem do wneki i odwrécitem sie, demonstrujgc slady akcji, podjetej dla ratowania nie
istniejagcego psa. — Miatem wczoraj maly wypadek — ciagnatem, patrzac prosto w oczy
lekarki. — Jacys ludzie przyprowadzili mnie tutaj... pewnie mysleli, ze pani jest w domu i
zechce pani udzieli¢ mi pierwszej pomocy. Zresztg nic wielkiego sie nie stalo. Zwykle
zadrapanie.

Zobaczyli, ze nikogo nie ma i pewnie sami sie mng zajeli, korzystajgc z pani apteczki. Inaczej
nie umiem wyjasni¢, skad sie tu wzialem... — przynajmniej zakonczenie bylo szczere.

— Dziwni ci ludzie. Powinni byli wezwac karetke. Wydawac by sie mogto, ze to minimum
ofiarnosci, jakiej mozna oczekiwac w takich sytuacjach od przypadkowych przechodni —
odrzekia z przekgsem.

— Widocznie spotkatem takich, ktérzy nie lubig poprzestawa¢ na minimum. A teraz
przepraszam i do widzenia — chcialem jg oming¢, by podej$¢ do windy, ale zastgpita mi
droge.

— By¢ moze nie bytam zbyt mita — powiedziata tagodniejszym tonem — ale sam pan
rozumie — wykonata nieokreslony ruch reka. — Nazywam sie Iris North, pracuje w tutejszym
szpitalu. Zanim pan odejdzie, prosze mi pokazac te plecy. Nie wygladaja zbyt tadnie.

— Sg juz w porzadku — potrzasnatem gliowa. — Na mnie goi sie wszystko jak na psie. Jak



na zlotorudym spanielu, o imieniu, dajmy na to, Géro — ustyszatem w moim gtosie nutke zalu,
ktéra mnie samego niemile zaskoczyta. — Zartuje, oczywiscie — dodatem szybko. —
Naprawde prosze sie nie klopotac. Jesli pani pozwoli, wpadne kiedy$ z kwiatkami, zeby
jeszcze raz uroczyscie przeprosi¢ za caly ten idiotyczny incydent.

— Nie zastanie mnie pan. Jutro wyjezdzam na urlop.
— Tak? — rzucitem, wchodzac do windy. — Zabawne. Ja, wie pani, wlanie wczoraj takze

zaczalem urlop...

Najdziwniejsze, ze byla to prawda. Przeciez spotkatem jg na przystani niemal od razu po
wylgdowaniu na Ziemi. Powiedzmy, ze nie wczoraj, tylko przedwczoraj. Ale tak czy owak
jestem tutaj niewiele ponad czterdzie$ci osiem godzin. Zdumiewajgce...

Czekat na mnie na tarasie jak wtedy, kiedy obiecatem zej$¢ po skonczeniu $niadania. Miat
na glowie te samg Smieszng, okraglg czapke ze zbyt diugim daszkiem. Byt szczelnie spowity
w swojg peleryne, jakby dokuczalo mu zimno. Moze przestat tutaj catg noc? Nie. On przeciez
wiedzial, co sie ze mna dzieje.

— Dzien dobry — powitatem go. — Znowu pobawili§my sie troche czasem, jakby to byta
laleczka, sporzadzona z niezwykle roz-
ciagliwej gumy. A propos laleczka. Czy mégtby mi pan powiedziec¢, ktéra z nich byta
prawdziwa? Byta czy bedzie, mniejsza o szczegoty?

— Nie wiem — odpart powaznie. — Do pewnego stopnia to zalezy takze od pana. Co do
nas, to praktycznie nie mamy kontroli ani nad powstawaniem, ani tez przebiegiem kolapséw
czasu wokét pana, tutaj, i w tej rzeczywistosci. Dzieje sie tak od momentu, gdy pierwszy raz
wprowadzilismy pana w ostatnie stadium przygotowan... to znaczy od tego zaj$cia z tonacq
kobietg. Wine za ten stan rzeczy, jesli mozna méwi¢ o winie, ponoszg zespoty koordynujace
naszego osrodka, odpowiedzialne za ostateczny efekt prowadzonych tam prac, obejmujacych
réwniez proces szkolenia pilotow... a raczej pilota. Utrzymujg one z panem swoisty kontakt,
przy ktérym nieuniknione jest powstawanie przynajmniej okresowych sprzezen. Dlatego
powiedzialem, ze naktadanie sie czy wzajemne przesuwanie odcinkdéw czasu, wyjetych z
poszczegollnych geometrii przestrzeni, zalezy do pewnego stopnia takze od pana.

— Aha — mruknatem. — Pan nie ,sugeruje" mi juz, co mam mysleé. Wyreczajg pana
wasze maszyny. Sg lepsze. One sterujg takze mojg podswiadomoscia... przy okazji poddajac
ja prébom w sytuacjach niby to ekstremalnych, a w gruncie rzeczy jakby zaczerpnietych z
marnych staroswieckich romansidet. Tyle tylko, ze grajg przy tym na geometrii
czasoprzestrzeni lub tez geometriach czasoprzestrzeni jak na fortepianie, uderzajac na oslep
w przypadkowe klawisze.

— Nie — zaprzeczyt tagodnie. — Po pierwsze, co do tych romansidet, to moze pod

pewnymi wzgledami nie byly one az tak marne, skoro jednak owe klawisze potracajg w panu
struny, znajdujace nader zywy rezonans. A po drugie nie potrafitbym wprawdzie powiedzie¢,
jak dziatajg nasze zespoty koordynujace, bo my zaprogramowalismy jedynie efekty ich pracy i
te tylko mozemy kontrolowaé, ale one z pewnoscig niczego panu nie narzucajg. Zatézmy dla
uproszczenia, ze niektore zdarzenia przebiegajg tak, jakby pan juz wrécit z zamierzonego
przez nas lotu. Co, oczywiscie, nie 0znacza, ze te same zdarzenia powtérzg sie, kiedy wroci
pan naprawde. Strzata czasu wcale nie jest jedynie dwukierunkowa, jak o tym poucza wasza
fizyka. Przepraszam, pytajac, ktéra z nich byta ,prawdziwa"... to swojg drogg brzmi troche nie

dorzecznie, ale mniejsza o stowa... ot6z stawiajgc to pytanie miat pan na mysli trzy kobiety?

Co$ we mnie drgneto. Szybko rozejrzatlem sie po hallu, zeby uciec od jego przenikliwego
wzroku. Kiedy po chwili odezwatem sie znowu, méj gtos brzmiat niemal normalnie.

— Jezeli byt pan uprzejmy uruchomi¢ na powr6t mojego robota, to zapraszam pana na
$niadanie. Jesli jednak miatbym je robi¢ sam, to wolatbym sie nie kompromitowac...

— Panski robot funkcjonuje normalnie — odpowiedziat. — Ale ja nie jestem gtodny,
dziekuje. Poczekam tutaj... tak jak wczoraj. A potem pojedziemy, prawda?

Rozdziat IV



Tkwitem wtopiony w bryte wyciosang ze swiatta. Jego promienie biegly tylko do wewnatrz;
rzezbiong, wielkoptaszczyznowg skorupe mojego wiezienia widzialem tak, jak nurek z
gtebokosci pieciu metréw widzi lustro wody. Poza nig nie przedostawata sie ani jedna
pojedyncza smuga jasnosci, by pomkna¢ w czern panujgca dokota statku. Dopiero bardzo
daleko, a raczej gteboko I$nity gwiazdy jak drobniutkie, ztote naktucia.

Przede mna zataczat tuk waski, panoramiczny ekran, takze unieruchomiony w litej bryle
pojazdu i takze przezroczysty, cho¢ skadinad jego krawedzie oraz wyswietlane na nim obrazy i
dane liczbowe rysowaly sie zupetnie wyraziscie. Gdy chciatem, mogtem patrze¢ przed siebie w
nieskohczong przestrzen kosmosu, a kiedy byto trzeba, méj wzrok bez trudu odnajdywat w
odlegtosci zaledwie metra zielonkawa linie drogi, pulsujace nitki czujnikéw i okienka, w ktorych
przeskakiwaly rzedy cyfr. Te ostatnie byly tak jak podczas pierwszego ,,seansu” rozdzielone
lub spojone rysunkami, podobnymi do przestrzennych rzutéw obiektow nie istniejacych, ale po
dniu spedzonym przed datorami podziemnego osrodka nie przedstawiaty one juz dla mnie
tajemnic, natomiast ,,jezyk" wszystkich pozostatych wskaznikow, wczesniej jeszcze
ujednolicony, odbieratem tak fatwo, jakbym siedziat za sterami zwyktej roboczej sondy.

»Szkolenie" zaprogramowane przez Stanze, a przeprowadzone za posrednictwem
automatéw, facznie z ich przedziwnymi ,zespotami koordynujacymi”, okazato sie
nadspodziewanie skuteczne: Wsiadajac u schytku pracowitego dnia do krysztatlowego statku
bytem pewny, ze potrafie sobie z nim poradzi¢. Mogtem $miato powiedzie¢,
ze go znam, oczywiscie w ,taki sposob, w jaki zna rakiete pilot, a nie konstruktor. Wiedziatem,
jak dziatajg generatory napedu zatamujacego, co'musze zrobi¢ chcac przejs¢ na reczne
sterowanie i jak powinienem sie zachowaé w razie niebezpieczenstwa lub awarii. Nie
wiedzialem tylko, na jakich prawach fizyki albo lepiej: na prawach jakiej fizyki oparli sie
projektanci pojazdu.

Okreslenie ,wsigsc¢ do statku" byto zresztg takze najzupetniej umowne w wypadku tego
lodowego obelisku, skomponowanego z przenikajacych sie wzajemnie, niedorzecznie
wydtuzonych tréjkatéw, ktore tworzyly zamknietg strukture jedynie — tak wydawato sie na
pierwszy rzut oka — dzieki osobliwemu zludzeniu optycznemu. Zostatem po prostu wessany w
gtab bryly, jak przede mng zostaly wessane urzadzenia napedowe, automaty nawigacyjne,
ogniwa energetyczne, miotacze antymeteorowe, cata poktadowa aparatura, obecnie —
zaleznie od mojej woli— widoczna lub przezroczysta. Kiedy chciatem sie poruszy¢ lub zmieni¢
pozycje, wystarczato wywrzeé nieco silniejszy nacisk na otulajgcg mnie szczelnie krysztatowg,
mase. Ustepowata od razu. Tak samo mogtem opuscié¢ pojazd. Tylko wsiadanie wymagato
interwencji specjalnego urzadzenia w ksztatcie malego, czarnego pudeteczka. Byto ono przy-
mocowane do rekawa mojego lekkiego skafandra, tak podobnego do znanych mi dotad
prozniowych ubioréw, jak pizama do zbroi Sredniowiecznego rycerza. Ciekaw bytem, czy
whnikajac do wnetrza tej szklanej gory, ja sam, dla kogo$ patrzacego z boku, takze stawatem
sie niewidoczny, ale zaspokojenie tej ciekawosci przekraczato moje mozliwosci. Zreszta,
musialem obserwowac czujniki. Poza tym nic innego nie miatem do roboty. Statek prowadzity
automaty. Wychodzitem wiasnie, po przecieciu orbity Plutona, z ptaszczyzny eklip-tyki Uktadu
Stonecznego.

Rzecz jasna, w rzeczywisto$ci nie byto zadnego lotu, podobnie jak nie byto, w kazdym razie
tutaj, pojazdu zbudowanego z kostek szlifowanego szkta. Nadal znajdowatem sie w szkole.
Wiasénie trwata ostatnia z dzisiejszych lekcji. Kolejny etap ,kursu”, przygotowanego dla mnie
przez Stanze i jego kompanow.

Zajecia odbywaly sie w innej sali niz wczoraj, podczas pierwszych odwiedzin w podziemnym
osrodku. | tutaj znalaztem zaciszny kacik mieszkalny, poza nim jednak wewnatrz okragtego
pomieszczenia nie byto zadnych pulpitow ani urzadzen oprécz ogromnego,
wklestego ekranu, przed ktérym stat zwykly, lotniczy fotel. W nim wiasnie tkwitem przez caty
dzien z jedna krétkg przerwa na obiad, podany mi przez robota podobnego do zéttej mrowki.
Wprawg porecz tego fotela wprawiona byta plytka z piecioma ponumerowanymi klawiszami.
W tej chwili ukryta, czerwona lampka podswietlata cyferke "pieé". Ostatni punkt dobowego
programu. Pozorowany lot. Poprzednio uczytlem sie i ¢ h matematyki oraz i ¢ h astronawi-
gacji. Patrzylem, stuchatem i zapamietywatem. Teraz w proces poznawania zostaty wciggniete



wszystkie moje zmysty. Uczucie, ze siedze w prawdziwym statku, ktory wtasnie opuszcza nasz
Uktad, byto znacznie silniejsze niz w czasie seansu fantomatycznego, jaki mogli mi
zaoferowac ziemscy specjalisci od medycyny, nie tylko zresztg kosmiczne;j.

Za pierwszym ekranem poszatkowanym u dotu na okienka wskaznikéw ujrzatem nagle
drugi, bez poréwnania wiekszy, przestaniajacy perspektywe czarnej przestrzeni, w ktorg do tej
pory mogtem patrze¢ bez przeszkdd. Jego tarcza wcigz jeszcze rozrastala sie i ciemniata, az
w koncu nie tylko przestonita sobg gwiazdy, lecz takze wchitoneta calg mniejszg; bliskg tablice,
przemawiajgcg do mnie dotychczas $wiezo poznanymi symbolami niosgcymi informacje,
zwigzane z przebiegiem lotu. Poczatkowo myslatem, ze statek rozwinat juz zbyt duzg
predkos¢ i ze na skutek tego automatycznie wiaczyly sie kamery dalekiego zasiegu, aby
wspomoc niedoskonate, ludzkie oczy. Ale przeciez w wypadku tego statku nie mogto byé
mowy o predkosci jako elemencie nawigacji. Odpowiedz otrzymatem po uptywie zaledwie kilku
sekund. Na tym nowym wielkim ekranie takze ukazat sie obraz obramowany szeregami i
rzedami danych. Zrozumialem, ze pojawit sie dodatkowy przewodnik po krainie iluzji, jakg
przemierzatem z woli moich tajemniczych ,nauczycieli".

Pedzitem teraz prosto w znang mi tak dobrze panorame Ziemi, widzianej z wysokosci, na
jakiej kragza mate satelity. Swietlisty dzi6b mojego pojazdu, widoczny u dotu owej wielkiej
tarczy jak ostry brylant wbity w regularng brytke opalu, celowat doktadnie w srodek kontynentu
afrykanskiego. Ale Ziemia nie zblizata sie. Przeciwnie, uciekata przede mna, jakby popychana
niewidzialng reka, mknaca przed statkiem. Réwnoczesnie zaczeta ulega¢ szybkim
przemianom, tym szybszym, im wieksza byta umowna predkos¢ krysztatowego wehikutu.
Zarysy ladéw zmetnialy, a nastepnie caty
glob zasnut sie dymem, przez kt6ry coraz czesciej przebijaty jaskrawe tuny wybuchéw. Dane
przeskakujace obok obrazu moéwity o tym, ze na planecie rozpada sie najpierw 16d, nastepnie
wraz ze wzrostem temperatury serpentyn, potem mineraty grupy oliwinéw... Wyskoczyt wzor
siarczku zelaza uwolnionego z zelazo-niklowego jadra, az w koncu samo jadro ulegto
dekondensaciji i Ziemia, w postaci chmurki pomaranczowego pytu, znikneta wchionieta przez
wielki, lecz kurczacy sie z kazdg sekundg swiecacy obtok. Teraz z kolei zobaczytem Stonce.

Wiedziatem, ze jesli w mojej wedréwce do centrum wszechswiata, czyli do jego poczatku,
osiggnatem etap sprzed powstania Ziemi, to i naszej gwiazdy albo takze juz nie ma, albo tli
gdzie$ w swojej mgtawicy w postaci gazowo-pytowego roju. Ale nic z tego. Twdrcy programu
pozorujgcego lot postanowili przedstawi¢ mi poszczegélne etapy mojej przyszitej drogi
dokiadnie i po kolei. Tak wiec z informacji, jakich teraz dostarczat mi ekran, wynikato, ze
wlasnie przekraczam punkt, kiedy rozpoczeta sie reakcja syntezy jader helu z jader wodoru,
ze nastepuje dalsze ochtadzanie i stopniowy zanik sit grawitacyjnych. Wreszcie Storce
podzielito los Ziemi. Pozostata jeszcze Galaktyka, daleka, przestonieta gtebokim,
pétmaterialnym oparem, jakby czekajgca na swojg kolej. Nie czekata dtugo. Wkrétce rozpadtly
sie i jej ramiona spiralne, rozpoznawatem czarne przed chwilg miejsca, w ktérych wybuchaty
ptongce olbrzymy, patrzylem na odwrécone eksplozje stonc neutronowych, wychwytywatem
wzrokiem blyskajace najblizej kwazary, pomykajace niby forpoczty juz nie tego, co byto, ale
tego, co dopiero nastgpi. Pramgtawica pierzchta z ekranu, gdy neutrony nie zaczely jeszcze
wigzac¢ sie z materiatem jgdrowym, a z danych wynikato, ze do celu mojej wedréwki pozostato
niecate milion lat. Przeskoczytem je nie wiedzac kiedy, jakbym przewrdcit kilka kartek nudnej
powiesci. Instynkt pilota powiedziat mi, ze zwalniam, zanim zdazytem poszukac¢ potwierdzenia
tego odczucia w danych liniowych z boku ekranu.

Nie pomylitem sie. Do konca, a wiec do poczatku, juz tylko trzy minuty. Czujniki wytapuja
zaledwie $lady materii, przegapitem moment, kiedy mogtem jak na odwrdconym filmie
zaobserwowac¢ zjawisko przeksztatcania energii w czastki elementarne. Temperatura na
zewnatrz — miliard stopni. Statek catkowicie nieczuty na to, ze znalazt sie w czelusci
najgoretszego pieca, jaki kiedykol-
wiek zaistniat, hamuje w dalszym ciggu. Zostata jedna sekunda. Gesto$¢ masy otaczajgce;j
mnie przestrzeni wyraza jedynka z dziewiec¢dziesiecioma siedmioma zerami kilograméw na
metr szeScienny, temperatura osigga miliard bilionéw stopni kelwina. Wreszcie stoje. Gdyby
mineto jeszcze dziesie¢ do minus czterdziestu czterech sekundy, oblany szkiem niewrazliwym
na nic, cokolwiek groznego jest w stanie przedstawi¢ sobie ludzka wyobraznia, znalaztbym sie



w centrum prawybuchu. A potem mogtbym polecie¢ dalej, giebiej w czas, d o k g d?...

Wyprostowatem sie i przenikajac dtonig przez substancje pojazdu siegnatem do ptytki z
klawiszami na oparciu fotela. Nacisnaglem ,zero" i odetchnatem.

— Bardzo to wszystko piekne — powiedzialem pétglosem, patrzac na zmatowialg tarcze
wklestego ekranu, stojacg na wprost mnie w pustej sali. — Przecigtem jak nozem niech
bedzie, ze nawet ,n"--wymiarowe i niejednorodne kontinuum $wiata, ale $wiata martwego. A
przeciez wasz ,0$rodek" — nie mogtem sig powstrzymac, by nie wymowi¢ tego stowa z lekkim
przekasem — ma ponoc¢ stuzyé rekonstrukcji zycia. Wiem juz, jak polece. Nadal nie wiem, po
co?

— To pytanie padio juz, kiedy rozmawiat pan z profesorem Amo-sjanem, a powréci podczas
naszego ostatniego spotkania... jesli i wéwczas uzna pan, ze trzeba je powtdrzy¢ — rzekt
Stanza, wchodzac przez drzwi, ktére otwarty sie przed nim bez najmniejszego szmeru. —
Natomiast co do problemu zycia we wszechs$wiecie to przewidzieliSmy na jutro wznowienie
ostatniego punktu dzisiejszego programu, w odpowiednio zmienionej wersji. Pan ma
znakomite przygotowanie... takze teoretyczne, sadzili§my jednak, ze przed startem do
zaplanowanego przez nas lotu, ktéry mimo wszystko bedzie stanowi¢ dla pana pewng
nowos¢, powinnismy dla uzyskania maksymalnej jasnosci rozbi¢ cykl szkolenia na
poszczegllne elementy... jakby na pojedyncze wymiary tej samej, ztozonej struktury geome-
trycznej. Przyznaje, ze ten podziat jest sztuczny, a nawet troche nielogiczny, ale na przykiad
dzisiejsze doswiadczenie pozwoli panu jutro skoncentrowac catg uwage na sprawach materii
ozywionej.

Wstalem i zaczatem powoli is¢ w strone drzwi.

— Nadal jest pan pewny, ze przyjde tu znowu jutro i pojutrze, i kiedy tylko skiniecie na mnie
palcem? — spytatem. —Ze wciaz
bede takim grzecznym uczniem, az do dnia, w ktérym wy uznacie mnie za do$¢ madrego, a ja
sam siebie za dostatecznie ogtupialego, aby przyja¢ wasza... nazwijmy to tak, oferte?

— Jestem pewny, ze pan te oferte dokladnie rozwazy — odpowiedziat spokojnie. — A do
tego musi pan zdoby¢ wiecej przestanek. Wiadomosci.

— Hm... — mruknatem, przystajac obok niego. — Wiasnie. Cq, sie tyczy wiadomosci. Jak
to jest, ze wewnatrz tego waszego statku moge sie poruszaé, chociaz jestem przeciez w niego
wtopiony jak mucha w bryte bursztynu?

— Pojazd jest zbudowany z czastek majacych pewng .specyficzng i bardzo ograniczong
autonomie, co wynika z zastosowanej teorii konstrukcyjnej taczacej w sobie n-wymiarowg
geometrie zywej przestrzeni z podstawami struktur symetrycznych. Te czastki tworzg catosé,
stanowigcg swego rodzaju wysoce wyspecjalizowany, a wiec mato uniwersalny zesp6t
informatyczny. Oczywiscie, o precyzyjnie wytyczonym, waskim pasmie pamieci. Ot6z,
poniewaz w tym wypadku czgstki, o ktérych mowa, skfadaja sie na substancje statku
przeznaczonego dla cziowieka, zostaty zaprogramowane z myslg o jego potrzebach. Reagujg
wiec na efekt Kirliana, na zmiany natezenia pdl mézgowych, a takze na fale biologiczne.
Zgodnie z wolg pasazera moga zmienia¢ lub okresowo zgota likwidowac energie wigzan,
poprzez przemieszczanie sie... jak by to okresli¢... nre — roziozyt bezradnie rece — nie
potrafie znalez¢ zadnego poréwnania w kregu zjawisk, jakich opisy poznatem tutaj, w ziem-e
skiej literaturze naukowej. Powiedzmy, ze zachowuja sie jak przestrzen potozywiona, to
znaczy wyposazona w pewne informacje pozwalajace jej na ograniczong mobilnosé¢.
Natomiast podczas wstepnej ingerencji z zewnatrz, na przyklad wsiadania do statku, jego
substancja-potrzebuje dodatkowych impulséw. Wysyta je ten aparacik — wskazat pudeteczko,
przymocowane do mojego ramienia.

Odruchowo poszediem za jego wzrokiem, po czym natychmiast rozpigtem opaske
podtrzymujaca przyrzad i podatem mu go.

— Oto jest ten wasz n6z do konserw — powiedzialem. — Jeszcze zabratbym go do miasta i
natykatbym sie wstydu, gdy sciany domoéw same zaczelyby sie przede mng otwiera¢. Niech
mnie pan nie odprowadza — przestapitem prég i wszediem do korytarza z pojedynczym
potpiersciennym torem, na ktérym czekat otwarty pod-
ziemny pojazd. — Przeciez ta tédka i tak zawiezie mnie prosto do wyjscia. Gdybym nawet
chcial, nie pojedzie gdzie indziej. A wyjs¢ juz potrafie... nie potrzeba do tego, na szczescie,



zadnych aparacikéw. Co innego gdybym kiedy$ zapragnat odwiedzi¢ pana bez uprzedzenia...
Jutro o dziewiatej? — odwrdcitem sie i spojrzatem na niego.

Skionit mi sie milczaco, nisko i powaznie, jak udajacy siebie samego sprzed kilkuset lat szef
restauracji chinskiej w Carson City. W tej pozycji zniknat mi z oczu.

— Nie wiem, czy powinienem byt pana niepokoi¢ — powiedziatem sadowigc sie przy
kominku, naprzeciw Amosjana. — Kazat mi pan przyjsc¢, kiedy sie zdecyduje. Tymczasem
mnie nieustannie dreczy podejrzenie, ze kto$ znakomicie bawi sie moim kosztem, dgzac do
tego, zebym potraktowat serio cho¢by tylko obecnosé Stanzy, nie méwigc juz o tym, czego on
rzekomo ode mnie' zada.

— Powiedziatem ci, zebys$ przychodzit jak najczesciej — odrzekt Amosjan, stawiajac przede
mng szklaneczke napetiong ztocistym ptynem. — A raczej prositem o to — poprawit sie. —
Widzisz, ty tak czy owak stoisz w obliczu przygody, jaka mnie moze sie co najwyzej przysnic.
Albo polecisz na ,Pierscien Galaktyki", albo — jak chce tego Stanza, ktérego obecnos$¢ tutaj
jest, zapewniam cie, niezbitym faktem — o wiele dalej... W tym drugim wypadku moze sie
zdarzy¢, ze zmienisz wszech$wiat... i tego nikt ci nie odbierze, nawet gdybys rzeczywiscie nie
mogt lub nie miat dokad wréci¢. Natomiast ja wszystko mam juz za sobg. Gdybym byt
miodszy, napisatbym ksigzke... o tobie.

— Pod tytutem ,Ostatni Ziemianin"? — rzucitem lekko.
— Ostatni... albo pierwszy — usmiechnat sie blado. — W kazdym razie dzieki tobie czuje

sie miodszy. Z biegiem lat cziowiek nie przestaje sie wprawdzie dziwi¢, ale jego mysli coraz
rzadziej siegaja gwiazd, a coraz czesciej kraza wokot codziennych spraw naszej planety, nas
samych, naszej historii i porzadku, jaki zapanowat w wyniku jej dodwiadczen. Az nagle zjawia
sie taki Stanza... a teraz ty. Jestes$ jedynym z naszych, kt6ry byt u nich pod ziemia i ktérego
oni szczeg6towo wprowadzajg w swoje plany. C6z dziwnego, ze kiedy przychodzisz,
zapominam o mojej starosci?

Zrelacjonowatem mu pokrotce wszystko, czego dowiedziatlem sie dzisiaj, a takze okolicznosci
i przebieg mojego ,lotu". Nie wspomnia-, tem tylko o tym, co wydarzyto sie minionej nocy,
kiedy od niego wyszediem. Z pewnoscig zaciekawitaby go takze zagadka owego
»,manipulowania czasem", ale jako$ nie mogtem o tym mowié. W koncu kazdy moze mie¢
swoje osobiste sprawy, nawet jesli w dotychczasowym zyciu nie miat w gruncie rzeczy
zadnych.

Ki.edy skonczylem, Amosjan zamyslit sie. Opuscitem dzisiaj ,0$rodek" Stanzy znacznie
wczesniej niz wczoraj. Pokéj byt peten swiatta, padajacego przez otwarte okno do ogrodu.
Cienie lisci tanczyly na pétkach z ksigzkami i na podtodze, w powietrzu unosit sie staby, Swiezy
zapach, jakby wilgotnych zi6t.

— Wiec ciggle jeszcze nie wiesz, o co im chodzi — odezwat sie wreszcie. Byto to raczej
stwierdzenie niz pytanie.

— Wiem tylko tyle, ile dowiedzialem sie od pana — odpowiedzialem zgodnie z prawda. —
Jesli pan teraz powie: ,poczekajmy do naszego ostatniego spotkania”, to... ach, przepraszam.
Zapomniatem, ze obiecat mi pan wprawdzie, wyjasnié, dlaczego oni chcg zmienic zycie we
wszechswiecie, ale dopiero ~wtedyi kiedy podejme juz decyzje. W Swietle tego, co
oswiadczylem na wstepie mojej wizyty, nie moge oczekiwac...

— Wychodzi na to, ze jednak oczekujesz. | ze zaczynasz juz traci¢ cierpliwosg¢, jak pilot
siedzacy za sterami statku, ktérego start powinien byt nastgpi¢ wiele minut temu —
usmiechnat sie znowu.

Potrzasnalem glowa.

— Nie. Przypominam panu, ze nie moge uwierzy¢ w prawdziwos$¢ tego, co od dwdch dni
dzieje sie wokodt mnie. Ale i bajki muszg mie¢ jakas wewnetrzng logike. Zatézmy, ze
zdezerteruje z zespotu ,P—G", polece do poczatku Swiata i — postugujgc sie pana wtasnym
poréwnaniem ,zadam" kietkujgcej materii wzorzec informacyjny. Tylko co wlasciwie miatby
zawierac taki ,,okruch zycia" pozostawiony tam, w piecu prawybuchu? Jakie informacje ! o
czym? Jak miatby zosta¢ zakodowany ten nowy program, narzucony powstajgcym swiatom?
Nie moga to by¢ ani pierwiastki, ani czastki energii, ani biatka, ani wzory... przeciez w



warunkach Wielkiego Wybuchu nic z tego nie przetrwatoby miliardowej cze$ci sekundy! |
wreszcie jaka zyjaca istota miataby czelno$¢ poprawiac “cie, opierajgc sie na swoich
ograniczonych doswiadczeniach i swo-

im niedoskonatym rozumie? O ile wiem, bardzo matlo byto takich bajek, w ktérych -
wystepowatby Bog Stwérca we whasnej osobie i to w trakcie wykonywania swoich
podstawowych czynnosci!

— Ja tez 0 czyms ci przypomne — Amosjan unidst szklaneczke i patrzyt przez nig pod
Swiatlo, jakby sobie wrézyt z promieni, zatamujacych sie w zimnym napoju — mianowicie o
geometrii przestrzeni ozywionej, tej antygeometrii w znaczeniu euklidesowym, ktéra oni
operujg z fantastyczng dla nas swoboda. To' jest 0.dpo-wiedz dotyczaca jezyka, w jakim
zostang zakodowane informacje przeznaczone dla powstajgcej natury i obawiam sie, ze tej
odpowiedzi nie uscisli zaden ziemski matematyk. A jesli chodzi o tres¢ owych informacji —
odstawit szklaneczke — i spojrzat mi prosto w oczy — to masz tam, w momencie prawybuchu
oraz w paru innych punktach drogi, przy stupach milowych znaczacych najwazniejsze etapy
ewolucji, umiesci¢ modele ludzkiej, osobowosci. | tak brzmi zarazem odpowiedz na gtéwne
pytanie: dlaczego? Dlaczego oni najpierw w ogéle pomysleli o tego rodzaju bezprzyktadnym
przedsiewzieciu, a potem wiozyli tyle szalonego wysitku w przygotowanie jego realizacji.

— To jest wkasnie nastepna sprawa, wobec ktérej staje catkowicie bezradny — odezwatem
sie po chwili milczenia. — Nie — roz-Jozylem rece — nie rozumiem i koniec. Dotad byla
mowa o0 ,wzorcu" dla zycia w catym Kosmaosie, wzorcu zaczerpnietym wprawdzie z Ziemi, ale
przeznaczonym dla zycia w og6le. Méwie jak dziecko — usmiechnatem sie mimo woli — pan
jednak wie, o co mi chodzi, prawda? O te drobna, a jakze istotng réznice. Bo co innego
mysle¢ o poprawie struktury czy funkcji materii ozywionej poprzez, bo ja wiem, chociazby
udoskonalenie jej geometrycznego szkieletu, jesli ta ich geometria jest rzeczywiscie taka
wszechwiadna, a zupelnie co innego planowac reorganizacje zycia w catym wszech$wiecie na
wz0r uksztattowanej jednostki, reprezentujacej okreslong cywilizacje. Skoro bowiem trescig,
informaciji, na podstawie ktorej ewolucja od Big-Bangu miataby p6j$¢ w innym, $cisle
sprecyzowanym kierunku, bedzie istotnie model ludzkiej osobowosci, to moze on by¢
zaczerpniety tylko od jednego konkretnego cztowieka. Zgoda, ze my wobec tego nie
mielibysmy wiekszych powodéw do obaw o los naszego $wiata, chociaz i my r6znimy sie
przeciez od siebie, wiec ,wydelegowanie" jednostki w charakte
rze uniwersalnego prototypu zmienitoby zycie pozostatych szesnastu miliardéw w stopniu, kto
wie, czy nie wiekszym niz katastrofa kosmiczna... ale niech bedzie, powiedzmy, ze
zachowamy przynajmniej naszg powierzchownosé. Natomiast oni! Oni! Czy chca, zeby
wszech$wiat byt zamieszkany wytacznie przez ludzi? Czy chcag doprowadzi¢ do sytuacji, w
ktdrej ich samych nigdy nie byto? Ich wiasnie, ktorzy teraz przerzucajg sie z jednej fizyki w
druga z taka tatwoscia, z jaka ludzie zmieniajg koszule i ktdrzy nas tak bardzo wyprzedzajgq
pod wzgledem... ba, pod kazdym wzgledem?!... \— Nie pod kazdym. Nie pod kazdym —
powtérzyt spokojnie Amosjan. — Wspominatem ci juz, czym oni sie nigdzie i nigdy nie
interesowali. Oczywiscie, wnioski, do jakich doszedlem, to tylko moje subiektywne refleksje...
ale nie znamy przeciez faktow, a co$ mi szepcze do ucha, ze nie odbieglem zbyt daleko od
prawdy. Pamietasz? Méwitem, ze chodzi o...

— Pamietam — przerwatem. — Nauki spoteczne. Filozofie. Jednak gdyby filozofowie
naprawde potrafili zmieniaé rzeczywistos¢, to moze i nasz wlasny swiat wygladatby teraz
inaczej? Moze droga, jakg mamy za sobg, nie bytaby cata uwznioslona pomnikami cier-
pienia... Przepraszam. Pan jest przeciez wybitnym historykiem. Ale. .

— Pozwodl, ze whasnie jako historyk — tym razem on nie dat mi skonczyé — zwroce ci
uwage na pewng prawde, a mianowicie, ze range kazdej spotecznosci mierzy sie nie jej
wzrostem, ktore to pojecie miesci w sobie rowniez technike, lecz rozwojem. Choroba toczaca
spotecznos¢ Stanzy musi byé bardzo powazna, skoro on sam i ta nieliczna grupa, ktéra z nim
wspotdziata, jedyny ratunek upatruje w radykalnym zabiegu chirurgicznym, ale przeciez i
dzisiejsza medycyna, przy calym jej zaawansowaniu, czesto jeszcze musi sie uciekac do
wrecz hazardowych operacji. Niestety, my nie potrafimy oceni¢, na ile ryzyko-zwigzane z
przedsiewzieciem Stanzy jest uzasadnione i niezbedne... bo nie znamy ani pacjentéw, ani ich
cierpienia. Co wiecej, nie poznamy ich nigdy. Méwilismy o réznicach, dzielagcych poszczeg6ine



gwiezdne cywilizacje. Tymczasem pomysl, jak bardzo odmienne byly nasze, na jednej
planecie? Europejska, indyjska, Isluinu, [Jcin”n/gu W.schudii. egipska, Jukatanu, Meksyku ' A
w czasach najnowszych — cywilizacja Afryki Srodkowej, cywilizacja zachodnia i cywilizacja
Wschodu?... Pradziad-

kowie obywateli tej krainy, tego kontynentu, na ktérym teraz rozmawiamy, reprezentowali
wlasni-e cywilizacje wzrostu, podczas gdy wspétczesny im Wschéd — rozwoju.

— A jednak rozmawiamy akurat na tym kontynencie — wtracitem — pomimo ze pan
przeciez pochodzi ze Wschodu...

— I do niego naleze, chociaz za czas6w naszych pradziadkéw nie mogtbym powiedzie¢
tego gtosno. Zresztg gdybys wtedy chciat spotkac¢ sie ze mna, musiatbys odby¢ podréz nad
iwie morze, znacznie mniejsze, za to o wiele cieplejsze — usmiechnaf sie, ale zaraz spo-
waznial. — Réznice, ktdre dzielg ludzi wyrostych z tradycji odmiennych obszaréw kulturowych,
nie sg juz teraz tak istotne, a wiesz, dlaczego?...

— Zdaje sie, ze wiem — odpartem po chwili namystu. — Zostatem nawet pouczony przez
Stanze, o czym zapomniatem panu wczoraj powiedzie¢. Ot6z byt on uprzejmy stwierdzi¢, ze
nasza , obecna, zresztg wzgledng jego zdaniem, harmonie, zawdzieczamy istnieniu na Ziemi
nowej ludzkiej cywilizacji, kosmicznej, ktéra jakoby pojawita sie bez naszego $wiadomego
udziatu...

— To ostatnie jest niezbyt Sciste... ale z grubsza biorgc Stanza ma racje. Wspomniates,
ze rozmawialiscie z nim wczoraj 0 haszej
*
niewesotej przesztosci. W istocie tylko zawodowy historyk, szperajacy w prastarych zrédtach
wie, ze ta przeszio$¢ byta o wiele bardziej mroczna, niz mogtoby sie to dzisiaj wydawac... i
zarazem heroiczna przez pozorng daremnos¢ szamotaniny jednostek swiattych, szlachetnych,
walczacych" o prawdziwy postep. C6z, tkwito w nas widac co$, co nie pozwolito nam
przegracé... cho¢ przyznaje, ze bylismy bliscy kleski, kiedy wciaz jeszcze podzieleni, osiggnelis-
my w niektérych enklawach cywilizacyjnych ogromny wzrost, za ktérym nie nadazat rozwa;.
Jednak i nasza technika, nawet gdy pokonywata kolejne wysokie progi bez zadnych
spotecznych intencji, lub zgota ze zlymi intencjami, zawsze w ostatecznym .rachunku
wychodzita na korzys¢ nam wszystkim, a to wkasnie dzieki uporowi jakze nielicznych
poczatkowo ludzi pracujacych dla ogétu, w miare uptywu lat jednoczacych sie w coraz
potezniejsze organizacje. Tak tez byto z tg ziemska cywilizacjg kosmiczna... i ona przeciez w
zamysle wielu jej prekursoréw miata stuzy¢ uzyskaniu przewagi nad przeciwnym obozem,
przewagi, ktérg datoby sie wykorzystac takze w totalnej wojnie termojadrowe;j. ¢

Zresztg okre$lenie ,,cywilizacja" nie wydaje mi sie w tym wypadku najszczesliwsze. Chodzi
0 swego rodzaju wspoélng czapke, ktéra nasuneliSmy na wszystkie ziemskie tradycyjne
obszary kulturowe... i to nasuneliSmy jg w taki sposob, ze wigkszos$¢ ludzi obudzita sie w jej
cieniu, nie zdajac sobie sprawy z faktu — i tutaj racje ma Stanza — ze ta czapka w ogéle
istnieje. Natomiast nieprawdg jest — i w tym wzgledzie Stanza sie myli — ze doszio do tego
bez naszego swiadomego udziatu.
W pewnym momencie rzeczywiscie osiggnelismy taki stan zaawansowania techniki, ze jedyng
alternatywa rozumnego wspoétdziatania stata sie zagtada Planety. Niemniej, zeby! to
wspotdziatanie zaistniato, potrzebny byt jeszcze ogpem pracy i walki, potrzebne bylty nawet
nowe ofiary. Najsilniejszy aktywny opér ptynat niestety stad, z obszaréw twojej cywilizaciji.
Stawialy go koncerny, dla ktérych podziat $wiata na tych, ktérzy majg duzo i tych, ktérzy majq
mato, a takze perspektywa konfrontacji zbrojnej byty zrédtem kolosalnych 'zyskéw. Dlatego tez
koncerny, poczatkowo bardzo chetnie uczestniczace w planowaniu i realizacji programow
badan kosmicznych, po uptywie stosunkowo krétkiego czasu nie tylko zgtosity swoj brak
zainteresowania, lecz takze zaczety wszelkimi sposobami przeciwdziata¢ dalszemu podbojowi
Uktadu Stonecznego. Zorientowaty sie bowiem, ze epoka kosmiczna oznacza ich koniec. A to
dlatego, poniewaz ludzie, o ktérych méwilismy, juz zjednoczeni w skali globalnej, potrafili
narzuci¢ Ziemi konkretne i humanitarne prawa, dotyczace przestrzeni wokot Niej. A co
wazniejsze, zdofali wyegzekwowaé przestrzeganie tych praw. Zabrakto miejsca dla
konfrontacji, nikt nie mogt wykorzysta¢ swojego przypadkowego pierwszenstwa, nikomu nie
pozwolono umieszcza¢ na orbitach broni ani zaktada¢ wtasnych, zamknietych baz czy to



satelitarnych, czy planetarnych.

Komputery koncernéw nie omylity sie w swoich przewidywaniach. Poza Ziemig pracowaty
dziesiatki, potem setki, potem tysigce i setki tysiecy ludzi. Powstawaly nowe,
superekonomiczne technologie, nowe zrodta energii, eksploatacja wielu tradycyjnych surow-
cow, a w efekcie i cale gatezie przemystu staly sie powoli nieoptacalne. Wtedy koncerny, nie
majace dostepu do proézniowych laboratoriéw i wytwérni, przegraty konkurencje z programami
panstwowymi narodow zjednoczonych i upadly. Wtedy tez narodzita sie w naszym Swiecie
cywilizacja, zwana przez Stanze kosmiczna, ktéra
jednak jest tylko logicznym przedtuzeniem linii rozwojowej, ciagnacej sie przez cata histori¢ Ziemi.
Wraz z-umacnianiem sie tej nowej cywilizaciji, juz uktadowej, zanikaty, bo musialy zanikng¢, sytuacje
konfliktowe, zredukowane z globalnych do lokalnych... — Amosjan urwat, odetchnat gteboko i bezwied-
nym ruchem przygtadzit swoje bujne, biate wiosy. Wykorzystatem to, zeby powiedzie¢:

— A jednak pozostaty nam nie rozwigzane problemy i to wcale niebtahe. Nie dalej jak wczoraj czy
przedwczoraj stuchatem w dzienniku dyskusji, nasuwajacych niezbyt mite refleksje...

— ...Ale nikt na naszym globie nie umiera z gtodu, upowszechnili§my dostep do taniej energii z
kosmosu, a nowa cybernetyka po prostu zmusita moznych tego swiata do sprawiedliwszego niz kiedy-
kolwiek podziatu débr. Tu chodzi o przestanki teoretyczne i wynikajacy z nich wybor gtéwnych
kierunkow ksztattowania dynamiki przysztego tadu spotecznego... kiedy bedzie nas nie szesnascie,
lecz szescédziesiat miliardéw. O sprawy organizacyjne i kulturowe... sadze, ze uporamy sie takze z nimi,
tylko to musi potrwac. Zresztg nikt nie méwi, ze Ziemia jest juz rajem. Nie jest nim i nie bedzie jeszcze
bardzo dtugo... a najpewniej nigdy. Chyba ze ty jg zmienisz... — spojrzat na mnie z figlarnym btyskiem
w oczach.

— Niedawno ustyszatem tu, w tym pokoju, ze nalezy pan do Wschodu — powiedziatem. —
Tymczasem teraz pomniejsza pan wszystko to, co ten Wschod soba reprezentuje. A przeciez nawet w
kwestii wyprawy ,P — G" istnialy miedzy nami powazne rozbieznosci.

Amosjan zastanowit sie przez chwile.

— Chyba masz racje — przyznat z zagadkowym usmieszkiem, ktérego znaczenia w pierwszej chwili
nie odgadiem. — By¢ moze, zagalopowatem sie nieco — roztozyt rece. — Ponidst mnie temperament
historyka... Tak, tak, zagalopowatem sie — pokiwat gtowg z udanym ubolewaniem — i nic nie mogtoby
mnie usprawiedliwi¢... gdyby moje intencje byly rownie zacne i uczciwe, jak niewinny byt ton mojego
gtosu, kiedy to wszystko méwitem. Ale ja, widzisz, jestem czlowiekiem przewrotnym i nie
przebierajagcym w srodkach, wiec postanowitem tak poprowadzi¢ naszg rozmowe, zebys ty sam
odnalazt cienie wspéiczesnego zycia ludzkiej spotecznosci, te cienie, ktdre rzucajg dzieje Ziemi, i nie
tylko je odnalazi, lecz takze zeby$
mnie starat sie przekona¢ o ich znaczeniu. Zrobitem to, poniewaz...

— Rozumiem — mruknatem. — Stary lis zakpit sobie z miodego

kruka... a raczej gawrona...
— ...ale i tak nie dostat swojego kawatka sera — podchwycit juz bez usmiechu. — To ty

polecisz zmienia¢ $wiaty, a ja zamierzatlem jedynie naprowadzi¢ cie na mysl, ze mogtbys
podjac sie tego zadania nie tylko dla ratowania cywilizacji Stanzy. Bo uwazam, cho¢ rzecz
jasna nie umiatbym tego mojego sadu uzasadni¢ przed Rada * Naukowa, ze wykonujgc plan
Stanzy przystuzytbys$ sie takze i Ziemi. Zachnates sie, uprzytomniwszy-sobie, ze zamierzona
przez obcych nowa ewolucja ma péjs¢ w kierunku wskazanym nie przez ziemska,
spotecznosc, lecz przez informacje tkwigce w jednym jedynym cztowieku. Ale pomysl.
Przeciez ten cziowiek zostanie wybrany bardzo starannie. Musi posiadac wiedze i
umiejetnosci, ktére pozwolg mu zrealizowac¢ program lotu, to jasne. Jednak wazniejsze,
przynajmniej dla nas, beda cechy jego charakteru. Jego poczucie odpowiedzialnosci za
Ziemie i zycie w og0le, jego pragnienie rozumienia innych, potaczone z. konsekwencjg
dziatania... magtbym tak wylicza¢ w nieskonczonosé, ale nie musze, prawda? Juz wiesz, do
czego zmierzam. Podstawienie ewolucji w momencie jej narodzin takiego wzoru, kto wie, czy
nie zmusitoby mnie, jako historyka, do ponownego rozpoczecia studiéw od abecadta i to
abecadta stanowigcego podstawowe elementy jezyka najzupetniej mi teraz nie znanego.
Natomiast jako cztowiekowi wspétczesnemu datoby mi po prostu szczescie wynikajgce z faktu
przynalezno$ci do $wiata, naprawde najlepszego z mozliwych. Uprzedzajac twoje pytanie od
razu powiem, ze zastosowanie dltrageometrii przestrzeni ozywionej ma jakoby umozliwi¢



Stanzie i jego kolegom utrwalenie w zapisie, o ktorym méwimy, takze takich cztowieczych
cech, jak na przyktad dobro¢, skadingd wymykajaca sie naszej ziemskiej matematyce. Tak mi
w kazdym razie oswiadczyt, kiedy go o to zagadnatem. Przyjmijmy, ze nie klamie i ze nie
przecenia swoich srodkow.

A teraz nastepna sprawa. Dlaczego, skoro wreszcie po burzliwych, ponurych i — z

koniecznosci — bohaterskich stuleciach osiggneli$my jakg taka harmonie, mamy nagle bra¢
udziat w awanturze, w wyniku ktérej nasz dorobek moze sie okazac¢ niebyly, a praca tysiecy
pokolen nie to, Zze daremna, ale po prostu zbyteczna? Po czesci

sam juz sobie odpowiedziate$, méwiac przed chwilg o bolagczkach naszej wspotczesnosci.

Ale zagadnienie jest znacznie glebsze. Wsréd wielu mozliwych zmian, jakich mogtbys
dokona¢ z pomocg Stanzy albo on z twoja, jest jedna, najbardziej pozgdana. Terazniejszy
myslacy czlowiek, a mysle o konkretnym cztowieku, tym wtasnie wybranym, ktérego
osobowos¢ poslemy do poczatkdw czasu, pojmuje doniostos¢ poszukiwan istoty zycia i choé
nie jest jeszcze w stanie ogarng¢ rozumem rozmiar6w tego zadania, to przeciez czuje i wie,
ze droga wiedzie przez nieustanne doskonalenie wiasnego swiatopogladu. Wyobraz wiec
sobie, ze juz prekursorzy Sumerdw i Egipcjan, ze potem Grecy, Rzymianie, skandynawscy
wikingowie, Turcy i Niemcy budowaliby swoje spotecznosci, a nastepnie swojg nauke
opierajac sie o niezachwiang zasade integraciji ludzi, natury i catego ekosystemu. Ze nasze
dzieje byly przepojone ideg nie opanowywania, lecz ochrony przyrody ozywionej, ideg jej
wykorzystywania nie dla zaspokajania potrzeb cztowieka, lecz przede wszystkim dla statego
zwiekszania ludzkich mozliwo$ci biologicznych. Czy dzisiaj nie stanowilibysmy juz
petnowartosciowego spoteczenstwa, umiejagcego madrze przeksztalca¢ nie tylko Ziemie, lecz
takze caly Kosmos? A przeciez predzej czy p6zniej musimy wyruszy¢ w Kosmos. Ten sposrad
nas, kto poniesie rodzacym sie czastkom materii swojg osobowosc, zabierze ze soba wizje
Swiata, uksztattowanego przez gteboko pojeta synteze biologii i humanistyki. Tak wtasnie
brzmi petna odpowiedz na twoje pytanie: ,dlaczego?" A raczej ,,po co?"

— Nie wiem, czy dobrze pana zrozumialem — odezwatem sie po diuzszej pauzie — bo od
pewnej chwili na prézno usituje zebra¢ mysli. Czuje, ze pan ma racje, ale to mi nie wystarcza.
Zresztg intuicja jest byé moze najcenniejszym skarbem, dla badacza, ale nie dla astronauty.
Sprébuje dojs¢ do tadu z wkasnymi szarymi komérkami... tylko troche pézniej, kiedy zostane
sam. Tak... — odetchnglem gleboko. — A swojg drogg ciekawe, czy temu calemu Stanzie i
jego kompanom nic, ale to zupetnie nic nie zal $wiata, w ktérym sie urodzili? Skoro pragna go
tak gruntownie przerobic, i to akurat na obraz i podobienstwo naszej utomnej, jak pan sam
twierdzi, Ziemi... « Amosjan wykonat nieokreslony ruch reka.

— No c06z, wybacz, ze znowu odwotam sie do twojej wyobrazni.
Istnieje gdzies w obecnym wszechswiecie cywilizacja targana okrutnymi konfliktami

wewnetrznymi. Jej fenomenalnie zaawansowana technika kaze swoim twércom zyé w
koszmarnym chaosie, z najwyzszym trudem maskowanym pozorng stabilizacja, réwnajaca sie
spotecznemu impasowi, tak beznadziejnemu, jak beznadziejna byta u nas, na poczatku
dwudziestego pierwszego wieku sytuacja staruszki, konajgcej z glodu w zamknietym pokoiku
na szescdziesigtym pietrze gigantycznego domu-miasta. Moze to zresztg zte poréwnanie, bo
dotyczy jednostki, a tam chodzi o ogot. No wiec wyobraz sobie takg cywilizacje albo lepiegj
wyobraz sobie, ze my, ludzie, zaczelismy zdobywa¢ kosmos, zanim uregulowali$my podsta-
wowe problemy na naszym macierzystym globie. Ze wpedziliSmy sie w sytuacje bez wyjscia,
poniewaz wcigz rozdarci wewnetrznie, wcigz tkwigcy i mentalnoscia, i dziataniem w
opancerzonych enklawach, rzadzonych — juz z koniecznosci — wytacznie w imie ratowania
doraznych, partykularnych intereséw, réwnoczesnie podporzadkowali$my sobie niemal
wszystkie prawa, rzgdzace materig. Rozumiesz? Czy na tle takiego obrazu dalej uwazasz, ze
nikt nie moze pragna¢, aby jego zycie ukfadato sie podobnie jak zycie mieszkancéw Ziemi?
Wstatem i zaczatem chodzi¢ po pokoju. Nagle stangtem.

— A Stanza? — spytalem. — Jesli jego cywilizacja przedstawia wtasnie taki obraz, to on
albo jednak knuje cos$ przeciwko nam, albo rozumuje i postepuje zupetnie inaczej niz inni.
Czyli ze jednak i w jego Swiecie istniejg jednostki, dziatajgce, a nawet poswiecajace sie na
rzecz ogotu...



— | co z tego? U nas tez najswiatlejsi ludzie zrazu samotnie
walczyli z ciemnotg mottochu... dla jego dobra. Tylko ze u nas tych jednostek byto z czasem

coraz wiecej i w koncu to one wlasnie wygraty. W swiecie Stanzy natomiast z jakich$
powodow przegrywaja. Kto wie, czy przedsiewziecie ,,0sobnika w pelerynie", jak go nazywasz,
nie jest ostatnim zrywem, po ktérym zabraknie juz istot myslacych inaczej niz reszta, i po
ktorym ostatecznie uleca ostatnie nadzieje i ostatnie szanse. Nie, on nie knuje nic, czego my
musielibysmy sie obawiac. Ale wiesz juz przeciez, ze on i jego towarzysze przebywajg u nas
nielegalnie. Lekajg sie wkasnych astronautow i wtasnych ekip technicznych, ktére nie przestaty
przeciez kragzy¢ w kosmosie. Stanza sam nalezat kiedys do takiej ekipy. Tak sie zio-

zylo, ze w jej skladzie znalazio sie wiecej istot myslacych podobnie jak on. Nie wrdcili... i nie
wréca. Nie wréca, bo nawet jesli po reali-, zacji ich zamiaréw wyladujg kiedys na swojej
macierzystej planecie, to zostang przyjeci jak obcy. I, co najwazniejsze, naprawde bedag
obcy... bardziej obcy niz ty i ja, gdybysmy powiedzmy, cofneli sie w czasie i trafili do kraju
Inkéw, w dziesigtym wieku naszej ery. Ale ich cywilizacja zyska spokéj, szanse rozwoju i
szczescie... przynajmniej Stanza w to wierzy.

— Dlatego, ze w momencie prawybuchu zjawi sie ,wzorzec" osobowosci, ktéry wskaze
materii nowy kierunek ewolucji? Dlaczego wiec sami nie zrealizujg tego swojego lotu? Do
czego potrzebny im cztowiek?

— Bo to ma byé¢ ludzka osobowos¢. Inaczej c6z by sie zmienito?

— Ale przeciez Stanza rozumie sytuacje swojej cywilizacji i chce jej poméc. Niech przekaze
te swojg wole powstajgcemu swiatu... — umilktem, poniewaz nagle zrozumiatem,, ze gdyby
Stanza zrobit tak, jak mowitem, to wtedy... — Ale wtedy Ziemia... — powiedzialem na gtos
—,0ch, juz sam nie wiem, co méwie!

— Nie tylko Ziemia — podchwycit spokojnie Amosjan. — Ich cywilizacja takze. Przeciez
Stanza, zdejmujac sobie czy ktéremu-kolwiek ze swoich towarzyszy zapis osobowosci, nie
mogtby reczyc¢, czy w pierwotnej informacji znajdzie sie skuteczna recepta na przetrwanie i
rozwoj. Moze ich rasa miata szanse... i tylko zaprzepascita je po drodze? A moze rosta juz z
pietnem nieuchronnej zagtady? Czy ryzykujac tak wiele, wolno wprowadzac¢ jeszcze dodat-
kowy element niepewnosci?

— Wiec tylko cztowiek moze podjac¢ sie funkcji Boga? W catym kosmosie?

— Nie wiem, czy tylko cztowiek i na pewno nie w catym kosmosie. Ale przeciez nie znamy
catego kosmosu. Nawet po powrocie ekspedycji ,P — G" dowiemy sie zaledwie co$ niecos o
jego skrawku. Jednak gdybysmy w naszej wtasnej historii wzdragali sie przed podjeciem
jakiegos dzieta, motywujac wygodng biernos¢ brakiem dostatecznej wiedzy, to Stanza bytby
dzisiaj nie u nas i nie cztowieka wybratby sobie do roli, jak powiedziates, stworcy, ktéry ma
przerobi¢ zycie we wszechswiecie na swoj obraz i podobienstwo.

— Niech bedzie — odruchowo przejechatem dionig po czole. —
Zalézmy, ze w wyniku .interwencji tego catego Stanzy polece w koncu do poczatkéw czasu. Mogtbym

spyta¢, kogo tam zostawie w charakterze tego niezastapionego, boskiego wzorca? To znaczy, kto z
ludzi okaze sie takim pyszatkiem, zeby pozwoli¢ zdjaé sobie zapis osobowoscig wiedzac, ze ten zapis,
czyli on sam ma tchng¢ nowa dusze w Adama i Ewe, ktérzy nastepnie opuszczg bramy raju inna,
lepsza Sciezka, prowadzaca na skroty do szczesliwego celu?

— Jeszcze sig nie domyslites? Oczywiscie, ze ty.

— Co?!l e

— Lin, rozmawiajmy spokojnie,

— Mnie? Ja?... Teraz dopiero widze jasno, jaka to wszystko monstrualna bzdura!

— Lin!

— Panie profesorze, jesli cho¢ na chwile oderwac sie myslami od wszystkich tych
apokaliptycznych fantasmagorii i spojrze¢ na catg sprawe oczami normalnego cziowieka, to
od razu i ten Stanza, kimkolwiek naprawde jest, i jego utopijne przedsiewziecie tracg
jakiekolwiek oparcie w rzeczywistosci! Ja? Dlaczego, u licha, ja?!

— Wspomniates$ wczoraj, ze nastuchates sie komplementéw. Czy koniecznie chcesz,
zebym je teraz powtorzyt?

— Pan to méwi powaznie?

— Jak najpowazniej.

— A dlaczego na przyktad nie pan? Czy pan jest gorszy ode



mnie?

— Dlatego, ze ja nie jestem astronautg, jednym z najsprawniejszych, jakich ma Ziemia, a
poza tym za diugo juz zylem. Tymczasem tam moze by¢ potrzebny... oryginat, niezaleznie od
informatycznej kopii jego osobowosci. Zawsze istnieje mozliwos$¢ awarii, jakiegos wypadku po
drodze... i wowczas trzeba bedzie podczas lotu / powtdrzyé zabieg utrwalenia zapisu w
aparaturze, ktorg jak mi powiedziano, bedziesz mie¢ ze soba.

— Pozwoli pan, ze ponowie moje wczorajsze pytanie. Jedno z tych osobistych,
marginesowych. Czy pan bedac na moim miejscu przyjatby te najbardziej szalong propozycije,
jaka kiedykolwiek
przedtozono cziowiekowi?

— Juz cie zapewniatlem, ze w kazdym razie gruntownie i spokojnie bym jg przemyslat. Ale
po starej znajomos$ci moge ci wy-
znac, ze prawdopodobnie zrobitbym to. Tylko pamietaj, absolutnie niczego ci nie doradzam!
To, co powiedziatem, plynie z mojego prywatnego pogladu... .i nie pogladu nawet, lecz
wylgcznie nastroju. Czy przyjdziesz jeszcze do mnie? — wstat i wyciggnat reke na po-
zegnanie.

— Kiedy juz sie zdecyduje? — moje palce pozostaty w jego uscisku odrobine dtuzej, niz to
bywa przy zwykiych rozstaniach. Do$¢ diugo, bym odczut nienaturalne ciepto jego dioni. Byt
poruszony, a moze i wzburzony o wiele bardziej, niz chciat to okazac.

— Niekoniecznie — powiedzial.

Wracatem tg sama drogag co minionej nocy. Kiedy doszedlem do mostku przerzuconego
nad wawozem, ktérym biegt fotokolektor, serce zabito mi zywiej. Zupenie, jakby przygnata
mnie w to miejsce jakas niedorzeczna, ukrywana przed samym sobg nadzieja.

Dzisiaj nie bylo pomaranczowych lampek ani automatéw naprawczych. Cho¢ nie mineta
jeszcze dwunasta i Ksiezyc stat wysoko, w wawoaie lezat mrok, jak gruba warstwa ciezkiego,
czarnego dymu. Nie byto takze psa. Nie byto nikogo.

Dawno juz zostawitem za sobg wzgdérza i bez pospiechu szedtem w strone bliskich
zabudowan Aitheropolu, o$wietlonych ukrytymi w zieleni lampami, kiedy poczutem, ze dzieje
sie ze mng co$ dziwnego. Doznatlem zawrotu glowy i caty pejzaz, ktérego kontury, wyostrzone
ksiezycowym Swiattem widziatlem dotad jak wyciete w ciemnej tekturze, rozptynety mi sie w
oczach. Zupetnie, jakbym wszedt w gteboka, gorska kotlinke, wypetniong mgta."

Zachwiatem sie, stracitem réwnowage i zanim zdotatem temu zapobiec, siedziatem na
ziemi, z podkurczonymi nogami i zapewne niezbyt madrym wyrazem twarzy. Zerwatem sie
natychmiast, zatoczylem znowu i uderzytem barkiem o twardg $ciane. W tym momencie mgta
ustapita.

Statem przed waskim skwerem, srodkiem ktérego ciggnat sie pojedynczy szereg rzadko
rosnacych drzew. Dalej byt chodnik dochodzacy do podnéza budynku, najwiekszego, jaki
widziatem w zyciu. Miat chyba z osiemdziesiat pieter, a jego frontowa $ciana biegta
wyginajaca sie sinusoidalnie linia, odstaniajgc we wgtebieniach ukwiecone balkony. W wielu
oknach palito sie swiatto, jednak tu, na dole, nie byto bodaj sladu obecnosci ludzi. Panowata
zupetna
cisza.

— Czy pan sie Zle czuje? — w tej ciszy glos, ktory raptem rozlegt sie tuz obok mnie,
zabrzmiat jak foskot startujgcej rakiety. Drgnatem i wyprostowatem sie odruchowo. — Moze
moégibym w czyms$ poméc? — nieznajomy sprawiat wrazenie czlowieka przejetego szczera,
serdeczng troska.

Ujrzatem go wreszcie. Musiat wkasnie nadejs¢, kroczac po trawie rosnacej pod Sciang, ktora
pojawita sie tak niespodziewanie i réwnie niespodziewanie postuzyta mi za oparcie. Stanat tuz
przede mna, lekko pochylony, jakby sie spodziewal, ze za moment znowu upadne i ze bedzie
mnie musiat podnosié¢. Chwile p6zniej poznatem go.

— To pan? — zachryptem i musiatem odchrzgkng¢. — Co pan tutaj robi? | gdzie wtasciwie



jest to cale ,,tutaj"?

— Slucham? — zaniepokoit sie. — Nie rozumiem... Pytatem, czy nie mégtbym panu
poméc? Cos sie stalo?...

— Nie poznaje mnie pan? — moj gtos brzmiat juz mniej wiecej normalnie. — Spotkalismy
sie przedwczoraj wieczor na przystani. Pamieta pan? Kiedy ratowalismy te lekarke, ktéra tak
nie w pore zapragneta poptywac...

— Na przystani?... — jego niepokéj najwidoczniej wzrastat z kazdym moim stowem. —
Istotnie, bylem na przystani... ale nikt nie tonat. To przeciez niemozliwe. Poza tym pan... nie,
pana tam nie widziatlem... naprawde...

Westchnalem. Miat na sobie nawet to samo stare, drelichowe ubranie. Na jego twarz
padafo jasne Swiatlo stojacej przy skwerze latarni i byta to ponad wszelkg watpliwos¢ twarz
starego konserwatora automatéw, z ktérym ucigtem sobie pogawedke na pustej kei,
wieczorem, zaraz po zadomowieniu sie w Aitheropolu. On sam jednak najwidoczniej nic o tym
nie wiedziat.

— Dziekuje za pomoc — powiedziatem, zrezygnowany. — Rzeczywiécie, chyba stracitem
na moment przytomnosé. Czy mégtby mi pan powiedzie¢, gdzie jestesmy?

— Jak to, gdzie... — wymamrotat machinalnie, po czym zreflektowat sie i szybko zapytal: —
Moze wezwac lekarza? Prdsze, prosze. Nie karetke, tylko ,lekarza".

— Nie trzeba — potrzasnatem razno gtowa, zeby mu dowies¢, jak dobrze sie czuje. — To
tylko zmeczenie. Odbylem dzisiaj diugi' trening — usmiechnatem sie nie wspominajac, jak ten
~trening" wygladat naprawde. Ciekawe, co zrobitby ten stary mezczyzna, gdybym prébowat
opowiedzie¢ mu o Stanzie, ,0$rodku" pod ziemig i krysztalowym statku, ktéry miat mnie
zawiez¢ do pierwszej sekundy dziejow. Najprawdopodobniej skonczytloby sie jednak na ka-
retce. — Czy jest gdzies w okolicy takie mate osiedle o nazwie Aitheropol? — spytatem.

— Osiedle?... Nie — zawahat sie. — Jest takie male wzgorze nad morzem, ktére miejscowi
ludzie nazywajg Aitheropolem... ale tam nic nie ma. Pan jest sportowcem?

'— Astronautg. W tej chwili na urlopie. A pan czym sie zajmuje?

— Ja? — usmiechnat sie przelotnie. — Niczym ciekawym. Konserwuje automaty i pilnuje,
zeby zawsze byly natadowane.

— Dlaczego pan tak méwi — odpowiedziatem mu usmiechem. — Przeciwnie, uwazam za
ogromnie interesujgce to, ze konserwuje pan automaty. Na przystani takze?

— Na przystani?... Nie, skadze. Na przystan chodze tylko czasami, kiedy nie mam nic do
roboty, zeby popatrze¢ na ocean. Mdj ojciec, wie pan, byt pilotem todzi wycieczkowej. A w
ogole pochodze z rodziny, ktéra od pokoleh zajmowata sie rybotéwstwem. Teraz to
niemozliwe — znowu co$ bylo dla niego niemozliwe. — Odkad nie wolno zabijaé zadnych
zywych stworzen...

Wyprostowatem sie i mocno tupnglem najpierw lewg, a potem prawg noga. Poczutem sie
pewniej.

— Mogtby mi pan powiedziec, jak dosta¢ sie na to wzgoérze, ktore nazywajg Aitheropolem?

— Tak... to znaczy, mysle, ze teraz jednak powinien pan péj$¢ do domu. Odprowadze pana,
dobrze?

—Nie chciatbym pana fatygowa¢. Wystarczy, ze pokaze mi pan droge nad ocean. Tam,

gdzie jest ten Aithe...

— Nie wiem, czy moge tak postagpic, prosze pana — rzekt odrobine bardziej stanowczym
tonem. — Nie wyglada pan najlepiej. Moze przynajmniej napitby sie pan kawy? Tutaj bliziutko
sg automaty... .

Wode i niektére napoje "orzezwiajace otrzymywato sie za darmo, ale za kawe w
automatach trzeba byto ptacic.

— Niestety, nie mam przy sobie bilonu — usmiechnatem sie przepraszajgco. — Ani
zetonow. Nie mam nawet ksigzeczki czekowej — zdobytem sie na zart.

— Ksigzeczki?... Nie rozumiem pana?... — stary zmierzyt mnie znowu badawczym
spojrzeniem. — Wie pan co, ja naprawde wezwe lekarza. To nie potrwa dtugo...'

— Gdzie jest ta kawa? — spytatlem szybko.
Zaprowadzit mnie do niszy w scianie sasiedniego budynku. Stalo tam obok siebie



kilkanascie wysokich skrzynek, moze i przypominajacych automaty uliczne, ale sprzed stu lat.
Na jednej z nich widniat napis ,,mokka". Z determinacjg nacisnatem wielki, czarny guzik. W
skrzynce ukazata sie oswietlona wneka z biatym kubkiem, do ktérego $ciekata waziutka
struzka parujacego piynu.

Kawa byta goraca, aromatyczna i mocna, bez poréwnania lepsza od tej lury, jakg serwowaty
znane mi roboty, troszczace sie o zdrowie swoich podopiecznych. Pitem ze smakiem, matymi
tykami, czujac, jak moje ciato ogarnia ciepto, przywracajgce miesniom elastyczno$c¢ i site.

— Pusto w tym miescie. Czy tak jest zawsze o tej porze? — postatlem mu znad kubka
pytajace spojrzenie.

— No... na og6t tak — wykonat nieokreslony ruch gtowg. — Lu-dzie majg teraz w
mieszkaniach wszystko, czego potrzebuja, a kto chce zaczerpnaé swiezego powietrza, jedzie
na plaze albo w goéry. To przeciez kwestia kilku minut.

— A pan?

—- Ja?... Ja wlasnie zaczynam prace. Automaty sprawdza sie i konserwuje wylgcznie w
nocy...

— | tak codziennie? — dopitem kawe i wrzucitem kubek do jednego z ustawionych w
poblizu niskich, otwartych koszéw. Nastepnie rozejrzatem sie. Ulica, jesli to byta ulica,
poniewaz pomiedzy wielkimi domami nie byto niczego, co przypominatoby jezdnie, biegta
prosto jak strzelit i nikneta w waskiej perspektywie, zasnutej
fioletowg mgietka.

— Codziennie — usmiechnat sie blado. Widac¢ fakt, ze rozmawiam z nim zupetnie
normalnie, pozwolit mu zapomnie¢ o lekarzu, ktéry wzigtby mnie pod swojg opieke. — Ale nie
zabiera mito
zbyt duzo czasu. Konserwuje przeciez tylko automaty nadzorcze. Siecig detaliczng zajmuja sie
juz one same.

— A co na to méwig u pana w domu? Wieczory to na ogdl pora przeznaczona dla
rodziny?... -

— Nie mam rodziny...
W tym momencie ustyszatem brzek obrézki i szybkie zlajanie psa. Dzwieki te dobiegaly zza

zatomu $ciany, gdzie nie docierato $wiatto latarni.

— Go6ro! — zawotatem potgtosem. — Gaéro!

— Zginat panu pies? — zmartwit sie stary.

Zanim zdazytem odpowiedzie¢, ujrzalem mtodego, czekoladowego dobermana, ktéry
wypadt zza rogu i na nasz widok wryt sie wszystkimi czterema tapami w ziemie. Przyjrzat nam
sie nieufnie, nastepnie szczeknat raz cienko i uciekt z powrotem w ciemnosc.

— Nie — powiedziatem. — Byt kiedys w tej okolicy pies, nazywat sie¢ Goro. Ale to nie ten...
Konserwator pokiwat gtowa.

— Bardzo lubie psy — rzekt z zalem w glosie. — Mialem owczarka... zakonczyt zycie juz
dobre dziesie¢ lat temu. Nie bralem nowego... Jestem za stary, zeby bawic¢ sie ze
szczeniakami, tak jak one to lubig. Poza tym moja praca... — westchnat.

Usmiechnatem sie do niego. Przez chwile wodzitem wzrokiem po jego chudej twarzy o
duzym nosie i ostrych rysach, po czym nagle spytatem:

— Czy jest pan" szczesliwy?

Nie zmienit pozycji. Nie mrugnat nawet. Przyjat te prébe wtargniecia w jego intymny swiat
jako co$ najnaturalniejszego pod stocem.

— Nie wiem... — mruknat z zastanowieniem. Wtedy, na przystani, wiedziat. Wiedziat i takze
nie wahat sie odpowiedzieé. Jego odpowiedz brzmiata: nie. Ale to przeciez nie byt on... a jesli
nawet on, to w innej rzeczywistosci. — Nie wiem — powtdrzyt. — Pewnie pan mysli, ze skoro
nie udato mi sie zatozy¢ rodziny... ale mam przyjaciot — ozywit sie nieco. — Tak, chyba
jestem szczesliwy. Mialem i tyle przygdd, i tyle spokoju, ile trzeba, aby zycie cztiowieka nie bylo
puste. Nie pamietam, zebym musiat kiedykolwiek wstydzi¢ sie za siebie. Tak, chyba tak.
Oczywiscie, kazdy ma jakie$ pragnienia, ktére nigdy nie zostang spetnione...' zresztg, one
takze
sg przeciez potrzebne — dodat bez zalu. — Poza tym mysle, ze postawit mi pan pytanie, na
ktore zaden cztowiek nie potrafi szczerze odpowiedzieé... a zwtaszcza taki cztowiek, ktory



naprawde jest szczesliwy. Ale moze sie myle?...

— Pdjde juz — powiedziatem, ciggle z usmiechem. — Do$¢ duzo czasu panu zajatem.
Prosze mi tylko powiedzie¢, w ktorg strone mam sie udac?

— Do tego Aitheropolu?

— Tak. i .

Zaledwie to powiedziatem, znowu pociemniato mi w oczach. Swiat woko6t mnie zawirowat i
zaszumiat, jakby nagle zerwat sie wicher ktéry jednak z niewiadomych powodéw omijat moje
ciato. Kiedy oprzytomniatem, siedzialem na skraju wysypanej drobnym zwirem s$ciezki i
patrzylem prosto w otwarta, opleciong zielenig furtke, prowadzaca do ogrodu otaczajacego
pseudogrecki domek, wynajety dla mnie przez Instytut Galaktyczny, abym w nim dobrze i
spokojnie wypoczat przed startem pionierskiej wyprawy ,P — G".

— Ani wczoraj, ani dzisiaj nie byt pan na obiedzie — powiedziat swoim nijakim gtosem
robot, stawiajac na stole apetycznie wygladajaca kolacje. — Pozwole sobie takze zauwazyc,
ze bardzo p6zno chodzi pan spa¢. Wczorajszej nocy wrécit pan z rang na plecach. Prosze
wybaczyé, ze to méwie, ale w moim programie...

— Alez rozumiem, rozumiem — przerwatem pojednawczym tonem. — Niestety tak sie
sktada, ze jutro takze bede caly dzien poza domem. Mdgtbys jednak sprowadzi¢ tu kogos, kto
zmienitby mi opatrunek. Nic mnie wprawdzie nie boli, ale masz racje, trzeba dbac o zdrowie.
Znakomita kolacja — zakonczylem z entuzjazmem.

— Bardzo sie ciesze — odpowiedziat zdawkowym tonem. — Zaraz wezwe pielegniarke. W
ktérym szpitalu byt pan opatrywany?

Na dzwiek stowa ,pielegniarka" poczutem leciutkie ukiucie w sercu. Ogarngt mnie jakis
dziwny niepokdj, ktéry na prézno staratem sie opanowac.

— W szpitalu? — powtdrzytem, zeby zyskac¢ na czasie. — Nie, to nie bylo w szpitalu.
Spotkalem kogos... juz sam nie wiem, czy pielegniarke, czy lekarke i ona zrobita wszystko, co
trzeba. A czy to musi byé ten sam szpital?

— Nie, prosze pana, nie musi — odpowiedziat grzecznie i zniknat ,w drzwiach prowadzacych
do kuchni.

Zaledwie zdgzytlem zej$¢, z ogrodu dobiegly odgtosy Krotkiej rozmowy i chwile pozniej
weszla sprowadzona przez robota pielegniarka. Byta to kobieta w srednim wieku, szczupta,
wysoka, z duzymi czarnymi oczami, patrzacymi tak, jakby z catego rozciggajacego sie przed
nimi $wiata dostrzegaty jedynie chore miejsca w duszach i cialach pacjentéw. U mnie widziata
tylko ciato i to od tylu. Moje przeprosiny, ze sprowadzam jg tak pézno, skwitowata mruk-
nieciem: ,przeciez mam dyzur", po czym zdjeta mi stary opatrunek tak,, ze nawet tego nie
poczutem i natrysneta nowy, cienszy. Powiedziala, ze zadrapanie goi sie prawidtowo i ze nie
potrzebuje juz fachowej pomocy. Wystarczy, jesli jutro o tej samej porze zmyje plecy letnig
woda. Oczywiscie, gdybym sobie zyczyt, stuzba zdrowia z Aitheropolu jest zawsze na moje
ustugi. Poza ,dobry wieczoér"

« i ..dobranoc" byty to jedyne stowa, jakie wypowiedziata w czasie catej wizyty. Pielegniarka.

No, tak.

Kawa z nie istniejgcego automatu, ktérg wypitem w towarzystwie nie istniejacego
konserwatora, w nie istniejgcym mies$cie, dla mnie pozostata przezyciem najzupetniej realnym.
Ciagle bytem ozywiony, jakby lekko niespokojny i nawet po kolacji czutem jeszcze w ustach jej
smak. W kazdym razie o spaniu nie byto mowy. Zszedtem na dot, obrzucitem niechetnym
spojrzeniem matowy ekran holowizora, myslac o nastepnych ,programach" czekajacych na
mnie w ,08rodku” Stanzy, po czym moj wzrok padt na ksiazke, ktorg porzucitem na fotelu, gdy
po raz pierwszy goscitem u siebie osobnika w niebieskiej pelerynie. Usiadiem i probowatem
czytac. Po chwili musiatem zacza¢ od nowa, bo nie pamietalem ani jednego zdania z kartek,
ktore zdazytem przerzucié. -

Zamknatem ksigzke, opartem sie wygodnie i poszybowatem wzrokiem w ciemnogranatowe
niebo nad czarnymi koronami palm. Ksie-zyc zaszedt juz dawno. Gwiazdy $wiecity jak
ogromny .port, ogladany noca z powietrza. Port. Przystan. C6z, nie tudzmy sie. To zaledwie
przystanki... i kto wie, czy nie na bocznej drodze? Ale czy



" kiedykolwiek dotychczas myslatem lub marzytem o prawdziwym porcie? Niektorzy nazywaja
tak dom, rodzine lub prace, w ktorej osiggajg satysfakcje. U dawnych poetdéw stowo ,port"
bywato synonimem szczescia. Czyz jednak prawdziwym portem dla prawdzi

wych ludzi nie sg po prostu wszystkie owe nieuchwytne cezarowa” nig, wynikajace z faktu, ze

istniejg drogi?

— | ty — powiedzialem na gtos — wiasnie ty, miatbys by¢ tym ,prawdziwym cziowiekiem"?
Czy to nie znieksztatlcone echo pochlebstw, jakich nastuchate$ sie od Stanzy, i jakie
najwyrazniej miat ci ochote powtdrzy¢ stary, madry profesor Amosjan? Ale jesli uwierzysz we
wszystko, co to echo méwi, to Stanza bedzie musiat zrezygnowac z kilku przymiotnikow. Na
przykiad: skromny. A takze: inteligentny. Takie nocne rozmyslania...

— Dobry wieczor panu — przerwat mi moje nocne rozmyslania staby gtos z ogrodu.
Odruchowo zmarszczytem brwi i wytezytem wzrok, ale pod tarasem byto zbyt ciemno, bym
mogt cokolwiek
zobaczyé.

— Przepraszam, ze panu przeszkadzam, ale wtasnie przechodzitem... w drodze na przystan
i zauwazylem, ze u pana pali sie jeszcze swiatlo. Wiec podszediem blizej i ujrzalem pana na
wprost
otwartych drzwi...

— To pan? — zrozumiatlem wreszcie, ze po raz drugi tego dnia spotykam starego
konserwatora z nabrzeza... a takze z miasta, pojawiajacego sie i znikajacego jak duch w
wyniku ,manewrowania czasem". — Prosze, niech pan wejdzie.

— Nie, nie — odpowiedziat szybko, jakby przestraszony. — Mialem dzisiaj matg awarie do
usunigcia"! jestem spozniony. A jeszcze musze popracowaé na przystani. Byt pan tam dzisiaj?

— Nie — potrzasnatem gtowa. Przyszto mi na mysl, ze siedze jak oskarzony w czasie
przestuchania. Ogladatem takie sceny w archiwalnych filmach holowizyjnych. Cztowiek w
krzesle, mruzacy oczy razone smugg ostrego swiatta, a przed nim niewidoczni dla niego
policjanci, klepigcy wcigz" te same pytania. Ale ten ,policjant” byt dla mnie nie tylko
niewidoczny. On w ogole nie istniat. Przeciez, jesli ta lekarka, ktérg zresztg spotkatem
podobnie jak jego, az dwa razy, przezyta swojg ptywackg przygode nie w ,moim" czasie, to i
on, obecny przy tym, nie mogt byé tam wtedy naprawde. Potem nie byto go takze, kiedy
ocknafem sie w owym miescie z przesziosci, przysziosci czy tez innej terazniejszosci, a raczej
byt, owszem, tyle ze nalezat do czasu tego miasta, pojawit sie razem z nim i razem z nim
znikna}l. A teraz styszatem jego gtos, siedzac w hallu domku, ktéry ponad wszelka watpliwosé
istniat tutaj i te-
raz. W dodatku on powotywat sie na naszg znajomos¢, zawarta w okolicznosciach, ktérych nie
mogt pamietaé, poniewaz stanowity element innej czasoprzestrzeni. — Nie — powtorzytem,
starajac sie panowac nad glosem. — Widzi pan, jestem niby na urlopie, nad oceanem, a od
dwéch dni nie widziatem plazy. Zna pan przeciez Stanze?...

Chciatem go zaskoczyc. | popetnitem btad.

—— Stanze? — podchwycit odrobine nazbyt skwapliwie. — Powiedziat pan: Stanze?

— Owszem — usmiechnaglem sie. — Roberta. A raczej Boba. To mdj dawny kolega
szkolny. Mieszka w tej okolica od lat i jest zapalonym zeglarzem, wiec mys$latem, ze
powinniscie sie widywac¢. Wtasnie w jego towarzystwie spedzitem te dwa dni — probowatem
ratowac sytuacje, zdajac sobie doskonale sprawe, ze jest na to za p6zno. Jesli znat
nazwisko... — Pozwdl tutaj! — rzucitem przez ramie. Niemal natychmiast ustyszatem ciche
kroki robota. Podszedt, zatrzymat sie koto mnie i zastygt w pozie kornego oczekiwania. —
Prosze cie, idz do ogrodu i spytaj tego pana, ktéry tam stoi, czy mu czegos nie trzeba. Moze
zmarzt i chciatby sie napi¢ goracej herbaty?

— Sluze uprzejmie — odpowiedziat i wyszedt na taras. Po chwili wrécit. — Prosze pana, w
ogrodzie nie ma nikogo — o$wiadczyt.

— Halo! — zawotatem, podnoszac sie z miejsca. Cisza. Odczekatem jaki$ czas, po czym
zwrocitem sie ponownie do robota: — Moze juz poszedt?

— Nie, prosze pana — ustyszalem w odpowiedzi. — Moje receptory sg bardzo czute i majg
zakres do dwudziestu kilometrow. Nie zdazytby sie oddali¢ poza te granice, nawet gdyby
dysponowat najszybszym pojazdem. Kiedy pan z nim rozmawiat?



— Kilka sekund temu.
— Przepraszam, ale to niemozliwe. By¢ moze zdrzemna} sie pan w fotelu i to byt po prostu

sen. Nawiasem mowigc, naprawde powinien pan sie potozy¢. Nie chciatlbym by¢ natretny...
— Nie szkodzi — powiedziatem. — Masz racje, powinienem si¢ 'potozy¢. Powinienem

zrobi¢ duzo réznych rzeczy. Wiesz co, pozamykaj doktadnie wszystkie okna i drzwi. Chce

mieé pewnosé, ze nie trafig mi sie wiecej tacy goscie... to znaczy, przepraszam, takie sny...

Rozdziat VI

Robot obudzit mnie o 6smej, tak jak o to prositem. Za pie¢ dziewigta wykgpany, ogolony, po
dobrym $niadaniu, czekalem na tarasie, oparty o chudg kolumienke, ozdobiong u gory czyms,
co mia-to udawac stylizowane liscie akantu. Kiedy go ujrzalem, od razu skinglem, zeby sie
pospieszyt.

— Od dawna pan tutaj czeka? — spytat przepraszajgcym tonem. — Czy bardzo sie
spOznitem?

Wprowadzitem go do domu i zamknatem za nim drzwi. Przedtem rozejrzatem sie uwaznie
po ogrodzie, ale nie zauwazytem niczego podejrzanego.

— Spo6znit sie pan — mruknatem, wskazujac mu fotel. — Chociaz nie akurat dlatego, ze
zbyt dlugo musiatem na pana czekag...

Zrelacjonowatlem mu pobieznie moje pierwsze spotkanie po wyjsciu od Amosjana, w nie
istniejacym miescie, a potem bardzo doktadnie, ze wszystkimi szczegétami to drugie, w moim
wlasnym, najzupetniej rzeczywistym domku. Kiedy skonczytlem, milczat dtuzsza chwile,
patrzac martwo przed siebie. Wreszcie lekko wzruszyt ramionami.

— No, c6z — westchnat — predzej czy pézniej to chyba musiato sie stac. Niepotrzebnie
wymienit pan moje nazwisko, a skoro juz ono padto, nie trzeba byto dodawac, ze spedzilismy
te dwa dni razem... ale oczywiscie nie mam o to do pana pretensji — zastrzegt sie szybko. —
Sam nie rozumiem, jak mogli wpas¢ na $lad... i trafi¢ wkaénie tutaj. Stanza... hm... nie, to nie
powinno im nic moéwié. Ale nie przeciwstawiajmy teorii faktom. Trzeba spojrze¢ prawdzie w
oczy. Ma pan racje, okolicznosci- pojawienia si¢ tego... tej postaci,
wykluczajg ewentualnosé, ze mieliSmy do czynienia z jeszcze jednym kolapsem czasowym.
Niestety, ten incydent moze oznacza¢ tylko jedno.

— To uprzejmie z panskiej strony, ze nie ma pan do mnie pretensji, niemniej sam wiem, ze
zachowalem sie jak imbecyl. Przeciez Amosjan dwukrotnie zwracat mi uwage na fafet, ze
jestescie tutaj, jak sie wyrazit, nielegalnie. Niezaleznie od tego, co sadze o waszym
wiekopomnym projekcie i panskiej zaszczytnej propozycji, nie chciatbym, zeby pan miat
przeze mnie... nazwijmy to tak, przykrosci. Zwlaszcza jesli przypuszczenia profesora
dotyczace cywilizacji, ktorg pan reprezentuje, sg chot w czesci trafne.

— Rozmawialiscie o nas?

— Nie wie pan? Myslatem, ze zna pan kazdg mojg ukryta mysl, nie wspominajac juz o
stowach. Owszem.

— No i co? Uwierzyt mu pan, ze choé w pierwszej chwili nasze zamiary'moga sie wydawac
dziwne, to jednak w gruncie rzeczy nie mieliSmy wyboru?

— Nie. Nie uwierzylem. Po pierwsze za maip jeszcze wiem, a po drugie Amosjan magt mi
tylko powt6rzy¢ to, co ustyszat od pana albo ktéregos z was. Reszta to byly jego domysty.
Sam nie jest niczego pewien — umysinie podkreslitem to zdanie znaczacym gestem. — Ale
widzi pan chyba, ze postepuje wobec was lojalnie, wiec kwestia, czy mnie przekonat, czy tez
nie, jest chyba drugorzedna, Pragnatbym sie teraz dowiedzie¢, czy fakt, ze... no, ze ktos,
przed kim chcieliscie sie ukryé, wytropit was, a przy okazji mnie takze, wptynie na zmiane
waszych planéw? Opuscicie Ziemie?

— Nie. Nie mamy ani srodkdw, ani czasu na to, zeby wszystko zaczyna¢ od nowa, zresztg
nigdzie poza Ziemig nie znalezlibysmy... ale to pan juz wie od profesora, prawda? Wiec nie.
Po prostu uwzglednimy w naszych dziataniach jeden dodatkowy czynnik, z czym zresztg i tak
od poczatku musielismy sie liczy¢. Nasza sytuacja sie nie zmienita... czego jednak nie
mogtbym powiedzieé o panskiej. Nie ukrywam, ze i pan musi liczy¢ sie teraz z pewnym



ryzykiem, ktére wczoraj jeszcze nie istniato. Jezeli oni zorientujg sie, ze Wiasnie pana
wybralismy jako gtéwnego wykonawce naszego przedsiewziecia i ze pan zgodzit sie z nami
wspotpracowaé, a prawdopodobnie po wczorajszym rekonesansie juz znajg prawde, wowczas
moze pan oczekiwaé niespodzianek zupetnie innego rodzaju

niz te, ktdre spotykaty pana w ciggu minionych trzech dni. Uwazatbym nawet, Ze nie mamy
prawa pana narazac¢, gdyby nie uniwersalizm naszego przedsiewziecia, oraz gdyby nie byt pan
zawodowym astronauta, od lat zzytym z faktem, ze ryzyko jest wkalkulowane w pana prace,
tak jak pierwotnie zostato wkalkulowane w panskg decyzje, kiedy wazyly sie losy \pana
przysziego zycia. Zresztg niekiedy prawa jednostki muszg ustapi¢ pierwszenstwa innym
prawom i okolicznos¢, ze tym razem chodzi o og6t obcych panu istot, nie moze tu odgrywac
istotnej roli. Zapowiedzialem zaraz na poczatku naszej znajomosci, ze bede unikat
konwenansoéw, a o ile wiem, pan takze nie jest ich przyjacielem. Dlatego méwie szczerze.
Obaj wiemy poza tym, ze chociaz panski lot oznacza¢ bedzie ratunek dla nas, to pan sam
podejmie go w imie Ziemi i dla Niej. Czyz nie tak? Ale o tym porozmawiamy chyba gdzie
indziej.

— Nie znosze, kiedy méwi pan o tym locie tak, jakbym tkwit juz wewnatrz waszego
szklanego statku i odliczat sekundy pozostate do startu — burknatem, idgc za nim Sciezkg w
strone drogi,
na ktoérej stat jego pojazd.

— Przepraszam — odpowiedziat krétko i zamilkt. Zaraz za zamaskowanym wejsciem do
tunelu czekat na nas osobnik w dtugiej, granatowej pelerynie z postawionym kotnierzem, zza
ktorego wyzierat wysoki, bragzowy golf. Jego twarz stanowita lustrzane odbicie twarzy Stanzy.
Byliby nie do rozréznienia, gdyby nie to, ze nowy, zamiast okragtej czapeczki, miat na gtowie
co$ W rodzaju gteboko nasunietej furazerki, z opuszczonymi bocznymi klapkami.

— To jest John Blane — przedstawit mi go Stanza. — John zajmuje sie strukturg
przestrzeni. A 9to — wskazal na mnie — nasz gos¢ i przyjaciel, ktéry doprowadzi do konca
nasze dzieto i ktéremu nie bedziemy mogli za to nawet podziekowaé, poniewaz albo nas nie
bedzie, albo bedziemy tak dalece inni, ze zapomnimy o jego istnieniu, albo wreszcie bedziemy
tacy jak teraz, ale bardzo, bardzo
daleko stad.

— Wiem — powiedziat posiadacz znieksztatconej furazerki. —

Dzien dobry, panie Hagert. Bardzo mi mito.
Glos Stanzy. Pewnie oni wszyscy wygladajg tak samo i tak samo moéwia... w kazdym razie

tutaj, na Ziemi. Jak tez mogli wygladac

naprawde?

Zauwazylem, ze swiezo poznany .specjalista od struktury prze-

strzeni przyglada mi sie ze szczego6linym napieciem, jakby chciat sobie dobrze utrwali¢ w

pamieci kazdy najdrobniejszy rys mojej twarzy. Ogarneto mnie niemite przeczucie, ze mo;
urlop nieodwotalnie nalezy do przesziosci.

W toédkowatym wehikule Blane zajat miejsce za moimi plecami. Kiedy zatrzymalismy sig i
Stanza dat znak, ze jestesmy u celu, on pozostat w swoim fotelu.

— Musze wracac¢ do moich zaje¢ — wyjasnit. — Przepraszam i dziekuje.

— Nie ma za co — mruknatem ponuro. -j- Co$ mi sie zdaje, ze to ja powinienem by¢ panu
wdzieczny. Przynajmniej za dobrg wole... jak na razie.

Nie ulegato watpliwosci, ze Stanza, zaniepokojony wczorajszym nocnym incydentem pod
moim domkiem, postanowit przydzieli¢ mi ochrone osobistg. Oznaczato to, ze moge
oczekiwaé niespodzianek nie tylko ze strony istot, pragnacych udaremni¢ plany mieszkancéw
podziemi i, zapewne, unicestwi¢ ich samych. Bo w jaki sposob moze chroni¢ cziowieka ktos,
kto ,,zajmuje sie strukturg przestrzeni"?

Blane pojechat dalej, a mnie Stanza wprowadzit do pomieszczenia, pogragzonego w
zupetinym mroku. Moment pozniej zablysty Swiatta i ujrzalem przed sobg trzy stojace pionowo
krysztatowe statki, ISnigce jak rte¢, a zarazem przezroczyste jak woda. Chociaz hala dzieki
swej wysokosci przypominata raczej szyb o przekroju wydtuzonego owalu lub poszerzong
studnie, konstrukcje nie miescily sie w niej, ich gorne, zaostrzone czesci byly'uciete, badz tez
przeszywaly strop i zdobily sale na wyzszych pietrach.



— Oto sg pojazdy, ktérych konstrukcje poznat pan wczoraj — rzekt moéj przewodnik. —
Dzisiejszy lot bedzie oczywiscie takze pozorowany, tylko tym razem zasigdzie pan w
prawdziwej kabinie, przed prawdziwymi automatami poktadowymi. Oczywiscie, to nie sg te
statki, ktére przygotowalismy do startu... tamte czekajg gdzie indziej. Ale nie odczuje pan
najmniejszej réznicy... poza jedng. Mianowicie w czasie podrozy przedstawimy panu na
specjat- ' rie wmontowanym ekranie kolejny program szkoleniowy, jesli nadal nie razi pana to
okreslenie.

— Nic nie jest w stanie mnie urazic... tutaj — odpowiedziatem szczerze. — Przedtem
jednak powinien mi pan pare spraw wyjasni¢. Chciatbym sie na przyktad dowiedzie¢, z jakiego
to powodu
miatbym, panskim zdaniem, przysta¢ na waszg propozycje ,w imie Ziemi i dla jej dobra"? Ale
mam jeszcze inne, bardziej praktyczne pytanie. Na kiedy zaplanowali$cie start? Co konkretnie
mam zrobi¢ znalaziszy sie u celu podrézy? Skad bede wiedziat, ze wypetitem zadanie? Jak
zawréce w piekle Big-Bangu i jakg mam gwarancje, ze z powrotem bede leciat z tg sama
szybkoscig co przedtem, czyli ze znajde sie na powrdt w miejscu startu wczesniej niz za
pietnascie czy dwadziescia miliardéw lat, ktére znana mi dotad rzeczywistos¢. potrzebowala,
by osiagnaé obecny etap ewolucji? Co mam zrobié, jesli zdarzy sie jakas nieprzewidziana
przeszkoda albo awaria, bo nie sadze, abyscie przy catej waszej sprawnosci ,techniczno-
konstrukcyjnej" zdotali catkowicie wyeliminowa¢ mozliwos¢, dajmy na to, sekundowej przerwy
w dziataniu pie¢setnego podzespoliku, kiedy statek bedzie przechodzit przez supersilne pole
grawitacyjne? Prosze nie zapominac, ze moge tez spotkac¢ waszych... no, pojazdy nalezace
do innych cywilizacji...

- Stanza pokiwat glowg jakby z ubolewaniem.

— Co zamierzamy osiggna¢ i dlaczego w ogole jestesmy tutaj, to
pan juz przeciez wie — powiedziat spokojnie. — Profesor Amosjan...

— Wiec jednak ,odgadli$cie”, o czym rozmawiali$my wczoraj —
przerwatem.

— Nie. Dowiedzieli§my sie o tym dzisiaj, od pana.

Skrzywitem sie odruchowo. Prawda, czytajg w moich my$lach...
— Wie pan takze, ze chcemy zrealizowa¢ nasz plan poprzez umieszczenie w pramaterii

wzorca informacyjnego i ze tym wzorcem bedzie panska osobowos¢. Do tej sprawy jeszcze
wrécimy... po dzisiejszym\seansie. Co do innych pytan, przyznaje, ze nadszedt juz czas, aby
na nie jasno odpowiedzie¢. Start, wedlug ziemskiego kalendarza, miat sie odbyc¢ za cztery dni.
Jednak po tym, co zaszlo wczoraj, powinnismy go przyspieszyé. Im krdcej bedzie pan tutaj
narazony na spotkanie z... nie musze mowié¢, z kim, prawda? — tym mniejsze stang sie
rozmiary ryzyka porazki nie tylko panskiej osobistej, lecz takze naszej, a wiec i porazki
cywilizacji, do ktorej naleze... nalezatem. Sadze, ze poleci pan pojutrze.

— Co?!

— Pojutrze — powtdrzyt smutnym gtosem. — Jutro przyjdzie
pan tutaj po raz ostatni. Wieczorem wystartujemy na orbite Plutona. Tam bedg juz na nas

czekac.

Poruszytem kilkakrotnie wargami, ale nic nie powiedziatem.
— Teraz dalej. U celu podrozy pana zadaniem bedzie tylko sprawdzenie, czy automaty

wystrzelity we wtasciwym miejscu ; czasie tadunek zamkniety w pojemnikach, niedostepnych
dla panskich oczu, bo skonstruowanych z pozaprzestrzennych pol energetycznych. Wskazniki
sg bardzo przejrzyste, wiec odpowiedni meldunek odbierze pan natychmiast. Gdyby natomiast
zaistniata awaria, co jest wprawdzie wysoce nieprawdopodobne, ale teoretycznie istotnie mo-
zliwe, to pan sam w czasie lotu, po usunieciu uszkodzenia, powt6rzy zabieg skopiowania
swojej osobowosci i umiesci pan te informatyczng odbitke w rezerwowych zasobnikach. Cata
ta operacja takze sprowadzi sie do wydania wlasciwych polecen automatom. Statek zawrdci
sam, nawet bez interwencji urzadzen nawigacyjnych, chociaz zmiana kierunku u celu jest
wprowadzona w program lotu na wypadek, gdyby nasze obliczenia nie byty zupetnie Sciste,
poniewaz z wlasciwosci jego substancji wynika, ze musi zawrdcic, na skutek praw rzadzacych
czasoprzestrzenig w punkcie najmniejszego oddalenia od zera. ROwniez bez zadnych
zabiegOw ze strony zywego pilota .przebiegnie w powrotnej drodze przez te same punkty cie-



ciwy ujemnej... to znaczy, chcialem powiedzie¢, rozwinie identyczng predkosc¢ jak w pierwszej
czesci lotu. '

Jednego pytania pan nie postawit, nie wiem, czy celowo? — zawiesit glos, ale po kroétkiej
pauzie, nie czekajac na odpowiedz, méwit dalej: — Chodzi o to, jak dtugo, wedtug kryteriow
obowigzujacych na Ziemi, potrwa cata wyprawa? Ot6z niestety, tego nie jesteSmy w stanie
przewidzie¢. Z calg pewnoscig magtby sie pan znalez¢ z powrotem w rejonie wielkich planet
niemal od razu... no, powiedzmy po uptywie godziny, uwzgledniajgc czas potrzebny do wyjscia
z ptaszczyzny ekliptyki, a nastepnie ponownego wejscia w nig po bezpiecznej trajektorii.
Jednak przestrzen, w wyniku parskiej interwencji, moze by¢ przeciez zorganizowana inaczej...

— Rozumiem — przerwatem cierpko. — Ekliptyka moze by¢ gdzie indziej. Niech pan nie
konczy. Obecna Ziemia bedzie na mnie czekac albo tutaj, albo w konstelacji Panny, albo w
ktdrejs z galaktyk. Chociaz tak naprawde to czeka¢ na mnie nie bedzie ani Ziemia, ani nikt na
niej...

— Tego tez nie wiem — roztozyt ramiona. — Ale chciatbym teraz wrdcié do sprawy, ktorg
poruszyt pan zaraz po wejsciu tutaj.

Mysle, i nie ja jeden, ze sg powazne powody, dla ktérych powinien pan przyja¢ naszg
propozycje takze w interesie Ziemi. Niewiele wprawdzie moge doda¢ do tego, co powiedziat
na ten temat profesor Amosjan... ale pytat pan o moje zdanie. Chce byé zupetnie szczery. Nie
ulega kwestii, ze gros cywilizacji ma o wiele wiecej do zyskania, a o wiele mniej do stracenia
niz Ziemianie. Niemniej zna pan przeszto$¢ swojej planety...

— Sam pan méwi, ze to juz przeszto$¢ — wtracitem.

— A jakg ma pan pewnos¢, ze przyszto$¢ nie bedzie gorsza od terazniejszosci? —
odpowiedziat pytaniem. — Jak kazda kosmiczna spoteczno$¢ macie przed sobg jeszcze
niejeden prog energetyczny, informacyjny, technologiczny, organizacyjny, demograficzny... i
tak dalej. Skad pan wie, ze kiedys, w momencie przekraczania ktéregos z tych progéw, co
zawsze wigze sie z mniej lub bardziej rozciggnietymi w czasie sytuacjami kryzysowymi, nagle
nie odzyja i nie przeméwig, moze gwattowniej niz kiedykolwiek, zneutralizowane teraz, ale nie
martwe instynkty, nawyki, krétko mowigc szkodliwe cechy, zakorzenione w was w ciggu
tysigcleci? Ziemskie stosunki polityczne i zwigzki taczace srodowiska, a takze jednostki sg
obecnie stabilne, lecz nie uniwersalne. Nadal jestescie podzieleni na dwie przeciwstawne pod
wzgledem ideologii grupy i nadal zywe sg wsréd was relikty czasow, kiedy istnienie tych dwdch
grup zagrazalo katastrofalnym wybuchem. Ta sytuacja kryje w sobie niebezpieczenstwo,
wprawdzie odlegte, lecz realne, bo prawdziwa, dyna;-miczng stabilizacje zapewnia kazdej
cywilizacji jedynie uniwersalnosé stosunkéw spotecznych, a do tego, daruje pan, bardzo wam
jeszcze daleko. Nie tylko wam, rzecz jasna, ale to niczego nie
zmienia.

Widzi pan, ewolucja biologiczna zalezy w znacznej mierze od przypadku, a zwigzana z nig,
przeciez naturalnymi zaleznosciami ewolucja kulturowa jest stosunkowo swiezej daty.
Pierwsza zmierza do jednego celu: przetrwania, czyli reprodukcji. Nie spetnia podstawowego
warunku, niezbednego dla rozwoju, a mianowicie nie dysponuje mechanizmem
przekazywania ulepszen nastepcom. Atleta dzwiga bez trudu setki kilogramow, ale jego
dzieci, jesli chcg P6js¢ w slady ojca, muszg zaczynac treningi od nowa. Z kolei ewolucja
kulturowa spetnia wprawdzie ten warunek i moze dziata¢ celowo, Pytanie tylko, w jakim
stopniu pozostaje w tyle za pierwszg, nie-
zmiennie postugujaca sie metoda prob i bledéw, oraz w jakim stopniu ten fakt przy$piesza,
opdznia lub znieksztatca proces uzyskiwania odpowiedzi, ktérych suma mogtaby jednostkom,
Swiadomie poszerzajgcym swoje zaprogramowanie genetyczne, wskazac sens zycia. Chcemy
zreorganizowa¢ materie. Nasze plany, opracowane tutaj, a przemyslane jeszcze wsrod
gwiazd, ktorych stad nie widaé, zmierzajg do zwiekszenia tempa ewolucji kulturowej oraz do
uzyskania mozliwosci szybszego rozwigzywania problemoéw, w zwigzku ze stosunkowo
wolniejszym stwarzaniem nowych. ObliczyliSmy, ze informacja, ktora pan zawiezie tam,
powinna wystarczyc.

— Jak to sobie wtasciwie wyobrazacie? Przeciez tam nie bedzie nic trwatego... nie bedzie
bodaj pierwocin czastek elementarnych. | nagle taka eksplodujaca jasnosc¢ otrzymuje zastrzyk
w postaci ludzkiej osobowosci...



— Nadal rozumuje pan kategoriami jednorodnego, czterowymia-rowego kontinuum, choé
badajac konstrukcje naszych statkbw musiat sie pan juz przekonac, ze wystarczy wyjs¢ mysla
poza n-wy-miarowg przestrzen fazowa, aby pojaé, ze to panskie ,nic" oznacza doktadnie to
samo, co ,wszystko". Dla uproszczenia — prosze sie postawi¢ w sytuacji cztowieka
patrzacego ,z boku" lub ,z géry" na wszechswiat w procesie jego powstawania, istnienia,
upadku i przechodzenia w nastepng faze. A swojg droga ten zastrzyk informacji dostarczy pan
nie tylko do ogniska prawybuchu. Oprocz pierwotnych protonéw, neutronéw, hiperonéw i
leptonéw, identyczne przesytki otrzyma materia w strefie kondensacji mgtawic, nastepnie na-
rodzin gwiazd i wreszcie w momencie pojawienia sie wsréd miodych czastek zlozonych z
siedmiu atoméw wodoru, pierwszych tancuszkéw dziewiecioperetkowych, utozonych w
porzadku jakby juz specjalnie zaprogramowanym dla nadrzednego celu — umozliwienia
powstania zycia. Na tych czasteczkach alkoholu etylowego konczy sie operacja. Oczywiscie,
jej trzy ostatnie fazy nastgpig w locie powrotnym. Inaczej niczego bysmy nie osiagneli, bo
papa ingerencja w centrum, pozniej, moze zmieni¢ czasoprzestrzen i przesung¢ wzgledem
siebie poszczegolne stadia ewolucji. Pan, pilotujgc statek, nie bedzie nawet wiedziat o tym, ze
automaty uwalniajg kolejne fadunki informacyjne. Ich programy sg niezawodne.

— Jesli tak, to czy nie powinienem pojs¢ dalej? — zauwazytem. — Az do momentu
.formowania sie z nukleotyddw tancuchow
DNA, zawierajacych juz czasteczki kodu genetycznego zywych istot? W takim razie na
zakonczenie mogtbym pogrzebac w ile na wybrzezach pierwotnych ziemskich oceanéw. To
chyba dawatoby najwiekszg szanse.,.

— ...ale tylko. Ziemi. Nie spos6b bytoby objgé takg operacjg wszystkich planet istniejacych
we wszechswiecie, wprawdzie nowym, zmienionym, lecz takze ewoluujgcym juz od miliardéw
lat, a wiec rozszerzonym poza zasieg jakichkolwiek jednostkowych programéw. Nie. Nie wolno
nam tak postgpi¢. Szanse muszg by¢ réwne. Poza tym tego rodzaju zabieg bytby w gruncie
rzeczy jednoznaczny z zastosowaniem inzynierii genetycznej, i to na monstrualnie wielkg
skale, a przeciez takie zabiegi sg sprzeczne z waszg etyka i juz w tej chwili znajdujg sie na
Ziemi poza prawem. Nie — powtorzyt z przekonaniem. — To w ogdle nie wchodzi w rachube.

Nastata cisza. MAgtbym nadal pyta¢ o wiele nieistotnych szcze" g6téw i dzieli¢ sie z tym
osobnikiem myslami czy raczej urywkami mysli, ale nagle przestalo mnie interesowac
absolutnie wszystko, cokolwiek jeszcze miat mi do powiedzenia. Co gorsza, byto mi naj-
zupetniej obojetne, czy polece za cztery dni, pojutrze, czy od razu.

Odwrécitem sie i omiottem wzrokiem krysztatowe stozki. Nawet tu, w zamknietej
przestrzeni, karykaturalnie skrécone, wygladaty pieknie. Jak muszg wyglada¢ na orbicie
Plutona?

Westchnalem. Wiedzialem, ze nawet nie wbrew mojej woli, a po prostu poza nig, juz

zdecydowatem. A raczej co$ we mnie zdecydowato za mnie. Ze ciggle spodziewajac sie
przebudzenia z tego przedziwnego snu, ktory $nitem niemal od pierwszych chwil pobytu na
Ziemi, wnikne w mase przezroczystego jak gora z bajki pojazdu i polece zrobic to, co chca,
abym zrobit, Stanza, Blane i ich pobratymcy, kosmiczni emigranci, uciekinierzy z obszaru
cywilizacji, ktéra w swoim wzroscie osiaggneta krawedz przepasci.

— Czy pomyslat pan o tym, Bob — powiedzialem niespodziewanie dla samego siebie — ze
jesli mi sie uda i naprawde bedziecie inni... poniewaz od poczatku byliscie inni, to pan,
pozostajac tutaj, na pewno nie bedzie miat dokad wrdcic¢?,.,

— Owszem — odrzekt cicho. — Ale moze sie okazaé, ze ,pozostatem” gdzie indziej. A
poza tym — ja sie nie licze. Westchnalem.

— No to co? Moge teraz p6js¢ do szkoly?
— Do... ach, tak. Oczywiscie — odrzekt powaznie.

Nic podczas tego lotu nie byto dla mnie zaskoczeniem poza glosem, ktory pojawit sie kilka
sekund po umownym starcie i zaczat powtarza¢ dane, wyskakujgce najpierw na matym
ekranie, nalezagcym do wlasciwego wyposazenia pojazdu, a potem na tym duzym,



»Szkoleniowym".

— Kim jeste$? — spytatem.

— Centralnym weztem informacyjnym statku. Odbieram tez, przetwarzam i przekazuje
impulsy ptynace z dwoch pozostatych — odpowiedz byta natychmiastowa i wyptyneta z
idealnie przezroczystej skaty, otaczajgcej mojg gtowe. Kiedy indziej powiedziatbym zapewne:
znikad.

— O jakich pozostatych statkach méwisz? Czy o tych dwdch, ktdre staty obok naszego?

— Teraz lecg z nami. Niosg tadunek identyczny jak my. Zostanie on wystrzelony w tych
samych punktach czasoprzestrzeni.

— Rozumiem. To jest asekuracja na wypadek, gdyby ktérys ze statkdw nie'doleciat.

— Tak.

— Stanza! — zawotatem.

— Stlucham? — odpowiedziat ten sam gtlos.

— Kiedy zdejmiecie mi zapis osobowosci?

— Zapisy zostaly umieszczone w zasobnikach.

Obeszli sie bez mojej zgody. Ba, nie raczyli mnie nawet poinformowac, ze istnieje juz w
ilu?... dwunastu? Czy moze czterdziestu informatycznych kopiach? Ale kiedy to zrobili?

— Wczoraj — padta odpowiedz, zanim zdgzylem powtdrzy¢ pytanie na glos.

— Rozumiem. Czytanie w myslach, wiadomosci zebrane w ciggu tego czasu, ktory
poswieciliscie mojej skromnej osobie i tak dalej. Aparatura nie byta potrzebna.

— Istotnie, nie byla.
— Czy podczas prawdziwego lotu takze zachowamy tacznosc¢ foniczng i... jak by to

delikatnie nazwac... bezposrednig?

— Nie. Lacznos¢ zaniknie natychmiast po wyjsciu z ptaszczyzny
ekliptyki. Ale biorgc pod uwage psychiczne powigzania ludzkich receptoréw, zainstalowalismy
na pokfadzie rodzaj translatora, ttumaczacego znaki na fale glosowe. Ma on pamie¢ i moze
odpowiadac¢ na pytania.

— Zauwazytem. Jednak jesli nie bedzie pan mi mdégt towarzyszyé, kiedy rzeczywiscie
polece w tak zwang sing dal, najbardziej sing ze wszystkich mozliwych dali, jakie umiem sobie
wyobrazié¢, to teraz tez zrezygnujmy z kontaktu.

— Ma pan racje. Zresztg czy zostato cos do powiedzenia? Glosy umilkly. Poprawitem sie w
szklanym fotelu, ktéry postusznie reagowat na kazdy méj Swiadomy ruch, ustepujac pod
naporem fokci, glowy czy ramion i konsekwentnie wypetniajgc natychmiast calg przestrzen
zwolniong przez moje ciato. Wtasnie teraz uniostem nieco gtowe, zeby ogarna¢ wzrokiem
obraz na wielkim ekranie i w nieuchwytnym utamku sekundy poczutem, ze znowu mam pod
karkiem scisle odpowiadajace jego ksztattom oparcie.

Leciatem jak wczoraj w glgb czasu, przebywajac te same etapy ewolucji wszechswiata w
odwroconej kolejnosci. Dzi§ program zostat wzbogacony o nowg warstwe: historie zycia.
Bombardowanie strumieniami elektronéw praatmosfery: amoniaku, metanu i pary wodne;.
Zarodkowe czagsteczki alkoholu, nie na Ziemi juz, ktorej dzieje majq sie rozpoczaé¢ dopiero za
milion lal, lecz w przestrzeni. Jakze krotka jest historia tego zycia, ktére tak czesto bywa przez
ludzi uznawane za jedyna racje istnienia wszechswiata. Przelatujgce na ekranie obrazy i wzory
topniejg w oczach. Mineto zaledwie kilkadziesigt sekund, a ostatnie czy raczej pierwsze Slady
materii ozywionej zniknety bez sladu. Odtad lot stat sie wierng powtérka poprzedniego,
przynajmniej do momentu, w ktérym u gory matego ekranu zaptonat sygnat: do celu jedna
sekunda. Na zewnatrz szalalo niewyobrazalne kosmiczne piekto lub, jak chciat Stanza,
kosmiczny raj, opuszczony przez ,prarodzicow" niewtasciwg droga. Statek leciat bardzo wolno.

— Odpalenie pierwszych zasobnikbw — odezwat sie spokojny gtos.

— Czy bedziemy juz wraca¢? — spytatem.

— Dziesigta sekunda — padta odpowiedz.

Nawet w najwiekszej odlegtosci od pél grawitacyjnych i nawet w czasie snu astronauci

czuja, kiedy ich statki wykonujg zwrot. Ja, zeby sie przekonac, ze lece w kierunku przeciwnym
niz do tej

pory™ musiatem korzysta¢ z pomocy czujnikéw. Ale przeciez to nie ja przemierzatem
przestrzen do jej poczatku i z powrotem, tylko ona sama odwrdcita strzate czasu, tak zeby jej
grot wskazywat Ziemie. Obejrzalem uwaznie dane, nastepnie przenikajgc dionig przez



wypetniong krysztatem kabine wcisnglem na pulpicie sterowniczym klawisz sumatora i wiasnie
w tym momencie, raptownie, jak uderzony swiattem, zrozumiatlem, co miat na mysli Stanza
mowigc, ze kiedy patrzy sie na wszechswiat ,z boku" lub ,z gory", to wéwczas ,nic" oznacza
~wszystko". Sprawit to ujrzany na matym ekranie, bo duzy juz zniknat, wielopietrowy, a
jednoczesnie brylantowo czysty, logiczny wzér. Doznalem ol$nienia, ktére bywa udziatlem
jakze nielicznych naukowcéw, gdy w jakims utamku sekundy ich gromadzona latami wiedza
eksploduje jasnoscig, wytuskujac z mroku prosta, szerokg droge, ktorej istnienia dotad by¢
moze nawet nie przeczuwali. Przeciez lecialem zarazem i na Ziemie, i donikad. Przeciez
wyprzedzatem czoto prawybuchu, forpoczty wszechswiata o rosngce z kazdg chwilg miliony
lat, zmierzajgc tam, gdzie umyst cztowieka pojawi sie dopiero za tysigce wiekéw. A
réwnoczesnie wracatem do siebie, na peryferie jednej z niezliczonych galaktyk, ktéra istniata,
gdy odlatywatem i istnieje nadal, poniewaz ma za sobg dwadziescia miliardéw lat ewolucji
liczac od miejsca, w ktdrym jestem teraz. Ogarneta mnie goraca, cicha radosc.

— Wylacz automaty nawigacyjne — powiedziatem.

— Automaty wylaczone.
— Przechodze na reczne sterowanie.
— Sterowanie awaryjne — sprostowat gtos. - , Prowadzitem statek spokojnie i

pewnie. Wkrétce czujniki powiedziaty mi, ze przebiegtem czas, potrzebny dla zorganizowania
sie materii w pierwsze mgtawice. Widziatem je, réwnie rzeczywiste jak statek, w ktérym
tkwitem, i réwnie jak w epoce Kopernika zagadkowe dla mieszkanca Ziemi, wcigz
szukajgcego w kosmosie nowych praw i nowych prawd. Zostawitem te mgtawice daleko za
sobg, czekaty na mnie w jeszcze dalszej przysziosci, a zarazem byly i tutaj, byly naprawde,
poniewaz wedrowatem przeciez przez moj, istniejacy wszechswiat.

— Odpalenie drugiej serii zasobnikbw — wydatem rozkaz.

— Zasobniki odpalone — gtos potwierdzit informacje, ktéra ujrzatem na ekranie.

Powt6rzytem to samo polecenie jeszcze dwukrotnie. Zadanie, powierzone mi przez obcych,
zostalo wykonane. Zaczalem sie bawi¢. Zwalniatem tak, ze .gwiazdy wokét mnie
nieruchomiaty, jakby to one zatrzymaly sie w pedzie, potem przyspieszatem, przekraczajac
/ wszystkie bariery, znane naszej fizyce, tak niby uniwersalnej w. epoce geoniki, epoce stale

doskonalacej spuscizne pozostatg po Krentzu i Barcewie. Zmieniatem kierunek lotu, po czym
wracalem na kurs, pewny, ze cokolwiek bym zrobit i tak trafie do punktu wyjscia, poniewaz
patrzac na przestrzen ze swiezo odkrytej perspektywy,
. W pewnym- sensie nigdy go nie opuscitem. Oczywiscie gdybym w czasie lotu, juz
prawdziwego, zginal, to moja smieré¢ bytaby najzupetniej realna. Ale lecac naprawde, nie bede
rezygnowat z pomocy zawsze szybszych od ludzi automatow.

Kiedy do konca podrézy pozostato miliard lat, to znaczy kiedy odczytatem z danych, ze na
widocznej przede mng Ziemi, spowitej w geste welony chmur, pojawiaja sie pierwsze
kregowce, oddatem stery.

— Kurs zgodny z programem — poinformowat mnie natychmiast gtos,

— A co z dwoma pozostatymi statkami? — przypomniatem sobie. — MieliSmy przeciez
eskorte?

— Lecqg obok was, ale poza horyzontem zdarzen — ustyszatlem. — Sa wyposazone w
stabilizatory lokalnych superwielkich pol grawitacyjnych. Chodzito o to, zeby kazdy z trzech
pojazdow funkcjonowat jako jednostka catkowicie samodzielna. Automaty dwdch statkéw
towarzyszacych takze przeciez wystrzeliwujg fadunki w identycznych punktach czasowych.
Jesli ktéremus cos by sie przytrafito, a miatby moznos¢ wezwania na pomoc pozostatych, to
tym samym narazitby cato$¢ przedsiewziecia.

— MO0j poktadowy kompan stat sie naraz niezwykle rozmowny — zasmiatem sie. — Ale,
Bob, miat. sie pan nie odzywac¢ do k'onca lotu. Nawiasem mdwigc, co z lgdowaniem? O tym
drobnym szczegole ,przedsiewziecia" jakos$ nikt dotgd nie wspomniat?

— Niech pan popatrzy na ekran, Lin. Postuchatem. Cyfry i dane liniowe zgasty. W lewym
gornym rogu ekranu palit sie z6ftawym swiatlem napis: Ziemia.

— Gdzie jestem?

— Tego niestety nie wiem — gtos Stanzy brzmiat tak powaznie, ze i ja hatychmiast
przestatem sie usmiechacé.

— Przepraszani — burkngtem ponuro. — Na chwile zapomniatem, ze wracam do



zmienionej rzeczywistosci. Wprawdzie zmiftnio-nej na moj obraz i podobienstwo, ale przed
dwudziestoma miliardami lat. Nie wiadomo na przyktad, czy wyladuje w atmosferze,
zawierajgcej choéby jeden procent tlenu — podniostem sig, przewiercajac gtowa litg
konstrukcje statku i ujrzalem Stanze, stojacego tuz obok nieruchomego ostrostupa. — Nie
wiadomo zresztg takze, czy ja sam miatbym ochote oddychaé czyms takim jak tlen... chociaz
nie, ja sie nie zmienie, prawda? To tylko moi ziomkowie mogg mnie z wielkg pompag powitaé
jako w miare inteligentnego parlamentariusza innej gwiezdnej cywilizacji/ Powiem im wtedy od
razu, ze nie przylecialem ich hodowa¢ — zeskoczytem na podioge i odetchnatem gteboko. —
No, c6z — podjatem po krétkiej pauzie, widzac, ze Stanza nadal stoi bez ruchu i milczy — jak
wypadt egzamin? Macie jakie$ dodatkowe testy? Czy tez zostawiliscie cos jeszcze na deser...
jesli chcecie opuscic te planete dopiero jutro wieczorem? A wiasnie, bytbym zapomniat. Skoro
sg trzy identyczne statki, z ktérych kazdemu co$ moze sie przytrafi¢, czy nie lepiej bytoby
znalez¢ trzech Hagertéw? Przeciez ja mam lecie¢ tylko po to, zeby w razie czego, gdyby ktos,
powiedzmy, ukradt po drodze zasobniki, powt6rzyé operacije zapisu osobowosci... Wobec tego
powinniscie byli tak samo zatroszczy¢ sie o dwa pozostate wehikuty.

— By¢ moze tak rzeczywiscie byloby lepiej — odpowiedziat. — Ale nie jestesmy u siebie.
Juz zawdzieczamy Ziemi wiele... a jesli sie nam powiedzie, bedziemy jej zawdzieczac
znacznie wiecej. Wcigganie w realizacje naszego programu trzech ludzi, trzech pilotow,
przekraczatoby trzykrotnie minimum potrzeb. Zaden z nas nie odwazytby sie wystapi¢ z
podobng propozycja. Poza tym zachowanie tajemnicy okazato sie trudne, jak pan sam miat
okazje stwierdzi¢, nawet przy wspotpracy z jednym tylko astronauta. Gdybysmy zaprosili
trzech, bytoby wrecz niemozliwe. Wracajac do tego, o czym méwit pan przed chwilg. Na
wypadek lagdowania poza atmosferg, bedzie pan miat na sobie prézniowy skafander. A jdtro
zapozna sie pan z aparaturg, ktéra umozliwi panu powtérzenie zapisu osobowosci... w sytuacji
awaryjne;j.

— To znaczy, ze teraz moge i$¢ spokojnie do domu?

—— Chce pan przez to powiedziec¢, ze skoro klo$ niepozadany odkryt naszg obecnosé na
Ziemi i pana zwigzki z nami, to istnieje nie
bezpieczenstwo, ze. ten ktos$ nie dopusci do naszego jutrzejszego spotkania — stwierdzit. —
Caz, stuprocentowej pewnosci istotnie nie mamy. W kazdym razie, od momentu opuszczenia
osrodka, bedzie panu stale towarzyszyt Blane. Zabierze ze sobg podreczng aparature. Odtad
nie grozi juz panu niespodziewane przeskakiwanie w inne, rownolegle czasoprzestrzenie.
Blane do tego nie dopusci... a gdyby mimo wszystko zdarzyto sie cos takiego, to bedzie pan
przynajmniej od razu wiedziat, ze chodzi o bezposrednig interwencje moich ziomkow... tak,
moich ziomkow, czas mowi¢ otwarcie. Aparatura, o ktérej wspomniatem, powinna ich trzymac
z daleka przez te kilkanascie godzin, jakich jeszcze potrzebujemy. Jesli nie... ale sadze, ze
pan, jako astronautg, takze nie lubi uprzedzaé faktow, ktorym, jesli juz zaistnieja, i tak nie
bedzie mozna zaradzi¢. Nie myle sie, prawda?

— Nie myli sie pan. To na razie...

— | radzitbym juz nie odwiedza¢ profesora Amosjana. Zatrzymatem sie w drodze do
wyjscia.

— Jak to? Przeciez musze... wypada mi pozegnac¢ sie z nim. To jedyny cziowiek jak Ziemia
dtuga i szeroka, ktéremu moge powiedzie¢: do widzenia. W domysle: zegnaj. Poza tym, on sie
mnie spodziewa.

— Nie tylko on moze spodziewac sie tej wizyty. Kazde dodatkowe ryzyko bytoby teraz,
przynajmniej moim zdaniem, bledem nie do wybaczenia. Jestem zupetnie pewny, ze to samo
ustyszatby pan od samego Amosjana

— Wiec pozegnam sie z oceanem, ptakami i zielenig — skapitulowatem.

Zastanowit sie przez chwile.

— Dobrze — rzekt wreszcie. — Sadze, ze to zupelnie obojetne, czy pozostanie pan u
siebie, w pustym i nie strzezonym domu, czy tez wybierze sie pan na plaze, gdzie badz co
badz beda i inni ludzie. | prosze nie utrudnia¢ zadania Blanowi.

— Na pewno zrobie wszystko, co w mojej mocy, zeby mu je
utatwi¢ — odpowiedziatem. — Nie jestem samobojca.



— Byta tu pielegniarka, ta, ktéra w nocy opatrywata panu plecy — oznajmit mi na powitanie
robot. — Powiedziata, ze wstapita po drodze do domu, zeby zapytaé, jak pan sie czuje.

— Przeciez méwita, ze wystarczy, jesli sam sobie zmyije... pielegniarka? — zatrzymalem sie
w potowie schodbéw prowadzacych na pietro.

— Tak, prosze pana.

— Co jej powiedziates?

— Ze pana nie ma.

— Mowites$, gdzie jestem?

— Nie. Nie wspomniatem o... to znaczy, przeciez nie wiedziatem...

Blane nie czekal na wezwanie. Nie cze.kat nawet, az 0 nim pomysle. Ostatnig rzecza, jakg
zapamietatem, byt nagty ruch w mojg strone zacnego, troskliwego robota. Stat jednak za
daleko. Zdazyt tylko pochyli¢ goérng czes¢ korpusu i sprezyc sie jak do skoku. W takiej pozycji
zaczat blyskawicznie oddalac sie, zmalat do rozmiaréw malutkiego zuczka, az w koncu utonat
w obtoku gestej, mlecznej mgtly. Kiedy po uptywie kilkunastu sekund mgta ustgpita,
zobaczytem, ze stoje na kamienistym wzgorzu, porosnietym suchymi kaktusami. Obok mnie w
matym, dwuosobowym taziku, podobnym raczej do opakowania jakiej$ delikatnej przesyiki
anizeli do pojazdu, siedziat Blane. Jego dtonie spoczywaly na owalnym pulpicie,
przymocowanym pionowo do przedniej scianki wehikutu.

Rozejrzatem sie odruchowo, ale jak okiem siegna¢, w catej pustynnej okolicy wzgoérza nie
byto $ladu obecnosci zywych istot.

— No i co? — spytatem niezbyt przytomnie.

— Panski robot zostat przeprogramowany... bgdz podmieniony.

— Prosze sobie wyobrazi¢, ze to odgadtem nawet bez pariskiej pomocy. Poza tym dziekuje.

Pewnie, gdyby nie pan, bytbym teraz w drodze na jakas planete, ktérej mieszkancy w ten
spos6b nigdy nie staliby sie podobni do mnie. Ale czy nie zastanowito pana, ze ten robot zbyt
wczesnie zdradzit sie przed nami? Kompromitacja zaraz przy pierwszym zdaniu? Czy to nie
podejrzane?

— Nie — rzekt z zastanowieniem. — Nie wydaje mi sie. Widzi pan, o n i niezbyt dobrze
radzg sobie z waszymi automatami... zwtaszcza pomochniczymi. To tak, jakby pan tutaj na
Ziemi kazat fotonikowi, konstruktorowi napedéw powielajacych, naprawi¢ zepsuty mtynek do
kawy. Moze to zrobi¢ dobrze... jesli jest akurat hobbysta.

— Rozumiem — rzucit sucho. — Skala. Réznica skali.

— Wiasnie...

— A jakg mam gwarancje, ze ta scenka w domu i nasza ucieczka na ten pagorek, jakby
przeniesiony ze starych westerndw, nie zostaly zaaranzowane specjalnie? Ze pan jest tym
samym Johnem Blane, ktérego przedstawit mi Stanza? Ze pustynia wokot nas nie jest
zludzeniem lub obrazem innej czasoprzestrzeni, a naprawde konam z pragnienia uwieziony na
martwym ksiezycu w Obtoku Magellana? Lub w ogéle dawno juz przestatlem istnie¢?

— Obawiam sie, ze nie moze pan mie¢ zadnej gwarancji — odrzekt bez wahania.
Potrzgsnat glowa. — Jedyny argument, jaki mi sie nasuwa, nie zabrzmi zapewne zbyt
grzecznie. Prosze jednak pomysle¢, gdybym nie byt tym, za kogo sie podaje, w jakim celu
miatbym udawac, ze nadal jestesmy na Ziemi? Przeciez, gdybym teraz powiedziat, ze
znajdujemy sie w fazie pozaciagtej przestrzeni lub ze wyladowaliSmy na granicy stutysiecznej
galaktyki, i tak nie mégtby pan zrobi¢ nic, co zmienitoby taki stan rzeczy?

— Istotnie, ten argument nie jest zbyt sympatyczny — przyznalem — za to, jak mi sie zdaje,
dos¢ przekonujacy. Wobec tego pozwoli pan, ze spytam, co poczniemy z resztg tak mile
rozpoczetego
popotudnia?

Tarcza stoneczna zeszta juz za lezgce nad widnokregiem pasemko
wieczornych chmur. Dzien miat sie ku koncowi. Moj ostatni dzien na Ziemi... bez wzgledu na

to, czy Stanza i ten tutaj doprowadzg mnie szczesliwie na orbite Plutona, czy tez tropigcy ich
msciciele z gwiazd zdazg udaremni¢ wykonanie planu, ktérego celem miato by¢ przesunigcie
zwrotnicy na torze wszechswiata. W tym drugim wypadku bedzie to mdj ostatni dzien nie tylko
na Ziemi...

Poczutem, ze jestem gtodny. Robot zdemaskowat sie stanowczo za predko. Mogt przedtem
przynajmniej poda¢ mi spézniony obiad.



— Alez... oczywiscie, prosze uprzejmie— Blane szybko wydobyt z dna swojego dziwnego
pojazdu apetycznie opakowany pojemnik zywnosciowy i podat mi go .ruchem wytrawnego
kelnera. Machinalnie wzigtem od niego gtebokie, srebrzyste pudto i obejrzalem jego
zawartos¢. Byto tam doprawdy wszystko, czego mogtem sobie zyczy¢, tacznie z termosem
petnym kawy.

— Dziekuje — mruknatem, ochlongwszy z zaskoczenia. — A swojg drogg nie rozumiem, po

co obcujac z wami nieustannie strzepie sobie jezyk. Skoro wystarczy pomyslec...

— To delikatna sprawa — rzekt z niktlym sladem usmiechu na swojej nieruchomej twarzy.
— Wie pan, tutaj staramy sie zawsze czekaé na to, co ktos chce nam powiedzie¢. Oczywiscie,
nie dotyczy to sytuacji takich jak ta przed chwilg. Bo watpie, czy pan powiedziatby na gtos, ze
jest pan gtodny.

Istotnie — przytakngtem mu w mysli, poniewaz usta miatem wypchane papryka,
faszerowang tymi wyhodowanymi ostatnio grzybami, ~przypominajacymi w smaku dojrzate
wishie. —- Ale nie dla- >, tego, zebym sie wstydzit, tylko po prostu nie przyszioby mi do gtowy,
ze potraktuje pan swoje obowigzki az tak wszechstronnie.

— Jesli chodzi 0 nadchodzacg noc — zmienit temat — to nie ulega watpliwosci, ze
nalezatoby jg spedzi¢ teraz... chcialem powiedzieg¢, tutaj. Musi pan jednak dobrze wypoczaé
przed jutrzejszym dniem, a w tych warunkach — zatoczyt reka tuk, obejmujgc nim panorame
pustyni — nie bytoby to mozliwe. Wiec jesli nie ma pan nic przeciwko temu, proponuije,
abysmy juz obecnie pozegnali Ziemie i przeniesli sie do naszego osrodka. Znajdzie pan tam
zupetnie znosne warunki... a w wypadku, gdyby oni odkryli o$rodek i tak nic nie uratuje
naszego przedsiewziecia.

— Z tg drobng rdznica, ze przy okazji i mnie nic nie uratuje — zauwazylem, oddajgc mu
oprézniony pojemnik. — Jak to whasciwie jest z wami i z nimi? Uwazajg was za zdrajcow? Czy
tylko dezerteréw? Orientujg sie, co zamierzacie zrohi¢?

— Nie... nie sadze — odrzekt bez przekonania. — Zresztg, to chyba nieistotne. Widzi pan,
dla nas tak czy inaczej nie ma powrotu...

— Tak, to juz styszatem. Nadal jednak nie wiem, w jaki sposob Stanza, pan i ilu was tam
jeszcze jest pod ziemia, zmyliliscie czujnosé swoich rodakéw, ze tak diugo zostawiali "was w-
spokoju? No i jak to sie stato, ze w koncu mimo wszystko was znalezli? Nawiasem mowigc
ten falszywy konserwator najwyrazniej zareagowat, kiedy powiedzialem: Stanza. Juz przedtem
musiat trafi¢ na jakis$ $lad, skoro w ogéle pojawit sie akurat u mnie, ale nabrat pewnosci
dopiero wtedy, gdy ustyszal, ze ostatnie dwa dni spedzitem w towarzystwie Stanzy. Czyzby
pana kolega uzywat tutaj swojego prawdziwego nazwiska?

— Niezupehie... chociaz, jak wynika z rozwoju wypadkoéw, posta- , pit dos¢ nieostroznie.
.Stanza" to wasz fonetyczny odpowiednik na
szego okreslenia... jednego z okreslen, zresztg raczej archaicznych, oddajacych pewng
specyfike istot wyzszego rzedu. Zywych istot. W tym znaczeniu, w jakim wy uzywacie pojecia
.istota wyzszego rzedu", kiedy moéwicie na przyktad o psach, koniach czy matpach. Takze,
rzecz jasna, o ludziach. Dos¢ na tym, ze kiedy wymowit pan to stowo, przybysz z naszego
Swiata od razu musiat zrozumie¢, ze przypadkiem znalazt sie na wtasciwym tropie.
Przypadkiem, poniewaz oni nie mieli zadnych wskazowek, gdzie nas szukac. Tego jestem
pewny. Jednak z pewnoscig wystali patrole do wszystkich znanych cywilizacji, a przeciez, jak
pan juz wie, nie musieli czekac, az ktos im powie, ze zna miejsce naszego pobytu. Mamy...
majg bardzo czutg aparature do wzmacniania i przechwytywania fal biologicznych. Co zresztg
nie dawato im wcale gwarancji powodzenia. Przeciez musieli obja¢ inwigilacjg tryliony istot na
wielu globach. Przypuszczam, ze dziatali metoda selekcji. Zatozyli, ze bedziemy sie starali
nawigza¢ kontakt ze starannie wybranymi mieszkancami planety, ktora upatrzyliSmy sobie
jako teren dziatania. Kogo moglismy wybrac¢? tatwo byto odgadnaé¢, ze osoby zawodowo
zwigzane z astronautyka, poniewaz kt6z jesli nie specjalisci z dziedziny badania kosmosu
powinni przyja¢ ze spokojem i zrozumieniem fakt pojawienia sie obcych? A kto sposréd
waszych astronautéw osiagnat najwieksze zaawansowanie w swoim zawodzie? Oczywiscie
uczestnicy przygotowywanej wyprawy ,P — G". Ja na ich miejscu rozumowatbym w kazdym
razie wtasnie w ten sposab i tu, na Ziemi, od razu otoczytbym szczeg6lng opieka pana i



panskich dwudziestu szesciu towarzyszy. Widocznie inni spedzali swoj urlop bardziej,
powiedziatbym, tradycyjnie, wsrdd krewnych, przyjaciét czy znajomych, z ktorymi wspélnie
oddawali sie sportom i zabawie. Pan natomiast byt sam, a w dodatku niemal bezposrednio po
przybyciu nad Ocean zaczat pan znika¢ na cate dni, nie dbajgc o plaze, ptywanie i uroki
ziemskiego lata. Strzelili... i trafili.

— Tak — burknatem ponuro. — Jestem przeciez odludkiem. Nieraz dawano mi do

Zzrozumienia, ze moje usposobienie pozostawia wiele do zyczenia, nie sadzitem jednak, ze
moze sprowadzi¢ na mnie przesladowcéw z okolicznych galaktyk. Dobrze — westchnatem. —
Niech juz bedzie ktérys z tych zacisznych kacikéw, jakie podziwiatlem w waszych podziemnych
apartamentach. Kuchnig, jak mnie

pan sam o tym przed chwilg przekonal, macie wcale nieztg, a spa¢ umiem wszedzie. To
nalezy do naszego zawodu, prawda?

— Tak. Chwileczke...
— Prosze poczekaé! — zawotatem, widzac, ze na powrét kladzie dionie na swoim pulpicie.

— Przenieslismy sie w to miejsce — wskazatem brodg kamieniste wzgoérze, nad ktérym
gestniat juz mrok — czy tez w ten czas tak, ze doktadnie widzieli naszg uciecz-". ke. Czy nie
czekaja na tej drodze, ktdrg chce pan... wracac?

— Nie. To niemozliwe'— rzekt z pewnoscig w gtosie. — Gdybysmy powtarzali te operacje
w nieskonczono$é, zapewne w koricu udatoby im sie nas zlapa¢. Prawdopodobienstwo, ze
dokonajg tego za pierwszym razem, jest mniej wiecej jak jeden do minus pietnastu. Albo i
mniejsze. Gdyby istniata gra, polegajaca na wybraniu wiasciwego czasu z calej
matematycznej talii, rozrzuconej przez nature, bylaby to najtrudniejsza gra pod storicami.

— A zatem grajmy — powiedziatem.
Przez utamek sekundy wydawato mi sie, ze nadal stoje na schodach prowadzacych do

sypialni w moim cichym, letnim domku i widze robota, ktéry — rzecz niestychana u automatéw
— pobzniej niz ja zorientowat sie, ze powiedziat za duzo. Ze jego stowa ,nie wspomniatem o...",
wymowione przed chwilg, demaskowaty go jako szpiega. Jesli o czyms$ nie wspomniat, to
znaczyto, ze gdyby byt mniej dyskretny, mogtby poinformowac¢ rzekoma pielegniarke, a raczej
pielegniarke, ktéra rzekomo mnie odwiedzita, 0 miejscu mojego pobytu. Miejscu najzupetniej
mu nie znanym, jesli byt nadat tylko zwyklym ustugowym robotem.

Natychmiast jednak swiat znowu zmetniat mi w oczach, a kiedy przejrzalem, nie byto juz
ani pustyni, ani wygodnego wnetrza aithe-ropolskiego bungalowu. Statem na zawalonym
gruzami dziedzincu jakiego$ starego kosciota, o czym swiadczyly resztki wiezy i lezacy w
poblizu wielki, kuty z zelaza krzyz, przezarty rdza. Niskie, poszarpane ruiny scian rzucaty
dzikie cienie na strzaskane, kamienne plyty i wyrastajgce spomiedzy nich suche osty oraz
pojedyncze witki twardolistnych krzewow. Cisza az dzwonita w uszach. W pewnym momencie
mimo woli spojrzatem w gére, wydato mi sie bowiem, ze z nie istniejgcej dzwonnicy dobiega
srebrny, przeciagty brzek, jakby -duch koscielnego ujat wiasnie sznury sygnaturki. Za chwile
wprawnym ruchem rozkotysze metalowe serce, by uroczy"-
stym, rytmicznym dzwiekiem zjednoczy¢ mysli rozproszonych wiernych i odnalez¢é droge do
ich zywych serc.

— Przepraszam, ze musiat pan na mnie czeka¢ — zaszemrat tuz obok mnie glos tak
cichy, ze ledwie styszalny, ktéry mimo to zadudnit mi w uszach jak grzmot. Bezwiednie
odskoczytem krok do
tytu i przywartem plecami do $ciany.

— Co pan robi? — Blane rozejrzat sie blyskawicznie. — Czy...

— Nie wyglada pan na koscielnego — przerwalem. — Raczej juz na ducha ojca Hamleta

— obrzucitem spojrzeniem jego powtdczystg peleryne. — Tylko ze tamten byt grubszy. Musiat
by¢ grubszy, piastujac godnosc¢ kréla — odetchnagtem gteboko. — Do licha, ale
mnie pan przestraszyt...

— Ja... bardzo mi przykro — przygladat mi sie nieufnie, jakby podejrzewajac, ze i ja
jestem podstawiony, jak przedtem moj wias-* ny robot. Po chwili jednak uspokoit sie. —
Musiatem odprowadzi¢ swoj pojazd. Nie wjechalibysmy nim przez awaryjne wejscie. Czy pan
co$ moze zauwazyt?... Lub ustyszat?



— Owszem. Widziatem gromadke Meksykanow, z ktérych kazdy miat na sobie
Swigteczne poncho utkane z pieknie barwionej wetny i kazdy trzymat dtonie ztozone do
modlitwy. To oni, przybyli tutaj za chlebem, zbudowali przed wiekami ten kosciotek. Nie
przeczuwali, ze Bég, ktéry odmieni zycie na Ziemi, zjawi sie dopiero wtedy, kiedy ich kosci
dawno juz zbutwiejg w pyle pustyni i ze bedzie miat za towarzysza, a nawet opiekuna,
przybysza z innej planety, odgadujacego boskie mysli z takg tatwoscia, z jaka oni odgadywali z
chmur nadejscie jakze rzadkich tutaj deszczow. Ale to
pana nie interesuje, prawda? A

— No... widzi pan... nie, dlaczego... — wybakat. Byt tak wyraznie strapiony, ze musialem
sie usmiechnag.

— Nie jest pan bezbtedny — powiedziatem. — Nie ma pan pojecia, jak mnie to cieszy...
chociaz pewnie nie powinno, bo kazdy przejaw waszej stabosci uymuje mi nieco szans. Ale
mimo to tak jestem zadowolony, widzac u ktéregos z was przejaw zaklopotania, ze bytbym
gotéw pana usciskac... gdybym wiedziat, co znajde pod tg peleryna. Czlowiek nie lubi, kiedy
mu kto$ przerywa marzenia,
wiec musiatem sie zemscic... Przepraszam.

— Jak na astrongute jest pan jednak dos¢ wrazliwy — zauwazyt.

Roze$miatem sie.

— No, tak. Teraz jestesmy kwita. Ale zrobito sie p6zno — spowazniatem. — Nocujemy
tutaj?

Podszedt do najblizszego zachowanego fragmentu $ciany i pochylit sie. Z odstonietego
nagle prostokatnego otworu padta na ruiny smuga tagodnego swiatta.

— Prosze — wskazat mi droge.

— Duzo macie tych awaryjnych przejs¢ — musiatem zgig¢ sie jak scyzoryk, bo ukryte drzwi
byty bardzo niskie, a zaraz za nimi korytarz zbiegat stromo w dét. Moj gtos zadudnit
piwnicznym echem.

— Wykorzystujemy tylko te, ktére zastalismy, przybywajac tutaj — odpowiedziat, zamykajac
za soba zamaskowany otwor. — Kiedy budowano ten osrodek, aby prowadzit prace dla armii,
wszystkie ukryte wejscia wraz z siecig korytarzy stuzyty nie tylko konspiracji, chociaz o niej,
rzecz jasna, takze nie zapomniano, lecz przede wszystkim miaty zapewni¢ mozliwosc¢ szybkiej
i bezpiecznej 'ewakuacji na wypadek katastrofy czy eksplozji. Dla przyktadu, miejsce, w
ktorym sie znajdujemy, jest oddalone od gtéwnych pracowni w gorach o przeszio
osiemdziesiagt kilometréw.

— Alea iacta est... — mruknatem.

— Prosze?

— Nic, nic. Tak powiedziat kiedy$ pewien Rzymianin, przystepujac do mordowania innych
Rzymian. Na szczescie kosci, ktére tutaj fabrykowano, nigdy nie zostaly rzucone. W ogole nie
wiem, dlaczego przyszio mi na mysl akurat to powiedzonko. Znalaztoby sie mnéstwo znacznie
bardziej stosownych...

Korytarz przestat sie obniza¢. Po chwili weszli$my do przestronnej komory, ktérej dnem
biegty znajome, wkleste tory. Kilka sekund pdzniej zaszumiato i przed nami zmaterializowat sie
czo6mno-waty pojazd. Na przednim fotelu siedziat Stanza.

— Popetnitem powazny btad, pozwalajac panu uda¢ sie do domu — powitat nas
zmartwionym gtosem. — Wprawdzie u nas nic panu nie grozi, ale teraz $ciagna tutaj patrole z
calej Galaktyki. Przez najblizszg dobe nic sie nie zdarzy, bo osrodek jest szczelnie
ekranizowany, boje sie Jednak podrézy na orbite Plutona. W uktadach planetarnych mamy
bardzo ograniczone pole manewru... musimy pokonywaé odlegtosci, zachowujac ciggtos¢
lokalnej przestrzeni i nie mozemy korzysta¢ ze statkw o napedach, jakie stosuje sie"
przy lotach dalekiego czasu. Istnieje powazne niebezpieczenstwo, ze zostaniemy odkryci.
Wowczas...

— Mamy okoto czterdziestu godzin — powiedziat cedzac stowa Blane. Nie patrzyt na
zadnego z nas i wygladat na pochtonietego jakas mysla, ktéra wkasnie przyszta mu do glowy.
— Gdyby... — "urwat. — Niczego nie moge obieca¢ — podjat po diuzszej pauzie — ale od
razu przystapie do pracy, W najgorszym wypadku zdaze sie upewnic, ze nie mam racji... jesli
jednak udatoby mi sie zastosowac... — znowu nie skonczyt. — Zmiany konstrukcyjne bylyby



niezbyt wielkie, tylko programy...

— O czym mowisz? — spytat cicho Stanza.

— O doraznym przemieszczeniu wycinka sfery czasu — odpowiedziat nadal niezbyt
przytomnym tonem Blane. — O pewnego rodzaju pozyczce... ktéra, w razie gdyby pan Hagert
wystartowat jutro o $cisle okreslonej godzinie, rokowataby pewne szanse powodzenia.

Co$ zaczeto mi $witaé.

— Chcecie zaciggna¢ kredyt w $wiecie, a raczej wszechséwiecie, jaki istnieje p o moim
udanym locie?

— Sadze — rzek} powoli i dobitnie Stanza, patrzac nie na mnie, tylko prosto w oczy Blana
— sadze, ze to wkasciwe okreslenie...

Ziewnaglem. Zamyst byt niewatpliwie wiecej niz frapujacy, ale ja, po ostatnich trzech
dniach,czutem sie juz uodporniony na wszelkie mozliwe rewelacje.

Trafitem do tej samej wielkie'] hali, w ktrej obejrzalem pierwszy, wstepny seans
przygotowanego dla mnie szkolenia. Dzi$ takze panowat tutaj mrok. Tylko stabnace z
odlegtoscig pastelowe ptomyki czujnikéw na pulpitach swiadczyly o tym, ze prace technicz-no-
konstrukcyjne trwajg. Za to ,kacik mieszkalny", zamkniety w kregu pogodnego, mlecznego
Swiatla padajgcego od stojgcej obok tapczanu lampy, wydawat sie tym bardziej zaciszny i
sielski. Teraz oprocz biurka, fotela i krzesta znalazto-sie tu takze miejsce dla barowego
stoliczka, zastawionego barwnymi butelkami. Tapczan byt zastany swiezg poscielg, a na
poduszce lezala biala pizama, jakby Przeniesiona tutaj z mojej letniskowej sypialni. Z mroku
wytonit “e robot i postawit na biurku tace z kolacja.

— Rozpieszczacie mnie — powiedzialem. — Wprawdzie jako skazancowi przystuguje mi
prawo do ostatniego zyczenia, ale zachowam je na jutro. Pospieszyliscie sie. Poza tym Blane
nakarmit mnie juz jak matka dziecko. Jesli tak dalej péjdzie — ciggnatem, siadajac przy biurku
— bedziecie musieli przekonstruowac¢ kabine mojego szklanego pocisku, a takze skafander,
poniewaz nie zmieszcze sie ani w jednym, ani w drugim.

— tazienka jest w niszy, o tutaj — Stanza wskazat mi niewielkie drzwi, dyskretnie ukryte w
Scianie. — Czy na pewno nic juz panu nie trzeba?

— Nie. Styszy pan przeciez, ze mowie duzo i od rzeczy. Zawsze tak sie ze mna dzieje, kiedy
jestem $piacy. Rozprzezenie, wie pan.

— Dobranoc.

— Dobranoc.

— Swiat musi upasé, a to z winy nauki — powiedziat grobowym gtosem Amosjan. Nagle
zasmiat sie szyderczo. — Jestesmy irracjonalnym produktem skutkéw ubocznych!
Gigantyczne $mietnisko, w ktorym grzebig szarlatani i miodzi asystenci, szukajac keséw stra-
wy materialnej i duchowej w odpadkach powstatych dostatecznie dawno, by mogty budzi¢
zaciekawienie i nadzieje na odkrycie jakiego$ przeoczenia starych nauczycieli! Znam sie na
tym! Jestem historykiem nauki. Robi ona wszystko, wszystko, rozumiesz?! — tylko bez mysli o
tym, co powinna robic¢! Jest bezrozumna! Wypsneta sie nam jak mydto z dioni jeszcze w
dwudziestym wieku! Nie ma priorytetéw, etyki ani celu! | ty, ty, nie donoszony ptodd cywilizacji
uksztattowanej przez takg nauke, chcesz catemu istnieniu narzuci¢ swojg pozlepiang z
resztek osobowos¢é?! Ty, ,Ga-laktydo"?! Ha, ha, ha!

— Przeciez sam mnie pan zachecat... — bronitem sie stabo.

— Bo chciatem sprawdzi¢, czy istnieje granica ludzkiej ignoranciji, nieodpowiedzialno$ci i
pychy! Ale nie ma jej! | pomysle¢, ze ja, ja sam, moge staé sie jutro czy pojutrze, kiedy
spetnisz swoj akt tworzenia, podobny do ciebie! ,Tworzenia"! Kon by sie usmial! Ha, ha, ha!...

Chciatem zaprzeczy¢, powiedzie¢, ze pycha jest ostatnig wada, o jakg mnie akurat mozna
by posadzi¢, ale nagle odkrytem, ze
jestem niemy. Nie mogtem wykonaé¢ najmniejszego gestu gtowa, reka, nie-mogtem poruszaé
wargami. Chwile pdzniej z charakterystycznej gry zalamanych promieni Swiatta docierajacego
do moich oczu odgadtem, ze tkwie wewnatrz krysztalowego prostopadtoscianu, jak pomnik
oblany szklem. A zaraz potem ujrzatem, ze Amosjana otacza i wiezi doktadnie taki sam blok



przezroczystej masy. Jego srebrnobiate wiosy ISnity jak obraz utozony z miniaturowych pryz-
macikow.

Raptem pomiedzy nami ukazat sie Stanza. Szedt spowity w mrok, ktory jakby wyptywat z
niego samego, wysoki wyprostowany, z dumnie uniesiong gtowg. W ciemnosci,
powiekszajacej jego sylwetke, dostrzegtem malenkie, ztote punkciki gwiazd.

— Goéro, do nogi — powiedziat Stanza. Teraz dopiero zauwazytem, ze z jego prawej dtoni
wybiega dtuga smycz, u konca ktérej na dwéch matych nézkach biegt ksiezyc w ksztatcie
rozka, taki, jaki rysujg dzieci.

Nigdzie nie polece! — chcialem zawotac, ale nadal nie mogtem doby¢ gtosu. Jednak Stanza
umiat przeciez przechwytywaé¢ mysli.

— Juz czas! — rzucit surowo. , Napigtem migsnie do bdlu, zeby
rozkruszy¢ mojg szklang klatke. Na prézno. Stanza zasmiat sie cicho, po czym powtGrzyt:
— Juz czas.

— Juz czas, panie Hagert — patrzylem szeroko otwartymi oczami w pozbawiong wyrazu
twarz Stanzy, pochylonego nad moim tapczanem. — Minela dziesigta. Wprawdzie program
przewidziany na dzisiaj jest krétki, ale sadze, ze bedzie pan chciat odby¢ trening, jaki zawsze
przechodzg wasi astronauci bezposrednio przed startem.

Odruchowo powedrowatem wzrokiem ku jego ditoni, a potem na poditoge, szukajac
ksiezyca, imieniem Goéro. Nie byto go, oczywiscie. Odetchnatem gteboko, zamknatem oczy i
mocno potartem powieki Palcami. Nastepnie ponownie spojrzatem na istote, ktéra wyszia z
mojego snu.

— Mowi pan, dziesigta? — mruknatem.

— Tak, prosze pana — gdyby nie odrobine zbyt miekkie brzmie-"e gtosu, mégtbym
pomysle¢, ze przemowit do mnie grzeczny, do-0»owy robot.

Wstalem, zrzucitem pizame i nago poszedtem do tazienki. Stanza odwrécit glowe, jakby
szczegOly ludzkiej anatomii byty czyms, z czym pomimo usilnych staran i najlepszej woli
absolutnie nie
mogt sie oswoic.

Kiedy wrdcitem, na biurku czekato juz sniadanie. Zjadtem je
w asyscie milczacego emigranta z gwiazd, po czym pozwolitem zaprowadzi¢ sie do owej sali,
a raczej studni, gdzie umieszczono makiety statkow.

— Czy wy miewacie sny? — spytatem, zagtebiajac sie w Swietlistej masie, w ktérej miatem
odnalez¢ niewidoczng kabine.

— Sny? Wiem, o czym pan méwi. Nie, nie miewamy snéw.

— Szkoda. Moze bylibyscie nieco mniej pewni siebie — przybratem pozycje pilota
spoczywajacego w zwykilym fotelu i utozytem sie wygodnie. Pulpit przede mng byt czarny.
Wielki ekran
zniknat.

— Dzisiaj prze¢wiczymy reczne sterowanie podczas startu i lgdowania — zawyrokowat
Stanza. — Na wszelki wypadek...

\

Po kilkunastu krétkich pozorowanych lotach, przerwanych w momencie, gdy zaczatem
wykonywaé¢ wymienione przez Stanze manewry z takg sama tatwoscia, z jakg wczoraj
przyspieszatem lub opdzniatem bieg czasu wokét pojazdu, przyszia kolej na awaryjne zdej-
mowanie zapisu osobowosci. Najpierw musiatlem sie wraz z fotelem obrocié do tytu. Wtedy
ujrzalem wtopione w krysztat zarysy pudetkowatych pojemnikéw, troche podobnych do tych, w
jakich przechowuije sie szczegblnie niebezpieczne bakterie.

— Gdyby pan przeprowadzat te operacje po wylgdowaniu na jakiej$ stacji posredniej, do
czego zmusitaby pana na przyktad koniecznos¢ wyskalowania uszkodzonych automatéw
nawigacyjnych, cho¢ nic takiego nie powinno sie zdarzy¢, wowczas magtby pan zasobniki
wraz z aparaturg stymulujaca wyjaé¢ na zewnatrz — powiedziat Stanza. — W takim wypadku
powinien pan najpierw wypchng¢ ze statku jeden kompletny zestaw zapisujacy, a dopiero po-
tem wysigsé samemu. Z powrotem, rzecz jasna, nalezatoby odwrdci¢ kolejnosé. Aparatura



natychmiast odnajdzie wiasciwe miejsce, gdy uzyje pan podrecznego kondensatora energii
wigzan. | wystarczy, jesli pan poprzestanie na jednym zabiegu, bo chociaz w

statku jest wiecej zasobnikdw, to pozostate, po umieszczeniu w ich sasiedztwie nowego, wlasciwego
zapisu, zaktualizujg sie automatycznie.

— Co mam zrobic?
— Prosze wejs¢ pomiedzy projektory a matryce i pozostac¢ tam przez pietnascie sekund. Glowg

naprzod... niech sie pan potozy i oprze brode na tej wklestej ramie, ktérg ma pan przed oczyma... o tak.

— Nic dobrego z tego nie wyniknie — wystekatem. — Watpie, aby $wiat mégt sta¢ sie cho¢ odrobine
lepszy, jesli zostanie przepojony moimi myslami... jakie przychodza mi do gtowy w tej chwili i w tej
pozyciji... Ale niech juz bedzie. To co, mam marzy¢, ze wszyscy sq piekni i dobrzy? Czy tez rozmyslac o
najwyzszym powotaniu cywilizacji... wszystkich, jakie tylko istniejg?

— Nie. To, co pan mysli w czasie zdejmowania zapisu, nie ma istotnego znaczenia. Nie chodzi
przeciez o panska obecna, juz uksztattowang psychike, ale o wzory natury ogéinej. O mozliwosci
tkwigce w ukfadach, stanowigcych tresé pana osobowosci. Wiasnie te ukfady i tylko one skladajg sie na
podstawowg mase informacyjna, jaka otrzyma wszechs$wiat w przelomowych stadiach swej ewolucji.

— Jestem najzupetniej pewien — mruknatem jeszcze — ze Pan Bdg nie stwarzat $wiata, lezac na
brzuchu. Moze dlatego jest taki, ze teraz trzeba go poprawiag...

Rozdziat VII

Mineta pigta po potudniu. Zaczatem sie nudzi¢. Znatem dobrze to uczucie. Tak objawiat sie u
mnie niepokdj. Jedni chodzg nerwowo z kata w kat, drudzy gryza jakies ziarenka, jeszcze inni
oddajg sie z nagtym, plomiennym zapatem zajeciom, ktére odktadali od lat, a ja sie nudzitem.

Spokdj przyszedt dopiero pod wieczér, wraz ze Stanza, Blanem i jeszcze jednym
osobnikiem podobnym do nich jak ostatni z trojaczkéw. Gtowa tego ostatniego tkwita w
obcistej, wetnianej czapeczce. Rondelek z daszkiem — Stanza, rozdeptana furazerka ~ Blane
i rozciggnieta skarpetka — nowy, noszacy, w kazdym razie tutaj, nazwisko Alden. Nik Alden.
Chyba tylko dla mnie wymyslili takg rozmaitos¢ nakry¢ gtowy, bo sami musieli sie przeciez
rozpoznawac po jakichs innych szczegotach.

Jadac w strone wyjscia, wpatrzytem sie w swietlistg smuge korytarza.

— Do widzenia, ,0$rodku" — powiedziatem w pewnej chwili. — Nie zobaczymy sie juz
nigdy. Albo na zawsze zostane wsréd gwiazd, albo tez powr6ciwszy w te okolice przekonam
«ie, ze sg tu tylko uczciwe goéry, bez krecich sladéw niestawnej ziemskiej przesziosci. Bo ta
przesztos$¢ byta inna.

— Tego nie mozemy by¢ zupetnie pewni — rzekt powaznie Stanza.

— Jesli tak, to niczego nie mozemy by¢ pewni — odpartem. — Ja bowiem nigdy nie
zaczynatbym wojen i nie wymyslat wielo-warstwowych bomb bionicznych. Nie robitbym takze
wielu innych rzeczy.

— Dlatego to wtasnie pan leci dzisiaj realizowa¢ nasz plan — wtracit Blane. — Ale przeciez
jest pan cziowiekiem.

— To prawda — przyznatem z zastanowieniem. — Prawda. Chociaz w waszym
towarzystwie nawet tego nie jestem w stu procentach pewny...

— Zadna zywa istota nie rozumie, ze jest szczesliwa, dopdki nie przekona sie, jak bardzo
moze jej by¢ Zle — powiedziat sentencjonalnie i troche ni w pie¢, ni w dziewiec ten nowy,
Alden.

— Uderzajgco podobng my$lg, cho¢ wyrazong nieco bardziej a propos, podzielit sie ze mng
wczoraj stary konserwator numer dwa, w odréznieniu od numeru pierwszego, zadowolony ze
swego losu. Jednak wydawac by sie mogto, ze o czym, jak o czym, ale o szczesciu nie
powinniscie wiedzie¢ zbyt wiele. A jesli przypadkiem wiecie, to nie powinniscie sie do tego
przyznawac... przynajmniej przede mna. Przeciez opusciliscie swoj Swiat, a teraz mnie
wysytacie tam, gdzie jeszcze i juz zarazem nie ma zadnego $wiata tylko dlatego, ze wasza
cywilizacja jest szalenie nieszczesliwa.

Na tym rozmowa utkneta, poniewaz zatrzymali$my sie w znanej mi juz z poprzednich
pobytéw komorze, ktérej jedna ze Scian ukrywata drzwi prowadzace na zewnatrz.



Wysiedlismy.

— Czy pan umie nie mysle¢? — zwrdcit sie do mnie Stanza.

— Gdybym byt rzeczywiscie taki skromny, za jakiego pan mnie uwaza, to odpowiedziatbym,
ze jest to jedyne, co umiem — usmiechnatem sie, chociaz nie byto mi wcale wesoto,
zrozumiatem bowiem, co kryje sie za tym dziwnie brzmigcym pytaniem. — Mowiac serio,
sprobuje. Astronauci przechodzg pewien trening... psychiczny. Jednak panowanie nad
funkcjonowaniem wiasnych osrodkéw moézgowych jest jedng z najtrudniejszych rzeczy, jakich
kiedykolwiek prébowano mnie nauczyc.

— Tak, oczywiscie. W kazdym razie dobrze, ze pan o tym wie. Prosze dotozy¢ wszelkich
staran, zeby pariskie mysli byly... nijakie.

— Z tego wynika, ze rozmawiac tez nie wolno?

— Raczej nie.

Ukazato sie stabe swiatto bezchmurnego, wieczornego nieba. W jasnym jeszcze granacie
I$nito zaledwie kilka gwiazd.

Wyszlismy, na powietrze. Atmosfera w podziemiu byta moze nawet Izejsza niz na
powierzchni, ale jaka$ obca. Odetchnalem pelng piersia i rozejrzatlem sie.

Skalne szczyty zamykajace horyzont rysowaly sie niezwykle wyraziscie, jakby ich kontury
fosforyzowaly delikatnym, srebrnawym blaskiem. Nad calg bezludng okolicg panowata
wszechwiadnie cisza.

Kilka metrow nizej, u stop zbocza stat 6w osobliwy fazik, wyposazony w owalny pulpit i
aparature, za pomocg ktérej Blane przeniést siebie i mnie w czas pustyni, gdzie nie mogt nas
dosiegna¢ podstawiony robot ani jego mocodawcy, a potem do osrodka, zahaczajgc ,w
drodze powrotnej" o méj domek -w chwili, gdy mialem zostaé zaatakowany, moze utamek
sekundy wczesniej lub pdzniej, co na szczescie nie miato znaczenia. Obok tazika ciemniat
masyw duzego pojazdu, na pierwszy rzut oka przypominajgcego zwykly trioplan. W jego
burcie widniat duzy otwor. Po opadnietej klapie schodzity wtasnie dwa zwykie automaty, jakie
spotyka sie na kazdym wiekszym dworcu.

— To nie jest trioplan — powiedziat cicho Stanza. — Nadali$my tylko statkowi taki ksztait,
aby nie zwracac¢ na siebie uwagi.

A wiec statek. Zegnaj, Ziemio.

Automaty wprowadzity tazika do wnetrza duzego pojazdu i zamknely za nim pokrywe wiazu.

— Mozemy wsiada¢ — Blane, nie ogladajgc sie na nas, ruszyt pierwszy.

Po przeciwnej stronie w burcie statku znajdowat sie luk osobowy. Natomiast wewnatrz nie
byto juz nic, co przypominatoby normalny, ziemski pojazd. Cztery fotele, ustawione w dwdéch
rzedach, dookota wkleste, nieprzytulne Sciany nieokreslonej barwy. Z przodu pétokragty,
panoramiczny ekran. Pod nim pulpit sterowniczy, niepodobny do zadnego z tych, z jakimi
miatem dotad do czynienia.

Dwa pierwsze fotele zajeli Stanza i Alden. Mnie wskazano miejsce z tytu. Siedzialem sam,
poniewaz Blane, mrukngwszy co$ pod nosem, zniknat w waskim przejsciu, prowadzgcym z
kabiny pilotéw do wnetrza pojazdu. Zapewne miat zamiar czuwac przy aparaturze, jaka
zainstalowat w swoim faziku. Przypomniatem sobie, o czym bytla mowa wczoraj, zanim
poszedtem spac.

— Czy Blanowi udato sie skonstruowac to nowe urzadzenie, nad ktorym miat pracowac catg
ostatnig dobe? — spytatem.

— Chyba tak — odpowiedziat Stanza.

— Chyba?

— Urzadzenie istnieje, ale nie zostalo przeciez poddane praktycz
nemu egzaminowi. Bedziemy mogli je sprawdzi¢ tylko w obliczu katastrofy, kiedy zajdzie
autentyczna koniecznosc¢. Innymi stowy...

— ...jesli dolecimy zywi na Plutona — podchwycitem — i jesli doczekamy momentu mojego
prawdziwego startu, to bedzie zna-czy¢, ze urzadzenie albo dziata, albo nie byto potrzebne.
Potrafiliby$cie zarazi¢ optymizmem nawet mumie Amenhotepa Czwartego, jesli zostata ona
odnaleziona w Tell el-Amarna, czego niestety nie wiem. Kiedy opuscimy Ziemie?

— Wiasnie schodzimy z orbity — odpowiedziat zwiezle Alden. Umilklem. Statek nie tylko
wygladat inaczej, lecz takze stwarzat warunki lotu najzupetniej odmienne od tych, do jakich
przywyktem. Nie zorientowatem sie nawet, kiedy opuscili§my atmosfere. Czujniki i dane



przeskakujace przez ekran takze nic mi nie mowity. Na szczescie nie musialem uczy¢ sie
prowadzenia pojazdéw, ktérymi dotychczas- mialy zwyczaj podrézowac istoty mieszkajgce
tam, skad przybyt Stanza. W moim krysztalowym szpikulcu poczuje sie znowu pilotem.

Mijaly minuty. Lot w dalszym ciggu przebiegat tak spokojnie, jakby byt jeszcze jednym
elementem szkolenia, proy/adzonego systemem ztudzen.

— Minus szes$édziesigt — powiedziat w pewnej chwili Alden. Szesédziesiat sekund. Czy to
mozliwe?

— Orbita Plutona? — spytalem z niedowierzaniem.

— Tak. Nie rozmawiajmy.

Dla pokonania drogi, ktérg my zostawiliSmy za sobg w trzy minuty, najszybszy z ziemskich
statkow potrzebowatby kilkudziesieciu godzin. W obrebie Uktadu Stonecznego nie mozna
stosowaé napeddw geonicznych.

Obraz na ekranie ulegt nieznacznej zmianie. Na pierwszym planie ciggle toczyla sie gra
liczb i linii, ale poza nimi, w gtebokim tle, rozbtysty gwiazdy. Chwile p6zniej posrodku tarczy
zaczeta gestnie¢ brudnobrazowa plama. Pluton. | nagle, w niezauwazalnym utamku sekundy,
wszystko znikto. Wnetrze kabiny wypetnita chmura, czarna jak $mierc.

— Minus dwie! Panie Lin, atak! To jest atak!!! Uwaga! Oni... — dobiegt mnie z ciemnosci
rozpaczliwy, urwany okrzyk Stanzy.

Teraz czutem, ze statek przyspiesza. Przyspiesza, cho¢ do celu, to znaczy do miejsca
postoju krysztatowych pojazdéw, ktére
mialy wraz ze mng ponies¢ szkielet nowego programu calemu $wiatu, pozostaty dwie
sekundy!

— Co mam robi¢?! — wyciggnatem na oslep reke, zeby odnalez¢ Stanze, ale Stanzy nie
bylo. Nie bylo takze jego fotela. Zaczatem goraczkowo macac¢ wokoét siebie, jednak wszedzie
trafialem na pustke. *e

— Halo! — zawotalem jeszcze raz, juz ciszej. — Co mam robi¢? Cisza. Cisza i czern, tak
glucha, tak nieprzenikniona, ze nie tylko stuch i wzrok wydajq sie nierzeczywistym
wspomnieniem. Nieobecne jest takze cate moje ciato z jego wszystkimi zmystami oraz $ro-
dowiskiem niezbednym, aby mogto istnie¢ i zy¢. Znowu mijajg sekundy, lecz teraz kazda z
nich oznacza wieczno$c¢. Jesli nie jest nig naprawde. Czy istnieje jeszcze jakikolwiek statek
wokét mnie? Czy tez w tej chmurze, ciezkiej jak zaprawiony sadzg miod, pedze samotnie
przez proznie, poza granicami czasu i przestrzeni?

Przez moment wydawato mi sie, ze zwalniam. Bylo to przelotne wrazenie, ktére natychmiast
ustapito. Znowu nie dziato sie nic. Uniostem dion i podsunagtem sobie 'pj"zed same oczy
zegarek, ale .nie dostrzegtem bodaj zaryséw okragtej, Swiecacej tarczy.

— Wysiada¢ — zabrzmiat czyj$ spokojny gtos. Jego brzmienie nie bytlo mi obce. Tak mowili
Stanza, Blane i Alden.

Wstalem. Zamiast miekkiej wyktadziny podtogi poczutem pod nogami twardg piyte, gladky i
s$liskg jak l6d. Nie czutem jednak chtodu, ktéry powinien bi¢ od niej ku gorze. Nie czutem na
skorze ani temperatury, ani $ladu najmniejszego ruchu w atmosferze. Gdyby nie drapiaca,
bolesna suchos¢ w gardle, nie wiedziatbym, ze oddycham.

— ISC.

Byly to rozkazy rzucane obojetnym, rzektbym nawet: uprzejmym tonem. Ich lakoniczno$¢
Swiadczyta raczej o klopotach jezykowych méwigcego anizeli o jego opryskliwosci.

Zrobitem kilka, krokdw, ostroznie stawiajgc stopy. Szedtem pochylony, czujny i dzieki temu
zdotatem utrzymaé réwnowage, chociaz dwa razy poslizgnatem sie jak tyzwiarz podczas
pierwszej lekcji. Naraz ujrzalem przed sobg zamglone kontury wysokiej bryty. Posunatem sie
jeszcze o jeden krok i nagle chmura ustapita.

Na wprost mnie, w odlegtosci moze piecdziesieciu metréw, widniat wielki, pekaty walec,
zakonczony "u gory niezgrabnag, przyptaszczo
ng wiezyczka. Walec, a raczej, jesli zwazyé jego wysokos¢, pionowa rura byta osadzona na
sztorc posrodku placyku o twardej i gladkiej nawierzchni. Placyk otoczono ptotem,
sporzadzonym z jednej szerokiej wstegi elastycznego tworzywa o barwie malinowej. Caly
ogrodzdlny«,teren zalewato $wiatto, padajace nie wiadomo skad, bo nigdzie nie dostrzegtem



ani jednego reflektora, a nawet zwyktej lampy. W dodatku niebo nad walcem i'placykiem byto
czarne, petne dalekich gwiazd. -

— Blizej.

Na tle podstawy pionowej konstrukcji staty trzy twory, ktére w pierwszej chwili wzigtem za
automaty. Moze zresztg byly nimi napiowde, chociaz kiedy przyjrzatem im sie lepiej, a
zwlaszcza kiedy zaczely sie poruszaé, zauwazytem w nich pewng nieokreslong miekkosg,
charakterystyczng dla istot, zbudowanych z ciala i kosci. Z tym ze w ich przypadku ciata byto
bardzo niewiele, natomiast kosci, jesli juz trzymac sie terminéw zaczerpnietych z ziemskiej
anatomii, tworzyly przedziwne szkielety, przypominajace cienkie, splatane liny, zwisajace ze
ztamanych masztéw. Przyszio mi na mysl, ze jesli Stanza i jego towarzysze wtasnie tak
wygladali w rzeczywistosci, to trudno sie dziwi¢ ich pelerynom, golfom i czapeczkom, bez
ktérych nie pokazywali sie ziemskim ttusciochom. Byla to jednak przelotna mysl, bp sytuacja
raczej nie sprzyjata zgadywaniu, co tez mogto spotka¢ moich niedawnych wspétpasazerow. A
nie potrafitem jakos zastanawiac sie, jak wygladali, nie wspotczujgc im rownoczesnie. W
najlepszym razie czekat ich los nieco tylko gorszy od mojego.

— Blizej.

Glos ::)lynaj z miejsca, gdzie znajdowaly sig trzy azurowe stwory, ale brzmiat tak, jakby
mowit kto$ stojacy tuz przede mna. Zrobitem jeszcze dwa kroki i stanglem znowu. Nie
Spieszyto mi sie.

, — Wejsé. Trzeba.

--W podstawie walca widniat waski,'czarny otwor. Wtaz. A wiec zapraszajg mnie do statku.
Whnoszac z krajobrazu, jesli mozna tak nazwaé ogrodzone . i o$wietlone poletko w morzu
czerni, odbytem juz dostatecznie dalekg droge od momentu, kiedy pojazd Stanzy przestat
nagle istnie¢ i zamienit sie w posepng chmure. Ale teraz mam wyruszy¢ dalej. Zapewne
bardzo daleko, skoro nie wystarczata owa chmura, lecz potrzebny byt specjalny statek.

Wiaz znajdowat sie doktadnie na przedtuzeniu linii, biegngacej ode mnie ku tréjce
kosmicznych Don Kichotéw. Zeby postucha¢ ich ostatniego wezwania musiatbym iS¢ prosto
przed siebie, a doszediszy albo czekaé, zeby mnie przepuscili, albo przecisnaé¢ sie pomiedzy
*nimi. Na to ostatnie zupetnie nie miatem ochoty. Ruszytem jednak, tyle ze bardzo powoli.

Podtoze stawato sie stopniowo mniej sliskie lub, tez ja przyzwyczaitem sie juz do jego
znikomej przyczepnosci. W kazdym razie szedtem coraz pewniej. Co nie znaczy, ze coraz
pewniej sie czutem.

Dzielito mnie od nich nie wigcej niz pietnascie metréw, kiedy raptownie stracitem ich z oczu.
Ich samych, ich walcowaty statek, pole, na ktérym stat, i otaczajgcy go malinowy ptotek.
Powrdcita najczystsza, martwa czern. Posliznatem sie i upadiem. To znaczy bytbym upadt,
gdyby moje cialo, zgodnie z prawem grawitaciji, ktére tu dotychczas obowigzywato, osuneto sie
w dét i znalazito tam te lodowa podtoge lub jakiekolwiek inne oparcie. Nagle przeniostem sie
jednak w stan niewazkosci, jak na ¢wiczebnych bazach orbitalnych. Wraz z chmurg pojawit sie
tym razem jak gdyby natadowany elektrycznosciag wiatr, ktory przeniknat mnie na wskros,
zamroczyt mi umyst i sparalizowat moje miesnie. Nie bylo to uczucie obezwitadnienia, raczej
zmeczenia, a jeszcze lepiej bezgranicznego rozleniwienia.

Czarny obtok zaczat teraz gna¢ wokot mnie, a moze razem ze mna, z szalong szybkoscia.
Przez zmruzone powieki widzialem przelatujgce smugi, podobne chwilami do wyrwanych z
korzeniami i niesionych huraganem wielkich drzew.

Nagle nastala cisza. Wicher ustat, zrobito sie jasno. Przez chwile czutem jeszcze mrowienie
w szczekach i skroniach, kurczowo fapatem powietrze, ale od razu oprzytomniatem
ustyszawszy obok siebie gtos, ktory zawotat:

— Predko! Zero!
Te ich glosy réznity sie jednak czyms, co dla niewprawnego ucha z pewnoscig pozostawato

nieuchwytne. Lecz ja zbyt diugo przestawatem juz ze Stanza, zeby sie pomylic, .

Stat tuz za'mna, na platformie, chyba zawieszonej w przestrzeni, poniewaz spoza kregu
Swiatta patrzyty na mnie gwiazdy. W tym momencie zorientowalem sie, ze mam na sobie
najprawdziwszy prézniowy skafander z aparaturg tlenowa, czujnikami wewnatrz ku
listego, przezroczystego kasku i ze dotykam wargami miekkiej koAcéwki przewodu
aprowizacyjnego.



— Nie ma sekundy do stracenia — ustyszalem w stuchawkach, przylegajacych do moich
skroni. Tym razem jednak gtos nalezat do Aldena, ktéry stat nieco dalej niz Stanza i
‘wskazywat dionig trzy dobrze mi znane wielkie, krysztatowe sople, nawet tutaj petne swojego
czystego, nierzeczywistego blasku. Wisialy swobodnie, pozbawione pozornie ciezaru,
dotykajac bokami brzegu latajacej terasy niby poziomej tarczowej pity, ktéra miata je
przepotowic.

— Mam wsigs¢? — spytatem, ruszajac w ich strone. — Przed chwilg takze nakfaniano mnie
do podrézy. Mato brakowato, a bylibyscie mnie nie zastali. Wiec jednak Blanowi udato sie
wyprébowac swojg aparature — mimo woli pokrecitem gtowg z niedowierzaniem. — Jak to
wlasciwie jest? Juz wrécitem?

—— Najpierw musisz wystartowac, Lin — odpowiedziat Stanza. — Wybacz, ze méwie ci po
imieniu, ale sadze, ze naprawde zostalibySmy przyjaciotmi, gdybysmy mogli sie spotkag...
potem.

— A nuz sie spotkamy? — stalem juz obok srodkowego statku, szukajac na rekawie
skafandra owego aparaciku, ktéry pozwolitby mi wnikna¢ do srodka pojazdu. Byt na swoim
miejscu. Dotkngtem czubkiem palca matego guziczka, ale jeszcze go nie wciskatem.

— Wiesz przeciez, ze nie. Jednak jesli nie wystartujesz w ciggu najblizszych pietnastu
sekund, to wrécisz tam, skad teraz przybywasz. Urzgdzenie Blana moze rozwija¢ pethg moc
nie dluzej niz przez trzydzie$ci sekund. Potowa tego czasu juz mineta.

— Slowem, udato wam sie, a przy was i mnie ,pozyczy¢" od przysziego swiata zaledwie
trzydziesci sekund, — powiedzialem, wdu-szajac przycisk. Réwnoczesnie stanalem na
krawedzi platformy, odwrécitem sie i natartem plecami na mase statku, ktéra postusznie
wpuscita mnie, wybuchajgac radosnym swiattem, jakby ucieszona, ze tak bezbtednie umiata
przechowa¢ pamie¢ ksztattéw mojego ciata. Wiasnie to swiatto, takie przynajmniej odniostem
wrazenie, opieto mnie niewidoczng blong i wraz z nig zaniosto na fotel pilota. Roz-siadlem sie
wygodnie, zlustrowatem czujniki, ktére ujrzatem przed sobg na wysokosci oczu, i sprawdzitem
klawiature pulpitu sterowniczego. — Przez najblizsze dziesie¢ sekund jesteSmy jeszcze bez-
pieczni — mowitem dalej, obserwujgc ekran — poniewaz istniejemy w przysztym, dobrym
Swiecie, przyjaznym wszystkiemu, co zyje. —

Juz pewnie tylko pie¢ sekund — u gory panoramicznej tarczy zapalit sie napis: ,start". —
Zegnajcie. | dziekuje wam... mimo wszystko.

Odpowiedzi nie byto, badz tez juz do mnie nie dotarta. Chciatem jeszcze spytac, co
zamierzajg robi¢ w przedziale czasowym po ustaniu pracy zdumiewajgcego urzadzenia Elana,
a przed osiggnieciem przeze mnie celu lotu, czyli zanim ten swiat na zawsze stanie sie taki,
jaki byt przez ostatnie p6t minuty, ale cokolwiek bym ustyszat, mogto stuzyé najwyzej
zaspokojeniu mojej pustej ciekawosci. | tak nie bylem w stanie wptyng¢ na zmiane ich losn.
Mogtem sie co najwyzej pocieszaé, ze jesli moja podréz potrwa istotnie tak krotko, jak mnie
zapewniano, to ich wspofczesni krajanie po prostu nie zdgzg obejsé sie z nimi zbyt okrutnie.

Zerknatem na ekran. Byt tu rzecz jasna tylko jeden, mniejszy. Ten drugi, na ktérym”
obserwowatem odwrécony film, ilustrujacy wzrost wszechswiata, a nastepnie dzieje zycia,
stuzyt wszak jedynie celom dydaktycznym. Miat mnie przekonac, ze naprawde lece w giab
czasoprzestrzeni, a wiec ze przynajmniej pod tym wzgledem zamiar Stanzy i. jego grupy jest
najzupetniej realny. Winien mi byt takze unaocznié catg nieszczesng przypadkowos¢ ewolucji
natury, szukajgcej sobie drég na oslep i bez planu, oraz tak samo beztadng historie nie
zaprogramowanych cywilizacji. Teraz, majac $wiezo w pamieci seanse szkoleniowe, mogtem
sobie wyobrazi¢;
jak wyglada swiat, przez ktory wiasnie lece.

Zamiast stowa ,start" u gory tarczy widniata liczba: czternascie miliardéw. Zdazytem przebyé
prawie pie¢. Pie¢ miliardow lat. Pomysleé¢, ze automaty tego pojazdu, mknacego ku
prapoczatkom czasu, sg wyskalowane w tych samych jego jednostkach, jakimi operujg stare,
nie ufajgce robotom gospodynie podczas'pieczenia ma-zurkow lub przyrzadzania ja jek na
miekko. W sekundach “minutach.

Trzynascie miliardéw lat do celu. Dwanascie. Jedenascie. Dzie...
Przez ekran przebiegta plama, jakby przed receptorami czujnikéw pojawita sie mata
chmurka.



Jedenascie. Dwanascie. Trzynascie.
— Co sie stalo? — spytatlem nieswoim gtosem, przypomniawszy sobie, ze statek

wyposazony jest w ,centralny wezet informacyjny”, umiejacy mowic.

Cisza. Pietnascie miliardow. Szesnascie. Jeszcze troche, a znajde
sie z powrotem w punkcie startu. Znowu nie wiedziatem, kiedy pojazd zawrdécit. A juz zupenie,
dlaczego.

— Jak to, dlaczego — powiedzialem poigtosem. — Skonczyt sie nowy, dobry Swiat.
Skonczyt sie czas ochronny. Zrozumieli, co zaszto i przedsiewzieli, co nalezy, zeby udaremnic
moja piekng wycieczke podjeta w jakze szlachetnym celu, ktérego jednak oni stanowczo nie
doceniaja. Na razie zaprosili mnie do siebie z powrotem. Muszg mie¢ urzadzenia wynalezione
juz po emigracji Stanzy i dlatego nie znane ani jemu, ani Blanowi. One to pozwolity im nie tylko
nawigzac kontakt z moimi poktadowymi automatami, lecz takze zmusi¢ je do postuszenstwa.
Stanza, nie Stanza, to w koncu sg automaty zbudowane na podstawie ich informatyki, i ¢ h
technologii i dziatajace zgodnie z prawami i ¢ h fizyki.

Osiemnascie miliardow. Zostat jeden. Przestatem mysleé o nieuchronnosci mojego losu.
Przestatem mysle¢ o czymkolwiek. | wkasnie w tym stanie ducha, tak niebezpiecznie
zblizonym do rezygna-cji, doznatem nagtego olsnienia. Moja apatia ulotnita sie jak sen,
przerwany gwizdem sygnatu alarmowego.

— Blokada! — wrzasnalem — Przechodze na reczne sterowanie! — jednym ruchem
przerwalem sprzezenie automatéw nawigacyjnych z blokami pamieciowymi. Ekran sczerniat i
zgast. Znikne-ly takze Swiatetka czujnikdw. Ale kiedy potozytem dtonie na pulpicie
sterowniczym i przystgpitem do manewru hamowania, przekonatem sie, ze statek reaguje
normalnie. Ze moje polecenia, wydawane z kabiny, sg silniejsze od zdalnych impulséw
przekazywa-, nych... skad? Z tego ogrodzonego poletka, na ktérym spoczywat walcowaty
pojazd? Mniejsza z tym. Odzyskatem wiec wladze nad statkiem. Pieknie; | co dalej? To
pytanie, z pewnoscig wymagajace natychmiastowej odpowiedzi, byto jednak zarazem zgota
retoryczne. Nie miatlem wyboru. Musiatem gdzie$ wylagdowac i odczekac spokojnie jaki$ czas,
przed podjeciem proby powrotu na wlasciwy kurs. Pobratymcy Stanzy ani chybi nie pokazali
jeszcze wszystkiego, na co ich staé. Lgdowanie niczego wprawdzie nie gwarantowato, ale jesli
otaczajgce mnie poktadowe automaty beda milcze¢ dostatecznie dlugo, moze moi
przesladowcy zgubig $lad? Niemozliwe, zeby potrafili nieustannie patrolowac caty
wszechswiat, wszedzie i zawsze. Moze potem uda mi sie przemknaé niepostrzezenie?

tatwo jednak powiedzie¢: wyladowaé. Sterujac recznie, mogtbym szukac juz nie Ziemi; bo
ona i tak nie wchodzita w rachube, juz nie jakiejkolwiek zywej planety, lecz pierwszego
lepszego ukiadu gwiezdnego setki, ba, tysigce lat. Poprzez przezroczystg mase statku
widziatem czystg czern nieba i gwiazdy, nieruchome teraz, jako ze leciatem bardzo powoli.
Niemniej z kazdg chwilg zblizalem sie do mojej dotychczasowej terazniejszosci, a wiec i do
penetrujacych ja istot, ktére wbrew ich woli postanowit uszczesliwi¢ Stanza, A gdyby tak
polecie¢ dalej... a raczej pdzniej?

Nie. Moze i zobaczytbym wlasny $wiat za, powiedzmy, milion czy miliard lat, ale bytby to
obraz nieprawdziwy. Ten Swiat bedzie przeciez “wygladat inaczej, poniewaz go zmienie. A
musze go zmienic... jesli mam zyé. Zreszta, nie wolno mi zbliza¢ sie do wspéiczesnosci.
Nawet gdybym zaledwie przemknat przez nig, jak meteor, zwiekszytbym ogromnie ryzyko, co
bytoby karygodna gtupota.

Nie powinienem zatem szukaé chwilowego azylu zbyt blisko obecnego potozenia i czasu
Ziemi. Nie moge takze stana¢ za daleko, to znaczy za wczes$nie, bo nie znalaztbym jeszcze
potrzebnej mi atmosfery. Czy miliard lat temu powietrze, na przyktad na naszej planecie,
nadawato sie juz do oddychania? Nie bytem tego pewny. Jedyne wyjscie to odnalez¢ ukiad
stoneczny mozliwie najbardziej podobny do naszego, a w nim glob, kragzacy wewnatrz
ekosfery, ktéry od obecnego momentu w procesie ewolucji dzielitoby jakies p6t miliona lat.
Bytby wtedy jeszcze pusty... a mnie zapewnitby spokojne i bezpieczne schronienie. Tylko jak
to zrobic?...

Znowu mijaty sekundy i minuty. Wykonywatem fagodne zwroty, aby zyskac wigksze pole
widzenia, rownoczesnie bez przerwy przeczesujgc oczyma gwiezdng przestrzen. Te zmiany
kierunku byly catkowicie realne, odstaniaty wcigz nowe mglawice, konstelacje i pojedyncze,



jasne stonca, a zarazem pozorne, bo przeciez mogtem lecie¢ tylko albo w gtab czasu, albo tez
z powrotem, ku jego granicom, ciggle rosnacym, ciggle od poczatku obliczanym przez wspot-
czesnych mi ziemskich astronomow. Prowadzitem pétmartwy su-perstatek, przeznaczony do
podrézy poza swiatami ludzkiej fizyki w taki sposéb, w jaki dziecko prowadzi swoja plastikowg,
rakietke na kotkach pomiedzy klombami srédmiejskiego parku, ale w tej tatwosci pilotazu
takze tkwit fatsz, przeciw ktéremu protestowaty méj umyst i moje zmysty. Wszak niezmiennie
zmierzatem doni

kad. Mogtem przecigé czasoprzestrzen szybciej niz mysl, a rownoczesnie kosmos nagle
objawit mi sie w swojej pierwotnej grozie, bijacej z jego obszaru, daleko przekraczajgcego
zasieg czlowieczej wyobrazni, doktadnie tak, jak jawit sie pierwszym astronautom, gdy
wkraczali w wieczng noc, poza Swiatlem ziemskiej atmosfery. Oczywiscie, wystarczy drobny
ruch mojej dioni, lezacej na pulpicie sterowniczym, aby w ciggu paru sekund zamienic¢
otaczajaca mnie pustke na owa gtadka platforemke, po ktorej, slizgajac sie, szedtbym w
strone obcego pojazdu i czekajacych cierpliwie przy wiazie szkiele-towatych istot. Réwnie
dobrze maégtbym na przykiad od razu teraz wyskoczy¢ 'w proznie przez czarodziejskg
substancje krysztatowego wehikutu. Wypuscitaby mnie przeciez.

— A wladnie — powiedziatem na gtos — zablokowatem automaty za kare, ze zamiast mnie,
zachciato im sie stucha¢ kogos innego, oslepitem i ogluszytlem calg aparature poktadowa, nie
mam ekranu ani czujnikdw, ale to szklane ciasto oblepiajace moje ciato nadal zyje swoim
.informacyjnym" zyciem, ustepujac ustuznie, gdy tylko przyjdzie mi ochota rozprostowaé nogi,
odetchna¢ gtebiej czy chocby przymkna¢ na moment powieki. | cale szczescie. Inaczej stal-
bym sie juz dawno wkasnym pomnikiem, moze nawet dos¢ oryginalnym, ale umieszczonym
wstydliwie przy $ciezce, ktorg nikt nigdy
nie chodzi. Zaraz... zaraz... — jakby dla sprawdzenia, czy nic sie nie zmienito, odchylitem
gtowe do tytu i zamknatem oczy. — W takim razie 6w swoisty zesp6t informatyczny, jaki
tworzy substancja statku, jest niewrazliwy na impulsy przychodzace z zewnatrz. W
przeciwnym wypadku i on podporzadkowatby sie rozkazom przybyszow z gwiazd, ktérzy
potrafili zdalnie odebra¢ mi wtadze nad automatami nawigacyjnymi — mowitem dalej. — A
wiec mimo wszystko mam do dyspozycji zesp6t informatyczny, tyle ze troche ograniczony, co
przyznat sam Stanza, i zdecydowanie bardziej niz troche cudaczny. Ale moze wiasnie dlatego,
ze jest taki, uda mi sie go wykorzysta¢ do czego$ wiecej niz poruszanie rekami i nogami.
Reaguje na efekt Kirliana... lecz takze na fale biologiczne, na natezenie p6l mézgowych,
zmieniajace sie w zaleznosci od ksztattu moich mysli. Niech zatem te mysli przybiorg ksztait
pieknej, zielonej planety, obfitujacej w czystg wode i nakrytej biekitnym niebem z pogodnymi,
biatymi obtoczkami — usmiechnalem sie mimo woli, nie otwierajgc oczu. — To, rzecz jasna,
marzenia. No i co z tego? —
ciggnatem. — Poeci, a nawet poniektérzy co odwazniejsi uczeni psychologowie z dawien
dawna utrzymywali, ze marzenia... — urwatem raptownie.

Przez chwile siedziatem bez ruchu, usitujgc uchwycic istole zmiany, jaka zaszta w moim
otoczeniu. Nagle zrozumialem. Statek niést mnie przez czas i przestrzen, rozwijajac swojg
peing szybkos$¢, jakby znowu ktos z oddali uruchomit jego automaty napedowe. A raczej
akurat zaczat wytracac te szybkos¢, hamowac i wkasnie tylko to hamowanie sprawito, ze w
moim systemie nerwowym odezwat sie sygnat alarmu. Jak diugo leciatem, nie wiedzgc o tym,
z maksymalng predkoscig? Trzy, cztery sekundy? Nie dtuzej, niz trwat obraz owej planety,
ogladanej oczami wyobrazni, niz trwaty moje marzenia. Ale to mogto wystarczy¢. Gdzie
jestem?

Uniostem powieki i natychmiast musiatem mocno zacisnag¢ je z powrotem. Spojrzatem
prosto w stonce, w ktérego ptonaca tarcze celowat ostry szpic statku, zatamujgc promienie w
taki sposéb, ze wokot mnie powstat Swietlisty wir, jakbym juz leciat w ognistych jezykach
protuberancji. Odruchowo nasunatem na szybe kasku ciemng ostone i ponownie otworzytem
oczy.

Stonce bylo daleko, w kazdym razie nie blizej, niz gdybym patrzyt prosto w gére, stojac w
samo potudnie na najwyzszym szczycie Ziemi. To tylko te krysztatki tworzace moj pojazd
zwielokrotniaty jego blask, zamieniajac go w eksplodujaca tuz przede mna* gwiazde. Tu, w
tym Swietle, z pewnoscig nie czekali na mnie pobratymcy Stanzy. A wiec jednak nie dzieki nim



znalaziem sie w tej okolicy.

Statek, lecacy teraz stosunkowo wolno, wszedt w dosc¢ ciasny tuk. Moment pézniej ujrzatem
juz pod sobg jasnag, lekko opalizujaca planete. Wiasciwie od kiedy otoczyta mnie jasnosc,
powinienem byt spodziewac sie takiego widoku. Niebo wok6t miato barwe ciemnoniebieska, a
to musiato przeciez oznaczac, ze jestem w atmosferze.

Marzenie stalo sie rzeczywistoscia. Sterujac recznie nigdy nie spotkatbym gwiazdy
obdarzonej przez nature rodzing planetarna, a gdybym jg nawet jakim$ cudem znalazi, to
pozbawiony automatéw nawigacyjnych w zaden sposéb nie potrafitbym wejs¢ pod od-
powiednim katem najpierw w ptaszczyzne ekliptyki, a nastepnie w pole grawitacyjne i
atmosfere wybranego globu, aby cato wylg
dowaé. Komu lub czemu zawdzieczatem ten najpiekniejszy i najmniej spodziewany prezent?
Stanzy? Blanowi, wraz z jego niezwyktym urzadzeniem? A moze wlkasnym marzeniom, jesli to
na nie zareagowata cudowna substancja mojego statku? Czy wobec tego piekny,
zapraszajacy lad pode mng jest tam naprawde, czy istnieje w rzeczywistosci? A jakiez to ma
znaczenie?!

Schodzitem powoli, po zacie$niajgcej sie spirali, zgodnie z wszystkimi zasadami sztuki
pilotazu. Niebo bylo teraz btekitne, z lekkg domieszka zieleni. Wpadtem w chmury i przez
nastepnych pare sekund posuwatem sie jakby posrodku galopujacego’ stada biatych stoni.
Wkrétce jednak chmury uciekly w gore i znowu ujrzatem bliska juz powierzchnie globu,
pofatdowang pasmami wzgérz, ISnigca rteciowymi tatami wody otoczonymi bujng, swiezg
zielenig. Minute pozniej statek tagodnie przekoziotkowat w powietrzu i wylagdowat tak miekko,
ze musiatem dtuzszg chwile obserwowac znie-ruchomiatp otoczenie, aby przekonac sie, czy
na pewno juz stoje. Nastepnie odetchnaglem gieboko, potrzasnatem gtowg z mimowolnym
niedowierzaniem, po czym wiagczytem nastuch, zewnetrzny.

Stuchawki milczaty. Albo glob byt tak cichy, albo nie dziataly automatyczne anteny. Chociaz,
jesli lecac z zamknietymi oczami, pochtoniety bez reszty rozmyslaniem o niebieskich
migdatach przemie$citem sie w czasie-nie wiecej niz o ¢wieré miliona lat, to taka cisza
powinna tu byé czyms naturalnym i statym.

Usiadtem z dala od gér. Krajobraz, jak okiem siegna¢, rozbiegat sie po daleki horyzont
tagodnymi pag6rkami, pokrytymi gestg, cho¢ niezbyt wysoka roslinnoscig. Wysunatem na
zewnatrz gtowe i natychmiast skulitem sie z powrotem. Ponowitem prébe, tym razem
wychylajac sie do pasa. Osmielony powodzeniem, dopiero teraz postanowitem opusci¢
kabine. Zrobitem to bez entuzjazmu. Nie mialem zadnej pewnosci, czy aparacik
przymocowany do mojego ra-. mienia, pozwoli mi wréci¢ do statku, gdy juz raz znajde sie caty
poza nim. Nie wiedzialem przeciez, w jakim stopniu skutecznos¢ dziatania tego aparaciku
zalezy od poktadowych automatéw, ktére wprawdzie przywiozlty mnie na wymarzong zywg
planete, ale na ktérych funkcjonowanie sam nadal nie miatem najmniejszego $wiadomego
wplywu. Z dwojga ztego wolatbym jednak pozosta¢ samotny wsréd tej zieleni, w niewiadomym
czasie i nieokreslonej przestrzeni, anizeli dosta¢ sie w piszczelowate tapy kosmicznych
ziomkow Stanzy. Chciatem zresztg od razu po oderwaniu stép od pojazdu przekonac sie, czy
wpusci mnie on z powrotem réwnie tatwo jak podczas ¢wiczen i siegnatem nawet do lewego
ramienia, ale juz nie zdazytem namaca¢ matego, zbawczego guziczka. Jak tylko znalaziem sie
w powietrzu, poczutem, ze trace grunt pod nogami, ten sam grunt, ktéry dawat mocne oparcie
podstawie ogromnego, krysztalowego superstatku i z ogltuszajgcym trzaskiem tamanych
gatezi runalem w dét. Wydawalto mi sie, ze lece w nieskonczonos$c¢, naprawde jednak
wysokos¢, z jakiej spadtem, nie przekraczata dwoch metréw. W dodatku ciasno zbite krzewy
gesto porosniete diugimi lisCmi ostabity upadek, tak ze zerwatem sie natychmiast caly i
zdrowy, lecz za to w zupetnych ciemnosciach. Odruchowo objatem obiema diornmi kask,
pewny, ze go uszkodzitem. Kask byt jednak w porzadku. Ochtongwszy nieco przekonatem sie
nadto, ze mrok wokot mnie jest tylko cieniem, panujgcym u stép jakichs przedziwnych
drzewek, ktérych splecione korony tworzyty w gérze szczelne, zielone sito.

— Trzeba mie¢ duzo szczescia, zeby wyladowawszy na nieznanej planecie, od razu
wdepna¢ w zarosnietg chwastami dwumetrowg dziure — powiedzialem bardzo gtosno. — W
ogole na brak szczescia nie moge narzeka¢ — dodatem po chwili zastanowienia. — Tak sie
sklada — zakonczylem.



— Co mowite$? — spytat lekko sttumiony baryton, -ktérego brzmienie wydato mi sie
podejrzanie znajome.

— Ja? — zdziwit sie inny mezczyzna. — Bylem pewny, Ze to ty co$ powiedziates. A moze
zaczynamy mie¢ halucynacje? Najwyzszy czas. Juz przeszio pie¢ godzin drepczemy w tym
gaszczu jak kulawe sowy — zasmiat sie.

W tym momencie wstrzymatem oddech.
— Dlaczego akurat sowy i do tego kulawe? — zapytat pierwszy.
— Bo Slepe i ze zwigzanymi skrzydtami. Ptak jest kulawy, kiedy nie moze lata¢ — padta

wypowiedziana rzeczowym tonem odpowiedz.

Zagryziem wargi. Gdyby nie kask, zamknatbym sobie usta dionig. Na wszelki wypadek. Nie
mogtem przeciez dopuséci¢ do tego, zeby tutaj, czyli nie wiadomo gdzie, w tym idiotycznym
lasku, nagle odezwato sie réwnoczesnie dwdch Lindsayow Hagertow. | zeby Wiktor Lambert,
bo to on rozmawiajac ze mng wspomniat
przed chwilg o kulawej sowie, uwierzyt, ze naprawde zaczynajg go nekac halucynacije.

Okazalo sie zatem, ze miatem znacznie wiecej szczescia, niz myslatlem jeszcze kilka
sekund temu, gdy po udanym lgdowaniu wpadiem w zaros$nietg krzakami putapke.

— Co u ciebie, Kirsti? — spytat wyzszy, odrobine zdyszany gtos, ponad wszelkg watpliwos¢
nalezacy do Daga Bfandona.

— Och, swietnie! Oleg prowadzi mnie za reke, jak dziecko. Poza tym idziemy waszym
sladem, to znaczy tak wygodnie, jakbysmy korzystali ze sciezki, ktérg od lat codziennie o tej
samej porze udaje sie do wodopoju rodzina nosorozcow...

Moi towarzysze z wyprawy ,P — G", wraz ze mng samym, znajdowali sie chyba blisko. Ich
gtosy brzmialy wyraznie i czysto. Zarazem jednak tylko te ich gtosy docieraty do moich uszu. A
musieli przeciez niezle hatasowac, torujac sobie droge, famiac i depcac wysmukle gatazki,
splatane u gory w jeden ciasny warkocz. Wyttumaczenie tego faktu mogto byé¢ tylko jedno.
Znajdowali sie istotnie blisko, ale nie teraz. A jesli nie teraz, to kiedy? Wczesniej czy pdzniej?
Biorac za punkt wyjscia biezaca chwile, ich podstuchana przeze mnie rozmowa powinna
odby¢ sie w przysziosci, poniewaz ja nigdy dotad nie bytem, tu z nimi. Jednak jesli polece w
koncu wykona¢ plan Stanzy, ‘i wykonam go pomysinie, to ta ,biezgca chwila" przestanie by¢
podstawg jakichkolwiek rozsadnych spekulacji, bo po prostu zniknie jako geometryczny punkt
jednej, okreslonej rzeczywistosci. Zresztg skad mialem wiedzie¢, kiedy jestem teraz ja sam,
ten ja, ktéry wtasnie wyladowat w najbardziej angielskim z kosmicznych parkéw? Obecnos¢
drugiego Lina Hagerta tylko pod jednym wzgledem mogta by¢ pocieszajgca. Oznaczala, ze
pozostane wsrdd zywych... nie, nie oznaczata nic — sprostowalem natychmiast w mysili.
Przeciez te glosy rozbrzmiewajg w przesunietej przestrzeni, a wiec nigdy nie stang sie czescig
zadnej mojej prawdziwej wspoélczesnosci, jak ten staruszek na przystani, tongca lekarka, pies
Goro ze swojg panig i znowu lekarka.

— Czemu stoicie? — spytata Kirsti. — Co robisz? Ustyszales cos?
— Teraz ci nie odpowie — mdéj gtos opadt o pét tonu. — Rozmawia z Bengtem. Natozyt

stuchawki i ma takg mine, jakby stuchat sonetéw Petrarki.

— Gdybysmy zabrali kaski, wiedzielibysmy, o czym méwig. Od
poczatku bytam zdania, ze nie powinnismy zapuszczac¢ sie w te krzaki bez skafandréw.
Przeciez nic nie wida¢. W kazdej chwili moze nas co$ zaatakowa¢ — stwierdzita nadgsanym
tonem Kirsti.

— Jak dotad spotkalismy dwa okryte tuskg koty, ktére na nasz widok niezwitocznie daty
drapaka, trzy myszy w ksztatcie mydel-niczek i jednego pajgka uzbrojonego wytacznie w
kolosalnie ditugie wasy — zasmiat sie cicho Oleg.

— Poza tym, gdybys$ miata na sobie kask,, nie mogtbym teraz tak bezkarnie zerka¢ na
ciebie ukradkiem i podziwia¢ jakze wymowne blyski w twoich oczach, kiedy nas strofujesz.
Czy wiesz, ze w tych ruchomych cetkach $wiatta, pladrujacych tu w cieniu, wygladasz jak
marzenie mitosne Signaca, ktére poprzedzito powstanie najbardziej lirycznego z jego ptécien?

Czy to naprawde ja? —nagle ogarnety mnie watpliwosci. — Czy j a mowitbym w ten
sposob? Do Kirsti? A jesli nawet, to czy bytbym z siebie zadowolony? Nie. Stanowczo nie.
Kazdy ma swdj styl...

— No, no — odezwat sie Oleg. — Lin jest niezawodny. Mamy w swoim gronie



stuprocentowego Don Juana ze starej ballady. Ale uwspéiczesnionego. Don Juana
ziemskiego, ksiezycowego i mgtawicowego. Nie nalezy watpi¢, ze poszerzy teren dziatania,
jak tylko wydostaniemy sie poza obszar naszej Galaktyki. Pogratulowac...

— Nie potrzebuje... — zaczefa Kirsti, ale nie pozwolitem jej skonczyc.

— Rzecz w tym, ze ja jg kocham — w moim gtosie brzmiata teraz spokojna pewnosé. — A
widzisz, Oleg, prawdziwa mitos¢, nie podlega ograniczeniom po6l grawitacyjnych,
przestrzennych ani czasowych. Predzej czy p6zniej sam to zrozumiesz...

— No, no... — zamruczat tym razem Wiktor. Nastala cisza. Uptyneta dobra chwila, zanim
ponownie ustyszatem Kirsti.
— Lin...

— Bengt wzywa nas do powrotu —. przerwatem jej znowu. — Paleta wisi juz nad nami.
Ciekaw jestem tylko, jak dostaniemy sie na poktad. Nie mamy skrzydet... nawet zwigzanych.

— Ale ty, jak widze, zaopatrzytes sie w dwie buteleczki natryskowego ceralitu. On tezeje
natychmiast w zetknieciu z atmosferg, prawda? Proponuje — mowit dalej Oleg — : ebysmy
udeptali placyk
w tej zieleni, a” nastepnie utwardzili go ceralitem. W ten spos6b uzyskamy skrawek gtadkiego
podioza, a przede wszystkim zrobimy dziure w tym zielonym parasolu, przez ktérg Bengt
bedzie mégt nam spuscié robota z drabinka. On ma racje. Powinnismy skoncentrowac uwage
na morzach. Tu nie ma juz czego szuka¢. Nawet w najwyzszych goérach, nad ktérymi
przelatywali$my przed lagdowaniem, nie udato nam sie przeciez wypatrze¢ bodaj centymetra
gruntu, wolnego od tych rozkosznych krzaczkéw. Moglibysmy spedzi¢ w nich sto lat tylko po
to, by w koncu odkry¢ jeszcze jednego wasatego pajgka.

— Tak, wracajmy— zgodzit sie tamten ja. — Masz racje, Oleg. Z tym ceralitem to niegtupi
pomyst. Ze tez mnie nie przyszio to do glowy.

— B0 masz jg nabitg zupetnie innymi sprawami — odrzekt uprzejmie i byt to ostatni
fragment ich rozmowy, jaki dotart do moich uszu, a zarazem ostatni znak ich obecno$ci w
Swiecie, w ktérym chwilowo przebywatem.

Dlaczego ich w ogéle styszatem tutaj? | dlaczego jedynie ich glosy, wyjete z akustycznego
tla, bogatego przeciez w dzwieki? Musialy szelescic liscie, gdy torowali sobie droge przez
zaro$la, musialy trzeszcze¢ gatgzki pod ich stopami, musiaty wreszcie szumie¢ silniki palety,
jak nazywalismy ptaskie zwiadowcze sondy zatlogowe, uzywane do rekonesanséw na obcych
globach?

Wida¢ wiasnie ludzkie glosy i wylacznie one byty potrzebne... mnie? Nie. Komus innemu.
Komus, kto postarat sie o kanaly informacyjne, dziatajace wybiorczo, a zarazem tgczace rozne
czasy i przestrzenie, jakby poprzez jakies lokalne zwarcia czy przebicia. Wobec tego to albo
sprawka istot tropigcych Stanze, albo jego samego. Tej drugiej ewentualnosci nie musze
rozpatrywac. Natomiast jesli chodzi o pierwsza... tak. Zaraz na wstepie podzielitem sie z
samym sobg refleksjami na temat szczescia, dwumetrowych dziur w lgdowisku i tak dalej. Nie
zatlowatem gardta. Umilklem dopiero wtedy, kiedy ktos$ chciat mi odpowiedziec¢ i kiedy
zrozumiatem, ze tym kims$ jest niejaki Lin Hagert. A teraz umilkt takze 6w drugi Lin i jego to-
warzysze. Czy to sygnal, ze tamci znalezli glos, ktérego szukali? Czy tez, ze zmylita ich
mnogos¢ tych glosow? Wyprawa ,,P—G" nie mogta ich przeciez interesowac.

Tak czy owak czas na mnie. Albo zostatlem odkryty, albo tez,
przynajmniej na razie, jestem bezpieczny. W obu wypadkach moge juz przesta¢ udawac, ze
mnie tu nie ma.

— Ba — odchrzaknatem, po czym powiedzialem péigtosem: —-wszystko to bardzo pieknie,
ale nade mna nie wisi paleta z drabinkg i dyndajgcym na niej robotem. W odréznieniu od
siebie z innej przestrzeni, nie mam nawet ceralitu w sprayu, zeby utwardzi¢ te gatgzki i zrobic
pomost, z ktérego maogtbym sprébowaé odnalezé madj statek, gdyby przypadkiem byt tu gdzies
jeszcze, w co watpie. Ale jesli jest, to jak .niby mam do niego trafic?

— Czy chce pan wrdci¢ do' statku? — zabrzmiat w stuchawkach spokojny, obojetny gtos.

Przeniknat mnie lodowaty chtdéd, a moment pézniej oblata mi twarz fala goraca. Nie
wykonatem jednak najmniejszego ruchu. Nie probowatem sie rozglada¢ ani uciekac, co
zreszta i tak bylo niemozliwe.

— Czy chce pan wrdci¢ do statku? ~ Ochtongtem, ale nadal nie wierzytem



wlasnym uszom.
— To ty? — spytatem przytomnie.
— Stucham?
— Czy jestes naprawde tym ,,centralnym weztem informacyjnym”, ktéry w czasie lotu miat

mi dodawac otuchy dzwiekiem ludzkiej mowy?

— Tak.

Odetchnatem gteboko i bezwiednie siegnatem reka do czota, aby otrze¢ sptywajace po nim
struzki potu. Uderzylem rekawicg w kask i dopiero ten nonsensowny ruch sprawit, ze
zaczatem myslec.

— Czy urzadzenia pokladowe dziatajg normalnie?

— Tak.

— Czy wiesz, ze w pewnym momencie odmowity postuszenstwa i musiatem przejs¢ na
reczne sterowanie? A ty przestates$ sie odzywac. Co to byto?

J— Niestety, w naszej pamieci brak informacji, ktére pozwolityby mi odpowiedzie¢ na to
pytanie.

— Czy mozemy wznowic¢ lot zgodnie z wyjsciowym programem?

— Tak.

— Wobec tego rzeczywiscie chciatbym wrdci¢ do statku.

— Prosze chwile poczekaé.

Tuz nade mnag rozlegt sie gtosny chrzest lisci. Zanim zdazytem
zapytac, co sie dzieje, poczutem pod kolanami i wokét pasa delikatny ucisk jakich$ niezwykle

mocnych ramion, ktére nastepnie oderwaty mnie lekko od ziemi i uniosty w gore. Niemal
natychmiast musiatem zmruzyé oczy, porazone jaskrawym, stonecznym blaskiem.
Najzupetniej machinalnie siegnatem do lewego ramienia i wdusitem guziczek opasujacej go
aparatury. Naciskalem fen guziczek jeszcze wtedy, gdy juz siedzialem wygodnie w kabinie i
gdy z pulpitu spojrzaly na mnie zmartwychwstate swiatetka wskaznikdw. W czasie tej tak
nieoczekiwanie tatwej i szybkiej drogi powrotnej zdotatem jednak dokona¢ pewnego odkrycia.
Mianowicie m¢j statek, ladujac, wcale nie osiadt na powierzchni gruntu, tylko najspokojniej
zawist w powietrzu, zaledwie muskajac swojg $Scietg podstawa wierzchotki krzewéw. Moze w
jego programie umieszczono specjalny zapis zabraniajgcy mu niszczenia zycia... w
jakiejkolwiek postaci? W kazdym razie nie byto pod nim zadnej dziury w ziemi, do ktérej mogt-
bym wpas¢. Po prostu zleciatem z wysokosci dwoch metréw, jakg osiggat ten tutejszy globalny
lasek.

Juz otwieratem usta, zeby wyda¢ komende ,start”, ale zamknatem je bez stowa. Przeciez
nic z tego, czego doswiadczytem w ciggu minionych kilkunastu minut, nie mogto zdarzy¢ sie
naprawde. Automatyka poktadowa nie czekata na moment, kiedy oderwe sie myslami od
rzeczywistosci, aby z kosmicznej pustki przeniesé mnie btyskawicznie w ukfad stoneczny, na
zywa planete, w dodatku taka, ktéra w jakiejs tam czasoprzestrzeni juz staneta na drodze
uczestnikow ziemskiej wyprawy. Nie ma jej. Nie bylo zadnych gtoséw. Jesli je styszatem, to ani
Stanza, ani tym mniej jego i moi wrogowie z gwiazd nie mieli z nimi nic wspélnego. Po prostu
substancja statku nieco zbyt powaznie potraktowata moje marzenia. Wyobrazitem sobie
przeciez zielony glob. No wiec otrzymatem porcje ,zieleni". A cata reszta?...

— Kirsti — powiedziatem dopiero teraz. — Kirsti...
— Stucham?
—Nic, nic — potrzasnatem gtowa. — Tutaj jest tlen. Oni chodzili bez kaskéw. To jedyna

konkretna informacja, jaka zdobytem — méwitem szybko, jakbym za wszelka cene chciat
zagtuszy¢ jakiegos natreta, ktory miat mi zbyt wiele do zakomunikowania. — Na szczescie
nawet ta informacja nie przyda mi sie juz na nic. Mozemy startowacé?
— Nie rozumiem... tak, oczywiscie — gtos nad moim uchem, po chwili wahania, stat sie
ZNOWU rZeczowy.
— Czy mamy absolutng pewnosc, ze wejdziemy na wiasciwy kurs... zaraz, poczekaj —
urwatlem, tkniety nowa, niemitg mysla.
— Tak, mamy pewnosc¢. Dobrze, czekam.
Informatyka statku utracita pamieé. Nie catkowicie wprawdzie, skoro ,gtos" zapewniat mnie,
ze jeste$my gotowi do kontynuowania lotu zgodnie z pierwotnym programem. Byla to raczej
luka, spowodowana chwilowym uderzeniem bardzo mocnych obcych impulséw, niz amnezja.



Tak, ale ktéz mi zareczy, ze ci, ktérzy wysytali te impulsy, nie wykorzystali owej ¢ luki, kiedy to
oni rzadzili poktadowag aparaturg, aby ,,zajrzeé" takze do pojemnikéw zawierajgcych kon-
densat informaciji o pozadanym kierunku ewolucji zycia w zmienionym wszech$éwiecie? Moze
fakt, ze teraz wszystko wrécito do normy, jest kolejnym podstepem z ich strony? A jesli
wymagzali to, co Stanza i Amosjan nazywali zapisem osobowo$ci?... Ba, gdyby tylko wymazali!
Mogto by¢ gorzej. Mogli w miejsce tadunku, sporzadzonego w podziemiach, podstawi¢
wzorzec zaczerpniety z ich Swiata, odzwierciedlajacy marzenia czy intencje wladcow tej
nieszczesliwej ponoc¢, a na pewno ponurej i groznej cywilizacji, ktéra wydata Stanze i ktérg on
pragnat zmieni¢. W takim razie powracajac teraz jakby nigdy nic do realizacji powierzonej mi
misji, statbym sie bezwiednie najwiekszym zbrodniarzem w dziejach kosmosu. Nawet nie
bezwiednie, skoro wiasnie rozwazam podobng ewentualnosé. Czyli zanim wystartuje, musze
zyskac absolutng pewnosé, ze jesli w ogole lecac dalej doprowadze do przeobrazenia zycia w
moim czasie i mojej przestrzeni, to potem nie bede musiat za to pokutowa¢, zamkniety w
jakiejs ciasnej szparze miedzy podtoga a maszyna, ktérej wiecznie pracujace zespoty
"szczelnie opasujg calg Ziemie.

Nie mogtem liczyé na zasobniki, umieszczone w dwdch statkach, tworzacych mojg eskorte,
poniewaz tych statkéw juz nie byto. One nie mialy przeciez zywych pilotow, ktorzy
przeciwstawiliby swa wole i swe jakze niedoskonate reakcje paralizujacym rozkazom, nie-
bezpiecznych chudzielcdéw. Tylko ja sam moglem teraz poniesé poczatkom czasu wskazowki
zegara, odmierzajgcego rozumnym istotom smutne lub wesote, ale nigdy beznadziejne
sekundy, minuty, godziny i wieki. Czy mam ryzykowa¢, ze osiggne skutek odwrotny
do zamierzonego? Czy w takim razie lepiej nie robi¢ nic? Niechby Swiat zostat taki, jaki jest...
a przynajmniej byt.

Nie. Jesli w tej cRwili znowu podlegam jedynie wiasnym decyzjom, to zawdzigczam te
wzgledng wolnosé wytacznie ,,pozyczce"” zaciagnietej przez Stanze, Blana i Aldena od
rzeczywistosci, zaistniatej po moim powrocie. A w kazdym razie po pomysinie przepro-
wadzonym przeze mnie zabiegu oczyszczenia zrédet ewolucji. W tej sytuacji po prostu nie
moge nie polecie¢. Nie moge, gdyz wobec wykorzystania udzielonego mi ,kredytu" nie potrafie
sobie nawet wyobrazi¢ rozmiaréw konsekwenciji, jakie mogtoby spowodowac¢ odstgpienie od
planu. Pozostaje mi zatem jedno. Postgpi¢ zgodnie z instrukcjg mowigca, co mam zrobi¢ w
wypadku awarii.

— Czy zasobniki, ktére powinnismy wystrzeli¢ w przewidzianych harmonogramem
momentach, sg petne? — spytatem.

— Niestety, nie wiem — brzmiata odpowiedz. — Nie mam z nimi kontaktu.

—' Tam sg spreparowane w pewien specyficzny sposéb dynamiczne modele zwigzkow
chemicznych, katalizatory, a wreszcie wzorce geometryczne, tworzace wraz z innymi
informacjami zapis osobowosci. Interesuje mnie jedynie ten ostatni kompleks. Czy potrafitby$
go wymazac z zasobnikdw, tak jednak, zeby modele materii nieozywionej pozostaty
nienaruszone?

— Mogtbym to zrobi¢ jedynie na wyrazne polecenie.

— Cuzyje?

— Twércow programu lub osoby dysponujacej statkiem.

— Przeciez teraz ja dysponuje statkiem. Dlaczego mowisz tak” zawile?

— Jestem zobowigzany do udzielania mozliwie najobszerniejszych odpowiedzi, kiedy
postuguje sie symbolami fonicznymi, jak w tej chwili.

.— Rozumiem. Chodzi o to, zebym nawet ja mogt cie zrozumie¢. Przy okazji podziekuje
Stanzy za ten wzruszajacy dowdd jego czutej troski o stan mojego umystu. Wracajgc do
rzeczy, wydaje ci polecenie. Wymaz z pamieci zasobnikdw to, .ale tylko to, co,autorzy projektu
naszego lotu nazywali zapisem osobowosci.

— Tak jest.

— Juz? — spytatem po chwili.

— Tak jest.

Odwrdcitem sig, a nastepnie, wykonujac ruchy jakbym probowat ptywac'zabka w waskiej
wannie, wpetztem na brzuchu do pojemnika, ktéry miat odegrac tak szczegélng role w
minionych i przysztych dziejach $wiata. Uruchomitem ekran i projektory, jak to robitem w
czasie préby, przeprowadzonej w obecnosci Stanzy, po czym skrzyzowatem ramiona pod



gtowa, wtulitem brode w zgiecie tokcia i znieruchomiatem. Miatem tak leze¢ pietnascie
sekund. To znaczy, co najmniej pietnascie sekund. Ale nie chciato mi sie patrze¢ na zegarek.

Wiec wyprawa ,Pierécieh Galaktyki" zostata wystana takze w jakiej$ innej, nieokreslonej
rzeczywistosci i odkryla przynajmniej jedng planete hodujgca na swej skorupie .zycie,
rozkwitajace w promieniach silnego, bliskiego storica. To zycie byto. wprawdzie do$é
monotonne, ale kto moze wiedzie¢, jak bedzie wygladac za ¢wier¢ czy p6t miliona lat, kiedy z
JAraratu" naprawde wystartuje ze mna, czy beze mnie, zespot realizatorow programu ,,P —
G"? Méwili o jakichs okrytych tuskg kotach, myszach, pajakach. Co te-raz mogto rodzi¢ sie,
cieszyé, cierpiec i umiera¢ w resztkach tej pierwotnej, kartowatej dzungli? Kto wie zresztg, czy
wtedy, gdy rozbrzmiewaly tutaj glosy Kirsti, Wiktora, Olega i... m6j wtasny, miejscowe zycie j u
Z nie nosito w sobie cech, ktére przekazywane z pokolenia na pokolenie i uzupetniane
gromadzonymi w ciggu wiekOw doswiadczeniami nie pozwolg nam powita¢ akurat na tej pla-
necie kosmicznych braci? Jesli w dodatku w wyniku mojego lotu ewolucja naprawde zyska
wiekszg mozliwos¢ przekazywania nastepcom ulepszen? Przeciez sg tutaj morza. Kirsti i inni,
opusciwszy zarosla, polecieli przyjrze¢ im sie z bliska. Co w nich znalezli? To znaczy, co
mogliby znalez¢, gdyby kiedys, przypadkiem, naprawde zbiegty sie obie wspotczesnosci: tego
tutaj globu i Ziemi?...

Kirsti... — powtérzytem w mysli. Zamknalem oczy. Ogarnat mnie ten sam osobliwy spokoj
co wtedy, gdy siedziatem w fotelu u nieistniejacej Nory Speyer i czekatem na jej powro6t z
tazienki, czujgc na stopach ciepto ciata $pigcego psa. Kirsti... Te nasze rozmowy! Te niby
moje wiasne stowa, ktorych jednak przenigdy nie wymowitbym w jej obecnosci. Ale to nic nie
znaczy. Przeciez nie byto tych stow, tak jak nie bylo zadnej Nory, chociaz i ona na zawsze
pozostanie w. mojej pamieci.

— No, dobrze — powiedziatem, podnoszac sie na rekach. Wylaztem tytlem z mojej, teraz
podwadjnie, a nawet wielokrotnie mojej wanny czy tez wanny bedacej wielokrotnie mna, i na
powrét przybratem pozycje pilota. — Mozemy startowac?

— Tak jest.

— Start.

Liczby na ekranie ozyly. Linie przebiegajace przez okienka wskaznikow przyspieszyty i
zabtysty nieco jasniejszym Swiattem. Mineto kilka sekund i znowu ujrzatem przed sobg
gwiazdy, ktore jednak wkrétce zniknely, bo leciatem juz zbyt szybko. Ponownie ukazat sie
napis: szesnascie miliardéw. Za szesnascie miliardéw lat osiggne cel.

Wszystko zaczetlo sie od nowa. Siedzialem nieruchomo, wodzac oczami po ekranie. Bez
zadnych przygéd przeskoczytem granice dziesieciu miliardéw, z ktérej zawrdcity mnie
uprzednio impulsy, wystane przez rodakéw Stanzy i wtedy dopiero zdatem sobie sprawe, ze
podswiadomie, czekajgc na ten moment, zaciskatem do bélu szczeki. Odetchnatem gteboko i
spokojniej juz pomyslatem, jak wyglada Swiat, przez ktory lece. Jakim, zmianom ulega z
kazdym niezauwazalnym utamkiem sekundy. Rozpalone obtoki pojawiajg sie, rozprezajq i
kumuluja, skaly przechodza w purpurowy ogien, ogiefh w pyh, pyt w energie. Jeden miliard,
ostatni. Zycie, ktére mam zmienié na lepsze, wybuchnie dopiero po uptywie tysiecy wiekéw, a
réwnoczesnie stale czeka na mnie tam, gdzie nie dotarto jeszcze czoto rozszerzajgcego sie
wszechswiata. Trzy sekundy... dwie... jedna! Teraz!

Stalo sie. Mogtbym nawet powiedzie¢ ,stato sie Swiatto™. Sam przeciez bytem Swiattem,
tkwigc wewnatrz promienistej bryty, zmieniajacej tylko barwy, bo w miare jak na zewnatrz,
cho¢ oczywiscie nie istniato tutaj zadne ,na zewnatrz" w ziemskim rozumieniu, tych stéw, rosty
cisnienie i temperatura, statek przeobrazat sie z szlifowanego gorskiego krysztatu w rubin,
nastepnie w obelisk granatu, potem krwawnika, wreszcie najczystszego, czarnego diamentu.
Ale ja nie widziatem swiatta. Nie widziatem eksplodujacych wokét mnie sit niepojetych dla
zadnej rozumnej istoty, bo ostatecznych. Poczutem tylko, Zze statek zwolnit, a kiedy spojrzatem
na ekran, zobaczylem napis: rok. Wracatem.

— Odpalenie pierwszych zasobnikéw — méwigc to wiedziatem,
ze jest za pdzno, wiec nawet nie podniostem glosu. A przede wszystkim, zdazylem juz nabrac

zaufania do pokfadowej aparatury. | nie pomylitem sie.
— Odpalone w pierwszej sekundzie — ustyszatlem. — Zgodnie z programem — dodat gtos,
jakby ttumaczac sie, dlaczego nie czekat na moj rozkaz.



— Uwazaj, zebysmy we whadciwym czasie i miejscu pozbyli sie takze nastepnych —
powiedziatem, rozumiejac doskonale, ze i ta uwaga jest zbedna.

— Tak.
Cisza, ktora nastgpita, trwata bardzo krétko.

— Odpalony drugi rzut zasobnikéw — tym razem nie musiatem o nic pyta¢ ani wydawac¢

spéznionych polecen. Mruknatem ,dobrze" i wpatrzytem sie przed siebie. Kiedy gtos
poinformowat o wystrzeleniu po raz trzeci, a potem czwarty i ostatni skopiowanego mnie,
ktérego miata sobie przyswoi¢ natura jako memento dla wtasnych proceséw kreacyjnych,
poprawitem sie w fotelu i zawotatem:

— Stanza! Stanza, juz!".!

Ale Stanza, rzecz jasna, nie przemowit. Nie tylko z tego powodu, ze byt za daleko. | nie
dlatego, ze zjawit sie jako wytwor nie istniejacej juz teraz cywilizacji. Przeciez jesli to, co przed
chwilg zrobitem, mialo, ma i bedzie mie¢ faktyczne nastepstwa, to moja cywilizacja takze juz
nie jest tg sama, ktérg opuszczatem, a ja zachowatem w pamieci jg i tylko jg, poniewaz aby
zmienié¢ sie razem z nig, musiatbym by¢ kims innym i kierowaé sie w postepowaniu
Swiadomoscia, uksztattowanag nie tylko przez odmienne zycie osobiste, lecz takze odmienng
tradycje 4 historie, od momentu pojawienia sie pierwszego skorupiaka na Ziemi. Stanza nie
mogt przemo-wié, bo na tej nowej Ziemi nigdy nie miat do dyspozycji podziemnego osrodka,
zbudowanego z myslg o tajnym laboratorium zbrojeniowym, nie miat w\gc i swojej aparatury,
swoich urzadzen tacznosci. A kontakt myslowy... céz, nie byto go i do tej pory. Ale -jesli
przypadkiem on mogt mnie slyszec, to niech wie. Niech zawiadomi jeszcze Amosjana.

Usmiechnatem sie na mysl o tym, jak bardzo musiatby by¢ zdziwiony czlowiek o nazwisku
Amosjan, profesor, jedli ktos taki -istnieje, gdyby teraz zgtosit sie do niego Stanza i
poinformowat go, ze zycie na Ziemi juz zostato zmienione. Ciekawe swojg droga, czy
Amosjan nie poczynit jakich$ specjalnych przygotowan?... Czy na przykfad nie zapisat
wszystkiego, co wiedziat, w pamieci komputera, a potem postarat sie zabezpieczy¢ jakos
zapis przed zmiana...

— Bzdury — powiedziatem gtosno. — Amosjan nigdy by tego nie zrobit. Owszem, mdgt
czuwag, liczac na to, ze ten przelomowy utamek sekundy poprzedzi jaki$ ulotny sygnat,
zrozumialy, a raczej odczuwalny jedynie dla wtajemniczonych. Jednak z calg pewnoscig nie
utrwalatby dziejéw dawnej Ziemi... cho¢by byt do nich nie wiem jak przywigzany.
Wystarczytoby przeciez pie¢ takich zapiséw, aby po pewnym, raczej niedtugim czasie, w
historii i w ogéle naukach spotecznych powstat szkodliwy chaos. A zatem zegnaj, Amosjan:..

Z Ziemig pozegnatem sie juz dawno.
A jesli akurat w tej rzeczywistosci, do ktérej wréce, odnajde starego konserwatora z

przystani, lekarke Iris North lub... Nore? Moze bede jeszcze odpoczywat z cieptym, rudoziotym
psim pyskiem opartym na mojej stopie?

Pie¢ miliardow... Cztery... Trzy...

— C0z to — m0j gtos zabrzmiat mi w uszach niezbyt pewnie — marzenia? Znowu? Pomysl|
lepiej, co z soba zrobisz po powrocie, gdy okaze sie, ze z twojg wiedza, umiejetnosciami i
nawykami dobrze wytrenowanego astronauty jestes$ rownie uzyteczny jak celnik po zniesieniu
granic?, Czy postarasz sie o0 domek z ogrodkiem i bedziesz hodowat kaktusy? Czy moze
przygarnie cie jaka$ druzyna wioslarska? | dale j' bedziesz sam... do czego jestes
przyzwyczajony i co, podobno, lubisz...

Dwa miliardy... Miliard... f

— Nie uprzedzajmy wypadkéw — podjatem. — Najpierw musisz wylgdowaé. Skad wiesz, ze
nastagpi to na Ziemi? Dokad lecimy? — podniostem gtos.

Milczenie. ,Centralny wezet informacyjny” utracit zdolno$¢ mowy. Ale wskazniki
funkcjonowaly normalnie.

— Nie powiedziate$ mi nawet do widzenia. Stanza by tak nie
postapit.

Milion. Sto tysiecy. Lece coraz wolniej. Hamujemy. Witaj, nowy wspanialy swiecie! Skad mi
sie to wzieto? Jakies przystowie? Wiersz? Nie wiem. Nie wiem i nigdy sie nie dowiem. Nie ma
przeciez takiego wiersza ani takiego przystowia. Nigdy go nie byto. Nikt mi o0 nim nie
przypomni. Moge sta¢ sie autorem wszystkich swiato-
wych arcydziet, jakie pamietam. Poeta, nowelistg, dramaturgiem. Znam przeciez dobrze na



przykiad Szekspira. Od biedy potrafitbym takze napisa¢ na nowo ,Don Kichota", ,Fausta”,
~Waojne i pokéj", moze nawet ,Ulissesa"? Krytycy darzyliby mnie przez pare lat wzgardliwg
nietaska, a nastepnie oszaleliby z zachwytu. Kt6z miatby im unaoczni¢ calg niedoskonatos¢
moich ,ptod6w, na tle oryginatéw zaistniatych w innej rzeczywistosci? Mégtbym zawodowym
muzykom zanuci¢ fugi Bacha i etiudy Szopena. Nie wspominajac o kotaczacych we mnie
melodyjkach najstynniejszych przebojow. Mdgtbym stac sie Arystofanesem, Bernardem
Shawem, Puszkinem... Ba, tylko kto zechce mnie czyta¢? Kto, nie znajacy pojecia ,wojna”,
zrozumiatby Homera? Kon Trojanski... pierwsze wielkie swinstwo, uniesmiertelnione w
arcydziele, ktére obowiazkowo musiato zna¢ kazde ziemskie dziecko...

Trzy sekundy... Dwie...
Jest Ziemia. Nie... skadze! Stonce zbyt wielkie i jasne, glob duzy, spieczony...

Chwileczke. Jakis ptat. roslinnosci... jakby niskiej, lecz niedorzecznie geste;...

Zero. Nie zauwazytem momentu wejscia w ptaszczyzne eklipty-ki. Zatopiony w
rozmyslaniach o artystycznych gustach obecnych Ziemian, przegapitem tez dane, ktore
jeszcze kilka sekund temu mégtbym odczyta¢ z ekranu. Teraz ten ekran byt ciemny, martwy.
Za obrebem bryly, w ktérej tkwitem jak pozostata w krysztatowym kieliszku kropla czerwonego
wina, widaé tylko zbyt jasne niebo i bury lad, pokryty pag6rkowata pustynia, zaledwie
gdzieniegdzie ozywiong plamg zmeczonej zieleni. A jednak bytlo w tym krajobrazie co$
nieuchwytnego, co czynito mi go znajomym. Pamietatem te ziemie. Te wzgoérza, wcigz takie
same, spokojnie malejgce az po kres horyzontu. Tylko, kiedy przybytem tu po raz pierwszy,
caly glob, za wyjatkiem morz, ktérych nie zdazytem obejrze¢ z bliska, porastat zbity kozuch
dwumetrowych drzewek. No, c6z. Poktadowa aparatura takze zapamietata ostatnie miejsce
startu i do niego skierowata teraz wracajacy statek. W to samo miejsce, ale, rzecz jasna, nie
w ten sam czas. Na szczescie. Znalaziem sie nagle na planecie, o ktérej wiedzialem tylko tyle,
ze od Ziemi dzieli jg bardzo wielka , odlegto$¢. W naszych gwiezdnych katalogach prézno by
szukac¢ wzmianki o tym ukfadzie stonecznym, nie méwigc juz o jego po
szczegolnych globach. Skadinad jednak bylem teraz zapewne wspotczesny swojej
macierzystej epoce. Czyli pozostata mi nadzieja, ze ktos tu kredys$ przyleci. Jesli, rzecz jasna,
ci nowi Ziemianie w ogole lataja, jesli ich technika, pozbawiona w swoich dziejach okreséw
mobilizujgcych napie¢, to znaczy wojen, pozwolita im juz przekroczy¢ prég wkasnego uktadu
planetarnego.

— Poczekamy na P -— G" — powiedzialem. Zdawatem sobie sprawe, ze musze porzuci¢
moj az nazbyt piekny pojazd, ale na razie nie chciato mi sie z niego ruszac.

— Koniec jazdy — dodatem. — Wysiadac.

Mijaty sekundy. Nic sie nie dziato. Zadnych gtoséw z terazniejszosci, przesziosci ani
przysziosci. Zadnych sygnatow z innych przestrzeni.

Westchnalem, przeciagnatem sie leniwie i wstatem. Masa statku po raz ostatni rozstapita
sie, przepuszczajgc moje ciato. Miatem tu w kabinie zapasy wody i zywnosci oraz lekkie,
chlodne powietrze. Mogtem w niej spedzi¢ zycie, ktére pono¢ imiym zmienitem na lepsze.

Wyszedtem. Nie ogladajac sie ruszytem od razu szybkim krokiem prosto przed siebie i
zatrzymatem dopiero na szczycie najblizszego pagérka. Moje stopy grzezty w drobniutkim,
pustynnym pyle. Wszedzie wok6t rozciggaly sie identyczne wzgoérza, sptowiate, gtadkie, bez
skat i kamieni. Tylko pod zamglonym widnokregiem widniata kepa niskich drzewek, tworzaca
brudnozielong plame. Bez zadnej my$li zaczatem iS¢ w jej strone. Uszediszy jakie$ sto
metréw, obejrzatlem sie. Statek wygladat jak basniowa szklana goéra. Bedzie tak stat, peten
blasku, oblewajgcego jego nieskazitelne ksztailty az do chwili, kiedy tutejsze storice zacznie
umierac i przerazone wtasng agonig w ostatniej erupcji uciekajacej energii pochtonie
otaczajace je globy, ktore przedtem darzyto tylko zyciodajnym cieptem.

W tym momencie, nagle, bez zadnego ostrzezenia, opadta mnie chmura, czarna i cicha.
Znatem ja. Znalem takze ten glos, ktory wyptynat z ciemnosci:

— Wsiadac.

Mrok przede mng zaczaf rzednie¢. Ujrzalem otoczone niewysokim ogrodzeniem okragte
poletko, wokét niego gwiazdy, a posrodku wielki, pionowy walec z otwartym wiazem u dotu.
Obok wiazu staly trzy szkieletowate sylwetki.

— Wsiadac.



Rozdziat VI

Przeskok z czasu upalnego dnia na obcym, spokojnym globie w czas wrogiej prozni byt zbyt
raptowny, bym magt od razu przyjac¢ go do wiadomosci. Ale nawet kiedy objatem juz myslg
mojg nowa, tak bardzo zmieniong sytuacje, dominujgcym uczuciem, jakiego dozna-

watem, pozostato zdumienie. Jak to? Teraz? Po tym, co sie stato?

Wiec... moze nic sie nie stato?

Dwie z trzech azurowych postaci poruszyly sie. Nie spieszyto mi sie do ich pojazdu, to
prawda. Zrozumiatem, ze zaczynajq tracic cierpliwo$¢. Skadingd nie mialem najmniejszej
ochoty czekaé, az przyjda po mnie, sami czy w towarzystwie swoich mroéwkowatych robotéw.
C6z mogtem zrobi¢. Pokiwalem glowa i ruszytem im naprzeciw. Kiedy bytem juz blisko, ten w
srodku, ktéry stat na tle otwartego wtazu, usunat sie grzecznie, pozostawiajgc mi wolng droge.
Przeszedtem obok nich i dopiero w momencie, gdy znaleZli sie za moimi plecami, ogarnat
mnie chtéd. Nie przygladatem im sie, nie potrafitbym nawet powiedzie¢, czy majg oczy, a
jednak czutem na sobie ich spojrzenia. Wiedzialem, Ze idg za mna, chociaz nie styszalem
odgtosu ich krokéw. Moich wlasnych zresztg takze. Nie styszalem tu nic poza krétkimi
rozkazami, ktére zawsze rozbrzmiewaly tak blisko i wyraznie, jak wtedy, za pierwszym razem.

Do wtazu prowadzita krotka; pochyta ptyta. Mingtem cos$ w rodzaju progu blyszczacego jak
ostrze noza i .przeszedtem z ciemnos$ci w jasno$¢. Istotnie, mieli oczy, bo w przeciwnym razie
nie pomysleliby o lampach.

Znalaziem sie wewnatrz okragltego pomieszczenia o $cianach tworzacych w gorze zarys
wielkiego dzwonu. Pomiedzy $cianami, na

wysokosci czterech czy pieciu metréw, rozpieto co$ w rodzaju delikatnej sieci, przez ktérej nici
przebiegaly we wszystkich kierunkach r6znobarwne, swiecace paciorki. Zatrzymatem sieg i
chwile stalem z gtowg zadartg do géry. Raz czy dwa odniostem przelotne wrazenie, ze w tej
ruchliwej pajeczynie odnajduje jakas mowe, przekazujgca znane mi symbole, ale bylo to
chyba tylko ztudzenie. Po prostu rozmaitos¢ i mnogos¢ sygnatéw sprawiaty, ze patrzacemu,
skadkolwiek by on przybyt, musiaty w koncu narzuci¢ skojarzenia z matematyka,
obowigzujaca w jego ojczystym swiecie.

— Widzisz, Lin — uslyszatem naraz miekki glos — jednak los zetknat nas znowu. Co
prawda w okolicznosciach, ktére musza ci sie wydawaé niezbyt zachecajace...

Nic juz nie bylo w stanie mnie zaskoczyc.

— Tylko wydawaé? — spytatem spokojnie.

— W pewnym sensie tak... zresztg wkrétce sam sie przekonasz. Natomiast mnie te wlasnie
okolicznosci stwarzajg szanse powrotu... nie, Zle sie wyrazitem. Szanse konfrontacji moich
pragnien i planéw z rzeczywistoscia. Tq, ktora juz zostanie... a raczej w ktdrej pozostanie moja
Ziemia.

— Zdaje sie, ze rozumiem — powiedziatem z uczuciem ogromnej ulgi, odruchowo
rozprostowujac ramiona, jakbym akurat odkryt, ze zamiast nich mam skrzydta, z ktérych w
kazdej chwili moge zrobic¢ uzytek. — Sptacamy pozyczke, tak?

— Tak.

— Czyli mamy bardzo mato czasu. Wiesz, ze bytem tam?

— Wiem.

Nie spytatem, skad zaczerpnat te informacje. Czy dotart do niego mdj glos, czy odbierat
moje mysli, czy tez obecna sytuacja zawierala jakie$ wskazéwki, zrozumiate tylko dla niego.
Zamiast tego powiedziatem:

— Jednak jesli ja zaraz znajde sie gdzie indziej i kiedy indziej, to chyba i ty nie wrécisz tym
statkiem i nie wyladujesz wsrdéd swoich, juz uwolnionych od balastu dotychczasowej historii.

— Prawdopodobnie. Tez mowie jedynie o szansie. Ona mimo wszystko istnigje... skoro
jestem tutaj.

— Tego nie pojmuje... ale to zapewne najmniej wazne. Czy w tej chwili lecimy?

— Obejrzyj sie.

Postusznie odwrécitem gtowe. Zamiast otwartego wlazu zobaczylem pétprzezroczysta piyte,
a za nig czarne niebo z gwiazdami. Moze ekran? W kazdym razie bytem sam. Istoty, ktére



mnie tu wprowadzity, skorzystaty widac z innego wejscia. n

— Nic mi to nie méwi... zaraz — zawahatem sie. — Gwiazdy sg nieruchome — zauwazytem
po zastanowieniu.

— Poniewaz jestesmy juz na miejscu. Za chwile wylagdujemy. To znaczy, wyladowalibysmy,
gdyby...

— Nie koncz. Powiedzialem przeciez, ze rozumiem. Gdzie jestes?

— Na statku, tylko w innej kabinie.

— Dlaczego stysze tak wyraznie twoéj gtos? | dlaczego oni pozwalajg nam rozmawiaé?

— Nie wiedza, ze rozmawiamy. A ty styszysz mnie, poniewaz nauczytem sie przekazywac
wam impulsy bezposrednio do osrodkéw médzgowych. Czy trafites na Ziemie? Czy tez
przedzielili czas, jeszcze zanim twoéj powrotny lot dobiegt konca?

Chciatlem mu powiedzie¢, jak sie sprawy majg i poprosi¢, aby mi pomaogt okreslic miejsce
mojego obecnego, rzeczywistego pobytu, ale nie zdazytem. Bez zadnego przejscia, zadnego
chwilowego zaémienia, znalaziem sie na ptaskim wzgo6rzu, z ktérego patrzytem ku
horyzontowi, gdzie w masie drgajacego, rozpalonego powietrza majaczyta nieregularna plama
zieleni.

— Cze$¢, Stanza — zawotalem péilglosem. — Teraz juz naprawde nigdy sie nie spotkamy.
Chociaz... kto wie? Jesli twoj Swiat nie jest zbyt daleko? Jesli przypadkiem lezy na trasie
wyprawy
P—G"?... ~

Westchnalem. Przypomniatem sobie Kirsti, Wiktora i innych. Slyszatem ich tutaj, na tym
globie, na wiele wiekbéw wczesniej, zanim stat sie pustynig. Wida¢ program, ktéry podsunagtem
materii w pierwszych stadiach jej istnienia, nie dotyczyt wszystkich planet, pozostajacych w
gwiezdnych ekosferach. Te pancerne koty, pajaki i myszy wyginely, zanim zdotaty
przeksztaici¢ sie w stworzenia wyzszego rzedu. A przynajmniej nie potrafity przetamaé bariery
jednej, okreslone] rzeczywistosci, tej mianowicie, w ktérej dowiedziatem sie o ich istnieniu.

— Swojg drogg — powiedzialem z wymuszonym u$smiechem — dobrze, Zze Blanowi nie
udato sie skonstruowaé urzadzenia, ktére pozwolitoby zaciggna¢ od przysztosci kredyt dtuzszy
niz pét minuty.

Tyle tylko rodacy Stanzy mogli sobie teraz odebraé. Gdyby .wtedy Blane zyskat, powiedzmy,
peing godzine, wystartowatbym wprawdzie spokojnie i, by¢é moze, nie Zostatbym Sciggniety
zaraz z dziesigtego miliarda lat na ten ogrodzony placyk w prézni, ale obecnie wylgdowatbym
wraz, ze Stanza na jego macierzystej planecie, ktorej przemili gospodarze mieliby jeszcze do
dyspozycji piecdziesigt dziewie¢ minut i trzydziesci sekund, zeby sie z nami rozprawic.
Niczego nie byliby juz w stanie zmienic, lecz jesli ich charakterystyka, jakg przedstawit
Amosjan, nie odbiegata zbytnio od prawdy, wykorzystaliby te minuty tak, ze lepiej o tym nie
mysle¢. Na szczescie, przy catej swej technice, ktérej zawdzieczali nieograniczong niemal
swobode manewrowania przestrzenia i czasem, nie odgadli, co zrobit Blane. Przegapili
sposobnosé. Wymknatem im sie po raz drugi i ostatni. Wiecej okazji nie bedzie. -

Spojrzatem za siebie. Krysztalowy pocisk zmalat do. rozmiaréw wbitego w ziemie odprysku
szkia. Odniostem tez wrazenie, ze odrobinke przechylit sie na bok. No, c6z. Moze sie
pomylitem. Moze nie bedzie sta¢ tutaj wiecznie. Wiatr wywieje pyt spod jego podstawy i wtedy
upadnie. Minie rok, tysiac lub sto tysiecy lat, przyleca z Ziemi paleoplanetolodzy, zaczng
przeczesywac pustynie, znajda go... a ja bede milczat. Nie pisne stéwkiem.

— Linie Hagert — powiedzialem. — Wtedy bedziesz milczat juz od bardzo dawna. We
wzorcu, ktory podniostes 'do poczatkéw wszechswiata, nie byto nic, co takim jak ty istotom
mogtoby zapewni¢ nieSmiertelnosé. Trzeba bylo wczesniej o tym pomyslec.

Poczutem pragnienie. Pochwycitem wargami ustnik i lekko naciskajac go zebami,
uruchomitem podajniczek. Pociggnatem kilka tykow odzywczego pitynu, wyprostowatem sie,
pokiwatem gtowa, jakby przyznajac sobie racje, po czym ruszylem w dalszg droge.

Nie spieszylem sie. Stawiatem stopy z rozwaga, ostroznie, aby nie whbijaé ich zbyt gteboko w
miatki piasek. W pewnym momencie przypomniatem sobie o mikroskopijnych czujnikach
przytwierdzonych od wewnatrz do kasku. Przyjrzatem im sie uwaznie. Dziataly tylko dwa.
Pierwszy powiedziat mi, ze mam jeszcze stosunkowo duzo wody i zywnosci, drugi natomiast,
ze zapas energii w ogniwach skafandra wystarczy najwyzej na pét godziny. Okragte oczka



Wskaznikéw promieniowania i temperatury, a takze wielobarwny wiatraczek, kft&ry zazwyczaj
informuje odzianego w kosmiczny stroj

astronaute o skiladzie atmosfery, byly $lepe i martwe. No, tak. Skroili ten skafander na mojg
miare i wyposazyli go we wszystko, co mogto czlowiekowi dawac ztudzenie, ze uczestniczy w
zwyklej, ziemskiej wyprawie, niemniej fikcja pozostata fikcja.

Powoli odpigtlem kryze, mocujaca kask. Najpierw odchylitem go tylko odrobine, wpuszczajac
probke pustynnego powietrza. Bylo gorace i, jak nalezato oczekiwaé, suche, ale poza tym
oddychato sie nim zupetnie normalnie. Mimo to po chwili zapigtem kask z powrotem.
Postanowitem ponawiaé tego rodzaju eksperymenty co pare minut. Atmosfera, pozornie tak
swojska, mogta przeciez zawierac jakies niebezpieczne domieszki, ktérych dziatanie ujawniato
sie dopiero po uptywie pewnego czasu. Skadingd nie wolno mi eksperymentowaé zbyt diugo.
Musze jak najoszczedniej gospodarowac resztkami energii. Klimatyzator potrzebuje przeciez
pradu, a ja przekonam sie dopiero, jak jest tutaj w nocy. Musze maksymalnie, na ile mnie
sta¢, przedtuzy¢ oczekiwanie, a wraz z nim nadzieje. Wrdcitem do zwyktego, statego czasu.
Trzeba zatem wréci¢ i do nawykow, wyniesionych z dobrej astronautycznej szkoly. Liczy sie
kazda sekunda, kazdy jej utamek. Kazdy moze zadecydowac o przetrwaniu.

Mineta godzina. Zostawitem za sobg potowe drogi, dzielacg porzucony statek od kepy
krzewéw. Atmosfera nie zawierata chyba szkodliwych zwigzkéw. Z pewnoscig dalyby juz o
sobie znaé. Zdjatem kask, przytroczylem go do pasa i niemal natychmiast zaczatem sie pocic.
Z nieba plynat bezlitosny zar, chwilami musiatem walczy¢ ze sobag, by wcigz nie siegac dionig
do glowy i plecéw, ptonacych, jak mi sie zdawato, zywym ogniem. Ale szedtem dalej, zadajac
sobie gwatt, by oddychaé¢ smialo, petng piersig, w rytm krokéw. Méj marsz, gdyby go
przedstawic graficznie, przypominatby wykres pracy archaicznej pompy. Pie¢, sze$¢ metrow w
gore tagodnego zbocza, metr po przyptaszczonym, jakby zdeptanym wierzchotku, nastepnie w
dot, znowu w goére i znowu w dot. Tak w nieskonczonosé.

— Spacer znikad donikad — powiedziatem. M¢j gtos rozbiegt sie po otwartej przestrzeni
tak, ze ledwie go dostyszatem. — Co6z, przyjmujac ,propozycje” Stanzy, zeby uzy¢ jego
okreslenia, zdecydowatem sie przeciez na emigracje. Nie wiedziatem tylko, jak ona bedzie
wygladac. No, to teraz juz wiem.

Dotartem w koncu do skraju lasu, mniej gestego i mniej zielonego, niz sie spodziewatem.
Wkroczytem pomiedzy poczerniate todygi i rozpychajac je bez trudu rekami brnglem dalej,
niewiele wolniej niz do tej pory. Wiotkie pnie krzewdw byty u dotu zupetnie gote, a w gorze
wienczyly je tylko nastroszone kepki lisci, podobne do piér, przez ktére bez przeszkéd mogtem
obserwowacé niebo. Panowat tu jednak chtéd, przynoszacy ulge. Przyszto mi na mysl, ze
moze,znajde w okolicy wode, bez ktorej nie utrzymatyby sie nawet te zatosne szczatki
dziewiczej zieleni, nie ustalem jednak w marszu, az znowu ujrzatem przed sobg otwarta,
spieczong storicem pustynie, z tej strony lasku ptaska jak taca. Widnokrag zmienit barwe na
jasnooliwkowa i przyblizyt sie. A na pierwszym planie I$nity niepokalang bielg rozlegte
zabudowania miasta.

— Gorgco — mruknatem pod nosem. Zamknagtem powieki i potrzymatem je przez chwile
mocno zacisniete, jakbym po przebudzeniu z najgtebszego snu zbyt szybko otworzyt oczy i
musiat wréci¢ na moment w kraine mroku, zeby spokojnie przygotowac sie na przyjecie dnia.
Ale kiedy znowu spojrzatem przez ostatnie watte gatgzki na réwnine, miasto trwato nadal,
ciche, niewzruszone, wyrastajgce wprost z burego piasku, tak jak z oceanu wyrastajg $niezne
szczyty rezerwatu arktycznego.

Miasto.
Moze natura istotnie nie dziata juz metodg prob i bledow, ale swiatem, wszystkimi swiatami

nie przestat rzadzi¢ przypadek. Wylgdowatem nie tam, gdzie chciatem, tylko tam, gdzie chciat
statek. Opuscitem go i poszedtem przed siebie, obrawszy za cel marszu pierwsza lepsza
kepke dwumetrowej trawy. A mingwszy ja, od razu trafitem do miasta.

— Nie marzytem o biatych gmachach, domkach, biatych skwerach i ulicach —
powiedzialem, potrzasajac glowg. — A gdybym nawet marzyt, to przeciez tym razem nie tkwie
w zadnej potzywej przezroczystej substancji, ktéra pospieszytaby natychmiast spetnic
wszystkie moje ukryte pragnienia. Wiem. To fatamorgana. Wszak jestem na pustyni. Zresztg
przekonamy sie. W razie czego zawsze zdaze wrécic¢ pod ten daszek — wzniostem oczy w



gore. — Wréce, zdrzemne sie, po czym przystapie do kopania studni. Ale gdyby przypadkiem
to miasto istniato naprawde, moze moégitbym sobie oszczedzi¢ tego trudu.

Wychodzac z cienia mimo woli westchnatem. Nie obejrzalem sie jednak ani razu. Po kilku
pierwszych krokach wpadiem w dawny rytm marszu, ktéry nie stat sie ani odrobine tatwiejszy,
chociaz szedtem teraz przez réwnine. Za to grunt byt bardziej miatki i grzaski, a upat coraz
trudniejszy do zniesienia.

Znowu mineta godzina.

Nie, te harmonijnie pietrzace sie bryly doméw nie mialy nic wspélnego z fatamorgang. Tu
istotnie zbudowano miasto. Tyle ze bardzo dawno temu. | dawno je opuszczono.

Dokfadnie tak, jak mi sie zdawato, kiedy patrzytem stojgc na skraju dalekiego juz lasku,
kompleks zwartej zabudowy wyrastat prosto z pustyni, nie poprzedzony zadnymi drogami,
przedmiesciami czy ochronnymi pasami zieleni. W pewnym momencie kohczyt sie lotny pyt, a
zaczynaty pionowe, biate jak kreda sciany. Widniaty w nich duze, prostokatne okna, witajace
kazdy m@j ruch drobnymi
ukluciami swiatla.

Myslatem poczatkowo, ze mam przed soba ruiny, ze kiedy$ wszystko tu wygladato inaczej,
ale zmienitem zdanie ujrzawszy pierwsze ulice, prowadzace pomiedzy domy. Byly czyste jak
Swiezo wymiecione. Gdyby to pustynia zabrata temu miastu jego przedpola; jezyki brunatnego
piasku siegatyby .z pewnoscig wszedzie, zascielatyby jezdnie i chodniki, wciskatyby sie do
okien -i pod progi. Tymczasem linia frontowych $cian stanowita jakby niewidzialng granice,
ktdrej nie wolno byto przekroczy¢ niczemu, co stanowito naturalng czastke tego globu. Bo
miasto samo do niego nie nalezato. To zrozumiatem od razu. Powstato jako baza przybyszow
z innego uktadu lub tylko z sasiedniej planety. Speito swoje zadanie i trwalo teraz martwe,
wynioste, niby biaty pomnik ducha eksploraciji.

Szedtem szerokg ulica, wylozong twarda, szorstkg masg. Stojgce przy niej domy nie byty

wysokie. Dwa do czterech pieter. Zbudowano je bardzo regularnie, zbyt regularnie, gdyby
chodzito o miasto majace swojg  historie, nasycong gustami i potrzebami kolejnych pokolen
zywych mieszkancéw. A moze z jakichs powodd6w lokatorzy, dla ktérych postawiono te bloki,
nigdy sie do nich nie

wprowadzili?

W tym momencie dotarto do mojej S$wiadomosci, ze nie stysze

dzwieku wtasnych krokéw. A przeciez powinny sie odbija¢ gtosSnym

echem od $cian tego kamiennego korytarza jak od skalnych zboczy gérskiego wawozu.

Zwolnitam, zrobitem jeszcze pare krokéw, po czym stangtem. Wokét panowata zupetna
cisza. Doznatem tego samego uczucia, co w owej czarnej chmurze, za ktérg czekaty obce
szkieletowate istoty wraz ze swoim statkiem. Tylko ze tutaj doskonatg czern zastapita biel,
réwnie doskonata, martwa i pusta.

Rozejrzalem sie. Do kazdego z budynkéw prowadzity prostokatne drzwi, poprzedzone
jednym, szerokim stopniem. Wszystkie byly szczelnie zamkniete. Wahatem sie przez chwile,
ale w koncu, wzruszywszy ramionami, podszedtem do najblizszego domu, wkroczytem na
niski schodek i niezbyt mocno uderzylem otwartg dfonig w biatg tak jak sciany brame. Ani
drgneta. Wtedy dopiero spostrzegtem przytwierdzony do drzwi na wysokosci gtowy niewielki,
ptaski krazek. Ostroznie dotknglem go wskazujacym palcem i natychmiast cofngtem reke. Nic
sie nie stato. Nacisnglem mocniej, z tym samym rezultatem. No, tak. Dom nie byt
przygotowany na przyjecie gosci. Nikt tu nikogo nie oczekiwat...

— Nie, to nie — mruknatem, ruszajac w dalszg droge. — Nie bede-sie napraszal. Zawsze
przeciez bytem nieSmialy i delikatny. Niech sobie $pia...

Kilka minut pézniej wyszedtem na rozlegly, kwadratowy plac, posrodku ktérego stat okazaty,
szescienny gmach zwiericzony azurowymi lustrami radiolatarni i wysokimi, rozwidlajgcymi sie
w gorze peczkami wysmuktych pretdw. Anteny. A wiec nie pomylitem sie. Miasto byto tylko
kosmiczng pracownia.

Okrazytem plac, odnalaztem po przeciwnej stronie przedtuzenie ulicy, ktérg szedtem
dotychczas, i nie przystajac ani na chwile, tym samym réwnym krokiem zaczatem oddala¢ sie
od centrum. Zapewne cate osiedle postawiono na planie kwadratu. Najpierw zatozono



osrodek badawczy, a potem opasano go mieszkaniami. Dla kogo? No c6z, w kazdym razie
dla istot przynajmniej w swym zewnetrznym ksztatcie podobnych do ludzi. Swiadczyly o tym
rozmiary domow i drzwi, szerokos$¢ chodnikéw i wysokos¢ okien. A moze byli tu po prostu
badacze z Ziemi? Moze w naszej obecnie obowigzujgcej przeszitosci podejmowalismy juz
dalekie wyprawy, zakladali podobne biate miasta i zostawiali je potem nietkniete, jakby z
uklonem pod adresem ewentualnych przyszlych mieszkancow?

Usmiechnatem sie. Tak mogtby powiedzie¢ Amosjan... oczywiscie dawny Amosjan, ten,
ktérego znatlem dostatecznie dobrze, by mie¢ prawo zgadywaé, co mogthy powiedzie¢, a
czego nie. Bedzie mi go brakowalo...

Przystanglem, otartem pot z czofa i spojrzatem przed siebie. Juz dawno zauwazytem, ze
horyzont faczy sie z niebem dziwnie wysoko i jakby coraz blizej. Musialem niezZle zadziera¢
gtowe, chcac odnalez¢ nad sobag owe niemal niedostrzegalne pasemko mgty, stanowigce
granice ladu. Teraz nagle odkrytem, Ze to, co bralem dotad za dalszg czes$¢ pustyni,
rozposcierajacq sie za miastem, byto powierzchnig morza. Przybysze osiedlili sie nad
morzem. Jakiez to naturalne... Oczywiscie, potrzebowali wody. Morze stanowito interesujgcy
obszar badawczy. Utatwialo transport. Ale czy niezaleznie od tych praktycznych wzgledéw po
prostu nie lubili patrze¢ na fale? A teraz, kto wie, moze bawig wtasnie na urlopie, nad jakims
swoim szumigcym Pacyfikiem...

Zaczalem znowu i8¢, bezwiednie przyspieszajac kroku, az nagle zobaczytem morze
zupetnie blisko. Domy rozbiegaty sie w lewo i w prawo, a doktadnie na wprost mnie wyrdst
niewielki ptaski budyneczek nakryty srebrnobiatym dachem, ktory btyszczat w stoncu jak
swiezo zlany woda. Do wnetrza pawilonu wiodty szerokie, otwarte na osciez drzwi, naprzeciw
ktorych znajdowaly sie drugie, wychodzace wprost na keje. Znalaziszy sie w $rodku
stwierdzitem, ze ten ISnigcy dach jest przezroczysty jak najciensze szklo. Réwnoczesnie
jednak rzucat jakis dziwny cien, zapewniajacy schronienie przed palacymi promieniami storica.
Przeszedtem przez caty pawilon, mingtem nabrzeze i wkroczytem na krétkie molo, wytozone
tym samym tworzywem, co nawierzchnia ulic. Dotartem do samego zaokraglonego cypla i
wtedy dopiero usiadtiem, tak samo jak pierwszego wieczoru po przylocie do Aitheropolu, z
nogami luzno zwieszonymi nad woda. Przechylitem sie do tylu, opartem na wyciggnietych
rekach i spojrzalem na morze.

Nie byto zadnych fal. Absolutnie Zadnych. Jak okiem siegna¢ gtadka, matowa ptyta,
pozbawiona najdrobniejszych bodaj zmarszczek. Wszystkie morza, jakie widzialem w zyciu,
posytaly w strone ladu. swdj specyficzny, pachngcy oddech. To morze nie oddychato.
Posiedzialem pare minut, po czym wstatem. Woda byta ciemnoniebieska, zmetniata i w swojej
martwocie przypominata brudng

sadzawke, Scietg lodem przy bezwietrznej pogodzie. Nawet gdyby to miasto za mng staneto
teraz w ogniu, nie przyszioby mi na mys$l szukaé w niej ochtody.

Odwrécitem sie i powoli, noga za noga, wrdcitem do budyneczku na nabrzezu. Tam byt
przynajmniej cien, jesli juz, wobec zupetnego bezruchu powietrza, i otwarte na przestrzat drzwi
nie obiecywaly orzezwiajgcego przeciggu.

Znalaziszy sie w pawilonie, zaczatem szukac jakiej$ deski czy skrzynki, na ktérej mogtbym
wygodnie usigsé. W pewnym momencie méj wzrok padt na osobliwego ksztattu waski, wysoki
stolik, umieszczony w rogu, pod $ciang zamykajacag budynek od strony miasta. Nie potrafitbym
powiedzie¢, dlaczego ten widok przykut mojg uwage i sprawit, ze na chwile wstrzymatem
oddech. Moze od razu dostrzegtem gre kolorow, tak niezwyktych w tym krélestwie idealnej
bieli, ale wtedy nie zdawatem sobie z tego sprawy. Szedtem jak zahipnotyzowany, nie myslac
0 niczym i bezwiednie starajgc sie stgpac jak najciszej, chociaz takze i tu moje kroki nie
budzity najstabszego echa. Dopiero kiedy bytem juz catkiem blisko, uprzytomnitem sobie, ze
ze stolika mrugajg na mnie pastelowe lampki.

Stanatem. Obok lampek wprawiono w matowa, lekko skosng piyte wypukty prostokat z
dziewiecioma przyciskami, na ktérych widniaty cyfry o prostym, a jednak niepowtarzalnym
rysunku. Nie mogtem sie myli¢, tak jak nie pomylitby sie autentyczny bibliofil odnalaziszy tekst
zlozony czcionka, uzywang niegdys przez jednego jedynego drukarza. Zreszta kt6z jak nie oni
postuzytby sie tutaj ziemskimi cyframi? Bo przeciez ani przez chwile nie traktowatem powaznie
przypuszczenia, ze to ludzie zapedzili sie kiedys tak daleko.



Malenki pulpit sterowniczy szkoleniowych programéw holowi-zyjnych, zdobigcy biurko w
.kaciku mieszkalnym". Podziemny o$rodek. Stanza.

Tuz koto stolika, w petnym Swietle przepuszczanym przez srebrno-szklany daszek, lezaly
trzy granatowe peleryny.

— Brakuje kartki: ,Z najlepszymi- zyczeniami od Boba" — powiedzialem chrapliwym i
cienkim glosem. Odchrzaknatem. — Brakuje takze innych rzeczy. Owalnej czapeczki z
dtugim, $miesznym daszkiem, furazerki z opuszczonymi klapkami, a takze rozciggnietej,
welnianej ponczochy.

Podniostem wszystkie trzy peleryny i przerzucitem je sobie.przez
ramie.

—QPozdrowienia od Pana Boga, Bob — mdéwitem dalej, patrzac w gwiazdki, migajace na
zaimprowizowanym pulpicie. — Stworcy, ktérego sam stworzytles — dodatem z usmiechem.
— Dzisiaj nie bede juz ruszat tych klawiszy. Skonczytem szkote, prawda? A w kazdym razie
mam wiasnie wakacje. Poza tym nie wiem, czy te lampki $wiecg dla mnie, czy dla ciebie.
Moze $wiadczg o pracy jakiego$ nadajnika czy urzadzenia, ktére prowadzi was teraz przez
czasy i przestrzenie do waszej, juz pieknej i pogodnej, ojczyzny? Staliscie przeciez obok
siebie, tutaj, gdzie teraz ja.

Ale w takim razie moje lgdowanie na tym wiasnie globie nie byto przypadkowe, jak
myslatem. Czemu nie zostawiliscie mi zadnej wskazowki? Czy tez wszystko, co chcieliscie mi
powiedzieé, mowig za was te lampeczki? Niestety, Bob, nie znam ich jezyka. Umiatlem tylko
naciskac guziki i patrze¢ w ekrany, na ktoérych raz
jeszcze rodzit sie swiat. W tym momencie z zewnatrz dobiegt jaki$ przyciszony dzwiek,

Nie oczekiwatem gosci, ale mimo woli zaczalem nastuchiwaé, nie odrywajac na razie oczu od
tych $wiatelek, mrugajacych tak dobrodusznie, jakby chcialy mi da¢ do zrozumienia, ze nie
powinienem zraza¢ sie wlasng niewiedza, bo réznice miedzy rozumnymi istotami sg doprawdy
nieistotne wobec taczacej ich ciekawosci i niecierpliwosci.

Nad przezroczystym dachem przemknat cien. Odczekatem chwile,

a nastepnie podszediem do drzwi i ostroznie wystawitem na zewnatrz gtowe. Nic sie nie
zmienito. Miasto stato jak dekoracja do filmu, ktérego w koncu nie nakrecono, zbyt schludne,
zbyt regularne i zamkniete jak opuszczone magazyny. W powietrzu, na ladzie, w wodzie nadal
ani $ladu zycia lub chocby najbardziej leniwego

ruchu. A wiec przywidzenie?

Nie. Nagle ustyszatem gtosny, wysoki $wiergot, jaki wydajg sprezarki sond. Zza wystajgcego
okapu wytonit sie lecacy zaledwie dziesie¢ metréw nad przybrzezng ulicg dosé¢ duzy, owalny
pojazd. Znatem go doskonale. Uczestnicy wyprawy ,,P — G" nazywali go, jak
wspomnialem, paleta.

Cofnalem sie o utamek sekundy za p6zno. Rzecz jasna, nie musiatem uciekagé, jesli jednak
chciatem sie ukry¢, to nie zdazytem.

— Lin!!l — zabrzmiat dziwnie zduszony, znieksztatcony gtos. — Liiin!!!

Spojrzatem na peleryny, zwisajgce z mojego ramienia. Gdyby tam, w tym pojezdzie byt
Stanza, umialtby sie ze mng porozumieé inaczej.

— Tu nikogo nie ma — powiedziatlem cicho. — Jestem po prostu bardzo zmeczony. Musze
odpoczag. Inaczej zaczne widzieé i stysze¢ nie takie rzeczy...

— Lini!!

Paleta znizyta sie i wypuscita drabinke. W otwartym wtazie zamajaczyt teleskopowy
wysiegnik roboczego automatu. W nastepnej chwili zniknat, ustepujac miejsca ludzkiej gtowie,
uzbrojonej w kask. Za przezroczystg ostong tego ostatniego ujrzalem znajoma twarz. Wiktor
wychylat sie tak, ze kto$ musiat trzymac¢ go wewnatrz za nogi, bo inaczej z pewnoscig
wypadtby z pojazdu. Dostrzegtszy mnie, znieruchomial na moment, a nastepnie gwattownym
ruchem uderzyt sie kilkakrotnie w wierzchotek kasku.

— Dobrze, dobrze — mruknatem. — Tylko bez paniki... Nie $pieszac sie, odpiglem od pasa
hetm, natlozytem go, przymocowatem do kryzy skafandra i w tym samym momencie
ustyszatem
przeraZliwie gtosny krzyk.

— Lin!!l Co sie stato?!!! Juz idziemy!!!

— Nic sie nie stalo — syknalem, odruchowo potrzasajac glowa. — Przynajmniej jak dotad.



Ale zaraz popekajg mi bebenki. Dlaczego tak wrzeszczysz?

— Czemu zdjates kask? — gtos w stuchawkach zabrzmiat odrobine ciszej. — Sam badates
tutejsze powietrze i wiesz, ze ma domieszki halucynogenne?!

— Juz go przeciez witozytlem — powiedzialem pojednawczym tonem. — Wiec mam
urojenia? To by mi nawet dogadzalo...

— Lin? Jak sie czujesz? — spytat niewidoczny Oleg.

— Tak sobie. Ujdzie.

Wiktor nie tyle schodzit, ile zjezdzat po drabince, jak zegnany brawami akrobata, ktory

chwile temu zakonczyt szczegdlnie efektowny wystep. W $lad za nim podazat maty,
pomocniczy robot podobny do pajgka, snujacego za sobg mocna, I$nigca nié. W otwartym
wlazie ukazata sie twarz Lukasa.

— Ty takze chcesz obejrze¢ czlowieka, ktérego nie ma?
— Lin, prosze cie, czekaj spokojnie — powiedziat szybko Wiktor. Twarz Paga znikneta.

— Co wy wyprawiacie?! Nie moge nastawi¢ kamery — niecierpliwit sie Oleg.

Lambert byt juz na dole. Zrobit kilka krokdw w mojg strone i nagle stanat. Obejrzat sie.
Zrozumiatem, ze czeka na automat, ktéry marudzit jeszcze w powietrzu.

— Mozesz podejs¢ — zapewnitem go. — Nie powiedzialem przeciez, ze jestem
niebezpieczny, tylko ze mnie nie ma. Boisz sie duchéw?

Wargi Wiktora wykrzywity sie w niepewnym usmiechu. Zaczat znowu i8¢ i szedt az do chwili,
kiedy jego wzrok padt na peleryny, przewieszone przez moje ramie. Wtedy zatrzymat sie
ponownie.

— cg tam masz?
— To na wypadek deszczu. Albo gdybym musiat ukry¢ swoje prawdziwe ksztaity przed

istotami z innych planet, ktérych zmyst estetyczny nie pozwolitby im znie$¢ widoku
workowatego kadtuba, unoszonego na dwéch tamliwych stupkach i zakonczonego u goéry
nieregularnym wiochatym arbuzem z szescioma otworami, w tym jednym podwojnym. Czy
nigdy nie przyszto ci na mysl, jacy jestesmy paskudni? A tak liczytem na nowa historie
ewolucji. Ale céz, postatem jej informacje zaczerpniete od czlowiek a...

— Nie denerwuj sie, Lin. Czy... jak to?... Peleryny?... Skad je
wzigles?

— Czytatem kiedys legende o kims, kto podzielit sie z rzekomym biedakiem wtasnym
ptaszczem i zostat potem za to sowicie wynagrodzony. Te peleryny dostatem od poczciwych,
kosmicznych przechodniéw... i mozesz byé'pewny, ze potraktowatem ich me gorzej niz
bohater owej legendy, ktérej szczegotow, niestety, nie pamietam — wcigz wydawato mi sie, ze
moge zartowac¢ swobodnie, poniewaz jest rzeczg absolutnie niemozliwa, zeby Wiktor", Oleg i
Lu-kas byli tutaj naprawde. — Skad wiedzieliscie, gdzie jestem? — spytalem tym samym
lekkim tonem.

— Co, co?... nic nie wiedzieliSmy... — wymamrotat Wiktor, najwyrazniej pochtoniety bez
reszty wpatrywaniem sie w to, co spoczywato na moim ramieniu. A byly to tylko trzy niewinne,
granatowe okrycia. — Aha, skad wiedzielismy?! — ockna} sie wreszcie. — Lin, przeciez
poleciate$ na rekonesans. Rozbites sie gdzies
w tej okolicy... ale automatyczny nadajnik twojej sondy widocznie ocalat. To jego sygnaly
zaprowadzity nas do ciebie... cate szczescie, ze nie za pdzno. Czy rzeczywiscie nic nie
pamietasz?...

— Alez pamietam, pamietam! — zawotalem, patrzac na niego z wyrzutem. — Tylko
widzisz, to bylto troche inaczej. Sonda nie ocalata. W ogéle nie mam pojecia, co sie z nig stato
— wtrgcitem szczerze. — To ja sam zainstalowalem w tym budyneczku — wskazatem otwarte
drzwi nadmorskiego pawilonu — nader misterny nadajnik d,uzej mocy. A jakie byty te moje
sygnaty?

— No... zwykie, namiarowe — zdecydowat sie w koricu podejsc i dotknaé koniuszkiem
palca skrawka lezgcej na wierzchu peleryny. Zawahat sie przez moment, po czym potozyt mi
dion na ramieniu i przyblizyt swojg glowe do mojej.

— Lin, znalazles to w miescie? — spytat patrzac mi wymownie prosto w oczy. — Wszedte$
do ktéregos$ z doméw? Dotykates czegos?

— Nigdzie nie wchodzitem. Peleryny znalaztem tutaj, nad morzem, . ale widziatem je juz



przedtem. Tak dawno temu, ze nigdy by$ w to nie uwierzyt. Przed poczatkiem Swiata...

— Wiesz co — glos Wiktora stat sie naraz niezwykle tagodny — nie méwmy teraz o tym.
Przylecimy tu jeszcze, prawda? A na razie musisz odpocza¢. Rozbite$ sie dwa dni temu...
petne dwie doby Pewnie nie masz juz wody ani zywnosci. W dodatku chodzite$ bez kasku.
Prosze ci, wracajmy...

— Nie musisz mnie prosi¢ — usmiechnatem sie. — | tak wrécitbym z toba. Przeciez
wzywalem was i czekalem na was, czyz nie? Tylko pozwdl, ze przedtem jeszcze co$
sprawdze.

— Lin, naprawde...

Uniostem prawg dton w przepraszajacym gescie, odwrécitem sie i wszedtem do otwartego
hangaru. Stanatem przed pulpitem, na ktérym przed chwilg pobtyskiwaly sygnalizacyjne
lampki i wpatrzylem sie w ich zmatowiate, wygaste oczka. Wraz z osobliwym stotem, w ktérym
tkwity, wygladaty tak, jakby byly dzielem bawigcych sie dzieci, od dawna zresztg
spoczywajacych na cmentarzu. | nagle, po raz pierwszy, zakofatata we mnie mysl, ze wiszaca
tam, nad pawilonem paleta z Wiktorem, Lukasem i Olegiem na pokladzie nie jest wcale
wytworem mojej wyobrazni, rozkojarzonej, galopujacej i nieodpowiedzialnej po wszystkim, co
mi sie przydarzyto od momentu rozpoczecia ziemskiego urlopu. Lecz jesli tak, to czy
w ogole przydarzytlo mi sie co$ godnego uwagi? Czy jest mozliwe aby we wszechswiecie
Zzaprogramowanym na nowo w pierwszyir;. utamku sekundy jego istnienia, nie tylko ludzie
wygladali tak samo, lecz takze by istnialy te same nauki, te same srodowiska, by przy-
gotowano i wyprawiono te samg ekspedycje ,P — G", w ktérej, nie wiedzac o tym, jednak
bratem udziat? Abym wrociwszy na Ziemie, znalazt profesora Amosjana, nie pamietajacego
naszych rozméw dotyczacych sprawy Stanzy, ale wcigz darzacego mnie sympatiag jako
swojego ucznia? Abym na nastepny urlop magt znowu wybra¢ sie nad Pacyfik, tak samo
rozfalowany, szumigcy i ciepty, do pseudo-greckiego Aitheropolu? Wiec moze nikt nigdy nie
powierzat mi zadnej ,boskiej" misji? A wreszcie jesli mimo wszystko podjatem sie takiej mis;ji i
wypetnitem ja, to czy zwigzane z nig zdarzenia, tkwigce w mojej pamieci, miaty najmniejszy
bodaj zwigzek z rzeczywistoscia i z czasem Ziemi? Lambert naprawde stoi teraz za moimi
plecami. Wobec tego gdzie bylem wtedy, kiedy lecialem z nimi na ,Pierscien Galaktyki", kiedy
wyprawialem sie na sametny rekonesans i kiedy, straciwszy sonde, czekatem na tym
spalonym globie zapewne bez cienia nadziei na to, ze mnie odnajda? Nie miatem przeciez
zadnego nadajnika. A oni odebrali moje sygnaly namiarowe...

— Dziekuje, Bob — szepnatem, gtadzac dtonig powierzchnie wygaszonych lampek. — Nie
domyslitem sie, ze wasze automaty dziatajg tylko do chwili, gdy wykonajg swoje zadanie.
Aparatura poktadowa twojego krysztalowego pojazdu takze umarta, zaledwie dotkngtem
powierzchni tego ladu. Ale ty wiedziate$, dokad mnie ten pojazd przywiezie i wiedziate$, ze
przyjde tu, nad morze. Zawczasu ustawite$ nadajnik, aby wezwat moich towarzyszy z innego
czasu, kodem namiarowym sondy nalezgcej do statku, przybylego z Ziemi. Zostawite$
peleryny. Nie potrzebowales ich, wracajac do swoich. Jesli twoi rodacy wygladajg inaczej niz
przedtem, to sg takze z gruntu inni, czy nie tak? W takim razie, gdy juz uda ci sie do nich
dotrze¢, czego ci serdecznie zycze, to co najwyzej przedstawisz sie jako kosmiczny emigrant.
Poprosisz o azyl. A wyglad zewnetrzny nie ma przeciez zadnego znaczenia, kiedy ktos
spotyka sie z prawdziwie rozumnymi istotami. Wtedy, na Ziemi, takze mogte$ mi sie pokazac
W swojej rzeczywistej postaci, choc ja nie zastuguje jeszcze na miano istoty prawdziwie
rozumnej. Ale moze miates$ ra
cje? W kazdym razie zachowam te granatowe, powtoczyste ptaszczyki na wypadek... wiesz, o
czym mysle, prawda? No, to powodzenia, Bob! — zakonczytlem glosniej, zapominajac, ze nie
jestem juz sam. Wiktor zareagowat natychmiast.

—- Co moéwisz?

Odwrécitem sie do niego i przez chwile patrzytem mu chtodno w oczy. Stat lekko
przygarbiony, ze zwieszonymi bezradnie rekami, wyrazajgc >-atg swojg postawg niepewnosé i
zatroskanie. Usmiechnalem sie do niego.

— Pytalem, czy istotnie musimy juz pozegnac to piekne miasto — skiamatem gtadko. —
Nie sadzisz, ze zastuguje na doktadniejsze zbadanie?

— Lin... przeciez... — zajaknat sie. — Jak to, pracujemy w tej okolicy od tygodnia...



oczywiscie, ze zostaniemy, ale teraz musisz polecie¢ z nami na orbite i poleze¢ troche w salce
medycznej. To powietrze na pewno przedostato ci sie juz do krwi i zwigzato z...

— Od tygodnia... — przerwalem. — Aha. Od tygodnia. A ja jestem chory. Skoro jestem
chory, to trzeba mnie traktowaé jak dziecko. Moze wobec tego zechcesz mi powiedzieé, kiedy
wystartowaliSmy z Ziemi?

— Lin, wszystko ci powiem po drodze...

— Kiedy?

— Co to znaczy ,,kiedy"? — zniecierpliwit sie wreszcie. — Mierzac czas naszymi starymi,
poczciwymi zegarkami, jedenascie miesiecy temu.

Na moment przymknatem oczy i zagryztem wargi. Zaraz jednak opanowatem sie.

—- Przedtem byliSmy na urlopie?

— Tak... oczywiscie, ze tak.

— A gdzie jeste$my teraz?

— Gdzie? — powtorzyt przeciagle. — Na delcie Panny. To znaczy, na czwartej planecie
delty.

— Uhm — mruknatem. — Rzeczywiscie, to powietrze musi by¢ troche dziwne. Ale skadingd
czuje sie swietnie, mozesz mi wierzy¢. Porozmawiajmy jeszcze przez chwile. Wiec
wyruszylismy blisko rok temu. Wobec tego zatrzymywalismy sie juz kilkakrotnie. Odkryli§my
cos ciekawego?... Widzisz, ciggle jestem na bakier z pamiecia.

— Przypomnisz sobie — rzekt z zaklopotaniem. — Zazyjesz co$, wyspisz sie porzadnie i
jutro rano...

— Zapewne. Czekaj. Badamy to miasto od tygodnia. Czy nikt nigdy nie zajrzat do tego
pawiloniku?

— Owszem. Byli tu Bengt, Jane, Arnolf, ja sam... Takze Kirsti i ty wspominali$cie o przystani
zaraz po pierwszym rekonesansie. To przeciez — wskazat ruchem reki szerokie drzwi —
jedyny, jak dotad, otwarty budyneczek w catym miescie...

— Ale peleryny? — pomachatem mu przed nosem granatowymi okryciami. — | to? —
przeniostem wzrok na zaimprowizowany pulpit z paciorkami wygastych sygnalizacyjnych
lampek.

Zastanowit sie przez moment, po czym potrzasnat gtowa.

— Bedziemy musieli sprawdzic... sg zdjecia, filmy, zapisy... watpie jednak, czy wszyscy
przeoczylibySmy rzeczy tak bardzo... — szukat przez chwile stowa — nietutejsze — zakonczyt
wreszcie. — Co to znaczy, Lin? Czy to naprawde ty zbudowate$ tutaj nadajnik? Ale z czego,
sk»ro twoja sonda utoneta w morzu? Nasze czujniki zlokalizowaly jg przeciez. Nic nie
rozumiem...

— Widzisz. Sam jestes$ oszotomiony. Nie martw sie. Obydwaj péjdziemy grzecznie do
kabiny medycznej. Jedenascie miesiecy...

— Lin, czy sadzisz, ze kto$ byt w tym pawilonie i zostawit te rzeczy?... Kiedy? Dzisiaj?
Przedwczoraj pracowalismy tu p6t dnia...

— Z Ziemi szlismy napedem geonicznym, prawda? Spojrzat na mnie badawczo.

— Oczywiscie. O czym myslisz? — najwyrazniej zapomnial; ze ma mnie traktowac jak
chorego, zdanego na pastwe halucynacji, powstajgcych w jego zgorgczkowanym,
rozprzezonym umysle.

Stanowczo za wczeshie. Wolatem jeszcze jakis czas korzystaé z przywilejow cztowieka
niepoczytalnego i stawia¢ najbardziej naiwne pytania, niz odpowiadac na te, ktére on magt
postawic.

— To, o czym mysle, nie ma zadnego logicznego sensu, skoro jestem zarazony tym
narkotycznym powietrzem. Poczekaj. Postaram sie wzig¢ w gars¢ i za pare minut pdjde z tobg
do palety. Wiec co najmniej przez kilka tygodni po starcie byliSmy w nadprzestrzeni...

— Co?... W... aha — pokrecit glowg z niedowierzaniem. — Tak to $miesznie nazywasz...

— Smiesznie. Masz racje. To wszystko jest $mieszne... Umilklem. A wiec fakt, ze Wiktor, Lukas i
Oleg sa tacy jak dawniej, ze wyprawa ,P—G" jednak wyruszyta i ze zostala wyposazona w sprzet
bedacy tworem znanej mi $wietnie ziemskiej techniki, nie $wiadczyt absolutnie o niczym. Moja misja
mogta zosta¢ podjeta i spetniona. Méj dawny $wiat moze juz byé zupetnie inny. Przeciez leciatem
swoim krysztalowym soplem wtedy, gdy réwnolegle, w przesunietej czasoprzestrzeni, wyprawa ,,P —
G" od dawna juz pokonywata kolejne odcinki gwiezdnej drogi. Jeden i drugi ja, obydwaj, cHo¢ w rézny



sposoéb, podazalismy w gtab czasu, tamiac prawa fizyki umozliwiajace zgodny z zasadg ekstrapolaciji,
spokojny i logiczny tok ewolucji. Oczywiscie nigdy nie byto nas dwoch na raz, c6z znowu. W
przeciwnym wypadku pamietatbym historie tych jedenastu miesiecy. Ale mniejsza 0 mnie. Bo
najzupetniej nieoczekiwanie ta ,emigracja”, na ktora sie zdecydowatem, przystepujac do gry
zainicjowanej przez Stanze, przestala by¢ mojg osobistg sprawa. W zmienionej rzeczywistosci ja
miatem pozosta¢ i pozostalem dawnym soba. A teraz okazuje sie, ze identyczny los zgotowatem moim
dwudziestu siedmiu towarzyszom, ktorzy takze w momencie, gdy ich wszechswiat zaczat mie¢ za sobg
inng przesztosé, przebywali poza obszarem przeobrazen, poza ,normalnym" z ludzkiego punktu
widzenia nurtem czasu. Nie wiem, jak to sie mogto sta¢, bo przeciez wszystkie mozliwe fizyki istniejg w
jednym wszechswiecie, ale stalo sie, czego najlepszym przykiadem jestem ja sam. Juz nie sam. W tym
witasnie rzecz. Nie sam...

Dokad wrocimy? Co zastaniemy na Ziemi? A jesli okaze sie, ze w og6le nie mogli$my wystartowac,
bo ludzie dopiero zaczynaja przebakiwac o latajgcych konstrukcjach ciezszych od powietrza? Powitajg
nas przyjaznie, jesli sa tacy, jacy powinni by¢ w wyniku realizacji planéw Stanzy, ale czy to nie okaze
sie... gorsze? Dzien dobry — dzien dobry. Skad przybywacie? To mito z waszej strony, ze wybraliscie
Ziemie... zobaczcie, jak tu u nas tadnie. Kiedy wracacie do siebie? Oczywiscie, chcielibysmy
podejmowac was jak najdtuzej, ale...

— Do licha! — syknatem.

— Co? Co? — przestraszyt sie Wiktor.
— Nic. Przepraszam cie — odetchnatem gteboko. Odwrdcitem sie plecami do pulpitu nadajnika i

wyszedtem z pawilonu na roz-

stoneczniong ulice, nad ktérg wisiat bez ruchu okragty pojazd z otwartym wtazem. Na tle
oléniewajgco biatych $cian miasta byt niemal czarny. — Leémy juz — rzucitem przez ramie. —
To znaczy, chciatem powiedzie¢, wracajmy.

Na poktadzie palety Oleg, nie czekajac, az bedzie mnie mogt oddac¢ pod opieke automatow
medycznych w specjalnym pomieszczeniu gldwnego statku ekspedycji, zmierzyt mi
temperature, cisnienie, a naatepnie dtugo patrzyt mi w oczy. Znositem to wszystko cierpliwie
do momentu, kiedy Lukas chciat mi odebrac peleryny.

— Wezme to, dobrze? — wyciagnat reke. Mocno przycisngtem ramie do boku.

— Nie. Nie dam. Niech wam sie zdaje, ze ruszytlem na rekonesans w pelerynie. | ze miatem
jeszcze dwie zapasowe.

— Lin, badz rozsadny — Lukas spojrzat na Olega, jakby szukajac u niego pomocy. —
Przeciez trzeba je zbada¢. Moga w nich tkwi¢ jakies niebezpieczne mikroustroje, a poza tym
musimy dowiedzie¢ sie czegos o istotach, ktdre je uszyly. Tworzywo, technologia...

— Jesli mi je wezmiesz, rozchoruje sie naprawde — zagrozitem. — Nie dam i juz. Jestescie
do niczego. Nie macie bladego pojecia, jak postepowaé z wariatami.

Zaden z nich nie odezwat sie wiecej przez catg droge na orbite.

W statku, zaraz za $luza, czekata Kirsti.

— Och, Lin! — zawotata z przejeciem. — Tak sie o ciebie batam!

— Niepotrzebnie, kochanie — powiedziatem serdecznym tonen. Wymawiajgc te stowa,
musiatem odwrdci¢ twarz. Jednak po krétkiej chwili ponownie spojrzatem jej prosto w oczy i
nawet udato mi sie usmiechna¢. Ostatecznie bytem niepoczytalny, pozostawatem pod
wptywem odurzajgcego gazu obecnego w powietrzu tego globu, ktéry teraz widniat na
ekranach, wielki, jasniejszy od Ziemi, ale mniej kolorowy, a za to nieco bardziej
przyptaszczony na biegunach. Poza tym gdzies, w jakiejs przesunietej przestrzeni, miatem
przeciez prawo tak mowié. Dzwieczy mi jeszcze w uszach ta rozmowa, podstuchana w
niedorzecznie gestych krzewach porastajgcych nie
mal calg planete, obecnie spalong i pustynna. Podszedtem do Kirsti, objgtem jg i przytulitem.

— Och, Lin — powtérzyta. Oparta mi glowe na ramieniu, ale zaraz wyprostowata sig i
odsuneta. Ujrzatem wielkie, zwilgotniale oczy... Nory Speyer.

Miatem przed sobg inng Kirsti. Zrozumiatem to, nie wypuszczajac jej z uscisku. Czyzby wiec
oni jednak wystartowali juz nie z tej dawnej Ziemi, ktérg znatlem? Czy moze zaszio co$ miedzy



czasami, co spowodowato, ze ludzie zmienili sie tylko o tyle, o ile te zmiany tkwity w moje;j
podswiadomosci, jako pozadane wylacznie dla mnie? Czy wreszcie w wyniku rekonstrukcji
wszech$wiata zgodnie z programem, przygotowanym przez Stanze, nie objawito sie w
mieszkancach Ziemi duchowe dziedzictwo jakich$ chronologii, nie do zlokalizowania i
okreslenia przez cziowieka, patrzacego z jednego konkretnego momentu jednej konkretnej
ewolucji swojego gatunku?

Wiktor, Lukas i Oleg zatrzymali sie za mng i czekali w milczeniu, liczac zapewne na to, ze
Kirsti sama zaprowadzi mnie do salki medycznej. Wyprostowalem sie i ponad jej jasng glowg
o sypkich, zawsze zgrabnie utozonych wtosach, zajrzatem przez otwarte drzwi do gtéwnej
kabiny. Przesliznalem sie wzrokiem po tak dobrze mi znanych twarzach, na ktérych btagkaly sie
nieco niepewne usmieszki.

— Pawet i Bengt majg dyzur w nawigatorni? — spytatem, poniewaz ani Kurskiego, ani
Salmii nie bytlo wsréd oséb zgromadzonych za progiem.

— Tak — odpowiedziata Jane. — Bruno zresztg takze. To wtasnie on zlokalizowat twoje
sygnaty — usmiechneta sie, ale zaraz spowazniata i spojrzata znaczgco na Kirsti. —
Aparatura diagnostyczna jest przygotowana — znizyta gtos.

— Dziekuje — zrewanzowatem jej sie uSmiechem. — Ale nie ma po$piechu. Wiesz, to
zadzumione powietrze wywotuje wytgcznie mite, a nawet wrecz rozkoszne omamy i napetnia
umyst nieziemska pogoda. Jestem teraz tak tagodny, ze nie powinniécie mnie wypuszcza¢ ze
statku tam, gdzie istnieje mozliwos¢ spotkania innych cywilizacji, poniewaz owtadniety
przemozna tkliwoscig mégtbym zapomnie¢ o zelaznej regule: ,Nieograniczona
odpowiedzialnos¢ wzgledem Ziemi". W momencie, kiedy to powiedziatem, dostrzegtem
biegnacy przez catg sciang kabiny .napis: ,Nieograniczona odpowie-
dzialno$¢ wobec wszystkiego, co zyje". Od razu staneta mi przed oczami pamiagtkowa tablica
na poziomie obserwacyjnym Stacji Alberta. A wiec zmienito sie i naczelne hasto ,P—G".
Znowu powiedziatem co$, co moich biednych towarzyszy musiato utwierdzi¢ w przekonaniu,
ze bieganie bez kasku po planecie biatlego miasta gruntownie pozbawito mnie wtadz
umystowych. Zresztg, czy byli tak dalecy od prawdy? Skad na przyktad wzieta mi sie ta gadatli-
wos¢, stanowigca krzyczace zaprzeczenie moich dotychczasowych, dobrych obyczajow?

— Woygladasz przeslicznie — zwrécitem sie znowu do Jane, ktorej delikatna twarz, okolona
czarnymi, ISnigcymi wlosami natychmiast pociemniata o jeden odcien. — Jak wy to robicie,
dziewczyny, ze w miare uptywu lat, ziemskich i gwiezdnych, jestescie coraz tadniejsze? Zatoze
sie, ze kiedy wreszcie wrdcimy, wy bedziecie wygladaé jak nasze wyjgtkowo udane wnuczki...

— Chodz juz — Kirsti wysuneta sie lekko z moich ramion. — Naprawde potrzebujesz
pomocy. Zobaczymy, co orzeknie komputer, a potem, niezaleznie od diagnozy, zrobie ci oktad
z lodu.

Komputer wykryt w mojej krwi obecnosé pewnych zdradliwych alkaloidéw, co od razu
poprawito humory zwtaszcza Wiktorowi, Olegowi i Lukasowi jako tym, kt6rzy wystuchali moich
pierwszych pytan oraz moich wywodéw na temat powabdéw ludzkiego ciata, dzielenia sie
ptaszczami z mieszkarcami kosmosu i wkasnej nieobecnosci. Bo mimo ze z miejsca uznali to,
co moéwitem, za majaczenie porazonego umystu, to jednak nie pozbyli sie niejasnych do-
mystéw i niepewnosci, zwigzanych z niezaprzeczalnym faktem, ze miatem przy sobie peleryny,
z calg pewnoscig nie pochodzace z naszego statku i ze czekalem na nich przy nadajniku,
ktérego nie mogtem zbudowaé. Teraz, cho¢ obecnos¢ granatowych okry¢ i pochodzenie
moich sygnatéw namiarowych nie przestaty byé zagadka, to przynajmniej jedno stato sie
pewne, a mianowicie, ze rewelacje, jakimi ich przyjatem, wynikaty wytacznie z chorobliwych
urojen. Skwitowatem ten wyrok petnym godnosci milczeniem.

Zjadtem lekki obiad, po czym pozwolitem zaaplikowa¢ sobie potezng dawke specyfikow,
zaordynowanych przez zesp6t diagnostyczny, a nastepnie zaprowadzi¢ sie dp matlej kabiny,
urzgdzonej kubek
w kubek tak samo, jak méj dawny pokoik na ,Araracie”. Ulokowano mnie na wygodnym,
roztozonym fotelu i nakryto puszystym pledem. Kiedy wszyscy procz Kirsti wyszli, zyczac mi
szybkiego powrotu do zdrowia, odetchnatem gteboko i usmiechnatem sie.



— Bedziesz czuwaé przy moim t6zku? — spytalem. — To dobrze. Cho¢ i tak miatbym
przyjemne sny. Chodzitbym sobie po szerokich ulicach biatego miasta, pod reke z
pielegniarka o brgzowych oczach. Czy lubisz psy? Na przykiad rudoziote spaniele?

Pochylita sie szybko, pocatowata mnie w czoto, po czym usiadta w nogach fotela.

— To zamiast oktadu z lodu? W takim razie musisz powtorzy¢ kuracje — stwierdzitem. —
Wocale nie czuje chtodu... rzekibym, ze wrecz przeciwnie. Wiesz, dzieje sie ze mng co$
dziwnego. Mam szalong ochote méwié. Nie poznaje samego siebie. Owszem, tak sie jako$
skladalto, ze przez kilka ostatnich dni usta mi sie nie zamykaly. Ale az do tej chwili nie
zdawalem sobie sprawy, ze po prostu rozpiera mnie niepohamowane pragnienie wydawania
gtosu. Jak tak dalej'pdjdzie, to zaczne spiewac.

— No, nigdy nie nalezate$ do milczkéw — powiedziata. Nigdy? Ja? Swietnie. Jak nigdy, to
nigdy.

g—yWch jestem gadutg? Do tego od urodzenia? — pokiwatem gtowa. — W takim razie nic
sie nie zmienito, prawda. To co z tym psem?

— Przeciez wiesz, ze je lubie. Po powrocie...

— Ale musi by¢ spaniel — nie pozwolitem jej skonczy¢. — Nazwiemy go ,Goro".

— ,GOro"? Dlaczego akurat ,G6ro"? Czy to co$ znaczy?

— Nie wiem... przepraszam, oczywiscie, ze znaczy! ,G6ro" to szczesliwe imie. W kazdym
razie bedzie szczesliwe dla naszego psa. Gdyby kiedys znalazt sie w niebezpieczenstwie,
gdyby powiedzmy miat spasc ze skaty, zawsze znajdzie kogos, kto go uratuje. Chochy ten
kto$ przebywat wtedy w innym' czasie.

— Powinienes$ jednak starac sie zasng¢ — powiedziata tagodnie, po krotkiej pauzie.

— Poczekaj. Jeszcze troche pomajacze. To takie przyjemne, wiesz? Zwlaszcza kiedy
siedzisz przy mnie, z tym zatroskanym spojrzeniem i pogodng ming, ktéra ma mi dowies¢, ze
nie potrzebuje niczyjej troski, bo jestem zdrowszy niz kiedykolwiek. O czym to mowilis-
my? A, o psie i 0 czasie. Wtasnie. Pominmy na razie psa. Chciatbym wiedzie¢, czy w
czasie minionych jedenastu miesiecy bylismy kiedys razem na planecie mniej wiecej
tak duzej jak ta pod nami, tylko catej za wyjatkiem moérz porosnietej koszmarnie
poplatanymi krzakami i czy przedzierajac sie przez te krzaki nie spotkalismy jakichs
okrytych tuska kotow, jakiegos pajaka — niepaja-ka, myszy — niemyszy? A takze,
czy umilalismy sobie wedrowke beztroskimi pogwarkami na tematy osobiste...
miedzy innymi o tym, ze sie kochamy?

— Lin, doprawdy lepiej bedzie, jesli teraz pdjde. Rzeczywiscie jestes$ dzisiaj
bardziej rozmowny niz zwykle. Musisz leze¢ spokojnie i odpoczywac, a moja
obecnosc¢ najwyrazniej ci w tym przeszkadza... pomimo ze sie kochamy — zasmiata
sie cicho.

— Najpierw mi odpowiedz.

— Nie. Nie bylam na takiej planecie i mam nadzieje, ze nigdy nie bede. Pajaki?
Brrr... Lin, przyrzekasz, ze postarasz sie zasngc?

— Jakg warto$¢ moga mie¢ przyrzeczenia cztowieka, ktéremu trzeba ktasé 16d na
glowe i ktory juz przeszto godzine bez przerwy mowi, w dodatku od rzeczy?

— Prosze cie...

— Dobrze — spokorniatem nagle. — Przyrzekam. Bede spat jak dziecko. Gdy
tylko wyjdziesz, postaram sie nawet przyjac pozycje embrionalng. Zresztg w pewnym
sensie jestem naprawde oseskiem... nie, ja nie. Wszyscy, tylko nie ja. Dobrze juz,
dobrze. Widzisz, zamykam oczy. Pocatuj mnie jeszcze raz i idz. Dziekuje...

Poczutem na czole dotkniecie jej warg. Byly chtodne. Moze rzeczywiscie miatem
gorgczke?

— Dziekuje — powtdrzytem ciszej. Nie odpowiedziata. Odczekatem chwile, po
czym otworzylem oczy. Zostalem sam.

Diuzszy czas lezatem bez ruchu, patrzac w sufit i uSmiechajac sie do siebie.
Wreszcie westchnatem



— Jesli sie spokojnie zastanowi¢ — powiedziatem cicho — to cata ta historia,
ktéra komus trzeciemu mogtaby sie wydawaé zupelnie zdumiewajaca,
nieprawdopodobna, a nawet podejrzana, jest calkiem zwyczajna. Najzwyczajniejsza
pod stoncem. Jest wrecz banalha. Bo czymze, jesli nie tworzeniem geometrii,
integrujacej przestrzen materii nieozywionej i przestrzen zycia zajmowali sie moi
przodkowie, ilu ich tam bylo, od kiedy pierwszy z nich wyszedt
rano z jaskini, ziewnat i powiedziat: a niech to wszystko szlag trafil? Ze zbyt
raptownie i ze w taki osobliwy spos6b? Glupstwo. Drobny kolaps czasowy, jak ten,
dzieki ktéremu moglem teraz patrzac na Kirsti widzie¢ Nore Speyer. 2e akurat ja? No
to co? Kazdy, w kregu oddziatywania swojego pola biologicznego, zmienia zycie
sobie i innym, cho¢ o tych "innych" najczesciej nic nie wie. Owszem, to zle, ze nie
wie. Moze nawet tu wiasnie tkwi zrodto wszelkich za-wichrowan, nieustannie
spychajacych cywilizacje z najkrotszej i najlepszej drogi do celu? Ale nie
przesadzajmy. Ja na przyktad zawsze pamietalem o innych i wiem, ze zmienitem
Swiat, natomiast nie mam bladego pojecia, jak go zmienitem, a takze czy owa
Zmiana przyniesie pozadane skutki. Ktora z tych dwdch wersji tej samej niewiedzy
jest lepsza dla mnie, dla jednostki ksztattujgcej wspolny czas na swoj obraz i
podobienstwo, a za to gorsza dla swiata?

Naprawde mam goraczke. Komputer sie nie myli. Jestem chory. Inaczej nie
patrzytbym teraz w sufit z tym beztroskim usmieszkiem, zamiast dygotac ze strachu,
wyobrazajgc sobie moment powrotu. Jakg Ziemie odnajde?

Pomilczalem chwile, po czym wzruszytem ramionami i dodatem:
—Tak czy owak bedzie to Ziemia. Cztowiek, ktéry potrafi siegnaé, chocby nie w

krysztatowym statku, a tylko mysla, do pierwszej sekundy dziejow po to, by za
miliardy lat jaki$ Stanza nie miat klopotow z wkasnymi ziomkami, by jakis§ Amosjan
nie musiat z glebokg troskg mowi¢ o Wschodzie i Zachodzie, by jaki$ Lin Hagert nie
stat bezradnie, nie wiedzgc, co zrobi¢ ze swoim urlopem i ze swoim zyciem, znajdzie
sobie miejsce wszedzie. Potrafi sie jakos urzadzi¢ na kazdym ze wszystkich
mozliwych swiatéw. Co, moze nie?

KONIEC BAJKI O PIERWSZYM ZIEMIANINIE



