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Dla Michaela, ktérego odwaga 1 rados¢ budza ciggly zachwyt, i1 dla Richarda,
bez ktorego mitosci 1 wsparcia moja praca bytaby o dwiescie procent trudniejsza. |
dla innych rodzicow autystycznych dzieci w nadziei, Zze oni takze odkryja ten
zachwyt mmnoscia.



PODZIEKOWANIA

Wsréd ludzi, ktorzy najbardziej pomogli mi w przygotowaniu tej ksigzki, znajduja sie
autystyczne dzieci 1 dorosli oraz rodziny oséb autystycznych, ktoére przez lata utrzymywaty ze mng
kontakt - listowny, osobisty czy za posrednictwem Internetu. Planujac niniejsza powies¢, oddalitam
si¢ od wigkszosci swych zrodel (wypisujac sie z list mailingowych, grup dyskusyjnych itp.), aby
uchroni¢ prywatnos¢ tych osob; zwykle zawodna pami¢¢ sprawia, ze po kilku latach braku kontaktu
zacierajg si¢ umozliwiajace identyfikacje szczegdty. Jedna z tych osob postanowita podtrzymywac
taczno$¢ e-mailowa; nadal mam wobec niej dtug wdziecznosci za jej ogromny wktad w dyskusje o
niemocy, zaangazowaniu i postrzeganiu problemu autyzmu z pozycji osoby nie-autystycznej. Jednak
nie przeczytata (jeszcze) tej ksigzki 1 nie ponosi odpowiedzialnosci za jej tresc.

Sposrod pisarzy zajmujacych sie ta tematyka najwiecej zawdzieczam Oliverowi Sacksowi,
ktorego liczne podreczniki z dziedziny neurologii przepojone s3 w tym samym stopniu
humanitaryzmem, co wiedza, oraz Tempie Grandin, odznaczajacej si¢ nieocenionym spojrzeniem na
autyzm (szczeg6lnie korzystnym w moim przypadku, gdyz jej wiedza pokrywa si¢ z mojg odwieczng
fascynacja problematyka zachowan zwierzat). Czytelnikow bardziej zainteresowanych autyzmem
odsytam do bibliografii zamieszczonej na mojej stronie internetowej.

J. Ferris Duhon, prawnik o rozleglym doswiadczeniu w zakresie prawa pracy, pomégt mi
stworzy¢ prawdopodobne S$rodowisko prawne i1 korporacyjne bliskiej przyszio$ci, 1 wyjasnit
problemy dotyczace zatrudniania oséb uznanych za niepelnosprawne; wszelkie nie$cistosci natury
prawnicze] sg wylacznie mojg wing. J.B., JH., J.K. 1 K.S. umozliwili mi wglad w struktury
korporacji oraz wewnetrzng polityke wielkich koncerndéw miedzynarodowych 1 os$rodkow
badawczych; z oczywistych wzgledow nie zyczyli sobie doktadniejszej identyfikacji. David Watson
stuzyl fachowg porada w zakresie szermierki, historycznych organizacji rekreacyjnych oraz regul
turniejéw. I znowu: za wszelkie btedy odpowiedzialno$¢ ponosze ja, nie oni.

Moja redaktorka, Shelly Shapiro, zapewnita mi swobode¢ 1 stluzyla rada, agent za$, Joshua
Bilmes, wspierat mnie w wysitkach wiarg, ze potrafi¢ tego dokonac.



ROZDZIAL PIERWSZY

Pytania, ciggle pytania. Nie czekajg na odpowiedzi. Pedzg przed siebie, pietrzac pytania,
zajmujac kazda chwile pytaniami, ttumigc kazde wrazenie ktujacym gaszczem pytan.

I polecen. Jesli nie: ,,Lou, co to jest?", to: ,,Powiedz mi, co to jest". Miska. Ta sama miska, za
kazdym razem. To jest miska, i1 to brzydka miska, nudna miska, miska peina absolutnej 1 catkowitej
tagodnosci, nieinteresujgca. Nie jestem zainteresowany tg nieinteresujgcg miska.

Czemu miatbym méwi¢, skoro nie zamierzajg mnie stuchac¢?

Nie jestem taki glupi, zeby powiedzie¢ to glosno. Wszystko, co si¢ dla mnie liczy, osiggnatem
dzieki temu, ze nie mowitem, co naprawde mysle, lecz to, co chcg ode mnie ustyszec.

W tym gabinecie, gdzie cztery razy do roku zostaje poddany ocenie 1 gdzie udziela mi si¢ porad,
pani doktor jest rownie pewna dzielgcej nas linii jak pozostali. Obraz tej pewnosci jest tak bolesny,
7e staram si¢ nie patrze¢ na t¢ kobiete czesciej, niz muszg. Niesie to ze sobg okreslone zagrozenia:
podobnie jak inni uwaza, ze powinienem utrzymywac z nig lepszy kontakt wzrokowy. Patrze¢ na nig
teraz.

Doktor Fornum, rzeczowa 1 profesjonalna, unosi brwi 1 kreci glowg, nie tak zndéw
niedostrzegalnie. Osoby autystyczne nie rozumiejg podobnych sygnatow; tak jest napisane w ksigzce.
Przeczytalem ksigzke, wigc wiem, czego nie rozumiem.

Czego jeszcze nie ustalitem, to zakresu rzeczy, ktorych nie pojmujg oni. Normalni. Prawdziwi.
Ci ze stopniami naukowymi, siedzacy za biurkami na wygodnych krzestach.

Orientyj¢ si¢ nieco w tym, czego nie wie ona. Nie wie, ze potrafi¢ czyta¢. Mysli, ze mam
hiperleksjet i ze po prostu papuguje wyrazy. Nie dostrzegam réznicy pomiedzy tym, co ona nazywa
papugowaniem, a tym, co sama robi, kiedy czyta. Nie wie, ze dysponuj¢ bogatym stownictwem. Za
kazdym razem pyta o moja prace, a kiedy odpowiadam, ze pracuj¢ w firmie farmaceutycznej, pyta,
czy wiem, co oznacza stowo ,farmaceutyczny". Uwaza, Ze papuguje. Nie dostrzegam rdéznicy
pomiedzy tym, co ona nazywa papugowaniem, a uzywaniem przeze mnie duzej liczby stéw. Sama
uzywa powaznych stow, rozmawiajac z innymi lekarzami, pielegniarkami 1 technikami, paplajac bez
konca, podczas gdy to samo mozna powiedzie¢ znacznie prosciej. Wie, ze pracuj¢ przy komputerze.
Wie rowniez, ze poszedtem do szkoly, ale nie zorientowata si¢ jako$, ze nie pasuyje to do jej
przekonania, iz jestem niemal analfabetg 1 stabo méwie.

Przemawia do mnie, jakbym byl nierozgarnigtym dzieckiem. Nie lubi, kiedy wplatam w
rozmow¢ powazne stowa (jak sama je nazywa), 1 kaze mi mowic to, co mam na mysli.

Mam na mysli to, ze predkos¢ mroku jest rownie interesujgca jak predkos¢ §wiatta, a moze
nawet wieksza, kto wie?

Mam na mysli grawitacje 1 to, czy istnieje §wiat, w ktérym jest ona dwukrotnie wieksza, 1 czy
wobec tego w takim $wiecie podmuch z wentylatora bedzie silniejszy ze wzgledu na gestsze
powietrze 1 zdmuchnie mi ze stotu szklanke, a nie tylko samg serwetke? A moze wigksza grawitacja
utrzyma szklanke na stole 1 silniejszy wiatr jej nie straci?

Mam na mysli to, ze §wiat jest wielki, przerazajacy, hatasliwy 1 szalony, lecz takze pigkny 1
spokojny jak w oku cyklonu.

Mam na mysli to, czy sprawia jakgkolwiek roznice, ze mysle o kolorach jako o ludziach lub o



ludziach jako kawatkach kredy, sztywnych 1 biatych, chyba ze to kreda brazowa lub czarna?

Mam na mysli to, ze wiem, co lubi¢ 1 czego chce, a ona nie, oraz ze nie chce ani nie lubi¢ tego,
co wedlug niej powinienem lubi¢ lub chciec.

Ona nie chce wiedzie¢, co mam na mysli. Chce, zebym méwit to, co moéwig inni ludzie. ,,Dzien
dobry, doktor Fornum. Tak, wszystko w porzadku, dzigkuje. Tak, zaczekam. Nie ma sprawy".

,Nie ma sprawy". Kiedy odbiera telefon, moge rozglada¢ si¢ po jej gabinecie 1 wyszukiwac
btyszczace przedmioty, o ktérych istnieniu nawet nie wie. Moge rusza¢ glowa w przdd 1 w tyt, zeby
Swiatto w kacie odbijato si¢ od polyskliwego grzbietu ksigzki w biblioteczce. Jesli zauwazy, ze
poruszam glowa, odnotuje to w mojej karcie. Moze nawet przerwie rozmowe 1 powie mi, zebym
przestal. Nazywa si¢ to stereotypig, kiedy ja to robie, a rozluznianiem mi¢$ni karku, kiedy robi to
ona. Ja nazywam to zabawg w obserwowanie odbijajacego si¢ Swiatla.

W jej biurze panuje dziwna mieszanina zapachdéw, nie tylko papieru, atramentu 1 ksigzek, kleju
do wyktadzin 1 plastiku krzesel, lecz takze czegos, co wedlug mnie musi by¢ czekoladg. Czyzby w
szufladzie biurka trzymata pudetko czekoladek? Chcialbym si¢ dowiedzie¢. Gdybym zapytal,
odnotowataby to w mojej karcie. Wyczuwanie zapachow jest niestosowne. Notatki o wyczuwaniu to
zte notatki, ale nie takie, jak fatszywe dzwieki w muzyce, ktore sa niewtasciwe. 2

Nie uwazam, aby wszyscy poza mng byli tacy sami pod kazdym wzgledem. Powiedziata mi, ze
kazdy wie to 1 kazdy robi tamto, ale ja nie jestem $lepy, tylko autystyczny 1 wiem, ze oni wiedzg 1
robig rozne rzeczy. Samochody na parkingu majg r6zne kolory i rozmiary. Tego ranka trzydziesci
siedem procent z nich jest niebieskich. Dziewig¢ procent jest za duzych: cigzardwki 1 furgonetki. W
trzech stojakach pozostawiono osiemnascie motocykli, co powinno dawac po szes¢ w rzedzie, tyle ze
dziesig¢ pozostawiono w tylnym stojaku, blisko wejscia dla obstugi. Na réznych kanatach nadawane
sg rozne programy; nie miatoby to miejsca, gdyby wszyscy byli tacy sami.

Kiedy odktada stuchawke 1 patrzy na mnie, przybiera t¢ ming. Nie wiem, jak okreslitaby ja
wiekszos¢ ludzi, lecz ja okreslam jg mianem JESTEM PRAWDZIWA. Oznacza ona, ze pani doktor
jest prawdziwa, zna odpowiedzi, a ja jestem kim$ gorszym, nie do konca realnym, cho¢ przez spodnie
wyczuwam grudkowata powierzchnie biurowego krzesta. Zwykle podktadam sobie kolorowy
magazyn, cho¢ ona twierdzi, ze nie musz¢ tego robi¢. Sadzi, ze jest prawdziwa, wiec wie, czego
potrzebuje, a czego nie.

Tak, doktor Fornum, stucham panig. Jej stowa zalewaja mnie, szczypigc nieznacznie, jak ocet z
kadzi. ,,Wstuchuyj si¢ we wskazowki - instruuje mnie - 1 czekaj". ,,Tak", odpowiadam. Kiwa glowg,
zaznacza co$ w karcie 1 nie patrzagc na mnie, méwi: ,3ardzo dobrze". Kto$§ idzie w t¢ strong
korytarzem. Dwoch ktosiow pograzonych w rozmowie. Wkrétce ich konwersacja miesza si¢ z jej
stowami. Stysze o Debby w piatek... ,,Nastepnym razem... idziemy do... Czyzby? I powiedzialem je;j.
Ale nigdy ptak na stotku... nie moze by¢", a doktor Fornum czeka na moja odpowiedz. Nie
opowiadataby mi o ptaku na stotku. ,,Przepraszam", mowie¢. Nakazuje mi wigkszg uwage 1 zaznacza
co$ w mojej karcie, po czym pyta o moje zycie towarzyskie.

Nie podoba si¢ jej to, co mowie, czyli ze gram przez Internet z moim przyjacielem Aleksem z
Niemiec 1 przyjacidtka Ky z Indonezji. ,,W prawdziwym swiecie", wyjasnia stanowczo. ,,Koledzy z
pracy", dodaje, a ona ponownie kiwa glowa, po czym pyta o kregle, minigolfa, kino 1 lokalny oddziat
towarzystwa autystycznego.

Od kregli bolg mnie plecy, poza tym nie moge znieS¢ hatasu. Minigolf jest dla dzieci, nie dla
dorostych, a ja nie lubilem go nawet w dziecinstwie. Lubitem lasery, ale kiedy powiedzialem jej o



tym na pierwszej sesji, odnotowata sktonno$¢ do przemocy. Sporo czasu zaj¢to mi wymazanie
zestawu pytan o przemoc ze standardowego planu spotkan, a i tak jestem pewny, Ze nie usun¢ta tej
adnotacji. Przypominam jej, ze nie lubi¢ kregli ani minigolfa, a ona odpowiada, ze powinienem
bardziej si¢ stara¢. Mowig, ze bylem w kinie na trzech filmach, a ona o nie pyta. Czytalem recenzje,
moge wiec opowiedzieC jej przebieg akcji. Za kinem tez nie przepadam, ale musze jej co$
powiedziec... Jak dotad nie odkryta, Zze moje barwne opowiesci sg zywcem wzigte ze streszczen.

Przygotowuje si¢ na nastepne pytanie, ktore zawsze mnie denerwuje. Moje zycie seksualne nie
jest jej sprawg. To ostatnia osoba, ktore; opowiedzialbym o przyjaciotce lub przyjacielu. Lecz ona
nie oczekuje, ze mam kogo§ w tym rodzaju. Po prostu chce odnotowac, ze nikt taki nie istnieje, a to
tylko pogarsza sprawe.

Wreszcie koniec. ,,Do zobaczenia nastgpnym razem", méwi, a ja odpowiadam: ,,.Dzigkuje,
doktor Fornum", na co ona: ,,Bardzo dobrze", jakbym byt tresowanym psem.

Na zewnatrz jest upalnie 1 sucho 1 muszg mruzy¢ oczy przed blaskiem zaparkowanych aut.
Ludzie na chodnikach sg kleksami czerni w blasku stonca, trudno ich zobaczy¢, dopoki oczy nie
przyzwyczaja si¢ do tej jasnosci.

Ide za szybko. Orientuyj¢ si¢ nie tylko po glosnym tupocie butdow o chodnik, lecz takze po
twarzach przechodniow, ktdre - moim zdaniem - zdradzajg zaniepokojenie. Dlaczego? Nie probuje
ich uderzy¢. Zwalniam jednak 1 zaczynam mysle¢ o muzyce.

Doktor Fornum twierdzi, ze powinienem nauczyC si¢ cieszy¢ muzyka, ktora podoba si¢ innym
ludziom. Robig¢ to. Wiem, ze inni ludzie lubig Bacha i Schuberta, a nie wszyscy z nich sg autystyczni.
Nie ma tylu oséb autystycznych, by utrzymaé te wszystkie orkiestry i opery. Lecz dla niej ,,inni
ludzie" znaczy: ,,wigkszo$¢ ludzi". Przypominam sobie Pstrgga 1 gdy muzyka przeptywa przez moj
umyst, uspokajam oddech 1 zwalniam, dostosowujac krok do jej tempa.

Teraz, w takt odpowiedniej muzyki, kluczyk gtadko wslizguje si¢ w zamek drzwi samochodu.
Siedzenie jest cieple, kojaco ciepte, a migkkie runo przynosi ulgg. Przywykltem do szpitalnej wetny,
lecz za pierwsze zarobione pienigdze kupitem prawdziwg owcza skore. Kiwam si¢ lekko w rytm
wewnetrzne] muzyki, zanim uruchomie silnik. Czasami trudno jest utrzymaé¢ muzyke przy wiaczaniu
silnika; lubi¢ zaczeka¢ na odpowiedni moment.

W drodze powrotnej do pracy pozwalam, by muzyka niosta mnie przez skrzyzowania, swiatla,
korki, a wreszcie brame¢ campusu, jak go nazywaja. Nasz budynek wznosi si¢ po prawej; migam
identyfikatorem parkingowemu i odnajduj¢ ulubione miejsce. Zdarza mi si¢ stysze¢ narzekania ludzi z
sasiedniego budynku, Ze nie moga zostawi¢ auta na ulubionym miejscu, ale nam zawsze si¢ to udaje.
Nikt nie zajatby mojego miejsca ani ja nie stanglbym na cudzym. Dale po prawej, a Linda po lewej,
naprzeciwko Camerona.

Wchodze do budynku przy akompaniamencie ostatniej frazy mojego ulubionego fragmentu 1
pozwalam jej ucichngé¢, gdy mijam drzwi. Przy maszynie do kawy stoi Dale. Milczy, ja rOwniez.
Doktor Fornum chciataby, zebym przemowit, ale nie ma ku temu powodow. Widze, ze jest pograzony
w myslach 1 nie trzeba mu przeszkadza¢. Nadal jestem zty na doktor Fornum, jak co kwartal, totez
mijam swoje biurko 1 kieruje si¢ do sali gimnastycznej. Skakanie mi dobrze zrobi. Zawsze tak jest.
Nikogo tam nie ma, wi¢c wieszam znak na drzwiach 1 wtgczam glosno muzyke dobra do skakania.

Nikt mi nie przeszkadza, kiedy skacze; sita wyrzutu trampoliny, a potem pozbawione ci¢zaru
zawieszenie sprawiajg, ze mam wrazenie bezkresu i lekkosci. Gdy dostosowuje si¢ idealnie do
muzyki, moj umyst rozposciera si¢ 1 odpreza. Kiedy czuj¢ powracajaca koncentracje, a ciekawosc



popycha mnie ku mojemu zadaniu, zwalniam do niewielkich podskokow dziecka i1 schodzg z
trampoliny. Nikt mnie nie zaczepia, gdy wracam do biura. Wydaje mi sig¢, ze jest tam Linda 1 Bailey,
ale nie ma to znaczenia. PdZniej mozemy pdjs¢ na kolacje, lecz nie w tej chwili. Teraz jestem gotowy
do pracy.

Symbole, nad ktorymi pracuje, dla wigkszosci ludzi sg pozbawione znaczenia i mylgce. Trudno
wyjasni¢, co robi¢, wiem jednak, Ze jest to wazna praca, skoro ptaca mi wystarczajagco dobrze,
zebym mogt pozwoli¢ sobie na samochdd 1 mieszkanie, a ponadto optacajg sitowni¢ 1 kwartalne
wizyty u doktor Fornum. Najprosciej rzecz ujmujgc, wyszukuje wzory. Cze$¢ wzorow ma zabawne
nazwy 1 innym ludziom trudno je dostrzec, dla mnie jednak zawsze bylo to tatwe. Jedyne, czego
musialem si¢ nauczy¢, to takiego sposobu ich opisywania, zeby inni zrozumieli, co miatlem na mysli.

Zaktadam stuchawki 1 wybieram muzyke. Schubert jest zbyt bogaty dla projektu, nad ktérym
obecnie pracuj¢. Bach nadaje si¢ doskonale, jego zawita melodyka odzwierciedla wzor, ktérego
potrzebuje. Pozwalam tej czgsci umystu, ktora wyszukuje 1 tworzy wzory, zatopi¢ si¢ w projekcie, a
potem przypomina to juz obserwowanie krysztatkow lodu, rosngcych na powierzchni nieruchome;j
wody... Linie lodu grubiejg jedna po drugiej, rozgalezienie, potem znowu, wreszcie splot... Musze¢
tylko uwazac, zeby wzory pozostaly symetryczne, asymetryczne lub takie, jakich wymaga projekt.
Tym razem wzor powtarza si¢ czesciej niz zazwyczaj, a j a widze go jako mase fraktali tworzacych
kolczasta kule.

Gdy krawedzie tracg wyrazny zarys, otrzasam si¢ 1 prostuje. Nawet nie zauwazytem, jak min¢to
pie¢ godzin. Wywolane przez doktor Fornum ozywienie znikto, pozostawiajagc mi czysty umyst.
Czasami po powrocie z jej gabinetu nie moge pracowac przez dzien czy dwa, tym razem jednak
odzyskatlem réwnowage dzieki skakaniu. Nad moim biurkiem, w przeciggu wywotanym przez
klimatyzacje, obraca si¢ leniwie wiatraczek. Dmucham na niego 1 po chwili - doktadnie w 1,3
sekundy - przyspiesza, potyskujac srebrno-liliowo. Postanawiam wigczy¢ swoj obrotowy wentylator,
zeby wszystkie wiatraczki 1 spirale mogly wirowac jednocze$nie, wypetniajagc pokod) migotliwym
blaskiem.

Zaczgto wlasnie porzadnie migotac, kiedy ustyszalem z korytarza glos Baileya: ,,Chce ktos
pizze?". Jestem gltodny; w brzuchu mi burczy i1 nagle wytapuje wszystkie biurowe zapachy: papieru,
biurka, wyktadziny, srodkow czyszczacych metal/plastik/antystatycznych... mé; wtasny. Wylaczam
wentylator, zerkam po raz ostatni na wirujgce, migotliwe piekno 1 wychodze na korytarz. Szybki rzut
oka na twarze przyjacidt wystarcza, bym wiedziat, kto idzie, a kto nie. Nie musimy o tym mowic;
znamy Si¢ WSZyscy.

Do pizzerii wchodzimy o dziewiatej. Linda, Bailey, Eric, Dale, Cameron i1 ja. Chuy tez chciat
18¢, ale si¢ spOznit, a majg tutaj tylko szescioosobowe stoliki. Rozumie to. Ja tez bym zrozumiat,
gdyby inni byli gotowi wczesniej ode mnie. Nie chciatbym przyj$¢ tutaj 1 siedzie¢ przy osobnym
stoliku, wiec wiem, ze Chuy nie przyjdzie, a my nie bedziemy probowali si¢ Sciesni¢, zeby wszyscy
mogli usig$¢ razem. W zesztym roku nowy kierownik tego nie rozumial. Zawsze staral sig
organizowa¢ dla nas wielkie przyjecia 1 zmienial nam miejsca. ,,Nie badzcie tacy zabobonni",
mawiat. Kiedy nie patrzyt, wracaliSmy na swoje ulubione miejsca.

Dale ma tik, ktory bardzo denerwuje Linde, wiec siada tak, by go nie widzie€. Ja uwazam ten tik
za zabawny, totez siadam po lewej stronie Dale'a; teraz wyglada to tak, jakby mrugatl do mnie okiem.

Tutejsi pracownicy nas znajg. Nawet kiedy inni goscie zbyt dlugo patrza, jak si¢ poruszamy i
rozmawiamy - albo milczymy - obstuga nie rzuca nam tych spojrzen méwiacych ,,idzcie stad , sobie",
z ktorymi miewatem do czynienmia gdzie indziej. Linda po prostu pokazuje w karcie, co chce



zamoOwi¢, albo najpierw to sobie zapisuje, a oni nigdy nie zawracaja jej glowy dodatkowymi
pytaniami.

Tego wieczoru nasz ulubiony stolik jest brudny. Z trudem znosz¢ widok pieciu zapackanych
talerzy 1 patelni; w zotadku mi si¢ przewraca na mysl o plamach po sosie 1 serze oraz okruchach
ciasta, a wszystko pogarsza jeszcze nieparzysta liczba naczyn. Po prawej jest wolny stolik, ale my go
nie lubimy. Stoi obok przej$cia do toalet i zbyt wielu ludzi krgcitoby si¢ za naszymi plecami.

Czekamy, probujac okaza¢ cierpliwos¢, kiedy Czesc-Jestem-Sylwia - taki napis ma na
identyfikatorze, jak gdyby byta produktem na sprzedaz, a nie cztowiekiem- daje zna¢ koledze, zeby
sprzatnagl z naszego stolika. Lubi¢ ja 1 pamig¢tam, zeby nazywac ja Sylwig bez ,,Czescé-Jestem",
przynajmniej dopoki nie rzuce okiem na jej plakietke. Cze$cé-Jestem-Sylwia zawsze si¢ do nas
usmiecha 1 stara si¢ nam pomagac. Czesc¢-Jestem-Jean jest przyczyna, dla ktérej nie przychodzimy tu
w czwartki, kiedy wypada jej zmiana. Czes¢-Jestem-Jean nie lubi nas 1 mamrocze co$ pod nosem na
nasz widok. Czasami jedno z nas przychodzi po zamowienie dla wszystkich; kiedy ostatnio wypadta
moja kolej 1 wtasnie odchodzitem od kasy, Cze$¢-Jestem-Jean powiedziata do jednego z kucharzy:
,Przynajmniej nie przyprowadzil ze sobg pozostatych dziwolagow". Wiedziata, ze ustyszatem.
Chciata, zebym ustyszal. Tylko ona sprawia nam kiopoty.

Lecz tego wieczoru sg tutaj Czes¢-Jestem-Sylwia 1 Tyree, ktory zbiera talerze, brudne noze i
widelce, jakby zupelnie si¢ tym nie przejmujac. Tyree nie ma identyfikatora; on tylko sprzata ze
stotow. Wiemy, ze to Tyree, poniewaz styszeliSmy, jak inni tak na niego wotajg. Kiedy po raz
pierwszy zwrdcitem si¢ do niego po imieniu, byt zaskoczony 1 lekko wystraszony, ale teraz nas zna,
cho¢ nie uzywa naszych imion.

- Zaraz skoncze - mowi 1 zerka na nas z ukosa. — Wszystko w porzadku?

- Pewnie - odpowiada Cameron. Kotysze si¢ lekko na pigtach. Zawsze tak robi, ale teraz nieco
szybciej niz zwykle.

Obserwuj¢ migajace w oknie logo piwa. Zapalaja si¢ po kolei jego elementy: czerwony, zielony
1 niebieski Srodek, a potem wszystkie trzy na raz. Mrugni¢cie, czerwien. Mrugniecie, zielen,
mrugni¢cie, btekit, potem mrugnigcie, czerwien/zielen/btekit, przy-gasniecie, btysk, przygasniecie i
od poczatku. Bardzo prosty wzor, a kolory nie sa szczegdlnie tadne (czerwien jest zbyt
pomaranczowa jak na moj gust, podobnie zielen, lecz bigkit jest pigkny), niemniej stanowi to jakis
wz0r, na ktory mozna sobie popatrzec.

- Wasz stolik jest gotowy - oznajmia Cze$c-Jestem-Sylwia, a ja staram si¢ nie krzywic,
przenoszac na nig wzrok z symbolu piwa. Zajmujemy miejsca wokoét stolu w zwyczajowym porzadku
1 siadamy. Zamawiamy to, co zwykle, wigc nie zabiera nam to
7zbyt wiele czasu. Czekamy najedzenie, nie rozmawiajac, poniewaz kazde z nas, na swoj sposob,
oswaja si¢ z sytuacja. Z powodu wizyty u doktor Fornum jestem bardziej niz zazwyczaj Swiadomy
szczegOotow pewnego procesu: Linda uderza palcami w tyzeczke, wystukujac skomplikowany wzor,
ktory zachwycitby matematyka, tak jak zachwycajg. Katem oka obserwuj¢ logo piwa, podobnie Dale.
Cameron porusza malutkimi plastikowymi kos¢mi, ktore zawsze trzyma w kieszeni, tak dyskretnie, ze
niezorientowani niczego by nie zauwazyli, ale ja dostrzegam ruch jego rekawa. Bailey rowniez
obserwuje logo piwa. Eric wyjat wielokolorowy dtugopis 1 rysuje na papierowej podktadce
malenkie
geometryczne wzory. Najpierw czerwony, potem fioletowy, niebieski, zielony, zotty, pomaranczowy
1 ponownie czerwony. Lubi, kiedy przynoszg jedzenie, a on konczy wielobarwng sekwencje.

Tym razem napoje pojawiajg sie, gdy jest przy zottym, a talerze przy nastgpnym z kolei oranzu.



Eric ma wyraz odprezenia na twarzy.

Nie powinni$my rozmawiac¢ o projekcie poza campusem. Lecz Cameron wcigz podskakuje na
krzesetku, chcac jak najszybciej opowiedzie¢ nam o problemie, ktory wiasnie rozwigzat. Za chwile
skonczymy jes¢. Rozgladam sie dokota. Przy sgsiednich stolikach nikt nie siedzi. ,,Ezzer", mowie. W
naszym prywatnym jezyku ,,Ezzer" oznacza ,,No dalej". Nie powinnismy mie¢ prywatnego jezyka i
nikomu nie przyszioby do glowy, ze jesteSmy do czego$ takiego zdolni, ale to prawda. Wielu ludzi
postuguje si¢ prywatnym jezykiem, nawet o tym nie wiedzac. Moga go nazywaé zargonem albo
slangiem, lecz tak naprawde to prywatny jezyk, sposob na odroznienie, kto jest w grupie, a kto nie.

Cameron wyciaga z kieszeni kartke 1 rozktadajg. Nie powinnismy wynosi¢ papieroOw z biura, by
nikt nie miat do nich dostgpu, jednak wszyscy tak robimy. Czasami trudno jest mowic, znacznie
tatwiej napisa¢ lub narysowac.

Poznaje kedzierzawych straznikow, ktorych Cameron zawsze umieszcza w rogu swych
rysunkow. Lubi anime. Rozpoznaje rowniez wzory, ktore potaczyt w czgSciowej rekurencji, majacej
w sobie schludng elegancje wiekszosci jego rozwigzan. Patrzymy na to wszyscy 1 kiwamy gtowami.

- Ladne - oznajmia Linda. Rece jej drgaja; w campusie klaskataby jak szalona, tutaj jednak stara
si¢ tego nie robic.

- Tak - méwi Cameron 1 sktada papier.

Wiem, ze ta wymiana zdan nie zadowolitaby doktor Fornum. Chciataby, zeby Cameron objasnit
rysunek, mimo ze dla nas jest zupelnie przejrzysty. Chcialaby, zebySmy zadawali pytania,
komentowali, rozmawiali o tym. Ale to niepotrzebne. Wiemy, na czym polegal problem 1 zZe
rozwigzanie Camerona jest dobre w kazdym sensie. Cala reszta to czcza gadanina. Migdzy sobg nie
musimy tego robic.

- Zastanawialem si¢ nad predkoscig mroku - moéwie, spuszczajac wzrok. Zerkng na mnie, chocby
tylko przelotnie, a ja nie chce czu€ na sobie tych wszystkich spojrzen.

- On nie ma predkosci - oponuje Eric. - To tylko przestrzen pozbawiona $wiatta.

- Jakby to bylo jes¢ pizze w Swiecie z wigksza grawitacja? - pyta Linda.

- Nie wiem - odpowiada zatroskanym tonem Dale.

- Predkos$¢ niewiedzy - rzuca Linda. Zastanawiam si¢ nad tym przez moment i1 znajduje
rozwigzanie.

- Niewiedza rozszerza si¢ szybciej od wiedzy - oswiadczam. Linda uSmiecha si¢ 1 pochyla
glowe. - A wiec predkos¢ mroku moze by¢ wigksza od predkosci swiatta. Jesli zawsze istnieje mrok
wokot swiatta, to musi je zawsze wyprzedzac.

- Chce 18¢ do domu - mowi Eric. Doktor Fornum chciataby, zebym go zapytat, czy jest
zdenerwowany. Wiem, ze nie jest, ale jesli teraz pdjdzie do domu, obejrzy swoj ulubiony program w
telewizji. Zegnamy sie, poniewaz jeste$émy w miejscu publicznym
1 dobrze wiemy, ze oczekuje si¢ od nas tego, bysmy mowili ,,do widzenia" w miejscu publicznym.
Wracam do campusu. Przed pojsciem spac¢ chce poobserwowac wiatraczki 1 spirale.

L

Cameron 1 ja jestesmy na sitowni, rozmawiamy w trakcie podskokow na trampolinie. Przez
ostatnich kilka dni obaj odwalili$my kawat dobrej roboty i teraz si¢ odprezamy.

Wchodzi Joe Lee 1 patrzy na Camerona. Joe Lee ma tylko dwadziescia cztery lata. Bytby jednym
z nas, gdyby nie poddano go kuracji, ktéra w naszym przypadku wynaleziono zbyt p6zno. Uwaza



jednak, ze jest jednym z nas, poniewaz wie, ze bylby nim 1 ze ma par¢ charakterystycznych dla nas
cech. Jest na przyktad bardzo dobry w abstrakcjach i1 rekurencjach. Lubi niektore z naszych gier 1
naszg salke gimnastyczng. Lecz jest znacznie lepszy - prawde powiedziawszy, jest normalny -jesli
chodzi o zdolno$¢ czytania umystow 1 wyrazen. Normalnych umystow 1 wyrazen. Nie rézni si¢ od
nas, ktorzy w tym sensie jestesmy jego najblizszymi krewnymi.

- Czes¢, Lou - wita mnie.

- Czes¢, Cam. - Widze, jak Cameron sztywnieje. Nie lubi, kiedy kto§ skraca jego imig.
Powiedzial mi kiedys, ze to tak, jakby odcinali mu nogi. Joemu Lee tez to mowit, ale Joe Lee o tym
zapomina, gdyz zbyt wiele czasu spedza z normalnymi.

- Jak leci? - pyta niewyraznie, jednym ciggiem, zapominajgc stang¢ twarzg do nas, zebySmy
mogli czyta¢ z ruchu jego warg. Zrozumiatem jego stowa, poniewaz mam lepszy stuch od Camerona 1
wiem, ze Joe czesto mOwi niezrozumiale.

- Jak leci? - powtarzam wyraznie, na uzytek Camerona.

- Swietnie, Joe Lee - sapie Cameron.

- Styszeliscie? - pyta Joe Lee 1 dodaje, nie czekajagc na odpowiedz: - Kto$§ pracuje nad
procedurg odwracania autyzmu. Sprawdzito si¢ na szczurach czy czyms takim, wigc starajag si¢ to

wyprobowac na naczelnych. Zatoze si¢, ze wy, chlopaki, bedziecie
niedtugo tak samo normalni jak ja.

Joe Lee zawsze mowil, ze jest jednym z nas, teraz si¢ jednak okazato, ze tak naprawde¢ nigdy w
to nie wierzyt. My jestesmy ,,wy, chtopaki", a normalni sg, jak ja". Ciekawe, czy twierdzil, ze jest
jednym z nas, tylko miat wigcej szczgscia, zeby sprawi¢ przyjemnos$¢ nam, czy komus$ innemu.

Cameron patrzy na niego ze ztos$cig; czuje¢ niemal gaszcz stow, ktore go diawia, udaremniajac
probe powiedzenia czegokolwiek. Wiem, ze lepiej go nie wyrgczac. Mowie zawsze tylko za siebie;
kazdy powinien tak postepowac.

- A wigc przyznajesz, ze nie jestes jednym z nas - mowi¢ 1 Joe Lee sztywnieje, przybierajac
ming, ktérg nauczono mnie interpretowac jako ,,zranione uczucia'.

- Jak mozesz tak mowi¢, Lou? Wiesz, ze to tylko leczenie...

- Jesli przywroci¢ gluchemu dziecku stuch, nie jest juz gluche - upieram sig. - Jesli dokonasz
tego odpowiednio wezesnie, nigdy nim nie bedzie. To wszystko to tylko udawanie czego$ innego.

- Co to znaczy udawanie czego$ innego? Jakiego innego? - Joe Lee ma min¢ jednoczes$nie
zmieszang 1 urazong, a ja orientyj¢ si¢, ze pozostawitem niewielka przerwe, jakbym stawiat
przecinek. Lecz jego zaklopotanie mnie niepokoi - niepokoi mnie bycie niezrozumianym; tak dtugo to
trwato, kiedy bytem dzieckiem. Czuje, jak stowa placza mi si¢ w glowie, w gardle, 1 staramsi¢ za
wszelka ceng wydoby¢ je w odpowiednim porzadku i z wlasciwym wyrazem twarzy. Dlaczego
ludzie nie moga po prostu mowic tego, co mysla, samymi stowami? Dlaczego muszg walczy¢ z
intonacja glosu, jego tempem, tonem i modulacjg?

Czuje 1 stysze mechaniczno$¢ glosu wydobywajacego si¢ przez moje zaci$nig¢te gardto. Brzmi w
nim zto$¢, ale tak naprawdg jestem przerazony.

- Naprawili ci¢ przed urodzeniem, Joe Lee - mowie. — Nie przezyte$ cho¢by jednego dnia taki
jak my.

- Mylisz si¢ - rzuca pospiesznie, jakby chciat mi przerwac. - W srodku jestem taki sam jak wy, z
wyjatkiem...



- Z wyjatkiem tego, co ci¢ odroznia od innych, ktorych nazywasz normalnymi - powiadam, tym
razem mu przerywajac. Przerywanie boli. Panna Finley, jedna z moich terapeutek, dawala mi po
tapach, kiedy przerywalem. Nie mogtem juz jednak znies¢ wystuchiwania nieprawdy. - Styszale$
dzwieki 1 mogles$ je wydawac. Nauczytes$ si¢ normalnie mowi¢. Nie miate$s niewidzacych oczu.

- Tak, ale m6j mozg pracuje w ten sam sposob.

Krece gtowa. Joe Lee powinien by¢ madrzejszy; powtarzamy mu to na okragto. Nasze kiopoty
ze stuchem, wzrokiem 1 innymi zmystami nie majg zrodta w organach, lecz w mozgu. Czyli mozg nie
pracuje tak samo u kogos, kto nie ma takich probleméw. Gdybysmy byli komputerami, Joe Lee miatby
inny procesor, z odmiennym zestawem instrukcji. Nawet jesli dwa komputery z réznymi procesorami
pracyuja na tym samym oprogramowaniu, nie czynig tego w identyczny sposob.

- Ale wykonuje takg samg prace...

Woecale nie. Tylko tak mysli. Czasami zastanawiam si¢, czy koncern, dla ktérego pracujemy,
podziela jego zdanie, gdyz zatrudnit innych Joe Lee, cho¢ wiem, Ze sg jeszcze bezrobotni ludzie tacy
jak my. Rozwigzania Joego Lee sg linearne. Czasami bardzo efektywne, lecz czasami... Chce to
powiedzied, ale nie moge, poniewaz sprawia wrazenie rozgniewanego 1 niezadowolonego.

- Dajcie spokoj - mowi. - Zjedzcie ze mng kolacje, ty 1 Cam. Ja stawiam.
Czuje w Srodku chtéd. Nie chee jes¢ kolacji z Joem.

- Nie moge. Mam randke - odpowiada Cameron, a ja podejrzewam, ze chodzi o jego partnera
szachowego z Japonii. Joe przenosi na mnie wzrok.

- Przykro mi - méwie. Pamigtatem, Zeby to powiedzie¢. - Umdéwitem si¢ na spotkanie. - Pot
sptywa mi po plecach; mam nadziej¢, ze Joe Lee nie zapyta, o co chodzi. Najgorsze jest to, ze
znalaztbym czas na kolacje¢ z Joem Lee przed spotkaniem, jesli jednak bede musiat sktamaé, przez
nastepne dni bede czut si¢ naprawde podle.

* %%

Gene Crenshaw zasiadl w wielkim fotelu u szczytu stotu, Pete Aldrin, podobnie jak pozostali,
zajal zwykle miejsce z boku. Typowe, pomyslal. Zwotuje narady, poniewaz w tym wielkim fotelu
wyglada na waznego. To juz trzecie spotkanie w ciggu czterech dni 1 na biurku Aldrina pigtrzyta sig¢
sterta roboty, ktorej nie mogt wykona¢ przez te nieszczesne narady. U pozostatych bylo podobnie.

Tego dnia tematem byl negatywny duch w miejscu pracy, co zdawato si¢ oznacza¢ kazdego, kto
w jakikolwiek sposob sprzeciwil si¢ Crenshawowi. Zamiast tego mieli ,,uchwyci¢ wizje" - wizje
Crenshawa - 1 skupi¢ si¢ na niej, zapominajac o reszcie. Wszystko, co nie pasowato do wizji,
uznawano za... podejrzane, jesli nie zle. Nie bylo w tym za grosz demokracji: byt to biznes, nie jakas
impreza. Crenshaw powtorzyl to parokrotnie. Potem wymienit zespdt Aldrina - Sekcje A, jak
nieformalnie go okreslano -jako przyktad negatywny.

Aldrin poczut zgage; w ustach pojawit si¢ kwasny smak. Sekcja A wykazywata si¢ znakomita
produktywnos$cia; dostat za to szereg pochwat. Jak Crenshaw méglt uwazac, ze co$ byto nie tak?

Zamm zdazyl si¢ wtraci¢, przemowita Madge Demont.

- Wiesz, Gene, zawsze pracowaliSmy w tym dziale jako zespot. A ty przychodzisz tutaj 1 nie
zwracasz uwagi na ustalone, 1 przynoszace sukcesy, metody wspolnej pracy...

- Jestem naturalnym liderem - oznajmit Crenshaw. - Moj profil psychologiczny dowodzi, ze
mam by¢ kapitanem, a nie cztonkiem zatogi.

- Praca zespotowa jest wazna dla wszystkich - powiedziat Aldrin. - Liderzy muszg si¢ nauczy¢,



jak wspotdziata¢ z innymi...

- Nie na tym polega moj talent - zauwazyl Crenshaw. — Moje zadanie polega na inspirowaniu
innych 1 gwarancji silnego przywddztwa.

Jego talent - pomyslat Aldrin - to pozowanie na bossa bez najmniejszego ku temu prawa. Lecz
Crenshaw cieszyl si¢ znacznym poparciem wyzszego kierownictwa. Wywalg ich wszystkich, nim
przyjdzie kolej na niego.

- Ci ludzie - ciggngt Crenshaw - musza zda¢ sobie sprawe, ze nie sg pepkiem swiata. Powinni
si¢ dostosowac; ich obowigzkiem jest wykonywanie pracy, do ktorej zostali zatrudnieni...

- A jesli niektorzy z nich to takze urodzeni liderzy? — zapytat Aldrin.
Crenshaw prychnat.

- Autystyczni? Liderami? Chyba zZartujesz. Daleko im do tego. Nie rozumiejga podstawowych
zasad funkcjonowania spoleczenstwa.

- Mamy zobowigzania kontraktowe... - Aldrin zmienit taktyke, nim zdazyt rozztosci si¢ na tyle,
by straci¢ zdolno$¢ logicznego myslenia. - Zgodnie z umowag musimy zapewni¢ im odpowiednie
warunki pracy.

- Coz, przeciez to robimy, prawda? - Crenshaw az zadygotat z oburzenia. - Olbrzymim kosztem.
Osobna sala gimnastyczna, systemy audio, miejsca parkingowe, wszelkie zabawki.

Wyzsze kierownictwo tez mialo osobng sale gimnastyczng, system audio, miejsca parkingowe i
przywileje, takie jak cho¢by prawo subskrypcji akcji. Nie warto bylo o tym mowic.

- Jestem pewny, ze pozostali pracownicy, ktorzy dajg z siebie wszystko, tez mieliby ochote
pobawic si¢ w tej piaskownicy - ciggnagt Crenshaw. - Lecz oni wykonujg swojg robote.

- Tak samo jak Sekcja A- odpart Aldrin. - Ich wydajnos¢...

- Jest odpowiednia, przyznaje. Gdyby jednak zajmowali si¢ pracg rdwnie intensywnie co tymi
ich zabawami, bylaby o wiele wyzsza.

Aldrin poczut, jak gorgco oblewa mu kark.

- Ich wydajno$¢ nie jest tylko odpowiednia, Gene. Jest fantastyczna. Sekcja A, co do jednego
pracownika, przewyzsza pod tym wzgledem kazdy inny dziat. Moze powinniSmy zapewnic
pozostalym te same $rodki wsparcia, ktore dajemy Sekcji A...

- I zZredukowa¢ zysk do zera? Nasi udziatowcy byliby zachwyceni, Pete. Podziwiam cie, ze tak
walczysz o swoich ludzi, ale wilasnie dlatego nie zostale§ wiceprezesem 1 nie zajdziesz wyzej,
dopoki nie nauczysz si¢ ogarnia¢ wzrokiem cato$ci obrazu, dostrzega¢. Ta firma si¢ rozwija i
potrzebuje petnosprawnych, produktywnych pracownikow, ktorym nie trzeba tych wszystkich
swiadczen. Odchudzamy si¢, wracamy do szczuptej, mocnej, wydajnej machiny...

Techniczny zargon, pomyslat Aldrin. Walczyl z podobng paplaning, zeby zdoby¢ dla Sekcji A te
wszystkie dodatkowe Swiadczenia, ktore sprawiaty, ze byta tak wydajna. Kiedy produktywnos$¢
Sekcji A dowiodta, ze miat racje, wyzsze kierownictwo ustgpito z radosciag - przemkngto mu przez
gtowe. Teraz jednak nastali na nich Crenshawa. Wiedzieli? Mogli nie wiedziec¢?

- Wiem, ze twoj starszy brat cierpi na autyzm - rzucit obtudnym tonem Crenshaw. - Rozumiem
twdj bol, musisz jednak pamietac, ze to brutalny $wiat, a nie szkotka pielggniarska. Twoje klopoty
rodzinne nie mogg wplywac na polityke firmy.

Aldrin miat ochote chwyci¢ dzbanek i1 roztrzaska¢ go - z wodg i1 lodem w $rodku - facetowi na
glowie. Opanowat si¢. Nie przekona Crenshawa, ze powody, dla ktérych walczyl o Sekcje A, byly o



wiele bardziej ztozone, ze nie chodzilo tylko o autystycznego brata. Niewiele brakowato, a
odmowitby przyjecia tej pracy ze wzgledu na Jeremy'ego 1 dziecinstwo spedzone w cieniu jego
bezsensownych wybuchow wsciektosci oraz docinkdOw ze strony innych dzieciakow na temat
,stuknietego" brata. Mial dosy¢ Jeremy'ego. Opuszczajac dom, przyrzeklt sobie, ze bedzie unikal
wszystkiego, co mogltoby mu o tym przypominac, i reszt¢ zycia spedzi wsrod zdrowych, niegroznych,
normalnych ludzi.

Teraz jednak dostrzegat roznicge pomiedzy Jeremym (ktéry nadal mieszkat w domu opieki 1 byt
niezdolny do niczego z wyjatkiem prostych czynnos$ci higienicznych), a m¢zczyznami 1 kobietami z
Sekcji A. Dlatego ich bronit. Cho¢ czasem trudno mu bylo dostrzega¢ ich podobienstwo do
Jeremy'ego, nie odczuwajgc jednoczesnie niecheci. Mimo to dzieki tej pracy nie mial takiego
poczucia winy, ze odwiedza rodzicéw 1 Jeremy'ego nie czesciej niz raz do roku.

- Mylisz si¢ - zwrdécit sie do Crenshawa. - Jesli pozbawi si¢ Sekcje A srodkéw, to straty beda
wieksze niz oszczednosci. Korzystamy z ich niezwyklych zdolno$ci. Opracowane przez nich
algorytmy wyszukiwawcze 1 analizy wzorow skrocity czas potrzebny na wdrozenie nowych
technologii, co daje nam istotng przewage nad konkurencjg...

- Nie sadzg. Utrzymanie wysokiego poziomu ich produktywnosci jest twoim zadaniem, Aldrin.
Zobaczymy, jak sobie z tym poradzisz.

Aldrin sttumit w sobie gniew. Na obliczu Crenshawa zago$cit pelen samozadowolenia
usmieszek cztowieka pewnego swojej wladzy 1 lubigcego patrze¢ na ptaszczacych si¢ przed nim
podwtadnych. Aldrin zerknat na pozostatych; nie patrzyli na niego, liczac na to, ze unikng jego
ktopotow.

- 1 jeszcze jedno - ciagngt Crenshaw. - W laboratorium w Europie trwaja nowe badania. Za
dzien lub dwa wyniki powinny by¢ dostepne w sieci. Na razie to faza eksperymentalna, lecz wielce
obiecujgca. Moze powinniSmy im zasugerowac, zeby dostarczyli nam raport.

- Nowa metoda leczenia?

- Tak. Niewiele moge powiedzie¢ na jej temat, ale znam kogos, kto duzo o niej wie 1 orientuje
si¢, ze zatrudniam grupe ludzi autystycznych. Poradzit mi trzymac¢ rgke na pulsie, kiedy dojdzie do
testow na ludziach. Ta metoda ma uzupetni¢ ich podstawowe braki, uczyni¢ normalnymi. Gdyby byli
normalni, nie mieliby pretekstu, by otrzymywac te wszystkie luksusy.

- Gdyby byli normalni - wtracit Aldrin - nie mogliby wykonywa¢ swojej pracy.

- Tak czy owak, uwolnimy si¢ od obowigzku, jakim jest zapewnianie im tego wszystkiego. -
Crenshaw szerokim gestem zilustrowat przywileje Sekcji A, od sali gimnastyczne; do
indywidualnych boksow z drzwiami. - Bedg wykonywac¢ swoja prace
mniejszym kosztem, a jesli okazg si¢ do niej niezdolni... przestang by¢ naszymi pracownikami.

- Co to za metoda? - zapytal Aldrin.

- Och, jaka§ kombinacja neurowspomagaczy 1 nanotechnologii. Zmusza odpowiednie czegsci
mozgu do prawidtowego wzrostu. - Crenshaw u§miechnat si¢ nieprzyjaznie. - Moze dowiedziatbys
si¢ czego$ na ten temat 1 przestal mi sprawozdanie? Gdyby ta metoda si¢ sprawdzita, moglibySmy si¢
postarac si¢ o licencje na Ameryke Péinocng.

Aldrin chcial spiorunowa¢ go wzrokiem, ale wiedziat, ze to nic nie da. Wpadt w pulapke
Crenshawa; jesli sprawa zakonczy si¢ Zle dla Sekcji A, wina spadnie na niego.

- Wiesz, ze nikogo nie mozna zmusza¢ do kuracji - powiedzial, czujac sptywajacy po zebrach
pot. - Maja swoje prawa obywatelskie.



- Nie wyobrazam sobie, zeby ktokolwiek chciaf by¢ taki jak oni - odpart Crenshaw. - A jesli
tak, to nalezy ponownie oceni¢ ich stan psychiczny. Jesli wolg by¢ chorzy...

- Nie sg chorzy - zaprotestowat Aldrin.

- ... 1 niesprawni, jesli wolg szczegdlne wzgledy od leczenia... oznacza to brak rownowagi
psychicznej. A to juz jest podstawa do zerwania kontraktu, zwazywszy, ze wykonuja wazng prace,
ktorej chetnie podjeliby si¢ inni.

Aldrin znéw musial nad sobg zapanowac, by nie uderzy¢ szefa czyms$ cigzkim w glowe.

- Moze nawet pomogtoby to twojemu bratu - dodat Crenshaw. Tego juz byto za wiele.

- Proszg, nie mieszaj do tego mojego brata - wycedzil Aldrin przez zacisnigte zeby.

- No, no, nie chciatem ci¢ zdenerwowac - uSmiechngl si¢ szeroko Crenshaw. - Pomys$latem
sobie tylko, Zze to mogloby pomoc... - Odwrocit sig, machajac niedbale reka, zanim Aldrin zdazyt
powiedzie¢ bez ogrddek, co mysli, 1 wybrat kolejng ofiare. -

Przejdzmy teraz do terminow, ktdrych nie dotrzymuje twoj zespot, Jenifer...

Co6z Aldrin mégt zrobi¢? Nic. A ktokolwiek inny? Nic. Ludzie tacy jak Crenshaw wspieli si¢ na
szczyt, poniewaz byli wlasnie tacy - mieli to, co trzeba. Najwyraznie;j.

Jesli istmata taka kuracja - nie bardzo w to wierzyt - czy pomogtaby jego bratu? Nienawidzit
Crenshawa za to, ze ten podsungl mu t¢ przynete. W koncu zdotat zaakceptowa¢ Jeremy'ego takim,
jaki byt. Sttumit dawne urazy 1 poczucie winy. Co by byto, gdyby Jeremy si¢ zmienit?



ROZDZIAL DRUGI

Pan Crenshaw jest nowym kierownikiem. Pan Aldrin, nasz szef, oprowadzal go pierwszego
dnia. Nie polubitem go - to znaczy pana Crenshawa - poniewaz miat ten sam falszywie serdeczny ton
gltosu co nauczyciel WF w moim gimnazjum, ktory chciat by¢ trenerem futbolu w liceum. Kazat si¢
nazywac trenerem Jerrym. Uwazatl, ze cala klasa specjalna jest glupia; nienawidziliSmy go wszyscy.
Nie zywi¢ wobec pana Crenshawa nienawisci, nie mozna jednak powiedzie¢, zebym go lubit.

Dzisiaj, jadac do pracy, czekam na czerwonym $wietle w miejscu, gdzie ulica krzyzuje si¢ z
trasg miedzy stanowg. Samochdd przede mng to ciemnoniebieski minivan, ma tablice innego stanu,
Georgii. Widze misia przyczepionego czerwonymi przyssawkami do tylnej szyby. Usmiecha si¢ do
mnie glupkowato. Ciesze sig, ze to zabawka; nienawidze psow, ktore siedzg na tylnych kanapach 1
gapia si¢ na mnie. Zwykle warczg na méj widok.

Swiatto si¢ zmienia i minivan rusza. Nim zdaze pomysleé: ,Nie, st6j!", uderzaja w niego dwa
samochody, probujgce pelnym gazem przejecha¢ na czerwonym swietle - bezowy pickup z brgzowym
paskiem 1 pomaranczowym automatem z chtodzong wodg na skrzyni, 1 bragzowy sedan, tuz za ktorym
pojawia si¢ cigzardwka. Halas jest okropny: zgrzyt/huk/pisk/chrupot - wszystko na raz, minivan 1
cigzarOwka obracajg si¢, rozpryskujac dookota grad btyszczacego szkla... Chce zapasé si¢ w sobie
na widok groteskowych ksztattow, ktore wirujg coraz blizej. Zamykam oczy.

Cisza powraca wolno, przerywana trgbieniem klaksonow tych, ktorzy nie znaja przyczyny
zatoru. Otwieram oczy. Pali si¢ zielone Swiatto. Ludzie powysiadali z aut. Kierowcy rozbitych
samochodow chodza w kotko 1 dyskutuja.

Kodeks ruchu drogowego mowi, ze z miejsca wypadku nie wolno oddalac si¢ jego uczestnikom.
Kodeks ruchu drogowego mowi, ze nalezy zatrzymac si¢ 1 udzieli¢ pomocy. Lecz ja nie jestem
uczestnikiem, poniewaz w moj woz uderzyto tylko kilka okruchow szkla. Poza tym dookota jest
mnostwo ludzi, ktorzy mogg pomoc. Nie mam odpowiedniego przeszkolenia.

Patrzg ostroznie za siebie 1 powoli, uwaznie omijam miejsce wypadku. Ludzie przygladajag mi
si¢ ze zloscig. Aleja nie zrobitem nic zlego; nie bralem udzialu w wypadku. Gdybym tu zostat,
spOznitbym si¢ do pracy. I musiatbym rozmawiac z policjantami. Boj¢ si¢ policjantow.

Jestem caly roztrzesiony, wigc po dotarciu do pracy nie siadam za biurkiem, tylko udaje¢ si¢ do
sali gimnastycznej. Nastawiam polke 1 fuge ze Schwandy Kobziarza, poniewaz musze sobie wysoko
poskaka¢, mam tez ochot¢ na szerokie, zamaszyste ruchy. Udaje mi si¢ nieco uspokoi¢, nim pojawia
si¢ pan Crenshaw o twarzy btyszczacej brzydkim, czerwonawym bezem.

- No 1 jak, Lou? - rzuca. Moéwi1 przyttumionym glosem, jakby chciat mu nadac¢ przyjacielskie
brzmienie, cho¢ w rzeczywistosci jest rozgniewany. Trener Jerry zazwyczaj uzywal takiego tonu. -
Podoba ci si¢ sala gimnastyczna, co?

Dtuga odpowiedz jest zawsze bardziej interesujaca od krotkiej. Wiem, ze wiekszos¢ ludzi woli
ustysze¢ raczej krotka, niezbyt interesujacg odpowiedz niz dlugg, cho¢ ciekawa, totez staram si¢ o
tym pami¢tac, gdy zadajg mi pytania, na ktore mozna by udzieli¢ dtugiej odpowiedzi, gdyby tylko ja
zrozumieli. Pan Crenshaw chce jedynie wiedzie¢, czy podoba mi si¢ sala gimnastyczna. Nie chce
wiedzie¢ jak bardzo.

- Jest tadna - odpowiadam.



- Brakuyje ci tu czegos?

- Nie. - Brakuje mi mnostwa rzeczy, ktorych tutaj nie ma, w tym jedzenia, wody 1 miejsca do
spania, ale jemu chodzi o to, czy potrzebuj¢ w tym pomieszczeniu czego$, co stuzy do celow, dla
jakich zostato ono urzadzone, a czego w nim brakuje.

- Potrzebyjesz tej muzyki?

Ta muzyka. Laura nauczyta mnie, ze kiedy ludzie poprzedzaja rzeczownik stowkiem ,,ten/ta", to
tym samym okres$lajg swojg postawe wobec znaczenia owego rzeczownika. Probuje si¢ domyslic,
jakie jest nastawienie pana Crenshawa do tej muzyki, a on mowi dalej - ludzie czegsto tak robig-
zanim zdgz¢ mu odpowiedzied.

- To takie trudne - ciggnie. - Caty czas mie¢ t¢ muzyke pod rgka. Nagrania si¢ zuzywaja...
Byloby znacznie tatwiej, gdyby$ my wiaczyli radio.

Z radia dobiega tutaj donosny, dudnigcy hatas albo zawodzace Spiewy zamiast muzyki. I
reklamy, jeszcze glosniejsze, co pare¢ minut. Brakuyje w tym rytmu i nikt nie mogtby si¢ przy tym
odprezyc.

- Radio si¢ nie nadaje - mowie. Widz¢ po jego minie, ze bylo to zbyt brutalne. Musz¢
powiedzie¢ wiecej, uzy¢ dtugiej odpowiedzi, a nie krotkiej. - Muzyka musi przeze mnie przeptywac -
dodaj¢. - To musi by¢ odpowiednia muzyka, by odnie$¢ wtasciwy skutek, 1 to musi by¢ muzyka, a nie
gadanie lub $piew. Tak jest z kazdym z nas. Potrzebuyjemy wtasnej muzyki, muzyki, ktdéra na nas
dziala.

- Byloby mito - rzuca pan Crenshaw glosem, w ktorym pobrzmiewa ztos¢ - gdybySmy wszyscy
mieli swojg ulubiong muzyke. Lecz wiekszos¢ ludzi... - ,,wiekszo$¢ ludzi" wymawia tonem
oznaczajacym tych prawdziwych ludzi, normalnych - ... musi
shucha¢ tego, co jest dostepne.

- Rozumiem - odpowiadam, chociaz wcale nie rozumiem. Kazdy moglby przynosi¢ sobie

odtwarzacz z wtasng muzyka i1 nosi¢ w pracy stuchawki, tak jak my. - Ale dla nas... - ,,Dla nas",
autystycznych, niekompletnych - ... to musi by¢ odpowiednia
muzyka.

Teraz naprawde wyglada na wscieklego: migsnie jego policzkoOw si¢ marszcza, a twarz
czerwienieje 1 blyszczy. Dostrzegam napigcie ramion pod koszulg.

- Bardzo dobrze - mowi. Nie chodzi mu o to, ze wszystko jest bardzo dobrze. Chodzi mu o to, ze
musi pozwala¢ nam gra¢ odpowiednig muzyke, ale zmieni to, jesli tylko bedzie mogt. Zastanawiam
si¢, czy slowa na papierze w naszych umowach sg wystarczajaco silne, by mu to uniemozliwic.
Zastanawiam si¢, czy nie porozmawia¢ z panem Aldrinem. Przez kolejne pigtnascie minut staram si¢
ochtong¢ na tyle, by moc wroci¢ do swojego pokoju. Jestem caty spocony. Brzydko pachne. Biore
ubranie na zmian¢ 1 id¢ wzig¢ prysznic. Kiedy wreszcie siadam do roboty, od oficjalnego poczatku
dnia pracy uptywa wtasnie godzina i czterdziesci siedem minut; bede musiat posiedzie¢ do p6zna, by
to nadrobic.

Pan Crenshaw przychodzi do mnie pod koniec dnia, gdy jeszcze pracuje. Otwiera moje drzwi
bez pukania. Nie wiem, jak dlugo tam tkwil, zanim go zauwazytem, lecz jestem pewny, Ze nie
zapukat. Podskakuje, kiedy méwi: ,,Lou!", 1 odwracam sig.

- Co robisz? - pyta.

- Pracyje¢ - odpowiadam. A co myslat? Coz innego mogtbym robi¢ przy biurku?

- Pozwol mi rzuci¢ okiem - mowi 1 podchodzi blize;j.



Staje za mng 1 czuje, jak moje nerwy zwijaja si¢ pod skorg, niczym zrolowany dywan.
Nienawidzg, kiedy kto§ za mng stoi.

- Co to jest? - Dzga palcem linijk¢ symboli, oddzielonych bialg kreska od gaszczu znakow
powyzej 1 ponizej. Majstrowatem przy tej linijce przez caty dzien, starajac siejg zmusié, by zrobita
to, czego od niej oczekuyje.

- To bedzie... linijka pomiedzy tym... - wskazuje na bloki znakow powyzej - ... a tym. - Pokazuje
znaki ponizej.

- A co to jest? - pyta.

Naprawde nie wie? A moze chodzi o to, co w ksigzkach jest nazywane naukowym dyskursem,
kiedy nauczyciele zadaja pytania, na ktére znaja odpowiedzi, by si¢ dowiedzie¢, czy studenci takze je
znaja? Jesli naprawde nie wie, to cokolwiek powiem, pozbawione begdzie dla niego sensu. Jesli
naprawdg¢ wie, rozztosci si¢, gdy tylko si¢ zorientuje, ze wedtug mnie nie wie.

Bytoby prosciej, gdyby ludzie méwili to, co mysla.

- To jest system trojwarstwowej syntezy - odpowiadam. Prawidtowa odpowiedz, cho¢ krétka.

- Och, rozumiem - méwi glosem petlnym sarkazmu. Czyzby uwazat, ze ktamig¢? Widze jego
znieksztatcone odbicie na powierzchni blyszczacej kuli, stojacej na moim biurku. Trudno okresli¢,
jaka ma ming.

- System tr6] warstwowej syntezy zostanie wstawiony do kodéw produkcyjnych - méwie,
starajagc si¢ za wszelka ceng zachowac spokdj. - Umozliwia uzytkownikowi koncowemu
zdefiniowanie parametrow produkcyjnych, zapobiega jednakze zmianom,
ktore doprowadzityby do czegos szkodliwego.

- I ty to rozumiesz? - pyta.

Co to jest ,,t0o"? Rozumiem, co robi¢. Nie zawsze rozumiem, dlaczego trzeba to zrobic.
Wybieram tatwa, krotkg odpowiedz. -Tak.

- Swietnie - rzuca. Brzmi to rownie fatszywie jak rankiem. - Pozno dzisiaj zaczate$ - dodaje.

- Zostang po godzinach - mowie. - Spoéznitem si¢ godzing 1 czterdzieSci siedem minut.
Pracowatem podczas lunchu, co daje trzydziesci minut. Zostang jedng godzing i siedemnascie minut.

- Jeste$ uczciwy - oznajmia, wyraznie zaskoczony.

- Tak - odpowiadam. Nie odwracam sig¢, by spojrze¢ mu w twarz. Po siedmiu sekundach zabiera
si¢ do wyjscia. Na progu moéwi jeszcze:

- Tak dtuzej by¢ nie moze, Lou. Czasami co$ trzeba zmieni¢. Dziesie¢ stow. Dziesie¢ stow,
ktore sprawiaja, ze drz¢ jeszcze po zamknieciu drzwi.

Wiaczam wentylator 1 moj pokdj wypelnia si¢ rozmigotanymi, wirujgcymi refleksami. Pracuje
przez godzing 1 siedemnascie minut. Dzi§ wieczorem nie czuj¢ pokusy dluzszej pracy. Jest sroda 1
mam co$ do zrobienia.

Temperatura na zewnatrz jest umiarkowana, powietrze lekko wilgotne. Bardzo ostroznie
wracam samochodem do domu, gdzie przebieram si¢ w T-shirt 1 szorty, a potem zjadam kawatek
zimnej pizzy.

* % %

Do tego, o czym nigdy nie moéwi¢ doktor Fornum, zalicza si¢ tez moje zycie seksualne. Doktor
Fornum sadzi, ze w moim przypadku ono nie istnieje, poniewaz kiedy mnie pyta, czy mam partnera



seksualnego, dziewczyne lub chlopaka, méwie po prostu: ,,Nie". Koniec pytan. Bardzo mi to
odpowiada, gdyz nie chce z nig o tym rozmawia¢. Moi rodzice méwili, ze o seksie rozmawia si¢
tylko po to, by sie dowiedzie¢, jak zadowoli¢ partnera, i odwrotnie. A jesli co$ jest nie tak, nalezy
1$¢ do lekarza.

Ze mng zawsze wszystko byto jak nalezy. Od samego poczatku pewne sprawy szty Zle, ale to co
innego. Dojadam pizze 1 mysle o Marjory. Marjory nie jest mojg partnerka seksualng, ale bardzo bym
chciat, zeby byla moja dziewczyng. Poznatem jg na zajeciach z szermierki, a nie jakiej§ imprezie dla
niepetnosprawnych, na ktore - zdaniem doktor Fornum - powinienem chodzi¢. Nie mowi¢ doktor
Fornum o szermierce, poniewaz zmartwilyby ja moje sktonno$ci do przemocy. Skoro lasery ja
zaniepokoity, to dilugie 1 ostre szpady wywotlatyby u niej panikg¢. Nie moéwie¢ doktor Fornum o
Marjory, gdyz zaczetaby zadawac pytania, na ktore nie chce odpowiada¢. Oto dwie wielkie
tajemnice: szpady 1 Marjory.

Po positku jade na szermierke do klubu Toma 1 Lucii. Marjory tam bedzie. Kiedy mysle o niej,
chce zamkna¢ oczy, ale prowadze samochdd, wigc nie byloby to bezpieczne. Mysle za to o muzyce, o
chorale Bacha Kantata nr 39.

Tom 1 Lucia mieszkajg w duzym domu z wielkim, ogrodzonym podworzem. Nie majg dzieci,
cho¢ sg starsi ode mnie. Najpierw myslatlem, ze Lucia lubi pracowac z klientami 1 nie chce siedzie¢
w domu z dzie¢mi, ale potem ustyszatem, jak komus méwita, ze nie mogg mie¢ dzieci. Odwiedza ich
wielu znajomych, nieraz zjawia si¢ osSmiu albo dziewigciu, zeby pocwiczy¢ fechtunek. Nie sadze,
zeby Lucia powiedziata komukolwiek w swoim szpitalu, ze si¢ fechtuyje albo ze zaprasza czasami
pacjentow na lekcje szermierki. Mysle, ze szpital nie pochwalaltby tego. Nie jestem jedyng osobg
pozostajacg pod statym nadzorem psychiatrycznym, ktora przychodzi do Toma 1 Lucii uczy¢ si¢ walki
na szpady. Kiedys ja o to zapytatem, a ona wybuchngta Smiechem i1 odpowiedziata: ,,Nie przestrasza
si¢ tego, o czym nie wiedzy".

Uprawiam tutaj szermierke od pieciu lat. Pomagatem Tomowi polozy¢ nowg nawierzchni¢ na
placu ¢wiczebnym z materiatu, ktdérego zwykle uzywa si¢ do wyktadania kortow tenisowych.
Pomogtem Tomowi zbudowaé stojak w pomieszczeniu, gdzie przechowujemy szpady. Nie chce
trzyma¢ broni w samochodzie ani w domu, poniewaz wiem, ze przestraszytoby to pewnych ludzi.
Tom uprzedzit mnie o tym. To wazne, zeby nie straszy¢ ludzi. Tak wigc zostawiam swoj ekwipunek u
Toma 1 Lucii, 1 kazdy wie, ze dwa miejsca na stojaku po lewej stronie nalezg do mnie, tak samo jak
dwa kotki w $cianie naprzeciwko, a moja maska ma swoja przegrodke w przechowalni masek.

Zaczynam od ¢wiczen rozciggajacych. Przyktadam si¢ do rozgrzewki; Lucia mowi, ze jestem
wzorem dla innych. Don, na przyktad, rzadko wykonuje wszystkie przepisowe ¢wiczenia, a potem
zawsze narzeka na plecy albo nacigga sobie jakis migsien. P6zniej siedzi z boku i narzeka. Nie jestem
taki dobry jak on, ale nigdy nie lapie kontuzji z powodu lekcewazenia zasad. Zatuje, ze Don ich nie
przestrzega, poniewaz robi mi si¢ smutno, kiedy mojego przyjaciela cos boli.

Po rozgrzaniu mi¢$ni ramion, plecow, nog 1 stop udaj¢ si¢ do pomieszczenia na tytach domu 1
zaktadam skorzang kurtke z rekawami ucigtymi na wysokosci tokci oraz stalowa kryze. Cigzar
okalajacej szyje kryzy jest przyjemny. Zdejmuje z potki maske ze ztozonymi w Srodku rekawicami 1
chwilowo chowam je do kieszeni. Moja szpada i rapier tkwig w stojaku. Wtykam maske pod pache 1
wyciggam je ostroznie.

Do srodka wpada Don, spocony jak zwykle 1 zaczerwieniony na twarzy.

- Cze$¢, Lou - rzuca. Odpowiadam ,,czes¢" 1 odsuwam si¢, zeby mogt zdja¢ ze stojaka swoja
bron. Jest normalny 1 moze wozi¢ szpade w samochodzie, nie straszac tym ludzi, ale jest



zapominalski. Zawsze musiat pozycza¢ bron od innych i w koncu Tom powiedziat mu, zeby zostawiat
ja tutaj.

Wychodze na zewnatrz. Marjory jeszcze nie ma. Cindy 1 Lucia stoja naprzeciwko siebie ze
szpadami w dtoniach, Max zaktada swoj stalowy helm. Nie sadze, zebym polubit stalowy helm;
bytoby strasznie glosno, gdyby kto§ w niego uderzyt. Max si¢ rozesmiat, kiedy mu to powiedziatem, 1
odrzekt, ze moéglbym nosi¢ zatyczki do uszu, ale ja nienawidze zatyczek do uszu. Mam wtedy
wrazenie, jakbym si¢ okropnie przeziebit. To dziwne, bo prawde mowiac, lubi¢ nosi¢ przepaske na
oczy. Za mtodu czesto ja zakladatem 1 udawalem, ze jestem S$lepy. Dzigki temu nieco lepiej
rozumiatem glosy. Lecz zatykanie sobie uszu nie poprawiato mi wzroku.

Don wychodzi zawadiacko na zewnatrz ze szpada wetknigta pod pache, dopinajac szykowny,
skorzany kombinezon. Czasami zatuje, ze takiego nie mam, ale sadzg, ze lepiej mi w zwyklym
ubraniu.

- Rozgrzates si¢? - pyta go Lucia. Wzrusza ramionami.

- Wystarczajaco.

Teraz ona wzrusza ramionami.

- Twoj bol - méwi. Zaczyna si¢ fechtowac z Cindy. Lubi¢ na nie patrze¢, starajac si¢ uchwycic,
co robig. Sg takie szybkie, ze nie moge nadazy¢ za ich ruchami, tak samo zreszta jak normalni ludzie.

- Czes¢, Lou - odzywa si¢ za moimi plecami Marjory. Czuj¢ ciepto 1 lekkos¢, jakby zmalata
grawitacja. Na chwile zamykam oczy. Jest piekna 1 trudno mi na nig patrzec.

......

Niepokoito mnie kiedys, ze gdy ludzie sg szcze$liwi, to twarze im jasniejg, poniewaz rozgniewanym
ludziom takze jasniejg twarze, a nie bytem pewny, o ktore
uczucie w konkretnej chwili chodzi. Rodzice probowali zademonstrowa¢ mi r6znice w uktadzie brwi
1 tak dalej, ja jednak doszedtem w koncu do wniosku, ze najlepiej jest si¢ orientowaé po potozeniu
zewnetrznych kacikow oczu. Jasniejaca twarz Marjory to szczgsliwa twarz Marjory. Jest szczesliwa,
ze mnie widzi, a ja jestem szczes$liwy, ze jg widzg.

A jednak martwig si¢ wieloma sprawami, kiedy mysle o Marjory. Czy autyzm jest zarazliwy?
Czy Marjory moze si¢ nim ode mnie zarazi¢? To by si¢ jej nie spodobato. Wiem, ze autyzm nie jest
uwazany za zakazny, ale powiadaja, ze gdy dlugo przebywa si¢ w jakiej§ grupie ludzi, zaczyna si¢
mysle¢ jak oni. Jesli bedzie przebywala w moim towarzystwie, to zacznie mysle¢ jak ja? Nie chce,
zeby przytrafito si¢ jej co$ takiego. Inna sprawa, gdyby urodzita si¢ taka jak ja, lecz kto$ taki jak ona
nie powinien sta¢ si¢ kim$ takim jak ja. Nie sadze, zeby do tego doszto, lecz gdyby jednak doszto,
czutbym si¢ winny. Czasami mam przez to ochote trzymaé si¢ z dala od niej, przewaznie jednak
chciatbym spotyka¢ si¢ z nig czes$ciej niz teraz.

- Cze$¢, Marjory -mowi Don. Ma jeszcze jasniejszg twarz. On tez uwaza, Ze jest tadna. Wiem,
7e to, co czuj¢, nazywa si¢ zazdro$cig; przeczytatem to w ksigzce. To zte uczucie, ktdére oznacza, ze
jestem zbyt zaborczy.

Cofam si¢, probujac nie by¢ zbyt zaborczy, a Don robi krok do przodu. Marjory patrzy na mnie,
nie na Dona.

- Chcesz sie¢ zabawic? - pyta Don, tragcajgc mnie tokciem. Chodzi mu o to, czy chce z nim
poc¢wiczy¢. Poczatkowo tego nie rozumiatem. Teraz juz tapie. Kiwam w milczeniu gtlowg 1 idziemy
poszuka¢ miejsca, gdzie mozemy stana¢ naprzeciwko siebie.

Don porusza nieznacznie nadgarstkiem w sposob, w jaki zaczyna kazdy pojedynek. Odruchowo



paruyj¢ atak. Krazymy wokot siebie, pozorujagc wypady i1 blokujac ciosy, gdy wtem dostrzegam
opuszczone rami¢. Kolejny podstep? Wreszcie si¢ odstonit. Rzucam si¢ naprzdod i trafiam go w piers.

- Dorwates mnie - przyznaje. - Naprawde boli mnie ramig.

- Przepraszam - mowi¢. Masyje sobie rami¢, by znienacka skoczy¢ naprzod, celuyjagc w moja
stope. Robil tak juz wezesniej; cofam si¢ szybko, a ona chybi. Po otrzymaniu kolejnych trzech trafien
wydaje z siebie gtosne westchnienie 1 moéwi, ze jest zme¢czony. Odpowiada mi to. Wole porozmawiac
z Marjory. Max 1 Tom zajmujg nasze miejsca. Lucia odpoczywa; Cindy pojedynkuje si¢ z Susan.

Marjory siedzi teraz obok Lucii, ktora pokazuje jej jakie$ zdjecia. Fotografia to jedno z hobby
Lucii. Zdejmuje maske 1 przygladam si¢ im. Twarz Marjory jest szersza niz Lucii. Don staje
pomiedzy mng a Marjory 1 zaczyna rozmowe.

- Przeszkadzasz - upomina go Lucia.

- Och, przepraszam - ttumaczy Don, lecz wcigz stoi w tym samym miejscu, zastaniajgc mi
widok.

- I stoisz doktadnie posrodku - dodaje Lucia. - Proszeg, nie wciskaj si¢ miedzy dwoje ludzi. -
Rzuca mi krétkie spojrzenie. Nie robie niczego ztego; w przeciwnym razie powiedziataby mi o tym.
Ze wszystkich ludzi, jakich znam, a ktorzy nie sg tacy jakja, Lucia bardzo otwarcie mowi, czego
chce.

Don oglada si¢, prycha i odsuwa na bok.

- Nie zauwazylem Lou - mowi.

- A ja tak - odpowiada Lucia. Zwraca si¢ do Marjory: - A tutaj zatrzymaliSmy si¢ czwartej
nocy. Zrobitam to zdje¢cie z wnetrza. Co za widok!

- Cudowny - zachwyca si¢ Marjory. Nie widze fotografii, ktorg oglada, lecz dostrzegam rados¢
na jej twarzy. Przygladam sie¢ jej, zamiast stucha¢ Lucii, ktoéra opowiada o pozostatych zdjeciach. Od
czasu do czasu Don wtraca jakis komentarz. Kiedy juz obejrzeli wszystko, Lucia zamyka album 1
ktadzie pod krzestem.

- Chodz, Don - mowi. - Zobaczymy, jak sobie poradzisz ze mng. - Zaktada rgkawice 1 maske, po
czym wyciaga szpade. Don wzrusza ramionami 1 idzie za nig na plac.

- Siadaj - méwi Marjory. Siadam, wyczuwajac resztki ciepta Lucii na opuszczonym przez nig
krzesle. - Jak mingt dzien?

- Omal nie miatem wypadku - odpowiadam. Nie zadaje pytan. W zamian pozwala mi méwic.
Trudno to wszystko opisaé. Fakt, ze opuscitem miejsce wypadku, wydaje si¢ teraz trudny do
zaakceptowania, ale nie chciatem si¢ sp6zni¢ do pracy 1 rozmawiac z policjantami.

-  Brzmi przerazajaco - mowi cieptym, kojacym glosem. Nie jak profesjonalistka, tylko
delikatnie.

Mam ochote powiedzie¢ jej o panu Crenshawie, ale wlasnie wraca Tom 1 pyta, czy chcg z nim
walczy¢. Lubie si¢ pojedynkowac¢ z Tomem. Jest prawie tak wysoki jak ja 1 choC starszy, to nadal
bardzo sprawny. I jest najlepszym szermierzem w grupie.

- Widzialem, jak walczyles z Donem - mowi. - Bardzo dobrze radzites sobie z jego sztuczkami.
Ale on si¢ nie rozwija. Na dobrg sprawe si¢ cofa, pamigtaj wigc, zeby co tydzien walczy¢ z lepszym
szermierzem. Ze mng, Lucig, Cindy, Maksem. Przynajmniej z dwojgiem z nas, dobrze?

,,Przynajmniej" znaczy ,,nie mniej niz".

- Dobrze - zgadzam si¢. Kazdy z nas ma dwa dhlugie ostrza: szpade 1 rapier. Kiedy po raz



pierwszy probowatem uzy¢ jednoczes$nie drugiej klingi, ciagle obijaly si¢ o siebie. Potem staratem
si¢ trzymac je réwnolegle. W ten sposdb ostrza si¢ nie krzyzowaly, lecz Tom potrafit je odtracic.
Teraz wiem, Ze trzeba je trzymac na roznych wysokosciach 1 pod réznym katem.

Krazymy wokot siebie najpierw w jedng, potem w drugg strong. Staram si¢ pamieta¢ o
wszystkim, czego nauczyl mnie Tom: jak stawia¢ stopy, jak trzyma¢ klingi, jakimi ruchami parowac
poszczegolne ciosy. Zadaje pchnigcie; moje rami¢ unosi si¢, by zablokowac¢ je lewym ostrzem, a
jednoczesnie sam zadaj¢ cios, ktory on paruje. To jest jak taniec: krok-krok-pchniecie-blok-krok.
Tom méwi, ze trzeba zmienia¢ wzor, by¢ nieprzewidywalnym, lecz kiedy ostatnio obserwowatem
jego walke z kim$ innym, wydawato mi si¢, ze dostrzegam pewien wzor w pozornym jego braku.
Jesli uda mi si¢ powstrzyma¢ Toma wystarczajgco dtugo, to moze zdotam ponownie dostrzec te
prawidlowos¢.

Wtem stysz¢ muzyke z Romeo i Julii Prokofiewa, majestatyczny taniec. Wypetnia mi umyst 1
dostosowuje sie do jego rytmu, zwalniajac. Tom réwniez zwalnia. Teraz to widzg, ten opracowany
przez niego dalekosiezny wzorzec, poniewaz nikt nie moze dziata¢ zupetnie chaotycznie. Poruszajac
si¢ w rytmie mojej osobistej muzyki, potrafi¢ dotrzyma¢ mu kroku, blokujac kazde pchniecie, testujac
jego riposty. I nagle wiem, co zaraz zrobi, 1 moje rami¢ wykonuje odruchowo zamach 1 uderzam go w
bok glowy. Czuje ten cios w calej dloni 1 barku.

- Dobrze! - wota. Muzyka si¢ urywa. - Ha! - dodaje, potrzasajac glowa.

- To bylo za mocno, przepraszam - méwie.

- Nie, nie, wszystko w porzadku. Dobry, czysty cios, ktory doktadnie omingt mojg obrone. Nie
mialem szansy go sparowac. - USmiecha si¢ przez maske. - Mowilem ci, ze jeste§ coraz lepszy.
Sprébujmy jeszcze raz.

Nie chce wyrzadza¢ nikomu krzywdy. Kiedy zaczynatem, nie mogli zmusi¢ mnie do dotknigcia
kogokolwiek ostrzem na tyle mocno, by przeciwnik to poczut. Nadal tego nie lubi¢. Lubig¢ za to uczy¢
si¢ wzorow, a potem odtwarzac je tak, bym sam stawat si¢ ich cz¢scia.

Swiatto sptywa po klingach Toma, gdy unosi je w gescie pozdrowienia. Na chwile poraza mnie
blask 1 predkos¢ swietlnego tanca.

Potem znow si¢ poruszam, w obrebie mroku poza §wiatlem. Jak szybki jest mrok? Cien nie moze
by¢ szybszy od tego, co go rzuca, ale nie kazdy mrok jest cieniem. A moze jest? Tym razem nie stysze
muzyki, lecz widzg wzor §wiatla 1 cienia, zmienny, wirujacy, sktadajacy sie z jasnych tukow 1 helis
na tle ciemnosci.

Tancze na czubku §wiatta 1 poza nim, 1 nagle czuj¢ ten draznigcy nacisk na reke. Tym razem
odczuwam takze mocne trafienie klingi Toma w moja piers. Mowie ,,dobrze", on takze, 1 odstepujemy
od siebie, uznajac podwojne trafienie.

- Auuuu! - Odrywam wzrok od Toma 1 widzg¢ Dona zginajacego si¢ wpot z rekg na plecach.
Kustyka do krzesta, lecz Lucia dochodzi do niego pierwsza i ponownie siada obok Marjory. Odnoszg
dziwne wrazenie: ze to zauwazytem 1 ze si¢ tym przejatem. Don zatrzymuje si¢, pochylony. Nie ma
wiecej wolnych krzesel, gdyz zjawili si¢ inni szermierze. W koncu Don osuwa si¢ powoli na
chodnik, caty czas stekajac 1 jeczac.

- Chyba begde musial da¢ sobie spokdj - wyznaje. - Robig¢ si¢ na to za stary.

- Nie jeste$ za stary - rzuca Lucia. - Jeste$ leniwy.

Nie rozumiem, czemu Lucia bywa taka niemita dla Dona. To przyjaciel; nie jest mito obraza¢
przyjaciot, chyba ze w zartach. Don nie lubi rozgrzewki 1 strasznie narzeka, ale to nie dyskredytuje go



jako przyjaciela.

- Chodz, Lou - méwi Tom. - Raz ty mnie zabites, a raz zabiliSmy si¢ nawzajem. Daj mi szans¢
wyrownania rachunkow. - Jego stowa sg gniewne, ale glos przyjazny; poza tym si¢ uSmiecha.
Ponownie unoszg ostrza.

Tym razem Tom robi co$, czego nigdy ze mng nie probowal -szarzuje. Nie mam czasu
przypomnie¢ sobie, co trzeba zrobi¢, kiedy kto$ szarzuje; daje¢ krok wstecz i obracam sie¢, odpychajac
jego szpade moja, 1 jednoczesnie probuje pchngé go rapierem w glowe. Lecz on porusza si¢ zbyt
szybko; chybiam, a jego uzbrojone w rapier rami¢ wznosi si¢ ponad glowe 1 uderza mnie w sam
czubek czaszki.

- Mamcie! - mowi.

- To zrobites$ jak? - pytam 1 zaraz zmieniam kolejnos¢ stow: - Jak to zrobites?

- To moje sekretne pchnigcie turniejowe - wyznaje Tom, §cig gajac maske. - Ktos wykorzystat je
przeciwko mnie dwanascie lat temu, a ja wrocitem do domu 1 ¢wiczytem, dopoki nie nauczytem sig
tej kombinacji na pami¢€... Zwykle stosuj¢ ja wylacznie
podczas zawodow. Lecz ty jeste$ gotowy, by si¢ jej nauczyC. Jest
tylko jeden haczyk. - Usmiecha si¢, a po twarzy sptywa mu pot.

- Hej! - wota Don z drugiej strony podworza. - Nie widzialem tego. Zrob to jeszcze raz, co?

- Jaki to haczyk? - pytam.

- Musisz sam wykombinowa¢. Zachecam ci¢ do tego, ale wtasnie bytes swiadkiem jedynej
demonstracji, na jaka mozesz liczy¢. Wspomne tylko, Ze jesli nie wykonasz tego doktadnie, padniesz
trupem z reki przeciwnika, ktory nie ulegnie panice. Widziates, jak tatwo odbi¢ cios zadany drugg
reka.

- Tom, nie pokazate$ mi tego pchnigcia. Zrob to jeszcze raz - rzuca Don.

- Nie jeste$ jeszcze gotowy - odpowiada Tom. - Musisz sobie na to zastuzyC. - W jego glosie
brzmi gniew, podobnie jak przedtem w glosie Lucii. Co Don takiego zrobit, ze ich rozgniewal? Nie
rozgrzat si¢ 1 naprawde szybko si¢ meczy, ale czy to
wystarczajacy powod? Teraz nie moge zapytac, ale zrobi¢ to poZnie;.

Zdejymuj¢ maske 1 podchodze, by stanag¢ obok Marjory. Patrzac z gory, widze refleksy Swiatta na
jej ciemnych wtosach. Gdybym poruszatl si¢ w przod 1 w tyt, blask przesuwatby si¢ po jej wtosach,
tak jak wedrowat po ostrzach Toma. Ciekawe, jakie jej wlosy sg w dotyku.

- Us13dZ na moim miejscu - mowi Lucia wstajgc. - Zamierzam si¢ jeszcze troche pofechtowac.

Siadam, bardzo §wiadomy blisko$ci Marjory.

- Bedziesz ¢wiczy¢ dzi§ wieczorem? - pytam.

- Nie. Musze wyj$¢ wezesniej. Moja przyjaciotka Karen przylatuje, a ja obiecatam jg odebrac z
lotniska. Zajrzatam tutaj, zeby zobaczy¢ si¢ z... ludzmi.

Chce jej powiedzie¢, ze si¢ cieszg, ze tak zrobila, lecz stowa utykajg mi w gardle. Czuje si¢
sztywny 1 niezgrabny.

- Skad przylatuyje Karen? - pytam w koncu.

- Z Chicago. Byla tam w odwiedzinach u rodzicow. - Marjory wyciaga przed siebie nogi. -
Miala zostawi¢ samochod przed lotniskiem, ale w dniu wyjazdu ztapata gumeg. Dlatego wtasnie
musze po nig pojechaé. - Obraca si¢ 1 patrzy na mnie; spuszczam
wzrok, niezdolny znie$¢ zaru jej spojrzenia. - Dtugo tu dzisiaj zostajesz?



- Niezbyt dtugo - odpowiadam. Skoro Marjory wychodzi, a Don zostaje, to ja ide do domu.

- Chcesz pojecha¢ ze mng na lotnisko? Odwioze ci¢ potem tutaj, zebys mogl zabra¢ swoj
samochdd. Oczywiscie, bedziesz przez to pdézno w domu; jej samolot przylatuje pigtnascie po
dziesiatej.

Pojecha¢ z Marjory? Jestem tak zaskoczony/szczgs$liwy, ze przez dtuzsza chwile tkwie bez
ruchu.

- Tak - odpowiadam. - Tak. - Czuj¢ goraco na twarzy.

L S

W drodze na lotnisko wygladam przez okno. Mam wrazenie lekkos$ci, jakbym mogt wzbi¢ sie w
powietrze.

- Bycie szczesliwym sprawia, ze cztowiekowi si¢ zdaje, jakby grawitacja byta mniejsza -
mowie.

Czuje spojrzenie Marjory.

- Lekki jak pi6rko - mowi. - To masz na mys$li?

- Moze nie pi6rko. Bardziej jak balonik - odpowiadam.

- Znam to uczucie - potwierdza Marjory. Nie mowi, ze czuje si¢ tak teraz. Nie wiem, jak si¢
czuje. Normalni ludzie wiedzieli by, jak si¢ czuje, ja jednak nie potrafie tego okresli¢. Im lepiej ja
znam, tym wigcej rzeczy o niej nie wiem. Nie wiem réwniez, dla
czego Tom 1 Lucia byli tacy ztosliwi wobec Dona.

- Wydawato si¢, ze Tom1 Lucia gniewajg si¢ na Dona - méwig.

Obrzuca mnie szybkim spojrzeniem. Mysle, ze powinienem to rozumie¢, ale nie wiem, co to
znaczy. Sprawia, ze chcg odwrdci¢ wzrok; w srodku czuje rozbawienie.

- Don potrafi by¢ prawdziwa kosg - zauwaza.

Don nie jest kosg, jest cztowiekiem. Normalni ludzie mowig takie rzeczy, bez ostrzezenia
zmieniajgc znaczenie stow, a mimo to si¢ rozumiejq. Ja rozumiem, poniewaz wiele lat temu ktos mi
powiedzial, ze ,kosa" oznacza w slangu kogo$§ ostrego, tobuza. Lecz nie potrafit wyjasni¢ mi
dlaczego 1 do dzi§ si¢ nad tym zastanawiam. Jesli kto$ jest tobuzem i1 chcesz powiedzieé, ze jest
tobuzem, to czemu po prostu tak go nie nazwac? Po co mowi¢: ,,kosa"? A przymiotnik ,,prawdziwy"
jeszcze to wszystko pogarsza. Jesli mowisz, ze cos jest prawdziwe, to powinno by¢ prawdziwe.

Ale bardziej chce wiedzie¢, dlaczego Tom 1 Lucia sg Zli na Dona, niz wyjasnia¢ Marjory, czemu
nie powinno nazywac si¢ Dona prawdziwa kosa.

- Czy to dlatego, ze nie wykonat prawidtowej rozgrzewki?

- Nie. - Marjory sprawia teraz wrazenie poirytowanej i czuj¢ $ciskanie w zotadku. Co takiego
zrobilem? - On jest po prostu... czasami ztoéliwy, Lou. Zartuje sobie z ludzi w niezbyt $mieszny
Sposob.

Zastanawiam si¢, czy to zarty sg nieSmieszne, czy moze ludzie. Znam si¢ na zartach, ktorych
wiekszos$¢ ludzi nie uwaza za Smieszne, poniewaz sam kilka takowych zrobitem. Nadal nie rozumiem,
dlaczego pewne dowcipy sg zabawne, a moje nie, ale wiem, ze tak jest.

- Zartuje sobie z ciebie - moéwi cicho Marjory po przejechaniu nastepnego skrzyzowania. - A
nam si¢ to nie podoba.

Nie wiem, co powiedzie¢. Don zartuje sobie ze wszystkich, nawet z Marjory. Nie podobaty mi



si¢ te zarty, ale nic z tym nie robitem. Moze powinienem? Marjory znow na mnie zerka. Tym razem
wydaje mi si¢, ze chce, zebym co$ powiedziat. Nie moge nic wymysli¢. Wreszcie co$ przychodzi mi
do glowy.

- Moi rodzice mowili, ze jak ktos si¢ gniewa na ludzi, to oni
wcale nie zaczynaja postepowac lepie;.

Marjory wydaje zabawny odgtos. Nie wiem, co to oznacza.

- Lou, czasami odnosz¢ wrazenie, ze jestes filozofem.

- Nie - odpowiadam. - Nie jestem wystarczajgco madry, zeby by¢ filozofem.

Znéw ten odgltos. Wygladam przez okno; prawie dojechalismy do lotniska. Wieczorem inaczej
sa o$wietlone pasy startowe i postoje taksowek. Bursztyn, biekit, zielen, czerwien. Zatuje, ze nie
majg fioletu. Marjory parkuje w sektorze przeznaczonym do krotkiego postoju, po czym przecinamy
drogi dla autobuséw 1 dochodzimy do terminalu.

Kiedy podrozuje sam, lubi¢ obserwowac, jak otwierajg si¢ 1 zamykajg drzwi automatyczne.
Dzi$§ wieczorem ide¢ obok Marjory 1 udaje¢, Ze mnie nie obchodzg. Przystaje, zeby spojrze¢ na monitor
z informacjami o odlotach i przylotach. Zdazytem juz wyszuka¢ wtasciwy lot: linie te 1 te, z Chicago,
ladowanie o dziesiatej pietnascie, bez opdznien, brama 17. Jej zabiera to wigce] czasu; normalni
ludzie zwykle potrzebuja go wiece;.

Przy bramce przylotow znowu kurczy mi si¢ zoladek. Wiem, jak si¢ zachowac; rodzice mnie
nauczyli 1 robitem to juz wczesniej. Wyjac¢ z kieszeni wszystkie metalowe przedmioty 1 wtozy¢ do
koszyczka. Zaczeka¢ na swoja kolej. Przej$¢ przez bramke. Latwe, o ile nikt nie zadaje mi zadnych
pytan. Jesli jednak pytajg, nie zawsze dobrze ich stysze: zbyt wiele hatasu 1 dzwigkdw odbijajacych
si¢ echem od twardych powierzchni. Czuje, Ze jestem spicty.

Marjory idzie pierwsza: torebka na tasmociagu, klucze w koszyczku. Widze, jak przechodzi.
Nikt jej o nic nie pyta. Ktade do koszyka klucze, portfel i drobne, po czym przechodze. Zadnego
brzeczyka. Mezczyzna w mundurze przyglada mi si¢, gdy chowam do kieszeni klucze, portfel 1
monety. Odwracam si¢ w stron¢ czekajacej kilka metrow dalej Marjory. Wtedy straznik si¢ odzywa:

- Moge zobaczy¢ panski bilet? I jaki§ dowod tozsamosci?

Przenika mnie chiéd. Nie zapytat nikogo innego - ani mezczyzny z diugimi, zaplecionymi w
warkoczyki wlosami, ktory przepycha si¢ koto mnie, by zabra¢ z tasmy swojg teczke, ani Marjory... a
ja nie zrobitem nic zlego. Nie trzeba mie¢ biletu, zeby przejs¢ przez bramke przylotow, nalezy
jedynie zna¢ numer lotu, na ktory si¢ czeka. Ludzie, ktorzy czekaja na innych ludzi, nie muszg mie¢
biletow, poniewaz nie podrozuja. Ochrona przy odlotach zagda okazania biletu.

- -Nie mam biletu-moéwie. Za nim widze przestepujaca z nogi na noge Marjory, ktora jednak nie
podchodzi blizej. Nie sadzg, zeby go ustyszata, a ja nie chce drze¢ si¢ w miejscu publicznym.

- Dowodd tozsamosci? - mowi. Jest skupiony na mojej osobie; twarz zaczyna mu jasniec.
Wyciggam portfel 1 otwieram go na identyfikatorze. Przyglada si¢ mu, po czym przenosi wzrok na
mnie. - Jesli nie masz biletu, to co tutaj robisz? - pyta.

Czyuje, jak wali mi serce, a po szyi sptywa pot. - Ja... ja... ja...

- No, wydus to z siebie - rzuca, marszczac brwi. - A moze si¢
jakasz?

Kiwam glowg. Wiem, Ze nie zdotam nic powiedzie¢ przez najblizszych kilka minut. Siggam do
kieszeni koszuli 1 wyciggam niewielka kartke, ktorg tam trzymam. Podaje mu; ogladaja.



- Autystyczny, co? Ale przeciez rozmawiales ze mng, odpowiedziate§ mi. Po kogo tu
przyszedies?

Podchodzi do nas Marjory.

- Jakies$ ktopoty, Lou?

- Prosze si¢ cofng¢, prosze pani - rzuca mezczyzna. Nie patrzy na nig.

- To moj przyjaciel - wyjasnia Marjory. - PrzyjechaliSmy tutaj po mojg znajoma, lot 382,
bramka 17. Nie styszatam zadnego brzgczyka... - W jej glosie pojawiajg si¢ gniewne nuty.

Straznik obraca glowe 1 patrzy na nig. Odpre¢za si¢ lekko. — On jest z panig?

- Tak. Czy cos sig¢ stato?

- Nie, prosze¢ pani. Po prostu wygladal nieco dziwnie. To... - wcigz trzyma mojg kartke w dtoni
-... chyba wszystko wyjasnia. Jak dtugo jest pod pani opieka...

- Nie jestem jego opiekunkg - mowi Marjory tym samym tonem, ktorego uzyta, gdy nazywata
Dona prawdziwg kosa. — Lou jest moim przyjacielem.

Mezczyzna unosi brwi, a po chwili je opuszcza. Oddaje mi kartke 1 odchodzi. Ruszam za
Marjory, ktora idzie tak szybko, ze chyba nadwer¢za sobie nogi. Milczymy, dopoki nie docieramy do
poczekalnm dla bramek 15-30. Za szklang $ciang, po stronie odlotow, siedzg rzedami ludzie z
biletami. Stelaze granatowych siedzisk wykonano z 1§nigcego metalu. W przylotach nie mamy miejsc
siedzacych, poniewaz przewiduje si¢, ze nie powinnismy wchodzi¢ tutaj wezesniej niz na dziesiec
minut przed planowanym ladowaniem samolotu.

Kiedys byto inaczej. Oczywiscie, nie pamigtam tego - urodzitem si¢ na przetomie wiekow - lecz
moi rodzice opowiadali mi, jak to mozna byto podchodzi¢ do samych bramek, by witac
przylatujacych ludzi. Potem, po katastrofach 2001 roku, tylko odlatujacy pasazerowie mogli
podchodzi¢ do bramek. Bylo to bardzo ktopotliwe dla ludzi potrzebujacych opieki 1 tak wiele oséb
wystepowato o specjalne przepustki, ze wtadze zaprojektowaly w zamian te poczekalnie dla
przylotow za osobnymi liniami zabezpieczen. Zanim rodzice zabrali mnie w pierwsza podroz
samolotem - miatem wtedy dziewig¢ lat - wszystkie duze lotniska rozdzielaly przylatujacych 1
odlatujacych pasazerow.

Wygladam przez olbrzymie okna. Wszedzie swiatla. Czerwone 1 zielone lampki na koncach
skrzydet samolotow. Rzedy stabo oswietlonych kwadratéw wzdtuz ich kadtubow wskazujace
usytuowanie okienek. Reflektory malenkich pojazdow ciagnacych wozki bagazowe. State Swiatta 1
migajace Swiatla.

- Mozesz juz mowic¢? - pyta Marjory, gdy wciaz przygladam si¢ $wiattom przez wielkie okna.

- Tak. - Czuj¢ jej ciepto; stoi tuz za mng. Zamykam na chwil¢ oczy. - Ja tylko... pogubitem sig. -
Pokazuj¢ na podjezdzajacy samolot. - To ten?

- Tak mysle. - Obchodzi mnie 1 zaglada mi w twarz. - Wszystko w porzadku?

- Tak. Czasami... to si¢ zdarza. - Czuj¢ zaklopotanie, ze stato si¢ to dzisiaj, kiedy po raz
pierwszy jestem sam na sam z Marjory. Pamietam, jak w liceum chcialem rozmawiaé z
dziewczetami, ktore nie checiaty rozmawia¢ ze mng. Czy ona tez odejdzie? Mogt
bym wzig¢ taksowke 1 wrdci¢ do Toma 1 Lucii, ale nie mam przy sobie za duzo pienigedzy.

- Ciesze sig, ze nic ci nie jest - mOwi Marjory, a wtedy otwieraja si¢ drzwi 1 ludzie zaczynajq
wysiada¢ z samolotu. Marjory szuka wzrokiem Karen, a ja si¢ jej przygladam. Karen okazuje si¢
starszg, siwowtosg kobietg. Wkrotce jestesmy juz na zewnatrz



1 jedziemy do mieszkania Karen. Siedze¢ cicho na tylnym siedzeniu, przystuchujac si¢ rozmowie
Marjory 1 Karen. Ich glosy ptyng 1 falujg, niczym bystra woda na skatach. Nie catkiem rozumiem, o
czym mowig. Robig to zbyt szybko, poza tym nie znam

ludzi 1 miejsc, o ktérych rozmawiajg. Ale jest dobrze, gdyz mogg patrze¢ na Marjory bez
koniecznos$ci otwierania ust.

Kiedy wracamy po moj samochod do Toma 1 Lucii, Dona juz nie ma, a ostatnia z szermierczych
grup wlasnie pakuje sprz¢t do aut. Przypominam sobie, ze nie schowatem swoich ostrzy i maski,
wiec wychodzg po nie na zewnatrz, lecz Tom mowi, ze juz si¢ nimi zajat. Nie byl pewny, o ktorej
wrdcimy, a nie cheiat zostawi¢ ich na dworze w ciemno$ciach.

Zegnam sie z Tomem, Lucia i Marjory, po czym jade do domu w gestym mroku.



ROZDZIAL TRZECI

Mo6j komunikator miga, kiedy przyjezdzam do domu. To sygnat Larsa; chce, zebym si¢ wigczyt
online. Jest pdzno. Nie chce zaspa¢ 1 spoézni¢ si¢ do pracy. Lecz Lars wie, ze w Srody trenuje
szermierke 1 zwykle nie probuje si¢ ze mng komunikowa¢ tego wtasnie dnia. To musi by¢ co$
waznego.

Loguje si¢ 1 odszukuje jego wiadomos¢. Przestat mi artykut o badaniach nad zwalczaniem
objawow autyzmopodobnych u dorostych osobnikéw z rzedu naczelnych. Przegladam go z mocno
bijagcym sercem. Zwalczanie objawow autyzmu u matych dzieci
jest juz powszechne, ale dla mnie bylo za p6zno. Tak mi powiedziano. Jesli wiadomos¢ jest
prawdziwa, nie jest jeszcze za poézno. W zakonczeniu artykulu autor spekuluje, ze wyniki badan
mozna odnies$¢ do ludzi, 1 sugeruje dalsze badania.

Kiedy czytam, na ekranie wyskakujg kolejne ikonki. Logo lokalnego towarzystwa autystycznego.
Logo Camerona 1 Dale'a. A wigc oni tez o tym ustyszeli. Na razie je ignoruje¢ 1 czytam dalej. Choc
dotyczy to takich mozgow jak mdj, nie jest to moja dziatka i nie catkiem rozumiem, jak to leczenie ma
dziata¢. Autorzy odwolyjg si¢ do innych artykutoéw, w ktorych opisano cate procedury. Nie ma do
nich dostepu - nie dla mnie, nie tej nocy. Nie wiem, czym jest metoda Ho 1 Delgracii. Nie znam tez
znaczenia wszystkich stéw 1 nie moge znalez¢ ich w moim stowniku.

Gdy patrze na zegarek, okazuje sig, ze jest grubo po potnocy. Lozko. Musze 1S¢ spa¢. Wytaczam
wszystko, nastawiam budzik1  id¢ do sypialni. W mojej glowie fotony §cigaja mrok, lecz nie moga
go dogonic.

Nastepnego ranka w pracy stoimy na korytarzu, nie patrzac sobie w oczy. Wszyscy wiedza.

- Mysle, ze to falszywka - mowi Linda. - Pewnie nie bedzie dziatac.

- Ale jesli tak... - rzuca Cameron. - Jesli tak, to mozemy by¢ normalni.

- Nie chce by¢ normalna - twierdzi Linda. - Jestem, kim jestem, i czuj¢ si¢ szczgsliwa. - Nie
wyglada na szczgsliwg. Wyglada na zacietrzewiong 1 zdecydowang.

- Ja tez - popiera jg Dale. - Co to znaczy, ze dziata na matpy? To nie ludzie; sg prostsze od nas.
Matpy nie mowig. — Powieka drga mu bardziej niz zwykle.

- Porozumiewamy si¢ lepiej od malp - dodaje Linda. Kiedy jestesmy wszyscy razem, tylko my,
mowimy lepiej niz zazwyczaj. Smiejemy sie, ze normalni ludzie musza emitowaé jakie$ pole thumigce
nasze umiejetnosci. Wiemy, ze to nieprawda 1 ze inni uznaliby nas za paranoikow, gdybySmy
opowiedzieli ten zart na zewnatrz. Pomysleliby, ze jesteSmy wariatami. Nie zrozumieliby, ze to
dowcip. Kiedy my nie rozumiemy zartu, mowia, ze to dlatego, 1z myslimy dostownie, lecz my wiemy,
ze nie mozemy tak powiedzie¢ o nich.

- Dobrze by bylo, gdybym nie musiat chodzi¢ co trzy miesigce do psychiatry - mowi Cameron.

Mysle o tym, jakby to bylo, gdybym nie musiat spotyka¢ si¢ z doktor Fornum. Bylbym o wiele
szczesliwszy, gdybym nie musial widywa¢ doktor Fornum. Czy ona bytaby szczesliwa, gdyby nie
musiala si¢ ze mng spotykac?

- A ty, Lou? - pyta Linda. - Zyjesz juz cze§ciowo w ich $wiecie.

Wszyscy tak zyjemy, pracujac tutaj 1 mieszkajgc samodzielnie. Lecz Linda nie lubi robi¢ czego$



z ludzmi, ktérzy nie sg autystyczni, 1 powiedziala mi juz kiedys, ze nie powinienem zadawac si¢ z
grupg szermierczg Toma 1 Lucii ani z ludzmi w moim kosSciele. Gdyby wiedziata, co czuje do
Marjory, ustyszatbym co$ naprawde niemitego.

- Radzg sobie... Nie widze¢ potrzeby, by cokolwiek zmiemac. - Stysze, ze mo; glos jest bardziej
chrapliwy niz zwykle, 1 wolatbym, zeby nie przybierat takiego tonu, kiedy czuje zto$¢. Nie jestem
rozgniewany. Nie chce sprawiac takiego wrazenia.

- Widzisz? - Linda patrzy na Camerona, ktory odwraca wzrok.

- Musze bra¢ si¢ za robote - mowi¢ 1 ruszam do swojego pokoju, gdzie wlaczam niewielki
wentylator 1 patrze na odbtyski Swiatta. Musze poskakaé, ale nie chce 1$¢ do sali gimnastycznej, na
wypadek gdyby przyszedt pan Crenshaw. Czuje¢ si¢, jakby cos$
mnie $ciskato. Trudno mi si¢ skupi¢ na problemie, nad ktérym pracuje.

Zastanawiam si¢, jakby to byto zosta¢ normalnym cztowiekiem. Kiedy skonczytem szkole,
postanowilem o tym nie mysle¢. Gdy nachodza mnie takie mysli, odpycham je od siebie. Teraz
jednak... Jakby to byto, nie martwic si¢, ze ludzie wezmg mnie za wariata, kiedy zaczynam si¢ jakac
albo nie potrafi¢ im odpowiedzie¢ 1 musz¢ pisa¢ w podrecznym notesie? Jakby to byto, nie nosic tej
kartki w kieszeni? Moc wszedzie widzie¢ 1 stysze€¢? Odgadywac po wyrazie twarzy, co ludzie
mys$lag?

Blok symboli, nad ktorym pracuje, traci nagle sens, jak niewyrazne i niezrozumiate glosy.

Czy o to chodzi? Czy dlatego normalni ludzie nie wykonujg takiej pracy jak my? Czy musze
wybiera¢ pomiedzy pracg, ktdérg umiem wykonywaé, pracg, w ktorej jestem dobry, a byciem
normalnym? Rozgladam si¢ po biurze. Spirale zaczynaja mnie nagle irytowac. Wirujg tylko, nie robig
nic innego, ciagle tak samo, na okraglo. Obracam si¢, zeby wylaczy¢ wentylator. Jesli to jest
normalne, to nie powiem, zeby mi si¢ podobato.

Symbole znow ozywaja, bogate w znaczenia. Nurkuje w nie, zanurzam w nich umyst, tak bym
nie musial widzie¢ nieba nad gtowa.

Gdy wynurzam si¢ ponownie, pora lunchu juz mingta. Od zbyt dlugiego siedzenia w jednym
miejscu 1 braku positku boli mnie glowa. Wstaje 1 spaceruje po pokoju, prébujac nie mysle¢ o
wiadomosci od Larsa. Nie moge nic na to poradzi¢. Nie jestem glodny, ale wiem, Zze powinienem co$
zjes¢. Ide do aneksu kuchennego 1 wyjmuje z lodowki plastikowe pudetko. Nikt z nas nie lubi zapachu
plastiku, lecz oddziela on nasze jedzenie, dzigki czemu nie musz¢ wacha¢ kanapki z tunczykiem
Lindy, a ona mojego suszonego mi¢sa z owocami.

Zjadam jabtko 1 winogrona, potem skubi¢ troch¢ migsa. Niedobrze mi. Mysle, czy nie p6j$¢ do
sali gimnastycznej, ale okazuje si¢, ze sg tam Linda i Chuy. Linda podskakuje wysoko, ma grymas na
twarzy. Chuy siedzi na podtodze, przygladajac si¢ serpentynom poruszanym podmuchem wentylatora.
Linda dostrzega mnie 1 obraca si¢ na trampolinie. Nie chce rozmawia¢. Ja tez nie mam na to ochoty.

Wydaje sie, ze popotudnie ciggnie siew nieskonczonos¢. Wychodze punktualnie i id¢ prosto do
samochodu, ktory stoi na swoim miejscu. Muzyka jest absolutnie zta: glosna 1 dudnigca. Kiedy
otwieram drzwi auta, ze srodka bucha rozgrzane powietrze. Stoj¢ przy samochodzie, marzac o jesieni
1 chtodniejszej pogodzie. Widze, jak wychodzg pozostali, kazdy na swdj sposob okazuje napigcie i
unika wzroku innych. Nikt nic nie mowi. Wsiadamy do naszych aut. Odjezdzam pierwszy, poniewaz
pierwszy wyszediem.

Trudno jest bezpiecznie prowadzi¢ w upalne popotudnie, ze zta muzyka w glowie. Swiatta
odbijajg si¢ od przednich szyb, zderzakow, ozdob; zbyt wiele tych reflekséw. Gdy docieram do



domu, boli mnie glowa 1 caly si¢ trzgse. Zabieram poduszki z kanapy, id¢ do sypialni i zamykam
drzwi. Ktadg si¢, uktadam na sobie poduszki, a potem gaszg $wiatto.

Kolejna rzecz, o ktorej nigdy nie powiedziatlem doktor Fornum. Wiem, ze zaraz odnotowataby to
w mojej karcie. Kiedy tak lez¢ w ciemnos$ciach, delikatny, miekki nacisk stopniowo ostabia napigcie,
a zta muzyka cichnie. Unosze si¢ w migkkiej, mrocznej ciszy... w spokoju, wygodnie, nicatakowany
przez mknace fotony.

Wreszcie znow moge mysle¢ 1 czu¢. Jest mi smutno. Nie powinienem by¢ smutny. Powtarzam
sobie stowa doktor Fornum. Jestem zdrowy. Mam niezle ptatng pracg. Mam gdzie mieszka¢ 1 w co
si¢ ubra¢. Mam tez prawo do prywatnego samochodu, rzadko przyznawane, dzigki czemu nie musze
jezdzi¢ zattoczonymi, hatasliwymi srodkami transportu publicznego. Mam szczgscie.

Ale 1 tak jest mi smutno. Staram si¢ bardzo, a mimo to nic z tego nie wychodzi. Nosz¢ te same
ubrania co inni. Mowi¢ to samo w tej samej chwili: dzien dobry, czes¢, jak si¢ masz, w porzadku,
dobranoc, proszg, dzigkuje, nie ma za co, nie, dzigkuj¢, nie teraz. Przestrzegam przepisow ruchu
drogowego. Przestrzegam prawa. W mieszkaniu mam przeci¢tne meble, a swojg niezwyklag muzyke
odtwarzam bardzo cicho albo uzywam stuchawek. Ale to nie wystarcza. Pomimo moich wysitkow,
prawdziwi ludzie wcigz chcg mnie zmienia¢, zebym byt taki jak oni.

Nie wiedza, jakie to trudne. Nie obchodzi ich to. Chcg, zebym si¢ zmienit. Chcg powktada¢ mi
do glowy rézne rzeczy, chca zmieni¢ mdj mézg. Zaprzeczyliby, ale tego wtasnie cheg.

Myslatem, ze bytem bezpieczny, mieszkajgc samodzielnie, jak inni. Mylitem sie¢.

Zaczynam trza$¢ si¢ pod poduszkami. Nie chce ptakaé; ptacz moze okaza¢ si¢ zbyt glosny 1
zostanie zauwazony przez moich sgsiadoéw. Stysze, jak w glowie tloczg mi si¢ etykietki, ktoére mu
przykleili, kiedy bylem dzieckiem. Rozpoznanie wstepne: zespot zaburzen autystycznych/autyzm.
Deficyt integracji czuciowej. Deficyt w zakresie przetwarzania informacji dochodzacych droga
stuchowg. Deficyt w zakresie przetwarzania informacji dochodzacych droga wzrokowg. Ucieczka
przed dotykiem.

Nienawidze etykietek. Czuje si¢ lepki w miejscach, gdzie je nakleili profesjonalnym klejem,
ktorego nie potrafie¢ usungc.

Wszystkie dzieci rodza sie¢ autystyczne, jak powiedziat kiedys kto§ z naszej grupy.
Rozesmiali$my si¢ nerwowo. PrzytakneliSmy, ale méwienie czego$ takiego bylo niebezpieczne.

Dziecko bez zaburzen neurologicznych uczy si¢ przez wiele lat, jak przetworzy¢ informacje
zmystowe w spdjny obraz swiata. Cho¢ zajeto mi to znacznie wigcej czasu - a bez oporow przyznaje,
7€ moje procesy przetwarzania danych nie sg normalne nawet teraz - podszedtem do zadania w taki
sam sposob, jak kazde inne dziecko. Najpierw zalala mnie powodz nieprzetworzonych danych
zmystowych, przed ktora chronitem si¢ snem i ignorowaniem przecigzonych zmystow.

Po lekturze ksigzek mozna by pomysle¢, ze postepuj atak wytacznie dzieci z zaburzeniami
neurologicznymi, w rzeczywistosci jednak wszystkie bez wyjatku kontrolujg wtasng wrazliwosé
- zamykaja oczy, odwracajg wzrok lub po prostu zasypiaja, gdy $wiat staje si¢ zbyt meczacy. Z
czasem, kiedy zaczynaja pojmowac kolejne fragmenty informacji, ucza sie, jakie wzory pobudzenia
siatkbwkowego oznaczajg takie, a nie inne wydarzenia w widzialnym swiecie, albo jakie wzory
pobudzenia stuchowego wywotywane sg ludzkim glosem - wreszcie glosem méwiacym w ich
ojczystym jezyku.

Mnie - osobie autystycznej - zabrato to znacznie wigcej czasu. Moi rodzice wyjasnili mi, gdy
bytem juz wystarczajaco duzy, ze z pewnych przyczyn moje dziecigce nerwy potrzebujg dluzsze;



stymulacji, by przenies¢ informacje. Oni - 1 ja - mieliSmy szcze$cie, ze dostepne juz byty techniki
zapewniajgce moim neuronom niezbedny czas trwania sygnatow. Zamiast zaklasyfikowa¢ mnie jako
osobnika cierpigcego na ,,niedobdr uwagi" (co byto dosy¢ powszechne), zapewniono mi bodzce,
ktore mogtem zauwazyc.

Pamigtam okres, nim poddano mnie wspomaganemu komputerowo programowi uczenia j¢zyka...
kiedy dzwieki wydobywajace si¢ z ust ludzi zdawaty si¢ rownie przypadkowe - nie, nawet bardziej -
jak muczenie krowy na pastwisku. Nie styszalem wielu spotglosek, bo nie trwaly wystarczajaco
dtugo. Terapia pomogta - komputer wydtuzat dzwieki na tyle, bym je ustyszat, a md; modzg nauczyt
si¢ stopniowo wychwytywac krotsze sygnaty. Ale nie wszystkie. Do dzisiaj nie rozumiem szybko
mowigcego cztowieka,
bez wzgledu na to, jak bardzo jestem skupiony.

W potowie dwudziestego wieku terapeuci sadzili, ze autyzm jest chorobg psychiczng, pokrewna
schizofrenii. Moja matka czytata ksigzke napisang przez kobiete, ktorg oskarzono o doprowadzenie
do szalenstwa wtasnego dziecka. Poglad, Zze autystyczni ludzie sa - lub beda - psychicznie chorzy,
pokutowal do konca dwudziestego stulecia 1 nawet sam widziatem artykut na ten temat w jakims
pismie kilka lat temu. Dlatego wtasnie musze odwiedza¢ doktor Fornum - by mogta zyska¢ pewnos¢,
Ze nie rozwija si¢ u mnie zadna choroba psychiczna.

Zastanawiam si¢, czy pan Crenshaw uwaza mnie za wariata. Czy to dlatego twarz mu jasnieje,
kiedy ze mng rozmawia? Czy jest przestraszony? Nie sadzg, zeby pan Aldrin obawiat si¢ mnie albo
ktorego$ z nas. Rozmawia z nami, jakbySmy byli normalni. Lecz pan Crenshaw rozmawia ze mng jak
z upartym zwierzeciem, ktore ma prawo tresowaé. Czesto jestem wystraszony, lecz teraz, po
wypoczynku pod poduszkami, w ogole si¢ nie boje.

O

Moim marzeniem jest wyj$¢ na zewnatrz 1 spojrze¢ na gwiazdy. Rodzice zabrali mnie pod
namiot, to bylo gdzie§ na potudniowym zachodzie; pamig¢tam, jak lezatem 1 patrzylem na te
przepickne, odwieczne wzory. Chcialbym jeszcze raz popatrze¢ na gwiazdy. Uspokajaty mnie, gdy
bytem dzieckiem. Ukazywaty porzadek wszech§wiata, wzor wszech§wiata, w ktorym mogtbym by¢
malg czgScig wigkszego schematu. Kiedy rodzice powiedzieli mi, jak dlugo $wiatto musi
podrézowac, by dotrze¢ do moich oczu - setki, tysigce lat - uspokoilo mnie to, cho¢ nie wiem
dlaczego.

Stad nie widze gwiazd. Swiatta na parkingu obok naszego budynku maja sodowe zarowki, ktore
emitujg rézowo-z0tty blask. Sprawiaja, ze powietrze robi si¢ jakby rozmyte, a gwiazdy nie mogg si¢
przebi¢ przez czarne wieko nieba. Widac jedynie ksiezyc 1 kilka najjasniejszych gwiazd 1 planet.

Czasami wyjezdZzam poza miasto 1 probuje znalez¢ miejsce, skad mégtbym podziwiaé gwiazdy.
To trudne. Jesli zaparkuje na poboczu 1 wylaczg $wiatla, kto§ na mnie najedzie, gdyz mnie nie
zauwazy. Probowalem zatrzymac¢ si¢ rownolegle do szosy albo na nieuzywanej drodze dojazdowe;j
do jakiejs stodoty, ale ktos mieszkajacy w poblizu méglby mnie zauwazy¢ 1 powiadomi¢ policje.
Przyjada funkcjonariusze 1 beda chcieli wiedzie¢, dlaczego zaparkowatem w tym miejscu o tak
poznej porze. Nie zrozumiejg mojej potrzeby ujrzenia gwiazd. Uznajg to za wykret. Nie robie tego juz
wigcej. Staram si¢ za to zaoszczedzi¢ tyle pieniedzy, by moc wyjechaé tam, gdzie wida¢ gwiazdy.

Z ta policjg to zabawna sprawa. Niektorzy z nas majg z nig wiecej ktopotdw niz inni. Jorge,
ktory dorastat w San Antonio, powiedzial mi, Ze jesli nie jeste$ bogaty, bialy i normalny, to uwazaja
ci¢ za kryminaliste. W mtodosci wielokrotnie go zatrzymywano; dopiero w wieku dwunastu lat
nauczyl sie¢ mowi¢ 1 nawet wtedy nie szto mu zbyt dobrze. Zawsze brali go za pijanego albo



nacpanego, opowiadat. Nawet kiedy nosit bransolete z informacja, ze jest autystyczny 1 nie potrafi
mowic¢, nie cheieli jej oglada¢, dopoki nie dowiezli go na komisariat. Potem starali si¢ odszukac
rodzica, zeby zabrat go do domu, bo nie chcieli, zeby sam jechat przez cale miasto. Jego rodzice
pracowali, wigc zwykle przesiadywal tam trzy, cztery godziny.

Nie przydarzyto mi sienie takiego, ale czasami zatrzymywano mnie bez konkretnej przyczyny,
jak zrobit to ten straznik na lotnisku. Boje¢ si¢, kiedy kto§ méwi do mnie szorstkim tonem, 1 czasami z
trudem znajduje odpowiedz Cwiczytem przed lustrem zdanie: , Nazywam si¢ Lou Arrendale, jestem
autystyczny, mam klopoty z udzielaniem odpowiedzi", az moglem je wyrecytowaé niezaleznie od
tego, jak bardzo bytem przerazony. Wypowiadam je ochryplym 1 napi¢tym gtosem. Pytaja wtedy:
,Masz jaki§ dowod tozsamosci?" Wiem, ze powinienem wtedy odpowiedzie¢: ,,W kieszeni".
Gdybym sprobowat wyjaé portfel, mogliby si¢ przestraszy¢ i mnie zabi¢. Jak wyjasnita nam w
liceum panna Sevier, policja z gory zakltada, ze nosimy w kieszeniach noze albo pistolety, 1 zdarzato
si¢ juz, ze zabijali ludz, ktorzy tylko chcieli pokaza¢ im dowdd tozsamosci.

Uwazam, ze to niestuszne, ale czytalem o orzeczeniu sadu, ze wszystko byto w porzadku, skoro
policjanci naprawde si¢ przestraszyli. Jesli jednak kto§ przestraszy si¢ policjanta i go zabije, to
wcale nie jest dobrze.

To bez sensu. Nie ma w tym symetrii.

Policjant, ktory odwiedzit naszg klase w liceum, powiedziat, Zze policja jest po to, zeby nam
pomagacd, 1 tylko ci, ktoérzy zrobili co$ ztego, powinni si¢ jej bac. Jen Brouchard powiedziata to, co
sam pomyslatem w tym momencie, ze trudno nie ba¢ si¢ ludzi, ktorzy krzyczana ciebie, groza ci 1
moga ci¢ zmusi¢, byS potozyt si¢ twarza do ziemi. I nawet jesli nie zrobite§ nic ztego, to wielki
mezczyzna wymachujacy bronig moze przerazi¢ kazdego. Policjant si¢ zaczerwienit 1 powiedzial, ze
taka postawa w niczym nie pomaga. On tez w niczym nie pomogt, pomyslatlem sobie wtedy, ale nie
bytem taki glupi, zeby powiedzie¢ to na glos.

Z drugiej strony, mieszkajacy w naszym budynku policjant zawsze jest dla mnie mity. Nazywa
si¢ Daniel Bryce, ale prosi, by zwraca¢ si¢ do niego Danny. Na md; widok mowi ,,dzien dobry" i
,dobry wieczor", a ja odpowiadam mu tak samo. Chwali mnie zawsze za to, Ze mam czysty
samochdd. Obaj pomagaliSmy pannie Watson w przeprowadzce, kiedy musiata przenieS¢ si¢ do
domu opieki; kazdy z nas trzymat za jeden koniec stolika kawowego, gdy znosilismy go po schodach.
Zaproponowal, ze to on bedzie szedl tytlem. Nie krzyczy na zadnego z moich znajomych. Nie wiem,
co o mnie mysli, z wyjatkiem tego, ze mu si¢ podoba, ze mam czysty samochdd. Nie wiem, czy wie,
ze jestem autystyczny. Staram si¢ go nie ba¢, poniewaz nie zrobitem nic ztego, mimo to troche si¢ go
lekam.

Chciatbym go zapytaé, czy uwaza, ze wywotuje w ludziach strach, ale nie chce go rozztoscic.
Nie chee, zeby pomyslat, Zze robi¢ co$ ztego, gdyz wciaz sie go troche obawiam.

Probowalem oglada¢ policyjne programy w telewizji, ale one tez mnie wystraszyty. Policjanci
wygladaja w nich na wiecznie zmgczonych 1 ztych, a programy przekonuja, ze tak ma by¢. Ja nie
powinienem si¢ zachowywac, jakbym byt rozgniewany, nawet kiedy jestem, a im wolno.

A jednak nie lubi¢ by¢ osadzany przez pryzmat tego, co robig podobni do mnie, i nie chce by¢
nie w porzadku wobec Danny'ego Bryce'a. USmiecha si¢ do mnie, a ja odpowiadam mu u§miechem.
Mowi mi ,,dzien dobry", a ja odpowiadam mu ,,dzien dobry". Staram si¢ udawac, ze noszona przez
niego bron to zabawka, dzieki czemu nie poce si¢ tak w jego towarzystwie, przez co mogtby uznaé, ze
jestem winny czegos$, czego nie zrobitem.



Pod kocami 1 poduszkami jestem caty spocony, ale 1 spokojny. Wypetzam spod nich, odnosze je
i biore prysznic. To wazne, zeby nie pachnieé¢ brzydko. Smierdzacy ludzie wywotuja u innych gniew
lub strach. Nie lubie¢ zapachu mydta, ktorego uzywam - to sztuczny zapach, zbyt silny - lecz wiem, ze
jest on akceptowany przez innych.

Jest juz pozno - po dziewiatej - kiedy wychodze spod prysznica i ubieram si¢. W czwartki
ogladam zwykle Kobalt 457, teraz jednak jest juz za pozno. Jestem glodny. Zagotowuje wode i
wrzucam do wrzatku troche makaronu.

Dzwoni telefon. Podskakuje. Niezaleznie od wybranego dzwonka telefon zawsze mnie
zaskakuje, a ja zrywam si¢ z miejsca, kiedy daje sie zaskoczy¢.

To pan Aldrin. Sciska mnie w gardle; przez dtuzsza chwile nie moge wydobyé z siebie glosu,
ale mdj rozméwca mnie nie pogania. Czeka. Rozumie.

Ja nie rozumiem. On nalezy do biura, jest jego czgscig. Nigdy przedtem nie dzwonit do mnie do
domu. A teraz chce si¢ ze mng spotka¢. Czuje sie¢ tak, jakbym wpadt w putapke. Jest moim szefem.
Moze méwi¢ mi, co mam robié, ale tylko w pracy. Jego gltos w stuchawce domowego telefonu brzmi
niewlasciwie.

- Ja... nie spodziewatem si¢ telefonu od pana - mowig.

- Wiem - odpowiada. - Zadzwonitem do ciebie do domu, poniewaz musz¢ porozmawiac z tobg
poza biurem.

Sciska mnie w zotadku.

- Z jakiego powodu? - pytam.

- Lou, musisz si¢ o tym dowiedzie¢, zanim wciggnie ci¢ w to pan Crenshaw. Pojawita si¢
eksperymentalna metoda leczenia, ktéra moze odwrdci¢ autyzm u dorostych.

- Wiem - mowig. - Styszalem o tym. Testowali jg juz na matpach.

- Zgadza si¢. Ale artykul w tym pisSmie ma juz ponad rok. Odnotowali... postep. Nasza firma
zakupita wyniki badan. Crenshaw chce, zebyscie wszyscy sprobowali tej nowej terapii. Nie zgadzam
si¢ z nim. Uwazam, ze jest za wczesnie, a on nie powinien was o to prosi¢. To musi by¢ wasz wybor;
nikomu nie wolno wywiera¢ na was presji. Ale on jest moim szefem i nie moge zakaza¢ mu rozmow z
wami na ten temat.

Po co dzwoni, skoro nie moze pomodc? Czy to jeden z manewrow normalnych ludzi, o ktérych
czytalem, kiedy domagaja si¢ wspodlczucia za to, ze muszg zrobi¢ co$ ztego?

- Chce ¢i pomée - méwi. Przypominam sobie powiedzenie moich rodzicdw, ze moéwienie o tym,
co chce si¢ zrobié, nie jest tym samym, co zrobienie tego czegos... Probowac to cos$ innego, niz robic.
Dlaczego nie powie w zamian: ,,Pomogg c1"?

- Mysle, ze potrzebujecie adwokata - dodaje. - Kogo$, kto pomoze wam w negocjacjach z
Crenshawem. Kogo$ lepszego ode mnie. Moge wam znalez¢ takg osobg.

Moim zdaniem nie chce by¢ naszym adwokatem. Mysle, ze si¢ boi, ze Crenshaw go zwolni. To
ma sens. Crenshaw moze zwolni¢ kazdego z nas. Walcze z upartym jezykiem, zeby co$ powiedzie¢.

- Czy nie powinniSmy... czy nie bytoby... mysle... mysle, ze ja - my - powinniSmy sami znalez¢
takg osobe.

- Naprawde? - pyta. W jego glosie stysze powatpiewanie. Kiedy$S wystarczyto, zebym ustyszat
cos innego od zadowolenia 1 od razu si¢ batem, Ze ten ktos jest na mnie zty. Cieszg sie, ze juz taki nie
jestem. Zastanawia mnie, skad u niego ta watpliwos¢, skoro wie, nad czym pracuyjemy i ze zyjemy



samodzielnie.

- Mogg 1$¢ do Centrum - méwie.

- Moze tak byloby lepiej - przytakuje. Po jego stronie pojawia si¢ jaki§ hatas. Pan Aldrin co$
moéwi, chyba nie do mnie: - Scisz to, rozmawiam przez telefon. - Stysze drugi, niezadowolony glos,
nie rozrozniam jednak stow. A potem mocniejszy gltos pana Aldrina, tuz przy moim uchu. - Lou,
gdybyscie mieli problem ze znalezieniem kogos... Jesli chcecie, zebym wam pomogt, prosze, dajcie
mi tylko zna¢. Wiesz, ze chce dla was jak najlepie;.

Nic mi na ten temat nie wiadomo. Wiem, Ze pan Aldrin jest naszym przetozonym 1 zawsze byt
dla nas mity i cierpliwy, zapewnit nam utatwiajace prace przedmioty, lecz wcale nie wiem, ze chce
dla nas jak najlepiej. Skad by wiedziat, co to miatoby by¢? Czy chciatby, zebym poslubil Marjory?
Co wie 0 naszym zyciu poza pracgy?

- Dzigkuje - mowie; bezpieczna, konwencjonalna odzywka dobra w niemal kazdej sytuacji.
Doktor Fornum bytaby ze mnie dumna.

- Nie ma sprawy - odpowiada. Probuj¢ powstrzyma¢ umyst od uwiktania si¢ w te stowa, ktore
same w sobie nie maja zadnego znaczenia. Kolejna konwencjonalna odzywka; mé6j rozmowca
zamierza skonczy¢ rozmowe. - Zadzwon do mnie, gdybyscie potrzebowali pomocy. Podam ci moj
numer domowy... - Wypluwa z siebie ciagg cyfr; md; system telefoniczny wytapyje je, cho¢ ja nie
zdotatbym ich spamietac. Numery sg tatwe, a zwlaszcza ciag sktadajacy si¢ z liczb pierwszych, cho¢
pan Aldrin prawdopodobnie nigdy tego nie zauwazyl. - Dobranoc, Lou - konczy. - Sprobuyj si¢ nie
martwic.

Probowaé to nie robi¢. Zegnam sie, odktadam stuchawke i wracam do makaronu, nieco juz
rozmi¢klego. Nie przeszkadza mi rozgotowany makaron; jest miekki 1 uspokajajacy. Wigkszos¢ ludzi
nie lubi dodawac¢ do makaronu masta orzechowego, lecz ja tak.

Rozwazam zamiar pana Crenshawa skierowania nas na leczenie. Nie sadze, zeby mogt nas do
tego zmusi¢. Obowigzujg prawa dotyczace takich jak my 1 badan medycznych. Nie wiem doktadnie,
co moéwi1 prawo, nie sadz¢ jednak, zeby pozwalato komukolwiek nas do tego zmusi¢. Pan Aldrin
powinien wiedzie¢ na ten temat wigcej ode mnie; jest szefem. Musi wigc uwazac, ze pan Crenshaw
moze to zrobi¢ albo ze podejmie w tym celu jakas probe.

Trudno zasng¢ po czyms takim.

E

W piatek rano Cameron moéwi mi, ze pan Aldrin dzwonit takze do niego. Dzwonit do kazdego.
Jak dotad, pan Crenshaw nic nam nie powiedziat. Czuj¢ to nieprzyjemne Sciskanie w zotadku, jak
przed egzaminem, ktorego spodziewam si¢ nie zda¢. Wiaczenie komputera 1 zabranie si¢ do pracy
przynosi ulge.

Przez caty dzien nic si¢ nie dzieje, z wyjatkiem tego, ze skonczytem potowe biezacego projektu i
wszystkie testy wypadaja pomys$lnie. Po lunchu Cameron moéwi mi, ze lokalne towarzystwo
autystyczne zwotato w Centrum spotkanie na temat artykutu w magazynie. Wybiera si¢ tam. Uwaza,
7e wszyscy powinni§my pdjs¢. Nie planowalem na sobote niczego poza myciem auta, a i tak chodzg
do Centrum w kazdy sobotni ranek.

W sobote rano id¢ do Centrum. To dtugi spacer, lecz o tak wczesnej porze nie jest jeszcze
gorgco 1 dobrze to robi moim nogom. Poza tym, chodnik wytozony jest dwukolorowg cegta-brazowa i
czerwong- tworzacg interesujgcy wzor. Lubie na niego patrzec.

W Centrum spotykam nie tylko kolegow 1 kolezanki z pracy, lecz rowniez tych z catego miasta.



Niektorzy, gltownie starsi, przebywaja w dziennych o$rodkach opieki lub warsztatach pracy
chronionej, a mieszkaja we wspolnych domach. Stefan jest profesorem na tutejszym niewielkim
uniwersytecie; zajmuje si¢ biologig. Mai jest profesorem na wigkszym uniwersytecie; prowadzi
badania na pograniczu matematyki i biofizyki. Zadne z nich nie przychodzi zbyt czesto na spotkania.
Zauwazylem, ze najczesciej przychodzg najbardziej poszkodowani. Mtodzi ludzie, tacy jak Joe Lee,
nie pokazujg si¢ prawie wcale.

Rozmawiam z kilkoma osobami, ktére znam, zaré6wno z pracy, jak 1 spoza niej, na przyktad z
Murrayem, pracuyjgcym w wielkiej firmie rachunkowej. Murray chce ustysze¢ o moim fechtunku;
trenuje aikido 1 tez nie powiedzial o tym swojemu psychiatrze. Wiem, ze styszal o nowej metodzie
leczenia, bo z jakiej innej przyczyny przyszediby tu dzisiaj, ale odnosz¢ wrazenie, ze nie chce o tym
rozmawiac. Nie pracuje z nami; moze nie wiedzie¢, jak bliskie sg juz testy na ludziach. Moze tego
chce. Nie zamierzam go o to pytac, nie dzisiaj.

Centrum nie jest wytacznie dla ludzi autystycznych. Widyjemy tu mnostwo osob z ré6znymi
dolegliwosciami, zwtaszcza w weekendy. Nie wiem, na co cierpig. Nie chce mysle¢ o wszystkich
przypadtosciach, jakie mogg dotkna¢ cztowieka.

Niektorzy sa przyjaznie nastawieni 1 z nami rozmawiajg, inni nie. Dzisiaj Emmy podchodzi od
razu do mnie. Jest tutaj niemal zawsze. Nizsza ode mnie, ciemnowlosa, nosi okulary o grubych
szktach. Nie wiem, czemu nie przeszta operacji okulistycznej. Pytanie o to byloby nieuprzejme.
Emmy zawsze sprawia wrazenie rozgniewanej. Ma $ciggnigte brwi 1 napigte migsnie w kacikach ust,
zawsze skierowanych do dotu.

- Masz dziewczyne - mowi.

- Nie - odpowiadam.

- Tak. Linda mi powiedziala. Nie jest jedng z nas.

- Nie - powtarzam. Marjory nie jest moja dziewczyng - jeszcze - 1 nie chce rozmawiac o niej z
Emmy. Linda nie powinna Emmy nic méwi¢, a juz na pewno nie o tym. Nie powiedziatem Lindzie, Zze
Marjory jest mojg dziewczyng, bo nianie jest. To nie w porzadku.

- Tam, gdzie chodzisz walczy¢ na szpady - moéwi Emmy. - Jest tam dziewczyna...

- To nie jest dziewczyna - zaprzeczam. - To kobieta i nie jest mojg dziewczyng. - Jeszcze,
dodaje w myslach. Jednak, jak mi si¢ wydaje, robi¢ si¢ czerwony na mysl o Marjory 1 wyrazie jej
twarzy w zesztym tygodniu.

- Linda mowi, ze jest. Ona jest szpiegiem, Lou.

Emmy rzadko uzywa imion. Kiedy wymawia moje, czuj¢ si¢ tak, jakby kto§ mnie trzepnal w
ramie.

- Co masz na mysli, mowiac ,,szpieg"?

- Pracuje na uniwersytecie. Tam, gdzie przygotowali ten projekt, wiesz. - Patrzy na mnie ostro,
jakbym to ja nim kierowat. Ma na mysli zespot badawczy, zajmujacy si¢ zaburzeniami rozwojowymi.
Kiedy bylem dzieckiem, rodzice zabrali mnie tam na badania i przez trzy lata chodzilem do klasy
specjalnej. Potem rodzice uznali, ze zespo6t byl bardziej zainteresowany wypetnianiem dokumentow,
co pozwalato otrzyma¢ kolejny grant, niz pomaganiem dzieciom, wobec czego przeniesli mnie do
innego programu, w lokalnej klinice. Nasze stowarzyszenie wymaga od badaczy ujawniania swej
tozsamosci; nie pozwalamy im uczestniczy¢ w naszych spotkaniach.

Emmy sama pracuje na uniwersytecie jako dozorczyni i przypuszczam, ze wlasnie stad wie, ze
Marjory tez tam pracuje.



- Mnostwo ludzi pracuyje na uniwersytecie - mowi¢. — Nie wszyscy nalezg do zespotu
badawczego.

- Ona jest szpiegiem, Lou - powtarza Emmy. - Interesuje ja wylacznie twoja diagnoza, a nie ty
jako osoba.

Czye, jak otwiera si¢ we mnie pustka. Jestem pewny, ze Marjory nie jest badaczka, ale nie az
tak bardzo pewny.

- Dla niej jestes dziwolagiem - ciggnie Emmy. — Zamienia przedmiot badan w co$
obscenicznego, o ile dobrze pojmuj¢ stowo ,,obsceniczny". W co$ paskudnego. Mysz w labiryncie,
malpa w klatce. Mysle o tym nowym leczeniu. Ludzie, ktérzy poddadza mu si¢ pierwsi, beda
przedmiotami badan jak malpy, na ktorych juz je wyprébowali.

- To nieprawda - mowie, czujac uktucia potu pod pachami 1 na szyi, i staby dreszcz, ktory si¢
pojawia, gdy co§ mnie przestraszy. - A zresztg 1 tak nie jest mojg dziewczyng.

- Cieszg sig, ze jestes$ na tyle rozsadny - oznajmia Emmy.

Zostaje na zebraniu, poniewaz gdybym opuscit Centrum, Emmy opowiedziataby innym o mnie i
Marjory. Trudno jest stucha¢ prowadzacego, ktory opowiada o zasadach badania 1 jego implikacjach.
Stysze 1 nie styszg tego, co mowi. Zauwazam, kiedy mowi o czyms, czego wczesniej nie styszatem,
ale nie obchodzi mnie to. Moge przeczytac streszczenie pozniej, na stronie internetowej Centrum. Nie
myslatlem o Marjory, dopoki Emmy o niej nie wspomniata, a teraz nie moge przesta¢ o niej myslec.

Marjory mnie lubi. Jestem pewny, ze mnie lubi. Jestem pewny, ze lubi mnie jako mnie, jako Lou,
ktory fechtuje si¢ w grupie, jako Lou, ktdérego poprosita o towarzystwo w drodze na lotnisko tamtego
wieczoru. Lucia powiedziata, ze Marjory mnie lubi. Lucia nie ktamie.

Istnieje jednak lubienie i lubienie. Lubi¢ szynke jako jedzenie. Nie dbam o to, co szynka sobie
mysli, kiedy zatapiam w niej zeby. Wiem, ze szynka nie mysli, totez nie mam oporoéw, by ja ugryz¢.
Niektorzy ludzie nie jedza migsa, poniewaz zwierzeta, z ktorych pochodzi, kiedys zyly 1 moze miaty
wtasne uczucia 1 mysli, ale przestaje mnie to interesowac z chwila, kiedy takie zwierze traci zycie.
Wszystko, co sieje, kiedy$ zylo, z wyjatkiem odrobiny mineratow, a 1 drzewo moze mie¢ mysli 1
uczucia, tylko nie wiemy, jak do nich dotrze¢.

A jesli Marjory lubi mnie tak, jak mowi Emmy -jako rzecz, przedmiot badania, ekwiwalent
mojego kesa szynki? A jesli lubi mnie bardziej od innych obiektow badan, poniewaz jestem cichy i
przyjazny?

Nie czuj¢ si¢ cichy i przyjazny. Czuje sie tak, jakbym mial kogo$ uderzyc.

Konsultant nie moéwi niczego, czego bysmy nie przeczytali w Internecie. Nie umie objasni¢
metody. Nie wie, gdzie powinien zglosi¢ si¢ ktos chetny do uczestnictwa w badaniach. Nie
wspomina o tym, ze korporacja, dla ktorej pracuj¢, zakupita te badania. Moze o tym nie wie. Nic nie
mowie. Nie jestem pewny, czy pan Aldrin ma racjg.

Po zebraniu wigkszos¢ chce zosta¢ 1 podyskutowac o nowej metodzie, aleja szybko wychodzg.
Chce 18¢ do domu 1 pomysle¢ o Marjory bez krecacej si¢ wokot mnie Emmy. Nie chce mysle€ o niej
jako o badaczce. Chcg mysle¢ o tym, jak siedziala obok mnie w samochodzie. Chcg mysle¢ ojej
zapachu i swietlistych wlosach, nawet jej stylu walki rapierem.

Latwiej jest mysle¢ o Marjory, myjac auto. Odwigzuje owczg skore 1 strzepuje ja na zewnatrz.
Niewazne, jak bardzo si¢ staram, zawsze co$ si¢ w nig zaplacze - kurz, nitki, a dzisiaj roOwniez
spinacz biurowy. Nie mam pojecia, skad si¢ tutaj wzigt. Ktade go na masce samochodu 1 czyszcze



siedzenie szczotka, a potem odkurzam podtogg. Hatas odkurzacza rani moje uszy, lecz jest to szybsze
od zamiatania 1 mniej kurzu wpada mi do nosa. Myje od srodka przednig szybe, uwazajac, zeby
doktadnie wyczy$ci¢ narozniki, a potem poleruj¢ lusterka. Sklepy sprzedaja specjalne srodki
czyszczace do aut, ale wszystkie one okropnie $mierdza 1 doprowadzaja mnie do mdtosci, wobec
czego uzywam zwyktej wilgotnej szmatki.

Ktade owczg skore z powrotem na siedzenie 1 porzadnie j3 przywigzuj¢. Teraz auto jest czyste 1
gotowe na niedzielny poranek. Cho¢ jezdz¢ do ko$ciota autobusem, lubi¢ sobie mysle¢, ze mo;j

samochdd siedzi sobie czy$ciutki w swoim niedzielnym ubraniu, gotowy na uroczystos¢.
% % %

Szybko biore prysznic, nie myslagc o Marjory, a potem id¢ do t6zka 1 o niej mysle. W moich
myslach zawsze jest w ruchu, a jednoczesnie pozostaje w bezruchu. Jej twarz jest dla mnie
czytelniejsza od wiekszosci twarzy. Wyraz twarzy trwa na tyle dtugo, ze mogeg go zinterpretowac.
Kiedy zasypiam, uSmiecha sig.



ROZDZIAL CZWARTY

Tom obserwowat z ulicy, jak Marjory Shaw 1 Don Poiteau idg przez podworze. Lucia myslata,
ze Marjory interesuje si¢ Lou Arrendale'em, a oto spaceruje sobie z Donem. Wtasnie wzigl od niej
torbe ze sprzetem, ale... gdyby go nie lubita, to czy nie odebrataby jej z powrotem?

Westchnat, przeczesujac rzedngce wtosy. Kochal szermierke, kochal towarzystwo ludzi, lecz
bezustanny cig¢zar intryg w grupie z biegiem lat wyczerpywat go coraz bardziej. Chcial, zeby ich dom
byt miejscem, gdzie ludzie dorastajg do swych mozliwosci, fizycznych 1 spotecznych, lecz czasami
odnosit wrazenie, ze utkngt w gronie wiecznych niedorostkow. Wczesniej czy pdzniej wszyscy
przytazili do niego ze swoimi skargami, pretensjami 1 zranionymi uczuciami.

Albo obskakiwali Lucie. Przewaznie kobiety. Siadaty obok niej, udajac zainteresowanie jej
szyciem albo zdjeciami, 1 zaczynaly opowiada¢ o swoich kltopotach. Spedzali z Lucig wiele godzin
na rozmowach o tym, co si¢ dzieje, kto potrzebuje wsparcia 1 jak najlepiej mu pomoc, nie biorgc na
siebie zbyt wielkiej odpowiedzialnosci.

Gdy podeszli blizej, Tom przekonat si¢, ze Marjory jest zirytowana. Niczego nie§wiadomy Don
trajkotal w najlepsze, wymachujac jej torbg z entuzjazmem wywotanym wtasnymi stowami. No
wtasnie, pomyslat Tom. Byl pewny, ze nim uplynie wieczor, dowie si¢, czym Don rozws$cieczyt
Marjory, a od Dona ustyszy, ze Marjory nic nie rozumie.

- Za kazdym razem musi odktada¢ swoje rzeczy dokladnie na to samo miejsce, nie potrafi
potozy¢ ich gdzie indziej - perorowal Don, gdy znalezli si¢ w zasiegu stuchu.

- To schludno$¢ - odparowata Marjory. Zabrzmiato to afektowanie, czyli byla wiecej niz tylko
zirytowana. - Masz co$ przeciwko porzadkowi?

- Mam cos$ przeciwko obsesji - odrzekt Don. - Ty, moja droga, okazujesz zdrowga elastycznosc¢,
parkujac to po jednej, to po drugiej stronie ulicy, jak rowniez noszac rézne stroje. Lou co ty dzien
ubiera si¢ tak samo, czysto, przyznaje, ale tak samo, a juz ta historia z miejscem na jego sprzet...

- Odlozyles go na niewtasciwe miejsce 1 Tom kazat ci go przetozy¢, prawda? - domyslita sig¢
Marjory.

- Bo Lou by si¢ zdenerwowat - odpart urazonym tonem Don.

- To nie w porzadku...

Tom widzial, ze Marjory miata ochote nawrzeszcze¢ na Dona. On tez. Ludzie czasami na niego
krzyczeli 1 nigdy nie przynosito to pozadanego rezultatu. Nic nie skutkowato. Mial porzadna, cigzko
pracujacg dziewczyng, ktoéra od o$miu lat mu matkowata, a on wcigz byl taki sam.

- Ja rowniez lubi¢ porzadek - wyznat Tom, starajac si¢, by nie zabrzmiato to zlosliwie. -
Wszystkim jest tatwiej, kiedy kazdy wie, gdzie ma swoj sprzet. Poza tym, zostawianie rzeczy
gdziekolwiek mogtoby zosta¢ uznane za taka samg obsesj¢, jak odkladanie ich zawsze w to samo
miejsce.

- Daj spokoj, Tom. Roztargnienie i1 obsesja to przeciwnosci. - Don nawet nie sprawiat wrazenia
rozztoszczonego, tylko rozbawionego, zupeinie jakby Tom byt nieSwiadomym niczego dzieckiem.
Tom si¢ zastanawial, czy Don tak samo zachowuyje si¢ w pracy. Jesli tak, to wyjasniatoby to zawite
meandry jego kariery zawodowe;.

- Nie miej pretensji do Lou o to, ze przestrzega moich regul - rzucit, zastanawiajac sie, czy



odniesie to jaki$ skutek. Don wzruszyt ramionami 1 wszedt do domu po sprzet.

Pare¢ minut spokoju, zanim si¢ zacznie... Tom usiadl obok Lucii, ktora wtasnie rozgrzewata sig, i
siegngl palcami dtoni do stop. Zwykle byto to dos¢ tatwe. Marjory usadowita si¢ po drugiej stronie
Lucii 1 pochylita do przodu, starajgc si¢ dotknag¢ czotem kolan.

- Wieczorem powinien przyj$¢ Lou - odezwata si¢ Lucia, zerkajgc na Marjory.

- Zastanawialam si¢, czy nie sprawitam mu ktopotu, proszac, zeby pojechat ze mng na lotnisko -
powiedziata Marjory.

- Nie sadzg - mrukneta Lucia. - Powiedzialabym raczej, ze byto mu bardzo przyjemnie. Czy co$
si¢ stato?

- Nie. Odebralismy moja przyjacidtke, potem podrzucitam go tutaj. To wszystko. Don mowit
COS 0 jego sprzecie...

- Och, Tom kazat mu wszystko pozbiera¢ 1 Don chciat to poutyka¢ byle gdzie. Tom dopilnowat,
zeby zrobit to wtasciwie. Powinien wiedzie¢, jak si¢ do tego zabra¢, widzac to tyle razy, ale Don...
on si¢ po prostu nigdy nie nauczy. Teraz kiedy nie jest
juz z Helen, cofa si¢ do poziomu beztroskiego chtopczyka. Wolatabym, zeby wreszcie dordst.

Tom tylko si¢ przystuchiwatl, nie wtracajac niczego do rozmowy. Wiedziat, co bedzie. Za
chwile Lucia poruszy sprawe¢ uczu¢ Marjory do Lou 1 Dona, a on wolatby by¢ daleko stad, kiedy do
tego dojdzie. Skonczyt rozgrzewke 1 wstal w chwili, gdy Lou wynurzyt si¢ zza naroznika domu.

* k%

Po sprawdzeniu Swiatet 1 uprzatnigciu wszystkiego, co grozitoby nabawieniem si¢ kontuzji, Tom
zaczal obserwowac rozgrzewajacego sie¢ Lou... metodycznego jak zawsze 1 jak zawsze dokladnego.
Niektorzy ludzie uznaliby, ze Lou jest tepy, lecz dla Toma byl niezmiennie fascynujacy. Trzydziesci
lat temu moglby nigdy tego nie dokonaé, pigédziesigt lat temu spedzitby zycie w zakladzie
zamknietym. Lecz postep w zakresie wczesnej interwencji, metod nauczania 1 komputerowo
wspieranych ¢wiczen zmierzajacych do zintegrowania zmystéw umozliwit mu znalezienie dobre;j
pracy, niezalezne zycie 1 funkcjonowanie w swiecie na niemal rownych warunkach z innymi.

Cud adaptacji, dla Toma nieco przygnebiajacy. Ludzie mtodsi od Lou, urodzeni z tym samym
zaburzeniem neurologicznym, mogli by¢ catkowicie uzdrowieni dzigki kuracji genowe;j
przeprowadzonej w ciggu pierwszych dwoch lat zycia. Tylko ci, ktorych rodzice odméwili poddania
dzieci terapii, musieli si¢ boryka¢ -jak Lou - ze zmudnymi metodami terapeutycznymi. Gdyby Lou byt
mtodszy, nie cierpiatby. Bytby normalny, cokolwiek to znaczy.

A jednak byt tutaj, na lekcjach fechtunku. Tom przypomnial sobie jakby szarpane, nieréwne
ruchy Lou podczas pierwszych zaje¢ - przez dlugi czas zanosito si¢ na to, ze szermierka w jego
wykonaniu bedzie zwykta parodig. Na kazdym etapie szkolenia obserwowal ten sam powolny start 1
mozolny postep... od floretu do szpady, od szpady do rapiera, od jednego ostrza do floretu 1 sztyletu,
szpady 1 sztyletu, rapiera i sztyletu, 1 tak dale;.

Lou dochodzit do wszystkiego dzieki wytezonej pracy, nie za$ wrodzonym zdolnosciom. A
przeciez teraz, gdy opanowal czysto fizyczne umiejetnosci, w ciggu kilku miesigcy osiagnat biegtosce,
co w przypadku innych szermierzy trwato cale lata.

Uchwycit spojrzenie Lou i przywotal go do siebie.

- Pamietaj, co powiedziatem: potrzebujesz teraz praktyki z najlepszymi w grupie.

- Tak jest... - skingt gtowa Lou, po czym pozdrowit go formalnie.



Otwarcie wydawalo si¢ sztywne, szybko jednak zmienit styl na taki, ktory dawal mu przewage
dzieki specyficznym dla niego ruchom. Tom krazyt, zmieniat kierunek, markowat ciosy i udawat, ze
si¢ odkrywa, a Lou odpowiadat manewrem na manewr, sprawdzajac go tak, jak on sprawdzat jego.
Czy byt w tym jaki§ wzor, czy tylko zwykle reakcje na jego posunigcia? Nie potrafit tego okreslic.
Lecz raz za razem Lou omal go nie trafiat, przewidujac jego ruchy... co musiato oznacza¢, rozumowat
Tom, Zze sam postepuje wedtug jakiego§ wzoru, ktoéry zaobserwowat Lou.

- Analiza wzoréw - odezwal si¢ w tej samej chwili, w ktorej ostrze Lou omineto jego klingg 1
trafito go w piers. - Powinienem byl o tym pomyslec.

- Przepraszam - powiedziatl Lou. Zawsze przepraszal, sprawiajac wrazenie zakltopotanego.

- Dobre trafienie - pochwalit go Tom. - Probowatem si¢ domysli¢, jak robisz to, co robisz,
zamiast koncentrowac si¢ na pojedynku. Wykorzystujesz analiz¢ wzorow?

- Tak - przyznal Lou. W jego tonie zabrzmiato lekkie zaskoczenie 1 Tom si¢ zastanowit, czyjego
przeciwnik pomyslal sobie: ,,A inni nie?".

- Nie potrafie tego robi¢ w czasie rzeczywistym - powiedzial
Tom. - Chyba ze kto§ dziata wedtug naprawde prostego schematu.

- Czy nie jest to nie fair? - zmartwit si¢ Lou.

- To jest bardzo fair, o ile potrafisz tego dokona¢ — uspokoit go Tom. - To rOwniez oznaka
dobrego szermierza... albo szachisty, jesli juz o tym mowa. Grasz w szachy?

- Nie.

- Coz... Wobec tego przekonajmy sie, czy potrafie skupi€ si¢ na tym, co robie, 1 zdotam ci si¢
zrewanzowac. - Tom skingt glowa 1 zaczeli od nowa, lecz trudno byto mu si¢ skupi¢. Chcial mysle¢ o
Lou: o chwili, w ktorej niezgrabne, gwattowne ruchy nabraty skutecznosci, kiedy po raz pierwszy
dopatrzyt si¢ w nim prawdziwego
potencjatu, kiedy Lou zaczat rozpoznawa¢ wzory postepowania
wolniejszych szermierzy. Jak $wiadczylo to o jego sposobie rozumowania? Jak §wiadczyto to o nim
jako o cztowieku?

Dostrzegt luke 1 zaatakowat, lecz natychmiast poczut uderzenie w klatke piersiowa.

- Trafienie, Lou. Jesli tak dalej pojdzie, bedziemy mogli zgtosi¢ cie do turniejow - powiedziat,
tylko na wpot Zzartobliwie. Lou zesztywnial 1 przygarbit si¢. - Zmartwilo ci¢ to?

- Ja... nie wiem, czy powinienem walczy¢ w turniejach - odpart.

- Decyzja nalezy do ciebie. - Tom ponownie zasalutowat. Zastanawial si¢, dlaczego Lou
wyrazil to w taki wiasnie sposob. Czym innym jest nie mie¢ ochoty na wystep w turnieju, a czym
innym twierdzenie, ze ,,nie powinno si¢" tego robi¢. Gdyby Lou byt normalny - nienawidzit siebie za
samo uzycie tego stowa, lecz tak wtasnie byto - wystepowalby w turniejach od trzech lat. Zaczatby
7Zbyt wczesnie, jak wiekszos¢ ludzi, zamiast zbyt dtugo ogranicza¢ si¢ do tych prywatnych ¢wiczen.
Tom skupit si¢ na pojedynku, z trudem sparowat cios 1 sprobowat bardziej chaotycznych atakow.

W koncu zabrakto mu tchu 1 musiat przerwac zdyszany.

- Potrzebuj¢ przerwy, Lou. Chodz, popatrzymy sobie.

Lou podazyt za nim postusznie 1 przysiadt na kamiennym murku wokot patio, Tom zas§ zajat
jedno z krzeset. Zauwazyl, ze Lou byl spocony, nie oddychat jednak zbyt cigzko.

%%

Tom wreszcie przerywa walke; sapie 1 moéwi, ze jest zbyt zmeczony, by kontynuowac. Prowadzi



mnie na stron¢, a na placu pojawia si¢ kolejna para. Z trudem tapie powietrze; stowa rozdzielaja
dhugie przerwy, dzigki czemu lepiej je rozumiem. Ciesze si¢, ze uwaza, iz mimo wszystko dobrze
sobie radze.

- No proszg... nawet si¢ nie zadyszales. Idz powalczy¢ z kims
innym, daj mi odetchna¢. Pogadamy pozniej.

Ogladam si¢ na Marjory, ktora siedzi obok Lucii. Zauwazytem, ze obserwowala, jak walczylem
z Tomem. Teraz patrzy w ziemig, a goraco zarézowito jej twarz. Sciska mnie w zotadku, lecz wstaje
1 do niej podchodze.

- Cze$¢, Marjory - mowi¢. Bije mi serce. Marjory podnosi wzrok. USmiecha si¢ szczerym
uSmiechem.

- Cze$¢, Lou - odpowiada. - Jak si¢ masz?

- Swietnie - zapewniam. - Czy... zechcesz... ze mng powalczyé?

- Oczywiscie. - Podnosi z ziemi maske 1 jg zaktada. Teraz nie widze¢ juz tak dobrze jej twarzy, a
ona nie bedzie widziata mojej, kiedy ja zaloze swojg maske; odpycham t¢ mysl. Moge patrzec, nie
bedac widzianym; puls mi si¢ uspokaja.

Zaczynamy od przec¢wiczenia sekwencji z podrgcznika fechtunku Saviola. Krok po kroku,
naprzod 1 w bok, okrazajac si¢ nawzajem 1 wyczuwajac. Jest to zaréwno rytuat, jak i rozmowa, gdy
paruj¢ cios 1 sam natykam si¢ na zastawe. Czy to znam? Czy ona zna tamto? Jej ruchy sg ptynniejsze,
bardziej nastawione na sondowanie przeciwnika niz u Toma. Koéteczko, krok, pytanie, odpowiedz,
rozmowa stali, wtorujgca muzyce, ktora rozbrzmiewa w mojej gtowie.

Trafiam j3, gdy wykonuje inny ruch, nizbym oczekiwat. Nie chcialem jej uderzy¢.

- Przepraszam - mowi¢. Muzyka si¢ urywa; gubie¢ rytm. Cofam si¢, przerywajac kontakt 1
kierujgc czubek szpady ku ziemi.

- Nie... To byt dobry cios - méwi Marjory. - Nie powinnam byla opusci¢ zastony...

- Nic ci nie jest? - To byto mocne uderzenie, az zabolata mnie dton.

- Nic... Walczymy dalej. - Za maska dostrzegam blysk zebow: u§miecha sie¢.

Salutuje. Odpowiada mi. Wracamy do tanca. Staram si¢ by¢ ostrozny. Po dotyku stali
wyczuwam, ze Marjory staje si¢ bardziej zdecydowana, skupiona, szybsza. Nie przyspieszam; trafia
mnie w rami¢. Od tego momentu probuje si¢ fechtowa¢ w jej tempie, przedtuzajac pojedynek do
maksimum.

Jej oddech zbyt szybko staje si¢ chrapliwy. Konczymy walke. Dziekujemy sobie, Sciskajac
dtonie; jestem jak odurzony.

- Coz to byla za zabawa - méwi. - Musze skonczy¢ z wyméwkami 1 zabra¢ si¢ porzadnie do
roboty. Gdybym ¢wiczyta z cigzarkami, nie bolaloby mnie tak ramig.

- Ja podnoszg ci¢zary trzy razy w tygodniu - odpowiadam. Zaraz sobie uswiadamiam, ze moze
uzna¢, iz mowi¢ jej, co ma robi¢, albo si¢ przechwalam, ja jednak chciatem tylko wyjasnié, ze to
dzieki ¢wiczeniom nie bolg mnie ramiona.

- Tez tak powinnam - przyznaje. Jej glos jest radosny i zrelaksowany. Ja tez si¢ odprezam. Nie
popsutem jej humoru tymi ci¢zarami. - Kiedy$ ¢wiczytam. Teraz jednak mam na glowie nowy
projekt, ktory pozera mnostwo czasu.

Wyobrazam sobie projekt jako co$ zywego, przezuwajacego zegar. Musi chodzi¢ o badania, o
ktorych wspominata Emmy.



- Rozumiem. Co to za projekt? - Z trudem tapi¢ oddech, czekajac na odpowiedz.

- No co6z, zajmuje si¢ przede wszystkim przekaznictwem nerwowo-migsniowym - wyjasnia
Marjory. - Opracowuyjemy metody leczenia niektorych chorob uwarunkowanych genetycznie i
niepoddajacych si¢ terapii genowej. - Patrzy na mnie, a ja kiwam glowa.

- Takich jak dystrofig migsniowa? - pytam.

- Tak, miedzy innymi - odpowiada Marjory. - Prawde moéwiac, to dzigki niej zajetam sig
szermierka.

Czuje, ze marszczg czoto - zaktopotanie. Jaki jest zwigzek pomiedzy szermierka a dystrofig
miesniowa? Tacy ludzie si¢ nie pojedynkujg.

- Szermierka... ?

- Tak. Wiele lat temu, idac na zebranie wydziatlu, przesztam przez podwodrko, na ktorym Tom
demonstrowat fechtunek. Rozwazatam prawidlowag prace migsni z punktu widzenma lekarza, nie
uczestnika... Pamigtam, jak tam stalam, obserwujac walczacych 1 =zastanawiajac si¢ nad
biochemicznym zachowaniem komorek
mi¢sniowych, gdy nagle Tom podszedt do mnie i spytal, czy nie chcialabym sprobowac. Pewnie
wyczytal z mojej twarzy zainteresowanie szermierka, podczas gdy ja przypatrywalam si¢ migsniom
nog.

- Myslatem, ze fechtowatas si¢ na uczelni - mowig.

- To byto na uczelni - przyznaje. - Bytam wtedy §wiezo po studiach.

- Och... 1 zawsze zajmowalas si¢ mig§niami?

- W pewnym sensie. Odniostam sukces w pewnych terapiach genowych 1 zwrécitam sie¢
bardziej ku nerwom migsni... czy moze powinnam racze] powiedzie¢, ze zajeli si¢ tym moi
przetozeni. Jestem zwyklg szefowg projektu. - Diugo patrzy
mi w twarz. Musze odwroci¢ wzrok, gdyz uczucie staje si¢ zbyt intensywne. - Mam nadzieje, ze ci¢
nie urazitlam, proszac, zeby§s mi towarzyszyl w drodze na lotnisko, Lou. Z tobg czutam si¢
bezpiecznie;.

Robi mi si¢ goraco.

- Ja nie... chciatem... - Przetknigcie $liny. - Nie jestem zly - mowig, odzyskujac kontrole nad
glosem. - Pojechatem z przyjemnoscia.

- To dobrze - mowi Marjory. Potem milczy; siedz¢ obok niej 1 czuj¢, jak moje ciato sig
rozluznia. Siedzialbym tak cata noc, gdyby tylko bylo to mozliwe. Kiedy moje serce zwalnia,
rozgladam si¢ wokot. Max, Tom 1 Susan walcza dwoje na jednego. Don

rozwala si¢ w fotelu na patio. Przyglada mi si¢, ale odwraca wzrok, gdy na niego patrzg.
* % %

Tom pozegnal si¢ z Maksem, Susan 1 Marjory, ktorzy wychodzili razem. Rozejrzat si¢ dokota i
zobaczyl Lou. Lucia weszta do srodka, a za nig ci, ktorzy jak zwykle cheieli pogadac.

- Sg takie badania - odezwat si¢ Lou. - Nowe. Moze nawet leczenie.

Tom wstuchiwat si¢ bardziej w urywany ton glosu, napigcie ujawniajace si¢ w wysokosci 1
tonacji, niz w wypowiadane stowa. Lou byt przerazony. Przemawiat w ten sposob tylko wowczas,
gdy co$ go bardzo niepokoito.

- Nadal w fazie eksperymentalnej czy juz dostepne? -Nadal eksperyment. Ale oni... w biurze...
chca... mgj szef powiedziat... chca, zebym ja... si¢ temu poddat.



- Eksperymentalnej metodzie leczenia? To dziwne. Zwykle nie sg dostepne dla komercyjnych
przedsiegwzie¢ medycznych.

- To jest... oni... to zostalo opracowane w centrum w Cambridge - wyrzucil z siebie
mechanicznym gtosem Lou. - Teraz tym dysponujg. Moj szef mowi, ze jego szef chce, zebySmy sie
poddali temu eksperymentowi. Nie zgadza si¢ na to, lecz nie moze go powstrzymac.

Tom poczut gwattowng chec, by zdzieli¢ kogos pigscig po glowie. Lou byt przerazony; ktos go
nastraszyt. Nie jest moim dzieckiem, upomnial si¢ Tom. Nie miat zadnych praw, ale jako przyjaciel
Lou miat okreslone obowigzki.

- Wiesz, na czym to polega? - zapytat.

- Jeszcze nie. - Lou pokrecit gtowa. - Pojawito si¢ w Internecie w zeszlym tygodniu. Lokalne
towarzystwo autystyczne zwotlato na ten temat spotkanie, ale sami nic nie wiedzieli... Sadzili, ze
minie jeszcze wiele lat, nim zastosujg je wobec ludzi. Pan Aldrin,
moj przetozony, powiedzial, ze moze by¢ teraz testowane, a pan Crenshaw chce, abysmy wzigli w
tym udziat.

- Nie mogg 7ada¢ od ciebie poddania si¢ leczeniu eksperymentalnemu, Lou. To wbrew prawu
zmuszac cig...

- Ale mogg odebra¢ mi prace...

- Czy groza ci zwolnieniem, gdybys si¢ nie zgodzit? Nie mogg tego zrobi¢. - Przynajmniej tak
sadzil. Na uniwersytecie bylo to wykluczone, ale w sektorze prywatnym sprawa wygladala inacze;.
Jednak zeby az tak? - Potrzebujesz prawnika - dodat. Starat si¢ przypomnie¢ sobie prawnikow,
ktorych znat. Gail chyba bytaby najlepsza, pomyslat. Od dtuzszego czasu zajmowata si¢ prawami
cztowieka. Wolat zastanawia¢ si¢ nad tym, kto mégt w tym wypadku pomdc, niz podsyca¢ w sobie
pragnienie rozbicia komus glowy.

- Nie... tak... nie wiem. Martwi mnie to. Pan Aldrin powiedziat, ze powinniSmy zapewni¢ sobie
pomoc jakiego$ prawnika...

- Racja - przytakngt Tom. Rozwazat przez chwilg, czy nie byloby lepiej skierowaé uwage Lou
na co$ innego. - Stuchaj... wspomniatem ci o turnieju...

- Nie jestem wystarczajaco dobry - rzucit predko Lou.

- Prawde méwiac, jestes. Zastanawiam si¢, czy udzialt w turnieju nie pomogltby ci w tym drugim
problemie... - Bil si¢ z mySlami, probujac ustali¢, czemu tak uwazat. - Jesli skonczy si¢ na tym, ze
bedziesz musiat spotka¢ si¢ ze swoim pracodawca w sadzie, to bedzie to przypomina¢ pojedynek
szermierczy. Twoje umiej¢tnosci mogtaby ci si¢ bardzo przydac.

Lou obrzucit go pozbawionym wyrazu spojrzeniem.

- Nie rozumiem, czemu miatoby si¢ to przydac.

- Céz... Moze 1 nie. Pomyslatem sobie tylko, ze moglby$ wykorzysta¢ nowe doswiadczenia.

- Kiedy jest ten turnie;j?

- Za kilka tygodni - odpart Tom. - W sobote. Mogtbys pojecha¢ z nami; ja 1 Lucia bedziemy w
poblizu 1 dopilnyemy, zebys spotkal tam mitych ludzi.

- Sg tez niemili ludzie?

- No c6z, owszem. Niemili ludzie sg wszedzie 1 kilku z nich zawsze zdota dosta¢ si¢ do grup
szermierczych. Lecz wigkszo$¢ z nich jest mita. Mogloby ci si¢ spodobaé. -Nie powinien nalegac,
cho¢ zywil coraz silniejsze przekonanie, ze Lou potrzebowal wigkszego kontaktu z normalnym



Swiatem, o ile mozna tak nazwac bande entuzjastow historycznych sztuk walki. Na co dzien byli
najzwyczajniejszymi ludzmi na §wiecie; po prostu lubili przebiera¢ si¢ w kostiumy 1 udawac, ze
zabijajg si¢ nawzajem szpadami.

- Nie mam kostiumu - zauwazyt Lou, patrzac na swojg starg kurtke bez regkawow.

- Cos ci znajdziemy - zapewnit go Tom. Prawdopodobnie bedzie na niego pasowat ktorys z jego
strojow. Miatl ich wigcej, niz sam potrzebowal, wiecej od przecietnych me¢zczyzn z siedemnastego
wieku. - Lucia nam pomoze.

- Nie jestem przekonany - mruknat Lou.

- Co6z, daj mi zna¢ w przysztym tygodniu, czy chcesz sprobowac. Bedziemy musieli wptaci¢ za
ciebie wpisowe. Jesli nie, wkrétce bedzie nastepny turnie;.

- Zastanowig¢ si¢ - obiecal Lou.

- Dobrze. A jesli chodzi o tamto... By¢ moze znam prawniczke, ktora moglaby ci pomoc.
Porozmawiam z nig. A co z Centrum, rozmawiali z nimi?

- Nie. Pan Aldrin do mnie dzwonit, ale nikt nie méwi nic oficjalnie 1 mysle, ze tez nie
powinienem nic méwi¢, dopoki oni nie zaczng.

- Nie zaszkodzi wczesniej sprawdzi€, jakie prawa ci przystluguja- zauwazyt Tom. - Nie jestem
pewny... Przepisy ciagle si¢ zmieniajg, a ja nigdy nie miatem nic wspdlnego z badaniami nad ludzmi,
wiec nie jestem na biezaco. Potrzebujesz eksperta.

- To bedzie mnostwo kosztowac - powiedziat Lou.

- Moze - odpart Tom. - To tez trzeba sprawdzi¢. Centrum z pewno$cig moze udzieli¢ ci takich
informacji.

- Dzigkuj¢ - powiedziat Lou.

Tom odprowadzat wzrokiem swojego cichego, zamknigtego w sobie, niekiedy przerazajacego
na swQj niegrozny sposob przyjaciela. Na samg mysl o jakichkolwiek eksperymentach, ktorym miatby
by¢ poddany Lou, robito mu si¢ niedobrze. Lou to Lou, 1 byt w porzadku taki, jaki byt.

W srodku zastal Dona rozciggnigtego na podtodze pod wentylatorem 1 gadajacego jak zwykle o
niczym oraz pochylong nad haftem Lucie, ktorej twarz mowita: ,,Ratyj mnie!". Don odwrdcit si¢ ku
niemu.

- A wigc uwazasz, ze Lou jest gotowy do zawodow, he? - spytat. Tom skinat glowa.

- Podstuchates? Owszem, tak uwazam. Dokonal ogromnych postepoéw. Fechtuyje sie z
najlepszymi spos$rod nas 1 S$wietnie sobie radzi.

- To wielka presja dla kogo$ takiego jak on - zauwazyt Don.

- Takiego jak on... Masz na mysli autystycznego?

- Tak. Nie radza sobie zbyt dobrze z ttumami 1 hatasem, prawda? Czytalem, ze to dlatego

znakomici wykonawcy muzyki nie dajg publicznych koncertéw. Lou jest w porzadku, ale uwazam, ze
nie powinienes$ naktania¢ go do udziatu w turnieju. Zatamie

sie.
Tom sthumit pierwsza mysl, ktora przyszta mu do glowy, 1 odpart:
- Pamigtasz swoj pierwszy turniej, Don?
- Owszem... Bytem wtedy bardzo mtody... To byta katastrofa.
- Zgadza si¢. Pamietasz, co powiedziate$ po pierwszym pojedynku?



- Nie... raczej nie. Wiem, ze przegralem... Posypalem sie.

- Powiedziate$ mi, ze nie mogtes si¢ skupi¢ przez tych wszystkich krecacych si¢ dokota ludzi.

- Tak. No c06z, to bedzie o wiele gorsze dla kogos takiego jak Lou.

- Don, jak Lou mogltby przegra¢ w jeszcze wigkszym stopniu niz ty?

Don poczerwieniat.

- Cbz, ja... on... dla niego to bedzie jeszcze gorsze. Mam na mysli przegrang. Dla mnie...

- Wytrgbites szesciopak piwa i1 wyrzygate$ si¢ za drzewem - przypomniat mu Tom. - Potem
rozptakates si¢ 1 powiedziates, ze to najgorszy dzien w twoim zyciu.

- Bylem mtody - zauwazyt Don. - Wyrzucitem to z siebie i przestalem si¢ tym przejmowac... a
on bedzie to rozpamigtywat.

- Ciesze sie, ze tak troszczysz si¢ o jego uczucia — wtrgcita Lucia. Tom omal si¢ nie skrzywit,
styszac sarkazm w jej glosie, mimo Ze nie byt wymierzony w niego. Don wzruszyl ramionami 1
zmarszczyl brwi.

- Oczywiscie, ze si¢ troszcze - przyznat. - Rozni si¢ od nas...

- To si¢ zgadza - potwierdzita Lucia. - Jest lepszym szermierzem od wigkszo$ci z nas 1 lepszym
czlowiekiem od niejednego.

- Rany, Luci, ale masz kiepski humor - oznajmit Don Zartobliwym tonem, ktory, jak wiedziat
Tom, oznaczat, ze wcale nie jest mu do Smiechu.

- Nie poprawiasz mi go - rzucita Lucia, sktadajac robdtke 1 wstajac. Odeszta, nim Tom zdazyt
cos$ powiedzie¢. Nie znosit, kiedy mowita gltosno to, co sam myslat, a potem zostawiata go, by radzit
sobie w pojedynke ze skutkami tej szczerosci. Teraz,
zgodnie z oczekiwaniami, Don rzucil mu wymowne spojrzenie ,,migdzy nami me¢zczyznami", czym
chciat go zacheci¢ do wyrazenia okreslonego pogladu na temat kobiet, ktorego Tom bynajmniej nie
podzielat.

- Czy ona... no wiesz... wkracza w kryzys wieku sredniego? - zapytat.

- Nie - odpart Tom. - Ona wyraza opini¢. - Tak si¢ ztozyto, ze sam jg wyrazal, ale czy powinien
to mowi¢? Czemu Don po prostu nie dorosnie 1 nie przestanie sprawia¢ klopotow? - Stuchaj, jestem
Zmeczony, a jutro wczesnie zaczynam zajecia.

- OK, OK, chwytam aluzj¢ - mrukngt Don. Dzwignat si¢ z podiogi z teatralnym grymasem na
twarzy 1 ztapat za plecy.

Problem polegal na tym, ze wlasnie nie pojmowal aluzji. Mingto dalszych pietnascie minut, nim
wyszedl. Tom zamknat na klucz drzwi wejsciowe 1 pogasit Swiatta, bojac si¢, ze Don co§ wymysli 1
wrdci, jak to czesto robit. Tom czut si¢ Zle; dawno temu Don byl czaryjacym, petnym entuzjazmu
chtopcem, a on z pewno$cig powinien dopomoc mu stac si¢ bardziej dojrzatym me¢zczyzng. W koncu
od czego sg starsi przyjaciele?

- To nie twoja wina - odezwata si¢ z holu Lucia. Przemawiata tagodniejszym tonem, a on
rozluznit si¢ nieco; nie miat ochoty uspokaja¢ rozwscieczonej zony. - Bytby gorszy, gdybys nad nim
nie pracowat.

- Nie wiem - mrukngt Tom. - Wcigz mysle...

- Jeste$ urodzonym pedagogiem 1 nadal uwazasz, ze powiniene$ ich wszystkich ratowac¢ przed
nimi samymi. Pomys] tylko: Marcus na uniwersytecie Columbii, Grayson na uniwersytecie Michigan 1
Vladianoff w Berlinie. Niegdys to byli twoi chtopcy, a wszyscy stali si¢ lepsi dzigki znajomosci z



tobg. Don to nie jest twoja porazka.
- Dzi§ wieczorem moge to kupi¢ - oswiadczyl Tom. Oswietlona padajacym z sypialni blaskiem
Lucia miata w sobie co$ magicznego.

- To nie wszystko, co mam na sprzedaz - oswiadczyla przekornie, zsuwajac z siebie sukienke.
% % %

Nie rozumiem, dlaczego Tom ponowil zaproszenie na turniej, kiedy opowiadalem mu o
eksperymentalnej metodzie leczenia autyzmu. Rozmyslam o tym podczas powrotu do domu. Widaé
jak na dtoni, Ze moje umiejegtnosci szermiercze sg coraz lepsze 1 potrafie stawi¢ czoto najlepszym
fechmistrzom w grupie. Ale co to ma wspdlnego z leczeniem lub moimi prawami?

Ludzie, ktorzy walcza w turniejach, traktuja to bardzo serio. Cwicza od dawna. Maja wlasny
sprzet. Chcg wygrac¢. Nie jestem pewny, czy chce wygrac, cho¢ cieszy mnie dostrzeganie wzorow i
wyszukiwanie dzigki nim wlasnej drogi. Moze Tom uwaza, ze powinienem pragng¢ zwycigstwa?
Moze uwaza, ze powinienem pragngc¢ zwyciestwa w turniejach, tak abym pragnat wygra¢ w sadzie?

Te dwie sprawy nie majg ze sobg nic wspolnego. Kto$ chce wygra¢ pojedynek albo wygraé
spraw¢ w sadzie, niekoniecznie za$ obie te rzeczy na raz.

Moze sa podobne? W obu przypadkach to zawody. Kto§ wygrywa, kto$ inny przegrywa. Rodzice
zawsze podkreslali, ze nie wszystko w zyciu jest wspotzawodnictwem, ze ludzie mogg ze soba
wspotpracowaé, ze kazdy moze wtedy wygra¢. Szermierka jest ciekawsza, kiedy ludzie
wspotdzialajg ze sobg, czerpigc z tego rados¢. Nie traktuje trafienia kogo$ jako zwycigstwa, tylko
jako wykazanie swych umiejetnosci w grze.

Obie te sprawy wymagaja przygotowan? Wszystko wymaga wczesniejszych przygotowan. Obie
wymagaja... Skrecam gwattownie, omijajac rowerzyste z zepsutym tylnym swiattem; nie zauwazytem
go wczesnie;j.

Przewidywanie. Uwaga. Zrozumienie. Wzory. Mysli przelatujg mi przez glowe niczym plansze
do nauki przedmiotow, zawierajgce ustalone pojecia, ubrane w gtadkie, niewyjasniajace wszystkiego
stowka.

Chciatbym sprawi¢ Tomowi przyjemnos¢. Byl zadowolony, kiedy pomagalem mu przy
nawierzchni placyku do walki 1 stojakach na sprzet. Czulem si¢ tak, jakbym odzyskat ojca z jego
najlepszych dni. Chciatlbym znowu sprawi¢ mu przyjemno$¢, nie wiem jednak, czy to osiggne,
wystepujac w tym turnieju. A co bedzie, jesli przegram? Rozczaruje go? Czego ode mnie oczekuje?

Byloby ciekawie walczy¢ z ludzmi, ktérych nigdy wezesniej nie widziatem. Z ludzmi, ktérych
wzoréw nie znam. Z normalnymi, ktorzy nie maja pojecia, ze ja nie jestem normalny. A moze Tom im
powie? Nie wydaje mi si¢, by chciat to zrobi¢.

W najblizsza sobot¢ ide z Erikiem 1 Lindg do planetarium. To trzecia sobota miesigca, a ja
zwykle sprzatam wtedy mieszkanie. Turniej odbedzie si¢ w sobote po tamtej sobocie. Nie mam na ten
dzien zadnych planow.

Po powrocie do domu wpisuyje¢ przy czwartej sobocie miesigca ,turniej szermierczy'.
Rozwazam wykonanie telefonu do Toma, ale jest juz pdzno, poza tym moéwit, zebym poinformowat go
o mojej decyzji za tydzien. Naklejam na kalendarz karteczke z przypomnieniem: ,,Powiedziec
Tomowi ‘tak’".



ROZDZIAL PIATY

Do piagtkowego popotudnia pan Crenshaw nie przekazal nam nic na temat eksperymentalnego
leczenia. Moze pan Aldrin si¢ mylit. Moze pan Aldrin wybit mu to z gtowy. Sie¢ huczy od rozmow,
przewaznie w prywatnych grupach dyskusyjnych, wyglada jednak na to, ze nikt nie wie, na kiedy sa
zaplanowane proby na ludziach ani gdzie si¢ odbeda.

Nie rozpowszechniam w Internecie informacji, ktore przekazat nam pan Aldrin. Nie zabranial
rozméw na ten temat, ale byloby to nie w porzadku. Rozzloscitoby go, gdyby pan Crenshaw zmienit
decyzje, a wszyscy sie rozczarowali. I tak wyglada na rozgniewanego, kiedy nas odwiedza.

Pokaz w planetarium to ,,Eksploracja planet zewnetrznych 1 ich satelitow". Odbywa si¢ od Dnia
Pracy, co oznacza, ze nie bedzie ttoku, nawet w sobote. Ide wczesnie, na pierwszy pokaz, na ktérym
zwykle jest mniej ludzi nawet w dni, gdy do planetarium przychodza ttumy. Tylko co trzeci fotel jest
zajety, dzieki czemu Eric, Linda 1 ja mozemy zaja¢ caty rzad, nie siedzac zbyt blisko innych.

Widownia pachnie zabawnie, jak zawsze. Czuj¢ to samo znane mi podniecenie, gdy gasng
Swiatla 1 ciemnieje sztuczny nieboskton. Cho¢ te $§wiatetka na kopule nie sg prawdziwymi
gwiazdami, to przeciez chodzi o gwiazdy. Swiatlo nie jest takie stare; nie wygtadzita go podroz przez
miliardy miliardow lat - rzuca sieje z projektora na odlegto$¢ mniejsza niz dziesigciotysigczna cze$¢
sekundy swietlnej - ale 1 tak mi si¢ podoba.

Nie podoba mi si¢ za to dlugie wprowadzenie mowigce o tym, co wiedzieliSmy setki lat temu 1
piecdziesiat lat temu, 1 tak dalej. Chce wiedzie¢, co wiemy teraz, a nie to, co mogli ustysze¢ moi
rodzice, kiedy byli dzie¢mi. Co za roznica, ze ktos dawno temu myslal, iz na Marsie istniejg kanaty?

W pluszu mojego siedzenia kryje si¢ twardy, szorstki guzek. Wyczuwam go pod palcami - kto$
przykleit tam gume albo cukierka, ktorego nie usungt do konca $rodek czyszczacy. Odkad go

zauwazytem, nie moge przesta¢ zwraca¢ na niego uwagi. Wsuwam broszur¢ pomi¢dzy siebie a ten
szorstki punkt.

Wreszcie program przenosi si¢ do terazniejszosci. Wykonane przez probniki kosmiczne
najnowsze zdjecia zewnetrznych planet sg znakomite. Symulacje przelotow sprawiaja, ze omal nie
wyskakuje z fotela, by zanurzy¢ sie w grawitacje kolejnych cial niebieskich. Zatuje, ze nie moge sie
tam znalez¢ osobiscie. Kiedy bylem maty 1 widzialem w wiadomosciach ludzi w przestrzeni
kosmicznej, chciatem by¢ astronauta, ale wiedziatem, ze to niemozliwe. Nawet gdybym poddat si¢
nowej, ,,dozywotniej" kuracji i zyt wystarczajaco dtugo, pozostalbym autystyczny. ,,Nie smu¢ si¢ tym,
czego nie mozesz zmieni¢", mawiata mama.

Nie dowiaduje si¢ niczego, czego bym juz nie wiedzial, ale pokaz i tak mi si¢ podoba. Po
zakonczeniu jestem gltodny. Mineta juz zwykta dla mnie pora lunchu.

- Moze zjedliby$my lunch? - proponuje Eric.

- Jade do domu - odpowiadam. Mam w domu dobre, suszone migso 1 jablka, ktore zaraz
przestang by¢ kruche.

Eric kiwa glowa 1 odwraca sie.
% %k %

W niedzielg¢ 1de do kosciota. Przed rozpoczeciem mszy organista gra Mozarta. Muzyka pasuje
do podniostosci wyznania. Wszystko pasuje, tak jak powinny pasowaé do siebie koszula, marynarka i



krawat, nie takie same, ale dobrze dobrane. Chér Spiewa tadny hymn Ruttera. Nie lubi¢ Ruttera tak
jak Mozarta, lecz nie boli mnie od tego gtowa.

Poniedziatek jest chtodniejszy. Z potnocnego wschodu wieje wilgotny, przenikliwy wiatr. Nie
jest tak zimno, by zalozy¢ marynarke lub sweter, niemniej zrobito si¢ przyjemniej. Wiem, ze
najgorsza czg$¢ lata jest juz za nami.

We wtorek znowu si¢ ocieplito. We wtorki robi¢ zakupy spozywcze. We wtorki sklepy sg mniej
zattoczone, nawet jesli wypada wtedy pierwszy dzien miesigca.

Obserwuj¢ ludzi w spozywczym. Kiedy bytem dzieckiem, méwiono nam, ze niedtugo nie bedzie
juz sklepow spozywczych. Kazdy zaméwi sobie jedzenie przez Internet z dostawg do domu. Sgsiedzi
robili tak przez pewien czas 1 moja matka uznawata to za glupie. Zwykle ktocita si¢ o to z panig
Taylor. Twarze im btyszczaty, a glosy przypominaty zgrzytajace o siebie noze. Jako dziecko
sadzitem, ze si¢ nienawidzg, potem jednak nauczytem si¢, ze dorosli - ludzie - moga nie zgadzac si¢
ze sobg 1 ktoci¢, nie czujac do siebie niechgci.

Nadal sg takie miejsca, gdzie dostarczajg produkty spozywcze, tutaj jednak wszystkie firmy,
ktore oferowaty takg ustuge, zbankrutowaly. Teraz mozna zamoéwi¢ dla siebie artykuty, ktore
przenoszone sg do sektora ,,szybkiego odbioru", skad tasmociag dostarcza pudto prosto na parking,
Sam tak robig, ale niezbyt czgsto. Kosztuje dziesi¢¢ procent drozej, a dla mnie bardzo wazne jest
samo doswiadczenie robienia zakupdéw. Tak wtasnie méwita moja mama. Wedtug pani Taylor, 1 bez
tego doznawalem wystarczajaco silnego stresu, lecz mama utrzymywata, ze pani Taylor jest zbyt
wrazliwa. Czasami zatowatem, ze to pani Taylor nie jest mojg matka, ale potem miatem z tego
powodu wyrzuty sumienia.

Kiedy ludzie w spozywczym robig zakupy sami, czesto wygladaja na zmartwionych 1
skupionych, 1 ignoryja innych. Mama nauczyta mnie wtasciwych zachowan w sklepach 1 wigkszo$¢
reakcji przychodzita mi z tatwo$cig, pomimo panujgcych w nich hatasu 1 zamieszania. Poniewaz nikt
nie oczekuje, ze bedzie przystawat 1 gawedzit z nieznajomymi, ludzie unikaja kontaktu wzrokowego,
co ulatwia dyskretne przygladanie si¢ im bez ryzyka, ze ich to zdenerwuje. Nie obchodzi ich, Ze nie
patrze im prosto w oczy, cho¢ grzeczno$¢ nakazuje przynajmniej przez chwile popatrze¢ na osobe
przyjmujaca od ciebie pienigdze lub karte.

Grzecznie jest bagkna¢ co$ na temat pogody, nawet jesli stojacy przed tobg w kolejce powiedziat
wczesnie] doktadnie to samo, cho¢ nie jest to konieczne.

Czasami si¢ zastanawiam, jacy sg normalni ludzie, a najczesciej robi¢ to wlasnie w sklepach
spozywczych. Na lekcjach umiejetnosci codziennych uczono nas sporzadzania listy zakupow 1
przechodzenia z jednej alejki do drugiej, przy jednoczesnym odhaczaniu na liscie kolejnych zakupow.
Nauczyciel doradzal nam, bySmy wcze$niej sprawdzali ceny w gazecie, zamiast poroOwnywac je,
stojac w przejsciu migdzy potkami. Myslatem, zgodnie z tym, co nam powiedzial, Zze uczy nas, jak
robig zakupy normalni ludzie.

Lecz blokujacy alejke mezczyzna widocznie nie uczestniczylt w takich zajeciach. Wyglada na
normalnego, ale oglada kazdy stoik z sosem do spaghetti, porownujgc ceny i czytajac etykietki.
Stojaca za nim krotkowtosa, siwa kobieta w okularach o grubych szktach stara si¢ zerkng¢ ponad
jego ramieniem na t¢ samg potke. Wydaje mi si¢, ze chce kupi¢ ktoryS z sosOw po mojej stronie
alejki, lecz mezczyzna stoi jej na drodze, a ona nie zamierza zwraca¢ mu uwagi. Ani ja. Napiete
mig$nie twarzy uwypuklaja mu brwi, policzki 1 brode. Ma potyskliwg skore. Jest zty. Siwowtosa
kobieta 1 ja doskonale wiemy, ze dobrze ubrany mezczyzna moze wybuchna¢, gdy si¢ go zaczepi.



Nagle podnosi gtowe 1 dostrzega moje spojrzenie. Robi si¢ czerwony na twarzy.

- Mogt pan cos powiedzie¢! - moéwi, przesuwajgc gwattownie koszyk na drugg strone 1 jeszcze
bardziej tarasujgc droge staruszce. Usmiecham si¢ do niej 1 kiwam glowa; okraza go, pchajac koszyk.
Dopiero potem sam go wymijam.

- To takie glupie - stysze, jak pomrukuje. - Dlaczego wszystkie nie mogg by¢ tego samego
rozmiaru?

Nie jestem taki glupi, zeby mu odpowiedzie¢, cho¢ pokusa jest wielka. Jesli ludzie méwig na
glos, zaktadaja, ze kto$ ich ustyszy. Oczekuje si¢ ode mnie uwagi 1 stuchania, kiedy innt méwia, 1
wycwiczylem si¢ tak, zeby w wigkszosci przypadkow postepowaé wlasnie w ten sposob. W
spozywczym ludzie nie oczekuja odpowiedzi 1 sg Zli, kiedy im jej udzielasz. Ten mezczyzna jest
bardzo rozztoszczony. Czuje, jak tomocze mi serce.

Przed soba widze dwodjke matych, rozchichotanych dzieci, $ciggajacych z pdédlek paczki
przypraw. Do alejki zaglada mtoda kobieta w dzinsach i rzuca ostrym tonem:

- Jackson! Misty! Odtozcie to!

Podskakuje. Wiem, ze nie mowi do mnie, ale od tego tonu az bolg mnie zgby. Jedno dziecko
piszczy, a drugie wota ,,Nie!". Mtoda kobieta mija mnie biegiem, twarz wykrzywia jej ztos¢. Stysze
krzyk dziecka. Nie odwracam si¢. Chce powiedzie¢: ,,Spokojnie, spokojnie, spokojnie", ale to nie
moja sprawa. Nie powinno si¢ ucisza¢ innych, jesli nie jest si¢ ich szefem albo rodzicem. Stysze inne
kobiece glosy besztajace matke dzieci 1 czym predzej skrecam w poprzeczng alejke. Serce bije mi jak
szalone, szybciej 1 mocniej niz zazwyczaj.

Ludzie przychodza do takich sklepoéw, by ustysze¢ ten hatas i1 zobaczy¢ innych ludzi,
zagonionych, wscieklych 1 wyprowadzonych z rownowagi. System zamoéwien online 1 dostaw
zaw16dl, poniewaz ludzie woleli przyjs¢ do sklepu i1 zobaczy¢ innych ludzi, niz siedzie¢ w
samotnosci 1 czeka¢ na przesytke. Nie wszedzie. W niektérych miastach zaméwienia online sg bardzo
popularne. Lecz tutaj... Okragzam umieszczony na srodku stojak z winem i1 uswiadamiam sobie, ze
mingtem odpowiednig alejke. Rozgladam si¢ uwaznie dookota i odwracam sig.

Zawsze ide do alejki z przyprawami, niezaleznie od tego, czy ich potrzebuje, czy nie. Gdy nie
ma tuta) thuméw - a dzisiaj nie ma - zatrzymuje si¢ 1 wdycham aromaty. Wyczuwam leciutka won
przypraw 1 zi6t pomimo zapachu wosku, ptynu do czyszczenia 1 gumy do Zucia stojacego w poblizu
dzieciaka. Cynamon, kminek, gozdziki, majeranek, gatka muszkatotowa... nawet nazwy sag
interesujgce. Mama lubita uzywac przypraw 1 ziot. Pozwalata mi je wacha¢. Niektorych nie lubitem,
lecz wigkszos¢ pachniata dobrze. Dzi§ potrzebuje przyprawy chili. Nie musze przystawac 1 rozgladac
si¢; wiem, na ktorej potce znajde czerwono-biate pudetko.

L

Nagle oblewam si¢ potem. Przede mng stoi Marjory. Nie dostrzega mnie, poniewaz dziata teraz
w trybie zakupéw spozywczych. Otworzyta pojemnik z przyprawami. Ktorymi?, zastanawiam sie,
dopoki powiew powietrza nie przynosi mi nieomylnej] woni gozdzikow. Mojej ulubionej. Szybko
odwracam gtowe 1 staram si¢ skupi¢ na potce z barwnikami, kandyzowanymi owocami 1 dekoracjami
do ciast. Nie rozumiem, dlaczego znajduja si¢ w tej samej alejce co przyprawy i ziota, ale tak
wtasnie jest.

Zauwazy mnie? A jesli tak, to czy si¢ do mnie odezwie? A moze ja powinienem powiedzie¢ co$
do niej? Jezyk urdst mi do rozmiarow cukini. Wyczuwam czyja$ bliskos¢. Ona czy kto$ inny?
Gdybym naprawde robit zakupy, nie obejrzalbym si¢. Nie chce dekoracji do ciast ani kandyzowanych



wisni.
- Czes¢, Lou - mowi. - Pieczesz ciasto?
Odwracam si¢, by na nig spojrze¢. Widuje ja jedynie u Toma 1 Lucii, czasem w samochodzie,

kiedy jedzie na lotnisko albo z lotniska. Nigdy przedtem nie widzialem je; w tym sklepie. Nie bywa
tutaj... albo nic o tym nie wiedziatem.

- Ja... ja tylko ogladam - wyjas§niam. Trudno mi rozmawia¢. Nienawidze si¢ tak pocic.

- Ladne kolory - oznajmia tonem uprzejmego zainteresowania. Przynajmniej nie wysmiata mnie
na caty glos. - Lubisz ciasto owocowe?

- N... nie - odpowiadam, przetykajac wielka gule w gardle. - Mysle... mysle, ze kolory sa
tadniejsze od smaku. - Btad; smaki nie sg tadne ani brzydkie, ale za p6zno juz na zmiang.

Kiwa powaznie glowa.

- Tez tak uwazam - rzuca. - Jak bytam mata 1 dostatam do zjedzenia swoj pierwszy kawalek

ciasta owocowego, spodziewa tam si¢, ze bedzie smaczne, bo tadnie wygladato. A jednak mi nie
smakowato.

- Czy... czesto robisz tutaj zakupy? - pytam.

- Nie - odpowiada. - Ide¢ do przyjaciotki. Poprosita mnie, zebym po drodze kupita jej pare
rzeczy. - Patrzy na mnie, a ja z calg mocg uswiadamiam sobie, z jakim trudem przychodzi mi
mowienie. Nawet oddycha¢ mi cig¢zej, a splywajacy po plecach pot sprawia, ze czuj¢ sie oslizgty. -
Zawsze tutaj kupujesz? -Tak.

- To moze mi pokazesz, gdzie znalez¢ ryz 1 foli¢ aluminiowa-
prosi. Czuje¢ w gtowie pustke, zaraz sobie jednak przypominam.

- Ryz znajduyje si¢ w trzeciej alejce posrodku - mowig. - A folia w osiemnaste;...

- Och, prosze ci¢ - przerywa mi radosnym gtosem. - Po prostu mi pokaz. Mam wrazenie, ze taz¢
po tym sklepie od kilku godzin.

- Pokaza¢... Zaprowadzi¢ ci¢? -Nagle czuje si¢ glupio; oczywiscie, ze to wilasnie miata na
mysli. - ChodZ - dodaje¢, zawracajagc wozkiem, przez co narazam si¢ na wrogie spojrzenie tegiej
kobiety, pchajacej wozek ze stertg artykutow. - Przepraszam -
mowi¢ do niej; mija mnie bez stowa.

- Pgjde za toba- proponuje Marjory. - Nie chce denerwowac ludzi...

Kiwam glowg 1 zaczynam od ryzu, poniewaz znajduyjemy si¢ w siédmej alejce 1 jest po prostu
blizej. Zdaj¢ sobie sprawe z obecnosci Marjory. Ta §wiadomos$¢ ogrzewa mi plecy na podobienstwo
promieni stonca. Ciesz¢ si¢, Zze nie widzi mojej twarzy; na niej rGwniez czuj¢ ciepto.

Przygladam siej ej, gdy penetruje potki z ryzem - dtugoziarnistym, krotkoziarnistym, bragzowym,
mieszanym, w pudetkach i torebkach. Nie ma pojecia, gdzie znalez¢ gatunek, o ktory jej chodzi. Ma
jedng rzegse dtuzsza od pozostatych i1 bardziej brazowa. Jej oczy maja wiecej kolorow niz jeden oraz
cetki w teczoOwkach, co sprawia, ze sg jeszcze bardziej interesujace.

Wigkszo$¢ oczu jest wielobarwna, zwykle jednak kolory sg do siebie zblizone. Biekitne oczy
maja dwa odcienie btekitu albo biekitu 1 szarosci, albo bigkitu i zieleni, czy nawet cetke lub dwie
brazu. Wigkszos¢ ludzi tego nie dostrzega. Kiedy po raz pierwszy poszedtem po mojg stanowg karte
tozsamosci, natkngtem si¢ w formularzu na pytanie o kolor oczu. Prébowatem wypisa¢ wszystkie
barwy, jakie przybieraja moje oczy, lecz rubryczka okazata si¢ za mata. Poradzili mi, zebym wpisat
,piwne". Tak zrobilem, lecz nie jest to jedyny kolor moich oczu. T¢ barwe ludzie dostrzegaja



najczesciej, lecz dzieje si¢ tak dlatego, ze w rzeczywistosci nie patrzg innym w oczy.

Podoba mu si¢ kolor oczu Marjory, poniewaz to jej oczy 1 poniewaz podobaja mi si¢ wszystkie
kolory, jakie przybieraja. Lubi¢ takze wszystkie kolory jej wtosoéw. Zapewne wpisata do formularza
,brazowe", lecz jej wlosy majg wiele odcieni, jeszcze wigce] niz oczy. W sklepowym swietle
zmatowiaty 1 zabraklo im pomaranczowego potysku, aleja wiem, Ze nadal tam jest.

- No 1 znalaztam - mowi. Trzyma pudetko biatego ryzu dlugoziarnistego do szybkiego
gotowania. - Teraz do folii! - komenderuyje 1 uSmiecha si¢. - Mam na mysli gotowanie, nie
szermierke 2!

Rewanzuyje si¢ usmiechem, czujac, jak naprezajg mi si¢ migsnie policzkéw. Wiedziatem, ze
chodzi jej o folig. Czyzby uwazala, ze nie wiedziatem, a moze po prostu zartowata? Prowadz¢ ja do
skrzyzowania alejek na Srodku sklepu, a potem prosto do alejki z plastikowymi torebkami,
pojemnikami do przechowywania zywnos$ci 1 rolkami przezroczystej folii, papieru $niadaniowego 1
folii aluminiowe;.

- Gtadko poszto - mowi. Szybciej wybrata foli¢ niz ryz. - Dzigkuje, Lou - dodaje. - Bardzo mi
pomogtes.

Zastanawiam si¢, czy powinienem powiedzie¢ jej o kasach ekspresowych. Moze ja tym
zdenerwuyje? Ale wspomniata, ze si¢ spieszy.

- Kasy ekspresowe - bagkam. Czuj¢ naglta pustke w glowie, a moj glos jest ptaski 1 bez wyrazu. -
O tej porze ludzie maja w wozkach wiecej, niz informujg znaki dotyczace kas ekspresowych...

- To takie frustrujgce - moéwi. - Ktdry koniec jest szybszy? Z poczatku nie jestem pewien, o co
jej chodzi. Obie kolejki przesuwaja si¢ z takg samg predkoscig. Czytnik znajduje si¢ posrodku 1 tylko
tam tempo moze by¢ szybkie lub wolne. Czeka, nie poganiajgc mnie. Moze pytata, ktora kolejka do
zwyklych kas jest szybsza, na wypadek gdyby nie chciata stang¢ do kasy ekspresowej. Wiem. To
kolejka najblizej punktu obstugi klienta. Mowig¢ jej, a ona kiwa gtowa.

- Przepraszam, Lou, ale musze si¢ pospieszy¢ - méwi. - Miatam spotkac si¢ z Pam pigtnascie po
szoOste].

- Jest szosta siedem. Jesli Pam mieszka daleko stad, moze nie zdazy¢.

- Powodzenia - rzucam. Odprowadzam jg wzrokiem, gdy szybkim krokiem oddala si¢ alejka,
zgrabnie omijajac kupujacych.

- A wiec tak wyglada - odzywa si¢ ktos za moimi plecami. Odwracam si¢. To Emmy. Sprawia
jak zwykle wrazenie rozgniewanej. - Nie jest az tak tadna.

- Ja uwazam, ze jest - odpowiadam.

- Widzg - méwi Emmy. - Zarumienites sig.

Czuje, jak ptonie mi twarz. Moze si¢ czerwieni¢, ale Emmy nie musiata tego mowic. To
niegrzeczne tak komentowac¢ publicznie czyj§ wyraz twarzy. Milczg.

- Pewnie myslisz, ze ci¢ kocha - dodaje Emmy wrogim tonem. Uwaza, ze tak mysle, a ona sadzi,
ze si¢ myl¢ 1 ze Marjory mnie nie kocha. Smutno mi, ze tak sadzi, a jednoczesnie ciesz¢ si¢, ze
potrafi¢ to wszystko wywnioskowac z tego, co powiedziata 1 w jaki sposob to zrobita. Kilka lat temu
nic bym nie pojat.

- Nie wiem - odpowiadam spokojnie 1 cicho. W glebi alejki jakas kobieta zamiera z r¢ka na
paczce plastikowych pojemnikoOw 1 zaczyna si¢ nam przygladac. - Nie masz pojecia, co mysle -
mowi¢ do Emmy. - I nie masz poj¢cia, co mysli ona. Probujesz czyta¢ w myslach. To btad.



- Uwazasz, ze jeste$ taki madry - prycha Emmy. - Tylko dlatego, ze pracujesz przy komputerach
1 zajmujesz si¢ matematykg. Nic nie wiesz o ludziach.

Kobieta z glebi alejki podchodzi blizej 1 zaczyna si¢ nam przystuchiwaé. Boje si¢. Nie
powinnismy tak rozmawia¢ w miejscu publicznym. Nie powinnismy rzuca¢ si¢ w oczy. Powinnismy
wtapia¢ si¢ w thum, wyglada¢, méwi¢ 1 zachowywac si¢ jak normalni ludzie. Gdybym sprébowat
powiedzie¢ to Emmy, rozzto$citaby si¢ jeszcze bardziej. Moglaby powiedzie¢ co$ gtosno.

- Muszg i8¢ - mowie do Emmy. - Juz jestem spozniony.

- Dokad, na randke? - dopytuyje sie. Stowo ,randka" wymawia glo$niej od pozostatych 1
WYyZszym tonem, co ma oznaczac ironig.

- Nie - odpowiadam cicho. Jesli zachowam spokdj, moze si¢ ode mnie odczepi. - Ide ogladac
telewizje. Zawsze ogladam telewizje w... - Nagle nie mogg przypomnie¢ sobie dnia tygodnia. W
glowie mam pustke. Odwracam sie, jak gdybym zdazyt wypowiedzie¢ cate zdanie. Emmy $mieje si¢
szorstko, lecz nie mowi nic, co mégtbym dostysze¢. Wracam pospiesznie do alejki z przyprawami i
zabieram paczke z proszkiem chili, a potem id¢ w strong kas. Do wszystkich ustawity si¢ kolejki.

W mojej kolejce stoi przede mng piecioro ludzi. Trzy kobiety i dwdch mezczyzn. Jeden blondyn,
pozostali majg ciemne wtosy. Mezczyzna wtozyt btekitny pulower prawie w tym samym kolorze co
pudetko w jego koszyku. Staram si¢ mysle¢ tylko o kolorze, lecz jest bardzo gtosno, a sklepowe
Swiatla sprawiajg, ze barwy roznig si¢ od rzeczywistych. To znaczy takich, jakimi s3 w blasku
stonca. Sklep tez jest realnoscig. Rzeczy, ktorych nie lubie, sg rownie prawdziwe, jak te, ktore lubie.

Mimo to tatwiej mi, kiedy rozmys$lam o rzeczach, ktére lubie, a nie o takich, ktorych nie lubig.
Rozmyslanie o Marjory 1 Te Deum Haydna uszczgsliwia mnie. Kiedy pozwalam sobie na myslenie o
Emmy, cho¢by na moment, muzyka robi si¢ tak cierpka 1 mroczna, ze mam ochot¢ ucieka¢. Skupiam
si¢ na Marjory, jak gdyby byla przydzielonym mi w pracy zadaniem, a muzyka tanczy, coraz
radosniejsza.

- Czy to twoja dziewczyna?

Sztywnieje 1 na wpot si¢ obracam. To kobieta, ktdéra obserwowata Emmy 1 mnie; staneta za mng
w kolejce. W jaskrawym swietle sklepowych lamp jej oczy btyszcza, a wyschnigta szminka przybiera
w kacikach ust krzykliwy pomaranczowy odcien. Usmiecha si¢ do mnie, ale nie jest to mity uSmiech.
Raczej twardy, ograniczajacy si¢ do samych ust. Nie odpowiadam, a ona odzywa si¢ ponownie.

- Nie moglam tego nie zauwazy¢ - mowi. - Twoja przyjaciotka byta taka wzburzona. Jest
troche... inna, nieprawdaz? - Btyska zebami w u§miechu.

Nie wiem, co powiedzie¢. Muszg si¢ odezwac; patrza na mnie wszyscy stojacy w kolejce.

- Nie chce by¢ niegrzeczna - ciggnie kobieta. Migsnie wokot jej oczu napinajg si¢ wyraznie. -
Chodzi o to... ze zwrocitam uwage na jej sposob moéwienia.

Zycie Emmy nalezy do Emmy. Nie jest Zyciem tej kobiety; nie ma prawa sie¢ dopytywaé, co
zlego dzieje si¢ z Emmy. O ile cokolwiek si¢ dzieje.

- Musi by¢ cigzko ludziom takim jak wy - mowi. Oglada si¢ na obserwujacych nas ludzi w
kolejce 1 chichocze cicho. Nie mam pojecia, co ja tak rozbawito. Moim zdaniem nie ma w tym nic
Smiesznego. - Zwiazki uczuciowe 1 dla nas bywaja trudne - dodaje. Nie uSmiecha si¢ juz. Ma ten sam
wyraz twarzy co doktor Fornum, kiedy wyjasnia mi, co chciataby, zebym zrobit. — Wam musi by¢
jeszcze trudniej.

Stojacy za nig mezczyzna ma dziwng mineg. Nie umiem powiedzie, czy si¢ z nig zgadza, czy nie.
Chciatbym, zeby ktos kazat jej zamilkna¢. Bytoby niegrzeczne, gdybym ja jej to zaproponowat.



- Mam nadzieje, Ze ci¢ nie zdenerwowatam - dodaje wyzszym gltosem, unoszac brwi. Czeka, az
udzielg jej wlasciwej odpowiedzi.

Obawiam sig, ze nie ma wlasciwej odpowiedzi.

- Nie znam pani - odzywam si¢ cicho 1 spokojnie. Chce przez to powiedziec, ze jej nie znam 1
nie mam ochoty na rozmowy o Emmy 1 Marjory czy na poruszanie jakichkolwiek osobistych tematow
z kim$ obcym.

Twarz jej tezeje. Odwracam si¢ szybko. Za plecami styszg ,,No c6z!", co przypomina sapnigcie,
1 ciche mamrotanie jakiego§ mezczyzny: ,,Dobrze ci tak". Domyslam si¢, ze to ten stojacy za tamtg
kobieta, lecz nie ogladam si¢ 1 nie patrz¢ na boki. Kolejka przede mng skurczyla si¢ do dwojga osob.
Patrze prosto przed siebie, nie koncentrujgc si¢ na niczym szczegdlnym, 1 probuje znéw ustyszec
muzyke, ale nic z tego. Dociera do mnie tylko hatas.

Gdy wynosze zakupy na zewnatrz, lepki upat wydaje si¢ jeszcze gorszy, niz kiedy wchodzitem
do sklepu. Wyczuwam zapach wszystkiego: resztek stodyczy na wyrzuconych papierkach, tupinek
owocow, gumy, dezodorantow 1 szamponu przechodniow, parkingowego asfaltu, spalin autobusow.
Stawiam zakupy na bagazniku, otwierajac drzwi samochodu.

- Hej - stysze¢. Podskakuje 1 obracam sig.

To Don. Nie spodziewatem si¢ zobaczy¢ tutaj Dona. Nie spodziewatem si¢ tez zobaczy¢ tutaj
Marjory. Ciekawe, czy inni cztonkowie grupy szermierczej tez robig w tym sklepie zakupy.

- (Czes¢, brachu - dodaje. Ma na sobie koszulke w prazkii ciemne, luzne spodnie. Nie
widziatem wczedniej, zeby ubieral si¢ w co$ takiego; na fechtunek przychodzi w T-shircie 1 dzinsach
albo kostiumie.

- Cze$¢, Don - mowig. Nie mam ochoty na rozmowe z Donem, chociaz jest przyjacielem. Jest za
goraco, a ja musz¢ zawiez¢ zakupy do domu i je pochowac. Podnosze pierwsza torbe 1 umieszczam jg
na tylnym siedzeniu.

- Robisz tutaj zakupy? - pyta. Glupie pytanie, skoro stercze przy samochodzie z torbami pelnymi
produktow. Moze mysli, ze to wszystko ukradtem?

- Przyjezdzam tutaj we wtorki - odpowiadam. Patrzy z dezaprobatg. Moze uwaza, ze wtorki nie
sg odpowiednie na zakupy spozywcze, ale w takim razie co sam tutaj robi?

- Przychodzisz jutro na szermierke? - pyta.

- Tak - odpowiadam. Wkitadam do auta drugg torb¢ 1 zamykam tylne drzwi.

- Wybierasz si¢ na ten turniej? - Patrzy na mnie w taki sposdb, ze mam ochote odwrdci¢ wzrok
lub wbi¢ go w ziemig.

- Tak - mowie. - A teraz musze¢ jecha¢ do domu. — Mleko powinno by¢ przechowywane w
temperaturze nie wyzszej niz 38 stopni Fahrenheita. Na parkingu jest co najmniej 90 stopnili
zakupione przeze mnie mleko zaraz si¢ nagrzeje.

- Prawdziwy rutyniarz z ciebie, co? - pyta.

Nie wiem, czy istnieje falszywy rutyniarz. Zastanawiam si¢, czy to co$ takiego jak ,,prawdziwa
kosa".

- Robisz codziennie te same rzeczy? - chce wiedzie€.

- Nie te same rzeczy codziennie - prostuje. - Te same rzeczy w te same dni.

- Och, w porzadku - uspakaja. - C6z, do zobaczenia jutro, moj systematyczny przyjacielu. -



Smieje sie. To dziwny $miech, jakby Don wcale nie byt rozbawiony. Otwieram przednie drzwi i
wsiadam do samochodu. Don nic nie moéwi ani nie odchodzi. Wtaczam silnik, a on gwattownie
wzrusza ramionami, jakby co$ go ukasito.

- Do widzenia - moéwi¢ uprzejmie.
- Tak - mruczy przeciagle. - Czes¢.

Wcigz tam stoi, kiedy ruszam z miejsca. Widzg go we wstecznym lusterku, dopdki nie
wyjezdzam na ulice. Skrecam w prawo.
Gdy si¢ ogladam, juz go nie ma.

% ok %k

W moim mieszkaniu jest ciszej niz na zewnatrz, ale nie jest tak naprawde cicho. Pigtro nizej
policjant Danny Bryce ma wiaczony telewizor 1 wiem, ze oglada show z udzialem publicznosci.
Wyzej pani Sanderson przeciagga krzesta do kuchni; robi tak co wieczor. Stysze tykanie budzika 1
cichutki szum zasilacza swojego komputera. Waha si¢ nieznacznie wraz ze zmianami nat¢zenia mocy.
Z zewnatrz naptywa hatas: stukot pociggu podmiejskiego, jek ruchu ulicznego, glosy na podworku.

Trudniej mi ignorowac hatasy, kiedy jestem rozgniewany. Wigczam muzyke. Naktada si¢ na inne
dzwieki, lecz one wciaz sg obecne, niczym zabawki wepchniete pod gruby dywan. Chowam zakupy,
scierajac z kartonu z mlekiem kropelki skondensowanej wilgoci, 1 nastawiam glosniej muzyke. Nie za
glosno; nie powinienem denerwowac sgsiadow. W odtwarzaczu znajduje si¢ plyta z Mozartem.
Zwykle pomaga. Czuje, jak powolutku opuszcza mnie napiecie.

Nie wiem, dlaczego zaczepila mnie tamta kobieta. Nie powinna byta tego robi¢. Sklep
spozywczy to teren neutralny; nie powinna tam rozmawia¢ z nieznajomymi. Bylem bezpieczny,
dopoki nie zwrdcita na mnie uwagi. Gdyby Emmy nie méwita tak gltos$no, nic by nie zauwazyta. Sama
tak powiedziata. Nie przepadam za Emmy. Czuje¢, jak czerwienieje mi kark na mysl o tym, co
wygadywala ona 1 tamta kobieta.

Rodzice mowili, ze nie powinienem obwinia¢ ludzi za to, 1z dostrzegaja, ze jestem inny. Nie
powinienem mie¢ pretensji do Emmy. Powinienem raczej przyjrze¢ si¢ sobie 1 rozwazy¢, co si¢
wydarzyto.

Nie chce tego robi¢. Nie uczynitem nic ztego. Muszg robi¢ zakupy w spozywczym. Miatem
powadd, zeby tam by¢. Zachowywatem si¢ odpowiednio. Nie rozmawiatem z nieznajomymi ani nie
mowitem do siebie na glos. Nie zaymowalem w alejce wigcej miejsca, niz powinienem. Marjory jest
moja przyjaciotka. Rozmowa z nig nie byta niczym ztym, tak samo okazana jej pomoc w odszukaniu
ryzu i folii aluminiowe;.

Emmy si¢ mylita. Emmy mowita za gto$no 1 to dlatego tamta kobieta zwrdcita na nas uwagg.
Mimo to powinna byta zajmowac si¢ wtasnymi sprawami. To nie moja wina, z¢ Emmy mowita za
glosno.



ROZDZIAE SZOSTY

Musze wiedzie¢, czy to, co czuje, jest tym, co czujg normalni ludzie, kiedy sg zakochani. W
szkole, na lekcjach angielskiego, czytaliSmy rézne opowiadania o mitosci, lecz nauczyciele zawsze
nam mowili, ze sg one dalekie od rzeczywistosci. Nie wiem dlaczego. Nie zapytatem wtedy o to,
poniewaz nic mnie to nie obchodzito. Myslatem, ze to glupie. Pan Neilson, ten od zaje¢ z higieny,
mowil, ze to wszystko kwestia hormonow 1 zebySmy nie robili nic glupiego. Sposob, w jaki opisat
czynno$ci seksualne, sprawit, ze wolalbym nie mie¢ tam w dole niczego, niczym plastikowa lalka.
Nie potrafitem wyobrazi¢ sobie wktadania tego d o tamtego... Poza tym nazwy czg$ci ciata sg
brzydkie. Uktucie boli; kto chciatby mie¢ kolec? Wcigz mys$latem o cierniach. Inne stowa nie byly
lepsze, a termin medyczny - penis - brzmiat glupio. Okreslenia aktu ptciowego tez sg brzydkimi,
dudnigcymi stowami; przywodza mi na mysl bol. Samo wyobrazenie sobie bliskosci, koniecznosci
oddychania cudzym oddechem, wachania cudzego ciala... obrzydliwe. Szatnia byta wystarczajgco
okropna. Zawsze zbieralo mi si¢ tam na wymioty.

Wtedy uwazatem to za ohydne. Teraz... zapach wtoséw fechtujacej si¢ Marjory sprawial, ze
chciatem si¢ do niej zblizy¢. Mimo ze uzywa perfumowanego mydta do odziezy 1 dezodorantu o jakby
proszkowatym zapachu, jest cos... Ale sam pomys? pozostaje dla mnie okropny. Widzialem zdjecia;
wiem, jak wyglada kobiece cialo. Kiedy chodzitem do szkoty, chtopcy wymieniali si¢ kasetami
wideo z tanczacymi nagimi kobietami 1 parami, ktore uprawiaty seks. Ogladajac je, czerwienili sie 1
pocili, a ich glosy przypominaly dzwigki wydawane przez szympansy z audycji przyrodniczej. Z
poczatku tez chcialem zobaczy¢, poniewaz niczego takiego nie znatem - moi rodzice nie trzymali w
domu podobnych rzeczy - lecz te krétkie filmy okazaly si¢ nudne, a wystepujace w nich kobiety
sprawialy wrazenie rozgniewanych lub wystraszonych. Uznatem wowczas, ze gdyby im si¢ to
podobato, wygladalyby na szczesliwsze.

Nigdy nie chciatem sprawic, zeby ktos wygladal na przerazonego albo zlego. Nie jest mito by¢
przestraszonym albo rozgniewanym. Przerazeni ludzie popetniaja bledy. Rozgniewani ludzie
popetniaja bledy. Pan Neilson mowit, ze pociag seksualny jest czyms$ catkowicie normalnym, lecz nie
wyjasnit, na czym on polega, przynajmniej nie tak, zebym mogt to zrozumie¢. Moje ciato rozwijato
si¢ tak samo jak ciata innych chtopcdéw; pamietam moje zdumienie, gdy odkrytem na kroczu pierwsze
ciemne wtoski. Nauczyciel opowiedzial nam o spermie 1 jajeczkach, 1 o tym, jak wszystko wyrasta z
nasienia. Kiedy zobaczytem te wtosy, pomyslatem, ze ktos je tam zasial, 1 nie miatlem pojecia, jak do
tego doszto. Matka wyjasnita mi, ze to objaw dojrzewania ptciowego, 1 zakazata robienia gtupstw.

Nigdy nie bylem pewny, o jakie uczucia chodzito; wrazenia cielesne, jak ciepto 1 zimno, czy
psychiczne, jak rados¢ 1 smutek. Kiedy patrzytem na zdjgcia nagich dziewczat, moje ciato czasem
reagowato, lecz jedynym uczuciem psychicznym byto obrzydzenie.

Widziatem walczacag Marjory 1 wiem, ze ja to bawi, lecz zwykle si¢ nie uSmiecha. Moéwia, ze
twarz usmiechni¢ta to twarz szczgsliwa. Moze to nieprawda? Moze jej si¢ to podoba?

Kiedy docieram do domu Toma 1 Lucii, ta ostatnia méwi mi, zebym wyszedt na dwoér. Sama
pichci co$ w kuchni; stysze stukot garnkow. Wyczuwam przyprawy. Nie ma nikogo wiece;.

Tom siedzi na tytlach domu 1 usuwa osetkg szczerby z klingi jednej ze swoich broni. Zaczynam
rozgrzewke. Od $mierci moich rodzicow sg jedyna znang mi para, ktora jest ze sobg tak dtugo po
Slubie. Nie potrafi¢ ich zapytac, jak to jest by¢ matzenstwem.



- Czasami ty 1 Lucia sprawiacie wrazenie, jakbyscie si¢ na siebie gniewali - mowig, wypatrujac
na twarzy Toma oznak gniewu.

- Pary czasami si¢ klocg - odpowiada Tom. - Nie jest tatwo tyle czasu przebywac tak blisko z
drugg osoba.

- Czy... - Nie wiem, jak powiedzie¢ to, co chce powiedzie¢. - Czy jesli Lucia si¢ na ciebie
gniewa... jesli ty si¢ na nig gniewasz... czy to oznacza, ze si¢ nie kochacie?

Tom wyglada na zaskoczonego. Potem wybucha §miechem.

- Nie, ale to trudno wytlumaczy¢, Lou. Kochamy si¢ nawet wtedy, kiedy jesteSmy na siebie Zli.
Mitos¢ jest ponad gniewem, jak Sciana za kurtyng lub ziemia po ucichni¢ciu burzy. Burza prze chodzi,
a ziemia trwa na swoim miejscu.

- Jesli jest burza - mowie - to czasami tez jest powodz albo zniszczone domy.

- Tak, a czasami, jesli mito$¢ nie jest wystarczajgco silna albo jesli gniew jest zbyt wielki,
ludzie przestajg si¢ kocha¢. Ale to nas nie dotyczy.

Zastanawia mnie ta jego pewnos$¢. W ciggu ostatnich trzech miesigcy Lucia tak czgsto byta
rozgniewana. Skad Tom wie, ze nadal go kocha?

- Ludzie miewajg gorsze chwile - dodaje Tom, jakby wiedzial, o czym myslg. - Ostatnio Lucia
byta zdenerwowana sytuacjag w pracy. Zirytowata ja rowniez wiadomos¢, ze wywieraja na ciebie
nacisk, zebys$ poddat si¢ leczeniu.

Nigdy nie sagdzitem, ze normalni ludzie mogg mie¢ problemy w pracy. Jedyni normalni ludzie,
jakich znalem, mieli t¢ samg prace przez caly okres naszej znajomosci. Jakie klopoty miewaja
normalni ludzie? Nie majg przeciez pana Crenshawa, nakazujacego im poddac¢ si¢ leczeniu, ktorego
nie chcg. Co denerwuje ich w pracy?

- Lucia jest zta przez swoja prace 1 przeze mnie?

- Czesciowo tak. Za duzo ktopotow na raz.

- Nie jest mito, kiedy Lucia si¢ gniewa - zauwazam. Tom wydaje zabawny dzwiek, ktory jest po
trochu $miechem, a po trochu czym$ innym.

- Nic doda¢, nic wya¢ - mowi. Wiem, ze nie znaczy to, ze powinienem co$ dodawac 1
odejmowac, ale w dalszym ciggu wydaje mi si¢ ghupie mowienie czegos takiego, zamiast po prostu
,»Zgadzam si¢ z tobg" czy ,,masz racje".

- Myslatem o tym turnieju - wyznaj¢ nagle. - Postanowitem... Na podwoérku pojawia sie
Marjory. Zawsze wchodzi przez dom, cho¢ wiele osob korzysta z bocznej furtki. Zastanawiam sig,
jakby to byto, gdyby Marjory gniewala si¢ na mnie tak, jak Lucia gniewa si¢ na Toma, albo jak oboje
gniewaja si¢ na Dona. Zawsze mnie martwito, kiedy ludzie si¢ na mnie gniewali, nawet tacy, ktorych
nie lubitem. Wydaje mi si¢, ze zto§¢ Marjory bytaby gorsza nawet od gniewu rodzicow.

- Postanowites... - podsuwa mi Tom. Podnosi wzrok i dostrzega Marjory. - Aha, to ty. No 1?

- Chciatbym sprébowac - mowig. - Jesli to nadal aktualne.

- Och! - wota Marjory. - Postanowite$ wzig¢ udzial w turnieju, Lou? Brawo!

- To bardzo aktualne - potwierdza Tom. - Ale musisz wystucha¢ mojego standardowego
wyktadu numer jeden. Marjory, 1dZ po swoj sprzet. Lou musi si¢ skupic.

Zastanawiam si¢, ile ma wyktadow i dlaczego musze wystucha¢ pierwszego z nich, zeby moc
wzia¢ udzial w turnieju. Marjory wchodzi do domu, co utatwia mi stuchanie Toma.



- Po pierwsze, od teraz az do samego turnieju bedziesz ¢wiczyl mozliwie jak najwiece;.
Codziennie, o ile zdotasz, az do ostatniego dnia. Gdyby$ nie mégt tu przyj$¢, ¢wicz w domu. Migsnie
nog 1 koncentracje.

Nie sadze, zebym mogl przychodzi¢ do Toma 1 Lucii codziennie. Kiedy chodzitbym do pralni
czy na zakupy, albo myl samochod?

- Jak czesto?

- Za kazdym razem, gdy znajdziesz chwile czasu, ale bez przesady - odpowiada Tom. - Potem,
na tydzien przed wystepem, sprawdz sprzet. Utrzymujesz go w dobrym stanie, niemniej dobrze bedzie
dokona¢ przegladu. Zrobimy to razem. Masz zapasowe ostrze?

- Nie... Powinienem zamowic?

- Tak, jesli mozesz sobie na to pozwoli¢. W przeciwnym razie wezmiesz jedno z moich.

- Moge jedno zamowi¢. - Nie przewidywatem tego w moim budzecie, ale mam dosy¢ pieniedzy.

- To $wietnie. Bedziesz mial sprzgt sprawdzony, wyczyszczony i gotowy do spakowania. Na
dzien przed turniejem nie begdziesz ¢wiczyt. Przyda ci si¢ wtedy odpoczynek. Spakuj sprzet i idZ na
spacer czy co$ takiego.

- Mogg po prostu zosta¢ w domu?

- Moglbys, ale lepiej, gdybys mial troche ruchu. Oczywiscie, bez przesady. Zjedz dobrg kolacje
11dZ spa¢ o zwyktej dla siebie porze.

Rozumiem, jaki jest cel takiego planu, lecz bedzie mi cigzko speini¢ oczekiwania Toma, chodzi¢
do pracy 1 robi¢ inne rzeczy, ktore powinienem robi¢. Nie musze jednak oglada¢ telewizji ani gra¢ w
Internecie z przyjaciodimi, czy iS¢ w sobote do Centrum, cho¢ zwykle tak robie.

- -Czy bedzie... czy zorganizujesz... ¢wiczenia szermiercze w inne dni niz sroda?

- Owszem, dla uczniow wybierajacych si¢ na turniej - odpowiada Tom. - Przychodz kazdego
dnia, z wyjatkiem wtorku. To nasz specjalny wieczor.

Czuje, ze si¢ rumieni¢. Zastanawiam si¢, jakby to byto mie¢ specjalny wieczor.

- We wtorki robi¢ zakupy spozywcze - informuj¢. Z domu wychodza Marjory, Lucia 1 Max.

- Dosy¢ tego kazania - mowi1 Lucia. - Jeszcze go zniechecasz. Nie zapomnij wypetni¢ formularza
zgloszenia.

- Formularz zgloszenia! - Tom uderza si¢ dtonig w czoto. Zawsze tak robi, kiedy o czyms
zapomina. Nie wiem dlaczego. Mnie to nie pomagato, kiedy probowatem. Wchodzi do domu.

Rozgrzewam si¢; inni dopiero zaczynaja ¢wiczenia. Przez boczng furtke wchodza Susan, Don i
Cindy. Don niesie niebieskg torbe jest si¢ fechtowaé przez caty czas niz na zmiang, w przerwach
obserwujac innych.

Biore prysznic, delikatnie obmywajac $§wieze skaleczenia. Czuje si¢ dobrze, cho¢ jestem
zmeczony 1 zesztywnialy. Pan Crenshaw nie powiedziat nic na temat nowej metody leczenia 1 ludzi.
Kiedy Marjory ustyszata, ze wybieram si¢ na turniej, zauwazyta: ,,Och, to ci dobrze zrobi". Tom 1
Lucia nie gniewaja si¢ na siebie, przynajmniej nie tak bardzo, zeby przesta¢ by¢ matzenstwem.

* % %

W piatek robi¢ pranie, lecz w sobotg, po myciu auta, wracam do Toma 1 Lucii na kolejng lekcje.
W niedzielg nie jestem taki zesztywniaty jak w piatek. W poniedziatek mam kolejna, dodatkowa
lekcje. Cieszg sie, ze wtorek jest specjalnym dniem Toma 1 Lucii, poniewaz nie musz¢ zmienia¢ pory



zakupoOw w spozywczym. Marjory nie ma w sklepie. Dona nie ma w sklepie. W $rode¢ ide na zwykly
trening szermierczy. Marjory nie ma; Lucia mowi, ze wyjechata z miasta. Lucia daje mi specjalny
ubior na turniej. Tom moéwi, zebym nie przychodzit w czwartek, poniewaz jestem juz dostatecznie
przygotowany.

% % %

W piatkowy ranek o 6smej piecdziesiat trzy pan Crenshaw zwotuje nas wszystkich 1 méwi, ze
chce nam co$ ogtosi¢. Zotadek zawigzuje mi sie w supel.

- Macie wszyscy bardzo duzo szczg¢$cia - oznajmia. - Pomimo trudnej sytuacji ekonomicznej...
Sam jestem szczerze zaskoczony, ze to w ogole mozliwe... Macie szans¢ podda¢ si¢ najnowszej
metodzie leczenia, nie ponoszac zadnych kosztoéw. — Jego usta rozciagaja siew szerokim, fatszywym
usmiechu; twarz btyszczy mu od wysitku, jaki w to wktada.

Chyba sadzi, ze jesteSmy naprawde¢ glupi. Zerkam na Camerona, potem na Dale'a 1 Chuya -
jedynych, ktorych moge widzie¢, nie obracajgc gtowy. Ich oczy tez si¢ poruszaja.

Cameron odzywa si¢ monotonnym glosem:

- Ma pan na mysli eksperymentalng metode leczenia, wynaleziong w Cambridge 1 opisang w
Nature Neuroscience kilka tygodni temu?

Crenshaw blednie 1 przetyka $ling.

- Kto wam o tym powiedzial?

- Bylo o tym w Internecie - mowi Chuy.

- To... to... - urywa 1 mierzy nas wzrokiem. Potem znow uktada wargi w uSmiech. - Tak czy
owak, to nowa metoda leczenia, a wy macie okazje wyprobowac ja bez zadnych optat.

- Nie chee jej - oswiadcza Linda. - Nie potrzebuj¢ leczenia. Jestem dobra taka, jaka jestem.

Obracam si¢ 1 na nig patrze. Crenshaw czerwienieje.

- Nie jestescie dobrzy - oponuje glosniej 1 twardszym tonem. - Ani normalni. Jestescie
autystyczni, niepetnosprawni, zostaliscie zatrudnieni na specjalnych warunkach...

,Normalny" to program nastawienia suszarki — przerywaja mu razem Chuy i1 Linda.
Usmiechajg si¢ przelotnie.

- Musicie si¢ dostosowac¢ - mowi Crenshaw. - Nie mozecie oczekiwac, ze zawsze bedziecie
mieli specjalne przywileje, zwtaszcza w sytuacji, gdy pojawita si¢ kuracja, dzigki ktorej mozecie
sta¢ si¢ normalni. Sala gimnastyczna, oddzielne pokoje,
cala ta muzyka 1 $mieszne dekoracje... Mozecie by¢ normalni i wtedy to wszystko przestanie by¢
potrzebne. To nieekonomiczne. To $mieszne. - Odwraca sig, jakby chciat wyjs¢, po czym znow
zwraca si¢ w naszg strone. - To musi si¢ skonczy¢ - rzuca.

Po czym naprawd¢ wychodzi.

Patrzymy po sobie. Przez kilka minut nikt nic nie méwi. Wreszcie odzywa si¢ Chuy.

- Coz, stalo sie.

- Nie zrobi¢ tego - méwi Linda. - Nie mogg mnie zmusic.

- Niewykluczone, ze moga - podsuwa Chuy. - Nie wiemy tego na pewno.

Po potudniu kazdy z nas za posrednictwem poczty wewnetrznej otrzymuje list wydrukowany na
papierze. Z listu wynika, ze w zwigzku z presja rynku oraz potrzebg dywersyfikacji 1 utrzymania
konkurencyjnosci, kazdy dzial musi zredukowa¢ personel. Jednostki aktywnie uczestniczace w



badaniach nie beda rozpatrywane jako kandydaci do zwolnien, gltosi pismo. Pozostalym zostang
zaoferowane atrakcyjne odprawy w zamian za dobrowolne odejscie z firmy. List nie mowi, Ze
musimy zgodzi¢ si¢ na leczenie albo Ze stracimy prace, ale mysle, ze to wtasnie oznacza.

P6znym popotudniem przychodzi do naszego budynku pan Aldrin 1 zwotyje zebranie w holu.

- Nie moglem ich powstrzyma¢ - oznajmia. - Probowatem. Znowu przypomina mi si¢
powiedzenie matki: ,,Probowac to nie robi¢". Probowanie to za mato. Liczy si¢ tylko dziatanie.
Patrz¢ na pana Aldrina, ktory jest mitym cztowiekiem, 1 wyraznie widze, ze nie jest tak silny jak pan
Crenshaw, ktory mitym cztowiekiem nie jest. Pan Aldrin ma smutng ming.

- Jest mi naprawde przykro - dodaje - ale moze tak bedzie lepiej. - Po czym wychodzi. To byto
gtupie. Jak cos takiego moze by¢ lepsze?

- Powinnismy porozmawia¢ - moéwi Cameron. — Niezaleznie od tego, czego chcemy, ja albo wy,
powinnismy o tym porozmawiac. I to z kim$ innym, moze z prawnikiem.

- List méwi wyraznie: zadnych dyskusji poza biurem — wtraca Bailey.

- Ten list ma nas przestraszy¢ - mowig.

- Powinnis$my porozmawiac¢ - powtarza Cameron. - Dzi§ wieczorem po pracy.

- W piatki wieczorem robi¢ pranie - informujeg.

- Jutro w Centrum...

- Jutro si¢ gdzie$ wybieram - wyjasniam. Wszyscy na mnie patrza, odwracam wzrok. - Na
turniej szermierczy - thumaczg. Jestem troche zaskoczony, ze nikt mnie o nic nie pyta.

- Porozmawiamy, mozemy tez zapyta¢c w Centrum — mowi Cameron. - Potem ci wszystko
powiemy.

- Nie chce rozmawiac¢ - odzywa si¢ Linda. - Chce zosta¢ sama. - Odchodzi. Jest rozgniewana.
Wszyscy jestesmy rozgniewani. Ide do swojego pokoju 1 gapie si¢ w monitor. Dane sg nudne 1 puste,
niczym ciemny ekran. Gdzie$ tam znajdujg si¢ wzory, za znalezienie lub stworzenie ktorych mi ptaca,
lecz dzisiaj jedyny wzor, jaki widzg, zamyka si¢ wokdét mnie niczym putapka, na podobienstwo
wiryjacej ciemnosci, ktora napiera zewszad tak szybko, ze nie moge jej przeanalizowac.

Skupiam si¢ na planach dotyczacych dzisiejszego wieczoru i jutra. Tom powiedziat mi, co mam
zrobic, zeby si¢ przygotowac, 1 zamierzam to uczynic.

* x %

Tom wjechatl na parking pod blokiem Lou, u§wiadamiajac sobie, ze nigdy przedtem nie widziat
miejsca, gdzie jego przyjaciel od wielu lat mieszkat. Wzniesiony w poprzednim stuleciu budynek
wygladat zwyczajnie. Zgodnie z przewidywaniami, Lou byl gotowy na czas, czekajac na zewnatrz ze
sprzetem schludnie zapakowanym w pokrowiec. Sprawial wrazenie wypoczetego, cho¢ jednoczes$nie
spietego; byt uosobieniem kogos, kto dostosowat si¢ do polecen, dobrze zjadt 1 si¢ wyspat. Mial na
sobie stroj, ktory pomogta mu skompletowa¢ Lucia. Chyba bylo mu niewygodnie, jak zwykle w
przypadku nowicjusza w kostiumie z epoki.

- Gotowy? - zapytal Tom.
Lou obejrzat si¢ doktadnie, jakby sprawdzajac, 1 odrzekt:
- Tak. Dziefr dobry, Tom. Dzien dobry, Lucia.

- Dzien dobry - odpowiedziata Lucia. Tom na nig zerknat. Zdazyli si¢ juz posprzecza¢ o Lou;
Lucia byta gotowa zamordowac kazdego, kto sprawilby mu najmniejszy problem, Tom natomiast
uwazat, ze Lou sam sobie poradzi z drobnymi ktopotami. Pomyslat, Ze ostatnio byta bardzo wrazliwa



na punkcie Lou. Szykowaly co§ z Marjory, nie chciata jednak nic zdradzi¢. Miat nadzieje, ze nie
wyjdzie to podczas turnieju.

Po drodze Lou siedziat cicho z tylu wozu; prawdziwa ulga w porOéwnaniu z gadatliwymi
pasazerami, jakich zwykle wozil. Nagle si¢ odezwat.

- ZastanawialiScie si¢ kiedys, jak szybki jest mrok? - spytat.

- Hm? - Tom oderwat si¢ od rozmyslan.

- Predkos¢ swiatta - powiedziat Lou. - Znajg wartos¢ predkosci swiatta w préozni... ale
predkos¢ mroku...

- Mrok nie ma predkosci - odparta Lucia. - Po prostu jest tam, gdzie nie ma $wiatla... To tylko
stowo oznaczajace jego brak

- Myslg... ze mrok moze mie¢ predkos¢ - zauwazyl Lou. Tom zerknat w lusterko wsteczne; twarz
Lou wydawata si¢ smutna.

- Masz jaka$ teori¢ na ten temat? - spytat Tom. Lucia na niego spojrzata; zignorowal ja. Zawsze
odczuwata irytacje, kiedy bawit si¢ z Lou w gry stowne, lecz on nie widzial w tym nic ztego.

- Jest tam, gdzie nie ma Swiatla - odrzekt Lou. - Dokad $wiatlo jeszcze nie dotarto. Moze by¢
szybszy, bo zawsze je wyprzedza.

- Albo nie ma zadnej predkosci, poniewaz juz tam jest, na miejscu - podsungt Tom. - Miejsce,
nie ruch.

- To nie jest cos - wlagczyla si¢ Lucia. - To zwykla abstrakcja, stowo oznaczajace brak §wiatla.
Nie moze pozostawac¢ w ruchu...

- Skoro juz o tym méwisz - zauwazyt Tom - to §wiatto jest rGwniez swego rodzaju abstrakcja.
Mowito sie, ze istnieje tylko w ruchu, czasteczka 1 fala, az do poczatku tego stulecia, kiedy udato si¢
je zatrzymac.

Nie musial na nig patrze¢; poznat po brzmieniu jej glosu, ze si¢ krzywi.

- Swiatto jest prawdziwe - o$wiadczyta Lucia. - Mrok jest brakiem $wiatla.

- Czasami mrok wyglada na ciemniejszy od mroku - powiedziat Lou. - Gestszy.

- Naprawdg sadzisz, ze jest prawdziwy? - zapytata Lucia, obracajac si¢ na siedzeniu.

- Mrok to zjawisko naturalne, charakteryzujace si¢ brakiem $wiatta. - Spiewna intonacja Lou nie
pozostawiata watpliwosci, ze przytacza definicj¢. - To cytat z mojego podrecznika z liceum. Ale tak
naprawde to nic nie mowi. Mdj nauczyciel powiedzial, ze
cho¢ nocne niebo miedzy gwiazdami wyglada na ciemne, to w rzeczywistosci jest tam Swiatto.
Gwiazdy promieniujg Swiattem we wszystkich kierunkach, istnieje wigc swiatto, bo inaczej nie
mozna by ich byto zobaczy¢.

- Metaforycznie rzecz ymujac - powiedziat Tom - jesli uznasz wiedze za §wiatto, a mrok za
ignorancje, to czasami mrok wydaje si¢ realng obecnoscia, tak samo jak ignorancja. To co$ bardziej
namacalnego 1 silniejszego od zwyczajnego braku wiedzy. Rodzaj dgzenia do niewiedzy. To by
wyjasnialo zachowanie czesci politykow.

- Metaforycznie rzecz ujmujgc - rzucita Lucia - mozesz nazwac¢ wieloryba symbolem pustyni, tak
jak wszystko czymkolwiek innym.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytal Tom. Katem oka dostrzegt jej nagly ruch.

- Jestem zla - odparta Lucia. - A ty wiesz dlaczego.



- Przepraszam - odezwat si¢ z tytu Lou.

- Za co? - spytata Lucia.

- Nie powinienem byt nic méwi¢ o predkosci mroku — odpart Lou. - To ci¢ rozztoscito.
- Nie ty mnie rozztoscites - odrzekta Lucia - tylko Tom.

Tom prowadzit w nieprzyjemnej ciszy, jaka zapanowata w aucie. Gdy dotarli do parku, gdzie
zorganizowano turniej, pospiesznie zatatwil formalnosci zwigzane z wpisaniem Lou i1 sprawdzeniem
jego broni, po czym oprowadzit go po zapleczu. Lucia odeszta, by porozmawiaé z przyjaciotkami;
Tom miat nadzieje, ze zona sttumi w sobie ztos¢, ktora psuta humor 1 jemu, 1 Lou.

Po potgodzinie poczul, jak odpreza si¢ w panujacej dokota przyjacielskiej atmosferze. Znat
niemal wszystkich; wszedzie styszal swojskie rozmowy. Kto z kim si¢ uczyl, kto wzigl udziat w
ktorym turnieju, kto wygral, a kto przegrat. Czego dotycza obecne nieporozumienia 1 kto z kim nie
rozmawia. Lou trzymat si¢ dzielnie, witajac si¢ z ludzmi, ktérym przedstawiat go Tom. Potem Tom
przeprowadzit z nim matg rozgrzewke, by po chwili zabra¢ go na areng, gdzie miat si¢ odbyc
pierwszy pojedynek.

- Pamigtaj - pouczat go - twoja najwigksza szansa na zaliczenie trafienia to natychmiastowy
atak. Przeciwnik nie zna twojego stylu, a ty nie znasz jego, ale jestes szybki. Musisz tylko przebi¢ si¢
przez jego obron¢ 1 uderzy¢ go, a przynajmniej sprobowaé. W kazdym razie to powinno nim
wstrzasnac...

- Czes¢, chtopaki - odezwat si¢ zza ich plecow Don. — Dopiero co przyjechatem. Walczyt juz?

Jak zwykle Don byt gotow zaktoci¢ koncentracje Lou.

- Nie, ale zaraz wyjdzie na aren¢. Zobaczymy si¢ za par¢ minut - rzucit Tom 1 obrécit si¢ do
Lou. - Poradzisz sobie, Lou. Tylko pamigtaj: trzeba zaliczy¢ trzy z pigciu pchnie¢, wigc nie martw
si¢, jesli cie trafi. Wcigz mozesz wygracé. I stuchaj... -Nadszedt czas 1 Lou si¢ odwrocit, by wejs¢ na
odgrodzong linami areng.

Tom uswiadomit sobie, ze paralizuje go panika. Co bedzie, jesli si¢ okaze, ze¢ wpakowal Lou w
coS, CO go przerasta?

Lou sprawiat wrazenie rownie niezdarnego jak podczas pierwszego roku zaje¢. Cho¢ przybrat
technicznie prawidtowg pozycje, wygladata ona na sztywng 1 wydumang, nie jak u kogos zdolnego do
jakiegokolwiek ruchu.

- Mowitem ci - odezwat si¢ cicho Don. - To dla niego zbyt wiele. On...

- Zamknij si¢ - uciszyt go Tom. - Ustyszy cig.

* % %

Jestem gotowy przed przyjazdem Toma. Mam na sobie kostium przyszykowany przez Lucie,
czuje si¢ jednak dziwnie, noszgc go w miejscu publicznym. Nie wyglada jak zwykte ubranie. Diugie
skarpety otulaja moje nogi do samych kolan. Obszerne r¢kawy bluzy powiewaja na wietrze,
przesuwajac si¢ w gore 1 w dot ramienia. Cho¢ kolory sg smutne - bragz i ciemna zielen - nie sadze,
zeby pan Aldrin lub pan Crenshaw pochwalili m6j wyglad.

,,Punktualnos$¢ jest cechg krolow", napisata na tablicy nauczycielka w czwartej klasie. Kazata
nam to przepisa¢. Potem wyjasnita. Nie rozumiatem wtedy, kim sg krolowie, zawsze jednak
wiedzialem, ze zmuszanie ludzi do czekania jest niegrzeczne. Nie lubi¢ czeka¢. Tom przyjezdza o
czasie, nie musz¢ wiec czekac zbyt dtugo.

Jazda na turniej wystraszyta mnie, poniewaz Lucia i Tom znowu si¢ poktocili. Cho¢ Tom



powiedziat, ze wszystko jest w porzadku, nie wydaje mi si¢, zeby tak byto, 1 mam wrazenie, ze to w
jaki$ sposdb moja wina. Nie wiem jak ani dlaczego. Jesli Lucia jest zta na co$§ zwigzanego z praca,
to nie rozumiem, dlaczego o tym nie opowie, zamiast warcze¢ na Toma.

Na miejscu Tom parkuje na trawie, w jednym rzedzie z innymi pojazdami. Nie ma tu miejsca na
podtadowanie baterii. Odruchowo przygladam si¢ samochodom i licz¢ kolory i typy: osiemna$cie
niebieskich, pie¢ czerwonych, czternascie brazowych, bezowych 1 ptowych. Dwadziescia jeden ma
baterie stoneczne na dachach. Wiekszos¢ ludzi przebranych jest w kostiumy. Wszystkie sg rownie
dziwne jak mdj albo jeszcze dziwniejsze. Jeden mgzczyzna ma na glowie wielki, ptaski kapelusz z
piorami. Wyglada to na pomytke. Tom moéwi, ze wcale nie, ze przed wiekami ludzie naprawdge tak si¢
ubierali. Chce policzy¢ kolory, lecz wigkszos¢ kostiumow jest wielobarwna, co utrudnia mi liczenie.
Podobaja mi si¢ falujace ptaszcze, jednego koloru na zewnatrz, a innego od wewnatrz. Kiedy wiruja,
przypominajg krecace si¢ spirale.

Najpierw podchodzimy do stolika, gdzie kobieta w dtugie; sukni szuka naszych nazwisk na
liscie. Podaje nam metalowe koteczka z dziurka, a Lucia wycigga z kieszeni cienkie wstazeczki 1
podaje mi zielona.

- Nawlecz na to kétko - mowi - a potem zatdz na szyje. Nastepnie Tom prowadzi mnie do
sasiedniego stolika, gdzie m¢zczyzna w obszernych szortach sprawdza moje nazwisko na kolejnej
liscie.

- Zaczynasz o dziesigte] pigtnascie - informuje. - Tablica jest tam... - Wskazuje w strone
namiotu w zielono-zotte pasy. Tablice sklejono z duzych kawatkow kartonu z miejscami do
wpisywania nazwisk, uszeregowanymi jak na drzewie genealogicznym, tyle ze w wiekszosci pustymi.
Wypetniony jest jedynie rzad kratek po lewej stronie. Odnajduje¢ swoje nazwisko 1 nazwisko
pierwszego przeciwnika.

- Mamy dziewiata trzydziesci - odzywa si¢ Tom. — Rzu¢my okiem na pole, a potem znajdziemy
cl miejsce na rozgrzewke.

Kiedy przychodzi moja kolej 1 wchodze na odgrodzony obszar, serce mi wali, a rgce si¢ trzesa.
Nie wiem, co tutaj robi¢. Nie powinno mnie tu by¢... Nie znam wzoru. Przeciwnik atakuje, a ja paruje
cios. To nie byl dobry blok - bytem za wolny -jednak nie zdotat mnie trafi¢. Bior¢ glteboki wdech 1
koncentruj¢ si¢ na jego ruchach, jego wzorach.

Wydaje si¢, ze md) przeciwnik nie dostrzega moich trafien. Zdumiewa mnie to, ale Tom
powiedzial mi, ze niektdrzy nie zglaszaja otrzymanych trafien. Moga by¢ zbyt podekscytowani,
wytlumaczyt, zeby czu¢ lekkie czy nawet §rednio mocne trafienia, zwlaszcza jesli to ich pierwszy
pojedynek. Tobie tez moze si¢ to zdarzy¢, przestrzega. Dlatego wtasnie kazat mi zadawac mocniejsze
ciosy. Probuje 1 tym razem przeciwnik rzuca si¢ na mnie w chwili, gdy zadaje pchnigcie, przez co
trafiam go zbyt mocno. Nie podoba mu si¢ to i zwraca si¢ do sedziego, lecz ten méwi, ze to jego
wina, bo to on mnie zaatakowat.

Wreszcie wygrywam pojedynek. Brakuje mi tchu, nie tylko wskutek zmgczenia walka. Czuj¢ sie
zupetnie inaczej 1 nie wiem, na czym polega roznica. Czuj¢ si¢ lzejszy, jakby zmienito sie
przyciaganie, lecz nie jest to ta sama lekkos¢, jakiej doznaje w obecnosci Marjory. To skutek walki z
nieznajomym czy odniesionego zwyciestwa?

Tom $ciska mi dton. Twarz mu btyszczy, a w glosie brzmi podniecenie.

- Dokonate$ tego, Lou. Swietna robota...

- Tak, swietnie si¢ spisates - wtragca Don. - Ale miates tez troche szcze$cia. Musisz uwazac na



zastawy, Lou. Juz wczesnie] zauwazytem, ze nie stosujesz ich wystarczajaco czesto, a nawet kiedy to
robisz, to czy planujesz juz nastepne posuniecie...

- Don... - wtraca Tom, lecz Don nie daje sobie przerwac.

- ... a kiedy kto$ na ciebie naciera, nie daj si¢ tak zaskakiwac...

- Don, on wygrat. Spisat si¢ znakomicie. Odpus¢ sobie. — Tom marszczy brwi.

- Tak, tak, wiem, ze wygral. Szczescie debiutanta. Ale jesli chce przejs¢ dale;...

- Don, przynie§ nam co$ do picia. - Tom sprawia wrazenie rozgniewanego. Zaskoczony Don
mruga. Bierze podsuni¢te mu przez Toma pienigdze.

- Och... no dobra. Zaraz wracam.

Nie czuje si¢ juz lzejszy. Czuj¢ si¢ cigzszy. Popelnitem zbyt wiele btedow.

Tom odwraca si¢ do mnie z uSmiechem.

- Lou, to byt jeden z najlepszych pojedynkéw debiutanta, jakie widziatem - mowi. Mysle, ze
chce, zebym zapomniat o stowach Dona, ale nie potrafie. Don jest moim przyjacielem; proébuje mi
pomoc.

- Ja... nie zrobitem tego, co mi mowites. Powiedziates, zebym od razu zaatakowat...

- Twoje postepowanie okazato si¢ skuteczne. To najwazniejsze. USwiadomitem sobie, ze
mogtem ci Zle radzi¢. - Tom marszczy brwi. Nie wiem dlaczego.

- Tak, ale gdybym ci¢ postuchat, by¢ moze moj przeciwnik nie zdobytby pierwszego punktu.

- Postuchaj mnie, Lou. Sprawites si¢ bardzo, bardzo dobrze. Zaliczyt pierwsze trafienie, ale ty
si¢ nie poddates. Doszedtes do siebie. I wygrates. Gdyby uczciwie sygnalizowat otrzymane trafienia,
wygralbys jeszcze szybciej.

- Ale Don powiedziat...

Tom kreci energicznie glowa, jakby co$ go zabolato.

- Zapomnij o tym, co méwil Don - nakazuje. - Na swoim debiutanckim turnieju Don zatamat si¢
po pierwsze] walce. Kompletnie. Porazka tak go rozztoscita, ze odpuscit sobie reszte turnieju, nie
wystapil nawet w rundzie pocieszenia dla przegranych...

- Wielkie dzigki - rzuca Don. Wrocit z trzema puszkami napoju gazowanego; dwie z nich upuscit
na ziemi¢. - Zawsze sadzilem, ze masz na wzgledzie uczucia innych... - Odchodzi z puszka w rece.
Jest wsciekly, to pewne.

Tom wzdycha.

- COz... taka jest prawda. Nie martw si¢ tym, Lou. Znakomicie sobie poradzites. Pewnie dzisiaj
nie wygrasz turnieju, bo debiutanci nigdy nie wygrywaja, wykazate§ si¢ jednak umiejetnosciami 1
jestem dumny, Zze wystepujesz w naszej grupie.

- Don jest naprawde zty - méwie, patrzac w $lad za odchodzacym Donem. Mysle, ze Tom nie
powinien byt opowiadac o pierwszym turnieju Dona.

Tom podnosi puszki 1 podaje mi jedng. Piem sie, kiedy ja otwieram. Jego takze si¢ pieni;
oblizyje palce. Nie wiedziatem, ze tak mozna, ale ja rowniez zlizuj¢ pian¢ z palcow.

- Tak, ale Don to... Don - upiera si¢ Tom. - Czasem mu si¢ to zdarza; sam widziales.

Nie jestem pewny, co ma na mysli: czy to, ze Don mowi innym ludziom, Ze robig bledy, czy ze
si¢ ztosci.

- Mysle, ze stara si¢ by¢ moim przyjacielem 1 mi pomdc - wyjasniam. - Pomimo tego, ze lubi



Marjory 1 ze ja lubi¢ Marjory, 1 zapewne chce, zeby ona takze go lubita, cho¢ ona uwaza, ze jest
prawdziwym draniem.

Tom krztusi si¢ napojem1 dtugo kaszle. Potem pyta:

- Lubisz Marjory? Tylko lubisz czy moze lubisz w jaki$§ specjalny sposob?

- Bardzo ja lubi¢ - mowie. - Cheiatbym... - Nie mogg jednak powiedzie¢ na glos tego, co bym
chciat.

- Marjory miata zte do§wiadczenia z m¢zczyzng podobnym do Dona - méwi Tom. - Mysli o nim
za kazdym razem, kiedy widzi, ze Don postepuje tak samo jak tamten.

- Czy byl szermierzem? - pytam.

- Nie. To kto$ od niej z pracy. Lecz czasami Don zachowuje si¢ tak jak on. Marjory to si¢ nie
podoba. Oczywiscie, ciebie lubi bardzie;.

- Marjory powiedziata, ze Don méwil co$ niemitego na mo; temat.

- Czy to ci¢ ztosci? - chce wiedzie¢ Tom.

- Nie... Czasami ludzie co$ méwig, bo nie rozumiejg. Tak twierdzili moi rodzice. Mysle, ze Don
nie rozumie. - Biore tyk napoju. Nie jest tak zimny, jak lubie, ale lepsze to niz nic.

Tom pocigga spory tyk. Na arenie zaczyna si¢ kolejna walka; odchodzimy na bok.

- Teraz powinniSmy zglosi¢ twoje zwyciestwo pisarzowi - mowi, jakby odsuwajac na bok
dotychczasowy temat naszej rozmowy - 1 dopilnowacé, zebys wilasciwie przygotowat si¢ do
nastgpnego pojedynku.

Na mysl o kolejnej walce u§wiadamiam sobie, jaki jestem zmegczony 1 ze czuj¢ wszystkie zadane
mi przez przeciwnika ciosy. Chcialbym juz pdjs¢ do domu i przemysle¢ sobie wszystko, co si¢
wydarzyto, ale czekaja mnie kolejne pojedynki 1 wiem, ze Tom chce, zebym zostal 1 dokonczyt
turniej.



ROZDZIAE SIODMY

Walcze z drugim przeciwnikiem. Ten pojedynek bardzo si¢ rozni od pierwszego, poniewaz nie
jest takim zaskoczeniem. To ten mezczyzna nosit kapelusz przypominajacy pizze z pidrami. Teraz
zatozyt maske z przezroczysta zastong na oczy w miejsce stalowej siatki. Taka kosztuje znacznie
wiecej. Tom powiedzial mi, ze moj przeciwnik jest bardzo dobry, a jednocze$nie uczciwy. Bedzie
liczyl moje trafienia. Wyraznie widzg jego twarz; sprawia wrazenie zaspanego, powieki opadaja mu
na btekitne oczy.

Sedzia macha chusteczka. Moj przeciwnik rzuca si¢ do przodu, a ja czuje¢ dotknigcie jego ostrza
na ramieniu. Unosz¢ reke. Zaspana mina nie oznacza, ze przeciwnik jest powolny. Chce zapytac
Toma, co robi¢. Nie rozgladam si¢; pojedynek trwa 1 tamten moze zaliczy¢ kolejne trafienie.

Tym razem przesuwam si¢ w bok; przeciwnik krazy wokét mnie. Jego klinga wyskakuje naprzod
tak szybko, ze niemal znika, po czym pojawia si¢ przy mojej piersi. Nie mam pojecia, jak moze
poruszac si¢ tak szybko; czuje si¢ sztywny 1 niezdarny. Jeszcze jedno trafienie 1 przegram. Rzucam si¢
do ataku, cho¢ dziwnie si¢ z tym czuje. Moje ostrze napotyka jego - tym razem zastawa okazata si¢
skuteczna. Jeszcze raz i jeszcze - w koncu, po kolejnym wypadzie, czuj¢ w dtoni, ze moja klinga
czego$ dotkneta. Mezczyzna cofa si¢ natychmiast 1 unosi reke.

- Tak - potwierdza. Patrze mu w twarz. USmiecha si¢. Nie ma mi za zle, ze go trafitem.

Krazymy wokot siebie, zasypujac si¢ ciosami. Zaczynam dostrzegac, ze jego wzor, cho¢ szybki,
jest zrozumiaty, zanim jednak zdaze wykorzystac¢ te informacje, trafia mnie po raz trzeci.

- Dzigkuj¢ - méwi. - To byta §wietna walka.

- Dobra robota, Lou - méwi Tom, gdy schodzg¢ z areny. - Prawdopodobnie wygra caty turniej;
zwykle tak jest.

- Raz go trafilem - przypominam.

- Tak, 1 to w znakomitym stylu. I kilka razy niemal go dopadtes.

- To juz koniec? - pytam.

- Niecatkiem - odpowiada Tom. - Przegrates$ tylko jedng walke; teraz przechodzisz do grupy
jednorundowcow 1 czeka ci¢ jeszcze co najmniej jeden pojedynek. Dobrze si¢ czujesz?

- Tak - méwig. Brak mi tchu 1 jestem zmgczony hatasem i ruchem, nie mam jednak takiej ochoty
18¢ do domu, jak wczesniej. Ciekawe, czy Don ogladat walke; nigdzie go nie widzg.

- Masz ochot¢ na lunch? - pyta Tom. Krece gtowa. Chee znalez¢ ciche miejsce, gdzie moglbym
usig$¢. Tom prowadzi mnie przez thum. Paru ludzi, ktorych nie znam, tapie mnie za reke lub klepie po
ramieniu, mowigc ,,dobra walka". Wolatbym, zeby mnie
nie dotykali, ale wiem, Ze tylko chcg by¢ mili.

Lucia 1 nieznana mi kobieta siedzg pod drzewem. Lucia klepie dionig ziemie. Wiem, ze oznacza
to: ,,Usiadz tutaj", wiec siadam.

- Gunther wygrat, ale Lou go trafit - méwi Tom. Nieznajoma klaszcze w dtonie.

- Znakomicie - wota. - Mato kto zalicza trafienie w pierwszej walce z Guntherem.

- Doktadnie rzecz yymujac, to nie byta moja pierwsza walka, tylko pierwsza walka z Guntherem
- prostuje.



- To wtasnie miatam na mysli - przytakuje. Jest wyzsza od Lucii 1 mocniej zbudowana. Ma na
sobie fantazyjny kostium z dtugg spddnica. W dioniach trzyma matg ramke, a jej palce przesuwajg si¢
tam 1 z powrotem. Na waskim pasku materiatu wyszywa
geometryczny bragzowo-bialty wzor. Wzor jest prosty, ale nigdy przedtem nie widziatem nikogo
wyszywajgcego, wiec obserwuje ja uwaznie, dopoki nie jestem pewien, ze wiem, jak to robi 1 jak
sprawia, ze brgzowy wzor zmienia kierunek.

- Tom powiedziat mi o Donie - mowi Lucia, zerkajac na mnie. Czuj¢ nagly chtod. Nie chee
pamietac, jaki byt zty. — Wszystko w porzadku? - pyta.

- Nic mi nie jest - odpowiadam.

- Don, cudowne dziecko? - pyta Lucie nieznajoma kobieta. Lucia si¢ krzywi.

- Tak. Czasami potrafi by¢ prawdziwym palantem.

- Co zrobit tym razem? - pyta nieznajoma. Lucia zerka na mnie.

- Och, to co zwykle. Ma niewyparzony jezor.

Cieszg si¢, ze nic wigcej nie wyjasnia. Nie sadze, zeby byt taki zty, jak to musiat przedstawic
Tom. Jestem nieszczesliwy na mysl o tym, ze Tom potrafi by¢ wobec kogo$ niesprawiedliwy.

Tom wraca 1 mOwi mi, ze nastepny pojedynek mam o trzynastej czterdziesci pigc.

- 7 jednorundowcem - dodaje. - Wczesnym rankiem przegrat swoja pierwszg walke.
Powiniene$ co$ zjes¢. - Podaje mi butke z migsem w $rodku. Pachnie dobrze. Jestem glodny.
Odgryzam kes 1 przekonuje si¢, ze jest smaczna, wiec zjadam catg.

Przy Tomie zatrzymuje si¢ starzec 1 zagaduje go. Tom wstaje; nie wiem, czy tez nie powinienem
wstac. Co§ w przybyszu przycigga mojg uwage. Ma tik. I bardzo szybko mowi. Nie wiem, o0 czym
rozmawiajg- o ludziach, ktorych nie znam, 1 miejscach,
gdzie nigdy nie bylem.

Moj trzeci przeciwnik jest caly ubrany w czern z czerwonymi laméwkami. On réwniez nosi
plastikowa, przezroczysta maske. Ma ciemne wilosy i1 oczy, bardzo jasng skor¢ 1 przycigte na ostro
dhugie bokobrody. Nie porusza si¢ jednak za dobrze. Jest wolny i1 niezbyt silny. Swoimi atakami
niewiele osigga; ostrze porusza si¢ gwattownie w przod 1 w tyt bez Zzadnego efektu. Zaliczam
trafienie, ktorego on nie zglasza, wigc trafiam go mocniej. Podnosi dion. Na twarzy ma wymalowane
uczucia: jest jednocze$nie zaniepokojony 1 zty. Pomimo zmgczenia wiem, ze moge wygra¢, gdybym
tego chcial.

Nie jest dobrze ztosci¢ ludzi, ale chciatbym wygra¢. Okrazam go; obraca si¢ powoli, sztywno.
Trafiam go ponownie. Wydyma dolng warge 1 marszczy czoto. Niedobrze jest sprawiac, ze ludzie
czujg si¢ glupio. Zwalniam, ale on tego nie wykorzystuje. Ma bardzo prosty wzor, tak jakby znat tylko
dwie zastawy 1 pchni¢cia. Cofa si¢, kiedy si¢ zblizam. Ale takie stanie w jednym miejscu 1 wymiana
ciosow jest nudna. Chce, zeby co$ zrobit. Kiedy nic nie robi, mijam jego kiepska zastawe 1 uderzam.
Twarz przeciwnika wykrzywia gniew; wyrzuca z siebie wigzanke ordynarnych stow. Wiem, ze
powinienem uscisng¢ mu dton i podzickowac, ale on juz odszedt. Sedzia wzrusza ramionami.

- Dobrze zrobite§ - mowi Tom. - Widziatem, jak zwolnite$, dajac mu szans¢ na honorowe
trafienie... Szkoda, Ze 1diota nie miat pojecia, jak postapi¢. Teraz juz wiesz, dlaczego nie lubig, kiedy
moi uczniowie zbyt wczesnie biorg udzial w turniejach. Nie
byt do konca gotowy.

Nie byt do konca gotowy. Czy prawie gotowy. W ogole nie byt gotowy.



Kiedy zglaszam swoje zwycigstwo, dowiaduje sie, ze znalaztem si¢ w grupie zawodnikéw z
wynikiem 2:1. Tylko 6semka pozostata niepokonana. Czuje¢ si¢ bardzo zmeczony, ale nie chce
rozczarowa¢ Toma, wiec si¢ nie wycofuje. Nastepna walka zaczyna si¢ niemal natychmiast, tym
razem z wysoka, ciemnowlosg kobieta. Ubrana jest w prosty granatowy strdj, ze zwykla druciang
maska. W niczym nie przypomina poprzednika; atakuje natychmiast i po szybkiej wymianie cioséw
zalicza pierwsze trafienie. Ja zdobywam drugie, ona trzecie, a ja czwarte. Ten wzor nietatwo jest
przejrze¢. Dookola stysze glosy; ludzie mowig jedni do drugich, ze to dobra walka. Znoéw czuje si¢
lekki 1 szczesliwy. Wtem czuje na piersi dotknigcie klingi 1 pojedynek si¢ konczy. Nie dbam o to.
Jestem zmeczony 1 spocony; czuje swoj zapach.

- Dobra walka! - mowi kobieta 1 klepie mnie po ramieniu.

- Dzigkuj¢ - odpowiadam.

Tom jest ze mnie zadowolony; poznaje to po jego usmiechu. Lucia tez jest obecna; nie
zauwazytem, kiedy przyszta ogladac pojedynek. Stoja obok siebie. Czuje si¢ jeszcze szczesliwszy.

- Sprawdzmy, jak wysoko zaszedles w rankingu — proponuje Tom.

- Ranking?

- Wszyscy szermierze otrzymujg punkty w zaleznosci od swoich rezultatow - mowi. - Dla
nowicjuszy jest osobny ranking. Przypuszczam, ze osiagnates dobre miejsce. Turniej jeszcze potrwa,
ale wydaje mi si¢, ze wszyscy debiutanci juz skonczyli.

Nie wiedziatem o tym. Na wielkiej tablicy moje nazwisko znajduje si¢ na dziewigtnastym
miejscu, lecz w prawym dolnym rogu widnieje na samym szczycie listy siedmiu debiutantow.

- Tak myslatem - méwi Tom. - Claudio... - Jedna z kobiet zapisujacych nazwiska na tablicy si¢
odwraca. - Czy wszyscy nowicjusze juz skonczyli?

- Tak... Czy to jest Lou Arrendale? - Patrzy na mnie.

- Tak - potwierdzam. - Jestem Lou Arrendale.

- Swietnie ci poszto jak na debiutanta - chwali.

- Dzigkuje - odpowiadam.

- Mam tutaj twoj medal - dodaje, siegajac pod stot 1 wyciagajac maty skdrzany woreczek. - Czy
wolisz zaczekac€ 1 otrzymac go w trakcie uroczystej ceremonii?

Nie wiedzialem, ze dostan¢ medal. Myslatem, Zze tylko zwycigezca wszystkich walk zostanie
nagrodzony.

- Musimy wracac - wtrgca Tom.

- Coz, wobec tego... prosze bardzo - Podaje mi woreczek, ktory w dotyku sprawia wrazenie
prawdziwej skory. - Powodzenia nastepnym razem.

- Dzigkyje - méwie.

Nie wiem, czy powinienem otworzy¢ mieszek, lecz Tom rzuca:

- Zobaczmy... - 1 wycigga medal. To metalowy krazek z wtopionym wizerunkiem szpady 1 matg
dziurkg przy brzegu. Chowam go z powrotem do woreczka.

W drodze powrotnej odtwarzam w pamigci wszystkie pojedynki. Pamigtam kazdy z nich, jestem
nawet w stanie spowolni¢ ruchy Gunthera, zeby nastgpnym razem - jestem zaskoczony swoja
pewnoscia, ze bedzie nastepny raz 1 ze chce wzigc udzial w kolejnym turnieju - sprawic si¢ lepiej w
starciu z tym przeciwnikiem.



Zaczynam rozumie¢, czemu Tom uwazatl, ze mi to pomoze, gdybym musiat walczy¢ z panem
Crenshawem. Zjawitem si¢ w miejscu, gdzie nikt mnie nie znat, 1 wspotzawodniczytem z innymi jak
normalna osoba. Nie musiatlem wygra¢ calego turnieju, zeby mie¢ poczucie, ze co$ osiggnatem.

Po powrocie do domu zdejmuje¢ przepocony strdj, wypozyczony mi przez Lucie. Powiedziala,
zebym go nie pral, poniewaz jest specjalny. Kazata go odwiesi¢ 1 przywiez¢ ze sobg w $rode, na
trening. Nie podoba mi si¢ ten zapach. Wolalbym odda¢ kostium dzisiaj lub jutro, ale wyraznie
powiedziata: w §rode. Przewieszam strgj przez oparcie kanapy w salonie 1 bior¢ prysznic.

Goragca woda dobrze mi robi. Widz¢ niewielkie siniaki w miejscach, gdzie trafili mnie
przeciwnicy. Biore dhugi prysznic, az czuj¢ si¢ absolutnie czysty, po czym zakladam najbardziej
miekki podkoszulek 1 szorty, jakie mam. Jestem bardzo $piacy, lecz musze zobaczy¢, co inni napisali
w e-mailach o swoich rozmowach.

Otrzymatem wiadomosci od Camerona 1 Baileya. Cameron pisze, ze rozmawiali, ale nic nie
ustalili. Bailey wymienia tych, ktorzy przyszli - wszyscy, procz mnie i Lindy - 1 informuje, ze zapytali
radce prawnego Centrum o zasady rzadzace eksperymentami na ludziach. Wedtug Baileya, Cameron
przedstawil to w ten sposob, ze styszeliSmy o tej kuracji i chcieliSmy jag wyprobowaé. Radca
powinien dowiedzie¢ si¢ wigcej na ten temat od strony prawnej.

Ide spa¢ wczesnie.

% %k ok

W poniedziatek 1 we wtorek nie styszymy nic nowego ani od pana Crenshawa, ani od firmy.
Moze wynalazcy kuracji nie sg jeszcze gotowi, by wyprébowac ja na ludziach. Moze pan Crenshaw
musi ich do tego przekonaé. Zahyje, Ze nie dowiedzieliémy sie wiecej. Pamietam, jak sie czutem na
arenie przed pierwsza walka. Niewiedza zdecydowanie wydaje si¢ szybsza od wiedzy.

Znowu czytam streszczenie artykutu z magazynu online, nadal jednak nie rozumiem wigkszo$ci
stow. Nawet po sprawdzeniu ich znaczenia nie pojmuj¢, na czym polega ta metoda i1 jak wyglada.
Nikt nie oczekuje ode mnie zrozumienia. To nie moja dziatka.

Ale chodzi o m6j] mozg 1 moje zycie. Chce to zrozumie¢. Kiedy zaczynalem trenowacd
szermierke, jej rGwniez nie rozumiatem. Nie wiedziatem, dlaczego muszg trzymac¢ floret w okreslony
sposob ani dlaczego moje stopy muszg znajdowac si¢ pod okreslonym katem w stosunku do siebie.
Nie znalem pojec ani ruchow. Nie spodziewatem si¢, ze bede dobrym szermierzem; myslatem, ze
przeszkodzi mi autyzm, 1 na poczatku faktycznie tak byto. Nie bratem takze udziatu w Zadnym turnieju
z normalnymi ludzmi. Nie wygratem, ale okazalem si¢ lepszy od pozostatych debiutantow.

Moze zdotam nauczy¢ si¢ o mozgu wigcej, niz wiem teraz. Nie jestem pewny, czy znajde na to
czas, ale postanawiam sprobowac.

W $rode odwoze kostium Tomowi 1 Lucii. Juz wysecht 1 nie pachnie tak okropnie, nadal jednak
czuj¢ kwasng won wlasnego potu. Lucia odbiera ode mnie str6j, a ja przechodzg przez dom do
pomieszczenia ze sprzetem. Tom jest juz na podworzu; bior¢ bron 1 wychodze na dwor. Jest zimno,
lecz nie wieje wiatr. Tom si¢ rozgrzewa. Dotgczam do niego. W niedziele i poniedziatek bytem caty
zesztywnialy, teraz jednak czuje si¢ dobrze 1 boli mnie tylko jedno skaleczenie.

Na podworze wychodzi Marjory.

- Opowiadalam Marjory, jak dobrze radzites sobie na turnieju - odzywa si¢ Lucia zza jej
plecow. Marjory si¢ do mnie uSmiecha.

- Nie wygratem - moéwig. - Popetnitem btedy.

- Wygrates dwa pojedynki - upiera si¢ Lucia - 1 zdobyles medal nowicjusza. 1 wcale nie



popetnites tylu bigdow.

Nie wiem, ile btedow to ,,tyle". Jesli chce powiedzie¢ ,,za duzo", czemu mowi ,,tyle"?

Na tym podworku bardziej pami¢tam o Donie 1 jego zto$ci z powodu tego, co powiedziat o nim
Tom, niz o uczuciu lekkos$ci, jakie ogarngto mnie po wygraniu dwoch walk. Czy przyjdzie dzisiaj?
Czy bedzie na mnie zty? Mysle, ze powinienem o niego zapytac, potem jednak dochodze do wniosku,
7€ raczej nie.

- Simon byl pod wrazeniem - méwi Tom. Siedzi 1 poleruje ostrze papierem S$ciernym,
wygtadzajac nieréwnosci. Badam swoja klingg, nie znajduj¢ jednak nowych uszczerbkow. - Mam na
mysli sedziego; znamy si¢ od lat. Spodobato mu si¢ twoje zachowa
nie, kiedy tamten facet nie sygnalizowat otrzymanych trafien.

- Powiedziate§ mi, co trzeba zrobi¢ - wyjasniam.

- No c0z, zgadza si¢, ale nie wszyscy stuchajg moich rad - odpowiada Tom. — A teraz, po kilku
dniach, powiedz mi szczerze: byta to dla ciebie dobra zabawa czy raczej kolejny ktopot?

Nie podchodzitem do turnieju jak do zabawy, z drugiej strony jednak nie uwazatem go takze za
ktopot.

- A moze co$ zupetnie innego? - dodaje Marjory.

- Cos zupetnie innego - mowig. - Nie myslatem o tym jak o ktopocie; powiedziates mi, co trzeba
zrobié, zeby si¢ przygotowac, 1 ja to zrobitem. Nie uwazalem turnieju za zabawe, raczej sprawdzian,
wyzwanie.

- A w ogole ci si¢ podobato? - pyta Tom.

- Tak. Pewne fragmenty bardzo. - Nie wiem, jak opisa¢ t¢ mieszaning uczu¢. - Czasami cieszy
mnie robienie nowych rzeczy - dodaj¢ tonem wyjasnienia.

Kto$ otwiera brame. Don. Czuj¢, jak podwoérko ogarnia naglte napiecie.

- Czes¢ - rzuca spietym glosem. Usmiecham si¢ do niego, on jednak nie odpowiada usmiechem.

- Czes¢, Don - mowi Tom. Lucia milczy. Marjory kiwa mu gtow3.

- Tylko zabiorg swoj sprzet - rzuca Don 1 wchodzi do domu. Lucia patrzy na Toma; ten wzrusza
ramionami. Marjory podchodzi do mnie.

- Powalczymy? - pyta. - Nie moge zbyt dtugo zostac. Praca.

- Jasne - mowi¢. Znow czuje te lekkosc.

Teraz, po tym jak walczylem w turnieju, czuje si¢ bardzo odprezony. Nie mysle o Donie;
skupiam si¢ wylgcznie na ostrzu Marjory. Znowu odnosze wrazenie, ze dotykanie jej klingi to prawie
tak, jak dotykanie jej samej - poprzez stal czuje¢ jej kazdy ruch, nawet nastroj. Chee, Zeby to trwato.
Zwalniam nieco, przedtuzajac kontakt, nie trafiajac jej wtedy, kiedy bym mogl, byle tylko
pojedynkowac¢ si¢ dalej. To uczucie jest inne niz na turnieju, lecz ,lekki" to jedyne stowo, jakie
przychodzi mi do gtowy. Wreszcie Marjory si¢ cofa. Dyszy ciezko.

- To byla swietna zabawa, Lou, ale zupelnie mnie wykonczytes. Muszg odetchna¢.

- Dzickyje - méwie.

Siadamy obok siebie, z trudem tapigc powietrze. Dopasowuje rytm swojego oddechu do jej
oddechu. Mito jest tak robic.

Nagle z zaplecza wychodzi Don, ze szpadami w jednej rgce 1 masce w drugiej. Obrzuca mnie
palacym spojrzeniem 1 na sztywnych nogach obchodzi ré6g domu. Tom idzie za nim, wzruszajac



ramionami i rozktadajac rece.

- Prébowatem mu to wyperswadowa¢ - méwi do Lucii. - Nadal uwaza, Ze na turnieju obrazitem
go celowo. Poza tym uplasowat si¢ w drugiej dwudziestce, za Lou. Narazie to wszystko moja wina,
wiec zamierza uczy¢ si¢ u Gunthera.

- To nie potrwa dtugo - pociesza Lucia. Wycigga przed siebie nogi. - Nie podota dyscyplinie.

- To przeze mnie? - pytam.

- To dlatego, ze Swiat za nic nie chce si¢ do niego dopasowac - odpowiada Tom. - Daj¢ mu
kilka tygodni, zanim wroci, udajac, ze nic si¢ nie stato.

- Pozwolisz mu na to? - pyta ostrym tonem Lucia. Tom wzrusza ramionami.

- Pewnie, o ile bedzie si¢ poprawnie zachowywal. Ludzie naprawd¢ dorastajg, Lucio.

- Niektorzy z trudem - rzuca.

Zjawiajg si¢ Max, Susan, Cindy i1 pozostali, a wszyscy mowig o mnie. Nie widzialem ich na
turnieju, ale oni widzieli mnie. Jestem zaklopotany, Ze ich nie zauwazylem, lecz Max zaraz to
wyjasnia.

- StaraliSmy si¢ nie wchodzi¢ ci w oczy, zebys mogl si¢ skoncentrowac. Zawsze chcesz w
takich sytuacjach rozmawiac z jedna, najwyzej dwiema osobami - mowi. To miatoby sens, gdyby inni
rowniez mieli problemy z koncentracja. Nie wiedzialem, zZe tak uwazajq. Myslatem, ze chca, by
wokot nich ciagle byto jak najwigcej ludzi.

Skoro to, co mowi si¢ o mnie, nie jest prawdg, to moze to, co moéwiono mi o normalnych
ludziach, takze nie jest prawda.

Fechtuje si¢ z Maksem, potem z Cindy, a p6zniej siedz¢ z Marjory, dopoki nie méwi, ze musi juz
18¢. Zanoszg jej torbe do auta. Checiatbym spedzi¢ z nig wiecej czasu, nie jestem jednak pewny, jak to
zrobi¢. Gdybym spotkat kogos takiego jak Marjory - kogo$, kogo bym polubit - na turnieju, gdzie nikt
nie wie, ze jestem autystyczny, to czy byloby mi tatwiej zaprosi¢ taka osobg¢ na kolacje¢?

Co by odpowiedziata? Co powiedziatlaby Marjory, gdybym ja zaprosit? Stoje obok samochodu,
cho¢ ona juz do niego wsiadta, 1 zatuje, ze nie wypowiedziatem tych stow, bo teraz czekatbym juz na
odpowiedz W glowie dzwigczy mi rozdrazniony gtos Emmy. Nie wierze, ze ma racje¢. Nie wierzg, ze
Marjory widzi we mnie jedynie obiekt do zdiagnozowania i potencjalny przedmiot badan. Nie, nie
wierze w to jednak na tyle mocno, zeby zaprosi€ j3 na kolacj¢. Otwieram usta, lecz nie dobywajg si¢
z nich zadne stowa. Cisza jest szybsza od dzwigku, szybsza od mysli, jakie moge uformowac.

Marjory na mnie patrzy. Niesmiato$¢ przejmuje mnie chtodem. Caty sztywniejg.

- Dobranoc - mowie.

- Do widzenia - odpowiada. - Zobaczymy si¢ w przyszlym tygodniu. - Zapala silnik, wiec si¢
cofam.

Wracam na podworko 1 siadam obok Lucii.

- Jesli ktos zaprasza kogo$ na kolacje - zaczynam - to jesli zaproszona osoba nie chce pojs¢, czy
istnieje jaki$ sposob, by ostrzec przed tym zapraszajaca osobe, zanim zaprosi t¢ druga?

Nie odpowiada przez - moim zdaniem - ponad czterdziesci sekund. Potem méwi:

- Jesli dana osoba zachowuyje si¢ przyjaznie wobec tamtej osoby, to nie bedzie miata nic

przeciwko temu, Ze zostala zaproszona, cho¢ moze nie mie¢ ochoty przyjac¢ zaproszenia. Albo moze
mie¢ inne plany na ten wieczor. - Milknie na chwile. - Czy zaprosite$ kiedys$ kogos na kolacje, Lou?



- Nie - odpowiadam. - Z wyjatkiem ludzi, z ktérymi pracuje. Sg tacy jak ja. To pewna rdznica.

- Faktycznie - przytakuje. - Zamierzasz zaprosi¢ kogo$ na kolacje?

Sciska mnie w gardle. Nie moge wykrztusié stowa, lecz Lucia nie nalega. Czeka.

- Mysle o zaproszeniu Marjory - mowie w koncu cichym gltosem. - Nie chce jednak wprawic jej
w zaklopotanie.

- Nie sadze, by je odczuta, Lou - zapewnia Lucia. - Nie wiem, czy z tobg pojdzie, nie uwazam
jednak, zeby byla na ciebie zta za zaproszenie.

W domu, a potem wieczorem w 16Zku wyobrazam sobie, jak Marjory siedzi naprzeciwko mnie
przy stoliku 1 je. Widziatem co$ takiego na wideo. Nie czuj¢ si¢ jeszcze gotowy, by to zrobic.
%* % %

W czwartkowy poranek wychodze z mieszkania 1 patrzg przez parking na samochod. Wyglada
dziwnie. Wszystkie cztery opony rozplaszczyly si¢ na betonie. Nie rozumiem. Kupitem je raptem
kilka miesiecy temu. Zawsze sprawdzam cisnienie w kotach, kiedy kupuje paliwo, a ostatni raz
tankowatem trzy dni temu. Nie wiem, dlaczego uszto z nich powietrze. Posiadam tylko jedno
zapasowe koto 1 chociaz mam w samochodzie pompke, wiem, ze nie uda mi si¢ wystarczajaco
napompowac trzech pozostatych. Spdzni¢ si¢ do pracy. Pan Crenshaw bedzie wsciekty. Po Zzebrach

sptywa mi pot.
- Co sig stato, kolego? - To Danny Bryce, mieszkajacy obok policjant.
- Nie mam powietrza w kotach - mowig. - Nie wiem dlaczego. Wczoraj sprawdzatem ci$nienie.
Podchodzi blizej. Jest w mundurze; pachnie migtg 1 cytryng, a mundur pralnig. Buty az 1$nig. Na
bluzie ma srebrng plakietke z czarnymi literami, uktadajacymi si¢ w napis: ,,Danny Bryce".
- Ktos$ je poprzecinal - oznajmia. Glos ma powazny, ale nie stycha¢ w nim gniewu.
- Poprzecinat? - Czytatem o tym, ale nigdy mi si¢ to nie przydarzylo. - Dlaczego?
- Ghupi dowcip - méwi, pochylajac si¢, by lepiej widzie¢. - Tak. Zdecydowanie jakis chuligan.
Oglada pozostale samochody. Ja tez. Zaden nie ma sflaczatych opon, z wyjatkiem stare;

przyczepy witasciciela bloku, ale ta ma tylko jedno koto bez powietrza, 1 to od dawna. Guma jest
szara, nie czarna.

- Tylko w twoim samochodzie - oznajmia. - Kto ma z tobg na pienku?

- Nikt. Nie spotkalem si¢ jeszcze dzisiaj z nikim. Pan Crenshaw be¢dzie na mnie wsciekly -
mowig. - Spozni¢ si¢ do pracy.

- Po prostu powiedz mu, co si¢ stato - radzi.

Mysle, ze pan Crenshaw bedzie zty tak czy owak, lecz nie méwie tego na gltos. Nie nalezy
dyskutowac z policjantem.

- Zglosze to za ciebie - obiecyje. - Przyslg tu kogos...

- Musze 18¢ do pracy - przypominam. Czuje¢, ze coraz bardziej si¢ poce. Nie wiem, co mam
zrobi¢ najpierw. Nie znam rozktadu jazdy, cho¢ wiem, gdzie jest stacja. Musze poszuka¢ rozktadu.
Powinienem zadzwoni¢ do biura, ale nie wiem, czy kto$
tam bedzie.

- Naprawde powiniene$ to zglosi¢ - nalega z powazng ming Danny. - Z pewno$cig mozesz
zadzwoni¢ do szefa 1 uprzedzi¢ go...

Nie znam numeru wewnetrznego do pana Crenshawa. Mysle, ze jesli do niego zadzwonig, po



prostu na mnie nakrzyczy.

- P6Zniej do niego zadzwoni¢ - decyduje.

Radiow6z przyjezdza juz po szesnastu minutach. Danny Bryce zostaje ze mng, zamiast jecha¢ do
pracy. Nie mowi zbyt wiele, ale w jego obecnosci czuje si¢ lepiej. Radiowodz zatrzymuje si¢ 1
wysiada z niego mezczyzna w luznych, plowych spodniach 1 bragzowej sportowej bluzie. Nie ma
plakietki z nazwiskiem. Pan Bryce podchodzi do auta 1 stysze, jak przybysz méwi do niego ,,Dan".

Pan Bryce 1 funkcjonariusz, ktdry przyjechatl, rozmawiaja ze soba, zerkaja na mnie i1 zaraz
odwracajg wzrok. Co pan Bryce o mnie mowi? Jest mi zimno; trudno mi skupi¢ na nich wzrok. Gdy
ruszaja w moja strong, wydaj e si¢, ze lekko podskakuja, jakby drgato §wiatto.

- Lou, to jest funkcjonariusz Stacy - wyjasnia pan Bryce, uSmiechajac si¢ do mnie. Przygladam
si¢ jego towarzyszowi. Jest nizszy i1 szczuplejszy od Bryce'a; ma rzadkie 1 czarne wlosy, pachngce
jakims$ stodkim olejkiem.

- Nazywam si¢ Lou Arrendale - méwie. M6j glos brzmi dziwnie, jak wtedy, kiedy jestem
przestraszony.

- Kiedy po raz ostatni widziat pan swoj samochdd przed dzisiejszym rankiem? - pyta.

- O dziewiatej czterdzieSci siedem wczoraj wieczorem - odpowiadam. - Jestem tego pewny,
poniewaz spojrzatem na zegarek.

Spoglada na mnie, po czym notuje co$ w podrecznym komputerze.

- Czy zawsze parkuje pan w tym samym miejscu?

- Zazwyczaj - méwie. - Miejsca parkingowe nie sg numerowane i czasami kto$ inny zostawia tu
samochdd, kiedy przyjezdzam z pracy.

- Wroécit pan wczoraj z pracy o dziewiatej... - patrzy na ekranik komputera -... czterdziesci
siedem?

- Nie, prosz¢ pana - odpowiadam. - Z pracy wrocitem o piatej piecdziesiagt dwie, a potem
pojechatem... - Nie chcg powiedzie¢, ze na trening szermierczy. Co bedzie, jesli uzna to za cos$ ztego?
Ze si¢ fechtuje? -... do domu przyjaciela - koncze.

- Czy to ktos, kogo czgsto pan odwiedza?

- Tak. Co tydzien.

- Czy byli tam jacy$ inni ludzie?

Oczywiscie, ze byli tam inni ludzie. Dlaczego mialbym 1§¢ do kogos$, gdzie nie bytoby nikogo
innego?

- Byli tam moi przyjaciele, mieszkajacy w tamtym domu - méwie. -1 ludzie, ktorzy tam nie
mieszkajg.

Policjant mruga i zerka szybko na pana Bryce'a. Nie wiem, co oznacza to spojrzenie.

- Ach... zna pan ludzi, ktdrzy nie mieszkajg w tamtym domu? Czy to byto przyjecie?

Zbyt wiele pytan. Nie wiem, na ktore odpowiedzie¢ najpierw. Ludzie? Czy ma na mysli ludzi,
ktorzy byli u Toma 1 Lucii, nie bedacych jednoczesnie Tomem 1 Lucig? Ktdrzy nie mieszkajg w
tamtym domu? Wigkszos¢ ludzi nie mieszka w tamtym domu... Z miliardow ludzi na calym Swiecie
tylko dwie osoby mieszkajg w tamtym domu, co oznacza... mniej niz milionowg czg$¢ procenta.

- To nie bylo przyjecie - wyjasniam, poniewaz to najtatwiejsza odpowiedz.
- Wiem, ze wychodzisz w kazda §rode wieczorem - mowi pan Bryce. - Czasami masz ze sobg



drelichowg torbg... Mys$latem, Zze chodzisz do sitowni.

Jesli przestuchajg Toma 1 Lucie, dowiedza si¢ o szermierce. Bede musiat powiedzie¢ im o tym
teraz.

- To jest... to jest szermierka... trening szermierki-przyznaje¢. Nienawidzg tak dukac.

- Szermierka? Nigdy nie widzialem ci¢ z bronig - rzuca pan Bryce. Sprawia wrazenie
zaskoczonego 1 zainteresowanego.

- Ja... zostawiam sprzgt u nich w domu - odpowiadam. — Sg moimi instruktorami. Nie chce
trzymac takich rzeczy w samochodzie ani w domu.

- A wigc... poszedt pan do domu przyjaciot po¢wiczy¢ szermierke - wtraca drugi policjant. -1
¢wiczy pan tam... od jakiego czasu?

- Od pigciu lat - mowig.

- Czyli kazdy, kto chciatby zrobi¢ co$ z panskim samochodem, wiedziatby o tym? Wiedzialby,
gdzie spedza pan srodowe wieczory?

- Moze... Nie sadzg. Mysle, ze ktos$, kto chciatby uszkodzi¢ mi samochdd, wiedzialtby raczej,
gdzie mieszkam, a nie dokad wychodzg, kiedy wychodzg.

- Zyje pan w zgodzie z tamtymi ludzmi? - pyta policjant.

- Tak. - Mysle, ze to gtupie pytanie. Nie chodzitbym przez pie¢ lat do niemitych ludzi.

- Bedziemy potrzebowac¢ nazwiska 1 numeru telefonu.

Podaje¢ im nazwisko 1 imiona Toma 1 Lucii oraz ich numer domowy. Nie rozumiem, do czego im
to potrzebne, skoro samochod nie zostat uszkodzony u Toma 1 Lucii, tylko tuta;.

- To zapewne zwykli chuligani - méwi policjant. — Okolica jest spokojna, lecz po drugie;j
stronie Broadwayu byto mnéstwo zgloszen o pocietych oponach 1 wybitych szybach. Jaki§ dzieciak
uznal, ze zrobito si¢ tam za goraco 1 przenidst sie tutaj. Cos$ go
sptoszyto, zanim zabrat si¢ za inne wozy. - Obrdcit si¢ do pana Bryce'a. - Daj mi zna¢, gdyby cos si¢
wydarzyto, OK?

- Jasne.

Komputer policjanta szumi 1 wypluwa pasek papieru.

- Proszg bardzo. Raport, numer sprawy, nazwisko oficera dochodzeniowego... Wszystko, czego
bedzie pan potrzebowal do zgloszenia w firmie ubezpieczeniowej. - Podaje mi papier. Czuje si¢
gtupio. Nie mam pojecia, co z tym zrobi¢. Oficer si¢ odwraca. Pan Bryce patrzy na mnie.

- Lou, czy wiesz, do kogo zadzwoni¢ w sprawie tych opon? - Nie... - Bardziej martwi¢ si¢
pracg niz oponami. Jesli nie bed¢ miat samochodu, zawsze mogg skorzysta¢ z transportu publicznego,
jesli jednak zwolnig mnie z pracy przez powtarzajace si¢ spdznienia, nie bede mial nic.

- Musisz skontaktowac si¢ z twoim ubezpieczycielemi §ciggna¢ kogo$, zeby wymienit ci opony.

Wymiana opon bedzie kosztowna. Nie wiem, jak mam dojecha¢ do warsztatu na czterech
kapciach.

- Potrzebujesz pomocy?

Chce, zeby ten dzien byt kazdym innym dniem, kiedy siedz¢ w aucie i dojezdzam do pracy na
czas. Nie wiem, co powiedzie¢. Potrzebuje pomocy tylko dlatego, ze nie wiem, co zrobi¢. Chciatbym
wiedzie¢, co trzeba zrobi¢, zeby nie potrzebowaé pomocy.

- Wypetnienie formularza zgloszenia szkody w firmie ubezpieczeniowej nie jest proste, jesli nie



robites$ tego przedtem. Ale nie bede¢ nalegat, skoro sobie nie zyczysz.

Nie bardzo wiem, jak mam rozumie¢ min¢ pana Bryce'a. Jedna potowa jego twarzy wyglada na
nieco smutng, druga na lekko rozgniewana.

- Nigdy nie wypelniatem formularza zgloszenia szkody - wyjasniam. — Musz¢ nauczy¢ si¢ go
wypetnia¢, skoro powinienem uczyni¢ to w tym przypadku.

- Chodzmy do ciebie 1 zatoguymy si¢ - decyduje. - Pomoge ci. Przez moment nie moge si¢
poruszy¢ ani przemowi¢. Kto§ ma wejs¢ do mojego mieszkania? Zaktdci¢ mojaq prywatng przestrzen?
Ale musze wiedzie¢, co zrobi¢. On wie, co powinienem zrobi¢. Prébuje mi pomodc. Nie
spodziewatem si¢ tego.

Bez zbednych stow ruszam do mieszkania. Po paru krokach przypominam sobie, ze powinienem
jednak co$ powiedzie¢. Pan Bryce wciaz stoi przy moim samochodzie.

- To mito - mowi¢. Nie wydaje mi si¢, zebym uzyt wtasciwych stow, lecz pan Bryce chyba
odpowiednio je rozumie, gdyz za mng idzie.

Kiedy otwieram zamek, trzesg mi si¢ rece. Wszelki spokoj, jaki tu stworzytem, wsigka w $ciany,
ucieka przez okna, ustgpujac miejsca napieciu i strachowi. Wigczam swoj domowy system i tgcze si¢
szybko z firmowg siecig. Odzywa si¢ Mozart, ktorego stluchalem zesztej nocy. Zaraz go Sciszam.
Potrzebuje muzyki, ale nie wiem, co tamten sobie pomysli.

- Ladnie tu - moOwi za moimi plecami pan Bryce. Wzdrygamsi¢ lekko, cho¢ przeciez
wiedzialem, ze tam jest. Staje obok mnie, zebym mégt go widzie¢. Tak jest troszke lepiej. Pochyla
si¢. - A teraz powinienes...

- Powiadomi¢ przetozonego o spoznieniu - wpadam mu w stowo. - Musze zajac si¢ tym w
pierwszej kolejnosci.

Trzeba odszuka¢ adres mailowy pana Aldrina na internetowej stronie korporacji. Wczesnie]
nigdy nie przesytatlem mu wiadomosci spoza firmy. Nie wiem, jak si¢ wyttumaczy¢, wobec czego jak
najprosciej przedstawiam caty sprawg.

Spoznie sie, poniewaZz opony mojego samochodu zostaly poprzecinane i nie ma w nich
powietrza. Zjawita sie policja. Przyjade najszybciej, jak to bedzie mozZliwe.

Pan Bryce nie patrzy na ekran, kiedy piszg; to dobrze. Przetaczam si¢ do sieci publicznej.

- Powiadomitem go - mowie.

- OK, w takim razie musisz teraz dokona¢ zgloszenia szkody w firmie ubezpieczeniowe;.
Zacznij od lokalnego agenta, o ile go masz. On sam albo firma powinna mie¢ wtasng strong
internetow3.

Juz zaczatem szuka¢. Nie mam lokalnego agenta. Pojawia si¢ strona firmowa. Szybko
przebiegam przez ,,Ustugi dla klientéw", ,,Polisy samochodowe" 1 ,,Nowe zgloszenia", by otworzy¢
wtasciwy formularz.

- Niezle sobie radzisz - zauwaza pan Bryce odrobing wyzszym glosem, co oznacza, ze jest
zaskoczony.

- To bardzo proste - odpowiadam. Wpisuj¢ swoje nazwisko 1 adres, z osobistych plikow
sciggam numer polisy, wprowadzam dane 1 klikam przycisk ,,Tak" w okienku dialogowym: ,,Czy
zdarzenie zostato zgtoszone policji?".

Pozostatych rubryk nie rozumiem.

- To jest numer raportu policji - podpowiada pan Bryce, wskazujac linijke tekstu na pasku



papieru, ktoéry otrzymalem. - A to numer oficera dochodzeniowego, ktéry wprowadzasz tam -
wskazuje - a jego nazwisko tam.

Zdazytem zauwazyC, ze nie wyjasnia mi tego, do czego doszedlem samodzielnie. Wydaje sie
rozumie¢, z czym moge sobie poradzi¢, a z czym nie. W polu ,,Wlasnymi stowami" wpisuje krotki
opis zdarzenia, ktorego nie widzialem. Zaparkowalem auto wieczorem, a rano we wszystkich
oponach brakowato powietrza. Pan Bryce mowi, ze tyle wystarczy.

Po dokonaniu zgtoszenia szkody do firmy ubezpieczeniowej muszg znalez¢ kogos, kto wymieni
mi opony.

- Nie moge ci powiedzie¢, do kogo powinienes zadzwoni¢ - moéwi pan Bryce. - W zesztym roku
zrobita si¢ z tego wielka afera. Ludzie oskarzali policje o branie tapéwek od firm ustugowych. - Nie
wiem, co to jest tapowka.

Kiedy schodze na doét, zatrzymuje mnie pani Thomas, ktora zarzadza budynkiem, 1 méwi, ze zna
kogo$, kto moze to dla mnie zrobi¢. Daje mi do niego numer. Nie mam pojecia, skad wie, co si¢
stato, lecz pan Bryce nie wyglada na zaskoczonego tym, ze ona wie. Zachowuje si¢ tak, jakby to bylo
catkowicie normalne. Czy mogla ustysze¢ naszg rozmowe na parkingu? Nie podoba mi si¢ ta mysl.

- Podrzuce cig¢ na stacje - proponuje pan Bryce. - Bo sam si¢ spoznig.

Nie wiedzialem, ze nie jezdzi codziennie do pracy samochodem. To mito z jego strony, ze
zaproponowat podwiezienie. Zachowuje si¢ jak przyjaciel.

- Dzigkyje panu, panie Bryce - mowie. Potrzasa glowa.

- Juz ci mowitem, Lou: mozesz si¢ zwraca¢ do mnie Danny. Jeste§my sgsiadami.

- Dziekuyje, Danny - powtarzam. Usmiecha si¢ do mnie, szybko kiwa glowg 1 otwiera drzwi
samochodu. W $rodku jest bardzo czysto, zupetnie jak w moim, tylko brakuje futrzaka na siedzeniu.
Wiacza system audio; jest glosny 1 dudnigcy 1 sprawia, ze w $rodku caty sie trzese. Nie podoba mi
si¢ to, ale wolg ten hatas niz wedrowke pieszo na stacjg.

Stacja jest bardzo zattoczona 1 glo$na. Trudno mi zachowa¢ spokdj 1 skupi¢ si¢ na tyle, by moc
odczyta¢ znaki, ktore podpowiadajg mi, jaki bilet kupi¢ 1 w ktorej ustawi¢ si¢ w kolejce.



ROZDZIAE OSMY

To bardzo dziwne uczucie widzie¢ campus ze stacji, a nie przez szybe samochodu, od strony
parkingu. Zamiast pokazywac¢ identyfikator strazniczce przy wjezdzie, pokazuje go straznikowi przy
wyjsciu ze stacji. Wiekszos¢ pracownikow tej zmiany jest juz w pracy; ochroniarz mierzy mnie
ostrym spojrzeniem 1 gwaltownym ruchem glowy zezwala na przejScie. Szerokie, obramowane
kwietnikami chodniki prowadza do budynku administracji. Kwiaty o pekatych kielichach sa
pomaranczowe 1 zotte; barwy wygladaja, jakby migotaty w blasku stonca. W budynku administracji
musze¢ pokaza¢ identyfikator kolejnemu straznikowi.

- Dlaczego nie zaparkowates$ tam, gdzie powinienes? — pyta gniewnie.

- Kto$ pocigt mi opony - mowie.

- Wibczega - komentuje. Twarz mu si¢ jakby zapada, a wzrok powraca do blatu biurka.
Przypuszczam, ze jest rozczarowany, poniewaz nie ma powodu do ztosci.

- Jaka jest najkrétsza droga do pawilonu 217 - pytam.

- Przez ten budynek, potem w prawo wokoét pawilonu 15 1 koto fontanny z nagg kobietg na koniu.
Stamtad bedziesz mogt zobaczy¢ swoj parking. - Nawet nie podnosi wzroku.

Przechodzg przez wydzial administracji, o brzydkiej podtodze z zielonego marmuru, gdzie unosi
si¢ nieprzyjemnie mocny zapach cytryny, po czym z powrotem wychodz¢ na jaskrawe stonce. Jest
znacznie cieplej niz przed chwilg. Blask stonca odbija si¢ od chodnikow. Tutaj nie ma klombows;
trawnik siega do samych ptyt.

Po drodze oblewam si¢ potem. Docieram do naszego budynku i wsuwam karte w czytnik przy
drzwiach. Czuj¢ swdj zapach. W $rodku jest chtodno 1 ciemnawo; moge si¢ odprezy¢. tagodne
kolory $cian, miarowy blask o§wietlenia w starym stylu, chtodne, bezwonne powietrze - wszystko to
mnie uspokaja. Ide prosto do swojego pokoju 1 wtaczam wentylator na najwyzsze obroty.

Mo6j komputer jak zwykle czuwa, a na ekranie miga ikonka wiadomos$ci. Wprawiam w ruch
jedng ze spiral 1 wlagczam muzyke - Bach, wersja na orkiestre Owce mogqg pasc¢ sie w spokoju, po
czym odbieram wiadomos¢.

Zadzwon natychmiast po przyjsciu. Podpisano: pan Crenshaw, wewngetrzny 213.

Siegam po stuchawke telefonu, ktory zaczyna brzecze¢, nim zdgzytem jg podnies¢.

- Kazalem ci zadzwoni¢, jak tylko dotrzesz do biura - odzywa si¢ glos pana Crenshawa.

- Whasnie przyszedtem - mowie.

- Minate$ gléwng brame¢ dwadzie$cia minut temu - informuje. Glos ma bardzo rozgniewany. -
Nawet tobie pokonanie takiego odcinka nie powinno zabierac tyle czasu.

Powinienem go przeprosi¢, ale wcale tego nie chce. Nie wiem, ile czasu zabralo mi przejscie
od bramy az tutaj, 1 nie mam pojecia, jak szybko bym przyszedt, gdybym chciat si¢ spieszy¢. Byto za
gorgco, zeby sie spieszyC. Nie wiem, co wiece] mogtbym zrobi¢. Czuje, jak napinajg mi si¢ migsnie
czerwieniejacego karku.

- Nie zatrzymywalem si¢ - mowig.

- I o co chodzi z tg opona? Nie potrafisz zmieni¢ kota? Spoznites si¢ ponad dwie godziny.

- Czterema oponami - poprawiam. - Kto$§ poprzecinat mi wszystkie cztery opony.



- Cztery! Zaktadam, ze powiadomite$ policje.

- Tak - potwierdzam.

- Mogte$ zaczeka¢ z tym do konca pracy - burczy. — Albo zadzwoni¢ z biura.

- Byl tam policjant - wyjasniam.

- Tam? Kto$§ widziat chuligana niszczacego twoje auto?

- Nie... - Usituje poprawnie zrozumie¢ jego stowa, nie zwazajagc na wyczuwalne w glosie
zniecierpliwienie 1 gniew. Ich dzwigk oddala si¢ ode mnie, tracg powoli znaczenie. Trudno utozy¢
wtasciwg odpowiedz. - To byt policjant mieszkajacy w moim budynku. Zobaczyt, ze w kotach nie ma
powietrza. Wezwal innego policjanta. Powiedzial mi, co mam zrobic.

- Powinien ci kaza¢ jecha¢ do pracy - upiera si¢ Crenshaw. - Nie byto powodow, zebys si¢ tam
krecit. Wiesz, ze bedziesz musial odpracowac to spoznienie.

- Wiem. - Ciekawe, czy on musi odpracowywac spdznienia, jesli cos go zatrzyma w drodze do
pracy. Ciekawe, czy z jego opony, albo ze wszystkich czterech opon, uszto kiedy§ powietrze, gdy
Spieszyt si¢ do biura.

- Tylko nie policz sobie tego jako nadgodzin - konczy 1 roztgcza si¢. Nie powiedzial, ze mu
przykro z powodu moich klopotow z czterema oponami. Wystarczytaby standardowa odzywka typu
,»a to pech" czy ,,paskudna sprawa", lecz on, cho¢ jest normalny, nie powiedzial nic takiego. Moze
wcale nie jest mu przykro. Moze nie doznaje wspotczucia, ktore mogtby wyrazi¢. Musialem si¢
nauczy¢ wypowiada¢ konwencjonalne zwroty, nawet kiedy nie czutem potrzeby ich wypowiadania,
poniewaz byla to cze$¢ dopasowania i nauki wilasciwego postepowania. Czy ktos kiedykolwiek
prosit pana Crenshawa, zeby si¢ dopasowat albo odpowiednio zachowywat?

Zbliza si¢ pora lunchu, cho¢ si¢ spdznitem 1 musze nadrobié stracony czas. Czuje si¢ pusty w
srodku; ruszam do aneksu kuchennego 1 uswiadamiam sobie, ze nie mam nic do jedzenia. Musialem
zostawi¢ $niadanie na stole, kiedy wrécitem do mieszkania, zeby wypelni¢ zgloszenie szkody.
Schowane w loddéwce pudetko z moimi inicjatami jest puste. Oproznitem je dzien wczesniej.

W naszym budynku nie mamy automatu z jedzeniem. Nikt z niego nie korzystat 1 Zzywno$¢ si¢
psuta, wiec dali sobie z tym spokdj. Firma ma stotéwke po drugiej stronie campusu, a w sgsiednim
budynku stoi taki automat. Wydawane z niego positki sg paskudne. Wszystkie czgsci kanapki sg
wymieszane ze sobg 1 usmarowane majonezem lub sosem do satatek. W srodku zielenina i siekane
mi¢so z przyprawami. Nawet gdybym roztozyt kromki 1 oczyscit je z majonezu, jego zapach 1 smak 1
tak by zostatly, psujac mieso. Stodycze - paczki 1 butki - klejg si¢, zostawiajgc obrzydliwe plamy na
plastikowych pojemnikach, z ktorych sieje wyjmuje. Az skreca mnie w zotadku, gdy to sobie
wyobrazam.

Wyjechalbym poza firme 1 co$§ sobie kupit, cho¢ zazwyczaj nie wychodzimy z biura w porze
lunchu, lecz md; wéz pozostal na parkingu pod domem, opuszczony na swoich czterech sflaczatych
oponach. Nie chce iS¢ przez caly campus, zeby jes¢ w tej wielkiej, hatasliwej sali z ludzmi, ktorych
nie znam 1 ktérzy traktujg nas jak groznych dziwakoéw. Nie wiem tez, czy oferowane tam jedzenie
bytoby lepsze niz to z automatu.

- Zapomniates$ lunchu? - pyta Eric. Podskakuje. Jeszcze z nikim nie rozmawiatem.

- Kto$§ poprzecinal mi opony w aucie - méwie¢. — Spdznitem si¢. Pan Crenshaw jest na mnie
wsciekly. Przypadkowo zostawilem lunch w domu. M6j samochod stoi pod domem.

- Jestes$ gltodny?



- Tak. Ale nie chce i8¢ do stotowki.

- Chuy jedzie zalatwi¢ co§ w porze lunchu - oznajmia Fric.

- Chuy nie lubi nikogo zabiera¢ - wtraca Linda.

- Moge z nim pogadac - podsuwam.

Chuy zgadza si¢ kupi¢ mi co$ do jedzenia. Nie wybiera si¢ do spozywczego, wiec bede musial
zadowoli€ si¢ tym, co zdota kupi¢ po drodze. Wraca z jabtkami i butkg z kietbasg. Lubi¢ jablka, ale
nie kietbase. Nie smakuja mi wymieszane w niej czastki. Nie jest jednak tak zta jak kilka innych
rzeczy, a ja jestem gtodny, wigc jg zjadam, nie namyslajac si¢ dtugo.

Jest szesnasta szesnascie, kiedy przypominam sobie, ze nie zadzwonitem do nikogo w sprawie
wymiany opon w samochodzie. Otwieram lokalng ksigzke teleadresowg 1 drukuje liste numerow.
Spis online podaje takze lokalizacje, totez zaczynam od tych najblizej mojego domu. Kiedy do nich
dzwonig, jeden po drugim mowia mi, ze jest juz zbyt p6zno, zeby cokolwiek dzisiaj zrobic.

- Najszybsze rozwigzanie - radzi mi jeden z nich - to kupi¢ cztery kompletne kota 1 zatozy¢ je
samemu, po jednym na raz. - Kupno opon z kotami kosztowaloby mnostwo pieni¢dzy, nie wiem
zreszta, jak miatbym przewiez¢ je do domu. Nie chee tak szybko prosi¢ Chuya o kolejng przystuge.

Zupehnie jak w tej zagadce o cztowieku, kurze, kocie 1 worku ziarna na tym samym brzegu rzeki
oraz todzi, ktéra uniesie tylko dwoje z nich, a cztowiek musi jej uzy¢ do przewiezienia wszystkiego
na drugi brzeg tak, zeby nie zostawi¢ kota sam na sam z kurg ani kury z workiem ziarna. Mam cztery
pociete opony 1 jedng zapasowg. Jesli zaloze zapasowe kolo, moge zabra¢ uszkodzone do sklepu z
oponami, gdzie zamontuj3 na nie nowg opong, potocze koto z powrotem do domu 1 zatoze je, po czym
zabiore do sklepu nastepng pocietg opone. Po trzech rundkach bede mial cztery dobre kota i1 pojade
autem z ostatnig zniszczong opong, zeby jg takze wymienili na now3.

Najblizszy sklep znajdyje si¢ mil¢ od domu. Nie wiem, ile czasu bede toczyt tam pozbawiong
powietrza opone¢, cho¢ przypuszczam, ze wiece] niz w przypadku napompowanej. Ale to jedyny
sposob, jaki potrafie wymysli¢. Nie pozwolg mi pojecha¢ z kotem komunikacja publiczng, nawet
jesli znalaztbym wtasciwa linie.

Sklep z oponami jest otwarty do dziewiatej wieczorem. Jesli przepracuje dzisiaj dwie
dodatkowe godziny 1 przyjade do domu przed 6smg, to na pewno zdaze dotoczy¢ jedno koto do
sklepu, zanim zamkng. Jutro, jesli wyjde z pracy punktualnie, powinienem zdazy¢ wymieni¢ dwie
nastepne.

Jestem w domu o dziewigtnastej czterdziesci trzy. Otwieram bagaznik 1 wyciggam zapasowe
koto. Nauczytem si¢ zmienia¢ koto na kursie prawa jazdy, lecz od tamtej pory ani razu nie musiatem
tego robi¢. Teoretycznie to bardzo proste, zabiera mi jednak wigcej czasu, niz przewidywalem.
Podno$nik trudno prawidtowo ustawi¢, a samochdd nie unosi si¢ zbyt szybko. Przod osiada na
felgach; puste opony wydaja gluchy odgtos, gdy bieznik trze o nawierzchni¢. Jestem caly spocony i
zdyszany, kiedy w koncu udaje mi si¢ zdja¢ uszkodzone koto 1 nasadzi¢ dobre.

Chyba trzeba przykrgcaé sruby w okreslonej kolejnosci, ale nie pamigtam doktadnie w jakie;.
Pani Melton twierdzita, ze nalezy to zrobi¢ wtasciwie. Jest juz 6sma 1 poza kregami §wiatta gestnieje
mrok.

- Hej!

Podrywam si¢. Z poczatku nie rozpoznaj¢ glosu ani biegngcego w moja strong zwalistego
cztowieka. Zwalnia.

- Och, to ty, Lou. Myslatem, ze moze wroécit ten chuligan, zeby narobi¢ wigcej szkdd. Co robisz,



checesz kupi¢ nowe opony?

To Danny. Czuje, jak z ulgi migkng mi kolana.

- Nie. To koto zapasowe. Zaloze je, a potem zabiore uszkodzone do sklepu z oponami, gdzie
zaloza na nie nowg opong, a kiedy wroce, bede mogl wymieni¢ ja na uszkodzong. Jutro zrobi¢ to
samo z nastepna.

- Ale... przeciez moglte§ zadzwoni¢ po kogos, zeby wymienit ci wszystkie cztery. Czemu robisz
to w tak skomplikowany sposéb?

- Powiedzieli mi, ze zrobig to dopiero jutro albo pojutrze. W jednym miejscu doradzono miu,
zebym kupit komplet kot 1 sam je wymienil, zeby byto szybciej. Wiec pomyslatem o czyms takim.
Przypomniatem sobie o zapasie. Wymyslitem, jak zrobi¢ to
samemu, oszcze¢dzajac czas 1 pienigdze, 1 postanowilem zaczaé zaraz po powrocie do domu...

- Dopiero teraz wrocites do domu?

- Rano spoznitem si¢ do pracy. Siedziatem po godzinach, zeby to odrobi¢. Pan Crenshaw byl na
mnie bardzo zty.

- Tak, ale to zajmie ci kilka dni. Zresztg za niecala godzing zamkng sklep. Wezwiesz taksowke,
czy co$ takiego?

- Potocze je - mowig. Koto ze sflaczatg opong si¢ ze mnie naigrawa; wystarczajgco trudno bylo
odtoczy¢ je na bok. Kiedy zmieniali$my koto na zajg¢ciach, bylo napompowane.

- Pieszo? - Danny kreci gtowa. - To ci si¢ nigdy nie uda, stary. Lepiej wsadz je do mojego
wozu, podrzuce ci¢. Szkoda, ze nie mozemy zabra¢ dwoch... chociaz wlasciwie mozemy.

- Nie mam dwéch zapasowych kot - zastrzegam.

- Mozesz wykorzysta¢ moje - moéwi. - To ten sam rozmiar.

Nie wiedzialem o tym. Nie mamy samochodoéw tej samej marki ani modelu, a nie wszystkie kota
majg identyczne rozmiary. Skad to wie?

- Pamig¢taj, zeby przykreca¢ przeciwlegle Sruby. Najpierw czgSciowo, potem pozostate, a
pozniej dokrecasz wszystkie, zgadza si¢? Tak bardzo dbasz o swoj samochdd, ze mogtes§ tego nie
wiedzied.

Pochylam si¢, zeby dokreci¢ $ruby. Teraz przypominam sobie dokladnie, co méwita pani
Melton. To wzor, w dodatku tatwy. Lubi¢ symetryczne wzory. Nim konczg, wraca Danny ze swoim
kotem zapasowym, spogladajac na zegarek.

- Bedziemy musieli si¢ pospieszy¢ - moéwi. - Masz co$ przeciwko temu, zebym zdjal nastepnag?
Robitem to nie raz...

- Nie mam nic przeciwko temu - odpowiadam. Nie moéwie calej prawdy. Jesli ma racje, ze dzis
wieczorem moge wymieni¢ dwie opony, oznacza to olbrzymig pomoc, lecz Danny wkracza w moje
Zycie, poganiajgc mnie 1 sprawiajac, ze czuj¢ si¢ powolny i ghupi.

Z drugiej strony zachowuyje si¢ jak przyjaciel, pomagajac mi. Okazywanie wdzi¢czno$ci za otrzymang
pomoc jest bardzo wazne.

O dwudziestej dwadzies$cia jeden oba zapasowe kota znajduja si¢ z tylu mojego samochodu;
sSmiesznie wyglada z pustymi oponami z tytu 1 napompowanymi z przodu. Obie pociete opony, ktore
zdemontowaliSmy z tylnej osi auta, lagduja w bagazniku samochodu Danny'ego, a ja siadam obok
niego. Znowu witacza audio i1 grzechoczace dzwigki wstrzasaja moim cialem. Chee uciec; za duzo
tych dzwigkdéw 1 to niewtasciwych. Danny przekrzykuje hatas, ale nie rozumiem go; muzyka i glos



Znosz3 si¢ nawzajem.

Gdy dojezdzamy do sklepu z oponami, pomagam mu zanieS¢ uszkodzone kota do $rodka.
Ekspedient przyglada mi si¢ obojetnie. Kreci glowa, nim zdgzam cokolwiek wyjasnic.

- Juz za p6Zno - oznajmia. - Nie mozemy teraz zmieni¢ opon.

- Macie otwarte do dziewiate] - zauwazam.

- Sklep, owszem. Lecz nie zmieniamy opon o tej godzinie. - Zerka na drzwi warsztatu, w ktorych
staje koScisty mezczyzna w granatowych spodniach i piaskowej koszuli z tata, wycierajac rece w
czerwong szmate.

- Ale nie moglem przyjecha¢ wczesniej - méwie. - A wy macie czynne do dziewiatej.

- Shuchaj pan - zaczyna. Jeden kacik ust podjezdza mu do gory, bynajmniej nie w usSmiechu. -
Powiedziatem przeciez: spdznit si¢ pan. Nawet gdybySmy zabrali si¢ za te kota od razu, nie
skonczylibysmy do dziewiatej. Zaloze si¢, ze pan nie zostaje po godzinach, zeby dokonczy¢ prace,
ktorg w ostatniej chwili dorzucit panu jaki§ skonczony cymbat.

Otwieram usta, chcgc powiedziec, ze owszem, zostaj¢ po godzinach, ze wiasnie dzisiaj zostatem
po godzinach 1 dlatego jestem tutaj tak pozno, lecz wysuwa si¢ przede mnie Danny. Me¢zczyzna za
kontuarem prostuje si¢ nagle, zaniepokojony. Ale Danny patrzy na me¢zczyzng w drzwiach warsztatu.

- Czes$¢, Fred - rzuca zadowolony, jakby wtasnie spotkat przyjaciela. Lecz w jego glosie
stycha¢ cos$ jeszcze. - Jak leci ostatnimi czasy?

- Ach, swietnie, panie Bryce. Jestem czysty.

Wcale nie wyglada na czystego. Ma czarne smugi na r¢kach i brud pod paznokciami. Na
spodniach i koszuli tez wida¢ ciemne smugi.

- To dobrze, Fred. Stuchaj, zesztej nocy kto§ uszkodzit mojemu kumplowi samochdd. Musiat
zosta¢ do pozna w biurze, poniewaz rano spoznit si¢ do pracy. Mialem nadziej¢, ze mogtbys mu
pomaoc.

Mezczyzna w drzwiach patrzy na kolegg za ladg. Obaj unosza 1 opuszczajg brwi. Ekspedient
WwZzrusza ramionami.

- Bedziesz musiat sam pozamykac¢ - mowi. Po czym do mnie:

- Zaktadam, ze wie pan, jaki typ opon chce pan kupic¢?

Oczywiscie. Kupowalem tutaj opony raptem kilka miesigcy temu, wigc wiem, co powiedziec.
Zapisyje numery 1 typ, po czym wrecza kartke drugiemu mezczyznie - Fredowi - a ten kiwa glowg 1
podchodzi, zeby odebra¢ ode mnie kota.

Jest dwudziesta pierwsza siedem, kiedy wychodzimy z dwiema nowiutkimi oponami. Fred
podtacza je do samochodu Danny'ego Bryce'a i wrzuca do bagaznika. Jestem bardzo zmeczony. Nic
wiem, czemu Danny Bryce mi pomaga. Nie podoba mi si¢ mysl o jego kole w moim aucie; nie pasuje
tam, jak kawatek ryby w wotowym gulaszu. Po powrocie na parking Danny pomaga mi zatozy¢ kota z
nowymi oponami na przodd wozu, a zniszczone chowa mi do bagaznika. Dopiero wtedy dociera do
mnie, ze rano bede mogt pojecha¢ do pracy, a w potudnie wymieni¢ obie pocigte opony.

- Dzigkuje - méwig. - Teraz bede mogt jezdzic.

- Pewnie. - USmiecha si¢ szczerze. - [ mam pewng sugesti¢: przestaw samochod. Na wypadek
gdyby tamten chuligan tu wrocit. Postaw go tam, bardziej z tytu. Zatoze¢ w nim alarm; jesli kto§ go
dotknie, ustysze.

- To dobry pomyst - przyznaje¢. Jestem taki zmeczony, ze trudno mi nawet mowic. - Dziekuje.



- Por nada - rzuca Danny, Macha r¢ka 1 wchodzi do budynku. Wsiadam do samochodu. Czu¢
lekki zaduch, ale siedzenie jest wygodne. Caty drzg. Wiaczam silnik, a potem muzyke - prawdziwg
muzyke - 1 cofam, powoli obracajac kierownicg. Wymijam pozostate auta 1 zatrzymuje si¢ na
wskazanym przez Danny'ego miejscu. Tuz obok jego wlasnego wozu.

Trudno mi zasng¢, pomimo - a moze wtasnie dlatego - ze jestem taki zmeczony. Bolg mnie plecy
1 nogi. Ciggle wydaje mi si¢, ze cos stysze, 1 podrywam si¢ z t6zka. Wlaczam muzyke -znowu Bach -
1 w koncu osuwam si¢ w sen, tagodnie kotysany dzwigkami.

Poranek przychodzi zbyt wcze$nie, wstaje jednak 1 biore kolejny prysznic. Zbiegam po schodach
1 nie widz¢ mojego samochodu. Przechodzi mnie nagty mr6z, zaraz jednak przypominam sobie, ze nie
ma go na zwyklym miejscu, 1 obchodze budynek, zeby go znalez¢. Wyglada na to, ze wszystko jest w
porzadku. Wracam do siebie, by zjes¢ sniadanie 1 naszykowac¢ sobie lunch, po czym spotykam na
schodach Danny'ego.

- W potudnie oddam opony do wymiany - méwi¢ mu. - Wieczorem zwrdce ci koto zapasowe.

- Nie ma pospiechu - odpowiada. - I tak nie jade dzisiaj samochodem.
L

Zastanawiam si¢, czy mOowi powaznie. Tak byto, kiedy mi pomogt. W kazdym razie oddam
opony do wymiany, poniewaz nie podoba mi si¢ jego koto; nie pasuje, gdyz nie jest moje.

Gdy przychodza do pracy pig¢ minut przed czasem, pan Crenshaw 1 pan Aldrin stojg w holu 1
rozmawiajg. Pan Crenshaw patrzy na mnie. Oczy ma btyszczace 1 twarde; nie czuje si¢ dobrze, kiedy
w nie spogladam, ale staram si¢ nie traci¢ kontaktu wzrokowego.

- Nie zlapates dzisiaj zadnej gumy, Arrendale?
- Nie, panie Crenshaw - odpowiadam.
- Czy policja znalazta tego chuligana?

- Nie wiem. - Chce dotrze¢ do mojego pokoju, ale stoi mi na drodze 1 musiatbym przepychac si¢
obok niego. Takie postepowanie nie jest uprzejme.

- Kto prowadzi dochodzenie? - pyta pan Crenshaw.

- Nie pami¢tam nazwiska, ale mam jego wizytowke - moéwie, wyciagajac portfel.

Pan Crenshaw wzrusza ramionami 1 krgci glowa. Napinajag mu si¢ niewielkie migsnie wokot
ocZu.

- Niewazne - rzuca. Po czym zwraca si¢ do pana Aldrina: - Chodzmy do mnie, uporzadkujmy ten
batagan. - Odwraca si¢, z lekko zwieszonym ramieniem, a pan Aldrin podgza za nim. Teraz mogg si¢
dosta¢ do swojego pokoju.

Nie wiem, dlaczego pan Crenshaw zapytal o nazwisko policjanta, a potem nie obejrzal
wizytowki. Chciatbym poprosi¢ o wyjasnienie pana Aldrina, lecz on rowniez odszedl. Nie wiem,
czemu pan Aldrin, ktory jest normalny, tak stucha pana Crenshawa. Boi si¢ go? Czy normalni ludzie
boja si¢ innych normalnych ludzi? A jesli tak, to jaka jest korzy$¢ z bycia normalnym? Pan Crenshaw
powiedziat, Ze jesli poddamy si¢ kuracji 1 staniemy si¢ normalni, bedzie nam tatwiej z innymi ludzmi,
zastanawiam si¢ jednak teraz, co miat na mysli. Moze chce, zeby wszyscy byli jak nadskakujgcy mu
pan Aldrin. Nie wykonywaliby§my dobrze naszej pracy, gdyby$my mieli si¢ tak zachowywac.

W potudnie zabieram opony do innego sklepu, blisko campusu, gdzie zostawiam je do wymiany.
Karteczke z rozmiarem 1 typem opony wrgczam ekspedientce. Jest w moim wieku 1 ma kroétkie,
ciemne wtosy. Nosi ptowa koszul¢ z wyszytym czerwong nicig napisem: ,,Obstuga klientow".



- Dziekuyje - méwi. USmiecha si¢ do mnie. - Nie uwierzy pan, ilu ludzi przychodz tutaj, nie
majac zielonego pojecia, jakich opon potrzebuja, 1 zaczynaja pokazywac rekami.

- Latwo jest to zapisa¢ - zauwazam.

- Tak, ale nie przychodzi im to do gtlowy. Zaczeka pan czy przyjdzie pozniej?

- Przyjde p6zniej - odpowiadam. - Do ktorej macie otwarte?

- Do dziewiatej. Albo moze pan przyjechac jutro.

- Przyjde przed dziewiata- decyduje. Przesuwa mojg karte bankowg przez czytnik 1 zaznacza na
paragonie ,,Zaptacone z gory".

- Oto panska kopia - mowi. - Prosz¢ jej nie zgubi€... cho¢ kto$ na tyle bystry, by zapisa¢ rozmiar
opony, jest pewnie na to zbyt madry.

Z ulgg wracam do samochodu. Podczas tak krotkich spotkan tatwo oszukac ludzi, ze jestem taki
sam jak inni. Jeszcze tatwiej, gdy ludzie lubig gadac, jak ta kobieta. Sprawe zatatwi parg¢ formutek 1
usmiech.

Pan Crenshaw znowu stoi w naszym holu, kiedy wracani na trzy minuty przed koncem przerwy
obiadowej. Krzywi si¢ na moj widok. Nie wiem dlaczego. Niemal natychmiast odwraca si¢ i
odchodzi. Nie odzywa si¢ do mnie. Czasami milczenie ludzi oznacza gniew, ale nie wiem, co takiego
zrobilem, Zze jest na mnie zty. Ostatnio dwukrotnie si¢ spdznitem, lecz w obu przypadkach nie z
wtasnej winy. Nie spowodowatem wypadku ani sam nie pocigtem sobie opon.

Trudno zabrac¢ si¢ do pracy.

Jestem w domu o siédmej, z wlasnymi oponami na wszystkich czterech kotach i1 zapasem
Danny'ego w bagazniku. Postanawiam zaparkowa¢ obok jego wozu, cho¢ nie wiem, czy jest w domu.
Latwiej bedzie przenie$¢ zapasowe koto z jednego auta do drugiego, jesli beda staty blisko siebie.

Pukam do drzwi Danny'ego.

- Tak? - To jego glos.

- Tutaj Lou Arrendale - mowia. - Mam twoje koto zapasowe w bagazniku.

Stysze zblizajace si¢ kroki.

- Mowitem ci, Lou, Ze nie musisz si¢ z tym spieszyC. W kazdym razie dzigkuje. - Otwiera drzwi.
Ma na podtodze taka samg brazowa/z6tta/rdzawa wyktadzing jak ja, tyle ze ja potozytem na niej cos,
od czego nie bolg mnie oczy. Ma duzy, ciemnoszary
ekran wideo z niebieskimi glto$nikami, ktére wydaja si¢ nieodpowiednie. Bragzowa kanapa pokryta
jest matymi ciemnymi kwadratami; wzor jest regularny, lecz nie pasuje do wyktadziny. Na kanapie
siedzi mtoda kobieta w zOlto-zielonej koszuli z biatym wzorkiem, gryzacym si¢ zaréwno z
wyktadzing, jak 1 kanapga. Danny si¢ do niej obraca.

- Lyn, id¢ przenies$¢ koto zapasowe z samochodu Lou do mojego.

- OK. - Nie wyglada na zainteresowang; nie podnosi wzroku znad stolika.

Ciekawe, czy to dziewczyna Danny'ego. Nie wiedzialem, ze ma dziewczyne. Nie po raz
pierwszy si¢ zastanawiam, dlaczego czyjas partnerka nazywana jest dziewczyng, a nie kobiets.

- Wejdz, Lou - méwi do mnie Danny - a ja poszukam kluczykow. - Nie mam ochoty wchodzi¢ do
érodka, z drugiej jednakstrony nie chcialbym sprawiaé wrazenia kogo$ nieuprzejmego. Zle
dopasowane kolory 1 wzory mecza wzrok. Wchodze. - Lyn, to jest Lou z gory - przedstawia mnie
Danny. - Pozyczyt ode mnie wczoraj koto zapasowe.



- Czes¢ - rzuca kobieta, unoszac na chwile wzrok i zaraz go opuszczajac.

- Czes¢ - odpowiadam. Patrze, jak Danny podchodzi do biurka i zabiera z niego klucze. Na
blacie panuje porzadek: tylko skorowidz i telefon.

Udajemy si¢ na dot i wychodzimy na parking. Otwieram bagaznik, a Danny wyciaga z niego
koto. Otwiera swoj bagaznik 1 kladzie je do srodka, po czym zatrzaskuje klape, ktora wydaje inny
dzwigk niz ta w moim wozie.

- Dzigkuj¢ za pomoc - mowig.

- No problemo - zapewnia Danny. - Mito byto pomoc. I dzigkuje za szybki zwrot kota.

- Proszg bardzo - odpowiadam. To nie brzmi dobrze w sytuacji, gdy on zrobil znacznie wigcej,
zeby mi pomdc, nie wiem jednak, co innego miatbym powiedziec.

Stoi przy aucie, patrzac na mnie. Milczy przez chwile, po czym rzuca: ,,No c6z, do zobaczenia" 1
odwraca si¢. Pewnie, ze mnie zobaczy - mieszkamy w tym samym budynku. Mysle, ze oznacza to, iz
nie chce wraca¢ do srodka razem ze mng. Nie wiem, czemu po prostu tego nie powiedziat, skoro o to
mu chodzito. Odwracam si¢ do mojego samochodu i czekam, az ustysze dzwiek otwierajacych sig
drzwi wejsciowych, po czym zamykam bagaznik.

Czy zrozumiatbym to, gdybym poddat si¢ leczeniu? Czy chodzi o kobiete w jego mieszkaniu?
Gdyby byta u mnie Marjory, to czy tez bym nie chcial, zeby Danny wchodzit ze mng do §rodka? Nie
wiem. Czasami powody, dla ktérych ludzie normalni co$ robig, sg bardzo oczywiste, czasem jednak
w ogole ich nie rozumiem.

Wreszcie wchodze do budynku 1 ruszam na swoje pigtro. Wiaczam uspokajajaca muzyke -
preludia Chopina. Wlewam dwie szklanki wody do garnka 1 otwieram paczke klusek z warzywami.
Obserwuj¢ babelki w gotujacej si¢ wodzie. Pod pierwszymi z nich dostrzegam wzor palnika, kiedy
jednak woda zaczyna wrze¢, tworzy si¢ kilka obszarow intensywnego ruchu. Wcigz mi si¢ wydaje, ze
to co$ waznego, co$ wiecej niz zwykla wrzagca woda, na razie jednak nie odkrytem catego wzoru.
Wrzucam kluski 1 warzywa, i mieszam zgodnie ze wskazéwkami. Lubi¢ patrze¢, jak wirujg we
wrzacej wodzie.

A czasami jestem znudzony ghupio roztanczonymi warzywami.



ROZDZIAL DZIEWIATY

W piatki piore, zeby mie¢ wolne weekendy. Mam dwa kosze na brudng odziez: jeden na jasne, a
drugi na ciemne rzeczy. Zdejmuj¢ przescieradia z tozka 1 powtoczke z poduszki, po czym wktadam je
do kosza z jasnymi rzeczami. Reczniki wedrujg do kosza z ciemnymi rzeczami. Moja matka uzywata
do sortowania brudnych ubran dwoch biekitnych koszy; jeden z nich nazywata , jasnym", a drugi
,clemnym', co bardzo mnie niepokoito. Znalaztem ciemnozielony kosz z wikliny 1 przeznaczytem go
na ciemne rzeczy; kosz na jasne ubrania jest ze zwykte; wikliny w miodowym kolorze. Lubi¢ wzor
wiklinowej plecionki 1 lubie stowo ,,wiklina". Prety otaczajg pionowe ozebrowanie, niczym dzwigk
wigpotem nastgpuje ostre k, przypominajace spleciony z wikliny warkocz, a na koniec bardziej
mi¢kkie /ina, gdy gatazki znikaja z powrotem w cieniu.

Wyjmuje z pudetka z drobnymi doktadnie odliczong ilo§¢ monet plus jedng dodatkowa, na
wypadek gdyby maszyna ktorej$ nie przyjeta. Bardzo mnie ztosci, kiedy idealnie okragta moneta nie
wprawia maszyny w ruch. Mama nauczyla mnie zabiera¢ dodatkowa monetg. Powiedziala, ze nie jest
dobrze dlugo si¢ ztosci¢. Czasami moneta, ktorej nie przyjeta pralka lub suszarka, zadziata w
dystrybutorze napojow, a kiedy indziej bywa odwrotnie. Nie ma to sensu, ale taki juz jest ten Swiat.

Wkiadam monety do kieszenmi 1 wrzucam paczuszke z detergentem do jasnego kosza, ktory
stawiam na ciemnym. Jasny powinien znalez¢ si¢ nad ciemnym. Zachowuje wowczas rOwnowagg.

Idac przez hol, widze ponad nim droge przed sobg. Zapami¢tuje preludium Chopina 1 ruszam do
pralni. Jak zwykle w piagtkowe wieczory zastaj¢ tam tylko panng Kimberly. Jest stara 1 ma
kedzierzawe, siwe wtosy, nie jest jednak tak stara jak pani Watson. Zastanawiam si¢, czy rozwaza
zastosowanie kuracji przedtuzajacej zycie, czy tez jest juz na to zbyt wiekowa. Panna Kimberly ma na
sobie jasnozielone luzne spodnie 1 kwiecistg bluzke. Nosi to w kazdy cieptly, piatkowy wieczor.
Wole zastanawia¢ si¢ nad jej strojem, niz rozmysla¢ o zapachu pralni - ostrym i nieprzyjemnym,
ktorego nie lubig.

- Dobry wieczor, Lou - mowi. Skonczyta juz pranie 1 wktada rzeczy do stojacej po lewej stronie
suszarki. Zawsze uzywa suszarki po lewej stronie.

- Dobry wieczor, panno Kimberly - odpowiadam.

Nie przygladam si¢ jej praniu; niegrzecznie jest oglada¢ kobiece rzeczy, poniewaz moze byc
wsrod nich bielizna. Niektore kobiety nie lubig, kiedy mezczyZni patrza na ich bielizng. Inne owszem,
co komplikuje sprawe, ale panna Kimberly jest stara 1 nie sadze¢, zeby chciata, abym zobaczyt je;j
rozowe barchany pomigdzy recznikami 1 posciela. Ja réwniez nie mam ochoty ich ogladac.

- Jak minat tydzien? - pyta. Zawsze o to pyta. Nie wydaje mi si¢, zeby ja obchodzito, czy mo;
tydzien byt dobry, czy tez nie.

- Pocigto mi opony - mowi¢. Przerywa wktadanie rzeczy do suszarki 1 spoglada na mnie z
uwagg.

- Ktos$ pociat ci opony? Tutaj? Czy w pracy?

Nie rozumiem, dlaczego miatoby to stanowi¢ jakas$ réznice.

- Tutaj - odpowiadam. - Wyszedtem z domu w czwartek rano 1 wszystkie byly podziurawione.
Wyglada na niezadowolong.



- Tutaj, na naszym parkingu? Myslatam, ze tu jest bezpiecznie!

- To byto bardzo nieprzyjemne - dodaje¢. - Spoznitem si¢ do pracy.

- Ale chuligani? Tutaj?! - Robi ming, jakiej nigdy u niej nie widziatem; co$§ posredniego miedzy
strachem a wstrgtem. Potempatrzy ze zloScig wprost na mnie, jakbym to ja zrobit co$
niestosownego. Odwracam wzrok. - Bed¢ musiata si¢ przeprowadzi¢ - mowi.

Nie rozumiem: musi si¢ przeprowadzi¢, poniewaz poci¢to mi kota? Jej nikt nie przedziurawi
opon, gdyz ich nie ma. Nie ma samochodu.

-  Widziates, kto to zrobit? - pyta. Zostawila czes¢ rzeczy przewieszonych przez krawedz
suszarki; wyglada to bardzo nieporzadnie i nietadnie, zupetnie jak wystajace poza krawedz talerza
jedzenie.

- Nie - odpowiadam. Wyciggam jasne rzeczy z jasnego kosza 1 wktadam je do pralki po prawe;j
stronie. Dodaj¢ detergent, uwaznie go odmierzajac, poniewaz zuzycie zbyt duzej jego ilosci byloby
marnotrawstwem, a ubrania si¢ nie dopiora, jesli bedzie go za mato. Wrzucam monety do szczeliny,
zamykam drzwiczki, ustawiam pralke na $rednie pranie, ptukanie w zimnej wodzie 1 odwirowanie,
po czym naciskam guzik START. W pralce co$ szczgka 1 do $rodka zaczyna wlewac si¢ z sykiem
woda.

- To okropne - mowi panna Kimberly. Trzgsagcymi si¢ rekami wpycha reszte prania do suszarki.
Na podloge spada co$ rozowego 1 pomarszczonego. Odwracam si¢ 1 wyciggam ubrania z
ciemnozielonego kosza. Wktadam je do pralki posrodku. - Cho¢ to
nie problem dla ludzi takich jak ty - dodaje.

- Co to znaczy, ze to nie problem dla ludzi takich jak ja? - pytam. Nigdy przedtem tak nie
mowita.

- Jestes mtody - wyjasnia. - I jestes mezczyzng. Nie musisz si¢ martwic.

Nie rozumiem. Wedtug pana Crenshawa nie jestem mtody. Jestem wystarczajaco dorosty, zeby
wiedzie¢, co trzeba. Jestem mgzczyzng, ale nie rozumiem, czemu mialoby to oznaczaé, ze
przedziurawienie opon w moim wozie to nic ztego.

- Nie chciatem, Zeby poci¢to mi opony - mowi¢ powoli, poniewaz nie wiem, jak si¢ zachowa.

- No c6z, jasne, ze tego nie chciates - odpowiada pospiesznie. Zwykle w Swietle pralni jej
skora wyglada blado 1 zo6ttawo, teraz jednak na policzki wystapity jej brzoskwiniowe rumience.

- Ale nie musisz si¢ martwi¢ ludzmi, ktorzy ci dokuczaja. Mezczyznami.

Patrzac na panne Kimberly, nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie nikogo, kto by jej dokuczat. Ma siwe
wlosy, przez ktore przeziera ro6zowa czaszka, pomarszczong skore 1 brazowe plamy na ramionach.
Chce zapyta¢, czy mowi powaznie, lecz wiem, ze tak wlasnie jest. Nie $mieje si¢, nawet ze mnie,
kiedy co$ upuszcze.

- Przykro mi, Ze panig zaniepokoitem - méwie, wkladajgc detergent do pralki pelnej ciemnych
rzeczy. Wsuwam monete w szczeling. Drzwi suszarki zamykajg si¢ z trzaskiem; zapomniatem o niej,
probujac zrozumie¢ panng Kimberly 1 teraz drgneta
mi r¢ka. Jedna z monet nie trafia w szczeling 1 wpada do pralki. Bede musial wszystko wyjac, zeby ja
znalez€, a w tym czasie zsunie si¢ z ubran do srodka. Szumi mi w glowie.

- Dzickyie, Lou - moéwi panna Kimberly cieplejszym glosem. Jestem zaskoczony. Nie
spodziewatem si¢, ze powiem wtasciwg rzecz. - Cos$ nie w porzadku? - pyta, gdy zaczynam wyciggac
ubrania, strzasajac je tak, ze wiekszos¢ detergentu spada do pralki.



- Wpadta mi do $srodka moneta - wyjasniam. Panna Kimberly podchodzi blizej. Nie chce tego.
Uzywa mocnych perfum o bardzo stodkim zapachu.

- No to w16z inng. Tamta bedzie naprawde czysta, kiedy wyymiesz pranie - oznajmia.

Nieruchomiej¢ na chwile z ubraniami w rgce. Czy moge zostawi¢ monete w Srodku? W kieszeni
mam zapasowg. Wrzucam rzeczy do srodka 1 siggam do kieszeni po monete. Ma odpowiedni rozmiar.
Wkiadam ja do szczeliny, zamykam drzwiczki, nastawiam pranie 1 naciskam przycisk START.
Kolejne szczeknigcie 1 syk wody. Czuje si¢ dziwnie. Myslatem, ze rozumiatem panng Kimberly,
kiedy byta jeszcze przewidywalng starsza panig 1 robila pranie w kazdy pigtek wieczorem, tak jak ja.
Myslatem, Zze rozumiatem jg kilka minut temu, przynajmniej na tyle, by pojac, ze jest na co$ zla. Lecz
ona tak szybko wymyslita rozwigzanie, gdy ja jeszcze myslatem, Zze nadal jest rozgniewana. Jak to
zrobita? Czy normalni zawsze tak postepuja?

- To tatwiejsze niz wycigganie rzeczy - dodaje. - W ten sposob nie zapychasz pralki 1 nie musisz
jej czysci¢. Zawsze nosze ze sobg kilka zapasowych monet, tak na wszelki wypadek. - Wybucha
nieco oschtym §miechem. - Im jestem starsza, tym bardziej trzesa mi si¢ rgce. - Milknie, wpatrujac
si¢ we mnie. Nadal zastanawiam si¢, jak to zrobita, u§wiadamiam sobie jednak, ze czeka na co$ z
mojej strony. Zawsze nalezy podzigkowac, nawet jesli nie jest si¢ pewnym, za co.

- Dzigkuje - méwie. Znowu udato mi si¢ powiedzie¢ wlasciwg rzecz; uSmiecha sie.

- Mity z ciebie cztowiek, Lou. Przykro mi z powodu twoich opon - wyznaje. Zerka na zegarek. -
Musze 1$¢ wykonac kilka telefonow. Zostajesz tutaj? Popilnujesz prania?

- Bede na dole - odpowiadam. - Tutaj jest za gltosno. - Powiedziatem to juz wczesniej, kiedy
poprosita mnie, zebym miat oko na jej rzeczy. Zawsze mysle wtedy o wyjeciu sobie oka 1 potozeniu
go na ubraniach, nie mowig¢ jej jednak o tym. Wiem, co
znaczy to wyrazenie, ale 1 tak brzmi glupio. Kiwa glowa 1 uSmiecha si¢, po czym wychodzi.
Sprawdzam ponownie, czy prawidtowo nastawilem obie pralki (mozna zmienia¢ ustawienia, dopoki
pralka nie nabierze wody), a nastgpnie wychodzg na korytarz.

Podloga w pralni pokryta jest brzydkim, szarym betonem 1 opada lekkim ukosem w strone
sporego odplywu pod pralkami. Wiem, ze tam wtasnie znajduje si¢ odptyw, poniewaz dwa lata temu
zniostem pranie na dot 1 byli tam robotnicy. Odsungli pralki 1 zdjeli pokrywe odptywu. Bit z niego
obrzydliwy, kwasny 1 stechty zapach.

Posadzka na korytarzu wylozona jest ozdobnymi plytkami z przeplatajacymi si¢ pasmami zieleni
1 bezu. To kwadraty o boku dwunastu cali; korytarz ma pig¢ kwadratow szerokosci oraz czterdziesci
pie¢ 1 pot kwadratu dlugosci. Osoba uktadajaca ptytki zrobita to tak, ze pasma na poszczegdlnych
kwadratach pozostajg wzgledem siebie pod katem dziewiecdziesieciu stopni. Wiekszos¢ ptytek
utozono na jeden z dwoch sposobdw, ale osiem z nich odwrécono do gory nogami w stosunku do
pozostatych kwadratow o tym samym kierunku.

Lubi¢ patrze¢ na korytarz 1 rozmysla¢ o owych oSmiu ptytkach. Jaki powstatby wzor, gdyby
ulozy¢ je odwrotnie? Jak dotad, wymyslitem trzy mozliwe kombinacje. Kiedy$s probowatem
opowiedzie¢ o nich Tomowi, nie potrafil jednak wyobrazi¢ sobie wzorow tak jak ja. Narysowatem
je wigc na papierze, szybko jednak spostrzegtem, ze go nudza. Nie jest grzecznie nudzi¢ ludzi. Nigdy
wiecej nie probowatem z nim o tym rozmawiac.

Ale dla mnie jest to nadal interesujgce. Kiedy zmeczy mnie podtoga - a nigdy nie meczy - moge
przygladac si¢ Scianom. Wszystkie Sciany korytarza sg pomalowane, lecz na jednej z nich byta kiedy$
imitacja ceglanego muru. Te niby-cegly miaty czterocalowg krawedz, a w odroznieniu od ptytek



posadzki znajdowata si¢ mi¢dzy nimi przerwa na niby-zaprawe. Tak wiec ich prawdziwy rozmiar to
cztery 1 pot cala. Gdyby mialy rowno po cztery cale, to trzy z nich réwnalyby si¢ jednej ptytce
posadzki.

Szukam miejsca, w ktorym linia pomigedzy ptytkami moze wspia¢ si¢ na sciane, potem na sufit i z
powrotem, bez przerwy. W catym korytarzu jest tylko jedno miejsce, gdzie linie tak si¢ tacza, a 1 tam
nie do konca. Kiedy§ uwazalem, ze gdyby korytarz byt dwukrotnie dtuzszy, istnialyby dwa takie
miejsca, ale to dziala inaczej. Kiedy odpowiednio si¢ temu przyjrze, widzg, ze korytarz musiatby by¢
pie¢ 1 pot razy dtuzszy, zeby linie zbiegly si¢ dwukrotnie.

Stysze, ze jedna pralka zwalnia i wracam do pralni. Wiem, ze zajmuje mi to doktadnie tyle
czasu, by beben przestat si¢ obraca¢. To taka gra: zrobi¢ ostatni krok w chwili, gdy wirnik konczy
ostatni obrot. Suszarka po lewej stronie wcigz mruczy i betkocze. Wyjmuje mokre ubrania 1 wkltadam
do suszarki po prawej. Zanim wszystko przetozylem 1 sprawdzilem, czy nic nie zostatlo w $rodku,
zaczeta zwalnmac¢ druga pralka. Pewnego razu w zesztym roku rozpracowatem zalezno$¢ pomiedzy
sitg tarcia zwalniajgcg wirowanie a czestotliwoscig wydawanego przy tym dzwigku. Zrobitem to
sam, bez pomocy komputera, co sprawito mi tym wiekszg frajde.

Wyjmuje rzeczy z drugiej pralki 1 znajduj¢ na dnie upuszczong przeze mnie monete- 1§nigca,
czysta 1 gladka. Wkiadam jg do kieszeni, taduje ubrania do suszarki, wrzucam monety i wlaczam
urzadzenie. Dawno temu patrzylem na kotlujaca si¢ odziez, by ustali¢ wzor - dlaczego raz rgkaw
czerwonego swetra znajduje si¢ przed niebieska suknig, spadajac 1 obracajac si¢, by nastepnym
razem pojawic si¢ przy zottych spodniach 1 powtoczce poduszki. Matka nie lubita, jak mamrotatem,
obserwujac unoszenie si¢ 1 opadanie ubran, totez nauczytem si¢ robi¢ to po cichu.

Panna Kimberly wraca w chwili, gdy zatrzymuje si¢ suszarka z jej rzeczami. UsSmiecha si¢ do
mnie. Trzyma talerzyk z ciasteczkami.

- Dzigkuje, Lou - mowi. Wycigga do mnie talerzyk. - Poczestyj si¢ ciastkiem. Wiem, Ze
chtopcy... to jest: mtodzi mezczyzni... uwielbiajg ciasteczka.

Przynosi je niemal co tydzien. Nie zawsze mi smakujg, nie byloby jednak grzecznie jej o tym
powiedzie¢. W tym tygodniu to kruche ciastka cytrynowe. Bardzo je lubie. Biore trzy. Stawia talerzyk
na sktadanym stoliku 1 wyjmuje ubrania z suszarki. Umieszcza je w koszyku; nie sktada ubran tutaj.

- Odnies mi talerzyk, jak skonczysz, Lou - prosi. Tak samo byto w zesztym tygodniu.

- Dzigkyje¢, panno Kimberly - odpowiadam.

- Nie ma za co - méwi jak zwykle.

Zjadam ciasteczka, wsypuje okruszki do kubta 1 sktadam pranie przed pojsciem na gore. Oddaje
talerzyk 1 wracam do mieszkania.

W sobotnie poranki udaj¢ si¢ do Centrum. Jeden z doradcow przyjmuje od 6smej trzydziesci do
potudnia, a raz na miesigc przygotowuja specjalny program. Dzisiaj nie ma zadnego programu, lecz
Maxine, jedna z doradczyn, zmierza wtasnie w stron¢ sali konferencyjnej, gdy przyjezdzam. Bailey
nie powiedzial, czy to z nig rozmawiali w zesztym tygodniu. Maxine ma pomaranczowg szmink¢ na
wargach 1 purpurowe cienie do powiek; nigdy jej o nic nie pytatem. Mimo to chce zadac jej pytanie,
lecz kto$ inny wchodzi do §rodka, nim mam czas podja¢ decyzje.

Doradcy wiedza, jak znalez¢ dla nas pomoc prawng albo mieszkanie, nie mam jednak pewnosci,
czy zrozumiejg problem, przed jakim obecnie stoimy. Zawsze zachecaja nas do robienia wszystkiego,
co pozwoli nam sta¢ si¢ bardziej normalnymi. Powiedza, jak sadzg, ze powinnismy zgodzi¢ si¢ na



leczenie, nawet jesli uznajg je za zbyt niebezpieczne, gdyz pozostaje jeszcze w fazie
eksperymentalnej. W koncu bede musial porozmawia¢ z kim$ z Centrum, ciesze si¢ jednak, ze kto$
jest przede mng. Nie musze robi¢ tego wtasnie teraz.

Przygladam si¢ tablicy z ogloszeniami o spotkaniach AA 1 innych grup wsparcia (samotni
rodzice, rodzice nastolatkow, szukajacy pracy) i wspdlnych zainteresowan (taniec funk, kregle,
pomoc komputerowa), kiedy podchodzi do mnie Emmy.

- C6z, jak si¢ miewa twoja dziewczyna?

- Nie mam dziewczyny - odpowiadam.

- Widziatam ja - oznajmia Emmy. - Wiesz, ze tak byto. Nie ktam.

- Widziatas moja przyjaciotke - mowig. - A nie dziewczyne. Dziewczyna to ktos, kto zgadza si¢
by¢ twoja dziewczyng, a ona si¢ nie zgodzila. - Nie jestem do konca szczery 1 to jest zle, nie mam
jednak ochoty na rozmowe¢ z Emmy o Marjory.

- Zapytate$ j3? - pyta Emmy.
- Nie chce z tobg o niej rozmawiac - odpowiadam 1 odwracam sie.

- Poniewaz wiesz, ze mam racj¢ - zauwaza Emmy. Szybko obchodzi mnie dookota i znowu staje
przede mng. - Jest jedng z tych, ktorzy nazywaja siebie normalnymi i traktuja nas jak laboratoryjne
szczury. Wiecznie si¢ wokot nich krecisz, Lou, 1 to
nie jest w porzadku.

- Nie wiem, o co ci chodzi - méwie. Widyje si¢ z Marjory tylko raz w tygodniu, dwa razy,
liczac spotkanie w sklepie spozywczym, wigc jak mozna moéwic¢ o ,.kreceniu si¢" wokot niej? Jeshi
przychodze co tydzien do Centrum 1 jest tam Emmy, czy oznacza to, ze krece si¢ wokot niej? Nie
podoba mi si¢ ta mysl.

- Od miesigcy nie zjawiles si¢ na zadnej imprezie specjalnej - mowi. - Spedzasz czas ze swoimi
normalnymi przyjacidlmi. - Wymawia to stowo niczym przeklenstwo.

Nie chodzg na imprezy specjalne, poniewaz mnie nie interesujg. Wyktad o tym, jak by¢ dobrym
rodzicem? Nie mam dzieci. Taniec? Nie lubi¢ takiej muzyki. Pokaz garncarstwa? Nie chce wyrabiac
przedmiotow z gliny. Rozmyslajac o tym, uSwiadamiam sobie, jak malo rzeczy interesuyje mnie w
Centrum. Latwo jest wmiesza¢ si¢ w thum innych autystycznych osob, lecz nie wszyscy z nich mnie
przypominaja, a tatwiej jest znalez¢ ludzi o podobnych zainteresowaniach w Internecie lub w biurze.
Cameron, Bailey, Eric, Linda... wszyscy spotykamy si¢ w Centrum, zanim pdjdziemy w jakie$§ inne
miejsce, ale to tylko przyzwyczajenie. Tak naprawde wcale nie potrzebujemy Centrum, chyba ze od
czasu do czasu chcemy zasiegna¢ opinii doradcy.

- Je$li zamierzasz znalez¢ sobie dziewczyne, powiniene$ zacza¢ od wilasnego Srodowiska -
ciggnie Emmy. Dostrzegam widoczne na jej twarzy oznaki gniewu: zaczerwieniong skore, blyszczace
oczy pod napigtymi powiekami, zacisni¢te zeby 1 usta. Nie wiem, o co jest na mnie teraz zta. Nie
wiem, czemu tak jg obchodzi, ile czasu spgdzam w Centrum. I nie uwazam, zeby nalezata do mojego
srodowiska. Nie jest autystyczna. Nie wiem, co jej dolega, 1 nie dbam o to.

- Nie szukam dziewczyny - odpowiadam.

- Czyli to ona znalazta ciebie?

- Powiedzialem, Ze nie chce o tym z tobg rozmawiac - powtarzam. Rozglagdam si¢ dokota. Nie
widze nikogo znajomego. Myslatem, Zze przyjdzie Bailey, moze jednak zdal sobie sprawe z tego, do
czego ja doszedtem przed chwilg. Moze nie przychodzi,



poniewaz wie, ze nie potrzebuje Centrum. Nie chce sterczec tutaj 1 czekaé, az Maxine bedzie wolna.
Odwracam si¢, zeby odejs¢, swiadomy obecnosci Emmy za plecami; promieniyje mrocznymi
uczuciami szybciej, niz moge si¢ oddalic. Wchodza Linda i Eric. Nim mam czas cokolwiek
powiedzie¢, Emmy wypala:
- Lou znowu widuyje si¢ z t3 dziewczyna, z t3 badaczka. Linda odwraca wzrok; nie chce jej
stucha¢. Poza tym nie chce by¢ zamieszana w zadne sprzeczki. Spojrzenie Erika przeslizguje si¢ po
mojej twarzy 1 odnajduje wzor na posadzce. Stucha, ale o nic nie pyta.

- Moéwitam mu, Ze jest badaczkg 1 chce go wykorzystaé, ale on nie stucha - ciggnie Emmy. -
Widziatam ja na wtasne oczy; nawet nie jest tadna.

Czuje, jak czerwienieje mi kark. To nie w porzadku ze strony Emmy mowi¢ tak o Marjory.
Nawet jej nie zna. Uwazam, ze Marjory jest tadniejsza od Emmy, zreszta to nie uroda jest powodem,
7e ja lubie.

- Czy probuje naktoni¢ ci¢ do poddania si¢ kuracji, Lou? - pyta Eric.

- Nie - odpowiadam. - Nie rozmawiamy o tym.

- Nie znam jej - moéwi Eric 1 si¢ odwraca. Linda juz znikneta nam z oczu.

- Wcale nie chcesz jej poznac - rzuca Emmy. Eric si¢ oglada.

- Nie powinna§ wygadywac¢ na jej temat niemitych rzeczy, skoro jest przyjacidtka Lou -
oznajmia. Potem podgza za Lindg. Zastanawiam si¢, czy nie poj$¢ z nimi, ale nie chce tutaj zostac.
Emmy mogtaby za mng ruszy¢. Mogtaby dalej méwic. Powie
dziataby wiecej. To zdenerwowatoby Erika 1 Linde.

Odwracam sig¢, zeby odejs$¢, a ona rzeczywiscie moéwi dale;.

- Dokad i1dziesz? - pyta. - Dopiero co tu przyszedte$. Nie mysl sobie, ze mozesz uciec przed
swoimi problemami, Lou!

Mysle, ze moge uciec przed nig. Nie moge uciec przed pracg czy doktor Fornum, ale mogg uciec
przed Emmy. USmiecham si¢ na t¢ mysl, a ona robi si¢ jeszcze bardziej czerwona na twarzy.

- Dlaczego si¢ uSmiechasz?

- Mysle o muzyce - mowi¢. To bezpieczna odpowiedz. Nie chce na nig patrzeé; jej twarz jest
czerwona, btyszczaca 1 rozgniewana. Okrgza mnie, starajac si¢ mnie zmusi¢, zebym na nig spojrzal.
Ja jednak tylko wbijam wzrok w podtogg. - Zawsze
mysle o muzyce, kiedy ktos si¢ na mnie ztosci - dodaj¢. Czasami naprawde tak robig.

- Och, jestes niemozliwy! - rzuca i1 oddala si¢ korytarzem. Zastanawiam si¢, czy w ogdle ma
jakichs przyjaciot. Nigdy nie widuje jej] w towarzystwie innych. To smutne, ale nic nie moge na to
poradziC.

Na zewnatrz jest znacznie spokojniej, cho¢ Centrum miesci si¢ przy ruchliwej ulicy. Nie mam
zadnych plandéw. Nie jestem pewny, co robi¢, kiedy nie spedzam sobotniego poranka w Centrum.
Pranie zrobitem. Mieszkanie wysprzatane. Ksigzki méwia, ze nie radzimy sobie zbyt dobrze z
niepewnoscig lub zmiang plandéw. Zazwyczaj si¢ tym nie przejmuj¢, lecz teraz odkrywam, ze w
srodku jestem caty rozdygotany. Nie chce mysle¢, ze Marjory jest tym, kim jest wedtug Emmy. Co
bedzie, jesli okaze si¢, ze Emmy ma racje¢, a Marjory mnie oklamuje? Mam wrazenie, ze tak nie jest,
lecz moge si¢ myli€.

Zatuje, ze nie moge spotkaé sie teraz z Marjory. Chciatbym, Zeby$my poszli razem co$ zrobi¢ i
zebym mogt na nig patrze¢. Po prostu patrze¢ 1 slucha¢, jak rozmawia z kim§ innym. Czy



zorientowatbym si¢, gdyby mnie lubita? Mysle, ze mnie lubi. Nie wiem jednak, czy lubi mnie bardzo,
czy tylko troche. Nie wiem, czy lubi mnie w sposob, w jaki lubi innych m¢zczyzn, czy tez tak, jak
dorosty lubi dziecko. Nie wiem, jak to odroézni¢. Wiedzialbym, gdybym byt normalny. Normalni
muszg to wiedzie¢, w przeciwnym bowiem razie nigdy by si¢ nie pobierali.

W zesziym tygodniu o tej porze bralem udziat w turnieju. Podobato mi si¢ to. Wolalbym by¢ tam
niz tutaj. Pomimo hatasu, ttumu ludzi 1 tych wszystkich zapachow. Oto miejsce, do ktorego
przynalezg; z tym tutaj nie czuj¢ si¢ juz zwigzany. Zmieniam si¢, a raczej juz si¢ zmienitem.

Postanawiam wroci¢ do mieszkania pieszo, cho¢ to daleko stad. Jest teraz chtodniej, a gdy
mijam podworka, widzg przywiedle kwiaty. Rytm marszu rozluznia mnie i utatwia wstuchiwanie si¢
w muzyke, ktorag sobie wybratem. Dostrzegam innych ludzi ze stuchawkami. Stuchajg radia lub
nagranej muzyki; zastanawiam si¢, czy ludzie bez stuchawek stuchaja wtasnej muzyki, czy tez 1dg bez
niej.

Po drodze zatrzymuje mnie zapach swiezego chleba. Skrecam do matej piekarni 1 kupuje
bochenek $§wiezego pieczywa. Obok znajduje si¢ kwiaciarnia z rzedami kwiatow - fioletowych,
z6ttych, niebieskich, brgzowych 1 ciemnoczerwonych. Kolory to co$ wiecej niz odpowiednia dtugos¢
fal $wietlnych; emanujg radoscig, dumg, smutkiem, pociechg. Trudno to niemal znies¢.

Utrwalam w pamieci barwy 1 struktury, po czym zabieram chleb do domu, wdychajac jego
zapach 1 taczac go z mijanymi kolorami. Mur jednego z doméw porosniety jest pnagcymi krzakami roz;
nawet z drugiego konca podwoérka wyczuwam ulotng, stodkg won.

% % %

Minat juz ponad tydzien, lecz ani pan Aldrin, ani pan Crenshaw nie wspomnieli nic wiecej o
leczeniu. Nie przyszly do nas kolejne listy. Oznacza to, jak chciatbym wierzy¢€, ze co$§ poszto nie tak z
calym procesem i zapomng o tym, lecz obawiam si¢, ze oni nie zapominajg. Pan Crenshaw zawsze
sprawia wrazenie zdenerwowanego. Gniewni ludzie nie zapominajg krzywd; wybaczenie tagodzi
gniew. Taki byl temat kazania w tym tygodniu. Nie powinienem btadzi¢ myslami podczas kazania,
czasami jednak jest nudne 1 wolg rozmysla¢ o innych rzeczach. Gniew 1 pan Crenshaw zdajg si¢ ze
sobg nierozerwalnie ztgczeni.

W poniedzialek wszyscy otrzymujemy notatke, ze mamy si¢ spotka¢ w sobote. Nie chce
rezygnowac z mojej soboty, lecz notatka nie wymienia zadnych powodow, ktore pozwalatyby nie
przyjs¢. Teraz zatlyje, ze nie poczekalem na Maxine w Centrum, lecz jest juz za pdzno.

- Myslicie, ze musimy i$¢? - pyta Chuy. - Wyrzuca nas, jesli nie pdjdziemy?

- Nie wiem - odpowiada Bailey. - Chce wiedzie¢, co zamierzaja, wiec 1 tak pojde.

- Ja id¢ - mowi Cameron. Kiwam glowa, pozostali rowniez. Linda ma nieszcze¢sliwg mine,
jednak wyglada tak zazwyczaj.

k%

- Shuchaj... ee... Pete... - Gtos Crenshawa ocieka falszywa nutg przyjazni; Aldrin zauwazyt, jaki
ktopot sprawia szefowi zapamigtanie jego imienia. - Wiem, ze uwazasz mnie za pozbawionego serca
drania, lecz prawda jest taka, ze firma walczy o przetrwanie. Produkcja w przestrzeni jest niezbg¢dna,
ale nigdy bys nie uwierzyt, ile pozera zyskow.

Och, czyzby?, pomyslatl Aldrin. Jego zdaniem, to glupota: korzysci wyptywajace z produkcji w
niewazkosci 1 niskiej grawitacji nikly w poréwnaniu z jej wadami 1 zwigzanymi z nig wydatkami. Tu,
na Ziemi, bylo wystarczajagco wiele bogactw 1 on nigdy nie zaglosowatby za eksploracjg przestrzeni,
gdyby tylko kto$ dal mu takie prawo.



- Twoje chtopaki to skamieliny, Pete. Musisz to przyznaé. Autystyczni, starsi od nich, byli
odrzucani, dziewigciu na dziesigciu. I nie powoly) si¢ na tamtg kobiete... jakkolwiek si¢ nazywata...
ktora zaprojektowala rzeznie czy cos...

- Grandin - mrukngt Aldrin, lecz Crenshaw go zignorowat.

- Jedna na milion, a ja zywi¢ najwyzszy podziw dla kogo$, kto pnie si¢ na szczyt, tak jak ona.
Ale to wyjatek. Wiekszos¢ tych biednych drani byta beznadziejna. Nie z wtasnej winy, prawda?
Mimo to sytuacja nie byta dobra ani dla nich, ani dla nikogo
innego, niezaleznie od wysokosci naktadow. A gdyby cholerni psychiatrzy wcigz trzymali sig
dawnych teorii, twoi chtopcy byliby tak samo do kitu. Na szcze$cie dla nich do glosu dorwali si¢
neurolodzy 1 psycholodzy behawioralni. Mimo to, cokolwiek by§ powiedziat, nadal nie sg normalni.

Aldrin nie odezwat si¢ ani stowem. Crenshaw, jak juz si¢ rozpedzit, nie stuchal nikogo. Teraz
tez wziat milczenie za oznake zgody 1 kontynuowatl.

- A potem odkryli, gdzie tkwil btad, 1 wzi¢li si¢ za naprawia nie niemowlakow... co oznacza, ze
twoje chiopaki to skamieliny, Pete. Zawieszeni pomig¢dzy dawnymi, zlymi czasami a Swietlang
przysztoscig. Utkwili. To niesprawiedliwe w stosunku do nich.

W zyciu mato co byto sprawiedliwe, a Aldrin nie wierzyt, ze szefowi szczegdlnie zalezy na
sprawiedliwosci.

- Twierdzisz, ze maja wyjatkowy talent 1 zastuguja na dodatkowe wydatki, ktérymi ich
obsypujemy, poniewaz wytwarzaja. Moze bylo to prawda pie¢ lat temu, Pete, moze nawet dwa lata
temu... Lecz maszyny si¢ udoskonality, jak to zwykle bywa. - Pokazal wydruk. - Zatoz¢ sie, ze nie
sledzisz doniesien o sztucznej inteligencji, prawda?

Aldrin wziagt wydruk, nie rzucajac nan okiem.

Maszyny nigdy nie dokonajg tego, co robig oni - powiedzial.

- Dawno temu maszyny nie potrafity zsumowa¢ dwoch dwodjek - odpart Crenshaw. - Teraz
jednak nie zatrudnitby$ nikogo do podliczania z otdéwkiem w reku kolumn cyfr, prawda?

Chyba ze podczas przerwy w dostawie pradu... Male firmy przekonaty si¢ juz dawno, jak jest
wazne, by ludzie sprawdzajacy rachunki potrafili dodawa¢ dwa do dwoéch na papierze. Aldrin
wiedzial jednak, Ze nie ma sensu o tym wspominac.

- Twierdzisz, ze mogg ich zastgpi¢ maszyny? - upewnit sie¢.

- Proste jak drut - odrzekt Crenshaw. - C6z... Moze nie az tak proste. Wymagatoby to kilku
nowych komputeréw 1 nieztego, wysokowydajnego oprogramowania... potem jednak wystarczyt by
tylko prad. Zadnych gtupot, ktére dostali w prezencie twoi
podwtadni.

Prad, za ktory trzeba bytoby ciagle ptaci¢, podczas gdy srodki wspomagajace dla jego ludzi juz
dawno si¢ zwrdcity. Kolejny argument, ktorego Crenshaw nie miatby ochoty wystuchac.

- Zalézmy, ze wszyscy poddadzg si¢ leczeniu 1 wyzdrowiejg... Czy nadal chcialbys$ zastepowac
ich maszynami?

- Zyski, Pete, zyski. Chce tego, co jest najlepsze dla firmy. Jesli nadal beda mogli wykonywac
swoja prace 1 nie beda kosztowaé wigcej od nowych urzadzen, to nie mam zamiaru wysytac¢ ich na
bezrobocie. Ale musimy ci3¢ koszty... to konieczne.

W obecnej sytuacji rynkowej jedyng metoda przyciggnigcia inwestycji jest okazywanie wydajnosci.
A to luksusowe prywatne laboratorium i osobne pokoje... Zaden akcjonariusz nie nazwie tego



wydajnos$cig.

Aldrin zdawatl sobie sprawe, ze sala gimnastyczna 1 jadalnia uwazane byly przez czes$c
akcjonariuszy za zbytek, nigdy jednak nie pomyslano o likwidacje menedzerskich przywilejow.
Kadra zarzadzajaca, powtarzano ciggle, potrzebowata ich do utrzymania maksymalnej wydajnosci.
Zarobili na nie, a to z kole1 zwigkszato ich wydajnos¢. Tak twierdzono, lecz Aldrin w to nie wierzyl.
Tego rowniez nie powiedziat na glos.

- A wigc... zysk, Gene... - To, ze zwrocil si¢ do Crenshawa po imieniu, wydawato si¢ Smiatym
manewrem, lecz Aldrin byl w bojowym nastroju. - Albo zgodzg si¢ na kuracj¢ 1 jest to warunek, bys
pozwolit im zosta¢ w firmie, albo znajdziesz sposob, zeby si¢ ich pozby¢. Zgodny z prawem lub nie.

- Prawo nie moze doprowadza¢ firm do bankructwa - oznajmit Crenshaw. - Ta zasada przestata
obowigzywac na samym poczatku naszego stulecia. Straciliby§Smy zwolnienia podatkowe, lecz jest to
tak nikta pozycja w naszym budzecie, ze nawet nie ma o czym wspomina¢. Z drugiej strony, gdyby
zgodzili si¢ zrezygnowac z tak zwanych srodkow wsparcia i zachowywali si¢ jak zwykli pracownicy,
nie nalegatbym na leczenie, cho¢ nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, czemu mieliby go nie chciec.

- Czego w takimrazie ode mnie oczekujesz? - zapytal Aldrin. Crenshaw si¢ uSmiechnat.

- Witamy na poktadzie, Pete. Chce, zebys$ jasno przedstawit swoim ludziom, jakie sg mozliwe
opcje. Tak czy inaczej, muszg przesta¢ by¢ balastem dla firmy: natychmiast zrezygnowac z luksusow
lub podda¢ si¢ leczeniu 1 dopiero potem z nich zrezygnowac, o ile to faktycznie autyzm je
usprawiedliwial, albo... - Przeciagnat reka po gardle. - Nie mogg robi¢ z firmy zaktadnika. Nie ma w
tym kraju prawa, ktérego nie moglibySmy obej$¢ lub zmieni¢. - Odchylit si¢ na krzesle 1 splott rece
za glowg. - Mamy swoje sposoby.

Aldrinowi zrobito si¢ niedobrze. Wiedziat o tym wszystkim od chwili, gdy stal si¢ dorosty,
jednak nigdy dotad nikt nie powiedziat tego przy nim na gtos. Az do tej chwili udawato mu si¢
ukrywac przed samym sobg prawde.

- Sprébuyje im to wythumaczy¢ - wykrztusit, walczac z zesztywniatym jezykiem.

- Pete, musisz przesta¢ probowac 1 zacza¢ dziata¢ — upomniat go Crenshaw. - Nie jeste$ glupi
ani leniwy; moge to Smiato powiedzie¢. Brakuje ci tylko... motywacji.

Aldrin kiwngl gtowa 1 wycofat si¢ z gabinetu szefa. Poszedl do tazienki 1 umyl rece... Czut sig
zbrukany. Zastanawiat si¢ nad odej$ciem, nad ztozeniem rezygnacji. Mia miata dobrg prace 1 mogli
wstrzymac si¢ jeszcze z dzie¢mi. W razie potrzeby wyzyliby z jej pensji.

Ale kto zajalby sie jego ludzmi? Nie Crenshaw. Pokrecit glowa do swojego odbicia w lustrze.
Oszukiwatl samego siebie, myslac, ze moze pomoc. Musiat sprobowac, ale... kto inny z rodziny
mogtby optacac leczenie brata? Co bedzie, jesli straci prace?

Przejrzal w myslach swoje kontakty: Betty w kadrach, Shirley w ksiggowosci. Nie znal nikogo z
dziatu prawnego; nigdy ich nie potrzebowal. Kadry zajmowaty si¢ sprawami pracownikow o
specjalnych potrzebach; to one w razie koniecznosci kontaktowaty si¢ z prawnikami.

* h %

Pan Aldrin zaprosit catg sekcje na obiad. JesteSmy w pizzerii, a poniewaz grupa jest zbyt liczna,
by pomiesci¢ si¢ przy jednym stoliku, siedzimy wokot dwoch ztagczonych, w niewtasciwej czgsci
sali.

Nie czuje¢ si¢ swobodnie w towarzystwie pana Aldrina, ktory siedzi z nami przy wspolnym
stole, nie wiem jednak, co mogtbym na to poradzi¢. Czesto si¢ usmiecha 1 duzo mowi. Doszedt do



wniosku, jak twierdzi, ze leczenie jest dobrym pomystem. Nie chce na nas naciska¢, uwaza jednak, ze
przyniostoby nam korzy$¢. Staram si¢ koncentrowa¢ na smaku pizzy 1 go nie stucha¢d, lecz jest to
trudne.

Po chwili zwalnia. Wypit piwo 1 gtos mu migknie, niczym brzegi tostu z czekolada. Bardziej
przypomina starego pana Aldrina, do jakiego przywyktem.

- Nadal nie rozumiem, dlaczego tak im si¢ spieszy - mowi. - Wydatki na sale¢ gimnastyczng i
inne rzeczy sg naprawde minimalne. Nie potrzebujemy duzo miejsca. W poroéwnaniu z wydajnoscig
naszej sekeji to kropla w morzu. A na catym swiecie nie ma
tylu podobnych wam ludzi z autyzmem, zeby uczyni¢ t¢ kuracje optacalng, nawet jesli sprawdzi si¢ w
przypadku kazdego z was.

- Aktualne szacunki podaja, ze w samych Stanach Zjednoczonych s3 miliony osob autystycznych
- wtraca Eric.

- Tak, ale...

- Koszty obstugi socjalnej takiej populacji, wliczajac w to stalg opieke dla najbardziej
poszkodowanych, szacowane sg na miliardy w skali roku. Jesli kuracja okaze si¢ skuteczna, te
pieniadze bedg do wzigcia...

- Rynek nie poradzi sobie z takg ilo§cig nowych pracownikéw - méwi pan Aldrin. - A wielu z
nich jest za starych. Jeremy... - Przerywa nagle, a jego skora robi si¢ czerwona 1 btyszczaca. Jest zty
czy zaktopotany? Nie bardzo wiem. Bierze gleboki oddech. -

Moj brat - wyjasnia -jest za stary, by znalez¢ sobie pracg.

- Masz autystycznego brata? - pyta Linda. Po raz pierwszy patrzy mu w twarz. - Nigdy nam nie
mowile$. - Nagle przenika mnie lodowaty zigb; czuje¢ si¢ zupetnie odstoniety. Myslatem, ze pan
Aldrin nie potrafi wejrze¢ w nasze mysli, jesli jednak ma
autystycznego brata, to moze wiedzie¢ wigcej, niz zaktadatem.

- Ja... cOz, nie sadzitem, Ze to wazne. - Jego twarz nadal jest czerwona 1 I$nigca. Mysle, Ze nie
mowi1 prawdy. - Jeremy jest starszy od was. Mieszka w domu statej opieki...

Staram si¢ potaczy¢ t¢ nowa informacj¢ o panu Aldrinie, Ze ma autystycznego brata, z jego
podejsciem do nas 1 milcze.

- Oktamate$ nas - méwi Cameron. Ma opuszczone powieki i rozgniewany glos. Gtowa pana
Aldrina wykonuje gwattowny ruch do tytu, jakby ktos pociagnat za sznurek.

- Janie...

- Sa dwa rodzaje kltamstwa - ciggnie Cameron. Domyslam si¢, ze cytuje czyje$ stowa. -
Ktamstwo umyslne, ktore polega na tym, ze oznajmia si¢ nieprawde, wiedzac, ze jest nieprawda, i
ktamstwo przemilczenia, polegajace na zatajeniu prawdy, kiedy wie sig, ze to
prawda. Sktamate$, nie moOwigc nam, ze tw(j brat jest autystyczny.

- Jestem twoim szefem, a nie przyjacielem - wyrzuca z siebie pan Aldrin. Robi si¢ jeszcze
bardziej czerwony. Wczesniej powiedziat, ze jest naszym przyjacielem. Ktamat wtedy czy ktamie
teraz? - To znaczy... To nie ma nic wspdlnego z praca.

- To powod, dla ktoérego cheiates by¢ naszym przetozonym - moéwi Cameron.

- Nieprawda. Z poczatku wcale nie chciatem by¢ waszym przetozonym.

- Z poczatku. - Linda nadal wpatruje si¢ w jego twarz. — Co$ si¢ zmienito. Chodzito o twojego
brata?



- Nie. Nie przypominacie mojego brata. On jest... bardzo ograniczony.

- Chcesz podda¢ swojego brata kuracji? - pyta Cameron. —

- Ja... samnie wiem.

To réwniez nie brzmi szczerze. Probuje wyobrazi¢ sobie brata pana Aldrina, owa nieznang,
autystyczng osobe. Jesli pan Aldrin uwaza wlasnego brata za bardzo uposledzonego, co naprawde
mysli o nas? Jakie byto jego dziecinstwo?

- Zatozg sig, ze tak - mowi Cameron. - Skoro uwazasz, ze to dobre dla nas, z pewnoscig sadzisz,
ze pomoze rowniez jemu. Moze myslisz, ze jesli nas przekonasz do kuracji, to wynagrodzg ci¢
wyleczeniem brata? Grzeczny chtopczyk dostanie cukierka?

- To nie fair - rzuca pan Aldrin. Podnidst gtos. Ludzie ogladaja sie na niego. Zaluje, Ze tu
jestem. - To moj brat. Naturalnie, ze chce mu poméc w miar¢ moznosci, ale...

- Czy pan Crenshaw ci powiedziat, Zze jesli nas przekonasz, to twoj brat bedzie mégt poddac sie
leczeniu?

- To... to nie tak... - Umyka spojrzeniem na boki; jego twarz zmienia kolor. Dostrzegam na niej
wysitek, z jakim stara si¢ nas oszuka¢. W podreczniku napisano, ze osoby autystyczne sg fatwowierne
1 ze bez trudu mozna je oszuka¢, poniewaz nie pojmujg niuansOw komunikacji. Nie uwazam ktamstwa
za niuans. Uwazam, ze ktamstwo jest zte. Przykro mi, Ze pan Aldrin nas oktamuje, ciesz¢ si¢ jednak,
Ze nie robi tego zbyt dobrze.

- Skoro nie istnieje wystarczajacy rynek na ten rodzaj leczenia osob autystycznych, to gdzie tu
korzys$ci? - pyta Linda. Wolatbym, Zeby nie wracata do tamtego tematu, lecz jest juz za pdzno.
Oblicze Aldrina rozluznia si¢ nieznacznie.

Mam pewien pomyst, lecz jeszcze nie nabrat on ostatecznego ksztattu.

- Pan Crenshaw powiedzial, ze jest sktonny zatrzymac nas bez koniecznosci poddawania si¢
leczeniu pod warunkiem, ze zrezygnujemy z naszych srodkow wspomagajacych, zgadza si¢? - pytam.

- Tak, a o co chodzi?

Czyli... chciatby mie¢ to, w czym my, autystyczni, jestesmy dobrzy, bez naszych wad.

Pan Aldrin marszczy brwi. Oznacza to zaktopotanie.

- Tak przypuszczam - mowi powoli. - Nie jestem jednak pewny, co to ma wspdlnego z kuracja.

- Gdzies tutaj ukryty jest zysk - oswiadczam panu Aldrinowi. - Nie w leczeniu ludzi
autystycznych. W tym kraju nie rodzg si¢ juz dzieci takie jak my. Jest nas za malo. Lecz cos, co
potrafimy, jest na tyle cenne, ze gdyby potrafili to normalni ludzie, przyniostoby duzy zysk. -
Przypomina mi si¢ moment w biurze, kiedy na kilka chwil znaczenie symboli, przepickna ztozonos§¢
wzorow pierzchta, a ja odczutem zmieszanie 1 dekoncentracje. - Obserwujesz nasza prace od wielu
lat. Musisz si¢ orientowac, co to takiego...

- Wasze uzdolnienia w zakresie analizy wzoréw 1 matematyki. Doskonale o tym wiecie.

- Nie. Twierdziles, ze pan Crenshaw mowit, ze nowe oprogramowanie tez da sobie z tym radg.
Chodzi o co$ innego.

- Nadal chce si¢ dowiedzie¢ o twoim bracie - upiera si¢ Linda. Aldrin zamyka oczy,
przerywajac kontakt. Bywatem karcony za to samo. Otwiera je znowu.

- Jestescie... bezlitosni - mowi. - Po prostu nigdy nie dajecie za wygrang.

Tworzacy si¢ w mojej glowie wzor, $wiatlo 1 mrok, zmieniajac si¢ i kotujac, zaczyna uktadac



si¢ w spdjng catos¢. Lecz nie dostatecznie; potrzebuj¢ wigcej danych.
- Wyjasnij pienigdze - prosze pana Aldrina.
- Wyjasnic... co?
- Pienigdze. Jak firma zarabia pienigdze, ktére nam ptaci.
- To jest... bardzo skomplikowane, Lou. Nie sadze, bys to zrozumiat.

- Sprobuyj, prosze. Pan Crenshaw twierdzi, ze za duzo kosztujemy, ze cierpi na tym firma. Skad
tak naprawde biorg si¢ zyski?



ROZDZIAL DZIESIATATY

Pan Aldrin wpatryje si¢ we mnie. W koncu mowi:

- Nie wiem, jak to powiedzie¢, Lou, poniewaz nie znam doktadnie catego procesu, nie wiem
tez, co by si¢ stato, gdyby zastosowac¢ go wobec osoby nieautystyczne;.

- Nie mozesz nawet...

- Poza tym... uwazam, Ze nie powinienem o tym rozmawia¢. Pomaganie wam to jedno... -
Jeszcze nam nie pomégl. Oklamywanie nas w niczym nam nie pomaga. - Lecz spekulacje na temat
czegos, co nie istnieje, domniemywanie, ze firma planuje jakie$§ szersze dziatania, ktdére mogg... ktore
polegatyby na... — Urywa 1 kreci gtlowa, nie konczac zdania. Wszyscy na niego patrzymy. Oczy bardzo
mu btyszcza, jakby miat si¢ zaraz rozptaka¢. — Nie powinienem byl przychodzi¢ - oznajmia po
chwili. - To byl powazny btad. Zaptace za positek, ale musimy juz stad 1$¢€.

Odsuwa krzesto 1 wstaje. Widzg, jak podchodzi do kasy 1 obraca si¢ do nas tytem. Nikt nic nie
mowi, dopoki nie znika za drzwiami wyjSciowymi.

- Jest szalony - podsumowuje Chuy.

- Jest przerazony - wpada mu w stowo Bailey.

- Wcale nam nie pomogt - méwi Linda. - Nie wiem, czemu zawracat sobie glowe...

- Jego brat - podsuwa Cameron.

- Powiedzielismy co$, co zaniepokoito go bardziej niz pan Crenshaw czyjego brat - mowie.

- Wie cos, czego nie chce nam zdradzi€. - Linda gwattownym gestem odgarnia wlosy z czota.

- Sam nie chce tego wiedzie¢ - dodaj¢. Nie jestem pewny, czemu tak uwazam, lecz tak wtasnie
jest. To cos, co powiedzielismy. Muszg wiedzie¢, o co chodzi.

- Bylo cos takiego, na poczatku wieku - rzuca Bailey. - W jednym z naukowych periodykow
napisali o tym, ze robiono z ludzi do pewnego stopnia autystykow, zeby cigzej pracowali.

- Periodyk naukowy czy fantastycznonaukowy? - pytam. - To byto... Czekaj, sprawdze. Znam
kogos, kto bedzie wiedzial. - Bailey robi notatke na podrgcznym komputerze.

- Nie wysylaj tego z biura - radzi Chuy.

- Dlaczego... Och, oczywiscie. - Bailey kiwa gtow3.

- Jutro, przy pizzy - méwi Linda. - To normalne, ze tu przychodzimy. Nikt nie bedzie nic
podejrzewat.

Otwieram usta, zeby powiedzie¢, ze we wtorek robi¢ zakupy spozywcze, ale gryze si¢ w jezyk.
To jest wazniejsze. Moge przez tydzien obejs¢ si¢ bez zakupow albo zrobi¢ je pozniej.

- Niech kazdy sprawdzi, co moze znalez¢ - dorzuca Cameron.

W domu loguje si¢ 1 wysytam e-maila do Larsa. Tam, gdzie obecnie przebywa, jest bardzo
pozno, ale jeszcze nie $pi. Ustalam, ze badania zapoczatkowano w Danii, lecz laboratorium, sprzet 1
tak dalej zostaty wykupione 1 caty osrodek przeniost si¢ do Cambridge. Artykut, o ktorym ustyszatem
kilka tygodni temu, bazowat na wynikach badan sprzed ponad roku. Pan Aldrin miat co do tego racjg.
Lars uwaza, ze wiekszo$¢ pracy majacej na celu opracowanie kuracji dla ludzi zostata juz wykonana,
1 spekulyje na temat tajnych eksperymentow wojskowych. Nie wierz¢ w to. Lars we wszystkim
dopatruje si¢ tajnych eksperymentow wojskowych. To bardzo dobry gracz, nie wierze jednak we



wszystko, co mowi.

W okna uderza podmuch wiatru. Wstaje 1 ktade diton na szybie. Znacznie zimniej. Krople
deszczu 1 grzmot. Jest juz pdzno. Zamykam system 1 id¢ spac.

We wtorek nie rozmawiamy ze sobg w pracy, ograniczajac si¢ do ,dzien dobry". Po
zakonczeniu kolejnej cze$ci mojego projektu spedzam pietnascie minut w sali gimnastycznej, potem
jednak wracam do pracy. Pan Aldrin 1 pan Crenshaw przychodzg razem, moze nie rami¢ w ramig,
niemniej jednak odnosza si¢ do siebie przyjaznie. Nie zostajg dtugo 1 nie rozmawiajg ze mng. Po
pracy znowu idziemy do pizzerii.

- Dwa wieczory pod rzad! - wota Czes$¢-Jestem-Sylwia. Nie potrafi¢ powiedzie¢, czy ja to
cieszy, czy martwi. Wybieramy nasz stolik 1 dostawiamy drugi, zeby starczylo dla wszystkich
miejsca.

- A wiec? - zaczyna Cameron zaraz po ztozeniu zamoéwienia.

- Czego si¢ dowiedzielismy?

Mowie im, co powiedzial Lars. Bailey odszukat tekst starego artykutu, ktory jest czysta fikcja.
Nie wiedziatem, ze periodyki naukowe publikujg fantastyke. Najwyrazniej dzieje si¢ tak tylko raz w
roku.

- Chodzito o to, by ludzie nauczyli si¢ naprawd¢ koncentrowac na zleconym im projekcie, nie
tracac czasu na inne sprawy - moéwi Bailey.

- Tak jak pan Crenshaw uwazali, ze marnujemy czas? - podsuwam. Bailey przytakuje.

- Nie tracimy tyle czasu, ile on na tazenie z rozgniewang ming — rzuca Chuy. Wybuchamy cichym
smiechem. Eric kresli zawijasy kolorowymi dtugopisami; wygladaja jak odglosy §miechu.

- Wyjasnili, jak to ma dziatac¢? - pyta Linda.

- W pewnym sensie - odpowiada Bailey. - Ale nie jestem pewny, czy zatozenia naukowe sg
stuszne. Poza tym, mingty dziesiatki lat. W rzeczywisto$ci ich zatozenia mogg si¢ nie sprawdzic.

- Nie cheg ludzi autystycznych, takich jak my - méwi Eric. - Chodzito im, tak przynajmniej tam
napisano, o specjalistow 1 zwigkszong koncentracje bez efektéw ubocznych. W pordéwnaniu ze
specjalistami marnujemy mnostwo czasu, cho¢ nie tyle, ile
uwaza pan Crenshaw.

- Normalni ludzie tez marnujg mnéstwo czasu - wota Cameron.

- Przynajmniej tyle samo co my, jesli nie wigce;.

- Czego potrzeba, by zamieni¢ normalng osobe w specjaliste wolnego od dodatkowych
problemow? - pyta Linda.

- Nie wiem - odpowiada Cameron. - Przede wszystkim musiatby by¢ inteligentny. Dobry w
jakiej$ dziedzinie. I jeszcze jedno: musiatby chcie¢ robi¢ okreslong rzecz, zamiast czegokolwiek
1nnego.

- Niewiele by dato, gdyby chcial robi¢ to, w czym nie jest dobry - méwi Chuy. Wyobrazam
sobie cztowieka, ktory chce by¢ muzykiem, a nie ma shuchu ani wyczucia rytmu. Zabawne. Wszyscy
to dostrzegamy 1 wybuchamy $miechem.

- Czy ludzie w ogodle chcag robi¢ cos, w czym nie sg dobrzy? - pyta Linda. - To znaczy:
normalni? - Choc¢ raz nie wymawia stowa ,,normalny" jak przeklenstwa.

Przez chwile siedzimy 1 zastanawiamy si¢, po czym Chuy mowi:



- Miatem wuyjka, ktory chciat by¢ pisarzem. Moja siostra, ktora duzo czyta, twierdzita, ze byt
naprawde kiepski. I to bardzo. Mial sprawne rece, jak rzemieslnik, ale chciat pisac.

- Tu jestescie - rzuca Czes¢-Jestem-Sylwia, stawiajgc talerze z pizzg. Patrze¢ na nig. USmiecha
si¢, ale wyglada na zmgczong, a nawet nie ma jeszcze siodmej.

- Dzigkuj¢ - méwie do niej. Macha mi reka 1 oddala sig.

- Cos, co nie pozwoli, by ludzie si¢ rozpraszali - mowi Bailey.

- Co sprawi, ze polubig wtasciwe rzeczy.

- Brak skupienia determinowany jest wrazliwo$cig zmystéw na kazdym poziomie przetwarzania
oraz sitg ich integralnosci - recytyje Eric. - Czytalem o tym. cze$ciowo jest wrodzony. Wiedziano o
tym juz czterdziesci albo 1 pigédziesiat lat temu; pod koniec dwudziestego wieku mozna byto o tym

przeczytaC w podrecznikach dla rodzicow. Zespot kontroli uwagi wyksztatca si¢ we wcezesnej fazie
rozwoju ptodu; pézniej moze ulec uszkodzeniu...

Przez chwilg jest mi niedobrze, jak gdyby co$ atakowato moj mézg, spycham jednak to wrazenie
gdzie$ na bok. Cokolwiek wywotato moj autyzm, spoczywa w przesztosci 1 nie moge tego zmienic.
Wazne, zeby teraz nie mysle¢ o sobie, tylko o problemie.

Przez cate zycie mi powtarzano, jakie mam szczgScie, ze si¢ urodzitem wilasnie tutaj - Ze
mogtem skorzysta¢ z dobrodziejstw wczesnej interwencji, ze si¢ urodzitem w odpowiednim kraju 1
ze miatem dysponujacych odpowiednimi srodkami wyksztatconych rodzicow, ktdérzy mogli o mnie
zadba¢. Mialem nawet szczgscie, ze urodzitem si¢ za wczesnie, by mozna bylo mnie poddac
catlosciowemu leczeniu, poniewaz -jak utrzymywali moi rodzice -koniecznos¢ walki data mi szanse
okazania sity charakteru.

Co by powiedzieli, gdyby te kuracj¢ udostepniono, kiedy bylem dzieckiem? Woleliby, zebym
byt silny czy normalny? Czy zgoda na leczenie oznaczalaby dla mnie brak silnego charakteru? Czy
moze znalaztbym sobie inne pole walki?

* X%

Rozmyslam o tym jeszcze nastepnego wieczoru, gdy si¢ przebieram i jad¢ do Toma 1 Lucii na
trening szermierki. Na jakich to zachowaniach z naszej strony kto$ chciatby zbi¢ majatek, pomijajac
sporadycznie wystepujacy talent w jakiejs dziedzinie? Wiekszo$¢ zachowan autystycznych
przedstawiano nam jako wady, a nie zalety. Aspoteczni, pozbawieni umiejetnosci wspotzycia w
spoteczenstwie, majacy ktopoty z utrzymaniem koncentracji... Wcigz do tego wracam. Trudno myslec¢
z ich perspektywy, mam jednak wrazenie, ze ta kontrola koncentracji to serce wzoru, niczym czarna
dziura w Srodku czasoprzestrzennego wiru. To co$, czego nam brakuje, zgodnie ze stynng Teorig
Umystu.

Zjawiam si¢ odrobing za wczesnie. Pod domem jeszcze nikt nie zaparkowat. Podjezdzam
mozliwie najdalej, by zostawi¢ za soba maksymalnie duzo wolnego miejsca. Czasami inni nie s3
rownie uwazni 1 mniej ludzi moze zaparkowac¢ tak, by nie przeszkadza¢ pozostalym. Mogtbym
przyjezdza¢ wczesniej co tydzien, lecz nie bytoby to w porzadku wobec innych.

Ze $Srodka dobiega $miech Toma 1 Lucii. Kiedy wchodze, uSmiechajg si¢ do mnie, bardzo
odprezeni. Zastanawiam si¢, jakby to byto przez caty czas mie¢ w domu kogo$, z kim mozna by si¢
posmiac. Nie zawsze si¢ smieja, lecz czesciej wygladaja na szczgsliwych niz smutnych.

- Jak si¢ masz, Lou? - pyta Tom. Zawsze o to pyta. To jedna z tych rzeczy, ktore normalni
zawsze robig, nawet jesli wiedza, ze u ciebie wszystko w porzadku.



- Swietnie - odpowiadam. Chce zapytaé Lucie o pewne sprawy medyczne. Ale nie wiem, jak
zacza¢ ani czy byloby to uprzejme. Zaczynam wiec od czego$ innego. — W zesztym tygodniu kto$
pocigt mi opony w samochodzie.

- Och, nie! - wota Lucia. - To okropne! - Jej twarz si¢ zmienia; sagdzg, ze Lucia ma zamiar
wyrazi¢ w ten sposob wspotczucie.

- Wydarzylo si¢ to na parkingu pod moim domem - dodaje. - W tym samym miejscu co zawsze.
Wszystkie cztery opony.

Tom gwizdze.

- Kosztowna sprawa - zauwaza. - Czy w okolicy czesto zdarzaty si¢ przypadki wandalizmu?
Zgtosites to na policje?

Nie moge odpowiedzie¢ na wszystkie pytania jednoczesnie.

- Zglositem - méwie. - W moim budynku mieszka policjant. Powiedzial mi, jak to zrobic.

- To dobrze - cieszy si¢ Tom. Nie jestem pewny, czy ma na mysli, ze to dobrze, iz w naszym
budynku mieszka policjant czy Ze to zgtositem, ale nie uwazam tego za zbyt istotne.

- Pan Crenshaw byt zly, ze sp6znitem si¢ do pracy - wyznaje.

- Czy to nie o nim mowites, ze jest nowy? - pyta Tom.

- Tak. Nie lubi naszej sekcji. Nie lubi autystycznych osob.

- Och, pewnie jest... - zaczyna Lucia, lecz Tom rzuca jej spojrzenie 1 ta milknie.

- Nie wiem, czemu uwazacie, ze nie lubi autystycznych oséb - méwi Tom. Rozluzniam si¢. O
wiele tatwiej rozmawia sie z Tomem, kiedy mowi w taki sposdb. Jest to mniej przerazajace. Zahuje,
ze nie wiem dlaczego.

- Twierdzi, ze nie powinniSmy potrzebowac srodkow wsparcia - wyjasniam. -Utrzymuje, ze to
zbyt kosztowne 1 Zze nie powinniSmy mie¢ sali gimnastycznej ani... innych rzeczy. — Prawde
powiedziawszy, nigdy nie mowitem o specjalnych przedmiotach, ulepszajacych nasze srodowisko
pracy. Moze Tom 1 Lucia pomyslg tak samo jak pan Crenshaw, gdy si¢ o nich dowiedza.

- To jest... - Lucia urywa, patrzy na Toma, po czym kontynuuje: - To jest §mieszne. Niewazne,
co on sobie mysli. Prawo stanowi, ze musza zapewnia¢ wam otoczenie stymulujgce efektywna prace.

- Dopoki jestesmy rownie wydajni jak inni pracownicy - dodaj¢. Trudno mi o tym rozmawiac;
to zbyt straszne. Czuj¢, jak $ciska mnie w gardle, 1 stysze wilasny glos, napiety 1 mechaniczny. -
Dopoki miescimy si¢ w wyznaczonych przez prawo przedziatach diagnostycznych...

- A autyzm z pewnoscig spetnia te kryteria - wtrgca Lucia. - Jestem pewna, ze jestes
produktywny, w przeciwnym razie nie trzymaliby ci¢ tak dtugo...

- Lou, czy pan Crenshaw grozi, ze was zwolni? - pyta Tom.

- Nie... niezupetnie. Mowilem wam o tej eksperymentalnej kuracji. Od pewnego czasu nie
wspominali o tym, lecz teraz chcg, pan Crenshaw... firma... ZebySmy poddali si¢ leczeniu. Przystali
nam list. Wynika z niego, ze osoby biorgce udziat w badaniach sg chronione przed zwolnieniami. Pan
Aldrin z nami rozmawiat. MieliSmy specjalne zebranie w sobote. Mys$lalem, Zze nie mogg nas do tego
zmusi¢, ale pan Aldrin mowi, ze wedtug pana Crenshawa mogg rozwigza¢ nasza sekcje 1 odmowic
przyjecia nas do innych dziatow, gdyz nie jesteSmy przeszkoleni do wykonywania odpowiednie]
pracy. Mowi, ze jesli nie poddamy si¢ kuracji, to zrobig to, 1 nie jest to zadne zwolnienie, poniewaz
firma ma prawo zmienia¢ swoja strukture.

Tom 1 Lucia sprawiajg wrazenie zdenerwowanych. Miesnie ich twarzy si¢ napinaja, a skora



staje si¢ polyskliwa. Nie powinienem byt mowi¢ im o tym wtlasnie teraz; to nie byl odpowiedni
moment, cho¢ chyba Zaden moment nie bytby odpowiedni.

- Co za dranie - moéw1 Lucia. Patrzy na mnie 1 twarz si¢ jej wygladza. - Lou... Postuchaj, Lou:
nie jestem na ciebie zla. Jestem zta na ludzi, ktorzy si¢ krzywdzg albo nie traktujg dobrze... ale nie na
ciebie.

- Nie powinienem byt wam o tym wspomina¢ - mowi¢ niepewnie.

- Owszem, powiniene$ - odpowiada Lucia. - Jeste§my twoimi przyjaciotmi. Musimy wiedzie¢ o
wszystkim, co jest zte w twoim zyciu, zebysSmy mogli ¢i pomoc.

- Lucia ma racj¢ - dodaje Tom. - Przyjaciele sobie pomagaja, tak jak ty pomogte$§ nam budowac
stojak na maski.

- Obaj z niego korzystamy - zauwazam. - Moja praca dotyczy tylko mnie.

- Tak 1 nie - méwi Tom. - Tak, poniewaz z tobg nie pracuje my 1 nie mozemy ci pomoc
bezposrednio. Nie, gdyz jest to duzy problem natury ogolnej, ktory moze dotyczy¢ wszystkich. Nie
chodzi tylko o ciebie. To samo moze przytrafi¢ si¢ kazdej niepetnosprawnej osobie, zatrudnionej w
dowolnym miejscu. Co bedzie, jesli dojda do wniosku, ze cztowiek na wozku inwalidzkim nie
potrzebuje podjazdow? Musicie znalez¢ prawnika. Czy nie wspominates, ze Centrum moze wam
kogos poleci¢?

- Zanim przyjdg pozostali, moze opowiesz nam wig¢cej o panu Crenshawie 1 jego planach? -
proponuje Lucia.

Siadam na sofie, lecz trudno mi méwi¢, cho¢ sami powiedzieli, ze chcg mnie wystucha¢. Patrze
na dywan na podtodze o szerokim niebieskim obrzezu 1 kremowych geometrycznych wzorach - sg na
nim cztery, w ramach z bladoniebieskich paséw - 1 staram si¢ wyraza¢ mozliwie jasno.

- Istnieje kuracja, ktorg kto§ zastosowat na matpach - méwie. - Nie wiedzialem, ze matpy moga
by¢ autystyczne, ale oni twierdza, ze po leczeniu autystyczne malpy byty normalniejsze. Teraz pan
Crenshaw chce zastosowac kuracje na nas.

- A wy tego nie chcecie? - pyta Tom.

- Nie rozumiem, jak to dziata ani w jakim stopniu poprawi moj stan - odpowiadam.

- Bardzo stusznie - przyznaje Lucia. - Wiesz, kto prowadzit te badania, Lou?

- Nie pami¢tam nazwiska - wyznaje. - Lars, cztonek miedzynarodowej grupy dorostych z
autyzmem, przestat mi o tym e-maila kilka tygodni temu, na adres internetowy. Wszedtem tam, ale nie
zrozumiatem zbyt wiele. Nie studiowatem neurologii.

- Masz jeszcze t¢ wiadomosc¢? - chce wiedzie¢ Lucia. — Mogg ja przejrze€. Zobaczg, czego uda
mi si¢ dowiedziec.

- Chciatabys?

- Jasne. Moge popytac u siebie 1 dowiedzie¢ si¢, czy ci naukowcy uznawani sg za dobrych, czy
nie.

- Mieli$my pomyst - méwie.

- Mielismy... kto? ~ pyta Tom.

- My... Ludzie, z ktérymi pracuj¢ - odpowiadam.

- Autystyczni? - upewnia si¢ Tom.

- Tak. - Zamykam na chwil¢ oczy, zeby si¢ uspokoi¢. - Pan Aklrin zafundowal nam pizze. Wypit



piwo. Powiedzial, ze nie sadzi, by leczenie autystycznych dorostych miato przynies¢ wystarczajacy
profit, poniewaz obecnie leczy si¢ dzieci nienarodzone 1 niemowleta, a my jestesSmy ostatnig taka
grupg. Przynajmniej w tym kraju. ZaczeliSmy wiec si¢ zastanawiaé, dlaczego chcieli prowadzi¢
prace nad tg kuracjg 1 jakie inne efekty moze ona dawac. Przypomina to analiz¢ wzorow, jaka sie
zajmuje. Istnieje wzor, lecz nie jest on jedyny. Mozna uwazaé, ze tworzy si¢ okre§lony wzor, a w
rzeczywistosci powstaje ich kilka; ktorys moze by¢ uzyteczny badz nie, w zaleznosci od tego, na czym
polegat problem. - Patrze¢ na Toma, a on patrzy na mnie z dziwng ming. Ma pototwarte usta. Szybko
kreci glowa.

- A wigc... uwazasz, Ze moze zamierzajg o0siggna¢ co$ jeszcze i ze jesteScie im do tego
potrzebni?

- To mozliwe - méwig ostroznie. Patrzy na Lucie, a ona kiwa gtowa.

- To absolutnie mozliwe - potwierdza. - Wyprobowanie tej kuracji na was dostarczy im
dodatkowych informacji, a potem... niech si¢ zastanowie...

- Mysle, ze ma to co$ wspolnego z koncentracjg- oznajmiam. - Kazdy z nas inaczej przyjmuje
dane zewngtrzne 1... inaczej okresla poziom swej uwagi. - Nie jestem pewny, czy uzywam
wtasciwych stow, lecz Lucia przytakuje gorliwie.

- Koncentracja, oczywiscie. Gdyby mogli ja osigga¢ innymi metodami niz chemiczna, tatwiej
bytoby wyksztatci¢ oddang pracy site robocza.

- Przestrzen kosmiczna - rzuca Tom. Nie rozumiem, lecz Lucia tylko mruga 1 zaraz przytakuje.

- Tak. Wielkim ograniczeniem, jesli chodzi o zatrudnianie ludzi do pracy w przestrzeni, jest
zmuszenie pracownikow do koncentracji 1 zapobieganie ich rozkojarzeniu. Wysoko w gorze bodzce
zmystowe roznig si¢ od tych, do ktérych przywykliSmy 1 ktére przechodzg przez sito naturalnej
selekcji. - Nie mam pojecia, skad Lucia wie, co mysli jej mgz. Chciatbym umie¢ tak czyta¢ w
umystach. USmiecha si¢ do mnie. - Lou, mysleg, Ze jeste$ na tropie czego$ wielkiego. Przeslij mi ten
fragment artykulu, a juz ja si¢ tym zajme.

Jestem zaniepokojony.

- Nie powinienem rozmawiac 0 pracy poza campusem - mowie.

- Nie rozmawiamy o pracy - odpowiada. - Opisujesz nam swoje srodowisko pracy. To co
innego.

Ciekawe, czy pan Aldrin podzielatby te opinig.

Kto$ puka do drzwi 1 konczymy rozmowe. Jestem spocony, choC przeciez jeszcze si€ nie
fechtowalem. Pierwsi zjawiajg si¢ Dave 1 Susan. Przechodzimy przez dom, bierzemy sprzet i
zaczynamy rozgrzewke na podworku.

Nastepna przyjezdza Marjory. Usmiecha si¢ do mnie. Znowu czuj¢ si¢ lzejszy od powietrza.
Pamigtam stowa Emmy, ale nie moge w nie uwierzy¢, gdy patrz¢ na Marjory. Moze tego wieczoru
zaprosz¢ j3 na kolacje. Don si¢ nie pojawit. Przypuszczam, ze wcigz gniewa si¢ na Toma 1 Lucie za
ich niezbyt przyjacielskie postepowanie. Martwi mnie, Ze nie sg juz przyjaciotmi; mam nadzieje, ze
nie rozgniewajg si¢ na mnie 1 nie przestang si¢ ze mng przyjaznic.

Walcze z Davem, kiedy stysze na ulicy jaki$§ hatas, a zaraz potem pisk opon ruszajacego szybko
samochodu. Nie zwracam na to uwagi 1 nie przerywam ataku, lecz Dave zatrzymuje si¢, a ja trafiam
go zbyt mocno w piers.

- Przepraszam - mowie.



- Nie szkodzi - odpowiada. - To gdzie$ blisko. Styszates?

- Styszatem - odpowiadam. Probuje odtworzy¢ dzwieki: tomot-trzask-brzek-brzek-pisk-ryk, 1
zorientowac si¢, co to byto. Komus wypadta z auta miska?

- Lepiej to sprawdzmy - méwi Dave. Kilka osob wstaje, by wyjrze¢ na ulice. Id¢ z pozostaltymi
na podjazd. W $wietle naroznej latarni dostrzegam btysk na chodniku.

- To tw6j samochod, Lou - wzdycha Susan. - Przednia szyba. Robi mi si¢ zimno.

- Opony w zesztym tygodniu... Jaki to byl dzief, Lou?

- Czwartek - odpowiadam. Glos drzy mi lekko 1 brzmi chrapliwie.

- Czwartek. A dzisiaj mamy... - Tom patrzy na pozostalych, a oni odpowiadajg mu spojrzeniami.
Podejrzewam, ze zastanawiaja si¢ nad czyms, nie wiem jednak nad czym. Tom potrzasa glowa. -
Przypuszczam, ze trzeba bedzie wezwac policje. Nienawidze, kiedy trzeba przerwac trening, ale...

- Zawiozg ci¢ do domu, Lou - proponuje Marjory. Stangta za mng, podskakuje na dzwiek je;j
glosu.

Tom wzywa policje, poniewaz - jak twierdzi - wydarzylo si¢ to przed jego domem. Po paru
minutach podaje mi stuchawke 1 znudzony glos pyta o0 moje nazwisko, adres, numer telefonu 1 prawa
jazdy. Stysze jakie$ hatasy w tle na drugim koncu linii, a w salonie rozmawiaja ludzie; trudno
zrozumie¢ pytania. Ciesze sie, ze to rutynowe pytania, z ktdrymi mogg sobie poradzic.

Potem glos zapytat o cos jeszcze 1 stowa poplataty si¢ tak, ze nic nie zrozumiatem.

- Przepraszam... - mowig.

Glos przybiera na sile, doktadniej rozdzielajac wyrazy. Tom ucisza obecnych w salonie. Tym
razem rozumiem.

- Domysla si¢ pan, kto to mogt zrobic¢? - pyta gtos.

- Nie - odpowiadam. - Ale w zesztym tygodniu kto$ pocigt mi opony.
- Och? - W glosie pobrzmiewa zainteresowanie. — Zgtosit pan to?

- Tak - méwie.

- Pamigta pan, kto byl oficerem prowadzacym?

- Mam wizytowke... moment... - Odktadam stuchawke 1 wyciggam portfel. Wizytowka nadal tam
jest. Odczytuje imi¢ 1 nazwisko: Malcolm Stacy. I numer sprawy.

- Nie ma go teraz w biurze. Poloze raport na jego biurku. Czy sg jacys §wiadkowie?

- Styszatem to - méwie. - Ale nie widziatlem. ByliSmy na podwoérku za domem.

- Szkoda. Coz, przyslemy kogos, ale to chwile potrwa. Prosze czekac.

Nim przyjezdza patrol, dochodzi dziesiata; wszyscy siedzg w salonie, znuzeni oczekiwaniem.
Mam wyrzuty sumienia, cho¢ przeciez to nie moja wina. Nie wybitem tej szyby ani nie powiedzialem
policji, zeby kazata ludziom czekaé. Funkcjonariusz to kobieta o nazwisku Isaka, niska, ciemnowlosa
1 bardzo energiczna. Chyba uwaza, ze to zbyt btaha sprawa, by od razu wzywac policjg.

Oglada mé; samochdd, potem pozostate wozy 1 ulice, po czym wzdycha.

- No c6z, kto§ wybit panu przednig szybe, a kilka dni temu podziurawit opony, powiedziatabym
wiegc, ze ten problem dotyczy osobiscie pana, panie Arrendale. Musiat pan naprawde kogos wkurzy¢
1 zapewne wie pan, kto to taki. Wystarczy, ze si¢ pan
gleboko nad tym zastanowi. Jak tam u pana w pracy?

- Swietnie - odpowiadam machinalnie. Tom porusza si¢ na kanapie. - Mam nowego szefa, nie



sadz¢ jednak, zeby pan Crenshaw wybijal szyby albo przecinal opony. - Nie zrobitby tego nawet w
napadzie ztosci.

- Och? - mruczy, cos$ sobie notujac.

- Byl na mnie zty, kiedy spdznitem si¢ do pracy z powodu poprzecinanych opon - moéwig. - Nie
sadze, zeby wybil mi szybe. Moze mnie po prostu zwolnic.

Isaka na mnie patrzy, ale nic wigcej nie mowi. Przenosi wzrok na Toma.

- Urzadzaliscie tu przyjecie?

- Wieczorny trening fechtunku - wyjasnia Tom. Widzg, jak napinajg si¢ mig$nie na szyi
policjantki.

- Fechtunku? Bronig?

- To taki sport - méwi Tom. W jego glosie rOwniez wyczuwam napiecie. - W zesztym tygodniu
mieliSmy turniej, za pare tygodni mamy nastepny.

- Kto$ zostat tu kiedys ranny?

- Nie u mnie. Przestrzegamy $cistych regut bezpieczenstwa.

- Czy co tydzien przychodzg tutaj te same osoby?

- Zazwyczaj. Zdarza si¢, ze kto§ czasem nie zjawia si¢ na zajeciach.

- A w tym tygodniu?

- Coz, brakuje Larry'ego. Zatatwia interesy w Chicago. I Dona.

- Ktopoty z sgsiadami? Skargi na hatas, co§ w tym rodzaju?

- Nie. - Tom przeczesuje wlosy dtonia. - Zyjemy z sasiadami w zgodzie. To mili ludzie. Nie
zdarzajg si¢ tu przypadki wandalizmu.

- Ale pan Arrendale doswiadczyt dwoch takich przypadkow w ciggu tygodnia... To dosé
znaczagce. - Czeka. Wszyscy milczg. Wreszcie wzrusza ramionami i ciggnie: - Sprawa wyglada
nastepujaco. Gdyby samochod jechat na wschod, prawa strong ulicy, kierowca musiatby sie
zatrzymac, wysigs¢, wybi¢ szybe, obejs¢ swoj woz, wsigs¢ 1 odjecha¢. Nie ma mozliwosci wybicia
szyby, siedzagc na miejscu kierowcy w trakcie jazdy w tym samym kierunku, w ktorym jest
zaparkowany uszkodzony samochod, chyba
ze z broni palnej, lecz nawet w takim przypadku nie zgadzaja si¢ katy. Jesli jednak samochod jechat
na zachod, kierowca mogt siegna¢ szyby jakim$ przedmiotem, na przyktad kijem, albo rzucié
kamieniem, nie zatrzymujac si¢. Mogt dzieki temu uciec, zanim ktokolwiek wybiegt z domu.

- Rozumiem - moéwig. Kiedy juz to wszystko powiedziata, moge wyobrazi¢ sobie, jak kto$
podjezdza, atakuje 1 ucieka. Tylko dlaczego?

- Musi pan mie¢ jakies podejrzenia, domyslac si¢, kto zywi do pana uraze - naciska policjantka.
Wydaje si¢, ze jest na mnie zla.

- Niewazne, jak bardzo cztowiek jest na kogos zly, to nie usprawiedliwia niszczenia jego rzeczy
- oswiadczam. Mysle intensywnie, lecz jedyna osoba, jaka przychodzi mi do glowy, a ktora jest na
mnie zta za szermierkeg, to Emmy. Emmy nie ma samochodu i nie sadzg, zeby wiedziata, gdzie
mieszkaja Tom 1 Lucia. Poza tym nie sadze, by Emmy byta zdolna wybi¢ komu$§ szybe w aucie.
Mogtaby wejs¢ do $rodka i1 zbyt glosno mowi¢ albo powiedzie¢ co$ niegrzecznego o Marjory, ale
niczego by nie zniszczyla.

- To prawda - przyznaje policjantka. - To niezgodne z prawem, niemniej ludzie tak postepuja. Z



kim ma pan na pienku?

Jesli powiem jej o Emmy, narobi jej ktopotow, a ona narobi ktopotow mnie. Jestem pewny, ze
to nie Emmy.

- Nie wiem - mowi¢. Czuj¢ za sobg poruszenie, niemal presje. Mysle, ze to Tom, lecz nie jestem
pewny.

- Czy pozostali mogg juz wyj$¢? - zwraca si¢ Tom do policjantki.

- Och, jasne. Nikt nic nie widzial ani nie styszat... No dobrze, cos styszeliscie, ale niczego nie
widzieliscie... prawda?

Mrucza pod nosem: ,Nie", ,Nie ja", ,,Moze gdybym wyszedl szybciej", po czym wszyscy
rozchodzg si¢ do samochodow. Zostajg Tom, Lucia i Marjory.

- Jesli to pan jest celem, a na to wlasnie wyglada, to sprawca wiedzial, ze bedzie pan tutaj
dzisiejszego wieczoru. Ilu ludzi wie, ze przychodzi pan tutaj w Srody?

Emmy nie ma pojecia, ktorego dnia wieczorem chodze na szermierke. Pan Crenshaw w ogole
nie wie, ze si¢ fechtuje.

- Kazdy, kto tutaj przychodzi - wyrecza mnie w odpowiedzi Tom. - Moze kto$ z ostatniego
turnieju... To byt pierwszy wystep Lou. Twoi koledzy z pracy co§ wiedza, Lou?

- Nie méwie o tym za duzo - odpowiadam. Nie ttumacze dlaczego. - Co$ tam wspominatem, nie
przypominam sobie jednak, zebym zdradzit komus, gdzie odbywaja si¢ zajecia. Chociaz mogltem to
zrobic.

- Coz, bedziemy musieli si¢ tego dowiedzie¢, panie Arrendale - méwi policjantka. - W takich
przypadkach zdarza si¢, ze dochodzi do napasci 1 uszczerbku na zdrowiu. Prosze na siebie uwazac. -
Podaje mi wizytowke z nazwiskiem i numerem. - Proszg zadzwoni¢ do mnie albo do Stacy'ego, gdyby
pan sobie o czyms przypomniat.

Po odjezdzie radiowozu Marjory powtarza:

- Jesli cheesz, Lou, to z przyjemnoscig odwioze ci¢ do domu.

- Pojade swoim wozem - odpowiadam. - Powinienem oddac¢ go do naprawy. Znowu bede
musial skontaktowac si¢ z firmg ubezpieczeniowg. Nie bedg szczgsliwi.

- Sprawdzmy, czy nie ma szkla na siedzeniu - méwi Tom. Otwiera drzwiczki. Swiatto latarni
ISni w okruchach szkta na desce rozdzielczej, podtodze 1 pokrowcu z owczej skory. Robi mi si¢
niedobrze. Pokrowiec powinien by¢ migkki 1 ciepty; teraz jest peten ostrych odtamkéw. Odwigzuje
go 1 strzepuje nad jezdnig. Uderzajac o asfalt, kawatki szklta wydaja cichy, draznigcy dzwiek. Jest
okropny, przypomina nowoczesng muzyke. Nie jestem pewien, ze pozbylem si¢ wszystkich
odtamkéw; w runie mogly ukry¢ si¢ malenkie kawateczki, podobne do mikroskopijnych nozy.

- Nie mozesz tak jecha¢, Lou - wzdycha Marjory.

- 1 tak bedzie musiat to zrobi¢, zeby wstawi¢ sobie nowg szybe - przekonuje Tom. - Reflektory
sa w porzadku. Moze jechad, tyle ze powoli.

- Dojade do domu - méwie. - Bede jechat ostroznie. — Ktade pokrowiec z owczej skory na
tylnym siedzeniu, a sam bardzo uwaznie siadam na przednim.

Duzo p6zniej, w domu, odtwarzam sobie w glowie to, co mowili Tom1 Lucia.

- Wedlug mnie - dowodzit Tom - to ten twoj pan Crenshaw postanowit bra¢ pod uwage
ograniczenia, a nie mozliwosci. Mogt uzna¢ ciebie, 1 reszte twojej sekcji, za zasoby, ktore nalezy wy
szkolic.



- Nie jestem zasobem - powiedziatem. - Jestem osobg.

- Masz racje, Lou, ale teraz méwimy o korporacji. Podobnie jak w wojsku, korporacje traktujg
pracownikow jak aktywa i pasywa. Pracownik, ktory potrzebuje czegos innego niz pozostali, moze
by¢ postrzegany jako zobowigzanie wymagajace wiecej nakladow dla osiggnigcia tego samego
efektu. To bardzo proste podejscie do sprawy 1 wielu menedzeréw tak wtasnie uwaza.

- Widza, co jest zte - zauwazytem.

- Tak. Moga takze dostrzec twojg wartos¢, jako czesci swoich aktywow, ale wolg miec takie,
ktore nie sg obcigzone zobowigzaniami.

- Dobrzy menedzerowie - dodata Lucia - pozwalaja swym pracownikom si¢ rozwijac. Jesli
pracownicy dobrze wykonuja cze$¢ swojej pracy, a reszte nie, pomagajg im dostrzec stabe strony i je
rozwijac, lecz tylko do takiego momentu, w ktorym nie wptywa to ujemnie na ich mozliwosci, dla
jakich zostali zatrudnieni.

- Ale jesli nowy system komputerowy moze zrobi¢ to lepie;...

- To niewazne. Zawsze jest co$, czego nie zrobi. Lou, to bez znaczenia, czy komputer albo inna
maszyna, albo inny pracownik moze wykona¢ konkretne zadanie, ktore ty wykonujesz... szybciej,
doktadniej 1 tak dalej... Jedyne, czego nikt nie zrobi lepie;j
od ciebie, to bycie tobg.

- Ale co dobrego w tym, ze nie bed¢ mial pracy? - zapytatem. - Jesli nie zdotam jej znaleZ¢...

- Lou, jestes$ osoba... indywidualno$cig niepodobng do nikogo innego. To jest dobre, niezaleznie
od tego, czy bedziesz miat prace, czy nie.

- Jestem osoba autystyczng - powiedziatem. - Oto, kim jestem. Musze mie¢ jakie§ wyjscie...
Jesli mnie zwolnig, c6z innego mégtbym robic¢?

- Mnostwo ludzi traci prace, a potem znajduje sobie inne zajecie. Ty tez mozesz tego dokonac,
jesli bedziesz musiat. O ile bedziesz musial. Mozesz sam podja¢ decyzje o zmianie. Nie musisz
wystawiac¢ si¢ na cios. To tak jak w szermierce: mozesz
by¢ tym, ktory ustanawia wzor, lub tym, ktoéry za nim podaza.

Odtwarzam to kilka razy jak tasme, probujac dopasowa¢ dzwieki do stow 1 wyrazen, tak jak
zapamigtatlem. Pare razy powtorzyli mi, zebym wynajat sobie prawnika, ale nie jestem gotowy
rozmawia¢ z kim$, kogo nie znam. Trudno wyjasni¢, o co mi chodzi i co si¢ wydarzylo. Wole
najpierw sam to sobie przemyslec.

Gdybym nie byl taki, jaki jestem, to jaki bym byl? Zastanawiam si¢ nad tym od czasu do czasu.
Gdyby tatwiej przychodzito mi zrozumienie tego, co méwig inni, czy chcialbym czesciej ich stuchac?
Czy prowadzenie rozmowy przychodzitoby mi tatwiej? I czy w rezultacie mialbym wtedy wiecej
przyjaciot, byl bardziej popularny? Probuje sobie wyobrazi¢ siebie jako dziecko, normalne dziecko,
rozmawiajace z rodzing, nauczycielami 1 kolegami z klasy. Gdybym byt takim dzieckiem, a nie soba,
czy tatwiej nauczylbym si¢ matematyki? Czy wspaniate, skomplikowane konstrukcje muzyki
powaznej bylyby dla mnie rownie oczywiste juz przy pierwszym stuchaniu? Pamigtam, kiedy po raz
pierwszy ustyszalem Toccate i fuge d-mol Bacha... intensywno$¢ radosci, jaka wowczas czutem. Czy
bytbym zdolny wykonywac prace, jaka si¢ obecnie zajmuje? Jakg inng pracg mogtbym wykonywac?

Trudniej jest wyobrazi¢ sobie innego siebie teraz, kiedy juz jestem dorosty. Bedac dzieckiem,
wyobrazatem sobie siebie w innych rolach. Mys$latem, Ze stang si¢ normalny, ze pewnego dnia bede
mogt robi¢ wszystko to, co innym przychodzito z takg tatwoscig. Z czasem te fantazje znikngty. Moje
ograniczenia byly realne 1 niezmienne, niczym czarne linie, tworzace obwodke wokot mego zycia.



Jedyna rola, jaka gram, to rola normalnego.

Wszystkie ksigzki podkreslaty to samo: trwato$¢ brakow, jak to nazywaja. Wczesna interwencja
mogta ztagodzi¢ symptomy, lecz najwazniejszy problem pozostawal. Czutem ten problem kazdego
dnia, tak jakbym miat w srodku wielki 1 okragly kamien, cigzka obecnos¢, ktéra mi zawadzata 1
wplywala na wszystko, co robitem lub usitowatem zrobi¢.

A gdyby go tam nie byto?

Porzucitem czytanie o wtasnym uposledzeniu, gdy skonczytem szkote. Nie miatem wyksztatcenia
chemika, biochemika ani genetyka... chociaz pracuj¢ w firmie farmaceutycznej, niewiele wiem o
lekarstwach. Znam si¢ tylko na wzorach, ktore przeptywajg przez mé; komputer 1 ktére wyszukuje 1
analizyje. I na tych, ktére mam tworzy¢.

Nie wiem, jak ludzie uczg si¢ nowych rzeczy, lecz sposdb, w jaki ja to robie, jest skuteczny.
Kiedy mialem siedem lat, rodzice kupili mi rower 1 usitowali wytlumaczy¢, jak na nim jezdzic.
Chcieli, zebym najpierw usiadt 1 pedatowat, podczas gdy oni prowadzili rower, a potem Zzebym
zaczat sam nim kierowac. Zignorowatem ich. Jasne bylo, ze kierowanie to bardzo wazna, ale 1 trudna
sprawa, wobec czego musiatem nauczyc¢ si¢ tego w pierwszej kolejnosci.

Prowadzitem rower dokota podwodrka, wyczuwajac, jak kierownica podskakuje 1 szarpie, gdy
przednie koto najezdza na trawe lub kamien. Potem usiadlem na rowerze okrakiem 1 chodzitem w ten
sposob, pozwalajac, by si¢ przewracal, a wtedy go podnositem. W koncu zjechalem ze skarpy, na
ktorej znajdowata si¢ droga, odrywajac stopy od ziemi, lecz w kazdej chwili gotow si¢ zatrzymac. A
potem zaczatem pedatowac 1 juz nigdy si¢ nie przewrdcitem.

Najwazniejsze jest wiedzie¢, od czego zacza¢. Jesli zaczniesz we wilasciwym miejscu i
przejdziesz przez wszystkie etapy, dotrzesz do mety.

Jesli chce sie¢ dowiedzie¢, dlaczego to leczenie sprawi, ze pan Crenshaw si¢ wzbogaci, to
musze zapozna¢ si¢ z zasadami dziatania mozgu. Nie z ogdlnie znanymi definicjami, lecz z tym, jak
rzeczywiscie pracuje, na zasadzie maszyny. To jak kierownica roweru - sposob kierowania catg
osobg. Muszg ponadto wiedzie¢, czym tak naprawde sg lekarstwa 1 jak dziatajg.

Wszystko, co pamigtam ze szkoty o mdzgu, to tyle Ze jest szary 1 zuzywa mndstwo glukozy 1
tlenu. Kiedy chodzitem do szkoty, nie lubitem stowa ,,glukoza". Przywodzito mi na mysl gluta, a nie
podobato mi si¢, ze mo] mozg wykorzystuje do pracy gluty. Chciatem, zeby md; médzg byt jak
komputer, cos, co dziata dobrze samo z siebie 1 nie popetnia btedow.

Ksigzki mowity, ze problem z autyzmem kryje si¢ w mozgu, co sprawiato, ze czutem si¢ jak
niesprawny komputer, ktory nalezatoby zwrdci¢ do producenta lub wyrzuci¢. Wszystkie interwencje,
cale szkolenie, byto niczym oprogramowanie, ktére miato naprawic zepsuty komputer. Tyle Ze nigdy
tak sie nie stato.



ROZDZIAL JEDENASTY

Zbyt wiele rzeczy dzieje si¢ jednocze$nie. Odnosze wrazenie, ze predkos¢ wydarzen jest
wieksza od predkosci Swiatta, wiem jednak, ze obiektywnie nie moze to by¢ prawdg. Obiektywna
prawda to okreslenie, jakie znalaztem w jednym z tekstow, ktore staralem si¢ przeczytaé w
Internecie. Wedlug ksigzek, prawda subiektywna rowna si¢ temu, co ludzie sadza o pewnych
rzeczach. Mam wrazenie, ze zbyt wiele rzeczy dzieje si¢ tak szybko, ze wrgcz nie mozna ich
zobaczyc¢. Dziejg si¢ przed §wiadomoscig, w mroku, ktory jest zawsze szybszy od $wiatla, poniewaz
dociera w kazde miejsce pierwszy.

Siedzg przy komputerze, starajac si¢ doszuka¢ w tym wszystkim jakiegos wzoru. Odnajdywanie
wzorow to moja umiejetnos¢. Wiara we wzory - w istnienie wzorOw - to najwyrazniej moje Zyciowe
credo. Cze$¢ tego, kim jestem. Autor ksigzki pisze, ze to, kim jest dany cztowiek, zalezy od jego
gendw, pochodzenia i Srodowiska.

Kiedy bylem dzieckiem, znalaztem w bibliotece ksigzke o skalach, od najmniejszych do
najwigkszych. Myslalem, ze to najlepsza ksigzka w calym budynku; nie rozumiatem, czemu inne
dzieci wolg ksigzki pozbawione struktury, zwykte historyjki o poplatanych ludzkich uczuciach i
pragnieniach. Czemu zmyslony chtopiec dostajacy si¢ do fikcyjnej druzyny softballu miatby by¢
wazniejszy od wiedzy o tym, jak rozgwiazdy 1 gwiazdy wpisujg si¢ w ten sam wzor?

Cztowiek, ktorym bytem, uwazal abstrakcyjne wzory utworzone z liczb za wazniejsze od
abstrakcyjnych wzoréw, jakie stanowily zwigzki miedzy ludZzmi. Ziarnka piasku sg prawdziwe.
Gwiazdy sg prawdziwe. Wiedza o tym, jak do siebie pasujg, wprawia mnie w ciepty, kojacy nastrg;.
Otaczajacych mnie ludzie wystarczajgco trudno zrozumie¢, wregcz nie da si¢ ich pojac. Ludzie z
ksigzek postepowali jeszcze bardziej bezsensownie.

Cztowiek, ktorym jestem teraz, uwaza, ze gdyby ludzie bardziej przypominali liczby, tatwie;
bytoby ich zrozumie¢. Lecz cztowiek, ktérym jestem teraz, wie, ze ludzie nie sg tacy jak liczby.
Cztery nie zawsze jest pierwiastkiem kwadratowym z szesnastu - w ludzkim odniesieniu do czterech i
szesnastu. Ludzie sg ludzmi, sktfonnymi do bataganiarstwa i zmienno$ci, oddziatujagcymi na siebie w
rozny sposob z dnia na dzien czy wrecz z godziny na godzing. Dla policjantki prowadzacej sledztwo
w sprawie uszkodzenia mojego wozu jestem panem Arrendale'em, a dla Danny'ego jestem Lou, cho¢
Danny takze jest funkcjonariuszem policji. Jestem Lou Szermierzem dla Toma 1 Lucii, ale Lou
Pracownikiem dla pana Aldrina 1 Autystycznym Lou dla Emmy w Centrum.

Kreci mi si¢ od tego wszystkiego w glowie, bo wewnatrz czuje¢ si¢ jedng osobg, a nie trzema,
czterema czy tuzinem. Tym samym Lou, ktory skacze na trampolinie, siedzi za biurkiem, wystuchuje
Emmy, fechtyje si¢ z Tomem czy patrzy na Marjory, peten cieptych uczu¢. Wrazenia przeptywaja
przeze mnie jak Swiatto 1 cien po krajobrazie w wietrzny dzien. Wzgdrza sg te same, niezaleznie od
tego, czy pada na nie cien chmury, czy blask stonca.

Dopatrywatem si¢ wzoréw w obrazach ptyngcych po niebie chmur... Zbieraty si¢ po jednej
stronie nieba, a rozwiewaty po drugiej, nad grzbietami wzgorz.

Rozmyslam o wzorach w naszej szermierczej grupie. Jest dla mnie oczywiste, ze ten, kto tego
wieczoru wybit mi przednig szybe w samochodzie, doskonale wiedzial, gdzie znajdzie t¢ wtasnie
szybe. Wiedziat, ze tutaj bede, wiedzial tez, ktoéry samochod jest moj. Byt chmurg formujaca sie¢ nad
wzgoOrzem 1 znikajgcg na czystym niebie. Gdzie jestem ja, jest i on.



Kiedy mysl¢ o ludziach, ktorzy znajag moj woz, 1 tych, ktorzy wiedza, dokad udaj¢ si¢ w kazda
srod¢ wieczorem, mozliwosci malejg. Dowody schodzg si¢ w jednym punkcie, wywotlujac konkretne
imi¢. Niemozliwe imi¢. Imi¢ przyjaciela. Przyjaciele nie wybijaja szyb przyjaciotom. Poza tym ten
kto$ nie ma powodow, zeby si¢ na mnie gniewac, nawet jesli poktocit si¢ z Tomem 1 Lucia.

To musi by¢ kto§ inny. Cho¢ jestem biegly w analizie wzorow, cho¢ wszystko doktadnie
przemyslatem, nie moge ufa¢ swojej ocenie, kiedy przychodzi do ludzkich dziatah. Nie rozumiem
normalnych ludzi; nie zawsze stanowig racjonalny wzor. To musi by¢ kto§ inny, kto nie jest
przyjacielem, kto mnie nie lubi 1 jest na mnie zly. Musze znalez ten inny wzdér, w miejsce
oczywistego, ktory jest niemozliwy.

% % %

Pete Aldrin przegladal najnowszy spis pracownikoéw firmy. Jak dotad zwolnienia przypominaty
strumyczek, ktory nie przyciggal uwagi mediow, lecz przynajmniej potowa znanych mu nazwisk
znikneta z listy. Wkrotce si¢ rozejdzie. Berty z kadr... wcze$niejsza emerytura. Shirley z
ksiegowosci...

Najgorsze bylo co$ innego - musial stwarza¢ pozory, ze pomaga Crenshawowi we wszystkim,
cokolwiek tamten robit. Na samg mysl o sprzeciwie czut, jak zotadek zaciska mu si¢ w lodowaty
supel, co uniemozliwialo podjecie jakichkolwiek dziatan. Nie odwazyl si¢ zrobi¢ niczego poza
wiedza Crenshawa. Nie wiedziat, czy przetozeni znajg jego plany, czy moze byt to wylacznie pomyst
Crenshawa. Nie odwazyl si¢ zwierzy¢ zadnemu ze swych autystycznych pracownikoéw; skad miat
wiedzie¢, czy pojma znaczenie dochowania tajemnicy.

Byl pewny, ze Crenshaw nie konsultowat tego z gora. Chciat by¢ postrzegany jako ktos, kto
rozwigzuje problemy, jako myslacy perspektywicznie menedzer, kto$ zdolny do efektywnego
zarzadzania wlasnym imperium. Nie zadawat pytan ani nie prosit o zgode. Gdyby wyszto to na jaw,
prasa mialaby uzywanie. Istniato ryzyko, ze kto§ wysoko postawiony zorientuje si¢ w catej sprawie.
Ale jak wysoko postawiony? Crenshaw liczyl na brak informacji, przeciekow, plotek. To byto
nieracjonalne, nawet gdyby faktycznie udato mu si¢ kontrolowa¢ kazdego podwtadnego.

A gdyby Crenshaw poszedl na dno, Aldrina za§ uznano za jego pomocnika, on takze stracitby
prace.

Czego potrzeba, by zamieni¢ Sekcje A w grupe obiektow badan? Musieliby zwolni¢ si¢ z pracy
- na jak dtugo? Czy mieliby przeznaczy¢ na to wlasne urlopy, czy tez firma udzielitaby im urlopow
okolicznosciowych? Co w takim wypadku z wynagrodzeniem? Co ze stazem pracy? Co z
ksiggowaniem - byliby optacani z funduszy operacyjnych jego sekeji czy z funduszy badawczych?

Czy Crenshaw doszedl do porozumienia z kim§ z kadr, dzialu prawnego 1 badawczo-
rozwojowego? Jakiego porozumienia? Nie zamierzat na raz postugiwac si¢ nazwiskiem Crenshawa.



Chciat pozna¢ reakcje n; pytania, nie powotujac si¢ na niego.

Shirley nadal pracowata w ksiggowosci. Aldrin do niej zadzwonit.

- Przypomnij ni, jakich dokumentow potrzeba, kiedy kto$ przenosi si¢ do innej sekcji - zaczat. -
Natychmiast zdejmuj¢ go z mojego budzetu czy jak?

- Transfery sa zamrozone - odparta Shirley. - To nowe kierownictwo... - Styszat, jak oddycha
gteboko. - Nie dostates$ notatki stuzbowe?

- Nie sadze - mrukngt Aldrin. - A wigc... jesli mamy pracow nika, ktory chce wzig¢ udziat w
badaniach, to nie mozemy po prostu przesung¢ jego pensji do badawczego?

- Nie, wykluczone! - odparta Shirley. - Tim McDonough, no wiesz, szef badawczego,
natychmiast zawiesilby sobie twojg skore na Scianie. - Po chwili spytata: - Jakie badania?

- Jakies nowe leki - odrzekt.

- Aha. No c6z, w kazdym razie, jesli masz pracownika, ktory chce wzig¢ w tym dzial, to bedzie
musial zglosi¢ si¢ na warunkach ochotniczych: pi¢édziesiat dolaréw stypendium dziennie za udziat w
badaniach wymagajacych pobytu w klinice, dwadziescia pie¢ dolarow dziennie dla pozostatych, przy
minimalnej stawce dwustu pigcdziesigciu dolaréw. Oczywiscie, w klinice bedzie mial zapewnione
t6zko, wyzywienie 1 niezbedng opieke medyczng. Nie namoéwitbys mnie, zebym w zamian za to
pozwolita testowacé na sobie nowe lekarstwa, lecz komitet do spraw etyki twierdzi, ze nie powinno
si¢ stosowac bodzcow finansowych.

- Céz... Czy nadal dostawatby pensje¢?

- Tylko wtedy, gdyby pracowat albo wzigl ptatny urlop - odparta 1 zachichotata. - Firma sporo
by zaoszczedzita, gdybySmy wystali wszystkich do udzialu w badaniach 1 wyptacali tylko stypendia,
co? Znacznie prostsza ksiegowos$¢, zadnych dodatkowych
wyliczen. Dzigki Bogu, nie mogg tego zrobic.

- Tak przypuszczam - mruknal. A wigc, zastanawiat si¢, co Crenshaw zamierza zrobi¢ z
pensjami 1 stypendiami badawczymi? Kto to finansowal? I czemu nie pomyslat o tym wczesniej? -
Dzigki, Shirley - dodal poniewczasie.

- Powodzenia - rzucila.

Czyli, zakladajac, ze kuracja potrwa... Uswiadomit sobie, ze nie ma zielonego pojecia, ile
potrwaloby takie leczenie. Czy wspominano o tym w materiatach przekazanych mu przez Crenshawa?
Wyjat je 1 doktadnie przeczytat, wysuwajac wargi. Jesli Crenshaw nie poczynit jakichs krokow, by
przenies¢ ptace Sekcji A do badawczego, to zamienial starszy personel techniczny w laboratoryjne
szczury... 1 nawet gdyby przebywali na leczeniu tylko przez miesigc (najbardziej optymistyczny
szacunek podany w materiatach), oszczgdzitoby to... fure pieniedzy. Wykrecit palcami miynka.
Wygladato to na mnéstwo forsy, lecz nie w przypadku, gdy porownato si¢ to z ryzykiem prawnym,
jakie ponosita firma.

Nie znal nikogo z kierownictwa badawczego, tylko Marcusa z przetwarzania danych. Wracajac
do kadr... W zwiazku z odej$ciem Berty probowat przypomnie¢ sobie inne nazwiska. Paul. Debra.
Paul widniat na liscie, Debra juz nie.

- Streszczaj si¢ - rzucit Paul. - Jutro odchodze.

- Odchodzisz?

- Jako jeden ze stawnych dziesieciu procent - wyjasnit Paul. Aldrin dostyszat w jego glosie
gniew. - Nie, firma nie traci pieni¢dzy, nie, firma nie ogranicza zatrudnienia... Tak si¢ ztozylo, ze po



prostu nie potrzebujg juz moich ustug.

Aldrin poczut na plecach lodowate palce strachu. Za miesigc to moze by¢ on. Nie, nawet
dzisiaj, jesli Crenshaw si¢ zorientuje, co wtasnie robi.

- Postawie ci kawe - zaproponowat.

- Tak, potrzebuje czego$, zeby nie spa¢ w nocy - mruknat Paul.

- Postuchaj, Paul. Musz¢ z tobg pogadac, ale nie przez telefon. Dtugie milczenie, wreszcie:

- Och. Ty tez wylatyjesz?

- Jeszcze nie. Kawa?

- Pewnie. O dziesiatej trzydziesci w barku?

- Nie, na wczesnym lunchu. Wpo6t do dwunastej — powiedziat Aldrin i odtozyt stuchawke. Miat

spocone dtonie.
% % %

- Coz to za wielki sekret? - zapytat Paul. Jego twarz niczego nie zdradzata. Garbit si¢ nad
stolikiem na samym $rodku barku.

Aldrin wybrat stolik w rogu, lecz na widok Paula przypomniat sobie jakis thriller szpiegowski.
Stoliki w katach pomieszczenia moga by¢ obserwowane. Z tego, co wiedziat, Paul mégt mie¢ na
sobie,., pluskwe, tak to nazywali. Zrobito mu si¢ niedobrze.

- No dalej, niczego nie nagrywam - dodal Paul. Lykngt kawy. - Juz bardziej podejrzanie
wyglada, kiedy tak stoisz i si¢ na mnie gapisz. Musisz skrywac jakas piekielng tajemnice.

Aldrin usiadl, rozchlapujac kawe z kubka.

- Wiesz, ze szef mojego dziatu jest jedna z nowych miotet...

- Witamy w klubie - mrukngt Paul z intonacjg ,,radz z tym sobie sam".

- Crenshaw - dodat Aldrin.

- Niezty dran - skomentowat Paul. - Ma niezgorsza reputacje, ten nasz Crenshaw.

- Tak. Pamietasz Sekcje A?

- Autystyczni, jasne. - Rysy mu si¢ wyostrzyly. - Zabrat si¢ za nich/

Aldrin skinat glowa.

- To glupie — oznajmit Paul. - W jego stylu, ale... to naprawde glupie. Opieraja si¢ na nich
nasze zwolnienia podatkowe w kategorii 614.11. Twoj dziat ma niewielkie znaczenie dla 614.11, ale
kazdy z twych pracownikow jest wart 1,5 kredytu. Poza tym opinia publiczna...

- Wiem ~ odpart Aldrin. - Ale on nie stucha. Utrzymuyje, Ze sa zbyt kosztowni.

- Uwaza tak o kazdym procz siebie - zauwazyl Paul. — Jest przekonany, ze za mato zarabia...
Dasz wiar¢? - Lyknat kawy. Aldrin odnotowat, ze Paul nawet teraz nie powiedzial, ile wynosi pensja
Crenshawa. - PrzeszliSmy z nim swoje, kiedy zjawil si¢
w naszym biurze. Zna kazdg sztuczke podatkowa.

- Nie watpi¢ - przytaknal Aldrin.

- I co chce z nimi zrobi¢, zwolni¢ ich? Obcig¢ wynagrodzenia?

- Zastraszy¢ 1 zmusi¢, zeby zgtosili si¢ na ochotnika do testow laboratoryjnych - odrzekt Aldrin.

Paul wytrzeszczyt oczy.

- Zartujesz! Nie moze tego zrobi¢!



- Wilasnie to robi. - Aldrin przerwat na chwile, po czym dokonczyt: - Twierdzi, ze nie ma
takiego prawa, ktorego firma nie mogtaby obejs¢.

- Cobz, to pewnie prawda, ale... nie mozemy tak po prostu lekcewazy¢ prawa. Musimy je
zmieni¢. A proby na ludziach... Co to jest, lekarstwo?

- Kuracja dla autystycznych dorostych - wyjasnit Aldrin. - Przywracajagca normalnos¢.
Sprawdzita si¢ podobno na matpach.

- Nie mowisz powaznie. - Paul gapit si¢ na niego przez chwile. - Cholera, jednak nie Zartujesz.
Crenshaw probuje zastraszy¢ pracownikow o kategorii 614.11 1 zmusi¢ do udziatu w badaniach?
Jezu, tylko patrze¢, jak prasa si¢ do tego dorwie... To moze kosztowac firme miliardy...

- Ty to wiesz 1 ja to wiem, ale Crenshaw... ma wlasne spojrzenie na sprawe.
- No dobra... Kto z gory sie pod tym podpisat?

- Nikt, o kim bym wiedzial - odrzekt Aldrin, przysiegajac w duchu, Ze to prawda. Tak byto,
poniewaz o to nie pytat.

Paul nie wygladat juz na skwaszonego.

- Co za ogtupiony wtadzg idiota - rzucit. - Mysli, ze moze to zrobi¢ i przebi¢ Samuelsona.

- Samuelsona?

- Kolejna miotta. Nie sledzisz tego, co si¢ dzieje dokota?

- Nie - przyznal Aldrin. - Nie jestem w tym za dobry. Paul pokiwat gtow3.

- Wydawalo mi si¢, ze ja jestem, ale to wymowienie §wiadczy dobitnie o czym$ wrecz
przeciwnym. Tak czy owak, Samuelson 1 Crenshaw ze sobg rywalizujg. Samuelson tnie koszty
produkcji, unikajac hatasu w prasie... Cho¢ to si¢ szybko zmieni, jak sadzg.

Crenshaw uwaza pewnie, ze osiggnie potrojng korzys¢: zdobedzie ochotnikow zbyt wystraszonych
wizjg utraty pracy, by si¢ skarzy¢, gdyby co$§ poszlo nie tak, i zorganizuje wszystko sam, nie
powiadamiajgc o tym nikogo innego, po czym przypisze

wszystkie zastugi sobie. A ty pojdziesz na dno razem z nim, Pete, jesli czego$ nie zrobisz.

- Wywali mnie w mgnieniu oka, jesli tylko kiwne palcem - wyznat Aldrin.

- Zawsze pozostaje rzecznik praw pracowniczych. Nie zlikwidowali jeszcze tego stanowiska,
cho¢ Laurie tez nie czuje si¢ zbyt pewnie.

- Nie moge jej zaufa¢ - mrukngt Aldrin, cho¢ odnotowat sobie w pamigci to, co powiedziat
Paul. Na razie mial na glowie inne kwestie. - Nie wiem, jak zamierza rozliczy¢ ich czas pracy, gdyby
si¢ zglosili. Miatem nadziej¢ dowiedzie¢ si¢ czego$s wigcej o przepisach. Czy mozna na przyktad
wykorzysta¢ do tego ich zwolnienia lekarskie 1 urlopy? Jak to wyglada w przypadku pracownikéw
specjalnych?

- Co6z, w gruncie rzeczy to, co zamierza Crenshaw, jest nielegalne jak jasna cholera. Po
pierwsze, dziat badawczy wdepcze go w ziemig, jak tylko wywacha, ze nie sg prawdziwymi
ochotnikami. Ci z badawczego beda musieli zgtosi¢ to do Narodowego
Instytutu Zdrowia, a nie chcg mie¢ na karku federalnych, ktérzy oskarza ich o ztamanie p6t tuzina
zasad etyki lekarskiej 1 praw pracowniczych. Poza tym, jesli to zmusi tych twoich do nieobecnosci w
biurze przez ponad trzydziesci dni... a tak bedzie? - Aldrin przytaknal, a Paul podjal: - W takim razie
nie mozna tego zakwalifikowac jako urlopu, zreszta obowigzujg szczegotowe przepisy w tej kwestii,
zwlaszcza jesli chodzi o pracownikéw specjalnych. Nie wolno doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej
mogliby utraci¢ wystuge lat. Ani wynagrodzenia, jesli juz o tym mowa. - Pogltadzit palcem krawedz



kubka. - Co nie uszczg$liwiloby zanadto ksiggowosci. Z wyjatkiem starszych naukowcow,
oddelegowanych do innych instytucji, nie mamy oddzielnej kategorii dla pracownikow, ktorzy nie
przychodza do pracy, a otrzymuja petne wynagrodzenie. Co wigcej, zruyynowatoby to twoje wskazniki
produktywnosci.

- Myslatem juz o tym - mruknat Aldrin. Paul wykrzywit ironicznie wargi.

- Mozesz naprawde przygwozdzi¢ faceta - powiedzial. - Wiem, ze nie odzyskam roboty, nie w
takiej sytuacji, lecz z przyjemnoscig bede sledzit dalszy rozw6j wypadkow.

- Wolatbym zrobi¢ to subtelnie - przyznat Aldrin. — Rzecz jasna, boj¢ si¢ o prace, ale na tym
Swiat si¢ nie konczy. Crenshaw uwaza, ze jestem glupi, podszyty tchorzem 1 leniwy, chyba ze wtaze
mu akurat w tylek, a wtedy bierze mnie wylgcznie za lizusa.

Myslatem, zeby zrobi¢ co$ nieudolnego, co zwrdci na niego uwage 1 w ten sposob pomoze...

Paul wzruszyt ramionami.

- Nie mdj styl. Ja bym wstal 1 narobit hatasu. Ale ty to ty i skoro takie metody bardziej ci
odpowiadajg...

- A wigc... z kim w kadrach mam rozmawia¢ o urlopach dla autystycznych? I co z dzialem
prawnym?

- Cholernie okrezna droga. Zabierze mnostwo czasu. Czemu nie porozmawiasz z rzecznikiem,
poki go jeszcze mamy, albo nie poprosisz o spotkanie z kim$ z gory, skoro masz ochote udawac
bohatera? Wez ze sobg swoich uposledzonych biedakdéw 1 odstaw
naprawde¢ melodramatyczng sceng.

- Nie sg uposledzeni, tylko autystyczni - poprawit go machinalnie Aldrin. - Nie wiem, co by
byto, gdyby si¢ zorientowali, do jakiego stopnia to wszystko jest nielegalne. Zgodnie z prawem
powinni o wszystkim wiedzie¢, ale co bedzie, jesli wezwg jakiegos$ dziennikarza? Wtedy dopiero si¢
zacznie.

- No to 1dZ sam. Moze nawet spodoba ci si¢ na szczycie naszej piramidy. - Paul roze§miat si¢
odrobine zbyt gtosno 1 Aldrin zaczal si¢ zastanawiaé, czy aby jego rozmoOwca nie dosypat sobie
czegos do kawy.

- Nie wiem- odpart. - Nie sadzg, zebym dotarl wystarczajagco wysoko. Crenshaw by si¢
dowiedziat, Zze probuje umoOwic si¢ na spotkanie, a pamigtasz chyba ten okoélnik o hierarchii
dowodzenia.

- To sg skutki zatrudniania zbyt wielu emerytowanych generatow - rzucit Paul.

Ttum w barku zaczat si¢ przerzedza¢ 1 Aldrin uznat, Ze musi juz is¢.
% %k 3k
Nie byt pewny, jaki ma by¢ jego nastepny krok, co przyniesie najlepszy efekt. Miat nadzieje, ze
badawczy zatrza$nie wieko 1 nie bedzie musiat nic robic.
P6znym popotudniem Crenshaw pozbawit go tych ztudzen.
- OK, masz tu dane badawcze - powiedziat, kladagc na biurku Aldrina dyskietke 1 jakie$

wydruki. - Nie rozumiem, po co im te wszystkie testy, tomografia komputerowa, rezonans
magnetyczny, Chryste Panie! Ale si¢ upieraja, a ja nie odpowiadam za badawczy. - Cho¢ stowo to
nie padto, podyktowane ambicjg Jeszcze" byto doskonale styszalne. - Poumawiaj swoich

pracownikow na spotkania 1 skontaktyj si¢ z Bartonem z badawczego w sprawie harmonogramu
testow.



- Harmonogram testow? - zdziwit si¢ Aldrin. - A jesli bedzie kolidowac¢ z godzinami pracy?
Crenshaw si¢ skrzywil 1 wzruszyl ramionami.

- Do licha, okazemy wspanialomyslnos$¢. Nie bedg musieli tego odrabiac.

- Co zrozliczeniem? Czyj budzet... ?

- Na litos¢ boska, Pete, po prostu zajmij si¢ tym! — Oblicze Crenshawa przybrato nietadny,
purpurowofioletowy kolor. - Zacznij rozwigzywac¢ problemy, zamiast je wyszukiwaé. Oszczedz mi
tego. Wszystko podpisze, a w tym czasie uzyj] do tego kodu autoryzacji. - Wskazal glowa sterte
papierow.

- Tak jest, sir - rzucil zlosliwie Aldrin. Nie moglby si¢ cofng¢ w razie czego, bo stal za
biurkiem, lecz Crenshaw po chwili si¢ odwrocit 1 poszedt do swojego gabinetu.

,,R0zwiazuj problemy". Rozwigze je, ale nie beda to problemy Crenshawa.
% % %

Nie wiem, co potrafi¢ zrozumie¢, a czego nie rozumiem, cho¢ wydaje mi si¢, Ze rozumiem.
Przegladam najprostszy tekst z dziedziny neurobiologii, jaki udaje mi si¢ znalez w Internecie,
zapoznajac si¢ najpierw ze stownikiem. Nie chce marnowac czasu na sprawdzanie definicji, skoro
moge nauczy¢ si¢ ich na pamig¢. Stownik jest peten nieznanych mi stow, catych setek. Nie rozumiem
takze definicji.

Musze zacza¢ wczesniej, odnalez¢ blask bardziej odlegtej gwiazdy, bardziej zaglebionej w
przesztosci.

Podregcznik z biologii dla uczniéw liceum - to moze by¢ mdj poziom. Zerkam do stowniczka.
Znam te stowa, cho¢ wielu z nich nie widzialem od lat. Tylko co dziesigte jest mi obce.

Kiedy zaczynam pierwszy rozdzial, wszystko ma sens, cho¢ pewne rzeczy s3 inne, niz
zapami¢tatem. Spodziewatem si¢ tego. Nie martwi mnie to. Koncze podrecznik przed pdinoca.

Nastepnej nocy nie ogladam swojego ulubionego programu. Studiuje¢ skrypt uniwersytecki. Jest
za prosty; napisano go pewnie dla studentow, ktorzy nie mieli biologii w liceum. Przechodzg do
nastepnego poziomu, zgadujac, czego potrzebuje. Skrypt z biochemii zbija mnie z pantatyku; musze
zna¢ chemi¢ organiczng. Przegladam chemi¢ organiczng w Internecie i Sciggam pierwsze rozdziaty
skryptu. Znowu czytam do pdznej nocy, a potem w piatek, przed i1 po pracy, robigc pranie.

W sobote mamy spotkanie w campusie, chce zosta¢ w domu 1 czytac, ale mi nie wolno. Podczas
jazdy tre$¢ podrecznika buzuyje mi w gtowie. Malenkie molekuty uktadaja si¢ we wzory, ktére nie do
konca sg dla mnie zrozumiate. Jeszcze nigdy nie bylem w campusie podczas weekendu. Nie
spodziewatem si¢, ze bedzie tam niemal rownie gwarno jak w tygodniu.

Kiedy podjezdzam, samochody Camerona 1 Baileya juz stojg. Pozostali jeszcze nie przyjechali.
Odnajduje¢ droge do wyznaczonej sali konferencyjnej. Jej Sciany wylozone sg sztucznym drewnem, a
podtoga zielonym dywanem. W jednym koncu pomieszczenia stojg dwa rzedy krzeset z metalowymi
nogami oraz siedziskami 1 oparciami wyktadanymi r6zowgq tkaning w zielone plamki. Przy drzwiach
stol nieznana mi mtoda kobieta. Trzyma tekturowe pudetko z identyfikatorami. Ma liste¢ z malutkimi
zdjeciami. Patrzy na mnie 1 wymawia moje nazwisko.

- To panski - mowi, podajac mi identyfikator z niewielkim metalowym zaciskiem. Trzymam go
w dloni. - Prosze go zalozy¢ - dodaje. Nie lubi¢ tego typu zapigé; zaciggaja mi koszule. Mimo to
przypinam sobie identyfikator 1 wchodze do §rodka.

Pozostali siedzg na krzestach; na niezajetych lezg foldery z nazwiskami na oktadkach, po jednym



dla kazdego z nas. Odnajduje¢ swoje miejsce. Nie podoba mi si¢ - siedze w pierwszym rzedzie po
prawej. Gdybym chcial si¢ przesigs¢, mogtoby to zosta¢ uznane za niegrzeczne. Rozgladam si¢ po
rzedach 1 widzg, ze umieszczono nas w porzadku alfabetycznym z punktu widzenia patrzacego na nas
mowcy.

Jestem siedem minut za wczesnie. Gdybym wzigl ze sobg wydruk skryptu, méglbym sobie
jeszcze trochg poczytaé. Zamiast tego zastanawiam si¢ nad tym, o juz przeczytalem. Jak dotad,
wszystko ma sens.

Gdy sala jest juz pelna, siedzimy w milczeniu 1 czekamy przez dwie minuty 1 czterdziesci
sekund. Stysz¢ glos pana Aldrina.

- S3 juz wszyscy? - pyta stojacej przy drzwiach kobiety. Odpowiada mu, ze tak.

Wchodzi. Wyglada na zmgczonego, ale poza tym wszystko jest chyba w porzadku. Ma na sobie
tkang koszulg, ptowe, obszerne spodnie 1 mocne buty. Usmiecha si¢ do nas, ale nie jest to szczery
usmiech.

- Mito mi was tu widzie¢ - mowi. - Za kilka minut doktor Ransome objasni potencjalnym
ochotnikom, na czym polega caty projekt. W folderach znajdziecie kwestionariusze dotyczace historii
waszych chorob; wypetnijcie je teraz. I podpiszcie oSwiadczenie

Kwestionariusze sg proste; czesciej testy wielokrotnego wyboru niz wolne miejsca do
wypehienia. Prawie koncze (niewiele czasu zabiera odhaczenie pozycji typu: choroby serca, bole w
klatce piersiowej, brak tchu, choroby nerek, problemy z oddawaniem moczu...), kiedy otwierajg si¢
drzwi 1 do sali wchodzi mezczyzna w bialym fartuchu z wyhaftowanym na kieszeni ,,dr Ransome".
Ma siwe, krecone wtosy 1 btekitne oczy. Jego twarz jest zbyt mtoda na siwizng. On takze si¢ do nas
usmiecha, zarowno ustami, jak 1 oczami.

- Witajcie - mowi. - Mito mi was poznaé. Jak rozumiem, jestescie wszyscy zainteresowani
podjeciem leczenia? - Nie czeka na odpowiedz, ktorej mu nie udzielamy. - Bardzo krétko - obiecuje.
- Duzisiaj bedziecie mieli okazje ustysze€¢, o co w tym wszystkim chodzi, zapozna¢ si¢ z
proponowanym harmonogramem testow wstepnych i tak dalej. Najpierw nieco historii.

Moéwi bardzo szybko, czytajac z ekranu notebooka 1 streszczajac histori¢ badan nad autyzmem,
poczawszy od odkrycia na przetomie wiekow dwoch gendw zwigzanych z catym spektrum zaburzen o
charakterze autystycznym. Zanim jeszcze wtacza projektor 1 pokazuje zdjecie mozgu, moj umyst jest
otepiaty od przetadowania danymi. Laserowym wskaznikiem pokazuje rézne obszary moézgowia,
nadal mowigc bardzo szybko. W koncu dochodzi do obecnego projektu, znowu zaczynajac od samego
poczatku, jakim byta praca na temat podstawowej organizacji spotecznej 1 komunikacji naczelnych,
ktora doprowadzita do omawianej kuracji.

- To tylko zarys tla - dorzuca. - Pewnie jestescie juz zmeczeni, musicie mi jednak wybaczy¢ moj
entuzjazm. W folderach znajdziecie uproszczong wersje, w tym diagramy. Tym, co chcemy
zasadniczo 0s13gnac, jest normalizacja autystycznego mozgu, aby mogt sprawnie funkcjonowac, a
nastgpnie przeszkolenie go dzigki ulepszonej 1 szybsze] wersji przeznaczonej dla niemowlat
integracji sensorycznej, co umozliwi nowej strukturze moézgu prawidlowe funkcjonowanie. -
Przerywa, pije tyk wody ze szklanki 1 kontynuyje. - Tyle na dzisiaj. Zostang wam wyznaczone terminy
testow. Wszystko znajdziecie w folderach. Potem oczywiscie nastapig dalsze spotkania z personelem
medycznym. Po prostu oddajcie kwestionariusze 1 pozostate dokumenty dziewczynie przy drzwiach.
Zostaniecie powiadomieni, czy zaakceptowano wasze kandydatury. - Odwroécit sie 1 wyszedt, zanim
zdazylem si¢ zastanowic, czy nie mam czego$ do powiedzenia. Ani nikt inny.



Pan Aldrin wstaje 1 odwraca si¢ do nas.

- Po prostu oddajcie mi wypetnione kwestionariusze 1 podpisane o§wiadczenia... 1 nie martwcie
S1€: WSZyscCy zostaniecie przyjeci.

Nie to mnie martwi. Koncze swoj kwestionariusz, podpisuje oswiadczenie, oddaje wszystko
panu Aldrinowi 1 wychodze, z nikim nie rozmawiajgc. Przepadt mi prawie caly sobotni poranek 1
chce wroci¢ do lektury.

Jade do domu tak szybko, jak tylko pozwalajg na to ograniczenia pr¢dkosci, 1 zaczynam czytac
zaraz po wejsciu do mieszkania. Nie przerywam, zeby posprzata¢ czy umy¢ samochod. W niedziele
nie 1id¢ do kosciota. W poniedziatek 1 wtorek zabieram wydrukowany rozdziat, ktory wtasnie czytam,
1 nastepny, by czyta¢ podczas przerw $niadaniowych 1 do p6zna w nocy. Informacja naptywa, jasna 1
uporzadkowana, a jej wzory uktadajg si¢ w rowne ustepy, rozdzialy 1 sekcje. W moim umysle jest dla
niej wystarczajaco wiele miejsca.

Do srody jestem gotowy zapyta¢ Lucie, co powinienem przeczyta¢, zeby zrozumie¢, w jaki
sposOb pracuje mozg. Zdatem - online - egzaminy pierwszego 1 drugiego stopnia z biologii 1
biochemii oraz pierwszego stopnia z chemii organicznej. Wertuj¢ podrecznik do neurologii, ktora jest
teraz dla mnie duzo bardziej zrozumiata, lecz nie wiem, czy to wtasciwa ksigzka. Nie wiem, ile mam
czasu; nie chce go marnowac na niewtasciwa ksigzke.

Jestem zaskoczony, ze nie zrobitem tego wczesniej. Kiedy zaczynatem szermierke, przeczytalem
wszystkie ksigzki polecone mi przez Toma 1 obejrzatem filmy, ktére mogty mi wedtug niego pomoc.
Kiedy gram w gry komputerowe, najpierw czytam o nich wszystko, do czego uda mi si¢ dotrzec.

A jednak nigdy wczesniej nie zabralem si¢ za nauke mowiagcg o tym, jak dziala moj wilasny
mozg. Nie mam pojecia dlaczego.

Wiem, ze poczatkowo czulem si¢ bardzo dziwnie 1 bylem niemal przekonany, Zze nie zrozumiem
tych podrecznikow. Lecz w rzeczywistosci okazalo si¢ to duzo tatwiejsze. Mysle, ze gdybym
sprobowal, mogtbym zaliczy¢ w tej dziedzinie liceum. Wszyscy doradcy mi méwili, zebym szedt na
kierunki zwigzane z zastosowaniem matematyki, wigc to zrobitem. Powiedzieli mi, do czego jestem
zdolny, 1 uwierzytem im. Uwazali, ze m6j mozg nie nadaje si¢ do wykonywania prawdziwej pracy
naukowej. Moze si¢ mylili. Pokazuyj¢ Lucii wydrukowang przeze mmie liste pozycji, ktore
przeczytatem, 1 wyniki, jakie uzyskatem na testach.

- Musze wiedzie¢, co mam robi¢ dalej - mowig.

- Lou, przyznam, Ze jestem zaskoczona - krgci glowa Lucia. - Tom, chodz to zobaczy¢. Lou w
jeden tydzien zaliczyt licencjat z biologii.

- Nie bardzo - prostuje. - Wszystko to jest $cisle ukierunkowane, a licencjat wymaga takze
znajomosci botaniki, biologii populacji...

- Mialam na mysli bardziej doglebnos¢ niz zakres — oznajmia Lucia. - Przeszedles od
najnizszego poziomu wiedzy do bardzo wymagajacych zagadnien wyzszego poziomu... Lou, czy ty
naprawd¢ rozumiesz proces syntezy organicznej?

- Nie wiem - odpowiadam. - Nie przeprowadzatem Zadnych eksperymentow laboratoryjnych.
Lecz wzory sg oczywiste... Sposob, w jaki substancje chemiczne do siebie pasuja...

- Lou, mozesz mi wyjasni¢, dlaczego pewne grupy przyczepione do pierscieni weglowych tacza
si¢ ze sobg, a inne przeskakuja o jeden lub dwa pierscienie dalej?

Uwazam, ze to glupie pytanie. Jest przeciez oczywiste, ze miejsce, w ktorym grupy si¢ ze sobg
tacza, wynika z ich ksztattu lub tadunku. Z tatwoscig przygladam si¢ im w myslach - grudkowate



ksztatty otoczone chmurami dodatnich badz yjemnych tadunkow. Nie chce mowi¢ Tomowi, ze moim
zdaniem to glupie pytanie. Pamigtam paragrafy z podrecznika, ktore to wyjasnialy, lecz
przypuszczam, ze chce ustysze¢, jak tlumacze to wiasnymi stowami, bez powtarzania. Wiec
opowiadam o tym mozliwie jasno, nie uzywajac tych samych wyrazen.

- I doszedtes do tego po przeczytaniu ksigzki... Ile razy?

- Raz - odpowiadam. - Niektore ustepy dwa razy.

- Jasna cholera - mowi Tom. Lucia na niego cmoka. Nie lubi mocnych stow. - Lou, masz
pojecie, jak ciezko wigkszo$¢ studentow pracuje, zeby to zrozumiec?

Nauka nie jest cigzka. Brak wiedzy jest cigzki. Zastanawiam sie¢, dlaczego ci studenci nie ucza
si¢ wystarczajaco dtugo, by poczué, jak to dziata.

- Latwo mi to zobaczy¢ w glowie - wyjasniam. - A w ksigzkach sg ilustracje.

- Doskonata wyobraznia plastyczna - mruczy Lucia.

- Pomimo 1lustracji, a nawet animacji wideo - mowi Tom - wigkszos¢ studentow ma klopoty z
chemig organiczng. A ty nauczyle$ si¢ tego po jednokrotnym przeczytaniu podrecznika... Lou,
ukrywates cos przed nami. Jeste§ geniuszem.

- To moze by¢ przypadek - upieram si¢. Wyraz twarzy Toma mnie przeraza. Jesli uzna, zZe jestem
geniuszem, moze mi zakaza¢ szermierki.

- Przypadek, akurat - rzuca gniewnie Lucia. Sciska mnie w zotadku. - Nie ma mowy, jesli o
ciebie chodzi - dodaje szybko. - Cale to pojecie przypadku jest takie... przestarzate. Kazdy ma swoje
mocne 1 stabe strony. Kazdy ma ktopoty z wykorzystaniem
swoich umiejetnosci. Studenci fizyki, ktorzy wzorowo zdaja mechanike, popeiniajg btedy, prowadzac
pojazdy na §liskiej drodze... Znaja teorie, lecz nie potrafig jej zastosowaé do kierowania autem. A
ciebie znam od lat. Twoje umiej¢tnosci sg... umiejetnosciami, a nie
zadnym przypadkiem.

- Ale mnie si¢ wydaje, ze to tylko kwestia dobrej pamigci - mowi¢, wcigz zaniepokojony. -
Potrafi¢ naprawde szybko zapamigtywac. I radzg sobie z wigkszo$cig standardowych testow.

- Wyjasnienie czego$ wlasnymi stowami to nie zapamietywanie - oznajmia Tom. - Znam ten
tekst... Wiesz co, Lou, nigdy nawet nie zapytates, jak zarabiam na zycie.

Przezywam szok, jak przy dotknigciu klamki w zimny dzien. Ma racje. Nie zapytalem go o pracg.
Nie przyszto mi to do glowy. Spotkatem Lucie w klinice, stad wiem, Ze jest lekarzem, ale Tom?

- (Gdzie pracujesz? - pytam teraz.

- Wyktadam na uniwersytecie - odpowiada. - Inzynieri¢ chemiczng.

- Uczysz studentow?

- Tak. Dwa licencjaty i1 jeden kierunek magisterski. Specjalizujacy si¢ w inzynierii chemiczne;j
musza zdawaé chemi¢ organiczng, wigc wiem, co o niej sadza. I jak opisujg ja ci, ktorzy ja
rozumieja, w przeciwienstwie do tych, ktérzy jej ni w zab nie pojmuja.

- Wigc... wiec naprawde uwazasz, ze ja ja rozumiem?

- Lou, to jest w twojej glowie. Uwazasz, Ze j3 rozumiesz?

- Tak myslg... ale nie jestem pewny.

- Ja tez tak uwazam. I jeszcze nigdy nie spotkalem kogo$, kto opanowalby to w niespetna
tydzien. Czy poddates si¢ kiedys testowi na inteligencje, Lou?



- Tak. - Nie chce o tym méwic. Robili mi testy co roku, nie zawsze takie same. Nie lubig¢ testow.
Na przyktad takich, w ktérych musze odgadnac, jakie stowo przyporzadkowata do obrazka osoba
uktadajaca test. Pamigtam, kiedy chodzito o stowo ,,tor", a na rysunkach wida¢ byto §lad opony na
mokrej jezdni 1 jakie$ koputy na szczycie dlugiego, wysokiego budynku, przypominajacego - tak mi
si¢ przynajmniej wydawato - trybune na torze wyscigowym. Przyporzadkowalem stowu ten drugi
rysunek, ale si¢ pomylitem.

- I poinformowano o wynikach ciebie lub twoich rodzicéw?

- Nie powiedzieli nic moim rodzicom - odpowiadam. — Co bardzo rozgniewato moja mame.
Mowili, ze nie chcg wpltywacé na jej oczekiwania wobec mnie. Ale twierdzili, ze¢ powinienem
ukonczy¢ liceum.

- Uhm. Szkoda, Ze nie wiedzielismy... Poddalbys si¢ znowu takim testom?

- Dlaczego? - pytam.

- Przypuszczam... po prostu chce wiedzie€... skoro jednak poradzite§ sobie z tym materiatem, to
co za roznica?

- Kto ma twoje wyniki, Lou? - pyta Lucia.

- Nie wiem - méwie. - Przypuszczam, Ze... szkota? Lekarze? Nie wracalem tam po $mierci
rodzicoOw.

- To sg twoje wyniki 1 masz prawo je odzyskac. Jesli chcesz. Kolejna sprawa, o ktérej nigdy
przedtem nie pomyslatem. Czy ludzie zabierajg ze sobg swoje szkolne 1 medyczne kartoteki, kiedy juz
dorosng 1 si¢ wyprowadza? Nie wiem, czy chce wiedzie¢, co zapisano o mnie w notatkach. Co by
byto, gdyby napisali tam co$§ gorszego niz to, co pamigtam?

- Niewazne - rzuca Lucia. - Wydaje mi si¢, ze mam dla ciebie dobrg ksigzke. Dosy¢ starg, ale w
jej tresci nie ma nic niepoprawnego, cho¢ obecnie wiemy znacznie wigcej. Funkcjonowanie mozgu
Cego 1 Clintona. Mam jeden egzemplarz... - Wychodzi z pokoju,

a ja staram si¢ przemysle¢ wszystko, co powiedziata Lucia i Tom. Za duzo tego. Mysli kottujg mi sie
w glowie na podobienstwo fotonow obijajacych si¢ we wnetrzu czaszki.

- Prosze, Lou - mowi Lucia, wreczajac mi ksigzke. To cigzki 1 gruby tom w pldciennej oprawie.
Tytul 1 nazwiska autoréw wytloczone sg ztotym kolorem na tle czarnego prostokata, ktéry zakrywa
grzbiet. Dawno juz nie widziatem ksigzki wydrukowanej na papierze. - Mozna jg zapewne znalez¢ w
Internecie, ale nie wiem gdzie. Kupitam jg sobie na poczatku studiéw. Zajrzyj do srodka.

Otwieram ksigzke. Pierwsza strona jest pusta. Na nastepnej widnieje tytut 1 nazwiska autordéw:
Betsy R. Cego 1 Malcolm R. Clinton. Ciekawe, czy R oznacza w obu przypadkach to samo imi¢ 1 czy
dlatego wtasnie postanowili napisa¢ te ksigzke razem. Potem kolejna pusta strona, na dole ktore;j
zamieszczono nazw¢ firmy 1 rok wydania. Domyslam si¢, ze ta firma to wydawca. R. Scott
Landsdown & Co. Publishers. Znowu R. Na nastepnej stronie matg czcionka wydrukowano jakie$
informacje. Potem znoéw tytut 1 nazwiska autoréw. Wreszcie przedmowa. Zaczynam czytac.

- Mozesz to poming¢. Takze wstep - mowi Lucia. - Chce zobaczy¢, czy poradzisz sobie z
rozdziatami.

Dlaczego autorzy umieszczaja w ksigzce cos, czego ludzie i tak nie zamierzajg czyta¢? Po co jest
przedmowa? Wstep? Nie chce si¢ spiera¢ z Lucig, wydaje mi si¢ jednak, ze najpierw powinienem
przeczyta¢ t¢ wlasnie czgs$¢, poniewaz zostala zamieszczona na poczatku. Po co ja tutaj wstawiono,
skoro mam jg poming¢? Na razie jednak tylko jg przekartkowuje 1 docieram do rozdziatu pierwszego.

Czytanie nie jest trudne 1 wszystko rozumiem. Kiedy po dziesigciu stronach podnoszg wzrok,



Tom 1 Lucia mnie obserwuja. Czuje, ze si¢ rumieni¢. Zapomniatem o nich, kiedy czytalem. Nie jest
uprzejmie zapomina¢ o ludziach.

- W porzadku, Lou? - pyta Lucia.

- Podoba mi si¢ - odpowiadam.

- Dobrze. Wez ja do domu 1 trzymaj tak dtugo, jak sobie zyczysz. Przesle ci e-mailem kilka
innych tytutow, ktére mozna znalez¢ w Internecie. Co ty na to?

- Swietnie - méwie. Mam ochote czytaé dalej, stysze jednak dobiegajacy z zewnatrz trzask
drzwi samochodu 1 wiem, ze nad szedt czas na szermierkg.



ROZDZIAL DWUNASTY

Pozostali przyjezdzaja cata grupa w ciggu kilku kolejnych minut. Przechodzimy na podworko,
rozgrzewamy si¢, zakladamy stroje 1 zaczynamy si¢ fechtowac. Marjory siedzi ze mng w czasie
przerw mi¢dzy pojedynkami. Czuje si¢ szczesliwy, kiedy jest obok mnie. Chciatbym dotkna¢ jej
wtosow, lecz tego nie robig.

Nie rozmawiamy zbyt wiele. Nie wiem, co powiedzie¢. Pyta, czy wstawitem nowg szybe, a ja
odpowiadam, ze tak. Obserwuyje ja, jak walczy z Lucia; jest wyzsza od niej, lecz Lucia jest lepszym
szermierzem. Brgzowe wlosy Marjory unosza si¢ przy kazdym ruchu; Lucia zwigzata swoje jasne
kosmyki w kucyk. Tego wieczoru obie zatozyty jasne kaftany; na stroju Marjory szybko pojawiajg si¢
niewielkie, brazowe $lady trafien Lucii.

Wciaz mysle o Marjory, fechtujgc si¢ z Tomem. Widz¢ wzor Marjory, nie Toma, ktory szybko
mnie ,,zabija", 1 to dwukrotnie.

- Jeste$ rozkojarzony - mowi do mnie.

- Przepraszam - odpowiadam. M6j wzrok ucieka do Marjory. Tom wzdycha.

- Wiem, ze masz teraz mnostwo na glowie, Lou, lecz spotykamy si¢ tutaj po to, zeby zapomniec
o klopotach.

- Tak... przepraszam. - Odrywam od niej spojrzenie 1 koncentruje si¢ na Tomie 1 jego klindze.
Skupiony potrafi¢ dostrzec jego wzor - dlugi 1 skomplikowany - 1 jestem w stanie parowac pchnigcia.
Nisko, wysoko, wysoko, powrot, nisko, wysoko, nisko, nisko, powrot... Tom co pigte pchnigcie
atakuje powracajagcym ciosem. Moge przygotowa¢ si¢ na powrot, obroci¢ 1 da¢ szybki krok po
przekatnej... Tnij ukosnie, radzi jeden ze starych mistrzow, nigdy bezposrednio. Przypomina to szachy
z atakuyjacymi pod katem skoczkiem 1 goncem. W koncu stosuje ulubiong kombinacje ciosow i
zaliczam solidne trafienie.

- Rany! - méwi Tom. - Myslatem, ze naprawde osiggnatem przypadkowosc...

- Powrdt po pieciu pchnigciach - mowie.

- Do licha - rzuca Tom. - Sprobujmy jeszcze raz...

Tym razem nie atakuje powrotnym ciosem przez dziewie¢ pchnig¢, nastgpnie przez siedem -
zawsze po nieparzystej liczbie atakow, jak dostrzegam. Sprawdzam to na dluzszej serii 1 czekam.
Potem znowu mijam go po przekatnej i ponownie trafiam.

- Nie byto co pie¢ razy - mowi. Brak mu tchu.

- Nie... ale po nieparzystej liczbie cioséw - odpowiadam.

- Nie potrafi¢ mysle¢ wystarczajaco szybko - przyznaje Tom.

- Nie moge walczy¢ 1 myslec. Jak ty to robisz?

- Ty si¢ zmieniasz, ale twd) wzor nie - wyjasniam. - Wzor, kiedy go dostrzegam, jest staty.
Latwiej utrzymac go w umysle, poniewaz si¢ nie zmienia.

- Nigdy nie patrzylem na to w ten sposob - mowi Tom. — Ale jak planujesz wiasne ataki? Nie
wynikajg z jakiegos wzoru?

- Wynikajg - odpowiadam. - Mogg jednak zmienia¢ wzor...

- Widze, ze to do niego nie dociera, probuje wigc wyjasni¢ mu w inny sposob. - Kiedy dokads



jedziesz, mozesz wybra¢ wiele mozliwych tras... wiele wzorow. Jesli ruszysz jedng drogg 1 okaze si¢
ona zablokowana, wybierzesz inng i zmienisz wzor, prawda?

- Postrzegasz drogi jako wzory? - pyta Lucia. - Ja patrz¢ na nie jak na sznurki... 1 mam
prawdziwy klopot ze zmiang jednej na drugg, chyba Ze znajdujg si¢ w tym samym kwartale.

- Ja kompletnie si¢ gubi¢ - wyznaje Susan. - Komunikacja miejska jest dla mnie prawdziwym
dobrodziejstwem, bo po prostu odczytuje tabliczke 1 wsiadam. Gdybym w dawnych czasach musiata
dokads dojechac, z pewnoscig bytabym wiecznie sp6zniona.

- A wigc potrafisz utrzyma¢ w myslach rézne wzory kombinacji cioséw 1 po prostu
przeskakujesz z jednego na drugi?

- Przewaznie reaguje na ataki przeciwnika, analizujac jego

wzor - odpowiadam.

- To by wyjasniato tw0j sposob nauki, gdy zaczynates szermierke - zauwaza Lucia. Wyglada na
uradowang. Nie wiem, dlaczego tak ja to cieszy. - Te pierwsze walki... Nie miate$§ czasu, zeby
nauczy¢ si¢ wzoru, a brakowato ci umiejetnosci, zeby jednoczes$nie si¢ fechtowac 1 mysle¢, prawda?

- Ja... trudno mi to sobie przypomnie¢ - mowi¢. Czuj¢ si¢ niezr¢cznie, kiedy inni ludzie
analizyujg, jak pracuje moj moézg. Albo nie pracuje.

- To bez znaczenia. Teraz jestes dobrym szermierzem. Ale ludzie uczg si¢ inaczej.

Wieczor szybko dobiega konca. Walcze z innymi; w przerwach siedzg obok Marjory, jesli
akurat si¢ nie fechtuje. Nastuchuje hatasu z ulicy, lecz nic nie styszg. Czasami przejezdza samochod,
lecz brzmi to zwyczajnie, przynajmniej od strony podworka na tytach domu. Kiedy wychodzg, szyba
W moim aucie nie jest potluczona, a opony sg cale. Brak uszkodzen miat miejsce, zanim doszto do
uszkodzen - gdyby kto§ przyszedt 1 uszkodzit mo6j samochod, uszkodzenie bytoby konsekwencja...
Bardzo podobnie do mroku 1 §wiatta. Najpierw jest mrok, a dopiero potem pojawia si¢ Swiatlo.

- Czy zglaszala si¢ do ciebie policja w sprawie tej szyby? - pyta Tom. Stoimy wszyscy razem na
podjezdzie.

- Nie - odpowiadam. Tego wieczoru nie chce mysle¢ o policji. Mam obok siebie Marjory i
moge wdycha¢ zapach jej wiosow.

- Zastanawiates si¢, kto mogt to zrobi¢? - pyta.

- Nie - mowig. O tym takze nie chce mysle¢, nie wtedy, kiedy obok mnie stoi Marjory.

- Lou... - Tom skrobie si¢ po gtlowie. - Musisz o tym pomyslec. Jakie jest prawdopodobienstwo,
ze twoj samochdd zostat uszkodzony przez nieznajomych chuligandw dwa razy z rzedu podczas
wieczornego treningu szermierki?

- To nie byt nikt z naszej grupy - zapewniam. - Jestescie moimi przyjacioimi.

Tom spuszcza wzrok, potem patrzy mi w twarz.

- Lou, uwazam, ze powiniene$ przemyslec... - Moje uszy nie chcg stysze¢ tego, co zaraz powie.

- Proszg - mowi do mnie Lucia, przerywajac mu. Przerywanie jest niegrzeczne, lecz cieszg sie,
ze to zrobita. Przyniosta ze sobg ksigzke, ktorej zapomniatem. Podaje mija, gdy juz schowatem torbe
do bagaznika. - Daj mi zna¢, jak sobie z nig radzisz.

W Swietle latarni na rogu oktadka ksigzki jest ciemnoszara i nierowna w dotyku.

- Co czytasz, Lou? - pyta Marjory. Sciska mnie w Zotadku. Nie chce rozmawiaé¢ z Marjory o
kuracji. Nie chcg si¢ przekonac, ze juz o tym wie.



- Cego 1 Clintona - rzuca Lucia, jakby tak brzmial tytut.

- Rany! - wota Marjory. - To §wietnie, Lou.

Nie rozumiem. Poznata ksigzke po jej autorach? Czyzby napisali tylko t¢ jedna? 1 dlaczego
twierdzi, ze to Swietnie? A moze ,Swietnie" oznaczalo pochwate dla mnie? Tego rowniez nie
pojmuje. Czyje si¢ uwieziony w cyklonie pytan, w niewiedzy, ktdra zalewa mnie 1 wiryje.

Z odlegtych iskierek pedzi ku mnie $wiatto, najstarsze Swiatlo, ktoremu droga tutaj zajmuje
najwiecej czasu.

Jade do domu ostroznie, bardziej niz zwykle swiadomy obmywajacych mnie plam 1 strumieni
blasku z lamp ulicznych i1 podswietlonych znakéw drogowych. Co chwila zanurzam si¢ w mrok - a w
mroku naprawd¢ mam wrazenie wiekszej predkosci.

Po odjezdzie Lou Tom pokrecit gtowa.

- Samnie wiem... - zaczat 1 urwat.

- Myslisz to samo co ja? - spytata Lucia.

- To jedyna realna mozliwos¢ - odrzekt Tom. - Nie podoba mi si¢ to. Trudno uwierzy¢, zeby
Don byt zdolny do czego$ rOwnie powaznego, ale... ktoz inny mogtby to zrobi¢? Zna nazwisko Lou,
moze ustali¢ jego adres, z pewnoscig wie, kiedy Lou trenuje 1 jakim samochodem jezdzi.

- Nie powiedziate$§ o tym policji - zauwazyla Lucia.

- Nie. Myslatem, ze Lou sam do tego dojdzie, poza tym to jego samochod. Uznalem, Ze nie
powinienem o tym trabi¢. Teraz jednak... zaluje, ze nie wyszedtem za Lou i1 nie powiedzialem mu
wprost, zeby uwazat na Dona. Wci3z uznaje go za przyjaciela.

- Wiem. - Lucia pokrecita glowg. - Jest taki... c6z, nie mam pojecia, czy to prawdziwa
lojalnos¢, czy tylko przyzwyczajenie. Raz przyjaciel, na zawsze przyjaciel? Poza tym...

- To nie musi by¢ Don. Wiem. Czasami byt istnym utrapieniem i zachowywat si¢ jak palant, lecz
nigdy wczesniej nie posunat si¢ do czegos takiego. I nic si¢ nie wydarzyto dzisiaj wieczorem.

- Noc si¢ jeszcze nie skonczyta - mrukngta Lucia. - Jesli ustyszymy o kolejnym zdarzeniu,
powinnismy zawiadomi¢ policj¢. Dla dobra Lou.

- Oczywi$cie, masz racj¢. - Tom ziewnat. - Miejmy nadzieje, Ze nic si¢ nie wydarzy 1 wszystko
okaze si¢ zbiegiem okolicznosci.

skeskesk

Wchodzg po schodach z ksigzka 1 torbg. Z mieszkania Danny'ego nie dobiegaja zadne dzwieki,
wiec je mijam. Wkltadam kaftan szermierczy do kosza z brudnymi rzeczami i zanosz¢ ksigzke na
biurko. W swietle lampki oktadka jest jasnoniebieska, nie szara.

Otwieram j3. Juz bez Lucii, ktora radzita mi poming¢ pierwsze strony, czytam je uwaznie. Na
stronie nazwanej ,,Dedykacje" Betsy R. Cego napisata: ,,Dla Jerry'ego 1 Boba z podzigkowaniem", a
Malcolm R. Clinton napisat: ,,Dla mojej kochanej zony Celii 1 ku pamig¢ci mojego ojca George'a".
Przedmowa, autorstwa Petera J. Bartlemana, doktora nauk medycznych 1 doktora filozofii, profesora
emerytowanego Uniwersytetu Medycznego im. Johna Hopkinsa, zawiera informacj¢, iz litera R u
Betsy R. Cego jest skrotem od ,,Rodham", a litera R u Malcolma R. Clintona oznacza ,,Richarda",
wiec R prawdopodobnie nie ma nic wspdlnego z tym, ze napisali ksigzke razem. Peter J. Bartleman
uwaza, ze ksigzka ta jest najwazniejsza kompilacjg aktualnego stanu wiedzy na temat funkcjonowania
mozgu. Nie wiem, dlaczego napisat przedmowe.

Wyjasnia to wstep. Peter J. Bartleman uczyt Betsy R. Cego, kiedy bytla na medycynie, 1



rozbudzit w niej trwate zainteresowanie studiami nad funkcjonowaniem moézgu. Uwazam to
sformulowanie za niezreczne. Wstep wyjasnia, o czym jest ksigzka 1 dlaczego autorzy ja napisali, po
czym nastepujg podzigkowania za pomoc dla mnostwa ludzi 1 instytucji. Zaskoczony odnajduj¢ na tej
liscie nazwe firmy, w ktorej pracuje. Konsultowata metody obliczeniowe.

Metodami obliczeniowymi zajmuje si¢ nasz dziat. Patrz¢ ponownie na date wydania. Kiedy
napisano te ksigzke, jeszcze tam nie pracowatem.

Zastanawiam si¢, czy gdzies$ jeszcze mozna znalez¢ tamte stare programy.

Przechodz¢ do stowniczka na koncu i czytam szybko definicje. Znam mniej wigce] potowe z
nich. Kiedy wracam do pierwszego rozdziatu opisujgcego budowe mozgu, wszystko ma sens.
Mozdzek, migdatek, hipokamp, mézg... rozrysowane na kilka sposobow, w przekroju od gory do
dotu, od przodu do tytu i z boku. Jeszcze nigdy nie widziatem diagramu pokazujacego funkcje réznych
obszarow, wiec przygladam mu si¢ uwaznie. Zastanawiam si¢, dlaczego osrodek mowy znajduje sie
w lewej potowie mozgu, skoro to w prawej potowie jest osrodek stuchu. Czemu stuzy taka
specjalizacja? Zastanawiam si¢, czy dzwigki dobiegajace do jednego ucha sg lepiej rozpoznawane
jako stowa niz dzwigki dochodzace do drugiego ucha. Etapy przetwarzania bodzcow wzrokowych
rownie trudno zrozumiec.

Na ostatniej stronie rozdziatu dostrzegam zdanie tak porazajace, ze musze¢ si¢ zatrzymac i
pochtania¢ je wzrokiem: ,,Zasadniczo, pomingwszy funkcje fizjologiczne, ludzki mozg istnieje po to,
aby analizowac 1 tworzy¢ wzory".

Brakyje mu tchu w piersiach. Czuj¢ na przemian zimno 1 gorgco. Wzory. Tym si¢ wtasnie
zajmuje. Skoro do tego sprowadza si¢ zasadnicza funkcja ludzkiego moédzgu, to nie jestem
dziwolagiem, lecz kim$ najzupeiniej normalnym.

To niemozliwe. Wszystko, co wiem, podpowiada mi, ze jestem inny, wybrakowany. Czytam w
kotko to zdanie, probujac dopasowac je do tego, co wiem.

W koncu odrywam si¢ od niego i czytam pozostaty cze$¢ rozdziatu. ,,Analiza wzorow lub ich
tworzenie mogg by¢ wadliwe, podobnie jak ma to miejsce w przypadku pewnych choréb
psychicznych, w wyniku czego powstaja btedne analizy lub wzory wygenerowane na podstawie
nieprawdziwych »danych«, jednak nawet w przypadku najciezszych zaburzen kognitywnych, te dwie
funkcje - analiza i1 tworzenie wzordw - sg charakterystyczne dla ludzkiego mézgu, a takze dla mozgdw
znacznie mniej skomplikowanych od ludzkiego. Czytelnicy zainteresowani tymi funkcjami u nieludzi
powinni skorzysta¢ z nizej zamieszczonych odsytaczy".

Moze wiec jestem normalny 1 dziwaczny... Normalny w dostrzeganiu i tworzeniu wzorow, moze
jednak tworze nieprawidtowe wzory?

Czytam, a kiedy wreszcie przerywam, roztrzesiony 1 wyczerpany, jest prawie trzecia nad ranem.
Dotartem do rozdziatu szostego: ,,Rachunkowe szacunki przetwarzania bodzcow wizualnych..."
* %%

Juz si¢ zmieniam. Kilka miesigcy temu nie wiedziatem, ze kocham Marjory. Nie wiedziatem, ze
moge walczy¢ na turnieju z nieznajomymi. Nie wiedziatem, ze moge nauczy¢ si¢ biologii 1 chemii.
Nie wiedziatem, ze tyle mogg zmienic.

Jedna z oso6b z osrodka rehabilitacyjnego, gdzie spedzitem tak wiele godzin w dziecinstwie,
zwykta mawiac¢, ze niesprawnos¢ jest dang od Boga szansg na okazanie swej wiary. Moja matka
zaciskata wtedy usta, ale nie wdawata si¢ w dyskusje. W tym czasie istniat program rzadowy, ktory
dostarczat pienigdze na rehabilitacje za posrednictwem ko$ciota, 1 z tego wilasnie korzystali moi



rodzice. Matka obawiata si¢, ze gdyby zaczeta sie spiera¢, mogliby usung¢ mnie z programu. A
przynajmniej musiataby wystuchiwaé dalszych kazan.

Nie pojmuj¢ Boga w ten sposdb. Nie uwazam, aby Bog powodowat nieszczes$cia po to, zeby
ludzie rozwijali si¢ duchowo. ,,Tak postepuja zli rodzice", powiedziata moja matka. Zli rodzice
utrudniajg zycie dzieciom, a potem twierdza, ze w ten sposob pomagajg im dorosngé¢. Dorastanie 1
zycie s3 wystarczajaco trudne; nie nalezy ich dodatkowo uprzykrza¢ dzieciom. Mysle, ze dotyczy to
rowniez normalnych dzieci. Obserwowatem maluchy uczace si¢ chodzi¢. Wszystkie walcza 1
wielokrotnie upadaja. Po ich twarzach wida¢, Zze nie jest to dla nich tatwe. Byloby czym$ glupim
przywigzywac im do nog cegly 1 dodatkowo utrudnia¢ zadanie. Jesli jest to prawda w przypadku
nauki chodzenia, to uwazam, ze odnosi si¢ to takze do innych funkcji dorastania i uczenia sig.

Bog powinien by¢ dobrym rodzicem, Ojcem. Nie sadz¢ wigc, aby Bog dodatkowo utrudniat
pewne rzeczy. Nie uwazam, abym byl autystyczny dlatego, ze Bdg uznat, 1z moim rodzicom potrzeba
wyzwania albo ze ja potrzebuj¢ wyzwania. To tak jakbym byt dzieckiem 1 gltaz upadl mi na nogg 1 ja
ztamal. Bez wzgledu na przyczyne, byt to przypadek. Bog nie chroni nas przed przypadkami, ale tez
ich nie wywolyje.

Przypadki si¢ zdarzajg; przyjaciotka mamy Celia mowita, ze wigkszo$¢ nie jest bynajmniej
przypadkami, tylko wywotana zostaje glupimi dziataniami innych, cho¢ osoba poszkodowana nie
zawsze jest tg, ktora zrobita co$ glupiego. Mysle, ze moj autyzm byt przypadkiem, lecz to, co z nim
robig, zalezy tylko ode mnie. Tak twierdzita moja matka.

Sam tak czgsto uwazam. Tylko czasami nie jestem tego pewny.
% % %

Poranek jest szary; chmury wiszg nisko. Niemrawe $wiatto nie przegnalo jeszcze ciemnosci.
Pakuje $niadanie. Biore Cego 1 Clintona i1 schodze po schodach. Poczytam sobie w przerwie na lunch.

W oponach jest powietrze. Nowa przednia szyba cata. By¢ moze osoba, ktora nie jest moim
przyjacielem, zmeczyta si¢ niszczeniem mojego samochodu. Otwieram drzwi, ktade positek 1 ksigzke
na siedzeniu pasazera, po czym wsiadam. W glowie gra mi poranna muzyka, ktorej lubi¢ stuchac,
kiedy prowadzg.

Gdy przekrgcam kluczyk w stacyjce, nic si¢ nie dzieje. Samochdd nie zapala. Stycha¢ jedynie
ciche szczekanie obracajacego si¢ kluczyka. Wiem, co to znaczy. Wyczerpat si¢ akumulator.

Muzyka w mojej glowie cichnie. Poprzedniej nocy akumulator byt w porzadku. Poziom
natadowania znajdowat si¢ w odpowiedniej pozycji.

Wysiadam 1 otwieram maske. Kiedy jg unoszg, cos na mnie wyskakuje; zataczam si¢ do tytu i
omal nie potykam si¢ o kraweznik.

To dziecinna zabawka, pajacyk wyskakujacy z pudetka. Tkwi w miejscu, gdzie powinien by¢
akumulator. Akumulator zniknat.

Spézni¢ si¢ do pracy. Pan Crenshaw bedzie wsciekly. Zatrzaskuje maske, nie dotykajac
pajacyka. Nie lubitem takich zabawek, kiedy bytem dzieckiem. Musz¢ zawiadomi¢ policje, firme
ubezpieczeniowy, calg t¢ nudng liste. Patrze¢ na zegarek. Jesli si¢ pospiesze, zdaze ztapa¢ na stacji
odpowiedni pocigg i unikne spoZnienia.

Biore¢ torbe z positkiem i ksigzke z siedzenia pasazera, zamykam samochdd 1 id¢ szybko na
stacje. Mam w portfelu wizytowki policjantow. Zadzwoni¢ do nich z pracy.

W zattoczonym pociagu ludzie patrza przed siebie, unikajgc kontaktu wzrokowego. Nie wszyscy



sg autystyczni; wiedzg skads, ze w pociggu nie nalezy nawigzywac¢ kontaktu wzrokowego. Niektorzy
czytaja faksy z wiadomosciami. Inni patrza w monitor na koncu wagonu. Otwieram ksigzke 1 czytam,
co Cego 1 Clinton twierdzili o przetwarzaniu sygnatow wzrokowych przez mozg. W czasach kiedy to
pisali, roboty przemystowe potrafity wykorzystywac¢ jedynie proste dane wizualne, by kierowac
swoimi ruchami. Nie opracowano jeszcze dla nich obuocznego widzenia, z wyjatkiem namierzania
laserem wigkszych pociskow.

Fascynujg mnie wzajemne powigzania mi¢dzy etapami przetwarzania bodzcoOw wizualnych; nie
miatem poje¢cia, ze w glowach normalnych ludzi zachodzi co$ tak interesujgcego. Myslatem, ze po
prostu patrzag na przedmioty 1 rozpoznaja je automatycznie. Uwazatem wlasne przetwarzanie za
wadliwe, podczas gdy - o ile prawidlowo zrozumialem - jest jedynie powolne.

Po przyjezdzie na przystanek campusu wiem juz, ktoredy i8¢, 1 dotarcie do naszego budynku
zajmuje mi mniej czasu. Jestem trzy minuty dwadzie$cia sekund przed czasem. W holu znowu stoi pan
Crenshaw, lecz si¢ do mnie nie odzywa. Odsuwa si¢ na bok w milczeniu, dzigki czemu moge dostaé
si¢ do swojego pokoju. Méwig: ,,Dzien dobry, panie Crenshaw", poniewaz jest to wlasciwe, a on
mamrocze co$, co mozna by uzna¢ za ,dobry". Gdyby odwiedzal mojego terapeute mowy,
wystawialby si¢ bardziej zrozumiale.

Ktade ksigzke na biurku i wychodze na korytarz, zeby zanie$¢ $niadanie do aneksu kuchennego.
Pan Crenshaw stoi w drzwiach, wygladajac na parking. Odwraca si¢ 1 dostrzega mnie.

- Gdzie jest twdj samochod, Arrendale? - pyta.

- W domu - odpowiadam. - Przyjechatem pociggiem.

- Czyli potrafisz korzysta¢ z komunikacji - mowi. Twarz mu si¢ lekko btyszczy. - Tak
naprawde, wcale nie potrzebujesz specjalnego miejsca parkingowego.

- Komunikacja jest bardzo hatasliwa - thumaczg. - Zesztej nocy kto$ ukradl mi akumulator.

- Dla ludzi takich jak ty samochdd jest tylko problemem - oznajmia, podchodzac blizej. - Ludzie,
ktorzy nie mieszkajg w bezpiecznych osiedlach ze strzezonymi parkingami, nie powinni chwali¢ si¢
posiadaniem aut.

- Do niedawna nic si¢ nie dziato - wyjasniam. Nie rozumiem, czemu chce si¢ z nim spierac. Nie
lubie si¢ ktocic.

- Miate§ szczescie. Wyglada jednak na to, ze kto$ ci¢ namierzyt, co? Trzy przypadki
wandalizmu. Przynajmniej tym razem nie spoznites si¢ do pracy.

- Tylko raz sp6znitem si¢ z tego powodu - méwie.

- Nie o to chodzi - odpowiada. Zastanawiam si¢, o co w takim razie chodzi, chyba ze o jego
niech¢¢ do mnie 1 pozostatych. Spoglada na drzwi do mojego pokoju. - Pewnie chcesz wroci¢ do
swoich zaje¢ - dodaje. - Albo zacza€... - Patrzy na zegar w holu. Od chwili rozpoczecia pracy minety
dwie minuty 1 osiemnascie sekund. Chce powiedzie¢: ,,Spo6zniam si¢ przez pana", ale milczg.
Wchodze do pokoju i zamykam za sobg drzwi. Nie zamierzam odrabia¢ tych dwéch minut i
osiemnastu sekund. To nie moja wina. Czuj¢ w zwigzku z tym lekkie podniecenie.

Wywotuje na komputerze wczorajsza pracg 1 w mojej glowie na nowo formujg si¢ przepickne
wzory. Jeden po drugim pojawiajg si¢ kolejne parametry, ptynnie zmieniajac wzory. Przeksztatcam
parametry w dozwolonym zakresie, zawsze sprawdzajac, czy nie doszto do niepozadanej mutacji.
Kiedy podnoszg wzrok, jest godzina i jedenascie sekund pdzniej. Pana Crenshawa nie bedzie juz w
naszym budynku. Nigdy nie zostaje tak dtugo. Wychodz¢ na korytarz po wode. Hol jest pusty, lecz na
drzwiach do sali gimnastycznej umieszczono wywieszke. Ktos jest w srodku. Nie dbam o to.



Zapisuje sobie potrzebne stowa, dzwoni¢ na policj¢ 1 prosze o potaczenie z oficerem sledczym
prowadzacym pierwsza sprawe, panem Stacym. Kiedy podnosi stuchawke, w tle stysze hatlasy.
Ludzie rozmawiajg ze soba, stycha¢ tez jakies dudnienie.

- Mowi Lou Arrendale - przedstawiam si¢. - Zajmowat si¢ pan moim samochodem z
przecigtymi oponami. Mowit pan, zeby zadzwonic...

- Tak, tak - przerywa zniecierpliwiony, jakby wcale mnie nie stuchat. - Isaka powiedziata mi o
przedniej szybie w zesztym tygodniu. Nie mieliSmy jeszcze czasu, zeby si¢ tym zajac...

- Zeszlej nocy skradziono mi akumulator - mowig¢. — Kto§ wlozyl w jego miejsce dziecieca
zabawke.

- Co?

- Kiedy rano wyszedlem do pracy, samochdd nie chciat zapali¢. Zajrzalem pod maske 1 co$ na
mnie wyskoczyto. To byl taki pajacyk na sprezynie. Pozostawiono go w miejscu, gdzie powinien
znajdowac si¢ akumulator.

- Prosz¢ tam zostac, a ja zaraz kogos$ podesle... - mowi.

- Nie ma mnie w domu - odpowiadam. - Jestem w pracy. Moj szef bytby zty, gdybym si¢
sp6znit. Samochod stoi pod domem.

- Rozumiem. Gdzie jest zabawka?

- W aucie - odpowiadam. - Nie dotykatem jej. Nie lubi¢ pajacykdéw w pudetkach. Po prostu
zatrzasngtem wieko. — Miatem na mysli ,,maske", ale uzylem ztego stowa.

- Nie podoba mi si¢ to - mowi. - Kto§ naprawde¢ pana nie lubi, panie Arrendale. Raz to mogt
by¢ przypadek, ale... Domysla si¢ pan, czyja to robota?

- Jedyna osoba, o ktorej wiem, ze si¢ na mnie gniewa, to moj przetozony, pan Crenshaw -
odpowiadam. - Po tym jak spdznitem si¢ poprzednim razem. Nie lubi osob autystycznych. Chce
zmusi¢ nas do poddania si¢ leczeniu...

- Nas? Czy tam, gdzie pan pracuje, jest wiecej takich os6b?

Uswiadamiam sobie, Ze 0 niczym nie wie. Nie pytat o to wczesnie;j.

- Nasza sekcja sktada sie¢ wylacznie z pracownikow autystycznych - wyjasniam. - Nie sadze
jednak, zeby pan Crenshaw robit takie rzeczy. Chociaz... nie podoba mu si¢, ze mamy specjalne
prawa jazdy 1 miejsca na parkingu. Uwaza, Zze wszyscy powinniSmy porusza¢ si¢ komunikacja
miejska, jak inni ludzie.

- Hmm. I zawsze niszczono tylko panski samochod.

- Tak. Ale on nie wie o moich treningach szermierki. — Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie pana
Crenshawa, ktory jezdzi po miescie 1 szuka mojego auta, zeby wybi¢ w nim przednig szybe.

- Cos jeszcze? Cokolwiek?

Nie zamierzam rzuca¢ niestusznych podejrzen. Falszywe oskarzenia sg bardzo zte. Nie chce
jednak, zeby moj samochod doznawat dalszych uszkodzen. Zabiera mi to czas, ktéry méglbym
poswieci¢ innym sprawom. Rujnuje moj plan dnia. I kosztuje pienigdze.

- Znam jedng osobg¢ w Centrum, Emmy Sanderson, ktora uwaza, ze nie powinienem miec
normalnych przyjaciot - méwie. - Ale ona nie wie, gdzie odbywajg si¢ lekcje szermierki. — Nie
wydaje mi si¢, zeby to byta Emmy, lecz tylko ona, poza panem
Crenshawem, byta ostatnio na mnie o co$ zta. Wzor nie pasuje ani do niej, ani do pana Crenshawa,
ale musi by¢ nieprawidlowy, skoro nie doprowadzit mnie do prawdopodobnego nazwiska.



- Emmy Sanderson - powtarza. -1 jest pan pewien, ze ona nie wie, gdzie odbywajg si¢ treningi?

- Nie. - Emmy nie jest mojg przyjacidtka, ale nie wierze, ze to zrobita. Don jest moim
przyjacielemi nie chcg wierzy¢, ze on to zrobit.

- Czy nie jest bardziej prawdopodobne, Ze to kto$ z panskiej grupy szermierczej? Czy jest tam
ktos$, z kim nie uktada si¢ panu najlepie;?

Oblewa mnie nagty pot.

- To sa moi przyjaciele - wyjasniam. - Emmy twierdzi, ze nie moga by¢ prawdziwymi
przyjaciotmi, ale sg. Przyjaciele nie krzywdza przyjaciot.

Chrzaka. Nie wiem, co to moze oznaczac.

- Sg przyjaciele 1 przyjaciele - mowi. - Prosze mi opowiedzie¢ o tej grupie.

Zaczynam od Toma i Lucii, potem opisuj¢ pozostatych; notuje sobie nazwiska, dopytujac sie, jak
si¢ pisze niektore. -1 przez ostatnie tygodnie wszyscy tam byli?

- Nie co tydzien - odpowiadam. Mowi¢ mu, co pami¢tam: kto wyjechat stuzbowo, a kto
uczeszczal na zajecia. - A Don przeniost si¢ do innego instruktora, bo poktocit si¢ z Tomem.

- Z Tomem. Nie z panem?

- Nie. - Nie wiem, jak to powiedzie¢, nie krytykujac przyjaciot, gdyz krytykowanie przyjaciot
jest zte. - Don czasami mi dokucza, ale jest moim przyjacielem - méwig. - Obrazit si¢ na Toma,
poniewaz Tom opowiedzial mi o czyms, co Don zrobit
bardzo dawno temu, a Don nie chciat, Zeby Tom mi o tym opowiedziat.

- Kiedy to bylo? - pyta Stacy.

- Podczas turnieju - odpowiadam. - Don podszedt do mnie po pojedynku i zaczat wyliczaé, co
zrobitem Zle, a Tom, mdj nauczyciel, kazat mu zostawi¢ mnie w spokoju. Don prébowat mi pomoc,
lecz Tom myslal, ze mi nie pomaga. Tom powiedziat, ze
spisalem si¢ lepiej niz Don na swoim pierwszym turnieju, a Don ustyszat to 1 wsciekt si¢ na Toma.
Potem opuscit grupg.

- Ha. W takim razie predzej przedziurawilby opony w samochodzie panskiego instruktora.
Mimo to go sprawdzimy. Prosze da¢ mi zna¢, gdyby co$ jeszcze przyszto panu do glowy. Przysle
kogos po t¢ zabawke. Moze uda si¢ nam zdja¢ z niej odciski palcow albo jakies inne §lady.

- Po odtozeniu stuchawki siedzg¢ 1 rozmy$lam o Donie, ale nie jest to przyjemne. Wobec tego
zaczynam mysle¢ o Marjory, a potem Marjory 1 Donie. Troche mnie Sciska w zotadku na mysl o
Marjory 1 Donie jako... przyjaciotach. Zakochanych. Wiem, ze Marjory nie lubi Dona. Czy on ja lub1?
Pamig¢tam, jak siadat obok niej stawat pomigdzy nig a mng, az Lucia musiata go przeganiac.

Czy Marjory powiedziata Lucii, ze mnie lubi? To kolejna rzecz, ktdrg robig normalni ludzie, jak
mi si¢ wydaje. Wiedza, kiedy ktos kogo$ lubi 1 jak bardzo. Nie muszg si¢ zastanawia¢. To zupelnie
jak czytanie w myslach - orientujg si¢, kiedy ktos zartyje, a kiedy jest najzupeiniej powazny, kiedy
stowo uzyte jest we wlasciwym znaczeniu, a kiedy jako zart. Chcialbym wiedzie¢ na pewno, ze
Marjory mnie lubi. USmiecha si¢. MOwi mitym tonem. Ale moze si¢ tak zachowuje, bo nie czuje do
mnie niecheci. Jest mita dla ludzi; zaobserwowatem to w spozywczym.

Przypominajg mi si¢ oskarzenia Emmy. Jesli Marjory naprawde widzi we mnie interesujacy
przypadek, obiekt badan - mimo Ze nie z jej zakresu - to moze dalej si¢ do mnie uSmiecha¢ 1 mito
rozmawia¢. Nie bedzie to znaczyto, ze mnie lubi. Bedzie to znaczylo, ze jest osobg sympatyczniejsza
od doktor Fornum, ktéra tez u§miecha si¢ odpowiednio, mowiac ,,dzien dobry" 1 ,,do widzenia", cho¢



ten uSmiech nigdy nie dociera do jej oczu, jak w przypadku Marjory. Widziatem, jak Marjory
uSmiecha si¢ do innych ludzi i zawsze jest to uSmiech szczery. Jesli jednak Marjory jest moja
przyjacidtka, to méwi mi prawd¢ o prowadzonych przez nig badaniach, a jesli ja jestem jej
przyjacielem, to powinienem jej wierzyc.

Potrzagsam glowg, by przegna¢ te mysli z powrotem w mrok, gdzie ich miejsce. Wigczam
wiatrak, zeby zawirowaty moje spirale. Potrzebuj¢ ich; oddycham zbyt szybko 1 czuje¢ pot na szyi.
Wszystko z powodu pana Crenshawa, samochodu, koniecznosci powiadamiania policji. Nie z
powodu Marjory.

Po kilku minutach m6; mézg wraca do analizy i generowania wzorow. Nie pozwalam sobie
ucieka¢ myslami do Cego 1 Clintona. Przepracuj¢ cze$¢ przerwy na lunch, by nadrobi¢ czas strawiony
na rozmowie z policja, ale nie dwie minuty 1 osiemnascie sekund, ktore zabral mi pan Crenshaw.

Zanurzony w ztozonosci 1 pigknie wzorow, pojawiam si¢ na lunchu dopiero o 13:28:17.
* x %

Muzyka w mojej gtowie to Koncert na wiolonczelg nr 2 Brucha. W domu mam nagrane cztery
wersje: bardzo starg w wykonaniu dwudziestowiecznego solisty nazwiskiem Perlman, mojg ulubiona.
Trzy sa nowsze, dwie catkiem udane, lecz niezbyt interesujgce, oraz jedna w wykonaniu mtodziutkie;j
zwyciezczyni  zesztorocznego konkursu imienia Czajkowskiego, Idris Vai-Kassadelikos. Gdy
dorosnie, Vai-Kassadelikos moze by¢ rownie znakomita jak Perlman. Nie wiem, jak dobry byt w jej
wieku, lecz ona gra z pasja, wyciagajac dlugie nuty w gtadkich, zapierajacych dech frazach.

To muzyka, ktora utatwia dostrzeganie pewnych wzorow. Bach wzmacnia wiekszo$¢ z nich,
pomijajac... eliptyczne - to najlepsze okreslenie, jakie przychodzi mi na mysl. Rozmach tej muzyki,
przestaniajacy rozetowe wzory uwypuklane przez Bacha, pozwala mi odszuka¢ 1 zbudowac¢ dtugie,
asymetryczne elementy, pograzone w nieruchomym fluidzie.

To ciemna muzyka. Stysze jg jako przeciggte, matowe smugi mroku, przypominajgce granatowo-
czarne wstazki, ktére powiewaj g na wietrze w nocy 1 co chwila zastaniajg 1 odstaniajg gwiazdy. Raz
cicho, raz glo$niej, raz pojedyncza wiolonczela z cichutka orkiestrg w tle, a raz gtosna, unoszaca si¢
na dzwigkach orkiestry niczym wstgzki w strumieniu powietrza.

Mysle, ze to bedzie dobra muzyka do czytania Cego i Clintona. Szybko zjadam lunch i ustawiam
wtacznik czasowy wentylatora. W ten sposob odbtyski swiatlta dadzg mi zna¢, kiedy przyjdzie pora,
by wréci¢ do pracy.

Cego 1 Clinton opisuja sposdb, w jaki mézg przetwarza dane o krawedziach, katach, strukturach
1 barwach oraz jak informacje przeptywaja miedzy poszczegdlnymi etapami przetwarzania bodzcoéw
wizualnych. Nie wiedziatem, Ze istnieje osobny obszar, odpowiedzialny za rozpoznawanie twarzy,
cho¢ dzieta, na ktore powolujg si¢ autorzy, zostaly napisane jeszcze w dwudziestym wieku. Nie
wiedzialem, Zze umiejetnos¢ rozpoznawania obiektu w r6znych potozeniach jest zachwiana u ludzi,
ktorzy urodzili si¢ niewidomi, a wzrok odzyskali pdznie;.

Raz za razem wspominajg o rzeczach, z ktorymi sam miatem problemy. Poruszajg te kwestie w
kontekscie Slepoty od urodzenia, urazu mozgu badz tetniaka. Kiedy moja twarz nie zmienia si¢ pod
wplywem silnych emocji, czy oznacza to, ze moj mézg nie dokonuje procesu, jakim jest zmiana jej
ksztattu?

Cichutki szum: wtacza si¢ wentylator. Zamykam oczy, czekam trzy sekundy 1 otwieram je.
Pomieszczenie skgpane jest w barwach i ruchu; poruszaja si¢ wszystkie spirale 1 wiatraczki,
odbijajac $wiatlo. Odktadam ksigzke 1 wracam do pracy. Miarowa oscylacja btyskow uspokaja



mnie. Styszalem, jak normalni ludzie okreslali jg jako chaotyczng, ale wcale tak nie jest. To wzor,
regularny 1 przewidywalny; cate tygodnie zajeto mi jego odpowiednie utozenie. Mysle, Ze istnieje
jakas prostsza metoda, by tego dokona¢, ja jednak musialem wyregulowa¢ kazdy ruchomy element, az
poruszal si¢ z wlasciwg predkoscig w stosunku do pozostatych.

Dzwoni moj telefon. Nie lubi¢, kiedy dzwoni; odrywa mnie od tego, co w danej chwili robie, a
po drugiej stronie zwykle jest ktos, kto oczekuje ode mnie, ze bede w stanie natychmiast rozmawiac.
Biore gleboki wdech. Dociera do mnie tylko hatas, kiedy mowie:

- Lou Arrendale, stucham.

- Ach... tu detektyw Stacy - odzywa si¢ glos. - Wie pan... postalismy kogo$s do panskiego
mieszkania. Prosze mi jeszcze raz powiedziec, jaki jest numer rejestracyjny panskiego wozu.

Recytuje go z pamieci.

- Uhm. Coz, bede musiat osobiscie z panem porozmawiac. - Urywa 1 wydaje mi si¢, ze czeka, az
co$ powiem, ale nie mam poj¢cia, co by to mialo by¢. Wreszcie si¢ odzywa: - Uwazam, ze moze
grozi¢ panu niebezpieczenstwo, panie Arrendale. Ktokolwiek to robi, nie jest grzecznym chtopcem.
Kiedy nasi ludzie probowali wyciagna¢ zabawke, nastgpil niewielki wybuch.

- Wybuch!

- Tak. Na szczg$cie byli ostrozni. Co$ im si¢ nie spodobato 1 wezwali saperow. Gdyby to

jednak pan podniost zabawke, moglby pan straci¢ palec albo dwa. Niewykluczone, ze cate to
urzadzenie trafiloby pana w twarz.

- Rozumiem. - Potrafitem to sobie wyobrazi¢. Niemal wyciaggnagtem rece 1 ztapatem zabawkg... a
gdybym to uczynit... Przeszywa mnie chtdd, a moje dtonie zaczynajg si¢ trzasc.

- Naprawde musimy znalezé t¢ osobg. W domu panskiego instruktora fechtunku nikt nie
odbiera...

- Tom wyktada na uniwersytecie - mowig. - Inzynieri¢ chemiczng.

- To nam pomoze. A jego zona?

- Lucia jest lekarzem - odpowiadam. - Pracuje w centrum medycznym. Naprawde¢ pan sadzi, ze
ta osoba probuje mnie skrzywdzi¢?

- Z pewnoscig chce panu narobi¢ ktopotéw - mowi policjant. - Poza tym, te akty wandalizmu sg
za kazdym razem coraz brutalniejsze. Moze pan przyj$¢ na stacje?

- Nie dam rady si¢ stad wyrwac¢, dopoki nie skoncze pracy - wyjasniam. - Pan Crenshaw
rozgniewalby si¢ na mnie. - Nie chce, zeby kto§ jeszcze si¢ na mnie ztoscit, skoro jest juz ktos, kto
chce wyrzadzi¢ mi krzywdg.

- Wyslemy kogo$ po pana - oznajmia Stacy. - W ktorym budynku pan przebywa? - Mowi¢ mu, a
takze thumacze, ktorg bramg nalezy wjechac 1 gdzie skreci€, zeby dotrze¢ na nasz parking. Policjant
ciagnie: - Nasz cztowiek powinien tam by¢ za jakies pot godziny. Mamy odciski palcow; bedziemy
musieli zdja¢ panskie, zeby je poréwnac. Powinny by¢ w catym samochodzie... Ostatnio oddal go
pan do naprawy, beda wiec takze inne. Jesli jednak znajdziemy takie, ktére nie beda pasowaty do
panskich ani do mechanikéw... To bedzie to solidny trop, ktorym podazymy.

Zastanawiam si¢, czy powinienem powiedzie¢ panu Aldrinowi albo panu Crenshawowi o tym,
ze przyjedzie tu policja, zeby ze mng porozmawia¢. Nie wiem, co bardziej rozztosci pana
Crenshawa. Pan Aldrin nie gniewa si¢ tak czesto. Dzwoni¢ do jego gabinetu.

- Przyjezdza tutaj policja, zeby ze mng porozmawiac - mowig. - Odrobig to.



- Lou! Co sig¢ stato? Cos$ ty narobit?

- Chodzi 0 moj samochodd - odpowiadam. Zanim zdaze co$ dodac, przerywa mi szybko.

- Lou, nic im nie méw. Zapewnimy ci prawnika. Czy kto§ doznat obrazen?

- Nikt - mowie. Stysze, jak oddycha z ulga.

- C6z, Bogu dzigki - wzdycha.

- Nie dotknagtem tego urzadzenia, kiedy podniostem maske.

- Urzadzenia? O czym ty mowisz?

- Tego... przyrzadu, ktory ktos wtozyl do mojego auta. Wygladal jak zabawka, jak pajacyk
wyskakujacy z pudetka.

- Czekaj... czekaj. Cheesz mi powiedzieé, ze policja przyjezdza w zwiazku z tym, co przytrafito
si¢ tobie, a co uczynit kto$ inny? Ty nic nie zrobites?

- Nie dotkngtem tego - odpowiadam. Wypowiedziane przez niego stowa docierajg do mnie
powoli, jedno po drugim; emocje w jego glosie utrudniajg ich zrozumienie. Poczatkowo myslat, ze
zrobitem co$ ztego, co sprowadzito tutaj policje. Ten cztowiek,
ktorego znam od poczatku mojej pracy tutaj, uwaza, ze mogtbym zrobi¢ co$ tak ztego. Robi mi si¢
ciezko na sercu.

- Przepraszam - mowi, uprzedzajac mnie. - To brzmu tak... Musialo tak zabrzmie¢, jakbym
wyciggnal wniosek, ze zrobite§ co$ ztego. Przepraszam. Wiem, ze nie bytby$ do tego zdolny. Nadal
jednak uwazam, ze podczas rozmowy z policja przydalby ci si¢
ktorys$ z naszych prawnikow.

- Nie - odpowiadam. Zmrozilo mnie 1 czuj¢ gorycz; nie chcg by¢ traktowany jak dziecko.
Myslatem, ze pan Aldrin mnie lubi. Skoro on mnie nie lubi, to pan Crenshaw, ktory jest o wiele
gorszy, musi mnie nienawidzi¢. - Nie chce prawnika. Nie potrzebuje
go. Nie zrobitem nic ztego. Kto$ niszczy mi samochod.

- To zdarzyto si¢ kilka razy? - pyta.

- Tak - odpowiadam. - Dwa tygodnie temu kto§ pocigt mi wszystkie opony. Dlatego si¢
spoznitem. Potem, w nastepng Srode, kiedy bylem u przyjaciét, wybito mi przednig szybe. Wtedy
takze wezwalem policje.

- O niczym mi nie mowites, Lou - ma pretensje pan Aldrin.

- Nie... Myslatem, ze rozgniewatoby to pana Crenshawa. A dzisiaj rano mo6j samochod nie
zapalil. Akumulator znikngl, a na jego miejscu znalazlem zabawke. Przyszedtem do pracy i
zadzwonitem na policj¢. Kiedy ja obejrzeli, okazalo sie, ze pod zabawka
umieszczono tadunek wybuchowy.

- Moj Boze, Lou, to jest... Moglo ci si¢ co$ sta¢. To okropne. Masz jakies domysty...? Nie,
oczywiscie, ze nie masz. Stuchaj, zaraz do ciebie przyjde.

Odtozyt stuchawke, nim zdazylem go poprosi¢, zeby teraz nie przychodzit. Jestem zbyt
poruszony, zeby pracowac. Nie dbam o to, co mysli pan Crenshaw. Potrzebuje chwili w sali
gimnastycznej. Nie ma tam nikogo. Nastawiam odpowiednig muzyke 1 zaczynam podskakiwaé na
trampolinie. Poczatkowo nie moge dostosowac si¢ do muzyki, po chwili jednak moje ruchy staja si¢
bardziej miarowe. Muzyka unosi mnie 1 $cigga w dot; czuje rytm w nacisku na stawy, gdy opadam na
sprezynujaca tkaning 1 ponownie wzbijam si¢ w gore.

Odprezam sig¢, nim przychodzi pan Aldrin. Jestem spocony 1 czuj¢ swdj zapach, lecz muzyka



wci3z we mnie rozbrzmiewa. Nie jestem roztrzgsiony ani przestraszony. To mile uczucie.

Pan Aldrin ma zaniepokojong min¢ i chce podejs¢ do mnie blizej, nizbym sobie zyczyt. Nie
chee, zeby poczul moj pot 1 obrazit si¢. Nie chce takze, by mnie dotykat.

- Wszystko w porzadku, Lou? - pyta. Wyciaga reke, jakby cheiat mnie poklepac.

- Czuje si¢ $wietnie - odpowiadam.

- Jeste$ pewny? Naprawde uwazam, ze przydatby si¢ nam tutaj prawnik, moze powinienes tez
udac sie do kliniki...

- Nic mi si¢ nie stato - moéwie. - Wszystko w porzadku. Nie musze iS¢ do lekarza i nie chce
prawnika.

- Zostawilem wiadomo$¢ dla policji przy bramie wjazdowej - informuje mnie pan Aldrin. -
Musiatem takze powiadomi¢ pana Crenshawa. - Opuszcza brwi. - Byl na naradzie. Przekazg mu, jak
tylko wyjdzie.

Odzywa si¢ dzwonek do drzwi. Pracownicy uprawnieni do przebywania w budynku maja
wtasne karty-klucze. Tylko goscie musza dzwoni€.

- Pojde otworzy¢ - mowi pan Aldrin. Nie wiem, czy wracac do siebie, czy staC w holu. Zostaje
w holu 1 patrzg, jak pan Aldrin idzie do drzwi. Otwiera je 1 mowi co$s do czekajacego na progu
mezczyzny. Nie widze, czy to ten sam cztowiek, z ktorym rozmawialem wczesniej, dopoki nie
podchodzi blizej. Dopiero teraz
poznaje, ze to on.



ROZDZIAL TRZYNASTY

- Witam, panie Arrendale - mowi 1 wyciaga do mnie rgke. Podaje mu swoja, cho¢ nie lubie
Sciskania dioni. Wiem jednak, Ze tak nalezy postapic. - Czy moglibySmy gdzie$ porozmawiac? - pyta.

- W moim pokoju - odpowiadam. Wprowadzam go. Nie miewam gosci, w zwigzku z czym
brakuyje mi dodatkowego krzesta. Widzg, jak pan Stacy patrzy na $wiecidetka, spirale, wiatraczki 1
inne dekoracje. Nie wiem, co o nich mysli. Pan Aldrin méwi co$ do niego cicho 1 wychodzi. Nie
siadam, poniewaz nie jest uprzejmie siedzie¢, kiedy inni muszg sta¢, chyba ze jest si¢ ich szefem. Pan
Aldrin wraca z krzestem z aneksu kuchennego. Stawia je pomi¢dzy biurkiem a szafami. Nastepnie
zajmuje pozycje
przy drzwiach.

- A panjest...? - pyta pan Stacy, odwracajac si¢ ku niemu.

- Pete Aldrin, bezposredni przetozony Lou. Nie wiem, czy pan rozumie... - Pan Aldrin rzuca mi
spojrzenie, ktorego nie rozumiem, a pan Stacy kiwa gtowa.

- Rozmawiatem juz z panem Arrendale'em - mowi. Znéw zadziwia mnie sposob, w jaki
przekazujg sobie informacje bez stow. - Nie bede zajmowat panu czasu.

- Ale... wydaje mi si¢, ze on potrzebuje...

- Panie Aldrin, pan Arrendale nie ma zadnych klopotow. Staramy si¢ mu pomoc, powstrzymac
tego czubka przed zrobieniem mu krzywdy. Gdyby znalazt mu pan bezpieczne miejsce, gdzie mogtby
spedzi¢ kilka dni, podczas gdy my sprobujemy wysledzi¢ t¢ osobe, bytoby to bardzo pomocne, ale
poza tym... nie sadze, zeby potrzebowal opieki, kiedy z nim rozmawiam. Chociaz to zalezy od niego...
- Policjant patrzy na mnie. Widz¢ na jego twarzy cien uSmiechu, cho¢ moge si¢ myli¢. Jest bardzo
subtelny.

- Lou jest bardzo zdolny - méwi pan Aldrin. - Cenimy go. Chciatem tylko...

- ... upewni¢ si¢, ze zostanie wlasciwie potraktowany. Rozumiem. Ale to juz zalezy od niego.

Obaj na mnie patrzg. Czuj¢ si¢ nadziany na ich spojrzenia, niczym eksponat w muzeum. Wiem,
ze pan Aldrin chce, zebym powiedziat, ze ma zostac, ale oczekuje tego z niewtasciwych powodow, a
ja nie chce, zeby zostat.

- Nic mi nie bgdzie - zapewniam. - Zawotam pana, gdyby cos si¢ dziato.

- Oczywiscie - moéwi. Obrzuca pana Stacy'ego przeciaglym spojrzeniem, po czym wychodzi.
Stysze oddalajace si¢ kroki na korytarzu, a potem skrzypienie krzesta w aneksie kuchennym, brzegk
monet wrzucanych do maszyny z napojami 1 tomot 1adujacej w podajniku puszki. Zastanawiam sie, co
wybral. Zastanawiam si¢, czy zostatby, gdybym tego chcial.

Policjant zamyka drzwi do mojego pokoju 1 siada na przyniesionym przez pana Aldrina krzesle.
Zajmuj¢ miejsce za biurkiem. Rozglada si¢ po pokoju.

- Lubi pan wiryjace przedmioty, prawda? - zauwaza.

- Tak - odpowiadam. Zastanawiam si¢, jak dtugo tu zostanie. Bede musial nadrobi¢ ten czas.

- Pozwoli pan, Zze opowiem co nieco o chuliganach - podejmuje. - Znamy kilka typdéw. Osoby,
zwykle dzieciaki, lubigce po prostu sprawiac troche ktopotow. Moga przebi¢ opong, rozbi¢ szybe lub
ukra$¢ znak stopu. Robig to dla frajdy 1 nie obchodzi



ich, komu wyrzadzaja szkod¢. W drugiej kolejnosci jest co$, co nazywamy ,,nadwyzka". Dochodzi do
bojki w barze, ktora przenosi si¢ na zewnatrz i przy okazji tluczone sg szyby samochodoéw na
parkingu. Na ulicy gromadzi si¢ ttum, komus odbija 1 juz po chwili thum atakuje okna wystawowe 1
okrada sklepy. Cze$¢ z tych oso6b nie ma zwykle sktonnosci do przemocy 1 sami sg zaszokowani
wlasnym zachowaniem. - Urywa 1 patrzy na mnie. Kiwam glowg. Domyslam si¢, ze oczekuje ode
mnie jakiego$ potwierdzenia.

- Chce pan powiedzie¢, ze niektoérzy chuligani nie robig tego po to, zeby skrzywdzi¢ konkretnych
ludzi.

- Wiasnie. Sg jednostki, ktore uwielbiaja burdy, ale nie znajg swoich ofiar. Sg jednostki, ktore
zazwycza] nie wszczynaja burd, ale zostajg wciggniete w rozrobe. Jesli teraz przyjrzymy si¢
konkretnemu przypadkow1 aktu chuliganstwa, jak to miato
miejsce z panskimi oponami, jasno widzimy, ze nie jest to ,,nadwyzka", 1 zaktadamy, ze byto to dzieto
przypadkowej jednostki. To najpowszechniejszy przypadek. Jezeli w ciggu nastgpnych tygodni
dojdzie do podziurawienia opon innych samochodow w okolicy lub wzdluz tej samej trasy, to
przyjmujemy, ze trafit si¢ nam rozrabiaka, ktory lubi wodzi¢ policje za nos. Irytujacy, ale niegrozny.

- Kosztowny - mowig. - Przynajmniej dla posiadaczy samochodow.

- Zgadza sig, 1 dlatego jest to przestgpstwo. Istnieje jednak trzeci typ chuligana i jest to typ
niebezpieczny. Taki, ktory bierze na cel konkretng osobe. Zwykle zaczyna si¢ od czego$ irytujgcego,
lecz niegroznego, jak porznigcie opon. Niektorych satysfakcjonuje pojedynczy akt zemsty. W takim
przypadku nie sg niebezpieczni. Innych jednak to nie zadowala i1 wtlasnie tacy budza nasze
zaniepokojenie. W panskim przypadku mamy do czynienia z relatywnie niegroznym podziurawieniem
opon, po ktéorym nastgpito bardziej brutalne rozbicie przedniej szyby w samochodzie 1 wreszcie
bardzo niebezpieczne podilozenie niewielkiego urzadzenia wybuchowego, ktore moglto wyrzadzic¢
panu krzywde. Za kazdym razem dochodzi do eskalacji przemocy. Dlatego wilasnie obawiamy si¢ o
pana bezpieczenstwo.

Mam wrazenie, jakbym unosit si¢ w krysztatowej kuli, niepowigzany ze §wiatem zewngtrznym.
Nie czuj¢ si¢ zagrozony.

- Moze si¢ pan czu¢ bezpiecznie - dodaje pan Stacy, znowu czytajac mi w myslach. - Ale to
wcale nie znaczy, Ze jest pan bezpieczny. Jedyny sposob, by zapewni¢ panu bezpieczenstwo, to
wsadzi¢ tego §wira za kratki.

Tak tatwo nazywa go swirem... Ciekawe, czy o mnie tez tak sadzi.

Znowu czyta w moich myslach.

- Przepraszam, nie powinienem mowic ,,Swir"... Pewnie slyszy pan wystarczajagco wiele tego
typu okreslen. Po prostu bardzo mnie to zlosci: z jednej strony pan, uczciwy 1 cigzko pracujacy
czlowiek, a z drugiej strony ten... osobnik, ktory si¢ na pana uwziat. Jaki ma problem?

Chce powiedzie¢, ze na pewno nie autyzm, ale si¢ powstrzymuj¢. Nie sadze, zeby jakakolwiek
autystyczna osoba mogta by¢ wandalem, lecz nie znam wszystkich 1 moge si¢ mylic.

- Po prostu chce, zeby pan wiedzial, ze traktujemy to zagrozenie powaznie - moéwi. - Nawet jesli
poczatkowo nie dzialaliSmy zbyt gorliwie. Prosze wiec takze traktowac tak te sprawe. Te dziatania
sg bezwzglednie wymierzone w pana. Zna pan powiedzenie o wrogim dziataniu?

- Nie - odpowiadam.
- Raz to przypadek, dwa razy - zbieg okolicznosci, ale trzy - to wrogie dziatanie. Jesli wigc cos,
co jedynie moglto by¢ w pana wymierzone, dzieje si¢ trzy razy, to pora zatozy¢, ze ktos wziat pana na



celownik.

Zastanawiam si¢ nad tym przez chwile.

- Ale... jesli to jest wrogie dzialanie, to za pierwszym razem takze bylo to wrogie dziatanie,
nieprawdaz? A nie jaki$§ przypadek?

Wyglada na zaskoczonego: uniesione brwi i pototwarte usta.

- Prawde mowigc... tak... ma pan racje, ale sek w tym, Zze nie wie pan tego o pierwszym
przypadku, dopoki nie wydarzg si¢ nastepne. Dopiero wtedy moze pan zaliczy¢ wszystkie do tej
same] kategorii.

- Jesli dojdzie do trzech prawdziwych przypadkow, mozemy uzna¢ je za wrogie dziatanie 1 si¢
pomyli¢ - mowig.

Patrzy na mnie, krecac glowa.

- Jak wiele 1stnieje mozliwosci pomytki 1 jak niewiele, ze ma si¢ racje?

Przez moja glowe natychmiast przebiegaja kalkulacje, tworzac wzdr dywanu z kolorow
przypadku (pomaranczowego), zbiegu okolicznosci (zielonego) 1 wrogiego dziatania (czerwonego).
Trzy zdarzenia, z ktorych kazde moze mie¢ przyporzadkowang jedng z trzech wartosci, trzy teorie
prawdy, z ktorych kazda jest albo prawda, albo fatszem w zaleznosci od wartosci przypisane]
kazdemu dziataniu. Trzeba takze zatozy¢ istnienie pewnego filtru, odrzucajacego zdarzenia, ktorych
nie mozna powigza¢ z dziataniem ewentualnego wroga jednostki, ktorej dotycza brane pod uwage
zdarzenia.

Tego typu problemy rozwigzuj¢ co dzien, tyle ze o wiele bardziej ztozone.

- Istnieje dwadzie$cia siedem mozliwosci - moéwie. — Tylko jedna jest prawdziwa, jesli
zdefiniyjemy prawdziwos¢ jako sume trzech prawdziwych elementow, to znaczy, ze pierwsze
zdarzenie naprawde bylo przypadkiem, drugie bylo naprawde zbiegiem okolicznos$ci, a trzecie
naprawde¢ byto wrogim dziataniem. Tylko jedna - ale odmienna - jest prawdziwa, jezeli
prawdziwo$¢ zdefiniuyjemy jako sumg trzech wrogich dziatan. Jesli zdefiniyjemy prawdziwos¢ w ten
sposOb, ze we wszystkich przypadkach trzecie zdarzenie byto wrogim dziataniem niezaleznie od
zaszeregowania pierwszych dwoch zdarzen, to musimy przyja¢ mozliwo$¢ wrogiego dzialania w
dziewigciu przypadkach.

Jesli jednak pierwsze dwa zdarzenia nie byly wrogim dziataniem, a trzecie tak, to dobor
korelatywnych zdarzen staje si¢ jeszcze bardziej istotny.

Whpatruje si¢ we mnie z otwartymi ustami.

- Pan... to przeliczyl? W glowie?

- To nietrudne - wyjasniam. - Prosta permutacja, ktorej uczg w liceum.

- Czyli istnieje tylko jedna szansa na dwadzie$cia siedem, ze to prawda? - pyta. - To bez sensu.

Nikt nie ukutby tego starego powiedzenia o szansach na ile$ tam, gdyby nie byto prawdziwsze... Wigc
co? Mamy okoto czterech procent? Co$ tu nie gra.

Braki w jego wiedzy matematycznej 1 logicznym mys$leniu sg bolesnie oczywiste.

- W rzeczywistosci prawda uzalezniona jest od celu, jaki panu przy§wieca - ttumaczg. - Jest
tylko jedna szansa na dwadziescia siedem, ze wszystkie czgsci twierdzenia sg prawdziwe: ze
pierwsze zdarzenie to przypadek, drugie - zbieg okolicznosci, a trzecie to wrogie dziatanie. Daje to
3,7 procent, przy wskazniku btedu 96,3 procent dla prawdziwosci catego twierdzenia. Istnieje jednak
dziewig¢ przypadkow -jedna trzecia catos$ci -w ktérych ostatnie zdarzenie jest wrogim dziataniem,



co zmniejsza wskaznik btedu odnos$nie ostatniego zdarzenia do 67 procent. Mamy takze
dziewigtnascie przypadkow, w ktorych wrogie dzialanie moze wystapi¢ jako pierwsze, drugie badz
trzecie zdarzenie, albo ich kombinacja. Dziewigtnascie z dwudziestu siedmiu to 70,37 procent: takie
jest prawdopodobienstwo, ze wrogie dziatanie nastgpilo przynajmniej w jednym z trzech
przypadkéw. Panskie zalozenie o wrogim dziataniu moze by¢ nadal mylne w 29,63 procentach, ale
jest to mniej niz jedna trzecia przypadkow. Z czego wynika, ze jesli nalezy wzmoc czujnos¢ w
zwigzku z zaistnieniem wrogiego dziatania -jezeli dla pana wazniejsze jest wykrycie wrogiego
dziatania niz unikniecie mylnego podejrzenia - to lepiej bedzie zatozy¢, ze wrogie dzialanie
nastapito, gdy zaobserwuje pan trzy logicznie powigzane zdarzenia.

- Dobry Boze - méwi. - Pan nie zartuje. - Potrzasa gwattownie glowa. - Przepraszam. Nie
miatem... Nie wiedziatem, Ze jest pan geniuszem matematycznym.

- Nie jestem geniuszem matematycznym - zaprzeczam. Chce powtorzyC, ze to bardzo proste
obliczenia, w zasiggu mozliwosci dzieci z podstawowki, mogtoby to jednak by¢ niewlasciwe. Jesli
nie potrafi ich wykona¢, moglbym sprawi¢ mu przykros¢.

- Ale... zgodnie z tym, co pan mowi... to powiedzenie o szansach oznacza, ze 1 tak mogg si¢
myli¢ wielokrotnie.

- Z matematycznego punktu widzenia powiedzenie to oznacza, ze nie moze si¢ pan myli¢
czesciej. To tylko powiedzenie, a nie matematyczna formuta, a w matematyce sprawdzaja si¢ tylko
formuty. W rzeczywistoSci wszystko zaleze¢ bedzie od wybranych przez pana zdarzen. -
Zastanawiam si¢, jak to wytlumaczy¢. - Przypusémy, ze jadac pociggiem do pracy, brudze sobie reke
o $wiezo pomalowana cze$¢é wagonu. Nie zauwazylem tabliczki ,,Swiezo malowane" albo kto$ ja
przypadkiem przewrocit. Jesli powiaze to zdarzenie z upuszczeniem jajka na poditoge 1 potknigciem
si¢ na nierownym chodniku, mégtbym nazwac to wrogim dziataniem...

- Podczas gdy jest to kwestia panskiej nieuwagi. Rozumiem. Prosze mi powiedzie¢, czy
procentowy wskaznik btedu spada, gdy ilos¢ powigzanych ze sobg zdarzen ro$nie?

- Oczywiscie, o ile wybierze pan odpowiednie zdarzenia. Znowu kreci glowa.

- Wro¢my wobec tego do pana 1 upewnijmy si¢, ze wybraliSmy wlasciwe przypadki. Ktos
pociagl panu opony we srode w nocy, dwa tygodnie temu. W nastgpng srod¢ wieczorem udatl si¢ pan
do przyjaciela na... trening szermierki? To jest walka na szpady?

- To nie sg prawdziwe szpady - moéwie- tylko zwyczajna bron sportowa.

- OK. Trzyma je pan w samochodzie?

- Nie - odpowiadam. - Przechowuyje¢ sprzet w domu Toma. Kilka osob tak robi.

- Czyli motywem nie mogta by¢ ch¢¢ dokonania kradziezy. W nastgpnym tygodniu, gdy byl pan
na treningu, wybito panu przednig szybe w samochodzie. Znowu mamy atak na pana woz, zas miejsce
jego postoju dobitnie Swiadczy o tym, ze napastnik wiedziat, dokad jezdzi pan w srody. A trzeci atak
nastgpil we srode w nocy, miedzy panskim powrotem do domu z zaje¢, a porannym udaniem si¢ do
pracy. Sugeruje to, ze ataki powigzane sg z panska grupg szermierczg.

- Chyba ze robi to ktos, kto dysponuje wolnym czasem jedynie we srode w nocy - podsuwam.

Przyglada mu si¢ przez dtuzsza chwile.

- Wyglada mi na to, ze nie chce pan przyja¢ do wiadomosci, ze ktos z panskiej grupy
szermierczej albo ktos, kto do niej nalezat, zywi do pana szczegdlng niechec.

Ma racje¢. Nie chce dopusci¢ do siebie mysli, ze nie lubig mnie ludzie, z ktorymi spotykam si¢



co tydzien od tylu lat. Ze choéby jeden z nich mnie nie lubi. Czutem sie tam bezpiecznie. S3 moimi
przyjaciotmi. Widze wzor, ktoéry wskazuje mi policjant - jest oczywisty, proste powigzanie czasowe,
na ktore sam juz wpadtem - ale to niemozliwe. Przyjaciele to ludzie, ktorzy zycza ci dobrze, a nie Zle.

- Ja nie... Moje gardto si¢ zamyka. Czuj¢ w glowie cisnienie, ktore oznacza, ze przez jakis
czas nie bede mogt si¢ swobodnie wystawiac. - Nie jest... dobrze... méwic... czego... nie jest... sig
pewnym. - Zatuje, ze w ogdle wspomniatem co$ o Donie. Zle
si¢ z tym czujg.

- Nie chce pan wysuwac fatszywych oskarzen - moéwi. Przytakuje w milczeniu.

Wzdycha.

- Panie Arrendale, kazdego kto$ nie lubi. Wcale nie musi by¢ pan zty, zeby ludzie pana nie
lubili. A to, ze podejmuje pan pew ne kroki, uniemozliwiajgce innym krzywdzenie pana, nie sprawia,
7e staje si¢ pan ztym czlowiekiem. Nawet jesli w panskiej grupie kto§ zywi do pana nieche¢, stusznie
czy nie, to nadal nie musi by¢ to osoba, ktora to zrobita. Wiem o tym. Nie zamierzam nikogo
poddawac resocjalizacji tylko dlatego, ze pana nie lubi. Nie chce jednak dopusci¢ do tego, zeby pan
zginal, poniewaz nie potraktowalismy takiej] mozliwosci powaznie.

Wcigz nie moge sobie wyobrazi¢, zeby ktos - Don - usitowal mnie zabi¢. Nie wyrzadzitem
nikomu Zzadnej krzywdy. Ludzie nie zabijaja z btahych przyczyn.

- Chodzi mi o to - ciggnie pan Stacy - ze ludzie zabijajg z najrézniejszych glupich przyczyn.
Blahych przyczyn.

- Nie - mrucze pod nosem. Normalni ludzie majg powody, zeby co$ robi¢; wazne powody, zeby
robi¢ wazne rzeczy, 1 niewazne powody, zeby robi¢ niewazne rzeczy.

- Tak - przekonuje. Wierzy w to, co mowi. - Nie kazdy, ma si¢ rozumie¢. Lecz moim zdaniem
ten, kto podlozyl panu do auta t¢ glupig zabawke z materiatem wybuchowym, nie jest normalng,
zdrowa na umysle osobg. Z racji swojej profesji znam ludzi, ktorzy zabijajg. Ojcow ciskajacych
dzie¢mi o $ciane, bo wziety bez pozwolenia kromke chleba. Zony i mezow chwytajacych za bron w
srodku sprzeczki o to, kto 1 co zapomnial kupi¢ w sklepie spozywczym. Nie uwazam pana za kogos,
kto bezmy$lnie rzuca na innych niestuszne podejrzenia. Prosze nam zaufa¢, zbadamy pieczolowicie
wszystko, co nam pan powie. Niech pan da nam co$, nad czym bedziemy mogli popracowac. Osoba,
ktora pana przesladyje, moze takze niepokoi¢ innych.

Nie chcg méwic¢; moje gardto jest tak Scisniete, ze az boli. Jesli jednak miatoby to przydarzyc¢
si¢ rowniez komus innemu...

Gdy si¢ zastanawiam, on dodaje:

- Prosz¢ opowiedzie¢ mi wigcej o tej grupie szermierczej. Kiedy zaczat pan trenowac?

Na to moge odpowiedzie¢. Pyta mnie, jak wyglada trening, o ktérej przychodza pozostali, co
robig 1 o ktérej wychodza.

Opisyje dom, podworko, przechowalni¢ sprzetu.

- Moje rzeczy zawsze znajdujg si¢ na tym samym mi€jscu - mowie.

- Ile 0s6b przechowuyje sprzet u Toma, zamiast wozi¢ go tam 1 z powrotem?

- Poza mng? Dwie - odpowiadam. - Inni rOwniez, jesli wybierajg si¢ na turniej. Lecz nas trzech
robi tak zawsze. Pozostali to Sheraton 1 Don. - Prosze. Wymowitem imi¢ Dona bez zajgkniecia.

- Dlaczego? - pyta cicho.

- Sheraton bardzo czesto wyjezdza stuzbowo - odpowiadam. - Nie moze przychodzi¢ regularnie



co tydzien, a raz stracil komplet broni, bo wiamano mu si¢ do mieszkania, kiedy wyjechat za granice
w interesach. Don... - Gardlo znowu mi si¢ zaciska, lecz

brng dalej. - Don zawsze zapominat sprz¢tu 1 pozyczat od innych. W koncu Tom kazat mu zostawiac
sprzet u siebie, zeby juz wigcej nie zapominat.

- Don. Ten sam, o ktorym opowiadat mi pan przez telefon?

- Tak - mowie. Mam napiete migsnie, wszystkie bez wyjatku. Jest mi trudniej, kiedy policjant
siedzi w moim pokoju 1 na mnie patrzy.

- Czy byl w grupie, kiedy pan si¢ przytaczyt?

- Tak.

- Kim sg panscy przyjaciele w grupie?

Myslatem, ze wszyscy sa moimi przyjacidimi. Emmy powiedziata, ze to niemozliwe, aby byli
moimi przyjacidtmi - sg normalni, a ja nie. Ale 1 tak uwazatem, ze nimi sa.

- Tom - mowig. - Lucia. Brian. M... Marjory...

- Lucia jest zong Toma, tak? A kim jest ta Marjory? Czuje, ze czerwienieje mi twarz.

- To... to osoba... ktora jest moim przyjacielem.

- Przyjaciotka? Kochanka?

Stowa wylatujg mi z glowy szybciej od swiatta. Moge jedynie kreci¢ nig w milczeniu.

- Chcialby pan, zeby byta panska dziewczyng?

Jestem caty sztywny. Czy chce? Oczywiscie, ze chee. Czy osmielam si¢ mie€ nadzieje? Nie. Nie
moge ani pokreci¢ gtlowa, ani przytakna¢, nie moge wykrztusi¢ stowa. Nie chce widzie¢ miny pana
Stacy'ego. Nie chce wiedzie¢, co mysli. Chee uciec w jakie$ spokojne miejsce, gdzie nikt mnie nie
zna ani nie zadaje zadnych pytan.

- Pozwoli pan, ze co$ zasugeruje, panie Arrendale - moéwi pan Stacy. Jego glos brzmi jak
staccato, pocigty na ostre kawateczki, ktore ranig moje uszy, moja zdolnos¢ rozumienia. - Zatdzmy,
ze naprawde lubi pan te kobiete, t¢ Marjory...

,1¢ Marjory"... Jakby byta jakim§ okazem, a nie czlowiekiem. Na samo wspomnienie jej
twarzy, wlosow, gtosu zalewa mnie fala ciepta.

- 1 jest pan dosy¢ nie§miaty, co jest absolutnie normalne u me¢zczyzny, ktory, jak przypuszczam,
nie ma w tych sprawach zbytniego do§wiadczenia. Moze pana lubi, a moze tylko podoba si¢ jej, ze
jest adorowana z daleka. A kto$ inny, moze Don, moze nie, jest wkurzony, poniewaz wyglada na to,
ze ona pana lubi. Moze ona si¢ jemu podoba. Moze on po prostu pana nie lubi. Niewazne. Widzi
pomiedzy wami co$, co nie przypada mu do gustu. Zazdros¢ jest bardzo czgsta przyczyna
gwattownych zachowan.

- Ja... nie... chce... Zeby... to byt... on - wyrzucam z trudem.
- Lubi go pan?
- Ja... znam... mysle... myslalem... ze znam... ze go znatem... - Wir chorobliwej czerni maci

ciepte uczucie, wywotane wspomnieniem Marjory. Pamig¢tam, jak Don zartowal, $mial sie,
usmiechat.

- Zdrada to nie zabawa - mOéwi pan Stacy, niczym ksigdz recytujacy dziesiecioro przykazan.
Wyciaga komputer kieszonkowy 1 wprowadza polecenia.

Wyczuwam wokét Dona jakis mrok, ktoéry przypomina potezng chmure burzowa, nadciggajaca



nad stoneczng okolice. Chee ja przegnad, ale nie wiem jak.

- Kiedy wychodzi pan z pracy? - pyta pan Stacy.

- Zwykle koncze o siedemnastej trzydziesci - odpowiadam. - Ale dzisiaj stracilem sporo czasu
w zwigzku z tym, co stalo si¢ z moim autem. Muszg to odpracowac.

Unosi brwi.

- Musi pan odrobi¢ czas stracony na rozmowe ze mng?

- Oczywiscie - moOwig.

- Panski szef nie wyglada na kogos, kto si¢ czepia — wyznaje pan Stacy.

- To nie pan Aldrin - odpowiadam. - I tak odrobitbym ten czas, ale to pan Crenshaw si¢ ztosci,
kiedy ma wrazenie, ze nie pracujemy wystarczajaco ci¢zko.

- Ach, rozumiem - mowi. Twarz mu czerwienieje 1 zaczyna si¢ blyszcze¢. - Podejrzewam, ze
chyba bym nie polubit tego Crenshawa.

- Ja nie lubi¢ pana Crenshawa - przyznaje. - Ale 1 tak musze si¢ stara¢. Nadrobitbym ten czas
nawet wtedy, gdyby si¢ nie gniewat.

- Jestem o tym przekonany - zapewnia. - Jak pan mysli, o ktorej pan dzisiaj skonczy, panie
Arrendale?

Patrze na zegarek 1 obliczam, ile jeszcze czasu bede musiat tu spedzic.

- Jesli natychmiast wroce do pracy, moge wyj$¢ o osiemnastej pi¢cdziesiat trzy - odpowiadam.
- Pocigg odchodzi ze stacji przy campusie o dziewigtnastej cztery. Zdaze na niego, jesli sie
pospiesze.

- Nie bedzie pan jezdzit pociggiem - oznajmia. — Zapewnimy panu transport. Nie styszat pan,
jak méwiltem, ze obawiamy si¢ o panskie bezpieczenstwo? Czy moze pan zatrzymac si¢ u kogo$ na
parg dni? Bedzie lepiej, jesli nie wrdci pan do domu. Krece gtowa.

- Nikogo nie znam - méwi¢. Nie nocowatem w niczyim domu, odkad opuscitem wtasny; zawsze
mieszkatem u siebie lub w pokoju hotelowym. Nie chcg teraz jecha¢ do hotelu.

- JesteSmy w trakcie poszukiwan tego Dona, cho¢ nietatwo go znalezé. Jego pracodawca
twierdzi, ze nie pojawia si¢ w pracy od kilku dni, a w mieszkaniu go nie ma. Zaktadam, ze tutaj nic
panu nie grozi, prosz¢ jednak powiadomi¢ nas przed wyjsciem, OK?

Kiwam glowa. To tatwiejsze niz spieranie si¢. Mam wrazenie, ze to jaki§ film lub
przedstawienie, ze nic nie dzieje si¢ naprawdg. Nikt nigdy nie opowiadal mi o czyms takim.

Drzwi otwierajg si¢ gwattownie; podskakuje wystraszony. To pan Crenshaw. Jest wsciekty.

- Lou! Co ja stysze? Masz problemy z policja? - Rozglada si¢ po pokoju i sztywnieje na widok
pana Stacy'ego.

- Jestem porucznik Stacy - mowi policjant. - Pan Arrendale nie ma probleméw z policja.
Prowadze sledztwo w sprawie, w ktorej jest poszkodowany. Mowit panu o pocigtych oponach,
prawda?

- Tak... - Pan Crenshaw to blednie, to czerwienieje. — Mowit mi. Ale czy to jest powod, zeby
przysytac tu funkcjonariusza?

- Nie, nie jest - odpowiada pan Stacy. - Sg nim dwa nast¢pne zdarzenia, z czego jedno to
podtozenie tadunku wybuchowego w samochodzie pana Arrendale'a.

- Ladunek wybuchowy? - Pan Crenshaw znowu blednie. - Kto$§ prébuje skrzywdzi¢ Lou?



- Tak uwazamy - mowi pan Stacy. - Obawiamy si¢ o bezpieczenstwo pana Arrendale'a.

- Jak myslicie, kto to jest? - pyta pan Crenshaw. Po czym podejmuje dalej, nie czekajac na
odpowiedz: - Arrendale pracuje nad bardzo waznymi dla nas projektami. Moze to proba sabotazu ze
strony konkurencji...

- Nie sagdze - méwi pan Stacy. - Mamy powody przypuszczac, ze nie ma to nic wspolnego z jego
praca. Jestem jednak pewny, ze lezy panu na sercu bezpieczenstwo tak cennego pracownika... Czy
wasza firma dysponuje jakimi§ pokojami goscinnymi lub podobnymi pomieszczeniami, gdzie pan
Arrendale moglby pozostac przez kilka dni?

- Nie... Naprawde uwaza pan, zZe to takie powazne? Powieki policjanta opadajg nieznacznie.

- Pan Crenshaw, jak przypuszczam? Tak mu si¢ zdawato, Ze rozpoznaj¢ pana z opisu pana
Arrendale'a. Czy uznaltby pan za powazne zagrozenie, gdyby kto$ wyjat panu akumulator z samochodu
1 podtozyl w jego miejsce urzadzenie, ktore miato eksplodowaé¢ w chwili, gdy uniéstby pan maske?

- M9j Boze - méwi pan Crenshaw. Wiem, Ze to nie pana Stacy'ego nazywa bogiem. Tak wyraza
swe zaskoczenie. Patrzy na mnie 1 jego twarz staje si¢ grozna. - W co$ ty si¢ wpakowal, Lou, ze kto$
probuje cie zabi¢? Znasz polityke firmy. Jesli dowiem si¢, ze zadawates si¢ z jakimi$
kryminalistami...

- Strzela pan na oS$lep, panie Crenshaw - przerywa mu pan Stacy. - Nie ma dowodéw na to, ze
pan Arrendale zrobil co$ ztego. Podejrzewamy, ze napastnikiem moze by¢ kto§ zazdrosny o
dokonania pana Arrendale'a... kto wolatby, zeby pan Arrendale byt mniej zdolny.

- Zazdrosny o jego przywileje? - pyta pan Crenshaw. - To miatoby sens. Zawsze mowitem, ze
specjalne traktowanie takich ludzi spowoduje odwet ze strony tych, ktérzy ponosza tego skutki. Mamy
pracownikow, ktoérzy nie widza powodow, by ta witasnie sekcja dysponowala wydzielonym
parkingiem, salg gimnastyczng, systemem nagtasniajgcym i aneksem kuchennym.

Patrze na pana Stacy'ego, ktoremu wiasnie tg¢zeje twarz. Rozztoscito go cos, co powiedziat pan
Crenshaw, tylko co? Zaczyna cedzi¢ stowa w wystudiowany sposob, co ma oznacza¢ dezaprobate.

- Ach, tak... Pan Arrendale wspomniat, Zze nie akceptuje pan srodkdw wspomagajacych, ktore
umozliwiajg niepelnosprawnym wykonywanie pracy - mowi.

- Tak bym tego nie ujat - odpowiada pan Crenshaw. - To zalezy, czy sa naprawd¢ niezbedne,
czy nie. Podjazdy dla wozkow inwalidzkich 1 tego typu rzeczy... Lecz niektore tak zwane srodki
wspomagajace to nic innego jak zwykta ekstrawagancja...

- A pan jest takim ekspertem, ze doskonale odroznia jedne od drugich? - pyta pan Stacy.

Pan Crenshaw ponownie czerwienieje. Patrze na pana Stacy'ego. Wcale nie wyglada na
przestraszonego.

- Znam si¢ na bilansie - wyznaje pan Crenshaw. - Nie ma prawa, ktére mogtoby nas zmusi¢ do
bankructwa, byle tylko rozpieszcza¢ pare osob, przekonanych, ze potrzebujg dupereli jak.. Jak to... -
wskazuje na spirale, ktore obracajg si¢ nad moim
biurkiem.

- Jedna kosztuje dolara trzydziesci osiem centow - ucina pan Stacy. - Chyba ze kupit je pan od
dostawcy sprzetu wojskowego.

To jaka$ bzdura. Dostawcy sprzgtu wojskowego nie sprzedaja wirujacych spiral. Sprzedaja
pociski, miny i samoloty. Pan Crenshaw méwi co$, czego nie dostyszatem, podczas gdy staram si¢
dociec, czemu pan Stacy, ktory sprawia wrazenie catkiem kompetentnego, moze z wyjatkiem



permutacji, sugerowat kupowanie wirujgcych spiral od dostawcy wojskowego. To po prostu ghupie.
Moze to jaki§ zart?

- ... 1 wlasnie w tym se¢k - mow1 pan Stacy, kiedy znow zaczynam przystuchiwac si¢ rozmowie. -
Na przyktad ta sala gimnastyczna. Jest juz urzadzona, prawda? Jej utrzymanie kosztuje pewnie grosze.
Zaktada pan pozbycie si¢ catej sekcji, szesnastu, moze dwudziestu osob, 1 zamiane tej sali na... Nie
potrafie wymysli¢ innego zastosowania dla przestrzeni zajmowanej nawet przez duzg sitownie, ktore
przyniostoby panu tyle samo pieniedzy, co obcigzenie pracodawcy kosztami bezrobocia tak wielu
ludzi. Nie wspominajgc juz o utracie certyfikatu firmy zatrudniajgcej niepelnosprawnych, dzieki
ktoremu, jestem tego pewien, cieszycie si¢ ulgg podatkow3.

- Co pan o tym wie? - pyta pan Crenshaw.

- W naszej komendzie rOwniez pracuja niepetnosprawni - odpowiada pan Stacy. - Niektorzy
zostali kalekami na stuzbie, innych zatrudniono, kiedy juz nimi byli. Kilka lat temu tez mieliSmy do
czynienia z narwanym facetem, radnym, ktory chciat cia¢ koszty pozbywajac si¢ ,,naciggaczy", jak ich
nazywat. Spedzitem wiele nadgodzin nad statystykami, by udowodni¢, ile pieniedzy stracimy, jesli
zwolnimy tych ludzi.

- Utrzymujecie si¢ z podatkow - mowi pan Crenshaw. Widze, jak na jego czerwonym,
btyszczacym czole pulsuje naczynko krwionos$ne. - Nie musicie si¢ martwi¢ o zysk. To my musimy
zarabia¢ pienigdze, zeby optaca¢ wasze cholerne pensje.

- Co spedza panu sen z powiek, jak przypuszczam - rzuca pan Stacy. U niego rowniez widac
bijacy puls. - A teraz, jesli pan pozwoli, musze porozmawiac¢ z panem Arrendale'em...

- Lou, odpracujesz ten zmarnowany czas - oznajmia mi pan Crenshaw 1 wychodzi, trzaskajac
drzwiami.

Patrz¢ na pana Stacy'ego, a on potrzasa gtowa.

- Naprawde niezty okaz. Miatem kiedys takiego sierzanta, kiedy sam bytem jeszcze zwyklym
posterunkowym, ale na szczescie przeniesli go do Chicago. Moze powinien rozejrze¢ si¢ pan za inng
praca, panie Arrendale. Ten go$¢ ewidentnie zamierza si¢
was pozbyc.

- Nie rozumiem tego - wyznaj¢. - Pracuje... wszyscy pracujemy... bardzo cig¢zko. Czemu chce si¢
nas pozby¢? Albo zmieni¢ w kogo$ innego... - Zastanawiam si¢, czy powinienem powiedzie¢ panu
Stacy'emu o eksperymentalnym leczeniu.

- To zadny wtadzy sukinsyn - odpowiada pan Stacy. — Tacy jak on zawsze chcg wypas¢ dobrze
na tle kogos$, kto ma wypasc¢ zle. Siedzi pan cichutko za biurkiem 1 dobrze wykonuje swojg prace. |
wyglada pan na kogo$, kogo mozna bezpiecznie kopac
w tylek. Na nieszczegscie dla niego przydarzyly si¢ panu te przykre historie z samochodem.

- To dla mnie zadne szczgscie - mowie. - To jeszcze gorzej.

- Pewnie tak - zgadza si¢ pan Stacy. - Ale nie do konca. Bo dzigki temu pan Crenshaw bedzie
miat do czynienia ze mng 1 szybko si¢ przekona, ze na arogancji daleko z policja nie zajedzie.

Nie jestem pewny, czy w to wierzy¢. Pan Crenshaw nie jest po prostu panem Crenshawem; jest
rowniez firma, a firma ma duzy wptyw na polityke miasta.

- Co$ panu powiem - dodaje pan Stacy. - Wrocimy teraz szybko do tych zdarzen, zeby mie¢ to
juz z glowy 1 zeby nie musiat pan zostawa¢ tu do po6zna. Mial pan jeszcze jakie$ inne zaj$cia z
Donem, cho¢by nie wiem jak banalne, ktore mogtyby §wiadczy¢, ze zywit do pana uraze?



Dla mnie to glupie, ale opowiadam mu o tym, jak Don stawal pomiedzy mng a Marjory na
treningu 1 jak Marjory nazywata go prawdziwg kosg, cho¢ przeciez dostownie nie moégl by¢ kosa.

- To, co od pana styszg, uktada si¢ w pewien wzor. Panscy pozostali przyjaciele chronig pana
przed Donem, gdyz nie podoba im si¢ sposob, w jaki pana traktuje, zgadza si¢?

Nie podchodzitem do tego w ten sposéb. Kiedy moéwi to na glos, dostrzegam wzor rownie
czytelnie jak na ekranie swojego komputera lub podczas szermierczego pojedynku 1 zastanawiam sig,
dlaczego nie zauwazytem tego wczesniej.

- Bylby nieszczg$liwy - mowig. - Zobaczylby, ze jestem traktowany inaczej niz on 1i... -
przerywam, uderzony innym wzorem, ktorego wczesniej nie dostrzegatem. - To zupelnie jak z panem
Crenshawem - dodaje. Podnosi mi si¢ glos; stysze w nim napigcie, ale to jest zbyt ekscytujace. - Nie
podoba mu si¢ to z tych samych przyczyn. - Znowu milkne, chcac to przemysle¢. Siggam reka do
wentylatora 1 wigczam go; wirujace spirale pomagaja mi myslec, kiedy jestem zbyt poruszony. - To
wzor ludzi, ktorzy tak naprawde nie wierza, ze potrzebujemy SrodkOw wsparcia, 1 majg o nie
pretensje. Gdybym... gdyby$Smy... mieli gorzej, lepiej by nas rozumieli. To zestawienie powodzenia 1
srodkéw wspomagajacych tak ich denerwuyje. Jestem zbyt normalny...

Spogladam na pana Stacy'ego; usmiecha si¢ 1 przytakuje.

- To glupie - dodajg. - Nie jestem normalny. Nie teraz. Ani nigdy wczes$niej.

- Moze tak si¢ panu wydawac¢ - mowi. - A kiedy robi pan co$ takiego, jak tamta analiza
przypadku 1 wrogiego dziatania, z pewnoscig wybiega pan ponad przecietnosC... Zwykle jednak
wyglada pan 1 dziala normalnie. Wie pan, sam myslatem... ttumaczono nam to na obowigzkowych
zajeciach z psychologii... Zze autystyczni sg maloméwni, sztywni, skryci. - USmiecha si¢. Nie wiem,
co oznacza ten uSmiech, skoro powiedziat na nasz temat tyle zlych rzeczy. - I oto przekonuje sie, ze
prowadzi pan samochod, ma prace, zakochuje si¢, bierze udziat w turniejach szermierki...

- Jak dotad, tylko w jednym - prostuje.

- W porzadku, jak dotad. Ale znam mnostwo ludzi, panie Arrendale, ktérzy radza sobie znacznie
gorzej od pana albo znajdujg si¢ na takim samym poziomie. Bez wspomagania. Teraz rozumiem, po
co potrzebne sg $rodki wspomagajace 1 na czym polega ich optacalno$¢. To tak samo, jak ze
wsuwaniem matego klina pod zbyt krotka noge stotu. Dlaczego niby nie mie¢ solidnego, opierajacego
si¢ na czterech nogach mebla? Po co znosi¢ chybotliwg, niepewng powierzchni¢, skoro taka mata
rzecz sprawia, ze
caly uklad jest stabilny? Lecz ludzie to nie meble, a gdy inni widzg w takim klinie zagrozenie dla
siebie... Na pewno im si¢ to nie podoba.

- Nie rozumiem, jakie zagrozenie mogtbym stanowi¢ dla Dona albo pana Crenshawa - mowie.

- Pan osobiécie? Zadne. Panskie $rodki wspomagajace takze nie, dla nikogo. Lecz pewnym
ludziom mys$lenie nie wychodzi za dobrze 1 najlatwiej jest im obarcza¢ innych wing za wszystko, co
imw zyciu poszto nie tak. Don uwaza zapewne, ze gdyby nie
cieszyl si¢ pan taryfa ulgowa, to jemu poszczescitoby sie lepiej z tamtg kobiets.

Wolatbym, Zeby postugiwal si¢ jej imieniem: Marjory. ,,Tamta kobieta" brzmi tak, jakby
Marjory zrobita co$ ztego.

- Prawdopodobnie 1 tak by go nie lubita, ale on nie chce si¢ z tym pogodzi¢. Woli obwinia¢ za
to sama. Oczywiscie, o ile to on za tym wszystkim stoi. - Pan Stacy spuszcza wzrok na swoj
podreczny komputer. - Z posiadanych przez nas informacji wynika, ze imat si¢ szeregu nisko ptatnych
zaje¢, czasami sam je porzucal, czasami go zwalniano... Ma niska wiarygodnos$¢ kredytowa... Moze



uwazac siebie za przegranego 1 szuka¢ winnych tego stanu rzeczy.

Nigdy nie myslatem, ze normalni ludzie potrzebujg usprawiedliwien dla swych porazek. Nigdy
nie sadzilem, ze w ogole doznajg porazek.

- PrzySlemy kogos, zeby pana zabral, panie Arrendale - dodaje policjant. - Prosze zadzwoni¢
pod ten numer, kiedy bedzie pan gotowy do wyjscia z pracy. - Wrecza mi wizytowke. - Nie
zamierzamy stawiac tutaj funkcjonariusza, ochrona w tej firmie jest wystarczajgco dobra, prosze mi
jednak wierzy¢, ze powinien pan zachowywac ostroznos¢.

Po jego odejsciu trudno mi wréci¢ do pracy, koncentruje si¢ jednak na moim projekcie 1 cos
osiggam, zanim nadchodzi pora, by wyjs$¢ 1 zadzwoni¢ pod wskazany numer.

% % %

Pete Aldrin odetchnat gleboko, kiedy Crenshaw opuscit jego gabinet, wsciekty na ,,zawzietego
gline", ktory przyjechat przestucha¢ Lou Arrendale'a, i podnidst stuchawke telefonu, by zadzwoni¢ do
kadr.

- Bart... - To wtasnie imi¢ Paul zasugerowat - mtodego 1 niedoswiadczonego pracownika, ktory
z pewnoscig uda si¢ do kogo$ po rade 1 wskazoéwki. - Bart, musze zorganizowac trochg wolnego dla
mojej Sekcji A. Wezmg udziat w projekcie badawczym.

- Czyim? - zapytat Bart.

- Naszym. To pierwsze proby na ludziach nowego produktu przeznaczonego dla dorostych
autystycznych. Pan Crenshaw nadaje temu priorytetowe znaczenie, bylbym wigc wdzigczny za szybkie
zatatwienie bezterminowych urlopow... Tak chyba bedzie
najlepiej. Nie wiemy, jak dtugo to potrwa...

- Dla wszystkich? Jednocze$nie?

- Maja zaliczy¢ caty projekt, cho¢ nie jestem tego jeszcze do konca pewny. Dam zna¢, jak tylko
zostang podpisane odpowiednie formularze. Zatoz¢ si¢ jednak, Zze potrwa to co najmniej trzydziesci
dni...

- Nie rozumiem, jak...

- Podam ci kod autoryzacji. Jesli potrzebujesz podpisu pana Crenshawa...

- Nie chodz tylko o...

- Dzigkuje - rzucit Aldrin 1 odtozyt stuchawke. Wyobrazit sobie, jak zdumiony 1 zaniepokojony
Bart biegnie do swych przetozonych z pytaniem, co ma robi¢. Odetchnat gteboko, po czym zadzwonit
do Shirley z ksiggowosci.

- Muszg zorganizowa¢ bezposrednie zdeponowanie ptac Sekcji A w ich bankach na czas
bezterminowego urlopu...

- Mowitam ci, Pete, Ze to nie tak dziata. Musisz mie¢ upowaznienie...

- Pan Crenshaw uwaza to za priorytet. Mam kod autoryzacji tego projektu 1 moge dostarczy¢
jego podpis...

- Ale jak niby mam...

- Nie mozesz po prostu zatozy¢, ze pracujg w innym miejscu? Nie wymagatoby to zadnych zmian
w aktualnych budzetach dziatow.

Styszal, jak Shirley wciaga powietrze przez zgby.

- Pewnie bym mogta, gdybys podat mi to nowe miejsce ich pobytu.



- Budynek 42, gtowny campus.

Chwila milczenia, po czym:

- Ale to jest klinika, Pete. Co ty kombinujesz? Podwdjne optacanie pracownikow jako obiektow
doswiadczalnych?

- Nic nie kombinuj¢ - odpart Aldrin tak obrazliwym tonem, na jaki tylko mogt si¢ zdoby¢. -
Probuje przyspieszy¢ projekt, na ktorym zalezy panu Crenshawowi. Nie bedzie mowy o podwdjnym
optacaniu, jesli dostang pensj¢, a nie honoraria.

- Mam pewne watpliwosci - oswiadczyta Shirley. - Zobacze, co da si¢ zrobic.

- Dzigki - mrukngt Aldrin i ponownie odlozyl stuchawke. Byt caty mokry, czut Sciekajace po
zebrach struzki potu. Shirley nie jest nowicjuszka. Doskonale wie, jak oburzajgca jest ta prosba, i
odpowiednio to nagtosni.

Kadry, ksiggowos$¢... zostat mu dziat badawczy - prawnicy. Przejrzat pozostawione przez
Crenshawa papiery 1 odnalazt na protokole nazwisko szefa zespotu badawczego. Liselle Hendricks...
Zauwazyl, ze to nie lekarz, ktérego wystano na spotkanie z ochotnikami - doktora Ransome'a
wymieniano jako ,,lekarza kontaktowego, rekrutacja" na liscie pomocniczego personelu technicznego.

- Doktor Hendricks - powiedziat do stuchawki kilka minut poZzniej. - Jestem Pete Aldrin z
analiz. Odpowiadam za Sekcje A, skad pochodza pani ochotnicy. Ma pani juz gotowe formularze?

- O czym pan méwi? - zapytata doktor Hendricks. - Jesli chciat pan rozmawia¢ w sprawie
rekrutacji ochotnikow, prosze wybra¢ wewnetrzny 337. Nie mam z tym nic wspolnego.

- Jest pani szefowg zespotu badawczego, prawda?

- Tak... - Aldrin byt w stanie wyobrazi¢ sobie jej zdumiong ming.

- Céz, zastanawiam si¢ po prostu, kiedy wreszcie przyslecie nam formularze dla ochotnikow.

- Czemu mialabym je wam przysytac? - zdziwila si¢ doktor Hendricks. - To doktor Ransome
powinien si¢ tym zajac.

- C6z, wszyscy pracujg tutaj - odpart Aldrin. - Tak bytoby proscie;j.

- Wszyscy w jednej sekcji? - Hendricks byta bardziej zaskoczona, niz Pete oczekiwal. - Nie
wiedziatam o tym. Czy nie stworzy to wam zadnych probleméw?

- Poradze sobie - odrzekt Aldrin, silgc si¢ na chichot. — Badz co badz, jestem szefem. Rzecz w
tym, Ze jeszcze nie wszyscy si¢ zdecydowali... cho¢ jestem pewien, ze w koncu wszyscy si¢ zgodza,
tak czy inaczej, ale...

Gtos Hendricks zabrzmiat ostrze;.

- Co ma pan na mysli, mowiac: ,,tak czy inaczej"? Wywieracie na nich naciski, co? To
nieetyczne...

- Och, nie przejmowatbym si¢ tym zbytnio - odpart Aldrin. - Oczywiscie, nikogo nie mozna
zmusi¢ do wspotpracy... Nie ma tu mowy, rzecz jasna, o zadnym przymusie, ale z ekonomicznego
punktu widzenia patrzac, czasy sg ci¢zkie 1 pan Crenshaw mowi...

- Ale... ale... - wyrzucata z siebie.

- Wigc bylbym zobowigzany, gdyby jak najszybciej przestala nam pani te formularze -
dokonczyt Aldrin 1 odtozyt stuchawke. Po czym szybko wykrecil numer Bartona, z ktorym Crenshaw
kazat mu si¢ skontaktowac.

- Kiedy bedziesz miat te formularze? - zapytat. - I jak bedzie wygladat harmonogram?



Rozmawiates$ juz z ksiggowoscig o pensjach? A z kadrami?

- Eeee... nie. - Barton miat zbyt mtody glos, zeby by¢ kim§ waznym, zostal jednak wyznaczony
przez Crenshawa. - Myslatem... pan Crenshaw powiedzial, Ze... jego sekcja... zajmie si¢ szczegotami.
Ja mialem tylko dopilnowac, zeby zakwalifikowali
si¢ do projektu badawczego. Formularze... Nie jestem pewny, czy juz je przygotowali§my...

Aldrin usSmiechngt si¢ do siebie. Zmieszanie Bartona bylo nieoczekiwang nagroda; kazdy
menedzer moglby spokojnie zlekcewazy¢ tak niezorganizowanego durnia. Mial pretekst, by
zadzwoni¢ do Hendricks. Jesli dopisalo mu szczgscie - a takie mial wrazenie - nikt si¢ nie zorientuje,
czyj numer wykrecit jako pierwszy.

Pozostawato pytanie, kiedy uda¢ si¢ wyzej. Wolatby to zrobi¢, kiedy dotrg tam plotki, nie miat
jednak pojecia, ile czasu to zajmie. Jak dtugo Shirley lub Hendricks bedg nad tym siedziaty, zanim
cos zrobig? Co uczynig najpierw? Jesli pojda od razu na najwyzsze pietro, kierownictwo dowie si¢ o
wszystkim w ciggu kilku godzin, jesli jednak postanowig odczeka¢ dzien czy dwa, wszystko moze si¢
przedtuzy¢ nawet do tygodnia.

Piekto go w zotadku; wzigl dwie tabletki na nadkwasote.



ROZDZIAL CZTERNASTY

W piatek policja zalatwita, ze podwieziono mnie do pracy. Moj samochdd zostal odholowany
na policyjng stacj¢ diagnostyczng celem dokladnego zbadania; méwia, ze oddadzg go w piatek
wieczorem. Pan Crenshaw nie przychodzi do naszej sekcji. Robig¢ istotne postgpy w swoim
projekcie.

Policja przysyta radiowo6z, zeby zabral mnie do domu, najpierw jednak podjezdzamy do sklepu,
aby kupi¢ nowy akumulator do mojego auta, a nastepnie na parking, gdzie policja przetrzymuje
samochody. Nie jest to zwykly posterunek, lecz jednostka zajmujaca si¢ konfiskatami. To nowe dla
mnie stowo. Musze podpisa¢ dokumenty, ze ten samochdd to moj samochdd oraz ze przejmuje za
niego odpowiedzialnos¢. Mechanik montuyje w nim akumulator, ktory wtasnie kupitem. Jeden z
policjantow proponuje, ze pojedzie ze mng do domu, nie uwazam jednak, bym potrzebowal pomocy.
Moéwi, ze umiescili moje mieszkanie na liscie obiektow pod obserwacja.

W samochodzie jest brudno; wszystkie powierzchnie pokrywa jasny proszek. Chce go
wysprzata¢, najpierw jednak musze pojecha¢ do domu. Trasa jest dtuzsza niz zwykle, ale nie gubie
si¢. Parkuje samochdd koto wozu Danny'ego 1 wchodze na goére, do swojego mieszkania.

W trosce o wlasne bezpieczenstwo nie powinienem go opuszczac, ale jest pigtkowy wieczor i
musz¢ zrobi¢ pranie. Pralnia znajduje si¢ wewnatrz budynku. Mysle, ze panu Stacy'emu chodzito o to,
ze mam nie opuszcza¢ budynku. W srodku jest bezpiecznie, poniewaz mieszka tutaj Danny, a on jest
policjantem. Nie opuszcze budynku, ale zrobi¢ pranie.

Wktadam ciemne rzeczy do ciemnego kosza, jasne do jasnego, na wierzchu stawiam detergent, a
przed wyjsciem wygladam ostroznie przez wizjer. Nikogo, rzecz jasna. Otwieram drzwi, wynosz¢
pranie 1 zamykam mieszkanie na klucz. Wazne, zeby zawsze zamykac¢ za sobg drzwi.

Budynek jest cichy, jak zwykle w pigtkowy wieczor. Idac po schodach, stysze wtaczony u kogo$
telewizor. Korytarz przed pralnig wyglada doktadnie tak samo jak zazwyczaj. Nie zauwazam, zeby
ktos zagladal do srodka z zewnatrz. W tym tygodniu jestem tu wczesnie 1 w pralni nie ma nikogo.
Wktadam ciemne rzeczy do pralki po prawej stronie, a jasne do sasiedniej. Korzystajac z tego, ze
nikogo nie ma i nikt na mnie nie patrzy, moge wrzuci¢ monety do obu szczelin 1 uruchomi¢ pralki
jednoczes$nie. Aby to zrobi¢, musze wyciggna¢ ramiona, ale tak jest lepiej.

Zabralem ze sobg Cego i1 Clintona. Siadam na plastikowym krzesetku przy sktadanym stoliku.
Wolatbym wystawi¢ je na korytarz, ale wisi tutaj tabliczka, ktory glosi drukowanymi literami, ze
mieszkancom absolutnie nie wolno zabiera¢ krzesetl z pralni. Nie podoba mi si¢ to krzesto; ma
dziwaczny, brzydki, niebieskawo-zielony odcien, jednak kiedy na nim siedzg, nie musze na nie
patrze¢. Jest niewygodne, ale lepsze to niz brak krzesta.

Zdazytem przeczyta¢ osiem stron, kiedy do srodka wchodzi ze swoim praniem panna Kimberly.
Nie podnosze glowy. Nie mam ochoty na rozmowe¢. Przywitam si¢ z nig, jesli do mnie przemowi.

- Witaj, Lou - méwi. - Czytasz?

- Witam. - Nie odpowiadam na jej pytanie, poniewaz widzi, Zze czytam.

- Co to jest? - pyta, podchodzac blizej. Zamykam ksigzke, zaznaczajac palcem miejsce, w
ktorym przerwalem, 1 pokazuje jej oktadke. - Ojej - mruczy. - Jaka gruba. nie wiedzialem, ze lubisz
czyta¢, Lou.



Nie pojmuje zasad rzadzacych przerywaniem Wedlug mnie, przerywanie komu$ jest zawsze
niegrzeczne, lecz inni nie uwazaja za niegrzeczne przerywania mi w sytuacjach, gdy ja nigdy bym im
nie przeszkadzat.

- Owszem, czasami - odpowiadani. Nie podnosz¢ gtlowy znad ksigzki w nadziei, ze zrozumie, 17
chce czyta¢ dale;.

- Gniewasz si¢ na mnie o cos? - pyta.

Jestem na nig zty, poniewaz nie daje mi spokoju i nie pozwala czytaé, jest jednak osobg starszg 1
bytoby nieuprzejmie jej to powiedziec.

- Zazwyczaj jeste$ bardzo przyjacielski - ciggnie - ale dzisiaj przynioste$ tutaj t¢ wielka
ksiege... Przeciez tak naprawdg¢ nie mozesz jej czytac...

- Czytam jg - odpowiadam, ugodzony do zywego. - Pozyczytem ja w S$rode wieczor od
przyjaciotki.

- Ale... wyglada na bardzo trudng ksigzke - moéwi. - Naprawdg ja rozumiesz?

Przypomina doktor Fornum. W gruncie rzeczy nie wierzy w moje mozliwosci.

- Owszem - rzucam. - Rozumiem j3. Czytam o tym, jak odpowiedzialne za przetwarzanie
bodzcow wzrokowych czesci mozgu scalajg przerywane sygnaty w zwarty obraz. Jak w telewizorze.

- Przerywane sygnaty? - powtarza. - To znaczy wtedy, kiedy ekran migocze?

- Powiedzmy - mruczg. - Naukowcy zidentyfikowali obszary mozgu, ktore wygtadzaja
migoczace obrazy.

- (Coz, nie widze zastosowan praktycznych - oswiadcza. Wycigga pranie z kosza 1 zaczyna
tadowac¢ je do pralki. — Jestem catkiem szczes§liwa, kiedy pozwalam swoim organom pracowac i ich
przy tym nie podgladam. - Odmierza detergent, wlewa go do §rodka, wktada monety 1 nieruchomieje
przed nacisnieciem guzika START. - Lou, uwazam, ze niezdrowo jest przejmowac si¢ nadmiernie
tym, jak pracuje mézg. Wiesz, od tego mozna zwariowac. :

Nie wiedzialem o tym. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze nadmierna wiedza o tym, jak pracuje
mozg, moze doprowadzi¢ mnie do szalenstwa. Nie sadze, aby to byla prawda. Panna Kimberly
naciska guzik 1 woda wlewa si¢ z szumem do pralki. Podchodzi do sktadanego stolika.

- Powszechnie wiadomo, ze dzieci psychiatrow 1 psychologow sg szalone czesciej, niz wynosi
przeci¢tna - méwi. - W dwudziestym wieku zyt stynny psychiatra, ktdéry zamkngt wtasne dziecko w
pudle 1 trzymat je w nim, az zwariowato.

Wiem, ze to nieprawda. Nie sadze jednak, zeby uwierzyta mi, ze to nieprawda, gdybym jej to
powiedziat. Nie chce niczego wyjasnia¢, wigc z powrotem otwieram ksigzke. Kobieta wydaje z
siebie ostry, gwizdzacy dzwiek 1 stysze stukot jej oddalajacych sie butow.

Kiedy chodzitem do szkoty, uczono nas, ze mozg przypomina komputer, tyle ze o wiele mniej
wydajny. Prawidtowo zbudowane i zaprogramowane komputery nie popetniaja bledow, a mézgi tak.
Wyciagnatem stad wniosek, ze kazdy mozg - normalny, a co dopiero moj -jest gorszy od komputera.

Ta ksigzka jasno stwierdza, ze moézg jest znacznie bardziej skomplikowany od kazdego
komputera oraz ze moj mozg pod wieloma wzglgdami jest normalny - czyli ze funkcjonuje tak samo
jak mozg normalnego cztowieka. Moje postrzeganie kolorow jest normalne. Ostro$¢ wzroku jest
normalna. Co nie jest normalne? Najsubtelniejsze rzeczy... jak sadzg.

Zalyje, Ze nie mam swojej dokumentacji medycznej z dziecifistwa. Nie wiem, czy poddali mnie
wszystkim testom, opisywanym przez t¢ ksigzke. Nie wiem, na przyktad, czy zbadali predkosc



transmisji neuronowej. Pamig¢tam, ze moja matka miata harmonijkowga teczke na dokumenty, zielong
na wierzchu 1 niebieska w §rodku, wypchang papierami. Nie przypominam sobie, zebym widziat japo
smierci rodzicow, gdy pakowatem ich dobytek. Moze mama jg wyrzucita, kiedy dorostem 1 zaczatem
samodzielne zycie. Znam nazwe¢ centrum medycznego, gdzie zabrali mnie rodzice, nie jestem jednak
pewny, czy tam by mi pomogli, nawet jesli przetrzymujg kartoteki dzieci, ktore sg juz doroste.

Ksigzka opisyje odchylenia w zdolnosci wychwytywania krétkotrwatych bodzcoéw. Siegam
pamiecig do gier komputerowych, ktére pomogly mi rozwing¢ zmyst sthuchu, a potem wymawiac
spotgtoski, takie jak 7 1 d, zwlaszcza na koncu wyrazéw. Wykonywatem takze ¢wiczenia wzrokowe,
ale bylem wtedy tak maty, Ze juz nie pami¢tam ich doktadnie.

Przygladam si¢ ilustracji z dwiema twarzami, sprawdzajgcej umiejetno$¢ odrdzniania rysow ze
wzgledu na ich uktad lub typ. Dla mnie sg takie same; tylko dzieki podpisom dostrzegam, Zze obie
maja te same oczy, nos 1 usta, lecz na jednej zostaly one sztucznie od siebie oddalone. Gdyby si¢
poruszaly, jak w przypadku prawdziwego ludzkiego oblicza, nigdy bym tego nie dostrzegt.
Prawdopodobnie oznacza to, ze co$ jest nie w porzadku z konkretng cze$cig mojego mozgu,
odpowiedzialng za rozpoznawanie twarzy.

Czy normalni ludzie naprawde to wszystko robig? Jesli tak, to nic dziwnego, Ze bez trudu
rozpoznaja siebie nawzajem, niezaleznie od odleglosci i ubrania.
E

W sobote nie mamy w firmie zadnego zebrania. Ide¢ do Centrum, lecz dyzurny doradca jest
chory. Rzucam okiem na zamieszczony w biuletynie numer telefonu do dzialu pomocy prawnej i1
zapamietuje go. Nie chce dzwoni¢ tam sam. Nie wiem, co myslg pozostali. Po paru minutach wracam
do domu 1 dalej czytam ksigzke, cho¢ tym razem znajduje czas, by posprzata¢ mieszkanie i umy¢
samochod, nadrabiajac zeszly tydzien. Postanawiam wyrzuci¢ stary pokrowiec z owczego runa,
poniewaz od czasu do czasu czuj¢ uktucia odtamkéw szkta, 1 kupi¢ nowy. Nowy mocno pachnie
skora 1 jest bardziej miekki od starego. W niedziele id¢ wcezesnym rankiem do kos$ciota, zeby mie¢
jak najwigcej czasu na czytanie.

W poniedzialek wszyscy otrzymujemy notatke informujgca nas o datach 1 godzinach testow
wstepnych. Tomografia komputerowa. Rezonans magnetyczny. Badanie internistyczne. Rozmowa z
psychologiem. Test psychologiczny. Wedltug notatki, aby pdj$¢ na te testy, mozemy bezkarnie zwolni¢
si¢ z pracy. Oddycham z ulgg - nie chciatbym odrabia¢ tych wszystkich godzin, jakie zajma badania.
Pierwsze badanie - stanu zdrowia - odbedzie si¢ w poniedziatek po popotudnie. Wszyscy udajemy
si¢ do kliniki. Nie lubig, kiedy dotyka mnie ktos obcy, ale wiem, jak nalezy zachowywac si¢ w
klinice. Uklucie igty do pobierania krwi wcale nie boli, nie rozumiem jednak, co moja krew 1 mocz
majg wspolnego z funkcjonowaniem mozgu. Nikt nie probuje mi nawet tego wyjasnic.

We wtorek przechodzg tomografie komputerowa. Technik zapewnia mnie w kotko, ze nic nie
bedzie bolato 1 zebym niczego si¢ nie bat, gdy maszyna wsuwa mnie do waskiej komory. Nie boje
si¢. Nie mam klaustrofobii.

Po pracy musze zrobi¢ zakupy spozywcze, poniewaz w poprzedni wtorek poszediem na
spotkanie grupy. Powinienem uwaza¢ na Dona, ale nie wierzg, ze naprawde zamierza wyrzadzi¢ mi
krzywde. Jest moim przyjacielem. Pewnie jest mu przykro za to, co zrobit... jezeli to naprawde on.
Poza tym, to m6j zwyczajowy dzien zakupoéw. Rozgladam si¢ po parkingu, ale nikogo nie widze.
Straznicy przy bramach campusu nie wpuszczaja do srodka obcych.

Przed sklepem parkuje mozliwie najblizej latarni, na wypadek gdyby si¢ Sciemnito, zanim



zrobi¢ zakupy. Znajduj¢ szczesliwe miejsce: jedenaste od konca rzedu. W sklepie jest niewielu ludzi,
mam wigc czas, zeby odszuka¢ wszystkie pozycje z listy. Cho¢ nie spisalem jej, to wiem, czego
potrzebuje, 1 nie muszg wracac si¢ po co$, czego zapomniatem wzig¢ z potki. Umiescitem w wdzku
zbyt wiele artykutow, by skorzysta¢ z kolejki ekspresowej, totez wybieram najkrétszy z ogonkow do
zwyktych kas.

Kiedy wychodzg ze sklepu, zmierzcha sie, ale nie jest jeszcze zupetnie ciemno. Powietrze jest
chtodne, nawet nad chodnikiem wokot parkingu. Pcham przed siebie wozek, wstuchujac si¢ w turkot
jednego z kotek, ktore tylko od czasu do czasu styka si¢ z chodnikiem. To niemal jak jazz, tylko mnie;
przewidywalne. Dochodz¢ do samochodu, otwieram drzwi 1 zaczynam ostroznie wktada¢ do srodka
torby z zakupami. Cigzsze rzeczy, jak detergent do prania i puszki z sokiem, stawiam na podtodze,
zeby sie nie przewrocity ani nie zgniotly innych zakupow. Chleb 1 jajka ktade na tylnym siedzeniu.

Za moimi plecami nieoczekiwanie turkoce wozek. Obracam si¢ 1 w pierwszym momencie nie
rozpoznaj¢ twarzy me¢zczyzny w ciemnej kurtce. Dopiero po chwili uSwiadamiam sobie, ze to Don.

- To twoja wina, ze Tom mnie wyrzucit - moéwi. Ma $ciagnigta twarz o napietych weztach
migs$ni 1 budzace groze oczy. Boje si¢ w nie patrze¢, wigc skupiam wzrok na innych czgsciach jego
oblicza. - To twoja wina, ze Marjory kazata mi odej$¢. To jest
chore, jesli kobiety uganiajg si¢ za nienormalnymi. Pewnie masz tuziny doskonale normalnych kobiet,
ujetych twoja bezradnoscig. - Przemawia cienkim, piskliwym gtosem i domyslam si¢, ze kogo$ cytuje
badz nasladyje. - ,,Biedny Lou, nie moze na to nic
poradzi¢" 1 ,,Biedny Lou, on naprawd¢ mnie potrzebuje". - Ponownie zaczyna mowic¢ grubszym
gtosem. - Tacy jak ty nie potrzebujg normalnych kobiet - oznajmia. - Dziwadta powinny parzy¢ si¢ z
dziwadtami, jezeli juz w ogole muszg. Chce mi si¢ rzyga¢ na samg mysl, ze robisz to z normalng
kobietg. To obrzydliwe.

Nie mogg nic powiedzie¢. Przypuszczam, ze powinienem by¢ przerazony, ale ja nie czuj¢
strachu, tylko smutek, smutek tak wielki, ze przypomina mroczny, bezksztaltny ciezar. Don jest
normalny. Z taka tatwoscig méglby by¢... mogtby dokona¢ tylu réznych rzeczy. Czemu to odrzucit, by
sta¢ si¢ kim$ takim?

- Wszystko zapisalem - dodaje. - Nie mogg zajac¢ si¢ kazdym takim jak ty, ale beda wiedzieli,
dlaczego to zrobitem, kiedy przeczytaja list.

- To nie moja wina - mowig.

- Akurat - rzuca ironicznie.

Podchodzi blizej. Jego pot ma dziwny zapach. Nie wiem dlaczego, domyslam si¢ tylko, ze zjadt
lub napit si¢ czego$, co daje taka won. Ma przekrzywiony kotnierzyk koszuli. Spuszczam wzrok. Jego
buty sg zakurzone, a jedna sznurowka zwisa luzno. Pastowanie butow jest wazne. To wywiera dobre
wrazenie. Obecnie Don nie wywiera dobrego wrazenia, ale jako$ nikt tego nie zauwaza. Katem oka
widze innych ludzi, $pieszacych do samochodoéw lub do sklepu i kompletnie nie zwracajacych na nas
uwagi.

- Jestes$ dziwadlem, Lou - syczy. - Rozumiesz, co do ciebie mowi¢? Jeste§ dziwadtem i twoje
miejsce jest w zoo.

Wiem, ze stowa Dona nie majg sensu 1 nie sg prawdziwe, jednak czuj¢ si¢ zraniony sitg jego
niecheci. Czuje si¢ tez ghupio, ze nie dostrzeglem w nim tego wcze$niej. Byl moim przyjacielem;
usmiechat si¢ do mnie, prébowat mi pomoc. Skad moglem wiedzie¢?

Wyciagga z kieszeni prawg r¢ke 1 widzg mierzacy we mnie czarny otwoOr broni. Lufa btyszczy



lekko w $wietle, lecz wnetrze pozostaje ciemne. Podaza ku mnie mrok.

- Ta cata cholerna pomoc socjalna... Do diabta, gdyby nie ty i tobie podobni, reszta Swiata nie
zsuwalaby sie teraz w kolejny kryzys. Zrobitbym kariere, zamiast babra¢ si¢ w tej parszywej
robocie.

Nie wiem, jaka prace wykonuje Don. Powinienem byl si¢ dowiedzie¢. Nie uwazam, Ze to ja
ponoszg wing za to, na co wydaje si¢ pieniadze. Nie sadzg, zeby zrobil wymarzong karierg tylko
dlatego, ze bytbym martwy. Pracodawcy wybieraja ludzi w porzadnie wyczyszczonych butach i o
dobrych manierach, ktorzy ciezko pracujg 1 dobrze zyja z innymi. Don jest brudny i1 obdarty,
ordynarny 1 leniwy.

Porusza si¢ gwattownie, wyciggajac w mojg strone reke z bronig.

- Wsiadaj do samochodu - méwi, ale ja juz si¢ poruszam. Jego wzér jest prosty, tatwy do
rozpoznania, a on sam nie jest tak silny ani szybki, za jakiego si¢ uwaza. Lapi¢ go za wysuwajacy si¢
naprzod nadgarstek 1 szarpi¢ w bok. Hatas nie przypomina dzwigku, jaki wydaje bron w telewiz;i.
Jest glosniejszy 1 brzydszy; odbija si¢ echem od elewacji budynku. Cho¢ nie mam klingi, moja reka
uderza go w brzuch. Don zwija si¢ wpot, wyrzucajac z siebie cuchngce powietrze.

- Hej! - krzyczy ktos.

- Policja! - wota kto$§ inny. Stysze krzyki. Znikad pojawia si¢ grupka ludzi 1 rzuca na Dona.
Zataczam si¢ 1 niemal przewracam, gdy inni na mnie skaczg. Kto§ tapie mnie za ramiona i okrgca
twarza do samochodu.

- Pus¢ go - rozlega si¢ glos. - To ofiara. - Pan Stacy. Nie wiem, co tutaj robi. Krzywi sie. -
Panie Arrendale, czy nie mowilismy panu, zeby byl pan ostrozny? Dlaczego po pracy nie pojechat
pan prosto do domu? Gdyby Dan nam nie powiedziat, ze powinni§my mie¢ na pana oko...

- Ja... mySlalem... bylem ostrozny - mowi¢. Trudno rozmawia¢ w takim halasie. - Ale
potrzebowatem jedzenia; to moj dzien zakupow spozywczych. - Dopiero teraz sobie przypominam, ze
Don wiedzial, ze w ten dzien jezdze do sklepu i ze widziatem go
tutaj w ktorys$ wtorek.

- Ma pan cholerne szczgscie - komentuje policjant.

Don lezy na ziemi, dwaj mezczyzni klecza mu na plecach; wykrecili mu do tytu ramiona, ktore
teraz skuwaja. Trwa to dtuzej 1 wyglada gorzej niz w wiadomosciach. Don wydaje z siebie
dziwaczne dzwigki, przypominajace tkanie. Kiedy stawiajg go na nogi, okazuje si¢, ze naprawde
ptacze. L.zy sptywaja mu po twarzy, ztobigc kanaliki w pokrywajacym jg brudzie. Jest mi przykro. To
musi by¢ paskudne uczucie, ptaka¢ przed takimi ludzmi.

- Ty draniu! - wota na mé; widok. - Wrobite§ mnie.

- W nic ci¢ nie wrobitem - odpowiadam. Chce wyjasni¢, ze nie wiedzialem o obecnosci policji,
ktora zreszta jest na mnie zta za opuszczenie mieszkania, ale juz go ze sobg zabieraja.

- Mowiac o ludziach utrudniajacych nam prace - odzywa si¢ pan Stacy - nie mam na mysli osob
autystycznych. Chodzi mi o tych, ktorzy lekcewaza zwykle $rodki ostroznos$ci. - Nadal mowi
gniewnym tonem.

- Potrzebowalem zakupow - powtarzam.

- Tak samo jak musial pan zrobi¢ pranie w pigtek wieczorem?

- Tak - odpowiadam. - Ale teraz jest dzien.

- Kto$ mégl zrobi¢ zakupy za pana...



- Nie wiem, kogo méglbym o to poprosi¢ - mowie¢. Patrzy na mnie dziwnie, po czym kreci
glowa.

Nie znam dudnigcej mi w glowie muzyki. Nie rozumiem uczucia, ktére mnie przepeinia. Mam
ochote poskakac, zeby si¢ uspokoi¢, lecz w okolicy nie ma takiego miejsca, gdzie mogtbym to zrobic¢
- dokota tylko asfalt, rzedy samochodow, w poblizu przystanek. Nie chce wsigs¢ do auta 1 jecha¢ do
domu.

Ludzie wcigz mnie wypytuja, jak si¢ czuje¢. Niektorzy majg latarki, ktorymi Swiecami w twarz.
Bezustannie sugeruja, ze jestem ,,zalamany" i ,,wystraszony". Nie czuj¢ si¢ zalamany. Zalamany
kojarzy mi si¢ z ,,osamotniony". Czulem si¢ samotny, porzucony, kiedy umarli moi rodzice, teraz
jednak tak si¢ nie czuj¢. Balem si¢, kiedy Don mi grozit, bardziej jednak czutem smutek 1 gniew.

To, co czuje teraz, jest bardzo zywe 1 odrobing beztadne. Nikt si¢ nie domysla, ze moge czu€ si¢
szcze$liwy i podekscytowany. Kto§ probowat mnie zabi¢ i mu sie nie powiodto. Zyje. Czuje sie
bardzo zywy, $wiadomy struktury ubrania na skorze, koloru $wiatta 1 smaku powietrza, ktérym
oddycham. Zwykle bytby to nadmierny naptyw bodzcow, lecz dzis$ jest inaczej: to przyjemne uczucie.
Chce mu si¢ biegaé, skakac¢ 1 krzycze¢, wiem jednak, ze bytoby to niewtasciwie. Gdyby znajdowata
si¢ tu Marjory, chcialbym wzig¢ ja w ramiona 1 ucatlowac, lecz to bytoby juz wielce nieodpowiednie.

Zastanawiam si¢, czy gdy normalni ludzie unikng $mierci, czujg si¢ zatamani, smutni 1
zdenerwowani. Trudno wyobrazi¢ sobie kogos, kto w takiej sytuacji nie cieszytby si¢ 1 nie czut ulgi,
nie jestem jednak tego pewny. Moze uwazaja, ze moje reakcje powinny by¢ inne, poniewaz jestem
autystyczny; nie bardzo wiem, wigc nie chce im mowic, jak naprawde si¢ czuje.

- Uwazam, ze nie powinien pan prowadzi¢ - méwi pan Stacy.

- Moze pozwoli pan, ze za kierownicg usigdzie ktorys z naszych ludzi, dobrze?

- Mogg sam prowadzi¢ - odpowiadam. - Nie jestem az tak zdenerwowany. - Chce by¢ w
samochodzie sam na sam ze swojga muzyka. Poza tym, nie grozi mi niebezpieczenstwo. Don nie moze
mnie juz skrzywdzi¢.

- Panie Arrendale - nalega Stacy, przysuwajac ku mnie glowe - moze pan uwazac, ze nie jest
pan zdenerwowany, lecz kazdy, kto przezyt co$ takiego, musi straci¢ panowanie nad sobg. Nie bedzie
pan tak skupiony jak zwykle. Niech pan pozwoli poprowadzi¢ komus$ innemu.

Wiem, ze poradze¢ sobie z prowadzeniem auta, totez potrzagsam glowg. Wzrusza ramionami.

- Ktos spotka si¢ z panem, zeby spisa¢ zeznania, panie Arrendale. Moze ja, moze kto$§ inny. -
Potem odchodzi. Thum si¢ stopniowo przerzedza.

Sklepowy wozek lezy na boku; torby sg porozdzierane, a jedzenie porozrzucane po asfalcie.
Wyglada to paskudnie; zotadek podchodzi mi do gardta. Nie moge tak zostawic tego bataganu. Nadal
potrzebuje zakupoéw - czes$¢ ulegla uszkodzeniu. Nie moge sobie przypomnieé, ktore s3 w wozie,
bezpieczne, a ktore musz¢ kupi¢ na nowo. Nie mogg znieS¢ mysli o powrocie do gwarnego wnetrza
sklepu.

Powinienem to pozbiera¢. Pochylam si¢. Co za obrzydliwos¢: chleb rozdeptany na brudnym
chodniku, rozlany sok, powgniatane puszki. Nie musi mi si¢ to podobac; po prostu trzeba to zrobic.
Siggam, podnoszg 1 przenosze, starajac si¢ mozliwie jak najostrozniej tego dotyka¢. To marnowanie

jedzenia, a marnowanie jedzenia jest zte, nie moge jednak jes¢ brudnego chleba ani pi¢ rozlanego
soku.

- Nic panu nie jest? - pyta ktos. Podskakuje, a ten kto§ dodaje: - Przepraszam... po prostu nie
wygladat pan najlepie;.



Radiowozy zniknety. Nie wiem, kiedy odjechaty. Zapadl zmrok. Nie wiem, jak wyjasnié, co si¢
tutaj stato.

- Nic mi nie jest - odpowiadam. - W odr6znieniu od zakupow.

- Moze pomoc? - proponuje. To poteznie zbudowany, tysiejacy mezczyzna o kreconych wiosach
wokot nagiej skory na gtlowie. Ma na sobie szare, luzne spodnie 1 czarny T-shirt.

Nie wiem, czy powinienem pozwoli¢ mu pomdc, czy tez nie. Nie wiem, jakie postgpowanie jest
wtlasciwie w takiej sytuacji. Nie uczyli nas tego w szkole. Zdazyl juz podnies¢ dwie wgniecione
puszki, jedng z sosem pomidorowym, a druga z pieczong fasolg.

- Te sg dobre - informuyje. - Tylko troche pogiete. — Podaje mi je.

- Dzekuje - mowie. Zawsze dobrze jest podzigckowac, kiedy ktos ci cos podaje. Nie chce
powgniatanych puszek, ale to nie ma znaczenia: jeSli chcesz dosta¢ prezent, musisz za niego
podzigkowac.

Podnosi rozwalone pudetko, ktore powinno zawiera¢ ryz, 1 wrzuca je do kosza na §mieci. Kiedy
juz wszystko, co mozemy pozbiera¢, laduje w koszu lub w moim samochodzie, macha mi rekg 1
odchodzi. Nie wiem, jak si¢ nazywa.

* %%

Kiedy dojezdzam do domu, nie ma jeszcze siddmej. Nie wiem, o ktorej zjawi si¢ policjant.
Dzwoni¢ do Toma, zeby mu opowiedzie¢, co si¢ wydarzyto, poniewaz zna Dona, a ja nie znam
innych osob, do ktérych mogtbym zadzwoni¢. Mowi, ze przyjedzie do mnie do domu. Nie potrzebuje
jego obecnosci, ale on i tak chce przyjechac.

Po przybyciu sprawia wrazenie zdenerwowanego. Marszczy brwi 1 czoto.

- Nic ci nie jest, Lou?

- Wszystko w porzadku - odpowiadam.

- Don naprawde na ciebie napadl? - pyta dalej, nie czekajac na odpowiedz. - Nie moge
uwierzyC... PowiedzieliSmy o nim temu policjantowi...

- Powiedzieliscie panu Stacy'emu o Donie?

- Po tej historii z bombg. Wydawato si¢ oczywiste, Lou, ze to musial by¢ kto§ z naszej grupy.
Probowatem ci powiedziec...

Pamig¢tam, jak Lucia mu wtedy przerwala.

- Powinni$my byli to przewidzie¢ - ciggnie Tom. - Don byt zazdrosny o Marjory.

- Obwinia mnie tez o swojg prace - moéwie. - Powiedziat, ze jestem dziwadlem 1 Ze to moja
wina, ze nie ma takiej posady, jakiej chciatby, a ludzie tacy jak ja nie powinni przyjazni¢ si¢ z
normalnymi kobietami, takimi jak Marjory.

- Zazdro$¢ to jedno, a niszczenie przedmiotow 1 krzywdzenie ludzi to co$ zupelnie innego -
oznajmia Tom. - Przykro mi, Ze musiates przez to przejs¢. Myslatem, ze jest zty na mnie.

- Nic mi nie jest - powtarzam. - Nie zrobit mi krzywdy. Wiedzialem, ze mnie nie lubi, totez nie
byto tak Zle, jak mogto by¢.

- Lou, jestes... nadzwyczajny. Nadal jednak uwazam, Ze to cze§ciowo moja wina.

Nie rozumiem tego. Don to zrobit. Tom nie kazat mu tego robié. Jak, cho¢by w najmniejszym
stopniu, mogt ponosi¢ za to wing?

- Gdybym to przewidzial, gdybym lepiej traktowat Dona...



- Don jest cztowiekiem, nie przedmiotem - mowig. - Nikt nie moze catkowicie kontrolowac
drugiej osoby; juz sama proba czego$ takiego jest zta.
Jego twarz si¢ rozluznia.

- Lou, czasami odnosz¢ wrazenie, ze jeste§ najmadrzejszy z nas wszystkich. W porzadku. To nie
byta moja wina. Mimo to nadal jest mi przykro, ze musiate§ przez to przej$¢. I rozprawa... To nie
bedzie dla ciebie tatwe. Rozprawa jest cigzka dla wszystkich, ktoérzy biorg w niej udziat.

- Rozprawa? Czemu ma si¢ odby¢ przeciwko mnie rozprawa?

- Nie przeciwko tobie; ty bedziesz tylko swiadkiem w sprawie Dona. Jestem tego pewny. Nic ci
nie powiedzieli?

- Nie. - Nie wiem, co robi $wiadek podczas rozprawy. Nigdy nie miatem ochoty ogladac
rozpraw w telewizji.

- Coz, nie dojdzie do tego zbyt szybko; jeszcze o tym porozmawiamy. A teraz czy jest cos, co
Lucia czy ja moglibySmy dla ciebie zrobic¢?

- Nie. Nic mi nie jest. Przyjde¢ jutro na trening.

- Ciesze si¢. Nie chciatbym, zeby$ zrezygnowal z obawy, ze kto§ inny w grupie zacznie
zachowywac si¢ jak Don.

- Nie mys$lalem w ten sposob - mowie. To glupie, co mi przychodzi do glowy, ale zaczynam si¢
zastanawiac, czy grupa potrzebuje jakiegos nowego Dona 1 czy ten kto$§ nie wejdzie w jego role. Poza
tym, skoro kto§ normalny, jak Don, potrafi ukrywac
ztos¢ 1 sktonnos¢ do przemocy, to moze wszyscy normalni ludzie
posiadajg takg umiejetnos$¢. Nie sadze, zebym ja to potrafit.

- Swietnie. Gdybys$ jednak martwit si¢ tym choéby w najmniejszym stopniu w przypadku
kogokolwiek, proszg, daj mi natychmiast zna¢. Grupy bywaja roézne. Nalezalem do takich, gdzie jesli
powszechnie nielubiana osoba odchodzita, natychmiast znajdowalismy sobie kogo$ innego, zeby go
nie lubi¢, 1 wtedy to on stawat si¢ wyrzutkiem.

- A wigc taki jest wzor zachowania w grupie?

- Jeden ze wzoréow. - Wzdycha. - Mam nadziej¢, ze nie w naszej, 1 postaram si¢ tego
dopilnowac. Dziwne, ale troche brakuje nam ktopotéw z Donem.

Rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Tom rozglada si¢ dokota, po czym patrzy na mnie.

- Przypuszczam, ze to policjant - mowie. - Pan Stacy powiedziat, ze ktos do mnie przyjdzie, by
spisa¢ moje zeznania.

- W takim razie juz sobie pojd¢ - oznajmia Tom.

E

Policjant Stacy siedzi na mojej kanapie. Ma na sobie ptowe spodnie 1 koszule w krate z krotkimi
rekawami. Buty bragzowe, o nierownej strukturze. Po wejsciu rozejrzat si¢ dokota 1 jestem
pewien, ze wszystko zauwazyt. Danny patrzy w ten sam sposob, oceniajgc otoczenie.

- Mam raporty z wczesniejszych aktow wandalizmu, panie Arrendale - mowi. - Gdyby wiec
opowiedzial mi pan o tym, co zaszto tego wieczoru... - To ghupie. Byl tam. Zapytal o to wtedy i
opowiedziatem mu, a on zanotowat wszystko na podrgcznym
komputerze. Nie rozumiem, po co przyszedt tutaj.

- To moj dzien zakupoéw spozywczych - wyjasniam. — Zawsze kupuje w tym samym sklepie,
poniewaz tatwiej jest znalez¢ potrzebne produkty w sklepie, do ktorego chodzi si¢ co tydzien.



- Czy jezdzi pan tam co wtorek o tej samej porze? - pyta.

- Tak. Jadg po pracy, przed kolacja.

- Robi pan sobie liste?

- Tak. - Mysle: Oczywiscie, moze jednak pan Stacy uwaza, ze nie kazdy robi sobie liste
zakupow. - Niestety, wyrzucitlem ja po powrocie do domu. - Zastanawiam si¢, czy bedzie chciat,
zebym wyciagnat jg z kosza.

- Nie szkodzi. Zastanawiatem si¢ tylko, jak bardzo przewidywalne byly pana dzialania.

- Przewidywalno$¢ jest dobra - o§wiadczam. Zaczynam si¢ pocic. - To wazne, zeby opierac si¢
na dziataniach rutynowych.

- Tak, oczywiscie - zgadza si¢. - Jednak rutyna sprawia, ze staje si¢ pan tatwym celem dla
kogos, kto chce pana znalez¢ 1 skrzywdzi¢. Pamigta pan o moim ostrzezeniu z zeszlego tygodnia?

Nie myslatem o tym w ten sposob.

- Prosze jednak méwi¢ dalej - dodaje. - Nie chciatem panu przerywac. Prosze mi wszystko
opowiedzieC.

Dziwnie jest siedzie¢ naprzeciwko kogos, kto stucha z taka uwaga o kolejnosci, w jakiej robie
zakupy spozywcze. Ale kazat opowiedzie¢ o wszystkim. Nie wiem, co to ma wspolnego z napascia
na mnie, opisuj¢ mu jednak sposdb dokonywania przeze mnie zakupow, dzigki ktoremu nie musze si¢
cofac¢ do alejek, ktore juz odwiedzitem.

- Potem wyszedtem na zewnatrz - méwie. - Sciemniato sig, a na parkingu $wiecity si¢ latarnie.
Zaparkowalem w rzedzie po lewej stronie, na jedenastym miejscu. - Lubi¢ parkowac¢ na miejscach
oznaczonych liczbami pierwszymi, tego mu jednak nie powiedziatem. - Miatem w reku kluczyki,
ktorymi otworzytem samochod. Wyciagnalem z wozka torby z zakupami 1 wsadzitem je do auta. - Nie
sadzg, zeby chciat wiedzie¢, ze cigzkie zakupy potozytem na podtodze, a lekkie na siedzeniu. -
Ustyszalem za sobg dzwigk wozka 1 obrocitem sig¢. Wtedy odezwat si¢ do mnie Don.

Przerywam, probujac sobie przypomnie¢, jakich doktadnie stow uzyt 1 w jakiej kolejnosci.

- Sprawial wrazenie bardzo rozgniewanego - podejmuj¢. - Gtos miat chrapliwy. Powiedziat:
,» 1o wszystko twoja wina. To twoja wina, ze Tom mnie wyrzucit". - Znow przerywam. Don
wypowiedziat bardzo szybko mndstwo stow 1 nie jestem pewny,
czy wszystkie je zapamig¢tatem we wlasciwej kolejnosci. Nie bytoby dobrze cos$ poprzekrecac.

Pan Stacy czeka, patrzac na mnie.

- Nie jestem pewien, czy pami¢tam wszystko doktadnie -wyznaje¢.

- W porzadku - odpowiada. - Po prostu prosz¢ mi opowiedziec to, co pan zapamigtat.

- Powiedziat: ,,To twoja wina, ze Marjory kazala mi odej$¢". Tom zorganizowal grupe
szermierczg. Marjory to... Mowitem panu o Marjory w zesztym tygodniu. Nigdy nie byta dziewczyng
Dona. - Niezrgcznie mi méwi¢ o Marjory. Powinna sama wypowiadac
si¢ we wilasnym imieniu. - Marjory mnie lubi, ale... - Nie mogg tego powiedzie¢. Nie wiem, jak
Marjory mnie lubi, czy to zwykla znajomos¢, przyjazn czy... cos wiecej. Gdybym powiedzial: ,nie
jak kochanka", czy bylaby to prawda? Nie chce, zeby to byta prawda. - Powiedziat: ,,Dziwadia
powinny parzy¢ si¢ z dziwadtami, jesli w ogole". Byl bardzo rozztoszczony. Twierdzil, ze to moja
wina, ze jest recesja, a on nie ma dobrej pracy.

- Yhm. - Pan Stacy wydaje z siebie ten nieznaczny dzwiek 1 dalej siedzi bez ruchu.

- Kazat mi wsig$¢ do samochodu. Wyciggnat bron w mojg strone. Nie jest dobrze wsiada¢ do



samochodu z napastnikiem; méwili o tym w zesztym roku w programie informacyjnym.

- Moéwi sig¢ o tym co roku - koryguje pan Stacy. - Ale niektorzy ludzie 1 tak to robig. Ciesze sig,
7e pan postapit inaczej.

- Rozpoznalem jego wzor - moéwie. - Wiec si¢ poruszytem... Zablokowatem rgke z bronig 1
uderzytem go w zotadek. Wiem, Ze niedobrze jest kogo$ bi¢, ale on chciat mnie skrzywdzi¢.

- Rozpoznat pan jego wzor? - powtarza pan Stacy. - Co to znaczy?

- Od lat ¢wiczyliSmy w tej samej grupie szermierczej - odpowiadam. - Kiedy wyrzuca do
przodu prawe rami¢, zawsze przesuwa prawg stope naprzod, a lewa w bok, po czym wysuwa tokiec.
Nastepnym ciosem jest szeroki zamach z prawej strony. Stad
wiedziatem, ze jesli zablokuje i1 uderze go w tutow, to mam szanse¢ trafi¢, zanim wyrzadzi mi
krzywdg.

- Skoro fechtowat si¢ z panem od wielu lat, to dlaczego tego nie przewidziat? - pyta pan Stacy.

- Nie wiem - méwieg. - Umiem dostrzega¢ wzory w posuni¢ciach innych ludzi. Tak wiasnie sig¢
fechtuje. On nie jest w tym rownie dobry. Mysle, ze poniewaz nie mialem ostrza, nie przyszto mu do
glowy, ze moglbym wykorzystac t¢ samg kontre, co
podczas szermierki.

- Ha. Chciatbym zobaczy¢, jak pan walczy - wyznaje pan Stacy. - Zawsze uwazalem to za
szczeniackg imitacje prawdziwego sportu, cale to biate wdzianko 1 przewody, ale gdy pan o tym
opowiada, zaczyna by¢ interesujgce. A wiec grozit panu bronig, pan odtracit ja na bok 1 uderzyt go w
brzuch, a potem co?

- Potem mnostwo ludzi zaczeto krzycze€ 1 kilka osob rzucito si¢ na niego. Zaktadam, Ze to byli
policjanci, ale nie widziatemich wcze$niej. - Urywam. Reszt¢ informacji moze uzyska¢ od
policjantéw, ktorzy tam byli. Tak przynajmniej sadze.

- W porzadku. Wr6¢my do paru innych kwestii... - Kilkakrotnie prowadzi mnie przez
wydarzenia tego wieczoru i za kazdym razem przypominam sobie jaki$ szczegdt. Martwi mnie to. Czy
naprawde wszystko zapamigtatem, czy tylko zapetniam luki, by
go zadowoli¢? Czytatem o tym w ksigzce. Czasem mam wrazenie prawdy, ale czasami jest to
klamstwo. Ktamstwo jest zte. Nie chce ktamac.

W koétko wypytuje mnie o grupe szermierczg: kto mnie lubi, a kto nie. Kogo ja lubie, a kogo nie.
Myslatem, ze lubi¢ wszystkich; myslatem, ze wszyscy mnie lubig, a przynajmniej tolerujg, dopoki nie
wyszla ta sprawa z Donem. Wydaje si¢, jakby chcial, zeby Marjory byla moja dziewczyng albo
kochanka; ciggle pyta, czy si¢ widujemy. Strasznie si¢ poce, rozmawiajac o Marjory. Mowi¢ prawde,
ktora jest taka, ze bardzo jg lubi¢ 1 czgsto o niej mysle, ale razem nigdzie nie wychodzimy.

Wreszcie wstaje.

- Dzigkuje, panie Arrendale. Na dzisiaj to wszystko. Spisze panskie zeznania, a wowczas bedzie
pan musiat przyj$¢ na posterunek 1 je podpisac¢. Potem skontaktujemy si¢ z panem odno$nie rozprawy.

- Rozprawy? - pytam.

- Tak. Jako ofiara napasci bedzie pan §wiadkiem oskarzenia. Czy to jakis problem?

- Pan Crenshaw bedzie zty, jesli zbyt dtugo nie bedzie mnie w pracy - odpowiadam. O ile do tej
pory bede miat jeszcze prace. A jesli nie?

- Jestem pewny, ze to zrozumie - mOwi pan Stacy. Jestem pewny, ze nie, poniewaz nie chce
rozumiec.



- Istnieje mozliwo$¢, ze jego prawnik bedzie chcial dogadac si¢ z sedzig- thumaczy pan Stacy. -
Przyjma proponowany wyrok, by nie ryzykowa¢ czego$ gorszego w wyniku rozprawy. Damy panu
zna€. - Idzie do drzwi. - Prosze na siebie uwazac, panie Arrendale.

Ciesze sie, ze ztapaliSmy tego goscia 1 ze nic si¢ panu nie stato.

- Dzigkuj¢ za pomoc - mowie.

Po jego wyjsciu wygltadzam kanape 1 klade poduszki z powrotem na swoim miejscu. Jestem
niespokojny. Nie chce juz mysle¢ o Donie 1 napadzie. Chce o tym zapomnie¢. Cheg, zeby to si¢ w
ogole nie zdarzyto.

Szybko przyrzadzam sobie kolacje- gotowany makaron z warzywami - i jg zjadam, po czym
myj¢ talerz 1 garnek. Jest juz 6sma. Biore ksigzke 1 zaczynam rozdziat siedemnasty: ,Integracja
pamieci 1 kontrola uwagi: lekcje z NP 1 ADHD".

Teraz znacznie tatwiej radz¢ sobie z dlugimi zdaniami 1 skomplikowang sktadnig. Nie sa
linearne, lecz spietrzone lub promieniste. Zatuje, Ze nikt nie nauczyt mnie tego wczesnie;.

Informacja, ktorg autorzy chca przekazac, jest logicznie uporzadkowana. Czyta si¢ to tak, jakbym
sam to napisal. Dziwna jest mysl, ze kto§ taki jak ja moglby napisa¢ rozdzial ksigzki o
funkcjonowaniu mozgu. Czy kiedy mowie, brzmi to jak tekst z podrecznika? Czy to wiasnie doktor
Fornum okresla mianem je¢zyka koturnowego? Zawsze wyobrazatem sobie wtedy aktorow w
barwnych strojach, tanczacych na szczudtach ponad thumem. To niepowazne. Nie jestem wysoki ani
nie ubieram si¢ kolorowo. Jesli chodzito jej o to, ze przemawiam ksigzkowym jezykiem, mogta to
wyrazi¢ tymi wlasnie stowami.

Wiem juz, ze NP to ,nerwica pourazowa", ktora moze wywotywa¢ dziwne zmiany w
funkcjonowaniu pamigci. Wszystko jest kwestig petnej kontroli procesoOw kontrakcji z otoczeniem,
jak rowniez zahamowania i odblokowania transmisji sygnatow.

Wydaje mi si¢, ze sam jestem teraz pourazowy, ze bycie ofiarg napasci ze strony kogo$
chcacego mnie zabi¢ mozna okre$li¢ mianem traumy, urazu, cho¢ nie czuj¢ si¢ nadmiernie
zestresowany czy podekscytowany. Moze normalni ludzie nie siedzg 1 nie czytajg ksigzek kilka godzin
po uniknieciu $mierci, ja jednak uwazam to za odpregzajace. W ksigzce odnajduje fakty, utozone w
logicznym porzadku przez kogos, kto zadat sobie trud, by przedstawic je mozliwie jak najjasniej. Tak
samo jak wtedy, gdy rodzice mi powiedzieli, ze gwiazdy Swiecg niezaleznie od tego, co dzieje si¢ na
naszej planecie. Podoba mi si¢, ze gdzie$ istnieje niewzruszony porzadek, nawet jesli wszystko
wokot mnie si¢ wali.

Co czutaby normalna osoba? Pamig¢tam eksperyment naukowy w liceum, kiedy sadziliSmy ziarna
w doniczkach ustawionych pod réoznymi katami. Ro$liny rosty ku $wiathu, niezaleznie od tego, w
ktorg strong musiaty obracac¢ si¢ ich todygi. Pamigtam, jak si¢ zastanawiatem, co by bylo, gdyby to
mnie zasadzono w uko$nie ustawionej doniczce, ale nauczyciel powiedziat mi wtedy, ze to zupetnie
inna sprawa.

Nadal mam wrazenie, Ze to to samo. Jestem ustawiony bokiem do §wiata 1 czuj¢ si¢ szczgsSliwy,
podczas gdy inni uwazajg, ze powinienem by¢ zatamany. M) mézg probuje rosnag¢ w strone swiatla,
ale nie moze si¢ wyprostowac, gdy kto$§ ustawia doniczke w poziomie.

Jesli wtasciwie rozumiem tekst w ksigzce, pamigtam procent niebieskich samochodéw na
parkingu, poniewaz zwracam na kolory 1 liczby wigce] uwagi niz wickszo$¢ ludzi, ktorzy nie
dostrzegaja pewnych rzeczy 1 nic ich to nie obchodzi. Ciekawe, co widza, gdy patrza na parking. C6z
innego mozna tam zobaczy¢, oprocz rzedow pojazdow, tylu niebieskich, tylu bezowych, a tylu



czerwonych? Czego ja nie dostrzegam, tak jak oni nie zauwazajg pigknych relacji numerycznych?
Pamig¢tam kolory, liczby, wzory oraz rosngce 1 malejace serie; to wlasnie najtatwiej przechodzi
przez moj filtr zmystow, dzielagcy mnie od §wiata. POzniej zamieniajg si¢ one w parametry rozwoju
mojego mozgu, dzigki czemu widzg wszystko - od procesow produkcyjnych lekarstw po ruchy
walczacego ze mng szermierza - w ten sam sposob, jako przejawy jednego rodzaju rzeczywistosci.

Rozgladam si¢ po mieszkaniu 1 zastanawiam nad wlasnymi reakcjami, potrzeba
uporzadkowania, fascynacjg powtarzajacymi si¢ zjawiskami, seriami 1 wzorami. Kazdy potrzebuje
uporzadkowania; kazdy w jakim$§ stopniu kocha wzory 1 serie. Wiem to od wielu lat, ale teraz
rozumiem o wiele lepiej. My, ludzie autystyczni, znajduyjemy si¢ na jednym biegunie ludzkich
zachowan 1 preferencji, ale jesteSmy powigzani. Moje uczucie do Marjory jest zwyczajnym uczuciem,
zadnym dziwactwem. Mozliwe, Ze bardziej niz inni jestem Swiadomy réznych odcieni jej wtosow czy
oczu, lecz pragnienie bycia blisko niej jest najzupetniej normalnym pragnieniem.

Juz prawie pora spa¢. Wchodze pod prysznic i ogladam swoje doskonale normalne ciato:
normalng skorg, normalne wlosy, normalne paznokcie u rak 1 nég, normalne genitalia. Z pewnoscig
istniejg ludzie, ktorzy tez lubig mydto bezzapachowe, statg temperature wody, t¢ samg fakture myjki.

Konczeg kapiel, czyszcze zgby 1 optukuje umywalke. Twarz w lustrze wyglada jak moja twarz -
oto twarz, ktora znam najlepiej. Swiatto wpada przez Zrenice oka, niosac informacje, ktora zawiera
siew widzialnym dla mnie zakresie, niosac zarazem $wiat, lecz kiedy zagladam tam, dokad wpada
$wiatto, widze mrok, gleboki i aksamitny. Swiatto w nim znika, a mrok na mnie patrzy. Obraz
znajduje si¢ w moim oku 1 mozgu, tak samo jak w lustrze.

Gaszg $wiatto w tazience 1 id¢ do tozka, wylaczajac lampke nocng w chwili, gdy siadam na
materacu. W mroku jarzy si¢ przez chwilg fantom swiatla. Zamykam oczy 1 widzg, jak balansujg w
przestrzeni przeciwnosci, unoszace si¢ naprzeciwko siebie. Najpierw stowa, a potem kryjace si¢ za
nimi obrazy.

Swiatto jest przeciwiefstwem mroku. Cigzar jest przeciwienstwem lekko$ci. Pamieé jest
przeciwienstwem zapomnienia. Obecno$¢ jest przeciwienstwem nieobecnosci. Stowa nie sg
doktadnie tym samym, co obrazy: stowo ,lekkos$¢", bedace przeciwienstwem cigzaru, zdaje si¢
1zejsze nizli btyszczacy balon, ktory pojawia sie jako wizualizacja tego stowa. Swiatto odbija sie od
btyszczacej sfery, ktora unosi si¢, opada, znika...

Zapytatem kiedys mame, skad bierze si¢ §wiatto w moich snach, skoro $pi¢ z zamknigtymi
oczami. Dlaczego moje sny nie tong w mroku?, pytalem. Nie wiedziata. Ksigzka zdradzita mi wiele o
przetwarzaniu bodzcow wizualnych w mozgu, ale na to pytanie rowniez mi nie odpowiedziala.

Ciekawe dlaczego. Na pewno inni tez pytali, dlaczego sny sa pelne $wiatlta, nawet w
kompletnych ciemno$ciach. Mdzg generuje obrazy, owszem, ale skad pochodzi rozjasniajace je
swiatto? Niewidomi ludzie nie widujg juz wigcej $Swiatla, a jednak ich mozg przetwarza
najrozniejsze wzory. Czy jest wiec tak, ze Swiatto we $nie stanowi jedynie wspomnienie $wiatta, czy
dziata to zupetnie inaczej?

Pamigtam, jak kto§ méwit o innym dziecku:

,»Tak bardzo lubi baseball, ze gdybys otworzyl mu glowe, zobaczylbys w srodku boisko...". To
byto przed tym, nim si¢ dowiedzialem, ze wiele z tego, co moéwig ludzie, nie zawsze oznacza
doktadnie to, co poszczegdlne stowa. Zastanawiatem si¢, co byloby wewnatrz mojej glowy, gdyby
kto$ ja otworzyt. Zapytalem mame, a ona powiedziata: ,,Two6j mézg, kochanie", po czym pokazata ni
zdjecie szarej, pomarszczonej bryly. Rozptakatem si¢, poniewaz mi si¢ nie podobata i nie chciatem,



zeby co$ takiego wypetniato mi glowg. Bytlem pewny, Zze nikt inny nie ma w swojej czego$§ réwnie
brzydkiego. Juz predzej boiska do baseballu, lody lub piknik.

Teraz juz wiem, ze kazdy naprawd¢ ma w glowie szary, pomarszczony mozg, a nie boiska,
baseny czy ukochane osoby. Wowczas jednak byl to dla mnie dowdd na to, ze zostatem
nieprawidtowo wykonany.

Mamy, glowie §wiatto 1 mrok, grawitacje, przestrzen, szpady, zakupy spozywcze, kolory, cyfry,
ludzi 1 wzory tak pigkne, ze wywotuja we mnie dreszcze. Nadal nie wiem, czemu mam takie, a nie
inne wzory.

Ksigzki odpowiada na pytania wymyslone przez innych. Ja wymyslitem pytania, na ktore nikt nie
odpowiedzial. Zawsze uwazatem swoje pytania za zte, poniewaz nie zadawat ich nikt inny. Moze nikt
o nich nie pomyslat. Moze najpierw dotart tam mrok. Moze jestem pierwszym promieniem $wiatla,
padajacym na zatoke ignorancji.

Moze moje pytania sg wazne.



ROZDZIAL PIETNASTY

Swiatto. Poranne $wiatto. Pamigtam dziwne sny, ale nie ich tre§é, tylko tyle, ze byly dziwne.
Jest jasny, rzeski dzien; kiedy dotykam szyby, czuj¢ jej zimno.

W chtodniejszym powietrzu jestem bardziej rozbudzony, niemal sprezysty. Platki zbozowe w
misce maj3 chrupigca, pofatdowang strukture; czuje je w ustach, chrupiace, a potem gtadkie.

Gdy wychodze na zewnatrz, jasne stonce odbija si¢ w kamykach okalajacych chodnik wokot
parkingu. To dzien na jasng, dynamiczng muzyke. Przez glowe przemykaja mi rézne mozliwosci;
decyduyje si¢ na Bizeta. Delikatnie dotykam samochodu 1 uswiadamiam sobie, ze cho¢ Don siedzi w
wiezieniu, moje ciato pamieta o wcigz grozacym mi niebezpieczenstwie. Nic si¢ nie dzieje. Cztery
swiezo kupione opony nadal pachng nowoscig. Samochod zapala bez trudu. W drodze do pracy gra
mi w glowie muzyka, jasna jak stonce. Rozwazam wieczorny wyjazd za miasto, by popatrze¢ na
gwiazdy; powinienem dostrzec takze stacje orbitalne. Potem sobie przypominam, Ze jest Sroda 1 ide
na szermierke. Juz dawno o tym nie zapomnialem. Czy dzisiejszego ranka zaznaczytem to w
kalendarzu? Nie jestem pewny.

W pracy zatrzymuje si¢ na swoim miejscu parkingowym. Pan Aldrin stoi w drzwiach, tak jakby
na mnie czekat.

- Lou... widzialem wszystko w wiadomosciach... Nic ci nie jest?

- Nie - mowi¢. Wydaje mi si¢ to dos¢ oczywiste, skoro na mnie patrzy.

- Jesli nie czujesz si¢ dobrze, mozesz wzig¢ dzienh wolny - dodaje.

- Nic mi nie jest - odpowiadam. - Moge pracowac.

- Coz... Jeshi jestes tego pewien. - Urywa, jak gdyby oczekiwal, ze cos powiem, lecz nie jestem
w stanie niczego wymysli¢. - W wiadomosciach mowili, ze obezwladnite§ napastnika, Lou. Nie
mialem pojecia, ze wiesz, jak to zrobic.

- Zrobitem tylko to, co na treningach szermierki - mowieg. - Chociaz nie mialem ostrza.

- Szermierka! - Jego oczy si¢ rozszerzaja, a brwi unoszg do gory. - Uprawiasz szermierke? Jak...
Ze szpadami 1 tak dalej?

- Tak. Raz w tygodniu chodz¢ na treningi - odpowiadam. Nie jestem pewien, ile powinienem mu
powiedzied.

- Nie wiedzialem o tym - mowi. - Nie mam pojegcia o szermierce, z wyjatkiem tego, ze
zawodnicy noszg biate kostiumy 1 ciggng za sobg kabel.

Nie nosimy biatlych kostiumow ani nie stosujemy elektronicznego systemu zliczania trafien, ale
nie mam ochoty wyjasnia¢ tego panu Aldrinowi. Chcg wroci¢ do swojego projektu, a po potudniu
mamy kolejne spotkanie z zespolem medycznym. Potem przypominam sobie, co powiedziat pan
Stacy.

- Mozliwe, ze bede musiat pojechac na posterunek 1 podpisa¢ zeznanie - oznajmiam.

- W porzadku - zgadza si¢ pan Aldrin. - Jak najbardziej. Jestem pewny, ze to musial by¢ dla
ciebie ogromny wstrzas.

Dzwoni moj telefon. Przypuszczam, ze to pan Crenshaw, wiec nie spiesz¢ si¢ z podniesieniem
stuchawki, w koncu jednak odbieram.



- Pan Arrendale? Mowi detektyw Stacy. Spisatem pana ze znanie. Prosz¢ postucha¢, czy mogiby
pan przyjecha¢ na posterunek dzis rano?

Nie sadzeg, aby to byto prawdziwe pytanie. Raczej jest tak, jak z moim ojcem, kiedy mowit:
,Podniesiesz tamten koniec, dobrze?", majac po prostu na mysli: ,,Podnies tamten koniec". Mozliwe,
7ze wydawanie polecen poprzez nadawanie im formy pytajacej jest bardziej uprzejme, ale z drugiej
strony moze to by¢ mylgce, poniewaz czasami to naprawde sg pytania.

- Bede musiatl zapyta¢ szefa - zastrzegam.

- To sprawa policji - mowi. - Potrzebujemy pana, aby podpisal pan zeznanie 1 inne dokumenty.
Tak mu proszg powiedziec.

- Zadzwoni¢ do pana Aldrina - obiecyje. - Czy mam potem do pana oddzwonic¢?

- Nie, po prostu prosze przyjechac, kiedy pan bedzie mégl. Jestem na posterunku przez caty
ranek. - Innymi stowy, oczekuje, ze przyjade niezaleznie od tego, co powie pan Aldrin. To nie byto
prawdziwe pytanie.

Dzwoni¢ do biura pana Aldrina.

- Tak, Lou? - méwi. - Jak si¢ czujesz? - To glupie; pytat mnie o to rano.

- Policja chce, zebym przyjechat na posterunek 1 podpisat zeznania oraz inne dokumenty -
informuj¢. - Powiedzieli, zebym przyjechat natychmiast.

- Ale czujesz si¢ dobrze? Moze chcesz, zeby ktos z tobg pojechat?

- Czyje sie¢ dobrze - odpowiadam. - Ale musze pojecha¢ na posterunek policji.

- Oczywiscie. Wez sobie wolny dzien.

Na zewnatrz si¢ zastanawiam, co mysli sobie straznik, gdy wyjezdzam z campusu, chociaz
dopiero przed chwilg przyjechatem, Z jego twarzy nie potrafi¢ nic wyczytac.

* %%

Na posterunku policji panuje straszny zgietk. Przy dtugim, wysokim kontuarze stoi kolejka ludzi.
Ustawiam si¢ na koncu, ale pan Stacy wychodzi z biura i mnie dostrzega.

- Prosze tutaj - wota.

Prowadzi mnie do innego glosnego pomieszczenia z pigcioma biurkami zawalonymi papierami.
Na jego biurku, bo sadze, ze to jego biurko, znajduje si¢ stacja dokujaca dla podrecznego komputera 1
duzy monitor.

- Nie majak w domu - mowi, skinieniem r¢ki wskazujac mi stojgce przy biurku krzesto.

Krzesto wykonano z szarego metalu i zaopatrzono w cienkie, plastikowe siedzisko w zielonym
kolorze. Czuj¢ przez nie stelaz. Wychwytuje zapach zwietrzalej kawy, tanich batonikow, chipsow,
papieru 1 tonera do drukarek 1 kserokopiarek.

- Tutaj jest kopia panskiego zeznania, ztoZzonego wczorajszej nocy - wyjasnia. - Proszg je
przeczyta¢, sprawdzi¢, czy nie ma bledow, 1 podpisac, jesli wszystko jest w porzadku.

Te wszystkie ,,jesli" to znaczne utrudnienie, ale jako$§ udaje mi si¢ przez nie przebrna¢. Szybko
czytam tre$¢ zeznania, cho¢ chwil¢ trwa, nim si¢ orientuj¢, ze ,,ofiara" to ja, a ,,napastnik" to Don.
Bledow nie znajduje, wobec czego podpisuj¢ zeznanie.

Potem oficer policji mowi mi, ze musz¢ podpisa¢ skarge na Dona. Nie wiem dlaczego. Postepek
Dona byl sprzeczny z prawem 1 istniejg dowody na to, ze to on go popeinit. Nie powinno mie¢
znaczenia, czy podpisze skarge, czy nie. Niemniej zrobi¢ to, skoro wymaga tego prawo.



- Co stanie si¢ z Donem, jesli zostanie uznany winnym? - pytam.

- Powtarzajace si¢, nasilajgce akty wandalizmu, zakonczone czynng napascig? Nie wykreci si¢
od opiekunczej rehabilitacji - odpowiada pan Stacy. - OCW, osobisty chip warunkujacy,
wszczepiany do mozgu. To znaczy, w mozgu umieszczany jest...

- Wiem - mowig. W srodku az si¢ skrecam; przynajmniej nie musze si¢ zastanawiac, co by byto,
gdybym to ja miat chip w swoim mézgu.

- To nie wyglada tak, jak w programach telewizyjnych - thumaczy pan Stacy. - Zadnych iskier
ani efektow $wietlnych... Po prostu nie bedzie mogt robi¢ pewnych rzeczy.

Z tego, co styszatem - co wszyscy styszeliSmy w Centrum - OCW ,nadpisuje" pierwotng
osobowo$¢ 1 powstrzymuje rehabilitanta... to ich ulubione okreslenie... przed wszelkimi
niepozgdanymi czynnos$ciami.

- Nie mogltby po prostu zaptaci¢ za moje opony i szybg? - pytam.

- Recydywa - rzuca pan Stacy, grzebigc w stercie dokumentow. - Robitby to dalej. To
udowodnione. Tak jak pan nie moze przesta¢ by¢ sobg, kim§ autystycznym, on takze nie moze prze
sta¢ by¢ sobga, jednostka zawistng i1 sktonng do przemocy. Gdyby wykryto to, kiedy byt dzieckiem, to
cOz... O, znalazlem. - Wycigga kartke papieru. - Oto wilasciwy formularz. Prosze go uwaznie
przeczytac¢, podpisa¢ w miejscu zaznaczonym krzyzykiem 1 wstawi¢ datg.

Czytam formularz z pieczgcig miasta na gorze. Wedtug dokumentujg, Lou Arrendale, wnoszg
skarge w zwigzku z mnostwem rzeczy, o ktérych bym nawet nie pomyslat. Sadzitem, ze to bedzie
proste: Don probowat mnie nastraszy¢, a potem skrzywdzi¢. Zamiast tego dowiaduj¢ si¢, ze wnoszg
skarge na zlosliwe zniszczenic mienia, zabor mienia o wartosci przekraczajacej 250 §,
skonstruowanie urzadzenia wybuchowego, podiozenie urzagdzenia wybuchowego, napas¢ z zamiarem
pozbawienia zycia za pomocg urzadzenia wybuchowego...

- To mogto mnie zabi¢? - pytam. - Tutaj mOw1 si¢ 0 napasci przy uzyciu Smierciono$nej broni...

- Materialy wybuchowe sg $miercionosne. To prawda, ze podlaczyt je w taki sposob, ze nie
wybuchty wtedy, kiedy powinny, a ilo$¢ samego srodka wybuchowego byta nieznaczna i co najwyzej
pozbawilaby pana czgsci dtoni 1 twarzy, jednak w Swietle
prawa to bez znaczenia.

- Nie wiedziatem, ze dziatanie, jakim byto wyjecie akumulatora 1 podiozenia pajacyka w
pudetku, mogto naruszy¢ kilka przepisoOw prawa - mowig.

- Podobnie jak nie wie wigkszo$¢ kryminalistow — odpowiada pan Stacy. - Ale to dos¢
powszechna sytuacja. Zatdézmy, ze kto§ wiamuje si¢ do domu pod nieobecno$¢ wiascicieli 1 kradnie
wyposazenie. Istnieje prawo odnosnie nieuprawnionego wtargni¢cia 1 inne, dotyczace zaboru mienia.

W rzeczywisto$ci wcale nie oskarzalem Dona o wyprodukowanie urzadzenia wybuchowego,
poniewaz nie wiedzialem, Zze on to zrobil. Patrz¢ na pana Stacy'ego; jest jasne, ze ma gotowa
odpowiedz na wszystko 1 dyskusja nie przyniesie nic dobrego. Nie wydaje mi si¢ stuszne, by jedno
dziatanie moglo wywotac¢ tyle oskarzen, ale styszatem, jak ludzie méwili o tego typu sprawach.

Nastepnie dokument w mniej formalny sposob wymienia, co Don zrobit: opony, przednia szyba,
kradziez akumulatora samochodowego o wartosci 262,37 $, podtozenie tadunku wybuchowego pod
maska samochodu oraz napa$¢ na parkingu. Uszeregowane w takiej kolejnosci zdarzenia dobitnie
wskazujg na Dona jako sprawce, ktory w dodatku naprawde zamierzat mnie skrzywdzi¢. Pierwsze
zajscie byto czytelnym sygnatem ostrzegawczym. Mimo to nadal trudno mi si¢ z tym pogodzi¢. Wiem,
co powiedziat, jakich stow uzyl, ale nie majg one wigkszego sensu. Jest normalnym czlowiekiem.



Bez trudu mégt porozmawia¢ z Marjory... rozmawial z nig. Nic nie stalo na przeszkodzie, zeby si¢ z
nig zaprzyjaznil, nic précz niego samego. To nie moja wina, ze Marjory mnie lubi. To nie moja wina,
ze poznaliSmy si¢ w grupie szermierczej; zjawitem si¢ tam pierwszy 1 nie znatem jej, dopoki nie
zaczeta uczeszczad na zajecia.

- Nie wiem dlaczego.

- Stucham? - pyta pan Stacy.

- Nie wiem, dlaczego jest na mnie taki zty - wyjasniam. Przekrzywia glowe.

- Powiedziat panu przeciez - mowi. - A pan mi to powtorzyl.

- Tak, ale to nie ma najmniejszego sensu - upieram si¢. - Bardzo lubi¢ Marjory, ale ona nie jest
moja dziewczyng. Nigdy nigdzie jej nie zabratem. Ona takze nigdy nigdzie mnie nie zaprosita. Nie
zrobitem nic, co mogloby wyrzadzi¢ szkod¢ Donowi. — Nie mowie¢ panu Stacy, ze chcialbym wyjs¢
gdzie$ razem z Marjory, poniewaz mogtby mnie zapyta¢, dlaczego tego nie zrobilem, a ja nie chce
odpowiada¢ na to pytanie.

- Moze nie ma to sensu dla pana - odpowiada - ale dla mnie tak. Widuyjemy mnéstwo tego typu
sytuacji, gdy zazdro$¢ przeradza si¢ we wscieklos¢. Pan nie musial niczego robi¢; to wszystko tkwito
tylko w nim.

- Jest normalny - méwig.

- Formalnie nie jest uposledzony, panie Arrendale, ale nie jest normalny. Normalni ludzie nie
podktadajg tadunkéw wybuchowych w cudzych samochodach.

- Chodzi panu o to, ze jest szalony?

- Sad o tym orzeknie - wyjasnia pan Stacy. Kregci gtlowa. - Panie Arrendale, dlaczego probuje
pan go usprawiedliwiac?

- Wcale nie... Zgadzam si¢, ze postapit Zle, ale wstawienie mu chipa do mézgu i przerobienie na
kogo$ innego...

Przewraca oczami.

- Chcialbym, zeby uczciwi ludzie lepiej rozumieli OCW. To nie polega na tym, Ze robi si¢ z
niego kogos$ innego. Bedzie Donem, tyle ze wolnym od przymusu krzywdzenia ludzi, ktorzy go
denerwuja. Dzigki temu nie bedziemy musieli trzymac¢ go latami w zamknigciu, aby powstrzymac
przed powtorzeniem czegos$ takiego. On po prostu nigdy wiecej tego nie zrobi. Nikomu. To znacznie
bardziej humanitarne od wieloletniego zamykania ludzi z innymi ztymi ludZzmi w §rodowisku, ktore
sprawia, ze stajg si¢ jeszcze gorsi. To nie boli, nie zamieni go w robota. Bedzie prowadzil normalne
zycie... Nie bedzie mogt tylko popetnia¢ brutalnych przestepstw. PrzekonaliSmy sie, ze to jedyna
skuteczna metoda, z wyjatkiem kary §mierci, ktdra, przyznaje, bytaby nieco
7byt radykalng karg za to, co zrobit panu.

- Nadal mi si¢ to nie podoba - mowig. - Osobiscie nie chcialbym, zeby kto§ wktadat mi chip do
mozgu.

- Istniejg dozwolone prawem zastosowania medyczne - przypomina. Wiem o tym. Styszatem o
ludziach cierpigcych na nieuleczalne ataki, chorobe Parkinsona lub uszkodzenie rdzenia krggowego,
dla ktérych wymyslono specjalne chipy i bypassy, 1 to
jest dobra rzecz. Ale w tym przypadku nie jestem pewny.

Ale takie jest prawo. Formularz nie zawiera nieprawdy. Don zrobit te rzeczy. O wszystkich
powiadomitem policje, procz ostatniego zdarzenia, ktorego sami byli §wiadkami. U dotu formularza,



pomiedzy tekstem a miejscem na mdj podpis, widnieje pewna formutka: ,,Przysi¢gam, ze wszystko,
co zostato zapisane w formularzu, jest prawdga". Tak jest, o ile mi wiadomo, 1 bgdzie musiato to
wystarczy¢. Podpisyje sie, wstawiam datg 1 podaje dokument policjantowi.

- Dzigkuje, panie Arrendale - mowi. - Chece spotkac si¢ z panem prokurator okrggowy. Wyjasni
panu nastepne kroki.

Prokurator okregowy to kobieta w srednim wieku o przetykanych siwizng, kedzierzawych,
czarnych wtosach. Na tabliczce na jej biurku widnieje: ,,P.O. Beatrice Hunston". Jej skora ma kolor
piernika. Urzeduyje w gabinecie wigkszym od mojego; wszystkie sciany zabudowane sg potkami
pelnymi ksiazek - starych 1 oprawionych w bezowe oktadki z czarnymi 1 czerwonymi kwadratami na
grzbietach. Nie sprawiajg wrazenia, by ktokolwiek je czytat. Zastanawiam sie, czy sg prawdziwe. Na
biurku pracuje ptyta danych, a bijace od niej Swiatto nadaje podbrédkowi kobiety zabawny kolor,
cho¢ z mojego punktu widzenia ekran ptyty jest czarny.

- Cieszg sie, ze pan zyje, panie Arrendale - méwi. - Mial pan sporo szczes$cia. Jak rozumiem,
podpisat pan skargg na pana Donalda Poiteau, zgadza si¢?

- Tak - odpowiadam.

- C6z, w takim razie pozwoli pan, ze wyjasni¢ dalsza procedure. Prawo stanowi, ze pan Poiteau
moze domagac si¢ rozprawy sadowej z udziatem przysigglych. Mamy niezbite dowody, ze to on jest
sprawcg wszystkich incydentow, 1 jestesmy absolutnie
pewni, ze te dowody obronig si¢ w sadzie. Najprawdopodobniej jednak jego adwokat doradzi mu,
zeby przyjat wniosek oskarzenia. Czy wie pan, co to oznacza?

- Nie - przyznaj¢. Wiem, ze chce mi to powiedzie€.

- Jesli nie wykorzysta §rodkow stanowych, zadajac przeprowadzenia rozprawy, skroci czas,
ktory bedzie musiat odsiedzie¢, do okresu potrzebnego na wszczepienie 1 adaptacje chipa, OCW. W
przeciwnym wypadku, w razie osgdzenia, musi si¢ liczy¢ co
najmniej z piecioletnim wyrokiem. W tym czasie przekona sig¢, co to takiego wigzienie, i spodziewam
si¢, ze wyrazi zgode na naszg propozycje.

- Mozliwe jednak, Ze nie zostanie skazany - mowie.

Pani prokurator usmiecha si¢ do mnie.

- Mato prawdopodobne - oznajmia. - Nie przy takich dowodach, jakimi dysponujemy. Nie musi
si¢ pan martwic; nigdy wigcej pana nie skrzywdzi.

Nie martwi¢ si¢. A przynajmniej nie martwitem si¢, dopoki tego nie powiedziata. Przestalem
si¢ martwic, gdy Don trafit do wigzienia. Zaczne¢ si¢ martwic, gdy ucieknie. Teraz nie mam powodow
do niepokoju.

- Jesli nie dojdzie do rozprawy, a jego adwokat zgodzi si¢ na uktad, nie bedziemy musieli
wiece] pana wzywa¢ - mowi. - Dowiemy si¢ w ciggu kilku dni. Gdyby jednak zazadal procesu,
zostanie pan $wiadkiem oskarzenia. Oznacza to konieczno$¢ spedzenia czasu ze mng lub kims§ z
mojego biura, zebySmy mogli przygotowac panskie zeznania, a potem wystgpienie w sadzie. Czy pan
to rozumie?

Rozumiem, co do mnie mowi. Nie mowi tylko - a moze po prostu o tym nie wie - Ze pan
Crenshaw bedzie bardzo zly, jesli strace na to zbyt wiele czasu. Mam nadzieje, ze Don 1 jego
prawnik nie bedg si¢ upierali przy rozprawie.

- Tak - potwierdzam.



- Dobrze. Przez ostatnich dziesie¢ lat procedura zmienita si¢ dzieki dostepnosci chipa OCW; to
wielki krok naprzod. Znacznie mniej przypadkéw konczy sie¢ w sadzie. Ofiary 1 §wiadkowie traca
mniej czasu. Bedziemy w kontakcie, panie Arrendale.

Ranek ma si¢ ku koncowi, kiedy nareszcie opuszczam Centrum Sprawiedliwosci. Pan Aldrin
powiedzial, ze nie musze dzisiaj w ogbdle wraca¢ do pracy, ale nie chce dawa¢ panu Crenshawowi
powodow do zdenerwowania, w zwigzku z czym spgedzam popotudnie w biurze. Mamy kolejny test,
jeden z tych, ktore polegajg na dopasowywaniu wzordéw na ekranie komputera. Wszyscy szybko sobie
z tym radzimy. Pozostale testy sg rownie tatwe, ale nudniejsze. Nie odpracowuje¢ porannej
nieobecnosci w firmie, poniewaz to nie byta moja wina.

Przed wyj$ciem na trening ogladam w telewizji wiadomos$ci naukowe, poniewaz wtasnie nadaja
program o przestrzeni kosmicznej. Konsorcjum firm buduje kolejng stacje orbitalng. Rozpoznaje
logo; nie wiedziatem, ze firma, w ktorej pracuje, jest zainteresowana dziatalno$cig w kosmosie.
Prowadzacy wspomina o miliardach, ktore pochtonie budowa, i udziatach poszczegolnych partneréw
w przedsiewzigciu.

Moze to dlatego panu Crenshawowi tak zalezy na cieciu kosztow. Uwazam, ze to dobrze, iz
firma chce inwestowa¢ w kosmos; chciatbym si¢ kiedy§ tam wybra¢. Moze gdybym nie byt
autystyczny, zostatbym astronautg lub naukowcem zajmujagcym si¢ przestrzenig. Ale nawet gdybym
teraz si¢ zmienit dzigki kuracji, byloby zbyt pdzno, by si¢ przekwalifikowac.

Moze to jest przyczyna, dla ktérej niektorzy ludzie decyduja si¢ na kuracje przedtuzajaca zycie,
aby mie¢ szans¢ na kariere, o ktdrej wczesniej nawet nie marzyli. Niestety, jest to bardzo kosztowne.
Na razie niewielu moze sobie na to pozwolic.

% % %

Kiedy przyjezdzam, przed domem Toma i Lucii stojg zaparkowane trzy inne samochody. Miedzy
innymi auto Marjory. Serce bije mi szybciej. Brak mi tchu, ale nie biegne.

Wieje chtodny wiatr. Gdy jest zimniej, fatwiej si¢ fechtowac, ale trudniej siedzie¢ na zewnatrz 1
rozmawiac.

W $rodku spotykam Lucie, Susan 1 Marjory, pogragzone w rozmowie. Przerywaja, kiedy
wchodze.

- Jak si¢ czujesz, Lou? - pyta Lucia.

- Bardzo dobrze - zapewniam. Mam wrazenie, ze moj jezyk jest za duzy.

- Tak mi przykro z powodu tego, co zrobit Don - méwi Marjory.

- Nie kazatas mu tego robi¢ - odpowiadam. - To nie twoja wina. - Powinna to wiedziec.

- Nie to miatam na mysli - dodaje. - Ja tylko... przykro mi z twojego powodu.

- Nic mi nie jest - powtarzam. - Jestem tutaj, a nie... — Trudno to powiedzie¢. - Nie w areszcie -
koncze, unikajac stowa ,,martwy". - To takie trudne... Powiedzieli, ze wstawig mu chip do mozgu.

-  Mam nadziej¢ - mowi Lucia. Krzywi si¢. Susan kiwa glowa 1 mruczy co$, czego nie
dostyszatem.

- Lou, wydaje sig, ze nie chcesz, zeby go to spotkato - zauwaza Marjory.

- Uwazam, Ze to przerazajace - odpowiadam. - Uczynil co$§ zlego, ale przerazajace jest to, ze
zamienig go w kogo$ innego.

- To nie tak - upiera si¢ Lucia. Patrzy na mnie. Wtasnie ona powinna to zrozumie¢; zna si¢ na
eksperymentalnych metodach leczenia; wie, czemu tak si¢ przejmuj¢ zamiang Dona w kogo$ innego. -



Zrobil co$ ziego... bardzo ztego. Mogt cie zabi¢, Lou. Zabitby, gdyby go nie powstrzymano. Byloby
sprawiedliwie, gdyby zamienili go w miske budyniu, ale tak naprawde chip uniemozliwi mu jedynie
wyrzadzanie krzywdy innym.

To nie takie proste. Podobnie jak jedno stowo moze znaczy¢ cos w jednym zdaniu 1 zupelnie cos
innego w innym albo zmieni¢ znaczenie wraz ze zmiang tonu, rowniez dzialanie moze by¢ pomocne
lub krzywdzace, w zalezno$ci od okolicznosci. OCW nie pomaga ludziom osadzaé, co jest dobre, a
co zle, a jedynie usuwa wole podjecia dziatania, ktore w wiekszosci przypadkow moze skonczy¢ sie
wyrzadzeniem komu$ krzywdy. Oznacza to, Zze czasami uniemozliwi Donowi uczynienie czego$
dobrego. Nawet ja to wiem i jestem pewny, ze Lucia tez o tym wie, tylko z jakich§ wzgledow nie
przyjmuje tego do wiadomosci.

- 1 pomysle¢, ze ufatam mu 1 tak dlugo trzymatam w grupie! - dodaje. - Nigdy bym nie
pomyslata, ze méglby zrobi¢ co$ takiego. Wstretna zmija. Mam ochote osobi$cie wydrapa¢ mu oczy.

Dzigki jednemu z przebtyskow intuicji wiem, ze Lucia skupia si¢ w tej chwili bardziej na
wtasnych odczuciach niz moich. Jest zraniona tym, ze Don ja oszukal; wydaje si¢ jej, ze zrobit z niej
idiotke, a ona nie chce by¢ uwazana za ghlupig. Jest dumna ze swojej inteligencji. Chce, zeby go
ukarano, poniewaz ja skrzywdzit, a przynajmniej zranit jej ego.

Nie jest to tadne zachowanie 1 nie wiedziatem, ze Lucia potrafi by¢ taka. Czy powinienem byt to
o niej wiedzie¢ tak samo, jak ona powinna pozna¢ si¢ wczesniej na Donie? Jak normalni ludzie by
wytrzymali, gdyby wiedzieli wszystko o innych 1 ich tajemnicach? Czy nie krgcitoby si¢ im od tego w
gtowach?

- Nie potrafisz czyta¢ w ludzkich umystach, Lucio — méwi Marjory.

- Wiem o tym! - Lucia poprawia gwattownym ruchem wtosy 1 wytamuje sobie palce. - To
tylko... Do licha, nie cierpig, jak kto$ robi ze mnie i1diotke, a mam wrazenie, ze tak wlasnie si¢ stato.
- Patrzy na mnie. - Przepraszam, Lou, jestem straszng egoistkg. Tak naprawde liczysz si¢ ty 1 twoje
samopoczucie.

To tak jakbym obserwowat tworzenie si¢ krysztatu w roztworze przesyconym - kiedy widze, jak
jej normalna osobowos¢, zwykla osobowos¢, znow wylania si¢ z rozgniewanej kobiety, jakg byta
jeszcze przed chwilg. Czyuje si¢ lepiej, poniewaz zrozumiata, co robi, 1 nie bedzie juz zachowywac
sie¢ w taki sposob. Jednak poszto jej to wolniej niz analiza postepowania innych. Zastanawiam sig,
czy wejrzenie w siebie 1 zrozumienie, co si¢ naprawde dzieje, zabiera normalnym ludziom wigcej
czasu niz osobom autystycznym; a moze nasze mozgi pracujg z taka sama predkoscig. Ciekawe, czy do
tej swojej autoanalizy Lucia potrzebowata stow Marjory.

Zastanawiam si¢, co Marjory naprawd¢ o mnie mysli. Patrzy teraz na Lucie, ale co chwile zerka
na mnie. Jej wlosy sg takie piekne... Przytapuj¢ si¢ na analizowaniu ich barwy 1 stosunku do siebie
roznych odcieni, a takze sposobu, w jaki przy najlzejszym poruszeniu odbija si¢ od nich Swiatlo.

Siadam na podtodze 1 zaczynam rozgrzewke. Po chwili dotaczajg do mnie kobiety. Jestem nieco
zesztywniaty; dopiero po kilku probach moge dotkng¢ czotem kolan. Marjory tego nie potrafi; wiosy
opadajg jej przed twarz, omiatajgc kolana, lecz czoto wcigz dzielg od nich dobre cztery cale.

Po rozgrzewce wstaje 1 id¢ do magazynku po sprzet. Tom jest juz na zewnatrz z Maksem i
Simonem, sedzig z turnieju. Krag lamp rozSwietla srodek podworka, pograzajac jego okolice w
gtebokim cieniu.

- Czes¢, kolego - méwi Max. Do wszystkich mgzczyzn zwraca si¢ ,,kolego". To glupie, ale tak
wtasnie si¢ zachowuje. - Jak si¢ masz?



- Swietnie - odpowiadam.
- Styszatem, ze wykorzystales przeciwko Donowi szermierczy zwod - podejmuje Max. -
Szkoda, ze tego nie widziatem.

Mysle, ze w rzeczywistosci Max wcale nie chcialby tam by¢, niezaleznie od tego, co wydaje mu
si¢ teraz.

- Lou, Simon byt ciekawy, czy mogiby z tobg powalczy¢ - wirgca Tom. Ciesze si¢, ze nie pyta,
jak sie czuje.

- Owszem - zgadzam si¢. - Zaloze maske.

Simon nie dorownuje wzrostem Tomowi, jest tez chudszy. Ma na sobie starg, pikowang kurtke
do szermierki, ktdra przypomina biate kostiumy uzywane podczas oficjalnych zawodow, z tg r6znica,
7e jego stroj jest w zielone pasy.

- Dzigkuje - moéwi, po czym dodaje, jakby wiedziat, ze patrze na jego kurtke: - Moja siostra
chciata kiedy$ mie¢ zielony kostium, a o szermierce wiedziata wigcej niz o farbowaniu ubran. Kurtka
na poczatku wygladata znacznie gorzej; teraz juz trochg sptowiata.

- Nigdy nie widzialem zielonego stroju - przyznaje¢.

- Ani nikt inny - potwierdza. Nosi zwyczajng, bialag maske, pozotklta od zuzycia. Na rgkach ma
bragzowe rekawice. Zakladam maske.

- Jaka bron? - pytam.

- A jaka jest twoja ulubiona? - odpowiada pytaniem.

Nie mam ulubionej broni; kazdy orez 1 ich kombinacje wymaga innych wzorow.

- Zacznijcie od szpady 1 sztyletu - mowi Tom. - Bedzie na co popatrzec.

Biore szpade 1 sztylet i tak dtugo uktadam je w rekach, az znajduje wygodny chwyt - prawie ich
nie czuj¢ 1 tak wtasnie powinno by¢. Szpada Simona ma wielka ostong¢ w ksztatcie dzwonu, za to
sztylet -jedynie prosty pierscien. Jesli moj przeciwnik nie jest zbyt dobry w parowaniu, bede miat
szans¢ trafi¢ go w dlon. Ciekawe, czy zamierza obwotywac trafienia. Jest sedzig; na pewno okaze si¢
UCZCIWY.

Stoi rozluzniony, z ugietymi kolanami, co wskazuje na osobe fechtujaca si¢ na tyle dtugo, by
dobrze si¢ czu¢ w takiej pozycji. Pozdrawiamy si¢; jego ostrze ze §wistem tnie powietrze, gdy konczy
salut gwattownym zamachem w dot. Czuje, jak Sciska mnie w zotadku. Nie wiem, co teraz zrobi. Nim
zdaze co$s wymysli¢, rzuca si¢ naprzod, czego my prawie nigdy tutaj nie robimy - rami¢ ma
wyciggniete na catg dlugosc¢, a tylng noge wyprostowany. Okrgcam sig, btyskawicznie opuszczajac
sztylet 1 blokujgc nim pchnigcie, po czym zadaje wtasny cios, ponad jego sztyletem. Ale on jest
szybki, szybszy od Toma. Unosi rami¢ 1 paruje cios.

Po wypadzie tak szybko wraca do pozycji wyjsciowej, ze nie mam okazji wykorzysta¢
chwilowego unieruchomienia. Przyymuje neutralng pozycje 1 kiwa mi glowa.

- Dobry blok - chwali.

W zZotadku $ciska mnie jeszcze mocniej. Uswiadamiam sobie, ze to nie strach, tylko
podniecenie. Simon moze by¢ nawet lepszy od Toma. Wygra, ale 1 ja si¢ czego$ naucze. Umyka w
bok; podazam za nim. Przypuszcza kilka szybkich atakow, a ja wszystkie paruje, cho¢ sam nie
kontratakuje. Chce zobaczy¢ jego wzor, ktory jest zupetnie inny. Znowu. I znowu. Nisko, wysoko,
wysoko, nisko, nisko, wysoko, nisko, nisko, nisko, wysoko, wysoko. Prze-widujac jego nastepny
ruch, przypuszczam wtasny atak w chwili, gdy tnie nisko 1 tym razem nie ma czasu si¢ zastonié, a ja



zdobywam punkt, lekko dotykajac jego ramienia.
- Dobrze - chwali, odstepujac. - Znakomicie.

Zerkam na Toma, ktory kiwa glowa z uSmiechem. Max potrzasa ztaczonymi rekami nad glowa;
on tez si¢ usmiecha. Troch¢ mi niedobrze. W chwili kontaktu ujrzatem twarz Dona 1 poczutem cios,
jaki mu zadatem, 1 zobaczylem, jak sktada si¢ wpodt. Potrzgsam glowa.

- W porzadku, Lou? - pyta Tom. Nie chce nic méwié. Nie wiem, czy powinienem dalej walczy¢.

- Poprosze o przerwe - méwi Simon, cho¢ walczyliSmy tylko przez kilka minut. Jest mi ghupio;
wiem, ze robi to ze wzgledu na mnie 1 nie powinienem mie¢ o to pretensji, ale mam. Wciaz czuje w
rece tamten cios, zapach oddechu wyci$nietego z ptuc Dona, dzwiek, widok i dotyk - wszystko razem.
Cze$¢ mojego umystu pamieta ksigzke 1 rozprawe o pamieci, stresie 1 urazie, wiekszos¢ jednak
pograza si¢ w spirali smutku, strachu i1 gniewu.

Walcze z tym, mrugajac 1 czepiajgc si¢ fragmentu muzyki, ktory rozbrzmiewa mi w glowie;
spirala rozwija si¢ 1 znika.

- Nic... mi... nie... jest - dukam. Mowienie przychodzi mi z trudem, ale czuj¢ si¢ lepiej. Unosze
ostrze. Simon si¢ cofa i takze unosi bron.

Pozdrawiamy si¢ ponownie. Tym razem jego atak jest rownie szybki, ale catkowicie inny; w
ogbdle nie dostrzegam zadnego wzoru, mimo to decyduj¢ si¢ zaatakowac. Jego klinga mija moja
zastawe 1 trafia nisko w lewg strong brzucha.

- Dobrze - méwie.

- Zmuszasz mnie do zbyt wielkiego wysitku - wyznaje Simon. Stysze, jak cigzko dyszy; wiem, ze
jest tak, jak mowi. — Cztery razy omal mnie nie trafites.

- Nie udata mi si¢ ta zastawa - przyznaje. - Byta za staba...

- Sprawdzmy, czy popetnisz ten btad dwa razy - proponuje. Salutyje 1 tym razem to ja atakuje
pierwszy. Nie zaliczam trafienia, a jego ataki wydajg si¢ szybsze od moich; dwa czy trzy razy zmusza
mnie do parowania, nim dostrzegam luke¢ w jego obronie. Niestety, zanim zadaj¢ cios, trafia mnie w
prawe ramig.

- Stanowczo zbyt cigzko - mowi. - Lou, jeste§ naprawde nieztym szermierzem. Widziatem to na
turnieju; debiutanci nigdy nie wygrywaja 1 miates typowe dla zo6ttodzioba problemy, ale wida¢ bylo,
7e wiesz, co robisz. Czy kiedykolwiek myslates o klasycznej szermierce?

- Nie - odpowiadam. - Znam tylko Toma 1 Lucie...

- Powinienes$ si¢ nad tym zastanowi¢. Tom 1 Lucia to jedni z najlepszych podworkowych
trenerow... - Simon uSmiecha si¢ do Toma, ktory odpowiada naburmuszong ming - ...ale odrobina
klasycznej techniki poprawitaby prace twych ndg. Ostatnim razem trafitem ci¢ nie dzigki szybkosci,
lecz dodatkowemu zasiggowi ramienia, bo wiem, jak dokladnie postawi¢ stope, by uzyskac jak
najwiekszy zasigg przy jak najmniejszym odstonigciu si¢. - Simon zdejmuje maske, wiesza szpade na
kotku 1 wyciaga do mmie dlon. - Dzigkuje, Lou, za dobrg walke. Moze to powtdrzymy, jak tylko
odsapne.

- Dzigkuje - méwie 1 §ciskam mu rgke. Ma uscisk silniejszy niz Tom. Brak mi tchu; odwieszam
ostrze 1 wsuwam maske pod wolne krzesto, na ktorym zaraz siadam. Zastanawiam si¢, czy naprawde
mnie lubi, czy bedzie taki jak Don 1 potem mnie znienawidzi. Ciekawe, czy Tom powiedziat mu, ze
jestem autystyczny.



ROZDZIAL SZESNASTY

- Przepraszam - mowi Lucia; wyszta na zewnatrz ze sprzetemi usiadta obok mnie. - Nie
powinnam tak wybuchac.

- Nie jestem zty - zapewniam jg. Teraz juz nie, skoro si¢ przekonatem, ze wie, co ztego zrobila,
1 juz tego nie robi.

- Dobrze. Stuchaj... wiem, ze lubisz Marjory, a ona lubi ciebie. Nie pozwol, zeby to cale
zamieszanie z Donem co$ zepsuto, OK?

- Nie wiem, czy Marjory lubi mnie w jaki§ specjalny sposéb - przyznaje. - Don powiedzial, ze
tak, ale ona tego nie powiedziala.

- Wiem. Trudna sprawa. Dorosli nie sg rownie bezposredni jak dzieci, przez co stwarzaja sobie
mas¢ problemow.

Marjory wychodzi z domu, zapinajac szermierczg kurtke. USmiecha si¢ do mnie 1 Lucii - nie
jestem pewny, do kogo kieruje ten usmiech - gdy zamek si¢ zacina.

- Jadtam za duzo paczkow - mowi. - Albo za mato chodzg, czy cos w tym rodzaju.

- Chodz... - Lucia wyciaga reke 1 Marjory podchodzi tak, zeby Lucia mogta rozpia¢ zamek 1 jej
pomaoc.

Nie wiedziatem, ze wyciaggniecie reki sygnalizuje che¢ udzielenia pomocy. Myslatem, ze
wyciggni¢ta reka oznacza prosbe o pomoc. Moze ma takie znaczenie tylko w kombinacji ze stowem
,,chodz".

- Pofechtujemy si¢ troche, Lou? - pyta Marjory.

- Tak - odpowiadam. Czuje, ze si¢ czerwieni¢. Zakladam maske 1 podnoszg szpadg. - Chcesz
walczy¢ szpada 1 sztyletem?

- Pewnie - méwi Marjory. Zakltada maske 1 nie widze juz jej twarzy, jedynie blysk oczu 1
zebow, kiedy si¢ odzywa. Za to nadal dostrzegam jej ksztatty pod szermierczg kurtkg. Chciatbym ich
dotkng¢, ale to nie bytoby wiasciwe. Tak mogg tylko dziewczyny ze swoimi chtopakami.

Marjory salutuje. Walczy wedtug prostszego wzoru niz Tom 1 z tatwoscig moglbym zaliczy¢
trafienie, lecz to zakonczyloby pojedynek. Paruje, wykonuje krotkie pchnigcie, ponownie paruje. Gdy
nasze ostrza si¢ stykaja, czuj¢ dotyk jej dioni. Dotykamy si¢ bez dotykania. Krazy to w jedng, to w
drugg strone, przesuwa do przodu i w tyl, a ja za nig podazam. To rodzaj tahca, wzorzec ruchu, tyle
ze bez muzyki. Przypominam sobie wszystkie znane mi utwory, probujac potaczy¢ ktorys z naszym
tancem. Proba dostosowania mojego wzoru do jej wywotuje we mnie dziwne wrazenie. Nie chce jej
pokonac¢, a jedynie czu¢ zwarcie, dotyk ostrzy na dtoniach i plecach.

Paganini. Pierwszy koncert na wiolonczelg, w tonacji D-dur, Opus 6, cze$¢ trzecia. Nie do
konca pasyje, ale jest najlepszy sposrod wszystkich fragmentow muzyki, jakie potrafi¢ sobie
przypomnie¢. Stateczny, a jednoczesnie szybki, z krotkimi przerwami, kiedy Marjory wytamuje si¢ z
rytmu, zmieniajac kierunek. Przyspieszam lub zwalniam wyimaginowang muzyke, by pasowata do
naszych ruchow.

Ciekawe, co styszy Marjory. Zastanawiam si¢, czy zdotataby ustysze¢ muzyke, ktorg ja stysze.
Gdybysmy oboje mysleli o tej samej muzyce, to czy slyszelibySmy jag w taki sam sposob?



Zgrywaliby$my sie czy nie? Styszg dzwigki jak kolory w mroku, dla niej mogg to by¢ ciemne linie na
swietle, tak jak zapisyje si¢ nuty.

Gdybysmy to potlaczyli, to czy nie zniesie si¢ to nawzajem: ciemne na jasnym 1 jasne na
ciemnym? Albo...

Trafienie Marjory przerywa moje rozmyslania.

- Dobrze - méwie 1 daje krok wstecz. Kiwa gtowg 1 ponownie salutuje.

Czytatem kiedy$ opis myslenia jako Swiatta 1 nie-myslenia jako mroku. Podczas fechtunku
zastanawiam si¢ nad r6znymi sprawami i Marjory zdobywa punkt szybciej ode mnie. Jesli wigc ona
nie zastanawia si¢ nad roznymi sprawami, to czy nie-myslenie

sprawia, ze jest szybsza, 1 czy tem mrok jest szybszy od Swiatta mojego myslenia?

Nie wiem, jaka jest predkos¢ mysli. Nie wiem, czy predkos¢ mysli jest u kazdego taka
sama. Czy to predkos¢, czy glebia myslenia sprawiajg, ze jego style réznig si¢ od siebie?

Wiolonczela wznosi si¢ w spiralnym wzorze 1 Marjory gubi rytm. Ruszam w solowy plas i
zaliczam trafienie.

- Dobrze - méwi 1 odstepyje do tylu. Jej cialo porusza si¢ w rytm glebokich oddechéw. -
Wykonczytes mnie, Lou; to byta dtuga walka.

- A co ze mng? - pyta Simon. Chcialbym zosta¢ z Marjory, ale spodobal mi si¢ wczesniejszy
pojedynek z Simonem 1 chce zrobi¢ to jeszcze raz.

Tym razem stysz¢ inng muzyke. Fantazja Carmen Sarasate'a... doskonata do kociego krazenia
Simona wokot mnie, wypatrywania luki w obronie 1 koncentracji. Nigdy nie sadzitem, ze potrafitbym
tanczyC - to umiejetnos¢ towarzyska, a wtedy zawsze sztywnieje 1 robie si¢ niezdarny. Teraz jednak, z
ostrzem w dtoni, dobrze jest porusza¢ si¢ w rytm wewnetrznej muzyki.

Simon jest lepszy ode mnie, ale si¢ tym nie przejmuje. Jestem ciekawy, co potrafi 1 co ja moge
zrobi¢. Zdobywa punkt, potem drugi, ale po chwili go trafiam.

- Do pieciu? - pyta. Zdyszany, kiwam glow3.

Tym razem zaden z nas nie zalicza szybko trafienia. Walczymy dlugo, az wreszcie zdobywam
punkt, bardziej dzigki szcze$ciu niz umiejetnosciom. Remisujemy. Pozostali stojg w milczeniu 1
patrza. Wyczuwam ich zainteresowanie, cieple miejsce na plecach. Naprzod, na boki, dookota,
wstecz. Simon zna 1 blokuje wszystkie moje ciosy; mnie udaje si¢ parowac jego. W koncu robi cos,
czego nawet nie dostrzegam: jego ostrze pojawia si¢ w miejscu, gdzie przed chwilg je
zablokowatem, 1 przeciwnik trafia mnie, wygrywajac pojedynek.

Sptywam potem mimo chtodu nocy. Jestem pewny, ze brzydko pachne, totez zaskakuje mnie
Marjory, ktora podchodzi do mnie i dotyka mojego ramienia.

- To bylo wspaniate, Lou - chwali. Zdeyjmuj¢ maske. Oczy jej btyszcza, a uSmiech jest tak
szeroki, ze niemal siega wtosow.

- Jestem spocony - méwie.

- I nic dziwnego po czyms takim - zauwaza. - Rany. Nie wiedzialam, ze potrafisz tak walczy€.

- Ani ja - przyznaje.

- Teraz kiedy juz to wiemy - odzywa si¢ Tom — powinni§my zabiera¢ ci¢ na inne turnieje. Co o
tym myslisz, Simon?

- Jest wigcej niz gotowy. Najlepsi szermierze naszego stanu z nim sobie poradza, ale jak tylko



zdobedzie trochg obycia, bedg musieli solidnie si¢ przy tym napracowac.

- No to jak, Lou, pojedziesz z nami na nastgpny turniej? — pyta Tom.

Przenika mnie chtod. Mysle, ze chcg by¢ mili, ale Don wsciekt si¢ na mnie wiasnie z powodu
turnieju. Co bedzie, jesli kto§ zeztosci si¢ na mnie po kazdym turnieju, przez co kolejnym osobom
beda wszczepiac OCW?

- To cata sobota - méwie.

- Zgadza si¢, a czasem rowniez cala niedziela — przypomina Lucia. - Czy to jaki§ problem?

- Ja... chodze w niedziele do kosciota - odpowiadam. Marjory patrzy na mnie.

- Nie wiedzialam, ze chodzisz do kosSciota, Lou - rzuca.

- C6z, mogltbys byc¢ tylko w sobote... w soboty nie brakuje ¢i wolnego czasu, Lou?

Nie bardzo wiem, co powiedzie¢. Nie sadze, zeby zrozumieli, gdybym powiedzial im o Donie.
Wszyscy na mnie patrza; skrecam si¢ w sobie. Nie chee, zeby si¢ na mnie gniewali.

- Najblizszy lokalny turniej odbedzie si¢ w Swigto Dzigkczynienia - méwi Simon. - Nie musisz
podejmowac decyzji dzisiaj. - Przyglada mi si¢ z zainteresowaniem. - Martwisz si¢, ze znowu kto$
nie bedzie obwotywat trafien, Lou?

- Nie... - Ponownie czuj¢, jak zaciska mi si¢ gardto. Zamykam oczy, zeby si¢ uspokoic. - Chodzi
o Dona — przyznaje wreszcie. - Rozztoscil si¢ na turnieju. Mysle, ze to dlatego... tak si¢ pogniewal.
Nie chcg, zeby to samo przytrafito si¢ komu$ innemu.

- To nie twoja wina - mowi zdenerwowanym glosem Lucia.

No wilasnie, mys$le. Ludzie denerwujg si¢ z mojego powodu, nawet jesli nie sg na mnie Zli. Nie
musi by¢ w tym mojej winy.

- Rozumiem, o co ci chodzi - oznajmia Marjory. - Nie chcesz sprawia¢ klopotow, prawda?

- Tak.

- 1 nie masz pewnosci, ze nikt si¢ na ciebie nie pogniewa?

- Tak.

- Ale, Lou, zdarza si¢ rowniez, ze ludzie wsciekajg si¢ na innych bez zadnych przyczyn. Don byt
zty na Toma. Kto§ moze si¢ obrazi¢ na Simona. Bywato, ze ludzie ztoscili si¢ na mnie. Tak juz po
prostu jest. Dopoki ludzie nie robig niczego ztego, nie moga wiecznie si¢ zastanawiac, czy nikogo nie
urazili.

- Moze wy tak si¢ tym nie przejmujecie - mowi¢. Obdarza mnie spojrzeniem, ktore miato chyba
cos$ oznaczac, ale nie wiem co. Czy wiedzialbym, gdybym byl normalny? Jak normalni ludzie uczg si¢
znaczenia takich spojrzen?

- Moze i tak - przyznaje. - Kiedy$ zawsze zaktadatam, ze wina lezy po mojej stronie. Bardzo si¢
tym martwitam. Ale to jest... - urywa i domyslam si¢, ze szuka tadnego stowa. Wiem o tym, poniewaz
sam czesto mowie wolniej, gdy szukam odpowiedniego
wyrazenia. - Trudno jest ustali¢, do jakiego stopnia nalezy si¢ tym przejmowac - konczy wreszcie.

- Tak - zgadzam sig.

- Problemem sg ludzie, ktorzy chca, zebys myslat, ze wszystko jest twoja wing - moéwi Lucia. -
Zawsze obwiniajg innych o swoje uczucia, szczegolnie o ztos¢.

- Lecz czasami zlos¢ jest usprawiedliwiona - wtragca Marjory. - Nie chodzi mi o Lou 1 Dona;
Lou nie zrobit nic ztego. Przewazyta zazdro§¢ Dona. Rozumiem jednak, o co chodzi Lou. Nie chce



by¢ przyczyna cudzych ktopotow.

- Nie bedzie - zapewnia Lucia. - Nie ten typ. - Obrzuca mnie zupetnie innym spojrzeniem niz
wczesnie] Marjory. Tez nie wiem, co ono oznacza.

- Lucio, czemu nie sprobujesz sit z Simonem? - pyta Tom. Wszyscy milkng 1 patrza na niego.
Lucia nieruchomieje z pototwartymi ustami. Po chwili zamyka je z cichym westchnieniem.

- Swietnie - moéwi. - Mingto sporo czasu. Simonie?

- Z przyjemnoscia- odpowiada z uSmiechem.

Obserwuj¢ Lucie 1 Simona. Jest lepszy od niej, ale nie zdobywa tylu punktow, ile powinien.
Dostrzegam, ze walczy na granicy jej poziomu, nie wykorzystujagc wszystkich sztuczek. To bardzo
uprzejme. Jestem §wiadomy obecnosci Marjory obok mnie, zapachu suchych lisci, przyniesionych

przez wiatr pod kamienny kraweznik, 1 chtodnego wietrzyku na karku. Jest mi dobrze.
sk

O dziewiatej nie jest juz chlodno, tylko zimno. Wszyscy wchodzimy do $rodka 1 Lucia
przyrzadza goraca czekolade. Pierwszy raz w tym roku. Pozostali pograzeni sa w rozmowie; siedzg
oparty o zielony skorzany podndzek 1 staram si¢ przystuchiwac, obserwujac jednoczesnie Marjory.
Kiedy méwi, bardzo czgsto gestykuluje. Kilka razy macha dionig w sposéb, ktory jak mnie uczono,
jest oznaka autyzmu. Widzialem ten gest takze u innych 1 zawsze si¢ zastanawiatem, czy byli
autystyczni, czy jedynie czesciowo autystyczni.

Rozmawiaja o minionych turniejach - kto wygral, a kto przegrat, kto byl sedzig i jak
zachowywali si¢ uczestnicy. Nikt nie wspomina o Donie. Gubi¢ si¢ w imionach; nie znam tamtych
ludzi. Nie rozumiem, dlaczego ,,Bart to taka ropucha", jak wyrazaja si¢ o niejakim Barcie, cho¢
jestem pewny, 1z nie maja na mysli tego, ze Bart jest ptazem o pokrytej brodawkami skorze, tak samo
jak Don tak naprawde wcale nie jest ,,kosa". Przenosz¢ wzrok z Marjory na Simona, potem na Toma,
Lucie, Maksa 1 Susan, starajgc si¢ nadazy¢ za mowcg, nie potrafi¢ jednak przewidzie¢, kto zaraz
skonczy, a kto zacznie. Czasami nastepuje dwu-, trzysekundowa przerwa, a kiedy indziej jedna osoba
si¢ odzywa, kiedy inna jeszcze mowi.

To na swoj sposob fascynujgce. Niemal jak obserwacja prawie-wzorow w chaotycznym
systemie. Jak przypatrywanie si¢ rozpadowi 1 rekombinacji molekut. Mam wrazenie, ze to pojmuje,
ale zaraz dochodzi do czegos, czego nie przewidziatem. Nie wiem, jak mogg w tym uczestniczy¢, nie
gubigc jednoczesnie watku.

Stopniowo dostrzegam, ze wszyscy milkng, gdy odzywa si¢ Simon; pozwalajg mu wtaczy¢ sie¢ w
rozmowe¢. Sam nie przerywa zbyt czesto, lecz jemu nie przerywa nikt. Jeden z moich nauczycieli
powiedzial, ze przemawiajgca osoba wskazuje tego, kto powinien zabra¢ po niej glos, patrzac nan.
Wtedy zwykle nie potrafitem okresli¢, gdzie kto§ patrzy, chyba Ze robit to dosy¢ dtugo. Teraz umiem
juz podaza¢ za wigkszo$cig spojrzen. Simon patrzy na rézne osoby. Max i Susan zawsze patrza
najpierw na Simona, dajagc mu pierwszenstwo. Tom zerka na Simona co drugi raz, Lucia co trzeci.
Simon nie zawsze zabiera glos, gdy kto§ na niego patrzy, wowczas taka osoba przenosi wzrok na
kogos innego.

Jednak wszystko dzieje si¢ bardzo szybko -jak oni mogg za tym nadazy¢? I dlaczego Tom patrzy
na Simona tylko co jaki$ czas, a nie ciagle? Skad wie, Ze ma spojrze¢ wtasnie na Simona?

Uswiadamiam sobie, ze Marjory mnie obserwuje, i natychmiast si¢ czerwieni¢. Gtlosy
pozostatych zaczynajg si¢ zamazywac, wzrok traci ostros¢. Chece schowac sie w cieniu, ale tu nie ma
cienia. Spuszczam wzrok. Nastuchuj¢ jej glosu, lecz ona nie odzywa si¢ zbyt czesto.



Potem zmieniajg temat 1 zaczynajg mowic o sprzecie: stalowe ostrza kontra kompozytowe, stara
stal kontra nowa. Wydaje si¢, ze wszyscy preferuja stal, cho¢ Simon opowiada o ostatnich
oficjalnych zawodach, jakie widziat, gdzie uzywano kompozytowych ostrzy z wbudowanymi chipami,
ktore emitowaty brzek stali, gdy klingi o siebie uderzaty. ,,Dziwaczne", zauwaza.

Potem mowi, ze musi juz i§¢, 1 wstaje. Tom rowniez wstaje; Max takze. Podnosze si¢. Simon
sciska Tomowi dton, mowiac:

- Swietnie sie bawitem. Dzieki za zaproszenie.

Tom odpowiada, ze Simon zawsze jest tutaj mile widziany. Max wyciaga reke 1 moéwi:

- Dzigkujemy za przybycie. To byt dla nas zaszczyt. Simon Sciska mu dion, odpowiadajac, ze nie
ma sprawy. Nie wiem, czy mam wyciagna¢ reke, czy nie, ale Simon mnie ubiega, podajac mi swoja,
a ja ja Sciskam, cho¢ tego nie lubi¢ - wydaje mi si¢ to takie bezcelowe.

- Drzigkuje, Lou. Swietna walka - mowi.

- Nie ma sprawy - odpowiadam. W pokoju zapada petna napigcia cisza 1 martwie¢ si¢, ze
powiedziatem co$ niewtasciwego, cho¢ przeciez powtdrzytem tylko stowa Simona, ale ten zaraz
klepie mnie po ramieniu.

- Mam nadzieje, ze zmienisz zdanie o turniejach - oznajmia. - To byta czysta przyjemnosc.

- Dzigkuj¢ - bakam.

Gdy Simon zmierza do drzwi, Max mowi:

- Ja tez musze juz i8¢ - na co Susan podnosi si¢ z podtogi. Na mnie réwniez czas. Rozgladam si¢
dokota; wszyscy majg przyjazne miny, ale wydawato mi si¢, ze twarz Dona réwniez byta przyjazna.
Skad mam wiedzie¢, czy ktores§ z nich nie jest
na mnie zte?

* % %

W czwartek mamy pierwsza odprawe medyczng, podczas ktorej mozemy zadawaé pytania.
Biorg w niej udzial dwaj lekarze: doktor Ransome o siwych, krgconych wlosach oraz doktor
Handsel, ktorego proste ciemne wlosy wygladaja, jakby zostaty przylepione do czaszki.

- Czy to jest odwracalne? - pyta Linda.

- Céz... Nie. Cokolwiek si¢ stanie, tak juz pozostanie.

- Jesli wiec si¢ nam nie spodoba, nie bedziemy mogli sta¢ si¢ na powrdt normalni?

Nalezatoby zacza¢ od tego, ze nie jesteSmy normalni, ale nie méwi¢ tego gtosno. Linda wie o
tym rownie dobrze jak ja. Po prostu zartuje.

- Eee... nie, nie bedziecie mogli. Prawdopodobnie. Ale nie rozumiem, dlaczego...

- ... mielibySmy tego chciec? - konczy Cameron. Na jego twarzy maluje si¢ napigcie. - Lubie
siebie takim, jaki jestem. Nie wiem, czy polubig siebie takim, jakim si¢ stane.

- Nie powinno by¢ az takiej roznicy - uprzedza doktor Ransome. Lecz kazda rdznica jest
roznicy. Nie jestem tg samg osoba, jaka bylem, zanim zaczat przesladowac¢ mnie Don. Nie tylko jego
dziatania mnie zmienity, takze spotkania z policjantami. Dowiedziatem si¢ o czyms$, czego nie
wiedziatem wczes$niej, a wiedza zmienia ludzi. Unosze reke.

- Tak, Lou - zachgca mnie doktor Ransome.

- Nie rozumiem, jak leczenie mogtoby nas nie zmieni¢ - mowie. - Jesli ma to znormalizowac
nasze postrzeganie zmystowe, to jednocze$nie zmieni predkos¢ i rodzaj przyjmowanych informacji,



co z kolei zmodyfikuje nasza percepcje 1 przetwarzanie...

- Owszem, ale ty, twoje ja, pozostanie takie samo, przynajmniej w wigkszosci. Bedziesz lubil te
same rzeczy, tak samo bedziesz reagowat...

- To po cota zmiana? - pyta Linda. Sprawia wrazenie rozgniewanej; wiem, ze jest bardziej
zatroskana niz zta. - Mowia, ze chcg nas zmieni¢, zebySmy nie potrzebowali srodkéw wsparcia,
ktorych obecnie potrzebujemy, jesli jednak przestaniemy ich potrzebowac, to bgdzie to oznaczato, ze
zmienity si¢ nasze preferencje... zgadza si¢?

- Nauka, jak radzi¢ sobie z nattokiem danych, zabrata mi mnostwo czasu - mowi Dale. - Co
bedzie, jesli si¢ okaze, ze nagle nie mogg zajmowac si¢ rzeczami, ktorymi powinienem? - Mruga
lewym okiem w niekontrolowanym tiku.

- Nie sadzimy, zeby doszto do czego$ takiego - powtarza lekarz. - Badacze naczelnych
zaobserwowali jedynie pozytywne zmiany w zachowaniach spotecznych...

- Nie jestem pieprzonym szympansem! - Dale wali dtonig w stél. Oko nieruchomieje mu na
chwilg, po czym tik powraca.

Lekarz wyglada na zszokowanego. Dlaczego tak bardzo go zaskoczyl gniew Dale'a? Czy bytby
zadowolony, gdyby wypowiadano si¢ o jego zachowaniach na podstawie obserwacji szympansow?
A moze tak wtasnie zachowujg si¢ normalni? Czy postrzegaja siebie jako zwykle naczelne? Nie moge
w to uwierzyc.

- Nikt czego$ takiego nie sugeruje - mowi z lekka dezaprobatg lekarz. - Po prostu... szympansy
s3 najblizszym nam modelem. Po leczeniu ich osobowosci nie ulegly zmianie, znikto jedynie
uposledzenie spoteczne...

Szympansy na calym $wiecie zyja obecnie w S$rodowisku chronionym - w ogrodach
zoologicznych lub instytutach badawczych.

Kiedy$s zyly na wolno$ci w dzunglach Afryki. Zastanawiam si¢, czy autystyczne szympansy
zachowywatyby si¢ w ten sam sposob na wolnosci, czy zmienit je stres zycia w zamknigciu. Na
ekranie pojawia si¢ slajd.

- Oto wzor aktywnosci normalnego moézgu, rozpoznajacego twarz wsrod innych twarzy -
wyjasnia lekarz. Na przezroczu wida¢ szary zarys mozgu z niewielkimi, §wiecacymi na zielono
punktami. Dzieki temu, co przeczytatem, rozpoznaj¢ kilka lokalizacji... Nie, rozpoznaje ten slajd. To
ilustracja 16-43d z rozdzialu szesnastego Funkcjonowania mozgu. - A tutaj... - zmiana slajdu - ...
mamy wzoOr aktywnosci autystycznego mézgu w trakcie tego samego procesu. - Kolejny szary obrys z
malenkimi, btyszczacymi zielenig kropkami. Ilustracja 16-43¢ z tego samego rozdziatu.

Probuje przypomnie¢ sobie podpisy z ksigzki. Nie wydaje mi si¢, zeby chodzito o aktywno$¢
normalnego mozgu podczas rozpoznawania znanej sobie twarzy ze sfotografowanej grupy. Raczej
byta to aktywno$¢ normalnego moézgu na widok znajomej twarzy. Potaczenie... tak, juz sobie
przypominam. Dziewigciu zdrowych ochotnikow wybranych sposrod studentow zgodnie z procedura
zaaprobowang przez komitet etyczny badan nad ludzmi...

Na ekranie widnieje juz kolejny slajd. Znowu szary obrys, nastepny zestaw kropek, tym razem
niebieskich. Monotonne brzeczenie glosu lekarza. To przezrocze takze rozpoznaje. Probuje sobie
przypomnie¢, co moéwila o nim ksigzka, jednoczesnie stuchajgc mowcy, ale mi si¢ to nie udaje.
Wszystko mi si¢ miesza.

Podnosze reke. Przerywa i mowi:

- Tak, Lou?



- Czy mozemy otrzymac¢ kopie tych materiatow, zeby zapozna¢ si¢ z nimi p6zniej? Trudno to
wszystko sobie przyswoi¢ za jednym razem.
Marszczy brwi.

- Nie sadzg, zeby to byt dobry pomyst, Lou. To nadal wtasnos¢... materiaty scisle tajne. Jesli
chcesz dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej, mozesz zapytaC mnie lub swojego doradce, albo obejrzec
sobie te slajdy ponownie, cho¢ - chichocze - nie wydaje mi si¢, zeby zbyt wiele ci powiedziaty. Nie
jestes przeciez neurologiem.

- Trochg czytatem - mowie.

- Doprawdy... - zaczyna cedzi¢ stowa. - Co czytates, Lou?

- Kilka ksigzek - odpowiadam. Nagle nie chce mu wyjawic, jakie ksigzki przeczytalem. Sam nie
wiem dlaczego.

- O mozgu? - pyta.
- Tak. Pragnagtem zrozumie¢, jak dziata, zanim co$ z nim zrobicie tg swoja kuracja.
- L... zrozumiates co$?

- To jest bardzo skomplikowane - moéwie. - Podobne do réwnoleglych procesow
komputerowych, tylko bardziej ztozone.

- Masz racje, to jest bardzo skomplikowane - przyznaje z satysfakcjg. Jest chyba zadowolony, ze
nie powiedziatem, ze to rozumiem. Ciekawe, co by powiedziat, gdybym wyjawil, Zze rozpoznaj¢ te
ilustracje.

Cameron 1 Dale patrza na mnie. Nawet Bailey obrzuca mnie szybkim spojrzeniem 1 zaraz
odwraca wzrok. Chcg wiedzie¢, co wiem. Nie mam pojecia, czy powinienem im powiedzied,
czesciowo dlatego, ze jeszcze sam nie wiem, co wiem... co to wszystko znaczy w tym kontekscie.

Odsuwam od siebie mysli o ksigzce 1 koncentruje si¢ na stuchaniu, jednoczesnie zapamigtujac
kolejne slajdy. W ten sposob nie przyswajam informacji - zadne z nas tego nie potrafi -ale wydaje mi
si¢, ze bede mogt pdzniej pordwnac przezrocza z ksigzka.

W koncu slajdy z szarym obrysem mozgu i barwnymi kropkami zastepujg przezrocza z
molekutami. Nie rozpoznaje ich; nie widziatem takich w podrgczniku chemii organicznej. Jedynie tu i
o6wdzie dostrzegam grupe hydroksylowa lub aminowa.

- Ten enzym reguluje ekspresje genu jedenastego czynnika wzrostu nerwow - mowi lekarz. - W
normalnych moézgach jestto cze$¢ petli zwrotnej, ktora bierze udziat w kontroli mechanizmoéw
odpowiedzialnych za koncentracj¢ w celu preferencyjnego przetwarzania spotecznie waznych
sygnatow. A to jest jedna z rzeczy, ktore sprawiajg wam problemy.

Przestal juz udawac, ze jesteSmy dla niego czyms innym, niz tylko kolejnym przypadkiem.

- Jest to takze cze$¢ leczenia autystycznych noworodkow, ktdére nie zostaly rozpoznane i
wyleczone w okresie ptodowym, jak rowniez dzieci, ktdre przeszty infekcje zaburzajace prawidtowy
rozw0] mozgu. Nasza nowa kuracja modyfikuje to, poniewaz dotychczasowe metody byly skuteczne

jedynie w pierwszych trzech latach rozwoju dziecka, dzigki czemu moze wplywac na rozw@j uktadu
nerwowego u dorostych.

- Czyli nauczy nas zwraca¢ uwagg na innych ludzi? — pyta Linda.

- Nie, nie... Wiemy, ze juz to robicie. Nie jesteSmy tymi idiotami z potowy dwudziestego wieku,
ktorzy mysleli, ze osoby autystyczne po prostu ignorujg innych ludzi. Kuracja pomoze wam zwracac
uwage na sygnaty spolteczne: wyraz twarzy, ton glosu, gesty... tego typu rzeczy.



Dale wykonuje wulgarny gest; lekarz nie reaguje. Zastanawiam si¢, czy naprawd¢ go nie
zauwazyt, czy wolal zignorowac.

- Ale czy ludzi nie trzeba uczy¢, tak jak niewidomych, interpretacji nowych danych?

- Oczywiscie. Dlatego wtasnie cze$cig kuracji jest program edukacyjny. Symulacja sytuacji
spotecznych, wykorzystywanie generowanych komputerowo twarzy... - Nastepny slajd, tym razem ze
zdjeciem szympansa o podwinietej gornej wardze 1 wysunietej dolnej. Wybuchamy $miechem, nie
mogac si¢ powstrzymac. Doktor czerwienieje ze ztosci. - Przepraszam... nie ten slajd. Oczywiscie, to
nie jest odpowiedni slajd. Mam na mysli ludzkie twarze 1 ¢wiczenia z zachowan spotecznych.
Dokonamy podstawowego oszacowania, po czym przejdziecie trwajace od dwoch do czterech
miesiecy szkolenie pokuracyjne...

- Ogladanie matpich twarzy! - méwi Linda, Smiejac si¢ tak gltosno, ze w oczach pojawiajg si¢
jej tzy. Wszyscy chichoczemy.

- Powiedziatem, Ze to byla pomytka - przypomina lekarz. - UczyliSmy psychoterapeutow metod
interwencji... To bardzo po wazna sprawa.

Pysk szympansa zostal zastgpiony rysunkiem grupy ludzi siedzacych w kotku; jeden przemawia,
a pozostali uwaznie go stuchaja. Kolejne przezrocze, na ktorym kto$ rozmawia z ekspedientka w
sklepie odziezowym. Na innym jaka$ osoba korzysta z telefonu w biurze. To wszystko wyglada
bardzo zwyczajnie 1 nudno. Na zadnym obrazie nie wida¢ turnieju szermierczego ani rozmowy z
policja po bojce na parkingu. Jedyng scene z policjantem mozna by zatytutowac: Pytanie o droge.
Policjant ze sztucznym u$Smiechem na twarzy wycigga rami¢ 1 wskazuje kierunek; pytajacy ma na
glowie $mieszny kapelusz, na ramionach plecak, a w reku ksigzeczke z napisem ,,Przewodnik
turystyczny" na oktadce.

Wyglada na pozowane. Wszystkie obrazki sprawiajg wrazenie pozowanych, a przedstawieni na
nich ludzie nie musza nawet by¢ prawdziwi. Moga by¢ - 1 prawdopodobnie sg - komputerowymi
kreacjami. Mamy by¢ normalnymi, prawdziwymi ludzmi, a oczekuje si¢ od nas nauki od tych
nieprawdziwych, wymyslonych ludzi w zaaranzowanych sytuacjach. Lekarz 1 jego asystenci
zaktadaja, ze znajg sytuacje, w jakich mozemy si¢ znalez¢ lub z jakimi bedziemy musieli sobie
poradzi¢, 1 naucza nas, jak mamy to zrobi¢. Przypomina mi to terapeutow z zeszlego stulecia, ktdrzy
uwazali, ze wiedza, jakie stowa powinno si¢ znac, i1 uczyli jedynie ,,podstawowego" stownictwa.
Niektorzy z nich wrecz zabraniali rodzicom uczenia dzieci innych wyrazéow, gdyz mogtoby to
zahamowac przyswajanie podstawowego stownictwa.

Tacy ludzie nie wiedza, czego nie wiedzg. Moja mama zwykle recytowata krotki wierszyk,
ktorego nie rozumiatem, dopoki nie ukonczylem dwunastu lat, a jedna z linijek brzmiata: ,,Ci, ktérzy
niewiedzg 1 nie wiedza, ze nie wiedzg, sg ghupcami..."Lekarz nie wie, ze powinienem umie¢ poradzic¢
sobie na turnieju z me¢zczyzng, ktory nie obwotyje trafien, niedosztym, zazdrosnym kochankiem z
grupy szermierczej czy oficerami policji sporzadzajgcymi raporty z aktow wandalizmu 1 zastraszania.

W tej chwili lekarz mowi o uogo6lnianiu umiejetnosci spotecznych. Twierdzi, ze po kuracji i
szkoleniu nasze umiejetnosci spoleczne powinny przyda¢ si¢ nam w kazdej sytuacji zycia
codziennego. Zastanawiam si¢, co by pomyslat o umiejetnosciach spotecznych Dona.

Zerkam na zegarek. Sekundy migaja; uptyngty juz niemal dwie godziny. Lekarz chce wiedziec,
czy mamy jakie$ pytania. Spuszczam wzrok. Pytania, jakie chcialbym zada¢, sg nieodpowiednie na
tego typu spotkanie, poza tym nie sadze, zeby na nie odpowiedziat.

- Jak pan uwaza, kiedy zaczniecie? - pyta Cameron.



- Chcieliby$my zacza¢ z pierwszym obiektem... uhm, pacjentem... jak najszybciej. Do przysziego
tygodnia wszystko powinno by¢ gotowe.

- [lu za jednym zamachem? - chce wiedzie¢ Bailey.

- Dwoje. Chcieliby$my zajmowac si¢ dwiema osobami jednocze$nie, w odstepie trzydniowym.
Dzigki temu nasz podstawowy zespdt medyczny bedzie mogt skoncentrowa¢ na nich swoje wysitki
podczas pierwszych krytycznych kilku dni.

- Czy zamierzacie odczeka¢ jaki§ czas po zakonczeniu leczenia pierwsze; dwojki, zeby sie
przekonac¢, czy podziatato? — pyta Bailey.

Lekarz kreci glowa.

- Nie, lepiej zajac si¢ calg grupg w mozliwie krotkim czasie.

- Dzigki czemu bedzie mozna to szybciej opublikowac — stysze swdj glos.

- Co? - pyta lekarz. Pozostali patrza na mnie. Wbijam wzrok w kolana.

- Jesli skonczymy szybko 1 wszyscy jednoczesnie, bedziecie mogli predzej to opisaé 1
opublikowac. W przeciwnym razie za jetoby to ponad rok.

Zerkam na jego twarz; ma czerwone 1 btyszczace policzki.

- To nie o to chodzi - méw1 odrobing¢ za glosno. - Rzecz w tym, ze dane mozna lepiej poréwnac,
jesli obiekty, jak wy, zostaty poddane kuracji w zblizonym czasie. Przypus¢my, ze wydarzyto si¢ cos,
co zmienito sytuacje od chwili ukonczenia leczenia przez pierwsza dwojke... cos, co wplyneto na
pozostatych...

- Co na przyktad, grom z jasnego nieba, ktory zamieni nas w normalnych? - pyta Dale. - Boicie
si¢, ze zapadniemy na galopujaca normalnos¢ 1 nie bedziemy si¢ nadawac na obiekty badan?

- Nie, nie - odpowiada lekarz. - Chodzi raczej o czynniki polityczne, ktore moglyby zmieni¢
wasze nastawienie...

Ciekawe, co o tym myslg wtadze. Czy wladze w ogole mysla? Przychodzi mi do glowy rozdziat
z Funkcjonowania mozgu pod tytulem: ,,Polityka zasad przeprowadzania badan". Czy w ciagu
najblizszych miesiecy ma si¢ co$ wydarzy¢, pojawi¢ si¢ jakas nowa regulacja prawna lub zmiana
podejscia, ktora uniemozliwitaby przeprowadzenie tych badan?

Moge si¢ tego dowiedzie¢ w domu. Nie sadze, zeby ten czlowiek udzielit mi uczciwej
odpowiedzi, gdybym go o to zapytat.

Wychodzimy niesynchronicznie, nie dopasowujac rytmu do pozostatych. Zwykle poruszamy sie
tak, by dostosowac si¢ do szczegdlnych cech osob z naszej grupy, teraz jednak maszerujemy w
dysharmonii. Wyczuwam zagubienie 1 gniew. Nikt nic nie mowi. Ja tez milcze. Nie chce rozmawiac z
tymi, ktérzy od tak dawna sg moimi najblizszymi wspdipracownikami.

Po powrocie do naszego budynku znikamy szybko w swoich pokojach. Siadam i1 rozgladam si¢
za wiatrakiem. Powstrzymuje si¢ 1 zaraz zaczynam si¢ zastanawiac, dlaczego to zrobitem.

Nie chce pracowac. Chee rozmysla¢ nad tym, co zamierzajg zrobi¢ z moim moézgiem i co to
oznacza. To co§ wiecej, niz mowia; wszystko, co mowia, kryje w sobie wiecej, niz mowig. Poza
stowami jest ton, w ktorym kryje si¢ kontekst zawierajacy w sobie niezbadane obszary normalnej
socjalizacji, rozleglte 1 ciemne jak noc, roz§wietlane przez przypominajace gwiazdy samotne
Swiatetka doswiadczen.

Blask gwiazd, jak powiedzial pewien pisarz, roz§wietla caly wszech§wiat, sprawiajac, ze
wszystko jasnieje. Mrok to ztudzenie, twierdzit. Jesli tak jest, to Lucia miata racj¢ i mrok nie ma



predkosci.

Istnieje jednak zwyczajna niewiedza, brak wiedzy oraz Swiadoma ignorancja, ktora odmawia
poznania i zakrywa $wiatto ciemng zastong uprzedzen. Uwazam wigc, ze niewykluczone jest istnienie
pozytywnego mroku, ktory moze mie¢ predkosc.

Ksigzki upewniajg mnie, ze mdj] mozg funkcjonuje bardzo dobrze nawet w obecnym stanie 1 ze
znacznie latwiej jest rozregulowac jego funkcje, niz je naprawic. Jesli normalni ludzie naprawde
potrafig robi¢ te wszystkie rzeczy, o ktore ich podejrzewam, to byloby to pomocne... ale nie jestem
wcale pewny, czy naprawdg je potrafia.

Nie zawsze rozumieja, czemu ludzie zachowujg si¢ w konkretny sposob. Wida¢ to, gdy spieraja
si¢ 0 swoje racje, motywy. Styszatem, jak kto§ méwil do dziecka: ,,Robisz mi to na ztos¢", podczas
gdy dla mnie byto oczywiste, ze dziecko robito to dla zabawy... Nie zdawato sobie sprawy, jaki
wplyw wywierato na dorostych. Ja tez bylem taki nieSwiadomy, wiec rozpoznaj¢ to u innych.

Dzwoni telefon. Odbieram.

- Lou, tu Cameron. Chcesz i8¢ na pizze? - Glos mechanicznie sktada stowa.

- Dzi§ jest czwartek - mowie. - Bedzie Czes¢-Jestem-Jean.

- Ja, Chuy 1 Bailey 1 tak idziemy pogadac. I ty, jesli przyjdziesz. Linda nie idzie. Dale nie idzie.

- Nie wiem, czy chce 18¢ - przyznaje. - Pomysle. O ktorej sie tam wybieracie?

- O piatej - odpowiada.

- Sg miejsca, gdzie lepiej o tym nie rozmawiac - przypominam.

- Pizzeria nie jest takim miejscem - méwi Cameron.

- Wiele osob wie, ze tam chodzimy - nadmieniam.

- Inwigilacja? - pyta Cameron.

- Tak. Ale pgjscie tam to dobry pomyst, poniewaz tam chodzimy. Potem spotkamy si¢ gdzie
indzie;j.

- W Centrum.

- Nie - mowig, myslac o Emmy. - Nie chce 18¢ do Centrum.

- Emmy ci¢ lubi - zapewnia Cameron. - Nie jest zbyt inteligentna, ale ci¢ lubi.

- Nie rozmawiajmy teraz o Emmy - proszg.

- Pomowimy o kuracji, ale po pizzy - wyznaje Cameron. - Nie wiem, dokad mozemy pdjs¢, jesli
nie do Centrum.

Zastanawiam si¢ nad roznymi miejscami, ale wszystkie sg miejscami publicznymi. Nie
powinnisSmy rozmawia¢ o tym w miejscu publicznym. W koncu proponuje:

- Mozecie przyj$¢ do mnie. - Nigdy nie zapraszalem do siebie Camerona. Nigdy nikogo do
siebie nie zapraszatem.

Milczy przez dtuzsza chwile. On tez nigdy mnie do siebie nie zapraszal. Wreszcie mowi:

- Przyjde. Nie wiem, jak inni.

- Zjem z wami kolacje - mowie.

- Nie mogg zabra¢ si¢ do pracy. Wlaczam wentylator. Spirale 1 wiatraczki si¢ obracaja, lecz
roztanczone rozblyski $wiatta jako§ mnie nie uspokajajg. Potrafie mysle¢ tylko o tym medycznym
projekcie, ktoéry majaczy jak co$ groznego. Zupetnie jak na zdjeciu z surferem, nad ktorym pigtrzy si¢
fala. Doswiadczony surfer przezyje, ale z6ttodziob zostanie zmiazdzony. Czy zdotamy okielznac te



fale?

Pisze 1 drukuje swoj adres oraz wskazowki, jak tam dojecha¢ z pizzerii. Muszg przerwac i
spojrze¢ na plan miasta, zeby upewni¢ si¢, czy podatem wtasciwe kierunki. Nie przywyklem do
udzielania wskazowek innym kierowcom.

O piatej wylaczam wentylator, wstaje 1 wychodze z pokoju. Przez kilka godzin nie zrobitem nic
pozytecznego. Czuj¢ si¢ wydrazony 1 jednoczesnie gruby; stysze w glowie ociezaly, przyttaczajaca
Pierwszq symfonig Mahlera. Na zewnatrz jest chtodno; wzdrygam si¢. Wsiadam do samochodu,
uspokojony tym, ze mam nienaruszone cztery opony, przednig szybe 1 silnik, ktéry uruchamia si¢ po
przekreceniu kluczyka w stacyjce. Zgodnie z sugestia policji, wyslalem swojej firmie
ubezpieczeniowe]j kopie raportu policyjnego.

W pizzerii nasz ulubiony stolik jest wolny; jestem wczesniej niz zazwyczaj. Siadam. Czesc-
Jestem-Jean spoglada na mnie 1 odwraca wzrok. Chwile p6zniej wchodzi Cameron, potem Chuy,
Bailey 1 Eric. Przy naszej piatce stolik sprawia wrazenie pozbawionego rownowagi. Chuy przesuwa
si¢ z krzestem na sam koniec, a pozostali nieznacznie zmieniajg pozycje; teraz jest symetrycznie.

Bez trudu moge zerka¢ na migajace logo piwa. Tego wieczoru mnie denerwuje; odwracam si¢
lekko. Wszyscy sg spieci. Bebnie palcami dtoni o udo, a Chuy kiwa gtowg w przod 1 w tyl. Cameron
porusza ramionami - obraca w kieszeni plastikowe kostki. Zaraz po ztozeniu zamdéwienia Eric
wycigga kolorowy otowek 1 zaczyna rysowac swoje wzory.

Zatuje, Ze nie ma z nami Lindy ani Dale'a. Dziwnie jest tak siedzie¢ bez nich. Gdy przynosza
positek, jemy w catkowitym niemal milczeniu. Chuy wydaje rytmiczne ,,hunh" pomig¢dzy kesami, a
Bailey cmoka jezykiem. Po uporaniu si¢ z wiekszoscig porcji chrzakam donosnie. Wszyscy zerkaja na
mnie szybko, po czym odwracaja wzrok.

- Czasami ludzie potrzebuja miejsca, zeby pogada¢ - mowie. - Czasami moze to byC czyjes
mieszkanie.

- Czy moze to by¢ twoje mieszkanie? - pyta Chuy.

- Niewykluczone - odpowiadam.

- Nie wszyscy wiedza, gdzie mieszkasz - podsuwa Cameron. Wiem, ze on tego nie wie. Dziwne,
w jaki sposob musimy rozmawia¢ o pewnych rzeczach.

- Oto wskazowki - mowie. Wyciggam wydruki 1 ktade je na stoliku. Kazdy po kolei bierze sobie
jeden. Nie zaczynaja od razu czytac.

- Niektorzy musza wezesnie wstaé - oznajmia Bailey.

- Nie jest jeszcze pOzno - przypominam.

- Niektorzy beda musieli wyj$¢ wezesniej niz inni, jesli inni zostang do pozna.

- Wiem o tym - mowig.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Na parkingu s3 tylko dwa miejsca przeznaczone dla gos$ci, ale wiem, ze moi goscie zaparkuja
bez problemu: wigkszos¢ mieszkancéw nie ma wtasnych aut. Budynek wzniesiono w czasach, gdy
kazdy miat co najmniej jeden samochod.

Czekam na parkingu, dopdki nie przyjadg pozostali. Prowadze ich na gorg. Tyle stop robi na
schodach spory hatas. Nie wiedziatem, ze bedzie az tak glo§no. Danny otwiera drzwi.

- Och... cze$¢, Lou. Bylem ciekaw, co si¢ dzieje.

- To moi przyjaciele - mowie.

- Dobrze, dobrze - mruczy Danny. Nie zamyka drzwi. Nie wiem, czego chce. Pozostali 1dg za
mng do moich drzwi. Otwieram je 1 wpuszczam ich do $rodka.

To bardzo dziwne gosci¢ u siebie innych ludzi. Cameron oglada mieszkanie i znika w tazience.
Stysze go. Zupelnie jak w czasach, gdy mieszkatlem w grupie. Nie lubitem tego. Pewne rzeczy
powinny pozosta¢ czym$ prywatnym; nie jest milo stysze¢ kogo§ w tazience. Cameron naciska
sptuczke w ubikacji, po czym stysze wode wlewajaca si¢ do umywalki; wreszcie wychodzi. Chuy
patrzy na mnie, a ja kiwam glowa. On rowniez wchodzi do tazienki. Bailey przyglada si¢ mojemu
komputerowi.

- Nie mam w domu modelu stacjonarnego - méwi. — Uzywam kieszonkowego, jesli musze nad
czyms$ popracowac.

- M6j mi odpowiada - ttumacze. Chuy wraca do salonu.

- A wigc... co teraz? Cameron na mnie patrzy.

- Czytates o tym, Lou, prawda?

- Tak. - Zdeyjmuj¢ z potki Funkcjonowanie mozgu. - Moja... przyjaciotka pozyczyta mi te
ksigzke. Powiedziala, Ze najlepiej zacza¢ wtasnie od niej.

- Czy to kobieta, o ktorej mowita Emmy?

- Nie, kto$ inny. Jest lekarzem i1 zong kogos, kogo znam.

- Czy to lekarz od mozgu?

- Nie sadze.

- Czemu data ci te ksigzke? Wypytywates$ ja o projekt?

- Zapytatem ja o ksigzke na temat funkcjonowania mozgu. Chee wiedziec, co zamierzajg zrobic z
naszymi.

- Ludzie, ktérzy nie studiowali, nie majq pojecia, jak dziata mézg - mowi Bailey.

- Ja tez nie miatem, dopoki nie zaczatem czyta¢ - przyznaje. - Wiedziatem tylko to, czego
nauczyli nas w szkole, a nie byto tego zbyt wiele. Wtasnie dlatego chcialem si¢ uczyc¢.

- I co? - pyta Cameron.

- Mnostwo czasu zabiera nauczenie si¢ wszystkiego, co wiadomo o mozgu - odpowiadam. -
Wiem wigcej niz przedtem, ale nie wiem, czy wiem wystarczajaco duzo. Chce wiedzie¢, co ich
zdaniem si¢ stanie 1 co moze pojS¢ niewtasciwie.

- To skomplikowane - zauwaza Chuy.



- Wiesz co$ o funkcjonowaniu mozgu? - pytam.
- Niewiele. Moja starsza siostra byla lekarzem, zanim umarta. Probowatem czyta¢ jej ksigzki,

kiedy studiowata. Gdy jeszcze mieszkatem w domu z rodzicami. Ale wtedy miatem tylko pigtnascie
lat.

- Powiedz, czy uwazasz, ze moga zrobi¢ to, co zapowiadaja - méwi Cameron.

- Nie wiem - odpowiadam. - Chciatem sprawdzi¢, co méwit dzisiaj lekarz. Nie jestem pewny,
czy ma racj¢. Rysunki, ktore nam dzisiaj pokazywat, sag w tej ksigzce. - Stukam dlonig w oktadke. -
Ale wedlug niego, oznaczaja cos$ innego. To nie
jest nowa ksigzka 1 pewne rzeczy si¢ zmieniaja. Musze znalez¢ nowe rysunki.

- Pokaz nam te rysunki - prosi Bailey.

Odnajduje strong¢ z rycinami ukazujagcymi aktywno$¢ mozgu 1 ktade ksigzke na niskim stoliku.
Wszyscy do niej zagladaja.

- Piszg tutaj, ze to jest obraz aktywnosci mozgu, kiedy kto§ widzi znajomg twarz - wyjasniam. -
Mysle, ze wyglada to identycznie jak rysunek, o ktérym lekarz mowil, ze to aktywnoS$¢ przy
wypatrzeniu w ttumie znajomej twarzy.

- Jest taki sam - decyduje po chwili Bailey. - Stosunek szerokos$ci linii do tacznej wielkosSci jest
identyczny. Kolorowe kropki znajdujg si¢ w doktadnie tych samych miejscach. Jesli to nie jest ta
sama ilustracja, to na pewno kopia.

- Moze w przypadku normalnych mézgéw wzdér aktywnosci jest zawsze taki sam - podsuwa
Chuy.

Nie pomyslatem o tym.

- Powiedziat, ze drugi rysunek przedstawia autystyczny mozg osoby patrzacej na znajoma twarz
- mowi Cameron. - Ale w ksigzce napisano, ze to wzor aktywno$ci mozgu przy patrzeniu na
kompozytowg obcg twarz.

- Nie rozumiem, co to znaczy ,.kompozytowa obca" - wyznaje Eric.

- To komputerowo wygenerowana twarz ztozona z ryséw kilku prawdziwych twarzy - ttumacze.

- Jesli to prawda, ze wzor aktywnosci autystycznego mozgu przy przygladaniu si¢ znajomej
twarzy jest taki sam jak normalnego mozgu przy przygladaniu si¢ nieznajomej twarzy, to jaki jest
wzOr autystycznego mozgu przy przygladaniu si¢ nieznajomej twarzy? - pyta Bailey.

- Zawsze miatem klopoty z rozpoznawaniem twarzy, ktore powinienem zna¢ - mowi Chuy. -
Nadal wiele czasu zajmuje mi nauczenie si¢ czyichs rysow.

- Owszem, ale to robisz - przypomina Bailey. - Rozpoznajesz nas, prawda?

- Tak - odpowiada Chuy. - Ale zabiera mi to duzo czasu i naj pierw rozpoznaj¢ was po glosie,
wazroscie 1 ubraniu.

- Wazne, ze wiesz jak, 1 to si¢ wtasnie liczy. Twoj mdzg robi to w inny sposéb, ale robi.

- Mowiono mi, ze mozg moze wykonywac t¢ samg czynno$¢ na rdézne sposoby - informuje
Cameron. - Podobnie jak w przypadku, gdy kto§ zostanie poszkodowany: podajg mu lek, nie
pami¢tam nazwy, i zapewniajg ¢wiczenia, zeby mogt ponownie na
uczy¢ sie wykonywania pewnych czynnosci, ale uzywa do tego innych cz¢sci mozgu.

- Mnie tez to moéwili - odzywam si¢. - Zapytatem, dlaczego nie podali mi tego lekarstwa, a oni
odpowiedzieli, ze na mnie by nie podziatato. Nie powiedzieli dlaczego.



- A ksigzka? - pyta Cameron.

- Nie wiem. Nie doczytalem jeszcze tak daleko - odpowiadam.

- Trudna? - chce wiedzie¢ Bailey.

- Niektore fragmenty, ale nie tak, jak myslatem - ttumaczg. - Zaczatem od innych ksigzek. To mi
pomogto.

- Jakich innych ksigzek? - pyta Eric.

- Przeczytalem kilka skryptow w Internecie - wyjasniam. - Biologia, anatomia, chemia
organiczna, biochemia. - Gapi si¢ na mnie; spuszczam wzrok. - To nie takie trudne, jak si¢ wydaje.

Przez kilka minut wszyscy milczg. Stysze ich oddechy; oni styszg moj. Wszyscy styszymy kazdy
hatas 1 czujemy kazdy zapach. Jest inaczej niz z moimi przyjaciélmi na szermierce, gdzie muszg
uwazac na to, co dostrzegam.

- Zamierzam to zrobi¢ - méwi nagle Cameron. - Chcg tego.

- Dlaczego? - pyta Bailey.

- Chce by¢ normalny - wyjasnia Cameron. - Zawsze chciatem. Nienawidzg by¢ inny. To zbyt
trudne, tak samo jak zbyt trudne jest udawanie, Ze jest si¢ takim samym jak wszyscy inni. Jestem tym
juz zmeczony.

- Nie jestes dumny z tego, kim jeste$? - Ton Baileya nie pozostawia watpliwosci, ze cytuje
slogan z Centrum. ,,Jeste§my dumni z tego, kim jestesmy".

- Nie - odpowiada Cameron. - Udawatem, Lecz tak naprawdg, z czego tu by¢ dumnym? Wiem,
co chcesz powiedzie¢, Lou... - Patrzy na mnie. Myli si¢. Nie zamierzatem si¢ odzywac. - Zaraz
powiesz, ze normalni ludzie robig to samo co my, tylko w mniejszym stopniu. Wielu ma natregctwa,
tylko nie zdaje sobie z tego sprawy. Postukujg stopami, nawijaja wlosy na palec lub pocierajg
twarze. Zgadza si¢, ale sg normalni 1 nikt nie zwraca im uwagi. Nie nawigzujg poprawnego kontaktu
wzrokowego, ale sg normalni 1 nikt ich nie upomina, Ze powinni nawigzywac kontakt wzrokowy.
Maja cos innego, czym nadrabiajg te nieznacznie autystyczne zachowania. Tego wtasnie chce. Cheg...
chce tego, zebym nie musiat tak bardzo si¢ stara¢, by wyglada¢ normalnie. Po prostu chce byc
normalny.

- ,,Normalny" to program suszarki - przypomina Bailey.

- Normalni sg inni ludzie. - Rami¢ Camerona drga; wzrusza nim gwattownie, czasami to
powstrzymyje tik. - To... to glupie ramig... Jestem zmeczony ukrywaniem tego, co jest ze mng nie tak.
Chee by¢ w porzgdku. - Podnosi glos, a ja nie wiem, czy jeszcze
bardziej si¢ rozztosci, jesli go poprosze, zeby byt ciszej. Zatlyje, ze ich tutaj zaprositem. - Tak czy
owak - konczy ciszej Cameron - zamierzam to zrobi¢ 1 nie mozecie mnie powstrzymac.

- Nie zamierzam ci¢ powstrzymywac - zapewniam.

- A wy? Zamierzacie to zrobi¢? - pyta. Patrzy po kolei na kazdego z nas.

- Nie wiem. Nie jestem jeszcze gotowy, by ci odpowiedziec.

- Linda si¢ nie zgadza - méwi Bailey. - Twierdzi, ze rzuci prace.

- Nie wiem, czemu wzory miatyby by¢ takie same — odzywa si¢ nagle Eric. Patrzy w ksiazke. -
To nie ma sensu.

- Znajoma twarz jest znajoma twarzg?

- Zadanie polega na odszukaniu znajomego wsrdd obcych. Wzér aktywnos$ci powinien by¢



bardziej podobny do rozpoznania znajomej nie-twarzy wsrod roznych nie-twarzy. Czy w tej ksigzce
jest taki rysunek?

- Na nastepnej stronie - odpowiadam. - Wedtug ksigzki, wzor aktywnosci jest taki sam, tyle ze
zadanie z twarzg aktywizuje obszar odpowiedzialny za rozpoznawanie twarzy.

- Bardziej zalezy im na rozpoznawaniu twarzy - moéwi Eric.

- Normalnym ludziom zalezy na normalnych - rzuca Cameron. - Dlatego wtasnie chce byc
normalny.

- Osobom autystycznym zalezy na innych autystycznych - oznajmia Eric.

- To nie to samo - upiera si¢ Cameron. Omiata wzrokiem grupe¢. - Popatrz na nas. Eric rysyje
wzory palcem. Bailey zuje wargg, Lou tak bardzo stara si¢ siedzie¢ nieruchomo, ze wyglada jak
drewniany kloc, a ja podskakuje, czy tego chce, czy nie. Akceptujecie
to, ze podskakuje. Akceptyjecie fakt, ze trzymam w kieszeni kostki, ale wam na mnie nie zalezy.
Kiedy zesztej wiosny miatem grype, nikt nie zadzwonit ani nie przynidst mi nic do jedzenia.

Nie odzywam si¢. Bo nie ma o czym mowic. Nie zadzwonilem ani nie przyniostem jedzenia,
poniewaz nie wiedziatem, ze Cameron tego chcial. Uwazam, Ze jego obecne pretensje sa
nieuzasadnione. Nie jestem pewny, czy normaln ludzie zawsze dzwonig albo przynosza jedzenie,
kiedy kto$ jest chory. Patrzg na pozostalych. Wszyscy odwracajag wzrok od Camerona, tak jak ja.
Lubie Camerona; przyzwyczaitlem si¢ do niego. Jaka jest roznica pomiedzy Ilubieniem a
przyzwyczajeniem? Nie jestem pewny. Nie lubi¢ niepewnosci.

- Ty tez nie - mowi w koncu Eric. - Od ponad roku nie bytes na zadnym spotkaniu
stowarzyszenia.

- Pewnie nie - odpowiada cicho Cameron. - Wcigz widziatem starszych, w gorszym stanie od
nas. Nie ma mtodych. Wszystkich wyleczono jako noworodki lub wczesniej. Kiedy miatem
dwadziescia lat, bardzo mi to pomagato. Ale teraz jestesSmy tylko my. Starsi autystyczni, ktorzy nie
przeszli dobrego, wczesnego nauczania... Nie cierpi¢ ich towarzystwa. Sprawiaja, ze si¢ boje¢, ze
wroce do takiego stanu 1 bede taki sam jak oni. A nam nikt nie pomoze, poniewaz nie ma juz mtodych.

- Tony - podsuwa Bailey, patrzac na swoje kolana.

- Tony jest najmtodszy 1 ma... ile, dwadzies$cia siedem lat? Jedyny ponizej trzydziestki. Reszta
mtodszych ludzi z Centrum jest... inna.

- Emmy lubi Lou - méw1 Eric. Patrzg na niego; nie wiem, co chce przez to powiedziec.

- Gdybym byt normalny, nie musiatbym juz wiecej chodzi¢ do psychiatry - oznajmia Cameron.

Przypomina mi si¢ doktor Fornum i dochodz¢ do wniosku, ze wizja uwolnienia si¢ od niej jest
niemal warta ryzyka poddania si¢ kuracji.

- Mogtbym si¢ ozeni¢ - ciggnie tymczasem Cameron — bez konieczno$ci posiadania §wiadectwa
stabilnos$ci psychicznej. Mie¢ dzieci.

- Chcesz si¢ ozeni¢? - pyta Bailey.

- Tak - odpowiada Cameron. Znowu mowi gtos$niej, lecz tylko troche; poczerwienial na twarzy.
- Chee sie ozeni¢. Chce mie¢ dzieci. Chee zy¢ w zwyczajnym domu, w zwyczajnym sasiedztwie,
korzysta¢ ze zwyczajnej komunikacji miejskiej 1 spedzic¢
reszte zycia jako normalny cztowiek.

- Nawet gdybys nie byl tg samg osobg? - chce wiedzie€ Eric.

- Oczywiscie, ze bede ta sama osobg - odpowiada Cameron. - Tylko normalna.



Nie jestem pewny, czy to jest mozliwe. Kiedy mysle o tym, co sprawia, ze jestem nienormalny,
nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie bycia normalnym i pozostania tg samg osobg. Cata sprawa polega na
zmianie, zmianie w kogos innego, co musi pociggac za sobg zmiang osobowosci, wlasnego ja.

- Zrobig to sam, jesli nikt inny si¢ nie zglosi — oznajmia Cameron.

- To twoja decyzja - mowi powaznym gltosem Chuy.

- Tak. - Cameron jakby cichnie. - Tak.

- Bedzie mi ciebie brakowato - wyznaje Bailey.

- Ty tez mozesz poddac si¢ leczeniu - podsuwa Cameron.

- Nie. W kazdym razie jeszcze nie teraz. Chee si¢ dowiedzie¢ wiecej.

- Ide do domu - oznajmia Cameron. - Powiem im jutro. - Wstaje. Widze, jak jego dton obraca
kosci w kieszeni.

Nie zegnamy si¢. Nie musimy. Cameron wychodzi 1 cicho zamyka za soba drzwi. Pozostali
patrzg na mnie, po czym odwracajg wzrok.

- Niektorzy ludzie nie lubig siebie takimi, jakimi sg - mowi
Bailey.

- Niektorzy ludzie sg inni, niz si¢ o nich sadzi - dodaje Chuy.

- Cameron zakochal si¢ w kim$, kto go nie kochat — oznajmia Eric. - Tamta kobieta
powiedziata, ze nic z tego nie wyjdzie. Jeszcze w szkole Srednie;.

Zastanawiam si¢, skad Eric o tym wie.

- Emmy twierdzi, ze Lou kocha normalng kobiete, ktdra zamierza zryyjnowa¢ mu zycie - wyznaje
nagle Chuy.

- Emmy nie ma pojecia, o czym mowi. - Wzruszam ramionami. - Emmy powinna zaja¢ si¢
swoimi sprawami.

- Czy Cameron uwaza, ze ta kobieta go pokocha, jesli bedzie normalny? - pyta Bailey.

- Wyszta za kogo$ innego - odpowiada Eric. - Mysli, z¢ mogiby pokocha¢ kogos, kto
pokochatby jego. Uwazam, zZe to dlatego chce si¢ poddac leczeniu.

- Nie zrobitbym tego dla kobiety - o§wiadcza Bailey. — Zeby to zrobié, musiatbym mieé wazny
powad. - Ciekawe, co by powiedziat, gdyby znal Marjory. Czy zrobitbym to, gdybym wiedzial, ze
dzieki temu Marjory mnie pokocha? Niewygodna mysl;
odpycham ja od siebie.

- Nie wiem, co czuliby normalni. Nie wszyscy normalni wygladajg na szczesliwych. Mozliwe,
ze bycie normalnym jest tak samo zte, jak bycie autystycznym. - Gtowa Chuya obraca si¢ w prawo i
lewo, do przodu 1 wstecz.

- Chciatbym sprobowac - mowi Eric. - Ale chcialbym moc wréci¢ do dawnego siebie, gdyby to
si¢ nie sprawdzito.

- To nie dziala w ten sposéb - uprzedzam. - Pamigtacie, co doktor Ransome powiedzial
Lindzie? Gdy neurony raz si¢ potacza, pozostaja uformowane, chyba ze zostang rozerwane przez jakis
przypadek czy cos w tym rodzaju.

- Czy to wtasnie zrobig: utworzg nowe potgczenia?

- A co ze starymi? Czy... - Bailey macha rekami - ... nie dojdzie miedzy nimi do kolizji?
Zamieszania? Chaosu?



- Nie wiem - odpowiadam.

Nagte czuje¢ si¢ przyttoczony ogromem niewiedzy. Z takiego bezmiaru moze wynikng¢ mnostwo
zlych rzeczy. Wtem przypominam sobie zdj¢cie zrobione przez jeden z umieszczonych w kosmosie
teleskopow: rozswietlony przez gwiazdy bezkres mroku. W nieznanym tez moze kry¢ si¢ pigkno.

- Powiedzialbym - ciggne - Zze beda musieli zdemontowac obwody, ktore pracujg teraz,
Zzbudowac nowe 1 je uruchomi¢. W ten sposob beda dziata¢ tylko dobre potaczenia.

- Nie tak nam to przedstawiali - przypomina Chuy.

- Nikt nie zgodzitby si¢ na zniszczenie wlasnego mozgu, by zbudowac¢ nowy - mowi Eric.

- Cameron... - zaczyna Chuy.

- Jego zdaniem to nie begdzie tak wygladato - przerywa Eric. - Gdyby wiedziat... - Milknie z
zamknigtymi oczami. Czekamy. - | tak moéglby to zrobi¢, jesli jest wystarczajaco nieszczgsliwy. Nie
jest to gorsze od samobojstwa. Lepsze, jesli powroci jako osoba, ktdrg chece by¢.

- Co ze wspomnieniami? - pyta Chuy. - Czy usung wspomnienia?

- Jak? - pyta Bailey.

- Wspomnienia sg przechowywane w mozgu. Jesli wszystko wytacza, wspomnienia znikng.

- Moze do tego nie dojdzie. Nie czytatem jeszcze rozdziatow o pamigci - moéwig. - Przeczytam
je; sa nastepne w kolejnosci. - W ksigzce omdéwiono juz czesciowo pamie¢, ale nie zrozumiatem
jeszcze wszystkiego 1 nie chce o rym teraz rozmawiaé. — Poza tym - dodaj¢ - kiedy wytaczasz
komputer, nie tracisz zapisanych na dysku danych.

- Podczas operacji ludzie sg nieprzytomni, a mimo to nie tracg wspomnien - wtrgca Eric.

- Ale nie pamigtajg operacji, poza tym istniejg lekarstwa wplywajace na ksztattowanie si¢
pamieci - odpowiada Chuy. — Skoro mogg wptywacé na pamig¢é, to moze potrafig rowniez usuwac
stare wspomnienia.

- Informacji na ten temat mozemy poszuka¢ w sieci - oznajmia Eric. - Zrobig to.

- Zmiana potaczen 1 ustanawianie nowych przypomina hardware - zauwaza Bailey. - Nauka
uzywania nowych polgczen to software. Za pierwszym razem bylo mi wystarczajaco trudno nauczy¢
si¢ mOwic; nie chce znowu przez to przechodzic.

- Normalne dzieci uczg si¢ tego szybciej - przypomina Eric.

- Nadal zaymuje 1m to lata - przekonuje Bailey. - Podaja, ze rehabilitacja potrwa od szesciu do
osmiu tygodni. Moze to wystarczy szympansowi, ale szympansy nie mowia.

- Nie jest tak, ze wcze$niej nie popetniali blgdéw — dowodzi Chuy. - Mieli na nasz temat
mndstwo nieprawdziwych teorii. By¢ moze teraz takze si¢ myla.

- Wigcej wiadomo o funkcjonowaniu mézgu - méwie. — Ale nadal nie wszystko.

- Nie lubig robi¢ czego$, nie wiedzac, co si¢ stanie — ucina Bailey. Chuy 1 Eric milcza; zgadzaja
si¢ z tym. Ja rowniez. Wazne jest, zeby zna¢ konsekwencje przed podjeciem dzialania. Czasami
konsekwencje nie s3 oczywiste.

Konsekwencje braku dziatania takze nie sg oczywiste. Jesli nie poddam si¢ kuracji, sytuacja nie
pozostanie niezmienna. Don udowodnit to swoimi atakami na moj samochod, a potem na mnie.
Niezaleznie od tego, co zrobig, niezaleznie od tego, jak bardzo przewidywalnym bede probowat
uczyni¢ swoje zycie, nie stanie si¢ ono ani trochg bardziej przewidywalne od reszty Swiata. Ktorym
rzadzi chaos.



- Pi¢ mi si¢ chce - méwi raptem Eric. Wstaje. Ja tez si¢ pod nosze 1 ide do kuchni. Wyciggam
szklanke 1 nalewam do niej wody. Krzywi si¢ po skosztowaniu; przypominam sobie, ze pije tylko
wode butelkowang. Nie mam tej, ktorg lubi.

- Mnie tez - odzywa si¢ Chuy. Bailey milczy.

- Chcesz wody? - pytam. - To wszystko, co mam, z wyjatkiem jednej butelki napoju
owocowego. - Mam nadzieje, ze nie poprosi o nap9j. Lubie¢ go pi¢ do $niadania.

- Chce wode - moéwi Bailey 1 podnosi reke. Napetniam wodg dwie kolejne szklanki i przynosze
je do salonu. Kiedy jestem w domu Toma 1 Lucii, pytajg mnie, czy chce si¢ czegos napié, nawet jesli
nie chce. Madrzej jest zaczekac, az ludzie powiedza,
ze czegos chcg, cho¢ prawdopodobnie normalni ludzie najpierw pytaja.

To takie dziwne uczucie mie¢ kogo§ w swoim mieszkaniu. Przestrzen wydaje si¢ mniejsza.
Powietrze gestsze. Kolory zmieniajg si¢ lekko ze wzgledu na barwy ubran. Dodatkowe osoby zajmuja
miejsce 1 oddychaja.

Zastanawiam si¢ nagle, jakby to byto, gdybym mieszkat z Marjory - gdyby to ona zajmowata
miejsce w salonie, tazience, sypialni. Nie lubilem wspolnego domu, w ktérym mieszkatem zaraz po
opuszczeniu rodzicoOw. Lazienka pachniata innymi ludzmi, mimo Ze sprzataliSmy jg codziennie. Pigé
roznych past do zebodw. Pie¢ roznych szamponow, mydet 1 dezodorantow.

- Lou! Wszystko w porzadku? - Bailey wyglada na zaniepokojonego.

- Rozmyslatem o... czym$ - odpowiadam. Nie chce mysle¢ o tym, ze nie lubitbym obecnosci
Marjory w moim mieszkaniu, ktore mogtoby wydawac si¢ zatloczone, glosne lub przesigknigte ztym

zapachem.
L

Cameron nie przychodzi do pracy. Cameron jest tam, gdzie kazali mu by¢, zeby mogt rozpoczaé
procedure leczenia. Lindy nie ma w pracy. Nie wiem, gdzie jest. Wolg zastanawia¢ si¢ nad tym,
gdzie jest Linda, niz co w tej chwili robig z Cameronem. Znam Camerona takim, jaki jest teraz... jaki
byt dwa dni temu. Czy rozpoznam osobe¢ z twarzg Camerona, kiedy zakonczy kuracje?

Im wigcej o tym mysle, tym bardziej przypomina mi to filmy science fiction, gdzie czyj$ mozg
wszczepiany jest innej osobie albo do tego samego mozgu wktada si¢ inng osobowos¢. Ta sama
twarz, ale nie ta sama osoba. Przerazajace. Kto krytby si¢ za moja twarza? Czy lubitby szermierke?
Czy lubitby dobrg muzyke? Czy lubitby Marjory? Czy ona polubitaby jego?

Dzisiaj mOwig nam wiecej o samej procedurze.

- Tomografia komputerowa umozliwi nam stworzenie mapy waszych indywidualnych upodoban
- thumaczy lekarz. — Podczas skanowania bedziemy wam zleca¢ zadania, ktore pozwolg ustali¢, jak
wasze mozgi przetwarzajg informacje. Po dokonaniu porownan z normalnym mozgiem dowiemy sie,
jak zmodyfikowac
wasze...

- Nie wszystkie normalne mozgi sg takie same - przypominam.

- Ale wystarczajaco podobne - odpowiada lekarz. — Chcemy zmodyfikowac réznice pomigdzy
twoim mozgiem a srednig z kilku normalnych mozgow.

- Jak wptynie to na mojg inteligencje? - pytam.

- Nie powinno w ogole wptyna¢, naprawde. Ten caty hatas o centralnej inteligencji wybucht w
zesztym stuleciu wraz z odkryciem modutlowos$ci przetwarzania bodzcow, ktéra tak utrudnia



uogolnianie, a wy, osoby autystyczne, stanowicie dowdd, ze
mozna by¢ $wietnym matematykiem, a jednocze$nie znajdowac si¢ grubo ponizej kreski, jesli chodzi
o umiejetnos¢ komunikacji.

,IN1e powinno wplynac¢" nie jest tym samym, co ,,nie wplynie". Nie wiem, czym naprawdg jest
moja inteligencja - nie podali nam wyniku testoéw IQ, a ja nigdy nie zadatem sobie trudu, Zeby
rozwigza¢ jaki$ powszechnie dostgpny test - wiem jednak, ze nie jestem glupi 1 nie chee taki by¢.

- Jesli martwisz si¢ 0 swojg umiejetno$¢ analizowania wzorow - dodaje lekarz - to uspokajam,
ze kuracja nie wptywa na odpowiedzialng za nig czes¢ mézgu. Raczej przypomina to udostepnianie
tej cze$ci mozgu nowym danym, waznym spotecznie
danym, bez koniecznosci dodatkowego wysitku.

- Tak jak jest z wyrazem twarzy - mowie.

- Tak, co$ w tym rodzaju. Rozpoznawanie twarzy, jej wyraz, subtelnosci tonacji gtosu... To
niewielkie uszczypnigcie w obszarze kontroli uwagi, majace na celu ulatwienie dostrzegania tych
rZeczy 1 czerpania z tego przyjemnosci.

- Przyjemnos¢... Chcecie to potaczy¢ z wyzwalaniem endorfin?

Gwattownie czerwienieje.

- Jesli chodzi o to, czy podnieci ci¢ przebywanie z ludzmi, to zdecydowanie nie. Lecz osoby
autystyczne nie uznajg kontaktow spotecznych za przyjemne, a dzigki kuracji owe kontakty przestang
wzbudza¢ lgk. - Nie umiem biegle interpretowac¢ wszystkich subtelnosci w tonacji glosu, wiem
jednak, ze nie mowi nam catej prawdy.

Jesli potrafig kontrolowac¢ poziom przyjemnosci, jaka czerpiemy z kontaktow spotecznych, to
potrafig rowniez kontrolowac¢ poziom przyjemnosci czerpanej z tego przez normalnych ludzi. Mysle o
nauczycielach w szkole, zdolnych do kontrolowania przyjemnosci, jaka uczniowie czerpig z
kontaktow z innymi uczniami... zamieniajac ich w osoby autystyczne do takiego stopnia, ze wolg si¢
uczy¢, niz gada¢ na lekcjach. Wyobrazam sobie pana Crenshawa na czele sekcji ztozonej z
pracownikéw ignorujacych wszystko, co nie jest praca.

Sciska mnie w zotadku; czuje kwasny smak w ustach. Co si¢ ze mng stanie, jesli powiem
publicznie o swoich watpliwosciach? Dwa miesigce temu wyrzucitbym z siebie bez chwili namystu
wszystko, co dostrzegltem 1 co mnie zaniepokoito; teraz jestem ostrozniejszy. Pan Crenshaw 1 Don
nauczyli mnie tej madrosci.

- Nie wolno ci wpada¢ w paranoje, Lou - mowi lekarz. — Dla kogo$ spoza gtdwnego nurtu zycia
spotecznego bardzo kuszace jest zatozenie, ze ludzie knujg co§ powaznego, ale nie jest dobrze tak
myslec.

Milcze. Rozmyslam o doktor Fornum, panu Crenshawie 1 Donie. Ci ludzie nie lubig mnie albo
lubig. Czasami ludzie, ktérzy mnie nie lubig albo lubig, mogg probowa¢ wyrzadzi¢ mi prawdziwag
krzywde. Czy bytoby paranoja podejrzewac¢ Dona o pocigcie mi opon? Nie sadzg. Juz raczej
prawidlowo zlokalizowatbym zagrozenie. Prawidlowo rozpoznana grozba nie jest paranoja.

- Musisz nam zaufa¢, Lou. Wszystko bedzie dziata¢ prawidlowo. Moge podac ci co$ na
uspokojenie...

- Nie jestem zdenerwowany - mowie. Nie jestem zdenerwowany. Jestem zadowolony z siebie,
ze przejrzatem jego gadanine 1 dostrzeglem ukryte znaczenie, ale nie jestem zdenerwowany, mimo iz
to ukryte znaczenie sugeruje, ze lekarz mng manipulyje. Skoro o tym wiem, to juz nie jest to
manipulacja. - Staram si¢ zrozumiec¢, ale nie jestem zdenerwowany.



Odpreza sie. Migs$nie jego twarzy rozluzniajg si¢ lekko, zwtaszcza wokoét oczu 1 na czole.

- Wiesz, Lou, to jest bardzo skomplikowane. Jeste$s inteligentny, ale to nie twoja dziedzina.
Zrozumienie tego wymaga wielu lat studiow. Lektura paru ksigzek 1 artykutow w Internecie to za
mato. Proby tylko cie zdezorientujg 1 wzbudza niepokdj. Tak jak
ja nie zdotalbym zrobi¢ tego, co ty robisz. Dlaczego nie pozwoli¢ kazdemu w spokoju wykonywac
wtasnej pracy?

Poniewaz chodzi 0 m6j mozg i moje ja, ktore ty zamierzasz zmieni¢. Poniewaz nie powiedziales
calej prawdy, a ja nie jestem pewny, czy chodzi ci o moje jak najlepiej pojete - czy w ogole
jakiekolwiek - dobro.

- Dla mnie wazne jest to, kim jestem - méwig.

- Chcesz powiedzie¢, ze dobrze si¢ czujesz jako osoba autystyczna? - Kpina w glosie; nie
potrafi sobie wyobrazi¢, zeby ktokolwiek chcial by¢ taki jak ja.

- Lubig¢ siebie - ttumacze. - Autyzm stanowi czg$¢ tego, kim jestem; nie jest wszystkim. - Mam
nadzieje, ze to prawda, ze jestem kim$§ wigcej niz wytacznie diagnozami.

- Kiedy juz pozbedziemy si¢ autyzmu, pozostaniesz t3 samg osoba, tyle ze nieautystyczng.

Ma nadzieje, ze to prawda; moze nawet mysli, ze mysli, ze to prawda; jednak nie wierzy
niezachwianie, ze to prawda. Strach przed tym, Zze to nieprawda, emanuje z niego niczym kwasny
odor przerazenia. Twarz przybiera mine, ktora ma mnie przekona¢, ze on w to wierzy, ale falszywa
szczeros¢ to cos$, co znam od dziecka. Kazdy terapeuta 1 doradca ma w swym repertuarze takg mine,
ten zmartwiony/troskliwy wzrok.

Najbardziej mnie przeraza, ze moga - 1 z pewnoscig to zrobig - majstrowac przy pamigci, a nie
tylko funkcjonujgcych obecnie potgczeniach. Musza wiedzie¢ rownie dobrze jak ja, ze cate moje
doswiadczenie zdobyte zostatlo z perspektywy autyzmu. Manipulacja potaczen tego nie zmieni, wigc 1
nie zmieni tego, kim jestem. Jesli jednak utrace wspomnienia o tym, jak to jest 1 kim jestem, to utrace
wszystko, nad czym pracowatem przez trzydziesci piec lat. Nie chee tego traci¢. Nie chce pamigtac
rzeczy tak, jakbym przeczytal o nich w ksigzce, nie chce odnosi¢ si¢ do Marjory jak do postaci z
ekranu telewizora. Chcg zachowac uczucia, ktére towarzysza wspomnieniom.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

W niedziele komunikacja miejska nie jezdzi wedtlug tego samego rozktadu co w tygodniu,
pomimo ze niedziela jest dniem $wiatecznym tylko dla niewielkiej czesci spoleczenstwa. Jesli nie
wybieram si¢ do koSciota samochodem, docieram tam albo za wczesnie, albo za po6zno.
Nieuprzejmie jest si¢ spoznia¢, a bycie nieuprzejmym wobec Boga to grubianstwo wigksze od
kazdego innego.

Kiedy przyjezdzam, jest bardzo cicho. W kosciele, do ktorego chodze, odprawia si¢ jedng mszg
bardzo wcze$nie rano, bez muzyki, a druga o dziesigte] trzydzieSci, z muzyka. Lubi¢ przyj$¢
wczesniej 1 siedzie¢ w cichym potmroku, obserwujgc swiatto wedrujace przez wielobarwne witraze.
Teraz rowniez zasiadam w cichym potmroku 1 rozmyslam o Marjory i Donie.

Nie powinienem rozmysla¢ o Donie 1 Marjory, tylko o Bogu. ,,Skupcie si¢ na Bogu - mawiat
kaptan, ktory niegdy$ nauczal w tym kosciele - a nie zbtadzicie". Trudno jest skupi¢ si¢ na Bogu,
kiedy przed oczami wcigz mam ziejacy otwor lufy trzymanej przez Dona broni. Okragly 1 ciemny,
niczym czarna dziura. Czuj¢ jego przycigganie, jak gdyby miat mase, ktora chce mnie wchiong¢ w
wieczna czerf. Smier¢. Nicos¢.

Nie wiem, co dzieje si¢ po $mierci. Pismo Swiete opisuje rézne rzeczy w réznych miejscach.
Niektorzy ludzie ktadg nacisk na to, ze wszyscy sprawiedliwi beda wybawieni 1 p6jda do nieba, inni
twierdza, ze trzeba zosta¢ wybranym. Nie wydaje mi si¢, aby byto to cos, co potrafilibySmy opisac.
Kiedy do tej pory probowalem to sobie wyobrazi¢, wygladato jak swietlny wzdr, skomplikowany 1
piekny, niczym rysunki tworzone przez astronomow na podstawie zdje¢ z kosmicznych teleskopow,
gdzie kazdy kolor oznacza inng dtugos¢ fal.

Teraz jednak, po napasci Dona, widz¢ mrok, ktory jest szybszy od Swiatta 1 wylatyje z lufy
pistoletu, by mnie w siebie wciagnac¢, z dala od predkosci §wiatta, na zawsze.

A jednak jestem tutaj, siedze w tej tawce, w tym kosciele i nadal zyje. Swiatto wpada do $rodka
przez stary witraz nad ottarzem, ktadgc si¢ barwnymi plamami na okrywajacym go ptotnie, drewnie 1
dywanie. O tak wczesnej porze swiatto siega dalej w glab kosciota niz podczas mszy, 1 nieco w
lewo, ze wzgledu na pore roku.

Oddycham gl¢boko, wyczuwajac won topigcego si¢ wosku 1 delikatny slad kadzidet po poranne;j
mszy, a takze zapach ksigg -nasz kosciot nadal korzysta z papierowych modlitewnikow 1 §piewnikow
- oraz Srodkow czyszczacych do drewna, tkanin 1 podtogi.

Zyje. Pozostaje w $wietle. Tym razem mrok nie byt szybszy od $wiatla. Lecz czuje niepokoj,
jakby co$ mnie Scigato 1 byto coraz blizej, za moimi plecami, gdzie nie mogg tego zobaczyc.

Siedze z tytu, ale za mng rozciaga si¢ wolna przestrzen, kolejna niewiadoma. Zwykle mnie to nie
niepokoi, lecz dzisiaj wolatbym, zeby byla tam $ciana.

Probuje skupi¢ si¢ na swietle, na powolnym przesuwaniu si¢ barwnych smug, w miare jak
stonce wspina si¢ coraz wyzej. W ciggu godziny §wiatto pokonuje niezauwazalng odleglos¢, ale to
nie $wiatlo si¢ porusza, tylko planeta. Zapominam o tym 1 uzywam tego frazesu jak kazdy, po czym -
jak zwykle - przezywam radosny wstrzgs, gdy przypominam sobie, Ze to ziemia si¢ porusza.

Wiecznie si¢ obracamy, wpadajagc w $§wiatto 1 z niego uciekajac. To nasza predkos¢, a nie
swiatta lub mroku, czyni noc 1 dzien. Czy to moja predkos¢, a nie Dona, wtracita nas w mrok, gdzie



chcial mnie skrzywdzi¢? Czy to moja predko$¢ mnie uratowata?

Ponownie staram si¢ skupié¢ na Bogu. Swiatlo dotarto do mosieznego krzyza na drewnianym
piedestale. Btysk zoltawego metalu na tle fioletowych cieni jest tak porazajacy, ze przez chwile nie
moge ztapac tchu.

W tym miejscu $wiatto jest zawsze szybsze od mroku; predko$s¢ mroku nie ma Zadnego
znaczenia.

- Tutaj jestes, Lou!

Gtos mnie zaskakuje. Kulg sie¢, ale udaje mi si¢ zachowac¢ milczenie, a nawet uSmiechng¢ do
siwej kobiety z broszurka w dtoni. Zwykle jestem bardziej §wiadomy uptywu czasu i przychodzacych
ludzi, tak Zze nie mozna mnie zaskoczy¢. USmiecha sig.

- Nie chcialam ci¢ przestraszy¢ - mowi.

- W porzadku - odpowiadam. - Zamyslitem sig.

Kiwa glowa 1 w milczeniu wraca do tylnej czgsci kosciota, by powita¢ pozostaltych. Ma
identyfikator z nazwiskiem Cynthia Kressman. Widuje ja tutaj co trzeci tydzien, kiedy rozdaje
broszurki, a w pozostate niedziele siada po drugiej stronie przejscia, cztery rzedy przede mng.

Jestem juz czyny 1 zauwazam wchodzacych ludzi. Starzec o kulach, drepczacy nawa ku
przodowi. Zwykle przychodzit z Zzong, ale umarta cztery lata temu. Trzy staruszki, ktore zawsze
przychodza razem, chyba ze ktora$ jest chora, i1 siadajg w trzecim rzgdzie po lewej. Ludzie powoli
zapetniajg kosciot. Jedna osoba, dwie, trzy, cztery, potem znowu dwie, jedna i jeszcze jedna. Nad
konsolg organdéw dostrzegam gtowe organisty. Rozlega si¢ ciche ,,mmf' 1 zaczyna gra¢ muzyka.

Mama méwita, ze chodzenie do kosciota tylko ze wzgledu na muzyke jest zte. Nie jest to jedyny
powod, dla ktorego chodze do kosciota. Chodzg do ko$ciota, by nauczy¢ si¢, jak by¢ lepszym
cztowiekiem. Ale muzyka jest jednym z powoddw, dla ktérych chodze do kosciota. Dzisiaj znowu
Bach - nasz organista lubi Bacha - 1 m6j umyst bez trudu wychwytuje niezliczone linie melodyczne 1
podaza za nimi w miar¢ ich odgrywania.

Stuchanie muzyki w ten sposob, na zywo, jest czym$ zupetnie odmiennym od stuchania nagran.
Sprawia, ze jestem bardziej §wiadomy przestrzeni, w ktorej si¢ znajduje; stysze dzwieki odbijajace
si¢ od $cian 1 tworzgce harmoni¢ specyficzng wytacznie dla tego konkretnego miejsca. Stuchatem
Bacha w innych kosSciotach 1 zawsze tworzy ona jaka$ harmoni¢, a nie dysharmoni¢. To wielka
tajemnica.

Muzyka milknie. Stysze za sobg ciche pomruki, gdy zbiera si¢ chor i duchowni. Biore do reki
zbi6r hymnéw 1 odszukuje hymn procesyjny. Organy odzywaja si¢ ponownie, a po kilku taktach za
moimi plecami rozlegaja si¢ donosne glosy. Kto$ si¢ troche spdznia. Latwo okresli¢ kto, ale byloby
nieuprzejme zwroci¢ mu uwage. Pochylam glowe, gdy niosacy krzyz prowadzi obok procesje. Mija
mnie chor w ciemnoczerwonych habitach z biatymi komzami, najpierw kobiety, potem mezczyzni.
Stysze kazdy glos. Odczytuje stowa i1 Spiewam najlepiej, jak umiem. Najbardziej lubie¢ chwile, gdy
mijaja mnie dwaj ostatni me¢zczyzni; obaj §piewaja basem i piesn az wibruje mi w piersiach.

Po hymnie odmawiamy wspdlnie modlitwe. Znam jej stowa na pamig¢. Od dziecka. Wazng
przyczyna - oprocz muzyki -dla ktérej chodze do tego kosciola jest przewidywalny porzadek mszy.
Moge wymawia¢ znane mi stowa, nie potykajac si¢ o nie. Moge by¢ gotowy do siadania, wstawania
lub klekania, mowic¢, §piewac lub stuchaé, nie czujac si¢ niezreczny ani powolny. Kiedy odwiedzam
inne kos$cioty, bardziej przejmuje si¢ tym, czy wykonuje wtasciwg czynno$¢ we wlasciwym
momencie niz Bogiem. Tutaj rutyna utatwia mi wystuchanie, czego Bog ode mnie chce.



Dzisiaj czyta Cynthia Kressman. Odczytuje lekcje ze Starego Testamentu. Czytam razem z nig z
broszurki. Trudno wszystko zrozumie¢, jesli si¢ tylko stucha albo tylko czyta; obie te czynno$ci
wykonywane jednocze$nie dziatajg skuteczniej. W domu czytam zawczasu lekcje z kalendarza, ktory
kosciot rozdaje co roku. Pomaga mi to rowniez przewidzie¢, co bgdzie w nastgpnej kolejnosci.
Lubig, kiedy wszyscy podejmujemy stowa psalmu; tworzy si¢ wzor przypominajacy rozmowe.

Zerkam teraz do Ewangelii. Nie tego oczekiwalem. Zamiast czytania ewangelii wedtug Sw.
Mateusza bedzie czytanie ewangelii wedlug §w. Jana. Przebiegam tekst uwaznie, podczas gdy ksigdz
czyta na glos. To historia cztowieka lezacego przy sadzawce Siloe, ktory pragnat uzdrowienia, lecz
nie bylo nikogo, kto poméglby mu wejs¢ do wody. Jezus zapytat go, czy naprawde pragnie
uzdrowienia.

Wedtug mnie to glupie pytanie. Po co kto§ miatby leze¢ przy uzdrawiajacej sadzawce, jesli nie
chciatby by¢ uleczony? Dlaczego skarzytby sie na to, ze nie ma nikogo, kto opuscitby go do wody,
gdyby nie pragnat uzdrowienia?

Bog nie zadaje glupich pytan. To nie moze by¢ glupie pytanie, ale jesli nie jest ghupie, to co
oznacza? Byloby glupie, gdybym zadat je ja albo lekarz podczas wizyty, c6z jednak oznacza w tym
przypadku?

Ksigdz rozpoczyna kazanie. Nadal staram si¢ dociec, jakie znaczenie moze mie¢ to pozornie
glupie pytanie, kiedy jego gltos odzwierciedla moje mysli.

- Dlaczego Jezus zapytat tego cztowieka, czy chce by¢ uzdrowiony? Czyz nie wydaje si¢ to
niemadre? Wszak lezy tam i czeka na wyleczenie... na pewno chce zosta¢ uzdrowiony.

Wiasnie, mysle.

- Jesli Bog nie gra z nami w niemadre zgadywanki, co wobec tego oznacza to pytanie: ,,Czy

chcesz by¢ uzdrowiony"? Spojrzcie, gdzie znajdujemy tego cztowieka: przy sadzawce znanej z
uzdrawiajgcej mocy, gdzie ,,zstepuje aniot 1 porusza wode...",
a chorzy musza wejs¢ do tej wzburzonej toni. Gdzie, innymi stowy, chorzy sa cierpliwymi
pacjentami, czekajacymi na pojawienie si¢ lekarstwa. Wiedzg - tak im powiedziano - Zze sposobem na
uzdrowienie jest zanurzenie si¢ we wzburzonych falach sadzawki. Nie szukaja niczego innego...
Przybywaja w to wlasnie miejsce 1 o tym wlasnie czasie, nie szukajac po prostu uzdrowienia, lecz
wyleczenia za pomocg tej szczegolnej metody. W dzisiejszym swiecie moglibysmy powiedzie¢, ze
chory ten jest jak cztowiek, ktory wierzy, ze tylko jeden konkretny lekarz — znany na catym §wiecie
specjalista - moze wyleczy¢ go z raka. Udaje si¢ do szpitala, gdzie pracuje 6w lekarz, 1 domaga si¢
wizyty uniego i tylko u niego, poniewaz jest pewny, ze jedynie ta metoda przywrdci mu zdrowie. Tak
samo sparalizowany m¢zczyzna skupia si¢ na leczniczej sadzawce, absolutnie przekonany, ze moze
mu pomoc tylko ktos, kto we wiasciwej chwili wniesie go do wody.

Pytanie Jezusa kaze mu si¢ zastanowic, czy chce by¢ zdrowy, czy pragnie jedynie wyprobowacé
te okreslong metode - zanurzenie w sadzawce. Czy przyjmie uzdrowienie osiggni¢te inng metodq?
Niektorzy kaznodzieje uznajg te przypowies¢ za przyktad paralizu na tle psychicznym, wynikajgcym z
histerii -jesli kto§ chce pozostac¢ sparalizowanym, to tak bedzie. To choroba umystu, a nie ciata. Ja
jednak uwazam, ze zadane przez Jezusa pytanie zwigzane jest z problemem poznawczym, a nie
emocjonalnym. Czy cztowiek potrafi spojrze¢ szerzej? Czy zaakceptuje uzdrowienie, ktorego nie
oczekiwal? Ktére wykroczy poza uzdrowienie jego ndg i plecoOw, zaczynajac kuracje od srodka, od
duszy, poprzez umyst do ciata?

Zastanawiam si¢, co tamten czlowiek by powiedzial, gdyby nie byt sparalizowany, tylko



autystyczny? Czy chociaz udatby si¢ do sadzawki po uzdrowienie? Cameron tak. Zamykam oczy 1
widze, jak schodzi do szemrzacej wody, w rozmigotane $§wiatto. I znika. Linda si¢ upiera, Ze nie
potrzebujemy leczenia, ze nie ma niczego ztego w tym, jacy jesteSmy. Zto tkwi jedynie w innych,
ktorzy nas nie akceptujg. Wyobrazam sobie Linde, jak przepycha si¢ przez ttum, oddalajac si¢ od
sadzawki.

Nie uwazam, abym potrzebowatl leczenia, w kazdym razie nie z autyzmu. To inni chcg mnie
leczy¢, nie ja sam. Ciekawe, czy tamten cztowiek miat rodzing, zmgczong juz cigglym dzwiganiem go
na noszach. Ciekawe, czy mial rodzicodw, ktorzy mu powiedzieli: ,,Mozesz przynajmniej sprobowac
wyzdrowiec¢", albo Zone, ktdéra go namawiata: ,,No dalej, sprobuj, to ci nie zaszkodzi", lub dzieci,
ktorym dokuczaty inne dzieci, poniewaz ich ojciec nie mogt pracowac. Zastanawiam si¢, Czy ci,
ktorzy tam przyszli, zrobili to nie dlatego, ze chcieli by¢ uzdrowieni, tylko dlatego, ze inni chcieli,
aby to uczynili 1 stali si¢ dla nich mniejszym ci¢zarem.

Od S$mierci rodzicow nie jestem dla nikogo ci¢zarem. Pan Crenshaw uwaza, ze stanowie
obcigzenie dla firmy, ale nie wierze, ze to prawda. Nie lez¢ przy sadzawce, blagajac ludzi, zeby mnie
do niej wniesli. Probuje powstrzymac ich przed wrzuceniem mnie do wody. I tak nie wierze w jej
uzdrawiajgcg moc.

- ... tak wiec stawiane przed nami dzisiaj pytanie brzmi; Czy chcemy mocy Swietego Ducha w
naszym zyciu, czy jedynie udajemy? - Ksiadz powiedziat bardzo duzo, gdy go nie stuchatem. Teraz
jego stowa docieraja do mnie 1 wzdrygam si¢. - Czy siedzimy przy sadzawce i1 czekamy na aniota,
zeby poruszyl wode, cierpliwie, acz bezczynnie, podczas gdy tuz obok zywy Bog oferuje nam zycie
wieczne 1 dostatnie, jesli tylko otworzymy ramiona 1 serca, by przyjac¢ ten dar? Wierze, ze wielu z nas
tak wtasnie czyni. Wierze, 1z wszyscy z nas postepyj atak od czasu do czasu, teraz jednak wielu tylko
siedzi 1 lamentyje, Ze nie ma nikogo, kto wnidstby ich do wody, gdy zstapi aniotl. - Urywa 1 rozglada
si¢ po kosciele; widzg, jak niektorzy sie garbia, a inni odpre¢zaja, gdy spoczywa na nich jego wzrok. -
Rozgladajcie si¢ dokota, kazdego dnia, w kazdym miejscu, patrzcie w oczy kazdemu, kogo
napotkacie. Jakkolwiek wazny jest dla was ten koscidl, Bog winien by¢ wazniejszy... a jest On
wszedzie, zawsze, w kazdym czlowieku 1 rzeczy. Zapytajcie samych siebie: ,,Czy chce by¢
uzdrowiony?", a jesli nie mozecie odpowiedzie¢ sobie twierdzaco, zapytajcie: ,,Dlaczego nie?" Gdyz
jestem pewien, ze On stoi obok kazdego z was, zadajac to pytanie waszym duszom, by uleczy¢ was ze
wszystkich dolegliwosci, jesli tylko bedziecie gotowi na uzdrowienie.

Whpatruje si¢ w ksiedza 1 niemal zapominam wsta¢ 1 wyrecytowa¢ stowa modlitwy, na ktorg
przychodzi teraz pora.

Wierze w Boga Ojca, Stworzyciela nieba i1 ziemi, 1 wszystkich rzeczy widzialnych 1
niewidzialnych. Wierze, ze Bog jest wazny 1 nie popelnia bledéw. Mama zwykle Zzartowala sobie z
boskich pomytek, ja jednak nie sadze, aby popelniat btedy, skoro jest Bogiem. Czyli jednak nie jest
to glupie pytanie.

Czy chce by¢ uzdrowiony? I z czego?

Jedynym ja, jakie znam, jest moje ja, cztowiek, ktorym jestem teraz: autystyczny bioinformatyk 1
szermierz zakochany w Marjory.

Wierze rOwniez w Jego syna pierworodnego, Jezusa Chrystusa, ktory w swej cielesnej postaci
zadal to pytanie mgzczyznie przy sadzawce. Cztowiekowi, ktory prawdopodobnie - przypowies¢ o
tym nie wspomina - zjawil si¢ tam, poniewaz ludzie byli zmeczeni jego choroba i1 kalectwem, 1 ktory
by¢ moze byt zadowolony z tego, ze mogt catymi dniami leze¢ bezczynnie, lecz mimo wszystko udat
si¢ w droge.



Co zrobitby Jezus, gdyby me¢zczyzna powiedziat: ,,Nie, nie chce uzdrowienia, jestem catkiem
zadowolony ze swego stanu. Ze mng wszystko w porzadku, to moi krewni 1 sgsiedzi nalegali, Zebym
tu przywedrowat".

Powtarzam to automatycznie, gtadko, podczas gdy mo; umyst sityje si¢ z czytaniem, kazaniem,
stowami. Pamigtam innego studenta, w moim rodzinnym miasteczku, ktory dowiedziat si¢, ze chodze
do kos$ciota 1 zapytat: ,,Naprawde wierzysz w to wszystko czy to tylko taki zwyczaj?".

Jesli to tylko zwyczaj, jak wyprawy do uzdrawiajacej sadzawki, kiedy jest si¢ chorym, to czy
oznacza to brak wiary? Gdyby tamten cztowiek odpowiedziat Jezusowi, ze tak naprawde wcale nie
chce by¢ zdrowy 1 tylko jego krewni na to nalegaja, Jezus mogtby mimo to uzna¢, ze chory powinien
odzyska¢ wtadzg w nogach 1 odejs¢ o wtasnych sitach.

Moze Bog uwaza, ze bytbym lepszy, gdybym nie byt autystyczny. Moze Bog chece, zebym poddat
si¢ kuracji.

Robi mi si¢ nagle zimno. Tutaj czulem si¢ akceptowany -przez Boga, ksiedza 1 ludz,
przynajmniej przez wigkszo§¢ z nich. Bog nie odrzuca S$lepych, gluchych, sparalizowanych,
obtakanych. Tak mnie uczono 1 w to wierze. A jesli si¢ myle? Jesli Bog chce, zebym byt inny, niz
jestem?

Siedzg do konca mszy. Nie id¢ przyja¢ komunii. Jeden z odzwiernych pyta, czy dobrze si¢ czuje,
a ja kiwam glowa. Wyglada na zatroskanego, ale zostawia mnie w spokoju. Po hymnie czekam, az
pozostali wyjda, 1 wowczas sam wychodze. Ksigdz nadal tam stoi 1 rozmawia z odzwiernym.
Usmiecha si¢ do mnie.

- Witaj, Lou. Co stychac? - Krotko, mocno $ciska mojg dlon, poniewaz wie, ze nie lubie
dhugiego potrzasania r¢ka.

- Nie wiem, czy chce by¢ uzdrowiony - mowi¢. Robi zatroskang ming.

- Nie mowitem o tobie, Lou, ani o ludziach takich jak ty. Przepraszam, jesli tak pomyslates...
Chodzito mi o duchowe uzdrowienie. Wiesz, ze przyjmujemy ci¢ takim, jakim jestes...

- Wy tak - odpowiadam - ale Bog?

- Bog kocha cig¢ takim, jakim jeste$ 1 jakim si¢ staniesz — mowi dobitnie ksigdz. - Przepraszam,
jesli moje stowa cig urazity...

- Nie czuj¢ si¢ urazony - wyjasniam. - Po prostu nie wiem...

- Chcesz o tym porozmawiac? - pyta.

- Nie teraz - méwie. Nie wiem jeszcze, co sam o tym mysle, 1 nie bede pytal, dopdki nie bede
pewny.

- Nie przyjates komunii - nadmienia. Zaskakuje mnie; nie spodziewalem si¢, ze zauwazy. -
Prosze, Lou, niechaj nic, co powiedzialem, nie stanie pomiedzy tobg a Bogiem.

- Nie stanie - zapewniam. - Ja tylko... muszg si¢ zastanowi¢. - Odwracam si¢; pozwala mi
odejs¢. To jeszcze jedna dobra rzecz w moim koSciele. Jest, ale nikomu si¢ nie narzuca. Kiedy bytem
w szkole, chodzitem do ko$ciota, gdzie kazdy chciat uczestniczyc¢
w zyciu pozostatych. Gdybym si¢ przeziebit 1 opuscit mszeg, ktos by zadzwonit, zeby si¢ dowiedzie¢
dlaczego. Mowili, ze si¢ o mnie troszczg 1 dbaja, aleja czulem si¢ z tego powodu przyttoczony.
Mowili, ze jestem chtodny 1 powinienem rozwija¢ w sobie duchowos¢, ktora
roznieci we mnie ogien; nie rozumieli mnie 1 nie stuchali.

Wracam do ksiedza; unosi brwi, ale czeka, az si¢ odezwe.



- Nie wiem, dlaczego ksigdz wygtosit wlasnie to kazanie w tym tygodniu - mowig. - Nie byto go
w harmonogramie.

- Ach - wzdycha. Jego twarz si¢ wypogadza. - Nie wiedziate$, ze ewangelia wedtug sw. Jana
nie zawsze znajduje si¢ w harmonogramie? To rodzaj tajnej broni, ktorg my, ksi¢za, zawsze mozemy
zastosowac, jesli uwazamy, ze potrzebuje tego nasza kongregacja.

Zauwazylem to, ale nigdy nie zapytatlem dlaczego.

- Wybratem to kazanie na dzisiaj, poniewaz... Lou, jak bardzo jeste§ zaangazowany w sprawy
parafii?

Trudno jest zrozumie¢, kiedy kto$ w trakcie udzielania odpowiedzi zmienia jg w co$ innego, ale
probuje.

- Chodzg¢ do kosciota - mowie. - Prawie w kazdg niedzielg...

- Czy masz tutaj przyjaciot? - pyta. - Chodzi mi o ludzi, z ktérymi spgdzasz czas poza kosciotem
1 moze rozmawiasz na temat tego, co dzieje si¢ w parafii.

- Nie - odpowiadam. Po historii z tamtym ko$ciotem nie miatem ochoty na zblizenie z innymi
parafianami.

- Coz, wobec tego mozesz nie wiedzie€, ze toczg si¢ dyskusje na rozliczne tematy. Przytaczyto
si¢ do nas wielu nowych wyznawcow. Wiekszos$¢ z nich przyszta z innego kosciota, gdzie doszto do
okropnej walki, totez postanowili go opuscic.

- Walka w kosciele? - Czujeg, jak sciska mnie w zoladku; bojka w kosciele bylaby czyms
strasznie ztym.

- Ci ludzie byli rozgniewani, gdy do nas przyszli - mowi ksigdz. - Wiedziatem, ze potrzebujg
czasu, by si¢ uspokoi¢ i uleczy¢ odniesione rany. Dalem im ten czas. Lecz oni nadal odczuwajg ztos¢
1 toczg spory z ludzmi z ich dawnego kosciota. Zaczynajg
tez ktoci€ si¢ z naszymi ludzmi. - Patrzy na mnie ponad krawedziami szkiel. Wigkszos¢ ludzi poddaje
si¢ operacji, gdy psuje im si¢ wzrok, on jednak nosi staromodne okulary.

Zastanawiam si¢ nad tym, co powiedziat.

- Czyli... mowit ksiadz o checi wyleczenia sig, poniewaz wcigz sg rozgniewani?

- Tak. Pomyslatem, ze potrzebujg wyzwania. Chcialem, by zrozumieli, ze uporczywe trwanie w
tych samych koleinach, pograzanie si¢ w tych samych klotniach 1 gniewie wobec ludzi, ktorych
porzucili, to niewlasciwa droga. Nie pozwalaja, by Boég ich uzdrowil. - Kreci glowa, na chwile
spuszcza wzrok, po czym zndw na mnie patrzy. - Lou, nadal wygladasz na zmartwionego. Jeste$
pewny, ze nie mozesz mi powiedzie¢, o co chodzi?

Nie chce rozmawia¢ z nim o nowej terapii wlasnie teraz, ale ktamstwo tutaj, w kosciele, jest
gorsze niz gdziekolwiek indzie;.

- Tak - mowig. - Powiedzial ksigdz, ze Bog kocha nas wszystkich 1 przyjmyuje takimi, jakimi
jestesmy. Potem jednak ustyszatem, ze ludzie powinni si¢ zmienié, przyjac leczenie. Tylko wowczas
gdy zaakceptujemy siebie takimi, jakimi jeste§my, zostanie
my takimi, jakimi powinni§my by¢. Skoro jednak powinniSmy si¢ zmieni¢, bigdem byloby
akceptowac siebie takimi, jakimi jestesmy.

Kiwa glowa. Nie wiem, czy to oznacza, ze zgadza si¢ z moimi stowami, czy ze powinnisSmy si¢
zmieniC.

- Naprawdg¢ nie celowalem tg strzatag w ciebie, Lou, 1 przykro mi, ze zostate$ trafiony. Zawsze



uwazalem ci¢ za kogo$ doskonale przystosowanego, kto czerpie zadowolenie z zycia w ramach
nakreslonych mu przez Boga.

- Nie sadze, zeby to byl Bog - mowie. - Moi rodzice powiedzieli, ze to przypadek, ze niektorzy
ludzie po prostu tacy si¢ rodza. Jesli jednak sprawil to Bog, to grzechem byloby to zmieniac,
prawda?

Jest wyraznie zaskoczony. Ciggne:

- Ale zawsze wszyscy chcieli mnie zmieni¢ tak bardzo, jak tylko si¢ da, zebym byt mozliwie jak
najbardziej normalny, a jesli jest to stuszne zadanie, to nie mogg wierzy¢, iz ograniczenia autyzmu
pochodza od Boga. Tego wtasnie nie potrafi¢ pojac. Musze to zrozumiec.

- Hmm... - Kiwa si¢ na pigtach, patrzac przez dtuzsza chwile ponad mng. - Nigdy nie myslatem
o tym w ten sposob, Lou. Faktycznie, jesli ludzie uwazajg kalectwo za dane od Boga, to czekanie przy
sadzawce jest jedyng rozsadng odpowiedzig. Nie powinno
si¢ odrzuca¢ niczego danego od Boga. Ale, prawde rzeklszy... zgadzam si¢ z tobg. Nie wyobrazam
sobie, zeby Bog chcial, aby ludzie rodzili si¢ utomnymi.

- Powinienem wiec pragna¢ wyleczenia, nawet jesli nie ma lekarstwa?

- Uwazam, ze powinniSmy pragna¢ tego, co Bog, problem w tym, ze zwykle tego nie wiemy -
wyznaje.

- Ksiadz to wie - méwig.

- Czgsciowo. Bog chee, zebysmy byli uczciwi, uprzejmi 1 pomocni sobie nawzajem. Ale czy
Bog chce, abySmy gonili za najmniejsza sugestia uzdrowienia naszego stanu... Tego nie wiem.
Przypuszczam, ze tylko wtedy, gdy nie wptywa to na to, kim jeste§my jako dzieci Boga. Poza tym
istniejg przypadtosci, ktorych uzdrowienie pozostaje poza mozliwosciami cztowieka, wobec czego
musimy dawac z siebie wszystko, zeby sobie z nimi radzi¢. Wielkie nieba, Lou, podnosisz trudne
kwestie! - USmiecha si¢ do mnie 1 wyglada to na szczery uSmiech, uSmiech oczami, ustami 1 cala
twarzg. - Bylby$ bardzo interesujgcym studentem seminarium.

- Nie moge p6js$¢ do seminarium - wyjasniam. - Nigdy nie nauczylbym si¢ zadnego jezyka.

- Nie jestem taki pewien. Przemysle to, co mi powiedziate$, Lou. Gdybys$ chciat jeszcze kiedys
porozmawiac...

To sygnal, ze nie ma ochoty na dtuzsza rozmowe. Nie rozumiem, czemu normalni ludzie nie
moga po prostu powiedzieé: ,,Nie chce juz dtuzej rozmawiaé" i odej$¢. Zegnam sie pospiesznie i
odwracam. Znam niektore z tych sygnaléw, wolalbym jednak, zeby byto bardziej rozsadne.

Autobus si¢ spoznia, dzigki czemu jeszcze mi nie uciekt. Czekam na rogu 1 rozmyslam o kazaniu.
W niedziele niewiele 0séb korzysta z autobusow, totez bez trudu znajduje miejsce siedzace i1
przygladam si¢ drzewom, brgzowym 1 miedzianym w blasku jesiennego stonca. Kiedy bylem maty,
drzewa przybieraly czerwonawy 1 ztocisty kolor, ale tamte drzewa uschly pod wpltywem zbyt
wysokich temperatur, a obecne drzewa zmieniajg barwy na bardziej wyblakte.

W domu zabieram si¢ za czytanie. Do rana chce skonczy¢ Cego i Clintona. Jestem pewny, ze
wezwa mnie na rozmowe o leczeniu i podjeciu decyzji. Nie jestem jeszcze gotowy, zeby ja podjac.
skekok

- Pete - odezwat si¢ glos. Aldrin go nie rozpoznat. — Méwi John Slazik. - Umyst Aldrina $ciat
mroz; serce zatrzymato mu si¢ na chwilg, po czym zaczeto bi¢ w szalenczym rytmie. Generat John L.
Slazik, Sity Powietrzne Stanéw Zjednoczonych, oficer w stanie spoczynku. Obecny prezes firmy.



Aldrin przetknat sline 1 uspokoit gtos.

- Tak, panie Slazik? - Sekunde¢ p6zniej przyszio mu do glowy, Zze moze powinien powiedziec:
,»lak, panie generale", ale bylo juz za pdzno. Zreszta nie wiedzial, czy emerytowani generatowie
uzywaja stopnia w cywilu.

- Stuchaj no, tak si¢ zastanawiam, co mozesz mi powiedzie¢ o tym calym projekcie Gene'a
Crenshawa. - Glos Slazika byt glteboki, ciepty, gtadki jak dobra whisky 1 rownie mocny. Aldrin czut,
jak przez zyty petznie mu ogien.

- Tak jest, prosz¢ pana. - Starat si¢ pozbiera¢ mysli. Nie oczekiwatl telefonu od samego prezesa.
Wyrzucil z siebie wyjasnienie, w ktorym zawart informacje o badaniach, sekcji autystycznej,
potrzebie cig¢cia kosztdw 1 swojej trosce, ze plan Crenshawa bedzie miat negatywne konsekwencje
dla firmy oraz jej autystycznych pracownikow.

- Rozumiem - mruknat Slazik. Aldrin wstrzymal oddech. - Wiesz, Pete - dodat, przeciagajac
stowa - martwi mnie troche, Ze nie przyszedies z tym do mnie. Fakt, jestem tutaj nowy, ale naprawde
lubie wiedzie¢, co si¢ dzieje, zanim goracy kartofel walnie mnie prosto w twarz.

- Przepraszam pana - odrzekl Aldrin. - Nie wiedzialem... Staralem si¢ przestrzega¢ hierarchii...

- Uhm. - Dtugo 1 znaczgco przeciggany oddech. - Coz, teraz rozumiem juz twoj punkt widzenia,
rzecz jednak w tym, ze nadszedt czas, zdarza si¢ to rzadko, ale tak wtasnie jest teraz, kiedy probujesz
p0Oj$¢ wyzej, lecz zostales powstrzymany 1 musisz si¢ dowiedzie¢, jak pokona¢ te¢ przeszkode. A takie
sytuacje nie sg zbyt korzystne... dla mnie.

- Przykro mi, prosz¢ pana - powtorzyt Aldrin. Serce mu walito.

- Coz, mysle, ze potapalismy si¢ w samg pore - oznajmit Slazik. - Przynajmniej jak dotad, nic
si¢ nie przedostato do mediow. Z przyjemnoscig ustyszatem, ze troszczyte$ si¢ zaro6wno o swoich
ludzi, jak 1 o firm¢. Mam nadzieje¢, 1z zdajesz sobie sprawe, Pete, ze nigdy nie wybaczytbym zadnych
nielegalnych lub nieetycznych dziatan wymierzonych w pracownikow lub uczestnikow badan. Jestem
bardziej niz zaskoczony 1 rozczarowany, ze jeden z moich podwtadnych probowatl czego$ takiego. —
Przy wymawianiu ostatniego zdania gtos mu stwardniat, przywodzac na mysl zebate, stalowe ostrze.

Aldrin wzdrygnat si¢ mimowolnie. Po chwili przecigganie stow powrdcito.

- Ale to nie twdj problem. Pete, sytuacja jest nastepujgca: twoim ludziom obiecano leczenie 1
zagrozono pozbawieniem pracy, a ty musisz to teraz wyprostowac. Dziat prawny podesle kogo$, by
wyjasnit sytuacje, chee jednak, zebys ich na to przygotowat.

- Jak... jak wyglada obecna sytuacja, prosz¢ pana? — zapytal Aldrin.

- Maja zapewniong prace, o ile sa nig zainteresowani - odrzekl Slazik. - Nie zmuszamy
ochotnikow do niczego; to nie wojsko i1 doskonale to rozumiem, nawet jesli... kto$§ inny nie rozumie.
Maja swoje prawa. Nie muszg zgadzac¢ si¢ na leczenie.

Z drugiej strony, jesli nadal chcg zglosi¢ si¢ na ochotnika, to Swietnie: przeszli juz wstepne testy.
Pelne wynagrodzenie, zachowanie ciggtosci zatrudnienia... To przypadek specjalny.

Aldrin chciat zapytaé, co si¢ stanie z Crenshawem 1 nim samym, bat si¢ jednak, ze to tylko
pogorszy sytuacje.

- Zamierzam wezwac pana Crenshawa na rozmowe¢ - o$Swiadczyl Slazik. -Nie mow o tym
nikomu, z wyjatkiem twoich ludzi, by upewni€ ich, ze nie sg niczym zagrozeni. Czy moge ci zaufa¢ w
tej kwestii?

- Tak jest, prosze pana.



- Zadnych ploteczek z Shirley z ksiggowoéci ani Bartem z kadr czy innymi znajomymi?
Aldrinowi zrobito si¢ stabo. Ile Slazik wiedziat?

- Nie, prosz¢ pana. Nikomu nic nie powiem.

- Crenshaw moze ci¢ wezwac. Powinien by¢ nielicho na ciebie wkurzony, ale nie przejmuj si¢

tym.

- Rozumiem, prosz¢ pana.
- Bede musial spotkac si¢ z tobg osobiscie, Pete, jak to wszystko sie uspokoi.
- Tak jest, prosze pana.

- Jesli nauczysz si¢ nieco lepiej pracowac¢ w systemie, twoje oddanie zarowno celom firmy, jak
1 personelowi, a takze Swiadomos$¢ probleméw od strony public relations, mogg by¢ dla nas bardzo
cenne. - Slazik odtozyt stuchawke, nim Aldrin zdazyt cos powiedzie¢. Pete wzigl glteboki oddech -
miat wrazenie, ze pierwszy od dtuzszego czasu - 1 siedzial wpatrzony w zegarek, dopoki sobie nie
uswiadomit, ze wyswietlane cyferki wcigz si¢ zmieniaja.

Potem udat si¢ do Sekcji A, zanim Crenshaw - do tej pory musiat juz si¢ dowiedzie¢ - wydrze
si¢ na niego przez telefon. Czut si¢ kruchy 1 bezbronny. Miat nadziej¢, ze jego zespol utatwi mu
obwieszczenie nowiny.

*%%

Nie widziatem Camerona, odkad opuscil nas tydzien temu. Nie wiem, kiedy go znowu zobacze.
Nie podoba mi si¢, ze jego samochod nie parkuje juz naprzeciwko mojego. Nie podoba mi si¢, Ze nie
wiem, gdzie jest ani czy u niego wszystko w porzadku.

Symbole na ekranie si¢ zmieniajg, wzory si¢ tworzg 1 rozpadaja. Wczesniej nic takiego si¢ nie
zdarzato. Wiaczam wentylator. Od wirujacych spiral 1 rozblyskow odbitego swiatta bolg mnie oczy.
Wyltaczam wentylator.

Zeszlej nocy przeczytatem kolejng ksigzke. Wolalbym jej nie czytac.

To, czego nauczono nas o autyzmie, kiedy byli§my dzie¢mi, stanowito jedynie cze$¢ tego, w co
wierzyli nasi nauczyciele. P6ézniej dowiedziatem si¢ o paru rzeczach, ale o innych tak naprawde
wcale nie chciatem wiedzie¢. Myslatem, ze wystarczajaco trudno jest radzi¢ sobie ze Swiatem 1
lepiej nie wiedzie¢, co inni ludzie uznajg we mnie za zte. Sadzitem, ze wystarczy dostosowac do ich
oczekiwan zachowanie zewnetrzne. Tego mnie uczono: zachowuj si¢ normalnie, a bedziesz
wystarczajgco normalny.

Jesli chip, ktoéry wszczepig Donowi do mozgu, sprawi, ze bedzie zachowywat si¢ normalnie, to
czy stanie si¢ wystarczajgco normalny? Czy to normalne mie¢ w mozgu chipa? Mie¢ mozg
wymagajacy obecnosci chipa, zapewniajgcego normalne zachowanie?

Skoro moge wyglada¢ na normalnego bez chipa, a Don potrzebuje takiego chipa, to czy oznacza
to, ze jestem normalny, bardziej normalny od niego?

W ksigzce napisano, ze osoby autystyczne majg sktonno$¢ do nadmiernego roztrzasania tego typu
abstrakcyjnych, filozoficznych kwestii, bardzo tym przypominajac psychotykow. Autorzy odwotywali
si¢ do wczesniejszych ksigzek, w ktoérych spekulowano, Zze osoby autystyczne nie maja prawdziwego
poczucia tozsamos$ci, wlasnego ja. Definiujg siebie, ale w sposob ograniczony 1 rygorystyczny.
Wszystko to sprawia, ze dostaje mdtosci na samg mysl o przymusowej rehabilitacji Dona 1 o tym, co
dzieje si¢ z Cameronem.

Jesli moje samookreslenie jest ograniczone 1 podporzadkowane zasadom, to przynajmniej jest to



moje samookreslenie, a nie cudze. Lubi¢ pieprz na pizzy, a nie lubi¢ anchois. Jesli kto§ mnie zmieni,
to czy nadal bedg lubit na pizzy pieprz, a nie anchois? Co bedzie, jesli ten, kto bedzie mnie zmieniat,
uzna, ze powinienem lubi¢ anchois... Czy mogg to zmieni¢?

W ksigzce o funkcjonowaniu mozgu napisano, ze okazywane preferencje s3 wynikiem interakcji
pomiedzy wewngtrznym procesem przetwarzania danych oraz uwarunkowaniem spotecznym. Jesli
osobie, ktora chce, zebym lubit anchois, nie udato si¢ ze spotecznym uwarunkowaniem, a ma dostgp
do mojego systemu przetwarzania danych, to moze sprawic, ze polubi¢ anchois.

Czy bede pamietal, ze nie lubi¢ anchois... ze nie lubitem anchois?

Lou, ktory nie lubil anchois, zniknie, a nowy Lou, wielbiciel anchois, bedzie zyl pozbawiony
przesztosci. To, kim jestem, zalezy od mojej przesztosci tak samo jak to, czy lubie anchois, czy nie.

Jesli moje zachcianki sg zaspokajane, to jakie ma znaczenie, na czym polegaja? Jaka jest rdznica
pomiedzy cztowiekiem lubigcym, a nielubigcym anchois? Jaka réznice by sprawiato, gdyby kazdy
lubit anchois badz ich nie lubit?

Dla anchois - wielka. Gdyby kazdy lubit anchois, gingtoby wiecej anchois. Dla handlarza
anchois - wielka. Gdyby kazdy lubit anchois, cztowiek ten zarobilby wiecej pienigdzy, sprzedajac je.
A dla mnie, tego, ktory jestem teraz, i tego, kim bede potem? Bede zdrowszy czy nie mniej zdrowy,
bardziej uprzejmy czy mniej uprzejmy, sprytniejszy czy mniej sprytny, gdy polubi¢ anchois?
Widywani przeze mnie ludzie, lubigcy lub nielubigcy anchois, wygladali tak samo. W wielu
przypadkach nie ma znaczenia, co ludzie lubig: jakie kolory, smaki czy muzyke.

Pytanie, czy chce by¢ uzdrowiony, jest jak pytanie, czy chce lubi¢ anchois. Nie potrafi¢ sobie
wyobrazi¢, jakby to bylo lubi¢ anchois, jak smakowalyby w moich ustach. Ludzie, ktorzy lubig
anchois, mowig mi, ze s3 smaczne; ludzie normalni zapewniaja, ze normalnos$¢ jest dobra. Nie
potrafig opisa¢ smaku ani uczucia w zrozumiaty dla mnie sposob.

Czy potrzebuje uzdrowienia? Komu zaszkodziloby, gdybym pozostat nieuleczony? Mnie, ale
tylko wowczas, gdybym czut si¢ Zle z sobg takim, jaki jestem obecnie, a ja si¢ tak nie czuje, z
wyjatkiem chwil, gdy inni méwia, Zze nie jestem jednym z nich, Zze nie jestem normalny. Zaktada sig,
7e osoby autystyczne nie dbajg o opinie innych na ich temat, ale to nieprawda. Mnie na tym zalezy i
boli mnie, gdy ludzie mnie nie lubig, poniewaz jestem autystyczny.

Nawet uchodZcom, ktorzy zabrali ze sobg jedynie ubranie na grzbiecie, nie odmawia si¢ prawa
do wspomnien. Cho¢ zdezorientowani 1 przerazeni, majg samych siebie do porownania. Mozliwe, ze
nigdy wigce] nie skosztuja ulubionych potraw, nadal jednak pamigtaja ich smak. Moga juz nigdy
wiecej nie ujrze¢ rodzinnych stron, ale majg prawo pamietac, ze tam mieszkali. Moga osadzi¢, czy
ich zycie jest lepsze, czy gorsze, czynigc stosowne poroéwnania ze wspomnieniami.

Chce wiedzie¢, czy Cameron pamigta tego Camerona, ktorym byt, oraz czy uwaza, ze kraj, do
ktorego zawitat, jest lepszy od tego, ktory porzucit.

Po potudniu znowu mamy si¢ spotka¢ z konsultantami. Zapytam o to.

Patrze¢ na zegarek. Jest 10:37:18, a ja jeszcze nic nie zdziatatem. Nie chce robi¢ tego projektu.
To projekt sprzedawcy anchois, nie moj.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Pan Aldrin wchodzi do naszego budynku. Puka do moich drzwi i mowi:
- Chodz, prosz¢. Chce porozmawia¢ z wami w sali gimnastycznej .

Zotadek zawigzuje mi sie¢ w supel. Stysze, jak puka do pozostalych oséb. Wychodza na
zewnatrz: Linda, Bailey, Chuy, Eric 1 pozostali, po czym wszyscy z napigciem na twarzach
wkraczamy do sali gimnastycznej. Jest wystarczajaco obszerna, by pomiesci¢ nas wszystkich. Staram
si¢ nie martwic, ale czuj¢, ze zaczynam si¢ poci¢. Czyzby zamierzali rozpocza¢ kuracje natychmiast?
Niezaleznie od tego, co postanowimy?

- To bardzo skomplikowane - mowi pan Aldrin. - Kto$ inny wyjasni wam to pdzniej, ja jednak
chce powiedzie¢ o tym teraz.

- Wyglada na wzburzonego 1 nie tak smutnego, jak kilka dni temu.

- Pamig¢tacie, jak na samym poczatku powiedziatem, ze moim zdaniem to Zle, ze prébuje si¢
zmusza¢ was do podjecia leczenia? Kiedy do was dzwonitem?

Pamigtam to, rowniez fakt, ze nie zrobil nic, zeby nam pomodc, a pdzniej twierdzil, ze
powinnismy wyrazi¢ zgode na kuracj¢ dla naszego dobra.

- Firma uznata, Zze pan Crenshaw postepowat Zle — oznajmia pan Aldrin. - Zarzad chce, abyscie
wiedzieli, ze wasze stanowiska sg absolutnie niezagrozone niezaleznie od decyzji, jaka podejmiecie.
Mozecie pozostac takimi, jakimi jestescie, 1 pracowac
tutaj, korzystajac z tych samych srodkéw wsparcia, jakie macie obecnie.

Musze zamkna¢ oczy; zbyt wiele do zniesienia. Na ciemnych powiekach tancza kolorowe,
radosne ksztatty. Nie musze tego robic. Jesli nie zamierzaja rozpocza¢ leczenia, to nie musz¢ nawet
decydowac, czy tego chce, czy nie.

- Co z Cameronem? - pyta Bailey.
- Pan Aldrin kreci glowa.

- O ile wiem, juz rozpoczal kuracje - mowi. - Nie sadzg, zeby mogli przerwac na tym etapie.
Otrzyma jednak petng rekompensate...

To, co powiedziat, uznaj¢ za gtupie. Jak mozna komu$ zrekompensowaé zmiang mozgu?

- Jesli chodzi o was - ciggnie pan Aldrin - to gdybyscie chcieli podda¢ si¢ leczeniu, nadal jest
dla was w petni dostepne. Zgodnie z obietnica.

Nic mi nie obiecywano, tylko grozono. Nie mowie¢ tego glosno.

- W czasie trwania kuracji 1 rekonwalescencji bedziecie otrzymywac peilne wynagrodzenie, a
takze wszelkie podwyzki 1 awanse, jakie by si¢ wam nalezaly, gdybyscie pracowali. Macie takze
zapewniong cigglos¢ pracy. Dzial prawny firmy pozostaje w kontakcie z Pomocg Prawng
wspotdzialajaca z waszym Centrum 1 reprezentanci obu organizacji bedg gotowi wyjasnic wam
wszystkie prawne aspekty tej sytuacji, jak réwniez poméc z niezbednymi dokumentami. Na przyktad:
gdybyscie postanowili poddac si¢ leczeniu, musielibyscie zleci¢ ptatnos¢ rachunkow bezposrednio
z waszych kont 1 tak dale;.

- A wigc... to jest catkowicie dobrowolne? Szukacie prawdziwych ochotnikow? - pyta Linda,
wbijajac wzrok w ziemig.



- Tak. Catkowicie.
- Nie rozumiem, dlaczego pan Crenshaw zmienit zdanie - mowi.

- To nie pan Crenshaw - odpowiada pan Aldrin. - Kto$, to znaczy pewni ludzie na wyzszych
stanowiskach uznali, ze pan Crenshaw popetnit biad.

- Co stanie si¢ z panem Crenshawem? - chce wiedzie¢ Dale.

- Nie wiem - mowi pan Aldrin. - Nie jestem uprawniony do dyskusji o tym, co si¢ moze stac,
poza tym i tak nic mi nie powiedzieli.

Uwazam, ze jesli pan Crenshaw nadal bedzie pracowal w firmie, to znajdzie sposob, zeby
narobi¢ nam klopotow. Skoro firma mogta dokona¢ takiego zwrotu w zapatrywaniach, to réwnie

dobrze moze znowu zmieni¢ zdanie, gdy kto$ inny obejmie wtadzg; podobnie jak samochod moze
jecha¢ w dowolnym kierunku, zgodnie z wolg kierowcy.

- W waszym popotudniowym spotkaniu z konsultantami medycznymi beda takze uczestniczyc
przedstawiciele dziatu prawnego 1 Pomocy Prawnej - dodaje pan Aldrin. - Oraz zapewne par¢ innych
0s0b. Mimo to nie musicie natychmiast podejmowac
decyzji. - UsSmiecha si¢ nagle 1 jest to szczery uSmiech, ustami, oczami, policzkami 1 czotem:
wszystkie linie uktadajg si¢ w ten sam sposob, dowodzac, ze jest naprawde szczesliwy. — Czuje
wielka ulge - mowi. - Ciesze si¢ ze wzgledu na was.

Kolejne wyrazenie, ktore brane dostownie nie ma zadnego sensu. Moge by¢ szczgsliwy albo
smutny, albo rozgniewany, nie moge jednak odczuwac czego$ za kogos. Tak naprawde, wcale nie
moze by¢ szczegsliwy ze wzgledu na mnie; ja sam musze byC¢ szczesliwy, inaczej nie bedzie to
prawdziwe. Chyba ze chcial powiedzie¢, iz jest szczesSliwy, poniewaz uwaza, ze bedziemy
szczesliwsi, jesli nie poczujemy si¢ zmuszani do poddania si¢ leczeniu, a ,,Ciesze si¢ ze wzgledu na
was" oznacza: ,,Ciesze si¢ ze wzgledu na korzystne dla was okolicznosci".

Rozlega si¢ dzwigk sygnalizatora pana Aldrina, ktory przeprasza nas na moment 1 wychodzi.
Chwile pozniej wsuwa gtowe przez drzwi i mowi:

- Musze¢ lecie¢. Do zobaczenia po potudniu.

* % %

Spotkanie zostalo przeniesione do wigkszego pomieszczenia. Pan Aldrin stoi przy drzwiach,
kiedy przychodzimy, a pozostali m¢zczyzni 1 kobiety w garniturach 1 kostiumach znajdujg si¢ juz w
srodku 1 krecg dokota stotu. W tej sali rowniez §ciany wytozono boazerig, ktora nie wyglada na
imitacje¢, a podtoge zakryto dywanem. Krzesta sg takie same, lecz tapicerka ma kolor wyblaklego
zlota w zielone kropki, uktadajgce si¢ w miniaturowe stokrotki. Z przodu umieszczono wielki stét z
krzestami z obu stron, a na $cianie zawieszono olbrzymi ekran. Na stole dostrzegam dwa mate stosy
folderoéw. Jeden tworzy pie¢ folderéw, a w drugim znajduje si¢ ich tyle, zeby starczyto po jednym
dla kazdego z nas.

Zajmujemy miejsca tak jak poprzednio; pozostali czynig to nieco wolniej. Doktora Ransome'a
znam; doktora Handsela nie ma. Pojawil si¢ inny lekarz, starsza kobieta z identyfikatorem ,,L.
Hendricks". To ona wstaje pierwsza. MOwi nam, ze nazywa si¢ Hendricks i1 ze zarzadza zespotem
badawczym 1 chce jedynie prawdziwych ochotnikow. Siada. Wstaje mezczyzna w ciemnym
garniturze, ktory mowi nam, ze nazywa si¢ Godfrey Arakeen, jest prawnikiem z dziatu prawnego
firmy 1 ze nie musimy si¢ niczym martwic.

Na razie niczym si¢ nie martwie.



Moéwi o przepisach regulujacych zatrudnianie 1 zwalnianie pracownikéw niepetnosprawnych.
Nie wiedziatem, ze w zamian za zatrudnienie nas firma otrzymata zwolnienie podatkowe, ktorego
wysokos$¢ zalezy od procentu niepelnosprawnych w kazdym dziale 1 specjalnosci. Przedstawia
spraw¢ w ten sposob, ze stanowimy wartos¢ dla firmy ze wzgledu na odpis podatkowy, a nie
wykonywang prace. Mowi, ze pan Crenshaw powinien byt poinformowac nas o prawie do rozmowy
z firmowym rzecznikiem pracowniczym. Nie wiem, kim jest rzecznik pracowniczy, jednak moéwca od
razu wyjasnia znaczenie tego stowa. Przedstawia innego me¢zczyzne w garniturze, pana Vanagli, tak
chyba brzmi jego nazwisko. Nie jestem pewien, jak je zapisac, a nie jest latwo wychwyci¢ wszystkie
zgtoski. Pan Vanagli mowi, ze jesli niepokoi nas cokolwiek zwigzanego z pracg, to powinni§my
przyj$¢ z nim porozmawiac.

Ma oczy osadzone blizej siebie niz pan Arakeen, a wzor na jego krawacie rozprasza uwage -
niewielkie diamenciki, ztociste 1 bi¢kitne, utozone w stopnie, ktore idg w gore 1 w dot. Nie sadze,
zebym moégl opowiedzie¢ mu o swoich troskach. I tak nie zostaje na zebraniu, tylko wychodzi,
powtarzajgc na odchodnym, zebysmy przychodzili do niego o kazdej porze w godzinach urzgdowania.

Nastepnie kobieta w ciemnym kostiumie méwi, ze jest prawniczkg z Pomocy Prawnej, ktora
wspotpracuje z naszym Centrum, i1 zjawita si¢ tutaj, by broni¢ naszych praw. Nazywa si¢ Sharon
Beasley. Jej nazwisko przywodzi mi na mysl tasice!®, ale ma szeroka, przyjazng twarz i w ogole nie
przypomina tasicy. Migkkie, krecone wlosy sptywaja jej na ramiona. Nie sg rownie btyszczace jak u
Marjory. Nosi kolczyki sktadajace si¢ z czterech koncentrycznych kregow, a w kazdym z nich
umieszczono kawalek szkta o roznych kolorach: niebieskim, czerwonym, zielonym i fioletowym.
Oznajmia, ze pan Arakeen jest tutaj, zeby chroni¢ interesy firmy, i cho¢ ona nie watpt w jego
uczciwos$C 1 szczero$¢ - dostrzegam, ze pan Arakeen porusza si¢ niespokojnie 1 zaciska usta, jakby si¢
irytowat - to jednak musimy mie¢ kogo$ po swojej stronie 1 ona jest wlasnie tg osoba.

- Musimy wyjasni¢ wasza obecng sytuacje 1 reguly przeprowadzania badan - méwi pan
Arakeen, kiedy kobieta siada. - Jeden z was rozpoczal juz leczenie; pozostatym obiecano szans¢
udziatu w eksperymentalnej kuracji. - Znowu mysle, ze to byla grozba, a nie obietnica, ale nie
przerywam. - Firma nie wycofuje si¢ z tej propozycji, jesli wiec ktdorekolwiek z was postanowi
wzig¢ udziat w badaniach, moze to uczyni¢. Otrzymacie woéwczas pelne wynagrodzenie, lecz nie
honorarium ochotnika. Bedziecie traktowani jak zatrudnieni w innym miejscu, a wasza praca polegac
bedzie na uczestnictwie w eksperymencie. Firma gotowa jest ponies¢ wszelkie koszty zwigzane z
leczeniem, cho¢ normalnie nie bylyby pokrywane z waszego ubezpieczenia zdrowotnego. - Przerywa
1 kiwa glowg panu Aldrinowi. - Pete, moze rozdasz
foldery.

Na oktadce kazdego folderu widnieje nazwisko wydrukowane na niewielkiej naklejce. Inna
naklejka glosi: ,,Wtasnos¢ prywatna, $cisle tajne: nie wynosi¢ z tego budynku".

- Jak si¢ przekonacie - mowi pan Arakeen - foldery te szczegotowo opisuja, co firma gotowa
jest dla was zrobi¢, niezaleznie od tego, czy postanowicie wzig¢ udziat w tym leczeniu, czy nie. -
Obraca si¢ 1 podaje jeden z folderow panmi Beasley. Ta szybko go otwiera i zaczyna czytac. Ja
otwieram swoj. - Jezeli postanowicie nie bra¢ w nim udziatu, to na stronie siddmej w paragrafie
pierwszym przeczytacie, ze nie bgdzie to mialo zadnych skutkdéw, jesli chodzi o warunki waszego
zatrudnienia. Nie stracicie pracy ani stazu, ani waszego specjalnego statusu. Bedziecie po prostu
dalej pracowac, korzystajac z takich samych §rodkéw wspomagajacych...

Rozwazam to. A jesli pan Crenshaw miat racj¢ 1 naprawdg istnieja komputery zdolne do
wykonywania tej samej pracy co nasza, tylko lepiej 1 szybciej? Pewnego dnia firma moze zechcie¢ to



zmieni¢, nawet jesli nie zamierza zrobi¢ tego teraz. Inni tracg pracg. Don stracit prace. Ja tez moge
straci¢ prace. Nie bedzie tatwo znaleZ¢ inng.

- Twierdzi pan, ze mamy zapewniong prace¢ na cale zycie? - pyta Bailey.

Pan Arakeen robi dziwng ming.

- Tego nie powiedzialem - odpowiada.

- Jesli wiec za kilka lat firma uzna, Zze nie zarabiamy dla niej wystarczajaco duzo pieniedzy,
mozemy zosta¢ zwolnieni.

- Owszem, przyszie warunki ekonomiczne mogg wymaga¢ ponownej oceny sytuacji - ttumaczy
pan Arakeen. - Na razie jednak niczego takiego nie przewidujemy.

Zastanawiam sig¢, ile potrwa to ,,na razie". Moi rodzice stracili prace w wyniku ekonomicznego
trzgsienia ziemi, a mama powiedziata kiedyS, ze we wczesnych latach dziewigédziesiatych
wydawato im si¢, ze sg urzadzeni do konca zycia. ,,Zycie biegnie meandrami - mowita - a ty masz
pami¢tac, zeby nie wypas¢ z toru".

Pani Beasley si¢ prostuje.

- Uwazam, ze nalezy okres§li¢ minimalny okres ochrony zatrudnienia - mowi. - Szczegolnie w
swietle obaw naszych klientow oraz nielegalnych grozb ze strony waszego menedzera.

- Grozb, o ktorych zarzad nie miat pojecia - odpowiada pan Arakeen. - Nie sadze, zeby mozna
byto oczekiwac od nas...

- Dziesig¢ lat - przerywa mu pani Beasley.

- Dziesie¢ lat to bardzo dlugi, a nie minimalny okres. Twarz pana Arakeena czerwienieje. - Nie
sadze...

- Czyli w dhuzszym okresie czasu planujecie zakonczenie wspotpracy? - pyta pani Beasley.

- Tego nie powiedzialem - mowi pan Arakeen. - Ale kto zdotalby przewidzie¢, co si¢ moze
wydarzy¢? A dziesig€ lat to stanowczo za dhugi okres. Nikt nie mogtby ztozy¢ takiej obietnicy.

- Siedem - targuje si¢ pani Beasley.

- Cztery - rzuca pan Arakeen.

- Szes¢.

- Pig¢.

- Pie¢ z dobra odprawg - konczy pani Beasley.

Pan Arakeen unosi rece dtonmi na zewnatrz. Nie znam znaczenia tego gestu.

- Zgoda - mowi. - Szczegdty mozemy omowic pozniej, prawda?

- Oczywiscie - odpowiada pani Beasley. Usmiecha si¢ do niego wargami, ale jej oczy pozostaja
powazne. Dotyka wtosow z lewej strony szyi 1 odrzuca je na plecy.

- W porzadku - oznajmia pan Arakeen. Porusza glowa, jakby kotnierzyk uciskat go w szyje. -
Macie zagwarantowane zatrudnienie na tych samych warunkach przez okres co najmniej pigciu lat,
niezaleznie od tego, czy zechcecie wzig¢ udzial w badaniach,
czy tez nie. - Spoglada na panig Beasley, po czym z powrotem przenosi wzrok na nas. - Jak wiec
widzicie, nie stracicie na swojej decyzji, jesli chodzi o wasze stanowiska. Wszystko zalezy
wylacznie od was. Jednakze z medycznego punktu widzenia wszyscy zakwalifikowaliscie si¢ do
kuracji.

Milknie, ale nikt si¢ nie odzywa. Rozmyslam nad tym. Za pi¢¢ lat bede miat czterdziestke.



Trudno bedzie znalez¢ prace po czterdziestce, a do emerytury jeszcze daleko. Pan Arakeen kiwa
krotko glowa 1 kontynuuje:

- A teraz damy wam chwilg, zebysScie zapoznali si¢ z informacjami zawartymi w folderze. Jak
widzicie, ze wzgledow prawnych nie wolno wynosi¢ ich z tego budynku. Ja tymczasem omowig z
panig Beasley pewne szczegdty, bedziemy jednak w poblizu, zeby méc odpowiada¢ na wasze
pytania. A potem doktor Hendricks 1 doktor Ransome poprowadza zaplanowang na ten dzien
konsultacje medyczna, cho¢, rzecz jasna, dzisiaj nie oczekujemy od was zadnych decyzji odno$nie
uczestnictwa w eksperymencie.

Czytam folder. Na koncu znajduje si¢ kartka papieru z miejscem na moj podpis. Glosi ona, ze
przeczytatlem i zrozumiatem wszystko, co zawarte jest w niniejszym folderze, 1 zobowigzatem sie, ze
nie bede rozmawia¢ o tym z nikim spoza mojej sekcji, z wyjatkiem rzecznika pracowniczego oraz
prawnika z Pomocy Prawnej Centrum. Jeszcze jej nie podpisuje.

Doktor Ransome wstaje 1 ponownie przedstawia doktor Hendricks. Ta zaczyna opowiada¢ nam
o tym, co juz wiemy. Trudno jest mi si¢ skupi¢, poniewaz poznalem juz te czes¢. To, co chce
wiedzie¢, pojawia si¢ pozniej, kiedy lekarz opisuje, co doktadnie stanie si¢ z naszymi moézgami.

- Nie mozemy dotozy¢ wam nowych neuronow bez powigkszenia czaszek - mowi. - Musimy
regulowac¢ ich liczbe, aby zapewni¢ odpowiednig ilo§¢ tkanki nerwowej, tworzacej wlasciwe
polaczenia. Mozg robi to sam podczas naturalnego procesu dojrzewania: tracicie mndstwo neuronOw
z ich pierwotnej liczby, gdy nie tworzg powigzan, a gdyby to czynilty, powstatby chaos.

Podnosze¢ reke, a ona kiwa mi gtowa.

- Regulowac... Czy oznacza to, ze wyjmujecie czg$¢ tkanki, by zrobi¢ miejsce na nowg?

- Nie fizycznie; w rzeczywistosci jest to mechanizm biologiczny, resorpcja...

Cego 1 Clinton opisywali resorpcje w trakcie rozwoju: zapasowe neurony znikajg, wchtoniete
przez organizm. Jest to proces regulowany przez mechanizmy kontroli zwrotnej, wykorzystujgce
czesciowo dane zmystowe. Model intelektualny jest fascynujacy; nie zmartwito mnie, ze tyle moich
neuronow znikneto, skoro dowiedziatem sig¢, ze to samo dzieje si¢ u innych. Ale jesli doktor
Hendricks ma na mysli to, czego - jak sagdze - do konca nie powiedziata, to proponujg wchionigcie
czesci neurondw, ktore posiadam obecnie, jako dorosty. To pewna roznica. Posiadane przeze mnie
obecnie neurony robig dla mnie co$ pozytecznego. Ponownie unosz¢ regke.

- Tak, Lou? - Tym razem odzywa si¢ doktor Ransome. W glosie stycha¢ lekkie napigcie. Chyba
uwaza, ze zadaje zbyt wiele pytan.

- Czyli... zamierzacie zniszczy¢ czgS¢ naszych neuronow, aby zrobi¢ miejsce dla nowego
wzrostu?

- Nie do konca zniszczy¢ - odpowiada. - To dos¢ skomplikowane, Lou; nie jestem pewny, czy
zrozumiesz. - Doktor Hendricks zerka na niego 1 odwraca wzrok.

- Nie jestesmy ghlupi - mruczy Bailey.

- Wiem, co znaczy resorpcja - moéwi Dale. - Znaczy, ze tkanka znika 1 jest zastgpowana przez
inng. Moja siostra miala rakai zaprogramowano jej cialo tak, zeby wchiongto guza. Jesli
doprowadzicie do resorpcji neurondéw, znikng.

- Przypuszczam, ze mozecie tak to rozumie¢ - przyznaje z napi¢ciem na twarzy doktor Ransome.
Obrzuca mnie wzrokiem. Podejrzewam, ze ma do mnie pretensje, ze zaczatem.

- Ale taka wtasnie jest prawda - méwi doktor Hendricks. Nie sprawia wrazenia spigtej, tylko



podekscytowanej, jak kto§ oczekujgcy wyjazdu na bal karnawatowy. - Wchianiamy neurony tworzace
zle potaczenia 1 hodujemy nowe, ktore utworza dobre potaczenia.

- Co zniknie, to zniknie - upiera si¢ Dale. - Taka jest prawda. Mowcie nam prawdg. - Zaczyna
si¢ denerwowac; oko mruga mu bardzo szybko. - Co$ zniknie, a wlasciwe neurony 1 tak moga nie
urosnac.

- Nie! - wota gto$no Linda. - Nie, nie, nie! Nie z moim mdzgiem. Zadnych podziatow.
Niedobrze, niedobrze. - Zwiesza gtowe, odmawiajac nawigzania kontaktu wzrokowego, odmawiajac
stuchania.

- Nie ma mowy o dzieleniu mozgu - zapewnia doktor Hendricks. - To zupetnie nie tak... Chodzi
tylko o regulacje: rosng nowe potaczenia neuronowe. Poza tym, nic si¢ nie zmienia.

- Tyle Ze przestaniemy by¢ autystyczni - moéwie. - Jesli terapia podziata.

- Zgadza si¢. - Doktor Hendricks si¢ uSmiecha, jakbym powiedziat absolutnie wtasciwg rzecz. -
Bedziecie tacy sami jak teraz, tyle ze nie autystyczni.

- Ale autyzm to ja - upiera si¢ Chuy. - Nie wiem, jak to bedzie sta¢ si¢ kim$ innym, ktorego teraz
nie ma. Musze zacza¢ od poczatku, od dziecka, 1 ponownie dorosna¢, zeby stac si¢ kim$ innym.

- C6z, nie do konca - wyjasnia lekarz. - Nie wplywamy na duzg ilo$¢ neuronow, tylko na kilka
na raz, dzigki czemu dysponujecie pozostalymi. Oczywiscie, pewnych rzeczy trzeba bedzie nauczy¢
si¢ na nowo, konieczna bedzie rekonwalescencja. Wszystko znajduje si¢ w opracowaniu, wasz
doradca wam to wyjasni, ale cata kuracja zostanie sfinansowana przez firme¢. Nie bedziecie musieli
za nic placic.

- Dozywocie - rzuca Dale.

- Shucham? - pyta lekarz.

- Jesli musze zaczynaé od poczatku, to chce mieé wiecej czasu, Zzeby byé ta inng osoba. Zeby
zyC. - Dale jest najstarszy z nas, dziesi¢¢ lat starszy ode mnie. Nie wyglada staro. Wcigz ma ciemne i
geste wlosy. - Chce dozywocia - mowi, a ja uSwiadamiam
sobie, ze nie chodzi mu o co$ dozywotniego, lecz o kuracje odmtadzajaca ,,Dozywocie".

- Alez... to absurd - wtraca pan Arakeen, ubiegajagc lekarzy. - To by ogromnie podrozyto catly
projekt. - Patrzy po pozostatych przedstawicielach firmy, siedzacych w rzedzie za stotem. Zaden nie
odwzajemnia jego spojrzenia.

Dale mocno zaciska powieki, mimo to lewa wcigz trzepocze.

- A jesli ta ponowna nauka zabierze wigcej czasu, niz zaktadacie? Moze cate lata. Chcg mie¢
czas, by pozy¢ jako normalny cztowiek. Tyle samo, ile zylem jako osoba autystyczna. Wigce;j. -
Przerywa, a twarz kurczy mu si¢ z wysitku. - Bedzie wiecej danych - mowi. - Dtuzsza obserwacja. -
Odpreza sie 1 otwiera oczy. - Dorzuccie ,,Dozywocie" 1 wchodze w to. Bez ,,Dozywocia" zabieram
si¢ stad.

Rozgladam si¢ dokota. Wszyscy wpatrujg sie¢ w Dale'a, nawet Linda. Cameron mogtby uczyni¢
cos takiego, ale nie Dale. Juz si¢ zmienit. Wiem, ze sam tez juz si¢ zmienitem. JesteSmy autystyczni,
ale si¢ zmieniamy. Moze wcale nie potrzebujemy leczenia, nawet zeby si¢ bardziej zmieni¢, nawet
zeby by¢ - a nie tylko wygladac -jak normalni.

Rozwazam to wszystko, zastanawiam si¢ tez, jak dtugo moze to potrwac, 1 przypominajg mi si¢
akapity z ksigzki.

- Nie - mowig. Dale odwraca si¢ 1 patrzy na mnie. Ma nieruchomg twarz. - To nie jest dobry



pomyst - dodaje. - Ta kuracja wptywa na neurony, ,,Dozywocie" takze. To metoda eksperymentalna.
Nikt nie wie, czy w ogole dziata.

- My wiemy, ze dziata - wtrgca doktor Hendricks. - To tylko...

- Nie wiecie na pewno, jak wptywa na ludzi - rzucam, przerywajac jej, cho¢ przerywanie jest
niegrzeczne. Ale to ona przerwata mi pierwsza. - Dlatego wtasnie potrzebujecie nas albo ludzi nam
podobnych. Probowanie obu kuracji jednoczesnie to nie jest dobry
pomyst. W nauce modyfikuje si¢ tylko jedng zmienng na raz.

Pan Arakeen oddycha z ulga. Dale milczy, lecz pozwala opas¢ powiekom. Nie wiem, co mysli.
Wiem, jak sam si¢ czuj¢: w Srodku jestem caty roztrzesiony.

- Chce zy¢ dluzej - wota Linda. Jej dton wyskakuje naprzod, jakby obdarzona wtasnym zyciem.
- Chce zy¢ dhuzej 1 nie zmieniac sig.

- Nie wiem, czy chce zy¢ dtuzej albo si¢ zmieni¢ — moéwi¢ wolno, ale nawet doktor Hendricks
mi nie przerywa. - A jesli stang si¢ kims, kogo nie polubi¢, a bede musiat zy¢ dtuzej? Najpierw
chciatbym wiedzie¢, kim zostane, a dopiero potem postanowie, czy chee zy¢ dtuze;j.

Dale powoli kiwa glowa.

- Uwazam, ze powinni§my podja¢ decyzj¢ odnosnie samego leczenia. Nie probuja nas zmuszac.
Mozemy to przemyslec.

- Ale... ale... - Pan Arakeen sprawia wrazenie, jakby zakrztusit si¢ jakim$§ stowem 1 probuyje je
teraz z siebie wyplu¢. Wykonuje gwattowny ruch gtowa 1 méwi dalej: - Cheecie powiedziec, ze si¢
zastanowicie... Jak dtugo to potrwa?

- Tak dhugo, ile tylko beda chcieli - méwi pani Beasley. - Macie juz jednego ochotnika do
leczenia; ostrozniej bedzie odczekac 1 zobaczy¢, jak z nim poszto.

- Nie mowie, ze to zrobi¢ - uprzedza Chuy. - Ale myslalbym o tym... zyczliwiej... gdyby
zapewniono ,,Dozywocie". Moze nie jednoczesnie, ale pozniej.

- Przemyslg to - oznajmia Linda. Jest blada, a jej spojrzenie wedruje po otoczeniu.

Przemysle to, a cho¢ dtuzsze zycie uczynitoby propozycj¢ ciekawsza, tak naprawde wcale tego
nie chce.

- Ja rowniez - mowi Eric. - Nie chce, zeby ktos zmienial md) moézg. Kryminalisci maja
zmieniane mozgi, a ja nie jestem kryminalistg. Osoby autystyczne sg inne, nie sg zte. To nie zto by¢
innym. Czasami to trudne, ale nie jest zte.

Nie odzywam si¢. Nie jestem pewny, co chce powiedzie¢. To wszystko dzieje si¢ za szybko. Jak
podjac decyzje? Jak postanowi¢ by¢ kim$ innym, kogo nie znam 1 nie potrafi¢ przewidzie¢? Zmiana 1
tak zachodzi, ale to nie moja wina, skoro nie ja o niej decydowatem.

- Chce tego - oznajmia Bailey. Zamyka oczy 1 ciggnie napigtym glosem: - To rekompensata za to,
ze pan Crenshaw nam grozil, za ryzyko utraty pracy 1 pogorszenia warunkow. To zatatwi sprawe.

Patrze na doktor Hendricks 1 doktora Ransome'a; szepcza do siebie, zywo gestykulujac.
Podejrzewam, Ze juz si¢ zastanawiajg, jak te dwie kuracje moga na siebie wptynac.

- To zbyt niebezpieczne - mowi doktor Ransome, podnoszac wzrok. - Prawdopodobnie nie
mozemy przeprowadzi¢ obu kuracji jednoczes$nie. - Zerka na mnie. - Lou mial racj¢. Nawet jesli
przejdziecie kuracje odmtadzajgca pozniej, nie mozna poddac si¢ im obu jednoczesnie.

Linda wzrusza ramionami 1 wbija wzrok w podtoge. Napina ramiona; zaci$nigte w pigsci dtonie
zlozyta na kolanach. Myslg, Ze nie zgodzi si¢ na leczenie bez obietnicy przedtuzenia zycia. Jesli ja to



zrobig, a ona nie, mozemy si¢ juz wigcej nie zobaczy¢. Dziwnie si¢ z tym czuj¢; przyszta do sekeji
przede mng. Przez lata widywatem jg w kazdy dzien pracy.

- Porozmawiam o tym z zarzadem - mowi znacznie spokojniej pan Arakeen. - Potrzebujemy
dodatkowych opinii prawnych 1 medycznych. Jesli jednak dobrze zrozumiatem, niektorzy z was
7adaja ,,.Dozywocia" jako elementu pakietu §wiadczen, uzalezniajac od tego swoje przystapienie do
kuracji, zgadza sig?

- Tak - odpowiada Bailey. Linda kiwa glow3.

Pan Arakeen stoi przed nami, kotyszac sie lekko, jakby prze-stepowal z nogi na noge. Swiatto
odbija si¢ od jego identyfikatora, poruszajgcego si¢ zgodnie z ruchami ciata. Jeden z guzikow
marynarki pojawia si¢ 1 znika pod pulpitem, w miare kotysania. Wreszcie pan Arakeen nieruchomieje
1 gwattownie kiwa glowa.

- W porzadku. Zapytam zarzad. Uwazam, ze si¢ nie zgodzi, ale mimo wszystko zapytam.

- Proszg pami¢ta¢ - moéwi pani Beasley - Ze ci pracownicy nie wyrazili zgody na poddanie si¢
leczeniu, a jedynie zadeklarowali ch¢¢ przemyslenia takiej decyzji.

- Zgadza si¢. - Pan Arakeen ponownie kiwa glowa, po czym znowu wykreca szyje. - Oczekuje
jednak, Ze dotrzymacie stowa. Ze naprawde to sobie przemyslicie.

- Ja nie klami¢- oswiadcza Dale. - I wy nas nie oklamujcie. - Wstaje, prostujgc lekko
zesztywniate ciato. - Chodzcie — mowi do pozostatych. - Praca czeka.

Nikt si¢ nie odzywa, ani prawnicy, ani lekarze, ani pan Aldrin. Podnosimy si¢ powoli; czuje si¢
niepewnie, niemal dygocze. Czy bedzie dobrze tak zwyczajnie wyj$¢? Ale gdy zaczynam si¢ ruszac, z
kazdym krokiem czuje si¢ lepiej. Jestem wystraszony, a jednoczes$nie szczesliwy. Mam wrazenie
lekkosci, jakby zmniejszyta si¢ grawitacja.

Na korytarzu skrgcamy w lewo, w strong wind. Kiedy docieramy do miejsca, gdzie korytarz si¢
rozszerza 1 gdzie znajduja si¢ windy, widzimy pana Crenshawa, stojgcego z kartonowym pudtem w
rekach. Jest petne przedmiotow, ale nie widze ich wszystkich. Na samej gérze spoczywa para
markowych butow do biegania; pamigtam je z katalogu ze sprzetem sportowym, jaki kiedys
przegladatem. Ciekawe, jak szybko biega pan Crenshaw. Z obu stron, za panem Crenshawem, stoi
dwoch mezczyzn w biekitnych koszulach ochrony. Na nasz widok otwiera szeroko oczy.

- Co tutaj robicie? - pyta Dale'a, kroczacego na czele naszej grupy. Obraca si¢ 1 robi krok w
jego strong, ale mezczyzni w mundurach natychmiast ktadg mu rece na ramionach 1 zatrzymujg. - Do
godziny czwartej powinni$cie przebywaé¢ w G-28; to zupelnie inny budynek.

Dale nie zwalnia; mija go bez stowa.

Pan Crenshaw kreci gtowa jak robot, po czym si¢ cofa. Obrzuca mnie spojrzeniem.

- Lou! Co sig tutaj dzieje?

Chce wiedzied, co on tutaj robi z tym pudiem w rekach i pod strazg ochrony, ale nie jestem na
tyle niewychowany, by o to zapyta¢. Pan Aldrin powiedzial, Ze nie powinniSmy si¢ wigcej
przejmowac panem Crenshawem, nie musze wiec odpowiadac na jego niegrzeczne pytanie.

- Mam mnostwo pracy, panie Crenshaw - mowie. Porusza r¢kami, jakby chcial upusci¢ pudto i
si¢ na mnie rzucié, ale tego nie robi, a ja go mijam, idac za Dale'em.

Po powrocie do naszego budynku Dale zaczyna powtarzac:

- Tak, tak, tak, tak, tak. - I gtosniej: - TAK, TAK, TAK!

- Nie jestem zta - mowi Linda. - Nie jestem ztym cztowiekiem.



- Nie jeste$ zta - zgadzam si¢. Do oczu naptywaja jej tzy.

- Zle jest by¢ osoba autystyczna. Zle jest by¢ zta, Ze jest sie osoba autystyczna. Zle jest chcieé
nie by¢ - nie chcie¢ by¢ - osobg autystyczng. Wszystko jest zte. Nie ma dobrego rozwigzania.

- To glupota - o§wiadcza Chuy. - Kaza¢ nam chcie¢ by¢ normalnymi, a potem kaza¢ nam kocha¢
siebie takimi Jakimi jesteSmy. Jesli ludzie chcg si¢ zmieni€, to znaczy, ze czego$ w sobie nie lubig.
Nie ma innej mozliwosci.

Dale usmiecha si¢ szeroko. Jeszcze nie widziatem u niego takiego usmiechu.

- Kiedy ktos mowi co$ niemozliwego, to ktos jest w bledzie.

- Tak jest - méwie. - To blad.

- Blad - powtarza Dale. - Bledem jest tez wiara w niemozliwe.

- Tak - zgadzam si¢. Czuj¢, Ze sztywnieje z obawy, ze Dale zaraz powie co$ o religii.

- Jesli wiec normalni ludzie kazg nam zrobi¢ co$ niemozliwego, to nie musimy uwazac, ze
wszystko, co mowig normalni ludzie, jest prawda.

- Ale nie wszystko jest klamstwem - zauwaza Linda.

- To, ze nie wszystko jest klamstwem, nie oznacza, ze wszystko jest prawda - méwi Dale.

To oczywiste, jednak nie pomyslalem wcze$niej, ze to niemozliwe chcie¢ si¢ zmieni¢, a
jednoczesnie by¢ szczesliwym z bycia sobg przed zmiang. Nie sadzg, zeby ktorekolwiek z nas
pomyslato w ten sposob, zanim Dale 1 Chuy nie powiedzieli tego gtosno.

- Zaczatlem o tym mysle¢, kiedy bytem u ciebie — wyznaje Dale. - Ale wtedy nie mogtem
wszystkiego powiedzie¢. Jednak pomogto.

- Jesli cos$ pojdzie zle - zastanawia si¢ Eric - to jeszcze drozej wyniesie ich to... co wyniknie.
Jesli potrwa dtuze;.

- Nie wiem, co z Cameronem - moéwi Linda.

- Chciat by¢ pierwszy - przypomina Chuy.

- Byloby lepiej, gdybysmy mogli poddawac si¢ leczeniu pojedynczo 1 obserwowac, co dzieje
si¢ z pozostatymi - zauwaza Eric.

- Predkos$¢ mroku bedzie mniejsza - o§wiadczam. Patrza na mnie. USwiadamiam sobie, ze nie
mowitem im o predkosci Swiatta 1 predkosci mroku. - Predkos¢ swiatta w prézni wynosi 186 000
mil na sekunde - dodaje.

- Wiem o tym - méwi Dale.

- Zastanawia mnie jedno - odzywa si¢ Linda. - Skoro przedmioty spadajg tym szybciej, im blizej
sg ziemi, co wynika z grawitacji, to czy Swiatto biegnie szybciej w poblizu olbrzymiej grawitacji, jak
wokot czarnej dziury?

Nie wiedzialem, ze Linda interesuje si¢ predkoscig Swiatla.

- Nie wiem - odpowiadam. - Ale ksigzki nie méwig nic na temat predkosci mroku. Pewni ludzie
powiedzieli mi, ze mrok nie ma predkosci, ze to po prostu brak swiatla, ze jest tam, gdzie nie ma
Swiatla, ja jednak uwazam, Ze jako$ musial si¢ tam dostac.

Przez chwile wszyscy milczg.

- Jeshi ,,.Dozywocie" moze wydluzy¢ nam czas, to co§ innego moze przyspieszy¢ §wiatto -
oznajmia Dale.

- Cameron chciat by¢ pierwszy - moéwi Chuy. - Jako pierwszy bedzie normalny. To szybciej niz



my.

- Ide na sale - oswiadcza Eric. Odwraca sig.

- Oblicze Lindy si¢ $ciaga, na jej czole pojawia si¢ zmarszczka.

- Swiatto ma predko$é. Mrok powinien mie¢ predko$é. Przeciwnoséci sa takie same, maja tylko
odwrotny kierunek.

Nie rozumiem tego. Czekam.

- Liczby dodatnie 1 ujemne sg takie same, z wyjatkiem kierunku - ciggnie powoli Linda. - Duze 1
male to okreslenie rozmiaru, ale o przeciwnych kierunkach. Do 1 od oznacza t¢ sama droge, tyle ze w
przeciwnych kierunkach. Tak wiec §wiatto 1 mrok
sg przeciwnosciami, ale o takim samym kierunku. — Gwaltownie wyrzuca ramiona w gore. - Lubi¢ w
astronomii to, ze tam wszystko jest wielkie. Tyle gwiazd, takie odlegtosci. Wszystko, od niczego po
wszystko, razem.

Nie wiedziatem, ze Linda lubi astronomi¢. Zawsze sprawiala wrazenie najbardziej
zdystansowanej z nas wszystkich, najbardziej autystycznej. Ale wiem, co ma na mysli. Ja takze lubie
serie od najmniejszych do najwiekszych, od bliskich do dalekich, od fotonu swiatta, ktory wpada do
mego oka, blizej niz blisko, po miejsce, z ktorego przybyl, lata Swietlne stad.

- Lubi¢ gwiazdy - méwi Linda. - Chce... chcialam... zajmowac si¢ gwiazdami. Odméwili mi.
Powiedzieli, ze moj umyst nie funkcjonuje we witasciwy sposob. Tylko parg¢ osob moze to robic.
Wiedzialam, ze chodzi o matematyke. Wiedziatam, ze jestem dobra z matematyki, ale musiatam
opanowa¢ matematyke adaptacyjng, a kiedy w koncu dostalam si¢ do odpowiedniej klasy,
powiedzieli, ze jest juz za pézno. Na uczelni poradzili mi, zebym zajeta si¢ matematyka stosowang 1
komputerami.

Mozna dosta¢ prace przy komputerze. Powiedzieli, Zze astronomia jest niepraktyczna. Jesli pozyje
jeszcze jaki$ czas, nie bedzie za poZno.

To najdtuzsza przemowa, jaka kiedykolwiek ustyszalem z ust Lindy. Zar6zowila si¢ na
policzkach, a wzrok nabrat ostrosci.

- Nie wiedziatem, ze lubisz gwiazdy - mowig.

- Gwiazdy sg daleko jedna od drugiej - odpowiada. — Nie muszg si¢ dotykaé, zeby si¢ znac.
Oswietlajg si¢ nawzajem z daleka.

Chce powiedzie¢, ze gwiazdy nie znajg si¢ nawzajem ani nie sg zywe, lecz co§ mnie
powstrzymuje. Czytalem o tym w ksigzkach, ze gwiazdy to rozzarzony gaz, a gaz jest nieozywiony.
Moze ksigzki si¢ mylg. Moze to kule ptonacego, zywego gazu?

Linda patrzy na mnie, nawigzujac kontakt wzrokowy.

- Lou, czy ty lubisz gwiazdy?

- Tak - odpowiadam. -1 grawitacje, 1 S$wiatlo, 1 przestrzen, i...

- Betelgeze - mowi. USmiecha si¢ 1 nagle w korytarzu robi si¢ jasniej. Nie wiedziatem, Ze
przedtem bylo ciemno. Mrok byt tam pierwszy, ale swiatto go dogonito. - Rigel. Antares. Swiatlo 1
wszystkie kolory. Diugosci fal...-Jej dtonie poruszajg si¢ w powietrzu. Domyslam sie, ze chodzi jej o
wzOr tworzony przez dtugos¢ fali 1 czestotliwos¢.

- Uktady podw@jne - podsuwam. - Czerwone karty. Jej twarz si¢ krzywi 1 odpreza.

- Och, to jest stare - wyrokyje. - Chu 1 Sanderly przeklasyfikowali mnéstwo tych... - Urywa. -
Lou, myslatam, ze caty swoj czas spedzasz z normalnymi. Udajgc normalnego.



- Chodze do kosciota - odpowiadam. - Chodzg na szermierke.

- Szermierka?

- Szpady - wyjasniam. Jej zaniepokojony wzrok si¢ nie zmienia. - To... taka zabawa - mowig. -
Probuyjemy trafi¢ si¢ nawzajem.

- Dlaczego? - Ma zaklopotang ming. - Jesli lubisz gwiazdy...

- Szermierke tez lubig.

- Z normalnymi ludZzmi - przypomina.

- Tak, lubie ich.

- To trudne... - wzdycha. - Ja odwiedzam planetarium. Probuje rozmawia¢ z naukowcami, ktorzy
tam przychodza, ale... stowa mi si¢ placza. Widzg, ze nie chcg ze mng rozmawiaé. Zachowujg sig,
jakbym byta gtupia albo nienormalna.

- Ludzie, ktérych znam, nie sg tacy zli - méwie. Mam poczucie winy, poniewaz Marjory jest
kim$ wiecej niz ,,nie takg ztg". Tom 1 Lucia sg lepsi niz ,,nie tacy Zli". - Z wyjatkiem tego, ktéry
probowal mnie zabic.

- Probowat ci¢ zabi¢? - powtarza Linda. Jestem zaskoczony, Ze o niczym nie wie, przypominam
sobie jednak, ze nigdy jej o tym nie mowitem. Moze nie oglada wiadomosci.

- Byl na mnie zty - wyjasniam.

- Poniewaz jestes osobg autystyczng?

- Nie do konca... Coz... Tak. - Co wtasciwie lezato u podstaw ztosci Dona, jesli nie fakt, Ze ja,
po prostu kto§ nickompletny i tylko udajacy osobe normalng, odniostem sukces?

- To chore - oznajmia z naciskiem Linda. Wzrusza ramiona mi i odwraca si¢. - Gwiazdy -
konczy.

Ide do swojego pokoju, rozmyslajac o §wietle, mroku, gwiazdach 1 przestrzeni migdzy nimi,
petnej ich blasku. Skad ma si¢ bra¢ mrok w obecnosci tylu gwiazd? Skoro widzimy gwiazdy, jest to
dowdd na to, ze istnieje rOwniez Swiatlo. A instrumenty wykrywajace nie tylko swiatto widzialne
dostrzegaja wielkie zamglenie -jest wszedzie.

Nie rozumiem, jak ludzie moga mowi¢ o przestrzeni kosmicznej, Ze jest zimna 1 mroczna,
niego$cinna. To tak, jakby nigdy nie wyszli wieczorem na dwor 1 nie spojrzeli w niebo.
Gdziekolwiek kryje si¢ prawdziwy mrok, pozostaje poza zasiggiem naszych instrumentow, daleko na
obrzezach wszech$wiata, gdzie mrok jest zawsze pierwszy. Lecz $wiatto go dogania.

Przed moim narodzeniem ludzie mysleli mnostwo zlych rzeczy o dzieciach autystycznych.
Czytatem o tym. Byly bardziej mroczne od mroku.

Nie wiedzialem, ze Linda lubi gwiazdy. Nie wiedzialem, Zze chciata zosta¢ astronomem. Moze
chciata nawet polecie¢ w kosmos, jak ja. Chce. Nadal chce. Jesli kuracja podziata, moze bede
mogt... Sama ta mysl sprawia, ze zamieram, nieruchomiej¢ w zachwycie, ale zaraz musze si¢
poruszyc¢. Wstaje 1 przeciggam si¢, ale to nie wystarcza.

Kiedy wchodzg do sali gimnastycznej, Eric wtasnie zsuwa si¢ z trampoliny. Skakal w rytm
Pigtej symfonii Beethovena, ale to zbyt mocne do przemyslen. Kiwa mi glowa, a ja zmieniam
muzyke, przewijajac rézne mozliwosci, az wreszcie natrafiam na wilasciwg. Carmen. Suita na
orkiestre. Tak.

Potrzebuje tych emocji. Potrzebuje wybuchowej ekspresji. Podskakuje coraz wyzej, czujac
cudowng otwartos¢ swobodnego upadku, Sciskanie stawow 1 prace migsni, wypychajacych mnie do



jeszcze wyzszego wyskoku. Przeciwnosci sg takie same, maja jedynie przeciwny kierunek. Akcja 1
reakcja. Grawitacja... nie znam przeciwienstwa grawitacji, lecz elastyczno$¢ trampoliny takowa
tworzy. Przez mdj umyst mkng liczby 1 wzory, tworzac si¢, rozpadajac 1 tworzac na nowo.

Pamigtam swoj lek przed woda, jej nieprzewidywalng zmiennoscig, kiedy mnie obmywala.
Pami¢tam intensywng rado$¢ z tego, ze nauczylem si¢ ptywac, ze §wiadomosci, ze cho¢ woda jest
niestala 1 nie moge przewidzie¢ zmiany ciSnienia w basenie, to nadal potrafi¢ utrzymac si¢ na
powierzchni 1 porusza¢ w wybranym przez siebie kierunku. Pamigtam legk przed rowerem, jego
chwiejng nieprzewidywalno$cig, 1 t¢ samg rados¢, kiedy zrozumialem, jak nalezy jezdzi¢ 1
wykorzystywa¢ wole do przezwycigzenia wrodzonego owej nieprzewidywalnosci chaosu. Obecnie
now czuj¢ lek, jeszcze wigkszy, poniewaz wigcej rozumiem - moge utraci¢ wszystkie wypracowane
przez lata przystosowania 1 pozosta¢ z niczym -jesli jednak okietznam t¢ fale, ten biologiczny rower,
zdobedg bez porOwnania wiecej.

Gdy moje nogi si¢ mgcza, skacze coraz nizej 1 wreszcie przestaje.

Nie chcg zamieni¢ nas w jednostki ghupie 1 bezradne. Nie chcg zniszczy¢ naszych umystow; checa
je wykorzystac.

Nie chce by¢ wykorzystany. Chceg sam korzysta¢ ze swego umystu, by zrobi¢ to, co chce.

Mysle, ze moze zechce sprobowac tej kuracji. Nie muszg. Nie potrzebuj¢ jej: jestem dobry taki,
jaki jestem. Ale mysle, Zze zaczynam tego pragna¢, poniewaz by¢ moze - jesli si¢ zmieni¢ 1 to na swoj
sposob, a nie ich - zdotam nauczy¢ si¢ tego, czego chce, 1 zrobic to, co chce. Nie jest to jedna rzecz,
tylko wszystkie od razu, wszystkie mozliwosci.

- Nie bede taki sam - méwie, poddajac si¢ kojacej grawitacji, zamieniajagc niepewnosc¢
wzbijania si¢ na niepewnos¢ swobodnego spadania.

Kiedy wychodzeg, czuje si¢ lekki w dwojnasob: jakby poddany mniejszej grawitacji 1 petny
Swiatla, a nie mroku. Lecz grawitacja powraca wraz z mysla, ze powinienem powiedzie¢ o swych
zamiarach przyjaciolom. Mysle, ze im si¢ to nie spodoba, tak jak prawniczce z Centrum.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

Pan Aldrin przychodzi, by oznajmi¢ nam, ze firma nie zgodzi si¢ zapewni¢ nam ,,Dozywocia",
cho¢ moze - podkresla, ze to jedynie projekt - pomoc tym z nas, ktorzy chcieliby poddac si¢ tej
kuracji pdzniej, po zakonczeniu leczenia, jezeli okaze si¢ ono skuteczne.

- Jednoczesne poddanie si¢ obu kuracjom bytoby zbyt niebezpieczne - mowi. - To zwigksza
ryzyko, a jesli co$ posztoby Zle, tylko wydtuzytoby czas trwania terapii.

Mysle, ze powinien powiedzie¢ po prostu: jesli kuracja spowoduje jakie§ spustoszenia,
staniemy si¢ gorsi, a firma bedzie musiata tozy¢ na nas przez dtuzszy czas. Wiem jednak, ze normalni
ludzie nigdy nie méwig wprost.

Po jego wyjsSciu nie rozmawiamy ze sobg. Pozostali patrza na mnie, ale nic nie méwig. Mam
nadziej¢, ze Linda 1 tak podda si¢ leczeniu. Chce porozmawiac z nig jeszcze o gwiazdach, grawitacji,
predkosci §wiatta 1 mroku.

Dzwoni¢ ze swojego pokoju do pani Beasley z Pomocy Prawnej 1 méwig¢ jej, ze postanowilem
podda¢ si¢ kuracji. Pyta mnie, czy jestem do kofca przekonany. Nie jestem do konca, ale
wystarczajaco. Potem dzwoni¢ do pana Aldrina 1 mu o tym mowi¢. On takze pyta, czy jestem
przekonany.

- Tak - odpowiadam, a potem pytam: - Czy panski brat tez to zrobi? - Zastanawiatem si¢ nad
jego bratem.

- Jeremy? - Sprawia wrazenie zaskoczonego, ze o tym méwie. Uwazam to za rozsadne pytanie. -
Nie wiem, Lou. To zaleZy od wielkosci grupy, ktora podda si¢ leczeniu. Jesli dopuszcza ndzi z Zewnatrz, zastanowi(;
si¢, czy go spytac. Gdyby mogt potem zy¢ samodzielnie 1 jesli uczyni go to szczgsliwszym...

- Nie jest szczg$liwy? - pytam.

Pan Aldrin wzdycha.

- Ja... nie jestem przyzwyczajony o nim rozmawia¢ - wyjasnia. Czekam. Nieche¢, by o czyms
rozmawia¢ zbyt czesto, nie oznacza, ze nie chce si¢ o tym rozmawia¢ w ogole. Pan Aldrin
odchrzakuje 1 dodaje: -Nie, Lou, nie jest szczesliwy. Jest... bardzo
uposledzony. Lekarze... rodzice... Przyjmuje mnostwo lekarstw, a nawet nie nauczyt si¢ dobrze
mowic.

Mysle, ze rozumiem, czego nie powiedziat. Jego brat urodzit si¢ za wczesnie, przed
wynalezieniem terapii, ktora pomogla mnie 1 pozostatym. Moze nie otrzymal najlepszego leczenia
albo nawet takiego, jakie byto wowczas dostepne. Przypominaja mi si¢ opisy z ksigzek. Wyobrazam
sobie Jeremy'ego, ktory utknagl tam, gdzie ja bytem jako dziecko.

- Mam nadzieje¢, ze ta nowa kuracja dziata - mowie. — Mam nadzieje¢, ze pomoze rowniez jemu.

Pan Aldrin wydaje dzwigk, ktdrego nie rozumiem; kiedy si¢ odzywa, ma zachrypnigty glos.

- Dzi¢kuje, Lou - odpowiada. - Jestes... jeste§ dobrym cztowiekiem.

Nie jestem dobrym czlowiekiem. Jestem zwyklym cziowiekiem, takim samym jak on, ale podoba

mi si¢, ze uwaza mnie za dobrego.
skeskesk

Kiedy przyjezdzam, Tom, Lucia 1 Marjory siedzg w salonie. Dyskutuja o najblizszym turnieju.



Tom podnosi na mnie wzrok.
- Podjates juz decyzje¢, Lou?
- Tak - odpowiadam. - Zrobig to.

- Swietnie. Bedziesz musiat wypetni¢ formularz zgloszeniowy... - Nie chodzi o to - méwie.
Uswiadamiam sobie, ze nie mogt wiedzie¢, o czym mysle. - Nie bede walczyt w tym turnieju... - Czy
kiedykolwiek jeszcze wezme udziat w turnieju? Czy przyszty ja bedzie lubit szermierke? Czy mozna
si¢ fechtowa¢ w kosmosie? Mysle, ze w niewazkosci bedzie to bardzo trudne.

- Ale mowiles... - zaczyna Lucia, po czym na jej twarzy odbija si¢ zaskoczenie. - Och... chcesz
powiedziec... ze zamierzasz poddac si¢ leczeniu?

- Tak - przytakuje. Zerkam na Marjory. Patrzy na Lucie, potem na mnie i zndw na Lucie. Nie
pamigtam, czy mOwitem jej o kuracji.

- Kiedy? - pyta Lucia, nie dajac mi czasu na zastanowienie si¢, jak to wyjasni¢ Marjory.

- Zaczynam w poniedziatek - odpowiadam. - Mam mnostwo pracy. Musze przenie$¢ si¢ do
kliniki.

- Jestes chory? - pyta Marjory. Zbladta. - Co$ powaznego?

- Nie jestem chory - wyjasniam. - Jest taka eksperymentalna kuracja, ktora uczyni mnie
normalnym.

- Normalnym! Alez, Lou, jesteS wspaniaty taki, jaki jeste$. Lubie ci¢ takiego, jaki jeste$. Nie
musisz by¢ taki jak wszyscy. Kto ci to doradzit? - Sprawia wrazenie rozgniewanej. Nie wiem, czy
zlo$ci si¢ na mnie, czy na tego kogos, kto wedtug niej przekonat
mnie, Zze powinienem si¢ zmieni¢. Nie wiem, czy mam opowiedzie¢ jej calg historie, czy tylko czes¢.
Powiem jej wszystko.

- Zaczeto sie od pana Crenshawa, ktory cheiatl zlikwidowac nasza sekcje - mowig. - Dowiedziat
si¢ o tej metodzie leczenia. Powiedzial, Zze zapewni to firmie oszczednosci.

- Ale to jest... zmuszanie. Nie wolno tak. To sprzeczne z prawem. Nie moze tego zrobic...

Teraz jest naprawde zla, jej policzki na przemian czerwieniejg 1 bledng. Wszystko to sprawia,
ze chee ja objac 1 przytuli¢. Nie byloby to wtasciwe.

- Tak si¢ zaczgto - wyjasniam. - Ale masz racj¢; nie mégiby zrobi¢ tego, co zapowiedziat. Pan
Aldrin, nasz przetozony, znalazt sposéb, zeby go powstrzymaé. - Nadal mnie to zdumiewa. Bylem
pewny, ze pan Aldrin zmienil zdanie i nam nie pomoze. Nadal nie rozumiem, jak udato mu si¢
powstrzyma¢ pana Crenshawa, ktory stracit prace 1 zostal wyprowadzony z firmy pod eskortg, z
tekturowym pudiem w rekach. Mowie im, co powiedziat pan Aldrin oraz prawnicy na zebraniu. -
Teraz jednak sam chce si¢ zmieni¢ - koncze.

Marjory oddycha glgboko. Lubi¢ patrzec, jak to robi; opina jej si¢ wtedy przod bluzki.

- Dlaczego? - pyta ciszej. - Chyba nie przez... nas, prawda? Przeze mnie?

- Nie - odpowiadam. - Nie chodzi o ciebie. Chodzi o mnie. Zwiesza ramiona. Nie wiem, czy to
oznaka ulgi, czy smutku.

- Wigc chodzi o Dona? Czy to przez niego nabrate$ przekonania, ze nie jeste§ wystarczajaco
dobry taki, jaki jestes?

- To nie Don... nie tylko Don... - Uwazam to za oczywiste 1 nie mam pojgcia, czemu tego nie
rozumie. Byta przeciez przy tym, jak straznik na lotnisku mnie zatrzymatl i zaniemowitem, a ona
musiata mi pomoc. Byla przy tym, jak musialem rozmawia¢ z oficerem policji 1 zaniemoéwilem, a



Tom musiat mi pomdc. Nie lubie by¢ kim§, komu trzeba wiecznie pomagac. - Wolalbym nie mie¢
problemow na lotnisku 1 z ludzmi, kiedy ciezko jest mi co§ powiedzie¢, a wszyscy si¢ na mnie gapia.
Chce chodzi¢ w rézne miejsca 1 uczyC€ si¢ o rzeczach, o ktorych istnieniu nawet nie wiedziatem...

Jej twarz si¢ wygladza, a glos uspokaja.

- Na czym polega to leczenie, Lou? Co si¢ stanie?

Otwieram otrzymany pakiet informacyjny. Nie powinni§my rozmawia¢ o kuracji, poniewaz jest
ona czyja$ wlasnoscig 1 eksperymentem, ale uwazam, ze to zty pomyst. Kto§ z zewnatrz powinien o
wszystkim wiedzie¢ na wypadek, gdyby cos$ poszto Zle. Nie powiedzialem nikomu, Zze zabieram swoj
pakiet, 1 nikt mnie nie zatrzymat.

Zaczynam czyta¢. Niemal natychmiast Lucia mi przerywa:

- Lou, czy rozumiesz ten tekst?

- Owszem. Tak mi si¢ wydaje. Po lekturze Cego i1 Clintona artykuly w Internecie nie sprawiajg
mi problemow.

- Czemu wigc nie pozwolisz mi tego przeczytac? Zrozumiem wszystko lepiej, widzac stowa.
Potem to przedyskutujemy.

Nie ma o czym dyskutowac. Zamierzam to zrobi¢. Mimo wszystko podaje folder Lucii,
poniewaz zawsze latwiej jest zrobi¢ to, o co prosi. Marjory si¢ do niej przysuwa i obie pograzaja si¢
w lekturze. Patrze na Toma. Unosi brwi 1 kreci glowa.

- Duzielny z ciebie cztowiek, Lou. Wiedziatem o tym, ale to...! Nie wiem, czy mialbym tyle
odwagi, zeby pozwoli¢ komus grzeba¢ mi w mozgu.

- Ty tego nie potrzebyjesz - mowig. - Jestes normalny. Masz statg posade. Masz Lucie i ten dom.
- Nie moge mu powiedzie¢ o tym, co jeszcze mam na mysli: ze tatwo mu funkcjonowacé we
wtasnym ciele, ze widzi, styszy, smakuje, wacha i czyje jak inni,
dzigki czemu odbierana przez niego rzeczywistos¢ nie rozni si¢ od rzeczywistosci innych ludzi.

- Jak myslisz, wrécisz do nas? - pyta Tom. Ma smutng ming.

- Nie wiem - odpowiadam. - Mam nadziej¢, ze nadal bede lubit si¢ fechtowac, poniewaz to
fajna zabawa, ale nie wiem.

- Masz czas, zeby dzisiaj zostac? - pyta.
- Tak - odpowiadam.

- No to chodZzmy na dwor. - Wstaje 1 prowadzi mnie do pomieszczenia ze sprzetem. Lucia 1
Marjory zostaja, by czyta¢ dalej. W sktadziku Tom odwraca si¢ do mnie. - Lou, jeste§ pewny, ze nie
robisz tego dlatego, ze kochasz Marjory? Poniewaz chcesz by¢ dla niej normalnym mezczyzng?
Byloby to bardzo szlachetne, ale...

Robi mi si¢ gorgco.

- Nie chodzi o nig. Lubig j3. Chce jej dotyka¢, obejmowac i... robi¢ z nig nieprzyzwoite rzeczy.
Ale to jest... - Chwytam si¢ szczytu stojaka na bron, poniewaz zaczynam gwattownie drze¢ 1 boje sie,
ze mogg upasc. - Wszystko si¢ zmienia - méwie. — Nie jestem juz taki sam. Nie moge si¢ nie zmienic.
To tylko... szybsza
zmiana. Ale wybrana przeze mnie.

- Zmiana, ktorej si¢ boisz, zniszczy ci¢; zmiana, ktorg opanujesz, wzmocni ci¢ - cytuje Tom. Nie
znam tej maksymy. Po chwili dodaje lekko kpigcym tonem: - Wobec tego wybierz bron. Skoro nie
bedzie ci¢ przez jakis$ czas, musze ci¢ jeszcze troche



poturbowac.

Bior¢ ostrza i maske, po czym zaktadam skorzany kaftan. Dopiero wtedy sobie przypominam, ze
si¢ nie rozgrzalem. Siadam na patio i zaczynam ¢wiczy¢. Na zewnatrz jest chtodniej; czuje pod soba
twarde 1 zimne plyty chodnikowe.

Tom siada naprzeciwko mnie.

- Juz ¢wiczytem, ale w moim wieku odrobina dodatkowej rozgrzewki nigdy nie zaszkodzi -
mowi. Kiedy si¢ pochyla, by dotkng¢ czotem kolan, widzg¢, ze wlosy na czubku glowy ma
przerzedzone 1 ze pojawiaja si¢ wsrod nich siwe pasma. Wyrzuca rami¢ nad glowe 1 rozcigga je
drugg reka. - Co bedziesz robit po kuracji?

- Chce polecie¢ w kosmos - odpowiadam.

- Ty... ? Lou, nigdy nie przestaniesz mnie zadziwia¢. - Ktadzie reke na czubku gtowy 1 ciggnie
si¢ za tokie¢. - Nie wiedzialem, ze chciate$ polecie¢ w kosmos. Kiedy to si¢ zaczgto?

- Kiedy bytem maty - mowig. - Ale wiedziatem, ze nie mogtbym tego zrobi¢. Wiedziatem, ze to
niewlasciwe.

- Kiedy pomysle sobie o takim marnotrawstwie...! - wota Tom, przyciskajac gtowe¢ do drugiego
kolana. - Lou, bardzo mnie to niepokoilo, ale teraz uwazam, ze masz racj¢. Masz w sobie zbyt wielki
potencjat, by wigzi¢ go do konca zycia w niepetnosprawnym
ciele. Cho¢ moze to zrani¢ Marjory, jesli si¢ od niej oddalisz.

- Nie chece skrzywdzi¢ Marjory - zapewniam. - Nie sagdze, zebym si¢ od niej oddalit. - Dziwne
wyrazenie; na pewno nie mozna rozumie¢ go dostownie. Jesli ludzie sg ze sobg blisko, to nie moga
si¢ po prostu oddalic.

- Wiem. Bardzo ja lubisz... nie: kochasz j3. To oczywiste. Niemniej, Lou, cho¢ to mita
dziewczyna, ty, jak sam twierdzisz, znajdujesz si¢ na progu wielkiej przemiany. Nie bedziesz juz tym
samym cztowiekiem.

- Zawsze bedg ja lubil... kochat - mowig. Nie sadzitem, Ze stanie si¢ normalnym utrudni to lub
wrecz uniemozliwi. Nie rozumiem, dlaczego Tom tak uwaza. - Nie wydaje mi si¢, zeby udawata
sympati¢ do mnie tylko po to, zeby mnie zbadac, niezaleznie od tego, co twierdzita Emmy.

- Wielkie nieba, kto to wymyslit? Kim jest Emmy?

- Kims z Centrum - odpowiadam. Nie chce rozmawia¢ o Emmy, wigc streszczam to pospiesznie.
- Emmy twierdzita, ze Marjory jest naukowcem 1 widzi we mnie obiekt badaf, a nie przyjaciela.
Marjory powiedziala mi, ze bada zaburzenia nerwowo-mi¢$niowe, stad wiem, ze Emmy nie miata
racji.

Tom wstaje. Ja rowniez si¢ podnosze.

- Ale to dla ciebie wielka szansa.

- Wiem - odpowiadam. - Chcialem... Przyszto mi raz do glowy... Prawie ja zaprosilem na
randke... ale nie wiem, jak to zrobic.

- Myslisz, ze leczenie ci pomoze?

- Mam nadziej¢. - Zakladam maske. - Nawet jesli nie w tej sprawie, to na pewno w innych. Tak
sadze. I zawsze bede ja lubil.

- Jestem tego pewien, ale to nie bedzie juz to samo. Nie moze by¢. Jak z kazdym systemem, Lou.
Gdybym stracit stope, nadal mogtbym walczy¢, ale moj wzor ulegtby zmianie, prawda?



Nie podoba mi si¢ mysl, ze Tom traci stope, rozumiem jednak, do czego zmierza. Kiwam gtow3.

- Jesli wige dokonasz w sobie wielkiej przemiany, ty 1 Marjory stworzycie inny wzor. Mozecie
si¢ do siebie zblizy¢ albo oddali¢.

Teraz juz wiem to, czego nie wiedzialem jeszcze pare minut temu: ze gdzie§ glgboko skrywatem
pewng mysl o sobie, Marjory i kuracji. Naprawde uwazatem, ze begdzie tatwiej. Naprawde miatem
nadzieje, ze jesli stan¢ si¢ normalny, to mozemy by¢ razem jak normalni ludzie, pobra¢ si¢ 1 mie¢
dzieci.

- Nie bedzie tak samo, Lou - powtarza Tom spod swojej maski. Widze btysk w jego oczach. -
Nie moze bye¢.

Szermierka jest taka sama 1 nie taka sama. Z kazdym pojedynkiem wzory Toma sg coraz bardzie;j
przejrzyste, ale moje wzory bezustannie wymykaja mi si¢ spod kontroli. Co chwila trace
koncentracj¢. Czy Marjory wyjdzie na zewnatrz? Czy bedzie walczy¢? Co ona 1 Lucia sadzg o
informacjach zawartych w pakiecie? Kiedy si¢ skupiam, trafiam Toma bez trudu, ale potem trace
rozeznanie 1 nie wiem, w ktérym punkcie swojego wzoru jest w danej chwili, wigc on trafia mnie.
Jest trzy do pigciu, kiedy na podworko wychodzg Marjory i Lucia. Ja 1 Tom wtasnie przerwaliSmy,
by chwileg odpoczaé. Sptywamy potem, cho¢ wieczor jest chtodny.

- C6z - zaczyna Lucia. Czekam. Ale ona milczy.

- Moim zdaniem to niebezpieczne - moOwi Marjory. — Cato$¢ polega na igraszkach z resorpcja
neurondw, a potem z ich regeneracjg. Ale nie znam wynikéw oryginalnych badan.

- Zbyt wiele tam newralgicznych punktow, gdzie co§ moze pdjs¢ niewtasciwie - odzywa si¢
Lucia. - Wirusowe wszczepianie materiatu genetycznego to stare dzieje, sprawdzona technologia.
Naprawa chrzastki za pomocg nanotechnologii, udraznianie naczyn krwiono$nych, kontrola nad
zapaleniami... W porzadku. Zaprogramowane chipy w przypadku uszkodzenia rdzenia krggowego tez
OK. Ale majstrowanie w genach... Jeszcze nie przewidziano wszystkich niespodzianek. W dodatku
cale to zamieszanie ze szpikiem przy regeneracji kosci. Oczywiscie, to nie nerwy, 1 chodzito o dzieci,
ale...

Nie wiem, o czym mowi, ale nie chce juz stysze¢ niczego, co napawa mnie Igkiem.

- Najbardziej martwi mnie to, ze wszystko odbywa si¢ wewnatrz twojej firmy. Jesli cos pojdzie
Zle, nie ymie si¢ za tobg zaden adwokat. Ta kobieta z Pomocy Prawnej nie ma doswiadczenia
medycznego... Decyzja jednak nalezy do ciebie.

- Tak - méwig. Patrze na Marjory. Nie moge¢ na to nic poradzic.

- Lou... - Zaraz jednak potrzasa glowa 1 juz wiem, Ze nie powie tego, co zamierzata. - Chcesz si¢
pofechtowac? - pyta.

Nie chee si¢ fechtowaé. Chee siedzie¢ obok niej. Chee jej dotknagé. Chee zjes¢ z nig kolacje 1
pojs$¢ z nig do tozka. Ale jest to co$, czego nie moge zrobi¢, jeszcze nie teraz. Wstaje 1 zakladam
maske.

Nie potrafie opisaé, co si¢ ze mng dzieje, kiedy jej ostrze dotyka mojego. To silniejsze niz
dotychczas. Czuje, jak moje ciato si¢ napina, reagujac w sposéb gieboko niewtasciwy, acz cudowny.
Chce, zeby to trwato, a jednoczesnie chcg przerwac 1 jg przytuli¢. Zwalniam, zeby za szybko jej nie
trafi¢ 1 przedtuzy¢ pojedynek.

Nadal moge zaprosi¢ ja na kolacje. Mogtbym to zrobi¢ przed lub po kuracji. Moze.

k%



Czwartkowy ranek. Jest zimno, wietrznie, a niebo zasnuwaja szare chmury. Stucham Mszy
Beethovena. Swiatto sprawia wrazenie ciezkiego i powolnego, cho¢ wieje porywisty wiatr. Dale,
Bailey 1 Eric juz przyjechali - w kazdym razie widzg ich samochody. Auta Lindy nie ma jeszcze na
swoim miejscu; Chuya rowniez. Kiedy ide do budynku, wiatr oblepia mi spodnie wokot nog. Czuje
falowanie tkaniny na skorze. Sprawia to wrazenie dotyku mndstwa malenkich paluszkéw. Pamigtam,
jak blagalem mame, Zeby odcinata metki od moich koszulek, kiedy bytem dzieckiem. Pozniej, gdy
dorostem, robitem to sam. Czy potem bede je w ogdle dostrzegal?

Stysze za sobg samochod 1 ogladam si¢. To auto Lindy. Parkuyje na swoim miejscu. Linda
wysiada, nie patrzac na mnie.

Przy drzwiach wsuwam kart¢ do czytnika, przyciskam kciuk do plytki, a drzwi szczgkaja 1
otwieraja si¢. Popycham je 1 czekam na Linde. Podnosi klape bagaznika 1 wyymuje pudto.
Przypomina pudto pana Crenshawa, nie ma tylko Zzadnych napis6w na bokach.

Nie pomyslalem o przywiezieniu pudta na rzeczy. Zastanawiam si¢, czy uda mi si¢ znalez¢
jakie§ podczas lunchu. Ciekawe, czy przywiezienie pudla przez Linde oznacza, ze postanowita
poddac si¢ leczeniu.

Trzyma pudto pod pacha. Idzie szybko, a wiatr odwiewa jej wtosy na plecy. Linda zazwyczaj je
wiaze; nie wiedziatem, ze beda w ten sposob falowaé na wietrze. Jej twarz wyglada inaczej -jest
niewzruszona 1 spokojna, jak pozbawiona leku czy trosk rzezba.

Mija mnie z pudtem, a ja wchodz¢ za nig do srodka. Pamigtam, zeby dotkng¢ ekranu,
sygnalizujac, ze dwdjka ludzi weszta na jedng karte. Bailey stoi na korytarzu.

- Masz pudetko - moéwi do Lindy.

- Pomyslatam, ze komu$ moze si¢ przyda¢ - odpowiada Linda. - Przyniostam je na wszelki
wypadek.

- Ja przyniose swoje jutro - o§wiadcza Bailey. - Lou, wynosisz si¢ dzisiaj czy jutro?

- Duzisiaj - méwie. Linda na mnie patrzy. - Mogtbym wykorzysta¢ to pudto - dodaje, a ona
wysuwa je w moja strone, nie patrzgc mi w oczy.

Ide do swojego pokoju. Juz wyglada dziwnie, jak pokéj kogo$ innego. Gdybym go tak zostawit,
czy bedzie wyglada¢ réwnie dziwnie po moim powrocie? Skoro jednak wyglada dziwnie teraz, to
czy oznacza to, Ze cze$C1owo Zyj¢ juz przysztoscig?

Przesuwam niewielki wentylator, poruszajacy spirale 1 wiatraczki, po czym odstawiam go na
miejsce. Siadam na krzesle 1 rozgladam si¢ ponownie. To jest ten sam pokoj. To ja nie jestem tg samg
0sobg.

Zagladam do szuflad biurka 1 widze t¢ samg sterte ksigzki. Na samym dnie - cho¢ od dawna tam
nie zagladatem - lezy Podrecznik pracownika. Na wierzchu znajdujg si¢ rézne podrgczniki dotyczace
aktualizacji systemu. Nie powinno si¢ ich drukowac, ale tatwiej jest czyta¢ tekst na papierze, gdzie
litery sg absolutnie nieruchome. Wszyscy korzystaja z moich podrecznikow. Nie chce zostawiac tutaj
tych nielegalnych wydrukow na czas mojego leczenia. Wyciggam je 1 ukladam tak, aby na wierzchu
znalazt si¢ Podrecznik pracownika. Nie wiem, co z nimi zrobic.

W nizszej szufladzie lezy stara karuzela, ktorg wieszalem, dopoki nie wygieta si¢ najwigksza
ryba. Teraz na 1$nigcych powierzchniach rybich bokow pojawity sie czarne punkty. Wyciggam
karuzele, krzywiac si¢ na jej dzwonienie, 1 pocieram jedng z ciemnych plamek. Nie schodzi. Wyglada
jak liszaj. Wrzucam zabawke do kosza, ponownie krzywiac si¢ z powodu hatasu.

W ptaskiej szufladzie pod blatem trzymam kolorowe otowki 1 niewielkie plastikowe pudetko z



drobnymi na napoje gazowane. Wkladam pojemnik do kieszeni, a otowki ktade na biurku.
Przegladam potki. Znajdyje tam jedynie informacje o projektach, teczki 1 przedmioty stanowigce
wtasno$¢ firmy. Nie musze ich sprzata¢. Zdejmuje spirale, zaczynajac od tych, ktore lubitem
najmniej: zottych, srebrnych, pomaranczowych i czerwonych.

Stysze glos pana Aldrina, rozmawiajgcego z kims$ na korytarzu. Otwiera moje drzwi.

- Lou, zapomniatem przypomnie¢ wszystkim, by nie wynosili poza teren campusu zadnych
opracowan dotyczacych projektow. Jesli chcesz przechowac jakie§ zwigzane z tym materiaty, pot6z
je w jednym miejscu z etykietka, ze muszg znalez¢ si¢ w zabezpieczonej czgsci archiwum.

- Tak, panie Aldrin - méwi¢. Niepokoja mnie troche te wydruki dotyczace upgrade'ow
systemowych, ale nie sg one zwigzane z zadnym projektem.

- Pojawisz si¢ jutro w campusie?

- Nie sadzg - odpowiadam. - Nie lubi¢ czego$ zaczynac, a potem zostawia¢. Uporam si¢ dzisiaj
ze wszystkim.

- Swietnie. Otrzymate$ ode mnie liste zalecanych przygotowan?

- Tak - méwie.

- To dobrze. Ja... - Oglada si¢ przez rami¢, po czym wchodzi do mojego pokoju i zamyka za
sobg drzwi. Czuj¢ rosngce napiecie; gotuyje mi si¢ w zoladku. - Lou... - Waha si¢, odchrzakuje 1
odwraca wzrok. - Lou, ja... chcialem ci powiedzie¢, ze bardzo mi przykro, ze to wszystko tak wyszto.

Nie wiem, jakiej odpowiedzi oczekuje. Milcze.

- Nigdy nie chciatem... Gdyby to zalezato ode mnie, nic by si¢ nie zmienito...

Myli si¢. Zmienitoby si¢. Don wcigz bytby na mnie zly. Nadal kochalbym Marjory. Nie moge
zrozumie¢, dlaczego to mowi; musi wiedzie¢, ze pewne sprawy juz ulegly zmianie, niezaleznie od
tego, czy kto$ tego chciat, czy nie. Cztowiek moze leze¢ przy sadzawce calymi tygodniami, wrecz
miesigcami, czekajac na zstgpujacego z niebios aniota, zanim kto§ przystanie przy nim 1 zapyta, czy
chce by¢ uzdrowiony.

Wyraz jego twarzy przypomina mi, jak czgsto sam si¢ czulem. USwiadamiam sobie, ze pan
Aldrin jest przerazony. Najzwyczajniej w $wiecie czegos$ si¢ boi. Zle jest baé sie przez dhuzszy czas;
wiem, Ze to boli. Zaluje, Ze ma taka mine, poniewaz wywotluje ona u mnie wrazenie, Ze powinienem
co$ z tym zrobi¢, a nie mam pojecia co.

- To nie panska wina - mowi¢. Twarz mu si¢ wygtadza. To byly wtasciwe stowa. Ale to zbyt
proste. Moge je wymowic, ale czy stajg si¢ przez to prawdziwe? Stowa moga by¢ nieodpowiednie.
Poglady moga by¢ zte.

- Chce mie¢ pewnos¢, ze naprawde jestes... naprawde checesz tego leczenia - wyznaje. - Nie ma
absolutnie zadnych naciskow...

Znowu si¢ myli, cho¢ moze mie¢ racj¢, ze obecnie ze strony firmy nie ma zadnych naciskow.
Teraz kiedy wiem, ze zmiana nadejdzie i jest mozliwa, czuj¢ coraz wigksza presje; to tak jak
powietrze wypetniajace balon lub §wiatlo wypetniajace przestrzen. Swiatto nie jest bierne. Wywiera
nacisk na wszystko, na co pada jego blask.

- To jest moja decyzja - mowig. Chece powiedzie¢, ze niezaleznie od tego, czy decyzja jest
dobra, czy zla, taka wtasnie podjatem. Ja rowniez moge si¢ mylic.

- Dzigkyje, Lou - rzuca na koniec. - Ty, wy wszyscy, wiele dla mnie znaczycie.

Nie wiem, co rozumie przez ,,wiele znaczycie". Barne dostownie: ze mamy w sobie duzo



znaczenia, ale nie sadze, aby to wlasnie mial na mysli. Nie pytam. Nadal nie wspominam mito jego
poprzednich rozmow z nami. Milczg. Po 9,3 sekundy kiwa glowa 1 odwraca si¢ do wyjscia.
- Uwazaj na siebie - dodaje. - Powodzenia.

Rozumiem zwrot: ,,badz ostrozny", ale ,,uwazaj na siebie" nie jest do konca jasne. Jak mozna
uwaza¢ na samego siebie? To tak jakby cztowiek wystepowat w podwdjnej postaci 1 jedna mogta
uwaza¢ na drugg. Mimo to si¢ nie odzywam. Potem moge nawet o tym nie pami¢ta¢. Powinienem
zaczac¢ si¢ zastanawiac, jakie bedzie to ,,potem".

Uswiadamiam sobie, Ze nie powiedzial: ,,Mam nadzieje¢, ze kuracja podziata". Nie wiem, czy
jest taktowny 1 uprzejmy, czy po prostu uwaza, ze leczenie zawiedzie. Nie pytam. Jego kieszonkowy
komunikator zaczyna bucze¢ 1 pan Aldrin wychodzi na korytarz. Nie zamyka za sobg drzwi. Nietadnie
jest przystuchiwa¢ si¢ cudzej rozmowie, ale rownie nieuprzejmie jest zamyka¢ drzwi za
przetozonym. Nic nie mogg poradzic€, ze styszg, co moéwi, cho¢ nie wiem, czego chce jego rozmowca.

- Tak, prosze pana, zaraz przyjde.

Jego kroki si¢ oddalajg. Odprezam sie¢, biorgc gteboki oddech. Zdejmuje ulubione spirale 1
sciggam wiatraczki z podstawek. Pokdj wyglada pusto, za to na biurku panuje batagan. Nie mam
pojecia, czy wszystko zmiesci si¢ do pudta od Lindy. Pan Aldrin powiedzial, ze na korytarzu stoi
wiecej pudel. Wczesniej zaczniesz, predzej skonczysz. Kiedy wychodze na korytarz, Chuy wtasnie
probuje wydostac si¢ ze swojego pokoju z kilkoma kartonami. Przytrzymuje mu drzwi.

- Wzigtem po jednym dla kazdego - mowi. - To zaoszczedzi czasu.

- Ja uzytem pudta przywiezionego przez Linde - wyjasniam.

- Moze kto$ bedzie potrzebowat dwoch. - Ustawia kartony na korytarzu. - Mozesz wzig¢ sobie
jedno, jesli potrzebujesz.

- - Potrzebuyje jeszcze jednego - przyznaj¢. - Dziekuje. - Podnosz¢ karton wigkszy od tego, ktory
przywiozta Linda, i wracamdo swojego pokoju. Na sam spdd ktade podreczniki, poniewaz sa
cigzkie. Kolorowe otowki idealnie pasujg do szczeliny pomigdzy wydrukami a $ciankg pudta. Na
wierzch ktade spirale 1 wiatraczki, a potem przypominam sobie o wentylatorze. Wyciggam je 1
umieszczam wentylator na podrgcznikach. Zabraknie miejsca na reszte. Zagladam do pudia. Nie
potrzebuje Podrecznika pracownika inikt nie bedzie mial do mnie pretensji, jesli go tu zostawie.
Wyjmuje go 1 odkladam na biurko. Wkiadam do srodka wentylator, a potem wiatraczki 1 spirale.
Pasujg idealnie. Przychodzi mi na my$l wiejacy na zewnatrz wiatr. Sg lekkie 1 mogg odfrung¢. W
ostatniej szufladzie znajduj¢ recznik, ktorego uzywam do wycierania gtowy, gdy pada, a ja akurat
wysiadam z auta na deszcz. Przykryje spirale 1 wiatraczki, wiec wiatr ich nie porwie. Ktade recznik
na przedmioty w kartonie i podnosz¢ pudto. Teraz robi¢ to, co pan Crenshaw - wynosze rzeczy z
biura. Moze dla kogos$ postronnego bede wygladat tak samo, tyle ze nie pilnujg mnie straznicy. Nie
jestesmy tacy sami. To jest md; wybor; nie wydaje mi si¢, zeby on odszedt z wlasnej; woli. Kiedy
zblizam si¢ do wyjscia, ze swojego pokoju wytania si¢ Dale. Otwiera mi drzwi. Na dworze jest
jeszcze pochmurniej, dzien wydaje si¢ ciemniejszy 1 bardziej zimny, jego kontury sg rozmazane. Za
chwile moze si¢ rozpada¢. Lubi¢ chtéd. Wiatr wieje mi w plecy, popychajac naprzod. Stawiam
pudto przed swoim samochodem. Re¢cznik zaraz odfrunie. Przytrzymuje go r¢ka. Trudno bedzie
otworzy¢ drzwi, przyciskajac jednoczesnie rgcznik. Stawiam pudito z boku samochodu od strony
pasazera 1 opieram na nim stop¢. Teraz moge otworzy¢ drzwi.

Na policzek pada mi pierwsza kropla lodowatego deszczu. Umieszczam karton na fotelu
pasazera, po czym zamykam drzwi. Zastanawiam si¢, czy wroci¢ jeszcze do budynku, ale jestem



pewny, ze wszystko zabratem. Nie chce przenosi¢ obecnego projektu do specjalnej czesci archiwum.
Nie chce go wiecej widzied.

Ale chee si¢ jeszcze zobaczy¢ z Dale'em, Baileyem, Chuyem, Erikiem i Lindg. Kolejna kropla
deszczu. Zimny wiatr jest przyjemny. Potrzasam glowa 1 wracam do wejscia. Wsuwam karte
identyfikacyjng 1 przyciskani kciuk do sensora. Pozostali sg na korytarzu, niektorzy z pelnymi
pudtami, inni tylko stoja.

- Jestescie glodni? - pyta Dale. Pozostali rozgladaja si¢ dokota.

- Jest dopiero dziesigta dwanascie - zauwaza Chuy. - To nie pora na lunch. Jeszcze pracuje. -
Nie ma pudta. Linda tez nie. To dziwne, Ze ci, ktdrzy nie odchodza, przywiezli pudta. Czy chcieli,
zeby$Smy odeszli?

- Mogliby$Smy p6zniej wybrac si¢ na pizzg - méwi Dale. Patrzymy po sobie. Nie wiem, co mysla
pozostali, aleja uwazam, Ze to nie bgdzie to samo, a jednoczesnie az zanadto fak samo. Udawanie.

- Mogliby$Smy p0j$¢ gdzies indziej - podsuwa Chuy.

- Pizza - mruczy Linda.

Nikt si¢ juz nie odzywa. Wydaje mi sie, ze nie przyjde.

Dziwnie jest tak jecha¢ w czasie dnia roboczego. Wracam do domu i1 parkuyje na miejscu
najblizej wejscia. Wnosze pudto na gore. W budynku jest bardzo cicho. Wstawiam pudto do szafy, za
buty.

Mieszkanie jest ciche 1 wysprzatane. Przed wyjSciem pozmywalem; zawsze tak robie. Wyymuje
z kieszeni pudetko z monetami 1 ktade je na koszu z ubraniami.

Powiedzieli nam, zebySmy zabrali ze sobg trzy zmiany ubrania. Moge je teraz spakowac. Nie
wiem, jaka bedzie pogoda, ani czy bedziemy potrzebowali okry¢ wierzchnich. Wyjmuje z szafy
walizke 1 wkladam do niej pierwsze trzy koszule z wierzchu stosu w drugiej szufladzie. Trzy
komplety bielizny. Trzy pary skarpet. Dwie pary brazowych spodm 1 jedng pare niebieskich.
Niebieski sweter na wypadek chtodow.

Mam zapasowa szczoteczke do zgbow, szczotke do wloséw 1 grzebien, ktore trzymam na
wszelki wypadek. Nigdy ich nie potrzebowalem. Teraz tez tak jest, ale jesli je zapakuje, nie bede
musial si¢ nad tym zastanawia¢. Wkladam szczoteczke do zgbow, Swiezg tubke pasty, szczotke,
grzebien, brzytwe, krem do golenia 1 obcinacz do paznokci do niewielkiej, zapinanej na suwak
kosmetyczki, ktora miesci si¢ w mojej walizce. Chowam jg tam. Przeglagdam ponownie otrzymang
liste. To wszystko. Zapinam paski w walizce, a nastepnie zamykam jg 1 odstawiam.

Pan Aldrin powiedziat, zeby skontaktowac si¢ z bankiem, administratorem budynku 1 wszystkimi
przyjaciotmi, ktdorzy mogliby si¢ o mnie martwi¢. Dal nam o$wiadczenie dla banku i dozorcy,
wyjasniajagce, ze zostajemy czasowo oddelegowani przez firme¢, a nasze pensje beda nadal
przekazywane na konta, z ktorych wszystkie optaty powinny by¢ uiszczane automatycznie. Zanoszg
oswiadczenie dozorczyni.

Drzwi do jej mieszkania na dole sg zamknigte, lecz ze $rodka dobiega jek odkurzacza. Kiedy
bytem maty, batem si¢ odkurzacza, poniewaz brzmiato to tak, jakby krzyczal: oooooooooch...
nieeeeeeeeeeeeeeee... 00000000000000ch... niceeeeeeeeeeeee... gdy mama przeciggata ssawkag tam 1
z powrotem po dywanie. Ryczat, jeczal 1 skowyczat. Teraz te dzwieki tylko mnie irytujg. Naciskam
guzik dzwonka. Jek sie nagle urywa. Nie stysze krokow, ale drzwi otwierajg si¢ po chwili.

- Pan Arrendale! - wota zaskoczona pani Thomas, dozorczyni. Nie spodziewata si¢, ze zobaczy
mnie w samym $rodku dnia pracy. - Jest pan chory? Potrzebuje pan czego$?



- Biorg udzial w projekcie badawczym firmy, dla ktérej pracuje - mowi¢. Prze¢wiczylem
gtadkie wymawianie tego zdania. Podaje¢ jej oswiadczenie otrzymane od pana Aldrina. — Zlecitem
bankowi optacanie czynszu. Jesli nie bedzie tego robit, prosze
skontaktowac sie z firma.

- Och! - Spoglada na dokument, po czym podnosi na mnie wzrok, nim ma czas go przeczytac. -
Ale... jak dtugo pana nie bedzie?

- Nie jestem pewny - odpowiadam. - Ale wréce. - Tego nie wiem na pewno, ale nie chce jej
niepokoic.

- Nie wyprowadza sie pan dlatego, Zze tamten cztowiek pociat panu opony na parkingu? Ze
probowat zrobi¢ panu krzywde?

- Nie - mowig. Nie wiem, skad przyszto jej to do glowy. — To specjalna delegacja.

- Martwitam si¢ o pana, naprawde¢ - wyznaje pani Thomas. - Prawie posztam do pana, by
wyrazic... by powiedzie¢, jak mi przykro... ale wie pan, przewaznie jest pan taki zamknigty w sobie.

- Nic mi nie jest - zapewniam.

- Bedzie nam pana brakowato - mowi. Nie rozumiem, jak to mozliwe, skoro prawie mnie nie
widywata. - Prosze na siebie uwazaé. - Nie moéwie¢ jej, ze tego nie moge zrobi¢, poniewaz moj mozg
zostanie zmieniony.

Po powrocie na gore odczytuje automatyczng odpowiedz banku, ze wiadomos¢ zostata przyjeta,
ze dyrektor wkrotce mi odpisze 1 ze dzigkujg swemu wiernemu klientowi. Ponizej napisano: Uwaga
#21: ze wzgledow bezpieczenstwa nigdy nie zostawiaj kluczyka do skrytki bankowej w domu, kiedy
na dtuzej go opuszczasz. Nie mam skrytki depozytowej, wiec nie musze si¢ tym przejmowac.

Postanawiam zej§¢ na dot do niewielkiej piekarenki na lunch - widzialem ogloszenie o
kanapkach na wynos, kiedy kupowatem tam chleb. Nie ma tloku, ale nie podoba mi si¢ muzyka z
radia. Jest glosna 1 dudnigca. Zamawiam kanapke z szynkg produkowang ze Swin na diecie
wegetarianskiej, zabijanych pod Scistym nadzorem, oraz z najswiezszymi dodatkami, i zabieram jg ze
sobga. Jest za zimno, zeby zje$¢ na zewnatrz, wiec wracam z nig do domu i jem w kuchni.

Mogtbym zadzwoni¢ do Marjory. Moglbym zabra¢ jg na kolacje wieczorem albo jutro, albo w
sobote, gdyby przyjeta zaproszenie. Znam jej numer do pracy i domowy. Jeden sktada si¢ niemal z
samych liczb pierwszych, a drugi jest przyjemnie symetryczny. Wieszam wirujgce spirale w
mieszkaniu, gdzie obracajg si¢ powoli w pradach powietrza wpadajacego przez nieszczelne okna.
Rzucane na $ciang kolorowe rozbtyski uspokajaja 1 pomagaja mi myslec.

Z jakiego powodu miataby p0j$¢ ze mng na kolacje¢, gdybym do niej zadzwonit? Moze mnie lubi,
a moze si¢ o mnie niepokoi, a moze jest jej mnie zal. Nie bede mial pewnosci, ze przyjmie
zaproszenie, bo mnie lubi. Musiataby lubi¢ mnie tak, jak ja lubi¢ ja. Nic innego nie utworzytoby
dobrego wzoru.

O czym bySmy rozmawiali? W tej chwili nie wie o funkcjonowaniu mézgu wigcej ode mnie. To
nie jej dziedzina. Oboje uprawiamy szermierke, nie sagdze jednak, abysmy mogli caty czas rozmawiac
o fechtunku. Nie wydaje mi si¢, zeby interesowat ja kosmos; podobnie jak pan Aldrin uwaza chyba,
Ze to zwyczajne marnotrawstwo pieniedzy.

Jesli wroce - jesli kuracja podziata, a ja stane si¢ takim samym mezczyzng jak inni - czy bede ja
lubit w taki sam sposob jak teraz?

Czy jest tylko odmiang sadzawki z aniotem - czy kocham ja, poniewaz wydaje mi si¢, ze jest



jedyna kobieta, jaka mogtbym pokochac?
Wstaje 1 nastawiam Toccate i fuge d-moll Bacha. Muzyka tworzy zlozony krajobraz: gory,
doliny 1 podmuchy chtodnego wiatru. Czy po powrocie nadal bede lubil Bacha?

Na chwil¢ ogarnia mnie strach i szybuje przez mrok szybszy od §wiatla, lecz muzyka unosi mnie
niczym oceaniczna fala 1 juz si¢ nie boje.
sk

W piatek rano mogtbym p6js¢ do pracy, ale nie mialbym tam nic do roboty. Tak samo w
mieszkaniu. W skrzynce odbiorczej znajduje odpowiedz od dyrektora banku. Mogtbym zrobi¢ pranie,
ale przeciez pior¢ wieczorem. USwiadamiam sobie, ze jezeli zrobi¢ pranie dzi§ wieczorem, a potem
bede spat w domu tej nocy, 1 jeszcze w sobote 1 niedziele, to zostawie brudne przescieradta w
sypialni 1 reczniki w tazience, kiedy zglosze si¢ do kliniki. Nie wiem, jak sobie z tym poradzi¢. Nie
chce zostawia¢ w domu brudéw, ale musiatbym wsta¢ wczesnie rano w poniedziatek 1 szybko zrobi¢
pranie.

Przychodzi mi do glowy, zeby skontaktowac¢ si¢ z innymi, ale postanawiam tego nie robi¢. Tak
naprawde, wcale nie mam ochoty z nimi rozmawiac¢. Nie jestem przyzwyczajony do takich dni, z
wyjatkiem zaplanowanych urlopéw, 1 nie wiem, co mam robi¢. Mogtbym pdj$¢ do kina albo
przeczyta¢ ksigzke, ale zanadto Sciska mnie w zotadku. Mogtbym p06j$¢ do Centrum, ale tam rowniez
nie mam ochoty si¢ pokazywac.

Zmywam po $niadaniu i chowam naczynia. Nagle mieszkanie wydaje mi si¢ zbyt ciche, duze 1
puste. Nie wiem, dokad pojde, ale gdzies pdjs¢ musze. Wkiadam do kieszeni klucze i portfel 1
wychodze pig¢ minut pdzniej niz zazwyczaj.

Na schodach spotykam Danny'ego.

- Czes¢, Lou, jak sie masz - rzuca, schodzac na dot. Mysle, 1z oznacza to, ze si¢ dokads spieszy 1
nie chce rozmawiac¢. Odpowiadam tylko: ,,czesc".

Na dworze jest pochmurno 1 zimno, ale nie pada. Nie jest tak wietrznie jak wczoraj. Podchodze
do samochodu i wsiadam. Nie uruchamiam jeszcze silnika, poniewaz nie wiem, dokad chce pojechac.
Szkoda, zeby silnik niepotrzebnie pracowat. Wyjmuje ze skrytki atlas samochodowy 1 otwieram go.
Mogtbym pojecha¢ do parku stanowego w gorze rzeki 1 obejrze¢ wodospady. Wiekszos¢ ludzi
wybiera si¢ tam latem, ale sadzg, ze zimg jest rOwniez otwarte.

Na szybe pada cien. To Danny. Opuszczam szybg.

- Wszystko w porzadku? - pyta. - Co$ si¢ stato?

- Nie ide¢ dzisiaj do pracy - odpowiadam. - Zastanawiam si¢, dokad si¢ wybrac.

- OK - mowi. Jestem zdziwiony; nie myslatem, ze do tego stopnia si¢ mng interesuje. Skoro tak,
to moze powinien wiedzie¢, ze wyjezdzam.

- Wyjezdzam - rzucam. Jego twarz zmienia wyraz.

- Przeprowadzasz si¢? Czy to przez tego tobuza? Juz ci wigcej nie zaszkodzi, Lou.

Ciekawe, ze zarowno on, jak 1 dozorczyni od razu zatozyli, ze wynosz¢ si¢ ze wzgledu na Dona.

- Nie - odpowiadam. - Nie przenoszg si¢, tylko przez kilka tygodni mnie nie begdzie. Pojawita
si¢ nowa, eksperymentalna metoda leczenia 1 moja firma chce, zebym si¢ jej poddat.

Sprawia wrazenie zatroskanego.

- Twoja firma... a czy ¢y tego chcesz? Moze wywieraja na ciebie nacisk?



- To moja decyzja - méwie. - To ja postanowitem poddac si¢ kuracji.

- C6z... w porzadku. Mam nadzieje, ze dobrze ci poradzono - wyznaje.

- Tak - odpowiadam. Nie mowig, kto udzielit mi takiej rady.

- To znaczy... masz dzisiaj wolne? Czy juz wyjezdzasz? Gdzie bedzie odbywato si¢ to leczenie?

- Nie musze jecha¢ dzisiaj do pracy. Wczoraj posprzatatem biurko - odpowiadam. - Leczenie
bedzie odbywato si¢ w klinice w campusie, gdzie pracuje, tyle ze w innym budynku. Zaczyna si¢ w
poniedziatek. Dzisiaj nie mam nic do roboty... Moze pojade obejrze¢ Harper Falls.

- Aha. No to uwazaj na siebie, Lou. Mam nadzieje, ze ci to pomoze. - Uderza dtonig w dach
mojego samochodu 1 odchodzi.

Nie jestem pewien, co ma na mysli, mowiac: ,,Mam nadzieje, ze ci to pomoze". Wycieczke do
Harper Falls? Leczenie? Nie wiem takze, czemu uderzyt w dach mojego auta. Wiem tylko, ze juz si¢

go nie boje¢ - kolejna zmiana, do ktérej doszedtem sam.
% % %

W parku ptace za wejscie 1 zostawiam samochod na pustym parkingu. Drogowskazy informujg o
roznych szlakach: ,,Do wodospadéw 290,3 m", ,,Buttercup Meadow 1,7 km", ,.Sciezka przyrodnicza
dla najmtodszych 1,3 km". Sciezka przyrodnicza dla najmtodszych oraz szlak w petni dostepny sa
wyasfaltowane, za to droga do wodospadow wysypana jest pokruszonymi kamieniami 1 obramowana
metalowymi taSmami. Wedruje tym szlakiem, chrzgszczac butami. Nikogo nie spotykam. Docierajg do
mnie tylko odglosy natury. Z oddali dobiega ciagly szum trasy miedzy-stanowej, za to w poblizu
stycha¢ jedynie wysokie pojekiwanie generatora zasilajacego biuro zarzadu parku.

Wkrétce nawet 1 to cichnie; znajduje si¢ pod skalnym wystepem, ktory zatrzymuje odgtosy
autostrady. Wiekszos$¢ lisci opadta z drzew 1 nasigkta wczorajszym deszczem. Nizej widze czerwone
liscie, blyszczace nawet w tak stabym Swietle; pokrywaja klony, ktore przetrwaty jeszcze tutaj, na
najchtodniejszych obszarach.

Czuje, ze si¢ odprezam. Tych drzew nie obchodzi, czy jestem normalny, czy nie. Skal 1 mchu
rowniez. Nie potrafig rozrdznia¢ ludzi. Kojace. W ogole nie musze na siebie uwazac.

Zatrzymuje si¢, zeby przysig$¢ na glazie 1 zwiesi¢ nogi. Rodzice zabierali mnie do parku w
poblizu naszego domu, kiedy bylem dzieckiem. Tam rowniez ptynal strumien z wodospadem, tyle ze
wezszy od tutejszego. Skaly byly ciemniejsze 1 mialy ostro zakonczone wierzchotki. Jedna
przewrocita si¢ ptaskim bokiem do goéry. Lubitem na niej stawac lub siedzie¢. Zachowywala si¢
przyjaznie, poniewaz nic nie robita. Rodzice tego nie rozumieli.

Gdyby ktos powiedzial klonom, ze moglyby si¢ zmieni¢ 1 zy¢ szczgsliwie w cieplejszym
klimacie, czy dokonalyby takiego wyboru? A jesli oznaczatoby to utrate ich potprzezroczystych lisci,
ktore przybierajg co roku tak przepiekne barwy?

Wciggam powietrze 1 czuj¢ mokre liScie, mech na skatach, porosty, kamien, glebe... W
niektorych artykutach napisano, ze osoby autystyczne sg zbyt wrazliwe na zapachy, ale nikt nie ma
tego za zte psom lub kotom.

Nastuchuje odgtosoéw lasu, ledwo styszalnych ze wzgledu na mokre liscie. Mimo to wychwytuje
delikatny tupot na pobliskiej gatazce. Lapki wiewiorki, ktora wtasnie skoczyta, drapigc pazurkami o
kore. Trzepot skrzydetek 1 cichutki Swiergot ptaka, ktorego nie dostrzegam. W niektorych artykutach
napisano, ze osoby autystyczne sg zbyt wrazliwe na ciche dzwigki, ale nikt nie ma tego za zle
zwierzetom.



Tutaj nie ma nikogo, kto miatby mi cokolwiek za zte. Moge caty dzien cieszy¢ si¢ swoimi
nadwrazliwymi zmystami, na wypadek gdybym za tydzien juz je utracit. Wierze, ze wowczas bede si¢
cieszyl takimi zmystami, jakie bede posiadat.

Pochylam si¢ 1 probuje¢ kamienia, mchu, porostu, dotykajac ich jezykiem, a potem zeslizguje si¢
z glazu 1 liz¢ mokre liscie zalegajace u jego podstawy. Kora debu (gorzka, surowa), kora topoli
(poczatkowo bez smaku, potem lekko stodkawa). Rozktadam ramiona 1 kre¢ce si¢ dookota, depczac ze
zgrzytem kamienie $ciezki (nie ma nikogo, kogo mogtoby to zdenerwowac, kto mogtby zwrdci¢ mi
uwage lub ostrzegawczo potrzasna¢ gtowa). Wokot mnie wirujg kolory; kiedy si¢ zatrzymuje, one nie
zamieraja w bezruchu natychmiast, lecz stopniowo.

Przy samej ziemi znajduje¢ papro¢, ktorej moge dotkna¢ jezykiem - ma tylko jeden zielony listek.
Bez smaku. I kor¢ innych drzew, ktorych nie znam, ale ktore odrozniam po wygladzie. Kazde ma
nieco inny, niemozliwy do opisania smak, nieznacznie odmienny zapach, réozne wzory na korze,
bardziej szorstkiej lub gtadszej pod moimi palcami. Szum wodospadu, poczatkowo jedynie cichy syk,
rozpada si¢ na mnostwo pojedynczych dzwiekdéw: grzmot najwiekszej kaskady uderzajacej o skaty w
dole, echo tego grzmotu, przechodzace w ryk, pluskanie pidropuszy wody, szemranie mniejszych
wodospadow, ciche kapanie pojedynczych kropel z uschnigtych od mrozu lisci paproci.

Obserwuj¢ spadajaca wode, probujac dojrze¢ kazda jej cze$¢ w pozornie jednolitej masie,
ktora doptywa gtadko do progu i rozszczepia si¢ na mnostwo strumieni w drodze ku dotowi... Co
czutaby kropla, zeslizgujac si¢ z ostatniej skaty i spadajgc w nico$s¢? Woda nie ma rozumu, nie moze
myslec¢, ale ludzie - normalni ludzie - pisza o wsciektych rzekach 1 podstepnych powodziach, jakby
nie wierzyli w t¢ niemozno$¢ mysli.

Podmuch wiatru spryskuje mi twarz kropelkami; najmniejsze na przekér grawitacji unoszg si¢ na
wietrze 1 nie wracaja tam, skad si¢ wziety.

Niemal zaczynam rozmysla¢ o podjetej decyzji, o niewiadomej, 0 niemoznosci powrotu, ale nie
chce rozwazac tego dzisiaj. Chece czu¢ wszystko, co moge czué, 1 zapamiegtac to, na wypadek gdybym
zachowal wspomnienia w tej nieznanej przysztosci. Skupiam si¢ na wodzie, doszukujac sie jej
wzoru, porzadku w chaosie 1 chaosu w porzadku.

* %%

Poniedziatek. Dziewigta dwadziescia dziewie€. Znajduje si¢ w klinice w glebi campusu, daleko
od Sekcji A. Siedzg na jednym z ustawionych w rzgdzie krzeset, pomi¢dzy Dale'em a Baileyem.

Krzesta wykonane sg z jasnoszarego plastiku; na siedzisku i oparciu umieszczono niebiesko-
zielono-r6zowe tweedowe poduszki. Po przeciwleglej stronie pomieszczenia znajduje si¢ kolejny
rzad krzesel; dostrzegam niewielkie wglebienia w miejscach, gdzie siedzieli ludzie. Sciany pokryte
sg tapeta w szare paski, nad ktorg umieszczono jasnoszarg listwe, a ponad nig -bialawy, kamienisty
tynk. Pomimo paskéw $ciana ma takg samg chropowatg strukture jak nad listwg. Na $cianie
naprzeciwko wisza dwa obrazy; pejzaz ze wzgorzem w tle 1 zielonymi polami na pierwszym planie
oraz martwa natura z bukietem makow w mosi¢znym dzbanku. Na koncu pomieszczenia znajdujg si¢
drzwi. Nie wiem, co si¢ za nimi kryje. Nie wiem, czy to przez te drzwi przejdziemy. Przed nami stoi
niski stolik z dwoma schludnymi rzagdkami przegladarek osobistych oraz pudetkiem dyskow z
etykietka: ,,Informacje dla pacjenta: zrozumie¢ projekt". Na etykietce dysku, ktory widzg z mojego
miejsca, napisano: ,,Zrozumie¢ swoj zotagdek".

Mo; zotadek przypomina zawieszong w prozni zimng kluche. Mam wrazenie, ze kto§ zbyt mocno
naciggngt na mnie skore. Nie sprawdzam, czy w pudetku znajduje si¢ dysk z podpisem: ,,Zrozumiec



swd] mozg". Nie chce go odczytywac, nawet jesli tam jest.

Kiedy probuje wyobrazi¢ sobie przyszio$¢ - pozostate godziny tego dnia, jutro, przyszty tydzien,
reszte swQj ego zycia - przypomina to zagladanie w zrenice oka, skad wyziera czern. Mrok, ktory juz
tam jest, zanim dotrze Swiatlo, nieznany 1 niemozliwy do poznania przed nadejSciem Swiatla.

Niewiedza pojawia si¢ przed wiedza; przyszlo$¢ przybywa przed terazniejszoscig. Od tej
chwili przeszto$¢ 1 przysztos¢ sg tym samym, tylko o przeciwnych kierunkach, ale ja wybratem tamtg
droge, a nie te.

Kiedy tam dotre, predkos¢ §wiatta 1 predkos¢ mroku bedg takie same.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

Swiatto. Mrok. Swiatto. Mrok. Swiatto i mrok. Promien §wiatta w mroku. Ruch. Hatas. Znowu
hatas. Ruch. Zimno 1 ciepto, goraco, jasno, ciemno, szorstko, gtadko, zimno, ZA ZIMNO, BOL,
ciepto, ciemno$¢, brak bolu. Znowu $wiatto. Ruch. Hatas. Coraz gto$niejszy. ZA GEOSNO MUCZY
KROWA. Ruch, ksztatty w Swietle, zadto, ciepto. Z powrotem w mrok.

*k%

Swiatlo to dzien. Mrok to noc. Zaczyna si¢ dzien czas wstawaé. Noc lezenie w t67zku w ciszy
sen.

Teraz si¢ obudz, usigdz, wyciagnij ramiona. Zimne powietrze. Cieply dotyk. Wstan. Zimno w
stopy. Przejdz si¢. IdZz do miejsca jest blyszczace jest zimne przerazajaco pachnie. Miejsce stawania
si¢ mokrym lub brudnym, miejsce stawania si¢ czystym. Wyciggnij rece, odczuwaj jak sptywa po
skorze. Sptywa po nogach. Wszedzie zimne powietrze. Wejdz pod prysznic, trzymaj si¢ poreczy.
Porgcz zimna. Przerazajacy dzwigk, przerazajacy dzwigk. Nie badz niemadry. Std; spokojnie. Co$
uderza, bardzo duzo rzeczy uderza, mokro, za zimno, potem ciepto, potem za gorgco. W porzadku, juz
dobrze. Niedobrze. Tak, tak, stdj spokojnie. Wrazenie ociekania na catym ciele. Czysto. Teraz czysto.
Jeszcze wigce) wilgoci. Czas mingl, st6j. Pocieranie catego ciata, teraz skora ciepta. Wtoz ubranie.
W16z spodnie, wi6z koszulg, w6z pantofle. Czas na spacer. Trzymaj si¢ tego. IdZ.

Miejsce do jedzenia. Miska. Jedzenie w misce. Podnies$ tyZzke. Jedzenie na tyzke. Lyzka do ust.
Nie, trzymaj tyzke prawidtowo. Jedzenie znikneto. Jedzenie spadto. Trzymaj nieruchomo. Sprébuyj
jeszcze raz. Sprobuyj jeszcze raz. Sprobuj jeszcze raz. Lyzka do ust, jedzenie do ust. Jedzenie Zle
smakuje. Mokro na brodzie. Nie, nie wypluwaj. Sprobuj jeszcze raz. Sprobuj jeszcze raz. Sprobuyj
jeszcze raz.

Ksztalty, poruszajacy si¢ ludzie. Ludzie zyjg. Ksztatty nieruchome nie zyjg. Chodzenie, ksztatty
sie zmieniaja. Niezywe ksztalty nie zmieniaja sie zbytnio. Zywe ksztalty bardzo sie zmieniaja.
Ludzkie ksztalty majg na szczycie pustg przestrzen. Ludzie méwig ubierz si¢ ubierz si¢ dostaniesz co$
dobrego. Dobre jest stodkie. Dobre jest ciepte. Dobre jest tadne blyszczace. Dobry jest usSmiech,
imi¢ twarzy przedmioty poruszajg si¢ tedy. Dobry jest szczgsliwy glos, nazwa takiego dzwigku. Taki
dzwigk to mowa. Mowienie mowi ci, co masz zrobi¢. Ludzie si¢ $miejg to najlepszy dzwiek. Dobrze,
bardzo dobrze. Dobre jedzenie jest dobre. Ubranie jest dobre. Mowienie jest dobre.

Ludzie wiecej niz jeden. Ludzie majg imiona. Uzywanie imion jest dobre, szczgsliwy glos, tadne
btyszczace, nawet stodkie. Jeden to Jim, dzien dobry czas wstawac¢ 1 ubiera¢ si¢. Jim ma ciemng
twarz, btyszczace co$ na czubku glowy, ciepte dlonie, glosne moéwienie. Inne wiecej niz jeden
nazywa si¢ Sally, prosze to twoje $niadanie mozesz sprobowac prawda ze smaczne? Sally ma jasng
twarz, biate wlosy na czubku glowy, niegtosne méwienie. Amber ma jasng twarz, ciemne wtosy na
czubku glowy, nie tak glo§ne mowienie jak Jim ale glosniejsze od Sally.

Czes¢ Jim. Czes¢ Sally. Cze$¢ Amber.

L
Jim moéwi wstan. Cze$¢ Jim. Jim si¢ uSmiecha. Jim szczesliwy ja mowi¢ czes¢ Jim. Wstan, 1dz
do tazienki, skorzystaj z toalety, zdejmij ubranie, wejdz pod prysznic. Siegnij po okraglg rzecz. Jim
mowi bardzo dobrze i zamyka drzwi. Obrd¢ okragla rzecz. Woda. Mydto. Woda. Dobre uczucie.



Same dobre uczucia. Otworz drzwi. Jim si¢ uSmiecha. Jim szczg$liwy ja sam biore prysznic. Jim
trzyma recznik. Wez recznik. Wytrzyj sie. Sucho. Sucho jest dobre. Mokro jest dobre. Poranek jest
dobry.

Ubierz sig¢, 1dz na $niadanie. Usigdz przy stole z Sally. Czes¢ Sally. Sally si¢ usmiecha. Sally
szczesliwa ja moéwie czes¢ Sally.

Rozejrzy; sie¢ mowi Sally. Rozgladam si¢. Wiecej stolikow. Inni ludzie. Znam Sally. Znam
Amber. Znam Jima. Nie znam innych ludzi. Sally pyta czy jestem gtodny. Tak mowie. Sally uSmiecha
si¢. Sally szczesliwa ja mowie tak. Miska. Jedzenie w misce ptatki. Stodkie na wierzchu to owoc.
Jedz stodkie z wierzchu, jedz ptatki, méw smaczne, smaczne. Sally si¢ uSmiecha. Sally szczesliwa ja
mowie smaczne. Szczesliwy ze Sally jest szczgsliwa. Szczesliwy bo stodkie jest dobre.

Amber mowi czas 1S¢. CzeS¢ Amber. Amber si¢ usmiecha. Amber szczgsliwa ja mowig czesS¢
Amber. Amber idzie do pracowni. Ja id¢ do pracowni. Amber méwi usigdz tam. Siadam tam. Przede
mng stol. Amber siada po drugiej stronie. Amber mowi czas na gre. Amber stawia przedmioty na
stole. Co to jest, pyta Amber. To jest niebieskie. MoOwi¢ niebieskie. Amber mowi niebieskie to kolor,
ale co to jest? Chce dotknag¢. Amber mowi nie dotykaj, tylko patrz. Przedmiot ma zabawny ksztatt,
pomarszczony. Niebieski. Jestem smutny. Niewiedza jest niedobra, nie stodka, nie btyszczy tadnie.

Nie martw si¢ mowi Amber. OK, OK. Amber dotyka pudetka Amber. Potem méwi mozesz
dotkng¢. Dotykam. To czg$¢ ubrania. To jest koszulka. Za mata na mnie. Za mata. Amber si¢ Smieje.
Dobrze, oto cukierek, to jest koszulka 1 jest o wiele za mata dla ciebie. Koszulka dla lalki. Amber
zabiera koszulke dla lalki i1 ktadzie inng rzecz. Tez $Smieszny ksztalt, pomarszczone czarne. Nie
dotykaj, tylko patrz. Jesli pomarszczona niebieska rzecz koszulka dla lalki, to pomarszczona czarna
rzecz co$ dla lalki? Amber dotyka. Przedmiot lezy ptasko. U dotu wystaja dwie rzeczy, na gorze jest
jedna. Spodnie. Mowig¢ spodnie dla lalki. Amber usmiecha si¢ szeroko. Dobrze, naprawde Swietnie.
Cukierek dla ciebie. Dotyka pudetka Amber.

Pora obiadowa. Obiad to jedzenie pomig¢dzy $niadaniem a kolacjg. Czes¢ Sally. Dobrze to
wyglada, Sally. Sally szczgsliwa ja to mowie. Jedzenie jest kleiste pomiedzy kromkami chleba, a
owocem 1 woda do popicia. Jedzenie smaczne w ustach. To jest smaczne, Sally. Sally szczgsliwa ja
to mowie. Sally si¢ usmiecha. Bardzo dobrze. Lubi¢ Sally. Sally mita.

Po obiedzie jest Amber 1 petzanie po podtodze wzdtuz linii albo stawanie na jednej nodze, a
potem na drugiej. Amber tez petza. Amber staje na jednej nodze, przewraca si¢. Smiech. Smiech jest
dobry jak trzesienie si¢. Amber si¢ Smieje. Bardzo dobije. Lubi¢ Amber.

Po petzaniu po podtodze jest kolejna gra na stole. Amber ktadzie przedmioty na stole. Nie znam
imion. Nie imion, moéwi Amber. Popatrz: Amber dotyka czarnej rzeczy. Znajdz takg druga, mowi
Amber. Patrz na przedmioty. Jeden przedmiot taki sam. Dotykam. Amber si¢ uSmiecha. Dobrze.
Amber przyktada czarng rzecz do biatej. Zrob tak samo, moéwi Amber. Przerazajace. Nie wiem. OK,
OK, moéwi Amber. W porzadku, ze nie wiesz. Amber si¢ nie usmiecha. Nie w porzadku. Znajdz
czarny przedmiot. Patrz. Znajdz biaty przedmiot. Zt0z je razem. Amber si¢ teraz uSmiecha. Dobrze.

Amber sktada razem trzy rzeczy. Zrob tak samo, méwi Amber. Patrze. Jeden przedmiot jest
czarny, jeden jest bialy z czarng plamka, jeden jest czerwony z zoitg plamka. Patrz. Pol6z czarny
przedmiot. Znajdz biaty przedmiot z czarng plamka, dot6z. Teraz znajdz czerwony przedmiot z z6oita
plamka, dot6z. Amber dotyka pudetka Amber. Potem Amber dotyka przedmiotow Amber: czerwony
posrodku, méwi Amber. Patrz. Zrobile$ Zle. Czerwony na koncu. Przenies. Dobrze, méwi Amber.
Naprawde Swietna robota. Szczgsliwa. Lubig czyni¢ Amber szcze§liwg. Dobrze oboje szczgsliwi.



Wchodzg inni ludzie. Jedna w biatym fartuchu, widzg ja wczesniej, nie znam imienia, tylko
Doktor. Jeden mezczyzna w swetrze w wielu kolorach 1 bragzowych spodniach.

Amber mowi czes¢ Doktorze do tej w bialym fartuchu. Doktor méwi do Amber to jest jego
przyjaciel z listy. Amber patrzy na mnie, potem na tamtego me¢zczyzne. Mezczyzna patrzy na mnie. Nie
jest szczesliwy, nawet uSmiechajac sie.

Megzczyzna méwi cze$¢ Lou jestem Tom.

Cze$¢ Tom, méwie. Nie mowi dobrze. Jestes doktorem, mowie.

Nie doktorem medycyny, mowi Tom. Nie wiem co znaczy nie doktor medycyny.

Amber mowi Tom jest na twojej liscie odwiedzajacych. Znates go przedtem.

Przed czym? Tomnie jest szczesliwy. Tom jest bardzo smutny.

Nie znam Toma mowig¢. Patrze na Amber. To Zle nie zna¢ Toma?

Zapomniates o wszystkim co byto przedtem? pyta Tom.

Przed czym? Niepokoi mnie to pytanie. Znam to co teraz. Jima, Sally, Amber, Doktor, gdzie jest
sypialnia, gdzie jest tazienka, gdzie jest miejsce do jedzenia, gdzie jest pracownia.

W porzadku méwi Amber. Wyjasnimy pozniej. Teraz jest OK. Swietnie sobie radzisz.

Lepiej juz i$¢ méwi Doktor. Tom i1 Doktor si¢ odwracaja.

Przed CZYM?

Amber uktada kolejny rzadek 1 moéwi réb to co ja.

* k%

- Moéwilam panu, ze jeszcze za wczesnie - powiedziata doktor Hendricks, gdy tylko wyszli z
powrotem na korytarz. - Mowitam, ze nie bedzie pana pamig¢tal.

Tom Fennell zerknat przez rami¢ na jednostronne okno. Lou - a raczej ktos, kto byt kiedys Lou -
usmiechnat si¢ do terapeutki, ktéra z nim pracowata, 1 podniost klocek, by doda¢ go do kopiowanego
wzoru. Ogarnety go smutek 1 wsciektoS¢ na wspomnienie pustego spojrzenia Lou 1 pozbawionego
znaczenia usmieszku, kiedy mowit: ,,Czes¢, Tom'".

- Proba wyjasnienia mu teraz sytuacji wywolataby jedynie niepotrzebny stres - oznajmita
Hendricks. - Prawdopodobnie niczego by nie zrozumiat.

Tom odzyskat wreszcie mowe, cho¢ glos brzmial mu tak, jakby nie nalezal do niego.

- Czy macie pojecie, co zrobiliscie? - Powstrzymywatl si¢ ogromnym wysitkiem woli; miat
ochote udusi¢ t¢ kobiete, ktora unicestwita jego przyjaciela.

- Tak. Radzi sobie naprawde¢ swietnie. - Glos Hendricks dowodzit, Zze jest nieprzyzwoicie z
siebie zadowolona. - W zeszlym tygodniu nie potrafit tego, co robi teraz.

Radzi sobie §wietnie. Siedzenie 1 kopiowanie uktadanek nie byto tym, co Tom okreslat jako
radzenie sobie §wietnie. Zwtaszcza kiedy przypomnial sobie nadzwyczajne zdolnosci Lou.

- Alez... analiza i1 tworzenie wzordéw stanowity jego szczegolne uzdolnienie...

- W strukturze mozgu nastgpity gtebokie zmiany — oznajmita doktor Hendricks. - Te zmiany
trwaja. Jakby mozg zmienit swoj wiek, stajac si¢ w pewnych aspektach mozgiem dziecka. Olbrzymia
plastycznos¢, wielkie mozliwosci adaptacyjne.

Jej pelen zadowolenia ton klut go do zywego; najwyrazniej nie miata najmniejszych
watpliwosci co do swych dokonan.

- Jak dtugo to potrwa? - zapytat.



Co prawda Hendricks nie wzruszyta ramionami, lecz dlugie milczenie mozna bylo uzna¢ za
odpowiednik tego gestu.

- Nie wiemy. MysleliSmy - moze raczej powinnam powiedzie¢: mieliSmy nadzieje - ze
kombinacja genetyki 1 mnanotechnologii oraz przyspieszonego wzrostu neuronow skroci fazg
rekonwalescencji, jak to miato miejsce w przypadku zwierzat. Jednakze
mozg ludzki jest nieporéwnanie bardziej ztozony...

- Powinniscie byli to wiedzie¢, zaczynajac - oswiadczyl Tom. Nie dbat o to, ze przemawia
oskarzycielskim tonem. Zastanawiat si¢, jak sobie radzg inni, cho¢ nie pamigtat doktadnie, ilu ich
byto. W pomieszczeniu znajdowato si¢ jeszcze dwoch mezczyzn pracujacych z terapeutami. Czy z
pozostatymi byto wszystko w porzadku, czy tez nie? Nawet nie znat ich nazwisk.

- Tak. - Jej tagodne skinienie gtowa bardziej go tylko rozwscieczyto.
- Co wy sobie mysleliscie...
- Chcielismy pomoc. Pomoc. Prosze spojrze€... - Pokazata na okno 1 Tom spojrzat.

Mezczyzna z twarzg Lou - ale nie z jego wyrazem twarzy - odtozyt na bok ukonczony wzor 1 z
usmiechem podnidst wzrok na siedzacag naprzeciwko terapeutke. Powiedziata co$ - Tom nie ustyszat
stow przez dzielace ich szklo, lecz dostrzegt reakcje Lou, odprezony Smiech i lekkie potrzasnigcie
glowa. Bylo to tak niepodobne do Lou, tak dziwacznie normalne, ze¢ Tom na chwile stracit oddech.

- Jego zachowania interpersonalne juz sg prawie normalne. Z tatwos$cig mozna go motywowac
sygnatami spotecznymi; lubi przebywac¢ z ludzmi. Bardzo mita osobowos$¢, cho¢ na tym etapie wcigz
infantylna. Przetwarzanie bodzcow jest unormowane; preferowane przez niego zakresy temperatur,
wrazen dotykowych, smakowych 1 tak dalej mieszcza si¢ w granicach normy. Z kazdym dniem
polepsza si¢ komunikacja. W miar¢ poprawy funkcji obnizamy dawki §rodkow przeciw stanom
lekowym.

- Ale jego wspomnienia...

- Jeszcze nic nie wiadomo. Nasze doswiadczenia z odzyskiwaniem utraconych wspomnien u
jednostek psychotycznych sugeruja, ze obie stosowane techniki przyniosg pewne efekty. Jak pan wie,
dokonali$my multizmystowych nagran, ktére zostang mu z powrotem zaszczepione. Na chwil¢ obecng
zablokowali$my dostep do nich za pomocg specjalnego czynnika biochemicznego - wtasnos¢
firmy, wigc nawet prosze o to nie pyta¢ - ktory w najblizszych tygodniach zostanie odfiltrowany.
Zanmim to zrobimy, chcemy mie¢ absolutng pewnos$¢, ze uzyskaliSmy catkowicie stabilne podstawy
przetwarzania zmystowego i integralnosci.

- Nie wiecie wigc, czy zdotacie zwrdci¢ mu jego poprzednie zycie?

- Nie, ale mamy powody przypuszczaC, ze tak si¢ stanie. Poza tym, nie znajdzie siew stanie
gorszym od kogo$, kto utracit wspomnienia wskutek traumy.

To, co zrobili Lou, mozna spokojnie okresli¢ mianem traumy, pomyslal Tom. Hendricks
ciagneta:

- Zresztg ludzie potrafig si¢ zaadaptowac 1 zy¢ samodzielnie bez wspomnien z przesztosci,
dopoki potrafig ponownie si¢ nauczy¢ czynnosci niezbednych w zyciu codziennym i spoteczenstwie.

- Co ze zdolno$ciami poznawczymi? - zdotal spyta¢ w miare spokojnym tonem Tom. - W tej
chwili sprawia wrazenie powaznie uposledzonego, a przedtem byt niemal geniuszem.

- Nie sadze - odparta doktor Hendricks. - Wedlug naszych testow znajdowat si¢ ponad srednig,
wiec nawet jesli utraci dziesi¢¢ czy dwadzieScia punktdw, nie zagrozi to jego umiejetnosci



samodzielnego zycia. Ale w zadnym wypadku nie byt geniuszem.

- Brzmigca w jej glosie pedantyczna pewnos¢ siebie 1 chtodna dyskredytacja Lou takiego,
jakiego pamigtal, byly gorsze od celowego okrucienstwa.

- Znata go pani wczes$niej? Lub kogo$ innego sposrdd nich - spytat Tom.,

- Nie, oczywiscie, ze nie. Spotkalam si¢ z nimi raz, lecz bytoby niewtasciwe, gdybym poznata
ich osobiscie. Znam wyniki ich testdéw, a wywiady 1 nagrania wspomnien znajduja si¢ w rekach
zespotu psychologdéw rehabilitacyjnych.

- Byt nadzwyczajnym czlowiekiem - oznajmit Tom. Spojrzat jej w twarz, lecz ujrzat wytacznie
dume z tego, co robila, i niecierpliwos¢, ze kto$ jej przerywa. - Mam nadziej¢, ze znowu si¢ takim
stanie.

- Przynajmniej nie bedzie autystyczny - odparta, jakby to wszystko usprawiedliwiato.

Juz chciat powiedzie¢, ze bycie autystycznym nie wydawato si¢ takie zte, lecz si¢ powstrzymat.
Nie ma sensu dyskutowac z kim$ takim, przynajmniej nie tutaj 1 nie teraz, a poza tym, dla Lou 1 tak
byto juz za p6Zzno. Ta kobieta stanowita jedyng szans¢ Lou na wyzdrowienie... Wzdrygnal si¢ na sama
mysl o tym.

- Powinien pan odwiedzi¢ nas ponownie, kiedy bedzie z nim lepiej - dodata doktor Hendricks. -
Moze wtedy bardziej doceni pan nasze osiaggni¢cie. Zadzwonimy do pana. - Jej stowa przyprawity go
o ucisk w zotadku, lecz byt winien Lou przynajmniej tyle.

Na dworze zapiat ptaszcz i1 naciagnat rekawice. Czy Lou wiedzial chociaz, ze jest zima? W
calym budynku nie dostrzegt ani jednego okna wychodzacego na zewnatrz. Szare popotudnie, coraz
blizsze zmierzchu, 1 brudna plucha pod nogami wspotgraty z jego nastrojem.

Przez calg droge do domu przeklinat badania medyczne.

O

Siedzg przy stole twarza do nieznajomej kobiety w bialym fartuchu. Odnosze wrazenie, Ze
przebywam tutaj od dtuzszego czasu, ale nie wiem dlaczego. To tak, jakbym si¢ zamyslit podczas
jazdy samochodem i zobaczyl nagle drogowskaz z informacja, ze przejechatem dziesi¢¢ mil, nie
majac pojecia, co wydarzylto si¢ po drodze.

Przypomina to przebudzenie si¢ z drzemki. Nie jestem pewien, gdzie si¢ znajduje ani co
powinienem zrobic.

- Przepraszam - mowig. - Chyba zgubitem watek. Czy mogtaby pani powtorzy¢?

Patrzy na mnie zdezorientowana, po czym jej oczy rozszerzaja si¢ lekko.

- Lou? Dobrze si¢ czujesz?

- Czuje si¢ Swietnie - odpowiadam. - Co najwyzej jestem troche otumaniony...

- Wiesz, kim jestes?

- Oczywiscie - mowie. -Nazywam si¢ Lou Arrendale. — Nie mam poje¢cia, czemu ta kobieta
mysli, Ze nie znam wlasnego imienia 1 nazwiska.

- Wiesz, gdzie si¢ znajdujesz?

Rozgladam si¢ dokota. Ma na sobie biaty fartuch; pomieszczenie nieco przypomina klinike lub
szkote. Naprawdg nie jestem pewny.

- Nie do konca - przyznaje. - W jakiej$ klinice?

- Tak - odpowiada. - Wiesz, ktorego dzisiaj mamy? Nagle uSwiadamiam sobie, ze nie znam



dzisiejszej daty. Na $cianie wisi kalendarz 1 wielki zegar, lecz cho¢ na wyswietlaczu widnieje luty,
co$ mi si¢ tu nie zgadza. Moje ostatnie wspomnienia dotyczg jesieni.

- Nie - wyznaj¢. Zaczynam si¢ bac. - Co si¢ stalo? Zachorowalem, miatem wypadek czy cos$
takiego?

- Miate$ operacje mézgu - odpowiada. - Pamigtasz?

Nie pamietam. Gdy probuj¢ sobie przypomnie¢, natrafiam na ggsta mgle, ciemng 1 cigzka.
Macam si¢ po glowie. Nie boli mnie. Nie wyczuwam zadnych blizn. Wtosy przypominajg w dotyku
wtosy.

- Jak sie czujesz? - pyta.

- Jestem nieco wystraszony - odpowiadam. - Chce wiedzie¢, co si¢ stato.
k sk ok

Powiedzieli mi, ze przez kilka tygodni wstawalem i chodzitem, wykonujac polecenia typu ,,idz"
1 ,,siadaj". Teraz odzyskatem pelng §wiadomos$¢; pamietam wczorajszy dzien, cho¢ wczesniejsze
widze jak przez mgle.

Popotudniami odbywam terapi¢ fizyczng. Przez parg tygodni tkwitem w tozku, niezdolny do
ruchu, co bardzo mnie ostabilo. Teraz nabieram sit.

Spacerowanie tam 1 z powrotem po sali gimnastycznej jest nudne. Jest tam kilka stopni z
porecza, na ktorych mozna ¢wiczy¢ wchodzenie 1 schodzenie, ale to rowniez szybko mnie nudzi.
Missy, moja terapeutka, proponuje gr¢ w pitke. Nie pamigtam zasad, ona jednak podaje mi pitke 1
prosi, zebym jg do niej odrzucil. Siedzi raptem kilka stop ode mnie. Ciskam jej pitke, a ona odrzuca;ja
z powrotem do mnie. Proste. Lapi¢ 1 ponownie rzucam. Bardzo tatwe. Wskazuje mi cel, ktory
zadzwoni, jesli go trafi¢. Latwo go trafi¢ z odlegtosci dziesieciu stop; z dwudziestu kilkakrotnie
pudtuje, ale potem trafiam za kazdym razem.

Cho¢ nie pamigtam zbyt wiele z przesziosci, nie wydaje mi si¢, zebym spedzat czas na
przerzucaniu si¢ z kim$ pitka. Prawdziwe gry w pitke, o ile prawdziwi ludzie w nie graja, musza by¢
bardziej skomplikowane.

O

Tego ranka budzg si¢ wypoczety 1 silniejszy. Pamigtam dzien wczorajszy, przedwczorajszy 1 co
nieco z jeszcze wczesniejszego dnia. Ubralem sig, zanim pielegniarz Jim przyszedl, zeby mnie
sprawdzi¢, i trafitem do jadalni bez dodatkowych wskazowek. Sniadanie jest nudne: maja tutaj tylko
ptatki $niadaniowe na zimno 1 ciepto, banany 1 pomarancze. Do wyboru: ciepte z bananami, cieple z
pomaranczami, zimne z bananami 1 zimne z pomaranczami. Rozglagdam si¢ i rozpoznaj¢ kilka osob,
cho¢ niemal minut¢ zabrato mi przypomnienie sobie ich imion. Dale. Eric. Cameron. Znatem ich
przedtem. Oni rowniez nalezeli do poddanej leczeniu grupy. Bylo ich wigcej; ciekawe, gdzie sg
pozostali.

- Cztowieku, 1le bym dat za wafle - odezwat si¢ Eric, kiedy usiadtem przy stole. - Mam juz dos¢
tych samych dan.

- Przypuszczam, ze moglibySmy o nie poprosi¢ — zauwazyl Dale tonem, ktory sugerowat, ze nie
przyniesie to nic dobrego.
- Pewnie sg zdrowe - rzucit Eric. Byl sarkastyczny; wybuchnelismy Smiechem.

Nie bardzo wiedziatem, na co miatbym ochote, ale na pewno nie na te same ptatki 1 owoce.
Przez glowe przemknely mi wspomnienia ulubionych potraw. Ciekawe, co pamigtali inni.



Wiedziatem, ze skads ich znam, ale nie miatlem pojecia skad.

Rano wszyscy mieliSmy rozne zajgcia terapeutyczne: mowa, rozpoznawanie, umiejetnosci dnia
codziennego. Pamigtam, cho¢ niezbyt dobrze, ze robilem to kazdego ranka od dtuzszego czasu.

Tym razem bylo niesamowicie nudno. Nic, tylko pytania 1 polecenia. Lou, co to jest? Miska,
talerz, szklanka, dzbanek, pudetko... Lou, w6z niebieskg szklanke do zottego koszyka albo postaw
zielong miske na czerwonym pudetku, albo ut6z klocki czy co§ rownie bezuzytecznego. Terapeutka
ma formularz, ktory wypetnia. Probuje podejrze¢ nagtowek, ale trudno jest czyta¢ do gory nogami.
Wydaje mi si¢, ze kiedy$ nie sprawialo mi to problemow. Zamiast tego odczytuje etykiety na
pudetkach. ,,Zestaw manipulacyjny-diagnostyka: komplet 1". ,,Zestaw manipulacyjny - czynnos$ci dnia
codziennego: zestaw 2".

Rozgladam si¢ po pomieszczeniu. Nie robimy tego samego, ale kazdy z nas pracuje z osobnym
terapeuta. Wszyscy terapeuci ubrani sg w biate fartuchy. Wszyscy maja pod spodem kolorowe
ubrania. W sali na biurkach stojg cztery komputery. Ciekawe, czemu z nich nie korzystamy. Pamigtam
mniej wigcej, czym sg komputery 1 co moge z nimi zrobi¢. To pudia petne stow, cyfr 1 obrazow, ktére
mozna zmusi¢ do udzielania odpowiedzi. Wolatbym, Zeby to maszyna odpowiadata za mnie na
pytania.

- Czy mogg skorzysta¢ z komputera? - pytam Janis, mojg terapeutke mowy.

Robi zaskoczong ming.

- Z komputera? Po co?

- To jest nudne - mowie. - Wcigz zadajesz ghupie pytania 1 kazesz mi robi¢ gtupie rzeczy; to dla
mnie zbyt proste.

- Lou, to ma ci pomoc... Musimy sprawdzi¢, na ile wszystko rozumiesz... - Patrzy na mnie jak na
dziecko, w dodatku niezbyt bystre.

- Znam potoczne okreslenia. Czy to wtasnie chcesz wiedziec¢?

- Tak, ale nie znate$ ich, kiedy obudzites si¢ po raz pierwszy - przypomina. - Postuchaj, moge
przej$¢ na wyzszy poziom... - Wycigga inng ksigzeczke z testami. - Zobaczymy, czy jestes na to
gotowy, ale si¢ nie przejmuj, jesli okaze si¢ zbyt trudne...

Mam dopasowywac stowa do obrazkoéw. Janis czyta stowa, a ja ogladam rysunki. To bardzo
tatwe; koncze po kilku minutach.

- Byloby szybciej, gdybys pozwolita mi samemu czyta¢ stowa - oznajmiam.

Znowu wyglada na zaskoczona.

- Potrafisz czytac?

- Oczywiscie - odpowiadam, zdumiony jej zdziwieniem. Jestem dorosty; dorosli potrafig czytac.
W gtebi ducha czuj¢ lekki niepokdj, stabe wspomnienie o nieumiejetnosci czytania, o pozbawionych
sensu literach, bedacych jedynie ksztattami podobnymi do wielu innych ksztattow. - Czy wczesniej
nie czytatem?

- Owszem, ale nie zaraz po przebudzeniu - wyjasnia. Podaje mi listg stow 1 strone z obrazkami.
Stowa sa krotkie 1 proste: drzewo, lalka, wywrotka, dom, auto, pocigg. Wrecza mi inng liste, tym
razem zwierzat, a potem narzedzi. Wszystko bardzo latwe,

- A wiec wraca mi pamie€ - uznaj¢. - Pamigtam te stowa 1 przedmioty...
- Na to wyglada - mowi. - Chcesz sprobowac czytania ze zrozumieniem?
- Pewnie - odpowiadam. Podaje mi cienka ksigzeczke. Pierwszy ustep to historyjka o dwdch



chtopcach grajacych w pitke. Stowa sg proste. Na jej prosbe odczytuje je na glos, gdy wtem odnosze
wrazenie, ze jestem dwiema osobami, ktdre czytajg te same stowa,
lecz inaczej je rozumiejg. Urywam pomiedzy ,,baza" a ,,pitka".

- O co chodzi? - pyta po dtuzszej chwili milczenia z mojej strony.

- Ja... sam nie wiem - wyznaj¢. - Zabawne uczucie. - Nie mam na mys$li uczucia rozbawienia,
lecz czego$ zabawnie dziwnego. Pierwsze ja rozumie, ze Tim jest rozgniewany, poniewaz Bill ztamat
mu kij 1 nie chce si¢ do tego przyznac; drugie natomiast ja rozumie, ze Tim jest rozgniewany,
poniewaz tata podarowat mu kij. Pytanie ponizej brzmi: ,,Dlaczego Tim jest rozgniewany?" Nie znam
odpowiedzi. Nie jestem jej pewny. Probuje wyjasni¢ to terapeutce.

- Tim nie chciat kija na urodziny; chcial rower. Moze wigc by¢ rozgniewany z tego powodu
albo moze by¢ rozgniewany, poniewaz Bili ztamal mu kij, ktory otrzymat od taty. Nie wiem, ktdra
odpowiedz jest wlasciwa; historyjka nie dostarcza mi wystarczajacej ilosci danych.

Zaglada do ksigzeczki.

- Hmm. W kluczu podaja, ze wlasciwa jest odpowiedz C, ale rozumiem twdj dylemat. Bardzo
dobrze, Lou. Orientujesz si¢ w spotecznych subtelno$ciach. Sprobuyj z innym tekstem.

Krece glowa.
- Chce to przemysle¢ - oswiadczam. - Nie wiem, ktore ja jest moim nowym ja.
- Ale Lou... - zaczyna.

- Przepraszam. - Odsuwam si¢ od stotu 1 wstaje. Wiem, ze to niegrzeczne. Wiem, ze muszg tak
postapi€. Przez chwile pomieszczenie sprawia wrazenie wigkszego, a kazda krawedz odznacza si¢
ostro btyszczaca linig. Trudno oceni¢ glebig; wpadam na rég
stotu. Swiatta przygasaja; krawedzie traca na ostroéci. Czuje si¢ niepewnie, jak pozbawiony zmystu
rownowagi... po chwili kucam na podtodze, trzymajac si¢ stotu.

Wyczuwam pod dionig solidny kant mebla — jaki§ kompozyt z ziarnistg imitacjg drewna na
blacie. Oczy widza drewno, a dlon wyczuwa jego imitacj¢. Stysze wttaczane do sali powietrze, jak
rowniez to wdychane przeze mnie, bicie serca, a wtoski w uszach - skad wiem, ze to wiloski? -
poruszajg si¢ w strumieniach dzwigkow. Atakujag mnie zapachy: kwasna won mojego potu, smrod
srodkow do czyszczenia podtogi, stodkie kosmetyki Janis.

Przypomina to moje pierwsze przebudzenie. Teraz je pamigtam: wyrwanie ze snu, zalew danych
zmystowych; jakbym w nich tongt, nie mogac znalez¢ punktu zaczepienia, wyzwolenia od nadmiaru.
Pamigtam trwajaca godzinami walke o zrozumienie wzorow $wiatta 1 ciemnosci, kolorow,
wysokosci dzwigkow, rezonansu, zapachow, smakow 1 struktur...

To jest podtoga wylozona winylowymi ptytkami, jasnoszarymi w ciemniejsze kropki. To jest
stot zrobiony z kompozytu o drewnopodobnym wykonczeniu. Patrze na wtasny but, rozpraszajac
mruganiem powiek fascynacje wzorem grubo tkanego ptotna 1 dostrzegajagc w nim wylacznie obuwie
stojace na podtodze. Znajduje si¢ w pokoju terapeutycznym. Jestem Lou Arrendale, ktory kiedys byt
autystycznym Lou Arrendale'em, a teraz jest nieznanym Lou Arrendale'em. Moja stopa w moim bucie
spoczywa na podiodze, ktdra znajduje si¢ na gruncie planety systemu stonecznego galaktyki we
wszechswiecie, gdzie§ w umysle Boga.

Podnosze wzrok 1 widze ciaggnaca si¢ do samej $ciany podtoge; faluje i nieruchomieje, tak
ptaska, jak wykonali ja budowniczowie, cho¢ nie doskonale ptaska, co nie ma znaczenia, gdyz
zwykto si¢ nazywac¢ ja plaska. Sprawiam, ze wyglada na ptaskg. To wlasnie znaczy okreslenie:
,,ptaska". Ptasko$c¢ nie jest absolutem; ptaskos¢ jest wystarczajgco ptaska.



- Dobrze si¢ czujesz? Lou, prosze, odpowiedz mi!
Czuje si¢ wystarczajgco dobrze.

- Wszystko jest OK - uspokajam Janis. ,,OK" oznacza wystarczajgco dobrze, a nie idealnie
dobrze. Wyglada na zalgkniong. Przestraszylem ja. Nie chciatem tego. Kiedy si¢ kogo$ przestraszy,
nalezy go uspokoi¢. - Przepraszam - dodaj¢. - To jedna z tych gorszych chwil.

Uspokaja sie nieco. Siadam, potem wstaje. Sciany nie sa doktadnie proste, ale dostatecznie
proste.

Jestem wystarczajaco Lou. Lou wczesniejszy 1 Lou terazniejszy; Lou wczesniejszy uzycza mi lat
swoich do§wiadczen, ktdre nie zawsze potrafit zrozumie¢, a Lou terazniejszy ocenia, interpretuje i
dokonuje oszacowania. Mam ich dwoch —ja jestem obydwoma.

- Musze poby¢ troche sam - méwi¢ Janis. Znowu robi zaniepokojong ming. Wiem, ze si¢ 0 mnie
martwi; z jakich§ wzgledow nie aprobuje mego postgpowania.

- Potrzebujesz kontaktu z ludzmi - oznajmia.

- Wiem - zapewniam j3. - Ale mam na to wiele godzin dziennie. Teraz potrzebuje chwili
samotnosci, by uporzadkowac sobie to, co wtasnie zaszto.

- Porozmawiaj o tym ze mng, Lou - prosi. - Powiedz mi, co si¢ stato.

- Nie moge - odpowiadam. - Potrzebuj¢ czasu... - Robi¢ krok w strong drzwi. Stoliki zmieniajg
ksztatt, gdy je mijam; Sciana z drzwiami zatacza si¢ na mnie, jak pijacy w komedii - gdzie ja
widzialem? Skad to wiem? Jak moge to pami¢tac, a jednoczesnie
boryka¢ si¢ z podtoga, ktora jest tylko wystarczajaco ptaska, a nie po prostu ptaska? Z pewnym
trudem doprowadzam Sciany 1 drzwi z powrotem do ptlaskosci; elastyczny stolik wraca do
prostokatnego ksztattu, jaki powinienem widziec.

- Ale jesli masz klopoty ze zmystami, Lou, to moze trzeba zmieni¢ dawkg...

- Nic mi nie bedzie - zapewniam, nie ogladajac si¢. - Po prostu potrzebuje przerwy. -
Ostateczny argument: - Musze 1$¢ do tazienki.

Wiem - pamictam - skad$ - Zze to, co si¢ stalo, zwigzane jest z integracja zmystow 1
przetwarzaniem bodzcéw wizualnych. Chodzenie jest dziwne. Wiem, Ze ide¢; czuj¢ poruszajace si¢
ptynnie nogi. Lecz widzg jakie$ podskoki; gwattowng zmiane jednej pozycji na inng. Styszg kroki 1
echo krokoéw, a takze zwielokrotnione echo krokow.

Lou wczesniejszy méwi mi, ze byto inaczej, przynajmniej odkad urdst. Lou wczesniejszy
pomaga mi skupi¢ si¢ na drzwiach do meskiej toalety 1 pokonaniu ich, podczas gdy Lou terazniejszy
buszuje we wspomnieniach podstuchanych rozmoéw 1 przeczytanych ksigzek, starajac si¢ znalez¢ cos,
co mogltoby pomoc.

Meska toaleta jest cichsza; nie ma w niej nikogo. Oczy atakujg odbicia $wiatta od gladkich
krzywizn biatej porcelany i 1$nigcych metalowych klamek 1 rur. Na koncu pomieszczenia stojg dwie
kabiny; wchodzg do jednej z nich 1 zamykam drzwi.

Lou WCZGSI]IGJSZ}’ przyglada si¢ ptytkom na podtodze i1 S$cianach i chce obliczy¢ obje;tosc
pomieszczenia. Lou terazniejszy chce wpetzng¢ do jakiegos migkkiego, ciemnego miejsca i1 nie
wychodzi¢ stamtad do nastgpnego ranka.

Jest ranek. Wcigz jest ranek, a my - ja - nie jadtem jeszcze drugiego $niadania. Statos$¢
obiektow. To, czego potrzebuje, to statoS¢ obiektow. Przypominam sobie, co Lou wczesniejszy
przeczytal o tym w ksigzce - ksigzce, ktorg przeczytal - ksigzce, ktérg nie catkiem pamigtam, a



jednoczesnie pami¢tam. Dzieci nie u§wiadamiajg sobie statosci obiektoéw; dorosli tak. Niewidomi od
urodzenia, ktorym przywrdcono wzrok, nie mogg si¢ tego nauczy¢: widza, jak mijany stolik zmienia
ksztatt.

Nie bytem niewidomy od urodzenia. Przetwarzanie bodzcow wizualnych Lou wcze$niejszego
zawieralo w sobie stato$¢ obiektow. Ja tez moge by¢ jej swiadomy. Bylem, dopdki nie sprobowatem
przeczyta¢ tamtej historyjki...

Czyje, jak moj puls zwalnia, spadajac ponizej granicy postrzegania. Pochylam si¢ i przygladam
terakocie na podiodze. Nie obchodzi mnie, jakie rozmiary majg plytki anm jaka jest powierzchnia
podlogi czy objetos¢ tazienki. Mogtbym to obliczy¢ z nudow, gdybym zostat tutaj zamknigty, ale w tej
chwili si¢ nie nudzg. Jestem zdezorientowany 1 zaniepokojony.

Nie wiem, co si¢ stato. Operacja mozgu? Nie mam zadnych blizn ani nierowno odrosnigtych
wtlosow. Jaki$§ nagly atak?

Zalewaja mnie emocje: strach, a potem zto$¢ 1 dziwne wrazenie, ze puchne, a potem si¢ kurczg.
Kiedy jestem rozgniewany, czuj¢ si¢ wyzszy, a otaczajace mnie przedmioty wydaja si¢ mniejsze.
Kiedy jestem przestraszony, czuj¢ si¢ maty, a otoczenie ro$nie. Bawie si¢ tymi uczuciami; to bardzo
dziwne wrazenie, ze kabina, w ktorej siedzg, zmienia rozmiary. Tak naprawde nie moze tego robic.
Ale skad wiedziatbym, gdyby zmienita?

Wtem w glowie rozbrzmiewa mi muzyka - koncert fortepianowy. Lagodne, kotyszace,
uporzadkowane dzwigki... Zaciskam mocno powieki 1 odprezam si¢. Przypominam sobie nazwisko:
Chopin. Etiuda. Etiuda to ,,wprawka"... Nie, nie mysl, pozw6l muzyce ptynac.

Przesuwam dtonmi wzdtuz ramion, wyczuwajac fakture skory, sprezystos¢ wiloskow. To
uspokaja, ale nie musze tego robi¢ przez caty czas.

- Lou! Jestes tam? Wszystko w porzadku? - To Jim, pielegniarz, ktory zajmowat si¢ mng przez
wiekszos$¢ czasu. Muzyka cichnie, ale nadal czuje, jak uspokajajaco faluje pod skorg.

- Nic mi nie jest - odpowiadam. Dostrzegam, ze¢ mdj glos jest zrelaksowany. - Po prostu
potrzebowatem chwili przerwy, to wszystko.

- Lepiej stamtad wyjdz, brachu - mowi. - Zaczynaja dostawac tutaj kota.

Wstaje z westchnieniem 1 otwieram drzwi. Stalo$¢ obiektow utrzymuje ich ksztatt, gdy ide.
Sciany i podtoga pozostaja ptaskie, takie, jakie powinny by¢. Nie niepokoja mnie refleksy §wiatta na
btyszczacych powierzchniach. Jim si¢ do mnie usSmiecha.

- Znaczy si¢, juz wydobrzates, brachu?

- Zgadza si¢ - zapewniam go. Lou wczesniejszy lubil muzyke. Lou wczesniejszy uspokajat sie
muzyka... Zastanawiam si¢, ile muzyki Lou wcze$niejszego pamigtam.

Na korytarzu czekajg Janis 1 doktor Hendricks. Usmiecham si¢ do nich.

- Nic mi nie jest - méwie. - Naprawde musiatem 1$¢ do ubikacji.

- Ale Janis twierdzi, ze si¢ przewrocites - zauwaza doktor Hendricks.

- Tylko si¢ potkngtem - prostuyje. - Dezorientacja podczas czytania... lekkie rozstrojenie
zmystow, ale juz mi przeszto. — Dla pewnosci rozgladam si¢ po korytarzu. Wydaje sie, ze wszystko
jest w jak najlepszym porzadku. - Chce porozmawiac z panig o tym, co naprawde si¢ wydarzyto -
zwracam si¢ do doktor Hendricks. - Powiadomiono mnie o przebytej operacji mozgu, ale nie mam
zadnych widocznych blizn. A muszg zrozumie¢, co dzieje si¢ z moim umystem.

Wydyma wargi, po czym kiwa gtowa.



- Dobrze. Wyjasni to panu jeden z asystentow. Powiem tylko tyle: ten rodzaj chirurgii nie
wymaga wykrawania panu wielkich dziur w gltowie. Janis, zapisz go na wizyte. - Po czym odchodzi.

Nie sadze, zebym ja polubit. Wyczuwam w niej osob¢ zazdrosnie strzegaca swych tajemnic.
seskesk

Kiedy asystent, pogodny mtody cztowiek z ognistoruda broda, wyjasnit mi, co zrobili, niemal
doznatem szoku. Dlaczego Lou wczesniejszy wyrazit na to zgode? Jak mogt podjac¢ takie ryzyko?
Miatbym ochotg go ztapac 1 solidnie nim potrzasna¢, ale teraz jest mng. Jestem jego przysztoscia, tak
jak on jest moja przesztoscia. Jestem wystrzelonym w kosmos promieniem $§wiatla, a on - eksplozja,
ktora mnie zrodzita. Nie mowie tego asystentowi, ktory wydaje si¢ bardzo rzeczowy i1 pewnie
uznalby to za wariactwo. Caly czas zapewnia mnie, ze nic mi nie grozi 1 ze o wszystko zadbaja;
wyraznie chce mnie uspokoi¢. Na zewnatrz jestem spokojny. W §rodku jestem podzielony na Lou
wczesniejszego, analizujgcego wzor na jego krawacie, oraz mnie obecnego, ktory ma ochote
potrzasna¢ Lou wczesniejszym i rozeSmiac si¢ asystentowi w twarz, oznajmiajgc mu, ze nie chce byc
bezpieczny 1 ze nie potrzebuje ich opieki. Jestem juz na to za stary. Za pézno na bezpieczenstwo w
jego rozumieniu tego stowa, a o siebie zadbam sam.

% % %

Leze w 16Zku z zamknigtymi oczami, rozmyslajac o minionym dniu. Nagle zawisam w
przestrzeni, w mroku. Z dala od malenkich, kolorowych iskierek blasku. Wiem, ze to gwiazdy, a
tamte obtoki to zapewne galaktyki. Rozbrzmiewa muzyka; znowu Chopin. Jest wolna, zamyslona,
niemal smutna. Co§ w tonacji e-moll. Potem rozlega si¢ inna melodia, niosgc odmienne uczucie:
bardziej namacalna, silniejsza, unoszaca mnie niczym fala oceanu, tyle tylko ze to fala Swiatla.

Kolory ulegajg zmianie: wiem, nie analizujgc tego, ze pedze ku tamtym odlegtym gwiazdom,
coraz szybciej 1 szybciej, az fala Swiatla strzgsa mnie z siebie, a ja gnam jeszcze szybciej, niczym
mroczna percepcja, w strong sSrodka przestrzeni 1 czasu.

Kiedy si¢ budze, jestem szczesliwszy niz kiedykolwiek. Sam nie wiem dlaczego.
% % %

Podczas nastgpne; wizyty Toma rozpoznaje go 1 przypominam sobie, ze odwiedzal mnie
wczesnie]. Mam mu tyle do powiedzenia 1 tyle pytanh do zadania. Lou wcze$niejszy uwaza, ze Tom
znat go lepiej niz ktokolwiek na swiecie. Gdybym mogt, pozwolitbym Lou wczesniejszemu si¢ z nim
przywitac, ale to juz nie dziata.

- Za kilka dni wychodzimy - informuj¢ go. - Rozmawialem juz z dozorczynig. Wiaczy z
powrotem prad 1 wszystko przygotuje.

- Dobrze si¢ czujesz? - pyta.

- Znakomicie - odpowiadam. - Dzi¢ki za wszystkie poprzednie odwiedziny. Przepraszam, ze na
poczatku ci¢ nie poznawatem.

Spuszcza wzrok. W jego oczach widze 1zy; jest nimi zaklopotany.

- To nie twoja wina, Lou.

- Nie, ale wiem, ze si¢ martwites - mowie. Lou wczesniejszy mogtby o tym nie wiedziec¢, aleja
wiem. Widze, ze Tom jest cztowiekiem, ktory bardzo przejmuje si¢ innymi. Wyobrazam sobie, jak
si¢ czul, kiedy nie rozpoznatem jego twarzy.

- Wiesz, co bedziesz robil? - pyta.

- Chciatem ci¢ prosi¢, zebys zapisal mnie do szkoly wieczorowej - odpowiadam. - Chce wrocic



na studia.

- Dobry pomyst - przytakuje. - Na pewno ci pomogg. Co cheesz studiowac?

- Astronomi¢ - wyznaj¢. - Albo astrofizyke. Nie zdecydowatem jeszcze, ktorg z tych dziedzin,
ale na pewno jedng z nich. Chciatbym polecie¢ w kosmos.

Robi smutng ming 1 wyraznie widzg, z jakim wysitkiem przywotuje na twarz usmiech.

- Mam nadziej¢, ze spelnisz swoje marzenia - mowi. A po chwili, jakby nie chcial naciskac: -
Szkota wieczorowa nie zostawi ci zbyt wiele czasu na szermierke.

- Nie - mowig. - Musze si¢ po prostu przekona¢, jak to wszystko bedzie wygladac. Ale chetnie
was odwiedzg, o ile nie masz nic przeciwko temu.

Na jego obliczu odbija si¢ ulga.

- Oczywiscie, ze nie, Lou. Nie chciatbym traci¢ ci¢ z oczu.

- Poradze sobie - zapewniam. Przekrzywia glowe 1 potrzasa nia.

- Wiesz co, mysle, ze tak wlasnie bedzie. Naprawde wierze, ze ci si¢ uda.



EPILOG

Az trudno mi w to uwierzy¢, cho¢ wszystko, co osiggnagtem przez ostatnich siedem lat,
podporzadkowane byto wtasnie temu celowi. Siedze oto przy biurku i wprowadzam notatki, a biurko
to znajduje si¢ na statku, ktory przemierza kosmos. Przestrzen pelng Swiatta. Lou wczesniejszy
pochwycg te strumienie informacji, plagsajac we mnie jak rozradowany dzieciak. Na zewnatrz udaje
powage 1 pochtonigcie codzienng pracy, lecz czuje nieznaczny uSmiech w kacikach ust. Obaj
wshuchujemy si¢ w t¢ samag muzyke.

Kod identyfikacyjny na mojej karcie informuje o stopniu naukowym, grupie krwi, numerze
polisy ubezpieczeniowej... Nie ma tam Zadnej wzmianki o tym, Zze niemal czterdziesci lat dorostego
zycia spedzitem jako osoba niepetnosprawna, autystyczna. Oczywiscie, sg tacy, ktorzy o tym wiedza:
wrzawa medialna wokol nieudanej proby wprowadzenia przez firm¢ na rynek kuracji wzmagajacej
koncentracje¢ pracownikow przyniosta nam wszystkim wigkszy rozgtos, niz bySmy sobie zyczyli.
Szczegolnie smakowitym kaskiem dla mediow okazat si¢ Bailey. Nie orientowalem si¢, jak kiepsko
przebiegto leczenie w jego przypadku, dopdki nie przeczytatem archiwalnych doniesien prasowych;
nigdy nie pozwolili nam go zobaczy¢.

Brakuyje mi Baileya. To, co mu si¢ przytrafilo, byto niesprawiedliwe, 1 do dzisiaj mam wyrzuty
sumienia, cho¢ przeciez w niczym nie zawinitem. Tegsknie za Lindg 1 Chuyem. Mialem nadzieje, ze
poddadzg si¢ kuracji, gdy zobacza, jak wplyneta na mnie, ale Linda zdecydowata si¢ dopiero w
zesztym roku, kiedy napisalem doktorat. Jej rekonwalescencja trwa. Chuy nie wyrazil zgody na
leczenie. Gdy widzialem go po raz ostatni, twierdzil, ze jest szczg$liwy taki, jaki jest Tesknie za
Tomem, Lucig, Marjory 1 pozostalymi przyjaciotmi z treningdw szermierki, ktdrzy tak bardzo
pomogli mi w pierwszych latach po kuracji. Wiem, ze Lou wczesniejszy kochat Marjory, lecz kiedy
spotkatem jg pozniej, nic nie zaiskrzylo. Musiatlem wybrac¢ 1 - podobnie jak Lou wczesniejszy -
postanowitem 1$¢ naprzod, zaryzykowac¢ sukces, znalez¢ sobie nowych przyjaciol 1 by¢ tym, kim
jestem obecnie.

Na zewnatrz rozciagga si¢ mrok, o ktorym jeszcze nic nie wiemy. Jest tam zawsze 1 czeka; w tym
sensie bezustannie wyprzedza Swiatlo. Lou wczesniejszego niepokoito, ze predkos¢ mroku jest
wieksza od predkosci swiatta. Ja terazniejszy jestem z tego zadowolony, poniewaz oznacza to, ze
scigajagc swiatto, nigdy nie dotr¢ do konca.

Teraz musze¢ zacza¢ stawiac pytania.

Hiperleksja - przedwczesnie naby ta umiej¢tno$¢ czy tania, ktorej towarzy sza trudnosci w nauce j¢zy ka i kontaktach spoteczny ch [przy p. thum.]

Nieprzetlumaczalna gra stow: w j. angielskim stowo ,note" oznacza zaréwno ,notatkg, wpis, adnotacjg", jaki .;nutg, ton" [przy p. thum.]
Nieprzettumaczalna gra stow. W jez angielskim ,foil" oznacza zaréwno ,foli¢", jaki . floret" [przy p. thum.]

[4]

38 stopni Fahrenheita odpowiada 3 stopniom Celsjusza, za$ 90 stopni Fahrenheita to 33 stopnie Celsjusza [przy p. redakeji]

B Nieprzetlumaczalna gra stow. W jez. angielskim slowo ,prick" oznacza zaréwno ,kolec, uktu¢", jak i,,penis” [przyp. thim.]
16l Weasel - ang. lasica [przyp. thum.]



STRONA TYTULOWA.. 1
PODZIEKOWANIA.. 4
ROZDZIAL. PIERWSZY.. 6
ROZDZIAL. DRUGI 25
ROZDZIAL. TRZECI 45
ROZDZIAY. CZWARTY.. 61
ROZDZIAY PIATY.. 77
ROZDZIAL. SZOSTY.. 91
ROZDZIAL. SIODMY.. 108
ROZDZIAL. OSMY.. 127
ROZDZIAL. DZIEWIATY.. 141
ROZDZIAL. DZIESIATATY.. 161
ROZDZIAL. JEDENASTY.. 180
ROZDZIAL. DWUNASTY.. 200
ROZDZIAL. TRZYNASTY.. 221
ROZDZIAY. CZTERNASTY.. 243
ROZDZIAY PIETNASTY.. 265
ROZDZIAL. SZESNASTY.. 281
ROZDZIAL. SIEDEMNASTY.. 300

ROZDZIAL OSIEMNASTY.. 316

ROZDZIAL. DZIEWIETNASTY.. 334

ROZDZIAY. DWUDZIESTY.. 355

Spis tresci

ROZDZIAY. DWUDZIESTY PIERWSZY.. 378

BEREERE



	STRONA TYTUŁOWA.. 1
	PODZIĘKOWANIA.. 4
	ROZDZIAŁ PIERWSZY.. 6
	ROZDZIAŁ DRUGI 25
	ROZDZIAŁ TRZECI 45
	ROZDZIAŁ CZWARTY.. 61
	ROZDZIAŁ PIĄTY.. 77
	ROZDZIAŁ SZÓSTY.. 91
	ROZDZIAŁ SIÓDMY.. 108
	ROZDZIAŁ ÓSMY.. 127
	ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY.. 141
	ROZDZIAŁ DZIESIĄTATY.. 161
	ROZDZIAŁ JEDENASTY.. 180
	ROZDZIAŁ DWUNASTY.. 200
	ROZDZIAŁ TRZYNASTY.. 221
	ROZDZIAŁ CZTERNASTY.. 243
	ROZDZIAŁ PIĘTNASTY.. 265
	ROZDZIAŁ SZESNASTY.. 281
	ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY.. 300
	ROZDZIAŁ OSIEMNASTY.. 316
	ROZDZIAŁ DZIEWIĘTNASTY.. 334
	ROZDZIAŁ DWUDZIESTY.. 355
	ROZDZIAŁ DWUDZIESTY PIERWSZY.. 378
	[1]
	[2]
	[3]
	[4]
	[5]
	[6]

