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CZESC 1






Arcycechmistrzyni Alice Meynell jechata z synem do Invercombe
1 byla najzupelniej pewna, ze wiezie go na miejsce Smierci. Nie, nie stra-
cita nadziei - nadziei wcigz si¢ zawziecie trzymata - ale przez lata choroby
Ralpha odkryta w zwyktych stowach odcienie znaczen, ktorych istnienia
wczesnie] ledwo sie domyslata.

Wygladata z okna pociagu, ktory wytaczat si¢ z Bristolu. Byt chlodny
szary poranek, wcigz obrzezony nocg, Ralph dygotat pod kocami, usta
miat sine. Najpierw jechali nocnym pociggiem z Londynu, a teraz 6w
z wygladu porzadny, lecz lodowaty w §rodku samochod wi6zt ich wzdhuz
wewnetrznych podworzy poblyskujacych tandeta miasta, ktore zawsze
bylo jej bardziej obce niz cho¢by najdalsze rubieze kontynentu. Tram-
waje poruszaly z szumem palgkami sktadajagcymi nad ulicami swe konce
jak rozmodlone dtonie. A te budynki! Festony koralowego kamienia ho-
dowanego 1 mutowanego przez mistrzow budowlanych przypominaly je;
ulepione z maki 1 wody maszkary z ciasta. Wszystko si¢ zakrzywiato, skre-
cato, r6zowe 1 bigkitne, jakby nadal rosto - niczym eksplozja w Ztobku.
Jakze roznito si¢ od uporzadkowanej siatki Northcentral! W elegantszych
dzielnicach wokot tamy Clifton fantastyczne domy powoli budzity si¢
do zycia, a wsrdd gasngcych z pobtyskiem latarn chodnikami do pracy
spieszyli stuzagcy. Wtem, tak raptownie, jak to si¢ nigdy nie zdarza w Lon-
dynie, znalezli si¢ wsrod pustych pol.

Ralph pierwszy raz widzial Bristol i ledwo zdazyl nan spojrze¢. Mimo
ze miasto lezalo nieopodal celu ich podrozy, Alice si¢ zastanawiala, czy
jeJ syn kiedykolwiek jeszcze je zobaczy; ostatnio takie mysli budzit w niej
niemal kazdy nowy widok. Wzdrygneta si¢. Zegar, przyspieszony 1 rozgo-
ragczkowany jak jego puls, tykat przez caly czas. Londyn, potem Bristol,
teraz ten rozfalowany krajobraz, oswietlane lampami pociggu, nietkniete
jeszcze Switem bezlistne szpalery krzewow.

Przedtem, jeszcze przedtem... Baden, potem Paryz, jakas miejscowos¢
w gorach. Gabinety lekarzy. Blask fiolek. Btysk binokli. Wyszeptywane
na prozno zaklecia. W jej wyobrazni miesigce 1 pracokresy zlewaly si¢



nickiedy w jedng dtuga chwile, rozpoczynajacg si¢ letnim popotudniem
na londynskich Wzgorzach Latawcowych - byt to Dzien Motyla; juz
nigdy w to $§wieto nie poczuta si¢ tak jak wtedy - gdy Ralph podbiegt

do niej, zaczat kaszle¢, a wsrod kropelek sliny na jego dioni dostrzegta
krwawe punkciki. Odtad wygladato to jak nieprzerwana ucieczka, czas
spedzany w licznych naprawde pigknych 1 ciekawych miejscowosciach
wydawat si¢ jedynie przerwa na ztapanie oddechu przed kolejnym bie-
giem. Znuzytoby to nawet zdrowe dziecko - ona tez czasem czuta si¢
znuzona. [ wszystko po to, by si¢ dowiedzie¢, ze takie stowa jak ,,nadzie-
ja" daja si¢ dzieli¢ na nieskonczone odcienie 1 niuanse, coraz stabsze, az
tracg znaczenie. Lecz teraz, wyjezdzajac z doliny, gdy wschodzace ston-
ce niespodziewanie wysuneto si¢ zza $ciany szarych chmur 1 zakrgcito
strzgpkami mgty, zmierzali do Invercombe, ktore bedzie ich ostatnim
bastionem.

Ralph oddychat teraz regularniej. Stonce oswietlalo mu twarz 1 Alice
dostrzegta ISnigcy w Swietle nowego dnia gestniejgcy puch na jego po-
liczkach. Cho¢ choroba nie pozwolita mu na normalne dziecinstwo, juz
stawat si¢ mgzczyzng.

Wyczuwajac zmiang w jej spojrzeniu, odwrdcit si¢ ku niej. Na gorne;j
wardze miatl kropelki potu.

- Dlugo si¢ tam jedzie?

- Nie wiem, skarbie. Nigdy tam nie bylam.
- Powiedz jeszcze raz. Jak to si¢ nazywa?
- Invercombe.

Skingt glowa 1 znéw zapatrzyt si¢ w okno. Na szybie pulsowata mgietka
oddechu z jego ust.

- Wigc tak wyglada Zachod.

Alice usmiechneta sie 1 yjeta syna za reke, goracg 1 lekka. Teraz, skoro
stonce juz naprawde wstalo, zaczeta sobie przypominaé, jak pigkny, na-
wet w poznozimowy poranek, potrafi by¢ krajobraz Zachodu. Wzgorza
wysuwaty si¢ jedno zza drugiego - czy za ktoryms kolejnym ukaze si¢
morze? Niezbyt znata zachodnie ziemie. Nic ponad miasteczka o fasa-
dach z mellitu, gdzie w mtodosci bezczynnie trawita popotudnia, siedzac
na walizce 1 czekajac na pociag. Ralph wydawat si¢ jednak zadowolony,
patrzyt na droge biegnaca w dot zboczem ku rzece 1 dalekim wzgdérzom
Walii. Londyn, kilka spedzonych tam dni, ggsta mgta 1 niekonczaca
si¢ bieganina, zacieraly si¢ juz w pamieci. Tak, Invercombe wydawato sie
odpowiednie, ze wszystkich tylekro¢ wyliczanych w myslach powodow,



a poza tym coraz bardziej czuta, Ze to miejsce niejasno, acz znaczaco
przemawia do niej.
- Naprawdg nie masz pojecia, jak tam jest? - mrukngt Ralph.
- Nie, ale...
Ralph odwrocit si¢ z powrotem do niej 1 razem wyskandowali zdanie,
ktore wypowiadali zawsze, gdy przybywali w jakie§ nowe miejsce:
- Zarazsi¢ okaze...

Drzewa si¢ rozstapity, ukazujgc wysoki zewngtrzny mur z matg stro-
z6wka 1 dluga wewnetrzng aleje, dalej po prawej za parkiem przeswitywat
jakby zameczek czy ruina, a jeszcze dalej porosnigta nibylipami 1 zimozie-
lenig ziemia wznosita si¢ ku przysadzistej latarni morskiej. A nie, to jest
zapewne wiatroster.

Alice zrobita rozeznanie 1 wiedziala, ze Invercombe istnieje od bardzo
dawna. Ow nadmorski przyczotek u ujécia Severn zapewne ufortyfiko-
wali juz Rzymianie, 1 z pewnoscig stal tu maty zamek, ktory ztupity woj-
ska Cromwella. Potem nadszedt czas, gdy angielski krajobraz raz jeszcze
sptynat krwig, po tym jak samotny obsesjonat Joshua Wagstaffe wyekstra-
howat ze zbieranych przez cale zycie kamieni nieznang dotad substancje.
Nazwat jg eterem, od pigtej formy materii, ktorej domyslat si¢ Platon; jej
poszukiwanie niebawem stato si¢ obsesja Wieku. Eter naktania zboze do
rodzenia wielkich jak cebrzyki ktosow na ziemiach, ktore dotad rodzity
gtownie plewy. Eter sprawia, ze krecg si¢ zamarznigte osie. Eter pozwala
nagina¢ materi¢ Swiata. A przede wszystkim eter stanowi potege, a cechy
rzemiost rozumiaty to najlepiej 1 w swych walkach z krdlem 1 Ko$ciotem
uzyty go, jakby od zawsze do nich nalezat.

Po krwawej rzezi tak zwanych wojen zjednoczeniowych, u zarania
pierwszego z Wiekow Przemystu, Invercombe odbudowano, juz nie jako
zamek, lecz elegancka, przesycong nowym bogactwem i mozliwosciami
eteru rezydencje na tym chwiejnym ptaskowyzu; prawdziwy kamienny
klejnot. Przez pokolenia zamieszkiwata jg rodzina Muscoates, dopdki
ich gwiazda nie przygasta, kiedy dom stat si¢ cze$cig ugody upadtoscio-
wej 1 przeszedl pod wtadanie Wysokich Cechow. Statl si¢ zaledwie jedna
z wielu inwestycji, jednym z wielu udziatow przechodzacych mimo-
chodem z testamentu do testamentu, z matzenstwa do malzenstwa, az
wreszcie pod koniec Trzeciego Wieku dostat si¢ Cechowi1 Telegrafistow,



cho¢ watpliwe, by kiedykolwiek postata tam noga ktéregos z arcycechmi-
strzow. Niemniej losy rezydencji meandrowaty dalej 1 znaleziono dla niej
uzytek: osrodek rozwoju technologii, ktora miata si¢ sta¢ cudem i rogiem
obfitosci obecnego Wieku. Oczyszczono stary kanat mtynski 1 postawio-
no nad nim generator zaopatrujacy Invercombe w elektrycznos¢. Potem
zainstalowano nowoczesng jak na ten czas maszyng obliczeniowg, a na
skraju posiadtosci wzniesiono mata, ale sprawng stacje nadawcza. Prowa-
dzone tam prace zrodzity nowy rodzaj elektrycznego telegrafu, ktory nie
potrzebowat juz wykwalifikowanych telegrafistow taczacych si¢ umysta-
mi - dzieki niemu zwykli cechowi, o ile byli dostatecznie bogaci, mogli

po prostu rozmawiac tak, jakby siedzieli twarzg w twarz. Ten wielki wy-
nalazek, nazwany telefonem, odmienit oblicze Swiata. Lecz Invercombe
raz jeszcze znalazto si¢ w cieniu stawy i1 ludzkiej pamig¢ci. Salony, porzuco-
ne w chaosie wienczacym ostatni z Wiekow Przemystu, dryfowaty przez
historie, az wreszcie zostalty nadane w dozywotnig dzierzaw¢ pewnemu
starszemu mistrzow1, niejakiemu Ademusow1 Isumbardowi1 Porrettowi.

Invercombe bylo wowczas na wpdl zrujnowane 1 powaznie zagrozone
przez fale podmywajace klif pod jego fundamentami, ale starszy mistrz
Porrett energicznie zabrat si¢ do remontu. Alice widziata stuletnie doku-
menty $wiadczace o odbudowie dachu, naprawie generatoréw, rekon-
strukcji tarasow, zalozeniu od nowa wielu ogrodéw. Starszy mistrz Por-
rett postaral si¢ nawet nada¢ brzydkiej stacji nadawczej ksztatt imitacji
zamkowych ruin, aby nie psu¢ krajobrazu. Wedtug Alice zakres tych ro-
bot byl dziwnie duzy jak na zaledwie dozywotniego dzierzawce - ale naj-
niezwykJejsza z przerobek Porretta byto wzniesienie wiatrosteru, ktorego
ceglang wieze z mosiezng koputg widzieli teraz, stojaca jak przysadzista
latarnia morska na potudniowym zboczu wzgorza, ponad kanatem. Mi-
strzowie zeglugi dzigki takim urzgdzeniom potrafili lepiej wykorzystywacé
site wiatru, ale pomyst, by posadzi¢ je na ladzie 1 sterowac¢ klimatem cate;j
doliny, uznata za niezwykle wrecz ambitny.

Samochod zatrzymat si¢ z szurgotem na potkolistej potaci omszatego
zwiru. Alice wprawnym okiem osoby przyzwyczajonej do wizyt w nie-
znanych miejscach otaksowata wysokie okna 1 kominy, eleganckie zwien-
czenia, misternie wyryte na szybach wzory. Dom byt tadniejszy, niz sobie
wyobrazala.



Gestem polecita szoferowi, aby poczekat, 1 zerkajac na zegarek - byta
za pigtnascie 6sma - podeszta do frontowych drzwi. Pociagneta za dzwo-
nek. Pracokres czy dwa temu wystata informacje, ze przyjezdzaja, ale,
jak to miata w zwyczaju, nie podata konkretnej daty 1 godziny. Zwy-
kle w takim momencie zza drzwi wygladata przestraszona twarz jakiej$
na wpot odzianej pokojowki. Odkad wyszta za maz za arcycechmistrza
Toma Meynella, rozpoczegta matg, prywatng krucjate na rzecz nalezytego
zarzadzania wszystkimi posiadtosciami cechu. I dlatego wiasnie jej uwage
zwrocito Invercombe, stosunkowo niewielka rezydencja, ale dtugie ko-
lumny liczb pod ta nazwa wskazywaty, ze chtonie pienigdze jak gabka.
Jak Alice wyjasniono, koszty szty gtdbwnie na 6w ladowy wiatroster, zbyt
potezny, by go bez ogromnych naktadow wylaczy¢. Alice postanowita
zachowac Invercombe, cho¢ sama nie potrafita okresli¢ dlaczego. A teraz
stala ujego drzwi, Ralph marzt w samochodzie i nic si¢ nie dziato. Przez
nagie drzewa przeswitywata zielonkawoztota koputa wiatrosteru. Wes-
tchneta 1 przycisngta palcem drgajaca powieke prawego oka. Juz miata
drugi raz pociagna¢ sznur dzwonka, gdy cos ustyszata, a raczej wyczuta
za plecami czyjas$ obecnos¢. Powoli odwrocilta sie, spodziewajac sig, ze to
zhudzenie wywotane zmeczeniem. Lecz stata tam potezna Murzynka.

- Pani arcycechmistrzyni, witamy w Invercombe - powiedziata 1 dyg-
neta. - Nazywam si¢ Cissy Dunning 1 jestem tu ochmistrzynig...



2

Ralph byt, jak zawsze, najwazniejszy. Znalazta mu najlepszy pokoj
o najlepszym powietrzu, ze stuletnimi, ale niemal nieuzywanymi meb-
lami 1 tadng boazerig. Olbrzymi zielonoztoty materac w tozu z baldachi-
mem nawet jej wydat si¢ w miar¢ czysty, okna wychodzity na potudniowy
zachod, a w kominku juz trzaskat przyzwoity ogien.

Wypatrzyta wygodng sof€ 1 kazata jg przenies¢ do pokoju Ralpha, zeby
mie¢ gdzie usigs$c, a w razie koniecznos$ci takze spedzi¢ noc. Wszystko
trzeba byto posprawdzaé, poprzesuwac, przewietrzy¢, poustawiac, po-
przegladac¢, powyjasnia¢, pozatatwiac. To potrwa nie godziny, lecz dni
cate. Ochmistrzyni wygladata jednak na kompetentng i nie dawata si¢
wyprowadzi¢ z rownowagi, mimo ze byta kobieta 1 Murzynka, a jej pod-
wtadni, jak si¢ zdaje, znali si¢ na swej pracy, cho¢ nie wygladato, by ten



caty wiatroster w najdrobniejszym stopniu zmieniat mrozng pogode. No

1 ta wymowa! Te drobne niuanse ich zachowania, ich strojow, delikatny,
obcy posmak wody, ktory jej dziwnie odpowiadal, a nawet jakby wzbo-
gacal smak herbaty. Nic wiasciwie nie byto tutaj takie samo 1 Alice nie-
mal wyczekiwata, kiedy w pozornej sprawnos$ci mechanizmu Invercombe
pojawi si¢ jakas luka, a wtedy ona tatwiej narzuci wtasng dyscypling tym
ludziom.

- Noi...? Co sadzisz?

Siedziata przy Ralphie, na jego t6zku. Byl pdZzny 6smkowy ranek,
czwarty dzien ich pobytu tutaj; ogien mienit si¢ delikatnie. Spetniono juz
chyba wszystkie jej zarzadzenia dotyczace spraw codziennych 1 niezbed-
nych 1 znalazta si¢ w dziwnej sytuacji. Niewiele pozostato do dogladania.
Na zewnatrz szarzal kolejny ponury dzien.

Ralph si¢ usmiechnat. Potlezat w 167ku, niemal catkowicie ubrany.
Spat dobrze juz trzecig noc.

- Podoba mi si¢. Podoba mi si¢ tutejsze powietrze. Kiedy pozwolisz mi
si¢ rozejrze¢ po wszystkim?

- Niebawem. - Rozradowana, scisnegta go za reke. — Ale nie moze-
my si¢ spieszyC. Ledwo dwa pracokresy temu... - Przeklete londynskie
powietrze. Ralph mamroczacy, ze pala go kosci. Nieco tej stabosci prze-
trwato az do teraz. Pochylila si¢ 1 ucatowata go w policzek, czujac pod
wargami mtodzienczy puch. USmiechneta si¢ 1 wyprostowata. - Sprowa-
dze twoje ksigzki.

Cho¢ przybyto juz wiele rzeczy, ktére na poczatku polecita wystaé
z Londynu, podreczniki, dzigki ktorym dogladata edukacji Ralpha,
jeszcze nie dotarty. Jednakze zmarty lata temu starszy mistrz Porrett swa
zadziwiajaco dobrze wyposazong biblioteka najwyrazniej wyszedt na-
przeciw jego potrzebom. Ksigzki byly stare, lecz Alice, roztamujac przy
otwieraniu ich dziewicze grzbiety, wywnioskowata, ze przez caly obecny
Wiek niewiele istotnego dodano do sumy ludzkiej wiedzy. Studiowanie
pieknych, recznie kolorowanych rycin kwiatéw, zarowno naturalnych,
jak 1 eterowo modyfikowanych, ich szczegdétowych tacinskich opisow
oraz kaskadowych ilustracji przedstawiajacych skaty, na pewno przystuzy
si¢ Ralphowi, kiedy wstapi do Telegrafistow 1 zacznie prawdziwg prace,
cho¢ Alice nigdy nie rozumiata tej meskiej potrzeby katalogowania.

- Czemu si¢ tak uSmiechasz? - zapytat.

- Bo planyj¢. Zastanawiam si¢ kiedy, a nie czy. Po prostu ciesze sie,
7e ty si¢ cieszysz.



Popatrzyt na nig podejrzliwie.

- O 1le ty tez jeste$ szczesliwa. - Gtos mu si¢ zatamywat, to byt niski,
to wysoki.

- Alezjestem.

Miejscowy lekarz, niejaki Foot, zdazyt juz ja odwiedzi¢ ze swa wscib-
ska matzonka, podobnie wielebny wyzszy mistrz Humphry Brown, pro-
boszcz. W niedzielne poranki chodzita oczywiscie do kosciota, jak kazda
szanowana cechmistrzyni, ale przez lata ustyszala juz zbyt wiele mod-
litw 1 pie$ni. Znala etapy, przez jakie przechodza matki suchotnikoéw.
Ogromna udreka towarzyszaca odkryciu choroby ustepuje pragnieniu
pojechania wszedzie, uczynienia wszystkiego. Dopiero po latach pojawia
si¢ przepelniona poczuciem winy §wiadomos¢, ze w ten sposob tylko
przysparza si¢ dziecku cierpienia. Naturalnie, zdarza si¢, ze suchoty uste-
pyja, ale jedynym znanym sposobem ich ztagodzenia jest wypoczynek
1 Swieze powietrze. A ty dalej podrozujesz, dalej si¢ niepokoisz, dalej rzu-
casz si¢ w niestrudzony poscig za naj§wiezszym powietrzem 1 najpetniej-
szym wypoczynkiem. Okresy pogorszenia 1 poprawy zdrowia dziecka sta-
ja si¢ gwiazdg, na ktorg orientuje si¢ cate twoje zycie. W miejscowosciach
uzdrowiskowych 1 sanatoriach catej Europy widziata wiele przypadkow,
w ktorych ten poscig trwat do $mierci dziecka albo zachorowania matki.
Lecz impuls kazacy jecha¢ do Invercombe byt jasny 1 nieodwotalny. Nie
czuta ani odrobiny zwyktych watpliwosci.

Podtozyta synowi dodatkowa poduszke pod botaniczng ksigzke 1 zo-
stawila go przy lekturze. Na korytarzu spojrzata na zegarek. Juz prawie
potudnie. Daleko w Londynie jej maz Tom zapewne zmierza na lunch do
swego klubu. W tym zaduchu, podobnym do londynskiego powietrza na
zewnatrz, ale dziesie€ razy gestszym, nad czerwonym winem i obfitymi
positkami, przy snookerze, wsrod tych samych kiepskich zartow 1 usSmie-
chow wymienianych mi¢dzy tymi samymi ludzmi w ich krzestach z wy-
sokimi oparciami, odbywala si¢ wiekszos¢ prawdziwej pracy Wysokich
Cechow. Postanowita, ze jeszcze przed lunchem zatelefonuje do niego.
Ale najpierw musi doprowadzi¢ si¢ do porzadku.

Na podescie skrecita do swojego pokoju, potozonego pod katem pro-
stym do pokoju Ralpha, z oknami wychodzacymi na balkon chwiejnie
zawieszony nad wielkg zatokg. Invercombe miato wiele takich niespo-
dzianek, zatamujacych si¢ pod dziwnym katem korytarzy i otwieraja-
cych si¢ znienacka widokéw na l1ad lub wode, a po tej stronie domu
morze bylo tak blisko, ze nie mozna byto znie$¢ mysli o nieustannym



podmywaniu fundamentéw przez silny przyboj, ale wszystko to dawato
niezaprzeczalnie przyjemne uczucie. Zaczela si¢ nawet zastanawiac, czy
dziwny komfort, jaki tu czuje pomimo ciggtego chtodu na dworze 1 nisko
wiszacego szarego nieba, nie jest pierwszym z objawdw budzacego si¢
wiatrosteru. Przywitano ich tu tak spokojnie: gdzie indziej nadskakiwano
by im nieznosnie, by potem ulokowaé¢ w cuchngcych moczem tozkach.
Wszelkie podejrzenia, jakie zywila w stosunku do Invercombe, okazaty
si¢ bezpodstawne.

Otwierajac drzwi balkonowe, strzasneta z ramion zielong jedwabng
suknie. Dotarty juz prawie wszystkie jej kufry, ubrania rozpakowano
1 wlozono do szaf. Na stoliku przy oknie stata, potyskujac od fal mor-
skich, czarna skrzyneczka z laki - gramofon. Zakrecita jego talerzem,
zdjeta kolczyki 1 krokiem walca, raz-dwa-trzy, przemierzyta 1$nigca
podtoge. Dotkneta stalowych zamkéw kuferka, na jednym oddechu
wyszeptata zwalniajgce je zaklecie. Dwa akcentujgce muzyke szczeknie-
cia - 1 jego boki rozwingly si¢, ukazujgc aksamitng kryjowke. Byt tam
olejek z bergamoty, z ogrzanych stoncem sokdéw drzew cytrusowych. Byly
przypominajace wosk destylaty z ambry, ziem rzadkich, byly zawierajace
otow. Podroze szkodzity zawartosci kuferka, tak jak dobremu winu, lecz
Alice, odkrecajac Ztobkowany stoik chtodnego kremu i1 naktadajac go
welnianym puszkiem na twarz, poczuta, ze w Invercombe wszystko sie
juz powoli stabilizuje. Aromaty pszczelego wosku, migdatow, nutki wody
rozanej mieszaly si¢ z zapachem szumigcego morza, a ona, ubrana w hal-
ke, obracala si¢ w rytm muzyki, raz-dwa-trzy, przed wysokimi lustrami
garderoby.

Przyjrzata si¢ sobie z lewa 1 z prawa. Szczgka, szyja, profil, pozba-
wiona wieku twarz 1 figura kobiety wcigz stuprocentowo pieknej, cho¢
moze nie catkiem mtodej. Stopy lekko stapaja na palcach. Jedrne biodra
1 biust. Alice. Alice Meynell. Wlosy, ktore zawsze byly bardziej srebrne
niz blond, wciaz mogta sobie pozwoli¢ nosi¢ dtugie 1 rozpuszczone. Wy-
sokie, klasyczne czoto. Szeroko rozstawione niebieskie oczy. Jeden wielki
szczesliwy traf. Ludzkie ciato, nic wigcej, rozwieszone na przypadkowych
kosciach.

Nucac, wyciagneta srebrng lampke spirytusowa, przytkneta Swieczke
do jej knota 1 biatym ptotnem przetarta szklany kielich. Ptyta potrzaski-
wata w ostatnim rowku. Nastawita jg jeszcze raz, potem podgrzata kie-
lich delikatnym cieptem lampki, dodata olejkéw, parg kropel spirytusu,
tynktur 1 balsamow oraz greckiego miodu. Zamieszata tyzeczka z kosci



wielorybiej, maz nabrata pienistej lekkosci, czynigcej ja bardziej chtonng
na ostatni sktadnik - najczystszy z najczystszych eter. Alice, wcigz nucac,
tanczac, wyciaggneta z tajemnych czelusci kuferka malenka fiolke 1 wy-
szeptawszy zaklecie, ktore nasilito dziwoblask, $cisngta pipete 1 uniosta
rozjarzong buteleczke ku oczekujgcemu kielichowi. A teraz wyspiewata
gtosem podobnym do dzwigku fietu gtdwne wersy zaklecia - dzwigki nie-
gdys dopracowane przez nig z zapatem najgorliwszego z paromistrzow.
Zatetnita ciemnosc. Skonczyt sie zaspiew. Kropelka spadta. Eliksir na-
petnit si¢ energia.

Alice usiadta przy toaletce 1 rozmasowata policzki. Potem umoczyta
konce palcow w miksturze 1 zaczeta wceiera¢ jg w skore twarzy, zawsze ru-
chem ku gorze. Poczuta przyjemne mrowienie. Trzask, trzask — odezwat
si¢ gramofon na koncu ptyty, dotaczajac do delikatnego poszumu fal
uderzajacych o klif daleko w dole 1 catej zyciowej gonitwy, ktdra przy-
wiodta jg do tej chwili, do tego zaklecia, do tego miejsca. Rozciggneta
wargi 1 mrugneta do lustra. Nastepnie popracowata nad szyjg 1 ramiona-
mi, wmasowata delikatnie mas¢ w rece 1 rowek miedzy piersiami, cho¢
do ciata byty inne czary.

Zrobione. Usmiechneta si¢ szerzej do siebie, konczac wizerunek, ktory
chciata zaserwowa¢ Tomowi, kiedy don zatelefonuje. Odrobina btekitu
nad oczyma, kropla czerni na rzgsy, po czym wyczyscita akcesoria, za-
mkneta kuferek 1 wyszeptata zdanie unieruchamiajgca oba jego zamki.
Czuta si¢ od§wiezona pod kazdym wzgledem. Magiczna toaleta miata
mnostwo zalet, miedzy innymi byta lepsza niz dobrze przespana noc.
Alice z powrotem zdj¢ta z wieszaka zielong sukienke 1 pociggneta no-
sem - czy materiat wchtongt odpowiednig porcje zapachu jej ciata? Przy
potrzaskiwaniu gramofonu nadal nucita, jakby wtérowata ptycie. Co
nucita? To przeciez niebezpieczne, mrucze¢ sobie co$ niedbale podczas
pracy z eterem - pokoj, po ktérym si¢ rozejrzata, wygladat, jakby znie-
ruchomiat na chwile. Szum, trzaski, odglos fal. Jakby caty dom zaczat
oddychac.

Zapomniata jeszcze o kolczykach. Pochylita si¢ nad toaletka, aby wcis-
na¢ w ptatki uszu ztote preciki. Wtedy stato sie co$ strasznego. Kiedy tak
przygladata sie sobie, kiedy na jej twarz znow padt bystry wzrok nadmor-
skiego stonca, po raz pierwszy w zyciu zauwazyta, ze jej dotad idealny
podbrodek zaczyna po obu stronach obwisac.



Budka telefoniczna pod najelegantszymi schodami w wewngtrznym
hallu Invercombe byta matg klateczka z czerwonego pluszu. Zwiencza-
jacy ja mosiezny dzwonek wygladal, jakby mniej razy dzwonit, niz byt
polerowany. Budka miata wnetrze przytulne, acz staroswieckie. Stano-
wila element historii tego domu, historii eksperymentow cechu. Alice
znalazta si¢ przed lustrem, ale w tagodnym, padajagcym z gory blasku
elektrycznej zarowki prawie mogla siebie przekonac¢, ze wcale nie widzia-
ta tego, co dostrzegta na gorze.

Zarowka przygasta. Alice, wciskajac wylacznik i wybierajac mosiez-
nym koteczkiem numer klubu Toma, poczuta, jak urzadzenie znajomo,

z oporem ustepuje. Przekazniki zataczaly si¢ na kablach zakopanych pod
ziemig, by nie psu¢ urody Invercombe, 1 biegnacych do tej cudaczne;j
stacji nadawczej, by od niej skierowac sie ku tetnigcej, dudnigcej maszy-
nie obliczeniowej w izbie rozrachunkowej. Wejrzata w lustro 1 dostrzegla
drgniecie, przerwe w rzeczywistosci. Jej twarz si¢ rozptyneta, potem zas
znikneto - czy raczej poszerzyto si¢ - 1 samo lustro, wypuszczajac z siebie
gwar meskich gtosow. Poczuta gryzacy dym cygar i ustyszata sttumiony
uliczny hatas Londynu; portal byt juz w peini otwarty.

Kelner z tamtej budki nachylit si¢ do niej, aby zapyta¢, z kim zyczy
sobie rozmawiac; kiedy odchodzit, poczuta powiew spowodowany przez
zamykajace si¢ drzwi, potem ustyszata chichot nalewanego drinka - az
wreszcie przyszedl jej maz 1 usiadt w lustrze naprzeciwko niej.

-Tak myslatam, kochanie, ze zastan¢ ci¢ w klubie.

- Znasz mnie. Punktualny jak w zegarku. - Czu¢ go bylto raczej potem
niz wodg kolonska. Krawat, cho¢ niewatpliwie niedawno zawigzany na
nowo, miat juz przekrzywiony. - Jak Ralph? Przez caty pracokres po-
wtarzatem sobie, ze brak wiadomosci to dobra wiadomos¢, a poza tym
na pewno zabrata$ ze sobg wystarczajacg 11os¢ rzeczy do tego... jak to si¢
nazywa? Inverglade?

- Invercombe. I nie wziglam prawie nic. - Alice figlarnie udata obra-
zong, gdy Tom wpatrywat sie¢ .Y nig znajomym, petnym tesknoty wzro-
kiem. Potrzebowata jego spojrzenia, zwlaszcza po tym, co dostrzegla na
gorze, w lustrze toaletki. Ten ciepty powiew jest lepszy niz eter. - Raiph
juz si¢ zadomowil. A ja bardzo si¢ cieszg, Ze tu przyjechaliSmy, mimo ze
bardzo do ciebie tesknie.

-Tak krétko bytas w Londynie. I tak dtugo ci¢ nie byto. - Usmiech
Toma niemal zgast.

- Wiesz przeciez dlaczego. Musiatam.



- No tak, no tak. I Ralph... rozumiem, ze Londyn to nie miejsce dla
niego.

Whpatrywatl si¢ w nig. Poruszyt ustami. Wokot jego oczu pojawily sig
zmarszczki. Mial geste czarne wlosy jak Ralph, jednak na czole zaczety
si¢ cofa¢, a na skroniach siwiec¢; poza tym jego podbrodek byt juz z lekka
obwisty wtedy, kiedy go poznata. M¢zczyznom w ogdle tatwiej przycho-
dzi tadnie si¢ zestarze¢.

- W kazdym razie tgsknitem za tobg, kochanie.

Rozszerzonymi nozdrzami chwytal jej zapach; jej zmysty pobudzat
sttumiony uliczny zgietk 1 grzechot przejezdzajacego tramwaju, kiedy
opowiadata Tomowi o osobliwosciach Invercombe: o tym, ze ochmistrzy-
ni jest kobietg 1 Murzynka; o wiatrosterze - ze wcigz nie wierzyta w jego
dziatanie; o dziwnej wymowie tutejszych mieszkancow; 1 o Ralphie, kto-
ry dobrze sypial, przegryzatl si¢ przez zaskakujgco bogatg biblioteke 1 nie
mogt si¢ juz doczeka¢ wyjscia na zwiedzanie okolicy.

-To brzmi wspaniale. Jestem z was dumny. Powiedz Ralphowi...
Powiedz mu, Ze jestem z niego dumny. I ze niedtugo bedziemy duzo
przebywac razem. Alice, jest tyle rzeczy, ktorymi chciatbym si¢ z nim
podzielié.

- Ten czas byt trudny dla nas obojga.

- Kiedy wyjezdzatas, bylas taka smutna.
- Ale juz nie jestem.

- A wygladasz...

Alice, mimo ze wcale nie pozwolila podbrédkowi obwisng¢, uniosta
g0 jeszcze Wyzej.

- ...przewspaniale, kochanie.

Potem rozmawiali o interesach, a wiesci wcale nie byly pomyslne.
Pewien kontrakt budowlany przeciagat si¢, rzekomo z powodow tech-
nicznych. Tom byl za uwzglednieniem dodatkowego czasu na zmiany
w projekcie, Alice za$§ byla przekonana, ze nalezy si¢ z umowy wycofa¢
1 pozwac klienta do sadu.

- Czy nie za ostro?

- Musimy dziata¢ ostro. Przeciez oni wobec naszego cechu zrobiliby
tak samo.

Tom skingt gtowg. Wiedzial, ze instynkty zbyt czesto podpowiadaja
mu ugodowe dziatanie, polegal wigc na sile 1 radzie Alice. Potem si¢
pozegnali, jego obraz przygast, lustro pociemniato, poczuta - jak drzwi
zatrzaskujace si¢ od niewyczuwalnego przeciggu - roztgczajace si¢ od



Londynu po Invercombe kolejne przekazniki. Powinna juz unie$¢ wy-
tacznik, ale jeszcze parg chwil posiedziata przed otwartg linig, a lustro
znéw wygladato, jakby si¢ rozszerzyto. Patrzac w nie, czuta si¢ prawie
tak, jakby spadata. Byta pewna, Ze przy odrobinie wysitku mogtaby wejs¢
w te przestrzen 1 poplyna¢ wzdhuz linii jako co$ bezcielesnego, wychodzac
gdzie$ na drugim koncu. Od dawna bawita si¢ myslg o takim ekspery-
mencie, zawsze jednak odrzucata jg jako zbyt absurdalng 1 niebezpiecz-
ng. Ale jakiez moze by¢ lepsze miejsce na takie doswiadczenie niz ten
dom? - szepnat do niej telefon. Przeciez wlasnie tutaj zaczety si¢ sztuczki
z lustrami. Zwalniajgc wytacznik, usiadta glebiej w fotelu 1 obserwowa-
ta, jak w szkle stopniowo pojawia si¢ jej wlasne odbicie. Unoszac dlon,
by dotkng¢ miekkiego podbrodka, poczuta, ze grawitacja, burzaca gory

1 przetaczajaca ksiezyc po niebie, wyszarpuje ciato z jej twarzy.

Wyszta z budki, wtozyta ptaszcz i skierowata si¢ do drzwi. Byto zim-
niej, niz si¢ spodziewata. Owiana parg oddechu przeszia przez frontowy
dziedziniec, potem przez mostek nad przypominajacg wawoz dolinka
rzeki Riddle 1 ruszyta sciezka wijaca si¢ przez arboretum z drzewami igla-
stymi ku zapachowi dymu. Wiatrosternik Ayres, tysy, z kr¢conym wa-
sem, odziany w rekawice, wlokt czarne, przypominajace kukutcze ziele
sploty ciemiernika, by cisng¢ je w ognisko na polanie.

- Ciagle musze to wyrywac, prosze pani! - zawotal, gdy ja dostrzegt. -
Musze tez bagrowac kanal, przynajmniej dwa razy na wiosng. - Roslina
byta brzydka, sinofioletowa, pokryta trujgcymi niebieskoczarnymi jago-
dami, ptomienie strzelaly z niej z mokrym sykiem w gore. Alice, wspo-
mniawszy swoja twarz, cofnela sig.

- Pomyslatam, ze wstapie 1 zobacze, jak pana postepy przy wiatroste-
rze - powiedziata. - Prawde mowigc, miatam nadziej¢, ze juz zobaczymy
jakie$ efekty. Przez wzglad na mojego syna...

Wiatrosternik Ayres zrzucit r¢kawice 1 otart czoto. Poprowadzit ja
w gore blotnistg Sciezka wzdluz wawozu pod stupami wznoszacymi si¢
nad sterowka, potem otworzyt skrzypiace zelazne drzwi 1 wprowadzit
Alice w surowe, bursztynowe Swiatto wiatrosteru.

- Dtugo pan tu pracuje?
- Dobre dwadziescia lat.
- I nigdy naprawde pan tego nie uzyt?



-No c6z... - Z namystem postukat w tarcze paznokciem. - Widzi
pani, on tak naprawdg¢ nigdy nie byl wylaczony. Na swoj sposob dziata
caty czas. Przynajmniej na biegu jalowym. Maszyny duzo bardziej wola
robi¢ to, do czego zostaty stworzone, niz nie robi¢ nic.

Kiedy si¢ usmiechat, podwijat mu si¢ was. Poklepujac porecze gale-
ryjek, gladzac zotte jak lwia siers¢ cegly, oprowadzit Alice po wszystkich
pietrach. Tu wznosita si¢ gtdwna maszyna wiatrosteru, karmigca si¢
eterem 1 elektrycznoscia, obrosnieta pgklami przewodow. Ta budowla,
stwierdzita Alice, jest albo tetnigcg zyciem $wigtynig przemystu, albo
monstrualnym szwindlem. Ale przynajmniej panowat tu wzorowy po-
rzadek. Coraz wyzej 1 wyzej. Wreszcie znaleZli si¢ na samej gorze 1 przez
kolejne zelazne drzwi wyszli na zigb zewngtrznej galerii, duzo wyzej niz
drzewa Invercombe. Wysoko$¢ robita wrazenie, zwlaszcza po stronie zbo-
cza opadajacego ku wirow1 wody 1 btyskowi kota wodnego.

Koputa wiatrosteru, pobruzdzona i popstrzona plamami, wygladata
jak powierzchnia jesiennego ksigzyca.

- Mozna dotkna¢?
- Lepiej nie, prosze¢ pani.

Popatrzyta przez czyste powietrze nad wierzchotkami drzew 1 roze-
Smiata si¢, bo poza szaro$ciami 1 cieniami doliny Invercombe caty §wiat
zbielat. Pola wygladaty jak pryzmy przescieradel, miasteczka i domy jak
zrobione z papieru.

- No proszg, panie Ayres, spad! $nieg!
- A tunic by pani nie zauwazyla, nieprawdaz?

To prawda, nie spadto go duzo, ale dosy¢, by odmieni¢ krajobraz.
Niby-ruina - telefoniczna stacja przekaznikowa - byta bialym patacem.
A tam, za chusteczkowymi polami, wznosity si¢ wzgorza Mendip. Na
potnocy ponuro zarzyt si¢ Bristol. Tam z kolei lezato Einfell - zgestek
mgty zaledwie...

W Einfell, jak wie kazde dziecko, mieszkajg odmiency, osoby znie-
ksztatcone, zmory przemystu, ktore padly ofiarg zbyt dtugiego kontaktu
z eterem 1 przejety niektore cechy wymawianych zakle¢. W Wiekach nie-
co mniej cywilizowanych odmiencoéw palono albo zakuwano w tancu-
chy, wiezono 1 prowadzano po ulicach jak chowancow albo perszerony,
a wszystko to pod auspicjami Cechu Zbieraczy. Teraz jednak, w nowych
czasach, krzywiono si¢ na takie praktyki. W Einfell odmiency, trolle,
chochliki - w zasadzie mozna by wybra¢ dowolng nazwe - zyly sobie po
swojemu. A cechy zgodnie przymykal)' na to oko, poniewaz stanowito to



rozwigzanie problemu, lezato w ich interesie, a poza tym tak najtatwiej
byto o nich zapomniec¢.

Alice musneta palcami drobng blizng Znaku po wewngtrznej stronie
lewego przegubu, przypominajac sobie, jak w Dniu Proby ustawila si¢
ze wszystkimi dzieciakami z podworka w kolejce do zielonego furgonu.
Dziwng chwile, kiedy znalazta si¢ sama w tej szopie na kotkach, cuch-
nacej dymem fajkowym 1 zatechtg posciela, a cechowy kapnat jej na
lewy nadgarstek czegos$ swiecacego - byla wowczas biedna, wigc nigdy
wczesniej tego nie widziata, ale nawet najwiekszy glupek wiedziat, ze to
si¢ nazywa eter. | juz. Boli cata rgka, zostaje rozpalona blizna - nigdy si¢
do konca nie zagoi - zwana Znakiem Starszych. Wysokie cechmistrzy-
nie, ktore pdzniej poznata, czgsto dekorowaty swdj Znak pomystowo
skonstruowanymi bransoletkami, u innych z czasem zaczynata otaczac
go obwodka brudu codzienno$ci, ale naprawde nie dawato si¢ o nim
zapomnie¢. Jesli bowiem nalezycie si¢ uwazato, chodzito do kosciota
1 robito wszystko, co nakazuje twoj cech, oraz unikato tego, czego za-
branial, Znak dowodzil, ze wciaz jestes cztowiekiem. Ale co si¢ dziato
za murami Einfell, w$réd odmienionych, pozostawato tajemnica, cho¢
Alice czgsciej niz wigkszos¢ ludzi miewata powody, by si¢ nad tym za-
stanawiac...

- Prawie kazdy patrzy w tamtg strong - powiedziat wiatrosternik Ay-
res, podazajac za jej wzrokiem. - Chociaz nie za bardzo jest na co. Nie
miatem z nimi Zadnych kontaktow, ale styszatem, ze ludzie czasami udaja
si¢ do nich po pomoc - po lekarstwa, wrozby. Watpie, co prawda, zeby
cos$ dostawali. Wszyscy moéwig, ze to miejsce to jedna zawiedziona na-
dzieja...

Tego wieczoru zjadla kolacj¢ razem z Ralphem w jego sypialni. Po-
wietrze bylo zmystowo ciepte, chociaz poza Invercombe ziemi¢ skrywat
Snieg. Podzielita si¢ z synem swym odkryciem, ta wiedza polatywata
mie¢dzy nimi, kiedy rozgrywali partyjke warcabow. Jesli si¢ nie skupiata,
Ralph potrafit teraz z nig wygra¢. Sam za§ mogt jednoczesnie opowia-
da¢ o swych najnowszych odkryciach na polu ukochanych nauk. Mimo
smutnej prawdy o obwistym podbrodku byta niemal catkowicie szczes-
liwa. Przyjemnie siedzialo si¢ razem z Ralphem w tym starym, dziw-
nym domu dajacym ostong przed nocg 1 $niegiem, jego stowa dryfowaty,



stukaly pionki warcabow, a ona pozwalata sobie nawet na grzeszng mysl,
ze chciataby zachowac¢ go w tym stanie - uwigzionego w wiezy, jak ja-
kiego$ stwora w bajkach, ktore niegdys tak lubit. Ale nie, nie: naprawdg
chciata, zeby wyzdrowial 1 zyt samodzielnie. Teraz, kiedy si¢ znalezli w In-
vercombe, nawet trochg wierzyta, ze to si¢ moze zdarzy¢.

Ralph zmeczyt sie, dostal lekkiej goraczki. Czujac, ze przelata na niego
zbyt duzo swej nerwowosci, poprawita mu poduszki, nalata kolejng por-
cje tynktury 1 przygladata si¢ ruchom jego jabtka Adama, kiedy przetykat.
Potem odwrocit si¢ do niej, majac jeszcze na ustach ciemny ptyn, a w jego
spojrzeniu pojawito si¢ co$ obcego.

Przegarneta ogien 1 przygasita Swiatla. Poprawila mu posciel, na czole
potozyta zwilzong chustke. Ale wcigz byt niespokojny 1 lezat w dziwne;j
pozie na poduszkach. W takich chwilach byt wzruszajacy. Alice, kto-
ra bardziej niz zwykle pragneta, by noca dobrze wypoczac, siegneta po
drewniane pudeteczko z cierpnikami, wypolerowanymi, pokrytymi mi-
sternymi zytkami. Od przyjazdu tutaj starata si¢ ich nie uzywac, dzis
z pieciu roznych ich mocy siegneta po trzecig z kolei.

Ralph zakaszlat rozdzierajaco. Przebiegl wzrokiem po jej twarzy. Nad-
chodzi! kolejny spazm. Wcisneta chtodny kamien w jego prawa dton.
Szukajac na przescieradle ostrzegawczych sladow krwi, poczuta przyptyw
zimnego potu. Tak wiele razy myslata: Niechbym to byta ja. Teraz ta
sama mysl przemkneta jej przez gtowe, gdy Ralph odzyskiwat oddech.

W ciagu minuty zasnal - tak szybko dziatat cierpnik.

Wiasciwie byl to falszywy alarm. Sama si¢ nadmiernie zdenerwowata.
Wstajac, zerkneta na kanape. Czy powinna spedzi¢ tu noc? Ralph oddy-
chat jednak regularnie, a jej obecnos¢ odebratby jako sugestie, ze znow
mu si¢ pogarsza. A tymczasem polepszato mu si¢. Tak. Naprawde... Uca-
towata go w policzek, wdychajac juz niezaprzeczalnie meski zapach jego
ciata, 1 zostawita Ralpha z jego snami.

Wrociwszy do swego pokoju, unikata wzrokiem lustra nad toaletka.
Zdjeta buty, potem zakiet 1 potozyta si¢ na t6zku. Styszata odglosy za-
padajacego w sen domu: niski gltos Cissy Dunning, kroki pokojowek,
szepty na dobranoc, zamykanie drzwi. Ralph dorastat. Niebawem, jesli
wszystko pojdzie tak, jak pozwala sobie czasami wierzy¢, glos przestanie
mu si¢ zatamywac 1 jej syn zacznie miewac teskne, spragnione, abstrak-
cyjne mysli o namie¢tnosci, jakie pojawiajg si¢ u mezczyzn w tym wieku,
cho¢ wigkszo$ci nie opuszczajg nigdy. Moze nawet juz si¢ sam zaspo-
kajal, cho¢ watpita w to; zyli zbyt blisko siebie, zeby czego$ takiego nie



dostrzegta. Na pewno jednak dojrzewat, ona za$, na mocy tych samych
nieubtaganych praw bezeterowej fizyki i natury - tak jakby nikt nie mégt
zyskac bez czyjej$ straty - tracita swa urodg.

Wspomniata, jak pierwszy raz zdata sobie sprawe¢ z jej potegi, kiedy
stary ogrodnik zaczal darzy¢€ ja szczegdlnymi wzgledami w starym, wil-
gotnym domu, w ktorym si¢ wychowata. ,,Z takim wygladem musisz,
dziewczyno, uwazac" - tylko tyle powiedziata ciotka, kiedy przyszta do
niej, kulejac, w rozdartej sukience. Ale przynajmniej Alice zaczela inaczej
przygladac si¢ sobie w lustrze. Od zawsze wiedziata, ze matka 1 ojciec byli
atrakcyjng parg, ale zadajac ciotce niespodziewane pytania 1 wertujac ko-
lumny towarzyskie starych gazet, dowiedziala si¢, ze on, Freddie Bowdly-
-Smart, zanim pojat za zon¢ Fay Girouard, byt ,,stynnym kawalerem",
ze ,,gral do kilku bramek" (o jaki sport chodzito?), a Fay byta aktorka,
cho¢ Alice nie rozumiata wowczas, co wynika z takiego okreslenia, poza
faktem, ze los matki zalezy od jej ciata, jej twarzy. Pobrali si¢, urodzita
si¢ Alice Bowdly-Smart, a pewnego pogodnego poranka Fay 1 Freddie
zostawili jg w objeciach mamki, by wyruszy¢ w rejs swym wytwornym
nowym jachtem. Mniej wigcej po jednym pracokresie fale wyrzucity na
brzeg ich ciala, po czym ja 1 pienigdze rodzicdw powierzono opiece nie-
zamgznej ciotki.

Starsza pani miata zarzadza¢ tymi funduszami. Wyrazng wskazowka
umiejetnosci w tym wzgledzie byt jednak rozpaczliwy stan jej domu,
zniedotezniali stuzacy 1 wodniste jedzenie. Cata posiadtos¢, razem z dtu-
gami, ktore chyba pochodzily z czasow mtodosci ciotki 1 jej zaginionego
zalotnika, stanowita lekcje pogladowa na temat upadku wysokiego rodu.
Alice Bowdly, zrozumiawszy po $mierci ciotki, ze nic nie dziedziczy,

1 porzuciwszy nazwisko Smart, opuscita dom 1 wyprawita si¢ do dystyn-
gowanego miasta Lichfield, najdalej gdzie sta¢ jg bylo na bilet trzeciej
klasy w jedng strone¢. Tam, btysngwszy usmiechem, migngwszy nogami,
zdotata znalez¢ sobie lokum, cho¢ niebawem odkrylta, ze sam usSmiech nie
uchroni jej przed glodem. Ale si¢ dostosowata. Robita, co byto koniecz-
ne. Zachowanie obojetnosci zawsze dobrze jej wychodzito, a zarobione
pienigdze 1 uzyskane kontakty reinwestowata w elegantsze stroje 1 elegant-
sze maniery, potem takze w lepsze mieszkanie na staromiejskim rynku.

Zaraz po dwudziestce, teraz jako pigkna, w miar¢ zamozna kobieta,
przeniosta si¢ do Dudley, owego rogu obfitosci Midlandow. Tym razem
udato jej si¢ zamieszka¢ w najelegantszej dzielnicy Tipton i chadza¢ na
spacery do Castle Gardens. Bogaci synowie wyzszych cechmistrzow



wtadajacych miejscowymi rzezniami zabierali jg na pikniki, nauczyta si¢
tez dos¢ przyzwoicie malowac akwarelami 1 gra¢ na fortepianie, odkryta
w sobie upodobanie do lepszych rzeczy, przejechata si¢ tui tam, lizneta
nieco francuskiego. Otrzymata nawet par¢ niezgorszych propozycji mat-
zenstwa, wszystkie jednak byly nie dos¢ dobre.

Niebawem dobiegala trzydziestki, wcigz nieusatysfakcjonowana 1 wcigz
pickna. Pojechata wigc pociggiem do Londynu, tym razem jako Alice
Smart, 1 zrzucita wigkszoS¢ z dziesigciu lat, ktore juz zaczynaty jej cigzyc.
Osiedlajac si¢ w Northcentral, w matym, ale niebywale drogim mieszka-
niu z widokiem na zigguratowe ogrody Parku Westminster, korzystajac
z pomocy ustosunkowanego wielkiego mistrza Cechu Elektrykow, ktory
si¢ w niej zakochat, zyskata dostep do wszelkich niezbednych kregow
towarzyskich. Postarata si¢ odpowiednio mtodo ubiera¢ i zachowywac,
cho¢ jak na swoj wiek wydawata si¢ doswiadczona. Dla me¢zczyzn uosa-
biata wszystko, czego brakowato innym dziewczynom z towarzystwa.
Najwigkszg z jej zdobyczy byt arcycechmistrz Tom Meynell; z przy-
jemnoscia stwierdzita, ze nawet go lubi. Niemniej podczas matzenstw
pomigdzy Wysokimi Cechami dokonywatly si¢ olbrzymie przesunigcia
wtadzy 1 majatkow, ona za§ miata do zaoferowania tylko siebie. Tego lata,
kiedy odrzucita wielkiego mistrza Elektrykéw, a Tom Meynell wreszcie
jej sie oswiadczyt, gwiazda Alice Swiecita jasno jak nigdy, a ich §lub byt
wydarzeniem sezonu. Byli ze sobg szczesliwi. Uwielbiata bogactwo, nie-
zliczone karety, samochody, stuzacych, wielkie domy o niekonczacych si¢
korytarzach, trawniki, jeziora... wszystkie teraz nalezaly do niej. Kochata
takze Toma, cho¢ dziecko, ktorego oboje pragneli, nie cheiato sie¢ pocza€.
Zazywala eliksiry, radzita si¢ dyskretnie lekarzy, ale byta dziesig¢ lat star-
sza, niz myslal Tom, a jej cialo zawiodto wlasnie wtedy, gdy najbardziej
go potrzebowata. Wreszcie, po paru fitszywych alarmach, zaszta w cigze.
Czuta si¢ dumna, czuta si¢ Zle, porod potwierdzil jej najgorsze obawy,
ale dziecko miata idealne - no 1 byt to syn. Takiego szcz¢$cia nie zaznata
nigdy przedtem. Ralph Meynell uosabiatl wszystko, co w niej najlepsze,

a szczegolnie zachwycat jg fakt, ze on nigdy nie bedzie musiat si¢ tak jak
ona zmagac z losem.

W pewnym sensie jej uroda powinna teraz straci¢ na znaczeniu. Ko-
bietom z Wysokich Cechow wolno nieco oklapna¢, kiedy stang si¢ mat-
kami, a od mezo6w oczekuje sie, ze dyskretnie spojrzg gdzie indziej. Ale
nie Alice Meynell. Nadal byta uosobieniem wdzieku. Odkryta tez, ze ma
o wiele wigkszy niz Tom talent do cechowej polityki. Po smierci jego ojca



stata si¢ dla Toma jedyng podpora 1 wiernym stuchaczem. Korzystajac
ze swych rautéw, kontaktow, us§miechu, czgsto umiata przechyli¢ szale
na korzys¢ jego cechu. Nie potrafita okresli¢, kiedy zaczgta uzywac eteru
do pielegnacji ciata - ten proces byt bardzo stopniowy - ale nigdy nie
miata watpliwosci, tak jak rzadko miewata je przez cate zycie, ze robi to
co wlasciwe, to co konieczne. Jej fortuna, jej cech, jej syn 1 maz, wszyst-
ko zalezato od tego, czy pozostanie legendarng, ol§niewajaca pigknoscia,
arcycechmistrzynig Alice Meynell.

Jej uroda nie przemijata z uplywem lat, przeciwnie, nawet wytwornia-
ta. Oficjalnie Alice zblizyta si¢ do trzydziestki, a Ralph wyrost na chtop-
ca bystrego, energicznego, wrazliwego, Oczywiscie tesknita za czasami,
kiedy byt maty, 1 chetnie miataby wiecej dzieci. Zdarzyto si¢ nawet kilka
falszywych alarmow. Potem nastat 6w upalny wieczor na londynskich
Wzgorzach Latawcowych. Ralph miat dziewiec lat, a ona, czujac, ze juz
czas - najwyzszy czas - nauczy¢ go plywac, wybrata si¢ z nim na basen.
Nie z tego powodu, zZe te uperfumowane chlorem publiczne przybytki
byty idealnym miejscem, tylko dlatego, ze w basenie dla dzieci byto ptyt-
ko 1 bezpiecznie. Tak jej sie wydawato, cho¢ Ralph sztywno stal w rozisk-
rzonej wodzie wsrdd wrzeszczacych, chlapigcych dzieciakdéw 1 nie cheiat
ani zanurkowac, ani nawet si¢ glebiej zanurzy¢, a potem skarzyl sie, ze
boli go w piersi. Gdy wyszli z basenu, biegal po pagéorkowatym parku
jak uwolniony wigzien, ona za$ usiadta pod drzewem, aby utuli¢ swe
drobne rozczarowanie. Podbieglszy do niej, zaczal kaszle¢. Juz miata mu
przypomnie¢, ze powinien uzy¢ chusteczki, gdy dostrzegta potysk krwi
na jego dtoni i caty S$wiat rungt w posadach. Tego samego lata odkryta
takze, ze nie jest ptodna. Ralph - jak to czesto powtarzata w myslach, ale
nie rozumiata - Ralph byt dla niej wszystkim.

Tak oto rozpoczeta ere poszukiwan, cho¢ nie pozwolita sobie przestac
by¢ Alice Meynell. Zewnetrznie wszystko wskazywato, Ze jest kobieta
w petnym rozkwicie urody. W eleganckich cechowych domach musia-
ta nawet uciekac si¢ do comiesigecznej farsy plamienia paru sztuk bie-
lizny krwig, wiedziata bowiem, ze pod schodami rodzg si¢ plotki, ale
byta Alice, Alice Meynell, 1 zadbata, by jej obecnos$¢ zapamietano we
wszystkich europejskich uzdrowiskach i kurortach, do jakich jezdzita
z Ralphem. Odkryta nawet, ze oddalenie przydaje jej dodatkowego mi-
tycznego poloru. A kiedy wracata do Londynu, swe wyj$cia na bankiety
1 bale planowata z wojskowa doktadnoscig. Pojawic sie tutaj. Nie pojawic
si¢ tam. Bezwstydnie flirtowac. Tak, stwierdzita ktadac si¢ do 16Zka, teraz



jest bardziej niz kiedykolwiek konieczne pozosta¢ stuprocentowa Alice
Meynell 1 potozy¢ kres tym fatdkom kojarzacym si¢ z okropna, obwista
twarza jej koszmarnej ciotki.

Invercombe byto ciche i1 spokojne. Lekko wzdrygajac si¢ od chtodu
podtogi, podeszta do swego kuferka, wyszeptata zaklecie zwalniajace
zamki 1 wyciagneta postrzepiony, opuchniety notes. W elektrycznym
blasku lampy stolowej rozpostarta na 16zku rozdarte, wylatujace, poza-
ginane, poplamione kartki - przypominajace cechowgq ksigge zaklec, ale
ukradzionych, pozyczonych, skopiowanych czy znalezionych, zdobytych
matym albo 1 duzym kosztem. Jej wilasne, elegancko pochylone, zielo-
ne pismo mieszato si¢ ze zzotklymi bazgrotami dawno zmartych ludzi,
strzgpkami zapisanymi maczkiem, ledwie czytelnymi zawijasami 1 frag-
mentami dziwnych ilustracji.

Przez catg noc rozwazata watpliwosci 1 niemozliwosci. Wyszeptywata
fragmenty zakle¢, wprawiajgce w trzepot strony, czesto nasycone $lado-
wymi 1loSciami eteru naniesionego przez odciski palcow 1 wycieki. Ach,
gdyby tak wszystkie splotty si¢ w jeden zaczarowany latajacy dywan,
ktory uniostby w dal ja, Ralpha 1 ich klopoty! Zamiast tego zadowolita
si¢ jednak czyms z niekompletnego leksykonu, skromnym dodatkiem
do arsenatu urokow 1 zaklec€, ktory wypeltniat jej kuferek 1 mogt, by¢
moze - nie, na pewno mogl, wiara jest zawsze wazna - przepedzi¢ z jej
podbrodka te obsceniczne fatdy. Dobrze si¢ sktadato, ze znalazta si¢ teraz
nad yjsciem rzeki, w ktorym wystepowaty silne ptywy; leksykon zapew-
nit j3, ze tu mozna naprawde znalez¢ to, czego poszukuje.

Ztozyta notes, zamkneta kuferek, naciggneta buty 1 w najcieplejszej
pelerynie ruszyta w dot schodéw. Parg minut zabawita w bibliotece, prze-
gladajac recznie kolorowane ilustracje matzy 1 migeczakdéw, az doszta do
hasta, ktore jg interesowato, wydarta je 1 wyszta z ciemnego domu bocz-
nymi drzwiami.

Posiadtos¢ Invercombe nadal spowijal cien. Tylko wiatroster chwycit
juz odrobing Swiatta brzasku 1 kiedy schodzita po tarasach, ktorych ka-
mienie 1Snity od osadzajgcego si¢ na nich lodu, przebtyskiwal pomigdzy
nagimi drzewami. Z zielonej kepki czego$, co gdzie indziej byloby zwykla
trawg, uniost si¢ dziwnie przyjemny aromat. Alice, wiedziona impulsem,
pochylita si¢, by powachlowa¢ palcami - rosa skapujgca z koniuszkow
zdZbet smakowata intensywng stodycza. Tu, na skraju posiadtosci, poza
wierzbowym zagajnikiem i ptaskim terenem do gier 1 zabaw, zbiegatly si¢
Sciezki z ogrodu, prowadzac przez brame do mozaikowej glebi stonego



stawu napetnianego morskg wodg - jak si¢ domyslata - przez podziemne
kanaty, ktérymi od strony zatoki Clarence Cove przyptyw wdzierat si¢
pod szczyt Durnock Head. Idac energicznie wokdt wypietrzonego cy-
pla, odkryta, ze co wigksze skaty nad Kanatem Bristolskim sg oproszone
Sniegiem - w mglistym potmroku wygladaty jak lukrowane baby. Byt
odptyw, nadal pobtyskiwaty dalekie swiatetka na moscie na Severn, na
jego delikatnych mackach przypominajgcych ptynaca meduzg.

W pamigci miata czyste wyobrazenie poszukiwanej muszli, nadbrzez-
na rzeczywisto$¢ byta jednak brudna, oslizta 1 $mierdzaca. Alice wyjeta
z kieszeni peleryny stalowy nozyk i zanurzyta dton w rozlewisku, ktére
okazalo si¢ o wiele zimniejsze 1 glgbsze, niz oczekiwata. Zamoczyta rekaw,
ale wyciagneta pierwsze ze stworzen i od razu, po prazkach na skorupie,
poznata, ze to nie Cardium glycimeris - mig¢czak, ktorego szukata. Wy-
rzucajac go z powrotem, prostujgc si¢ 1 zastanawiajac, jak najlepiej szu-
ka¢ dalej, zauwazyta, ze po skatach skacze co§ ciemnego. Poczuta uktucie
strachu, ksztatt byl jednak niewatpliwie ludzki.

- Ej, ty! - krzykneta, bo w kontaktach z gminem wazne bylo, aby
natychmiast narzuci¢ dominacje¢. - Co tam robisz?

Posta¢ si¢ wyprostowata. Miata w reku cos$ jakby worek, za sobg ciag-
nela grabie. Nie zblizyla si¢, wigc Alice musiata narazi¢ kostki na szwank
1 przej$¢ po zielonkawych gtazach.

-Jak si¢ nazywasz? - Zachowata wyniosty ton.

Posta¢ po prostu si¢ jej przygladata. Nosita czapke 1 stary, na oko
przemoczony do nitki kaftan. Co zaskakujgce, mimo zigbu byta boso.
Chtopak w wieku Ralpha lub troch¢ mtodszy. Wyraznie biedny, moze
tez niedorozwiniety albo tylko ograniczony. Juz miata da¢ sobie spokoj
zrozmow3, gdy stworzenie zamrugato, oblizalo wargi 1 wyprostowato
si¢ - okazato si¢ prawie wzrostu Alice - po czym przemowito.

- Zbieram sercowki. Jestem Marion Price 1 to jest moj kawalek brzegu.
Czyli to dziewczyna. Ani ,,prosz¢ pani", ani ,,pani", ani dygni¢cia. No
1 ten ,,m0) kawatek brzegu", catkiem jakby bylta jego wtascicielka.
- Ajajestem arcycechmistrzyni Alice Meynell. Mieszkam w tym
wielkim...
- Invercombe.
A nawet przerywa. Alice jednak postanowita ciggna¢ rozmowe 1 rozto-
zyta plansze wydartg z ksigzki o faunie morskie;j.
-Taki. Bedziesz mogta mi pomoc?
- Ostryga paciorkowa. Przewaznie je wyrzucamy.



- Potrzebne mi cos takiego, spdjrz. W ksigzce nazwano je krwawymi
pertami.

-Tak? - Dziewczyna z wybrzeza zasznurowata usta spierzchnigte od
wiatru i chtodu, miata zaczerwienione policzki, co przypadtoby do gustu
niejednej cechmistrzyni. - Jesli chce pani zrobi¢ z nich naszyjnik, to si¢
nie nadajg. Sg nietrwate, w samraz dla dzieci do zabawy.

Tak jakby sama nie byta jeszcze dzieckiem. Zanim jednak Alice zda-
zyta zapewni¢ ja, ze poszukuje krwawej perty wtasnie dla jej kruchosci,
dziewczyna z wybrzeza skakata juz zygzakiem po kamieniach, ktore Alice
pokaleczytyby stopy do kosci.

- Aty zbierasz malze?

- Sercowki. Gotujemy je 1 sprzedajemy na targu w Luttrell, po trzy
szylingi za kubetek. Ale wodorosty zatrzymujemy sobie 1 robimy z nich
chleb.

- Jecie wodorosty?!

- No pewnie. - Dziewczyna 1 kobieta przypatrywaty si¢ sobie ponad
katuza, nad ktorg kleczaty, obie rownie zdumione. - Nigdy pani nie pro-
bowata chleba z wodorostow?

Alice usmiechneta si¢ 1 pokrecita gtowa.
- Skad jestes? Tu jest w poblizu wies?

- Nazywa si¢ Clyst. Niedaleko, za tym zatlomem cypla. Mieszkam
z matka 1 ojcem. Mam brata i... - zawahata si¢ - siostrg.

Jej rozgwiazdziste palce poruszaly si¢ pomiedzy pasmami wodorostow
1 pulsujgcymi paszczami ukwiatoéw.

- Itak codziennie rano? Zbierasz sercowki?

- Nie codziennie. Tylko kiedy jest dosy¢ swiatta 1 odpowiedni od-
pltyw.

Co za zycie! Miotani tam 1 z powrotem wzdtuz ujscia rzeki, jak niesio-
ne prgdem $mieci.

- Mam... - Dziewczyna podwazyta krawedz muszli, unidstszy jg wyso-
ko w posiniatych, pomarszczonych palcach. Istotnie, Cardium glycimeris,
ale po otwarciu szybkim ruchem krotkiego szerokiego nozyka okazato

si¢, ze w Srodku nie ma perty.
-Twoja rodzina nalezy do cechu?
- No pewnie. - wedrowka palcow ustata na chwile.

Alice zrozumiata. Tu, na Zachodzie, nawet nadbrzezni zbieracze 1 bu-
downiczowie 16dek z wikliny mieli si¢ za cechowych. Mdte swiatto od-
bijato si¢ od lodowatej wody 1 oswietlato twarz dziewczyny, ktora przy



pracy miala rysy catkiem nieruchome, pelne gtebokiego skupienia. Jej
dziwny akcent, jej zwierzgcy spokoj wydaly si¢ Alice przyjemnie uspoka-
jajace. Zycie stracilo jeszcze pare ostryg paciorkowych. Szum przyptywu
stawat si¢ coraz glosniejszy.

- Nie powinny$Smy juz 1§¢? Nie znajdziemy ich gdzie§ wyzej?

- To najlepsze miejsce. Mamy jeszcze par¢ minut.

Kolejna muszla, kolejna pusta paszcza. Wtem, gdy juz otaczaly je
pierwsze strugi przyptywu, dziewczyna wydobyta z wody nieco wigksza
ostryge. Szybko rozdzielona, ukazata na swym zywym jezyku wilgotny
rubin. Dziewczyna 1 arcycechmistrzyni zerkne!)' na siebie triumfalnie.

- Jedna wystarczy?

- Musi. - Przyptyw zaszemral wokot nich. Dziewczyna juz si¢ odwra-
cala, siggata po worek 1 grabie. - Nie! Zaczekaj!

Alice miata dziwne przeczucie, Ze ta dziewczyna mogtaby wnies$¢ cos$
nowego do funkcjonowania Invercombe. Najpewniej troche piasku
w tryby, ale moze wlasnie tego bylo trzeba. Konieczno$¢ radzenia sobie
z nowa, nieokrzesang pokojowa bedzie wystarczajgco trudnym wyzwa-
niem dla ochmistrzyni Dunning.

- Jak mowitas? Ile dostajesz za kubetek gotowanych sercowek?
- Trzy szylingi, jezeli si¢ poszczesci.

- A ile takich kubetkow trzeba, zeby zapetni¢ garnek?

- Ze dwanascie.

- Przyjdz do pracy w Invercombe, a dopilnuje, zeby ptacili ci dwa
razy tyle.

Dziewczyna z wybrzeza odtozyta worek, wytarta dion o kaftan 1 wy-
ciagneta ja. Alice, gdy przyptyw zalewal katuze 1 podbiegat im do stop,
byta zbyt zaskoczona, by jej nie uscisnac.
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W niedzielny ranek ochmistrzyni Dunning posiata po Marion Price.
Marion, stojac przed drzwiami kantorka, na samym koncu niskiego,
bielonego korytarza, poprawita nakrochmalony biaty czepek.

- Proszg! Stoisz tam, prawda?
Weszta do matego, zagraconego pokoju.
- Zamknij drzwi. Krzesta sa do siedzenia nie?



Marion, pewna, ze o jeden raz za duzo brzekneta wiadrem albo nie-
chcacy ztamata ktory$ z niezliczonych nakazow 1 zakazéw wiszacych
w ramkach na $cianach stuzboéwek, postanowita przyja¢ zwolnienie z In-
vercombe z godnos$cig 1 taktem. Rzeczy, ktore zawsze miata za oczywiste -
jak ocenianie kazdego dnia po zapachu i klimacie poranka, przeplatajace
si¢ sezonowo prace, potowy 1 przyptywy - zaczety juz wydawac si¢ dziwne
1 odleglte. Tu, w tym domu, wszystko stawato na glowie, aby kazdy dzien
byt taki sam; nigdy jeszcze nie jadia tak dobrze, nigdy nie miata tak
ciepto 1 nigdy nie zdawata sobie sprawy, ze jej byt jest tak mato wazny.
Starata si¢ jednak zachowac stosownie powazny wyraz twarzy, podczas
gdy ochmistrzyni wzdychata, a jej miedziane, przetykane siwizng wtosy
podskakiwaty, kiedy krecita gtowa.

- Mozliwe - powiedziata - ze bytam dla ciebie trochg za ostra. Natu-
ralnie, nie ja prositam, zeby ci¢ tu przyja¢. Domyslam sig¢, Ze ty tez nie
masz wielkiej ochoty pracowac u nas.

- Staratam si¢ jak najlepiej, prosze¢ pani. Przykro mi, ze to si¢ okazato
za mato.

- Spokojnie, spokojnie. Nie wezwalam cie, zeby ci¢ zwolni€.
- Tak, prosze pani?

-Jeste§ z wybrzeza, wiec chyba nigdy nie myslatas o spedzeniu zy-
cia w stuzbie. Dla mnie to byto oczywiste od zawsze. Dunningowie stu-
zyli w wielkich rezydencjach odkad mo; prapradziadek przybyt tutaj jako
niewolny. Jeste§ zdziwiona?

- Nigdy nie myslatam, prosz¢ pani.

- Sa jeszcze ludzie, ktorzy mysla, ze my, Murzyni, nie powinniSmy
pracowac jako cechowi. W miastach, na przyktad Londynie, nawet wy-
glaszajq na ten temat kazania z ambon. - Jej wydatne usta pocienia-
ty. - Wyglada na to, Ze jestes dos¢ bystra i1 zdolna. A ja potrzebuj¢ kazde;j
pary rak, zeby ten dom jako tako dzialat...

Gdy ochmistrzyni Dunning rozprawiala o rozmaitych sprawach In-
vercombe, Marion btadzita wzrokiem po pokoju. Sciany pokrywaty ty-
powe haftowane pouczenia - DOM PORZADNIE PROWADZONY
RZADKOTROSKI WYMAGA. NIE ROB NIC PO LEBKACH - a na
biurku ochmistrzyni pigtrzyly si¢ notatniki, suszki, kwity nienadziane
jeszcze na szpikulec oraz przedmiot w ksztatcie ziarna fasoli, podobny do
tych, jakie Marion zdarzato sie czasem znajdowac podczas nadbrzeznych
wedrowek. Dzieciaki nazywaty je fasolkami, cho¢ to oczywiscie nie byta
fasola.



- Nie stuchasz mnie!
- Co? Ach, przepraszam, prosz¢ pani, ja po prostu...

- Mniejsza o to. Moze ktoregos dnia awansujesz na kucharke lub och-
mistrzyni¢. Jesli tylko tego chcesz... 1 jesli nauczysz si¢ mowic ,,stucham"
zamiast ,,co". - Usmiechneta si¢. - Niech to zostanie miedzy nami: wi-
dzisz, arcycechmistrzyni 1 jej synek to dos¢ dziwni ludzie. Przyjezdzajg
tu znikad, bez wlasnej stuzby, prawie bez uprzedzenia. Tyle pieniedzy,
wszystkie te podroze 1 co z tego majq?

Marion sprobowata zastanowic¢ si¢ nad tym dziwnym pytaniem. Fak-
tycznie, nie widziata arcycechmistrzyni od tamtego spotkania nad mo-
rzem, a syna, ktory niby tu z nig mieszkat, w ogole.

- Wszystko?

- Dziewczyno - ochmistrzyni nawet nie pokrecita glowa - nie ma co
si¢ wymagdrza¢. Na pewno juz styszatas, ze on jest ciezko chory. - Wes-
tchneta. - A to, swojg droga... - Pertowymi opuszkami palcow dotkneta
fasolki. - Na to si¢ gapitas, zamiast mnie stucha¢. Wiesz, co to jest?

Marion zaprzeczyla.

-To z Wysp Szczesliwych. Takie nasiona spadajg z palmi ptyng az
tutaj przez cate Morze Borealne.

Marion dotkneta fasolki, myslac o biatych plazach i jaskrawych kwia-
tach. Wyobrazata sobie, ze tak muszg si¢ czu¢ cechmistrze, kiedy dotykaja
licznych dziwnych urzadzen - chalcedonow, szeptokamieni, cierpnikow,
szpinetowych klawiszy maszyn kalkulujacych, liczykamykow...

- Pare¢ warunkow bez dyskusji - dodata ochmistrzyni. - Po pierwsze,
ten dom opiera si¢ na wzajemnym szacunku i obowigzkowosci. Kazdziu-
tenkie z tych oprawionych przez kucharza przystow, a widziatam, ze krzy-
wisz si¢ drwigco na ich widok, kazde z nich to sama prawda. Oczekuje,
ze w niedziele moi pracownicy spedzaja czas z rodzing.

- Nie mialam jeszcze wolnej niedzieli, prosze pani.

- No to juz masz. Wilkins za jakie$ p6t godziny wyjezdza furgonem
do Luttrell. Postaraj si¢ zdazy¢ i wi6z no swoja najlepsza spddnice 1 za-
paske... - Oczy ochmistrzyni powedrowaty w gore 1 w dot. - Pamigtaj,
ze reprezentujesz ten dom, ludzie bedg patrze¢ na ciebie 1 wyobrazac¢ so-
bie, niech im Bog wybaczy, ze jestes$ najlepszym, na co sta¢ Invercombe.
A twoja rodzina na pewno si¢ zastanawia, jak ci tu idzie. Mozesz wigc
wroci¢ do Clyst 1 powiedzie¢ staremu Billow1 Price'owi, ze Cissy Dun-
ning przesyta pozdrowienia 1 mowi, ze radzisz sobie catkiem dobrze, cho-
ciaz czasem trzeba ci¢ troche pogoni¢. Co, moze nie?



- Tak, proszg pani. - Dygajac, Marion zdala sobie spraweg, ze nie zro-
bita tego, kiedy wchodzita. - Dzigkuje.

- Zaraz, jeszcze jedno. - Ochmistrzyni wysuneta dolng szuflad¢ biur-
ka, otworzyta puszke 1 wyciggneta bragzowa koperte. - Dla ciebie.

- Prosze¢ pani?
- Na mitos¢ boska, to przeciez twoja wyptata!

Siedzac na tyle furgonu do wozenia zywnosci, w gromadzie podsta-
jennych, pomocnikow ogrodnika 1 mtodszych pokojoéwek, Marion bar-
dzo marzta. Droga poza posiadtoscig byta petna glebokich katuz, a nagie
drzewa ociekaty woda. W Invercombe, nawet jesli padato, to tak dys-
kretnie, ze nie dato si¢ zauwazy¢. Dziewczyna zerkneta na wiatroster.
Wprawdzie wtajemniczono ja w fakt, ze on moze zmienia¢ pogode, ale
odrzucita to jako bajke.

Wilkins wysadzit j3 na poboczu, skad udata si¢ prosto nad morze.
Czuta, jak poprawia jej si¢ nastroj po tym fikusnym domostwie, w kto-
rym ciagle cos$ trzeba byto robi¢. Tutaj mogta sobie krzykna¢, zamachac
rekoma 1 wystraszyla tylko mewy 1 rybotowki. Krzyczac, skaczac - zatrzy-
mata si¢, tylko aby zrzuci¢ nowe buty 1 skarpety, a potem zedrze¢ z glo-
wy czepek - popedzita przez plamiste, marzngce btoto. To byl odptyw
kwadraturowy, szybki, zimny 1 silny; uciekat z sykiem, cho¢ biegta ku
niemu, a jednak wreszcie zdotata zanurzy¢ stopy w wodzie - co za stodka,
beztroska rozkosz po ucisku butow.

W skalnych zalewiskach zaczeta szuka¢ fasolki. Marne szanse, ale co
tam; byla przeciez wytrawng poszukiwaczky. Znalazta pensowki, prawie
dobre miednice, obrecze od krynolin, brosze, brytki wyrzuconego przez
fale wegla, wyztobione kosci, fantastyczne kawatki maszyn, brunatno-
purpurowe zwaty kukutczego wodorostu. Kiedys$ nadptyngto ogromne,
wtochate cielsko zmytego z mostu na Severn gargulca, jednego z tych, co
petzaja po podniebnych belkach i bez kofica malujg je na czarno. Dzi$
jednak znalazta tylko pare odtamkéw tadnie otoczonego szkta. Prostu-
jac sig, czujac, jak w kieszeni spodnicy cigzy koperta od ochmistrzyni,
przyspieszyta kroku, idac ku przygarbionym, nieregularnym domkom
Clyst.

Domek Price'ow wygladat spod przysadzistego dachu pokrytego tro-
che dachowkami, a troch¢ mchem. Marion weszta do srodka, pochylajac



sie, zeby nie uderzy¢ gtowa w niskg framuge. Mateczka gotowala pranie.
Podnosita je kopyscia, jakby sprawdzata, czy juz si¢ ugotowato. Raptem
dostrzegta Marion.
- Wiedziatam! - wykrzykneta, wymachujac parujacym podkoszul-
kiem. - Wylali cig!
Nie od razu przekonata matke, ze naprawde jeszcze pracuje w Inver-
combe. Potem mateczka zobaczyta wiszace na jej szyi buty.
- A co zrobitas ze starymi?
Marion wzruszyta ramionami, przypominajac sobie, jaka ming miata
kucharka, kiedy ciskata je do ognia.
- Trzymam je na bardziej mokre dni.
- Bardziej mokre? Nas prawie zalato!
-Ja 1 tak wiekszo$¢ czasu spedzam w domu.

- No pewnie. IdZ, zawotaj ojca, brata 1 siostre, dobrze?

Ludzie znad brzegu umieli rozpoznawac si¢ z daleka. Po sposobie
chodzenia, swoistym przygarbianiu si¢ czy utykaniu. Oto szla jej siostra
Denise, ciggneta za sobg worek 1 uginata si¢ jakby z zaskoczeniem 1 nie-
smakiem. Dalej Owen jechat po btocie na drewnianej widce, odpychajac
si¢ kijem. Marion zwingta dtonie w trabke 1 krzykneta zawodzaco.

Po pachngcych rybg usciskach 1 wyrazach zdziwienia, jak ona wyglada,
troje dzieci Price'ow znalazto ojca nad matym strumykiem, gdzie pole-
rowat 1 nizal z powrotem swe piekne sptawiki z btekitnego szkla, z kto-
rych byt tak dumny. Wokot Marion zdgzyla si¢ juz zebra¢ gromadka
dorostych i dzieciakow. ,,Maja duzo ztota do polerowania?" - zapytat
kto$. ,,Nauczyli ci¢ jakich§ zakle¢? A ta ochmistrzyni to naprawdg zbiegta
niewolnica? Ile ci si¢ udato zwedzi¢?".

- Mamy szczegdlny dzien - obwiescit tata, gdy wrocili do domu.
Zaprowadzit Marion do spizarni 1 podniost deski, odstaniajgc dot,
w ktorym trzymat swoj drobny import. Odkorkowawszy zgbami jedna
z brazowych butelek bez etykiet, przysunat j3 do nosa, by sprawdzi¢,
czy nie dostata si¢ do niej morska woda. Potem siedli przy stole, jedli
obsmazany chleb z wodorostow, Sledzie 1 wszyscy troche sobie popili.
Marion nigdy wczesniej nie zauwazyta, jak szary jest ich chleb 1 jak za-
wzigcie ojciec dtubie w zgbach. Byta pewna, ze przystuzy si¢ rodzinie,
przyjmujac zaskakujaca propozycje arcycechmistrzyni; powtarzata sobie,
ze to po prostu praca jak kazda, ale teraz wygladato, ze sam fakt stuzenia
w wielkim domu stanow1 tozsamo$¢, ktorg chea ja naznaczy¢ i domow-
nicy, 1 wszyscy w Clyst - a ona si¢ z nig wcale nie identyfikuyje.



- Jak tam, skarbie...? - Poro$ni¢tg odciskami dionig matka Scisneta jej
nadgarstek.

- Masz pustg szklanke, dziewczyno. - Tata unidst butelke.
-Wszystko w porzadku. A w ogole to mowitam wam, ze dostatam
wyptate?

- No, w takimrazie... - Tata odstawil z brzgkiem flaszke 1 zatart
dionie.

Marion wiedziata, ze pienigdze nalezg si¢ rodzinie. Jasne, fajnie by-
toby przejs$¢ si¢ wzdtuz jedynego w Luttrell pasazu porzadnych sklepow
1 kupi¢ mamie nowga chustke, tacie cygaro w srebrnej rurce, Denise jakie$
perfumy, a Owenow1 kompas, ktoremu zawsze si¢ przygladat, ale miata
lepszy pomyst. Whasciwie to dlatego tak tatwo 1 szybko zgodzita si¢ na
brzegu na oferte cechmistrzyni. Koperta, kiedy ja wyciagata i1 ktadta na
stole, wydata si¢ rownie solidna 1 pewna, jak same pieniadze.

- Mysle, ze powinniSmy za to zrobi¢ Sally porzadny nagrobek - ob-
wiescita Marion.

Od razu poznata po ich minach, ze nigdy o czyms$ takim nie mysleli.

- Wspaniaty pomyst - mrukneta mama, znowu $ciskajac przegub Ma-
rion. - Po prostu, po prostu... wspaniaty.

- Tylko Ze - dodal ojciec, przerywajac dtuzsze milczenie - wszystko
jest juz zatatwione.

- Co niby jest zalatwione? - Marion zdumiata si¢ szorstkosScig we
wtasnym glosie.

- Zapisali$my naszego Owena do Cechu Zeglarzy, tak jak zawsze obie-
cywatem!

- Nie jestes zta, co? — zapytata Marion siostra, gdy si¢ gramolily na
niska antresol¢ nad kuchnig, gdzie obie spaty.

- Weale. - [ to byta prawda. Wykupienie Owenowi porzadnego cze-
ladnikostwa byto dla rodziny najlepsza mozliwa inwestycja. A o Sally juz
si¢ tu nie rozmawiato, cho¢ odeszta zaledwie rok temu.

- Ajabede prawdziwg krawcowg, mowitam ci? Nan Osborne obieca-
ta, ze mnie nauczy, a potem, w przysztym roku, zatatwi, zebym poszta do
tej cechowej akademii w Bristolu.

- Swietny pomyst - odparta Marion z roztargnieniem, wysuwajac szu-
flade 1 znajdujac w niej rzeczy siostry.



- Rozpuscitas sie w tym Invercombe, sikajac do porcelany. Kto by
pomyslat!

- To powinnas by¢ ty, Denise. Moge jeszcze sprobowac szepnaé
stéwko...

- Wyobrazasz sobie, ze latam ze szmatg 1 dygam?! Ale twoja bluzka to
mi si¢ naprawde podoba... - Denise si¢ przysuneta. - Te zaszewki, co ja
dopasowujg tutaj i tutaj. - Zazdrosnie musneta rekami piers siostry.

- Powaznie? Myslatam, Ze jest po prostu za ciasna.

Pickne btekitne oczy Denise przez chwile wyrazaly zdumienie. Jej
twarz, o tadnych, wydatnych kosciach policzkowych, zarumieniona od
rumu 1 przebywania na §wiezym powietrzu, byta obramiona jasnobrazo-
wymi lokami. Marion pomyslata, Zze to najpickniejsza twarz, jaka w zyciu
widziata. Przynajmniej do momentu, kiedy poznata nowg arcycechmi-
strzyni¢ Invercombe.

- Niewiele jeszcze wiesz o §wiecie, co, siostrzyczko?

Ona tymczasem zapomniata, czego wlasciwie szukata wsrod swoich
starych rzeczy. Denise zresztg 1 tak przywtaszczytaby to sobie albo wy-
rzucita.

- Marion, jakies resztki 1 guziki. Kawalki tasiemek, na przyktad takiej,
jak ct si¢ pruje u dotu sukni. Wiadomo, jak to jest w tych bogatych do-
mach, ciggle wyrzucajg co$, co moze si¢ jeszcze przydac.

- Rozejrze sie. - Chociaz, jak stwierdzata jedna z madrosci kucharki,
POZYCZANIE Z DOMU TO ZWYKLA KRADZIEZ.

-Ale przede wszystkim musisz mi zatatwi¢ jedno... - Denise zrobita
zaskakujgco powazng ming, przysiadajac przy malenkim okienku i przy-
zywajac Marion do siebie. Otworzyta usta 1 wetkneta do nich palce.

- Zidzis?

Marion, mrugajac od ohydnego smrodu, zajrzata do §rodka. Trzonow-
ce siostry byly czarne jak smota. Denise zawsze lubita stodycze, szcze-
golnie Kartacze Bolta, ogromne landryny o warstwach jak cebula, ktore
zmieniaty kolor, gdy si¢ je przegryzato. Czerwong warstwe mozna byto
rozsmarowac na ustach 1 wygladata jak szminka.

- Gdybys tak skombinowata dla mnie troche porzadne;j pasty do zg-
bow - powiedziata Denise, przetykajac §ling. - No wiesz, takiego biatego
czego$, co pachnie lekarstwami. To na pewno by pomogto. Przyniesiesz
mi, co?



Marion zdata sobie sprawe, ze jej powrdt do Clyst zmienit dzisiejszy
dzien w co$ przypominajacego te rodzinne niedziele, o ktorych kiedys
czytala w gazetach. Jej powr6t albo rum. Bo mateczka drzemata przed
ogniem, tata nucit 1 krzatat si¢ wokodt, cho¢ niczego konkretnego nie
robil, a Denise, zainspirowana bluzka, co$ z zapatem majstrowata. Nawet
zwykle pracowity Owen siedzial w otwartej przybuddéwce na odwrdcone;j
blaszanej balii 1 gapil si¢ na przyptyw.

- Gratulacje - powiedziata.
Unio6st na nig wzrok.

- Mowisz to powaznie?

- No pewnie. A teraz rusz sie.

Zapadat juz zmrok. Wiasciwie byl jeden z tych dni, kiedy wcale nie
robito si¢ naprawde jasno - przynajmniej poza Invercombe. Na morzu
zarzyty si¢ klejnocikami 1 punkcikami §wiatetka statkow. Fracht szedt do
Bristolu albo wychodzit stamtagd na caty Swiat. Brat od zawsze marzyt,
zeby zosta¢ marynarzem na takim statku, precyzyjnym jak urzadzenia
pokladowe.

-Juz ci¢ inicjowano?

- Nie, ale tata naprawde podpisat papiery. Daja taka 26ttg kopig, caty

czas mOwi, ze powiesi to w ramce. Nie wiem, jak mam ci dzigkowac.
- To nie zmoich pieniedzy. Tata oszczedzat od lat.

- No... - Owen zachichotat i1 pokrecit glowa. - Przynajmniej zawsze
tak mowit.

Owen byt pod kazdym wzgledem najwiekszy w rodzinie; o szerokiej
twarzy, rumianych policzkach 1 sterczacej szopie kasztanowych wlosow,
sktonny do tycia nawet na ich kiepskim jedzeniu. Trudno byto go sobie
wyobrazi¢ wbitego w mundur ze sznurami, epoletami 1 mosi¢znymi gu-
zikami, ale o swym nowym cechu mowit podekscytowany 1 zapewniat,
ze cho¢ bedzie chronit jego tajemnice, nigdy nie zapomni o swych ko-
rzeniach.

- Naprawdeg, siostra. Wierzysz mi? Rozumiesz, ja si¢ nie zmieni¢. Bede
dalej jadt pasztet z wegorza 1 nienawidzit cholernych Poborcow Akcyzy.
I dalej bede rzuca¢ w fale kawatki chatki, zeby morze nie zapragneto zbyt
wielu dusz.

- Owen, jeste$s moim bratem. Jeste$ Price'em. Kiedy bede¢ musiata ci
o tym przypomnie¢, to wezme¢ wiosto 1 walng ci¢ w teb.

Mito si¢ tak zasmiewac w ciemnos$ci, nawet kiedy grzechot wiatru
w dachowkach ustgpit mocniejszemu szurgotowi deszczu.



- Postuchaj, skarbie... - szepngta mama, przyciagajac Marion do sie-
bie, gdy cata rodzinka zebrata si¢ po ciemku, by ja pozegnac. - Ktorego$
dnia obstalyje si¢ dla Sally co$ tadnego.

Marion szta nadbrzezng droga, a deszcz zmieniat si¢ w deszcz ze $nie-
giem. Wiedziata wprawdzie, ze jest skrot prowadzacy przez cypel prosto
do furtki ogrodu Invercombe, ale tamtedy nigdy by nie poszta ani jako
dziewczyna znad brzegu, ani jako mtodsza pokojowa. Drogg ptyngta woda.
Marion trzymata si¢ jej krawedzi. Szta, od czasu do czasu przewracajac
sie, az dotarta do miejsca, gdzie odchodzita mniejsza drézka wiodaca do
bramy i str6zé6wki Invercombe. Deszcz ze $Sniegiem przez chwilg silniej niz
przedtem siekt pojekujace drzewa, potem ustal jak za naci$nigciem guzika.



4

Punkt dziesiata, ciepty marcowy wieczor w Invercombe, dziewigcdzie-
siaty dziewiaty rok Wieku Swiatta; kazdy kurant, dzwon i gong z osobna
wypelniat sobg milczenie, az w przecigglych obchodach godziny zastepo-
wat go nastepny. Z poczatku ta nieregularno$¢ narzucata si¢ Alice jako
cos, co mozna by wykorzysta¢. Teraz nauczyta si¢ nig delektowac. Dzie-
sigta rano. Wyciagneta z kuferka poplamiong fioletem papierowg torbe
1 wsypata owoce ciemiernika do biatej, zdobnej rytem retorty. Dziesigta
rano. Mrukneta zaklecie 1 uSmiechneta sie, patrzac, jak puchng i nabie-
raja 1$nigcej, apetycznej, stodkiej czerwieni. Dziesigta rano. Wtozylta ele-
gancki oliwinowy ptaszcz, ostatni raz sprawdzita w lustrze 1 uSmiechngta
si¢ na widok odzyskanej jedrnosci podbrodka.

A na zewnatrz, kiedy szta do Ralpha na potudniowo-zachodni gorny
taras, gdzie lubi! teraz siadywac, rozbawil ja fakt, ze cien rzucany przez
zegar stoneczny na cieplg Scian¢ z czerwonej cegly ponad gtownym hal-
lem pokazywat zaledwie wpot do dziesiate;.

Na dzwigk krokow matki Ralph przesunat kolisty obiektyw swego te-
leskopu z kottujacego si¢ goragczkowo zywoptotu, w ktorym obserwowat



parzenie si¢ wrobli, 1 skupit sokole spojrzenie swego nowego nabytku,
prawdziwej marynarskiej lunety, ktorg sprezentowat mu niedawno wiat-
rosternik Ayres, na posiwiatym pasemku wtosow.

- Skarbie, to niezbyt tadnie patrze¢ na ludzi tak, jakby byli przed-
miotami.

- Nie? - Mrugajac, oderwat oko od okularu.

- No dobra, niewazne. - Matka przysiadta na skraju lezaka, odgarnia-
jac koce okrywajace mu nogi. - Muszg zobaczy¢ si¢ z kims' w Bristolu.

Ralph skinat glowg. Rzeczywistos¢ poza biblioteka 1 ogrodami Inver-
combe byta catkiem inna. Pomyslat o ojcu, o zadymionym londynskim
powietrzu, ktore przedostawato si¢ razem z nim po linii, kiedy rozmawiali
przez telefon, 1 poddat si¢ taskoczacemu naptywowi nowej fali kaszlu.

- Muszg 18¢. - Matka delikatnie go ucalowata. Nic si¢ jej nie imato.
Zawsze byla tak mtoda 1 §wieza; wygladata pieknie, idgc przez stonecz-
ny taras, gdzie rozro$niete glowy ogromnych dzwonkoéw kiwaty si¢ na
wietrze, jakby chciaty, uderzajac precikami, zawtdérowac biciu wszystkich
zegaro6w domostwa.

Pozostawiony samemu sobie, znéw przytozyt oko do lunety 1 jednym
rozmazujacym obraz ruchem przesungt obiektyw przez p6t doliny. Po-
wietrze byto zadziwiajaco przejrzyste, a urzadzenie, zaprojektowane 1 wy-
produkowane wedlug czystych zasad optyki, okazato si¢, jak pomyslat,
wiodac wzrokiem po ztotozielonych todygach swietlikow 1 mlecznych
kulach luniaka, chyba jedynym nienaeteryzowanym przedmiotem w In-
vercombe. Osiggnat tutaj catkiem nowy stan jasnosci umystu. Za to, oraz
za poprawe zdrowia, czul wdzigczno$¢ wobec Invercombe. Poczatkowo
byto znuzone jak on, wydawato si¢ zaledwie koncem kolejnej podrédzy
1 - jak zawsze - okazjg do kolejnych lektur, kolejnych badan nauko-
wych. Wiedza, pewnos$¢, nauka od dawna byty mu murem obronnym
przed goraczka, a takze najpewniejszym dowodem, ze Swiat - prawdziwy
Swiat, ktorego poza rozgardiaszem kocow, wozkow inwalidzkich, kufrow
1 dworcow kolejowych widziat tak mato - naprawdg istnieje.

Najpierw pociagnety go mapy. Byt podrdéznikiem, obrysowujac po-
dréze swoje 1 matki wzdtuz kropkowanych granic Europy, potem potaci
afrykanskiego 1adu, biatych gtanic Lodowej Kotyski, az ogarniat go nowy
atak gorgczki 1 nidst do terra incognita koszmaru. Potem zainteresowat
si¢ przyroda. Zaczynat rozumie¢, ze wszystko w zyciu jest czescig jed-
nej skomplikowanej machiny. Ptatki kwiatu miaty zwigzek z zapylajaca
kwiat pszczota mieszkajacg w ulu posrod ksztattow, jakie mozna bylo



zaobserwowac takze w skalnych krysztatach. Przewracajac 1$nigce, ci¢z-
kie stronice wielkich 1 kosztownych ksiag, ktoére kupowata mu matka,
odgarniajac potprzejrzyste warstwy ochronnego pergaminu, by spojrze¢
na picknie pokolorowane i opisane plansze, czesto czut, ze jakas czg$¢
jego duszy opuscita 16Zko 1 spaceruje po cudownym ogrodzie. Ta uciecz-
ka do $wiata, w ktorym wszystko dawato si¢ opisac 1 wytlumaczyc¢, byta
stuprocentowym przeciwienstwem gorgczkowych majaczen. Element
tego Swiata stanowita nawet choroba trawigca jego ciato - a skoro tak,
nie byla ani wspaniata, ani straszna, byta po prostu faktem. Pierwotna
gruzlica ptuc: mieszkata w motylich skrzydtach wypatroszonych ptuc
swych ofiar.

Wrogiem, przed ktorym nalezato si¢ broni¢, stat si¢ wigc chaos - bez-
sens - a nie choroba. Ralph tropit go 1 zwalczat z samolubnym zapamie-
taniem inwalidy. Niebawem uznat, Zze zbedna jest reka Najwyzszego na-
krecajaca mechanizm powodujacy wszystkimi zdarzeniami w przyrodzie,
odrzucit tez biblijng ide¢ ogrodu rajskiego, w ktorym rzekomo pienity si¢
wszystkie gatunki i rodzaje. Teraz raj istniat dlan jedynie jako chaotyczny
mit, catkiem nieprzystajacy do Wieku Swiatta, acz nieco trudniej byto
wyzby¢ si¢ obrazu dwéch pierwszych istot ludzkich, ptochliwych jak fau-
ny 1 odartych nawet ze swych figowych listkow. Od czasu do czasu wcigz
przytapywal si¢ na wpatrywaniu w stare ryciny Adama 1 Ewy stojacych
obok obsypanego owocami Drzewa Wiadomosci Dobrego 1 Ztego. Oboje
byli bezwtlosi, co, jak wiedziat z zawoalowanych wzmianek w dodatkach
1 przypisach ksigzek o fizjologii, nie zdarzato si¢ dorostym ludziom, cho¢
nigdy dotad nie znalazt Zadnych ilustracji, z ktérymi mégitby nalezycie
poréwnac to, co si¢ dziato z jego cialem. Czesto mieli pepki, co, zwazyw-
szy na okolicznos$ci, takze bylo bledem, a Ewa - takze piersi 1 sutki, ktore
nie zawsze w pelni zakrywata uniesiong nonszalancko dtonig. Czasami
mozna byto nawet dojrze¢ szczeling pomiedzy jej nogami. Po odtoze-
niu ksigzek, zgaszeniu §wiatel, kiedy ogien migotal w kominku, a jego
ogarniata stodka ciemnos¢ zakle¢ 1 rozlewajace si¢ po ciele laudanum,
jej obraz czesto stal mu przed oczyma jak peten wyrzutu duch utracone;j
wiary. Czasem nawet przychodzita do t6z7ka 1 brala go w objecia - wtedy
rozkoszny ucisk na podbrzuszu tarciem sprowadzat ulgg.

Lecz teraz, w Invercombe, wszystko stato si¢ jasne. Tutaj, mimo ze
wiele ksigzek zgubito si¢ podczas przenosin, miat dostep do biblioteki
jeszcze wigkszej nizw Walcote, ktorej potki byty jak na jego gust zbyt wy-
pchane powiesciami 1 oprawionymi rocznikami plotkarskich magazynow.



W Invercombe od razu wiedzial, otwierajac pierwsza z tutejszych ksig-
zek, o zyciu ptakoéw, ze nigdy dotad nikt jej nie otwieral, o czytaniu nie
mowigc. Przywodzito mu to na mys1 odlegle czasy sprzed choroby, kiedy
jako pierwszy szedl po bialym 1 z pozoru nieskonczonym §nieznym polu.
To prawda, ksigzki w Invercombe byly nieco stare, Ralph rozumiat jed-
nak, ze wiedza si¢ nie zmienia. Miat tez dziwne poczucie - bardzo niena-
ukowe, ale dodajace otuchy - Ze te ksigzki czekaty na niego, tak jak czekat
caly dom. Widziatl, Ze 1 matke ekscytowato Invercombe, ze swa starozytng
maszyng obliczeniowq, najwyrazniej wciaz dziatajacg gdzies w trzewiach
domu, gdzie jeszcze nie dotarl, z jej rolg w ksztattowaniu si¢ jego cechu,
nawet z wiatrosterem do obrony przed co gorszymi wybrykami pogody.
W pewnym stopniu leczyt go sam pobyt tutaj. Czasami, uderzenie serca

za uderzeniem, oddech za oddechem, strona za strong, czul, jak jego

ciato - izolowane wysepki bolu - na nowo sktada si¢ w catos¢.

Zejscie na dot do biblioteki, bez pomocy, byto catkiem jak propo-
zycja zlozona krolowej Izabeli przez cechmistrza Kolumba, dotyczaca
basniowych kontynentow Thule. Gdy pierwszy raz wypuscit si¢ z sy-
pialni w oszalamiajgca pustke gldéwnego tarasu na potpietrze, tak samo
jak on widziat, jak znajome widoki chowa;jg si¢ za horyzontem, znikajac
w bladym $wietle poza zasiggiem wzroku. Dotarcie dalej zajeto cate dni
naprzemiennych wypadow i odwrotow, ktore w jego pamigci zlaly sie
w jedng nieprzerwang podroz. Gdy tylko doszedt do zakretu, z poczat-
ku wydajacego si¢ nieosiggalnym, widzial nowe przeszkody, jakich nie
przewidziat zaden kartograf. Jak podr6znik na krawedzi §wiata, lgdowat
u skosu poteznych gtéwnych schodow. Matka wydawata oczywiscie po-
mruki dezaprobaty, ale Kolumb styszat to samo od swej zatogi. Ralph
szedt coraz dalej, schodek za schodkiem, az wreszcie, ponad pracokres od
pierwszej wyprawy, stangl triumfalnie przed drzwiami biblioteki, ktora
byta doktadnie tak imponujgca, jak to sobie wyobrazat.

Przez par¢ dni zadowalato go samo siedzenie tam, mi¢dzy pigtrami
nieotwartych grzbietow ksigzek. Stopniowo jednak ogarnat mysla 1 opa-
nowat to wspaniate pomieszczenie. Wstanie z t6zka, ubranie si¢, a potem
przejscie po arkadach i zej$cie w dot schodami byto dlan odpowiedni-
kiem dtugiego spaceru po okolicy. Czasem nawet matka pozwalata mu
1$§¢ samemu, cho¢ podejrzewat, ze czai si¢ gdzie$ za rogiem, na wypadek
gdyby mial nagly atak zawrotéw gtowy. W Invercombe, w tych szeptach,
grze cieni, zapachu stonego powietrza, czuto si¢, ze kto$ ci¢ podglada,
kto$ cie sledzi.



Koliste spojrzenie teleskopu objeto dojrzewajace owoce w gaju cytru-
sowym. Ralph prawie czut zapach rosngcych pomaranczy i cytryn, ktore
hotubil wiatroster w najbardziej ostonigtej czgsci ogrodu. Potem do gory.
Czasami tak robil - niech sobie leci 1 gdzie$ si¢ zatrzyma. Na grzadkach
figlowaty 1 skrzyly si¢ kolorami kwiaty o niezwyktych zapachach i1 jaskra-
wych barwach - czerwone, biale, zielone, fioletowe, albo w zadnym z tych
kolorow 1 we wszystkich zmieszanych razem. Kiedys niezbyt interesowat
si¢ cudami sztuki zielmistrzow, teraz jednak przepeiniata go nowa cie-
kawos¢. W koncu finalny ich produkt, obojetne, jak daleko odbiegt od
ptzodkéw, musiat mie¢ swe korzenie w jakiej$§ naturalnie rosngcej rosli-
nie. Cedr kamienny musi mie¢ w sobie co$ z sekwoi z Thule. Zdtcien po-
chodzit zapewne od pospolitej pietruszki, a moze 1 kopru morskiego. Po-
tem byly jeszcze stworzenia, ktore przybywaty specjalnymi przesytkami,
zaplombowanymi i ostemplowanymi napisami ,,Zywe zwierzeta. Do rak
wtasnych adresata" prosto z biur Wydziatu Stawonogéow Cechu Zwierz-
mistrzow. Co pospolitszym gatunkom wystarczaty pszczoty, muchy 1 osy,
ale kiedy szto o szkartatne jezyczki ogniomakow, trabki swietlikow czy
owoce luniaka, zwykte owady po prostu si¢ nie nadawaty. Te gigantyczne
wtochate 1 zgbate stwory, jaskrawo pasiaste, o pot¢znych trabkach, nazy-
wane byly brzeczkami.

Omiétt obiektywem rozmazane czubki drzew. Oto zywoptot i jakas
trawa, na ktorej wcigz 1$ni rosa. Potem cos niebiesko-biatego. W paski.
Zastanawiajac si¢, co to za naeteryzowane cudo upolowal tym razem, wy-
ostrzyt obraz. Paski staty si¢ wyrazniejsze, potem zniknety, potem znéw
pojawily si¢ w polu widzenia. Bawelna - widziat jej splot. Delikatnie
przesungl lunete, dopoki nie ujrzat botka, potem rabka spodnicy... 1 z po-
wrotem tej samej pasiastej bluzki.

Jedna z pokojowek. Te nagle ruchy, to rozprostowywanie si¢ faldy na
bluzce, spowodowane byly tym, ze pochylala si¢ 1 prostowata, rozwie-
szajac pranie. Kawalek po kawatku, jedno koliste spojrzenie za drugim,
skompletowat sobie jej obraz. Ciemne, prawie czarne wtosy, lecz na ston-
cu poblyskujace zloto. Byty geste 1 bujne, obciete tuz ponizej ramion;
po powtarzajacym si¢ btysku dtoni, ktérymi je odgarniata, domyslat sie,
ze wolataby krotsze. Twarzy nie widziat - tylko krzywizne brody 1 cza-
sem matzowing ucha, cho¢ szybko z powrotem zakrywaly ja wtosy, ale
przyjemnie bylto tak po prostu t¢ pokojowke obserwowac. Rzeczy, ktore
dZgajacym ruchem umieszczata na sznurze, pozostawaty biatg mgta, po-
dejrzewat jednak, ze dobrze byloby si¢ im przypatrze¢, rozpozna¢ ich



nature 1 krdj, tak jak zapamietal krzyzowy wzorek na szelkach fartucha

1 ksztalt poruszajacych si¢ pod nimi topatek. Lecz skupienie si¢ na praniu
oznaczato, ze dziewczyne bedzie widzial nieostro. Gdy zaczat bi¢ kolejny
z zegaréw Invercombe, Ralph poczul, Zze coraz wigksza cze$¢ swiadomosci
wydostaje si¢ z jego spowitego w koce ciata przez lunete, sungc po swietl-
nym promieniu.

Steward Dunning pozwalala jej teraz chodzi¢ do domu nie tylko
w niedziele, ale 1 w wigkszo$¢ porankow - na wczesne $niadanie. Dzisiaj
Marion wstata przed czwartg, ubrata si¢ 1 szybko wyszla z posiadtosci,
ruszyta gtdbwng drogg, a potem brzegiem do rodzinnego domku, gdzie
Priceowie dopiero wstawali.

- 0O, jestes. — Tak jakby po prostu zeszla z pigterka. A potem: — Czy to
nie dzisiaj dzien wyptaty?

Pienigdze w jej kopertach jakby si¢ kurczyly. Owen potrzebowat mun-
duru ucznia, podrecznikow, specjalnych pidr, specjalnych tuszy - wszyst-
ko bylto specjalne. Kompasy, jakie podziwiata na wystawach w Luttrell,
najwyrazniej nie nadawat)' si¢ dla prawdziwego zeglarza. Igta urzadzenia,
ktore w koncu zakupil, obracata si¢ w obudowie wielko$ci miednicy,

w ktorej datoby sie wykapac¢ dziecko. Nasycona zakleciami, wykalibro-
wana, krecita si¢ jak zywa ryba. Denise takze potrzebowata pomocy fi-
nansowej, aby utrzymac¢ si¢ u Nan Osborne. A Marion nie byta w stanie
zmusi¢ si¢ do zabrania grubej tubki Pasty Wybielajacej Piltona z umy-
walki w tazience dla stuzby.

Godzine po $niadaniu, przed wyj$ciem do Izby Zeglarskiej w Lut-
trell, Owen miat si¢ uczy¢. Ktoregos$ z pierwszych porankow spedzonych
w domu Marion zastata go siedzacego w otwartej przybuddéwce. Przed
Switem bylo przejmujgco zimno 1 juz miata mu powiedzie¢, ze s3 w domu
lepsze miejsca do pracy, gdy zauwazyta, ze jego szeroka twarz 1$ni od tez.

-Jestem beznadziejny, Marion! Nie moge nawet spamietac, ktora to
sterburta, a ktora bakburta. Zobacz... - Unidst kartke, ktora wygladata,
jakby ocierat nig tzy. - To nawet nie jest po angielsku!

Marion wyjeta mu papier z rak. Byl to tekst zaklecia.
- Owen, ja nie powinnam tego ogladac.

Lata wiedziat to 1 owo o nawigacji, chyba podtapat tez pare zaklec, ale

na pewno przerazitby sie, gdyby Owen poprosit go o pomoc. Podsuneta



kartke pod migocacg lampe, probowata wypowiedzie¢ zapisane na niej
stowa, odchrzagkneta, sprobowata jeszcze raz. Tamtego ranka 1 we wszyst-
kie inne dni, kiedy ochmistrzyni zrozumiata, nie pytajac o nic, ze obec-
no$¢ Marion w domu rodzinnym jest wazna, znajdowata w bataganiar-
skim worku Owena stosowne podreczniki mowigce o Zdaniu, Ksztatcie

1 Sktadni, zadawata sobie trud ich zrozumienia, po czym wszystko mu

jak najprosciej ttumaczyta.

Przyptywy nadchodzity i odchodzity. Odfrunety zimujace ptaki.

A Marion dowiedziala si¢ nieco o korzystaniu z map, wykreslaniu kur-
sow, pochodzeniu stow takich, jak ,,marspikiel" 1 ,,boja". W koncu, gdy
palce juz im siniaty, a ksigzki probowaty odlatywac, nauczyt si¢ i Owen.
W szczegdlnosci trzeba byto uczy¢ si¢ weztow. Analizujac skomplikowa-
ne rysunki, usitowata zmusi¢, zaklinajgc go oczyma, jakis stary, pokryty
smotg kawatek sznura do zrobienia sztuczki, a palce jej drzaty, swedziaty
1 pokrywaty si¢ bablami, po czym pokazywata to Owenowi tak, aby
zrozumiat. Byty tam duze, ozdobne wezly jak osie gniazda, byty we-

zly tak mate 1 delikatne, Ze jubilerzy zwigzywali nimi sznury peret. No

1 wreszcie wezly wiatrowe, wyjatkowo uparte 1 trudne bez odpowiednie]
dawki eteru - od niekonczacych si¢ zakle¢ bolaty gardta, tak jak palce

od wigzania; czasem jednak w jakiejs$ resztce liny pozostato jeszcze dos§¢
eteru, by powietrze wokot nich zggstniato, jakby przeszto tamtedy cos$
duzego 1 niewidzialnego.

Takie rozpoczynanie kazdego dnia byto meczace, a potem czekala ja
jeszcze dtuga droga z powrotem do Invercombe, w pospiechu, zeby zdg-
zy¢ na wspolng modlitwe z kucharka 1 pokojéwkami. Nawet teraz, kiedy
rozwieszata bielizn¢ - ochmistrzyni nalegata, zeby kazda stuzaca sama
sobie prata - w glowie wciaz polatywaly jej zeglarskie zaklgcia. Falujace
przescieradia mogly by¢ bezanami 1 bramslami, a podkoszulka topslem.
Poczuta taskotanie na karku. Poczuta co$ jak §wiatto, jak blask stonca
wydobywajacy z ciata pot. Cho¢ nie bylo to catkiem nieprzyjemne, miata
niemal pewnos¢, ze ktos jg obserwuje.

Wiatrosternik Ayres dostrzegt z galeryjki wiatrosteru mosi¢zny po-
btysk. Opuscil wzrok 1 zobaczyl, ze panicz Ralph zawzigcie obserwuje
z gornego tarasu dziewczyne od Price'ow z Clyst rozwieszajacg majtki na
sznurku. Bardzo ucieszyt si¢, ze podarowat chtopakowi swa starg lunetg.



Przesuwajac w palcach wyciecia wstegoczaru, myslac ciepto 1 erotycznie
o Cissy Dunning, przypatrywat si¢ krajobrazowi Somerset poza posiad-
toscig Invercombe, wcigz spowitemu w mgle, podczas gdy Invercombe
juz kapato si¢ w stoncu. Teraz, po latach oczekiwania, miat szans¢ puscic¢
te maszyn¢ na petne obroty 1 udowodni¢ ochmistrzyni Invercombe, ze

jest w stanie ozywi¢ posiadtos¢ jak nalezy, a po drodze moze 1 zdoby¢ jej
serce. Stonce 1$nito na jego tysinie 1 kopule wiatrosteru, gdy sprawdzat
temperature, ciSnienie atmosferyczne oraz zastanawial si¢ nad wtasciwym
sformutowaniem zaklecia, ktorym odgoni nadchodzacy tront chmur.

Kiedy zegar wybijal ostatnie ,,bom" godziny dziesiatej, rozbtysty w stoncu
liczne okna Invercombe.
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Podczas przewozenia ich dobytku do Invercombe zagineta czes$¢ pa-
czek, zwlaszcza z ksigzkami Ralpha. Chociaz wobec bogatej biblioteki
Invercombe nie powinno mu ich brakowac, Alice powiedziata ochmi-
strzyni Dunning, ze skoro 1 tak jedzie dzi§ do Bristolu, poswieci pare
minut na zajecie si¢ tym problemem.

Ochmistrzyni rzucita jej jedno ze swych spojrzen.
- Te rzeczy, prosze pani, rzadza si¢ wlasnym czasem.

Ach, doprawdy? - pomyslata Alice. A potem pociag z Luttrell niewia-
rygodnie si¢ spoznit. Whasciwie ten, ktory w koncu przyjechat na matg
miejscowy stacyjke, ani wygladem, ani trasg nie przypominat niczego
z rozktadu jazdy. Niemniej znaleziono dla niej elegancki wagon, a kawe
podano stodka, mocng 1 aromatyczng, tak ze teraz Alice szta spacerkiem
przez to osobliwe miasto, czujac si¢ petna zycia, energii i zadowolona.
Jak tatwo si¢ byto domysli¢, gatkowaty fallus wiezy zegarowej bristol-
skiej poczty gtdbwnej pokazywat catkiem inny czas na kazdej z szesSciu
fasad.

W $rodku kolorowe kafle 1 olbrzymia poczekalnia. Dtugie tawki dla
oczekujacych. Zapach gumek. Trzepot uwigzionych gotebi. Podeszta pro-
sto do pierwszego okienka i mocno walneta w dzwonek, udajac znie-
cierpliwienie 1 bawigc si¢ inkrustowang cechowg brosza - nie zapomniata
przypiac jej do klapy.

- Prosze¢ pani, o pierwszej zamykamy.



- Nie ma problemu. - Zerkneta na kolejny olbrzymi zegar, ktory zwie-
szat swe wskazowki w catkiem zrozumiatym gescie kleski. - Nie zajme
duzo czasu.

- Musze znalez¢ kogo$, zeby pani pomdgt. To, niestety, nie moj de-
partament.

I tak dale;.

- Tak, pani arcycechmistrzyni. To wielka szkoda. Naprawde panig ro-
zumiemy. Czy ma pani opis kazdego zaginionego przedmiotu? A takze
kopie formularza LIF dwiescie siedemdziesiat jeden tamane na A?

I tak dale;.

Cech Pocztowcow byt blisko spokrewniony z Telegrafistami. Cho¢ na
traumatycznym przetomie wiekow, po ktorym nastal obecny Wiek Swiat-
ta, drogi tych instytucji si¢ rozeszty, Alice mogtaby wyrecytowac z tuzin
nazwisk wysokich cechmistrzoéw nadal maczajacych palce w obu. Dawno
jednak stwierdzita, ze bez sensu jest zwracanie si¢ do tak waznych osob
w sprawach dziejacych si¢ o wiele ponizej ich poziomu. O wiele lepiej de-
likatnie uzywac¢ swych poteznych wpltywow, rozmawiajac bezposrednio
z urzednikiem, majstrem czy mechanikiem, ktory moze osobiscie zajac¢
si¢ twoja sprawg. Bezposrednie grozby zwolnienia z pracy czy obietnice
awansu tylko denerwowaty te istoty, a Alice, cho¢ uwazata si¢ za osobe
wolng od pospolitej préznosci, 1 tak myslata, ze wtasciwie wyswiadcza im
przystuge, obdarzajac uwagg przez parg minut.

- Jest juz dobrze po pierwszej, pani arcycechmistrzyni, niezmiernie mi
przykro, ale obstuzenie pani wedtug formularza wyszukania przedmio-
tu bedzie mozliwe dopiero po otwarciu urzedu jutro rano... - Prawde
mowiac, bristolskie koscioly 1 zegary wcigz zawziecie wybijaly godzine,
ale ten starszy mistrz, podobno zajmujacy si¢ zagubionymi przesytkami
w rejonie doreczen Invercombe, byt juz na dobre zajety kanapkami, kie-
dy zaprowadzono ja do jego pokoju. Smierdziato konserwowym miesem
1 najwyrazniej tutaj tak zwana stuzba publiczna, jak bez ironii o sobie
mowili pocztowcy, standardowo konczyta w potowie dnia godziny urzg-
dowania. Rozktad tych godzin, jak podejrzewata Alice, celowo zapro-
jektowano dla zmylenia przeciwnika. Starszy mistrz zakrecit karuzela
pieczatek. Dotknat - cho¢ wolataby, Zeby nie robit tego swoimi thustymi
paluchami - zottych formularzy w dwoch kopiach, ktére z takim trudem
wypisata. Po co jeszcze tu siedzial, skoro urzad zamykano? Rozumiata
jednak: etykieta cechowa. Starszy mistrz nosit zarekawki, byt straznikiem
swej baterii pieczatek. Nie warto go prosi¢, aby btadzit po katakumbach



wypetionych niedor¢czonymi przesytkami. I tak zdalby si¢ na nic.
Wzdychajac, cho¢ wcigz prawie uSmiechnigta, zostawita urzednika z jego
drugim $niadaniem, a puste sale urzgdu pocztowego z ich gotebiami.

W zalanym stoncem miescie zapachy jedzenia mieszaty si¢ z woniami
starego kamienia, zatkanych rynsztokow, prostodusznym smrodem ot-
wartych publicznych pisuardéw, ktorych uzywanie sprawiato podejrzang
przyjemnos¢ mezczyznom gapigcym sie na ciebie ponad przepierzeniem.
Niewiarygodne budowle poszturchiwaty si¢ ramionami, gdzies wysoko
toskotaly tramwaje, krzatali si¢ ludzie, zamozne cechmistrzynie nosity
tak puchate 1 wtochate futra, ze Alice zaczeta si¢ zastanawiac, czy w cien-
szym okryciu nie powinno by¢ jej zimno. Lecz to wszystko byto na po-
kaz, tak jak niesamowite balkony z koralowej piany, wystajace z pierw-
szych pigter domow, gdzie mozna byto widzie¢ 1 by¢ widzianym, nawet
nie schodzac sobie zelowek. Londyn, ze swym zgietkiem wydawat si¢
przy tym uporzadkowany. Po Lichfield, po Dudley, po tych wszystkich
korektach, jakie byta zmuszona w zyciu poczyni¢, Alice uwazata si¢ za
osobg elastyczng, cho¢ musiata przyznaé, ze Bristol 1 caty Zachdéd wciaz
potrafily ja zaskoczy¢.

Znalazta cukierni¢, w ktdrej witrynach pigtrzyly si¢ ogromne, walcza-
ce z grawitacjg konstrukcje z waty cukrowej 1 bitej $mietany, weszta do
srodka 1 czekata, bo nawet arcycechmistrzynie musza czasem poczekac,
az zostang obstuzone. Kasa byta potezng, niesamowicie wypolerowang
maching, z ostentacyjng radoscig obdzwaniajgcg kazdy zakup, potem na-
stepowato pakowanie 1 zamieszanie, gdyz paragony wypisywano recznie,
ze skupieniem 1 mozotem wymagajacym wystawienia jezyka, w paru eg-
zemplarzach przez kalke. Alice probowata nie wspomina¢ podwojnych
formularzy z poczty. A kiedy przyszta jej kolej, kiedy udato si¢ jej porozu-
mie¢ z dziwnie méwigcym sprzedawca, wybrata sze$¢ babeczek z kremem.

Mimo ze wcale nie byto tak ciepto jak w Invercombe, wielu bristolczy-
kow jadto drugie sniadanie na placu przed katedra. Alice znalazta tawke
pod wysoka nibylipg wtasnie zaczynajaca wypuszczac srebrne liscie. Mu-
siata przyznac, ze jest na co popatrze¢. Byl tu Hiszpanczycy i Francu-
zi - widywato si¢ ich co prawda 1 w Londynie, ale nigdy nie czuli si¢
tam u siebie; bylo wielu Murzynow, pajeczonogi chowaniec tanczyt przy
akompaniamencie katarynki, zza budynkow wystawaty maszty statkow,
pokrzykiwaly mewy. Pewna, Ze nikt jej nie obserwuyje, potozyta pudet-
ko ciastek na tawce, rozwigzata sznurek 1 wydtubata z kremowych wie-
zyczek wszystkie szes¢ kandyzowanych wisienek. Z nibylipy zeskoczyta



wiewiorka i1 zabrala wysuniete w palcach owoce. Schrupata je ze spokojna
delikatno$cig sugerujaca, ze juz wczesniej jadata stodycze z luksusowych
cukierni, otarta wasy 1 odbiegta w podskokach. Alice rozwingta papiero-
w3 paczuszke wyciggni¢ta z kieszeni ptaszcza 1 utozyta na ciastkach sze$¢
krwistoczerwonych jagdd ciemiernika. Wygladaty jeszcze barwniej 1 ape-
tyczniej. Zawigzawszy pakunek z powrotem, udata si¢ na Brandon Hill,
gdzie mieszkata wielka cechmistrzyni Celia Raithby.

Przypuszczala, ze wszelkie ceregiele zwigzane z zapoznawaniem ludzi
sg na Zachodzie nie do uniknigcia. Byta juz na przyjeciu z tancami, gdzie
pozwolono stadu brzydkich dzieci jes$¢ 1 pi¢ razem z dorostymi, a potem
wymiotowac na parkiet. Jadta kolacje z przystojnym (przynajmniej za
takiego si¢ uwazat) mistrzem praworzadcg Corneliusem Sc.uttem, ktory
pomadowal swe siwe bokobrody 1 sadzit, ze ma wzi¢cie u kobiet, cho¢
caty byt pokryty watrobianymi plamami 1 liczyt sobie lat siedemdziesiat
albo 1 wiecej. Z uporem much krazyli wokot niej takze doktor 1 doktoro-
wa Footowie oraz wielebny wyzszy mistrz Flumphry Brown - a myslata,
ze juz udato si¢ go przeploszy¢ z Invercombe. Byto to dos¢ irytujace, ale
przygladajac si¢ wysokiej, porosnigtej stalagmitami grocie, ktorg przy-
pominat fronton kamienicy przy Charlotte Street 28, Alice wiedziata, ze
siatka zobowigzan 1 znajomos$ci ciggnie si¢ za nig przez cate zycie, az po
dzisiaj, do Bristolu.

Nie byta pewna, kiedy wtasciwie poznata tu na Zachodzie cechmi-
strzyni¢ Celi¢ Raithby, ale podczas niedawnego wieczorku w kulisach
teatru Hotwells zaczgta wyczuwa¢ w jej zachowaniu co$ poza niemg zycz-
liwoscig 1 caty czas probowata dociec, co to takiego, gdy Celia dyskretnie
na nig skingta.

- To bardzo dobrze si¢ sktada, ze mieszkamy teraz tak blisko siebie -
zagruchala. - Pani arcycechmistrzyni. A moze powinnam rzec... — Na-
prawde trzepotata wachlarzem 1 falowata petnym bizuterii dekoltem, bo
1 wygladata na taka, co czytuje tanie romanse. - Moze powinnam rzec
po prostu Alice Bowdly!

Nawet wtedy do Alice jeszcze nie wszystko dotarto. Przeciez Cheryl
Kettlethorpe byta tak chuda, jak ta kreatura jest gruba. I dziato si¢ to
bardzo dawno temu.

- Nie pami¢tasz naszego paktu zawartego nad jeziorkiem Stow Pool?

Oczywiscie nie byto zadnego paktu, ale osoby pokroju Celii - albo
Cheryl, juz sobie przypomniata - zawsze lubity spowijac¢ swe zadania
wysciotkg kokieteryjnych sentymentow.



- Nie mowmy teraz o tym. Nie tutaj, prawda? Ale mysle, ze my dwie
powinny$my si¢ spotkac 1 porzadnie sobie pogada¢. Och, moja droga,
nie masz co si¢ niepokoic... - Poklepata si¢ po nosie, jak to zachodniacy
mieli w zwyczaju. - Jestem wzorem dyskrecji.

Teraz Alice rozejrzala si¢ po okolicach frontowego tuku w poszukiwa-
niu czego$ przypominajacego sznurek do dzwonka. Wypatrzyta tylko cos,
co wygladatlo jak mosi¢zna tarka do sera. Nacisneta guzik pod nig 1 troche
si¢ przestraszyla, gdy zaterkotat z niej metaliczny odpowiednik gtosu Celii.

- Prosze, wejdz. - Co$ szczekneto. Uchylity sie wielkie wrota. - Winda
wjedz na ostatnie pietro.

Winda w prywatnym domu? Byt to wszakze wiek nowoczesnosci,

a Bristol miat pod dostatkiem energii elektrycznej z wielkiej tamy w Clif-
ton. Alice zobaczyta hall, caly w gwiazdy 1 ksi¢zyce, meble w czerwone
cetki 1 jeszcze wigce) marmuru niz w tej cukierni. Jesli to nie byt jakis$
potworny blef, Celia naprawde dobrze si¢ urzadzita. Winda mineta z kle-
kotem szczyt domu, wyjezdzajac na swiatlo, 1 Alice wyszta nieufnie na
dach. Zalata jg burza kolorow.

- Och, jestes! - Celia zamachata do niej z fotela. - Co$ dla mnie przy-
niostas!

- Pare¢ ciastek, nic takiego. - Alice potozyta paczuszke na szklanym sto-
liku, strzasneta ptaszcz z ramion, usiadia 1 czekata, az jej zmysty przestang
wirowac. Pomieszczenie byto przykryte witrazowym dachem z tysigcami
roznokolorowych szybek. Ponizej, zmieniajgc si¢ za kazdym, najdelikat-
niejszym poruszeniem gtowy, lezat Bristol.

- Taksie ciesze, ze kupitam ten dom - westchneta Celia. - Dobrze mi
tuna dachu. A zielmistrzowie przynosza tu swoje najnowsze wytwory,
zanim pokaza je Swiatu.

Biate, ociekajace rosg kwiaty w ksztalcie mis byty tak wielkie, ze datoby
sie w nich obmy¢ twarz. Swietliki zarzyty sie jak pochodnie.

- Latemnie robi si¢ tu zbyt goragco?

- Nie, nie. Cate to szkto jest hydraulicznie otwierane. My na Zacho-

dzie nie jestesmy az tak zacofani, jak wy sobie na Wschodzie myslicie...
- A to co$ na drzwiach?

- Wyobraz sobie, ze rozmawiasz z kims, styszysz jego glos 1 nie musisz
si¢ martwic, czy zdazyta$ si¢ umalowac. Jak rozumiem, to dziataloby i na
wiekszg odlegtos¢. - Celia zachichotata. - Pomysl, caty §wiat mogtby
gadac ze sobg do woli, nie tylko nasza garstka szczg¢$ciarzy z lustrami
1 budkami telefonicznymi. Ale to by si¢ nie sprawdzito, prawda?



Alice musiata si¢ zgodzi¢, ze pewnie nie. Miala juz przyblizone pojecie
o drodze, ktérg wybrata Cheryl Kettlethorpe, by si¢ sta¢ cechmistrzynig
Celig Raithby, a teraz ustyszata jeszcze o wiele wigcej. Dwa razy wyszta za
maz, dwa razy owdowiata, wygrata w kilku kosztownych procesach wyto-
czonych przez pokrzywdzonych krewnych. Umiata walczy¢, ale ukrywata
to rownie dobrze jak tamta rozchichotana mtoda dziewuszka, ktorg Alice
spotkata kiedys na ulicy w Lichfield, rozgladajaca si¢ za me¢zczyznami
w potrzebie. Seks byl wtedy liczacg si¢ waluta, 1 mowito si¢ o tym bez
hipokryzji, ale Celia chyba nadal tak patrzyta na zycie.
- Moi me¢zowie, biedactwa, no, niestety, w tej dzialce, szczerze mowiac,
byli nie za bardzo. Nie miatam tez szans pozosta¢ tak szczupta 1 drob-
na jak ty, kochanie. Bo na miarce mojej krawcowej znam si¢ jak kazda
kobieta. - Poklepata si¢ po dekolcie matrony. - Mezczyzni si¢ nie przy-
znaja, ale lubig babki troche przy kosci, cho¢ nie zawsze nawet wiedza,
co z tym zrobi¢. Kiedy zobaczylam ciebie, to pomyslatam: Moja dawna
przyjaciotka, Alice Bowdly! Ale przeciez to niemozliwe, bo zupeinie si¢
nie zmienita. Kochana, jak ty to robisz?
Alice otworzyla usta, zeby powiedzie¢ cos o Scistej diecie, ¢wiczeniach,
dyscyplinie, ale Celia juz dzwonita bransoletami.
- Cokolwiek to jest, ja bym nie data rady. Jesli chodzi o wszystko co
dobre, jestem staba jak dziecko. A propos, w tej paczce sg ciastka?
Otwarte pudetko roztoczyto mleczny 1 stodki aromat.
- Trzeba si¢ tez czego$ napic.
Celia pocztapata do wielkiej, cicho mruczacej szafki. W §rodku sta-
ty kieliszki, butelki, tace. Odkorkowane, nalane z bulgotem, musujace
wino dodawato stodkosci juz i tak przestodzonemu powietrzu. Miato
kolor moczu 1 jakby odrobing co$ z jego zapachu. Tu, w Bristolu, nigdy
zbyt wiele nie dzieli ci¢ od pisuaru. Butelka, zauwazyta Alice, nie miata
etykiety. Podobnie jak wino na przyjeciach, a nawet niektore butelki,
ktore ogladata we wtasnych piwnicach. Co oni tu majg za problem, na
tym Zachodzie? - postanowita zapyta¢ Celi¢. Brakuje papieru i kleju
przez te wszystkie idiotyczne formularze 1 kwitki, ktore tak lubig? A moze
Hiszpanczycy 1 Francuzi wstydzg si¢ swoich produktow?
Celia, zawzigcie przygladajaca si¢ ciastkom na stoliku, wyprostowata
si¢, a wyraz totalnego zaskoczenia poznaczyt jej twarz dotkami.
- Naprawdg nie styszatas o drobnym imporcie?
- Nie. - Alice mimo irytacji uznala, ze nie czas udawac¢ wszechwiedza-
ca. - A co to takiego?



- No, to jest dobre pytanie... - Celia si¢ na chwile zamyslita. Na jej us-
tach zaigraty niewypowiedziane zdania. - Chodzi o... Wiasciwie trudno
doktadnie powiedzie€... Jest prawo, nieprawdaz? Czasem gtupie, zwlasz-
cza jesli chodzi o ptacenie czgsci dochodow. Nie chodzi o to, ze mam co$
przeciwko ptaceniu podatkow. Ale sg pewne granice, prawda? W koncu
nie robiliby tak absurdalnych przepiséw, gdyby nie spodziewali sie, ze
bedziemy je obchodzi¢...

Najpierw powoli, potem szybciej rozjasnito si¢ jej w glowie.
- Czyli to wino jest z przemytu?

- Kochana! - Celia wygladata, jakby miata si¢gna¢ przez stolik 1 da¢
jej klapsa w nadgarstek. - Ty naprawde¢ musisz wszystko ubiera¢ w tak
niefortunne stowa. Dobrze ci radze¢, po prostu zacznij nazywac to w mys-
lach drobnym importem.

Alice skingta gtowa. Jak to czegsto bywato, eufemizm mowit wiecej niz
bezposrednie okreslenie.

- Od ktorej zaczac? - Celia zatrzymata dton nad babeczkami. - Chyba
ty powinna$ wybrac pierwsza.

Alice siggata juz po zdobiong niteczkami lukru 1 arcydzi¢glem kon-
strukcje najblizej siebie, ale szybki manewr lalkowatych dtoni Celii skie-
rowat jg ku najdalszemu ciastku.

- 0O, to chyba wyglada najsmacznie;.

Alice przypatrzyta si¢ zZtowrogiemu poltyskowi jagody ciemiernika, po
czym powoli, delikatnymi ruchami zaczeta jes¢ babeczke bez pomocy
tyzeczki czy serwetki.

- Te bzdury o wyrzeczeniach, co? - Celia zagarneta ciastko ze $rod-
kowego rzedu 1 zjadta drobnymi liznigciami, skubnigciami, wzdychajac
z rozkoszy. - Swietnie ci sie udato - mrukneta z petnymi ustami. - Ro-
zumiesz, ja jestem tylko dwukrotng wdowa, dama cechowg. Ale ty je-
ste§ arcycechmistrzynig jednego z gtéwnych cechdéw. I nosisz si¢ z tym
tak lekko. Masz nawet rodzing. A przynajmniej syna, cho¢ styszatam,
ze biedactwo ma problemy ze zdrowiem. No 1 te domy! Cate to bogac-
two! Wpltywy! Naprawde musisz - mmm, jakie to pyszne! - wszystko mi
0 tym opowiedzie€.

Pomigdzy lepkimi kesami Alice starata si¢ podtrzymywac¢ rozmowe,
cho¢ Celia nie byta wlasciwie zainteresowana niczym poza sobg oraz tym,
ze ona 1 Alice sg tak podobne, moglyby zosta¢ swietnymi przyjaciotkami
1 mogg na sobie polega¢. To prawda, przyznata w myslach Alice, ze wy-
jawienie prawdy o ich pochodzeniu mogtoby Celii nieco zaszkodzié, ale



nie bardzo. Jej obaj mgzowie przeciez nie zyj3, ma ugruntowang pozycje
na Zachodzie, gdzie liczg si¢ tylko podwdjne standardy. Alice natomiast
wciaz budyje swe zycie - wcigz nieukonczone. Oczywiscie niedbalstwem
byto nierozpoznanie od razu w Celii ohydnie odmienionej Cheryl Kettle-
thorpe, nie wyczuwata jednak w egzaltowanym zachowaniu tej kobiety
pragnienia otwartego szantazu. Przeciez wydawata si¢ teraz przeszczesli-
wa, otoczona gigantycznymi kwiatami, opychajgca si¢ babeczkami. Czy
rzeczywiscie potrzebowata wiecej pieniedzy, wyzszego statusu? Bardziej
prawdopodobne, ze czuta si¢ po prostu troche samotna wsrod dobr po
zmartych mezach. Jej zadza przyjazni z arcycechmistrzynig, przyprawio-
nej do tego odrobing dreszczyku tajemnicy, zapewne byta szczera. Lecz
Alice wiedziata, jak to si¢ dzieje. Zawsze co$ si¢ wymknie. Drobne przy-
stugi. Nawet otwarte zgdania pieniedzy - bo przeciez nikt ich nie ma za
duzo. Wszystko to opakowane w standardowe banaty typu ,,bo tak to jest
mi¢dzy nami przyjacidtkami", gdy naprawde obie strony wiedza, ze masz
noz na gardle. Zmusita si¢ do przetknigcia drugiej babeczki, majac pew-
nos¢, ze Celia dokonczy reszte. Udata, Zze pociaga kolejny tyk okropnego
wina, 1 zapytata, czy moze na chwile wyjs¢.

Wycieczke przedtuzyta, zagladajac za kilkoro drzwi 1 w dot klatek
schodowych; najwyrazniej Celia rzeczywiscie oproznita dom ze stuza-
cych. W przypominajgcej patac toalecie Alice zwymiotowata. Dwie jago-
dy ciemiernika, ktore potkneta w calosci, jak pigutki z tranem, wymagaty
kilku sptukari 1 sporej 1losci papieru toaletowego. Obmywszy twarz 1 rece,
idac z powrotem na dach, naprawde czuta si¢ oczyszczona. Wprawdzie
planowata sfinalizowa¢ zaklecie parg godzin poézniej, daleko stad, ale byta
ciekawa...

Gdy siadata ponownie, Celia byta w trakcie czwartego 1 ostatniego
ciasteczka, a ostatnia czerwona jagoda znikneta juz w jej usmarowanych
kremem ustach.

- Naprawdg jeste$my tutaj catkiem same?
Celia zlizata z palca kroplg kremu.

- Alez wcale nie jest potrzebna az taka dyskrecja. Ja w zyciu nikomu
nic nie powiem. Wiesz co, na swdj sposob przypominasz mi mojego
Clive'a. Mowitam, Ze to byt moj drugi maz?

[ znéw poptyneta. Ja, ja, ja. Ten akurat maz wzbogacit si¢ na, jak to
nazwata, kolonialnej plantacji; Alice wiedziata, ze oznacza to zniewolenie
tysiecy Murzyndéw pod palgcym stoncem po to, by Celia 1 jej podob-
ne mogly si¢ rozty¢, majac pod dostatkiem cukru. Tak typowe dla tego



lezacego w dole miasta, pokawatkowanego przez kolorowe szybki jak
rozsypane czesci uktadanki, afisze na Scianach zachwalaty szczucie niedz-
wiedzia 1 walki gargulcow. Kawowa karnacja wielu stuzacych, a nawet
pomniejszych cechowych tez o czym$ mowita. Ostentacyjna poboznos¢.
Szalejaca biurokracja. Drobny import. Wszystko to byto czescig wielkiej
rozmaitos$ci, z ktorej sktadato sie wielkie panstwo, ale gdy tak siedziata

1 stuchata Celii, niewiele wysitku kosztowato ja wywotanie u siebie furii
niezbednej do rzucenia zaklecia. Tak, zostanie w Invercombe 1 wytrzyma
wszystko, zeby tylko Ralphowi si¢ w koncu poprawito, ale trzeba przy-
zna¢, ze ten Zachdd jest z gruntu zepsuty.

- Stucham...? - Celia oblizata wargi z potyskujacych okruchow. - Nie
dostyszatam.

- Zamknij si¢ na chwilg, dobrze? Chceg mie¢ pewnos$¢, ze wszystko
wyjdzie mi jak trzeba.

Celia opuscita dtonie na kolana, pochylita si¢ w fotelu.
Alice nabrata powietrza. Odchrzakneta. Czuta si¢ niemal zaktopota-
na - zaklecie byto gardtowe 1 skomplikowane.

- No...? - Celia wyprostowata si¢, wyraznie zdumiona. - Bo nie ro-
Zumiem...

- Teraz to juz nie ma znaczenia.

- Hm... - Celia przechylita gtowe, jakby si¢ zastanawiata, czy si¢ zga-
dza. A potem, z poczatku niedostrzegalnie, zaczeta si¢ trzas¢. - Hm... -
Tym razem wyrwat si¢ z jej gardta zwierzgcy odgtos.

Alice wstata. Celia dygotata, wbijajac dtonie w piers 1 brzuch, jakby
chciata wydrze¢ stamtad powdd tego, co si¢ z nig dzieje. Blada pod war-
stwami makijazu, oczyma wychodzacymi z orbit omiotta kwiaty, szkto,
meble. Stgkneta, dziwne wymiociny o jaskrawym dziwoblasku zalaty jej
tono 1 piers. Usitowala wstac, ale nogi jej nie dzwignety 1 przewrocila si¢
na szklany stolik, zasypujac wszystko odtamkami. Alice cofneta si¢ o krok.
Celia dygotala, a powietrze pod witrazowym dachem zaczat wypelniac
charakterystyczny dla Bristolu odor moczu 1 odchodéw. Przewrdcita si¢
na bok wsrod szkta, pojawita sie krew, a konwulsje powoli ustawaty.

Alice lawirowata miedzy bataganem. Celia juz si¢ prawie nie poruszata.
Drzaty tylko jej usta. Cho¢ ogrod nadal byt odizolowany od §wiata ze-
wnetrznego, Alice poczuta na twarzy mocny, czysty powiew przewracaja-
cy eleganckie papierowe miseczki, w ktdrych siedziaty babeczki; uboczny
efekt zaklecia, przemilczany na studiowanych przez nig stronicach, ale
nie catkiem nieprzyjemny.



Przyklekneta, by spojrze¢ w twarz Celii, ktora patrzyta do wewnatrz
siebie. Zblizat si¢ koniec. Lecz usta wcigz drzaly. Co$ mowi? Alice ostroz-
nie odgarneta wlosy z lewego ucha i przysuneta sie do ust Celii.

- Myslatam, ze...

To wtasnie powiedziata? A koniec zdania mial brzmie¢ ,,jesteSmy przy-
jaciotkami"? Alice usmiechneta si¢ ciepto do umierajacej. W samraz na
banalne epitafium. Obserwowata poszerzajace si¢ teczoOwki. Ostatni cuch-
nagcy wydech 1 Celia odeszta. Czy myslata o swych zmartych me¢zach? Czy
czuta pustke? Przez moment Alice rozgladata si¢ wokot. Pulchne przeguby
Celi1 zdobity liczne bransolety. Oddychajac przez usta, unoszac za maty
palec lewa dton, zsungta jedng z nich, cienkie srebrne kétko wysadzane
drobniutkimi odtamkami berylu lub rubinu - odpowiednio kosztowne,
ale wsrod catej tej ostentacji niezauwazalne. Wktadajac ptaszcz, wsuwajac
pamigtke do kieszeni, rozgniotta obcasem drugi kieliszek 1 opuscita dom
przy Charlotte Street 28.

Poranne stonce znikngto. Kiedy jechata dorozka do wielkiego domu
cechowego 1 stacji nadawczej Telegrafistow, ktora gorowata nad portem,
a jej nieokielznane sploty kamienia byly w odcieniach siniakéw, Bristol
wydawat si¢ innym miastem. Wysiadla na sypigcy pytem w oczy zwi-
rek przed gtdéwnym wejsciem do domu cechowego; po upalnej cieplarni
Celii teraz bylo jej naprawde zimno. Przywitata hierarchiczny pochod
mtodszych, starszych, wyzszych, nizszych, zwyktych i gtownych cechmi-
strzOw, po czym poprowadzono jg przez sale, w gore klatek schodowych,
przez budynek wypetniony uspokajajgcym, codziennym szmerem. Praca
tutaj nie ustawata nawet podczas wizyty ich wlasnej arcycechmistrzyni.
Alice podobalo si¢ to, podobat si¢ jej takze coraz jasniejszy blask linii
telefonicznych rozchodzacych si¢ wachlarzem z wielkiej wiezy, odwiecz-
nego znaku firmowego gtownych gmachow jej cechu, cho¢ ta tutaj, zbu-
dowana na Zachodzie, przypominata raczej wytrysty z ziemi murowany
gejzer. Stamtad, gdy stato sie obok wiekowej, acz nadal potgznej gtowni,
przez ktorg taczyli si¢ niegdys telegrafisci, ciemniejgce warstwy wietrzne-
go zachodniego krajobrazu wydawaty si¢ juz schwytane w sie¢, oplatane,
usidlone. Jej wiasne...

- Nie jest pani zimno...? Mogliby§my przeciez...
Pokrecita gtowg. Dobrze byto naleze¢ do tego cechu.



Daleko w dole, w morzu przekaznikow, w wijacych si¢ miedzianych
wstegach zakle¢, w gniazdach wezy przewodow 1 przepustow, swa nie-
ustanng piesn rozsnuwaty potezne umysty maszyn obliczeniowych. Sko-
rzystanie z budki telefonicznej wydawato sie nie tylko stuszne, lecz ko-
nieczne.

Te male pomieszczenia. Whasciwie jedno, bez konca powielane 1 13-
czone. Alice splotta palce wokot raczki do wybierania i przyjrzata si¢ swej
twarzy w owalnym lustrze. Przechylita gtowe, ale nic tam nie wypatrzyla.
Byta doskonata, kompletna. Krwawa perta - a wlasciwie tylko jej kawa-
tek, zeby nie trzeba bylo jeszcze raz szuka¢ na brzegu - spetnita swe zada-
nie. Ale teraz, kiedy usSmiechata si¢ sama do siebie, a mata gorna lampka
oswietlata posrebrzony blond jej przyczesanych wtoséw, odniosta wraze-
nie, ze czerwona perta puchnie w jej umysle do rozmiaréw jagdd ciemier-
nika 1 wcigz si¢ powieksza. Zamrugata, przetykajac cos, co jakby rosto jej
w gardle. Byta starsza i nie miato to nic wspolnego z wygladem.

Swiatto zahuczato. Krzesto, choéby nie wiem jak lekko w nim sia-
da¢, rykneto. Przypomniata sobie drobne zwierzeta, na ktore ogrodnik
Jakob zastawiat kiedys$ putapki w posiadtosci ciotki. Czasem méwita do
nich czule, usitowala sprawi¢, aby zobaczyly, zrozumiaty, pokochaty ja
jak zwierzaki domowe, ktorych nie wolno jej byto mie¢, przez co strasz-
nie ich pragneta. One jednak nie stuchaty. Caly czas baty si¢, piszczat)'

1 drapaty. Wigc je zabijata, powoli, starannie, na wiele r6znych sposo-
bow. A kiedy umieraty, patrzyta z ciekawoscig w ich mate czarne oczka.
Juz wtedy chciata wiedzie¢, cheiata zrozumiec, tak aby moc schwytac,
obezwtadni¢ t¢ ostatnig chwilg zycia 1 zostawic jg na zawsze za sobg. Lecz
tajemnica pozostawata tajemnicg, tak jak dzi§ podczas $niadania z Ce-

lia. Alice bawita si¢ w zamysleniu mechanizmem wybierajgcym telefonu,
ktory, co przyszto jej do gtowy, nasladowat prototyp w Invercombe. Bzzz,
bzzz, zrobito §wiatto. Lik, tik, zrobito krzesto. To jest moment najblizszy
$mierci, jak tylko mozna si¢ znaleZ¢ za zycia, pomyslata. Zycia, czyli bez-
ustannego odsuwania w przod nieubtaganej chwili.

Wybrata numer prywatnej budki Toma w jego biurze na najwyzszym
pietrze Gietdy Dockland. Jak zawsze ucieszyt si¢ niezmiernie na jej wi-
dok, a jeszcze bardziej, ze zechciata znalez¢ czas na odwiedziny u kolegdw
z Gietdy Bristolskiej. To prawdziwy cud, ze Ralphowi tak si¢ poprawia.
Naprawdg¢ musi juz wyjecha¢ z Londynu i1 zobaczy¢ si¢ z nimi. Alice,
utwierdzajgc megza w tych niekonkretnych planach, pomyslata, ze to roz-
koszne: po tylu latach §wiadczacych wprost przeciwnie, nadal udawato



mu si¢ wierzy¢, ze moze bra¢ sobie wolne, jak kazdy z jego zwyktych
cechowych.

- A jak ten kontrakt? - zapytata. - Ten na nowg lini¢ telefoniczng na
wschodzie.

- A, ten. - Tom westchnat 1 uszta z niego potowa blasku.

Alice rozumiata, ze nic nigdy nie idzie zupetnie gtadko, ale 1 tak hi-
storia o odwotanych spotkaniach 1 Zle zrozumianych poleceniach, ktora
Ja teraz raczyt, brzmiata jak kiepski zart. Ogolnie wydzwiek byt taki, ze
Pike'owie, podwykonawcy, ztozyli w sadzie kontrpozew 1 wygladato na
to, ze bardziej optacajg im si¢ przeciggajace si¢ procesy niz rzeczywiste
wykonanie zlecenia.

- No, jest pare probleméw - przyznat Tom, krecac gtlowa nad ztem
Swiata, jak to miat w zwyczaju. - Oczywiscie takie sprawy zawsze wygla-
daja gorzej, niz si¢ majg naprawdg. Zreszta nie powinienem ci¢ dener-
wowac cigglym gadaniem o pracy. - Wygladat jednak na zmeczonego,

a kiedy si¢ zegnali 1 jego duch zbladt, az zastgpita go ciemnos$¢ pustego
lustra, Alice poczuta si¢ tak samo. Wytgcznik juz miat brzeknaé, roztgcza-
jac ja, lecz ona przytrzymata go 1 nadal wpatrywata si¢ w mrok.

Pomyst lepszego wykorzystania telefonu nie wydawat si¢ juz nonsen-
sowny 1 wynikajacy z osobistej proznosci. W koncu od ostatniego znacza-
cego postepu mingto ponad stulecie. A ktdéz by si¢ nadawat do dokonania
nastepnego kroku naprzdd lepiej niz ona, arcycechmistrzyni tego wtasnie
cechu? Teraz wydawato si¢ jej, ze ma pod kontrolg cate zaklgcie - byta
bowiem pewna, ze potrzeba tylko troszeczke wigcej magii, a nie niezdar-
nych technicznych wtretow. Odkad zamieszkata w Invercombe, prze-
szkody, niepewnos¢, wszystko znikneto z niemal absurdalng tatwoscia.
Czasem wygladato catkiem, jakby zwroty, ktore ¢wiczyta, doskonalita,
wyszeptal jej do ucha cichy powiew w ktoryms z korytarzy; jednakze te
zaklecia, tak jak magiczne eliksiry w jej kuferku, zostaty naprawde pozys-
kane cigzkg praca, przedsigbiorczoscia 1 podstepem. Owszem, niedawno
parg¢ razy budzita si¢ nagle, jakby sptoszona czyjas$ obecnosciag w pokoju.
Lecz ten szept, ktory styszata, to pewnie tylko pulsowanie krwi w uszach
albo fale przypltywu obmywajace klify daleko w dole. Moze to po prostu
to, co arty$ci nazywajg natchnieniem, pomyslata. Czuta, ze Invercombe
przemawia do niej, 1 odnosita wrazenie, ze skomplikowane dzwieki, ktore
teraz wydawata, sg tatwe jak butka z mastem dla najlepszych magow.

Juz! Poczuta, Ze co$ fizycznie popycha ja ku lustru, wpadta tam le-
ciutko jak nurkujacy ptywak poddajacy sie sile grawitacji. Polaczyla sie,



zjednoczyta 1 poptyneta sieciami rozchodzacymi si¢ promieniscie od Bri-
stolu. Jazda byla radosna, nieskrgpowana zwyklymi, bezpiecznymi pro-
tokotami rzadzacymi tgcznos$cig telefoniczng. Zaklgcie uzywane przez
konserwatordéw tacznic na Templemeads zaniosto jg przez lokalne linie
w oczekujace objecia stacji przekaznikowych, skad wciagneto ja miasto.
Mignety kolorowe mate autka, silosy cukrowni, pomarszczony blysk
zapory Clifton. Stocznie, gestwina masztow, kominéw 1 Bag. Wysadza-
na klejnotami katedra. Ulice byty strugami Swiatta niosgcymi drobne
pytki, wygladaty jak popychane poteznym 1 nieodgadnionym pradem,

a nie powodowane wolng wola odrgbnych istot ludzkich. Jej wzrok og-
niskowat si¢ 1 leciat przez ztacza 1 przekazniki, skaczac od centralki do
stupa, jadac w dot 1 w gore po kazdym napowietrznym odcinku linii,

az dotarta na Charlotte Street. Jakie to fatwe! Rozesmiataby si¢, gdyby
mogta si¢ roze§mia¢. Gdyby mogla krzycze¢, krzyknetaby. Pod nume-
rem 28 byto lekkie zamieszanie - stuzace ptakaty, a cechowi zdejmowali
kapelusze. Skupiajac si¢ na ostatnim odcinku linii telefonicznej, ktora ja
tam przyniosta, Alice przygladata sig, jak znosza po schodach do ocze-
kujacego czarnego wozu owini¢te w czerwono-niebieskg narzute ciato
Cheryl.

Po powrocie poszta do Ralpha. Jeszcze si¢ nie ktadl, zastony w pokoju
miat rozsuniete, cho¢ na zewnatrz niewiele mozna byto juz dostrzec poza
stabym blaskiem paru wczesnych swietlikow. Przesungta wierzchem dto-
ni po jego policzku.

- Naprawde trzeba ci kupi¢ maszynke do golenia.

Ale Ralph, kiedy go komplementowata, ze staje si¢ mgzczyzng, nigdy
si¢ nie cieszyt.

- Twoj ojciec méwil, ze moze tu wpadnie - dodata. - Nie robitabym
sobie duzej nadziei, cho¢ wiem, ze z przyjemnoscig by nas odwiedzit.

Skinat glowa.

- Pomyslatem, ze moze jutro ubior¢ si¢ porzadnie 1 p6jde¢ do ogrodu.
Tyle rzeczy musze obejrzec.

- Czasem sobie mysle, ze zbyt meczysz si¢ nauka. Nie wszystko trzeba
zrozumie¢ 1 wyttumaczyc.

Widziala, ze poruszyta mu si¢ grdyka. Co$ powstrzymat, moze tylko
kaszel.



- A jamysle, Ze to ty za bardzo si¢ starasz - rzeki. - No wiesz, na ptzy-
ktad dzisiaj... wida¢, ze to byto meczace.

- No tak, ale... - Do glowy wpadt jej w petni uksztattowany pomyst. -
Ale mozesz co$ zrobi¢, zeby mi pomoc, kochanie. Bo rekonwalescencja
to nie tylko spacery po ogrodzie 1 nauka nazw kwiatow. Musisz nauczy¢
si¢ tez poznawac ludzi.

- Ludz1?

- Myslatam tylko o paru miejscowych dygnitarzach. Po prostu takiej
matej kolacyjce tuna dole. Juz chyba najwyzszy czas, zeby w tym domu
pojawili si¢ jacy$ inni go$cie poza nami, nie?

Pocatowata Ralpha na dobranoc. Idac korytarzem do swojego pokoju,
spotkata ochmistrzyni¢ Dunning z tacg.

- Wiem, Ze pani o nic nie prosita. Ale kucharka pomyslata...

Alice bylta trochg gltodna. Dzigki Najstarszemu, jedzenie byto proste
1 zwyklte. Grzanka z cynamonem, dojrzate czerwone jabtko - cho¢ nawet
te rzeczy tu na Zachodzie mialy w sobie bogactwo smaku. Zwykte mleko
byto blizsze temu, co ludzie Wschodu nazywaliby $§mietang, a parujaca
z biatej porcelany herbata pachniata kuszaco jak nigdy.

-To bardzo mito. - Zrobita ruch, jakby miata wyciagna¢ rece 1 wzigc
tace, ale nagle co$ przyszto jej do glowy. - A wtasnie, ta znakomita herba-
ta. To nie jest mieszanka, ktorg przywioztam z Londynu, prawda?

- No... - Ochmistrzyni zerkneta gdzies w bok na dywan.

- Nie mam o to pretensji, skadze. Pomyslatam tylko, ze gdyby kuchar-
ka podata mi nazwisko dostawcy, sama sobie trochg zamowig.

- Prosze pani, dostawca to chyba nie jest wlasciwe stowo. Wie pani,
jak to jest. - Teraz ochmistrzyni patrzyta prosto na nig, szczerze. Gdyby
nie trzymata tacy, pewnie poklepataby si¢ po nosie. Alice usmiechneta
si¢, kiwneta gtowa. Rozumiata.

- (Czy znalazla pani czas na pojscie na poczte?

- Hm, tak... Co$ mi si¢ chyba udato zatatwi¢, chociaz juz prawie za-
mykali, kiedy tam dotartam.

- Niewazne. Tu na Zachodzie takie problemy z czasem si¢ rozwigzuj3.
Trzeba tylko troche cierpliwosci...

Tego wieczoru Alice potozyla si¢ wezesnie. Po zgaszeniu Swiatla za-
patrzyta si¢ w pachngcy morzem mrok i wspominata dziecinstwo, ten



wilgotny, stary dom. Kiedy wreszcie si¢ dowiedziala, ze caty jej spadek
zostat utracony lub roztrwoniony, wywabita ciotke do kaskady na samym
dole ogrodu. To zawsze byto jej ulubione miejsce, bo tam, gapigc si¢ na
wode, czuta, Ze ona jest nieruchoma, a reszta §wiata si¢ porusza. Ciotka
wciaz usitowata ptywac, gdy Alice ja topita. Byto to catkiem jak walka
Z ogromng, rozjuszong zaba, az w koncu nadszedl moment, kiedy po
dhugiej mtocce powierzchnia wody si¢ wygtadzita. Alice wspomniata te
metniejace oczy, rozdziawione usta, ten ulotny moment utraty zycia, po
ktorym ciato ciotki odwrocito si¢ 1 poptyneto po jeziorku.

A potem szta po Sciezce wokot jeziorka Stow Pool w Lichfield w zady-
miony jesienny wieczor. Tutaj na pewno znajdzie swa przyjaciotke Cheryl
Kettlethorpe. Przyspieszyta kroku, pewna, ze majg do omoéwienia cos nie-
zmiernie waznego. Cheryl jednak umykata jej, a miata na sobie futro ko-
loru zmierzchu, ciemniejgce, mroczniejagce w miare jak stonce odptywato
znad jeziora, tak ze gdy Alice ja w koncu dogonita, pozostat tylko chtodny,
mglisty blask gwiazd 1 dojmujace poczucie czegos§ niewypowiedzianego.



6

Kiedy pracokres za pracokresem zblizal si¢ kwiecien, w Invercombe
zapanowato ogromne poruszenie. Ponaglane stoncem i wiatrosterem
Ayresa wszystko rosto, wspinato si¢ 1 nabrzmiewato. Knie¢ blotna z6t-
cila si¢ na obrzezach zielonego stawu. W iglastym arboretum rozwijaty
si¢ zielone paprocie, a pod murami ogrodow juz zaczynaty - o wiele za
wczesnie - ptonag¢ zarem ogniomaki. W ciemnych od linoleum pomiesz-
czeniach stuzby ochmistrzyni Dunning musiata przewodzi¢ burzliwym
spotkaniom. Gloéwny ogrodnik Wyatt skarzyt si¢ na niespotykane o tej
porze robactwo 1 zbyt p6zne nasadzenia. Kucharka ztoscila si¢, ze musi
juz podawac rabarbar nowalijke, a powinni jeszcze zadowalac si¢ konser-
wowym. Nawet Wilkins narzekat na swe perszerony. Cissy moglaby sama
wymieni¢ par¢ probleméw, ale zmilczata, bo wiatrosternik Ayres zaczat
wykrzykiwac, ze na statkach, na ktorych ptywal, uznano by to za bunt,

a potem zaczal rzucac jej w rdznych odmianach to samo teskne spojrze-
nie, jakim darzyt j3 od prawie dwudziestu lat.

I jeszcze miata si¢ odby¢ kolacja. Po glebokim zastanowieniu Alice
zaprosita doktora 1 doktorowg Footow, praworzadce Scutta, wielebnego



wyzszego mistrza Browna. Miejscowe znakomitosci. Nudne albo cieka-
we, zaleznie co sadzicie o zastatej wodzie, niemniej uzyteczne. W niczym
nie bedzie to przypominac jej wystawnych przyje¢ 1 balow, ale to pierwsza
oficjalna kolacja w dorostym zyciu Ralpha, wydobyto wigc z zawinigtek
zabytkowe serwisy, ktore okazaty si¢ zdekompletowane lub poszczerbio-
ne; odkryto takze braki w kluczowych zasobach sztu¢cow 1 przypraw.
Alice starala si¢ jednak zachowac tabedzi spokdj, cho¢ wszystko w niej

az wrzalo.

Dla Ralpha trzeba bylo zamowi¢ pierwszy wieczorowy garnitur, a kiedy
sprowadzony z Bristolu krawiec obwi6dl miarg jego ramiona, zobaczyta,
ze jej syn nabiera meskiej sylwetki. Zaproponowata takze, zeby sprobo-
wat odrobiny wina wybranego przez nig z labiryntu piwnic Invercombe.
Okazato sie, ze przez lata spozywal tak wiele alkoholu 1 morfiny, ze niemal
uodpornit si¢ na upicie; pokazata mu jednak, jak rozciencza¢ wino woda
w proporcji stosownej dla chtopca - raczej mtodzienca - w jego wieku.

Po czym nadszedt szosty kwietnia, 6smek 1 wygladato na to, ze do-
ktadnie nic nie jest gotowe. Alice przechadzata si¢ po domu, sprawdza-
jac kwiatowe kompozycje 1 solidaryzujac si¢ z drobnymi kuchennymi
kryzysami, jednoczesnie mimochodem przygladajac si¢ zgromadzonym
przez kucharke prowiantom, przewaznie nieposiadajgcym etykiet. Zaj-
rzata nawet na wiatroster, by przypomnie¢ Ayresowi, ze tego wieczoru
w Invercombe ma by¢ ciepto 1 bezchmurnie.

Ralph ubierat si¢ w swoj nowy strdj, gdy matka weszta do pokoju
1 objela spojrzeniem zasuptany chaos, jakim byta jego muszka 1 pas do
smokingu.

- Powinni dawac do tego jaki§ podregcznik.

- Wykapany ojciec. - Rozluznita muche. - Broda do géry. Raz zawi-
jas, dwa zawijas 1 na trzy w petelke.

- Jak mam sobie z tym sam poradzi¢? Moze poprositabys ktdras z po-
kojowek.

- Biedactwa, wszystkie majg roboty po uszy. - Matka, z potyskujaca
struga czerwonego pasa w dioni, przygladata mu si¢ uwaznie. - Na pew-
no wszystko si¢ uda, tylko ci troche pomogg. Zobacz... Tak jakbys si¢
owijat bandazem. Podnie$ rece. Teraz odwroc si¢ do mnie. - Ralph
si¢ zakrecit. Pas obwiodt go postusznie. - I nie przejmuyj sie, skarbie, tym



wieczorem. Ci ludzie naprawde nie sg wazni. Pomysl, Ze te par¢ godzin
spedzasz nieco inaczej, nizbys chciat. Zawsze tak robi¢. Wygladasz jak
prawdziwy elegant. - Jej dlonie wygtadzajace na nim ubranie. Chtodne,
dobrze znane poczucie bliskosci. Ten zapach swiezej poscieli, ktory nigdy
si¢ naprawde nie zmienial, niezaleznie jakich uzywata perfum. - Taka
jestem z ciebie dumna, naprawde. Jeszcze to, prosze. - Wzieta w rgke cos,
co niepostrzezenie przyniosta. - Mysle, ze ci si¢ przyda.

Biekitna wyscietana pluszem szkatutka, troche nierowno wywazona,

z wytloczonymi inicjatami R.M. Wieczko spre¢zyscie odskoczyto. W §rod-
ku znajdowaty si¢ btyszczace przybory do golenia.

Po wyjsciu matki Ralph zwrdécit si¢ do lustra. Maszynka byta marki
Felton - na stacjach kolejowych widywat reklamujace te firme plakaty -
ale ztocona. A czy ten wielki ¢wiek na wykonanej z kosci stoniowej raczce
pedzla to naprawde diament? Puszczajac wodg 1 nucac, jak to podobno
robig m¢zczyzni, Ralph ztozyt maszynke 1 zaczat si¢ golic.

Kiedy skonczyl, twarz, ktora popatrzyta nah z lustra, nie byta spe-
cjalnie odmieniona, jesli poming¢ krew skapujacag na kolnierzyk. Ralph
zdecydowal, Ze juz lepiej nie bedzie. Zastanowit sie, czy nie zajrze¢ do
ksigzek, po czym postanowit wyj$¢ na dwor.

Nabierat sit. Jesli si¢ nie spieszyt, ostatnio juz prawie nie miewat za-
dyszki. Tak wlasnie, stwierdzit, poskrzypujac nowymi lakierkami, wy-
glada dobre samopoczucie. Nie czut bolu w klatce piersiowej, gtowie
czy konczynach. To byto niesamowite - odnosit wrazenie, ze zapomniat
czegos waznego. Widoki, ktorymi wczesniej napawat sie tylko w perspek-
tywicznym skrocie soczewki lunety, teraz ukazywaty si¢ ze wszystkimi za-
pachami 1 wieczornymi szmerami, ktérych nie potrafity przekaza¢ nawet
najlepsze przyrzady optyczne.

Z6lcity sie cytryny, pomaranczowiaty pomarafcze, zawiewajac od
cytrusowego gaju stodko-gorzkim zapachem. A ogniomaki kwitly juz
ogniem. Zwingl dlonie wokot jednego, by poczuc jego niespieszne cie-
pto. Zupelnie si¢ nie dalo powiedzie¢, gdzie konczy si¢ natura, a zaczyna
sztuka - 1 magia. Po tadzie panujgcym w ksigzkach az krecito si¢ od
tego w gtowie. Ogrod schodzit w dot. Tutaj juz stonce nie siggato, roz-
swietlato tylko wiatroster i rozmaite odcienie zieleni drzew, a powietrze
byto chtodne 1 zielone. Ralph wyobrazat sobie, ile eondw musiato trwaé
uksztaltowanie takiej doliny. Woda rwaca bez konca w dot. Prawie wi-
dziat 1 styszal, jak sie¢ to dzieje. Jego mysli poruszaty si¢ tu o wiele swo-
bodniej niz przy czytaniu ksigzek.



Za gazonami ogrod opadat dalej. Catkiem jakby si¢ wkraczato do gle-
bokiej, nieruchomej wody, nim jeszcze za zakretem $ciezki blysnat stony
staw. Potem na jego drugim brzegu co$ drgne¢to; zgestniata cisza, prze-
suneta si¢ szaros¢. Matka spacerowata ubrana w futro, w ktorym Ralph
nigdy jej wczesniej nie widziat - w taki wieczér byloby w nim absurdal-
nie gorgco. Oprocz wdziecznosci, ze jest tutaj z nim, poczut si¢ jednak
niespodziewanie samotnie. Juz otworzyt usta, by ja zawotac, ale w tym
momencie jedna z dotychczas postusznych stop postanowita zmyli¢ krok.
Upadt naprzdd, obcierajac sobie dlonie 1 brudzac koszule o poros$nicty
mchem $ciezke.

Wstat zaraz, ale matke juz stracit z oczu. Czas 1$¢ do domu 1 spotkaé
si¢ z tymi ludzmi. Kiedy szedt pod gore, cate niebo pulsowato 1 si¢ zarzy-
to - jak wigkszy 1 ciemniejszy wiatroster.

- Ralph? Skarbie... Wszgdzie ci¢ szukaliSmy. - Matka podeszta
don w przepigknej zielonej sukni. - Jak ty wygladasz! - Przyjrzata mu si¢
w tagodnym §wietle zerwanego ze $ciany luniaka.

Ralph zobaczyt plamy z mchu na gorsie koszuli.

- Przepraszam... par¢ minut temu zobaczylem ci¢ po drugiej stronie
tego wielkiego stawu. Spacerowatas... w futrze...

- W futrze? Skarbie, o czym ty mowisz? W taki dzien akurat miatabym
czas spacerowac po ogrodach! I nie powinnam byta pozwoli¢ ci goli¢ si¢
samemu. Masz tu par¢ plam z krwi. Nie ruszaj si¢. - Powiedziala cos;
styszat raczej chlupot fontanny, nie stowa. - Teraz lepie;.

I jeszcze raz, jej rece na gorsie koszuli, a luniak ponownie rozbtyst. Raz
jeszcze 1 koszula stata si¢ nieskazitelna.

- Goscie juz sg. Naprawde wygladasz elegancko, lecz wolatabym, zebys
akurat w ten wieczor nie wypuszczat si¢ na zadne wyprawy badawcze...

Salon w zachodnim skrzydle o$wietlaty niezliczone §wiece, ktorych
ptomykami ledwo co kotysat powiew z drzwi otwartych na ogrod.

- Umarta tak nagle. - Doktorowa Foot, szczupta, pelna wigoru kobie-
ta, o wiele bystrzejsza od swego meza, odtozyta tyzke. Palcami musneta
potyskliwg brosz¢ w ksztatcie zuka. - Bedzie jej nam bardzo brakowato.

- Powaznie si¢ zastanawiatam, czy nie przyjS¢ na pogrzeb - powiedzia-
ta Alice, gestem nakazujgc zebranie nakry¢ do zupy. - Oczywiscie, po-
znaty$my si¢. Natychmiast poczutam do niej sympati¢ 1 pomyslatam, ze



si¢ zaprzyjaznimy. Obawiatam si¢ jednak, ze moja obecnos¢ na pogrzebie
mogtaby si¢ wydac... - rozwazyta dobor stowa - ...arogancja.

- A jak znajduje pani Zachod, pani arcycechmistrzyni? - indagowat
praworzadca Cornelius Scutt, pysznigcy si¢ biekitem 1 sznurami swego
galowego munduru, zalatujgcego nieco naftaling.

- Chyba jeszcze go nie znalaztam. W kazdym razie do dzisiaj. - Unios-
ta kieliszek, przytkneta go do ust. - Jakkolwiek wykorzystywanie niewol-
nych, ktorego jestescie wielkimi zwolennikami, wydaje mi si¢ nieco... -
przechylita gtowe - ...niezwykte.

Praworzadca nie mégt oderwac od niej zaropiatych oczu.

- Pani obecno$¢ tutaj jest wiecej niz pozadana. Pomoze obroni¢ nas
przed bezpodstawnymi oskarzeniami, tak tatwo rzucanymi przez Londyn
1 caly Wschod. Ludzie, ktorzy nigdy nie widzieli kolonii 1 nie rozumieja...

- Alez rozumiem, Zze panszczyzna zapewnia prace 1 byt ludziom, kto-
rzy inaczej zyliby jak dzikusy...

Przez caty sorbet, az po pasztet, Alice nieprzerwanie wymieniata argu-
menty przemawiajgce za zwyczajem, ktdry zawsze uwazata za czyste nie-
wolnictwo. Lecz gospodarka niewatpliwie potrzebowata cukru, baweiny
1 metody ich produkcji wymagaty licznej sity roboczej. Nawet Pismo
Swiete przyznawato, ze niewolnictwo jest nicodtaczna cecha ludzkosci.
Czyz nie wszyscy jestesmy w ten czy inny sposob nieubtaganie przypisani
do tej czy innej roli przez akt narodzin 1 inne okolicznosci? To ostatnie
pytanie wymierzyta w ochmistrzyni¢ Dunning, ktora nadzorowata wy-
miang nakry¢ stotowych, konieczng przed podaniem homarow.

- Coz, tak, prosze pani. Cho¢ oczywiscie nie mnie mowic...

Ochmistrzyni wycofata si¢, zachowujac swe zdanie gteboko w sercu,
Alice zas upewnita sie, ze przekazata co nalezy - fakt, ze ludzie Zachodu,
nawet wyzwoleni Murzyni, byli czuli na krytyke panszczyzny 1 instynk-
townie jej bronili.

Gtoéwnym daniem byta kaczka, od wielu dni przygotowywana wedtug
specjalnego przepisu kucharki. Delektujac si¢ jej delikatnym smakiem,
zapewne pochodzacym glownie z nielegalnych zi6t, Alice chetnie pod-
niostaby temat drobnego importu, gdyby juz wczesniej nie probowata
1 nie przekonata si¢ o mizernym efekcie. Nawet praworzadca, ktdrego
obowiazkiem byto jego Sciganie, a ktory teraz gapit si¢ w jej dekolt, czut
si¢ przy tej rozmowie niezrecznie.

- Zanim tu przyjechatam - powiedziala zamiast tego, przechodzac na
temat, ktory uznata za 1zejszy - nie miatam pojecia, ze wokot Invercombe



narosto tyle mitow 1 przesagdoéw. Catkiem jakby ten dom sam je produko-
wat. Cho¢ przyznam, ze duchow jeszcze nie widzialam.

- Alez tujest duch! - odezwata si¢ wielka cechmistrzyni Lee-Lawns-
wood-Taylor, jak zwykle przesadnie wystrojona w czerwony tiul 1 po-
wstrzymujgca si¢ od tapczywego picia wina, co Alice zaobserwowata juz
przedtem, razem z widocznymi spod makijazu siateczkami pgknietych
naczynek na jej nosie 1 policzkach. - Ale moze nie powinnam...

- To bardzo ciekawe, prosze opowiedziec.

- Podobno czasami po ogrodzie spaceruje dama, z ktorg byt zareczony
starszy mistrz Porrett.

- Naprawdg¢? Ta cechmistrzyni, z ktorg si¢ nigdy nie ozenit? Ale ona
chyba nigdy tutaj nie byta. - Alice zauwazyla ze zdziwieniem, ze wszyscy
biorg to bardzo powaznie. - W tym caty problem, prawda?

- Mysle, ze - sapnat praworzadca Scutt po jej prawej stronie - w tym,
jak si¢ zdaje, lezy caty problem.

- Jakie to urocze! Mowicie, ze nawiedza ten dom duch kogos, kto ni-
gdy naprawde nie byt w Invercombe! - Alice unikata wilgotnego wzroku
praworzadcy. Z kim$ takim nie trzeba byto $wiadomie flirtowac; nie mia-
to to zupelnie sensu, bo wiedziata, ze juz ma go w garsci. - W Londynie
wszystkie nasze duchy byty... - Urwala, po raz pierwszy naprawde si¢
zastanawiajac, jakiego uzy¢ stowa. Poszukata pomocy u Ralpha, ktory sie-
dziat u przeciwnego kranca stotu, jakby na samym skraju ciemno$ci poza
zasiggiem swiatta kandelabrow. Poswigcita mu dzi§ wieczorem zbyt mato
uwagi. Wydawat si¢ blady. - Moze moj syn Ralph, posiadajacy ogromng
wiedze naukowa, postuzy nam wyjasnieniem. Skarbie, mégtbys?

- Wyobrazam sobie - powiedziatl Ralph powoli, a przy tym z taka
emfaza, ze zaczeta si¢ zastanawiac, ile juz wypit wina - Ze duchy, o ile
w ogdle sg, z koniecznosci istniejg poza czasem.

- Naprawde, skarbie? - Catkiem jakby jej zaprzeczat, cho¢ nie wie-
dziata dlaczego 1 jak. - Myslatabym raczej, ze przy twojej wiedzy przy-
rodniczej 1 twoim zamitowaniu do logiki powiesz, ze...

- Zjawy nawiedzajace domy mogg by¢ roéwnie dobrze spowodowane
przysztymi, jak przesztymi zdarzeniami. Z tego co wiem o historii Inver-
combe, w jego historii nie zdarzyto si¢ nic bardziej nadzwyczajnego ani
nieszczesliwego niz w innych rezydencjach. Niemniej jednak...

Ralph zamrugat, jakby zdziwity go wtasne stowa. Jego twarz wydawa-
ta sie przezroczysta jak ptomyki petgajace nad stotem pomiedzy nimi.
Szerokie, biate czoto 1$nito koscistym potyskiem. Lecz w salonie, przy



otwartych drzwiach do ogrodu, panowat przyjemny chtodek. Pogoda,

jak obiecat wiatrosternik, byta idealna, a po kolacji Alice zaplanowata
przechadzke z go$¢mi po ogrodzie, teraz jednak poczuta niepokoj o syna.
Moze jest po prostu zmeczony? Moze tylko si¢ upit? I dlaczego, u licha,
ubrudzit najlepsze ubranie, biegajac po ogrodzie? Spojrzenie jego za-
czerwienionych oczu, pozornie nieogniskujace si¢ na niczym, obwiodto
stot, zatrzymujac si¢ z poczatku na kieliszkach napetnionych czerwonym
winem, potem $ledzito ruchy ciemnowltosej pokojowki, ktora zbierata
ubrudzone sosem nakrycia. Alice dopiero po paru chwilach zidentyfiko-
wata w niej dziewczyne spotkang na brzegu. Stuzaca poruszata sie z gra-
cja, ktérej nie mozna komus$ wpoi¢ - musi by¢ wrodzona. No 1 bylta cal-
kiem zgrabna. Nawet tadna. Ralph, jak dostrzegla, jeszcze po jej wyjsciu
z salonu wpatrywat si¢ w drzwi. Poczuta ulge. Moze nie jest chory. Moze
jest prostsze, latwiejsze wyttumaczenie.

Przy doprawdy znakomitym winie 1 jedzeniu - kucharka przeszta samg
siebie - goscie si¢ rozgadali. Ci ludzie, pomyslata Alice, mowig o Lon-
dynie jak o miejscu, ktore si¢ odwiedza, podziwia i1 opuszcza. Mieli tyle
tematow, o ktorych wypadato badz nie wypadato méwié, w ich gtosach
styszato si¢ cienki polor wyksztatcenia - wydawali si¢ jej niezreczni 1 naiw-
ni. Rano dowiedziata si¢ od Toma, ze Pike'owie wygrali pierwsza runde
w londynskim sgdzie, a owi krngbrni podwykonawcy mieli siedzibe wias-
nie w Bristolu, gdziez by indziej. To jej teraz wiele ttumaczyto.

Limonkowe sorbety z owocéw wyhodowanych w Invercombe byty
drobno posypane przypominajacg szczypiorek przyprawa, ktorej nigdy
wczesniej nie widziata. Nazywano jg stodkogorzem i rosta w chtodnych
zakamarkach ogrodu, poniewaz ciepty klimat posiadtosci byt dla niej
zbyt tagodny. Alice poczuta w ustach ostra, zniewalajaca stodycz. Stracita
watek w rozmowie, ale Ralph z pasja si¢ bronit.

- Skoro jednak Pan stworzyt ziemi¢ dla cztowieka - rzekt wielebny
Brown, zaprzeczajac czemus, co powiedzial jej syn - dlaczego mialtby na
tysigclecia zostawiac jg jatowg 1 niezasiedlong? Naturalnie, dzisiaj przy-
znaje si¢, ze siedem dni stworzenia to by¢ moze nie s3 dni w naszym
obecnym rozumieniu tego stowa...

- Czy pan nie rozumie?! - Ralph omiott stot chwiejnym spojrze-
niem. - Wszech§wiat nie dziala w ten sposdb. Musimy odej$¢ od nasze-
go naturalnego pragnienia umieszczania si¢ w centrum wszelkiego stwo-
rzenia i przyzna¢ racje $wiadectwom wiasnych zmystow. Swiat przyrody
zmienit si¢ ogromnie. Jak inaczej wytlumaczy¢ znajdowane w skatach



odciski roslin, a nawet zwierzat catkiem niepodobnych do znanych nam
dzisiaj?

- Pozwdl... masz nieco, ze tak powiem, stusznosci - odezwata si¢ nie-
spodziewanie doktorowa Foot, milczagca przez wiekszo$¢ przyjecia. - Bo
wiesz, ja zawsze powtarzam, nieprawdaz?... - Skineta gtlowka w strong
meZa. - Ze moje skromne badania nad $§wiatem owadéw, matych stwo-
rzen co prawda, w istocie dowodza, zZe...

- Moja droga, to tylko chrzaszcze. Ciekawe hobby jak na dame ce-
chowg i tak dalej, ale niespecjalnie moga by¢ dowodem na cokolwiek.
Paniczu, prosz¢ mnie pozwoli¢ wyjasni¢. - Doktor Foot wychylit si¢ zza
zony. - Cala Anglia byla niegdy$ zalana woda. Tutaj prawdopodobnie
byty bagna, dzikie 1 niezamieszkane, poza matym, zyznym obszarem,
ktory Biblia nazywa rajskim ogrodem, a wspotcze$ni uczeni lokujg go
na urodzajnym potksiezycu ziem w Arabii. Tu, nad nami, mogly fruwac
tropikalne ptaki. Mozliwe nawet, ze hipopotamy zyly...

- Ale skad si¢ wziely te ptaki? Dlaczego majg skrzydta? Jak nauczyly
si¢ latac?

- Zpewnos$cig matki nauczyly je lata¢, jak przystato na kazda do-
bra matke. Czyz nie, pani arcycechmistrzyni? - wtracit wielebny wyzszy
mistrz Brown 1 juz obracal swoj draznigco tagodny wzrok ku Alice, gdy
szczekliwy smiech kazat mu znowu zwroci¢ si¢ do Ralpha.

- A powietrze skad si¢ wzigto? To mi pan umie wyjasni¢? Czy to wszyst-
ko zostato stworzone dla nas 1 miato si¢ juz nigdy nie zmieni¢? - Nie
mogta nie zauwazy¢ z rosngcym niepokojem, ze Ralph oddycha szybko
1 ptytko. - A stonce? Gwiazdy? Zostaty pouktadane na niebie jak ozdobki
na potce, zeby wygladato tadnie, 1 to rzekomo reka Boga?

Stowo ,,rzekomo" niezr¢cznie zawisto w powietrzu. W tym towarzy-
stwie nie kwestionowato si¢ istnienia Najstarszego, ktorego Syn we wtas-
nej osobie nalezat do cechéw - najpierw ciesli, potem rybakow. Jezeli
jednak teraz przetnie calg dyskusje 1 w miare szybko wysle Ralpha do
t6Zka, goscie beda udawac, ze nic nie zauwazyli.

- Skarbie, chyba powiniene$ juz iS¢ na gore.

Alice wiedziata, ze zndéw traktuje go jak dziecko, a przyjecie organi-
zowala wlasnie dlatego, Ze juz nim nie byt. On jednak przytaknal, po-
stusznie wstat 1 zasunagt krzesto. Chwiejac si¢ nieco, zakaszlal 1 otart usta;
do czota miat przylepiony mokry kosmyk wtosoéw. Potem zatoczyt si¢
1 opart o stot, rozcapierzonymi palcami chwytajgc obrus, podzwaniajac
kieliszkami 1 naczyniami z przyprawami. Alice poderwata si¢ 1 skoczyta



ku niemu. Gdy ztapata go za ramig 1 dostrzeglta czerwone punkciki, kt6-
rymi usiat stot, w pierwszej chwili pomyslata, ze to wino, a nie krew.
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Ralph byt przekonany, ze niebawem wygratby ten spor. Triumf czut
nawet, kiedy wyprowadzano go z salonu, wytuskiwano z marynarki,
rozwijano z pasa do smokingu, odwigzywano muszke. Byt pewien, ze
wkracza w nowy 1 niezachwiany logicznie §wiat. W uszach mu dzwonito,
krecito si¢ w glowie, ale gdy oponenci w dyskusji pojawiali si¢ nad jego
ogromnym tozem z baldachimem, prawie si¢ do nich usmiechat.

- Zawsze nosz¢ torbe ze sobg, prosze pani. Kilka lekarstw przydatnych
w naglych wypadkach...

- To prosze je daé. - Gtos matki byt ostry jak nigdy.
Czas petzt leniwie. Ralph poczut zapach jedwabnej sukni matki.
- Przyniose ci cierpniki, skarbie.

Lezac tak, czul przyjemne rozleniwienie. Powrdcity ruchome cienie
1 glos doktora Foota. Jego twarzy dotykaly szorstkie, bezcielesne rece,
ktore chwycity go za usta 1 otworzyly mu oczy. P6zniej poczul na piersi
zimny, znajomy dotyk stetoskopu, czy raczej jakiego$ nowego wynalaz-
ku, ktory zasysal powietrze. Szarpiac sie, kaszlac, walczyt z nim.

- Wyrazne objawy zatrucia krwi, pani cechmistrzyni. Nie, nie, prosz¢
nie rusza¢ tego cierpnika... - Poczul, jak kto§ rozwiera mu palce. - Za-
klecia mogh/by si¢ ktocic.

Zapachniata torba doktora. Kiedy si¢ otworzyta, zanurkowat w jej
przestodzong zawarto§¢. Wokot niego polatywaty niezliczone fiolki, ki-
wajac smukltymi korkowymi glowami 1 krecac szyjami z btekitnego szkta.
Potem co$ musneto jego usta, a lepka plama zapuscita ciemne korzenie
W $niezng potac¢ przescieradia.

- W tymjest eter? - Gtos matki. - Jakie$ zaklecie?

- Sadzg, ze to konieczne minimum. - Doktor Foot odchrzaknat. Co$
rozbtysto w blizniaczych pétksiezycach jego okularow. Nastapi! delikatny
deszczyk $liny 1 Ralph poczut jak wzbiera w nim, wrze, podchodzi do
gardta jaka$ wydzielina. Scisngto mu si¢ serce. Nie miat sit, ale kaszlat
1 tak. Po czym jeszcze raz zaintonowano zaklecie, sprowadzajac co§ w ro-

dzaju odpoczynku.



Obudzit si¢ w pelnym swietle dziennym, na wpdt zwisajac poza 16z-
kiem. Na zalanym §wiattem kwadracie dywanu czekaty nan w réwnych
stosikach ksigzki. Kaszlac, pospiesznie siggnat po oprawny w ttoczong
skore tom na wierzchu najblizszej pryzmy. Ksigzka zatrzepotata 1 zesli-
zn¢ta sie na podloge. Nie miat pojecia o jej tresci, ale pragnat uspoka-
jajacej btogosci ponumerowanych, opisanych rycin. Byta niesamowicie
cigzka. Moze to Ksigga Wiadomosci Dobrego 1 Ztego, z ktorej cytuja
wszystkie pozostate dzieta, spisana na papierze z pulpy drzewnej zrobio-
nej z tamtego drzewa w raju. Moze niedtugo zobaczy Ewe.

Czekajac, az nadptynie 1 zaleje go kolejna fala chorobliwego znuzenia,
udato mu si¢ wreszcie unies¢ ksigzke 1 rozewrze¢ oktadke. Po przerwie na
zebranie sit przejrzat strony cechowych dedykacji 1 puste kartki w ocze-
kiwaniu na prawde. Owady? Usmiechnat si¢, czujac zawrot gtowy. To
dziwne, ze zawierajaca wszystko ksigga wtasnie od nich zaczyna. Lecz,
jak dobrze wiedzial, kazdy system klasyfikacji ma swoje problemy. A wiec
Lepidoptera, motyle. Dlaczeg6z by nie? Nawet ksigzka o wszystkim musi
od czego$ zaczaé.

- Ralph! Prawie wypadtes z t6Zka... I nie powinienes$ czytac.

Zdziwit sig, z jaka tatwoscig matka przesuneta go z powrotem na $ro-
dek tozka. Potem zrobita jeszcze wiele innych rzeczy. Jej chtodne palce
apelowaly, wydawaty polecenia, na ktdre postusznie reagowato jego bez-
mys$lne cialo. Chtodne powietrze, guma, porcelana. Wzdrygni¢cie na do-
tyk gabki. Oraz czyste przescieradta, czysta pizama. Brakowato juz tylko
pasa do smokingu i krawata.

- Przepraszam... - skrzeknat.

Jej przesliczna twarz zamajaczyta tuz nad nim. Byta nieskazitelna, czy-
sta 1 Swieza. Wszystko psut tylko chaos goraczki — czul, Zze na nowo go
ogarnia.

- Chodzi ci o kolacje z przedwczoraj? - Uroczo przechylita gtowe.
Jej chtodna 1 §wieza dton gtadzita go po policzku i subtelnie si¢ na nim
zatrzymata. Ogolit si¢ przeciez, wigc wrazenie dotykowe byto nowe 1 inne

dla nich obojga. - Zle si¢ poczutes. Wszyscy zrozumieja. A propos, dok-
tor Foot przyjdzie tu jeszcze dzisiaj rano. Wiem, skarbie, Ze to troche pro-
stak, ale na swoim fachu zna si¢ co najmniej tak dobrze, jak ci kosztowni
szarlatani z Harley Street. A to wazne, zebys$ byl pod obserwacja. - Jej
szarobtekitne oczy. Jak diamenty. Pod wodg. Na koncach swiata.



Przetknat $line, wciskajac szorstki, wysychajacy piasek z powrotem do
gardta, zeby si¢ odezwac, ona jednak potozyta mu palce na ustach.

- Psst, kochanie moje. - Jej oddech zafalowal mu na twarzy. Nachylita
si¢ tak blisko, ze rysy miata nieostre. Poczut dotyk jej warg na swoich.
A potem poszla.

Plynnie naprzemienna utrata i odzyskiwanie przytomnos$ci. Skupienie
na oddychaniu pomigdzy mokrymi skurczami kaszlu. Swiadomos¢, ze
ktos cos mowi. Jak dialogi dramatu.

-W tej chwili nie obchodzi mnie, jakie ma pan obiekcje, panie dok-
torze.

- A jednak, pani arcycechmistrzyni... zaklgcia, ktére mogg zwalczy¢
gorgczke 1 utatwi¢ mu oddychanie, majg ograniczong moc. To kwestia
ilosci eteru, ktorej mozna uzy¢ przy ich rzucaniu.

-Jesli chodzi panu o ostrozno$¢, o pienigdze, o przepisy pana cechu,
to z pewnoscig mogtabym...

- Alez proszg¢ pani, wcale nie chodzi o to. Gdybym dodat do eliksiru
jeszcze wigcej eteru, gdybym wprowadzit do jego organizmu taka ilos¢,
jak pani sugeruje, znalaztby si¢ poza wtadzg jakiegokolwiek cechmistrza.
Pani syn statby si¢ odmiencem.

Dtuga pauza w rozmowie. Wysitkiem umystu Ralph przewrocit puste
biate strony.

- Czy to by go uratowato?

-To znaczyloby po prostu jeszcze wigcej cierpienia 1 niepewnosci.

O wiele wigcej, niz jesteSmy sobie w stanie wyobrazi¢. Leczylibysmy ja-
kies monstrum. I niewiele juz mogtbym mu pomoc...

Swiatto bladto. Ustyszat bulgot nawilzacza powietrza, potem poczut na
ustach jego ziotowy oddech. Ogien w kominku zmienit si¢ w perkatono-
sego stwora z zarzacg si¢ paszcza, czajacego si¢ na kaflach, jakby szykowat
si¢ do skoku. Petzat po nim swymi kleszczowatymi tapami. Jego suchy
usmiech wdzierat si¢ zarem w zatechty Sciek jego ptuc. Nadeszta chwila



przytomnosci, kiedy matka unosita go i przytykata mu do ust naczynie
z wodg, bodl przetykania.



Muskaty go skrzydta wiatraka. Ogien nadal si¢ szczerzyt, warujgc na
owadzich n6zkach. W ptucach mu bulgotato, bulgotat nawilzacz. Wy-
czuwat ruchy matki, jej dotyk 1 westchnienia. Chwile bez tresci przela-
tywaty obok jedna za druga, czyste 1 klarowne jak niezapisane stronice
jego nieskonczonej ksigzki. P6zniej poczul za sobg czyja$ obecnos¢, prze-
wrocil kartke 1 rozeSmial si¢ w glos, widzac, co na niej jest. Znalazt si¢
bowiem na szczycie Latawcowych Wzgbrz, w ustach wcigz miat gorzki
posmak basenu ptywackiego, ale niczego si¢ juz nie bat, a szary Londyn
niedbale cztapal pod jego stopami, pylistym od sadzy powiewem unoszac
w powietrze setki latawcow puszczanych przez chtopcoOw w marynarskich
ubrankach pod czutym okiem mam i nian. Wielkie, olbrzymie jaskrawe
motyle niesione ciepta r¢ka wiatru. Tak, to byt Dzien Motyla, Ralph
sSmiat si¢, nie zwracat uwagi na drapanie w gardle 1 pozwalat stokow1i
nies¢ si¢ biegiem w dot. Ludzie uSmiechali si¢ 1 machali rgkami. Nikomu
nie przeszkadzalo, ze ma na sobie przepocong pizame¢. A potem, jakby
latawce si¢ skurczyty, albo on urdst do wymiarow olbrzyma, otoczyly
go ich zagle. W zdumieniu roztozyt dton i pozwolit jednemu 0si3$¢ na
niej. W dotyku lekki 1 suchy jak papier, rozposcierat skrzydta ku stoncu,

a pewna cze$¢ jego jazni, ta, ktora z przyjemnoscia przestudiowata tak
wiele ksigzek, w jednej chwili go rozpoznata. Nie byt to latawiec ani mo-
tyl, lecz Biston betu/aria, krgpak nabrzozak, mata, nieciekawa i pospolita
¢ma, cho¢ osobliwe szturchnigcie, z jakim nowa porcja wiedzy zapalata
w jego umysle kolejny ogien, przypomniato mu, ze w ksigzkach o Lepido-
ptera czgsto przedstawia si¢ ja na dwoch rycinach: na jednej ciemniejsza,
czarniawg odmiane, na drugiej - jasniejsza, szaro nakrapiang. Tutaj, na
dymnych obrzezach Londynu, wystepowata ciemniejsza. Ralph przyjrzat
si¢ jej uwaznie, ogarniany coraz silniejszym poczuciem wiedzy 1 sity.

Spojrzat na dtugi, poros$nicty suchg letnig trawg stok, ktory dzielit go
od matki, a w jego dtoni podrygiwata prawie czarna ¢ma - wystanniczka
Swiata nauki 1 pewnosci, ktérym tak bardzo pragnat si¢ z nig podzielic.
Ostroznie, zamykajac dion, aby nie uciekla, zaczat 1$¢ pod gore. Odlegtos¢
byta olbrzymia. Stonce - oslepiajace. Wspinat si¢ w upale. Dyszac, zerk-
nat zdezorientowany na drgajace od upatu tawki. Zapach lodow 1 zdepta-
nej ziemi. Ostry, metaliczny posmak strachu. Kaszlnal 1 sprobowat wzigc¢
si¢ w gars¢, w dloni nadal niosgc drogocenny okaz ¢my, pod zawistymi na
niebie latawcami, wsrdd falujacych drzew, a ttusty pot szczypal go w oczy.



Rowerzys$ci, wioslarze, kosze piknikowe, sprzedawcy tandety 1 puste twa-
rze na tawkach — wszystko zapadto si¢ w mrok. Ale ona tam byta! Siedzia-
ta na zielonej drewnianej tawce, doktadnie tam, gdzie jg zostawit, ubrana
w srebrnoszare futro. Zamachat do niej, zawotat, podbiegl, przedzierajac
si¢ przez bezpowietrzny zar. USmiechata si¢. Jej twarz byta jak chtodny
ptomien, Wzgorza Latawcowe nikly, w miarg¢ jak si¢ zblizat, az wreszcie
jej rysy odmienity si¢ znienacka 1 Ralph resztag swego racjonalnego umy-
shu dostrzegt inng twarz - wychudzong, o czerwonych oczach 1 sinych
ustach, za zbryzgang krwig szybka czegos, co bardzo przypominato mo-
siezny helm nurka. Nieistniejgca chwila skurczyta si¢ 1 znikneta. Co$ byto
nie tak, pochtonety go duszne otchtanie bolesci, az wreszcie, gdy byt juz
pewien, ze dtuzej jej nie zniesie, bol catkiem zniknat.
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Alice ztapatla si¢ na wpatrywaniu w zegar stojacy w gtdéwnym hallu.
Rozumiata teraz owe spotykane niegdy$ matki o pustym spojrzeniu - sa-
motne, ponure 1 zagubione, odwiedzajace ponownie wszystkie miejsca
na kontynencie, gdzie spotkal je zawod. Ona bedzie robi¢ to samo. Be-
dzie odwiedza¢ kazde uzdrowisko, siadywac¢ w kazdej beznadziejnej po-
czekalni 1 pi€ upstrzong krwig §ling kazdej ofiary, az wreszcie sama zarazi
si¢ tg samg chorobg co Ralph. I wtedy bedzie mogta przynajmniej party-
cypowac w jego cierpieniu - zamiast czu¢ t¢ przeokropng niemoc, przez
ktora, po dwoch bezsennych dniach 1 nocach, musiata uciekac z pokoju
syna. Ujmie mu trochg bélu i wezmie na siebie.

To dziato si¢ za szybko. Jeszcze niedawno spacerowat po ogrodzie.
Dyskutowat. Czytat. Jadl. Przeciez jeszcze nigdy nie byto tak Zle. Przeni-
gdy. Nie powinna byta przyjezdzac tutaj... Nie mogta po prostu czekac.
Musiata cos robi¢. Wybieglta z domu, oczy jej wyschty, twarz piekta.

- Proszg pani..?
Odwrdcita si¢ 1 zobaczyt biegnaca ku niej po zwirze ochmistrzynig.
- Proszg pani, dokad pani idzie?

Alice nie wiedziata. Ale czy to zbyt skomplikowane polecenie - przy-
gotowac konia na przejazdzke? I prosze tutaj nic nie robi¢. Rozumiesz,
Cissy? Nic a nic. Proszg tylko przypilnowac, zeby doktor Foot czuwat. No
1 to niebo - niech wiatrosternik zrobi co$ z tym przekletym stoncem...



Wzieta klacz od zdenerwowanego Wilkinsa, wyjechata z Invercombe.
Niebo nad wiatrosterem juz szarzato. Peczniejagce chmury przypominaty
brudne mleko, a kazde stuknigcie kopyt, kazde szczgknigcie uzdy byto
dla powiettza zniewagg. Potem uderzyta ja dziwna mysl, ze odkad Ralph
si¢ rozchorowat, nie dzwonita do Toma - ojciec pracuje w Londynie,
wyobrazajac sobie, ze syn chodzi, jest coraz silniejszy 1 ma si¢ coraz lepie;.
Zasmiata si¢ szczekliwie, az klacz si¢ wzdrygneta. Drogowskaz na rozstaju
gtosit: EINFELL. To, ze wtasnie tam Alice si¢ skierowata, jakby prze-
czylo wszelkiej logice, cho¢ jednoczesnie spetniato utajong chec, ktora
kryta si¢ gdzie$ z tytu glowy od samego przyjazdu na Zachod. Krolestwo
odmiencoéw. Mimo wszystko musiata si¢ usmiechna¢, pomyslawszy, ze
moze niecbawem znow ujrzy Silusa Bellingsona.

Dotarta do wysokich zywoptotow, jakie moglyby okala¢ dowolng duza
oraz wymagajacg pewnej dyskrecji instytucje, 1 zsiadta z konia przed sze-
regiem nijakich lurtek. Panowata tu cisza, nie §piewat zaden ptak. Pchne-
ta pierwsza bramke. Pociggneta za wodze, ale dotad postuszny wierzcho-
wiec nie chcial ustgpi¢. Uwigzawszy go, ruszyta jasnoszarg $ciezka.

Po obu stronach rést cienisty las, ktory ustapil porosnigtej kepkami
drzew polanie z niskim budynkiem posrodku. Wzniesiono go z szare-
go betonu, ktdry na poczatku obecnego Wieku przez krotki czas uwa-

Zano za nowoczesny; teraz byt przybrudzony od deszczow. Zdobione
mosigdzem wahadlowe drzwi bezglosnie ustapity pod naciskiem dtoni,
ukazujgc bezbarwne wnetrze 1 szerokie, 1Snigce biurko. Nikt za nim nie
siedziat. Bo w jakim rozpaczliwym potozeniu trzeba by¢, zeby odwiedzac
to miejsce?

Alice ustyszata, jak jej buty delikatnie szuraja po wypolerowanej pod-
todze. Przyttoczyta j3 mysl o wiele prawdziwsza, bardziej wstrzasajaca
1 straszniejsza niz wszystko, czego dotad doswiadczyta: M9j syn jest umie-
rajacy. Potem uswiadomita sobie, Ze kto$ stoi za jej plecami, w drzwiach.
Zakapturzona postac, jak mnich. Tb nie moze by¢... A jednak.

- Silus, to naprawdg ty?

Dtugie dionie, bielsze niz ko$¢ stoniowa, zafalowaty.

- Wiasciwie mogtbym cie spytac¢ o to samo. Czas o tobie zapomniat?

Pokrecita glowa, potem zmusita si¢ do podejscia o krok blizej do swego
dawnego ukochanego.

- Moj syn umiera.

- Rzadko przychodzi si¢ do Einfell z radosnymi wieSciami... - Gtos
miat nadal rozpoznawalny, cho¢ nieco betkotat 1 seplenit.



Wskazat gestem korytarz, obrocit sie¢ w milczeniu, a Alice poszta za
nim, zastanawiajac si¢, ile pamigtat, co czul, co wiedziat. Cigg drzwi z nu-
merami, na §cianach znow mignety kwadratowe zielone trawniki, jak
niezliczone wersje tego samego obrazu. Tworca tego miejsca, kimkolwiek
byt, musiat lubowac si¢ w zwyczajnosci. Potem znalezli si¢ w pokoju,
najzwyklejszym gabinecie, gdzie Silus zasiadl za pustym biurkiem 1 ge-
stami tych odmienionych, dziwnych dtoni, ktore kiedys ja piescity, naka-
zat Alice zasi13s$¢ na krzesle naprzeciwko. Za plecami miat kolejne okno,

z widokiem na kolejne trawniki 1 las w oddali - najwyrazniej otaczatl ich
zewszad. Swiatlo powodowato, ze w glebi kaptura nie widziata niczego
oprocz cienia.

- Mogg ci dalej méwi¢ Silus?

- Moze mi pani mowi¢, jak tylko zechce, pani arcycechmistrzyni.

- Wiesz, ze jestem arcycechmistrzynig?

- Czyznie taki miatas cel, aby nig zosta¢? I zebys$ nigdy wiecej nie
musiata przyznawac si¢ ludziom, jak to osiggnetas?

Teraz we wnetrzu kaptura delikatnie zamajaczyta twarz. Lecz niezbyt
przypominata Silusa. Wtasciwie niezbyt przypominata cztowieka.

- Sprowadzitam si¢ do domu niedaleko stad. M6j syn jest chory od
tak dawna, Ze juz nie pamigtam, kiedy byto inaczej. Ale caty czas szukam
1 pomyslalam, ze moze Invercombe si¢ sprawdzi. Ma wiatroster. Rozka-
zatam, zeby... - Odwrocita wzrok od skrytego pod kapturem bladego
ksztattu, policzki jg zamrowity od czegos zimnego. Zdata sobie sprawe,
ze placze.

Boisz sic, zZe twoj syn umrze?
Skineta gtowa, czujgc smak soli.

- Alice, pewnie si¢ domyslasz, ze nie jestes pierwsza cierpiaca osoba,

ktora przychodzi do Einfell. Ani pierwsza, ktora spodziewa si¢ cudow.
- Nie chodzi o cud. Ja tylko musz¢ odda¢ mu z powrotem, co...
Co moje?

Nie. Pokrecita glowa. Silus, mogtabym go sobie odpusci¢. Mogtabym po-
stanowic¢, ze jesli przezyje, to dobrze, jesli nie, to trudno. Gdyby tylko...

Silus zachichotal, cho¢ zabrzmiato to bezgranicznie smutno 1 nieludz-
ko, jak zimowy syk smaganych wiatrem drzew. Dtonie siggnety do kap-
tura, odgarnety go 1 Alice nie miala wyj$cia - musiata spojrze¢ w te oczy,
w catosci koloru dzisiejszego nieba, a 1 tak poniekad ludzkie. To one byly
najstraszniejsze, weale nie jego znieksztalcona, przypominajaca czaszke
twarz.



- Alice, dlaczego ze wszystkich ludzi na swiecie akurat ja miatbym ci
pomagac?

- Zawsze byte$s dobrym czlowiekiem.
I zno6w ten zimowy $miech.

Alice, gdybym byl dobrym cziowiekiem, nie wylgdowatbym tutaj. Miatem
Zone i dzieci. Miatem dobrg prace. Sqdzilem nawet, niech mi Najstarszy
ivy baczy, ze moge miec¢ ciebie i nadal cieszy¢ si¢ ich mitoscig...

- Przeciez nie bytes$ pierwszym mezczyzng w historii, ktory...
Ale pokochatem ciebie, Alice. Na tym, jak si¢ zdaje, polegatl moj bigd.

Alice przyznata w duchu, ze pewnie tak. Podczas trudnych pierwszych
miesigcy w Londynie potrzebowata bogatego 1 wptywowego kochanka,
bedacego niezbedng odskocznig do wspigcia si¢ na szczyty, w ktore mie-
rzyta. Wielki mistrz Silus Bellingson z Cechu Elektrykow - przystojny
1 czerpigcy dume z faktu, Ze jest wierny zonie i rodzinie, a jednoczesnie
zachwyca wszystkie kobiety - nadawat si¢ idealnie. I byt tatwym tupem.
Oczywiscie po paru miesigcach, kiedy Alice miata juz na tyle ugruntowa-
ng pozycje w Londynie, by si¢ zdecydowac¢ zakonczy¢ sprawe 1 wzigé na
celownik Toma Meynella, Silus si¢ nie zgodzit. Wspomniata, jak zgodzita
si¢ spotka¢ z nim gleboka nocg, w jego gabinecie pod dymigcymi wie-
zami londynskiej elektrowni, jak on, nie moggc si¢ powstrzymac, zaczat
przechwalac si¢ biegloscig swego cechu - poprowadzit jg przez ogromne
hale generatoréw, poodsuwal drzwi tajemnych szaf, w ktorych ogromne
ilo$ci eteru z flasz promieniowaty ciemnoscig 1 Swiatlem.

- Alice, to nie byta buta. Albo nie tylko. To byta mitos¢. Wierzytem,
Ze...

- A W co wierzysz teraz?
- Twoj syn naprawd¢ umiera?
- W takiej sprawie bym nie ktamata.

- Nie - westchnat. Na ile cie znam, wierze, Ze nie. - Nas, Wybranych,
cechy kiedys wykorzystywaty do rozwigzywania problemow, przy ktorych
bezsilne byly ich zaklecia - 1, co trzeba powiedziec, Zle nas wykorzysty-
waty. Niewykluczone, ze moglibySmy twojego syna uleczy¢. Lecz ludzie
to nie maszyny. Einfell za$ jest rOwnie rzeczywiste jak ty, jak dzisiejszy
dzien, jak choroba twojego syna. Nie ma tu zadnej Ztotobiatej. Tb nie
jest dom z bajki, a zdrowie, ktorego pragniesz dla Ralpha, to nie jakie$
zepsute koto zamachowe. Kto jak kto, ale ty, Alice, powinnas rozumiec,
ze blisko$¢ smierci to co$ wiecej niz tylko...



Rozejrzata si¢ po pokoju. Na btyszczacym szarym linoleum pod bia-
tawymi §cianami ozdobionymi kilkoma wyblaktymi fotogratiami przed-
stawiajgcymi twarze sprzed tego Wieku stata metalowa szafka na akta
z czterema szufladami. Masz racje¢, pomyslata, spogladajac macacym si¢
wzrokiem na odmienca. Wiem doktadnie, jak wyglada blisko$¢ Smierci.
Wiasnie tak.

-To dlaczego po prostu mnie nie odeslesz i nie zakonczysz tej gry? -
zapytala.

Silus pokreci! gtlowa, cho¢ ani drgnat.
- Nie mogg. I jest co$ jeszcze. Ludzie-Cienie...
- Ludzie cienie?

- Mieszkaja w glebi lasow wokot Einfell. Sa... - zawahat si¢ - ...bar-
dziej odmienieni niz ja. Blizej im do tego, co eter chyba chce z nas zrobic.
A ostatnio byli niespokojni. Bo przeciez pod koniec roku okaze si¢, ze ten
Wiek trwa juz cale stulecie...

- Mowisz, ze...

Nie. Nic nie mowie.

Alice znow ogarngto poczucie przegrane;.
- Co mogtabym jeszcze...?

- Powinnas chyba juz p6;sc¢.

- Moze Ralph juz... - Nie zyje. Pozwolita tej okropnej, niewypowie-
dzianej mysli na ucieczke.

- Chyba powinna$ wraca¢ do Invercombe.

Potakneta 1 wstata. Silus rowniez wstat 1 swymi smuklymi bialymi
dlonmi otworzyt przed nig drzwi. Po wyj$ciu z gabinetu wydalo sig¢ jej, ze
w glebi korytarza migneta jakas inna postac, o potwornej twarzy, jak zro-
bionej z wegla drzewnego - zaraz jednak znikneta. Potem Alice znalazta
si¢ na zewnatrz, sama. Po co tu przyjechata? Co ja tu ciggneto, co chcia-
ta 0siggna¢? No 1 co Silus mial na mys$li, moéwiac o Ludziach-Cieniach
z lasu? Gdy dotarta na jego skraj, gdzie drzewa ocieraty si¢ o ciemne splo-
ty chmur, z ich falujacych cieni co$ ja przyzywalo. Musiata si¢ przekonac,
co si¢ tamkryje.

Miedzy drzewami wisialy na sznurkach rozne przedmioty. Podzwania-
ty potracane przez nig tyzki 1 widelce. Poblyskiwaty, kotyszac si¢, kawatki
ceramiki 1 kotka od zaston. Droga w glab, coraz wyrazniejsza, wylozona
byta ptaskimi talerzami. Alice weszta na niewielkg polang, gdzie cos si¢
poruszyto, cho¢ w pierwszej chwili pomyslata, ze to tylko podobny do



chmury zgestek szaros$ci posrod drzew albo projekcja jej whasnych, po-
mieszanych uczuc.
Co by pani oddata, pani arcycechmistrzyni?...

Zawahata si¢, zachwiata. Czy naprawde to styszy, widzi? Po czym jaki$
ksztalt, troche ludzki, cho¢ catkiem szary i1 postrzepiony, podbiegl do
niej susami przez bujng trawe, a kolejny, szybki 1 lekki jak cien, zaszeptat
gdzie$ za nim. Cos$ jeszcze innego zaszelescito migdzy drzewami. Przez
chwil¢ czuta si¢ otoczona, dzwigki - napawajace strachem, a jednoczes$nie
dziwnie melodyjne, jak teskna piosenka styszana we $nie - przenikat)'
ja na wskro$. Te istoty miaty twarze, jak najbardziej. Miaty usta 1 oczy.
Nosity nawet strzepy ubran, szeleszczace 1 pobrzgkujace jak otaczajacy je
las, cho¢ same byty niesamowicie chude 1 ledwie widoczne. Alice mimo
wszystko si¢ uSmiechngta. Wyciggneta do nich teke 1 poczuta musnie-
cia, jakby najdelikatniejszym z jedwabiow. Ci Ludzie-Cienie, pomyslata
z dziwng radoscig, to prawdziwi odmiency. Sg tak przesyceni eterem, ze
stali si¢ niemal czystym zaklgciem. Jakze typowe dla Silusa 1 jakze smut-
ne, ze nawet przeobrazajac si¢ w taka istote, zatrzymat si¢ w pot drogi.

Co by pani oddata...? "Lnow to samo pytanie. Potem zniknetly z sze-
lestem. Alice, znOw sama na polanie, zauwazyta, ze po przeciwnej stro-
nie stoi malenka 1 wiekowa stacja nadawcza. Zgarbiwszy si¢, weszta do
srodka, odgarneta liscie z poskrzypujacego metalowego fotela 1 przetarta
lustro suchg jak widér szmatg, az w brudnym szkle ukazato si¢ jej odbicie.
Urzadzenia, po staroswiecku ciezkie, przywodzity na mysl Invercombe -
oczywiscie, wlasnie tutaj wysytano pierwsze telefoniczne wiadomosci,
bo przeciez nie datoby si¢ mie¢ tylko jednej budki. Oto kolejny relikt
z picknej historii cechu...

W zmetniatym potysku lustra udato si¢ jej ponownie skupic. Alice
Meynell. Ani stara, ani mtoda, ale wiecznie pigkna. Przez mgnienie oka
miata wrazenie, ze w istocie odbylo si¢ cos$ na ksztatt rozmowy, mimo ze
budka od dawna byta wytaczona.
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Ralph szedl przez trawg na cyplu Durnock Head, w miare¢ jak si¢ zbli-
zat do Swiatyni Wiatrow, coraz mniejszy na tle poszerzajacego si¢ wid-
nokregu.



- No chodz! - zawotal do matki, ktora z trudem dotrzymywata mu
kroku. - Pomyslatbym, Ze juz si¢ zmgczytas, gdybym nie wiedzial, ze ty
raczej...

— Szczerze, skarbie, to naprawde si¢ zmeczytam. - Alice, wreszcie siada-
jac obok niego w cieniu, na okragtej tawce, zdziwila sie, styszagc w swoim
glosie zadyszke jak u starszej pani. - W koncu nie jestem juz taka mtoda
jak ty... - Usmiechneta si¢ do niego szeroko. Do szyi kleity sie jej pasma
rozwianych wiatrem wtosow.

,Nasze dzieci sg zwiastunami naszej Smiertelnosci", przypomniata
sobie. Nigdy jednak nie spodziewata si¢, ze zrozumie to tak nagle 1 wy-
raznie.

Doktor Foot wcigz zalecat ostrozno$¢, ale wszyscy widzieli, Ze to nie
jest taka sobie zwykta poprawa. Ralph Meynell byt wyleczony. Nie miato
juz znaczenia, w co Alice wierzy, a w co nie. Byl zdrowy. Niemozliwe,

a jednak prawdziwe. Jej serce dudnito, a on nawet nie stracit tchu; od
jego wyzdrowienia przez caty czas czuta si¢ tak jak teraz, wspinajgc si¢ na
Durnock Head - ze probuje dotrzymac¢ mu kroku, ale nigdy jej si¢ to nie
udaje. Wspomniata swdj powrot do Invercombe z Einfell w szarg niedzie-
le, wybiegajacg z domu rozpromieniong ochmistrzynie, ciggnigta przez
nig gtownymi schodami na gore, nie rozumiata ani stowa z jej betkotu.
Ale w pokoju Ralpha byly otwarte wszystkie okna. Ztamano wszystkie

jej zakazy, co do jednego, tak ze Alice znalazta si¢ o krok od uderzenia
ochmistrzyni w twarz, kiedy uswiadomita sobie, ze Ralph ma otwarte
oczy 1 patrzy na nig z zaklopotaniem, ale 1 zadowoleniem. Goraczka, jak
si¢ przekonata, ktadgc mu dton na szczeciniastym policzku, catkiem usta-
pita. Kryzys naprawde mingt. Dzien pozniej Ralph juz siadat 1 jadt zaz
niepokojacym apetytem. Kolejnego dnia chodzit po domu energicznie

jak nigdy. A teraz, pracokres pdzniej, prosze tylko popatrze¢.

Nie miato to za grosz sensu. Ochmistrzyni 1 pokojowe niewzruszenie
przyjmowaty, ze to najzwyklejszy cud, Ralph mogt ztozy¢ wszystko na
karb swej ukochanej nauki, Alice natomiast, siedzac w Swiatyni Wiat-
row, czula si¢ zdezorientowana. I zmeczona. W myslach wcigz borykata
si¢ ze wspomnieniami z Einfell, z rozmowg z Silusem 1 przelotnym spot-
kaniem z LudZmi-Cieniami.

— Szkoda, Ze nie przyniostem sobie paru ksigzek z biblioteki...



Ralph juz wstal z tawki 1 chodzit po tej wietrznej kaplicy zapomnia-
nych bogdéw, a jego odnowiony i obnizony gtos odbijat si¢ echem od
kopulastego sklepienia. Mowit, Ze ksigzki czesto pisza o ,,najlepszych,
najbardziej typowych okazach". Tak jakby z pozostatymi byto co$ nie
tak! Tak jakby one nie miaty wtasnej historii 1 znaczenia - cho¢ stowa
,znaczenie" nie cierpiat prawie tak bardzo, jak zaktamanych stwierdzen
0 ,,dowodach inteligentnego projektu"...

Alice, zaklopotana i wyczerpana, postanowita, ze maksymalnie skorzy-
sta z okazji do odpoczynku i podziwiania widokow. Bo zaraz beda tazi¢
po cyplui studiowa¢ do ostatniego szczegotu kazdy z osobna 1i$¢ jakiej$
banalnej rosliny. Wyzdrowienie Ralpha spadto na nig tak nagle, ze nie
zdazyla jeszcze si¢ dostosowac. Przedtem to ona za wszystko odpowiada-
ta, decydowata o wszystkim. Dawny Ralph byt w zasadzie stacjonarny.
Wiedziata, ze pozostawiony w pokoju, bedzie tam nadal po jej powrocie -
a ten jej nowy syn ciggnat ja wszedzie jak pies na smyczy. Czasem trudno
byto nie czu¢ rozzalenia. Miata przeciez oprocz tego mndstwo spraw na
gtowie. Tom biedzit si¢ nad konfliktem z Pike'ami, tak Ze koniecznie mu-
siata pojecha¢ do Londynu, chociaz na kilka dni, by zatagodzi¢ sytuacje.

- Wiesz co, jezeli potrzebujesz, mozesz wyrwac sobie z ksigzek po-
trzebne strony. Przeciez one s3 nasze.

- Moze i tak - przyznal, robigc marsowg ming. - Ale strony sg utozone
w hierarchicznym porzadku, ktory panuje nie tylko w ksigzkach. Jest
wszedzie tutaj...

I ruszyt dalej. Po chwili wstata 1 ona - wyszli z cienia §wiatyni, by ana-
lizowac¢ dtugos¢, szeroko$¢ 1 kosmatos¢ kazdego zdzbta trawy, wszystko
zapamig¢tale notujgc. Przypominato to rozwigzywanie jakiego$ malenkie-
go 1 niewaznego supetka, podczas gdy jej cech wykrwawial si¢ z wptywow
1 pieniedzy. To prawda, sama lubita od czasu do czasu rozejrzec si¢ ran-
kiem za jakim$ kwiatkiem, ro§ling czy owadem, ale to zupeinie co inne-
go. Co gorsza, plany Ralpha rozkwitaly. Potem chcial zaja¢ si¢ muszlami,
a jeszcze pozniej budowa skat.

Alice przysiadta na bujnej murawie i mruzac oczy, obejrzata si¢ w stro-
ne domu. Ogrody Invercombe, 1$nigce oczka wodne, okna, kominy,
wszystko wygladato tak triumfalnie, tak solidnie - a jej caty §wiat wy-
dawat si¢ na bakier. Potem zerkneta na potnocng strone doliny, gdzie
cypel si¢ obnizat, a posiadtos¢, za ciggiem gazondw, nabierata bardzie;
praktycznego charakteru. Na sznurze topotato pranie rozwieszone przez
pokojowke. W glowie Alice zaczat powstawac plan.



W porze obiadowej poszukata Cissy Dunning. Dom milczat, cichutko
poskrzypywat i cykat wérdd ptynnie mijajacych godzin. Domyslajac sie,
ze ochmistrzyni pewnie je obiad, skierowata si¢ prosto do jej gabinetu,
gdzie weszta od razu 1 bez pukania, jak to miata w nawyku wobec stu-
zacych.

- A, to pani... - Cissy uniosta si¢ z krzesta. Wargi miata pokryte thusz-
czem 1 okruchami. - Pigkng mielismy pogode...

- Prawda? - Alice usiadta naprzeciw Murzynki. - Bytlam na Durnock
Head z synem. Ale nie przeszkadzaj sobie, Cissy, jedz.

- Juz w zasadzie skonczytam.

Cissy Dunning otarta usta serwetka. Troche podejrzewata, ze ta piek-
na, cho¢ troche rozczochrana kobieta chce, by jadta dalej, bo chce ja
widzie¢ z pelnymi ustami 1 mastem na twarzy. Arcycechmistrzyni chyba
prawie wcale nie potrzebowata je$¢. Ani wydalaé, ani si¢ pocic... Cissy
chrzakneta 1 postanowita odwzajemni¢ to przenikliwe biekitne spojrze-
nie. W obecnosci pani zawsze przychodzity jej do gtowy takie pokretne
mysli. Catkiem jakby jej nie ufata, mimo dobrego traktowania. Wydawa-
to sie, ze cechmistrzyni czerpie przyjemnos¢ ze swej oryginalnosci.

Moze ona jest aniotem, pomyslata Cissy. Moze na tym to polega. Prze-
ciez tak wyglada. I tak si¢ tez zachowuje, nawet jesli oznacza to postepo-
wanie, ktorego do konca nie da si¢ zrozumie¢. A ostatnio naprawde co$
przyszto do tego domu. Cissy zawsze ciekawilo, jak to bylo widzie¢ na
wtasne oczy wskrzeszenie tazarza. A kiedy wstrzasnat nig widok wstaja-
cego z t6zka Ralpha, poczuta si¢ prawie tak, jakby wiasnie to widziata.

- Pogoda naprawde jest wrecz niezwykta... - dodata.

- Ralph nigdy nie byt tak zadowolony 1 taki ruchliwy, wigc w zadnym
razie nie narzekam. Mysle¢ jednak, Ze ja... on potrzebowatby troche po-
mocy... - Arcycechmistrzyni usmiechneta si¢ oszatamiajaco.

W dawnych czasach, jak teraz o nich mys$lata, Cissy z pewnoscig sprze-
ciwitaby si¢ propozycji tej eleganckiej, biatej kobiety. Wedlug jej normal-
nych standardow zetkni¢cie ze sobg Ralpha Meynella 1 Marion Price, cho¢
diametralnie r6znigcych si¢ urodzeniem, to jednak nalezacych do prze-
ciwnych ptci 1 bedacych prawie w tym samym wieku, byto proszeniem si¢
o ktopoty. Lecz juz zachwiato si¢ sporo z jej dawnych pewnikow.

- Ralphowi bardzo si¢ przyda jej znajomos¢ okolicy. Poza tym jest
zdrowa, zdolna 1 chyba dos¢ inteligentna. Domyslam si¢ tez, ze sporo



wie o tutejszej faunie. Na pewno wiecej, niz ja chciatabym wiedzied. -
Drobny gest dtoni. I znéw ten usmiech. - Chcialabym, zeby tego lata
moj syn nacieszyl si¢ zyciem pod kazdym wzgledem. Naturalnie, skoro
wyzdrowial, przezyje jeszcze niejedno lato. Ale Zadne nie bedzie juz ta-
kie jak to. M6j maz to cztowiek wptywowy 1 Ralph, zeby si¢ rozwina¢,
musi wyj$¢ z jego cienia. Na jesieni pojdzie do naszej Wielkiej Akademii
w Highclare. Bedzie miat duzo nauki 1 obowigzkoéw, bo musi nadrobi¢
braki spowodowane przez chorobg. A w dodatku od syna arcycechmi-
strza oczekyje si¢, ze bedzie przewyzszat wszystkich wokot.

- W pani ustach brzmi to do$¢ surowo, pani cechmistrzyni.

- Nie ,,w moich ustach", Cissy. Obawiam sig¢, ze taka jest prawda.

Cissy zerkneta na fasolke na blacie biurka. Gdyby siedziat przed nig
ktokolwiek inny, siegnetaby po ten uspokajajacy ksztatt. Ale wtasciwie,
czy nie jest naturalne pozwolenie dwojgu mtodym ludziom na spgdzenie
razem lata?
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O $wicie do Swiatyni Wiatréw przytaczaty sie roznorodne wierzchotki
drzew; zalewisko odbijato 1 powigkszalo ich zielenie 1 srebrzyste btekity.
Potem w nieruchomej wodzie pojawit si¢ poblask prawdziwego ruchu -
btysk jasnej koszuli. PoZniej przyblizyty si¢ glosy.

- Kazda 7zyjaca istota jest inna. Zadne inne drzewo nie ma takiego
ksztattu jak to. Utozenie gatezi, rysunek na korze - wszystko jest niepo-
wtarzalne.

- A jamyslatam, Zze to wszystko dzieto mistrza Wyatta.

Ralph wybuchnat smiechem. Jego gltos, po paru miesigcach wahania,

ustabilizowat si¢ w okolicach dolnej oktawy.
- Samo by si¢ tez zrobito!

Odbicia ich obojga I$nity na wodzie zalewiska, gdy siedzieli na jego
kamiennym obrzezu, a w Invercombe powoli rozwijat si¢ dzien. Wedtug
standardow Ralpha wstali absurdalnie wczes$nie, cheiat bowiem przyjrzec
si¢, jak otwierajg si¢ rézne kwiaty w roznych punktach doliny oraz jaki
ma to wplyw na ich orientacj¢ 1 ksztatt. Marion tylko wzruszyta ramio-
nami na wzmianke o wpoét do pigtej — o tej porze 1 tak zawsze juz jest na



nogach. Pod wieloma wzglgdami trudno jg byto zaskoczy¢. Ale z kolei
czasami, kiedy méwit co$ najoczywistszego...

- Wiesz, naprawde chciatbym pojechac do bibliotek w Bristolu. W do-
mach cechowych na pewno majg bardzo porzadne zbiory.

- Nigdy nie bytam.

- Domyslam si¢. Wielkie Cechy...
- W Bristolu.

- Nie gniewasz si¢?

Wzruszyta ramionami, odwrécita wzrok. Jego spojrzenie natomiast
przyciagneta doskonatos¢ jej odbicia. Nachylenie podbrodka, ciemne
refleksy we wtosach. Az po miejsce, gdzie mankiet bluzki osiadat na nad-
garstku, a widoczna tam bi¢kitna zytka wita si¢ wokot migotliwe; blizny
Znaku. Kazde zywe stworzenie, napomnial si¢, jest niepowtarzalne. Ale
moze niektére sg bardziej niepowtarzalne od innych.

Teraz, patrzac na §wiat, widziat, ze wszystko jest ze sobg nierozerwalnie
powigzane w kolejne pietra coraz wigkszej ztozonos$ci, coraz Scislejszej
adaptacji. Lecz z takiej piramidy, zaczynajacej si¢ od martwych skat 1 zwe-
zajacej ku coraz wigkszej specjalizacji, poprzez mchy i1 porosty, potem
rosliny 1 krolestwo zwierzat, ktore zaczynajg si¢ porusza¢ o wlasnych si-
tach 1 wykazywac przejawy rozumu, wynikato, ze gdzies musi by¢ szczyt.
Moze jest nim Marion Price, pomyslal, wcigz gapiac si¢ na jej odbicie
w ciemnej czelu$ci zalewiska.

Byta cicha i spokojna jak ta woda. A czasem jej ruchy bywaty nagte
1 nieprzewidywalne. Teraz albo za chwile obroci si¢ 1 spojrzy na mnie,
pomyslat z nadziejg. Tymczasem jej lewa dton, jakby obdarzona wtasnym
rozumem, powedrowata na brzeg wody. Palce musnety powierzchnig, do-
lina rozpadta si¢ w rozchodzace sie koncentrycznie zmarszczki. Ralpho-
wi zrobito si¢ szkoda obrazu. Ale doskonalos¢ ma wiele oblicz, a nigdy
wczesniej nie widziat tak elegancko zademonstrowanego wznoszenia si¢
1 opadania zakloconej cieczy, zgodnie z regutami napigcia powierzchnio-
wego, o ktorych to 1 owo wiedziat.

Kiedy wychodzili z Invercombe przez wahadtowa furtke 1 szli po $ciez-
ce wijacej si¢ ku morzu, czul, jak wokot dzien nagrzewa si¢ 1 rozwija.
Podczas swych podrozy po Europie widywatl wspaniate krajobrazy, ale na
og6t oddzielata go od nich szklana szyba 1 mgta choroby. Tutaj przypomi-
nato to raczej chwile wysiadania z samochodu - nagty zgietk ulicy w ob-
cym miescie. Swiat byt jaskrawy, wielki, a wszystko zrobito si¢ wyrazne.



Zbierajac sity, na nowo dziwiac si¢ poczatkiem kazdego zaczarowanego
dnia, czul si¢ jak Bog, w ktorego juz nie wierzyt.

Trudno byloby o lepszego przewodnika po wybrzezu niz Marion.

Znata nazwy wszystkich roslin 1 zwierzat. Moze 1 nie byly poprawne na-
ukowo, ale ztapatl si¢ na tym, ze uzywa ich w niezliczonych notatnikach,
ktore razem zapetniali. Trzewiordza. Wiedzmi sak. Nozownik. Trawa
sznurkowa. Znala tez ich naturalne siedliska. Nie ogolnie, jak ludzie opi-
sujacy ryciny w ksigzkach Ralpha, ale wiedziata, jakie 1 ktore gatunki
beda mieszka¢ w poszczegdlnych zalewiskach oraz czym1 dlaczego si¢
roznig. Ralph mogt kuca¢ z nig na ziemi godzinami, przygladajac sie
powolnemu przyrostowi ziemi wydalonej przez dzdzownice, faluyjacym
kolcom jezowca, walce krewetki o zycie albo po prostu samej Marion.

Teraz, ciemna na tle o$lepiajacego nadbrzeznego blasku, odwrocita sig
don plecami.

- Sprobuyj pochodzi¢ boso - powiedziata, zdeymujac botki 1 ponczo-
chy. Ralph, ktory dla edukacji zmuszat si¢ od czasu do czasu do prze-
czytania jakiej§ powiesci, zastanawial si¢ kiedys, skad tyle hatasu wokot
kobiecych ndg 1 kostek.

- To nie boli?
- Bedziesz miat suchsze stopy. No 1 nie zniszczysz butow.

Ralph wzruszyt ramionami i usiadt. Bose stopy zawsze kojarzyty mu
si¢ z zebrakami 1 ulicznikami, ale od razu poczut si¢ lepiej. Rzeczywiscie,
dotyk powietrza 1 stofica na nagich palcach byt wcale przyjemny.

- O wiele lepiej! - Przeszedt pare krokow po tupku, poutykat, skrzywit
si¢. - E, wcale nie!

- Marudzisz. Zobacz... - Podskoczyta, zawirowata w piruecie. Ralph,
przygladajac si¢ jej, rozeSmianej, bosej, z rozwianymi wlosami, na brzegu
morza, wyzbyt si¢ wszelkich dotychczasowych watpliwosci, czy Marion
Price jest szczytem wszelkiego stworzenia. Nagle pisngta, upadia na skate
tuz obok niego 1 zaczeta ze smutkiem masowac podeszwy. - Popatrz... -
Uniosta stope ku niemu.

Ralph popatrzyt. Palce ozdabialy grudki piasku 1 odtamki muszli. Zau-
wazyl, ze oba wielkie palce sg wygiete do gory.

- Mnie chyba nigdy stopy nie stwardnieja. Nie przypominam sobie,
kiedy ostatni raz cztonek rodu Meynellow chodzit boso... chyba ze wcho-
dzit do wanny.

- Uwazasz, ze powinnam mie¢ stwardniate rece 1 stopy, bo takie ma
moj ojciec?



Jak zawsze wyprzedzata go o krok.

- To tak nie dziata, prawda? - ciggneta. - Gdyby wszyscy stawali sie
tacy jak ich rodzice, to moi kuzyni ze Stipley mieliby u lewej reki po trzy
palce, jak ich ojciec.

W pnacym si¢ ku gorze stoncu Ralph rozcapierzyt palce stop 1 po-
czul, jak przesypuyje si¢ miedzy nimi mokry piasek. Marion poszta dale;j.
Uwielbiat sposob, w jaki si¢ poruszata, kiedy byta nad woda - taka czuj-
na, zawsze si¢ pochylata, rozgladata, szukata. Kojarzyta mu si¢ z morskim
ptakiem. Co$ znalazta. Uniosta to ze $miechem.

- Ralph, zobacz! Znalaztam fasolke.
Nie miat pojecia co to takiego, ale wstat 1 podbiegt do niej przez skwar-
ne stonce, by wspoétuczestniczy¢ w odkryciu.
Nigdy nie bylem tak szczesliwy, pomyslat.



11

Londyn wywart na Alice wstrzgsajace wrazenie. Tak jakby co$ naby-
tego na Zachodzie kazato jej si¢ dziwowac - niczym jakiemus prostako-
wi - widokami, do ktorych z dawien dawna przywykta. Wyszta ze swej
miejskiej rezydencji na Northcentral. Juz czekat na nig samochod, to
rozbtyskujac, to ciemniejgc w promieniach Wiezy Hallam. Pozwolita,
by wielkie gmachy i poranny ruch zostaty z tylu. Myslami trochg byta
z Ralphem, cho¢ dzi§ miata inne sprawy na gtowie.

Gietda Dockland nadal dominowata nad dokami. Gdyby dato si¢ od
nowa napisac histori¢ jej cechu, Alice z pewno$cig wybrataby inne miej-
sce na glowna siedzibe. Czasem pozwalata sobie nawet marzy¢ na jawie
o przejeciu domu Zwierzmistrzow albo i parweniuszowskich Slusarzy
na Wagstaffe Mali, cho¢ dzi$ prézne byty nadzieje na co$ takiego. Po-
myslata tez, wysiadajac 1 zerkajac przez obracajace si¢ zurawie na wielka,
wysoka budowle, miejsce pracy meza, ze posiadanie siedziby w poblizu
rzeczywistych srodkow produkcji ma swoje zalety. Wiedziata bowiem,
przestepujac Sliskie wycieki, ze bogactwo to brudny przemyst i niewiele
ma wspolnego z marmurowymi hallami 1 wykwintnymi salonami.

Pojechata winda, ale 1 tak zatrzymata si¢ na wielu pietrach, z poczatku
nieoczekiwanie, cho¢ wies¢ o wizycie arcycechmistrzyni szybko roznios-
ta sie po pietrach. Starsi 1 wyzsi mistrzowie uwijali si¢ posrod klekotu



maszyn da pisania, rur poczty pneumatycznej, wozkoOw z papierami

1 tasm telegraficznych. Jak zawsze, szczegolnie zapamigtywata najzdol-
niejszych 1 najpracowitszych: tacy ludzie byli w cechu potrzebni, cho¢
mogli takze sta¢ si¢ dlan zagrozeniem.

Kiedy dotarta do przestronnego gabinetu me¢za na samej gorze, Tom
juz od dawna siedziat przy biurku. W pltynnym funkcjonowaniu Wiel-
kiego Cechu Telegrafistow pewng role odgrywaty takze klubowe obiady
1 poranne przechadzki, teraz jednak sytuacja byta trudna. Alice poczuta,
ze odrobine go jej szkoda. Wygladat zauwazalnie starzej, a ostatniej nocy,
mimo dtugiego rozstania, nie mogt utrzymac erekcji. Jak tak dalej po;j-
dzie, znajdzie si¢ w grobie jeszcze szybciej niz jego ojciec. Alice, ktadac
mu dtonie na ramionach i calujagc w rzednace wtosy na czubku glowy,
pomyslata: C6z, mamy trudny koniec trudnego Wieku. Kazdy musi po-
nies¢ jakas ofiare.

- Naprawde¢ musze pojecha¢ do naszego domu na Zachodzie.

- Naturalnie. - Wyprostowata sie, zdjeta rekawiczki. Swiatto rozbtysto
na obrazach i panneau. Z tej wysokosci Londyn byt jasny, btekitnosza-
ry. - Kiedy tylko bedziesz miat mozliwo$¢, musisz, kochanie, porzadnie
wypoczac.

- I'méwisz, ze Ralph ma si¢ o wiele lepie;.

- Nie tylko lepiej. Kochanie, jest wyleczony i cate dnie spgdza nad mo-
rzem. Ma nawet przyjaciol. Skarbie, nie wiem, czy go poznasz. Zreszta,
W przeciwnym razie nie zostawilabym go i nie przyjechata tuta;.

Tom westchnat 1 si¢ uSmiechnat.
- Przynajmniej jedno idzie w dobrym kierunku.

Usiadta przy jego biurku i zaczgli rozmawiac o interesach. Maszyny
obliczeniowe przygotowaly dla niej tabele, zupetnie nie tak jak prosita,
ale kryta si¢ w nich ta sama historia. Zyski spadaly. Koszty rosty. Pesy-
mizm zawsze byl bardziej zarazliwy niz optymizm - wystarczyto tylko
postucha¢ rozmow w klubach - ale Telegrafisci ucierpieli jeszcze bardziej
niz inne Wielkie Cechy. Podczas choroby Ralpha Alice spuscila interes
Z oczu - 1 za to teraz ptacili. Miata jednak swoje plany.

- Wyjdzmy na balkon. Musze ci co$ wyjasnic.

Uderzyto w nich cierpkie londynskie powietrze. Z duzej wysokos$ci
wydawato si¢, ze magazyny o ogromnych dachach wtaza jeden na drugi,
zeby tylko si¢ dosta¢ do ruchliwej rzeki.

- Dziwne, ze stary wielki mistrz Pike zginal wiasnie w taki spo-
sob - powiedzial Tom, w ogole nie patrzac na miasto. - To znaczy, spadt



z balkonu. I przypominam sobie cztowieka, ktory parg lat temu mowil,
ze wykupi troche naszych akcji 1 zrestrukturyzuje zarzad. Jak mu byto...
Digby? Nie, Drigby. Tez zabit si¢, spadajac skads, prawda?
Nawet nie mrugnawszy, Alice odwzajemnita spojrzenie meza.

- O czym teraz myslisz?

- No, nie wiem. - Westchnat, odbiegajac wzrokiem ku zurawiow1
obracajagcemu sie nad statek. - Ze ludzie umieraja. - Dhuga przerwa.
Spojrzenie Toma, kiedy patrzyl, nie widzac, na petne zgietku miasto, wy-
dawato si¢ zagubione. - CigZkie czasy nastaly dla nas, Alice. Ale wszyscy
mowia, ze jestesmy najwigkszymi szczesciarzami na §wiecie, szczegolnie
teraz, kiedy Ralph catkiem wyzdrowiat.

- Bo jestesmy szcze$ciarzami. I bedziemy. - Alice opanowata wyraz
twarzy 1 pozwolila, by jej oczy zabtysty na wietrze. - Jak pewnie wiesz,
mamy duzo ziemi na wschodnim wybrzezu. Przewaznie stabej 1 wigk-
szo$¢ dzierzawimy za bezcen na pastwiska. Miata tam by¢ nowa linia tele-
foniczna, ktorg mieli budowac Pike'owie, ale sadzg, ze te tereny mozemy
wykorzysta¢ do czego$ jeszcze...

Te chwile dobrze zaplanowata, cho¢ wszystko niemal zepsut na-
gty powiew londynskiego wiatru, gdy wysypywata na reke zawartos¢
wyciagniete] z kieszeni koperty. Sucha, lekka zielona substancja pra-
wie uleciata, nim Alice zdgzyta zamkna¢ dton. Zostato jednak dosyc,
by Tom mogt wzig¢ odrobing na zwilzony palec, kiedy poprosita go, by
sprobowat.

Skrzywit sie.
- W zasadzie stodkie, ale ma w sobie co$ ostrego. Jak to si¢ nazywa?

- Stodkogoérz. Na Zachodzie czasem uzywa si¢ tego jako przyprawy.
Ale tamnie ro$nie zbyt dobrze, bo najlepiej si¢ czuje, rozumiesz, na stabe;j
glebie, w chtodzie. To w samraz dla nas, na wschodnie wybrzeze.

- Po co?
- Wiesz, ile cukru importuje si¢ rocznie z Wysp Szczgsliwych, zeby
zaspokoi¢ apetyt Anglii na stodycze?
- Ale popyt jest zaspokojony w stu procentach.
- Owszem.
- Mobwisz, ze to mozna by uprawiac 1 sprzedawac jako substytut...
Tomow1 leciutko zwilgotnialy oczy. Zrozumiat, o co jej chodzi, zawsze
rozumiat. Znakomicie si¢ uzupetniali - ona byta od pomystow 1 dyskret-
nych wplywdow, on od ciezkiej pracy 1 uporu. Spadtyby obroty w Bristolu,
a wzrosty w Londynie i Cech Telegrafistow bardzo by zwiekszyt zyski...



- Zrobilamrozeznanie - ciggneta. - Zdziwilbys si¢, do czego mozna
tego stodkogorza uzy¢. Nie tylko do ciast, czekolad 1 herbaty. Takze do
perfum 1 kosmetykow, do krokietow 1 serow... wtasciwie wszystko, co
tanio wykonane, zyskuje po postodzeniu.

On jednak miat watpliwos$ci - moze po prostu przez posmak surowego
stodkogorza, istotnie dos$¢ ostry.

-Tom, kochanie, jesli sadzisz, ze koszty...

- Nie martwig si¢ o sprawy organizacyjne. Je§li moéwisz, ze si¢ uda, je-
stem pewien, ze wszystko si¢ da zalatwic. Zastanawia mnie nie tyle klgska
tego stodkogorza, ile sukces. I jakie bylyby konsekwencje.

Czasem Tom bywat rownie dziwny 1 uparty jak Ralph. Zaszli juz jed-
nak za daleko, zeby si¢ wycofa¢, a wiedziata, ze maz nie zostawi jej na
lodzie. Plany operacji byty zatwierdzone 1 czekaty tylko na jego podpis.
Sprawa jest zalatwiona. Ale Tomowi nie trzeba wszystkiego thumaczyc.
Sam do tego dojdzie.

Wieczorem, po ciezkim dniu sp¢dzonym na przekopywaniu si¢ przez
zalegte papiery, gdy gietde opuscita juz wiekszos¢ pracownikow, gdy na-
wet Tom poszedt do domu, Alice, majac pewnos$¢, ze nikt jej nie prze-
szkodzi, weszla do prywatnej budki telefonicznej na najwyzszym pigtrze.
Czuta si¢ niezwykle przyjemnie, zasiadajac w fotelu, z ktorego tak czesto
rozmawiatl z nig maz. W budce unosit si¢ zapach kurzu i skory, ktéry
pami¢tata z rozméw. Podnoszac tacznik, dostrzegta w lustrze swe odbicie.
Calkiem jakby czekata tam na nig jakas czgs¢ jej jazni.

Wykrecita numer, juz z tatwoscig wyszeptata nowe zaklecie 1 popty-
neta grubg zyla biegnacg przez srodek Gietdy Dockland ku maszynom
liczacym w podziemiach. Niegtupio bytoby troche bardziej zaangazowac
je w prace rozwojowe wokot stodkogorza, wiedziata jednak, ze bywaja
omylne. 7o - jak wszystko - nie ich wina, lecz faktu, ze otrzymywane
przez nie dane gospodarcze, zwlaszcza z Zachodu, byty zafatszowane po-
nad wszelkie wyobrazenie. Pewnego dnia §wiat bedzie wygladal doktad-
nie tak, jak sobie wyobrazacie, obiecata tej wijacej si¢ plataninie informa-
cji. Zatriumfuje logika. Wisze prognozy beda doskonate.

Przeskoczyta na sie¢ migdzymiastowa 1 poleciata na zachod Anglii,
od przekaznika do centrali, az dotarta tutaj - do budki telefoniczne;j
w Invercombe, ktora wydata jej si¢ najbardziej odpowiednim miejscem



docelowym ze wszystkich. Po wyjezdzie to wrazenie bylo jeszcze sil-
niejsze.

Skupita si¢ w dalekim lustrze. Styszata tykot zegarow. Powoli, jedna
bezcielesna konczyna za druga, wyslizneta sie ze szkta, a potem z puste;j
budki. Mingwszy gtéwne schody, dojrzata swym pozornym wzrokiem
jedno z licznych zwierciadet, w ktorym odbijaty si¢ tylko meble 1 blask
niskiego, wieczornego stonca. Hall byt pusty. Wiszace wazony byty pet-
ne chwilowo pozbawionych zapachu kwiatow. Natezyta sie. Tak, teraz
lepiej. W milczeniu wspieta si¢ po gtéwnych schodach. Sliska i niewi-
dzialna jak cien w cieniu, podryfowata naprzod. Pozorny wzrok napotkat
jedno z licznych zwierciadet. Nic w nim nie zobaczyla, ale nie przezywata
juz zatamania, jak za pierwszym razem, gdy naprawde zrozumiata, ze
jest w tym miejscu i nie jest jednocze$nie. Robi¢ si¢ w tym coraz lepsza,
pomyslata 1 zachichotataby, gdyby to byto mozliwe. Najtrudniej nadal
byto si¢ poruszac i jednoczesnie ogniskowac wzrok. Aby si¢ skupi¢ na
starym debowym fotelu, potem na marmurowym popiersiu, potem na
charakterystycznym stoju drewna, ktérym wytozono wyjs$cie naprzeciw-
ko, przed kazdym krokiem musiata napetni¢ swdj umyst konkretnymi
myslami o danym przedmiocie.

Plynac zrywami, weszta w ciemne, bielone korytarze dla stuzby, ze-
szta w dot ku pracowniom 1 magazynom. Invercombe peczniato w gtab
jaskiniami, podpartymi zakrzywiajgcymi si¢ w ciemnosci kolumnami ze
I$nigcej skaty, gdzie stone powietrze pulsowato w rytm fal. Pod stropami
byty rozpiete ogumione czerwone kable, ktore falowaty lekko jak czutki
olbrzymiego homara. Powietrze wypetnito si¢ sykiem i brzgczeniem. Tu
w swej zatechtej alkowie leniwie cykata sobie stara maszyna obliczeniowa,
mielgc strumienie miejscowych danych, a w nich - co nadal zdumiewa-
to - byt 1 jej obraz. Gleboko w podziemiu, nadal o$§wietlonym stabngcym
dziennym §wiattem przez tuki w sklepieniach, w miejscu gdzie Riddle
najglebiej weinata si¢ w doling, przycupnely bokami do siebie dwie war-
czace jak zte zwierzaki pradnice. Nie one jednak byty gtdéwnym zrodtem
hatasu dochodzacego z zewnatrz, gdzie czerpaki kota wodnego podspie-
wywaly ,,ach, ach, ach", napelniajac si¢ 1 obracajac.

Mogla zejs¢ glebiej w splatane morskie trzewia Invercombe, ale zawiro-
wata wokot pylonu, wzbijajac sie ku potyskowi wiatrosteru. Przez chwile
byta elektryczno$cia, potem zewnetrzng galeryjka koputy, skad w jedng
strong otwieral si¢ widok na tagodng zielen catego Somerset, w druga
za$ na doling 1 blyszczacy Kanat Bristolski. Stat tam wiatrosternik Ayres



1 spogladal w dot na $ciezke wiodaca ku sadom. Alice podazyta za prze-
petnionym usmiechem spojrzeniem 1 dostrzegta nucaca, kotyszaca sie,
zwienczong czerwong chustka na gtlowie, okraglutka sylwetke ochmi-
strzyni Dunning. Nie do pomylenia z nikim innym. W wielkim wikli-
nowym koszu niosta wigzke wierzbowych bazi. Wydawata si¢ catkiem
zadowolona, cho¢ taka robota nalezata zwykle do kucharki. Co wigcej,
spojrzenie Ayresa, ktorego czescig byta teraz Alice, mialo w sobie ciepto
1 gldd niemajacy wiele wspolnego z perspektywa dzisiejszej kolacji, nie-
wazne jak smacznej. Rzeczywiscie, dziwne 1 pelne osamotnienia dni.

Wrocila na galeryjke wiatrosteru. Wezesniej byta to maksymalna od-
leglos¢, na jaka powazytaby sie oddali¢ od budki telefonicznej, ale prze-
poito ja pickno zapadajacego wieczoru, a drzewa w arboretum zapraszaty.
Jednym prostym skokiem przeslizneta si¢ od gatezi do galezi, od cienia
do cienia, sfrungta w dot kaskad, przeszta przez ulistniong paszczg groty
1 dotarta do stonego stawu. Bytoby przyjemnie pounosic si¢ na tej cieptej
jak krew wodzie. Tu jednak, w ostatnie ogrodzenie pnace si¢ ku Dur-
nock Head byta wprawiona furtka - kolejny oczywisty cel. Alice ruszyta
wzdtuz dhugich cieni skat ku nasilajgcemu si¢ zapachowi morza.

Odptyw trwal juz od jakiego$ czasu i1 czuto sie, Ze zycie tutaj, poza
strefg kontroli mistrza Wyatta, jest catkiem inne - walczy i1 pozera si¢
nawzajem. Daleko na tej 1$nigcej potaci trzy sylwetki poruszaty sie jak
dziwojasne ptomienie. Na sptachetku piasku lezata pgknigta muszla
czareczki, skrawek starej sieci rybackiej, biate kosci mewy rozrzucone
w jaskrawym blasku zachodu stonca. Jak srebrna ni¢ pajeczyny, Alice
podryfowata ku nim.
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Swiatla mostu na Severn dopiero zaczynaty rozbtyskaé, kiedy Ralph
pomagat Marion i jej ojcu popycha¢ krngbrng 16dz ku przyptywowi.
Natezajac sie tak, nie byt juz stabowitym paniczem-arcycechmistrzem.
Obdarty, ogorzaty, z wyptowiatymi od stonica wiosami, coraz bardziej
1 bardziej upodabnia! si¢ do innych przemierzajgcych brzeg postaci. Po-
dobnie Marion, cho¢ ona tylko powracata do naturalnego stanu. Nieba-
wem ciemnowlosi, bosi 1 zabiegani, oboje w petni dojrzali, cho¢ wcigz
niesamowicie mtodzi, upodobnili si¢ do siebie nawet wygladem. Inni



ludzie znad morza, pozdrawiajac ich, zaczynajac pogawedke, pytali nie-
kiedy, czy nie sg ze sobg spokrewnieni.

Btloto s$lizgato si¢ pod stopami 1 kolanami. Stepka umkneta z cmok-
ni¢gciem. Ralph, probujacy ztapac 16dke 1 wspiac si¢ do $rodka, upadt jak
dhugi w szybko pogltebiajaca si¢ wode. Chwila paniki, kiedy stono-gorzka
woda nalata mu si¢ do ust i gardta, potem Marion pomaga mu si¢ wy-
dostac.

- No nie, nie umiemy ptywac. - Jej ojciec zachichotat. - A chyba co$
mowiles, ze bywates na tylu todziach?

Marion stabilizowata 16dz, a Ralph nieco ostrozniej wgramolit si¢ do
srodka. Cho¢ przemoczony do nitki, nie marzt, bo powietrze i woda byly
ciepte. Fakt, Ze statki, na ktorych pltywat, miaty sale balowe 1 poktady
spacerowe, wydat mu si¢ zupelnie niewart ttumaczenia. To catkiem inne
ptywanie, tak jak catkiem inne zycie. Zdumiewajgce, jak tatwo, nawet
w tak bezwietrzny wieczor, wypetniajg si¢ zagle tej pozbawionej wiatro-
steru todeczki.

Dni nabraty nonszalanckiego rytmu. Rankiem Marion i Ralph prze-
waznie badali skaty na zboczu Durnock Head od strony morza. Byto to
interesujgce pod wzgledem geologicznym i stanowito znakomita okazje
do wspinaczki - Marion, podobnie jak Ralphowi, to lato dato okazje
do przezycia prawdziwej, nigdy dotad niezaznanej wolnosci dziecinstwa.
Powietrze nad Kanatem Bristolskim stawato si¢ tak przejrzyste, ze statki
wydawaly si¢ zabawkami, ktore mozna zamkna¢ w dtoni. Oboje odtupy-
wali warstewki skaty. Kazda odstaniata cos nowego, co mogl stworzy¢ tyl-
ko szczek mtotka. Czasem znajdowali gromadke muszli - w niektorych
dawato si¢ rozpozna¢ pospolite gatunki znad brzegu, inne byly dziwne.
Albo odciski robakoéw, albo osobliwe stworzenia przypominajace wielkie
stonogi. Ocean wracal do oceanu, ptukali okazy w pobliskich zalewi-
skach, a Ralph wyobrazat sobie, ze zanurza si¢ pod powierzchni¢ pra-
dawnego morza.

W porze obiadowej czesto chodzili do Clyst. Rodzina Price'ow nie
dostrzegata ogromnego dystansu, jaki pokonat Ralph, zeby moc zasiadac
z nimi przy kuchennym stole. Jego skora byta poznaczona sola, spalona
stoncem, niezle poznat nadbrzezng fauneg, cho¢ niektorym stworzeniom
nadawat bardzo dziwne nazwy. Przyswoit sobie nawet odrobing zachod-
niego akcentu. Tylko Denise zadawata pytania stosowne wobec kogo$
z wysokiego cechu. Ale Londyn zbyt wzruszeniem ramion, Paryz usmie-
chem i wymijajacym skinieniem gtowy.



Popotudniami upat wyganiat ich w pachnacy cien cytrusowego gaju,
czasem, zszedlszy mrocznymi schodami Invercombe, chronili si¢ w chtod-
nej alkowie maszyny obliczeniowej. Odkad jg naoliwiono, oczyszczono
z kurzu 1 rdzy, obrano z paj¢czyn, bebenki 1 dzwignie poruszatly si¢ glad-
ko 1 tatwo, gdy Ralph z Marion starali si¢ wpisac na karty perforowane
wszystkie zebrane o zyciu informacje. Byla to ogromna praca, sadzit jed-
nak, ze posuwajg si¢ do przodu.

Teraz wieczor przeszedl w zarzaca si¢ §wiattami noc, a oni wyptywali na
otwarte wody, gdzie powietrze miato inny zapach i zwyczaje. Ralph zerk-
nal na ojca Marion - jej tatke, jak zaczat o nim mysle¢ - poszturchujace-
go rumpel zrogowaciatymi palcami. Marion trzymata szot. Oboje robili
to z nonszalancja, cho¢ Ralph jeszcze przed dzisiejszym nieplanowanym
nurkowaniem wiedzial, ze to mylgce. Owe umiejetnosci byly rownie
skomplikowane, jak te pielegnowane przez ktorys z Wielkich Cechow, ale
0 wiele bardziej fascynujace. Jezdzit widkami z bratem Marion, Owenem,
razem z nim czyscilt 1 zbieral putapki na tososie. Pomagal mamusce obierac
wierzbowe witki, a w magiczne noce wyprawiat si¢ z calg wioska na po-
towy wegorzy, wciskajac pod glteboka do bioder wodg syczace chemiczne
Swiatla 1 zaganiajgc oslizte, falujgce ksztatty do szemrzacych siatek. Robit
to wszystko 1 rozkoszowat si¢ tym. A niedtugo bedzie noc Swigtojanska,
juz wiedziat, ze ma by¢ wspaniata 1 catkiem inna od poprzednich, bo
rozmach plandéw 1 przygotowan byt oszatamiajacy. Zaliczata si¢ do nich
takze dzisiejsza wyprawa, cho¢ nadal nie wiedziat dlaczego.

Woda byta tu ciemniejsza 1 tak przejrzysta, ze mogt zajrze¢ w nicos$¢
bez dna. Tatko Marion mruczat jakie$ polecenia, sprawdzal punkty nawi-
gacyjne. Swiatynia Wiatrow stanowita zaledwie odbtysk ksiezyca. Na pot-
nocy rozrzucone wokot Avonmouth Swiatta skupiaty sie ku tiarze mostu
na Severn. Wygladaty tam jak nanizane na nitke. Wielkie statki spaty na
kotwicach, ze §wiattami tylko na topach masztow, albo w pelni oswiet-
lone petzty gtéwnymi poglebionymi korytarzami ku petnemu morzu,

w jakich$ cechowych sprawach. Mozna bylo zajrze¢ w jasne okna kabin
1 poczu¢ dymny powiew wydzielany przez ich maszyny 1 wiatrostery.

Marion szarpngta bomem. W przelocie potozyta dion na kolanie
Ralpha, co wprawilo go w ciepte drzenie, i przecisneta si¢ do steru.
Tatko wychyli! si¢ za burte 1 zajrzat w przepastng wode. Potem zaczat
miesza¢ w niej wytowionym kawatkiem kija 1 co§ mamrotac, az utwo-
rzyty si¢ fosforyzujace nitki. Jakie$ zjawisko luminescencyjne? Ale tat-
ko wciaz mruczal, niemal nucgc, zbyt szybko 1 niewyraznie, by Ralph



mogt zrozumie¢ stowa. Z wody wyskoczyt szklany ptywak - odbicie nocy
w 1$nigcym btekicie, latko wytowit go z wody. Za nim pojawit si¢ krotki
kawatek sznurka, potem grubsza lina.

Ralph pomagat ciggna¢, Marion buchtowata ling, na jego plecach ryt-
micznie pojawial si¢ 1 znikat przyjemny nacisk jej przedramienia, az zw@j,
zarzacy si¢ dziwoczernig w swietle ksiezyca spoczal na dnie todzi. Chto-
pak zdat sobie sprawe, ze dopiero co byt §wiadkiem rzucania zaklecia.

Z wody wynurzyla si¢ jednak skrzynka 1 byl zbyt zajety. Musiat wychyli¢
si¢ tak daleko, ze bal si¢ o rownowagg todzi. Wtem, w ostatnim zrywie,
skrzynia znalazta si¢ na poktadzie.

Ociekajace woda listewki ukazywaty zielone ksztatty butelek. Tatko
usmiechnat si¢ od ucha do ucha.

- Same najlepsze na tegoroczng noc swigtojanska, co? No juz, wracaj-
my 1 schowajmy to, zanim pojawig si¢ przekleci Poborcy Akcyzy...
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W wigilie $wigtego Jana arcycechmistrz Thomas Meynell wreszcie
przybyt ostatnim pociggiem do Invercombe. Nastgpnego dnia, w szam-
panskim humorze wedrujac po domu, zastanawiat sie, ile jeszcze rzeczy
Alice dyskretnie odkryta wsrdd skarbow jego cechu - stwierdzit jednak,
ze 7zadna nie bytaby tak wspaniata. Nic dziwnego, pomyslat, zagladajac
do pelnych swiatta 1 Swiezego powietrza pokojow, ze tutaj Ralph wy-
zdrowiat.

Drzwi sypialn otwieraty si¢ z westchnieniem. To na pewno pokoj
Ralpha - byt}' tu kamienie, ksigzki, muszle, ale ani §ladu chtopaka. Ten,
za rogiem, oczywiscie nalezatl do Alice. Rozgladajac si¢ dyskretnie, po-
stanowil wejs¢. Wczoraj, oboje usprawiedliwiajac si¢ zmeczeniem, spali
w oddzielnych pokojach. Lecz tutaj poczut si¢ o wiele blizej swej Zony:
przez otwarte przeszklone drzwi naptywalo morskie powietrze, a Swiatto
oplywato czarne skorzane boki jej wielkiego kufra. Usmiechnat sie, do-
tknat jego niezwycigzonych zamkow 1 obejrzat si¢ na drzwi.

To 1 owo o swej zonie Tom od dawna wiedzial, cho¢ nie przyznawat si¢
do tego. Na przyktad, ze jest zapewne troszeczke starsza, niz twierdzita.
Albo Ze jej cechowe urodzenie wcale nie jest tak wysokie, jak zapewniata
wszystkich. Jego ojciec od poczatku miat watpliwosci, nazwat ja nawet



,,poszukiwaczka ztota" - lecz Toma wtasnie ta aura niedopowiedzenia
1 tajemnicy nieodparcie w Alice pociagata.

Tu stato lustro, przed ktorym si¢ przygotowywala, cho¢ zawsze wygla-
data doskonale, nawet w chwilach najdzikszej namigtnosci. Wtasciwie
byta wtedy jeszcze wspanialsza. Poczut, Zze czlonek mu drgnat. Przypo-
mniat sobie tajemne, magiczne sztuczki, ktdre tak sobie cenil w ich zy-
ciu seksualnym. Jej triki, jej rezygnacje. Pierwszy raz, gdy go zadziwila,
nieproszona pochylajac sie 1 biorgc go do ust. Mitos¢ byta jednoczesnie
prosta 1 nadzwyczajna. Wrocita don jak piosenka, ktorej nie styszat od
lat. Ostatnia noc - znuzenie, nic poza tym. Teraz juz bedzie jak dawniej,
wskrzesi to nieodparta magia tego domu.

7btadzit wzrokiem na flakoniki perfum, potem na zielong aksamitng
szkatutke, w ktdrej trzymata bizuterig. Wysunat szuflade, brat w palce
potyskujace szafiry i perty, wspominajac, jak dotykatly jej skory. Splatat
tancuszek, ale zdotat go rozsuptac 1 rozktadal wszystko z powrotem, choc-
by w przyblizeniu tak porzadnie jak przedtem, gdy wtem zahaczyt o co$
knykciem 1 wyskoczyta sprezynowa szufladka. Miata dziwng zawartosc.
Nawet elegantsze z tych rzeczy, jak zestaw wysadzanych zielonymi kamie-
niami srebrnych bransolet, wydawaty si¢ o wiele zbyt krzykliwe dla Alice.
A ta brosza to niewatpliwie tania imitacja - niezwykle tania jak na jego
oko. Z kolei ta szpila do kapelusza zardzewiata, zbyt dlugo wystawiona na
powietrze 1 deszcz. Tu natomiast lezat mosiezny guzik - doktadnie taki,
jaki jego ojciec miat niegdys nosi¢ przy kamizelce. Elegancki diamentowy
kolczyk, ale tylko jeden, z wybitym oczkiem. I jeszcze coS, co z pewnoscig
byto po prostu suwakiem od meskiego rozporka — moze tu kryty sie ko-
lejne tajemnice Alice, ktorych nie byt tak catkiem nie§wiadom. W koncu
wszyscy mamy swoje historie. Nie zywit o to do niej pretensji. Przeciez
sam takze miat swoje dawno zapomniane nami¢tnosci...

Po czym odkryt srebrng tezke na cieniutkim ztotym tancuszku, cat-
kiem jakby przywotat ja mysla. Btysneta, zakrecila sig, kiedy uniost ja
przed lustrem. Elegancka bizuteria - 1 kosztowna. Nie poskapit jej swej
kochanej, uroczej Jackie Brumby, cho¢ wisiorek byt na tyle mato rzu-
cajacy sie w oczy, ze mogtaby go bezpiecznie nosi¢ byle praczka, w naj-
gorszym wypadku ukryty pod ubraniem, jako ich wspolny sekret. Jakze
zachwycat si¢ nim, kotyszacym sie, potyskujagcym migdzy jej piersiami,
kiedy si¢ kochali...

- Dobrze spates?
Gtos Alice byt spokojny.



Tom, odwracajac si¢, upuscit tancuszek 1 zamknat szufladg.
- To chyba to wiejskie powietrze.
-Tak si¢ zawsze mowi, prawda? - Usmiechneta sig.

- Pomyslatem, Ze moze przeniose tu swoje rzeczy 1 bede dzisiaj spac
z tobg.

Utozyta wtosy tak, jak najbardziej lubit, luzno podpig¢te z tytu diu-
gozebnym szylkretowym grzebieniem, przez co odstonita pigkng szyje
1 uszy. Nie nosita ponczoch, stopy obuta w lekkie espadryle. Podata mu
reke 1 poprowadzita go na parter 1 do ogrodow. Tam wysoko, po lewej,
stoi ten stynny wiatroster - no ¢z, kochanie, powinien by¢ stynny. Tam-
ten cypel nazywa si¢ Durnock Head. A te wiezyczki jak z bajki maskujg
pierwsza na $wiecie stacj¢ telefoniczng zbudowang przez naszych cechmi-
strzow. W sam raz na niezte muzeum, gdyby nie byto tu az tak pigknie!

Doszli do cedrowej alei, gdzie powietrze byto chtodniejsze 1 przetykane
pajeczynami. Tom przypomniat sobie drobng scysj¢ z ojcem o podpisa-
nie jakichs papierow tuz przed tym, jak staruszek zmart na udar mozgu
podczas jazdy na jednorozcu w Walcote. Nawet w ten przepigkny pora-
nek mysli nie cheiaty odejs$¢, towarzyszyl)' mu jak naeteryzowany mrok
w blasku stonca.

Zrobitem cos dziwnego, kochanie. Nic takiego wlasciwie - pamietasz te
dokumenty, o ktorych rozmawialismy pracokres czy dwa temu? Widzisz...
jeszcze ich nie podpisatem. To nie ma nic wspolnego z planowaniem, tg twojg
nowq rosling ani naszym cechem. Po prostu... wiem, Alice, kochanie, zZe to
bardzo gtupie - ale chciatbym ci powiedziec, tak zwyczajnie, zZe ich nie pod-
pisatem, a ty sie uSmiechnij i powiedz, Ze to niewazne. I tak przeciez w koncu
je podpisze. Calq przekletq kupe papierow. Mowilem, Ze to glupie, prawda?
Ja tylko chce ustyszec, ze mnie kochasz, obojetne, podpisatem je czy nie.

Lecz kiedy szli mostkiem nad zaro$ni¢tym nenufarami kanatkiem,
stwierdzil, ze nie da rady nic takiego powiedziec.

- A przed nami, kochanie, ta otwarta przestrzen to tak zwane tereny
rekreacyjne...

Dtugie stoty na koztach przykryte ol§niewajgco bialymi obrusami za-
stawiono niekonczacym si¢ ciggiem waz, potmiskow 1 talerzy, znoszo-
nych do doliny z kuchni. Placki wielkosci kota od wozu. Torty wszelkich
kolorow 1 rodzajow. Piramidy pomarancz. Pachnace gory brzoskwin...

- Czestyj si¢, kochanie. W potudnie, jak przyjda ludzie, to wszyst-
ko zniknie. - Jej dton, lekka jak motyl, osiadta mu w talii. - Szkoda,
ze 7zadnego z tych smakotykow nie da si¢ jeszcze robi¢ ze stodkogorza.



Kucharka wykorzystuje go tylko jako ozdobe. Wiesz co, troszeczke ci si¢
tu odktada, naprawde...

I zostawita go, zeby pokpiwac ze stuzacych albo s'miac si¢ razem z nimi,
mita 1 serdeczna, pickna i madra - istny wzor pani domu. Odpycha-
jac od siebie uporczywy obraz ISnigcego wisiorka Jackie, stwierdzajac,
ze wszelkie niepokoje uporzadkuja sie, jesl spedzi tu wiecej czasu, Tom
rozejrzal si¢ za Ralphem. Tego ranka jeszcze bardziej niz podczas krot-
kiego wczorajszego spotkania zdumiewato go, jak bardzo syn wyrost, jak
szerokie ma ramiona, jak dlugie 1 sptowiate od stonca wlosy i ze w swym
zszarganym ubraniu emanuje cieplem 1 zdrowiem. Jestes juz prawdzi-
wym mezezyzng. Taki jestem z ciebie dumny. Ale i tych stow Tom nie
potrafil wykrztusic.

- Niezle widowisko, co? W kazdym razie, tato... - Ralph usmiechnat
si¢, jak kazdy, kto widziat ten rozgardiasz. — Ciesze¢ si¢, Ze nareszcie przy-
jechates do Invercombe.

- Nazwale$ mnie tatg...

-Tak si¢ tutaj mowi. Chyba to od nich podchwycitem. Nie masz nic
przeciw temu, prawda?

- Nawet mi si¢ podoba. - Tom poczul, jak gdzie§ w nim w glebi pe-
kaja warstwy lodu. ,,Tato"... moze to zwiastuje poczatek nowej bliskosci
migdzy nimi.

Spacerowali po trawnikach, Ralph z zadowoleniem pokazywat ten lub
inny widok czy odmiang¢ drzewa, a lacinskie nazwy sypaty si¢ z jego ust
tak fatwo, jak przychodzito mu przyjemne, glebokie , 1" nowego, zachod-
niego akcentu. Glowe miat po brzegi wypeliong hipotezami i teoriami,
tak ze kiedy doszli do obrzezonej winorosla groty, Tom byt bez tchu.
Ralph natomiast nie przestawal moéwic¢, dopdki nie pojawili si¢ pierwsi
miejscowi goscie 1 nie utkwit wzroku w pewnej ciemnowltosej pokojowce
pomagajacej stawiac kolejne kozty, by pomiesci¢ nieskonczony przypltyw
jedzenia. Tom tez zwrocit na nig uwage. Byla bardzo tadna. Nie, byla
pickna. Jak ten Ralph na nig patrzy, z zachwytem 1 tesknie jednoczes-
nie... Zerkneta w ich strong¢ 1 wesoto zamachata reka, gestem cieptym
jak promyk stonca. Tom usmiechnat si¢ do siebie, do mysli, Ze syn moze
wilasnie odkrywa mitos¢. Pozwolil sobie nawet na jeszcze jedng grzeszng
mysl o kochanej, nieobecnej Jackie, ktora wypowiedziata stuzbe 1 zgineta
w tak tajemniczych okolicznosciach...

- Chodzi mi tak naprawdg o specjalizacje, dziedziczone przystosowa-
nie do lokalnych warunkéw. Bo mam, tato, taki pomyst, 1 sagdze, ze on






moze byc¢ istotny dla calej naszej koncepcji zycia. Na razie jeszcze nie
potrafie tego do konca wytlhumaczyc...
Grota wioneta na nich chlodnym, ziemnym oddechem.

- Rzeczywiscie, to Swietne miejsce do badan - zgodzit si¢ Tom. - Bar-
dzo wazne dla historii naszego cechu. Musisz mi pokazac te stare maszy-
ny. A swoja droga... - ciggnal, szybko zmieniajac taktyke podtug wyrazu
twarzy syna - ...zostawitem ci w pokoju nowy prospekt z Highclare.
Matka prosita, zebym przywi6zt go osobiscie, bo zdaje si¢, ze poczta tutaj
jest troszeczke niepewna.

- Highclare to nasza gldéwna akademia, prawda?
- Na jesieni tam idziesz. Przeciez to juz wszystko...?
- Naprawdg nie myslalem, ojcze.

I tyle ,taty". To naprawdg absurdalne, ze Alice spgdzata z nim tyle
czasu, a nigdy mu o tym nie powiedziata.

- Chociaz mysle, ze to ma troche sensu, zebym tam poszedt - przyznat
Ralph.

- Tak wtasnie sadziliSmy. Twoja matka 1 ja.
- Oczywiscie.

- Ale to tylko przy zalozeniu, ze nadal bedziesz czut si¢ tak dobrze jak
teraz... to znaczy bedziesz zdrowy.

Tom przez chwile niemal nienawidzil Alice za to, w jaki sposob zrzu-
cita na niego przekazanie Ralphowi wiadomosci o Highclare. W konicu
jednak on byl Gléwnym Telegrafista, wiec dyskretnie usuneta si¢ z drogi,
stwarzajac mu okazje do odbycia z synem w cztery oczy meskiej rozmowy
o przysztosci. Kazdy porzadny ojciec juz dawno miatby takg rozmowe za
sobg. Jak zawsze, to byla jego. wina, a nie jej. Przez te jego ghupie obsesije.
Podziwiat Ralpha, ze przyjmuje to z godnoscia. Nie prosit nawet, zeby
powiedzie¢ mu, jakie naprawde jest Highclare - a czekajg go tam zimne
sale sypialne, rytuaty inicjacyjne i blotniste boiska.

- Przepraszam - rzekt Ralph. - To chyba musialo si¢ stac. Przeciez
gdyby nie Telegrafisci, nie byloby nas w tym wspanialym miejscu. Wiem,
ze mam pewne obowiazki. Tylko... zaskoczyto mnie to. A wydaje mi sie,
ze tego lata jestem juz blisko odkrycia czegos waznego. Rozumiesz to,
prawda?

- Tak - zgodzit si¢ Tom, gdy tak beznamigtnie na siebie patrzyli. -
Chyba tak.



Piknik na terenach rekreacyjnych miat si¢ zacza¢ w potudnie, lecz
wsrod nadbrzeznego ludu wszystkie terminy byty ,,mniej wiece;", z jed-
nym, jedynym wyjatkiem - przyplywoéw 1 odptywow, co na ogot pozwa-
lato na godzin¢ czy dwie luzu. Zatem okoto dziesigtej pierwsi goscie prze-
prawili si¢ przez wahadtowa furtke, ktorej na co dzien nie wazyli si¢ uzy¢,
1 ruszyli w gore przepigknej posiadtosci, a gtowna fala przybyta znacznie
po wpot do drugiej. Wtedy wielkie placki stanowity juz ruine, kucharka
musiata zarzadzi¢, aby przyniesiono jeszcze wiele pet kietbasy, a lemo-
niady chronicznie brakowato, poza tym jednak prawie wszystkiego byto
az nadto, cho¢ krajobraz oswietlonych stoncem galaret 1 spladrowanych
szynek przypominal raczej pobojowisko niz piknik, a goscie obrzucali si¢
z upodobaniem butkami.

Denise Price, tegoroczna Krolowa Lata, przybyla na udekorowanym
kwiatami fotelu. Chmara dzieci obrzucata jg ptatkami r6z. Jednakze zwie-
trzywszy jedzenie, akolici popedzili naprzod, a ona, po krotkim wahaniu,
sama czujac gtod, podkasata tren sukni i pobiegla za nimi. Potem nasy-
cony 1 nieco rozweselony thum ruszyt luznymi grupkami ku Jarmarkowi
Swictojanskiemu, ktory zawsze odbywat sie na konskich pastwiskach od
strony Luttrell. W tym roku dodatkowag atrakcja byta obecnos¢ arcycech-
mistrza Invercombe 1 jego pigknej zony. Czesto mowito si¢ nawet, choé
z dala od uszu Denise Price, ze to Alice Meynell jest prawdziwg Krolowa
Lata. Obchodzita stragany z owocami, ogladata wigzki zi61, aromatycz-
ne cygara 1 cygaretki oraz wszechobecne piramidy pozbawionych etykiet
butelek. Wszyscy byli dumni, ze jest miedzy nimi, i wdzigczni za jej zain-
teresowanie, odpowiadali na liczne pytania ze szczeroscia, ktorej pewnie
przyjdzie im potem pozatowac.

Zarznigto barana, rozpalono ogien, aromatyczny dym poptynat w za-
padajacy wieczor. Miedzy masztami dwoch wyciggnietych na plaze to-
dzi rozpigto stary zagiel, na ktorym pojawily si¢ ruchome ksztalty. Przy
trzeciej szpuli stato si¢ jasne, ze kinematograf wyswietla film o piratach,
smiesznie nieprawdopodobnych okretach, ze jest to co§ w rodzaju wypra-
wy po skarby, okraszonej od czasu do czasu walkg na miecze. Widzowie
powtarzali echem, dukajgc, migocace napisy, troche dla siebie, troche dla
swoich niepiSmiennych sgsiadow. Po sporym zamieszaniu z kolejnoscig
szpul opowies¢ dotarta do czegos w rodzaju zakonczenia 1 przyszedt czas
na gwozdz swigtojanskiego programu, to jest na tance.

Orkiestra byta zbieraning muzykoéw w liberiach z rozmaitych miejsco-
wych szko6t cechowych. W ogole szarf i munduréow widziato si¢ sporo;






Owen Price szybko si¢ przekonat, ze nowy str6j marynarza czyni go
znacznie cenniejszym tupem dla dziewczat, niz to bywato w poprzednich
latach - za to z Denise, jak co roku, chcial zatanczy¢ kazdy chtopak.

Dzis$ jednak na brak partnerek nie narzekat nawet wielebny wyzszy mistrz
Brown, wiele kobiet sagdzito bowiem, ze wart jest krotkiego plasu dla zba-
wienia duszy, cho¢ pewnym utrapieniem byly jego wedrujace dtonie. Cis-
sy Dunning, wystrojona w oszatamiajaco zielono-pomaranczowg wiruja-
cg spodnice, wabita do siebie wiatrosternika Ayresa. Kazdy wystarczajaco
trzezwy obserwator by dostrzegt, ze jest jedyng Murzynka wsrod gldéwne-
go thumu $swigtujacych. Mniejsza grupka stuzacych i robotnikow o ciem-
niejszej skorze bawilta si¢ 1 popijata razem nieco dalej w stron¢ morza.

Rozochoceni goscie, o twarzach btyszczacych od baraniego tluszczu,
sformowali teraz Sciezke z plonacych wierzbowych witek. Pary nurkowaly
ze Smiechem w ten ognisty tunel. Szczegdlne wiwaty zebrat Owen, ktory
wynurzylt si¢ z dwiema dziewczynami. A takze Denise, ktora oSwiadczy-
ta swym licznym zalotnikom, Ze oszczedza si¢ na Bristol, 1 triumfalnie
poszia sama. Pokojowka Phyllis trzymata si¢ z koniuszym Wilkinsem,

a wiatrosternik Ayres 1 ochmistrzyni Dunning przetanczyli ze sobg tyle,
ze to juz nie zaskakiwalo. Lecz ogrodomistrz Wyatt 1 jego zona ruszyli

w plomienie po raz pierwszy od dwudziestu lat, podobnie Bill i matecz-
ka Price. A potem nadszedt sam arcycechmistrz ze swg przesliczng zona,
jego syn zas, nie dziwigc tym nikogo poza sobg samym, poszedl pod rgke
z mtodszg Price'0wna, z ktorg tak czgsto go widywano.

/blizata si¢ poinoc, naznaczono wiec osoby do rozpalenia ognisk. Wi-
da¢ byto droge ich pochodni, gdy szli wzdluz brzegu, a potem w gore, pod
wschodzacym ksigezycem. Durnock Head na potnocy. Klify w Yaverland
1 High Reston na potudniu. Tej ceremonii przestrzegalo wiele gmin -
pierwsze ognie pojawily si¢ po drugiej stronie rzeki, na wzgdrzach Wa-
lii. Potem cyple Hockton zamigotaly 1 zaptonety ogniskami z kolcolistu.
Niebawem bransoleta gwiazd rozbtysta cata linia brzegu, a ludzie stojacy
tej nocy nad morzem w Luttrell poczuli si¢ na chwile centrum czegos, tu,
w noc $wietojanska dziewieédziesiatego dziewiatego roku Wieku Swiatla.



Staw ze stong woda potlyskiwal. Na niebie wcigz wisiat ksiezyc w petni,
ale tu, w cientu Durnock Head, noc nabrala niespodziewanej, atramen-
towej gestosci. Nic si¢ nie poruszalo. Potem daty si¢ stysze¢ glosy, kroki.



- Szpule do kinematografu na pewno byly pomylone. Ta koncowa
walka na miecze musiata by¢ gdzie§ w §rodku, bo ten wielki pirat w pa-
siastej bluzie juz nie zyl. - Ralph si¢ zasmial. Glos mial zdarty, ale byto
to przyjemne. - Przeciez kazali mu skoczy¢ do morza.

- Moze przeptynat pod statkiem 1 wlazt po drugiej stronie - powie-
dziata Marion, ktéra widywata juz wczesniej takie rzeczy. Spodnice miata
podkasang powyzej kolan, buty niosta w rece. — A widziates tego pirata,
ktory wygladat jak wiatrosternik Ayres?

- Moze on naprawdg jest piratem.

Ralph pokrecit gtowa. To nie wydawato si¢ az tak nieprawdopodobne,
a chcial dodac cos jeszcze. O tym, jak nadbrzezny lud wiwatowal na czes¢
hiszpanskich piratow 1 wygwizdywat angielskich praworzadcoé6w, cho¢
powinno by¢ odwrotnie. I Ze zamiana szpul w kinematografie sprawita,
ze film zakonczyt si¢ wyraznym zwyciestwem piratow. Lecz Sciezka skre-
cila, zobaczyl mglisty poblask stawu 1 zakrecito mu si¢ w glowie. Bo cho¢
miat j3 mocng, od lekarstw na mocnym spirytusie, byt catkiem pijany.
Przynajmniej dopdki nie wszedt do tej ciemnej doliny, gdzie powietrze
byto chtodniejsze 1 tak nie szczypato dymem w oczy. Uswiadamiat so-
bie szuranie jej krokéw. Wydawato si¢, ze z tytlu na Sciezce pozostat caly
dzien, jeden cigg flag, ptomieni 1 choragiewek.

Wspial si¢ na obrzeze stawu i ruszyt, chwiejac si¢, balansujac, po ka-
miennej krawedzi. Marion go obserwowata. Probowat si¢ zasmiac, ale
sztuczka byta trudniejsza, niz si¢ spodziewat. Ostatnim zrywem dotart
do schodkow po drugiej stronie.

- Tujest gigboko. Dobrze, ze nie wpadtes.
- No tak...

- Powiniene$ nauczy¢ si¢ plywac. - Marion weszta na obramienie sta-
Wwu. - Ja ci¢ naucze. - Stojac obok, zrobita najbardziej niezwyklg rzecz,
jaka w zyciu widziat. Wyciagneta poty bluzki i rozpieta ja. Zaczeta zdej-
mowac spodnice, a halka ledwo co zakrywata jej ramiona i biust. - Rob
to, co ja.

Ralph, zbyt ostupialy, by robi¢ cokolwiek innego, ustuchat. Dotad
wydawato mu sig¢, ze jest cieplo, teraz zdat sobie sprawe, ze dygoce.

-Tak si¢ unas ptywa - powiedziata Marion, stojgc nad brzegiem
w biatej bieliznie. - W samraz dla przyzwoitosci, ale nic nie krgpuje
ruchéw. Na twoim miejscu ten podkoszulek tez bym zdjeta - dodata
beznamig¢tnie, sktadajgc ubrania na suchej krawedzi stawu. - Przeciez
u faceta niczego nie zakrywa.



Ralph postuchat, cho¢ to zupetnie nie przypominato rozbierania si¢
pod wzrokiem pielggniarek i lekarzy.

- Idealne miejsce na nauke — dodala jeszcze. - Bo w kanale zdarzaja
si¢ silne prady.

Jaka byta pigkna, kiedy tak odgarneta do tylu wlosy 1 zanurzyta w wo-
dzie najpierw jedna, potem drugg stope. Powoli zeszta po podwodnych
stopniach, coraz bardziej wchodzac w swoje odbicie - kolana, uda, plecy -
az zlata si¢ z migocgcym ksiezycem, kiedy woda siegneta jej do ramion.

- Zimna? - spytat.
Zasmiala si¢, odwrocita.
- Samsi¢ przekonaj...

Miekkie wodorosty potaskotaty go w palce nog. Woda byta zimna,
ale przynajmniej mial teraz powod, zeby sie trzas¢. Wchodzit, az poczut
mrozny uscisk na zebrach.

- Ico teraz?
Podptyneta do niego, zawista kuszaco tuz poza schodkami.
- Rozgarniaj wodg¢ rgkami jak najmocniej. Ja ci¢ ztapie.

Ralph prawie si¢ nie zawahat — wygladato to na dziecinnie tatwe - ale
woda natychmiast z hukiem zalata mu uszy, dostala si¢ do nosa 1 ust.
Potem poczut dtonie dziewczyny na ramionach, wokot na powrot eks-
plodowaty gwiazdy i indygo nocy.

Marion popchneta go z powrotem. Wdrapat si¢ na schodki, przetknat,
zakaszlat.

Odptyneta kawatek.
- Dobrze ci idzie.
- Dobrze...?

- Pewnie. Probuyj jeszcze raz. Postaraj si¢ mocniej kopa¢ nogami 1 ma-
cha¢ rekami.

Tym razem oddalita si¢ bardziej. Byt pewien, Ze utonie na dtugo, za-
nim do niej dotrze, ale z mokrymi wtosami, z woda obmywajgcg ramiona
wygladata tak przeslicznie, ze przez chwilg zastanawiat sie, czy ludzkos¢
nie wyszta z wody. Ta mysl byta jednak za skomplikowana na teraz. Sku-
pil si¢ na wierzganiu.

Powierzchnia jeszcze raz zamkneta si¢ nad nim. Jeszcze raz - gdy juz
byt pewien, ze nigdy wiecej nie zaczerpnie oddechu, Marion pociggneta
go do gory.

-Teraz bylo lepie;.
Kaszel si¢ uspokoit.



- Jeszcze raz.

Marion, to pigkne morskie zwierze, ta syrena, ta panna wodna, draz-
nita si¢ z nim. Postanowit jednak nie ustepowac. Raz po raz rzucat si¢
ku niej. Raz po raz tonagt. Ale gorzej juz nie bylo, 1 po pewnym czasie
ona przestala wracac i unosila si¢ posrodku stawu. Teraz udawato mu
si¢ czasem przez moment popatrze¢ na nig nad powierzchnig, pomig-
dzy mtdcacymi rekoma, a chwilami miat wrazenie, ze si¢ porusza. Robit
postepy, byt tego pewien, i im bardziej w to wierzyl, tym tatwiej przy-
chodzito zmusi¢ rece do ruchow przypominajacych ptywanie. Catkiem
jakby w tym zywiole cztowiek unosit si¢ bardziej sitg umystu niz czynu.
Skonstatowat, ze w sztuce ptywania jest jakis pierwiastek duchowy. Lecz
zaczynal go niepokoi¢ bardziej przyziemny problem.

Co do bielizny Marion, nie mial pojecia, lecz sprzedawcy z Jermyn
Street na pewno nie wyobrazali sobie, ze w majtkach od nich ktos bedzie
plywal. Bawelniane ptotno trzepotalo w wodzie 1 obcierato. Co gorsza,
w polowie drogi do Marion gumowa tasiemka nagle zsuneta mu si¢ z po-
sladkow. Podciagajac ja, blyskawicznie si¢ zanurzyt.

- Co sig¢ stato? - zapytata Marion, kiedy wreszcie wydostata go na
powierzchnig. - Juz tak ci dobrze szto.

- Przez te majtki. - Nawet kiedy dyszal, powolutku zjezdzalty mu po
udach.

Usmiechneta si¢. Ksiezyc usmiechnat si¢ razem z nia.

- Troche ci naktamatam, Ralph, ze ptywamy w bieliznie. Przewaznie

nie mamy na sobie nic.
-Ale...?

W zasadzie mogla mu powiedzie¢ prawde — ze dorosli 1 starsze dzieci
w ogole rzadko ptywaja, jesli nie musza ratowac si¢ przed utonig¢ciem,
zamiast tego jednak zsunela z ramion przejrzyste ramigczka halki 1 zako-
tysata biodrami. Majtki Ralpha, juz i tak opuszczone do polowy masztu,
zsunely sie w gescie solidarnosci, on za§ uwolnit je ostatnim wierzgnie-
ciem. Zasmial si¢. Do tej chwili nie uswiadamiat sobie, ze samodzielnie
unosi si¢ na wodzie. To rzeczywiscie kwestia wiary w siebie, pomyslat,
gdy slipy opadaty, falujac i ciemniejac, ku podmorskim czelusciom.
Marion, bardziej dbata o cenne czgsci garderoby, podptyneta do brzegu
1 z pluskiem cisne¢ta nan mokry zwitek bawehly. Ralph, unoszac podbro-
dek 1 mocno kopigc wodg, odkryt, ze dalej ptywa. Ludzie mogliby tez
lata¢ w ten sposob, pomyslat. Kiedy si¢ odwrdcita 1 poptyneta ku niemu,

mignety mu jej piersi.






Problemem rzeczywiscie byly majtki. Teraz, celujac w jakis punkt na
kamiennym obmurowaniu i odpychajac si¢ mocno od schodkow, Ralph
odkrylt, ze naprawde ptywa. Rozkoszujac si¢ nowo odkryta wolnoscia,
pomtocit troche tam 1 z powrotem, ale wiedziat, ze noc nad gtowg rzed-
nie, a ksigzyc niknie; wiedziat tez, ze jego ruchy sg hatasliwe 1 niezborne.
Poplynawszy ku schodkom, przysiadt na wpot zanurzony, uspokoit od-
dech 1 przygladatl si¢ Marion.

Juz prawie switalo. Ostatnio czgsto wstawal o swicie, kiedy Swiat wisial
na wpot uksztaltowany, szary 1 mglisty, catkiem jakby co rano niewidzial-
ne rece tkaty go na nowo. Swiato stato sie mleczne, tagodne. Gwiazdy
przyblakty. Woda oplywata ramiona Marion 1 tagodnie przeptywata mie-
dzy palcami. Jej powierzchnia zakrzywiata si¢ 1 marszczyta, ale prawie nie
tracifa ciggtosci, kojarzac si¢ Ralphowi ze stalg 1 z rtecig. Ciekla 1 stala.
Rzeczywista 1 nierealna. Gdy Marion zanurkowata, mignawszy stopami,

a zywiot zlal si¢ w jedno, wydato si¢ prawdopodobne, ze dziewczyna
nigdy nie wroci. A kiedy dluzszy czas p6zniej wrocita, spokojnie i row-
nomiernie musneta wzrokiem jego, skaty, mgliste ksztalty wokot. Naleze
do tego Swiata, pomyslat Ralph w burzy kropel, kiedy otrzgsata wilosy. Ta
mysl sprawita mu radosc.

Ustyszat jaki§ dzwiek. Mokry, klekocacy. Wyobrazit sobie z poczatku,
ze to pierwszy ranny ptak. Takiego Spiewu jednak nie znal, poza tym
brzmial, jakby wydobywat si¢ ze stawu. Dostrzegl to, a Marion juz do
tego podptywala. Jeden z brzgczkéw ogrodomistrza Wyatta pewnie wy-
ladowat tutaj, bo powierzchnia stawu na chwile wydata mu si¢ czyms
statym. Marion zamkneta stvorzenie w dtoniach, podptyneta do stopni
1 wyszta z wody. Ralph, wspominajac t¢ chwile, uczciwie przyznawal, ze
jakim$ sposobem udato mu si¢ nie zastanowic, jak rozwigza trudng kwe-
sti¢ wyjscia nago ze stawu. Okazato si¢ to takie proste: wylazt z ptycizny
1 przykucnal koto niej, ktadacej na trawie podtopionego owada.

— Czasem znajduje si¢ je na brzegu. Dzieci lubig kolekcjonowac ich
skrzydta.

Ten egzemplarz byt z6tty, na czubku odwtoka i ostrogach nakrapiany
jaskrawg zielenia. Fasetkowe oczy byly lazurowe. Czutki przypominaty
peki strusich pi1or. Byt duzy 1 skomplikowany jak nakrecany samochodzik,
brakowato mu tylko kluczyka. Przemokt zupetnie - przez jakis§ czas Ralph
przygladal mu si¢ z poczuciem solidarno$ci. Potem spojrzal na Marion.
Prawe kolano miata uniesione, drugie wcisnigte w trawe, podpierata si¢
na pi¢gcie 1 zgigtych palcach drugiej nogi. Cata byla pokryta paciorkami






kropel wody. Analizowal zmieniajacg si¢ fakture jej skory. Wokot ramion
1 szyi, po tylu stonecznych dniach, byta oliwkowa 1 upstrzona drobny-

mi, niemal niewidocznymi piegami. Reszta ciata o wiele bledsza, prawie
przejrzysta, catkiem jakby powstata z tej samej drzacej szarej materii co
ranek. Woda $ciekata z jej wlosow struzkami wzdhuz zarysu plecow albo,
o wiele szybciej, po stromiznie prawej piersi, zeby na ciemniejace] wy-
puktosci sutka zebrac si¢ 1 skapng¢ drobnymi, precyzyjnymi kroplami.
Marion patrzyta na brzeczka, a on patrzyt na nig 1 utwierdzat si¢ w prze-
konaniu, ze oto ma przed sobg szczyt wszelkiego stworzenia. Przyroda,
nauka, walka o przetrwanie - cokolwiek rzadzito tym Swiatem, tak wiele
zainwestowalo w ksztalt samicy cztowieka.

Starat si¢ utrzyma¢ mysl na tej dos¢ abstrakcyjnej ptaszczyznie czescio-
wo dlatego, ze zwykle tak wlasnie funkcjonowat jego umyst, a po czgsci
przez §wiadomos¢, ze cztonek mu stwardnial 1 probuje uciec spod lewego
uda. Koncentracja i zaklinanie go, by si¢ potozyt, nie pomagato. Nie
skutkowaty takze naukowe rozmyslania.

Marion zadygotata, kropla zbiegta jej po czole 1 spadta z czubka nosa.
Zaraz kolejna zeskoczy z prawego sutka, potem zadrga i zbierze si¢ jesz-
cze raz, zgodnie z prawami napi¢cia powierzchniowego, tarcia i cigzenia.
Teraz woda kapata wolniej, a coraz wieksze odstepy mi¢dzy kroplami
na skorze sprawiaty, ze Marion wydawata si¢ niemal sucha. Pociggneta
nosem. Odwrocila si¢ do niego 1 uSmiechneta, a Ralph poznat po tym
usmiechu, ze wiedziata, od razu wiedziala, ze si¢ jej przyglada.

— Jeste$ pickna - wyszeptat.
- Nie - odparta. - Ty jestes$ pickny.

Po raz kolejny go zaskoczyta. Zmienita pozycje¢ 1 dotkneta jego piersi,
rysujac na niej drobny, zimny ksztatt, niewidzialny hieroglif wsrdod kro-
pelek. Zadygotal. Ledwo mogt oddycha¢, a jego penis, zniecierpliwiony,
wreszcie uniost sie¢ spomiedzy ud, ona jednak 1 to zbyta uSmiechem, poto-
zyta mu dionie w talii, jakby nadal ptywali, pociagneta go do gory 1 sama
tez wstala. Byli tak blisko, ze woda, ktora wylata si¢ z jej doteczkow przy
szyl, sptyneta mu po palcach stop. Marion tracita go czubkami piersi,
obje¢ta. Kiedy przytulita si¢ don calym ciatem, oboje juz drzeli. Przywarta
do niego ustami, przez chwile smakowata jak stona woda z basenu, zimna
jak poranek, zaraz jednak stata si¢ ciepta, ludzka i zywa. Szczeknety zgby.
Trudno byto oddycha¢. Poczut grzmot jej Smiechu.

— Nigdy wczesniej tego nie robitam...
- Nie...



Jej dton zgarneta wode z jego plecow. Potem powedrowata naprzod.
Tak delikatnie, ze prawie krzyknat, obwiodla nasade jego cztonka. Po-
ciggneta go na mokrg od rosy trawe, poczut, jak spotykaja si¢ ich bio-
dra - oboje zbyt dtugo obserwowali nature, by nie wiedzie¢, co robig.
Oczywiscie, zadne sobie tak tego nie wyobrazato, ale 1 tak wypadto lepiej
niz cokolwiek innego, co robi si¢ po raz pierwszy w zZyciu.

W catym Invercombe rozgrywaty si¢ podobne sceny. Ogrodomistrz
1 pani Wyatt tarzali si¢ pozadliwie po ptomiennej rabacie wsrdd potama-
nych ogniomakow. Cissy Dunning, pozegnawszy si¢ pospiesznie z wiatro-
sternikiem Ayresem, byta juz w potowie drogi z wiatrosterowego wzgorza,
kiedy zawrdcita. Bez tchu dotarta do zelaznych drzwi 1 mocno zastuka-
ta. Nadal nie miata pojecia, czego wlasciwie chce, lecz Ayres wiedziat.
Weiagnat ja w pulsujace swiatto, przytrzymal za potylice 1 przycisnat usta
do jej ust tak szybko, ze zaczeta go odpychac, zanim zdazyta pomyslec
,hie". Na brzegu, w rodzinnym domku Price'ow, w gtebi wydm, gdzie
Owen nie potrzebowat juz swego munduru, a Denise przestata oszcze-
dzac¢ si¢ na Bristol, ciata poruszaty si¢ we wspolnym rytmie. Mezczyzni
1 kobiety z nabrzeza, rybacy, mistrzowie, zeglarze, szwaczki, pielegniarki,
oberzys$ci, panie domu 1 partacze taczyli si¢ w mitosci. Nawet na gorze
w wielkim domu, do ktorego wrécili reka w reke, pijani swietem, posrod
zmierzwionych przescieradet arcycechmistrzyni Alice Meynell dosiadata
teraz mgza, a jej pozbawione wieku ciato 1$nito, gdy z uSmiechem dopro-
wadzata meza na szczyt rozkoszy - ostatni raz w jego zyciu.

Ralph si¢ obudzit. Naprawde niewiarygodne, ze zasnat. Swiatto dzien-
ne przelewalo si¢ przez drzewa. Podniost si¢ na tokciach. Marion spata,
nieruchomo, z twarzg 1 wtosami wcisnigtymi w stokrotki. Dtuzszy czas
napawat si¢ tg chwilg, w koncu wstat. Popatrzyl po sobie, na udzie do-
strzegt odrobine zaschnigtej krwi. Przyroda jest taka sprzeczna. Pocztapat
ku stawowi. Wskoczyt do wody, podptynat kawalek, starajgc si¢ wyma-
chami jak najmniej burzy¢ odbite poranne niebo. Teraz juz przychodzito
to tatwo. Woda unosita go jak jej rece. Wyszedt w miejscu, gdzie juz



padato stonce, otrzasnat si¢ z wody, ogrzat. Marion obrocita si¢ odrobing,



przesuwajac lewa reke nad twarza, ukazujac uniesiong ku gorze piers
1 rzadkg kepke wltosow we wglebieniu ponizej. Nadal spata.

Zauwazyl, ze obok lezy co$ czarnego. Brzeczek, ktorego wyratowali,
zdecht 1 stracit kolory. Te stworzenia nigdy nie zylty dtugo, ale Ralph
1 tak posmutnial, kucajgc obok niego. Nawet w takich pigknych chwilach
gdzie$ czyhata §mieré. Smieré byla w istocie esencja wszystkiego, sama
w sobie pigkna, byle tylko umiec¢ si¢ nalezycie zdystansowac od skupio-
nego na samym sobie procesu wlasnego zycia. Brzgczek nie miat szans na
przezycie. Zdecht, bo byt za duzy 1 przerosnigty...

Ralph wstal. Gdy tak Sciskal w garsci martwego owada, uderzyta go
pewna mysl, wspomnienie, wyrazne, a jednak trudne do skonkretyzowa-
nia. Potrzgsnal glowa. Zachichotal. Nie chciata odejs¢ - tkwita w nim,
drobna, a jednak oczywista, z konsekwencjami promieniujagcymi w tak
wiele roznych stron, ze az krecito si¢ od tego w gtowie. Cho¢ obrazobur-
cza, byla tak pigkna jak Marion lezaca na usianej stokrotkami trawie,
obejmujac 1 ten staw, i1 zZtoty poranek wokot. Wiasciwie byta tym wszyst-
kim, a to wszystko bylo nig.

Ta mysl wyjasniala, dlaczego wszystko jest takie, jakie jest, tak prosto
1 elegancko, tak ewidentnie, ze mial ochot¢ klepna¢ si¢ w czoto. Dlaczego
wczesniej o tym nie pomyslat? Przechadzajac si¢ po obrzezu stawu, pod-
skoczyt nagle 1 pobiegt po $ciezce do morza. Powietrze tetnito mewami,
sola, stoncem 1 zgnilizng. Z rozpostartymi rgkoma, ze Smiechem, zatan-
czyl na mokrym piasku.
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Tramwaje wjezdzaty w owalne rozowe wejscie do poludniowego
skrzydta bristolskiego domu cechowego Kupcow-Pionierow 1 turlaly sie
na polnoc. W budynku goscie wychodzili z ich iskrzacych, kotyszacych
si¢ kadtubow 1 znikali w czelusciach polerowanych marmuréw, klej-
notow 1 koralowego kamienia, ktore przy innej pogodzie sprawiatyby
wrazenie chtodnych. Tego ranka jednak ich potysk przypominat raczej
krople potu.

Wiatrosternik Elijah Ayres - cho¢ kiedy przedstawiat si¢ recepcjoni-
scie, owo ,,Elijah" zabrzmiato obco 1 w jego uszach, a Cissy nawet w chwi-
lach namig¢tnego uniesienia tytutowata go wiatrosternikiem - jechat ku



czekajagcemu go spotkaniu na warkoczacym dywanie elektrycznych scho-
dow. Pogwizdywal. Korpulentni bristolczycy o czerwonych twarzach po-
patrywali na niego, przesuwajac palcami po przepoconych komierzykach.
Nikt nie powinien dzisiaj mie¢ takiej rozradowanej miny. On jednak
wystawit na schodkach do ogrodu w Invercombe, jak to miat ostatnio

w zwyczaju, tablicg, na ktorej obiecat: Deszcz o czwartej. Poinstruowat
Marion 1 Ralpha, zeby do jego powrotu mieli oko na instrumenty, 1 juz
cieszyt si¢ na ten orzezwiajacy deszczyk, a takze, pdzniej, perfumowane
kragtosci piersi Cissy...

Zapukat do zdobionych drzwi. Ktos si¢ odezwal. Ayres wszedt do
dtugiej 1 szerokiej sali konferencyjnej, gdzie wirowymi wzorami 1$nit
cedr kamienny, a powietrze, nieudolnie mieszane przez kilka wiatrakow,
pachniato skista wodg kolonskg. Paru oklapnietych od upalu mezczyzn
na przemian studiowalo mapy 1 walczylo z unoszeniem ich przez wen-
tylatory.

- Zapewne zna pan wigkszo$¢ nas, panie wiatrosterniku - powiedziat
starszy mistrz Cheney, siedzacy najdale;.

Znal, przynajmniej ze styszenia. Wyzszy mistrz taki, wielki mistrz owa-
ki - skinienia gtow 1 usmiechy wecale go nie ujety; zanim usiadl, wahat
si¢ chwile nad wyborem krzesta. Na tyle blisko, by bra¢ czynny udziat,
ale pozosta¢ na skraju grupy: o, to tutaj powinno si¢ nada¢. Zdumiewa-
jaca mieszanka cechow zebrala si¢ tutaj - nie spodziewatl si¢ az tylu. Byt
zaintrygowany 1 odrobing nieufny, ale ci ludzie go potrzebowali, inacze;j
by nie zostat zaproszony. Troche swobodniej usmiechnat si¢ do wielkiego
mistrza Lee-Lawnswooda-Taylora, ktorego posiadtos¢ graniczyta z Inver-
combe. Zdarzato mu si¢ chroni¢ jego uprawy przed gradem.

Starszy mistrz Cheney byl me¢zczyzng postawnym, szarookim, ostrzy-
zonym na jeza. Mowito sie, Ze chetniej pilnuje udoju swych kréw niz
spraw Aktuariatu Cechowego.

- Im szybciej to zatatwimy - westchnat - tym lepie;.
Otart dtonie o spodnie.

-Jak z naszej rozmowy wynika, mamy petng zgode co do tego, ze
nastgpit znaczny spadek obrotow. Oczywiscie, wszyscy musimy radzi¢
sobie z kryzysami, ze stratami, nawet z tak smutng stratg, jaka przypadta
w udziale naszym mtodym wielkim mistrzom Pike'om, ktdrzy utracili
ukochanego ojca. - Skingt ku dwdém podobnym do siebie cechmistrzom
w sile wieku. Wiatrosternik Ayres nie widzial ich wczesnie;j. - Lecz
w obecnym spadku niepokojaca jest nie tyle jego sita, ile zakres.






Gdzie$ koto Swietego Stefana zatomotat pneumatyczny $wider. Uwage
Ayresa z niewiadomego powodu przykuta przepigkna kitajska waza, 1$nig-
ca, pobtyskujgca na bocznym stoliku. Wydata mu si¢ jedynym chtodnym
przedmiotem w rym pokoju, w tym miescie.

- Prawdopodobnie wszyscy podjeliscie jakie$ kroki. Powtarzam jed-
nak, ze to za mato, by uchroni¢ Zachdd przed popadnigciem w recesje.
Musimy zrobi¢ co$ wigcej, panowie. W przesztosci wszystkim udawato
si¢ osiggna¢ tak przydatne dodatkowe dochody... 1 dodatkowe przyjem-
nosci... - przerwat, uSmiechnat si¢ - w drobnym imporcie, przy ktorym
pomagal nam wiatrosternik Ayres 1 jego wspaniata maszyna. Lecz drobny
import czegokolwiek to za mato. Musimy zwigkszy¢ skale.

Starszy mistrz Cheney rozsypat po stole gars¢ elegancko przewierco-
nych kamykéw. Zwykle liczykamyki byty nanizane jak w abaku, na prety,
a wprawny operator, szepczac 1 przesuwajac je niemal niewidocznymi
ruchami palcow, wciaz byl w stanie pokona¢ najszybszg maszyng liczaca.
Te jednak byly wieksze.

- Nasz statek - zaczat - nazywa sie¢ ,,Prozerpina"...

Stowo ,,nasz" bylo ostatnim pojedynczym wyrazem, jaki zapamigtat
wiatrosternik. Natychmiast podniost jeden z liczykamykow 1 juz widziat
konfiguracje ozaglowania ,,Prozerpiny", moc jej maszyn, wiatroster zna-
nej marki Woods-Hunter z Dudley, troch¢ wolno reagujacy na polecenia.
,Prozerpina" miata waski kadtub, wysokie srodokrecie, przystosowana
byta do bardzo szybkiego przewozenia lekkich, cennych tadunkow. Poza
zaduchem tej sali Ayres wyczuwat portowy zapach - zez 1 Swiezej farby.
W Tuxan nigdy nie byt, ale wiedziat, ze to port na Srodkowym Thule.
Zresztg nie byto to miejsce, po ktérym mégltby spokojnie spacerowac
Anglik czy w ogodle biaty Europejczyk. Meksykanie nigdy nie zapomnieli
okrucienstw. Corteza 1 byli dumni ze swego odrodzonego cesarstwa - ich
starannie chroniong dumg byta takze wtasna magia. Nawet teraz, kiedy
w okolicach Tenochtitlan znaleziono bogate ztoza eteru, niechetnie hand-
lowali z resztg Swiata. A trudnosci w jego wydobyciu, ekstrakcji, destyla-
cji 1 transporcie byly niemal nie do przezwyciezenia. Pienigdze to jednak
pienigdze. Handel to handel. A przede wszystkim eter to eter.

Wedhug obecnego planu ,,Prozerpina" bedzie w petni wyremontowa-
na, zatadowana 1 gotowa do rejsu na poczatku wrzesnia. Poptynie w kie-
runku przeciwnym do pasatow, a eter to klopotliwy tadunek, nie byto
jednak powodu spodziewac si¢ trudnosci, o ile znajdzie si¢ na Oceanie
Borealnym przed porg huraganow 1 bedzie si¢ trzymac z dala od szlakow



handlowych i1 okretow praworzadcoéw. Przy odrobinie szcze$cia 1 pomysl-
nych wiatrach znajdzie si¢ w Kanale Bristolskim i bedzie czeka¢ na pilota,
nim zacznie si¢ pazdziernik.

- Nasi przedstawiciele wynegocjowali z cesarzem ceng pigciu milio-
now funtow w ztocie za caty tadunek - powiedzial starszy mistrz Cheney.
Wiercenie na zewnatrz ustalo. Nawet wiatraki z pozoru zwolnity swe nie-
ustanne potakiwanie. - Wedlug obecnej wartosci rynkowej, uwzglednia-
jac koszt remontu 1 przystosowania ,,Prozerpiny", szacujemy, ze zysk netto
wyniesie w przyblizeniu trzydziesci milionéw. Oczywiscie beda problemy
techniczne. Przewiduje, ze kazde zaklecie na statku trzeba bedzie zmieni¢
1 przepowiedzie¢ z idealng precyzja, bo taka 1lo$¢ eteru je znieksztatci.
Jestem jednak pewien, ze uda si¢ jej przed zimg dotrze¢ do naszych brze-
gow. Warunki muszg by¢ wtedy takie, zeby Poborcy Akcyzy nie widzieli
nic a nic. | tu, panie wiatrosterniku, zaczyna si¢ pana rola. Najlepsza
pogoda, na jaka pana sta¢, czy raczej najgorsza - na czas roztadunku.

- Nie bedzie zadnego problemu.
- Ale rozumiem, ze Invercombe jest teraz zamieszkane?

- Mieszka tam chtopak 1 jego matka, arcycechmistrzyni Cechu Tele-
grafistow, stuprocentowa kobieta ze Wschodu, byloby bardzo niedobrze,
gdyby kto$ taki patrzyl nam na rece. Zreszta jej przewaznie nie ma, a chto-
pak jest w porzadku. Poza tym wtedy juz wysla go do akademii cechowe;.

- Proszg wybaczy¢, panie wiatrosterniku, ze to mowig, ale to cos§ wiecej
niz przywotanie kilku wiechci mgty, zeby roztadowac parg beczek porte-
ru. Przedsigwzigcie, o ktorym mowa, jest znacznie trudniejsze 1 kosztow-
niejsze od poprzednich. Mgta musi pokry¢ cate ujscie rzeki. Potem trzeba
bedzie ,,Prozerping" szybko roztadowac 1 zatopi¢ na glebinie, a przedtem
rzuci¢ zaklecie, ktore pozwoli nam o niej zapomnie¢ do czasu, az jej los
nie bedzie mial juz dla nas, tutaj zgromadzonych, Zzadnego znaczenia.

Wiatrosternik Ayres usmiechnat si¢ 1 myslac o Cissy, zlizat z wasow
krople potu.
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Marion 1 Denise szty brzegiem morza. Od Luttrell wiata bryza, ale
Zbyt staba, by zamaza¢ ich odbicia w wodzie, a przyptyw byl ciepty jak
herbata.



- Nie mogg uwierzyc¢, ze juz na jesieni bede w Bristolu — powiedziata
Denise.

- Zabrzmialo to, jakby ci byto smutno.

Denise usmiechneta sie do siostry. Nosita kapelusz od stonca - arcy-
cechmistrzyni Invercombe wywarta na niej wielkie wrazenie, wigc sama
tez starala si¢ zachowac¢ modng blados¢ - ale 1 w nim bytg pigkna. Jej
wtosy potyskiwaty czerwienig miedzi, oczy 1$nity.

- Nie, nie jest mi smutno...

I szty dalej, zadowolone ze swego towarzystwa, co wczesniej rzadko sie
zdarzato. Szczegscie byto dla Marion tym, czym dla Ralpha dobre zdrowie;
wtasciwie zaskakiwato w nim tylko to, jak mato jest zaskakujgce. Zasta-
nawiala si¢ tez, jaki cel miato jej zycie przed tym przepigknym latem.

Bylo to co$§ w rodzaju oczekiwania, stwierdzita. Zachichotata 1 kopneta
wode, ochlapujac sobie gote nogi.

- Powiedz mi jeszcze raz, Marion, jak powstaty zwierzeta.

-To bardzo proste...

- Juz to méwiltas. - Denise si¢ zasmiata.

- Bo to jest proste. To, kiedy zwierzeta ging 1 ile wyprodukujg potom-
stwa, zalezy od tego, jak dobre sg w przetrwaniu. Jak silne. Jak dobrze
odzywione. Jak ptodne.

- To zdroworozsadkowe.

- Denise, to wszystko tylko zdrowy rozsadek. Kazdy jest inny. Nawet
my, mimo ze jeste$my siostrami. To samo dotyczy wszystkich zyjacych
stworzen. Ta rozgwiazda jest inna od tamtej. Wiec jesli jedno zwierze
ma jakas zdolnos¢, ktora utatwia mu przetrwanie, prawdopodobnie be-
dzie mialo wigcej potomstwa, a ono tez bedzie dtuzej zyto 1 tez miato
wiecej potomkéw. W dtuzszym czasie, przy odpowiednim zréznicowa-
niu Srodowiska, mogg si¢ wyksztatci¢ dowolne cechy. Ciato wieksze albo
mniejsze. Kosci dhuzsze albo 1zejsze. Ulepszony sposob chodzenia lub
plywania...

- Ito wszystko? To chyba nic szczegdlnego.

- Na tym polega cate pickno tej idei. Sg wyrazne dowody - istnieje
taki gatunek ¢my, ktory w miastach jest ciemniejszy, przez co ptaki gorzej
go widzg 1 rzadziej zjadaja.

- Troche to wszystko okrutne jak dla mnie, Marion. Te zwierzeta nic
tylko si¢ rozmnazajg 1 umierajg, catkiem jakby do tego sprowadzato si¢
zycie. Zaraz mi powiesz, ze to zupelnie co$ innego, niz moéwi Pismo
Swiete.



Marion glgbiej zanurzyla stopy w klarownej wodzie, patrzac na
morskie robaki i1 oktadniczki, na smukte wlasne palce. Wszystko si¢
rozwijato. Ewoluowato. To byto prawdziwe pigckno stworzenia: zupehie
niepotrzebujace interwencji Najstarszego. Marion wyczuwala jednak, ze
pusty opor siostry jest zwiastunem przeszkody znacznie powazniejszej od
wszystkich, ktore do tej pory omowili. Mato kogo obchodzita opinia De-
nise, ale byt przeciez doktor Foot 1 wielebny wyzszy mistrz Brown, cala
bezmyslna, trzymajaca si¢ utartych Sciezek reszta Swiata. A Denise miata
racje. Teoria Ralpha byla okrutna. Przystosuj si¢ lub gin. A wlasciwie
przystosuj si¢ i gin tak czy owak. Niespodziewana mysl nadeszta znikad:
Ide sobie tym brzegiem, ktory tak dobrze znam, przyptyw zaraz si¢gnie
mi do kolan, a ja nie mam poj¢cia, dokad ide...

Sypialnia Ralpha w Invercombe byta zupelnie odmieniona. Ksigzki
pietrzyly si¢ chwiejnymi stertami. Na kazdej potce, w kazdym wolnym
miejscu, na kazdym skrawku podlogi staty okazy kolekcji. Owady-
znalezione martwe lub naeteryzowane. Odtamki skat. Kawatki roslin.
Czaszki. Haldy zuzytych notatnikéw z wylamanymi grzbietami. A prze-
de wszystkim byto pelno muszli. Na sznurach schty kaczenice. Stuchot-
ki1 diodory. Na parapetach okien, otwartych przez cate dnie i noce,
pietrzyty si¢ warkocze wysychajacych mszywioldow 1 laminarii, resztki
wolnej podtogi potyskiwaty od piasku, a caty pokdj pachniat morzem.
Nabrat jednak przez to charakteru, catkiem jakby listwy do wieszania
obrazéw od wiekow czekaly na udekorowanie zottymi, gabczastymi
ootekami trabika zwyczajnego. Z Ralphem nauka byla czyms catkiem
innym. Ten nowy sposob patrzenia na Swiat nadawat sens wszystkiemu.
Wszystkiemu. Catkiem jakby ksztattowali swiat na nowo, klarowniej
1 lepie;.

- Siostra, jedna wskazdéwka - powiedziata Denise. - Jesli chcecie sprze-
dac swiatu te idee, musicie wymysli¢ dla niej dobrg, chwytliwg nazwe.
Wszystko co najlepsze tadnie si¢ nazywa. Eter, dajmy na to... - Krotka
pauza. - Albo Uniwersalna Pasta Wybielajgca Piltona.

- Maszracj¢. - Marion si¢ zaSmiala. Poszperala w kieszeni 1 wyciag-
nela tubke.

- Dzigki. Nie ukradias tego z Invercombe, co?
- Oczywiscie, ze nie. A co, przejelabys sie tym?
Nie. Ale ty bys sie przejeta.
Ralph mi dat.
O. To mnie zdziwitas.






- Co, mam jg zabrac¢?
- Pewnie, Ze nie!

Woda byta teraz chtodniejsza. Niedtugo bedzie trzeba wraca¢ do Inver-
combe. Muszg z Ralphem zrobi¢ pomiary dla wiatrosternika Ayresa; taki
obowiazek mogt przypas¢ w udziale mtodszej pokojowce - dziewczynie
z wybrzeza - tylko w letnie dni jak ten, kiedy w Kanale Bristolskim statki
odbijaly si¢ jak w lustrze, a lazur nieba pochtanial catkowicie Durnock
Head, z wyjatkiem dziwojasnej latarni na Swiatyni Wiatrow.

- Cieszg sig, siostra, ze jestes szczesliwa z Ralphem - powiedzia-
ta w koncu Denise. - Ale wiesz... nie chcg, zebys skonczyta u Fredka,

a mama zbyt si¢ wstydzi, zeby co§ powiedzie¢, wigc najwyzszy czas, zeby
ktos postarat si¢ ci wyttumaczyc...

- U Fredka? Denise, o czym ty mowisz?

Denise ujeta siostre za reke.

- Chodz. Sigdziemy sobie na wydmach.

Marion ustgpita. Domyslita si¢ juz, o co chodzi. Od tamtej wspaniate;j
nocy $Swietojanskiej stato si¢ to dla nich z Ralphem sporym problemem
1 zrodlem frustracji, wiedziata bowiem dosy¢, by rozumie¢, ze stosunek
przerywany w zadnym razie nie jest pewnym zabezpieczeniem.

Usiadty w kepach trawy, Denise wyciagneta z kieszeni maty, zakorko-
wany stoiczek. Byt tak ciemny, jak pasta Piltona biata, i skrzyt si¢ bty-
skawicami, kiedy si¢ nim potrzasneto. Powtorzyta zaklecie, ktore Marion
powinna wyrecytowac przy pierwszych objawach krwawienia, i drugie,
ktore trzeba szepta¢ zawsze podczas pelni. Niby drobiazgi, ale Marion
zachwycita sie, styszac, jak stowa siostry tacza cykle jej wtasnego ciata
z obracajacymi si¢ w kosmosie chtodnymi, szarymi brytami skat 1 har-
monig przyptywow.
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Alice wyszta z domu praworzadcy Scutta. Bylo juz upalne, duszne
popotudnie, ale Bristol, nawet poszarzaly, wcigz miat ten btysk, ten
klimat odrealnienia w barwnych mozaikach i niezwyktych, zwiesza-
jacych si¢ nad ulicg domach, wygladajacych jakby napeczniaty 1 uro-
sty jak ciasto drozdzowe. Spojrzata z usmiechem do gory, w tukowate



okno sypialni praworzadcy, na wypadek gdyby przerwat swe chrapa-
nie w pozycji na wznak 1 wstal. Byto to jednak mato prawdopodob-
ne; uznala tez, ze w Corneliusie Scutcie znalazta opoke zachodniego
zaktamania.

Mineta domki jak z piernika, cukierni¢ na rogu i skierowata si¢ ku
pospolitszemu odorowi portu, jeszcze brudniejszego 1 bardziej wieko-
wego niz londynski. Kosciotly 1 przytutki mieszaty si¢ ze sobg pomigdzy
labiryntem wodnych kanatow, tak nabitych statkami, ze przypominaty
suchy lad. W tym przemysle ciezkim uzywato si¢ ciezszej magii, wokot
rozbrzmiewaty wigc - posrod pokastywania maszyn, turkotu toczonych
beczek, huku rzucanych palet 1 szurgotu rynien zsypowych - takze osob-
liwie akcentowanymi okrzykami zachodnich zaklg¢. Przez swa nieustan-
ng ciekawos¢, pchajaca ja ku miejscom jasnym 1 ciemnym, rynsztokom
1 $mierdzagcym moczem zautkom, o mato co nie wdepneta w kolczastg
putapke na wielkoszczury. Obok rosty ropiejace, szeleszczace kepy ku-
kutczych pokrzyw. Nic nie wskazywato, by to miejsce trapita recesja,
cho¢ Alice o tym wiedziala. Zerkneta ponad blaszanymi dachami na
kominy 1 silosy wielkich importerow cukru; nazwiska BOLTS, KIRT-
LINGS odcinaty si¢ wielkimi literami na tle brudnych §cian. Firmy
sporego kalibru, owszem, ale tutaj wszystko byto tak usztywnione od
zadecia 1 restrykcyjnych zwyczajow handlowych, Zze padato przy najlzej-
szym szturchnigciu.

Fadunki takie i owakie. Sniadzi mezczyzni, dziwaczne dialekty. Po-
wiewy obcych zakle¢, zapachy z osobliwych statkow. Czarni marynarze
1 dokerzy, w dobrej kondycji fizycznej, bez widocznych sladow maltre-
towania czy bicza. Wolni czy niewolni - trudno byto okresli¢, cho¢ dla
Alice sama ich obecnos$¢ tutaj byta czyms niewtasciwym, tak jak obec-
nos$¢ Cindy w Invercombe. W gtebi swego wschodniego serca nadal uwa-
zala, ze czarna skora rowna si¢ niewolnictwu. Zastanawiata si¢, co by si¢
stalo z gospodarka Bristolu, gdyby odrzucono ten rekwizyt. Z uSmie-
chem doszta do Gieldy Bristolskiej. Prawie si¢ juz do niej przyzwyczaili
1 po obowigzkowej serii uktondow 1 szurania nogami, po wypiciu szklanki
chtodnej, wodnistej limonkowej lemoniady, zeby pozby¢ si¢ posmaku
praworzadcy Scutta, udato si¢ jej, wydawszy bezwarunkowy zakaz prze-
szkadzania, zasig$¢ w spokoju w budce telefoniczne;.

Jak zawsze, miata mnostwo roboty. Trzeba byto przekierowac na inne
tory pewne umowy 1 inwestycje na Zachodzie, nawigzac 1 zerwac pewne



sojusze, a takze nadzorowac¢ handlowy debiut stodkogorza. Teraz wyda-
walo si¢ jej, ze robi to raczej dla Ralpha, a nie dla siebie, swego cechu
czy Toma. Moze niezupetie dla obecnego Ralpha, zbierajacego skaty

w Invercombe z tg wiejskg dziewczyna, majacego gtowe bardziej niz kie-
dykolwiek nabitg nauka 1 jakas nowa teorig, ale dla me¢zczyzny, ktorym
Ralph juz niedtugo si¢ stanie. Bedzie mial duzg wiedzg, duzg wladze.
Beda go uwielbiac 1 beda si¢ go bac. Wihasciwie catkiem jakby to ona stata
S1¢ MEZCZyzna.

Zakonhczywszy wreszcie rutynowe rozmowy, postanowita jeszcze tro-
che zosta¢ w budce 1 po¢wiczy¢ swe niedawno nabyte zdolnosci. A gdy
to czynila, gdy wypowiadata zaklecie, pociagneto ja jak zwykle do In-
vercombe. Jeszcze przed sprowadzeniem przez Ayresa popoludniowego
deszczyku ogrod 1$nit, polyskiwat intensywnymi kolorami, a brzeczki juz
btyszczaty jak ogromne swietliki w glebokim cieniu drzew. Muskajac je,
czula, ze ich mdzgi s3 bezmyslne - bo to prawie nie mdzgi - ale poczucie,
ze jest w nich, byto niesamowicie silne. W swych fragmentarycznych, wi-
rujacych $wiatach szczegolnie pragnely zbitki zapachu, ksztattu i koloru
pewnego kwiatu, tak ze Alice, mimo swej ludzkiej ztozonosci, ptawita
si¢ we wszechogarniajgcej, bezczasowej zmystowosci aktu wejscia do og-
niomaka. Potem poptyneta przez tarasowe ogrody, przez arboretum ku
plomieniowi stonecznego $wiatta, jakim byta Swiatynia Wiatrow. Jeszcze
dalej, gdzie ziemia spadata ku morzu klifami strzeggcymi Invercombe
od polnocnego wschodu, malenka 16deczka poruszata si¢ szarpnieciami
wiosel.

Kiedy wptywali do zatoczki Clarence Cove, nagi do pasa Ralph czut,
jak po plecach 1 spod pach sptywajg mu chlodne struzki potu. Marion
sciggneta bluzke, gdy tylko stracili brzeg z oczu. Jej skéra zmienita odcien
w miejscach zwykle skrytych pod halka 1 podkasang spodnica. Z obo-
wigzku brali ze sobg kostiumy kgpielowe, cho¢ przyzwyczaili si¢ juz pty-
wac nago, bragzowi jak foki.

Pociaggneli wiostami wstecz 1 zatrzymali 10dz. Ralph popatrzyt w gore
na wygladajacy znad klifu fragment domu - rafg koralowa kominoéw



1 balkon pustego pokoju matki, ktéra bawita dzi§ w Bristolu. Mimo to
trudno byto si¢ pozby¢ poczucia, Ze sg obserwowani. Morze cmokato
1 dudnito. Zbocze klifu pod Invercombe byto cale usiane grotami, Cissy



Dunning ostrzegata jednak oboje, by nigdy nie probowali schodzi¢ po-
nizej poziomu pradnic w domu. Prawdziwe jaskinie byty §liskie 1 niebez-
pieczne, a poza tym roOwnie czesto poziome, jak pionowe. Gdy uspokoila
si¢ ostatnia zmarszczka, Ralph wyjrzat za burtg. Morze naprawde byto tu
zdumiewajgco glebokie 1 tak przejrzyste, ze od patrzenia na nie niemal
krecito si¢ w glowie. Blask stoneczny przeswietlal wode 1 powoli w niej
zanikat.

- Tu bedzie dobrze... - Marion rozpigta bawekliany stanik. Potem, ba-
lansujac tak zrecznie, ze 16dka prawie si¢ nie zakotysata, Sciggneta spodni-
c¢ 1 majtki. Byta taka pigkna, Ralph jednak posmutnial na mysl: Z latem
jest tak, ze im dalej w nie, tym mniej go zostaje.

- A moze tam? - Jedna z jaskin w klifie byla dosy¢ szeroka, zeby wpty-
na¢ do niej fodzig. Wygladato na to, ze ma nawet naturalng przystan,
gdzie mogliby wygramoli€ si¢ z todzi.

Marion jednak pokrecita glowa. Wydawala si¢ odrobing zaklopotana.
-Jest mi za goraco, zeby dalej wiostowaé. Nurkujemy tutaj, dobrze?

Ucatowata go 1 znikneta; Ralph na chwile zostal sam, ona oddalata si¢
od niego ku chtodnej glebinie. Niezgrabnie, rozkotysawszy t6dz, sko-
czyt za nig. Kiedys, w odlegltych, acz nie tak dawnych czasach, nigdy by
nie uwierzyl, ze moze nurkowac, teraz jednak zapomnial juz o tamtym
Ralphie, a przed sobg miat tylko Marion, btyskajacg stopami w rozfalo-
wanej ciemnosci.

Wynurzyli si¢, dyszac, ku stoncu i zanurkowali z powrotem. Tym ra-
zem glebiej. W uszach dzwonily im zaklecia dawno umartych cechmi-
strzow, ciemnos¢ kluta w oczy. Dno pod nimi wygladato jak o$§wietlone
ksiezycem, brudnobiate, z migni¢ciami ryb i1 atramentowymi smugami
wodorostow. Wtem Ralph zobaczyt zebra czegos wielkiego 1 martwego.
Nie byl to morski potwor, lecz wrak statku. Ogladali go, coraz to unoszac
si¢ ku powierzchni i spadajagc znowu. Marion znalazta wsrod wrakowi-
ska zielony wisiorek, a Ralph inkrustowany marynarski przyrzad, przy
dotknigciu wciaz szepczacy o gwiazdach i piasku. Byt tez kociot z paleni-
skiem rozswietlonym chtodnym wewnetrznym ogniem. Wokot falowaty
wodorosty.

Ralph czul niemal religijny zachwyt, chociaz petne powietrza ptuca
caly czas dawatly o sobie zna¢. Marion przeptyneta nad nim, jej wlosy
zafalowaly wsrod roztanczonych wodorostow. Scena byta niemal absur-
dalnie pigkna; czut si¢ niezgrabny i1 zagubiony, wynurzajac si¢ jeszcze raz
na powierzchnie 1 czepiajac burty fodzi. Glowa Marion wyskoczyta po






drugiej stronie. Wciaz zbierat sity, by przelez¢ przez burte, ona za$ prawie
wcale nie stracita tchu.
- Ciekawe - wydyszat - jak on si¢ tu rozbit?

- Pewnie si¢ nie rozbit. - Odgarneta wtosy z twarzy. - Czasem optaca

si¢ zatopi¢ statek, kiedy juz spetnit swoje zadanie.
-Ale po co ktos...?

Ona jednak juz wchodzita do todzi. A potem, lezac 1 jedzac poma-
rancze pozbierane wczesnie] w Cytrusowym gaju - niesamowicie gorace
1 lepkie od stodyczy, omawiali co beda musieli opracowac po powrocie
do Invercombe; gatunki 1 gromady okazow zebranych na brzegu, aby
znaleZ¢ nierozwigzywalny przypadek.

- Pamietam... - Marion puscita na wode pustg tuping pomaranczy. -
Tyle si¢ dziato sto lat temu, na przetomie Wiekow. Przeciez wszyscy mowi-
li, ze to wszystko jeszcze raz si¢ zmieni. Ale nic si¢ nie wydarzyto, prawda?

Ralph powedrowat wzrokiem wzdtuz jej uda. Pomyslat o jej dtoniach
zaci$nictych w gniewie. Albo powiewajacych flagami.

-Widzg ci¢ na barykadach. - Naprawde ja widziat. Styszat nawet
skandowanie: ,,Ma-ri-on!".

- Nie, ale... rozumiesz, moze to ta teoria. Kazdy Wiek jest inny, kon-
czy si¢ inaczej, moze my spowodujemy koniec? - Przesuneta nogi, wy-
dtubata z zgbow kawalek albedo. — Tylko zZe potrzebujemy nazwy, tatwe;j
do zapamietania dla ludzi, czegos$ jak nazwa firmowa.

Jak zwykle miata racje¢. Ralph zmagat si¢ z pokusg jej ciata, popotu-
dniowe stonce prazyto, a oni rozwazali ,,dobor wzajemny", ,,0 zmianie
gatunkéw", potem ,,rozw0j gatunkow", poézniej ,,rozwdj w Srodowisku
naturalnym" 1 wreszcie ,,adaptacje srodowiskowg", ktora wcigz wydawata
si¢ nie do konca idealna, ale przynajmniej inteligentnie przekazywata
mysl. Zostaje wigc ,,adaptacja sSrodowiskowa" - nad klifem, nad komi-
nami Invercombe wreszcie pojawila si¢ lekka mgietka, a mysli Ralpha
byty teraz zbyt rozchwiane, bo patrzyl w potyskujagce wgtebienie mig-
dzy jej piersiami. Obrysowat palcami jedwabistg skore. Zebra uniosty
si¢ 1 opadty, kiedy zachichotata, sutki napigty si¢, gdy odpychata go bez
przekonania. £.6dzZ si¢ zakotysata. Ucatowal Marion w rami¢. Smakowata
stodko-gorzko. Pomaranczami.

- Nie obawiasz si¢ czasem - szepneta z twarzg tak blisko niego, ze byta
rozkosznie rozmazana - ze jesteSmy zbyt chciwi?

On jednak chciat teraz tylko przesuna¢ jezykiem po jej uchu. Czy to
tylko prymitywny instynkt? Czy rozkosz, jaka czut teraz, kiedy zapewnita



g0, ze moze bezpiecznie szczytowaé w srodku, byta tylko drzeniem ner-
wow? Natura to natura, a oni sg jej czgscia, tui teraz - dlaczego mieliby
kiedykolwiek pragnac¢ uciec?

Wiasnie odkryli, ze mozna, cho¢ nie jest to specjalnie wygodne, ko-
cha¢ si¢ w malenkiej t6deczce. Byto to troche Smieszne, bo uwazali na
drzazgi, ale 1 pigkne; kiedy Marion uniosta nogi, niebo pociemniato,
morze si¢ zatrzgsto, a on wszedl w nig, t6dka dygotata 1 czut na plecach
chtodny 1 cieply powiew wiatru.

Potem potozyt si¢ obok Marion. Kawatki skérki pomaranczowe;j lepity
mu si¢ do plecow, w udo uwierato go wiosto, a niebo byto niemal czarne,
gdy swiezy wietrzyk oprozniat Clarence Cove. Adaptacja sSrodowiskowa.
Niech bedzie. Wiasciwie, kiedy stono-pomaranczowy zapach Marion
mieszat si¢ z aromatem burzy, a pierwsze krople deszczu siekty go po
skorze, ta nazwa wydawata mu si¢ jedyng nie do konca doskonatg rzecza
W jego Swiecie.

Alice, od$wiezona pozorng podroza przez morze, stonce 1 chtod jaskin
Invercombe, wrocita do sal bristolskiego Cechu Telegrafistow 1 upalnego
popotudnia, postanowita jednak, w ramach kolejnego ¢wiczenia, sprobo-
wac opozni¢ chwile powrotu do fizycznego ciata. Unoszenie si¢ we szkle,
posrod wilgotnej skory 1 mosigdzu budki, okazato si¢ tatwe. Popatrzyta
na siedzgcg arcycechmistrzyni¢ Alice Meynell. Doskonata konstrukcja
szy1 1 gardta. Btekitne oczy, chtodne, ciepte, beznamigtne, nawet kiedy
wpatryje si¢ w lustro budki 1 — jak dostrzegta ze zdumieniem, a potem
naglym zrozumieniem - zupetnie puste.

Dryfowala, przygladata si¢. Tak, byta pickna. Udato jej si¢ pozbyc
nawet ledwie zauwazalnej obwistosci policzkéw. Ale spostrzegta cos
dziwnego. Jak to mozliwe, w tej odizolowanej od wiatru budce, Ze pare
posiwiatych pasemek wtoséw powiewa w powietrzu? Przechodzac przez
siebie raz za razem, sprobowata spowodowac to znowu. Delikatne jak
dym loczki powiewaty zgodnie z jej niewidzialng wolg. Sprobowata jesz-
cze raz, 1 cho¢ wlasciwie dopiero u§wiadamiata sobie, ze takie cos jest
mozliwe, dostrzegta widmowe ksztalty wlasnych dtoni, jak wyrysowane
najbledszym odbiciem posrebrzanych cieni z lustra. A kiedy odwracata
je, podziwiata, uSmiech na twarzy Alice Meynell stawal si¢ jeszcze pigk-
niejszy 1 bardziej zagadkowy.
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Tom uciekt od londynskiego skwaru 1 spedzat kilka ostatnich, apa-
tycznych dni w wielkim majatku Walcote, gdy Alice wreszcie przyby-
fa go odwiedzi¢. Po niedawnych odkryciach obawiat si¢ tej chwili, ale
rowniez za nig tesknil. Przyjechata dtugim zielonym autem, ktére sama
prowadzita, 1 wygladata beztrosko jak zawsze, obejmujac go u szczytu
marmurowych schodéw, mimo przebytej drogi §wieza jak posciel, jak
nikt inny. Catkiem jakby nic si¢ nie zmienito, zachowywala si¢ jak gdyby
nigdy nic, a jednak wszystko byto inne 1 kiedy pdzniej, w czerwonym
przepychu zachodniego salonu przyniosta mu tace ciastek, byt pewien,
ze to oznacza jego koniec.

- Sprobuj ich, kochanie. Co$ chyba si¢ nam udaje. Nawet lukier i1 kan-
dyzowane owoce nie zawierajg ani odrobiny cukru.

Tom patrzyl na nig, gdy przysiadia na szezlongu. Bardzo chciat wspo-
mnie¢ o papierach - oboje wiedzieli, ze ich nie podpisat - ale nie potrafit
si¢ do tego zmusic.

- No 1...? Nawet ich nie sprobujesz, Tomaszu niedowiarku?

Ty tez sprobujesz? Pytanie stanelo mu w gardle. A ona byla tak pro-
mienna, tak pigkna. Uswiadomit sobie, ze nadal j3 kocha. Kocha, cho¢
powinien nienawidzi¢. To bylo najgorsze.

- Po7niej, kochanie, jesli czas pozwoli, pokaze ci nasze plany budo-
wy pierwsze] przetworni stodkogorza. Zarezerwowatam jedng partycje
maszyn liczagcych specjalnie po to, zeby stworzy¢ trojwymiarowa wersje
gotowego projektu. Mozesz wykreci¢ jej numer z dowolnej budki telefo-
nicznej 1 przejsc¢ sie¢ po fabryce, jakby juz byla gotowa.

Chcial jej powiedziec, ze nie to przedsigwzigcie jest najwazniejsze. Waz-
niejsza jest mitos¢, ich zycie oraz ktamstwa. Czy do jego ojca tez przyszia
w Walcote z jakimi$ cudownymi ciasteczkami? Wcigz nie miat pojecia, ile
prawdy zna. A mistrz Pike, przeciwnik, ale uwazany przez wszystkich za
porzadnego cztowieka? A ta modna wdowa z Bristolu? A ludzie z Dudley
1 Lichfield? Wydawalo sig, ze to za duzo - za obficie - tak jak za duzo jest
dekoracji na tych ciastkach, ale po cze$ci rozumial, czemu to wszystko
zrobita. Bo Alice robita tylko to co logiczne i konieczne. Sprzedawanie
si¢ za pienigdze - wedtug niego to hanba raczej dla mezczyzny niz dla



kobiety. Byt w stanie zracjonalizowa¢ nawet zabicie swojego ojca - w kon-
cu stanowit przeszkode w jej rozwoju, tak jak teraz on. Ktos musiat usta-
pi¢, a wiadomo, zZe Alice nie ustgpi nigdy. Ale dlaczego zabita nieszczgsna,
uroczg Jackie Brumby? Jakg zbrodni¢ popehnita ta dziewczyna, poza dzie-
leniem z nim toza na dlugo przed tym, jak poznat Alice?

- Te ciastka to dopiero poczatek. Pomys$latam sobie, kochanie, ze mog-
libysmy urzadzi¢ stodko-gorzkie przyjecie. - Jej Smiech si¢ nie zmienit. -
To dopiero brzmi! Moze wyznaczymy nowy trend.

Tom byl pewien, ze to ,jmy" oznaczato ich cech, ktéremu byla stupro-
centowo oddana, a nie matzenstwo, jakie niegdys stanowili. Przynoszac
te ISnigce stodyczg ciastka, chciala zatatwi¢ wszystko w biatych rgkawicz-
kach. Wystrzegata si¢ wszelkich nieprzyjemnosci 1 byta catkowicie soba.
Tom wybral ciastko, ktore wydatlo mu si¢ najbardziej znajome, z wi-
sienkg 1 biatym lukrem, jaki uwielbiat od dziecka. Przegryzt si¢ przez
migkkie warstwy, poprzesuwal wisienke jezykiem 1 zapatrzyt si¢ na swoja
przepickng zong. W ustach rozptywata mu si¢ sama stodycz, ale kiedy ja
przetknat, poczut dziwny, ostry posmak.

- Sprobuj jeszcze jednego. Mowili mi, ze te waniliowe ptatki Swietnie
si¢ sprzedaja, cho¢ ja tak naprawde¢ za nimi nie przepadam.

Tom postusznie zjadt wszystko, co mu podsune¢ta, za kazdym ra-
zem S$linigc si¢ w oczekiwaniu, cho¢ serce i1 zotagdek pozostawaty puste.

A skonczywszy, ze zdziwieniem odkryl, ze moze wstac i p6js¢ za Alice
glosno rezonujacymi korytarzami, kiedy oswiadczyla, ze ma pare spraw
do zatatwienia w Londynie. Odprowadzit ja monumentalnymi schoda-
mi rezydencji Walcote, ustyszal sz7um odleglego morza, chlupot fontann,
szurgot wlasnych stop na zwirze, przytulit Zzong mocno, odwracajac si¢
ustami od nadstawionego policzka ku migkkosci jej ust.

- Wszystko w porzadku, kochanie? Na pewno nic ci¢ nie trapi?

- Nic. Nic a nic.

Jej samochod dawno zniknat za srebrzystg linig nibylip, a on jeszcze
stal na podjezdzie. W ustach wcigz mial gorycz. Miat jg tez o poranku -
obudzit si¢ zaskoczony 1 poniekad rozczarowany, ze nadal zyje. Nawet
bez pomocy Alice zdawat sobie sprawe, ze taki cztowiek jak on nie moze
juz funkcjonowacé w tym swiecie. Nalezato wigc zrobic€ to, co niegdys czy-
tane ksigzki okreslaty jako ,uporzadkowanie wszystkich spraw". Jednakze
kiedy zrobit porzadek na biurku i podarowat kazdemu z kamerdynerow
po krawacie, miat juz niewiele do roboty. Zycie i obowiazki wydawaly sie
blahostkami, gdy raz zaczeto si¢ odstawiac je na bok.






Bylo goraco, a Tom zawziat si¢, ze bedzie galopowat na pigknym jed-
norozcu ze stajni Walcote. Lekkomyslnie pedzit lasem pod niskimi ko-
narami. Przeskakiwal zywoptoty 1 strumyki. A jednak przezyt. Odwiedzit
drzewo, pod ktérym znaleziono nienaturalnie skrecone ciato jego ojca -

z poczatku sagdzono, ze zginat od upadku z wierzchowca, potem okazato

si¢ ze to jaki§ zator w mozgu. Niedaleko stamtagd Tom odkryl nagrobek
arcycechmistrzyni Sary Swalecliffe-Passington 1 jednorozca, na ktorym
uwielbiala jezdzi¢. I Passingtonowie, 1 Swalecliffe'owie byli jego przodka-
mi w randze, jesli nie bezposrednimi krewnymi, tak ze znat histori¢ ojca
Sary, ktory, gdy bankructwo jego cechu wyszto na jaw, popetnit samo-
bojstwo, wchodzace do klatki z townym smokiem. Tom zawsze uwazat ten
czyn za szlachetny. Zastanawiat sie¢, czy go nie powtorzy¢, ale trzeba by
byto zbudowac klatke 1 zaméwi¢ smoka poza sezonem towieckim, zreszta
ludzie uznaliby tylko, ze zwariowal.

Powinien porozmawiac¢ z synem, ale kiedy stawali twarzg w twarz przez
telefon, sta¢ go byto wylgcznie na glupawe pytania o wspaniatg pogode
w Invercombe. Nie umiat powiedzie¢ Ralphowi o Alice; byla wszakze
jego matka, opiekowata si¢ nim, data mu zycie, a w ich potaczonych dto-
niach lezata przyszto$¢ ukochanego cechu. Nie potrafit rozmawia¢ z nim
takze o mitosci, bo co, ulicha, sam o niej wiedziat? Ralph zreszta byt ob-
sesyjnie zajety swa teorig oraz tadng dziewczyng z wybrzeza. Ewidentnie
pomylily mu si¢ priorytety.

W trakcie przejazdzki Tom zatrzymal si¢ na cmentarzu pod kosciotem
parafialnym w Saltfleetby. Wpadt mu do gtowy pomyst. Najpierw chciat
znalez¢ grob Jackie, nie miat jednak pojecia, gdzie on jest, wigc rozmy-
slajac o przewadze liczebnej umartych nad zywymi, spacerowat po pro-
stu pomiedzy skromniejszymi nagrobkami, az dostrzegt w ostrym stoncu
dwa wyryte w kamieniu nazwiska. JOHN 1 ELIZA TURNER, oboje
zmarli, nim zaczat sic Wiek Swiatta, ale przezyli sporo lat. Pieczeci cechu
nie poznal, ale rozgarngwszy trawe, przeczytat, ze Eliza byta cechmistrzy-
nig, a John mistrzem ludwisarskim. Tom nie wiedziat, co oznacza ,,lu-
dwisarz", poza tym, ze to szacowny fach nalezacy do ktdregos z nizszych
cechéw, lecz kiedy wstat 1 rozejrzat si¢ wsrdd spokojnych umartych, kiedy
pomyslat, jak tatwo ludzie zapominajg o tym, co jest naprawde wazne
W zyciu, az jest za p6zno, uswiadomit sobie, ze doktadnie wie, co chce
przekaza¢ synowi. Wsiadl z powrotem na wierzchowca i szybko ruszyt ku
plazy Folkestone. Byta catkiem pusta, falowata w upale. Byto tak goraco,



ze schylajac sie po tuzin gladkich kamykéw, Tom musiat owing¢ dtonie
w chusteczke.

Nastepnego dnia, w Londynie, skwar byt jeszcze dokuczliwszy. Ulice
dymity, a kable bzyczaty i zarzyly si¢ handlowymi depeszami pomigdzy
budynkami. Tom wiedziat juz teraz, co oznacza uporzadkowanie wszyst-
kich spraw. Kazat zdumionym prawnikom jeszcze raz wydrukowac pa-
piery, ktore zniszczyt - zatwierdzajace plany Alice - opieczgtowac je
1 dostarczy¢ upalnym wieczorem do jego miejskiej rezydencji. A gdy
je podpisat, bedac pewnym, ze to jego ostatni akt w roli arcycechmi-
strza, z przyjemno$cig zauwazyl, ze pozbyl si¢ ostatniego sladu goryczy
w ustach.

Odprawit wszystkich stuzacych, ukryt si¢ w sypialni 1 pounosit wszyst-
kie okna, wpuszczajac do domu martwe powietrze. Bezbarwne niebo
wisiato cigzko nad miastem, pulsowato jasno 1 ciemno w takt obrotow
Wiezy Hallam. Zanosito si¢ na burz¢, w domu byto cicho jak makiem
zasial, a on siedzial na brzegu t6zka 1 wpatrywat si¢ w otwarte drzwi
sypialni; mijaty mroczne godziny, az wreszcie, gdy powietrze nad Londy-
nem zawirowato 1 pochtodniato od deszczu, zaczeta sie w nich rysowac
ukochana, wyczekiwana sylwetka.
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Wygladalo, ze w ten pracokres pogoda robi, co chce. Wiatrosternik
Ayres zanotowal wyniki pomiaréw, przejrzat codzienne raporty Bristol-
skiego Biura Meteorograficznego 1 zerknat na prognozy w gazetach -
przede wszystkim po to, zeby si¢ z nich po§mia¢. Prawie wszystko, jak
przystato na porzadnego wiatrosternika, czut w kosciach. Schowat juz
swa tablice 1 krede, pogode bowiem mozna byto naktania¢ do zmiany
kursu, perswadowac jej, nawet odrobing opoznia¢, ale nie powinno si¢
jej przeciwstawiac, a nie byto sensu obiecywac czegos, czego dotrzymac
si¢ nie da.

To, co nadchodzito, mocno przerastato wszystkie jego czary. Wyob-
razal sobie ogromne §ciany chmur pigtrzace si¢ posrodku Oceanu Bo-
realnego, dowiadywat si¢ o losy ,,Prozerpiny”, o jej remont i zatadunek.
Potem przyszedt wieczor, kiedy sztorm znad Morza Antylskiego siegnat



mackami az tutaj. Z poludnia Anglii petzl front atmosferyczny. Ayres
wyszedl na zewnetrzng galeri¢ wiatrosteru w elektryczny mrok. Wioski
na skorze mu si¢ jezyty, lecz wiedziat, ze jego wiatroster jest uziemiony
1 mocno naeteryzowany. Prozno szukac bezpieczniejszego miejsca.

Jego uczucia wobec Invercombe byly teraz zabarwione jednoczesnie
smutng i przyjemng nadzieja, ze niecbawem z Cissy stad wyjada. Nie byli
przeciez mlodzieniaszkami, a teraz, gdy wreszcie przyznali si¢ przed soba,
ze ukrywajac uczucia, zmarnowali tyle lat, wydawalo sie, Ze to jedyne
wyjscie. Czuli tez, ze to lato jest nie do powtorzenia. Cissy wiele razy
powtarzata, ze przez ostatnie miesigce dom prowadzit si¢ tatwo jak nigdy.
Woda do kapieli zawsze byla goraca. Wszystkie podtogi Isnity. Posciel
byla bielsza, garnki bardziej blyszczaty - wszystko bylo az za tatwe; Ay-
res zauwazyt to samo w swoim wiatrosterze. Gdy chciato si¢ pociggnac
dzwigni¢ w ztg strong, stawiala opor, w prawidlowa zas szta gladko jak po
masle. Kiedy ten chtopak, Ralph, byt chory, wirniki anemometrow kre-
city si¢ tak zapamigtale, ze mato nie urwaty mu ragk. Bedzie silny sztorm;
jednakze ponaglat w mysli ,,Prozerping", by niesiona silnym wiatrem do-
tarta do Anglii na roztadunek. Oszczednosci juz wprawdzie mieli, ale
nawet Cissy, zawsze krzywigca si¢ na wies¢ o odbywajacej si¢ nieopodal
Invercombe wielkiej dostawie, przyznawata, ze niezle bytoby dyspono-
wac dodatkowa gotowka.

Widoki byty zachecajace. Oboje mieszkajg w porzadnym domu w ja-
kiej$ lepszej dzielnicy Bristolu, moze na Saint Michael s Hill albo w Hen-
bury; ona na zastuzonej emeryturze. Do sprzatania i sprawunkow za-
trudni si¢ mtoda dziewczyne, zeby Cissy miata komu rozkazywac 1 z kim
si¢ zaprzyjazni¢. Bedzie bialy balkon, zeby mogli sobie siadywa¢ w cie-
ple wieczory, a takze piwniczka na par¢ butelek najlepszych rocznikow
z drobnego importu. Oraz bizuteria i suknie, ktore Cissy bedzie nosic,
gdy wyjda na przechadzke na Boreal Avenue.

Drzewa szarzaly, okna trzaskaty, chmury gnaly po niebie. Ucieszyt sig,
ze na kanale nie pozostat juz zaden statek, bo zapowiadat si¢ sztorm,
jakiego w zyciu nie widziat. Marzty mu z¢by 1 gatki oczne, a pot lat si¢
zen strumieniami. Swiatto dzienne stato si¢ zielone, potem fioletowe,
az znikneto catkiem. Wiatrosternikowi zaczety sie skreca¢ wasy. Gdyby
miat wlosy, rowniez by zafalowaty. Chcialby zachichota¢ na t¢ mysl, ale
glowe wypemniaty mu dziwne, niespokojne obliczenia stopnia uziemienia
1 umagicznienia wiatrosteru, zastanawiat si¢ tez, co to musi by¢ za front,
ze dotart tak daleko od zwrotnika, przez caly Ocean Borealny.






Myslat, ze swiat zamart w ciszy, lecz teraz, gdy staty odglos zanikt, zdat
sobie sprawg, ze cos jednak brzmiato - byt tak przyzwyczajony do szme-
ru kota wodnego, ze gdy znieruchomiato, poczut si¢ jak slepy. Nagle,
po tylu latach wiary, stracit zaufanie do swego wiatrosteru. Cissy miata
racj¢ — nie powinien tu sta¢. Bylo juz jednak za p6zno, swiat zalewata
ciemnos$¢. Wypehilta jego oczy 1 mysli. A potem, z rykiem grzmotu, nie-
bo nad Invercombe rozdaria pierwsza btyskawica.
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To chyba tylko cien cienia.

Tom Meynell wcigz wpatrywat si¢ w drzwi sypialni 1 nie miat pewno-
sci. Kiedy powietrze stawalo si¢ niespokojne 1 zaczynalo unosi¢ zastony,
pomyslat, ze zachowuje si¢ jak prorok lub szaleniec, chociaz nigdy nie
przeszioby mu przez mysl si¢ z nimi porownywac. Wpatruj si¢ odpo-
wiednio dlugo w jedno miejsce, a pojawi si¢ tam cos, co najbardzie;
kochasz. Wiatr przybierat na sile, niebo grzmiato z tesknoty za deszczem.
I oto ona. Alice.

- Nie ma ci¢ tutaj, prawda?

- Nie. Ale... - Postgpila kilka krokow w glagb pokoju. Trudno byto
dostrzec, co ma na sobie, ale wspaniale w tym wygladata. Zreszta u niej
to zadna niespodzianka.

- Cieszeg sig, ze przyszias, Alice. Czekatem na ciebie.

- Nie mow nic. - Stala tuz przed nim, czgsciowo zarysowana, CZ¢Scio-
wo przejrzysta wsrod burzy. - Cheesz mnie zasypa¢ pytaniami.

- Niezupehie. - To byta prawda. - Ale to rzeczywiscie nadzwyczajne.
Jak ci si¢ to udato? Mozna powiedzie¢, ze jestes duchem. - Zauwazyt, ze
ona niesie malg szklaneczke w palcach obu dtoni.

- Korzystam tylko z telefonu, kochanie. - Potwierdzajacy usmiech
przy stowie ,tylko". - Wiem, ze wyglada na co$ wiece;.

Na pewno da si¢ to odkrycie jakos wykorzysta¢ komercyjnie? Lecz
Alice to Alice - na razie nie mogt pojac, jak mogla si¢ czué, przebywajac
w jednym miejscu 1 swobodnie poruszajgc si¢ w innym.

- Idze burza... Co si¢ stanie, jesli piorun uderzy w ktoras z central
przekaznikowych? Wiesz, jak one funkcjonuja. Czasem nie dzialajg przez
kilka dni...



Ona jednak tylko si¢ uSmiechneta 1 nieznacznie wzruszyta ramiona-
mi - byta przeciez wcielonym ryzykiem. Zastony falowaty migotliwie na
wskros$ niej.
- Mogg cie dotkna¢? Da si¢? No bo wiesz, przeciez niesiesz t¢ szklanke.
Zastanowita sie.
- Ale powoli. I musisz powiedzie¢ mi gdzie.
Wybrat lewy policzek, a potem, chciwie, jeszcze pukiel wtosow. Byta
jedwabiscie gtadka. Ciato aniota. Tak jak pamietat.

- Chyba wiesz, po co przysztam.

- Chyba tak. - Potozyt dton z powrotem na t6zku. - Czekatem na
to... - Wykonat niezreczny gest 1 nie byl pewien, czy musnat jg palcami,
czy tylko poczul powiew burzy. - Nie wiem jak dtugo. Szczerze mowiac,
ulzyto mi. Mam juz dos¢.

- Tak mi przykro, kochanie.

Skinagl gtowgq 1 zaczat si¢ zastanawiac, co oznacza ,,przykro mi" dla Alice.
- Swojg droga, podpisatem te dokumenty, bo to juz zakrawato na farse.

- Itak nie ma to wigkszego znaczenia.

- Zdaje sig, ze nigdy nie miato. - USmiechneli si¢ razem. Powietrze
smakowalo teraz ostrzej. Swiatto byto bardziej niebieskie. - Cho¢ zawsze
zastanawiatem sig, czy ojciec...

- Cos$ wspominates, ze nie bedzie pytan.
- Czy do niego przysztas w ten sam sposob?

- Nie, skad. Zaczeto mi si¢ udawac dopiero po latach doswiadczen.

To glownie zastuga tego przepicknego domu. Chyba on nauczyl mnie
mowic. Ale nie pytaj jak. Ani dlaczego...

-Tylko skoro ci¢ tu nie ma, a ta szklanka jest... - Urwat pod je;j
spojrzeniem. W koncu ukochanej kobiecie trzeba pozwoli¢ na pewne
sekrety.

- Wypijesz to?
- Przeciez zjadlem tamte ciastka, prawda?

- Aaa, tak myslate$! Wyobraz sobie, co by bylo, gdyby si¢ rozniosto, ze
zmartes po skosztowaniu stodkogorza.

Miata racje, jak zawsze.
- Aleiteraz...

- Dlatego wiasnie to wazne, abys zmart wyraznie na to samo co twJj
ojciec. Ludzie pomysla o jakiej$s dziedzicznej przypadtosci. Poza tym juz
zachowywates si¢ nieco... - Pauza. Pierwsze kilka kropel deszczu spadto



na dywan cigzko jak szklane kulki. - Nietypowo. Te galopady. No i roz-
dawanie rzeczy.

Ptyn w szklance byt tak samo poiprzejrzysry jak ona.

- Jak to smakuje?

- Kochanie, skad mam wiedzie¢? - Na utamek sekundy stracita cierp-
liwos¢.

Kiwnat gtowga. Deszcz przenikat przez nig, skapujgc mu na wierzch
dtoni. Pomyslat o Jackie. Ciekawe, czy umrze tak samo jak ona, czy w ten
sposoOb zblizy si¢ do niej. Dlaczego w ogodle jg zostawit?

-Wypije to, Alice. Ale chcg, zebys obiecata, ze nigdy nie zrobisz
Ralphowi nic ztego.

- Kochanie, to méj syn. Nie mogtabym go skrzywdzi¢.
Zdecydowat, ze musi na to nalegac.

- Przysiggnij.

- Naco?

- Na siebie. Na twoje pigkno 1 tajemniczosc.

Alice ztozyta przysigge. Solennie, z uniesionym podbrodkiem. Byta
zakleciem, wirem mroku 1 deszczu.

Tom ostroznie wyjat szklaneczke z jej widmowych palcow. Unidst do
ust 1 wypit. Alice byla teraz blizej. Blizej niz kiedykolwiek 1 pigkniejsza
niz kiedykolwiek. Gdy padat, dyszac w konwulsjach, widziat tylko bez-
brzezny bigkit jej oczu.
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Rankiem po wielkiej burzy Ralph siedziat w bibliotece Invercombe.
Przy probach streszczania 1 porzadkowania w papierach pojawiat sie jesz-
cze wigkszy chaos. Coraz bardziej u§wiadamiat sobie, jak niewiele wie.
Niebo si¢ przejasnito, chodniki na zewnatrz juz wyschty, ale pojekujacy,
niespokojny wiatr trzepotal kartkami notesow. Ralph musiat wstac¢ 1 po-
zamyka¢ wszystkie okna.

W domu panowata niezwykta cisza. Wydawato si¢, ze wskutek burzy
wszystkie zegary, co do jednego, przestaty bi¢. Nagle ogarnat go niepokoj,
poczut bowiem, ze w drzwiach biblioteki ktos stoi. Rozpoznawszy Cissy
Dunning, powinien byt poczu¢ ulge, ale na jej tadnej twarzy malowato



si¢ co$, czego dotad nie widzial; nie odezwata si¢ stowem, dopoki nie
usiadta obok niego 1 nie potozyta mu rak na kolanach.

W Londynie na caly ranek przerwano pracg, linie telefoniczne zwisty
jak wstegi nocy, a ludzie ustawiali si¢ w dwoch lub trzech rzgdach wzdluz
Wagstaffe Mail, zeby obserwowac¢ wielki karawan ciggniety przez zdobne
piorami czarne konie oraz idacy za nim powolny kondukt, z Ralphem
1 wielkimi mistrzami cechu, posrod sttumionego bicia dzwondw. Naj-
pierw odbyla si¢ publiczna ceremonia w kaplicy na Northover, potem tak
zwana prywatna, w niezwyktej onyksowej krypcie pod siedzibg Cechu
Telegrafistow. Ralph, stajac pomiedzy rozpostartymi skrzydtami ztotego
orta, by przemoéwic¢ do zalanego Swiatlem lamp morza twarzy, spodziewat
si¢ tremy, okazato si¢ jednak, ze jest spokojny. Liczyla si¢ dlan jedynie
matka, niepowtarzalna, anielska i dumna, a poza tym catkiem tadna w tej
zalobie; uswiadomit sobie, ze po Smierci ojca ma tylko niewyrazne po-
czucie utraty tego obojetnego, ale w gruncie rzeczy porzadnego cztowie-
ka, ktorego mial nadzieje¢ jeszcze kiedys$ naprawde poznac.

*

Koto potudnia, po pogrzebie, londynskie sklepy otwarto, a pod fres-
kami Sali Wielkich Cechéw odbylo si¢ wystawne przyjecie na stojgco.
Ralph, ktory przedtem przy takich okazjach zwiedzat korytarze 1 gawe-
dzit z kelnerami, teraz byt bez konca zaczepiany i zanudzany rozmowa-
mi o Highclare, jego powrocie do zdrowia, o tym, jak wielka stratg jest
sSmier¢ ojca, a potem, nieodmiennie, jak wspaniate znosi to jego matka
otoczona czarnymi rojami zalobnikow.

Dzien biegt dalej. Trzeba bylo p6js$¢ na spotkanie w budynku Gietdy
Dockland. Dotychczas Ralph tylko zerkat na te zebrania przez zamykajace
si¢ drzwi, teraz za$ miat siedzie¢ u szczytu stotu 1 zatwierdzac liczne doku-
menty. Obawiajg si¢ przede wszystkim, ze umre, zanim osiggn¢ petnolet-
nos¢, pomyslat, gdy bez konca kalano jego imi¢. Pomyslat o ojcu zasia-



dajagcym w tym samym fotelu, otoczonym tymi samymi lub podobnymi
twarzami. Potem o Marion, o morskim zapachu jej skory - 1 zaczat si¢ za-
stanawia¢, czy mozna si¢ z powrotem do kogos zblizy¢, jesli juz znalazto si¢
tak daleko. Pierwszy raz po $mierci ojca naprawde zebrato mu si¢ na placz.



Weszta matka, nieobecna od poczatku spotkania. Przebrata si¢ w inny
czarny stroj, podkreslajacy blask jej wlosow. Rozjasniata twarze ludzi
niczym stoneczny blask. Ustalenia obecnie wprowadzane w zycie przy-
gotowano na takg okoliczno$¢ juz wiele lat temu. Ralph nie mogt by¢
formalnie mianowany, dopoki nie wyksztatci si¢ na telegrafiste 1 nie zo-
stanie powolany do cechu. Na ten czas ustanawiano zarzad powierniczy,
oczywiscie z matkg w roli prezesa.

Gdy uczestnicy zebrania si¢ rozeszli, stangt obok niej na balkonie pu-
stego gabinetu ojca 1 zdziwit si¢, widzac, o ile jest od niej teraz wyzszy.
Drobna réznica paru centymetrow wydawata si¢ o wiele wigksza niz od-
leglos¢ z balkonu do ziemi, do dokoéw i prawie catego Londynu.

Matka zasmiata si¢ smutno.

- Takie zycie, wieczna krzatanina. Ludzie zatrzymujg si¢ na par¢ go-
dzin. Traktuja to jak wczesniejsza przerwe obiadowg i cicho pytaja si¢
nawzajem, kto umart tym razem. A potem wracajg do pracy.

- Mowisz, ze tak si¢ toczy ten Swiat.

- Bo tak... Inzynier dyzurny powiedzial, ze wedtug niego telegrafisci
w ogole nie powinni dzisiaj normalnie pracowac, ale ja odpowiedzia-
tam... - Pociggneta nosem. Musnela oczy dtonmi. Na powiekach zosta-
o co$ btyszczacego. - Odpowiedziatam mu, ze pracujac jak co dzien,
najlepiej uczcza pamig¢¢ Toma. - Jeszcze raz pociggneta nosem, potem
usmiechnela si¢ do niego. - Chodz, oprowadze cig...

Zabrata go w dol, pokazala hatasliwe maszyny liczace 1 niezwykte ba-
terie chalcedonow zarzacych sie jak jaja feniksa. Tak wlasnie mogg si¢
zblizy¢ do ojca, pomyslal, chociaz akurat dzisiaj ta mysl nie dawata uko-
jenia. Jedyne pocieszenie, tutaj, gdzie Marion czulaby si¢ kompletnie
zagubiona, stanowita matka. Byla mu towarzyszka 1 wsparciem. Tyle lat
powtarzata mu o ludziach, o obowiazkach; teraz, po farsowym falstarcie
bankietu w Invercombe, wreszcie to rozumial.

Na nastepny dzien przewidziano ceremonie potwierdzajgce jego nowy
status arcycechmistrza-elekta. Na prozno starajgc si¢ nie zacigc przy gole-
niu, Ralph pomyslat, ze twarz patrzaca nan z lustra juz jest odmieniona.



Musiat wlozy¢ kolejny nowiutki garnitur 1 buty, ktore po wczorajszym
powolnym marszu 1 dlugim staniu byly udrgka. A potem byly jeszcze tan-
cuchy, birety i peleryny. W finale, na samym szczycie Gietdy Dockland,



posrod cechowych relikwiarzy, pokazano mu pierwsza gtownie cechu.
Ciernista, czarna, chtoneta blask pochmurnego dnia 1 wszystkie odgtosy
portu. Podobne urzadzenia byly w stynnej Wiezy Obrotowej w Walcote,
w biurach regionalnych w Bristolu czy Preston, do wszystkich bedzie
musial wymoéwi¢ skomplikowane zaklecia podczas triumfalnego objaz-
du, kiedy tylko osiaggnie wiek dojrzaty. Ostrzezono go jednak dyskretnie,
ze dotknigcie gtowni teraz, bez odpowiedniego przygotowania, prawdo-
podobnie pomieszatoby mu zmysty. W ten najtrzezwiejszy z dni byta to
otrzezwiajgca mysl.

Wrociwszy wieczorem do miejskiej rezydencji, zdjawszy skarpetki,
czujac pulsowanie w stopach, zjadl z matka kolacj¢ na zimno. Pierw-
szy tegoroczny ogien strzelal 1 trzaskat na palenisku w salonie. Tylko we
dwoje: prawie jak za dawnych czaséw. Cenit sobie ten gest 1 jej obecnos¢
bardziej, niz potrafitby wystowic.

- Bardzo dobrze ci poszto, skarbie - powiedziata. - Wszyscy tak mo-

wili. I nie tylko w zasiggu twoich uszu. Albo moich. Przynajmniej tak
styszatam.

-Wszyscy gapili si¢ na mnie. Teraz wiem, jak si¢ czujg zwierzaki
w londynskim zoo.

Brzmiato to bardziej gorzko, niz zamierzyt. Usmiechneta si¢ 1 odsuneta
tace.

- Mozesz wierzy¢ lub nie, ale si¢ przyzwyczaisz. Zreszta lwy chyba tez
si¢ przyzwyczajaja, pomysl wigc sobie, ze jestes lwem. Tylko Ze ty, skarbie,
masz klucze do swojej klatki.

Naprawde? Dziwnie to zabrzmiato.

- Tak zdrowo teraz wygladasz. Choroba naprawdg¢ znikneta bez $ladu,
prawda?

- Pewnie o tymtez ludzie gadaja?

- To nic ztego. - Urwata. Na jej picknych dtoniach igraty odblaski og-
nia z kominka. - Twdj ojciec zmarl nagle, bardzo podobnie jak dziadek,
nic wigc dziwnego, ze WSzyscy s przejeci.

Ralph zrozumiat smutek w jej oczach. Przez cate lato studiowat zawi-
tosci dziedziczenia 1 nagle uderzyta go mysl, ze jemu réwniez pisana jest
smier¢ od nagtego udaru, w pozornie doskonaltym zdrowiu.

- Skarbie, nie powiniene$ si¢ obawia¢. Wiem, ze masz ciemne wtosy
po ojcu, ale poza tym prawie we wszystkim, w wygladzie, umysle 1 zacho-
waniu, jestes o wiele bardziej podobny do mnie. Wszyscy to méwia.

Ralph znéw zaczat jes¢. Poniekad jej uwierzyt.



Nazajutrz matke zatrzymaty w Londynie rozmowy telefoniczne, spot-
kania dotyczace powiernictwa i jakiej$ dziwnej nowej przyprawy, Ralph
za$ wrdcit pociggiem na Zachod - sam, a raczej bez towarzystwa, bo sta-
rali si¢ mu nadskakiwaé wszyscy bagazowi, stewardzi 1 naczelnicy stacji.
Do Invercombe dotart wieczorem. Dom byt chtodny, ciemny 1 spokojny.
W $rodku byto zupetnie pusto. Najwyrazniej Marion 1 inne pokojowki
wybraty sie do Luttrell na obchody jakiegos swojego cechowego swieta.
Cissy tez nie bylo, bo t¢ pore dnia miata wolng 1 spedzata ja z wiatroster-
nikiem Ayresem.

Wiedziony dtugo powstrzymywang ciekawoscig, nie zwracajgc uwa-
gl na uporczywe, draznigce poczucie, ze nie jest sam, Ralph zszedt do
piwnic. Zeby co$ widzieé, musial po raz pierwszy w tym roku powlaczaé
swiezo odremontowane o§wietlenie. Stara maszyna obliczeniowa tykata
sama do siebie w swej pobielonej wnece, przekazniki leniwie pobtyski-
waty spatynowang morska zielenig, najwyrazniej $nigc nie o adaptacji
srodowiskowej, lecz o niewystanych wiadomosciach, nieustyszanych we-
zwaniach. Ralphowi, w czysto zwierzgcym odruchu, o ktorym styszat, ale
nigdy go nie doswiadczyt, zjezyty si¢ wloski na karku - jak u psa. Szedt
jednak dale;.

Za ostatnig z zarzacych si¢ zarowek konczyly si¢ cegly, tunel jednak
ciagnal sic i obnizat. Sciany miat z wilgotnej skaty. Podtoga to krzywita
si¢, to uskakiwata. Ralph posliznat si¢, potem napotkal stopien, stupek
z kruszacego si¢ cementu. Wydawato sig¢, ze korytarz jest catkiem ciemny,
niemniej, w miar¢ jak przyzwyczajal si¢ wzrok, czarny, mokry kamien roz-
jarzyt si¢ stabiutkim $wiatetkiem. Ta czarna substancja, szlam, wyraznie
byta organiczna. Nawet tutaj gniezdzito si¢ zycie. Idac dalej, wspomniat Zy-
laste gruzetki, ktore wyrosty 1 sczezty w mroku jego wtasnych ptuc. Potem
probowat w ogole nie mysle¢ o niczym. Stone powietrze, niepowtarzalne
dudnienie 1 mlaskanie morza ciggnety go 1 wabity - poczut, Ze znajduje
si¢ na krawedzi jakiego$ nowego objawienia, gdy za kolejnym zakrgtem
chodnika, w ostatnim z ostatnich poblaskow swiatta, droge zagrodzity
mu ci¢zkie zelazne drzwi. Zaskrzypialy, uchylajac si¢ lekko, potem za-
trzymat je cigzki tancuch. Za nimi widziat juz tylko ciemnos$¢. Czuciem,
wechem, stuchem rejestrowatl zywa piesn ladu zderzajacego si¢ z morzem.

Pobiegl z powrotem tunelem, a potem kretymi, coraz szerszymi scho-
dami. Stonce juz zaszto. Nawet w domu musiat zapali¢ Swiatta. Nadal



nikogo nie byto, jego londynski bagaz lezat tam, gdzie zostawiono go

dla pokojowek, cho¢ odkryl, ze ktos, zapewne Wilkins, wniost mu do
sypialni jaka$ drewniang skrzynke. Domyslajac si¢, ze zachodni system
pocztowy po dlugim namysle wreszcie wyplut jakas czes¢ jego rzeczy,
zerknat na etykiete. Byl na niej adres Invercombe, niewatpliwie wypisany
reka ojca, ostemplowany w dniu jego $mierci.

Ralph zerwal pieczecie 1 opakowanie. Znalazt w srodku tylko kupke
kamykow. W pierwszej chwili pomyslal, Zze ojciec przed Smiercig rze-
czywiscie zachowywat si¢ tak dziwnie, jak sugerowali niektorzy. W dru-
giej - ze przystal mu te kamienie, probujgc niezrgcznie pomoc w jego
geologicznych badaniach. Nie wiedziat, ktora mysl jest smutniejsza.

Byly to krzemienie, jakich pelno na szaroniebieskich kamienistych pla-
zach potudniowego wschodu, i1 zastanawiat si¢, co wlasciwie ma z nimi
poczac, gdy grzebigc ze zdziwieniem w glebi pudetka, musnat jeden
dtonia.

Wrazenie byto natychmiastowe, jak igla postawiona w potowie plyty
gramofonowej, jak dezorientujaca fala przestuchu na linii telefoniczne;.
Informacja zalata go, a kiedy cofnal dlon, natychmiast znikneta. Znale-
zienie kamyka zajeto jeszcze chwile. Owijajac w kartke, zeby unikna¢ na-
plywu danych, uniést go do $wiatla najblizszej lampy. Zadnych znakéw
ani pieczeci, ani charakterystycznego otworu posrodku, lecz to rodzaj
liczykamyka. Dotknal go dlonig umysinie 1 pozwolit wiadomosci od ojca

plynac.
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[zba Cechu Ludwisarzy w Anglii Zachodniej miescita si¢ na waskiej
uliczce bristolskiego Starego Miasta. Jej gmach z kolumnami widziat juz
lepsze czasy, a takze niezliczone pokolenia gotebi tulacych si¢ do siebie
na brukowanych dziedzincach. Byt catkiem odwrocony od pienigcych sig
wszedzie indziej fantazyjnych raf z kamienia koralowego. Ralph przyjrzat
si¢ spatynowanej mosi¢znej tabliczce.

- To chyba jest ta chwila, w ktorej postanawiamy, ze nie wchodzimy.

- Ale byloby szkoda, bo zaszliSmy az tak daleko - odparta Marion
1 musiat si¢ z nig zgodzic.



W srodku wspigli si¢ po skrzypigcych schodach 1 weszli do gabinetu
umeblowanego dtugimi rzedami szaf z wieckowymi z wygladu aktami. Na
biurku stal kamerton. Ralph prztyknal go palcem.

- Tak? - Pojawit si¢ przygarbiony cztowieczek i zerknal na nich przez
okulary w drucianej oprawce. - Tak, proszg?

- Jestem John Turner, mistrz ludwisarski, a to moja zona, cechmistrzy-
ni Eliza. Przed chwilg przyjechalismy do Bristolu z Kentu.

- Szukacie panstwo pracy, jak rozumiem.
- Na razie chcieliby$Smy si¢ zorientowac...

- Bardzo stusznie. Jestem mistrz McCall z Drugiej Harmoniczne;. -
Wyciagnat dion. Ralph ujat ja, zastanawiajac sig, czy zapoznajac si¢ z zy-
ciem owego sprezentowanego przez ojca cechmistrza, nie przeoczyt jakie-
gos kluczowego zgigcia palca wskazujacego.

- Niestety, ukradziono mi, hm... moja kart¢ cechowa.

- Wschodnie lepkie raczki, tak? Mowia, ze tam jest to na porzadku
dziennym. Nie ma problemu. A teraz, jesli pan pozwoli...

Najosobliwsza chwila nastgpita, gdy mistrz McCall rozpostart dtugi
wydruk. Podazajac wzdtuz kolumn nazwisk, pomrukujac, w koncu za-
trzymal zbrazowialy palec: M-rz Turner J., (malz: E.), hr. Kent, WIk
Harm 1. Okt., a potem ten sam niepowtarzalny numer, ktorego Ralph
starannie wyuczyt si¢ na pami¢¢ z liczykamyka.

- Proszg, tymczasowa przepustka. Wazna sze$¢ miesiecy. Prosze sobie
kiedys zrobi¢ fotografi¢ i przynies¢, wyrobimy stalg, ale nie ma pospie-
chu. Narzgdzia tez pan stracit?

- Niektore... Caty bagaz zostawiliSmy na Templemeads.

Mistrz McCall zatrzasnal z wysitkiem ksiggi. Zdjal okulary i zaczat je
przecierac. Co teraz? - pomyslal Ralph. Pominat jakis oczywisty element
etykiety.

- Jest jeden problem - powiedziat McCall. - Moze si¢ pan tu osiedlac
na dowolnie dlugo, ale nie moge obiecal, ze znajdzie si¢ dla pana jakas
praca. Pewnie tak samo ci¢zko o nig tutaj, jak w Kencie. I tak mysle, ze
zrobit pan dobrze, przyjezdzajac na Zachdd, ale to juz trzeci dzwonnik
w tym pracokresie. Co prawda sporo tylko przejezdza. Lepsza prace moz-
na znalez¢ w koloniach. Thule, Wyspy Szczesliwe, moze nawet Afryka.
Sam bym na to stawiat - zachichotat - gdybym miat jakies$ pienigdze.

Ralph kiwnat glowa. Zerknat na Marion. , Dzwonnik" - pewnie gra
stow, Iaczaca nazwe 1 funkcje cechu.



- Co do noclegu, jesli chcecie cos taniego 1 nie za brudnego, to pole-
cam Sunshine Lodge. Moze Lascome, jesli naprawde jestescie bez grosza.
[ wieczorami trzymajcie si¢ z dala od wschodniego Redcliff... - Mistrz
McCall z hukiem ostemplowal tymczasowa karte cechowg 1 machnat nig
w stron¢ Ralpha. - No i... witamy w Bristolu.

Zjedli pdzne $niadanie w pobliskiej jadtodajni, glosno tytutujac sie
mistrzem Johnem 1 Eliza, teraz juz tylko dla zabawy. Ralph miat na sobie
marynarke ze skorzanymi tatami 1 pozyczone od Wilkinsa spodnie. Ma-
rion - obszerng samodziatlowa chuste 1 dluga tweedowa spodnice. Na ile
mogt oceni¢ odbicia w witrynach sklepéw mijanych po drodze z dworca
Templemeads, nie wyr6zniali si¢ z porannego ttumu. Zreszta w tym za-
dymionym rozgardiaszu nikt nie zwracat uwagi na ludzi. Marion wzi¢-
ta na caty dzien skrzetnie uzbierane wychodne. Ralph jeszcze wczoraj
zatwierdzat kolejne regularnie przysytane przez matke dokumenty. Czy
zatwierdzanie to co$ innego niz podpisywanie? Nie dbat o to. Po prostu
fantastycznie byto uciec od wszystkiego - nawet od Invercombe - 1 stresu
zwigzanego z probami zrozumienia tego, co wiedzieli o adaptacji srodo-
wiskowej. Bardzo mu smakowat ten czerstwy chleb i gumiaste mi¢so.
Naprawde poczut si¢ kim$ innym - jakby zdjeto zen wielki cigzar. Byt
dozgonnie wdzigczny ojcu za samg t¢ chwile, za mozliwos¢ picia cieple-
go piwa w bristolskiej jadtodajni razem z panig Eliza, ktora byta takze
Marion.

Wyszli na ulice, chcac krzyczeé, Smiac sie, tanczyC ze staruszkami
pchajacymi taczki na rynek w Upmeet. Przeliczyli drobne, nalezace
gtownie do Marion. Ralph nie byl przyzwyczajony do uzywania pienig-
dzy 1 wchodzac pod bigkitne, podparte filarami stropy Martin's Bank,
denerwowat si¢ o wiele bardziej niz w Izbie Ludwisarzy. Tutaj czulo si¢
klimat celowosci, bogactwa 1 tajemnicy. W przeszklonych wnekach sie-
dzieli urzgdnicy, jak raki pustelniki, przed nimi zas stalo w kolejkach
wielu bristolczykow.

Dzieci darty si¢, cechmistrzynie gruchaty do trzymanych na rgkach
dziwacznych psow. Ludzie interesow w jaskrawych halsztukach robili
marsowe miny 1 spogladali na zegarki. Ralph rozejrzat si¢ wokot za zwy-
kltymi cechmistrzami w rodzaju Johna 1 Elizy Turner. Byto ich dos¢, aby
nie rzucac si¢ w oczy, ale nie za wielu. Prébowatl wyobrazi¢ sobie, co
zostawit mu tu ojciec. Ludwisarze oszczedzaliby raczej w kasach spot-
dzielczych albo puszkach po herbacie. Zatem nie bgdg to pieniadze, ale
skrytka depozytowa 1 list, ktory wyttumaczy sens tej maskarady.



- Nazywam si¢ John Turner, a to moja zona Eliza. Przyjechalismy dzi-
siaj z Sevenoaks... - Pocit si¢ 1 wiedziat, Zze za duzo méwi, ale od czego
zaczaC, jesli nie wiadomo, czego chciec?

- Ma pan konto? - zaciagnat z bristolska urzednik w wysokim kotnie-
rzyku, z dtugimi mankietami.

- Tujest moja karta cechowa, jesli potrzebny jakis dowod tozsamosci,
no 1 tak si¢ zastanawiatem...

- Chce pan wyptaci¢ pienigdze? - Urzednik, patrzac r6zowo obra-
mionymi oczyma w przestrzen, wstukiwat juz cyferki w stojace obok,
przypominajace kas¢ urzadzenie. - Ile?

Ralph nie mial pojecia. Zerknat na Marion.

- Chyba wystarcza nam trzy funty 1 dziesi¢¢ szylingdw - powiedzia-
ta, po czym dodata do Ralpha: - Musimy przeciez zaptaci¢ za pokdj
w Sunshine Lodge.

-W takimrazie, je$li mozna... - Urzednik siggat po kwitek wyplaty,
gdy zauwazyl sume¢ w okienku swej kasy. Zmienit mu si¢ wyraz twarzy.
Zerknat na Marion. Obejrzal Ralpha od stép do gtow. Trwato to juz
sporo dluzej niz zwykla transakcja i kolejka z tytlu zaczynata si¢ dener-
wowac.

- Powiedzial pan: trzy funty 1 dziesie¢ szylingow?
Marion przysungta gtowe do okienka.
- A moze najpierw poda nam pan stan konta?

- Zapisze go panstwu. - Nawet ta prosta czynnos¢ zaje¢ta wiecej czasu,
niz spodziewat si¢ Ralph czy ktokolwiek z czekajacych za nimi. Ale gdy
dostat kartke do reki, zrozumiat dlaczego.

Marion pierwsza si¢ opanowala.

- W takim razie mozemy zaokragli¢ wyptate do pigciu funtow, praw-
da, kochanie?

Ralph musiat tylko powtérzy¢ na kwicie wyptaty podpis, jaki widziat
w liczykamyku, dostat pienigdze 1 juz byli na zewnatrz. Dzien zaczat to-
czy¢ si¢ wlasnym rozpgdem. W koncu, skoro juz majg pienigdze, dlacze-
go by rzeczywiscie nie wziag¢ pokoju w Sunshine Lodge? Ten przybytek
miescit si¢ za cukrowniami, gdzie zadymione powietrze stodko pachniato.
Zapytali o drogg, skierowano ich na szeroka, zaSmiecong ulice. Nad prze-
ciwnym jej koncem wznosity si¢ maszty 1 kominy okretowe. Szty tedy
jeszcze inne pary, niektore prowadzity dzieci lub dzwigaly bagaze, inne
trzymaty si¢ za rece 1 nie pasowaty do siebie strojem ani wiekiem, z po-
wodow, ktoérych Ralph z trudem si¢ domyslat. Niewiele roznito Sunshine



Lodge od innych pensjonatéw. Kobieta w siatce na wlosach wprowadzita
ich oboje do pokoju 12A.

- Ciekawe, jak to wyglada w Lascome - mrukneta Marion, szarpigc
si¢ z oknem.

Ralph si¢ zasmiat. Wskoczyl na t6zko, ktore ostrzegawczo zadygotalo.
Z innych pokojow dobiegaty glosy, kaszel; powietrze mialo w sobie co$
nieuchwytnie osliztego. Bylo tu okropnie, ale ten pokodj nalezat do nich.
Marion zrezygnowala z otwarcia okna. Ralph rozwigzat we¢zet samodzia-
towej chusty. Dotknat jej wlosow.

- No 1, pani Elizo?

Pocatowala go. I zaraz chciwie si¢ objeli, z t3 samg co zawsze rozkosza
kotyszac si¢, dyszac, a t6zko kotysato si¢ 1 dyszato razem z nimi. Byli sami,
byli razem, po raz pierwszy doswiadczajac stuprocentowej bezkarnosci
wielkiego miasta, gdzie nikt ich nie zna 1 nikogo nie obchodza. Tam,

w Invercombe, chwile pozadliwosci zwykle przychodzily w ustronnych
miejscach ogrodu, gdy probowali dostrzec sens w zebranych danych, lub
na dole przy maszynie liczacej, w chtodnym mroku, gdy uwage Ralpha
odwracat widok zytki po wewngetrznej stronie jej rgki albo puls w dotku
na szyi 1 czas na mitosne usciski kradli wyzszym celom. Tutaj wszyst-

ko wygladato inaczej, Ralph byt zresztag pewien, ze zza pozotktych $cian
dobiegaja tez jeki innych. Odglosy mitosci byty zakleciami cechu, do
ktorego mogta naleze¢ cala ludzkos¢. Marion byla taka pigkna, a kobiece
ciato stanowilo nieskonczong, niezbadang Ziemig. Jej sutki poszerzyly
si¢, pociemniaty, byt tego pewien; gdy ujat jeden ustami 1 poczul, jak
twardnieje, sapneta 1 niemal go odepchneta. W namietnosci kobiety byty
tak zmienne jak pdznoletnia pogoda poza Invercombe. Rozszalata jak
burza Marion zawzigcie, niemal gniewnie odpychata go; obnazala zeby

1 wlasnie wtedy, gdy powinna by¢ najblizej, patrzyla nan z bardzo, bar-
dzo, daleka.

Polozyli si¢ na plecach 1 patrzyli na zawile wzory na poplamionym
suficie.

- Ile to tak naprawdg jest, cztery tysigce piecset funtow? - zapytat
w koncu.

Marion zachichotata, t6zko skrzekneto.

- Woystarczyloby na wynajecie tego pokoju do konca zycia.
To byla przyjemna mysl. Glosno rykneta okretowa syrena, na tyle bli-
sko, ze zabrzeczata szyba w oknie.
Potozyt reke na udzie Marion.






—  Nigdy nie myslatem, ze kiedykolwiek zrozumiem ojca. Ale teraz
chyba go rozumiem. Tyle nam dat. Nazwisko. Pienigdze. Jakby otworzyt
nam drzwi.

- M0j ojciec nie zarobit tyle przez cale zycie.

-To mndstwo pieniedzy. A jednoczesnie... - Ralph urwat.

Marion potozyla dion na jego dtoni.

- Wiem, co chcesz powiedzie¢. Dla mnie duzo, dla ciebie prawie nic.

Na wydrukach w cechu widywat takie kwoty jako odsetki na jednym
koncie za jeden pracokres. Ale jako pienigdze, ktére mozna wsadzi¢ do
kieszeni 1 wydac¢ - duzo rzadziej. Zapewne te cztery 1 pot tysigca to byto
wszystko, co ojciec posiadat, a raczej co mogt niepostrzezenie mu przeka-
za¢. Tak, to niewiele, ale jednocze$snie mndstwo jak na ludwisarza. Ralph
poczul rosngcg ekscytacje. Ojciec naprawde podarowal mu zycie catkiem
inne niz to, ktore sam musiat prowadzi¢. Mogli przez nie przej$¢ razem
z Marion.

- Widzsz, jak si¢ to wszystko sktada? Chcial, zZebym uciekt. Wiedziat
» tobie 1 chciat, zebySmy uciekli oboje. To wlasnie powiedzial ten kamyk...

Mysli nabraty realnosci. Caltkiem jakby wszystko, co przezyt - Inver-
combe, ozdrowienie, adaptacja sSrodowiskowa, nawet stowa matki o tym,
ze posiada klucz do wiasnej klatki - prowadzito wtasnie do tego.

— Moglibysmy naprawde zosta¢ panstwem Turner.
- A gdzie bysmy pojechali? - zapytata Marion.

Ralph znowu spojrzal na brgzowe plamy na suficie. Ukladem 1 ksztat-
tem przypominaty mu podroze po mapach z czasow choroby. Przywiod-
ty tez na mysl kis¢ bananow, jaka pokazywala mu w kuchni kucharka,

1 ogromnego, kosmatonogiego pajaka, ktory z nich wyszedt, wigkszego
od wszystkich brzgczkdéw, ale ewidentnie naturalnego. A potem fasolke,
ktorg kiedy$ nad morzem pokazata mu Marion.

—  MoglibySmy pojecha¢ na Wyspy Szczesliwe. Styszatas, co mowit
mistrz McCall. Chcesz przez reszt¢ zycia by¢ pokojowka albo nadbrzez-
ng zbieraczka?

Na brudnym suficie pokoju 12Aw Sunshine Lodge wida¢ byto
wszystkie te wyspy z ich skomplikowang linig brzegowa. Myslat o owa-
dach, owocach, ptakach. O udowodnieniu adaptacji sSrodowiskowej na
znacznie obszerniejszym zbiorze przyktadow. Cisza si¢ przeciggata. Wys-
py z powrotem zamienity si¢ w plamy. Czy Marion naprawde¢ podoba si¢
jej obecne zycie?

—  Bo wiesz, nie musimy by¢ razem. Ja wcale...






- Nie, Ralph. Nie o to chodzi. Chetnie z tobg pojade, tam czy gdzie-
kolwiek. Po prostu...

- Po prostu co?
Ustyszat westchnienie. Uniosta si¢ na tokciu i potozyta mu dton na
piersi.
- Po prostu nic. Chciatabym p6j$¢ w jedno miejsce w Bristolu. Razem
Ztoba...

Okazalsze bristolskie budowle - hotele, rezydencje, domy towarowe,
domy cechowe, fabryki - byty niewiarygodne. Z rozbuchanych muréw
wyzieraty sfinksy, lwy, z jaskrawo zytkowanego lub przezroczystego szkla.
Jedna budowla, Wielka Izba Kotodziejéw, miata calg fasade zabudowang
chlupocaca 1 skrzacg si¢ kaskada fontann. Inna, opleciona rurami, wy-
gladata jak zbudowana na lewg stron¢. Drzewa z koralowego kamienia
podpieraty marmurowe obtoki, a pod nimi, na ulicach, zebracy o za-
padnietych oczach walczyli fokciami o miejsce. Damy cechowe szty za
czarnoskérymi stuzagcymi z rabarbarowoczerwonymi parasolami. Marion
prowadzita go skrajem rojnych targowisk, potem pod obwieszonymi pra-
niem czynszowkami. Byla tu juz kiedys? Ralph zupetnie stracit orien-
tacje. Weszli przez bramg na teren, ktory w pierwszej chwili wziat za
park, bo na trawie siedzieli piknikowicze. W Londynie nie byto takich
cmentarzy.

— Mowig na to Bristolskie Mogitki — powiedziata Marion. - Kiedy
chowali tu Sally, tylko mama pojechata. Bo przy kosciele w Luttrell zdaje
si¢ nie bylo juz miejsca, przynajmniej dla Price'ow. To chyba czesty prob-
lem - brak miejsca...

U podnédza stoku nagrobki przewaznie byly wysokie 1 waskie, jak ka-
mienne budki telefoniczne. Wyzej staty niespecjalnie zminiaturyzowa-
ne kopie panstwowej 1 prywatnej architektury - pomniki w ksztalcie
ptomieni, zbudowane z czerwonego krysztatu lub w ksztatcie kitajskich
Swiatyn, egipskich piramid, podpierane przez stonie z imperium Mogo-
tow, walczyty ze sobg o stonce 1 ludzka uwage. Lubiano tutaj fotografie
w ramkach, a czaszki 1 piszczele byly rownie popularne jak aniotki. Na
Bristolskich Mogitkach tloczyli si¢ takze zywi. Ci, ktorzy nie przybyli tu
na piknik, ktadli na grobach kwiaty albo kleczeli w skupieniu, inni za$
wedrowali od nagrobka do nagrobka z pustg ciekawoscig 1 co rusz ich



dotykali, jakby podejrzewajac, ze najbardziej wymysine sg zbudowane

z plasteliny. P6zniej Ralph zauwazyt, ze w centralnym punkcie wielu gro-
bow wmurowano szeptokamienie. Wszedt na trawe, zeby dotkng¢ jed-
nego, 1 uSmiechneta si¢ don twarz mtodego mezczyzny. W nastepnym
zasmiato si¢ dziecko. W trzecim wiekowy duchowny odchrzaknat 1 zaczat
miarowym tonem omawia¢ wady tego §wiata.

Im wyzej szli, tym skromniejsze stawaly si¢ pomniki. Bristolskie chto-

paki mialy tu miejsce do gry w pitke, z pochytymi kamiennymi stupka-
mi bramek w komplecie. Nawet sama §ciezka, zauwazyt Ralph, sktadata
si¢ ze szczatkow starych pomnikow. Pojawiaty sie 1 znikaty cechowe in-
skrypcje 1 zwoje. A czasem, razem z nimi, delikatna sugestia jakiego$ na-
eteryzowanego przestania. Do gtowy wciskaly si¢ mgliste zarysy twarzy,
fragmenty stow 1 nieznane pragnienia.

Doszli na otwartg polane, na ktorej w dwoch miejscach pietrzyta sig
Swieza ziemia, jakby wykopana przez wielkie 1 pracowite krety. Tui ow-
dzie staly kwadratowe, skromne nagrobki. Jesli popatrze¢ uwazniej, wsrod
trawy mozna byto dostrzec wigcej drewnianych tabliczek, nie wigkszych
niz te, ktérymi ogrodomistrz Wyatt opatrywat swe okazy. Marion odli-
czyla je od lewej 1 od prawej. Kucneta.

- Wiem, Ze to najgorsze miejsce, w jakie mogtam ci¢ zaprowadzi¢, po
tym wszystkim, co przeszedtes, ale...

- Nie, ja rozumiem. Chcesz, zebym zostawit ci¢ na chwile?

Pokrecita glowa.

- Nie wiem, czego wlasciwie si¢ spodziewatam. To po prostu...

Ralph rozejrzat si¢ wokot. Byt stad piekny widok na miasto 1 wzgorze
Breedon.

- Sally byta prawie dziewie¢ lat ode mnie mtodsza. Mama 1 tata chyba
nie spodziewali sig, ze... - Przesuneta dtonig po zdzbtach trawy. - Spa-
ty§my w jednym 16zku. Wszyscy ja uwielbiali 1 rozpieszczali. A ktdrego$
dnia wstata rano 1 zaczeta narzekaé, ze boli ja glowa. Zachorowata. Po-
gorszylo jej si¢ bardzo szybko 1 nastepnego dnia umarta.

- Tak mi przykro, Marion.

- Potem w domu w ogoble si¢ o niej nie mowito. - Wstata, otarta dionie
1 kolana. - Kiedy$ martwilam si¢, Ze nie ma tu zadnej tabliczki. Kiedy do-
stalam pierwsza wyptate, pomyslatam, ze mogg ja kupic¢. Gtupi pomyst.

- Postuchaj. Za te pienigdze...

- Ralph, nie badz gtupi. Juz nie chcg, a szczegdlnie teraz, kiedy zoba-

czylam, gdzie ona lezy.



Ralph skinat glowa. W Londynie formowano wiasnie i odlewano sta-
tue arcycechmistrza Thomasa Meynella, ktora miata by¢ odslonigta koto
Bozego Narodzenia.

Przyjechali do Bristolu pod pretekstem spotkania z doktorowg Foot
w Przepompowni Hotwells. Kelner, zanim poprowadzit ich do stolika,
spojrzat jeszcze krytyczniej niz urzednik bankowy. Nakryto juz do pod-
wieczorku, ktory kosztowat tyle co caty tydzien w Sunshine Lodge. Rzg-
polit kwartet smyczkowy, migdzy stolikami wit si¢ strumyczek, a nad
glowami trzepotaly papugi - mialo to tworzy¢ atmosfer¢ Wysp Szczes-
liwych. W Invercombe swietliki juz zwiedly, natomiast tutaj nadal byly
tak jaskrawe, ze razity w oczy. Doktorowa Foot nosita kapelusz z piorami,
ktorych papugi moglyby pozazdroscic. Jej twarz ISnita z ekscytacji.

- Czy powinnam tytutowac ci¢ mistrzem, czy arcycechmistrzem?
- Wystarczy Ralph.

- Patrze na ciebie 1 nie mogg si¢ nadziwic. A kiedy mgz mi mowit, ze
to cud, myslatam, ze przesadza.

-To jest... - Ralph si¢ zawahat. - Marion Price. Pracuje w Inver-
combe. Pomagata mi w badaniach.

- Tak, tak. - Z uSmiechem przeniosta wzrok na Marion, na Ralpha
1z powrotem na Marion. — Dobrze razem wygladacie, jesli wolno mi to
stwierdzi¢. Jestem taka zadowolona, ze mam okazje z wami porozmawiac.

Nalata herbaty. Jej konikiem, wyjasnita, wcigz przeskakujac wzrokiem
pomig¢dzy nimi, sg chrzaszcze. W dziecinstwie zbierata biedronki, teraz
miata niezliczone szuflady okazow. Podziwiata ich aparaty gebowe i rogi,
ich piekne chitynowe okrywy. Klasyfikacja chrzaszczy stanowita wielki
problem - wszyscy si¢ zgadzali, ze to najliczniejszy ze wszystkich rzedow
zwierzat.

- Doktor Foot - ciggneta - zawsze mawia, ze to ulubione istoty Naj-
starszego, bo tyle ich natworzyl. Tylko Zze on rozumie to dostownie. Sa-
dzi, ze Bog siedzial sobie jak kreslarz 1 wymyslat takie czy owakie ksztatty
skrzydet. Kto jak kto, wy - pan Ralph 1 panna Marion - z pewnoscig
cenicie go za umiejetnosci lekarskie, ale jego poglady na swiat bywaja



dos¢... uproszczone.
Ralph nie posunaltby si¢ do tego, zeby dostrzec w tej ekscentryczne;j
kobiecie bratnig dusze¢, niemniej ucieszyta go jej reakcja na adaptacje



srodowiskowq 1 fakt, ze Swietnie pasowata do jej skatalogowanych oka-
zOw. Owady wystepujace na konkretnym terenie miaty wyraznie podob-
ne formy, roznigce si¢ zgodnie z naturg swego habitatu. Dwa gatunki
zyjace w bardzo podobnych warunkach na r6znych kontynentach mogty
posiadac aparaty ggbowe o niemal identycznej funkcji, ale r6znigce si¢
diametralnie szczeg6tami budowy.

- Zapisalam sobie. - Pogrzebala w torebce. - Tu macie najlepsze bi-
blioteki i zbiory. Proszg si¢ tylko na mnie powotac. - Usmiechngla sie. -
Albo powiedzie¢, ze jestem Pani Chrzaszcz...

- Chyba si¢ domyslita, Zze nie jestem tylko twoja asystentka... - szep-
neta Marion Ralphowi do ucha, gdy pozegnali si¢ z doktorowg 1 wybiegli
w zgielk bristolskiego popotudnia.

Kamuflaz, myslal Ralph, to jeden z najprostszych, acz naj niezwyklej-
szych przyktadow adaptacji sSrodowiskowej. Na przyktad w Hotwells,

w swych praktycznych, cho¢ niemodnych strojach rzucali si¢ w oczy,
podczas gdy doktorowa Foot w swym kapeluszu pasowata idealnie. Moze
tak samo da si¢ wytlumaczy¢ upierzenie pawi, ktore zawsze go zasta-
nawiato. Tyle jeszcze majg do zrobienia. W domach cechowych, ktore
teraz odwiedzali, patrzono na nich podejrzliwie, lecz na wzmianke o Pani
Chrzaszcz otwieraty si¢ drzwi do uswieconych sal pelnych zakurzone;j
wiedzy. Najwigksze wrazenie robity zbiory Oddziatu Stawonogdéw Cechu
Zwierzmistrzow. Recznie iluminowane strony rozbtyskiwaly kolorami,

a samg czytelni¢ podpieratly frontony z rzezbionym szaranczakiem 1 zu-
kiem gnojnikiem. Jesli mozna byto wyobrazi¢ sobie jakiegos$ niepraw-
dopodobnego owada, okazywato si¢, ze zycie juz gdzies t¢ mysl wypro-
bowato. Ralph, wypelniajagc z Marion rewers za rewersem, uwalniajac

z fancuchow kolejne ksiggi, zauwazyt, ze skupia si¢ przede wszystkim

na urozmaiconej faunie Wysp Szczesliwych. Kwitki podpisywali ,.J. 1 E.
Turnerowie". Obiecywali tez, ze pozdrowig Panig Chrzgszcz.

Gdy izby cechowe zamykaly si¢ na swe wieczorne ceremonie, spacero-
wali po Bristolu. Ludzie wychodzili do jadtodajni na kolacje, targowiska
byly jeszcze gwarniejsze niz zwykle. Ulicami pedzono gesi 1 Swinie. Wsze-
dzie byto petno sprzedawcow 1 domokrazcow. Ralph 1 Marion, trzymajac
si¢ za rece, ogladali torby, buty, ubrania, deliberujac, co mogliby chcieé¢
naby¢ dopiero co przybyli z Kentu John 1 Eliza. Ten szal na niedziele, ten
krawat na wieczorne przechadzki. Wielkie statki pojekiwaty, odchodzac
z wieczorng falg, sciany byly pokryte platami afiszy obiecujacych ,,Roz-
poczecie zycia od nowa" 1,,Szanse na awans". Wyjazd pracokres temu,






wyjazd jutro. Potrzebny kazdy fach i ludzie w kazdym wieku. ,,Porzadne
koje". Dym, zagle, delikatne taskotanie przywotujacych wiatr wiatroste-
row, powiewajacy chusteczkami thum. Kurs na Wyspy Szczegsliwe, kurs

na Thule.

Pochtonigci wtasnym szczesciem, omal nie przeoczyli ostatniego po-
ciggu 1 musieli biec na Templemeads. Zgrzani, zdyszani, wpadli do wago-
nu, ktory w tej sekundzie ruszyt. Przez otwarte okna zaraz wpadt chtod-
niejszy powiew. Ralph byt przekonany, ze to poczatek o wiele dtuzszej
podrézy.
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Zmienity si¢ ogrody Invercombe. Jodty powiewaty ztoto nakrapiany-
mi konarami do wiatrosternika Ayresa, w tajemnicy testujgcego 1 kali-
brujgcego swoj wiatroster na przyjscie ,,Prozerpiny", co sprowadzato na
doling przelotne deszcze, powiewy zimna oraz potudniowe mgtly, czesto
rozlewajace si¢ nad morzem i dezorientujgce migrujgce gesi 1 szablodzio-
by. Takze Cissy byta niespotykanie drazliwa 1 sztorcowata pokojoéwki za
pojawiajace si¢ na Scianach pawiej sali plamy wilgoci, po czym chowata
si¢ w swym kantorku 1 po raz kolejny probowata napisac list z wypowie-
dzeniem. Decyzje to prosta sprawa. Trudne s natomiast czyny wcielajace
je w zycie.

Ralph na ten czy inny sposob takze si¢ wyprowadzat. Skrojono juz
mu stroj starszego czeladnika, udzielil tez niechgtnego wywiadu nad-
skakujagcemu mu autorowi ,,Gazety Absolwentow Highclare". Teraz co
rano 1 drugi raz po obiedzie dotagd zawodny zachodni system pocztowy
przynosit mu prosby od nieznajomych o pomoc, o referencje oraz kolej-
ne papiery do zatwierdzenia. Wyjazd do Highclare byt zaplanowany na
piatek, pierwszego pazdziernika. Tak wiec trzeba wyjecha¢ z Marion na
Wyspy Szczegsliwe wcezesnie].

Wyspa Sosnowa byta najwigksza 1 najbardziej zaludniong w archipe-
lagu, ale wtasnie dlatego najmniej go interesowata. Takze Hispaniola
1 Arawak byly zbyt ucywilizowane, jak na potrzeby badaczy historii na-
turalnej 1 zbiegdw. Mniejsze z wysp, na ktdrych nie uprawiano jeszcze tak
intensywnie trzciny cukrowej, pozwolg precyzyjniej udowodni¢ nadrzed-
ny mechanizm adaptacji sSrodowiskowej. Wyspa Wegorza, Wyspa Ducha



Swietego, Wyspa Krzywa, Wyspa Strzepiasta. Nazwy brzmiaty znajomo,
cho¢ porzadnych danych o florze 1 faunie tych pomniejszych wysepek

nie dawato si¢ nigdzie znalez¢. W Bristolu 1 Invercombe odkryt tylko
chaotyczne ogolniki dotyczace jaszczurek, ananasow 1 zotwi olbrzymich,
bzdury o wrzacych jeziorach, o chickcharnie, czyli czerwonookich elfach,
oraz o ptakach mniejszych niz paznokie¢ kciuka. Nieprawdopodobne,

ale 1 zachecajace. Byt przekonany, ze znajdzie tam nietkniete ludzka reka
naturalne krajobrazy, czekajace na zbadanie 1 skatalogowanie.

Marion tez si¢ zmienita. Zostawiala za sobg wielki awans do dostatnie-
go zycia. Mniej czasu mogta poswiecac na katalogowanie, takze kochali
si¢ teraz rzadziej. Wiedzial, Zze czuje si¢ niezr¢cznie, zamierzajac oszukac
rodzing. A jednak ekscytujgce byto otwieranie stronic ,,Bristol Morning
Post" 1 wspdlne przegladanie anonso6w obiecujacych nowe zycie. Wybrali
,, Verticordic", oferujaca ,,porzadne, proste koje" 1 wyptywajaca w ostatni
dzien wrze$nia na wyspe Penn, jedng z mniejszych na Antylach, choc¢
oboje si¢ zgadzali, ze zostang tam tylko pare pracokresoéw, a potem si¢
przeniosg. Ludwisarz to w koncu wedrowny zawod. Postanowili, ze beda
podrézowac od wyspy do wyspy, ze Ralph naprawde nauczy sie tego
fachu, na poktadzie, w$rod skaczacych nad dziobem delfindw, lecz praw-
dziwym celem podr6zy miato by¢ 1 tak udoskonalenie i udowodnienie
teorii adaptacji sSrodowiskowej. Ralph uznal, ze Marion powinna poje-
cha¢ do Luttrell 1 wyptaci¢ gotdwke na kupno biletow.

Bez sensu byto konczy¢ teraz porzadki w materiatach zebranych przez
cale lato, tak w notatkach, jak za pomoca maszyny liczacej; on w kazdym
razie zupetnie nie potrafit si¢ skupi¢. Spacerowat po brzegu. Odwiedzat
Swiatynie Wiatrow. Pogoda byta zmienna. Przeciez wiatroster Ayresa do-
tad umiat nad nig panowac? Ktdrego$ ranka obszedt Durnock Head,
majac nadziej¢ zerkna¢ do zatoczki Clarence Cove. W nocy mocno pa-
dato, buty mial oblepione ziemig, cho¢ niebo juz si¢ catkiem przejasnito
1 widok z gory byt doskonaty. Ku jego zdziwieniu pracowato tutaj dwoch
pomocnikow ogrodnika. Rozbierali fragment kamiennego murku.

Gdy przystangl, zeby z nimi pogadac, z dotu pospiesznie nadszedt wiat-
rosternik Ayres, ocierajac czoto chusteczky.

- A ja myslatem, ze panicz bedzie zajety pakowaniem.

Ralph usmiechnat si¢ 1 pokrecit gtowa. Teraz zauwazyt kolejng luke,

w murku okalajacym sgsiednie pole. Do spotki tworzyty lini¢ prowadzaca
ku gruntowej drodze wijacej si¢ po zboczu Durnock Head 1 taczacej si¢
z boczng droga do Luttrell.



- Jak powinienem teraz do pana mowi¢? Bo chyba nie moze to juz by¢

tylko ,jmistrz", prawda?
- Mnie odpowiada Ralph. Tak zawsze wszystkim mowig.

- Zawsze, tak? - Wiatrosternik poruszyt ustami. - Czyli wyjezdza pa-
nicz tam do akademii, tak samo jak brat Marion.

- To prawda. Chociaz Highclare i tutejsza Szkota Morska pewnie tro-
chg sie roznia.

- Na pewno. - Ayres, mruzac oczy, przygladat si¢ falistemu krajobra-
ZOwW1, poznaczonemu teraz plamami brazu i ciemniejszej zieleni. - A kie-
dy doktadnie, jesli moge zapytac, planowany jest wyjazd?

- Matka przyjezdza po mnie w nastepny pigtek.
- Troche pozno jak na pierwszy rok, nieprawdaz?

- No... - Ralph si¢ zastanawial, dokad zmierza rozmowa. - To nie jest
moj pierwszy rok. W zasadzie jest, ale juz 1 tak jestem o rok spdzniony,
rozumie pan.

Wiatrosternik Ayres, cho¢ nadal wygladat na nieprzekonanego, skinat
glowa.

- A wie panicz, co si¢ moéwi o Telegrafistach?
-Co?

- Ze nie nalezy nigdy powierza¢ im Zzadnych tajemnic, bo pewnie juz
1 tak je styszeli.

Ralph usmiechnat si¢ szeroko. Tego dowcipu nie znat.

- A kiedy panicz wyjedzie, kiedy zacznie rzadzi¢ swoim cechem w Lon-
dynie, bedzie pamigtal, jak to si¢ robi na Zachodzie?

- Bede pamigtal. Obiecujg. I obiecuje tez, ze zanim to si¢ stanie, jesz-
cze wiele razy przyjade do Invercombe.

- Na pewno, chlopcze.

Wiatrosternik raz jeszcze otart czoto, pociggnat nosem i odszedt.

Ralph, pozostawiwszy ludzi z ich dziwnym zaj¢ciem, rezygnujac z zejsScia
do Clarence Cove, raz jeszcze pomyslat o planach swoich 1 Marion, po-
rach 1 miejscach spotkan, podrozy na wyspe Penn w porzadnej koi na po-
ktadzie ,,Verticordii". Na pewno nie zamierzat na state zrywa¢ wszelkich
kontaktow z Anglig. Sadzil, Ze moze za par¢ pracokresoOw zatelefonuje do
matki, ze ona w koncu go zrozumie. Czyz sama nie byta niezalezna? Po
dwoch czy trzech latach, kiedy udowodni si¢ teori¢ adaptacji sSrodowi-
skowej, beda mogli wroci¢ z Marion do domu na wiasnych warunkach.
Wtedy chetnie zajmie si¢ naukg doktryn swego cechu 1 przyjmie obo-



wigzki arcycechmistrza. Z przyjemnoscia. Matke bedzie mial z powrotem



u boku, Marion tez. Przy takich wzniostych zatozeniach, pomyslat z prze-
konaniem, rzeczywiscie powinien by¢ bardzo wdzigczny, Ze si¢ nauczyt,
jak to si¢ robi na Zachodzie.
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Nastat ostatni dzien wrze$nia. Rano, po modlitwie 1 $niadaniu z resztg
mtodszych pokojowek, Marion wzigta szczotke 1 wiadro 1 udata si¢ jak
zwykle czysci¢ ruszty w kominkach. Ralph wstawat pozniej, jego matki
nie byto, a caly dom wydawat si¢ zimny 1 opuszczony. Kiedy si¢ pochyli-
ta, zeby wysuna¢ popielnik, ogarnety j3 mdtosci. Na szczescie zdazyta do-
trze¢ do garderoby przy gtdwnych schodach, zanim zwymiotowata, cho¢
dobrze wiedziata, ze korzystanie z toalet dla gosci jest wbrew zasadom.
Wyplukata usta i1 przejrzata si¢ w krystalicznie czystym lustrze w ozdob-
nej ramie. Sama sobie to zgotowatas, pomyslata. Wrocita do obowigzkow,
cho¢ dzi§ ztapala si¢ na tym, Zze chetnie nachyla si¢ nad pasta do czyszcze-
nia, wdychajac jej mocny, amoniakowy zapach.

- O czym tak dumamy, co? - odezwata si¢ Cissy Dunning.

Marion zerwata si¢ na nogi 1 wykonata lekki dyg, jakim nalezato wita¢
starszg sthuzbe w gtéwnej czesci domu.

- Przepraszam panig, nie styszatam, ze pani idzie.

- Zeby tylko kazdy tak znajdowat sobie zajecie jak ty. A swoja droga,
jak si¢ czujesz? Bo wygladasz mi troche...

- Wszystko w porzadku, prosze pani. Ale dziekuje za troske.

- No to dobrze. - Cissy zatarta rece. Piknal zegar. Drugi wybit go-
dzing. Osma rano. - Panicz Ralph bedzie si¢ dzisiaj pakowat. Chciatam
tylko powiedzie¢, ze nie mam nic przeciwko, zeby$ mu pomagata, kiedy
wstanie, a ty skonczysz z tym rusztem.

- Dzigkuje. Ale dzisiaj mam tylko p6t dnia. Pomyslatam, ze chyba
pojde do domu.

- Oczywiscie. Wiem, ze to dla ciebie trudny czas. Rozumiem to do-
skonale. Jesli potrzebujesz porozmawiac, teraz czy pozniej, przyjdziesz
do mnie, prawda?

- Tak, prosze pani. - Marion kiwneta gtowa. - Przyjde. I dziekuje.
Cissy usSmiechneta si¢, zawahata, po czym odwrocita. Marion wrécita
z westchnieniem do czyszczenia paleniska.



O jedenastej, kiedy skonczyty si¢ jej obowiazki i wymoéwki, Ralph na-
dal nie dawat oznak zycia. Zwingwszy fartuch 1 cisngwszy go do kosza na
pranie, zeszta tylnym korytarzem, otworzyta drzwi wschodniego skrzydia
1 przekradta si¢ pod sznurami, na ktorych trzepotata posciel, do Sciezki
prowadzacej ku gtbwnej bramie. Wiatr pojekiwat, chmury si¢ kottowaty.
Odchodzi z Invercombe bez stowa ostrzezenia czy wymowienia. Najgor-
sza ze wszystkich mtodszych pokojowek.

Ralph zbudzit si¢ ze skomplikowanego, niezapamigtywalnego snu. Za-
dzwonit po sniadanie 1 skubnat parg kesow, po czym odstawit tace 1 zaczat
si¢ ubiera¢. Zblizato si¢ potudnie, ale pogodny byt tylko wiatroster - wy-
gladat jak zloty ryt wklejony na kolaz z innego obrazu. To jest ten dzien.
Marion miata juz bilety na ,,Verticordie", ktéra odchodzita z Bristolu na
wyspe Penn jutro przy porannym odptywie. Spotkaja si¢ dzi§ wieczorem,
o dziewiatej, na stacji w Luttrell 1 ztapig ostatni pociag.

Musial spakowac si¢ dwa razy. Zaczat od tatwiejszego, na podroz do
Highclare, ktora nigdy si¢ nie odbedzie. Nowe walizki, zamdéwione przez
matke, stodko pachniaty skorg 1 wystawami sklepowymi. Koszule 1 mary-
narki. Krawaty i stroje sportowe. To chyba wazne, zeby ten Ralph, ktory
jedzie do Highclare, miat wszystko co niezbedne. Jego wzrok przykuta
muszla nogi pelikana na potce nad kominkiem. Unoszac ja, zastanawiat
si¢, dlaczego brzuchonogi zawsze skrgcajg swe muszle zgodnie z ruchem
wskazowek zegara. Przytozyl ja do ucha, po czym z uSmiechem potozyt
na koszulach 1 zapigl walizke. Zatatwione; wszystko posktadane 1 poukta-
dane tak, jak nauczyta go matka podczas dtugich podrézy po Europie,
od hotelu do hotelu, o wiele lepiej, niz zrobilby to jaki§ nieznajacy si¢ na
rzeczy bagazowy czy pokojowka.

Wyciagnat spod 167ka luzny ptocienny wor; znalazt go w piwnicach.
Bedzie musiat wystarczy¢, chociaz nawet mistrz Turner podrdézowatby
z czyms$ porzadniejszym. Co trzeba zabra¢ na Wyspy Szczesliwe? Ralph
miat ubrania albo zbyt eleganckie, albo za mate, albo zbyt stare 1 znisz-
czone. Ksigzki - powoli zaczynat rozumie¢ stwierdzenie matki, ze to tyl-
ko informacja, wiedziat tez, ze kiedy zacznie wybieraé, nie bedzie umiat
skonczy¢. Muszle, piora, liscie, kawatki wyrzuconego przez fale drewna,
wszystko to byto juz opisane - a jesli nie, to 1 tak jest juz za pdzno.
Wczoraj wieczorem, po wielu dniach zmagania si¢ z decyzja, napetnit



ten worek kamieniami od ojca i poszedt na brzeg w czasie odptywu.
Zaczal rzucacd je daleko w niespokojna wode, w kierunku spowitych wi-
rami chmur wzgérz Walii. Liczykamyk z wiadomos$cig zostawit sobie na
koniec, ale trzymat go w dtoni juz tyle razy, ze informacja niemal si¢
wytarta, pozostato tylko stabiutkie echo. W koncu wyrzucit ten prawie
zwykly kamien. Stat si¢ juz prawdziwym Johnem Turnerem.

Otworzyt worek. Cisnat do srodka pare kart perforowanych, cho¢ wie-
dziat, ze sg usiane btedami. Z perspektywy czasu nawet mozolnie sporza-
dzone notatki wydawaty si¢ bez sensu - na Wyspach Szczesliwych czekat
na zbadanie caty nowy $wiat. Spojrzal na elegancka notatke spisang przez
Marion. Nie pamig¢tat ani dnia, kiedy to pisali, ani przy ktorym zalewisku.
Wszystkie zlaty si¢ w jedng I$nigcg katuze morskiej wody, nad ktorg Ma-
rion nachylata si¢ nad notatkami. ,,Nie powinnismy tez tego dopisac?".
Nidy wczesniej nie przebywat tyle pracokresow w jednym miejscu, nigdy
tak dojmujgco nie czut uptywu czasu. A teraz to wszystko mineto. Zu-
pelnie wszystko. Prawie przypadkowo, jakby nieco gniewnie, wepchnat
do srodka par¢ notesOw, pare ubran. Dom byt ciemny i cichy, tylko wiatr
dudnit za oknami. Chmury-cienie, kazda ciemniejsza od poprzednie;j,
pedzity po niebie, a morze w dole wygladato groznie 1 odpychajaco. Na
kanale nie byto ani jednego statku. Gdzie si¢ wszyscy podziali? Nawet za-
przatniety wiasnymi planami, Ralph wyczuwal, Ze kroi si¢ co§ dziwnego.
Musi jednak porozmawia¢ z matka.

Temperatura w domu spadata stopien za stopniem. Na dole, pod osto-
ng budki telefonicznej, tez byto zimno. Jego obraz w zwierciadle zbladt,
zastapiony wizerunkiem matki, ktora, gdy tylko byta w ktorej$ rezyden-
cji, zawsze osobiscie odbierata telefony. Tym razem przebywata w lon-
dynskiej, tam bylo znacznie cieplej 1 delikatnie pachniato politurowanym
drewnem. Nadal nosita si¢ na czarno, ale tak pows$ciagliwie, ze prawie
si¢ tego nie zauwazato. Zapewne w salonach i1 herbaciarniach ten kolor
stawat si¢ ostatnim krzykiem mody.

- Jak idzie pakowanie? - zapytata.
- Prawie skonczylem.
- Co to za dzwigk?

- A, to. To tylko wiatr. - Ralph spodziewat si¢, ze oktamanie matki
bedzie najtrudniejszym z dzisiejszych przedsiewziec, zachowywat jednak
niezwykty spokdj.

- Tam jest naprawde tak zimno? Zahuje, skarbie, Ze przed rozmowa
Z tobg nie wlozylam swetra. Ale zawsze si¢ zastanawiatam, ile pigkne;j



pogody latem zawdzigczaliSmy wiatrosterowi, a ile zwyklemu szczesciu.
Z tym wiatrosternikiem Ayresem jest co$ nie tak, nie wydaje ci si¢? Cos
tajemniczego, cos podejrzanego.

- Moze 1 tak.

- W kazdym razie powinnam przyjechac jutro w porze obiadowe;.
Przekaz to Cissy 1 kucharce. Myslatam, Zze po poludniu bedziemy juz
w polowie drogi, moze zatrzymamy si¢ gdzie$ koto Oksfordu, zeby cos
zjesc.

- Ja chetnie.

- Wiem, skarbie, ze to trudne dla ciebie. Nie chodzi mi o Highclare,
tam poradzisz sobie §wietnie. Ale to ogromny przetom w twoim zyciu.
Wszystko, co przyniost ten rok... umart twoj ojciec... - Zamilkta. Ralph
styszat odlegly szmer londynskich ulic. - Wiem tez, jak bardzo polubites
ten dom. I t¢ pokojowke.

Ralph skinat glowa.

- Nie, nic nie méw. Dobrze wiem, jak to zabrzmi, gdy powiem, ze
rozumiem. Myslisz teraz, ze jestes jedyna osobg na §wiecie, ktora to prze-
zywa, 1w pewnym sensie to prawda, taka wlasnie jest natura zycia. Ale
wszystko si¢ ciggle zmienia. Czas nigdy nie staje w miejscu. Niekiedy
trzeba si¢ z czyms$ na troche rozstac, zeby docenic, jak bardzo to jest
wazne. Albo niewazne.

Ralph si¢ wzdrygnat. Nie byl pewien, czy faktycznie ustyszat to ostat-
nie zdanie. Obraz matki juz blakt, szarzat jak w zaparowanym lustrze.
Wydala si¢ tez dziwnie znieksztalcona, nie przypominata kobiety z krwi
1 kosci, raczej co$ na ksztalt widma. Potem zdat sobie sprawe, o co chodzi:
na styku cieptego 1 zimnego powietrza w budce tworzyla si¢ mgla.

- Polaczenie chyba juz dlugo nie wytrzyma. — Na raczce wybieraka pod
jego dtonig skraplata si¢ rosa, jak pot. - To chyba nie jest bezpieczne.

Zachichotata.

- Chciatam tylko ci powiedzie¢, skarbie, ze mnie tez zdarzato si¢ Zle
myslec o zyciu, jakiego muszg si¢ spodziewac¢ wysocy rangg cechowi. No
wiesz, wizyty, ludzie. Ale ono jest takze wspaniate 1 ekscytujgce. Ralph,
masz wplywy. Masz wladze. I to nigdy nie traci barw...

Tu jednak rozmowa si¢ urwata. Ralph wyszedt z budki 1 wkroczyt
w ciemnos$¢ hallu. Kazdego innego dnia poszediby na gore do wiatro-
sternika i zapytal, co jest z t3 pogoda, czut jednak, Zze tym razem nie
bylby mile widziany. Moze to po prostu jesien, a on po prostu teskni za
latem.






Przekartkowal poranng poczte. Kolejne papiery do zatwierdzenia - nie
mogt sie do tego zmusi¢. Pozniej zauwazyt co$ znajomego w charakterze
pisma na mniejszej kopercie 1 rozciat jg. List byt od doktorowej Foot -

o nowych spostrzezeniach, jakie nasuneta jej przy analizie zbiorow teo-
ria adaptacji sSrodowiskowej. Pani Chrzaszcz pisata, ze zamierza uczynic
wszystko co w jej mocy, by propagowac te teori¢ wsrod ,,sit bezrozum-
nych 1 gtupich". Ralph zastanawial si¢, czy ma na mysli wlasnego meza.
Usmiechnat si¢. Milo bylo mie¢ sojusznika. W postscriptum wspomniata
o dotad nieznanym gatunku zuka. Mial brazowy grzbiet i grube czutki,
podobno licznie wystepowal na plantacjach trzciny na Arawak, gdzie ra-
dos$nie pozeral mtode pedy. To z pewnoscig, sugerowata doktorowa, jest
dowodem dopiero co zasztej adaptacji do nowych warunkow. Mysl byta
ciekawa, cho¢ dla Ralpha pojawienie si¢ tego zuka wygladato na zbyt na-
gte. Raczej, pomyslal, jest to reka cztowieka niz niewspomagana niczym
natura. Odtozyt list z powrotem na srebrng tace 1 poszedt do biblioteki.
Bylo za ciemno, zeby czyta¢ bez Swiatla, ale po raz ostatni chciat usigsé
w swym ulubionym fotelu.

Drzewa w dolinie wirowaty jak wodorosty podczas sztormu. Cissy
Dunning wspinata si¢ §ciezka do wiatrosteru. Wiatr na przemian ciggnat
ja 1 popychat, krotkimi nagtymi zrywami.

Zastala Ayresa przechadzajacego si¢ po wewnetrznych galeriach,
kurzacego cygaretke 1 pogwizdujacego, cho¢ wyzszym tonem, t¢ sama
piesn, ktorg wyt wiatr nad wiatrosterem. Na najnizszym poziomie stato
kilka beczek, ostemplowanych czyms, co wygladalo, mimo Ze nie znata
cechowego jezyka, na ostrzezenia i zakazy.

- To tez bedzie niezbedne - wyjasnit, kiedy tapata oddech.
Tu przynajmniej byto cieplej, cho¢ skora jg mrowita i Swierzbiata od
naelektryzowanego powietrza.
- Elijahu Ayresie, co ty knujesz, u licha?
- Przeciez wspominatem ci o tej dostawie.
- Mowites, ze nadejdzie dopiero za kilka pracokresow.

- Wiesz, jak to si¢ zmienia. Pamigtasz t¢ burze, ktora wysadzita wszyst-
kie zarowki w zyrandolach? To byt sam jej skraj. Jeden z najgorszych
huraganéw w historii Zatoki Thule dopadt ,,Prozerping" kiedy byla fa-
tdowana 1 tadowana.



Przesuneta jezykiem po zebach i westchneta. Styszata to juz wezes-
niej.

- Ralph Meynell dalej tu jest 1 dziwnie si¢ zachowuyje. Nie powinnam
si¢ byta zgodzi¢ z jego matka, zeby spedzat duzo czasu razem z Marion
Price. I na mito$¢ boska, ona tu jutro przyjezdza.

- Do rana dawno skonczymy. A chtopak nam nie przeszkodzi, nie
przy takiej nocy nad Clarence Cove, jaka tu pichce. I to bedzie ostatnia,
obiecuj¢. Potem...

- Tak, tak. - Potarta skronie. - Zupelnie nowe zycie.

- Zobaczysz, Cissy. - Oczy mial rozjarzone jak wszystkie wskazniki
wokot. - Bedziemy razem zadawac szyku. Bedziemy Smietankg towa-
rzyska.

Kiedy nachylit si¢ ku niej, pachnial ostro 1 zapatczanie, czym$ wigce]
niz czystym olejem, cygaretka 1 elektrycznoscig. Odsuneta go.

- Mam z tobg do pogadania.

- Cissy, mowitas to juz milion razy - mruknat. - Teraz jest najlepsza
pora, zeby wyjecha¢ z Invercombe.

- Nie to mnie boli. Zreszta dzisiaj napisatam wymowienie 1 jutro wre-
cze je arcycechmistrzyni.

- Znakomicie, Cissy.

- Czyli odchodze 1 mysle sobie, niech Najstarszy ma mnie w opiece, ze
jestes najbardziej uroczym, najdziwniejszym, najbardziej denerwujagcym
1 fascynujgcym mezczyzng, jakiego w zyciu znatam. Ale naprawde mu-
simy porozmawiac o tych bzdurach, ktore sobie opowiadalismy, o tych
klejnotach 1 eleganckich domach.

- Cissy...

- Nie. Teraz dla odmiany ty postuchasz i dasz mi co$ powiedzie¢. Po-
patrz na siebie 1 na mnie. Na twojg r¢ke 1 na mojg. Na kolor naszej skory.
Mozemy sobie swobodnie chodzi¢ pod reke tutaj, w Invercombe, ale ile
takich par widzisz na Boreal Avenue?

- No wtasnie o to...

- Jeszcze nie skonczytam. Marzenia to piekna rzecz, tak samo mitosc¢,
ale cho¢by na tym statku byto nie wiadomo ile pieniedzy, i tak nie kupisz
sobie 1 mnie cechowego zycia. Czyli mowie tak: moze uda si¢ nam miec¢
ogrddek, moze nawet pokojowke, ale w jakim$ cichym miejscu, gdzie
ludzie moga sobie gada¢ co zechca, ale nie muszg si¢ do nas wtracac.
Ladny maty domeczek w Kornwalii, tak sobie pomyslatam, bo zawsze lu-
bitam wzburzone morze. Oni pilnujg swojego nosa 1 naprawdg¢ nie maja



ogondw. Mozna sobie spacerowac po klifach 1 do woli rozmawia¢ o egzo-
tycznych krajach, w ktérych podobno bytes. No? Jak to c1 wyglada?

Gdy Marion docierata do Clyst, mgta gestniata. Wdarta si¢ razem z nig
do kuchni, gdzie mateczka gotowata kolejng porcje bielizny.

- Mam nadziejg, Ze nie spodziewasz si¢ jeszcze kolacji. Cienko ostat-
nio przedziemy, Owen 1 Denise majg wolne pod koniec pracokresu...
a swojg droga, nie czas u ciebie na wyptatg?

Marion siadta przy dlugim rodzinnym stole, przygladajac si¢ szramom
1 przypaleniom tam, gdzie tata, ku irytacji matki, uzywat go jako warszta-
tu. Zostawita w Invercombe liscik, ktory Cissy znajdzie dopiero jutro.
Prosita w nim, zeby odprawe przestano tuta;.

- Ostatnio bytam z Ralphem w Bristolu - powiedziata wreszcie.
-Tak?

- Postanowilismy, ze p6jdziemy na Mog... na cmentarz komunalny.
Znalaztam grob Sally.

- Sam z siebie nigdzie nie poszedt, nie? - Mateczka, z twarzg spowita
oblokiem pary, zawzigcie mieszata i ogladala bielizng.

- Chciatam tylko powiedzie¢... No, ze miejsce jest bardzo tadne i chy-
ba nie trzeba si¢ klopota¢ o kamienny nagrobek. Mozna zaoszczedzi¢
pienigdze.

- Ha! Gdyby$my tylko je mieli...

Marion si¢ przygarbita. Wygladato, ze dreczy ja tylko wtasne poczucie
winy. Mateczka wcale nie przestata mysle¢ o Sally - ani tata, ani Denise,
ani Owen. Ona byla w ich milczeniu, w ksztatcie skaty, w powiewie wiat-
ru. Byta teraz w twarzy mamy przygladajace;j si¢ praniu, oblizujgce;j usta,
ocierajacej reke o spddnice 1 o§wiadczajacej, ze pewnie juz czas wziac€ si¢
do szykowania kolacji.

Nie zyto im si¢ zle - Marion zrozumiata to teraz. Mieli co jesc¢, mieli
buty w razie potrzeby, dach nad glowa, godnos¢ wynikajaca z poczucia
tozsamosci - dobry sposob na zycie. Ludzie znad brzegu to faktycznie
rodzaj cechu, i to sporo lepszego od wiekszo$ci innych. Przynajmniej nie
potrzeba mu certyfikatow, ghupich przysiag i nudnych ceremonii.

Pomogta mateczce nakry¢ do stotu, po czym pojawili si¢ tata, Denise
1 Owen. Tata zjadt swoja porcje szybkimi dziobnigciami. Marion wie-
dziata, co si¢ Swigci — przy tak gestej mgle dzi§ wieczorem bedzie dostawa



1 do pomocy wzigto jego 1 innych miejscowych. Owen natomiast caty
czas opowiadat, co musi zrobi¢, zanim wyjedzie do Bristolu. Wydawat sie
spokojny. Osiagnat pewien poziom wiedzy niezbgdnej zeglarzom i wie-
dziat juz, Ze reszta to gtdéwnie ozdobki, ktorymi postuguje sie kazdy cech,
aby przyda¢ swej pracy pozornego skomplikowania i tajemnicy. Marion
wcigz igrata z pomystem wyjawienia rodzinie, ze jedzie z Ralphem na
Wyspy Szczgsliwe, ale tatko juz wstawat od stotu, Owen miat jakies for-
mularze do wypetnienia, mateczka porcje prania do wygotowania, Deni-
se za$ haftowata swg prace czeladniczg. Nie nalezato im chyba przeszka-
dza¢ we wtasnym zyciu.

- Co tam w wielkim domu, wszystko dobrze? - zapytata ja pdzniej
Denise, gdy siadly razem na jej 16zZku na poddaszu. Obszywata kamizelke
ostatnimi kawaleczkami karmazynowej nici. - Ralph nie wyjezdza?

- Jutro matka przyjezdza po niego samochodem i1 zawozi do akademii
Highclare.

- No to nie powinna$ by¢ z nim? - Siostra przegryzta nitke. - Ostatnia
noc razem, co$ w tym stylu?

Marion wzruszyta ramionami. Powedrowata wzrokiem ku pomaran-
czowemu pudtu, gdzie pomi¢dzy starymi ubraniami 1 zeszytami szkolny-
mi schowata bilety na ,,Verticordie".

- Potrzymaj mi t¢ Swieczke, co? Dobra... - Denise wyréwnata kami-
zelke. - Catkiem nieZle, jesli nie przygladac sie za bardzo z tylu. Swoja
droga, nie myslisz, Ze to najwyzszy czas?

- Naco?
- Zebys przyznata sie komus, co robisz.
Marion probowata sformutowac jakies niewinne pytanie.

- No przestan juz! Masz szczg$cie, ze nie trzymam w reku nozyczek,
bobym ci¢ nimi dZzgneta, Marion Price. Moze tatko jest zbyt zajety drob-
nym importem, Owen polerowaniem nowych odznak, a mateczka goto-
waniem gaci, ale kazdy, kto ma oczy, widzi, ze od paru pracokresow cos
chowasz w fartuszku. I naprawde¢ myslisz, ze od czasu do czasu nie zadam
sobie trudu przegrzebania twoich rzeczy?

- Znalazias bilety?

- Oczywiscie! Ale czemu nazywasz si¢ na nich pani Eliza Turner?

Marion odetchneta z ulgg. Siostra po jej wyjezdzie zdota wyjasnié
wszystko mateczce, tacie i Owenowi. Wyjawita swoje plany, lecz Denise
nadal patrzyla na nig niedowierzajaco.

- To prawda, przeciez widziata$ bilety.



- Nie powiedziatas mu, prawda?
Marion zamrugata, zaskoczona.
-1 czemu nie bratas tej mikstury? - pytata Denise dalej. - Po tobie
bym si¢ tego nie spodziewata!
- To chyba bylo przedtem - westchneta. - Moze nawet za pierwszym
razem. Potem juz staraliSmy si¢ by¢ ostrozni.
- Ile miesigcy?
-Trzy.
- Aulekarza nie bytas?
- Do niedawna czutam si¢ dobrze. Teraz zaczynam si¢ ba¢ $niadan.
Denise zachichotata.

- Podobno to oznacza, ze dziecko jest zdrowe. Ralph nie ma pojecia?
- Ani trochg.

- Ci faceci! Burczg tylko, jak dostajesz tego co miesigc, jakby to byta
twoja wina. No, ale jak pojedziecie na t¢ wyspe, to bedzie musiato si¢
wyda¢, prawda?

- Myslatam, ze mu powiem. Juz mato brakowato. Ale on tyle ostatnio
przeszedt. Zmart mu ojciec. A potem, kiedy zaczal méwi¢ o podrdzy, nie
chciatam, zeby czut si¢ w obowigzku tam ze mng jecha¢. Chciatam, zeby
zaczynal nowe zycie ze mng, bo tego pragnie. Nie przez jakies... - Marion
urwata. Stowo ,,dziecko" wcigz trudno jej byto wymowic.

- A drugi powdd to oczywiscie to, ze moze zrezygnowatby z calego
pomystu.

- Nie, Ralph by tego nie zrobit.
Denise przygryzta wargi.
- Jesli to prawda, to masz szczescie.

- Nie masz pojecia, jak wielu rzeczy si¢ zrzeka, zeby wyjecha¢. Chyba
sam nie ma pojecia.

- A jesli wamsi¢ nie uda?
- Nie jestem bezradng istotg, Denise.

Sciemnito sie. Owen zawotat w gore drabiny, ze wychodzi. Tatko juz
wymknat si¢ zdomu i nie wroci do rana. Marion ucatowata w czoto
mateczke drzemigcg przed ogniem 1 otworzyta drzwi. Wiatr uspokoit sie,
powietrze smakowato solg 1 dymem. Wzdtuz linii brzegu stabiutko za-
rzyty si¢ ogniska. W takie noce, przed wielka dostawa, ludzie z nabrzeza
starali si¢ jak najbardziej zadymi¢ okolice, wspomagajgc mgte wiatroster-
nika Ayresa.

Odwrdcita sie do Denise.



- Mam nadzieje, ze w Bristolu znajdziesz wszystko, czego ¢i w zyciu
trzeba.

- Mowia, ze tuz obok mojej szkoty jest fabryka toffi. - Siostra si¢
zas'miafa. - No, no, kto by pomyslal! Uciekasz z arcycechmistrzem na
jakas tropikalng wyspe. Jak to si¢ rozniesie, Marion, bedg Spiewac o tobie
piosenki. Dasz mi zna¢, co u ciebie?

- Pewnie.

Siostry objety sie¢ na pozegnanie. Marion, kierujgc si¢ bardziej wy-
czuciem niz wzrokiem, trafita na nadbrzezng drogg. Nawet tutaj trudno
byto utrzymac¢ wtasciwy kierunek. Zastanawiata si¢, co robi Ralph, ale
stwierdzila, ze nie ma czasu wraca¢ do Invercombe. Mijata watte drzewa,
migaty jej nieznajome mury, az wreszcie dotarta do wiru Swiatta latarn
na gtownej ulicy Luttrell. Zbudziwszy kasjera na dworcu, za resztke pie-
niedzy wyptaconych z konta Turnera kupita dwa bilety do Templemeads.
Peron byt pusty, ale w poczekalni palito si¢ w kominku. Marion usiadta
na tawce 1 czekata.

Ralph, obolaty, zadyszany, idac, jak mu si¢ wydawato, ku nadbrzez-
nej $ciezce, omal nie wpadt w muliste glebiny stonego stawu. Swiatta
ledwo si¢ tlity. Smog gestniat od dymu. Ptdcienny wor obijat si¢ o nogi.
W pewnej chwili Ralph dostrzegt wybiegajacego z mgly wiatrosternika,
lecz na powrdt zamkneta si¢ za nim noc. Moze zresztg to byto ztudzenie?
Juz si¢ zastanawial, czy nie wroci¢ po wtasnych §ladach i jak to wtasciwie
zrobi¢, kiedy odnalazt droge. Teraz bylo nieco tatwiej. Wtem znienacka
zepchnat go z drogi nieoswietlony woz zaprzezony w konie o wyttumio-
nych szmatami kopytach. Ralph omal nie wpadt pod kota. Podniost si¢
spod zywoptotu, kaszlnat, otart usta 1 ruszyt dale;.

Luttrell byto catkiem odmienione. Ktéredy do dworca? Mijat btotniste
podworza, wreszcie ustyszal az nazbyt bliskie skomlenie psotwordw, a po-
tem przewrdcit si¢ o drewniany wozek bagazowego. Marion mowita, ze
kupi bilety, lecz na peronie nikogo nie byto 1 na chwile zamarto mu serce,
wszedl jednak do poczekalni i1 tam jg znalazt. Siedziata posréd smogu.
Objeli sie. Ubrania mieli wilgotne, a Marion smakowata noca. Pociag,
glo$ny 1 niematerialny, juz nadjezdzat, §wiatta w wagonach migotaty jak
sceny na kinematografie. Ralph ruszyt machinalnie do pierwszej klasy,
Marion wzigta go jednak za reke 1 pociagneta do trzecie;.



Na stacji Aust wsiadto trzech chtopakow. Rozsiedli si¢ z szeroko roz-
stawionymi nogami na rwardych tawkach 1 puscili w obieg brazowy
dzban z waska szyjka, a Ralph prawie nie rozumiat, co méwia, zaraz
jednak domyslit si¢, Ze pytaja jego 1 Marion, dokad jada. ,,Co 6n, miszcz,
jezyka w gebie ni ma?". Ralph, niespecjalnie zachwycony rzucanymi
Marion spojrzeniami, zapewnit ich, ze ma, a chtopcy wybuchneli $mie-
chem, wytrzeszczajac oczy 1 klepigc si¢ po udach. ,,Patrzta no, prawdzi-
wy pan. Chce troche?". Ten o najczerwienszej gebie wyciggnal dzbanek
w haczykowato zgi¢tych palcach. Marion wzi¢ta go, upita tyk i podata
Ralphowi.

- Czestyj sig, John - wytarta podbrodek. - Najstarszy jeden wie, kiedy
nastepny raz.

John? Po chwili przypomniat sobie. Ptyn - co§ w rodzaju cydru, ale
gestego i osliztego - stanat mu w gardle. Swietna podréz nie ma co, dtawi
si¢ cydrem, a podpici partacze dworujg sobie z niego. Ale przynajmnie;j
mgla troche si¢ rozrzedza. Za oknami wreszcie pojawily si¢ Swiatta, po-
dworza i1 szeregoéwki Bristolu.

Mingli zebrakdéw 1 bezdomne wdowy na obrzezach dworca Temple-
meads, naradzajac si¢ nad najszybszym 1 najbezpieczniejszym sposobem
dotarcia do Sunshine Lodge. Brneli mniej wigcej na potnoc. Magazyny
1 bariery tworzyty kolejne $lepe uliczki wsrod wielkoszczurow, smoczo-
wszy, szlamu 1 btota.

- Masz bilety?

Marion poklepata si¢ po szeleszczacej kieszeni ptaszcza. Pare minut
pozniej, gdy wreszcie znalezli si¢ wsrod domoéw, przytozyta rece do ust
1 uciekta w zautek. Ralph odtozyl ptocienny worek.

- To ten ohydny cydr, Marion. Nie powinna$ byta go pi¢.
- Nie, to nie to, ale...

- Ale co?

- To juz prawie tutaj.

Dotarli na ulice brukowang kocimi tbami. Mijatly ich gltosne pary
o zme¢tniatym wzroku. W Sunshine Lodge ta sama kobieta w tej same;j
siatce na wtosach zdjeta z haczyka ten sam klucz. Odtozywszy worek,
tak wyczerpany, ze juz wtasciwie nic nie czul, Ralph nieufnie szturchnat
wytacznik §wiatta w pokoju 12A. Zadziwiajace - zarowka si¢ zajarzyta.
Marion, zsungwszy buty 1 skarpety, rzucita si¢ na skrzypigce t6zko. Ralph
usiadl po drugiej stronie, od $ciany.

- Musze do tazienki.



Marion 1 sprezyny 167ka zachichotaty.
- Zajrzyj pod t6zko, tam pewnie jest kubet.

I byl, ate Ralph nie potrafil si¢ zmusi¢ do uzycia go. Po omacku zszedt
po nieoswietlonych schodach 1 w koncu dotart pod zewnetrzny mur,
ktory smierdzial, jakby postawiono go specjalnie w tym celu. Powiedziat
sobie, ze bedzie si¢ musiat do takich rzeczy przyzwyczai¢. Marion chyba
juz spata, zwinigta w kigbek, w ubraniu. Polozyl si¢ na przetluszczonych
kocach koto niej, z plecami wygietymi przez dotek w materacu. Poko;j
W niczym nie przypominal tego, w ktorym si¢ latem kochali. Zmienity
si¢ plamy na suficie. Ani sladu Wysp Szczesliwych, zadnego z rozpozna-
walnych kontynentow czy morz. Zastapit je znieksztalcony brakiem logi-
ki krajobraz z jego goragczkowych majakéw. Potem pradnica na zewnatrz
przestata burcze¢, Swiatto zamrugato 1 zgasto, noc sczerniata. Gdzies nie-
daleko, zbyt gtosno 1 dlugo zasmiewata si¢ kobieta. Marion delikatnie
pochrapywata. Jej oddech cuchngt wymiocinami i cydrem. Ralph od-
wrocil sie, powstrzymujac napad kaszlu.

Swedziala go skora. Zalowal, ze nie wziat wiecej notatnikow. Ze wy-
rzucit kamienie ojca. Co to w ogole za przekaz - posta¢ synowi zycie
nizszego cechowego, samemu czujac niezachwiang dume z przynalezenia
do Telegrafistdw? A moze nie bylo zadnej wiadomosci albo Zle jg zinter-
pretowal. Westchnat. £.67ko westchnelo razem z nim. Ale nie mogt juz
wroci€ - byt tutaj, z Marion. Muszg razem zmierzy¢ si¢ z przyszioscia.

Zamknatl oczy. Probowal mysle¢ o biatych plazach 1 przejrzystych ocea-
nach rojacych si¢ od dowodow; o pieknych rybach. Z wysitkiem starat
si¢ zasnac.

Wiatrosternik Ayres byt przekonany, ze obojetne, jak bardzo narzeka
Cissy, nic nie moze si¢ rownac z porzadng dostawa. W koncu tak samo
cieszyla si¢ lepszymi markami, Swiezszymi owocami, gotowka w kiesze-
ni, a poza tym, wedtug niego, drobny import miat w sobie t¢ stusznosc,
ktorej czasami nie dostawato zwyklemu zyciu. Nawet przybycie ,,Prozer-
piny", ktérej mocodawcy 1 inwestorzy byli kalibru grubych ryb z Hot-
wells, miato klimat czegos wlasciwego. Przemyt byt dla niego moralnym



obowigzkiem 1 prawdopodobnie Ayres robitby dzi§ to samo, nawet bez
sowitego wynagrodzenia, jakie mial otrzymac za swe trudy - cho¢ ono

oczywiscie si¢ przyda.



Ludzie si¢ nawotywali, podczas gdy on z jednym z bardziej zaufanych
mtodszych ogrodnikow Wyatta podtaczal beczki z materialem wybucho-
wym na brzeg, gdzie przygotowywano juz wielkg t6dz wiostowa. Ktos
zamachat pochodnig. Zatadowali, odepchneli si¢, zanurzyli wiosta i1 pus-
cili wkoto flaszeczke czegos$ najlepszego, ostrego, cierpkiego 1 stodkie-
go - czego$ w sam raz na takg noc. Przemykali wsréd wiré6w mroku
jak duchy. Wiatrosternik ufal im, jak nigdy zadnemu zarozumiatemu
marynarzowi. Byt tu Scobie, Jack, Maly Paul oraz Bill Price, czyli ojciec
tej dziewczyny, Marion. Przeslizngli si¢ todzig na glowny nurt przypty-
wu, pewni, ze w tak ciemng noc nie bedzie tam zadnych mnych statkow.
Na Durnock Head montowano juz drewniane zurawie. Droga od tytu
podjada furgony.

Ciemnos¢ przed nimi byta jeszcze glebsza. Najpierw poczuli zapach
statku; potem ustyszeli powolne dudnienie maszyn. Oto we mgle zama-
jaczyly maszty ,,Prozerpiny", o ktorej wiatrosternik $nit, odkad u Kup-
cow-Pionierow dostat do reki opisujacy ja liczykamyk. Dostrzegt nad
burtami twarze, wijace si¢ liny, a kiedy wspinat si¢ wraz z zaloga na po-
ktad, powiedziat sobie, ze to bedzie zwykla dostawa, jak kazda inna.

Kapitan Convertino, Hiszpanczyk, wykustykat z mgty, gdy stang¢li na
pochylym poktadzie.

- Dobrze, Ze to juz koniec podrozy, chociaz szkoda traci¢ ten statek.
Mimo ze stary 1 wedtug rejestrow juz zatopiony...

Twarz bez zmarszczek okalaty mu siwiejace, zwigzane z tylu wlosy. Na
niektoérych wilasnie tak wplywato morze - nie wgryzato si¢ w rysy, lecz
powodowato ich obrzgk.

-Jestem wiatrosternik Ayres. A to Bill Price, Jack Petty, Pete Scobie...

Lecz nie byto czasu do stracenia. Od razu, z pomocg marynarzy, zaczeli
wynosic eter z tadowni. Zatoga ,,Prozerpiny" okazala si¢ staba i markotna,
nawet jak na niewolnych. Z zasady wiatrosternik nie aprobowat takiego
obsadzania statku, dzi$ tez nie widziat powodu, by ten poglad zmienic.
Brak doswiadczenia mieli wypisany w bliznach na dtoniach, w solnych
oparzeniach na ramionach. Ale 1 tak dostang zaplate, za ktorg kupig sobie
wolnos¢.

Eter nie byt w szkatutach ani beczkach, jak si¢ spodziewat, lecz w wiel-
kich stojach tloczonych w jezyki, smoki i inne symbole, obce kazdemu
angielskiemu cechowemu. Zgromadzone na poktadzie wygladaty jak
opaste terakotowe bozki. Wiatrosternik pomagat opuszcza¢ materiaty wy-
buchowe przez luk do pustoszejacej fadowni. Dno bylo cale usmarowane






olejem, woda z zezy 1 stoma z opakowan. Nie zwracajac uwagi na zar
pozostatych stojow, podpart barytka kazda z grodzi, po czym wyciagnat
woskowe czopy 1 wetknat do srodka lonty. Skrecone paski kordytu §wie-
city mu w dloniach jak §wietliki. Dotgczona do nich koperta byta cata
oklejona ostrzezeniami, ze nie nalezy jej rozpieczetowywacé do momentu
aktywacji lontow, on jednak wiele dni temu nauczyl si¢ na pami¢¢ owych
skretow fonetycznego hieroglifu. Spiewaty w nim teraz, gdy wspinat sie
na gtdwny poktad.

Pomruk hiszpanszczyzny — 1 w chwalebnej ciszy uniosta si¢ kotwica.
Po krotkiej dyskusji o zanurzeniu i wypornosci wiatrosternik przejat ster,
przesunal rekojes¢ telegrafu. Maszyny zmienity rytm, ,,Prozerpina" zwigk-
szyta przechyt. Ta zatosna tajba wrecz domagata si¢ zatopienia. Wptywa-
jac w gltab kanatow, myslat o pachnacych wigzkach tytoniu, btyszczacych
butelkach, aromacie pomaranczy 1 bananow w chtodnych jaskiniach
w letnie noce. To byl prawdziwy drobny import, a nie to tutaj. Na mitos¢
Najstarszego, Meksykanie wyrywali ludziom serca na szczytach piramid
1 sktadali je stoncu w ofierze. Nic dziwnego, ze az go Swierzbiato, zeby
wypowiedzie¢ zaklecie-zapalnik.

Wstegi mgly wcigz byty na tyle geste, by skrywac dzidb, poznawat jed-
nak po zmianie zapachu wody, po rozptywie pragdéw, po milczagcym echu
wokot, ze wptywaja do Clarence Cove. ,,Prozerpina" zatrzeszczata. Prze-
stawil dzwigni¢ na ,,bardzo wolno" 1 zblizal si¢ do szumu jaskin. Gestem
nakazatl przygotowac kotwice. Ale nagly ogrom klifow zaskoczyt go 1 tak.
Fale mlaskaty 1 omywaty brzeg. Przed nim sterczat kikut pomostu na
krawedzi najwigkszej z grot, ktory po skonczeniu zadania zostanie znisz-
czony, jak wszystkie inne dowody. Statek powoli si¢ zatrzymat. Ucichty
maszyny. Wtedy rozlegt si¢ skrzyp wioset.

Przechodzac przez poktad, Ayres obserwowat rzucanie lin, ostatnie
cumowanie. L.odzie wiostowe podskakiwaly w przeswicie migdzy stat-
kiem a brzegiem. Teraz zostato juz tylko wywindowac¢ wszystkie stoje
na gore, przenies¢ przez groty 1 dalej przez pola do furgonow. Dlatego
mgla powinna si¢ utrzymac¢ jeszcze przez kilka godzin, cho¢, co dziwne,
wydawato si¢, ze rzednie.

Posmakowat powietrze. Zdumiony, pogtadzit wilgotny was - rownie
pewny wskaznik. Sprawdzit nastawy wiatrosteru. Nad sobg coraz wyraz-
niej widzial reje ,,Prozerpiny”, a nawet postrzepiong krawedz bezanu na
tle kiwajacych glowami wzgorz i twarze poszczegolnych ludzi w todziach.
Ale nie bylo wiatru - powietrze ani drgneto. Dziwne, istotnie, choc€ si¢



domyslat, ze to kolejny wptyw tego przekletego tadunku. Coz, to nie

ma wigkszego znaczenia, o ile noc si¢ utrzyma, a kotowroty beda dziata¢
jak nalezy, lecz lekcje¢ trzeba zapamigtac: to nie jest warte tych pienigdzy,
o jakich styszat w domu KupcoOw-Pionieréw. Oni nigdy nie nadstawiali
karku, nie ryzykowali w tak ciemne 1 zimne noce jak ta. On tez juz nie
bedzie ryzykowat. Ani razu wigcej. Jeszcze tylko zaklecie, ktore posle te
tajbe na dno, do innych spoczywajacych w glebi zatoczki. I Bog z nig.

1 krzyzyk na droge.

Mgta jednak faktycznie si¢ przerzedzata. Wilgotne wzgdrza potyski-
waty wokot, statek wznosit si¢ 1 opadat, a nad jego rufg przejasniato si¢
tak mocno, ze gdyby to nie byt srodek nocy, pomyslatby, ze Swita. Potem
ustyszat maszyny, na moment zdziwit si¢, ze ,,Prozerpina" jakims$ sposo-
bem ruszyta, ale po chwili dobiegly go jeszcze blyski 1 okrzyki. Ten efekt,
zdatl sobie nagle sprawe, spowodowat odpychajacy mgle wiatroster wigk-
szego statku wptywajacego wtasnie do Clarence Cove. Tak gtupio. Tak
prosto. Wcale nie wschodzi stonce, tylko reflektory przebijajg si¢ przez
rzedngce pasma bieli, dZzgaja potamane reje ,,Prozerpiny" i uwijajace sie¢
sylwetki na poktadzie. Nawet nie jeden statek, ale dwa - najezone dziata-
mi dzioby dwoch mosiezno-biatych okretow Praworzadcow.

- Wszyscy z poktadu! Juz!

Cisza, dyskrecja nie ma juz sensu. Uciekali nawet niewolni. Grzmot-
nely dziata, chlupneta woda, chrupnety kosci zderzajace si¢ z poktadem.
Cztowiek na dziobie jednego z okr¢tow Praworzadcow powigkszat jeszcze
zamieszanie 1 harmider, wykrzykujac cos$ niezrozumiale przez megafon.

Z tymi pysznymi bokobrodami, w tym mundurze to musiat by¢ prawo-
rzadca Cornelius Scutt. Wiatrosternik rozejrzat si¢ wokot. Poktad byt

juz pusty, a jasno oswietlona woda pomiedzy ,,Prozerpina" a mlaskaja-
cym brzegiemroila si¢ od wiosel, fodzi 1 mtdcacych ramion. Odczekat.
Lodzie si¢ oddality, ciata wleczono za nimi lub wciggnieto na poktad.
Nie spodziewat si¢ wprawdzie, zeby z zatoczki byta jeszcze jakas droga
ucieczki, chciat jednak, zeby wszyscy znaleZli si¢ w nalezytej odlegtosci,
zanim zrobi to, co musi.

Oblizat usta 1 dotknagt wasa. Pomyslat o Cissy, o Kornwalii, o wieczor-
nych spacerach wsrdd rozowych armerii falujacych na rojnych od mew
wzgobrzach, o tym co pdzniej, w oswietlonym kominkiem domku, o 1m-
birowym aromacie jej ciata. Byl rad, ze zignorowat ostrzezenia 1 wczesniej
otworzyt te koperte. Frazy zaklecia-zapalnika miat w gtowie - juz czekaty.
Odspiewat je z tatwoscia.
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Wejscia do bristolskiego portu coraz ciasniej zbijaty rozpychajacych
si¢, pokrzykujacych, niskocechowych ludzi, a zimng, szarg aur¢ ponad
nimi miotaty zmienne powiewy wiatru - to wiatrosternicy na wielkich
statkach testowali swe urzadzenia. Flagi trzepotaty 1 opadaty, zagle na-
petniaty si¢ 1 obwisaly, a zapisana kredg tablica nad wschodnim wej-
sciem obwieszczata, ze ,,Verticordia" odptywa o 2.30 po potudniu, czyli
znacznie pozniej, niz spodziewali si¢ Marion z Ralphem. Gdy przepy-
chali si¢ z powrotem na ulice, w dlonie Ralpha coraz to kto$ wciskat
ulotki. Lepki druk obiecywat ,,Nowe zycie", ,,Od nowa", ,,Dobra, tatwa
prace" i ,,Bujne pastwiska". Wygladato na to, Ze co najmniej potowa
Bristolu wyjezdza albo stara si¢ o to. Zerkajgc na wejscie do pierw-
szej klasy, zwienczone lwami 1$nigce czarne bramki, Ralph przypomniat
sobie inne podrdze - dywany, wytozone drewnem kabiny 1 powitania
kapitanow.

Jedli po6zne sniadanie w nadbrzeznej kafejce. Ralph grzebat w sma-
zonych jajkach 1 morskich ziemniakach, ktorych nigdy wczesniej nie
probowat 1 teraz tez nie miat ochoty. Kolejne roztrwonione pienigdze,
pomyslat, cho¢ nie powiedziat tego glo$no.

- Caly czas czekam, az co$ si¢ zacznie - powiedzial. Przyjrzal si¢ wy-
szczerbionemu kubkowi z herbatg. - Nie po to tu przyjechalismy, prawda?

Marion rzucita mu dziwne spojrzenie, jak to miata ostatnio w zwy-
czaju.

- Moze sprawy jeszcze nie skonczyty sie konczyc.
- Zadzesig¢€ lat, juz w Londynie, bedziemy patrze¢ na to 1i...
- W Londynie? To znaczy?

- Przeciez nie spedzimy reszty zycia na Wyspach Szczgsliwych. Trzeba
udowodni¢ teorie, wigc musimy tutaj wrocic.

- A co sig¢ stanie z Elizg 1 Johnem Turnerami?
- Chyba nie beda juz nam potrzebni.

Do wejscia na poktad nadal bylo mnostwo czasu - cate godziny - po-
stanowili zatem wroci¢ do publicznych czytelnt Wydziatu Stawonogow
Cechu Zwierzmistrzow. Powrot na gtdwniejsze ulice Bristolu, zamiecio-
ne, rojne od kapeluszy i powozdéw, od gazeciarzy wykrzykujacych co$



o aresztowaniach, sprawit im ulge. Wpuszczono ich pod owadzioskrzydle
kolumny jako mistrza 1 panig Turner, znajomych Pani Chrzaszcz.

Po ztozeniu tuzina rewersow na ksigzki, ktore wedlug Ralpha beda
mieli czas przejrzec, czekali dtuzej niz zwykle - moze ludziom z nizszego
cechu nalezy si¢ gorsza obstuga. Marion usiadia na tawce 1 zaczeta sobie
masowac kostki. To trwato juz zbyt dtugo, Ralph wtasnie mial zacza¢ si¢
niepokoié, gdy pojawit si¢ osobnik wygladajacy na kogo§ wazniejszego.

- Mistrz Turner z zong? Panstwo pozwola tedy.

Mineli szklane gabloty z gigantycznymi owadami - moze wykonany-

mi w powigkszeniu modelami, a moze prawdziwymi okazami co bardziej
ekstrawaganckich dokonan cechu - i1 znaleZli si¢ w matym gabinecie.
Cechmistrz, przedstawiwszy si¢ jako wyzszy mistrz Squires, zapytal, czy
dawno wyjechali z Kentu.

Ralph, nie chcac niszczy¢ resztek wiarygodnosci swej tozsamosci, za-
pewnit, ze niedawno.

- I znacie Panig Chrzaszcz? Doktorowa Foot to znakomita uczennica,
zwlaszcza jak na kogos$ spoza naszego cechu.

Wyzszy mistrz Squires, siwowtosy, pulchny na policzkach i brzuchu,

a poza tym chudy, wydawat si¢ dos¢ sympatyczny. Jego biurko, zauwa-
zyl Ralph, miato szes¢ ndg. Podobnie krzesta, z porgczami rzezbionymi
w ksztatt czerwi. Cechy to naprawde niezwykte organizacje.

- Moze herbaty?

- Mamy niewiele czasu - odezwata si¢ Marion. - O przyptywie wsia-
damy na statek.

- Wyjezdzacie, tak? I postanawiacie odwiedzi¢ nasze skromne progi.
Mito mi. Zwtaszcza ze, sadzac po ksigzkach, ktore zamowiliscie, macie
ogromng wiedze¢ przyrodniczg. Czyli przyszliscie ostatni raz, chociaz, jesli
moge by¢ szczery, wydaje mi si¢, ze w Cechu Ludwisarzy nie ma juz pan
czego szukac.

- Przykro mi, ale nie rozumiem.

- Bardzo tatwo domysli¢ si¢ przedmiotu czyich$ studiow. Zdziwiliby-
Scie sie, do czego mozna dojs¢, patrzac na rewersy, no a Pani Chrzaszcz
tez co§ wspominata. Chociaz, biedaczka, troche pomylita wasze nazwiska
1 rangi.

- Zapewniam pana - rzekl Ralph - ze chodzi o nas.

- Dobrze, dobrze. No, w zasadzie dobrze. Ten panski pomyst, ta hipo-

teza czy tez teoria... jak si¢ nazywa?
- Adaptacja srodowiskowa.



- Slyszatem gorsze nazwy. - Wyzszy mistrz Squires wstat, brzeknat
kluczem 1 otworzyt szatke. W srodku znajdowaty sie¢ ksigzki, notatniki,
zwoje 1 arkusze papieru. — Na przyktad taka. - Podat Ralphowi ksigz-
ke. Byta mata, tandetnie wydrukowana. Na grzbiecie miata niewyraznie
wyttoczony tytut. O sile naturalnego rozwoju. — Albo takg... — Wyschty,
owigzany wstazka zwoj luznych kartek, zilustrowanych pieknymi rycina-
mi wielkiej rozmaito$ci owadzich oczu. Argumentacja na rzecz lepszego

zrozumienia procesow zycia na ziemi. - Wspaniata kreska, prawda? - Ko-
lejny tom byt kompendium odmian pszczot, kto§ jednak dopatrzyt sig

czego$ w Dodatkach 1 potem przekreslit czarng linig wszystkie nieprawo-
my$ne strony. Byly tam trzy rozdziaty: Zasada doboru. 1 Zycie - pytanie.

I Pochodzenie roznorodnosci gatunkow. - O, zaczyna pan rozumiec?
Ralphowi krecito sie w gtowie. Palito w piersi. Poczut si¢ staby i jalowy.

- Poniekad nie jestem zaskoczony, ze nie nalezy pan do Zadnego z ce-
chow, ktére zajmujg si¢ procesami zycia. Cho¢ musze dodac, ze to spore
osiggniecie, dotrze¢ tak daleko jak pan, w tak mtodym wieku. Gdyby
chodzit pan do ktdrej$ z naszych akademii - a bez watpienia to samo
powiedzieliby panu zielmistrzowie - pierwsza mysl zmierzajaca w tym
kierunku zostataby wy§miana i powstrzymana. Dla pana dobra, napraw-
de. Cho¢ czasem co$ si¢ przesaczy. Stad moja skromna kolekcja.

- Mowi pan, ze to nieprawda?

- Nie jestem pewien, czy to wazne. Ale skoro pan zapytat, mniemam,
ze to prawdopodobnie prawda, ze cechami dziedzicznymi rzadzi mie-
szanka przypadkowych zmian 1 naturalnej konkurencji, acz musz¢ przy-
zna¢, ze mam drobne zastrzezenia do takich kwestii jak wyksztatcenie
dziobow przez ptaki w tym samym czasie, kiedy ewoluowaty muszle. Nie
wiem tez, co byto pierwsze, pszczota czy kwiatek. - Wzruszyt ramiona-
mi. - Tego typu rzeczy.

- Mowi mi pan, Ze to jest zakazane?

- Mowig panu, mistrzu Turner, Ze nasze badania nad funkcjonowa-
niem przyrody muszg odzwierciedla¢ rzeczywiste potrzeby ludzkiego
spoleczenstwa. Ktos nieodpowiedzialny mogtby na przyktad wykorzy-
sta¢ panska teorie, by dowodzi¢, ze my, ludzie, pochodzimy od matp.

I co zostaloby z naszego pojecia niepowtarzalnej, Swietej ludzkiej duszy,
naszego ukochanego Kosciota 1 drogiej ludziom wiary? A poza tym, skoro
zycie caty czas nieustannie si¢ zmienia, a decydujacy jest fakt, kto zyje
najdtuze;j 1 ma najwigcej potomstwa, czyz nie powinno si¢ to odnosic¢
takze do naszego spoteczenstwa? I co staloby si¢ z cechamu, ktore dajg



nam oparcie, pewnosc¢ i stabilno§¢? Rozumiem pana rozczarowanie, ale
tak wtasnie si¢ sprawy majg. Rozumiem, na przyktad - o ile to pana po-
cieszy - ze w innych dziedzinach nauki takze istniejg podobne, niezbedne
ograniczenia...

Wyszli z Izby Cechowej. Tyle byl wart rewolucyjny pomyst Ralpha,
adaptacja srodowiskowa - chociaz przynajmniej znalazt potwierdze-
nie. Miat racje. I nie byt juz sam. Ci inni - autorzy tych zakazanych
ksigzek - zastugiwali, by co$ dla nich uczyni¢. Wrociwszy do Sunshine
Lodge, Ralph chodzit po pokoju i uderzat pi¢scig w otwarta dton. Nadal
byt zdeterminowany.

- Marion, nie mozemy si¢ teraz podda¢. Tym bardziej nie mozemy.

- A kto méw1 co$ o poddawaniu si¢, poza wyzszym mistrzem Squire-
sem? - Siedziala na 16Zku. Czubek nosa miata blady. Pragnat jej dotkng¢;
cos$ odmieni¢, co$ zaczarowac.

- Wszystko poniekad nabrato jeszcze wigcej sensu. Mozemy sobie by¢
mistrzem 1 panig Turner, ale kiedy wrocimy, bedziemy potrzebowac po-
tegi 1 wptywow mojego cechu, zeby to wszystko przeforsowac.

- Kiedy wrocimy... Caly czas to dzisiaj powtarzasz. Wiesz co, skoro
tak bardzo chcesz by¢ Ralphem Meynellem, to po co w ogole wyjezdzaé
z Anglii?

- Potrzebuyjemy dowodow. Musimy je zebrac, opisac...
- Itylko o to chodzi?

Uswiadomit sobie, ze jest bliska ptaczu - takiej Marion jeszcze nie
znat. Przykre, ze reaguje w ten sposob teraz, gdy najbardziej potrzebuje
jej sity.

- Marion, postuchaj. Jestes nadbrzezng zbieraczka, nie rozumiesz, na
czym to polega.

- Myslatam, ze wyjezdzasz z Anglii, bo chcesz by¢ ze mng.
-To tez. Ale teraz liczy si¢ fakt, ze...

Wstata 1 wyszta tak szybko, ze kiedy trzasneta drzwiami, sprezyny 16z-
ka nadal si¢ kotysaty 1 wzdychaty. Ralph pokrecit gtowa, styszac cichng-
ce kroki 1 tomot drzwi frontowych; kobiety to naprawde catkiem inne
stworzenia. Nie zrobit jej przyjemno$ci, wygladajac za nig przez okno.
Wybieganie z pokoju, ktétnie zawsze wydawaty mu si¢ pustymi gestami.
Niedlugo wroci. Musi - ma - wrocic€.

Polozyt sie i gapit w sufit. Plamy i zacieki. Zadnej mapy. Moze sa dwa
pokoje 12A, moze wtedy byli z Marion w tym drugim - radosnie ko-
chali si¢ przed stoneczng podroza na archipelag przepieknych wysp, gdzie



nabierze sensu caty mechanizm §wiata. Spojrzat na drzwi, zaklinajac ja,
by wrocila. Zerknal na zegarek. Zostata niecata godzina. Bramki sg ju
otwarte, rodziny ptynace trzecig klasag wchodza na statek, zeby zaja¢ naj-
lepsze koje. Poza tym, przypomniat sobie, ona ma bilety. Moze juz tam
jest. Postanowit wyjs¢ 1 sprawdzi€.

Thumy zniknety, a przez niekonczace si¢ podworza doskonale widziat
statek, ktory wydawal mu si¢ ,,Verticordia". Dym z pordzewiatego komi-
na wil si¢ 1 rozwiewat. Marsie wypetnialy si¢ 1 obwisaty, jakby poruszane
oddechem. Ani §ladu Marion. Podbiegt do kasy biletowe;.

- Turner? Turner? - Kasjer przebiegt palcem po liscie poktadowe;. -
Nie Turton? Tyler?

- A moze pan sprawdzi¢, ze je nam wydano? Kupili§my u waszego
agenta w Luttrell.

- Gdyby pan miat bilety, bylby pan na liscie. Widzi pan, my dostaje-
my nazwiska telefonicznie.

- Ale my mamy bilety. Ja... - Whasciwie czy on w ogdle widziat je na
oczy?

- Przepisy mowig jasno. Gdyby pan miat bilety, bylby pan na liscie.
Kilka jeszcze zostato, tylko Zze druga klasa, nie trzecia.

Ralph wybiegl z biura. Marion na pewno jest w Sunshine Lodge. Biegl
ulica, w powietrzu unosit si¢ ostry zapach z cukrowni. Popedzit po scho-
dach, potem musiat zej$¢ jeszcze raz, zeby poprosi¢ babe w siatce na
wtosach o klucz — rozumiat juz, ze to oznacza brak Marion na gorze.
Chwycit ptocienny worek 1 pocztapal z powrotem na ulicg. Miat jeszcze
dwadzie$cia minut. Moze p6t godziny, i to irytujace przeczucie, ze Ma-
rion jest par¢ krokdw za nim lub przed nim. Nie mogl jednak tak sta¢
1 czeka¢, az do niego wroci albo go dogoni. Musiatl kupi¢ nowe bilety, bo
tamte najwyrazniej rozptyngty si¢ w powietrzu.

Powlokt si¢ do Martins Banku. Dzi$ byto tam pustawo, rozpoznat
jednak bladookiego urzednika, ktory obstugiwat ich kiedys, 1 podszedt
do jego okienka.

- Ma pan jaki§ dokument tozsamosci? Odznake cechowa? Rachunki
na wlasne nazwisko? Ksigzeczke czekowa? Jakikolwiek dowdd tozsamosci?

- Musi pan mnie pami¢tac. ByliSmy tu, ja i moja zona, John 1 Eliza
Turnerowie. Jestesmy ludwisarzami. Moja Zona, ciemnowtosa, tadna... -
Oblizatl pot z warg. — Kiedy ostatnio tu przyszli$my, mieliSmy na rachun-
ku ponad cztery tysigce funtow.

Teraz kasjer kiwnat glowa.



- Tak, oczywiscie. - Zagral palcami na klawiszach swej maszyny. Ra-
dosnie zadzwonita.
- Chciatbym wyptaci¢ pieniadze.
- Niestety, to niemozliwe.
- Ale przed chwilg pan powiedziat...

- Na koncie nie ma juz tych pieni¢dzy. - Kasjer wygladat, jakby byto
mu go zal. - Zostaty wyptacone. Moge dac¢ panu wydruk...

Ralph pokustykal po I$nigcej podtodze, wyszedt we wezesnopopotu-
dniowy thum i poszedt do Sunshine Lodge. Moze bgdzie tam Marion.'
Zdumiewajace 1 absurdalne to wszystko. Alez bedg si¢ z tego smiac, gdy
juz wyjasni si¢ prawdziwy powod - z pewnoscig oczywisty, prosty.

Niebo wirowalo chmurami, ciemniato. Jakze nienawidzit Zachodu
1 tego cigzkiego wora, wlokac si¢ po kocich tbach do Sunshine Lodge,
patrzac w jego brudne okna. Rozbrzmiata okrgtowa syrena. Moze to
,,Verticordia".

Wspiat si¢ po stopniach 1 pchnat drzwi frontowe. Duszny hall. Ko-
bieta w siatce na glowie siedziata tam gdzie zawsze. Poprosit o klucz do
pokoju 12A.

- Nie ma go na haczyku. Popatrz sam. - Pokazala.

Ralph pobiegt schodami. Numer byt na drzwiach - 12A. Wszedt.

Byla - siedziala na strudzonym t6zku, ale odmieniona i ubrana w ciem-
niejsze rzeczy.
- Ralph...

Poczut przyptyw radosci, potem zdumienia, a na koncu ulge, gdy od-
wroécita si¢ don matka, o twarzy pigknie obramionej wiosami w kolorze
zimowego slonca.
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Ziemia od dawna posiadata pewng cz¢s¢ swiadomosci zogniskowanej
potem w kamiennym nacieku znanym jako Invercombe. Zyta podiug
rozmaitych rytméw. Wedtug przypltywow 1 odpltywow. Wedtug po-
wolnej drogi stonca. W budzacym si¢ Swicie, w zapadajagcym zmroku
wychodzita naprzeciw morzu 1 cofala si¢, plawita w zmianie por roku.
Drobne poruszenia zycia przeblyskiwaty fagodniej niz cienie chmur,
niektore jednak zapuscity w ziemi¢ macki, a inne, jeszcze szybsze, po-
jawiaty si¢ 1 znikaly zgodnie ze swymi niewytlumaczalnymi zajgciami.
Byla milczagcym §wiadkiem wzrostu drzew, a potem ich $mierci i nad-
chodzenia biatej, niemal nieskonczonej zimy. Na swoj powolny sposob
wypie¢trzata si¢ 1 opadata pod nieubtagang pokrywa lodu. Brzeg morza
zmieniat ksztalt.

Gdy odszedt siegajacy do trzewi mroz, gdy ujscie rzeki zalalty wody
roztopow, a dalekie wzgorza postradaty wieczne biale czapy, powrdcity
szybkie zywe istoty. Drzewa rosty, wydymaty si¢ na wietrze, padaty i odra-
staly od nowa wedtlug zawilego planu. Pojawiatly si¢ 1 znikaty nowe, jesz-
cze szybsze istoty. Niektore przewracaty drzewa, wykopywaly kamienie
1 wypalaly je w kopcach, ktorych spgkane pozostatosci wiele lat poznie;j
historycy nazwali piecami ziemnymi. Tam po raz pierwszy uwolnita si¢
z ziemi odrobina Sswiadomosci. Poczatkowo stworzenia skorzystaly z niej
bezwiednie. Pozniej, gdy na szczyt urwiska wokot zatoki Clarence Cove
wtaszczono 1 w ziemi osadzono korone¢ wielkich kamieni, ich obrzedy
skomplikowaly si¢ 1 zaczely odnosi¢ do bogdéw, czarow 1 przyciggania
Ksiezyca. Ziemia wcigz nie rozumiata. Kiedy owa korona 1 jej budow-
niczowie padli, zostali pochowani w niej 1 zapomniani, nie pojmowala
nadal.

Obcym zywiotem byl przede wszystkim czas. Kanat ozywat coraz
bardzie; wymysSlnymi pltywajacymi urzadzeniami, lasy zaroity si¢ od zy-
wych istot 1 podzielity przesiekami, a ziemia pozostala oboj¢tna. Potem
wycieto kolejne drzewa, na trawach zaczeto wypasac bialo-szare stwo-
rzenia. Kamienie i drewno, ktore ktadty na niej inne istoty, tworzyty



coraz bardziej skomplikowane formy, wypietrzaty si¢ w fortyfikacje,
jakby nasladujac rozmach kliféw ponizej, cho¢ wkrotce zawsze si¢ wality.
Ziemia ustepowata i powracala, a zmieniajac si¢, pozostawata niezmienna.
Karmiona zwtokami 1 odchodami, omywana deszczem, grzana stoncem
1 skuwana mrozem, ryta przez owady, erodowana od spodu przez morze
1 pstrzona aureolkami przez mewy - wszystko to przychodzito i odcho-
dzito w swym niewytlumaczalnym porzadku, a ziemia wcigz trwala.

Teraz nazywano to innym wariantem pisowni 1 brzmienia - Inver-

Durnock, a doline, jak wszystkie w tej cze$ci $wiata, zwano combe. Stad
powstata nazwa Invercombe 1 przesigkta takze na cypel, cho¢ dumnie
okazata Durnock Head zachowata wtasne miano. W owym czasie istoty
ludzkie lepiej poznaly substancje, ktorg ich przodkowie niegdys w pry-
mitywny sposob wydobywali z pekajacych od zaru kamieni. Teraz nazy-
wali ja eterem 1 wykorzystywali do budowy jeszcze bardziej wymysSinych
kamiennych piramid strzegacych doliny. Dom, zdobny jaskrawymi ema-
liami, hotubiony zakleciami, rozpiety na dtugich, delikatnych zebrach
belek 1 tukow wykonanych z pierwszych $cigtych tutaj bajkowych drzew
hodowanych teraz przez Cech Le$nikow, stat si¢ miniaturg naeteryzowa-
nych cudow Londynu, Bristolu, Preston 1 Dudley. Dla ziemi byt lekki jak
cien idacy za stoncem. Lecz eter, przesycajacy go od kamienia wegielnego
po najwyzszy z komindw, niost si¢ echem tej samej swiadomosci, a dzigki
temu echu przezywal cos$ przypominajgcego cieckawos¢.

Powoli, cho¢ ziemi nic nie wydawato si¢ powolne, dom otoczyl si¢
ogrodami, takze nasyconymi eterem, rozrastajagcymi si¢ na catg doling.
Mijaty Wieki, cokolwiek to znaczyto. Na czubku Durnock Head, gdzie
niegdy$ obnazaly zeby stojace na sztorc kamienie, wykwitla biata Swia-
tynia Wiatrow. Dom, ogrod 1 ziemia uswiadamialy sobie niewyraznie t¢
nowg obfitos¢; apel woli, z ktdrg nie miaty ochoty dyskutowac. Dobrze
rozumiaty, ze zycie coraz bardziej si¢ komplikuje. Akceptowaty to, tak
jak akceptowaty wszystko. Oddychaty teraz nie tylko zgodnie z porami
roku 1 rytmem morza, ale takze z nieregularnymi, nieznacznymi jak cien
przyptywami zycia, jego zamiarOw, jego maszyn.

Dolina przeobrazita si¢ w tarasowy ogrod karmiony stawami zasilany-
mi z rzeczki Riddle. Na wodzie krecito si¢ koto mielgce na makel.Z.iarno
z nowych, ztotych pol na zachodzie, obok pieczono z niej chleb i do-
starczano Swiezutki do domu. Na nowo odkryte i powiekszone przez
budowniczych piwnice wypetnity sie winami. Ku morzu, zamiast strzel-
nic 1 dzial, wygladaty misterne jaskétcze gniazda balkondéw z zelaznych



esow-floreséw. Do Invercombe zawsze mito si¢ przyjezdzato 1 trudno
byto wyjecha¢; szczescia zaznawato tu pokolenie za pokoleniem pewne;j
rodziny, karmigc ryby dorastajace w stawach do niezwyktych rozmiarow
albo spacerujac wieczorami po otoczonych murem ogrodach, przy fanta-
stycznym §wietle ksiezycowego bluszczu. Moze bylo tu az za dobrze, bo
kiedy Pierwszy Wiek zmienit si¢ w Drugi, kiedy kraj poprzecinaty linie
kolejowe 1 telegraficzne, a miasta skryly si¢ pod czapami smogu, wptyw
Invercombe zaczat stabna¢. Gazowe swiatlo nigdy tu nie dotarto, a cech-
mistrzowie 1 cechmistrzynie z pobliskich miejscowosci, idac tu z wizyta,
wymieniali spojrzenia, strzepujac kurz z foteli, 1 postanawiali, ze chyba
juz nie wrocg. Dom na swoj sposob zdziczat. Kominy obrosty gniazdami.
Dymity z rzadka. Byt alkohol 1 byty samobdjstwa. Rodzina podupadta,

a rezydencja zbtadzita w ksiggi 1 rejestry majatkowe Wielkiego Cechu
Telegrafistow. O zachodzie stonca barwne swiatto wcigz wpadato przez
wspaniate okna do hallu, lecz wiezto po drodze w pasmach kurzu.

Mijat Wiek za Wiekiem. Pojawiaty si¢ nowe technologie. Ktoregos
lata przyjechali ludzie 1 Invercombe raz jeszcze rozbrzmiato dzwiekami
zaklec 1 stukiem mtotkOw. Moze nie byt to powrot do §wietnosci, ale po-
jawito si¢ §wiatto 1 zycie. I dom po raz pierwszy napetnit si¢ energig elek-
trycznosci, a potem potaczyt cieniutkimi drucikami wijgcymi si¢ przez
kraj z inng §wiadomoscia, wigksza. Ludzie szybko znikneli, zbladty gada-
jace odbicia w lustrach, ktére dla siebie wywotywali, lecz Invercombe nie
byto juz samotne. Oddane w dzierzawe starszemu mistrzowi Ademusow1
Isumbardowi Porrettow1 z Powszechnego Cechu Pobielaczy, w ramach
rekompensaty za niedotrzymany kontrakt matzenski, miato odnowio-
ne dachy 1 naprostowane kominy. W nocy jego okna §wiecity jak nigdy
przedtem, w dzien rozwiano wszystkie cienie. Potem doline ogrzat wiat-
roster, ktoéry walczyt z szarym niebem 1 odpedzat deszcz zgodnie z wolg
starszego mistrza Porretta. Nad Kanatem Bristolskim mogly si¢ kigbi¢
mgly, lecz nad tarasowe kwietne ogrody i piekne drzewa docierata je-
dynie delikatna mgietka, jaka widywato si¢ czasem w tle renesansowych
obrazow. W skwarne letnie dni, gdy tworzono doskonaty pogode, gdy
swiatto nabieralo takiego samego potysku, jak powodujaca nim naete-
ryzowana mosi¢zna koputa, starszy mistrz Porrett bez konca przechadzat
si¢ po zelaznej galeryjce wiatrosteru, wypatrujgc na drodze powracajace]
zaginionej narzeczone;j.

Poza Invercombe Anglia si¢ bogacita. Byl to wiek telefonu 1 gramo-
fonu, niesfornych nowych rytméw 1 tanecznych méd przynoszonych



z Wysp Szczesliwych przez pomysine dla statkow pasaty. Korzenie i cze-
kolada; wyuzdane tance; suknie z kaskadowego jedwabiu o obcigzonych
rabkach, by opadaty lekko jak woda; wykopaliska w Egipcie; ambitne
osadnictwo w glebi dzikiego 1adu Thule. Ogrody zoologiczne byly petne
okropnych stworow, a skandal stat si¢ tak modny jak imitujace stiuki
tapety. Moda rzadzita §wiatem, pienigdze czuto si¢ wszedzie, a balom
nie byto konca. Nastat Wiek Swiatta, ulice wielkich miast 1$nity blas-
kiem jak nigdy przedtem, tramwaje iskrzyty, a zjawy kinematografow
migotaty na ekranach sal kinowych, ktére wyparly dawne wodewile

1 kabarety. Automobile staly si¢ rOwnie powszechne jak bryczki, a daw-
ne skomplikowane telegramy, ktore cechmistrz musiat wyspiewywac
cechmistrzowi, glownia glowni, zostaly zastgpione telefonami. Byt to

tez Wiek Informacji 1 Pienigdzy, sprytnych machin, prowadzacych han-
del catego kraju z szybkoscig i doktadnoscia, z jaka nie mogtby konku-
rowac¢ zaden ludzki umyst - 1 Invercombe, drobnymi obrotami mate-

go mozdzku witasnej maszyny obliczeniowej, wkomponowato si¢ w te
piesn.

Ostatni ze sluzacych znalazl ktoéregos dnia swego starszego mistrza
martwego. Ademus Isumbard Porrett stat przymarzniety do galerii wiat-
rosteru, wypatrujac na drodze goscia, w ktorego nadejscie zdawaty sie
wierzy¢ jego oczy-sople, cho¢ bylo wiadomo, Zze ona umarla zaraz na
poczatku Wieku. Zgodnie z ostatnig wolg, mistrza pochowano na terenie
posiadlosci w nicoznakowanym grobie, a Invercombe wroécito do Cechu
Telegrafistow. I znow zostato zapomniane. Zatrudniono tylko podstawo-
wa obsade stuzby. Czasem, dla knowan i krzataniny stworzen, ktorych
dom 1 ziemia nadal nie rozumiaty, w noce, kiedy w ujsciu rzeki mate
todeczki uwijaty si¢ jak nartniki, przywotywano mgty albo uspokajano
morze. Mijat czas, ale wszystko pozostawalo takie samo.

Potem dom wyczul nowe drgnienie, gdy ustgpowat chtdd szczegdlnie
dtugiej zimy, ktora czut juz w wilgotnych kosciach swych wiekowych ka-
mieni. Powodem zmiany wydawal si¢ przyjazd dwoch nowych stworzen,
cho¢ dom nie pojmowat przyczyn i skutkow. Niewiele wiedzial takze
»wiezi faczacej lub dzielacej te ruchliwe istoty, rozumiat tylko, ze starsze
Iwigksze osobniki wielu gatunkow - fruwajacych, ryjacych, a takze tych
stawiajgcych kamien na kamieniu 1 zaklecie na zakleciu - karmig 1 chronig
mniejsze 1 mtodsze swego rodzaju 1 czesto przy okazji zabijajg inne gatun-
ki. W pewnym sensie nie dostrzegl wiec niczego niezwyktego w arcycech-
mistrzyni Alice Meynell, cho¢ wyczuwat, ze jest wyjatkowa pod wieloma






wzgledami; a przemawiat do niej, jak do wszystkich mieszkancoéw, nie
dlatego ze zalezato mu, by ustyszala, by porozumiata si¢ z nim, lecz dla-
tego ze nie potrafit nie Spiewac.

To lato byto ciepte. Invercombe wygrzewalo si¢ i oddychatlo. Mewy na
klifach Clarence Cove wysiadywaly jaja 1 zazeraty si¢ szprotami, a jedno
ze stworzen, ktore przyjechato do domu bliskie §mierci, wyzdrowiato
1 zaczeto spedzac caly czas z drugim swego rodzaju, urodzonym nieopo-
dal nad brzegiem.

Dla Invercombe kazde z tych zdarzen wazylo tyle samo. Potem nad-
szedt moment, jak uktucie komara, w ktérym przepadla wielka dosta-
wa eteru, 1 Invercombe opustoszato jeszcze raz, cho¢ owej dlugiej zimy
telefony rozdzwaniaty sie wiadomoscia, ze konczy si¢ Wiek Swiatla, ze
Wschod zwraca si¢ przeciwko Zachodowi - zatem nawet ono zaczgto
wyczuwaé zmiany.
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Na poczatku byla piesn, a piesn byta wszystkim 1 wszystko byto pies-
nig. Klade, cho¢ zawsze powtarzat sobie, Ze jest szczesliwy, z perspektywy
czasu widzial w owych wczesnych, niepamigtanych dniach dziecinstwa
tylko utracong tres¢. Powoli zaczal z piesni wyrdznia¢ poszczegdlne glosy,
postacie, sylwetki. Dtonie Idy, szorstkie 1 darzace. Potem glos Silusa, bia-
ly ksztalt jego biatej twarzy. Sciany, sufity, wpadajace przez okna snopy
swiatla oraz wyrazny obraz 1 zapach - moze pierwsze prawdziwe wspo-
mnienie - Kwiat stojacy nad nim 1 patrzacy przez prety 10zka, chwiejacy
si¢, szlochajacy, ptaczacy 1 §piewajacy poprzez popekane kwiatowe platki
swojej twarzy. Gdyz 1 Kwiat byt piesnig, a ta piesn nie byfa ani smutna,
ani wesota, ani glodna, ani ciepla, ale byta wszystkim, byta dotykiem
pomarszczonych przescieradet 1 Rolnikami nachylajgcymi si¢ wieczorem
nad krowami na swych zachwaszczonych ostem polach. I gumowatym
smakiem wtykanego do ust smoczka, gorgcym strumieniem pokarmu,
ktory przychodzit potem, cho¢ Klade wiedziat, ze to pdzniejsze wspo-
mnienie, cos, co wymyslil sam w czasach, gdy zwiedzat Wielki Dom
1 porozlewat w Kuchni wiele butelek.

Roést, zmieniat sig, czas mijal, ale piesn byla zawsze. Wigksza niz Wielki
Dom, niz Ogrod, niz Las, do ktérego nie wolno nigdy wchodzi¢, bo tam



mieszkajg Ludzie-Cienie, tam piesn jest najwyrazniejsza 1 najostrzejsza.
Piesn jest tobg, piesn jest nami, szeptata Ida swoim sposobem, innym niz
dzwigk lub obraz. Ty, Klade, nalezysz do Wybrancow. Mruga. Ciemne rysy
jej twarzy. | tak samo my...

Wybrancy. Wedrujac pod pelnymi nasion strgkami w Ogrodzie, od-
tupujac z drzew siwawg kore, Klade obracat to stowo w ustach jak ka-
myki wylowione z Nieprzebytego Strumienia, ktdére czasem ssat, bo byly
przyjemnie gtadkie i chtodne. Wybraniec, jestem Wybrancem. Podobat
mu si¢ smak 1 klimat tego stowa. Wybraniec, Wybraniec, Wybraniec...!
Tak $piewato stonce, chmury, tak §piewaty malenkie btotnistoszare rybki
uciekajgce mu spod palcow w strumieniu. Woda tez §piewata, przemy-
kajac mitym chtodem miedzy palcami, a on Spiewat wraz z nig 1 $miat si¢
petnymi kamykow ustami. Kiedy wstat, widziat Wielki Dom, skinienie
zgietego palucha komina 1 poszarzate szyby okien. Ogrody kotysaty sie,
przepysznie pachngc pokrzywami, a tu szedt sobie Silus, z biatg twarza
1 dziwnym skrzywieniem warg rysujgcych w powietrzu drzace ksztalty jak
ki¢by chmur. Klade tez tak probowal, ale usta wcigz unieruchamiata mu
chtodna, 1$nigca twardo$¢ otoczakow.

Piesn odmieniata go 1 unosita. Piesn popychata do przodu. Piesn byta
wypluwanymi kamieniami. Czas biegt zatem za zakurzonymi oknami
Wielkiego Domu, ktorych pod Zadnym pozorem nie wolno mu byto
oblizywa¢ tym spuchnigtym czyms w ustach, zwanym jezykiem, czego
nie miata Ida. I byly kolejne glosy - zimowe gtosy, cho¢ wiedzial, ze
wszystkie sprowadzajg si¢ do Spiewu rzeki 1 otoczakow. To, powiedziano
mu stanowczo, stuzy do dotykania. To, powiedziano, do stuchania. To
jest smak, czyli jeszcze co$ innego. To, Klade, jest kolor, a to, Klade, za-
pach. To sg rece, palce 1 nimi, a nie ustami, dotyka sie wszystkiego, cho¢
ogien, przed ktérym siedziat na trojnoznym zydlu w Wielkim Salonie,
nie miat palcdéw, a jednak dotykat go swym cieptem. Ogien byt dobry,
lecz jednoczes$nie niebezpieczny 1 wolno byto siedzie¢ tu, ale nie blizej,
stuchajac wlewajacych si¢ zza drzwi zimowych gltosow.

Nawet to imig - Klade. Styszates, zeby ktos sie tak nazywat?

Ida. Styszat j3 nawet przez zamknigte drzwi, bo nie miata jezyka i wy-
dawany przez nig glos brzmiat tylko w jego glowie.

- Zwal wszystko na Kwiata, jak chcesz, bo to po prostu byt pierwszy
dzwiek, jaki wydal. Ale jest jedyny w swoim rodzaju. Dlaczego miatby
mie¢ imi¢, ktorego inni juz uzywali?



Robimy z niego kogos zbyt niezwyktego. Widziales, jak mu sie wszystko
myli. Co moze styszec, a czego nie. Nie powinnismy byli sie zgadzac i jechac
do Swietego Alphegea.

- A mialem wybor? Cokolwiek knuta Alice Meynell, na pewno nie po-
zwolitaby Klade'owi dorosna¢ i prowadzi¢ normalnego zycia. Nie znasz
jej, Ida. Jest...

Tutaj stowa, ktore probowat wypowiedzie¢ - Klade zauwazyt, ze Silus
stara si¢ ostatnio jak najwigce] mowi€ ustami, cho¢ byto to dlan nie-
wygodne 1 czesto konczyto si¢ ciepta mzawka na twarzy - zdryfowaty
w piesn, a tej juz nie rozumial, ciemnej, dziwnej, niebezpiecznej 1 kusza-
cej jak ptomienie ognia. Ida, nie mozemy go zostawic...

Ja juz czasem nie moge. Mimo ze tak bardzo go kocham. Mimo ze nie
mamy wyboru.

- Musimy starac si¢ by¢ rozsadni. To najwazniejsze. [ pewnie najtrud-
niejsze. Kto wie, co przyniesie przyszios¢? Ale on jest czgscig przysztosci.

W koncu kto by go teraz zechciat?

- Jest doskonaty. Niepowtarzalny 1 nasz. Naprawde jest Wybrancem.
Za p6zno na zale. Wspomnij tylko, Ida, jak my tutaj trafilismy...

Klade niewiele rozumiat. Swiat jednak rést, on takze rost, a tymczasem
musiat si¢ uczy¢, czyta¢. Czytanie miato posmak pajakéw 1 kurzu. Byt
do tego celu nawet specjalny pokoj na pietrze, w rogu Wielkiego Domu,
gdzie w okna postukiwat buk, a latem styszato si¢ Swiergot jaskotczych
pisklat w gniazdach, uczacych si¢ swej partii piesni.

- Teraz stuchaj. Powiedz to powoli. Nie spiesz si¢. Nazywam si¢
Klade.

Klade powtorzyt, lecz Silus krecit gtowa. Cho¢ utozyt usta w usmiech,
Klade wiedziat, Ze jest mu smutno.
Nie...

- Nie chee, zeby§s mowit tak jak ja. Otworz porzadnie usta. Nie bet-

kocz 1 nie ply;.
Ale...
- Wiem, wiem - rzekt Silus. - To moja wina. Bo mnie tak odmienito.

Szaro$¢ w oczach Klade'a pociemniata, piesn w jego gtowie takze. Wo-
kot narastaty inne jej aspekty - ptaki, stuk-stukajgce galezie buka. Ida
spacerowala po ogrodzie 1 Klade wiedziat, Zze stucha. Albo nie - bo do
stuchania stuzyly uszy, do tej czgsci piesni, ktora byta dzwiekiem. Wiec
moze to wcale nie bylo stuchanie.



- Chyba powiniene$§ mOWiC... A zresztq moze nie. Moze to jeszcze bar-
dziej mylgce. MOW tak, jak styszysz Ide. W glowie. I tak wyraznie. Rozu-
miesz, o co chodz?

-Tak.
Ida ztamata w ogrodzie suchg todyge szczeci, a wyczuwat to zmieszane
Z czuciem jej ciafa.
Tak.

Potem poszio juz tatwiej. Miat tworzy¢ dzwigki ustami, nie tylko w glo-
wie. Tak jak $§piewajq ptaki, Klade, chociaz my nie jesteSmy ptakami,
Klade, jestesmy Dzie¢mi Wieku. I nie wolno ci wktada¢ kamykow do ust,
obojetne jak stodkich i chtodnych, ani liza¢ szyb, nawet potajemnie.

Wiosng pojawily si¢ trzepoczace przedmioty, pachngce jak ten zakatek
domu, gdzie §ciany wydymaty si¢ 1 do srodka kapat deszcz. Przedmio-
ty, ktore Ida zamykata w niezrecznych dioniach albo kiadia na kancia-
stych kolanach i dtugo si¢ w nie wpatrywata. Nazywaly sie , ksigzki",

a to, Klade, sg litery 1 stowa. To specjalna cz¢s¢ piesni. Latem do Ogrodu
zaczely sie wdziera¢ krowy, wraz z nimi przybiegli Rolnicy, muczac, tu-
piac na trawie wsrdd leniwych much 1 depczac pokrzywy, az przybyli
Stalmistrzowie 1 wyploszyli ich swymi wielkimi jak topaty dlonmi, wcigz
plonacymi zarem kuzni.

Lato bylo dobre. Lato to siadywanie z Idg na starej fawce w motylim
upale. Lato to ksigzki. Lato to nauka czytania. Wskazywala czarnym pal-
cem ziarniste ksztatty. Krowa. Ptak. Potem Pies, podobny do Kota, ale
nigdy go nie widzial. Jakze si¢ smiali, gdy kazata psu stang¢ w srodku
glowy Klade'a 1 zamerda¢ ogonem! Tak, zaraz juz wiedziat to wszystko,
znat tez ksztalty, jakie przybieraja, kiedy sciska si¢ je jak muchy pomie-
dzy kartami ksigzek. Ale... m¢zczyzna, kobieta? Ida, co w tych stowach
takiego smutnego? I jak si¢ pisze ,,Wybraniec"?

Klade byt, na dlugo zanim odkryt ten termin, pozeraczem ksigzek,

a wlasciwie pozeraczem wszystkiego. Lykal, co si¢ nawineto, nie tylko
kamyki, ,pozeracz" bowiem oznaczalo tu jedzenie bez jedzenia. Pochla-
niat Wielki Dom. Pochtaniatl poddasze, cale w stonecznych plamkach.



Pochtanial Ogrod az po Las, gdzie mieszkali Ludzie-Cienie. Dalej nie.
Pochtaniat dlugg przesieke zwang Slepa Droga, ktora w jedng strong pro-
wadzita do Kuzni Stalmistrzow, a w drugg w ogdle nigdzie.



Uwielbiat siedzie¢ w obtednym zarze 1 blasku Kuzni, w sapaniu pie-
ca, okrzykach 1 toskocie. Stalmistrzowie mieli plaskie czerwone twarze,
potezne ramiona i poszarzate, pokryte pecherzami, szczgkajace metalem
dtonie. Byto ich dwoch, cho¢ réwnie dobrze méglby to by¢ jeden. Zle-
wali si¢ ze sobg wsrdd goracej pary, jak wtedy, gdy zanurzali rozzarzone
metale w pieknej, pokrytej szumowinami wodzie w kadzi. A kujac mto-
tami, glosno skandowali, chociaz ich stowa nie przypominaty tych, ktore
Klade czytal w ksigzkach albo miat wypowiada¢. Ida powiedziata: Oni
w kotko wyspiewujg zaklecia, ktorych sie nauczyli, kiedy terminowali, co
oznaczalo jakas odlegla, tajemng 1 nadal niezrozumiatg parti¢ piesni.

W kacie Kuzni, nieopodal chichoczacego i1 grzechoczacego Nieprzeby-
tego Strumienia, Klade znalazt cate ogromne arkusze stow. Jakims spo-
sobem uciekty z ksigzek, po czym zostaly spi¢trzone, zwigzane, Scisnigte
1 mieszkaly razem z myszami, ktore pozostawity wsrdd nich mysie pla-
my 1 zapachy. Zafascynowany tymi zbrgzowiatymi kartkami, pozbierat je
metodycznie spomigedzy mysich bobkow 1 poznal wiele stow dotyczacych
tych istot zwanych kobietg 1 mezczyzna, ktorych Ida, Silus 1 Kwiat prze-
waznie nazywali Tamtejszymi, o ile ich w ogodle jakos nazywali, a ktorzy
nie byli Wybrancami. Mieli cos$ takiego, jak Narodziny. Mieli co$ takie-
go, jak Matzenstwa. Mieli Cechy. Mieli Zgon. A niektorzy z Tamtejszych
lubili rozptaszczac si¢ na obrazkach na tych stronicach, tak samo jak psy
1 koty. I zawsze byli w odcieniach brazu - w kolorze mysich sikow, nawet
jesli myszy na nich nie nasikaty.

Einfell, jak rozumiat, byto konkretnym miejscem, a gdzie indziej istnia-
ly tez inne miejsca, o nazwach takich, jak Londyn 1 Preston 1 Bristol, gdzie
jedna na drugiej staty cegly wielu domow 1 sami Tamtejsi tazili jeden po
drugim, jak te stonogi, ktore znajdowalo si¢, zerwawszy kawatek tapety
ze $ciany Wielkiego Domu, gdy Silus nie patrzyl. Tamtejsi byli wszedzie.

No i byla jeszcze ta machina. Przyjezdzala z prowadzacego nigdzie kon-
ca Slepej Drogi w kazdy dziesiatek po potudniu, na Podworze dla Trzody
przed Nowa Szope, czyli tam gdzie mieszkaty koty. Z przodu miata twarz
1 co$ jakby oczy, zimg Swiecace odlamkami stonecznego blasku, a kiedy



indziej catkiem puste. Prychata i klekotata, a z boku miata wielkie litery.
A. Rudy. Taunton. Art. Spozywcze. Dostawa. Potem patrzyl i patrzyt przez
chwasty 1 kocie tby, a maszyna rozpostarta skrzydto, jak zuk na stoncu,



1 wyszedt Rudy. Rudy nie wszystko miat rude. Cz¢$¢ twarzy Rudy'ego
byta czerwona, na policzkach rosta mu rzadka, zo6ttawa szczecina, ktorg
bez przerwy pocierat. Oczy tez miat czerwone. I biate, i niebieskie. Koty
zaczety mruczec 1 ocierac si¢ o jego nogi, a Rudy ze skupieniem na nie
cmokat. Co naj$mieszniejsze, gtaszczac je, caly czas poruszat ustami, mla-
skat, oblizywat zgby jezykiem 1 odwracajac glowe, wypluwat 1$nigce stru-
gl, ktore ladowaty jasne 1 spienione na bruku albo zawisaty na todygach
zielska. Rudy byt tak rudy, ze rudos$¢ az z niego wyciekala.

Klade podszedt blizej. Dotknat rudej rzeczy, powachat jg 1 posmako-
wat. Ostra, ciepla i cierpka. Bardziej jak farby, ktorymi czasami bazgrat
na kawatkach papieru, probujac wymalowac Psy, Koty 1 Krowy, niz co-
kolwiek, co mégtby wyplu¢ z wiasnych ust. Rudy patrzyt na niego 1 dra-
pat si¢ po glowie.

- No, niech mnie...

- Dazief dobry - powiedziat dumny z siebie Klade. - Jestem Klade.

Rudy jezyk Rudy'ego oblizal jego rude usta 1 przesungt cos rudego
z zakamarka jednego rudego policzka w drugi. Piesn wirowata wokot,
okalajgc go radosnymi petlami, ale nie wnikata do wewnatrz. Catkiem
jakby byt skatg posrodku Nieprzebytego Strumienia.

- Rany Boskie - powiedziat ptaskim, rudym, bezmelodyjnym gto-
sem. -Troche mtody jestes$ jak na swoj stan, co?

- Jestem, a ty nie jeste§ Wybrancem.

- Aty jestes chtopak, prawda? - Rudy, nie postagpiwszy kroku blizej,
przyjrzat si¢ Klade'owi uwazniej. - Na oko nikt by nie poznat. Mamie si¢
przytrafito, co? Biedaczysko...

Potem przyszta Ida 1 Silus, a potem Stalmistrzowie 1 L.owczy, 1 paru
Wybrancow z Dalekiej Wsi, ktorzy byli w stanie pomoc. Rudy otworzyt
wieksze skrzydla z tylu swej machiny 1 zaczal wyjmowac kapuste, worki
cukru, mgki 1 morskich ziemniakow, przewaznie jednak puszki, a czasem
nawet ksigzki, ktore Ida tulita do piersi, a piesn na chwile jasniata wokot
niej jak oczy machiny, ktore nazywatly si¢ reflektory 1 byly napedzane
czyms, co nazywato si¢ elektrycznos$¢, czego w Einfell nie ma, ale w §wie-
cie Tamtejszych jest bardzo wazne.

Ida usadzita go na stotku przed kominkiem w Salonie 1 roztozyta wokot
jeszcze nieobsikane przez myszy arkusze gazet. Poklepata go po plecach,



a jej dtonie byly w dotyku jak gatazki. Jej piesn zawsze byta radosna

1 smutna. W punktach kulminacyjnych kojarzyta mu si¢ swym zagubie-
niem 1 sitg z piesnig Ludzi-Cieni z glgbi Lasu. Kiedy wzieta te ztaczone
rzeczy zwane nozyczkami, Klade wiedziat, ze ma ktopot z utrzymaniem
ich w swoich dziwacznych dtoniach.

Powietrze wokot glowy Klade'a $piewato szeptem ciach, ciach i tasko-
tato go w szyje. Ale w piesni byto co$ jeszcze, co$ ze wspomnien Idy,
jak okruch lata ukradziony przez reflektory machiny Rudy'ego. Klade
siedziat, a Ida obcinata mu wlosy - zywy-martwy, zapamigtaj rdéznice,
cho¢ wtosy na pewno byly martwe, bo inaczej strzyzenie by bolato - ale
to byly wtosy kogos innego, w innym pokoju, 1 miaty kolor wspomnien,
czyli stonca. Lsnigce ztote loki.

Przepraszam, Klade, ale ty caly czas mi przypominasz...

Nie bgdZ smutna i nie przepraszaj. - Poprawit sie: — Powiedz, Ida, bo
mnie to ciekawi. To, co myslisz, jest Tam, prawda? - Przypomniat sobie
etykietki z puszek, ktore lubit czytac. - Moze to Floodgate Street w De-
ritend, gdzie robig Budyn w Proszku Alfreda, Najlepszego Przyjaciela
Kazdej Gospodyni?

Nozyczki przestaly pracowac 1 poczul dzwoneczkowy nacisk - §miech
Idy, cho¢ smutek pod spodem wecale nie zniknat. Nie, Klade, nie. To jest

w Yorku. Niewazne. Co za rdznica, mogtoby by¢ chocby w Afryce...
Siedziat wiec dalej, nozyczki ciach-ciachaty, a na murach Afryki wy-
kwitty kwiaty podobne do tych, ktére Kwiat wywotywat w powietrzu, ale
te byly narysowane na papierze; ksztatt okna, zapachy 1 dzwieki przedosta-
jace sie przez nie catkiem si¢ zmienity. Tej partii piesni Klade jeszcze nigdy
nie styszat. Mokry szum i szelest czegos zwanego Ruchem. Wiele, wiele
glosow, a Ida $miata si¢ innym glosem, cho¢ wcigz wlasnymi gtadzita go
teraz mniejszymi palcami, jednoreka, bo drugg ucinata mu ztote pukle.
- Ostroznie, ostroznie, bo utne ci ucho... - Glos byl 1 nie byt je;j.
Ciach-ciachanie nozyczek, uczucie obecnosci Idy, zarowno teraz, jak
1 w dalekim miejscu zwanym York, byto mite i mroczne zarazem. Ciach,
ciach, a potem przygladata mu si¢, nozyczki odpoczywaty, a wtosy pigknie
lezaty wokol, jednoczesnie ztote 1 ciemne. Zaczeto go uciska¢ w oczach,
w gardle 1 brzuchu, Ida byta wszedzie dookota, ciepta jak stonce 1 zimna
jak ksiezyc, 1 przez chwile tak duza, Zze az podobna do najbardziej szalo-
nych Ludzi-Cieni i nie byto w niej nic poza piesnig. Ale Klade z jakiego$
powodu pragnal si¢ do niej przytuli¢, poczuc co$ wiecej niz gatagzkowaty
dotyk dtoni. Zazdro$cit tym ksigzkom - tak je do siebie przyciskata -



1 zalowal, Ze nie jest micksza, tagodniejsza, chetniejsza. Choc¢ pigkna,
przepigkna jak wszyscy Wybrancy, chcialby, zeby byla kims' innym.

Nozyczki upadty. No, chyba koniec. Zebrata gazety, przeciggneta po
nich gruztowatymi pakami, a potem, naglym szarpnigciem, ws..dymu
1 zapachu sadzy, cisn¢ta je wszystkie w ogien.

Nadeszta zima. W okna tlukt deszcz. Popatrzywszy uwaznie, Klade

mogt w kazdej kropli dostrzec caly ogrod az po migotliwy mrok lasu.
- To jest zjawisko optyczne - powiedzial mu Silus. - Zatamanie swiatla.
- Jak w lustrze?
Pauza. Deszcz dalej robit kap, kap, kap.
- Eee, przeciez ty nie widziales lustra. W Einfell nie mamy zadnego.
- Ale Tam, u Rudych jest duzo?
Rynny zagdakaly.

- Chyba tak. Zdaje si¢. Ale to nie sg Rudzi. Mysle, Klade, ze juz ci to
mowilismy. Mistrz Rudy to po prostu jeden konkretny cztowiek, ktory
przywozi nam zakupy. Rudy to takze nazwa koloru, tak si¢ sktada, ze on
ma wiasnie takie nazwisko. Ludzi mieszkajacych poza Einfell, w miastach
jak Bristol czy Taunton, rzeczywiscie nazywamy Tamtejszymi. Bo oni
mieszkaja tam, poza Finfell, a my tutaj. Rozumiesz?

- Tak. I w Yorku tez. A my jestesmy Wybrancami.

Kap, kap, kap. Gdak, gdak, gdak. Wpatrujac si¢ odpowiednio inten-
sywnie w ciemniejace szklo, Klade widzial w nim uwieziong twarz Silusa,
pokrzywiong i rozciggniety jak przestonigty chmurami ksiezyc. Prawie
widziat tez swojg wlasna.

- Tak, Klade. Ale nie powinienes$ plu¢, jak méwisz - to chyba tez ci
Jjuz mowitem.

Padato 1 kapato przez wiele dni bez przerwy, Ida karmita ogien w Naj-
wigkszym Salonie mokrym weglem, wszystko byto zamglone 1 zadymio-
ne, a Klade pomagat je; w gotowaniu. Czasem robita si¢ roztargniona
1 tylko stala posrod smogu, ze Sciszong 1 weiggnieta do srodka pies-
nig. Musiat jej wtedy przypominac, co ma robic 1 kiedy. Po raz kolejny



strzygla go, tym razem jej piesn byta rozkojarzona 1 nozyczki naprawde
ciachnely mu ucho. Ostupiat. W srodku byl Czerwony, nie Rudy, cho¢
wiedzial, ze naprawde¢ jest Wybrancem, 1 znat juz r6znice pomiedzy
tym, co si¢ mysli w glowie, a co mozna wypowiedzie¢ jezykiem. Kap,



kap, kap, robit deszcz, a rynny nie mogly powstrzymac sie od chichotu,
az nagle co$ poteznie tupneto - to dach postanowit zwali€ si¢ na schody
1 w piesni domu pojawito si¢ jeszcze wiecej skrzypniec i1 pojekiwan.

Przyszto paru dekarzy, zeby naprawi¢ dach. Klade, ktory rozczytywat
si¢ w Ogloszeniach Budowlanych starych egzemplarzy ,,Bristol Morning
Post", byt wielce podekscytowany. Przez osty po drugiej stronie Slepej
Drogi przypatrywat si¢, jak wytadowuja z furgonu drabiny. Z ptonacych
przedmiotéw, ktore trzymali w ustach, leciat dym. Gdy wyrzucili jedng
taka rzecz, Klade przeczesat mokrg trawe. Krotki, mokry, biaty i peka-
ty — powachat go 1 skingl gtowa z poczuciem wtajemniczenia; ci cechowi
na pewno byli Rudymi.

Stuchat ich glosow, ich piesni-bez-piesni.

- No, chyba niezle, co? Potrojna stawka w piatek. A to zwykty dach,
nie? Ale widziate$ tego tam... Jezus Maria! Co za nora! W Zyciu nie uwie-
rzysz, ze tu mieszkaja ludzie. No 1 te, kurwa, stwory w lesie... Trzepoca
wokot jak, kurwa, pranie, co si¢ urwato...

- Przepraszam.

Dekarze spojrzeli nan ze swoich drabin, a uSmiechy zamarty im na
twarzach, cho¢ zgby mieli jeszcze ostrzejsze 1 bardziej blyszczace niz L.ow-
czy - ale w koncu jeden wyplut je na dton i1 Klade si¢ zorientowal, ze to
metalowe rzeczy zwane gwozdzmi.

- Czynie jestescie czasem z firmy Frandons z Frimley, tej co oferuje
Ustugi dla Wszelakich Cechow, Rozsadne Ceny 1 Bezptatng Niezobowia-
zujaca Wyceng? - spytat Klade, zachwycony, ze tak doktadnie pamigta
reklame 1 ani razu si¢ nie zaplut.

- Zejak?
- Czynie?

- Nie. Jestes$ jednym z nich, co? Maty, pieprzony troll. Ej, Eddie, jak
ci si¢ zdaje?

Drugi dekarz, Eddie, zerknat w dét, z nowej potaci gontu, na ktore;
lezat rozpostarty z mtotkiem.

- Nie moze by¢. No popatrz tylko na niego.

- Ale zobacz na nadgarstek, nie ma Znaku. A jak dla mnie, juz powi-
nien by¢ po Probie.

Klade tez spuscit wzrok, przygladajac si¢ brudnobiatej skorze w miej-
scu, gdzie zyly spotykaly si¢ z dionig. Potem uniost ja, pokazujac dwom
dekarzom balansujgcym na ociekajacym woda dachu. Wokot zimowe
niebo zione¢to deszczem.



- A moze to prawda, co opowiadaja. Ze cholerne odmience, kurwa,
kradng nam niemowlaki. No niech ja tylko powiem Shirl...

Wrécili do podniebnej pracy, pokrzykujac na niego, ze ma odejs¢
stamtad, pieprzony §wir, bo tam jest niebezpiecznie. Ale Klade zauwazyt,
ze na lewych przegubach mieli niewielkg ran¢ po wewnetrznej stronie,
jakby kiedys skaleczyli si¢ przy strzyzeniu albo waleniu mlotkiem. To
samo spostrzegt pozniej u Rudy'ego i innych dostawcow. Potem zrobit
eksperyment, ciach ciach, 1 wylecialo troche pieprzonej czerwieni. Do-
padt go Silus i zaplut mu calg twarz, mowiac, ze nigdy, przenigdy nie
wolno mu tego robi¢ ani uzywac takiego stownictwa. Kazat nie pokazy-
wac si¢ sobie na oczy, po czym znalazt go i przepraszat, powtarzajac, ze
czasami zapomina, jakie to wszystko dziwne.

- Tamtejsi - powiedzial - majga na przegubie taki Znak, ktory poka-
zuje, ze nie s3 Wybrancami. To jest co$, czego nie mamy, co tracimy. No
1 oni, Klade, nie nazywajg nas Wybrancami, tylko mowig brzydkie stowa.
Takie jak te, ktore po nich powtarzates. Troll, potwor, czasami - i to juz
nie jest Zle, bo nawet brzydkie stowa si¢ stopniujg - odmieniec. Oni si¢
nas boja, dlatego dekarze tak ci¢ potraktowali.

- A od czego robi si¢ ten Znak?

Dhuga pauza. Piesn dziwnie Scichla i zapachniato gléwnie nowym da-
chem, czyli rznigtym drewnem 1 surowym kamieniem.

- Znak, Klade, robi si¢ od eteru. My stajemy si¢ Wybrancami.
- A co to eter? Cos jak elektrycznos¢?
Silus zastanowit si¢ nad tym. Twarz mial gladka jak talerz.

- Chyba lepiej pokaze ci najpierw, czym eter nie jest, a potem do-
piero wytlumacze, co to takiego. Musisz w koncu dowiedzie¢ si¢ troche
0 Swiecie...

Silus pokazat mu rzeczy nazywane mapami - Klade widywat je wczes-
niej w reklamach (,,Jak dojs¢ do naszego salonu"), ale nigdy naprawdg¢
ich nie rozumial. Niebieski, tutaj, to woda i jest jej naprawdg bardzo,
bardzo duzo, a zielony — tak Klade, rudy tez - to ziemia. Klade dotknat
miejsca wskazywanego czarnym paznokciem Silusa, czyli Einfell, potem
zerknagt w bok przez fomocacy gateziami buk, ciekawy, czy zobaczy palec
wystajacy z chmur. Silus si¢ rozesmiat. Wiesz co, Klade, czasami...

Klade zachwycit si¢ mapami. Niebieska woda, ktorej nie mozna pic,
bo tyle w niej soli. Najbardziej podobaly mu si¢ te, na ktorych caty ich
kraj, Anglia, byt narysowany malutki. Uwielbiat Afryke, czarng w swym
sercu, ale goracg 1 jasng, bo pod wigkszym stoncem. Uwielbial Thule,






ludzie przewaznie mieli tam Rudg skore - uwazaj, Klade, bo zaczyna ci
si¢ miesza¢. A pami¢tasz, jak pytate$ o elektrycznos¢, a ja powiedziatem,
ze w Einfell jej nie mamy?

Dni staly si¢ cieplejsze, za otwartym oknem gabinetu rozbrzmiewa-
ta piesn petna budujacych gniazda ptakow 1 mchu, ktory zarastat nowa
pota¢ dachu. Silus troche westchnat, troche zachichotat. Oczy mu po-
jasniaty.

- Klade, to pierwsza rzecz, jakag mi pokazali, kiedy uczytem si¢ na
elektryka. Tyle si¢ od tego czasu wydarzylo, a ja i tak pamigtam. - Wyjat
pret z czegos, co nazywat bursztynem, pigkny, ciezki, 1 potart go tkaning,
ktora nazwat jedwabiem. - A teraz popatrz, co si¢ stanie, kiedy go zblizg
do tych kawatkow papieru...

Uniosty si¢ 1 tanczyty jak $niezne platki. Klade'a az zatchneto z za-
chwytu.

Probowat pojsé w druga strone Slepa Droga, gdzie watte drzewka
wyrastaty spomiedzy bruku 1 lezaty przewrdcone przedmioty zwane la-
tarniami. Czul, jak wycieka z niego zycie, 1 barwa, az wreszcie z gory
zobaczyl zywoptot grozny od ogniociernia, pofatdowane wzgoérza Tam
w chmurach 1 we mgle, przetykane stupami i lintami, jakby Swiat byt
pozszywany 1 bez tego mogt si¢ rozpas¢. Stal bez tchu. Prawie juz nie
czul piesni 1 szkoda mu byto tych szarych ludzi, Rudych, Tamtejszych,
ze muszg zy¢ w pustym swiecie, jaki sobie uczynili. Litowat si¢, cho¢ byt
zafascynowany.

Po drugiej stronie lasu lezato Miejsce Spotkan. Kojarzylto si¢ z jeszcze
nieobsikang przez myszy gazeta, byto szare i ptaskie, otoczone wielka
potacig trawnika. Latem o zmierzchu przychodzit jg kosi¢ mistrz Ko-
siarz, ktorego lepiej unikac, z jego dtonmi-niedtonmi wiruyjgcymi jak
roje owadow o brzasku. Piesn przypominata tutaj zimowy nurt wody,
gdy Nieprzebyty Strumien zarastat lodem i nidst Klade'a w swych ra-
mionach do srodka Miejsca Spotkan, gdzie panowat wszechogarniajacy
zapach-niezapach.

Czasem do Miejsca Spotkan przyprowadzano ludzi - Tamtejszych
albo Wybrancow, Klade, to nie zawsze si¢ liczy. Ale zawsze byli w Ztym
Stanie. Raz lezato tam co$, co nazywato si¢ niemowle, tak jak u kotow,
kiedy maja kocieta. Jakis Tamtejszy zostawil je pod bramg. Zepsuto czyste



korytarze Miejsca Spotkan swoim pojekiwaniem-bez-pies'ni 1 stodkawym
zapachem. Klade patrzyt na nie, a kiedy przestawato kwili¢, szturchat je
palcem, az zaczynato znow, 1 wykrecil mu nadgarstek, zeby sprawdzic,
czy jest Wybrancem. I dalej nie byt pewien. Ale nie podobato mu sig¢, ze
skacze wokot niego tak wielu Wybrahcow, ze nawet Lowczy przyniost
mu kawaty miesa, ktore potozyl, sinoczerwone 1 krwawigce, na schodach
Miejsca Spotkan, zeby znalezli je z rana, a Ida kazata mu je zabrac 1 po-
sprzatac. Nie podobato mu si¢, ze zmienita si¢ nawet piesn Ludzi-Cieni

w glebi lasu.

Niemowle miato twarz jakby zrobiong z btony i tylko jedno oko, ktore
chyba nic nie widziato. To, Klade, samo w sobie nie oznacza, Ze ono jest
Wybrancem. Czasem po prostu si¢ takie rodza, tak jak te kociaki, ktore
Silus zbierat do worka 1 wrzucal do kadzi u Stalmistrzow, robigc to z mi-
tosierdzia. Dziecko tez dtugo nie pozyto, no 1 dobrze, cho¢ kiedy Klade
to powiedzial, Silus w$ciekt si¢ na niego, jakby uzyt stow w rodzaju pizda,
wiedzma, potwor albo jebany odmieniec.

Potem pojawit si¢ kto$, kogo Klade wziat za Nurka, bo przypomi-
nal mu cechmistrza ubranego w ogromny kombinezon do nurkowania
z mosi¢znym hetmem wyposazonym w okienka, ktory widziat kiedys
na obrazku w ,,Bristol Morning Telegraph'. Tylko ze ten Nurek zrost si¢
ze swoim strojem, caty wydawat si¢ zrobiony z podgumowanej tkaniny,
mosigdzu, szkta, krwawego migsa 1 petli skorzanych paskow. Nie miat nic
wspolnego z morzem, pracowal przy eterze. Pochodzit z niedalekiego In-
vercombe, gdzie wchtonat tyle tej substancji, ze w nocy swiecil, a w dzien
byt ciemny, co nazywato si¢ dziwoblaskiem. Klade'owi stanowczo zabro-
niono zbliza¢ sie do niego - Ty przede wszystkim nie, Klade - ale on i tak
zakradt si¢ do Miejsca Spotkan i1 zajrzal przez dziurke w drzwiach w dy-
gocacy ciemnosc, gdzie Nurek lezat na 16zku 1 dyszal swa okienkowatg
twarzg, a Kwiat probowat zaklina¢ piesnig jego bol. Wokoét polatywaty
ciemne 1 jasne macki gazu, jak fragmenty Ludzi-Cieni.

Klade ucieszyt si¢, kiedy Nurek odszedt, zeby spocza¢ pod ziemia,

a Miejsce Spotkan znowu byto puste. W korytarzach czuto si¢ brak celu,

co przypominato mu ogtoszenia z gazet o Otwartych Dniach Cechowych,
ktore, jak wiedziat teraz, odbyly si¢ wiele lat temu. Teraz przychodzit

tu czesto, gdy nie bylo nikogo, 1 przynosit te nowe napoje w puszkach,

ktore bardzo polubil, 1 za kazdym razem prosit mistrza Rudy'ego, zeby

je przywiozt. Nazywaly sie Stodycz i doktadnie takie byty, Z dodatkiem
stodkogorza, ktory byt Produktem Nowego Wieku. Byta Dojrzata Malina



i Miodowa Pomarancza i Kandyzowane Jabtko i t.agodny Tonik, a Klade
uwielbial, siedzac w korytarzu oparty plecami o zimng biatg Sciang, czy-
ta¢ wypisang na nich drobnym drukiem list¢ sktadnikéw. Potem, z us-
tami wypelnionymi stodka, tajemniczg gorycza, wedrowat po pokojach
poswieconych ponurym Wiekom, w ktérych Wybrancow zakuwano

w lancuchy, wieziono 1 pigtnowano krzyzem z wielka literg C. Poplamio-
ne ryciny 1 fotografie przedstawiajgce Wybrancow w catej ich wspaniatej
rozmaitosci uspokajaly go 1 fascynowaty. Z peing ciekawosci ekscytacja,
przypominajgcg uczucie, z jakim ogladat reklamy Higienicznych Pod-
wiazek 1 Sprzaczek, eksperymentowat, zamykajac sobie skrzypigce kaj-
dany na rekach czy nogach, cho¢ byty na ogoét tak duze, ze jego dtonie

1 stopy swobodnie przez nie przechodzity.

Potem ze swych wtasnych, tamtejszych powodow przyszli kolejni Tam-
tejsi, nagle 1 niespodziewanie, jak to oni. Nie, Klade, nie przyniesli nic do
jedzenia, a juz na pewno nie twoje ukochane puszki. I w Ztym Stanie tez
nie sg3. Czasami sg podobni do nas i przychodzg tylko, zeby si¢ przywi-
ta¢, tak jak ty chodzisz do Stalmistrzow. Ci akurat Tamtejsi byli z Yorku,
ktory, jak si¢ dowiedziat Klade, wcale nie lezat w Afryce, ale zachwycil
si¢ tym zbiegiem okolicznos$ci 1 chcial podzieli¢ si¢ nim z Ida, lecz poczut
smutne wzburzenie jej piesni 1 poczul weglowa wilgoc jej twarzy.

- Klade, siedz po tej stronie Miejsca Spotkan i nie taz nigdzie - powie-
dziat Silus. - Wolatbym, zebys si¢ nie pokazywat, kiedy przychodza.

- A czemu? Bo mysla, Ze jestesmy goblinami 1 kradniemy im dziecit,
cho¢ naprawdg oni zostawiajg je pod bramg?

Silus seplenit 1 chrypiat. Jego wzrok osiadt na Ktadzie jak powolna
mgla. Nie potrafie na ciebie krzyczec¢. Prosze, zrob, jak mowie.

Klade znat juz przej$cia 1 korytarze, ktorymi mogt si¢ przekrasc.

I wiedziat, ktorymi oknami mogt zagladac. No 1 oto przyszli. Tamtejsi.
Duzi 1 mali, o grubych 1 cienkich gltosach i bez §ladu piesni, trzymali si¢
jedno drugiego, jakby stabo widzieli albo si¢ zgubili.

- No chodz, Stan. Mowites, ze checesz.

- Niezly, kurna, sposob na spedzenie niedzieli.

I byt tam Silus, 1 byta Ida, od stop do gtow owinigci obszernymi zie-
lonymi pelerynami, w kapturach, ktore catkiem ich zastaniaty, jakby sie
wstydzili, ze s3 Wybrancami.

- Jezu, Ida - jeknat Stan.

Klade mniej wigcej wiedzial, kto to Jezus - Jezus umart 1 byt bardzo

wazny - 1 wiedzial tez, ze jego imienia nie nalezy uzywac¢ w ten sposob.



Nie wiem co powiedziec. Moje dzieci — tak wyrosliscie! Czy to w ogdle wy?
To ty, Terry? Co sig stato z twoimi ztotymi lokami...

-Jezu, nie rob tak! Nie mow mi w glowie!

Nie umiem inaczej. Nie mam...

Klade zdziwit si¢, gdy Stan zakryt uszy przed pie$nig Idy. Nawet przy
zwyktych dzwigkach to nie bardzo pomagato i oczywiscie Idy nie zatrzy-
ma. Ale cala scena trwata zaskakujaco dtugo, a Tamtejsi szlochali 1 wyli,
hatasujac gorzej niz Rolnicy podczas dojenia bydta. Nie spodobali si¢
Klade'owi - przede wszystkim przez swo6j wplyw na Ide. A Silus, prébu-
jac Wszystko Zatagodzi¢, seplenit gorzej niz zwykle 1 nie wychodzito mu
nic, poza sykiem1 pluciem.

Tamtejszy zwany Stanem w koncu wyrwat si¢ z Miejsca Spotkan w sza-
re $wiatlo pigknie utrzymanego trawnika mistrza Kosiarza. Klade, cie-
kawski, poszedt za nim przez boczne drzwi 1 obserwowat zza wegla, jak
Stan ociera twarz, rozglada si¢ po lesie, jakby byt czym$ strasznym, cho¢
o0 tej porze nie byto Ludzi-Cieni ani Lowczego. Potem Stan parsknal jesz-
cze raz i zaczal mozolnie wykastywa¢ mnostwo rzeczy ze srodka; Klade
zdziwil sig, ze ma tego tyle 1 tak kolorowego, zwazywszy ze mistrz Rudy
wypluwat tylko mate rude kulki.

Stan skonczyt 1 otart usta. Sprawdzit cos na nadgarstku, ponizej Znaku
(to co$, jak wiedziat Klade, nazywato si¢ zegarkiem), jego wzrok powe-
drowat ku gtéwnemu wejsciu do Miejsca Spotkan, a potem zatrzymat sie
na Ktadzie.

Klade stal bez ruchu, Stan przez chwile tez, napinajac i rozluzniajac
miesnie szczeki, tapigc powietrze jak ryba z Nieprzebytego Strumienia,

Z twarzga jeszcze bardziej popstrzong biatymi plamami.
- Stodki Jezu! Tu jest jeszcze gorzej, niz myslatem...

Znowu kaszlnal, odwracajac si¢ od Klade'a, plyjac 1 chrzakajac. Potem
wrocit do srodka Miejsca Spotkan przez I1$Snigce drzwi, a Klade schowat
si¢ - tym razem porzadnie - az w koncu 1 on, 1 pozostali Tamtejsi poszli
sobie. Nie pierwszy raz miat z nimi przykre doswiadczenia. Wiedzial juz,
ze cokolwiek to jest, co kaze Tamtejszym tak reagowac¢ na widok Wy-
brancdéw, u niego jest najsilniejsze; silniejsze nawet niz u mistrza Kosia-
rza. Zwykle si¢ nie przejmowal, nawet tym, co mowit mistrz Rudy, o ile
przywozit mu puszeczki Stodyczy, dzis jednak byl niewyttumaczalnie
wsciekly. Kiedy siedziat na pustym biurku w najdalszym z pokojow Miej-
sca Spotkan, kopigc w dudnigca blache szafki na akta, przyszta don Ida.
Nastrd) miata szary i mokry; smutek wyciekat z niej jak deszcz z nieba.



Strasznie mi przykro, Klacie. Ludzie umiejq tak bolesnie rani¢. W pew-
nym sensie Einfell rzeczywiscie jest azylem...
- Bo inaczej dlaczego bysmy tu mieszkali?
Poczgstowat szatke koleynym grzmigcym kopniakiem.
Klade, wszyscy rodzimy sie Tamtejszymi. Wybrancem zostajesz, kiedy
wciggnie cie zaklecie.
Klade kiwnagl gtowa. Bum, bum, zrobila szafka na akta, brzmigc pustka
w pie$ni - doktadnie tak sie czut. Bum! Wiedziat wszystko, co chciata
powiedzie¢ Ida. Bum! Zagapit si¢ w $ciane. Wisialy tam zdjecia - ale
w rym pokoju akurat nie Wybrancéw, lecz tak zwanych dobroczyncéw
1 przyjaciot Einfell. Kobiet 1 me¢zczyzn. Cechmistrzow 1 cechmistrzyn.
Pan i panow. Stan 1 Eddie, 1 Matka, i Terry. Te imiona, ktore sobie nadaja.
I kurwa duzo ich jak kurwa chuy.
Kiedy tu przybytes, Klade, kiedy pierwszy raz cie tu przynieslismy, mysle-
lismy, ze...
- Nawet mi o tym nie mow!
Ale...
-NIE!
Mimo coraz blizszego wieczoru, w pokoju nadal byto jasno, przy tak
czystych oknach 1 szybkach w ramkach Isnigcych tak mocno, ze czystos-
cig swego Swiatla rozmywaty fotografie wewnatrz. Klade przypatrzyt si¢
wszystkim po kolei. W szybie za kazdym razem widziat taka samg twarz,
mrugajaca 1 krzywigcg si¢ ze zdumienia. Twarz Tamtejszego.

Klade rost. I na swoj szczegdlny sposob si¢ zmieniat. Prawie samodziel-
nie roztadowywat co pracokres dostawe zywnosci od mistrza Rudy'ego
1 sam uktadat jg3 w tak zwanej Nowej Szopie, gdzie kory przepraszaty
szczury. Mistrz Rudy, ktoéry miat na imi¢ Abner, rozmawiat z nim teraz
bardziej swobodnie 1 rzadziej spluwal, chociaz prymki tytoniu zut nadal;

1 mowit Klade'owi, ze ma nigdy nie popas¢ w ten obrzydliwy natog.

Klade zaczat tez bra¢ udziat w decydowaniu, co zamoéwia, zwlaszcza we
wszystkich nowych promocjach, a juz szczegdlnie puszek Stodyczy w i1¢h
zaskakujgcych nowych smakach.

- Spokojnie - méwil teraz, widzac nowego Tamtejszego wysiadaja-
cego z furgonu czy wozu (bo nauczyt si¢ juz niemal idealnie ich odréz-
niac). - Spokojnie, ja nie jestem zadnym...



Wycwiczyt ten zwrot 1 uSmiech przed lustrami ramek na zdjecia
w Miejscu Spotkan. Na te chwile kontaktu nauczyt si¢ wycisza¢ w sobie
piesn, zeby go nie rozpraszata. Zrozumial bowiem, ze nie jest jak zatruty
eterem Nurek, lecz jak to niemowle, ktore pomiaukiwato 1 cuchneto.
Nigdy nie byt w Ztym Stanie, po prostu matka zostawita go w jakims
bristolskim przytutku - w gruncie rzeczy to prawie to samo, jakby pod-
rzucita go pod brame Einfell.

Silus czy inny z Wybrancow czasem udawat si¢ Tam. W koncu wystar-
czylo wgramoli¢ si¢ na blyszczacy zielony wdz 1 zaprzac pigkne, wypie-
legnowane przez Rolnikéw konie. Ale Klade 1 tak si¢ nie spodziewat, ze
Silus przyjdzie do niego ktorego$ ranka ubrany w swa najelegantszg szarg
peleryne 1 oznajmi, ze czas, aby Klade tez pojechat.

- Czemu?
Silus wydat zblizony do Smiechu odglos.

- Klade, tyle si¢ naczytate$ tych gazet! Myslatem, ze az si¢ palisz, zeby...
Masz, wtoz to. - Wyciggnat ku niemu drugg peleryne.

- Ale czyja...? No wiesz, czy oni nie...”?

- Klade, postuchaj. Jedziesz ze mng. Widziales, jak ludzie na mnie rea-
gujq...

Na Podworzu dla Trzody juz czekaty konie, a kiedy woz ruszyt 1 Einfell
zostawato z tylu, Klade cieszyt si¢ ze swej peleryny. Mineli brzeg lasu,
ktory wydawat si¢ ciemny, zgrzebny 1 dziwny. Mingli trawnik, z Miej-
scem Spotkan ptywajacym posrodku jego zieleni. Silus rozmawiat z kon-
mi. Jego piesn byta czyms$ pochtoni¢ta 1 osobliwa.

- Klade, otworzysz mi brame? Trzeba tylko podnies¢ rygiel.

Jeknal zardzewialy metal. Niesamowite, ze Klade nigdy sam na to nie
wpadt. Potem wsiadt z powrotem do wozu i juz znaleZli si¢ Tam. Zy-
woploty byly zielone, a droga dluga 1 ptaska. Byly tez pola. W oddali,

a czasem blizej, widzial rowniutkie kalenice tylnych Scian domow. Za
drewniang furtka zaczat si¢ rzucac pies. Pierwszy, jakiego Klade widziat
W zyciu, poza stronicami ksigzek 1 myslami Idy.

Podczas tej pierwszej 1 nastgpnych podrozy Klade zdumiewat sie, jakie
wszystko jest do siebie podobne. Jedno pole jest kwadratowe 1 nastepne
tez. Zastanawiatl si¢, jak Tamtejsi wiedza, do ktorego domu iS¢ spac, 1 skad
Silus wie, w ktorym miejscu tych identycznych sciezek ma skreci€. Piesn
byta jatowa, prawie zanikta, a cisza rozbrzmiewata odgtosami koni 1 grze-
chotem wozu. Oddech 1 bicie serca, dotyk posladkow na tawce 1 jezyk,
uwieziony, milczacy piesnig w ustach, niewyrazne skupienie powozacego



Silusa. Pojawily si¢ inne wozy. Cate skupiska doméw o prostych komi-
nach, z ogrodami jak malenkie wycinki pol 1 tak samo kwadratowymi.

I okna, wpatrujace sie w nich szklane oczy. Jak zauwazyt, niektorzy Tam-
tejsi gapili sie, inni nie. Czasami odwracali glowy 1 spluwali jak Abner
Rudy, inni tulili do siebie matych Tamtejszych, dziwnie uktadali swe
czerwone usta i rysowali jakie$§ znaki na piersi.

Odkryt jednak, ze 1 Tam mozna ustysze¢ urywki piesni. Jeden z pierw-
szych dobiegl go z mijanej kuzni - poznat j3 po dymie 1 fomocie mto-
tow, a potem po spoconym §piewie megzczyzn, ktorzy byli stalmistrzami,

a mimo to mieli zwyczajne, cieliste dtonie 1 twarze Tamtejszych. Klade
zatesknil za domem. Potem styszat tryle 1 kaskady innych nut, niespo-
dziewane 1 nagte, dochodzace z miejsc zwanych domami cechowymi, ze
zgietku innych warsztatow, mtynow 1 fabryk, a takze kiedy woz przejez-
dzat pod czarnymi liniami wijgcymi si¢ na dtugich palcach stupoéw - tam
piesn byla szeptliwa 1 intensywna. Przechylit glowe 1 ucieszyt sie, widzac
splatajacg si¢ miedzy wierzchotkami drzew a niebem kolejng lini¢. Ale
tym razem pie$n byta catkiem inna. Prawie jak nie piesn, ptyneta blado,
cho¢ znajomo. Zjezyly mu si¢ wtoski na wierzchu dloni. Jak si¢ dowie-
dziat, byty dwa rodzaje stupow. Jedne nalezaty do Telegrafistow 1 przeno-
sity wiadomosci, drugie do Elektrykow 1 przenosity elektrycznos¢, a oba
byty dumg 1 atrybutem swego cechu.

Dojechali do Bristolu. Tutaj piesn kryta si¢ 1 w budynkach, o ile to byly
budynki, bo wyrwane z gazet i nadmuchane, wielkie 1 kolorowe, przera-
staly wyobrazni¢ Klade'a. Do tego dochodzit tumult zwyktych dzwigkow
1 cechowych dzwonow. Tamtejsi roili si¢ tu jak stonogi, pedzili w gore 1 dot
ulic, a maty woz Klade'a 1 Silusa catkiem gubit si¢ w gestwinie ruchu.

Silus musiat zatatwi¢ tak zwane Sprawy, czyli, jak si¢ okazato, zaptacié
rozne rachunki wigzace si¢ z prowadzeniem Einfell 1 zarzadza¢ fundusza-
mi, ktore zgromadzono dla nich na poczatku Wieku. Klade musiat pa-
mietac, aby przed wysiadaniem z wozu naciggna¢ kaptur. Zimny wstrzas
chodnika. Ciata, tokcie i1 zapachy. Stowa wychrzakiwane chodnikow1
przez I$nigce plwociny ladujgce koto jego stop. Troll. Bekart. Odmie-
niec. A gdy stat 1 czekat, az Silus zorganizuje przechowanie koni, nauczyt
si¢ patrze¢ w gore na wijace si¢ linie, telefoniczne 1 elektryczne, na wy-
olbrzymione reklamy z jego gazet. Stodycz $nieguliczki. Szarlotka Bessie
z wodnych jabtek. Potem ciemne gabinety o petnych ornamentow $cia-
nach 1 sufitach, o zadymionym powietrzu pelnym czasem ci¢zkiej, a cza-
sem watlej piesni, gdzie Tamtejsi zwani Ksiggowymi radzili si¢ maszyn



znajdujacych si¢ jednoczesnie daleko i1 blisko 1 nazywanych maszynami
obliczeniowymi, czyli, jak podejrzewal Klade, catkiem réznych od ma-
szyny napedzajacej furgon Abnera Rudy'ego. Z czasem zaczal rozumiec
coraz wiecej z tamtejszego Swiata. Wzrok mezczyzn zza biurek, utrzy-
mujacy si¢ na nim, kiedy nie patrzyl, 1 uciekajacy, gdy spojrzat. Drzenie
rak, ktérymi podawali Silusowi pidro, zeby podpisal. Oddychanie przez
nos, jakby mimo woli czuli cos obrzydliwego. Kiedy wychodazili, stowa
szeptane ciszej niz wypluwane na ulicy, ale 1 tak te same.

Kurwa!

Odmieniec!

Wiedzma!
Jezu!

Boze drogi!

Troll!

Silus zabral Klade'a na tame¢ w Clifton. Tutaj taczyla si¢ piesn eteru

1 elektrycznosci, a takze wody. Patrzyli z gory, jak wytryskuje poteznymi
lukami 1 spada w odlegly wawoz. Dhugo stali tam, wysoko nad miastem,
a Klade nie czul si¢ samotny, piesn bowiem byla tu prawie tak silna jak
w Einfell, cho¢ czystsza 1 elegantsza. Stupy szty w dal po wzgorzach,
a jego mysl leciata z nimi. W natadowanym, mglistym powietrzu mro-
wita go skora. Silus wdat si¢ w dyskusje nad szeleszczacymi arkuszami
planow — cechmistrzowie nieomal gi¢li si¢ przed nim w uktonach, a w ich
oczach nie bylo juz wida¢ paniki. Klade przeszedt kawatek kotyszacy si¢
galeryjka. Pozwolil sobie przesung¢ palcami po zapoconych zwojach
rur ponad niesamowitg przepascig. Patrzac w doél, pozwolit sobie nawet
troszke odciggnac kaptur z twarzy.

- Patrzcie no, przeciez to straszydto.
Najstraszniejsze, ze wyglada normalnie.
Ale ciekawe, czy ma fiuta.
A widzeliscie tego drugiego? Twarz jak czaszka, tylko ze z oczami.

- Stary Manny catly ranek si¢ trzast.

Klade odwrocit sie¢ ku tym uwagom.

- Wszystko w porzadku. Naprawdg nie jestem...

-1 gada.

- Raczej szumi. Jakby lal.

- Co to za akcent, kolego?

Dwoch mtodych Tamtejszych. Mezczyzn - chtopcow wiasciwie, Klade

bowiem umial juz odrozniac te rzeczy - z podwinigtymi rekawami,






owinigci pasami na narz¢dzia. Jeden miat za uchem papierosa, twarz dru-
giego byla nieco znieksztalcona wykwitami czerwieni, cho¢ na pewno
nie byt Wybrancem. Klade czut na twarzy ich plamiasty, gesty oddech
Tamtejszych. Cofnat si¢ o krok, muskajac plecami porecz galeryjki.

Jeden chwycit go za peleryne. Klade byt pod spodem ubrany, ale po-
czul si¢ nagi.

- Moze jednak ma fiuta...

- Nawet by nie wiedzial, co z nim zrobi¢. - Dlon ciggngca za plaszcz
zjechata w dot. Palce zacisnety si¢ taksujaco na niespodziewanym ele-
mencie anatomii Klade'a. - Biedak.

- Moze go popiescimy pragdem. Zobaczymy, ile woltow...
- Albo po prostu wyrzucimy za balustradg.

- Hopla!

-Jak na kogo$ zrobionego z czarow, to catkiem cigzki.

Poczucie fizycznego otoczenia cialami Tamtejszych byto dla Klade'a
tak dziwne, Ze nie od razu zdat sobie sprawe, Ze jego stopy juz nie stojg na
galeryjce, a porgcz ucieka spod plecow. Wisial w powietrzu. Dton, ktora
juz nie Sciskata go w kroczu, pozostawita tak silne wrazenie, ze nadal ja
tam czut. Zobaczyt caly bok zapory, wspanialg §cian¢ z zamienionej w be-
ton piesni, nieskonczenie spadajaca wodg, jej pomarszczong i spieniong
powierzchni¢ daleko w dole. W zasadzie bylo to nawet przyjemne - po-
czul zal, styszac krzyki 1 czujac, ze jest gwatltownie stawiany z powrotem.
Chlopcy go otrzepali. Wyszczerzeni od ucha do ucha, poprawili mu pele-
ryng. ,,T'ak si¢ tylko bawimy. Nie ma co si¢ ztosci¢". Ale w drodze powrot-
nej do Einfell Klade pomyslal, ze Silus naprawde wyglada tak strasznie, jak
czasem szeptem moOwili o nim Tamtejsi. Strzelat lejcami, byt zty na konie.

Klade zadbat teraz, zeby otrzymywac aktualne gazety: ,,Bristol Mor-
ning Post", ,,Evening Telegraph" albo ,,London Times", czy po prostu
stary dobry ,,Taunton Advertiser", jesli nie byto nic innego. Czytat je od
deski do deski, od winiety po ogloszenia o przyptywajacych statkach.
Wydawato mu sig, ze o wiele lepiej rozumie Swiat Tamtejszych dzigki
gazetom, niz widzac go na wlasne oczy.



- Wiesz co, nie powinienes$ tego kupowa¢ — powiedziat mu ktdérego$
dnia Abner Rudy na Podworzu dla Trzody, gdzie o nogi ocierato mu
si¢ nowe pokolenie kotow, a Klade wynosit z wozu karton zdwoma



tuzinami puszek najnowszego smaku Stodyczy, czyli Porzeczkowego Snu,
ktorego smak w zasadzie mogt sobie wyobrazi¢, cho¢ nigdy go jeszcze

nie kosztowal. - Sama chemia. I zabiera prac¢ porzagdnym Bristolczykom

1 plantacjom trzciny na Wyspach Szczgsliwych.

Wréciwszy z szopy po kolejne pudto, Klade juz zdecydowat, ze prze-
konywanie dostawcy jest bez sensu. Przeciez Rudy mogiby po prostu
nie sprzedawac towaru, jesli jest mu przeciwny. Tamtejsi byli pod tym
wzgledem - niedostrzegania rzeczy oczywistych - prawie jak Wybran-
cy. Wiedzial, jak Abner czy dowolny inny handlarz zareaguje na opini¢
ktocaca sie z ich pogladami. A on byt tylko jakim$ tam odmiencem, tym
bardziej dziwacznym, ze wygladal na Tamtejszego - Styszysz tego pieprzo-
nego matego goblina? - chociaz byt Klade'em.

Ale 1 tak si¢ zorientowal, o co chodzi. Nawet Silus méwil, ze fun-
dusze zorganizowane przy zaktadaniu Einfell nie przynosza juz takiego
dochodu jak kiedys. Dla Klade'a idea pieniedzy byla prosta - oparta na
dodawaniu jednego funta do drugiego. Rozumiat tez spadajace ceny ak-
cji 1 fakt, ze jesli zyski sg mniejsze, mniej ptaci si¢ ludziom, ktorzy wtedy
majg mniej do wydania; artykuty w ,,Bristol Morning Post" nazywaty
to blednym kotem. Widziat, co si¢ dzieje, bo furgon Abnera zostat byle
jak przemalowany na Zaopatrzenie Lesnikow, a zaraz potem farbe¢ zeszli-
fowano w ogole, napisy zniknety. Styszat syczace skargi Silusa, ze coraz
trudniej zwigza¢ koniec z koncem.

Teraz, gdy Silus jechat do Bristolu, Klade znikat. O wiele bardziej wo-
lal, powtarzat sobie, porzadkowac zapasy 1 je zanosi¢ - jedzenie, czasami
jakies inne zamowienia - w zakatki Einfell, gdzie mieszkali co bardziej
widmowi 1 samotniczy Wybrancy. Stonce czy stota, byt jak Lowczy ze
swym tupem, zostawiat zapasy na poplamionych parapetach okien albo
na skraju lasu, w ktérym polatywali i1 pojekiwali Ludzie-Cienie. Pogwiz-
dywal, czego nie umiat zaden sposrod Wybrancéw. W koncu po co ma
jecha¢ Tam, skoro wie o nim wigcej niz niektorzy Tamtejsi? Byt jak te
ptaki, ktore patrzyty z wysoka w reklamach ,,Naszej Fabryki" z dymem
wijgcym si¢ z rzezbionych komindéw; byt jak Bog Najstarszy, co podobno
unosi si¢ gdzie$s nad mapg catego Swiata. Gwizdat do siebie 1 spacerowat,
nie bojac si¢ niczego. A wszyscy Wybrancy wiedzieli, kto idzie - nawet
najbardziej szaleni Ludzie-Cienie zmieniali swa piesn. Byl bowiem jedy-
ny w swoim rodzaju. Byt Klade'em.



Czasem przyjezdzali nowi Wybrancy. Niektorzy tak odmienieni, ze
przytaczali si¢ do lesnych Cieni albo znajdowali sobie miejsce w Dalekiej
Wsi. Inni, jak kiedy$ Nurek, zatrzymywali si¢ na jaki§ czas w pokojach
Miejsca Spotkan, zeby tam umrze¢, a Kwiat §piewat im, az cierpienie
ustato. Lecz Fay zupetnie nie przypominata Nurka ani zreszta nikogo
z Wybrancow, bo kazdy byt tak niepowtarzalny jak zaklecie, ktore go
zmienito. Przez par¢ pracokreséw wedrowata po posiadtosci, wlokac za
sobg strzgpy obszarpanej taftowej sukni, w ktorej ja przyprowadzono,
dopoki Silus nie postat Klade'a z czyms lepszym.

- Proszg...

Na jego blisko$¢ podskoczyta jak oparzona, cho¢ obserwowata go caty

Swit przez pole ostu, przysiadtszy na omszonym skraju lasu.
- Przystali mnie, zebym ci to dat.

Ztapata rzeczy, obwachata je 1 wycofata sie¢ w potmrok, potem znoéw
podeszta 1 chyba wreszcie spojrzata nan jak nalezy swymi szalonymi oczy-
ma schwytanego ptaka.

Klade nie sadzit Wybrancow po wygladzie, ale powierzchownos$¢ Fay
go zaintrygowata. Skapy przyodziewek moégt pochodzi¢ z poplamione;j
deszczem reklamy Damskiej Galanterii, mimo ze jej szyja, ramiona, rece
1 to, co mogto by¢ biustem, zbiegaty si¢ w jeden piramidalny, spadzisty
ksztatt zwienczony wystajagcym spomiedzy resztek wtosow zgbatym grze-
bieniem. Dlonie miata malenkie, a jej skora pod plamami z mchu i blota
mienita si¢ wirami, ciemniata 1 tak jak zmierzch nie miata konkretnego
koloru. Moze jej przeznaczeniem jest dotgczy¢ niedtugo do Ludzi-Cieni
1 zy¢ tam z nimi, w zimnie 1 deszczu. Moze umrze. Ale 1 tak przyniost jej
trochg jedzenia, lepkiego morskiego ziemniaka w Sosie Pomidorowym
Tamana, Marka numer jeden. Podat jej puszke.

- Mozesz to...

Wyrwata mu jg z dtoni 1 uciekta migdzy drzewa. Ale nastepnego wie-

czoru wrocita w to samo miejsce. I nastepnego.
- Co to za miejsce? Hades?
- Nazywa si¢ Einfell. Musiata$ o nim stysze¢.

Fay leniwie przezuta kolejnego morskiego ziemniaka 1 drobniutki-
mi brudnymi ragczkami pozbierata z siebie okruchy. Ubrania, te stare
1 te darowane, mato co zakrywaty. Klade zauwazyt, ze nawet jak na
standardy Wybrancow jest miedzy nogami urzadzona catkiem inaczej
niz on.

- Umiesz méwic, nie moOwiac?



Fay z pelnymi ustami pokrecita gtowa. Nie rozumiem... Niektorzy ni-
gdy tego nie tapali. Ida mowita, ze pamigtanie - albo niepamigtanie — jest
dla Wybrancow najtrudniejsze. Zaczal codziennie znosi¢ jakie$ rzeczy
na ten skrawek lasu, gdzie si¢ chyba zadomowita. Kawatki koca z wozu
organizacji dobroczynnej. Sztachety 1 blache falista do ochrony przed
deszczem. Gwozdzie, zeby to wszystko zamocowac. Pogwizdywat, walac
mtotkiem, kiedy wyjat je z ust. W lesie, glebiej, kwitly juz dzwonki.
Niedtugo przyjdzie lato.

- Mieszkatam kiedys w Bristolu - powiedziata, rozumniejsza teraz
1 bardziej pewna siebie, gdy kucali pod niskim, grzechoczacym daszkiem,
ktory jej zmajstrowal.

- Pokazesz mi?

Dotkneta go. Jej skora zawirowata. Ujrzat dom wcisniety w szereg in-
nych, wypetniony ptomykami, dymem fajkowym 1 stodkim talkowym
zapachem. Na parapetach staly wazony, schody byty przykryte dywanem
1 nie czuto si¢ zapachu zgnilizny. Nastepnego wieczoru pokazata mu to
jeszcze raz. Zobaczyt teraz Bristol barwniejszy niz w gazetach, lepszy niz
miasto, ktore widzial podczas wyjazdow Tam z Silusem. Tak, to o wiele
bardziej mu si¢ podobato. W ,,Evening Telegraph" byly teraz Lokauty,
byty Procesy, byty Marsze. We Wstepniakach 1 Listach do Redakcji dys-
kutowano nad kwestig panszczyzny, nazywang przez niektorych niewol-
nictwem. Lecz w Bristolu, gdzie zabierata go Fay dotykiem swych wiro-
wych palcow, nie byto takich debat - byly tylko przejazdzki tramwajami
w stoncu 1 zimne napoje w piwnych ogrodkach Pod Zielong Pergola.
Byly tylko statki cumujace do nabrzeza Marii Panny ws$rdd falujacego
lasu, byt festyn Gorama 1 wata cukrowa, ktora wypetnita usta Klade'a,
cho¢ nigdy jej nie probowal — byta niemal lepsza niz sama Stodycz.

Pola ostu z6tkty, a Klade, szukajac po szopach i opuszczonych do-
mach rzeczy, ktorymi mogtby poprawi¢ warunki zycia Fay, jeszcze raz
doszedt do konica Slepej Drogi, gdzie stat juz kiedys i zapatrzyt si¢ Tam.
Tylko wzgbrza, drzewa 1 mignigcie daleko czego$, co wyglada na morze.
Poza wynikajacym z pory roku swiattem i ksztattami chmur nic si¢ nie
zmienito. A te linie telefoniczne biegly tuz przy porosnigtym ogniocier-
niem ptocie Einfell, jakby zastanawiaty si¢ nad wejsciem. Silus powie-
dziat zreszta, ze kiedys tu byty i nadal ida, jakim$ podziemnym kanatem,
do opuszczonej budki w lesie. Stajagc odpowiednio blisko, styszal nawet
1 czut ich charakterystyczne rzgzenie, jakby poskrzypywanie odlegtych



drzwi. Roze$smial si¢ w glos, pomyslawszy, jaki statby si¢ $§wiat, gdyby
zjednoczy¢ Tam 1 Einfell, catkiem jakby znalazt si¢ we wspomnieniach,
ktore pokazata mu Fay.
- Klade, czy ty na pewno si¢ jej nie naprzykrzasz? - zapytat go Silus.
Musisz pamietac, dodata Ida, Ze wspomnienia sq trudne.

Mieli jeszcze jakies watpliwosci, ktore skryli przed nim mimo jawnosci
swych piesni. A Klade przeciez pomagal Fay przezy¢ jeszcze raz zycie - to
jej na pewno pomoze. Byl jej przewodnikiem, a ona jego. Pikniki, najlep-
szy cydr z Nailsea, wiszace latarnie Pod Pergola, pod pedzacymi gwiazda-
mi, kolyszace si¢ od blaszanego umpa-umpa orkiestry dete;.

Byta pelnia lata. Wigcej niz petnia. Klade, gwizdzac, z nowym ka-
watkiem brezentu pod pachg (dla ochrony, bo moze w koncu spadnie
deszcz), przeszedl przez falujgce skwarem pola 1 zastukat w falistg bla-
che schronienia Fay. Nie byto potrzeby - ona zawsze siedziata w tym
ciemnym schowku, ktory zbudowat dla niej na krawedzi upalnego lasu.
Wygladato na to, ze nie zauwaza goraca ani smrodu.

- Silus mowi, ze powinnas wprowadzi¢ si¢ do nas, do Wielkiego
Domu. Tyle tam wolnych pokoi...

Nie jestem pewna, na razie...

Zaszelescita, zaskrobata. Bardziej niz przy innych Wybrancach wyda-
wato mu sie, ze sg dwie Fay - jedna tylko w piesni, druga prawdziwa -

1 obie niemal catkiem oddzielne. Mimo to prawie widzial w niej mtoda
Tamtejszg kobiete, ktorg niegdys byta. W ksztatcie dtoni. W cienistej
krzywiznie piersi 1 bioder. Jej ciato zawirowato, dotykajac go, sprowadzita
sny, ale Klade byl coraz bardziej swiadom, ze Fay kiedys$ byla kobieta,
a po czesci jest nig nadal.

Wyglgdasz...
Nachylita si¢, dotkneta jego twarzy.
Jak cztowiek...

Juz wczesniej prosita go o lusterko, ale w Einfell nie bylo luster, poza
btyszczacymi szybkami ramek na zdjecia w Miejscu Spotkan - Klade
nie potrzebowal napomnien Silusa, by wiedzie¢, ze lepiej ich Fay nie
pokazywac.

- Kiedys myslatem, ze jestem Rudy.
Rudy? Nie, Klade, jestes jasny i ciemny...

Gorgcymi palcami obwiodta jego wtosy, usta, mokre od potu policzki.
Z zaciekawieniem obrysowata uszy. Ustyszal wiasny basowy smiech.

- Nie, Rudy, kiedys tak myslatem... Trudno to wytlumaczy¢...



Ale potprzejrzyste jak mgta palce badaty dalej. Swiergotaty §wierszcze,
blaszany dach promieniowat cieptem, Klade czut jednak zimno, smutek
1 cieplo jednoczesnie. Przypomniaty mu si¢ czasy, kiedy Ida go strzygta.
Wtedy tak samo mu si¢ wydawato, Zze piesn skupia si¢ na nim - teraz
natomiast czul cos$ jeszcze, cos silniejszego. Cierpko-miodowy posmak
stodkogorza w ustach, napigcie w kroczu. Jeszcze raz si¢ zasmiat, tym
razem wysokim gtosem. Musiat si¢ odsungc¢.

Przepraszam...

- Nie, Fay, nie przepraszaj. To przeze mnie. Przez mdj glos. Ja tez si¢
zmieniam.
Ale mam pomyst.
- Tak? - Gtos mu zadrzat. - Jaki?

Klade, bedziesz moim lustrem.

Jeszcze raz wyciagneta dion ku niemu, a z oczu Klade'a zniknat po-
dobny ropusze stwér kucajacy przed nim w o§wietlonej ksiezycem glebi
cuchngcego legowiska. Zastgpita go ztoto obramowana, o wiele jaskraw-
sza 1 realniejsza niz cokolwiek dotad widzianego mtoda Tamtejsza -

z dlugimi puklami hebanowych wlosow, ktore czesata srebrnym grzebie-
niem - podspiewujac usmiechnigtymi tajemniczo czerwonymi ustami,
rozbawionymi beztroska ghupota tego swiata. Nagie ramiona. Odblask
ognia na wypuktosci piersi. Moze miata co$ na sobie ponizej krawedzi
lustra, a moze nie. I tak byta ideatem, stwierdzit Klade.

Goracy odor 1 batagan budy na skraju lasu.

Czyli Fay si¢ cofneta.

Taka bytam.

Silus wyrazit zdumienie, kiedy Klade si¢ upart, ze chce jeszcze raz po-
jecha¢ Tam. Myslatem, Ze juz cie nie interesuje... Klade wyjasnit jednak, co
chce zobaczyc, 1 Silus przestat si¢ dziwi¢, cho¢ nadal byl niechetny.
- Czytales w gazetach. Nie wiesz, ze Bristol nie jest teraz bezpieczny?
- Mieszka w nim p6t miliona ludzi. Jak niebezpiecznie moze tam by¢?
- Nawet nie jestem pewien, ze to miejsce, z ktorego cie wzielismy,
nadal istnieje. Ani ze bedziemy tam mile widziani.
- Ale przeciez zawsze mi powtarzates, ze to wazne dla Wybrancow
zrozumie¢, kim s3.



Na to Silus pochylit gtowe, cho¢ wcale pomystu nie zaaprobowat.

W jego partii piesni pojawila si¢ milczaca rezygnacja, znuzenie. Zgo-
dzit si¢ jednak. Skora Idy w tym upale wyschta 1 zesztywniata jak tuski
szyszek, tak ze Klade, gdy Rolnicy przyprowadzili na dziedziniec konie
1 pieczotowicie umyty furgon, czut jej bol az z Wielkiego Domu. Wyrost
z peleryny, w ktorej chodzil kiedys, a nowa drapata 1 dziwnie si¢ w niej
czut. Dlaczego w ogole musi si¢ ukrywac, skoro jest Klade'em, panuje
upal, jest za gorgco na te grube odzienie i trudno nawet oddychac?

Zapach skory 1 koni. Gorgca smota drogi. Powietrze bytlo metne nawet
nad pozbawionymi pies$ni polami, a w miar¢ zblizania si¢ do miasta zaczy-
natlo wirowa¢ ciemnym 1 cierpkim posmakiem przemystu. Dzisiaj Bristol
naprawde miat bezbarwny kolor jak z gazety. Nieustajgca zalosna piesn
Silusa tez byta czescig wielkiego miasta, snujgc si¢ jak rynsztoki 1 obwiste
sznury z praniem. Stonce pociemniato, zapachniato jakby palonymi wto-
sami. Przebiegli krzyczacy ludzie, zatomotaty i1 zakotysaty si¢ burty wozu.
Posrodku ulicy, gdzie wit si¢ dym, stali ludzie w mundurach.

- Sta¢! Kto jedzie?! Duchy! Przyjacielu, naprawde powiniene$ wracac.
Nie odpowiadamy za tych szalencow.

Silus jednak nie ustapit. Zerknagwszy na Klade'a, rozstapili si¢ wokot
barykady, szarpniety przez konie w6z podskoczyt na rozbitym szkle 1 po-
rzuconych transparentach. W bocznej ulicy ptoneto pare budynkow, a na
stupie latarni dyndat kto§ powieszony za szyj¢. Dzi§ piesn miasta byta
mroczna 1 bezksztattna.

Podjechali pod gore w spokojniejsze rejony, gdzie niespodziewanie
wyszto stonce. W dole widzieli ogrody 1 spowity dymami Bristol.

-To tutaj, Klade. - Silus otart wilgotne usta wygladajace jak otwarta
rana. - Miejsce, ktore podobno chciates zobaczyc¢.

Konie zachowywaly sig¢ teraz spokojniej, cho¢ uczucia Silusa byty za-
razliwe, nawet kiedy bardzo starat si¢ je ukry¢. Teraz si¢ batl - Klade wi-
dzial to, kiedy zsiadali. Przeciez tutaj byto tak spokojnie. Diugi mur, zza
ktorego wystawaty gatezie krzewdw rozanych, pordzewiata brama z ku-
tego zelaza, ze znakiem, ktorego skrecony metal 1 par¢ uwigztych w nim
lisci mowity: ZAKEAD SWIETEGO ALPHEGE'A DLA KOBIET CE-
CHOWYCH W OPRESIJL

- Nigdy go nie widziate§ w gazetach, Klade, bo to nie tego typu dom.

Sciezka pozarastata lawends i foza, okna byty zabite deskami. Ni-
gdy wczesniej nie zwrdcit uwagi, ze brak piesni Tam moze mie¢ rozne



klimaty - to miejsce méwito, ze od dawna jest opustoszale. Brama za$
byta zamknieta tancuchem 1 urzadzeniem, ktore, jak wiedziat Klade, po-
razitoby go przy probie otwarcia. Cokolwiek tu byto, przestato dziatac¢
wiele lat temu.

- Nie wiedziates, ze jest zamkniete?

- Nie utrzymywalismy kontaktu. Klade, taka mielismy umowe.

- To wygodne.

-To nie tak, Klade. Dziewczyny przychodzily do Alfiego...

- Alfiego?

- Tak si¢ na to kiedys mowito. Dziewczyny, kobiety, przychodzity tu-
taj, kiedy sie spodziewaty dziecka, a wiedzialy, ze nie beda mogly go
wychowac. Nie wyobrazasz sobie, jak Tamtejsi potrafig uprzykrzy¢ zycie
komus, kto ma dziecko poza matzenstwem. Zwykle adoptowaty je tak
zwane dobre rodziny. A ich pochodzenie, tak samo jak w twoim wy-
padku, utrzymywano w $cisltej tajemnicy. Nie bylo w tym miejscu nic
nagannego, przynajmniej] w ogolnej opinii.

- Moja matka przyszta tutaj, zeby mnie urodzi¢? Jak si¢ nazywata?

- Nie wiem, Klade. Wtasnie po to byl Alfie, Zzeby dziecko mogto za-
cza¢ od nowa. - Mie¢ czystg karte. - Wydaje mi si¢, ze byta pokojoéwka
w posiadiosci Invercombe, ale nie jestem do konca pewien. Natomiast
twdj ojciec byt z pewnoscig kim§ wysoko postawionym w cechu.

-1 porzucili mnie?

- Nie wiem. To catkiem mozliwe, ze oboje mysla, ze umartes, o ile

w ogble wiedzg o twoim istnieniu... Alfie to miejsce tajemnic, Klade.
- Ajajestemjedng z nich?
Chyba mozna tak powiedziec.

Za domem chropowata niecka Bristolu unosita si¢ 1 opadata w ktebach
dymu. Tak daleko mu bylo do miasta ze snow Fay.

- Dawno temu, Klade, co$ si¢ zdarzylo miedzy mng a pewng kobieta.
Arcycechmistrzynig. Nigdy nie powinienem... nie powinienem byt po-
zwoli¢ sobie na romans z nig. Ale to zrobitem. Robitem rozne zte rzeczy.
Zdradzatem ludzi, ktorzy mi ufali 1 na mnie polegali. Przemiana w Wy-
branca duzo zmienia, ale zalu zmieni¢ nie potrafi. Wigc kiedy Alice Mey-
nell jeszcze raz przyszta do mnie, do nas, do Einfell, odkrytem, ze mimo
wszystkiego, co mi zrobila, nadal jestem jej dtuznikiem.

Ta kobieta, Alice Meynell, w spojrzeniu Silusa obdarzyta Klade'a
usmiechem wtajemniczonej. Oczy miata jednocze$nie intensywnie big-
kitne 1 bezbarwne.



- Poprosita, Klade, zebySmy ci¢ adoptowali. Chyba jeste$ dzieckiem
jej syna, Ralpha, ktory przez wiele lat chorowat. Tak naprawde nie mie-
lismy wyboru. Wybrancy nie sg bogaci, a jej darowizna byta hojna. Bo
wiesz, Klade, wysocy cechem tez sg na swoj sposob Wybrancami 1 nie da
si¢ z nimi walczyC...

Klade kiwnat gtowa. Swiat, z ktorego pochodzit, byt jak to miasto,
draznigce i palace gardto. Byl zbrazowialg gazeta, byt niepisanymi rze-
czami ryjagcymi pod powierzchnig stronic, jak brzydkie stowa, ktorych
nauczyt si¢ nie mysle¢. Niechciane dziecko. Bekart. Glupi - czegdz si¢
spodziewalt? Wybrancy sg tak samo $lepi jak Tamtejsi.

Przepraszam, Klade. Nie powinienem...

Wsiedli z powrotem do wozu 1 ruszyli przez Bristol. Palita si¢ jedna
z cukrowni, Klade miat sucho w gardle, piekty go oczy.

-Tamtejsi méwig, ze kradniecie im dzieci - rzekl w koncu. - Zawsze
myslatem, Ze to nieprawda. A teraz co mam myslec?

Wrociwszy do Einfell, Klade cigzko usiadt w gorgcym pyle szopy. Pele-
ryna dalej cuchneta bristolskimi pozarami. Zrzucit jg 1 patrzyt na pudta.
Czytat ich uspokajajace opowiesci - adresy fabryk, medale z konkur-
sow - eksperymentujgc z réznymi sposobami opisania swej sytuacji, az
sprowadzit ja do najgorszego sedna. Klade, jestes niechcianym dzieckiem
bezimiennej pokojowki. Sptodzit cie jakis cechmistrz, ktory pewnie nawet

nie wie, zZe sie urodzites. Przez wszystkie te lata bytoby o wiele madrzej
zaakceptowac ostroznos¢ Silusa. W Einfell nie istnialy ktamstwa, ale
prawdy tez nie bylo. Koty krecily si¢ wokot niego, mruczaty. Gtaszczac je
w roztargnieniu, poczul, jak zatapiajag w nim pazury.

Siegnat po trzymany pod rekg otwieracz do puszek i1 zrobit trojkat-
ne otwory w wieczku Wisniowej Pociechy. Ptyn byt stonawy i ciepty, jak
kamyki na dnie wyschnig¢tego strumienia, az wreszcie dotarta stodycz,
rozlewajac si¢ po zgbach 1 jezyku. Przeciagnat palcem po obrzezu pusz-
ki 1 podsunat go najblizszemu niedozywionemu kociakowi, ktory zlizat
wszystko doktadnymi, szorstkimi, taskotliwymi pociggnigciami jezyczka.
Probowal zapamigta¢ wymienione przez Silusa nazwiska. Alice... chyba
Meynell? To oznacza, ze jest jego babka, cho¢ Silus wyrazat si¢ bardzo wy-
mijajgco, jakby si¢ obawial, Ze rozwodzac si¢ nad tym tematem, wypaple
mu cos$ jeszcze. Kobieta wysokocechowa; jedna z twarzy, ktore widuje



si¢ na stronach Kronik Towarzyskich. Alice Meynell. Brzmiato niemal
znajomo. Ten uSmiech, ta twarz, syn o imieniu, zdaje si¢, Ralph, ktory
prawdopodobnie mieszkal w jakim$ Invercombe 1 zaptodnit bezimienng
pokojowke. Klade znalazt puszke Dojrzatej Maliny, a kiedy ja pit, kociaki
zaroity si¢ wokot niego.

Juz wcezesniej to zauwazyt - jedng z przyjemnych sprzecznosci Stodyczy
byt fakt, Ze po wypiciu miato si¢ jeszcze wigksze pragnienie. Zawsze byt
7byt oszczedny, by ulec tej pokusie, ale dzis, w to pozne, upalne popotu-
dnie byt lekkomysiny. Jasne wieczka puszek btyszczaty chtodno. Naktuwat
je 1 unosit do ust. Wargi mu si¢ lepity. Beknal. Futrzanie ciepte koty tulity
si¢ do niego. Tak. On byt Klade'em, on byt piesnig. W koncu, oprozni-
wszy wszystkie puszki, wytoczyl si¢ z szopy z rozpalonym gardtem. Niebo
bylo koloru Porzeczkowego Snu, z chmurami barwy Musujgcej Cytryny
rozsianymi wokot zachodzacego stonca. Ruszyt Slepa Droga. Byt piesnia,
byt Stodycza, byt swiattem. Byt samym stodkogorzem. Pogwizdywalby,
gdyby usta mu si¢ tak nie kleity. Przeszedt przez pole ostu, nad ktorym
powietrzne labirynty kreslity owady i jaskotki. Zapukat, tam-ti-tam, w fa-
lista blache domku Fay, potem w kucki wsliznat si¢ do srodka.

Jak zawsze zobaczyt jg tam, gdzie ggstnial 1 ciemniat potyskliwy
zmierzch.

- Bylem Tam, Fay. Probowalem si¢ dowiedzie¢, skad si¢ wzigtem.
Poruszyta sie¢, zaszurala.

- Bylem w miejscu, ktore Silus nazywa Bristolem. Chociaz o wiele

bardziej wole¢ to, gdzie ty mnie zabierasz.
I skqd sie wzigtes, Klade?

- Zdaje sig¢, ze nikomu si¢ nie chce pozna¢ catej historii o mnie. Albo

za bardzo si¢ wstydzg. Wzieli mnie, jako niemowle, z jakiegos Alfiego.
Alfiego...
- Styszata$ o tym?

Nauczycielki w szkole mowily, ze trafimy tam, jak nie bedziemy grzeczne.
Ale nie wierzytam, zZe to istnieje naprawde. Tak jak nie bardzo wierzylam
w Einfell czy Hades...

- No i prosze¢ bardzo.
Przykro mi, Klade.

- Nie. - Pokrecit gtowa. Pieprzony podrzutek 1 goblin. - Niech ci nie
bedzie przykro.

Wiesz, Klade, ja tez myslatam. Pamietam coraz wigcej i wiecej z czasow,
zanim sig odmienitam.



Dach smazyt si¢ w stoncu przez caty dzien. Teraz, stygnac, trzeszczat
1 skrzypial, wydajac odgtosy podobne do nurkujacych nad polem ostu
jaskotek oknowek.

Pokazac ci?

Spragniony Bristolu tadniejszego niz widziany dzisiaj Klade pozwolit
Fay dotkng¢ si¢ wilgotnymi koniuszkami jej wirowych palcow 1 otworzyt
si¢ na jej piesn.

Czuje, Klade, zZe cos jest z tobg inaczej. I nie tylko twoj sposob myslenia.
- Bo napitem si¢ Stodyczy.
Aaa, Stodycz - jg tez pamietam.

Pamigetala jeszcze cgtkowany potysk pokoju, w ktorym mieszkata 1 spa-
ta, gdzie raz po raz czesala hebanowe wlosy. Przez te dtugie godziny prze-
suwania po nich srebrnej raczki grzebienia, jej skora nabrata dodatkowe;]
warstwy wrazliwos$ci. Czuta przeskakujace iskry, wiszace w powietrzu
strzelajace fale niespiesznego Swiatla. Lubita sypialnie, ktorg urzadzita
po swojemu dzieki wielu drobiazgom. Obrazki, ktore kupowata, space-
rujac po targach, gdy tylko cos si¢ jej spodobato. Egipt czy Thule, inne
krainy, inne Wieki. Lustro o sfazowanych krawedziach mocno §wiecito,
odbijajgc abazur z fredzlami, ze skojarzyto si¢ Klade'owi z fotografiami
z Miejsca Spotkan. Teraz jednak widziat tylko czerwien ust Fay, jej ISnigce
piersi 1 wlosy.

- Jeste$ pigkna, wiesz?

Fay potrzasneta ciemng, potyskujaca czupryna, ale nie przeczaco. Bylo
ciemno, lecz nadal upalnie, a najciemniej 1 najgorgcej byto w kryjowce
Fay na skraju lasu w Einfell. Obraz z lustra - tagodnie o§wietlone wlosy
1 pokoj - zniknat, gdy cofnety sie rece odmienionego stwora, ktory sie-
dzial tu wraz z nim.

Przepraszam, Klade, nie pamietam nic wiecej, nawet do jakiego cechu
nalezatam. Gtlupota.

- Fay, to byt po prostu wypadek. W najgorszym razie zta ocena sytua-
cji. Trzeba pamietac, ze stad si¢ biorg Wybrancy. To moze si¢ przydarzy¢
kazdemu.

Ale zdarzylo sie mnie, prawda? Nie rozumiesz. Nigdy nie zrozumiesz.

Teraz czut jg tylko jako oddech, sam tez oddychat cigzko. W ustach
ciggle miat posmak Stodyczy 1 pudrowej migkkosci dawnego pokoju Fay.
Piesn brzmiata w nim teraz - tak mocno jeszcze nigdy jej nie czul. Ale
si¢ zmienita. Zmieniata si¢ 1 tgczyta, rozposcierajac tajemnice jak bezpo-
wietrzny powiew na jego spoconych rekach 1 nogach. Piesn, pragnienie



poczucia, dotkniecia, poznania, zrozumienia. Migniecia Fay, dasajace;j
si¢, odwracajacej. UsSmiech jej czerwonych ust ukazujacy si¢ w lustrze.

Klade si¢ poruszyt. Czut si¢ jak wtedy, gdy Ida strzygta mu wiosy,
gdy czeladnicy probowali zrzuci¢ go z zapory w Clifton, gdy w Miej-
scu Spotkan podnosit cigzkie okowy 1 zaktadat je sobie na nogi 1 rece.

A takze jak wtedy, gdy dtugo patrzyt w reklamy Damskiej Galanterii
na koncowych stronach ,,Evening Telegraph", z napietg Tkaning o deli-
katnych szwach skrywajaca tajemnice ciata. Jak wtedy, gdy pocierat si¢
sam, a to, co zen wylatywato, przez chwile wydawato si¢ najczystszym
eterem; potem zbieralo si¢, stone 1 lepkie bardziej niz Stodycz w zagle-
bieniu dtoni.
- Fay. - Tymrazem on wyciagnat reke. - Prosze, pokaz mi...
Przysunat si¢. Sptoszona Fay otarta si¢ o niego rgkami. Schwycit je.
Nie...!
- Nic nie rozumiesz.

Objat drzace ciato, wyobrazajac sobie jedng Fay, znajdujgc inng, a po-
tem jeszcze inng, plataning konczyn, stawiajaca opor, ktory byt zdecydo-
wany pokona¢. Widzial to u zwierzat, ktore trzymali Rolnicy. Widziat
koty, kociaki 1 przeczytal te skape wzmianki o potrzebach ciala, jakie
mozna byto znalez¢ w gazetach. Dotknat wypuktosci, wklestosci.

Fay miotata si¢, walczyla. Jej piesn dzwieczata mu w glowie gniewnym
strumieniem. Mogt ja znies¢ tylko dzigki otgpieniu Stodycza. Gdyby nie
ten skwar, ta ciemnos¢, moze by przestat. Ale nie mogt. Nie potrafit. Cof-
nela si¢ przed nim. Umkneta. Dach zawibrowal parzacym metalicznym
podmuchem.

Fay, prawie naga, kulita si¢ w kacie. L$nita stabo jak przestoniety
chmurami ksiezyc. Byla Wybrancem, a on nie, jej oczy byly oprawione
w czysty strach. Klade dyszat, w glowie mu pulsowato, co$ lepkiego po-
ciekto po brzuchu.

- Strasznie ci¢ przepraszam, Fay. - Przysunat si¢, ale powietrze roz-
darto jej przerazenie, przegryzajac si¢ przez ostatni posmak Stodyczy. Bez
sensu zastaniajgc uszy, wygramolil si¢ z kryjowki, lawiruyjgc miedzy Smie-
ciami, 1 uciekt.

Przez reszte nocy tarzal si¢ w lesnym runie, kaleczac ciato cierniami
1 kolcami. W pewnym momencie zaczeto padac¢. Zadart glowe 1 tapat



ciezkie krople do ust. Niech pada, niech deszcz obmyje go calego. Gdzies$
z daleka, przez mrok, przez §wit, dobiegato rozpaczliwe wotanie - glos
Silusa 1 §piew Idy.

Deszcz nie trwat dtugo. Gdy ranek wyzbywat sie szarosci, Klade zauwa-
zyt, ze zndw stoi na skraju pola ostow. DeszczoOwka zebrata si¢ 1$nigcymi
bruzdami w falistych zaglebieniach dachu zbudowanej dla Fay kryjowka.
Zajrzat do srodka. Nikogo. Schowata si¢ gleboko w lesie, wsrod innych
Ludzi-Cieni. Moze to byto dla niej odpowiednie miejsce?

Ostroznie omijajac Wielki Dom i1 dzwigczace, radosne okrzyki Stal-
mistrzow, powedrowat z powrotem skrajem Slepej Drogi. Nigdy nie czut
si¢ tak oddalony od pies$ni. Doszedt do punktu, od ktdrego zaczynata sig
ziemia Tam, gdzie przewody zszywaty wzgdrza ze sobg tuz przy ognio-
cierniowym zywoptocie. Gdzie powinienem by¢? Tam czy Tutaj? Moze
jest doktadnie jak ten ptot, kolczasty, niedbaty, niszczacy. Zastanowit sie,
czy nie wlez¢ na niego, rozkrwawiajac si¢ ciach, kurwa, ciach na kolcach,
az cale cialo bedzie miat we Znaki. Z6tto-zloto-zielone wzgdrza wibro-
waty. Potem przeleciato cos$ jak fala, jak wstrzas. Bezgtosnym grzmotem
z zachodu na wschod btysnegto w liniach telefonicznych, buzujac sita,
eterem 1 elektrycznos$cia, ktadac zboze na polu.



3

W goracym stoncu tego samego dnia, znad brukéw 1 dachow maga-
zynOw Tidesmeet unosito si¢ powietrze i opadato z nieba, zeby wirowac
1 metnie¢ wokot iglicy Gieldy Dockland. Gdzie$ tam wiatrosternik wy-
wotywat wiaterek, ale wychodzit mu tylko duszny powiew z glebi pieca.
Byta potdziela, sto czternasty rok Wieku Swiatta, cho¢ ludzie juz dawno
przestali liczy¢, cigzkie od wiadomosci linie telefoniczne obwisatly - wy-
dawato si¢, ze czas bedzie wisiat tak bez konca, ze stonce nie moze ruszy¢
si¢ z miejsca, ze zegar §wiata wreszcie si¢ rozkrecit 1 zatrzymat. Wtem
cos si¢ stalo. Najpierw przeszto przez Westerlies. W zoo smoki zatrzepo-
taty w klatkach, zatrabity stonie, wzniecajac kurz. Obijajacy si¢ na Hyde
1 na WagstafFe Mail dorozkarze pogasili papierosy i zerkngli na niebo,
jakby z nadziejg na deszcz. W Goldsmiths' Hall maszyny liczace majace
doglada¢ niedomagajacej angielskiej gospodarki, niespodziewanie przy-
spieszyty wsrod pozbawionego tchu skwaru. Nadchodzito cos wielkiego.



Cokolwiek to byto, szto ku Tidesmeet. Linie telefoniczne pgczniaty
ciemnos$cig. Kable zasilajagce wzdychaty. Kto akurat patrzyt w gore, zoba-
czyl, ze wija si¢ jak miotane niewidzialng burza. Unosita je fala idaca od
Gieldy Dockland. Ziemia si¢ zatrzesta, Londyn pociemnial, wypluwajac
ogromny impuls zytkowanego blyskawicami mroku. Po poteznym ude-
rzeniu dobiegt dzwigk kruszenia si¢ nadwergzonych murow, jek stali, az
cala zakotwiczona w budynku gietdy misterna sie¢ pofrungta do gory.
Napiete kable unosity si¢ dalej, odrywajac si¢ ze stupdw na mile wokot.

W momencie uderzenia zaklecia Alice Meynell siedziata pochtonigta
pracg w swym gabinecie na samej gorze. Sierpniowy upal zmusit jg do
pewnych ustepstw w elegancji - miata na sobie bluzke z krotkim reka-
wem, zdjeta buty 1 wachlowata sie¢ plikiem akt, ktory powinna czytac.
Przez caty ranek dekoncentrowata ja $wiadomos¢, ze powinna zachowy-
wac si¢ zupetnie normalnie 1 ze, jak zawsze, pewne papiery wymagaja
przejrzenia. Potem beda potrzebowaly jeszcze podpisu Ralpha, jak zawsze
przez ostatnie dziewi¢c lat, cho¢ byt bardzo niezdecydowanym arcycech-
mistrzem. Miata kiedy$ nadzieje¢, ze immatrykulacja go zmieni. Potem -
ze malzenstwo. I dzieci. Ale nie zmienity, nie bardziej niz Invercombe
czy Highclare. Wciaz oczekiwatl, ze ona naprowadzi sprawy na wlasciwy
tor. Rozczarowat ja, bo tak bardzo przypominal biednego Toma z jego
niepotrzebnymi obawami; ale z drugiej strony to jej odpowiadato.

Przez otwarte drzwi balkonowe wpadat dym i zgietk portowych nabrze-
zy. To kompletny absurd — akurat teraz tutaj siedzie¢. Wiedziala jednak
z doswiadczenia, ze oko cyklonu czesto jest najbezpieczniejszg przystanig.
I wtedy to przyszto potezng falg. Obrazy spadaly ze $cian, kosSci jej drzaty.
Byla pewna, ze caty gmach uniost si¢ w powietrzu, jak sylwestrowa rakie-
ta. Drzwi od balkonu zatopotaty, po czym przestaty istnie¢ razem z bal-
konem. Potem poczuta spadajacg stal 1 beton. Zaklecie, ktore przywotata,
byto wymierzone w kamien wegielny zatopiony w wattych fundamen-
tach gietdy, potozonych w osliztym londynskim btocie dwa Wieki temu.
Kiedy si¢ rozpadt, cala ogromna budowla uswiadomita sobie wstrzasajacy
fakt, ze wigza j3 teraz tylko zwyczajne prawa fizyki - tarcie, cigzenie, wy-
trzymato$¢ na rozcigganie - 1 ze sg dalece niewystarczajace.

W gabinecie zawalila si¢ potowa sufitu. Alice zbiegta pietro nizej, gdzie
zastata swQj osobisty sztab walczacy z papierowg burza. Nie mieli oczy-
wiscie pojecia, co si¢ dzieje 1 czy tylko w tym pokoju, czy na tym pigtrze,
czy moze w catym Londynie - ona jednak wiedziala z planéw gmachu,
ze gtowna klatka schodowa jest juz zablokowana, 1 zawotata, ze wszyscy



majg 1$¢ za nig awaryjnymi schodami wijgcymi si¢ ciasng spiralg w sa-
mym sercu gietdy. Budynek steknat. Mijajaca ich winda zaturkotata jak
pociag pospieszny. Pietra zawalaty si¢ teraz jedno na drugie. Wyobrazata
to sobie rozmaicie, ale na pewno nie tak.

Ludzie z calego Easterlies 1 Northcentral juz si¢ zbierali, by podziwia¢
gingcg gietde. Plongta jasniej niz Wieza Hallam, a w obecnej napigtej at-
mosferze, po bombach w koszach na §mieci na Great Aldgate Station, po
paru glosnych porwaniach mato kto watpil, ze winni sg zachodni terrory-
sci. Rozbrzmiaty dzwony i syreny strazy pozarnej. Sikawki wypluty strugi
wody, bezuzytecznie rozpylanej po paru pierwszych pigtrach dymigcego
gmaszyska. Wydawato sie, ze kazdy, kto mogt uciec, juz to uczynit - dzig-
ki Najstarszemu, byta pétdziela - gdy ukazata si¢ arcycechmistrzyni Alice
Meynell, a za nig zaskakujaco dtugi szereg ludzi. Reporterzy byli juz na
posterunku, dym i pyt rozdarty btyski.

Dwie godziny pozniej, w ciemnosci dymow, Gietda Dockland prze-
chylila si¢, wyginajac posrodku, a potem przekregcajac jak ptongca butawa.
W koncu upadta w stron¢ nabrzeza, miazdzac magazyny, statki 1 prze-
picknie, wsrod biatych eksplozji pary, wpadajac kaskadg do Tamizy.

Alice nie ogladata ostatniego aktu tego, co ludzie juz nazwali Upad-
kiem. Po paru wywiadach udato jej si¢ niepostrzezenie wycofa¢ do miej-
skiej rezydencji, a tam pokustyka¢ do t6zka. To prawda, co méwig o szo-
ku — ze dopiero potem czuje si¢ bol. Ledwo mogta sta¢, a skora na obu
rekach bolata jg 1 byta dziwnie sztywna, kiedy polewata ja woda z lodem.
Wieczorem, kiedy przyszli Ralph i Helen z dzie¢mi, miata lekka goracz-
ke, a wierzchnia warstwa skory zaczeta schodzi¢ od ramion po dionie.
Stopy wygladaty tak samo. W glowie dudnito. W glebi duszy jednak byta
niezmiernie zadowolona.

—Mamo, powinnas p6j$¢ do lekarza - powiedziat Ralph, calujac ja
w policzek. Helen, o tagodnym lawendowym oddechu, tez ja pocatowa-
ta. Potem przyszta mata Flora i tak mocno przytulita si¢ do jej lewej reki,
ze Alice musiata powstrzymac si¢ od krzyku.

—Wszystko w porzadku... To tylko lekki szok. Czy juz wiadomo mniej
wiecej, ilu ludzi zgineto?

Ralph wzruszyt z zaklopotaniem ramionami. Helen wzi¢ta Gussie-
go z rak nianki 1 wyjeta z kocykow, zeby go pokaza¢ Alice, Flora za$



krazyta po sypialni, z nudow szperajac miedzy rzeczami. Alice zadbata,
zeby w momencie uderzenia zaklgcia wszyscy byli w bezpiecznym miej-
scu - w tym kunsztownym matym domeczku, na ktory uparta si¢ Helen,
bo stal w potowie drogi mi¢dzy sklepami Oxford Row 1 kawiarniami
Hyde.

- Wszyscy mowig - powiedziata Helen, kotyszac Gussiego - ze to zro-
bili ci przekleci szalency z Zachodu.

- Nie nalezy wycigga¢ pochopnych wnioskow - rzekt Ralph, ktory
nigdy nie wyciggat pochopnych wnioskoOw na zaden temat. W tym bez-
barwnym pokoju wygladat jak duch Toma. Wezszy w ramionach, chyba
troche przystojniejszy, ale jednak. Alice westchneta. Skora swedziata ja
1 mrowita.

- Nie wysledzili, skad przyszto zaklecie?

- W przyblizeniu od Reading i Newbury. Z Zachodu, cho¢ watpie,
zeby udato si¢ to sprecyzowac. Nie moge uwierzyc¢, ze zrobili cos takiego.
Zeby tak bezdusznie...

Ralph machnat reka. Jego pobudzenie, uswiadomita sobie, nie byto
spowodowane tylko okropng katastrofa. Pewnie byl dojmujgco $wia-
dom, Ze ludzie osadza go po tym, jak teraz postapi, zwtaszcza jesli mat-
ka bedzie chora. Nadal co wieczor wracat z pracy 1 godzing poswiecat
na badania jakiej$ nikomu nieznanej rosliny. Helen chyba nie miata nic
przeciw; Alice podejrzewata, ze po tylu latach nie majg sobie wiele do
powiedzenia - w matzenstwie ludzie sg zwykle bardzo samotni. ,,Czy
swiat naprawde chce pozbawi¢ mnie jedynej rzeczy, ktora mnie bawi
1 interesuje?!" - wykrzyknat z nieoczekiwang gwattownoscia, kiedy po-
ruszyla ten temat.

Naprawde byta zmgczona. Juz najwyzszy czas pozegnac si¢ z synem
1 wnukami.

- To nie moze tak zosta¢, prawda? - zapytal, kiedy Helen z Gussiem
1 Flora juz wyszty. - I nie chodzi mi o to, Ze trzeba postawi¢ nowy dom
cechowy. Nic juz nie bedzie takie jak kiedys...

Pocatowat jg 1 wyszedt. Alice potozyta si¢, obolata 1 znuzona. Lecz wy-
dawato si¢ jej, ze Ralph jaka$ czastkg duszy pozostat tu z nig. Co to
takiego? Jaki§ naprawde nowy nastrgj... Usmiechneta si¢, zrozumiawszy.
To nie tylko ozywienie, ktore przyniost dzis ze sobg - to wrecz ekscyta-
cja. Przeciez ciggle si¢ skarzyl, jak nudne s3 jego codzienne obowigzki.
Ale dzisiaj, jutro 1 pojutrze nikt nie bedzie juz watpit w wage jego roli.
Londyn po Upadku znalazt si¢ w chaosie. Tak, a Ralph po raz pierwszy,



odkad pokonat przesladujaca go przez cate dziecinstwo chorobe, chciat
walczy¢. Moze, przyparty do muru, okaze si¢ naprawde¢ jej synem - bar-
dziej niz czasami chciata mu to przyznac.

Przez cala noc az po jasny od tuny §wit, przez bolesny nastepny dzien
Alice rozpamietywata wszystko, co doprowadzito j3 w ten czas, w to
miejsce. Czula, ze gdyby miata wybor, za drugim razem zaczetaby zupet-
nie inaczej. Ale byla tutaj. Pomiedzy sporadycznymi, podgoraczkowymi
myslami o lokalizacji 1 architekturze nowego Wielkiego Domu Telegra-
fistow - ktory miat zaja¢ sporg parcele przy Wagstaffe Mail, najlepiej
w zachodniej pierzei, tak aby jego 1$nigce trojkatne frontony chwytaty
stonce kazdego ranka - zdumiewata si¢ po prostu, jak daleko to wszystko
zaszlo.

Od czego to si¢ zaczeto? - zastanawiala si¢. Moze od tych pompa-
tycznych formularzy na bristolskiej poczcie. Albo od koniecznosci ocze-
kiwania w cukierni, jakby byta byle kim. A moze naprawd¢ moralisci
mieli racj¢, moze winne bylo to wstretne zachodnie, kolonialne niewol-
nictwo. Nie znienawidzita Zachodu, ale w glebi serca od dawna uwazata
jego zawiktang hipokryzje 1 zaniedbanie za najwazniejsza z przeszkod
w rozwoju swego cechu - wschodniego do szpiku kosci. A zrodiem,
tak jak wielu innych rzeczy, byto Invercombe. Przyjazd o szarym swi-
cie, Ralph siedzacy obok w samochodzie, puls jego oddechu na szybie,
to stabnacy, to si¢ nasilajacy. Poczucie, ze dom na nich czekat; czekat
na nig. Potem chwila, zaraz po przyjezdzie, kiedy dostrzegta obwista
skore na swym podbrodku; swiadomos¢, ze si¢ starzeje. Spotkanie tej
nadbrzeznej zbieraczki 1 wszystko, co z tego wynikto. Tak, Invercombe
byto osrodkiem zdarzen, na dtugo, nim zaczeta si¢ zastanawiac, gdzie
znalez¢ wystarczajaco obfite zrodto eteru do wytworzenia zaklecia mo-
gacego zniszczy¢ Gietde Dockland. Wrocita wiec, z poczatku nie fizycz-
nie, 1 zbadata rozbuchang chwastami cz¢$¢ ogrodu oddzielong barierami
1 znakami ostrzegawczymi, ktdre sama kazata tam postawic¢. Posiadtos¢
nalezata w koncu do jej cechu, a ludzie, ktorych tam wystata, robili to
co do nich nalezy - starali si¢ wydoby¢ 1 odzyska¢ zanieczyszczony eter,
ktory przeciekt pod fundamenty Invercombe. Kilku ucierpiato przy tej
niebezpiecznej robocie. Oczywiscie wszelkimi dostgpnymi prawnymi
1 innymi $Srodkami walczyta, by prawa do uratowanego mienia w catosci



przypadty Cechowi Telegrafistow. Niemniej, tak jak to bywato z wielo-
ma drobnymi przedsiewzigciami, dopilnowywata ich niemal machinal-
nie, zachowujgc sobie rézne opcje, ale ich nie wykorzystujagc. W koncu
zaczeta si¢ zastanawiac, jak by tu przyspieszy¢ frustrujgco powolny dryf
kraju ku konfliktow1, ktéry - byta pewna - okaze si¢ niestychanie ko-
rzystny dla jej cechu.

Nakazata przerwac prace przy oczyszczaniu fundamentow z naetery-
zowanych szczatkow 1 zwolni¢ ostatnie osoby ze szkieletowej stuzby. Pare
pracokresow potem, gdy samotnie przyjechata tam samochodem, dom
jednak nie byt catkiem opuszczony. Nie zaskoczyto jej to bardziej niz
przecieki w dachu 1 braki w umeblowaniu. Juz o tym wiedziata. Czuta
to we wtasnych cztonkach. Nawet jesli nie liczy¢ draznigcej obecno$ci
uspionego wiatrosteru czy szeptow, jakie zwidywaty jej si¢ posrod wy-
byjatej dzikosci ogrodu, rozumiata, tak jak szamani tanczacy niegdys na
skrwawionych kamieniach Durnock Head, ze w tym miejscu kryje si¢
moc. A po co komu moc, jesli nie zamierza jej uzyc?

W zwigzku z owym londynskim incydentem pozwolita sobie na chtod-
ng ziotowq kapiel, zjadta p6t butki 1 odrobing zupy z rukwi wodnej. Na
ulicach odbywaty si¢ lincze; ofiarg mogt by¢ kazdy z zachodnim akcen-
tem, z zachodnim nazwiskiem, ale takze Hiszpanczyk. Powinny towarzy-
szy¢ temu aresztowania, ale zachodnie tak zwane organa dalej bajdurzyty
co$ o uczciwym sagdzie 1 braku porzadnych dowodow. Trudno o bardziej
oburzajace nastawienie - i w bristolskim porcie zaraz podpalono statki
zarejestrowane w Londynie.

Zamkngwszy drzwi pokoju, odestawszy pokojowki, Alice nieco grun-
towniej zajeta sie wlasng kuracja. Zajrzata do kuferka, a kiedy prze-
wracatla stronice notatnikow, palcami prawej dtoni bezmyslnie skubata
mic¢knacg blizne na lewym nadgarstku. Potrzebowata srodkow zmigkcza-
jacych cerg - dziesie¢ czy pigtnascie lat temu byto to nie do pomyslenia;
poza tym na pewno przyjdzie jej jeszcze zaptaci¢ wygladem za Upadek
Gieldy Dockland. Zwykle wlaczytaby gramofon, ale dzis piesn juz tu
byta - 1 Alice znow wrocita mysla do Invercombe, do szmeru wody na
kamieniach, stonego powiewu nad piaskiem i mocy, ktora przemowi-
ta do niej, kiedy byta potrzebna... Nie ma co przeczyc¢, jej umyst tez
nie byl juz tak ostry jak kiedys. Latwiej si¢ rozpraszata. Musiata drugi
raz zajrze¢ w rozpostarty notatnik, zeby dokonczy¢ kadencje¢ zaklecia.
Dziecko - tak, bylo tam mate dziecko. Dziwna umowa, istotnie, ale ten
stwor byl w potowie zrodzony z ledZzwi jego syna 1 - z tej perspektywy to



czyste przewrazliwienie - nie zdotala zarzadzi¢, aby go zabito, ani nawet
te dziewczyne. Marion Price - tak si¢ nazywala - a po wyrazie zagubienia
w myslach, jaki czasem dostrzegata na twarzy Ralpha, domyslata sig, ze
pamicta jg nadal, 1 to nie z nienawiscig.

Juz. Twarz gotowa. Alice zamrugata. Zmarszczyla brwi. Wygladata
starzej. I dobrze - co powiedzieliby ludzie, gdyby w ogole si¢ nie zmie-
niata? Powolnymi, smutnymi ruchami przesuneta zwilzonymi eliksirem
tamponikami waty po swoich biednych rekach. Przynajmniej dtonie wy-
szty z ognia bez szwanku. Takie wdzigczne, takie eleganckie. Tak, tak.
Alice. Alice Meynell. Wszystko, czego dotykaty te palce, byto doskonate.
Przygladata im si¢ w bladym swietle, siedzac przed lustrem, z poczatku
usmiechnieta, dopoki obwodki oczu nie zaczety si¢ marszczy¢ w zdu-
mieniu. To niemozliwe! Przez swojg dion zaczeta dostrzegac btyszczaca
krawedz toaletki...
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Na jesieni Marion zdecydowala, ze pora poptyna¢ kabinowka z Bewdley
w dot rzeki. Noll przyjat to spokojnie, jak zwykle, 1 nastgpnego ranka stat
na pomoscie z rekoma wbitymi w kieszenie biatego fartucha, przygla-
dajac sie, jak odptywa. Pomacha¢ mu si¢ nie chciato. Z pomocg siostry
Withers, pielegniarki, poradzi sobie ze wszystkim. W koncu, zanim przy-
jechata, catkiem dobrze prowadzit szpitalik sam - powtarzat jej to tyle
razy, az zaczynato jej si¢ wydawac, ze ma na mysli co$ zupelnie innego.
Zastanawiata si¢ nawet, teraz, gdy budka rogatki przy moscie przestonita
dach szpitala z nadal lekko widocznym napisem ,,Merrow Pasze", czy
Noll spodziewa si¢, ze ona wroci.

Miasto zostato w tyle, brzegi urosty, porosty lasem ptynnie zmieniaja-
cym kolor z zielonego na bursztynowy 1 bragzowy. Pracujac i podrézujac
po Severn, najbardziej polubita te¢ por¢ roku. Na ladzie nie byto takiej
jesieni jak tutaj, gdzie dym unoszacy si¢ zygzakiem znad kolejnego sku-
piska domkow drwali taczyl si¢ z tukiem szarego nieba. Z samg rzeka -
cho¢, co prawda, czasem niebezpieczng 1 kaprysng, kradngcg majatek
1 zabierajaca zycia - mozna si¢ byto zaprzyjaznic¢; o Kanale Bristolskim
czy otwartym morzu nie dawato si¢ tak mysle¢. Tak, stwierdzita, tak wias-
nie chce uczyni¢. Tutaj chee by¢ do konca swoich dni.



Doptyneta do Stourport. Tu Severn spotykata si¢ ze Stour 1 taczyta
z kanatami wiodacymi do Dudley 1 Deritend, potem na péinoc ku Tren-
tow1 1 Preston, a takze na potudnie 1 zachdd ku Tamizie 1 Londynowi. To
miasto, najbardziej ze wszystkich, wygladato jednocze$nie na wschodnie
1 zachodnie; zamiast afiszy z hastami ,,Nie dla niewolnictwa" czy ,,Réwne
prawa dla Zachodu" trzepocacych wszedzie indziej, tutaj mury reklamo-
waty kinematografy i1 potancoéwki, zwykle rozrywki, ktore, byta pewna,
juz niebawem wymrg. Wykaraskawszy si¢ ze sluz, wptyneta na ptaska
przestrzen mi¢dzy polami 1 miasteczkami. To juz Worcestershire. W po-
rze obiadowej zacumowata w Worcester, pod patrzaca z wysokosci wzgo-
rza katedra, i poszta co$ zje$¢. Zatowata, Ze nie pogadata z Nollem.

- Dostali$my list od koscielnego zarzadu - powiedziata mu wczoraj
wieczorem, gdy siedzieli na pomoscie. - Przekazujg odpowiedzialno$¢ za
caty nasz szpital jakiej§ komisji nadzwyczajne;j.

- Nie mozemy odmowic?

Pokrecita gtowa, Noll dalej palit papierosa. Udato mu si¢ zachowac
taka samg rezerwg wobec ostatnich ztych wiesci, jak wobec kwestii prak-
tycznych zwigzanych z prowadzeniem szpitala.

- Ale wiesz co - odezwata si¢ w koncu, gdy oboje wpatrzyli si¢ w deli-
katnie szemrzacg rzeke - chyba wyjade na parg dni 1 odwiedzg rodzing.

Nieco rozgrzana kawatkiem zapiekanki 1 kuflem lekkiego piwa odpty-
neta z Gloucester wsrod lekkich holenderek, cigzkich kryp, kutrow 1 ho-
lownikow ciagnacych wszechobecne rzeczne barki o dwoch dziobach.
Wspominata, jak poznata Nolla. Skaleczyta prawg dton o blache kabe-
stanu 1 mozolnie doszta do szpitala, krwawigc przy tym zdumiewajaco
obficie spod zaolejonej szmaty. Wspominata §ciggnieta, skupiong twarz
Nolla, gdy zaciskat opaske 1 zszywat krwawigce brzegi rany. Moze to dla
odwrocenia uwagi spytal, co robi 1 co robita przedtem. Miata mu co
opowiadac. Potem, jako ze jej reka nie nadawata si¢ na razie do niczego,
chetnie si¢ odwdzigczyta, pomagajac porzadkowac szpitalne papiery, co
przewaznie oznaczato ich wyrzucenie, a potem dogladajac innych pa-
cjentow.

Polubita t¢ prace 1 przejmowata coraz wiecej wtadzy. Noll byt bezna-
dziejny w zarzadzaniu ludzmi, pieniedzmi, prawie wszystkim oprocz le-
czenia, do ktorego mial osobliwg smykatke. Zorganizowata wysprzatanie



oddziatow, wyrzucita stare materace, zadbata o porzadne wyzywienie

1 zeby si¢ nie marnowato. Szpital podlegat koscielnej misji, zorganizo-
wanej przez kogos, kto naboznie zaktadal, ze wszyscy pracujgcy na an-
gielskich rzekach dramatycznie potrzebujg zbawienia - Noll natomiast
otwarcie przyznawal, ze nie wierzy w nic, a pocieche dajg mu zasoby
szpitalnej apteki. Marion tez ich sprobowata, z ciekawosci, 1 nie poczuta
niczego poza mdtosciami. Pewnej nocy Noll zaproponowat, ze moze zro-
big ten, jak to nazwal, oczywisty krok 1 przespig si¢ ze sobg. Wtedy udala,
ze jest wystarczajaco odurzona, by si¢ zgodzi¢. Pasowali do siebie - oboje
tak samo samotni. A szpital prosperowat.

Dhtuzszy odcinek drogi, ku Tewkesbury, zajat jej cate popotudnie. Mo-
sty odpowiadaly echem. Perszerony ciagnety w przeciwng strong. Nuci-
ta cicho, utrzymujac obroty silnika, zapalita latarnie na dziobie 1 rufie.

W zapadajacym zmroku, pod mostem Krdéla Jana, na wysokosci ujscia
Avon, rzeka byta najszersza, zmienial si¢ tez zapach powietrza. Czasem az
tutaj docieraty ptywy morskie. Byto juz prawie ciemno, gdy podpychata
t6dz dragiem do kei. Na wodzie kotysaly si¢ mewy. Miasto wyglada-

to od$wigtnie, spodziewata si¢ zobaczy¢ na rynku katarynki i karuzele,
tymczasem zamiast nich przed zachwyconym ttumem maszerowali mez-
czyzni w workowatych mundurach. Niektérzy wymachiwali siekierami
albo kijami, na ktérych wcigz mieli miotty majgce wymies¢ z Zachodu
niechciane wptywy Londynu. Bron palng niesli nieliczni.

Odbita wczesnie nastepnego ranka. Byto jeszcze bardziej szaro, a drze-
wa jeszcze bardziej poczerwieniaty. Gdy dotarta do szerokich nabrzezy
Gloucester, wyraznie poczuta morze. Za pierwszym razem miasto wy-
dato jej si¢ najzupetniej ladowe, cho¢ w jego kanaty wptywaty statki az
z Thule. Pochodzita z wybrzeza, wigc myS$lata, Zze zna si¢ na wodzie 1 to-
dziach, ale ptywy na Severn byly kaprysne 1 przychodzity z opdznieniem.
Ludzie znad rzeki byli jednak zyczliwi, szczegolnie kiedy musieli zerkaé
komus$ pod czapke, zeby ustali¢, czy jest kobieta, czy me¢zczyzng, gdy ow
przychodzit szukac pracy.

Pracowatla na todziach bez poktadu. Pracowata na zelaznych 1 drewnia-
nych barkach ze sktadanym masztem. Trudzita si¢ razem ze §luzowymi
1 kanalowymi, z rodzinami 1 bez. Stata si¢ rzeczng dziewczyng - 1 na-
dal nig byta, mimo czasu spedzonego w szpitalu. Na glebokim odcinku



z Gloucester do Sharpness nad jej kabindwka gorowaty barki mieszkalne
1 lichtugi, musiata pilnowac, zeby nie wejs¢ im w droge. Potem woda roz-
lata si¢ szerzej, rozpostart si¢ horyzont. Teraz trzeba byto unika¢ mielizn
1 wypatrywac¢ boi. Chmury nad klifami Chepstow przyniosty przelotne
deszcze. Marion zauwazyta, ze twierdza zostala znacznie rozbudowana,

a jej dziala, teraz nowoczesne, grube, dziwoczarne lufy przypominajace
nozdrza potwora, strzegly Zachodu od tej strony. Potem odptyw pchat ja
pod most na Severn, stale rosngcy do niewiarygodnych rozmiarow. Ku
Walii pedzit pociag na teb, na szyje; w kroplach deszczu poczuta smak
jego dymu. Potem, w klekocacej ciszy, dostrzegla strzegace mostu gargul-
ce petzajace po podporach jak gasienice po kalafiorze.

Robigc ostry zwrot ku Avonmouth, zmarzta 1 przemokta, ale byta z sie-
bie dumna, ze dotarta az tak daleko. Ustat deszcz, spomiedzy wiezyc
chmur za§wiecito stonce, a z kei nad ujSciem uniosta si¢ para. Tu wtasnie,
stwierdzita, morze naprawde spotyka si¢ z rzeka. Tu niskie, ptaskie barki
ciagniete przez konie, kursujagce w dot rzeki od Shrewsbury, cumowaty
obok masztéw statkdéw okrazajacych przyladek.

Kiedy po wyjsciu z Alfiego pierwszy raz przyszta do Avonmouth, idac
wzdtuz Avon Cut, czytata wypisane kredg tablice oferujace nisko ptatng
prace dla bezcechowych. Stad, jesli si¢ nie wybrzydzato, mozna byto tra-
fi¢ na morze albo w gore rzeki. Troche pragneta pozeglowaé na Wyspy
Szczesliwe, ale wreszcie skusita jg mysl o podrozy w gtab kraju, ktorego
prawie nie znata. Z perspektywy czasu rzadko zalowala tej decyzji. Na
pewno nie teraz, watesajac si¢ po kejach. Dowiedziata sig, ze ,,Devon
Lass" wyptywa o wieczornym przyptywie na Arawak 1 szuka marynarzy
poktadowych. Mogta postuzy¢ sie starg sztuczka 1 wlozy¢ czapke - moze
znéw wzigliby ja za chlopaka - 1 na dobre opusci¢ ten rozradowany
wojng kraj. W koncu jednak zapalita latarnie na todzi i poptyneta przez
zmierzch do samego centrum Bristolu.

Uregulowawszy stong optate portowa, zaczeta przechadza¢ si¢ po mo-
stach. To miasto zawsze brato jg z zaskoczenia. Nagle okazato si¢, Ze nie
jest p6zna noc, lecz dopiero poczatek obiecujgcego wieczoru, Bristol kipi
zyciem, a ona dryfuje po rzekach jego ulic, popychana to tu, to tam
przez handlarzy 1 mottoch na Boreal Avenue. Mineta obstawiony ruszto-
waniami zamek 1 weszta na gore, pomigdzy domami $rednich 1 nizszych
cechdéw. Ze Scian zwieszaty si¢ zachodnie plakaty werbunkowe, ale poza
rym niewiele si¢ zmienito. Oczywiscie jesli nie liczy¢ Alfiego. Staneta pod
bramg, obmacata ci¢zki tancuch. Zamkniete, jak pisata Denise.



Po Clyst 1 Invercombe pokoje Alfiego wydawaly si¢ ciasne, a reguty
niesamowicie matostkowe. Cigzg traktowano tu jak chorobe, w powie-
trzu cigzko wisiata tesknota za domem i poczucie winy. Towarzystwo
pozostatych dziewczyn nie byto chyba najgorsze, cho¢ wszystkie znaj-
dowaty si¢ w kiepskiej sytuacji - przychodzity, w oddzielnym skrzydle
rodzity dzieci, odchodzily bez pozegnania. Podczas nielicznych wycie-
czek do miasta stale towarzyszyla im przyzwoitka, jakby miaty uciec.
Uciec? Dokad? Gdy jej czas si¢ zblizal, to pytanie zaczeto jg obsesyjnie
dreczyC¢, podejrzliwie patrzyta na podawang p6znym wieczorem herbate
1 zzadowoleniem odkryta, ze odkad podlewa nig aspidistre, $pi o wiele
gorzej 1 zgrzyta zebami na modlitwach. Jak dotad trzymata si¢ warunkow
umowy z Alice Meynell, ale postanowita, ze dziecka w Zadnym wypadku
nie odda.

Nie miata pojecia, czego si¢ spodziewac po tym odosobnieniu. Dziew-
czyny sypaty historiami jak z rekawa, cho¢ nalezato podchodzi¢ do nich
z dystansem. Nie pomogta tez mateczka, ktora odwiedzita j3 pewnego
tzawego razu, ani Denise. Marion nigdy nie czuta si¢ bardziej samotna
ani bardziej zdeterminowana - schowata sobie zawinigtko starych ubran,
zeby ukry¢ pod nimi §mieszny drelich Alfiego 1 owina¢ dziecko, stuchata
mistrzyni Pattison i starannie przystuchiwata si¢ zakleciom wyszeptywa-
nym przez nig przy zamykaniu drzwi. Potem przyszedt czas 1 nie dato si¢
mysle¢ o niczym poza przetrwaniem kolejnej fali bolu. Walczyta jednak
nie tylko o zycie dziecka - walczyla ze wszystkim, co jg tu przywiodto,
odpychata nawet nasgczong eliksirami ggbke, ktorg mistrzyni Pattison
chciata przytkna¢ jej do ust. A gdy wreszcie nastgpit koniec, byta pewna,
ze mimo wyczerpania styszy ptacz dziecka. Zastanawiata sig¢, jak zebrac
sity, lecz ogarniala ja coraz wigksza stabos¢. Pokoj zawirowat - 1 oto poja-
wila si¢ mistrzyni Pattison, niosgca zwazone 1 umyte dziecko. Marion od
razu poznata, ze cos jest nie tak.

Oparta dtonie na bramie Alfiego, a wokot niej wyrazistg halucynacja
rozbtysnal tamten biaty pokdj. Zobaczyta martwe, sinobiate stworzenie,
ktore jej podsunieto, ustyszata gltos mistrzyni Pattison. Nie zaczelo od-
dychac. Bo Pan Nasz Najstarszy niektore dzieci od razu chce zabrac z po-
wrotem... Jej $wiat rungt w jednej chwili, mimo ze dotad nic nie byto
w stanie go zburzy¢. Wyjeto jej z ragk zimnego, martwego noworodka,
zapadta w gorgczkowy sen. Trzy dni pozniej, nie ujrzawszy ponownie
zadnej innej z dziewczyn, opuscita Alfiego, poszta przez miasto, a potem
wzdtuz Avon Cut...



Odwrocita si¢ 1 ruszyta w dot, skrajem pustych targowisk, po ktérych
spacerowata niegdys$ z Ralphem. Szta do domu snow, gdzie pracowata
Denise. Dhugo czekata na otwarcie drzwi - na wieczorny ruch jeszcze
byto za wczesnie. Znalaztszy si¢ w §rodku, czuta, ze kiedy $ciska si¢ z De-
nise, $mierdzi rzeka, a z jej ubran nadal paruje popotudniowy deszcz.

- Owen jest w Bristolu - powiedziata Denise. - Ale czemu nie powie-
dziatas mi, ze przyjdziesz? Nie znacie tam w szpitalu telegramow?

Poszly Silver Street ku Izbie Cechu Zeglarzy. Siostra sie zmienita,
pomyslata Marion. Denise nigdy nie zadowalata si¢ po prostu wtasng
urodg - te kryzy, te bufki, ostatni krzyk zachodnie; mody, byty po pro-
stu niesamowite - ale pod tym wszystkim zaczynata po prostu wygladac
troche staro. Zadyszala si¢ od samego spaceru, a pod powiewami perfum
wydzielata charakterystyczng, cierpko-kurzowa won fajkowego dymu
z domu snow. Marion przypomniata sobie, Ze siostra zaraz przekroczy
trzydziestke, co 1 jg niedtugo czeka.

U Zeglarzy zadzwonity do bramy i czekaty, az Owen ukaze sie przed
oszklong przybudowka. I nie byl to ten sam Owen - Marion zastanawia-
ta sie, czy poznataby go na ulicy - pogrubionego przez mundur, z prze-
swiecajacg miedzy wtosami skorg gtowy. Potem pojawito si¢ pytanie,
gdzie marynarz, rzeczna dziewczyna 1 pani domu snOw mogg zjes¢ razem.
Wybrali gospode na gorce Park Street, zadymiong, niezbyt zattoczona,

z tandetng, blaszang muzyka. Na $cianach powieszono, chyba dla deko-
racji, siatki na krewetki, motyki potawiaczy trabikéw, na wpot przegnity
ster. Marion przyszto do gtowy, ze ludzie z wybrzeza 1 znad rzeki maja co$
wspolnego - ich sposob na zycie uznaje si¢ teraz za dziwaczny.

- Mam nadal méwic¢, ze jestes pielegniarka? - zapytata Denise.

- Pracowalam w szpitalu przez cztery lata.

Niezrazona siostra rzucila jej spojrzenie mowigce ,,wszyscy wiedzg dla-
czego".

- Nie wiem, czemu nigdzie nie zagrzejesz miejsca. Na pewno mogta-
bys cos robi¢ dobrze, gdybys dtuzej na tym popracowata. Nie mysl, ze
unas, w domach snow, jest lekko - dodata.

Owen grzebat w talerzu. Zdobna srebrnymi guzikami szaros$¢ jego
munduru sternika rzucata si¢ w oczy tutaj, w Bristolu, gdzie przyna-
leznos¢ do jednego z Wysokich Cechow nie okreslata juz, jak niegdys,
tozsamosci cztowieka.

- Dlaczego oni po prostu nie mogg si¢ dogadac¢? - zastanawiala si¢
Denise. - Tyle razy musiatam pomagac jakiemus Mistrzowi Ksiegowemu



albo Starszemu Krawcowi wysni¢, ze walczy o zwyciestwo Zachodu.
Wiasciwie zaczynam mysle¢, ze sama wygratam t¢ wojne...

- A ja nie mogg uwierzy¢, ze mozna by¢ dumnym z niewolnictwa -
powiedziat Owen.

- Tutaj nie uzywa si¢ tego stowa - sykneta Denise.

- Nie wiesz, siostra, jak to naprawde wyglada. Ciagle statkami przy-
woz3 ludzi z Afryki. Tak, jasne, mdéwia, Ze to si¢ juz nie odbywa, ale to
nieprawda. Wejdz na taki statek, a do konca zycia nie tkniesz cukru.

- Oy, watpie, czy to akurat...
- No a ty, Marion? - spytat Owen. - Co ty sadzisz?

- Nie zgadzam si¢ z panszczyzng, jesli o to pytasz. Ale nie wyobrazam
sobie, ze cechy w Londynie po prostu zabronig go jakas$ ustawag.

- Ale wiecie - odezwat si¢ Owen, odktadajac n6z 1 widelec obok nie-
dokonczonego dania - jutro jade na wschdd, do Londynu. Mam juz
przydzial na inny statek.. Przebudowali go na taki, jak to si¢ mowi, eskor-
towiec. Z dziatami...

Zapadta dtuga cisza. Denise zgrzytneta zgbami.
- Nie mogles$ p0j$¢ gdzie indziej?

- Musiatem podja¢ decyzje. Zostaje w Bristolu i albo mustruje na ja-
kas podobng jednostke, albo Iaduje w wigzieniu. Ale przeciez... - zaSmial
si¢ ponuro - ...przeciez nie zostalem praworzadca.

Gdy wyszli z gospody, znéw padato. Denise, w rozterce, czy aby nie
zniszczy sobie ubrania, spieszylta si¢ do pracy. Zaproponowata co prawda,
ze przenocuje Marion na jednej z sof w domu snéw, a Marion, jak sto
razy przedtem, odmowita. Przygladali si¢ wiec z Owenem, jak siostra pe-
dzi mokra ulica. Smieli si¢. Trudno byto sie nie §miaé, patrzac na Denise.
A potem poszli razem ku Izbie Zeglarzy.

- Tutez mogltaby$ zosta¢, wiesz, Marion?

Pokrecita glowa. Stali przed brama.

- Mam kabing na todzi.

- No tak, my, zeglarze, zapominamy, ze sg tez inne rodzaje todzi.
- Owen, nie zapominaj.

- Nie. Nie zapomng. - Sprobowatl si¢ uSmiechng¢. - Bedziesz si¢ wi-
dzie¢ z mateczky?

-Jutro pewnie do niej zajrze.

- Pozdrow ja ode mnie... - Zrobil gest, jakby chciat si¢ odwrocié. -
Muszg juz lecied.

Marion potozyta dton na jego mokrych epoletach.



- Mowites... no wiesz, o statkach handlarzy niewolnikow. Sam kiedys
na takim ptywales, nie?
Zamrugal.
- Siostrzyczko, wiesz, jak dobrze ptacili? - Poczuta, ze wzrusza ramio-
nami. -1 dlatego teraz musze co$ zrobi¢. Sprobowac jako$§ zadoscuczynic.
- Nawet jesli to oznacza, ze przechodzisz na strong Wschodu?
- Nawet. Wiem, Ze to brzmi Zle, ale inaczej nie mogg.

- No to powodzenia.
-Tobie tez...

Opustoszate cukrownie Boltsa 1 Kirtlingsa cuchnety mokrym pogo-
rzeliskiem. Podupadty Bristol wyzbyt si¢ stonecznego przepychu sprzed
paru lat, ale tanie noclegi nadal byty potrzebne, nic wiec dziwnego, ze
Sunshine Lodge nadal dziatato. W hallu wcigz tak samo pachniato wil-
gotnymi chodnikami. A moze to ta sama stara kobieta w tej samej siatce
na wtosach? Marion poprosita o pokd; 12A 1 weszta po waskich scho-
dach. L.6Zko stato odwrotnie. Nocny deszcz utworzyt §wiezg plama na su-
ficie. Przez Sciany przeciekaty glosy. Zastanawiata si¢, czy nie przestawic
tozka - jak rytualnego sktadnika zaklgcia; powtorzy je idealnie doktadnie
1 jeszcze raz stanie si¢ Elizg Turner, ale Ralph pozostanie Ralphem 1 znow
odbedzie si¢ ta sama kltotnia. £.6zko przyjeto ja z cierpkim skrzypnigciem.
Pokoj poszarzat 1 zapadt si¢ w ciemnosc.

Wyjazd z Invercombe w zadnym wypadku nie byt wymarzong radosng
wyprawg. Przez parg ostatnich pracokreséw Ralph si¢ zmienit — czy raczej
pokazat swoj prawdziwy charakter — cho¢ naiwnie sobie wyobrazata, ze
kiedy naprawde wyjada, miedzy nimi znoéw bedzie jak dawniej. Lecz on
coraz czescie] mowit o podrdzy na Wyspy Szczesliwe jak o wycieczce,

z ktérej wrdcei po roku czy dwoch i1 po prostu podejmie na nowo swe ce-
chowe zycie. A co znig? Co z jej dzieckiem? Byl najwyzszy czas mu o nim
powiedzie¢, cho¢ powoli u§wiadamiata sobie, ze wcigz to odktada, gdyz
boi si¢ jego odejscia. A potem poszli do tego domu cechowego z kolum-
nami blyszczacymi jak pancerze owadow. Teraz Marion podejrzewata, ze
byta to po prostu urocza, mtodziencza buta - mysle¢, ze pierwsi odkry-

li adaptacje srodowiskowg. Oczywiscie, rozumiata teraz rozczarowanie
Ralpha, ale zachowywalt si¢ tak, jakby liczyto si¢ tylko udowodnienie jego
teorii. Gtowa puchta jej od pytan, wcigz czuta mdtosci. Musiata przez



chwil¢ by¢ sama, cho¢ gramolgc si¢ w dot po schodach, sadzita, ze za pare
minut wréci. Nadal przeciez mieli ztapac ten statek.

[ znalazta si¢ na ulicy, bez tchu, zaptakana. Statki porykiwaty syrenami,
jaskrawe afisze trzepotaly na wietrze, a handlarze sprzedawali broszury
z opowies'ciami o najlepszych trasach na podrdze wozami przez alkaliczne
pustynie Zachodniego Thule. Cukrownie wtedy pracowaty jeszcze petng
parg, powietrze gestniato od ich charakterystycznego, cukierkowo-przy-
palonego zapachu. Juz nigdy nie bedzie mogta poczu¢ tego zapachu, nie
czujac jednoczesnie lekkiego dotknigcia na ramieniu i nie styszac staran-
nie wymawiajgcego stowa damskiego gtosu.

- Przepraszam, czy to Marion Price?

Odwrdcita si¢ natychmiast. Arcycechmistrzyni Alice Meynell, ubrana
w obciste boty, spddnice, dtugi ptaszcz, wszystko czarne. Marion mys$lata
dotad, Ze to jeden kolor, teraz zdata sobie sprawe, ze moze mie¢ rozny
potysk, faktury i odcienie.

- Ciesze sie, ze ci¢ znalaztam. Tak, tak, wiem, ze spieszysz si¢ 1 niepo-
koisz o Ralpha, ale naprawdg¢ nie powinnas. Chodzmy, usigdzmy gdzies,
porozmawiajmy par¢ minut.

Mogta chyba odwrdcic si¢ 1 uciec, ale wyczuwata, ze tej kobiecie nie
da si¢ sprzeciwic.

- Blada jeste$ - powiedziata Alice Meynell, gdy usiadty w matej ka-
fejce. - Wiesz, jako matka rozumiem, jak to jest mgczace by¢ w tym
stanie.

Usmiechneta si¢ do niej. Wiedziata chyba wszystko. Potem odsuneta
na bok przyprawy 1 rozlozyla przed nig dzisiejszy ,,Bristol Morning Post".
Marion, mingwszy z Ralphem parg tablic przed kioskami, kojarzyta nie-
wyraznie jakies$ ,,Aresztowania" 1 ,,Konfiskaty", ale dopoki nie ujrzata tej
pierwszej strony, nie zrozumiata, co to naprawde znaczy.

- Przykro mi to mowic¢, ale 1 moje zaufanie do Invercombe zostato
dotkliwie naduzyte.

Marion wiedziata, ze wczora] w nocy miata si¢ odbyc¢ jakas dostawa,

1 niespecjalnie zaprzatata sobie tym glowe, ale nigdy nie styszata o towa-
rze takiej warto$ci, jak caty statek wytadowany eterem; musiata to by¢
jakas przeogromna zdrada, skoro praworzadcy wykryli go podczas rozta-
dunku, pod ostong wiatrosterowej mgty w Clarence Cove.

- Obawiam si¢, Marion, Ze twoj ojciec jest wsrod aresztowanych. Wiat-
rosternik Ayres zgingl. Cata afera jest wyjatkowo zatosnym przypadkiem
tego, co wy tu na Zachodzie lubicie nazywac ,,drobnym importem".



Moze gdybym byta w Invercombe 1 miata wszystko na oku, zdotatabym
zapobiec tej lekkomyslnej eskapadzie...
- Moj ojciec. Moéwita pani...

- Aresztowano go, styszalam tez, Ze jest ranny. Invercombe, jak ro-
zumiem, nie nadaje si¢ juz do zamieszkania. Takie marnotrawstwo - te
piekne ogrody, tyle aresztowanych. Nie tylko twoj ojciec; stuzba z Inver-
combe, ludzie z nabrzeza, a potem do gory przez kolejne rangi cechow,
az po Kupcow-Pionierow, ktorzy chyba catg t¢ operacje sfinansowali.

I w tym wtasnie s¢k.

Marion, mimo ze juz tyle ustyszata, poczuta nagly chtod. Alice Mey-
nell nadal byta spokojna, a jej wzrok, zawsze baczny, stat si¢ niemal hip-
notyczny. Nikt, pomyslata Marion, gdy arcycechmistrzyni Telegrafistow
ttumaczyta, co wedtug niej powinno si¢ teraz stac - nikt, ani matka, ani
Ralph, nigdy nie patrzyt jej dotad tak uwaznie w oczy.

Cissy Dunning znalazla si¢ juz w areszcie. Tak samo Wilkins, Wyatt
1 wiele pokojowek z Invercombe. Nawet jesli si¢ przekona prokuratorow,
ze nie byli zamieszani w wykorzystanie rezydencji do przemytu, beda
mieli w swoich cechach klopoty ze znalezieniem nowej pracy. W jeszcze
gorszej sytuacji znalazt si¢ nadbrzezny ludek z Clyst. W koncu to oni
rozpalali ogniska 1 stanowili zalogg todzi. Niestety, naznaczeni tg aferg
beda wszyscy, nawet ci, ktorzy bezposrednio nie brali w niej udziatu. Na
przyktad brat Marion, dopiero co immatrykulowany w Cechu Zeglarzy,
ktory stynie z surowosci w takich sprawach. Zagrozona jest nawet jej
siostra i jej plan zostania... Kim tam? Krawcowg?

- Co pani moéwi?

- Mowig, Marion, Ze sytuacja jest bardzo trudna. Uzyje oczywiscie
swoich wpltywow, aby wszystkich potraktowano jak najtagodniej. Trzeba
wzig¢ pod uwage Ralpha. Jest o wiele za bardzo w to wplatany. Ja oczy-
wiscie nie aprobuje przemytu, uwazam jednak, ze wing nalezy obcigzac
wyltacznie wysokich bristolskich cechmistrzow finansujacych te operacje,
jak 1 wiele innych wczesniej, nie za$ ludzi starajacych si¢ po prostu zaro-
bi¢ na zycie.

Marion, przejeta chtodem, skingta gtowa.
- Czyli pani pomoze?

- Oczywiscie. Ale spodziewam si¢ czego$ w zamian. Zanim cokolwiek
powiesz, przypomne ci, po co jeste§ w Bristolu 1 o waszym oszustwie.
Falszerstwo. Podawanie si¢ za kogo$ innego. Poza tym tez wiedziatas
o tej dostawie, prawda? Niestety, nikt tu nie jest do kofca niewinny, ale



najwazniejsze, zeby Ralph mégt bez dalszej zwloki pojecha¢ do High-
clare. Tak wiec zgddz si¢, ze odtad juz nie masz nic z nim wspolnego.
- A jesli sig¢ nie zgodze?
Blg¢kitne oczy przestonita mgietka.

- Czy wyobrazasz sobie, ze moglibyscie nadal trwa¢ w tym zwigzku?
Wiem, ze tyle rzeczy naraz to dla ciebie za duzo, ale jesli to ci¢ uspokoi,
dodam, Zze marzenia o ucieczce sg typowe dla mtodych ludzi. Nie uda-
toby si¢ wam - nie wiem, jak sobie to wyobrazat mo; Swietej pamigci
maz Tom, robigc ten zabawny zapis. Cho¢ na pewno bawiliscie si¢ Swiet-
nie. - UsSmiechneta si¢. - Nie jestem przeciez potworem. Twoje dziecko
jest w potowie z rodu Meynellow 1 nie pozwole, zeby co§ mu si¢ stato.

- A skad pani wie?
Alice si¢ uSmiechneta.

- Powiedzmy, Ze to intuicja. Szczerze méwigc, moja droga, nie jestes
w stanie zagwarantowac temu dziecku poziomu zycia, na ktory zastuguje.
Chciatabym, zeby$ oddata je do adopcji.

- Prosi mnie pani, zebym si¢ zrzekta ostatniego, co mi zostato.

- Proszeg cig, zebys bylta rozsadna. Niedaleko, tam pod gorke, miesci sie
zaktad pod wezwaniem swietego Alphege'a, potocznie zwany ,,u Alfiego".
No, widze, ze styszata$ o nim. Juz zorganizowatam dla niego dodatkowe
fundusze 1 zapewniam cig¢, ze bedziesz tam dobrze traktowana. Dziecko
po urodzeniu trafi do dobrego domu, a ty bedziesz mogla zy¢ dalej, jak
tylko zechcesz. Tak samo, dodam, tw@j brat 1 siostra, oraz, na ile mi si¢
to uda, mieszkancy Clyst i1 stuzba z Invercombe. Aresztowania i przestu-
chania ograniczg si¢ do minimum. Twoj ranny ojciec zostanie zwolniony
ze wzgledu na stan zdrowia. Daj¢ ci stowo, ze uczyni¢ wszystko co w mo-
jej mocy, by ucierpieli wytacznie cztonkowie cechu Kupcdw-Pionierow
1 bristolscy arcycechmistrzowie. A watpig, zebys szczegdlnie przejmowata
si¢ ich losem...

Marion si¢ zastanowita. To byto dziwne: ta kobieta przetasowata jej
zycie jak tali¢ kart, roztozyta przed nig w nowym, strasznym uktadzie,

a tymczasem ona odwzajemnia jej zimne, wspolczujgce spojrzenie 1 de-
batyje, co da si¢ ugrac, a co stracic.

- Co bedzie, jesli odmoéwie?

- Prosze, nie stawiaj mnie w takiej sytuacji.

Probowata przypomnie¢ sobie, co wie o matce Ralpha. Wspomniata
Ow pierwszy raz, gdy zobaczyla ja na brzegu, szukajaca pewnego konkret-
nego, cho¢ catkiem bezuzytecznego gatunku perty - nie watpita jednak,



ze Alice Meynell miata ku temu powody. Z pewno$cig nie robita niczego,
co nie byloby przemyslane. Ale czy naprawde odméwi pomocy ludziom
z Clyst 1 Invercombe tylko dlatego, ze Marion nie zechce odda¢ dziecka?
Patrzyta w te oczy bez dna, w biekit otwierajacy si¢ ku bezkresnej, czar-
niejszej niz czern otchtani 1 wiedziala, ze nie moze w to zwatpic.

- Ciesze sie, ze myslisz rozsagdnie, Marion.

Czy naprawd¢ powiedziata ,,tak"? Alice Meynell zaptacita za cos, co
tam wypily, 1 juz staty przed kawiarnig w stoncu, na wietrze. Zabrano je;j
cale zycie 1 oddano powyginane w nowy, do niczego niepodobny ksztatt.
Ruszyta pod gore do Swietego Alphege'a i juz nic nigdy nie byto takie
samo.

Wczesnie rano zaptacita rachunek w Sunshine Lodge i ruszyta w jas-
niejace miasto, idgc skrotami przez dzielnice, gdzie mieszkali gtéwnie
Zydzi, potem Kitajcy, potem Irlandczycy, ktorzy uciekli przed gtodem,
wreszcie uwolnieni niewolni. Mingwszy tyle ruder, cieszyta sie, ze zaraz
bedzie zeglowac swa todzig po Avon Cut, da si¢ pradowi wynie$¢ przez
Sluzy na Kanal Bristolski.

Nigdy nie byta w Portishead todzig - nawigowanie po kanatach do
rzadko uzywanej przystani pozwolito jej zepchna¢ inne mysli na dalszy
plan. Sezon na letnikéw juz si¢ skonczyt: kiedy szta zawianymi piaskiem
tarasami ulic, w wielu oknach wisiaty kartki ,,Wolne pokoje". W koncu
doszta do domu, w ktérym teraz wynajmowata poko6j matka.

- Jest usiebie. - Kuzynka Penelopa wskazata schody rekoma oblepio-
nymi mydiem.

Sprawdziwszy kilkoro identycznych drzwi, Marion zastata matke sie-
dzaca twarza do okna we frontowej sypialni.

- Marion, prawda? - Mateczka, owinigta w dziurawy szal, palcami
prawej dtoni bez przerwy obracata co$ niewidocznego.

- Przyplyngtam z Bewdley. Wczora) wieczorem widzialam si¢ w Bri-
stolu z Denise 1 Owenem. Wszystko u nich w porzadku.

- Czyli Owen wyplywa na jakims statku, tak?
Chyba wtasnie dzisiaj rano.
Wiec mnie nie odwiedzi.
Nie zajrzal w zeszty czwartek?



- A Denise to dobra dziewczyna. Przysyta mi te szale, podobno sama
je zrobita. Nie nosze ich, bo po co mi one? Ta z dotu zawsze ma oko na
wszystkie moje rzeczy...

Marion uciekta wzrokiem za okno, przed ktorym, sadzac po wytartym
linoleum, matka spedzata wiekszo$¢ czasu. Za podworzami wypetniony-
mi zapomnianym praniem, za kalenicami doméw byto widac¢ trojkacik
morza. Dhuzsza chwile posiedziata z mateczka, wpatrujac si¢ w nie. Po-
trzymataby ja za rgke, ale nerwowe dionie byty zbyt ruchliwe.

Pozniej, w ponure popotudnie, zabrata matke na spacer nad morze.
- Jeszcze, cholera, nie jezdze na wozku... - Mateczka odtracita wyciag-

ni¢tg reke.

Obeszty kamienne molo, gdzie kopulasta hala targowa, tuszczaca si¢
z farby i najwyrazniej opuszczona, obiecywata Weze z glebin.

- Wazieli 1 je zabrali - poinformowata ja matka. - Potrzebne byly do
czegos$ na wojnie.

Daleko, na kanale, unidst sie i opadt biaty pidropusz. Bum - i ko-
lejny.

- Itak caly czas. - Matka zachichotata. W palcach obracata cos bi¢kit-
nego 1 1$nigcego. - Koto tego stawku do puszczania stateczkow postawili
nowgq baterie. I teraz si¢ wstrzeliwuyje.

Bum. Grzmot przetaczat sie tami z powrotem po kanale, gdy siedziaty
na tawce 1 jadty rybe z frytkami. Mateczka jadta jedng reka, bo drugg
wci3z bez konca obracata ten szklany odtamek. Oderwawszy od gazety
ostatnig frytke, Marion spostrzegta usSmiechajacg si¢ do niej z zattuszczo-
nej kroniki towarzyskiej Alice Meynell. Zgniotta papier w kulke 1 cisngta
do przepetnionego kosza.

W domu, stojagc w hallu 1 odrzucajac nie do konca przekonujace za-
proszenie kuzynki Penelope na herbate, zdecydowata, ze nadal moze mys-
le¢, 1z matka, moze nie do konca szczg¢sliwa, nie jest tez bezbrzeznie smut-
na. Przy pozegnaniu wzieta ja za rece 1 zobaczyla, ze cale wnetrze dtoni

jest pokryte strupami od nieustannego obracania odtamka bristolskiego
btekitnego szkla.



Odplynawszy z Portishead, odkryta, ze kiedy mysli o dtoniach matki
obracajacych to niebieskie szkietko, sama przebiega palcami po rumplu.
Obrazenia ojca po wybuchu ,,Prozerpioy" poczatkowo wydawaty si¢ nie-
wielkie. Umieszczono go w malenkim szpitaliku w Luttrell, by wyleczyt
oparzenia 1 rany po paru odtamkach kadtuba; Alice Meynell najwyrazniej
dotrzymata obietnicy, ze nie zostanie oskarzony. Marion, gdy pierwszy
raz pozwolono jej opusci¢ Alfiego, zeby go odwiedzi¢, poczuta cos w ro-
dzaju autentycznej nadziei - odkad pozegnata mysl o powrocie Ralpha.
Tatko w zadnym razie nie winit wiatrosternika Ayresa za wysadzenie
,,Prozerpiny". On zrobitby to samo. Kwestia paru pracokreséw, powtarzat
bez konca, 1 znowu begdzie ptywac po kanale. Ale dziwna, ciemniejgca
przejrzysto$¢ na jego dtoniach wygladata coraz gorze;j.

Marion jeszcze raz zdazyta go odwiedzi¢, wtedy jego skora juz posinia-
ta 1 stata si¢ krucha jak szkto butelki, za ktorym pulsowata krew. Nie mogt
mowi¢, a niedbala pielegniarka utamata mu wszystkie palce jednej dioni.
Mowito si¢ troche o zabraniu go do Einfell, cho¢ miejsce to kojarzyto si¢
z cechami 1 szalenstwem - tatko nawet w tym stanie nie zgodzilby si¢ tam
p0j$¢. Zmart dzien czy dwa pozniej. Dostownie pekto mu serce.

Pomimo zmienionych pradéw, w Luttrell wcigz stalo pare jednomasz-
towych kutrow do potowu ryb, a nad brzegiem wisiaty sieci - wygladaty
jednak na nieruszane od dawna, a mury niegdysiejszej Akademii Zeglar-
skiej optywal wezbrany strumien. Marion podejrzewata, ze Luttrell ucier-
piato w konsekwencji upadku Invercombe, cho¢ idac od kamienistego
pirsu, zauwazyla, ze w miejscu dawnej latarni morskiej stoi teraz bateria
dziat; moze wojna odmieni los tego miejsca.

Nadbrzezna droga nigdy nie byta gtadka arterig, teraz nikta, mingwszy
kosciot, ktory takze wydawat si¢ zaniedbany 1 opuszczony. Jak to si¢ szyb-
ko zmienia! Lecz dzwigk, zapach falujacej na wietrze wydmowej trawy
byty catkiem znajome. W miejscu, gdzie z zarysu brzegu wytaniaty si¢
pierwsze domki Clyst, Marion napotkata tablice ostrzegawcza, pordze-
wialg 1 dziobatg. Potem Swiszczacy na wietrze ptot. Kolejny znak, czer-
wone litery NIEBEZPIECZENSTWO. Ale szta dale;.

Wiatr si¢ uspokoit, wygtadzajac zalewiska. Wieczor ciemnial, a ogro-
dzenia stawaty si¢ coraz bardziej uparte - prawie niewidoczny drut kol-
czasty szarpat ja za rgce 1 ubranie. Doszta do drewnianego mostku nad
kanatkiem, w ktéry kiedys mogly wptywac todzie. Tu byto Clyst nie-
-Clyst, z ciemnosci bowiem, gdzie niegdys falowaty wydmy, wyzieraly
obce nagie skaty. Oczywiscie, tu czesto si¢ cos zmieniato, ale to bylo cos



wiecej. Zmienione prady, wywotane chaosem w Clarence Cove, zmiotly
z powierzchni ziemi jej wspomnienia, jej dawne zycie. Tu, za strumy-
kiem, staty resztki chaty, w ktorej si¢ urodzita - zaledwie kupka kamieni
z fundamentéw przewracanych falami, ktore kiedys, gdy byta dzieckiem,
zachlapywaty okna tylko w najgorsze sztormy. Nic nie byto takie samo.

Natomiast Durnock Head byt teraz bardziej pusty; stata, na pewno
stata teraz na skrawku brzegu, gdzie kiedys zbierata sercowki po trzy szy-
lingi za kubetek. Tutaj fale, ktore gdzie indziej zmiotty wszystko, row-
nie kapry$nie pozostawily bez zmian nawet najmniejsze skatki, migdzy
ktorymi poruszata si¢ catkiem pod§wiadomie. Cigzkie ciemnoniebieskie
niebo pedzito w mrok. Poczuta mrowienie. Pogoda nigdy si¢ tutaj tak
szybko nie zmieniala; juz dat si¢ czu¢ posmak sztormu, soli 1 piorunow.
Niebo rozdarta drabinka btyskawicy. Przez chwile wyraznie dostrzegta za-
rys Invercombe, rozbtyst wiatroster, zielnik zal$nit zielenia, szereg drzew
w arboretum rozwingt si¢ ku winnicy, a potem jeszcze dalej do gory,
opalizujac w oczach, ku Durnock Head i Swiatyni Wiatréw. Potem blask
przygast 1 dom cofnat si¢ w sklgbiony mrok.

Gdy wracata, nasilajacy si¢ wiatr popychat ja do przodu. Mingta tab-
lice, zasieki, zawalone domy, potem zattoczony cmentarzyk przy kos-
ciele w Luttrell. Byto catkiem ciemno. Sprawnie 1 szybko obliczyta czas,
zuzycie paliwa 1 pieniedzy. Zapalila Swiatta kabinowki 1 wymykajac si¢
z portu, miata nadzieje¢, ze trzymajac si¢ gtobwnego nurtu, wrdci na kanat.
Wokot 1$nita oswietlona woda. W tym punkcie prad rzeki 1 przypltyw
prawie zachowywaty rownowagg - tutaj nietrudno byto sobie wyobrazic,
ze todeczka moglaby tatwo poptyna¢ na drugg strong Oceanu Borealne-
g0, z dala od Anglii 1 nadchodzacej wojny. Jednak réwnie trudna bedzie
podréz w gore Severn, do Bewdley, do szpitala Nolla.

Tam kierowata si¢ Marion, ptynac prosto pod siekacy deszcz.
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Mijaty miesigce. Mijaty przyptywy 1 odptywy. Po czelu$ciach podzie-
mi Invercombe krecity si¢ stworzenia w dziwnych strojach, z szybkami
przed twarza. Dla niektorych pielegnowana przez ziemi¢ piesn stata si¢
krzykiem. Furgony jezdzity tam 1 z powrotem. A potem tego wszystkie-
go, z wyjatkiem ptywow, zaczgto ubywac. W korytarzach, w ogrodach



wci3z byty styszalne pomruki 1 naszeptywania dawnych nadziei, dawnych
zyjacych tu istot, a dom §nit. W tych snach pojawialy si¢ czasami stat-

ki, odlegte horyzonty, biate tancuchy gorskie w chmurach i przekrwione
wykrzykniki niezwyktych zakle¢. Czasem, jak ducha w$rod innych du-
chow, wyczuwat si¢gajaca ku niemu obecnos¢ stworzenia, ktore podczas
najcieplejszego lata zamieszkiwato w nim ze swym potomkiem. Nie, In-
vercombe wcale nie bylo samotne.

- Dzien dobry - powiedziala arcycechmistrzyni Alice Meynell, wro-
ciwszy w cielesnej postaci, z wysitkiem otwierajac frontowe drzwi.

Invercombe nie odpowiedzialo, ale nastuchiwato 1 przygladato sig,
jak ona zdejmuje pajeczyny 1 prostuje ten czy 6w obrazek lub talerz
na $cianie, lekko, ale nie tak lekko jak kiedys$ poruszajac si¢ po poko-
jach. Potem weszta do budki telefonicznej 1 usiadta tam, jak wiele razy
przedtem. Dom przyjmowat jg z zadowoleniem, tak jak przyjmowat
wszystko - jego kamienie, przeciagi, kurtyny cienia 1 §wiatta byly gotowe
wchiong€ j3 pomiedzy inne wspomnienia, ale zaklecie, ktore zaintono-
wata, rozwineto si¢ w co$ tak skomplikowanego, ze nawet Invercombe
zdjat osobliwy podziw. Wydawato sie, ze 1 stonce, 1 ksiezyc zadrzaty na
niebie. Fale boles$nie si¢ zatrzymaty, podobnie moc eteru, a daleki Upa-
dek byt zaledwie leciutkim wydechem w poroéwnaniu z mocg, ktora na-
dal przepetniata ziemig.

Jakze szybko roz$piewaty si¢ telefony, mimo ze jeszcze nie dokonato
si¢ zniszczenie! Dla Londynu i Wschodu problemem byto niewolnictwo.
Dla Zachodu - samostanowienie 1 wolny handel. I jeszcze pienigdze, rze-
czywista wladza nad koloniami oraz zawita platanina firmowych i cecho-
wych interesow. We Francji, w Saksonii, w Hiszpanii rozgrywaty sie takie
same lub podobne konflikty - owoce dtugiego Wieku wzrostu 1 obfitosci,
ktora teraz zaczynata wiedng¢ - 1 tak jak wieki temu, Anglia byta dla
nich wygodng areng do ich rozstrzygniecia. Spadt import cukru z Wysp
Szczesliwych wskutek paru lat kiepskich zbiorow, pojawienia si¢ jakiego$
szkodnika, a takze w zwigzku z rozwojem produktu zwanego stodkogo-
rzem, palgco stodkiego, ale osobliwie przepysznego, kiedy tylko prze-
zwyciezyto sie poczatkowy niesmak. Stodkogdrz rost jak chwast nawet
na najpodlejszej wschodniej glebie. Bristol 1 Gloucester zaczety ogarniaé
bunty, zamieszki, lokauty 1 strajki okupacyjne. Na petnym morzu pano-
szyli si¢ piraci. Dochodzito do masowych aresztowan, wybuchaty strze-
laniny, gdy wprowadzono godzing policyjng. Zubozali ludzie Zachodu
poczuli, ze sami sg niewolnikami. W koncu niewolnit mieli gwarancje



zatrudnienia 1 dachu nad glowa; ciepte 1 proste zycie. Protesty si¢ nasilaty.
Dzielity si¢ rodziny. Wybuchaty pozary 1 bomby.

Angielska wojna secesyjna, tak jak konflikt sprzed wielu stuleci, roz-
poczeta sie od z pozoru nieplanowanych potyczek. Positki wezwane ze
Wschodu, by uwolni¢ Swindon z rak tak zwanych szabrownikow, zbun-
towaly si¢ 1 wzmocnily obrone miasta. Zdominowana przez Zachod flota
wojenna blokowata port w Hastings, dopoki z miejscowego wigzienia
nie zwolniono cukrownikow, ktorzy spladrowali 1 podpalili przetwornie
stodkogorza. Starsze, bardziej siwe wschodnie glowy zalecaly umiar, ale
wprowadzono ustawe zakazujacg tego, co na Zachodzie nazywano pan-
szczyzng, na Wschodzie za$ niewolnictwem, cho¢ Bristol ostrzegal, ze
spowodyje to catkowity roztam. Nawet to byloby moze jeszcze do przy-
jecia, ale - wskutek machinacji, ktore mogtaby wyjasni¢ jedna tylko Alice
Meynell - ustawa mowita tez, ze wszystkie produkty wytworzone przy
uzyciu takiej sity roboczej podlegaja konfiskacie przez Wielkie Cechy.
Innymi stowy, wezwano Zachod do bezwarunkowej kapitulacji 1 Zachod
odmowit. Jego wojska juz si¢ nie buntowaty, lecz zmotywowane do walki
1 zasilone szeregami bezrobotnych i rozczarowanych, a takze tych, ktorzy
nadal wyobrazali sobie, ze cata operacja bgdzie popotudniowym pikni-
kiem, ruszyli na Londyn - z poczatku nazywano to Zbrojng Demon-
stracjg. Zamierzali tylko opanowa¢ domy Wielkich Cechow 1 zniszczy¢
ostawiong Ustawg o panszczyznie; utrze¢ Wschodowi nosa - do krwi.
Londyn, bardziej nizby nalezato zaskoczony tg nagla agresja, pod Oks-
fordem wystawit jej naprzeciw pospiesznie zmobilizowane sity, ktore ta-
two rozgromiono. Po kolejnych kleskach Wschodu pod Watford, a takze
Peterborough, gdy Yorkshire wzi¢to, podobno z czystego oportunizmu,
stron¢ Zachodu i ruszyto na potudnie, cata Anglia stoczyta si¢ w otchtan
niekonczacej si¢, krwawej wojny secesyjnej.

O ile przywodcy Wschodu pozostali w cieniu - tak si¢ o nich tylko
mowito, sami bowiem znakomicie umieli zachowac porzadek, rozsadek
1 ciggltos$¢ dziatan - o tyle na Zachodzie na czoto wysunat si¢ starszy mistrz
Cheney, czerwony na twarzy grand starej daty, przez lata wi¢ziony za tak
zwane uczestnictwo w przemycie eteru, w czym nie widziat nic ztego za-
den zachodniak z krwi 1 kosci. Sapigcy, podagryczny, odziany w tweedy,
z bialymi bokobrodami 1 siwymi wlosami, znakomicie prezentowat si¢
na afiszach 1 byl $wietnym figurantem, podczas gdy bracia Pikeowie,
ojciec ktorych popetnit samobdjstwo po ruyjnujgcym sporze o kon-
trakt budowlany z Telegrafistami, byli energiczni, elokwentni 1 §wietnie



zorganizowani. Wygladato na to, ze Zachod ma takze lepsze piosenki,
nawet lepszych zolnierzy - a twierdzono tez, nie bez pewnych podstaw,
ze 1 krajobrazy. Bog Najstarszy walczyl oczywiscie po obu stronach.

Invercombe, cho¢ dawno ufortyfikowane, szybko skreslono z map za-
chodnich strategéw, jako nieprzydatne, bo zbyt bezbronne wobec nowo-
czesnej artylerii. A zresztg czyz nie byto opuszczone 1 zryynowane? I raz
jeszcze popadio w zapomnienie, a nieliczni tubylcy trzymali si¢ oden
z daleka. Dom1 ziemia wpadty z powrotem w utarte koleiny snéw. Po-
trafity jednak nastuchiwa¢. Gdy sie¢ linii telefonicznych, jednoczacych
niegdys calg Anglie¢, rozpruto 1 rozdzielono, tworzac krwiobieg tacznosci
wojskowej Zachodu, Invercombe przezywato wszystkie te masakry tak
jak wczesniejsze uzyzniajace glebe Smierci. Nie czuto wprawdzie bolu
1 niczym si¢ nie przejmowato. Moze jednak doszto do wniosku, Ze rozu-
mie, gdyz te ruchliwe stworzenia zabijaty siebie rownie chetnie jak inne
gatunki 1 tak bylo zawsze, od czasow gdy na Durnock Head sktadano
krwawe ofiary.

Wojna to $mieré¢. Wojna to piesn — szalencze bgbnienie. Wojna po-
jawiata si¢ 1 znikata jak puls kaprysnego przyptywu. Wojna wsysata
wszystko, ciata, metal 1 drewno, 1 wypluwata w posiekanych kawatkach.
W ropiejacych lazaretach przed nieprzygotowanymi 1 Zle zorganizowany-
mi cechmistrzami 1 kobietami z lekarskich cechow lezato posiekane 1 po-
parzone mi¢so armatnie. Umysty wielu z nich szybko staty si¢ kolejnymi
ofiarami wojny, reszta schronita si¢ w nerwowy dygot albo bezsenny cy-
nizm, nauczyta si¢ nosi¢ maski oraz szlocha¢ i dyskretnie wymiotowac
pod koniec dyzuru.

Wydawatoby si¢, ze to zupelnie nieprawdopodobne, by akurat tam
pojawil si¢ symbol nadziei, ale na Zachodzie tak si¢ wtasnie stalo. Ran-
ni zotnierze, ci, ktdrzy przetrwali, albo ci, ktdérzy w przedSmiertnych
drgawkach co$ wykrzykiwali, mowili o pewnej istocie, tak dobrej, ma-
drej, troskliwej 1 pieknej, ze omal nie wydawata si¢ kobieta, a co dopiero
skromng pielegniarka. Takze cechy - Pierwszy i Drugi Rzad Farmaceu-
tow, ludzie z Nizszego, Sredniego i Wyzszego Cechu Aptekarzy oraz nie-
bywata rozmaito$¢ Pigularzy, Siostr, Medykow, Higienistek 1 Pielegnia-
rek trudnigcych si¢ zawodowo uzdrawianiem - wszyscy styszeli jeden
uporczywy gltos nawotujacy do zjednoczenia si¢ 1 zorganizowania, na
ktory trudno byto, mimo najszczerszej niecheci, pozosta¢ ghuchym. Ta
sanitariuszka zaczepita nawet samego starszego mistrza Cheneya podczas
meczacej wizytacji w gloucesterskich szpitalach. Przy innej okazji - obu



braci Pike'ow. Wtedy jednak jej imi¢ i nazwisko byty znane wszystkim,
obrosty mitami 1 spekulacjami. Nazywata si¢... Marion Price.

Swiadomie wspierana przez Kupcow-Pionierow, ktorzy w swych wy-
prawach az za dobrze poznali oglupiajacy wplyw sztywnych cechowych
procedur, pojawiata si¢ w goraczkowych majaczeniach i na pierwszych
stronach dziennikéw. Pisano o niej piosenki. Wydawano broszury. A kie-
dy szpitale nadal nie radzily sobie z zalewem choréb 1 rannych, bez wiek-
szego trudu produkowanych na wojnie, Marion Price otrzymata wolng
reke. Czasem trudno byto, jak z przykroscig przekonywali si¢ jej przeciw-
nicy, oddzieli¢ samg kobiete od otaczajacej ja mgietki uwielbienia 1 mitu.
Na tym czg$ciowo polegata jej sita. Medaliki z Marion Price, posazki Ma-
rion Price. Inne strudzone pielegniarki, ktorych rak kurczowo chwytali
si¢ umierajacy megzczyzni, zapewniaty, ze tak, tak, to ona we wtasnej oso-
bie. Nawet kiedy z wsciektoscig walita pigscia w stot z cedru kamiennego
w jakiejs bristolskiej izbie cechowej, jej duch unosit si¢ uzdrawiajacym
powiewem nad cuchngcymi, poskrzypujacymi t6zkami. Juz sam dzwiek
jej imienia stat si¢ pocieszeniem, a potem okrzykiem wojennym: Ma-ri-
-on. Wspieral w marszu znuzone buciory, nadawat rytm pokastywaniu
armat. Wypelniat druty telefoniczne, rozbrzmiewal na starych plakatach
niesionych wiatrem ku Invercombe, gdzie zawisaty na zlotokapie, a dom
stuchal. Kiedy ku jego granicom podkradty si¢ z Einfell inne stworzenia,
powierzchnia jeziorka ze stong woda zal$nita szarym wspomnieniem mi-
nionych letnich dni.
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Przez caly bozy dzien gadaly karabiny, wieczorem jakby troche ucich-
ty. Nad moczarami, zanieczyszczonymi teraz krwig, drewnem 1 zuzytym
zelazem, wzdychat wiatr, a Ralph watesal si¢ pomiedzy zdychajacymi
zwierzetami 1 wielkimi, martwymi machinami. Osiadty tu czarne stada
wron, przez osratnie pracokresy podazajace za jego armig. Wdychat odor
sSmierci, spalonej gumy i kordytu. Buty mlaskaty w teczowych od oleju
katuzach 1 blocie. Zastanawiat si¢, czy tak wtasnie smakuje zwycigstwo.

- Panie generale?

Czterej przyboczni z elitarnego oddziatu, ktorzy trzymali sie z tytu, ro-
zumiejac nastroj generata, cho¢ nadal obawiajac si¢ groznych szczgk min
hakowych czy ostatnich pociskoéw umierajacego snajpera, podskoczyli,
ustyszawszy ten gtos. Uniesli karabiny. Ale to tylko byt Zzotnierzyk ktore-
go$ z nowych wschodnich putkow, sformowanych na letnig kampanig.
Cholewki majtaty mu si¢ wokot nagich kostek, gdy kustykat przez znisz-
czone wybuchami tory, o ktore toczyla si¢ ta bitwa. Dzieciak jeszcze.

- ZnaleZliscie? - Ralph od razu zrozumiat, co chtopak méwi, ale w tym
miejscu, w tym czasie musial rozwazy¢ kazda swoja reakcje. Moze 1 Bog
Najstarszy nie patrzy (Ralph zaczynat podejrzewac, ze staruszek parg lat
temu odwrdcit wzrok), ale za to jego ludzie tak.

-Tak, tak! Marion Price...

Uswiadomit sobie ucisk bolu glowy, od dawna odwlekanego, a teraz
petznacego przez czaszke. Rozkazujac podliczenie strat, przestuchanie
jencow i rozbicie obozu, powtorzyt niezmienne polecenie rozgladania si¢
za nig. Whasciwie tylko dla porzadku - tak przynajmniej sadzit, chociaz
przeczucie podpowiadato mu teraz co$ innego. Opadajacym ruchem reki
powstrzymat zotnierzy 1 podszedt do rekruta.

- Czyli ja ztapali? - Bo przeciez mysl przemkneta szybciej niz stowa,
moglta juz nie zy¢.

Zokierzyk kiwnat glowa, potem oddal mu spdzniony salut. Przez
rami¢ miat przewieszony pas z nabojami, ale pusty, 1 na oko nie posia-
dat zadnej broni. Ralph, sam nieuzbrojony i z golg gtowga, miat powody



zazdro$ci¢ przybocznym pancerza z niebieskoszarej zywostali, ktory na-
wet pordzewiatl)', poobijany 1 pokrwawiony, skrywal nieco ich zmgczenie.
Czy wszystko z nig...? Zakrecito mu si¢ w glowie. Zaczekaj. Nie okazyj
stabos$ci. Nigdy si¢ nie spiesz, a juz zwlaszcza w chwilach kiedy trzeba.
Przypadkowe odruchy to zwierzgcy luksus prostego zotnierza - albo tych
cholernych ptaszysk. Jeszcze jeden bezmyslny krok 1 wpadasz do wtasne-
go grobu.

- Dobrze jest pilnowana?

- Nie wiem... panie generale.

- Zaprowadz mnie do niej. - Machnal na przybocznych. - A wy zjedz-

cie co$ 1 odpocznijcie.
- Ale, panie generale...?
Lecz zohierzyk kustykat juz wzdtuz toréw.
- Skad jestes? - zapytat Ralph, idagc za nim.
Chtopak machnat w strone rozbtyskujgcego ogniem smogu.

- Z Shenstone, tylko ze nikt nie wie, gdzie to jest, 1 wszyscy to Zle

wymawiaja.
- A gdzie to jest?
Wzruszyt ramionami.
-Tatko jezdzili kiedys do Stafford. Ale dawno...

Ralph domyslat si¢ wiec, ze to jakas$ zabita deskami wioska w Anglii
Srodkowej. Miejsce, w ktorym mozna przezy¢ zycie, nie wysciubiajac
nosa poza najblizszy kosciot 1 pub. Zastanawiat si¢, czy Shenstone nadal
stoi, czy chtopak zdota do niego wroci¢. Czy jego rodzina przezyje, czy
bedzie sta¢ ich dom.

- Czemu poszedies do wojska?

- Chyba tak jak wszyscy. - W skrzywieniu bladej twarzy chlopca
Ralph domyslit si¢ zaskoczenia, ze akurat on zadaje tak oczywiste pyta-
nie. - Zeby walczyé o wolno$é, o przyzwoito$¢.

W glownym obozie, ktory po uciszeniu wielkiej baterii Zachodu prze-
niesiono z pobliskiego Droitwich, na stryszku farmy odnaleziono ukryte
beczki cydru, wigc wszedzie rozlegaly si¢ rubasznie wulgarne piosenki
1 przeklenstwa. Przed bitwa nie do pomyslenia. Tym razem, co nie byto
regutg, niewatpliwie odniesli zwyciestwo, ponoszgc minimalne straty.
Koncowa stacja magistrali przecinajacej Anglie Srodkowa padta zdumie-
wajaco tatwo. Niedobitki zachodniej Trzeciej Armii, ktora 1 tak bylta juz
papierowym tygrysem, zapewne rozpierzchty si¢ w nietadzie, ze zniszczo-
nym morale, infrastrukturg 1 wigkszos$cig artylerii.



Dym 1 kuchenne zapachy taskotaly zmysty Ralpha przechadzajacego
si¢ po skraju obozowiska. O§wietlone ogniem twarze, ustawione w kozty
karabiny, zrzucone na kupe napiersniki jak kopulujace zo6twie, kaprale
Spiewajacy razem z szeregowcami stare, awanturnicze piosenki rodem
z wodewilow 1 kinematografow. Szepty, poszturchiwania, ze przechodzi
generat, skwierczace migso, sypigce si¢ iskry. ,,Baaaacz..." - ale jego juz
nie byto. To nie wieczor na robienie porzadku w sortach i broni, na
znuzone salutowanie, ktore bedzie musial odwzajemni¢. To nie czas na
patrzenie naprzod czy na wspominki. Wiedzieli, ze wszystko si¢ roz-
strzygnie o $wicie.

-Tylko ostroznie, panie generale - szepnat rekrut. - Wie pan, co
mowia...

- A coméwig?
- Ze to czarownica.

- Bzdury! Jest tylko cechmistrzynia, a 1 to nie do konca. Dlatego ludzie
Zachodu tak jg... - powstrzyma! si¢ od uzycia stowa ,,uwielbiajg" - ...tak
dobrze o niej my$lg. - Ma-n-on. Ma-ri-on. Trzy sylaby imienia zmienity
si¢ w skandowanie z przytupem, okrzyk bojowy. A dla jego uszu brzmiato
to tak tagodnie...

Tutaj, przygarbione w mroku, kryty si¢ ich gtdéwne dziata. Spod plan-
dek wystawaly senne ryje, jakby ogromnych stalowych kretow. Caty dzien
snuly si¢ dymy, rzucano zaklgcia, tak ze teraz ziemi¢ przenikata metna
mgta. Mistrzowie artylerzysci, pielegnujacy czarny jak smota dziwozar
tych upiornych paszczek, mieli, jak kochankowie, tajemne okreslenia
na poszczegodlne typy amunicji, stowa wyszeptywane w zgietku i mroku
bitwy, ktorych nie zdradziliby nawet na torturach. Teraz jednak byto tu
cicho, jak tylko moze by¢ cicho w wojskowym obozie, catkiem jakby
armaty swym catodziennym grzmotem wybity w substancji wieczoru wy-
petniony ciszg krater.

- Mysli pan, panie generale, ze po wszystkim postawi si¢ jg przed sa-
dem za zdradg, tak jak innych? - zapytat zotnierzyk.

Ralphowi nie chciato si¢ odpowiadac¢. Nawet teraz, gdy skonczyla sie
potyczka, ktorg pewnie kiedy$ nazwa bitwa pod Droitwich, gdy wyglada-
to, ze rzeczywiscie zwyciezcy doczekaja pokoju, nie cierpial spekulowac
0 koncu wojny. Spod jakiegos rozbitego budynku uwolnity si¢ z klatek
1 ztancuchow pozeracze — dziwaczne stworzenia o ogromnych pazu-
rach 1 niemozliwie zginajacych si¢ konczynach. Teraz, wsrod odgtosow
rozdzierania, darcia 1 mlaskania, ucztowatly na wtasnych pobratymcach.



Zwyciezca bierze wszystko. Jeden, gadzioksztattny, cho¢ rogaty jak byk,
dwukrotnie wrazy od cztowieka, zmierzyt Ralpha czerwonym spojrze-
niem. Paszcz¢ miat unurzang we wnetrznosciach lezacego przed nim

w klatce gargulca. Chyba nie zamierzat si¢ z nikim dzieli¢.

P67zniej Ralph mingt namioty szpitala polowego, gdzie odgtosy 1 zapa-
chy sugerowaty, ze bitwa trwa nadal - cho¢ milczg dziata i1 karabiny. Wy-
ziewy, ktore si¢ tu unosity, byly za geste, by rozproszyt je muskajacy mo-
czary wietrzyk. Zapach kordytu, btota 1 plytkich latryn zostat pokonany
przez bol, pot i pierwsza, ostrg nute gnijacego mi¢sa, ktora za par¢ dni tak
si¢ nasili, ze nie rozwieje jej zadne zaklecie. Muchy, jak wrony, pojawity
si¢ znikad. Tu za$ lezaty ciata juz martwych, zwalone w niechlujne rzgdy,
czekajace do jutra na ksi¢zy 1 ostatnig rewizj¢. Ralph miat wrazenie, ze
prowadza go kolejno przez wszystkie okropnos$ci wojny.

Zbocze doliny Salwarpe uniosto si¢ na przywitanie. W porytym kra-
terami ksiezycowo-blotnym krajobrazie - ostrzal byt tu najciezszy -

w krwawym blasku zachodzgcego stonca 1$nity prawie nienaruszone tory
kolejowe. Zadaszony peron, jakim$ cudem ocalaty z zawieruchy, przed-
stawiat si¢ jako DROITWICH JUNCTION. Stojacy na nim automat

z czekoladg byt podziurawiony kulami 1 splagdrowany. Za torami garbita
si¢ przysadzista hala lokomotywowni z blachy faliste;.

-To tuta;j... - Rekrut wskazat wejscie. - Tam jg trzymaj3a... - Lecz nie
byt pewny. Weszli do cieptego, mrocznego wnetrza, gdzie wcigz byto czuc
kojarzacy si¢ z solidnoscig zapach oleju i stali.

- ...czno$¢! - Zotierze Wschodu uniesli karabiny na ramiona. Wygla-
dali na czujnych, nerwowych i wystraszonych.

Ralph odchrzaknat.

- Czy wszystko w porzadku?
Kapral, nieduzy facecik z jednym $lepym okiem i rozmazang na bluzie
krwia, najpewniej cudza, wyszczerzyt zgby w uSmiechu i zasalutowat.
-Jak najbardziej, panie generale!

- Szeregowy przekazal mi wiadomos¢, wiem, ze to brzmi absurdal-
nie... - Ralph zachichotal. Teraz to rzeczywi$cie tak zabrzmiato. - Ze
schwytali$cie Marion Price.

- Jest tam, w kanale.
- W kanale?
Pauza. Zadzwonity tancuchy.

- Stalmistrzowie uzywali go, zeby zajrze¢ pod lokomotywe od spodu.
Wygladato, Ze to najlepsze miejsce dla niej. No i pomyslelismy...



-Tak, tak. Na pewno wybrali$cie najlepsze miejsce.

Ralph nie mial juz najbledszego pojecia, czego si¢ spodziewac. W kon-
cu dtugo oczekiwane mogto przyj$¢ wiasnie tak. W najbardziej niespo-
dziewanym miejscu, w najgorszy mozliwy sposéb. Ale co robitaby tutaj
Marion? Przeciez Zachod zawsze trzymat ja z daleka od Irontu... Staneli
prawie na krawedzi kanatu, dotu miedzy szynami. Mial cztery metry
gltebokosci, jesli nie wigcej, na blizszym koncu betonowej podtogi po-
tyskiwata zaolejona woda. Wydawalo si¢, ze nikogo tam nie ma. Ralph
poczul, jak kleszcze bolu gtowy $ciskajg mu oczy. To jaki§ zart? Zawsze,
chwalac kogos, czy mieszajac z blotem, w chwilach ol§nienia i nieobli-
czalnego gniewu, spodziewat sie, ze zaraz pozbawig go wladzy. Catkiem
jak kiedys we $nie. Byt dzieckiem, nagim albo w pizamce. Skarbie, chyba
powinienes juz sie potozyc. Caty §wiat naS§miewal si¢ z niego, a Zolnierze
traktowali jak glupka. Ale...

Cos, co wygladato na kupke workow w kacie, nagle uniosto gtowe.
Oczy mialo puste, rozpalone goragczka. Whosy pozlepiane w straki,
szczerbaty, czarny usmiech. Ta nieszczgsna istota zaczeta Spiewac, powoli,
zaciagajac z zachodnim akcentem 1 patrzac wprost na niego. Gtos, tamig-
cy sie, niepasujacy do tego drobnego ciatka 1 chudej twarzyczki, odbijat
si¢ echem w kamiennej studni, wprawiajac w dygot martwg maszynerie
1 tancuchy. Patrzyta mu w oczy, odwijajac si¢ ze szmat, az staneta, z rozpo-
startymi r¢koma, na ndzkach cienkich jak wyciory. Jej niesamowity stroj
sktadat si¢ ze wsteg pozszywanych, wypatroszonych owadow. Byta chuda,
obdarta, lecz jej zdarty glos miat wielka moc stow Boga Najstarszego
1 niezachwianej pewnos$ci zwycigstwa.

Kiedy Ralph si¢ odwrocil, gtos nabrat kraczacego, drwigcego tonu.
Potem ztagodniatl, nasili! si¢... 1 zmieni! w gruchajacg kotysanke bez stow.
Ralph zauwazyl, ze zotnierze wykonujg tajemne gesty. Krecac gtowa, po-
czut, jak jeza mu si¢ wtoski na karku.

-To nie ona, w zadnym wypadku... Tb po prostu jedna z tych... po-
bojowniczek. Ranna w glowe. Moze zginat jej ukochany, a moze syn.

A moze po prostu napita si¢ za duzo hymnicznego wina. - Wzruszyt
ramionami. Obla! go zimny pot.

- Wigc co mamy z nig zrobi¢? - zapytal jednooki kapral w zakrwa-
wionej bluzie.

- Wypusccie jutro rano. Wsadzcie na jaki$ furgon i wywiezcie gdzie$
daleko, zeby juz nam nie przeszkadzata. A tymczasem macie nic jej nie
zrobi¢. Zrozumiano?



Usmiech kaprala byt nieprzenikniony. Ma-ri-on, Ma-ri-on - dudnito
Ralphowi w glowie. Zajrzat z powrotem do kanatu. Wygladata jak wcie-
lenie obtedu tej wojny. Trudno byto sobie wyobrazi¢, by mogta istnie¢
przed jej rozpoczeciem, cho¢ jednoczesnie miat dziwne wrazenie, ze cos$
w niej... Wyciagneta pajecza raczke.

- Ty... - odezwatla si¢ pot szeptem, pot skrzekiem. - Ty tam bytes. Pa-
migtasz, tamtego lata w Invercombe. Znates ja. To ty. Jestes...

Cisnigty odtamek metalu odbit si¢ od jej boku, zawyta, skulita sie,
tarzajac z jekiem po betonie. Ktorys z szeregowcodw $miat si¢ i celowat.

- Dos¢ tego! Mowitem: macie nic jej nie zrobic.

Ralph odwrdcit sig, cierpta mu skora, nie byt pewien, co ustyszal, co
zobaczyt. W konicu wojna az ocieka strachem 1 zabobonami - a on ma
by¢ ponad to, mysle¢ klarownie 1 logicznie, jak przystato na dowodcg.
Zbocz z tej sciezki, a spadniesz tak nisko, tak daleko, ze lepiej o tymnie
mysle¢. Ona naprawde powiedziala ,,Invercombe"? Na pewno nie. Nie,
po prostu zmeczenie daje mu si¢ we znaki. Kiepskie wrazenie zrobit na
tych zolnierzach, ktorych juz nie zobaczy, dopdki nie posle ich na $mier¢;
polecit szeregowemu, ktory go tu przyprowadzit, zeby troche odpoczat,

1 wyszedt.

Odor nadal wisial w powietrzu, ale dym nieco si¢ przerzedzit. Smrod
wojny - gdwna 1 pozaru, ze stong nutg kordytu. A takze psujgcego sie
mi¢sa 1 wszechobecnej wilgoci, ktora nie znikata nawet w tak ciepte dni
jak dzisiaj. Chcac skupi¢ mysli na biezacych sprawach, w drodze po-
wrotnej zajrzal do namiotéw sztabu. Dzwigknat telefon, jego lustro sie
rozjasnito, potem $ciemniato przepraszajaco, a unoszace si¢ znad stotow
z mapami twarze zupetnie je zignorowaty. Oficerowie sztabowi pracowa-
li nad pytaniami 1 alternatywami, ktore przedstawig swemu generatowi
jutro o $wicie. Posunigcia, ktore musza zaowocowac tym liczniejszymi
ofiarami, im wigksze bedzie zwyciestwo - wiedziat jednak, ze trzeba mak-
symalnie wykorzysta¢ przewage taktyczng, na ile pozwolg zmeczone od-
dzialy 1 napiete do granic mozliwosci linie zaopatrzenia.

Na mapach po raz pierwszy wytyczono, daleko poza teren, na ktorym
planowano dzisiejsza bitwe, zielong, zawila 1 ciepta droge naprzod, do
opanowania calej zachodniej Anglii. Czarne kleszcze bolu glowy zndéw
poruszyly si¢ za oczyma Ralpha, ogromne i rzeczywiste jak skorek, ktore-
go jako dziecko widzial w powigkszeniu, w kartonowej tubie kalejdosko-
pu. Smier¢ traktowat wtedy jak dobrego znajomego, wiecznie kryjacego
si¢ w pobliskim cieniu, wypetniajgcego mroczne resztki kazdego dnia.



fen maty, niewinny owad, wijacy si¢ 1 drgajacy w teczy koloréw z okna
1zby chorych, na trwale wpisat si¢ w jego deliria, ktére przypomnialty mu
si¢ 1 dzi$, jako powidok owej odzianej w robactwo kobiety. Zachwiat sie
1 opart o niepewny brzeg stotu z mapami.

- Wszystko w porzadku, panie generale?

Zakaszlat, przetknat, skinat gtowa 1 znow wbil wzrok w mape. Plata-
nina drog, granic i rzek. Zakola rzek Wye, Avon 1 najszerszej z nich - Se-
vern; piekny, typowo angielski krajobraz, schwycony w szpony zniszcze-
nia przez wojng, przez obce sity niewiedzy, chciwosci 1 dewocji. Rzeki
spotykajg si¢, rosng, w pewnym nieokreslonym miejscu woda robi si¢
stonawa 1 zaczyna poddawa¢ humorom ksi¢zyca, a potem krajobraz roz-
posciera rece, by przywita¢ ocean. Sycit wzrok spokojem wsrod widokow,
0 ktorych tak czesto myslal, ale nie wazy! si¢ potraktowac ich jako terenu
do zdobycia - tak, wiedzial, ze powinno si¢ mowic ,,wyzwolenia" - mimo
ze wlasnie tak méwila strategia. Moze jednak po dzisiejszym zwycigstwie
trzeba zacza¢ wyobrazac sobie, ze da si¢ to skutecznie zrobi¢, zorganizo-
wac tak wielki pokaz umiejetnosci 1 sity, ze Zachod podda si¢ 1 zakonczy
te straszng wojne. Jasne, mito byloby tak wiasnie myslec.

Pozwoli! sobie dotkng¢ palcami §wiezego druku mapy. Bristol. Most
na Severn. Dalekie wzgorza Walii, na ktore lata temu spoglada! przez za-
parowang szybe auta, jadgc w miejsce, gdzie miat spedzi¢ najszczesliwsze
1 najsmutniejsze lato swojego zycia. Wspomniat gryzace koce, pomruk
silnika 1 brudng szyje¢ szofera. Ze wszystkich miejsc w Europie, gdzie za-
wedrowali z matkg w poszukiwaniu uzdrowienia, zachodnia Anglia wy-
dawata mu si¢ najodleglejsza. I nadal tak byto. Invercombe. O, tu lezy,
nazwa na mapie, jak kazda inna.

Wyprostowat si¢ 1 kiwnat glowa, zeby uciszy¢ oficera, ktory opowiada!
mu, ze potrzeba wigcej wegla. Wsrdd ostroznych spojrzen wyszedt na
zewnatrz 1 powedrowal przez mrok. W jego namiocie ledwo miescity
si¢ kuter 1 prycza. Celowo - to miato by¢ ostatnie schronienie, gdzie
nie mogt wejs$¢ nikt inny. Wcigz styszg! niesione wiatrem gltosy swych
ludzi. Znudzity im si¢ juz sprosnosci 1 cicho podspiewywali. By! tak
wyczerpany, ze rytm przywodzit mu na mysl piesn tej wariatki w stroju
ze zdechtych owadow. To jaki§ hymn? Nowa patriotyczna piosenka? Po-
myslat, ze Swietnie byloby, jakby jutro wywiezli go furgonem i pozosta-
wili gdzie§ daleko w szczerym polu, z dala od catego tego btota i chaosu.
Potem przypomniat sobie u§miechni¢tego od ucha do ucha krwawego
kaprala.



Garbigc si¢, unidst wieko kutra, odsunat ubrania i listy. Wilgotno.
Jak wszedzie. Miat tu swoj stary ptocienny wor. Wyciagnat sznur z po-
rdzewialych oczek. W §rodku znajdowala si¢ beztadna sterta notesow
1 kart perforowanych z maszyny obliczeniowej, bo gumki, ktére niegdys
spinaty je w eleganckie pakiety, popgkaty, zmieniajac si¢ w kruche ro-
baki. Ma-ri-on, Ma-ri-on. W glowie wcigz polatywaly mu szalone, fa-
liste sylwetki. Czemu, u licha, ktos wzigt za Marion Price to dziwaczne
stworzenie w kanale lokomotywowni? I czy ona naprawd¢ powiedziata
,,Invercombe"? Z kufra uniost si¢, pomigdzy wszystkimi okolicznymi
wojskowymi odorami, zastaty zapach soli. W szwach oktadek starych
notatnikow, miedzy stowami 1 rysunkami, ktérymi Ralph kiedys chciat
opisa¢ 1 wytlumaczy¢ swiat, wcigz potyskiwatl piasek. Generat ujat w palce
kilka drogocennych ziarenek, obrocit. Poczul nadbrzezne §wiatto stonca.
Pomyslat o utraconych dniach. Utraconej mitosci. Utraconym dziecku.

[ usmiechnat si¢ mimo wszystko.

2

Co to byla za piosenka? Jak ona szta? Klade uwielbiat zmieszane glosy,
tupot-szurgot buciorow 1 grzmot-toskot kot, po ktérym zapadata cisza,
rozdzierana potem gtosami dzial, ale jeden fragment piosenki caty czas
mu umykat. Po wygranej lub przegranej bitwie gtosy zotnierzy taczyly
si¢ unisono wokot ognisk, popi6t polatywat na wietrze, a ich gltosy rosty
1 poteznialy, wspomagane wyciem pozeraczy w klatkach, jekami rannych
w podtuznych namiotach 1 glosami pobojownikow. Glosy byty pogodne
1 smutne zarazem. Odwazne 1 pelne strachu.

Drzewa rosng pod niebo,

Zieleni sie lesne ziele,

Przezylismy z ukochanym

Zimowych nocy wiele.

MOoj zuch jest mtody, lecz jeszcze urosnie...

Te stowa Klade znal na pamig¢¢ 1 zawsze przepetniaty go wspaniatym
smutkiem, sprawiajacym, ze zapominat o bolu i glodzie. Jednakze po-
zostatych zwrotek nie potrafil zapamieta¢, cho¢ wiedzial, ze sg jeszcze



smutniejsze, podzielat ten smutek, ale zupetnie nie rozumiat, dlaczego
ze wszystkich najsmutniejszy jest takt, ze Zuch jest mtody 1 Ze jeszcze
ro$nie - przeciez to cos dobrego. Tylko Ze ta piosenka byta o wojnie,

o tej wojnie, czy o wojnie w ogole - a Klade wiedzial, ze takie piosenki
sg smutne z natury rzeczy, o ile nie sg o Marion Price, spro$ne, gniewne
albo catkiem nonsensowne.

Zachodnia Pierwsza Armia byta ogromnym potworem. Ciggneta si¢
na kilometry drogami, pomi¢dzy zywoplotami, w ciszy przedswitu, nie-
opodal miejscowosci Droitwich w Worcestershire. Oddychata, szczekata
bronig, cuchneta. Klade nie miat ztudzen, ze pobojownicy, jak on, zu-
petnie si¢ dla niej nie licza, sg kleszczami na grzbiecie zwierza - zachod-
niej Pierwszej Armii, rozgniatanymi z ponurym usmiechem, tak jak on
robit z insektami we wtasnych wtosach i ubraniu. A zwierz 6w byl teraz
szczegblnie ozywiony w swym nuzgcym cyklu marszu 1 oczekiwania. To
powoli, to szybko podchodzit ku niemu inny stwor - armia Wschodu.
Wydawalo si¢ przesadzone, ze oba potwory zetrg si¢ tutaj, pomi¢dzy po-
lami, kamieniami 1 btyszczacymi, drogocennymi szynami linii tgczace]
Portsmouth z Preston, cho¢ Klade nie sadzit, aby teraz pociagi cz¢sto
jezdzity tg trasa.

Poruszyt si¢, czujac na twarzy rose. Wciaz byto ciemno, styszat jednak
poruszenia sttoczonych w tym miejscu innych pobojownikéw. Gdzies$
grzmotnat karabin, ale po tej uwerturze nic nie nastgpito 1 Klade znow sie
poddal zmeczeniu. Zblizata si¢ bitwa, a jemu tak chciato si¢ spac. Chciat-
by tez przypomnie€ sobie, jak to bylo naprawde z tym rosnigciem Zu-
cha... Wspomniat dygot, jaki wiele lat temu przeszedt po stupach telegra-
ficznych, gdy stat przy ogrodzeniu Einfell, a Fay odeszta do Ludzi-Cieni.
Wspomniat obrazki, ktore zaraz potem pojawity si¢ w gazetach - prze-
wracajacy si¢, ptonagcy ogromny budynek. Wspomniat tez, ze wskutek
tak zwanych przejsciowych trudno$ci gazety zaczeto wydawac na duzo
gorszym papierze, ze krajobraz Anglii zaczal si¢ rozpadac na czgsci, jak
jego wyswiechtane mapy. Lecz on wiedzial, ze jest z Zachodu, bo tam
lezy Einfell. Silus ostrzegl go zreszta, ze lepiej nie mowic nic innego.

Na niebo przesgczyta si¢ pierwsza nuta szarosci, przywodzac na mysl
wspomnienia letniego dnia w Einfell, kiedy przyjechaty furgony. Zapasy
konczyly sig, wiec zzerany gtodem Klade wyskoczyl na poryta koleina-
mi droge, spodziewajac si¢ obfitego transportu Wisniowej Pociechy czy
Porzeczkowego Snu 1 z rozczarowaniem ujrzat wysiadajacych z nich me¢z-
czyzn z karabinami, ubranych jak zolnierze, cho¢ wygladali, o ile umiat



wowczas oceni¢ uczucia 1 zachowanie Tamtejszych, na rownie sptoszo-
nych i nerwowych, jak nieprzyjezdzajacy juz dostawcy w rodzaju Abnera
Rudyego.

- Wszystko w porzadku - powiedziat, podchodzac do nich. - Ja na-
prawde nie jestem...

Oni jednak juz unosili karabiny i odwracali si¢ do Silusa, a jeden,

w mundurze udekorowanym najwieksza liczba btyskotek, zaczat cos bar-
dzo gtosno wykrzykiwac. Piesn si¢ wzburzyta, las rozbrzmiat zagubio-
nymi glosami Ludzi-Cieni, Stalmistrzowie zawyli przy kowadle, a ptaki
Pana Wrony wzbily si¢ ggstym oblokiem. Rozwibrowane wzburzenie
przepelnito nawet Silusa, Klade czut to 1 widziat.

-To niemozliwe! - krzyczat Silus niewyraznie. - Nie moge¢ poz-
woli...

Lecz zotierz pokrecit gtlowa. Cheieli chyba, zeby wszyscy Wybrancy
weszli do cieptego, pachngcego metalem wnetrza jednego z furgonow.

- Aten, 0? - zapytal inny Zolnierz, obwachujac Klade'a lufg karabi-
nu. - Co to, u licha, za jeden?

Silus stanal obok.

- Nikt. Przypadkiem si¢ u nas znalazl. Nie mozna go samego zo-

stawic...
- Synu, pokaz reke.
Klade si¢ zawahat. Chwycili go.
- No nie, on tez ma jechac.
-Ale...

Dzi$ nie byl jednak dzief na ,,ale". Popchniety kofcem karabinu
Klade zauwazyt, ze spod bragzow 1 zieleni furgonu wyziera niestarannie
zamalowany napis. Moze to dawny w6z Rudy'ego - na t¢ mysl niemal si¢
ucieszyl. Potem z Wielkiego Domu przywleczono Ide, zolnierze prawie
ja niesli; Pan Wrona stracit cze$¢ pior. Stalmistrzowie musieli zostawic
wszystkie narzedzia, poza dtonmi. Ostatni przyszedt Kwiat, delikatnie
gubigc ptatki 1 szlochajac.

- To juz wszyscy?

Niebawem tak bylto, jesli nie liczy¢ Ludzi-Cieni, ktorzy wpadli w furie.
Paru Zzolnierzy wystano do lasu, cho¢ piesn i tutaj byta tak przenikliwa,
ze musieli stysze¢ ja nawet ci na podworzu. Wrécili z opuszczong bronig,
krecac gtowami.

- Panie sierzancie, nie da rady, tam tylko jakie§ szmaty-duchy. Ciary
chodza gorsze niz od tej bandy tutaj...



Do furgonu wepchnieto pozostatych Wybrancéw. Po krotkim sporze
wsiadlo jeszcze dwoch zotnierzy, czule gladzacych metalowy bol karabi-
now. KJade siedziat blisko nich, wdychat przesycony strachem oddech
1 checiat pyta¢ o wojne. Sam $ledzit jg doktadnie, jak tylko modgl na pod-
stawie przypadkowych gazet znajdowanych na kolcach ogradzajacego
Einfell ogniociernia. Cieszy! si¢ zwyciestwami pod Bicester 1 Swindon,
a potem, ze wojska Yorkshire dotaczyly do nich pod Grantham. Nawet
on, ze swojg dos¢, prawde mowigc, ograniczong wiedzg wojskowa, wi-
dzial na strzg¢pach drogocennych map, ze po odcigeciu Londynu od Pre-
ston Wschdd nie ma zadnych szans. Zachodnie armaty juz prawie siggaly
tak zwanej stolicy. Do $wiat bedzie po wszystkim, Klade cieszyt sig, ze
powrdci normalno$¢ 1 Stodycz. Ale te Swigta miaty by¢ dwa lata temu.

- Zachodniak, tak? - zapytat zotnierz, obejrzawszy Klade'a od stop
do glow.

Klade potwierdzit z zapatem, lecz zolnierz plungt mu mi¢dzy nogi.
Furgon, peten mdtosci 1 piesni, przywiozt jencéw na podworze, gdzie
ich wytadowano 1 kazano przesta¢, do cholery, wy¢ i mamrotaé, 1 ustawic
si¢ w szereg. Co$ dziwnie zadzwonito - Klade przez chwile myslat, ze
zolmierze zabrali ze sobg stare zelastwo z Miejsca Spotkan, ale te tancuchy
byty nowe 1 blyszczace. Tamtejsi w brazowych ptaszczach mieli problem
z wlozeniem w nie dziwacznie uksztalttowanych konczyn wybrancow.

W odro6znieniu od tych z Miejsca Spotkan, nowe kajdany pasowaty
na Klade'a jak ula!. Silus, zraniony niewbitym do konca nitem, znow
betkotat prosby o uwolnienie. Zabrali go, krzyczacego, plujacego i krwa-
wigcego. Niebawem na dziedzincu zostat tylko Klade 1 Ida. Cho¢ jemu
wydawata si¢ pickna, wiedzial, ze przez te bruzdy na twarzy i sposob
mowienia bez uzywania ust Tamtejsi bojg sie jej bardziej niz wiekszosci
Wybrancow. A przywlekli ja tutaj bez peleryny, ktorg zwykle nosita.

On jest ze mng, powiedziata tylko, nadstawiajac do zakucia czarne ko-
nary rak, 1 cho¢ wiele razy mogli ich rozdzieli¢, przez nastgpne pracokresy
jakby zaakceptowali t¢ nieroztgcznos$¢, wozac ich z miejsca na miejsce
w budach samochodow, wagondw, furgondéw 1 cigzarowek.

Powinnismy sie domyslic¢, ze tak bedzie - z tymi kajdanami... Uniosta
wychudte, drzace dionie. W istocie jednak tancuchy dawno z nich spad-
ty. Zawsze tak traktowano takich jak my. Potem napigtnujq nas krzyzem
z literg C... Klade widzial w starych gablotach te narzedzia 1 zdawat sobie
sprawe, do czego stuza, lecz to si¢ wcale nie stato - przez nieskonczone
podrdze, ttoczne noce 1 niezliczone godziny w fabrykach powtarza! jej,



ze nie jest tak Zle, a niedtugo jeszcze si¢ poprawi, kiedy przyjda swicta,
Zachdd wygra wojne 1 wroca do Einfell.

Z niesmakiem czytat wiadomosci o bitwie pod Royston, ktorg nawet
,,Bristol Morning Post" nazwat ,,znaczacym niepowodzeniem", potem
o Drugim Oble¢zeniu Oksfordu 1 niekonczacych si¢ potyczkach na prze-
chodzacym z rak do ragk kluczowym terenie pomiedzy Leeds a Yorkiem.
Mapy byty na wagg ztota - gdyby straznicy zobaczyli, zabraliby je natych-
miast, Klade byl bowiem ivkibskim swirem-odmiencem. Ale zapamietat
sobie, jak wyglada kraj, 1 wiedzial, ze wojska, ktore potaczyty sie¢ pod
Grantham z armig Yorkshire, zostaty rozdzielone, a ich m§ciwe dziata nie
siegaty juz Londynu.

[ wojna, 1 ich podréze nabraty niespokojnego rytmu. Nigdy na dobre
nie ustawaty, nigdy si¢ na dobre nie rozkrgcaty. Ani catkowita kleska, ani
bezsporne zwyciestwo. Zawsze zaje¢ci, zawsze na co$ czekajg. Wyzwiska.
Zimne pomyje. Nie ma Stodyczy, 1 jak si¢ bolesnie przekonat, straznicy
wsciekajg sie, gdy tylko si¢ o niej wspomni. Ide, bezdzwigcznie wzdy-
chajaca, zgrzytajaca kos¢mi, krwawiacg ze spekanej skory, czgsto musieli
nies¢ do kolejnego biura czy fabryki. Coraz czes$ciej spadato to na niego,
bo przy nim najmniej jeczala 1 oponowata. Hopla... No, jedziemy... Potem
betonowa podtoga. Wyciagniete blaszanki z wodg. Dla Idy 1 Klade'a tak
wygladat Zachodni Wysitek Wojenny.

Nie miat pojecia, ze Ida, zanim si¢ odmienita, pracowata w cukrow-
niach - a zwykle zabierano ich do takich wlasnie fabryk. Ogromne
silosy z tuszczacymi si¢ nazwami - Bolts 1 Kirtlings w Bristolu, Fripp
& Eddington gdzie indziej. Cho¢ juz nie produkowano tam cukru,

w powietrzu wcigz unosit si¢ lepki zapach; delikatna stodycz mieszata
si¢ ze stono-gorzkim posmakiem nowych procesOw chemicznych, tak ze
Klade owi dojmujgco kojarzyta si¢ ze Stodycza. Trzcina cukrowa, kto-
ra udato si¢ przeszwarcowac przez francuskie blokady, byta zbyt cenna,
by marnowac jg na prozaiczne jedzenie. Rownie poszukiwanej baweliny
tez nie zuzywano juz na banalne ubrania. Oba surowce, podobnie jak
drzewng pulpe, opitki z kopalni 1 wykwity ze Scian stajni pochtaniat te-
raz najwazniejszy z przemystow - produkcja materiatdéw wybuchowych.
Obowiazkiem Idy za$ byto $piewac do bulgocacych, kipigcych, wrza-
cych kadzi, ktas¢ zniszczone dtonie na ich goracych kotnierzach, uchy-
la¢ sie przed wiryjgcymi bloczkami, stucha¢ ich bezmézgiej piesni oraz
uczyc¢ je, a takze ich pandéw, jak produkowac bardziej wydajnie. Fabryki
z potamanymi kotami 1 zapchanymi rynnami zsypowymi w niczym nie



przypominaty eleganckich rycin, ktorym Klade przygladat si¢ kiedys na
gazetowych reklamach. A czasem - poniewaz byly po brzegi petne mate-
riatow wybuchowych (to byly najgorsze ze wszystkich wizyt) - po prostu
wylatywaty w powietrze 1 musieli z Idg przekopywac ruiny, poszukujac
wsrdd ludzkich szczatkow drogocennych amuletow 1 tabliczek zaklec.

Stan Idy si¢ nie poprawial, wiec straznicy coraz czesciej irytowali sie
jej powolnoscig 1 §liskg od krwi skora przypominajaca przypalone krow-
ki. Powiedziata Klade'ow1, ze zawsze nienawidzita swej pracy w Cechu
Cukiernikéw 1 wrocita do niej dopiero, kiedy Terry poszedt do szko-
ty, bo potrzebowali ze Stanem pieniedzy. Teraz pienigdze, jak wszystko
inne, nie miaty znaczenia, a jej pie$ni, nawet gdy bardzo si¢ starala, coraz
stabiej wptywaly na maszyny; coraz bardziej przenika! jg bol. Ktorego$
ranka, w ciemnej szopie, ktorej drzwi straznicy zaparli watem do trawy,
Klade si¢ ocknat. Mingto kolejne Boze Narodzenie, znéw byta wiosna,

a Zachod miat jeszcze dalej do zwyciestwa niz przedtem - denerwujace,
zwazywszy ze 1 on, 1 Ida, 1 wszyscy wlozyli w to tyle pracy. Stuchat Spiewu
ptakow 1 cieszyt sie, ze w rekach 1 nogach nie odbijajg mu si¢ echem du-
chy cierpienia Idy. Mial nadziejg¢, Ze iurgon czy woz, ktérym dzi$ pojada,
bedzie miat okna 1 siedzenia. Miat nadziej¢, Ze na $niadanie dadzg im
oprocz wody jedzenie, a na obiad begdzie cos$ lepszego niz stechle pomyje.
Lecz piesn naprawde si¢ zmienita. Cho¢ stabiutka, brzmiata ozywczym
powiewem wolnosci. Podpetzl ku Idzie wsrod odtamkow rozbitych garn-
kow, aby podzieli¢ si¢ z nig t3 wiadomoscig. Siedziata niewygodnie oparta
o wigzke grabi; Klade, zdumiony jej bezpiesniowa sztywnoscia, szturchat
ja chwile 1 potrzasat, az u§wiadomit sobie, ze umarta.

Wiedzial, ze za godzing przyjda straznicy 1 zaczng ich popychac i krzy-
cze€. I bedg kfopoty — zawsze si¢ wsciekali, kiedy co$ si¢ psuto. A co si¢
stanie, kiedy znajda Ide? Zniszczona twarz Idy byta skierowana wprost
ku niemu, gdy gramoli! si¢ pomiedzy kupami starych lezakow 1 umyst
wypetnity mu praktyczne, beznami¢tne rozmyslania - 1 zaczat napierac
na drzwi. Szczelina rozwierata si¢ powoli, wpuszczajac Swiatlo 1 Spiew
ptakow. Klade pcha! dalej. Wtem drzwi stangly otworem. Klade wyszedt.
Klade biegt. Klade uciekt.

W Droitwich stonce stalo wysoko, §wiatto 1 hatas splataty si¢ w pa-
jeczyny, a Klade chowat si¢ pod zywoptotem; po waskim zboczu zszedt



zachodni zotnierz, odganiajgc kopniakami licznych pobojownikow, krzy-
czac, zeby sie¢ stad natychmiast wynosili. Wotat jednak troche bez przeko-
nania, a dziata juz do siebie gadat)'. Co$§ zagwizdato, zapachniato dymem,
a potem §wiezg ziemig. Klade zaraz odkryt, Ze jest sam, a wokot rozpetata
si¢ na calego piesn wojny, zapachami, zakleciami i dymem. Nieopodal go-
raca para unosita si¢ nad lejem, ktorego krawedzie Swiecity od resztek zaru
1 eteru, a on zastanawiat si¢, czemu po ucieczce z tamtej szopy, od zwiok
Idy, ciagneto go ku takim scenom. Moze, przypuszczal, sprawiata to bi-
tewna piesn. Moze stodko-gorzki zapach materiatéw wybuchowych. Wa-
bily go pobojowiska, niemal opuszczone miasta ze spizarniami 1 sklepami,
w ktorych czasem jeszcze udawato si¢ znalez¢ puszke Stodyczy i1 roztupac
ja odtamkiem pocisku lub kamieniem. Tak wtasnie trafit na pierwszych
pobojownikow, ucztujgcych na cmentarzu 1 raczacych si¢ hymnicznym
winem. Nie przeszkadzato im, Ze sepleni 1 ma dziwaczny akcent. Zasmiali
sie, gdy powiedzial, ze jest Wybrancem i1 pochodzi z Einfell, nawet kiedy
pokazat im swoj pozbawiony Znaku lewy przegub. Podsuneli mu krazacy
miedzy nimi peten po brzegi czerwony kielich. Gtowe Klade'a wypetnity
wizje 1 piesn. Nawet pozniej, gdy obolat)' wymiotowal, nie zatowal, ze do
nich dotaczyt - ze wspdlnie z nimi nalezy do nigdzie nienalezacych.

Pobojownicy naprawde nie zywili si¢ ciatami polegtych po bitwie, jak
si¢ mowito, ani ich nie okaleczali - albo robili to nieliczni. Okradali
zwloki, to prawda, a niektorzy podawali si¢ za syna samego Boga Najstar-
szego, ktory po raz drugi zstapit na Ziemig, lub za Marion Price, umiejgca
uzdrawia¢ dotykiem. Sporo, moze 1 wigkszos¢ stanowity zony lub matki
poszukujace bez konca mezow 1 synow. Trafiali si¢ nawet Wybrancy -
Klade rozpoznawat objawy, cho¢ oni sami zwykle ich nie rozpoznawali
1 umierali lub znikali, zanim proces przemiany na dobre si¢ skonczyt.

Bum, bum!

Klade przykucnat. Wokot zagwizdato. Wszedzie byto pelno dymu, lu-
dzie padli na wznak w bitewnym btocie. Moze puszcza gaz widmowy.
Zolierze strasznie sie go bali, Klade za$ nawet lubit sprowadzany prze-
zeh zmieniony oglad Swiata. Przetoczyt si¢ potwor - dwukrotnie wyzszy
od cztowieka pozeracz, wyjacy, zebaty. Co$ czkneto dymem - mina - i po
pozeraczu zostata tylko kupa miesa.

- Uwazaj, uwazaj, uwazaj, no...

Co miat zrobi¢ - spojrzat w tamtym kierunku. Podbiegta ku niemu
truchcikiem pobojowniczka w pstrokatym, szeleszczacym ubraniu. Wy-
dala mu si¢ troche znajoma, wiec pozwolit si¢ ciggnac.



- Uwazaj, zastrzelg ci¢ zaraz.

Wciagneta go w bardziej ostonigte miejsce. Klade wyjrzatl przez na
wpot zasypany otwor w niskim murze. Cos$ §wisngto ponad nimi. drzewo
wzleciato do gory, syczac 1 kipigc sokiem. Galezie si¢ zapalit}'.

- Zaczekamy tu, dobra? Nie bedziemy ryzykowac bez potrzeby...

Klade nie byt tego taki pewien, ale nie chciato mu si¢ oponowac. To
niechcenie bylo czes$cig bitewnej piesni. Tak jak z tym Zuchem - zapo-
minat zwrotke, kiedy jej nie styszal. Pobojowniczka usiadta na ziemi.
W ostrym $wietle plongcego drzewa jej ubior zapierat dech w piersiach -
szarawe tachmany udekorowata najrozmaitszymi owadami, ocl tuseczek
pluskiew po gigantyczne, barwne, pobrzekujace skorupy smoczowszy
pienigcych si¢ w namiotach z bronig 1 amunicjg. Niektore nawet mogly
by¢ jeszcze zywe, domyslal si¢ Klade - w dogasajgcym blasku ognia wy-
dawato si¢ bowiem, ze caty czas si¢ ruszaja.

- Niezla bitwa, co? Najwieksza, jaka widzielisSmy. - Kobieta, Pani
Chrzaszcz (przypomnial sobie teraz) mrugneta do niego oczyma obryso-
wanymi zme¢czeniem 1 dymem. - Jak myslisz, kto wygra?

Wzruszy! ramionami.
- Chyba wygrali$my, my, znaczy Zachdd...

Kiwnat glowa. Wiedzia!, ze brzmi to nielojalnie, ale gadki o wojnie
zaczely go nuzy¢, a poza tym gdzie§ wyl kolejny pozeracz, zbyt blisko, by
czuc si¢ bezpiecznie.

Pani Chrzgszcz nachylita si¢ ku niemu. Zagrzebata w swym owadzim
woalu 1 znalazta wystrzepiony wycinek z gazety. Zdjecie znajomej oso-
by - doktadnie w tej chwili armaty wykrzyczaty jej imi¢. MA-RI-ON.

- Wiesz, znatam ja, naprawdg - szepneta, gdy w ziemi¢ uderzyt kolej-
ny pocisk. - Dawno temu, kiedy byla jeszcze dzieckiem...

Pozeracz przeszedt obok. Z ust Pani Chrzaszcz dalej wysypywaty
si¢ stowa jak lawina kamykow, ale Klade wciaz czul, ze nadcigga co$
ztego. Przekrzykujac zgie'k bitwy, opowiadata mu, ze kiedy$ mieszka-
ta w miasteczku Luttrell 1 odbywata obowigzkowe wizyty towarzyskie
z me¢zem, lekarzem, az ktores$ lato uswietnit przyjazd do pobliskiej ele-
ganckiej rezydencji waznej arcycechmistrzyni z chorym synem. Dom
nazywal! si¢ Invercombe, a okolica byki tak skonczenie pigkna, ze Pani
Chrzaszcz zatlowala, ze nie odwiedzata jej czesciej, kiedy miata moz-
liwos¢.

Piesn bitwy $cichta wokoé! nich, cho¢ wszedzie szalata. ZnaleZli si¢
w jej martwym, milczacym sercu. Teraz, skradajgc si¢ bladymi mackami.



poglebiajac bruzdy w btocie, wyjaskrawiajac barwy Swiata, przyszedt gaz
widmowy.

- Postuchaj mnie, bo ciggle zapominam, nie powiedzialam ci jesz-
cze, ze Marion Price miala swojg teorig. Taki inny sposob patrzenia na
swiat, ze wszystko sktada si¢ do kupy. Nawet ta bitwa terazi te... - Pani
Chrzaszcz zaszelesScita owadzig peleryng; pod wptywem widmowego gazu
wydawato si¢ Klade'owi, ze cata Swiergocze 1 petza. - Niech no tylko
sobie przypomng. Jak to szto...? - Przechylita gtowe. - Chodzito o zycie
1 0 $Smier¢, ze jedno jest rownie wazne jak drugie, ze razem splatajg si¢
w doskonaly wzor...

[ Klade, 1 Pani Chrzaszcz stawali si¢ coraz mniej komunikatywni - wo-
kot zarzyt sie widmowy gaz, a bitwa toczyla si¢ w najlepsze. Powiedziala,
ze na poczatku wojny oddelegowano ja z m¢zem do opatrywania ran-
nych, co wydato jej si¢ zajeciem cieckawym 1 interesujgcym, pasjonowata
si¢ bowiem owadami, a nigdzie nie spotkata tylu ich odmian 1 gatun-
kow - czerwi, robakow, much, wszy, skorpiondéw, os, pchet, smoczo-
wszy 1 chrzaszczy. Najwyrazniej, w przeciwienstwie do ludzi, wojna im
stuzyta.

Ciezkie dziata juz zamilkty, pozostawiajac tylko terkot lekkiej broni,
sporadyczne tupnigcia granatow, krzyki rannych. Wszystko wskazywato,
ze bitwa si¢ konczy, ze wymiatane sg juz niedobitki nieprzyjaciela. Po-
zostaje tylko pytanie, kto wygral, pomyslat Klade. A Pani Chrzgszcz bez
przerwy mamrotata o swym dawnym utraconym zyciu.

Bum! Krzyki 1 glosy Zzolnierzy. Klade wyjrzatl zza resztek muru. Gaz
widmowy si¢ rozwial, ale wcigz trudno byto okresli¢, ktore elementy wi-
dzianej sceny s3 prawdziwe, a ktore sg tylko okropng wizjg. Niedaleko
lezata glowa, a co$ przypominajgcego skorpiona skubato strzepy migsa
przy szyi. Muchy, potezne czarne roje, ktore pojawiaty si¢ znikad pod
koniec kazdej bitwy, zacmiewaty resztki Swiatta.

Bum!
Pani Chrzgszcz zachichotata.

- Mowitam, ze wygraja wschodniacy, nie? Chociaz my si¢ im nie spo-
dobamy. Ale zaraz, moze to im pokazg... - Zndw wyciagneta te postrze-
piong fotografi¢ z gazety. - Moze powiem im, ze znam Marion Price...

- Kazdy tak mowi.

- Ale ja naprawdg j3 znalam. Czemu nie stuchates? Poznalam ja w tym
przepicknym domu, Invercombe. Na pewno o nim styszate$. Nad Ka-
natem Bristolskim, niedaleko Einfell. No, czyli styszates. Tyle si¢ mowi



0 tych, no... duchach-odmiencach, chochlikach... Marion Price wtedy
byta zwykla pokojowka, ale bardzo tadng. No 1 byla z tym nieszczgsnym,
chorym paniczem - wspominatam o nim? Nie byl to zty cztowiek, nie.
Prowadzali si¢ razem, ze tak powiem. Styszalam nawet, Zze ona byla z nim
przy nadziei.

- Przynadziei?

- No wiesz. - Pani Chrzaszcz narysowata wypuktos¢ nad obszytym
¢mami brzuchem. - Chociaz wtedy juz si¢ dziato, no 1 dzieje si¢ Zle do
dzisiaj. Watpig, czy biedaczka w ogodle przezyta. Ale jak on si¢ nazywat?
Aha, 1 byta jeszcze jego matka...

Klade jednak zgarbit si¢ 1 prawie jej nie stuchal, nagle rozdygotany
Ww tym zrujnowanym ziemno-ceglanym schronieniu. Opowiadania po-
bojownikdéw nalezato bra¢ z dystansem, nawet kiedy dotyczyty dnia
wczorajszego, c0z dopiero zdarzen sprzed wielu lat, ale jednak, styszac
zblizajacy sie tupot butdéw 1 wystrzaty zwycigskich zotierzy Wschodu,
czut, ze w Pani Chrzgszcz, w jej opowiesciach, w jej szeleszczacym, poru-
szajacym si¢ ubraniu kryje si¢ jakas gteboka prawda. Pokojowka, wyso-
ko urodzony chtopak - 1 posiadtos¢ niedaleko Eintell. Nawet ta nazwa,
Inver-costam. Czy Silus tez jej nie wspominat?

- Powiedz mi jeszcze raz - szepnal. - Czy to naprawdg byto w...
Wtem otwory pomiedzy cegtami zastonity buciory 1 karabiny.

- Wstawac. - Najwyzszy stopniem wschodniak, z jednym martwym
okiem i1 zakrwawionym przodem bluzy, ktorg obsiadly muchy, usmiech-
nat sie do nich z gory. — Catkiem niezle wyszto na koniec, nie? - Zot-
nierze zachichotali, jeden zarepetowal karabin, ale wtedy Pani Chrzaszcz
zerwala si¢ 1 zatrzepotata rekawami.

- Stuchajcie, stuchajcie...

Wyszeptata co$ jeszcze 1 wokoét zaroito si¢ od much. Ich chmura byta
przez chwile tak gesta, ze Klade nic nie widziat i nie mégt oddychac.

- Nie wiecie, kimja jestem! - wykrzykneta Pani Chrzaszcz wsrod brze-
czenia, a zotnierze si¢ cofngli. - Jestem Marion Price, wy glupcy! Nie
widzicie? - Po czym, wcigz okolona paciorkami much plyjek, zaczeta
Spiewac gltosem tak intensywnym i pieknym, ze nawet Klade przez chwile
jej wierzyl.

Wiryjac piruetem wsrod potysku owadow, wygladata wspaniale.

W upalnym zachodzacym stoncu, rozswietlajacym wielospadowe dachy
1 tory pobliskiego dworca, mogta byé zbawczynig albo nemezis. Zotnie-
rze niepewnie popatrzyli po sobie.



- Klamie, nie?
- Pewnie, ze tak...

Opuscili jednak bron 1 odwrocili si¢ do kaprala, a Pani Chrzaszcz,
kotyszac sie, z uniesionymi rekoma, wcigz §piewala.

- Chyba mozna by jg zatrzymac¢. Wsadzcie ja do lokomotywowni, po-
tem si¢ jg przestucha. Niech posiedzi przynajmniej do rana.

- Ale jak pan mys1i?

- Troche za stara jak na nig...

- No to niech sobie troche pomarznie.
- Aon?

Ktos$ jeszcze raz zarepetowat karabin, Klade wpatrzyt si¢ w jego wy-
lot - dziur¢ w rzeczywistosci.

- Le¢! - wrzasneta Pani Chrzaszcz. Klade zaczat wdzierac sie na zbo-
cze, a skora na plecach cierpta mu w oczekiwaniu na gorgce uderzenia
pociskow. Lecz nie nastgpity.

I juz go nie byto.
Zuch uciekt.

3

Po zwycigstwie pod Droitwich armia przez miesigc nieustannie parta
naprzod. Oficerom Ralpha, a nawet jemu samemu w chwilach lepszego
humoru, gdy spokojnie maszerowali wijacymi si¢ drogami 1 zajmowali
niestawiajgce oporu, czesto prawie wyludnione miasteczka, naprawde
wydawato sie, ze Zachdd tchorzliwie si¢ wycofuje. A kiedy podeszli pod
Hereford, zdradzita ich nawet pogoda: dotad tagodna, ciepta i sucha, eks-
plodowala rzgsistym deszczem, wiasnie kiedy umacniali swe wysunigte
pozycje. Grzmotom i1 btyskawicom akompaniowat gwizd i huk zachod-
niej artylerii.

Bezsensowny pat pochtaniat cenny pracokres za pracokresem, na btot-
nistych drogach 1 uszkodzonych liniach kolejowych idacych ku nowe-
mu !rontowi z podobno bezpiecznej Anglii Srodkowej tracono kolejne
oddziaty, drogocenne zapasy i sprzet. Ralph od poczatku ktécit sie, ze
jego sit)' sg niewystarczajace, by nalezycie utrzymac¢ linie zaopatrzenia,
ale Londyn wcigz zapewniat go, ze hrabstwa Worcestershire 1 Salop sa
catkowicie poskromione - dopoki nie pojawit)' si¢ pierwsze sabotaze.



Dokonywane nie przez zotnierzy w porzadnych mundurach, z klarowng
strukturg dowodzenia 1 szarzami, lecz przez obdarte grupki uzbrojone

w kradziong bron i zaopatrujgce si¢ rabunkiem, czgsto zlozone z kobiet

1 dzieci. Cheac nie checace, podziwiat zrgcznose, z jakg Zachdd zareagowat
na letnig kleske - wycofac si¢, wycofac, az linie zaopatrzenia szturmuja-
cego nieprzyjaciela rozciggng si¢ do granic mozliwosci, po czym rekami
wtasnych gtodujacych obywateli uderzy¢ nan od tytu. Samo Hereford

nie wydawalo si¢ juz wartg walki zdobycza, lecz raczej usypanym z gruzu
symbolem préznosci Wschodu i przebieglosci Zachodu. A jego miesz-
kancy nadal odrzucali propozycje azylu w zamian za kapitulacjg.

Przynajmniej pogoda poprawita si¢ w koncu, znikngta mgta ostania-
jaca wyjazd Ralpha z Kwatery Zwiadu, zaswiecito niewinne jesienne
stoneczko, potatane tory niosty generata nieréwnym tempem przez nie-
winnie wygladajacy krajobraz do Londynu. Wzburzone morza wzgorz,
stare kamienne zwienczenia opuszczonych destylarni eteru, nasladujace
druidzkie kamienie, ktdre z pewnoscig staty tam przed nimi. Czujni ko-
lejowi straznicy czekajacy na kolejny wybuch lub niszczycielskie zakle-
cie, dodatkowo podenerwowani ostatnig historig o zatrutych jabtkach
podrzuconych w sadzie. Ralph nie miat poj¢cia, prawda to czy nie, ale
sprawy ewidentnie zaszty tak daleko, ze to rozréznienie niespecjalnie si¢
liczyto. Poteznie opancetzony pocigg, mingwszy §wiezo umocniony za-
mek w Warwick, wreszcie nabrat szybkosci. General, dzgnigty wyrzutem
sumienia, ze bezproduktywnie gapi si¢ przez okno, wrocit do studiowa-
nia roztozonych na siedzeniach dokumentow 1 map.

Elegancko wypisany na maszynie raport usitowat zaja¢ si¢ niezrozu-
mialg kwestig zachodniego morale. Z jedne;j strony, niezaprzeczalny byt
wszechogarniajgcy pesymizm. Lecz kapitulacja to zupetnie inna sprawa -
mieli poczucie, ze jesli tylko si¢ utrzymaja, Londyn 1 Wysokie Cechy
nadal beda sktonne ustgpi¢ wobec ich zadan terytorialnych, prawnych
1 handlowych. Poktadali tez niemal religijng nadzieje w swej wychwalanej
pod niebiosa nowej broni. W gruncie rzeczy, pomyslat Ralph, stracili zbyt
wiele, by przyzna¢, ze nie mialo to sensu, co oznacza, ze naprawde trze-
ba bedzie rzuci¢ do ataku boczne armie - okrazy¢ Bristol, odcig¢ Bath,
Gloucester 1 Swindon; do tej pory miat to za logistyczno-planistyczne
wprawki. Najpierw jednak trzeba zdoby¢ Hereford.

Podstawit pod migocacy klin §wiatla koncowke maszynopisu, poswig-
cong, jak to w nim okreslono, ,,niepokojgcemu uwielbieniu" nizszych
stopniem zotnierzy dla Marion Price. W raporcie byta mowa o micie,



a nie osobie z krwi 1 ko§ci — sam widziat, ze ostatnio rzadko pojawia
si¢ w zachodniej prasie. Najprawdopodobniej faktyczne uczynki kogo$
realnego wchodzityby w parad¢ opowiesciom, mitom, medalikom, cho¢
pojawily sie tez pogltoski, ze Marion Price nie posiada juz btogostawien-
stwa gtdéwnych decydentow z cechu Kupcéw-Pionieréw. A moze nawet
zarazita si¢ ktorags$ z chorob pienigcych si¢ w przepetnionych zachodnich
szpitalach, moze zostata zabita albo pojmana podczas ktoregos z legen-
darnych wypadow na tront - mimo licznych meldunkoéw nie natrafiono
jednak na zaden bezsporny $lad.

Rozpart si¢ w fotelu, wspominajagc 6w wieczor po zwycigstwie pod
Droitwich 1 za¢mienie umystu, pod wplywem ktorego uwierzyt w mel-
dunek tego obdartusa. Pociag si¢ zakotysat, zmeczenie ogarngto Ralpha
bezbolesng szarg lalg. Kartki wypadty mu z palcow. Chmury, wzgorza,
owce, pola, caty ped tej podrdzy zawirowaty mu przed oczyma i nagle,
gdy si¢ ocknal, gdy rozum dZzgnely wszystkie zalegte sprawy, pociag juz
wtaczatl si¢ z sapaniem na Great Aldgate Station w Londynie. Generat
wstat 1 zaczat zbierac rozsypane papiery - w tej samej chwili przez drzwi
wetknat glowe adiutant, a pociag szarpnat ostatni raz i stanat. I juz Ralph
wysiadal w stonce, pomiedzy gotebie 1 obtoki pary, z pieczeniem w gard-
le, zesztywniata twarza, zdretwialym lewym ramieniem. Byty dzieciaki,
byta Helen, wszystko za szybkie 1 zbyt rozmazane.

- Ty naprawd¢ musisz nauczy¢ si¢ odprezac¢ - powiedziata Helen przez
drzwi tazienki, wieczorem, gdy szykowali si¢ do spania. - My tez mamy
tutaj wtasne ktopoty 1 wyrzeczenia. Ale tylko Smiejemy si¢ z nich 1 ni-
CZym nie przejmujemy.

W obszernej, wykafelkowanej tazience, ubrany w migkki szlafrok,
Ralph otworzyt etui z przyborami do golenia, naostrzyl na pasku brzytwe
z zaskorupialg piang na brylancie w raczce, namydlil twarz 1 przesunat
ostrzem po szczecinie na policzkach. Potem obmyt twarz, rozkoszujac
sie¢ cieptym zapomnieniem wody, cho¢ na ogromnym biatym reczniku,
ktorym si¢ wytart, pozostaly rézowe smugi. Westchnat, a wymizerowa-
ny cztowiek w lustrze odpowiedziat tym samym. Golenie nigdy mu nie
wychodzito.

- Tusie ciggle méwi o Droitwich. To bardziej twoja zastuga, niz ci si¢
wydaje. - Helen mowita coraz wolniej, zblizajac si¢ do szpary uchylonych



drzwi tazienki. - Wszyscy moéwig, ze moj maz to genialny wojskowy. Ale
dla ciebie to po prostu praca, tak? Nawet tu w Londynie trudno mysle¢
o czymkolwiek oprdcz wojny...

Jej glos ucicht, cho¢ Ralph, stojac przed lustrem, przygladajac sie
sciekajagcym po szyi dwom strumyczkom krwi, wiedziat, ze nigdzie nie
poszta.

Odchrzaknat.
- Wyjde za minute.
Obmyt si¢, zgasit §wiatto 1 przeszedt przez rozlegly sypialnie.

- Nie mogg si¢ doczekac, kochanie, kiedy to si¢ skonczy.
- Ja tak samo.
- Strasznie mi ciebie brakowato. Strasznie.

Podparta na tokciu, nachylita si¢ ku niemu. W tym miescie nigdy
nie bylo naprawde ciemno. Pomimo aksamitnych zaston, do srodka
przesaczata si¢ londynska powodz elektrycznosci, srebrzyscie potyskujac
na jej policzku, ramionach, pigknie 1 modnie przystrzyzonych na pazia
wtosach. Gdy oddychata, styszat szelest skory ocierajacej si¢ o jedwab.
A gdzies dalej - uliczny zgietk.

- MJj ty bohaterze. - Dotkneta jego brody, tuz obok blizny, pobawita
si¢ gornym guzikiem pizamy, zeszta nizej. - Dzieciaki sg takie z ciebie
dumne, cho¢ wiem, Zze nie zawsze umieja to okazac.

- Wiem, Ze nie jest im tatwo. Powinienem wiecej czasu...
Zatrzepotaly mu przed oczyma nietoperzowe skrzydta nocy. Od daw-
na krazyty pogtoski, ze Zachod chce wyhodowac jakies takie stworzenie.

Nie do konca w to wierzyt, ale meldunki przeczytane w pociggu suge-
rowaty, ze oddzial zwiadowczy napotkat je pod Slough. Nokturny. Jak
¢my, jak nietoperze, samobojczo ciggnety do ciepta. Wpadaty do wlotow
powietrza i chtodnic silnikow, a ze skrzydta miaty wypelnione kwasem,
powodowaly ogromne szkody. Wabity je takze ludzkie twarze.

Oczy Helen troche za mocno 1$nity. Zmienita pozycje na poduszce,
tak ze widziat tylko blady zarys jej policzka. Zsungta ramigczko noc-
nej koszuli 1 nadstawita mu piers. Przywart do niej, owtadniety nagla
7adza.



Rano na poduszce byta krew - dziwnie duzo, zwazywszy ze to tylko za-
ciecie przy goleniu. Wygladata jak dowod rzeczowy zbrodni, cho¢ Helen,
poprawiajgca przed lustrem swg 1 tak oczywista urodg, byla zaledwie roz-
bawiona. Moze, pomyslal Ralph, wbijajac si¢ w mundur, kobiety maja
do niej catkiem inny stosunek. W koncu co miesigc troche jej tracg. Za-
marl w w trakcie wciggania spodni, tknigty wspomnieniem 1 wyrzutem
sumienia. Kobiety krwawig, ale Marion nie krwawita przez trzy letnie
miesigce, kiedy byli kochankami. Tyle gadali o nauce, mitosci, naturze,
wydawato mu si¢, ze ma obsesje¢ na punkcie jej ciata, a nie zauwazyt, nie
wiedzial, ze jest w cigzy. Dopiero gdy wpadt w wir tej przeklete; wojny,
a wtedy bylto juz za pdzno.

Ruch uliczny ttumita mgta; kiedy szedt wstggowatymi chodnikami,
wielkie budowle dryfowaly swym rozmazanym ogromem razem z nim.
Musiat skupic¢ si¢ na odnajdywaniu drogi, a w pewnym momencie nawet
kawalek wroci€ 1 ustagpi€ przed zawzietym tramwajem. Dotartszy do pod-
stawy spowitego w szaros¢ tuku triumfalnego Domu Wysokich Cechow,
byl bez tchu. Prawie sie spoznit. Zalowal, ze nie wezwat samochodu i nie
oszczedzit sobie tego wysitku.

Oficerowie sztabowi, jeszcze mtodsi od tych, ktorzy stuzyli mu na
froncie, przywitali go na chtodnych mozaikach i poprowadzili na gore
schodami. Mijaty ich pokojoéwki z parujaca herbaty. Z balkonu nad wiel-
ka aulg spojrzat na gigantyczng map¢. Ziemia byta na niej zielona 1 ptas-
ka jak zaro$niety rzgsg staw. Miasta byty ponumerowanymi punktami.

Po tej martwej powierzchni zeglowatly armie 1 floty Wschodu i Zacho-
du, popychane tyczkami przez urodziwych akolitéw. Ruchy dyktowaty
im wypelzajace z przeciwleglej $ciany papierowe tasmy. Zza nich przez
ogromne drzwi dobiegatl morsko-kamienisty szum maszyn obliczenio-
wych rozwiktujgcych wiadomosci z frontu.

Jak byto do przewidzenia, sala spotkan tez byta ogromna, cho¢ aule
w okalajacych gmach domach poszczegdlnych cechow przy Wagstaffe
Mail przerastatly jg pod kazdym wzgledem. Cechy bowiem, mimo ze tu
od wielu Wiekow trudzity si¢ nad rzadzeniem Anglia, zawsze wolaly przy-
¢mi¢ si¢ nawzajem, niz wspotpracowac. Ralph, odsuwajac ze zgrzytem
krzesto, zasiadl przy najdalszym koncu stotu, a za nim zamknety sie ztote
wrota, przez ktdre przeszediby sredniej wielkosci transatlantyk. Pomyslat,
ze w kamieniu kolumn wyczuwa si¢ jakas$ niedbatos¢, jakie$ rozmazanie
wérod ogromnych obrazéw. Zadna z tych rzeczy nie byla najlepsza - bo
wtedy by si¢ tu nie znalazly. By¢ moze, stwierdzit, pozbywajac si¢ z gardla



piaszczystej sucho$ci, skoro juz zauwazam takie rzeczy, przyzwyczajam si¢
do Londynu na nowo.

W blacie stotu odbijaty si¢ twarze mezczyzn 1 ordery. Stuchali go, ki-
wajac glowami, mrugajac, delikatnie poruszajgc palcami. Cheiat jak naj-
szybciej mie€ to za sobg. Faktycznie, pogoda byla ostatnio nie najlepsza,
ale mobilnos¢ nie powinna stanowi¢ problemu dla dywizji zaprawionych
w bojach podczas kiepskiej pogody typowego angielskiego lata. Kolejowa
infrastruktura wreszcie dziata, od przejecia kolejowego przyczotka w Dro-
itwich, gdzie przez chwilg¢ wydawato im si¢, ze schwytali Marion Price.
Byli ,,gotowi". Byli ,,zwarci". Juz ,,dobrali si¢ im do tytka". Cho¢ zdawat
sobie sprawe, ze te zwroty sg same w sobie Smiechu warte, uzywat ich, nie
dlatego ze w nie wierzyl, lecz dlatego ze wiedzial, ze Najwyzsze Dowodz-
two wtasnie to chce ustysze¢. Potem przerwal, a w uszach mu zadzwo-
nito. Czy naprawde wspomnial o Marion Price? Jesli tak, ghupio zrobit.

Z trudem przetrwat swe wystgpienie, a potem jeszcze pare pytan, ktore
arcycechmistrzowie z Najwyzszego Dowodztwa uznali za warte zadania.
Zabrat si¢ stamtad, zabral swe papiery, swe plany. Wyszedt z sali, a kiedy
dotart na zewnatrz, zdumiat si¢, ze mgta znikngta 1 przygrzewa stonce.

Po potudniu wybrali si¢ z Helen 1 dzie¢mi do parku westminsterskie-
go. Btekitne niebo, stanowigce monumentalne tto dla muréw miasta,
ciemniato ponad bursztynowymi lis¢mi w oszatamiajacych smagnigciach
Swiatlem wiezy Hallam, gdy szli eleganckimi ulicami Hyde. Wias$nie o to
walczymy, powiedzial sobie Ralph. Moi ludzie takze o to - albo o przy-
wilej mieszkania na Easterlies, gdzie mogg wstawac przed switem, zeby
zawozi¢ towary pod tylne wejscia domow.

Zielone wzgorze parku okalato wysokie ogrodzenie. W trudnych
przedwojennych latach nastgpito tu par¢ zamachéw bombowych 1 in-
nych okropnos$ci, wigc teraz zotnierze Putku Essex przeszukiwali kazdego
wchodzacego. Klekocac obrotowa bramka, Ralph spodziewat si¢ salu-
tu, przypomniat sobie jednak, ze jest w cywilu. Sciezki wity sie stromo
pod goére wsrdd niezwyktego listowia, Flora 1 August popedzili naprzod.
Ogrody byty tak olbrzymie, ze pomimo ttuméw Helen 1 Ralph szybko
znalezli si¢ sami. Stad, ponad watami, roztaczal si¢ widok na szarg putap-
ke Kranca Swiata, po szerokiej oleistej rzece kursowaty tam i z powrotem
holowniki, a na kominach powiewaty dlugie flagi. Ralph wbrew sobie



myslat o krzywych strzatu, jakie otwierataby przed artylerig taka pozycja.
Najlepiej byloby zaja¢ Wielki Park Westminster szturmem z zaskoczenia
od strony Tamizy. A te niekonczace si¢ zakrety Sciezek 1 groty tworza
idealne pozycje na ogien zaporowy karabinOw maszynowych.

Stwierdzit, kradnac spojrzenia, udajac, ze przyglada si¢ jakiemus szcze-
golnie picknemu kwiatowi, ze Helen nadal wyglada jak ta wysoka blon-
dynka o chtodnej urodzie, ktora kiedys tak go zauroczyta. A fakt, ze ich
zwigzek odpowiadat obu cechom - i ze stanowig, jak kazdy przyznaje,
bardzo atrakcyjng pare - byt tylko mitym dodatkiem. Wtedy byta gotowa
nawet pasjonowac si¢ razem z nim przyroda, cho¢ teraz, gdy pokazywat
jakas osobliwg lub wyjatkowgq rosling, usSmiechata si¢ tylko z ledwie skry-
wanym znudzeniem.

Szli pod gére. Tu nie trzeba byto wiatrosteru; park zostat tak zaprojek-
towany, by o kazdej porze roku cos kwitto. Elegancka biata kora z Kitaju,
potezne czerwone pnie z Thule. Pnacza 1 liany z Afryki. Ralph, mimo
swych odruchow botanika, czut si¢, jakby spacerowat pod ogromnym
szklanym kloszem - byto tu nawet tak samo duszno. Potem weszli na
zalane stoncem $ciezki inspirowane Wyspami Szczesliwymi 1 tutaj juz
trudniej bylo w nie uwierzy¢. Znalezli si¢ zbyt wysoko, zbyt ostonigci
roslinnos$cig dzungli, a powietrze pachniato zielenig. Palmy, imbir, pieprz
1 mirt. Tu mégl nawet poczu¢ u swego boku obecnos¢ innej kobiety - lecz
zabronit sobie o tym mysle¢. Ostatnio zbyt czesto wspominal przesziose.
Chwile spedzane z rodzing sg zbyt cenne, zeby je marnowac.

Doszli na szczyt, gdzie juz czekali Flora 1 August; odwrocona misa
nieba pulsowata przenikliwym $wiattem, a Londyn w dole byt malenki.
Kosze na $mieci, rodzinne grupki, kopiagcy pitke chtopcy — wszystko jak-
by dryfowato, pozbawione oparcia.

Wieczorem, catujgc dzieci na dobranoc, Ralph wspomniat ojca. Obie-
cal sobie, ze w takich sytuacjach bedzie inny niz Tom Meynell, ale sam
takt 1stnienia takiej obietnicy oraz proby jej realizacji przez wkraczanie
w przepetnione nadmiarem zabawek groty ich sypialn, kaplice dziecin-
stwa, w ktorych Flora siedziala 1 czytata, a Gussie juz lezal przy zgaszo-
nym §wietle, wykluczaty, ze kiedykolwiek si¢ ona spetni. Problem tkwit
w nim - duzy cztowiek, zmg¢czony dniem, zakrada si¢ ze schodéw 1 siada
na brzegu twojego tozka, a ty lezysz 1 pragniesz tylko, zeby sobie poszedt



razem z catym swoim §wiatem. Pytania, ktore powtarzat sobie w mysli,

a teraz zalowat tego, wiedzac, ze dzieci wiedza. Ow czysty, stodki zapach
dziecinstwa. Najgorsze zas, ze czescig - ba, wigkszoscig - swego umystu
pragnat meldunkow, z ktorymi w hallu czekat juz na jego podpis woj-
skowy kurier.

— Niedtugo swigta, prawda? — Pazurami czerwonych strzatek rysowat)'
mu si¢ w glowie szturmy 1 manewry oskrzydlajace. - Jak myslisz, co
ci przyniesie Krol Glupcow? - Z katow wylewal si¢ mrok, dtawigc mu
oddech. Zle ocenit odlegto$¢ i catujac dziecko w policzek, uderzyt kos-
cig o kos¢. Szkoda, ze nie ogoli! si¢ jeszcze raz, ale pewnie znow by sie
pozacinal.

Zbiegi pospiesznie na dot, po czym wnidst zoltobragzowe teczki do
mato uzywanego gabinetu. Biurko nalezato kiedys do ojca, siadywat przy
nim, gdy Ralpha, ku jego wielkiej udrece, posytano tam, aby powiedzia!
dobranoc, dzien dobry lub do widzenia - a mial wtedy niewiele wigce;j
lat niz Flora teraz. Sporo innych mebli takze pochodzito stamtad. Kazat
je zabra¢, gdy matka sprzedawata dom, chcagc w pewnym sensie uczcic¢
jego pamigc¢. Okazato si¢ jednak, ze odtwarzajac pokoj, ktoérego tak nie-
nawidzit, dokuczyt sam sobie. Wzdychajac, otworzy! meldunki 1 zabrat
si¢ do pracy, ale mysli o Wyspach Szczgsliwych, biatych lub czarnych
plazach, intensywnie bi¢kitnym i1 przejrzystym morzu, wracaty uporczy-
wie. Rzadko watpit w prawdziwos¢ adaptacji srodowiskowej, ale z per-
spektywy czasu zaczat inaczej na nig patrze¢. To, co kiedys$ byto pigkna
parada, kipigca zyciem dzielagcym sie, by paczkowac jeszcze bardziej nie-
zwyklymi formami przystosowania i ztozonosci, teraz za bardzo przypo-
minato komentarz dotyczacy biezacych wydarzen konca Wieku. Czymze
w koncu jest wojna, jesli nie troche bardziej zorganizowanym sposobem
na wyeliminowanie stabszych przez silniejszych? Jakie istoty prosperuja,
gdy wszystko jest zorientowane na egoizm? Wszyscy powinnismy by¢
potworami, myslat czasem. O ile juz nimi nie jesteSmy.

Te nietoperze, nokturny, nie wydawaty si¢ powaznym militarnym za-
grozeniem, powstawat jednak kolejny upiorny mit, budzacy strach w zot-
nierzach, kolejny wylom w ich morale. Potem szty meldunki o jakims
dotad nieznanym, a szybko rosngcym pnaczu blokujagcym drogi idacym
w awangardzie oddzialom. Wygladato na to, ze zapgdzony w kozi rog
Zachod zaczynal rozwijacé sie jak grozny waz. Ralph przejrzat doniesienia
z potnocnego morskiego frontu. Chyba dziato si¢ tam o wiele lepiej niz
tutaj. Marynarka wojenna nigdy specjalnie go nie obchodzita, ale dzis



wydruki rozwijane pod wachlarzem biurkowej lampy przypomniaty mu,
jak blisko juz do zwyci¢stwa. Rok temu Morze Potnocne byto ktebowi-
skiem potyczek 1 wrakdéw, teraz wystarczato tratowa¢ miny 1 od czasu do
czasu zastrzeli¢ samotnego delfina bojowego.

W oczy rzucito mu si¢ jakie§ nazwisko. Okret strazy przybrzeznej
,»Spokoj piekiel", pod dowddztwem kapitana Owena Pricea, cumowat
obecnie w Londynie w celu dokonania drobnych napraw. Ralphowi
przyszto na mysl, czy nie dlatego wziat si¢ do tych papierow. Przeciez nie
ma jak podrazniona rana, skubany bez konca strup. A moze po prostu
chciat znalez¢ sobie w miescie co$ do roboty, zeby oczy$ci¢ mysli 1 odzys-
ka¢ poczucie celu, kiedy wroci pod ziejaca dziure Hereford z nowymi
rozkazami, positkami 1 funduszami wydartymi Najwyzszemu Dowddz-
twu z gardta. Odlozyl teczki, pogasit §wiatla w gabinecie, zamknal drzwi
na klucz, zszedt po schodach.

- Wszystko dobrze?
Podskoczyl na dzwiek gtosu Helen z potpigtra.

- Co$ mi wypadto! - zawotat do niej, juz z dtonig na klamce fronto-
wych drzwi. - Dhugo nie potrwa, jesli co$ planujesz...

- Myslatam...
-Tak?

- Niewazne, kochanie. - Wygladata wspaniale w niebieskiej sukni
1 diamentach. Na pewno zaplanowata wyjscie, moze na kolacje, na spot-
kanie-niespodzianke albo do kina na okropny patriotyczny film.

- Duzo czasu mi nie zajmie. Moze...
- Nie. - Machneta reka. - IdZ 1 zatatw, co masz zatatwic.
Tylko ze kiedy patrzyt na nig, wydato mu si¢, ze odczuta ulgg.

Londyn okrywat juz zmierzch. Nadciggata zima 1 wszystkie z nig zwia-
zane problemy logistyczne. Lecz to miasto wtasnie przy swietle latarn
wydawato si¢ bardziej sobg - bez zastanowienia odnajdywat droge na
potnocny wschod, do portu. Wzdtuz Wagstatfe Mail, mijajagc domy Wy-
sokich Cechow, teatry na Strandzie. Izba Zlotnikow bylta rozgwiezdzo-
nym tukiem okien; park westminsterski - piramida §wiatet po drugiej
stronic. Mijali go ludzie. Kobiety w etolach 1 bogatej bizuterii, me¢zczyz-
ni gladcy jak dopiero co wywotane zdjecia, 1$Snigco czarno-biali. Musiat
zerkna¢ po sobie, w co jest ubrany - popotudniowa koszula 1 marynarka.
Dotarltszy na Tidesmeet, nieco zmarzt, a ze zapomnial wzig¢ dowod toz-
samosci, musiat pogodzi¢ si¢ z parominutowym wypytywaniem przez
straznikow przy Collis Gate. W koncu go wpuscili.



Portowi wojna najwyrazniej stuzyta. Wiato od wiatrosterow. Wzdtuz
nabrzezy pojckiwat)' statki. Ale kontur horyzontu wcigz wydawat si¢
Ralphowi dziwny - az przypomniat sobie Upadek, zawalenie si¢ wiezy
jego cechu. Dotartszy pomiedzy keje, znalazt kapitanska kantyng, poda!
straznikowi swe nazwisko 1 stopien 1 czekal, az w drzwiach pojawi Owen
Price. Idac mu na spotkanie, zauwazyl, ze dygoce.

- A toty.

- Dowiedziatem si¢, ze jeste§ w porcie. Pomyslatlem, ze moze znaj-
dziesz czas na jednego. Ale jesli nie, to oczywiscie...

Owen Price, uksztattowany przez tyle lat pokoju i wojny, wzruszyt po-
teznymi ramionami w mundurze, ktory chyba kiedys nosit kto$ inny, po
czym ruszyli zgodnym krokiem i prawie si¢ nie odzywajac, znikneli mig-
dzy magazynami. W zasadzie nigdy nie udawali przyjazni, ale w tych spo-
radycznych spotkaniach byto co$ istotnego - poczucie, Ze obaj zastuguja
na wlasne towarzystwo, z nieodtacznymi przypomnieniami o tym, co ich
w zyciu omingto, 1 o nie do konca zrozumianych zdradach. Za pierwszym
razem Ralph przypadkowo natrafil na jego nazwisko pomiedzy innymi
na jakiej$ liscie, zaraz na poczatku wojny. Gdy dostrzegt ,,Price", rozbty-
sty mu oczy. Cho¢ podczas owego straconego lata w Invercombe wcale
Owena dobrze nie poznal, pamigtal, Ze uczy si¢ na sternika - z tego, co
moéwita Marion, nic szto mu za dobrze - a ten sam zawod, nazwisko
1 imi¢ to juz zbyt duzy zbieg okolicznosci. Wtedy jeszcze Wschod nie
zorientowat si¢ w pokrewienstwie Owena z Marion - wtasciwie Marion
jeszcze nie zdobyta stawy, cho¢ Ralph nadal czut si¢ nieco odpowiedzialny
za rozglos, jaki spad! na Owena, za pozniejsze aresztowanie, oskarzenie
0 szpiegostwo. To wszystko niespecjalnie ocieplito stosunki miedzy nimi.
Lecz Owen Price rownie mato jak Ralph nadawat si¢ do sesji zdjeciowych
1 pustych przeméwien, wigc szybko skryta go z powrotem anonimowos$¢
morskiej rutyny.

Doszli do tawerny obok starej fabryki lin, odwiedzanej wytacznie przez
marynarzy, pot¢znych mezczyzn o ogorzatych twarzach, z muskularnymi
ramionami btekitnymi od tatuazy i znakow glowni. Ralph wyraznie tu
nie pasowat, cho¢ stara! si¢ przeja¢ inicjatywe, zamawiajgc u ponurego
barmana dwa piwa, a potem z zadowoleniem skryt si¢ razem z Owenem
w matej wnece.

Rozmowa o postepach wojny byta nieunikniona - obaj udawali opty-
mizm, u obu wyraznie nieszczery. Owen dopit juz piwo, a nastgpne dwa,
zamoOwione machnigciem reki, przyniesiono z popitka. Ralph obserwowat



brata Marion wychylajacego tani alkohol sprzedawany w tych czasach
jako brandy, przynajmniej po tej stronie frontu. Jeszcze jedna szklanecz-
ka 1 leciutkie drzenie, ktore zauwazyt w jego dloniach, niemal catkiem
znikneto. Oczywiscie wsrdd tych ludzi picie byto rownie powszechne
jak oddychanie 1 przeklinanie, ale po czerwonych zytkach na policzkach

1 w oczach Owena oraz obrzeknietej twarzy widac byto, ze popija wigcej
niz inni 1 znacznie gorzej to znosi.

Ralph nie potrafil mu dotrzymywac¢ kroku, wiec kufle gromadzity si¢
na stoliku, az wreszcie Owen zaczal zamawia¢ wytacznie dla siebie. I tak
obaj byli pijani, kiedy rozmowa, jak zawsze, skupita si¢ na przesztosci
1 Marion.

- Niezly numer, co? - mrukngt Owen wyraznie wojowniczym to-
nem. -Tyle lat juz mogtbys$ by¢ tatusiem, gdyby dziecko nie zmarto przy
porodzie.

Ralph przesunat wilgotny kufel, z ktorego udawat, ze pije, 1 skinat
glowa. Przynajmniej co do tego mogli si¢ zgodzi¢ w zupetnosci. Musiat
przyznac, ze przezyl szok, kiedy si¢ dowiedziat od Owena, ze Marion byta
w cigzy. Dalej przezywat. Pewnie nigdy nie przestanie.

- Nic mi nie powiedziata.

- Taka juz jest Marion. A ty dalej myslisz, ze nie zabrata forsy twojego
ojca?

Ralph pokrecit gtowa.
- Na pewno nie.

- Cztery 1 pot tysigca funtow. - Owen gwizdnat. - A moze trzeba jej
byto je zabra¢. Moze wszyscy bysmy spieprzyli gdzies na Wyspy Szczes-
liwe 1 tatko nie musiatby juz bra¢ udziatu w tamtej dostawie. Moze wte-
dy nie siedzielibysmy tutaj jak glupki i1 nie zalowali, ze wszystko tak si¢
potoczyto.

- Przepraszam, Owen.

- Przeprasza¢ se mozesz. - Dotad zadowolong twarz Owena wykrzywit
gniew. - Przez twoich cholernych poborcéw akcyzy zgingt méj ojciec.

Ralph nie wiedziat, po co dreczy si¢ tymi spotkaniami. Otwarta rana
dalej go piekia.

- Moze jednak miate$ od niej jakie§ wiesci? - zapytat. Zawsze pytat,
nie umiat si¢ powstrzymac.

- Co00? Ze niby napisata list, a on do mnie dotart? Pomysleliby, ze to
jaki$ szyfr, albo zaklecie, kleska catego cholernego Wschodu. Na lito$¢
boska, nawet mnie nie wierzg na tyle, zebym mogt do niej pisac!



Ralph pomyslat, ze Owen Price nie jest agresywny, jedynie mocno
rozzalony. A naprzeciwko mial jego, generata sil Wschodu, cztowieka,
ktory zaptodnit Marion, uciekiniera z Invercombe - kogo$, kogo w za-
sadzie mogl uzna¢ za przyczyne swych nieszczgs¢. Ale moze wiasnie o to
chodzi, moze to co$§ w rodzaju przystugi. Lata temu, w pierwszej chwili
przebudzenia po powrocie do pokoju w Sunshine Lodge, Ralph dopuscit
do siebie my$l, ze Marion i rodzina Price'ow wtasnie uciekajg na Wys-
py Szczgsliwe z pienigdzmi jego ojca. Naprawde jednak zaakceptowat
wszystkie wymyslone przez matke usprawiedliwienia, ze to dla jego bez-
pieczenstwa, bo ma obowigzek pozosta¢ Ralphem Meynellem, arcycech-
mistrzem-elektem Cechu Telegrafistow. A potem, za szybko, by mogt
cokolwiek pomyslec¢, zaczeto sie zycie w Highclare, z ktorym poradzit
sobie $wietnie, tak jak przewidywata matka, a znienawidzit je bardziej,
niz sobie kiedykolwiek wyobrazat. Potem sprostat kolejnym wyzwaniom.
Zosta! arcycechmistrzem, me¢zem 1 ojcem. A pdzniej ten przeklety kon-
flikt. Wojna znieksztatcata czas 1 ludzkie tozsamosci, tak ze ponowne
ukazanie si¢ Marion Price w jej pelnym skaz pryzmacie, z twarza odmie-
niong przez zachodnie gazety, ale 1 tak doskonale rozpoznawalng, niezbyt
go zaskoczyto. Nawet prawda, ktorg ustyszat z ust Owena, o jej cigzy
1 urodzeniu martwego dziecka, na swoj smutny sposob miata sens. Moze
na czas dziatan zbrojnych wytgczono zdumienie.

Dym ktebi! si¢ wsrdd wirujgcych awanturniczo resztek powietrza w ta-
wernie - to podpici marynarze popisywali si¢ wywotywaniem zefirkow.
Ralph poczut si¢ oddalony od tego miejsca i od samego siebie. Gardto mu
si¢ zacisneto. Z braku czegos lepszego pociagnat dtugi tyk piwa. Nie po-
mogto. Wrdcito, gulgocac, z powrotem. Prychnal, zakaszlg!, otar! usta.

- Na twoim miejscu bym jej nie tyka!... - Owen wskazat brodg jaskra-
we strzepki tanczace w jednej z licznych szklanic Ralpha. - Tam jest krew.

Potem stali na zewnatrz w przenikliwym zimnie, Owen opowiadat
o swej stuzbie na ,,Spokoju piekiet", byle jak dozbrojonym trawlerze po-
lujacym na niedobitki zachodnich delfinow, pordzewiatych, z pokrwa-
wionymi nitami 1 odpadajgcymi blachami pancerza. Zawsze byty bar-
dziej bronig propagandowg niz rzeczywistym zagrozeniem dla statkow,

a teraz ich materiaty wybuchowe przewaznie zamokty. Lekka praca, o ile
nie dopuszcza si¢ do siebie mysli, ze te rozktadajace si¢ stwory sg czujg-
cymi istotami.

- A dlaczego postanowites walczy¢ za Wschod? - Ralph musiat zapy-
ta¢, nim si¢ pozegnali.



Owen Price przyjrzal mu si¢ z niemal takg samg niechgcia, jak przy ich
pierwszym spotkaniu.

- Skoro musisz o to pyta¢ - powiedzial - to czemu u licha sam wal-
czysz po stronie Wschodu?

Nastepnego dnia Ralph jadt $niadanie z Helen. Dzieciaki juz zabrano.
- Udata si¢? - zapytal.

- Co? - Odstawita sok cytrynowy.

- No, impreza, na ktorg wychodzita§ wczoraj wieczorem.

- A, to... nic szczegolnego. A ty, kochanie, strasznie jeste§ zmeczony.
Wiesz co, $wiat poradzi sobie bez ciebie. O ktorej wrocites?

- Nie pamigtam. Przespi¢ si¢ troche po potudniu, w pociggu na front.
- Czyli tam jedziesz dzisiaj. Po potudniu?

- Przeciez ci mowitem.

Helen, odgryzajac dziwnie duzy kes grzanki, machneta reka.

- To juz prawie koniec, naprawde - powiedzial pare minut pozniej,
gdy stali w korytarzu.

- Koniec czego? - Jej gtos brzmiat nerwowo.
- Koniec wojny. Wszystko na to wskazuje.

Helen przyjrzata si¢ mu, pigkna jak zawsze, cho¢by z rozczochranymi
od snu wtosami 1 nieumalowang twarza. A nawet pigckniejsza. Czy ko-
biety naprawde mysla, ze ze wszystkimi tymi malunkami 1 ozdébkami
bardziej si¢ podobajg mezczyznom? Miala na sobie podomke 1 chyba nie-
wiele pod spodem. Co dziwne, lekko pachniata papierosami, cho¢ zadne
z nich nie palito. Zapragnat przywrze¢ do niej, pozbyc¢ si¢ tej jedwabiste]
tkaniny 1 zapomnie¢ o wszystkim poza najblizsza z bliskosci, jaka dana
jest cztowiekowi. Lecz kiedy calowata go w policzek, usta miata chtodne.
Potem Sciggneta pasek szlafroczka 1 szybko odeszla.

Ich wielka miejska rezydencja przeszta w rece cechu, wigc matka
mieszkata teraz w eleganckim szeregowym domu w dyskretnym zautku
niedaleko gtownych arterii Hyde. Zawsze obiecywata Ralphowi, ze wy-
cofa si¢ w takie wlasnie miejsce, cho¢ oczywiscie z niczego si¢ nie wyco-



fala.



Przywitata go w wykafelkowanym przedpokoju 1 poprowadzita przez
kolejne pokoje. Ralph zauwazat nieliczne, acz kunsztowne meble, kon-
trastujace barwg z wszechobecnym poczuciem celu 1 wladzy. A takze naj-
nowszy model budki telefonicznej; byta tu rowniez koncowka maszyny
obliczeniowej, tak nowoczesnej, ze Ralph nie mial poje¢cia, jak jej uzywac.

- Azdziw, ze w ogole stad wychodzisz, zeby co$ zatatwic...

- Musze dawac przyktad. - Usmiechneta si¢. - Moze usigdziemy na
powietrzu?

Usadowili si¢ na tarasie, w ratanowych fotelach z pawimi obiciami.
Spojrzat w gore 1 dostrzegt, Ze caty taras jest zamknigty szktem.

- Latemje odsuwam, ale ostatnio zrobito si¢ o wiele zimniej, a wigk-
szo$¢ tych kwiatow nie przetrzymataby chtodow. W koncu to nie park
westminsterski.

- ByliSmy tam wczoraj z Helen. 1 z dzie... znaczy, z Florg 1 Gussiem.

Pochylita si¢ nad stolikiem ze szklanym blatem, podniosta srebrny
imbryk.

- Kawy?

-Tylko jesli nie ma w niej stodkogorza.

- Skarbie, zachowujesz si¢ niczym stary malkontent! Jak myslisz, dzie-
ki czemu ta namiastka w ogole daje si¢ przetknac?

Nalata filizanke 1 podsungta mu, cho¢ zauwazyt, ze sama nie pila. Lyk-
nat odrobing z obowigzku, poczut, jak po obolatych kosciach rozchodzi
si¢ cierpkie ciepto. Spostrzegt, ze matka, jak zawsze osratnio, nosi cienkie
jedwabne rekawiczki. Twarz miata niezwykle gtadka, wlosy utozone ideal-
nie, jak rzezba. Tak doskonale pickna, ze nie moze sobie pozwoli¢ na
zadna, cho¢by najdrobniejszg skazg. Nawet tu 1 teraz, wobec wtasnego
syna. Przez chwilg byto mu jej zal.

- Ijak si¢ potoczyto twoje wczorajsze spotkanie z Najwyzszym Do-
wodztwem?

- Moze ty mi powiesz? - Odstawit filizanke. - Na pewno styszata$
o wiele wiecej niz ja.

- O... - Wydala si¢ zaskoczona, cho¢ zaledwie przez okamgnienie. -
No c6z, rzeczywiscie, mialam uszy otwarte. W skrocie, skarbie, mamy
gorgce glowy 1 kunktatorow. Potowa Najwyzszego Dowddztwa sktania
si¢ ku temu, ze koniec wojny jest tak bliski, ze nie trzeba juz za bar-
dzo si¢ stara¢ ani inwestowac, a Hereford jest kwestig drugorzedng 1 nie
ma wiekszego znaczenia. Druga potowa, cho¢ szczerze méwiac, na ogot
z ghupiej bezwladnosci, chee, zeby mozolnie ttuc si¢ dale;.



- Zaraz mi powiesz, ze oni zrezygnujg z dalszej walki, teraz, kiedy
mamy wielka szans¢ na bezapelacyjne zwyciestwo?

- Ale od czasu tego wymachiwania szabelka sprzed kilku lat wszystko
naprawde si¢ rozpetzto. Po tym, jak tak dobrze sprawites si¢ pod Droit-
wich, cata letnia kampania skonczyla si¢ troche rozczarowujaco.

Patrzyta na syna przez chwile. Ralph mimo woli dostrzegt w tym spoj-
rzeniu fagodny wyrzut. Poczut absurdalne wyrzuty sumienia - nie za sam
przebieg wojny, ale za to, ze jest tylko kompetentny 1 pracowity, a nie
wielki 1 legendarny; Zachod miat takg posta¢, Wschodowi wyraznie jej
brakowato.

- Poza tym rosng podatki, sg straty w kluczowym personelu, inflacja
stanowisk, mieszanie si¢ cechow... wszystko to kosztuje wiecej, niz bie-
dactwa si¢ spodziewaty.

- Czyli chodzi o pienigdze?

- Przeciez wiesz - westchneta - jakie niezdecydowane potrafig by¢

Wysokie Cechy.
Poczut nieprzyjemne gorgco. Sttumit kaszel.
- Chodzi po prostu o kroki niezbedne, zeby szybko zakonczy¢ wojne.

- Oczywiscie... Skarbie, ale ty wygladasz tak mizernie, zmgczony je-
ste§. Obawiam si¢...

- Weczoraj wieczorem widziatem si¢ z Owenem Price'em. Dalej jest
sternikiem na Morzu Potnocnym.

- No c0oz, dobrze, ze w ogole ktos z tej rodziny walczy jak przystato
o wyzwolenie niewolnikow...

- Nie w tymrzecz. Ale masz racjg, to porzadny cztowiek, cho¢ on
o mnie wcale tak nie mysli.

- Hmmm... - Przygladata si¢ swym palcom, wygtadzata na nich nie-
skazitelny jedwab; dopiero potem spojrzata znow na niego. - Dziwng
por¢ sobie wybrate$ na rozdrapywanie starych ran. Cho¢ wcale mnie
nie dziwi, ze zachowali dla ciebie odrobing cieptych uczu¢. Czy on ma
w ogoble pojecie, gdzie si¢ podziewa ta nadbrzezna dziewka, jego siostra?

Ralph pokrecit gtowa.

- Jesli w ogdle sg jakie$ proby kontaktu czy listy, cenzorzy przechwytu-
ja je duzo wczesniej. Poza tym nie nazywa;j jej tak. Byta dla mnie bardzo
wazna, trzeba o tym pamietac.

- No wiesz, moze ona nie zyje. To wyjasniatoby te... - szukata stowa -
niejednoznaczng wymowe dzisiejszych meldunkow. No 1 te nonsensow-
ne pogtoski o jej schwytaniu! Ale mam przeczucie, ze na jej Smierci - bo



oczywiscie zrobiono by z niej mgczennice - bardziej skorzystaltby Zachdd
niz my. Tak wiec lepiej dla przebiegu wojny, jesli pozostanie wsrod zy-
wych, odgrywajac swoja drobng rélke w zachodnich szpitalach, bo pew-
nie tam mozna ja znalez¢.

- Czemu znoéw wracasz do wojny?

- Przeciez wojna jest najwazniejsza.

- Ale nie w tej chwili.

- A co bys chcial, zebym powiedziata?

Siedziata jak zastygta. Tak nieruchomo, ze przez chwilg pomyslat, ze
to jakie$ zaktocenie na linii telefonicznej, dopdki nie przypomniat sobie,
ze naprawdg¢ tu z nig siedzi.

- Chce, zebys jeszcze raz powiedziata mi wszystko, co wiesz.
Westchneta.

- Wiedzialam, ze Marion zaszta w cigze. Pomogtam nawet znalez¢
dla niej miejsce w schronisku dla takich kobiet. No 1 naprawdg, na ile
mogtam, staratam si¢ pomoc catej jej rodzinie. Ojca nigdy nie aresztowa-
no. A zmart na skutek umyslnego zniszczenia tego statku z eterem przez
wiatrosternika Ayresa... c6z, za to nie powinni$my si¢ wini¢. Juz ci to
wszystko moéwitam.

- Ale dopiero, gdy sam si¢ dowiedziatem. - Rozumiat teraz, ze przez
pot zycia uciekat przed prawda o Marion 1 Invercombe, catkiem jakby
matka rzucita nan jakie$ zaklecie.

- Przeciez nigdy bys si¢ nie dowiedzial, gdybys, u licha, nie spotkat jej
brata. I myslisz, ze lepiej ci z tym? Myslisz, ze oddatabym ci nie wiadomo
jaka przystuge, obcigzajac ci¢ tym brzemieniem, zebys dzwigat je przez
cale Highclare i reszte dorostego zycia? Zapominasz, ze bytes staby. Tyle
co wyzdrowiates. Chciatam ci¢ ochroni€.

Kiwnal gtowa.
- Co stato si¢ z pieniedzmi?

- Nie mam pojecia, tak samo jak ty. A jak by§ wolal zalatwic t¢ sprawe?
Wszcza¢ Sledztwo? Twoj ojciec byl przed $miercig w osobliwym stanie.
Kto wie, dlaczego dat ci te pienigdze 1 w jaki partacki sposob je przekazat.
A Wedy, znieksztalcenia, utrata danych si¢ zdarzajg. Akurat tobie chyba
nie trzeba tego przypominac.

- A jak mnie znalaztas w hotelu?

- Oy, Ralph, 1le razy mam ci thumaczy¢? Zniknales 1 zaczetam cig szu-
ka¢. A ze ta dziew... Marion tez zagingta, wydawato si¢ prawdopodobne,
ze gdzies uciekliscie, najprawdopodobniej do Bristolu. Potem doktorowa



Hoot - pamigtasz j3? - po prostu powiedziata mi, ze spotkata si¢ z wami

w miescie. Przykro mi ci¢ rozczarowac, ale wcale nie byto trudno was
znalez¢. Sprawdzitam w cechowych bibliotekach - w tej z owadami,

gdzie przedstawites si¢ fatszywym nazwiskiem, 1 powiedzieli mi, gdzie
mieszkacie 1 ze wybieracie si¢ na Wyspy Szczesliwe. Ralph, ludzie zwraca-
11 na was uwage. Gdziekolwiek byscie poszli, z Marion Price stanowiliscie
bardzo urodziwa, rzucajacg si¢ w oczy pare...

Mogt pyta¢ dalej, ale matka miata racje: juz przez to przechodzili, nie
watpit tez, ze miata w zanadrzu rozsadne wyttumaczenia, ktoére mogty-
by posktada¢ w catos$¢ luzne elemenry jego przesztosci. Zawsze miata.
Zresztg dziate si¢ to dawno temu 1 ta calo$¢ bytaby tylko niepotrzeb-
nym przywolywaniem demondéw przesztosci. Tylko Ze on juz matce nie
wierzyt.

- Skarbie, zapomnij lepiej o tym nieszczesnym romansie. Wiem, ze
cierpiates. Rozumiem. Ale wtasnie dlatego musisz to sobie odpuscic.
Wyobraz sobie, co by bylo, gdyby teraz si¢ rozniosto, ze kto$ na twoim
stanowisku miat romans z Marion Price, niewazne, jak dawno temu, nie-
wazne, ile miate§ wtedy lat. Musisz tez pamigta¢ o biednej Helen i dzie-
ciach... Pomysl tylko, jak by si¢ poczuty...

To sugestia, grozba czy rozsadne ostrzezenie? Nie wiedziat - tak jak
w innych sprawach, w ktdre byta zamieszana matka: dziwnych zdarze-
niach, zagadkowych §mierciach, zbiegach okolicznosci.

- Wygladasz niezdrowo - powiedziata w koncu, bo milczat przez dtuz-
sza chwilg. - Niezbyt jestem zachwycona, ze w takim stanie znow jedziesz
na front, zwtaszcza z tymi nowymi zadaniami.

Krew. Co$ z krwig. Wczorajsze zacigcie przy goleniu. Krew na podusz-
ce, wieczorem w kuflu piwa. [ wojna. Wszegdzie krew.

- Ralph? Styszysz mnie? Naprawde nie mozesz jecha¢ w takim stanie.
Powiniene$s wezwac lekarza. Cos$ jest z tobg nie tak.

4

Jesien przychodzita falami, targajac drzewa, podnoszac gonty na do-
mach. Klade chciat uciec przed wojna, ale trudno byto znalez¢ wytchnie-
nie, jak w zesztych latach, gdy letnie kampanie przygasaty, w miare jak
wydluzata si¢ noc. Wtedy bywato, Ze straznicy dawali im z Idg wolne



1 prawie ich nie skuwali, a sami szli zbiera¢ co$ na opuszczonych polach
albo pi¢, teraz jednak ona umarta, on uciekat, a zresztg ten rok rézni!

si¢ od poprzednich pod kazdym wzgledem. Bum, bum, bum, Ma-ri-on,
robity dziata i buciory piechoty gonigcej go w snach 1 na jawie, dzien za
dniem, gdy szedl, potykajac si¢ pod wiatr, w kierunku potudniowo-za-
chodnim - przynajmniej takg miat nadzieje.

Dawno nauczyt si¢ trzymac twarz w ukryciu, glowe pochylong, zeby
unikng¢ krzykow 1 poszturchiwan ciekawskich Tamtejszych, ale t¢ lekcje
trzeba byto powtarza¢ bez konca. Rolnicy, ktorzy nadal hodowali zboze
1 zwierzeta, lecz nigdy im nie $piewali, jak niegdy$ prawdziwi Rolnicy,
mieli teraz karabiny jak Zotnierze; podobnie ludzie w domach, do kto-
rych w chwilach gltodu 1 desperacji wabity go dolatujgce z okien zapachy.
Mali Tamtejsi, rozbiegani jak kroliki, rzucali kamieniami. Klade zbierat
kamienie, ktore odbity si¢ od niego, 1 wtykat do ust, zeby poczu¢ surowy
smak ziemi. To odstraszalo matych Tamtejszych lepiej niz ciskanie ka-
mieniami w odpowiedzi.

Najsmaczniejsze jednak byty jagody, przeciez juz nastata jesien. Zwisa-
ty z krzakéw jaskrawe jak krople krwi, ktore czesto widywat na pobojowi-
skach ozdabiajace ich osmolonych krewniakow. Bit si¢ o nie z ptakami.
Wydtubywat robaki 1 zjadat na drugie danie, cho¢ wiedzial, Ze to nie
po kolei, ze mi¢so je si¢ przed stodyczami. Niedobrze byto jednak mys-
le¢ o Stodyczy, cho¢ czgsto mu si¢ to zdarzato. Stodycz byta jak Dom.
Stodycz bylta jak swiatta mijanych doméw, ktorych teraz unikat. Czysta,
70la, niemigocgca. Stodycz bylta jak Einfell 1 Inver-costam.

Pobojownicy, kiedy jeszcze szedt z nimi, czesto mowili o Domu albo
ptakali, albo jeczeli - na jedno wychodzito. Gdyby zapytali, odpartby, ze
on nie ma Domu 1 nie chce mie¢, skoro tylko si¢ za nim ptacze. Tak samo
jak z Ukochanymi, chociaz tego okreslenia nadal nie rozumiat. Pojat juz
jednak, o co chodzi z tym Domem. Pojal nawet, dlaczego Tamtejsi sg
zjego powodu - z ich powodu, bo doméw byto wiecej niz jeden - tacy
smutni. Sam czul smutek, myslac o tym. Moze nie do konca smutek,
gdyz wewnatrz krylto si¢ szczescie, jak woda w zamarznigtej rzece albo
czekajacy na wypuszczenie sekret w pudeteczku. Jego Domem byto oczy-
wiscie Einfell, teraz, gdy zrozumiat, stato si¢ to jasne jak stonce; miat
wiele powodow, aby wraca¢ ku niemu oraz Inver-costam, cho¢ $pigc
w opuszczonych stodotach, omijajac miasta i odnajdujac drogi, ktore
prowadzity do celu, po tamtej stronie zywoptotow, w kierunku potu-
dniowo-zachodnim, zatracit juz rachube dni.



Dom bowiem to miejsce, gdzie przezywa si¢ tak zwane dziecinstwo
1 cale odtajate, wyjmowane z pudeteczka szczescie, jakie si¢ z nim wig-
ze. Dom to miejsce, gdzie Ida nadal zyje, gdzie znd6w mozna przebywac
z Rolnikami, Stalmistrzami, Silusem, a nawet Fay. Logika podpowiadata,
ze oni, o ile w ogble zyja, najprawdopodobniej pracujg tak jak on dla
Wysitku Wojennego, ale reszta umystu, wzmacniana glodem 1 zmecze-
niem, nie byla taka pewna. Klade odkryl, ze w tym stanie wspomnienia
nie s3 tylko wspomnieniami. Mégl rozmawiac¢ z Ida, kiedy tylko zechciat,
a jej obecnos¢ byta tak dyskretna 1 juz nie promieniowata bolem, ze tym
lepsza byta towarzyszka, w dodatku nie musiat juz jej nies¢.

Szedt tedy do domu, a gdy odwazat si¢ pyta¢ o droge, ludzie czynili
znaki 1 czgsto obrzucali go przeklenstwami, co uznawat za dobry omen.
Dom, odkad go opuscit, urdst, nie tylko od wspomnien. Bo o ile nie
zmienity si¢ mapy - w dni kiedy siekt deszcz, stonca nie byto wcale,

a zimny wiatr zmieniat si¢ zbyt kaprys$nie, by wskazywa¢ drogg, wydawa-
to mu si¢ to catkiem prawdopodobne - o ile wiec si¢ nie zmieni!)', Dom
lezat blisko innego miejsca, zwanego Inver-costam, a w Inver-costam
byta kiedys pokojowka, ktéra urodzita dziecko. W tym miejscu mysli
czesto si¢ plataty 1 przeczyt)' sobie nawzajem. Moze najadt si¢ za duzo
czerwi. Moze zamienial si¢ w Panig Chrzaszcz. Ale byla jeszcze historia
opowiedziana przez Silusa, czy moze jakas$ jej odmiana - jak z tg piosenka
o Zuchu, ktéra zawsze jest taka sama, cho¢ ma wiele wersji 1 zwrotek.
Przeciez ona tez jest o Domu, o tym, Zze Zuch wraca, a smutne 1 radosne
zarazem jest to, ze lezy nie pod dachem, ale pod drzewem. Lecz mysli
Klade'a btadzily samopas; wiedzial, Zze to nie stuzy ani im, ani jemu.

Tak. Nie. Postuchaj. Zobacz. Byt juz prawie pewien. W Inver-cos-
tam dziewczyna czy kobieta, ktora niegdys byta pokojowka, urodzita
dziecko - tak jak kiedys$ kotka w Domu, w Nowej Szopie - a to dziecko
to on. Czyz nie tak, co do stowa, powiedzial mu Silus, kiedy stali przed
tym budynkiem w Bristolu, jeszcze nim si¢ zaczal Wysitek Wojenny? Tu
jednak w skigbionym wirze mysli Kladea pojawiata si¢ jeszcze bardziej
zdumiewajgca kwestia: mianowicie ta dziewczyna-kobieta, niegdysiejsza
pokojéwka, byta na obrazku w gazecie, ktory pokazata mu Pani Chrzaszcz,
zanim zotnierze zabrali jg 1 zrobili z nig te rzeczy, ktore zotnierze robig
z kobietami, a ten obrazek przedstawial Marion Price. Wtedy wszystko
stato si¢ jasne - tak czasem myslal Klade. Potem zagrzmiat wiatr, na szpa-
lerze krzewow zatrzepotatly krople krwi 1 robaki, a odlegle dziata i baz-
graly na Scianach opuszczonych domow takze wykrzykiwaty jej imie.



Ma-ri-on. W takich chwilach wszystko doskonale sktadato si¢ w catos¢,
juz na pewno nigdy tego nie zapomni. I nagle wszystko mu umykato, jak
woda przesaczajaca si¢ przez palce spod wykrzywionej twarzy patrzacej
nan z powierzchni katuzy, z ktorej pit wodg. Part jednak dale;.

Coraz bardziej potudniowo 1 zachodnio. Byl coraz blizej. Zachodza-
ce stonce czerwienialo jak jagoda, ktorg pragnatby zerwac robaczywymi
dtonmi. Drogowskazy, a raczej ich resztki, czasem budzity echa miej-
scowosci, ktore mijali z Silusem, kiedy jechali wozem zatatwiac sprawy.
Nie - Bristol nie. Bristolu lepiej unika¢, bo tam Wysitek Wojenny i Wy
Cholerne Odmience, Niech Was Szlag. Ale moze Luttrell, moze 1 Hock-
ton - wietrzyk, §wiatto dzienne zmieniato juz smak 1 zapach. Klade nie
miat wprawdzie pojecia o morzach 1 kanatach, ale wiedziat, ze lezg blisko
Einfell, bo bylo w nim pelno mew - a te ptaki wtasnie si¢ pojawit)' na
niebie, jak zawsze z kropla §wiezej krwi na dziobach, jakby podjadaty
stofice. A potem juz nie miat watpliwosci. Spiewaty don nawet zakrety
drog, cho¢ zywoploty oszalat)'. Stacyjka, mimo ze pusta, opuszczona, na-
zywala si¢ Einfell. Potem ploty, zywoploty z ogniociernia, catkiem jakby
byt Tamtejszym, a nie jakim$ Cholernym Trollem 1 Odmiencem, jakby
to ukochane miejsce, ktore juz naprawde widziat ponad rdzg 1 bluszczem
ogrodzenia, nie chciato go do siebie wpusci¢. Wzniesione tu zaskakuja-
ce zapory z ostrymi, metalowymi, atakujgcymi go kolcami okazat)' sie
niemal niemozliwe do przejscia, lecz Klade to Klade, a Dom to Dom.

A Dom to Stodycz; spadat wiec po drugiej stronie, posiniaczony i podra-
pany. Dom byt dlah wszystkim. Dom. Tutaj.

Cos jednak si¢ zmienito. Roslinno$¢ zdziczata, bylo zarazem glos$nie;j
1 ciszej niz we wspomnieniach, ktore teraz, gdy najbardziej ich potrze-
bowat, zapadty si¢ gdzie$ gleboko. Kustykat Slepa Droga, byt wietrzny
wieczor, a wokol wirowaty tylko liscie, nic wiecej. Ani jednego cienia, ani
ducha. Z wysitkiem otworzyl drzwi Wielkiego Domu. Rozdart przegnitg
od wilgoci poduszke, na ktdrej powinna spoczywac glowa Silusa, przebit
piescig pozbawiong piesni szybe dzielaca go od Ogrodu i1 Lasu. Wielki
Dom trzeszczat 1 skarzyt si¢ szeptem, miotany burzg jego gniewu, ale
byt tu tylko kurz, powietrze 1 zagrzybione drewno. Nawet w Ogrodzie,
gdzie Klade niegdys bawit si¢ 1 §mial. Nieprzebyty Strumien zdradzit go
1 schowat si¢ w blocie. Nawet kamyki smakowaty inaczej, a zamiast wody
mozna byto pi¢ wlasng krew ciekngcag spomi¢dzy odtamkow szkta.

Ale zawsze pozostawali jeszcze Ludzie-Cienie, cho¢ ich piesn, niegdys
dzwieczna, zmienita si¢ tylko w strzepki szeptu. Z rozpostartymi r¢koma,



zaczepiajac sic o kolczasty mrok, wszedt do ciernistego lasu. Nie bal si¢
juz Lowczego ani mistrza Kosiarza - byli dlan jak optakiwani przez pobo-
jownikow Ukochani. Teraz on tez ptakat. Nie bal si¢ ich. Nie nienawidzit
ich, lecz kochatl. Pedzac przez bezludny mrok, wyjac do szydzacego zen
ksiezyca, bal si¢ tylko Klade'a, tylko Klade'a nienawidzit. Fay - gdzie
jest Fay? - czy nie przyniesie mu przebaczenia za t¢ straszng zbrodnig,

ze jest Klade'em? Poczut si¢ uwigziony we wilasnej gtowie. Wigzien wilas-
nego gniewu. Niemniej czas mijal jak zawsze, cho¢ nie dawat ucieczki.
Noc pozostawita wsérod dziwacznie udekorowanych drzew niechetnie
znikajgce strzepki, razem z paroma obloczkami mgly - nawet one, de-
speracko poszturchiwane palcami, nie chcialy zosta¢ z Klade'em. Nastat
wiec ranek jakich wiele - a to nie zadne Einfell, to miejsce, jakich wiele.
Klade kotysat si¢ 1 stuchat $piewu ptaka brzmigcego zimowo 1 drwigco
w pozbawionej piesni ciszy. Pozbawionej, lecz nie catkiem. Co ciekawe,
najsilniej przyzywata go murowana szopa, do ktorej nigdy dotad nie zaj-
rzat. W przyptywie obtedu wydalo mu si¢ nawet, ze w srodku przytapat
Lowczego, okazato si¢ jednak, ze to tylko jakie$ jego odbicie migocace
w lustrze. W Einfell nie mamy luster, napomniat go dawny glos Silusa;
Klade czym predzej opusci! budyneczek, zeby ten potworny stwor nie
zdazy! go dopas¢.

Lazil miedzy drzewami az do rana, gdy spojrzato nan chtodne stonce.

1 tyle zostato z Einfell. Z Wysitku Wojennego. Z Idy, Silusa, Marion
Price 1 Pani Chrzaszcz. Wciaz jednak miat poczucie, ze piesn catkiem

nie znikneta. Zaraz - czyz Pani Chrzaszcz nie powiedziata, betkoczac od
widmowego gazu, wsrdd obtednych wizji, ze Einfell jest bardzo blisko
Inver-costam, tak blisko, ze prawie mozna je dojrze¢ i poczué, 1 ze to
Inver-costam poniekad tez jest Domem? Ruszy! wigc drogg przecinajaca
poszarzala, zeschtg tgke okalajagca Miejsce Spotkan, gdzie nie odbywaty
si¢ zadne spotkania. Przeszed} przez rozdziawiong zelazng brame od fron-
tu. [ znow byt lam - a moze przez caty czas.

/1 teraz ktoredy? Oto jest pytanie. Pozwoli! stopom prowadzi¢ si¢ przez
opustoszate, ciche alejki. Niebo si¢ zachmurzyto. Styszal wtasny, chropa-
wy oddech. Byto tu catkiem jak w jakim$ pomieszczeniu. I cieplej. Chyba
jest u celu. Zuch wraca do domu - mégt potozy¢ si¢ pod kazdym z tych
drzew, w odroznieniu od mijanych wczesniej, dopiero wchodzacych
w jesien. I znoéw byty jagody, a potem tablice méwigce mu NIEBEZ-
PIECZENSTWO i WSTEP WZBRONIONY, ale kto by ich stuchat?
Chetnie potozytby sie tutaj, zeby odpocza¢ wsrdd korzeni. Lecz juz bieg,



stopy same go niosty. Jeknal, a ten odglos wrocit don piesnig. Przekrzywit
glowe, prawie si¢ zatrzymat, tuz-tuz, a wcigz niedowierzajacy - bo jak
mozna znalez¢ Dom w miejscu, w ktorym si¢ nigdy nie byto?

Wzgorza jak rozktadajace si¢ stronice ksigzki. Na ich plecach jeszcze
wieksze wzgorze, a na nim wyrasta jakas Swiatynia. Niebo si¢ przejasnito.
Naprawdg byto cieplej, na drzewach jeszcze niewiele czerwieni. Kolejna
chwila watpliwosci: zaczat si¢ zastanawiac€, czy aby przez ostatnie dni
si¢ nie cofat. Lecz 6w cypel nadal rosnie, wiec naprawde si¢ do niego
zblizat, a na tym cyplu, po lewej, stoi malenki zameczek, caty z wiezy-
czek i iglic, jak dla wrézek, gdyby oczywiscie wrozki istniaty. Strozéwka
przy bramie, potem poros$niety kepami traw podjazd skrecajacy w dot
w doling. Dlonie 1 stopy Klade'a znéw wspinaty si¢ na ptoty, tancuchy,

a stok prowadzit je dalej w dot. Cos potyskiwato jak mosiezna tysina
olbrzyma, 1$nity okna, kwiaty jeszcze nie wigdty, unosity si¢ obficie nad
intensywng zielenig. Wszystko, co dotad myslat o Domu, potwierdzato

si¢ 1 negowalo jednoczesnie - zaczat bowiem myslec¢, ze Dom jest czyms
innym dla kazdego - a tu jednak byl Dom dla wszystkich. Wabit go
przepotezng piesnig z daleka. Bylo §wiatto 1 byta Stodycz - bo to przeciez
ten zapach...

Stopy Klade'a odbity ze $ciezki 1 sfrungty po schodkach. Czut ucisk
stonca. Wilgotna trawa wita si¢ pod dtonmu, taskotata w policzki. Wy-
ladowat w sadzie, gdzie ocalato ciepto, za ktérym tesknit przez ostatnie
dni. Cienie drzew padaty na niego zygzakiem, a zwisajace z nich owoce,
wieksze od jabtek, byly zielone, pomaranczowe, jaskrawozotte, ich bar-
wy* grzmiaty mu w gtowie piesnig rozkoszy. Wyprostowat sie, wyciggnat
1 siegnat po najblizszy owoc. Nigdy czegos takiego nie widziat - a potem
zdal sobie sprawe, ze jednak tak. Jajowaty, z matymi wypuktosciami na
obu koncach, widziat go, a jakze, milion razy, tak, na puszkach Musujgcej
Cytryny. Rozpoznat takze, drapigc paznokciami woskowang skorke, ten
sam stodko-gorzki aromat. Przegryzt si¢ przez twarde, przez wtokniste,

w srodku jego spekane usta znalazty tak ostra, przepyszng rozkosz, ze
wydat dtawiacy jek zachwytu.

Jadl, jadl, az si¢ nasycit 1 padl na ziemi¢ w kleistym zdumieniu, zaglebia-
jac w niej dtonie. Swiatto dalej igrato wokot - unidst powieki i poczut, jak
zmienia si¢ piesn, wypelnia czyms$ poza falowaniem gatezi. W cieniach-
-niecieniach ruszato si¢ co$ jak zawite zygzaki. Czknat kwasno, usiadt
1 poczut, ze uSmiecha si¢ od ucha do ucha. Piesn styszat blisko jak nigdy.
Tu mieszkali Ludzie-Cienie, ktorych tak mu w Einfell brakowato - tu



nawet Wybrancy byli odmienieni. Prawie ich nie widzial, ale ogarniata
go ich piesn. Tu mieszka! mistrz Kosiarz, ktory juz nie musiat kosi¢. Tu
mieszkali Rolnicy, ktorzy juz nie musieli uprawiac roli. Lowczy, ktorego
juz nikt nie towit. A on, Zuch, wreszcie znalazt swoj Dom.

5

W kiebigcym sie zgietku wiatru i strzaléw z lekkiej broni Ralph préobo-
wat obserwowac przez lornetke dziobate mury Hereford. Wyszeptat od-
powiednie zaklecie 1 tandetne soczewki wyostrzyty si¢, udajac precyzyjnie
wyszlifowane szkto. W pole widzenia wptyngto zamglone deszczem mia-
sto. Odkad wrocil, mingt pracokres - jeden bezsenny ciagg niekoncza-
cych si¢ probleméw 1 podejmowanych decyzji, w trakcie ktorego legta
w gruzach spora cze$¢ sktadajacych si¢ na to miasto podwoérek, warszta-
tow 1 domow mieszkalnych. Ale 1 tak stawiato opdr; nie odwazyt si¢ na
bezposredni szturm, wiedzac, jaka odbedzie si¢ rzeznia.

Podswiadomie wyczul czyjes poruszenie. Cztowiek bez hetmu, przy-
siadl za wyszczerbionymi blankami, jakby podziwiatl widok. Usmiech-
ni¢ty, nieogolony, odwzajemnit spojrzenie Ralpha. Zachodni zoinierz.
Osadzone blisko siebie, zapadniete oczy. Jak dziecinna zabawa - kto
pierwszy odwroci wzrok? Wtem rozbryzg miesa i kosci - kto$ odstrzelit
mu czubek czaszki.

Generat zdjat lornetke z szyi 1 poda! jg dyzurnemu kapitanowi, po
czym zszedl po §liskich ktadkach z desek, wijacych si¢ po przeciwnym do
miasta stoku wzgorza. Gdzie dwa miesigce temu bylo pole, teraz w zdep-
tanym, zniszczonym zbozu rozcigga! si¢ oboz, ktéry mimo wszystko
pod wieloma wzgledami by! szczytowym osiggnieciem technologicznym
schytku Wieku. Wczoraj wieczorem Ralph obserwowat przygotowa-
nia do wypuszczenia ostatniej salwy smokow oblezniczych. Wcale nie
byty to smoki, czyli stworzenia wykorzystywane przez bogaczy do po-
lowan, cho¢ tez potrafity, w pewnym sensie, zia¢ ogniem. Czerwono-
okie, trzepocgce skrzydtami, sapigce, na uwiezi, poity si¢ naftg z beczek.
Podsuni¢to pochodnie, by si¢ zapality, po czym wypuszczono je wsrod
topotu 1 ttustego dymu. Poleciaty nad miasto jak wielkie papierowe lam-
piony 1 rzygajac ptomieniami, gdy ich wnetrznosci wybuchaty zarem,



szukaty celow wdrukowanych w ich malenkie mozdzki. Wygladato to
przerazajaco 1 pigknie.

Zakaszlat 1 sktadajac we dwoje wielka chustke, zeby ukry¢ krew, prze-
szedt przez ISnigce morze btota ku zagrodzie, gdzie na wieczorng odprawe
zebrato si¢ dowodztwo. Oddano mu saluty.

- Panie generale, chcielibySmy pokaza¢ panu pare rzeczy. Zdobyta
bron...

Ralph zauwazylt, ze deszcz, ktory siekt go w twarz na mijanych zruj-
nowanych dziedzincach, powoli miesza si¢ ze $Sniegiem. Pigknie wirowat
wokot tukowych lamp, ktore ustawiono wokot czegos w rodzaju postu-
mentu. Nachylit si¢ nad nim 1 wspomniat 6w dawny poranek, gdy spa-
cerowali z Helen po parku westminsterskim, przystajac, aby podziwiac
ten czy inny okaz cechowej pomystowosci.

- Pan nie podchodzi za blisko. Moze plunac.

Nokturn przypominat znieksztatconego nietoperza, cuchnat zgnilizng
1 siarkg. Przywart do skorodowanych tytanowych pretow, wyciekat zen
zagadkowym sposobem umieszczony w ciele kwas. Miat w sobie najwie-
cej zakle¢ ze wszystkich skonstruowanych przez cztowieka stworzen, jakie
Ralph w zyciu widziat.

- Dlaczego one nie atakujg zachodniego sprzetu i Zzotnierzy?

- Prawdopodobnie atakuja. Wycofujac si¢, zachodnie wojsko zostawia
je za sobg w cienkich drucianych klatkach, a one przezeraja je kwasem
1 sig uwalniaja.

Sprytne: bron, ktora najlepiej sprawdza si¢ podczas odwrotu. Podob-
nie jak $nie¢ zelazna, korodujaca, pokrywajaca bablami kazdy metal,

z ktorym si¢ zetkneta, miny odliczajace przed wybuchem konkretng licz-
be krokéw albo reagujace na sit¢ konkretnego zaklecia, czy Slinigce si¢
zebate 1 pazurzaste potwory, ktore znajdowali w podziemiach. Nawet
kiedy rozpocznie si¢ szturm, nawet kiedy okaze si¢ skuteczny, utrzymanie
Hereford bedzie koszmarem. Ralph kaszlngt. Zauwazyt, ze dtonie ma
cate czerwone.

- Wszystko w porzadku, panie generale? - Wyczut, ze wokot groma-
dza si¢ twarze oficerow, 1$nigce od marzngcej mzawki 1 zakapturzone. -
Troche si¢ martwimy...

- Martwecie si¢ lepiej o wynik bitwy - odburknat.



Gdy odprawa wreszcie si¢ zakonczyta, cisngt bluzg na krzesto w sypial-
ni urzadzonej w tym wiejskim domu. Przeklety nokturn, czerh trzepo-
caca gdzie$ za oczyma. Zadygotal, zabolato go, ale do snu nie mogt si¢
zmusi¢, poza tym miat jeszcze co$ do przejrzenia. Bylty oczywiscie tecz-
ki, wydruki, liczykamyki - masa nieprzetworzonego materiatu wywia-
dowczego - ale pat pod Hereford sprawil, ze je zaniedbat. Od powrotu
z Londynu kompulsywnie zajat si¢ odkrywaniem prawdziwych dziejow
arcycechmistrzyni Alice Meynell. Wiedziat juz, ze matka nie wywodzi
sie, jak twierdzita, z wysokocechowych rodéw; wiedzial takze, ze na jej
przeciwnikow spadaty zagadkowe nieszczgscia. Oczywiscie miata szczes-
cie. Byla zrgczng manipulatorks. I nie zawsze mowita catg prawde. Pod
wieloma wzgledami byl zawsze w jej wtadzy. Lecz teraz, jak wowczas, gdy
rysowata mu si¢ idea adaptacji sSrodowiskowej, wyczuwal, ze jest bliski
wielkiego odkrycia.

Zobaczyt zabtakany liczykamyk toczacy si¢ wesolutko we wglebienie
materaca, na ktorym siedziat. Schwycit go wcigz czerwonymi od krwi
paznokciami. Kompendium przestuchan zachodnich jencoéw - przelane
w naeteryzowany kamien szelakowe nagrania. Gdy znuzona §wiadomo$¢
juz miata wyslizna¢ si¢ z sypialni, jego uwage przykut pewien zapis, o tyle
niezwykly, ze jeniec byl odmiencem. Przedstawili go jako Silusa Belling-
sona; podobno mial dostgp do potencjalnie przydatnych informacji o za-
chodniej sieci energetycznej - tak twierdzili przestuchujacy...

Po odmowie nastapito nieludzkie wycie, a potem, gdy brzgczenie ucich-
to, osobliwy trzaskajgcy Smiech. Ralph nie byt w stanie wyobrazi¢ sobie,
co ta istota musi cierpie¢ ani jak wyglada.

- W tymrotorze nie kontaktuje jeden styk... - zasyczat jeniec. - Mu-
sicie go przylutowac¢. Mowitem wam, do takich wtasnie rzeczy mnie za-
trudniali na Zachodzie. Tak samo jak przedtem, zanim mnie... Zanim
ona... Myslicie, Ze nie znam si¢ na elektrycznosci...

Buczenie si¢ wzmogto. Powrdcito wycie.

- Ico, jak jeszcze mnie ukarzecie? - Odglos spluwania. — Ale pocze-
kajcie. Cos wam powiem. O waszej szlachetnej arcycechmistrzyni. Niech
pan nie dotyka tej tarczy. Nie, nie o to chodzi. Bo wiecie, kiedys ja ko-
chatem...

Nagranie potrzaskiwato dalej, cho¢ znaczenia militarnego juz nie miato.

- Przyjechata do Londynu. Byta najpigkniejszg istota, jaka w zyciu
widziatem. Z zong mi si¢... nie, w sumie nawet nie musz¢ si¢ thuma-
czyC. Alice byta drwigca, promienna, zalotna, a poza tym potrzebowata



mnie, bo widzicie, panowie, miatem wtedy sporg wtadze. Whadze jak
Wschod dtugi 1 szeroki. I zostali$my kochankami, ja 1 Alice Smart - tak
si¢ wtedy nazywata. Oczywiscie wiedziatem, Ze jest niebezpieczna. Ale
jednoczes$nie nie zdawatem sobie z tego sprawy. A moze wtasnie to mi
si¢ podobato. Ma taki wptyw, wiecie, panowie... ze potem juz nie ma
pewnosci, co si¢ wie, a czego nie... Potem obiektem jej wzgledow stat
si¢ miody telegrafista, arcycechowy, najlepsza partia sezonu. Datem je;j
wszystko, czego chciata, wigc nie bytem juz potrzebny. No 1 stato sig,
Alice zabrata mi dawne zycie, zostawita mnie w takim stanie. To chy-
ba jej znak rozpoznawczy - osoby, ktore chce zniszczy¢, z pozoru same
$ciggajg na siebie nieszczescie. To nawet jest prawda. W koncu wszyscy
jestesmy ludzmi, jesteSmy brudni - tak, nawet my, odmiency - a Alice,
Alice, Alice Meynell unosi si¢ ponad tym wszystkim. Tak, panowie, to
wylacznie moja wina, nie jej, ze jestem tutaj, ze tak wygladam - 1 dlatego
zastuguje na kare...

Cos poteznie zabrzeczato 1 reszt¢ nagrania pochtonety wrzaski prze-
shuchiwanego.

Rano Ralph wytart z twarzy zakrzepta krew, poprawit bluzg 1, niezdol-
ny zmierzy¢ si¢ ze $niadaniem, poszedt prosto na przeglad wojska. Idac
zdobyta peryferyjng ulica, zdumiewat si¢ rozmiarem zniszczen Spowo-
dowanych przez wtasny ostrzal, a takze zastawionymi przez wroga pu-
tapkami 1 zasadzkami. Wypalony §lad zdychajacego smoka obl¢zniczego
konczy! si¢ sczernialg grudg migsa i pior. Nad ruinami dachow przetoczy!
si¢ pylisty grzmot. Mogl to by¢ wybuch kolejnej miny, ale najprawdopo-
dobniej saper detonowat kolejny niewybuch - bylo ich wiele, moze przez
kiepska jako$¢, a moze przez jakie$ zachodnie zaklgcie ochronne. Wyda-
wato sie, ze 1 Zachod, 1 Wschod bezwiednie potaczyty wysitki, a ich sens
1 ewentualny cel dawno zatracono wsrod krwi, dymu, gruzu 1 retoryki.

Wzywajac pdlgasienicowiec, ktorym zamierza! pojechac na potudnio-
wy odcinek frontu, poczul mrozny powiew. Jeden z oficerow odchrzaknat.

- Niepokoilismy sie, panie generale, o stan pana zdrowia. Upowaz-
niono nas do...

Nadjechal jednak transporter, Ralph wspiat si¢ do srodka, zrujnowa-
ne miasto zostato w tyle, zastapione przez przysadziste, brgzowe, btot-
niste wzgorza. Przedwczesny szturm oskrzydlajacy nie doprowadzit do



okrazenia, a wiekszo$¢ wrakoéw pozostawionych przez uchodzcow wzdtuz
szlaku byta cywilna. Wszedzie walaty si¢ pogubione podczas ucieczki
taczki 1 szafy. P6Zniej pojawity si¢ tez koSci 1 krew; porzucano tu opdz-
niajace ewakuacje perszerony i krowy. Wschodnie oddziaty strzelaty bez
namystu do bezpanskiego bydta, gdyz obawiano si¢ bomb skrytych w ich
wygltodzonych brzuchach. Jedna z nielicznych zalet: brak much, bo byto
juz dla nich za zimno - cho¢ kruki zerowaty wszedzie, mylac wzrok trze-
potaniem czarnych skrzydet.

Blekitne niebo byto podszyte czernig, a chmury - jakze szybko si¢
formowaty - ptynety z potudniowego zachodu jak dym. Teren coraz bar-
dziej si¢ faldowat. Wszedzie bylo pelno wrakow pojazdow. Rzaty persze-
rony. Ludzie stali wokol, pilnujac tylow, coraz bardziej podenerwowani
cisza, bo spodziewali si¢ kolejnego ataku. Ralph wysiadtl z transportera
w miejscu, gdzie droge przegradzal olbrzymi, postrzepiony zywoptot.
Dowodca zasalutowat.

-To jest ten nocogrod?

- Caty tydzien z nim walczymy, panie generale. Jakby rozplatywac
wielka kule drutu kolczastego...

Ludzie w petnych ptytowych pancerzach cie¢li poteznymi nozycami
do drutu napigte jak sprezyny purpurowe todygi zbrojne w dubeltowe
kolce.

- Prébowaliscie ogniem?

-Tylko go wzmacnia. Przejdziemy, oczywiscie, ale niepredko.
- Od tytu nikt nie atakuje?

- Nikt, panie generale. Ciekawe, co oni tam szykuja...

Na prawo, otoczona czerwonymi flagami po rozminowaniu, stata mata
centralka telefoniczna, a przed nig rozpakowywato si¢ dwoch saperow,
w cywilu telegrafistow, przygotowujacych si¢ do ponownego potaczenia
siect z Londynem. W powietrzu unosito si¢ par¢ pierwszych platkow
sniegu, wielkich 1 biatych jak gesi puch; Ralph powiedzial saperom, ze
popilnuje ich sprzetu, kiedy pdjda na herbate. Troche skonsternowant,
zasalutowali 1 pobiegli do namiotu z piecykiem.

W przysadzistej ceglanej szopie zostawili na gotym klepisku otwarta
skrzynke z aparatem testowym. Obok, §wiezo natadowany 1 odnowio-
ny, lezal gruby jak rami¢ splot naeteryzowanej stali 1 miedzi, ktorym
informacje juz niedtugo poptyna na Wschod. Przygladajac si¢ skrzynce,
Ralph zauwazyl, ze brakuje w niej korbki, jaka miaty podobne urzadze-
nia w Highclare. Poza tym z mechanicznego punktu widzenia bylta to



catkiem prosta konstrukcja, cho¢ niesamowicie ztozona pod wzgledem
magii. Martwy zachodni koniec kabla, ktéry telegrafisci mieli zamiar
zniszczy¢, przypiat do zaciskdw. Oczyscit ptuca 1 wiongc szronem odde-
chu, odspiewat zaklecie aktywujace. Od czasu Upadku w catej wschodniej
sieci zainstalowano potgzne bramki zabezpieczajgce, majgce uniemozli-
wic potaczenia z Zachodem, jednak sygnal nosny wciaz byl niezbedny do
dziatania catego systemu. Dotknat blizniaczych tacznikow na wierzchu
skrzynki. Swiat zafalowat. Telegrafisci z powotania przewaznie gardzili
lustrami i1 Spiewali jak ich ojcowie, stojac z r¢ka na gtowni. Ralphowi
udato si¢ niepokojaco tatwo — zulgg opuscit obolate ciato 1 upodobnit sie
do czystego zapisu informacyjnego, najbardziej jak tylko odwazytby sie
rozsadny telegrafista. Poswist 1 poszept informacji zaraz zaniost go w siec
Bristolu, gdzie skierowat si¢ ku najwiekszej, najgestszej zbitce danych,
prawdziwemu wirowi, wybuchajacemu wulkanowi. To na pewno byto
Najwyzsze Dowodztwo Kupcoéw-Pionierow.

Telefon zadzwigczal. Ralph widziat, jak zolnierz Zachodu, w mundu-
rze catkiem przypominajagcym jego wlasny, wstat znad biurka 1 udsadowit
si¢ przed lustrem. Byt szybki - nie jakis emerytowany ramol. To dobrze.
Chyba poznali si¢ na jakims przyjeciu czy spotkaniu w Londynie, Bristo-
lu czy Dudley, wiele lat przed wojna...

— Jestem arcycechmistrz Ralph Meynell. Dowodze Drugim Wschod-
nim Batalionem Sil PrawomysInych.

Zachodni generat drgnat zdumiony.
—Dlaczego pan do mnie dzwoni?
—Chce porozmawiac o pokoju.

Zachodni generat, trzeba mu przyzna¢, zachowatl opanowanie. Za-
sznurowal usta. Potem §wiat bolesnie si¢ zakotysat. Ralph odzyskal przy-
tomnos¢. Lezat na wznak na zimnym klepisku centrali telefonicznej,

a zotlnierze Wschodu w petnych pancerzach stali nad nim, zastaniajac
Swiatlo.

Poprowadzono go z powrotem do transportera, gdzie czeka! juz za-
stepca gtownodowodzacego Arundel, prostoduszny, opryskliwy eks-Sa-
want o rudym wasiku. Konwdj, jeden pojazd polgasienicowy przed nimi
i jeden za, wycofywat sie rozmokta droga ku Hereford. Snieg proszyt te-
raz mocniej, pierwsza zimowa biel sypata sie tak intensywnie, ze ciemna
ziemia jakby wychodzila jej naprzeciw.

— Czestyj sie. - Arundel podal mu kieliszek alkoholu nalane-
go z manierki. Ralph starat si¢ utrzymac¢ go w krngbrnych dtoniach,



podskakujacych 1 trzgsacych si¢ razem z transporterem. Trunek palit gard-
to. - Chyba uda si¢ nam wystac ci¢ pociggiem do Londynu, jesli nie
napada wigcej tego przeklgtego $niegu.

- Jestem zdrajcg. Nie zastuguje na takie traktowanie.

- Meynell, jeste$ chory. - Arundel wziat z powrotem manierke, za-
stanowit si¢, czy nie tykna¢, po czym zerknat na Ralpha, zakorkowat ja
1 zapalil cygaro. - Co powiedziales zachodniakom?

Ralph nie mial powodu, zeby czu¢ do Arundela niech¢¢. Opowiedziat
wiec najlepiej, jak umiat, o okoliczno$ciach swojego telefonu.

- Itylko tyle mu powiedziate$? - Arundel splunat za burte transporte-
ra i otarl wasy. - Ze chcesz pokoju oraz swoje nazwisko i stopien?

- Co$ mi przerwato.

- Cztowieku, to nie twoje zadanie przynosi¢ pokdj. Ani zadnego
Znas.

- Ale mam juz potad przynoszenia wojny.

- Meynell, postuchaj: ewidentnie Zle si¢ czujesz, jestes zestresowany.
Dzis$ tak si¢ beznadziejnie wygtupites, ze ludzie zbeda to $miechem. Opo-
wiesz w Londynie to samo co mnie 1 dadzg ci tylko pare pracokresow
urlopu. Wroécisz do tej zapadtej dziury, Hereford, zanim jg na dobre zdo-
bedziemy.

- Skoro tak, to moze lepiej powiem co$ innego.

Obaj sie zasmiali. Na wojnie czasem trudno bylo sie nie §mia¢. Snieg
wirowal. Zdradziecki krajobraz tagodniat 1 si¢ oddalat. Byl pigkny jak
marzenie. 1'6tggsienicowiec przed nimi przechylit si¢, sapat i bezradnie
mielit ggsienicami, zawistszy w glebszej koleinie. Musieli si¢ zatrzymac.

Arundel zaklat 1 zdusit cygaro.
- Czemu wy wszyscy...

Zaczal si¢ podnosi¢. W rozmazanej bieli co$ trzasneto, a on chrapnat
1 zwalit si¢ w tyl, na wpo6t przyciskajac Ralpha swym poteznym cigzarem.
Wylewalo si¢ zen ciepto. Ralph, cho¢ wiele juz przezyt 1 widziat, dopiero
po dhuzszej chwili zszokowany zdat sobie sprawe, ze to krew 1 mocz.

Zohierze z dwdch pozostatych transporterow juz sie wysypywali, gdy
powiet