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Rozdzial 1

Robert Neville nie byt pewien, kiedy w te pochmurne dni zachodzito stonce. Czasem nie zdazyt
wréci¢ do domu, gdy na ulicach pojawiali si¢ oni.

Gdyby zechcial zada¢ sobie trochg trudu, mozna byto mniej wigcej obliczy¢ czas ich przybycia, ale
nawykowo juz spogladal w niebo w oczekiwaniu zapadajgcego zmierzchu. Cho¢ robit tak od tat,
sposob ten nie sprawdzat si¢ podczas ztej pogody. Wolat wigc w pochmurne dni nie oddala¢ si¢
nazbyt od domu.

W monotonnej szarosci popotudnia chodzit wokot domu z papierosem tkwigcym w kaciku ust. Nic¢
dymu snuta si¢ leniwie ponad jego ramieniem. Ogladat kazde okno, sprawdzal, czy mocno tkwig w
nich deski. Czesto deski pekaty po gwaltownych atakach z ich strony, odpadaty i musial je
zastgpowacé nowymi. Nie znosit tego zajecia. Tamtego dnia na-ruszona byta tylko jedna deska.



,,Czy to nie dziwne?” - pomyslal.

Z tylu domu obejrzat cieplarni¢ 1 zbiornik na wode. Niekiedy naruszone byto zamocowanie zbiornika;
rynny doprowadzajace deszczowke mogly by¢ wygiete albo oderwane. Czasem duze kamienie, ktore
rzucali, przelatywaty wysokim tukiem ponad ogrodzeniem wokot

cieplarni 1 przebijaly rozpietg nad nig siatke. Trzeba bylo potem wymienia¢ w dachu szyby.
Tego dnia nie byto szkdd w zbiorniku na wode ani w szklarni.
Wrécit do domu po mtotek 1 gwozdzie. Otworzywszy drzwi zobaczyt

swoje znieksztatcone odbicie w peknigtym lustrze, ktore przed miesigcem sam zamocowat. Za kilka
dni pewnie pottuczone kawatki srebrnego szkta zaczng odpadac.

,Niech tam!” - pomyslat. To juz ostatnie lustro, ktére tam powiesit.

Szkoda byto roboty. Zamiast lustra do tego celu uzywat tez czosnku. Ten zawsze okazywal si¢
skuteczny.

Powoli przeszedt przez milczacy potmrok duzego pokoju, skrecit w lewo 1 przez niewielki hol udat
si¢ do swojej sypialni.

Kiedys byl to przytulny pokoj, ale to juz inne czasy. Teraz sypialnia stala si¢ pomieszczeniem przede
wszystkim funkcjonalnym. Biurko 1 16Zko Neville'a zaymowalo niewiele miejsca, wiec caly jedng
cze$¢ pokoju zamienit na warsztat.

Dtuga tawa zajmowata niemal S$ciang. Na jej twardej, drewnianej powierzchni lezata cigzka pita
tasmowa, imadto, tokarka do drewna 1 tarcza szlifierska. Ponad tawg, na §cianie zamocowane byly
rozmaite potki 1 wieszaki z narzedziami, ktoérych uzywat Robert Neville.

Wzial z tawy miotek, a z byle gdzie stojacych puszek wyjat kilka gwozdzi. Potem wyszedt na
zewnatrz, by przybi¢ deske w okiennicy.

Pozostate gwozdzie wyrzucit na stos gruzu, znajdujacy si¢ za ogrodzeniem.

Jeszcze przez chwile stal na trawniku przed domem, spogladajac to w gore, to w dot ulicy Cimarron.
Panowat spokoj. Robert Neville byt

wysokim, trzydziestoszescioletnim mezczyzng. W jego zytach plyneta krew niemiecka i angielska.
Nie mial Zadnych cech szczegdlnych za wyjatkiem szerokich, wyraznie zarysowanych ust 1
jasnobtekitnych oczu, ktore spogladaly teraz na zgliszcza po obu stronach domu, w ktorym mieszkat.
Sam postanowit spali¢ stojace tam domy, aby oni nie mieli do niego latwego dostepu z
przylegajacych dachow.

Po kilku minutach westchnat gleboko 1 wrocit do domu. Rzucit



mtotek na kanape w duzym pokoju 1 zapaliwszy papierosa zaczatl popija¢ nie pierwszego juz
porannego drinka.

Potem zmusit si¢, by p6j$¢ do kuchni i powybiera¢ §mieci ze zlewu, ktére wrzucat tam przez ostatnie
pie¢ dni. Nie chcialo mu si¢ tez pali¢ tekturowych talerzy 1 sztuccow, odkurza¢ mebli, my¢ zlewu,
wanny 1 ubikacji, zmienia¢ swojej poscieli, cho¢ dobrze wiedzial, ze trzeba byto to juz zrobic.

Byt jednak samotnym mezczyzng, dla ktoérego rzeczy te nie miaty zadnego znaczenia.

Dochodzito juz prawie potudnie. Robert Neville byt w szklarni, zebrawszy juz prawie caty koszyk
czosnku.

Kiedys zapach czosnku w takich ilo$ciach przyprawiat go o mdtosci; czul, ze wnetrznosci wywracaja
si¢ w nim. Teraz juz won czosnku rozniosta si¢ po catym domu, przesigknely nig jego ubrania, a
mimo to Neville nie zwracat juz na nig uwagi.

Zabierajac ze sobg dos¢ gtowek czosnku, wrocit do domu 1 wyrzucit

je przy zlewie, tam, gdzie odstawia si¢ do wyschnigcia umyte naczynia.

Pospiesznym ruchem reki przy §ciennym wytaczniku zapalit $wiatto, ktdre najpierw zamigotalo, a
potem rozblysto peing jasnoscia. Syknat z oburzenia przez zacisnigte zeby. To oznacza kolejny ktopot

z pradnica.

Bedzie musial znow wyjmowac te cholerng instrukcje 1 sprawdzac instalacje. A jesli naprawa okaze
si¢ zbyt powazna, trzeba bedzie podtaczy¢ nowa pradnice.

Ze 7toscig pchngl w kierunku zlewu jeden z taboretow na dilugich nogach, wzigt n6z 1 usiadt
westchngwszy ze zmeczenia.

Najpierw podzielit gléwki czosnku na male zgbki przypominajace ksztalttem sierpy. Potem
poprzecinal je na potowki. Kazdy z nich byt

rozowawy, przypominajacy w dotyku skore¢ 1 po przecigciu odstaniat
miesiste kietki. Powietrze stato si¢ natychmiast cigzkie. Pokdj napetniat

pizmowy, gryzacy zapach. Gdy stat si¢ nie do zniesienia, Neville szybkim ruchem dtoni wiaczyt
klimatyzator, ktory natychmiast wessat to, co w woni czosnku byto najbardziej przykre...

Potem si¢gnat reka w gore po ndz do rozbijania lodu, ktéry lezal na potce z narzedziami. W kazdym
przecigtym zabku czosnku zrobit otwory i1 ponawlekat na kawatki drutu. Wyszto razem okoto
dwudziestu pieciu obreczy.

Najpierw wieszal je na oknach. Jednak rzucane przez nich kamienie dosig¢gaty okien nawet ze
znacznej odlegtosci. Musiat wtedy w miejsce powybijanych szyb wstawia¢ kawatki sklejki. W koncu
pewnego dnia zerwat sklejke 1 w jej miejsce poprzybijat jedna obok drugiej cate deska.



Jego dom przypominat teraz ponure wngtrze jakiego$ grobowca, ale byto to lepsze niz wpadajace do
pokojow kamienie i hatas ttuczonego szkta.

Poza tym, kiedy zainstalowal w domu trzy klimatyzatory, nie bylo az tak zle. Jesli trzeba, cztowiek
przyzwyczai si¢ do wszystkiego.

Uporawszy si¢ z wigzaniem czosnku poszedt na zewnatrz, aby przymocowac¢ go do desek, ktorymi
zabite byly okna. Sciggat przy tym stare wigzki, ich wietrzejacy zapach nie byl juz tak ostry.

Calg t¢ procedurge musiat powtarza¢ dwa razy w tygodniu. Dopoki nie znalazl czego$ lepszego, byta
to jego jedyna linia obrony.

,,Obrony?” - myslat czgsto - ,,ale po co?”
Cale popotudnie zajeto mu robienie drewnianych zerdzi.

Toczyl je z grubych kawatkow, ktore przecinatl pitg taSmowgq na krotsze, dtugosci okoto dwudziestu
centymetréw. Dociskal je do wirujacego kota szmerglowego tak dtugo, az ich ostrza stawaty si¢ jak

sztylety.

Byto to zajecie monotonne 1 mgczace. Powietrze napetniato sie goraca wonig drewnianego pytu,
ktory osiadat na ciele, wnikal w pory, przedostawat si¢ do ptuc 1 powodowat kaszel.

Poza tym wydawalo si¢, ze praca ta nigdy nie posuwa si¢ naprzod.

Niezaleznie od tego, ile zerdzi przygotowat, znikaly w mgnieniu oka.

Coraz trudniej bylo znalez¢ odpowiednie kawatki drewna. W koncu trzeba byto toczy¢ belki.

,»Z tym dopiero bedzie zabawa” - myslat poirytowany.

Wszystko to byto niezmiernie przygnebiajace 1 wiele razy postanawial sobie, ze rozejrzy si¢ za
jakim$ lepszym sposobem, aby si¢ ich pozby¢. Jakze jednak mial to zrobié, skoro nigdy nie dawali

mu szans, zeby zwolni¢ tempo i troche pomyslec.

Toczac zerdzie stuchal muzyki, ktora dochodzita z gtosnika w sypialni. Byty to ptytowe nagrania
Beethovena, Trzeciej, Siodmej 1 Dziewigtej Symfonii. Zadowolony byl, ze za mtodu matka nauczyta
go docenia¢ takg muzyke, ktora pomagata mu wypetni¢ dreczaca pustke kolejnych godzin.

Od czwartej jego wzrok uparcie kierowat si¢ na §cienny zegar.

Robert Neville pracowat w ciszy. Jego wargi byty mocno zaci$ni¢te, w kaciku ust tkwil papieros.
Oczy z uwagg wpatrywaly si¢ w obracajacg si¢ tarczg, ktora nadgryzata kolejne kawatki drewna,

obsypujac podtoge mgcznym pytem.

Czwarta pigtnascie, czwarta trzydzie$ci, za pigtnascie pigta. Jeszcze godzina i znowu nadejds.
Parszywe bekarty, pojawiajg sig¢, jak tylko zapadng ciemnosci.



Stat przed gigantyczng zamrazarka, probujac wybra¢ co$ na kolacje.

Jego zmeczone oczy patrzyly na sterty migsa lezace na gornych poétkach, potem na mrozone jarzyny,
jeszcze nizej pieczywo, mrozone takocie 1 wreszcie lody.

Siegnat po dwa kawatki baraniny na kotlety, fasolke szparagowg 1 karton pomaranczowego sorbetu.
Wyjat to z zamrazarki 1 trzymajac w dioniach, pchnat tokciem drzwi.

Potem podszedt do sterty puszek, pietrzacej si¢ az po sufit. Zdjat

jedng z sokiem pomidorowym. Bylo to w pokoju, ktory kiedys nalezal do Kathy, a teraz stuzyt jedynie
potrzebom jego zotadka.

Powoli przeszedt przez duzy pokoj, spogladajac na fototapete, ktéra ozdabiata tylng S$ciang.
Przedstawiata klifowy brzeg, ktory osuwat si¢ w zielonobtekitny ocean. Jego wody burzyty si¢ i
roztrzaskiwaly o czarne skaty.

Wysoko ponad nimi, na przejrzystym, btekitnym niebie biate mewy dryfowaty na wietrze. A jeszcze
wyzej, po prawej stronie jakie§ wykrzywione, sekate drzewo pochylato si¢ nad przepascia, a jego
ciemne gal¢zie odcinaty si¢ wyraznie na tle biekitnego nieba.

Neville wszedt do kuchni 1 rzucit na stét przyniesione pakunki. Jego oczy powedrowaty ku zegarowi.
Za dwadzies$cia szdsta. Juz niedtugo.

Do niewielkiego garnka nalat troche wody 1 postawil go z brzgkiem na elektrycznej kuchence. Potem
rozmrozit migso 1 wlozyt je do piekarnika. Woda w garnku wrzata. Wrzucit do niej zamrozone
szparagi 1 przykryt garnek. Pomyslatl przy tym, Ze piec elektryczny tak okrada pradnice¢ z energii.

Przy stole ukroit sobie dwie kromki chleba 1 nalat szklanke soku pomidorowego. Usiadtszy spojrzat
na cienka, czerwong wskazoéwke, ktora, odliczajac sekundy, przesuwata si¢ wolno wokot tarczy. Te
dranie powinny tu wkroétce by¢.

Wypit sok 1 przez drzwi frontowe wyszedt na werande. Zszedt na trawnik, potem jeszcze nizej, do
chodnika. Niebo robito si¢ coraz ciemniejsze 1 robito si¢ coraz chtodniej. Popatrzyt w jedna, potem
w drugg strone¢ ulicy Cimarrron, A zimny powiew wiatru zmierzwit jego jasne wtosy. Tak, to wtasnie
byt problem, w pochmurne dni nie byto wiadomo, kiedy przychodza.

,,No, wole juz ich niz te przeklete kurzawy”. Wzruszyl ramionami 1 wrocit do domu, idgc w poprzek
trawnika. Przekreciwszy klucz w drzwiach, zasungwszy rygiel 1 wlozywszy gruba szyng, ktora
zabezpieczata drzwi, wrécit do kuchni, obrocit na drugg strong nastawione kotlety 1 wytaczyl palnik
pod fasola.

Naktadatl sobie wtasnie jedzenie na talerz, kiedy nagle zatrzymat si¢ 1 spojrzat na zegar. Dwadziescia
pie€ po szostej. Ben Cortman krzyczat.

- Wychodz, Neville!



Robert Neville usiadt 1 odetchngwszy zaczat jesc.

Potem usiadt w duzym pokoju, usitujac co$ czyta¢. Korzystajac ze swojego niewielkiego barku,
zrobit sobie drinka. Whisky z woda sodow3.

Trzymat teraz szklanke, czytajac jaki$ artykut na temat fizjologii. Z

glosnika zawieszonego ponad drzwiami, ktore prowadzity do holu, dobiegata gto§na muzyka. To byt
Schonberg.

Nie byta jednak wystarczajaco glosna. Dochodzity do niego z zewnatrz ich glosy, pomruki, styszat
ich kroki wokot domu, krzyki 1 warknigcia. Wydawali takie odglosy, walczac miedzy sobg. Co jakis
czas cegla albo duzy kamien uderzyt w §ciang domu. Czasem zaszczekat pies.

Wszyscy oni przychodzili z tego samego powodu.
Robert Neville zamknat na chwile oczy 1 zacisnat mocno wargi.
Potem otworzyt oczy 1 zapalit jeszcze jednego papierosa, wciggajac dym gleboko w ptuca.

Pomyslat, ze gdyby bylo wigcej czasu, mogtby uszczelni¢ dom tak, aby nie musiat stucha¢ odglosow
dochodzacych z zewnatrz.

,No, moze nie bytlo az tak zle” - myslal. Jednak mimo wszystko po pigciu miesigcach te glosy
dziataly mu na nerwy.

Potem juz nigdy na nich nie patrzyt. Na poczatku w jednym z okien z przodu domu zrobit otwor, przez
ktory mégl obserwowac, co dzialo si¢ na zewnatrz. Dostrzegly to jednak kobiety 1 przybierajac
rozmaite lubiezne pozy, staraly si¢ go omami¢ 1 zwabi¢ na zewnatrz. Nie chcial na to patrzec.

Odtozyt ksigzke 1 ponurym wzrokiem wpatrywat si¢ w dywan, kiedy z glosnika dochodzity dzwigki
,, Verklarte Nacht”. Mogt wprawdzie wlozy¢ do uszu zatyczki, zeby odizolowac si¢ wreszcie od ich
gtosow, ale wtedy nie styszatby takze muzyki, a nie chcial przyznawac si¢ do tego, ze si¢ ich bat.

Znéw zamknat oczy. To te kobiety tak dawaty mu w kos¢.

Wystawiajg w mroku swe lubiezne ciata, liczac na to, ze on je ujrzy i1 zdecyduje si¢ opusci¢ swoja
kryjowke.

Przeszty go ciarki. Kazdej nocy byto to samo. Najpierw czytal i stuchat muzyki. Potem zastanawiat
si¢ nad uszczelnieniem $cian, pozniej na mysl przychodzity mu te kobiety.

Gdzies w glebi jego ciala znow pojawito si¢ 1 zaczgto wzbierac to palace ciepto. Zacisngt znow
usta, az zrobity si¢ biale. Znal dobrze to uczucie. Do pasji doprowadzato go to, ze nie byt w stanie
mu si¢ przeciwstawi¢. Wzbieralo 1 narastatlo w nim, az nie mogt spokojnie usiedzie¢. Wtedy
wstawat, chodzit po pokoju z zaci$nigtymi pi¢sciami, az odptywata z nich krew. Myslat o tym, zeby
nastawi¢ projektor filmowy, moze co$ zjes¢, moze za duzo wypi¢ albo witaczy¢ muzyke na caty



regulator. Musiat si¢ czyms zaja¢, kiedy bardzo zaczynato go to dreczy¢.

Czut, Ze jego mig$nie brzucha kurcza si¢ jak zwijajace sie spirale.

Wziat ksigzke 1 znow probowal czyta¢, wypowiadajac wargami powoli 1 bolesnie kazde stowo.

Ale juz po chwili odtozyl ksigzke na kolana. Spojrzat na regat z ksigzkami stojgcy naprzeciwko. Co6z
z tego, skoro cata zawarta w nich wiedza nie byla w stanie ugasi¢ ognia, ktory w nim ptonat.

Wszystkie wypowiadane przez wieki stowa zdaly si¢ na nic wobec bezglosnego 1 bezdusznego
ptomienia, ktory trawit jego ciato.

Na samg mysl dostawal mdlosci. Godzito to w jego meskosC. No dobrze, byly to naturalne
pragnienia, ale nie znajdowal dla nich yj$cia. To oni narzucili mu zycie w celibacie, nic innego mu
nie pozostaje.

- Od czego masz rozum - mowit sam do siebie - uzywaj go!

Wyciagnat reke, zeby pusci¢ muzyke glosniej, potem zmusil si¢ do przeczytania catej strony bez
przerwy. A czytal o krwinkach, ktére przechodza przez btony, o limfie przenoszacej zbedne produkty
kanalikami, ktére mogg si¢ zatka¢, o limfocytach i fagocytach.

- ,,...ktore znajduje uj$cie w rejonie lewego ramienia, w okolicy gardta do duzej zyty uktadu
krwiono$nego”.

Zamknat ksigzke z gluchym odglosem. Czemu nie zostawig go w spokoju? Czy sg az tak ghupi, by
sadzi¢, ze starczy go dla nich wszystkich?

Dlaczego przychodza co noc? Po pieciu miesigcach mozna by sadzi¢, ze dadzg mu spokoj 1 sprobuja
gdzie indzie;.

Poszedl znéw do barku po kolejnego drinka. Kiedy wracal, by usig$¢ na tym samym miejscu, ustyszat
kamienie spadajace po dachu, z gluchym odgtosem ladujace w krzakach, obok domu. Odglosy te
mieszaty si¢ z krzykiem Bena Cortmana, ktorego styszal juz wiele razy.

- Wychodz, Neville!
,,Ktoregos dnia dopadne tego drania” - myslat, pociagajac tegi tyk.

,Kiedys jeszcze wbije zerdz w ten parszywy tuldw, juz ja przygotuyje dla niego zerdz taka
trzydziestocentymetrow3a, specjalnie dla tego drania ozdobi¢ jg wstegami™.

Jutro, na pewno jutro uszczelni dom. Jego palce niemal wbijaty si¢ w zaci$nigte piesci. Nie umiat
dhuzej znies¢ mysli o tych kobietach. Gdyby ich nie styszal, by¢ moze nie myslatby o nich. Jutro,

zrobi to na pewno juz jutro.

Muzyka skonczyta si¢. Zdjat ptyte z talerza 1 schowat jg do koperty.



Tym wyrazniej daty si¢ stysze¢ dzwieki dochodzace z zewnatrz. Siggnal po pierwsza z brzegu plyte 1
nastawit j3 najgtosniej, jak byto to mozliwe.

Rozlegta si¢ muzyka ,,Roku plag” Rogera Leie. Byl w niej zgrzyt 1 pojekiwanie skrzypiec. Bebny

wydawaty gluche odgtosy przypominajace uderzenia umierajacego serca. Flety graty, jakby fatszujac
jakas atonalng melodig.

Tezata w nim zto§¢. Gwattownym ruchem chwycil ptyte 1 roztrzaskat

ja o prawe kolano. Miat to zrobi¢ juz dawno. Na sztywnych nogach poszedt do kuchni 1 wrzucit do
kosza na $§mieci to, co z niej pozostato. Stal

tak w ciemnej kuchni z mocno zamkni¢tymi oczyma, zaci$nigtymi ustami, przyciskajac dtonie do uszu.
Zostawcie mnie. Zostawcie mnie w spokoju.

ZOSTAWCIE MNIE!

Na prézno, noca nie mozna byto ich pokona¢. Nie warto nawet probowac. To dla nich szczegoélna
pora. Zachowal si¢ glupio, probujac si¢ z nimi zmaga¢. Moze by obejrze¢ jaki§ film? Nie, nie ma
ochoty na ustawianie projektora. Pojdzie do 16Zka, wktadajac do uszu zatyczki. Tak to si¢ konczyto
CO Wieczor.

Pospiesznie, starajac si¢ o niczym nie mysle¢, poszedl do sypialni 1 rozebrat si¢. Ubral spodnie od
pizamy 1 poszedt do tazienki. Nigdy nie ubierat gory. Nauczyl si¢ tak w Panamie, podczas wojny.

Myt sie 1 spogladal na swdj szeroki tors, na czarny zarost, ktory ktebit si¢ na piersiach 1 ponizej,
wzdhuz linii biegnacej posrodku brzucha.

Patrzyt na ozdobny krzyz, ktory dat sobie wytatuowac pewnej nocy w Panamie, kiedy byt pijany.
,Jakimze bytem wtedy glupcem” - pomyslat. Coz, by¢ moze ten krzyz ocalit mu zycie.

Starannie oczyscit zeby, pomagajac sobie jedwabng nitkg. Starat si¢ dba¢ o zeby, gdyz teraz on byt
swoim jedynym dentystg. R6zne sprawy mogt zaniedbac, ale nie zdrowie.

., 10 dlaczego nie przestaniesz wlewac¢ w siebie tyle alkoholu” -
pomyslal. - ,,Lepiej w ogole si¢ zamknij™.

Przeszedl teraz przez dom, wylaczajac $wiatta. Przez kilka chwil patrzyt na fototapete, prébujac
sobie wyobrazi¢, ze jest to prawdziwy ocean. Jak jednak mozna bylo w to uwierzy¢, styszac
dochodzace z zewnatrz uderzenia, skrobanie, wycie, warczenie 1 krzyki?

Wytaczyt §wiatto w duzym pokoju 1 poszedt do sypialni. Jeknal ze wstretem zobaczywszy trociny,
ktore pokrywaty jego 16zko. Strzepat je pospiesznymi uderzeniami dlonig, myslac, ze musi jakos
odgrodzi¢ warsztat od czg¢sci sypialnej pokoju. ,,Powinienem w ogbdle zrobi¢ jeszcze sto innych
rzeczy” - pomyslal posepnie. Byto ich do zrobienia tyle, ze nigdy nie moégt zabrac si¢ za rzecz



najistotniejsza.
Wecisnat do uszu zatyczki 1 pograzyt si¢ we wszechogarniajgcej ciszy.

Wytaczyt Swiatlo 1 wsungl si¢ pod kotdre. Spojrzat na fosforyzujaca tarcze zegara. Bylo dopiero
kilka minut po dziesiate;.

,Nie jest tak Zle” - pomyslat - ,,przynajmniej krocej bede musiat ich znosi¢™.

Lezal tak w 16Zku, poddajac si¢ panujacej w pokoju ciemnosci. Miat

nadzieje na szybkie nadejscie snu. Cisza jednak nie bardzo pomogta.

Ciagle przed jego oczyma byli oni, ludzie o biatych twarzach grasujacy wokot domu, nieustannie
weszacy, jak mogliby go zdoby¢. Niektorzy z nich najprawdopodobniej skuleni, przygotowani do
skoku jak psy z btyszczacymi §lepiami utkwionymi w jego dom, powoli zgrzytajacy zebami.

No 1 te kobiety...

Czy znowu musial o nich mysle¢? Zaklat 1 przewrocit si¢ na brzuch, wciskajgc twarz w ciepta
poduszke. Lezat tak, ciezko oddychajac 1 krgcac sie na przescieradle. Niechze juz bedzie rano.
Wypowiadat te stowa kazdego wieczora. ,,Dobry Boze, niechze juz bedzie rano™.

Snita mu si¢ Virginia i krzyczat przez sen, a jego palce jakby w szale wczepity sie w przescieradto.
Rozdzial 2

Budzik zadzwonit o piatej trzydziesci. Robert Neville wyciggnat

scierpnigtg reke w poranny smutek 1 nacisngt wylgcznik.

Potem siegnat po papierosy. Zapalit jednego 1 usiadt na 16zku. Po chwili wstal, poszedt do duzego
pokoju, wreszcie zblizyt si¢ do judasza, by spojrze¢ na zewnatrz.

A tam, na trawniku staly bezglo$nie ciemne postacie, nieruchome jak zolnierze na warcie. Kiedy tak
na nie patrzyl, niektore zaczely si¢ porusza¢ 1 odchodzi¢. Styszat, jak wymieniaty pomruki
niezadowolenia.

Mingta kolejna noc.

Wrociwszy do sypialni zapalit §wiatto 1 zaczal si¢ ubierac.

Naktadajac koszulg¢ styszat, jak Ben Cortman krzyczat.

- Wychodz, Neville!

I na tym si¢ konczyto. Odchodzili stad stabsi, niz byli wtedy, gdy tu przybyli ostatniego wieczora.



Robert Neville juz o tym wiedziat. Chyba ze ofiarg padat kto$ z nich. Robili to czgsto. Nie byto
miedzy nimi zgody. Ich potrzeba byta jedynym motywem dziatania.

Ubrat sig, a potem wzigwszy otowek, chrzaknat i1 zapisat, co trzeba bylo zrobi¢ tego dnia.
Tokarka u Searsa

Woda

Sprawdzi¢ pradnice

Kotki do desek (?)

To, co zwykle

Sniadanie zjadt w pospiechu: szklanka soku pomaranczowego, grzanka i dwie filizanki kawy. Zjadt
szybko, myslac, ze dobrze bytoby mie¢ cierpliwos¢ 1 jes¢ bez pospiechu.

Po jedzeniu wyrzucit talerz i filizanke do kosza 1 umyt zgby.
,,Przynajmniej jeden dobry nawyk” - pocieszal sam siebie.

Pierwsze, co zrobil po wyj$ciu na zewnatrz, byto spojrzenie w niebo.
Bylo przejrzyste, dostownie bez jednej chmurki. Bedzie zatem mogt
gdzies wyjs¢. To dobrze.

Przechodzac przez werande, kopnat niechcacy kawatki lustra.

,No tak, cholerny patent” - pomyslat - ,tak, jak mys$latem, rozbito si¢”. Posprzata¢ postanowit
pOZniej.

Jedno z ciat lezato na chodniku, drugie byto czesciowo w krzakach.
W obydwu przypadkach byly to ciata kobiet. Wtasciwie prawie zawsze byty to kobiety.

Otworzyl drzwi garazowe 1 wyprowadzit swojg furgonetke marki Willys. Wokot panowata rzeskos¢
wczesnego poranka. Potem, wysiadlszy z auta otworzyt tylne drzwi. Wciggnal robocze rekawice 1
podszedt do ciata lezacego na chodniku.

Ciagnac je przez trawnik 1 wrzucajgc na brezentowe ptotno myslat, ze z catg pewnoscig w dziennym
swietle nie byto w nich nic pociagajacego. Nie zostata w nich ani jedna krople. Ciata obydwu kobiet
mialy kolor ryb, ktore dlugo pozostawaty bez wody. Zatrzasnat 1 zamknat

tylng klapg samochodu.

Nastepnie obszedl trawnik zbierajac wszystkie kamienie 1 cegty.



Wktadat je do torby, ktorg takze wrzucit do auta. Zdjat rekawice, poszedt

do domu, gdzie umyt rece i1 przygotowat sobie lunch: dwie kanapki, kilka plackéw i termos z goraca
kawg.

Gdy si¢ z tym uporat, poszedt do sypialni, skad wziat torbe z przygotowanymi zerdziami. Przerzucit
ja przez rami¢ 1 przypigt do futeralu, w ktorym nosit miotek. Potem wyszedt na zewnatrz,
zamkngwszy frontowe drzwi na klucz.

Nie zadawat sobie trudu, by tego ranka szuka¢ Bena Cortmana, byto tyle innych rzeczy do zrobienia.
Przez chwile przemkngto mu przez gtowe, ze postanowit przeciez uszczelni¢ dom.

,,Ech, do diabta z tg robotg” - pomyslat - ,,zrobie¢ to jutro albo ktorego$ pochmurnego dnia.

Wsiadl do samochodu 1 rzucit okiem na swojg liste. ,, Tokarka u Searsa, to trzeba zatatwic¢ najpierw”.
Naturalnie, kiedy pozbedzie si¢ cial.

Wiaczyl silnik 1 pospiesznie wycofal na ulicg, nastepnie skierowat

auto ku Alei Compton. Tam skrecit w prawo 1 pojechat na wschod. Po obydwu stronach mijat stojace
w ciszy domy. Takze zaparkowane przy kraweznikach samochody byly puste, jakby wymarte.

Robert Neville spojrzat na wskaznik poziomu paliwa. Zostala jeszcze potowa baku. Tak czy inaczej
moze zatrzymac¢ si¢ przy Western Avenue, by go dopetni¢. Bez sensu bytoby bra¢ paliwo, ktore
trzymat w garazu. Chyba ze juz w ostatecznosci.

Podjechal do opustoszalej stacji 1 zaciggngt hamulec. Wziat beczke 1 przelat paliwo do baku, az
bursztynowy ptyn buchnat z otworu 1 zaczat

struzka $ciekac na cement.

Neville sprawdzil tez poziom oleju, wode w chtodnicy 1 w akumulatorze, obejrzat opony. Wszystko
byto w porzadku. Zazwyczaj samochod byt w dobrym stanie, bo szczegdlnie si¢ o niego troszczyt.
Jesli co$ zepsutoby sie 1 nie mégtby wréci¢ do domu przed zachodem stonca...

Wiasciwie nie byto sensu si¢ o to martwi¢, bo gdyby si¢ tak stato, bytby to koniec.

Jechat teraz w gore Alei Compton, mijajac wysokie szyby naftowe.

Wszystkie uliczki, przez ktére przejezdzat, byty ciche. Nigdzie nie wida¢ byto zywej duszy.
Ale Robert Neville wiedziat, gdzie byli.

Ogien palit si¢ tam zawsze. Podjechat blizej, natozyt rekawiczki 1 maske przeciwgazows. Przez
oszklone otwory widziat catun czarnego jak sadza dymu, ktdry unosit si¢ nad ziemig. Rozlegly obszar
zamieniony zostal w gigantyczny dot. Byto to w czerwcu 1975 roku.



Neville zatrzymat samochdd 1 wyskoczyt na zewnatrz zniecierpliwiony, by szybko uporac si¢ z tym,
co mial zrobi¢. Odrzucit zaczep 1 otworzy! klape z tylu samochodu. Potem $ciggnat jedno z ciat i
powlokt je na krawedZ dotu. Postawit je tam na stopach 1 pchnat.

Ciato koziotkujgc stoczylo si¢ po stromym zboczu i1 znieruchomiato na ogromnym stosie tlacych sie¢
popiotow, na dnie dotu.

Wciagajac cigzko powietrze, pobiegt z powrotem do furgonetki.

Zawsze, gdy tam byt, miat wrazenie, ze si¢ dusi mimo natozonej maski przeciwgazowej. Zaciagnat na
krawedz dotu drugie ciato 1 zepchnat je w dot. Potem zrzucit jeszcze torbe z kamieniami, podbiegt do
samochodu 1 szybko odjechatl.

Po przejechaniu prawie kilometra Sciggnat maske i1 rgkawiczki 1 rzucil je na tylne siedzenie.
Otworzyl usta 1 wciggnal w ptuca Swieze powietrze. Wyciagnawszy ze schowka na rgkawiczki
butelke, pociagnat

spory lyk ognistej. Potem zapalit papierosa i zaciggnat si¢ dymem.

Niekiedy trzeba bylo przyjezdza¢ w to miejsce codziennie przez cate tygodnie, co zawsze
przyprawiato go o mdtosci.

(Gdzies$ tam na dole byta Kathy.
W drodze do Inglewood zatrzymat si¢ przy sklepie, by wzia¢ troche wody w butelkach.

Wszedt do sklepu. Panowata cisza. Jego nozdrza napeinit zapach psujacej si¢ zywnosci. Przechodzit
szybko miedzy potkami, pchajac przed sobg wozek. Na podtodze wida¢ bylo grubg warstwe kurzu.
Od ciezkiego zapachu rozktadajacych sie produktow cierpta skora. Zaczat oddycha¢ ustami.

Butelki z woda znalazt na tytach sklepu, zobaczyt tam takze drzwi, a za nimi schody prowadzace na
gore. Whozywszy do wozka wszystkie butelki poszedt na gore. Mogt tam by¢ wiasciciel sklepu. Moze
przestraszony schowat si¢ tam.

Bylo ich dwoje. W duzym pokoju, na tapczanie lezata mniej wigcej trzydziestoletnia kobieta, ubrana
w czerwony szlafrok. Lezata tam z rgkami ztozonymi na brzuchu, jej pier§ powoli unosita si¢ 1
opadata.

Jego dionie jakby mimowolnym ruchem zaczety manewrowac przy zerdziach i futerale, w ktorym byt
miotek. Sprawiato mu to trudnos¢, kiedy jeszcze zyli, zwtaszcza w przypadku kobiet. Odczuwat 6w
bezsensowny odruch, w ktorym spinaly si¢ jego migsnie. Jakie$ idiotyczne zahamowania, nie byto
przeciez zadnych racjonalnych argumentow, ktére moglyby je potwierdzic.

Kobieta nie wydawata zadnego dzwigku, tylko ciezko 1 gwattownie wciagneta powietrze. Wchodzac
do sypialni, ustyszat dzwigk podobny do lejacej si¢ wody.

,Taak, co wigce] moge zrobi¢?” - zadal sobie w duchu pytanie, poniewaz ciggle jeszcze musiat



siebie przekonywac o shusznos$ci tego, co robi.

Stangl w drzwiach prowadzacych do sypialni, wpatrujac si¢ w niewielkie 16zZko stojace przy oknie.
Przetknat sling. Jego oddech stat si¢ nierowny. Poddajac si¢ jednak jakiejs sile, ktora pchata go
naprzod, podszedt do 16Zka 1 spojrzat z gory na lezacg tam kobiete.

,Dlaczego one wszystkie wydajg mi si¢ podobne do Kathy?” -

pomyslat, wyciagajac drzacg dtonig kolejng zerdz.

Jadac bez pospiechu do Searsa, probowat zapomnie¢ o tym, co si¢ przed chwilg stato. Zastanawiat
si¢, czy skuteczne sg tylko drewniane zerdzie. Jechal pusta aleja, na ktorej jedynym styszalnym
dzwigkiem byt

sttumiony warkot jego silnika. Wydawato si¢ niestychane, ze dopiero po pigciu miesigcach zaczal sig¢
nad tym zastanawiac.

Zrodzita si¢ w nim nastepna watpliwos¢. Jak to si¢ dzieje, ze zawsze zdotat trafi¢ w serce? Trzeba
byto trafi¢ w serce. Tak twierdzit dr Bush.

Ale on, Neville, nie znal si¢ na anatomii.

Zmarszczyt brwi. Irytowato go, ze tak dtugo uprawia ten ohydny proceder 1 dotychczas ani razu nie
przyszto mu do gtowy, by cos w nim zakwestionowac.

Potrzasnat glowa.

,Nie” - pomyslat - ,,powinienem to wszystko doktadnie przemysle¢, zebra¢ wszystkie pytania, zanim
sprobuje na nie odpowiedzie€. Trzeba to zrobi¢ wtasciwie, naukowo.

,» Lak, tak” - myslat - ,,znowu ktania si¢ stary Fritz”.

Tak nazywat si¢ jego ojciec. Neville go nienawidzit. Zwaleni kazdy przejaw logiki ojca, ktoérg po
nim odziedziczyt, pozornej mechanicznej tatwosci, ktoérg widac¢ byto na kazdym kroku. Ojciec umart,
az do samego konca niezwykle stanowczo zaprzeczajac istnieniu wampirow.

U Searsa dostat tokarke, zatadowat ja do samochodu i1 poszedt si¢ rozejrze¢ po sklepie.

Bylo ich pigciu w piwnicy. Chowali si¢ w réznych zacienionych miejscach. Jednego znalazt w
srodku wystawionej lodowki. Kiedy zobaczyl czlowieka lezacego tam, jakby w emaliowanej

trumnie, rozesmial si¢. C6z za dziwne miejsce wybral sobie na schronienie.

Potem przyszto mu do glowy, jak bardzo pozbawiony humoru jest §wiat, w ktorym zyje, skoro
smieszne wydaja mu si¢ rzeczy takie jak ta.

Okoto drugiej zatrzymat samochdd 1 zjadt przygotowany wczesniej lunch. Wydawatlo mu sie, ze
wszystko przesigkniete jest zapachem czosnku. Skionito go to do zastanowienia si¢ nad tym, jaki



wplyw miat na nich czosnek. To chyba zapach byt dla nich odstraszajacy. Ale dlaczego?
Wszystko to byto dziwne, wszystkie zwigzane z nimi fakty, to, ze szukali schronienia w ciggu dnia, Ze
unikali czosnku, ze mozna bylo ich usmierci¢ przy pomocy zerdzi, ze podobno obawiali si¢ krzyzy, ze

przerazaty ich lustra.

Wezmy na przyklad to ostatnie. Jesli wierzy¢ legendzie, byli niewidoczni w lustrach, ale Neville
wiedzial, Zze to nieprawda. Tak samo nieprawda jak to, ze zamieniaja si¢ w nietoperze. Byl to
przesad, ktoremu ktam zadawata logika, a takze fakty, ktore mozna byto zaobserwowac.

Réwnie niemadre byto przekonanie, ze zamieniajg si¢ w wilki. Bez watpienia natomiast istniaty psy -
wampiry, widzial 1 styszat je w nocy na zewnatrz domu. Ale to byly tylko psy.

Robert Neville zacisngl gwaltownie zgby.
,Zapomnij o tym” - powiedziat do siebie - ,,jeszcze nie jestes gotowy”.

Przyjdzie czas, kiedy rozgryzie ten problem, kazdy jego szczegot. Ale ten czas jeszcze nie nadszedt.
Teraz mial wystarczajgco duzo zmartwien.

Po lunchu chodzit od domu do domu i zuzyt wszystkie zerdzie. Miat
ich wszystkich czterdziesci siedem.

Rozdzial 3

,»S1ta wampira tkwi w tym, ze nikt w niego nie uwierzy”.

,Dziekuje Panu, doktorze Van Helsing” - pomyslal, odktadajac egzemplarz Drakuli. Wpatrywat si¢
posepnie w potke z ksigzkami, stuchat

Drugiego koncertu fortepianowego Brahmsa, w prawej rece trzymat
whisky, ktorej smak stat si¢ cierpki, w ustach trzymat papierosa.

To prawda. Cata ksigZzka jest stekiem przesadow 1 wyswiechtanych pomystow w stylu mydlane;j
opery, za wyjatkiem ostatniego zdania. Nikt w nich nie wierzyt. Jak mozna byto walczy¢ z czyms, w
CO si¢ nie wierzy?

Tak wlasnie wygladata sytuacja. Co$ czarnego zyjacego w ciemnosciach nocy wypelzto wprost ze
sredniowiecza. Co$ zupetnie niewiarygodnego, wszystko, co si¢ z tym taczylo zamknig¢to na
stronicach literatury fantastycznej. Istoty te nalezaly do przesztosci; do melodramatéw Stokera albo
sielanek Summersa, byty tematem krotkich notatek encyklopedycznych w Britannice albo stanowity
wode na miyn pisarskiej wyobrazni, czy tez material dla wytworni sentymentalnych filmow. To tylko
ulotna legenda, ktdra przetrwata przez wieki.

No c6z, okazata si¢ prawda.



Pociagnat drinka. Zamkngwszy oczy czul, jak ptyn przedostaje si¢ przez gardto 1 rozgrzewa zotadek.

,Prawda” - pomyslat - ,,c0z z tego, skoro nikt nigdy nie miat okazji si¢ o tym przekona¢. Nawet jesli
wiedzieli, ze co§ W tym jest, nie przypuszczali, ze chodzi o to. Nie chodzito im o TO! TO byto
zawsze wyobraznig, przesagdem, nie bylo czegos takiego jak TO!” Zanim wigc nauka dogonita
legende, ta ostatnia pochtoneta wszystko, tacznie z nauka.

Tego dnia nie poszedt szuka¢ drewna na zerdzie. Nie sprawdzit

pradnicy. Nie posprzatal kawatkéw lustra ani nie zjadt kolacji, poniewaz stracit apetyt. Nie bylo to
nic nadzwyczajnego, nie miat apetytu przez wigkszos¢ czasu. Nie byt w stanie po skonczeniu tego, co
robit przez cate popotudnie, wréoci¢ do domu 1 ot tak, zje$¢ sobie solidny positek. Nawet po pieciu
miesigcach nie byl w stanie.

Myslat takze tego popotudnia o jedenasciorgu, nie o dwanasciorgu, dzieciach. Potem dwoma tykami
dopit drinka.

Przymknat na moment oczy, a ksztatty pokoju zafalowaty przed nim.

- Zalewasz si¢ w pestke, stary! - powiedzial do siebie. - No i co ztego? Czy kto$ oprocz ciebie ma tu
jeszcze racje?

Cisnat ksigzka, ktora przefrungta przez pokdj. Wynoscie si¢ wszyscy, Van Helsing, Mina, Jonatan,
hrabia z przekrwionymi oczyma.

Wszystko to wymysty, jakie§ bzdurne cienie ponurych faktéw. Z jego gardta dobyt si¢ chichot
podobny do kaszlu. Na zewnatrz Ben Cortman nawotywat go do wyjscia.

,»”Juz wychodzg” - pomyslat - ,,tylko zatoz¢ smoking” - zgrzytnat

zebami - ,,Juz wychodze. No c6z, dlaczegdzby nie? Niby dlaczego NIE? To najpewniejszy sposob, by
si¢ od nich uwolni¢”.

Sta¢ si¢ jednym z nich.

Az zachichotal, takie bylo to proste. Z trudem podnidst si¢ z fotela 1 chwiejnym krokiem poszedt do
baru.

,,Dlaczeg6zby nie?” - podpowiadat mu umyst w réwnie chwiejnym rytmie. Niby dlaczego ma meczy¢
si¢ z tg calg skomplikowang rzeczywistoscig, skoro jeden ruch, otwarte na osciez drzwi 1 kilka
krokow naprzod mogloby zakonczy¢ calg t¢ udrgke?

Naprawdg nie potrafit odpowiedzie¢ na to pytanie. Istniato naturalnie nikle podobienstwo, ze gdzies
sg jeszcze ludzie tacy jak on, ktorzy probowali zy¢ w nadziei, ze znéw ktoregos§ dnia znajdg si¢ w
normalnym §wiecie, miedzy normalnymi istotami. Ale jak mozna bylo kogokolwiek znalez¢, jesli
wypuszczenie si¢ na odlegtos¢ catodziennej jazdy samochodem nie dawato zadnego efektu?



Wzruszyt ramionami 1 nalat sobie whisky do szklanki. Juz wiele miesiecy temu zaniechal szukania
normalnych ludzi. Wieszanie czosnku na oknach, rozpinanie siatki nad szklarnig, palenie cial,
wywozenie kamieni 1 milimetr po milimetrze posuwat si¢ do przodu na drodze zmniejszania okropnie
duzej 1losci tych istot. Po c6z wigce si¢ oszukiwac?

Juz nigdy nikogo nie znajdzie.

Opadt cigzko na krzesto. Oto jestesmy, my ludzie, beztroskie dzieciaki, wygodnie jak u mamy za
piecem, osaczeni przez zgraj¢ krwiopijcow, ktorzy nie pragng niczego innego jak tylko dorwac si¢ do
darmowego zrodta 1 doi¢ stuprocentowg hemoglobing.
,Dalejze, popijcie sobie, we mnie taka znajdziecie!”
wykrzywito jego twarz.

Tepe 1 bezwzgledne uczucie nienawisci

",

,Przeklete bekarty! Powyrzynam kazdego, nim si¢ poddam
miazdzac szklanke.

Jego dton zacisnetla sie jak kleszcze,

Otepiatym wzrokiem popatrzyt na okruchy szkta, ktére spadty na podloge, na ostre kawatki, ktore
trzymat w rece 1 rozcienczong alkoholem krew, ktora kapata z jego dtoni.

,,Co, chcielibyscie skosztowac trochg tego?” - pomyslat. Poderwat

si¢ w ataku furii 1 juz prawie otworzyt drzwi, tak ze z tatwoscig mogt
pomacha¢ im przed nosem poraniong dtonig 1 ustysze¢ ich wycie.

Ale wtedy zamknat oczy, a po jego ciele przebiegl dreszcz.

,»Spokojnie, koles, spokojnie” - pomyslat - ,,idZ opatrzy¢ t¢ cholerng reke”.

Potykajac si¢ poszedt do tazienki 1 optukat doktadnie wodg catg dton. Potem, syczac z bolu, nalat do
otwartej rany jodyne. Wygladata jak rozptatany kawatek migsa. Nastepnie nieporadnie zabandazowat
rang.

Jego szeroka piers podnosita si¢ przy tymi opadata gwattownie, a krople potu kapaty z czota.
,,Potrzebuje papierosa” - pomyslat.

Wroéciwszy do duzego pokoju zmienit Brahmsa na Bernsteina i zapalil papierosa.

,,Co bedzie, jak skoncza mi si¢ kiedys gwozdzie?” - zastanawial si¢, obserwujac, jak snuje si¢
btekitny dym z papierosa - ,,Nie, raczej bylo to nieprawdopodobne. W pokoju Kathy byto ich jeszcze
Z tysigc kartonow”.

Zacisnal mocno zeby. W pokoju, w ktorym jest spizarnia, spizarnia, SPIZARNIA.

To byt pokd; Kathy.



Siedzac wpatrywal si¢ w fototapete zamarlymi oczyma, a w uszach tetnity mu dzwieki ,,Roku
niepokojow”.

,Niepokojow” - pomyslal - ,sadzites, ze wiesz co$ o niepokoju, Lenny, chtopcze. Lenny 1 Benny
Cortman, powinniscie si¢ pozna¢. Oto kompozytor, niech pan pozna umrzyka. Mamusiu, kiedy
dorosne, chce zosta¢ wampirem, jak tatus! Oczywiscie, kochanie, na pewno nim bedziesz”.

Zabulgotata whisky, ktorg nalewal do szklanki. Bol dioni
.spowodowal grymas na jego twarzy, wiec przetozyt butelke do lewej reki.

Siedzac tak, popijal whisky. ,,Niechaj stepi si¢ ostry brzeg trzezwosci, niech zmgtnieje przejrzystosc
widzenia, niech zachwieje si¢ rownowaga. Ale bez pospiechu. Och, jak ja ich nienawidze”.

Powoli pokoj zawirowal mu przed oczami, wszystko zafalowato wokot jego krzesta. Przed oczyma
mial teraz przyjemng mgietke, rozmazane byly krawedzie przedmiotow. Popatrzyl na szklanke, na
adapter. Pozwalal, by glowa kiwata si¢ bezwladnie z jednej strony na drugg. A na zewnatrz
grasowali, pomrukiwali 1 wyczekiwali oni. Biedne mate typki patetajace sie wokot domu, takie to
spragnione, takie Zatosne.

Zaswitala mu pewna mysl. Podnidst palec 1 pokiwal nim przed oczyma.
,,Koledzy, staje przed Wami, aby przedyskutowac” - zaczat -

,problem wampiréw, czyli problem mniejszosci, jesli byta jakas mniejszo$¢, no ale przeciez byta.
Ale do rzeczy, przedstawie pokrotce zarys moich pogladow, ktore to mozna wyrazi¢ w stwierdzeniu,
ze wampiry staty si¢ ofiarg uprzedzen. Zasadniczg sprawa w tych uprzedzeniach wobec mniejszosci
jest rzecz nastepujaca. Ludzie tej mniejszosci nienawidzg, poniewaz si¢ jej obawiajg. Dlatego tez...”
Pociggnal whisky. Byt to drugi tyk.

,Kiedys, konkretnie méwigc, w ciemnych wiekach $rednich istoty te miaty wielka sil¢. Budzily
powszechny postrach. Wampir oznaczal klatwe 1 nadal pozostaje klatwa. Spoteczenstwo nienawidzi
ich bez miary.

Ale czy potrzeby tych istot sg w jakiej$ mierze bardziej szokujgce od potrzeb innych zwierzat czy
nawet cztowieka? Czy ich poczynania sg bardziej odpychajace od tego, czego dopuszcza si¢ rodzic,
wysysajac z dziecka resztki ducha? Wampir przyprawia o palpitacje serca, na samg mysl o nim
wlosy stajg dgba, ale czy jest cho¢ troche gorszy od rodzica, obdarzajgcego spoteczenstwo
neurotycznym dzieckiem, ktore zostato politykiem? Czy jest gorszy od fabrykanta, ktory poniewczasie
przeznacza na zbozne cele pienigdze, ktorych dorobit si¢ na sprzedazy rewolwerow i bomb
,hacjonalistom o sklonnosciach samobojczych? Czy jest gorszy od gorzelnika, ktory daje wigcej
srodkow obezwtadniajacych umyst tym, ktorzy nawet na trzezwo nie sg zdolni do jakiego§ owocnego
myslenia?

(Ach nie, przepraszam, mowi¢ oszczerstwa, odpycham od siebie zrddto, z ktorego czerpie). A wiec,
czy jest gorszy od wydawcy, za ktorego przyczyng cate regaty zapetniaja si¢ ksigzkami epatujgcymi



lubiezno$cig 1 $miercig? No, naprawde, kochani, spojrzcie w swg duszg 1 powiedzcie sami, czy
naprawde wampir jest az tak zty?

Przeciez tylko popija krew 1 to wszystko.

Skad wiec te nieeleganckie uprzedzenia, te bezmysSlne dasy? A niechze sobie te istoty zyjg tam, gdzie
zechca. Dlaczego muszg wynajdywac sobie kryjowki, w ktorych nikt ich nie znajdzie? Dlaczego
chcecie ich niszczy¢? No 1 tak zrobiliscie ze szczerych 1 Bogu ducha winnych nieszczesnikow jakies$
nawiedzone bestie. Moze nie majg Srodkow utrzymania, brak im wlasciwych mozliwosci
wyksztalcenia, nie majag prawa wyborczego. Nic wigc dziwnego, ze pozostato im jedynie nocne
zycie, kiedy rozgladaja si¢ za tupem”.

Robert Neville burkngl zgryzliwie. ,,Dobra, dobra, w porzadku, ale czy zgodzitbys$ sie, zeby twoja
siostra za takiego wyszta?” Wzruszyt

ramionami.

,,No tak, koles$, no tak, i tu ci¢ mam”.

Skonczyta si¢ muzyka. Igta przesuwata si¢ po ptycie tam i1 powrotem, powodujac chrapliwe dzwigki.
Siedzial tak czujac, jak od stop do gtow ogarniajg go dreszcze. To byt wlasnie problem, jesli wypito
si¢ zbyt duzo. Cztowiek juz uodpornit si¢ na alkoholowe przyjemnosci.

Drinki nie przyniosty juz pociechy. Juz zanim zdotat si¢ uszczegs§liwic¢, przebierata si¢ miara. Juz
wnetrze pokoju, prostujac si¢, nabierato normalnego wygladu. Dochodzace z zewnatrz dzwieki, jak
mate igietki nakluwaty jego uszy.

- Wychodz Neville!

Przetknat $ling i nerwowo odetchngt. Wyjs$¢ na zewnatrz. Byty tam kobiety, ich ubrania rozchylone
albo zupetnie rozebrane, ich ciata czekajgce na jego dotyk, ich wargi oczekiwaty na...

,,Mo0ja krew, mojag KREW!”

Jego zaci$nigta az do biatosci pigs¢ uniosta si¢ powoli. Patrzyt na nig, jakby nie byta jego reka.
Opadta nizej, uderzywszy noge. Syknal z bolu, wciagajac w ptuca domowy zaduch. Czosnek.
Wszedzie byt zapach czosnku. W jego ubraniach, w meblach, w jedzeniu, nawet w alkoholu.

,,Moze masz ochote¢ na wod¢ mineralng z czosnkiem?”” - podsunat

mu umyst, silgc si¢ na zart.

Poderwat si¢ 1 zaczat przemierza¢ pokoj. ,,Co ja teraz zrobig¢? Czy muszg to wszystko robi¢ w kotko
od nowa? Zaoszczedze wam ktopotu.

Czytaé, pi¢, uszczelni¢ dom - 1 te kobiety. Lubiezne, krwiozercze, nagie kobiety, wystawiajace ku
niemu swe gorace ciata. No nie, moze nie gorace”.



Jekliwy skowyt szarpngt gwattownie jego gardtemi piersia.
Przeklete typy, na co niby oni czekaja? Czy mysla, ze wyjdzie 1 po prostu si¢ im odda?

,,By¢ moze wyjde, by¢ moze” - 1 zauwazyl, ze sam wyciaga z drzwi zasuw¢ - ,,wychodze, dziewczeta,
wychodze, mozecie juz oblizywaé wargi”.

Na zewnatrz dolecial do nich dzwigk otwieranych zamkow 1 w ciemnos$ciach nocy zabrzmiaty jeki
wyczekiwania.

Odwrocit sie¢ nagle 1 mocnymi ciosami poczat uderza¢ pigsciami raz za razem w $ciang, az rozerwatl
plaster 1 zdart skore. Potem stat tak bezradny, trzesac si¢ na calym ciele 1 dzwonigc zgbami.

Po chwili mu przeszto. Whozyt zasuwe z powrotem na swoje miejsce 1 poszedt do sypialni. Opadt na
t6zko 1 wtulit si¢ w poduszke z jekiem.

Jego lewa reka uderzyta w posciel. Bylo to juz jedno, anemiczne uderzenie.
,,O Boze” - pomyslat -, jak dtugo, jak dtugo jeszcze?” Rozdzial 4
Budzik nie zadzwonit tego poranka. Zapomniat go nastawi¢. Tej nocy spat

zdrowym snem w bezruchu, podobny do zastygltego odlewu. Byta dziesigta, kiedy wreszcie otworzyt
0czy.

Z trudem podniost si¢, mamroczac co$ z niezadowoleniem, opuscit

nogi na podtoge. Natychmiast odczut pulsujgce tupanie w gtowie tak, jakby wewnatrz potkule chciaty
rozsadzi¢ mu czaszke.

,,No tak, mam kaca” - pomyslat - ,jeszcze tego mi tylko brakuje.” Jeknawszy, z trudem wstat z tozka i
potykajac sie, poszedt do tazienki. Tam optukal twarz zimng woda, zmoczyt glowe.

,Nic z tego, niedobrze” - narzekato jego drugie ja - ’nadal jest jak w piekle.” W lustrze zobaczyt
SWo0ja wycienczong, nicogolong twarz, wygladat jakby mial czterdziesci lat.

,Slicznie, ta klatwa jest wszechobecna” - w jego glowie stowa te zatopotaly jak wiszace na wietrze
mokre przescieradta.

Wolnym krokiem poszedt do drugiego pokoju 1 otworzyt drzwi frontowe. Ujrzal powyginane ciato
kobiety, ktore lezato na chodniku 1 z jego ust wyrwato sie cigzkie od ztosci przeklenstwo. Az spiat
si¢ caty 1 natychmiast poczul pulsujacy, nie do zniesienia bol glowy, wiec musiat

szybko odejs¢.

,Jestem chory” - pomyslat.



Niebo bylo tego dnia szare, jakby martwe.

,,No, tadnie” - pomyslat - ,,zanosi si¢ na kolejny dzieh w mysiej dziurze zabitej dechami!” Trzasnat
drzwiami z furig, jeknat 1 skrzywit si¢ z bolu, ktory tetnit mu w glowie. Ustyszal, jak na zewnatrz
spadaja resztki rozbitego lustra, roztrzaskujac si¢ o posadzke na werandzie.

LSwietnie!” - jego wargi wygiety sie z bolu tak, ze natychmiast staty sie blade.
Dwie filizanki mocnej, czarnej kawy zaostrzyty tylko bol zotadka.
Odstawit filizanke 1 poszedt do duzego pokoju.

,,D0 diabta z tym wszystkim” - pomyslat - ,,znowu si¢ upij¢.” Ale alkohol miatl teraz smak terpentyny
1 jecknawszy bolesnie Robert Neville cisngt szklankg o $ciane 1 stojgc tak patrzyl, jak struzki ptynu
sptywaja na dywan.

,A niech to diabli, wy tluke wszystkie szklanki.” Ta mys$l bardzo go zirytowata. Jego oddech z
trudem wydostawat si¢ przez nozdrza i chwiejnym rytmem uchodzit na zewnatrz. Bezwladnym

ruchem opadt na tapczan. Siedziatl tak, wolno potrzasajac glowa. To nie ma sensu, juz go pokonali.
Te cholerne czarne bekarty juz go pokonaty.

I znowu to niepokojace uczucie, ktore zaczeto go ogarniac. Jakby jego ciato rosto, rozszerzato sie, a
dom wokét niego si¢ kurczyt. Jakby lada chwila on sam mial eksplodowac, rozsadzajac zbyt ciasne
ramy drewna, cegiet, cementu. Wstat i pospiesznym krokiem poszedt do drzwi z trzesacymi si¢
rekoma.

Stat na trawniku, gteboko wciagajac do ptuc wilgotne, poranne powietrze. Odwracal twarz od domu,
ktorego nienawidzit. Ale nienawidzit

takze innych doméw, ktore staty wokot, nienawidzit $ciezki, chodnikéw 1 trawnikéw, w ogole
wszystkiego, co znajdowato si¢ na ulicy Cimarron.

Uczucie to wzbierato w nim, az nagle poczul, ze musi stamtagd ucieka¢. Pochmurny dzien czy nie, nie
mogl tego scierpiec.

Zamknat na klucz drzwi wejsciowe, otworzyt garaz, podnoszac do gory grube drzwi, ktore byly
zawieszone na zawiasach ponad glow3.

Nawet nie zadal sobie trudu, by je z powrotem zamkna¢. Za chwile wroci, tak myslat.
,,Chce tylko stad na chwilg uciec.”

Wycofat szybko samochod na ulice, naglym zrywem zawrdcit 1 naciskajac mocno na gaz skierowat
si¢ ku Alei Compton. Nie wiedziat

doktadnie, dokad jedzie.



Z szybkos$cig ponad szes¢dziesigt kilometréw na godzing wziat
zakret 1 nim dojechat do kolejnej przecznicy, miat juz na liczniku sto pig¢.

Samochdd skoczyl naprzod. Pedat gazu byt teraz docisniety do podiogi, trzymata go sztywna noga
Neville'a. Jego zaci$nigte na kierownicy rece byly jak wyciosane z lodowej bryly, a twarz

przypominata posag.

Samochod mknat wzdhuz wymarlej alei z szybkoScig stu czterdziestu na godzing, napelniajac
pograzong w ciszy pustke hatasem wyjacego silnika.

,Wybujata przyroda zdaje si¢ by¢ poza ich klatwg” - myslal, idac po cmentarnym trawniku. Trawa
byta tak wysoka, ze zdzbta uginaty si¢ pod wtasnym ci¢zarem. Kiedy po niej stapal, tamaty si¢ 1 byto
stycha¢ chrzgst dobywajacy sie spod jego ciezkich butow. Procz tego dzwigku nie stychaé byto
zadnego innego, poza Spiewem ptaka, ktéry wydawat si¢ zupeinie pozbawiony sensu.

,,Kiedys myslatem, ze ptaki §piewaja, gdy na Swiecie wszystko gra” -

pomyslal sobie Robert Neville - ,teraz wiem, ze si¢ mylitem, a §piewajq dlatego, ze sg umystowo
ograniczone.”

Dopiero po przejechaniu dziesigciu kilometréw na petnym gazie zorientowat si¢, dokad jedzie. To
cickawe, ze umyst 1 ciato ukrywaty to przed jego $wiadomoscia. Swiadomy byt jedynie tego, ze jest
chory 1 ze musi wyjecha¢ gdzie§ z domu. Po prostu nie wiedziat, ze jedzie odwiedzi¢ Virginig, cho¢
jechat wprost na cmentarz 1 to najszybciej, jak tylko mogt.

Zatrzymat samochdd przy krawezniku, przeszedl przez zardzewiala brame 1 teraz kroczyt przez
wysoka trawe, depczac 1 tamigc jej zdzbta.

,,1lez to mingto czasu od mojej ostatniej wizyty w tym miejscu?
Chyba najmniej miesigc.”

Zatowal, Ze nie przywidzt kwiatow, ale przeciez nie wiedziat, dokad jedzie, az zobaczyl cmentarna
brame. Zacisngl mocno wargi, kiedy dopadt

go stary smutek. Dlaczego Kathy nie mogta tez tu by¢? Czemu tak bezmys$lnie postuchat tych ghupcoéw
wydajacych zarzadzenia w czasie zarazy? Gdyby mogta leze¢ tutaj, obok swojej matki.

,,Przestan natychmiast, znowu zaczynasz” - powiedzial do siebie stanowczo.
Podchodzac do grobowca, naglte zatrzymat si¢. Zobaczyt, ze zelazne wrota byty uchylone.

,0, nie” - pomyslat 1 zaczal biec przez wilgotng trawe. - “Jesli dobrali si¢ do niej, podpale cale
miasto. Przysiggam na Boga, ze wszystko puszczg z dymem, jesli jg tkneli.”

Otworzyl na osciez drzwi, ktore uderzylty o marmurowg Sciang wydajac plytki, niesiony echem



dzwiek. Jego oczy pospiesznie powedrowaty ku marmurowej podtodze, na ktérej spoczywat
zapieczgtowany sarkofag.

Napiecie w nim ostabto. Gleboko odetchnat. Byl na swoim miejscu, nietkniety.

Kiedy wszedl do srodka, ujrzal lezace w jednym rogu krypty, skulone na zimnej posadzce ciato
cztowieka. Jekngwszy z wsciektosci rzucit si¢ ku niemu 1 chwyciwszy za poly jego plaszcza
pociagnat go po podtodze 1 wyrzucil na zewnatrz, na trawe. Zwloki obrécity sie 1 znieruchomiaty z

bialg twarzg utkwiong w niebo.

Robert Neville powrdcit do krypty. Jego piers gwaltownie unosita si¢ 1 opadata. Potem zamknat oczy
1 stat tak z dtonmi opartymi o trumng.

,Jestem tutaj” - pomyslat - "wrocitem, pamigtasz mnie.” Wyrzucit zwiedle kwiaty, ktdre przyniost
tam poprzednim razem 1 zmiott kilka zwiedtych lisci, ktore dostaly si¢ tam przez otwarte drzwi.

Potem usiadl obok sarkofagu 1 opart czoto o jego metalicznie zimny bok.
Cisza uyjeta go w swe delikatne, chtodne dtonie.

,,Gdybym mogt teraz umrze¢” - pomyslat - ,lagodnie, w spokoju, bez wstrzaséw 1 krzyku. Gdybym
mogt do niej dotaczy¢. Gdybym tylko wierzyl, ze moge do niej dotaczyc.”

Jego palce splotty si¢ powoli, a glowa opadta na piers.

,, Virginio, zabierz mnie do siebie, gdziekolwiek jestes.” Na jego dton spadta krystalicznie przejrzysta
tza.

Nie miat pojecia, jak dlugo tam byt. Po jakim$ czasie nawet najwigkszy smutek ustepuje, nawet
najbardziej przenikliwa rozpacz tepi swe ostrze.

,Przeklenstwo” - pomyslat - ,,chtoszcze mnie swoim biczemi rani do zywego.”
Wyprostowat si¢ 1 wstat.

,Zyje” - pomyslat - , moje serce bije bez sensu, krew plynie w zytach bez celu. Miesnie i tkanki,
zdrowe kosci spetniajace swa role, wszystko bez najmniejszego celu.”

Jeszcze przez chwile stal tam, patrzac na sarkofag, a potem wzdychajac obrécit sie 1 wyszedt,
zamykajac za sobg delikatnie drzwi tak, by nie zaktoci€ jej snu.

Zupetnie zapomniat o tym cztowieku, prawie potknal si¢ o niego wychodzac. Juz miat go oming¢,
mamroczac jakie$ przeklenstwo, az nagle odwroécit sie gwattownym ruchem.

,COzZ to jest?” - z niedowierzaniem spojrzat w dot na lezacego cztowieka. Nie zyt. Byt naprawde
niezywy. ,,Jak to mozliwe?” - dziwil si¢ tg nagla zmiang porzadku, do ktorego byt przyzwyczajony.



Jednak cztowiek ten wygladat 1 wydzielal zapach, jakby nie zyt juz od kilku dni.

Byl tak niespodziewanie podniecony, ze az zakottowato mu si¢ w glowie. Co$ uSmiercito wampira.
Cos, co bylo bezwzglednie skuteczne.

Serce miat nienaruszone, nie byto tam czosnku, a jednak...
Byto to proste, wpadt na to bez wigkszego wysitku. Oczywiscie, ze Swiatlo dzienne.

I wtedy przyszta ta mysl jak samooskarzenie. Przez pig¢ miesiecy wiedziat o tym, ze chowajg si¢ w
pomieszczeniach przed Swiattem 1 nigdy nie przyszto mu to do gtowy! Przymknat oczy zdumiony
swoja ghupota.

Promienie stoneczne, podczerwien i ultrafiolet. To musi by¢ to. Ale dlaczego? Niech to diabli, czemu
nigdy nie dowiedzial si¢ niczego o tym, jak promienie stoneczne dziatajg na organizm cztowieka. (I
jeszcze jedna mysl, ten cztowiek byt jednym z prawdziwych wampiréw - umartych, ktorzy zyli. Czy
zatem Swiatlo stoneczne dziata tak samo na tych, ktorzy jeszcze zyli?)

Po raz pierwszy od wielu miesiecy poczut si¢ podekscytowany.

Zaczat az biec do samochodu.

Zatrzasnagwszy za sobg drzwi zastanawiat si¢, czy nie powinien byl

usung¢ ciata. Czy przypadkiem nie zwabi to innych, czy nie wejda do grobowca.

,,Nie, nie zbliza si¢ do sarkofagu, jest zabezpieczony czosnkiem.

Poza tym, jego krew byta teraz martwa, nie mogta...” I tu pojawila si¢ kolejna mysl, przerywajac
poprzedni tok rozumowania. Promienie stoneczne musiaty jakos wptywac na krew!

Czy to mozliwe, ze wszystko musiato mie¢ jaki§ zwigzek z krwig?

Czosnek, krzyz, lustro, zerdzie, §wiatto dzienne, ziemia, w ktérej niektdrzy z nich spali. Nie potrafil
powiedzied, jaki byt ten zwigzek, a jednak.

Trzeba bylto jeszcze duzo na ten temat poczytac, przeprowadzi¢ jakies badania. By¢ moze wlasnie
tego potrzebowat. Juz od dtuzszego czasu chciat si¢ tym zajac, ale ostatnio zupetnie o tym zapomniat.
Ta mysl budzita w nim na nowo ochote, aby to zrobi¢.

Uruchomit samochod 1 przejechawszy szybko ulice zatrzymat si¢ przy pierwszym lepszym domu w
dzielnicy mieszkaniowej. Pobiegl

Sciezka do drzwi wejsciowych, ale byty zamknigte 1 nie daty si¢ otworzy¢.

Mruknat zniecierpliwiony i1 pobiegt do nastepnego domu. Tam drzwi byly otwarte, wiec pobiegt na
gore przez zaciemniony przedpokdj. Spieszyl si¢, obejmujac jednym krokiem dwa schody przykryte



dywanem.

W sypialni znalazl kobiete. Bez wahania zdart koc 1 chwycil ja za nadgarstki. Jekneta, spadajac na
podtoge. Gdy ciagnat ja po schodach 1 przez przedpoko;j, styszat, jak z je; gardta wydobywajg si¢
jakies ciche dzwigki.

Gdy ciagnat ja przez duzy pokdj, zaczeta si¢ poruszac.

Jej dionie zacisnely sie na jego nadgarstkach, a cale ciato zaczgto sie rzuca¢ 1 wygina¢ na dywanie.
Oczy miata ciggle zamknigte, ale oddychata cigzko 1 mamrotata co$, starajac si¢ od niego uwolnic.
Ciemne paznokcie zaczely wcezepiac sie w jego reke. Warkngwszy wyrwal reke 1 dalej ciggnat

ja za wlosy. Zwykle w takich sytuacjach, gdy u§wiadamiat sobie, co robi, odczuwat bol. Zasmucat go
fakt, ze w jaki$ sposob byli oni takimi samymi ludzmi jak on. Teraz jednak kierowat nim zapat kogos,
kto zayjmuje si¢ waznym eksperymentem 1 nie mogt mysle¢ o niczym innym.

Mimo to ciarki go przeszly, gdy do jego uszu doszedl zduszony wrzask przerazenia, kiedy rzucit jg na
chodnik na zewnatrz.

Lezatla tam, wijac si¢ bezradnie, otwierajgc 1 zamykajac dtonie, bezglosnie poruszajagc wargami.
Robert Neville patrzyt na to wszystko w napigciu.

Przetknat $ling. To nie potrwa dtugo, ogarneto go uczucie bezdusznej brutalnosci. Patrzac na nig
przygryzal wargi.

,,No dobrze, ona cierpi” - probowat sobie thumaczy¢ - “ale jest jedng z nich 1 z przyjemnos$cia
usmiercitaby mnie, gdyby tylko miata takg mozliwo$¢. Musisz na to patrze¢ w ten sposob” -
przekonywat siebie samego - ,,to jedyny mozliwy sposob.” Z zacisnietymi zebami stal tam 1 patrzyt,
jak umiera.

Po kilku minutach przestala si¢ rusza¢, ucichty dzwicki wydobywajace si¢ z jej gardla, rece
rozluznity si¢ 1 otwarly powoli jak rozkwitajace na chodniku kwiaty. Robert Neville schylil sig,
starajgc si¢ wyczuc jej puls. Serce nie bito. Jej ciato zaczeto stygnaé. Podnidst si¢ z delikatnym
usmiechem. A wigc to prawda, niepotrzebne byly Zerdzie. Po tym wszystkim mogt znalez¢ jakis$
lepszy sposob.

Ale przez chwil¢ wstrzymat oddech. Jak moze by¢ pewny, ze ona naprawde nie zyje? Nie bedzie tego
wiedziat az do zachodu stonca.

Ta mysl napetnita go niepokojem i ztoscig. Dlaczego kazde pytanie musi od razu niweczy¢ nadzieje,
ktora moglaby sie kry¢ w odpowiedzi?

Rozmyslal o tym, popijajac z puszki sok pomidorowy, wzigty ze sklepu, obok ktorego zaparkowany
byt jego samochod.

Jak sie¢ o tym przekona? Nie moze przeciez czeka¢ tu az do zachodu stonca.



,,Zabierz ja ze sobg do domu, gtupcze.”

Zamknat oczy 1 poczut, jak po ciele przebiega mu dreszcz irytacji.

Minat si¢ z wszystkimi oczywistymi odpowiedziami dzisiejszego dnia.
Teraz musiatby kawatek drogi wroci€ si¢ 1 jg odnalez¢. Poza tym nie byt
pewny, gdzie byt ten dom.

Uruchomit silnik 1 wyjechat z parkingu, spogladajac na zegarek.

Trzecia. Bylo jeszcze mndstwo czasu, by wroci¢ do domu przed ich przybyciem. Nacisngt mocnie;j
pedat gazu 1 samochdd przyspieszyt.

Znalezienie domu zajeto mu okoto pdt godziny. Kobieta lezata tam na chodniku w tej samej pozycji.
Zatozyt rekawiczki 1 otworzyt tyl

samochodu, potem podszedt do ciata. Zblizajac si¢, przygladat si¢ jej ksztattom.

,0, nie, na mitos¢ Boska, nie zaczynaj z tym od nowa.” Przyciagnat ciato do samochodu i rzucit je na
tyt. Pozniej $ciagnat

rekawiczki 1 zamknal klapg. Podniost dton 1 spojrzal na zegarek. ,,Trzecia, jeszcze duzo czasu,
zanim...”

Gwattownym ruchem przylozyt zegarek do ucha, serce nagle w nim skoczyto.
Zegarek nie chodzit.
Rozdzial 5

Rece mu sie trzgsty, gdy zapalat silnik. Zawracajagc gwattownie samochdd, mocno uchwycit
kierownice sztywnymi dtonmi.

Alez z niego glupiec! Droga na cmentarz musiata mu zaja¢ przynajmniej godzing. Tam z pewnoscig
spedzit cate godziny. Potem ta kobieta. Pozniej byt w sklepie, pit sok pomidorowy, szukal ciata
kobiety.

Ktora wlasciwie byta godzina?

., 1y glupcze!” - na samg mysl o nich wszystkich, czekajacych juz na niego przed domem, w jego zyly
naptynat chtodny strach.

,M0j Boze, w dodatku drzwi od garazu zostaty otwarte! Co bedzie z benzyng, z narzedziami, z
PRADNICA!”



Z jego gardta dobyt sig¢ jek, ktory sttumit gwattownym przyspieszeniem samochodu. Neville docisnat
do podtogi pedat gazu, wskazowka szybkoSciomierza zaczgta drgac, a potem powolnym ruchem
min¢ta sto kilometrow, potem cyfry sto dziesi¢¢, sto dwadziescia. A jesli juz na niego czekaja? Jak
dostanie si¢ do domu?

Starat si¢ opanowac. Nie wolno mu si¢ teraz rozkleja¢, musi nad sobg panowac.

,,Jakos$ dostane si¢ do srodka' - probowat siebie przekona¢. Nie wiedziat jednak, jak to zrobic.

Nerwowo przesunat rgke po wtosach, odgarniajac je do tyhu

,»Spokojnie, bedzie dobrze, dobrze” - komentowal glos w jego myslach - ,,Zadajesz sobie tyle trudu,
by przetrwacé, a potem, pewnego dnia zwyczajnie nie wracasz do domu na czas. Zamknij sig¢!” -
napominat

sam siebie. - ,,Moglem przyplaci¢ zyciem to, ze zapomnialem nakreci¢ zegarek poprzedniego
wieczora. Nie musisz zadawac sobie trudu, aby si¢ pozbawic zycia, oni z przyjemnoscig zrobig to za

ciebie.” - W tym momencie uswiadomit sobie, ze ogarngta go stabo$¢ spowodowana glodem.
Niewielka 1lo$¢ migsa, ktorg zjadl, popijajac sokiem pomidorowym, w ogdle go nie zaspokoita.

Jadac patrzyt, jak pograzone w ciszy ulice przebiegaja po obu stronach. Jego wzrok wedrowat to na
jedna, to na drugg strone, probujac dostrzec, czy w drzwiach domow nie pojawiajg si¢ ich sylwetka.
Wydawato mu si¢, ze juz si¢ Sciemnia, ale mogta to by¢ jedynie wyobraznia.

,,Nie, nie moze by¢ az tak pdzno, nie.”

Pedzac, mingl rog ulic Compton 1 Western 1 w tym momencie dostrzegl wybiegajacego z budynku
mezczyzng, ktory co$ do niego wykrzykiwat. Serce skurczyto mu si¢ gwattownie, jakby w uscisku
jakiej$ lodowatej dioni, styszac rozbrzmiewajacy za samochodem krzyk.

Nie mogt juz wykrzesa¢ ze swojej furgonetki wiekszej predkosci.

Pojawity si¢ torturujagce go mysli o tym, ze peka, ze samochdd traci réwnowage, skrecajac
gwattownie, wpada na kraweznik 1 rozbija si¢ o jeden z domow. Jego wargi zaczety drze¢, wige
mocno zacisnal usta, by tego nie czu¢. Dlonie trzymajace kierownicg zdretwiaty kompletnie.

Na rogu ulicy Cimarron musial zwolni¢. Kgtem oka zobaczyt

wybiegajacego z domu cztowieka, ktory rzucit si¢ w poscig za samochodem.

Potem z piskiem opon wzigl zakret 1 zaparto mu dech.

Byli tam wszyscy, czekali na niego przed domem.

Krzyk bezradnego przerazenia zatkat mu gardto. Nie chciat

umiera¢. Mogt o tym rozmyslac, nawet to rozwazac. Ale nie chciat



umrze¢. Nie w TAKI sposéb.

Widziat teraz, jak ustyszawszy dzwigk silnika, zwracajg swe biale twarze w jego kierunku. Jeszcze
kilku wybiegto z otwartego garazu.

Ogarneta go bezsilna ztos¢, zaczat zgrzyta¢ zebami.

,,Co za glupi, bezmyslny sposéb na $§mierc¢!”

Widzial, jak zaczynaja biec w jego kierunku; inni ustawili si¢ w szeregu w poprzek ulicy. Nagle zdat
sobie sprawe¢ z tego, ze nie wolno mu si¢ zatrzymacé. Poczul, jak ciata uderzaja w karoseri¢

samochodu. Ich krzyczace twarze przemknely przed przednig szyba. Dzwigki, ktore wydawali,
mrozity krew w zytach.

Byli teraz z tytu, widzial w lusterku, jak probowali go dopasc.

Przyszedt mu do glowy pewien plan. Powodowany tym impulsem zwolnit, nawet przyhamowat tak,
7e szybkos$¢ spadta do pigcdziesieciu, potem do trzydziestu kilometréw na godzing.

Odwrocit si¢ 1 zobaczyl, jak zblizali si¢, widzial ich biato -
zielonkawe twarze, ich ciemne oczy utkwione w jego samochodzie, wreszcie w NIM SAMYM.

Przez twarz przebiegt mu skurcz przerazenia, kiedy gdzie§ w poblizu ustyszal warkniecie.
Gwattownym ruchem odwrocit glowe 1 ukazata si¢ przed nim oszalata twarz Benny'ego Cortmana,
ktory byt tuz obok samochodu. Instynktownie nacisngt na gaz, ale w tym samym momencie jego druga
stopa zeslizneta si¢ ze sprzegla, a samochod skoczyt

gwaltownym ruchem w przdd, a potem znieruchomiat. Robert Neville odczul, jak wtedy glowa
bezwtadnie odchylita si¢ do tytu, a potem poleciata w przod.

Zimny pot wystgpit mu na czoto, gdy goragczkowo probowat zapalic.
Ben Cortman juz wczepit si¢ w niego paznokciami. Z obrzydzeniem odepchnat zimng, bialg reke.
- Neville, Neville!

Ben Cortman ponownie siegngt do Srodka jakby wyciosanymi z lodu pazurami. Neville znow
odepchnat od siebie rgke Cortmana 1 poczat

gorgczkowo manipulowac przy stacyjce. Trzast si¢ na catym ciele. Byt
bezradny. Z tytu styszat ich podniecone szybko zblizajace si¢ krzyki.

Krztuszac sie, silnik samochodu ozyt na powro6t, a dtugi paznokie¢ Bena Cortmana przesungt si¢ po
policzku Neville'a.



- Neville!
Zacisnat z bolu piesé, ktora powedrowata w twarz Cortmana.

Cortman upadt na chodnik w momencie, gdy samochdd - ztapawszy pierwszy bieg - skoczyt naprzod i
zaczat nabiera¢ szybko$ci. Jeden z pozostatych, ktorzy go $cigali, zdazyt dobiec 1 wskoczyt na tyt
samochodu.

Przez chwile Robert Neville widzial ziemistg twarz z oszalalym wzrokiem przytknieta do tylnej
szyby. Naglym ruchem skrecit samochod w bok, w kierunku krawe¢znika, potem odbil, stracajac
cztowieka z tytu, ktdry rozpedzony biegt z wyciggnietymi przed siebie ramionami, po czym uderzyt
gwaltownie w $ciang domu.

Serce Roberta Neville'a walito tak mocno, ze zdawato si¢, iz lada chwila wyskoczy mu z piersi. Jego
oddech byl urywany, a cialo zimne 1 odrgtwiate. Czul, jak krew saczy si¢ mu z policzka, ale nie
odczuwat bolu.

Pospiesznym ruchem dtoni otart krew.

Mijat teraz rog ulicy, skrecajac w lewo. Spogladat to w lusterko wsteczne, to przed siebie.
Minawszy niezbyt odleglg przecznice, skrecit

znowu w prawo, w ulice Haas. Co bedzie, jesli pobiegli na skroty, przez podworko 1 przetng mu
droge?

Zwolnil nieco, az pojawili si¢, wypadajac zza rogu jak stado wilkow.

Nacisngt mocniej na gaz. Zaktadat, ze wszyscy go Scigaja.

Czy mogli domyslac sig, jaki miat plan?

Znow nacisngt gaz, samochod skoczyl naprzod, mijajac kolejne domy. Zniknat za rogiem z szybkos$cia
osiemdziesigciu kilometrow 1 przemknat przez krédtkg ulice prowadzacg do Cimarron, potem znow

skrecit w prawo.

Wstrzymat oddech. Przed jego domem nie bylo nikogo. Jeszcze wigc byta szansa. Bedzie musiat
rozsta¢ si¢ z samochodem, nie byto czasu, zeby schowa¢ go do garazu. Szybkim ruchem kierownicy
podjechat do kraweznika 1 pchnigciem otworzyt brame. Rzucit si¢ w kierunku domu, styszac fale
nadchodzacych zza rogu krzykow.

Powinien zaryzykowac¢ 1 zamkng¢ garaz. W przeciwnym razie mogliby zniszczy¢ mu pradnicg. Chyba
jeszcze nie mieli czasu tego zrobic.

Podbiegl droga podjazdowa do garazu.

- Neville!



Odskoczyt do tytlu, zobaczywszy Cortmana wypadajacego z pdlmroku, jaki panowal wewnatrz
garazu.

Cortman wpadt na niego 1 niemal powalit go na ziemi¢. Poczul

mocne, zimne r¢ce Cortmana zaciskajgce si¢ na jego gardle, na twarzy miat jego cuchngcy oddech.
Situjac sig, potoczyli si¢ na chodnik, a dwa biate kty wystajace z ust Cortmana zblizyty si¢ do gardta
Neville'a.

Natychmiast poderwat prawg pi¢s¢ 1 poczul, jak zatrzymata si¢ niemal w gardle Cortmana. Dobyt si¢
stamtad zdtawiony dzwigk. Zza rogu wypadt 1, wrzeszczac, biegl wzdtuz ulicy jeden z nich.

Zdecydowanym ruchem Robert Neville uchwycit Cortmana za jego dtugie, ttuste wtosy 1 mocnym
ciosem rzucit go wzdtuz Sciezki, az z catym impetem uderzyt w bok samochodu.

Blyskawicznie spojrzat na ulice. Nie ma juz czasu na garaz! Rzucit
si¢ do wejscia, mijajac rog domu. Byt juz na werandzie. Nagle zamart.
,,O Boze, klucze!”

Wciagajac gwalttownie powietrze, odwrocil si¢ 1 z przerazeniem pobiegt do samochodu. Ben
Cortman wtasnie podnosit si¢, warczac.

Neville unieszkodliwit go ciosem kolana w bialg twarz, tak ze upadl z powrotem na chodnik. Potem
wpadltszy do samochodu wyrwat ze stacyjki spiete tancuszkiem klucze. Kiedy schylony wychodzit z
szoferki, skoczyt

na niego jeden z nich. Neville skulil si¢ 1 schowat z powrotem do samochodu. Skaczacy cztowiek
potkngt si¢ o jego nogi 1 rungl ciezko na chodnik. Robert Neville wyskoczyl na zewnatrz 1
przemykajac trawnikiem, kilkoma skokami znalazt si¢ na werandzie.

Zatrzymal si¢ na moment, by znalez¢ wtasciwy klucz 1 wtedy kolejny skoczyt na schody werandy.
Impet jego ciata rzucit go na drzwi. Czut

znOW na sobie cieply fetor, ciezki od zapachu krwi, widzac, jak rozdziawione usta celuja w jego
gardto. Neville uderzyt go kolanem w pachwing, a potem, opartszy si¢ calym cigzarem o §ciang
domu, uniost

stope 1 pchnat go na kolejnego wampira, ktory juz dobiegat przez trawnik.

Siegnat na oslep do drzwi 1 przekrecit klucz w zamku. Jednym pchnigciem otworzyt drzwi 1 wsliznat
si¢ do srodka. Odwracajac si¢, by zatrzasnag¢ drzwi, zobaczyt reke siegajaca za nim do srodka z
szybkoscig pocisku. Przytrzasnal ja z catej sily drzwiami, az dato si¢ stysze¢ chrzegst tamanych kosci.
Trzesacymi si¢ rekoma opuscit zasuwe.

Powoli opadt na podtoge 1 potozyt si¢ na plecach. Lezat tak w ciemnosci, jego pier$ unosita si¢ 1



opadata jeszcze gwattownymi ruchami, a nogi i r¢ce lezaty na podtodze jakby bez zycia. Na zewnatrz
rozlegto si¢ wycie, uderzali pigsciami w drzwi, wykrzykujac jego nazwisko w atakach obtakane;j
furii. Rzucali w dom cegtami 1 kamieniami, wyjac 1 przeklinajac go. Lezal, stuchajac uderzen kamieni
o $ciany 1 dach, dochodzito do niego ich zawodzenie.

Dopiero po chwili z trudem podnidst si¢ 1 poszedt do barku. Potowa whisky, ktorg wlewat do
szklanki, wylala si¢ na podtogg 1 rozprysta po dywanie. Wypit to, co byto w szklance 1 stat, trzesac
si¢ caty. Musiat

trzyma¢ si¢ barku, bo chwiejace si¢ nogi odmawialy mu postuszenstwa, gardlo mial jak
zasznurowane, nie potrafit opanowac drzenia warg,

Powoli ciepto alkoholu napeinito mu zotadek i1 zaczeto rozchodzi¢ si¢ po calym ciele. Oddychat juz
wolniej, jego piers unosita si¢ 1 opadata miarowo.

Ozywit si¢ dopiero wtedy, gdy ustyszal na zewnatrz jaki§ potezny tomot.

Podbiegt do judasza i wyjrzal na zewnatrz. Ogarngta go nagla fala wsciektosci 1 zaczatl zgrzytaé
zebami, gdy zobaczyt swdj samochod lezacy na boku. Byli przy nim, rozbijali przednig szybe cegtami
1 kamieniami, wyrwali maske 1 niszczyli silnik wsciektymi uderzeniami palek, ich szalefcze ciosy
zostawiaty wgiecia w karoserii. Wypelniata go zlos¢ jak lejacy sie strumien rozgrzanego kwasu, z
jego gardta dobywaly si¢ na wpdt wypowiedziane przeklenstwa, a dlonie zacisngty si¢ w cigzkie,
biate pigsci.

Odwrocit si¢ pospiesznie, podszedt do lampy 1 starat si¢ jg wiaczyc.

Nie dziatata. Warknal ze ztosci 1 pobieglt do kuchni. Lodowka tez byta wytaczona. Biegat tak z
jednego pomieszczenia do drugiego. Nie dziatata tez zamrazarka - zepsuje si¢ caly zapas zywnosci.
Dom wygladal jak wymarty

Wybuchta w nim wsciektos¢. - ,,Dos¢ tego!”

Sci$niete gniewem dlonie wyrzucaly wszystkie ubrania z szuflady w jego biurku, az dotknety
znalezionych tam, zatadowanych pistoletow.

Pospiesznie mingl duzy pokdj, wyrwal z zaczepow zasuwe 1 rzucit jg z brzekiem na podioge. Na
zewnatrz rozleglo si¢ wycie, gdy ustyszeli, ze otwiera drzwi.

,»Wychodze, przeklete bekarty!” - krzyczal w myslach.

Naglym ruchem otworzyt drzwi 1 strzelit prosto w twarz jednemu z nich, ktéry odwrdciwszy sig
spadt z werandy. Podeszly do niego dwie kobiety w potarganych, umoczonych w btocie sukienkach.
Patrzyt jak rozktadaty biale ramiona, by pochwyci¢ go w objecia. Widziat, jak dosiggajace ich kule
szarpaty ich ciatami. Odpychal je na bok, po czym zaczgl strzela¢ w sam Srodek grupy, a jego
pobladie usta wykrzywily si¢ w dzikim krzyku.

Wystrzelat w ten sposob wszystkie naboje, potem stat na werandzie 1 jak oszalaly oktadat ich



piesciami. Zupelnie stracit rozum, widzac, ze ci, ktorych zastrzelil, znow rzucaja si¢ na niego.
Wyrwali mu z ragk bron, wigc walczyt piesciami, tokciami, glowa, kopatl ich swoimi duzymi butami.

Dopiero czujac piekacy bol w zranionym ramieniu uswiadomit

sobie, co robi 1 jak beznadziejny byt ten wysitek. Powalajac jednym ciosem dwie kobiety, wycofat
si¢ do drzwi. W tym momencie r¢ka jednego z nich zakleszczyla si¢ na jego szyi. Zginajac si¢
btyskawicznie wpol, przerzucit napastnika, ktory przelecial ponad nim i1 wpadt gtowa w pozostatych.
Neville rzucit si¢ do drzwi 1 trzymajac si¢ framugi, wypchnat

kolejnego pracujgcymi jak ttoki nogami, a ten - spadajac z werandy -

potoczyt si¢ w krzaki.

Potem, nim zdotali go znowu dopa$¢, zatrzasngt im drzwi przed nosem, przekrecit zamek, zasunagt
rygiel 1 wlozyl ciezkg zasuwe w otwory po obu stronach drzwi.

Robert Neville stat w chtodnym mroku swojego domu 1 stuchat

krzyku wampirow. Stangl przy $cianie, uderzajac z wolna stabymi rekoma w tynk, a tzy sptywaty
strumieniem po jego zaro$ni¢tych policzkach. W

krwawiacej rece pulsowal bol. Wszystko przepadto. Wszystko.

- Virginia - szlochat jak przestraszone, opuszczone dziecko -
Virginia, Virginia!

CZESC DRUGA MARZEC 1976

Rozdzial 6

W koncu udato si¢ doprowadzi¢ dom do stanu uzywalnoSci.
Wygladato to nawet lepiej niz poprzednio, bo wreszcie poswiecit

trzy dni, aby uszczelni¢ Sciany. Teraz mogli sobie wyc¢ 1 krzycze¢, ile si¢ dato, a on nie musiatl juz
tego stucha¢. Szczegolnie cieszyt go fakt, ze nie musiat juz stucha¢ Bena Cortmana.

Wszystko to wymagato pracy i czasu. Rzeczg pierwszorzedng byt
nowy samochod zamiast tego, ktory zostat przez nich zniszczony.
Zdobycie go okazato si¢ trudniejsze niz sobie wyobrazat.

Trzeba bylo dosta¢ si¢ do Santa Monica, gdzie byt jedyny sklep z samochodami marki Willys.
Jedynie z ta3 markg mial doswiadczenie, a czas nie sprzyjal jakimkolwiek eksperymentom. Nie mogt



1$¢ do Santa Monica pieszo, wiec pozostalo mu sprébowaé uruchomi¢ jedno z wielu aut, ktore staty
w okolicy. W wigkszosci jednak byly z takich czy innych powoddéw zepsute. Nieczynny akumulator,
zatkana pompa paliwowa, brak benzyny, przebite opony.

Wreszcie w odlegtosct okoto pottora kilometra od domu, w pewnym warsztacie uruchomit jeden z
samochoddw, ktorym pojechat pospiesznie do Santa Monica po drugg furgonetke. Zainstalowat w
niej nowy akumulator, bak napetnit benzyna, na tyl samochodu zatadowat blaszane pojemniki z
benzyng 1 pojechat do domu. Na miejscu byt godzing przed zachodem stonca.

Dopilnowat tego.

Na szczegscie pradnica nie byta zniszczona. Najwidoczniej nie bylo to dla wampirdéw jasne, jakie
ogromne znaczenie dla niego ma pradnica, poniewaz wlasciwie pozostawili jg w spokoju, nie liczac
rozerwanego przewodu i sladu kilku uderzen patka. Udato mu si¢ j3 uruchomi¢ juz nastepnego dnia
rano po ich ataku 1 tym samym uchroni¢ si¢ przed zepsuciem zapasoéw jedzenia. Za to byt bardzo
wdzigczny, bowiem wiedziat, ze odkad w miescie zabrakto pradu, nie byto juz mozliwosci zdobycia
mrozonych produktow.

Poza tym musial uporzadkowac garaz 1 pozbierac resztki zniszczonych zarowek, bezpiecznikow,
przewodow, wtyczek, cyny lutowniczej, posktada¢ zapasowe czgsci do silnika, znalazt tez pudetko z
nasionami, ktore sam tam kiedy$ schowat, nie pamietal juz kiedy.

Pralke natomiast zniszczyli tak, ze nie dato si¢ jej naprawic 1 trzeba byto postara¢ si¢ o nowq. Nie
byto to trudne. Najwigcej klopotow sprawito mu uporanie si¢ z benzyna, ktéra powylewali z
blaszanych pojemnikow w garazu.

,,Przeszli samych siebie, rozlewajac benzyng” - myslal poirytowany, kiedy wycierat ja z podtogi.

Wewnatrz domu pozaklejat pekniete tynki 1 dla odmiany przykleit w pokoju nowga fototapete, by
nada¢ mu inny wyglad.

Prawie mogl powiedzie¢, ze praca nad porzadkowaniem domu sprawita mu przyjemnos¢. Od
momentu, w ktorym si¢ za nig zabral, byta dla niego ucieczka od rzeczywistosci, mogt w ten sposob
wyltadowaé zto§¢, w ktéra czesto wpadat. Poza tym byla urozmaiceniem monotonii codziennych
obowigzkdw, wywozenia cial, napraw zewnetrznej cze$ci domu i wieszania czosnku.

Alkoholu uzywatl w tych dniach raczej wstrzemiezliwie, udato mu si¢ spedzi¢ prawie caty dzien bez
wypicia drinka, a te, ktore przyrzadzat

sobie przed snem, staly si¢ nawet przyjemnoscig, juz nie byly $lepa uliczka, ktdrg chciat uciec od
rzeczywistosci. Poprawil mu si¢ apetyt, przybrat na wadze dwa kilogramy 1 stracit przy tym troche
brzucha.

Nawet w nocy spat gtebokim snem cztowieka zmegczonego, nic mu si¢ nie $nito.

Przez dzien lub dwa bawit si¢ mysla o przeprowadzce do jakiego$ luksusowego apartamentu
hotelowego. Zastanawiat si¢ jednak, ile pracy musiatby wlozy¢ w to, zeby nadat si¢ do zamieszkania



- 1 zmienit zdanie.
Nie, nie, wlasciwie tu, w domu miat wszystko, co trzeba.

Siedziat teraz w duzym pokoju 1 stuchajac Symfonii Jowiszowej Mozarta, zastanawiat sie¢, od czego
ma zacza¢ swoje dociekania.

Owszem, znanych mu byto kilka szczegotow, ale byly tylko nieznacznymi punktami orientacyjnymi na
wielkiej powierzchni, jaka stanowita niezrozumiala dla niego przyczyna. Odpowiedzi nalezato
szuka¢ gdzie indziej. Najprawdopodobniej w jakims$ fakcie, ktdrego byt

swiadom, ale niedostatecznie doceniat. Kluczem byla jakas wiedza, ktorej nie potrafit skojarzy¢ z
calym obrazem swojej rzeczywistosci.

Ale jaka?

Siedziat nieruchomo w fotelu, w prawej dtoni trzymajac szklanke, zroszong skraplajaca si¢ para, z
oczyma utkwionymi w obrazie, ktory przedstawiata fototapeta.

Byl to widok kanadyjskich gestych lasow: tajemnicze cienie zielonych chaszczy, drzewa wynioste,
stojace w bezruchu, brzemienne cisza natury, ktdrej nie naruszyt cztowiek. Wpatrywat si¢ tak w
gestwing zieleni 1 zastanawiat sie.

,,ByC moze, gdybym powrocit pamigcig do tamtych czaséw. By¢ moze odpowiedz byta gdzie§s w
przesztosci, tkwita w jakiejs zacienionej szczelinie pamigci.”

,,1dZ wigc w przesztos¢, wroc do tamtych dni” - podpowiadaty mu wiasne mysli.

I z rozdartym sercem powedrowat w przesztosc.

Tamtej nocy znoOw szalala burza piaskowa. Wiejacy z wielkg szybkoscig wiatr omiott wirujgcym
kurzem 1 gruboziarnistym pytem caty dom, wpychajac si¢ we wszystkie szczeliny, przesiewajac pyt
przez pory w tynku tak, ze meble pokryte byty cieniutkg warstwa piaskowego nalotu.

Kurz unosit si¢ takze nad ich tozkiem, osiadal jak szlachetny puder w ich wlosach, na powiekach,
dostawat si¢ za paznokcie, wnikat w pory w skorze ich ciat.

Przez p6t nocy lezat bezsennie, wstuchujac si¢ w oddech Virginii.

Nie styszat jednak nic poza szumem i wyciem burzy. Przez chwile zawieszony miedzy jawg 1 snem
wyobrazit sobie, ze ich dom znalazt si¢ migdzy jakimi$§ gigantycznymi Zarnami, ktdére szorowaty
Sciany 1 dach swojg szorstka powierzchnig, wprawiajac caty dom w drzenie.

Nigdy nie mogl przyzwyczai¢ si¢ do burzy. Zawsze, gdy styszat

syczacy dzwiek wirujacego wiatru i tarcie pytu o $ciany, cierpta mu skora.



Burze piaskowe nigdy nie zdarzaty si¢ na tyle regularnie, aby mogt si¢ do nich przyzwyczai¢. Zawsze
po nieprzespane] nocy, kiedy przewracal si¢ w t6zku, czut si¢ wykonczony. Wychodzac rano,
odczuwal zmeczenie ciata 1 umystu.

Teraz martwit si¢ o Virginie.

Okoto czwartej nad ranem ocknat si¢ z ptytkiego snu, us-

wiadamiajac sobie, ze burza juz si¢ skonczyla. Zbudzita go cisza, ktdra nastala niespodziewanie 1
wydata si¢ jego uszom jakims$ naglym szumem, ktory wtargnat w jego sen.

Podniost si¢ poirytowany, zeby poprawic poskrecang na sobie pizame i1 zauwazyl, ze Virginia nie
$pi. Lezata na plecach, wpatrujac si¢ w sufit.

- Co si¢ dzieje? - wymamrotat zaspanym glosem.

Nic nie odpowiedziata.

- Kochanie?

Jej oczy powedrowaty w jego kierunku.

- Nic - odpowiedziata. - Ktadz si¢ spac.

- Jak si¢ czujesz?

- Tak samo.

- Hmm.

Lezal tak przez chwilg, patrzac na nig.

- No ¢0z - powiedzial, odwracajac si¢ na drugi bok 1 zamknat oczy.

Budzik zadzwonit o szostej trzydziesci. Zwykle Virginia naciskata wytacznik, ale skoro teraz dalej
dzwonit, wyciagnat reke ponad jej nieruchomym cialem 1 sam go wytaczyl. Lezata ciagle na plecach i
wpatrywata si¢ w sufit.

- Co ci jest? - zapytal zmartwiony.

- Nie wiem - odpowiedziata - jako$ nie moge spac.

- Dlaczego?

Wydata jaki§ dzwiek, ktoéry wyrazal niezdecydowanie.

- Dalej czujesz si¢ staba? - zapytat.



Probowata si¢ podnies¢, ale nie data rady.

- Lez, kochanie - powiedzial - nie podnos si¢ - potozyt reke na jej czole. - Nie masz goragczki -
powiedziat jej.

- Nie czuj¢ si¢ chora - odpowiedziata - tylko zmeczona.

- Jeste$ blada.

- Wiem, wygladam jak duch.

- Nie wstawaj.

Juz si¢ podniosta.

- Nie bede sie rozpieszczac - powiedziata. - Daj spokdj, ubierz si¢, nic mi nie bedzie.
- Kochanie, jesli nie czujesz si¢ dobrze, nie powinnas wstawac.

Usmiechneta sig, gltaszczac go po ramieniu.

- Nic mi nie bedzie - powiedziata - szykyj sig.

Golac sig, ustyszat za drzwiami tazienki szuranie jej pantofli.

Otworzyt drzwi 1 patrzyt, jak bardzo wolnym, nieco chwiejnym krokiem szta przez duzy poko;
otulona w szlafrok Wracajac do tazienki kiwat

glowa. ,,Powinna byta zosta¢ w t6zku.”

Cata umywalka przysypana byla warstwa pylu. Przeklety, szarawy nalot byt na wszystkim. Byt w
koncu zmuszony, by nad t6zkiem Kathy roztozy¢ co§ w rodzaju namiotu, aby ochroni¢ jej twarz przed
pytem. Z

jednej strony potowe dlugosci materiatu przybil do Sciany obok t6zka tak, ze swobodnie na nie
opadat, drugi brzeg materiatu podtrzymywaty dwie listwy zamocowane z boku t6zka.

Nie mégt si¢ dobrze ogoli¢, bo w mydle bylo petno piasku, ale nie miat czasu, by drugi raz natozy¢
piang. Optukat twarz 1 wyjawszy z szatki w przedpokoju czysty recznik, wytart sie.

Szedl do sypialni, aby si¢ ubra¢, lecz przedtem zajrzat do pokoju Kathy.

Spala, jej mata glowka o blond wlosach lezala nieruchomo na poduszce, a rézowe policzki
wskazywaly na gleboki sen. Przejechat

palcem po rozpietym nad t6zkiem materiale, na palcu byta szara smuga kurzu. Oburzony kiwat glowa,
wychodzac z pokoju.



- Chciatbym, zeby si¢ juz skonczyty te cholerne kurzawy -
powiedziat, wchodzac dziesig¢ minut pdzniej do kuchni - jestem pewien...

Zamilkt. Zwykle stala przy kuchence, odwracajac na drugg strone jajka, tosty albo nalesniki,
przygotowywata kawe. Teraz siedziala przy stole. Na kuchence bulgotata kawa, ale poza tym nic nie
byto nastawione.

- Kochanie, jesli nie czujesz si¢ dobrze, 1dzZ si¢ potozy¢- powiedziat
j€j - sam przygotuje sobie $niadanie.

- Juz dobrze - odpowiedziata. - Wtasnie odpoczywatam.
Przepraszam cie, juz wstaje 1 usmaze ci jajka.

- Zostan tam - odpart - sam przeciez potrafi¢ to zrobic.

Podszedl do lodoéwki 1 otworzyt drzwi.

- Chciatabym wiedzie¢, co si¢ tu dzieje - powiedziala - potowa ludzi na naszej ulicy czuje si¢ tak
samo 1 ty tez mowisz, ze u ciebie pot

elektrowni nie przychodzi do pracy.
- By¢ moze to jaki§ wirus - powiedzial.
- Sama nie wiem - pokiwata gtowa.

- Te burze piaskowe, komary, wszyscy choruja, nagle zycie staje si¢ niezno$ne - powiedzial,
nalewajac z butelki sok pomaranczowy. - Sam diabet macza w tym palce.

Wyciagnatl ze szklanki czarny pytek, ktory znalazt w swoim soku pomaranczowym.
- Jak si¢ to, do diabta, dostaje do lodowki, tego nie mogg zrozumie¢

- powiedzial.

- Dla mnie nie lej, Bob - powiedziata.

- Nie chcesz soku pomarahczowego?

- Nie.

- Dobrze ci zrobi.

- Nie, dzigkuje ci, kochanie - powiedziata, starajac si¢ uSmiechac.



Odstawil butelke z sokiem i1 trzymajac swoja szklanke, usiadl obok niej.

- Nie czujesz zadnego bolu? - spytat. - Nie boli ci¢ gtowa ani nic?

Powoli potrzasneta gtowa.

- Sama chciatabym wiedzie¢, co mi jest - odpowiedziata.

- Zadzwon dzi$ do doktora Busha.

- Dobrze - odparta, starajac si¢ podnies¢. Potozyt na jej dtoni swoja dton.

- Nie, nie wstawaj, zostan tu - powiedzial.

- Ale przeciez nie ma zadnego powodu, zeby tak Zle si¢ czu¢ - w jej glosie wyczuwato si¢ pretensje.
Mowita tak zawsze, odkad ja znal. Zawsze, gdy chorowata, denerwowato jg to. Choroba wprawiata
ja w rozdraznienie. Tak jakby byla to dla niej osobista zniewaga.

- Chodz, pomogg ci p0oj$¢ do toZka. - powiedzial, podnoszac si¢ z miejsca.

- Nie, pozwol, niech troche tu z tobg posiedze - potoze sig, jak Kathy pdjdzie do szkoty.

- Dobrze, ale moze ci co$ podac?

- Nie.

- Moze chcesz kawy? Potrzasneta gtowa.

- Naprawdg si¢ rozchorujesz, jesli nie bedziesz jes¢ - powiedzial.

- Po prostu nie jestem gtodna.

Dopit sok 1 wstat, zeby usmazy¢ jajka. Rozbil je o brzeg rondla 1 wylal zawartos¢ skorupek na
roztopiony boczek. Wyjat z szuflady chleb 1 podszedt z nim do stotu.

- Daj go, ja zrobi¢ grzanki - powiedziata Virginia - a ty dopilnyj... o Boze!
- Co sig stato?

Ostabiong dtonig odpedzata cos sprzed siebie.

- Komar - powiedziata z grymasem na twarzy.

Podniost sie 1 po chwili zgniott go w dtoniach.

- Komary - powiedziata - muchy i1 pchty.

- Wchodzimy w er¢ owaddw - dodat.



- To niedobrze - odparta - bo przenosza choroby. Powinnismy tez nad t6zkiem Kathy rozpia¢ siatke.

- Wiem - powiedzial, wracajac do kuchenki 1 przechylajac rondel tak, ze rozgrzany thuszcz rozlat sie
po Scigtym biatku. - Wiasnie miatem zamiar to zrobic.

- Spray tez chyba na nie nie dziata - powiedziata Virginia.
- Nie dziata?

- Nie.

- Moj Boze, a miat by¢ najlepszy, jaki mieli w sklepie.
Wylozyl sadzone jajka na talerz.

- Na pewno nie chcesz kawy? - spytat ja.

- Nie, dziekuje.

Kiedy usiadt, podata mu posmarowang mastem grzanke.

- Niech to diabli, mam nadzieje, ze nie wyhodujemy tu jakich$ super robali - powiedziat. - Pamigtasz
ten gatunek pasikonika giganta, ktory znalezli w Colorado?

- Tak.

- A moze te owady przechodzg jakies... jak to si¢ nazywa? Mutacje.

- Co to znaczy?

- Znaczy, ze... one si¢ zmieniajg. Nagle. W swoim rozwoju przeskakuja kilkanascie ewolucyjnych
stadidow. By¢ moze rozwijaja si¢ tez w jakim$ normalnym kierunku, w ktorym ich rozwd;j nigdy nie
potoczylby si¢, gdyby nie...

Nastato milczenie.

- Gdyby nie bombardowanie? - powiedziata.

- Prawdopodobnie - odpart.

- Przypuszczalnie ich wing sg tez szalejace tu kurzawy.

Prawdopodobnie powodujg wiele rzeczy.

Westchneta cigzko 1 pokiwata glowg.

- I jeszcze powiedza ci, ze wygraliSmy wojne - mrukneta.



- Nikt jej nie wygral.

- Komary wygraty.

Usmiechnat si¢ nieznacznie.

- Tak, chyba rzeczywiscie one - powiedzial.

Siedzieli tak przez chwile nie méwigc nic, a jedynym dzwiekiem styszalnym w kuchni byt brzek
widelca o talerz 1 kubka stawianego na spodek.

- Zagladates do Kathy w nocy? - spytata.
- Zajrzatem tam przed chwila. Wszystko w porzadku.
Popatrzyta na niego zamyslona.

- Zastanawialam si¢, Bob - powiedziata - moze powinniSmy wysta¢ ja na wschdd, do twojej matki,
az ja poczuje¢ si¢ lepiej. Moze to jest zarazliwe.

- Tak, mozemy, ale jesli rzeczywiscie jest zarazliwe, tam nie bedzie bardziej bezpieczna niz jest tu -
rzekt z powatpiewaniem.

- Tak myslisz? - byla zmartwiona.

- Nie wiem, kochanie - wzruszyt ramionami - moze tu jest rownie bezpieczna. Jesli w dzielnicy
sytuacja si¢ pogorszy, nie puscimy jej do szkoty.

Zaczeta co§ mowic, ale przerwala.
- Dobrze - powiedziala.

Spojrzat na zegarek.

- Muszg si¢ zbiera¢ - powiedzial.

Kiwneta glowa, a on konczyt jes¢. Kiedy dopijal kawe, spytata go, czy poprzedniego dnia kupit
gazete.

- Jest w duzym pokoju - powiedziat.
- Pisz3 co$ nowego?
- Nie, ciggle to samo. Panuje w catym kraju, troche tu, troche tam.

Jak dotad nie zdotali znalez¢ zadnych drobnoustrojow.

Przygryzta dolng warge.



- Wiec nikt nie wie, co to jest?

- Watpie w to, gdyby wiedzieli, na pewno juz napisaliby cos.
- Ale muszg mie¢ przynajmniej jakie$ pojecie.

- Kazdy jakie$ ma, tylko Ze te pojecia nie sg nic warte.

- Ale co mowig?

- Whasciwie wszystko, poczawszy od wojny zarazkow.

- Myslisz, ze to jest to?

- Walka zarazkow?

- Tak - powiedziata.

- Wojna si¢ skonczyta - odpart.

- Bob - zaczeta nagle - moze nie powinienes 1$¢ do pracy?
Usmiechnat si¢ bezradnie.

- A co mam zrobic¢? - spytal. - Przeciez musimy jesc.

- Tak, wiem, ale...

Dosiggnat jej reki ponad stotem 1 poczut, jaka zimng ma dton.
- Wszystko bedzie dobrze, kochanie - powiedziat.

- Mam posta¢ Kathy do szkoty?

- Myslg, ze tak - powiedzial. - Chyba ze wladze wydadzg zakaz i zamkng szkoly. W przeciwnym razie
nie sadzg, ze powinniSmy trzymac jag w domu. Przeciez nie jest chora.

- Ale pozostate dzieci w szkole.

Jaki$ cichutki dzwigk dobyt sie¢ z jej gardta. Potem powiedziata.
- Dobrze, skoro tak myslisz.

- Czy mam cos$ jeszcze zrobi¢, zanim pojde? - spytat.
Zaprzeczyta kiwnieciem glowy.

- Masz dzisiaj zosta¢ w domu - powiedzial jej - pot6z si¢ do t6Zka.



- Dobrze, potoze si¢ - odparta - jak tylko wyprawig Kathy.
Dotknat czule jej dtoni. Na zewnatrz odezwat si¢ klakson.

Dokonczyt kawe 1 poszedt do tazienki, zeby wyptuka¢ usta. Potem, wyjawszy z szafy w przedpokoju
kurtke, narzucit jg na siebie.

- Do widzenia, kochanie - powiedziat, calujac ja w policzek - juz nie martw sig.
- Do widzenia - powiedziata - badz ostrozny.

Idac przez trawnik, czut w ustach ziarna pytu, ktore unosity si¢ w powietrzu, czut, jak suchy kurz,
ktory wciagat przez nos, drazni jego §luzowki.

- Serwus - powiedziat wsiadajac do samochodu 1 zamykajgc za sobg drzwi.
- Dzien dobry - odpowiedziat Ben Cortman.
Rozdzial 7

Wyciagg z Allium sativum, rzad: liliowate, zawiera czosnek, por, cebule, szalotke 1 szczypiorek. O
bladym kolorze i przenikliwym zapachu, zawiera siarczany allilu. Sktad: woda - 64%, biatko - 6,8%,
ttuszcz - 0,1%, weglowodany - 26,3%, tyko - 0,8%, popiot - 1,4%.

To jest to. Podrzucit w prawej dtoni skorzasty pazurek rézowego koloru. Mingto juz siedem
miesi¢ey, odkad taczyt je w zwigzki o przenikliwym zapachu i wieszat na zewnatrz domu, nie majac
najmniejszego pojecia, dlaczego odstrasza wampiry. Najwyzszy czas, by si¢ tego dowiedziec.

Potozyt zabek czosnku na brzegu zlewu. Por, cebula, szalotka 1 szczypiorek. Czy to zadziata tak jak
czosnek? Jesli bedg skuteczne, poczuje si¢ wystrychniety na dudka. Szuka¢ czosnku w promieniu
kilku mil, skoro wokot petno cebuli.

Rozgniétt czosnek na miazge 1 powachal pozostaly na ostrzu tasaka gryzacy ptyn.

,INo dobrze, co teraz?” Jego wspomnienia z przesztosci nie byly mu w zadnym stopniu pomocne.
Ciagle przypuszczenia, ze owady sg nosicielami jakiego§ wirusa, ale to nie byla przyczyna. Byt tego
pewien.

Wspomnienia przyniosly natomiast co innego. Bol. Kazde stowo z przesztosci, ktore sobie
przypominal, byto jak obracajace si¢ w jego ciele ostrze. Z kazdym wspomnieniem o niej otwieraly
si¢ stare rany. Musiat je w koncu przerwac; oczy miat zamkniete, pigsci zaci$niete, probowat

akceptowaC swoja terazniejszos¢ za wszelkg cene 1 nie dopuszcza¢ do siebie tesknoty za
przesztosScia, ktora zaczynala trawic¢ jego ciato. Jednak jedynie alkohol zdotat stepi¢ ostrze
wspomnien 1 odsuna¢ obezwtadniajgcy smutek, jaki z nimi przychodzit.

Postanowit sie¢ skoncentrowac.



,,No dobrze, niech to licho” - powiedziat do siebie - "musisz co$ zrobi¢!”
Popatrzyt jeszcze raz na tekst, ,,woda - czy to moglo by¢ to?” - pytat

siebie samego. ,,Nie, przeciez to bez sensu, wszystko zawiera wod¢. Moze biatko? Nie. Ttuszcz?
Nie. Weglowodany? Nie. Lyko? Nie. Popi61? Nie.

Wigc co?”
Wrécit do tekstu.

,,Czosnek ma swoj charakterystyczny smak 1 zapach dzieki wysokiej zawartosci olejku, ktory stanowi
0,2% wagi. Olejek ten sktada si¢ w glownej mierze z siarczanu allilu 1 1zotiocjanatu allilu.” Moze
odpowiedz tkwi tutaj!

/now siegnat do ksigzki. ,,Siarczyn allilu mozna uzyska¢ podgrzewajac olej musztardowy z
siarczynem potasowym do temperatury stu stopni.”

Opadt jeszcze glebiej w stojacy w duzym pokoju fotel 1 rozgorgczkowany westchnat gleboko.

,»A gdziez ja u licha znajde olej musztardowy i siarczyn potasu?

Skad wezme sprzet, zeby to przygotowac?”

,No, picknie!” - robil sobie wyrzuty - ,,pierwszy krok 1 juz leze.” Zniechgcony wstat z fotela 1
poszedl w kierunku baru. Jednak w trakcie nalewania sobie whisky z trzaskiem zatkat butelk¢. Na
Boga, nie chcial posuwac si¢ naprzdd jak $lepiec, nie mial zamiaru stacza¢ si¢ bezmyslnie po
pochylej Sciezce bezsensownej egzystenciji, az si¢ to wszystko skonczy jego staro$cig lub wczesniej

jakim$ wypadkiem. Albo znajdzie odpowiedz, albo skonczy z tym catym bataganem ze sobg.

Spojrzat na zegarek. Dwadziescia po dziesiatej rano. Jest jeszcze czas. Poszedl energicznie do
przedpokoju i zaczal przegladac ksigzki telefoniczne. Byto jedno miejsce w Inglewood.

Cztery godziny p6zniej podnidst si¢ znad laboratoryjnego stotu.

Czut, jak w karku ztapat go kurcz. W rece trzymat strzykawke z siarczynem allilu. Po raz pierwszy od
czasu swojego przymusowego odosobnienia miat poczucie, ze co$ osiagnat.

Nieco podekscytowany pobiegt do samochodu 1 odjechat, mijajac teren, ktory oczyscit 1 zaznaczyt
drazkami pomazanymi kreda. Wiedziat

jednak, 1 byto to bardzo prawdopodobne, ze mogli tam wejs¢ 1 znow schowac si¢ gdzies. Nie miat
teraz czasu na przeszukiwanie.

Postawiwszy samochod przed jednym z mijanych domoéw wszedt do srodka 1 udat si¢ do sypialni.
Lezata tam kobieta, na jej ustach wida¢ bylo jeszcze plamy krwi.



Przewrociwszy ja na brzuch podwingt spddnice 1 wstrzyknat

siarczyn allilu w jej migkki, migsisty posladek. Potem odwrocit jg na plecy 1 odszedt krok w tyl. Stat
tam przez pot godziny 1 obserwowat.

Nie stato si¢ nic.

,,Jo nie ma sensu” - ktocit si¢ z myslami. ,,Wieszalem czosnek na zewnatrz domu 1 to odstraszato
wampiry, a teraz wstrzykuje jej najwazniejszy sktadnik czosnku 1 nic si¢ nie dzieje.”

,,Niech to diabli, nic si¢ nie stato!”

Rzucit strzykawke 1 trzgsac sie ze ztosci, wrécit sfrustrowany do domu. Zanim si¢ $ciemnito,
poustawiat na trawniku przed domem drewniane wsporniki, na ktorych pozawieszat peczki cebuli.
Noca pograzyt si¢ w apatii 1 tylko $wiadomos¢, ze ma jeszcze duzo do zrobienia, powstrzymywata go
od alkoholu.

Rano wyszedl przed dom i popatrzyt na kotki, ktére ustawit na trawniku.

Krzyz. Trzymal w rece ztoty krzyz, ktory blyszczat w stoncu. To takze odstraszalo wampiry. Ale
dlaczego? Czy byta na to pytanie jakas logiczna odpowiedz, ktdérag mogtby przyja¢ nic poslizngwszy
si¢ jednocze$nie na niepewnym gruncie mistyki?

Na to, zeby si¢ o tym przekonac, byt tylko jeden sposob.

Wyciagnat z t67ka kobiete, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na pytanie, ktére zadawal mu wewnetrzny
glos. ,,Dlaczego swoje do§wiadczenia zawsze przeprowadzasz na kobietach?” Nawet nie zadat

sobie trudu, by sobie wytlumaczy¢, ze to nie mialo zadnego znaczenia. Po prostu byta jednym z nich,
osobnikiem pierwszym z brzegu. To wszystko.

»A co z tym mezczyzng w duzym pokoju? Na mity Bog! Przeciez nie zamierzam jej zgwatcic¢!” -
odparowal w myslach.

,Obiecyjesz, Neville? Odpuka¢ w niemalowane drewno?”” Zignorowat ten glos. Zaczat podejrzewac,
ze w jego umysle znalazt

schronienie kto$ obcy. Kiedys byt sktonny nazywac go glosem sumienia.

Teraz nazywat to rozdraznieniem. W koncu moralno$¢ upadta razem ze spoteczenstwem. Teraz sam
dla siebie okreslat, czym jest etyka.

,Niezlg sobie wymyslites wymowke, Neville? Och, zamknij si¢.” Ale nie pozwolit sobie na
przebywanie blisko niej w trakcie popotudnia. Przywigzat ja mocno do krzesta 1 reszte czasu spedzit
w garazu, krzatajac si¢ przy samochodzie. Miala na sobie rozerwang czarng sukienke, ktora
odstaniata zbyt duzo, gdy kobieta oddychata. ,,Nie pamigtam, jesli nie widzg.” Oczywiste ktamstwo,
dobrze wiedziat, ale nie dopuszczal do siebie tej mysli.



W koncu, ulitowawszy si¢ nad nim, nadeszta noc. Zamknat

garazowe drzwi, wrociwszy do domu zamkngl na zamek drzwi frontowe, zasungl cigzka zasuwg.
Potem przygotowat sobie drinka i usadowil si¢ na tapczanie przed krzestem, na ktorym siedziata
kobieta.

Do sufitu zamocowat krzyz, tak ze wisiat tuz przed jej twarza.
O szostej trzydziesci nagle otwarta oczy, tak jak $pigcy, ktory wie, ze po przebudzeniu ma zrobi¢ co$
konkretnego, ktéry ze snu do jawy przechodzi pojedynczym, precyzyjnym ruchem, od razu wiedzac,

co si¢ wokot dzieje.

Wtedy zobaczyta krzyz, naglym ruchem odwrocita od niego oczy i ciezko wciagajac powietrze, wita
si¢ przywigzana do krzesta.

- Dlaczego si¢ tego boisz? - spytat zaskoczony dzwigkiem swojego gltosu po tak dtugim czasie.

Gdy nagle zobaczyt jej oczy skierowane na siebie, przeszyly go ciarki. Jarzyto si¢ w nich jakie$
Swiatlo, poza tym sposdb, w jaki jej jezyk przesuwat si¢ po czerwonych wargach! Zupetnie tak, jakby
w jej ustach zyl swoim wilasnym zyciem. Je; cialo skrecato si¢ tak, jakby za wszelka cene chciato
znalez¢ si¢ blizej niego. Jej gardto napelnito si¢ jakim§ warczeniem, ktore przypominato dzwigk
wydawany przez psa bronigcego swej kosci.

- Krzyz - rzucit nerwowo. - Dlaczego si¢ go boisz?

Wyginajac si¢ naprezyla wiezy, ktorymi przywigzana byta do krzesta, rekami drapigc jego boki. Nie
ustyszal od niej zadnych stoéw, tylko chrapliwy, ciezki oddech. Jej ciato wito si¢ na krzesle, a oczy
drazyty go palacym wzrokiem.

- Krzyz! - rzucit ze ztoscia.

Stojac, wypuscit z ragk szklanke, whisky rozprysneta si¢ po dywanie.

Napietymi palcami pochwycit sznurek, na ktorym zawieszony byt krzyz tak, ze znalazt si¢ tuz przed
jej oczyma. Gwattownie odrzucita gtowe warkngwszy z przerazenia i skulila si¢ w krzesle.

- SPOJRZ NA TO! - wrzasnat na nia.

Jekneta z przerazenia. Jej oczy wedrowaly dziko po calym pokoju, duze, biate oczy 1 Zrenice
podobne do kawatkoéw sadzy.

Chwycit za ramig, ale natychmiast odsunat reke. Ze §wiezo zadanych zebami ran kapata krew.
Miesnie jego brzucha gwaltownie si¢ skurczyty. Znow wyciggnat

reke, tym razem uderzajac ja w twarz tak, ze jej gtowa poleciata gwattownie na bok.



Dziesig¢ minut pozniej wyrzucil na zewnatrz jej ciato, zatrzaskujac drzwi wejsciowe tuz przed ich
twarzami. Potem stal tam oparty o drzwi 1 oddychat cigzko. Przez uszczelnione $ciany dolecialy do
jego uszu dzwigki przywodzace na mysl szakali walczacych o zdobycz.

Poszedl do tazienki 1 wylat troche alkoholu na rany, ktore zadata mu zgbami. Bolesng przyjemnos¢
sprawit mu palacy ogien, ktdry zaptonat w zranionym miejscu.

Rozdzial 8

Schyliwszy si¢ Neville prawa dtonig nabrat troche ziemi. Pod naciskiem jego palcéw jej ciemne
grudy kruszyty si¢ w pyt.

,luich spato w ziemu, jesli wierzyC tej histor1i?” - zastanawiat sig.

Pokiwat gtowg - ,,Tylko nieliczni wybrancy.”

,,1 jak tu wierzy¢ legendzie?”

Zamknat oczy, pozwalajac ziemi, ktorg miat w dioni, przesypac si¢ przez palce. Czy w ogodle jest
jakas odpowiedz? Gdyby tylko pamigtal, czy ci, ktorzy zakopywali si¢ w ziemi, powracali potem do
zycia. Mégt tylko przypuszczac, ze tak byto.

Nie pamietatl. Jeszcze jedno pytanie, na ktore nie byto odpowiedzi.

Mozna je dotozy¢ do tego, ktére przyszto mu do glowy poprzedniej nocy: Jak zachowa sig
mahometanski wampir, napotykajac na krzyz?

Zaskoczyt go 1 przestraszyt szczekliwy odglos wlasnego §miechu, ktory rozlegt si¢ w porannej ciszy.

,Dobry Boze” - pomyslal - ,nie $§miatem si¢ juz tak dawno, juz zapomniatem, jak si¢ to robi.
Zabrzmiato to jak szczekanie chorego psa.

No co6z, a kimze ja wlasciwie jestem. Przeciez to prawda” - stwierdzit. -
,,Jestem starym, schorowanym psem.”

Okoto czwartej nad ranem tej nocy znOw bylta burza piaskowa.
Wywotata w nim wspomnienia. Virginia, Kathy 1 tamte potworne dni.

Ztapat sie na tym. O, nie, to bylo niebezpieczne. Wspomnienia powodowaty, ze siggal po butelke.
Zwyczajnie trzeba pogodzi¢ si¢ ze swojg terazniejszoscia.

Znéw zauwazyl, ze zastanawia si¢, po co jeszcze zyje, dlaczego postanowit utrzymac si¢ przy zyciu.

»Wlhasciwie” - myslal - ,nie ma ku temu Zadnego powodu. Zbyt jestem bezwolny, zeby z tym
skonczyc¢.”



,,No, dobrze” - zatart rece, udajac, ze podjatl jakas decyzje - ,,co teraz?” - rozejrzal si¢ wokot siebie,
jakby w bezruchu ulicy Cimarron mozna byto cos$ zobaczy¢.

,, Tak” - zaczat impulsywnie - ,,sprawdzmy ten pomyst z ciekngcqg woda.”

Zakopal pod ziemig cz¢$¢ weza doprowadzajacego wodg, ktorego koniec wchodzit do drewnianej
rynny. Woda przeplywata przez nig i wylewala si¢ przez otwoér z drugiej strony. Waz odprowadzat ja
do ziem.

Po skonczeniu wrocit do domu, wykapat sie pod prysznicem, ogolit 1 zdjat bandaz, ktérym owinigta
byta jego dton. Rana zagoita si¢ bardzo dobrze. Ale to nie bylo przedmiotem jego zmartwienia.
Doswiadczenie dostarczylo mu wystarczajacej ilosci dowoddw, ze odporny jest na infekcje z ich
strony.

O szodstej dwadziescia poszedt do duzego pokoju 1 spojrzal przez judasza. Przeciagnat si¢ nieco,
jeknal przy tym, odczuwajac bol w migsniach. Nic si¢ jeszcze nie dziato, wigc wrdcil, by
przygotowac sobie drinka.

Kiedy wrécit 1 wyjrzat znowu, Ben Cortman wchodzit wtasnie na trawnik.

- Wychodz, Neville! - wymamrotat pod nosem Robert Neville i natychmiast, jak echo, Cortman
gtosnym krzykiem powtorzyl te same stowa.

Stojac tam nieruchomo, Neville wpatrywal si¢ w Cortmana. Ben nie zmienit si¢ wiele. Mial nadal
czarne wtosy, tak samo biatg twarz, byt

raczej korpulentny. Miat jednak rzadka brode wokot podbrodka, na policzkach 1 na szyi 1 ggste wasy.
To byta wtasciwie jedyna réznica. Za starych, minionych dni Ben byt zawsze nieskazitelnie ogolony,
pachniato od niego woda kolonska kazdego dnia rano, kiedy przyjezdzat po Neville'a w drodze do
elektrowni.

Bylo to dziwne uczucie sta¢ tak 1 patrze¢ na Bena Cortmana.

Cortmana, ktory byt mu teraz zupetnie obcy. Kiedys przeciez dojezdzat z nim do pracy, rozmawiali o
samochodach, o siatkdwce, o polityce, pozniej o epidemii, o tym, jak miewa si¢ Virginia 1 Kathy, co
stycha¢ u Fredy Cortman, o...

Neville potrzasnat glowa. Nie ma sensu tego rozpamigtywac.

Przeszto$¢ odeszta tak jak Cortman. Znéw potrzasnat gtowa.

»Swiat oszalal” - pomyslat - ,,umarli spaceruja sobie wokot i ja nie wiem, co mam o tym mysle¢. To,
ze ciata zmartych powracaja, stato si¢ blahostkg. Prosze, jak szybko cztowiek akceptuje to, co
niewiarygodne, byle tylko przygladat si¢ temu przez jakis czas!”

Neville stat tam popijajac whisky 1 zastanawiat si¢, kogo przypomina mu Ben. Juz od jakiego$ czasu
miat wrazenie, ze Cortman jest do kogo$s podobny, ale za nic nie potrafit skojarzy¢ do kogo.



Wzruszyt ramionami. Jakie to miato znaczenie?

Postawit szklanke na parapecie 1 poszedt do kuchni. Odkrecit wodg, po czym wrocit do judasza. Na
zewnatrz procz Cortmana zobaczyt

kolejnego mezczyzne i kobiete, ktdrzy pojawili sie na trawniku. Zadne z tej trojki nic nie mowito.
Nigdy ze sobg nie rozmawiali. Krecili si¢ w poblizu domu niestrudzenie, krazac wokot siebie jak
stadko wilkow, nigdy nie spogladajac na siebie, ich gtodne oczy wpatrzone byly jedynie w dom,
gdzie byt ich tup.

Cortman zobaczyt wode ptynaca w rynience 1 podszedt, aby sie jej przyjrze¢. Po chwili podniost
bialg twarz, na ktorej Neville zobaczyt

grymas szerokiego usmiechu.
Neville zamart.

Cortman przeskakiwat przez rynne, potem z powrotem. Neville poczut, jak $cisngto mu gardto. A
wiec dran wiedziat!

Na sztywnych nogach poszedt do sypialni 1 drzacymi rekami wyjat z szuflady w biurku jeden ze
swoich pistoletow.

Cortman akurat konczyt obskakiwanie rynny, gdy kula przedziurawita mu lewe rami¢. Odrzucito go w
tyt, potykajac si¢ rungt z jekiem na chodnik, wierzgajac nogami. Neville strzelil znowu, tym razem
kula odbita si¢ od chodnika 1 ze §wistem przeszta tuz obok wijgcego si¢ ciata Cortmana.

Warkngwszy Cortman podnidst si¢ 1 trzecia kula trafita go prosto w piers. Neville stat tak 1 patrzyt.
Czut gryzacy zapach dymu, ktory wydobywat si¢ z broni. W tym momencie jakas$ kobieta zastonita mu
Cortmana i gwattownymi ruchami zaczeta podnosi¢ sukienke.

Neville odskoczyt od wizjera, zastaniajac go klapka. Nie mogl sobie pozwoli¢, by patrze¢ na takie
rzeczy. Juz w pierwszej sekundzie poczul 6w drapiezny ptomien ogarniajacy go od ledzwi.

Potem wyjrzal znowu i zobaczyt Bena Cortmana chodzacego wokét, jak nawolywat go do wyjscia na
zewnatrz. I wtedy, widzac go w Swietle ksigzyca, nagle uswiadomit sobie, kogo mu Cortman
przypominal. Na samg mysl wybuchngt thumionym §miechem. Jego piers$ zaczeta drgac.

Odwrocit sie, kiedy drgania ogarnety jego ramiona.

,MO0j Boze, Oliver Hardy! Jeden z tych dwojga, ktorych ogladat na filmie wySwietlonym przez
projektor. Cortman jak nic przypominat tego pulchniutkiego komika. Moze nie byl tak pulchny, ale
teraz tez mial wasy.

Oliver Hardy przewracajacy si¢ pod uderzeniami kut. Oliver Hardy zawsze powracajacy po jeszcze,
niewazne, co si¢ dziato. Pod ostrzalem z broni, przebijany nozami, przejezdzany przez samochody,
rozgniatany przez walace si¢ kominy, zmiatany przez wodowane statki, wrzucany do rur. Zawsze



powracajacy z kilkoma siniakami 1 cierpliwy. Oto kim byt Ben Cortman - szkaradny, drapiezny
Oliver Hardy, sponiewierany, ale réwnie wytrzymaty.

,,M0j Boze, to dopiero zabawne!”

Nie przestawal si¢ Smiac. Byl to §miech, ktory przynosit mu ulge. Po policzkach ciekty mu tzy. Jego
dlon tak zaczgta si¢ trzas¢, ze rozlat caty alkohol na ubranie. Wprawilo go to w tym wigkszg
wesotos¢. Potem upuscit szklanke, ktdra potoczyta si¢ po dywanie, wydajac gtuche odglosy.

Jego ciatem wstrzasaty niekontrolowane juz ataki rozbawienia, caty pokd) napetnit sig
spazmatycznym, nerwowym smiechem.

Potem ptakat.

Ciosy zerdzig zadawal w brzuch, ramie, szyje, czasem w reke albo w noge, pojedynczym uderzeniem
mtotka. Efekt byl zawsze ten sam: wybuchata purpurowa krew, ktora rozlewata si¢ gladkim
strumieniem po biatym ciele.

Spodziewat si¢, ze tu byta odpowiedz, pozbawiatl ich krwi, dzi¢ki ktorej zyli, zabijat ich krwotok.
Lecz ktoérego$ dnia, w niewielkim biato - zielonym domu znalazt

kobiete. Jak zawsze postuzyt sie zerdzia, ale rozktad ciata, ktory potem nastgpit, byt tak szybki, ze
Neville odsungwszy si¢ natychmiast zwrdcit

wszystko, co jadt tego dnia na $niadanie.

Kiedy przyszedt do siebie na tyle, by popatrze¢ znéw na t6zko, zobaczyl na nim rozsypang
mieszaning soli 1 pieprzu, ktéra odpowiadata dtugosci ciata kobiety. Po raz pierwszy widzial co$
podobnego.

Wstrza$nigty tym widokiem poszedt wtedy do samochodu na roztrzesionych nogach 1 siedzial w nim
przez godzing oprozniwszy w tym czasie butelke alkoholu. Nawet whisky jednak nie zdotata
rozproszy¢ w nim tego obrazu.

10 bylo tak blyskawiczne. Najpierw uderzenie mtotka o zerdz a potem cialo rozpadlo si¢
dostownie na moich oczach.” Przypomnial sobie, jak pewnego dnia rozmawial w pracy z Murzynem,
ktory studiowat medycyne sgdowa. Opowiadat on o tym, ze w mauzoleach zwtoki przechowuje si¢ w
pomieszczeniach prozniowych, dzigki temu nigdy nie zmieniajg swego wygladu.

- Ale wystarczy, ze wpusci si¢ do wewnatrz troche powietrza - moéwit

wtedy do Neville'a - 1 pssss! To, co z nich zostaje przypomina kupke soli z pieprzem. [ to tak, w
mgnieniu oka - pstryknat przy tym palcami, obrazujac, jak szybko rzecz si¢ odbywa.

W takim razie ta kobieta nie zyla juz od dos¢ dtugiego czasu. ,,By¢ moze” - pomyslat - ,,byta jedng z
tych, ktorzy rozpetali epidemi¢. Bog raczy wiedzied, ile lat oszukiwata Smierc.”



Incydent ten zupeilnie pozbawil go odwagi, by co$ jeszcze tego dnia zrobi¢. Takze przez kilka
nastepnych dni nie byt w stanie rozprawia¢ si¢ z nimi. Siedziat caly czas w domu, na zewnatrz
ktorego byt coraz wigkszy batagan, a na trawniku lezato coraz wiecej ciat. Zamkngwszy si¢ w Srodku
pil, zeby zapomniec.

Calymi dniami siedziat w fotelu z alkoholem w poblizu, mys$lac o tej kobiecie. Mys$li o Virginii
przychodzity niezaleznie od tego, jak mocno starat si¢ je powstrzymac i jak duzo wlewat w siebie
whisky. Uparcie powracal don obraz, kiedy on sam wchodzi do krypty 1 otwiera wieko trumny.

Juz myslal, ze zaczyna si¢ z nim dzia¢ co§ powaznego. Nie byl w stanie zapanowa¢ nad
wstrzasajagcymi nim dreszczami, tak bardzo byto mu zimno, tak czut si¢ chory.

,,Czy ona tak wtasnie wygladata?”
Rozdzial 9

Poranek. Przepojona stonecznym Swiattem cisza, ktorg przerywat tylko spiew ptakow dochodzacy z
drzew. Zaden powiew nie poruszat bogato kwitnacej roélinnosci wokot domoéw, nieruchome byty
krzaki 1 zywoptoty o ciemnozielonych lisciach. Nad wszystkim, co znajdowato si¢ na ulicy Cimarron,
wisiat bezgtosny obtok upatu.

Tego dnia przestato bi¢ serce Virginii Neville.

Siedziat przy niej na 16Zku, patrzac na jej bialg twarz. Trzymal jej dton i bezradnie gladzit ja
opuszkami palcow. Byt catkowicie nieruchomy, jego ciato przypominato pozbawiong zdolno$ci
odczuwania mas¢ kosci 1 miesni. Powieki byly nieruchome, usta rysowaly si¢ na twarzy
niewzruszong linig, oddech byt tak nieznaczny, ze mozna byto przypuszczac, 1z w ogodle si¢ zatrzymat.

Cos stato si¢ z jego umystem.

W momencie, gdy palce przestaty czu¢ puls w dtoni, ktorg trzymat, wydawato mu sie, ze jego mézg
zamienit si¢ w skamieline, ze wysytat

jeszcze jakie$ urywane impulsy, az glowa stala si¢ podobna do kamienia.
Powolnym ruchem, na sparalizowanych nogach ukleknat przy t6zku.
Gdzie$ w glebi, poza rzeczywistoscig ktebity si¢ w nim mysli, nie mogt

pojac, czemu rozpacz nie powalita go na ziemie, jak mogt tak zwyczajnie siedzie¢. Ale zatamanie nie
przyszto. Czas znieruchomial Jakby zawieszony na hakach wydarzen, nie mégl posuwac si¢ naprzod.

Zatrzymato si¢ wszystko. Wraz z Virginig zycie 1 caty Swiat zadrzal w posadach i1 znieruchomiat.
Mingto p6t godziny, czterdzie§ci minut.

Potem z wolna, jakby odkrywat jakie$ obiektywnie istniejace zjawisko, zauwazyl, ze jego ciato drzy.



Nie potrafil jednak zlokalizowa¢ zrodta drzenia. Byl to niekonczacy sie dreszcz jakiejs masy,
pozbawiony mozliwosci kontroli 1 wlasnej woli. Resztka swiadomos$ci stwierdzit, ze tak wtasnie
wygladata jego reakcja.

Z gbra godzine spedzit, siedzac jak sparalizowany ze wzrokiem utkwionym w jej twarzy.

Stan otgpienia skonczyt si¢ nagle. Ze sttumionym mamrotaniem, jakie dobywato si¢ z jego gardta,
poderwat si¢ z jej t6zka 1 wyszedt z pokoju.

Gdy nalewat whisky, potowa rozlata si¢ do zlewu. Te za$, ktora trafita do szklanki, wypil jednym
haustem. Ciepto przesuneto si¢ w strone zotadka 1 byto to doznanie dwakro¢ silniejsze od polarnego
chtodu odretwienia, ktore sparalizowato jego cialo. Stat przy zlewie kompletnie bez sit. Znow
drzacymi rekami napetnit szklanke po brzegi 1 dtugimi, gwattownymi tykami wypit ognisty trunek.

, 1o jaki§ sen” przekonywat go jaki§ staby glos, tak, jakby w jego glowie kto$ gltosno wypowiadat
stowa.

- Virginia...

Odwracat si¢ to w jedng, to w drugg strong pokoju, jego oczy wypatrywaty czegos wokot tak, jakby
mogly tam cos znalez¢, tak, jakby z przerazenia nie moglty odnalez¢ wyjScia z tego strasznego domu. Z
gardta wydobywaly mu si¢ jakies watle wyrazy niedowierzania. Ztozywszy razem dlonie przyciskat
je do siebie. Drzaty. Oniemiale palce zwijaty si¢ beztadnie.

Wreszcie rece zaczely mu drze¢ tak, ze nie potrafil rozrézni¢ ich ksztattu. Dtawigc si¢ zaczerpnat
powietrza 1 naglym ruchem oderwat

dtonie od siebie 1 przycisnat je do ud.

- Virginia.

Zrobit krok naprzod i zaczal glosno krzycze¢, widzac, ze caty pokdy wiryje. W prawym kolanie
odczul eksplozje bolu, ktory gorgcymi szarpnigciami rozprzestrzenit si¢ po udzie. Zawyl z boluy,
podnoszac si¢ 1 kustykajac do duzego pokoju. Stal tam niczym pomnik podczas trzesienia ziemi,
ktorego marmurowe oczy utkwione byly w drzwiach sypialni.

Wyobraznia podsuwata mu jeszcze raz tg sceng.

Potezny, trzaskajacy ogien, huczace, zotte ptomienie wyrzucajace w niebo chmury czarnego, ttustego
dymu. W jego ramionach delikatne ciato Kathy. Mezczyzna, ktory podchodzi do niego i chwyta jg jak
thumok ze szmatami. Potem trzymajac jego dziecko, niknie w ciemnej mgle. Pamigta siebie stojacego
tam, ogarnigtego przerazeniem, ktore jak ciosy po-te¢znego mtota przygniatato go do ziemi.

Wtedy rzucit si¢ nagle do przodu, jakby w szale krzyczac.

- Kathy!



Wtedy ztapaty go czyjes$ rece. Powstrzymali go ludzie w brezentowych pelerynach i maskach. Kiedy
odciggali go stamtad, jego buty zostawiaty w ziemi dwa poszarpane $lady. Jego umyst eksplodowat,
wyrzucat z siebie jakie$ przerazajace krzyki.

Potem pamigta nagly, obezwladniajagcy bol w szczgce, swiatlo dzienne, ktore przejrzato przez
mroczne chmury dymu. Dalej rozgrzewajace igietki alkoholu przeptywajacego przez jego gardto,
kaszel.

Cig¢zko chwytat powietrze 1 wreszcie napiety, milczacy siedzial w samochodzie Bena Cortmana i1 gdy
stamtad odjezdzali, wpatrywat si¢ w gigantyczny stup dymu, ktory unosit si¢ nad ziemig jak
czerniejace widmo catej ziemskiej rozpaczy.

Pamigtajgc, zamknat oczy 1 zacisnagt zeby mocno, az do bolu.

- Nie.

Nie odda im Virginii. Nawet gdyby mieli zabi¢ za to jego samego.

Powolnym ruchem, na sztywnych nogach poszedt do drzwi wejsciowych 1 wyszedt na zewnatrz, na
werande. Potem zszedt na zotknacy trawnik 1 poszedt w dét ulicy, w kierunku domu Bena Cortmana.

Na widok jasnego $wiatla stonecznego jego Zrenice zwezyly si¢ do matych punkcikdéw, czarnych jak
wegliki, a odretwiale rece wisiaty bez celu u tu-

lowia.

W uszach wcigz dzwigczato mu powiedzenie Bena: ,,Jestem suchy jak widr”. Jego absurdalno$¢
sprawiata, ze miat ochotg cos zniszczyc.

Przypominat sobie, jak Ben to wymyslit sadzac, ze bedzie $miesznie.

Stat sztywny pod drzwiami. Czul, jak w glowie pulsowata krew. ,,Co mnie obchodzi prawo, co z
tego, ze odmowe wykonania zarzadzen karza Smiercia, 1 tak jej nie oddam!”

Jego pigs¢ zatomotata w drzwi.

- Ben!

Wewnatrz domu panowata cisza. Na frontowych oknach wisialy biate firanki. Widzial w $§rodku
czerwong kanape, stojacg lampe, ktorej abazur obszyty byl fredzlami, ktérymi niegdy$s bawita si¢
mata Freda w niedzielne popotudnia. Zmruzyt oczy. ,,Co to byt za dzien tygodnia?” Nie pamigtal.
Zupehnie stracit rachube dni.

Wzruszyt ramionami, gdy ztos¢ wzburzyta mu krew w zytach.

- Ben!



Znowu mocno zaci$nietg pigscig uderzyl w drzwi. Migsnie jego zaci$nietej szczeki zaczety drgad.
,Niech go diabli, gdziez on jest?”

Swoim kruchym palcem nacisngt gwattownie na dzwonek, a w glowie znow ustyszat stowa pijackiej
piosenki: ,,jestem suchy jak widr, jestem suchy jak wior, jestem suchy...”

Ze 7toscig ztapal w ptuca powietrze 1 z catej sily pchnat drzwi, ktére z impetem otworzyty sie,
uderzajac o Sciang. Nie byty zamkniete.

Wszedl do duzego pokoju, pograzonego w ciszy.
- Ben - powiedzial gltos$no - potrzebuje twojego samochodu.

Byli oboje w sypialni, lezeli w ciszy i1 bezruchu pograzeni w dziennej Spigczce, kazde na swojej
czesci t6zka. Ben ubrany byt w pizame, Freda w jedwabng nocng koszule. Lezeli w poscieli. Po
wznoszeniu 1 opadaniu klatki piersiowej mozna byto poznaé, ze oddychajg z trudem.

Stal nad nimi przez chwile 1 przygladat si¢. Na bladej szy1 Fredy zauwazyt jakies rany, wokot nich
troche zaschnietej krwi. Przenidst oczy na Bena. Na jego gardle nie bylo Zzadnych §ladéw. W duchu
styszal gtos Cortmana mowiacy: ,,Gdybym tylko mégt si¢ obudzi¢™.

Potrzasnat glowa. ,,Nie, z tego juz nie mozna si¢ obudzi€.” Znalazl kluczyki na biurku. Wziat je.
Odwrociwszy si¢, pozostawit za sobg ich pograzony w ciszy dom. Byt to ostatni raz, kiedy widzial
ich zywych.

Wiaczyt silnik samochodu, ktory krztuszac sig, nabrat w koncu obrotéw. Pozostawil go tak przez
chwilg, a sam siedziat nieruchomo, patrzac przez zakurzong przednig szybe. Wokot glowy styszat
brzeczenie jakiej$ spasione] muchy, ktora krgzyta w dusznym 1 gorgcym wnetrzu samochodu. Widziat
jej nieciekawy zielony potysk i czul catym sobg pulsowanie silnika.

Po chwili wylgczyt ssanie 1 ruszyt w gore ulicy. Podjechal na Sciezke, ktora prowadzita do jego
garazu 1 wylaczyt silnik.

Dom byl chtodny 1 milczacy. Podeszwy jego butow wydawaty sttumiony odglos, gdy szedt po
dywanie, potem stukaly o deski w przedpokoju. Znieruchomiat w drzwiach pokoju, patrzac na nig.
Ciagle lezata na plecach, jej rgce spoczywaly wzdtuz tutowia, palce nieznacznie wygiete do
wewnatrz dioni. Wydawalo sie, ze $pi.

Odwrocit sie 1 poszedt do duzego pokoju. Co miat teraz zrobi¢?

Wiasciwie jakikolwiek wybor wydawal si¢ by¢ chybiony. Jakie znaczenie miato, ¢ o zrobi?
Cokolwiek to bedzie, zycie pozostanie rOwnie bezcelowe.

Stat przy oknie, patrzac umarltym wzrokiem na pograzong w palgcym stoncu i ciszy ulice.

,,P0O co wiec wziglem samochod?” - zastanawiat si¢. Jego gardto poruszyto sie, kiedy przetykat ling.



,,Przeciez nie moge jej spali¢” -

pomyslat. ,Nie, nie zrobi¢ tego. Ale co innego mam zrobi¢? Zaklady pogrzebowe byly zamknigte.
Jesli pozostali jacy$ grabarze, ktorych nie dotkneta choroba, nie mogli wykonywa¢ swego zawodu,
bo byto to zabronione przez prawo.” Kazdy bez wyjatku musiat by¢ spalony w przeznaczonym do
tego miejscu natychmiast po $mierci. Byl to jedyny sposéb zapobiegania rozprzestrzenianiu si¢
wirusa, ktory powodowat

epidemi¢. Jedynie ptomienie byly w stanie zniszczy¢ zarazki.

Wiedziat o tym. Wiedzial, Zze tak nakazywato prawo. Ale ilu ludzi tego prawa przestrzegato? To
takze nie bylo catkowicie jasne. Ilu mgzéw zabierato Zony, z ktorymi dzielito swoje zycie, swoja
mitos¢ 1 wrzucato ich ciata do ognia? Ilu rodzicow oddawato ptomieniom swoje uwielbiane dzieci?

Ile wreszcie dzieci wrzucato ciata swoich rodzicow w gleboki na trzydziesci metrow 1 dtugi na sto
dot kremacyjny?

,Nie, jesli jeszcze pozostalo co$ na tym Swiecie, jest to postanowienie, ze nigdy nie oddam jej
ptomieniom.” Mingta godzina, zanim w koncu podjat decyzje.

Potem poszedt, aby wzig¢ igle 1 nitke.

Szyl, az widoczna byta tylko twarz. Potem ze S$cisnigtym zotadkiem zaszyt drzacymi palcami
przescieradto tak, ze zastonito jej usta. Jej nos.

Jej oczy.
Kiedy skonczyt, poszedt do kuchni 1 wypit kolejng szklanke whisky.
Bez efektu.

W koncu na chwiejnych nogach wroécit do sypialni. Przez dtuzsza chwile stat tam 1 ciezko oddychat.
Potem pochylit si¢ 1 z trudem wiozyt

rece pod lezacg na 16Zku, bezwtadng postac.
- Chodz, kochanie - wyszeptat.

Te stowa sprawity, ze wszystko wokot rozchwiato si¢. Czut dreszcze, czut, jak tzy ptyng powoli po
jego policzkach, kiedy niosac ja przechodzit

przez duzy pokdj 1 wychodzit na zewnatrz.
Potozyl jej ciato na tylnym siedzeniu i wsiadt do samochodu.
Gleboko zaczerpnat powietrza i siggnagt w kierunku stacyjki. Cofnat.

Potem wysiadt 1 poszedt do garazu po topate.



Wracajac zatrzymat si¢, widzac, ze przez ulice, powoli idzie w jego kierunku jaki§ cztowiek. Wozyt
do tylu topate 1 wsiadt do srodka.

- Prosze zaczekac!

Wotal ochryptym gltosem. Probowat biec, ale nie starczalo mu sit.

Robert Neville siedziat przez chwile w ciszy, az tamten zblizyt si¢, szurajac nogami.
- Czy moglby pan... czy mogg zabra¢ tez mojg matke? - powiedziat

przez zacisnigte gardto.

- Ja... ja... ja...

Mozg Neville'a odmowit postuszenstwa. Zdawato mu si¢, ze znowu zacznie ptakac, ale wziat si¢ w
gars$¢, napinajac migsnie Szyi.

- Janie jadg... tam - powiedziat. Mgzczyzna popatrzyl na niego pustym wzrokiem.

- Ale Panska...

- Nie jad¢ do ognia, juz powiedziatem! - wyrzucit z siebie 1 gwattownym ruchem uruchomit silnik.
- Ale Panska zona - powiedzial cztowiek. - Ma Pan tu swoja...

Robert Neville pospiesznie wtaczyl wsteczny bieg.

- Prosze - btagat go.

- Nie jade tam! - krzyknat Neville, nie patrzac na niego.

- Ale takie jest prawo! - ustyszat za sobg krzyk mezczyzny, ktérego nagle ogarngta ztos¢.

Blyskawicznym ruchem wycofal samochod na ulice, a potem pomknat ku alei Compton. Nabierajac
szybkosci, widzial, jak tamten cztowiek stat przy krawezniku 1 wpatrywat si¢ w znikajgcy samochdd.

- Glupcze! - zazgrzytat glos w jego glowie - myslisz, ze wrzuce moja zon¢ do ognia?
Ulice byty opustoszate. Skrecit w lewo, w aleje Compton 1 pojechat

na wschod. Jadac patrzyl na ogromny parking po prawej stronie. Nie mogt tak po prostu pojecha¢ na
pierwszy lepszy cmentarz. Wszystkie byty zamknigte 1 strzezone. Ludzie, ktdrzy usitowali pochowac
swoich najblizszych, zostali zastrzelen:.

Skrecit w prawo, w nastepng przecznice, dojechat do kolejnej 1 znéw skrecit w prawo, w cicha
ulice, ktora konczyta si¢ zielonym placem.



Dojechawszy do potowy uliczki wytgczyt silnik. Reszte drogi samochod przejechat rozpedem tak, by
nikt nie styszat.

Nikt tez nie widziat, jak wynosit ciato z samochodu 1 szedl z nim w glagb zarosnigtego wysokimi
chwastami placu. Nikt nie dostrzegt, jak potozyl ciato na odstonigtym kawatku ziemi 1 przyklgknat,
stajac si¢ niewidocznym dla nikogo.

Kopal powoli, wbijajac topate w migkka ziemie, a jasne Swiatto stoneczne zlewato na niego goraco
niczym ptynne powietrze do jakiego$ naczynia. Kiedy kopal, pot lat si¢ kilkoma struzkami po jego
policzkach 1 po czole, a faluyjaca przed jego oczyma ziemia zdawata si¢ gdzie§ odptywac. Kolejne
kupki ziemi, ktére wyrzucal topata, napeiniaty jego nozdrza gorgcym, ostrym zapachem.

W koncu dot byt gotowy. Odlozyt topate 1 upadt na kolana, a nowe krople potu wystapity mu na
czole. Teraz miato nastgpic¢ to, czego obawiat

si¢ najbardzie;j.

Wiedzial jednak, Zze nie moze czekac. Jesli zostanie zauwazony, mogliby przyj$¢ 1 zabra¢ go. To nic,
ze by go zastrzelili. Ale spaliliby jej ciato. Zacisnat wargi. ,,Nie.”

Uwaznie, z najwigksza delikatnoscig, na jaka tylko mogt si¢ zdobyc€, opuscit jej cialo do ptytkiego
grobu, upewniwszy sie, ze glowa nie uderzy o dno. Potem wyprostowat si¢ 1 popatrzyt z gory na je;j
cialo zaszyte w przescieradto.

,Ostatni raz” - pomyslat. - ,Juz wigce] nie bedzie rozmoéw, nie bedzie mitosci. Jedenascie
wspaniatych lat konczy si¢ tu, w wykopanym dole.” Zaczat caty drze¢. ,,Nie” - rozkazujgcym tonem
mowit sam do siebie. - ,,Nie czas teraz na takie rzeczy.” Na prdzno. Swiat rozptyngt mu si¢ 1
rozbtysngt we 1zach, kiedy stabymi palcami ugniatal rozgrzang ziemi¢ i uklepywal ja wokot
nieruchomego ciata.

Nie rozebrawszy si¢ lezat w t6zku 1 wpatrywat si¢ w czarny sufit. Byt

na wpot pijany 1 ciemnos¢ przetykana ognikami Wirowata mu przed oczyma.

Nieporadnym ruchem wyciagnal prawa reke w kierunku Stotu.

Przewrocit przy tym butelke, probowat ja ztapac, zaciskajac palce, ale byto juz za p6zno. Potem
odprezyt si¢ 1 lezat lak w ciszy nocy, stuchajac, jak alkohol wylewa si¢ z butelki i1 cieknie na
podiogg.

Jego nieuczesane wlosy zaszelescily na poduszce, kiedy odwrocit

glowe, zeby spojrze¢ na zegar. Byla druga nad ranem. Minely dwa dni, odkad ja pogrzebat. Dwoje
oczu patrzyto na zegar, dwoje uszu wstuchiwato si¢ w tykanie elektrycznego zegara, zaci$nigte byty
dwie wargi, wreszcie dwie rgce spoczywaly na 16zku.

Probowat pozby¢ si¢ tych mysli, ale wszystko wokot niego zdawato si¢ ni stad ni zowad wpadaé¢ w



jakas koleing podwdjnosci, on sam poczut

si¢ ofiarg systemu dwojkowego. Dwie osoby umarte, dwa 16Zzka w pokoju, dwa okna, dwa biurka,
dwa dywany, dwa serca, ktore...

Nagle napelniajac ptuca nocnym powietrzem wzigt gleboki oddech, wstrzymat go, a potem
gwattownie 2 siebie wyrzucit. Dwa dni, dwie rece, dwoje oczu, dwie nogi, dwie stopy...

Usiadt na t6zku spuszczajgc nogi na podtogg. Opadty wprost w katuze rozlanej whisky tak, ze poczut,
jak alkohol wsigka w jego skarpetki.

Chtodny powiew wiatru zastukat okiennicami.
Robert Neville wpatrywat si¢ w ciemnos¢.
,,Co mi pozostato? Ale co mi wlasciwie zostalo?” - pytat samego siebie.

Zmeczony podniost si¢ 1 potykajac sig¢, poszedl do tazienki, zostawiajgc za sobg mokre Slady.
Spryskal twarz woda 1 po omacku szukat

recznika.

,,Co mi pozostato? Co mi...”

Nagle stanagt jak wryty w chtodnej ciemnosci.

Kto$ przekrecat gatke w drzwiach frontowych.

Poczut przechodzacy po plecach dreszcz i jak wtosy na glowie stangty mu deba.

,»J0 na pewno Ben” - podsunagt mu rozum - ,,przyszedt po klucze od samochodu.”

Recznik wypadt mu z rak 1 dato sie stysze¢, jak spada na podtogowe ptytki. Caty zadrzat.

Czyjas pies¢ uderzyta w drzwi bezsilnie, jakby mimo woli, a serce zaczeto w nim wali¢ jak mtot.

Drzwi zatrzeszczaly, gdy znéw uderzytla w nie staba pies¢. Z kazdym dochodzacym dzwigkiem
wstrzasal nim dreszcz.

,Co si¢ dzieje?” - pomyslat - ,,Drzwi sg otwarte.” Od okna powial mu w twarz zimny powiew
wiatru. Ciemnos$ci ciagnety go w kierunku drzwi.

- Kto... - wyszeptat, nie mogac si¢ ruszyc.
Jego rgka cofneta sie od klamki, kiedy poczut, Zze pod dotykiem jego palcow klamka poruszyta sig

sama. Jednym krokiem cofnat si¢ do Sciany, oddychajac ci¢zko, szeroko otwartymi oczyma
wpatrywat si¢ przed siebie.



Nie stato si¢ nic. Stal tam spiety, starajac si¢ opanowac. Potem zaparto mu dech. Kto$ na werandzie
mamrotal jakie§ stowa, ktorych nie mogt zrozumie¢. Zebrawszy silty, naglym ruchem skoczyt do
przodu i otworzyl drzwi, wpuszczajac do wnetrza smugg ksiezycowej poswiaty.

Nawet nie byt w stanie krzykna¢. Stat jak wryty 1 caty odretwiaty wpatrywat sie w Virginie.
- Rob...ert - powiedziata.
Rozdzial 10

Czytelnia naukowa biblioteki znajdowata si¢ na drugim pietrze. Robert Neville wchodzit po
schodach Biblioteki Publicznej w Los Angeles.

Stawiat stopy na marmurowych stopniach, powodujac gluchy, ptytki odgtos. Byt siodmy kwiecien
1976 roku.

Po czterech dniach picia, przypadkowych badan i ogarniajagcego go rozgoryczenia w koncu doszedt
do wniosku, Ze traci czas. Stato si¢ jasne, ze pojedyncze eksperymenty nie wnosity W jego wiedzeg
niczego. Jesli istniata jaka$ racjonalna odpowiedz na jego najwazniejsze pytanie (a musiat wierzyc,
ze istnieje nalezato jej szuka¢ jedynie przez systematycznie przeprowadzane badania.

Tymczasem, chcac poglebi¢ wiedze, zatozyl, ze chodzito tu o krew.

Taka teza stanowita dla niego przynajmniej jaki§ punkt wyjscia. Kolejnym krokiem byta zatem lektura
na temat krwi.

Gluchy odgtos jego krokéw wybrzmiewatl w zupelnej ciszy gmachu biblioteki, kiedy szedt wzdtuz
holu na drugim pigtrze. Na zewnatrz stycha¢ bylo czasem §piew ptakow, 1 nawet jesli tak nie bylo,
wydawalo si¢, ze cos$ jednak stycha¢. To dziwne, ale na zewnatrz, nigdy nie bylo tak martwej ciszy,
jaka wydawata si¢ wypelnia¢ wnetrza budynkow.

Szczegdlnie odczuwalne stato si¢ to w tym poteznym gmachu z szarego kamienia, w ktorym
pomiescita si¢ spisana na kartach ksigzek madro$¢ umartego $wiata. W tym zamknieciu miedzy
Scianami bylo co$ czysto psychologicznego. Ale Swiadomos¢ tego niczego nie utatwita. Nie bylto juz
przeciez psychiatrow szepczacych o bezpodstawnych nerwicach, o stluchowych halucynacjach.
Ostatni cztowiek na ziemi zostat

bezpowrotnie oddany we wladanie wtasnych iluzji.
Wszedt do pomieszczenia, w ktorym miescita si¢ czytelnia naukowa.

Byt to bardzo wysoki pokoj, z olbrzymimi oknami. Naprzeciwko wejscia znajdowato sie¢ biurko, przy
ktorym przyymowano zwroty ksigzek, ale bylo to w czasach, kiedy przychodzili tu ludzie, ktorzy je
wypozyczali.

Stat tam przez chwile, rozgladajac si¢ po pokoju pograzonym w ciszy 1 kiwat powoli gtowa.



,» 1e wszystkie ksigzki” - myslat - ,,spuscizna intelektu catej planety, osiggnigecia proznych umystow,
wystygte resztki ich dziatalno$ci, mieszanka zasad 1 faktéw, ktore 1 tak nie zdotaty uchroni¢ ludzkos$ci
przed zagtada.

Jego buty uderzaly o ciemne ptytki podtogowe, kiedy szedt do miejsca po jego lewej stronie, w
ktorym zaczynaty sie potki. Slizgal si¢ wzrokiem po kartach z napisami, rozdzielajacymi
poszczegdlne dziaty na podtkach. ,,Astronomia” - przeczytal - ,ksigzki o niebie.” Mingt je. Nie
interesowato go niebo. Pragnienie poznawania gwiazd umarto wraz z ludZzmi. ,,Fizyka, Chemia,
Inzynieria.” Minat wszystkie potki 1 wszedt do gtownej czytelni sekcji naukowej biblioteki.

Zatrzymat si¢ 1 spojrzat na znajdujacy si¢ wysoko ponad nim sufit.

Umieszczono tam dwa rzedy dawno nie §wiecacych lamp. Powierzchnia sufitu podzielona byta na
kasetony - wielkie wkleste kwadraty, na ktorych widniato co$, co przypominato indianska mozaike.
Poranny blask przeswietlat zakurzone szyby, w promieniach stonca wida¢ bylo unoszacy si¢ pyt.

Popatrzyt wzdtuz rzedu diugich drewnianych stotow 1 stojacych za nimi krzeset. Kto§ poustawiat je
w takim porzadku.

,Pewnie w dniu, w ktorym zamykali biblioteke¢” - pomyslatl - ,,jedna z zatrudnionych w niej panien
musiata przej$¢ si¢ migdzy stotami 1 podosuwaé kazde krzesto do stotu. Uwaznie, precyzyjnymi
ruchami, jakby na kazdym pozostawiata swojg piecze¢.”

Myslat jeszcze o tej kobiecie, ktéra powotat do zycia w swojej wyobrazni.

,Umrze¢” - pomyslat - , nigdy nie poznawszy ptomiennej radosci 1 otuchy czyjegos$ uscisku. Zapas¢ w
te ohydna Spigczke, utopi¢ rados¢ w Smierci 1 moze jeszcze powrocic 1 tuta¢ si¢ w okropnej, jatowe;j
egzystencji. A wszystko to, nawet nie wiedzac, co znaczy kocha¢ kogo$ 1 by¢ kochanym.”

Byta to tragedia bardziej przerazajaca od samego faktu stania si¢ wampirem.

,,No, dobrze, dos¢ tego” - powiedzial do siebie - ,,teraz nie czas na ckliwe rozmys$lania.”

Mijat rzedy ksigzek, az dotarl do poétek z literaturg medyczng. Tego wtasnie szukal. Przejrzat tytuty.
Byly tam pozycje dotyczace higieny, anatomii, fizjologii (ogdlnej 1 specjalistycznej), z metod
leczenia. Ponizej z bakteriologii.

Wyciagnat pie€ ksigzek z fizjologii 1 kilka prac na temat krwi.

Potozyt je na jednym z pokrytych kurzem stotow. Moze trzeba wzig¢ jeszcze co$ z bakteriologii? Stat
jeszcze przez chwile niezdecydowany, patrzac na oklejone materiatlem grzbiety ksigzek.

Wreszcie wzruszyt ramionami. ,,C6z, jakie to ma znaczenie?” -

pomyslat. Wyciagnat kilka nowych ksigzek 1 potozyl je na stosie. Bylo na nim teraz dziewig¢ tomow.
Na poczatek wystarczy, miat zamiar jeszcze tu wrocic.



Wychodzac z czytelni spojrzat na zegar nad drzwiami. Czwarta dwadziescia siedem. Zastanawiat sie,
ktorego dnia skonczyla si¢ ich praca. Schodzac po schodach obtadowany ksigzkami, myslat o tym, w
jakim tez momencie mogt zatrzymac si¢ zegar.

,,Czy bylo to popotudnie, czy rano? Czy padal wtedy deszcz, czy byto stonecznie? Czy kto$§ byt tu
wtedy, gdy zegar stanal?” Poirytowany poruszyl ramionami. ,,Na mito§¢ Boska, jakie to ma
znaczenie?” - pytat sam siebie. Napawaly go juz wstretem jego nostalgiczne powroty do przesztosci.
Wiedziat, ze byla to stabos$¢, na ktorg nie mozna byto sobie pozwolié, skoro chciat przetrwac. A
mimo to ciggle tapat si¢ na tym, ze dryfuje w rozlegle rozmyslania o tym, co min¢to. Nie potrafil nad
tym zapanowac 1 bardzo byt na siebie zty z tego powodu.

Takze od wewnatrz nie potrafil otworzy¢ wielkich drzwi frontowych. Byly zbyt dobrze zamknigte.
Trzeba bylo znowu wychodzi¢ przez wybite okno, najpierw wyrzucajac na chodnik jedna po drugiej
ksigzki, potem samemu przechodzac przez otwor. Pozbierat je 1 wsiadt do samochodu.

Ruszajac, zauwazyl, ze zaparkowal przy krawezniku pomalowanym na czerwono, to znaczy pod prad
na jednokierunkowej ulicy. Rozejrzat si¢ w obie strony.

,Policjant!” - uswiadomit sobie, ze rozglada si¢ za policjantem -

,,Och, policjant!” Smiat sie z tego jeszcze z gora kilometr, zastanawiajac sie, co wlasciwie bylo w
tym Smiesznego.

Odtozyt ksigzke. Znowu czytal o systemie limfatycznym. Nie mogt

sobie przypomnie¢, czy czytal juz o tym wczesniej, podczas swojego - jak to okreslal -
»goragczkowego okresu”. O czymkolwiek zreszta wtedy czytal, nie wywarlo to na nim wrazenia,
poniewaz nie miat do czego odnie$¢ wszystkich tych informacji.

Teraz moze powiedzie¢, ze co§ w tym jest.

Cienkie $Scianki naczyn krwionosnych przepuszczajg plazme krwi, ktora dostaje si¢ do przestrzeni
mi¢dzy tkankami razem z czerwonymi 1 bezbarwnymi komorkami. Substancje te powracajg potem do
krwioobiegu przez naczynia limfatyczne, niesione w rzadkim ptynie nazywanym limf3.

Powracajac za$ limfa saczy si¢ przez wezly chionne, ktore wstrzymuja swobodny przeptyw limfy,
filtryjac ja, to znaczy zatrzymujac stale czastki produktéw pozostajacych po przemianie materii.

I teraz.

Sa dwa czynniki aktywujace uklad limfatyczny. Po pierwsze oddychanie, ktore powoduje, ze
przepona uciska jame brzuszng, przepychajac tym samym krew 1 limf¢ do goéry wbrew sile cigzkosci.
Po drugie, wszelkie ruchy ciata, podczas ktorych kurczace si¢ migsnie szkieletowe uciskajg naczynia
limfatyczne, co z kolei powoduje przeptyw limfy. Skomplikowany system zastawek zapobiega
cofaniu si¢ przeplywajacego ptynu.

Ale w przypadku wampirow nie mamy do czynienia z odpychaniem.



Przynajmniej nie u tych osobnikéw, ktore przeszty przez $mier¢. Oznacza to, z grubsza rzecz biorac,
ze odcieta jestpolfowa ich limfy. Dalej, oznacza to, ze w organizmie pozostajg znaczne ilo$ci
odpadow.

Robert Neville miat tu na mysli cuchngcy fetor, jaki wydzielaly wampiry.

Czytat dale;j.

,,Bakterie dostajg si¢ do krwioobiegu tam...”

... Blate ciatka odgrywajg istotng role w systemie obronnym organizmu przed atakiem bakterii.”
Silne Swiatto stoneczne powoduyje gwattowng Smier¢ wielu zarazkow, a takze...”

Wiele chordb bakteryjnych cztowieka szerzy si¢ mechanicznie za posrednictwem much i komaréw...”

,,-..w warunkach inwazji bakteryjnej natychmiast uruchamiana jest produkcja fagocytow 1 dodatkowe
komorki uwalniane s3 do krwiobiegu.” Wypuscit z ragk ksigzke, ktora upadta na kolana, potem
zesliznela si¢ na podtoge 1 z gtuchym odgltosem spadta na dywan.

Bylo mu coraz trudniej walczy¢, poniewaz cokolwiek czytal, zawsze napotykal na zwigzek miedzy
bakteriami 1 chorobg krwi. Mimo to nie powstrzymywal w sobie pogardy dla tych, ktorzy w
przesztosci nawet na tozu Smierci ogtaszali triumf teorii o zarazkach, naSmiewajac si¢ jednoczesnie z
wampirow.

Wstat, Zzeby przygotowac drinka. Jednak stojac przed barkiem, nie tkngl butelki. Powoli, rytmicznie
uderzat pigscig w blat, a smutne oczy wpatrzone byty w $ciang.

Zarazki.

Skrzywit sie.

,,No c0z, na mito$¢ Boska, przeciez stowo ci¢ nie ugryzie” - Zachnat

si¢ zmegczony.

Wziat gleboki oddech. ,,No, dobrze” - powiedziat do siebie stanowczym gltosem - ,,a dlaczego
wilasciwie nie miatyby to by¢ zarazki?” Odwrocit si¢ do barku, jakby mogt w nim zostawic¢ to
pytanie. Ale pytania nie miaty swego miejsca, towarzyszyty mu wszedzie.

Usiadt w kuchni, wpatrujac sie¢ w filizanke z parujaca kawa.

,Zarazki. Bakterie. Wirusy. Wampiry. Dlaczego tak si¢ temu sprzeciwiam?” - pomyslat. Czy jego
upor jest tylko sposobem na odreagowanie albo tez, gdyby chodzito o zarazki, zadanie przerastatoby
jego mozliwosci?

Nie wiedzial. Zaczat wiec z innej strony, zmierzajac w strong kompromisu. Po c6z odrzuca¢ w



catosci ktorgkolwiek z teorii? Przeciez niekoniecznie jedna wykluczata drugg.

A wiec akceptacja 1 korelacja™ - pomyslat.

Bakterie moga by¢ odpowiedzig na problem wampirdw.

Mysli naptywaly potezng falg. On sam przypominat matego holenderskiego chlopca, ktory wetknat
palec do dziury w tamie i1 zatrzymuje morze racjonalnych wnioskow. Stat tam skurczony i
zadowolony ze swej zelaznej teorii. Teraz zaczal si¢ prostowac, wyciagnat

palec z dziury w tamie. Cala nawatnica odpowiedzi zaczeta weiskac si¢ do srodka.

Epidemia rozprzestrzenita si¢ tak szybko. Czy byloby to mozliwe, gdyby jej nosicielami byty jedynie
wampiry? Czy ich nocne wtoczegi byly w stanie tak rozkrecic jej tempo?

Wrecz poczut uderzenie gwattownie nasuwajacej si¢ odpowiedzi.

Tylko wtedy bowiem mozna wyjasni¢ niestychang szybko$¢ rozprzestrzeniania si¢ epidemii, jej
ofiary, ktorych liczba narastata w postgpie geometrycznym, jezeli przyjmiemy teori¢ bakterii.

Odsunat od siebie filizanke z kawa, bo w glowie az tetnito mu od tuzina ré6znych pomystow. Muchy 1
komary miaty naturalnie swoj udziat.

Rozprzestrzenialy chorobe, dzigki nim zarazki mogly mkna¢ przez Swiat.

Tak, bakterie byly odpowiedzig na wiele pytan, to, ze za dnia pozostawali w ukryciu, bo zarazek
powodowal $pigczke, aby unikng¢ promieniowania stonecznego.

Nowy pomyst. A co, jesli bakterie stanowig o sile wampirow?

Czut, jak dreszcz przebiega mu po plecach. Czy to mozliwe, Zzeby ten sam zarazek, ktory uSmiercat
zyjacych, dawat takze sit¢ umartym?

,Musze si¢ dowiedzie¢!” Podskoczyt z miejsca 1 niemal wybiegt na zewnatrz domu. I wtedy w
ostatnim momencie odskoczyl od drzwi, chichoczac nerwowo. ,,Na Boga” - pomyslat - ,,chyba
oszalatem, przeciez jest noc!”

Usmiechajac si¢ pod nosem, spacerowat niestrudzenie po pokoju.

,,Czy to wyjasnia tez inne rzeczy? A zerdzie?” Jego umyst niemal zazgrzytal, chcac znalez¢ miejsce
dla tych faktow w ramach nowego spojrzenia.

",

,,No, predzej!” - krzyczaty do niego wiasne, niecierpliwe mysli. Ale do gtlowy przychodzito mu jedno
- utrata krwi. To zresztg 1 tak nie wyjasniato przypadku tej kobiety. Poza tym to nie byto serce...

Pominagt to w obawie, ze jego nowa teoria legnie w gruzach, zanim zdota jg sformutowac.



A krzyz. Nie, bakterie nie byly tu zadnym wyjasnieniem. Ziemia, nie, to nie wnosi nic nowego.
Cieknagca woda, lustro, czosnek...

Czut, ze nie potrafi opanowac drzenia. Mial ochote glosno krzyczeC, zeby zatrzymac galopujace
mysli. Musiat znalez¢ cos, cokolwiek!

,Niech to diabli!” - ztoscit si¢ w myslach - ,,nie dam za wygrang tak tatwo!”

Zmusit si¢ do tego, zeby usigs¢. Siedzial w napieciu, nekaty go dreszcze, odsunat od siebie wszystkie
mysli, az wreszcie przyszedt spokoj.

,Dobry Boze” - pomyslat - ,,co si¢ ze mng dzieje? Wpadam na jakis pomyst i jesli w jednej chwili
nie znajduj¢ wszystkich odpowiedzi, wpadam w panike. Widocznie wariuje.”

Siegnat po drinka, teraz byt mu potrzebny. Wyciagnat reke 1 trzymat
ja przed soba, az przestata drzec.

,.Juz dobrze, chtopcze, juz uspokoj sie” - probowat zazartowaé z siebie - ,,Swiety Mikotaj przyjdzie
w te strony 1 przyniesie wszystkie §liczne odpowiedzi. Juz nie be¢dziesz nieszczesnym Robinsonem
Crusoe uwiezionym na wyspie nocy, ktorg otaczajg oceany $mierci.” Styszac swoje mysli, parsknat
smiechem, a to przyniosto mu odpre¢zenie. ,,Kolorowy, smaczny kasek” - pomyslal - “ostatnim
cztowiekiem na Ziemi jest Edgar Gos¢.”

,,Juz dobrze” - powiedzial do siebie rozkazujacym gltosem - ,.teraz pojdziesz do t6zka. Nie mozna
tapa¢ dziesigciu srok za ogon. Juz tak dtuzej nie mozesz. Niezty z ciebie dziwak.”

Pierwszym krokiem bylo teraz zdobycie mikroskopu. ,,Tak, o to trzeba postara¢ si¢ na poczatku” -
usilnie powtarzal sobie, rozbierajac sie, aby pdjs¢ do 16zka. Ignorowat przy tym Scisniety zotadek -
nicomylny znak tkwigcego w nim niezdecydowania. Niepohamowane pragnienie tego, by juz
natychmiast zanurzy¢ si¢ w dochodzenie, poszukiwanie odpowiedzi bez zadnych wstepnych ustalen,
przygotowan, sprawiato mu nieomal bol.

Czut si¢ niemal chory, lezagc tak w ciemnosci i starajgc si¢ zaplanowa¢ swoj nastepny krok. Miat
przy tym przekonanie, ze to tak wtasnie musi by¢. ,, To ma by¢ pierwszy krok, pierwszy krok, niech to
diabli, to bedzie pierwszy krok.”

USmiechngt si¢ w ciemnosci, poczul si¢ dobrze, myslac, jak konkretne zadanie stato przed nim.
Pozwolil sobie jednak na mysl tylko o jednym problemie przed snem. Ukaszemia owadow i
rozprzestrzenianie si¢ epidemii z osoby na osobe¢ - czy to wystarczy, zeby wyjasni¢ ogromng
szybko$¢, z jaka szerzyla si¢ epidemia?

Z tym pytaniem poszedl spac, a o trzeciej nad ranem obudzit si¢ 1 stwierdzil, ze jego dom omiata
kolejna burza piaskowa. I nagle, w mgnieniu oka wpadt na to, jak powigzac ze sobg fakty.

Rozdzial 11



Pierwsze urzadzenie byto do niczego.

Podstawa byla niestabilna 1 nawet najmniejsze drgania powodowaly zaklocenia. Poruszajace si¢
czesci urzadzenia byly zbyt luzne 1 wszystkie si¢ trzesty. Lustro wysuwalo si¢ ze swojego miejsca,
poniewaz osie, na ktorych si¢ trzymato, zamocowat nie dos¢ ciasno. Co wigcej, jego instrument nie
mial podstawy, ktora mogtaby utrzyma¢ polaryzator i kondensor. Miat tez tylko jedng oprawe na
obiektyw 1 trzeba bylo zmienia¢ obiektywy za kazdym razem, kiedy potrzebne byto inne
powigkszenie. Same obiektywy tez byly do niczego.

Oczywiscie nie mial pojecia o mikroskopach. Zabrat pierwszy lepszy, na jaki si¢ natkngl. Po trzech

dniach rzucit nim o $ciang, posytajagc mu sttumione przeklenstwo i1 przypiecz¢towal jego zniszczenie
uderzeniami obcasa.

Potem, gdy zdotat si¢ uspokoié, pojechat do biblioteki po ksigzke o mikroskopach.

Z kolejnego wypadu nie wracat do domu tak dlugo, zanim nie znalazt porzadnego instrumentu:
oprawa z trzema obiektywami, miejsce na kondensor 1 polaryzator, dobry mechanizm, przystona,
dobre obiektywy. ,,To jeszcze jeden przyktad” - moéwit sobie - ,,mojej glupoty.

Tak wyglada zabieranie si¢ za co§ z moja niecierpliwoscia. Tak, tak taak.”
- sam sobie odpowiedziat zdegustowany.

Zmusit si¢ do poswiecenia sporej 1lo$ci czasu na zaznajomienie si¢ z mikroskopem. Manipulowat
przy lusterku tak dlugo, az byl w stanie w par¢ sekund nastawi¢ promien swiatta na preparat. Poznat
obiektywy, ktorych ogniskowa mozna bylo zmieni¢ od 75 mm do 2 mm. W tym ostatnim przypadku
nauczyl si¢ umieszcza¢ na szkietku krople oleju cedrowego 1 opuszcza¢ obiektyw tak, ze niemal
dotykat szkietka. Zanim opanowat t¢ umiejetnos¢, zniszezyt trzynascie szkietek.

Juz po trzech dniach ¢wiczen umiejetnie poruszal pokrettami przesuwajgcymi obiektywy, przystong 1
kondensorem tak, ze mogt

nastawi¢ doktadnie tyle Swiatta, ile trzeba byto dla preparatu, 1 otrzymat
wreszcie jasny 1 ostry obraz gotowych preparatow, ktore zdobyt.
Nigdy nie przypuszczat, ze pchta moze wygladac tak ohydnie.

Potem przyszta kolej na przygotowanie preparatdw, co okazato si¢ znacznie trudniejsze, o czym si¢
wkrotce przekonat. Niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ starat, prawie niemozliwa wydawala si¢
ochrona preparatow przed pytkami, ktore si¢ don dostawaty. Kiedy patrzyl na nie przez mikroskop,

wygladaty jak glazy.

Dodatkowym utrudnieniem byly powtarzajace si¢ mniej wigcej co cztery dni burze piaskowe. W
koncu zmuszony byt do zbudowania ostony nad stotem.

Radzac sobie z pytkami, nauczyt si¢ takze porzadku. Zorientowat



si¢, ze kiedy ciggle szukal czegos, co wlasnie si¢ zapodziato, dawat

kurzowi czas, a ten osiadat na szkietkach. Trochg narzekat, po czesci go to bawito, ale wkrétce kazdy
przedmiot miat juz swoje miejsce. Szkietka, naczynia, pipety, szczypce, igly, plytki Petriego,
odczynniki, wszystko byto w nalezytym porzadku.

Zdziwit si¢ stwierdzajac, ze utrzymywanie porzadku sprawia mu pewng przyjemnosc.

,,Tak, chyba mam w sobie krew starego Fritza, mimo wszystko™ -

myslat rozbawiony.

Potem przygotowywat preparat krwi jednej z kobiet.

Kilka dni zajeto mu wlasciwe umieszczenie kilku kropel krwi na plytce. Juz myslat, ze nigdy sobie z
tym nie poradzi.

Ale nadszedt wreszcie ten poranek. Zapowiadat si¢ zupetnie prozaicznie, jakby nie miat wiekszego
znaczenia. Robert Neville wktadat

pod mikroskop juz trzydziesty sidédmy z kolei preparat z krwig, nastawit

swiatto, poprawit tub 1 lusterko, opuscit obiektyw, poprawil przystone i kondensor. Z kazda mijajaca
sekundg serce zdawato si¢ bi¢ mocniej, wyczuwat jakos, ze nadchodzi wtasnie ten moment.

I nadszedt. Neville wstrzymat oddech.

Nie byt to wirus. Nie byto wida¢ wirusa. Jednak byt tam, nieznacznie poruszajacy si¢ jaki$§ zarazek.
Nadaje ci imi¢ ,, vampiris " - przyszto mu do glowy, kiedy pochylat

si¢ nad okularem.

Z jednego z artykutow dotyczacych bakteriologii dowiedzial si¢, ze drobnoustrd) o cylindrycznym
ksztatcie, ktory zobaczyt, to laseczka protoplazmy, bakteria, ktéra porusza si¢ we krwi za pomoca
niewielkich rzesek wystajacych z btony komoérkowej. Rzeski te przypominajace wioski falowaty
szybkimi ruchami w cieczy, dzigki czemu bakteria mogta si¢ poruszac.

Przez dhuzszy czas stat tak, patrzac w mikroskop, niezdolny do mys$lenia, do dalszych wnioskow.
Jedyne, co przychodzito mu do glowy, to stwierdzenie, ze oto ta bakteria byla przyczyng narodzin
wampirow.

Przesady napawajace trwogg wiele pokolen przez cate wieki zostaty obalone w momencie, kiedy
patrzyt przez mikroskop na te bakterig.

A zatem naukowcy mieli racjg, bakterie miafy tu swdj udziat. Jemu, rozbitkowi, ktory przetrwat,
imieniem Robert Neville, tat trzydziesci sze$¢, udato si¢ doprowadzi¢ badania do konca i1 oglosi¢



wynik - mordercg byl zarazek pozostajacy w ciele wampira.

I nagle dopadta go rozpacz cigzka jak gtaz. To, ze uzyskat odpowiedz

teraz, kiedy bylto juz za p6zno, byto samo w sobie druzgocacym ciosem.

Probowal upora¢ si¢ z depresja, ale na prozno. Nie mial pojecia, od czego zaczac, byt catkowicie
bezradny. Jakze mogl mie¢ nadzieje na wyleczenie tych, ktdrzy jeszcze zyli, skoro nie wiedzial nic o
bakteriach?

, W takim razie bede wiedzial!” - ogarngta go ztos¢. I zmusit si¢ do nauki.

Kiedy warunki zewnetrzne byly niesprzyjajace dla zycia, niektdre rodzaje bakterii przeksztatcaty sig
w twory zwane przetrwalnikami.

Oznaczato to, ze Sciskaly catg zawartos¢ komorkowa w cialo owalnego ksztattu otoczone grubg
sciang. Po zakonczeniu przemiany twor ten oddzielat si¢ od szczepu laseczek 1 stawat si¢ niezalezny,
odznaczal si¢ przy tym wysokg odpornoscig na czynniki fizyczne i chemiczne.

Nastepnie, kiedy warunki zewngtrzne stawaty si¢ bardziej korzystne, przetrwalnik rozmnazat sie,
produkujgc osobniki posiadajace juz wszystkie cechy poczatkowej postaci laseczki.

Robert Neville stal przy zlewie z dtonmi mocno zacisnigtymi na jego brzegu.
,,Co$ tu musi by¢, na pewno tutaj” - mowit do siebie - ”Ale co?”

,,Przypus¢my” - pomyslal - ,.ze usuniemy z wampira krew. W takim przypadku srodowisko dla
bakterii vampiris stanie si¢ niesprzyjajace.

Aby zatem przetrwac, zarazek przeksztatca si¢ w formg przetrwalnikowa, a w konsekwencji wampir
zapada w $pigczke. Wreszcie, gdy warunki zewnetrzne poprawig si¢, wampir znOw moze chodzi¢,
jego ciato odzys-kuje site.”

,,Ale skad w takim razie zarazek wie, ze ponownie pojawia si¢ krew?” - uderzyt ze ztoscig piescig w
zlew. Potem powroci do swojej lektury. Wiedziat, ze cos jeszcze musi by¢. Mial takie przeczucie.

Kiedy brakuje wystarczajacej ilosci pozywienia dla bakterii, proces metaboliczny odbiega od normy
1 bakteria zaczyna produkowac bakteriofagi (nieozywione biatka, ktore zdolne sg do rozmnazania).

Nastepnie owe bakteriofagi niszczg bakterie.

Jesli wiec nie bylo krwi, proces metaboliczny nie przebiegal u laseczek normalnie, zaczely
pochtania¢ wodg, pecznie¢, w koncu pekaty 1 niszczyly wszystkie komorki.

Moze znow przetrwalniki, musi jako$§ pasowac.

,,No, dobrze, a przypusc¢my, ze wampiry nie zapadaja w $pigczke.



Przypus¢émy, ze ich ciato ulegalo rozkladowi bez krwi. Zarazki mogly istnie¢ w formie
przetrwalnikowej 1...

No tak, burze piaskowe!

Przeciez uwolnione przetrwalniki mogly by¢ przenoszone wszedzie przez wiatr. Potem
prawdopodobnie zatrzymywaly si¢ w niewielkich zadrapaniach na skérze powodowanych z kolei
przez ostre ziarna piasku.

Kiedy za$ znalazty si¢ w skorze, przetrwalniki budzity si¢ do zycia 1 rozmnazaty przez podziat. W
miar¢ uptywu czasu niszczeniu ulegaty przylegajace tkanki, a kanaly zapchane byty laseczkami.
Uszkodzone komorki tkanek, a takze 1 samych bakterii pozostawialy trujace, roztozone czgsci, ktore
dostawaty si¢ do zdrowych tkanek wokoto. W koncu trucizna dostawata si¢ do zdrowych tkanek
wokoto. W koncu trucizna dostawata sie do krwiobiegu.

Na tym proces si¢ konczyt.

I wampir o przekrwionych oczach nie musial pochyla¢ si¢ nad t6zkiem bohaterki. Wszystko bez
nietoperzy uderzajacych o szyby w oknach zamczyska, bez jakichkolwiek zjawisk nadprzyrodzonych.

Wampir byt rzeczywistoscig. Jednak jego prawdziwa historia nigdy nie zostala opowiedziana.
Wiedzac o tym, Neville siegnat pamiecig do historycznych relacjach o epidemiach. Myslat o upadku
Aten. Bardzo przypominata epidemi¢ roku 1975. Nim zdotano zrobi¢ cokolwiek, miasto upadto.
Historycy pisali takze o morowym powietrzu. Robert Neville byt

przekonany, ze 1 t¢ zaraz¢ spowodowaty wampiry.

Chociaz nie, nie wampiry. Jak dotad wydawalo si¢, ze wypatrujgce tupu, chytre zjawy nocne, z
ktorymi mial do czynienia, stanowily jedynie narzedzie bakterii, podobnie jak ci Bogu ducha winni
zyjacy ludzie, zarazeni chorobg. Wszystkiemu winne byty zarazki. Nikczemne bakterie ukrywaty si¢
za zastong legendy 1 przesadu, nekajac ludzi, ktorzy kulili si¢ ze strachu przed wymyslonymi przez
siebie obawami.

No, a Czarna Smier¢? Tragiczny pomor, ktory przeszedt przez Europe, zbierajac $miertelne Zzniwo
dwoch trzecich mieszkancoéw kontynentu?

Czyzby wampiry?

Tego samego wieczora o dziesigte] potwornie rozbolata go glowa, a jego oczy przypominaty gorace
galaretowate pecherzyki. Byl potwornie gtodny. Wyjal z zamrazarki kawatek boczku 1 nastawil
kuchenke. Sam poszedt zazy¢ szybkiej kapieli pod prysznicem.

Odskoczyt nieco, kiedy wigkszy kamien uderzyt w Sciang domu.

Jego twarz wykrzywila si¢ troche w wymuszonym uSmiechu. Przez caly dzien byl tak zajety, ze
zapomnial o tej catej zgrai buszujacej wokoét jego domu.



Kiedy si¢ wycieral, uswiadomil sobie, ze wilasciwie nie wiedziat, ilu z nich, przychodzacych do
niego co noc byto zywych, a iloma kierowata jedynie bakteria.

,DzZiwne, ze tego nie wiem” - pomyslat. Musieli by¢ jedni 1 drudzy, bo kiedy do nich strzelal, jedni
powracali, natomiast inni juz nie wstawali. Przypuszczal, ze nie dato si¢ usmierci¢ tych, ktorzy juz

byli martwi 1 oni w jaki$ tajemniczy sposob wytrzymywali strzaty.

Ta mys$l pociagneta za sobg kolejne pytania. Dlaczego mianowicie przychodzili tutaj takze zywi?
Dlaczego tylko niektorzy, a nie wszyscy z okolicy?

Do smazonego boczku wypit szklanke wina 1 dziwit si¢, ze wszystko bylo takie smaczne. Zwykle
bowiem to, co jadt, smakowato jak trawa.

,,Musiatem jako$ dzisiaj nabra¢ apetytu” - myslat.

Poza tym nie wypit ani jednego drinka. Nawet jeszcze lepiej - nie chcial pi¢. Pokiwat glowa. Byto
dla niego bolesng oczywistoscig, ze w alkoholu znajdowat pocieche.

Zjadt wszystko, obgryzt nawet ko$ci. Resztg¢ wina zabrat ze soba do duzego pokoju, wiaczyt
gramofon 1 usiadt w fotelu, westchnawszy jak na zmeczonego cztowieka przystato.

Siedzial w pokoju, stuchajac suity Ravela Dathis i Chloe, pierwszej i drugiej czesci. Swiatto byto
wylaczone za wyjatkiem niewielkiej lampki na meblach. Udato mu si¢ zupetnie zapomnie¢ o istnieniu
wampirow.

Po chwili jednak nie mogt oprzec si¢, by jeszcze raz spojrze¢ w mikroskop.

., 1y draniu” - pomyslat niemal czule, patrzac na palteczke protoplazmy poruszajaca si¢ nerwowo przy
skraju szkietka - ’ty paskudny, maty draniu.”

Rozdzial 12

Nazajutrz wszystko uktadato si¢ niedobrze.

Swiatto stoneczne zabito zarazki na szkietku, ale to niczego nie wyjasnito.
Takze siarczyn allilu dodany do krwi zarazonej bakterig nie dat

zadnych rezultatow. Siarczyn zostat wchioniety, a zarazek zyt dale;.
Robert Neville spacerowat nerwowo po pokoju.

Czosnek ich odstraszat, a krew byta podstawowym warunkiem ich egzystencji. Ale kiedy zmiesza si¢
najistotniejszy sktadnik czosnku z krwig, nie dzieje si¢ nic. Zto§¢ zamkneta jego dtonie w pigsci.

,Ale zaraz, ta krew pochodzita przeciez od zyjacych.” W godzing pdézniej miat juz kolejng probke.
Dodat do niej siarczynu i popatrzyt przez mikroskop. Nie stato si¢ nic.



Lunch stangt mu w gardle.

A co wobec tego z zerdzig?” - Jedyne, co przychodzito mu do glowy to utrata krwi, ale jednoczesnie
wiedzial, ze nie o to chodzi. Zeby nie ta przekleta kobieta...

Przez potowe popotudnia usitowat zaja¢ mysli czyms$ konkretnym.

W koncu, burkngwszy co$ pod nosem, przewrdcit mikroskop 1 poszedt do duzego pokoju. Z ghuchym
odglosem usiadl w fotelu, niecierpliwie uderzajac palcami o reke.

,Wspaniale, Neville” - pomyslat - |, Jeste§ niesamowity, wybijasz si¢ w swojej klasie.” Siedzial tak,
gryzac palce. ,,Spojrzmy prawdzie w oczy” -

pomyslat Zzatos$nie - ,, Juz dawno stracitem gtowe. Nie potrafi¢ przez dwa nastepujace po sobie dni
rozwazy¢ problemu, wszystko od razu rozchodzi si¢ w szwach. Jestem do niczego, bez zadnej
wartosci, kompletny nieudacznik.”

,,No tak” - odpowiedziat samemu sobie - ,,tak to wtasnie wyglada. A teraz trzeba wracac do rzeczy.”
Tak tez zrobit.

,,Pewne rzeczy sg juz ustalone” - zaczat sobie ttumaczy¢ - ,,wiemy, ze istnieje bakteria, ktora moze
si¢ przenosi¢, zabija jg $wiatlto stoneczne, rOwniez skuteczny jest czosnek. Niektore wampiry §pig w
ziemi, mozna je zniszczy¢ ciosem zerdzi. Nie zmieniajg si¢ w nietoperze ani w wilki, cho¢ niektore
zwierzeta zarazone zarazkiem stajg si¢ wampirami.” Dobrze.

Sporzadzit liste. Byty na niej dwie kolumny, pierwsza opatrzyt
napisem ,,zarazki”’, a nad drugg postanowil znak zapytania.
Rozpoczat.

Krzyz. Nie, to nie moze mie¢ nic wspolnego z zarazkami. Jesli juz, odgrywa jakas$ rol¢ w sensie
psychologicznym.

Ziemia. Czy moze w niej by¢ cos$, co ma jakis wptyw na bakterig¢?
Nie, bo jak dostawatby sie do krwi? Poza tym tylko niektorzy z nich spali, zakopujac si¢ w ziemi.
Przetknat $ling. Bylta to juz druga pozycja pod znakiem zapytania.

A ciekngca woda. Moze wchianiali j3 jako$ przez pory i... Nie, to glupie. Przeciez wychodzili
normalnie na deszcz, nie robiliby tego, gdyby woda im szkodzita. Kolejna rzecz w prawej kolumnie.
Reka zadrzata mu lekko, kiedy jg wpisywal.

Swiatlo stoneczne. Na prozno oczekiwat satysfakeji, wpisujac co$ do wlasciwej kolumny.

Zerdzie. ,Nie” - przetknat §line. - ,,Uwazaj na siebie” - pomyslat.



Lustro. ,,Na mito$¢ Boska, co lustro moze mie¢ wspolnego z bakteriami?” To, co w pospiechu
wpisywat po prawej stronie bylo coraz mniej czytelne. Rgka drzata mu coraz bardzie;.

Czosnek. Siedziat nad kartka, zgrzytajac zebami. Czut, Ze ostatni znany mu element musi wpisa¢ pod
,bakteriami”, ze jest to dla niego niemal punkt honoru. Mgczyt si¢ nad t3 ostatnig rzeczg. ,,Czosnek.

Czosnek. Jako$ musi dziata¢ na bakterie. Ale jak?” Juz zaczal pisa¢ pod znakiem zapytania, ale zanim
zdotat to zrobi¢, wezbrata w nim ztos¢, ktora uderzyta jak lawa w zastygty krater wulkanu.

,,Niech to diabli!”

Zmigt w dtoni kartke papieru 1 odrzucit jg na bok. Podnidst si¢ z miejsca caty spigty 1 rozgladat si¢
wokot siebie. Miat ochote co$ rozbi¢, cokolwiek! ,,A wigc myslates, ze okres szalenstwa masz juz za
sobg! -

wrzeszczat na siebie, nachylajac si¢ nad biurkiem na chwiejnych nogach.

Potem zebrat si¢ w sobie 1 odchylit. ,,No nie, nie zaczynaj znéw” -

zaczal blagalnym tonem. Odgarnat dtonmi gtadkie blond wiosy. Nerwowo przetknat §ling, z trudem
powstrzymujac si¢ przed zniszczeniem czegos.

Rozztoscit go takze dzwiek lejacej si¢ do szklanki whisky. Przechylit

butelke do goéry nogami tak, ze alkohol wylewal si¢ gwattownymi falami 1 rozpryskiwal si¢ na
brzegach szklanki, a potem na mahoniowy blat biurka.

Potknat jednym haustem catg zawartos¢ szklanki odchylajac w tyt
gtowe, a whisky sptywata mu z kacikow ust.
,Jestem zwierzeciem” - zaczat triumfalnie - ,, Tepym, glupim zwierzgciem, dlatego bede pic!

Oproznit szklanke, po czym rzucit jg tak, ze przeleciata przez pokdj, odbita si¢ od regatu z ksigzkami
1 potoczyta po dywanie.

,»Aaa, a wiec nie cheesz si¢ rozbi¢, co?” - zazgrzytalo mu w glowie, potem poderwat si¢ 1 skaczac na
lezaca na dywanie szklanke, zmiazdzyt j3 na drobne kawatki swymi ciezkimi butami.

Potem odwrocit si¢ 1 chwiejnym krokiem poszedt do barku.
Napetnit kolejng szklanke 1 wlat jej zawartos¢ do gardta.
,,Chcialbym mie¢ tam doprowadzong rurke” - pomyslat -

,,podigczytbym wtedy te cholerng rurke 1 lat w siebie whisky, az wylataby si¢ uszami! Az bym w niej
utongt!”



Rzucit szklanka. ,,Wolno, zbyt wolno to wszystko, do cholery!” Pit

juz prosto z przechylonej w gore butelki. Potykajac alkohol w furii, nienawidzit siebie samego,
palacymi tykami whisky wymierzat sobie kare, ktora dotykata ptomieniem jego gardto.

,Udusze sie!” - wybuchnatl. ,,Zapije si¢ na $mier¢! Utopie¢ si¢ w alkoholu! Jak Clarence w swojej
matmazji! Umre, umre, umre!” Cisnat pusta juz butelke przez pokoj, rozbita si¢ o $ciane, na ktorej
byta fototapeta. Whisky polata si¢ struga wzdtuz widniejgcego na niej pnia drzewa, potem sptyneta
na podtoge. Szybkim ruchem przeszedt w poprzek pokoju 1 podniost kawatek rozbitej butelki.
Naglym cigciem rozdart tapete, a jej poszarpany, zwisajacy ze Sciany kawatek podzielit

caly widok. ,,0! - pomyslat - ,,To dla ciebie!”

Wyrzucit kawalek szkta, ktory trzymat w rece, 1 spojrzal w dot, kiedy poczut w palcach tepy bol.
Spojrzat w dot. Zobaczyl otwartg rang.

,Dobrze!” - wykrzyknat zjadliwie, przyciskajgc brzegi rany, az krew duzymi kroplami pociekta na
dywan. - ,,Tak, wykrwaw si¢ na $mier¢, ty gtupi, nic nie warty draniu!”

W godzing pozniej catkowicie pijany lezal rozwalony na podtodze z glupkowatym usmiechem na
twarzy.

Swiat stat si¢ piektem. Zadnych zarazkéw, zadnej nauki.

Swiat osunat si¢ w nadprzyrodzono$é, to jest nadprzyrodzony §wiat.

Harper's Bizarre 1 Zjawa sobotniej nocy, Ghoul Housekeeping. ,,Mtody Dr Jekyll”, ,Inna Zona
Draculi” 1 ,,Smier¢ moze by¢ pigkna”. ,,Daj si¢ usmierci¢ do konca” 1 Smith Brothers ze swoimi

,Landrynkami do trumny”.

Pozostal w tym stanie przez dwa dni, a zamierzal by¢ pijany do konca swoich dni lub tez do chwili
wyczerpania si¢ Swiatowych zapasow whisky, zaleznie od tego, co zdarzy si¢ najpierw.

Tak wtasnie mogto by¢, gdyby nie wydarzyt sie cud.

Mialo to miejsce trzeciego dnia rano, kiedy potykajac si¢ wyszedt na zewnatrz, aby sprawdzi¢, czy
Swiat na zewnatrz jeszcze istnieje.

Po jego trawniku biegat sobie pies. W chwili, gdy ustyszal odgtos otwieranych drzwi, nagle przestat
obwachiwac trawe 1 przerazony gwattownym ruchem podniost teb 1 jak oparzony odskoczyt w bok na
wychudzonych nogach.

Przez moment Robert Neville byt tak zaszokowany, ze nie potrafit

wykona¢ Zzadnego ruchu. Stat jak skamieniaty, wpatrujac si¢ w psa, ktory pospiesznie kustykat na
drugg strong ulicy z podwini¢tym ogonem przypominajgcym sznur.



,,On byl zywy! W dzien!” Rzucajac si¢ przed siebie z gluchym okrzykiem, niemal upadt twarza na
trawnik. Nogi miat sztywne jak u robota, rece wymachiwaty, usitujagc utrzymaé¢ rownowage. Potem
zmobilizowat si¢ 1 zaczat biec za psem.

,,Hej!” - krzyczal, a jego chrapliwy glos rozdart cisze, ktora panowata na ulicy Cimarron. - ,,Wracaj
tutaj!”



Jego buty stukaty o chodnik, potem zeskoczyt z krawe¢znika, czujgc w gtowie grzmocacy bol. W piersi
serce walito jak oszalate.

,,ChodzZ tu dziecino, nic ci nie zrobi¢!” - wykrzyknat.
,,Hej! Chodz tu, maty!” - zawotat znowu.

Po przeciwnej stronie ulicy zwierzg kustykato wzdtuz chodnika z podkurczong prawa, tylng noga, a
jego ciemne pazurki stukalty o ptyty chodnika.

,,ChodzZ tu maty, nic ci nie zrobig!” - krzyknat.

Biegnac, odczuwat w boku klujacy bol, w glowie bole$nie pulsowata krew. Pies na chwile przestat
biec 1 odwrocit si¢. Potem pognatl przed siebie, pomigdzy dwa domy 1 Neville przez moment ujrzat
go z boku. Byt

to bialo - brgzowy kundel, lewe ucho wisiato w strzepach. Jego wymizerowane cialo chwialo si¢
cale, kiedy biegt.

,,Nie uciekaj!”

Nie zauwazyl drzacego pisku histerii w swoim gtosie, kiedy wykrzykiwat te stowa. W koncu gtos mu
zupetnie zamart w $ciSnigtym gardle, gdy pies znikngt migdzy domami. Jgknat, obawiajac sie, ze
straci go z oczu 1 utykajac, pognal jeszcze szybciej, zupetnie nie zwazajac na dolegliwosci kaca,
postawiwszy wszystko na jedng karte.

Ale kiedy dobiegl na tyly domu, psa tam juz nie bylo. Podbiegt do sekwoi, ktore stanowily
ogrodzenie 1 spojrzal na drugg strong. Nic. Potem naglym ruchem odwrocit si¢, by sie¢ zorientowac,
czy pies nie uciekl tg samg droga, ktérag mogl si¢ tam dostac.

Nie byto go.

Chodzit po okolicy przez godzing, na chwiejnych nogach, na prézno szukajac 1 nawotujac co jakis$
czas: ,,Chodz tu, maty, chodz!” Wreszcie powlokt si¢ do domu z wyrazem catkowitego zniechecenia
na twarzy. Natkng¢ si¢ na zyjaca istote, ktora mogta by¢ towarzyszem po tym wszystkim, co przezyt, a
potem straci¢ ja z oczu. Nawet jesli byt to tylko pies. Tylko pies? Ale dla Roberta Neville'a ten pies
byt najwyzsza istotg w ewolucyjnej hierarchii na catej planecie.

Neville nie byt w stanie niczego je$¢ ani pi¢. Szok, ktory przezyl, spowodowat, ze czut si¢ chory 1
rozedrgany tak, ze w koncu musiat si¢ potozy¢. Nie mogt spaé. Lezat tak w dreszczach 1 goraczce,
przerzucajac gtlowe na jedng, to na drugg strone ptaskiej poduszki.

,,Chodz tu, maty” - mamrotat pod nosem bezwiednie - ’Chodz tu, nic ztego ci nie zrobig.”

Po potudniu wybrat si¢ na poszukiwania. W promieniu dwoch przecznic od siebie przeszukat kazde
sasiedztwo, kazda ulice, kazde podworko. Niczego jednak nie znalazt.



Wréciwszy do domu okoto piatej wystawil na zewnatrz miske z mlekiem i kawatek hamburgera.
Wokot potozyt wigzke czosnku w nadziei, ze bedzie to ochrona przed wampirami. Ale potem
przyszto mu do glowy, Ze przeciez pies musi tez by¢ zarazony i czosnek bedzie dla niego stanowit

przeszkode. Nie mogl tego zrozumie€. Jesli rzeczywiscie byl zarazony, jak mogt sobie biega¢ w
swietle dziennym? Albo bakterii, ktore go zaatakowaty, byto tak mato, ze nie mozna jeszcze méwic o
zarazeniu. Ale z kolei jesli to prawda, jak przetrwat nocne ataki z ich strony?

,O moj Boze” - pomyslat pozniej - ,,a jesli przyjdzie po jedzenie po zmroku, dopadng go.” Co
bedzie, jesli nastgpnego ranka na trawniku znajdzie ciato psa 1 bedzie miat Swiadomos¢, ze sam jest
odpowiedzialny za jego $mier¢. ,,Nie znidéstbym tego” - pomyslat z zalem - ,,rozerwaloby mnie w
srodku, przysi¢gam.”

Dreczyly go mysli, ktore krecity si¢ wokot zagadki jego przetrwania.

Byto teraz kilka mozliwosci badan, ale jego zycie nadal pozostawato bezsensownym utrapieniem,
pozbawionym jakiejkolwiek pociechy.

Wszystko, co teraz w zyciu miat lub co mégl mie¢ (nie liczac naturalnie drugiej istoty ludzkiej), byto
beznadziejne 1 nie przynosito mu zadnej nadziei na popraweg jego losu, nawet na jakakolwiek zmiang.
Wszystko utozyto si¢ tak, ze nie mégt od zycia oczekiwac niczego wigcej ponad to, co juz mial. Ile
jeszcze lat mu pozostato? Trzydziesci, moze czterdziesci, jesli wczesniej nie zapije si¢ na Smierc.

Na mysl o trzydziestu latach zycia, ktore byty przed nim, przeszty go ciarki.

Jednak nie odebral sobie zycia. To prawda, ze nie darzyt swego ciala nalezytym szacunkiem. Nie
odzywial si¢ wlasciwie, nie pil w sposob wlasciwy, nie spat wlasciwie, niczego nie robit tak, jak
nalezy. Przeciez jego zdrowie nie bedzie trwaé¢ w nieskonczonos¢. I tak juz oszustwem byly procenty,
ktore w siebie wlewat.

Ale tego, ze nie troszczyt si¢ o swoje ciato, nie mozna byto nazwac samobojstwem. Nigdy tego nie
probowat, nie wiedzac wtasciwie, dlaczego.

Wydawalo si¢, ze rowniez na to pytanie nie ma odpowiedzi. Nie byt

do niczego przywigzany, nic go nie zmuszato do zycia. Ale zyl w osiem miesigcy po $mierci ostatnie]
ofiary epidemii, dziewie¢ miesiecy od czasu, kiedy ostatni raz rozmawial z drugim cztowiekiem,
dziesig¢ miesigcy od Smierci Virginii. Zyt. Nie byto przed nim Zzadnej przysztosci, a teraz-

niejszos¢ byta beznadziejna. Mimo to z trudem posuwatl si¢ naprzod.

Instynkt? A moze po prostu glupota? Zbyt pozbawiony wyobrazni, aby ze sobg skonczy¢? Czemu nie
zrobit tego zaraz na poczatku, kiedy byt

na samym dnie? Co sktonito go do zabezpieczenia domu, zainstalowania zamrazarki, pradnicy,
kuchenki elektrycznej, zbiornika z woda, do zbudowania szklarni, warsztatu, do spalenia domow w
bezposrednim sg-



siedztwie, do zgromadzenia ptyt 1 catej gory zapasow zywnosSci, nawet -

sama my$l o tym byla absurdalna - przyklejenia na $cian¢ fantazyjnej fototapety?

Czy zatem za okresleniem ,,sila zycia” kryto sie co$ rzeczywistego, jakas faktyczna moc, ktéra rzadzi
umystem? Czy natura w jaki§ sposéb podtrzymywata w nim iskre zycia, chronigc ja przed nim
samym?

Zamknat oczy. Po co mysle¢, po co odwotywac si¢ zaraz do rozumu?

Brak odpowiedzi. To, ze przetrwal, bylo przypadkiem, wynikiem jakiej§ ocig¢zatosci. Byl zbyt
otepiaty, zeby ze sobg skonczyc¢ 1 o to tu tylko chodzito.

Potem przykleit do $ciany oderwany kawatek tapety. Slady nie wygladaly nawet tak Zle, pod
warunkiem, ze nie patrzylo si¢ z bliska.

Usitowat jeszcze powroci¢ do problemu bakterii, ale uSwiadomit

sobie, ze nie potrafi skoncentrowac si¢ na niczym 1 myslami bez przerwy powraca do psa. Bardzo
zdziwit sie, kiedy ustyszat, jak wypowiada nieporadnie modlitwe o to, by nic mu si¢ nie stato. W tym
momencie odczut palgcag potrzebe wiary w Boga, ktory troszczylby sie o swoje stworzenia. Ale gdy
si¢ modlit, przeszyla go §wiadomos¢, ze w kazdej chwili sam moze zacza¢ przedrzeznia¢ swojq

modlitwe.

Jakos$ jednak udato mu si¢ zignorowaé swoje obrazoburcze ,,ja” 1 powrdcit do swojej modlitwy.
Chcial odnalez¢ psa, potrzebowat go.

Rozdzial 13
Kiedy rano wyszedl na zewnatrz domu, mleka 1 hamburgera juz nie byto.

Natychmiast popatrzyl na trawnik. Bytly tam dwa zwinigte ciata kobiet, ale nie byto widac¢ psa.
Odetchnatl z ulga.

,Dzigki Bogu za to” - pomyslat. Potem usmiechnat si¢ do siebie. -
,,Gdybym byt religijny, uznatbym, ze moja modlitwa miata racje¢ bytu i byta skuteczna.”

Zaraz potem zwymyslat siebie za to, ze nie czuwal wtedy, gdy zwierzg przyszto po jedzenie. Musiato
to by¢ juz o $wicie, kiedy na ulicach byto bezpiecznie. Przetrwawszy tak dtugo pies musiatl sobie
wypracowac jaki$ system. Ale trzeba byto czuwac, kiedy przyszedt.

Pocieszat si¢ mysla, ze jesli chodzito tylko o jedzenie, juz pozyskat

sobie psa. Przez chwile¢ zmartwit si¢, Zze to oni mogli wziag¢ jedzenie, a nie pies. Szybko obejrzat to
miejsce 1 pozbyl si¢ obaw. Hamburger nie zostat



podniesiony nad zabezpieczajagcym go czosnkiem, ale przeciagniety przezen po posadzce werandy.
Poza tym wokot miski byly jeszcze wilgotne $Slady rozpryskanego mileka, ktére pozostawi¢ mogt
jedynie chiepczacy pies.

Zamm sam zasiadl do $niadania, wystawit jeszcze jednego hamburgera i mleko, ustawiajgc je w
cieniu tak, aby nie zagrzaty si¢ na stoncu. Po chwili namystu postawit obok takze miske z zimng
woda.

Pozniej odwidzt ciata do ognia 1 w drodze powrotnej wstapit do sklepu 1 wzigt ze dwa tuziny puszek
z psim jedzeniem, najlepszym, jakie mogl znalezC, a takze psie herbatniki, psie stodycze, puder
przeciwko pchtom 1 druciang szczotke.

,M0] Boze, pomyslalby kto, ze bede miat dziecko™ - pomyslat, wracajac z trudem do samochodu z
petnymi rekami rzeczy.

Na jego twarzy pojawil si¢ niepewny usmiech.
,»Whasciwie dlaczego mam udawac?” - pomyslatl - “przez rok nie bytem tak podekscytowany jak
teraz.” Zapat, ktory ogarnal go, kiedy zaczat poszukiwaé bakterii, nie da si¢ poréwnac z tym, co czut

teraz, znalaztszy psa.

Pedzil do domu z szybkoscig stu trzydziestu kilometrow na godzing i nie mogt powstrzymac jeku
rozczarowania, kiedy zobaczyl, ze jedzenie byto nietkniete.

A czegoz ty si¢ u diabla spodziewate$?” - zadal sobie sarkastyczne pytanie - ,,przeciez pies nie
moze jes¢ co godzina.” Potozywszy na kuchennym stole psig zywnos$¢ 1 przybory popatrzyt

na zegarek. Dziesigta pietnascie. Pies powinien tu wrocic, kiedy znowu zgtodnieje. ,,Cierpliwosci” -
powiedziat sobie - ,,postaraj si¢ przynajmniej o t¢ jedng zalete.”

Odsunat pudetka 1 puszki. Potem poszedt sprawdzi¢ dom z zewnatrz 1 szklarni¢. Trzeba bylo przybic¢
poluzowang deske 1 wymieni¢ rozbitg szybe w dachu szklarni.

Zbierajac glowki czosnku, kolejny raz dziwit sig, dlaczego dotychczas nie podpalili jego domu.
Wydawato si¢ to tak oczywistg taktyka. Czy to mozliwe, zeby obawiali si¢ zapaltek? Albo wynikato
to z ich ghupoty? W koncu ich umysty nie byty tak sprawne jak przed choroba.

PrzejScie z zycia do ozywione] $mierci musiato wigzac€ si¢ z pewnym wyniszczeniem tkanek.

,Alez nie, ta teoria nie ma sensu, bo przeciez wokot domu grasowali takze zywi, ktorych umysty
dziataty prawidtowo.”

Zrezygnowal z tych rozwazan. Nie miat nastroju do rozwigzywania probleméw. Reszte czasu przed
potudniem spedzit na wigzaniu czosnku.

Przez chwile zastanawiat sie, jak wtasciwie dziataly gtéwki czosnku.



Wedhug legendy byty to zawsze kwiaty czosnku. Wzruszyt ramionami.

,CO0z z tego? Najwazniejsze, ze skutecznie ich odstrasza, przypuszczam, ze kwiaty tez bylyby
skuteczne.”

Po zjedzeniu lunchu usiadt przed judaszem 1 patrzyt na stojace na zewnatrz miske 1 talerz. Wszedzie
panowala cisza, jedynie z sypialni, kuchni 1 tazienki dolatywat ledwo styszalny szum klimatyzatorow.

Pies przyszedt o czwartej. Neville niemal zapadt juz w drzemke, zerkajac przez judasza, az jego oczy
mrugnely 1 zatrzymaly sie na zwierzeciu, ktore powoli kustykato przez ulice, patrzac na jego dom
uwaznymi okolonymi biatymi obwodkami oczyma. Zastanawiat si¢, co moglto si¢ psu sta¢ w tape.
Myslat, jak mozna by mu pomdc 1 w ten sposob wkras¢ si¢ w taski zwierzgcia. ,,Cien Androklesa” -
pomyslat Neville w smutnym pétmroku swojego domu.

Zmusit si¢ do tego, by w spokoju siedzie¢ 1 patrze¢. Wprost niewiarygodne byto uczucie ciepta i
normalnosci, ktore go ogarngto, gdy patrzyt, jak pies pije mleko 1 zjada hamburgera, ktapigc szczgka.
Kiedy tak na to patrzyt, zaczat si¢ delikatnie uSmiecha¢. Nie byl §wiadomy tego usmiechu. Taki mity
pies.

Zaczat nerwowo przetyka¢ §ling, widzac, ze pies skonczywszy jedzenie zbiegl z werandy.
Zeskoczywszy ze stotka Neville rzucit si¢ do drzwi wej$ciowych.

Po chwili zatrzymat sig.

,,Nie, tak nie mozna” - zdecydowat niechetnie - ,,jesli teraz wyjdziesz, wystraszysz go tylko. Pozwol
mu teraz odejs¢, daj spokdj.” Wrocit wige do judasza 1 patrzyt, jak pies, kulejac, przechodzit przez
ulice 1 znikngl miedzy dwoma domami. Neville czut skurcz w gardle, kiedy patrzyt, jak pies
odchodzi. ,,Wszystko w porzadku” - pocieszat si¢ -

,,WIroci tu znowu.”

Odwrociwszy si¢ od judasza poszedl przygotowaé sobie lekkiego drinka. Siedzac w fotelu 1
popijajac powoli, myslat o tym, gdzie pies spedzi noc. Na poczatku zmartwit si¢, Ze nie bedzie z nim
w domu.

PozZniej jednak zrozumiat, Ze musiat po mistrzowsku opanowac sztuke ukrywania si¢ przed nimi,
skoro przetrwat tak dtugo.

,Najprawdopodobniej” - myslal - )byt to jeden z tych niezwyklych przypadkow, ktorych nie da sie
ttumaczy¢ zadnym prawem prawdopodobienstwa. Jako$§ szczesliwym trafem, zbiegiem okolicznosci,
trochg dzieki wtasnym umiejetnosciom ten pies przetrwat epidemi¢ 1 zdotat uj$¢ jej przerazajacym
ofiarom.

Ten fakt sktonit go do myslenia. Jesli pies, ktorego inteligencja jest ograniczona, mogl przetrwac to
wszystko 1 pozosta¢ przy zyciu, czy osoba myslaca logicznie nie miata wiekszych szans na
przetrwanie?



Odrzucit od siebie te mysli. Budzity w nim nadzieje¢, a to byto niebezpieczne. Byt to banal, ktory
nauczyt si¢ akceptowac.

Nastgpnego dnia rano pies znowu przyszedt. Tym razem Robert Neville otworzyl drzwi frontowe 1
wyszedl na zewnatrz. Pies natychmiast odskoczyt od jedzenia i uciekt przebierajgc szalenczo tapami.
Neville drgnat nerwowo, thumigc w sobie odruch pogoni za psem. Z

naturalnoscig, na jakg tylko byto go w tym momencie sta¢, udajac, ze robi to od niechcenia, usiadt na
schodach.

Pies przebiegt na druga strong ulicy, wbiegl miedzy domy 1 zniknat.
Po pigtnastu minutach Neville wrocit do domu.
Zjadt lekkie sniadanie 1 wystawit dla niego wigcej jedzenia.

Pies powrdcit o czwartej, Neville znow wyszedt na zewnatrz, tym razem upewniwszy si¢ najpierw,
ze tamten zjadt juz wszystko.

Pies znowu uciekt. Tym razem jednak zorientowawszy si¢, ze nikt go nie goni, zatrzymat si¢ na
drugiej stronie ulicy 1 patrzyl przez chwilg za siebie.

- W porzadku, chtopcze! - zawotal Neville 1 na dzwiek jego glosu pies uciekt.

Caly spiety, Neville usiadl na skraju werandy, zgrzytajac niecierpliwie zebami. ,,Niech to diabli, co6z
si¢ z nim dzieje?” - pomyslat -

pomyslat - ,,przeklety kundel.”

Potem zmusit si¢, aby pomysle¢, przez co on musiat przejs¢. Nie konczace si¢ noce, kiedy skurczony
musial przesiadywac w jakichs kryjowkach, Bog wie gdzie, a jego wychudzona piers podnosita si¢ i
opadala z drzeniem ze strachu przed wampirami, ktérych pelno bylo w otaczajacych go
ciemnosciach. Poszukiwania pozywienia 1 wody, walka o zycie w $§wiecie, w ktérym nie mial swego
pana. Istota, ktorg cztowiek nauczyt od siebie zaleze€.

,Biedne psisko” - pomyslat - ,bede dla ciebie dobry, kiedy ze mng zamieszkasz.”

,,By¢ moze” - przyszta mu do glowy nastepna mysl - ’pies miat

wigksze szanse na przetrwanie niz cztowiek. Jest mniejszy, wiec mogh

ukry¢ si¢ w miejscach niedostepnych dla wampirow. By¢ moze wyczuwat

cos$ dziwnego w postaciach, ktore krecity sie wokot niego, pewnie nie zawiddt go wech. ”

Wcale go to nie uszczgsliwialo. Zawsze bowiem, wbrew rozsadkowi jako$ trzymatl si¢ nadziei, ze
ktorego$ dnia znajdzie kogo$ takiego jak on sam - mezczyzng, kobiete, dziecko, nie miato to



wigkszego znaczenia. Ple¢ szybko stracila swe znaczenie bez nieustannych bodzcow masowe;j
hipnozy. Odczuwatl samotnos¢.

Niekiedy pozwalatl sobie na marzenia, ze ktoéregos dnia kogo$ znajdzie. Czgsciej jednak probowat
przystosowac si¢ do tego, w co jeszcze wierzyl, ze witasciwie byl jedynym cziowiekiem, ktory
pozostat na Ziemi.

Przynajmniej w tej czes$ci $wiata, ktora byta w jego zasiegu.

Rozmys$lajac o tym zapomnial, ze zblizat si¢ zmrok. Poderwawszy si¢ zauwazyt Bena Cortmana,
ktory biegt do niego przez ulice.

- Neville!
Szybkimi krokami wbiegl do domu, drzacymi rekoma zamykajac 1 ryglujac za sobg drzwi.

Jeszcze przez pewien czas wychodzit na werandg, zaraz jak pies skonczyt jes¢. Za kazdym razem pies
rzucal si¢ do ucieczki, ale w miar¢ uptywu czasu nie uciekat tak szybko, potem zatrzymywat si¢ w
pot drogi, ogladat si¢ na niego 1 szczekat. Neville nigdy go nie $cigal, zawsze siadat 1 patrzyt. Byta to
gra miedzy nimi.

Ktérego$ dnia Neville usiadt na werandzie, zanim pies przyszedt 1 siedzial nadal, gdy zobaczyl, jak
zbliza si¢ przez ulice.

Przez okoto kwadrans pies krecit si¢ koto kraweznika, spogladajac podejrzliwie 1 nie chcae zblizac¢
si¢ do jedzenia. Neville odsuwat si¢ od jedzenia mozliwie najdalej, aby go zacheci¢. Bezwiednie
zatozyl noge na noge, a widzac nieoczekiwany ruch, pies odskoczyt. P6zniej Neville uwazat, by go
nie przestraszy¢, a pies uparcie krecit sie po ulicy, spogladajac raz na Neville'a, potem na jedzenie,
potem znéw na Neville'a.

- No, chodz, maty - powiedziat do niego. - Zjedz sobie, dobre psisko.

Mineto kolejnych dziesig¢ minut. Pies byl teraz na trawniku, zataczajac wokoto niego coraz to
mniejsze tuki.

Zatrzymal si¢. P6zniej bardzo powoli, stawiajac tapy jedna za drugg, nie spuszczajac przy tym oczu z
Neville'a, zaczat wychodzi¢ na gore, gdzie staty miski 1 hamburger.

- Dobre psisko - powiedziat Neville cicho.

Tym razem na dzwigk jego glosu pies nie odskoczyt, nawet si¢ nie cofngt. Tak czy inaczej Neville
uwazal, by nieopatrznie nie przestraszy¢ zwierzecia jakim§ gwattownym ruchem.

Pies podszedt jeszcze blizej. Podkradajac si¢ do talerza, jego ciato napiete jak struna wyczekiwato
najmniejszego ruchu ze strony cztowieka, ktory siedziat obok.

- Tak, bardzo dobrze - powiedziat Neville do psa.



Az nagle pies rzucit si¢ do przodu 1 pochwycit migso. Zadowolony §miech Neville'a towarzyszyt
jego raptownej ucieczce przez ulice.

- Ty maty tchorzu - powiedziat pieszczotliwie.

Potem siedziat i patrzyl, jak jego pies zajada. Przycupnal na pozétktym trawniku po przeciwnej
stronie ulicy 1 z wilczym apetytem zabratl si¢ za migso, caly czas patrzac na Neville'a. ,,Odtad
bedziesz juz dostawat psie potrawy. Nie moge sobie pozwoli¢ na karmienie ci¢ Swiezym migsem’” -
pomyslat.

Kiedy pies skonczyt jes¢, wyprostowat si¢ 1 z powrotem przeszedt

przez ulice jakby bardziej pewny siebie. Neville siedzial ciggle w tym samym miejscu, czujac
nerwowe bicie serca. Pies mu zaufal, a to przyprawialo go o dreszcze. Siedziat tak z oczyma
utkwionymi w psa.

- Tak, dobrze psiaku - ustyszat swoj wilasny glos - teraz napij si¢ wody, dobry pies.

Jego twarz rozjasnita si¢ w usSmiechu zadowolenia, gdy zobaczyt, jak podnosi si¢ na psiej glowie
zdrowe ucho.

,,Oho, stucha mnie!: - pomyslat podekscytowany. - ,,S fucha, co do niego moéwig, maty tobuz!”
- No, chodz maty - mowit ozywiony - wez sobie teraz mleko 1 wodg.
Nic ci nie zrobig, piesku!

Pies podszedt do miski z wodg 1 pit tapczywie, podnoszac co jaki§ czas teb gwattownym ruchem,
aby spojrze¢ na Neville'a, potem schylajac si¢ znowu.

- Nic nie robi¢ - powiedziat psu.
Nie mogt si¢ nadziwié, jak dziwnie brzmiat jego glos. Musial

brzmie¢ dziwnie, skoro przez prawie rok nie styszat si¢ moéwiacego. Rok zycia w milczeniu to dtugi
czas.

,,Kiedy ze mng zamieszkasz” - pomyslat - ,,przyzwyczaje twoje uszy do ludzkiej mowy.”
Pies wypit calg wodg.

- Chodz tu, psiaku - méwil do niego zapraszajacym tonem, klepigc si¢ po nodze - no, chodz.
Pies popatrzyt na niego z zaciekawieniem, a jego zdrowe ucho drgneto znowu.

e oczy” - pomyslat Neville. - ,,Jest w nich caty §wiat uczuc!



Nieufnos$¢, strach, nadzieja, samotnos¢. Wszystko w tych duzych, brazowych oczach. Biedny, maty
psiak.”

- Chodz tu, nie skrzywdzg ci¢ - powiedzial delikatnie.
Potem wstal, a pies uciekt. Neville stal tak 1 patrzyt jak tamten biegt.
Kiwal powoli glowg.

Mijaty kolejne dni. Codziennie Neville siedzial na werandzie, gdy pies jadl. Po pewnym czasie
podchodzit do misek juz bez wahania, mozna by rzec odwaznie, z jakim$ psim przekonaniem, ze
pozyskal sobie cztowieka.

Neville caty czas do niego mowit.

- ,,Dobry piesek. Jedz sobie. Smakuje ci, prawda? No, pewnie, ze smakuje. Jestem twoim
przyjacielem, ode mnie to dostates. Jedz sobie, dobrze, psiaku. Dobry piesek” - tak bez konca
przymilat si¢, chwalil go, a jego tagodne stowa koity wystraszonego psa, ktory zajety byt jedzeniem.

Kazdego dnia siadat blizej zwierzecia, az byt juz tak blisko, ze wyciagajac si¢ nieco, mogt dotkngé
psa. Jednak tego nie zrobit. Nie bed¢ wykorzystywat okazji, nie moge go przestraszyc.

Trudno byto jednak pozosta¢ w bezruchu. Niemal czul, jak jego dlonie kurcza si¢ nerwowo z
nieodpartym pragnieniem poklepania zwierzecia po gtowie. Byta w nim tak przemozna tesknota za
mito$cig, za tym, by mogt znowu co$ pokochac, a oto miat przed sobg psiaka, ktory byt

tak uroczym brzydalem.

Nie przestawal do niego mowié, az ten przyzwyczait si¢ do gltosu Neville'a. Juz nawet styszac
znajomy glos, nie podnosit glowy, kiedy zajety byt jedzeniem. Przychodzit i odchodzit juz bez
drzenia, jadl to, co dostat od Neville'a 1 na odchodnym, z przeciwnej strony ulicy wyszczekiwat
swoje lakoniczne podzigkowanie. ,,Juz niedtugo bed¢ mogt

go pogtaska¢” - Neville mowit do siebie. Dni zamienialy si¢ w tygodnie, wypelniajac go ciepltym
uczuciem przywigzania do zwierzecia, kazda godzina przyblizata ich do siebie.

I wtedy, pewnego dnia pies nie przyszedt.

Neville dostal niemal bialej goragczki, juz tak przyzwyczait si¢ do odwiedzin zwierzgcia, ze staty si¢
najwazniejszym punktem jego programu dnia, wszystko, co robil, podporzadkowane byto 1 krecito sig
wokot positkow psa, zapomnial o swoich badaniach, wszystko od siebie odsungt, byto w nim tylko
pragnienie, by pies byt z nim w domu.

Nerwowe popotudnie mingto mu na przeszukiwaniu okolicy, kiedy gtosno nawotywal psa. Na nic
jednak zdaty si¢ dtugie poszukiwania, wréocit do domu na obiad, ktory smakowat jak trawa. Pies nie
przyszedt



tez tego dnia na kolacje, ani na $niadanie nastepnego dnia. Neville wznowit poszukiwania, juz ze
stabnacg nadziejg. ,,Dopadli go” styszat w glowie stowa - ,,parszywe dranie go dopadly.” Ale nie
mogl w to uwierzyc.

Nie pozwolilby sobie w to uwierzyc.

Po potudniu trzeciego dnia byt wilasnie w garazu, kiedy ustyszal na zewnatrz metaliczny dzwigk
poruszanej miski. Z naglym westchnieniem wybiegt na zewnatrz.

- Wrocites! - krzyknat.

Pies odskoczyt gwaltownie od miski, woda kapata mu z pyska. Serce skoczylo w piersi Neville'a.
Psie oczy szklity sie, zwierze oddychato szybko z wywieszonym jezykiem.

- Nie - powiedziat tamigcym si¢ gtosem - och, nie.

Pies nadal cofat si¢ przez trawnik na chudych nogach przypominajacych patyki. Neville pospiesznie
usiadl na schodach werandy, drzac caty.

,,Nie, och, nie” - myslat z udreka - ,,M6j Boze, nie”.

Siedzial 1 patrzyt, jak zwierzgciem targaty nieregularne skurcze, kiedy chteptal wode. ,,Nie, nie, to
niemozliwe.”

,,Jo nieprawda” - wymamrotat bezwiednie pod nosem.

Potem instynktownie wyciagnat reke. Pies cofngl si¢ nieznacznie, wyszczerzyt zeby 1 warknat z glebi
gardla.

- Wszystko w porzadku, chtopcze - Neville powiedziat cichym gltosem - nie skrzywdze¢ cig. - Nawet
nie wiedziat, o czym méwi.

Nie potrafil psa zatrzyma¢, kiedy ten odchodzit. Probowat 1§¢ za nim, ale ten zniknat, nim mozna byto
si¢ zorientowac, gdzie byta jego kryjéwka. Doszedt do wniosku, Zze musi si¢ chowac gdzie§ pod
domem, ale to niewiele pomogto.

W nocy nie mogt spac¢. Niestrudzenie spacerowat po pokoju, pit

kawe filizanka za filizankg 1 przeklinat czas, ktoéry leniwie posuwat si¢ do przodu. Musi wreszcie
zkapa¢ psa, musi. Trzeba przeciez go opatrzyc¢.

Ale jak? Przetknat sling. Musi by¢ jaki§ sposob. Mimo jego niklej wiedzy na ten temat, musi by¢
Sposob.

Nastgpnego dnia rano usiadl obok miski przygotowanej dla psa i1 zobaczywszy go, powoli
kustykajacego przez ulice, poczut, jak drza mu wargi. Slepia zwierzecia byty bardziej przy¢mione 1
obojetne niz pamiectat



je poprzedniego dnia. Neville miat ochote rzuci¢ si¢ i pochwyci¢ psa, wzig¢ go do domu, zatroszczy¢
si¢ o niego. Jednoczesnie wiedziat, ze jesli to zrobi, a nie uda si¢ go przy tym ztapaé, moze wszystko
zepsuc. Pies moze do niego juz nigdy nie wrocic.

Caly czas, gdy pies jadl, rgce Neville'a wyrywaty sie, aby dotkna¢ psiego tba. Lecz za kazdym razem
pies warczat 1 kurczyl si¢. W koncu sprébowat sita.

- Dos¢ tego - powiedzial stanowczym tonem ze zloscia, ale to tylko psa wystraszyto tak, ze tym
bardziej odsunat si¢ od Neville'a. Musiat

potem do niego mowic przez pi¢tnascie minut zachrypnietym drzagcym gtosem, zanim pies wrocit do
miski z woda.

Tym razem udato mu si¢ p6j$¢ za psem, ktory poruszat si¢ wolno i dostrzec dom, pod ktorym sie
ukryl. Byta tam niewielka metalowa pokrywa, ktorg moégl zastawi¢ wejscie kryjowki, ale nie zrobit
tego. Nie chcial go wystraszy¢. A poza tym trzeba bylo wydostawac psa przez podtoge w domu, a to
zabraloby zbyt wiele czasu. Musial to zrobi¢ szybko.

Kiedy pies nie przyszedl tego samego popotudnia, Neville, wzigwszy miske z mlekiem, postawit ja
przed jego schronieniem, pod domem.

Nastepnego dnia rano miska byta pusta. Juz chciat do niej nala¢ wigcej mleka, kiedy zorientowat sie,
7ze w takim razie pies moze w ogole nie opusci¢ swojej kryjowki. Postawil wigc miske na powrdt
przed swoim domem i1 modlit si¢, zeby tamten mial wystarczajaco duzo sity, aby do niej przyjs¢.
Bardzo si¢ martwil, za bardzo nawet, by skrytykowa¢ swoja niedorzeczng modlitwe.

Po potudniu pies nie przyszedt znowu. Neville udal si¢ do jego kryjowki 1 spojrzal do srodka.
Spacerowat jeszcze tami z powrotem i miat

juz wtozy¢ miske z mlekiem do srodka.

,»Nie, przeciez pies nigdy stamtagd nie wyjdzie.” Wrdociwszy do domu spedzit bezsenng noc. Rano psa
nie byto.

Neville znowu poszedt do kryjéwki i1 nastuchiwal przy wejsciu, nie dostyszat jednak zadnego
odgtosu. Pies mogt by¢ zbyt gteboko w norze albo...

Wrocit do siebie 1 usiadt na werandzie. Nie jadt $niadania ani lunchu. Po prostu siedziat.

Tego samego dnia, po potudniu pies pojawit sie, kustykajac zza doméw. Szedt wolno na koscistych
tapach. Neville zmusit si¢, by siedzie¢ nieruchomo, az tamten doszedl do jedzenia. Potem szybkim
ruchem schylit si¢ 1 wzigt go na rece.

Natychmiast pies chcial go ugryz¢, ale Neville prawa reka uchwycit

jego szczeki tak, ze nie mogl ich otworzy¢. Wychudzone, prawie zupetnie pozbawione siersci ciato
psa wyginato si¢ stabo w jego uscisku, a zatosne piski przerazenia dobywaly si¢ z gardta zwierzecia.



- W porzadku, w porzadku, chtopcze - powtarzat kilkakrotnie.

Szybko wziat psa do swojego pokoju 1 potozyl na postanie z kocow, ktore specjalnie dla niego
przygotowal. Kiedy tylko zabrat reke z jego pyska, pies go ugryzt tak, ze nagtym ruchem odsunat reke.
Pies wyskoczyt

na podloge, gwattownie skrobigc pazurami o linoleum, rzucit si¢ w kierunku drzwi. Neville naglym
skokiem odcigl mu drogg. Pies posliznat

si¢ na gtadkiej powierzchni, potem jakby po szynach kolejki wjechat pod to6zko.

Neville przyklgknawszy spojrzat pod 16zko. W potmroku, jaki tam panowat, yrzal dwa zarzace si¢
wegliki oczu 1 ustyszal nieréwny oddech.

- Chodz tu, maty - prosit go nieszczgsliwym gltosem. - Chodz tu, nie skrzywdz¢ cie, jestes chory, chce
c1 pomoc.

Pies ani drgnat. Jekngwszy Neville wstal w koncu 1 wyszedt z domu, zamykajac za sobg drzwi.
Zabral z podworka miski, wypetnit jedng mlekiem, drugg woda, a potem postawit je w sypialni,
blisko psa.

Stat tam przez chwilg przy swoim t6zku, stuchajac cigzkiego oddechu zwierzecia, z twarza, na ktorej
wida¢ byto grymas bélu.

- Hmm - westchnat Zzatos$nie - dlaczego ty mi nie ufasz?
Jadl wtasnie kolacje, kiedy ustyszal potworne , ptaczliwe wycie.

Serce zaczeto w nim wali¢, odskoczyl od stotu 1 pobiegt przez duzy pokdj. Szybkim ruchem otworzyt
drzwi 1 zapalil §wiatlo.

W rogu sypialni, przy warsztacie pies usitowal wykopa¢ w podiodze dziure. Catym jego ciatem
wstrzasalo pelne przerazenia skomlenie, a pazury przednich tap skrobaty szalenczo po linoleum, za
kazdym razem na prézno §lizgajac si¢ po jego $liskiej powierzchni.

- Wszystko w porzadku, chtopcze! - Neville powiedziat szybko.

Pies skoczywszy odwrocit si¢ 1 wycofal si¢ w r6g z najezonym grzbietem i szeroko wyszczerzonymi
zOttawymi zgbami. Na wpot oszalate piski dobywaty si¢ z jego gardta.

Nagle przyszto mu do glowy, na czym mogt polega¢ problem. Byta noc 1 pies z przerazeniem staral
si¢ za wszelka ceng zakopac¢ w jamie.

Stat tak, patrzac bezradnie, a jego umyst odmawial mu po-stuszenstwa. Pies, cofajac si¢, schowat sie
pod warsztat.

Lezal tam ptasko przy scianie, jakby chciat w nig przenikna¢, trzesac si¢ caty. Gardlowe warknigcia



dobywaty si¢ z jego pyska.

W koncu wpadt na pomyst. Neville podszedt pospiesznie do swojego t6zka 1 wzigt z niego koc, ktory
lezal na wierzchu. Potem wrocit do psa, schylit si¢ 1 popatrzyt pod tawe.

- W porzadku, chtopcze - powiedzial - w porzadku.

Pies skurczyt sie jeszcze bardziej, kiedy Neville okryt go przyniesionym kocem. Potem Neville wstat
1 poszedt do drzwi, gdzie stat

przez chwile 1 patrzyt za siebie.

,,Gdybym tylko mogt cos zrobi¢ ” - myslat bezradnie. ,,Ale nawet nie moge si¢ do niego zblizy¢.”
,,Coz, jesli pies mnie nie akceptuje, bede musiat uzy¢ chloroformu.

Wtedy przynajmniej mozna bedzie si¢ nim zajac¢, opatrzy¢ jego tape 1 jakos go wyleczy¢.”

Wrécit do kuchni, ale nie mogt jes¢. W koncu wyrzucit do $§mieci to, co miat na talerzu, a kawe wlat
z powrotem do dzbanka. W duzym pokoju przygotowatl sobie drinka 1 wypit go jednym haustem.
Alkohol byt

niesmaczny, mdty. Odstawit szklanke 1 poszedt do sypialni z ponurg twarza. Pies zakopat sig
catkowicie w faldach koca i ciggle drzac, nie przestawat wy¢.

,Nle moge teraz nic zrobié, to bez sensu, jest zbyt przestraszony.” Podszedt do t6zka 1 usiadt.
Odgarnat w tyl wlosy, potem zakryt

dtonmi twarz. ,,Wyleczy¢ go, wyleczy¢.” Jego dion zacisngta si¢ w pigS¢ 1 nieznacznie uderzyta w
materac. Potem naglym ruchem wiaczyt §wiatto.

Potozyt si¢ w ubraniu. Lezac, zrzucit z n6g sandaty i1 stuchat, jak z gluchym odglosem spadaty na
podiogg.

Zapanowala cisza. Lezal, wpatrujgc si¢ w sufit. ,,Czemu ja nie wstaje? Czemu nie probuje co$
zrobi¢?” Odwrocit sie na bok. ,,Przespie si¢ troche” - przyszto mu do glowy. Mimo to wiedzial, ze
nie bedzie spac.

Lezat w ciemnosci, stuchajac skomlenia psa. ,,Zdechnie, zdechnie, pies zdechnie” - mysli kotataty sig
w glowie - ,,nie ma na §wiecie rzeczy, ktorg moge dla niego zrobic.”

W koncu, nie moggc wytrzyma¢ skomlenia, wigczyt lampke przy t6zku. Kiedy w skarpetkach szedt
przez pokoj, ustyszal, ze pies gwaltownymi ruchami usituje wyrwac si¢ z koca. Jednak wyjac z

przerazenia 1 rzucajgc si¢ na wszystkie strony, zaplatal si¢ w jego fatdach.

- Dobrze, juz dobrze - powiedziat - no, przestan.



Pies nie przestawat si¢ rzuca¢, walczac z Nevillem, ktory przyklekngwszy potozyt dtonie na jego
ciele. W tym momencie rozlegto si¢ warknigcie i sthumiony odgtos kiapnigcia psich zgbow, ktére
przez koc chcialy ztapa¢ jego reke. Nie konczyly si¢ przy tym piskliwe pojekiwania psa, a jego
wycienczonym ciatem wstrzasaly dreszcze. Neville trzymat

mocno dtonie na ciele zwierzgcia, méwit do niego caly czas delikatnie, cichym glosem.

- Juz dobrze, maty, dobrze. Nikt ci¢ juz nie skrzywdzi. Nie przejmuyj si¢. Odprez sie juz. No, juz,
maty. Uspokdj si¢. Spokojnie. No, juz dobrze.

Nikt cie nie skrzywdzi. Bede si¢ o ciebie troszczyt.

Moéwit tak do niego przez godzing, a jego glos coraz bardziej przypominat hipnotyczne mruczenie,
ktore rozlegato si¢ w ciszy pokoju.

Powoli, z czasem i jakby z wahaniem psie drzenie ustepowalo. Na ustach Neville pojawit si¢
usmiech, kiedy tak do niego moéwit 1 mowil.

- Juz dobrze, spokojnie. Zaopiekujemy si¢ tobg.

Wkrétce pies lezat uspokojony, a jedynym jego ruchem byt cigzki oddech. Neville zaczat klepa¢ psa
po glowie, glaskal go po catym ciele, a prawg reka klepat kojgcymi ruchami.

- Dobry piesek - powiedziat cicho - dobry pies - zaopiekuje si¢ teraz tobg. Nikt ci¢ juz nie
skrzywdzi, rozumiesz, maty, prawda? Oczywiscie, ze rozumiesz. Oczywiscie. Jeste§ moim psiakiem,
prawda?

Ostroznie usiadt na podtodze, na chtodnym linoleum, ciagle poklepujac psa.

- Dobry pies, dobry piesek.

Jego glos byl peten spokoju, brzmiat cicho, przepetniony rezygnacja.

Po okoto godzinie podnidst psa, ktory znow zaczal si¢ rzucac¢ i skomle¢, ale gdy Neville zaczal do
niego mowic, uspokoit sig.

Siedziat tak na 16zZku, trzymajac owinigtego w koc psa na swoich kolanach. Trwalo to cate godziny,
klepat go, gtaskat, mowit do niego.

Zwierzak lezat nieruchomo na jego kolanach, oddychat coraz ciszej.

Okoto jedenastej tego samego wieczora Neville powoli odkryt brzeg koca, odstaniajac psig gtowg.
Pies z poczatku usitowal si¢ schowac 1 odsuwal od jego dtoni, troche gryzac. Ale znow moéwil do
psa cichym gltosem i juz po chwili jego dton swobodnie spoczywata na cieptej psiej szyi, poruszat
delikatnie palcami, skrobat 1 piescit go.

Spogladajac na psa usmiechnat si¢ ze wzruszeniem.



- Juz wkrotce wydobrzejesz - szeptat - naprawdg, juz niedtugo.

Pies popatrzyt w gore na swego pana przy¢mionym, chorym wzrokiem, z jego rozchylonego pyska
wysunat si¢ szorstki, wilgotny jezyk, ktory zaczat liza¢ dion Neville'a.

Cos w nim pekto. Siedziat w ciszy, a po jego policzkach sptywaty 1zy.
Po tygodniu pies nie zyt.
Rozdzial 14

Nie urzadzit potem pijanstwa. Wregcz przeciwnie. Zorientowat si¢, ze faktycznie pit mniej. Co$ si¢
zmienito. Prébujac zanalizowac fakty, doszedt do wniosku, ze ostatnio alkohol zaprowadzit go juz na
samo dno frustracji i1 rozpaczy. Teraz jedynym wyjsciem byt ruch w gore, jesli naturalnie nie chciat
pogrzebac si¢ zywcem.

Po kilku tygodniach budowania wielkiej nadziei zwigzanej z odnalezionym psem powoli zaczynat
rozumie¢, z& W jego sytuacji silna nadzieja na cokolwiek nie jest 1 nigdy nie byla Zadnym
rozwigzaniem.

Ucieczka w niekontrolowane marzenia nie mogta by¢ wybawieniem z monotonnego §wiata horroru.
Zdotat nawet przyzwyczai¢ si¢ do przerazajacej rzeczywistosci wokot siebie, ale najwicksza
przeszkoda byla monotonia. Uswiadomit to sobie teraz, dopiero po pewnym czasie. Ta wiedza byta
dla niego zrédtem pewnego uspokojenia, dawata mu poczucie znajomosci wszystkich kart na stole,
przemyslenia sytuacji 1 §wiadomego wyboru sposobu gry.

Grzebanie zwierzecia nie bylo takg udreka, jak si¢ tego spodziewat.

W pewnym sensie stato si¢ to dla niego pogrzebem wszystkich ztudnych nadziei, falszywych Zzrodet
uniesien. Od tamtego dnia uczyt si¢ akceptacji takiej rzeczywistosci, w ktorej przyszto mu zy¢, bez
zadnych bohaterskich czynow, ktore mogly by go stamtagd wydosta¢, bez daremnego bicia glowg w
mur.

Dlatego, z uczuciem pewnej rezygnacji, powrocit do pracy.

Zdarzylo si¢ to rok wczesniej, kilka dni po tym, jak kolejny raz odprowadzit Virgini¢ na miejsce jej
tym razem juz ostatecznego spoczynku.
Pewnego pdznego popotudnia z uczuciem wyczerpania i catkowitego opuszczenia szedt ulica, jego

rece bezsilnie wisialy u tulowia, powloczyl nogami w rytmie, ktory dyktowata mu rozpacz. Na
twarzy miat

wypisang dreczaca beznadziejng udreke.

Calymi godzinami wloczyt sie po ulicach, nie wiedzac ani nie dbajac o to, gdzie szedl. Wiedziat
jedno - nie moze wroci¢ do pustki, jaka panowata w domu, nie moze patrze¢ na rzeczy, ktorych razem
dotykali, trzymali, ktore znali.



Nie mogt patrze¢ na puste 16zko Kathy, na jej rzeczy, ktdre bezuzytecznie wisiaty w zaciszu szafy, nie
mogt znies¢ widoku tozka, w ktorym spali z Virginig, widoku jej ubran, jej bizuterii, stojacych na
biurku perfum. W ogodle nie mégt zblizy¢ sie do domu.

Krecit sie wiec wokot, spacerowatl, nie wiedzac, gdzie jest, gdy obok niego zaczeli przechodzic¢
jacys ludzie; ujat go za reke jaki§ mezczyzna, ktdérego oddech o woni czosnku owionagt jego twarz.

- Chodz, bracie, chodz - powiedzial do Neville'a chrapliwym glosem, zgrzytajacym jak obracajace
si¢ zarna. Zobaczyl, jak jego poruszajace si¢ gardto przypomina wilgotng, indycza skore, dostrzegt na
jego policzkach czerwone plamy, w oczach goraczke, jego wymigty, czarny, przybrudzony juz
garnitur.

- Chodz i badz zbawiony, bracie, zbawiony!

Robert Neville patrzyl na niego szeroko otwartymi oczyma, nie rozumiejac niczego. Tamten ciggnat
go, jego kosciste palce trzymaly Neville'a. za reke.

- Nigdy nie jest za p6zno, bracie - powiedziat - zbawienie staje si¢ udzialem tego, kto...

Jego ostatnie stowa zagluszyl narastajacy szum, dochodzacy z ogromnego namiotu, do ktorego si¢
zblizali. Mial wrazenie, ze to morze zamknigte pod namiotem burzy si¢, szukajac uj$cia. Robert
Neville starat

si¢ uwolni¢ reke.

- Nie mam na to ochoty.

Megzczyzna nie ustyszat. Ciggnal dalej Neville'a 1 obaj zblizyli si¢ do szumigcego wodospadu ptaczu
1 tupania. Jego przewodnik nie chcial go pusci¢. Robert Neville mial odczucie, jakby wciggata ich
fala odptywu.

- Ale janie...

W tym momencie namiot wchional go 1 porwat falg krzykow, tupania, klaskania. Instynktownie cofnat
si¢, styszac bicie swego serca.

Otaczalo go teraz morze ludzi, byto ich setki, przesuwali si¢ wokot jak wszechogarniajaca fala.
Klaszczac, wykrzykiwali przy tym stowa, ktorych Robert Neville nie mégt zrozumie¢.

Potem hatas przycicht, wsrdd trzasku 1 pisku dato si¢ styszec¢ glos, ktory wybrzmiewat przez gltosniki
1 jak miecz Sadu Ostatecznego przebijat

panujgca wewnatrz namiotu poswiate.
- Czyz cheecie obawiaé si¢ Swietego Krzyza Panskiego? Czy patrzac w lustro, chcecie nie widzieé

swojego oblicza, ktore dat wam Wszechmogacy Bog? Czyz chcecie wypetza¢ z groboéw jak potwory
z glebi piekielnych?



Gtos ten pulsowat jak szorstki nakaz, ktory do czego$ przynaglat.

- Czy chcecie zamienia¢ si¢ w czarne, nieczyste zwierze? Czy chcecie splami¢ niebo wieczorne
skrzydlem nietoperza z piekla rodem? Pytam was, czy chcecie zmienia¢ si¢ w istoty skazane na
potepienie wieczne?

- Nie - wybuchneli ogarnieci przerazeniem ludzie. - Nie, zbaw nas!

Robert Neville cofnagt si¢, wpadajac na wymachujacych rekami fanatycznych wiernych o biatych
szczekach, ktorzy krzykiem dopraszali si¢ pomocy od pochylonych nad nimi niebios.

- Mowig wam! Mowie, stuchajcie Stowa Bozego! Oto zlo rozprzestrzeni si¢ z ludu na lud, a karzacy
miecz Panski przejdzie w owym dniu przez ziemi¢, od jednego jej kranca po drugi! Czyz to jest
ktamstwo, czyz jest to ktamstwo?

- Nie, nie!

- Powiadam wam, ze jesli nie staniemy jak mate dzieci, nieskalani i czySci przed oczyma naszego
Pana, jesli nie powstaniemy 1 nie bedziemy glosi¢ chwaly Wszechmogacego Boga 1 Jego jedynego
Syna Jezusa Chrystusa, naszego Zbawiciela, jesli nie upadniemy na kolana 1 nie bedziemy btaga¢ o
przebaczenie naszych strasznych przewinien, jesteSmy zgubieni! Powtarzam to jeszcze raz, wigc
stuchajcie mnie! Bedziemy potepieni, potgpieni, potepient!

- Amen.
- Zbaw nas.

Ludzie ogarnigci $miertelnym przerazeniem zaczeli jeczec, tapac sie za gtowe 1 wykrzykiwac jakies
przerazone ,,alleluja”.

Ttum rozpychat si¢ wokol Neville'a, ktory potykat si¢ zgubiony w kieracie oczekiwan, nadziei, w
krzyzowym ogniu oszalatego kultu.

- Bog ukaral nas za nasze straszne winy! Bog spuscit na nas straszng moc Swojego wszechmocnego
gniewu! Bog karze nas kolejnym potopem!

Potop, zalewa nas fala piekielnych istot, ktora pochtania caty §wiat!

Otworzyt groby, odpieczetowal krypty, zbudzit umartych z czelusci ich grobow, skierowat ich
przeciw nam! Smier¢ i piekto uwolnito umartych, ktérzy byli w ich mocy. To jest stowo Boga! O,
Boze, ukarates nas, o Boze, yjrzates obrzydliwos$¢ naszych grzechow. O, Boze, chloszczesz nas moca
swojego gniewu!

Klaskali w dionie, a odglos ten przypominat nieregularny ogien z broni palnej. Ich ciata falowaty jak
todygi na wietrze, rozbrzmiewaly jeki juz niemal umartych i1 krzyki tych, ktorzy walczyli o zycie.
Robert Neville przecisngt si¢ przez ten szalejacy thum z bladg twarza 1 wyciagnietymi przed siebie
rekoma, jak $lepiec, ktory szuka schronienia.



Staby 1 drzacy wydostat si¢ stamtad chwiejnym krokiem. Z wng¢trza namiotu dochodzity krzyki. Mimo
wszystko zapadata noc.

Siedzac teraz w duzym pokoju, myslat o tamtym dniu. Na kolanach miat jakis tekst psychologiczny, w
dtoni $ciskatl stabego drinka.

Pewien cytat dat poczatek catemu strumieniowi mysli, zaprowadzit

go w przeszto§¢ do tamtego wieczora przed kilkoma miesigcami, kiedy zaciggniety zostal na ten
obtakanczy meeting ruchu odrodzonych.

,»otan ten, zwany zaSlepieniem histerycznym, moze by¢ czgSciowy lub catkowity. Moze w nim
uczestniczy¢ jedna, kilka albo tez wszystkie osoby.”

Przeczytal to w ksigzce, ktorg miat przed sobg. Sktonito go to do dalszych rozmyslan.

Starat si¢ zmieni¢ podejscie. Przedtem uparcie wigzal wszystkie zjawiska taczace si¢ z wampirami z
zarazkiem. Je$li czego$ nie dato si¢ zamkna¢ w tych ramach, byl sktonny szuka¢ przyczyny w
przesadzie.

Wprawdzie dopuszczat mozliwos$¢ przyczyn natury psychologicznej, ale tak naprawde nigdy w taka
mozliwo$¢ nie wierzyt. Teraz odrzuciwszy w koncu dogmatyczne zalozenia, uwierzyt.

Wiedzial o tym, ze nie bylo powodow, dla ktorych pewne zjawiska mogly by¢ spowodowane
czynnikami psychologicznymi. Teraz za$, kiedy t¢ mozliwos$¢ przyjat do wiadomosci, zarysowato sie
przed nim oczywiste rozwigzanie, ktoérego jedynie §lepiec mogt nie zauwazy¢. ,,No cdz, zawsze
bytem typem cztowieka zaslepionego™ - pomyslat rozbawiony.

,» Irzeba wzia¢ pod uwage szok, w jakim znajduje si¢ ofiara epidemii” - przyszto mu do gtowy.

Pod koniec epidemii brukowe dziennikarstwo rozprzestrzenito szerzacy si¢ jak nowotwor strach
przed wampirami po wszystkich zakatkach kraju. Sam przypomina sobie niezdrowe podniecenie,
jakie powodowatly pseudonaukowe artykuty nakrecajace niestychang spirale strachu, ktora obliczona
byta na sprzedaz wigkszych nakladow gazet.

Byto co$ groteskowego w tych gorgczkowych usitowaniach sprzedazy jak najwiekszej 1losci gazet w
czasie, kiedy $wiat umierat.

Oczywiscie nie robity tego wszystkie redakcje. Ale te, ktore caly czas nie naruszyly zasad
uczciwosci 1 prawosci, umarty takg samg §miercig.

Jednak w tych ostatnich dniach brukowa prasa pozwalata sobie na bardzo wiele. Poza tym pojawita
si¢ fala ruchow religijnych. W typowej desperacji tych, ktorzy szukajg tatwych odpowiedzi 1 tatwych
rozwigzan, ludzie zwrocili si¢ ku prymitywnym formom kultu. W niczym im to nie pomagato. Nie
tylko zakonczyli zycie rownie szybko jak wszyscy inni, a ponadto umierali z przerazeniem w sercach,
w Smiertelnym strachu, mrozacym krew w zytach.



Wtedy Robert Neville pomyslat, ze te okropne Igki majg swoje uzasadnienie. Odzyskiwac
swiadomos$¢ pod cig¢zka, ciepla ziemig, wiedzac, ze Smier¢ nie przynosi odpoczynku. Wygrzebywac
si¢ z ziemi, gdyz cialo gnane jest jaka$ przerazajaca potrzeba. Tego rodzaju wstrzas mégt odebrac
resztki rozumu. Taki szok moze wiele wyjasnic.

Przede wszystkim krzyz.

Wstrzagsem musiata by¢ sytuacja, w ktorej zmuszeni zostali do zaakceptowania strachu przed
odtragceniem przez najwazniejszy symbol kultu religijnego. Tym bardziej narastal strach przed
krzyzem. Bronigc si¢ przed tym uczuciem, wampir mogl poczu¢ do siebie gleboka nienawisc, ktora
sprawiata, ze nie widzial swego odrazajacego obrazu. Wszystko to uczynito ich samotnymi,
zagubionymi niewolnikami nocy, obawiajacymi si¢ zblizy¢ do kogokolwiek, prowadzacymi swa
egzystencje¢ w catkowitym odosobnieniu, czgsto szukajac pociechy 1 spokoju w ziemi swych
rodzinnych okolic, walczac o to, by doswiadczy¢ poczucia wspolnoty z czyms, cokolwiek by to byto.

A woda? To uznat za przesad, wywodzacy si¢ z zawartego w historii Tama O'Shantera podania o
tym, ze czarownice nie mogly przej$¢ przez strumien ptyngcej wody. Wampiry, czarownice,
wszystkie te budzace tek istoty byly w pewien sposob spokrewnione. Legenda 1 przesad mogly si¢
przenika¢. I w istocie tak byto.

A zyjace wampiry? W Swietle ostatnich przemyslen 1 to wydawato si¢ proste.

W tym wszystkim uczestniczyli takze szalency, oblgkani. C6z lepszego im pozostato, jak nie dotgczy¢
do zgrai wampiréw? Byl

przekonany, ze wszyscy, ktorzy przychodzili do jego domu w nocy, byli obtgkani. Uwazali si¢ za
autentyczne wampiry, podczas gdy w rzeczywistosci byli tylko nieszczesnymi szalencami. To
wyjasniatoby fakt, dlaczego nigdy nie wpadli na oczywisty pomyst podpalenia jego domu.

Nie byli zdolni do az tak logicznego mys$lenia.

Pamigta, jak pewnej nocy jeden z nich wspial si¢ na szczyt latarni, ktora stata przed domem - 1 kiedy
Robert Neville patrzyl na niego przez wizjer, tamten skoczyt, machajac rekami jak szalony. Neville
nie potrafit

wtedy takiego zachowania wyjasni¢, teraz jednak odpowiedz wydawata si¢ oczywista. Zdawato mu
si¢, Ze jest nietoperzem.

Neville siedziat, spogladajac na wpdt wypitego drinka, lekko si¢ usSmiechajac.

,,No, wlasnie, powoli, na pewno dowiemy si¢ o nich wszystkiego™ -

pomyslatl. - ,Dowiemy si¢, ze nie sg niezwycig¢zeni. O, wrecz przeciwnie, bardzo tatwo ich
zniszczy¢, gdyz potrzebujg Scisle okreslonych warunkow fizycznych dla podtrzymania swej ngdznej
egzystencji.” Postawit drinka na stole.

,Nie potrzebuje go” - pomyslat. Alkohol nie jest mi juz wigcej potrzebny do tego, zeby uciec albo



zapomnie¢. Nie musi od niczego uciekac. Nie teraz.”
Pierwszy raz od $mierci psa usmiechnat si¢ 1 poczut satysfakcje.

Owszem, musiat si¢ jeszcze nauczy¢ wielu rzeczy, ale juz nie tak wiely, jak kiedys. W jaki§ dziwny
sposob zycie stato si¢ znosne.

,,Oto przywdziewam szate pustelnika” - pomyslat.
Z gramofonu dobiegata cicha, spokojna muzyka.
Na zewnatrz czekali oni.
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Rozdzial 15

Byl na zewnatrz, szukajac Cortmana. Polowanie na Cortmana byto dla niego pewnego rodzaju hobby,
ktore stato si¢ zrédtem odprezenia, jednym z niewielu urozmaicen, jakie mu pozostaty. Od dnia, gdy
porzucit

mys$l o opuszczeniu okolicy, kiedy nie bylo zZadnej pilnej pracy do =zrobienia, zajat sie
poszukiwaniem. Zagladal pod samochody, szukal w krzakach, pod domami, w kominach, szafach, pod
t6zkami, w lodowkach, wszgdzie, gdzie moglo by¢ wcisniete Sredniej tuszy ciato mgzczyzny.

Ben Cortman mogt schowac si¢ w kazdym z tych miejsc.

Nieustannie zmienial swoje kryjowki. Neville byt przekonany, ze Cortman wie o tym, ze ma by¢
pojmany. Przeczuwatl tez, ze znajduje w tej ucieczce jakas przyjemnos¢ i gdyby wyrazenie to nie
zabrzmiato paradoksalnie, moglby powiedzie¢, ze Cortman jest peten sit witalnych. Czasem nawet
zdawalo mu si¢, ze Cortman jest teraz szcz¢sliwszy niz kiedykolwiek przedtem.

Neville szedt wolnym krokiem wzdluz alei Compton do jeszcze jednego domu, ktory chciat
przeszuka¢. Mijato kolejne przedpotudnie, w ktorym nie wydarzylo si¢ nic. Nie znalazt Cortmana,
cho¢ wiedziat, ze musi by¢ gdzie§ w okolicy. Byt o tym przekonany, poniewaz po zapadnig¢ciu
zmroku Cortman byt pierwszym, ktory zjawiat si¢ przy jego domu. Pozostali byli prawie zawsze
obcy. Zmieniali si¢ bardzo szybko, bo rano znajdowat ich w najblizszej okolicy 1 niszczyt. Cortman
jednak zawsze pozostawat nietkniety.

Idac Neville znowu zastanawiat si¢, co zrobi, kiedy znajdzie Cortmana. Oczywiscie sposob
postepowania byl zawsze ten sam -

natychmiastowe pozbycie si¢ go. Ale bylo to rozwigzanie rutynowe, a w wypadku Cortmana nie
bytoby az takie proste. I nawet nie chodzito o to, ze Cortman nosit w sobie jakas$ czes¢ przesztosci.
Przeszto$¢ umarta i Neville juz si¢ z tym faktem pogodzit.

Nie, to nie byto nic z tych rzeczy. Neville doszedt do wniosku, ze prawdopodobnie chodzito o to, ze



sam nie chcial si¢ pozbawiac rozrywki.

Wszyscy inni byli tacy bezbarwni, wrecz podobni do robotow. Ben przynajmniej miat jakas fantazje.
Nie wiadomo, z jakiego powodu jego umyst nie ucierpial tak, jak stato si¢ to w przypadku innych.
Neville uwazal, ze Cortman stworzony byl wprost po to, by by¢ umartym.

,, 10 znaczy, wtasciwie nieumarlym” - pomyslat, a na jego twarzy pojawit si¢ grymas.

Juz nawet nie przychodzito mu do glowy, ze Cortman istniat po to, by go zabi¢. Byla to obawa, na
ktorg mozna bylo machna¢ regka.

Jeknal przeciagle, przysiadajgc na werandzie kolejnego domu.

Potem ospatym ruchem siegnat do kieszeni 1 wyjat z niej fajke. Leniwie wepchnat kciukiem do lulki
rozmierzwiong kepke widrow tytoniowych.

Juz za chwile kteby dymu zaczety si¢ unosi¢ powoli wokét jego glowy w rozgrzanym, nieruchomym
powietrzu.

Neville byt teraz znacznie potezniejszym i bardziej odprezonym.

Niezmiernie spokojny, pustelniczy tryb zycia sprzyjat przybieraniu na wadze. Wazyt teraz z goérg sto
kilo, miat pelng twarz 1 szerokie muskularne ciato, ktére okrywato luzne drelichowe ubranie. Juz od
dawna przestal si¢ goli¢. Bardzo rzadko przycinal gesty, jasny zarost, wiec mial juz teraz prawie
siedmiocentymetrowa brode. Nosit dlugie, nieco przerzedzone wtlosy. Jego niebieskie oczy
przepelniat spokg;.

Opart si¢ o ceglany stopien, wolno wypuszczajac kieby dymu. W
oddali, po drugiej stronie placu bylo ciagle jeszcze zaglebienie, w ktorym pogrzebat Virginie.
Stamtagd wlasnie wstata. Swiadomos$¢ ta jednak nie wywotala w jego oczach zadnego szklistego

smutku. Powroty do przesztosci nie powodowaly juz cierpienia, stat si¢ odporny na wspomnienia.
Czas utracil juz dla niego swoja wielowymiarowosc¢.

Istniata tylko terazniejszos¢, ktéra opierata si¢ na codziennym wysitku, aby przetrwac.
Terazniejszo$¢ pozbawiona radosci 1 rozpaczy.

., W zasadzie jestem rosling, ktéra wegetuje” - myslat czesto. To mu wtasciwie odpowiadato.

Robert Neville, siedzac, wpatrywat si¢ przez jakis czas w bialy punkt na placu, zanim uswiadomit
sobie, ze ten punkt si¢ porusza. Mrugnat

powiekami, a skora na twarzy stata si¢ napigta. Z jego gardta dobyt si¢ ledwo styszalny dzwigk,
ktory wyrazat powatpiewanie. Potem podnidst

lewa dlon, aby przystoni¢ oczy przed ostrym swiattem stonecznym.



Przygryzt nerwowo ustnik fajki.
Kobieta.

Nawet nie probowat ziapac¢ fajki, kiedy mu wypadla z otwierajacych si¢ ze zdziwienia ust.
Wstrzymujgc oddech, stal na werandzie jeszcze przez jakas chwile 1 gapit si¢ przed siebie.

Przymknat oczy, potem znow je otworzyt. Byta tam nadal. Patrzac na nig, czul coraz szybsze
uderzenia serca.

Nie widziata go. Ze spuszczong glowga szta w oddali przez dtugi plac.

Widziat, jak wiatr rozwiewa jej rudawe wtosy, jej rece byly luzno opuszczone. Przetknat sling. Po
uptywie trzech lat byt to dla niego tak niezwykty widok, ze nie potrafit przyja¢ do wiadomosci tego,
co widziat.

Stat nieruchomo w cieniu domu 1 mrugajac oczyma, wpatrywat si¢ przed siebie.
Kobieta. Zywa. W swietle dnia.

Stat z na wpot otwartymi ustami 1 przygladat si¢ tej kobiecie. Kiedy podeszta blizej, zobaczyt ja
lepiej. Byla mtoda - mogla mie¢ ze dwadziescia kilka lat. Ubrana byta w wymigta, brudng sukienke,
ktora kiedys byta biata. Miata opalong twarz 1 rude wlosy. Wydato mu si¢, ze w popotudniowej ciszy
styszal, jak gng si¢ zdZbta trawy pod jej stopami.

,2Zwariowalem” - przyszto mu do glowy. Bytoby to mniej szokujace niz dopuszczenie do siebie
mysli, ze ona istniala naprawdeg. Mimo wszystko, w jaki$ blizej nieokreslony sposob przygotowywat
si¢ na to, ze jest tylko zjawg. Bylo to bardzo mozliwe. Czlowiek, ktory umierat z pragnienia, widziat
nie istniejgce jeziora. Czemuz wigc on, spragniony czyjegos towarzystwa, mial nie uyjrze¢ idacej w
stoncu kobiety?

Ocknat si¢ nagle. Nie, to nie bylo to. Chyba Ze jego zjawa wydawala takze dzwieki, styszat bowiem
wyraznie, jak stagpa po trawie. Teraz wiedzial, ze byla faktem. Falowanie wlosow, jej poruszajace
si¢ ramiona.

Nadal wpatrzona byta w ziemi¢. Kim byta? Dokad szta? Gdzie podziewata si¢ dotad?

Nie potrafit powiedzie¢, jakie uczucie narastatlo w nim. Stalo si¢ to zbyt szybko, by mogt je
analizowac, przynaglal go jaki$ instynkt, ktory przebit si¢ przez mur pows$ciaggliwosci wzniesiony
przez uptywajacy czas.

Jego lewa reka podniosta sie.

- Hej - krzyknat. Zeskoczyt na chodnik.

- Hej tam!



Nagta chwila catkowitej ciszy. Jej gtowa uniosta si¢ gwattownym ruchem, spojrzeli na siebie.

Zywa” - pomyslal. - ,,Zyje!” Chciat jeszcze co$ krzycze¢, ale nie mogt wydoby¢ Zadnego dzwigku.
Jezyk stal si¢ jakby drewniany, mozg przestat dziatac. ,,Zyje” - stowo to wybrzmiewato mu w glowie
jak echo.

LZywa, zywa, zywa...”
Naglym ruchem obrocita si¢ 1 jak szalona rzucita si¢ do biegu przez plac.

Neville stat tam jeszcze przez chwile drzacy, niepewny, co ma dalej robi¢. Potem wydawato mu sig,
ze serce wyskoczy mu z piersi. Rzucit si¢ w pogon przez chodnik, skoczyt na ulice, rozlegt si¢ gtuchy
odglos butow uderzajacych o asfalt.

- Poczekaj! - ustyszat swoj krzyk.

Ona jednak nie czekata. Widziat szybkie ruchy jej opalonych nog, kiedy biegta po nierownym placu.
Potem uswiadomit sobie, ze stowa jej nie zatrzymaja. Przypomniat sobie, jakim szokiem byt widok
drugiej osoby dla niego samego. O ile wigkszym wstrzasem musial by¢ dla niej jego nagly krzyk,
ktory przerwat od dawna panujaca cisze 1 widok potez-

nego, brodatego mezczyzny, ktory do niej machat.

Nogi zaprowadzity go na kraweznik po drugiej strome ulicy, potem znalazt si¢ juz na zarosnigtym
trawa placu. Serce walito mu w piersi. ,,Ona zyje!” Nie przestawal o tym mysle¢. ,,Zyje! Kobieta,
ktora zyje!” Nie byta w stanie pokona¢ jego tempa. Prawie natychmiast jg dogonit. Spojrzata przez
rami¢ z przerazeniem w oczach.

- Nie skrzywdzg cig¢! - krzyczal.

Nagle potkneta si¢ 1 z calym impetem upadla na kolana. Znow odwrdécita twarz, na ktorej zobaczyt
grymas przerazenia.

- Nie zrobig ci nic zlego! - krzyknat znowu.

W desperackim porywie rzucita si¢ naprzod, odzyskujac tempo.

Panujaca cisze macilty jedynie odglosy ich butow, ktore miazdzyly wysoka trawe. Neville biegl,
unoszac nogi tak, by dlugie zdzbta nie hamowaty ruchéw 1 tym samym odleglo§¢ miedzy nimi

znacznie si¢ zmniejszata, tym bardziej, ze ocierajaca si¢ o trawe sukienka utrudniata jej bieg.

- Zatrzymaj si¢! - krzyknagt znowu powodowany bardziej instynktem niz wiarg w skuteczno$¢ swoich
stow.

Nie zatrzymata si¢. Biegla coraz szybciej. Neville zacisngwszy zeby ruszyl w poscig z nowg sita.
Biegt za nig w linii prostej, podczas gdy ona kluczyta poprzez trawe, powiewajac pekiem
rozwianych, jasnorudych wtoséw.



Byl juz tak blisko, ze styszat jej ciezki oddech. Nie chciat jej przestraszyc, ale tez nie mogt si¢ teraz
zatrzymac. W tej chwili caty §wiat przestat dla niego istnie¢ - pozostata tylko ona. Musiat jg ztapac.

Galopowat na swoich dtugich, mocnych nogach, uderzajace o ziemi¢ buty wydawaty gtuchy odgtos.

Przed nimi odstonit si¢ kolejny kawatek placu, biegli, oddychajac ci¢zko. Jeszcze raz odwrocita
glowe, by zobaczy€, czy ja dogania. Sam nie zdawat sobie sprawy z tego, jak odstraszajagco mogh
wyglada¢ - prawie sto dziewigldziesigt wzrostu, potezny, brodaty mezczyzna o zawzigtym
spojrzeniu.

Wyciagnawszy reke, zlapat jej prawe ramie.

Mtoda kobieta wrzasneta bez tchu i cheae sie wyrwac, potkneta sie.

Tracgc rownowagg, upadta, uderzajgc biodrem o kamienisty grunt.

Natychmiast Neville byt tam, by pomoc jej wsta¢. Cofnela si¢ po ziemi, probujac sie podniesé 1
uciec, ale posliznagwszy si¢, upadta znowu, tym razem przewrdcita si¢ na plecy. Jej spodnica uniosta
si¢, odstaniajac kolana. Poderwata si¢ jeszcze prawie bez tchu, wydajac ptaczliwy dzwigk, w jej
ciemnych oczach bylo przerazenie.

- Wstan - powiedziat tapigc oddech 1 wyciagnat reke.

Krzyknawszy stabym glosem odepchneta jga naglym ruchem 1 z trudem usitowata wstac¢. Ztapat ja za
reke, a jej wolna dton wyciggnigta w kierunku jego twarzy ostrymi paznokciami zadrapata mu czoto i
prawg skron. Jeknawszy, cofnat reke, ona zas$ - uwolniwszy si¢ - zaczegta biec znowu.

Neville skoczyt za nig 1 ujat jg za ramiona.
- Czemu si¢ bo...

Nie skonczyt. Poczut na twarzy piekace uderzenie jej dtoni. Potem byty odgltosy szamotania, ci¢zkich
oddechow, ich stopy kopaty 1 §lizgaly si¢ po ziemi gniotac gesta trawe.

- Przestan wreszcie! - krzyknal, mimo to zmagata si¢ z nim nadal.
Odskoczyta w tyl, a jego napigte palce oderwaty kawatek sukienki.

Puscit jg a rozerwany material opadt na jej biodra. Zobaczyt jej opalone 3
rami¢ 1 biaty biustonosz okrywajacy lewa piers.

Znowu chciata go podrapac, ale ujat jej dton zelaznym usciskiem.
Kopneta go prawym kolanem tak, ze cios przez skore bolesnie dotknat

kosci.



- Cholera!

Warknawszy z wsciektosci uderzyt jg prawa dtonig w twarz.

Zatoczyta si¢ w tyl, po czym spojrzata na niego metnym wzrokiem. Nagle wybuchngta bezradnym
ptaczem. Upadta na kolana wprost przed nim, zakrywajac rekami glowe tak, jakby obawiata si¢
dalszych ciosow.

Neville stal, dyszac 1 spogladat na jej skurczong sylwetke. Zmruzyt

oczy, potem gteboko zaczerpnat powietrza.

- Wstan - powiedziatl - nie zrobie ci nic ztego.

Nie podnosita gtlowy. Zmieszany spogladal na nig w dot. Nie wiedziat, co powiedzied.

- Powiedzialem, ze ci¢ nie skrzywdzg - powtorzyl.

Spojrzata w gore. Wydawato sie, ze zndw przestraszyta si¢ jego twarzy, poniewaz natychmiast
odwrocita gtowe. Byta cata skulona, kiedy petna obaw patrzyta na niego.

- Czego si¢ boisz? - spytat.

Nie zdawat sobie sprawy z tego, ze jego glos pozbawiony byt ciepta.

Brzmiat szorstko 1 sucho, moéwit do niej ktos, kto dawno utracit wszelki kontakt z cztowieczenstwem.
Zrobil krok w jej kierunku, a ona znéw cofneta si¢ z naglym westchnieniem. Wyciaggnat reke.

- No - powiedzial - wstan.

Podniosta si¢ powoli bez jego pomocy. Natychmiast, kiedy zauwazyta swoja odstonieta piers,
podniosta rozerwany kawatek sukienki.

Stali tak, oddychajac cigzko 1 mierzac si¢ wzrokiem. Teraz, gdy mingt pierwszy wstrzas, Neville nie
wiedzial, co powiedzie¢. Marzyt przez lata o tej chwili. W marzeniach jednak wygladato to inacze;.

- Jak... jak masz na imi¢? - spytal.

Milczata. Jej oczy wpatrzone w niego, wargi drzace.
- No? - zaczal mocnym glosem, az drgneta.

- R...Ruth - jej glos si¢ zatamat.

Dreszcz wstrzasnal ciatem Neville'a. Wydawalo mu si¢, ze wszystko rozptywa si¢ w nim na dzwigk
jej stow. Wszystkie pytania zniknety. Czut



w piersi fomotanie serca. Mial ochote si¢ rozptakac.

Niemal podswiadomie wyciagnat reke. Jej rami¢ zadrzato pod dotknigciem jego dioni.

- Ruth - powiedziat martwym glosem.

Kiedy wpatrywat si¢ w nig, wzruszenie $cisn¢to mu gardto.

- Ruth - powiedziat znowu.

Stali tak obydwoje, mezczyzna 1 kobieta na rozlegtym placu skapanym w upale.

Rozdzial 16

Lezala nieruchomo na jego to6zku, spata. Bylo juz po czwartej po poludniu. Przynajmniej ze
dwadzie$cia razy zakradat si¢ do sypialni, zeby zobaczy¢, czy juz wstata. Siedziat teraz w kuchni 1
popijajac kawe, martwit

si¢.

,»A co bedzie, jesli ona jest zarazona?” - klocil si¢ sam ze sobg.

Zaczal si¢ tym martwic przed kilkoma godzinami, kiedy Ruth zasneta.

Teraz juz nie mogt wyzby¢ si¢ obaw. Nie pomagaly Zadne racjonalne argumenty: ,,No dobrze,
chodzita w $wietle stonecznym, byta nawet opalona. Ale pies tez chodzit w ciggu dnia.”

Zniecierpliwionym ruchem palce Neville'a stukaty o blat stotu.

Prostota 1 oczywisto$§¢ catego zdarzenia ustepowaty, kolory jego marzenia wyblakty, wszystko
zmienito si¢ w jaka$ niejasng zawitos¢, ktora napawata niepokojem. Nie bylo w ich spotkaniu
cudownego uscisku, nikt nie wypowiedzial Zadnych magicznych stow. Nie wydobyt od niej niczego,
procz tego, jak ma na imi¢. Stoczyl walke, by zabrac¢ ja do domu. Jeszcze trudniej byto naktoni€ ja, by
weszta do srodka. Krzyczata, blagajac go, aby jej nie zabijal. Niezaleznie od tego, co jej mowit, nie
przestawala krzycze¢ i btaga¢. Filmy rodem z hollywoodzkiej fabryki snow stworzylty w jego
wyobrazni obraz zgota inny. Wchodza w prog domu objeci, z roziskrzonymi oczyma. Rzeczywisto$¢
wygladata tak, ze musial ciggna¢ ja sita, naktania¢ pochlebstwami, napominaé, ktoéci¢ sig, kiedy
stawiata mu opdr. Samo wejscie do domu rowniez byto mniej romantyczne. Musiat j3 wcigga¢ na
site.

Juz wewnatrz domu byta nie mniej przestraszona. Prébowat
wszystkiego, by stworzy¢ atmosfere przyjaznego schronienia, ale ona, drzac w przestrachu, przypadia
do podtogi w rogu pokoju, przypominajgc tym samym zachowanie psa. Nie jadla ani nie pita niczego,

co jej dawat.

W koncu zmuszony byt zamkna¢ ja w sypialni. Zasneta.



Westchnat zmeczony, dotykajac palcami uszka filizanki.
,,Przez te wszystkie tata marzytem, by mie¢ w zyciu towarzysza” -

pomyslat - ,a teraz, kiedy ja spotykam, z miejsca jej nie ufam, traktuje ja grubiansko, jestem
niecierpliwy.”

Nic wigcej juz wlasciwie nie mogt zrobié. Juz zbyt dawno temu pogodzit si¢ z mysla, ze jest jedyna
zdrowa osoba, ktora przetrwala epidemi¢. ,,To przeciez nie ma znaczenia, ze ona wyglada na
zdrowa.” Widzial wielu z nich, pograzonych w §pigczce, ktorzy wygladali na zdrowych tak, jak ona.
Nie byli zdrowi i1 dobrze o tym wiedzial. To, ze chodzita w §wietle dziennym nie wystarczyto, by
przewazyc¢ szale jego nieufnosci. Zbyt dlugo watpit. Nieugieta byla jego koncepcja spo-

teczenstwa. Niemal niemozliwoscig bylo to, aby uwierzyt, ze przetrwali jeszcze ludzie tacy jak on.
Kiedy minat pierwszy szok, cale tata samotnej egzystencji utwierdzilty go w tym dogmacie.

Westchnawszy cigzko podniost si¢ 1 poszedl do sypialni. Lezata tam ciaglte w tej samej pozycji. ,,A
moze” - pomyslat - ,,znowu pograzyta si¢ w $pigczce.”

Stat tak nad 16Zkiem, patrzac na nig z gory. Ruth. Tak wiele bylo rzeczy, ktorych chciat si¢ o niej
dowiedzie€. Jednoczesnie obawial si¢ tej wiedzy. Jesli bowiem nie réznita si¢ niczym od innych,
pozostawato mu tylko jedno, wiadome wyjscie. A w tym przypadku lepiej bylo jak najmniej
wiedzie¢ o ludziach, ktérych nalezato zabic.

Jego opuszczone po obydwu stronach tutowia re¢ce zaciskaty si¢ nerwowo, a bilekitne oczy
wpatrywaty si¢ tepym wzrokiem w jej postac. ,,A jesli ona jest jakim$s wyjatkiem? Co, jesli tylko na
chwile wyrwata si¢ ze Spigczki 1 wyszla na zewnatrz?” Wydawato si¢ to prawdopodobne. Ale
jednoczesnie $§wiatto dzienne byto jedynym czynnikiem, ktérego - zgodnie z jego dotychczasowa
wiedza - nie wytrzymywatl zarazek. Czemu zatem to nie wystarczylo, aby go przekona¢, ze ona jest
zdrowa?

No c6z, byt tylko jeden sposob, aby si¢ o tym przekonac.

Schyliwszy sie, potozyt dton na jej ramieniu.

- Obudz si¢ - powiedzial.

Nie poruszyta si¢. Zacisnat usta, przesuwajac dion po jej miekkim ramieniu.

Potem zauwazyt na jej szyi cienki, ztoty tancuszek. Siggnat po niego szorstkimi palcami, §ciggajac go
z materiatu sukienki, w ktorego fatdach si¢ schowat.

Ogladat zawieszony na tancuszku niewielki krzyzyk, kiedy obudzita si¢ 1 natychmiast cofngta sie¢ w
poduszke. ,,To nie jest §pigczka” - to wszystko, co przyszto mu do glowy.

- Cor - robisz? - spytata stabym glosem.



Kiedy mowita, tym trudniej byto jej nie ufa¢. Glos drugiego cztowieka brzmiat dla niego tak dziwnie,
ze nie moglt si¢ oprze¢ jego dziwnej sile, czego dosSwiadczyt po raz pierwszy w zyciu.

- Ja... nie, nic - powiedzial.

Zmieszany odsunal si¢ w tyl 1 opart o Sciang. Patrzyt na nig przez chwile. Potem spytat.
- Skad jestes?

Lezata, patrzac na niego pustym wzrokiem.

- Pytalem, skad jestes$ - powtorzyt.

Znéw nic nie odpowiedziata. Odepchnat si¢ od Sciany z zacigtym wyrazem twarzy.
- Ing - Inglewood - powiedziata pospiesznie.

Patrzyt na nig przez chwilg chtodnym wzrokiem, potem znéw opart

si¢ 0 Sciang.

- Aha - powiedziat. - Miesz... mieszkata§ sama?

- Bylam zamg¢zna.

- Gdzie jest twd) mgz?

Przetkneta $ling.

- Nie zyje.

- Od jak dawna?

- Od tygodnia.

- Co zrobitas, kiedy umart?

- Ucte... - przygryzta dolng wargg - ucieklam.

- Chcesz powiedzie¢, ze chodzitas na zewnatrz przez caty czas?

- T - tak.

Patrzyt na nig bez stowa. Potem gwattownie obrocit si¢ 1 poszedt do kuchni, stukajac gto§no butami o
podtoge. Otworzywszy drzwi od szafy wyciagnat z niej catg gar§¢ zabkow czosnku. Potozyt je na
talerz, posiekat

na kawatki, potem roztart na miazge. Jego nozdrza uderzyt ostry zapach.



Kiedy wrdcit do sypialni, opierata si¢ na tokciu. Bez wahania podstawit jej talerz niemal pod nos.
Odwrocita gtowe, wydajac staby krzyk.

- Co robisz? - spytata kaszlac.

- Dlaczego odwracasz glowe?

- Prosze...

- Dlaczego si¢ odwracasz?

- To smierdzi! - jej glos zatamat si¢ w szloch - przestan, mdli mnie!

Podsunat talerz jeszcze blizej do jej twarzy. Wydajac zdlawiony krzyk, cofneta si¢ 1 przywarta do
Sciany, podciagajac nogi na 16zko.

- Przestan! Prosze! - btagata.
Odsunat talerz widzac, jak skreca si¢ w konwulsjach.
- Jeste$ jedng z nich. - powiedzial do niej cichym, zjadliwym glosem.

Nagle poderwata si¢ 1 mingta go, biegnac do tazienki. Zatrzasneta drzwi 1 ustyszat, jak targaja nig
okropne torsje.

Z zacisnigtymi ustami odstawit talerz na stolik, ktory stat przy t6zku.

Zarazona. To jednoznaczny objaw. Odkryt to juz z gorg rok temu, kazdy organizm zarazony zarazkiem
vampiris uczulony jest na czosnek.

Przy zetknigciu z czosnkiem pobudzone tkanki organizmu powoduja uczulenie komorek, czego
skutkiem z kolei jest patologiczna reakcja przy kazdym kolejnym kontakcie z czosnkiem. Dlatego
dozylne podawanie czosnku dawato w ich przypadku tak mierne efekty. Dziatal na nich zapach
czosnku.

Opadt ciezko na t6zko. Dziewczyna tak wlasnie zareagowala.

Po chwili Robert Neville skrzywit si¢. Jesli mowita prawde, musiata widczy¢ si¢ na zewnatrz juz
przez tydzien. Po takim czasie musi by¢ bez watpienia staba 1 wyczerpana, a w takich
okoliczno$ciach zapach czosnku mogt przyprawic ja o mdtosci.

Zacisnigte piesci uderzylty w materac. Nadal zatem nie byl pewny. A obiektywnie rzecz biorac,
wiedzial, ze nie wolno mu wycigga¢ jednoznacznych wnioskow na podstawie niewystarczajacych
dowodéw. Z

trudem przyszto mu si¢ tego nauczy¢, ale byl przekonany, ze tak wtasnie jest, caltkowicie w to
wierzyt.



Ciagle siedziat na t6zku, kiedy otworzywszy zamek tazienkowych drzwi wyszta na zewnatrz. Stata
przez chwile w holu, patrzac na niego, potem weszta do duzego pokoju. Wstal z miejsca i poszedt za
nig. Kiedy wchodzit tam, siedziata na tapczanie.

- Jeste§ zadowolony? - spytata.

- Mniejsza o to - powiedziat - to jest twoja prdoba, nie chodzi tu o mnie.

Spojrzata na niego ze ztoscig, jakby chciata co§ powiedzie¢. Wtedy jej ramiona opadty 1 potrzasneta
glowa. Przez chwile odczut ktujacy bol wspdiczucia. Wygladata tak bezradnie, trzymajac
wychudzone dtonie na brzuchu. Wydawato si¢, ze przestala juz jg martwic¢ rozerwana sukienka.
Patrzyt na niewielka wypuktos¢ jej piersi. Byta bardzo szczupta, prawie nie byto w jej ksztaltach
okragtosci. Nie byta kobieta, ktorg zwykl sobie wyobrazac. ,,Mniejsza o to” - mowil do siebie - ,,to

juz nie ma znaczenia.” Usiadl na krzesle naprzeciwko 1 patrzyt na nig. Nie napotkat jej wzroku.

- Postuchaj mnie - odezwal si¢ po chwili - mam wszelkie powody, aby przypuszczac, ze jestes
zarazona. Szczegdlnie teraz, kiedy widzialem twojg reakcje na czosnek.

Nic nie odpowiedziata.

- Nie masz nic do powiedzenia? - spytat.

Podniosta oczy.

- Myslisz, ze jestem jedng z nich - powiedziata.

- Mysle, ze mozesz by¢.

- A to? - spytata unoszac krzyzyk.

- To nic nie znaczy - odpart.

- Ale przeciez nie jestem pograzona w $pigczce - powiedziata -

jestem catkowicie przytomna.

Nic nie odpowiedziat. Nie potrafil temu zaprzeczy¢, cho¢ fakt ten nie rozproszyt jego watpliwosci.
- W Inglewood bylem wiele razy - powiedzial w koncu - dlaczego nie styszatas mojego samochodu?
- Inglewood to przeciez duze miasto - powiedziala.

Popatrzyt na nig uwaznym wzrokiem, uderzajac palcami o oparcie krzesta.

- Ch... chciatbym ci wierzy¢ - powiedziat.

- Czyzby? - spytata. Wtedy zlapat ja kolejny skurcz zotadka, pochylita sie, wciaggajac powietrze przez



zacisnigte zeby.

Robert Neville siedziat tam, dziwigc sie¢, ze jej bardziej nie wspdiczuje. Trudno byto jednak o
uczucia w jego wygastym wnetrzu.

Zuzyt je juz wszystkie, odczuwat pustke, emocjonalng proznie.
Po chwili podniosta wzrok. W jej oczach pojawita si¢ nieustepliwosc.

- Zawsze miatam staby zotadek - powiedziata - tydzien temu ogladatam §mier¢ meza. Rozerwany na
kawatki. Na moich oczach.

Epidemia zabrata dwojke moich dzieci. A przez ostatni tydzien tutam si¢ po okolicy. Ukrywajac sie
po nocach, zywigc si¢ jakimi§ resztkami. Cata chora ze strachu, nie potrafi¢ spa¢ dtuzej niz dwie
godziny, kiedy si¢ potoze. I wtedy stysze, ze kto§ do mnie krzyczy. Scigasz mnie przez plac, bijesz
mnie, w koncu ciggniesz do swojego domu. Potem ogarniajg mnie mdtosci, bo podstawiasz mi pod
nos talerz z rozgniecionym czosnkiem, a teraz mowisz, ze jestem zarazona!

Lezace na jej brzuchu dtonie zacisnety sig.

- Czego ty si¢ spodziewasz? - powiedziata ze ztoscia.

Potem bezwiednie oparta si¢ o poduszki tapczanu i zamkneta oczy.

Przez chwile probowata przytrzyma¢ oderwany kawatek sukienki, ale kiedy znowu opadl, zaczeta
szlocha¢ nerwowo.

Siedzac na krzesle, pochylit si¢ do przodu. Mimo watpliwosci 1 podejrzen odczuwat wyrzuty
sumienia. Nic na to nie mogt poradzic.

Zapomniat o szlochajacej dziewczynie. Zmieszany uniost reke 1 zaczat
szarpac brode.

- Czy... - zaczal. Przetknat §ling. - Czy zgodzisz si¢, zebym wzigt

probke twojej krwi? - spytat. - Mogtbym...

Podniosta si¢ nagle i chwiejnym krokiem zaczgta iS¢ ku drzwiom.
Neville wstat takze szybkim ruchem.

- Co robisz? - spytat.

Nic nie odpowiedziala. Jej palce nieporadnie usitowaty otworzy¢ zamek.

- Nie mozesz wyj$¢ tam - powiedziat zdziwiony - za chwile bedzie ich tu petno.



- Tutaj nie zostang - zaczeta szlocha¢. - Co za ro6znica, jesli mnie zabija.
Potozyt dionie na jej ramionach. Usitowata si¢ wyrwac.

- Zostaw mmie w spokoju! - krzykneta. - Nie prositam sig, zeby tu przyj$¢. Zaciagnales mnie tutaj
sitg. Zostaw mnie wreszcie w spokoju.

Stat obok niej zmieszany, nie wiedziat, co powiedziec.

- Nie mozesz wyjS$¢ na zewnatrz - powtorzyt.

Zaprowadzit ja z powrotem do pokoju. Potem poszedt do barku, i przygotowal jej drinka w
niewielkiej szklance. ,,Mniejsza z tym, czy jest zarazona” - pomyslat. - , Mniejsza z tym.” Podat jej
drinka. Potrzasneta gtowa.

- Wypij to - powiedzial. - Pomoze ci si¢ uspokoic.

Popatrzyta na niego ze ztoscia.

- Zebys potem mogl podtykaé mi pod nos czosnek?

Pokiwat glowa.

- Wypij to - powiedzial.

Po chwili wzieta szklanke 1 tykneta troche whisky. Alkohol przyprawit ja o kaszel. Odstawiwszy
szklanke na oparcie tapczanu gteboko zaczerpngta powietrza 1 wzdrygneta sig.

- Dlaczego wtasciwie chcesz, zebym tu zostata? - spytata Zzatosnie.
Patrzyt na nig, nie majac na mysli zadnej konkretnej odpowiedzi.

Potem powiedziat. - Nawet jesli jeste§ zarazona, nie wypuszczg ci¢ na zewnatrz. Nie wiem, co moga
Z tobg zrobic.

Zamkneta oczy.

- Wszystko mi jedno - powiedziala.

Rozdzial 17

- Nic z tego nie rozumiem - powiedziat jej przy kolacji - minety juz trzy lata, a niektorzy z nich ciggle
zyja. Wyczerpuja si¢ zapasy zywnosci. O ile wiem, w ciggu dnia nadal ogarnia ich $pigczka -

potrzasnat gtowg - ale nie umieraja, po trzech latach nie umierajg. Co ich podtrzymuje?

Miala na sobie jego szlafrok. Okoto piatej ztagodniata, wykapata si¢, zmienita ubranie. Jej szczupte
ciatlo wydawalo si¢ zupelnie bezksztaltne w zatamaniach wielkiego, aksamitnego szlafroka.



Pozyczonym od niego grzebieniem uczesata wtosy, wigzac je kawatkiem sznurka w mysi ogonek z
tylu glowy.

Ruth przesuwata palcami po filizance z kawg.

- Widzieli$my ich czasami - powiedziata - ale balismy si¢ do nich zblizy¢. Wydawato nam si¢, ze nie
powinnismy ich dotykac.

- Nie wiedzieliscie, ze to sg ludzie, ktorzy powracajg po swojej Smierci?
- Nie - potrzasneta glowa.
- A nie zastanawiali$cie si¢ nigdy, co za ludzie atakowali w nocy wasz dom?

- Nigdy nie przyszto nam do gtowy, ze oni s3... - Pokiwala wolno glowg - trudno w co$ podobnego
uwierzyc.

- Domys$lam sig.

Spogladat na nig, kiedy jedli w ciszy.

,, Irudno byto tez uwierzy¢, ze po tylu latach istnieje kto§ normalny, kobieta. Trudno uwierzy¢, ze po
tylu latach moze pojawic si¢ jaki§ towarzysz niedoli.” Jego zdziwienie dotyczyto nie tyle jej osoby,
co faktu, ze co$ tak niezwyktego moze zdarzy¢ si¢ w §wiecie, ktory byt zgubiony.

- Opowiedz mi o nich co$ wigcej - powiedziata Ruth.

Wstat 1 wzigt z kuchenki dzbanek z kawg. Nalal do jej filizanki, potem do swojej, po czym odstawit
dzbanek 1 usiadt.

- Jak si¢ teraz czujesz? - spytat ja.
- Czuje sie lepiej, dzigkuje.
Pokiwat gtowa 1 nasypat cukru do swojej kawy. Mieszajac, czul na sobie jej wzrok.

,,Co ona sobie mys$li?” - zastanawial si¢. Zaczerpnat gleboko powietrza, dziwiagc si¢, dlaczego nie
ustepuje napiecie. Juz przez chwile wydawato mu sie, ze jej ufa. Teraz nie byt tego pewien.

- Ciaggle mi nie ufasz - powiedziala, jakby czytajac w jego myslach.
Pospiesznie podniost wzrok, potem wzruszyt ramionami.
- To... to nie jest tak - powiedziat.

- Oczywiscie, ze tak - powiedziata cichym glosem. Potem westchneta. - No dobrze, jesli musisz
sprawdzi¢ mojg krew, zréb to.



Patrzyt na nig podejrzliwym wzrokiem, zadajac sobie w myslach pytanie. ,,Czy to jaka§ sztuczka?”
Popijajac kawe starat si¢ ukry¢ nerwowos$¢. ,,Przeciez to glupie” - pomyslat - ,,zeby by¢ tak
podejrzliwym.” Odstawit filizanke.

- Dobrze - powiedziat - bardzo dobrze.

Kiedy na nig popatrzyt, wpatrywata si¢ w kawg.

- Jesli jeste$§ zarazona, zrobi¢ wszystko, zeby ci¢ wyleczy¢.

Jej wzrok napotkal jego oczy.

- A jesli nie bedziesz w stanie mnie wyleczy¢? - powiedziata.

- Poczekajmy, to si¢ okaze - powiedzial po chwili.

Obydwoje pili kawe. Potem spytal - Zrobimy to teraz?

- Prosz¢ - powiedziala - moze rano, nie... nie czuj¢ si¢ najlepie;.

- Dobrze - powiedziat, kiwajac gtlowq - rano.

Positek dokonczyli juz w ciszy. Neville wlasciwie nie odczuwat

satysfakcji z powodu tego, ze pozwolita mu sprawdzi¢ swojg krew.

Obawiat si¢ odkrycia w niej zarazkow. Tymczasem mieli przed sobg wspolny wieczor 1 catg noc.
By¢ moze poczuje do niej sympatie. Wtedy rano bedzie mogt...

Pozniej, siedzac w duzym pokoju wpatrywali si¢ w fototapete, popijali porto 1 stuchali Czwartej
Symfonii Szuberta.

- Nigdy bym w to nie uwierzyta - powiedziala jakby tagodniejszym tonem - nigdy nie myslatam, ze
bede jeszcze stucha¢ muzyki, popijajac wino.

Rozejrzata si¢ po pokoju.

- Witozytes w to wszystko niezty kawat roboty - powiedziata.

- A jak wygladat wasz dom? - spytat.

- Nie tak jak ten - powiedziata. - Nie mielisSmy...

- No... - zastanowila si¢ przez chwilg. - Byt obity deskami, uzywalismy tez krzyzy.
- Nie zawsze sg skuteczne - powiedziat cicho, patrzac na nig przez chwile.

- Tak? - jej twarz byla pozbawiona wyrazu.



- Dlaczego Zyd miatby obawiaé sie krzyza? - powiedziat. - Czemu wampir, ktory za zycia byl Zydem,
miatby powody, aby si¢ krzyza obawiac? Wigkszo$¢ ludzi odczuwato strach przed mozliwos$cig
stania si¢ wampirem. Wigkszo$§¢ wampiréw zobaczywszy si¢ w lustrze popada w histeryczng
§lepote. Jesli jednak idzie o krzyz, no c6z, Zyd, Hindus ani Mahometanin nie ma powodu, aby ba¢ sie
krzyza.

Siedzac 1 trzymajac w reku kieliszek z winem, patrzyta na niego pustym wzrokiem.

- To dlatego krzyz nie zawsze jest skuteczny - powiedzial.

- Nie dajesz mi skonczy¢ - powiedziata - uzywali$my tez czosnku.

- Myslatem, ze przyprawia ci¢ o mdtosci.

- Juz wtedy bylam chora. Kiedy$s wazytam ponad piecdziesiat piec kilo, teraz waze czterdziesci piec.
Pokiwat glowa. Idac do kuchni po kolejng butelke wina pomyslat -

,,D0 te] pory przyzwyczaitaby si¢ do tego. Po trzech latach.” Ale z drugiej strony, moze nie. Jaki sens
ma teraz powatpiewanie?

Przeciez zgodzita si¢, by sprawdzi¢ jej krew. Co6z wiecej moglaby zrobic.

To jest jej problem” - pomyslal. ,,Zbyt dlugo zylem sam. Nie dam wiary niczemu, jesli nie zobacze
dowoddéw przez mikroskop. Dziedzictwo mego ojca znowu triumfuje. Jestem jego nieodrodnym
synem, niech diabli wezma jego butwiejace kosci.

Stojac w mroku kuchni, prébowal tepym paznokciem podwazy¢ papier, ktorym owinigta byta szyjka
butelki. Spogladat do duzego pokoju, na Ruth.

Jego wzrok przesunat si¢ po okrywajacym jg szlafroku, zatrzymujac si¢ na chwil¢ na nieznacznej
wypuktosci jej piersi, potem powedrowat

nizej, na $niade tydki, kostki, gtadkie kolana. Miata mtode, dziewczgce ciato. Z pewnoscig nie
wygladata na matke dwojga dzieci.

Najdziwniejsza jednak rzecza w tej catej sprawie byto to, ze nie odczuwat w stosunku do niej
zadnego fizycznego pozadania. Gdyby pojawila si¢ dwa lata wcze$niej, moze nawet nieco mniej niz
dwa lata, mogloby dojs¢ do gwaltu. Przezywal wtedy potworne momenty, poddawat si¢ im,
doprowadzaty go niemal do szatu.

Pozniej rozpoczat swoje eksperymenty. Papierosy przestaty go ciggnac, alkohol tez stracit swojg site
przyciggania. Rozmyslnie 1 z zadziwiajgcym sukcesem zatopit si¢ w prowadzeniu badan.

Pozadanie w nim ostabto, dostownie znikneto. ,,Oto wybawienie pustelnika” - pomyslat. Musiato
odejs¢ predzej czy pozniej, w przeciwnym razie zaden normalny mezczyzna nie bylby w stanie
wytrzymac¢ zycia bez seksu.



Na szczescie teraz nie odczuwal prawie nic, nie liczagc moze jakiego§ ledwo zauwazalnego
poruszenia gdzie$§ gteboko, pod twardg jak skata warstwg wstrzemiezliwosci. Byl nawet zadowolony
z takiego stanu rzeczy.

Zwtaszcza, ze nie mial zadnej pewnosci, czy Ruth byla wiasnie tg towarzyszka, na ktora czekat. Nie
byt nawet pewny, czy bedzie w stanie pomoc jej przezyC jutrzejszy dzien. Czy bedzie mogt ja
wyleczy¢?

Wyleczenie byto mato prawdopodobne.

Wrécit do duzego pokoju z otwartg butelka. USmiechneta si¢ do niego przez moment, kiedy nalewat
wino do jej kieliszka.

- Przygladatam si¢ z podziwem twojej fototapecie - powiedziala. -
Patrzac na nig prawie mozna uwierzyc, ze si¢ jest w lesie.
Mruknat.

- Duzo czasu musiato ci zabra¢ takie urzadzenie domu -
powiedziata.

- Powinna$ wiedzie¢ - odpart - przeciez robiliscie to samo.

- Nie wygladato to tak tadnie jak u ciebie - powiedziala - nasz dom byt niewielki, a sktad zywnosci
byt o potowe mniejszy od twojego.

- Pewnie skonczylo si¢ wam jedzenie - powiedzial, uwaznie si¢ jej przygladajac.
- Mrozonki - odparta - przezyliSmy bez konserw.

Pokiwat gtowa. ,,Logiczne” - musial przyzna¢ w duchu.

Nie lubit tego. Wiedziat, ze odzywata si¢ jego intuicja, ale nie lubit

tego glosu.

- A co zwoda? - spytat potem.

Patrzyta na niego przez chwile w ciszy.

- Nie wierzysz w ani jedno stowo z tego, co ci powiedziatam? -

spytata.

- Nie o to chodzi - powiedziat. - Po prostu jestem ciekawy, jak sobie radziliscie.



- Nie umiesz tego ukry¢, stycha¢ to w twoim glosie - powiedziata. -
Zbyt dtugo byles sam, nie potrafisz juz oszukiwac.
Chrzaknat, gdy ogarneto go niewygodne uczucie, ze sobie z niego kpi.

,Przeciez to bez sensu” - ktdcit si¢ sam ze sobg. - ,,Ona jest po prostu kobieta. Najprawdopodobnie;j
ma racje. Ja chyba faktycznie jestem niesympatycznym 1 gburowatym pustelnikiem. Ale jakie to miato
znaczenie?

- Opowiedz mi o twoim megzu - powiedzial nagle.

Cos, jakby cien wspomnien przemkneto przez jej twarz. Podniosta do ust kieliszek z ciemnym winem.
- Nie teraz - powiedziata - prosze!

Opart si¢ wygodnie w tapczanie, nie umiejgc blizej okresli¢ uczucia niezadowolenia, ktore nim
owtadneto. Wszystko bowiem, co mowita 1 co robita, moglo by¢ efektem jej przezyc, ale mogto tez
by¢ kfamstwem.

,Ale dlaczego miataby kltamac¢?” - pytal sam siebie. Jutro rano przeciez bedzie mogt sprawdzi€ je;j
krew. Jakaz korzy$¢ moglto przynies¢ jej klamstwo, skoro jutro bedzie znat prawde 1 jest to kwestia
jedynie kilku godzin?

- Wiesz - powiedziat, chcac nieco rozluzni¢ atmosfere -

zastanawialem sie, czy jesli troje ludzi przetrwato epidemie, to moze jest ich wigcej?

- Myslisz, ze to mozliwe? - spytala.

- Dlaczego nie? Musza by¢ jeszcze inni, z takich czy innych powodow odporni na zarazek.

- Powiedz mi co$ wigcej o zarazku - powiedziata.

Zawabhat si¢ przez chwile, potem odstawit kieliszek z winem.

,,A co bedzie, jesli powiem jej wszystko? Jesli po swojej Smierci powroci tu, wiedzac o wszystkim?
Majac calg jego wiedzeg?

- Jest cala masa szczegotow - powiedzial.

- Méwite$ co§ wcezesniej o krzyzach - powiedziata - skad wiesz, ze to prawda?

- Pamigtasz, jak méwitem ci o Benie Cortmanie? - powiedziat

zadowolony z tego, ze powtarza znany juz jej fakt, ze nie musi wtajemniczac jej w nowe rzeczy.

- Masz na mysli cztowieka, ktorego...



Pokiwat glowa.

- Podejdz tu - powiedzial, podnoszac si¢ - zobaczysz go.

Stat za nig, kiedy patrzyta przez wizjer. Czujac zapach jej skory 1 wtosow, odsunat si¢ nieco w tyt.
,,Czy to nie dziwne?” - pomyslat. - ,,Nie lubi¢ tego zapachu. Zupetnie jak Guliwer, ktory powracat z
krainy koni.

Drazni mnie zapach cztowieka.”

- To ten, ktory jest przy lampie - powiedziat.

Mrukneta cicho ze zrozumieniem. Potem powiedziata:

- Jest ich tak niewielu. Co si¢ z nimi stato?

- Pozbylem si¢ wiekszosci z nich. Zawsze jednak jest kilku, ktorzy zdotali si¢ gdzie§ schowac.

- Jakim cudem ta lampa §wieci? - spytala. - Myslatam, Zze zniszczyli catg instalacje elektryczng.

- Podlaczylem te lampe do mojej pradnicy - powiedziat. - Tak, zebym w §wietle mogt na nich
patrzec.

- Nie zniszczyli zarowki?

- Zamocowatem na zaréwce bardzo mocny klosz.

- Nie probujg wspinac si¢ i niszczy¢ go?

- Na calej latarni rozwiesitem czosnek.

- O wszystkim pomyslates - powiedziata, potrzasajac glowa.

Cofngwszy si¢ o krok w tyl, patrzyt na nig przez chwilg. ,,Jak ona moze tak spokojnie na nich patrze¢”
- pomyslat - ”zadawac¢ pytania, wyraza¢ swoje uwagi, skoro nie dalej jak tydzien temu widziata, jak
te wtasnie istoty rozrywaty na strzgpy jej meza? Znowu watpliwosci” -

pomyslat. - ,,Czy to si¢ nigdy nie skonczy?”’

Wiedziat dobrze, Ze nie, dopoki wszystkiego si¢ o niej nie dowie. W

tym momencie odwrocita si¢ od wizjera.

- Muszg ci¢ na chwile przeprosi¢ - powiedziala.

Patrzyt, jak idzie do tazienki, ustyszat zamykajacy si¢ za nig zamek.

Wroécit na kanape. Wymuszony usmiech igrat na jego twarzy. Spojrzat w glab kieliszka z winem 1 z



roztargnieniem pogtadzit brodg. ,,Musze ci¢ na chwile przeprosi¢”. Te stowa wydaty mu si¢ jakos$
dziwnie zabawne, zabrzmiaty jako$ archaicznie. Dobre obyczaje Kamyczka, ktory mizdrzy si¢ zza
grobu. Etykieta dla mtodych wampiréw.

Usmiechu juz nie byto.

Co teraz? Co miata przynies¢ mu przysztos¢? Czy za tydzien ona bedzie tu jeszcze z nim, czy moze
pochtonie j3 wieczny ogien?

Byl przekonany, Ze jesli jest zarazona, bedzie musiat sprobowac znalez¢ jakie§ lekarstwo,
niezaleznie od tego, czy okaze si¢ skuteczne, czy nie. A co, jesli nie jest zarazona? W pewnym sensie
bytaby to jeszcze wigksza proba dla nerwdw. W przeciwnym razie wszystko bedzie po staremu, nie

ulegng zmianie zasady, rozktad dnia. Jednak jesli miataby z nim zosta¢, muszg stworzy¢ jaki$ uktad,
by¢ moze staliby si¢ me¢zem i zong, by¢ moze mieliby dzieci...

Tak, to rozwigzanie bylo bardziej przerazajace.
Nagle zdat sobie sprawe z tego, ze jest na powrdt niepoprawnym rozdraznionym kawalerem. Nie
myslal juz o swojej zonie, dziecku, o zyciu, ktore mingto. Wystarczajagca byla terazniejszosc.

Obawial si¢ teraz nowej koniecznos$ci poswiegcen, przyjecia na powrdt odpowiedzialnosci.

Bat si¢ znowu otworzy¢ serce, rozerwac tancuchy, ktérymi byto skute po to, by trzyma¢ w zamknigciu
uczucia. Obawiat si¢, ze znowu pokocha.

Kiedy wyszta z tazienki, siedziat tam nadal, zatopiony w swoich myslach. Nie zauwazyt tego, ze z
gramofonu stycha¢ byto juz tylko cienki odglos igly skrobigcej po ptlycie, ktora dawno skonczyta
grac.

Ruth podniosta ptyte z gramofonu 1 przetozyta ja na drugg strong.

Po raz trzeci dobiegty ich dzwigki tej samej symfonii.

- No wiec, co moéwiles o Cortmanie? - spytata, siadajac.

- Cortmanie? - patrzyt na nig pustym wzrokiem.

- Miate§ mi powiedzie¢ co$ o nimi o krzyzu.

- No, kiedys$ zaciggnatem go tutaj 1 pokazatem mu krzyz.

- I co sig stato?

,,Czy mam juz teraz si¢ jej pozbyc? Czy nie zawracac sobie glowy badaniem krwi, zabi¢ jg, a potem
spali¢ jej ciato?” Poczul, jak $ciskato go w gardle. Takie mysli byly odrazajagcym §wiadectwem

rzeczywistosci, z ktérg si¢ pogodzit. Rzeczywistos$ci, w ktdrej morderstwo przychodzito tatwiej niz
nadzieja. ,,Nie” - pomyslat -



,,az tak nisko nie upadtem, jestem nadal cztowiekiem, a nie mordercg.”
- Co si¢ z tobg dzieje? - powiedziata nerwowym glosem.

- Co?

- Gapisz si¢ na mnie.

- Przepraszam - powiedziat chtodno. - Ja... po prostu mysle.

Nic juz nie powiedziata. Pita wino, widziat jej drzaca reke, trzymajaca kieliszek. Sttumit swoje
uczucia. Nie chciat, zeby wiedziata, co czuje.

- Kiedy pokazatem mu krzyz - powiedziat. - Zaczat mi si¢ Smia¢ w twarz.

Kiwneta glowa.

- Ale kiedy podsunagtem mu przed oczy Torg, wywotato to reakcje, jakiej si¢ spodziewatem.
- Co to bylo?

- Tora, ksig¢ga jakiegos$ prawa zydowskiego.

- [ to wywotalo... jakas reakcje?

- Tak, byt zwigzany, ale kiedy zobaczyt ksiege Tory, rozerwat wigzy i1 zaatakowat mnie.

- I co si¢ stato? - Wydawalo sie, ze jej strach gdzies§ zniknat.

- Uderzyt mnie czym$s w glowe, juz nie pamietam, co to bylo. Po takim ciosie niemal stracitem
przytomnos¢. Przydata mi si¢ Tora, zeby wypcha¢ go do drzwi i potem na zewnatrz.

- Mmm.

- Wiec, jak widzisz, krzyz nie zawsze dziata na wampiry, jak twierdzi legenda. Wedtug mojej teorii
legenda miata jakie$S podstawy tam, gdzie powstata, czyli w Europie, ktora byta w wiekszosci
katolicka 1 gdzie krzyz byl naturalnym sposobem obrony przed mocami ciemnosci.

- Nie mogles strzela¢ do Cortmana? - spytata.

- Skad wiesz, ze mam bron?

- Tak przypuszczam - powiedziata - my mieli$my bron.

- W takim razie powinna$ tez wiedzie¢, ze kule na nich wcale nie dziataja.

- Nie... nigdy nie byliSmy tego pewni - powiedziata, a potem szybko spytata - wiesz dlaczego tak
jest? Dlaczego kule na nich nie dziatajg?



Potrzasnat glowa. - Nie, nie wiem - powiedzial.

Siedzieli w ciszy, stuchajac muzyki.

Wiedzial dlaczego, ale znowu ogarnety go watpliwosci, 1 nie cheiat
jej powiedzied.

Na podstawie swoich eksperymentow, ktore przeprowadzat na niezywych wampirach stwierdzit, ze
pod wplywem bakterii w ich ciele wydziela si¢ kleista substancja, ktora zasklepia otwory po kulach
natychmiast po strzale. Niemal natychmiast kule zostaja przez nig otoczone, a skoro sil¢ witalng
takiego organizmu stanowig bedace w nim zarazki, nie mozna go zrani¢ strzalami. Dlatego ich ciato
mogto pochtong¢ nieskonczong 1lo$¢ kul, poniewaz owa kleista substancja stawiata opdr kulom,
ktore nie mogly zagtebi¢ si¢ na wiecej niz kilka milimetrow. Tak wigc strzelanie do wampirow
poréwna¢ mozna byto do rzucania kamieni w smote.

Kiedy siedzac, przygladat si¢ jej, bawita si¢ faldami szlafroka tak, ze przez chwile odstonito si¢ jej
bragzowe udo. Widok ten nie byl wcale pociagajacy, przeciwnie, zirytowat go. ,,Typowa kobieta” -
pomyslat. -

,,Zrobila to celowo.”

W miare¢ uplywu wieczoru niemal czut, Ze coraz bardziej si¢ od niej oddala. W pewnym sensie nawet
zatowal, ze w ogole ja znalazt. Przez lata, ktére uptynety, osiggnat pewien wewnetrzny spokdj.
Pogodzit si¢ z samotnoscia, przekonat sie, Ze samotnos$¢ nie jest az tak zla. A teraz... to wszystko si¢
konczy.

Aby wypelni¢ czyms$ pustke tej chwili, siegnat po fajke 1 kapciuch z tytoniem. Potem napchat tytoniu
do lulki 1 zapalit. Przez krotka chwile zastanawial si¢, czy ona nie ma nic przeciwko temu. Nie
spytat.

Muzyka skonczyta gra¢. Wstata. Patrzyl na nig, kiedy przegladata ptyty. Wygladata jak mtoda
dziewczyna, byla tak szczupta. ,,Kim ona jest?” - pomyslat. - |, Kim jest naprawdg?”

- Czy mogg to puscic? - spytata, trzymajac w reku album.

Nawet nie spojrzal. - Tak, jesli chcesz - powiedziat. Usiadla, kiedy zaczal si¢ Drugi koncert
fortepianowy Rachmaninowa. Jej upodobania muzyczne nie sg godne uwagi - pomyslal, patrzac na
nig bez wyrazu.

- Opowiedz mi o sobie - powiedziala.

,,Kolejne, typowe pytanie, jakie zadajg kobiety” - pomyslal. Potem zwymyslal samego siebie za to, ze
nastawiony jest tak krytycznie. ,,Jaki sens majg watpliwosci, ktore tylko mnie irytujg?”

- Nie ma co opowiadac - odpart.



Usmiechata si¢ znowu. ,,Czy smiata si¢ z niego?”

- Na $mier¢ mnie dzi§ po potudniu wystraszyte$ - powiedziata. - Ty ze swoja szczeciniastg brodg. I
tymi dzikimi oczami.

Wypuscit z ust dym. ,.Dzikie oczy? Przeciez to absurdalne. Co ona chce osiggnac¢? Czy chce
przetamac lody swoja btyskotliwoscig?”

- Jaki ty jeste$ pod tg broda? - spytata.

Prébowat si¢ usmiechnaé, ale nie udato mu sie.

- Catkiem zwyczajny - powiedziat.

- Ile masz lat, Robert?

Poczut lekki skurcz w gardle. Po raz pierwszy wypowiedziata jego imi¢. Fakt, ze po tak dtugim
czasie kobieta wypowiedziata jego imi¢, wywotato w nim jaki§ dziwny niepokoj. ,,Nie nazywaj mnie
w ten sposob”

- prawie do niej powiedziat. Nie chciat zmniejszy¢ istniejgcego migdzy nimi dystansu. Jesli miatoby
si¢ okazac, ze jest zarazona 1 nie mogltby jej wyleczy¢, niech pozostanie obcg osoba, ktorg po prostu
od siebie odsunie.

Odwrocita glowe.

- Nie musisz ze mng rozmawiac¢, jesli nie chcesz - powiedziata cichym glosem. - Nie bede ci
zawracac glowy, jutro sobie pojdg.

Poczut narastajgce napiecie.
- Ale... - zaczal.

- Nie mam zamiaru pcha¢ si¢ w twoje zycie - powiedziata. - Nie musisz czu¢ si¢ do niczego
zobowigzany wobec mnie tylko dlatego...

dlatego, ze jesteSmy jedynymi, ktorzy przetrwali.

Mial smutne oczy, kiedy na nig patrzyt, wyczuwat w jej stowach jaki§ cien poczucia winy. ,,Dlaczego
mam jej nie ufa¢? - mowit sam do siebie - ,,jesli jest zarazona, nigdy nie uyjdzie z zyciem. Czegdz
mozna si¢ tu obawiac?

- Przepraszam - powiedzial - bytem... byfem sam tak dtugi czas.

Nie podniosta wzroku.

- Jezeli masz ochote porozmawia¢ - powiedziat - z przyjemnoscig powiem ci wszystko, co chcesz.



Po chwili wahania podniosta na niego wzrok. Jej oczy byty nieobecne.

- Chcialabym wiedzie¢ co$ o chorobie - powiedziata. - Zabrata moje dwie dziewczynki.
Spowodowata Smier¢ mojego meza.

Popatrzyt na nig 1 zaczal méwic.

- To jest zarazek - bakteria w ksztalcie pateczki - powiedzial - ktéora wytwarza we krwi roztwor
izotoniczny, krew przez to ptynie wolniej niz u zdrowego czlowieka. Bakteria pobudza wszystkie
czynnos$ci zyciowe organizmu, dostarcza energii 1 odzywia si¢ krwig. Kiedy zabraknie krwi,
wytwarza samozniszczalne bakteriofagi albo przeksztatca si¢ w forme przetrwalnikowa.

Jej twarz byla bez wyrazu. Wtedy uswiadomit sobie, ze moglta nie zrozumie¢ tego, o czym mowit.
Okreslenia, ktore teraz znat tak dobrze, mogly by¢ dla niej catkiem obce.

- No co6z, wigkszos¢ z tych rzeczy nie jest tak waznych. Przetrwalniki to owalne ciala, ktore
zawierajg wszystkie elementy bakterii w formie normalnej. Zarazek przeksztatca si¢ w przetrwalnik,
gdy nie ma dostepu do swiezej krwi. Nastepnie, kiedy organizm zywiciela rozpadnie sie¢, zarazki w
formie przetrwalnikowej przenoszone sg droga powietrzng, zanim natrafig na kolejnego zywiciela.
Kiedy go znajda, rozmnazajg si¢ i w ten sposdb zarazony zostaje kolejny cztowiek.

Pokiwata glowg z niedowierzaniem.

- Bakteriofagi sg nieozywionymi biatkami, ktore tworza si¢ takze wtedy, gdy nie majg dostepu do
krwi. W przeciwienstwie do form przetrwalnikowych, w tym przypadku, odbiegajacy od normy
metabolizm powoduyje zniszczenie komorek.

Nastgpnie powiedzial jej o niewydolnosci systemu limfatycznego w usuwaniu zbednych produktow, o
czosnku, ktory jest w tym przypadku czynnikiem uczulajacym 1 powoduyje anafilaksje, czyli
nadwrazliwos¢ u roznych nosicieli zarazku.

- Dlaczego zatem my jestesmy odporni? - spytata.

Patrzyt na nig przez dtuzsza chwilg, zwlekajac z odpowiedzig.

Potem, wzruszajac ramionami, powiedziat:

- Nie wiem, jak jest w twoim przypadku; jesli chodzi o mnie, podczas wojny, kiedy bylem w
Panamie, zostalem ukgszony przez nietoperza - wampira. Cho¢ nie moge tego udowodni¢, moja teoria

jest nastepujaca. Nietoperz musial wczesniej mie¢ kontakt z wampirem autentycznym 1 wtedy to
dostaty si¢ do jego organizmu zarazki

,vampiris”. Skutkiem tego nietoperz szukal krwi ludzkiej, a nie zwierzgcej. Kiedy zarazek dostat si¢
do mojego organizmu, musial by¢ z jakiego§ powodu ostabiony przez organizm nietoperza.

Naturalnie, spowodowat u mnie paskudng chorobe, ale uszedlem z zyciem. W

konsekwencji moj organizm zdotat wypracowac jaki§ mechanizm odpornosciowy. Taka jest moja



hipoteza. Nie znajduje zadnego innego wyttumaczenia.

- Ale... przeciez to samo mogto przytrafi¢ si¢ takze innym, ktorzy tam byli.

- Nie wiem - odpart cichym gltosem - zabitem tego nietoperza. -

Wzruszyt ramionami. - Moze ja bylem pierwszym cztowiekiem, ktorego zaatakowat.
Patrzyta na niego bez stowa. Jej dociekliwos¢ sprawiala, ze stawat

si¢ niecierpliwy. Mowit dalej, cho¢ wcale tego nie chcial. Pokrotce opowiedzial jej o gtownej
przeszkodzie, jaka stata na drodze jego dociekan o wampirach.

- Na poczatku myslatem, ze nalezato trafi¢ zerdzig w serce -

powiedziat. - Wierzytem w to, co podaje legenda. Okazato si¢ jednak, ze tak nie jest. Wpychatem
zerdzie we wszystkie czesci ich ciata 1 umierali.

Wywnioskowatem z tego, ze chodzi tu o krwotok. Ale potem, ktoregos dnia...
Powiedzial jej o kobiecie, ktorej ciato rozpadto si¢ na jego oczach.

- Wiedziatem, ze nie chodzito o krwotok. - Mowit dalej, odczuwajac pewnego rodzaju satysfakcje z
faktu przedstawiania swoich odkry¢. - Nie wiedzialem, co mam robi¢. I wtedy, pewnego dnia
przyszto mi do glowy...

- Co? - spytata.

- Waziglem niezywego wampira. Wlozylem jego rami¢ do sztucznie stworzonej prézni. Potem,
wewnatrz prozni przebitlem ramie. Trysneta krew - przerwal na chwile. - To byto wszystko.

Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczyma.

- Nie rozumiesz? - powiedziat.

- Mmm... nie - przyznata.

- Kiedy wpuscitem do srodka powietrze, r¢ka rozpadta si¢ -
powiedziat.

Nadal wpatrywata si¢ w niego.

- Widzisz - powiedzial - zarazek moze by¢ pasozytem, ale nie musi.

Funkcjonuje, kiedy tlen jest dostepny, ale moze takze zy¢ bez tlenu. Jest przy tym pewna roznica.
Bedac wewnatrz organizmu, zyje w symbiozie ze swoim zywicielem. Ciatlo wampira dostarcza
zarazkow1 pozywki w postaci krwi, a zarazek z kolei staje si¢ dla wampira zrédtem energii, aby ten



mogl postarac si¢ o §wiezg krew. Zarazek powoduyje takze wyrastanie ktow.

- Tak? - powiedziala.

- Kiedy dostaje si¢ powietrze - ciggnat dalej - sytuacja natychmiast ulega zmianie. Zarazek staje si¢
bakterig tlenowg. Konczy si¢ tym samym symbioza, zarazek staje si¢ ztoSliwym pasozytem - tutaj
przerwat. -

Zaczyna zjada¢ swojego zywiciela - dokonczyt.

- W takimrazie zerdz... - zaczela.

- Wpuszcza do wewnatrz organizmu powietrze. Oczywiscie. Robi w ciele otwor, wnetrze zostaje
otwarte tak, ze kleista substancja nie moze funkcjonowac. Serce nie ma wigc z tym nic wspolnego.
Teraz tylko podcinam nadgarstki wystarczajaco gleboko, by klej nie mogt dziatac -

usmiechnat si¢ lekko. - Kiedy pomysle o caltym zmarnowanym czasie, kiedy strugatem Zerdzie!
Przytakneta skinieniem glowy 1 zauwazywszy w swojej dtoni kieliszek, odstawita go.

- To dlatego ciato kobiety, o ktérej c1 wspomniatem, rozpadto si¢ tak gwaltownie - powiedziat. - Nie
zytla juz tak dlugo, ze skoro tylko powietrze dostalo si¢ do Srodka, zarazek spowodowat
natychmiastowy rozpad.

Jej ciatem wstrzasnat dreszcz.
- To potworne - powiedziala.

Patrzyt na nig zdziwiony. ,,Potworne? Czy to nie dziwne? Juz przez tata nie myslatem o tym w ten
sposob.” Stowo ,,potworny” stato si¢ dla niego przezytkiem. Nadmiar strachu wokot niego sprawit,
ze stat si¢ czym$ powszednim, wysSwiechtang formuta. Dla Roberta Neville'a ta makabryczna
sytuacja, w ktorej zyt, byla jedynie czystym faktem. W jej okreslaniu nie uzywal zadnych
przymiotnikow.

- A co... co z tymi, ktorzy byli jeszcze zywi? - spytala.

- No coz, kiedy podetnie si¢ im zyly, zarazek od razu staje si¢ pasozytem. Ale w wigkszo$ci
przypadkow powodem ich $mierci jest po prostu krwotok.

- Po prostu...
Odwrocita si¢ szybko 1 zacisngta wargi w cienkg linig.
- Co sig stato - spytal.

- N... nic. Nic - powiedziala.



Usmiechnat si¢. - Cztowiek przyzwyczaja si¢ do tych rzeczy -
powiedziat. - Musi si¢ przyzwyczaic.

Znéw po jej ciele przebiegt dreszcz. Przetkneta Sline.

- Nie sposob przestrzega¢ pewnych zasad w dzungli, w ktorej zyje -

powiedziat. - Wierz mi, to jedyne, co mogg zrobi€. Lepsze to niz pozostawienie ich wlasnej §mierci z
powodu zarazka, zeby nastepnie powrocili; byloby to o wiele bardziej przerazajace, czyz nie?

Zacisneta dtonie.

- Ale sam powiedziates, ze wielu z nich jeszcze zyje - rzucita nerwowo. - Skad twoja pewnos¢, ze
nie beda zyli?

- Wiem, po prostu mam t¢ pewno$¢ - powiedziat - znam zarazek, wiem, jak potrafi si¢ rozmnazac.
Nie ma znaczenia, czy ich organizm walczy z zarazkiem, tak czy inaczej ta walka jest przegrana.

Przygotowatem antybiotyki, wstrzykiwatem cate tuziny szczepionek. Nie dziataly, po prostu nie moga
by¢ skuteczne, kiedy choroba jest juz bardzo zaawansowana. Organizm nie moze jednoczesnie
walczy¢ z zarazkiem 1 wytwarza¢ antycial. To jest niemozliwe, wierz mi. To jest putapka, z ktorej nie
ma wyjscia. Jesli ja ich nie zabije, predzej czy pdzniej przejda przez Smier¢ 1 powrocg, by mnie
dopas¢. Nie mam wyboru. Nie mam zadnego wyboru.

Zapanowala cisza, a jedynym dzwigckiem w pokoju bylo zgrzytanie igly gramofonowej po
wewngtrznych rowkach ptyty. Nie patrzyta na niego, jej pusty wzrok utkwiony byt w podtogg.

, 1o dziwne” - myslat - ,,w jaki§ mato okreslony sposob stalem si¢ obroncg tego, co wczoraj byto
konieczno$cia, z ktora si¢ pogodzitem.” W

ciggu minionych lat nawet nie dopuszczatl do siebie mozliwosci, ze moze si¢ myli¢. Jej obecnos¢
przyniosta mu te dziwne, obce mysli.

- Czy ty rzeczywiscie myslisz, ze nie mamracji? - zapytat z niedowierzaniem w glosie.
Przygryzta dolng warge.

- Ruth - powiedziat.

- Nie do mnie nalezy wydanie osgdu - odparta.

Rozdzial 18

- Virge!

Ciemny ksztatt cofngt si¢ do Sciany, kiedy zachrypty krzyk Roberta Neville'a rozdart mroczng cisze.



Gwaltownym ruchem podnidst si¢ z tapczanu 1 pograzonymi jeszcze w sennej mgle oczyma gapit si¢
w ciemnos$¢ pokoju, w jego piersi serce walito jak dtonie maniaka uderzajace o Scian¢ lochu.

Skoczyt na rbwne nogi, pograzony jeszcze w sennej mgle, nie mogacy okresli¢ czasu ani miejsca, w
ktorym si¢ nagle znalazt.

- Virge? - powiedziat znowu stabym, drzagcym gtosem
- Virge?
- To... to ja - kto$ niepewnym glosem powiedziat w ciemnosci.

Na drzacych nogach zrobit kilka krokow w kierunku cienkiego strumienia §wiatta, ktory dostawat sig
do pokoju przez wizjer. Zmruzyt

oczy pod wptywem $wiatla.
Westchneta cigzko, kiedy wyciagnawszy reke uchwycit jej ramie.
- R... Ruth - powiedziata przerazonym szeptem.

Stal w ciemnosci, kotyszac si¢ powoli, jego oczy wpatrywaty si¢ w ciemng postac, ktora stata przed
nim, niczego nie rozumiejac.

- To ja, Ruth - powiedziata raz jeszcze, glos$nie;.
Przebudzenie nadeszto jak uderzenie strumienia wody.

Obezwtadniajacy szok. To nie byta Virge. Potrzasnat gwattownie glowa, zaczat przeciera¢ drzacymi
rekami oczy.

Potem stat tam, gapigc si¢ szeroko otwartymi oczyma, przyttoczony nagla depresja.
- O - wymamrotat ledwo styszalnym glosem. - O, ja...

Pozostat tam, gdzie stal, czujac, ze jego ciato kotysze si¢ wolno w mroku w miare, jak wracal do
petnej swiadomosci. Popatrzyl w otwarty wizjer z odstonieta klapka, potem znowu na nig.

- Co ty turobisz? - powiedziat glosem zmienionym od snu.
- Nic - powiedziata nerwowo. - Nie mogtam spac.

Zamrugal oczyma w ostrym $wietle lampy. Potem jego reka opadta ze Sciennego wytacznika,
odwrdcit si¢. Ruth stata ciggle przy Scianie, jej rece zacisnigte byly w piesci.

- Dlaczego jestes w ubraniu? - spytal ze zdziwieniem w glosie.

Patrzac na niego, przetkneta §ling. Jeszcze raz przetart oczy 1 odsunagt dlugie wlosy ze skroni.



- Ja... ja tylko wygladam - odparta.
- Dlaczego jestes w ubraniu?
- Nie mogtam spac.

Stat 1 patrzyl na nia, ciggle jeszcze rozkojarzony, czujgc, jak ustaje powoli przyspieszone bicie serca.
Przez otwarty wizjer dochodzity do niego krzyki, styszat, jak Cortman krzyczat:

- Wychodz, Neville!

Podszedt do wizjera, zatrzasngt drewniany klapke 1 odwrocit sie do niej.

- Chce wiedzied, dlaczego jestes w ubraniu - powiedziat znowu.

- Ot tak, nie ma zadnego powodu - odparta.

- Chciatas wyjs¢, kiedy spatem?

- Nie... ja...

- Chciatas$ to zrobic¢?

Chwycilta cigzko powietrze, kiedy ztapat jej reke.

- Nie, nie - powiedziata szybko. - Jakze mogtabym wyjs$¢, kiedy petno ich na zewnatrz?
Stat, oddychajac ciezko. Patrzyt na jej przerazong twarz. Poczul

skurcz w gardle na mysl o szoku, jakiego doznat przy przebudzeniu, myslac, ze to byta Virginia.

Gwattownie puscit jej reke 1 odwrocit si¢. Myslat, ze przesztos¢ juz przemineta. Jakze wiele czasu
musi uptyna¢, by przestata do niego powracac?

Milczata, kiedy nalewat sobie pelng szklanke whisky, potem pit

dhugimi tykami. ,,Virge, Virge” - myslat z zatoscig - ,,ciggle jest ze mn3.” Zamkngl oczy 1 mocno
zacisnal zeby.

- Czy tak miata na imi¢? - ustyszat glos Ruth.

Przez jego mi¢$nie przebiegl skurcz, zaraz potem rozluznit sig.

- Juz w porzadku - powiedziat gluchym gltosem. - Pot6z si¢ spac.
Odsungta sie nieco w tyt.

- Przepraszam, nie chcialam...



W tej chwili zorientowal sie¢, ze nie chce wcale, by poszta spac. Nie potrafil powiedzie¢, dlaczego,
po prostu nie chciat by¢ sam.

- Myslatem, ze jestes moja zong - ustyszat swoj gltos. - Obudzitem si¢ 1 myslatem...
Potem nabral petne usta whisky 1 w chwile potem zakrztusit sie.
Ruth stata w cieniu i stuchata.

- Widzisz, ona wrdcita - powiedziat. - Pochowatem jg, a ona pewnej nocy wrocita. Wygladata jak...
jak ty. Zupetnie, jak cien. Nie zyta. Jednak wrocita. Chcialem zatrzymac j3 ze soba, ale nie byta juz tg
samg osoba...

Widzisz, przyszia po to...
Sitg zatrzymat w gardle szloch, ktory cisnat si¢ na zewnatrz.
- Moja wtasna Zona - powiedzial drzacym glosem - przyszta, zeby napi¢ si¢ mojej krwi!

Z trzaskiem postawil szklanke na blacie barku. Odwréciwszy si¢ poszedl nerwowym krokiem do
wizjera, potem wrocil do barku, zatrzymat si¢ przed nim. Ruth nic nie powiedziata, stata milczagc w
mroku, stuchata.

- Musiatem jg znowu odwiez¢ - powiedzial. - Bylem zmuszony zrobi¢ z nig to samo, co robitem z
innymi. Mojej wlasnej zonie - poczut

drapanie w gardle. - Zerdz - powiedziat z przerazeniem w glosie. -

Musiatem wbi¢ zerdz w jej cialo. Byta to jedyna rzecz, jakg moglem zrobi¢, zgodnie z wiedza, jaka
wtedy miatem. Ja...

Nie byt w stanie skonczyC. Stal tak przez dtuzsza chwile, bezradny byl wobec dreszczy, ktére nim
targaty, powieki mial mocno zacis$niete.

Potem zaczat mowi¢ znowu.

- Zrobilem to prawie trzy lata temu. Ciggle o tym pamigtam, ciggle to jest przy mnie. Co mam zrobi¢?
Co moge zrobi¢? - Uderzyt zacisnietg piescig w blat barku, gdy wspomnienia znow przemknety
przezen bolesng udreka. - Niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ starasz, nie mozna tego zapomnie¢, nie
mozna si¢ do tego przyzwyczai¢, nie sposob nigdy uciec od tego.

Drzacymi dtonmi odgarnat w tyt wtosy.

- Wiem, co czujesz, wiem. Nie... nie ufalem ci na poczatku. Bylem bezpieczny, zamkniety, jakby w
muszli. Teraz... - potrzasnat glowa powoli, jakby w poczuciu porazki - w jednej chwili to wszystko
przepadlo, spokoj, poczucie bezpieczenstwa, moje przystosowanie - wszystko przepadto.



- Robert.

Jej glos tez byl zagubiony, tamat sie.

- Za co zostaliSmy tak srogo ukarani? - powiedziata.

Wciagneta z drzeniem powietrze.

- Nie wiem - powiedzial gorzko. - Nie ma odpowiedzi, nie ma powodu. Po prostu tak jest.

Byla teraz przy nim. Szybkim ruchem, bez wahania, nie cofajac sie¢, przytulit jg do siebie. Stali tak
mocno objeci, dwoje ludzi zagubionych w bezkresnych ciemnos$ciach nocy.

- Robert, Robert.

Jej dtonie przesuwaly si¢ po jego plecach, glaszczac je. On obeymowat j3 mocnym usciskiem swoich
ramion, oczy miat zamknigte, twarz przycisni¢ta do jej wtosow, ktore byty migkkie 1 ciepte.

Ich usta przez dlugi czas pozostawaly stopione ze sobg, jej ramiona obejmowaty w jakims$
desperackim uscisku jego szyje.

Potem siedzieli razem w ciemnosci przytuleni do siebie tak, jakby cate istniejgce na Swiecie ciepto
ukryto si¢ w ich ciatach. Dzielili to ciepto migdzy sobg. Czut, jak gwattownymi ruchami unosity si¢ 1
opadaty jej piersi, gdy przytulata si¢ do niego, jej twarz przyci$ni¢ta byta do jego szyi.

Jego duze dtonie przesuwaly si¢ niezgrabnie po jej wlosach, gtadzac je, czujac ich jedwabistosc.

- Przepraszam, Ruth.

- Przepraszam?

- Za to, ze bylem dla ciebie okrutny, nie ufatem ci.

Milczata, obejmujac go mocno.

- Och, Robert, to takie niesprawiedliwe, takie niesprawiedliwe. To jest nie fair. Dlaczego my jeszcze
zyjemy? Dlaczego nie umarlis$my wszyscy? Bytoby lepiej, gdybysmy wszyscy umarli.

- Cicho, cichutko - powiedzial, ogarniajac j3 uczuciem, ktore jak rwacy, uwolniony strumien
wylewalo si¢ z jego serca 1 umystu - wszystko bedzie dobrze.

Czut jej cialo przy sobie, czul jej drzenie na swoim ciele.
- Bedzie dobrze, dobrze - powiedzial.
- Ale jak to mozliwe?

- Bedzie dobrze - powiedzial, cho¢ wiedziat doskonale, ze sam w to nie wierzy, wiedziat, ze stowa



wymykaja si¢ bez udziatu jego woli.

- Nie - powiedziata. - Nie.

- Bedzie dobrze, Ruth .

Nie potrafil powiedziec, jak dtugo siedzieli, tak mocno przytuleni do siebie. Zapomniat o wszystkim,
stracit poczucie czasu i miejsca, byli tylko we dwoje, potrzebujac si¢ nawzajem, rozbitkowie, ktorzy
przetrwali koszmar, odnalaztszy si¢ siedzieli teraz, trzymajac si¢ w objeciach.

On jednak chciat co$ dla niej zrobi¢, w jaki$ sposob okazac jej pomoc.

- Chodz, sprawdzimy twoja krew - powiedziat.

Jej cialo zesztywnialo w jego ramionach.

- Nie, nie - powiedziat szybko. - Nie masz si¢ czego obawiaé. Jestem pewny, Ze niczego nie
znajdziemy. A nawet jesli znajdziemy, wylecze cie.

Przysiegam, Ze ci¢ wylecze, Ruth.

Patrzyta na niego w mroku, nie méwigc ani stowa. Wstal, ciagnac ja za sobg, caty drzat, byt
poruszony jak nigdy dotad. Pragnat jej pomoc, wyleczy¢ ja.

- 7gbdz si¢ - powiedziat. - Nie skrzywdze cig, obiecujg, ze ci¢ nie skrzywdze. Sprawdzmy to.
Upewnijmy si¢. Bedziemy mogli co$ zrobi¢ razem, wspolnie cos zaplanowac. Uratyje cie, Ruth, na
pewno uratuje albo sam zging.

Byta nadal napi¢ta, bronita sig.

- Chodz ze mng, Ruth.

Teraz, gdy prysneta cata jego powsciagliwos¢ 1 przetamal wszystkie bariery, trzgst si¢ caly, nie
panowal nad soba.

Zabral ja do sypialni. Zobaczywszy w Swietle lampy jej przerazenie, przytulit jg do siebie 1 zaczat
gltadzi¢ wlosy.

- Wszystko w porzadku - powiedziat. - Wszystko bedzie dobrze, Ruth. Niezaleznie od tego, co
znajdziemy, bedzie dobrze. Zrozum to, prosze.

Posadzit ja na taborecie. Jej twarz byta zupeinie bez wyrazu, calym jej cialem wstrzgsaty dreszcze,
kiedy dezynfekowat igle nad palnikiem Bunsena.

Potem schyliwszy sie, pocalowat ja w policzek.

- Juz dobrze - powiedziat czule. - Juz dobrze.



Zamkneta oczy, kiedy wbit igte. Wprost sam odczuwal bol w palcu, kiedy wyciskatl 1 rozprowadzat
na szkietku jej krew.

- Juz, juz - powiedziat, niecierpliwie przyciskajac niewielki wacik do opuszka jej palca. Czut, jak
jego ciato drzy 1 byl wobec tego zupelnie bezradny. Niezaleznie od tego, jak bardzo starat sie¢

opanowac, nie byt w stanie. Jego patce odmawiaty mu postuszenstwa, kiedy usitowat

przygotowac preparat. Spogladat caty czas na Ruth, usmiechat si¢ do niej, probowat w niej nie
dostrzega¢ napigcia 1 strachu.

- Nie obawiaj si¢ - powiedzial - prosze, nie boj si¢. Wylecze cie, jesli w twojej krwi jest zarazek.
Na pewno ci¢ wyleczg, Ruth, na pewno.

Siedziata nie mowigc nic, patrzyla na to, co robit, obojetnym wzrokiem. Jej lezace na kolanach
dtonie poruszaty si¢ niespokojnie.

- A co zrobisz, jezeli... jezeli jestem zarazona - powiedziala po chwili.

- Jeszcze nie wiem - odpart - ale jest mnostwo rzeczy, ktére mozna zrobic.

- Co na przyktad?

- Na przyktad szczepionki.

- Powiedziates, ze szczepionki nie dziatajg - powiedziala, a jej gtos nieco zadrzat.
- Tak, ale... - przerwal, wktadajac szkietko pod mikroskop.

- Robert, co moéglbys zrobic.

Odsungeta taboret, kiedy pochylat si¢ nad mikroskopem.

- Nie patrz, Robert! - zaczeta go nagle prosi¢ btagalnym tonem.

On jednak zobaczyt.

Nie zauwazyt, kiedy wstrzymat oddech. Jego puste oczy napotkaly jej wzrok.
- Ruth - powiedziat zatrwozonym szeptem.

Drewniana zerdz rozbita si¢ w tym momencie o jego czoto.

Robert Neville poczut w glowie eksplozje bolu, czut, jak jedna noga odmoéwita mu postuszenstwa.
Upadajac przewrocit mikroskop. Prawym kolanem uderzyt o podloge, oszolomiony i
zdezorientowany, szeroko otwartymi oczyma popatrzyt w gor¢ na jej twarz, znieksztalcong wyrazem
przerazenia. Zerdz spadta na niego znowu. Zaczat krzyczeé z bolu. Upadt



na oba kolana, lecac do przodu, opart si¢ obiema dtonmi, ktore uderzyly o podtoge. Gdzie§s w oddali,
sto kilometrow stamtad ustyszat jej zdtawiony szloch.

- Ruth - wymamrotat.
- Méwitam ci, zebys nie patrzyt - wykrzykneta.

Wyciaggnatl rece, chcac uchwycic¢ ja za nogi, ale trzeci raz zadata mu cios zerdzig, tym razem w tyt
glowy.

- Ruth!

Jego rece ogarngt bezwlad, dtonie zesliznety si¢ po jej tydkach, zadrapujac opalenizng jej skory.
Upadt na twarz, palce zacisnely si¢ kurczowo, a jego umyst wypetnita noc.

Rozdzial 19

Kiedy otworzyl oczy, w jego domu panowata zupetna cisza.

Lezat tak jeszcze przez chwile, patrzac z zaktopotaniem na podtogg.

Potem jekngwszy nagle podniost si¢ 1 usiadt. Wtedy poczut w gtowie uktucia tysiecy igietek, po czym
osunat si¢ znowu na chtodng podtogg, przyciskajac rece do czaszki, w ktorej pulsowal bol. Kiedy tak
lezat, z jego gardta dobyt sie jaki$ blizej nieokreslony dzwiek.

Po kilku minutach powoli zaczat si¢ podnosi¢, chwyciwszy si¢ za krawedz tawy. Kiedy tak stat na
chwiejnych nogach, z zamknigtymi oczyma, podtoga pod nim zakotysala sie.

Po chwili, kustykajac, zdotal przejs¢ do tazienki. Obmyt twarz strumieniem zimnej wody, potem
usiadl na krawedzi wanny, przyciskajac nasigkniety zimng wodg recznik do czota.

,,Co sie stato?” - mrugajac oczyma, wpatrywat sie w biate ptytki na podtodze.

Wstat 1 wolnym krokiem poszedt do duzego pokoju. Nie byto w nim nikogo. Drzwi wejsciowe byly
na wpoét otwarte, wida¢ byto przez nie szaro$¢ poranka. Odeszta.

Zaczal odzyskiwac¢ pamigé. Z trudem, opierajgc si¢ o Sciany, przeszedt do sypialni.

Na tawie, obok przewroconego mikroskopu lezata kartka. Wziat ja odretwialymi palcami 1 podszedt
do tozka. Jekngwszy opadt na t6zko 1 przysungt zapisang kartke przed oczy. Litery zafalowaty,
zaczety si¢ rozptywac. Potrzasnat glowa 1 zacisngl mocno powieki. Po chwili zaczat

czytac.

,,Robercie,

teraz juz wiesz. Wiesz, ze ci¢ szpiegowatam, wiesz, ze prawie wszystko z tego, co ci powiedziatam,



byto ktamstwem.
Pisze jednak ten list, bo chce uratowac ci zycie, jesli zdotam.

Kiedy dostalam zadanie szpiegowania ciebie, twoje zycie bylo mi obojetne, poniewaz miatam meza.
Mial na imi¢ Robert. Zabites go.

Teraz jednak sytuacja si¢ zmienita. Wiem, ze potozenie, w ktorym si¢ znalazte$§, zmusito ci¢ do tego,
podobnie jak my nie wybieraliSmy naszej sytuacji.Jestesmy zarazeni. O tym juz wiesz. Nie
rozumiesz jednak tego, ze bedziemy zyli. ZnalezliSmy sposob, mamy zamiar zorganizowacé si¢ w
spoteczenstwo, powoli, ale z pewnoscig do tego dojdziemy. Mamy zamiar takze pozby¢ si¢ tych
nieszcze$nikow, oszukanych przez $Smier¢. I, cho¢ modle si¢, zeby bylo inaczej, mozemy takze
zadecydowac, by pozbawi¢ zycia ciebie 1 takich, jak ty.”

., Takich, jak ja?” - pomyslal, niemal zrywajac si¢ na rowne nogi.
Czytat jednak dale;.

,,Postaram si¢ jako$ ciebie uratowacé. Powiem im, ze jestes w tej chwili za bardzo uzbrojony, zeby
ich ataki byly skuteczne. Wykorzystaj czas, ktory ci daj¢, Robercie! Musisz ucieka¢ ze swojego
domu, schron si¢ w gorach. Jeszcze w tej chwili jest nas zaledwie garstka. Jednak predzej czy
pozniej bedziemy juz zbyt dobrze zorganizowani 1 zadne moje stowa nie powstrzymaja pozostatych
od tego, by cie zabi¢. Na Boga, Robert, uciekaj teraz, kiedy jeszcze mozna!

Wiem, ze trudno ci w to wszystko uwierzy¢. Mozesz nie wierzy¢ w to, ze przez krotki czas jesteSmy
w stanie pozostawac przy zyciu w Swietle stonecznym. Trudno ci bedzie uwierzy¢ w to, ze
opalenizna na mojej skorze to makijaz. Mozesz nie uwierzy¢ w to, ze juz udato nam si¢ zy¢ z
zarazkiem we krwi.

Dlatego wtasnie zostawiam ci jedng z moich pigutek.

Zazywatam je przez caty czas, kiedy tu bytam. Byly schowane w pasie, ktory miatam na sobie. Jak
sam si¢ przekonasz, sg mieszaning wyciggu z krwi 1 jakiego$ leku. Sama nie wiem, co to dokltadnie
jest. Krew odzywia zarazek, lek z kolei zapobiega jego rozmnazaniu. Odkrycie 1 wytworzenie tego
leku uchronito nas od §mierci 1 pomoze nam odtworzy¢ spoteczenstwo.

Uwierz mi, to wszystko prawda 1 uciekaj!

Prosze cie¢ tez o przebaczenie. Nie chcialam ci¢ uderzy¢, sam fakt, ze to zrobitam, mnie samg niemal
pozbawit zycia. Bylam jednak tak bardzo przerazona tym, co mozesz zrobi¢, kiedy si¢ dowiesz.

Przebacz mi, ze tak wiele razy ktamatam. Ale, prosze, uwierz w jedno. Kiedy bylismy w mroku tak
blisko siebie, nie szpiegowatam cig¢, wtedy ci¢ kochatam.

RUTH

Przeczytal list jeszcze raz. Potem rece opadly mu bezwiednie 1 siedzial tak, wpatrujagc si¢ pustym



wzrokiem w podtoge. Nie mogt w to uwierzy¢. Powoli potrzasat gtlowa, starajac si¢ zrozumie¢ to, co
si¢ wydarzylo, ale za kazdym razem umykato mu jakiekolwiek prawdopodobne rozstrzygniecie.

Chwiejnym krokiem podszedt do tawy. Wzigt maty bursztynowa pigutke 1 polozywszy na otwartej
dtoni powachat jg, potem posmakowat.

Poczut, jak opuszcza go poczucie bezpieczenstwa, jakie wynikato z mozliwosci jego umystu. Ramy,
w ktorych osadzone byto jego zycie, zaczynaty si¢ wali€ i to go przerazato.

Jakze moglt odeprze¢ tyle dowodow? Pigutki, opalenizna schodzaca z jej tydki, to, ze chodzita w
stoncu, jej reakcja na czosnek. Usiadt cigzko na taboret, patrzac na zerdz, ktora lezata na podtodze.
Powoli, jakby zacinajac si¢, jego umyst zaczat analizowaé minione wydarzenia.

Na poczatku, kiedy ja zobaczyl, zaczeta przed nim uciekac. Czy to tez byto czescig fortelu? Nie, byta
przeciez autentycznie przestraszona.

Musiat ja chyba przestraszy¢ jego krzyk 1 mimo tego, ze spodziewata si¢ kontaktu z nim,
przypuszczalnie zapomniata o swoim zadaniu. Potem si¢ uspokoita, prébowata go przekonaé, ze jej
reakcja na czosnek byta spowodowana jedynie chorym zotagdkiem. Potem zaczeta ktamaé, usmiechaé
si¢, udala beznadziejne pogodzenie si¢ z losem 1 wyciagneta od niego wszystkie informacje, po ktore
ja wystali. Potem, kiedy chciata wyj$¢, uniemozliwit jej to Cortman 1 cata zgraja, ktora grasowata na
zewnatrz. [ wtedy ocknat si¢. Przeciez obeymowali sie, przeciez...

Zacisnigta az do bialosci pies¢ gwattownym ruchem uderzyta w tawe. ,,Kochatam ci¢”. ,,Ktamstwo,
ktamstwo!” Jego palce zmigty kartke z listem, odrzucit ja od siebie gestem pelnym goryczy.

Ogarniajaca go ztos¢ rozpalita w jego glowie plomien boélu tak, ze objat ja mocno dionmi i
jeknawszy, zamknat oczy.

Potem uniost gtowe. Powoli przesuwajac si¢ na taborecie, podniost
mikroskop 1 ustawit go z powrotem na jego podstawie.
Pozostata cz¢s¢ listu nie byta klamstwem, wiedziat o tym. Wiedziat

nawet bez pigutki, bez stowa wyjasnien, bez przypominania sobie, rozumiat, co si¢ stato. Co wigcej,
byt przekonany, ze nawet Ruth 1 jej towarzysze najprawdopodobniej o tym nie wiedza.

Dtugo spogladal w okular. Tak, wiedziat. Dopuszczenie do $wiadomosci tego, co mial przed oczyma,
zmienito caly jego poglad na rzeczywistos¢. Jednoczesnie czut si¢ ghupio, czut, jak mato efektywna
byta jego praca, skoro nigdy tego nie przewidzial! Tym bardziej, ze czytal to zdanie ze sto razy, z
tysigc razy. Nigdy we wlasciwy sposob nie docenit tej informacji. Byta tak krotka, a znaczyta tak
wiele.

Bakterie mogg ulega¢ mutacji.

CZESC CZWARTA STYCZEN 1979



Rozdzial 20

Przybyli nocg. Przyjechali ciemnymi autami, przywozac reflektory, pistolety, siekiery 1 piki. Wytonili
si¢ z ciemno$ci przy akompaniamencie silnikow samochodowych, ich reflektory zawieszone na
dtugich, bialych wysiegnikach omiataly snopami swiatta rog alei, siggaty ku ulicy Cimarron.

Robert Neville siedzial przy wizjerze. Odtozyt wtasnie ksigzke 1 siedzac, spogladal bezczynnie na
zewnatrz, gdy nagle strumienie $wiatla rozjasnity wyblakte twarze wampirdéw, powodujac, ze ich
ciata zaczglty zwijac sie, zapieralo im dech, ich zwierzece Slepia wpatrywaty sie w §wiatta.

Neville odskoczyt od wizjera, serce zaczeto w nim tomotac. Przez chwile¢ stal w mroku pokoju, drzac
caly, nie potrafit zdecydowac, co ma dalej robi¢. Jego gardto $cisngto si¢ gwattownie, potem przez
dzwigkoszczelne Sciany dolecial do niego ryk silnikow. Przyszly mu wtedy na mysl pistolety w jego
biurku 1 poétautomatyczna bron stojgca na tawie.

Pomyslat, ze musi broni¢ domu.

Zacisnat dtonie tak, ze paznokcie niemal wbity mu si¢ w dtonie. Nie, podjat juz decyzje, doktadnie
wszystko przemyslal w ciggu minionych miesigcy. Postanowit, ze nie bedzie walczy¢.

Z uczuciem ucisku gteboko w zotadku wrocit do judasza 1 wyjrzat na zewnatrz.
Ulica byta areng przemocy 1 gwattu w jasnym blasku reflektorow.

Rozlegly si¢ odglosy butow biegajacych po chodniku. Jedne postacie atakowaty drugie. Potem
rozlegt si¢ strzat, ktorego odgtos odbit si¢ gtuchym echem, za chwile dobiegly go kolejne strzaty.

Dwoch mezezyzn - wampirow z hukiem powalonych zostato na ziemig¢. Czterech innych chwycito ich
za ramiona 1 uniosto ich ciata, podczas gdy dwoch kolejnych wbito w piersi wampirow blyszczace w
swietle ostrza pik. Twarz Neville'a drgneta, kiedy noc napetnita si¢ krzykiem. Czul, ze jego piersia
targa ciezki oddech, kiedy patrzyt na to wszystko przez wizjer.

Ubrane na czarno postacie doktadnie wiedziatly, co nalezato robic.
Widac¢ byto okoto siedmiu wampirow; szesciu mezczyzn 1 jedng kobiete.

Przybysze otoczyli siddemke 1 wyciggnawszy przed siebie przypominajgce cepy narzedzia zatopili
gteboko w ich ciata ostre jak brzytwa konce swoich pik. Po chodniku polata si¢ krew, postacie
wampirow znikaty jedna po drugiej. Neville czul, jak ogarniajg go dreszcze. ,,Czy to jest to nowe
spoleczenstwo?” - przemkneto mu przez mysl. Probowat uwierzy¢, ze byli zmuszeni do tego, co
robig, miat jednak powazne watpliwosci. Czy musieli to robi¢ w taki sposoéb? Czy musiata to by¢ tak
brutalna rzez?

Dlaczego zabijali noca, wsrdd takiego larum, kiedy za dnia mozna byto si¢ ich pozby¢ w spokoju?

Robert Neville czut, jak zacisniete u jego bokdéw piesci drzg. Nie podobal mu si¢ ich wyglad, nie
podobata mu si¢ cata ta jatka, przeprowadzona z zadziwiajaca systematycznoscig. Bardziej



przypominali gangsteréw niz ludzi, ktorych zmusita do tego sytuacja. Na ich twarzach malowatl si¢
wyraz wystepnego triumfu. W swietle reflektorow wydawaty sie blade 1 zaciete, w ich oczach czaito
si¢ okrucienstwo.

Nagle przez ciato Neville'a przebiegl gwaltowny dreszcz, gdy zrodzito si¢ w nim pytanie: ,,A gdzie
jest Cortman?” Oczy Neville'a przebiegly po catej ulicy, ale nie widzial nigdzie Cortmana.
Przycisngwszy jeszcze mocniej twarz do wizjera, patrzyl w jedng, to w druga strone ulicy. Nie
chciat, zeby dopadli Cortmana.

Uswiadomit sobie, ze nie chcial, by skonczyli z nim w taki sposob. Cho¢ byto to szokujace,
uswiadomit sobie, ze solidaryzuje si¢ z wampirami, a nie z ich oprawcami.

Owa siodemka lezata teraz w katuzy krwi, ich ciata poskrecane byty w beztadnej masie. Swiatta
reflektorow poruszaty si¢ wokot, rozdzierajac ciemnosci nocy. Neville znowu odwrdcit glowe, kiedy
roziskrzony snop $wiatla przemkngl przed jego domem. Potem reflektor przesunat si¢ dalej, a Neville
popatrzyt znowu.

Rozlegt si¢ krzyk. Oczy Neville'a powedrowaty w oswietlone miejsce.
Zesztywnial.

Na dachu domu po przeciwnej stronie ulicy stal Cortman. Wspinat

si¢ po dachu do komina, catym cialem przylegajac ptasko do dachowek.

Nagle przyszto Neville'owi do glowy, ze gtowna kryjéwka Cortmana mégt by¢ wtasnie komin. Mysl
ta doprowadzita go niemal do rozpaczy.

Zacisngl mocno wargi. Dlaczego dokladniej nie szukat Cortmana? Nie mogt nic poradzi¢ na
przyprawiajace o mdiosci obawy, ktore ogarniaty go na mysl, ze Cortman zostanie zabity przez tych
okrutnych przybyszy. Z

obiektywnego punktu widzenia nie miato to sensu, ale nie mogt
powstrzymac takiego odczucia. Skonczenie z Cortmanem nie nalezato do nich.
Nic jednak nie mozna byto zrobic.

Smutnymi, umeczonymi oczyma patrzyl, jak w skupionym swietle reflektora wito si¢ cialo Cortmana.
Przygladat si¢ biatym rekom, ktore powolnymi ruchami siegaty ku poreczom. Cortman robit to tak
wolno, jakby caty czas az do skonczenia §wiata nalezat do niego. ,,Pospiesz sig!” -

powstaty w nim stowa, ktorych nie wypowiedziat. Wprost czut, jak napinajg si¢ migsnie, gdy patrzyt
na powolne, udrgczone ruchy Cortmana.

Nikt nie krzyczal, nie wydawat rozkazow. Podniesli strzelby i1 noc rozdart otwarty ogien.



Neville niemal czult w swoim ciele uderzenia kul. Ogarngty go spazmatyczne skurcze, kiedy patrzyt,
jak postacig Cortmana targaja kolejne strzaty.

Cortman nadal czotgat si¢, wida¢ bylo jego bialg twarz i zgrzytajace zgby, ,,Oto koniec Olivera
Hardy'ego” - pomyslal - Smier¢ calej komedii, koniec $miechu. Nie styszal juz strzelaniny, ktdra nie
ustawata na zewnatrz. Nawet nie czul, ze po policzkach sptywaly mu tzy. Jego wzrok przykuty byt do
niezdarnej postaci swego starego kompana posuwajacego si¢ centymetr po centymetrze w goére jasno
oswietlonego dachu.

Cortman podniost si¢ na kolana 1 konwulsyjnym ruchem uchwycit

palcami krawedz komina. Jego ciato zachwiato si¢, gdy padty kolejne strzaty. Ciemne oczy gapily si¢
w o$lepiajace Swiatto, usta byly wykrzywione jakim$§ bezgtosnym warczeniem.

Za chwile stat juz przy kominie; twarz Neville'a zrobita si¢ blada i napieta, kiedy przygladat sie, jak
tamten podnosi prawg noge.

I wtedy jak potezny mtot odezwata si¢ bron maszynowa, szpikujac otowiem cialo Cortmana. Przez
chwil¢ wyprostowat si¢ 1 stal w gorgcym strumieniu kul, jego drzace rece wzniesione byly wysoko
ponad glowe. Na jego twarzy, oprocz bladosci, wida¢ byto grymas wojowniczej przekory.

- Ben! - Neville wymamrotal chrapliwym szeptem.

Ciato Cortmana zgieto si¢ wpot, przechylito i upadito. Slizgato sie i przewracalo wolno po
pochytosci dachu, blisko poreczy, po czym, spadajac z dachu, upadto. W ciszy, ktora nagle
zapanowala, Neville ustyszal gtuchy odgtos uderzenia o chodnik z przeciwleglej strony ulicy.
Szklanym wzrokiem przygladat sie, jak do wijacego si¢ ciala dobiegajg mgzczyzni z pikami.

Potem Neville zamknal oczy, a paznokcie odcisnely gtebokie slady w jego dtoniach.

Na zewnatrz rozlegly si¢ kroki. Neville gwaltownie wycofat si¢ w ciemnos¢. Stat tak na srodku
pokoju, czekajac, az go zawolaja 1 kazg mu wyjsS¢ na zewnatrz. Byt nieugiety. ,,Nie bede walczy¢” -
powiedziat sobie stanowczo. Mimo tego, ze chcial walczy¢, mimo tego, ze juz odczuwat

nienawi$¢ do odzianych w czern przybyszow ze splamionymi krwig pikami.

Nie zamierzal walczy¢. Doktadnie przemyslat t¢ decyzje. Robili to, co musieli zrobi¢, cho¢ czynili to
z niepotrzebnym okrucienstwem 1 widocznym upodobaniem. Poniewaz sam ich zabijal, musieli go
pojmac, aby ratowac samych siebie. Nie zamierzal si¢ broni¢. Odda si¢ w rgce sprawiedliwosci ich
nowego spoteczenstwa. Kiedy go zawotaja, wyjdzie 1 podda si¢; taka byta jego decyzja.

Ale nikt nie zawotal. Neville cofnal si¢ nagle, chwytajac w ptuca powietrze, kiedy ostrze siekiery
whbito si¢ gleboko w drzwi wejsciowe. Stat

w duzym pokoju, trzgsac si¢ w mroku.



,,Co oni majg zamiar zrobi¢? Dlaczego nie wzywaja go, aby si¢ poddat? Przeciez nie jest wampirem,
jest cztowiekiem tak, jak oni! Co majg zamiar zrobi¢?”

Nagte odwrocit si¢ 1 skierowat wzrok do kuchni. Rozbijali siekierami takze tylne drzwi. Nerwowo
zrobit krok w kierunku holu. Jego przerazony wzrok wedrowat to na wejsciowe drzwi, to na tylne.
Czut, jak walito mu serce. Nic nie rozumiat! Nie rozumiat tego!

Jeknal zaskoczony, kiedy jego domem zaczety wstrzasac strzaty.
Probowali przestrzeli¢ zamek u drzwi wejsciowych. Kolejny strzat
zadzwigczal w jego uszach.

I nagle ol$nita go mysl. Wcale nie zamierzaja wzia¢ go przed swoj trybunat sprawiedliwosci.
Zamierzajg go zniszczyc.

Mruknat z przerazeniem 1 pobiegt do sypialni. Jego rece siegnety do szuflady biurka.
Wyprostowat si¢ na drzacych nogach, trzymajac w rekach pistolety.

A jesli chcg pojmaé go jako wieznia? Wyciggal wnioski jedynie na podstawie tego, ze nikt go nie
wzywa do wyjscia. W domu nie Swiecito si¢ Swiatto, a moze mysla, ze juz stad uciekt?

Stat drzacy w ciemnosciach sypialni, nie bardzo wiedzac, co ma dale; robi¢. Z gardta dobywato si¢
jakies$ przerazone mamrotanie.

Dlaczego nie ratowat si¢ ucieczka! Dlaczego jej nie postuchat i nie uciekat!

Gtupiec!

Jeden z pistoletow wypadt z bezwladnych palcow, kiedy wywazyli drzwi wejsciowe. Odglos
cigzkich krokow dobiegat juz z duzego pokoju, a Neville cofngt sie, trzymajac w odretwialej dtoni
drugi pistolet. ,,0, nie dam si¢ zabi¢ bez walki!”

Westchnat, natkngwszy si¢ na tawe. Stal tam w napieciu. W pokoju, ktory byt blizej wyjscia, jeden z
mezczyzn powiedziat co$, czego Neville nie zrozumial. Potem $wiatlo latarek rozbtysto w holu.

Neville wciggnat

powietrze. ,,A wigc to jest koniec” - byla to jedyna rzecz, jaka przyszta mu do glowy - ,,to jest
koniec.”

Cigzkie kroki rozlegly si¢ w holu. Palce Neville'a zacisngty si¢ mocniej na pistolecie. Jego oczy z
wyrazem dzikiego przerazenia wpatrywaly si¢ w wejscie.

Pojawito si¢ w nim dwoch mezczyzn.

Jasne §wiatto ich latarek zaczegto btyska¢ po calej sypialni, wreszcie uderzyto jego twarz. Mezczyzni



cofneli si¢ gwaltownie.
- Ma pistolet! - krzyknal jeden z nich 1 wystrzelil ze swojej broni.

Neville ustyszal uderzenie kuli w $cian¢ ponad glowg. Potem pistoletem, ktory trzymat w swojej
dtoni, szarpneto kilka razy, a na jego twarzy rozpryskiwato si¢ §wiatto latarek. Nie celowat w zadng
ze stojacych tam postaci, po prostu automatycznie pociggat za spust. Jeden z nich zaczat krzycze¢ z
bolu.

Potem Neville poczut na piersi gwattowny cios. Zachwiat si¢ w tyl.

Podcieto go, palacy bol eksplodowat w jego ciele. Potem runat na kolana, z rak wypadt mu pistolet.

- Bierz go! - ustyszal za sobg czyj$ krzyk, kiedy upadal na twarz.

Probowat jeszcze siegnac po pistolet, ale czarny but stangl na jego rece. Z

drzeniem wciagnal powietrze 1 cofnat reke, patrzac na podtoge oczyma zamglonymi przez bol.

Czyjes szorstkie rece ujety go pod pachy i1 zaczety ciggna¢ w gore.

Caly czas zastanawiat si¢, kiedy nastgpig kolejne ciosy. ,,Virge” - pomyslat

- ,virge”. Ide teraz do ciebie. W piersi czul taki bdl, jakby kto$§ z duzej wysokosci lal na jego ciato
roztopiony otéw. Styszal 1 czul, jak czubki jego butow trg o podtoge. Czekat na §mierc. ,,Chce umrzec
we wlasnym domu”

- pomyslat. Stawiat jaki§ nieznaczny opor, ale to im nie przeszkadzato.

Kiedy ciagneli go przez pokdj najblizszy drzwi wejsciowych, czul w piersi rozdzierajacy bol, jakby
przesuwato si¢ po nim ostrze pity.

- Nie - jeknat - nie.

Wzbierajacy w piersi bol przesunat si¢ do mozgu. Wszystko wokot
zawirowalto 1 osungto si¢ w ciemnos¢.

- Virge - wymamrotat zachryptym szeptem.

Ludzie w czerni wyciagneli jego pozbawione zycia ciato z domu.
Woeiggali je w noc. Zabierali w §wiat, ktory nalezat do nich, ktory nie byt
jJuz jego wlasnoscia.

Rozdzial 21



Szum; delikatny szelest w powietrzu. Robert Neville zakaszlat lekko, potem na jego twarzy pojawit
si¢ grymas, kiedy bol wypetnit jego piers.

Betkotliwy jek przemknat przez jego usta, a gtowa opadta lekko na ptaska poduszke. Szum stawat si¢
coraz bardziej intensywny, stat si¢ huczaca mieszaning dzwigkow. Powoli zaczat ku sobie przyciggac
rece, lezace bezwladnie po obu stronach tutowia. ,,Dlaczego nie zabrali tego ognia z jego piersi?”
Czut, jak rozzarzone wegle wpadaja do wnetrza jego ciata.

Kolejny jek peten udreki wykrzywil jego szarzejace wargi. Potem zadrzaty powieki 1 otworzyt oczy.
Przez cala minute, nie zmruzywszy ani razu oczu wpatrywat si¢ w nierowny gipsowy sufit. Bol w
klatce piersiowe] wzbierat

1 nabrzmiewal w niekonczacym si¢ rytmie pulsu. Jego twarz zastygla jak maska, na ktorej rysowato
si¢ zmaganie z bolem. Gdyby cho¢ przez chwile rozluznit si¢, b6l opanowatby go catkowicie, bez
przerwy wigc trzeba byto z nim walczyC. Przez kilka pierwszych chwil pochtongty go catkowicie
zmagania z bolem, odczuwat co§ w rodzaju zadawanych rozgrzanym ostrzem ciosO6w. Potem dopiero
jego umyst zaczal funkcjonowac, troche jak rozkrecajaca si¢ maszyneria, z poczatku niepewnie, co
chwile przystajac, to zndw ruszajac ze zgrzytem obracajacych si¢ trybow.

,(dzie jestem?” - to byta jego pierwsza mysl. Bol byt nie do zniesienia. Popatrzyt nizej, na swoja
piers. Byla cala zabandazowana szerokim opatrunkiem, na §rodku ktorego niespokojnymi ruchami
unosita si¢ 1 opadata duza, wilgotna plama czerwieni. Zamkngwszy oczy przetknat $line. ,,Jestem
ranny” - pomyslat. - |, Zostalem cig¢zko ranny.” W

gardle 1 ustach odczuwat suchos¢, jakby ktos zasypat je pudrem. ,,Gdzie jestem? Co ja tu...

I wtedy przypomniat sobie ludzi odzianych w czern, ktorzy zaatakowali jego dom. Zorientowatl sig,
gdzie jest, juz nawet przed tym, jak powolnym ruchem z bélem odwrocit gtowe 1 zobaczyt po drugie;j
stronie niewielkiego pomieszczenia zakratowane okna. Patrzyl na nie przez dluzsza chwile z
zacisnietymi ze¢bami, mi¢snie twarzy mial mocno napigte. Z zewnatrz dochodzity rézne dzwigki -
jakie$ szuranie, jakie§ za-mieszanie.

Pozwolit, by glowa bezwtadnie upadta na poduszke i lezal tak, patrzac w sufit. Trudno mu byto pojac
to, co widzial wokot. Ponad trzy lata spedzil w domu w samotnosci. A oto teraz cos takiego.

Nie sposob jednak byto poddawac¢ w watpliwos¢ ostry, przeszywajacy bol w piersi, nie mozna bylto
watpi¢ w to, ze wilgotna, czerwona plama na bandazach stawata si¢ coraz wigksza. Zamknat oczy.

,Umieram” - pomyslat.

Starat si¢ to wszystko zrozumie¢. Nie potrafit. Mimo tego, ze przez te wszystkie lata Smier¢ byta dla
niego codziennos$cig, ze po cienkiej linie samotnej egzystencji stagpal ponad bezkresng przepascia
smierci, mimo tego wszystkiego nie rozumiat §mierci. Jego wtasna Smier¢ byla nadal czyms, co nie

miescito mu si¢ w glowie.

Lezat na plecach, kiedy otworzyly si¢ drzwi. Nie mogl si¢ odwrdcic, sprawitoby to zbyt wielki bol.



Lezal 1 wstuchiwat si¢ w kroki. Zblizyly si¢ do t6zka, nagle zatrzymaly si¢. Spojrzat w gore, ale w
zasiegu jego wzroku nie bylo nikogo: ,,Oto md; kat” - pomyslat - ,sprawiedliwos¢ nowego
spoleczenstwa.” Zamknawszy oczy, czekat.

Znowu ustyszat kroki, wiedzial, ze ktos stat przy t6zku. Probowat

przetkng¢ sline, ale w gardle mial zupeinie sucho. Jego jezyk przesuwat

si¢ po wargach.

- Chcesz cos do picia?

Znéw podnidst wzrok do gory. Kiedy ja zobaczyl, jego serce zaczgto bi¢ mocniej. Szybciej ptynaca
krew spowodowata eksplozje bolu, ktory przez chwile zawtadngl jego umystem. Nie umiat

powstrzymac¢ jeku udreczenia. Odwrocit glowe na poduszce, zagryzt wargi, jego dlon zaciskata sig
gorgczkowo na przescieradle. Czerwona plama stawata si¢ coraz wigksza.

Kleczata teraz przy nim, ocierata pot z jego czota delikatnymi dotknigciami, wilgotng, chtodng
chustka zwilzata jego wargi. Bol zaczat

powoli ustepowac 1 w jego polu widzenia wyostrzyta si¢ jej twarz. Neville lezal nieruchomo,
wpatrywat si¢ w nig obolatymi oczyma.

- No 1 co? - zaczat.

Nic nie powiedziata. Podniosta si¢ 1 usiadla na brzegu t6zka. Znow delikatnym ruchem otarta jego
czoto. Potem siegneta ponad jego gtowe 1 ustyszal, jak nalewata wodg do szklanki.

Kiedy nieco uniosta mu gtowe, aby mogt pi¢, poczut, jakby kto§ wbijat mu w ciato brzytwy. ,,To
wtasnie musieli czu¢, kiedy przebijaty ich piki” - pomyslat - ,,Uczucie nacinania, ukaszenia, udrgka
utraty krwi, ptynu zycia.”

Glowa opadta mu ponownie na poduszke.

- Dzigkuje - wymamrotat.

Siedziala 1 patrzyla na niego, a na jej twarzy rysowat si¢ jaki§ osobliwy wyraz wspotczucia
potaczonego z obojetnoscia. Jej rudawe wlosy zaczesane byly gltadko 1 spiete w kucyk z tytu glowy.
Wygladata bardzo schludnie, byta opanowana.

- Nie uwierzyte§s mi, prawda? - powiedziata.

Lekki kaszel wydat jego policzki. Otworzyt usta 1 wciggnat w ptuca wilgotne, poranne powietrze.

- U... uwierzylem - odparl.

- To dlaczego nie uciektes?



Usitowatl co§ mowic, ale z ust wydobyt si¢ jedynie betkot. Jego gardlo poruszylo si¢ 1 znowu
wciagnat z drzeniem powietrze.

- Nie... nie mogtem - wymamrotal - probowatem ucieka¢ wiele razy.

Ktoregos dnia nawet bytlem juz spakowany i... 1 wyruszylem. Ale nie potrafitem, nie mogtem...
opusci¢ domu. Zbyt bytem do niego ...

przyzwyczajony. To byl juz md; nawyk, nawyk mieszkania w tym domu...

tak, jak kto$ przyzwyczajony jest do tego, ze zyje.

Przebiegta wzrokiem po jego 1$nigcej od potu twarzy. Zaciskajac wargi, otarta pot z jego czota.
- Teraz juz za p6zno - powiedziata po chwili. - Wiesz o tym, prawda?

Przetknat gtosno §ling.

- Wiem - odpart.

Probowat si¢ uSmiechng¢, ale tylko drgnety mu wargi.

- Dlaczego wdates si¢ w walke z nimi? - powiedziata. - Mieli rozkaz, aby ci¢ dostarczy¢ catego 1
zdrowego. Gdybys nie otworzyt do nich ognia, nie zraniliby cig.

Jego gardto Scisngto sig.

- Jaka... roznica - wciagnat z trudem powietrze. Zamkngt oczy 1 zacisngt mocno zgby, aby odeprzec
fale bolu. Kiedy na powrot podniost

powieki, nadal siedziata przy mim. Wyraz jej twarzy nie zmienit si¢. Na jego twarzy pojawil si¢
nieznaczny, udreczony usmiech.

- Wasze... wasze spoteczenstwo jest... z pewnoscig wspaniale -

powiedzial, wciggajac powietrze. - Kim sg ci... ¢i gangsterzy, ktérzy po mnie przyszli? Wasze
zgromadzenie sprawiedliwosci?

Patrzyta beznamig¢tnym wzrokiem. ,,Zmienita si¢” - przyszto mu nagie do gtowy.

- Nowe spoteczenstwa sg zawsze prymitywne - odparta - powiniene$ o tym wiedzie¢c. W pewnym
sensie jestesmy grupg rewolucjonistow, ktdrzy przemoca biorg we wladanie spoteczenstwo. To
nieuniknione.

Przemoc nie jest ci obca. Sam zabijates. [ to wiele razy.

- Tylko po to... po to, zeby przetrwac.



- Doktadnie z tego samego powodu my zabijamy - powiedziata spokojnym tonem - aby przetrwac.
Nie mozemy pozwoli¢ na to, aby umarli istnieli obok zywych. Ich umysty nie funkcjonujg normalnie.
Oni istniejg jedynie dla jednego celu. Nalezy ich unicestwi¢. Powiniene$s wiedzie¢ o tym jako ten,
ktory niszczyt umartych i zywych.

Jego gleboki oddech bolesnie szarpnat jego ciatem. Jego oczy pociemnialy od bolu, caly dygotat,
cierpigc. ,,To musi si¢ juz wkrotce skonczy¢” - pomyslat. - ,,Nie mozna tego juz dtuzej znie$¢.” Nie,
smier¢ go nie przerazata. Nie rozumiat jej, ale tez si¢ jej nie obawial.

Fala bolu cofngta sie, a wraz z nig odeszta z oczu mgta. Popatrzyt na jej spokojng twarz.

- Mam takg nadziej¢ - powiedziat - ale... czy widziata$ ich twarze, kiedy... kiedy zabijali? - poczut
skurcz w gardle. - Jedna radosc¢.

Na jej ustach btakat si¢ lekki, nieokreslony usmiech.
,Zmienita si¢” - pomyslal - |, zupetnie si¢ zmienita.”

- Czy kiedykolwiek widziales swoja twarz, kiedy zabijates? - spytata, ocierajgc delikatnym ruchem
pot z jego czota. - Ja widzialam twojg -

pamigtasz? Byta przerazajaca. Nawet nie zabijates wtedy. Scigate$ mnie.

Zamknat oczy. ,,Dlaczego ja ja stucham?” - pomyslat. - ”"Bezmys$lna neofitka, nawrdcona na nowy
system przemocy.”

- By¢ moze dostrzegtes upodobanie na ich twarzach - powiedziata -
nic w tym dziwnego, s3 mtodzi. I sg zabojcami. Zabdjcami z urzgdu, zabojcami dziatajgcymi zgodnie
z prawem. Darzy si¢ ich za wykonywanie ich zadan szacunkiem, podziwia si¢ ich. Czego ty od nich

oczekujesz? Sa tylko ludzmi, mogg btadzi¢. A ludzie mogg si¢ nauczy¢ upodobania w zabijaniu. To
sprawa stara jak §wiat. Wiesz o tym, Neville.

Popatrzyt na nig, podnoszac wzrok. Na jej twarzy zobaczyt

wymuszony usmiech kobiety, ktoéra ponad swoja kobiecos¢ przedktadata dobro sprawy.
- Robert Neville - powiedziata - ostatni przedstawiciel starej rasy.

Jego twarz stezata.

- Ostatni? - wymamrotat, zeslizgujac si¢ w otchtan samotnosci.

- Z tego, co nam wiadomo - powiedziata zdawkowo - jeste§ osobnikiem zupelnie wyjatkowym.
Wiesz, kiedy cie¢ nie bedzie, nie pozostanie nikt podobny do ciebie w naszym spoteczenstwie.

Spojrzat w kierunku okna.



- Tamci... na zewnatrz... to ludzie - powiedziat.
Skineta gtow3.

- Czekaja.

- Na mojg Smierc¢?

- Na twoja egzekucje - powiedziata.

Poczut skurcz miesni, kiedy na nig spojrzat.

- Lepiej pospieszcie si¢ - powiedzial gtosem pozbawionym strachu, w ktorym zabrzmiat szorstki ton
buntu.

Przez dtuzsza chwile patrzyli na siebie. Potem wydawato si¢, ze co$ w niej pekto. Na jej twarzy
pojawilo si¢ zaktopotanie.

- Spodziewatam si¢ tego - powiedziata delikatnym glosem. -

Spodziewatam sie, ze nie bedziesz si¢ bac.

Powodowana jakim$ impulsem potozyta r¢ke na jego dtoni.

- Kiedy pierwszy raz dowiedziatam si¢, ze dostali rozkaz pojscia do twojego domu, chciatam tam
18¢, by cie ostrzec, ale potem przyszto mi do glowy, ze jesli jeszcze tam jestes, juz nic nie skioni cie
do ucieczki. Kiedy przyniesli ci¢ tutaj, chcialam pomodc ci uciec, ale powiedzieli mi, Ze jeste$
postrzelony. Wiedzialam, ze w takim przypadku ucieczka jest niemozliwa.

Przez jego usta przemknal usmiech.

- Cieszg sig, ze si¢ nie obawiasz - powiedziala. - Jeste$ bardzo odwazny. - Jej glos zrobit si¢ bardzo
czuty. - Robert.

Zapanowala cisza, czut, jak jej reka zaciska si¢ na jego dtoni.

- Jak to jest, ze mogtas tu wejs$¢? - zapytat po chwili.

- W nowym spoteczenstwie pelni¢ funkcje oficera - powiedziata.
Jego dion poruszyta si¢ pod jej usciskiem.

- Nie... pozw¢l... - zachlysnat si¢ krwig. - Nie pozwol..., zeby to wszystko stato... stalo si¢ zbyt
brutalne. Tak nieludzkie.

- Co ja mogg... - zaczgta mowi¢, po czym przerwala.

Usmiechneta si¢ do niego.



- Sprobuje - powiedziata.
Nie mogt dalej mowic€. Coraz bardziej dokuczal mu bol. Wit sie 1 miotal jak ztapane w sidia zwierzg.
Ruth pochylita si¢ nad nim.

- Robert - powiedziala - postuchaj mnie. Oni majg zamiar wykona¢ na tobie egzekucje. Mimo tego,
ze jeste$ ranny. Muszg to zrobi¢. Ludzie stali tam przez cata noc, czekali. Przerazasz ich, nienawidza
cie. Chca twojego zycia.

Pospiesznym ruchem podniosta reke 1 rozpieta bluzke. Sigegajac pod biustonosz, wyjeta niewielkie
zawinigtko 1 wcisngta je do jego prawej dtoni.

- To wszystko, co moge zrobié, zeby bylto ci 1zej - wyszeptata. -
Ostrzegatam ci¢. Mowilam ci, zebys uciekat - tu jej gtos zatamat si¢ nieco
- nie dasz rady stawi¢ czota tak wielu, Robert.

- Wiem - stowa uwiezly mu w gardle.

Przez chwile stata nad jego tdzkiem, a na jej twarzy rysowato si¢ prawdziwe wspotczucie. ,,Na
poczatku wszystko byto poza” - pomyslat -

,t0, 7ze tu przyszta, mowita takim oficjalnym tonem. Bata si¢ by¢ soba. To jestem w stanie
zrozumiec.”

Ruth pochylita si¢ nad nim, a jej chtodne wargi przylgnety mocno do jego warg.
- Wkrotce z nig bedziesz - powiedziata szybko pétgtosem.

Potem podniosta si¢, miata mocno zaci$nigte wargi. Zapieta dwa gorne guziki swojej bluzki. Jeszcze
przez moment spogladata w dot na niego. Potem jej wzrok powedrowat na jego prawa dton.

- Wez je predko - szepneta, po czym odwrdcita si¢ szybkim ruchem.

Styszat jej oddalajace si¢ kroki. Potem drzwi zamknety si¢, dato sig¢ stysze¢ trzask przekrgconego
zamka. Zamknat oczy 1 czul, Ze spod powiek sptywaja ciepte 1zy. ,,Zegnaj, Ruth.”

,,Zegnaj, $wiecie.”

Potem nagle wciagnat powietrze. Zebral si¢ w sobie 1 z trudem zdotal usigsé. Przezwyciezyt
przygniatajacy bol, ktory rozpalil si¢ w jego piersi 1 usitowatl powali¢ go z powrotem na 16Zko.
Zgrzytajac zebami, stangt na nogi. Juz niemal upadt, ale odzyskujac rownowage, na chwiejacych sig
nogach postapit kilka krokow po podtodze.

Upadajac ztapatl si¢ okna 1 popatrzyt na zewnatrz.



Bylo tam petno ludzi. W szarym $wietle poranka rozlegat si¢ szum.
Ttum falowat, jakby przestepujac z nogi na noge. Hatas przypominat
brzeczenie tysigcy owadow.

Popatrzyt na stojacy ttum, lewa rgka chwytajac krat. Z jego palcow odptyneta krew, oczy btyszczaty
W gorgczce.

Kto$ z nich go zobaczyt.

Przez chwile nasilito si¢ szemranie ich glosow, w chwile potem rozlegto si¢ kilka przerazonych
okrzykow.

Potem nagle zapanowata cisza, jakby znienacka na ich glowy spadta jaka$ gigantyczna ptachta. Ich
pobladie twarze skierowaty si¢ ku niemu.

On patrzyt na nich. Do glowy przyszta mu mysl: ,, Teraz ja jestem tu nienormalny. Normalno$¢ jest
bowiem pojeciem, ktore wyznacza wiekszos¢, okreslaja ja standardy wiekszosci, a nie standardy
pojedyn-czego cztowieka.”

Nagle swiadomo$¢ ta jakby zlata si¢ z tym, co widziat na ich twarzach - groza, strachem,
przerazeniem. Wiedzial, ze si¢ go bojg. W ich oczach byl jakim$§ potwornym dreczycielem, ktorego
nigdy nie widzieli, a ktory przerazal ich bardziej niz choroba, z jakg przyszto im zy¢. Byt dla nich
jakim$ niewidzialnym upiorem pozostawiajagcym po sobie wykrwawione ciala ich najblizszych, ktore
byty jedynym dowodem jego istnienia. Rozumiat ich, wiedzial, co czujg 1 nie zywit wzgledem nich
nienawisci. Jego prawa dlon zacisnela si¢ na zawinigtku z pigutkami. Nie Zywil nienawisci
przynajmniej dopoéty, dopdki nie pomyslat o przemocy, z ktorg zabijali. O ile jego koniec nie bgdzie
rzezig rozgrywajacg sie na ich oczach...

Robert Neville patrzyl na zewnatrz, na nowych mieszkancow Ziemi.

Wiedzial, ze nie nalezy do nich, wiedzial, ze na rowni z wampirami byt dla nich przeklenstwem,
uosobieniem terroru, ktory trzeba bylo zniszczy¢. 1 wtedy, niespodziewanie przyszto mu do glowy
cos$, co okazato si¢ zabawne pomimo bolu.

Zduszony $miech przechodzacy w chichot wypetnit mu gardto.

Odwrociwszy si¢, opart si¢ o Sciang. Polykat pigutki. ,,Oto zamyka si¢ koto™ - pomyslal, gdy jego
ciato pograzato si¢ w nieodwracalnym letargu.

Zamyka si¢ koto. Kolejny, zrodzony ze $Smierci strach. Nastepny przesad przechodzit do historii,
wkraczal do wngtrza niezdobytej fortecy dziejow.

Jestem legendg.



Document OQutline

33333 333333333 33333 33
ﬂoooooﬂoooooooooﬂoooooﬂ



Table of Contents



	��

