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Wydanie 1



Mojej wspaniatej corce Emily,
ktora pomogta mi na chwile stanqc¢ na szczycie Obrotowej Wiezy.



CZESC1



WIELKI MISTRZ CECHOWY



Caly czas mam ja przed oczyma. W najubozszych dzielnicach Londynu. Pod nowymi,
zelaznymi mostami, po ktérych mkng tramwaje, a nizej, tam gdzie Tamiza przeczesuje palcami btoto,
ptyna promy. Widze j3 tam, gdzie koncza si¢ nawet najbardziej obskurne rudery Easterlies, ktorych
1 tak nie znajdzie si¢ na zadnej mapie. Od nich, rojacych si¢ od much 1 smoczowszy, latem
cuchngcych miejskimi $ciekami, zimg poszarzatych od smogu 1 lodu, odwracajg si¢ plecami nawet
najbrudniejsze fabryki.

Wiasnie tam, wsrdd ruder 1 wysypisk, wyobrazam sobie mojego odmienca.

Mam ja przed oczyma, oddalajac si¢ ulicami od mojego eleganckiego domu w pdinocnym
srodmiesciu. Widze ja, kiedy si¢ denerwuje, kiedy nie moge si¢ skupi¢, kiedy terazniejszo$¢ wydaje
mi si¢ krucha 1 ulotna. Gdy mijam wysokie domy wokét Hyde. Gdy mijam eleganckie cechmistrzynie
wyprowadzajace psy, ktore, na chudych nézkach, z nielotnymi skrzydetkami, okryte gadzimi tuskami
lub omszone teczowym futerkiem, w ogole mi nie przypominajg psoéw. Gdy przechodze obok
ogromnych sklepoéw na Oxford Road, niesamowitych drzew Parku Westminsterskiego, wsrdd ktdrych
jak papierowe todki dryfuja dziecigce wozki 1 parasolki, przez Cheapside, gdzie ulice zwezajg si¢
1 ciemniejg, podobnie jak kurczy si¢ i1 ciemnieje niebo nad nimi, w miar¢ zapadajgcego zmroku
okrywajac cieniem dachy 1 kominy. Clerkenwell 1 Houndsfleet. Whitechapel 1 Ashington. Tu pachnie
gumg 1 psami, teraz juz brzydkimi i pospolitymi. Stycha¢ ich szczekanie. Nie mozna tego jeszcze
nazwa¢ dzielnicg ubdstwa 1 hanby, cho¢ wida¢ spora réznice w poréwnaniu z okolicg, w ktore;
zaczalem wedrowke. W tej czgSci Easterlies wcigz jednak mieszkajg cechmistrzowie, a nie
bezcechowi partacze. Maja prace, ktorg zawdzigczaja swemu cechowi; maja nalezycie umeblowane
domy.

Wreszcie, gdy Cheapside juz dawno zmienita si¢ w Doxy Street, daleko za petlg tramwajowa
na Stepney, btotniste ulice zaczynajg falowac, a domy sterczg wzdtuz nich jak szczerbate uzebienie.
Tu nie osSmiela si¢ zamieszka¢ zaden cechowy rzemieSlnik. Zerkam na ludzi pospiesznie
podazajacych ulica, w krajobrazie wygladajacym, jakby dtonie olbrzyma $cisnety go jak harmonig —
kobiety okutane brudnymi szalami, m¢zczyzni owiani piwiarnianym odorem, dzieci blade, zwinne
1 nieuchwytnie grozne. Czy od tego zaczyna si¢ prawdziwa nedza?

Na moje dlugie wedrowki chyba zawsze wybieram sobie pochmurne dni, p6zne popotudnia,
skwarne, martwe letnie wieczory czy zimowe niedziele. A przynajmniej kiedy tylko oddalg si¢ od
jasnego srodmiescia, dzien wilasnie taki sie staje. Kolejne warstwy londynskiego dymu i mroku
oddalaja mmie od porzadnych dzielnic. Wigkszos¢ cechmistrzow zrezygnowataby juz z dalszej
wedrowki, nawet gdyby nagly kaprys kazat im doj$¢ az tutaj. Patrzac na twarze o nieokreslonym
wieku, zerkajace z ukosa, podgladajace mnie przez szczeliny mi¢dzy ceglami, czuje¢, ze powinienem
zacza¢ si¢ bac. Lecz jednak tu tez mieszkajg ludzie; 1 sam tu zytem, cho¢ byto to w innym Wieku. Ide
wiec dalej, wzdtuz wysokich murow dokéw Tidesmeet, gdzie niegdy$ przepracowalem szczesliwe
lato. Tupot dzieci ucicha. Podobne gargulcom twarze juz mnie nie obserwujg. Kto§ odziany tak jak ja
— praktycznie 1 skromnie, w ciemny plaszcz oraz wysokie buty, ktorym niestraszne btoto — jednak
mimo woli bije w oczy bogactwem, kto$ taki z pewno$cig ma pienigdze. Ale przeciez nie miatby ich
przy sobie, prawda? Wyobrazam sobie, ze co$ takiego poszeptuja migdzy sobg szare jak duchy
dzieciaki w zautkach. I to na pewno jest wielki mistrz cechowy. Konsekwencje, jakie spadlyby na
nich ze strony bezlitosnej policji, sprawiaja, ze morderstwo 1 rabunek wydajg si¢ bez sensu. Nie mam
ani laski z ukrytym ostrzem, ani patki, Zzadnej widocznej broni, nawet parasola od deszczu, ktorym
grozi zaciggni¢te niebo, ale czy zaczai si¢ na mnie tam dalej, gdzie domy marszcza brwi...? Kto wie,
jakie tajemne cechowe zaklecia moge mie¢ w zanadrzu?

Zatopiony w myslach, zagubiony, cho¢ jednocze$nie pewien swego, podgzam cuchngcymi



ulicami, nienagabywany przez nikogo. Mogtbym dosta¢ si¢ na miejsce inaczej, omijajac peryferie
Easterlies, jednak muszg przyzna¢, ze mam wobec tej dzielnicy dtug. Na Riverside, na watach,
wzdtuz kej czekaja przewoznicy, czekaja mate promy, ktdre za dyskretng, acz niematg optata zabiora
ci¢ tutaj. Ale ich tadunek to na ogo6t pijani mezczyzni, ktdérzy o pdinocy wytaczajg si¢ z klubow
1 doméw cechowych, by odetchng¢ cigzkim od dymu powietrzem, zapomnie¢ o domach, oczekujacych
zonach, a nawet zamtuzach 1 domach snéw, wybra¢ inny sposob na zakonczenie dnia. Idg w dot, nad
brzeg stechtej Tamizy, gdzie cechmistrzowie w czarnych pelerynach i cylindrach targuja si¢ 1 rzucaja
wyzwiskami, az w koncu gramolg si¢ jak wstawione nietoperze na przeciekajgce poktady promow.

Chyba wszystkie dzielnice nedzy spowija ta atmosfera oczekiwania, ale tutaj szczegolnie si¢
to czuje, domy coraz bardziej marniejg, az w pewnym nieokreslonym momencie, przypominajgcym
nagly zwrot akcji we S$nie, w ogble przestajg by¢ domami, stajg si¢ niechlynymi szopami
z kradzionej cegly, tektury 1 cementu. Przywodza na mysl dekoracje do sztuki teatralnej, ktorej
prawdziwy sens, pomimo wszystko, nadal mi umyka. A ich mieszkancy, nienalezacy do cechu 1 zwani
przez nas partaczami, znajdujg si¢ w poroOwnaniu ze mng tak glgboko na dnie studni fortuny, ze az
mnie zaskakuje, kiedy stysze echo ich glosow. Moéwig wprawdzie zdtawionym, ale nadal angielskim.
W ten szary, mroczny 1 senny dzien wzbudzam tu nieskrywane zainteresowanie. Najdziwniejsze, ze
dzieciaki, teraz jeszcze mtodsze, z tagodnymi oczyma szczeniakéw w bielejacych jak kos¢ twarzach,
podbiegajg do mmnie 1 proponujg mi... pienigdze. Naprawde widz¢ pienigdze w wyciagnietych
watlych paluszkach. Mnéstwo potyskujacych pensowek, ¢wierépensowek 1 funtow.

— Pan wezmie, prosze pana. Pens w zamian za pensa...

— Porzadnie zrobione, najlepsze czary... — dodaje nieco starsza wspolniczka, dziewczynka
o wlosach tak przerzedzonych przez parchy, ze przeSwieca migdzy nimi gota skora. Wycigga ku mnie
w swych gotebich tapkach co$, co wyglada jak gars¢ diamentow. — Wytrzymajg caty Wiek.
Wytrzymaja do konca zycia...

Kiedy wyczuwaja moje wahanie, zbiera si¢ ich wigcej; won zgnilizny si¢ wzmaga. Blyskajac
biatkami, unosza na mnie wzrok. Ubrane sg w strzgpy starych zaston, plandek z barek, workow,
a takze w poszarzate falbany ze starych koszul, przypominajace kteby brudnej morskiej piany. Grozbe
zasadzki, grozbe noza mogg znies¢, ale taka prosta propozycja... Oczywiscie monety zaraz bledna.
Staja si¢ lekkie, rzadkie, ziarniste, gdy tylko wezme ktoras w dlon, by si¢ jej przyjrze¢. Dzieci
przygladaja sie temu bez stowa skargi.

Ciekawe, kto si¢ jeszcze tapie na t¢ sztuczke. Czy nocni goscie sg az tak pijani, a moze az tak
zdesperowani? Ale 1 sam ulegam. Wybieram dziecko, ktore bylo na tyle bystre, by stworzy¢ co$
bardziej wartoSciowego z wygladu — ani pienigdze, ani kamienie, lecz pomigte Swiadectwa cechowe,
obligacje 1 weksle. Chwytam papiery, w dotyku przypominajgce zimowa mgle, zgniatam je w pigsci,
a w zamian rzucam wszystkie znalezione w kieszeni monety. Ruszam dalej, ciskajac jeszcze troche
monet za siebie.

W tej okolicy Tamiza w ogdle nie przypomina rzeki, ktorg znam. Brzeg jest ptaski, a woda
1$n1, optywajac zdewastowane nabrzeze. Jesli si¢ zastanowiC, jest dziwnie czysta, a jednoczes$nie
czarna — 1 z wygladu twarda — jak polerowany gagat. Promy, dalekie drobne ksztatty na cynowym tle
wieczornego nieba, nie odwazaja si¢ zapusci¢ w tutejsze prady. Nalezg do innego Swiata, razem
z 1$nigcymi dziwozarem wzgorzami Kranca Swiata. Dzieciaki juz gdzie§ zniknety. Zblizam si¢ teraz
do upstrzonego $mieciami przesmyku odleglego od wszystkiego oprdcz rzeki. Otaczajag mnie inne
dzwigki, a mewy kotujg 1 wznosza si¢ w dziwnej ciszy. Tutaj, jak powiedzialaby nigdy niezapisana
historia, zakotwiczone mi¢dzy wysypiskami a odptywami $ciekow, ocienione kukulczym bluszczem
strzelaja w niebo ruiny niedokonczonego mostu kolejowego, ktéry w poprzednim Wieku usitowat



przedosta¢ si¢ przez rzek¢ do Ropewalk Reach. Most wcigz unosi si¢ nad zwatami miejskich $mieci
niczym przekrzywiona korona. Urywa si¢ w miejscu, gdzie drugie przesto kotwiczy w rzece,
wymachujac belkami jak tongcy owad. Ide w cieniu Zzeber mostu, wspinam si¢ na betonowe piramidy
1 pelne cechowych znakow, mosi¢zne zielonkawe tuleje. Tu widnieje tarcza herbowa budowniczego,
pordzewiata 1 obro$nigta malzami, cho¢ wcigz leciutko Zarzaca si¢ eterowa wolg sprawcza.
Rekawica nurka. Kotko od bloczka. I wszelkie Smiecie, jakie naniosta rzeka: puszki, zeld6wki butow,
wegorze lin 1 prezerwatyw, pstrokate mozaiki z kafli 1 rur.

Wchodzg w gore po tuku przgsta, uwazajac, by nie zahaczy¢ ptaszczem o zadng z kolumn.
Pode mng pojawiaja si¢ ktebki mgly ledwie widoczne nad bystra czarng woda. Wija si¢ pomiedzy
fundamentami, przypominajg rece, nogi, twarze. Sam most zdaje si¢ rosna¢, belki 1 dzwigary wiruja
wokot mnie. Juz tu kiedy$ bylem, wiem co nieco o tym, jak chronig si¢ odmiency. Cho¢ serce mi
wali, a dtonie si¢ §lizgaja, nie przystaje; 1 wkrétce po raz kolejny gramole si¢ na pomost ograniczony
jedynie woda, ziemig 1 moja rozpaczliwg potrzeba.

Niemal na moim poziomie, blisko miejsca, gdzie balustrada mostu raptownie si¢ urywa, do
przesta przyczepiona jest platanina martwego metalu, szkta 1 wyrzuconego przez rzeke drewna. Dalej
lezy caly Londyn: zycie, promy, pickne drzewa 1 eleganckie budowle. Wspinam si¢ na platforme
1 przykucniety przeciskam si¢ druciang klatka galeryjki, w ktorag ktos powtykat odtamki szkia
i porcelany. Zeby ozdobi¢ albo zeby grozié. Jesli zwazyé, gdzie sie znalazlem, powietrze jest tu
zadziwiajaco §wieze. Pachnie przede wszystkim rdzg.

Odmieniec, ktoéry zwie si¢ Niana, mieszka w cieniach na koncu tego tunelu 1 zdaje si¢ zawsze
na mnie czeka¢ w swoim przypominajacym tipi lokum. Wstrzasa sie, kiedy podchodze, 1 przyzywa
mnie r¢ka wyciggnigtg spomiedzy zwojow ztachmanionej sukni §lubne;.

— Mistrz... — Widzi mnie w S$wietle miski z kradzionym dziwoblaskiem. Przysiada
w najdalszym, najciemniejszym kacie. — W koncu postanowit pan przyjsc...

Jej glos, cho¢ brzmi tylko w mojej gtowie, jest nijaki, bezbarwny, pozbawiony intonacji.

Przedzieram si¢ przez warstwy wilgotnych kurtyn, niezrecznie us§wiadamiajgc sobie, jakich
cudow tworzenia trzeba byto dokona¢, by uwi¢ sobie to wcisnigte miedzy umierajace belki gniazdo.
Przekrzywione deski, o ktore si¢ opieram, tapigc oddech, byly pewnie niegdy$ paleta pod tadunek,
przytroczong do kotyszacego si¢ poktadu parowca z Mérz Borealnych. A Sciana naprzeciwko, usiana
punkcikami Swiatta wpadajacego przez tysigce otworOw po nitach, z pewno$cig stanowita czgs$¢
jakiejs wielkiej maszyny. Z eterycznym blaskiem miesza si¢ blade §wiatto dzienne, wpadajace przez
zmetniate oko starego iluminatora, poprzez plataning szklanych rur, ktorych zastosowanie — przeciez
wcigz ledwie lizngtem prawdziwych cechowych tajemnic — jest dla mnie catkiem niewiadome.
Probuje wyobrazi¢ sobie, co si¢ dzieje na wysypiskach, ilekro¢ ziemiostwory wyrzucg jaki§ cenny
eksponat, jakie walki tocza kidtliwe mewy, nerwowe smoczowszy, podskakujgce dzieciaki.
I wszystko to o ztamany trzonek, worek wygotowanych ko$ci, urwany kawal zelaza, stare,
pogruchotane lampy...

Wzruszam ramionami i uSmiecham si¢ do Niany, jak zawsze rozdarty miedzy zdumieniem,
ciekawoscig a litoscig. Obok niej lezy dtuga poducha z wytazacym wilosiem. Podzwaniam zastonkg
z wiszacych na sznurkach zakretek od butelek 1 sadowig si¢ na koncu, ktory wyglada na solidniejszy.
Stalowa podtoga zakrzywia si¢, wiszac dziesig¢ metréw nad gladka wodg. Ludzie mojego stanu nie
powinni siada¢ w taki sposob. Jednak ciesze si¢, ze znow tu jestem. Czy czgsto spotykam
odmiencéw, czy rzadko, zawsze mam to dojmujgce uczucie, ze zaraz odkryje si¢ przede mng jakis
nadzwyczajny, dawno zapomniany sekret.

Teraz Niana wstaje, stopy ma jak zawsze bose 1 brudne. Przechadza si¢ po tej norze, na p6t



dziecko, na pét starucha, nucac pod nosem 1 grzebigc w starych skrzynkach po herbacie. Wyymuje
figure szachowa, bialego gonca wyrzezbionego z pozotkiej kosci stoniowe;j 1 unosi go do ust.

— Niana, co robisz, kiedy nikogo tu nie ma?

Jej chichot $widruje jak pisk owada.

— Ile razy wy ludzie musicie zada¢ to pytanie?

— Az dostaniemy odpowiedz.

— A jaka chce pan dostac? Prosze powiedziec, to ja takiej udziele.

— To nieprawdopodobne — mrucze — ze jesteSmy sobg nawzajem zafascynowani...

— Co wlasciwie nas fascynuje, mistrzu? — Bawetna sukni §lubnej chrzesci jak piasek, kiedy
Niana przysuwa si¢ do mnie. — Chce to zrozumie¢. Co chciatby pan wiedzie¢? Moge spetni¢ kazde
pana zyczenie — dodaje kokieteryjnie. Jej twarz to rzucony przez szklo cien twarzy. Oczy ma
czarniejsze niz u ptaka. — To chyba nie jest klopotliwa propozycija?

— [ oczywi$cie niczego mi nie obiecasz?

— Naturalnie. Obietnice s3 zbyt stanowcze. Zna pan zasady.

Wzdycham. Chciatbym, zeby mnie tak nie traktowata, chcialbym poczu¢ na skorze jej oddech,
a nie owa pustke. Wyczuwa moje spiecie, moze nawet jest tym urazona. Wstaje 1 oddala si¢ ode
mnie. Jej rozwarte nozdrza ziejg ciemnos$cia, jak mowig kaptani.

— Masz co$ dla mnie?

— Niewykluczone, panie. Zalezy, co pan jest gotow mi dac.

— Niana, ostatnio mi mowitas...

— Proszg wysili¢ wyobrazni¢, panie. Jest pan cztowiekiem bogatym. Co zwykle pan rzuca na
szalg?

Trudne pytanie. Zapewne potege mego cechu. Oraz sil¢ mej woli, umiejetnosci ciata 1 umystu,
ktore dzieki niej nabytem. A moze chodzi jej o co$ bardziej subtelnego. Wptywy, ktore musze miec,
skoro osiggnalem takg rangg. Mysle o letnich bankietach 1 zimowych zgromadzeniach wokot stotow
z polerowanego cedru kamiennego, w wytozonych drewnem salach; dyskretny szmer glosow, brzek
krysztatow, potezne przyptywy 1 odpltywy wiadzy, pieniedzy, gdy czyjes zaufanie idzie o lepsze
z czyja$ zdrada.

— Proszg, panie. Na pewno to co$, co si¢ u pana najbardziej rzuca w oczy. CoS, co przyciaga
do pana ludzi...

— ...Chyba nie chodzi o moje spojrzenie...

— Wiec moze poudawajmy przez chwile zwyktych ludzi 1 dokonajmy tej wymiany? — ciggnie,
wchodzac mi w stowo. — Mistrzu, niech mi pan da troche pieni¢dzy.

Powstrzymuje¢ sie od $ciggniecia brwi. Niana jest jak dziecko. Dam jej pieniadze, a ona
udekoruje nimi t¢ nore, kupi za nie eter 1 bedzie pokpiwac ze mnie tak jak teraz...

— Prosze zapomniec o swoich uprzedzeniach — odpowiada, prawie nie poruszajgc ustami. —
My naprawde nie jestesmy trollami. A juz na pewno nie potworami.

Wierce si¢ na poduszce, grzebie po kieszeniach, aby pokazaé jej, ze sg puste. Wymacuje
jednak co$ chtodnego. Przypominam sobie, wyjmuje, patrze, jak rozkwita na mej dtoni lekkie niby
mgta. Tandetnie wyczarowany weksel, ktory dostatem od tej biednej dziewczynki. Stowa 1 pieczecie
iskrza si¢ 1 bledna.

— Widzi pan?

Wyrywa mi z rgki papier 1 staje si¢ bezcielesna jak wiatr, cho¢ powietrze ani drgnie. Potem
odptywa, przytykajac go do nosa, jakby to rzeczywiscie byt kwiat, wciggajac powietrze, jak robit to
chyba kazdy, wczesniej czy pdzniej, probujac sprawdzié, czy rzeczywiscie istnieje zapach bogactwa,



wtladzy, aromat pieniedzy. Zapach, ktory w istocie sktada sie¢ z potu, dymu, otgpiajacego alkoholu
1 niczego wiecej. Ten sam nieswiezy odor, ktorym cuchng ubrania po balu, cho¢by w najelegantszym
z domow.

Niana wchtania wszystko, co pozostato z nikngcej materii dokumentu. Zaczyna si¢ §ciemniac,
popotudnie nasyca si¢ mrokiem, Niana tez. Charakterystyczny dziwoblask bijacy z mosi¢znej misy
z eterem wzmaga si¢ w odpowiedzi, Niana za§ ptynnie przesuwa si¢ miedzy wiszacymi puszkami,
butelkami 1 zastonami. Obawiam si¢ jednak, ze to wcigz jaki§ odgrywany przede mng zart. Przez
nieskromne rozdarcia 1 dziury w przedwiecznej slubnej sukni widzg ziejacg czarng pustke. Boje sig,
ze kaze mi czeka¢ bez konca.

— Wiem, panie, ze mi¢dzy nami zieje przepas¢, pustka. Ale proszg pomysle¢ o swoim
dzisiejszym spacerze przez Easterlies. Niewazne, czy pdjdzie si¢ w dobra, czy ztg strone, do
wymarzonego miejsca nigdy nie jest zbyt daleko. Kto wie, gdzie tak naprawdg¢ konczy si¢ ta granica
albo gdzie zaczyna? Pan jednak zauwazyt zwyklych ludzi. Panu podobni czgsto swiadomie ich
ignorujg. Partacze z Easterlies. Wie pan jak otepiali mogg si¢ sta¢, mimo ze cialo w ogdle im si¢ nie
zmienia... — Jej chichot dzwigczy mi w czaszce. — Gdyby tylko pan mogt sie zobaczy¢, w tej
mrocznej pelerynie, w ciemnych butach, z dziurami zamiast oczu, obwistqg szczekq, z nocnym
zapachem starosci i Smierci, ktory trzyma sie pana nawet teraz...

Przez metny iluminator juz prawie nie wpada §wiatto. Catkiem jakbym tu byt sam, jesli nie
liczy¢ jej szeptu jak szmer morza. Nawet stara suknia $lubna zlata si¢ z cieniami. Niana, obtoczek
mgly, zaglada do skrzynki po herbacie. Kiedy wyciaga z niej grzechoczace oszczepy ze starych
karniszy, klgby szmat 1 widrow, staram si¢ zapanowac¢ nad podnieceniem, ktére zawsze ogarnia mnie
w takich momentach.

— (Gdzies tu bylo, na pewno... — mruczy prozaicznie.

Bezwiednie wzdycham. Dziwne, ale w tej chwili chece stad uciec, pedzi¢ ulicami do mego
eleganckiego domu na Linden Avenue, z powrotem do roli wielkiego mistrza cechowego. To uczucie
pozostaje sttumione, w koncu catkiem zanika, gdy Niana podplywa ku mnie, 1$ni, zmienia sig¢, jest
wszystkimi stworzeniami naraz, dziwami, ktore strach sobie wyobrazi¢, uSmiecha si¢ coraz szerze;.
Lepiej zosta¢ tutaj — czekac¢, az dokona si¢ wymiana.

— Powiedz, Niano, nie teskni ci si¢ za...

— Zapachem swiezej trawy na wiosng, panie. Dotykiem klejnotow z lodu na Boze
Narodzenie. Zukami polyskujqcymi jak brosze. Chmurami bez konca zmieniajgcymi ubrania.
Biegiem z gorki, kiedy zasmiewasz si¢ i nie mozesz przestac. A ja zadowalam si¢ mojq miseczkq
gwiazd. I ciesze sie, ze tu przychodzicie — pan i panu podobni, nawet jesli wasze drobne prosby,
wasze zyczenia budzq we mnie litos¢. Dlaczego wy, cechowi, po wszystkim co musicie przejsc,
chcecie jeszcze by¢ nawiedzani przez trolle, odmiencow, potrzeczywiste wiedzmy, wampiry, syreny
stare jak Matuzalem?

— To nie tak. Ja nie chce...

— A czego pan chce, mistrzu?

— Wiedzied...

— Obdarzytam juz pana, kiedy wzietam, co pan mi proponowat. Zrobitam wszystko, o co pan
prosit. Teraz pana kolej. Aby wzig¢, co mam, musi pan rowniez cos dac.

Otoz to — typowe, $miechu warte targi z odmiencem. Jestem na pustym moscie, ponad bystra
rzeka, a Niana rysuje w powietrzu symbole, ktorych nie zna zaden cechmistrz. Rozlewaja si¢ wokot
mnie srebrem. Zakwitajg letnig burzg. Czuje, jak stalowa budowla napreza si¢ 1 rosnie, ruina mostu
wraca do zycia, ktdérego nie dane jej byto zazna¢ przez upadek poprzedniego Wieku, nabiera ksztattu



1 olbrzymieje nad woda. Cate miasto si¢ przeobraza, wysypiska §mieci znikajg. Dochodzi do tego
napawajacy dreszczem pomruk zblizajacej si¢ maszyny. Loskocze nad belkami 1 dzwigarami, sypiac
dym1 iskry.

Niana przysiada przede mng; gltebokie otwory jej oczu widze tuz przed twarzg. Mruga raz,
drugi. Usmiecha sig.

— Wiec prosze mi powiedzie¢, mistrzu... — Jej palce wija si¢ wokot mnie jak dym. — Jak to
byto, ze stat si¢ pan cztowiekiem...



CZESC 11



ROBERT BORROWS



To bylo najwieksze rozczarowanie mojego zycia. W dojrzatym wieku o$miu lat, w mrozny,
jak zawsze, pazdziernikowy piatek, zabrano mi wszystkie marzenia. Stalem potem u stop schodow
Miejskiej Szkoly, 1 patrzylem na kolegéw z klasy wymieniajgcych piskliwe szczeknigcia ulgi
1 wesotosci posrod dymu i mgly. Dla nas wszystkich byt to dzien szczegdlny, Dzien Proby. Na dowaod
tego wszyscy mieliSmy na nadgarstkach Znak, stygmat, wzdety krwawigcy pecherz jak po przypaleniu
papierosem.

Parowy ciggnik zagwizdal i1 potoczyt sig, turkoczac po bruku ci¢zkimi kotami. Twarz
paromistrza przypominala czarng maske. Przejete matki przepychaty si¢ przez thum, wykrzykujac
imiona swoich potomkéw. ,,Widzisz, nie mowitam, ze nie ma si¢ czego bac¢?”. Mojej matki jednak tu
nie byto. Cieszylem si¢, ze nie przyszta, unikngtem catowania w czoto, czyszczenia twarzy
poslinionym palcem, emocjonowania si¢ czyms, co przeciez, jak nam w koétko powtarzano, byto
zwykte, normalne, powszednie. Inne matki zaraz wdaty si¢ w plotki albo pobiegly z powrotem do
prania, dzieci za$§ zbity si¢ we wrogie gromadki, przypominajac sobie cechy i patronow swoich
ojcow. Wymieniono spojrzenia, kuksance, pchnig¢to tego 1 owego. Wiedziatem, ze zaraz sam si¢ w to
wmieszam, wiec odwrdcitem si¢ 1 wszedlem na hatde ziemi przed szkota, skad miatbym dobry
widok na cmentarz 1 doling, gdyby tylko nie przestaniata ich mgta.

Podwingtem lewy rgkaw. Byta tutaj. Blizna, ktorg miat kazdy, kto osiggat mo; wiek, wcigz
sSwieze wspomnienie bolu. Blizna, ktora zostawata na cate zycie, stanowigc niezmazywalny dowod
pelnego czlowieczenstwa. Znak Starszych, jesli wierzy¢ ojcu Francisowi, byt najwyzszym boskim
btogostawienstwem. PierScienie zaczerwienionej skory wokot niego wcigz ISnity drobniutkimi
krysztatkami maszynowego lodu. Oczywiscie, nigdy si¢ w pelni nie zagoi. I o to chodzi. Zawsze
pozostanie leciutko 1$nigcy strup, ktéry mozna, dla swego rodzaju pocieszenia, maca¢ 1 badac
w ciemnosci.

Cieszytem si¢ na przyjazd trollowego, mimo ze zwiastowat cierpienie. Najpierw rozeszty si¢
plotki, ze przybedzie. Pdzniej pojawili si¢ policjanci — ich listy nazwisk w skorzanych notesach,
tupot bucioréw w zautkach, tomot patek o drzwi. To... 1 plotki. Kalekie dzieci ukrywane w lochach
1 na strychach; sze§¢dziesigcioletni lub starsi pasterze z Brownheath, ktorzy w jaki§ sposéb unikneli
tego przez cate zycie. Oraz trolle, odmiency — tak wielu, ze mozna by spodziewac si¢ kilku na kazdym
rogu ulicy, a nie tylko na obrzezach marzen sennych. Te opowiesci pojawialy si¢ z taka samg
regularnoscig co pan trollowy, ale wtedy jeszcze tego nie wiedziatem.

Nazywat si¢ zwyczajnie, Tatlow, do tego byt zaledwie zwyklym mistrzem Cechu Zbieraczy.
Aby zarobi¢ w sw¢j dziwny sposob na zycie, musial zjezdzi¢ cate Brownheath z torba podrdzng
1 malg mahoniowg skrzyneczka z narz¢dziami, btyskajac przepustka kazdego wieczoru w innym
zajezdzie. Nastgpnego ranka budzil go turkot wozdéw, przesuwat palcem po pracowicie spisanej
liscie spraw na dany dzien, az w koncu, jak sobie wyobrazatem, zatrzymywat krotki, gruby paluch
nad moim nazwiskiem: Robert Borrows...

— Wejdz, chtopcze. Co sig tak gapisz? I zamknij te cholerne drzwi... Postuchatem, wszedtem
do gabinetu dyrektora.

— I czemu si¢ tak trzgsiesz? Chyba nie jest zimno?

W kominku trzaskat ogien. Czutem jego ciepto na policzku.

— Nazwisko, chtopcze? Adres...?

Oczywiscie musiat juz je zna¢. Wierzytem w madros¢ cechow.



— No?

— Ro... Robert Borrows — wyjakatem. — Brickyard Row trzy.

— Borrows... Brickyard Row. PrzyjdzZ na t¢ stron¢ biurka, dobrze?

Zrobitem, co kazat trollowy. Zauwazylem, ze spodnie mial wySwiecone, pogniecione,
wypchane na kolanach. Jego twarz tez byta btyszczaca, pomarszczona, znoszona.

— Kalectwa? Osobliwe zachowania? Czy wiadomo ci, bys ty lub ktokolwiek z twojej rodziny
byt kiedykolwiek narazony na kontakt z surowym eterem? Jakies$ narosle, znamiona?

Mialem na ciele kilka matych kropek 1 pieprzykow, o ktorych chetnie bym mu powiedziat,
lecz mistrz Tatlow odczytywal liste z wySwiechtanej kartki 1 juz przeszedt do nastgpnego punktu.
Otart nos.

— No, chlopcze, podwin rekaw.

Moje palce zaczgly zmagaé si¢ niezdarnie z guzikiem prawego mankietu, az powstrzymato
mnie westchnienie trollowego. Czerwienigc si¢ jak burak, podwingtem lewy rekaw. Nadgarstek byt
chudy 1 blady jak obdarta z kory galagzka. Mistrz Tatlow odpigt pokrywe zszarganej skorzanej torby,
wyciggnal maty stoik 1 zwitek waty. Kiedy ja zwilzatl, powietrze wypetnit intensywny, ostry zapach.
Zdziwitem sie, kiedy podat mi watke.

— Potrzyj tym nadgarstek.

Smarujac reke, poczutem ogarniajagcy mnie zimny powiew przeznaczenia. Tego si¢
spodziewatem. Ale nie bolata, nawet skora si¢ nie zaczerwienita. Ukazat si¢ jeszcze bielszy skrawek
skory, z bigkitnymi zytkami.

Mistrz Tatlow pozostat niewzruszony.

— Wyrzu¢ to do kosza.

—Czy to...?

Zle mnie zrozumiat i uSmiechnat si¢ sztucznie.

— Pewnie styszale$ od kolegdow, ze Proba boli. Nie wierz w takie rzeczy. To musi przejsc
kazdy. Nawet ja... — Wyciagnat z tej samej skorzanej torby nastepny pojemniczek, mniejszy. Przez
chwile wydawal si¢ pusty, ale zaraz napeit go srebrny blask. Poczulem dziwne dzwigczenie
w uszach, ucisk za oczami. Teraz stoiczek juz mocno $§wiecit charakterystycznym eterycznym
dziwoswiattem, jaskrawym w potmroku, rzucajgcym cienie w swietle. Gdy mistrz Tatlow rozktadat
urzadzenie bedace skrzyzowaniem bransolety 1 konskiej uzdy, a potem wsungt mi je na r¢ke, zapadta
taka cisza, ze wyrazniej niz kiedykolwiek styszalem dudnienie eterowych maszyn Bracebridge —
szum, bum, szum, bum...

Pojemniczek z eterem, kielich, miat gwint, ktory taczyt si¢ z mosi¢zng wypustka skorzanej
opaski na moim przegubie. Mistrz Tatlow mocno przytrzymat mnie za ramie.

— No, chtopcze, wiesz, co masz powiedziec¢?

Przez ostatnie dwa pracokresy nic innego nie ¢wiczyliSmy.

— Pan m6j Bég Najstarszy w swej Mocy przyznal mi Btogostawienstwo, za ktore dziekuje Mu
calym sercem i ktore czci¢ bede 1 uswigca¢ swym trudem. Uroczyscie przyrzekam szacunek dla
wszystkich cechow, a zwtaszcza dla wlasnego cechu, cechu mojego ojca, jego ojca 1 wszystkich jego
przodkow. Nie bede mowit ztego Swiadectwa przeciwko mistrzom, u ktorych pobieram nauki. Nie
bede handlowat z demonami, odmiencami, skrzatami ani wiedzmami. Be¢de chwalit Boga
Najstarszego 1 wszystkie Jego dzieta. Bede $wigcit Jego imi¢ w kazda niedziele... i... 1 bede...
1 przyymuj¢ to znami¢ jako znak btogostawienstwa plynacego z nieskonczonej Bozej mitosci oraz
jako stygmat mojej ludzkiej duszy.

Mistrz Tatlow, wciaz trzymajac mnie za rami¢, pokrecit kielichem.



Przez chwile nie dziato si¢ nic. Ale jego uwaga bylta tak skupiona na mnie, ze az zatchngtem
si¢ ze zdumienia. Jakby przebijat mnie lodowaty gwo6zdz. Pedzit ku moim ustom krwawym, bolesnym
ostrzem, szum, bum... A potem wszystko si¢ uspokoito 1 znow statlem przed biurkiem, twarza w twarz
z mistrzem Tatlowem, ktory btyskawicznie szczeknat zaciskami 1 zabral z mojej reki narzedzie tortur.

— No widzisz — mrukngt — wcale nie bylo tak Zle, prawda? Teraz jeste$ taki sam jak my
wszyscy. Gotow wstapi¢ do cechu ojca.

Wyszedlem ze szkoty 1 ruszytem przez zimng, szybko gestniejaca jesienng mgle, zatrzymujac
si¢ tylko, by zerkna¢ na spatynowany pomnik Joshui Washstaffe’a, Wielkiego Mistrza z Painswick,
ktory, tak samo jak we wszystkich angielskich miastach, przedstawiony byl w niezdecydowane]
pozie, w pot gestu. Nie, nie winitem go za odkrycie eteru. Jesli nie on, zrobitby to kto$ inny, prawda?
— myslatem sobie. A jesli eteru nikt by nie odkryl, to jaki bylby §wiat? Podobno nawet Francuzi
z ogonami 1 kozioocy ludzie z Kitaju tez maja swoje zaklecia 1 swoje cechy. Mglta wokot mnie
zawirowala, przeobrazajac ludzi w duchy, a drzewa 1 domy w wizje krain, ktérych nigdy nie
odwiedze. Kiedy dotartem na Brickyard Row, do domu, kopniakiem otworzytem kuchenne drzwi
1 wpadtem do kuchni, robigc slady na podtodze.

— A, jestes... — Matka nasgczong octem szmatkg polerowata garnki. — Zastanawiatam sie, co to
Za rumor.

Opadiem na tréjnozny zydel koto pieca 1 §ciggnatem buty. Nagle poczutem zto$¢ na nig: ze nie
przyszta przed szkote, zeby martwic si¢ o mnie.

—No i...? PokaZ!

Wyciggnatem reke. Pdzniej na pewno bede ja jeszcze pokazywat ojcu 1 Beth. Rana
w porOéwnaniu z tymi, ktore miewatem na kolanach i lokciach byta niewielka, a jednak matka
ogladata ja dziwnie dtugo. Wczesniej caly czas mowita, ze to wiele hatasu o nic, a teraz naprawde
byta zainteresowana. W polmroku naszej ciemnej kuchni eter wcigz si¢ zarzytl. Wreszcie matka
wyprostowata sie, oparta dtonmi o zimng ptyte pieca i wydata przeciagle, zaskakujace sapnigcie, jak
wynurzajacy si¢ ptywak.

— Wiesz, to wazny krok. Teraz jeste$ jak my wszyscy.

— Kto my? — pisnatem.

Matka zno6w si¢ nade mng pochylita. Potozyta mi na kolanach ciepte, poczerniate dtonie, az
w koncu uniostem na nig wzrok. Usmiechneta si¢ do mnie tajemniczo.

— Robercie, powinienes by¢ zadowolony, a nie rozczarowany. To dowod, ze...

—Ze co?!

Krzyczatem 1 bytem bliski ptaczu. Normalnie dostalbym natychmiast klapsa 1 siedziat przez
dtuga godzing na gbrze, zastanawiajac si¢ nad swoim zachowaniem, ale dzi§ matka zdawata si¢
rozumiec, ze to co$ powazniejszego 1 — mimo pozoroéw — nie tak catkiem bezsensownego.

— Proba to cze$¢ naszej tozsamosci, w Anglii, w Bracebridge. Pokazuje, ze nadajesz si¢ na
cechowego, tak jak twoj ojciec. On jest cechowy, ja jestem panig cechowga. To pokazyje, Ze... — Juz
powoli odwracata ode mnie wzrok. Przyémiony blask ognia za moimi plecami rysowat w jej
teczowkach dwie czerwone iskierki. — Pokazuje, ze... — Cofnela si¢ troche i1 otarta kacik ust
wierzchem dtoni, bo palce miata brudne od $niedzi. — Ze dorastasz.

— A te wszystkie historie, ktére mi opowiadatas?

— To historie na letnie wieczory. Wyjrzyj przez okno, idzie zima.

%k

A potem przyszta niedziela i ojciec Francis stal przed wejsciem do kosciota Swigtego

Wilfreda, witajac si¢ z parafianami i rozdajgc nam, obslinionym dzieciakom, biate szarfy. Sttoczeni



w przednich tawkach, poszturchiwali$my si¢ tokciami 1 ogladaliSmy nawzajem swoje Swieze rany.
Przed nami stata, niechluyjnie wyrzezana z marmuru przez miejscowego rzemies§lnika, figura Boga
Najstarszego, najwigkszego mistrza wsrod cechmistrzow. Spogladata w dot na nas. Gdy zaczety si¢
Spiewy, gapitem si¢ na zlocone sklepienie 1 sceny przedstawione na witrazach. Znudzony Jerzy
niechetnie zabijat smoka. Inni Swigci cierpieli potworne tortury w imi¢ swoich cechow.

Ojciec Francis musial wyglasza¢ to kazanie w kazdy Dzien Proby, a jego monotonny glos
ptynat nad tawkami, dobrze znany jak kotysanka. I wtedy zaczat nas przywolywac do ottarza. Gdy
przyszta na mnie kolej, przecisnglem si¢ wzdtuz tawki, cudem nie zahaczylem szarfa o krawedz
oltarza, ale kiedy po raz pierwszy trzymatem w dioniach kielich z hymnicznym winem, a ojciec
recytowal niebianskie obietnice, myslami bylem daleko. Czutem na sobie wzrok wszystkich wiernych
1 drzenie ziemi pod stopami. Widzialem smugi, ktore usta innych dzieciakow zostawity na srebrnym
brzegu kielicha. Zastanawialem si¢, co by si¢ stalo, gdybym to wyplut. Jednak wzdrygnatem si¢
1 przetknatem cierpki czerwony ptyn. I byto doktadnie tak, jak wszyscy zawsze powtarzali: ujrzalem
niebo, gdzie istnieje tylko jeden wielki cech 1 nie trzeba pracowac, gdzie pociagi z czystego srebra
pedza przez nieskonczone tany zboz, a wsrod chmur zeglujg uskrzydlone statki. Zdawalem sobie
sprawe, jak tatwo uzalezni¢ si¢ od chodzenia do kosciota, ale nawet doswiadczajac tych wizi,
wiedzialem, ze je wywolyje domieszka eteru w winie.



Urodzitem si¢ jako Robert Borrows w Bracebridge, w hrabstwie Brownheath w zachodnim
Yorkshire, pewnego poznego szdstkowego popotudnia w siedemdziesigtym siodmym roku trzeciego
Wieku Przemystu, jako drugie dziecko i jedyny syn mtodszego mistrza w Nizszym Cechu Slusarzy.
Bracebridge bylo wtedy sredniej wielkosci miastem nad rzekg Withy. Prosperowato na swdj sposob,
dla podroznych z ekspresowych dylizansow, ktore mijaty naszg stacje bez zatrzymywania, bylo
zapewne nieodroznialne od wielu innych przemystowych miast pdinocnej Anglii. A jednak
przynajmniej pod jednym wzgledem bylo niezwykte. Derbyshire mialo kopalnie, Lancashire mtyny,
Dudley fabryki, a Oxford profesorow w powiewnych pelerynach, lecz w tym zakatku Anglii naszym
zyciem rzadzil eter. Kazdego, kto przybywat wtedy do Bracebridge, uderzata jedna rzecz nie do
przeoczenia: dzwiek-niedzwiek przenikajacy cale miasto. Przenikal wszystkich mieszkancow, stawat
si¢ rytmem naszego zycia.

Szum, bum, szum, bum...

Odgtos eterowych maszyn.

Kota wodne, ktore napedzaty pierwsze eterowe maszyny na Rainharrow, juz dawno staty
bezczynne; ttoki 1 pierScienie rdzewiaty, zlewnie byly puste, okna maszynowni z powybijanymi
szybami gapily si¢ na fabryki, ktore zajely ich miejsce. Doling zawsze wypetniatl dym, hatas i tuna od
piecow. W budynkach firmy Mawdingly & Clawtson zarzadcy krecili si¢ jak derwisze, syczaty
wielokrazki, szczekaty tancuchy. Z Pokltadu Maszynowego whbijata si¢ w ziemi¢ potezna pionowa oS,
dtugosci stu metrow, nieskalana jak klejnot, cho¢ gruba jak maszt zaglowca 1 dziesig¢ razy od niego
cigzsza. Krecac sie, przekazywata site napedowa na Poktad Srodkowy w dole, gdzie uszy i ptuca
robotnikow stale atakowal basowy, szalony rytm potrojnych ramion maszyn eterowych. 1 oni,
1 fabryka — a w ten czy inny sposob cate Bracebridge — istnieli po to, by im stuzy¢.

Rozchodzac si¢ promieniscie, trzy stalowo-granitowe ttoki z dudnieniem poruszaty si¢ wte
1 wewte — szum, bum, szum, bum... — ekstrahujac ze skaly eter. Z tlokami laczyty si¢ cienkie jak
pajeczyna nici maszynowego jedwabiu wynoszace substancj¢ na gore, gdzie energia rozpraszala si¢
w metne] wodzie pierwsze] z wielu kadzi studzacych. Potem eter mieszano, filtrowano, na koniec
gotowe fiolki pakowano do wylozonych otowiem skrzyn i tadowano na powolne pociagi jadace na
wschod, zachdd 1 potnoc, a przede wszystkim na potudnie. Tam eter zostanie uzyty na dziesiec¢
tysiecy mozliwych sposobow, z ktorych, co zawsze mnie uderzalo, wtasciwie nie korzystato samo
Bracebridge.

Oczywiscie, mowito si¢ wtedy, ze eter jest dla nas czyms naturalnym, ale w Bracebridge dla
nas czym$ naturalnym bylo to wydobywanie eteru — toskot zelaza, wycie syren zmianowych, cigzki
tupot buciorow, zgrzyt maszyn, sadza na suszacym si¢ praniu, a ponad wszystko podziemne dudnienie
maszyn. Ubijato make w spizarni, przekrzywiato kamienie posadzki w holu. Pekaty od niego doniczki
1 wyszczerbiata si¢ porcelana. Kurz uktadatl si¢ w faliste wzory, a oka thuszczu w Smietanie tanczyly
teczowymi wzorami. Porcelanowe pieski nad kominkiem potajemnie zamieniaty si¢ miejscami, az
w koncu spadaly na podlogg. Szum, bum, szum, bum... Ten dzwigk mieliSmy we krwi. Nawet gdy
opuszczaliSmy Bracebridge, on zabierat si¢ z nami.
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Dom, w ktorym mieszkalem — trzeci z kolei wzdtuz Brickyard Row, tarasowo opadajace;j
w strone przedmies¢, poprzez geste brzozowe zagajniki, z wieloma innymi uliczkami nazwanymi
Row, Back czy tez Way, pnacymi si¢ na wzgdrze Coney Mound powyzej — stat przez wigkszo$¢



trzeciego Wieku Przemystu, zanim wprowadzili si¢ do niego moi rodzice. Bracebridge bylo wtedy na
etapie gwattownego rozrostu, a takie tarasowo ustawione domy, przedzielone podworkami, zautkami
1 blaszanymi dachami zewngtrznych toalet, uwazato si¢ za najwydajniejszy sposob ulokowania
robotnikow niezbednych do obstugi nowych, podziemnych maszyn eterowych, ktére wtasnie
budowano, zeby dosta¢ si¢ do gtebszych zyt eteru. Poza moja klitkg na gorze byty po dwa pokoje na
parterze 1 na pigtrze 1 mnostwo dziwnych zakamarkow, alkow, kredensow 1 powyginanych
przewodow kominowych. Najwazniejsza byla kuchnia, z ktorej ciepto, dzwieki 1 zapachy unosity si¢
na moj stryszek. W niej z kolei najwazniejszy byt czarny zelazny piec. Ponad nim wisialy na ogot
szmaty, buty zwigzane sznurowadtami, peki szatwii 1 gatazek iwy, kawatki szynki 1 stoniny, obwiste
pecherze wodnych jablek, mokre ptaszcze 1 co tylko wymagato suszenia. Z drugiego, ciemniejszego
kata niechgtnie popatrywat dgbowy stot — rywal 1 pomniejsze bostwo.

Na pigtrze mieliSmy sypialni¢ od frontu, gdzie spali rodzice, 1 pokdj od tytu, zaymowany przez
Beth, moja starsza siostre. Tyt domu wychodzit na potnoc, waskie okienka dawaty widok tylko na
Sciany, Smietniki 1 zautki. Ja naprawde miatem szczgscie, bo mogtem zaja¢ pokoik na poddaszu od
frontu. Moje wtasne, osobiste terytorium. Na Brickyard Row ludzie ttoczyli si¢ ciasno. Sciany byty
cienkie, a przez cegly przenikal dym, zapachy, glosy. Gdzies w oddali zawsze ptakato dziecko, gdzie
indziej krzyczat mgzczyzna albo szlochata kobieta.

Moi rodzice — tak jak wielu innych ludzi mieszkajacych na stokach Coney Mound,
w $ci$nietych dolnych warstwach wcigz goérujace; nad Anglig niebotycznej hierarchii klasowe;,
powyze] nieszczesnych, bezcechowych partaczy, ale niewiele ponad to — przez lata zmagali si¢
z pracg 1 zyciem codziennym. Nad kominkiem we frontowym pokoju wisiato stare zdjecie zrobione
w dniu ich §lubu. Byto tak zniszczone przez dym 1 wilgo¢, ze wygladato, jakby byli pod woda.
I rzeczywiscie wydawali si¢ wstrzymywac¢ oddech, sztywno pozujac w cieniu brzozy obok kosciota
Swigtego Wilfreda. Ale to byto dawno, zanim urodzita si¢ Beth, zanim urodzitem sie ja. Ojciec nie
miat wtedy wasow, a dziarsko uniesiony tokie¢ 1 sposob, w jaki obejmowat moja matke, sugerowat,
ze maja przed sobg ciekawe zycie. Matka nosita wianek ze §wietlikow 1 piekng koronkowg suknig
sptywajaca na trawe pienistymi falami. Bardzo pigkna para, nawet dla moich dziecigcych oczu oboje
wygladali zbyt mtodo, by bra¢ §lub. Poznali si¢ w firmie Mawdingly & Clawtson, wielkiej kopalni
eteru na Withybrook Road. Matka przeniosta si¢ tutaj z podupadajacej rodzinnej farmy
w Brownheath, a ojciec wstapil, za przykladem swojego ojca, do Trzeciego Nizszego Oddziatu
Nizszego Cechu Slusarzy. Jesli wierzyé matce, ich §ciezki skrzyzowaty sie wiele razy, zanim w ogéle
si¢ zauwazyli, a w bardziej marzycielskiej wersji ojca spojrzeli sobie w oczy poprzez stol
w malarni, gdzie on przyszedt z jaka$ sprawa, 1 natychmiast si¢ zakochali.

Cho¢ brzmi to $miesznie, nadal wole opowies¢ ojca. Widze¢ matke wsrod wielu innych
mtodych kobiet, w dtugiej Zle oswietlonej sali, pracujgcg nad drobnymi przekaznikami, zanurzajaca
pedzle w miseczkach z eterem, wtosy wysoko upigte, gtowa opuszczona. Wymalowuje linie 1 zwoje,
ktore napelnig wolg sprawczg cechmistrza jakie$ narzedzie czy maszyne. Dla ojca, wpadajacego tu
wprost z hatasliwej odlewni po drugiej stronie placu, musiat to by¢ cienisty ogréd. A matka byta
podowczas tadna, moze nawet pickna, z polyskujacymi ciemnymi wtosami, tagodnymi niebieskimi
oczyma, biatg cera, drobng, zgrabng figurg i matymi, nerwowymi dionmi. Jesli poming¢ koneksje
cechowe jej rodziny, prace w malarni dostata zapewne dlatego, ze z wygladu nadawata si¢ do takich
precyzyjnych zadan; naprawde jednak byta niezrgczna, robita szybkie, gwattowne ruchy, o ktorych je;
umyst zdawat dowiadywac si¢ dopiero po fakcie. W dziecinstwie Beth 1 ja nauczyliSmy si¢ trzymac
z daleka od jej ruchliwych tokci. Ale 1 tak musiata btyszcze¢, w kazdym sensie, posrod kapigcych
eterem zuzytych pedzli, gdy dzien zmienial si¢ w wieczor.



I tak oto moi rodzice spotkali si¢, zareczyli w Noc Swietojanska, po czym mijaly pracokresy
1 lata. W moich najwczesniejszych wspomnieniach oboje wcigz sg duzo za mtodzi, by by¢ rodzicami;
1 duzo za starzy, bo matka ma przygarbione plecy 1 siwe wtosy. Oboje znuzyto Bracebridge 1 potgzne
ci$nienie angielskiej hierarchii cechowej. Ojciec mial niestaly charakter, sktonny do gniewu
1 stomianego zapatu, do rozpoczynania nowych przedsiewzi¢¢, interesoOw, ktore zaraz porzucat na
rzecz czego$ innego. Kiedy odkryt, Ze sztywne, tajne struktury Nizszego Cechu Slusarzy nie pozwola
mu na spetnienie ambicji, zatracit owg energi¢ 1 inteligencje, ktore zapewne przyciggnety matke do
niego. Prawie kazdego dnia po drodze do domu z fabryki zachodzit do ,,Bacton Arms” na jednego
szybkiego, ktory tatwo przeobrazat si¢ w kilka duzych piw, a w dziesiatek, potdziele 1 dni §wigteczne
zataczat si¢ po ulicy, z rumorem wpadat do domu i chwiejnie lazt na gore, ze §miechem krazac wokot
matki, lezacej w t6zku 1 starajacej si¢ nie zwraca¢ uwagi, zartujac o tym, co ktorys kolega powiedziat
albo zrobit. W koncu tracit humor 1 wycofywat si¢ na zydel przed piec, gdzie spedzat noc, gapiac si¢
na zar w palenisku 1 ziongc alkoholem. W powszednie wieczory, sposobigc si¢ do 16zZka, rozmawiali
ze sobg skrzeknigciami, chrzgknigciami, pomrukami, jak dwie pustutki nawotujace si¢ na bagnach —
wszystkimi tymi zdaniami, ktorych matzenstwa nigdy nie potrzebuja konczy¢. Ojciec wieszat spodnie
za szelki na oparciu krzesta, ziewal, przeciggal si¢ 1 drapat przez podkoszulek po piersi, zanim
wgramolit si¢ do poscieli.

Widze ich teraz. Lampa naftowa na komodzie, zabrana przez ojca z dotu, wcigz si¢ zarzy.
Matka nie ktadzie si¢ od razu, jeszcze chodzi boso po domu, szarpie 1 targa wtosy wielkg srebrng
szczotka, potem przeglada si¢ w wyblaktym lustrze 1 na moment zamiera, jakby zdziwiona, ze widzi
siebie po drugiej stronie. Ojciec trzepie poduszke, ktadzie si¢ 1 mruczy. Matka odktada szczotke
1 zdeymuyje z wieszaka koszule nocng, wktada ja na siebie, strzepujac szarymi falami, zanim spod
spodu wyciggnie bielizng. Wreszcie gasi lampe 1 gramoli si¢ do tozka.

I lezg tak, dwie sylwetki do potowy przykryte ciemnymi kocami 1 brzemieniem kolejnego
pracowitego dnia, oni, ktoérzy kiedy$ trzymali si¢ za rgce, wiosng chodzili na spacery, ze $miechem
chowali si¢ pod estradg przed deszczem. Zapadta cisza, na Brickyard Row zmegczone rodziny $pig
w komplecie, bezpieczne w swych tozkach, gdy gwiazdy oswietlaja dachy, a od strony podworza
wschodzi ksiezyc w nowiu. Nie zaszczeka pies. Podworza sg puste. Ostatni pocigg dawno odjechat.
Gesta, az syczaca cisza opada $nieznymi falami. A potem, gdy ojciec westchnie, chrzaknie 1 zacznie
chrapa¢, slyszalny staje si¢ glebszy dzwigk. Matka lezy na wznak, nieruchomo, I$nigcymi
w ciemno$ci oczyma wpatruyjgc si¢ w sufit. Palcem lewej r¢ki pociera blizne we wnetrzu prawe;j
dloni, w rytm tego nieskonczonego dudnienia, przed ktorym nie ma ucieczki.

Szum, bum, szum, bum...



Przypuszczam, ze zawsze bylem troch¢ inni niz wszyscy — albo wmowitem to sobie.
Marzytem. Siggatem wzrokiem ponad dachy, liczytem gwiazdy, bujatem w obtokach.

Spojrzcie tylko na mnie: maty Robert Borrows wedruje z matka przez Rainharrow w jeden
z tych nielicznych dni roboczych, kiedy nie bylo nic pilniejszego do zrobienia. Wspinam si¢ na
pokopalniane rumowiska, by przysiags¢ na samej gorze, rwac listki 1 pohukiwac jak sowa, podczas
gdy ona zbiera polne kwiatki. Siedzac z plecami opartymi o jeden z ustawionych w koto gtazow,
ktore umiescili w tym miejscu ludzie podobni 1 niepodobni mnie, glazéw pokrytych teraz warstwa
sadzy 1 popstrzonych napisami, widz¢ rozposScierajgce si¢ pode mng prawie cale Brownheath,
wznoszace si¢ 1 opadajgce szarosciami 1 zieleniami, z miasteczkami 1 lasami wyrastajgcymi tu 1 tam
jak wlosy na ciele, az po szczyty gor Pennine. W pogodne letnie dni jest tu ciepto. W dole, o wiele
blizej, widz¢ matke. W czarnym ptaszczu i czepku pochyla si¢ posrod jezyn.

Wreszcie cos znajduje 1 wota mnie. Ztazg na dot 1 razem przygladamy si¢ jakiejs malenkiej
roslince, ktora wychyneta z szarej weglowej gleby. Schylamy sie, wyrywamy j3 1 zawijamy w strzep
gazety, zapewniajac si¢ nawzajem, ze w domu bedzie jej lepiej niz tutaj. Nazywamy ja miejscowym
mianem, ktorego nie zaaprobowatby Zzaden cechowy znawca obtozony tacinskimi ksiegami. Dla nas
jednak wystarcza. Rdest, bylica, $Swietlik, wrotycz — te nazwy w ustach mojej matki brzmig jak
muzyka.

Zabieramy wigc ro$linke do domu, wkladamy do doniczki 1 co rano ustawiamy
w najstoneczniejszym miejscu na parapecie, a wieczorem zabieramy z powrotem, by nie skrzywdzity
jej przymrozki. Matka ugniata ziemi¢ palcami, podlewa ja 1 szepcze listkom zachgcajace stowa.
A potem, pewnego ranka, budzac sie, oprocz smrodu dymu, wilgoci 1 ludzi, czuje staby, choc
wyrazny, nieznany zapach. Schodze, potykajac si¢, po schodach 1 widze, ze matka puszy si¢ z dumy
przed malenkim kwiatuszkiem, pod ktérego ciezarem ugina si¢ todyzka. Jego kolor jest czysty jak
farby w pudetku, takich barw nie ma w Bracebridge chyba nic. Kwiaty nigdy nie przetrwaty dtugo,
ale te poranki spedzone na zerkaniu co chwila na barwne ptatki, na wdychaniu aromatu, od ktérego az
bolato za oczami jak od bieli pierwszego $niegu, te poranki byty naprawde niezwykte.

Raz czy dwa razy pomylita si¢ 1 wrocilismy do domu z kukutczakiem. W Bracebridge petno
byto takich chwastow, tak jak pelno bylo smoczowszy w fabrykach 1 wielkoszczuréw w norach na
brzegu rzeki, gdzie staty stare barki. Nawet dzieciaki wiedziatly, ze trzeba doktadnie obejrze¢ krzaki,
nim zacznie si¢ zbiera¢ maliny czy jezyny, mogly bowiem sprowadzi¢ nocne koszmary. I nie wktadac
ndég w czarno ubarwione pokrzywy wykwitajace wzdtuz $ciezek nad ztozami eteru, bo powodowaty
wysypke, ktora nie goita si¢ 1 krwawita przez cate pracokresy. Nasi ojcowie wiedzieli tez, ze trzeba
wyrywacé pedy krwiobluszczu wyrastajacego ze Sciekoéw, matki za§ nigdy nie zbieraly grzybow
rosngcych na nadrzecznych tgkach. Lecz tatwo si¢ byto pomyli¢. Gatgzka prostych zottych kwiatow,
przypominajacych duze jaskry, pachnacych stodko i $mietankowo, czy wyrastajgca spomi¢dzy
paproci niewielka naparstnica, cho¢ juz byt koniec lata, gnijacym odorem mogta przenikng¢ catly
dom, jak zepsuta kapusta, a wyziewami zniszczy¢ najlepszy wazon lub popali¢, jak kwas, potke nad
kominkiem. Ale i tak wszystkie starania, owijanie w gazety, otwieranie okien, znoszenie narzekan
ojca, byly warte Swieczki, owego poczucia niespodzianki, odkrywania czego$ nowego, kiedy matka
wotlata na mnie z podn6za hatdy, rozdzielajac todygi traw 1 yymujac w palce doskonaty kwiat.

Wtedy tyle rzeczy byto dla mnie tajemnicg. Szkota Miejska nie nauczyta mnie niczego poza
czytaniem 1 pisaniem, co 1 tak juz pokazata mi matka, a cechowi, jak moj ojciec, zachowywali swe



trudy 1 sekrety fachu dla siebie 1 swych kufli z piwem. Mawdingly & Clawtson — to byta nazwa,
dzwigk, wrazenie 1 instytucja. Naszym przeznaczeniem byla fabryka. Eter byl naszym bogiem.
Catkiem jakbysmy wszyscy probowali odwrdci¢ wzrok od czego$ istotnego 1 potozy¢ si¢ z glowa na
dudnigcej ziemi, usypiajac na cale zycie, pelne niekonczacego si¢ trudu i rozczarowania.

Od czasu do czasu ryzykowatem kontakt z kukutczymi pokrzywami i zerkatem przez ptot na
odstojniki, w ktorych eter katalizowal si¢ 1 wigzal ze zwykla materig, gestniejgc az do czerni
w stoneczne letnie dni, natomiast w zimowe $wiecgc tung ku gorze, jakby odwrdcit sie fundament
nieba. Niekiedy, czy to z nudow, czy z potrzeby ucieczki, schowawszy si¢ w kredensie pod schodami,
grzebalem w szmatach, ktore trzymata tam matka. Byly to stare ubrania robocze ojca. Jeszcze
lawendowo pachniaty pasta do polerowania. W niektorych, przyczepione do szwow, I$nity
czasteczki pyhlu eterowego, jak Slady kreslone na niebie przez malenkie rakiety. A kazdej jesieni, jak
w zegarku, zaraz po wizycie trollowego, nauczyciele wyjmowali skrzynke, stawiali ja na katedrze
1 wywolywali — badz wyciagali z tawki — ktoregos ucznia, aby mogt (bo niemal niezmiennie byt to
chtopiec) doswiadczy¢ prawdziwej potegi eteru.

— Kto odkryt eter, chtopcze?

— Wielki Mistrz z Painswick, Joshua Wagstaffe, prosze pana.

— Kiedy?

— Na poczatku pierwszego Wieku Przemystu, prosz¢ pana. W roku 1678 wedtug dawnego
swietego kalendarza.

To jeszcze byto tatwe. Drewniana skrzynka, stara, odrapana, miala zamek ze stalowego
skobla na sprezynie, niedawno wymienianego; blokowata go przechodzaca z przodu przez otwor
grawerowana zasuwa, takze na sprezynie. Grawerunek, cho¢ miniaturowy, kojarzyt si¢ z cechami,
z tajemnicg, z pracg 1 z prawdziwym swiatem dorostych. Nie byly to ani litery, ani rysunki, cho¢ ich
ksztalty przywodzity na mysl wijacych si¢ tancerzy. Podobne hieroglify widywato si¢ na tabliczkach
maszyn, belkach mostow, a nawet, byle jak odbite, na ceglach wielu doméw. Symbole byly rézne
w kazdym cechu, lecz ja zawsze odnositem wrazenie, ze stanowig jeden nieskonczony tekst, ktory
pewnego dnia bede umiat odczytac.

Tu, w klasie, owe tanczace linie mowily nam, Zze zasuwa jest nasgczona mocg eteru. Kiedy ja
wytwarzano pod wysokim sklepieniem fabryki w jakim§ potnocnym miescie, do gorgcego metalu
wprowadzono malenkie drobiny tej substancji. Potem, dzigki cechowym sekretom, metal zostat
obrobiony, wykuty 1 odlany w ksztatt, ktory widzieliSmy przed sobg. Natozono na zasuwe¢ ochronne
zaklecie, podobnie jak na skobel 1 przytrzymujaca go sprezyne, a potem catos¢ zapakowano w pudia,
kartony 1 wystano w $wiat. Jeden egzemplarz wyladowal na biurku mistrza Hinktona w klasie
C w Szkole Miejskiej w Bracebridge.

Dretwiejac, wiercac si¢ 1 ziewajac w niezmiennym szkolnym zaduchu, wszyscy oczywiscie
mysleliSmy, ze doskonale wiemy, co to jest eter. ByliSmy w koncu synami 1 corkami cechowych
1 mieszkali$my w Bracebridge, w cieniu Rainharrow, gdzie tyle tego si¢ wydobywato. Przez tawki
czuliSmy gluche, bolesne dudnienie maszyn. Ale eter jest niepodobny do innych pierwiastkow 1 nie
dotycza go prawa fizyki. Jest niewazki 1 bardzo trudny do okietznania. W postaci oczyszczonej
roz§wietla dziwoblaskiem ciemnos¢, ale w jasnym sSwietle rzuca cien. Co najdziwniejsze
1 jednocze$nie najwazniejsze dla wszystkich gatezi przemystu i bytow ludzkich, ktore pomaga
utrzymac, eter reaguje na ludzka wolg. Cechowy, po wielu latach terminowania, moze za jego
pomocg kontrolowaé procesy przemystowe w swym fachu. Wielkie maszyny parowe napedzajace
angielskie fabryki, przewozace produkty mtyndéw 1 kopalni, bez eteru by stanety albo eksplodowaty
od wewnetrznego cisnienia. Bez eteru zamilkltyby przetykajace pola 1 lasy $wiecace dziwozarem



telegrafy przekazujace komunikaty, ktore telegrafisci przespiewuja sobie nawzajem z umysiu do
umystu. Bez eteru zawalilyby si¢ ekstrawaganckie budowle wielkich miast i mosty spinajace brzegi
rzek. Lecz za jego pomocg mozna byto wszystko zrobi¢ szybciej, taniej, z gorszych materialow 1 —
trzeba to przyzna¢ — czg¢sto mniej starannie, niz wymagajg prawa natury. Kotly, ktére inaczej by
wybuchty, ttoki, ktore by si¢ zatarty, budynki, belki, tozyska, ktore by popekaty 1 si¢ rozpadty, rodza
si¢ W powietrzu z napedzanych eterem bgbli cechowych zakle¢. Dzigki eterowi Anglia si¢ bogaci,
cechy rozkwitaja, wyja zmianowe syreny, kominy plujg dymem, bogacze zyja w niewyobrazalnie
wyuzdanym luksusie, a reszta nas pracuje, ktoci si¢ 1 walczy o okruchy, ktore ostaty. Nawet inne
kraje, ztapawszy si¢ we wlasne dziwozarowe macki eteru 1 Smiechu warte mity o odkryciu go przez
innego wielkiego mistrza niz angielski, dymem 1 stukiem mtotéw spetniajg marzenia o cechowym
przemysle, a dzikie ziemie pozostajg niezbadane. Dzigki eterowi Swiat obraca si¢ powolnymi,
mrocznymi wirami Wiekow, ponad wojnami 1 konfliktami. Bez niego... ale to nie do pomyslenia!

— No, dalej — rzekt mistrz Hinkton.

Rudowtosy chlopak zerknat na zasuwe, potem na tablice, gdzie widniat fonetyczny zapis tego,
co miat wypowiedzie¢, dotykajac zasuwy, cho¢ tu nawet normalne litery alfabetu wygladaty jak jezyk
z Ksiezyca, do tego zapisany z bledami.

— Trzymaj palec posrodku, tumanie, bo sprezyna ci go utnie! I czym bedziesz wtedy dtubat
W nosie, co?

Nerwowe chichoty rozniosty si¢ po klasie.

— Smiato. Jeszcze bedzie z ciebie cechmajster.

W koncu chtopak sprobowat. A moze tylko odchrzakiwat. Nic si¢ nie stalo. Ziemia pod nami
zadzwigczala.

— Jeszcze raz, tylko gtosniej. Kazdy cechowy, ktory jest cos wart, by to zaspiewat.

Chtopiec sprobowat znowu. Glosny trzask 1 zamek si¢ otworzyl.

— No, podnies$ wieko. Zajrzyj do srodka.

Mistrz Hinkton miatl swdj dyzurny zart, polegajacy na opuszczeniu wieka na glowe chtopca,
ktory zagladatl do skrzynki. Teraz tez to zrobit.

— Pusta, prawda? Tak jak twoja glowa.

[ wszyscy zasmialiSmy si¢ z figla tego zatosnego durnia, mimo ze go nienawidzili§my.

%k

— Spojrz na to.

Ojciec podwingl rekaw, by pokaza¢ mu splot tatuazu, znak jego eterowego fachu. Ojciec
Matty’ego Brady’ego, mieszkajacego nieopodal, pracowal przy wielkich samozsypnych wagonach do
wegla 1 miat taki na catych plecach, jakby waz zwinat si¢ tam do snu. Na przedmiesciu byta tez cata
ulica cechmistrzow, ktorym z kciukéw wystawaty niebieskawe narosle, jakby kolce metalowych réz.
Nikt doktadnie nie wiedziat, czym si¢ zajmowali, poza tym, ze pracowali gteboko w trzewiach ziemi,
blisko dudnigcych maszyn, byli dobrze optacani i nie zyli dtugo. Traktowalismy te stygmaty — blizny,
tuski, ozdobne siniaki, zwane przez nas znakami gtowni — z Igkiem, zawi$cig, podziwem.

Wszyscy mieliSmy poczucie, ze gdzie§ poza zasiggiem naszego zwyczajnego zycia czai Si¢
innos¢ — jak zimny mrok kryjacy si¢ za ksiezycowym potyskiem basenu z eterem. Bardziej niz
zwolnien z pracy, odcietych konczyn 1 cechowych sadow dyscyplinarnych bali§my si¢, ze nadmiar
eteru zagoi Znak na naszych nadgarstkach. Wtedy czekat cie straszny los. Stawate$§ si¢ trollem,
odmiencem. Oczywiscie cechy zajetyby sie tobg 1 twoja rodzing, tak jak zawsze dbaty o swoich
czlonkow, ale po ciebie przybywat ciemnozielony furgon trollowego 1 wywozit do Northallerton,
owego legendarnego zaktadu, gdzie troszczyliby si¢ o ciebie — 1 wykorzystywali — do konca zycia.



— Weczoraj na Poktad Zachodni sprowadzili jednego z tych trolli — oznajmit pewnego
wieczoru ojciec przy herbacie.

— Wiesz co... — Matka upuscita pare groszkow z widelca. — Nie powiniene$ uzywac takich
stow.

— A co zaréznica? W kazdym razie byl to odmieniec. Sprowadzili go na pomoc, bo uszkodzili
mtot dzwigniowy do tego stopnia, ze rozhartowato si¢ zelazo. Probowali wszystkich zakle¢ 1 na nic.
Ale to typowe dla preserow, wiecie. Z tego co styszatem, nadal nie dziata.

— Udato ci si¢ to zobaczy¢? — zapytatem.

— Nie. — Ojciec obracal w ustach zablgkany kawalek chrzgstki. — Ale chtopcy z kuzni pretow
przysiegali, ze wygladato jak metalowa jaszczurka 1 Zze pozielenial im chleb w kanapkach.

— Frank, nie opowiadaj swojemu synowi takich rzeczy. To glupie zabobony. Poza tym,
Robercie, to nie jest ,,to”. To sg ludzie jak wszyscy inni.

Ale nie byli ludzmi — w tym cala rzecz. Poszarzata skora, wytupiaste oczy, kolce jak u jeza,
owe ofiary fabryk w naszej dziecigcej wyobrazni nawiedzaly zimg Slepe zautki miedzy domami.

»ldzie Kartoflarz, idzie Kartoflarz, Kartoflany Nos! Idzie Kartoflarz, la la la la la...” —
krzyczeliSmy.

Wiasnie dlatego ze byl odmiencem, ze uwazaliSmy go za odmienca, my dzieciaki
na§miewaliSmy si¢ z niego bardziej niz z innych widczggow, bezcechowych partaczy, ktorzy
wedrowali po Brownheath, zebrzac, sprzedajac bezuzyteczne rupiecie, czasem kradngc. Wiekszos¢
z nich w ogoble nie byla trollami. Byli kalekami od urodzenia lub na skutek wypadku, lub po prostu
troche pomyleni. Ale Kartoflarz byt przedziwng postacig. Ubierat si¢ w tachmany z kapturem, ciggnat
za sobg maty wozek 1 zdawat si¢ pojawia¢ w Bracebridge tylko w siwe od dymu zimowe wieczory.
Najpierw wiatr pedzacy uliczkami przynosit skrzypienie kotek. A potem zjawiat si¢ on sam, wytaniat
z zapadajacego zmierzchu. Jego twarz w swietle ulicznych latarni byta bardzo zniszczona, a dtonie
mial jak rozgotowane kietbasy, ttuste, ropiejace, jak poparzone. Kimkolwiek byl wczesniej, teraz
jego odmienno$¢ przekraczata wszelkie granice.

Matka nalezata do nielicznych pan cechowych, ktore zostawiaty tym nieszcze$nikom jatmuzne
na progu. Stare buty, wygotowane kosci w papierowej torbie, czerstwy chleb, okrawki boczku.
Czasem, lezac juz w tozku, styszatem skrzypnigcie furtki 1 obserwowatem przez malenkie okienko
sylwetke cztapigca ku drzwiom 1 wozek pozostawiony na chodniku. A czasem — co niewiarygodne —
ktos otwieral mu drzwi. Lezalem w ciemnosci 1 wyraznie styszatem cichutki szmer glosu matki oraz
gardtowy pomruk, ktory mogl naleze¢ tylko do niego. Rankiem sama mysl, ze Kartoflarz mogl
wchodzi¢ do naszego domu, wydawata si¢ absurdalna.

%k

W spokojniejsze wieczory nastluchiwatem dobrze znanych odglosow krzataniny z dotu:
trzasnigcia szuflady, do ktérej matka odtozyta kuchenne noze, zgrzytnigcia bloczkow, gdy podciggata
pod sufit suszarke petng ociekajacego prania, stekniecia 1 skrzypnigcia schodow, gdy szta na gore.
Chwila ciszy. ,,Robercie, $pisz?”. Nigdy nie spatem. Kolejna pauza — matka zastanawiata si¢, czy
strome stopnie prowadzace na mdj stryszek potraktowac jak schody, czy jak drabinge. Gdy w koncu
wspinata si¢ pod skos dachu, jej rozpuszczone wlosy otaczal obtoczek rozproszonego Swiatla
swiecy. Przygarbiona pod niskim stropem, przytulajac si¢ do mnie przez pofaldowane kapy i koce,
tapata oddech.

— Dawno, dawno temu byla sobie tadna dziewczyna. Nazywata si¢ Kopciuszek. Mieszkata
sama w wielkim starym domu, z macochg 1 trzema brzydkimi przyrodnimi siostrami.

— Czyli nie byla taka catkiem sama, prawda?



— Poczekaj, zobaczysz...

I tak kazdej nocy; mity 1 basnie z catej Anglii przemieszane z jej 1 moimi wyobrazeniami.
Opowiadata mi historie o zatozycielach naszego cechu, te z nich, ktére wolno byto pozna¢ kobietom.
A potem o Wieku Krolow, kiedy nie byto cechow 1 wszystkie ludy bezsensownie walczyly ze soba,
rzadzone z palacow zlych monarchow, ktorych pdzniej sprawiedliwie osadziliSmy 1 $cielisSmy,
o groznych rycerzach zakutych w stal, o Arturze, szalonej krolowej Elzbiecie i Boadicei, co walczyta
z Rzymianami. | zdawalo mi si¢, ze jeszcze wczesniej, przed Wiekami Przemystu, kiedy nauczono sie
wysysac¢ z ziemi magi¢, nawet przed Wiekiem Krolow caly swiat wypetnialy cuda wieksze, niz
mogltem sobie wyobrazi¢. Wspaniatle zwierz¢ta pojawiajace si¢ jak spod ziemi, wynioste biale
patace, kazde wzgorze porosniete picknymi roslinami...

— I wtedy Kopciuszkowi ukazata si¢ Dobra Wrézka.

— Byla odmiencem? Chwila przejmujacej ciszy.

— Robercie, to tylko bajka.

— To opowiedz mi co$ prawdziwego. Opowiedz mi o Ztotobiale;.

— Dobrze. Postucha;...

Kiedy w moim pokoiku na poddaszu opowiadala mi o Zlotobialej, zawsze robita to
z uSmiechem i lekkim wahaniem. Jak wigkszo$¢ klasy pracujacej, w glebi duszy czuta sympati¢ dla
kobiety urodzonej na samym dole cechowej hierarchii, ktdra stata si¢ tak potezna, Ze zagrozita,
cho¢by na chwile, wszechwtadzy cechow. Jednakze matka byta takze panig cechowg 1 musiata
odczuwaé pewne rozdarcie na mysl o tej kobiecie. Ztotobiata, ktorej magia przychodzita réwnie
naturalnie jak oddychanie, stangta na czele powstancow i podeszta z nimi pod mury Londynu. Jesli
jednak wystarczajaco dtugo wstrzymywatem oddech, krzyzujac pod koldrg palce rak i wywijajac
palce n6g w moim wilasnym dziecinnym zaklgciu, w koncu przyjemno$¢ opowiedzenia ciekawe;j
historii brata gore.

— Zlotobiala... to nie byto jej prawdziwe imi¢. Ale nikt nie wie, jak si¢ naprawde nazywala,
z ktérej czesSci Anglii przybyta, cho¢ wiele miast chce zawlaszczy¢ t¢ legende. Nawet ci ghlupcy
z Flinton, gdzie w ziemi lezy tylko wegiel, a przy drodze wyrasta pot¢zna hatda zuzlu, nawet oni
zapewniajg, ze urodzila si¢ tam — uwierzylbys w to? Ale stuchaj dalej. Kiedy ludzie zauwazyli, ze
Ztotobiata jest odmiencem, miata szesnascie lat. Sama na pewno wiedziata to od dawna. Widzisz,
z wygladu byta catkiem normalna, cho¢ bardzo tadna, a w owych czasach nie byto Dnia Proby...

Ztotobiata uciekta wige do lasu, ktory w tamtych czasach pokrywatl wigkszos¢ naszego kraju.
Tam rozmawiata ze zwierzgtami, brodzita przez strumienie 1 poznata osobliwych ludzi, odmiencow,
szalencodw, porzuconych, okaleczonych, partaczy wszelkiej masci — w zasadzie wszystkich, ktorym
eter oraz cechy wyrzadzity krzywde 1 wyrzekty si¢ ich. I tak, wedrujac posrdéd mglistych drzew,
z poczatku nieSmiata, potem potegzniejac 1 pickniejac od wewnetrznego czaru, skupita wokot siebie
bohateréw wszystkich legend. Robin Hooda, Lancelota i Pania Jeziora; Krélewne Sniezke,
Kopciuszka, Raszpunke, Krola Glupcow i1 Zielonego Rycerza. Wszystkich.

Obiecata swoim ludziom krélestwo, ktore bylo jednocze$nie nowe 1 stare. W niektorych
podaniach nazywa si¢ je Avalonem, inni méwig o Albionie, chociaz to jest tylko inna nazwa naszego
kraju. Ale w najlepszych wersjach basni, tych, ktore opowiada si¢ tutaj, jest mowa o Einfell. Einfell
lezy tuz obok naszego §wiata, a Ztotobialej udato si¢ je odwiedzi¢, kiedy byla mata. Wracajac,
zabrala ze sobg troche jego blasku. Einfell promieniato z jej usmiechu 1 wtasnie dlatego ludzie si¢ ku
niej garneli, by ustysze¢ jej glos 1 poczuc jej wzrok, ktory byt jak blask stonca...

Potem chciatem, by matka opowiedziata o kolejach tak zwanego Bezboznego Powstania pod
wodzg Zlotobiatej — o tym, jak jej obdarta armia wedrowata na potudnie, az w koncu uyjrzata mury



Londynu ze swego obozu na Wzgdrzach Latawcowych.

— Wtedy juz poznata Starzyka Jacka. On rowniez byl odmiencem. Mial na rekach $lady tortur,
dziury przypominajace seki, 1 zawsze otaczala go ciemno$¢. Jednak zdawat si¢ pasowac do
towarzystwa, ktore skupito si¢ wokot Ziotobiatej, wiec chetnie go przyjeta. Starzyk Jack zostat jej
generatem, a zwycigstwa w bitwach byly jego zastugg...

Byla to najkrwawsza 1 najmroczniejsza z historii opowiadanych mi przez matke. Zabrakto
w niej jednak ostatecznej bitwy pod murami Londynu, kiedy to Starzyk Jack zdradzil Ziotobiala
1 oddat ja, skutg tancuchami, w rgce cechmistrzow. W naszej opowiesci Ziotobiata nigdy nie
sptongta na stosie na Clerkenwell. Byla to natomiast petna radosci podroz, obfitujaca we wspaniate
przygody 1 niespodzianki, a uzdrowienia i1 inne cuda zdarzaty si¢ niemal przy kazdym kamieniu
milowym. Wiewiorki skakaly z drzewa na drzewo, a ptaki §piewaty ponad wspaniatym pochodem
Z}otobiate] przez nieskonczony las. Jego miekki potmrok przetykany byt ztotem i cieniami. Juz zaraz,
za nastepnym zakretem, a najpdzniej wieczorem dojda do miejsca, ktore im obiecata. Wcale nie byt
to Londyn, nawet nie Anglia czy Albion, lecz Einfell...

Gdy milkty ostatnie stowa basni, matka siedziata jeszcze przez dtuzszg chwilg, palcami lewe;j
dtoni delikatnie uciskajgc matg szarg szrame¢ we wnetrzu prawej, ktorg czasem zauwazatem, lecz je;j
pochodzenia nigdy mi nie wyjawita. Swieca filowata i btyskata. Spiewy i las powoli bledty. Gdzies
w oddali szczekat pies, ptakato dziecko. Wiatr szeptat w dachdéwkach, delikatnie falujac pajeczynami
na poddaszu. A z glgbin pod miastem wznosit si¢ ponad drewno 1 cegly Brickyard Row jeszcze jeden
dzwiek. Szum, bum, szum, bum...

— Opowiedz mi co$ jeszcze.

Pocatowata mnie w czoto 1 uciszyta, ktadac palce na ustach. Ich czubki delikatnie pachniaty
dymem z kominka.

— Robercie, juz dosy¢ cudow jak na jedng noc. Ale ja nigdy nie miatem dosyc.

*

I nadszedt czas §wigtojanskiego jarmarku na nadrzecznych tgkach. Tego dtugo oczekiwanego
ranka siedzialem w parnej kuchni przy stole, spogladajac na matke uwijajacg si¢ w fartuchu,
zastanawiajac si¢, czy naprawde dotrzyma obietnicy 1 zabierze mmie tam, zebym mogt zobaczy¢
prawdziwego, zywego smoka. A potem wyszliSmy na dwor, pod przymglone stofice, ruszyliSmy przez
bruk 1 most z zywostali, ktoremu miasto zawdzigczalo nazwe¢ — 1 dotarliSmy na igke. Byt cichy
dziesiatek, przed potdziela, tego dnia jarmark miat rozkwitng¢ w catej swej glorii. Staty tu potatane,
wyblakte od stonca pasiaste namioty. Weze rur maszynowych wity si¢ migdzy krowimi plackami jak
kawatki zgubionych jelit. Dobiegaly nas krzyki, stuk miotkow. Wszedzie pelno byto wozdw.
Maszyny, ktore beda napedzac karuzele, niewielkie jak na standardy Bracebridge, drzematy, jalowo
klekocac 1 ledwo dymigc, opuszczone przez swoich mistrzow. Czuto sie, ze przyszliSmy za wczesnie,
7e nic jeszcze nie jest gotowe. Cztowiek w fartuchu jednak wzigl od nas pienigdze. Lewa reka
Sciskajac dion matki, w prawej dzierzac lepka kule anyZkowego lizaka, ruszytem przez zwiedlg trawe
na poszukiwanie smoka.

StaneliSmy z matky przed sporg, podpartg cegtami budg na skraju pola, wsrod ciernistych
krzakow, czujac zapach gnoju 1 fajerwerkow. Ze Sciotki z wilgotnych gazet dziwne stworzenie
spojrzato na nas przez drewniane pr¢ty. Jedno oko miato przestonigte srebrnym bielmem, ale drugim,
zielonoztotym, ze szczeling zrenicy jak u kozta, obserwowato nas. Paszcza wydato ostry, trzaskajacy
dzwiek. Zeby miato popsute. Kiedy rozpostarto przykurczone kikuty skrzydet, zerwat si¢ r6;) much,
zaraz siadajgc z powrotem. Na skorze nie miato tusek, byta szara, gdzieniegdzie porosnieta kepkami
ostrej szczeciny.



To miat by¢ smok? Niepocieszony powloklem si¢ do domu. Ojciec jeszcze nie wrocil, a Beth
byta w szkole, dom wydal mi si¢ pusty i1 zatechty, gdy matka zatrzasngta za sobg drzwi. W moich
ustach 1 sercu, z gorzkim, smutnym smakiem anyzku tgczyto si¢ odlegte dudnienie.

Szum, bum, szum, bum...

— No wiesz, Robercie, wcale nie bylo tak Zle, prawda? Przynajmniej zobaczytes smoka. Jutro
nie dalibySmy rady przecisng¢ si¢ przez thum.

Wzruszytem ramionami, wpatrujgc si¢ w rysy na blacie stolu. Nie wiedziatem wowczas, jak
powstaja takie stwory: ze bylto to, na swdj sposob, wielkie osiggnigcie jakiego$s zwierzmistrza — tak
odmieni¢ ciato kota, $wini, psa czy kury, by nie dato si¢ rozpozna¢, czym byto pierwotnie. Czutem
jednak, ze kala si¢ w ten sposob $wiat, bo pobudki, z jakich si¢ to robi, sg doktadnym
przeciwienstwem ognistego natchnienia, z ktorego dawno temu, w miejscu zwanym FEinfell,
powstawaty wszelkie stworzenia zrodzone przez naturalng magie.

— Swiat jest peten niespodzianek. — Matka oparta sie biodrem o moje krzesto, potozyta tokcie
na stole, palcami obrysowujagc szarawg blizn¢ we wnetrzu prawej dtoni. — Tylko Ze niektore nie s3...
az takg niespodzianka, jakiej bys si¢ spodziewat.

Mijaty noce, az nadeszla jesien, kiedy wszyscy cechowi Bracebridge paradowali z bgbnami
1 piszczatkami, w cylindrach 1 szarfach, a pomniejsze domy cechowe otwieraty swe podwoje, by
dzieci mogly podziwia¢ wysadzane drogimi kamieniami ksiegi 1 zdobione relikwiarze. Potem od
Coney Mound zawial mroZzny wiatr, ogotacajac brzozy z lisci 1 sktebiajgc chmury nad Rainharrow. Ja
kazdej nocy usmiechatem si¢ do siebie, gdy matka, niezrecznie jak zwykle, rakiem, schodzita po
drabince z mojego stryszku, z petgajaca, blednacg swiecg w dioni. Wszystkie marzenia, nadzieje,
niewyrazalne stowa nadal pozostawatly ze mng. Wciskatem palce stop glgbiej w wygrzang przez
matka posciel 1 staralem si¢ zapomnie¢ o szumie wiatru na Coney Mound i nieustajgcym basowym
dudnieniu, liczacym miesigce, pracokresy i dni, az w koncu poszybowalem miedzy ksiezyc i gwiazdy,
patrzac z gory na dymigce kominy miasta Bracebridge 1 nocny dziwoblask kadzi studzacych eter.

Stamtad, z krawedzi snu, na poczatku leciutko jak trawa musnigta wiatrem, potem coraz
szybciej, z piskiem, z doliny zabieral mnie nocny ekspres. Statem na pomoscie z paromistrzem,
dogladajac wielkiej lokomotywy przelatujacej przez ngdzng stacyjke naszego nedznego miasteczka.
Bracebridge — rozmazane dziatki, wysypiska $mieci, pola, podworza, domy, fabryki. Potem wzgorza,
dzikie, odludne wzgoérza z btednymi ognikami, dziwnymi odglosami 1 chlodnym zapachem torfu
1 wrzosu scielagcym si¢ wzdhuz potyskujacych eterem torow. Pocigg sunat pod konarami lasow, pedzit
przez Oxford 1 Slough, przez dymigce miasta przemystowe, z turkotem przejezdzat przez potezne tuki
ponad wielkimi rzekami 1 nienazwanymi rozlewiskami, wagony polyskujgce bursztynowymi
koralikami okien mijaty tachy piasku, todzie zaglowe, porosnigte sitowiem mokradta. Zawozit mnie
gdzies$ daleko od Bracebridge, a jednak blizej jakiej$ glebszej zyciowej prawdy, ktdra zawsze mi si¢
wymykata. I pewien bytem, ze prawda ta okaze si¢ czym$§ wspaniatym.



— Robercie, wstawaj!

Obudzitem si¢ zesztywniaty 1 zmarzniety, w niewygodnej pozycji. Pozbieralem stare ptaszcze,
ktore pozsuwaty si¢ ze mnie, 1 uniostem wzrok ku trojkatnemu okienku poddasza.

— Predzej! — W kuchni zachrobotata suszarka do ubran. — Juz p6zno! Byta to sama koncowka
lata. Nierowne szkto mego okienka po raz pierwszy w tym roku pokryto si¢ zamrozem, biate wzory
pulsowaty i zmieniaty si¢ od ciepta mojego oddechu. Wyplatatem rece spod przykrycia, zeby dotkngé
szybki, narysowalem na niej koétka. Pod brzozami przeptywata znieksztalcona wersja miasta
Bracebridge, przystoni¢ta ktgbami dymu 1 pary.

— Wychodzimy! — Matka stata teraz u podnéza schodow. — Nie zdazysz zjes¢ $niadania!

Hatasujac, by pokaza¢, ze wstaj¢, naciggnatem kraciaste spodnie, koszul¢ 1 sweter. Przyszto
mi do glowy, Ze choC jest p6zno, matka pewnie si¢ spodziewa, ze pojde do szkoty. A wiec dzisiejszy
dzien byt czyms$ nieznanym, bialg plamg na mapie. Styszalo si¢ to w samym tonie jej glosu.

Jedzac $niadanie, przygladatem si¢ jej bystro przez kuchenny stot. MieliSmy caly dom dla
siebie — Beth juz rozdawata uczniom tabliczki w szkole Harmanthorpe, gdzie terminowata jako
pomocnik nauczyciela, a ojciec byt w pracy, w fabryce Mawdingly & Clawtson. Matka miata pod
fartuchem ciemnoniebieska spodnice 1 $§wieza bialg bluzke. Inaczej, a moze po prostu staranniej
upieta wlosy. Przestawiala 1 uktadata naczynia kuchenne, jeszcze bardziej niz zwykle sprawiajac
wrazenie, ze mysli zupetnie o czyms$ innym. Kiedy si¢ krzatata, zauwazylem, ze ostatnio schudta, boki
jej fartucha stykaly si¢ na plecach.

— Dokad idziemy?

— Daleko.

— A po co?

— Zobaczysz.

Zsunagtem si¢ z krzesta 1 poszedtem do toalety. Niebo nad podworzem miato nijaki szary
kolor, a powietrze smakowato mdto 1 pyliscie. Zasiadlszy na lodowatej desce, zaczalem studiowac
strzepy gazet, odrywajac je jeden za drugim z gwozdzia, na ktérym wisialy. Najbardziej podobaty mi
si¢ kawatki tytutbw. PROCES. CHWALA. TRAGEDIA. Mogtem udawa¢é, ze przepowiadajg moj
przyszty los.

Gdy w koncu wroécitem, matka czekala na mnie w przedpokoju, juz ubrana w plaszcz 1 buty,
z parasolka przewieszong przez jedng reke 1 wiklinowym koszykiem nakrytym kraciastg serweta
w drugiej. Westchneta, kiedy mozolitem si¢ ze sznurowadlami, potem chwycita mnie za reke
1 wyciagneta na ulice, pigta zamykajac drzwi frontowe.

Kiedy dzieci byty w szkole, a m¢zczyzni 1 kobiety w pracy, ulica Brickyard Row byla niemal
pusta. Rzednace kigbki mglty zbieraty si¢ wokot balustrad 1 zywoptotow, tworzac metng poswiate,
w ktorej nieliczne bielsze Sciany i nowe dachowki 1$nity jak naczynia w zlewie. Wyleniaty szary kon
gmeral nosem w worku z obrokiem. Otulona szalem stara kobieta siedziata na schodkach i robita na
drutach. Minat nas, pogwizdujac, przysadzisty kominiarz, z nieodtgcznym towarzyszem — obtokiem
sadzy. Nieco dalej przy drodze jacy$ czlonkowie nizszego cechu budowali tanie domy, o $cianach
z pojedynczej cegly, powszechnych w okolicach Coney Mound, swymi cechowymi gestami 1 szeptami
wigzac lichg zaprawe. Nawet w nieco lepszych miejscach Bracebridge nie miato czym btyszczec.
Zimy tu byly srogie, a lata krotkie, zdarzaty si¢ wichury, powodzie 1 susze. Miasto wyrosto razem
z potega cechow. Wielcy mistrzowie znaleZli sposob, by dorobi¢ si¢ na pradzie rzeki Withy, potem



na weglu, parze 1 zelazie, wreszcie na drogocennym eterze, ktorego ztoza kryty si¢ pod wilgotna,
zOttawa ziemig Rainharrow. Zatrudnili bezrolnych chtopow w hutach 1 fabrykach, potem zmienili
starozytny siedmiodniowy tydzien o poganskich nazwach dni w nowoczesny, dwunastodniowy
pracokres, sktadajacy si¢ z dziesieciu i pot dnia roboczego 1 odrobiny czasu na odpoczynek. Ale tez
zbudowali w Bracebridge nowa wieze z zegarem, par¢ gospod, ktdre ochrzcili swoimi nazwiskami
i ciagneli z nich niezte zyski, oraz wielki i brzydki kosciot Swietego Wilfreda, z ktérego w niedziele
wychodzili wierni, promieniejagc wizjami hymnicznego wina; reszta za$ odwiedzata S$wigtynig
nieczesto, z niejasnym przeczuciem czegos ztego.

Tak wigc w 6w czwartkowy poranek spieszyliSmy z matka do miasta. Wprawdzie marzytem
o podrozach na pomostach nocnych pociggdéw, lecz miejska krzatanina na gtownej ulicy nadal mnie
fascynowata. W powietrzu unosit si¢ zapach gorgcego chleba, gnoju, kapusty, blota. O miejsce na
bruku walczyly taczki, powozy, furgony konne 1 parowe, perszerony 1 nieskonczona liczba pieszych.
Gorowata nad nimi pobielata od ptasich odchodéw statua Wielkiego Mistrza z Painswick. Uniesione
prawe kolano posagu wypolerowaly rece wielu ludzi proszacych o blogostawienstwo. A tutaj, dla
tych, co mogli sobie na to pozwoli¢, pewniejsze sposoby na ztagodzenie zyciowych cierpien. Na
wystane] poduszkami wystawie sklepowe] spoczywaty nakrapiane cierpniki, ktore czasem
widywalem w artretycznych dtoniach starych i bogatych dam cechowych. Niekonczaca si¢ rozkosz
(Jak sobie wowczas wyobrazalem), ptyngca z granitowego jajka potraktowanego eterem albo
z czekolad w sgsiedniej witrynie, ustrojonych w pidra jak dzikusy z Thule. W zwykly dzien
pociagnatbym matke za rgke, zeby zwolnita, dzi§ jednak jej zdecydowana mina sprawita, ze
chlongtem tyle wrazen, ile zdazytem, potykajac si¢ 1 rozdziawiajgc usta. Z gory patrzyto na nas
Rainharrow. Tutaj, gdzie ulice zbiegaty si¢, tworzac centrum, staly domy cechowe lepszych cechow,
opatrzone ich godtami jak gospody 1 ogrodzone spiczastymi, l$nigcymi, czarnymi parkami.
Zauwazylem, jak otwierajg si¢ jedne z wypolerowanych drzwi 1 wychodzi z nich wysoki mezczyzna
z obfitymi bokobrodami, wygladajacy catkiem zwyczajnie, jesli nie liczy¢ bragzowego garnituru jak
spod igly. Kiedy spojrzat w dot, matka uniosta ku niemu wzrok. Wydato mi si¢, ze oboje drgneli,
r0zZpoznawszy si¢ nawzajem.

Teraz schodzilismy w dot wsrod fabryk 1 placow, oddalajac si¢ od centrum. Mimo ze wyszto
stonce, powietrze gestniato od smolistego dymu. Czutem bliskos¢ maszyn eterowych pod ziemig.
Mijalismy magazyny oraz odkryty plac, na ktérym trzymano ziemiostwory. Matka wygrzebata kawatki
wegla z pobliskiej hatdy 1 wsuneta je przez kraty. Poznaczone bliznami, podobne do kretow potwory
uniosty si¢ na rdzawych tapach przypominajacych lopaty, poruszyly ryjami i z zadziwiajaca
delikatno$cig pochtongty czarne orzechy, ziejac cieptym oddechem jak z wnetrza pieca.

Zblizalismy si¢ do stacji kolejowej, gdzie na nabrzeza wspinaly si¢ stupy telegraficzne. Dzi$
linie byly obcigzone, odcinajac si¢ dziwoczernig od jasniejgcego nieba. Matka zaczeta studiowac
wyciaggniety z kieszeni ptaszcza rozklad jazdy, jednocze$nie oblizujgc palce z pylu weglowego,
potem, jakby nie doszta do zadnego wniosku, raptownie wepchneta mnie do wylozonej ciemna
boazerig poczekalni, petnej dtugich szeregow pustych, cierpliwych tawek. Przez tukowate okienko
wida¢ bylo jasng sale pelng krzataniny. Matka zastukata w szybke raczka parasolki. Siggajac oczyma
do blatu, uniostem wzrok, by podziwia¢ obfitos¢ wlosOw w nosie mistrza z Cechu Kolejarzy, ktory
przewertowawszy wiele stronic, wydal nam dwa grube dziurkowane kartoniki pachngce §wiezym
atramentem rozmazujacym si¢ przy dotyku; wydawaty si¢ kry¢ w sobie kwintesencje¢ sinej dali, cho¢
domyslatem si¢, ze pojedziemy podmiejskim pociggiem na jakas$ stacyjke, o ktorej mato kto styszat.

WspieliSmy si¢ na brzeczaca, kretg zelazng kladke. Stacja kolejowa Bracebridge byta
zaskakujgco okazata, znak ambicji miasta, ambicji, ktora pozostata niespelniona pomimo obfitosci



eteru. UsiedliSmy na fawce na ostatnim peronie. Obok na bocznicy syczato kilka lokomotyw. Stonce
zaswiecito jasniej. Gruchaty gotebie. Odstojniki z eterem I$nity czernig na horyzoncie, tuz powyzej
pierwszej linii dachow. Puste szyny pusto potyskiwatly. Matka postukiwata koncem parasolki w ptyty
chodnika. Stuk, puk, stuk, puk.

— Gdzie jedziemy?

— Zobaczysz.

Wreszcie zasyczaly druty, a semafory skinety glowami. Na peron wtoczyl si¢ pociag, trzy
niskie drewniane wagony zaklekotaly, na wprost nas zatrzymala si¢ pchajaca je lokomotywa.
Pomalowana na czerwono, mata, pordzewiata i stara, z syczacym, ledwo dyszacym kotlem,
oszroniona przypominajagcym sol maszynowym lodem, krysztatkami, ktére wydziela eter, kiedy
wyczerpie si¢ jego moc. Blizej jej byto do zZtomowiska niz fabryki 1 w niczym nie przypominata
oplywowych ekspresow z mych snow. Bagazowi zaczgli wynosi¢ worki 1 wozki. Lokomotywa
czkneta 1 wzdrygneta si¢. Wspielismy si¢ do pustego wagonu, usiedliSmy na twardych tawkach. Gdy
rozlegt si¢ gwizd, a stacja w klebach pary poczeta odjezdza¢, caty w srodku zadygotatem. Bylbym
szczesliwy, mogac tak jecha¢ bez konca, patrze¢, jak Bracebridge znika, ustepujac miejsca
kolczastym zywoptotom. Patrze¢, jak zbocza unosza si¢, a matka spoglada w okno, wymysla¢ sobie
coraz bardziej skomplikowane wersje historii, w ktorej uciekamy razem przed jakim$ bezlitosnym
wrogiem, opuszczamy miasto na zawsze.

Pola uprawne si¢ przerzedzity. Wzgorza urosty, byly zwienczone skalistymi koronami, jak
Rainharrow. Scarside, potem Fareden 1 Hallowfell. Nasza podr6z zdawata si¢ dopiero
rozpoczynac... 1 wtem linia kolejowa zwezita si¢ do jednego toru, pocigg zwolnit, a widok za oknem
przestonita zardzewiata tablica z napisem TATTON HALT.

Kiedy stangliSmy na pustym peronie, pociag zasapat i ruszyl w doling, wiejac mi chtodem po
nogach. Nad wzgorzami przesuwaty si¢ rzadkie chmurki. Jedynym sladem ludzkiej obecnosci byta
szemrzaca pojedyncza linia telegraficzna idaca wzdluz torow, znikajaca w oddali przy
wyszczerbionych ruinach starego kamieniotomu.

Nasze stopy zagrzechotaty na kamiennej drézce. Matka ruszyla szybko, wymachujac
energicznie koszykiem 1 parasolka, ja wloklem si¢ z tylu, nieprzyzwyczajony do tak rozleglego
widoku, w ktérym dalekie gory niemal si¢ nie przesuwaly. Poza tym cos$ si¢ zmienito, co§ byto nie
tak. Nawet sama ziemia wydawata si¢... Gdy tgka wygieta si¢ w tuk, zmieniajac Sciezke w co$
w rodzaju ostonietego parowu, zaczeto do mnie dociera¢, ze zostawiliSmy za sobg dudnienie
eterowych maszyn. Tutaj, wsrod olbrzymich gtazow, dgbow 1 ostrokrzewow, rozbrzmiewato tylko
odlegte wycie wiatru. Gdy ostonity nas zielone i1 ztote gatezie, powietrze stato si¢ cieplejsze.
Tchneto przedwieczng czysto$cig — 1 osobliwym bezmaszynowym spokojem. W zaroslach 1§nity
pomaranczowe, czerwone 1 ztote jagody. DoszlisSmy do polany, gdzie nad rzeka garbily si¢ wierzby.
Matka rozscielita pasiasty recznik 1 usiedliSmy na nim, by zjes¢. Odwingtem z pergaminu kanapki
z jajkami 1 wdychatem ich swojski zapach — kuchni 1 puszczanych bagkow, potem siggnatem po eklery,
sptaszczone na dnie koszyka jak zepsute ostrygi, wydzielajagce bokami waniliowy krem. Rzeka
poblyskiwata. Matka przygladata sie, jak jem.

Dalej szlismy wzdtuz wody. Za zakretem, caty czas idac po tej samej Sciezce, natrafiliSmy na
porosni¢ty mchem mur. Musial mie¢ wieleset lat, obrosty go juz drzewa, przestaniajagc u nasady
plataning lisci. Rosty tu dgby 1 brzozy. Zbite masy ostrokrzewu. Rosty sp6znione mlecze, wrotycz,
bragzowe pokrzywy 1 ostre kolce jezyn z owocami przypominajacymi owadzie oczy. Gdy skrecilismy
wzdhuz krzywizny muru, las zgestniat 1 zrobito si¢ ciemniej. DotarliSmy do zniszczonej, porosni¢te]
bluszczem str6ozowki 1 otwartej bramy z kutego zelaza. Przez zachwaszczong murawe przelewaty sig



cienie drzew. Zawahalismy si¢ oboje. MieliSmy poczucie, ze nie wolno nam tu wchodzi¢. Uniostem
wzrok na matke. Ming miata zdecydowana.

Ruszylismy wigc 1 przed nami pojawit si¢ stary dom. Dymniki sterczaty z kominow jak palce.
Dachy zapadaty si¢ 1 wspinaty. Okna l$nity diamentowo. Budynek byt na wpo6t zrujnowany, ale czuto
si¢, ze jest na swoim miejscu, jakby wyrdst z ziemi kamien po kamieniu, a teraz z rowng tatwoscig
si¢ w nig zapadat. Dopiero po chwili zauwazytem w nim co$ bardzo dziwnego. Wzdtuz pogarbionych
dachow biegly potezne strumienie 1 zyly biatawego krysztatu, potyskujac w stoncu jak banki mydlane.
Na lewym skrzydle domu substancja zbrylata si¢ 1 gromadzita w wielkie narosle, przelewajace si¢
przez okapy. Zblizywszy si¢, zauwazylem, ze rowniez wiele $cian i okien przestonigtych jest
teczowym bielmem, bialym z wierzchu, lecz w gltebi opalizujagcym czernig, wyrastajagcym w zwoje
1 zgbkowane ksztalty przypominajace szyszki. Oczywiscie rozpoznatem je — to byt 16d maszynowy,
ten sam produkt uboczny zuzywajacego si¢ eteru, ktory zauwazylem na kotle lokomotywy. Ale
w takiej 1losci jeszcze go nie widzialem.

Wspielismy sie¢ do wejscia po wyszczerbionych potkolistych schodach, ktore zdawaty sie
wyjete spod wladzy krysztatkow. Matka zastukata. Powietrze jakby drgneto, cho¢ ze srodka nie
dobiegt zaden dzwigk. W koncu rozlegl si¢ sttumiony odgtos krokow 1 szczgk zamka. Osoba, ktora
otworzyta, mogta by¢ w wieku mojej matki, byla jednak nizsza; nosita zgrzebng szarg sukienke
1 wielkie, okragle okulary w srebrnych oprawkach. Przez chwile, gdy si¢ jej przygladatem,
wydawata si¢ zwyczajna. A potem, gdy zrozumialem, ze zwyczajna nie jest, cale ztudzenie jej
cztowieczenstwa zanikto. Cho¢ nie przypominata w niczym postaci z mojej wyobrazni, od razu
wiedzialem, ze jest odmiencem.

— Nie wiem, czy pani pami¢ta... — zaczg¢ta matka.

— Oczywiscie. Oczywiscie. Mary... pani Borrows! Bardzo prosze wejsc.

Pod wieloma wzgledami byta catkiem zwyczajna; stara, chuda, ogorzata skora. Niezbyt
przypominata trolle 1 wiedzmy z moich nocnych koszmaréw i1 wyobrazen, a jednocze$nie miata
w sobie co$, czego nigdy u nikogo nie widzialem. Ta aura, ta chudos$¢, staro$¢ 1 bragzowa cera. To
oraz wszystko inne, nienazwane, nieuswiadomione, upewniato mnie, ze jestem Swiadkiem czego$
wykraczajacego poza cechy, poza moje zycie, poza Bracebridge.

Ustyszatem ,,ciach!” i zobaczylem, ze gospodyni $ciska w chudych palcach sekator. Tak, byta
stara, a jednak kiedy prowadzita nas przez ogromny, pusty hall, caly czas szcze¢kajac sekatorem,
mozna bylo si¢ spodziewac, ze zaraz pofrunie. Na glowie miata stomkowy kapelusz, ktory moglaby
nosi¢ takze moja matka, gdyby akurat nie wtozyta czepka. Spod niego uciekaly pajecze nitki siwych
wtosow. Uszy za§ miala zwyczajne, wcale nie spiczaste. Mrugnij raz, wyda ci si¢ zwyczajna.
Mrugnij raz jeszcze, gdy akurat wejdzie w cien, a zniknie. Matka stukata obcasami 1 parasolka.
Ls$nigce strugi lodu maszynowego w plamach stonecznego §wiatta mienity si¢ blaskiem jak brudny
Snieg. Moje buty zaczepiaty si¢ 1 tupotaly na chybotliwych kamieniach posadzki. Czemu
przyjechalismy do tego cudacznego, starozytnego domu, niezapowiedziani, cho¢ jakby nie do konca
niespodziewani?

— Mary, u ciebie wszystko w porzadku? — Gospodyni zrobita niemal marsowg min¢. — Pewnie
chcesz porozmawiac¢ ze mng w cztery oczy?

— Tak. Jesli tylko... by si¢ dato. Z uSmiechem skineta gtowa.

— A ty jeste$ Robert, naturalnie. — Moje imi¢ w jej ustach zabrzmialo magicznie. — Kt6z by
inny? A ja jestem pani Summerton, cho¢ twoja matka, kiedy byta w moim wieku, méwita na mnie
Missy...

Bardziej podobato mi si¢ ,,Pani Summerton”. Dzwiek tego nazwiska wydal mi si¢ tadny,



przyjemnie techcacy wargi 1 jezyk. Wtasciwie 1 sama pani Summerton byta prawie ze tadna, chociaz
stara, przywig¢dta 1 odmieniona. Ramiona miata chude, s¢kate jak todygi starego bluszczu, a lewy
nadgarstek nieskalany Znakiem, ale wtasnie tak by¢ powinno. Rozejrzalem si¢ po ciemnych
zakamarkach za innymi stworzeniami z mitow 1 opowiesci, spojrzatem takze na spekane, zapadajace
si¢ sufity, parapety okien z wybitymi szybami 1 przeciskajace si¢ przez nie gatezie pobliskich drzew
— na wypadek gdyby inni odmiency wisieli tam jak stado nietoperzy. Na oko mieszkala sama —
w kacie korytarza wisiata dziecigca skakanka, ale takich osobliwosci nalezalo si¢ tu spodziewac.
Potem weszliSmy w skrzydlo domu, do ktorego przeniknely podobne zjawom kigby nasion
dmuchawca. Pani Summerton otworzyta drzwi. Pokdj zagracaty doniczki z kwiatami, na wpot uschie
todygi 1 szczepki, korytka z nasionami, metne butelki 1 zielone ggsiory oraz co$ co wygladato
1 pachniato jak worek z konskim nawozem, cho¢ zasypane papierami biurko 1 wysiedziane krzesta
kojarzyly si¢ takze z czym§ w rodzaju gabinetu. Pétkole wysokich okien ponad biurkiem,
wychodzacych na rozstoneczniony ogrdd, nasycato powietrze barwng mgietka. Moje zdumienie
jeszcze wzrosto, gdy pani Summerton zaggscita t¢ mgietke, zapalajac gliniang fajke.

— Chodzi o to, ze... — zaczgta matka, wcigz stojac, z parasolkg 1 koszykiem sterczacymi po
bokach. — Rozumie pani...

— Annalise za chwilg przyjdzie. Wtedy bedziemy mogly porozmawia¢. — Pani Summerton
podeszta do mnie, $ciskajac fajke w zwiedlych ustach. Przyjrzata mi si¢. Bytem z nig niemal réwny
wzrostem. — Tak pigknie wyrostes, Robercie... To wcigz Robert, prawda? Teraz wygladasz mi na
Roberta, cho¢ nie musi tak by¢ przez cate zycie... — Wokot niej kigbit si¢ biaty dym. Zdawata si¢
przenika¢ z nim, znika¢, nawet kiedy podchodzita catkiem blisko 1 kladta mi na ramieniu goraca
niewazkg reke. A potem zdjeta okulary. Oczy miata bragzowe 1 blyszczace. Byty najzwyklejsze, cho¢
btyszczaty zbyt mocno. Wielkie Zrenice 1$nity jak guziki z polerowanego gagatu. Biatka miaty potysk
wilgotnej porcelany.

Wtem za moimi plecami otworzyty si¢ drzwi.

— Annalise! No wreszcie! Mam dla ciebie zajecie.

Odwrocitem si¢ z wolna. Po tym wszystkim, co widziatem, zastanawiatem sie, jakiz to skrzat
moglby mie¢ tak egzaltowane imi¢. I rozczarowalem si¢: Annalise wygladata zupeinie jak zwykta
dziewczynka, mniej wigcej w moim wieku. Ubrana byla w sukienke z krotkimi rekawami,
z przybrudzonej biatej bawelny 1 jeszcze brudniejsze, krotkie biale skarpetki, zwinigte w watki nad
znoszonymi sandatami, ktére musiaty mie¢ juz par¢ lat. Wlosy miata jasnoblond, zwigzane
skrawkami aksamitu, wysokie czoto, cerg, ktora bytaby blada, gdyby ja umyc, 1 oczy zielensze niz
roz§wietlona sloncem trawa na zewnatrz. Kiedy tak obserwowalismy si¢ jak dwa obce sobie koty,
skrzywita si¢ ze znudzenia. Wygladata troche jak lalka, ktorg kto$ niegdy$ kochat, ale pozostawit na
deszczu.

— Zajecie, Annalise, czyli zadanie — ciggneta pani Summerton. — Mam nadziej¢, Zze przyjemne.
To jest Robert Borrows. Myslatam sobie, hm, zastanawiatam si¢, moze byscie... — Popchneta mnie ku
drzwiom. Annalise cofngta si¢. Chwilg pdzniej staliSmy oboje w dtugim korytarzu.

— Czy ty w ogole wiesz, gdzie si¢ znalazles? — zapytata wreszcie. Pokrecitem glowa.
Spojrzata na mnie pogardliwie.

— Ten dom nazywa si¢ Redhouse. Jesli ci¢ to interesuje. Bo pewnie nie. Odwrdcita sig
1 ruszyta korytarzem. Jeden jej sandat miat obluzowang sprzaczke, ktoéra podzwaniata cichutko przy
kazdym kroku. Nie przyszto mi do gtowy nic lepszego, wigc poszediem za nig.

— Ty tez jestes odmiencem, tak?

— A jak myslisz, Roberciku? — Rece przyciskata do bokow, chyba umyslnie. Nie byto widac



przegubu. — Co, wygladam jak odmieniec?

— Nie wiem, to znaczy nie, oczywiscie, ze nie wygladasz. Ale mieszkasz tutaj... — Szedlem
obok niej, usilnie starajac si¢ dotrzymac kroku. — Chociaz wygladasz catkiem zwyczajnie.

— Czy mnie obchodzi, co sobie mys$lisz? — mrukneta.

Zareagowatem, zanim zdazylem pomysle¢. Zatrzymatem si¢, chwycitem Annalise za reke
1 odwrocitem jg. Powietrze rozdart cieniutki, niemal niestyszalny pisk.

— Postuchaj... — Spojrzalem jej w oczy. Zabraklo mi tchu. Nagle wydato mu sig, ze
zryyjnowany korytarz ciggnie si¢ w nieskonczonos¢. — Ze mng jest zupetnie tak samo. Nikt mnie nie
pytat o zdanie, czy chce tu dzisiaj przyjecha¢. Mogg pdjs$¢ gdzies, posiedzie¢ sobie sam i poczeka¢ na
matke albo moge zostac z tobg. Wtasciwie to...

— No dobra...

Weigz trzymatem ja za lewa reke tuz powyzej nadgarstka. W palcach poczutem igietki. Pod
brudem, jesli nie liczy¢ czerwonych $ladow po moim uscisku, nie bylo Zadnego znaku.
Niewiarygodne.

— Ale nie mysl sobie, ze z tobg jest tak samo jak ze mng — dodata. — Bo nie jest.

Wydata mi si¢ niezwykta. Zapewne ja na swoj sposdb rowniez bylem dla niej osobliwoscig:
zwykty chtopak, ze zwyktego §wiata, ktdry rzekomo wcale jej nie interesowal. Czutem jednak, nawet
wtedy, gdy ruszyta dalej, ze nasze przeciwienstwa pasujg do siebie. Gdy mijaliSmy pokoje, niegdys
bedace prywatnymi sypialniami, teraz za§ pelne gruzu z zawalonych sufitéw 1 ztuszczonych
ozdobnych tynkéw, wida¢ bylo coraz wiecej krysztatkow. Najpierw zniszczong podtoge przyproszaty
drobne ziarenka maszynowego lodu. Potem z nielicznych ocalatych belek stropu zaczelty zwisac
wielkie, przypominajgce kandelabry sople.

— Kiedy$s mieszkato tu wielu ludzi — rzucita bez emocji Annalise. — Ale musieli si¢
wyprowadzi¢. Pracowali przy maszynach eterowych, tak samo jak w Bracebridge.

Wiec styszata o Bracebridge! Lecz nowe pytania 1 nowe cuda pojawialy si¢ zbyt szybko.
Weszlismy do sali, ktora siegata az po dach domu, przykrytej potezna, owalng, 1 w cudowny sposob
nienaruszong koputg $wietlika. Z poélek, ktore staly pod wszystkimi Scianami, wysypywaly si¢
ksigzki. Sala ta daleko wykraczala poza moje wyobrazenie biblioteki, cho¢ z pewnoscig pelnita
kiedys taka funkcje. Przenikaty sie tutaj dwie twarze domu toczace ze sobg cichg wojne. Poznaczone
ciemnymi zytkami, Zzarzace si¢ narosle lodu przerastaty potki, sptywaly po schodach potyskujaca
piang, tworzyly na posadzce zamarznig¢te fale. Nawet szklana koputa byla w potowie przykryta, jak
przymruzone oko. Dotknatem kawatka lodu. Krysztatek byt chtodny 1 kruchy. Pekt z cichutkim
chrzestem. Poczutem na policzku oddech Annalise.

— Lubie¢ tu czyta¢ — powiedziala.

— Ja tez lubie czyta¢, a przynajmniej...

— ...ogladac¢ obrazki, co nie? Jedyny problem to — dodata, zanim zdazytem zaprzeczy¢ — ze ta
biblioteka jest strasznie stara. Ksigzki si¢ rozpadaja.

Podniostem tom z wierzchu wysypanej na podloge sterty. Strony rozpadty si¢ w pyl, jak
snieg. Napawato to smutkiem; tyle gingcej wiedzy.

— Pobawmy si¢! — zawotata Annalise.

Wdrapata si¢ na regal, wyciagneta z potki ksigzke i rzucita nig we mnie. Przysiadtem.
Ksigzka upadta na posadzke. Grzbiet miata porosnigty krysztatkami.

— Lubisz oglada¢ obrazki? Pewnie nawet nie umiesz czyta¢! — Kolejna ksigzka §wisneta mi
koto ucha.

Troche zty, a trochg rozbawiony zaczalem wspina¢ si¢ do Annalise, ktora uciekata przede



mng, wcigz kpigc 1 rzucajac ksigzkami. Drewno trzeszczato i1 sypalo drzazgami. Lod maszynowy
osypywat si¢ z sykiem.

— A o Platonie styszates?! — zawotata, rzucajac z potki nade mng ksigge, ktdra rabneta
o posadzke gtucho jak cegla. — Byl to cztowiek taki jak ty, tylko ze duzo madrzejszy. Odkryt eter na
dhugo przed Wielkim Mistrzem z Painswick, cho¢ tak naprawde tylko go wymyslit. To pigty zywiot
1 porusza si¢ po okregu, a wszystkie inne po liniach prostych.

Mineta mnie kolejna ksigga, koziotkujac w stupach stonecznego Swiatta, trzepoczac zdobnymi
w kamienie okltadkami. Przelatywato ich coraz wigcej, furkotaly kartkami jak ptaki, blyskaty
barwnymi planszami. Wzlatywaty dokota mnie, potem $lizgaty si¢ po szachownicy podtogi daleko
w dole. Sam tez zaczatem wyrzucac ksigzki, wspinajac si¢ z potki na potke. Wreszcie nastapito
zawieszenie broni, zeszliSmy z regatu 1 zdyszani potozyliSmy si¢ na podtodze wsrod pobojowiska.
Podrapane dtonie i kolana miatem przyprdszone srebrnobialym pytem. Olbrzymia, nieziemska
biblioteka cata si¢ nim zarzyla.

— Nie oberwie ci si¢ za ten batagan? Annalise zachichotata.

— Missy to nie obchodzi. Ona taka jest, pozwala mi robi¢, co zechce. — Z bliska miata
stonawy, ziemny zapach, jak kazde inne dziecko. — Nikt juz nie dba o Redhouse. Nikt oprocz nas go
nie chce.

Siegnatem po najblizszg palcow rozpostarta ksigzke. Annalise oczywiscie miala racje,
przyciggaly mnie glownie obrazki, nie stowa. Tutaj widziatem starozytne drzeworyty z Wieku
Krolow, ciemne 1 poplatane jak dym ze wszystkich kominéw Bracebridge w srodku zimy. Ludzie
o psich gtowach pozerali trupy. Stwory z obwistymi piersiami i twarzami jak nadtopione latarnie
lataly w powietrzu na miottach. Druk pod spodem byt gesty, peten dziwacznych ,,f” 1 ,,s”. Na jedne;j
ze stron zobaczytem co$, co z poczatku wzigtem za kwiat, dopoki nie zauwazylem, Zze to, co
wydawato mi si¢ stupkiem, byto cztowiekiem wijagcym si¢ na stosie posrod czarnych ptatkow
ptomieni.

— Na co patrzysz? — Annalise btyskawicznym ruchem wyrwata mi ksiege. Przyjrzata sie¢
tytutowi na grzbiecie. — Compendium maleficarum... To takie staroswieckie! — Zamachnetla sie
1 gruby tom poleciat tak daleko, ze zdawat si¢ znika¢ w zapylonym powietrzu. Potem wstata, na
moment pokazujac mi swoje szare majtki. — Idziesz?

Poszedlem. Annalise otworzyta okno i1 zeskoczyla w gestwine ogrodu. Wsrdd grzadek
rowniez pietrzyly sie krysztatki, gesta piana, posrdd ktore; kwitty roze, a chryzantemy kiwaly
wielkimi glowami. Annalise zerwata brzoskwini¢ z galezi drzewa przypominajgcego blyszczaca
bialg parasolke. Rozbita bialg skorupg owocu o §ciane z czerwonej cegly 1 rzucita go mnie. Kiedy
ugryztem brzoskwinie, dtonie zalat mi sok.

— Z ksigzek mozesz si¢ dowiedzie¢ wszystkiego co ciekawe, nigdzie si¢ nie ruszajac —
powiedziata beznami¢tnie Annalise, kiedy usiedliémy na trawie obok srebrnej bryly fontanny. —
Pewnie mogtabym ci wigcej powiedzie¢ o tym miescie, gdzie mieszkasz, jak mu tam...

— ...Bracebridge...

— ...z ksigzek, niz ty wiesz, cho¢ tam mieszkasz. Wzruszytem ramionami, skubigc przetykang
stokrotkami trawe.

— No 1 w ksigzkach jest tez o tych innych rzeczach, ktére robig ludzie. — Annalise objeta
kolana dtonmi. — No wiesz, mezczyzni 1 kobiety. Kiedy tak si¢ o siebie pocieraja 1 robig dzieci.

— O tym wiem bardzo duzo... jak chcesz, mozesz mi opowiedzie¢. Podparta si¢ tokciami
1 wpatrzyta w niebo. Wlosy miata teraz bladoztote, niemal jak krysztatki wokoto, sukienka mogta
niemal uchodzi¢ za biala. Nie byta zaklopotana tematem rozmowy, lecz jednoczesnie rozumiata, ze



to, co wie, jest warte opowiedzenia. Przypuszczalem, ze nie moze by¢ tu tak catkiem odcieta od
swiata. Trawa potyskiwata w stoncu, zarzyly si¢ okna dziobatego domu. Jej objasnienia dotyczace
ludzkiego rozmnazania zawedrowaly na osobliwe, skomplikowane terytorium jezyka, ktory
przyswoila sobie z ksigzek.

— I wtedy wargi mniejsze... W ten sposob wypetniajg si¢ ciata jamiste... Laczy sie¢
z mig§niami gladkimi...

Stuchatem jej, naprawde pochtoniety dzwigkiem tych dtugich, pigknych, niezrozumiatych
stow, kojarzacych si¢ ze znacznie bardziej egzotycznymi rytuatami niz te, ktore moglem sobie
wyobrazi¢, uprawiane przez dorostych z Bracebridge — juz nie méwigc o moich rodzicach.

— Naturalnie, zygota...

Gdy tak opowiadala, wyciggnigta w stoncu obok fontanny iskrzacej 1 plujacej zamrozonymi
falami, biatawe ramigczko sukni zsungto sie jej z ramienia. Skora w tym miejscu byta prawie catkiem
czysta 1 poro$nigta zlotym puszkiem. Annalise przestalta mowi¢. Przez chwile patrzyla na mnie,
zamrugala 1 podciagneta sukienke. Zerwatla si¢ na nogi 1 pobiegta w dot pochytego ogrodu, gdzie
podniszczone balustrady otaczaty jeszcze wigkszg stromizne. Pospieszylem za nig, chwytajac sig
gatezi, skaczac po kamieniach 1 korzeniach.

— Nie zawsze tak tutaj byto — oznajmita, kiedy wylagdowalem z rumorem obok niej. — Kiedys
mieszkato tu naprawde mnédstwo ludzi. Pewnie duzo wiecej niz w Bracebridge.

Istotnie, nad brzegiem rzeki, u podnoza wielkiego domu, niegdy$ stata wioska, teraz do
potowy pograzona w lodzie maszynowym, obrastajagcym zapadnigte lub zawalone dachy,
ozdabiajagcym draperiami drzwi 1 okna, kigbigcym si¢ piang na Sciezkach. Pod stopami kruszyt sie¢
1 chrzgscit. Wspielismy si¢ ku ruinom kosciota. Upadta wieza, jak diugi grzebieniasty ogon, 1$Snigcy
1 poros$niety tuskami, lezata wsrod pochylonych nagrobkdéw. Wydawato sie, ze jest tu ciemniej
1 zimniej, czuto si¢ pierwsze powiewy zimy. Ale kiedy Annalise, blyskajac bialymi tydkami,
wspinata si¢ na co$, co dawniej bylo murem ko$ciota, w dziwnym przeczuciu stwierdzitem, ze
bedzie dobrze, jesli Bracebridge tez spotka taki los — zamrozenie w czasie wsrod lodowych
ornamentow.

— Nie boisz si¢, co? — zapytata.

— Pewnie, Ze nie. Dlaczego miatbym si¢ bac?

Na samym brzegu, tuz przy rzece krysztatki urastalty w fantastyczne petle 1 szpony, woda
przeptywala przez misterne kurtyny wyrastajace z brzegu jak zamrozone wodorosty. Dotarlismy do
znieruchomiatego kota wodnego dawnego miyna. Po spekanych belkach przeszliSmy przez
rozlewisko. Osobliwy lodospad przy milczagcym kole mtynskim bardzo mi przypominat stare maszyny
eterowe na Rainharrow. Zielsko tworzylo geste, ciemne fale w szklistej wodzie. Bardzo czuto si¢ tu
historig. W czasach Drugiego Wieku Przemystu, kiedy 6w miyn pracowal, eter wcigz mozna byto
znalez¢ tuz pod powierzchnig, dlatego maszyny eterowe, jak wszystkie inne, umieszczano po prostu
na ziemi, w budynkach. Przez osiemdziesigt, moze dziewigcdziesigt lat wioski takie jak ta
prosperowaty, rosngc kamien po kamieniu, dach za dachem, chowajac zmartych i wychowujac
dzieci, zanim staty si¢ zbyt odlegle, by dotarty do nich nowe trasy kolejowe, 1 potozone zbyt wysoko,
by dotrze¢ tu siecig kanalow. A potem eter zaczat si¢ wyczerpywac. Koto miynskie krecito sie
jeszcze przez pewien czas, dzieci wyjezdzaty za pracag do wielkich miast, jak Sheffield 1 Preston,
a cechowi walczyli, by tozyska przestarzatej maszynerii obracaly si¢ nadal, zuzywajac coraz wigcej
wydobywanego eteru, tak ze coraz mniej pozostawato na sprzedaz.

RuszyliSmy z powrotem na gor¢ przez zagajnik, gramolac si¢ przez szeleszczace lawiny
krysztatu, potem przez ruiny wioski, az wreszcie dotarliSmy do petnych blasku ogrodow wielkiego



domu. Widziany od tej strony, od zamrozonej, spienionej fontanny, wydawat si¢ jeszcze bardziej
zniszczony. WeszlisSmy do S$rodka, §lizgajac si¢ bez entuzjazmu po podiogach, dzwonigc gongami
w pustych korytarzach i zbijajac stalaktyty lodu, ktore rozsypywaty sie, napetniajac powietrze stabym
blaskiem. Annalise zaprowadzita mnie przez tajemnicze korytarze do wielkiej, mrocznej sali. Okna
przystaniaty kurtyny lodu maszynowego, a odrobina §wiatta, ktorag wpuszczaty, 1$nita leciutko na
jedynym meblu, tak pobielalym 1 bezksztaltnym, az przez chwile myslatem, ze sktada si¢ wytacznie
z grudek lodu. Lecz kiedy Annalise uniosta wieko fortepianu, ustgpito zadziwiajaco tatwo,
a klawisze pod spodem nie byty zniszczone.

— Umiesz gra¢? — zapytalem. Odpowiedziata paroma chaotycznymi nutami.

— Robercie, powiedz mi... — Kolejne dzwieki. — Jak tam jest, w Bracebridge?

Oblizatem usta. Od czego zacza¢? Na czym skonczyc?

— Wiesz... Jest ten dzwigk, czuje si¢ go. Rozumiesz, dzwigk maszyn eterowych. I mieszkamy
w szeregowym domku. Jest bardzo duzo takich domkéw. Moja mama... to znaczy, mdj ojciec, jest...

Fortepian znéw zadzwigczal.. — Nie o to mi chodzi. Jak tobie tam jest?

Zastanowitem si¢ chwile. Pokdj wypetnita cisza.

— Jest... — Wzruszytem ramionami.

— Czy wolalby$ mieszka¢ tutaj, z Missy? — Ledwie widoczna w mroku, wygladata jak skulony
cien. — Wolatbys by¢ mng?

— Annalise, ja prawie w ogole nie wiem, kim ty jestes. Zachichotata cicho 1 gorzko jak
starucha. Palcami jeszcze raz uderzyta

w klawiaturg. Z potragcanych strun unidst si¢ kurz.

— Naprawde cieszg si¢, ze przyjechatem tutaj — dodatem.

— Hm... — Annalise nucita 1 chyba nie stuchata.

— Teraz juz wiem, ze tacy ludzie jak ty nie 1dg po prostu do Northallerton.

Z hukiem zamkneta wieko.

— Mysle, ze powinienes$ juz wraca¢ do matki.

Pedzitem za nig korytarzami 1 schodami. W gabinecie pani Summerton dym tytoniowy unosit
si¢ znuzonymi ktebami wokot roslin. Wydawato si¢, ze obie z matka od dawna siedzg w milczeniu.

— Naprawde musimy juz i1$¢. — Matka powoli podniosta si¢ z krzesta. Po potyskliwych
struzkach na jej twarzy poznatem, ze ptakata. — Rozumie pani, zaraz bedzie ostatni pociag...

— Oczywiscie, oczywiscie... — Pani Summerton rowniez wstata, uSmiechajac si¢ 1 pobtyskujac
okularami. Wyszlismy do olbrzymiego hallu, gdzie maszynowy 16d nadal 1$nit stabiutkimi iskierkami
wewnetrznego blasku. Rozejrzatem si¢ za Annalise, ale znikneta.

Dwie postacie, matka przygarbiona, a mata pani Summerton rOwnie przedziwna i zywa jak jej
dom, popatrzyty na siebie jakby z oddali. A potem, w gescie, ktéry w owych czasach byt rzadkoscia
nawet ws$rdd czionkow rodziny, pani Summerton objeta matke swymi chudymi, bragzowymi
ramionami. Wstrzasneto mng to niemal tak samo jak wszystkie cuda, ktore widziatem w 6w magiczny
czwartek. Zdawalo mi si¢, ze obie zlewajg si¢, a wtasciwie to pani Summerton stawata si¢ nimi
obiema, urastata na caty hall, na moment olbrzymiejagc w trzepocie skrzydet.

— Juz, juz... — Pani Summerton cofngta si¢, wyciagneta reke 1 dotkneta nig czota matki,
mamrotata niezrozumiate stowa, szybko, ostro 1 wyraznie, jak zaklecie cechmistrza. Potem zwrdcita
si¢ ku mnie, przeszyta wzrokiem przez okulary, w ktorych wirami odbijato si¢ §wiatto. — Musisz si¢
troszczy¢ o matke — powiedziata, cho¢ prawie nie poruszajagc wargami. — Czuje w tobie site.
I nadzieje, Robercie. Pielegnuj te nadzieje. Zachowaj jq jak najdiuzej... Zrobisz to dla mnie?

Potaknagtem.



Pani Summerton uSmiechneta si¢. Jej dziwny wzrok przewiercat mnie na wylot.

— Do widzenia.

Idac z matka po bialym podjezdzie, obejrzalem si¢ jeszcze na dom. Narosle krysztatu
wygladaty teraz jak miodowy poblask switu. A ponad nimi btyskaly gwiazdy. Jedna, nisko przed
nami, na zachodzie, mrugata gi¢boka, ciemng czerwienia.

Matka chwycita mnie za reke.

— Ojcu ani Beth nic nie mow — mrukneta. — Wiesz, jaki on jest... Skingtem glowa, rozmyslajac
nad stowami pani Summerton.

— I wez ten koszyk. Nie rozumiem, dlaczego przez caly czas ja mam go taszczy¢!

Zatem kiedy spieszylisSmy si¢ na ostatni powrotny pociag z Tatton Hak, niostem jej pusty kosz
piknikowy.



Na Coney Mound jak zawsze toczylo si¢ ci¢zkie, powszednie zycie, a ja bylem rozdarty
miedzy cudami z przesztosci 1 przysztosci. Matka wcale nie musiata mnie prosi¢, bym nikomu nie
mowit o wizycie w Redhouse. Sam z siebie pragnagtem mie¢ jaki§ znany tylko sobie wycinek Swiata,
zwlaszcza za$ co$ spoza Bracebridge. Dzwigalem wiec ten cigzar w milczeniu, razem z mitymi
wspomnieniami owego dnia. Myslatem o Annalise 1 pani Summerton, a kiedy wedrowatem po
miescie, glowe wypelnialy mi pytania, ktorych wczesniej sobie nie zadawatem.

Na rynku w Bracebridge znalaztem popekany 1 wytarty kamienny postument, gdzie niegdys
staty dyby 1 gdzie jeszcze wczesniej, w chaosie Pierwszego Wieku, by¢ moze palono odmiencoéw —
zanim nauczyliSmy si¢ ich tapac 1 poskramia¢. Buszujac po miejskiej bibliotece, pociggajac nosem
nad wilgotnymi stronicami, szukalem pod Z jak Zlotobiata, B jak bezbozna, R jak rebelia 1 O jak
odmieniec. Ale kto to wlasciwie jest odmieniec? Cate to gadanie o zielonych furgonach, trollach,
kwasniejgcym mleku i pozeraniu niemowlat wydato mi si¢ zaledwie plotka, podawang szeptem z ust
do ust przez ploty dzielagce podworka na Coney Mound. Lecz w pewnym zakamarku biblioteki, tak
mrocznym, wilgotnym i zapomnianym, ze same cienie zdawaty si¢ stawia¢ opor, na potce pod sufitem
znalaztem tom opatrzony literg C z krzyzem w $rodku 1 otworzylem go.

Wygladat prawie jak ksigzki w Redhouse, ale w $rodku zawieral rozmyte zdjecia koloru
nikotynowych plam posrod dtugich szpalt tekstu. Pomarszczone ciata, skéra podobna §limaczej albo
biata, pokryta wykwitami. Twarze popekane jak *tuszczaca si¢ farba. Konczyny porosniete
falbaniastymi btonami.

— Co tam se patrzysz?

Byt to Kitchum, mistrz bibliotekarz, potslepy 1 tak prymitywny, ze trudno bylo sobie
wyobrazi¢, by zatrudniono go tutaj nie w ramach jakiego$ zartu. Klngc, zabral mi ksiege 1 wygonit na
deszcz.

Lecz ja chciatem si¢ jeszcze tyle dowiedzie¢. Zatem trzy dni pdzniej, w szary, beznadziejnie
powszedni dziewiatek, wyruszytem jeszcze raz do Redhouse. Wyszedtem z domu o zwyklej porze, ze
szkolnym workiem, okrgzylem miasto optotkami, podeptatem kapuste na zaniedbanych dziatkach,
przekroczytem Withybrook Road 1 ruszylem wzdtuz torow kolejowych po zboczu Rainharrow do
miejsca, gdzie pojedynczy tor wceinat si¢ w mokradta. Smagany wiatrem, idac wzdtuz martwej linii
telegraficznej, dowloktem si¢ do Sciezki odchodzacej w bok, poprzez szarzejace wrzosy przy starym
kamieniotomie. Mingto juz potudnie. Gdy wszedlem do zagajnika, w ktorym wtedy na polanie
roztozyli$my sie na piknik, poéznojesienne stofice znalazto sie juz rozpaczliwie nisko. Sciezka byta
coraz mniej widoczna. Brodzac wsrod krzakéw 1 opadtych lisci, niepewny, czy nie zgubitem drogi,
wpadtem w poptoch. Ruszytem biegiem, bez tchu. I gdy juz uznatem, ze zgubitem si¢ kompletnie, las
znienacka ustapit 1 stwierdzitem, ze zndw stoj¢ na brzegu mokradta. Zapadal zmrok, szarawa Sciezka
wila si¢ w kierunku pustego peronu stacyjki Tatton Halt. Pobieglem nig, wdzigczny losowi,
1 pognatem do domu wzdtuz toréw, zatrzymujgc si¢ tylko, by uspokoi¢ klucie w boku. Nade mng
telegraf zarzyt si¢ stabiutko, przekazujac wiadomosci, a duzo wyzej zaczynaty si¢ skrzy¢ utozone
w grona 1 tancuchy gwiazdy. Jedna, wskazujgca kierunek na Coney Mound, byta czerwona.

Zmeczony, wystraszony 1 rozczarowany, szedlem droga oswietlong gazowymi latarniami
1 mlecznym poblaskiem kadzi studzacych, wspinajac si¢ dobrze znanymi ulicami powyzej kosciota
Swigtego Wilfreda. W kazdym kamieniu mokrego bruku odbijata sie iskierka ta czerwona gwiazda.
Domy byty czarne. Wieczdr cichy. Wtem ustyszalem wrzask, od ktorego krew $cieta mi si¢ w zytach.



Brzmial, jakby kto§ rozdarl pazurami powierzchni¢ nocy. Potem w zautku naprzeciw mnie co$
zaszemrato. Zobaczytem ciemng postac. Jej oczy, tak jak kamienie, plonety dwiema iskierkami
czerwonego §wiatla, a powietrze wokot zdawato si¢ szarze¢ 1 drga¢. Noc kurczyla si¢ 1 pulsowala.
W owej chwili pewien bylem, Zze to sam diabel postanowil przejs¢ si¢ po Coney Mound,
a przynajmniej Starzyk Jack, zgrzybiaty 1 cierpigcy ponad wszelka miare, a wcigz jednak zywy,
przyszedt si¢ o mnie upomnie¢. Szum, bum, szum, bum... Rozpos$cierajac tachmany, stwor ruszyt ku
mnie. A ja ucieklem. Dopiero kiedy opieratem si¢ o furtke od podwoérza 1 z jekiem lapatem
powietrze, zdatem sobie sprawe, ze wtasnie widziatem Kartoflarza. W koncu byta to jego pora roku.
*

— Spoznites sie na obiad.

Moja siostra Beth ledwo uniosta na mnie wzrok, kiedy opadiem ci¢zko na zydel koto pieca.
Gdy $ciaggatem buty, z brzekiem postawita przede mng wyszczerbiony talerz. Przyjrzalem si¢. Plaster
przywiedtego bekonu, par¢ widknistych brytek morskich ziemniakow, zelaznego sktadnika positkow
biedoty. Ani kawalka chleba.

— (Gdzie matka?

— Na gorze.

Beth spojrzata tak, ze nie pytalem o nic wigcej. Nie miala na sobie ciemnego fartucha,
w ktorym zwykle chodzita w domu. Dziobigc jedzenie, probowatem sobie przypomnieé, czy
dzisiejszy ranek wyrdznia si¢ czym$ szczegdlnym poza tym, ze glowg miatem zaprzatnigta swoimi
tajnymi planami.

— Mogg pdjs¢ do niej?

Beth zagryzta warge. Jej szeroka, rumiang twarz okalaly czarne, I$nigce, niedbale przyciete
wtosy.

— Jak skonczysz jesc.

Zaraz potem ojciec wrdcit z pracy i1 poszedt od razu na gore, odpusciwszy sobie mycie.
Podkute buty zatupaty po suficie, zazgrzytatlo przesuwane krzesto, zabrzmiat jego glos uniesiony
W pytajacym tonie, potem pomruk, ktory mogt by¢ odpowiedzig matki.

Ogien w piecu trzaskat 1 skwierczal. Z sgsiednich domow dobiegal przez cienkie S$ciany
szczek garnkow, trzaskanie otwieranych 1 zamykanych drzwi, rozmowy. Redhouse wydat mi sie
bardzo odlegly. Ojciec zszedt na dot. Pokrecit glowa, gdy Beth zaproponowata mu wystygte
jedzenie, zgarbit si¢ w krzesle, zapalit papierosa 1 gapil si¢ na niego, az robak popiotu spadt na
podtoge. Na gorze bylo teraz catkiem cicho. Nadchodzit wieczor. Zmytem po sobie talerz, potem na
pokrytych bablami palcach skradatem si¢ po schodach, cho¢ stopnie trzeszczaly i skrzypiaty jak
zawsze. Podest na pietrze zakotysal si¢ w swietle lampy z pokoju matki. Przekradtem si¢ obok drzwi.
Nie chcialem tam wchodzi¢, cheiatem i8¢ na strych, potozy¢ si¢ do t6zka 1 mie¢ juz ten dzien za soba.

— Robert?

Zawahatem si¢. Podloga znéw skrzypneta.

— To ty, Robercie? Wejdz...

Matka podparta dodatkowg poduszka, ubrana w lepsza koszul¢ nocng, wygladata catkiem
normalnie. Jej oczy pobiegly ku cieniom wypetniajagcym katy pokoju, potem wrocity do mnie.

— Robercie, wygladasz na zmeczonego. Masz podrapany policzek. I pachniesz inaczej. Gdzie
bytes?

Wzruszytem ramionami.

— Tam gdzie zwykle...

Jej rece spoczywaty na kocu, chude 1 delikatne jak ptasie nézki. Prawa $ciskata materiat,



powoli kurczac si¢ i1 rozluzniajac. Szum, bum... Rytmiczny ruch ustal, kiedy zorientowata sig, ze
patrze. Przeszedt mnie dreszcz.

— W kazdym razie powiniene$ 1$¢ do tozka.

Przechylita lekko gtowe, nadstawiajac mi policzek. Jej skora byta w dotyku krucha 1 goraca.

Kiedy nastata kolejna zima, matka byta juz bardzo chora. Zrezygnowata ze swych dorywczych
prac. Zaczgto brakowac pienigdzy, a Beth, na ktora spadty dodatkowe obowiazki, oblata egzamin do
Cechu Mtodszych Nauczycieli. Po wielu godzinach zimnej ztosci ojcu udato si¢ wreszcie wypelni¢
formularz podania o zapomoge z Cechu Slusarzy i dostaliémy czek. Suma, chociaz skromna,
pozwolita optaci¢ sporadyczne wizyty odzianego w czarng peleryng zwiastuna $mierci
1 niepewnosci, mistrza z Cechu Lekarzy. Przygladalem sie, jak grzebie w potyskliwej zawartosci
sakwojaza, brzgkajac fiolkami, btyskajac stalowa oprawka okularow 1 tysing wsrdd blasku swych
nieskutecznych lekarstw, bezuzytecznych zakle¢, nim zaaplikowat matce puszczanie krwi 1 oktady, po
ktorych zawsze byta nerwowa 1 gorzej si¢ czuta.

Czasami jednak, kiedy wracalem do domu, nie lezata w t6zku. Siedziata przy ogniu w pokoju,
jednym kocem okrywajac nogi, drugim ramiona, ktére wydawaty si¢ teraz zbyt waskie 1 zbyt strome.
Od czasu do czasu nawet wstawala 1 puszczajgc mimo uszu protesty Beth, probowala cos$ sprzatnac¢
lub ugotowac. Niezrgczna byla zawsze, nawet w najlepszych dniach. Ktérego§ wieczoru zaraz po
pierwszych $niegach, wszedtem do domu 1 zobaczytem, jak stoi nad stotem kuchennym, usitujgc wbié
jajka do miski. Wokot niej walaty si¢ odtamki skorupek, z palcéw Sciekaly biatka 1 zottka, 1Snigc
w obtoku ciemnosci, ktory ostatnio zdawat si¢ caty czas jg otaczac, jakby powoli stawala si¢ snem.
W nastepny wieczor widczytem sie do pdzna. Tamtego roku, tamtej zimy, wiele razy wtoczytem si¢
do p6Zna.



Coraz czesciej padal $nieg albo szklista marzngca mzawka, a pewnej zimnej grudniowe;j
potdzieli ojciec zabral mnie ze sobg do fabryki. Gdy szliSmy miedzy hatdami wegla 1 bocznicami,
dotaczali do nas inni cechowi, ktorych troche znatem z widzenia, wymachujacy skorzanymi torbami
na narzedzia, kruszacy butami zamarznigte w nocy btoto. Tylne wejscie do fabryki byto catkiem rozne
od frontowego, ozdobionego ceramicznymi figurami Opatrznosci 1 Mitosierdzia. Tam czasem
przychodzitem po pobory ojca. ,,To twoj chtopak, ta? Opiekujesz si¢ bidng mamusig, ta?”. Wcigz
zadawali pytania, na ktore wtasciwie nie chcieli ustysze¢ odpowiedzi. ,,Ojciec przyprowadzit cig
pokaza¢, ta?”. A potem, na boku: ,,Co$ mato méwi ten twoj tobuziak, nie?”.

W hali zwanej Wschodnim Poktadem pracowali wspolnie mezczyzni z rozmaitych cechow.
Byli tu zeliwomistrze, dawniej zwani kowalami, metalurdzy, galwanizerzy i1 stalmistrze, czgsto
z poczernialymi, pokrytymi strupami dtonmi, maszynomistrze 1 wykonczalnicy, z brakujacymi
palcami, powigzani procesami produkcyjnymi, ktore starali si¢ nadzorowac brygadzisci
1 kierownicy, sami nalezacy do innych cechow albo wyzszych i1zb tych samych. Byta to
skomplikowana, zawita struktura, z u§wigconymi godzinami spotkan, nagrodami o nic nieméwigcych
nazwach, miejscami pomiedzy pomostami maszyn, gdzie jeden czy drugi gatunek mégt spozywac
drugie $niadanie lub wiesza¢ ubrania, ale kiedy ojciec podwingt rekawy i pokrecit trybami
napedzajacymi maching z chropowatego zelaza, uderzylo mnie, ze na pierwszy rzut oka jest to
miejsce jeszcze bardziej chaotyczne i1 grozne niz dziedziniec mojej szkoty. Glosy potezniaty,
intonowane zaklecia 1 pospolite przeklenstwa przebijaly si¢ przez toskot i wycie maszynerii.
Wydawato si¢, ze mezczyzni jednoczesnie czujg dume 1 pogarde dla swej roboty, chlapigc na prawo
1 lewo brudnym olejem z puszek, czynigc dziwne znaki wtadzy, kiedy bloczek kotysal si¢ zbyt luzno
czy grozita zZtamaniem metalowa rozporka. Na kilku bezcechowych partaczy, ktorzy zamiatali podtogi
1 thukli smoczowszy, pluto si¢ tutaj, bryzgato smarem.

Stropcock, szef mojego ojca, starszy mistrz o spiczastej szczurzej twarzy, z wielka wiazka
pior wypychajaca mu gorng kieszen brazowego kombinezonu, podszedt do nas 1 co§ powiedziat.
Poprzez hatas zrozumiatem z ruchu warg, ze zamierza mnie oprowadzi¢. Popchngt mnie poprzez
zasmiecone korytarze, gdzie miaty biura rozmaite nizsze cechy, wciggngl mnie do gabinetu
zastawionego pototwartymi szatkami na papiery, zwinigtymi rysunkami technicznymi, pozielenialtymi
kubkami 1 zmatowialymi statuetkami nagrod.

— Wigc bedziesz tu teraz duzo czgsciej przychodzil, chtopcze? — powiedziat jakby bez tchu.

Wzruszytem ramionami.

— Bezczelny maty szczeniak z ciebie. Ponownie wzruszytem ramionami.

Zapalil papierosa i pstryknat zapatka ponad mojg gtowa.

— Czemu myslisz, ze nadajesz si¢ do Nizszego Cechu Slusarzy? Twoj ojciec sie nie nadawat.
Po mojemu, miat kurewsko duzo szczescia, ze si¢ tu dostat.

Ja tylko gapitem si¢ na niego. To, co mowit, tak naprawde mnie nie wzruszyto. Gdybym byt
bardzie; wyszczekany, pewnie cos bym odpowiedzial 1 na zawsze przekreslit swoje szanse na
dostanie si¢ do Nizszych Slusarzy. Mali ludzie, na matych stotkach, z mala wtadza, zawsze sa
najgorsi. Odkaszlngt flegme, przez chwile zastanawialem sig¢, czy plunie na mnie, lecz jg potknat,
zdeptat papierosa 1 przeszedl naokoto biurka do miejsca, gdzie poplamiona oliwg plachta
przykrywata jaki$ przedmiot o wielu wierzchotkach. Sciagnat ja. Pod nia byt rogaty, nasycony eterem
mosigdz glowni. Styszalem o tych rzeczach, ogladatem je na wystawach w domach cechowych, ale



nigdy jeszcze z tak bliska. Wysoka na pot metra, wyhodowana z naeteryzowanego mosiadzu,
wygladata na co$ wigcej niz tylko miniaturowy pien 1 konary wysmaganego wiatrem drzewa. Starszy
mistrz Stropcock pogtadzit z6itymi od tytoniu palcami jeden z wystajacych rogow. Zamrugat. Przez
chwilg, nim doszedt do siebie, btyskat biatkami.

— Wiesz, co to takiego? Skingtem glowa.

— To s3, synek, moje oczy 1 uszy. P6zniej, kiedy juz wsigkniesz tu na dobre, kiedy plecy
rozbola ci¢ od schylania, dostaniesz pecherzy na re¢kach 1 hemoroidow w tytku, a w gtowie bedzie ci
dudnito od hatasu, kiedy zobaczysz, jak chlopaki z jakiego$ podtego cechu kryja si¢ po katach, zeby
zje$¢ kanapke, wspomnisz mnie. Synek, oczy 1 uszy, zapami¢taj to sobie. Oczy 1 uszy. To nie jest
szkotka, a my nie jesteSmy twoimi zatosnymi belframi...

Cofnat si¢. To $Smieszne, chyba zapraszal mnie do dotknigcia gtowni.

— To jedyna okazja, chtopcze. Wiec korzystaj, ile si¢ da...

Wslizgujac si¢ pomiedzy starszego mistrza Stropcocka a biurko, dotknglem jednej
z mosi¢znych galezi, zanim zdazyt si¢ rozmyslic. W dotyku byta gtadka, ciepta 1 lekko §liska, jak
czesto uzywana klamka. Potem jakbym sie przykleit, zlat z nig w catos¢. Wptyneta we mnie fabryka
poprzez oplatajace jg kable 1 telegrafy; poczutem caty hatas, trud, wszystkie zwigzane z nig ludzkie
istnienia. Mawdingly & Clawtson. Szum, bum, szum, bum... Wielkie zwarcie sit, ktore wydobywaty
z ziemi eter. Wciggato mnie. Przez druty, telegrafy, szyny. Czulem naraz rados$¢ 1 zawroty gtowy. Jak
w moich sennych podrozach. Pedzitem po calej okolicy. Wzgorza 1 doliny, fabryki, fabryki 1 fabryki.
Cegta na cegle, kamien na kamieniu, zbrojone, zwigzane zaprawga, pokryte blachg. Ciato na ciele.
Wielka gora ludzkiego trudu. Kos¢ traca o kos¢, dzien o dzien w nieskonczonym pochodzie Wiekow.
I co$§ ponadto. Co$§ mroczniejszego niz mrok, mocniejszego niz moc, ale jeszcze rosngcego,
rosngcego...

Wypowiedziane szeptem polecenie btyskawicznie oderwato moja reke.

— Wystarczy juz, chtopcze. Nie badz zachtanny... — Poplamiona oliwg ptachta opadta. — Nie
zapomnij tego, co? — Podciagnat rekawy bluzy, rozpigt brudny mankiet koszuli. — Widzisz to, nie? —
Wewngtrzne strony przedramion i dtoni ozdabiatly siniaki w kolorze zachodzacego stonca, wijac si¢
az po pecherz stygmatu. — Widzisz to, chtopcze? Znak glowni. Nigdy, przenigdy masz ich, psiakrew,
nie zapomniec.

Z szumem w glowie ruszytem za starszym mistrzem Stropcockiem z powrotem korytarzami,
potem przez szeroki dziedziniec poprzecinany syczacymi od ci$nienia rurami. Gramolgc si¢ tuz za
nim po zewnetrznych schodach, wpadtem znienacka na zatluszczone siedzenie jego spodni, gdy
zatrzymat si¢ w potowie drogi.

— Mistrzu Stropcock! — zawotal ktos§ z géry. — Jak sie mamy w ten niezbyt pogodny ranek?

— W miare przyzwoicie, sir.

Stropcock cofnat si¢ schodami, ciggnagc mnie za soba.

— Dzigkuje! Jestem wielce zobowigzany — kontynuowat nieznajomy. — A kogdz tam mamy?

Stropcock dat krok w tyt. Stat tam potezny me¢zczyzna z obfitymi bokobrodami, rudg czupryna,
odziany w bragzowy welniany garnitur.

— To tylko chtopak jednego z robotnikow, oprowadzam go. — Stropcock pochylit si¢ nade mng
1 dodat glosnym szeptem: — To jest, synek, wielki mistrz Harrat. — Najwyrazniej owa osobistos¢ byta
zbyt wazna, by si¢ sama przedstawic.

— I co sadzisz o naszej fabryce? — zapytal wielki mistrz Harrat.

— Jest... — Zerknglem na plugawe budynki. — Duza. Starszy mistrz Stropcock sapnat.

— To tylko chtopak od Borrowsow. Lecz wielki mistrz Harrat si¢ zasmiat.



— Wiesz co, Ronald? Zabiore ci mtodego mistrza Borrowsa 1 sam go oprowadze.

—Ale...

— Jesli nie masz nic przeciwko. Rozumiem, Zze nie masz? — Wielki mistrz Harrat potozyt mi
reke na ramieniu 1 poprowadzil przez plac, zanim starszy mistrz Stropcock zdazyt cokolwiek odrzec.
— Jak masz na imi¢? — zapytat zaskakujagco mitym, niemal pieszczotliwym tonem.

— Robert, sir.

— A do mnie mow po prostu Tom. Przeciez jeszcze tutaj nie pracujesz, prawda? A moze juz
zostate$ przyjety do cechu? Wigc nie ma potrzeby tytutowac sie oficjalnie, prawda? Mozemy po
prostu zosta¢ przyjaciotmi... — Uscisngt mi lekko ramig.

Tom — co za niedorzeczna propozycja. Nigdy nie pomyslatem o nim ,,po prostu Tom”, zawsze
byt dla mnie wielkim mistrzem Harratem.

Weszlismy przez kilka par drzwi do nieco lepiej wygladajacego korytarza, potem do sal,
gdzie pracowali bardzie; wyspecjalizowani robotnicy. Nadzorcy obiegali maszyny, by przywita¢
mistrza Harrata. Pochylajac si¢ nad warsztatami, przesuwajac po mojej rece obciggnietymi
jedwabiem guzikami kamizelki, zachgcal cechowych do dalszej pracy.

Porozmawiat z mistrzem-opiekunem chowanca na Poktadzie Zachodnim, ktory §ciggajac usta
w niestyszalny gwizd, przywolat stworzenie spomiedzy labiryntu wiryjacych kot zebatych. Futro
nieszczesnego zwierzaka pokrywal zaskorupiaty olej, brakowato mu kilku palcow. Chowaniec
polizat si¢ mimochodem, potem spojrzat na mnie madrymi, smutnymi oczyma osadzonymi w niemal
ludzkiej twarzy. Wydawatl si¢ zagubiony tutaj, tak samo jak ja, daleko od domu, od tropikalne;
dzungli bajecznej Afryki.

— Tw¢j ojciec pracuje na Poktadzie Wschodnim, prawda? — powiedziat wielki mistrz Harrat,
zamowiwszy mi wielki kawatl czekoladowego ciasta w eleganckiej kantynie dla starszych rangg
zarzadzajacych. — Jest §lusarzem... a twoja matka pracowata kiedy§s w malarni?

Kiwnatem glowa, usta miatem pelne gabczastej masy 1 $liny. Bylem zdumiony, ze w ogodle
styszat o rodzinie Borrowsow. A potem zaryzykowatem i zapytalem go, czy naprawdeg znat mistrzow
Clawtsona 1 Mawdingly’ego. To go rozsSmieszyto. Najwyrazniej obaj dawno lezeli na cmentarzu.
Fabryka nalezata teraz do czego§ zwanego akcjonariatem — moglo to oznacza¢ osoby, cho¢
przewaznie byly to cechy albo banki, gdzie cechy trzymaly swe pienigdze. Wsypujac do herbaty
kolejng tyzeczke cukru, wielki mistrz Harrat wysungl dolng warge jak dzieciak 1 ze smutkiem
przyznat, ze on sam, jako starszy cechowy w Izbie Metalurgéw Wielkiego Cechu Uczonych, nalezy do
tak zwanego Zarzadu, ktory podejmuje decyzje wptywajace na losy firmy Mawdingly & Clawtson,
chociaz jesli o niego chodzi, tego akurat aspektu swej pracy bardzo nie lubi. Przygladajac mu si¢ zza
srebrnych wiez pojemnikow z przyprawami, zdalem sobie sprawe, ze juz go widziatem. Wtedy
wyszedt zdomu cechowego 1 spogladat ze schodéw na mojg matke, gdy szliSmy razem na stacje.

Zabral mnie na Poktad Maszyn, gdzie miescity si¢ silniki napedzajace eterowe ttoki oraz inne
wazne maszyny produkujace sprezong pare 1 site napedowq. SpojrzeliSmy w dot, gdzie bulgotaly
1 pulsowaly potezne Zelazne kotly. Ich naeteryzowane szwy w gorgcym potmroku promieniaty moca,
ktorg pomagaly opanowac 1 kontrolowac¢. Stanglem przed najwigksza 1 najstarsza z tych maszyn,
,Zostatem przedstawiony”, jak to okreslono, jej wielki, przeciekajacy, stalowy korpus byt upstrzony
przypominajagcymi pakle naroslami lodu maszynowego i rdzy. SpojrzeliSmy w dot z galeryjki.
Pracowat tam stalmistrz, byt tak chudy 1 blady, jak jego podopieczna wielka 1 czarna. Nagi do pasa,
z dyndajacymi szelkami, gtadzit i namawiat maching, by znosita niemozliwe ci$nienia.

— Ta maszyna jest starsza od nas wszystkich! — krzyknal mi do ucha wielki mistrz Harrat. —
Kiedys miata blizniaczke, ale to juz zupetnie inna historia...



Posrodku Poktadu Maszynowego znajdowal si¢ wal napedzajacy maszyny eterowe pod
ziemig. Byl grubszy, potezniejszy 1 czarniejszy, niz sobie kiedykolwiek wyobrazatem, do tego tak
wypolerowany i naoliwiony, ze ledwo byto wida¢, iz si¢ porusza. Wielki mistrz Harrat wprowadzit
mnie do windy 1 pociggnal dzwigni¢. Ziemia z toskotem umkneta do gory. Przez chwile, gdy
opadali$my, mijajagc stemple i1 druciki telegrafow, bylo niemal cicho. Potem wszystko inne
przytloczyt jeden dzwigk.

Szum, bum, szum, bum...

Kiedy wyszlismy w tunel, powietrze dudnito mi w ptucach. Wielki mistrz Harrat bez stowa
wskazat mi kierunek w mokrym ceglanym labiryncie ledwo oswietlonym ostonigtymi siatkg lampami.
Blysnety mi opitki Zzelaza 1 chropowata powierzchnia jakich$ urzadzen. Czy naprawdg caly nasz eter
wydobywa si¢ z tej brudnej nory? Powietrze pulsowalo, raniona skata wzdrygata si¢, ziemia
wibrowata 1 jeczala. Kazdy krok naprzod, kazde mrugnigcie powiek, kazdy wdech wymagat
nadludzkiego wysitku. Doszliémy do czego$ w rodzaju jaskini. Tutaj, na Poktadzie Srodkowym, nie
byto stycha¢ Zzadnego dzwieku, jedynie nieskonczone skurcze. Przede mng trzy potgzne poziome
kolumny maszyny eterowej uderzaty w swe toza ze stali 1 betonu. Wielki mistrz Harrat przeprowadzit
mnie tuz obok ich btyskajacych ttokow, do miejsca gdzie olbrzymim zelaznym czopem wielkosci
domu, przysrubowanym do lica skaly laczyly si¢ z ziemig Bracebridge. Nazywano to okowami.
Stamtad, opleciona cieniem przedzy jedwabiu maszynowego, taczyta si¢ z maszyng eterowa dluga na
metr, skomplikowanym ksztattem podobna do metalowej poczwarki, cze$§¢ zwana jarzmem. Ale moje
zmysty juz byly tym wszystkim przyttoczone. Chyba bylem bliski omdlenia. Wielki mistrz Harrat
zauwazyt pewnie, ze zbladltem, 1 wyprowadzit mnie z powrotem przez tunel, ktory teraz wydatl si¢
niemal cichy. Odczekalismy przy bramce windy, az bloczki z tancuchami zaczng si¢ krecic. Wcigz
byto mi niedobrze, czulem zawroty glowy, kiedy patrzytem w tyt wzdluz wilgotnych S$cian.
W rownych odstepach wystawaty z nich guzy lodu maszynowego jak wyciagniete blagalnie rece.
Potem przyjechata winda.

Z powrotem na powierzchni przeszliSmy przez par¢ dziedzincdéw, par¢ drzwi, do obszernej,
wysokiej sali, gdzie znienacka cicht caty hatas fabryki. Statem niepewnie, oszotomiony chtodnym
potmrokiem. Siedziaty tutaj w rzedach mtode kobiety, zapracowane posrdd zielonkawych obtokow
eterycznego blasku. Dziewczyny z malarni — bo byly to gtownie dziewczyny, wypetniajace sobie czas
pomiedzy szkola a macierzynstwem, dopoki ich dlonie 1 oczy nadawaty si¢ do tej niezwykle
precyzyjnej pracy. Poszturchiwaty si¢ tokciami. Chichotaty.

— Tu kiedys pracowata twoja matka.

Wyobrazatem sobie, jak ojciec pod jakim$ pretekstem idzie w kierunku malarni — a zanim
wejdzie, przygtadza wtosy reka 1 sprawdza swe odbicie w beczce z deszczoéwka. W koncu spoglada
w twarz matki, o§wietlong od dotu dziwoblaskiem trybiku czy zaworka, nad ktorym akurat pracuje.

Nastepnie wielki mistrz Harrat zabral mnie do swojego gabinetu, ktérego okna wychodzity na
zapomniany swiat drzew, gazowych latarn 1 koni pociggowych. W kominku trzaskat ogien. Pachniato
wierzbowym drewnem i skora.

— No jak, Robercie — powiedziat, zapalajac cygaro i wypuszczajac kotko dymu — dalej
uwazasz, ze firma Mawdingly & Clawtson jest duza?

Gapitem sie¢ na ksigzki, wazony 1 obrazy. Syrena na skale czesata wlosy.

— A co myslisz o maszynach eterowych?

— Byty takie... — Co moglem powiedzie¢? Wtem uderzyta mnie pewna mysl. — Ze $cian sypie
si¢ 16d maszynowy, czy to nie oznacza, ze eter si¢ konczy?

Wielki mistrz przez chwilg milczat.



— Robercie, wydaje mi si¢, ze powiniene$ zaczekaé, az zostaniesz cechowym, nim zaczniesz
spekulowac¢ na taki temat. Ale tu mam... — Odtozyt cygaro do krysztatowej popielniczki 1 otworzyt
stojace na biurku drewniane pudeteczko. Wydato mi si¢ pickne w swej prostocie. Wyjat zen stalowg
szpulke 1 unidst ja, wbijajaca si¢ koncami w opuszki jego grubych, migekkich palcow. Miata
bezbarwny potysk 1 pogrubiata si¢ posrodku. — To jest, Robercie, jedwab maszynowy. Nad nim
trudzi si¢ cale zycie twoj ojciec, a doktadniej nad budowa maszyn do tworzenia maszyn, ktore
produkujg maszynowy jedwab. I ja tak samo, md; Cech Uczonych troszczy si¢, by proces ekstrakcji
eteru byl wydajny 1 doktadny...

Chwycit co$§ niewidocznego 1 rozciggnal to. Powietrze przecigt leciutki pobtysk
dziwoswiatla.

— Dotknij go, ale ostroznie. O tak. Jakbys$ gtaskatl kota... Jedwab, lekki jak wiatr, zaszelescit
mi w palcach.

— Zadziwiajace, prawda, ze eter tatwiej przenosi si¢ po czyms tak delikatnym i czystym; przez
okowy, przez jarzmo, do gory przez wat maszyny i cale metry skal na powierzchni¢? Oczywiscie
1 w samym jedwabiu jest eter. Eter, Robercie, do przenoszenia eteru. Widzisz, jak 1sn1? Wiasnie nad
tym naprawde trudzit si¢ Wielki Mistrz z Painswick przez cale zycie. Reszta... — objal okraglym
gestem wszystko poza wytozonymi drewnem $Scianami gabinetu — ...to tylko sita napedowa, ci$nienie.
Tak, splot jedwabiu maszynowego w jarzmie jest kluczem... Kiwnatem glowa.

— Oczywiscie, ta szpulka jest zanieczyszczona 1 bezuzyteczna. — Delikatnie wyplatal mi nic¢
spomigdzy palcow 1 zwingl ja. — To tylko probka handlowa... — Wlozyt szpulke z powrotem do
pudetka 1 podniost cygaro, ze smutkiem patrzac na jego wystygly, poczerniaty koniec. — No tak, twdj
ojciec, naturalnie. Twdj ojciec... — W tym momencie powietrze rozdarl znajomy ryk syren
zmianowych. Byla poéldziela, wigc na powierzchni prace konczono w potudnie. — I twoja matka.
Lepiej si¢ czuje?

— Lepiej? Ja...

— Musisz przekaza¢ jej moje pozdrowienia. Wszyscy... — Wielki mistrz Harrat zadumat sig,
sznurujgc grube wargi, wodzac kciukiem po eleganckiej kamizelce, patrzac gdzies daleko. — Wszyscy
zalujemy, Ze sprawy nie potoczyly sie inaczej. Powtorzysz jej to ode mnie? Ze wszyscy zatujemy, Ze
sprawy nie potoczyly si¢ inaczej? — Ponownie potozyt mi swe migkkie dtonie na ramionach. —
Powtorzysz jej to ode mnie, prawda?



W wigilie Bozego Narodzenia spadlo jeszcze wigcej $niegu. Skrzepy chmur wity si¢ nad
doling. Megzczyzni wczesniej powlekli si¢ do domoéw, zgarbieni jak negatywy duchow na tle
kigbigcej si¢ bieli. Kominy si¢ zatykaly, a podworza zasypywal biaty puch. Sklepy pozamykano,
drogi 1 tory byty nieprzejezdne. Bracebridge zostato odcigte od swiata. Nawet syrenom zmianowym
nie chciato si¢ zawy¢. Trzesac si¢ z zimna na moim poddaszu, patrzac, jak okienko zawiewa $nieg,
styszalem jeden jedyny odglos: gesty, nieskonczony szum.

Zszedtem do kuchni, zesztywnialy, zmarznigty, z sinymi palcami, szczekajac zebami, 1 okazato
si¢, ze piec wygast. Ojciec spat przed nim, jak to miat w zwyczaju, odkad matka zachorowala.
Obudzit si¢, chrzakajac, gniewny 1 zty usitowat sptuka¢ woda z zamarznig¢tego wiadra wczorajsze
ekscesy w ,,Bacton Arms”. W koncu zabral si¢ do rozpalania ognia, podczas gdy Beth prébowata
wykombinowac co$ na $niadanie. Lecz 1 tak wdzigczni byli§my losowi za dzien wolny od pracy.

Pare godzin p6zniej wyszedlem na zamie¢, zeby przedosta¢ si¢ do piekarni na drugim koncu
ulicy; stangtem w suchym, wspaniatym cieple bijacym z kafli starego pieca. Nieopodal plotkowali
sasiedzi, a mtodsze dzieci biegaty po $niegu, od czasu do czasu wpadajac z ptaczem po jakims$
wypadku, niemal nie do poznania pod $niegowg skorupa. Wyprawa po pieczyste w niedziele 1 Swieta
przewaznie nalezata do mnie — 1 nawet to lubitem, cho¢ raz cieszac si¢ z towarzystwa, jakie zyto na
Coney Mound. Dzisiaj ludzie u§miechali si¢ do mnie 1 zadawali wspotczujace pytania. Kiedy z pieca
wytonity si¢ pieknie pachngce brytfanny, zauwazylem, ze do naszej ktos dorzucit pare kawatkow
mi¢sa, pasternaku, kietbasy 1 prawdziwego ziemniaka. Przekopatem si¢ przez zaspy do domu, goracy
metal przywierat mi do piersi, jak osrodek mojego gniewu.

Beth nakryta stol kuchenny swiezym obrusem, roztozyla na komodzie gatazki ostrokrzewu
1 jezyn. Ogien w koncu zaptonat, cho¢ trzaskat 1 syczat gniewnie po nocnym zlekcewazeniu, a ojciec
wpatrywat si¢ we wczorajsza lub przedwczorajsza gazete ztozong w réwny, elegancki kwadrat.
Policzylem nakrycia.

— A co zmatka?

— Hm, mysle, Ze ona...

Wtem przez cienki sufit dobiegt gluchy stuk, potem szuranie. Przerwa. Kolejne szuranie.
Wszyscy troje zawstydziliSmy sie, bo siedzieliSmy bezczynnie, gdy matka zsuwata si¢ 1 gramolita ze
schodow. W koncu weszla do kuchni, chwiejnie, z poszarzala skora, twarza lSnigcg od potu,
obwistymi wtosami i ptongcymi niebieskimi oczyma. Jej rgce wydawaty si¢ dluzsze 1 ciensze,
zeslizgiwaly si¢ po $cianach, gdy probowata si¢ podeprzec.

— Pomys$latam, Zze moze wysile si¢ troche, skoro dzi$ jest taki dzien... Ojciec 1 Beth — rychto
w czas! — wzieli jg pod tokcie, podprowadzili do stotu 1 usadzili, podpierajac poduszkami jak lalke,
przed dodatkowym nakryciem, ktére tymczasem roztozytlem. Gdy ojciec, sypigc czarnobiatymi
iskrami, ostrzyl kuchenny noz z raczka z kamiennego cedru, zauwazytem, ze matka ma bose stopy,
sinoczarne paznokcie, a Znak na jej lewym nadgarstku jest ledwie widoczng skaza. Szczekneta
chochla, gdy Beth rozkladata na talerze warzywa, kazde inaczej pokrojone, w innym domu.
Zasyczalo, gdy ojciec otworzyl butelke piwa. Kiedy rozkroit mieso, z jego wnetrza pociekta
cieniutka struzka krwi.

— Wiecie co — odezwata si¢ matka — zastanawiatam si¢, czy naprawde musimy kupowac
Robertowi nowg kurtke. Dobrze pamigtam, pani Groves powiedziata mi latem, ze ma jedna, ktorej jej
dzieci prawie wcale nie nosily. — Mowita szybko, stabym glosikiem; przypominato to ostrzenie noza.



— Miatam ryle czasu na myslenie — ciagngta. — To zadziwiajace, co potrafi przyjs¢ do glowy...
Pamigtacie, jak pare lat temu zapytatam...? Nie zebym chciata wam méwi¢, jak macie zy€...

Nic nie jadta, a kiedy probowata napi¢ si¢ rozmrozonej wody, jej reka trzgsta si¢ rytmicznie.
Potem zaczeta kaszle¢, zakrywajac usta dtonmi jak zabie tapki. Z palcow zwisaly diugie sople
flegmy. Gdy zaczeto zmierzchaé, to chorowite, obrzydliwe stworzenie zdawato si¢ promieniowac
wtasnym, mrocznym zarem spod skory przejrzystej jak zaparowane szkto. Nie byta to juz moja matka
1 nienawidzitem jej za to. Ze ztosci chciatem co$ rozwali¢, potamac jaki§ mebel, rozedrze¢ ktamliwe
Sciany tego Swiata.

Kiedy tylko mogtem, od razu wybiegtem na dwor. Snieg, szary, burzliwy, pietrzyt sie pod
ciemniejgcym niebem. W miescie panowala cisza, S$miertelna cisza, pogrzebowa cisza,
bozonarodzeniowa cisza; jej brzegi podwijaty si¢ 1 rozprostowywatly, domy marszczyty brwi jak
starsi panowie, drzewa 1 krzewy uginaly si¢ pod ciezarem olbrzymich §niegowych gasienic. Wloktem
si¢ dalej, z rgkoma w kieszeniach, wydychajac kteby pary, nie§wiadomie idac do centrum tg sama
droga, ktora szlismy z matka tak niewiele — tak duzo — pracokresow temu. Oto kosciol Swigtego
Wilfreda, wielki, przysadzisty 1 brzydki, wryty w ziemi¢ przyporami jak pazurami, za nim rzedy
nagrobkow plynacych przez falujace morze btekitnawej bieli; rowne szeregi cierpliwie czekajacych
na zmartwychwstanie trupdw, rozroznialnych jedynie po datach urodzenia i1 $mierci oraz
przynaleznos$ci do takiego czy innego cechu. Gtowna ulica byta pusta. Ponizej 1 powyzej, w dot
zbocza, gdzie $nieg pietrzyt si¢ w potezne fale pod niechetnym spojrzeniem Rainharrow, brakowato
codziennej krzataniny 1 hatasu. Brama zagrody z ziemiostworami byta zamknieta na tancuch, potezne
zwierzaki lezaty cicho 1 spokojnie na $ciotce.

Gtowne wejscie do fabryki Mawdlingly & Clawtson byto ciemne 1 puste, ale dalej w dot,
gdzie Withybrook Road zakrgcata na potnoc, znajdowato si¢ inne, dzi§ pokryte Sniegowg breja
1 zasmiecone kawatkami wegla, btyszczace w Swietle latarn, 1Snigce dziwozarem eterowych kadzi
i smutna pustka §wiezego $niegu. Gdzies w oddali zaczal wyé psotwor. Scisneto mi sie serce, nogi
zadrzaty. Czutem, jak ro$nie we mnie, przenikajac przez ziemie, przez wszystko — szum, bum, szum,
bum... — to tgpe, niekonczace si¢ dudnienie.

Wracalem inng drogg, wzdtuz brzegu Withy na tylach doméw, potem wspinajac si¢ przez
ulice na skraju Gornego Miasta, gdzie mieszkali cztonkowie lepszych nizszych cechow oraz cechow
zwyktych, w solidnych domach zbudowanych z grubych warstw porzadnej cegly. Przez okna
widzialem dzieci bawigce si¢ w blasku kominka, rodziny skupione wokot fortepianow. Doszedtem
do gtéwnej ulicy 1 uniostem wzrok na wielkie domy cechowe, pnace si¢ w gore pod wygtadzonymi
$niegiem liniami balustrad, z rozswietlonymi oknami. Nie bardzo wiedzac, co czyni¢, odnalaztem
szyld Wielkiego Potaczonego Cechu Uczonych i1 pociggnaglem za lodowaty miedziany tancuszek
dzwonka, ktory niemal zdart mi skore z dtoni.

Mezczyzna o beczkowatej klatce piersiowej zmarszczyl si¢ na moj widok. Byt to kamerdyner,
o tym gatunku bardzo niewiele wiedziatem.

— Chciatbym si¢ zobaczy¢ z wielkim mistrzem Harratem. Widzialem w jego twarzy, jak
kalkuluyje. Wpuscic¢ tego brudnego ulicznika czy wykopa¢ na mroz 1 wiatr?

— Prosze zaczekac. I wytrze¢ nogi.

Zostawiajac btotniste Slady, wszedtem do $rodka i1 rozgladalem si¢ z niedowierzaniem.
Kamerdyner sungl po parkiecie hallu o$wietlonego migkkim S$wiattem 1 ozdobionego
niewiarygodnymi ornamentami.

— Robert! I to wtasnie dzisiaj! — Wielki mistrz Harrat wypadt przez drzwi. Ramiona miat
rozpostarte, jakby chciat mnie objaé. Jego twarz byta niemal rownie czerwona jak kamizelka. — C6z



za mita niespodzianka!

— Przepraszam...

— Nie, nie, Robercie! Bardzo mi mito, ze podjates trud, zeby tu do mnie zajrze¢. Naprawde
byto mi przyjemnie z tobg porozmawia¢ tamtego — co to byt za dzien? — tamtego ranka, nie tak dawno.
Czas leci... — Podprowadzit mnie do sofy w ksztalcie muszli. Stad przez wielkie drzwi, z ktérych
wyszedl, zobaczytem jeszcze wigksze pomieszczenie, gdzie na de srebrnych tac, krysztatlowych
karafek 1 na wpot zniszczonych 0zdob z cukierkow 1 kwiatow uszeregowane byto mnostwo twarzy,
ttustych, szczuptych, starych, mtodych, tak roznorodnych jak w scenie zbiorowej na jakim$ obrazie.
Rozpoznatem jedng z nich, spiczasta, zgorzkniata, nie do pomylenia. To byl starszy mistrz Stropcock,
ktory po chwili usiadl 1 znikngt mi w zamieszaniu.

— Mamy takg tradycje, ze spotykamy si¢ tu popotudniami we wszystkie swieta. Cztonkowie
cechu 1 kilku wybranych przyjaciot, chociaz w tym roku, przy takiej pogodzie, sporo miejsc pozostato
pustych. — Wielki mistrz Harrat zatarl rece. Rozmowy w sasiedniej sali klekotaty jak deszcz. —
Robercie, jak w domu?

Spojrzatem na niego pusto, siedzac na skraju sofy ze Sliskiego jedwabiu. Po dzisiejszej
wedrowcee przepych tego domu — to byto juz dla mnie za wiele. Lecz brwi wielkiego mistrza Harrata
pozostaly uniesione w oczekiwaniu odpowiedzi na to pozornie proste pytanie. Jego wilgotne policzki
niemal drzaty. W domu... Co mialem powiedzie¢ — Zze matka staje si¢ odmiencem? Poczutem, jak
wzbiera we mnie mroczna zto$¢. Zwalczylem j3. Moje oczy pozostaly suche. Wytrzymatem jego
wzrok, az go odwrocit.

— Wszystko w porzadku — odpartem.

— Ciesze si¢, Robercie. Wiesz, co ci powiem? Jeste§s bystrym chtopcem 1 podziwiam, ze
miate§ Smiatos¢ tu przyjs¢. Nawet w taki dzien. Chciatbym, zebySmy spotkali si¢ znow, kiedy bede
miat troche wigcej czasu. Mieszkam niedaleko, na Ulmester Street. Tuz za rogiem. — Wstat 1 zaczat
szpera¢ po kieszeniach. — Oto moja wizytowka.

Wzigtem do r¢ki kartonik. Zdobity go godia cechu. Atrament si¢ nie rozmazywat.

— Moze w nastepnym pracokresie... w potdziele po potudniu. Jak ci to pasuje? Moglibysmy
si¢ trocheg lepiej pozna¢, mieliby§Smy wspolng tajemnice.

Nie wiedziatlem co powiedziec€, co zrobi¢, wiec tylko skinglem glowa.

— Zanim poéjdziesz, Robercie... Zanim pojdziesz... — Wielki mistrz Harrat nadal policzki.
Podszedt do wysokiego, ukwieconego stoja wymalowanego w kitajskie smoki, uniost pokrywke
1 wyjat ze srodka cos okragtego. — Poczestyj sie. To nic takiego, zwykta czekolada. I zobaczymy sie,
prawda? Tak jak si¢ umowilismy, dobrze?

7néw pojawit si¢ kamerdyner 1 zostatem wyprowadzony z domu cechowego, w jednej dtoni
dzierzac ciezka kulg, w drugiej — karte wizytowg wielkiego mistrza. Odwingtem ztotg foli¢
1 nadgryzlem czekolade, zanim zorientowatem si¢, ze widniejg na niej kontury wybrzezy, rzeki 1 gory.
Ale bytem bardzo glodny, szybko zjadtem caly §wiat 1 docierajac na Brickyard Row, czutem syto$¢
1 beztroske. W otoczeniu innych doméw nasz wydawat si¢ ciemny i pusty. Kopnigciem otworzytem
furtke od zaulka i1 wszedlem przez kuchenne drzwi, otwierajac je, jak zwykle, pchnigciem
1 szarpnigciem. Lampa byla nakryta, poluzowane kafle podtogi brzekaty pod stopami. Jedyne swiatto
w kuchni pochodzito z wnetrza pieca. Ojciec na wpdt drzemal obok dhugiego szeregu butelek po
piwie.

— (Gdzie, do cholery, byles przez tyle czasu?

— Nigdzie. Na podworku.

— Tak mowi¢ do ojca! Jak §miesz...



Byt jednak zbyt zmeczony i pijany, by wsta¢ z krzesta. Sciagnatem buty i poszedtem na gore.
Noc zgestniata, kiedy mijatem poko6j matki. Styszatem jej oddech, rytmiczny dzwigk, jakby wciaz sig¢
czemu$ dziwita. Czutem, ze nastuchuje, mimo ze jeszcze mnie nie zawotata. Zotadek skurczyt mi sie,
kiedy zamiast przej$¢ obok 1 wej$¢ na gore jak zwykle, mimo woli skrecitem w rzezace drzwi.

— (Gdzie bytes? Styszatam jaki$ krzyk...

— Na dworze, spacerowalem troche.

— Pachniesz czekoladg.

Ztoty papierek wcigz szelescit mi w kieszeni.

— Znalaztem.

Chociaz noc byta bezwietrzna, ogien na ruszcie kiepsko si¢ palil, jakby dusit go wiatr.
Napetniat pokd;) pytem sadzy. Wszystko byto za wielkie, za ciemne, powietrze cuchngto nocnikami,
weglowym dymem, woda rézang. Matka, owinigta w czyste przescieradla, plecy miata podparte
poduszkami.

— Przepraszam za ten obiad, Robercie. Ze tak zaczetam...

— Nie przeprasza;.

— Chciatam, zeby to byl szczegdlny dzien. Wiem, ze ostatnio ciezko nam si¢ zyje. Nie tak, jak
by$smy chcieli...

— Naprawde¢ wszystko w porzadku.

— Pachniesz cieplymi pokojami, Robercie. — Jej nozdrza zadrgaly. — Dobrym jedzeniem,
owocami, ogniem w kominku, dobrym towarzystwem... Prawie jak latem. Podejdz blize;.

Starajac si¢ opanowac panike, obszedlem tozko.

— Nie zagladasz juz do mnie tak czesto jak kiedys...

Jej blade rece wypetzty spod koldry, poczutem, jak gladzi mnie po wtosach. Ich naciskowi
nie sposob si¢ byto oprze¢. Schylitem gtowe, zdawato mi si¢, Zze otaczajg mnie zwoje brudnego
dymu.

— Robercie, jestes teraz obcym cztowiekiem. — Gdy ciaggneta mnie ku sobie, jej glos stat sig
cichszy niz szept. — Niech to sie tak nie skonczy... Cuchneta przepoconymi kocami, nieumytymi
wtosami 1 byla gorgca, bardzo goraca.

W koncu puscita mnie, proszac, bym usiadl obok. Zapytata, co stycha¢ tam, jak to zaczeta
okresla¢, ,,na dole”: jak radzi sobie ojciec; czy Beth naprawde idzie tak dobrze, jak mowi.
Rozmowa, w ktorej probowaliSmy si¢ nawzajem pocieszyC, a ja wpatrywatem si¢ przy tym
w pulsowanie wielkiej zyly, ktora pojawila si¢ na jej skroni, unikajac spojrzenia odmienionych oczu,
ta rozmowa byta zdawkowa 1 przewidywalna. Mogtem uzupetni¢ jej stowa, zanim je wypowiedziata.
Ona réwniez nie potrzebowata moich odpowiedzi.

Skubatem nadpruty szew przescieradta. Materiat, niegdy$ porzadny, zapewne prezent Slubny,
przetart si¢ niemal na wylot, prany przez nig tyle razy w cynkowej balii. Palce, zauwazytem teraz,
patrzac na nie bezradnie, miata poznaczone czarnymi smugami. Spojrzalem w ogien, w blaszany kosz
napetniony przez Beth tanim, brudnym weglem. Kilka brytek wypadto z paleniska, lezaty pokruszone,
potuszczone na szmacianym chodniku przed t6zkiem. Z rogu, ze Sciany, dobiegl mnie odgltos
skrobania. Uniostem wzrok, spodziewajac si¢ szczura lub myszy. Ale stwor, ktory zniknat
w szczelinie pod boazerig, miat wiele nog. Upasiony obtedem eteru ponad rozmiary zwyklego
owada, miat dtugi 1$nigcy grzbiet. Smoczowesz.

— Wtedy... — zaczatem i urwatem.

— Kiedy? — Matka uniosta reke, by zetrze¢ z twarzy jakiS wyimaginowany brud. — Masz na
mysli dzien Swigtego Jana? Pamictasz, byt upat, poszliémy na jeszcze zamkniety jarmark nad rzeka,



zeby zobaczy¢ tego biednego starego smoka? Bytes taki...

— Mamo, wtedy, kiedy pojechalismy pociagiem! Byt czwartek, widziatem, jak z jednego
z doméw cechowych wychodzi cztowiek. Uniosta§ wzrok 1... A potem spotkalem go, kiedy ojciec
zabrat mnie do fabryki w pétdziele. Nazywa si¢ wielki mistrz Harrat 1 nalezy do wyzszego cechu. On
ciaggle... Pytat mnie, jak si¢ czujesz. Chyba ci¢ zna.

Matka zamkneta oczy na dtuzsza chwile, w koncu pokrecita gtowa.

— Nie mam poje¢cia, o kim mowisz.

Ogien plungt kilkoma gniewnymi iskierkami. Zawial dym. Zaczat mnie szczypa¢ w oczy. —
A moze mogliby$smy...?

— Co mogliby$my, Robercie? — Wydawata si¢ odlegla i1 zta, coraz bardziej obca. — Zawotac
trollowego, zeby zabral mmnie do tego upiornego domu? Sprzeda¢ mmie do jakiego$ cechu,
w charakterze zywego okazu?

— Cokolwiek to byto — powiedziatem — cokolwiek si¢ stato, musiato to by¢ w fabryce.
Powinni za to zaptaci¢. Albo mogtabys uciec z panig Summerton 1 zamieszka¢ z nig 1 tg dziewczynka,
Annalise. Nie musi by¢ tak, prawda? Mogtabys?

Westchneta. Widziatem, ze wkroczylem na jalowa ziemi¢, dawno opuszczona, wyschig
1 kamienistg.

— A co z pracg twojego ojca, Robercie? Jesli zaczniemy si¢ skarzy¢, jak myslisz, nie pozbeda
si¢ go pod pierwszym lepszym pretekstem? On bez pracy, ja tu na gorze, Beth uwigzana do terminu,
a ty, Robercie, za mtody, by robi¢ cokolwiek poza wycigganiem gtupich wnioskow. Co by si¢ z nami
stato, jak myslisz? Zaluje, ze w ogdle zabratam cie do Redhouse, do Annalise i Missy.

Wzruszytem ramionami, zraniony tym naglym wybuchem.

— Nic si¢ nie da odmieni¢ — dodata. — Bedzie, co ma by¢. Przykro mi, czuje to samo co ty. Co
wszyscy. Wszyscy zalujemy, Ze sprawy nie potoczyly sie inaczej. Zatuje, ze w ogole zobaczytam na
oczy to przeklete jarzmo 1 ten kamien... Ale prosze ci¢, daj mi spokoj. — Cho¢ starata si¢ zmigkczy¢
glos, wciaz pozostawal szorstki. Tak jakby udzielita si¢ jej plugawos¢ powietrza w pokoju. — A teraz
jest mi tak dziwnie. Nienawidzg si¢. Nienawidzg tego pokoju. Nic, tylko leze¢ tu, na materacu,
w tozku. Ale wiem juz, jak ty si¢ czujesz, co o mnie myslisz. To jest...

Pokrecita gtowa nad niemozno$cig znalezienia odpowiedniego stowa. Ustyszalem przy tym,
jak jej kosci skrzypig 1 strzykaja, tak jakby ona, jak wszystko tutaj, byla tandetnie wykonana
1 pociggnigta magig po wierzchu. Rytmiczny ruch trwatl. Zaciskatem zeby, pigsci 1 zwieracz, zeby
tylko przestata mowic.

— Pamietam, Robercie, jak bylam mtoda... Uwielbialam swoje t6zko 1 sny, ktére mi
sprowadzalo! Czasem widz¢ nasza doling z czasow, kiedy z jej skat jeszcze nie wykradziono magii.
Moze ci ghupcy z Flinton maja racj¢. Moze Einfell nie bylo wcale tak daleko stad. Prawie je widzg,
wiesz? Zaczarowani ksigzeta wedrujg pomiedzy naszymi murami tanecznym krokiem i ze $§miechem.
Zlotobiata, w orszaku jednorozcow 1 delikatnych powietrznych stworzen. Wciaz stysze, jak miedzy
drzewami rozbrzmiewa jej straszny $miech...

Zrobita powolny, zgrzytliwy 1 bulgocacy wdech.

— Tak jakby otaczat mnie ten drugi Swiat, Robercie. Oddziela mnie od niego zaledwie cienka
warstewka zlego powietrza, prawie nic. Czuj¢ blask stonca, prawie namacalnie...

Scisneta narzute skurczonymi palcami. Puscita ja i znéw $cisngta w znajomym rytmie.
Widziatem $ciggna przesuwajace si¢ jak sznury pod niemal przezroczysta skorg.

— Tak, Robercie, kiedy bylam dzieckiem, uwielbiatam swoje 16Zko. I swoje sny. Chciatam
wtedy moc w nim zosta¢ caly dzien, nie wstawac. Dasz wiar¢? Nigdy tak naprawde nie chciatam



zacza¢ zy¢. Ale wiesz, zawsze bylam zajeta, nigdy nie miatam czasu, zawsze trzeba bylo dogladac
kur albo krow. Kochatam swoje 16Zko, bo nigdy nie mogtam si¢ w nim do woli wyleze¢. Byto
wielkie, stare, z solidnego, porzadnego drewna, moja kraina, cala moja, biate doliny 1 szczyty gor.
Myslatam, ze jak bede duza, jak urosng, to bede mogta przycisna¢ glowe do wezglowia, z drugiego
konca wystawi¢ nogi 1 zawtaszczy¢ cale 16Zko dla siebie. To zabawne, teraz moge to zrobi¢. Ale
dopiero tutaj, w tym t6zku i1 dopiero od niedawna. Chcesz zobaczyC, jak bardzo potrafi¢ si¢
wyciggnac?

Mimo ze si¢ cofatem, rozepchneta poduszki 1 koce, ktore Beth tak tadnie utozyta. Gdy jej
kosci zaczety sie wyciagac 1 przesuwac, stycha¢ bylo strzykanie i trzaskanie. Jej cialo zaczeto sie
wydluzac, a przescieradta sptywaly z niej jak mleko po kamiennej stagwi.



Dni przetaczaly si¢ jeden za drugim; czekat caty nowy rok. Aby od$niezy¢ tory kolejowe
wiodgce wokot Rainharrow na poludnie, wyprowadzono z zagrody ziemiostwory, a my, dzieciaki
w czapkach z pomponami, przyszlySmy popatrze¢, jak wsrod pokrzykiwan olbrzymie zwierzgta
o Isnigcych siwo bokach i przedwiecznym mroku potyskujacym w matych oczkach wiezie si¢ na
drewnianych sankach 1 wcigga w glab doliny, jak daleko dadza rad¢ perszerony. Powoli zapadata
noc, a tory, jak to czesto bywato w Bracebridge zimg, pozostaty nieprzejezdne, zasypane $niegiem.
Lecz cechowi wygladali na zadowolonych — a my, dzieciaki, ze zgrabialymi stopami, zmeczone,
rozbawione 1 zmarzni¢te, staczatySmy si¢ ze wzgorza jak kule §niegowe. O tej porze §wiatto dzienne
1 blask eteru osiggaly co§ w rodzaju rbwnowagi, o tej porze zapalano latarnie, a cate Bracebridge
zdawalo si¢ sycze¢ i drze¢, dematerializujgc si¢ powoli 1 unoszac wsrod zmierzchu.

Przez kolejne dni spadto jeszcze wigcej S$niegu, chociaz juz nigdy nie byt tak
niebieskawobiaty, lecz brudny 1 pociemniaty od sadz wypluwanych przez fabryki naszego odcigtego
od Swiata miasta. W szkole, kiedy rozmrozono rury, zmyto podtogi, a nieliczne ksigzki rozwieszono
do wyschnigcia jak znuzone nietoperze, zaczatem wyrabia¢ sobie reputacj¢ boiskowego zabijaki.
,,Jego matka to troll... Matka to odmieniec...”. Nauczylem si¢ bi¢, mojej wsciektosci bali si¢ wszyscy
oprocz tych najwigkszych 1 najghupszych.

I tak wtasnie, natadowany ztoscia, poszedtem odwiedzi¢ wielkiego mistrza Harrata w jego
domu — wszedlem w obcg kraineg najelegantszej dzielnicy, pelnej matych parkdéw 1 rzezb, z widokiem
na rzeke, chwycitem mosiezng kotatke na frontowych drzwiach i bez wahania uderzylem nig we
wtasne przyciemnione odbicie w polakierowanych drzwiach, cho¢ wyczuwatem, ze troche ryzykuje.
Mistrz Harrat byl tu jeszcze bardziej sobg niz w fabryce Mawdingly & Clawtson, bardziej nawet niz
w swym domu cechowym. Znikneta gdzie$ aura odgrywania roli, ktorg tak czesto otaczaja si¢ ludzie
niezadowoleni ze swej pracy. Zachichotal, Sciggnat usta, mlasnat 1 szybko ruszyt przed siebie. Byt
w szlafroku, jego haftowane ranne pantofle w podnieceniu popiskiwaty na gtadkiej podtodze. Sam
dom byt do$¢ anonimowy mimo swej widocznej solidnosci 1 elegancji, brakowalo zycia wsrod
niezbyt ozdobnych 0zdob i1 wypchanych zwierzat pod szklanymi kloszami, odkurzanych przez
pokojowki, ktorych nigdy nie widziatem, bo w poétdzielne popotudnie zawsze miaty wychodne.
Najbardziej wryl mi si¢ w pamie¢¢ zapach. Muskal mnie, gdy wchodzitem do hallu, otaczat, kiedy
wsypywalem do herbaty zbytkowne ilosci cukru 1 opychatem si¢ marcepanowym ciastem w pokoju
goscinnym. Byly w nim nuty ciepta, miedziane, gtadkie, ale réwniez stodki, wybujaty aromat
gnijacych kwiatow. Najpierw mys$latem, ze dobywa si¢ z zarnikow lamp gazowych, bo woéwczas
wydawaly mi si¢ czyms$ nieznanym, ale miat jaki§ ciemniejszy posmak, posmak burzy.

— Elektryczno$¢! — wykrzyknal mistrz Harrat, wstajgc. Nie tkngl ani ciasta, ani herbaty. — Do
niej nalezy przysztos¢, Robercie. Pozwol, Ze ci pokazg...

Z tylu domu, za ogromna, pustg kuchnig, miat dlugg 1 waska pracownie, oswietlong kilkoma
omszonymi swietlikami. Ze wszystkich stron potyskiwaty fiolki, stoje 1 soczewki.

— Elektrycznos¢ jest niewidzialna, naturalnie, 1 w zasadzie niegrozna... Jesli traktuje si¢ jg jak
kazdg inng lotng substancj¢. Cho¢ nie jest substancjg. — Stat niezdecydowanie, patrzac na swe
przyrzady, jakby jego réwniez zadziwialy. — Gazowe §wiatto to przesztos¢, Robercie. Nigdy nie byto
bezpieczne ani doskonate, a wymagania wyzszych cechow wcigz rosng. Tak, Robercie, to przysztos¢.
Przysztosc...!

Kolejny element naszego rytualu w owe potdzielne popotudnia: wielki mistrz Harrat robit



miejsce na ktorym$ ze stoldw, a potem, obiecujac, ze potrwa to chwile zaledwie, mruczat
1 pochrzgkiwat catymi godzinami, skrecajac 1 wyginajac miedziane druty, wyciagajac banki
z kwasem, krecac maszynkami, ktére wygladaty jak miedziana wersja wyzymaczki mojej matki, az
odor wydobywajacy si¢ z jego wynalazkow mieszat si¢ z innymi zapachami wypetniajgcymi dtuga
salg. Na koniec stykat ze sobg dwa kawatki metalu.

— Elektrycznos¢, Robercie — sapat.

Na blacie stotu kawaleczek wtokna Scisniety w zaciskach jak jaszczurcze szczgki rozjarzat
si¢ stabiutko, pomaranczowo, az w koncu gast, iskrzac niespokojnie, niemal eterycznie. Ja,
przyzwyczajony do stomianego zapatu mego ojca, okazywatem nalezyty podziw. Lecz wielki mistrz
Harrat widzial juz domy, ulice, miasta i miasteczka oswietlone tym stabiutkim, z6ttym blaskiem.

— Wyobraz sobie, Robercie, co by bylo, gdyby tramwaje w Londynie napg¢dzata
elektrycznos¢. Gdyby pociaggi miedzy miastami 1 maszyny w fabrykach byly tak napedzane! Pomysl,
jak czyste byloby powietrze! Pomysl, jak czyste bytyby rzeki!

Gorliwie skingtem glowa.

— Przez ostatnie trzysta lat utkneliSmy na dobre w Epoce Pary 1 Przemystu — perorowat. —
A gdzie dalszy postep?

Rozkrecit sie juz na dobre. Wystarczyto ledwie wzrusza¢ ramionami, zeby ciaggnat:

— Powiem ci, gdzie on jest. Tutaj. — Poklepal si¢ po glowie. — I w takich wtasnie
pracowniach, ktorych cechy nie osmielajg si¢ finansowac. A dlaczego, Robercie? Powiem ci. Bo
cechy nie widzg §wiata poza eterem. Przez eter wszystko jest zbyt tatwe. Po co nam postep, skoro
ludziom dzierzacym wiadze jest dobrze? Ale przyszto$¢ zawsze czeka przed nami, Robercie, na
ruinach roztrwonionej przesztosci. Roztrwonionej na gaz. Roztrwonionej na wegiel 1 pare. A przede
wszystkim na kaprysnos¢ i nieskutecznos¢ eteru...

Pomysl o naszej krainie, pomysl, ze dzisiejszego ksztattu nabrata trzysta lat temu, kiedy
Wielki Mistrz z Painswick dokonat swego odkrycia. Tak, mieliSmy pewien postep, mozna tak to
nazwa¢. Umiemy wykorzystywac energie wegla, gazu i pary, umiemy wypuszcza¢ z fabryki dziesiec
tysiecy egzemplarzy takiego samego tandetnego przedmiotu. Naturalnie, przede wszystkim umiemy
wykorzystywa¢ eter. Tylko najbiedniejsi gloduja, a styszatem takze, Zze dzi§ nawet najstabsi,
najbardziej zdeprawowani 1 nieudaczni dostajg prace. Tak, wigkszo$§¢ z nas ma dostep do czyste]
wody, w nieco lepszych domach przewaznie jest wodocigg 1 kanalizacja, a epidemie na ogdl
ograniczajg si¢ do najpodlej szych dzielnic wielkich miast. Moge wsias¢ tutaj do pociagu i za pare
godzin znalez¢ si¢ w Dudley czy w Bristolu. Moge kaza¢ wystac telegrafem wiadomos¢, ktora dotrze
na miejsce niemal natychmiast. Ale to samo mégtbym powiedzie¢ sto lat temu! Za grosz postepu,
Robercie! Oczywiscie, pojawiajg si¢ nowe produkty, nowe przelotne mody, nowe style 1 kroje ubran,
nawet od czasu do czasu nowa idea, jesli kto§ odwazy sie¢ ja wyda¢ drukiem, ale wszystko to jest
powielaniem setny raz tego samego. Nasza Anglia, podobnie jak inne tak zwane rozwinigte kraje
Europy, jest skamieling, podobnie jak dziwne morskie stwory, ktore czasem widuje si¢ w brytach
wegla. Nie ulega zmianom, nie oczekuje ich. A wiesz dlaczego? Przez eter. Przez lenistwo
konstruktorow. Skoro mozesz sprawi€, ze co$ zadziala, pokrywajac to dziwoblaskiem 1 rzucajac
zaklecie, po co w ogole zaprzatac sobie gtowe jakimi$ ulepszeniami, co?

Wielki mistrz Harrat zawsze wyglaszat podobne monologi. Wydawat si¢ rozdarty miedzy
nadzieja a rozgoryczeniem — 1 gorycz z reguly brata gore. Pod spodem wyczuwato si¢ jednak glebszy
smutek. Wiedziatem, ze stalo si¢ co§ nieodwracalnego, co$, czego nie mozna cofngC. Jaki§ robak

nieustannie toczyt go od srodka. I miatl zwigzek ze mna, z Bracebridge, z eterem 1 mojg matka.
%k



Tamtej zimy oraz wczesnej, wilgotnej wiosny 85 roku Trzeciego Wieku Przemystu zaczatem
wypuszczac¢ si¢ na coraz dtuzsze wedrowki wokot Bracebridge. Czutem sig, jakbym zawtaszczal to
miejsce, sporzadzal jego mape¢, zanim na dobre je opuszcze. Wspinatem si¢ na poskrgcane, brudne
liny mostu drogowego, ktory przebiegal nad torami kolejowymi skrecajacymi na potudnie za
fabrykami. Pode mng lokomotywy buchaly siarczanym Zarem. Gdy mijaty mnie turkocgce wagony,
zwlaszcza te z eterem, bo ich stomiana wyscidtka wygladata na wystarczajaco migkka, by
zamortyzowac skok, myslatem, kiedy nadejdzie wtasciwy moment na jego wykonanie, a takze —
dokad mmnie 6w skok zaniesie.

Opuszczatem wtedy sporo lekcji; nauczyciele akceptowali to bez stowa, wiedzac, jak
WSZyscy, 0 pogarszajacym si¢ stanie zdrowia matki, a zapewne takze cieszac si¢ z jednej mniej
ponurej twarzy w ostatniej tawce. ,,Matka to troll... Zabiorg jag do Northyton...” — gadali ludzie.
W szostek na targu podkradatem jabtka oraz puszki z pasta i ciskalem je bezsensownie o $ciang,
probowatem zebra¢ odwage do skoku z podrygujacego mostu, palitem kradzione papierosy, patrzac
na psotwory przyskakujace do plotu, brodzitem bezmyslnie w kukutczych pokrzywach, a noca
pocilem si¢ w meczacym $nie — cate zycie wydawalo si¢ wypelnione przetamywaniem wielu
drobnych, niewidzialnych barier. Za kazdym rogiem ulicy spodziewatem si¢ zobaczy¢ czekajacego
trollowego, 1 to nie mistrza Tatlowa, ale kogo$ strasznego, wysokiego, w szerokiej czarnej pelerynie
— tak sobie go wyobrazatem, twarz miat zawsze w cieniu. Postanowitem nosi¢ ze sobg noz, ale byt
tepy, tandetny, nienaeteryzowany 1 wkrotce ztamat mi si¢ w kieszeni. Bylem jak jeden z drucikéw
wielkiego mistrza Harrata: natadowany 1 gotowy buchng¢ skwierczacym ptomieniem.



Wielki mistrz Harrat wstal, by §ciggna¢ rolety ostaniajgce swietliki pracowni.

- Zanieczyszczenia, Robercie! — wykrzyknat. — I niedoktadnos$ci! Z tym trzeba walczyc...
Pomysl o blyskawicy! Dawno temu, jak byla burza, patrzytem ponad dachy Northcentral z okna mego
pokoju dziecinnego 1 modlitem si¢, zeby uderzyta w wiez¢ Hallam. Patrzylem, Robercie, patrzytem,
podziwiatem. Nie ma nawet cienia watpliwosci. Juz wtedy widziatem poczatek nowego, catkiem
innego Wieku. Moze pewnego dnia bede umiat wyjasnic...

Nachylit si¢ nad banka z kwasem, z podbrddka skapneta mu kropla potu. Dzi§ wszystkie
druty, wszystkie starania, wszystkie rozlane dymigce chemikalia zawiodtly, nie dajac chocby
najstabszego Swiatetka. Ale nie bylo si¢ czym przejmowac. Pracokres za pracokresem, moje wizyty
nabraty uspokajajacej przewidywalnosci, a jego niepowodzenia nalezaly do nich tak samo jak smak
marcepana. Nauczytem si¢ juz odsuwa¢ w kluczowych momentach od iskier, palonej gumy 1 wielkich
stojow z odczynnikami. Elektryczno$¢ wydawata si¢ niebezpieczna — doswiadczenia mistrza Harrata
przekonywaty mnie tylko, ze to si¢ nigdy nie sprawdzi. W koncu kto ryzykowalby puszczenie sobie
po domu czego$ takiego, kiedy moze polega¢ na sprawdzonym gazie ziemnym, lampach naftowych
czy swiecach? Jednakze cieszylem si¢ na kazde kolejne potdzielne popotudnie, nieczesta chwile
ucieczki 1 spokoju.

Mogtem sobie wyobrazi¢, co dzieje si¢ w domu, w tej chwili albo w dowolnej innej. Od
kilku praco kreséw matka zapadata w maligng 1 §piaczke, rzucata si¢ na tozku, wita, przewracajac
oczyma, bolesnie wyciagajac chude rece 1 nogi, otwierajac usta, by z trudem ztapa¢ oddech. Beth
wtlasnie si¢ nig zajmuje, tak jak kazdego dnia 1 kazdej nocy. Nie boi si¢ niepokojacej czerni
1 nikngcych Scian pokoju. Wyciera matce twarz 1 cialo, podgrzewa kamionkowe butelki, doglada
ognia, wygtadza zmiete przescieradta, trzyma ja za te dtugie rgce — nikt wigcej nie mogl si¢ przemoc,
by ich dotkng¢. Kilka wieczorow temu, ostatni raz kiedy odwazytem si¢ tam zajrze¢, matka wbijata
paznokcie w zanikajacy Znak na lewym nadgarstku. Sciana nad 6zkiem, choé Beth dopiero ja
wytarta, wcigz poznaczona byta cienkimi hieroglifami krwi.

— Robercie, naprawde myslatem, ze tym razem si¢ uda... — Glos mistrza Harrata 1 szczek
butelek przelatywaty gdzie§ ponad moja glowa. — Czasem zastanawiam si¢, czy to w ogdle moze
zadzialac...

Spojrzat na mnie. Tym razem zdawato si¢, ze chyba faktycznie spodziewa si¢ odpowiedzi.
L$nigca gorna warga przez moment zadrgata, oczy spowazniaty. Czasem zdarzato mu si¢ tak wtasnie
na mnie spojrze¢. Domyslitem si¢ juz, ze nie bylem pierwszym chtopcem, ktorego zapraszat, by jadt
jego babeczki z kremem 1 obserwowal, jak meczy si¢ przy do§wiadczeniach. Ale byto w tym co$
jeszcze.

Wielki mistrz Harrat przytakngt sam sobie, jakby doszedt do koncowego wniosku.
W milczeniu podszedt do matych, cigzkich drzwiczek osadzonych w $cianie pomiedzy gazowymi
lampami 1 pokrecit tarczg z cyframi. Juz samo milczenie bylo niezwykte, nie wiedzialem, czego si¢
spodziewac, gdy nagle, po uchyleniu naoliwionych zawiasow, caty pokoj zachwiat si¢ od blasku.
Przyniost do stotu $wiecacg tace, a cienie si¢ wyostrzaly. Stojace na tacy fiolki wygladaty jak
pomniejszona wersja zbiorniczkow, ktorych uzywaty kobiety w malarni, ale ich dziwoblask byt
o wiele silniejszy, wlasciwie zupelnie nie blask, raczej krzyk Swiatta, rozlewajacy si¢ po
pozostatych zmystach. Pracownia rozbtysta 1 pociemniata, gdy postawil tace na stole. Zerkajac mu
7za ramienia, zobaczytem, ze kazda z fiolek opatrzona jest malutka pieczecia.



— Eter, Robercie! Oczywiscie, pracuj¢ z nim codziennie, by zarobi¢ na te wygody. Musze
udawa¢ przed udzialowcami, ze wiem o jego wilasciwosciach wystarczajaco duzo, by firma
Mawdingly & Clawtson mogta nadal styna¢ w §wiecie z eteru o najwyzszej czystosci. Ale ja go nie
wykorzystuje, Robercie. To on mmie wykorzystuyje. Rzucilbym go cho¢by zaraz 1 zajal sie
elektrycznos$cig — to czysta, prosta matematyka. A jednak wszyscy musimy zy¢ z eterem. JesteSmy od
niego zalezni, przenika caty ten kraj. Kto wie, moze tak bedzie zawsze, mimo ze poswigcitem tyle lat
na studiowanie prostej, nieskrepowanej logiki kryjacej sie¢ w fizyce 1 mechanice...

Ciagnat w tym stylu, bez tchu, znacznie dluze; niz zwykle. Dla mnie, urodzonego
w Bracebridge przy dudnigcym dzwigku eterowych maszyn, to jego rozréznienie pomiedzy rzekoma
logika elektrycznosci 1 logikg eteru bylo catkowicie metne. Ja widziatem w tym drugg strone tego
samego medalu. Eter pozwolil nam okietzna¢ materi¢: utwardzi¢ zZelazo, sprawic¢, by stal byla
wytrzymalsza, a miedz elastyczniej sza, pozwolil nam budowac wieksze 1 szersze mosty, a nawet
przesyta¢ wiadomosci na wielka odlegtos¢, z jednego umyshu telegrafisty do drugiego. Bez eteru
wcigz bylibysmy jak wymalowane, wojownicze dzikusy z Thule. Rozumiatem jednak, Ze jest to
szczytowy moment w walce wielkiego mistrza Harrata z medium, ktore jednoczesnie przyciagato go
1 zniechecato — doswiadczenie, w ktorym uzyje si¢ jednocze$Snie eteru 1 elektrycznosci,
przeprowadzane w myslach tyle razy, ze fizyczne jego wykonanie wydawato si¢ czyms$ niestychanie
przewidywalnym, jak to bywa z doglebnie przemys$lanymi sprawami — kolejne chwile powinny
pasowac do siebie jak elementy uktadanki. A ja po prostu gapitem si¢ na swiecace fiolki. Przez tyle
czasu udawato mu si¢ powstrzymaé¢ od uzycia ich w do§wiadczeniu. Szum, bum, szum, bum... Serce
mi walito. Nigdy wzyciu, nawet podczas Dnia Proby, nie widziatem z bliska eteru o cho¢by zblizone;j
czystosci.

— Eter jest prosty, Robercie, jak najprostsza z bajek. Wypowiadamy zyczenie, a eter je
spelnia, chociaz, catkiem jak w bajkach, nie zawsze doktadnie wedle nasze woli. Jednak powstajg
lepsze maszyny, ostrzejsze narzgdzia, wykonane byle jak kotlty wytrzymujg o wiele wigksze ci$nienia,
niz powinny, gospodarka rozkwita, na wpot mityczne bestiec w rodzaju psotworéw czy
ziemiostworéw pomagaja nam w roznych zadaniach. Eter daje nam to wszystko. No 1 teraz...
sprawdzimy. Zadziata?

I znéw taczyl przewody, wycinal kleszczykami nowy kawatek drucika 1 mocowat go miedzy
zaciskami. Gotowy byl juz caty obwod z wyjatkiem ostatniego mostka pomiedzy blaszkami, ktore
zwal anodami, zanurzonymi w zlewkach z odczynnikami. Podniesiona miedziana zwora, ktorg wiele
razy przy mnie opuszczal dramatycznym gestem, a potem przewaznie niewiele si¢ dzialo. Mruczac
cos$, czego nie rozumiatem, zerwat piecze¢ z eterowej fiolki 1 §cisngt gumke zakraplacza, az w rurce
pojawita si¢ polyskujaca ciecz. Przeniost pipetke nad wiszacy w powietrzu zarnik. Na jej koncu
zebrala si¢ Swiecaca kropla, drzala, zaiskrzyta, w koncu spadta powolnym ruchem, niezaleznym od
grawitacji. Kazda odleglo$§¢ wydawata si¢ zwigkszac, rozciggat si¢ takze czas, zanim potaczyty sie
zywioty. Eter musngl powierzchni¢ Zarnika 1 jakby zniknat.

— On oczywiscie juz wie, czego od niego chce. Idealnego obwodu...

Wielki mistrz Harrat zachichotal. Zabrzmiato to jednak ponuro. Na powrot zakorkowat fiolke,
zdjat skorzang rekawice. Reka mu drzata, gdy przesuwat ja ku przetacznikowi zwierajacemu obwod.
Ja tez drzatem. Nigdy jeszcze tak na cos nie czekatem... Eter o takiej mocy, czystosci, tak piekny — ten
eter wiedzial rowniez, czego ja chce, nawet jesli ja sam tego nie wiedzialem. Nie watpitem, ze za
chwile ujrze co$ wstrzasajacego 1 nowego, gdy wielki mistrz Harrat z przeciggtlym westchnieniem,
oznakg zblizajacej si¢ raczej kleski niz zwycigstwa, zamknat ostatnig zworka zbudowany przez siebie
uktad.



[ zadziatato.

Chwila triumfu.

Zarnik zarzyt sie i buczat.

A wilasciwie §wiecit niezwykle jasno, jak stonce na pogodnym niebie, przyémiewajace
wszystko inne... Gdy blask jeszcze si¢ wzmoglt, az westchngtem. Caly $wiat wokot mnie zadrzat
1 zawirowal. Spienione rzeki, dudnigce fabryki, sklepy pekajace w szwach od towarow, posykujace
telegrafy 1 nieskonczone, nieskonczone dni pracy. Jak to si¢ czasem zdarza, kiedy w danej chwili
doktadnie rozumiesz, co robisz, a pdzniej nie mozesz si¢ w tym doszuka¢ ami krzty logiki,
wyciagnatem rgke, by dotkna¢ tego oSlepiajacego Swiatla. Przesuwatem ja powoli, widzac
przeswitujace przez skore kosci, ale pragnatem tego bardziej niz czegokolwiek.

Blysneto poteznie. Potem zadymito, wsciekle zasyczato i zaSmierdziato spalenizng. Upadtem
na plecy, widzac powolng reakcj¢ wielkiego mistrza Harrata usitujgcego mnie ztapac, jego otwarte
usta. Kiedy uderzatem glowa w podtoge, ustyszatem tepy huk. Lecz wszystko to zdawato si¢ dziac¢
w pewnym oddaleniu. Unosito mnie w gore, w tyl. Sufit zafalowat, odptynal, owiato mnie powietrze.
Szybujac posrod gwiazd, patrzylem z gory na Bracebridge.

Wtem noc si¢ zaklebita. Po niebie przeptynat ksiezyc. Pociggi rozmazatly si¢ w smugi Swiatta.
Niebo rozbtyskiwalo — jasno, ciemno, jasno, ciemno — a slonce uciekato do tylu. Na stokach
Rainharrow btysnat $nieg, pola zapulsowaty zmianami por roku. Nie mialem pojecia, co si¢ dzieje,
wiedziatem tylko, ze najwyrazniej lecg glowag naprzod w przesztos¢. Czy tak witasnie wyglada
sSmier¢? — zastanawiatem si¢. Potem stonce wspieto si¢ na nieboskton i zatrzymato na zachodzie, nad
tagkami, a na btekicie wokot niego usadowito sie kilka oblokow. Ich cienie ptatami przykrywaty
miasto, rozbrzeczane krzataning letniego poranka. W tym pedzie poprzez lata niewiele si¢ tu
zmienito. Prawda, stare magazyny na tylach szpitala, wzdtuz Withybrook Road, wciaz staty, a haldy
popiotow z cegielni jeszcze nie zaczgly si¢ wspina¢ w gore Coney Mound. Ale wcigz bylo to
znajome Bracebridge. Gdy poczulem ciepto stonca i ustyszatem huk maszyn, zaczatem opadac,
zblizajac si¢ do smotowanych i falistych dachow fabryki Mawdingly & Clawtson. Zawirowaly
wokot mnie place fabryczne i1 umorusane cegly, potem mech na pewnym dachu, przez ktory
bezglosnie przeniknglem 1 zawistem w chtodnym, drzacym Swietle wielkiej sali. Rozpoznatem ja
natychmiast. Malarnia. Scena prawie identyczna jak ta, ktorg ujrzatem par¢ pracokresow temu wraz
z wielkim mistrzem Harratem, lecz nieznacznie zmieniona — tak jak wszystko zmienia czas. I byta tam
moja matka, cho¢ mtodsza. Siedziala przy dlugim warsztatowym stole, z zarzacym si¢ pedzelkiem
w dtoni.

Gdy otworzyty si¢ drzwi od podworza, spodziewatem si¢, ze stanie w nich mdj ojciec, byt to
jednak wielki mistrz Harrat, szczuplejszy 1 bez bokobrodow. Brygadzistka, falujagc obfitym biustem,
zerwala sie, by go przywita¢. Juz wtedy byt osoba, z ktora si¢ liczono, stycha¢ to byto w tagodnym
glosie, ktorym wyrazit swa prosbe, w tonie, ktorym otrzymal zgode. Czy moéglby ewentualnie
pozyczy¢ sobie pare dziewczyn z malarni? Byla to drobna przystuga. Pokrecit glowa, kiedy
brygadzistka podpowiedziala, ze by¢ moze te, ktore wybral, nie sg najlepsze, cho¢ rzeczywiscie
najtadniejsze. Jego wybor byt nie do podwazenia. Matka 1 siedzgca obok niej blondynka sktonity sig¢
na dzwiek swych nazwisk 1 odlozyly malowane trybiki; matka stragcita przy rym, jak zwykle, stoj
z pedzlami. Brygadzistka wzniosta oczy do nieba.

Poptynatem jak duch za dwiema mtodymi damami cechowymi 1 mistrzem Harratem. Dziwna
to byta grupa, sktadajagca si¢ z dwoch roznych ludzkich gatunkow. Wielki mistrz Harrat ubrany
elegancko, matka 1 jej kolezanka, ktorg nazywata Kate, kiedy poszeptywaly do siebie, w chodakach
1 donaszanych po kim$ tachach. Jasne byto, ze nie wiedza, o czym rozmawia¢, cho¢ matka 1 Kate



wymieniaty miedzy sobg kpigce uSmieszki. Wtem ustyszatem syrene zmianowg i1 gdy z budynkow
wysypali si¢ robotnicy, zrozumiatem, ze musi to by¢ poétdziela. To dos¢ dziwny moment na
»specjalke” — wiedziatem, ze dziewczyny z malarni wtasnie tak nazywaja specjalne zadania poza
miejscem pracy; place wkrétce opustoszaty, jedynie na Poktadach Srodkowym i Maszynowym
pozostato paru niezbednych pracownikow zajmujacych si¢ utrzymaniem w ruchu eterowych maszyn.
Nawet miedzy murami fabryki ciepte letnie powietrze obiecywato popotudniowe mecze pitki
1 spacery nad rzeka. Matka 1 Kate z pewnos$cig dostang pottorej zwyklej stawki, a przeciez w fabryce
niechetnie tym szafowano.

Syreny zamilkly. Bramy opustoszaty. Zagruchaty golebie. Wielki mistrz Harrat zmierzat przez
podworze do pobielonej ceglanej $ciany okalajacej metalowa bramke o pordzewialych pretach.
Matka 1 Kate przygladaly si¢ ciekawie, jak otwiera ktddke. Przez chwile si¢ zastanawial, potem
powiedziat co$, co spowodowato, ze ktddka odskoczyta. Kate klasneta w rece zachwycona, matka
za$ przygladata si¢ z rezerwa otwierajacej si¢ ze skrzypieniem bramce. Wielki mistrz Harrat blysnat
krzesiwem, pomajstrowal przy wysuszonym knocie starej latarni, ktora zaplongta kulg stabego
Swiatla. Zeszli po betonowych stopniach, ws$rod murowanych S$cian, oddychajac zatechtym
powietrzem, przy akompaniamencie wycia 1 dudnienia eterowych maszyn. Korytarz wyréwnat bieg,.
Przeciag w nim byt na tyle silny, Ze zatrzepotal rabkami spodnic. Sciany i podtoga, dotad réwniutko
wymurowane 1 wytozone kaflami, wygladaty teraz catkiem inaczej — byly z prastarych, kruszacych si¢
cegietek. Kate 1 matka szty za latarnig mistrza Harrata, garbigc si¢, gdy obnizat si¢ strop, wyciagajac
rece dla rownowagi, tupigc chodakami po pochytej podtodze. Na $cianach widniaty znaki cechowe
1 napisy. A takze drobne reliefy, spiralne wiry kojarzace mi si¢ z omszonymi ksztaltami
pokrywajacymi glazy na szczycie Rainharrow. Dudnienie maszyn narastato i narastato.

Dotarli do drzwi. Mate pomieszczenie za nimi bylo niegdys do potowy wykafelkowane, teraz
wiele z nich odpadto 1 trzaskato pod podeszwami chodakow. Ze Scian pochyto zwisaly stare potki.
Wsrod gruzu walaty sie cechowe obwieszczenia, dawno nieczytelne od wilgoci. Rozczarowanie na
koniec tak obiecujacej] wycieczki; jedynym przedmiotem, ktory nie wygladatl na zapomniany przez
stulecia, byta skrzynka z szorstkiego drewna. Na wieku miata namalowany od szablonu czerwony
napis: UWAGA! LADUNEK NIEBEZPIECZNY. Wielki mistrz Harrat wyciagnat z kieszeni ndz
1 przeciagt sznur zawigzany wokot skobla. Zaskrzypiaty zawiasy. Zdawato sie, ze kufer zawiera tylko
pozotkte gazety, ale mistrz Harrat uSmiechat si¢ do siebie, szperajac w nim jak dziecko w pudle ze
stodyczami.

To, co znalazl, bytlo wyraznie ci¢zkie. Pulsujgce dudnienie ucichto, gdy uniost to co§ w obu
rekach. Co$ blyszczacego, wielko$ci mniej wiecej ludzkiej gtowy. Potozyl owa rzecz na zasmiecone;j
podtodze obok skrzyni. Odkad weszli do tego pomieszczenia, chyba nikt si¢ nie odezwal. Cho¢ na
zewnatrz byta petnia lata, tu powietrze nagle zgestniato 1 powiato chtodem. Znalezisko potyskiwato
delikatnie opalizuyjgcymi smuzkami. A wielki mistrz Harrat miat min¢ jak maty chlopczyk na
Gwiazdke. Przemykaty mu po twarzy fale oczekiwania, radosci 1 strachu. Przedmiot byl
zdumiewajacy — dziwojasny, a jednoczesnie czarny w tym mrocznym podziemiu. Przeptywat ku
niemu, nasladowat z przesada owe zmiany wyrazu twarzy, wypetnial pustka jego oczy, roztapial
cialo. Fasetki chwytaly 1 odbijalty Swiatto. Przypominat wielki klejnot, a moze raczej — jak
pomyslatem wtedy, niewiele wiedzac o takich rzeczach — duza, 1$nigcg glowe cukru. Lecz tak
naprawde blask byt wewnatrz dziwnego kamienia. Wit si¢, skupiat 1 rozpraszat, wylewal. Cienie
cofaty sig, przeswietlane sylwetki przykucnigtego mezczyzny i dwoch stojacych kobiet stawaty si¢
bezksztaltne, bezosobowe, symboliczne. Gdy $wiatlo zaczeto pulsowaé rytmem, ktory od zawsze
przenikat Bracebridge, scena ta zaczeta przypomina¢ jakis skomplikowany, zmienny cechowy



hieroglif. Wielki mistrz Harrat, Kate, moja matka — nie byli juz soba, byli akolitami tego kamienia,
prostackimi machinami, wykonawcami jego woli. Ich cienie, na przemian ciemne 1 jasne, giely si¢
w uktonach na roz§wietlonych §cianach, zgodnie z rytmem maszyn. Mng réwniez to zawtadneto.
Swiatto urosto, wyciagajac si¢ w ciemna sylwetke ze zgestniatego dymu siegajaca ku mnie swymi
czerniejgcymi ramionami.

Musialem wtedy wrzasng¢. Cos$ jakby peklo, wizja zaczela si¢ zacina¢ 1 rwac. I nagle
znalaztem si¢ z powrotem w pracowni wielkiego mistrza Harrata, z bolaca potylica, wsrdd syku
1 dymu kolejnego nieudanego eksperymentu. Lezalem na podtodze, a nade mng pochylal si¢ wielki
mistrz, ktory przybrat na wadze 1 powadze przez lata, jakie minety, odkad miat co§ wspolnego z moja
matka, cokolwiek to bylo. Blask lampy gazowej, ktory o§wietlal mu twarz, odbity od rozlanej cieczy,
byt miekki, zotty 1 najzwyklejszy w $wiecie.

— Robert! Robert! Styszysz mnie? Przez chwilg myslatem... — Rece mu si¢ trzgsty. — Przez
chwile...

Usiadtem 1 skrzywitem si¢, bo zabolata mnie glowa. Guz. Nic takiego. Gdy wstawatem,
wielki mistrz Harrat przytrzymywal mnie za ramiona. Strzasnalem jego rece. Zarnik, caly
doswiadczalny obwod roztozony na stole byt jedng dymigcg ruing. A mistrz Harrat patrzyt na mnie
smutnym, niezmiennym wzrokiem.

—Ale...

— Co, Robercie?

Pokrecitem glowa.

Opuscitem dom wielkiego mistrza Harrata i poszedtem do siebie, z pelnym brzuchem
1 szczypigcymi oczyma, jak w co drugie potdzielne popotudnie.
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Wracajac co wieczor na Brickyard Row, unositem wzrok na chmury kigbigce si¢ ponad
szczytem dachu i zalowalem, Ze nasz dom nie nalezy do kogo$ innego. Musiatem si¢ zmuszaé, by
wejs¢ do srodka. W drodze do 16Zka pospiesznie mijatlem pokd; matki. Batem si¢ gorzkiego odoru
choroby 1 pulsyjacego mroku, ktory triumfalnie wirowat, dtawiac ogien, kotyszac wattym swiatlem,
zmieniajgc nas wszystkich w potwory.

Zima toczyla ostatni pojedynek z wiosng, zawiewajac ze wzgdrz marzngcym, oblepiajagcym
szyby deszczem. Wiatr wbijal szpony w dachowki, wdzierat sie¢ we wszystkie szczeliny 1 szarpat
mnie swymi strasznymi palcami.

Nadszedt wieczor, kiedy Beth nie byto w domu, ojciec wyszedt si¢ napi¢, a wicher nagle
ustat, jakby zamarzt. Siedziatem przy kuchennym stole, unoszac i1 opuszczajac pokrywke lampy
naftowej, tak ze krag Swiatta rozjarzat sie¢ 1 przygasat. Sgsiadéw tez nie bylo w domu — ostatnio
czesto wychodzili, ptoszeni dochodzacymi stad hatasami 1 plotkami. Cate Bracebridge wydawato si¢
puste 1 bezludne. Powietrze jednak wcigz pulsowato, naprzemiennymi falami $§wiatta 1 ciemnosci,
podzwaniajac od$wiegtng porcelang w kredensie. Szum, bum, szum, bum... Uslyszalem jakies
skrobanie, uniostem wzrok. Z waskiego pecknigcia w suficie wypetzato co§ wielkiego
1 obrzydliwego. Dyndato przez chwile, probujac wgramoli¢ si¢ miedzy belki, potem z gluchym
plasnieciem spadio na stot 1 oszolomione, na chwile zamarlo. Smoczowesz. W poréwnaniu
Z poczwarami zamieszkujgcymi fabryke niezbyt duzy okaz, ale nigdy nie widzialem czego$ takiego
z bliska. Niebieskawy pancerz grzbietu pokrywaly zawijasy jak niechlyna parodia pieczeci
cechmistrza, cialo pod spodem byto rézowobtekitne, jak pozytkowana, niemal przezroczysta skora
niemowlgcia. Odwrocitem smoczowesz na grzbiet, jak to robili koncem buta partacze na Pokladzie
Wschodnim. Pisngta, a potem cicho chrupneta, gdy kilkakrotnie przygniottem ja podstawag lampy,
1 trysneta obrzydliwg posoka. Wytartem plame gazetami, wrzucitem je do ognia.

Gdy wchodzitem na gore, ciemnos¢ spadata na mnie caltymi ptatami. Szum, bum, szum, bum...
Swiat zamart w dtugiej chwili oczekiwania, gdy przemykatem za drzwiami do pokoju matki, czujac
dziwny opor, jakby ci$nienie samego czasu. Zauwazylem, ze mam w reku duzy noz kuchenny.
Oprawny w porzadny kamienny cedr, z naeteryzowang klingg tyle razy ostrzong przez ojca, ze starta
si¢ w sierpowaty tuk, byl to jeden z tych drogocennych produktow prawdziwie cechowego rzemiosta,
ktore kazda rodzina pielegnowata 1 szanowata. Najpierw mi cigzyl, pozniej stat si¢ lekki. Zapewne
kiedy wytartem rece po rozgnieceniu smoczowszy, wyciagnagtem go z szuflady, cho¢ taki ruch, taka
decyzja wydawaty mi si¢ teraz rownie niemozliwe jak sam fakt, ze trzymam go w dtoni.

Sypialnia matki si¢ zakolysala. Na ruszcie ptonat staby ogien, drzace sine plomyki na
rozrzuconych weglach. Nie dawat ciepta, jednak matka kucata przed nim w dtugiej, brudnej koszuli
nocnej spowijajacej kolana. Poczulem uktucie nadziei, radosci niemal. Wstata! Lepiej si¢ czuje!
Obrocita sie ku mnie, strzykajac stawami. W dtoniach Sciskata brytke wegla, jak wiewiorka orzech.
Czarne okruchy oblepiaty jej wargi, zeby 1 jezyk. Ujrzatem sptaszczony nos, oczy zapadnigte 1 prawie
okraglte, btyszczace. Na ramionach miata btekitnawe narosle. Wokol kiebit sie caty dywan
SMOCZOWSZY.

— To ty, prawda, Robercie?

Czutem, Ze z trudem mnie poznaje. W inny sposob wymawiala teraz moje imig.

— Co tu robisz? Czemu mi przeszkadzasz? — Btony zniszczonych nozdrzy zadrgaty. — I co tam
trzymasz?



Podniosta si¢ powoli, z trzaskiem kosci. Byla wysoka, bardzo wysoka. Do rozros$nigte]
koputy czaszki przywierato par¢ watlych pasemek wtoséw. Klatka piersiowa sterczala z rozpiete;
koszuli. Wewnatrz pulsowaty 1 ktebity sie¢ szarozielonkawe organy. Poczutem smrod rozzarzonych
wegli. Checiatem uzy¢ noza, ale nie mialem pojecia jak. Nawet rozumialem, ze wlasnie tego
pragnetaby moja matka. Uniostem ostrze, zatanczyto w niktym blasku ptomieni, jakby znato swoj cel.
Ale zaraz powietrze stezatlo mi wokdt serca, Sciskajac je lodowatymi szponami. Stwor przechylit
glowe 1 wywrocil ociekajagcymi eterem biatkami. RozposScierajac ramiona, nachylil si¢ ku mnie
1 rozwarl szczgki, wydajac smrodliwe, ogniste bekniecie.

Przetoczytem si¢ do tytu, na podest schodow. Cienkie drzwi wejsciowe zdawaly si¢ same
otwiera¢ przede mng, napedzane tg samg sitg, ktora pchata mnie, az znalaztem si¢ na bruku Brickyard
Row, sam, zgiety wpo6l 1 bez tchu. Gdzie$ zgrzytat szpadel, grata muzyka, szczekat pies. Na skrawku
ziemi schodzagcym w dot w strong Srédmiescia 1 tepego toskotu cegielni rosty powiewajace
galgzkami brzozy. Robilem wdech za wdechem, a powietrze wokot mnie drgato i1 falowato. Zdatem
sobie sprawe, ze wcigz Sciskam noz z cedrowg raczka. Cisnglem go z catej sity ponad drzewa,
dachy, petng swiatetek niecke doliny, w kierunku czerwonej gwiazdy, ktora wciaz si¢ zarzyta — nisko
nad horyzontem, na zachodzie.

*

Nastepnego ranka ciemnozielony furgon rozchlapywal kaluze na stromym podjezdzie od
srodmiescia ku Coney Mound. Miat wysokie boki, ciggnety go dwa ogromne perszerony o ptaskich
pyskach. Mtodsze dzieciaki wylegly z domoéw, biegly obok, ja za§ obserwowatem z okienka
poddasza, jak btyszczaca buda zatrzymuje si¢ na Brickyard Row. Zgarbiony na kozle cztowiek
zerknagl najpierw w dot, na dzieciaki, potem w gore, na chmury grozace deszczem. Wtedy
zobaczylem, Ze jest to mistrz Tatlow. Sciagnal usta, jakby chcial gwizdnaé, zerknat na wyciagnieta
z kieszeni kartke 1 zsiadl. Spetal perszerony, poklepat je, potem otworzyt zasuwke naszej furtki
1 energicznie zapukat do drzwi. W korytarzu zaskrzypiaty kroki ojca. Ustyszalem charakterystyczne
nerwowe odchrzagkiwanie 1 westchnienie drzwi szoruyjacych o wycieraczke z sitowia. Siéw nie
rozumiatem, ale drzwi si¢ zamknety, gltosy przeniosty do wewnatrz, gdzie dotaczyt do nich gtos Beth.
Mimo wszystko brzmiato to tak zwyczajnie.

Dzieciaki na ulicy wcigz otaczaty furgon. Nie miat oznak Zadnej firmy ani cechu. Juz samo to
byto niezwykte. Na Brickyard Row bez watpienia zadrgaty zastony. Sasiedzi bedg w roztargnieniu
my¢ okna 1 schodki, zerkajac w nasza stron¢. Zaczatem si¢ ubierac.

— Predzej! Juz pozno!

Nagle zabitlo mu serce, zamarlem ze skarpetka zwisajaca ze stopy. Przysiaglbym, ze
ustyszatem chrobot suszarki do prania 1 gtos matki wotajgcej mnie z kuchni.

— Wychodzimy! Nie zdqzysz zjes¢ sniadania!

Popatrzytem na pochyle §ciany mego poddasza, marzac, by powrocit 6w odlegly czwartkowy
poranek u schytku lata, kiedy odwiedziliSmy Redhouse. Ale z dotu wciaz dochodzity glosy.

Ostatniej nocy, skulony w 16zku, po powrocie Beth nastuchiwatem jej sapania, gdy dzwigata
na gore wegiel, wiadra 1 posciel. Caty dom cuchngt dymem. Lezac w pdlmroku, styszalem takze
skrzypienie sprezyn, strzykanie stawow, glosny oddech jakiego$ potwornego stworzenia, a takze
drapanie 1 skrobanie, ktore ostatnio zdawalo si¢ wypetnia¢ wszystkie Sciany. Tu, w$rdod moich
starych ptaszczy i kocow, oddzielal mnie od niego tylko gips i1 deski.

Nastuchujac, jak krzata si¢ moja siostra, zastanawiatem si¢, czy wciaz udato si¢ jej zachowac
odrobine nadziei, czy pozostalo tylko Slepe przyzwyczajenie. Ciekawilo mnie, na ile u§wiadamia
sobie, jak bardzo matka si¢ zmienita. Dtugo przewracatem si¢ z boku na bok, wreszcie zapadtem



w sen, w ktorym zobaczylem matke, wygladajaca jak dawniej, wcigz w fartuchu, przywigzang
tancuchami do rur na Pokltadzie Maszynowym w fabryce. Potem ustyszalem glos ojca, jakby
powstrzymywat krzyk, co znaczyto, ze wrocil pijany. Beth za$§ ptakata, w moim $nie czy na jawie,
mowita, ze to juz koniec, ze juz dtuzej tak nie mozna. Styszatem szczek skrzynki z narzedziami ojca,
melodyjne klekotanie desek. Uderzenia mtotka.

Poranek byt szary. Zszedtem po drabinie 1 yjrzatem, ze drzwi do sypialni matki zostaty zabite
krzyzujacymi si¢ na skos starymi deskami podtogowymi; wyjatkowo niechlujna robota, ktorej ojciec
normalnie by si¢ wstydzit. Na nich grubymi krechami brgzowej farby wymalowano ochronne kota
1 zawijasy; cienka powloka jego cechowego dziedzictwa. Ze szczelin wyptywaty struzki dymu. Bit
stamtad Zar 1 moc.

— Robercie? Czy to ty? To ty...? Ty...?

Niknace echo jej glosu, nic wiecej. Zawahatem si¢ ledwie na moment 1 pocztapatem na dot.
Gdy zszedlem z ostatniego stopnia, odwrdcity sie ku mnie trzy twarze — ojca, Beth 1 mistrza Tatlowa.

— To jest mistrz Tatlow — zaczat ojciec, lekko unoszac si¢ z krzesta. — On jest...

— Wiem kim on jest!

Przez chwile przygladali mi si¢ badawczo. Mistrz Tatlow miat przyklejony do jednego
z podbroédkow zakrwawiony strzepek gazy. Zaciat si¢ przy goleniu.

— To zawsze jest trudne. Zawsze jest trudne. — Jego kolana zadrgaly niespokojnie. —
Widziatem rézne przypadki, bogatych, biednych, w calym Yorkshire. Prosz¢ mi uwierzy¢, mistrzu
Borrows, to najlepsze wyjscie. Tacy jak ona... oni nie wiedza, co si¢ dzieje. Tak po prostu jest. To
nie omija cztonkow Zzadnego cechu, niech mi pan uwierzy...

Witosy Beth zwisaly thustymi strgkami, jej ubranie wygladato, jakby w nim spata. Twarz ojca
byta poszarzala, postarzata i zimna. Mistrz Tatlow wyciggnal gruby notatnik.

— Panska zona, klientka, pracowata w malarni w wielkiej fabryce? — Tak.

— Prosze wybaczy¢, ze pytam. Ale takie rzeczy dobrze wiedziec.

— Oczywiscie.

Mistrz Tatlow odsunat gumke, przekartkowat notatnik, kiwnat glowag 1 polizal otowek.
Zapisal cos.

— Oczywiscie, to moze si¢ przydarzy¢ niemal w kazdej pracy, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze
w tej chwili to dla pana Zzadne pocieszenie. Lecz z tego co pan méwi, z tego co widzialem
w meldunku, wyglada mi, ze zmiany sg nieco bardziej, hm, szczegdlne, niz spodziewatbym si¢ po
same]j pracy w malarni. Moze mi pan doktadniej powiedziec, jakie sg objawy?

— Najlepiej niech pan idzie na gore 1 sam zobaczy — odpart ojciec, przeczesujac palcami
wtosy.

Na pietrze co$ si¢ zakotlowato, zaszuralo, zatomotato. Mistrz Tatlow zerknat w okno.
Skrzywit wargi.

— (Gdzie policja? Obiecali w telegramie, ze beda tu rowno na dziewiata. Ja tu jade calg noc
z nasze] stajni w Northallerton, a oni nie mogg przej$¢ tych paru jardow? Wigc, pan wybaczy...
mogtbym dosta¢ herbaty?

Beth wstala, by nastawi¢ czajnik. Za oknem zaczeto padac. Zerknaglem w gore schodow.
Podest na pietrze wypetniata przerazajagca ciemnos¢, fetor dymu, czuto si¢, styszato, ze co$ tam
czeka. Potem na dlugi czas, dopoki nie zagwizdal czajnik, zapanowata cisza, zmgcona tylko
uspokajajagcym bebnieniem deszczu. Ojciec sztywno siedziat na krzesle. Widzialem drgajace liny
jego miesni, wezlaste zyly 1 znaki glowni na spracowanych rekach. Mistrz Tatlow otworzyt 1 zamknat
swa ksiege, z oktadka opatrzong ztotym krzyzem wpisanym w liter¢ C. Ponownie zerknagt w okno.



Gdy Beth podawata mu herbate, tyzeczka zadzwonita na spodku.

— O, dzigki piekne! — Glosno siorbnal herbate.

— Tato? Czy tacie tez zrobi¢? Ojciec pokrecit gtowg. Beth podeszta do mnie.

— Matka tak wtasnie by chciata. Zeby przyszedt kto$ taki jak mistrz Tatlow, kiedy tak... jej sie
pogorszy. Trzeba si¢ nig zaja¢, a my nie mozemy tego tutaj zrobic€. Ja nie mogg...

— Mama jest trollem.

Zesztywmniata. W kacikach ust miata zajady.

— Robercie, nie trzeba uzywac takich stow w tym domu.

— To prawda, ale to wcale nie musi by¢ Zle. Pamigtasz Ztotobiala? Zebrata wokot siebie
odmienionych, stworzyta armi¢. Matka mogtaby...

Znéw uniostem wzrok na Beth. W jej zaspanych oczach nie byto zrozumienia.

— Robercie, wyjdz sobie na troche — powiedziata. — IdZ do Nan Calaghan. Zapukaj do nie;.
Ona zrozumie. Wpusci cie.

Przebiegtem przez kuchni¢ 1 wypadlem w zautek. Cate Bracebridge rozptyneto sie jak
przystoniete szarg ptachtg. Furgon mistrza Tatlowa czekat, potyskujac zielenig pozbawionej okien
budy. Brzozy na wzgorzu giety si¢ jak bicze. Nawet najstarsze, najmocniejsze z drzew w tym
rachitycznym zagajniku, to, w ktore wiele pokolen wbijato gwozdzie 1 rylo w nim swe imiona,
uginato si¢ niczym maszt miotanego sztormem statku, kiedy si¢ na nie wspinatem.

Dartem si¢ w gore, buty slizgalty mi si¢ na korze, az dotartem na taka wysoko$¢, ze ziemia
pode mng niemal znikneta w deszczu. Brickyard Row widzialem jednak wyraznie, mogtem zajrzec
przez okno do sypialni matki. Nie wiedziatem, czego si¢ spodziewac, na poczatku wypatrzylem
jedynie starg szafe 1 zdziwitem si¢, bo powinna sta¢ po drugiej stronie pokoju, a tymczasem
zastawiata drzwi. Rozlegly si¢ glosy, stukot podkoéw, skrzyp kot. Kolejny woz. Byt wiekszy 1 ciezszy
niz furgon mistrza Tatlowa — paru jadagcych w nim policjantow musiatlo wysigs¢ 1 popchna¢ go na
szczyt wzgorza, pod nasz dom. Nosili blyszczace nieprzemakalne ptaszcze i1 czapki z daszkiem. Gdy
wchodzili przez furtke od frontu, przypominali wedrowne stado parasoli.

Drzewo pode mng zatrzeszczato. Trudno bylo sobie wyobrazi¢ ich wszystkich sttoczonych
w domu, ociekajgcych woda. Znajoma sypialnia z przesunieta pod drzwi szafg miata w sobie spokoj,
bezruch, jak drogocenny kamien wypatrzony na dnie morza w czasie sztormu. Zdawalo si¢ to
przeczy¢ wszystkiemu, co wydarzyto si¢ tego dnia. Potem przed domem pojawil si¢ mistrz Tatlow,
skulony przebiegt po deszczu, otworzyt tylne drzwi furgonu 1 wytaszczyl ze srodka dziwaczny zbior
lewarow, obreczy 1 tancuchow. Drzwi frontowe ponownie si¢ zamknglty. Omiott mnie wiatr. Gdy
odzyskalem rownowage na galezi, zobaczylem, Zze zastawiajgca drzwi sypialni szafa si¢ trzgsie.
W koncu rozleciata si¢, eksplodujagc odtamkami cienkich desek. Do sypialni wdarto si¢ mnostwo
umundurowanych sylwetek, catkiem wypetniajac ja rozgardiaszem. Deszcz chyba si¢ wzmagat.
Wyobrazitem sobie silne ramiona unoszace moja matke, przyttaczajacy cigzar tancuchow. Drzewo
uginato si¢ pode mng. Zaczatem si¢ zeslizgiwac — ale wtedy znéw dostrzegtem ruch w pokoju.

Pojawita si¢ posta¢, wysoka, rozedrgana jak dym, unoszgca si¢ nad wszystkim, co probowato
ja schwyta¢. Co jeszcze... wydato mi si¢, ze stysze grzmot — moze byt to szum wiatru, moze
prawdziwy grom, a moze odgtos tamanych szczeblin w oknie, ktére zdawalo si¢ wybrzusza¢ od
nacisku z wewnatrz. Prysty szyby. Siedzac na drzewie, mialem to okno prawie na wysoko$ci oczu;
przez moment zdawato mu si¢, ze ksztatt, ktory si¢ w nim ukazal, wsréd wiru odtamkow szkta,
strzgpoéw biatej poscieli, leci wprost ku mnie. Na moment w miejsce odmienionego eterem potwora
ujrzatem mojg matke, us§miechni¢ty, frungcg w moja strong z rozpostartymi ramionami, by mnie objac.
Witem wizja zbladta, splatana sylwetka upadta, ciggnac za sobg 1$nigce szklem przescieradta. Spadia



na kamienny stopien przed wejsciem. Wyraznie styszalem trzask.

Szum, bum, szum, bum...

Deszcz jeszcze si¢ nasilit. Krzyki. Walka z drzwiami frontowymi. Nerwowa bieganina policji
1 duzo spokojniejszy gtos mistrza Tatlowa. Blador6zowe strumyczki sptywajace po $ciezce 1 nikngce
wirem w rynsztoku. Ostrozne poszturchiwania, podnoszenie ciala. Gromadzacy sie wokot
szlochajacy, zaciekawieni, obojetni sgsiedzi z rekoma zalozonymi na piersi. Odmienione rece i nogi
matki zwisajg do ziemi z zaimprowizowanych noszy, wystaja z nich ciernie rogow. Wszystko to
widzialem 1 nie widzialem, zsuwajac si¢ z drzewa w geste krzaki. Ostatni skok. Wsrod migotu
deszczu rozcigga si¢ przede mng cate Srddmiescie, a za nim Rainharrow. Kamienie na jego szczycie
szyderczo btyszcza w promieniach stonca. Wiatr, szary na szarym tle, zerwat si¢ na nowo; spienione
fale wiosny zatamujgce si¢ na opoce zimy. Wtem ustyszalem kolejny odglos — z doliny pode mna
dobiegto niespokojne wycie, do ktorego zaraz dotaczyto nastgpne i1 nastepne. Byta potdziela, syreny
zmianowe odzywatly si¢ dzi§ w potudnie.
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— Robert! — wielki mistrz Harrat, jak zwykle w fularze, szlafroku, z cygarniczka, wypetnit
sobg otwarte drzwi. Wokot mnie bebnit deszcz. — Wchodz, szybko! Taki parszywy dzien! Obawialem
si¢, Ze Zrezygnujesz...

Statem przemokni¢ty w hallu, wdychajac kwiatowy aromat gazowych lamp, przemieszany
z wodg kolonska, pasta do podtdg i potpourri.

— Prosze! — Wielki bialy recznik, a za nim wielki mistrz Harrat. — Wytrzyj si¢... — Owinat
mnie puszystym cieptem. — Jeste§ kompletnie przemoczony. Zdejmij z siebie wszystko. Na pewno co$
si¢ znajdzie...

Spojrzat mi w oczy i1 natychmiast zamilkt. Czekatem w salonie, podczas gdy on znosit
pietrowe tace z ciastkami, przygotowane przez wiecznie nieobecne stuzace. Wreszcie zasiadt w tym
krzesle co zwykle, a ja usiadtem na brzezku mojego. W kominku strzelal ogien. W zalanym deszczem
oknie migneto moje odbicie — posta¢ owinigta w bialy recznik wsrdd potysku drewna 1 mosiadzu.
Sam si¢ zdziwitem, kiedy rzucilem si¢ lapczywie na stodkie, absurdalnie ozdobne ciastka,
napychajac nimi usta, az zabolaly mnie policzki. Potem przyszedl czas na zapalenie lamp, kolejne
skrzypnigcia drobniutko rowkowanych kranikow z sykiem wzmagaty zapach gazu przywodzacy na
mys] nadpsute kwiaty.

Gdy przechodzilisSmy przez pokoje, zdawato mi sie, ze ciggng za nami cale szeregi wielkich
mistrzOw Harratdw 1 Robertow — zagubione cienie naszych minionych potdziel — a Swiatto
w pracowni miato fakturg nasigknietej woda wetny. Wielki mistrz nie zapalit lamp, zaczat szczekac
tacami 1 zwojami drutu. Stoty, na ktérych przeprowadzat teraz do§wiadczenia, byty puste. Co stato
si¢ z kwasami, z przewodami, elektrycznymi §wietojanskimi robaczkami?

— Wiesz, Robercie, na razie z tym skonczytem — powiedzial z wymuszong wesotoscig. —
Wczoraj, wlasciwie calg wczorajsza noc pracowatem tutaj. Ale nic mi nie wychodzito... — Zamilkt
na chwile. — Owtadnety mng dziwaczne mysli, dziwaczne problemy, ale tez prawdziwe przeszkody,
ktorych nigdy nie wziglem pod uwage. Nic nie chcialo zadziata¢ 1 w koncu zrozumiatem dlaczego.
Powdd jest najprostszy, jaki mozna sobie wyobrazi¢. — Zmarszczyt twarz w uSmiechu. — Rozumiesz,
Robercie, to jest niemozliwe. Nigdy nie bedzie elektrycznego $wiatta, przynajmniej nie w Anglii...
Taki wniosek ptynie z naszego do§wiadczenia w zesztg potdziele. Pozostaje nam tylko eter...

Cofnal si¢, wcigz na mnie patrzac. Jego szyja 1 podbrddek zadrgaty, jakby toczyt wewnetrzng
walke. Wreszcie wypowiedziat pytanie, ktorego nie zadawat mi od wielu pracokresow.

— A jak si¢ czuje twoja matka?



— Nie zyje. Dzisiaj rano rzucita si¢ z okna, jak przyszedt trollowy. Zapadta cisza, tylko deszcz
szumial za oknami.

— Co za nieszczg$cie, Robercie! — Wielki mistrz Harrat zaczat przesuwaé rozne przedmioty
1 odktada¢ je na bok. Brzekaty stoje 1 zakretki, wypetniajac powietrze paletg zapachow. — Ale moze
co$ z tego przyda si¢ mojemu cechowi. Wstyd by mi bylo po prostu tak to zostawi¢, zeby obrastato
kurzem... — Pokrecil tarczg sejfu na $cianie 1 wyjal zen podzwaniajace fiolki z eterem. — A co mam
zrobi¢ z tym wszystkim? Ta przekleta rzecz rzadzi caltym naszym zyciem. — Postawil tacg na pustym
stole. Twarz mu pobladta, cien na Scianie zolbrzymiat. — Eter jest wszystkim, Robercie. Eter jest
niczym...

Zatkat 1 machnigciem reki zrzucit tace na podloge. Drogocenne fiole rozbity sig, ich
zawarto$¢ wylala si¢ ze skorup, gesta jak syrop i1 I$Snigcymi palcami zacze¢ta bada¢ zakurzong
podioge. Zachodzitem w glowe, ilez to maszyn mozna by tym wzmocni¢ 1 zasili¢. Wielki mistrz
Harrat stal posrodku swiecacej katuzy w swych komicznych rannych pantoflach. Krople eteru miat
takze na spodniach, twarzy i rekach. Rozejrzat si¢ po pracowni, jego podswietlong od dotu twarz
wykrzywil nagly grymas niesmaku. Z rykiem rzucit si¢ w strong¢ najblizszego balonu z kwasem.
Baniak kotysat si¢ przez chwile, jakby namyslajac sie, czy ma upas¢. W koncu si¢ przewrocit. Z jego
ust wylata si¢ dymigca kaluza. Zmieszata si¢ z eterem. Jakby tego nie byto dosy¢, wielki mistrz
Harrat zaczal wywraca¢ kolejne banki z cennymi odczynnikami, az powstala kiebigca si¢ warstwa
piany. W powietrzu wity si¢ smuzki dymu 1 gazu.

— To zadanie dali mi...

Bez zadnego wstepu zaczal mowié, chodzac po pracowni. Slady, ktore zostawiat, $wiecity
dziwoblaskiem.

— Robercie, musisz zrozumie¢. To zadanie dano mi, kiedy otrzymalem pierwsze wysokie
stanowisko w firmie Mawdingly & Clawtson. Przyszedt tu do mnie pewien cechmistrz. Ktorego$
wieczoru czekal na mnie w hallu, chociaz pokojéwki twierdzity, ze go nie wpuszczaty. Dlatego od
razu wiedziatem, ze ma wtadzg. Wygladato, ze juz drzemie w nim ta moc, cho¢ jeszcze nie rzucit
zaklecia. A twarz miat taka... taka, Ze w ogole jej nie zapamigtatlem, mimo Ze stat tuz przede mna;
czutem nawet, jak jego peleryna pachnie deszczem. Wymoéwil stowa mojego cechu, Robercie, stowa
tajemnego polecenia. Wiedzialem, Ze jest jednym z tych ludzi, ktorzy rzadzag mna, tak jak ksiezyc
rzadzi przyptywami. Ale oczywiscie bytem podekscytowany, podniecony. Kt6z by nie byl? Nie
zapamigtalem jego twarzy, peleryne miat czarng 1 pachniata deszczem, jakby przyniosta go do mnie
burza...

Usiedlismy, Robercie, 1 zaczeliSmy rozmawiac. Spokojnym gtosem wyjasnit mi, na czym
polega problem, czego ode mnie chce, potem wyciggnal rysunki i1 fotografie, w ktore trudno mi byto
uwierzy¢. RoztozyliSmy je na stole i1 przycisngliSmy porcelanowymi pieskami. ZapaliliSmy lampy
1 rozmawiali§$my, byt grzeczny, jak zwykle ludzie posiadajacy taka wtadze. Cieszylem si¢, ze kto$
taki obdarza mnie zaufaniem...

Wokot wielkiego mistrza Harrata wity si¢ klteby gryzacego dymu. Stopy w rannych pantoflach
miazdzyty odtamki szkta. Jego potezna sylwetka przypominata zbyt kontrastowg fotografi¢ — jaskrawa
biel na tle czerni.

— Nie zdradzit mi swojego nazwiska ani nawet macierzystego cechu. Jednak bylem juz zbyt
pochtoniety szczegotami jego planu, planu wykorzystania sity chalcedonu, aby zastanawiac si¢, czy to
jest wlasciwe, czy nie. Na dtugo przed otwarciem skrzynki wszystko sobie wyraznie wyobrazitem:
1 konstrukcje, ktorg zaplanowal, 1 jak Ow zarzacy si¢ kamien moze zmieni¢ Bracebridge,
a niewykluczone, ze catg Angli¢. Rece dostownie mi tanczyly, szkice rysowaly si¢ prawie same.



W koncu co ztego moze by¢ w ulepszaniu procesu ekstrahowania eteru? Co ztego w tym, ze starasz
si¢ jak najlepiej? Czyz nie to wlasnie jesteSmy winni my, cechmistrze, udzialowcom firmy
Mawdingly & Clawtson? Skad mialem wiedzie¢, ze maszyny stang, a ta rzecz si¢ wzbudzi?

Ostatnie stowa wielkiego mistrza sthumit szloch. Jego twarz I$nita od tez 1 eteru.

— Lecz, Robercie, gdzies gleboko w sercu wiedziatem, ze to jest zte. Wiedziatem i nie
wiedzialem, jakbym sam przed sobg trzymat to w tajemnicy. Zapewne moglem zapyta¢, domagac si¢
odpowiedzi, poskarzy¢ si¢. Ale komu? I po co? W istocie nie byto takiej potrzeby — ja za$ nie
miatem pojecia, ze zdarzenia potoczg si¢ wilasnie tak, a ich skutki bedg przesladowac nas az do tej
pory... Robercie, musisz zrozumie¢. Musisz mi wybaczy¢...

Mistrz Harrat glosno zatkat 1 ruszyl ku mnie, wielki, ptomiennobiaty. Odsunglem sig.
Poczutem na piersi 1 ramionach dotyk jego rak. Uchylitem si¢. Lecz on wcigz szedt ku mnie,
przewracajac potki. Na chwile zatrzymat si¢ posrodku pracowni, zatoczyt sie, jakby stojac na
krawedzi urwiska, w koncu obsungta mu si¢ stopa 1 upadt na twarz 1 brzuch, prosto w §wiecaca
katuzg eteru 1 kwasu.

Wydatl bulgotliwe westchnienie 1 usitowal wsta¢. Lecz dtonie juz mu dymity, twarz si¢
rozpuszczata. Deszcz zalal swietliki w dachu, odbijajace zar 1 dziwoblask. Mistrz Harrat z rykiem
wit si¢ w spienionej katuzy. Ujrzatem kikut reki 1$nigcy odtamkami naeteryzowanego szkta. Ujrzatem
obnazone wnetrze klatki piersiowej, jak rysunek anatomiczny. Tonal, umieral. Nieskazitelnie biate
kos$ci wciaz poruszaty sig, proébujac cos chwyci¢, cho¢ ciatlo wokot juz sie rozpuszczato.

Wycofatem si¢ pod Sciang. Z podlogi unosily si¢ mgliste smuzki swiatla. Stopy oblepiaty mi
odtamki naeteryzowanego szkta. Piekly mnie dlonie i oczy. Burza nadal szalata. Sliskimi od krwi
palcami odkrecitem kurki lamp gazowych. Wdartem si¢ do kuchni, popedzitem w gore 1 w dot
schodami, wpadajac do wszystkich pokojow, rozbijajac ozdoby i odkrecajac kolejne gazowe kurki.
Bytem caly mokry, oszolomiony i na wpot zatruty, ale mrok zdawat si¢ mnie popycha¢ do czynu.
W koncu, gdy stangtem zdyszany, ujrzatem przed sobg $lady moich ubloconych butéw prowadzace do
wejscia. Otworzytem ciezkie drzwi. Niewidzialne, potezne rgce zatrzasngty je za mng z hukiem.

Ulmester Street byla pusta, wymieciona przez deszcz 1 mrok, pozastaniane okna spogladaty
bez zainteresowania, jak biegne w dot, w poprzepalanym kwasem ubraniu. A potem z tylu dobiegto
mnie basowe, glebokie dudnienie, jakby burza jeszcze si¢ wzmogla. Zatrzymatem si¢ 1 obejrzatem.
Nad dachami rozpostarta si¢ intensywna tuna, klebigce si¢ chmury zamarly. Wszystko, co
symbolizowat sobg wielki mistrz Harrat — syczace lampy gazowe, odblaski ognia w eleganckich
lustrach, dziwoblask eteru, walka z kaprysami elektrycznosci — os$lepito mnie potezng fala, po ktore;j
ustyszatem tylko trzask, wycie ptomieni i toskot walgcych si¢ Scian.
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Trumna matki az l$nita. Porzadne drewno, kupione za cechowe pienigdze — te same, ktore
sfinansowaty $wiezo wyszlifowany kamien nagrobny, w szeregu innych Nizszych Slusarzy na
przykoscielnym cmentarzu. Gdy opuszczano ja w mokrg ziemi¢, ojciec Francis czynit znaki swego
cechu 1 mruczal co§ o tym, ze matka jest juz zaproszona do nieba, gdzie bedzie wolna od trudow
1 cigzarOw zycia kobiety cechowej — wolna, by zaja¢ si¢ wszystkimi tymi nieokreslonymi, radosnymi
zajeciami posrod eleganckich domow 1 pol pszenicy, a ja wiedziatem, ze uwazataby je za puste
1 bezsensowne.

Znudzony, jak to dziecko, przedtuzajaca si¢ ceremonig, nadatem policzki, spojrzatem
w pochmurne niebo, a potem w dol, na szeregi doméw. Hymniczne wino, ktérego dzis probowatem,
byto stare 1 skwasniate. Nie zobaczytem po nim nic poza zimnymi, wilgotnymi i stechtymi stronicami
nieprzeczytanych tomow Biblii. I nic si¢ nie zmienito. W Bracebridge nigdy nic si¢ nie zmieniato.
Krzywe kominy fabryki nadal dymity. Po Withybrook Road turkotal wozek, kotysaty si¢ na nim puste
beczki. Ziemia dalej dudnita. Beth walczyta z porywistym wiatrem, przytrzymujgc pozyczony czarny
kapelusz. Kilka sgsiadek szlochato. Mgzczyzni mieli twarze jak wyrzeZbione z kamienia; nawet przy
takiej okazji nie byto po nich wida¢ emocji. Spod muru przygladata si¢ wszystkiemu gromadka
dzieci. Sam tak obserwowalem inne pogrzeby, zastanawiajgc sie, jak to jest sta¢ przed dziurg
wykopang w ziemi. Teraz tez wcigz si¢ nad tym zastanawialem. Robotnicy juz oczyszczali
fundamenty domu wielkiego mistrza Harrata na Ulmester Street, w bogatej dzielnicy. Cho¢ byt
solidny, wybuch gazu zrynowat go tak, ze nadawat si¢ tylko do rozbiodrki. Podobno jego smierc¢
zaskoczyta ludzi nie bardziej niz Smier¢ mojej matki, zreszta nikt nie podejrzewat zwigzku miedzy
nimi. W Bracebridge gazowe oswietlenie w domach bylo rzadkoscig 1 powszechnie uwazato si¢ je za
tak zdradliwe, ze gdyby mistrz Harrat to wiedzial, plan przekonania nas kiedykolwiek do zalet czego$
tak dziwacznego 1 nowego, jak elektryczno$¢ z pewnoscig uznatby za beznadziejny. Ale on nie
pochodzit z Yorkshire, tylko z Londynu 1 nie byt Zonaty. Cho¢ watpie, by wiele osob w Bracebridge
znato takie stowo, unosita si¢ wokdét niego lekka aura homoseksualizmu, obok zapachu wody
kolonskiej 1 kwasu z akumulatorow. Przy tym wszystkim fakt, ze w potdzielne popotudnia zapraszat
do siebie mtodych chtopcoéw, nikogo by nie zdziwil — gdyby ktokolwiek o tym wiedzial. A teraz nie
zyt, wszystko si¢ skonczylo. Moze wlasnie w tej chwili gdzie§ daleko chowali go w krypcie jakiej$
wielkiej kaplicy cechowej. Niewiele mnie to wtedy obchodzito.

Ojciec Francis skonczyt przemowe, ludzie powoli zaczeli odchodzié, kierujac si¢ w strone
sali na Grove Street, ktora tak naprawd¢ byta podtuzng szopg. Beda tam pdimiski wedlin, piwo
imbirowe dla dzieci, stodkie sherry dla kobiet i mocne brazowe piwo dla mezczyzn. Ja zostatem
wsrdod ostatnich zatobnikdw — nie cheiatem, by ta pusta chwila przeslizneta mi si¢ miedzy palcami.
Cisy po przeciwnej stronie cmentarza byly wysokie, ciemne, przypominaty obserwujacych nas ludzi.
Wtem jeden, gdy zatrzymatem na nim wzrok, zmienit si¢ 1 stal si¢ cztowiekiem, owinigtym w plaszcz,
ukrytym pod kapeluszem z szerokim rondem. Pani Summerton podeszta do mnie, lawirujgc miedzy
grobami.

— Czutam, ze muszg przyjs¢, ale wiedziatam, zwlaszcza po tym, co si¢ stato, ze nie mogg dac
si¢ zobaczyc.

— Oni pewnie juz zapomnieli — powiedziatem. — Albo zapomna, jak wypija kilka szklaneczek
na stypie.

— Robercie, nie powiniene$ by¢ taki cyniczny.



Ostatni zalobnicy wychodzili przez ko$cielng brame. Zaden nie zauwazyt pani Summerton ani
mnie. Moze, pomys$latem, teraz oboje wygladamy jak cisy. RuszyliSmy w przeciwng strong, ku
srodmiesciu 1 rynkowi, ktory dzisiaj — byt szostek — wypelnial gtdéwny plac. Przez dtuzsza chwile po
prostu wedrowaliS§my w milczeniu wérdd stragandow. Po niebie pedzity chmury, markizy topotaty na
wietrze. Pani Summerton, cho¢ ubrana w ciezki ptaszcz, miata na nogach delikatne buciki, z wygladu
niewiele solidniejsze od rannych pantofli wielkiego mistrza Harrata, cho¢ ubtocone znacznie mniej
niz tupigce wokot nas cigzkie buciory 1 chodaki. Nosita eleganckie diugie rekawiczki z cielecej
skorki, a jej okulary btyskaty w stoficu. W ten szary dzien nikt by nie pomyslat, ze nie jest starg damg
cechowg. Eter dziala w obie strony — zrozumiatem to, kiedy pani Summerton wachata i obmacywata
pory, by sprawdzi¢, czy sg §wieze. Tak jak dziwoblask, moze by¢ ciemny lub jasny. Potrafi tworzy¢
wspaniate maszyny, przekazywaé¢ wiadomosci telegrafami 1 powstrzymywac¢ od zawalenia si¢
wszystkie mosty Anglii. I potrafi by¢ smoczowsza, cuchngca, parzacg kukulczg pokrzywa, potwornym
trollem, ktory zamieszkat w pokoju mojej matki. Moze by¢ tym wszystkim. Pani Summerton wzie¢ta
mnie za r¢gke 1 przeprowadzita pomigdzy kubtami pelnymi guzikow z Dudley, gorami cukru
sprowadzonego az z Wysp Szczesliwych 1 stertami plamiastych wodnych jabtek przywiezionych
z Harmanthorpe. PodziwialiSmy peki wysuszonej iwy 1 swietlika na rogu placu, gdzie straganiarz,
w catkiem niespotykanym gescie, datl pani Summerton w prezencie kwiatek do wpigcia w klape. Byly
to mite chwile po tym wszystkim, co si¢ zdarzyto.

Poszlismy nad rzeke, pani Summerton oparta si¢ na chropowatej balustradzie mostu, od
ktorego miasto wzieto nazwe. Wiatr wiat od wzgorz Pennine, omiatat Rainharrow, wyt 1 odbijat si¢
echem w tukach mostu, marszczyl powierzchni¢ wartkiej wody, unosit uschie liscie 1 gatezie, zapach
wegla 1 btota. Suche ptatki kwiatka drzaty i szelescily.

— Szkoda, 7ze nie ma jakiego$ lepszego stowa niz ,,wspoOtczuje” — powiedziata pani
Summerton.

— Nie obchodzi mnie to. Niewazne. Wszystko jest niewazne.

— Mow sobie, Robercie, co cheesz, ale nie zrob sobie krzywdy 1 nie mys] tak.

Przetknagtem to w milczeniu. Oczy piekly mnie od wiatru. Pani Summerton objeta mnie
ramionami. Gdy zanurzylem si¢ w jej pachnacym skora ptaszczu, zdawata si¢ rosng¢. Otoczyta mnie
cieptem, odizolowata od $wiata. Ptyngtem uzdrowiony nad inng Anglig, cisza w samo potudnie,
cudowne tarasy, biale wieze... Cofngtem si¢ 1 zdziwilem, ze znd6w jestem tutaj, na moscie nad rzeka
w porywach wiatru.

— Gdyby dato si¢ uczyni¢ ten kraj lepszym — powiedziata z uSmiechem — nie sadzisz, ze po
tylu Wiekach juz bySmy to zrobili? — Wyciagneta z kieszeni gliniang fajke. Diugo starata si¢ zapalid,
odwracajac si¢ plecami do wiatru, jak to robili mgzczyzni wracajacy z fabryki. Zuzywata jedng
zapaltke za druga, w koncu gtowka fajki si¢ rozzarzyla. Ta scena troche pozbawita mnie ztudzen. Jesli
pani Summerton nie umie zrobi¢ czegos tak prostego, to nie jest nikim nadzwyczajnym. Nic dziwnego,
7e nie mogla uratowac mojej matki.

PrzeszliSmy przez most 1 ruszyliSmy drugim brzegiem, wzdluz na wpot zalanej igki. Nad
wartkim nurtem Withy krazyly biate ptaki, ktore nazywalismy lgdowymi mewami.

— Wie pani co — zaczalem — zawsze wierzytem, ze istniejecie. Nie wierzylem natomiast
w Northallerton. Ale czy moja matka naprawde byta odmiencem?

— Robercie, nie lubi¢ tego stowa. Zaraz mnie tez tak nazwiesz. Albo wiedzma, trollica czy
skrzatem.

— Przeciez skrzatow nie ma, a pani tu jest.

Usmiechneta sie, potem zmarszczyta, z cieni na twarzy wychynety bragzowe zmarszczki.



— Czasem 1 w to zdarza mi si¢ watpi¢. Popatrz tylko, jak w Bracebridge wznoszg si¢ 1 wala
budynki, jak z porami roku zmieniajg si¢ pola uprawne, wstuchaj si¢ w to dudnienie. Jaka pasja,
energia! A moje zycie jest rozproszone, Robercie. Dla mnie rzeczywistos¢ jest czyms$ ulotnym. Cata
jestem tym przesiaknieta. Zyje jak stary pies w opuszczonym domu, warcze i szczekam na cienie...

— To musi by¢ straszne.

— Moze czasami. Ale uwierz, mimo wszystko ten Wiek jest lepszy do zycia niz ktorykolwiek
poprzedni. Nie ukamienowano mnie, nie spalono na stosie 1 mam swoje skrawki wolnosci...

Szlismy pod gnacymi si¢ od wiatru drzewami, obok pedzacych fal Withy, a pani Summerton
opowiadata mi swoje zycie. Urodzila si¢, na ile mozna to byto ustali¢, okoto stu lat temu, u zarania
obecnego Wieku, cho¢ doktadnych okolicznosci wcigz nie znata. StaneliSmy pod wielkim drzewem,
zdjeta okulary. W tym stabym $wietle jej oczy wydawaty si¢ bardzo jasne. Lagodne brazowe
teczowki 1$nity blaskiem, Zrenice za$ byly czarnymi otworami, za ktorymi ziala nieskonczonos$c.
Pozwolita mi nawet dotkng¢ swojej twarzy i rak. W dotyku byty jak cienka skorka, suchy papier.

— Teraz, kiedy jestem stara, chyba wcale tak dziwnie nie wygladam. Ludzie patrzag na mnie
1 wyobrazajg sobie, ze jestem wiekowa 1 sterana zyciem. Lecz kiedy bylam mioda, wygladatam
niewiele inaczej. Whasciwie, o ile pamietam, zawsze taka bylam. Musialo si¢ to sta¢ przed moim
urodzeniem albo zaraz potem. Cech Zbieraczy ma na to jakas$ tacinska nazwe, tak jak majg na prawie
wszystko, 1 zdaje si¢, ze takie akurat zmiany sg dos¢ czgste. Cho¢ weglarze z lasow na pograniczu
Walii, ktorzy produkujg opat dla piecow Dudley, nie powiedzieliby ,,czeste”. To nie to stowo.
Tworza pozory, ze do tego nie trzeba uzywac eteru, prawda? Ani nawet by¢ cztonkiem cechu. Ale tak
bywa, zaklecie zawsze moze obroci¢ si¢ przeciwko temu, kto je rzuca.

— Przeciez pani byla dzieckiem.

— Wiec moze zrobita to moja matka. W tamtych czasach cechy dobrze ptacilty za kogos takiego
jak ja, na tyle mtodego, ze da si¢ go wyuczy¢ 1 wykorzystac. Styszatam, ze niektore rodziny byly na
tyle zdesperowane, by... spowodowa¢ wypadek. Ale nie wiem na pewno. Przynajmniej nie spalili
mnie w piecu ani nie zostawili zimg w $niegu. Wiec pewnie 1 tak powinnam by¢ wdzieczna...

We wspomnieniach z dziecinstwa pani Summerton zamiast rodzinnego ogniska pojawial si¢
dziwny dom, w ktorym ja wychowywano. Wtasciwie bytlo to wiezienie, cho¢ nieliczne osoby
mijajace go ulicg z pewno$cig by si¢ nie domyslilty. Znajdowat si¢, co potem odkryla, na
zadrzewionym przedmiesciu wielkiego miasta Oxford, zbudowano go w ktoryms z poprzednich
Wiekéw, by bada¢ odmiencoéw. Miat kraty w oknach, zasuwy na drzwiach, ukryte przejscia, klapy
1 judasze w Scianach. Kiedy przywieziono don panig Summerton, od dawna stal pusty. Jej pierwsze
wspomnienia to zapach wilgoci 1 sttumiony szmer gtoséw zza $cian.

— Nie wiem, Robercie, czy styszaltes teorig, ze odmienione dziecko, jak ja, jesli zostawi si¢ je
samo, zacznie mowi¢ prawdziwym jezykiem eteru...

Kobiety, ktore si¢ nig tam zajmowaty, nosity wykrochmalone ubrania 1 rekawiczki, a nawet
maski, baty si¢ bowiem, ze wyrzadzi im jaka$ krzywde. Kiedy podrosta, catymi pracokresami nie
widywata niemal nikogo. Jedzenie pojawiato si¢ co rano na stole. Tajemnicze rgce zmieniaty posciel
na 16zku. Dziwne — zwykli ludzie jej wydawali si¢ obdarzeni magig.

— Ale 1 ja bylam osobliwa, dzikg istotag — ciggneta — bo niewielka moc, jaka posiadam, jest
troche jak szalenstwo. Ciagle targaja mng wichry niemozliwosci, jakie§ mysli, idee, uczucia.
Obsesyjnie fascynujg mnie drobiazgi, a codzienne sprawy wydajg si¢ ulotne jak dym... — Wytrzasneta
zgasty fajke, przesuwajac patykowatymi palcami po poplamionej kosci stoniowej. Wcigz byta bez
okularéw, a jej oczy, kiedy spogladata na mnie, btyszczaly jak stonce na o$niezonych polach. —
Robercie, co mam powiedzie€, zebys§ zrozumiat?



Rozumiatem. Idac wzdtuz Withy, styszatem stlumione glosy za $cianami domu-wig¢zienia
w Oxfordzie wyrazniej niz szum rzeki. W nocy pani Summerton gryzta drewniane wezglowie albo
siedziala w kucki, kotyszac sie, jeczac 1 wyjac. Jadta palcami, cho¢ tyle razy jej pokazywano, jak
nalezy jes¢, lubita potrawy surowe 1 krwiste, 1 nauczyta si¢ brzydkich wyrazow, styszac, jak
opiekunki mrucza do siebie pod maskami.

Musiato to by¢ niezwykle dziwne zycie. Gdy cechowi ogladali jg przez judasze, czuta ich
wspomnienia, ich mysli, styszata zgietk, bicie dzwonow na strzelistych wiezach miasta. Czasem byt
to takze odglos pedzacego na podinoc pociggu, pokrzykiwania wozakow, turkot wozkow. Nie
wiedziala, co to wszystko oznacza, poza tym, ze to wlasnie jest prawdziwe zycie, od ktorego
z jakiego$ dziwnego powodu ja izoluyja. Nawet kiedy juz nauczyta si¢ mowié, przez jaki$§ czas
milczeli w jej obecnosci — mieli nadzieje, ze wypowie jakie$ nowe, nieznane zaklecie. Jednak gdy
czytata im na gtos w myslach, bili jg. Jesli co$ przesuneta, nie uzywajac rak, parzono jej palce na
szkle lampy. Badano ja sondami 1 kuksancami. Pewien mezczyzna, nucac, przygladal sie, jak
wysysaja ja pijawki. Inni pokazywali jej zamkniete koperty 1 kazali odczytywac, co jest napisane na
kartce w srodku, albo przypinali ja do krzesta przed piorkami 1 odwaznikami w szklanych kloszach
1 kazali nimi porusza¢, jednoczesnie dyskutujac, czy pozbawienie jej wzroku nie wzmocnitoby tych
zdolno$ci. Kiedy robita takie rzeczy sama z siebie, dostawata po glowie, dlatego nigdy nie
wiedziala, czego naprawde chca.

Pani Summerton przez chwile szta w milczeniu, bo skonczyta opowies¢. Zatechte echa
przerazajacego wiezienia ucichty. Drzewa przestaty bi¢ gateziami o okratowane okna, powietrze na
powrdt zapachniato sadzg, blotem, latrynami 1 kapusta. W ktorym§ momencie zawrociliSmy. Za
mostem znow czekato na nas Bracebridge, szare w szarzejacym swietle.

— Uciekla pani? — zapytalem.

Zatrzymata si¢, odwréocita ku mnie 1 rozchylita ptaszcz. Zaczeta rozpina¢ guziki
1 rozwigzywac troczki na przodzie fartucha. Dziwaczny gest, mimo woli cofhgtem si¢ 1 przeszly mnie
ciarki. Kim ona wtasciwie jest? Statlem na mrocznym brzegu rzeki ze stworzeniem, ktore... ale wtedy
zobaczytem. Na zylastej, ptaskiej chudej piersi widniat tatuaz. W potswietle zarzyta sie litera
C1krzyz.

— Nigdy nie ucieklam — odpowiedziala pani Summerton 1 zapieta guziki. — Anglia jest jaka
jest, Robercie, cechy wtadajg mng tak samo jak toba, twoim ojcem 1 twojg nieszczgsng matkg. Tak,
odstuzytam cale zycie i teraz jestem wolna od codziennej pracy. Cech Zbieraczy nie wszystkich wigzi
w takich miejscach jak Northallerton. Sadzg nawet, ze zapomnieli o mnie, kiedy skrylam sig
w Redhouse, a taki glupiec jak Tatlow mnie drugi raz nie znajdzie...

Wyobrazitem sobie, jak pani Summerton wraca dzi§ do Redhouse. Nawet po wszystkim, co
ustyszalem 1 zobaczylem pos$rdd ponurego zimowego popotudnia, tamten dom byt dla mnie
wypelniony blaskiem i radoscig. I bedzie tam Annalise. Widzialem ja w tej samej sukience co kiedys,
cho¢ we wspomnieniach stala si¢ bielsza 1 czystsza...

— Robercie, niestety, Annalise wyjechata. Musiata... no wiesz, musiata zacza¢ wtasne zycie.
Nie mogta bez konca mieszka¢ z takg staruchg jak ja, 1 do tego w ukryciu. Mam tylko nadzieje, ze
zapewnitam jej takie zycie, jakiego pragneta. Oczywiscie tgsknie za nig, a wy dwoje rzeczywiscie
pasowaliscie do siebie... Nie byto jej lekko. Mowita ci, jak zaczelo sie jej zycie? Czego si¢
dowiedziate§? A moze stalo si¢ co$ jeszcze? — ZatrzymaliSmy si¢ nagle. Szkla pani Summerton
odbijaty czarny nurt rzeki. Wyciagnela szyje do przodu. Jej ciato zdawalo si¢ wydtuza¢. Potem si¢
pomarszczyto, wyciaggneto, zmienito. Powtdrnie obejrzatlem, chcac nie chcac, Smier¢ wielkiego
mistrza Harratg, ustyszatem huk ptomieni 1 tagpnigcia zawalajgcego sie¢ domu.



— Stalo si¢ tak, ze...

— Nie, nie mow! — Skurczyta si¢ z powrotem do swej zwyklej postaci; zdato mi si¢, ze mnie
odpycha. — Trzeba o tym zapomniec 1 1$¢ dalej. Oboje mamy na razie dos¢ strachu 1 rozczarowania...

Pogladzita mnie po ramieniu kruchg reka, oprézniajac moj umyst ze wszystkich wizi,
wszystkich pytan. Miata racje. Annalise wyjechata z Redhouse. Matka nie zyje, wielki mistrz Harrat
tez nie zyje. Wcigz czulem, ze oba tragiczne zdarzenia sg jako$ ze sobg powigzane, ale ta tajemnica
wydawata mi si¢ zaledwie cieniem z przesziosci — wierzylem wtedy, ze przysztos¢ jest czyms
zupelnie oddzielnym, czyms, co mozna zmieni¢, uksztaltowac. WrociliSmy brzegiem rzeki do miasta.
Przewoznicy na nabrzezu przestawali zwijac liny i1 rzuca¢ wiatrowe zaklecia, zeby na nas popatrzec:
jaki$ chtopak i niska, elegancka pani w dlugim ptaszczu. Moze sadza, Zze to moja matka, pomyslatem.

— Ktorego$ dnia powiem ci wigcej — obiecata, gdy wspinaliSmy si¢ brukowanymi schodami
obok opustoszatego rynku. — Ale ja rowniez niedtugo musz¢ opusci¢ Redhouse 1 Bracebridge. A ty
musisz zy¢ swoim zyciem. By¢ moze nasze $ciezki si¢ zejda...

Odeszta, lawiryjgc wsrdd sSmieci na rynku. Przystaneta przed oswietlonym frontonem sklepu,
obejrzata si¢ 1 uniosta dton w pozegnalnym gescie, po czym skrecita w boczng uliczke 1 zmienita si¢
w ciemny obtoczek. Wiatr byt coraz silniejszy, dart chmury na niebie, gdy zmierzalem w strong
Coney Mound. Zwolnitem kroku, spojrzalem na niebo. Teraz nawet twarz na ksiezycu zdawata si¢
usmiechac, cho¢ czerwona gwiazda na zachodzie znikneta.
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Przez nastgpne dni, pracokresy, pory roku, lata zylem najzupetniej zwyczajnym zyciem.
Ojciec wrocit do pracy na Poktadzie Wschodnim fabryki Mawdingly & Clawtson. Pit dalej. Beth,
pomimo dwukrotnego oblania egzaminéw, zdotala wyblaga¢ sobie prace asystentki w szkole
w Harmanthorpe. Myslg, ze zaczatem bardziej regularnie chodzi¢ do Szkoty Miejskiej; mozliwe
takze, ze mniej thuktem kolegow. Jednak nie bardzo sobie przypominam, zebym si¢ czegokolwiek
nauczyt albo z kim$ zaprzyjaznit. Zycie na pozor wrécito do normy, cho¢ nasi sgsiedzi z obu stron si¢
wyprowadzili, a ojciec nigdy juz nie spat w sypialni od frontu, mimo ze z jej $cian zniknetly
smoczowszy. Zadowalat si¢ krzestem przed kuchennym piecem, warczac na wszystkich 1 wszystko,
co stawato mu w poprzek jego drobnych kapryséw. Wlosy mu siwiaty i stawat si¢ coraz bardziej
odpychajacy. Sypialnia pozostata pusta 1 zimna, z wypuczonymi drzwiami nieustannie uchylonymi na
pordzewiatych zawiasach, z rozwalong szafg wcigz pigtrzaca sie w kacie.

Tak mingto pie¢ lat. W moim dojrzewajacym ciele, wyrastajacym z donaszanych po kims$
ubran, zachodzity zmiany. Patrzac na siebie, macajac szczecing na moim brzuchu i1 podbrodku,
przypominalem sobie czasem odlegla melodi¢ stow Annalise w ogrodach Redhouse, czutem
rozbawienie 1 rozczarowanie powodowane utratg czego$ trudnego do okreslenia. Ale w zapominaniu
bytem stanowczy. W owym czasie przyjemnos¢ czerpalem z wedrowania po szczycie Rainharrow,
bezmys$lnej, samotnej tazegi az do wyczerpania, albo z rgbania drewna na podworzu w zimowe
wieczory. Czasem bawilem si¢ pomystem pdjscia wzdtuz toréw kolejowych do Tatton Hak. Jednak
gdy docieratem do granic Bracebridge, zawsze zwalniatem kroku. Pode mng lezaly szare, dymigce
fabryki 1 rozlegato si¢ dudnienie, ktére mialem we krwi. Dos¢ juz mi byto utraconych marzen,
w glebi duszy wiedzialem, ze dom Redhouse bedzie pusty.

Wecigz bytem sprawnym, ruchliwym chtopakiem, petnym gniewnej energii, niewystowionych
rozczarowan. Ale jednocze$nie, cho¢ od dawna powinienem byt si¢ skupi¢ na cechowych
egzaminach albo popala¢ papierosy na rogu ulicy 1 flirtowa¢ z dziewczynami, wcigz bylem rycerzem
z Wieku Krélow, jadacym w wyobrazni na pigknym srebrnobiatym rumaku w dziewicze dalekie
krainy. Nawet tam bylem samotny, odmawiatem dworskich tancéw, wolgc od nich $ciezki w lesnej
dziczy 1 strome gory. Wsrod kiebigcych si¢ lisci albo w strudze ksigzycowego Swiatta widywalem
przez moment jedyng osobe, ktora jeszcze cos dla mnie znaczyta — matke. Coraz mniej obecng, cho¢
wci1az wyczuwalng. Pewnego razu, w kaprysie, ktory nie przetrwaltby, gdybym dat sobie czas na
zastanowienie, pojechatem otwartym omnibusem parowym do Flinton. Przez catg droge, wytrzesiony,
obolaly, powtarzatlem sobie, ze to bedzie zwyczajne, takie tam sgsiednie miasteczko, stynne tylko
z brzydoty 1 kopalni wegla. A 1 tak, kiedy zobaczylem krgcace si¢ kota wyciggow 1 haldy zuzlu,
poczutem zimny prysznic rozczarowania. To nie bylo Einfell.

Mijaty kolejne lata i1 kolejne zimy. Ustyszatem — jak cztowiek podros$nie, dochodza go takie
opowiesci — ze pewnej poldzieli, w latach siedemdziesigtych naszego Wieku, wydarzyto sie
niewyobrazalne: maszyny eterowe Bracebridge przestaly dudni¢. Od wstrzasu zawalilo si¢ parg
budynkow, ale juz dawno je odbudowano. Wypadek ten dzisiaj wydawat si¢ na wpot mityczny. Nie
zeby mnie to obchodzito. Nie zebym chciat wiedzie¢. W calym miescie, nawet w jego plotkach
1 snach byto co$, co napawalo mnie obrzydzeniem i cho¢ wszyscy z pewnoscig nadal zaktadali, ze
zostang Slusarzem, ojciec nie byl chetny, by ponownie zabra¢ mnie do fabryki. Utracit ztudzenia co
do nedznych tajemnic swego nizszego cechu. Przyszedt jednak pewien piatek, kiedy tego zadania juz
nie dato si¢ unikng¢. Idac do tylnej bramy wiodacej na Poktad Wschodni, wlekliSmy si¢ noga za



noga. Byl upalny letni poranek. Powietrze smakowato kurzem, popiotem 1 metalem, jeszcze zanim
zawyly syreny, a maszyny zaczely si¢ obraca¢. Nie moglem przypadkiem spotka¢ nieszczgsnego
wielkiego mistrza Harrata, lecz wkrotce znudzito mi si¢ stanie koto ojca 1 zaczatem rozgladac sie po
zadymionej, zalanej stoncem hali w oczekiwaniu, ze niedtugo bede musiat odnowi¢ znajomos¢ ze
wstretnym Stropcockiem. Jednak starszy mistrz, ktory po nas przyszedl, byt grubszy 1 nazywat si¢
Chatterton. Byl mity, w nieprzekonujacy sposob, jak to osoby, ktoére chcg by¢ lubiane. Zamiast do
gabinetu na pietrze z mosi¢zng glownig zabral mnie do pustej kantyny, gdzie czyscil paznokcie
1 przegladat karty pracy. Wygladato na to, ze Stropcocka juz nie ma: Nie tylko na Poktadzie
Wschodnim — w catej fabryce, w catym Bracebridge.

P&zniej oprowadzono mnie po innych poktadach, poziomach 1 magazynach, w towarzystwie
innego chtopca z mojej szkoty, ktéremu nieustannie ciekto z nosa. Malarnia wydata mi si¢ mniejsza.
Dziewczyny bardziej przypominalty owe nadgte, pryszczate stworzenia, z ktorymi flirtowali moi
rowiesnicy, niz ksiezniczki z moich dzieciecych wyobrazen. Wszystko poza tym bylo pelne
niezrozumiatej bieganiny 1 zgietku. Na chwile zostalem sam na placu, kiedy mojego przysztego
kolege z pracy, z glutem zwisajacym z nosa, wsrdod ttumionych $Smiechow, postano gdzie§ po
srubokret dla leworgcznych. Oddychatem powoli w gorgcym, dudnigcym skwarze, ze wszystkich sit
starajac si¢ nie wierzy¢ w to zycie, ktore mnie wciggato bezpowrotnie. Jednak ten plac wydat mi si¢
znajomy, a kiedy odwrocilem si¢ 1 yjrzalem na jego drugim koncu pobielong wapnem $ciane,
zrozumialem dlaczego. Stara Zelazna bramka dzwigata teraz nie tylko ciezka ktodke, ale
1 przyspawany tancuch. Kiedy podchodzilem do niej, serce mi zabilo. Luk za bramka zostal
zamurowany, Sciana byta nowsza 1 niechlujniej zbudowana niz reszta, ociekata zaprawg jak gabka
woda. Usitowatem wcisng¢ reke miedzy kraty, zeby jej dotkna¢, lecz byta za daleko. Poczutem nagle,
ze ktos mnie obserwuje, odwrocitem sie, pocierajac otarte knykcie. Nic — tylko Slepe czarne okna,
popekane rynsztoki, cechowe napisy na Scianach, tuszczaca si¢ farba. Szum, bum, szum, bum...
Ziemia pode mng drzata. Troche chciatem, Zzeby stalo si¢ co innego, ale w zasadzie poczutem ulge,
kiedy chtopak z glutem wrécit z narzedziowni, zaczerwieniony, z pustymi rekami.

W nastepnych pracokresach chadzatem na zZelazny wiadukt na tuku Withybrook Road, nad
gtowng linig kolejowa wiodaca na potudnie od Bracebridge. Wspinatem si¢ na drgajace liny
1 przypory, 1 czekatem na ryczacym, wyczekujgcym wietrze. Gdy pode mng przejezdzaty pociagi, juz
czutem, 7ze kazdy turkocacy wagon zabiera mnie stagd. Wiedziatem, Zze w koncu skocze,
1 obserwowatem swoje zycie z ciekawoscig kogo$ obcego, zastanawiajac si¢, kiedy nadejdzie
chwila, w ktorej wykonam ten ostateczny skok 1 dokagd mnie on zaniesie.

Wydarzyto si¢ to w wiosenny wtorkowy wieczor, pod koniec marca 90 roku. Puste szyny
I$nity pod bezksiezycowym, rozgwiezdzonym niebem, zbiegajac si¢ w oddali jak brzegi rzeki.
Siedziatem z nogami przewieszonymi za krawedz, ubrany jak zawsze w tachy z drugiej reki, teraz juz
nie chtopiec, nawet nie mtodzieniec, ale prawie mezczyzna. Nic ze sobg nie wzigtem, cho¢ chyba
zawsze wiedziatem, ze tak wtasnie bedzie. Bylo ciepto, miasto za plecami §wiecito rownym, pelnym
celowosci blaskiem spod dachow, rosngcych od Coney Mound po ostry, ponury wierzchotek
Rainharrow. Polozywszy dton na pomalowanej pasiasto, naoliwionej kolumnie, pod brudem
wymacujac wygrawerowane cechowe zaklecia, czutem delikatne drzenie, ktore zawsze przechodzito
te watlta budowle w cichych chwilach pomiedzy przejazdami pociggow.

Miasto Bracebridge w tym momencie wydato mi si¢ piekne. Swiatta, dym, kominy; wszystko
nagle zlato si¢ 1 stalo czym$ innym, czym$ wigcej: duchem, zjawag zagubiong i1 1$Snigcg w Swietle
gwiazd. Moze wtasnie to w koncu mnie popchngto, gdy ustyszatem szum nadjezdzajgcego pociggu —
poczucie, ze miatbym zosta¢ na zawsze w tej otchtani zapomnienia, marzac o dalekich krainach. Ryk



lokomotywy zaraz uniost si¢ w powietrze, a szyny przede mng zal$nity wyczekujgaco. Pociag
przelecial pod wiaduktem. Zar paleniska, falujacy obtok dymu, a za nim pierwsza z wielu odkrytych
platform z eterem. Stoma opatulajaca skrzynie wydawata si¢ migkka jak puch. Wyliczatem moment
na skok: z rytmu stukoczacych kot, z wtasnego pulsu, a w ostatniej chwili, zanim si¢ zsungtem, takze
z rytmu przenikajacego cate Bracebridge.

Szum, bum, szum, bum...

I poleciatem.



CZESC III



ROBBIE



Lezalem 1 patrzylem w goére na gwiazdy przeslizgujace si¢ migdzy drzewami, poganiajac
pociag, by jechat szybciej. Kota stukaly. Wagon kotysal si¢ i1 skrzypiat. Od czasu do czasu
przywiewato strzgpek pary z dalekiej lokomotywy. Stoma klujagca mnie w szyje petna byta sennego,
letniego aromatu. Chropowata skrzynia z eterem, objeta zelaznymi okuciami 1 skoblami, wygladata
zdumiewajgco tandetnie. Wsrod szarawego mroku, lezac na wznak w stomie, z glowa odchylong do
tytu, zapadtem w sen tak tatwo, jak nie udato mi si¢ od lat.

Gdy si¢ obudzitem, podpetztem do burty wagonu i patrzylem na krajobraz powleczony mgta,
upstrzony kreseczkami kréw. Czasem mijaliSmy stacje, ale ich tablice migaty zbyt szybko, bym co$
przeczytal. Sprawdziwszy na niewyraznej mapie, ktorg miatem w glowie, stwierdzitem, ze jestem juz
gdzies w Midlands. Gor tu nie bylo, tylko tagodne wzgorza przeptywajace jedno w drugie jak zielone
fale. Domy, o ile moglem oceni¢, zobaczywszy zaledwie kilka, byly tu bardziej przysadziste,
a czerwien ich cegiet bardziej jaskrawa. Niektore miaty stomiane dachy przystaniajace okna. Nawet
drzewa byly tu inne, olbrzymie deby zupetnie niepodobne do skartowaciatych odmian z okolic
Bracebridge, oraz wiele krzewow, ktoérych zupelnie nie umiatem nazwac¢. Niektore juz kwitly. Nic
nie wygladato znajomo, ale tez nic nie byto do konca obce, a ja uwielbialem kazdy mostek, ptotek
1 kaluze za to, Ze nie jest z Bracebridge.

W czasie mojej dlugiej podrozy pajecze sieci wiaduktow rzucaty zapierajace dech cienie,
pociag turkotat poprzez tunele, gdzie przez hatas 1 dym przebijat si¢ blask telegrafow. Gdy stonce
wzeszto wyzej, kota zaczely czesciej stuka¢ na zwrotnicach — w tej okolicy byto duzo matych
miasteczek. Na polach 1 drogach pojawili si¢ ludzie w wozach, dwukdtkach 1 furgonach. Obejrzatem
sobie doktadniej skrzyni¢ z eterem, jej szorstkie drewno, metalowe pasy 1 okucia. Przycisnagtem do
niej ucho, majac staba nadzieje, ze ustysze cos$ poza nieustannym turkotem kot. Skrzynia miata pottora
metra-jarda wysoko$ci 1 mniej wiecej taka sama szerokos¢ 1 gtebokos¢. Dorosty cztowiek moglby ja
podnie$¢, bo co§ mgliscie pamigtalem, Zze eter sam w sobie jest niewazki. Zupelnie jednak nie
miatem pojecia, dlaczego kazdy z kufrow musi by¢ otulony stomg 1 umieszczony w ditugim,
oddzielnym wagonie, kiedy mozna by je poustawiac jeden na drugim. Szare brytki umieszczone na
skoblach oku¢ spinajacych boki skrzyni, ktore wczesniej w ciemnosci wziglem za ktodki, byly tak
naprawde glintanymi pieczgciami. Kazde zlagcze oblepiono mniej wigcej garscig gliny
1 ostemplowano. Zawijasy 1 rysunki przypominaly mi mniejsze, woskowe, przypigte do fiolek
z eterem u wielkiego mistrza Harrata. W roztargnieniu zaczatem odtupywac gling paznokciami, az
przeszyl mnie nagly, tepy wstrzas — porazito mnie zaklecie ochronne. Odskoczylem, czujac, jak
puszcza mi pecherz, a spodnie nasigkaja moczem. Skulony, drzacy w najdalszym kacie wagonu,
Sciskajac rekoma kolana, gapitem si¢ na skrzynke, az mgta catkiem si¢ rozproszyta.

Mijat dzien. Krajobraz zmienit si¢ w ptaskie, rozlegte rowniny, migaty pobruzdzone pola
uprawne. Powietrze nasycito si¢ intensywnymi zapachami. Mijalem olbrzymie sady, petne wodnych
jabtoni o mszystych lisciach, wznoszace w sloncu nagie gatezie. Zaczgly pojawiac si¢ dziwne,
wysokie budowle, z poteznymi, zaglowymi ramionami obracajagcymi si¢ na tle nieba. Kazda z nich
stata na wzniesieniu, a pod nimi btyszczaly stawy i bajorka, niektore poltyskiwaty mleczng poswiata,
inne rzucaly cien, jak obtok dymu. Odstojniki z eterem — nie do pomylenia z niczym innym, a te wieze
nad nimi to wiatraki wyciggajace eter z menhirow pod fundamentem.

Szyny zafalowatly, stukot ko6t stal si¢ mmniej regularny. Zblizal si¢ wieczor, zapachy
w powietrzu znéw si¢ zmienialy. Obok turkotaty inne pociagi, migajagc nade mng czarnymi



sylwetkami lokomotyw. Co si¢ stanie, kiedy ten pociag si¢ zatrzyma? Jak si¢ wyttumacze, gdy mnie
znajda? Ale wagony pruty dalej. Niebo ciemnialo; weglowa czern zakrywata bezgwiezdne,
bezksiezycowe niebo. Ponownie wyjrzalem z wagonu. Najpierw dostrzegtem tylko $ciany, dachy,
domy — strzepki scenerii tak mrocznej 1 nieciekawej, ze niemal przestraszylem si¢, ze pociag
zawrocil 1 przywi6zl mnie z powrotem do Bracebridge. Lecz dalej, na krawegdziach czarnego nieba,
I1$nity niesamowite aureole Swiatet. To musial by¢ Londyn. Nawet taki prowincjusz jak ja wiedzial,
7ze w cate] Anglii nie ma drugiego miasta tak przytlaczajacego wielkoscig, picknem 1 brzydots.
Wagony podskoczyty, potem zatrzymaty si¢ jednym gigantycznym szarpnigciem. StangliSmy posrodku
morza torow o$§wietlonych gazowymi latarniami. Przykucnatem, ustyszawszy chrzest butow.

— ...Pewny, ze poczutlem co$ tam z tylu par¢ godzin temu. Chyba powinni$my... — Buty
przystanety. Ustyszatem spluniecie.

— Nie da si¢, kurwa, sprawdzi¢ wszystkich. — Drugi, wyzszy glos. Wtasnie mijali md; wagon.
Czutem pot 1 tyton.

— Zawsze mozna wypuscic¢ kolegow, co nie? Niech sobie chtopaki powesza...

Gdy chrzest butow sie oddalit, zaryzykowatem wysunigcie gtowy. Palacz byl wysoki 1 chudy,
paromistrz niski 1 gruby. Tor zakrzywial si¢ nieco w t¢ strone, widziatem, jak idg w kierunku krytego
wagonu na samym koncu pociggu. Ustyszatem sthumione ujadanie, potem szurgot i toskot odsuwanych
drzwi. Przedartem si¢ przez stome¢ do drugiej burty 1 wyskoczytem na szyny, pozwalajac, by impet
ponidst mnie w poprzek toréw, w dot po zboczu nasypu. W koncu brodzitem w $mieciach z zeszlego
Wieku, parzacych kukutczych pokrzywach, pedzac w strone ptotu, a powarkiwanie-szczekanie
wypuszczonych psotworow za plecami wcigz narastato. Gdy moje palce zwarty si¢ na pordzewiatych
tancuchach, bestie niemal tapaty mnie za nogi. Gramolitem si¢ w gore, przetazitem na drugg strong,
spadatem, az uderzyta mnie ziemia, 1 bieglem dale;.

Ciemny grunt co chwila to si¢ wznosit, to opadat, trudno bylo biec. Zaglebienia zmienialy sie
w pagorki, w wykrotach wpadatem w btoto. Powoli zaczatem zauwaza¢ przed sobg punkciki §wiatta
na tle mroku. Brudna ziemia stwardniata, powietrze, chwilami tak nie§wieze, Zze ci¢zko si¢
oddychato, zapachniato mgta 1 dymem. Wbiegltem pomiedzy jakie$ budynki, w jakie$ uliczki. Zautki
stawaty si¢ coraz bardziej strome, ale ja, obrzydzony btotem, przerazony psotworami, oszotomiony,
obolaty od oparzen pokrzyw, instynktownie wybratem kierunek pod gore. Nawet w najubozszych
dzielnicach Bracebridge domy byty przewaznie murowane, tymczasem te tutaj zbudowano z drewna
1 oblepionej gling wikliny, wielekro¢ wzmacnianej, tatanej 1 podpieranej, w miar¢ jak zaczynata
przecieka¢, pochyla¢ si¢ 1 wali¢. Okna na ogdél miaty tylko okiennice albo byly przestonigte
pergaminem, a fronty domow nachylaly si¢ ku sobie, jakby $ciggajac brwi w starczej zadumie.
Przyttaczajace poczucie zamknigtej w Srodku zgnilizny, stechlizny i starosci.

Ludzie tez chyba byli tu inni. W oknach migaty twarze. Glosy co$ wotaty. Czutem, ze jestem
obserwowany, $ledzony, ze przede mng i1 za mng caty czas otwiera si¢ przestrzen, gdy potykam si¢ na
stopniach 1 brodz¢ w cuchngcych strumieniach §ciekow. Odgarniatem mokre kurtyny rozwieszonego
prania. Raz, jestem pewien, ktos chwycit mnie za ramiona.

Wybuch dzikiego $miechu. Lecz cudze dtonie zeslizngty si¢ ze mnie 1 pobiegltem dale;.

W koncu znalaziem sie, skulony, zdyszany, na jakims$ placu. Okalaly go krzywe domki Zarzace
si¢ punkcikami §wiatet. Dolatywaty stamtad okrzyki, szczek wiader, zapach przypalanego ttuszczu,
smazonych ryb 1 zastatych §ciekow. Mieszkali tu ludzie, tak samo jak wszedzie. Czujac si¢ bardzo
samotny, podszedtem do kapigcej pompy. Poruszytem raczka, zanurzytem dionie 1 twarz w strugach
wody o dziwnym smaku. Mokry, z zawrotami glowy, ponownie rozejrzalem si¢ po placu 1 owych
Scianach, nierownych jak potamane zeby, 1 petgajacych w nich Swiatetkach. Potem ruszyt ku mnie



cien o ludzkim ksztatcie, zaszurat buciorami po bruku. Co$ trafilo mnie w rami¢. Zawylem. Co$
innego uderzyto mnie w plecy. Co$ ostrego przeorato mi policzek.

— Stuchajcie... — wyjakatem, rozktadajac rece, gdy przysadziste budynki zaczelty wokot mnie
swoj przedwieczny, oci¢zaty taniec. — Jestem nowy. Czy to Londyn?

Trafit mnie wigkszy kamien.

— Ja tylko probowatem...

[ znow. Zachrzgscity buty.

— Jak myslicie, obywatelu, czyja jest ta woda? — Co?

— Mowig przeciez. Oddawaj!

Gdy kolejny kamien trafit mnie w glowe, zamazal si¢ §wiat. Kto§ nachylit si¢ nade mna.
Objat mnie za szyj¢ 1 uderzyl w twarz czyms twardym, pigscig albo jeszcze jednym kamieniem.

*k

Lezatem na czym$ kanciastym, powieki miatem posklejane 1 zaskorupiate, przykryty bylem
czyms$ szorstkim. Wcigz to tracilem przytomnos¢, to ja odzyskiwatem. Nade mng majaczyto nowe
Bracebridge, odmienione i straszne. Budynki tanczyty, btyskajac Swiatetkami na obrzezach pola
widzenia. Zewszad dochodzity glosy 1 hatasy. Znalaztem si¢ z powrotem na moim stryszku, matka
w kuchni podnosita bloczkiem suszark¢ do prania. Potem byta na schodach, potem na drabinie,
nachylata si¢ nade mng, wrzeszczata wsrdd cuchngcego dymu, ze juz poézno...

Chlusneta mi w twarz woda z tej samej pompy, z ktorej probowatem si¢ napi¢. Natychmiast
rozpoznatem jej plesniowy posmak. Kto§ mnie ciggnal, ciagnat, az posadzit. Kucal przede mna
chtopak... nie, chudy mtody mezczyzna. Trzymat blaszany kubek i §wiece, a za nim falowata btekitng
mglg jaka$ otwarta przestrzen.

— Jak si¢ nazywasz?

— Robert Borrows.

Przekrzywit gtowg.

— Jeszcze raz, obywatelu? — Miat dziwny akcent.

— Robert Borrows. Z Bracebridge.

— Gdzie to jest?

— W Brownheath. Na p6éinocy. Czyli nie styszate§ o nim?

— A powinienem? To co$ szczegdlnego, pigknego, czyzby? Wigc jeste§ Robbie, tak? A ja
jestem Saul.

Przygladatem si¢ twarzy Saula w tym ciemnawym pokoju. Byla brgzowa, grubo ciosana
1 koscista. Oczy miat jasne, bladoniebieskie, ubranie postrzepione, cho¢ bylo w nim co$
zawadiackiego, w blasku §wiecy 1 Swiatla z zewnatrz dostrzegatem to jakie§ barwne skrawki, to
lamowki. Takie rzeczy mogt nosi¢ wielki cechmistrz, dawno temu, zanim je wyrzucit.

— To Londyn, prawda?

Zasmiat si¢. Glos miat chropowaty.

— Naprawdg zeScie si¢ zgubili, obywatelu, co? Biedaku. Robbie z... jak to bylo?
Broombridge?

Nie chcialo mi si¢ go poprawia¢. Nic mnie nie obchodzilo, jak ktos teraz przezywa
Bracebridge. Moje nowe, nieco inne imi¢, catkiem mi si¢ podobato. Robbie...

— Czemu mnie bites?

Saul znéw zachichotat. Siggnat do kieszeni po zgigtego papierosa.

— A dlaczego ty pites wode z pompy? Oczywiscie ona nie jest moja. Jasne, ze woda nie moze
naleze¢ do jednej osoby. Spada z nieba, prawda, tak jak zboze wyrasta z ziemi. Ale tak to jest tutaj



urzadzone, w obecnym Wieku, jasne jak stonce, ze nie mozesz sobie przyj$¢ i tak po prostu si¢
napi¢... — Nachylit si¢ nad $wiecg w stoiku po marmoladzie 1 wypuscit z ust ktagb dymu, ja za$
usitowalem bezskutecznie ogarng¢ jego rozumowanie. W rozbtysku §wiatla dostrzegltem, ze na lewym
nadgarstku ma pomarszczong blizn¢ 1 poczulem drobng ulge. Wokot niego, poprzypinane do belek,
scian 1 dziwacznych ruin mebli, wisiaty setki kartek papieru. — A w ogole to po co przyjezdzac akurat
do Easterlies?

— Mowites, ze to Londyn?

— Ja? — Zasmiatl si¢. — Nie mowitem.

— Ale to Londyn czy nie?

— Moze sam pojdziesz i si¢ rozejrzysz?

Podniést mnie na nogi. W gtowie mi wirowato, a on ciggnagt mnie przez dtugie pomieszczenie
poprzecinane wi¢zbg dachu, w katach wypetione zakurzonymi rupieciami, w stron¢ poteznego,
poszarpanego otworu w Scianie, wiekszego niz jakiekolwiek drzwi.

Stanglem chwiejnie na krawedzi.

— [ co? — zapytal Saul. — Tu chciates trafi¢?

Pod nami byly budowle, hatas. I §wiatta, wszedzie swiatla.



Tego pierwszego lata nie mogtem si¢ napatrzy¢ na 6w widok z gory, spod dachu. Zmieniat si¢
co chwila, co godzina. O§wietlone latarniami tory bocznicy na Stepney, dymigca masa Easterlies, za
nig kopuly 1 iglice Northcentral, zielona mgietka Parku Westminsterskiego, wysoka, niesamowicie
delikatna kratownica wiezy Hallam, dziwoblask jej naeteryzowanego paleniska, ciemny, to znow
ptonacy bielg, kotyszacy si¢ na tle londynskiego nieba.

O swicie z dokow Tidesmeet zaczynal wota¢ do siebie chor okretowych syren 1 gwizdkow.
Niebawem dotaczaty si¢ statki z dalszych kanaléw, ktérych piloci oczekiwali na przyptyw. Od
pietrzacych si¢ dzwigkow az drzalo powietrze. Potem z gniazd z trzepotem wzlatywaly gotebie,
zaczynaty pia¢ koguty, §winie pokwikiwaly w chlewikach, a mewy zaczynaty krazy¢ nad turkocacymi
pociggami z mlekiem z Kentu.

Otwieratem oczy 1 natychmiast wiedziatem, gdzie jestem, skopywalem z siebie przykrycie
z workow 1 zerkatem, czy Saul juz nie $pi. Potem balansowalismy na poduszkach stop nad ziejacym
urwiskiem 1 sprawdzalismy, komu si¢ uda dalej sikng¢. Gdy zeslizgiwaliSmy si¢ po drabinie na
gtownag klatke schodowa, ptoszac psy, koty 1 $piacych pijakéw, budzily sie juz cate rodziny.
Chytkiem przebiegalis$my pod drzwiami mieszkan, schodzac na sam dot, na zasnuty dymem plac Caris
Yard, gdzie juz brzekata pompa. Psy szczekaty, wotali sprzedawcy chleba, ostryg 1 smazonych
dorszy, pokrzykiwali gazeciarze, klekotaly wozki przekupnidéw. W stonecznym blasku, w zgietku nic
naprawde nie moglo by¢ brzydkie, nawet w ostawionych londynskich Easterlies. A teraz, gdy lato
przyszto na dobre, ku stoncu przebita si¢ zadziwiajgca liczba drzew, pnaczy, kwiatdow 1 chwastow.
W tamtych czasach, w tamtym Wieku, w mojej pamigci cate Easterlies byly cieple, zielone
1 ukwiecone.

Ponizej placu biegta Doxy Street. Tam tramwaje, auta i wozy zaprzgzone w perszerony niosty
cechowych wszelkiej masci do ich codziennych zaje¢ w dokach Tidesmeet. Byty tam rowniez bary,
podte hotele 1 pozacechowe noclegownie, lombardy 1 handlarze towarami rozmaitego pochodzenia,
mtodociane prostytutki co rano wygrzewajace si¢ na schodach, odziane w ciuchy z wczorajszego
wieczoru, w fascynujgcym nietadzie. Byt to czas prosperity, na blotnistym brzegu Ropewalk Reach
wznoszono nowy, olbrzymi most kolejowy. Londyn starat si¢ zaanektowa¢ podmokie tereny na
potudniowym brzegu rzeki. Widziato si¢ wielkie poglebiarki tngce 1Snigcg brazowa wodg, styszato
wykrzykiwane zaklecia, gdy w fundamenty wbijaty si¢ kolejne pale. Kiedy ranek si¢ ocieplit,
a tysigce rozmaitych cechow rozpoczgto prace, cale Easterlies rozbrzmiewaly chérem cechowych
inkantacji. Caty Londyn $piewat.

Chiopak, ktory nazywat siebie Saulem, a mnie obywatelem, pierwszego dnia zabrat mnie na
plac Smithfield, na obrzezu Easterlies. Zamiast jednego straganu rzeznika byly tu ich cate rzedy.
Mozna byto si¢ zgubi¢ na tym rozleglym placu, pomiedzy wiszagcymi biatoczerwonymi wolowymi
1 baranimi tuszami. Wokéot mnie kiebit si¢ thum, mieszanka londynskich klas. Kucharki z wielkich
domow Northcentral falowaty biustami pod pasiastymi niebieskimi fartuchami, za nimi postugaczki
dzwigaty wiklinowe kosze. Mistrzowie z fabryk Clerkenwell, kazdy odziany w stro) swego cechu,
spacerowali, palili, jedli 1 pili, podczas przerwy w pracy. Ciche kobiety z nizszych cechow,
przyjezdzajace tu tramwajem z Chiswick na Westerlies albo z ogrodow Wzgorz Latawcowych, nie
tak catkiem rozne od mojej matki, ubrane na ciemno, w czepkach, wolno przechodzity od straganu do
straganu, macaty miekkie wodne jabltka, peta suchej kietbasy, grzebaty w portmonetkach, namyslajac
si¢, na co je stac.



— Robbie, powiedz mi jeszcze raz, zebym byt pewien, czy dobrze zrozumialem — méwit Saul
ochryplym glosem. — Jeste$ z jakiego§ miasta w Brownheath, ktore lezy w Yorkshire, z jakiego$
Broombridge? 1 przyjechates tutaj, bo chciates uciec? Mimo Ze nikt ci¢ nie gonit?

— Przyjechatem do Londynu.

— Londynu...? — Stowo to wymowil z niedowierzaniem. Tak jakby Saul, mieszkajac na
Easterlies, w skupisku brudnych budynkow, ktore nazywat Caris Rookery, w istocie nie wierzyt, ze
jest w Londynie. — A twdj ojciec jest cechowym?

— Tak... — Wiedzialem, ze musze by¢ ostrozny. Glowe¢ wcigz miatem obolatg 1 opuchnieta po
tym, jak mnie pobit. — A twoj nie?

Saul spojrzal na mnie, potem pokrecil glowa, raczej niedowierzajaco niz przeczaco. Byto juz
dla mnie oczywiste, ze nigdy nie zostat wprowadzony do zadnego cechu. Nie wygladato tez, zeby
miat jakakolwiek prace — dziwne, bo byt ode mnie co najmniej dwa lata starszy 1 najwyrazniej
utrzymywat si¢ sam.

— Moze zglosisz si¢ tutaj do swojego cechu — powiedziat. — Zastukasz mosi¢zng kotatka,
przedstawisz si¢... Musi by¢ tu twoj dom cechowy. Uwierz mi, tu od wszystkiego jest jaki§ cholerny
dom cechowy. Pewnie nawet by ci¢ wpuscili. Czy nie tak dziatacie wy, cechowi — trzymacie si¢
razem, rami¢ przy ramieniu, zeby reszta $wiata nie mogta wcisng¢ si¢ miedzy was?

— Tu nie ma mojego cechu 1 wcale mnie do nich nie ciggnie — odpartem. Zdumienie Saula
nawet sprawito mi frajde.

— Wigc przyjechates dla... dla tego miasta? Co si¢ tak uSmiechasz, Robbie? Co sig¢ tak
cieszysz? Powiniene$ zobaczyC, jak tu jest zimg. Nie ma pracy, nic nie ma, tylko wielkoszczury
1 wszy. Powiniene$ si¢ nacieszy¢, a potem wroci¢ do domu, obywatelu, zanim skonczy si¢ lato.
Z powrotem do mamy 1 taty.

— Moja matka nie zyje. Wzruszyt ramionami.

— Pozyjesz pare pracokreséw, zobaczysz, ze kazdy ma swoje nieszczescia...

Szlismy dalej przez ttum. Saul, jak zauwazytem, miat charakterystyczny chod, troche
zamaszysty, a troche jakby si¢ skradat. Kiedy przemykalismy pod pekami zi6t, mijaliSmy parujace
tygle z masciami, jego zaczerwienione oczy na niczym nie spoczety na dtuzej, a jednoczesnie zdawaty
si¢ widzie¢ wszystko. Zagapialem si¢ 1 potykalem, kiedy tak szlismy wsrod zapachéw smazenia
1 pieczenia, wsrod przypraw 1 marynat, wilgotnych gor masta i sera... I twarzy o najrozmaitszych
ksztattach 1 kolorach, ktorych nigdy nie widziatem w marzeniach, a tutaj ci ludzie mijali mnie
naprawde, nosili dziwne ubrania 1 mowili dziwnymi jezykami. Wytatuowani marynarze, ktorzy
z pewnoscig optyngli oba przyladki Horn — Afryki 1 Thule; Francuzi, ktorzy, jak ze zdziwieniem
zauwazytem, wcale nie mieli ogondéw; nawet Murzyni. I wielu $niadych barczystych mezczyzn
mowiacych jezykiem, ktory wiasciwie mogt by¢ angielskim z bardzo dziwnym akcentem. Widziatem
dziwaczne owoce, niektore wielkie, dlugie, wygladajace nieprzyzwoicie, inne we wszystkich
kolorach teczy, inne za$ dziwnie pachngce — mogly powsta¢ w wyobrazni jakiego§ cechmistrza,
mogty przyptyna¢ z Antypodow. Widzialem tez zwierzeta. Jaskrawy, czerwonozielony gadajacy ptak.
Weze ptywajace w zbiornikach. Paskudne stworzenia, pot jaszczurki, pot kury, syczace na ciebie ze
swych klatek, a wokot nich rozdyskutowany, robigcy zaktady ttumek. Smutny, smrodliwy tanczacy
niedzwiedz. Wszystko mnie zdumiewato. Posiniaczony, oszolomiony ze zmeczenia 1 od ciaglych
nowych wrazen, w pewnej chwili zweszytem zapachy wedzonej szynki 1 §wiezego chleba. Poczutem
wilczy gléd. Saul zdawal si¢ nieporuszony, rgce w kieszeniach, Sciggnigte usta. Cichutko
pogwizdywal. Tylko oczy mial czujne, rozbiegane.

Wtem szturchngt mnie tokciem w Zebra.



— Bierz to — syknat. Wzigtem.

— I to. Nie tutaj! Wsun pod koszule, tepaku. Schowaj, tak jak ja... Postluchatlem. Ukrytem
jablka, bulki 1 co$, co nazywal pomaranczami.

Peto kietbasy. Nie rozumiatem, przeciez trzeba je zwazyC 1 zaptacic...

— A teraz biegiem! — krzyknat Saul 1 popedzit przed siebie. Mogtem tylko pobiec za nim. Ze
spuszczong gtowa przedzieratem si¢ miedzy tokciami 1 torsami, wpadatem na drewniane kozty.
Kosze wywracaty sie, ludzie krzyczeli, stragany z owocami skrzyty si¢ teczowo ponad chodnikami.
Przede mng, tak Zze niemal tracitem ja z oczu, trzepotala brudna pota jego haftowanej koszuli.
Posliznatem si¢ na liSciach kapusty, przedartem przez palety. Krotkie zamieszanie. Krzyki, wrzaski.
Saul skrecit 1 znowu biegt, lawiryjac miedzy plaszczami 1 wyciggnietymi dtonmi. Byt szybki,
rozpaczliwie staralem si¢ dotrzyma¢ mu kroku. Pedzit przez zautek, kluczyt migdzy zbiornikami na
deszczowke, skrecal 1 skakat, dla popisu, dla samej frajdy ucieczki; wsrdd echa tupotu naszych stop
styszalem, Ze obaj si¢ zasmiewamy.

Dopadt do drabiny przyczepionej do sciany budynku. Obaj wspigliSmy si¢ na gor¢ 1 wsrod
smiechu, wyczerpani, roztozyliSmy si¢ na nasmotowanym, omszonym dachu. Londynskie niebo,
zachmurzone, gdzieniegdzie przeciete promieniami stonca, wisialo nisko, cieplte, wilgotne
1 zadymione. Zdawato si¢ patrze¢ na mnie z aprobatg. Saul wysypatl dobra, ktore miat za pazucha, ja
zrobitem to samo. Ciekta mi §linka.



Angielska hierarchia klasowa w Londynie wznosi si¢ o wiele wyzej, a ci, ktorzy zmagajg si¢
z zyciem na jej dnie, sg Scisnieci jak dolne warstwy ziemi. Skre¢ w jedng strone, a zapyziata uliczka
rozszerzy si¢ w plac ozdobiony $nieznobiala marmurowg fontanng. Skre¢ w druga, a chodnik
zapadnie si¢ pod tobg 1 przemoczysz buty w Sciekach. Mieszkancami Caris Rookery byli
wlamywacze 1 kieszonkowcy, mtodociane prostytutki, pracownicy sezonowi, marynarze, ktorzy
stracili swe statki, starcy, szalency, chorzy i bezdomni, dzieciaki o dzikich oczach, niesamowicie
wychudzone 1 drapiezne. Duzo wigcej niz w Bracebridge bylto tutaj partaczy, ktdrzy nalezeli kiedys
do cechu — recesja lub nieszczgscie zmiotlty do Easterlies czasem jedng rodzing, a czasem caty cech.
Ci wydawali mi si¢ najbardziej zagubieni, owe damy cechowe w strojach niegdys$ eleganckich,
ciggnace za sobg dzieci w podartych marynarskich ubrankach gdzie§ po obrzezach placu targowego
w dziesigtkowe popotudnie.

Saul 1 ja tego lata mieliSmy szczgscie. Wedrowalismy daleko, od Smith — field po potdzielny
targ na Stepney, od wystaw sklepowych wzdtuz Cheapside po nabrzeza Riverside, gdzie zbieralismy
towary, ktore wypadty z wagondw, potem z powrotem wzdtuz Strandu. Ryzykowali§my, lecz bylismy
mtodzi 1 szybcy w nogach. Wracali$my Doxy Street na peryferie Easterlies, gdzie mogliSmy sprzedac
wszystko, co wpadto w nasze niewinne r¢ce, albowiem — jak zaczynatem si¢ uczy¢ od Saula — cata
idea posiadania czego$ przez kogo$ jest fundamentalnie bledna. Niezaleznie od tego, czy
posiadaliSmy rzeczy, ktore jedliSmy, nosiliSmy i1 w ktoérych spaliSmy, czy tez nie, bylo to lato
obfitosci. Bogactwo calego Londynu zdawato si¢ sptywa¢ do Easterlies 1$Snigcym, opalizujgcym
deszczem pozyczonych szalikobw, wyniesionych w kieszeniach owocow, zgubionych zegarkow
z dewizka, leciutkich wachlarzy 1 eleganckich hebanowych lasek. W najgorszym wypadku zawsze
mozna bylo znalez¢ platng prace w dokach Tidesmeet. SpedzilisSmy tam z Saulem wiele leniwych dni
roboczych w sktadzie celnym przy starym nabrzezu, tazac po herbacianych skrzynkach z wiaderkiem
atramentu 1 szablonem, malujac na nich cechowy symbol, podobny do tréjki z wielkim brzuchem.
Skrzynki, ustawione w piramidy wyzsze niz domy, byly oznaczone picknymi kitajskimi ideogramami.
Ci zottoskorzy ludzie z daleka widocznie tez mieli swoje cechy. Lecz niebawem nauczytem si¢ od
Saula, ze nikt si¢ nie przejmie, jesli ochlapie skrzynki atramentem albo narysuj¢ na nich buzie — a juz
najmniej nadzorca sktadu drzemigcy w swym pachngcym kantorku. Moglismy zasigs¢ sobie na dachu
1 obserwowac przeptywajace kominy parowcow i zagle kliprow. Liczylo si¢ tylko to, ze pewnego
ranka przyjdzie do skltadu celnego mistrz z cechu nadzorujacego S$ciaganie akcyzy 1 wyda
odpowiednie papiery. Dzigki naszym szablonom zawarto$¢ sktadu bedzie mogta zosta¢ sprzedana tak
jakby optacono za nig cto. A funkcjonariusz od akcyzy znajdzie w niespodziewanym miejscu grubg
koperte, anuluje mu si¢ jaki§ diug albo pusci w niepamie¢ co§ kompromitujgcego.

Doki Tidesmeet byly miastem w miescie, stale zmieniajgcym swoj zapach. Codziennie
przywozono co$ nowego, wegiel z Newcastle, wozki saletry z Indii, pachngce wigzki tytoniu z Wysp
Szczesliwych, beczki muszkatelu, niezliczone worki wszelakich owocow 1 warzyw; niektore z nich,
gnijac, sprowadzaty plagi owadow jeszcze paskudniejszych i bardziej dokuczliwych niz te, ktore
ladowatly na skorze kazdego Londynczyka w te dtugie, upalne dni robocze. Zanurzone w wodzie
palce starych nabrzezy, teraz zbyt waskich, by pomiesci¢ przywozace wigkszo$¢ towarow wielkie
frachtowce parowe, porosty targowiskami. Ozdobne malowidta na starych budynkach pokryta gruba
warstwa brudu. Lezagc na goracych dachowkach skladu celnego, jedzac twardy, szary chleb
z suszonym mi¢sem niewiadomego pochodzenia, patrzyliSmy z gory na Swiat, jakby caly do nas



nalezat. Uwielbiatem to miasto, cho¢ niewiele jeszcze rozumiatem. Jakby otwieraty si¢ przede mna
nieskonczone warstwy skryte w magicznym pudetku, najpierw 1§nigce i zadymione, potem brudne
1 eleganckie, potem pigkne 1 brzydkie — wszystko to zdawat si¢ mieSci¢ Londyn wsrod swych
pokrytych sadzg murow.

— Popatrz na nich — rzucit Saul, wskazujac kanapkg paru zurawmistrzow ponizej. Wszyscy
mieli skorzane kamizelki wtozone na gote cialo, tak by wida¢ byto sploty znakéw glowni na piersi,
1 byli tak umig¢snieni, ze wydawato si¢, ze niemal mogliby sami przenosi¢ ogromne ci¢zary. — Cate
zycie marnujg, stuchajac polecen szefow 1 tych smiechu wartych gestow, krzykow, szeptow...

Wzruszytem ramionami. Wedle wszelkich standardow byli to dobrze sytuowani ludzie, a ja,
obywatel czy nie, wcigz pamigtatem, ze wedtug norm tego Wieku bytem zaledwie bezcechowym
partaczem w wielkim, obojetnym miescie. Ale 1 w tej sprawie, jak kazdej, zdatem si¢ na Saula.

— Widzisz to? — Narysowat na papie wielki biaty kwadrat. Pozyczyt sobie — w nowym sensie,
jaki nadalismy temu stowu — pudetko kredy, ktore niedbaty magazynier potozyt zbyt blisko okna.

Kiwnatem glowa.

— No wiec to my, ty 1 ja. A to... — Poprowadzit od kwadratu strzatke, narysowal obok niej
wielkie koto. — A to jest wszystko, co produkujemy.

— Tylko my?

Machnat reka, ptoszac kilka mew.

— Nie tylko ty 1 ja. Cata wielka masa pracujacych obywateli Anglii.

/néw skingtem glowa. Juz wiedzialem, Zze nie trzeba mieszka¢ w miescie, zeby by¢
obywatelem. Ze nic nie trzeba, wystarczy sie urodzié, chociaz ta idea wciaz pozostawiata we mnie
dziwny posmak, jak egzotyczne jedzenie.

— A to, ten drugi kwadrat, to sg wysokie cechy. — Mniejsza figura, narysowana na lepkiej
smole. — A to... — Domalowal minimalnie mniejsze kotko. — To jest 1los¢ naszej pracy, ktorg
zabierajg nam wysokie cechy...

Kota, kwadraty 1 strzatki mnozyty si¢ na dachu, omiatane cieniami przelatujagcych mew, gdy
Saul wyjasnial mi zawitosci rynku pracy. Skwar, rozpalone niebo, strzepki cienia muskajace twarz,
zbyt ulotne, by je poczué, 1 my wszyscy, obywatele, uwiezieni pod nim. Uwielbiatem Saula 1 jego
metne thumaczenia. Wydawato mi si¢ teraz, ze dotychczas wszystko byto dla mnie kompletng zagadka.
Bracebridge. Sekrety cechow. Smieré matki. Rozczarowania ojca. A tutaj, na goracym dachu, wérod
przefruwajacych cieni, czgstka za czastka zaczynata si¢ rysowac¢ odpowiedz.

W inne przerwy obiadowe Saul wyciggal otowek 1 zestrugiwat nozem pare wiorkéw bladego
drewna. Kilkoma kreskami na kartce pozyczonego papieru potrafit uchwyci¢ caty rozciagajacy si¢
przed nami widok na Tidesmeet. Zwinigte liny, niezliczone maszty 1 kominy, klatki zZurawmistrzow,
osmiokatne twierdze hydraulicznych wiez napedzajacych windy 1 wyciagi, wielka, podobna do
pieprzniczki wieza Gietdy Dockland, budynki sttoczone w zachodniej cze$ci Londynu jak ptaki zbite
w gromadke na gatezi. Unosit rysunek, usmiechat si¢ 1 darl go na strzepy. W koncu nic nie mogto
naprawde¢ naleze¢ do nikogo. Nie tutaj. Nie w tym Wieku.

— Opowiedz mi jeszcze o Brownheath. O Zzyciu na wsi. Jak to naprawdg jest...

Saul wyobrazal sobie, ze skoro nie urodzitem si¢ w wielkim miescie, na pewno spedzitem
dziecinstwo w stodko pachngcej stodole 1 na stonecznym pastwisku wsrod krow; w miejscu gdzie
zycie jest milsze 1 tatwiejsze niz wsrod londynskiej biedoty. Nie chcialem go rozczarowac,
a oddalenie wkrétce nadato pewien swoisty urok nawet Brownheath. Ambicjg Saula, a wyjawiat mi
ja znacznie chetniej niz konkretne fakty ze swego zycia, bylo gospodarowanie na farmie — oczywiscie
nie bylby jej wiascicielem! — a mmie latwo bylo utwierdza¢ go w tych megtnych planach.



Opowiadatem historie z dziecinstwa mojej matki, ozdobione zagrodami, stogami siana, ukwieconymi
tagkami, cho¢ mnie zawsze si¢ zdawato, ze wiejskie zycie to tylko gnojoéwka 1 bol w krzyzu.

Kolejny pozotkty kawatek pergaminu, na nowo zaostrzony otowek 1 Saul zottymi od tytoniu
dtonmi wyczarowuje faliste pastwiska, wijace si¢ rzeki, szpalery dystyngowanych drzew; wizje
wiejskiego krajobrazu wyobrazone przez mieszczucha, ktory z dumg méwi, ze nigdy nie byt dalej niz
w ogrodkach na Finsbury Fields. W tamtym czasie jego krowy wygladaty jak konie 1 umial rysowac
tylko jeden rodzaj drzewa. Ale 1 tak robito to wrazenie. W zadymionych, hatasliwych dokach niemal
styszalo si¢ Spiew ptakow, czuto swiezo skoszong trawe¢. Rysunki, z ktorych najbardziej byt
zadowolony, przypinat do §cian naszego strychu w zryjnowanej kamienicy. Noca, gdy na Easterlies
spadat gorgcy wiatr, szeleScily wokot nas jak liscie w lesie.

Pewnego wieczoru na Caris Yard zaptonal ogien, a uliczni muzykanci stworzyli niezgrang
kapele. Sztywne cechmistrzynie z Northcentral juz dawno spakowaty swe dobroczynne kramy
1 ulotki, 1 spigwszy spodnice, poszty do domu. Prorocy zeszli ze skrzynek po mydle 1 wrocili do
swych kaplic, znikneli nawet ci wotajacy o prawach cztowieka, w zamieci ulotek, bojek 1 oskarzen.
Ale zawsze przybywatl ktos nowy; dalekie Easterlies, dniem czy noca, zdawato si¢ dziwnie wabic
reszt¢ Londynu. Rozwrzeszczane stado miodych cechowych, w czapkach 1 waskich w tali
garniturach, z jednej ze szkét morskich, przybyto najwyrazniej bez powodu, poza takim, ze byli
pijani.

Siedzialem obok Saula, ale dzi§ nie bytem juz gléwnym obiektem jego zainteresowania.
Odwrocony plecami do mnie, przekomarzat si¢ z Maud. Widywalem t¢ dziewczynge wczesnie;j.
Niewiele starsza ode mnie, prowadzita, wlasciwie sama, ochronke w podobnym do stodoty budynku
po nizszej stronie Caris Yard. Biedne kobiety z okolicy mogly zostawia¢ tam dzieci, kiedy szty
patroszy¢ Sledzie. Maud nie byta tadna — chuda, z wyblaklymi wlosami sterczacymi jak wysuszony
mop, nawet kiedy sprobowata je przyczesa¢ 1 poskromi¢ wstazkami, tak jak dzi§ — ale byla
energiczna, szybka i1 bardzo niezalezna. Uwazatem jg za wyzywajaco nickobiecy, dopoki nie
pojawita si¢ na placu w sandalach z farbowanej slomy i nie zaczgta z Saulem tej zabawy
w ,,prawda” i ,,nieprawda”.

— No, Robbie, powiedz jej...

— Nieprawda! — krzykneta Maud.

— Prawda, co nie, Robbie?

— Wiecie co? Guzik mnie to obchodzi!

Rozczarowany nimi, rzucitem Maud spojrzenie petne, jak si¢ zdaje, nienawisci 1 poszedtem
za rog do baru. W Easterlies wszedzie, za kazdym rogiem byt bar pachnacy ginem, szczynami
1 wymiocinami. Bylem dzi§ przy forsie — dopiero co pozyczyliSmy sobie catg wystawe brelokéw do
kluczy — a poza tym odkrytem, Zze napicie si¢ to dobry sposob na pozorne zapomnienie, w chwilach
gdy tak jak teraz, w owo pierwsze, szczesliwe londynskie lato, 1 przesztos¢, 1 terazniejszos¢ zdaja si¢
spiskowac przeciwko tobie.

Usiadlem w ciemnym kacie, trzymajac w dtoni gruboscienng szklankg-wywrotke, ktora,
zgodnie z nazwg, sama sta¢ nie chciala. Obywatele wokotl mnie pokastywali 1 gadali z tym dziwnym
akcentem, ktory az za dobrze byto stycha¢ u Saula. Zdolno$¢ rozumienia tej wymowy potrafitem
dowolnie wlacza¢ 1 wylacza¢. Gdzie§ na zewnatrz szczgkala pompa, a $winia, czy jakie$ inne
zwierze, wydawato ostatnie przedSmiertne kwiki. Mezczyzni z tej dzielnicy hodowali wielkoszczury
do walk, jeden w klatce stal tu na barze, przed lampg. Popiskiwat 1 ktapal zgbami, zamieniajac cale
pomieszczenie w krwawoczerwong wizj¢ jakiego§ pomniejszego piekietka. Dyskusja o ostrosci jego
zebow przerodzita si¢ w chaotyczng kiotnie, potem w jeszcze bardziej chaotyczng bodjke. Czasem



Londyn wydawat si¢ niemal nieziemsko cichy; ziemia byta tu nieruchoma, nie dudnita.

— Co sam tu tak siedzisz co no powiedz?

Odwrocitem si¢ 1 zobaczylem, ze zrédto owych zbitek sylab usiadto koto mnie.

— Wypites juz, wziatbys$ jeszcze po jednym dla nas, co? Dziewczyna miata czarne wilosy,
a twarz upudrowang eteryczng bielg, jej ciemne oczy, usta 1 nozdrza wygladatly jak otwory wyciete
w masce. Pachniata paczulg oraz nieumyciem. Siedzieli$my tak sobie, trochg bez sensu, ona ze swoja
szklanka, ja z moja. — Doreen, znalaztas sobie nowego? — zapytal ktos.

Warkneta ostro 1 skojarzyta mi si¢ z wielkoszczurem. Pitem, ile chciatem, wydajac pienigdze
za breloki tak skutecznie, ze barman podszedt do nas, zeby nalewa¢ nam prosto z dzbana.

Doreen robita rekoma jakie$ ukradkowe ruchy na podotku — pomys$latem, Ze to tik nerwowy.
Teraz widziatem, Zze $ciska cierpnik, a jego niemal do cna poscierane fasetki potyskujg nieznacznie
jak piasek na dnie studni. W Easterlies byl na cierpniki spory popyt, jak zreszta na wszystko.

— Chroni mnie jak jaki$ klopot jest i takie historie jak si¢ styszy. — Mrugneta obrysowanymi
na czarno oczyma i wyciggneta kamien ku mnie. — Cheesz sprobowac to czemu nie?

Nigdy nie dotykatem cierpnika. Byt gladki, cieply 1 — tak — jakby troche uspokajajacy. Jakby
potozyto si¢ dton na glowie tagodnego psa. Ale szklanka byta lepsza. Wrécitem do nie;.

— Skades jest?

Chyba jej powiedziatem. M¢j akcent byt dla niej prawdopodobnie tak nieprzenikniony, jak
jej dla mnie, ale w odroznieniu od Saula, ktorego obchodzity tylko moje wiejskie opowiesci, Doreen
chyba si¢ zainteresowatla, kiedy mowilem o bagnach, fabrykach i dudnigcej ziemi. W pewnym
momencie stwierdzitem, ze musze si¢ wysika¢. Wytoczylem si¢ na zewnatrz, potrgcajac stot, co
wzbudzito burze krzykdéw, opartem sie o $ciang, ktora wygladata na najczegsciej uzywang do tego
celu. Kiedy skonczytem 1 chwiejnym krokiem wszedltem z powrotem, zobaczylem, ze Doreen tez
wstala 1 wlasnie rozprostowuje spodnice.

— Teraz se pdjdziemy co nie?

Gdy mijaliSmy oswietlone okna, reka w rgke, zataczajac sie¢, rzucalem na nig ukradkowe
spojrzenia. Trudno bylo oceni¢, ile ma lat. Ubierata si¢ powaznie, jak mtoda kobieta probujaca
wyglada¢ niczym stara. Podtrzymywata mnie, nie pozwalata upas¢, kiedy gadatem w kotko
o odmiencach w krysztatowych domach, a nad dachami ptynat r6zowy letni ksiezyc.

— To straszne, nie opowiadaj mi takich rzeczy. Jak Starzyk Jack co wychodzi w nocy...

Chwiejnie odwrocitem si¢ twarza do niej.

— Powiedziatas: ,,Starzyk Jack”? — ByliSmy sami w odludnym zautku. Sttumitem jatowcowe
beknigcie 1 opartem si¢ o porosnigty mchem mur. — Co o nim wiesz?

Przywarta do mnie, jakby chciata zdtawi¢ moje pytania.

— Jak to lubisz no jak? — zagruchata.

Owiongl mnie zapach tandetnego aksamitu, dzinu, potu, naftaliny, a moja btadzaca reka
natrafita na co§ migkkiego. W uliczce byto zbyt ciemno, by co$ widzie¢, ale zaczynalem rozumiec.

— Chcialbys?

Poprowadzita mojg dton w strong fragmentu kobiecego ciata, ktoéry miatlem okazje widziec¢
tylko na klasycznych rzezbach 1 zupelnie si¢ nie spodziewalem, ze moze by¢ owtosiony albo mokry.
Wcigz wychodzitem ze zdumienia, kiedy rece Doreen zabraty si¢ za klamr¢ mojego paska
1 zanurkowaly w $rodku, znajdujac erekcje, ktorej z pewnoscig by tam nie byto, gdybym tylko miat
troche¢ czasu do namystu. Reszta spraw odbyta si¢ szybko, Doreen z zadziwiajaca biegloscia
odgarneta niezbedne czesci swej garderoby. Nad jej ramieniem wisiat londynski ksiezyc w pelni,
lamujgc rézem 1 ztotem dachowki domow faluyjacych rzedami w poprzek Easterlies, w kierunku na



Ashington. Probowatem ja pocatowac, bo wyobrazitem sobie, ze wtasnie to si¢ robi przy takich
okazjach, ale moja szczgka zostata brutalnie odepchni¢ta. I zaraz skonczylismy.

— To bedzie dziewiec pensdéw jak zwykle.

We wszystkim, co teraz mowita, wcigz wykrywatem aluzje do pieniedzy. Ksiezyc wydawat
si¢ rozbawiony, kiedy przesungt si¢ nad kominy, a ja zaczatem trzezwie¢. Wiedzialem co robig
prostytutki — na Easterlies nie mozna bylo tego unikng¢ — ale do tej pory nie skojarzytlem ich z tym, co
robiliSmy z Doreen. Ona za$ wzigla moje ostupienie za probe targowania si¢. Wywigzata si¢
jednostronna ktdtnia. Wykrzykiwata na mnie rézne stowa, nawet nie musiatem ich rozumie¢, zeby
pojac, o co chodzi. Cate dziewig¢ pensdéw to wiecej, niz zostato mi po wszystkich tych trunkach, ale
chetnie oddatem jej wszystko, co mialem w kieszeniach, aby tylko si¢ jej pozby¢. Pogodzitem si¢
nawet z zadziwiajagco mocnym ciosem w rami¢, jaki wyptacita mi na koniec.

Ruszytem chwiejnie ku Caris Yard, potem drabinami 1 schodami wielkiej rudery. Gdy
dotartem na strych, Saula nie bylo w kacie. Przez chwile statem pod tukiem, czujagc doymujaca
samotnos¢. Londyn. Wieza Hallam wznosi si¢ jak zawsze, blyskajac zamglonym $wiattem.
Cechmistrze spig w swych domach. Bieda §pi w ruderach. Arcycechmistrze w swych patacach. Doki
Tidesmeet. Bocznice Stepney. Gietda Dockland. Zurawie. Kominy. Dalekie, $nieznobiate wzgorza
Kranca Swiata. Pomrukujace, $§wiszczace telegrafy. Iglice kosciotéw i nieskonczone, niezliczone
fabryki.

%k

Pewnego ranka, gdy wedrowaliSmy przez cichy rynek przy Houndsfleet, Saul byl niezwykle
spokojny. Z ulgg wrociliSmy na dudnigcg tramwajami Doxy Street, gdzie mijali nas w pospiechu
barczysci cechowi, ubrani zbyt ciepto w garnitury i kapelusze, pod krawatami. Nie zwracali na nas
uwagi. Wtem Saul bez stowa skregcit w cichszg uliczke. Na jej slepym koncu, za rozro$nigtymi
krzewami ligustru, stal dom ze spadzistym dachem. Saul wszedt w przejscie obok smietnikow,
otworzyt sobie tylng furtke, przysiadl, by przemkna¢ pod labiryntem suszacych si¢ halek, 1 wszedt do
kuchni. Tam kobieta majgca na sobie niewiele poza pantalonami i kamizelka smazyta co$ na bardzo
spoznione $niadanie.

— Zamknigte... — Zobaczyta Saula, krzykneta 1 podbiegla, by go obja¢. — Saul Duxbury! Gdzies$
ty si¢ podziewal? — Przyjrzata mu si¢ z podziwem. — Ale urostes! Co robites przez ten czas?

Sciskali si¢ i poklepywali. Kobieta, nawet w tym nieciekawym stroju, byta niezwykle piekna,
z czarnymi falujgcymi wtosami 1 delikatng bialg cerg. Wykonatem oczywisty rachunek i stwierdzitem,
ze absolutnie nie moze by¢ jego matka.

— Pewnie chcesz zobaczy¢ mamuske — powiedziata w koncu, a ja w myslach rozwazatem
wszystkie mozliwos$ci. Kim ona byta? Aktorka, dziewka uliczna, tancerka? — Jest na gorze. Tam gdzie
zwykle...

Schody, podest. Powietrze stalo si¢ ci¢zkie od zapachu starych, zattuszczonych dywanow
1 zastate] wody toaletowej — a pod tym wyczuwatem jeszcze ostry, gorzki odér spalenizny. Saul
zapukat delikatnie do drzwi na samym koncu podestu na pietrze.

— Mowitam przeciez... — ustyszalem drzacy glos.

— Mamuska, to ja... — NieSmiato wszedt do srodka. — Saul.

— Moj kochany! — Gruba kobieta w jaskrawym szlafroku poderwata si¢ z sofy pod oknem
1 przebiegla przez zagracony pokdj, by obja¢ Saula wsrod zdyszanych chichotow. Przez moment wili
si¢ tak 1 mocowali, a ja czekalem w drzwiach. Potem twarz kobiety, okragla jak ksiezyc w pelni
1 podobnie poznaczona plamami, zwrdcita si¢ w moja strong ponad ramieniem Saula. — A to kto?

— Moj przyjaciel, Robbie.



— Skad go wytrzasnagte§? — Mamuska wypuscita Saula. Pogrzebata na stoliku, szukajac
papierosow. Zapalita 1 opadta z powrotem na oswietlong stoncem kanapg. — A gdzie ty teraz
mieszkasz?

— Robbie jest z jakiego$ tam Bracebridge. Obaj mieszkamy koto Caris Yard.

Z konca papierosa mamuski osypat si¢ popiot. Przesuwne okno byto pototwarte. Na zewnatrz
gruchaty gotebie. Gdy cisza si¢ przedtuzala, zauwazylem, ze oczy mamuski pod umalowanymi
powiekami s3 bardzo rozbiegane. Cate jej ciato lekko dygotato, tak jak u tych gotebi.

— W Easterlies... — Saul urwatl. Stal posrodku wydeptanego dywanu, tam, gdzie mamuska
wypuscita go z obje¢. — Na lato wystarczy.

Nastgpita kolejna dluga przerwa. Znow poczutem 6w gorzki zapach spalenizny, gdy mamuska
zgasita papierosa w doniczce z kwiatem.

— O, na pewno catkiem wam wystarczy. A gdzie pracujecie, co w ogole robicie?

— Tam, w dokach... zbieramy rozne rzeczy. No wiesz, mamuska, jak to jest, chodzi
o pienigdze.

Mamuska zapalita kolejnego drzacego papierosa.

— Oczywiscie, kochanie, zawsze chodzi o pienigdze — odparta, kazde stowo akcentujac
kigbem dymu. — Zabawny przezytek, co? Mozesz sobie mowi¢ te bzdury o obywatelach 1 tak dalej,
ale forsa jest nam potrzebna jak powietrze... — Jej oczy zmetniaty, opuscita wzrok, jakby w smutne;j
zadumie nad tym faktem. Potem znow rozbtysty, gdy Saul zaczat siega¢ do worka po rézne pozyczone
przedmioty, na ktore caly ranek polowalismy miedzy straganami.

— Przynieslismy ci cos...

Teraz mamuska troche pochylata si¢ do przodu, a troche rozpierata na kanapie, jak ktos, kogo
zdjecie uchwycito w pot ruchu. Cate jej cialo si¢ trzgsto. Cos byto w niej niewyraznego, pomimo jej
poteznej postury. Tak jakby, zeby naprawde¢ do niej dotrzec, trzeba bylo przebic€ si¢ przez wiele fatd
ciala i ubrania.

— Taki prezent zawsze jest mily... Zawsze si¢ na niego czeka... — Mamuska mruczata do siebie
sapigcym szeptem, gdy Saul rozwijat nawoskowany papier, kryjacy w srodku kawalek brabanckiej
koronki. — Niespodzianka, o ktérg wcale si¢ nie prosi... — Wcigz mowita, a drzenie przerodzito si¢
w kotysanie, gdy pochylata si¢ bardziej, aby zajrze¢ do $rodka papierowego kwiatu, ktory Saul
polozyl na stole. Dym z jej papierosa tez podskakiwat w podnieceniu. — Bo mamuska uwielbia
prezenty, prawda? — I oto ukazata si¢ przed nig pigkna koronkowa obrozka, ozdobiona drobnymi
peretkami gagatu i lapis-lazuli. — Wyobraz sobie, ile to pracy, kochanie. Ile godzin ze szpulka...

Wyrwata cacko z palcéw Saula, uniosta do szyi 1 pomajstrowata przy zapigciu.

— Pomozesz swojej mamusce, kochanie? No, troche ciasny. Ale to niewazne. Liczy si¢
pami¢c¢. Tak sie¢ mowi, prawda? — Prezent znikngt w fatdach jej podbrodka. — A mamuska tak sie
cieszy, ze przyszedies. Tak, naprawde. To bardzo mite z twojej strony... Czy mowitam ci, ze...?

/néw wzieta go w objecia. Caly czas gadata, ale teraz, gdy gtadzita go po lokach na karku,
trudniej byto rozrézni¢ stowa.

W koncu Saul wyprostowat si¢ 1 zerknal na mnie. Kaszlnat i przygtadzit wtosy.

Mamuska przygladata si¢ koncéwce nastepnego papierosa.

— Ach, wiem dobrze — powiedziata. — Nie dla mnie tutaj przyszedte$. Wszystkie dziewczyny
wcigz cie uwielbiajg, Saul. Zawsze tak bylo, prawda? Wiec idz sobie do nich, dziecinko, a mnie
zostaw ze swoim przyjacielem. Jak mu tam? — Utkwita we mnie wzrok. — Robbie z Bracebridge?

— Alez, mamusko, nie mozesz...

— Kochanie, 1dZ juz! — Popi6t zawirowat wokot niej. — I mowisz mi, ze ten chtopak jest twoim



najlepszym przyjacielem. Skoro tak, jak mamuska ma si¢ z nim zapoznac, jesli nie...

Nim zamkngt drzwi, rzucitem mu jeszcze rozpaczliwe spojrzenie, potem przygladatem sig
z sucho$cig w ustach, jak mamuska wstaje.

— OczywisScie — mrukneta, idac kaczkowatym krokiem po dywanie. — On nie styszal
o Bracebridge, lecz ja styszalam. — Jej dilonie zaskakujaco uspokoity sie, kiedy nalewata czego$
gestego, lepkiego z karatki do kieliszka wielko$ci naparstka. — Jakze mogtabym nie stysze¢, skoro
prowadze taki interes?

Odchrzaknatem.

— Mamusko, wtasciwie to ja nie jestem pewien...

— Moj syn ci nic nie powiedzial? — Oprdznita naparstek, powstrzymata wzdrygniecie. — Ale
jak na ciebie patrze, to watpig, czyby$ zrozumial... — Przysuneta si¢ blizej, pogtadzita moj znoszony
serdak, przesuwajac lakierowanymi paznokciami wzdtuz szwow, az zahaczyta o nitki. — Przynajmnie;j
nie masz wszy. Prawie nie cuchniesz. A Saul ma racje, nie zyje wam si¢ Zle na Easterlies, chociaz
jestem pewna, ze niektorym innym ludziom zyje si¢ przez to gorze;j.

Potozyta mi reke na ramieniu. Teraz ja musialem si¢ powstrzymac przed wzdrygnigciem.

— Widzisz, Robbie, ten dom to nie jest nic z tych rzeczy, co sobie pewnie wyobrazasz. My nie
jestesmy jak mtodociane dziwki na ulicy czy stare ladacznice w domach rozpusty... Ale przeciez ty
nic o takich nie wiesz, prawda? Postuchaj mojej rady 1 zapomnij o mitosci. My oferujemy cos
znacznie cenniejszego. To jest dom sndw, sprzedajemy sny. A sny pochodza z Bracebridge, tak jak ty;
przynajmniej niektore z nich. Czy to nie uroczy zbieg okolicznosci? — Zno6w napetnita naparstek
1 wypita. — Doprawdy, rozczarowana jestem, ze Saul nie moze zapami¢ta¢ nazwy tego miasta, skoro
tyle lat znajdowat si¢ pod jego urokiem. Co prawda, potem bardzo starat si¢ o wszystkim zapomnie¢.
Zlekcewazyt swojg mamuske, gada bzdury, ze ludzie sg roOwni, prawie nie przychodzi... Nie zeby
mamusce nie spodobal si¢ prezent... — Przeciggneta palcem po szyi. Cos glosno trzasngto. Rzucita
koronkowy kotnierzyk na podtoge. — Na pewno takie nosi kazda zdzira 1 kazde babsko z tej dzielnicy.
Szkoda, naprawdg, to wyglada catkiem jak nie z tego Wieku. Ale ty wcigz nie wiesz, co my tu
robimy, prawda? Chciatbys sie dowiedziec?

Delikatnie pogtadzita mnie po ramionach, sadzajagc na fotelu w kacie. Miat wygodny
podgtowek 1 byt przesigkniety zapachem innych ludzi. Mamuska zapalita maty palnik spirytusowy.
Gdy otwierata stoje i1 tyzkami o dilugich raczkach wybierata z nich zawarto$¢, powiato gorzkim
zapachem lekarstw. Niebawem zabulgotata mata retorta petna ciemnobragzowego syropu. Powietrze
wypetnity chmury dymu, zywicznego, woskowego; stad si¢ brat ten wszechobecny zapach spalenizny.

— Jeste$ zdrow na ciele 1 umysle, moj drogi? — zapytata. — Zdrowe serce?... Alez oczywiscie,
ze tak. — Btysneta iglta dtuga jak szpila do kapelusza. Mamuska zamieszata jej koncem w bulgocace;j
retorcie, potem obracata 1$nigca krople nad biekitnym spirytusowym ptomieniem, az poczerniata. —
Par¢ stodkich nasion z nagrzanych stoncem tropikéw. Nic bardziej naturalnego. A eter pochodzi
z ziemi. Wschodzi, ro$nie 1 kwitnie. Ale tego nie muszg ci moéwié, prawda? Zwlaszcza tobie, Robbie.
Kiedys bedziesz musial mi opowiedzie¢, jak to jest w tym Bracebridge. Czy wszyscy latacie
w powietrzu jak odmienione duchy, skoro tyle tam eteru?

Za oknem zagruchaty gotebie.

— To naprawde proste. Wszyscy mamy sny, prawda?

Mamuska wzieta do reki fajke. Cybuch byt diugi 1 gruby, a gtowka na koncu malenka. Potem
schylila sig, szeleszczac jedwabiem, 1 wyciagneta z szafki wyscietang szkatutke. Dawno zapomniany
Znak na mym przegubie zapiekt. Na dtugo, zanim uniosta wieczko, zanim rozlat si¢ dziwomrok,
wiedzialem, ze w $rodku jest eter.



— Robbie, teraz musisz mi powiedzie¢, czego pragniesz...

Zakrecita szpilg w fioli z eterem, potem kciukiem wepchneta potyskujaca ciemng peretke do
gtowki fajki. Gdy zapalata ja od plomienia, jedwabie zaszele$city. Btysneta czarnobiata iskierka,
peretka zabulgotata 1 zapalita si¢. Mamuska wypuscita struge szarawego dymu.

— Zdziwitby$ si¢ — mnie nic nie zdziwi — jakie zyczenia wypowiadaja ludzie w moim domu
snow. Wy, mezczyzni, prawie nigdy nie pragniecie tych oczywistych rzeczy, jakie wyobraza sobie
kazda mtoda dziewczyna poszukujaca me¢za albo klienta. Prawie nigdy nie chodzi tylko o te sprawy,
cho¢ one s3 gdzies tam w tle. Lecz jesli masz dziewczyne, ktora ci¢ lubi, a przynajmniej wpadta ci
w oko, mogg ci ja da¢, na wszystkie sposoby, jakie tylko mozesz sobie wyobrazi¢. A moze ciebie
interesujg pienigdze? Albo luksus? Albo cos$ jeszcze... — Cienie przygasty, gdy mamuska powtdrnie
wypuscita dym. — A moze podnieca ci¢ strach? Odrobina bolu towarzyszaca przyjemnosci? Takie
potrzeby tez rozumiem. Troche gowna, by doda¢ pikanterii przyjeciu, troche sikow w winie...

Znd6w wypuscita dym.

— OtwOrz usta.

Gdy nachylita sig, by przycisng¢ swoje wargi do moich, w jej oczach pojawita si¢ czutosc.
Smakowata winem, papierosami, thustg skorg 1 stodko-gorzkim dymem, ktoéry wlewat sie¢ we mnie.
Poczutem, jak rozkwita we mnie btogos¢, zar, ktdéry wciaz si¢ rozrasta, roztapiajac granice pomigdzy
przyjemnoscig fizyczng a rozkoszg umyshu, pochtania razem z nig mojg tozsamos$¢, cho¢ wcigz
pozostalem swiadomy tego pokoju, skrzacego si¢ kurzu w powietrzu i powolnych fal przemieszanego
z eterem dymu, wypetzajacych przez okno obok pijanych latem golgbi. A mamuska wcigz byta ze
mng, dzielita ze mng te nadzwyczajne nowe doznania. Nagle wszystko stato si¢ Smiechu warte.
I czegdz ja cheg? Czegdz ja pragng?

Lekko jak duch uniostem si¢ z krzesta i1 przeniknglem przez Sciang nad spirytusowym
ptomykiem. W wyscielonych dywanami korytarzach domu snow wszystkie okna bylty pootwierane.
Znad Tamizy wiala §wieza bryza, studzac popotudniowy skwar. Paprocie o cig¢zkich lisciach
falowaly w donicach jak morskie wodorosty. Wietrzyk delikatnie, cho¢ nieubtaganie popychat mnie,
przeptywalem przez obite $ciany. Istotnie, byt to bardzo skomplikowany i dziwny budynek. A tu,
w kuchni, wsrdd lepow na muchy stat Saul, flirtowal z dziewkami z domu snow, ktore pamigtaty go
z czasOw, kiedy tu dorastat; stodki pieszczoch, do calowania i taskotania, dopoki nie urost 1 gtos mu
si¢ nie zmienil; to przestaloby podobac si¢ klientom, wigc musiat 1$¢ na ulicg.

Wyptynagtem przez okno lekko jak nasiono ostu. Przede mng ptyngt Londyn, zielony, zioty.
Smiatem sie i krecitem spirale w strugach powietrza z sapiacej maszynowni, przygladatem sig
wozom jak mrowki. Dachy piety si¢ niczym zbocza gor w strone¢ Northcentral, przedzielane iglicami,
koputami 1 chtodnymi nieckami dziedzincow. Ciemny pobtysk Wiezy Hallam. Tutaj krajobraz byt
zaskakujaco zielony, inkrustowany stawami 1 zawilymi wzorami ogrodow na dachach otaczajacych
wielki, nieregularny szmaragd Parku Westminsterskiego. Z przyjemnos$cig bym zanurkowat pomiedzy
pasiaste dwukoétki 1 piegowate parasolki, zatanczyt z frungcymi ponad trawg latawcami, ale prad
londynskiego powietrza ni6st mnie wyzej 1 wyzej, az niebo pociemniato. Zawirowatem, stracitem
orientacje. Wiatr byt teraz chtodniejszy, z jego zapachu, z jego uporu wywnioskowatem, ze niesie
mnie na potnoc. Pode mng Anglia w petnym rozkwicie; probowatem z wiatrem walczy¢, ale potgga
eteru rozpostarta swe mroczne skrzydta i poniosta mnie dale;j.

Szum, bum, szum, bum...

I oto przede mng rozpo$ciera si¢ Bracebridge. Leniwa, upalna, letnia potdziela. Haldy
popiotow dopiero co zaczely wspina¢ si¢ na Coney Mound, za dzialkami staly jeszcze stare
magazyny. Cofnagtem si¢ w przeszto§¢. Szum, bum... Nadrzeczne taki. Skrzaca si¢, bragzowa woda.



Szarozielone zbocza Rainharrow, usiane ruinami i Sciezkami wydeptanymi przez owce. Szara kreska
gtownej ulicy. Zamazane gonty i cegly Coney Mound. A w centrum, wyrazna jak mapa, jak rysunek
techniczny, jak wizja przemystowego $wiata, lezala fabryka Mawdingly & Clawtson. Dachy
1 dziedzince. Rozpostarte ramiona toréw 1 ramp. Mroczny poblask kadzi studzacych. Oto Poktad
Wschodni, gdzie pracuje mdj ojciec, a ten wigkszy dach, z dumnymi kominami, to moze by¢ tylko
Poktad Maszynowy, a pod nim Srodkowy, gleboko w trzewiach ziemi, gdzie ttoki wciaz btyskaty
1 fomotaty, nawet w to potdzielne popotudnie, kiedy po dalekich tgkach uganiaty si¢ drobne figurki,
a kwadraty piknikowych kocow wyscietaly brzeg rzeki. Szum, bum, szum, bum... Wtem cos si¢
zmienito. Zapadta cisza. Figurki na boisku futbolowym zamarty. Zdato si¢, ze rzeka przestata ptyna¢,
nawet stonce znieruchomiato. Potezny toskot, potem glosne, cho¢ sttumione wybuchy, narastajace,
coraz potezniejsze, werbel za werblem wylewajace si¢ w zZtowrdzbng cisze nad miastem. A potem
dach Poktadu Srodkowego eksplodowal dziwobialym gejzerem gazu i ci$nienia. Uniosty sig
ptomienie, ich blask Sciemnial na tle strug pary 1 eteru. Chaos, chmury dymu. Fruwaty belki, unosit
si¢ kurz. Ciemno$¢ zadrzata, niebo si¢ zatrzgsto; koziotkujgc, polecialem z powrotem w nicos¢,
pchany pedem powietrza.

— Z ciebie to dopiero dziwny chtopak.

Poczutem fotel pod sobg, drapanie dymu w gardle. Wokét mnie powoli wytaniaty si¢ meble
1 sprzety domu snéw. Stonce nadal swiecito, golebie gruchaty, bytem w Londynie, a mamuska
trzepotata wokot mnie swym jaskrawym szlafrokiem jak latawiec, co spadt na ziemi¢. Oczy mnie
piekty. Krecito mi si¢ w glowie, czutem mdtos$ci.

— Chyba jeszcze nigdy nie bytam z klientem tak daleko. — CzysScita sprzet, ze Swistem
przedmuchiwata fajke. — I tak niewiele z tego miatam. O proszg, juz... — Gdy tylko zaczalem si¢
pochylac, a zotadek mi si¢ skrecat, wprawnym ruchem chwycita blaszane wiadro. — Moze pienigdze
tak wszystko zmieniajg — ciggneta, gtadzac mnie po glowie, gdy wymiotowalem. — Moze powinienes
byt zaptaci¢... chociaz ci¢ nie sta¢. Ale pomimo tych wszystkich bzdur, co Saul wygaduje, nic nie jest
wielka atrakcja, kiedy dostaje si¢ to za darmo, prawda?



Popatrzcie teraz na mnie. Robbie, nie Robert. Palce poplamione atramentem z magazynu,
w kieszeniach pozyczone pienigdze, ubrany w kamizelke prawie tak elegancka jak Saula. Popatrzcie
na mnie, na Saula, a takze na Maud, ktora skacze na palcach w niezwykle ozdobnej rézowe;j
spodnicy, podzwaniajac bransoletami na nadgarstkach. Jest dzien Swietego Jana, skupiamy sie wokot
wspolnego papierosa, przy S$mietnikach pomigdzy dwiema noclegowniami na Doxy Street,
obserwujemy przejezdzajace tramwaje, probujac ustali¢ wtasciwg chwile na szalony skok, ktory
zaniesie nas na festyn w Parku Westminsterskim.

— Wam, chtopakom, to tatwo. Ja nigdy tego nie robitam. Popatrzcie na moja spddnice!

— Ja tez nie. Skad wiadomo, Ze to w ogodle dziata?

— To juz zalezy od was. — Pasmo slonecznego blasku oswietla uSmiech Saula. — Zawsze
mozemy wsi3s¢ do tramwaju...

Ale to bylo nie do pomyslenia. Robi¢ glteboki wdech przez wilgotne widkna tytoniu i podaje
papierosa Maud. Oczywiscie, musze robic, co kaze Saul. Maud tez, chociaz trzesg jej sie rece, kiedy
dopala papierosa. Juz cho¢by za to cieplej o niej mysle. Loskocze kolejny tramwaj. Potem znika,
pozostaje tylko rozstoneczniony zgietk Doxy Street — 1 tor tramwajowy; gleboki, szeroki na pig¢tnascie
centymetrow rowek w jezdni, w ktorym, grzechoczac 1 bulgocac, wiruje dziwojasna zelazna spirala.

Maud idzie pierwsza. Nurkuyje w chwilowg luke w ruchu ulicznym jak falbaniasty pocisk
1 staje w rozkroku nad torem. Nachyla si¢, tokciami przytrzymujgc spodnice. Kiedy w podskokach
wraca do nas, wcigz ma cudem ocalone palce. L$nia.

— Nic nie mowites, Ze to bedzie brudne.

— Szybko, Robbie, teraz twoja kole;.

Oszotomiony ruszam, omijajac wozek i omal nie wywracajac rowerzysty, staje w rozkroku
nad torem, posrdd rojacej si¢ Doxy Street. Czuje napedzany metal, wirujgce czastki oleju 1 eteru
sycza 1 grzechocza pomigdzy sapigcymi maszynowniami, ktore punktujg miasto wykrzyknikami
z dymu. Ale chodzi o to, by nie mysle¢, tylko podda¢ si¢ wewnetrznej, nieokreslonej woli, ktora mng
teraz powoduje, oraz pamie¢ta¢, ze Saul 1 Maud na mnie patrzg. 1 juz po wszystkim, biegne
z powrotem, przewracajac kubty ze Smieciami. Na jezdni¢ wyskakuje Saul. Kiedy odwazam si¢
spojrze¢ na dtonie, widze, ze sg nietknigte, ze wszystkimi palcami, zamiast broczacych kikutow.

— Jedzie!

Tramwaj przeciska si¢ przez S$wictojanski thum, pod brzuchem btyskaja mu czarne
dziwoptomienie 1 biate iskry. Jeden, dwa, trzy wagony, we wszystkich jak §ledzie ttocza si¢ spoceni,
odswietni pasazerowie. Wreszcie ostatni. Teraz wrzeszczymy jak opetani, omijamy zagradzajace
droge furgony i wskakujemy na oddalajacy si¢ tyl wagonu, ktory jest co najmniej dwa razy wyzszy
1 brudniejszy, niz si¢ spodziewatem, 1 gtadki, bez najmniejszego uchwytu. Przywieramy jednak do
niego, pod nami zieje czelus¢ toru, pod nosem w kotko mruczymy dzwiek, ktory z niedowierzaniem
¢wiczyliSmy przez caly ranek. Dlonie trzymajg si¢ metalu jak przyklejone, przyspawane do nitow,
a gardto nie umie przesta¢ $piewac. Przyczepieni, z rozpostartymi ramionami, §piewamy ponad
wiryjacg spiralg toru, mijajac §wiezo wyszorowane chodniki Doxy Street, te same kamienie co
zwykle, umyte 1 parujace, wsrod Swigtojanskiego zgietku. Wreszcie, bez najmniejszej zmiany
kierunku, bez zatrzymywania, Doxy Street przestaje by¢ Doxy Street 1 staje si¢ Cheapside, a potem
Oxford Road. Szyldy, domy, szczyty dachow ponad wysokimi oknami, samo niebo, wszystko zdaje
si¢ rozrasta¢ pod wptywem bogactwa. Powietrze Northcentral, pachngce warzywami i owocami ze



sklepdw oraz polerowanym mosigdzem, owiewa mnie, przywierajagcego do podskakujacej rufy
naszego plugawego tramwaju. Tutaj wznosza si¢ kaplice nizszych cechow, szarobiate lub ztote,
z iglicami 1 koputami; starozytne koscioty, po Wieku Kr6low spladrowane i1 urzadzone na nowo,
wyposazone w naeteryzowane rzezby i ci¢zkie, solidne drzwi, dla Boga, ktory, kiedy §wiat si¢
zmienit, wraz ze wszystkimi Anglikami obrat jedynie stuszng droge — zostat cechmistrzem.

Zeskakuyjemy na petli w Northcentral, uciekajagc przed krzykami trammistrza. Wkroétce
wbiegamy na traweg, wokol nas potezne, roz§wietlone stoncem drzewa, stawy, rzezby. Lapiemy
oddech, a Maud oglada pokazne tluste plamy na przodzie swej spddnicy. Potezne koputy
najwiekszych ze wszystkich cechowych domow, na Wagstaffe Mail, gorujg nad srebrno-biatymi
alejami niemozliwych drzew; pokryte miedzig, srebrem 1 szklem, btyskajag w promieniach stonca
ponad rzekami cylindrow, stomkowych kapeluszy 1 niesionych na barana dzieci.

— No, Robbie, ruszaj sie, na co si¢ gapisz? — Saul ciggnie mnie przez thum. — To tylko domy,
na mito$¢ boska! To tylko park. Przyjechalismy tu si¢ zabawic, co nie?

Ale to bylo co$ wiecej. LawirowaliSmy miedzy straganami, drobnymi ztodziejaszkami,
kieszonkowcami 1 pomniejszymi ulicznikami, mnie jednak nawet w dzief jarmarku §wigtojanskiego
najbardziej zachwycatly parkowe drzewa. Ich niezwykla natura. Na Easterlies, tak samo jak
w Bracebridge, w koszykach kwiaciarzy czasem trafialy si¢ kwiaty zbyt wielkie, zbyt rozro$niete, by
mogly by¢ wyhodowane przez ogrodnika, mieliSmy tez jabtka wodne 1 morskie ziemniaki,
przypominajace nam o cechowym rzemiosle, ale tutaj, potezne, rozstonecznione, staty 1 szelescity
lis¢mi zywe drzewa jak ze snu. Nibylipy, wysokie, srebrne, szemrzace listowiem. Cedry kamienne,
przysadziste, 0 masywnym czerwonym pniu, s¢katym 1 btyszczacym, z pigknym, skomplikowanym
rysunkiem slojow przypominajagcym odblaski stonca w wartkiej wodzie. Ogniociern, ktory
w Brownheath byl krzakiem o paskudnych kolcach, sadzonym jako zywoplot, tutaj obsypany byt
powodziag ornamentalnych kwiatow. Nawet pospolita wierzba stala si¢ tu pieknym, poteznym
drzewem o siwo-zielonym listowiu, pachniala gorzkim miodem. Orkiestry cechow graty dziarsko,
a ja podziwiatem liscie ztote, licie czerwone, sercowate, wielkie jak tace; pnie z korg cynowej
barwy; kwiaty jak odwrocone porcelanowe wazony. Postanowitem, ze kiedyS tu wroce —
a wlasciwie, ze opuszcze Easterlies. Kiedys, kiedy nastanie tu spokdj, bede si¢ przechadzat z duchem
mojej matki. Moze nawet przez calg wiecznos¢. Lecz odpustowy rozgardiasz ciggnagt mnie we
wszystkie strony, obiecujac niewiarygodne cuda, jesli tylko przejdziesz bramke, wejdziesz do
namiotu, dotkniesz podrabianej glowni; tylko najpierw zaptac, zaptac, zaptac. Usiedlismy,
krzyczelismy 1 klaskalismy, gdy biate kroliki pojawiaty si¢ 1 znikaly wsrod chmur dymu 1 dzwigkow
gongu — wszystko to, jak zapewniat napis przed dusznym namiotem prestidigitatora, bez pomocy
chocby jednej kropli eteru. Dzien byt upalny. Mijali§my burleski, klaunow, chowancéw przebranych
w marynarskie ubranka, aktorow wygtaszajacych dziwne monologi, 1 dioramy przedstawiajace
dalekie kraje. Kupitem zmrozony sorbet 1 ssalem go chciwie. Ocierajac Scierpte wargi, rozejrzatem
si¢ wokol za Maud 1 Saulem. Nigdzie ich nie byto. UstaliliSmy wcze$niej, ze spotkamy si¢ przy
fontannach Prettlewell o trzeciej po potudniu. Nie miatem zegarka ani pojecia, gdzie sg owe
fontanny, ale mniejsza o to. Nie zgubitem si¢ — to si¢ nie ma prawa zdarzy¢, kiedy spacerujesz wsrod
niesamowitych drzew Parku Westminsterskiego, posrod sprzedawcow balonow, tanczacych
chowancoéw 1 wirujgcych w piruetach akrobatow. Nie w taki dzien. Nie w Londynie. Nie, kiedy
nazywasz si¢ Robbie. Ten $wigtojanski jarmark, pomyslatem, jest jak istota Londynu. Na przemian
zuchwaly 1 smutny, cichy i1 peten zgietku, cuchnacy 1 brzydki albo pigkny, ze az dech zapiera... I tak
samo jak w Londynie, na niektdre rzeczy tatwiej tu trafi¢ przypadkiem, niz §wiadomie je znaleZC.

Prébowatem szczescia w strzelaniu do blaszanych ptaszkéw. Podziwiatem olbrzymie kosci



potworow, ktore podobno urodzity si¢ w jakim$ odleglym Wieku. Widziatlem czerwonotuskie bestie
1 grozne psotwory. Widzialem niezwykla gwizdzaca maching, przypominajagca wariacki, ozywiony
las, sporzadzong przez cechowych z Saksonii. Musiatem tak wedrowac¢ przez kilka bezmy$lnych
godzin, wydajac wszystkie pienigdze, pozwalajac thumom wies¢ si¢ 1 popychaé, chtongc wszystkie
strachy, cuda 1 rozczarowania festynu. Wtem ujrzalem Annalise. Szta sama, w swej cichej, prywatne]
przestrzeni, posrod grupek rozwrzeszczanych chtopcoOw 1 zmeczonych rodzin. Zatrzymata si¢ przy
karuzeli, a ja stangtem nieopodal w cieniu 1 wstrzymatem oddech, by uspokoi¢ bicie serca. Ubrana
byta w cienka bi¢kitng spodniczke 1 bufiasta bluzke marszczong przy dekolcie 1 na rekawach. Ksztalty
miala teraz juz catkiem kobiece, a jasnoblond wtosy, krecone, plecione, ozdobione wstazkami,
sptywaty jej na ramiona. Wszystko si¢ w niej zmienito, niewiarygodnie wypigkniato, az po tuk rzges,
unoszacy si¢ 1 opadajacy, gdy przygladata si¢ dzieciom bujajacym si¢ na malowanych konikach, ale
jednocze$nie nie zmienito si¢ nic. Z rozkoszg statbym tak przez wieczno$¢, mogac na nig patrzec.
Jesli to mozliwe, by czyjas sylwetka widziana od tylu, linia koSci policzkowych, emanowata
rozbawieniem, to wtasnie z nig tak bylo. Wirowaty kolory 1 twarzyczki dzieci wystraszone lub
rozesmiane. Uswiadomitem sobie, Zze ona zobaczyta mnie duzo wczesniej niz ja ja.

Karuzela zwolnita. Gdy ksztatty si¢ wyostrzyly, Annalise odwrocita si¢ do mnie.

— Wiec to ty... Robbie. — Te zielone oczy. — Nie spodziewatam si¢, ze kiedykolwiek spotkam
ci¢ w Londynie.

Tyle powiedziata w paru stowach. ,,Robbie”. I ,,nie spodziewatam si¢” — tak jakby przez te
wszystkie lata od czasu do czasu o mnie myslata.

— Ani ja. — Serce wcigz mi walito. — To znaczy, ani siebie, ani ciebie. — Wiedzialem, ze
cokolwiek powiem, zabrzmi gtupio. — Od niedawna tu jestem. Od poczatku lata.

— Wigc oboje jesteSmy tu nowi. — Ironicznie skrzywita usta. — Jakie to dziwne, ze mnie
rozpoznates.

— Annalise, az tak bardzo si¢ nie zmienitas. Jej zielone oczy lekko pociemniaty.

To absurdalne — powiedzie¢, ze si¢ nie zmienita, podczas gdy réznita si¢ kazdym szczegotem
poza tg jedng, kluczowa cecha, ktora nie zmieni si¢ nigdy.

— I co teraz robisz?

Wzruszytem ramionami. Cho¢ bylem zadowolony z mojego zycia, dzien za dniem, godzina za
godzing, chwila za chwila, teraz, przy Annalise wszystko to zwiedlo 1 zblaklo. Co mialem
powiedzie¢? Mieszkam na Easterlies. Pracuj¢ w dokach, falszuj¢ znaki na skrzynkach z herbata.
Czasem cos$ kradng. Matka mojego najlepszego przyjaciela prowadzi dom snow. Ten przyjaciel do
kazdego mowi ,,obywatelu” i chodzi z dziewczyna, ktéra ma czerwone rece od cigglego gotowania
pieluch... Popatrz tylko, Annalise, na moje dlonie. Petne strupéw, poplamione atramentem, zotte od
papierosow... Zorientowalem si¢, ze bije ode mmie dojrzaly, krzepki zapach, nie catkiem
nieprzyjemny, ale niosacy rozpoznawalng natychmiast nut¢ z Easterlies — smr6d weglowego dymu
1 Sledzia.

Annalise obserwowata mmnie, gdy platatem si¢ w wyjasnieniach. Eleganckie ubranie,
delikatny, stodki 1 nieokreslony zapach, klejnoty w uszach, gltadka, pozbawiona porow cera, pewnos¢
siebie, wyniostos¢; w tle krecity sie koniki karuzeli.

— Twoja matka oczywiscie umarta, prawda? Tak mi przykro, Robbie... — Zielone oczy
pociemniaty i znOw rozblysty. Blask ksiezyca nad morzem, przystaniany letnim obtoczkiem. — Ale ty
dobrze wygladasz. Wygladasz na zadowolonego.

— Jestem zadowolony. Bardzo — powiedzialem. — Dobrze mi si¢ zyje. USmiechneta si¢
w odpowiedzi.



— Mnie tez, Robbie.

Caly festyn zawirowal wokot nas. Tylko my stali$my nieruchomo.

Odwrocita wzrok. Wiedziatem, ze za chwile powie, ze to wspaniale, ze tak przypadkiem
wpadlis§my na siebie po tylu latach. Jesli sprzyja mi szczgscie, moze jeszcze poda mi r¢ke, zanim
odejdzie.

— Annalise, poczekaj. — Chwycitem j3 za obnazony tokie¢. — Nie 1dz jeszcze...

Zesztywmniala. Na festynie piszczaty dudy. Faktura naszej skory zdawata si¢ teraz tak rozna.
Gdy cofatem r¢ke, zauwazytem jej lewy nadgarstek ze srebrng bransolets. Powyzej niej miata
czerwony, wypukty, 1$nigcy w stoncu dziwoczernig Znak z Dnia Proby. Jestem pewien, ze wczesniej
go nie widziatem.

— Wiesz... — Wzruszytem ramionami. — Chcialbym wiedzie¢, jak ci si¢ wiedzie. Jak sobie
Zy]esz.

— Naprawde tego wiasnie chcesz? — UsSmiech zdawat si¢ powraca¢. Kiwnatem gtowa.

— Najbardziej ze wszystkiego.

— No dobrze, Robbie. W koncu jest Swictego Jana.. — I wreszcie sie u$miechneta.
USsmiechnelismy si¢ razem. Wspdlnym usmiechem. Przy takiej grze, w jaka zaraz zagramy, nie sposob
si¢ byto nie uSmiechng¢. ByliSmy mtodzi, zdawato si¢ nam, ze nagniemy ten $wiat, jak chcemy. —
Pokaze ci.

Przeszli$my przez tarasowy ogrdd, ktorego festyn nie objal w posiadanie. Thumy, namioty,
karuzele zostaty w dole. A wokdt nas, na pergolach 1 kratownicach rosty egzotyczne, niesamowicie
pickne kwiaty. Obl¢zony przez zapachy, kolory, szedtem u boku Annalise, jakby przez inny Swiat.
Przed nami wylonit si¢ szeroki, szary podjazd. Panowata tu cisza, tylko parskaty czekajace konie.
Ponad tym wznosit si¢ potezny klif fasady budynku, peten identycznych okien w ryzalitach.
W otwartych drzwiach pozdrowit nas mezczyzna w liberii. Gdy szliSmy przez oceany czerwonych
dywanow, gdy windziarz odsuwal nam mosi¢zng krate, zastanawiatem si¢: czy to takie tatwe, dostac¢
si¢ do tego innego Swiata?

— Ile to wszystko musi kosztowac?

— Nie wyobrazaj sobie, ze zawsze tak zyj¢ — odparta Annalise, gdy pomruk dalekiego silnika
holowal nas do gory. W korytarzach, przez ktore przejezdzaliSmy, rosty w donicach wielkie
aspidistry, na mosi¢znych szynach wisialy portrety. — Zaczekaj tutaj. — Zatrzymata si¢ przed jednymi
z niezliczonych numerowanych drzwi. — Chwile. Nie mozesz tak wygladac, wiesz? Musimy ci¢ troche
przebrac...

Btysk luster, kamiennego cedru, smuga stonca i drzwi si¢ zamknely. Stalem niepewnie,
zerkajac na obie strony korytarza. Bylo tu gorgco i niemal zupetnie cicho. Bytby to niezly zart z jej
strony, zaciggnag¢ mnie w ten labirynt, a potem znikna¢ jak biaty krolik w obtoczku dymu. Lecz zaraz
znéw si¢ pojawita, w Swiezej spodnicy 1 bluzce, z wilgotno ISnigcymi oczyma. Taka szybkos$¢
u kobiety to byt prawdziwy cud — ale wtedy nie miatem o tym pojecia.

— Chodz. Doprowadze ci¢ do porzadku. — Popedzita korytarzem do bardziej niepozornych
drzwi, bez numeru, obitych zielonym suknem. — Chodz, szybko...

Ow wielki hotel sktadat sie tak naprawde z dwoch budynkéw weiénietych w jeden; pierwszy,
komfortowy 1 ospaty, nalezat do gosci, drugi zas do pokojowek, postugaczek, praczek, kucharzy,
stewardow, majstrow, stalmistrzoOw, sprzataczy, pucybutéw. Jednak nawet tu, w tych niskich
korytarzach bylo cicho, tylko znacznie gorecej. Cienie pedzity wokoét nas, gdy schodzilismy
spiralnymi schodkami, a potem biatymi galeryjkami. Powietrze bylo sztywne od zapachu mydta
1 magla. Ale tutaj tez nikogo nie bylo. Caty hotel stal opuszczony, uspiony, zaklety. Popchneta mnie



kolejnym korytarzem ku nastgpnym zielonym drzwiom.

Za nimi w wattym $wietle 1$nity nieskonczone rzedy ubran. Szelescity 1 podzwaniaty
wieszakami, gdy Annalise przechodzita miedzy nimi.

— Ja jestem tu tylko go$ciem. Tego nigdy nie powinniSmy oglada¢. Ale dotknij tylko, Robbie.
Opalizujacy jedwab, brabancka koronka, eteryzowany len, cekiny, guziki z kamiennego cedru, peretki
z Thule 1 Kitaju... — Przesuwaty si¢ przede mng kaskady ubran, Annalise tanczyta wsrod nich, §miejac
si¢, wirujac, dygajac zartobliwie. — Trzymajg je tutaj, gdzie nie jest ani ciepto, ani zimno, ani jasno,
ani ciemno, zeby nie wyplowiaty... — Zebrata w dtonie materiat 1 uniosta do twarzy, wdychajac
zapach. — Powachaj, Robbie. Tak pachnie bogactwo. To jest wtadza. To sg pienigdze...

Ujatem obszyty cekinami rekaw 1 powachatem. Najwyrazniej zle wybratem, bo poczutem
tylko skwasniate wino, pot, stare perfumy 1 tyton. Z tylu, na dalszych drazkach wisiaty w szeregu
meskie garnitury. Annalise wyciggneta jeden z nich 1 przymierzyta do mnie, przekrzywiajac glowe,
gtadzac material, wygtadzajac go na ramionach. Pomyslalem, Zze serce chyba przestanie mi bic.

— Nie, zupetnie nie... Catkiem nie ten fason... — Wyciagneta nastepny. — Potrzebna ci bedzie
koszula, krawat, buty...

Gdy ja usitowatem znalez¢ swoj rozmiar lakierkow, ona tanczyta wsrod szeleszczacych mas
sukien wieczorowych, bez przerwy komentujagc zaszewki, Sciggacze i koronkowe obszycia. Znalazta
sobie sukienke blado-blgkitng jak niebo wczesnym rankiem, na ramionach ozdobiong pertami jak
ostatnimi gwiazdami, zwg¢zong w talii, a potem rozlewajaca si¢ kaskada. Kiedy przytozyta ja do
siebie, wygladata naprawde przepigknie z tymi ztotymi wtosami w nietadzie.

— Jak myslisz, Robbie? Czy jakiej$ bogatej, ponurej wdowie bedzie tego brakowato?

WréciliSmy tunelami  korytarzy do czgsci  hotelowej, obarczeni szeleszczacymi
1 poskrzypujagcymi jedwabiami. Annalise wyszla na pietro 1 sprawdzita, czy droga wolna.
Przemknelismy do pokoju.

— Tu jest fazienka dla go$ci. Mozesz si¢ tam przebrac.

— A co mam zrobi¢ z moimi...

Lecz ona juz wepchngta mnie do pomieszczenia z btyszczacymi kurkami, bialg porcelana,
Snieznymi zaspami r¢cznikow. Wydawato mi sie, ze brudzg wszystko, czego si¢ dotykam, a moje
ubranie, najlepsze jakie miatem w zyciu, tuszczyto si¢ 1 pekato, kiedy je zdejmowatem. Ale, catkiem
jak we $nie, postanowilem, ze naciesze si¢ tg sytuacja, ile si¢ da. Wepchnatem stare tachy do czegos,
co wygladato jak kosz na bielizng, odkrytem gatki, ktore sprawity, ze z pyskow delfinow trysneta
zimna 1 ciepla woda. Niebawem spowity mnie aromaty 1 buchajaca para. Moje nagie cialo unosito
si¢ w spienionej wodzie, ciemno opalone tam, gdzie bylo wystawione na stonce, przerazliwie biate
w pozostalych miejscach 1 zadziwiajagco mocno umi¢snione. W koncu wylaztem z wanny. Zgadujac
zastosowanie guzikow 1 haftek, przeskakujac z nogi na noge, naciggnatem nowe ubranie 1 poszedtem
przegrzanym korytarzem pod drzwi jej pokoju.

— Proszg! Otwarte...

Ledwo ja ustyszalem. Wszedlem nie do sypialni, lecz do o$wietlonego stoncem salonu
petnego ztoconych krzeset. Nie widzialem Annalise.

— Szybko si¢ uwingtes, Robbie. — Jej glos przyptynal zza uchylonych dwuskrzydiowych
drzwi. — Obawiam si¢, ze bedziesz musial na mnie poczekac...

Zerkngtem w tamtg strong. Sypialnia z tozem tak wielkim, Zze pomies$ciloby pare rodzin.
Dobiegt mnie cichy szum rur z jeszcze dalszego pomieszczenia. Usiadlem, potem wstatem
1 obejrzatem si¢ w lustrze. Annalise dobrze wybrata, garnitur na mnie pasowat. Ale wszystko bylo
w nim na bakier — kolnierzyk, mankiety, guziki... Wlosy mi sterczaty, twarz miatem zaczerwieniong.



Wygladatem jak stuzacy przymierzajacy ubranie swego pana.

Gdy medytowatem nad muszka, rozlegto si¢ pukanie.

— Anno, jestes tam? — Damski glos o dziwnym akcencie. — Gdzie bytas? Wszyscy ci¢
szukajq...

Do pokoju weszta dziewczyna.

— O! — Zaskoczona uniosta dton do szyi. Muszka, spinki 1 mankiety, z ktorymi walczylem,
spadty na podloge. — Strasznie przepraszam. — Zerkneta na numer na drzwiach. — Ale to jest pokoj
Anny Winters, wiec co...?

— Sadie, wszystko w porzadku — odezwata si¢ Annalise. — To Robert... Borrows. Dobry
przyjaciel rodziny.

Wyciagnatem dion do Sadie, z nikla nadzieja, ze tak wtasnie si¢ robi w takich sytuacjach.
W odpowiedzi wdzigcznie dygneta.

— Cechmistrzu Borrows...

— Mito mi panig pozna¢. Prosz¢ mi moéwi¢ Robbie. — Zdania wyszty gtadko, cho¢ wydaty mi
si¢ napuszone.

— Ja jestem wielka cechmistrzyni Sara Passington, ale wszyscy mowig po prostu Sadie.
Musiat pan pomysle¢, ze jestem strasznie niekulturalna, kiedy tak tu wpadtam.

Coraz bardziej mi si¢ to podobato. Nikt nigdy nie nazwal mnie cechmistrzem. A brzmiato to
lepiej niz ,,obywatel”.

— To moja wina. Nie mogta$ si¢ mnie tu spodziewac. — Odwazytem si¢ na uSmiech.

Odpowiedziata usmiechem.

— Wreszcie poznatam kogos, kto zna Anne z dziecinstwa. Ja mam wrazenie, ze znam j3 cate
zycie, ale cos takiego zdarzyto si¢ pierwszy raz. Nie, nie jest skryta, ale...

Daleko, w tazience, Annalise — czy tez Anna Winters, jak si¢ najwyrazniej teraz nazywala —
nucita cichg piosenke zlewajacg sie ze szmerem wody, szumem drzew, ruchem ulicznym, odleglymi
odglosami swigtojanskiego festynu. Jej obecnos¢, ciepta, tagodna, optywata nas oboje.

— Wigc przypuszczam, ze ty wiesz najlepiej, jaka jest Anna... — Sadie uSmiechneta sig
ponownie, ale bardziej melancholijnie. Miata ciemne wtosy ulozone w 1$nigce loki, biatg cere,
ksztattne czarne brwi. Dopiero teraz, kiedy doszedlem do siebie po jej naglym wtargnigciu,
zauwazylem, 7e ma na sobie najbardziej ekstrawagancka sukni¢, jaka w zyciu widziatem.
Niesamowita, nawet na tle tych, ktore zobaczytem dzis na wieszakach. Biata, zlota, w polowie jak
budowla, w potowie jak tort weselny, zdawata si¢ wychodzi¢ mi naprzeciw jak oddzielna istota;
a mimo to konczyta si¢ na tyle ponizej ramion, ze w Bracebridge, jak powiedziataby moja matka,
spowodowataby wypadek uliczny.

— Wygladasz, jakbys si¢ gdzies wybierata — powiedziatem.

— I ty tez, Robbie. Rozumiem, Zze Anna zabiera ci¢ na bal? — Zmierzyta mnie wzrokiem od stop
do glow. — Zawsze brakuje nowych meskich twarzy...

— Pewnie pojde, jak poradze sobie z tym... — Podniostem muszke 1 jedng ze spinek.

Lecz Sadie juz byla w swoim zywiole, krzatajac si¢ wokol mnie. Nagle wszystko zaczeto
sprawnie dziata¢ jak w dobrze wyregulowanym mechanizmie. Muszka, mankiety, lustrzane odbicia
Sadie pochylajacej si¢ nade mng, sporadyczne okrzyki i pytania Annalise — Anny... Wreszcie
otworzyty si¢ drzwi sypialni. Na progu stangta Annalise, z inng fryzurg, z twarzg w cieniu,
z btyszczacymi zielonymi oczyma, w tej szaroniebieskiej sukni, ktéra pomimo peret na ramionach
imponowata prostota, tak jak suknia Sadie — skomplikowaniem.

— Wszyscy gotowi1?



W foyer hotelu zaroito si¢ od ludzi. Chtopcy w liberiach wozili tam 1 z powrotem kufry
1 walizy. Windy dzwonity, otwieraty si¢, zamykaty. Sylwetki innych eleganckich hoteli w r6zowym
zmierzchu wygladaty pusto jak morskie muszle. My, Annalise, Sadie 1 ja, szliSmy po marmurowych
stopniach przez o§wietlone ogrody. Niebawem poczutem zapach rzeki. Ale to nie byta Tamiza, ktorg
znatem z dolnego biegu, przy Tidesmeet, albo nawet troche wyzej, na Riverside. Tutaj, powyzej
wszystkich §ciekowych odptywow Easterlies, woda byta przezroczysta. Na nabrzezu migotaly
swiatla. Nisko nad rzeka unosit si¢ niebieskawy ksiezyc, z roz§wietlonej sali balowej wznoszacej si¢
nad woda Jak wielki jezowiec plyneta muzyka. Kobiety z nagimi plecami, nag1m1 szyjami, nagimi
rekami, ramionami 1 pdinagimi biustami ptynetly, jak unoszone wiatrem, w objecia swych kawalerow
1 tanecznym krokiem frunety w strong sali. Annalise poklepata mnie po ramieniu.

— Umiesz tanczy¢, prawda, Robbie?

Usmiechnatem si¢ 1 wyciggnatem do niej rece. Splottem je na jej plecach, czujac tkaning,
perty, walczac z przeciwstawnymi impulsami — by przycisng¢ mocniej 1 by pusci¢. Nigdy bym si¢ nie
domyslit, Zze taniec — nie podskoki, jak na Caris Yard, przy akompaniamencie piskliwych skrzypek,
ale taki jak si¢ widzi na obrazach, w wykonaniu ludzi dobrze urodzonych — oznacza taka
wstrzasajaco intymng bliskosc¢.

— Pu$¢ na chwile. Patrz na moje stopy... — Annalise wyslizngta si¢ z mojego uscisku. —
Pokazemy mu, Sadie...? — I dwie pigkne kobiety w szeleszczacych sukniach zademonstrowaty mi, jak
si¢ tanczy, splatajac rece 1 wirujagc wokot tawek nabrzeza; tak si¢ to robi, plagsa rgka w reke, piers
w piers$ pod przegladajagcym sie w rzece ksiezycem.

— Teraz ty sprobuj, Robbie... Pot6z reke tutaj. — Sadie utozyta mi ramiona wokot Annalise. —
Nie, troche wyzej...

Powoli, z poczatku potykajac si¢ jak ranny perszeron, ruszylem krokiem walca wzdluz
Tamizy, w stron¢ sali balowej. Zatahczytem z Annalise, potem z Sadie, a przez jedng wspaniala
chwile tanczylem z obiema naraz. Gapie nas oklaskiwali, wykrzykiwali dobre rady. Pewnie
pomysleli, ze jestem jakim$ nudnym krewnym z zimnych i1 zadymionych regionow poinocnych lub
zachodnich, zaciggni¢tym tutaj przez dwie przepigkne kuzynki. Ale poza moja oczywisty
nieporadno$cig nic nie sugerowato, ze jestem tu obcy.

W sali balowej wznosity si¢ kolumny. Z sufitu sptywaty kandelabry. Orkiestra grata teraz cos
szybszego, w innym rytmie, ale tego wieczoru zatanczylbym do wszystkiego. Cos we mnie
przeskoczylo 1 poczutem dziwaczng pewno$¢ siebie. Annalise 1 ja, krecac si¢ na parkiecie sali,
stopiliSmy si¢ z muzyka, a suknie wokot zmieniaty barwy z r6zowych na zielone, na niebieskie,
pulsowaty jak ukwiaty w przybrzeznym zalewie. My, me¢zczyzni, eleganccy, w ciemnych strojach,
przemykalismy dokota, przyciaggani 1 odpychani, az wreszcie, gdy melodia zwalniata tempo, zdyszani,
ze Smiechem wpadaliSmy w pierzaste fatdy krynolin. Oczy Annalise btyszczaly. Jej plecy 1 ramiona
pod obszytym pertami jedwabiem sukni byly wilgotne, ciepte. Muzyka pognata cwatem, a parkiet
wraz z nig 1 znOw zawirowatem w tancu.

Zatuje, ze nie moge powiedzie¢ wiecej, jak sie czutem tego wieczoru z Annalise. Bywaja
jednak w zyciu takie rzadkie chwile, kiedy szczgscie przeptywa koto ciebie tak gtadko, Zze niemal go
nie zauwazasz 1 nie myslisz, ze si¢ kiedy$ skonczy. Bytem jak w transie. Wydawato si¢, ze wielka
piramida cechow, z ktérej ciezarem walczylem, stala si¢ nagle lekka jak eter. I oczywiscie bylem
zakochany. Zakochany w ksiezycu, w nocy 1 we wszystkich tych bzdurach, o ktérych ludzie
wyspiewuja piosenki 1 piszg wiersze — a kiedyS wyobrazatem sobie, ze to taka gtlupia literacka
konwencja przyjeta wsrod dobrze urodzonych. Kochatem takze Sadie za to, jak §miata si¢ z moich
kiepskich zartow, za glgboka czelus¢ jej dekoltu i1 stodki, mroczny zapach potu, ktorym mnie otaczata



w tancu. Kochatem wszystkich ludzi dokota, ktory przyjeli mnie tak chetnie, ze od razu wiedziatem,
7ze s mymi przyjaciotmi. Owe rzadkie, wyrafinowane okazy z najwyzszych cechéw byly pickne
1 plochliwe jak ptaki, 1 rownie radosne. Dotykali moich szorstkich dtoni 1 pytali, czy duzo
zeglowatem w tym roku w Folkestone. Styszeli, ze przyjechatem z potnocy, z Yorkshire, 1 ciekawi
byli, czy znam takiego a takiego, ktory ma tam posiadio$¢. Nalewali mi wina, wspotczuli, ze nikogo
nie znam, rozumieli, jak dziwny 1 trudny moze wydawac si¢ Londyn, szczegdlnie w letnim zgietku.
I jeszcze Annalise, Annalise, ktora teraz statla si¢ Anng. Jej niebieska jak Swit sukienka, jej
btyszczace oczy, czerwonozlote wtosy. Kazdy wiersz, kazda piosenka, kazdy btysk gwiazdy na
niebie, wszystko byto prawda. Wierzytem w nie. Wierzylem we wszystko.

Stoly uginaly si¢ pod potmiskami z egzotycznym jedzeniem. Wigkszo$¢ ludzi po prostu je
ignorowata. Podsuwatem talerz uzbrojonym w szczypce kelnerom, potem wyszedtem na okalajacy
salg taras 1 napchatem si¢ tlustymi gar$§ciami nieznanych smakéw. Zadowolony, syty, oszolomiony,
czujac lekki przyptyw mdtosci, opartem si¢ o balustrade¢ 1 chtodzitem twarz nocnym powietrzem.

— Troche tajemniczy jestes, Robbie. — Sadie oparta tokcie obok mnie. — Przyjezdzasz,
pojawiasz si¢ znienacka... wcale bym si¢ nie zdziwita, gdybys tak samo zniknat, kiedy skonczy si¢
swietojanska noc. — Zerkneta na moje buty. — Dobrze, ze nie nosisz szklanych pantofelkow.

W glowie mi falowato. Naprawde¢ nie wiedziatem, od czego zaczac.

— Ale powiedz mi, Robbie, skad znasz Ann¢? Ona tez jest trochg taka... tajemnicza... Chociaz
zupetnie nie wiem dlaczego, tyle lat bytysmy razem u Swigtego Judy. Musisz mi powiedzieé, jak sig
jej zyto w tym zimnym, szarym Brownheath, ze straszng ciotka, starg panng.

Kiedy Sadie wypowiadata te stowa, a ja gapitem si¢ na odblaski ksi¢zyca na wodzie, stato
si¢ co$ dziwnego. Zobaczytem te¢ ciotke 1 dom, w ktorym mieszkata Anna. Zupeinie niepodobny do
Redhouse, ciemny, chaotyczny, z matymi okienkami. Stat w wilgotnym lesie, koto wodospadu. Ciotka
byta stara, zgarbiona 1 smierdziala. Wedrowata po skrzypigcym domu, niechetnie tolerujagc mtoda
dziewczyng, ktora zamieszkata u niej, bo stracita oboje rodzicow w tragicznym wypadku na todzi.
[ ja tam bytem, jaki$ inny Robert Borrows, wysiadalem z powozu w moim najlepszym marynarskim
stroju 1 spogladatem na chylace si¢ szare mury. Styszatem wodospad, czulem zapach zatkanych
odptywow 1 wilgotnych taraséw, widziatem ciotke, postukujacg laska, gdy cztapata po domu okutana
w starg chuste. Gdy opowiadatem Sadie, jak siedziatem z Anng Winters w zielonym, pustym pokoju,
wypetnionym garderobianym zapachem naftaliny, stowa po prostu same si¢ sktadaty. Byto to raczej
wspomnienie niz wizja, Ow stary, mroczny, zimny dom byl dla mnie czym$ dobrze znanym.

— Wigc to wszystko prawda? — mrukneta Sadie, gdy znow zawirowaliSmy na parkiecie
niczym nakrecane zabawki. — Wszystko, co mi Anna przez lata opowiadala...

Ze $wiezo nabytym znawstwem zauwazytem, ze Sadie w petni akceptuje swe pulchne, okragte
ksztatty, tak r6zne od powietrznej lekkosci Anny. W pewnym momencie zgaszono wszystkie §wiatla,
otwarto wszystkie drzwi; ptyngc posréd mroku, zdatem sobie sprawe, ze suknie wieczorowe byty
przetykane eterem. Wszystkie zaczety si¢ zarzy¢. Przepigkna scena. Zdato mu sie, ze frung¢ wysoko
ponad wszystkim, wsrod rozgwiezdzonego mroku, patrzac na niemal niewidoczng w ciemnosci salg
balowa, a potyskujace, roztanczone sylwetki kobiet ptyng ponad rzeka.

W koncu wieczor zaczal zamiera¢. Zmeczony, na obolatych stopach, mijatem ludzi
wymiotujagcych do wody ponad balustradami, pary z roztozonymi nogami w ukrytych wnekach. Starsi,
bardziej ustatkowani balowicze udali si¢ juz do t6zek, a sala pachniata troche jak owa suknia, ktorej
rekaw powachatem w hotelu: potem, winem, zastalym dymem i perfumami. Orkiestra zakonczyla
ostatnig melodi¢ ironicznym dysonansem. Parkiet zas$cietaly wstazki, katuze wina, rozdeptane
jedzenie 1 niedopatki papieroséw. Wysoki, energiczny mtodzieniec z watlym blond wasikiem §cisnat



mi regke 1 przedstawit si¢ jako wyzszy mistrz taki czy owaki. Wpatrywat si¢ we mnie przez kilka
sekund, mrugajac ze zdziwieniem, potem si¢ wycofat.

— Masz dzisiaj powodzenie, Robbie. — Sadie zachichotata. — Ale nikt nie wie, kim jestes.
Moglbys by¢ ztodziejem, morderca...

— Moge byc¢, jesli zechcesz. — Powstrzymalem beknigecie. — Jesli naprawde chcesz sie¢
dowiedziec...

— A, tujestescie! — Podeszta do nas Annalise, wcigz swieza jak skowronek.

— Zdaje sig, ze Robbie wlasnie miat zdradzi¢ mi wszystkie twoje sekrety.

— Nigdy nie wierz w ani jedno czyje$§ stowo, kiedy jest tak pdzno po poinocy. A juz
zwlaszcza nie wierz Robbiemu.

— Popatrz, a ja spodziewatam si¢, ze on zniknie z pierwszym uderzeniem zegara.

Rozejrzatem si¢ wokot. Kobiety machaly butami zawieszonymi na palcach, by da¢ odpoczaé
stopom, mgzczyzni mieli przekrzywione krawaty 1 rozpiete guziki zakietow. Wygladali teraz catkiem
zwyczajnie, po prostu ciata, przypadkiem odziane w brudne, cho¢ kosztowne ubrania, ktorym
poswiecily swoj wzrok kroymistrzynie. Sadie usiadta na opuszczonym przez orkiestre podwyzszeniu
przy fortepianie. Uderzyta beztadnie kilka klawiszy.

— Anna, chodz! — rozlegty si¢ glosy wokoét. — Ty grasz najlepiej z nas wszystkich...

Kiedy wstepowata na podium 1 unosita sukni¢, wsrod zebranych ponidst si¢ szmer aprobaty.
Najpierw ze zdziwieniem studiowata klawisze. Zastanawialem si¢ wiec, czy rzeczywiscie umie grac.
A moze to tez jest czgScig zabawy? Ale ta ponura ciotka z pewnos$cig kazata jej uczy¢ sie¢ muzyki;
wciaz styszatem gamy rozbrzmiewajgce w wilgotnych korytarzach. Wtem zafalowat akord, dziwnie
tagodny, a po nim kolejny; rozproszone dzwieki, sptywajace mi chtodem po karku. Gtosy zamilkty.
Nuty zdawaty sie wahaé, zatrzymywac, nigdy nie stajac si¢ spodziewang melodig; pickne, ale
oscylyjgce gdzie$§ na granicy chaosu 1 ciszy. Annalise oczywiscie umiata gra¢ — jak moglem mysle¢
inaczej? Nawet wtedy, dawno temu w Redhouse grata dla mmnie na oblodzonym fortepianie. To
wspomnienie zdawato si¢ drze¢ 1 zanika¢, wypierane nowa, wyrazng wizjg owej nieistniejgcej ciotki
1 jej domu koto wodospadu.

Grupka mtodych ludzi ciasniej otaczata Annalise, a ja stalem samotnie, czujac, jak sie¢
oddalam. W jaka to tajemniczg gre udato mi si¢ zagra¢? Kim sg ci ludzie? Co o nich wiem? I co mnie
to obchodzi? Oczywiscie, latwo jest zazdro$ci¢ 1m nonszalancji 1 wytwornosci, lecz przeciez Saul
mnie ostrzegal wtasnie przed takg putapka zastawiang przez cechy na nas wszystkich. Pozwalajg nam
tylko zajrze¢ przez drzwi domu cechowego czy przez wystawe sklepowa do innego Swiata, ktory
nalezy do garstki ludzi, pasozytow bogacacych si¢ krwig 1 potem innych. Zaciskajac pigsci,
odwrdcitem si¢, wyszedlem z sali 1 ruszytem nabrzezem na wschod.

Swit juz spowijat horyzont mgta. W powietrzu czuto sie rzeska bryze znad morza, pachnaca
stong, nie stodka wodg. Ujrzalem matg ceremoni¢, gdy dwoch cechowych w eleganckich zielonych
mundurach Cechu Stalmistrzoéw dokonywato zmiany warty. Wyjrzatem przez porecz 1 zobaczytem, jak
cienkie sg filary nabrzeza; majstersztyk niemozliwej inzynierii. Eter byt tuta; wszystkim. Wysysat
z ludzi marzenia.

— Robbie, zaczeka;!

Odwrocitem sie. Z sali balowej wybiegta Annalise. Jej suknia miata ten sam kolor-niekolor
co unoszaca si¢ mgietka 1 zdawata sie tyle samo wazy¢.

— Nie chciatam, Zzebys tak poszedt, musimy jeszcze porozmawiac.

— No... — Wzruszylem ramionami. — No to jestem.

— Zapytales$ przeciez, prawda? Naprawde chciates pozna¢ moje zycie.



— Tylu rzeczy mi nie powiedziatas, Annalise... Anno. Poczawszy od imienia. O tym starym
domu. Ciotce. Ale skads to wszystko wiedzialem. Czy to nie dziwne?

— Muszg si¢ chroni¢.

— Przed czym?

— Przed prawda. W kazdym razie pewnym rodzajem prawdy. Jak myslisz, co powiedzieliby
goscie na balu, gdyby wiedzieli, kim jestem...?

Kiedy przetykata sling, na jej szyi utworzyt si¢ ciemny doteczek, ktorego pragngtem dotknac.
Za mng, szary we mgle, czait si¢ Londyn. Rzeka plyneta niezmordowanie, $miejac si¢ 1 chichoczac
pod nami. Poczutem dziwaczne pragnienie, by uciec od Annalise, zaja¢ si¢ wlasnym zyciem, zmieni¢
swiat 1 odnalez¢ przeznaczenie. A jednak serce mnie bolalo. Wspomnialem tamten dzien
w Redhouse, dwoje dzieciakow wedrujacych po jego potyskujacych korytarzach. Teraz, jak si¢
zdaje, wedrowalem po posiadio$ci zupelnie innej natury: niewazne ile razy trafialem w te same
przejscia, skrecatem na tym samym rogu, caty czas si¢ bigkatem.

Spojrzatem po sobie. Lakierki, spodnie lamowane jedwabiem, delikatne ptdtno koszuli.

— Stracitem moje najlepsze ubranie, zostalo w tym hotelu, gdzie mnie zaciggnetas...

Annalise usmiechneta si¢ 1 jakby nieznacznie przyblizyta do mnie wsrdod mgietki, choc
fizycznie si¢ nie poruszyta. Jej ciato emanowato cieptem jak stabiutki ogien. I wygladata tak kobieco
w $wietle brzasku. To wglebienie na szyi. Te doteczki w policzkach. Przeleciala mewa, ubijajac
skrzydtami pierwsze prady porannego wiatru. Oboje odprowadziliSmy ja wzrokiem, jakbySmy si¢
zastanawiali, co powiedzie¢. Myslatem takze o Saulu 1 Maud, o tym, ze w Caris Rookery czekajg na
mnie z opowiesciami, jak spedzili swoj zwykly dzien, a ja nie bede mogt si¢ zrewanzowacé swoja
historig. Kto by mi uwierzyl, nawet gdybym wrécit w tym komicznym ubraniu? Tak, zaszedtem
wysoko, stoje o brzasku z pigkng kobietg przed olbrzymim ukwiatem sali balowej, ale wiedzialem
tez, ze ten awans jest najzupetniej ztudny.

— Annalise, zastanawiata$ si¢ kiedys, co si¢ stalo w Bracebridge? Wtedy, kiedy maszyny na
moment przestalty dudni¢. Niewykluczone, ze oboje mamy z tym co$ wspodlnego...

Oboje... Bracebridge... Stowa powrdcity do mnie jak echem. Mial to by¢ swego rodzaju dar
ode mnie, porcja wiedzy, ktora moze doprowadzi¢ do zrozumienia, lecz juz kiedy je wypowiadatem,
byto oczywiste, ze robie¢ biad.

— Przepraszam... — Ale 1 tak mowitem dalej: — Annalise, ja widzialem r6zne rzeczy. Miatem,
no nie wiem, takie wizje, sny...

Cala jej sylwetka, a szczegdlnie oczy zdawaly si¢ zmniejsza¢ 1 ciemnieC. Jakby byla czystym
eterem, dziwoptomieniem, ktory zaraz zostanie ugaszony przez budzacy si¢ blask stonca.

— Robbie, dlaczego myslisz, ze pochodze z Bracebridge? — sykneta cicho. — Moje zycie jest
tutaj...

Zupehie stracitem z nig kontakt. Oczy jej pociemniaty jak u tej mewy, dyszata zwierzeca
wsciekloscig. Obca, straszna, dzikie zwierze przebrane w sukni¢, ktora wirowala mrocznie, jakby
zbiegly si¢ ku niej wszystkie resztki nocy. Gdy stonce podnosito si¢ zza horyzontu, na wodzie
pojawily sie rozowawe iskierki. Co$s rozbtysto tym samym kolorem w kaciku jej oka, potem
sptyngto. Przez chwilg ta tza byta jedyng ludzka cecha. Potem Annalise zebrata si¢ w sobie, skupita
na nowo. Byta piekng, mtoda kobieta w jedwabnej wieczorowej sukni.

— Jestem Anna Winters. Nie rozumiesz?

[ wtedy zrozumiatem. Anna sama wierzyta w sie¢ ktamstw, ktorg si¢ oplotta.

Cofngtem si¢ wstrzasniety. Pare chwil pdzniej ustyszatem glosy, z wejscia do sali balowe;j
wytonita si¢ grupka osob. Mtodzi ludzie, poluzowane krawaty, koinierze, butelki w dtoniach. Wotali



rozpaczliwie:

— (Gdzie jest Anna?! — Anna!

— Patrz, nie widzisz...? — Tam jest...!

— Musze 1$¢. — Wyciagneta chusteczke z jakiej$ ukrytej w sukni kieszeni, musngta nig oczy,
lekko wydmuchata nos 1 usmiechneta si¢ do mnie zawadiacko, jak to umiejg dziewczyny tej klasy —
jednoczesnie z drwing 1 aprobata. Znow wygladata tak jak jej przyjaciele, cho¢ jeszcze lepiej,
pickniej 1 bardziej realnie. Anna. Annalise. To ja, nie ona, bylem tutaj obcy. Zamachatem wigc dtonig
1 napawatem si¢ chwilg wlasnej tajemniczosci, kiedy odwrocitem si¢ 1 odszedlem wzdhuz brzegu.
Wszystkie budowle Londynu wcigz spowijat drzacy cien. Jednak, kiedy sie ku nim zblizatem, zaczety
potyskiwac 1 chwyta¢ pierwsze promienie porannego stonca.



CZESC IV



OBYWATEL



Bum. Klap, bum, klap...

SILA FIZYCZNA CZY SILA MORALNA?

Niektorzy zapewne stwierdzq, ze dyskusja, toczgca si¢ od dawna pomiedzy tymi, ktorzy
uwazajq, ze zamieszki sq nie tylko konieczne, lecz wrecz nieuniknione, a tymi, ktorzy
utrzymujg, ze...

No wtasnie, utrzymuja, ze co? Przewedrowalem wzrokiem z wilgotnych linii napisanych
wodnistym atramentem na drukarni¢ w suterenie. Czarna Lucy klekotata 1 krecita sie, btyskajac
mokrymi watkami, rodzac wydanie ,Nowego Switu” na nastepny pracokres. Byla mniej wiecej
szosta rano. Swiatlo szarego poranka, ktorego odrobina przecisnela sie przez zakratowane, wysoko
potozone okienka, mieszato si¢ z przykurzonym blaskiem bijacym od maszyny drukarskiej. Bum, klap,
bum, klap... Hatas byl potworny, a oswietlenie bardziej niz marne, ale ciagle zauwazatem, ze pisanie
najlepiej mi idzie, kiedy balansuj¢ na stotku przy odrapanym stole w drukarni. Bum, klap, bum,
klap... Ptodzac stowa, sktadane potem do druku przez Blissenhawka, odciskane na papierze mi¢dzy
gumowymi 1 stalowymi ptytami, czulem si¢, jakbym karmit Czarng Lucy. Potem wilgotne paczki byty
wigzane sznurkiem, wrzucane na furgony, sprzedawane, gubione, konfiskowane, pozyczane,
sprzeczano si¢ nad nimi, jadto z nich, przybijano do $cian latryn, a przede wszystkim czytano. Kiedy
swiezy numer szedt do druku, mielismy poczucie celu w zyciu. Wtedy wydawato nam sig¢, ze jesteSmy
najblize; Nowego Wieku — kiedy Czarna Lucy, pracujac na granicy wytrzymatosci, a czesto 1 poza
nig, grozita ztamaniem watka dociskowego, kiedy Blissenhawk najbardziej potrzebowal mojej
pomocy oraz kiedy cechy, policja albo wtasciciel juz-juz mieli do nas wpas¢ ze swiezym zakazem
druku albo nakazem eksmisji.

Ktorzy utrzymujg, Ze... Kartka przede mng, szarawa nawet w najlepszym swietle, wydawata
si¢ tylko odrobine jasniejsza niz §lady mego rozwodnionego atramentu. Zmarnuj¢ sobie wzrok, jak
mnie czesto ostrzegal Saul, ale lubitem te nierealnos¢ wlasnych stow 1 bol za oczyma, jakbym miat
tam piasek. Nie zywitem wielkich ztudzen co do moich pisarskich zdolno$ci — Blissenhawk przed
drukiem potajemnie tuszowal co powazniejsze z moich przestepstw przeciwko jezykowi
angielskiemu — 1 zauwazylem, ze tatwiej mi si¢ pisze, jesli nie mam w glowie nazbyt precyzyjnego
planu. Stowa przychodzity, ulatywaly, a w nastepny pracokres beda musiaty przyj$¢ nastgpne. Poza
nimi, poza dyskusjami, walkami, lokautami, wezwaniami do broni, jaskrawymi transparentami,
tupotem butdéw 1 nieskonczonymi dysputami w wietrznych salach miatem pewno$¢, ze Nowy Wiek juz
czeka 1 bedzie to Wiek, ktorego nie opisze si¢ mdlymi okresleniami rodem z Wieku obecnego.

Bum, klap, bum, klap...

Mingto pie¢ lat, odkad przyjechalem do Londynu. Tak jak przewidziat Saul, owe pierwsze
lato, poczucie ciepta 1 sukcesu, okazato si¢ zZludzeniem. Londyn byl wymagajacy, surowy. Przyszta
zima, wiekowe budynki Caris Rookery zwilgotniaty 1 sczerniaty. Uszto z nich zycie wraz z wieloma
mieszkancami, ktorzy udali si¢ na przezimowanie do domow pracy albo do krewnych na wsi.
Dostatem goraczki 1 stracitem orientacje w dniach 1 pracokresach, odmierzanych kapaniem
deszczowki do blaszanej puszki 1 trzepotaniem mokrych rysunkow Saula. Maud przynosita garnki



kleiku, a ja majaczylem o nabrzezach, hotelach 1 zdziwaczatych ciotkach mieszkajacych w starych
zimnych domach. Gdy odzyskatem troche przytomnos$ci, zauwazylem, ze Maud jest samotna. Ta sama
goragczka zabita kilkoro dzieci z jej ochronki. Pogoda w koncu si¢ poprawita, a moje zdrowie wraz
z nig. Londyn stat si¢ mrozny 1 pelen bieli. Z rynsztokow wypetzaly lodowate obtoki mgty, 16d na
Tamizie pekat i ponownie zamarzat, jak uktadanka, w ktore; promy wycinaty kanaty wcigz na nowo,
Swiecgc ptongcymi na dziobie naeteryzowanymi paleniskami, przewozac mniej licznych o tej porze
roku pasazerow. W brzuchu mi burczato, kregcito si¢ w gtowie — gtdd 1 chtod upraszezajg nawet sny,
ktore obracajg si¢ wokot rozgrzanych piecow w piekarni, az obudzisz si¢ ze szronem na twarzy.

Saul zrobit dla mnie wiele, ale ocalil mnie Blissenhawk. Owej pierwszej zimy, w sali, ktorg
odwiedzilismy bardziej dla ztudnego ciepta niz tego, co oglaszal przybity do drzwi plakat, stat na
piramidzie skrzynek, ponad smogiem oddechow 1 fajkowego dymu. W jego szorstkim gtosie czuto si¢
pasje gorujacg nad warknigciami ztosliwych. Dla Saula byto oczywiste, ze Swiat skonstruowany jest
zle, dla mnie jednak, ktory w sercu wcigz bytem cechowym, dla mnie, zaskoczonego, ze wszystko jest
nie tak, jak by¢ powinno, nie wystarczaly objasnienia nakreslone kredg na dachu sktadu celnego.
Potrzebowalem celu, organizacji, poczucia, ze cho¢ jestem partaczem, nie jestem Smieciem.
Skonczywszy przemowe, Blissenhawk zwingt swe plakaty, podrapat si¢ po gtowie 1 pochyliwszy si¢
ocig¢zale, zaproponowatl, ze postawi nam drinka, grzmigcym glosem, ktéry, cho¢ rodem z dalekiego
Lancashire, na tyle pobrzmiewal pdinocnym akcentem, ze az zakluto mnie z tesknoty za domem.
Niegdys byt starszym cechowym, co wcigz bylo zna¢ w jego wygladzie 1 zachowaniu. Swym
poteznym jak pekniety dzwon glosem opowiedzial nam o strajku, ktory zorganizowal w firmie
drukarskiej w Preston, gdzie pracowat. On 1 jego wspolpracownicy cheieli zaledwie uzyskac takg
samg pensje¢ 1 warunki pracy, jak kopacze przydroznych rowdw. System byt chory 1 Blissenhawk
z niego wylecial. Pojechat daleko, az do Londynu. Londyn byt dla calej Anglii Zrodtem wszelkiego
zla, zatem tu nalezato zto zwyciezyc¢.

— Domy cechowe. Bogaci. Spotkania izb, gdzie przychodza 1 nad kielichami §wietnego wina,
za ktorego cene mozna by utrzymac pietnascie gtodujacych rodzin, burcza, jaki to przecietny cechowy
jest z natury leniwy... — powarkiwat Blissenhawk, mierzwigc brode, nadymajac piers, przebierajac
poplamionymi farbg palcami. — Wiec zwalniajg paru nieszcze$nikdw 1 biorg sobie innych, za
mniejszg place. I nikt nie protestuje, bo partacze rozpaczliwie pragng si¢ dosta¢ do cechu, a ci, ktdrzy
W nim s3, boja si¢, ze wyleca...

Takie stowa nie byly w Easterlies niczym niezwyklym — zwlaszcza od wykluczonego
cechowego. Ale to byto co innego.

— Wiecie, jak dtugo trwaty poprzednie Wieki? Co najwyzej po sto lat. Wige czas juz na Nowy
Wiek. — Juz wtedy, gdy to wypowiedzial, styszato si¢ wielkie litery. — A bedzie on niewyobrazalnie
inny...

Bum, klap, bum, klap...

Blissenhawk umial propagowac ide¢, miat tez troche pieniedzy. Jego misja nie dotyczyta
niesprawiedliwosci. Nie chodzilo w niej o pozyczanie rzeczy, tytutowanie si¢ obywatelami 1 sikanie
z krawedzi dachu. Mowil, ze §wiat moze by¢, powinien by¢ 1 bedzie zmieniony. I Ze nie jest to jakas
metna idea, lecz sprawa nieunikniona jak nastgpny wschod stonca, poniewaz madrzy ludzie, nie tylko
w Anglii, takze w innych cechowych panstwach, europejskich 1 nie tylko, udowodnili katastrofalng
niewydolno$¢ obecnego systemu monetarnego. JesteSmy w mroku tuz przed nadej$ciem §witu. Jedyne
pytanie, jakie pozostaje: w jaki sposob i1 kiedy przyjdzie 6w Nowy Wiek? Byly to emocjonujace
czasy, koniec historiit w dotychczasowym sensie tego stowa; ja, cho¢ wcigz miatem trudnosci ze
zrozumieniem ekonomicznych 1 politycznych teorii, na ktorych opieraty si¢ mowy Blissenhawka,



cieszylem si¢, ze zyje wlasnie teraz. Tego pierwszego wieczoru zakrecito mi si¢ w gtowie od jego
stow oraz jedzenia 1 napojow, ktorymi nas uczestowal. On za$ szukat paru chtopakow, ktorzy
pomogliby mu wydawac gazete — ktorzy umieliby czyta¢ 1 pisa¢ wigcej niz tylko wlasne imie,
a w Easterlies bylo to rzadkoscig. Poza tym Blissenhawk wierzyt. Nadal wierzyt, mimo ze min¢to
pie¢ lat, mimo Ze kolejne wcielenie Czarnej Lucy wcigz pracowato, cho¢ w innej suterenie, mimo ze
nastal 99 rok wcigz tego samego Trzeciego Wieku Przemystu. Ale widziato si¢ znaki. Widziato si¢
wszedzie. W ostatnim pracokresie dopiero co wydarzyt si¢ najwiekszy strajk w historii dokow
Tidesmeet, jednoczacy cztonkow nie dwoch czy trzech, ale pigtnastu roznych cechow. Wypelnit cata
pierwsza strone ,,Nowego Switu”. W zamieszkach, ktore nastapity, zgineto czterech obywateli...

Bum, klap, bum, klap...

Utrzymywaliby, ze... Chciatem w jaki§ sposob przekazaé, ze dyskusje nie sg istotne. Ze
kwestia, czy uderzysz swego brygadziste w glowe, czy rami¢ w rami¢ z nim ruszysz w manifestacji,
jest bez znaczenia, poniewaz... Poniewaz Nowy Wiek przyjdzie tak czy inaczej. Ale w takim razie,
skoro to nieuniknione, po co ja to w ogble pisze?

— Zdaje sie¢, ze tego wlasnie nam trzeba... — Blissenhawk nachylil si¢ nade mng. Pachnial
rozpuszczalnikiem 1 siemieniem Inianym, jego przypominajace potcie szynki dtonie 1$Snity. Zdobyt
gdzie$ wystarczajaca i1los¢ oleju eterowego, by aktualna wersja Czarnej Lucy mogta nadal klekotac¢
1 wirowa¢ walkami, cho¢ nawet przy jego umiej¢tnosciach byla to ciezka praca. W metnym Swietle
widziato si¢ niezliczone litery wytatuowane na jego skorze farbg 1 dziesigtkami lat trudu. Stajace na
nasze wezwanie cate armie stéw. — Spdjrz na to... — Machnat blachg litografii, z ktorych drukowat
teraz rysunki do ,,Nowego Switu”. Przeciagnat po niej zamoczonym w farbie watkiem. — Niezte, co?

Zobaczytem tylko rozmazany ksztalt, lecz dobrze wiedziatem, ze bedzie to gruby cechowy,
pochylony, z wypietym tytkiem, tapczywie spogladajacy na wystraszong, cho¢ tadnie narysowang
cechmistrzyni¢; zawsze tak bylo. Saul umiat rysowac takie rzeczy nawet przez sen, z pewnoscig nie
potrzebowal wstawaé o czwartej rano, by przygotowaé swe materialy do ,,Nowego Switu”. Lecz
obrazek potrafit przekaza¢ ide¢ skuteczniej niz stowa, zwlaszcza ze tak wielu mieszkancoéw
Easterlies miato problemy z czytaniem.

Bum, klap, bum, klap...

— Ktora godzina?! — krzyknatem.

Blissenhawk podrapat brode 1 zerknagt w zakratowane okienko.

— Pewnie dochodzi siddma. Jestem pewien, ze poczulem, jak przejezdzat poranny woz
z odpadkami.

Odtozytem pidro.

— Zostawig¢ to. Nic mi nie idzie. Ale przynajmniej Czarna Lucy chyba jest grzeczna...

— No jest... — Blissenhawk podszedt do niej, czule pogtadzit ciepta ostone ttoka, wyregulowat
doptyw farby. Widziatem, jak porusza wargami, lecz mowit zbyt cicho, bym co$ ustyszal. Cho¢
wyrzucony z cechu, zapamigtat czute stowa, ktérymi namawial swa rozklekotang maszyng do
wydrukowania jeszcze jednego numeru.

Bylem niemal pewien, ze trzy godziny temu, kiedy po ciemku trafiatem do drukarni, nie byto
mgly. Teraz Sheep Street w Ashington byta spowita grubg jej warstwa. Odrapane budynki falowaty,
ruch uliczny byt rozmazang smugg. Typowa londynska mgta. Jednak statem si¢ juz londynczykiem
1 umiatlem rozrozni¢ jej rodzaje 1 odmiany, jak Eskimosi, ktérzy podobno odrozniajg tysigc rodzajow
sniegu. Bywaty brgzowe mgly, w ktorych sie dusites. Zimne 1 szare, ktore wpetzaly ci pod ubranie.
Letnie, upalne, ktore szczypaly w oczy, 1 zielonkawe, ktore skradaly si¢ cichcem znad rzeki.
Natomiast dzisiejsza mgta byta bielutka jak mleko. Skraplata si¢ na szwach mojego znoszonego



ptaszcza 1 na mosi¢znej sprzaczce worka. Oblizatem wargi — smakowata niemal jak zrédlana woda.
Zdawata si¢ odmienia¢ kolory, mury i twarze. Rozmywaty si¢, raz byty wyblakte, raz nasycone. Na
scianie domu pracy szybkim, wy¢wiczonym ruchem przykleitem plakat informujacy o niedzielnym
spotkaniu Przymierza Ludowego. Na kolejnej zdartem konkurencyjny, powieszony przez Nowy Lad
Cechowy. Fabryki trgbily syrenami. Tramwaje klekotaty 1 btyskaty, jasno 1 ciemno. Wszystko byto
nowe, mgliste 1 czyste. W taki poranek naprawde si¢ wydawato, ze Nowy Wiek juz swita. Budynki
blade, nieskalane, jak sen mtodego architekta. Przez ociekajaca rosg zelazng brame szkoty wbiegaly
rozeSmiane dzieci.

Tak, przez moment §wiat wydawal mi si¢ czysty. Wspomniatem stowa wielkiego mistrza
Harrata o stwarzanej przez eter pokusie lenistwa, sztywnym konserwatyzmie cechow, o wrodzone;j
niecheci Anglikow do jakichkolwiek zmian, ktore zmusityby wysokich cechmistrzow cho¢by do
lekkiego przesuniecia glowni wiladzy, nie méwiac juz o jej utracie. I nie tylko Anglikow. W calej
Europie byl przemyst i byl eter. Widzialem przeciez ich produkty wyladowywane na wielkich
nabrzezach, zrodzone z takich samych tajemnych gestow 1 szeptéw. Z rozpowszechnieniem si¢ eteru
Francja, Saksonia i Hiszpania — ba, nawet Kitaj 1 Indie — zatopily si¢ tak jak my w swych snach
o przemystowej potedze, tych samych Wiekach bez konca. A za mgla czasu 1 dali kryty si¢ krainy,
prawie nieopisane na mapach i razaco niewykorzystane — Thule, Antypody, nieznane jadro Afryki,
Lodowa Kolebka z mroznych legend. Swiat juz czekal, czas byt wlasciwy, bysmy my, obywatele,
ruszyli z miejsca, zaczeli go zdobywac...

Lecz takie mysli nie mogly przetrwaé. Mgla rozptyneta si¢ rownie szybko, jak si¢ pojawita.
Spod niej wylonit si¢ stary Londyn, cuchngcy blotem 1 psimi gownami. Cechowi zwolnieni przez
Biddle & Co., miejscowego producenta cewek 1 sprezyn, stali przed fabryka na Flummary Square,
wci13z w roboczych ubraniach, mimo ze na bramie od dwoch pracokresow wisial tancuch. Mingtem
ich szybko. Odchrzgkiwali, spluwali, zaciskali pigsci. Dla nich bylem jakims partaczem, ktory miat
prace, a oni nie mieli. Przyzwyczaitem si¢ juz do takiej wrogosci. Nie bylo sensu im wyjasnia¢, ze
zatamanie rynkow przemystowych §wiadczy o tym, iz caly ustrd) jest zty. W takiej sytuacji
powstrzymatby si¢ nawet Blissenhawk czy inni mowcy, ktorzy wdrapywali si¢ na skrzynki 1 spadali
znich w niedziele na Easterlies.

Przynajmniej robito si¢ cieplej. Przyszta juz wiosna, niedtugo bedzie lato. Blissenhawk miat
teorie, ze Nowy Wiek musi przyj$¢ latem. W zimnie, mroku 1 deszczu demonstracje zbyt tatwo sie
rozpraszaly. Kupitem egzemplarz ,,Dziennika Cechowego™ 1 nad sniadaniem przy stoliku w pobliskiej
jadtodajni studiowalem jego ptaskie ktamstwa. Za oknem rodzina w tachmanach ciggngta wozek
wytadowany meblami. Spadt z niego zegar 1 rozbil si¢, eksplodujac sprezynami. Wygladali na
zagubionych 1 rozczarowanych. Ja natomiast miatem ciepte piwo, zimne mi¢so, dach nad glowa
1 16Zko, do ktérego mogltem wracaé. Wiedziatem, ze mi si¢ poszczgscito, ze cigzkie czasy byly dla
mnie taskawe.

. Nowy Swit” sprzedawat si¢ dobrze; zarabial na siebie, a czasem nawet przynosit zysk. Ale
wszystkie pienigdze wracaty do Sprzymierzenia Ludowego, na wynajmowanie sal, przekupywanie
policji 1 pomoc dla cztonkdow, ktorzy stracili prace albo zostali ranni podczas zamieszek czy
demonstracji. Saul 1 ja wcigz utrzymywaliSmy si¢ glownie z roznych prostych prac, na ktore
cechmistrzowie 1 ich uczniowie byli zbyt dumni albo zbyt leniwi. Zawsze znalazto si¢ cos, co trzeba
dostarczy¢, przynies¢ na drugie $niadanie dzbanki z piwem i1 gorace paszteciki — ktore chcieliSmy
wypi¢ 1 zjes¢ po drodze. Mozna byto tepi¢ wielkoszczury; bestie umialy niesamowicie skakac
1 chyba zawsze celowaty w palce, genitalia 1 oczy. Od czasu do czasu zdarzato si¢ co$ pozyczyc.
Praca byta nieodmiennie ci¢zka, niebezpieczna, bolaly znuzone stopy, a Londyn z mych dawnych



marzen zredukowat si¢ do czekania na tramwaj, znoszonych butéw 1 meczacego snu w noclegowniach
dla gruzlikow. Z rzadka, pchany sentymentem, posytalem ojcu i Beth skromny czek i telegram
zapewniajacy, ze zyje, ale szczegdly zachowywatem dla siebie, jak kazdy porzadny obywatel,
zwlaszcza kiedy korzysta z telegrafu. Teraz w Londynie trzymato mnie co innego — wizja inna niz ta,
ktora mnie tu przywiodta, cho¢ czasami, na przyktad dzi§ rano, w potyskujacych dachach kamienic
1 magazynow, w niemozliwe] szpicy wiezy Hallam, w dziwoblasku §witu nadal ja odnajdywatem.
Lecz zycie toczyto si¢ dalej. Dla Saula, dla Maud 1 dla mnie lata mijaty niepostrzezenie. W dzien
Swietego Jana co roku chodzili$my na festyn w Parku Westminsterskim, ale nigdy juz nie spotkatem
Annalise — ani tam, ani nigdzie indzie;.

Udato mi si¢. Wystarczato mi czasu i drobnych w kieszeni, zeby zje$¢ $niadanie, powygladac
przez okno jadlodajni i pokiwa¢ glowa nad bzdurami nie z tej ziemi, jakie wcigz wypisywano
w ,,Dzienniku Cechowym”. Nie bylo mi tatwo, o nie. Nie bylem bogaty, w zadnym razie. Pomijajac
inne czynniki, nie miatem ambicji odnie$¢ sukcesu w Wieku, ktory niebawem zostanie obalony,
wykorzeniony. Gdy wychodzilem z jadtodajni, mgta catkiem znikneta, niebo wisialo nisko nad
dachami 1 delikatnie pulsowalo. Zarzucitem worek na rami¢ 1 ruszylem w kierunku Houndsfleet,
gdzie zajmowalem si¢ pobieraniem czynszu. Pienigdze to zlo, zrodto wszelkich nieprawidlowosci
w naszym spoteczenstwie. Rozumiatem to az za dobrze. Jakzebym mial nie rozumie¢, zajmujac
miejsce poborcy, ktoremu w zautku kijem rozwalono gtowe?

W Houndsfleed, za tarasowymi szeregami domow, nad malenkimi gankami noszacymi
tabliczki z nazwg — Pod Skowronkiem, Wierzbnik, Farma Freidy, Zielony Gaj — lezaly zagrody,
w ktorych Londynski Cech Prac Publicznych trzymatl swa armi¢ ziemiostworow. W powietrzu wisial
ich osobliwy zapach. Co rano za siatkowymi firankami defilowata ponura cyrkowa karawana tych
stworzen, wiezionych na konnych platformach.

Byly rogate 1 dzikie, jednako Slepe i poznaczone bliznami, pomiedzy pretamu klatek sciekaty
strugi odchodow, w ktore wdeptywali mieszkancy Houndsfleet spieszacy do swych cechowych
spraw. Zbieranie czynszu nie bylo cigzkg praca. Skakatem przez rabaty z kwiatami. Nie zwracatem
uwagi na krzyki rozgniewanych ogrodnikow 1 wagaryjacych dzieciakow. Z pompatycznymi
1 tchorzliwymi pieskami dogadywatem si¢ czubkiem ci¢zkiego buta albo tapowka z ciasteczek.
Przynajmniej nie trudnitem si¢ tapaniem wielkoszczuréw. ,,Ach, to pan...”. — Ledwo rozpoznawali
moja twarz. Przygladatem sie, jak pantofle cechmistrzyn cztapig do kuchni, nastuchiwatem brzeku
imbryka z uttuczonym dziobkiem, gdzie naiwnie trzymaty pienigdze. Potem przychodzitlem jeszcze
raz, wieczorem, do tych, ktorzy w dzien wychodzili albo udawali, ze wychodzg. Do drzwi wysylali
najmtodsze dziecko. Cisza, potem podzwanianie i szurgot szuflad, w poszukiwaniu tego, co powinno
tam by¢ — gdybym tylko nie ozenita si¢ z tym tajdakiem...

Nauczytem si¢ dostrzega¢ sygnaty ostrzegawcze zblizajacej si¢ eksmisji. Nieco wiecej
napi¢cia w palcach cechmistrzyni przed oddaniem mi ostatniego, cennego szylinga, o$lizty, nieswiezy
zapach gotujacej si¢ baraniej glowizny, gdy reszta ulicy zajada si¢ zeberkami, Spojrzenie na zewnatrz
wzdluz wylozonej kamykami $ciany, zrogowaciale od pracy dionie przeczesuja wlosy, potem siggaja
ku mnie — wtasnie wtedy przewaznie rozlega si¢ szczekanie psa, ptacz dziecka, Spiew czajnika
1 niewyrazna idea innej wymiany dobr, ktora uporzadkowataby rubryczki w mojej ksigzce
czynszowej, pozostaje zaledwie cieniem mozliwo$ci. Te cechmistrzynie oferowatly mi swe ciata jak
poplamione tzami paczki smutku; odmowa nie wymagata nawet mojej wrodzonej ostroznosci. Przez
lata, ktore mingty od mojego spotkania z Doreen, nauczylem si¢ od czasu do czasu, skutecznie,
beztrosko, zaznawac ulgi u kobiet, ktore otwarcie uprawiaty 6w zawdd. Pienigdze tu tez przechodzity
z reki do reki — ale w takiej wymianie bylo co$ naturalnego, czystego, higienicznego, niemal



sterylnego.

Po obiedzie, ktoérego nie byto, dotartem do Sunrise Crescent. Wszystkie ulice, aleje, zautki
1 place o rozmaitych nazwach byly $cisle podzielone pomigdzy cechy. Cztonkowie Cechu Kopistow
mieli wspdlng Slepag Sciang 1 $mietnik z Aktuariuszami 1 Nizszymi Dyplomowanymi Ksi¢gowymi.
Kazdy z nich uwazat si¢ za kogos lepszego od pozostatych, a juz zwtaszcza od niecechowych (nie
mogli si¢ pogodzi¢ z mysla, ze ja jestem partaczem), ktorzy trudnili si¢ pobieraniem czynszu. Dlatego
zawsze zapami¢tywatem tych, ktorzy traktowali mnie jak czlowieka. I stad mojg uwage zwrocit
mistrz Mather, mieszkajacy samotnie pod numerem 19 na Sunrise Crescent, az do eksmisji w ostatnig
Zimg.

Nieduzy, okraglutki, z pucolowata twarzag obramowang falbanka wlosow jak forma do
puddingu, z gtlosem wysokim, brzmigcym jak klarnet, miat w sobie co$ niewinnego. Trzesace si¢ na
nim warstwy thuszczu z poczatku budzity we mnie chetke, by przektu¢ ten pogodny babel, wcisngé
wen palec, przebi¢ maczyste fatdy i wypusci¢ radosny gaz, ktory musiat mie¢ w Srodku. Mistrz
Mather mieszkat sam, bo pani Mather zostawita go dawno temu. Nosit niebieski kombinezon, nalezat
do Cechu Czyscicieli, Praczy 1 Resakratorow 1 kochat swoja prace. Zesztej jesieni, 98 roku obecnego
Wieku, pewnego deszczowego dnia zaprosit mnie do srodka, zeby mi pokazac, co robi.

Plamy z sadzy, z trawy, od grzybow 1 tytoniu; sos bearnaise, bragzowe pierscienie potu —
zagracony dom mistrza Mathera wypetniaty pakunki, ktére potajemnie przemycat z pralni chemiczne;j
Brandywood, Price & Harper, gdzie pracowal. Zakiety z jaskotczymi ogonami, pasy do smokingow,
pierzaste boa 1 strojne beciki do chrztu; mistrz potrafit wyczyta¢ z zapachéw 1 faktury tkaniny catg jej
historie. A kiedy obmacywat poplamiong popiotem koronke 1 wyjasnial mi, w jakich mleczkach
1 mydtach bedzie j3 gotowal, zrozumiatem, dlaczego zostawila go zona. Wigkszos¢ cechowych nie
widziala Swiata poza swojg praca, ale u mistrza Mathera zapal osiggat poziom manii. Ja jednak,
kiedy co rano szediem jak lunatyk przez Houndsfleet, po kilkugodzinnym mocowaniu si¢ z kolejnym
artykutem do ,Nowego Switu”, unikajac zautkéw, wracajac do domu na obolatych stopach, zbyt
zmeczony, by $ni¢, polubitem wizyty u niego. Raz nawet zawitatem do firmy Brandywood, Price &
Harper 1 zadzwonitem wypolerowanym dzwonkiem. Wzruszenie ramion, u§mieszek 1 przywotano go,
jak zawsze rozpromienionego, zadowolonego, ze moze oprowadzi¢ cho¢by takiego partacza, poborce
czynszu jak ja. Im glebiej wchodzito sie w huczaca czelus¢ pracowni firmy, ktora od dwoch Wiekow
czyScita wszystkie szaty londynskich arcybiskupow, tym elegantsze rzeczy si¢ widziato. Przypalenie
od ognia na bluzce tak misternie obszytej pertami, ze przypominata zbroj¢ z bajki. Atrament rozlany
na snieznobialej sukni panny mtodej, ktora omal si¢ nie zabita z rozpaczy. Nigdy nie przyszto mi do
gtowy, ze Cech Czyscicieli znajdzie uzytek dla eteru, ale po umiejetnym zaintonowaniu wiasciwego
zaklecia nawet takie koszmary dawato si¢ odczysSci¢. Widzialem otwarte ksiegi 1 wypisane kreda
znaki, z pewnoscia przeznaczone nie dla moich oczu. Spiewajac wibrujacym glosem, mistrz Mather
zawirowal dlonmi nad miedzianym kotlem, wabigc bystre lawice damskich pantalonow, by
podptynety ku niemu poprzez potyskliwg ton. Jego pulchne ramiona, twarz i podbrddki byly
w potmroku dziwnie przezroczyste. Miat swoj §wiat, w ktorym dazyl do doskonatosci, §wiat posrod
wirujgcych tawic ubran. Wszystkie plamy nalezaty do niego 1 wchtanial je w siebie. Prawie je
widzialem, dryfujace w jego ciele, przejrzyste 1 szare jak wnetrznosci ryby.

W ostatnie Boze Narodzenie dostalem od mistrza Mathera chusteczke w zielone
1 karmazynowe trojkaty. Wydawata si¢ nowsza, niz byta zaraz po opuszczeniu fabryki; gdy musneta
skore, bolato. Odtozytem ja w zaklopotaniu; mistrzowi Matherowi $§wiat wydawat si¢ sterta prania.
Zawsze kusito mnie, by pchna¢ go przez caly pokd; w chmure podkoszulkéw, wrzasna€ 1 rzucic sie
nan z pigsciami — niech zrozumie, ze brud tez jest czescig zycia.



— Wczoraj przyniostem to do domu.

Zaledwie pracokres pdzniej pokazat mi oklejone jedwabiem pudetko. Kto§ wypisal na nim
stowa dziecinnym charakterem, cho¢ atrament byt na tyle naeteryzowany, by pismo jarzyto si¢ jak
nakre$lone rozzarzonym koncem papierosa. WYCZYSC TO.

— To moze by¢ trudne, nie uwaza pan?

Gdy skrzypneto wieczko, spodziewatem si¢ zapachu proszku, prosto z firmy Brandywood,
Price & Harper, ale w $rodku, w faldach eleganckiej biatej koszuli lezata wilgotna ludzka kupa.
Przez pierwsze, mroczne pracokresy nowego roku koledzy z pracy caly czas przysytali mu nowe
prezenty. Smota, szczyny 1 gnoj, wszystko ozdobione napisami, bazgrotami, przeklenstwami. Kiedy
mruczal pod nosem o tym, jak je wyczysci, zaciskatem bezsilnie pigsci. Ale zycie mistrza Mathera
pewnie zawsze tak wygladalo; przynajmniej to sobie powtarzatem, probujac nie zwraca¢ uwagi na
galaretowate, Swiecace brytki, ktorych w jego ciele pojawialo si¢ coraz wiecej — szturchance,
brzydkie stowa, to ze kto§ mu naplut do drugiego $niadania. Pokazujgc mi te obrzydliwe prezenty,
udato mu si¢ wprowadzi¢ mnie gigbiej w §wiat, ktoéry sam zamieszkiwal od zawsze. Rozumiatem
frustracje owych kolegdéw: ,,0, to na pewno go otrzezwi. Teraz zobaczy, jak to jest naprawde¢”. Lecz
gdzies$ gteboko troche wspotczutem mistrzow1 Matherowi. Trudno mi byto poja¢ — beznodzy, bezrecy
zebracy, niewidome dzieci, starcy po cichu zamarzajacy w swych krzestach pomiedzy jednym
poborem czynszu a drugim, a gdzie indziej — ukwiecone pochody, pigkne parki, ogromne patace.
Pomimo $§wiadomos$ci politycznej, ktora zawdzigczalem Blissenhawkowi, nie moglem dostrzec
sensu. Czy system monetarny naprawde wystarczy, by wyjasni¢, co mistrzowi Matherowi robig jego
koledzy? Musiat istnie¢ jakis mroczny, cho¢ niebagatelny kontrapunkt dla przenikajacego catg Anglig
magicznego zaspiewu. Ja jednak wcigz nie umiatem go ustyszec.

Londyn skryt si¢ pod gluchg $niezng pierzyng. Oknom na Houndsfleet wyrosty biate brody,
a dzieci, nabrawszy w tym odmienionym swiecie odwagi, ganialy za mng ze Sniezkami 1 wyzwiskami,
kiedy szedlem w strong Sunrise Crescent pewnego lutowego trzeciakowego poranka. Ponad dachami
unosit si¢ calun pary 1 hatasu znad zagrody zamknigtych na zime¢ ziemiostworow. Wypetniat mrozne,
przejrzyste powietrze. W domu pod nazwa Parkowe Wzgdrze, numer 33, gadalo si¢ o tym, Ze mistrz
Mather poszedt do Smietnika, nie zostawiajac sladow, a w Baczku, pod 46, ze byty to tropy diablich
racic. Dzieciaki pokazaty mi dowdd — przez dziurki, ktore wywiercity w plocie jego frontowego
ogrodka.

Zastukatem piescig do jego drzwi, majac staba nadzieje, ze dzi$§ nie otworzy. Lecz mistrz
Mather zaraz wyjrzat. Oczy mial zapadniete, ciemne 1 zaczerwienione, na twarzy 1 dtoniach wykwity
barwy zgnilizny. Zmusitem si¢, by wej$¢ za nim do $rodka. Sterty ubran zalane $nieznym blaskiem
swiecity jasniej niz zwykle. Rzezac 1 sapigc, pokazat mi wielka bragzowg ptdcienng torbe, cigzka
1 ociekajaca czyms$ obrzydliwym. Napis na niej glosit §wiecacymi literami: PIEPRZONY TROLL.
Przyznaje ze wstydem, tego dnia rowniez wziglem od niego czynsz; banknot dziesi¢cioszylingowy,
jak zwykle oplukany 1 wyprasowany, wypolerowane korondéwki 1 pensy. Pospiesznie wyszedlem
pomigdzy zaspy, Scigany szyderczymi okrzykami dzieci — nowy wysoki ton w londynskiej piesni.
Oczyma wyobrazni zobaczytem, jak wspotpracownicy wpadli na nowy pomyst na maltretowanie.
Thum szyderczo rozdziawionych twarzy, okragle cialo mistrza Mathera rozciggniete na wznak;
$nieznobiata ciecz wlewa mu si¢ do ust z kielicha z eterem.

Kiedy wrocitem na Sunrise Crescent w nastepny pracokres, po kolejny czynsz, $nieg stopniat,
a powietrze byto niemal mdlaco ciepte 1 jasne. Moje pierwsze wrazenie, kiedy szedtem przez
podmokte boiska: jest jakies cechowe §wigto. W tej okolicy Swieta zdarzaty si¢ bardzo czesto.
Dziewczynki krecity si¢ po ulicy, ubrane w sukienki jaskrawe jak flagi. Chtopcy potykali sie



o mankiety garniturkow. Matki staty na stopniach domow 1 tez wygladaty strojniej niz zwykle. Jedna
miata sukienke w paski z bufiastymi rekawami, inna w roztargnieniu polerowala wazon czarnym boa
z pior. Zmieniajac rutynowa kolejno$¢ odwiedzin, skierowatem si¢ prosto do mistrza Mathera;
zauwazytem, ze wszyscy w poczuciu winy chowaja si¢ po domach, zamykajg drzwi. Spojrzatem na
znajoma fasade¢, z numerem, ale uparcie pozbawiong nazwy. Dom, kiedy juz go znasz, nie musi si¢
wiele zmienia¢, zeby wygladac na opuszczony. Zastukatlem do drzwi, ze §rodka dobieglo echo, ktore
wczesnie] thumity gory prania — teraz rozszabrowanego przez sasiadow. Przypigta do drzwi kartka
nosita piecze¢ Cechu Zbieraczy, z krzyzem1 litera C.

Wyrzucenie lokatora z taraséw Houndsfleet nie byto niczym nadzwyczajnym, wigc reakcja
sasiadow, niezaleznie czy przyczyng byt trollizm, bankructwo, choroba czy jakie§ zawile
pogwalcenie statutu cechu, zawsze byta mieszanka strachu 1 ulgi. Nie ma go, prawda? Szkoda go, ale
to nie nasza wina... Dobrze, ze go zabrali. Biedny cztowiek... Nikomu nie zrobit nic ztego, prawda?
Pewnie zabiora go do Swietego Blate’a.

Brownheath i Yorkshire miaty Northallerton, Londyn mial Swietego Blate’a. Byt to przybytek
pod kazdym wzgledem rownie znany jak Newgate i Bedlam, i tak jak one opiewany w gorzkich
musicalowych piosenkach, ktore Spiewano o pdznej godzinie w najpodlejszych spelunach. Mato kto
jednak odwiedzat t¢ instytucje.

Numer 19 na Sunrise Crescent nazywat si¢ teraz Dom na Wzgdrzu, cho¢ wcale na wzgdrzu nie
stal, 1 dzi$, gdy stukatem don nowg mosi¢zng kotatka, gdy otworzyt mi maty chiopiec i zaraz pobiegl
po matke przez znajomy mi, cho¢ dziwnie pusty hall, zastanawiatem si¢, czy jego nowym
mieszkancom kto§ powiedzial o mistrzu Matherze. Ja na pewno nie zamierzalem tego zrobic.
Nadeszta pani Williams, ocierajac rgce z mydlin. Wreczajac mi wilgotny zwitek pieniedzy
1 zamykajac drzwi, ledwie na mnie spojrzata. Postawitem ptaszka w ksigzce czynszowej 1 powoli
odszedtem. Kiedy znikneta mgla 1 ulotne stoneczne ciepto, Londyn wptynal w jeden z owych dni jak
cisza na morzu, ktore zdajg si¢ dryfowac poza czasem, poza kalendarzem, dni, kiedy godziny si¢
dtuza, mijaja ci¢ wozy, przechodnie, a miasto staje si¢ jedng nieskonczong ulicg, na ktorej nic nigdy
si¢ nie zmienia. Lato, nadchodzacy Nowy Wiek wydawaty si¢ niemozliwie odlegle. Torba parzyta
mnie w rami¢. Cho¢ nie bylem jeszcze nawet w potowie trasy, zawrdcitem do biura.

Miejsce to, odizolowane od ruchu ulicznego, odciete takze ode mnie Zzelazng kratg kontuaru,
za ktéry nie wolno byto mi wchodzi¢, miato charakterystyczny zapach, troche potu, troche papieru,
a trochg¢ nagrzanego metalu — zapach dobrze zarzadzanych pieniedzy. Lezaty w szufladach, pietrzyly
si¢ w jasne stupki, sktadaty w spiete gumg pakiety 1 wazyty na wadze jak cukier. Ja wysypalem
z torby jeszcze trochg do spracowanego drewnianego korytka.

Z potmroku wypadt cechowy w wyswieconych spodniach.

— Ejze! Nie sg posortowane!

Ale ja miatem juz dos¢. Troche zatowatem, Ze nie zatrzymatem sobie tych pieniedzy, cho¢
wiedziatem, Ze na partaczy, ktorzy odwaza si¢ na co$ takiego, czekaja statki wigzienne 1 szubienice.
Rzucitem jeszcze na podtoge torbe oraz ksigzke czynszowa 1 wypadtem przez wahadtowe drzwi.

Zostat mi skrawek wolnosci — cate popotudnie do wypelnienia, nie mialem natomiast
pomystu na zarobienie jakich$ pienigdzy. Rozwazatem, czy nie pdj$¢ do sutereny z Czarng Lucy, ale
moj artykul wcigz uparcie zacinal si¢ na pierwszym zdaniu, ktore nie dawalo si¢ dokonczyc.
Utrzymywali, ze? A kogo to obchodzi? Nogi prowadzily mnie w kierunku, nad ktorym myslatem od
dawna, tylko odwlekalem to w nieskonczonos¢. Na potudniowo-wschodnim obrzezu Clerkenwell
byto duze sklepdéw zelaznych. Wywieszone przed nimi patelnie, szpadle 1 wiadra grzechotaty na
stabym wietrze. Lazilem po alejach i §lepych uliczkach, az w koncu ponad kominami dostrzeglem



dwie blizniacze wiezyczki zwienczone chorggiewkami wiatrowskazow. Obszedlszy trzy boki muru
z ciemnoniebieskiej cegly, doszedtem do wielkiej zelaznej bramy z poczerniatym kamiennym tukiem,
noszacym niewyraznie odcisnicty znak krzyza i C. Swiety Blate. Pociagnatem za taficuch dzwonka,
male drzwiczki w bramie skrzypnety 1 si¢ otworzyty. Wciaz spodziewajac si¢, a troche tez majac
nadzieje, ze odprawig mnie z kwitkiem, zaczatem wyjasnia¢ kobiecie, ktora wytkneta z drzwi swa
pulchng, brazowa twarz, ze niejaki mistrz Mather jest moim znajomym, cho¢ niezbyt dobrym. Lecz
strazniczka Northover praktycznie wciggneta mnie do srodka i1 uSmiechata si¢ rozpromieniona,
prowadzac mnie petlami wykafelkowanych korytarzy, z podrygujaca na brzuchu torba petng kluczy.
A moze — tu szurniecie bramki, trzasniecie drzwi, dalekie gltosy — chciatbym obejrze¢ ich skromne
muzeum? Zaczeta otwiera¢ okiennice 1 zdejmowac pokrowce, w diugiej sali wypetnionej wiszacym
zelastwem 1 szklanymi gablotami.

— Nie, to nie kltopot. Ale wpisze si¢ pan do ksiggi gosci przed wyjsciem, prawda?

Zwazyta w reku starodawne tancuchy, na ktérych mozna by podnies¢ most zwodzony. Wiezy
dla odmiencow z Drugiego Wieku sg bardziej pomystowe, w porownaniu z tymi wydajg si¢ — prosze,
mistrzu, niech pan sprawdzi, nie musi mi pan wierzy¢ na stowo — lekkie jak piorko. To mate srebrne
kotko na koncu, niewiele wigksze od kolczyka, wbija si¢ klientowi w jezyk. Stal, skora, zelazo.
Strony rejestrow, podpartych, zeby si¢ nie zamknely, byty pozotkte i poplamione czyms$, co moze
byto tylko odchodami much. I zdjecia, drzeworyty, grawerunki na §cianach podobne do tych, na ktore
kiedy$ udato mi si¢ zerknag¢ w bibliotece w Bracebridge. O tutaj, stalmistrz Gardler, jeden z naszych
najstynniejszych klientow. SpojrzeliSmy w sepiowy obraz przedstawiajagcy co$§ w rodzaju
asymetrycznego pajaka czajacego si¢ wsrdd siatki zelaznych pretow. Bez niego nigdy nie zbudowano
by wiezy Hallam. Odwrocitem wzrok. Widzialem podobne obrazy — 1 gorsze — wylatujgce spomigdzy
watkow Czarnej Lucy w czasach, kiedy Blissenhawk, potrzebujac pieniedzy, drukowal, jak to
nazywat, ,,zamowienia specjalne”. W tym Wieku, w Londynie byt popyt na wszystko.

PrzeszliSmy przez wysypany zwirem dziedziniec. Tu glosy staly si¢ wyrazniejsze;
z zakratowanego okna goérujacego nad nami wielkiego budynku wyptywat dzwiek bardzo podobny do
piesni Londynu. Oni maja nadzieje, wyjawita mi strazniczka Northover, wskazujac broda
ciemnozielone furgony podpierajace si¢ dyszlami, ze mistrz Mather bedzie mégt wychodzi¢ na tak
zwane stluzbowe wizyty, kiedy jego odmieniony stan si¢ ustabilizuje. Skingtem glowg. Raz czy dwa
widzialem na ulicy takie wozy, cho¢ wsrod londynskiego ruchu wilasciwie nie rzucaty si¢ w oczy.
Trzasnigcie metalowej bramy. W gore po ciezkich zelaznych schodach. Jeszcze ciezsze drzwi. Rzedy
cel po obu stronach. To kiedys byli zwykli ludzie. Teraz, z rogami 1 zylastymi naroslami, nielotnymi
skrzydtami 1 §lepymi oczami na stupkach, stali si¢ aniotami oczekujgcymi na kolejne wskrzeszenie.
Zmiana mogta si¢ przytrafi¢ kazdemu, a przynajmniej tym cechowym, ktorzy pracujg na tyle blisko
prawdziwej produkcji, by moc narazi¢ si¢ na styczno$¢ z niebezpiecznym eterem. Cechmistrzyniom
rowniez, choé byto ich tu niewiele. Szpital Swietego Blate’a mial by¢ dla odmienionych
schronieniem, przystanig, tak samo jak Northallerton na poinocy, ktérego wcigz nie mogtem sobie
wyobrazi¢, cho¢ wiedzialem, ze musi by¢ bardzo podobne.

Stwor podobny do ¢my trzast si¢ 1 przywierat do krat; starszy stalmistrz z Gloucester, ktory
popetnil powazny btad, wypowiadajac zaklecie. Kapitan pilot z Cechu Zeglarzy, o konczynach
zakonczonych pletwami, 2z grzebieniastymi naroslami, wcigz mamroczacy o pradach
1 rownoleznikach. Wielopalczasta dton o czarnych pazurach przebiegta po kracie jak stonoga.

— Caly pracokres sg niespokojni. Zawsze tak jest na wiosng. — Strazniczka Northover
cmokata, gruchata 1 przemawiata do swych podopiecznych. Nawet kiedy zostawatem z tytu, nazywata
ich po nazwisku, pami¢tata, do jakiego cechu kiedys nalezeli, wystuchiwata tych, ktory zdolni byli do



odpowiedzi, a nawet dotykata z zadziwiajaca delikatnoscig ich odmienionych cial. Czasy, kiedy
londynska §mietanka towarzyska przychodzita tu wystrojona w kryzy w niedzielne popotudnia dla
rozrywki, mingty wraz z poprzednim Wiekiem. Strazniczka Northover wcale nie byta potworem,
chociaz zapewne wolalbym, Zzeby tak bylo. Pracowata tu z radoscig 1 pogoda ducha, ale przeciez
takze kanalarze styneli ze swego dobrego humoru i dowcipow, a grabarze, ktdrzy ciagneli wozki
przez Easterlies w mrozne zimowe poranki, byli niewyczerpanym zrodtem piosenek i1 zartow. Tak to
juz byto w tym Wieku.

Trzasnigcie ostatnich drzwi, drzace echo gltosow. Ide za jej podrygujaca latarnig. Zaklecia,
szepty, syki. Cale rody zapomnianych imion.

—Czytoon...?

— Kto...?

— Starzyk Jack...?

— A moze ona...

— Zlotobiata...

— Psssst...

— Kto...?

— Czekalismy...

Echa w mroku. Potem, za kratami, w szczeku tancuchoéw, zamajaczyto co$ jak blady obtoczek
londynskiej mgty. Co$ wielkiego, bialego 1 zimnego, co wydeto si¢ ku mnie, patrzac jedynym,
otepiatym okiem, czarnym jak wegielek sniegowego balwana. Zmusitem si¢, by odwzajemni¢ wzrok
mistrza Mathera, ale co§ mnie w $rodku dusito. Robercie, co ty tu robisz? Powrdcito do mnie
potezne echo strasznego wspomnienia, skrzypigce, odmienione kosci matki, drgajagce btony nozdrzy,
moja dton zacisnigta na cedrowej rgkojesci noza. Czemu mi przeszkadzasz? Byta wysoka, bardzo
wysoka. Musiatem si¢ odwrocic.

— Spokojnie, spokojnie... — mrukneta wspotczujaco strazniczka Northover, gdy pochylony,
tapatem oddech na dziedzifcu. — To si¢ zdarza gosciom za pierwszym razem. Kiedy$ probowatam
ostrzegac, ale przeciez si¢ nie da, prawda? — Pogladzita mnie po plecach. — Przynies¢ panu wody?
Na pewno w gabinecie mamy co§ mocniejszego.

Pokrecitem gtowa.

— No dobrze, ale... jeszcze pan do nas przyjdzie, prawda? I koniecznie prosze si¢ wpisac¢ do
ksiegi gosci...

*

Londynskie zycie toczylo si¢ dalej. Chtopcy 1 mgzczyzni ubrani w komiczne biale togi
maszerowali ze $piewem po Cheapside. Wcigz pluty dymem cuchnace kominy fabryki na Sheep
Street, wyrabiajacej Uniwersalny Balsam McCalla, ktorego przykurzone pudeteczka widziato si¢ na
wystawie niemal kazdej apteki. Skoro stracitem prac¢ poborcy czynszu, Blissenhawk znalazt dla
mnie roboty na tyle, bym mogt utrzyma¢ gtowe nad powierzchnig. W owych trudnych czasach protest
byt jedng z nielicznych rozwijajacych si¢ gatezi gospodarki.

Wkrétce po mojej wizycie u Swigtego Blate’a, w pewien piatek, wiosna 99 roku, udatem sig
na jedno z tych zaimprowizowanych targowisk, ktore w niewytlumaczalny sposob, jak to czgsto
w Londynie, rozbijato si¢ obozem furgonow 1 wozkow na mulistym brzegu rzeki ponizej Easterlies.
Tutaj, za Greenwich, gotowano krew, dzielono tusze padilych zwierzat, wyrabiano klej. Kiedy
wysiadlem z tramwaju 1 ruszylem pomig¢dzy goérami ko$ci, nieomal zatesknitem za smrodem
Uniwersalnego Balsamu. Ulge poczutem dopiero, kiedy owiat mnie wiatr znad rzeki.

Znalaztem sobie trochg miejsca 1 kawatek brezentu, rozlozylem na spekanym btocie pozostate



egzemplarze ,,Nowego Switu” z zesztego pracokresu, ktory na trzeciej stronie miat chaotyczny artykut
o wyborze miedzy silg fizyczng a silg moralng. Obok potozytem parg broszur. Wolnos¢ od cechow
oraz Zto pienigdza, ale dzi§ nikt tego nie chciat. Tylko krecili glowami 1 patrzyli z dezaprobats.
Czasem zbiorg si¢ ludzie, zaczng dyskutowac. Jednak wiekszo$¢ londynczykéw uwazata, ze tacy jak
ja — agitatorzy, wichrzyciele, socjalisci, antycechowi, jak nas nazywali — przyczyniajg si¢ do
lokautow 1 drozyzny, a nie probujg im zaradzic.

Mogltbym ich zaczepia¢ 1 probowa¢ do nich przeméwié, ale miatem juz dos¢ bojek. Zatem
przycisnglem papiery kamieniami 1 zaczatem spacerowac¢ wsrod furgondw 1 straganow, ktore zebraty
si¢ tutaj pod wydetym niebem. Sprzedawano worki 1 koce. Plecionki ze sznura 1 skory. Stare rodzinne
fotografie, ktore przeptynety przez oceany wilgoci, ple$ni 1 kurzu. Cierpniki, ktore wcigz dawaty cien
ulgi. Uzywane tabakierki ze startag emalig. Kradzione chusteczki, ktore wielobarwnym deszczem
sptywaty tu z Northcentral.

Zapadlem w otgpienie, zapomnialem o wszystkim. Zawsze lubilem targowiska, a to
przypomnialo mi pewien smutny szostek w Bracebridge; kiedy w dzief pogrzebu matki wedrowatem
wsrod stragandw z panig Summerton, pod podobnie szarym niebem. Markizy trzepotaly, wiatr
szeleScil suchymi kwiatami. Kiedy uniostem glowe 1 zobaczylem, ze wsrdd thumu w tachmanach
przechodzi kobieta w okularach, w starym skdrzanym ptaszczu, prawie si¢ nie zdziwitem. Wydato mi
si¢ to naturalne, Ze si¢ tu znalazta, tak jak pojawila si¢ tamtego odleglego dnia w Bracebridge, tak
samo opatulona w szal, rekawiczki, w kapeluszu z wielkim rondem, w okularach. Wszystko to byto
tak normalne, tak niewinne, Zze zanim otrzasnaglem si¢ z mego snu na jawie, pani Summerton nieledwie
znikneta mi z oczu.

— Prosze zaczekac!

Przepchnatem si¢ przez thum. Moze mi si¢ przywidzialo... wtedy skrecilem za bude wozu
1 znéw ja zobaczylem. Ogladata kawatki poszarzatej koronki, ktorg jakas cechowa odcieta od sukni
1 przypieta do zawinigte] w gazete poduszki.

— To pani!

Odwrocita si¢ 1 uSmiechneta nieznacznie. W ocienionych rondem kapelusza szktach okulardéw
wyczutem ostrozno$¢. Nie zdziwita si¢ ani troche, ze jestem tutaj. A mnie w pierwszej chwili wydato
si¢, ze nie zmienita si¢ nic a nic, odkad chodziliSmy razem po catkiem podobnym targu; wszystko si¢
zgadzato, az po wysuszony kwiatek w klapie 1 nieskalane blotem lekkie, szyte drobnym Sciegiem
buty.

— Ach, Robercie... — Glos jednak miata stabszy. — Mieszkasz teraz w Londynie?

— A pani?

— Niedaleko. Zaraz po drugiej stronie, na Krancu Swiata. Nie gap sie tak na mnie. To prawda.
Przysztam tutaj poszuka¢ nasion... A potem chyba zapomniatam o nich...

Pani Summerton w dhugim ptaszczu 1 kapeluszu zupelnie nie zwracata uwagi przechodniow.
Bytem teraz duzo wyzszy od niej. Pare spojrzen, ktore $ciggnelismy, idac razem, byto skierowanych
na mnie. Cholerny partacz, bedzie nam méwil, co mamy robié... A Kraniec Swiata, jego wapienne
wzgorza 1 ruiny, znaczyl dla mnie tak niewiele, jak dla niej moje zycie, wypelnione terminami
1 spotkaniami. Nie wiedziatlem co powiedzie¢. Moze troch¢ oddaliliSmy sie¢ od siebie... a moze,
zastanowitem si¢, nigdy nie bylismy blisko. Tak to jest z przesztoscig. Kiedy w koncu poklepie cie
po ramieniu, nigdy nie jest taka, jak ci si¢ wydawato.

Zblizal si¢ przyptyw. Handlarze pakowali si¢, wyciggali z blota kota furgonow. Ja
pozbieralem papiery. Pani Summerton zerkneta na nie mimochodem, jakby z rozbawieniem.
Poszedlem za nig przez pustoszejacy targ, na tyty zawalonej szopy, gdzie stato nieprawdopodobne



urzgdzenie.

— To pani wtasnos$¢?!

Byl to maty powo6z z silnikiem, samochdd. Otwarty, polakierowany na heban, zdobny stalg.
Pigkny czarny klejnocik. Nie byt napedzany parg ani weglem, ale jaka$ lotng, dziwnie pachnaca
substancjg. W niektorych okolicach Northcentral widywato si¢ takie dos¢ czgsto, ale tutaj — prawie
nigdy. Pogladzila rekawiczka jego metalowe ptyty, potem uniosta klamke skrzydetkowych drzwi
1 wspieta sie do srodka. Silnik warknat 1 ozyt. Machina zaczeta si¢ poruszac.

— Ale nigdy mi pani nie powiedziata! — krzykngtem. Silnik umilkt. Odwroécita si¢ ku mnie.

— Czego nie powiedziatam?

— Obiecala mi pani wyjasni¢. Wtedy... jak ostatni raz si¢ widzieliSmy, pamig¢ta pani? SzlisSmy
wzdtuz Withy...

Gtadzac kierownice samochodu, wydata z siebie niestyszalne westchnienie. Sciemniato sie
juz. Prawie nie widziatem jej twarzy, tylko btysk szkiet. Robercie, dlaczego nie zostawisz
przesztosci tam, gdzie jej miejsce, i nie skupisz sie na przysztosci?

Nie pami¢tam, co odpowiedziatem. Pewnie bylo to jakie§ chaotyczne wyznanie, zaczynajace
si¢ od mojego skoku do Londynu, bojow z zyciem na Easterlies, razem z Saulem, az po niedawng
wizyte u Swietego Blate’a i nadzieje na nadej$cie Nowego Wieku, ktora zaszczepit mi Blissenhawk.
Pani Summerton pozwolita mi usig$¢ obok siebie na obitej skorg taweczce 1 jeszcze raz wprawita
silnik w ruch. Odjechalismy, machina sapata 1 terkotata, reagujac na pociagane przez nig przerdzne
dzwignie. Nigdy jeszcze czyms takim nie jechatem, byto to na tyle dziwne, Zze niemal zapomniatem
o pani Summerton, obserwujgc mijane tylne $ciany rzezni, podskakujac na nieuzywanych torach.

— Widziatem Annalise. Raz. Na swigtojanskim festynie, w Parku Westminsterskim. Byta...

— Wiem.

Tym stowem zamkneta mi usta. Jechalismy dalej wsrod zmierzchu.

— Czy jest pani tutaj wolna? — zapytalem wreszcie.

— Mowitam ci. Nigdy nie bytam wolna.

— Ale cechy, trollowi...

Rzucita mi pobtazliwe spojrzenie zza okularéw. Jej ocieniona twarz si¢ wydtuzyta.

— Myslisz, ze nie mozna ich przekona¢ tapowka, jak kazdy inny cech? Zndéw mnie uciszyla.
Zaczatem pokazywac jej droge przez ulice Ashington.

— Chcialbym zobaczy¢ Kraniec Swiata — powiedziatem, gdy samochdd zatrzymal sie
z terkotem na nieo$wietlonej ulicy przed moim mieszkaniem.

— Musisz tylko przeplyna¢ promem na drugg strone.

Warkot silnika wzmogt si¢, ja za$§ przygladalem si¢ drzwiom, zastanawiajac sie, jak je
otworzy¢. Zamartem na chwile, czujac, ze w moim zyciu wiasnie zdarza si¢ jaki§ przetom. A potem
statem na bruku Thripp Street, z ktérego wyrastato zielsko. Pani Summerton 1 jej samochod juz
znikneli. Byto ciemno 1 cicho, tylko zgrzytaty bufory na pobliskiej bocznicy. Uniostem moje papiery
1 ruszylem przez bram¢ na podworze. Kazda kobieta wieszata tu pranie na swoim sznurku 1 krzyczata
na dzieci, kiedy brudzily je futbolowka. Kiedys chetnie przytaczatem si¢ do gry — Do mnie pan poda,
do mnie! — ale z biegiem lat wracalem tu coraz pdzniej 1 wychodzitem coraz wczesniej, zeby siedzie¢
obok Czarnej Lucy i dreczy¢ si¢ watkami kolejnego artykutu, ktore nijak nie chciaty sie¢ splesc.
Wszedtem po schodach. Sita fizyczna czy moralna — co to w koncu za r6znica?

Saul siedziat z nogami na piecu i1 rysowat. Okno byto otwarte, ale i1 tak bylo duszno. Maud
Zbierata zabawki. Cho¢ wszystkie jej podopieczne powinny juz by¢ zabrane przez matki wracajgce
z popotudniowej zmiany, jedno dziecko jeszcze miata na reku. Tutaj nie byty potrzebne bulgocace



kotty 1 ociekajace sznury ze starej ochronki na Caris Yard — nie byto tez na nie miejsca. Co rano
wozek przywozil §wieze pieluchy, z pralni o wiele mniej szykownej niz Brandywood, Price 1 Harper,
a co wieczor zabieral brudy. Dla mych zmeczonych oczu 6w dtugi, waski pokd; o biatych $cianach
ozdobionych przez Saula fryzem z zielonych wzgorz, drzew, pasacych si¢ krow 1 biatych ostrokotow
na horyzoncie, wydawal si¢ mily 1 zapraszajacy. Miatem swoj pokodj) na poddaszu, ale kiedy nie
spatem 1 nie pracowatem, wigkszo$¢ czasu spedzatem tutaj.

— Powraca wedrowiec...

Saul przeciagnat si¢ 1 ziewnat. Zmezniat od czasu, kiedy go poznatem. Nie byl juz chudym
chtopakiem o cienkim glosie, kamizelki nosit jeszcze jaskrawsze — na takie upodobanie powazytoby
si¢ niewielu innych rewolucjonistow — 1 zaczat pali¢ cygara, cho¢ przy tym zachowal ow
mtodzienczy wyglad, ktory tak bardzo si¢ ludziom podobat. Jego gtadkie policzki zmarszczyty sig
w uSmiechu. Pomiedzy podbrodkiem a koinierzykiem powstat waski wateczek skory.

— Nigdy nie wiem, o ktorej ty wrocisz, Robbie... — Maud juz miata potozy¢ dziecko do jedne;j
z zastanych kotysek, ale zastanowila si¢ 1 wregczyta je mnie. Jej ojciec byl potajemnym hazardzista,
ktory sprzedal swe zaklegcia konkurencyjnemu cechowi, a potem wolal powiesi¢ si¢, niz przezy¢
wykluczenie. Maud z matka zostaly wyeksmitowane 1 zdryfowaty do Easterlies, gdzie zalozyly
ochronke, ktora prosperowata na tyle, by da¢ im jedzenie 1 dach nad glowa. Nastepnej zimy matka
zmarta na suchoty 1 Maud musiata radzi¢ sobie sama. Typowa historia z tego Wieku. Ale dziecko
pachniato stodko, byto lekkie jak sama nadzieja, zZtotowlose 1 niewiadomej ptci. Wpatrywato si¢ we
mnie szaroniebieskimi oczyma.

— Swoja droga, Robbie, kolacja juz zjedzona.

Podszedtem do okna. Dziecko zaptakato, uspokoito si¢, zaptakalo znow. Maud podata mi
ciepla, pachngca guma butelke z mlekiem. Niemowle przypielo si¢ do niej i zaczgto ssac,
wywracajac 1 zamykajac oczy. Przynajmniej przez chwile jest zadowolone, cho¢ jest za p6zno, by
jego matka nadal patroszyta §ledzie.

— Tak swoja droga, obywatelu... — Trzask zapatki. Owial mnie znajomy, tlusty aromat cygara
Saula. — Jak myslisz, o ktorej trzeba by¢ w tej fabryce kafelkow?

— A kiedy to?

- W te niedziele. Przeciez wczora) ci moéwitem. Pomyslatem, ze o dwunastej. W niedziele
mato co zaczyna si¢ wczesniej 1 jesli Czarna Lucy bedzie grzeczna, bedziemy juz mogli sprzedawac
nowy numer ,,Nowego Switu”. Przyjdzie tam Byku Baker. I wszystkie chtopaki z Whitechapel. No
1 oczywiscie Ludzie Wolnej Woli, chyba Ze ktos donidst na policje...

Wyjrzatem przez okno. Na dole, na tle mrocznych ogrodkéw dziatkowych palito si¢ ognisko.
Powietrze falowato. Leciutenki wiaterek, ktory jako$§ przebit si¢ przez §ciany kamienicy, pachniat
wczesnymi jaSminami, glogiem 1 $wiezg wiosenng trawg. Niemowle zasngto. Btogo $nito, o czym
tam $nig niemowl¢ta. Moze naprawde nadchodzi lato. Stad, z Ashington, usytuowanego pomi¢dzy
Easterlies a niebotycznymi tancuchami Northcentral, mogtem dostrzec krazacy promien wiezy Hallam
i biate zbocza Kranca Swiata za matowa powierzchnia rzeki.

— Ja wybieram si¢ gdzie indziej — powiedziatem.



W niedziele na promie ttoczyty si¢ podekscytowane rodziny, dzieci wality w blaszane tace,
matki siedzialy wokol nadbudowki, tulagc do siebie piknikowe kosze, mezczyzni na dziobie
przechwalali sie i palili. Ranek byt jasny, tadny, pogodny, a Kraniec Swiata to wérdd biedniejszych
cechéw popularne miejsce na piknik — blizej niz na wies, taniej niz w miejskim parku 1 znacznie
mniej problemow niz przy odwiedzaniu krewnych.

Prom, zblizajac si¢ do przystani, ryknal syreng. Wylaly sie zen kapelusze filcowe 1 stomiane.
Podmokty potudniowy brzeg Tamizy nigdy nie byt ludnym miejscem, a w obecnym Wieku, odkad
zamknicto wystawe, wyludnit sie jeszcze bardziej. Kraniec Swiata byl dla Londynu kuzynem
odludkiem; opuszczonym pokojem odbitym w magicznym lustrze. Daleki szum ruchu ulicznego,
niosgce si¢ nad woda bicie dzwondéw, wydawaly sie¢ o wiele bardziej odlegle niz tylko
o dwupensowa przejazdzke promem. Gdybym kiedykolwiek wpadt na mysl, ze pani Summerton
mieszka gdzie§ w Londynie, z pewnoscig wyobrazitbym sobie wtasnie takie miejsce.

Wysokie, biate wydmy maszynowego lodu iskrzyty teczowo na tle porannego nieba. Skrzacy
sie pyt wkrotce przyproszyt moje najlepsze spodnie i ciemnoniebieska marynarke. Kraniec Swiata
byt najblizszym Londynu Zrodlem eteru, ktore wyczerpato si¢, na koniec zakwitajac jeszcze stynng
wystawa u schytku poprzedniego Wieku. Teraz eter sprowadzato si¢ z wigkszej odlegtosci, barkami
1 pociggami, z miast takich jak Bracebridge, a 16d maszynowy, produkt uboczny tysiecy procesoOw
przemystowych, tysigcy maszyn, wywozono tutaj, z watla nadzieja, ze ktoregos dnia da si¢ jeszcze
z niego wydrenowac trocheg eteru. Te I$nigce gory byty zbudowane z koncowego produktu wszelkiej
magii, ktorg wydobyto z ziemi, by shuzyta cechowym zakleciom, od poczatku Pierwszego Wieku
Przemystu — s61 zaskorupiajaca oczy na koniec snu.

Drogg, zadziwiajaco szeroka 1 porzadng, wcigz przecinaly zachwaszczone szczeliny
martwych toréw tramwajowych. Czas jaki§ szedlem razem z rodzinami, ktore przyjechaty na piknik.
Thumek byt spory, cho¢ stanowil zaledwie strumyczek w poréwnaniu z falg zwiedzajacych, ktéra
przetoczyta si¢ tedy, przez Tamize, niemal doktadnie stulecie temu. Potem skrecitem na wschod.
Niebawem, gdy zazgrzytalem starg obrotowg bramka, wesole okrzyki i przekomarzania si¢ oddality.
Zostalem sam. Pomyslatem, Ze nikt nie bedzie wchodzit w ruiny tylko dla tych paru szyb, ktdre nadal
czekaja na rozbicie, ale kiedy probowatem oming¢ kepe sinych kukutczych pokrzyw, nagle ukazata mi
si¢ glowna hala wystawowa 1 az westchnglem ze zdumienia. Przez moment potezna budowla
gorowata nade mng, btyszczata, jak banka mydlana doskonatos$cig i nowoscig kazdej ze swych
milionéw szybek. Wystawa na Kraficu Swiata, wieficzaca poprzedni Wiek, oslepiata mnie odbitym
Swiattem, a potem Sciemniala, skurczyta si¢ jak sen 1 zobaczylem jg naprawde: olbrzymig plataning
pogietych dzwigardéw 1 okien z czarnymi gwiazdami pekniec.

Estrady z zapadnigtymi dachami. Tabliczki wskazujace droge do Tropikalnego Skrzydta,
Odpoczynku Cechowego, tazienek, Perpetuum Mobile. Wielkie rosliny, zdziczate, rozsiewajace si¢
bez kontroli jakiegokolwiek mistrza, wyciggaly ku stoncu liscie wszelkiego ksztattu i koloru. Potem,
jeszcze dziwniej, zaczeglty si¢ porzadkowaé w skrzynki z rozsada 1 Swiezo obsiane grzadki. Stary
stragan lodziarza postuzyt za zbiornik na kompost. Byty tu tez tabliczki NIE WCHODZIC, namazane
czerwong farbg, tak ze poczutem dziwny, znajomy opoér. To na pewno jest miejsce, o ktdrym
opowiadata pani Summerton, mito, ze jej wskazowki byty niezwykle ogolnikowe. Pochylajac sig, by
przejs$¢ pod pergola, zaczepitem si¢ 1 zaczatem walczy¢ z siecig grzechoczacych puszek na sznurkach.
Potem juz nic mnie nie niepokoito, tylko Spiew ptakow i zapach rosngcych roslin. A oto 1 ona: pani



Summerton, wiekowa, schludna, z gota gtlowg; malenki strach na wroble ozyl wérod inspektow.

— Robert... — Powoli wyprostowata si¢ 1 podeszta do mnie, wtykajac topatke do kieszeni
fartucha. — Przepraszam za te puszki. Ale to nie Redhouse. To Londyn, pelno tu dzieciakow, band.
Musze by¢ ostrozna. I dyskretna...

Spojrzatem w jej bragzowe, okolone siecig zmarszczek oczy.

— Ale tu jest tak cicho 1 spokojnie... Zachichotata.

— A jak myslisz, dlaczego tutaj zamieszkatam?

Poprowadzita mnie mi¢dzy rzedami sadzonek. Ponad nimi rosty kwiaty o ksztaltach
1 odcieniach, ktérych nigdy nie zobaczyloby sie u kwiaciarki obchodzacej Doxy Street. Wielkie jak
burzowe chmury, wydzielaty intensywny, pizmowy aromat, od ktérego chcialo si¢ jednoczesnie
smia¢ 1 kicha¢, a ich wnetrza wypetiaty preciki 1$nigce jak zygzaki btyskawic. Roslinnos¢ byta
bujna nawet o tej wczesnej porze roku. Kwiaty jak talerze 1 liscie pokryte srebrnym puszkiem kiwaty
si¢ w $wietle stonca ponad naszymi gtowami. No ale przeciez Kraniec Swiata w swych najlepszych
latach to byl jeden wielki ogrdd. Pani Summerton tylko przekopata ziemig, poprzycinata 1 ponawozita
zdziczale krzewy, zebrata nasiona. Jej ogrod, tak jak olbrzymia szklana ruina po lewej stronie,
pragnat powroci¢ do zycia. Gotymi rgkami wyrwala 1 zgniotta czarng kukulcza pokrzywe. Bez
okularow, w obszarpanym ubraniu, z przyproszonymi siwizng wlosami, wygladata staro i smutno;
stodki destylat cieni falujgcy migdzy stupami stonecznego blasku.

Podeszlismy do domku. Wygladat jak lesniczowka, ale taka z bajki, z zawitymi ornamentami
wypalonymi na okapie, oknami z butelkowo-zielonego szkta. Naturalnie, kiedy$ byla czescia
wystawy — moze bawily si¢ w niej dzieci, cho¢ teraz do drzwi przybite bylo wygladajace oficjalnie
obwieszczenie; ponumerowane punkty, stemple, litera C z krzyzem. W §rodku panowat potmrok,
stodko pachniato tytoniem 1 zyzng ziemig. Pani Summerton zdje¢ta z waskiej potki imbryk 1 filizanki,
wachata rozne pojemniczki z herbatg, szukajac najstodszej, a potem dorzucita paliwa do matego
piecyka.

Zaschto mi w ustach. Nadszedt czas na oczywiste pytanie.

— Widyje pani czasem Annalise?

Pani Summerton macata si¢ po kieszeniach w poszukiwaniu fajki.

— Tak... — Wielki kltgb dymu. Dluga przerwa. W tym niewielkim pokoiku zdawata sie
rozptywac, przeksztatca¢. — Czasem mnie odwiedza, chociaz oczywi$cie musi by¢ ostrozna... — Pyk,
pyk. — Wlasciwie to byla u mnie nie tak dawno. Dwa pracokresy temu, na poczatku wiosny, o ile
pamigtam...

— A ja si¢ z nig widziatem...

— Mowites. — Kolejne obtoki dymu. — Annalise tez mi powiedziata. W parku, na
swigtojanskim festynie... — Znow przediuzajaca si¢ pauza. Czajnik zaczat pomrukiwac. — Oczywiscie
— dodata, nalewajagc mi herbaty — ona ma wtlasne zycie. Nie jestem nawet pewna, czy jest
zadowolona z mojej obecnosci w Londynie, na pewno nie bardziej niz z twojej; gdyby tylko
wiedziala, ze nadal tu jestes.

— Dlaczego niby miatbym stad wyjezdzac?

— Mam nadziej¢, ze smakuje ci herbata. Taki moj maty luksus, najlepsza kitajska zielona.
Prawie czuje si¢ w niej zapach gor, brzmienie tych dalekich zakle¢, prawda?

Popijatem goracy, aromatyczny ptyn, cho¢ filizanka, cienka jak skorupka jajka, parzyta mi
palce.

— Trzymam si¢ od niej z daleka. Dlaczego miatbym ja niepokoi¢? Rozumie pani... Anna
Winters! Cate swoje zycie zbudowata na pozorach...



— Musiata. Nie powinienes jej za to wini€.

— Miata tysigc innych mozliwosci.

— Doprawdy? A co ty bys chciat zrobi¢ na jej miejscu? Wstapi¢ do cechu? Prébowaé zmienié
swiat? Zejs¢ za kulisy 1 wyj$¢ za magz? Udawac zwykta osobe?

— Czy Annalise naprawdg jest odmiencem? Wydaje si¢ taka... — Wspaniata? Nadzwyczajna?
Zwyczajna? Jakie stowo jest w stanie oddac, co czuje? Siedzg¢ w dziecinnym domku na peryferiach
Londynu, naprzeciwko tej zgrzybialej istoty 1 probuje sobie wyobrazi¢, ze ona 1 Annalise sg pod
pewnym wzgledem takie same. Annalise nie miata w oczach tego osobliwego, zabtakanego, glodnego
btysku, ktory przebijat si¢ ku mnie przez fajkowy dym. Jej rece i nogi nie przypominaty pateczek
lukrecji. Annalise miata blond wtosy, a nie rzadkie pasma paj¢czyny. Annalise byta...

Nie jestesmy potworami. Wy postanowiliscie nazywac nas trollami i wiedzmami, ale to
wcale nie oznacza, ze to prawda — tylko dlatego Ze jestem stara, pomarszczona i brzydka.

— Przepraszam. — Odstawitem filizanke. Palce mmnie piekty, jezyk mialem poparzony. —
Jeszcze tylu rzeczy nie rozumiem.

— Pamigtasz, jak wtedy w Bracebridge, tyle lat temu, szlismy wzdtuz rzeki? Po pogrzebie
twojej matki? Juz wtedy chciate§ zna¢ odpowiedzi... — Glowka fajki si¢ rozzarzyta. Prawie styszalem
wartki nurt Withy. — Teraz jeste$ taki sam. Czyz nie dlatego zainteresowale$ si¢ polityka — zeby
probowa¢ na inny sposob wyjasni¢, dlaczego ludzie zachowuja si¢ tak a nie inaczej? Aha,
przepraszam, jesli nie wygladatam na specjalnie zadowolong, kiedy zobaczyte§ mnie na targu. Ale
Londyn to dla mnie trudne miejsce. Ludzie sg tu uprzedzeni, a uprzedzenie zbyt tatwo przeradza si¢
w strach. Jak widzisz, musiatam jakos si¢ dogada¢ z cechami. — Westchneta. — Niechetnie udzielatam
ci odpowiedzi z tego samego powodu, z jakiego ty pragnates je pozna¢. Wyjdzmy na spacer, zanim
ustyszysz, co mam do powiedzenia... W koncu jest niedziela...

Owingela si¢ w swoj skorzany plaszcz, ktory wisial na haku przy drzwiach, zalozyta kapelusz,
znalazta okulary, potem rekawiczki i szal, cho¢ pogoda wcale ich nie wymagata. Przemiana byta
zdumiewajgca. Osoba, ktéra prowadzita mnie przez zaniedbane ogrody, nie byta juz przywiedtym
odmiencem, ktérego zobaczylem wsrod inspektow. Byta to znow starsza cechowa dama.
Zrozumiatem, ze strgj to tylko pretekst. Jej przebranie byto skutkiem jakiego$ wysitku woli.

Podprowadzita mnie do samochodu zaparkowanego pod blaszang wiatg obok wyschnietego
jeziorka, po ktorym niegdys ptywaty to6dki. Moze 1 samochdd byl jednym z eksponatow wystawy. Ze
sposobu, w jaki pani Summerton gladzita jego blachy, dotykata misternych szklanych 1 mosi¢znych
elementow, wida¢ bylo, ze niezmiernie jest z niego dumna. Pomanewrowata dzwigienkami, co
sprawito, ze zadrzat i si¢ obudzil. WytoczylisSmy si¢ na stonce. Drzewa skrywaty brame prowadzaca
na drogg. Potem skrecilismy na potudnie, wokot zalanych blaskiem wzgdrz, po ktorych szwendaty sig
piknikowe rodziny, przejechaliSmy przez par¢ na wpdt wymartych wiosek, wzdtuz ruin starych
doméw cechowych, mineli§my ptynng granice Londynu i wjechaliSmy na prawdziwg wies$. Droga nie
byta juz wysypana biatym piaskiem, a na zielonych polach pasty si¢ krowy.

Catkiem jakby od rozmowy nad rzekag Withy mingta dostownie chwila, pani Summerton
zaczeta mi opowiadac, do czego byta wykorzystywana po opuszczeniu domu-wigzienia w Oxfordzie.
Zbieracze trzymali swoje metody w tajemnicy, tak jak kazdy inny cech, ale poza wielkimi osrodkami,
jak Northallerton czy Swiety Blate, mieli rozsiane po catej Anglii mniejsze stacje, gdzie mozna byto
ulokowac, nakarmi¢ 1 zagoni¢ do pracy tak zwane tagodne przypadki — jak ona. Przez wiele lat byla
tylko jencem rozmaitych trollowych, wozonym w zielonym furgonie z miasta do miasta, z fabryki do
fabryki. Tam pokazywano jej niezrozumiate rysunki techniczne albo kazano naprawi¢ awari¢ jakiejs$
krngbrnej 1 niebezpiecznej maszyny.



— Byta pani sama? Nigdy nie wspomina pani o nikim innym...

— Czyz nie jesteSmy zawsze sami? — Za$miala sie gorzko. — Co by$ chciat uslysze¢? Ze my,
odmiency, jestesmy jaka$ wielka podziemng armig, Zze Zlotobiala wcigz zyje, zaszyta gleboko
w lesnych ostepach, ze pewnego dnia wszyscy powstaniemy jak ci twoi tak zwani obywatele
1 sprowadzimy koniec Wieku?

Nie powiedzialem nic. Ujeta to prosto 1 znacznie lepiej, niz ja bym si¢ odwazyt. Niemniej
w jej glosie byl prawdziwy gniew; ta sama utracona nadzieja — moze ona tez pielegnowala jg przez
cate dziecinstwo.

— Cechy zawsze wierzyly, ze istnieje jakas kluczowa tajemnica, jaki$ zaspiew czy zaklecie,
ktore my, odmiency, wcigz przed nimi ukrywamy. Jaka§ nadzwyczajna piesn czy zdanie, jaki$
nieznany jezyk, ktory pozwolitby im catkowicie odmieni¢ §wiat. Kiedy$ probowali zapisywac
wrzaski torturowanych czy palonych nieszcz¢snikow. Ale teraz udato im si¢ napcha¢ fabryki cata
magig wyciagnietg z ziemi.

Wjechalismy w zadrzewiong aleje¢. Potezne konary wiekowych debow, przypominajace rece
1 nogi skamieniatych tanczacych olbrzymow, pochylaty si¢ nad droga, ktora pozieleniata, zmieniwszy
si¢ w trawiastg Sciezke, potem w ogodle przestata byC Sciezka, stata si¢ niemal jaskinig. Terkot silnika
zamarl w niezmaconej $piewem ptakéw ciszy, gdy pani Summerton zatrzymata samochod. Ruszylismy
dalej pieszo, wsrdd fantastycznej zamieci opadlych lisci. Las byt stary, poszycie miat geste.
Rozgladatem si¢ wokot, przygladajac sie¢ twarzom z kory, porosnigtym brodami z mchu,
niecierpliwie czekajac, az z cienia przed nami wyloni si¢ co$ wigcej niz tylko kolejne drzewa.

Szlismy 1 szliSmy, a przed nami wcigz byt tylko las. Pani Summerton opowiedziata mi, jak
wysoki cechowy z Cechu Telegrafistow zlitowal si¢ nad nig i przekonal Cech Zbieraczy, by
przekazal mu ja pod opieke. Pracujac w ogrodach jego domu w Devonshire, wreszcie odkryta
dziedzing, w ktorej naprawde byta dobra — hodowle roslin. Ogrodnicy oczywiscie nienawidzili jej,
ale w koncu stala si¢ czym$ cennym, niemal trofeum. W latach pigeédziesigtych obecnego Wieku udato
si¢ jej nawet uzbierac troche pieniedzy, bo hotubili jg bogaci cechowi.

Doszlismy do dolinki, w ktérej drzewa rosty jeszcze gesciej. Pani Summerton usadowita si¢
w wykrocie uformowanym przez ich korzenie. Sucha ziemia byta migkka. Chmury gestniaty.
Powietrze pulsowato oddechem.

— Zaufali mi, jak tylko mozna zaufa¢ odmiencowi. Mowili mi, ze wygladam normalnie, ze
jestem rzetelna, chwalili jak wiernego psa. I bytam catkiem zadowolona, dogladajac roslin, wiodac
skromne, dos¢ anonimowe zycie. Kiedy powiedziano mi, ze mam si¢ zndw przenies¢, znOw w Swiat
przemystu, omal nie uciektam. Lecz teraz si¢ cieszg, ze tego nie zrobitam, bo wystali mnie do
Redhouse. Cechowi, ktdrzy tam jeszcze zostali, wpadli na nonsensowny pomyst, ze pomoge im
wydoby¢ resztki konczacych si¢ eterowych zt6z. Oczywiscie nie umiatam. Redhouse juz iskrzyto si¢
lodem, gasto. Ale byto tam tadnie, bylam szczgsliwa, nawet kiedy ostatni cechowi wyjechali, kiedy
koto wodne si¢ zepsuto, ja zostatam. Tym razem Zbieracze po mnie nie wrécili. Zdawato sie, ze
wreszcie jestem wolna. Zytam sobie spokojnie, na odludziu, zapomniana. Od dawna przyzwyczaitam
si¢ do przebywania tylko we wlasnym towarzystwie, no 1 juz zaczetam si¢ starze¢. Postanowitam, ze
wtlasnie tam przezyje reszte swojego zycia. Ostatki pozostale] w ziemi mocy pozwalaty mi pozostac
w ukryciu, cho¢ niektorym udawato si¢ mnie znalez¢. Na przyktad twojej matce...

Wilgotny powiew zafalowatl odbiciami drzew. Chmury zawirowaty. Moja matka, dziewczyna
jeszcze, mieszkajaca na owej farmie, wedrujaca po Brownheath 1 jego ukrytych dolinach. Znajduje
Redhouse, swiecace jak klejnot na aksamicie, znajduje paniag Summerton. Tyle nocy przesiedziata
przy moim t6zku na poddaszu, tyle opowiedziata mi historii — a t¢ przemilczata...



— Robercie, nie powinienes winic¢ siebie za to milczenie. Ani jej. My nie spedzamy calego
Zycia w swietle dnia. O pewnych rzeczach nigdy sie nie mowi. Wydaje mi si¢, ze twoja matka lubita
moje towarzystwo. Ja jej — na pewno. Ale potem dorosta 1 musiata znalez prace w miescie,
w Bracebridge. I wyszta za mgz. Nie zasmucito mnie to... albo tylko troche. Od dawna si¢
przyzwyczaitam, ze moje drogi 1 drogi innych ludzi si¢ rozchodza...

— Miata przyjaciotke, Kate, prawda?

Oczy pani Summerton btysnety.

— Powiedziala ci o niej?

Wzruszytem ramionami. Zaroitly si¢ przede mng dawno sttumione wizje.

— Dowiedziatem si¢ skads.

— Przeszto$¢ lepiej zostawi¢ w spokoju — mrukneta. Powoli wstata, wspinajac si¢ rekoma po
pniu. Ruszylismy dalej wsrdd drzew. — W fabryce zdarzyt sie wypadek. Co$ si¢ stato z ttokami do
ekstrakcji eteru. W pewng potdziele si¢ zatrzymaty. Potem byl wybuch, zgineto pare osob.

Twoja matka pracowata w tym czasie na dole, na tymze pokladzie. Razem z Kate. — Mlasngta
sucho jezykiem. — Mowito si¢ o jakim$ samowolnym eksperymencie. Oczywiscie nikt nie przyznat
si¢ do winy. Przynajmniej nikt z tych, ktorzy naprawde byli odpowiedzialni. Kiedy zdarzy si¢ co$
powaznego, nigdy nie ma winnych... Zawsze mysleliSmy, ze twojej matce nic nie bedzie — miata tylko
matg blizng. Co innego Kate, byta chora, goraczkowata, a jej maz zginglt w tym samym wybuchu, do
tego byta w ciazy. Przypuszczam, ze bardzo si¢ bala, a najbardziej o swoje dziecko. Wiec twoja
matka przypomniata sobie o mnie, przypomniata sobie o Redhouse...

Prébowatam wyleczy¢ Kate, zrobitam co w mojej mocy, przysiegam. Czyz nie tego si¢ po nas
ludzie spodziewajg, ze mozemy uzdrawia¢ chorych, czyni¢ cuda? Ale nie umiatam pomoc ani jej, ani
twojej matce. Kiedy eksplodowaty ttoki, Kate stala tuz obok. Gdy ja zobaczytam, jej; kosci juz
zmieniaty si¢ w 16d maszynowy, a zyty ptonety. Co prawda, wiem o ziotach wigcej niz ci tak zwani
aptekarze. Mogtam jej przynie$¢ troche ulgi... Niestety, Kate zwiedta 1 umarta, ale przynajmniej
zobaczyta dziecko, ktore nosita w tonie, pigkne dziecko.

— To byta Annalise?

Pani Summerton przez chwil¢ milczata.

— Jestem juz stara. Ale moje zycie pod wieloma wzgledami bylo przyzwoite. Nigdy nie
glodowatam. A potem, na skutek bezsensownej Smierci i1 innych strasznych okolicznos$ci, Annalise
znalazta si¢ u mnie. Wiesz, Robercie, ja chyba zawsze bylam taka jak ty. Przez cate zycie
nieswiadomie szukatam dla niego celu. A jaki moze by¢ lepszy cel, niz da¢ nowo narodzonemu
dziecku szanse, ktérej si¢ nie otrzymato samemu?

— Wiedziala pani, ze Annalise jest taka?

— Cokolwiek to byto za zaklecie, jego moc musiata by¢ olbrzymia. Annalise musiata by¢
odmiencem, a jednocze$nie byta pickna, doskonata... jakze cenna dla cechow bytaby taka zdobycz.
Wiec nie mogto by¢ mowy o zabraniu jej z powrotem do Bracebridge. Opieka nad nig byta dla mnie
bardzo sp6zniong 1 trudng nauka; dobrze, ze miatam troche pieniedzy, par¢ matych inwestycji — jak
si¢ okazato, sporo urosty, kiedy nie patrzytam.

Mogltam wiec urzadzi¢ Redhouse wygodnie 1 bezpiecznie, kupi¢ wszystko co trzeba
1 zaopiekowac si¢ Annalise w te pdinocne dtugie zimy 1 deszczowe jesienie. Dziwne, dowiedziatam
si¢ przez to o ludziach wigcej niz przez wszystkie poprzednie lata. [ wcigz si¢ od niej uczytam.

Na poczatku obawiatam si¢ cechowych inspektoréow 1 oczywiscie Cechu Zbieraczy. Przez
cale pierwsze lato 1 zimg, a nawet wtedy, kiedy jeszcze opiekowatam sie Kate, wszedzie widzialam
ciemne, samotne sylwetki 1 krytlam si¢ przed tymi cieniami. Lecz byt to dla mnie szczesliwy czas,



mimo catej tragedii zwigzanej z jej urodzeniem, mimo ze twoja matka opuscila nas 1 wrocita do
swego zycia. Annalise byla jak nieprzerwany $piew. Jej wlosy zmieniaty si¢ z porami roku. Zimg
zlote jak plomienie, na wiosne bladly do barwy stonca. Na Sobdtke wygladaty jak pole pszenicy.
Nazywata mnie Missy. A ja ja kochatam. Kochatam, Robercie, jej piegi na nosie i skore tuszczaca
si¢ latem. Czasami, wieczorami, kiedy juz spata, a ja wedrowalam po zamrozonej wiosce
1 obserwowatlam cienie rysowane na trawie przez oswietlone gwiazdami drzewa, wydawato mi sig,
ze $nig.

Potem juz moglam stopniowo wprowadza¢ ja do ludzkiego Swiata. Bawitysmy si¢ dobrze,
kiedy zmierzchalo i wyludniato si¢, jako ostatni klienci ptywajacy 16dka po stawie, spOznieni
spacerowicze przechadzajacy sie¢ wzdluz rzeki, ostatni kupujacy na targowiskach. Od zawsze
wiedziata, ze musi by¢ ostrozna. Czuta swojga moc. Wiedziata, Zze nie nalezy do tego §wiata jak inne,
zwykte dzieci...

— Ale potem odestata jg pani z Redhouse... — powiedzialem, kiedy pani Summerton zamilkta
na dtuzej. Wydawalo sie, ze historia jej 1 Annalise zakonczyta si¢ w owych parkach o zmierzchu,
w samotnej tddce na ciemniejgcym stawie.

— Tego dnia, kiedy odwiedziles mnie z matka, obserwowatam przez okno, jak rozmawiacie ze
soba, siedzac przy fontannie, i zdatam sobie sprawe, ze jestem samolubna. Trzymatam to dziecko
przy sobie... obawiatam si¢, ze z dobroci serca zrobi¢ jej to samo, co byto dla mnie najgorsze. Ze
bede ja wigzi¢. Tamtego lata 1 jesieni, kiedy twoja biedna matka zachorowata i zmarta od zmian
wywolanych przez 6w dawny wypadek, zrozumiatam nagle, Ze Annalise potrzebuje o wiele wigce]
zycia, niz ja moge jej zapewni¢. UtozylySmy wiec plan.

Drzewa si¢ rozdzielity. WrociliSmy na waska Sciezke. Niebo bylo teraz ciemniejsze niz
rozciggajace si¢ pod mim galezie. Gdy doszliSmy do samochodu, liscie w koncu zaczety drzec
1 szemra¢ od cigzkich kropel deszczu. Pomoglem pani Summerton uporac si¢ ze skomplikowanymi
wspornikami podtrzymujacymi skrzydta skorzanego dachu.

— Kiedy pojawita si¢ ta historia o ciotce 1 domu koto wodospadu? — zapytatem, gdy
zawrocila 1 ruszyta przez ulewe.

— To akurat w wigkszosci sama sobie wymyslita. Ale trzeba byto skonstruowac jakas
prawdopodobnie brzmigcg histori¢. — Malutkie piora omiataly przednig szybe, cho¢ 1 tak nie byto
wida¢ dalej niz na par¢ metrow. Podskakiwalismy na koleinach. — Oczywiscie, bardzo mnie bolato,
7€ g strace, pojawito si¢ tez wiele trudnosci. Po tylu latach ukrywania si¢, oszukiwania, dziwnie
byto mi wypuszcza¢ ja w Swiat ludzi na statku zbudowanym z ktamstw. Chciatam jednak, zeby miata
to wszystko, czego mnie pozbawiono. Szanse, by zosta¢ zwyklym cztowiekiem. Alternatywa byto
zycie szalenca, eksponatu, ktory si¢ bada, analizuje, szturcha 1 wykorzystuje, wozac z miejsca na
miejsce w strasznym zielonym furgonie. Nie powinienes jej wini¢ za to 0szustwo.

— A jak ona si¢ z tym czuje?

— Z tymi klamstwami? Mowigc miedzy nami, jej zawsze si¢ to podobato. Dla Annalise zycie
jest jak rodzaj gry. Wlasnie ta jej cecha najbardziej si¢ ludziom podoba, jest tez najbardzie;
irytujgca. Ale ostatnig rzeczg, ktorej bym chciala, to zwrdci¢ na nig czyjas uwage, zwtaszcza teraz,
kiedy ulozyta sobie wtasne zycie... Mysle, ze w tej chwili lepiej rozumiesz, czemu nie bytam zbyt
zachwycona twoim widokiem. I wydaje mi si¢, ze chyba wiesz o tym wszystkim wigcej niz ja...

— A jesli tak?

— Tym lepiej rozumiesz, Zze nie powinienes$ si¢ wtracac.

W miare jak jechaliSmy, deszcz uspokajat si¢, w koncu przestal padac, ale pogodne
popotudnie wydawato sie zimne i bezbarwne, gdy wreszcie dojechali$my na Kraniec Swiata. Biale



wzgorza opustoszaty. Wielkie szyby cieplarni zdawaty si¢ oddychac.

— Zbyt rzadko ja teraz widuje — odezwata si¢ pani Summerton, podrzucajac do pieca. —
A wlasnie dla niej przyjechatam do Londynu. Ale pod wieloma wzgledami to tak samo dobre miejsce
do zycia jak kazde inne. Nalezy przyzna¢, ze w sumie mi si¢ udato. Cho¢ zostatlo mi juz niewiele
czasu, chyba zdazytam pogodzi¢ si¢ ze Swiatem. Ale ty musisz by¢ glodny...

Przygladatem si¢, jak pani Summerton swymi chudymi, drzagcymi rekami obiera ziemniaki
1 otwiera puszki. Kiedy jedzenie byto gotowe, pochtongtem wszystko z talerza opartego na kolanach.
Ona nie dojadta swej malenkiej porcyjki, odstawila jg 1 zapalita fajke. Jedzenie bylo dobre, nawet
lekko egzotyczne w smaku, cho¢ takie zwyczajne. Zaczarowane — stwierdzitem, wycierajac talerz do
czysta. Zaczarowane jedzenie w zaczarowanym domku, w wielkim, magicznym ogrodzie na Krancu
Swiata. Wciaz czutem sie gtodny.

Pani Summerton wstata, owiewajac mnie dymem. Pogtadzita mnie po wlosach.

— Moze chcialbys$ zobaczy¢ Annalise?
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Northcentral 1$nito posrdd nocy. Nad ruchem ulicznym gorowata Wielka Opera, trupio blada
w gazowym Swietle, wsparta na fundamentach ze ztudzen, kolumnach ze snow. Karety wypluwaty
swa wysokocechowg zawartos¢ na czerwony dywan, ktory Sciekal po schodach od wejscia,
zatloczony cylindrami 1 tiarami. Przez chwil¢ myslatem, ze wlasnie tam idziemy. Lecz to byta jaka$
cechowa gala — taka, na ktorg wklada si¢ spadkowga bizuteri¢, przypasuje staro§wieckie szarfy. Maty
samochodzik skrecit z warkotem w boczng, brukowang uliczke. Pani Summerton pociggneta mnie ku
waskim drzwiom w tylnej, pozbawionej 0zdob $cianie budynku.

W niskim korytarzu mtodziak spojrzal spode iba na nasze bilety, potem na nas, ale pani
Summerton szepneta mu stowko, btysneta monetami w urgkawiczonej dtoni, wigc wpuscit nas
machnieciem rgki. Weszlismy schodami na gore 1 ruszyliSmy korytarzami, az w koncu wsrod swiatla
1 dzwigku jak narastajacy szum morza, wsrod stabego, acz zauwazalnego zapachu mokrych ptaszczy
weszlismy na balkon, ktory znajdowat si¢ niemal pod dachem Opery. Wychylitem si¢ przez krawedz
1 yrzalem malenkie tysiejace gtowki, biusty rojace si¢ pod nami, skrzace si¢ od bizuterii. Wtasnie
si¢ zastanawiatem, czy kto§ kiedys$ ulegt pokusie splunigcia na doét, kiedy wyczutem obok siebie
drobny ruch 1 zdatem sobie sprawe, ze cz¢s$¢ balkonu jest juz zajeta.

— Wigc to jest mistrz Borrows. — Ujalem wyciagnieta do mnie dton. — Pani Summerton bardzo
zalezato, zebym zdobyt dla pana bilet. — Reka byta drobna 1 zimna. — Jestem Snaith. Co stychac¢? Czy
pani Summerton wspominata panu o mnie?

Pan Snaith uSmiechnat si¢. W pierwszej chwili pomyslatem, ze jest dzieckiem, taki byt niski.
Twarz miat biatg od pudru, szope czarnych wtosOw robigca wrazenie peruki, nos dlugi i cienki,
drobne usta pod jego spiczastym koncem wygladaty na pociggniete karminem, a rézowawe oczy byly
stare. Nosil elegancko skrojony, cho¢ troche ztachany garnitur w dziecigcym rozmiarze, ktéry mogt
uszy¢ uczen krojmistrza jakie§ pi¢cdziesigt lat temu. Kojarzyt si¢ z absurdalnie eleganckim,
anemicznym chtopcem, ktory dtugo si¢ bawit w garderobie ojca. Siadajagc miedzy nim a panig
Summerton, prawdopodobnie co$ mrukngtem. Potem cata widownia pociemniata, szepty ucichty,
a kurtyna uniosta si¢, ukazujac aktoréw w pigknych strojach.

Tego wieczoru wiele zobaczytem, wiele ustyszatem, cho¢ nie moge powiedzie¢, zeby mnie to
wciagneto. Nie mialem pojecia o sztuce Cechu Talentéw 1 niespecjalnie chcialem si¢ czego$ o nich
dowiedzie¢. Cho¢ §wiatta mi si¢ podobaly. Przesuwaty si¢ po scenie, rozmazywaty, jakby opetata je
muzyka. Dekoracje obracaty sie, patac zmieniat si¢ w tundre, tundra w las, gdzie tancerze tanczyli,
aktorzy deklamowali, a sztywni muzycy pitowali na skrzypcach. Tyle pieniedzy, wciaz myslatem, tyle



zachodu...

Kurtyna unosita si¢ 1 opadata. Rozbrzmiewaty oklaski. Raz czy dwa, jak moglem
wywnioskowac¢ z przetaczajacych si¢ pode mng fal §miechu, probowano odegra¢ co§ zabawnego.
Dwoéch aktorow nawet wlozylo szmaciane czapki 1 usitowato matpowaé akcent z Easterlies. Od
czasu do czasu ponad grzmot orkiestry wybijata si¢ jakas melodia, ale zaraz nikneta z powrotem.
Pomimo dziwnego otoczenia prawie juz zasypiatem, kiedy kurtyna rozsungta si¢ znienacka,
odstaniajgc niemal pustg sceng.

Posrodku niej stal tylko fortepian. Nastgpita przerwa, troche kaszlnigc¢ 1 szeptow. Potem zza
kulis wyszta Annalise. Ubrana byta w dtugg srebrnobiaty sukni¢, blond wtosy spadaty jej po plecach
gtadka kaskada 1 1$nity w przyémionym $wietle, gdy szla do fortepianu swoim natychmiast
rozpoznawalnym krokiem. Wydawata si¢ mata 1 bezbronna. Biate klawisze przypominaly obnazone
zeby. Widownia milczala jak zakleta. Annalise nie spojrzata w jej strong. Robita wrazenie kogos, kto
zawedrowat do pustego pokoju i catkiem przypadkiem odkryt w nim wspanialy instrument. Cisza si¢
przedtuzata, dopiero gdy pianistka usiadla przed nim 1 uniosta rgce, publiczno$¢ zaczeta sig
nerwowo wiercic.

Wspomnialem nasza noc §wigtojanska 1 fortepian w sali balowej. Pierwszy akord, ktory teraz
zagrata, rozszedl si¢ po sali, wypelniajac ja jak ostrzezenie. Podobnie jak wtedy. Byt przepiekny,
dziwny 1 urwany. Nie slyszalo si¢ w tym melodii, ktorg moglby zagwizda¢ cechmistrz na
przechadzce. Nuty nie tyle dazyly do melodii, ile do ciszy. Byt to krotki utwor; na koncu nastgpita
dhuga przerwa, w trakcie ktorej publiczno$¢ zastanawiata si¢, czy to aby nie kolejny, mylacy takt
ciszy. Wreszcie z wahaniem rozbrzmiaty oklaski. Annalise wstata, sktonila si¢, kurtyna si¢ zasuneta,
na widowni zaptongly gazowe lampy. Zaczatem wstawac, ale dion pana Snaitha, mata jak u lalki,
spoczeta mi na ramieniu.

— Mozesz rownie dobrze zostac tutaj, kochany — powiedzial. — To tylko przerwa...

Reszte przedstawienia przesiedzialem w oszotomieniu, cho¢ jestem pewien, ze druga czes¢
byta przynajmniej rownie dtuga i skomplikowana jak pierwsza. Bolaty mnie posladki. Znéw bylem
gltodny 1 do tego spragniony. Na przeciwleglej Scianie tez wisiaty balkony, przyczepione do niej jak
zlote jaskotcze gniazda.

— Bardzo tadne to bylo — mrukngt pan Snaith, kiedy $cichty ostatnie brawa. Otart swe
malenkie czotko ogromng chustka. — Nie uwazacie?

Pani Summerton leciutko skineta glowa. Wygladata na zmeczong 1 jakby zmalata.

— Pigkne. Cho¢ nie znam si¢ na takich rzeczach...

— Wiem, jak prowincjonalne jest zycie na zachodzie Anglii. A takze w tym ponurym miescie
na potocy. Albo i na Krancu Swiata... — Pan Snaith cicho westchnat. — Ale jeszcze paredziesiat lat
1 z pewnoscig nauczy si¢ pani docenia¢ poziom sztuk artystycznych w stolicy. Daja takg ulge w zyciu,
naprawde...

Teraz, w lepszym $wietle, widziatem, ze oprocz szminki na ustach ma takze drobinki pudru
wokot oczu. Skore miat bialg jak kos¢ stoniowa, bezwlosg 1 gtadka.

Siedzialem pomiedzy nimi, zZtapany w sie¢ rozmowy.

— A ty, Robercie? Zapewne jestes z poinocy?

— Tak — potwierdzitem. Po wszystkim, co dzi$ ustyszatem, powstrzymatem si¢ od
wspominania Bracebridge.

Pan Snaith nie spuszczat ze mnie bezrzesnych oczu. Cho¢ nieco zmetniate, pod makijazem
ziaty pustka, gtodem bezmiernej starosci. Widownia pod nami pustoszata.

— Wiem, ze pani Summerton nie patrzy na takie rzeczy z aprobatg, mistrzu Robercie — rzekt —



ale dzi§ wieczorem mam umowione spotkanie z moimi towarzyszami, poszukiwaczami 1 Szczerze
mowigc, takiemu cechowemu jak ja przydatby sie¢ ktos, kto by go odprowadzil. To niedaleko,
naprawde.

Czy rzeczywiscie powiedzial ,,cechowy”? Moze wszystko, co mowit, Zle zrozumiatem. Ale
bytem ciekaw.
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— Bardzo jestem panu wdzi¢czny za towarzystwo — sapngl pan Snaith. — Mam znajomego
dorozkarza, ktoremu moge zaufac. Ale akurat zachorowat na grype. Jak na t¢ porg roku jest wcigz
strasznie duzo zarazkow, nie uwaza pan?

Narzucil na ramiona obszyty futrem plaszcz, postukiwal hebanowa laseczka ze srebrng
gtowka. Znow padalo. Niostem jego zadziwiajgco wielka 1 cigzka torbe, trzymatem tez parasol. Pan
Snaith byt catkiem suchy, a mnie deszcz sptywal po karku. Cho¢ pani Summerton juz odjechata swym
samochodzikiem w stron¢ mostu Chelsea, wcigz nieznacznie wyczuwatem jej obecnos$¢. Kimkolwiek
byt pan Snaith, nie watpitem, ze przedstawiony zostatem mu nie bez kozery. Pachniat jak stare szafy
z ubraniami: wilgocig, naftaling, kornikami 1 lawenda. Czy naprawde byt odmiencem? Moze po
prostu urodzit si¢ taki maty, blady 1 dziwny? Bolaty mnie rgce 1 nogi, w ustach czutem suchos¢. Na
wpot zapomniane sceny z przedstawienia, smoki, nimfy, kwietni tancerze i muzyka Annalise,
wszystko to wirowato wokét mnie jak procesja duchow.

— Nie moglbym znalez¢ lepszej eskorty, prawda? Wiem — o, prosze nie zaprzecza¢ — ze wielu
ludzi gardzi tym, co robicie wy, partacze, ale kazdy, kto nalezycie zrozumiat ustrdj cechowy, wie, ze
jestescie niezbedni do jego funkcjonowania...

— Dzigkuje — warknagtem.

Szlismy eleganckimi ulicami, mijaliSmy pickne koscioty, potezne, obtozone piaskowcem
domy cechowe 1 mieszkalne — byla to najdrozsza dzielnica w centrum Londynu, znana jako Hyde.
Lezata pomiedzy domami cechowymi na Wagstaffe Mail a Parkiem Westminsterskim. Niektore z tych
domoéw niemal dorownywaty wielkoscig Wielkiej Operze, ale miaty tyle okien, Zze 1$nigc 1 sptywajac
deszczem, wydawaly si¢ zbudowane w catosci ze szkta. Pomi¢dzy frontonami przebiegaly kapigce
druty telegraficzne — oczywisty znak miejskiego bogactwa. Pan Snaith poprowadzil mnie obok fasady
jednego z wigkszych budynkéw, na tyty, do wejscia dla dostawcow. Zadzwonil 1 czekal, §wiszczac
oddechem. Migneta twarz kamerdynera.

— Jest panow dwoch? Z pewnoscig nie oczekiwalismy...

— To jest mistrz Borrows, z Cechu, eee... Badaczy. Jest moim asystentem.

Gdy szli$my na gore betonowymi schodami, potem waskimi bezokiennymi korytarzami, caty
czas milczatem. Skrzypiaty drzwi. Styszalem szepty, chichoty. Btyskaly zaskoczone twarze zaspanych
pokojowek. Potem dotarliSmy do szerszego korytarza, ktéry w oddali znikal w §wietlistej mgle lamp.
Przestrzenie byty tu tak rozlegte, a kroki tak sttumione, ze musiatem patrze¢ na wtasne stopy, by
sprawdzi¢, czy nadal si¢ poruszajg. Kamerdyner na pozegnanie pogardliwie pociagnal nosem 1 stangt
po jednej stronie podwojnych drzwi.

— Potrzyma mi to pan? Bede wielce zobowigzany... — Pan Snaith na chwile wregczyt mi swoja
zabawkowga hebanowg laske, po czym zdjal z ramion peleryne 1 wywrdcit ja na drugg strong, tak ze
ukazata si¢ podszewka — polyskliwy jedwab, jaskrawopomaranczowy i zielony. Nucac pod nosem,
poszperat po kieszeniach, szukajgc chusteczki, zerkngt w malenkie lusterko i1 szybkimi, wprawnymi
ruchami zaczal Sciera¢ z twarzy makijaz. — Poprosze mojg laske, mistrzu Robercie. — Czerwony fular
po paru zrecznych zabiegach rozkwitt jak kwiat. — Bardzo dzigkujg... — Pan Snaith poprawit rekawy.
Potem kiwnal na kamerdynera, by otworzyl drzwi, 1 ostatnim, finalowym gestem zdjat z glowy



peruke. Przemiana si¢ dokonata. Gdy wchodziliSmy do ogromnej sali, przede mng kroczyt tysy,
o ostrych rysach, ciemnych oczach, porcelanowej skoérze, odziany w krzykliwag peleryng, krecac
rozdzka laski, miniaturowy czarodziej z jakiego$ dawno zapomnianego Wieku.

Gazowe zarniki pomrukiwaty, podskakiwaly schwycone przez miriade luster. Otaczaty nas
cale gwiazdozbiory szpil cechowych, naszyjnikéw, brosz, guzikdw, papierosoOw, peret 1 monokli.
Zapach bardzo przypominat ten z Opery — pachnialo cieplym, bogatym 1 lekko spoconym
cztowiekiem. Podatem panu Snaithowi jego torbe. Uniost ja, jakby byla pusta 1 usiadt obok drzwi na
krzesle obitym s$liskim jedwabiem. Mrugnelo do mnie tluste, czerwone stonce wielkiego cygara.
Wszystkie §wiatta w pokoju skierowaty si¢ na pana Snaitha.

— Witam was wszystkich, moi wspdlposzukiwacze prawdy 1 oswiecenia... — Jego delikatny
glos nidst sie ponad szelestami 1 szeptami. — Nazywam si¢ Snaith. Wielu z was styszato juz o mnie.
Wielu nie styszato... — Z tymi stowy podwinat lewy rekaw, ukazujagc drobny nadgarstek, catkiem
gtadki poza tatuazem z literg C 1 krzyzem. — Wystarczy, jesli powiem, Ze urodzitem si¢ w innym
miejscu, w innym czasie, ze moi rodzice zdali sobie sprawe, kim jestem, 1 w przerazeniu zostawili
mnie w glebi lasu, ktory wtedy catkowicie porastal tamtg kraing. Powinienem byt umrze¢ wsrod
snieznych zasp, ale moje pierwsze wspomnienie... — Przerwat 1 znéw si¢ skrzywit. — To pysk wilka.
Tak, panie 1 panowie... — Znow urwal. — Zostalem wychowany przez szarego wilka, canis lupus,
w ciemnych lesnych ostgpach, wykarmiony mlekiem, krwig 1 dziko$cig. Widzicie mnie przed sobag
tylko dlatego, ze uratowali mnie mysliwi, przyprowadzili do kosciota 1 wskazali mi droge cechow
1 Pana Naszego. — Zrobit znak krzyza. — Ale gdzie$§ poza tym... — przycisngt dtonie do skroni 1 znow
zamilkt na chwile — ...poza tym lezg cuda, ktorych nie widzg ludzkie oczy. Pytania, na ktore nie zna
odpowiedzi cata madros¢ cechow.

Dtugo jeszcze ciagnal w tym stylu. Zdania, ktore wydawaly si¢ mie¢ sens, ale rozptywaly sie
rownie szybko jak refleksy Swiatta.

— Uwagal!

Kiedy pan Snaith rozpos$cieral poty swej zielonej peleryny, dygotat na catym ciele. Z miejsca,
gdzie siedzialem, wygladato to, jakby naprawdg unidst si¢ nad podioga. Probowalem zajrze¢ poza
trzepoczace rabki peleryny, dostrzec jego stopy. Publiczno$¢ westchneta. Musieli przypomnie¢ sobie
wszystkie ostrzezenia ksiezy, wszystkie te opowiesci: ze odmiency utracili duszg, ze w ich sercach,
w ich wnetrzach nie ma nic. Z rekawow garnituru pana Snaitha zaczety sptywaé metne jak dym
obtoczki mgly. Lekko zielonkawej, zarzacej si¢ delikatnie. Teraz publiczno$¢ zaczela szemrac
1 wzdycha¢ w podnieceniu. Zaskrzypiaty krzesta. Jakas kobieta zachichotala nerwowo. Mgta
wyplywata nadal, az pan Snaith 1 jego torba niemal w niej znikneli jak mucha uwig¢ziona w zielonym
bursztynie. Nastgpita dluga cisza, zmacona tylko przez chwile charakterystycznymi odglosami — kto$
wymiotowat.

— Mam pytanie — odezwat si¢ mtody cztowiek siedzacy z przodu. — Niedtugo musze zdawac
egzamin presemestralny z dolnego kwadrantu tajemnic Wielkiego Cechu Stalmistrzow. Mowiac
szczerze, nawet nie zajrzalem do ksigzek... | w zwigzku z tym ciekaw jestem, jakie bedg pytania. —
Przerwa. — Albo odpowiedzi...

Pan Snaith uniost glowe 1 odpowiedzial z wnetrza zielonej mgly, ale okragte zdania
przypominaly jego wczesniejsze stowa; sam dym 1 kamuflaz, bez cho¢by jednego faktu. Byto
oczywiste, ze egzaminatorzy Cechu StalmistrzOw nie maja si¢ co obawia¢ pana Snaitha. Lepiej
wychodzilo mu odpowiadanie na ogo6lne pytania, ktére posypaty si¢ pozniej; o przysztosc,
o pieniadze, zdrowie, matzenstwo. Te kwestie, jak si¢ zdaje, nurtujg bogatych co najmniej tak samo
jak biednych. Dobrze wychodzito mu réwniez opowiadanie o samopoczuciu zmartych krewnych,



cho¢ wydawato mi si¢, ze taka wiedza jest do§¢ watpliwa z teologicznego punktu widzenia.

W koncu pytania si¢ wyczerpaly, a pan Snaith, w§réd dziwnych stukéw 1 szumoéw, rozptynat
si¢ 1 znikngt w ktebach dymu 1 jakich§ zwojach, dziwnie przypominajacych bandaze. Zaptonely
swiatta, rozlegly si¢ oklaski. Pootwieraly si¢ drzwi. Gdy pan Snaith usiadt na krzesle, z torbg pod
nogami, pozostali poszturchiwali go 1 $Sciskali, ale on znosit to pogodnie. Wydali okrzyki zachwytu,
kiedy, po dtuzszym odmownym kreceniu glowa, wreszcie podwingt rekaw koszuli, by znow pokazac
im lewy przegub. Dla mnie ten tatuaz byt podejrzany, grube atramentowe krechy wygladaty, jakby
wyrysowano je, zeby co§ zamaskowac.

Siedzialem zmgczony, ignorowany przez gosci, otoczony wysokimi lustrami. W moich
najlepszych spodniach. W ciemnoniebieskiej marynarce. W butach o zdartych obcasach. Tak jakby
mialto to jakie§ znaczenie, cho¢ tutaj bez cienia watpliwosci miato. Wygladatem prawie tak samo nie
na miejscu jak pan Snaith. Zauwazylem, ze rozdartem tyt marynarki, pewnie na tych sznurkach
z puszkami u pani Summerton. W jaki§ sposob potrafitem wyglada¢ jednoczesnie elegancko
1 niechlynie. Inni me¢zczyzni byli ubrani wytgcznie w czern i biel, a kobiety, kobiety...

— Witam, mistrzu Robercie... — Jedna z nich podeszta do mnie, pod r6znymi katami odbita
w lustrach. Miata ciemne wlosy, wygiete wargi, zabawnie tukowate brwi. — Prawie nic si¢ pan nie
zmienit. Ale pan mnie w ogole nie pamigta, prawda?

W uszach 1 na szyi miala diamenty. Podobny, niespokojny potysk w oczach. Tak, jasne, ze
pami¢talem. Z tamtej nocy $wietojanskiej, kiedy tanczyliSmy na nabrzezu. Jakze méglbym zapomniec¢?
Przyjaciotka Annalise. Wielka cechmistrzyni Sadie Passington.

— Oczywiscie, ze pami¢tam, Sadie. Ty rowniez si¢ nie zmienitas.

— Mito to styszec.

Ta suknia, to zachowanie, ten aromat, ten timbre glosu — wcigz byla prawie pigckna, a na
pewno tadna, cho¢ wokot jej oczu, w kacikach ust wyczuwato si¢ lekkie napiecie. Nie byly to
zmarszczki, na to byta zbyt mtoda, po prostu wrazenie, ze skora si¢ napina.

Poczekata, az stuzacy znajdzie jej krzesto.

— Wiesz — powiedziala — wcigz pamigtam tamten czas. To byt jeden z najbardziej udanych
sezonOw. A moze 1 najlepszy. Potem kazde z nas poszto swojg drogg. A zwlaszcza ty. Prawie ci¢ tam
nie bylo, ale wydawales si¢ jednym z nas... — Wodzita po mnie wzrokiem z gory na dot,
z otwartoscig, ktorg rzadko spotykatem u kobiet, nie mowigc o wielkich cechmistrzyniach. — Tak
znakomicie tam pasowales.

— Pewnie troch¢ wprowadzitem ci¢ w blad, méwiac, kim jestem... Wzruszyta ramionami,
eksponujac swoj pickny biust.

— Zdaje si¢, ze w ogole nie powiedziale§ nic o sobie, kim jestes 1 skad, Robbie. Tylko
trzymale$ si¢ Anny Winters.

To nazwisko zawisto miedzy nami. Nasze spojrzenia spotkaty sie, cho¢ nie skupity na sobie.

— Widziata$ jg dzisiaj? — zapytatem. — Byla§ w Wielkiej Operze?

— A kto nie byl? Nie jestem pewna, co ludzie zrozumieli z tej jej melodii, ale...

— Mnie si¢ podobata.

— No c6z, mnie rOwniez...

Rozmawialismy jeszcze jaki§ czas. Sala tymczasem opustoszata. Sadie po opuszczeniu
Swietego Judy studiowala takze w Akademii Cechu Talentow, ale traktowata to tak lekko. Takich
spraw jak praca nie mogta traktowac powaznie.

— A co pan porabia, mistrzu Robercie?

— Ja... dzialam w branzy wydawniczej. Wydajemy radykalng gazete.



— Wydajecie gazete! — Sadie klasngta w dtonie. — Jakie to emocjonujace! Musisz si¢ obracac
w bardzo interesujgcych kregach, skoro napotkates$ tego pana, eee... Snaitha.

— Dopiero dzi$ go poznatem.

Sadie badawczo mnie obserwowata btyszczagcymi oczyma.

— Ale co za zycie musisz prowadzi¢. — W sali poza nami, kilkoma stuzagcymi i panem
Snaithem nie byto nikogo. — Zaraz, gdzie ja to mam! — Zaczeta grzeba¢ w obszytej pertami torebce. —
Na koniec nastepnego pracokresu jest wielkie halo. Jakiego$ tam Swigtego czy innego, chociaz to
oczywiscie wszystko na cele dobroczynne... — Przerwata, uniosta wzrok na mnie. — Znasz
Saltfleetby? To koto Folkestone... — Pomigdzy jej koralowo pomalowanymi paznokciami ukazal si¢
bilecik. — Prosze. Wszystkie informacje, jakie trzeba. I bardzo chcg, zebys$ przyjechat. Potraktyj to jak
imienne zaproszenie. I pomysl, Zze robisz mi przystuge, nawet jesli jestes radykatem 1 uwazasz mnie
za ghupia, ptytka 1 za przezytek. — Rzucita mi kolejne ze swych badawczych spojrzen. — Obiecaj mi.

Papier byt welinowy, gruby jak przescieradto. Ostatnia wizytowka, jaka od kogo$ dostatem,
ktora cho¢ odrobing przypominata te, byta od wielkiego mistrza Harrata.

Uprzejmie prosimy o zaszczycenie nas swojg obecnoscig.
Walcote House
Marine Drive
Saltfleetby
24-25 kwietnia 99
RSVP

— Przyjedziesz, prawda?
— Bedzie tam Anna Winters?
— Jasne.



Sciskajac kartonowa walizke, lawirowatem po gtéwnej drodze odchodzacej od stacji
Saltfleetby. Dziwne tu byly tramwaje, z otwartymi bokami 1 ptociennymi dachami w niebieskie
1 czerwone pasy. Kierunek jazdy miaty wypisany kreda, sapaty 1 grzechotaty na martwych torach.
Nawet wozy 1 perszerony wygladaty tu inaczej, a tropikalne palmy, ktore widzialem na pocztowkach
w londynskich lombardach, trzepotaly na wietrze jak zwariowane parasolki. Mingtem grzadki 1 biale
altany, zszedtem schodkami w miejsce, gdzie podtoze oslepiato biela, a stopy §lizgaly si¢ 1 zapadaty,
jak we $nie. I oto bigkitne na zielonym na szarym na btekitnym, zobaczylem otwarte morze. Pierwszy
raz w Zyciu.

W kawiarni nad brzegiem wypilem imbryczek herbaty 1 przestudiowalem dzisiejszy
,Dziennik Cechowy”. Wreszcie, co niebywate, zamiescili informacj¢ o wielkim strajku, cho¢ roito
si¢ w niej od btedow. Powodem strajku byta obnizka ptac paromistrzow, ktdrzy utrzymywali w ruchu
maszynownie napedzajace londynskie tramwaje. Przez cate trzy dni tory tramwajowe milczaty, piesn
Londynu zmienita brzmienie. Ztamano strajk, proponujac paromistrzom drobng podwyzke, jesli
wrocg do pracy 1 beda pracowac dtuzej, tych zas, ktorzy si¢ nie zgodzili, zwolniono 1 wygnano. Dziel
1 rzadz, jak zawsze. Tramwaje zndw ruszyly, ale te trzy dni byly dla mnie zwiastunem czego$
lepszego 1 niemal zatowalem, ze opuszczam Londyn, cho¢ na krétko.

Ale o ktorej przyby¢ do Walcote House? I jak tam dotrze¢? Kelnerka z kawiarni udzielita mi
metnych wskazowek 1 ruszytem na zachdd po jasnym piasku, mijajac przysadziste molo z zywostali
oraz rodziny z wypozyczonymi lezakami i1 parawanami. Me¢zczyzni, bosi, o wakacyjnie nieogolonych
policzkach, walczyli z gazetami. Dzieci grzebaly lopatkami w morskiej pianie. Szedtem dalej, plaza
ucichla, a brzeg wypietrzyt si¢ w biate jak weselny tort klify. Poranne stonce grzato coraz bardzie;.
Tutaj, gdzie w falach odbijaty si¢ wieze wygladajacych znad klifu coraz bardziej niezwyklych
budowli, nie byto juz sprzedawcéw muszli, nie bylo oslich géwien. Bialy piasek oslepiat. Niebo
oslepiato. Spocony, mruzac oczy, wspiatem si¢ po schodach prowadzacych na Marine Drive. Morze
pode mng wygladatlo na zagubione 1 odlegte. Domy kryty si¢ za murami. Szedtem dalej na obolatych
stopach. Walcote House — wyobrazitem sobie elegancki pensjonat nad brzegiem, wysoki, rozlegty.
Lecz tramwaje z Saltfleetby nie docieraty tak daleko, a przejazd kazdej prywatnej karety byt
wydarzeniem sam w sobie, najpierw btysk lakieru, potem powoli ukazywaty si¢ przyciemnione
szyby.

Wreszcie nadeszto lato. Bylo upalnie 1 bezwietrznie jak w potudnie. Gdy obejrzatem si¢ na
migoczaca droge, blysneta mi nastgpna kareta. Zblizata si¢ do mmie powoli 1 gtadko, po czym
zatrzymata si¢ na poboczu tuz przede mng. Stworzenia, ktore jg ciggnetly, byly zbyt pigckne, by nazwacé
je po prostu konmi. Mialy biate czapraki o odcieniu piasku i morskiej piany. Ich oddech swistal
ostro, punktowany parsknigciami 1 poskrzypywaniem uprz¢zy, przewracaty rubinowymi oczyma.
Stangret w liberii cmokal i1 gladzit je po bokach dlonia w rekawiczce. Skingwszy glowa
w odpowiedzi na glos z wnetrza karety, otworzyt dla mnie drzwi.

— No, mistrzu Robercie? — dobiegt mnie damski gtos. — Nie wsiada pan?

W pierwszej chwili dostrzegltem tylko twarz wielkiej cechmistrzyni Sary Passington, 1$nigca
w ciemnos$ci jak porcelanowa maska wrzucona w otchtan studni. Usiadtem naprzeciw niej. Kareta
szarpneta niespokojnie 1 ruszyta.

— Trzeba mi byto powiedzie¢. Mogltabym ci¢ podwiezC... Chyba nie przyjechates pociagiem,
co? Pelnym nie§wiezo pachngcych wycieczkowiczow? — Zaskakiwato jg wszystko, co zrobitem, zeby



dosta¢ si¢ do Saltfleetby. — A za kogo si¢ przebierasz na jutrzejszy bal? Co za sekrety masz w tym
swoim... tym swoim kuferku?

Kareta byta wystarczajaco obszerna, by pomiesci¢ sze$¢ osob, ale ponad potowe zajmowata
suknia Sadie. Niebieskoszara, z lekkim odcieniem zieleni, obszyta koronka u dotu 1 wokot ciemnego
rowka miedzy piersiami, skrzyta sie¢ i szele$cita, gdy kareta turkotata na drodze.

— Bytes juz kiedys w Saltfleetby?

— W ogole pierwszy raz jestem nad morzem.

— Robbie, jaki ty jeste$§ niewinny! Zatozg si¢, ze robitam juz wszystko to, czego ty jeszcze
nigdy. I Ze ty robites w zyciu wszystko to, czego nie robitam ja.

— Oboje zyjemy, jemy, oddychamy... UsSmiechneta sie.

—No ¢0z, o to tez trzeba si¢ bedzie zatroszczy¢, prawda?

Stonce przesungto si¢ na niebie. PrzejezdzaliSmy przez ogrody, potem obok jeziora.
Promienie stoneczne przesuwaty si¢ po skorzanej tapicerce. Jeden padt na rekaw Sadie, potem na
aksamitke na jej szyi, ktéra miata taki sam potysk jak siers¢ wspaniatych koni.

— Tak ci zazdroszcze, ze pierwszy raz przyjezdzasz do Walcote... Budynek, ktory ukazal si¢
przed nami, z pewnoscig nie byt domem mieszkalnym. Biaty, z rowkowanymi kolumnami, wyciggat
w przod dwa skrzydta jak kleszcze olbrzymiego marmurowego kraba. Obejmowat nimi fontanng
znacznie wigkszg niz londynska Wielka Opera 1 owalny podjazd. Byt tak wielki, ze przez dtuzsza
chwilg, cho¢ powdz, kotyszac, podskakujgc zmierzal ku niemu, miatlem dziwne wrazenie, ze wcale
si¢ nie zblizamy.

— Przyjechalismy! — wykrzykneta Spiewnie Sadie. — Nareszcie w domu! Stracitem jg z oczu,
kiedy z karety wyladowywano 1 wnoszono po schodach jej bagaze, kufry, z potysku 1 z faktury
przypominajgce trumny. Cechowi 1 cechowe, ktore stuzyly tutaj, byly przyzwyczajone do
przmeowama gosci. Tedy, mistrzu... Poniesli mi walizke, cho¢ byta lekka, dwa razy zapytano mnie,
czy nie mam innych bagazy. Bardzo prosze uwazac na stopien... Poprowadzono mnie przez olbrzymi
hall, w gor¢ schodami 1 korytarzami. Wszedzie staty rosliny, wielkie kwiaty w wazonach,
w donicach, pnace si¢ po Scianach petnych sztukaterii 1 gobelinow. Na tacach lezaty przekaski.
Istotnie, w Walcote House zaczynato si¢ dzisiaj co$ wielkiego.

Pozostawiono mnie w stonecznym pokoju, gdzie pachnialo $wiezo wypranymi recznikami
1 prze$cieradtami. M) osobisty apartament. Saczac musujace wino, ktore zauwazytem na komodzie,
przygotowalem sobie kapiel. Zanurzylem si¢ w aromatycznej wodzie 1 czulem, Zze moje lata
rozpuszczaja si¢ w niej jak pachngce sole, ktore syczaty wokol mnie. To prawda, bytem starszy.
Pier$ porosta mi szewronem ciemnych wtoséw, na lewym ramieniu mialem biatg blizng — pamiatke
po walce o terytorium ze sprzedawcami ,,Narodu Socjalistycznego”. Lecz patrzac w przestonigte
parg witrazowe romby w oknie, znalaztem si¢ z powrotem w tamtym londynskim hotelu, z Sadie
1 Annalise, przygotowujac si¢ do tancow, ktore zaraz zaczng si¢ na nabrzezu.

Owingtem si¢ w reczniki 1 otworzylem okna, zeby wypusci¢ pare. Md) pokd) byt po
przeciwnej stronie niz glowne wejscie 1 par¢ pigter wyzej. W ogrodach falowaty szpalery
potyskujacych metalicznie nibylip, pod nimi przechadzali si¢ liczni spacerowicze. Cisnglem walizke
na toze z baldachimem. Tutaj wydawala si¢ o wiele mniejsza 1 bardziej tandetna, niz kiedy
kupowalem ja w sklepie zelaznym. Przypomniatem sobie, ze mdj ojciec tez miat taka, trzymat jg na
swe rzadkie podroze do Akademii Cechu Slusarzy w Yorku. Na moment w powietrzu zawist
zamkniety w niej aromat Londynu, potem wyparly go inne zapachy. Wzigtem ze sobg nowg
marynarke, po doswiadczeniach sprzed pracokresu wybratem czarng, oraz dwie najlepsze pary
spodni, trzy koszule, par¢ kolnierzykdw roznego kroju i nowo podzelowang pare butow. Teraz wcale



nie wydawalo mi sie, ze to duzo. Tamtej nocy §wigtojanskiej, bliskiej 1 odlegtej zarazem, Annalise
znalazta mi §wieze ubranie w najlepszym gatunku. Czy dzi$ tez si¢ tego spodziewalem, tak jak
spodziewatem si¢ jg spotkac?

Ubrany w najlepsze spodnie 1 nowg marynarke, wyruszytem na zwiedzanie Walcote House.
Z pewnoscig nie byt to hotel. Nic nie byto ponumerowane, cho¢ zauwazalem pewne wskazowki.
Kazdy odcinek korytarza mial swo6j wilasny motyw barwny. Bladoniebieski, zielony, rozmaite
odcienie czerwonego 1 rézowego. Wszystko byto utrzymane w tej tonacji, nawet kwiaty 1 owoce na
paterach. Lecz gtdbwne pomieszczenia, ogromny hall, przez ktory tu wszedtem, nawet moja sypialnia —
wcigz nie moglem ich rozrézni€. 1 zabladzitem, w ten irytujacy sposéb, kiedy w kotko przechodzi sig
przez te same miejsca. Zdazylem znienawidzi¢ pewien klasycystyczny pejzaz na S$cianie. Tam,
w Easterlies, tatwo znalaztbym drogg, orientujgc si¢ po iglicach wiez, zapachach i zmieniajgcych si¢
krajobrazach ulic...

Wreszcie, gdy juz bytem pewien, ze id¢ w kompletnie bezsensownym kierunku, znalaztem sig
na dywanie tak grubym, ze pozostaly na nim odciski stop kogos o takie; samej dlugosci kroku
1 numerze buta jak mdj. Zrobitem §lady tuz obok tamtych — byty identyczne. Idac wlasnym tropem jak
dziecko przez snieg, dotartem do drzwi, ktore obiecujgco przypominaty drzwi mojego pokoju. Juz
mialem pociggna¢ za klamke, gdy zza zakregtu korytarza wypadia Sadie z ming, ktora na mé; widok
zmienila si¢ nieco zbyt szybko. Wtosy miata upiete srebrnymi grzebieniami 1 zmieniony makijaz.

— Mistrz Robert! Cieszeg si¢, ze znaleZli ci taki tadny pokdj.

— Wydaje mu si¢, ze to mdj pokdj. Ale po czym to poznajesz? Zachichotata.

— To na pewno tw@j pokoj. Kazde drzwi w tym skrzydle sg zrobione z innego gatunku drewna.
Jeden z dawnych arcycechmistrzow miat takie upodobanie. — Polozyla dionie na powierzchni
pokrytej spiralnym wzorem, bardziej przypominajagcym marmur niz stoje. — Takie chyba rosnie
w Thule. — Potem wypowiedziata co$ jeszcze, dzwigk, ktory rozpoznatem jako prosty cechowy
zaspiew. Dziwnie bylto stysze¢ cos takiego z jej ust. Klamka przekrecita sie, drzwi si¢ uchylity, cho¢
wcale ich nie dotkneta.

— Tys to zrobit?!

Weszta przede mng do pokoju.

— Mam glowe po brzegi pelng bezuzyteczne; wiedzy. Wiedzy uzytecznej bedziesz musiat
poszuka¢ gdzie indziej. — Z kieszeni w okolicach talii wyciagneta stalowe pudetko 1 zapalniczke.
Odgonita dym ku oknom, jakby ptoszyla ptaki. — Strasznie mi si¢ chciato zapali¢. Tata mi nie
pozwala. Mowi, Ze to nieestetyczne 1 damom nie przystoi...

Poczestowata mnie. USmiechngtem si¢, odmawiajac, zamknatem moja kartonowa walizke
1 przesungtem ja, zeby nie lezata na widoku. Usiadtem na krawedzi 167ka 1 przygladatem si¢ Sadie,
ktora krecita si¢ po pokoju. Zastanawiatem sig¢, czy oni naprawde caty czas tak Zzyja — ci bogaci
ludzie z wysokich cechow, owiani sktebionym dymem, opromienieni blaskiem stonca 1 tajemnicg. To
miejsce, musiatlem sobie powtarza¢, to osrodek wszelkiego zta toczacego Anglie. Truskawkowa
tapeta, inkrustowana szatka. Wszystko to bezcelowa rozrzutnos¢, na ktorg pracujg masy.

— Sadie, kto jest wlascicielem tego domu?

— Wilascicielem? — Przesuneta papierosa w kacik ust, a puder wokot jej oczu zaczat sie
tuszczy¢ w nagle nieprzyjemnym blasku $§wiatta. W koncu, pomyslalem, wszyscy jesteSmy tylko
ludZzmi. A w niej, wielkiej cechmistrzyni Sarze Passington, kryje si¢ jaka§ wiedza, jaki§ smutek,
ktorego nie rozumiem. Oczywiscie, ci ludzie powinni by¢ przynajmniej troche szczgsliwi. Sg to winni
milionom, ktore eksploatujg. Zgasita papierosa w miseczce z potpourri. — Nigdy nie zastanawiatam
sie, kto jest wlascicielem Walcote. — Machnigciem reki odgonita dym i1 na chwilg opuscita glowe



w namysle. — Kto$ musi by¢, prawda? Chyba mozna powiedzie¢, ze jest nim tata, skoro to posiadtos$é
Cechu Telegrafistow.

— Czyli tw@j ojciec jest...

— ...Arcycechmistrzem. — Sadie rzucita mi kolejne spojrzenie, pelne ukrytych znaczen
1 sprzecznos$ci. — Rzadzi calym tym cechem. A przynajmniej tak mu si¢ wydaje.

Zapadia cisza.

— Kiedys wspaniale bawili§my si¢ tu w chowanego — powiedziata w koncu. — Chociaz, mniej
wiecej pokolenie temu, wydarzyla si¢ smutna historia. Jednego chlopca znalezli dopiero po latach,
w kredensie, zmumifikowanego jak stare jabtko. Tacy to sg stuzacy, podobno sprzataja... Ale teraz
wszystko bardzo si¢ zmienito... Dzieci, z ktorymi si¢ bawitam, teraz sg doroste.

— Anna Winters cz¢sto tu przyjezdza?

— W tamtych czasach, zabaw w chowanego, nie bywala tutaj. Chociaz... troche pdzniej... —
Sadie zrobila zdziwiong ming. — Prawie widz¢ ja, jak wedruje korytarzami, brzgkajac klamerkami
starych sandatow. — Pokrecita glowa. — Nie, Anna chyba nigdy taka nie bylta. Jest tak dystyngowana,
elegancka. Powiedz mi, Robbie, jaka ona naprawde kiedys byta?

— Wydaje mu si¢, ze jak si¢ jest dzieckiem, widzi si¢ wszystko troche inaczej.

— Hm... Stary dom nad wodospadem. Smier¢ rodzicoéw. Ta straszna ciotka. — Sadie wzieta ze
1$niacej gotowalni srebrna szczotke do wlosoéw. — Pamigtam, jak Anna przyszta do szkoty u Swigtego
Judy, jakby pojawita si¢ znikad. W kazdej klasie jest kto$ taki. Kto$, o kim doskonale wiesz, ze nie
dasz rady z nim konkurowa¢. Obojetne co wtozysz, obojetne co robisz, kim jeste§, zawsze jest...
Anna. | ona wybrata mnie na przyjaciotke. To bylo wspaniate. Chciata si¢ ze mng zaprzyjaznié, ze
mng, bogata, niezr¢czng Sadie Passington, ktora jest srednia w wielu rzeczach, ale w niczym
specjalnie dobra 1 ciggnie za sobg caty przeklety cech 1 wszystkie jego rody jak wielka otowiang kule
u nogi... Co wieczor mogtam szczotkowac jej wtosy. — Wcigz trzymajgc oprawng w srebro szczotke,
podeszta do okna. — Kiedy jest Anna, wszystko jest jasniejsze, ciemniejsze, inne... O, ty, Robbie, na
pewno tez masz co$ do powiedzenia o niej... Poczestyj sie, prosze, papierosem...

Wziglem jednego z papierosnicy. Smakowat jak piora uperfumowanego ptaka. Rzeczywiscie,
miatem co$ do powiedzenia; wspomnienia o Annie Winters juz czekaty, jakby byty w pamieci od
zawsze. Migtowy zapach rozktadu i1 niebieskich dzwonkow na porosnietych lasem zboczach
w ogrodzie starej ciotki. Ja 1 Anna Winters. Anna Winters 1 ja. We dwoje zwiedzamy petng mokrych
lisci doling, bawimy si¢ w wyscigi patykow rzucanych na rzeke z mostu, poganiajac je, az gong
zawota nas na obiad, do domu obok wodospadu...

Sadie usiadta na t6zku obok mnie, podskakujac na sprezynach. Gdy pochylata si¢ ku mnie,
a jej naszyjnik skrzyl si¢ przy kazdym uderzeniu serca, zdecydowatem, ze to jest znacznie lepsza
wizja przesztoSci niz ta prawdziwa — z Redhouse, Bracebridge 1 tym strasznym wypadkiem.
Przyznatem racj¢ pani Summerton: zbyt surowo osadzitem Anng.

%k

Sadie oprowadzita mnie po Walcote House. Od wschodniego skrzydta, przez salony wigksze
niz hala dworca Aldgate, po waskie schodki bedace czescig ukrytych mechanizmoéw tego wielkiego
patacu, skomplikowanego bardziej niz najwieksza z fabryk. Potem balkon nad parujagcym kraterem
gtownej kuchni. Dom zaopatrywaty cate farmy znajdujace si¢ na obrzezach posiadiosci, po
zawietrznej, zastonigte przez specjalnie usypane wzgorza. Byta tu nawet podziemna kolejka. Byly
telegrafy, tunele oraz przypominajace plastry miodu przewody, nawiewajace czyste powietrze
o dowolnej temperaturze, ktorej akurat nie mogta zapewni¢ pogoda na zewnatrz. A przy tym catly
czas, pokazujgc mi to 1 to, 1 to, Sadie ciggneta mnie za jezyk, bym opowiadat o swoim zyciu. Byt to



do$¢ osobliwy kontrapunkt.

— Co to oznacza ,,by¢ radykatem”? Czy kazatby§ mi zwolni¢ mtodszego mistrza Johnsona,
ktory zbiera w oranzerii opadte ptatki, tylko dlatego Ze jest juz stary 1 nie robi nic produktywnego?

— Sadie, prawdziwa produkcja oznacza wytwarzanie rzeczy, ktoérych ludzie potrzebuja.

— A co, nic z tych rzeczy tutaj nie jest potrzebne?

Byl to rzeczywisty problem — co pocza¢ z takimi cechowymi jak tysigce ludzi obstugujacych
Walcote House, cho¢ nigdy nie styszalem, by dyskutowano o tym na zebraniu Sprzymierzenia
Ludowego. Z catg pewnoscig trzeba by ich przekwalifikowac, zreedukowac. A ten wielki patac
roOwniez nalezatoby oprézni¢ 1 pozbawi¢ wszystkich luksusow; dzieki duzym salom 1 wielu
sypialniom nadatby si¢ na przyktad na akademi¢ obywatelska. Obrazy i ozdoby mozna by przekazac
do muzeum. Lecz byta to zbyt okrutna prawda, by wyjawic¢ ja Sadie, poza tym domyslatem si¢, ze ona
wie znacznie wigce], niz sadzitoby si¢ po jej chytrze nietrafnych pytaniach. O wielkiej cechmistrzyni
Sarze Passington wiele mozna by powiedzie¢, ale na pewno nie to, zZe jest glupia.

— I pewnie tez wy, rewolucjonisci, macie duzo tajemnych gestow 1 haset, tak jak cechowi?

— My jeste$my inni niz cechowi. Pod kazdym wzgledem. I o to wtasnie chodzi.

Stalismy w obitym pluszem korytarzu bez okien. Byl Slepy, a jego zielone jak liscie wierzby
Sciany wygladaty niemal ostentacyjnie zwyczajnie.

— Ale my mozemy wymieni¢ si¢ paroma sekretami, mistrzu Robercie. Co ty na to?

Otworzytem usta, by zapewni¢ ja, ze prawdziwa wiedza jest bezcenna, 1 zaraz je zamknatem,
gdyz Sadie zaczeta rozluznia¢ gors z peret podtrzymujacy gteboko wycigty przod jej sukni. Niestety,
skonczyta go rozpinaé, ukazujac tylko gorna wypuktosé piersi. Sciagnela reszte perel tworzaca
naszyjnik, ktory podziwialem wczesniej. Nanizane na sznur klejnoty byly jak wielkie krople,
ciemniejsze w Srodku i I$nigce. To nie byty perty.

— Tatu§ dawat mi po jednym na kazde kolejne urodziny. Szkoda, ze nie jest ich troche mniej.
A niedlugo dostane nastgpny... ech, o wiele za szybko...

— Co to za klejnoty?

— Styszate$ chyba o szeptokamieniach. Dziatajg troche tak, jakby dotykato si¢ gtowni, tylko ze
sg przeno$ne 1 bardziej uzyteczne. Widziales, co zrobitam z twoimi drzwiami. To w zasadzie catkiem
proste, kolejny sposob na otwarcie czegos, tyle ze nie trzeba si¢ meczyC przekrecaniem klamki. Ale
sprobyj sam... — Sadie wcisneta mi klejnot w rgke; szeptokamien byl w dotyku ciepty jak kurze jajo.
Wciaz nie miatem pojecia, co to takiego, tyle ze pewnie trzeba do tego mnostwo pienigedzy i eteru, ale
zamykajac dton, ustyszatem, jak cos zadzwonito mi w glowie.

— Co to byto?

Zachichotata.

— Szeptokamien wyjawia ci swoj sekret. A teraz... — Odwrocita mnie do pustej zielonej
Sciany zamykajacej korytarz. — Musisz sam za§piewac to zaklecie.

Ponownie zacisngtem szeptokamien w dioni. Dzwigku, ktory ustyszatem, nie daloby si¢
zapisa¢ zwyktymi literami alfabetu. Sadie rozesmiata si¢ gtosno, kiedy sprobowatem go nasladowac,
wydajac odgtos bedacy czym$ posrednim miedzy skrzekiem glodnego kurczaka a skrzypieniem
zepsutych zawiasow.

— Nie. Mniej wiecej tak...

Potozyta dton na zielonej $cianie przed nami i wydata melodyjny, klekotliwy dzwiek. Sciana
si¢ zmienita — pojawily si¢ w niej drzwi, rodwnie solidne 1 porzadnie wykonane jak wszystkie inne.
Sadie sktonita si¢ lekko, we wcigz porozpinanej sukni, na co drzwi otwarty si¢, ukazujac idace
w gore spiralne schody.



— Prowadza do Obrotowej Wiezy — powiedziala, gdy zaczeliSmy si¢ po nich wspinac.

Ta okragla wiezyczka byla najwyzszym punktem Walcote House. Zza balustrady na jej
szczycie mogliSmy podziwia¢ z gory skomplikowany uktad blaszanych dachow, a dalej zielone
1 niebieskie krajobrazy reszty posiadtosci. Tyle ziemi, tyle nieba 1 morza, tyle powietrza... Zwykle
nie batem si¢ wysokosci, tu jednak zakrecito mi si¢ w gtowie. Nad dachami krazyty gotebie, jakby
ozywione okruchy kamiennych bialych muréw. Mialem wrazenie, ze mogg przejs¢ po promieniach
stonca wiszacego nad Obrotowg Wieza. Posrodku niej, 1$nigc, stata ztota gtownia.

— Czy ta wieza si¢ obraca? — zapytatem.

— To niezly pomyst! Nie, nie. W kazdym razie nie fizycznie. Zblizylem si¢ do glowni.
Widywatem juz takie przedmioty w moich wedrowkach po Easterlies. Rozmaici cechowi za ich
pomoca taczyli si¢ z podwladnymi. Jednak Zadna nie byta az tak wielka, Zadna nie miata tez takiego
blasku, takiej mocy, takiego potysku. Ta glownia wita si¢ ku gorze jak zestalony ptomien, wznosita
si¢ z mosieznej — a moze ztote] — podstawy w ksztatcie kotnierza i konczyta sporo powyzej] mojej
glowy, trzema szpicami jak czarnym rozdarciem na niebie.

— Do czego stuzy?

Sadie wzruszyta ramionami.

— To glownia telegraficzna. Taka, jak te wszystkie, ktére si¢ widzi na zapleczu biur
telegrafow. Albo prawie. One majg rézne poziomy mocy 1 rdézne zasi¢gi, ta glownia jest jedna
z najwigkszych, takg znajdziesz na samym szczycie Gieldy Dockland w Londynie 1 w paru innych
punktach.

Obszedtem glowni¢ dokota. Jednoczesnie odbijata Swiatto stoneczne 1 zdawala si¢ je
pochtania¢. Nie rzucata cienia.

— Jest na pokaz — powiedziata Sadie. — Mato komu wolno wchodzi¢ tu na gore.

Zblizytem si¢ o krok. Krajobraz przyblakt. Powietrze wokot mnie zaszeptalo. Nawet w to
potdzielne popotudnie telegrafy Anglii pracowaty peing parg. Czutem je wszystkie, nieskonczony
chor recytowanych zaméwien, konosamentéw, faktur, zawiadomien o urodzinach, $mierci
1 bankructwie, lecacych pomrukujgcymi drutami z miasta do miasta.

— Ale ja bym jej nie dotykata — dodata oschle Sadie. Odsungtem dton. — Tata kazat mi raz czy
dwa dotkng¢ gtowni, 1 to mniejszej, na jakiej$ prowincjonalnej gietdzie, ktérg musiatam odwiedzi¢.
Zawsze robito mi si¢ niedobrze 1 krecito w glowie.

Odstgpitem. Powietrze zamilkto. Stonce nad Obrotowg Wieza znéw zalalo mnie blaskiem.

— Chodzmy, zanim kto$ nas tu zauwazy. Popotudnie juz si¢ konczy, a ja jeszcze musze si¢
przebrac przed obiadem.

— Wygladasz §wietnie. Zbiegata juz w dot.

— Na nas, dziewczynach, spoczywa wigkszy obowiazek, jesli chodzi o szyk. Ale dzisiejszy
obiad to nic szczegdlnego. Mozesz zej$¢ na dot tak jak jeste§ 1 nikt nie zwroci uwagi. Bedzie
zaledwie stu go$ci... — Drzwi za nami zamknety si¢ 1 zniknety. — Nie, ty idZz w tamtg strong. W dét po
schodach i prosto. Stuzacy ci pokaza. Nie da si¢ nie trafic...

Btysk jedwabiu i Sadie znikneta w korytarzu. Pocierajac skronie, czujgc, jak zaczyna si¢ bol
glowy, pocztapalem we wskazanym kierunku. Na dot schodami i prosto. Ale w tej czesci Walcote
House bylo wiele potpigter. Wokot mnie ttoczyty sie rzezby. Zgubitem si¢. Potem zauwazytem kogo$
idacego biata kolumnadg korytarza. Wymachiwat rgkami. Stanowczo postukiwal obcasami.
Zaczekatem na niego.

— Chyba trochg si¢ pan pogubit...? — Wlosy miat troche zbyt czarne jak na swoj wiek 1 nieco
zbyt dtugie. Byt wysoki 1 miat delikatne rysy — takie twarze szybko si¢ nie starzejq.



— Probuje znalez¢ swoj obiad...

To nie wyszto catkiem tak, jak zamierzalem, ale czarnowtosy cechmistrz usmiechnat si¢ ze
zrozumieniem. Potozywszy mi dton na ramieniu, prowadzil mnie przez kilka krokdéw, potem wskazat
naprzod. Zaraz znalaztem si¢ w olbrzymim gtéwnym hallu 1 poszedtem tropem gos$ci, ktdérzy zmierzali
w strone jednego z salonow. Pobrzekiwato szkto. Lustra w ramach zdobnych fredzlamu
obramowywaty ludzi, odrzucajacych glowy w tyl w Smiechu albo machajacych do przyjaciot.
W najdalszym koncu salonu, ktory byl jeszcze wigkszy niz hall wejSciowy, przez otwarte drzwi,
w polmroku dostrzeglem konstrukcje, ktorg nazwatbym namiotem, gdyby nie jej ogrom 1 wykwint.
Bytem glodny jak wilk, ale porcje jedzenia na tym dziwnym stojacym przyjeciu byty zaskakujgco
mate: cienkie krazki wafli ozdobione jedng krewetka; samotne brylki jakby splesnialego sera.
Wziglem z kazdej tacy, co dawali. Poczutem takze pragnienie 1 oprdznitem kilka kieliszkow tego
samego lekkiego, musujagcego wina, ktorego butelke wypilem wczesniej w sypialni. Wreszcie
ustyszatem z dala dzwigk fortepianu i wyruszytem w tamtym kierunku. Sadie miata racj¢, mowiac, ze
musi si¢ przebrac. Jej suknia, acz elegancka, nie umywata si¢ do kreacji, jakie zobaczytem w tym
salonie. Kojarzyly mi si¢ z bezami. Wcigz bylem glodny 1 spragniony. Lepsze jedzenie niz te
odrobiny dostatbym w kazdej jadtodajni na Easterlies — 1 do tego dobre piwo, cho¢ zaczynatem si¢
rozsmakowywac¢ w tym musujacym plynie.

Pianista okazat si¢ mtodo wygladajacym mezczyzng z oczyma o cigzkich powiekach
1 rzedngcymi blond wtosami, ktére spadaty mu lokami na czoto. Fortepian byl dtugi 1 wysoki — jak
drewniany jacht z podniesionym zaglem — lecz dzwieki wydawal niesSmiate. Zgromadzita si¢ wokoét
niego grupka zachwyconych stuchaczy. Ja rowniez, nie bardzo wiedzac, co wlasciwie mam robic,
dotaczylem do niej. Mgzczyzni kiwali glowami z namystem. Kobiety powiewaty wachlarzami.
Wygladato to, jakby 1 oni, 1 muzyka przesigknieci byli delikatnym rytmem, ktorego ja, stojac tuz obok,
zupelnie nie moglem uchwyci¢. Pasowali tutaj. Pasowali do swych cial, swych twarzy, swych
strojow. Wzigtem z tacy przechodzacego kelnera kolejny kieliszek i oproznitem go. Powstrzymujac
bekniecie, zauwazytem, ze gromadka mtodziencow odwraca si¢ ku mnie.

Jeden z nich wyciagnat reke 1 wymienit nazwisko, ktorego nie dostyszatem. Za nim kolejny.
Dostrzegtem blysk niezwykle biatych zebow. 1 jeszcze jeden. Ich ciatlo w dotyku byto migkkie
1 petne, tak jak u Sadie. Arcystarszywielkiwyzszymistrztegotamtegoiowamtego... UsSmiechalem si¢
do nich 1 kiwatem gltow3.

— Czymapanbilet?

— Co?

Powoli si¢ usmiechnat.

— Czy ma pan bilet?

Zadbatem, by przetozy¢ zaproszenie od Sadie do marynarki, ktorg mialem na sobie — wtasnie
na wypadek, gdyby kto$ zechciat je zobaczy¢.

— (Gdzie$s mam... — Poszperatem w kieszeniach. — Prosze.

Mezczyzna wziat je 1 obejrzal z wystudiowang obojetnoscig. Podat je koledze. Kto$s obok
wydat dzwigk, jakby si¢ zakrztusit. Muzyka — tak naprawde nie lepsza niz dziecigce brzdakanie jedng
reka — brzmiata dalej. Wszyscy wcigz si¢ uSmiechali. Ale cokolwiek to miat by¢ za bilet, byto
oczywiste, ze go nie mam. Wymanikiurowany paznokie¢ pstryknagl w moje zaproszenie, potem mi je
oddano.

— Przydatne, z pewnoscig. Moze si¢ pan dowiedzie¢, gdzie pan jest, prawda?

Mozesiepandowiedziecgdziepanjest, prawda? Rozszyfrowanie pozlepianych stéw zajelo mi
chwilg. Powstrzymywany rechot jego towarzyszy roznidst sie i przygast.



— A od kogo pan dostat ten bilet na przedstawienie? — zapytal kto$ inny. Na moich Easterlies
nie trzeba byto rozumie¢ zartu, zeby strzeli¢ kogo§ za niego w pysk. Ale tutaj nie byto takiej
mozliwosci.

— Zaprosita mnie Sadie Passington — odpartem. Oczekiwatem, Zze znow si¢ rozesSmiejg, ale to
nazwisko na chwile ich uciszyto. — Spotkatem si¢ z nig dzi§ po potludniu. — ciggnatem. — Pokazata
mi...

...ZnaleziskoSadie. Kto§ inny szepngt to jeszcze raz. Przerwalem, zapominajac, co
usitowalem powiedzie¢. NastgpneznaleziskoSadie. Jak jaki§ nowy cech, nowy jezyk. A mtodziency
wokot uSmiechali sie podstepnie. Wszystko juz wiedzieli. Zauwazylem, ze muzyk przestat grac.
Zacisnatem dtonie na pustym kieliszku. Skora mnie mrowita.

Gdy kto$ potozyt mi reke na ramieniu, az odskoczytem.

— Proszg¢ postucha¢... mistrz Robert, prawda? Troche tu goraco, nie uwaza pan? — Ci¢zkie
powieki mezczyzny, ktory grat przedtem na fortepianie, zblizyly si¢ do mnie, poczutem zapach
brylantyny. — Moze oprowadz¢ pana troche po posiadtosci. Atmosfera jest tam o wiele lepsza... —
Ustyszalem jeszcze pozegnalne szepty 1 szliSmy juz po tarasie pod wieczornym niebem.

— Przepraszam za nich. — Przysiadt na omszonym murku obok krzewu r6z. Dilugie, niskie
promienie stonca prze§wiecaly przez jego rzednace wtosy. — Znam ich od lat. Sg jak... jak by to pan
okreslit? Kiedy nagle pojawia si¢ co$ ciekawego, co$ nowego?

— Jak muchy nad kupg gowna? Zachichotat raz, potem drugi, glo$nie;j.

— Muszg to zapami¢tac! Ja jestem tylko czeladnikiem, zapewne tak jak pan. Gram za kolacje
1 bede wdzieczny, kiedy si¢ w koncu pojawi.

— Czy nie jest juz po kolacji?

— Alez nie. — Wskazat brodg olbrzymi namiot, mogacy pomiesci¢ kilka cyrkéw. — Tam bedzie
kolacja. To byly tylko hors d’oeuvres. Chociaz, panie Robercie, powinien pan raczej nazywac to
obiadem, nie kolacja.

— Dzigki. Sprobuj¢ zapamietac. Ja... eee... Usmiechnat sie.

— Nie przedstawitem si¢ jeszcze, prawda? Pomysli pan sobie, ze jestem takim samym
ignorantem jak oni. — Wyciggnal do mnie mi¢kka dton. — Wyzszy mistrz George Swalecliffe. Naleze
do Cechu Architektow, przynajmniej nominalnie, nie zeby dali mi kiedykolwiek co$ zbudowac.
I dlatego musze czeka¢ na okazje wsrdd tych ludzi 1 gra¢ na fortepianie, kiedy sto razy bardziej
wolalbym nadzorowaé¢ wylewanie fundamentow. A tak na marginesie, jak si¢ panu podobata moja
skromna kompozycja? — Wreszcie puscit mojg dton.

— Ma pan na mysli to brzdgkanie na fortepianie?

Jego niebieskoszare oczy pojasniaty. Zaraz przygasty znow.

— Na pana miejscu niespecjalnie bym si¢ przejmowat mojg opinig — dopowiedziatem. — Ja tak
naprawdg jestem tu obcy.

— Prosz¢ mi mowi¢ po prostu George. | nie powiniene$, Robercie, tak lekcewazy¢ wtasnych
opinii. One zawsze sg wazne. Prosze. — Poklepat murek. — Prosze, usiadz koto mnie. Musisz by¢ tym
rewolucjonistg, o ktorym Sadie tyle nam opowiadata. Nawet kiedy nie wiedziatem, kim jestes,
cieszytem si¢ na spotkanie z tobg. Mamy ze sobg tyle wspolnego. W koncu... — Pstryknat palcami, by
przywotac kelnera z kieliszkami wina. — Obaj jestesmy socjalistami.

Wypitem tyk wina 1 zapatrzylem si¢ w babelki. Zabraklo mi stéw, nie po raz pierwszy
w Walcote House.

— Dobrze znasz Sadie?

— Wszyscy znaja Sadie. A czy dobrze...? Musze ci¢ ostrzec, ze nasza stodka Sadie ma zwyczaj



zaprasza¢ tutaj ludzi, a potem... hm... zostawia¢ ich samym sobie. Nie robi tego celowo, ma mnostwo
dobrej woli. Ale potem pojawia si¢ co$ innego i odwraca jej uwage...

— Chyba wiem, co masz na mysli.

Wyzszy mistrz George wskazal broda wielki budynek za nami, stojagcy wsrod biatych
kamiennych kolumn 1 przypér jak wspaniaty szkielet; czubek wiezy wznosit si¢ posroéd zmierzchu jak
uniesiony koscisty palec.

— Halle 1 tajemne przejscia, co? Mowia, ze ten palac zuzywa wigcej eteru niz calty Londyn
w pracowity pierwszak. I wszystko to marnuje si¢ na sztuczki na przyjeciach, dla paru tysiecy
wybrancow, ktorych pienigdze 1 wtadza biorg si¢ z przynaleznosci do wielkich cechoéw, albo dla
tych, ktorzy nie majg ani jednego, ani drugiego, jak ja. Co za marnotrawstwo. Z rozkosza
doczekatbym dnia, kiedy Sadie wprowadzi tu thumy sprzedawczyn i zamiataczy ulic, a potem da im
jeszcze prezenty na pamigtke. Tam, w tej altanie moglby by¢ barek z herbatg. Na trawnikach graliby
w futbol, a stupki bramek zrobiliby z tych rzezb. Spaliby w salonach, za jednego pensa. Wolno nam,
socjalistom, mie¢ swoje marzenia...

Po tarasowych schodkach zaczeli wychodzi¢ inni goscie. Ustyszalem gong, ale nie czuto si¢
pospiechu. Wszedzie, wsrod spiewu ptakow, szmeru drzew 1 sttumionego chlupotu fontann, styszatem
te same syczace glosy, Spiewajace radosny, szepczacy hymn jednego, jedynego Wielkiego Cechu
Bogatych. Wyzszy mistrz George wskazal mi matke Sadie, drobng istotke z przywigdla twarza,
wymalowang prawie jak pan Snaith. A tam szla sobie para, dobrze w §rednim wieku. Cho¢ byli
nieduzi 1 zwyczajni, co$ przykuto moj wzrok. Mezczyzna mial przebiegly, szczurzy wyraz twarzy,
a kobieta trzymajaca go pod reke moglaby by¢ jego grubsza siostrg blizniaczkg. Nasze spojrzenia si¢
spotkaty, a zanim odwrocil wzrok, cos$ przez chwile poczutem.

— Kto to sg ci tam?

— Aaa... to panstwo Bowdly-Smart... — Wyzszy mistrz George cmoknat. — Ale wierz mi, sg
do$¢ obrzydliwi. Jak to zawsze nowe pienigdze. O! Tu idzie ktos...

Wsrod gosci nastgpito poruszenie, glowy odwracaty si¢ jak kwiaty do stonca. Megzczyzna,
ktory si¢ pojawit, wydawat sie ledwie zauwazaé te spojrzenia. Nosit ten sam garnitur co wtedy, gdy
pokazywat mi droge. Elegancko uszyte ubranie, cho¢ nie szlachetniejsze niz wigkszos$¢ tutaj,
przystrojone tylko czerwonym krawatem oraz gladka koszulg bez marszczen. Jego zbyt czarne, zbyt
dhugie wtosy siggaly az do kolnierzyka, mialy przedziatek, a na szerokim czole opadaty ciezkim
kedziorem. Jakby zupetnie nie przejmowal si¢ swym wygladem — prawie, lecz niezupetnie.

— To jest arcycechmistrz?

— Naturalnie.

Wokot niego utworzyto si¢ morze ludzi. Rozstepowalo sie, gdy kroczyl przez taras.
Mezczyzni poprawiali rozporki, szpilki cechowe. Kobiety falowaty biustami 1 wachlarzami. A za nim
szta corka, wielka cechmistrzyni Sadie Passington; w kremowej sukni wygladata przepigknie.
Patrzyta na mnie przez chwilg. UsSmiechneta sie figlarnie.

— Dla nas to tez jest sygnat. — Wyzszy mistrz George wstal, a ja razem z nim.

Ale gdy goscie rozptywali si¢ po tarasach, mnie co$ przytrzymato na miejscu.

— O co chodzi, przyjacielu?

Jakby tknieci jedng mys$la, odwrocilismy sie ku domowi, ktoéry byl teraz rozSwietlonym
statkiem unoszacym si¢ nad przejrzysta szaroscig tarasow 1 ogrodow. Gong umilkt. Ptaki przestaty
spiewac. Przez otwarte drzwi w potmrok wyszta Anna Winters.

— O, Anna! Zaczekaj...

Na dzwiek glosu wyzszego mistrza George’a zatrzymata si¢ 1 odwrdcita. — Tak pozno



przysztas... — Podbiegajac ku niej, nabrat tchu. — Prawie wszystko ci¢ omingto.

— E, nie wydaje mi si¢ — mrukneta. Przez dtuzszg chwile wpatrywata si¢ w niego, w koncu
spojrzala na mnie.

— Och, Anno, tego wieczoru chyba catkiem zapomniatlem o dobrych manierach. To jest mistrz
Robert, ehem... Borrows, prawda? Zdaje si¢, nie wspominate$, z jakiego cechu. ProwadziliSmy
niezwykle interesujacg rozmowg.

— My si¢ znamy.

— Znacie si¢?!

Annalise odwrocita si¢ ku mnie. Za sobg miala §wiatta Walcote House. Jej rysy kryty sie¢
w cieniu, a wlosy byly samym §wiatlem.

— Co ty turobisz, Robercie?

Miata migkki, delikatnie pytajacy glos. Ale czutem gniew bijacy w moja piers. Odwiedziles
Missy na Kraricu Swiata, tutaj tez jestes, co tu robisz? Dlaczego nie zostawisz mnie w spokoju?

Nastgpito dluzsze milczenie. Powoli uswiadomitem sobie, ze wyzszy mistrz George wcigz
stoi migdzy nami. Odchrzaknat.

— No c6z... — Wyciagnal do niej zgiety tokie¢. — Pozwolisz mi si¢ zaprowadzi¢?

Poszedtem za nimi w stron¢ wielkiego namiotu. Wewnatrz, w uwiezionym pod tkaning upale,
staly kolejne napoje, tace 1 shtuzacy. Czy faskawy pan mogtby wskazac... Moze taskawy pan
wolatby... Ten akurat taskawy pan byt calkiem zagubiony, ale wyzszy mistrz George wyplatat si¢
z obje¢ Anny, by pomdéc mi znalez¢ miejsce, a potem zasiadt przy mnie pod olbrzymim,
rozswietlonym namiotem. Anna Winters zajeta miejsce parg stotéw dale;j.

Anthony Passington, nadzwyczajny arcycechmistrz Wielkiego Cechu Telegrafistow, wsrod
oklaskow dotart do pierwszego stotu, na podwyzszeniu, gdzie siedziaty juz Sadie 1 jej matka,
malowana suszona sliwka. Potem wszyscy wstali, a kanonik Vilbert zaintonowat modlitwe, ktora, jak
jaki$ dtugi, nudny cechowy hymn, wydawata si¢ juz dociera¢ do zakonczenia, kiedy dopiero nabrata
wiatru w zagle. Ale przeciez jesli tak sie zyje, jest za co dzickowa¢ Bogu. Przez dluzszy czas statem
ze spuszczong glowa 1 ztozonymi r¢koma. Potem dyskretnie uniostem wzrok i zobaczytem, ze
wszyscy poza mng wpatrujg si¢ w dach namiotu. Byto to dla mnie ciekawe objawienie — czlonkowie
Wielkiego Cechu Bogatych nie spuszczajg oczu, modlac si¢, ale patrzag wprost w gore, na Boga.
W koncu sg mu prawie rowni.

Anna Winters, na ile mogltem zobaczy¢ poprzez dwa stoty 1 potezng kwiatowa dekoracje
przede mng, stala tak samo jak inni. Nieco dalej przy moim stole siedzieli panstwo Bowdly-Smart.
George miat racje — byli wstretni 1 brzydcy. Mezczyzna miat szczurza, spiczasta twarz. I on, 1 jego
rumiana zona wygladali jak przebrani, podczas gdy wszystkim innym eleganckie stroje pasowaty jak
druga skora... Glos kanonika uniést si¢ w kolejnym spazmie przymiotnikow, zamilkt na moment, po
czym zaczat brzecze¢ dalej. Anna, jak zauwazylem, zerkajac wokot kwiatow, wcigz miata uniesiony
wzrok. Gdybym przechylil szyje 1 odrobing zmruzyt oczy, jej twarz stataby si¢ jednym z kwiatow
w bukiecie, najpigkniejszym z nich. Anna Winters — Annalise — jako kwiat. Co$, co mogtbym
chwyci¢, wyrwac, mie¢. Lecz byta tak odlegta. Powietrze zafalowato na moment. Prawie jej tu nie
byto. Jak pustka w oczach.

W glowie szumiato mi od wina 1 nadziei. Ten przeklety wazon. Nie wiem, moze jeknatem
z cicha, bo przy koncowym ,,amen” poczutem, ze wyzszy mistrz George 1 paru innych siedzacych
nieopodal gosci zerkneli na mnie. Wszyscy teraz siadali. Kelnerzy serwowali pierwsze danie
gosciom przy pierwszym stole. Stalem jeszcze przez chwile, w nadziei, ze uda mi si¢ lepiej przyjrzec
Annie. Lecz kwiaty wcigz mi przeszkadzaty. Niby przypadkiem pochylitem si¢, by odsung¢ 1is¢



paproci. Siggajac przez stot, zauwazytem, ze moje palce staly si¢ niemal niewidzialne, jak dym.
Zaskomlitem, a wazon z kwiatami, mimo ze z pewnoscig jeszcze go nie dotkngtem, eksplodowat
powodzig szkla 1 todyg. A potem zapadtem si¢ albo stét si¢ unidst, wszedzie chlupata woda, a biaty
obrus si¢ zsuwat.

Gdy tak lezatem wsréod sztu¢coOw na podtodze, nade mng nachylato si¢ wiele twarzy, ale tylko
u wyzszego mistrza George’a dostrzeglem zatroskanie. Reszta patrzyla na mnie z niesmakiem, gdy
chwiejnie wstawatem, protestujac, ze nawet nie dotknglem tego wazonu. Stuzacy tymczasem
wycierali, czy$cili 1 na nowo nakrywali stol. Potem ustawiono na nim, przede mng, nowa 1 jeszcze
wigksza kompozycje kwiatow, jeszcze bardziej zastaniajacg mi Annalise. NastepneznaleziskoSadie.
Szept dryfowat wsrdd szczeku sztu¢coOw. Kiwniecia gldéw, usmiechy. Kwiaty pulsowaty jak twarze;
twarze byly jak kwiaty, jak cieplarniane rosliny u pani Summerton — u Missy, ktorej w ogodle nie
powinienem byt odwiedza¢. Nastepne znalezisko Sadie. Oczywiscie. To ja.

Tak zaczal si¢ jeden z najgorszych wieczorOw w moim zyciu. Kompromitacja
w towarzystwie moze wydawac si¢ niczym w porOwnaniu ze S$miertelnym cierpieniem, tgpym
strachem ng¢dzy, agonig fizycznego bolu. Ale kiedy si¢ z ciebie nasmiewaja, kiedy wychodzisz na
glupka — to jest nie do zniesienia nawet dla ulicznych kundli. Pierwsze danie sktadalo si¢
z przepidrczych jaj, z ktorych, zaklopotany, w mokrym ubraniu, probowatem wydtubywaé nadzienie
koncem jednej z wielu tyzeczek. Uslyszawszy szyderstwa, uniostem wzrok 1 zobaczylem, ze inni
goscie obtupujg skorupke palcami i1 zjadaja jajka w catosci. Potem, kiedy upuscitem t¢ tyzeczke
1 schylitlem si¢ po nig, zamiast zostawi¢ jg dla stuzacej, wyzszy mistrz George starat si¢ uprzedzi¢
moje kolejne problemy dyskretnie szeptanymi podpowiedziami. Ale byto juz za p6zno. Widziatem, ze
kiedy podawano kazde kolejne danie, goscie przy moim stole, a takze przy paru sgsiednich bardziej
interesujg si¢ tym, jak sobie z nim poradzg, niz samym jedzeniem.

Satatke nalezy zawsze jes¢ z bocznego talerzyka. Niektore dania mozna spozywac palcami jak
dzikus, inne trzeba kroi¢ nozem. Nie zaleca si¢ picia duzych iloSci wina na pusty zotadek przed
rozpoczeciem jedzenia ani ttumienia przytlaczajacego poczucia wlasnej glupoty przez dalsze picie
w trakcie positku. Przede wszystkim za$ najlepiej jest ignorowac¢ uwagi nieprzeznaczone dla twoich
uszu, nie prosi¢ gtosno o powtdrzenie ich 1 nie cieszyC si¢ sarkastycznie, gdy po dtugiej przerwie, po
wymianie spojrzen, styszysz w ich miejsce zupetnie co$ innego.

Wciaz podawano kolejne dania, a mnie zaczeto si¢ przewraca¢ w zotadku. Wytoczylem si¢ na
zewnatrz, padtem na kwietne rabaty pod wyszczerzonym ksi¢zycem, a Smiech ptynat ze mnie wraz ze
tzami, gdy wypluwatem z siebie wielkie 1losci tego, co wczesniej zjadlem. Co ja tu w ogodle robie?
Przedtem myslatem, o ile w ogdle sobie to nalezycie przemyslatem, ze bedzie to okazja, by
poobserwowac rzadki gatunek — obrzydliwie bogatych — w ich naturalnym, zagrozonym §rodowisku,
zanim wyging. A poza tym, oczywiscie, chcialem zobaczy¢ Anne. Ale w ogole nie przyszto mi do
glowy, ze bede si¢ wyrdzniat jak matpa na weselu. W koncu czy nie poradzilem sobie $wietnie
w tamtg noc Swietojanska? Przeciez to byli c¢i sami ludzie. Te same garnitury. Te same twarze. Nawet
teraz, kpigc 1 szepczac w ciemnosci, skupiali si¢ wokot mnie. Ale wtedy w tej sali balowe;j
ptynatem, a wlasciwie unositem si¢ ponad woda, jedzenie nie sprawialo mi klopotu 1 tanczytem jak
derwisz do kazdej melodii...

Za mng toczyla si¢ szeptem jaka$ dyskusja. Nibylipy podzwaniaty i1 falowaty. Biala koszula
zakotysata si¢ jak latarnia, inna odptyneta.

— Nie jeste$ w najlepszym stanie, prawda, moj stary? Rozpoznalem glos wyzszego mistrza
George’a, migkki dotyk jego rak. Przede mng zamajaczyt jeden z kilku Walcote House’ow. Stuzacy
jak ciemne zwitki papieru, okna, $§wiatta, korytarze, rozmowy o polozeniu mojego pokoju. Jesli



poming¢ niezdrowo przekrzywiony sufit, czutem si¢ niemal bole$nie trzezwy, ale ci ludzie wydawali
si¢ glusi na moje protesty. Wiedziatem takze, ze Sciany si¢ rozplyna, jesli w nie wejde, ze moge
znajdowac si¢ tutaj 1 gdzie indziej jednoczes$nie, ze dywany mogg si¢ przechylac, a podtogi zamieniac¢
W morza.

— No 1 jestesmy. — Ukazaty si¢ drzwi z marmurkowego drewna. — Trzeba potozy¢ ci¢ do
t6Zka, moj stary...

— Nic mu nie jest! Nic... — Walczytem z George’em, ktory zdejmowal mi marynarke. — Byles$
tam, prawda? Na pomoscie w noc §wigtojanska?

— Na nabrzezu? Teraz, jak powiedziates, rzeczywiscie, co$ sobie przypominam...

Opadiem na t6Zko. Zdjeto mi buty. I skarpetki.

— ...Ale jest tyle tych balow 1 potancowek. Trudno pamigta¢ wszystkie w szczegdtach.
Zwtaszcza jesli to byto kilka lat temu.

Btagatem 167ko, by przestato wirowac, pokdj, by przestat podskakiwac.

— Nic ci nie bedzie. Na nocnym stoliku postawitem szklanke wody. — Jego cien ruszyt ku
drzwiom.

— Annalise.

Cien si¢ zatrzymat.

— Co?

— Annalise Winters.

— Annalise... — Zachichotat. — A ja zawsze myslatem, ze Anna to jej petne imig.
— Nie.

— No dobrze. — Jego twarz zamazywata si¢ 1 zmieniata. — Anna jest w porzadku.

— Znatem ja, kiedy byla... znacznie mtodsza...

— Naprawdg? — Czy to napigcie w jego glosie? Czy jest bardziej szorstki? Czy si¢ broni? Ale
tych George’ 6w byto tu zbyt wielu 1 znow czutem mdtosci — 1 niesmak, 1 pustke. Tam gdzie powinna
by¢ Anna Winters, te drogocenne wspomnienia, nie byto teraz nic.

— Ona potrafi znikng¢ za wazonem z kwiatami, wiesz? — powiedziatem mu. — A znam ja
dobrze. Nawet jesli mowi, ze jestem nikim. Wystarczy, jak zapytasz Sadie.

— Oy, wierze ci. — Twarz George’a si¢ cofngta. Gazowe lampy przygasty, migocac. Styszatem
szelest drzwi ocierajacych si¢ o dywan. — Mysle, Ze nic c¢i nie bedzie. Do zobaczenia rano.

— A ten wazon...

— Tak?

— Nie dotknglem go. Moje rece byty niewidzialne, a on po prostu wybucht. To tez zrobila
Anna.

— O, to bylaby niezta sztuczka... — Wyzszy mistrz George zachichotat, zamykajac drzwi.

%k

Oslepiajace cienie. Szczgk nakry¢ 1 porcelany. Ludzie w tej jasnej sali przypominajg
jaskrawo opalizujace tropikalne ptaki. Okna to bolesne rozciecia, zastony to wodospady krwi. Udato
mi si¢ uspokoi¢ rece na ryle, by nala¢ sobie filizanke kawy. Uniostem cigzka srebrng pokrywe
z jednej z waz. Ukazal mi si¢ parujacy robaczywy ryz. Nie, nie bede jadt, zdecydowanie nie. Glosy,
szepty tego ranka byly cichsze. Bylem jedyng osobg nalezycie ubrang — w moje drugie spodnie oraz
marynarke, a reszta nosita ekstrawaganckie jedwabne... chyba zakiety. Znoéw bytem niemal
niewidzialny 1 postanowitem, ze niech juz tak zostanie. Nawet w niedziele muszg by¢ jakie$ pociagi
do Londynu, a spakowanie si¢ to dla mnie kwestia paru minut. Mogg wyjs$¢ po prostu przez te drzwi
1 ruszy¢ wzdhuz Marine Drive. Poznym popotudniem, w najgorszym razie wieczorem bede



z powrotem z Saulem, Maud, Blissenhawkiem, Czarng Lucy.

W jadalni pojawity si¢ kolejne dwie przedziwnie odziane osoby, mezczyzna ze zlotym
tancuchem grubosci liny cumowniczej na szyi, kobieta ustrojona storczykami. Panstwo Bowdly-Smart
wydawali si¢ tak samo nie na miejscu i brzydcy jak wczoraj. Cechmistrzyni Bowdly-Smart gadata
co$ glosno, wymachujgc nadgarstkami z mnostwem bransolet. Pretensjonalnie przeciggata
samogtoski. Uniesione brwi 1 szepty wokol w zasadzie nawet mi si¢ podobaly, bo nie dotyczyly
mnie.

Wielki mistrz Bowdly-Smart zauwazyt, ze wpatruyj¢ si¢ w niego. Odwrocit si¢ 1 zaczat
naktada¢ sobie gor¢ kedgeree. To on wydawal mi si¢ znajomy, nie jego zona, teraz bytem juz tego
pewien, ale akcent pani Bowdly-Smart sprawit, ze wreszcie zaskoczylem. Wtasnie opowiadata
jakiej$ nieszczeg$nicy, ktora nie zdotata na czas uciec, o zebraniu braci poszukiwaczy. Byta tak
podekscytowana, ze opadia cata otoczka, ktorg probowata zmigkczy¢ swdj glos. I juz wiedziatem.
Bytem pewien. Takie glosy styszalem milion razy, jak wotaja do siebie przez ptot po catej Coney
Mound, kiedy wszyscy trzepig dywany we wtorki. Cechmistrzyni Bowdly-Smart byla z Bracebridge,
a jej magz o szczurzej twarzy, cofajacy si¢ od potmiska, by zjes¢ swa kopiastg porcje — to byt starszy
mistrz Stropcock, ktory patrzyt na mnie z gory w swym malutkim kantorku w firmie Mawdingly &
Clawtson, mowit mi, ze nie nadaje sie do Nizszych Slusarzy, i pozwolit mi dotkna¢ swej nedznej
glowni. Oczy i uszy, synek. No tak, te same zakola na glowie, cho¢ wtoséw miat mniej 1 nieco
posiwial. Bytem pewien. Brakowalo tylko kieszeni petnej pi6r 1 niedopatka papierosa zwisajacego
Z ust.

Starszy mistrz Stropcock 1 jego zona. Tutaj, w Walcote House, obrzydliwie bogaci
1 nazywajacy si¢ Bowdly-Smart. To jeszcze dziwniejsze niz moja tu obecnos¢. Jak im si¢ udato
dokonac tej, zapewne magicznej, sztuczki? Tak czy inaczej, mialem nad nimi przewagg. Stropcock
musial trzaska¢ po gebie 1 straszy¢ tak wielu potencjalnych uczniow, ze zupetnie mnie nie poznat.
Nalatem sobie kolejng filizanke kawy 1 poczulem, jak rece mi si¢ uspokajajg. Postanowitem, ze
jednak zostane na reszte imprezy.

%k

Biate $ciany Walcote House od strony morza wznosilty si¢ ponad wysokimi biatymi klifami
wyrastajacymi z biatego piasku. Klif skrecal na wschod, oddalajac sie od Saltfleetby, potem znow
wyginat si¢ ku Folkestone jak falochron. Pod nim, w wodzie czystszej i1 bardziej btekitnej niz niebo,
kotysaty si¢ zaglowki, pltywaty ryby, falowaty jaskrawe wodorosty.

Niewazcy ptywacy zawotali do mnie, kiedy zaczatem schodzi¢ dtugimi schodami.

— To mistrz Robbbbbert...!

Sadie, ubrana dzi$ tak skapo, jak wczoraj wystawnie, w pasiasty niebieski kostium,
wyskoczyta ku mnie z wody. Dziarska, w czepku kapielowym, dotykata mnie mokrymi jak u ryby
dtonmi i méwita, ze niewiele widziata z tego co sie wczoraj stato, ale styszata wszystko. Smiejac
si¢, chlapata na mnie wodg. Ten wielki wazon tatwo si¢ przewraca!

— Robbie, chodz do nas do wody!

Pokrecitem gtowa. Nie umiatem ptywa¢ — Withy czy Tamiza niezbyt do tego zachecaty, jak
si¢ wiedziato, co si¢ do nich wlewa. Poza tym bolata mnie glowa. Usiadtem zatem na plazy
1 obserwowatem kapigcych sig.

Wyzszy mistrz George opadl na piasek koto mnie. Chude rgce 1 nogi w pasiastym kostiumie,
musniete zlotym puszkiem jak blaskiem stonca. Wysmiat moje proby przeprosin za wczorajszy
wieczor. Widocznie takie wybryki byly racze; powodem do gratulacji... Zamilklismy. Wsrod upatu
dryfowaty Zagle, pod nimi ich odwrdcone odbicia. Kgpiacy si¢ podptywali do pomostu 1 grzali si¢



w stoncu jak foki. George, obejrzawszy si¢ na mnie przepraszajaco, dotaczyt do nich. Mieli
niespozyta, dziecieca energie. Smiali sie i bawili. Rozchlapywali piane. Brzeg patrolowali stuzacy,
pochylajacy si¢ jak ptaki brodzace, by podsunag¢ komus wytozong lodem tace. Sadie wrocita do mnie.
Wiosy oblepiaty jej ramiona.

— O, wiem, jak si¢ czujesz. Sprobuj tego. Postawi ci¢ na nogi, gwarantuyje. Moja wtasna
receptura.

Krysztatowa szklanka, bezbarwna jak ocean 1 réwnie zimna, stona 1 glgboka. Istotnie,
poczutem si¢ lepiej — a przynajmniej inaczej. A takze, siedzagc w stoncu, uswiadomitem sobie
obecnos¢ innej osoby, daleko na brzegu, spacerujacej wzdtuz fal. Szare spodnie do kolan, wetknieta
w nie biata bluzka, rece w kieszeniach, dtugie wtosy, nagie tydki. Ptywajacy wcigz si¢ smiali,
chlapali, sprzeczali o reguty jakiejs skomplikowanej gry. Nikt oprécz mnie nie zauwazyt Anny
Winters. Powietrze zafalowato, rozmyto ja na moment jak wiatr ttumigcy plomien. Wstatem.
Porusza¢ si¢ szybko po tym biatym suchym piasku to jak probowac biec we $nie. Wiek caty trwato,
zanim do niej dotartem.

— Wiesz, Robbie, z czego to wszystko jest zrobione? — zapytata, nie odwracajac glowy, wcigz
wpatrujac si¢ w morze. — Ze szkolnej kredy. Wszystko. Czy to nie dziwne?

Lapiac oddech, spuscitem wzrok na rozmyty piasek. Teraz, jak juz to powiedziata, bylo to
oczywiste.

— Dlaczego — wydyszatem — nie chciata§ wczoraj ze mng rozmawiac?

— Czyz teraz nie rozmawiamy?

Kiedy krecitem glowa, czutem, jak nap6j Sadie przelewa mi si¢ w czaszce.

— Ale wygladalo, Ze jeste$ zirytowana, ze tu przyjechatem. No 1 to, co zrobita§ mi wczoraj,
z tym wazonem, z tym kieliszkiem...

— Uwazasz, ze potrzebujesz pomocy, zeby zachowywac si¢ jak niezdarny pijak?!

— Myslatem, ze jesteSmy przyjaciotmi.

— Tak jak jeste$ z Sadie czy George’em?

— To tylko ludzie, ktérych przypadkiem poznatem. — Machnatem rgka. — W koncu ludzie tuta;
okazuja si¢ tacy sami jak wszedzie. A wilasciwie gorsi, bo tylko zyja, jedza, pija 1 nic nie robig.
Anno, juz to wiem. I to pewnie jedyna rzecz, jaka o nich wiem.

— Tak, Robbie, zatuje, ze tu przyjechates. Ale przynajmniej moéwisz do mnie ,,Anna”.

— I naprawdg chcesz, zebym pojechat?

— Nie. Nie teraz. Zresztg zostales, prawda? Moze 1 bytam wczoraj zbyt oschta dla ciebie...

Glebiej wbita rece w kieszenie. Whosy zeslizgiwaly jej si¢ z ramion, odblaski stonca pedzity
po nich w gore, w dot, wraz z rytmem fal. Przetoczyta si¢ wieksza fala, przejrzysta jak szklo,
zmienita kat jej ndég. Poczutem, jak spodnie nasigkaja mi woda az po kolana.

— Wiem, Ze to nie twoja wina — powiedziala, gdy zaczeliSmy oddala¢ si¢ od pltywakow, idac
w strone, gdzie klif zakrecal. Jej pickna glowka pochylona w charakterystyczny sposdb, twarz
z profilu na tle skrzacej si¢ wody. — Nie wini¢ ci¢ za to, co zrobites, ani za twoje zycie. To nie ma
nic wspolnego z tym, ze jestes partaczem i radykatem, a nie bogatym cechowym z Northcentral, bo
tak pewnie sobie myslisz. Ci ludzie nie sg lepsi od ciebie. Ja tez to rozumiem. Ale nie powinienes$
sobie wyobraza¢ takze, ze sg gorsi.

— Wiesz, ze widzialem si¢ z panig Summerton?

— Oczywiscie.

— I wiesz, co mi powiedziata?

- Wyobrazam sobie. Straszne czasy w Brownheath, o §mierci mojej nieszczgsnej matki, o tym



jak Missy mnie uratowata, wychowywata 1 w ogole, i ze nadal wszystko zawdzigczam jej
pieniagdzom. Musiato to zaja¢ caty dzien, dopdki nie usiedliscie w tej lozy w Operze, zeby si¢ na
mnie pogapic.

— Anno, to, co si¢ wtedy stato, to jest tez moje zycie. Moja matka byla przyjaciotka twojej
matki. Tez umarta. Tylko, ze duzo p6zniej.

— Przykro mi. Ja to wszystko wiem. Ale to przesztos¢, prawda? JesteSmy dorosli.
Decydujemy sami za siebie. Dlatego wtasnie teraz tu razem idziemy.

Szlismy dalej wzdtuz fal, w jaskrawym blasku stonca. Pomyslatem, ze jeszcze nie tak dawno
zapewne zgodzitbym si¢ z kazdym jej stowem o przesziosci, ktora byta 1 mingta. Ale nie teraz.

— Mimo wszystko, czuje — powiedzialem ostroznie — Zze po tym, co przeszli§my razem, nawet
o tym nie wiedzac, moglibySmy sobie nawzajem pomoc...

Zamrugata. Rzgsy miata rOwnie jasne jak wtosy.

— Myslisz, 7ze wiesz, kim jestem, tak? Wtasnie na tym polega twdj problem. Zatuje, ze
pozwolitam ci si¢ odnalez¢ na tym festynie. Tak, wtedy bylo mi mito, ale byt to takze btad... —
Rzucita mi spojrzenie zimniejsze niz fale. — A teraz caty czas chodzisz za mng ze swymi tajemnicami,
ktore nie do konca rozumiesz.

— Jestes$ inna. Jak mozesz temu zaprzeczac?

— Nie zaprzeczam. Ale kazdy jest inny na wtasny sposéb.

— To tylko zabawa stowami. Jestes...

— No, dokoncz! — Zadarta gtowe, a stonce wyszczuplato jej rgce 1 nogi. — Myslisz, ze jestem
jak Missy? Albo... jak si¢ nazywal ten potwor? Pan Snaith? Uwierz mi, Robbie, ty nie masz pojecia!l
Ja jestem inna! — Machneta rekoma, jakby cos przeganiata, jej dlonie blysnety na tle ciemnego morza.
Potem zatrzymata si¢ 1 odwrocita. Wyciagneta ku mnie reke. Naturalnie, na nadgarstku miata teraz
Znak. Strup 1$nit rubinowo na bladej powierzchni przegubu. — To jestem ja.

Otworzylem usta, ale wypetlit je tylko tepy, $widruyjacy bol, ktory zawsze czutem
w obecnosci Anny... Czy Annalise. Ten bol narastat nawet teraz, gdy wiatr uniost 1 zarzucit jej na
twarz pasemko wtoséw; rost, nawet kiedy pomyslatem, ze juz silniejszy by¢ nie moze, ze juz mnie
pochtongl. Ale ta jej $wietlista skora... méglbym ja podziwiaé przez wieczno$¢. Zytki miata tak
drobne, ze byto w nich wida¢ puls jak skaczace niebieskie rybki. Westchneta, tupneta w falach bosa
stopa 1 wyrwata z mojej dioni swojg reke.

— Robbie, ty naprawdg jestes beznadziejny!

— Annalise, mogtas zosta¢, kim tylko zechcesz. Wiec dlaczego wtasnie tak?

Odwrocita si¢ 1 ruszyta naprzdd. Przed nami $ciang klifu przecinat stromy wawoz. Sptywat
nim strumien, a obok niego wila si¢ Sciezka prowadzaca z plazy na gore, przeskakujaca z jednej
strony na drugg zgrabnymi drewnianymi mostkami, ocienionymi listkami paproci. W tym jarze byto
wilgotno, chtodno i1 ciemno nawet w upalny ranek.

— W przeciwienstwie do ciebie, Robbie — odezwata si¢ Annalise, idac szybko naprzod, nad
woda, ktora sptywata kaskadami, zbierata si¢ w zagltebieniach 1 znéw spadata w dot — nie uwazam,
by w tym, Zze jestem po prostu szczesliwa, byto co§ niewlasciwego. Albo w uszczesliwianiu ludzi
wokol. Bo tobie si¢ wydaje, ze szczescie jest za tatwe, ze to jakie$ tanie ztudzenie, ktore nalezy
porzuci¢ na rzecz... — Szukajac stlowa, obejrzata si¢ na mnie. — ...na rzecz czego$, co chcesz nam
wszystkim narzucic.

Rosliny ociekaty rosg. Wsrdd nich unosita si¢ mgietka. Tecza drzata w promieniach stonca.
Niemal spodziewalem sie, ze za ktéryms zakretem natrafimy na dom wymyslonej ciotki.

— Cho¢ musze przyznac, ze czasem to jest walka. Zapewne jestem inna... albo mogtabym by¢



inna, gdybym pozwalata wszystkim impulsom do siebie dociera¢. Kiedy wchodze do pokoju, stysze
ludzkie mysli, jak ten ryk wody. Kiedy mijam gtownig, budynek albo maszyne, musz¢ zamyka¢ swoj
umyst, inaczej zaczyna we mnie wirowac jej zaklecie. Gdybym przymkneta oczy, gdybym otworzyta
uszy, zapomniata si¢ 1 wpuscita to wszystko w swoj umyst, §wiat by mnie przyttoczyt. Jak obled.
I wtedy bytabym zagubiona, jak te nieszczesne stwory, o ktorych styszate§. Odmiency gorsi niz
Missy, trzymane u Swietego Blate’a. Dlaczego miatabym tego chcie¢? To sa drzwi, ktére od zawsze,
ze wszystkich sit staratam si¢ zamknac.

— Ale masz moc...

—...Nic mi nie mo6w o mocy! — ucigta. — Niech moje zycie zostanie, jakie jest. Chceg by¢ Anng
Winters. Chce byé szczesliwa i normalna... — Prawie dotarliémy do szczytu klifu. Sciezka sig
wyrownata. Przed nami otwierata si¢ furtka. A za nig, co bylo do przewidzenia, lezaly kolejne
potacie olbrzymich ogrodow Walcote House. Nadal mozna bylo dostrzec liczne dachy domu
1 wysoka bialg iglice Obrotowej Wiezy. — Robbie, jesli interesuje ci¢ moc, to popatrz tam — mrukneta
Anna.

Strumien spltywajacy wawozem rozlal si¢ w stawy 1 ogrodowe oczka wodne. Wielkie ryby
o ztotych tuskach 1 przedwiecznych oczach tragcaly pyskami nasze odbicia. Z kazdym zakretem,
z kazda nowg niespodzianka probowatem sobie wyobrazi¢, do czego wykorzysta si¢
w nadchodzacym Nowym Wieku t¢ urne, tamtg pergole czy ow fragment trawnika, ale przychodzito
mi to coraz trudniej. Catg te posiadtos¢ zaprojektowano, by przytlaczata.

Anna otworzyla furtk¢ wiodaca z powrotem do wawozu.

— Weciaz czekam, zeby$s mi powiedzial, co jest ztego w szczesciu...

— Nic. Jesli naprawde jestes szczesliwa.

Zeszlismy z powrotem kretg Sciezka wzdluz strumienia. Nad brzegiem morza byto skwarno.
Powl6czylem nogami. Wracat mi bol glowy.

— Poznatas moze Bowdly-Smartéw? — zapytatem. Pokrecita glowa.

— Kim oni s3?

— Zwykli goscie. MySlalem, Zze sg moze... ale to nie ma znaczenia... Znow podeszliSmy do
ptywajacych. Wciaz byli w wodzie, chlapali si¢, bawili.

— Patrzcie! Anna!

— Tak, tak!

Okrzyki podniecenia, tak jak zwykle.

— Oni uwazajg ci¢ za 6smy cud swiata — powiedzialem bez specjalnej intencji.

Anna na moment zwolnita kroku i skingta glowa, najwyrazniej zadowolona. Jesli ma jakas
stabos$¢, pomyslatem, to wilasnie taka, ze lubi by¢ lubiana. Dlatego potrafi wytrzyma¢ ze mna.
Dlatego potrafi wytrzyma¢ ze wszystkimi. Plazowicze biegli ku nam, mokrzy 1 komiczni w swych
kusych kostiumach. Pozostalem z tylu 1 obserwowatem, jak skupiajg si¢ wokot Anny. Chcialem
dostrzec prawdziwag natur¢ owej sztuczki. Ale w tym innym $wiecie, ktdry sobie stworzyta, a ktory
stal si¢ nagle rownie prawdziwy jak Zar stonca, Anna promieniata tylko szczgsciem 1 naturalng
tajemnicg — byla po prostu soba, co udaje si¢ tak niewielu z nas.

Usiadtem na piasku. Gra, w ktorg kapiacy si¢ usitowali od dawna zagra¢, nabrata rumiencow,
kiedy pojawita si¢ Anna. Dyskretnie dyrygowata nimi z brzegu, chociaz do wody nie wchodzita.
Zdjeta sandaty, spacerowata boso po piasku. Jej przyjaciele, ptywajacy, nurkujacy, ganiajacy sie
nawzajem, nagle nabrali wdzigku syren. Wreszcie poranek musiat si¢ skonczy¢, a oni, opatuleni
w reczniki, gubigec mokre cze$ci kostiuméw, podnoszone przez stuzacych, wykonywali, przebierajac
si¢, nadzwyczajny taniec. Sadie, rozczochrana 1 wilgotna, w kosztownej dziennej sukni, usiadta koto



mnie.

— Jak jest Anna, od razu wszystko inaczej wyglada, prawda? Zawsze tak jest.

Anna tymczasem rozmawiata z wyzszym mistrzem George’em. Kiedy schylila si¢, by wlozy¢
sandaty z powrotem, ujrzalem, ze George powiodt reka wzdtuz jej plecow. Serce mi zamarto,
a potem zaczeto walié, gdy przygladatem sie, jak wspinaja si¢ schodami ku domowi.

— Ej, popatrzcie! — krzyknat kto§ z pickng dykcja. Mlody cechowy, jeden z tych, ktorzy
wczora] wieczorem zbierali si¢ wokot fortepianu, stat nad bajorkiem. Rece ociekalty mu woda.
Trzymal co§ malutkiego 1 zywego. — Patrzcie, co mam! — Zasmiat si¢ chrapliwie. — To jest nastepne
znalezisko Sadie!

*

Przez reszte¢ dnia Walcote House w dalszym ciggu si¢ budzit. Urzadzono konkurs tuczniczy.
Dzieci z miejscowych cechdw, odziane w urocze stroje, wykonaty na trawniku ludowe tance. Odbyta
si¢ loteria fantowa 1 gra w szukanie skarbow. W mosiezno-skorzanej bibliotece byly egzemplarze
dzisiejszego ,,Dziennika Cechowego”, prosto spod prasy. ,,Dziennik” pisal o kolejnych strajkach
1 lokautach, cho¢ nazywat je zamieszkamii1 niezbednymi Srodkami zaradczymi. Z. tego miejsca
jednak, wsrod zapachu oswietlonej stoncem starej skory, nie wydawaty si¢ rzeczywiste, tak jak sam
Londyn.

Wrociwszy do pokoju, potozytem si¢ na tozu z baldachimem, pogtadzitem pigkne drewno
1 potartem wcigz obolate skronie. Na $cianie wisiata w ramce lista instytucji, ktére mial podobno
zasili¢ dochod z tej fety. Fundusz Pomocy Cechmistrzyniom, Stowarzyszenie na rzecz Restytucji
Cechu Kominiarzy, Schronisko dla Starych Koni na Wyspie Man, Przytutek dla Sierot
i Bezdomnych u Emily — a nawet Hospicjum i Azyl Swietego Blate 'a; obejmowaly wszystkie rodzaje
nieszczg$S¢, jakie mozna sobie wyobrazi¢. W ogrodach goscie kupowali losy loterii, podejmowali si¢
dla nagrody niemozliwych zadan albo wsuwali zwinigte dziesigciofuntowe banknoty do srebrnych
puszek. Tyle staran — az trudno uwierzy¢, ze ktokolwiek jeszcze cierpi ngdze i choroby...

Ukradkiem przemykatem korytarzami. Jadalnie byty puste. Po ogrodach watesaty sie¢ grupki
gosci, rozbawione albo naradzajace si¢ potajemnie.

NastepneznaleziskoSadie. Nie mialem pojecia, gdzie jest Sadie — albo wyzszy mistrz George
1 Annalise, cho¢ trudno mi bylo nie wyobraza¢ sobie ich razem. Posrod trawnikéw byty stawy,
polanki, S$ciezki, wystarczylyby na spacery tysigcowi kochankow. A drzewa w Parku
Westminsterskim nawet nie umywaty si¢ do tych tutaj. Osiki ptomienne 1 nibylipy. Wierzba 1 cedr
kamienny. Ich liScie graty 1 szelescily nad moja gtowa, cienie tworzyly kobierce, goragczkowy wiatr
nidst rozne zapachy. Byto mi juz niedobrze od nadmiaru cudow. Czutem mdtosci 1 gtod. W koncu
znalaztem par¢ ciastek na dobroczynnym straganie, cho¢ kobieta, ktéra je podawata, za¢wierkata
z rozczarowaniem, kiedy zaptacitem tylko zagdane sze$¢ penséw.

Nadszedt wieczér. Ogrody opustoszaty. Byt czas na przebranie si¢. Po moim wczorajszym
wystepie perspektywa jeszcze wiekszej gali wydawata mi si¢ straszna. Postanowitem nie zwracac
uwagi na tace z trunkami. ,,Na kogo si¢ zrobi¢?”. Pytanie to styszalem dzi$ kilka razy, nie miatem
jednak pojecia, co to znaczy. Wcigz z bolem glowy skierowatem si¢ pod dilugie cienie zywoptotow.

— Cholera, ciggle tylko narzekasz 1 narzekasz...

— Dopiero co powiedziales, ze tadnie wygladam.

Gtosy dochodzity zza zywoptotu. Pan 1 pani Bowdly-Smart, pewni, ze s3 w ogrodzie sami,
zarzucili pretensjonalng wymowe. Szedlem rowno z nimi po drugiej stronie krzewow. Jak wszystkie
malzenstwa o dlugim stazu, potrafili podtrzymywaé ktdtnie w nieskonczonos¢. Poczutem niemal
nostalgiec — dawno juz nie styszatem takich zwrotow przez cienkie §$ciany na Brickyard Row.



Pospieszytem ku przerwie w zywoptocie i skrecitem ku nim. Byli zbyt pochtonig¢ci sprzeczka, by
mnie zauwazy¢. Teraz wlasciwie nie bylem do konca pewien, czy to panstwo Bowdly-Smart...
panstwo Stropcock. Dwie postaci idace ocieniong strong S$ciezki pomig¢dzy przystrzyzonymi
krzewami mogly byty wyj$¢ prosto z Wieku Krolow. On nosit korone 1 ptaszcz z gronostajem. Ona
miata na glowie kornet 1 podtrzymywata dionig dtugi tren czerwonej sukni. Niezmienione pozostaty
tylko ich zjadliwe, zgorzkniate glosy.

— Niech mnie szlag, jak ty nie...

Odchrzaknatem. Uniesli wzrok, zesztywnieli, w milczeniu obrocili si¢ ku mnie.

— Urocza pogoda, nie sadzi pan? — Cechmistrzyni Bowdly-Smart wigczyta swoj drugi glos.
Mieli zamiar przej$¢ obok mnie, lecz zastgpitem im droge.

— Jestem mistrz Robert. — Wielki mistrz Bowdly-Smart, pomiedzy przyklejong kozig brodka
a korong wcigz mial to samo twarde, taksujace spojrzenie, ktorym zbadal moja wyciagnieta dton,
zanim jg uscisngt. — Przepraszam, jesli z rana troche za bardzo si¢ panstwu przygladatem — dodatem,
gdy jego pierscienie wbijaty mi si¢ w rgke. — WydawaliScie mi si¢ panstwo znajomi, ale si¢
pomylitem. To si¢ zdarza.

— Z pewnos$cig musi pan poznawac wielu ludzi w swojej pracy — zachrypial, wycierajac dion
w gronostaja. — Jakakolwiek to praca. — Oczywiste bylo, Ze 1 on mnie rozpoznal, to znaczy,
zorientowat sie, ze nie pasuj¢ tutaj.

Zerknatem na jego Zone. Byta podekscytowana.

— Wiem, wiem skad... — Chwycita mnie za nadgarstek. — Byt pan tam, prawda? Jakze gtupio,
ze si¢ nie zorientowali$my! Na tym matym spotkaniu poszukiwaczy, w Tamsen House.

Popatrzylem na nig.

— Tamsen House?

— No wie pan! Na Linden Avenue. Z panem Snaithem!

— Eee... Tak, bylem tam. — Byta tam wielka cechmistrzyni Sadie Passington, wiec czemu nie
wielka cechmistrzyni Bowdly-Smart?

Rozpromienita sie.

— M6j kochany maz tego nie rozumie. Swiata nie widzi poza swymi interesami.

— ChodZzmy juz lepiej. — Wielki mistrz Bowdly-Smart przerwat szczebiot swej zony.

- Pojdzie pan z nami, prawda, mistrzu Robercie? — zaswiergotata cechmistrzyni Bowdly-
Smart. — Chyba juz czas na zlotg rybke.

— Na co?!

Lecz panstwo Bowdly-Smart juz odchodzili, on w swym krolewskim ptaszczu, ona
w kornecie. Naprawde da si¢ tak zupetnie zmieni¢ tozsamo$¢ na inng? Na biaty dziedziniec pod
rozowym wieczornym niebem poczeli wychodzi¢ inni goscie, odziani co najmniej rownie osobliwie
jak oni. Piraci 1 anioty w $rednim wieku, pulchne tropikalne dzikusy, antyczni uczeni z lis¢mi
laurowymi na tysiejgcych glowach. Centrum uwagi stanowita okraggla marmurowa misa, obok ktore;j
wysoki cechowy wreczal wszystkim krysztalowe szklaneczki. Zajrzalem do misy — ptywaly w niej
mate rybki. Jeden z gos$ci, demon o czerwonej twarzy, przeczesal wode szklanka, upewnit sie, czy
cos$ ziapal, 1 wypit wszystko. Par¢ chwil pozniej to samo uczynit jeden z piratow. Nastepni byli
panstwo Bowdly-Smart. W Bracebridge bytaby to zbyt niezwykta historia, by ktokolwiek w nig
uwierzyt. Lecz kiedy mistrz Bowdly-Smart poruszal swym zylastym gardtem, stata si¢ dziwna rzecz.
Jego brodka jakim$ sposobem byta mniej sztuczna. Wykwintne szaty zaczgty lepiej na nim leze€.
Nawet jego rysy, cho¢ wcigz szczurze, nieznacznie si¢ zmienily. Jego zona, przetknawszy rybke,
rowniez zaczela wygladac¢ szlachetnie, wtasciwie... tak, niemal krdlewsko. Nawet jej akcent si¢



poprawil. Jeden z piratéw wykonywal catkiem udatny akrobatyczny plas przy wtorze piszczatki
swego kolegi ze statku. Ja, odziany w swa wySwiechtang czarng marynarke, postanowitem, ze tez
sprobuje.

Zanurzytem szklanke pod nieruchomg powierzchnia wody. Rybki byly przejrzyste, tylko
czekaty, by da¢ si¢ ztapa¢. Gdy uniostem szklo, jedna byla w §rodku. Wachlowata malenkimi
skrzelami, na jej grzbiecie eterowo 1$nit jasny pasek. Woda nie miata ani zapachu, ani wyraznego
smaku. Poczutem na jezyku cos$ Sliskiego 1 zywego. Zerkngtem dokota. Panstwo Bowdly-Smart
odeszli, a piratow zastgpita trupa podstarzalych baletnic. Dalej migotaty zawieszone na drzewach
lustra. Ujrzatem w nich wychodzaca z cienia posta¢ w czarnym garniturze. Byta wyzsza, starsza,
o wiele mroczniejsza 1 potezniejsza niz ja. Co$§ zatrzepotatlo mi w zolagdku. Podejscie do lustra
wymagato sporego wysitku woli. Nie byl to Robbie, o nie; ani Robert, ani mistrz Borrows, Zadne ze
znanych mi wcielen. Wieczorny powiew bujat lustrami, posrebrzal drzewa. Ta ciemna marynarka, ta
elegancka, szczupta figura, to spojrzenie, jednoczesnie bezlitosne i madre. Moje dtonie dotknety
sztywnych mankietow, musnely policzki, gtadkie 1 ciepte jak naeteryzowany metal, mimo Zze mingto
wiele godzin odkad si¢ golitem.

Nakogosigrobisz? Nad zywoptotami polatywaty szepty, radosne okrzyki zaskoczenia.
Wiedziatem juz, jako kto przyszedtem — réwnie wyraznie, jak wyraznie styszatem melodie, do ktorej
baletnice robity arabeski 1 piruety posrod zmystowo pachngcych rézanych alejek. Ja bylem
wcieleniem wszystkiego, czego oni si¢ bali. Wszystkiego, co starali si¢ ignorowa¢ w nadziei, ze
zniknie. Bytem duchem Nowego Wieku.

— Wspaniale! Naprawde wygladasz groznie, jak stuprocentowy rewolucjonista. Wiedziatam,
ze mnie nie rozczarujesz. — Sadie wychyneta z cienia w sukni z pajeczych szarosci. Gdy zblizyta sie,
poczutem jej zapach. — A ja ci si¢ podobam?

Dotkngtem jej ramienia. Poczutem delikatny dotyk puszku.

— A kim jestes$?

Dygneta na wpot kpiaco.

— Bedziesz musial zgadywac... — Jej wlosy, upiete w ISnigce fale 1 loki takimi samymi
czerwonymi kokardkami, jak te spinajace jej sukni¢, wydawaty si¢ dzi§ prawie blond. Skore tez
miata jasniejsza. — ...Dalej nie wiesz? — Wyprostowata si¢, oczy jej rozbtysty; naturalnie, tez wypita
zlotg rybke. — Moze pdzniej na co§ wpadniesz.

RuszyliSmy wraz z resztg gosci ku sali balowej. Rybka, wyjasnita Sadie, dziata zaledwie
pare godzin. Ale za to jakie bajki opowiada! Stad te baletnice 1 — popatrz tylko — maty, szary, tysy
cztowieczek, ktory zabrat orkiestrze skrzypki 1 spaceruje z nimi. Drogi starszy mistrz Porrett uwielbia
swe glupie melodie. Normalnie nie jest w stanie zagra¢ jednej nuty, ale na kazdym balu maskowym
przez cala noc przechadza sig, ze ztotg rybka w brzuchu, na krzywych nogach, grajac 1 grajac...

Sala balowa, spowita mgietka z kandelabréw, wygladata jak ocean. Powiewata bryza, tu byly
kolorowe wyspy, tam ciemne wiry, gdzies jeszcze migotaly Swiatetka.

— Zastanawiam si¢, czy to w ogdle ma sens — mruknagt owczarz, ktory stangt koto nas.

— Tato, nie mow tak! — Sadie szturchneta go Zartobliwie. — Czy poznale$ mistrza Roberta
Borrowsa?

Arcycechmistrz uSmiechnat si¢. Machnat pastuszym kijem.

— SpotkaliSmy si¢ wczoraj na korytarzu. Mam nadziej¢, ze bedzie si¢ pan dobrze bawit. Nie
moge jednak obiecaé, ze w przysztoSci odbedg si¢ jeszcze az tak huczne zabawy. Znacznie lepiej
bytoby po prostu koszt tego wszystkiego przekaza¢ wprost do instytucji dobroczynnych. Z pewnoscia
styszal pan, jakie ciezkie mamy czasy. A my tymczasem gramy sobie na skrzypkach i tanczymy...



— Tato, z ciebie to zawsze taki pesymista!

Gdy Sadie rozmawiata z ojcem, zauwazylem, ze wszyscy wokot zaczgli nastuchiwac. Byto to
niezwykte przedstawienie, a przystojny arcycechmistrz mogt ubra¢ si¢ chocby w brazowy fartuch
1 zartowa¢ z corka na temat stanu posiadtosci, nie wydajac si¢ przy tym Smieszny. Po chwili jednak
zaczeli si¢ powtarza¢ 1 zostawitem ich samym sobie. Odchodzac, cho¢ wszyscy poza mng
podchodzili blizej, zastanawialem sie, jak bede pamigtat te wolne dni — czy jak sen, bo tak mi si¢
teraz wydawalo, czy jako rzeczywiste zdarzenia z mojego zycia. A potem zdecydowalem, ze jednak
wolno mi wypi¢ odrobing wina. Ztota rybka wreszcie uspokoita moj bol glowy. A tu oto stal wyzszy
mistrz George ubrany tylko w kosztowny garnitur, na oko we wtasnej postaci.

— Mam nadziej¢ — powiedzialem — Ze nie kazesz mi zgadywac, za kogo si¢ przebrates...

Podskoczyl na dzwiek mojego glosu.

— A, to ty, Robercie. — Wzrok miat dziwny, rozmyty. — No, wygladasz jak trzeba, bez dwoch
zdan.

— Naprawde¢? Wzruszyt ramionami.

— Ja si¢ specjalnie nie przebieralem.

— Nie probowales ztotej rybki?

Jego oczy odplynety gdzie§s w dal, poza tanczace pary.

— Musiatbym by¢ rownie glupi jak oni, zeby wierzy¢ w takie bzdury. W jego oczach, ustach,
pokrytej potem twarzy byto co§ dziwnego.

— Powiedz mi, Robercie... — Oblizat wargi. — Wczoraj wieczorem, kiedy pomagatem ci
znalez€ pokoj... cos mowiles o Annie.

— Co moéwitem?

— Wiesz... tak zasmiales si¢ na to nazwisko ,,Anna Winters”, jakby to byl wyrafinowany zart,
ktory znacie tylko ty 1 ona. Musiale$ si¢ duzo z nig kiedys smia¢. No wiesz... Kiedy oboje byliscie
mtodzi... — Jego glos Scicht.

— To niezupetnie...

— W jej towarzystwie wszyscy si¢ Swietnie bawig — ciagnat. — Jest bystra, ma wdziek,
chciatbym mie¢ tyle zalet co ona. Ale zdaje si¢, ze ona nigdy si¢ tak zwyczajnie nie $mieje. —
Zmarszczyt czoto. Po policzku sptyneta mu struzka potu. — I tak zastanawialem sie, skoro znasz ja
albo znates, moze bys§ wiedzial, czym ja, wiesz... potaskotac.

Wytrzeszczytem oczy.

— Nie, nie fizycznie, rozumiesz. Cho¢ pewnie to takze robite§. — Zrobil jeszcze bardziej
zbolalg ming. — Robbie, tak naprawde po prostu ci¢ pytam, co wedlug ciebie mogltoby Anne
rozsmieszyc.

Dalej si¢ nan gapitem, przypominajac sobie, jak rano, na plazy, gtadzit ja po plecach. A teraz
spodziewat si¢, ze mu pomoge. Ale co mogloby sktoni¢ Anng do §miechu — przebi¢ si¢ przez 6w
osobliwy 1 wspanialy spokdj ducha? Wyobrazatem sobie, jak opiera si¢ o mnie, dzielagc si¢ ze mng
tym jakze ludzkim darem. Musni¢cie jej twarzy. Zapach wtosow.

— Anna, jestes! Wlasnie o tobie rozmawiamy.

— I co mowiliscie? Mam nadzieje¢, ze same dobre rzeczy?

— Nie wydaje mi si¢, zeby mozna byto powiedzie¢ o tobie co$ ztego, prawda?

Wykrzywila kaciki ust na ten glupi komplement. Wiedziata, o czym moéwilismy, oczywiscie,
ze wiedziata. Na obnazonym lewym ramieniu miata pleciong srebrng bransolete. Sukni¢ tez miata
srebrzysta, z roztozysta krynoling, do$¢ ekstrawagancka jak na jej stroje, ktére widziatem od czasu
tamtej letniej nocy na nabrzezu. Anna Winters dzi§ tez przyszta bez przebrania. Nie potrzebowata



zadnych ztotych rybek.

— Robercie, pozwolisz... — George rzucit mi przepraszajace spojrzenie, a Annie podal ramie.
— Zatanczymy?

Kiwneta glowa. Jej zielone oczy blyszczaly. Przepicknym gestem odgarneta wilosy;
przygladatem sig¢, jak muzyka niesie ich w glab sali balowej. Teraz otoczyty mnie wirujace pary.
Parkiet byl sprezysty, nawet kiedy szedlem, rytm muzyki prébowal kierowa¢ mymi krokami, ale
postanowilem nie tanczy¢. Bylem socjalista, rewolucjonista — catkowitym przeciwienstwem tych
ludzi. Ztota rybka mogta da¢ mi wiele rzeczy, ale umiejetnos¢ poruszania stopami w zgodzie z tymi
zmiennymi, zawitymi rytmami... tego bym si¢ nie spodziewat.

Tancerze si¢ odwrocili. Sadie 1 jej ojciec, z twarzami zastygtymi w usmiechu, dawali pigkne
przedstawienie. Arcycechmistrz patrzyl na sal¢ znad ramienia corki wzrokiem jednocze$nie tepym
1 bystrym. Mnie ledwo zauwazyt, utkwil spojrzenie w stojacym nieopodal wielkim mistrzu Bowdly-
Smart. Na jego twarzy na moment przedostato si¢ na powierzchni¢ inne uczucie, co$ trudnego do
ocenienia... Lek? Na zewnatrz, za wielkimi drzwiami, w Swietle gwiazd tanczyto wiele par, wiecej
niz na sali. Stracitem juz z oczu wyzszego mistrza George’a 1 Ann¢ Winters. Lustra 1 nieruchoma
woda w fontannach odbijaly gwiazdy. Melodia powoli si¢ zmienita. Z sali przesaczaly si¢ delikatne
welony dymu i pudru. Bluszcz ksiezycowy porastajacy pobliska §ciane wiasnie owocowatl; owoce
zarzyly si¢ bladobiato jak delikatne papierowe lampiony, a drzewa zwieszajace nad nim gatezie
1$nity wilgotnym, eterycznym blaskiem. Tu nigdy nie bedzie naprawde ciemno. Tu nigdy nie zapadnie
noc.

W miejscu, gdzie nad $ciezke, ktorg szedtem, wystawat dtugi taras, o balustrade opierata sie
czule objeta para. Suknia 1 wlosy kobiety byly teraz szare, a ciemniejszy ton garnituru megzczyzny
bladl 1 zlewal si¢ z szaroscig. Tulili sie, twarz do twarzy. Dlon wyzszego mistrza Georgea
spoczywata na plecach Anny. Byli tak nieruchomi, ze patrzac na nich z cienia, mogtem pomyslec, ze
sg rzezbg. Moje serce takze byto z kamienia. Zupetnie nic nie czujac, szedtem przez nienaturalng noc.
Matymi bocznymi drzwiczkami dostalem si¢ do Walcote House. Tu, z dala od rytmu sali balowe;j,
byto bardzo cicho. Od czasu do czasu przemknat jaki$ stuzacy. Zatrzymatem jednego, powiedziatem,
ze nazywam si¢ Bowdly-Smart i nie mogg trafi¢ do swego pokoju.

Mialem juz jakg taka orientacje¢ w rozktadzie domu, a przynajmniej niektorych pieter we
wschodnim skrzydle. Panstwo Bowdly-Smart mieszkali pig¢tro nizej, za kilkoma zakretami. Mimo
woli zauwazylem, ze korytarze sg tu szersze 1 wyzsze niz tam, gdzie ja mieszkam. Dywany zdobit
wzor z lisci 1 kwiatow, tuki byty wyrzezbione na ksztatt drzew, ktorych pedy wity si¢ ztoceniami po
suficie. Znalaztem drzwi panstwa Bowdly-Smart, ale klamka krecita si¢ bezuzytecznie na swej osi.
Z braku lepszego pomystu sprobowatem wymrucze¢ zaklecie, ktorym Sadie otwierata moje drzwi.
Nie liczytem na wiele, ale dzis§ mialem w sobie ztotg rybke. Jeden takt ciszy 1 poczutem, ustyszatem,
jak w zamku co$ przeskakuje. Drzwi si¢ otworzyty.

Apartament panstwa Bowdly-Smart — wcigz nie potrafitlem mysle¢ o nich jako o panstwu
Stropcock — byt znacznie wigkszy 1 imponujacy niz méj. Mieli wtasny balkon z widokiem na morze,
dwa podwojne loza z baldachimem, a przy ich tazience moja wygladalaby jak szafka. Zapalilem
lampe gazowa. Wszystko byto zdobione kwiatami w nienaturalnie jaskrawych kolorach — limonkowej
zieleni, truskawkowej czerwieni, cytrynowej zotci. Juz oswoitem si¢ troche ze stylem Walcote,
zaczalem si¢ wigc zastanawiaé, czy ta krzykliwo$¢ wnetrza miata by¢ subtelnym przytykiem.
W powietrzu unosit si¢ delikatny kwasny zapach. Najwyrazniej kto§ tu niedawno byt. Sttamszona
narzuta na 16zku, walajace si¢ na niej potamane kawatki tiary i strzepy kornetu. Nagle z tazienki
dobiegt mnie plusk wody. Zamartem — przeciez sprawdzatem, nikogo tu nie ma...



Otworzytem drzwi. Pusto. Lénienie glazury 1 porcelany. Ale wcigz co$ cicho chlupotato.
I kwasny zapach byt tu silniejszy. Zauwazytem, ze dochodzi spod pokrywy jednej z dwoch toalet.
Uniostem jg powoli. W muszli trzepotala si¢ ztota rybka, zdychajac wsréd wymiocin. Najwyrazniej
Zbuntowata si¢ przeciwko trudowi uczynienia krolowej z pani Bowdly-Smart. Moj zotadek tez
wspotczujaco podszedt do gardia. Z trudem przetkngtem $ling 1 spuscitem wode. Wrécitem do
sypialni. Podziwem napawaty kufry 1 paki panstwa Bowdly-Smart. Na ile czasu oni tu przyjechali?
Przez palce przelewaty mi si¢ koszule, suknie 1 szale.

Z Bracebridge — do czegos takiego. Na blacie biurka, obok katamarza i suszki, cechmistrzyni
Bowdly-Smart meczyla si¢ nad listem. Wypetniaty go puste wykrzykniki.

Wysunatem puste szuflady biurka. Te meble byty misternymi dzietami stolarskiego rzemiosta;
wiele miato zatrzaski otwierajace ukryte szuflady. Pomacatem pod spodem. Jest. Ptytka szuflada
wysuneta si¢ na naoliwionych prowadnicach. W niej turlaty si¢ przedmioty, ktore z poczatku wzigtem
za landrynki. Byly na to jednak zbyt duze, a ta, ktorg podniostem, takze zbyt cigzka. Odwinatem ja
z papierka 1 ostroznie potozylem w popielniczce. Delikatnie 1$Snigcy kamien, posrodku przewiercony
jak paciorek 1 opatrzony §wiecacym hieroglifem. Widywalem juz takie, tylko mniejsze, nanizane na
prety abakow w kantorkach kasjerow 1 sklepikarzy. Nazywano je liczykamykami 1 uzywano do
zapami¢tywania liczb, sald, kont. Nigdy jednak nie mialem okazji ich dotyka¢ i nie bardzo
wiedziatem, czego si¢ spodziewaé. Przed oczyma stangt mi i znikngl niewyrazny, nie do konca
uksztaltowany krajobraz z liczb; nieprzebrane morze budzetow 1 bilanséw, manifestow tadunkowych
1 faktur. Odwinatem kolejny liczykamyk 1 poczutem nazwy statkow — ,,Szykowna Panienka”, ,,Panna
Jutrzenka”, ,,Btogostawiona Dziewica”. Owionely mnie zjawy konosamentow 1 deklaracji celnych.
Do jakiego cechu nalezal pan Bowdly-Smart? Musial mie¢ co$§ wspodlnego z handlem. Kolejny
kamyk; ujrzalem drabinki rozktadéw pociggdw towarowych, godziny przyjazdow na Stepney,
pojemnosci magazyndéw 1 kej na Tidesmeet. Od tych informacji krecito mi si¢ w glowie, trudno bylo
cokolwiek zapamigta¢. Nastepny wyszczegdlnial towary 1 dalekie porty macierzyste, Afryke 1 Thule.
Poczutem zapach bel bawelny, suszonych owocow, solonego mig¢sa, skor 1 herbaty.

Starannie zapakowawszy kamienie, odtozylem je z powrotem do ukrytej szuflady, po czym
wyrwalem arkusz papieru z perfumowanej papeterii pani Bowdly-Smart 1 usitowatem zanotowac, co
zapamietatem. Liczby juz mi uciekaly jak wspomnienia ze snu. Lecz nazwa statku, ,,Blogostawiona
Dziewica”, to juz bylo cos. Wciskajac zmigtg kartke do kieszeni, wyszedlem z apartamentu. W tej
czesci Walcote House byto catkiem cicho. Zegar wybit potnoc, ale to zbyt wczesna godzina, by jakas
ksigzniczka w szklanych pantofelkach uciekala do domu. W sali balowej zrobito si¢ hatasliwie.
Ludzie w idiotycznych kostiumach krecili si¢ 1 wrzeszczeli. Baletnice przemienione przez ztota
rybke, usadowione w kacie z papierosami, przypominaty teraz rozowe lalki, z ktérych wytazg szmaty.
Piraci zmienili si¢ w oberwancow. Zerknaglem na kwiatowga dekoracje.

Olbrzymie, ciezkie, aksamitne platki kiwaly si¢ tanecznie, krysztatowy wazon wypelniata
kwasna breja niestrawionego jedzenia, w ktorej, poszturchujgc todyzki, powoli umierato kilka
zlotych rybek. Wyszedlem na zewnatrz, bo musiatem odetchna¢ swiezym powietrzem.

Gwiazdy wcigz Isnity btogo, rzucajac pierzaste cienie, czarne na szarym. Starszy mistrz
Porrett przeszedl chwiejnym krokiem, wcigz tulagc do siebie pozyczone skrzypce. Gdy przeciagnat
smyczkiem po strunach, wydaly z siebie agonalny jek. Taras na gorze, gdzie stali niedawno Anna
1 George, byl teraz pusty. Dotkngtem zimnego kamienia w miejscu, gdzie si¢ o niego opierata.
Nibylipy kotysaty si¢ delikatnie, ich li§cie podzwaniaty na wietrze jak drobne monety.

Z dala od odoru wymiocin 1 zdychajacych ztotych rybek rozpos$cieraty si¢ ciemno-jasne
ogrody. Walcote House kryt si¢ za mgla, prawie go nie byto. Pozwolitem prowadzi¢ si¢ $ciezce. Tak



jak méwita Sadie, mozna by bez konca wedrowac przez te posiadio$é, moze dojs¢ do samego
Londynu, nie napotykajac niczego, co nie bytloby kosztowne, wspaniate 1 bezuzyteczne. Kraina
bogatych naprawd¢ byta drugg Anglia, ciasno spleciong z mojg witasng, cho¢ zupetnie niewidzialna,
dopoki nie wejdzie si¢ przez odpowiednie drzwi, nie znajdzie wtasciwego klucza, zaklecia czy konta
bankowego. Strzeliste biate drzewa si¢ przerzedzity. Przede mng pojawit si¢ nastepny dom. Serce mi
zamarto. Jak daleko zaszedtem? Budowla byta pickna, szara, podparta rozpostartymi ramionami
rokokowych kolumn z bladej morskiej piany, mniejsza niz Walcote House, jednak 1 tak olbrzymia.
Powoli wszedlem w cien jej bramy. Przez zakratowane okna swiatto gwiazd padalo na sterty ztota —
swiezej stomy, a w powietrzu unosit si¢ szczypiacy, stodkawy zapach. Gdy oczy przyzwyczaity sie
do mroku, dostrzegltem boki poteznych zwierzat. Jedno parskneto, grzmocac kopytami o Sciane stajni.
Inne wysungto glowe z boksu i1 opuscito jg ku mnie, owiewajac mnie cieptym oddechem.
Wyciagnatem dton, by pogtadzi¢ je po pysku. Nawet w mroku byto $nieznobiate. Jak jeden z koni
ciggnacych karete Sadie, lecz duzo wiekszy 1 jeszcze pigkniejszy. Ze srodka czota, za wysoko, bym
mogt dosiegnaé, wyrastal rog, zwezajacy sie, spiralny jak wielki lizak. Jednorozec westchnat
1 szturchngl mnie pyskiem.

Wiegkszos¢ olbrzymich zwierzat spata. Niektore byly siwe, inne czarne jak smota. Niektore,
mogtbym przysigc, miaty skrzydta, ztote kopyta i oczy Swiecgce jak latarnie. W moich snach, moze
takze w ich snach, trzymatem si¢ ich grzyw, a ziemia daleko w dole uciekata w tyt. Szedlem dale;
przez okratowane plamy $wiatla, az w koncu jednego z dtugich korytarzy dostrzegtem punkt, gdzie
spadto kilka jasniejszych gwiezdnych odtamkéw. Zarzyly sie czerwonawo, przygasaly i rozjarzaty
si¢, w koncu poczutem charakterystyczny zapach papierosow Sadie, ustyszalem szelest jedwabiu
1 tiulu.

— Jestes. Jakos wiedziatam, ze mnie znajdziesz. — Mowita niewyraznie. Wyciggneta do mnie
papierosnic¢. — No wiec... — Blysneta zapalniczka. — ...Jak si¢ bawig tam w domu?

Zaciagnatem sie.

— Mnie nie pytaj. Wiesz, jak mnie tam nazywajq? NastepneznaleziskoSadie...

— Nastepne co...? — Udato mi si¢ dobrze odda¢ sposob méwienia tych ludzi. Nie mogta
udawac, ze nie zrozumiata. — To stary dowcip. Mistrzu Robercie. Rada: nie nalezy wierzy¢ w to, co
ludzie mowig kacikiem ust.

— Ale nie jestem pierwszy, prawda? — Mo gest zmienit ognik papierosa w kometg. —
Zapraszasz tutaj innych ludzi. Takich jak ja.

Poczutem na ramieniu ci¢zar jej dtoni.

— Nikt nie jest taki jak ty, Robercie. Spojrz tylko na siebie — to niemozliwe. Nigdy w zyciu. —
Oparta si¢ z powrotem o Sciang. — Wiem, myslisz, ze to tylko gtadka gadka. Ale tak nie jest. Ty jestes
inny. | nie méwi¢ tego kazdemu... Hm, a wlasciwie méwie. Ale rozumiesz, tym razem moéwie to
powaznie. — Powstrzymata beknigcie. — I tu kolejna rada: trzeba wierzy¢ ludziom, kiedy chca ci cos
powiedzie¢ 1 nie potrafig si¢ wystowic. Tak jak ja teraz.

— Caty czas nie rozumiem, po co mnie tu sprowadzilas.

— Nie bawites$ si¢ dobrze?

— Bylo... interesujaco.

Zachichotata cichutko i1 zaciaggneta si¢ papierosem.

— Gdybys byt na moim miejscu, wszystko rozegratbys inacze;?

— Oczywiscie.

— Ja tez. Gdybym miata szans¢. Wiesz, co teraz powiem?

— Ze nielatwo by¢ bogatym.



— Do diabta z pieniedzmi! Oboje wiemy, ze zycie nie jest proste i1 tatwe, tak? Gdyby byto, nie
stalibySmy tutaj 1 nie gadali po ciemku, jak glupki. Oboje jesteSmy jeszcze mtodzi, powinni$my
tanczy¢ 1 wygltupiac si¢, poki mozemy.

Zapalita kolejnego papierosa od niedopatka. Sypnety si¢ iskry.

— Zawsze si¢ tutaj chowatam. Z tej odleglosci nikt nie wyczuje mojego drobnego grzeszku.
Nawet tata.

— Boisz si¢ go?

— A ty nie?

— Nie naleze do zadnego cechu, wiec czemu miatbym si¢ bac?

— Kochanie, nie styszate$? — Sadie pochylita si¢ ku mnie, wydeta wargi, potem znéw oparta
si¢ o drzwi stajni. — W dzisiejszych czasach wszyscy nalezymy do jakich§ cechow... — Zacmokata,
zagruchata glebokim gardtowym tonem. Zwierze w sasiednim boksie w odpowiedzi podeszio ku
nam. Bylo gigantyczne. Jego ciepto ogrzewato powietrze wokot.

— Jest mo) — mrukngta. — Tata dal mu go na ktére§ urodziny kiedy akurat nie dawat
szeptokamieni. — Pogladzita potezne zwierze po boku. — Wspaniaty, prawda? Gwiazdor. — Siers¢
jednorozca byla czarna, cho¢ poprzecinana srebrnymi zytkami, jak ciemny, drogocenny marmur. I tak
samo rog.

— A jest co$, czego nie masz, Sadie?

— Gwiazdor to jedyna rzecz, ktora jest tak naprawd¢ moja. Prawda, mo;j stodki? — Grzywa
ttumita jej glos.

Nastata dtuga cisza, zmacona tylko oddechem jednorozca. O sztuce tworzenia takich istot
wiedzialem niewiele, poza faktem, ze wymaga to ogromnej 1losci eteru 1 ze dla przyjemnosci bogaczy
trzeba je za kazdym pokoleniem tworzy¢ od nowa, poniewaz sg bezptodne. Zerknglem na potgzny
grzbiet Gwiazdora. Nie byto tam skrzydet.

— Zimg zabieram go na polowania. Nie Ilubimy upatow, prawda, Gwiazdorze?
A zwierzmistrz, ktory ci¢ zrobit, mowit, ze jesteS zbyt wielki, zbyt pigkny... Ale czy istnieje co$
bardziej delikatnego? — Ucatowata go, pogtadzita po szyi.

— Ten rog do czego$ stuzy?

— No wiesz, Robbie... — Odsungta si¢ od jednorozca. Zapalila nastgpnego papierosa.
Czerwone 1 srebrne iskry rozbtysty w jej jasnych wlosach. Cho¢ byta pijana i1 rozczochrana,
wygladata dzi§ inaczej 1 catkiem tadnie. Przypomniatem sobie, ze ona tez tykneta ztotg rybke. Wcigz
nie domyslatem si¢, za kogo si¢ przebrata, ale rybka zmienita j3 w kogos$ innego, kogos, kto nie byt
Sadie. — A ja my$lalam, Ze tez jeste$§ marzycielem, jak ja.

— Marzenia to tylko marzenia.

— Wiem, ze tak nie uwazasz, inaczej ty 1 twoi kompani nie wydawalibyscie tych okropnych,
niechlyjnych gazet, ktore w koétko pisza o zniszczeniu cechow.

Gwiazdor uniost swa wspaniatg gtowe, westchnat chrapliwie 1 wycofat si¢ w cien.

— Styszatas o panstwu Bowdly-Smart? — zapytatem.

— Ta kobieta z tym strasznym gltosem? Chyba byta w Tamsen House z tym smutnym starym
odmiencem, prawda? Oczywiscie nie rozmawiatam z nig. Bardzo si¢ staram unika¢ takich osob.

— A jej maz? Wzruszyta ramionami.

— Nie wiesz, co robi? — pytatlem dale;j.

— Czemu go nie zapytasz? Jest tutaj, prawda? Na pewno sg potwornie bogaci. — W ustach
Sadie brzmiato to obrazliwie. Nikt z jej znajomych nie powinien by¢ bogaty w tak ostentacyjny
sposob. — Czemu pytasz, Robbie? To kolejny z twoich sekretow?



— Ja nie mam zadnych sekretow.

— Wcigz nie wyjawite$s mi nic na temat Anny.

— Znasz Ann¢ Winters o wiele lepiej niz ja. — Urwalem. — Jak chcesz dowiedzie¢ si¢ wigcej,
zapyta] wyzszego mistrza George’a.

— Jego? — Zasmiala si¢. — Mistrza Zbuntowana Bohema? Nie myslisz chyba...

— Widziatem, jak calowali si¢ na tarasie, ledwo pare godzin temu...

— Ostatnia rada, Robbie. — Pociggneta nosem. — Ludzie z wysokich cechow tez majg uczucia.
— Szukata chusteczki w fatdach sukni. — No tak, ale to nie ty. [ nie Anna, 1 nie George. To po prostu,
wiesz... — Spojrzata na drzewa wznoszace si¢ ponad tukiem bramy. Cho¢ wcigz strojna we wstazki,
wcigz w czylm$ przebraniu, z rozjasnionymi czy upudrowanymi wtosami, nagle jakby wychudta
1 zbladla. — Mozesz przyjecha¢ tu do Walcote, potem odjechac 1 dalej spiskowac, jak nas wszystkich
zniszczy¢. Zatozg si¢, ze w Londynie kto$ na ciebie czeka, jakas urocza, nieskomplikowana osobka...

Milczatem.

— Nie naciskatam, zeby§ mi opowiadal o swoim zyciu osobistym, prawda? I teraz tez nie
pytam. Nie chce twoich tajemnic. Takie dni sg nieistotne, do Smietnika wyrzucitam ich juz z tysigc. —
Tupneta nogg w pantofelku. — Spojrz tylko na mnie. Jeszcze kilka lat 1 zrobie si¢ jak mama, bede
sobie goli¢ brwi 1 malowac je na nowo.

— Sadie, ty jestes mtoda.

- Widziate$ te poczwary w sali balowej! Debiutantki wydajag mi si¢ matymi dziewczynkami,
kiedy potykaja si¢ na obcasach, wystrojone w stare suknie po matce. Pamietam, kiedy sama taka
bytam, 1 to bylo dawno temu. Nawet Anna sobie kogo$ znalazta. A ja... ja wychodze za maz.

Chyba nie nalezato sktadac¢ gratulacji.

— A kto jest tym...

- Starszy mistrz Porrett. 1 zanim co§ powiesz z grzecznosci, tak, chodzi o tego
pomarszczonego starucha z idiotycznymi skrzypcami. Jego poprzednia zona, biedaczka, zmarta parg
lat temu podczas porodu. Wiec teraz moja kolej.

— To brzmi, jakbys$ nie miata wyboru.

— Bo nie mam! Jestem wielka cechmistrzynig Passington, corka arcycechmistrza 1 w ogole.
Wychowywano mnie po to, zebym wyszta za kogos$, kto wzmocni Cech Telegrafistow. Przyznaje,
miatam nadziej¢, ze bedzie to ktos, kto wyglada troche lepiej niz Porrett. Chociaz to mily staruszek,
na swoj sposob. Kiedy bylam mata, sadzal mnie na kolanach 1 czestowal mietdwkami
w czekoladzie...

— Przykro mi.

— Moze teraz mi uwierzysz. Bogactwo to co§ wiecej niz s¢dziowanie w konkursach na
najlepsze warzywo i1 machanie do zasmarkanych dzieciakow na cechowych paradach. Ale w efekcie
sprowadza si¢ do tego, by robi¢, co do ciebie nalezy. Wszystkich szczegotow nie znam, ale
w skrécie: Cech Telegrafistow potrzebuje pienigdzy, a cech mistrza Porretta, ktoéry cos$ tam, gdzie$
tam kombinuje z chemig, ma pienigdze. — Usmiechneta si¢. — W koncu, czasy mamy ciezkie. Widzisz,
jak tak to przedstawiam, wcale nie wydaje si¢ takie skomplikowane, co? — Potozyta mi dlon na
ramieniu. Musneta mojg twarz palcami. Pachniaty 1zami, winem, potem 1 papierosami. — Ale na razie
zapomnijmy o tym...

Pozwolitem jej przytuli¢ si¢ do mnie. Byla ciepla, cielesna, rzeczywista. Powachatem jej
wtosy. Przez chwile znow tanczylem z nig i Anng w noc $wigtojanska. Potem wrocitem, a Sadie
wciaz sie do mnie tulita.

— Och, szkoda, Zze nie jest zima — mruczata. — Nawet jak wyjd¢ za maz be¢de mogta



przynajmniej jezdzi¢ na Gwiazdorze... — Westchneta, przyciskajac usta do mojej piersi. Wstazki w jej
wtosach taskotaly mnie w nos. Moje rece bezwolnie btadzity po jej ramionach. Tam tez byty wstazki
podtrzymujagce sukni¢. — Musisz przyjecha¢ na Boze Narodzenie. W sezonie polowan wszystko
wyglada inaczej. Snieg. Krew. Mroz.

— Na co polyjesz, Sadie?

— Na smoki.

Namacatem szeroka, Sliska wstazke na jej ramieniu. Wszystkie cuda Walcote House moglyby
teraz przejS¢ mi koto nosa. Liczyt si¢ tylko ten wezel, z ktorym mozolity si¢ moje palce. Wreszcie
cos ustgpito. Tasiemki si¢ rozdzielity, Sadie zsun¢la je z ramienia, obnazajac prawa piers. Stojac tak
przede mng, wydawala si¢ absolutnie pigkna 1 doskonata, cho¢ jakby lekko odmieniona. Zupeinie nie
przypominato to wymiany towaru za towar w obskurnym hotelowym pokoju na godziny. Chwila,
kiedy uniostem dton, by pogtadzi¢ nagg piers, a jej sutek stwardnial, byta petna napiecia jak tajemny
cechowy rytual. Potem Sadie zakrgcita si¢ 1 ze $Smiechem wybiegta ze stajni.

— Mistrzu Robercie, tap mnie!

Btadzitem miedzy drzewamu, a ich ci¢zkie gatezie przestaniaty gwiazdy. Przede mng wyrosta
kamienna nimfa. Z palca zwisata, jak dtuga kropla krwi, czerwona wstazka. Styszatem delikatne
dzwieki, pomruki nocy. Doszedtem do polany. Posrodku wznosit si¢ zegar stoneczny; z cieniem
obsypanym bledngcymi iskierkami gwiazd. Do wskazowki mial przyczepiong kolejng wstazke.
Ustyszatem smiech gdzie§ nieopodal. Ciernie podrapaty mi twarz. Kolejna wstazka zwisala z gatezi
drzewa, falujac od mojego oddechu. Popedzitem dalej. Nie byto juz catkiem ciemno, noc si¢
konczyta przed§witowymi, potyskujgcymi falami szarosci. Niebo i1 las pokrywata gestniejgca mgta.
Potem poczutem dziwny, stony, stodko-mdty zapach. Sciezka pobiegta stromo w dot, park sie
przerzedzit.

— (Gdzie jestes?

W uszach mi huczato, ziemia byta migkka 1 ustgpowata pod stopami. Spojrzalem na nig
1 zobaczytem piasek pokryty morska piang.

— Tuta;j!

Wszystko przesycaly iskierki, szmery. Oto i1 ona, stoi naga w falach. Poznalem teraz, po
bladosci skory, po delikatnosci rysow, po mocy ztotej rybki, za kogo przebrata si¢ Sadie. Byla Anng
Winters, Annalise, owinigta w szaroztota gaze, wychodzaca jak bogini z glebi mglistego morza.
Pozadliwy, zdyszany, pobieglem ku niej przez wode.

— I co, mistrzu Robercie? Warto byto mnie goni¢?

Jednak wcigz byl to glos Sadie, a te mokre wlosy, cho¢ jasne, nie byly wltosami Annalise.
Wpadtem wprost na nig, na wpdt spodziewajac si¢ dymu i zwidow. Poczutem jednak chtodng
namacalnos¢ jej drzacego ciata. ObjeliSmy sie. Wokodt nas przetaczal si¢ przyptyw. Wprawnymi
palcami rozpieta mi ubranie. Pocatowalismy si¢. Pragnatem jej, tu i teraz, lecz fale byly zbyt silne
1 trudno byto usta¢. Upadlismy w lodowatg piange 1 wyczolgaliSmy si¢ na piasek, gdzie zrzucitem
reszt¢ przemoczonego ubrania. Kochalismy si¢. Sadie miata swa chwileczke zapomnienia.

Potem takze 1 ja, ocierajac kolana o mokry piasek. Opadtem na plecy. Obmyta nas jaka$
wiegksza fala. Wstalismy.

— Mysle, ze bylo warto — powiedziata Sadie, przykucajac, by sptuka¢ piasek z posladkow.
Mgta znikata rownie szybko, jak si¢ pojawita. Suknia walata si¢ kawalek dalej, faluyjgc 1 1$nigc jak
wielka meduza. Sadie wygladata teraz inaczej, catkiem jak zwykly cztowiek, z wezowymi splotami
wtoséw 1 wodorostami przyklejonymi do ciata poznaczonego sinymi plamami. — Nie spieszyles sie,
a dla nas, dziewczyn, to si¢ bardzo liczy. To prawdziwa rzadko$¢, naprawdg...



Usmiechalem si¢, stuchajac jej paplania. Wiedzialem, Zze jesli o to chodzi, jestem calkiem
wrazliwym kochankiem, cho¢ mtode dziwki z Doxy Street narzekaty, jesli zbyt dtugo zamarudzito si¢
miedzy ich udami. Zawsze podobaty mi si¢ te krotkie chwile tuz po — a Sadie nie roznita si¢ teraz
niczym od tych pracujgcych dziewczyn, gadala ze mng 1 podmywata si¢ w ten sam beznami¢tny
sposOb, miata posiniate sutki, faldy na brzuchu 1 skér¢ na udach pomarszczong jak skorka
pomaranczowa. Moze to 1 prawda, moze ludzie w srodku naprawdg sg tacy sami.

— Co si¢ na mnie tak patrzysz? — Odkleita od policzka mokry pukiel wtosow. — Mam
rozgwiazde przyklejong do plecow, czy co?

Pocatowatem jg w zimne czoto.

— Jeste$ pigkna sama w sobie. Nie musisz niczego udawac. Przynajmniej raz zabraklo jej
stow.

Horyzont stat si¢ drzacg linig §wiatta. Poszedtem szuka¢ swojego ubrania.



— Dzien dobry, obywatelu!

To pozdrowienie pierwszy raz ustyszatem w pierwszak zaraz po powrocie ze Saltfleetby —
niewymuszone, nieironiczne, nie zostato wypowiedziane egzaltowanym tonem, jak zwykli mowic
czlonkowie Sprzymierzenia Ludowego — niosto si¢ po ulicy od robotnika do robotnika. Szedtem
dalej, czujac, jak torba 1 obawy przestaja mi cigzy¢, gwizdalem jakas$ niezidentyfikowang melodig,
szedtem do Blissenhawka i Czarnej Lucy, do pustych szpalt numeru ,Nowego Switu” z tego
pracokresu. Moze rzeczywiscie w to lato skonczy sie Trzeci Wiek Przemystu. Nikt nie miat pojecia,
skad nadejdzie zmiana, bo kolejne z nich zawsze oddzielalo co najmniej sto lat, a opowiesci byly
metne. Jako dziecko wyobrazatem sobie, ze arcycechmistrzowie wyjrza z okien, wciggng w nozdrza
poranne powietrze 1 postanowia, ze Anglia potrzebuje nowej warstwy farby... Wiedziatem, ze
Pierwszy Wiek Przemystu zaczat si¢ od egzekucji ostatniego krdla, drugi od jakiejs dogtebnej
i zawitej reorganizacji systemu cechowego, a trzeci od triumfalnej wystawy na Krancu Swiata. Ale
jak to si¢ stalo? Dlaczego? Nawet na stronach ,,Dziennika Cechowego” nie byto zgody.

— Dzien dobry, obywatelu!

Budynki si¢ trzesty. Tamiza kurczyta si¢ 1 wypuszczata powietrze. Bylo to lato wizi
1 przepowiedni. Na Wzgorzu Pustelniczym osiedlit si¢ prawdziwy pustelnik 1 zaczal glosi¢ koniec nie
tylko Wieku, ale w ogole czasu. Wigcej ludzi zaczeto chodzi¢ do koSciota; za wysokimi, otwartymi
wrotami mrok w Srodku wydawat sie¢ gestszy 1 pachnial nowym gatunkiem hymnicznego wina.
Drzewo na dziedzincu jednego z wielkich domow cechowych, ktore nie wypuszczato listkow od
pieciu stuleci, zrobilo to teraz, spelniajac jakies dawne proroctwo. Niemal wszyscy obywatele
Easterlies, zdaje si¢, podpisali wielkg petycje na rzecz zmian, znang jako Dwanascie Postulatow.
Nad Wzgbérzami Latawcowymi przetaczat si¢ grzmot bez deszczu. Powietrze bylo zastate, zatechte,
metne, a gazowe lampy tylko przydawaty mu jeszcze goracej, zottej opuchlizny. Byt taki upat, ze
ludzie go przesypiali 1 wychodzili z domu wieczorem. Sklepy byty dtuzej otwarte, wszyscy zaczeli
wydawac pienigdze. Ceny ostatnio wzrosty tak, ze paradoksalnie, pieniadze staly si¢ nagle mniej
wazne. Winieta ostatniego numeru ,,Nowego Switu” gtosita: ,,Cos przydatnego za 4 pensy” — Saul 1 ja
czesto wracaliSmy do domu z wyschtymi dyniami albo potamanymi papierosami.

— Kiedy opowiesz nam wszystko o twoim wyjezdzie nad morze? — Saul zapalit cygaro
1 machaniem zgasit zapatke. Siedzielismy przed barem, ktory zabtgkat si¢ na Doxy Street.

— Naprawd¢ nie ma o czym opowiada¢. Ci ludzie sg tacy sami jak tutaj, tylko majg wigcej
pienigdzy 1 gorszy akcent. Sa... — Pomyslatlem o Walcote House, jego migkkich dywanach, wysokich
sufitach 1 znikajacych $cianach. Dopiero co przedwczoraj w ,,Dzienniku Cechowym” widziatem
zawiadomienie o $lubie wielkiej cechmistrzyni Sary Elizabeth Sophiny York Passington ze starszym
mistrzem Ademusem Isumbardem Porrettem z Powszechnego Cechu Pobielaczy, ktory odbedzie si¢
w Walcote House w dzien Swietego Stefana. Dominujacym wrazeniem, jakie przywioztem stamtad
do Londynu, byta niewinnos¢. Ci ludzie sg jak dzieci. Wciaz beda tanczy¢, Smia¢ si¢, podzwaniac
krysztatlowymi kieliszkami, kiedy tluszcza juz wywaza drzwi...

— Powinni$my zamie$ci¢ artykut o tym wszystkim. Lepszy niz ten dziwaczny tekst, co
napisate§ w zesztym pracokresie, o Ztotobialej i Bezboznym Powstaniu. Kto by tam wierzyt w bajki?

— Napisatem tylko, ze ona rowniez byta na swoj sposoéb przywodca ludowym. To byto
powstanie, prawda? I wydarzyto si¢ naprawde. Poprowadzita ludzi do walki. Poniosta kleske pod
Clerkenwell.



Saul zachichotal.

— Bytes kiedys na Clerkenwell?

Oczywiscie obaj bylismy, wiele razy. Ale nigdy nie znalaztem tego, czego szukam, gtownie
dlatego, ze nie bardzo wiem, co to takiego. Pomnik, statua? Zaméwilem nastepne piwo. Goracy
wieczorny wiatr trzepotat plakatami na Scianach; namawiaty do przyjscia na dawno minione wiece
i zebrania — o ile w ogole si¢ odbyty. Stare strzepy ,,Nowego Switu” i tuzindw innych podobnych
gazetek z Easterlies fruwaly wesoto wzdhuz rynsztokow.

— Styszates o ogrodnikach z Kentu? — moéwit Saul. — Utworzyli spotdzielnie. Sami o sobie
decyduja. Wszystko wskazuje, ze zbiory bedg rekordowe, a potem bedg mogli podzieli¢ si¢ zyskami
1 je zainwestowac. Wiem, to pétsrodek w poréwnaniu z prawdziwg wiasnoscig, ale pomyslatem, ze
moglibySmy przytaczy¢ si¢ do nich, kiedy tylko zmieni si¢ Wiek. Oczywiscie byloby to pare
hektaréw, nie za wiele. Tyle, zebySmy z Maud 1 matym...

Wiasnie myslatlem o panstwu Stropcock — Bowdly-Smart — ktdrych zgorzkniate twarze wcigz
wydawaty mi si¢ realne posrod miasta, mimo ze wspomnienie posiadtosci Walcote juz zbladto.

— Co mowites? Saul zachichotat.

— Tak myslatem, ze jestes myslami gdzie indziej. Maud bedzie miata dziecko... Bede ojcem! —
Zasmiat sie, pokrecit glowa.

*

Pewnego popoludnia, tamtego lata, poszedtem na Festyn Robotniczy na Wzgdrzach
Latawcowych. Pod nimi rozciggato si¢ ogromne, mgliste miasto. Iglice 1 wiezyce. Powolne mruganie
wiezy Hallam. I naprawde byly tu latawce — ich barwne flotylle tapaly cieply wiatr, kotysaty si¢
w powietrzu i szarpaly ludzi na ziemi, jakby pociagaty za linki marionetek. Jeden, wielkosci nieduzej
szopy, jedwabny, karmazynowy, drzacy, na moment spadt na ziemi¢ 1 zebrat wokot siebie thumek
gapiow.

— Kiedy$ tez taki miatem. No, moze nie tak wielki. Odwrécitem si¢ 1 yjrzalem wyzszego
mistrza George’a.

— To byla najbardziej skomplikowana rzecz, jaka mi si¢ w zyciu udata — ze wzniost si¢
w powietrze. Oczywiscie, byl naeteryzowany. Tak jak ten, spojrz tylko na linki.

Latawiec pomknat w gore. Wydato si¢, ze my i cata ziemia spadamy w dot.

— Zapewne — powiedzial, mruzac oczy, gdy stonce I$nito na jego piegowatym ciemieniu —
przyszedles tutaj, zeby sprzedawaé ,,Nowy Swit”?

Kiwnatem glowg. George kupit jeden z egzemplarzy, ktore miatem pod pacha, a potem
zaskoczyl mnie 1 wbit w dume, wyjawiajac, ze juz go czytal, w tym takze mdj niezborny tekst.
Powiedzial, ze robi co moze, zeby by¢ na biezaco z ta, jak si¢ wyrazil, debatg. Nieco dalej w dot
zbocza, gdzie cienie latawcow tanczyly w powietrzu unoszacym si¢ z Londynu jak Zar z piekarnika,
ptawila si¢ w stoncu grupka namiotow 1 markiz, Targi Rzemiosta na Nowy Wiek. George byl, zdaje
si¢, jednym z organizatorow. Widzialem szyldy: Darmowe Wystawy, Nieruchome Tance, Ksztatcgce
Pogadanki oraz Prezentacje Najwyzszej Jakosci Towaréw Niewyprodukowanych przez Zaden
z Cechow. George, oprowadzajgc mnie wsrdd stoisk, mowit przepraszajacym tonem. Zakalcowate
ciasta, watpliwej jakosci ceramika wypalana w piecu chlebowym, brylaste rzezby, dziergane lalki
1 drewniane ramki zdobione wypalankami. Na chwile usiedliS§my na skladanych krzesetkach
w duszacym upale namiotu i postuchaliSmy niekonczacej si¢ dyskusji o tym, Ze juz niebawem
mozliwa jest zmiana kalendarza. W starszych wersjach Biblii nawet od Pana Boga wymagano tylko
siedmiodniowego tygodnia pracy, wiec czemu nie wroci¢ do tego systemu, pracowac piec i pot dnia,
a pozostale pottora odpoczywac? Albo jeszcze lepiej, pracowac tylko pie¢ dni...



— Wiem, ze przed nami jeszcze duzo pracy. Nie ma poréwnania z latami twojego trudu przy
wydawaniu tej gazety. Ale robimy do§wiadczenia z barwnikami, nowymi procesami produkcii...

George odciggnat mnie na bok, wcigz wyjasniajac, wcigz przepraszajac. Wzgdrza
Latawcowe, powiedzial mi, nazywaty sie kiedys Wzgoérzami Parlamentu, na pamigtke grupy
buntownikdw pod wodza Fawkesa, ktorzy zebrali si¢ tutaj po probie wysadzenia owej od dawna
martwej instytucji, mieszczacej si¢ niegdys nieopodal, nad Tamizg. Oczywiscie cechy zmienity te
nazwe¢ — idea parlamentu, prawdziwego, sktadajacego si¢ z uczciwie wybranych reprezentantow,
mogacego rzadzi¢ naszym zyciem, byla zbyt niebezpieczna.

— Ztotobiata tez wtasnie tutaj zebrata swojg armi¢, prawda? — Hm... — George uSmiechnat si¢
niewyraznie. — Tak jak napisate§ w tym szalenie interesujgcym artykule. Cho¢ zastanawiam si¢, czy
to nie jest nawigzanie do krolowej Boadicei.

— Do kogo?

— Wszystko to juz historia, prawda? To najwspanialsza rzecz, jaka mozna powiedzieé
o tamtych czasach!

George wskazal dtonig szarg mgietke. Miat plany 1 szczegblowe projekty nowych, zielonych
przedmies¢. Schludne, tadne 1 czyste szeregi wolno stojacych domkow, w ktorych zamieszkatyby
rodziny 1 grupy robotnikdw, rzadziliby si¢ sami, uczciwie wymieniajac si¢ swymi umiejetnosciami
1 tym, co wyhoduja. Zielone wioski blisko serca Londynu. Kiedy tak szli§my, a George mowit,
zdatem sobie sprawe, ze moze nasze nadzieje nie sg tak bardzo odlegte.

— Co stycha¢ u Anny?

— Bytaby tutaj, tylko ze musiata pomdc Sadie przy weselu.

— To znaczy...?

— No pewnie Anna tez wspiera ruch na rzecz zmian. Podpisata Dwanascie Postulatow tak jak
my wszyscy. No, oczywiscie poza Sadie, ona przeciez by nie mogta, prawda?

Spacerowalismy po wzgdrzach. Bytem zaskoczony 1 rozdrazniony tym, ze Anna i jej wesota
kompania chcg wskoczy¢ do pociggu ze zmianami. Co oni w ogole wiedza, w co wierza? Poniewaz
George wcigz mowit o Annie tonem pelnym uwielbienia, domyslitem si¢, ze sprawy zaszty nieco
dalej niz 6w pocatunek, ktory podpatrzytem w Walcote House. Wtasciwie nawet w to bylo trudno
uwierzy¢. Mogltem si¢ przeciez myli¢. Gdyby Anna 1 George byli, jak to nazywata moja matka,
tematem, bylby to osobliwy temat. Ale Anna to Anna. I o to wtasnie chodzi...

Gdy tak wedrowaliSmy, czuliSmy miedzy nami jej obecnos¢. Wyobrazalem ja sobie,
w dtugiej letniej sukni, z letnim usmiechem, w prostych dziewczecych sandatach, podobnych do tych,
ktore nosita w Redhouse. Widziatlem odblask stonca na migkkim meszku jej nagich ramion. Baseny
ptywackie byly dzi§ zatloczone, jak tatwo si¢ domysli¢. George 1 ja z przyjemnoscig usiedliSmy
w wilgotnym cieniu drzew obok Basenu Meskiego, gdzie meskie ciala o wszelkich ksztattach,
rozmiarach 1 Znakach ptawily si¢ razem, demokratycznie przemieszane. Opowiedzial mi o swoim
ojcu, o jego niepowodzeniach w Cechu Architektow, ptyngcych z przekonania, Zze robotnik z nizszego
cechu pracowatby lepiej, gdyby lepiej mu ptaci¢. George odziedziczyt po nim ten poglad i rozwingt
go w dzisiejszym klimacie zmian. Byt rOwnie marnym mowca jak ja — zbyt nieSmiaty, zbyt kulturalny
— ale przygladajac si¢ grze Swiatta na bladych 1 owlosionych ciatach, opowiadat z pasja
o konieczno$ci zmian.

— Robercie, ta szlachetno$¢ robotnika! Spdjrz tylko na nich. — Pokrecit gtowa z podziwem
1 namystem. — Ta wspaniata szlachetno$¢ prostego, pracujacego cztowieka...

*k

Pewnej nocy co$ zaskrobalo w moje okno. Mogt to by¢ ptak albo kamien, ale odglos byt



jakby bardziej artykutowany. Brzmiat, jakby kto§ wotal mnie po imieniu. Lezatem w t6zku, czujac,
jak ci$nienie nocy wzbiera kaszlem 1 chrzgkaniem z czynszowych mieszkan ponizej. Brudne okienko
byto szeroko otwarte, jak malenki cel. Wyplatatem si¢ z przescieradet 1 wyjrzalem. W dole, na
ciemnym podworzu, Sadie przyciskata do gardia szeptokamienie. Usmiechngta si¢ 1 zamachata do
mnie.

Narzucitem co$ na siebie 1 zbieglem ciemnym, goragcym przetykiem schodow. Sadie stata przy
suchych beczkach na deszczowke, w dlugim srebrnym futrze. Gdy ocierata swe wargi o moje,
w trudnym do rozszyfrowania pocatunku, futro drzato wokot niej, jakby wcigz byto zywe.

— To nieformalny prezent zar¢czynowy od Isumbarda — wyjasnita, gdy wsiedliSmy do powozu
1 zapalila papierosa. — Obiecywal mi, ze zimg bedzie rownie ciepte, jak teraz jest chtodne. Oj, wiem,
ze to zalosne. I nie pytaj mnie, jakie zwierze zabito, zeby je zrobic...

— Widziatem ci¢ w gazetach...

— Upiorne byto, prawda? Cholera, dziurki w nosie miatam jak tunele kolejowe. Dzisiaj
poczutam, ze musze gdzies wyjs$¢, jak najdalej od Northcentral.

Spocone cegly Ashington uciekaty w tyt wsrod stukotu kopyt. Cieply zapach koni docierat do
wnetrza powozu.

— Musieli$my przedefilowa¢ po Wagstaffe Mail. Ludzie mieli do nas macha¢. Nie pojawito
si¢ ich wielu, ale kto$ rzucit we mnie brukowcem.

Zobacz... — Zsungta kolnierz ptaszcza, by pokaza¢ mi rami¢. Byl na nim duzy siniak. — Tego
oczywiscie nie napisali w ,,Dzienniku Cechowym”... — Otworzytla torebke, by zapali¢ kolejnego
papierosa, potem zauwazyta, ze jednego juz pali. — Paskudny nat6g. Musze przekupywac pokojowke,
zeby po nie chodzita. Jak si¢ wyda, bedzie prawie w takich tarapatach jak ja. Kiedy zapalam
kolejnego, zawsze mowi¢ sobie, ze to juz ostatni... — Wypuscita btogi, pelen poczucia winy kigb
dymu.

Ulice Easterlies byly dzi$ ciche 1 osobliwie dziwoczarne. Zastanawiajac si¢, czy Sadie
rozumie, jakie podejmuje ryzyko, opowiedziatem jej o nadchodzacym dniu Swietego Jana i o tym, ze
minie wtedy dokltadnie sto lat od otwarcia Wystawy na Krancu Swiata, zwiastujacej poczatek
obecnego, Trzeciego Wieku. Bylo oczywiste, Zze wlasnie teraz powinien skonczy¢ si¢ Wiek; az
dziwne, ze przez tyle czasu nikt o tym nie pomyslat. No 1 jeszcze Dwanascie Postulatow. Plotki
glosily, ze dwa zostaly juz potoficjalnie przyjete 1 ze cechy negocjujg z nowymi robotniczymi radami
szczegoty kilku dalszych. Wiek znikat jak zmiety w kulke papier 1 naprawde wygladato na to, ze
wielki wiec w Parku Westminsterskim, planowany na Swietego Jana, przyniesie mu niespodziewany
koniec. Bedzie huczny, optymistyczny, radosny festyn. Planuje si¢ tyle atrakcji. Polaczone dete
orkiestry wielu cechow. Pochody czeladnikow. Mistrzowie z nieznanego do niedawna Oddziatu
Stawonogdéw Cechu ZwierzmistrzOw planujg nawet wypusci¢ nowy gatunek motyla. Ale zawsze
znajda si¢ chciwcey, ktorzy nadadzg zte imi¢ wszystkiemu, nawet rewolucji. Oraz Sadie 1 jej podobni,
w ich wielkich rezydencjach...

— Wiem - westchnela — jesteSmy pasozytami utuczonymi na krwi zmeczonych
1 wykorzystywanych robotnikdw, ktorych traktujemy niewiele lepiej niz niewolnikow na Wyspach
Szczesliwych. I powinnismy na zawsze znikng¢ z powierzchni ziemi. Moze wyniesiemy si¢ do
Saltfleetby albo do naszego domku nad jeziorami.. — Wymieniala swe liczne rezydencje, az
skonczyty si¢ jej palce. — To znaczy... — Przygladata si¢ koniuszkow1 papierosa, zanim wyrzucita go
z powozu w snopie iskier. — Jesli faktycznie spodziewamy sie, ze co$ bedzie. Och, wiem, ze George
jest catym sercem za nowym Wiekiem, Anna ostatnio tak samo, wiec to stato si¢ prawie de rigeur...

Northcentral $wiecito chitynowoczarnym potyskiem ponad dachami Easterlies. Nie bylo



wida¢ wiezy Hallam, calkiem jakby dzi§ wchtongt ja bezczasowy, mroczny puls. Sadie gadata
o $wiecie obréconym do gory nogami, w ktérym nawet ona mogtaby dotaczy¢ do manifestacii.

— Tak czy tak, musze zosta¢ w Londynie. Mam tyle spraw do zatatwienia. Nie miatam
pojecia, ze zawarcie malzenstwa jest takie skomplikowane. Rozumiesz, trudno mi nawet ustali¢, kogo
wzig¢ na druhny — poza Anng. Tylu ludzi tylko czeka, zeby si¢ obrazic...

Matzenstwo — to nie bylo wtasciwe stowo. Gdy opowiadata o ceremoniach, o mowach
pozegnalnych, przypomniato mi to moje pierwsze dni w Londynie, kiedy zdarzato mi si¢ ogladac
wielkie zelazne frachtowce holowane do nabrzezy Tidesmeet. Byl to powolny, namaszczony,
elegancki taniec, wielkie splecenie sit. Nawet teraz, u schytku Wieku, cechy okrazaty si¢ nawzajem,
potrzasajac or¢zem pienigdza i wiadzy.

— A w istocie, Robbie, chodzi tylko o farbe...

Jak powiedziata, dzwigary wielkich stupow telegraficznych, rozsianych po catym kraju,
niebezpiecznie pordzewiaty. Rozwigzanie bylo typowa cechowa prowizorka, ktérg nawet ja
nauczytem si¢ rozpoznawac: trzeba sprzymierzy¢ si¢ z Cechem Pobielaczy mistrza Porretta, ktory
dysponowat opartg na eterze metoda nie tylko powstrzymywania rdzy, ale cofania jej — tak, ze szkody
powstate przez dziesieciolecia niedbalstwa zastagpi Swiezo wyrosnigta, nowa stal. Sadie byla
elementem tego aliansu.

— Nie uwierzylbys, jak wygladaja te obrzedy! Jak paskudnie wygladatam w tych ubraniach
1 kapeluszach, ktore kazali mi wtozy¢! Musialam nawet przysigc wierno$¢ nedznemu cechowi
Isumbarda. Gdzie§ w $rodku ja, mistrzyni Cechu Telegrafistow, buntuje si¢ przeciw temu. Ale mama
tylko wzdycha 1 mruczy co$s o obowigzku, a taty nigdy nie ma. Wiesz, musieliSmy nawet odda¢ im
niektore nasze chalcedony...

— A co to takiego?

— Wielkie krysztaty. O takie... — Machnigciem papierosa narysowata ksztatt, zaklecie, wizje
poteznego krysztatu, ktory raz zobaczytlem w objeciach opromienionego podziwem i dziwoblaskiem
wielkiego mistrza Harrata. — Sg jak... no nie wiem... wigksza odmiana szeptokamieni.

— Albo cierpniki czy liczykamyki?

— No wtasnie. Kamienie, ktdre przez cate zycie obmacujg ksiegowi. Ale chalcedony sg duzo
wieksze 1 potezniejsze. W nich wysokie cechy przechowuja swe zaklgcia...

Zamilktem. Wtasnie teraz, podejrzewalem, powinienem poprosi¢ Sadie, by porozmawiata ze
swym tatusiem o calkowicie rozsadnej naturze Dwunastu Postulatow. Kt6z inny bedzie mial taka
okazje? Wyczuwatem jednak, jeszcze zanim zaczatem, ze ta rozmowa bedzie bezcelowa; nie tylko
Sadie tak naprawde nic nie moze — sam arcycechmistrz tez nie. Cechy przerastaty ludzi, ktérzy im
shuzyli — nawet tych na najwyzszym poziomie. Sprobowatem przypomnie¢ sobie cechmistrza
z krotkich wspomnien z Walcote House. Lecz widziatem jedynie zwyklego cztowieka,
z nieprzekonujgco pofarbowanymi wtosami, twarzg jak maska, z usmiechem, ktéry ciagnat si¢ za nim
cieniem czego$ wigkszego, gltebszego 1 mroczniejszego, co gérowato nad nim 1 wtadza, 1 rozumem.
Po raz pierwszy poczutem obawe przed wydarzeniami w nadchodzgcg noc swigtojanska.

— Cos sie tak zamyslit? Masz.

Wypalitem papierosa dla towarzystwa.

— Wiesz, Robbie, wlasciwie mam nadzieje, ze si¢ nie mylisz. Mam nadziej¢, ze to wszystko
si¢ zawali, ze bede mogta pojS¢ sobie, pracowac jako dojarka 1 dosta¢ zylakow. Ale to si¢ nie
zdarzy. Nie...

— Ale przez kilka dni bedziesz uwaza¢ na siebie, dobrze?

— Jesli ty obiecasz to samo.



A potem rozmawiali§my, jak zawsze, o Annie. Oboje zgadzaliSmy si¢, z naszych dwdch
roznych punktéw widzenia, kazde z nas bowiem wiedzialo o niej co innego, ze ta relacja
z George’em, ta wiez, cokolwiek to byto, nie miata nic wspolnego z tym, co potocznie okresla si¢
mito$cig — przynajmniej fizyczng. Oboje byli za bardzo... za bardzo jacys tacy... a zwlaszcza Anna,
jak zapewniliSmy si¢ nawzajem, ale George réwniez... Powoz opuscit Easterlies, przejechat Doxy
Street 1 kluczac, ruszyl na zachod. Nie miatem pojecia, dokad zmierzamy, dopoki nie zatrzymaliSmy
si¢ raptownie przed czym$ w rodzaju zawalonego doku.

Niska woda Tamizy, meandrujagc miedzy wysepkami szarego, popstrzonego kraterami blota...
Lecz ja znatem to miejsce, cho¢ wejscie, niegdyS udekorowane wstazkami, teraz byto zamknigte
bramg 1 tancuchem, a z kolczastej kopuly sali balowej nie padat ani promyk Swiatla.

— Uwielbiam odludne miejsca... — Sadie uniosta ci¢zkie ogniwa laczace skrzydta bramy.
Pochwycitem btysk jej naszyjnika z szeptokamieni, gdy wypuscita niesamowity obtok, jak para na
mrozie. Ktodka odpadta. — Oczywiscie, sg niebezpieczne...

Deski chwialy si¢ jak pijane, unoszac si¢ 1 opadajac jak wzburzone drewniane morze.
Nastepnej zimy, gdy woda podniesie si¢ 1 zamarznie, kiedy przyjda wiosenne roztopy, nic z tego nie
zostanie.

— Co sie tu stato?

— Pewnie po prostu chodzito o pienigdze. Za duze koszty, za mato zysku. Robbie, co to za
Wiek! Pamietasz, jak wtedy tanczyliSmy tutaj z Anng? Wydaje sie, ze to bylo tak dawno. Pomozesz
mi, Robbie?

Balansujagc na co solidniejszych deskach jak linoskoczkowie, doszliSmy do samej sali
balowej. Drzwi wisiaty na jednym zawiasie, a sczerniaty parkiet pokrywat kurz, ptasie odchody
1 odtamki rozbitych kandelabrow. ZataczaliSmy si¢ przez chwile, bez tchu, Smiejac si¢ bezgtosnie,
udawalismy, ze tanczymy, dopoki poczucie, ze budowla nas obserwuje, nie kazalo nam przestac.
Pomosty przed salg byty tak pochyte, ze idac po nich, musieliSmy z catej sity trzymac si¢ poreczy.
Potem Sadie oparta si¢ o jedng z nich 1 przyciggneta mnie do siebie. Poczutem na twarzy chtodny
dotyk jej futra. Moja dion wslizneta si¢ pod nie, jej oddech zaswistat mi w usta, gdy namacatem
pier$ 1 pajeczg ostro$¢ sznura szeptokamieni. W uszach ciepto §piewaty mi zaklecia, gdy gladzitem
kamienie 1 znéw zagladatem w tunele korytarzy Walcote House. Wtem cata konstrukcja zakotysata
si¢ z przedSmiertnym skrzypieniem i cofneliSmy si¢, drzagc mimo upatu.

— ChodZzmy stad.

— Nie! Postuchaj... — Sadie z powrotem zatozyla wlosy za uszy. — Pst! Nie styszysz?

I wtedy ustyszatem. Sttumiony rytm muzyki, jak zatopiony dzwon. Westchnienia, ekscytacja,
atmosfera. Perfumowany szelest letnich nocy. Sala balowa pami¢tata — oczywiscie, ze pamigtata. Jej
duchy tanczyly wokoét nas, wirujac sukniami. Umiesz tanczyé, prawda, Robbie? 1 umiatem. Potem
budowla wydata kolejny przeciagly, agonalny jek, opadto na nas nocne powietrze.

— Dziekuje ci, ze 1 tutaj okazale$ si¢ dzentelmenem i Zze mnie, ehem... nie wykorzystates —
mrukneta Sadie, palac papierosa w powozie jadgcym ku Ashington. — Nie zebym miata co$
przeciwko, ale od tamtych mitych chwil w Walcote, na wiosng, sporo si¢ zmienito. To wszystko
przez to przeklete wesele. Obrzedy, zaklecia. — Rzucita mi uSmiech, smutny 1 nieprzenikniony. — Bo
widzisz, ja znowu jestem dziewica.



W przeddzien Swietego Jana wiat goracy wiatr, tak jak przez cala poprzednia noc. Nikt nie
mogt spac, a blaszany dach probowal unie$¢ z ziemi stary warsztat o betonowej podtodze, gdzie
odbywato si¢ poranne spotkanie. Szum, bum... Blissenhawk 1 reprezentanci rozmaitych grup,
z ktorymi zawarliSmy ostrozne przymierze, stawali na niepewnej piramidzie skrzynek, ponad
sprzeciwami, narzekaniami 1 punktami porzadku obrad. Bez watpienia w innych pustych magazynach
1 fabrykach na Easterlies odbywaty si¢ inne narady, na ktorych opracowywano plany na jutrzejszy
dzien. Wiatr wiat z potudnia, silny 1 goracy, jak na afrykanskiej pustyni. Ni6st ze sobg szum dachoéw
setki innych miast, we Francji, na Nizinach 1 w Saksonii, gdzie tez musiatlo dochodzi¢ do podobnych
rewolucyjnych erupcji.

Dzien naprawde byt niezwykty. Stonca nie byto wida¢, lecz niebo 1$nito oslepiajaca biela,
a skrzagce si¢ drobinki piasku trgcaly mnie w twarz, gdy niesliSmy z Saulem skrzynke zawierajaca
naszg cz¢S¢ Dwunastu Postulatow do wzglednie bezpiecznego schronienia w suterenie z Czarng Lucy.
Na rogu Sheep Street po jezdni sunety wyrwane z zawiasow drzwi. Gdy upuscilismy pudto, by si¢
przed nimi zastoni¢, kilka setek arkuszy pofrungto w powietrze $niegowg zawiejg. Ocierajac z twarzy
tzy 1 kurz, ze Smiechem obserwowalismy, jak lecg nad dachami w biate niebo.

Wrociwszy do sutereny, zgodziliSmy si¢ obaj, ze Maud, z jej opuchnietym brzuchem
1 nadwerezonymi kostkami, powinna zosta¢ w Ashington i pilnowa¢ Czarnej Lucy. Potem
wyruszylem, sam, by obejrze¢ 6w, jak gleboko wierzytem, ostatni dzien Wieku. W wigilie Swietego
Jana w Easterlies juz panowala atmosfera Swieta. Wsrod kidtni zamykano drogi w przygotowaniu na
jutrzejsze uliczne parady. Szyldy pubow trzepotaty. Dzieci skakaly i1 $piewaty posréd miotanego
wiatrem potyskujacego pytu. Z promowej przystani nie kursowal zaden ze statych przewoznikow, ale
pewien obywatel, cuchngcy alkoholem, chetnie pozyczyl mi swoja todeczke. Przeciagnelismy ja
przez wyschie btoto. Zanurzytlem wiosta w wodzie 1 odptynatem, machajac do niego serdecznie. Gdy
w koncu pokonalem zadziwiajgco silny prad 1 opor wiatru, wyciaggnawszy todke daleko na drugi
brzeg, Kraniec Swiata wcigz zdawal si¢ oddalaé. Otartem twarz, otrzepatem sie — niemal
natychmiast przykleita si¢ do mnie warstewka 1$nigcego pytu. Wierzchotki hatd lodu maszynowego
dymity. Wszystko I$nito jak lusterka, gdy skwarny wiatr zgarniat krysztatki z grzbietow wzgorz
1 nidst je nad Londynem.

Z wielkiej hali wystawowe) byto dzi§ wida¢ jedynie blady szkielet. Wichura pladrowata
zdziczate ogrody. Przedzierajac si¢ przez pergole oplecione kotyszacymi sie, dzwonigcymi, ostrymi
puszkami na sznurkach, w koncu dotartem do tyczek, inspektéw 1 grzadek pelnych jadowicie
jaskrawych kwiatéw. Z zabawkowego domku pani Summerton unosita si¢ cienka, czarna kreska
dymu, zaginajac si¢ pod katem prostym, ale kiedy zapukatem do drzwi, na ktérych wcigz wisiato
trzepoczace, wyblakle ogloszenie, nikt mi nie odpowiedziat. Nacisnglem klamke¢ 1 wiatr niemal
wepchngt mnie do Srodka, gdzie w powietrzu wisiat aromat fajkowego dymu 1 zapach ziemi, jak
w szopie pelnej roslin doniczkowych, ktore zawsze juz beda mi si¢ z nig kojarzyly. Przykucajac,
zagladajac tu 1 tam, wotajac ja, z rozbawieniem odkrylem stojaca w rogu pokoju miotte. Machngtem
nad nig kilka razy rekoma, w ramach eksperymentu, ale najwyrazniej byta wykorzystywana tylko do
prozaicznych domowych celéw. Za duzym pokojem byta niewielka alkowa 1 schodki na gore, gdzie
pod skosami dachu miescita si¢ ascetyczna sypialnia. Spodziewalem si¢... nie wiem, czego si¢
spodziewatem, ale okragle okienko zdawalo si¢ zabiera¢ wigcej Swiatta, niz dawato, a t6zko bylo
brazowe jak cien w glebi lasu. Poduszki z wypchanych workow. Intensywny zapach lisci. Naprawde



tu spata? Czy ona w ogble spata? Wisial tu tez ten dlugi skorzany plaszcz, ktéry czesto nosita,
w polmroku przypominajac zrzucong skore. Ogien trzaskal 1 migotat. Okulary, odtozone na podtuzng
skrzynke po pomaranczach przy t6zku. Moze naprawde byty jej potrzebne do czytania.

— Rozgladamy sig, co?

Obroécitem si¢ na piecie.

— Ja tylko...

— Widzg, co tylko robites. — Pani Summerton stata przede mng.

— Przepraszam. — Pokoik zawirowat wokot mnie. — Powinienem byt zaczeka¢ na zewnatrz.

— Na takim wietrze? Rozumiem ci¢. — Kt6z by nie byl ciekawy? Ale czasem przylaza
dzieciaki, nieproszeni goscie... — Machneta rekg. — Domyslasz si¢, ze sprawiajg mi ktopot...

Zszedtem za nig po schodach. Zaczeta rozdmuchiwac zar, nastawita czajnik.

— Wie pani, co jest jutro?

Zachichotata oschle, pomieszata w imbryku 1 nalata mi herbaty do zabawkowej filizaneczki.

— Oczywiscie. Swigtego Jana.

Postarzata si¢. Skore miata cienkg, naciggnigta — jak wyschlty szkielet. Pomiedzy rzadkimi
pasmami jej siwych wlosow przeswitywata tysina. Dudnit wiatr. Wiklinowe krzesto trzeszczato
pode mna.

— Duzo si¢ méwi — dodatem — Ze jutro zakonczy si¢ caty Wiek. Nie dlatego ze chca tego
cechy. Dlatego Ze chcg tego ludzie. Wie pani, jak on si¢ zaczal: od wystawy tutaj. Wigc pomyslatem
sobie, ze jutro moze si¢ tutaj co$ dzia¢, moze tu nie by¢ catkiem bezpiecznie.

— Catkiem bezpiecznie, tak? Nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek tak si¢ czuta...

— Ale rozumie pani, co mam na mysli.

— Nigdzie nie jade — prychneta. — Jak uspokoi si¢ wichura, bede miata mnostwo roslin do
odratowania. Porwata mi juz jeden z inspektow. — Wiatr na zewnatrz zawyt jeszcze glosniej. Pomimo
upatu krajobraz za oknem byt zimowo biaty. — Jesli pozwolisz, Robercie, zostane sobie tutaj, bedzie
ten koniec Wieku czy nie bedzie. — Jej Smiech zabrzmiat jak tamanie gatezi. — Ale tak, rozumiem,
o co ci chodzi, 1 jest mi mito, Ze pomyslates o mnie, cho¢ na pewno masz tyle do roboty. — Wstata,
znalazta fajke 1 zaciagneta si¢ wygastym tytoniem. — Lecz ja tez jestem zajeta. Musze sprzedawac
kwiaty. Jak mys$lisz, czy Cech Zbieraczy inaczej datby mi mieszka¢ w tym opuszczonym domku? Nie
masz pojecia, ile mnie kosztuje utrzymanie Annalise, Anny, czy jak tam ona si¢ teraz nazwata, na
poziomie, do ktorego si¢ przyzwyczaita. Cho¢ pewnie teraz juz masz pojecie, skoro obracales si¢
w tym samym towarzystwie... — Szczeknela paroma puszkami w poszukiwaniu tytoniu. — Kiedys
miatam oszczednos$ci. Ale juz nie mam. Wszystkie zniknety, cho¢ ich nie wydatam. Nie wiem, co si¢
stato z tymi pieniedzmi...

Wyszediem za nig do ogrodu. Jeszcze jej nie widziatem w takim nastroju.

— Popatrz tylko tutaj. — Kwiaty lezaty na grzadkach, falujac jak w goraczce. — Tyle pracy, tyle
wysitku...

— Wciaz sg pickne.

— Zaraz mi powiesz, ze powinnam by¢ dumna.

— A nie jest pani?

- Nie sg moje, zebym mogta by¢ dumna, prawda? — Nadal miata gotg glowe, a workowaty
fartuch powiewal wokét niej. — Nic nie jest moje.

— Poznala pani przyjaciela Anny, wyzszego mistrza George’a Swalediffea?

— Przeciez nie przedstawiataby mnie komus, kto si¢ tak nazywa. Chociaz moze by pomyslat,
7e jestem tg straszng starg ciotka, tylko ze ona chyba ma juz nie zy¢.



— George to mity 1 porzadny cztowiek. Nie jest taki jak oni wszyscy.

— A Anna jest taka?

Pokrecitem glowa. Oczy miala zaropiate, bragzowe jak u psa. Tak, pomyslalem, cho¢
probowatem si¢ powstrzymac.

— Anna jest jedyna w swoim rodzaju. I George troche to dostrzega. On réwniez widzi
potrzebe zmian. Ma wiele wspotczucia dla pokrzywdzonych.

Znow gorzki Smiech.

— No, moze powinien przyj$¢ 1 mnie poznac.

Doszlismy do rozanej alejki. Krzewy giety sie 1 szuraty pod naporem jeczacego wiatru.

— Tyle si¢ gada o tych zmianach — powiedziata — a dla mnie co to za réznica? — Wyjeta
z kieszeni sekator, chyba ten sam, ktory miata w rekach, kiedy w Redhouse otwierata drzwi moje;j
matce. Przygladatem si¢’, jak chwyta falujace gatezie 1 zaczyna cig¢ — stworzenie nie z tego §wiata,
o rekach jak gatazki, ubrania klebig si¢ wokoét jak dym, od czasu do czasu btyskajac rozmazanym
krzyzem 1 literg C na wattej piersi.

— Robercie, trzeba, zebys zapomniat 0 mnie, obojetne co si¢ jutro wydarzy. Postaraj si¢ takze
darowac sobie Ann¢ albo to cos w niej, czego tak si¢ trzymasz. Ona mogta sta¢ si¢ wszystkim — moze
nawet tg cudowng istotg, ktdra pragniesz w niej widzie¢, a ktorg ja w oczywisty sposob nie jestem.
Ale si¢ nie stala.

Wiatr ucicht na chwile. W naglym, postrzepionym rozbtysku stonca ukazata si¢ rzeka, Londyn,
wielka, walaca si¢ budowla na Krancu Swiata, biate wzgorza.

— Rozejrzy) sie tylko. — Machngta sekatorem. — Widzisz, do kogo nalezy ten Swiat?
Z pewnos$cig nie do takich jak ja, niezaleznie czy zdarzy si¢ rewolucja, czy tez nie. W tym domu
w Oxfordzie, kiedy bytam mtoda 1 niewiele wiedziatam, marzytam sobie, ze w Swiecie dokota czeka
na mnie wielu mi podobnych. Podobnych, ale nieskonczenie potezniejszych. I pewna bytam, ze
ktorego$ dnia, jutro, bramy otworza si¢ 1 wybiegne, a §wiat bedzie bardziej przypominat moje
wyobrazenia. Drzewa, nawet chmury, wszystko bedzie postuszne moim checiom.

A ludzie bedg schylac¢ glowy przede mng — i w to wierzytam, nawet kiedy wytam i gryztam...

— Tymczasem z sobie podobnych poznatam tylko stworzenia w rodzaju biednego pana
Snaitha, co to przebierajg si¢ 1 popisujg przed ludzmi jak tresowane matpy, albo smutne pokraki
u Swietego Blate’a, ktore nawet nie wiedza, jak sie nazywaja. Mysle jednak, ze kazdy potrzebuje
swej wlasnej historii... — Szczekniecie sekatora. — Prosze. — Wreczyta mi rdzg, intensywnie
czerwong, o aksamitnych ptatkach. — I obiecaj mi, ze bedziesz jutro uwazat...

Pozegnatem si¢ z nig 1 wpigtem kwiat do butonierki. Wiatr gwizdal miedzy pustymi
framugami Krafica Swiata, popychajac moja tédeczke ku pétnocnemu brzegowi. Tamize pokrywat ten
sam skrzacy si¢ kurz, ktory wirowal nad dachami i nasycat cienie niemozliwymi kolorami, jak
wielobarwne dywany, ludzi za§ zmienial w przedziwnych pajacéw. Na wiadukcie nad bocznicami
Stepney zatrzymatem sig, by odetchna¢. Tory i place byty ciche i puste, rownie dobrze Swietego Jana
mogtoby by¢ juz dzi§. Wspomniatem czas, gdy stalem na duzo mniejszym moscie, wyliczajac
odpowiedni moment na skok. I teraz bylem tu, w wigili¢ zmiany, na rzecz ktdre; poswiecitem
wieksza czgs¢ swego dorostego zycia, a nadal myslatem o skakaniu do wagonow.

Potem wiatr zaskomlit, pode mng przetoczyt si¢ dtugi, szaroczarny kociot wielkiego ekspresu,
wagony z turkotem mijaty kolejne zwrotnice. Byty eleganckie, btekitne, jakby w mundurach. Kiedy
odsuni¢to drzwi 1 wyciggnigto pomosty, wyszto z nich stado olbrzymich czarnych koni, pigknych
prawie jak jednorozce Sadie. Chyba byl to dzien dziwnych widokéw.

Fontanny w Parku Westminsterskim tworzyty tecze. Nibylipy zrzucaty liscie. Obrotowe drzwi



wielkich hoteli krecity si¢ jalowo. Kiedy doszedltem do Kingsmeet na obrzezu Westerlies, domy
nieco zmalaly, cho¢ nadal byly eleganckie. Tylko ponumerowane dzwonki 1 lekki nietad we
frontowych ogrddkach przypominal, ze sg to dalecy krewni kamienic czynszowych z Easterlies.
Wiedziatem jednak, ze rdézne klasy spoteczne ttoczg si¢ tu jeszcze bardziej niz w catej Anglii. Przez
okna mozna byto dostrzec pokoje zagracone zbyt duza liczbg mebli albo przeciwnie, zbyt puste. Tutaj
mieszkali ci niezupelnie bogaci, ktorzy pigli si¢ w gore lub podupadali. Nie bardzo bogaci
mieszkancy Kingsmeet trzymali si¢ spddnicy Northcentral, czasem nawet odwiedzali tamte
posiadtosci, przyjezdzali wynajetymi karetami, rownie eleganckimi jak powozy gospodarzy,
a wracali do domu pieszo, dla oszczedno$ci. Na poddaszach wsrod plataniny rur mieszkali tu artysci
1 intelektualisci, ozywiajacy niejeden wieczorek u wielkich cechmistrzyn. I tutaj, w malym
dwupokojowym mieszkanku na Stoneleigh Road, za czynsz, ktory starczytby na rok na potowe
czynszowek na Thripp Street, mieszkala Anna Winters, cechmistrzyni bez cechu. Nieopodal, za
rogiem, za sklepem z rowerami, mieszkat takze wyzszy mistrz George Swalecliffe.

Zerknaglem w gore, na obmurowany kamykami fronton i okno Anny na trzecim pigtrze.
Przychodzitem juz tutaj, ale dzi§ czas byto posung¢ si¢ dalej — czas na zmiang. Jednak, otwierajac
drewniang zielong brame, ciggnagc za dzwonek opatrzony jej nazwiskiem, nie miatem pojecia co
wtlasciwie zrobi¢, co jej powiedzie¢. Jedna z obluzowanych niebieskich szybek w drzwiach
frontowych telepata si¢ na wietrze. Potem drzwi uchylity si¢ 1 wyjrzata sgsiadka. Na szyi miala
kosztowny niegdys szal 1 pantofle z dziurami na czubkach.

— To nie pan cechmistrz...?

— Jaki cechmistrz?

— No... — Machneta reka. — Taki jeden, co raz pytal o Anng. Zreszta nie ma jej. Niech pan
sprobuje w instytucie, tam za rogiem.

Instytut miescit si¢ w tandetnej dobudéwce do brzydkiego kosciota. Na tablicy ogloszen
przed wejsciem trzepotaly afisze odwotanych amatorskich recitali i turniejow wista, w $§rodku byto
obezwtadniajaco goraco i ciemno. Przez chwile prawie nic nie widzialem, w koncu dostrzegltem, ze
zbija si¢ tutaj 1 maluje transparenty. A George byl wszedzie naraz, zachecajac 1 nadzorujac wdowy
cechowe, emerytowanych starszych cechmistrzow, ich sykliwe corki 1 synéw. Kiedy mnie zobaczyt,
o mato co nie objal mnie z radosci, 1 natychmiast zagonil do szlifowania postrzepionych krawedzi
kwadratowych desek. Rozgladatem si¢ za Anng w pelnym rozgardiaszu potmroku. Wcigz nie
wiedzialem, czy mam si¢ cieszy¢, czy zniechecal, ze ci ludzie, ktorzy odchylali maty palec, nawet
pijac herbate z poszczerbionych emaliowanych kubkéw, réwniez chcg zmienia¢ Anglie. Jakiz to
Nowy Wiek bylby dla nas wspdlny? Wizja George’a, recznie farbowane tkaniny, picknie zdobione
komody 1 ludowe tance na tace? Ach, oto 1 Anna, w rogu przy prowizorycznej scenie, zszywa
sptywajace jej z kolan barwne pasy transparentu. Nawet w tym zgrzebnym miejscu, gdzie drzwi
trzaskaty od przeciagdw, a ludzie potykali si¢ jeden o drugiego, udajac zagonionych, na nig
z zadrutowanego okienka za plecami padato catkiem inne $wiatlo. Dalekie, chtodne, majestatyczne.
Igta unosita si¢ 1 opadata, nitka 1$nita. Miata taki sam kolor jak jej wtosy 1 ztota przedza wpleciona
w tkaning. Wygtadzatem chropowate drewno, a serce calkiem przyjemnie mnie bolato. Mogtbym to
uroczo bezcelowe zadanie wykonywacé przez Wiek caly, jednocze$snie patrzac na nig. To,
pomyslatem, jest prawdziwa Anna Winters. Twarz, ktora mignie ci w pedzacym pociagu. Gtos, ktéry
styszysz z sasiedniego mieszkania, ale nigdy go nie spotykasz. Cala zbudowana z tajemnic, ktore
pozostaja, czy stoisz tuz przy niej, czy zza brzeczacych Smietnikow zagladasz w okno jej pokoju.

Uniosta wzrok, zrobita zrozpaczong ming 1 przywotata mnie.

— Robbie, pomozesz mi z tym?



Material transparentu byt tadny, ale §liski. Co chwila, kiedy tylko kto§ otworzyt drzwi,
unosity go gorgce przeciagi.

— Przytrzymaj, a ja to zwiaze... — Wzor byl skomplikowany 1 wsrod fatd trudno sie byto
zorientowac, co przedstawia. — Cigzko si¢ pracuje z tym materiatem, chociaz juz prawie skonczytam.

— Ty to wszystko zrobitas?

Skingta delikatnie glowa, jednoczesnie kpigco i potwierdzajaco. W koncu byla to Anna
Winters, ktora umiata wszystko, od gry na fortepianie, do tanca przy jego akompaniamencie, cho¢ nic
na pokaz. Na zewnatrz falowato pyliste popotudnie. Ale my, ona 1 ja, byliSmy ciszg posrdd burzy.
Wspaniata tkanina w jej zr¢cznych dtoniach emanowata spokojem.

— Byle$ u Missy, prawda? Spojrzatem na nig uwaznie;.

— Skad wiesz?

— Poznatam po kwiatku. — Musneta dtonig klape mojej marynarki; zauwazytem, ze roza od
pani Summerton jest przyproszona l§nigcg rosg maszynowego lodu. — Ale cieszg si¢, ze jg tam
odwiedziles. Jest samotna, cho¢ nie spodobatoby si¢ jej, ze tak moéwie. Tez powinnam czgsciej do
niej jezdzi¢, czuj¢ si¢ winna, ze tego nie robi¢. — Gdy George podchodzil, by sprawdzi¢ jak nam
1dzie, znizyta glos. — Rozumiesz, ze mi trudno, prawda?

I szyta dalej, skulona w spokojnym potswietle. Materiat przeslizgiwal mi si¢ przez palce. Igta
unosita si¢ 1 opadata.

— Chyba tak — odpowiedziatem w koncu.

— Co tak? — Uniosta na mnie wzrok, malenkie srebrne kolczyki zakotysaty si¢ na tancuszkach.

— Rozumiem, dlaczego tak wtasnie zyjesz.

Usmiechneta sie, skingta glowa 1 wrdcita do pracy. Anna Winters, ktora przyszta tutaj tylko
dlatego, ze na Kingsmeet dzi$ byto to w dobrym tonie, poniewaz chciata pomoc swemu przyjacielowi
George’owi oraz, by¢ moze, takze mnie 1 innym obywatelom z Easterlies trudzacym si¢, by doszto
w koncu do zmian. Nie mozna powiedzie¢, zeby wierzyta w Nowy Wiek. Ani Zze nie wierzyla. Byta
Anng Winters 1 zywita si¢ uczuciami ludzi, uszczesliwianiem ich, tak jak teraz robita to dla mnie. Igta
wznosita si¢ 1 nurkowata. Transparent wit si¢ po podotku Anny, sptywat pieknymi kaskadami, a jego
ruch byt tak uspokajajacy, ze czutem sig¢, jakby kto§ mnie na nowo posktadat, naprawit, ztozyt do
kupy.

— Jak myslisz, co si¢ stanie? — zapytatem. Przerwala szycie.

— Nie wiem. — Spojrzata na mnie. Zielone oczy pociemnialy, potem pojasniaty. Wrécity do
mnie stowa pani Summerton. Gada sie i gada o tych zmianach, a dla mnie co to za roznica? Lecz
Anna wygladata przepigknie, spokojna, opanowana. — A ty?

Pokrecitem glowa.

— Anno, postuchaj...

— Powiesz mi, ze mam uwazac na siebie, prawda? Chyba wszyscy to dzi$ powtarzaja.

Usmiechngtem sig.

— Ale boje si¢ o ciebie — dodata. — I o George’a. I o wszystkich takich jak wy, ktorzy teraz
majg w Londynie swoja chwile. Nadzieje sg takie kruche, a jak pekaja, mozna si¢ porani¢. — Ostatni
raz wbila igle¢ w tkaning. Chwycita nitke 1 szarpneta jg zegbami. W jej dolnej wardze na moment
zrobit sie rowek, ktory tak pragngtem wygtadzi¢. — No 1 juz. — Wstata. Material zaszelescil wokot
niej. — Gotowe. Wez za ten koniec, dobrze?

Odeszlismy od siebie, rozposcierajac pas tkaniny przez ciasng sale. Rozlegly si¢ sporadyczne
oklaski, a potem burza ochow 1 achow, gdy rozciagneliSmy caty ciemnoniebieski transparent z rudymi
plamami, przetykany zlota i1 srebrng nitkg. Trzepotat 1 drzat w przeciagu jak latawce na Wzgorzach



Latawcowych, gotowy ulecie¢ w Nowy Wiek. Spodziewatem si¢ jakiego$ rysunku czy hasta, ale on
migotat abstrakcyjnymi ztotymi wirami. Popatrz z jednej strony zobaczysz kometg przecinajaca nocne
niebo. Popatrz z drugiej — odlegle tancuchy gor, zawite hieroglify cechowych zakle¢, twarzyczki
dzieci. Ulotne, migotliwe barwy namawiaty, by ujrze¢ posrdd nich co tylko zechcesz. Zrozumiatem,
7ze Anna na swo@j wlasny niezwykly sposob uchwycita w nim ducha, kwintesencj¢ nadchodzacego
dnia Swietego Jana.

Jaki§ czas potem wyszedlem 1 wracatem do domu. Stonce wisiato nisko. Wiatr wzniecat
czarne 1 pomaranczowe wiry, dudnit o ceglane mury. Jutro co$ si¢ wydarzy. To wigcej niz pewne.
Ale jak? I co? Po plecach sptyneta mi struzka zimnego potu. Bylem juz nieopodal Doxy Street, blisko
Ashington, szedtem wzdluz tukowatych podcieni sklepikdéw z drobiem i serami. Byly zamkniete,
pewnie w ogbdle dzi§ nie otwierali, na ulicy nie widzialem ludzi ani wozéw. Cho¢ raz bylem
w Londynie catkiem sam. Gdy stonce zsuwato si¢ nizej, spod okapdéw wyzieraly cienie, wyciggaly
dymne palce, szarpaty mnie za ubranie i uciekaty z okrzykiem oblgkanczej radosci. Idac na skroty
przez zautek, musiatem walczy¢ z glupig checia, by obejrze¢ si¢ za siebie lub uciec. Wiatr tomotat
poprzewracanymi kubtami, wysypujac sterty Smieci. Przedzierajac si¢ miedzy nimi, poczutem, ze
ktos wszedl za mng w ten zautek. Odwrocitem si¢ 1 z dziwacznym triumfem zobaczylem, ze faktycznie
miedzy poprzewracanymi blaszankami ze zjetlczalym tluszczem kto§ stoi. Cechmistrz. Ciemno
odziany. Owiniety w ciemng peleryne. Cho¢ nie mial kapelusza ani kaptura, twarz bylo trudno
dostrzec, a jednak wiedziatem, ze wzrok ma utkwiony we mnie, a oczy rozbawione, drapiezne
1 wszystkowiedzace. Stal tak w goragcym mroku tej cuchngcej uliczki 1 bito od niego niezdrowe,
meczace zadowolenie z faktu, ze wie wszystko, czego ja si¢ nigdy nie dowiem.

— Ktos$ ty? — Prébowatem krzykna¢, ale wyszedt mi szept. — Czego chcesz? — Ruszylem ku
niemu, potykajac si¢ o poprzewracane, grzechoczace kubly, lekkomys$lnie. Pomimo strachu, ja
musiatem wiedzie¢. — Czemu mnie sledzisz? Tylko mi powiedz. Tylko...

Wtem wiatr powial jeszcze mocniej, noga powingta mi si¢ na warstwach zgnitych kartonow.
Gdy odzyskatem rownowage, czepiajac si¢ rekoma muru, z mrocznego cechmistrza pozostat tylko wir
lodu maszynowego 1 londynskich $mieci.



— Robert, wstawaj! Juz pozno!

Otworzytem oczy, zapiekly mnie 1 dostrzegtem zacieki na suficie mego wynajmowanego
pokoju. Byt dzieh Swigtego Jana, wiatr si¢ wycofal, w nocy padato, przesycajac moje sny
niespokojnym stukotem. Saul podspiewywat pietro nizej, myjgc si¢ w miednicy. Maud méwita co$
wesolo 1 pogodnie, gdy cztapata po pokoju ze swym rosngcym brzuchem. Nareszcie przestata miec¢
mdtosci. Rozkwitala w tej cigzy i, jak mawiatl ze Smiechem Saul, jadia tyle, jakby to mialy by¢
blizniaki.

Caty $wiat wydawal si¢ niesamowicie surowy 1 pusty. Lod maszynowy na wzgorzach Kranca
Swiata po nocnym deszczu stat sie jak warstewka lakieru. Na Sheep Street spotkalismy sig
z Blissenhawkiem 1 zostawiliSmy Maud, by dogladata Czarnej Lucy, przygotowywanej do druku
ostatniego z ostatnich wydania ,Nowego Switu”. A potem, reka w reke, rosnac w site,
pomaszerowalismy na zachdd. Kiedy wychodzilismy z Ashington, thum byt juz tak wielki, ze
przelewat si¢ jak rzeka poza koryto Doxy Street. Az huczato od plotek, to kazacych nam si¢ cofngc, to
1$¢ naprzod. Dwanascie Postulatow zostalo zaakceptowane! Zmieniono system monetarny! Byly
z nami dziewki uliczne, w najjaskrawszych ze swych strojow. Byli 1 Przedsi¢biorcy Pogrzebowi
w czarnych cylindrach. I Nizsi Zwierzmistrze, z chowafhcami na ramionach — miniaturowymi
wtochatymi obywatelami, popiskujgcymi 1 wymachujgcymi malutkimi flagami.

Nigdy nie styszalem o takim marszu na Northcentral. Wieza Hallam blyskata jak zawsze,
przyzywajaca nas czarna gwiazda. Morze ludzi sptywato z Cheapside 1 Wagstaffe Mail, gdzie
tarasami z rézowego pseudowtoskiego kamienia wznosity si¢ najwicksze z wielkich domow
cechowych. Bogini mitosierdzia wienczaca najwyzsza z iglic Domu Mechanikow miata kapelusz
1 szalik — nawet ona bylta dzi§ obywatelem, a blask stoneczny wirowal wokot niej, wznoszac si¢ wraz
z okrzykami rozmaitych cechowych i btyskajac na poteznej kopule Goérniczej Kaplicy, ktorej krypty
byty podobno wykonane z rzeZbionego i1 polerowanego wegla. To nie byt jednak odpowiedni czas na
stare przesady. Te wysokie bramy, te nabijane drewniane drzwi niebawem zostang otwarte. Dzi$
ostatni z ostatnich dzien Swietego Jana. Dzi$ koniec Trzeciego Wieku.

W Parku Westminsterskim nie planowano festynu. Gdy zaktebity si¢ tam thumy ze wszystkich
dzielnic Londynu, rozlegly si¢ pierwsze szmery rozczarowania. W koncu przeciez otwarto drzwi
domow cechowych, przyjeto Dwanascie Postulatow, oficjalnie zakonczono Wiek, co wigc poczac
z reszta dnia? Ale jak si¢ okazuje, nibylipy doskonale nadajg si¢ do wtazenia na nie, ze swa
guzowatg srebrng korg 1 lis¢mi, ktore podzwaniajg szklano, kiedy petzniesz migdzy nimi. A klomby,
swietliki 1 bluszcze ksigzycowe na klombach s3 w sam raz do zrywania. Cechmistrzynie
z Whitechapel paradowatly z jaskrawymi wiankami z platkow 1 lisci, tanczyly, calowaty
nieznajomych, upojone nie alkoholem, lecz dzikg osobliwos$ciag owego dnia. Grzmigce fontanny sa
w sam raz do kapieli! Oczywiscie, ze tak — 1 zawsze powinno tak by¢! Wkrotce posrdd plujacych
woda delfinow zaroito si¢ od baraszkujacych nagich dzieciakow 1 wielu dorostych, ktorzy powinni
by¢ madrzejsi.

Wszedzie lopotaty transparenty. Plakaty. Flagi symbolizujgce przynaleznos¢ do cechu.
Rozgladatem si¢ za 1$nigcym, bigkitnoztotym dzietem Anny, lecz Saul szarpngt mnie za rgkaw. Czas
juz byto spotka¢ si¢ z Blissenhawkiem pod bramami Cechu Prac Publicznych, gdzie ma si¢ odby¢
przekazanie wszystkich olbrzymich pudetl z petycjami. Bylo potudnie. Zabily dzwony i1 zegary.
Wysoko na zegarowych wiezach ukazaty sie¢ figurynki z brazu. Dwanascie Postulatéw o dwunaste;j



w potudnie. Pasowato idealnie. Teraz caty thum ponownie zjednoczyto poczucie celu.

Dzwigk dzwondw 1 kurantow w zaczarowanym powietrzu nad calym Londynem. Wybicie
Nowego Wieku, ztotego jak to stonce. Thum cofnat si¢ od srebrzonych balustrad 1 bram Cechu Prac
Publicznych, jak robi to fala na chwile przed rozbiciem si¢ o brzeg, a potem znéw postapit naprzod.
Oblepiony sadza budynek za zwirowym podjazdem 1 smuklymi posggami nie byl moze
najelegantszym z wielkich cechowych domow, ale z pewnoscig najwigkszym. Bylem w jednym
z pierwszych szeregow, kiedy wybrzmiato ostatnie z dwunastu uderzen 1 wszyscy, zdaje si¢, w catej
Anglii, czekali, co si¢ wydarzy.

A kiedy si¢ wydarzyto, nadeszto od tytu — najpierw ustyszeliSmy zaskoczony, peten zachwytu
szmer morza rozchodzacy si¢ falg z jakiegos$ odlegtego punktu. WyciggaliSmy szyje, by zobaczy¢, co
si¢ tam dzieje. Z poczatku nic. Potem nad flagami, transparentami 1 bialymi drzewami zamigotal
barwny obtok. Kolory si¢ nasycity, wypelniaty ¢wieré nieba. Niezwykle pickne, mienity si¢
1 opalizowatly. Wydawato sig¢, Ze to transparent Anny urost 1 pofrunagt w niebo, ale zanim my, stojacy
z przodu wreszcie dostrzeglismy, z czego sktada si¢ ta tecza, mingta dtuzsza chwila. Dotaczylismy do
wiwatow 1 Smiechow. W powietrzu roito si¢ najnowsze dzielo z dawna zlekcewazonego Oddziatu
Stawonogow w Cechu Zwierzmistrzow. Motyle, tak jak obiecali, olbrzymie, btekitne 1 czerwonozlote
motyle. Z chwilg ich wypuszczenia, w owym wspanialym podniebnym barwnym powiewie, 6w
jedyny w swoim rodzaju dzien $wigtojanski wreszcie zyskat nazwe. W ksigzkach historycznych,
w piosenkach $piewanych przez matki nad kotyskami, w tabliczkach pamigtkowych, ktore
z pewnos$cig zostang niedlugo wmurowane w ten wtasnie bruk, na ktérym stoimy, po wiek wiekow
bedzie nazywany Dniem Motyla.

Motyle rozproszyly si¢ po miescie, odstaniajgc biekitne niebo. Wiwaty ustaly, okrzyki
radosci osiadly z powrotem na ustach, powrdcit nastro] wyczekiwania. Zndéw patrzyliSmy na potezng
brame¢ Cechu, gdy w cichej pierwsze] minucie owego pierwszego popoludnia wreszcie nasze
marzenie si¢ spetnito, cho¢ od zawsze mieliSmy gdzie§ w zakamarkach umystu dokuczliwe
przeswiadczenie, ze to niemozliwe. Wrota domu cechowego zaczely si¢ rozwieraé, skrzypiac,
dygocac, blyskajac brazem, wsrdd rzezenmia jakiego§ ukrytego mechanizmu. Thum zamilkd
w podziwie. Poza placzem niemowlat, ptaczliwymi pytaniami dzieci, poza sykiem 1 chlupotem
fontann 1 cichym podzwanianiem parkowych nibylip, zapanowata przejmujaca cisza. W tej chwili,
w Dzien Motyla, nie wypadato wiwatowac. Chcielismy wiedzie€. ChcieliSmy widzie¢. Pierwszy
dzwiek, jaki przerwat ciszg, dobiegt z gltebi bramy, zza skrzydet wielkiego, przysadzistego budynku.
Byt to tetent kopyt.

W blysku heltméw 1 kirysow, powiewajac karmazynowymi pidropuszami, ukazata si¢
kawaleria. Setki pigknych karych koni, ktére mignety mi wczoraj na bocznicach Stepney. Dwa
strumienie, wyptywajace zza obu rogow domu cechowego, zlaty si¢ 1 zabrzeczaly orezem,
przechodzac przez brame, po czym ustawily w podwojny szereg po drugiej stronie ogrodzenia.
I jeszcze raz zapanowala cisza. Wiedzialem, co si¢ teraz stanie. Juz zsiadal z konia kapitan
z wyjatkowo wielkim czerwono-biatym pidropuszem na hetmie. Teraz wyjdzie naprzdd, a obywatele,
w obliczu grozby uzycia sity, wytonig delegacje. Reprezentanci wejda do srodka, bramy zamkng si¢
za nmimi, reszta bedzie tu czekaé. I tam, we wnetrzu olbrzymiej budowli beda dyskusje, bedzie
kompromis. I nic nie zostanie z Dwunastu Postulatow, ani dziesigciu, osSmiu czy szesciu. I dalej
bedzie trwat stary Wiek. Jednakze nawet ja musiatem przyznaé, ze to odwaznie ze strony owego
kapitana, tak zsig$¢ z konia 1 samotnie wyj$¢ naprzeciw armii obywateli. Nawet z tym pioéropuszem,
kotyszac mieczem w pochwie, zdawat si¢ maly 1 niemal niewazny.

— Czy jest tam ktos, kto... — Urwat. — Pytam tylko, czy...



[ wtedy z thumu polecial pierwszy kamien.

*

Wiele si¢ jeszcze wydarzyto w 6w Dzien Motyla. Krwawy chaos. Swiadkowie zaj$é widzieli
zapewne mniej niz inni, ktorzy pdzniej twierdzili, ze wszystko widzieli. Odciete konczyny. Dudnigce
kopyta. Rozwscieczone psotwory. Dzielny kapitan przewrocony 1 wchtonigty przez ttuszcze. Dla
mnie, potwornie naciskanego przez thum, podstawowa rzecza bylo nie da¢ si¢ stratowac. Nie
stawiatem oporu, kiedy zepchni¢to mnie do tytu, pod fontanny Prettlewell. Zupetnie stracitem z oczu
Saula, Blissenhawka 1 innych kolegdw. A potem ustyszatem znajomy gltos. Wyzszy mistrz George stat
na szczycie fontanny 1 usitowat wygtosi¢ przemowienie.

Wspial sie ponad tlum przelewajacy si¢ przez marmurowe ocembrowanie do wody, ponad
spienione syreny. Wokot niego powiewaly jaskrawe jak krew strzepy transparentu Anny.

— Obywatele! — krzyczat, balansujac na marmurowej kopule na szczycie fontanny. —
Obywatele! — Omal si¢ nie zeslizngt. — Nie wolno traci¢ nadziei...

Dalsze stowa pochtongl szum fontanny i choralne krzyki. 7o jeden z nich... On nie jest nasz...
Nieszczgscie polegalo na tym, ze glos George’a, poza tym, ze wyraznie pobrzmiewal wyzszymi
sferami, brzmiat niezwykle podobnie do glosu kapitana, ktory par¢ minut temu stangt naprzeciw
thumu. Z transparentu Anny Sciekal na marmur czerwony barwnik. Jakby plachty materiatu byty
unurzane we krwi niewinnych ofiar. Wyzszy mistrz George spojrzal na nas w dot 1 uSmiechnal sig
porozumiewawczym, z lekka protekcjonalnym usmiechem rodem z wysokiego cechu, jednoczesnie
odgarniajac z twarzy mokry pukiel swych rzedngcych wtosow. Lapac go, drania... No chodzcie...
Paru osobnikéw zaczegto wdrapywac sie ku niemu po mokrych rzezbach. Posliznat si¢, przewrocit,
zniknat.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Wrzask rozlegl sie, gdy probowatem przejs¢ na drugg strong, brodzac w fontannie.
Odwrocitem si¢, ale w basenie falowal anonimowy tlum. A potem znéw ustyszatem ten krzyk, jak
przypltyw mego wtasnego, rozpaczliwego niepokoju, gdy posliznagtem si¢, a brudna, kotlyjaca si¢ od
setek nog woda uniosta si¢, by mnie pochtong¢. Upadtem w nig razem z glowg. Kto$ mnie podeptat.
Gdy wreszcie udalo mi si¢ podnies¢, dyszac 1 pluyjac, pod wzburzong powierzchnig zamajaczyta mi
twarz kobiety, szara jak szlachetny marmur dna, o wytrzeszczonych oczach 1 cienkich smuzkach krwi
1 wymiocin wokol ust. Nie widzialem zadnej z owych — podobno licznych — ofiar mieczy
kawalerzystow 1 zebow psotwordw, widziatem natomiast kilku utopionych w fontannach. Dlawiac
si¢, przepychatem si¢ przez spieniong wode¢ tam, gdzie znikngl George. Nie otaczali mnie juz
pojedynczy ludzie, ale to co$, co z nich powstaje, kiedy w ttumie zapanuje chaos.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Glos zimny z przerazenia. Klgbigce si¢ wokot ciala chyba takze to poczuly. Cofngty sie,
szturchaly mnie w Zebra, usitujac si¢ wycofac.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Wtem zobaczytem, Zze to Anna przepycha si¢ wsrod thumu. Ale nie byla to wczorajsza Anna
z clasnego warsztaciku, ani Anna z jakiegokolwiek innego dnia. Byta réwnie mokra jak ja, jej ubranie
zniszczyl ten sam puszczajacy barwnik, ktory plamit George’a, wlosy miata czarne, przerzedzone
1 sptywajace czerwienig. Na tle oszalatego, rozwrzeszczanego thumu byto wida¢ w niej jeszcze
wiecej osobliwosci. Oczy jej ptonely jakas moca, ze az bolato w nie spojrze¢, a rozsadzajacy mi
czaszke gltos nawet w tym strasznym miejscu odpychat ludzi na bezpieczng odlegto$¢. Jednoczesnie
byta i nie byta Anng Winters. Wygladata potwornie.

GDZIE???!!!



Ujrzata mnie 1 rozpoznata. Biaty ptomien jej twarzy przestonita odrobina normalnosci.

— Robbie, musisz mi pomdc znalez¢ George’a. Robbie, MUSISZ... Chwycita mnie za r¢ke
dlonig zimniejszg niz marmur. Twarz miala straszniejsza niz topielec. Ale wtedy bardziej batem si¢
jej niz czegokolwiek, czego doswiadczylem w 6w straszny dzien. Z przerazeniem mysle, ze moze
nawet probowatem ja odepchng¢. A thum wcigz byt potezny, przelewat si¢ wokot mnie.

Uscisk jej palcow ostabl w chwili, gdy poczutem do niej odraze. I thum ponidst mnie w druga
strong.

Dzien Motyla — idealnie dobrana nazwa. Co$ jaskrawego 1 ulotnego, co rodzi si¢ ze stoncem
1 zyje tylko pare godzin. Gdy wedrowatem wzdtuz porozbijanych witryn Oxford Road, wotajac
George’a, Anng, Saula 1 Blissenhawka, wypatryjac znajomych twarzy, zobaczytem jedno z tych
stworzen przylepione do okna wystawowego. Wcigz trzepotato, cho¢ skrzydia miato przylepione do
brei z wtosow 1 krwi. [ wcigz styszatem psotwory, odlegly tetent kopyt, toskot 1 brzek szyb. Podbiegt
do mmnie potezny, szczerzacy zeby niedzwiedz uchylilem sig¢, ale byla to tylko stara kobieta
dzwigajaca ukradziony gobelin. Obywatele, spierdala¢! — warczata. Byl to Dzieh Motyla; moze
1 obrabowano sklepy, ale bramy doméw cechowych wytrzymaty 1 nie poczyniono zadnych ustepstw.
Stary Trzeci Wiek bedzie trwat nadal. I nic si¢ nie zmieni.

Domy ptongty, dym stat si¢ nisko. Nadeszto co§ w rodzaju nocy, cho¢ niebo pozostato jasne
1 gorgce. Wyzszego mistrza George’a nigdzie nie bylo. Troche po poinocy wracatem na Easterlies
wsrod wielu rannych, niebezpiecznych band dzieciakow, szlochajacych dorostych mezczyzn. Tu tez
ptonety ognie, dominowal swad palone; gumy. W Cheapside minglem psotwora, pojmanego
1 powieszonego na latarni. Tuz za Tidesmeet w rynsztoku lezata odcigta reka. Na skraju Houndsfleet
thum bit jakiego$ nieszczesnika, ja za$ przeszedtem mimo 1 nic nie zrobitem. Na wszystkim osiadt ten
sam szary, thusty catun porazki, ale poza tym Ashington nie zmienito si¢ nic a nic — zostaly tu nawet
swietojanskie flagi. W naszej czynszowce nie byto nikogo, powedrowatem wigec na Sheep Street,
gdzie jak sadzitem, biedna Maud moze nadal czeka¢ przy Czarnej Lucy na wiadomos$¢, ze zmienit si¢
Wiek.

Drzwi naszej drukarni wisialy pod dziwnym katem. Zamartem, lecz potem z ulgg ustyszatem
gltos Saula. Wnetrze jednak, w szarym $wietle, wypetnione dymem, byto nie do poznania. Smrod
rozlanych rozpuszczalnikow. Ociekajace eteryzowang farbg bazgraty na $cianach i suficie.

— Saul? Saul? Nic ci sie nie stalo?

— Nie, Robbie. Mnie nie...

Przedartem si¢ przez ten batagan i dostrzegtem niewyrazny kontur jego twarzy za szczatkami
Czarnej Lucy. Maud lezata obok niego, zwinieta w kigbek kwilita, z rekoma wcisnigtymi mi¢dzy
nogi. Kiedy mnie zobaczyla, skulita si¢ 1 krzykneta.

— Spokojnie, spokojnie. — Saul pogtadzit j3 po wtosach. — To Robbie.



Maud przezyta, jej dziecko — nie. Przezyt tez wyzszy mistrz George, cho¢, co si¢ z nim stato
w Dzien Motyla, dowiedziatem si¢ dopiero jaki$ czas potem. Zmeczony, stary Trzeci Wiek kustykat
dalej, skostniaty, zly i artretyczny, pojawito si¢ wiele bezcelowych odezw. Po dtugim, wczesnym
lecie petnym nadziei 1 przygotowan jesien nadeszta wczesnie. Wkradta si¢ do Londynu jak stary,
parszywy pies, brudny i cuchngcy, pokryty zaskorupiatg krwig, btotem, dawno zdechtymi nadziejamu.

Sita fizyczna czy sita moralna? Teraz dyskusja nie miata sensu. Idea pokojowych zmian
w spoteczenstwie okazala si¢ ulotnym snem upalnej nocy letniej, straconym wraz z wystyglym potem
1 cierpieniem tego bolesnego nowego dnia. Nieliczne ocalate czes$ci naszej drukarni przenieslismy do
szopy za rzeznia, ale tym razem juz nie nazwali$my naszej gazety ,,Nowy Swit”. Wiasciwie to Ow
nieregularnie wydawany na jednym, plamistym arkuszu papieru druk nie miat statego tytutu 1 ledwo
zashugiwal na miano gazety. Bywaly w nim jednostronicowe narzekania, wezwania do broni,
instrukcje, jak pospolite domowe substancje 1 przedmioty dostepne kazdemu cechowemu przeobrazi¢
w bron. Nafta w butelkach zatkanych szmatg. Zaostrzony szpikulec od balustrady schodow. Proste
zaklecia, ktére zakldcg prace kazdej maszyny. Saul byt bardzo zadowolony, robigc do tego ilustracje.
Przenieslismy si¢ z naszych pokojéw na gorze czynszowki Thrippa do mniejszego lokum nieopodal,
nie tyle ze strachu, ile dlatego ze Maud, ktéra wcigz miata bole, nie mogta juz prowadzi¢ ochronki
dla dzieci. A zreszta w Ashington niewiele miataby klientek — wszystkie kobiety siedzialy teraz
w domu. Tym razem Saul nie zadat sobie trudu ozdobienia otowiowozielonych $cian wiejskimi
widoczkami. Prawie caly czas go nie byto, zatatwial jakie§ sprawy, o ktorych ani Maud, ani ja nie
mielisSmy pojecia.

Odkad si¢ dowiedziatem, ze George jest bezpieczny, przestalem si¢ na jaki$ czas interesowac
nim, Anng 1 calym wymuskanym Westerlies. Pamigtalem jego wyglup na wierzchotku fontanny
Prettlewell — wezwal do broni, zeby robi¢ lepsze gobeliny 1 recznie toczone krzesta. I to z takim
akcentem! Nic dziwnego, ze zaatakowali go prosci cechowi, cho¢ udawal, ze ich podziwia. I uciekt —
to tez dla nich typowe. A Anna, Annalise, Anna Winters... — kiedy wrzeszczata ponad rykiem thumu,
zobaczylem w niej co§ obcego, dziwnego, niemozliwego. Caty ten Wiek byt w stu procentach
falszywy, a ona byta czescig tego falszu. Jesli zas chodzi o Sadie, jej cech, jej ojca arcycechmistrza,
ich olbrzymie domy, to idiotyczne matzenstwo, wszystko to zupetnie stracito dla mnie urok. Oni byli
na swoj sposob odpowiedzialni za te czarne konie, blysk szabli, krzyki 1 twarze topielcow. Raz czy
dwa nawet do mnie napisata, ale ledwo spojrzatem na tre$¢ tych beznadziejnie dtugich telegraméw,
na ktore tylko ja byloby sta¢. Wypelnialy je takie wtasnie wykrzykniki 1 podkreslenia, jakich
spodziewatbym si¢ od ludzi jej pokroju, okragle zapewnienia, Ze jest niewinna i1 wstrzas$nieta.

Tysigce plakatow z Dwunastoma Postulatami poodklejato si¢ od $cian 1 gnito w rynsztokach.
Lecz nad domami, nad ulicami telegrafy wciaz ptonety swym jadowitym blaskiem. Ten Wiek
przypominal umierajgcego pacjenta, ktory staje si¢ coraz bardziej energiczny i aktywny, w miare jak
uchodzi z niego zycie. Owa moc, szkielet, cokolwiek to bylo, co utrzymywato to panstwo przy zyciu,
zaczynato wyziera¢ spod obumierajacego ciata, ktorym niegdys byto pokryte, cho¢ nadal byto rownie
grozne 1 mocne jak przedtem. Najbardziej ze wszystkiego znienawidzitem pienigdze. Wydawaly mi
si¢ one, ich obecnos$¢, ich brak, samym sednem tego, co odpowiadato za bledy obecnego Wieku.
Cechmistrzynie mogly schudna¢ tak, ze boki fartucha schodzity im si¢ z tylu, mogly umiera¢ na
straszny trollizm, ale wcigz pozostawatl strach przed ngdza, pozostawat nieczulty przywilej bogactwa.
Znéw wspomniatem stupki liczb 1 kont, ktére dostrzeglem, dotykajac liczykamykéw w Walcote



House. Co§ w tym byto nie tak, ciggnacy si¢ Wiek mial w sobie co$ pustego. Az si¢ rwatem, by
walna¢ w to, przebi¢ piescia, ale trwatl, trwat 1 trwat.

Doki Tidesmeet staty si¢ zbyt niebezpieczne nawet na niewinne pytania, jak doj$¢ do tej czy
innej kei. Nieliczni gotowi na zlamanie regul swych cechéw teraz mogli zarobi¢ krocie. Statki
przyptywaly 1 odplywaty w nocy. Znikaty cale tadunki. Na nieruchomej wodzie unosity si¢ ciata
zdradzonych. Oszustwa, w ktorych niezamierzenie maczaliSmy z Saulem palce w skladzie celnym
pelnym skrzynek z herbata, zdawaly si¢ naleze¢ do poprzedniego Wieku. A ,,Btogostawiona
Dziewica” lezata na opuszczone) mieliznie wsrod rzecznego szlamu. Byla juz wrakiem. Tylko napis
na rufie, wcigz trochg naeteryzowany, zarzacy si¢ czarno, oraz zwisajace z kikutow rej zielone,
butwiejgce zagle Swiadczyly, jak picknym statkiem niegdy$ byta. Widywatem wielkiego mistrza
Bowdly-Smarta we wtasnej osobie, jego twarz migngta mi wsrod deszczu w eleganckiej prywatnej
karecie; mieszkat, jak odkrylem, nieco na potnoc od Oxford Road, w wygodnej bliskosci Parku
Westminsterskiego, gdzie ze Sciezek zmyto krew 1 na nowo utozono murawe, tak ze osoby pokroju
jego zony, w olbrzymich kapeluszach 1 nieprawdopodobnych strojach, mogly wyprowadza¢ swe
niezwykle pieski na spacery wokot szemrzacych fontann Prettlewell, w towarzystwie trzymajacej si¢
krok z tytu stuzacej z szufelka.

Co oni takiego zrobili? Co to byto? Mieszkali w wylozonej btekitnymi kafelkami rezydencji
Fredericksville na ulicy Fitzroy, ktéra wiasciwie byta typowym dla Northcentral skwerem, z matym,
ogrodzonym, prywatnym ogrodem posrodku, w ktorym nie bywa nikt poza opiekujgcymi si¢ nim
ogrodnikami. W nocy stangtem pod jego kapigcymi drzewami i obserwowalem, kto wchodzi
1 wychodzi z tego domu. Nigdy wczesniej nie przygladatem si¢ zyciu takich ludzi 1 najbardziej
zdumiewato mnie, iluz to innych potrzebuja do ustlugiwania. W wysokim cechu, kiedy otoczysz si¢
bogactwem, pieniedzmi, chciwos¢ jeszcze narasta, rosng potrzeby. Na dtugo przed switem potrzebni
sg rzeznicy z petlnymi taczkami, piekarze, mleczarze 1 warzywa od kilku sprzedawcow prosto
z Covent Garden. Potem przyjezdza pranie, pojawiaja si¢ dochodzace stuzace i1 rozmaicie odziani
dostawcy nieskonczonego repertuaru towarow 1 ustug, ktorych wiekszosci nawet si¢ nie domyslatem.
Przez caty dzien przychodzili, wychodzili, przychodzili 1 wychodzili. Catkiem jakby — cho¢ panstwo
Bowdly-Smart nie mieli rodziny 1 zyli, poza tym komicznym pieskiem 1 rojem stuzacych, zupetnie
sami — zycie miato si¢ zawali¢, jesli kuchenne drzwi nie zostang co kwadrans, od $witu do
zmierzchu, nakarmione jakim$ nowym smakotykiem. Zbuntowani cechowi moga sobie tluc szyby
z walcowanego szkta na Oxford Road, ale dla panstwa Bowdly-Smart i im podobnych, zycie nigdy
nie byto rozkoszniejsze.

Wielki mistrz jak co rano stawat przed frontowymi drzwiami 1 wciggal ustami powietrze,
jakby byto wyszukanym winem, nawet kiedy unosita sie w nim cuchngca mgta. Sledzitem jego karete,
gdy wyruszat w interesach, odwiedzajac biura to tej, to owej firmy handlowej 1 stoluyjac si¢
w restauracjach, ktore nie wywieszaly menu przed wejsciem. Zawieral transakcje, stojac na kejach
Tidesmeet posrod spienionej wiatrem wody, S$ciskal poznaczone sinymi pngczami rece
zurawmistrzoOw 1 dowcipkowal z tragarzami. Kiedy po6zniej z nimi rozmawialem, byli nieufni
1 udzielali wymijajacych odpowiedzi, dowiedzialem si¢ jednak, ze byt nominalnie cztonkiem Cechu
Rzadcow 1 Ajentow; ta instytucja pomimo swej siedziby z picknymi wiezyczkami byta zaledwie
wydmuszka, od ktorej nowobogaccy mogli kupi¢ swdj upragniony status cechowy. Wielki mistrz, co
oczywiste, gtownie sprzedawat 1 kupowat, ale co kupowat i sprzedawat — to wcigz pozostawato dla
mnie irytuyjacg tajemnicg. Pogadatem z kilkoma stuzacymi z Fredericksville w przysadzistym pubie,
gdzie zwykli si¢ zbieraC, ale dowiedzialem si¢ tylko, Ze on ma na imi¢ Ronald, a ona — Hermione.
Zaryzykowalem nawet, ze dotacze do trupow ptywajacych w zalanych suchych dokach, wtamujac sig



do kantorkow kejmistrzéw. Lecz znalazlem tylko arkusze rozliczen i kolejne liczykamyki; stupki
liczb, pienigdze, pienigdze 1 pienigdze. Ani na krok nie zblizytem si¢ do ustalenia, kim jest Bowdly-
Smart, poza oczywistym faktem, ze jest jednym z tych nowych, zawdzigczajacych wszystko sobie
biznesmendw, od ktérych tak sie zaroito pod koniec Wieku. Zaczatem juz powatpiewaé we wtasng
pamiec, zastanawiac si¢, czy nie zawladngta mng jakas dziwaczna obsesja, czy aby na pewno wielki
mistrz Bowdly-Smart w og6le byt kiedys starszym mistrzem Stropcockiem z Bracebridge.

Kiedy pewnego wieczoru szedtem znajoma trasg wokot Parku Westminsterskiego, w kierunku
Fitzroy Street 1 nagich, obwistych drzew owego zamknigtego ogrodu, na mroznych rogach ulic, przy
ptonacych koksownikach zbierali si¢ bezrobotni cechowi, nawotujac si¢ we mgle. Dzi§ roz§wietlone
okna Fredericksville przy¢miewaty sgsiednie domy, przed bramg stato kilka karet. Stangreci palili
papierosy. Statem w mej lodowatej kryjowce 1 czekalem. Par¢ godzin pdzniej frontowe drzwi
otworzyty si¢ wreszcie. W barwnym $wietle ukazato si¢ stadko skrzeczacych i trzepoczacych pidrami
kobiet, ubranych w kapelusze 1 futra. Najwyrazniej byto to jakie$ spore zgromadzenie; po ulicy niost
si¢ tubalny glos zegnajacej si¢ z gos¢mi pani Bowdly-Smart. Drzwi prawie si¢ zamknely, po czym
otwarly znowu, drobnym kroczkiem wyszedt ostatni, niewysoki gos¢, nerwowo rozejrzal si¢ na
wszystkie strony 1 pieszo ruszyt ulicg, taszczac nieprawdopodobnie wielkg torbe. Pan Snaith, nie
byto watpliwosci.

Na rogu Oxford Road krzyknatem, by go zatrzymac. Skulil si¢ przy zabitej deskami witrynie
sklepu, ostaniajgc twarz zgigtym ramieniem.

— Oj! Ach, to ty... mistrz Robert!

Przestat si¢ kuli¢. Otart glut z dtugiego, cudacznego nosa.

— A co sig¢ stato z pana dorozkarzem?

— Caty czas nie moge na nim polegac. To nie moze by¢ ciagle grypa, prawda?

Ruszylismy dalej. Niostem torb¢ pana Snaitha.

— Byl pan w tym domu? U Bowdly-Smartéw? Skinal gtowa.

— Ona jest obiecujacg klientka. To znaczy, ma grupe znajomych, ktorzy... hm...

— ,,Towarzysze poszukiwacze”?

— Ot6z to. Chodzmy tedy. Paskudna noc, nieprawdaz? Tak si¢ ciesze, ze ci¢ widzg...

Spodziewalem si¢, ze wyjdziemy z Northcentral — moze na Easterlies albo ku starym
drewnianym budynkom wcigz stojagcym na Riverside — on jednak skrecit w lewo, w Linden Avenue,
prosto w bogate centrum Hyde. Niedaleko stad znajdowata si¢ wieza Hallam, rozpraszajagca swym
blaskiem nocne chmury. Lecz za nastgpnym zakretem sceneria stala si¢ bardziej znajoma. Nawet na
Northcentral potrzebowano kanalizacji 1 gazowni — wre¢cz bardziej niz gdzie indziej, zwazywszy,
jakie ilosci wszystkiego byly tutaj zuzywane — a takze maszynowni napedzajacej tory tramwajowe,
ktora wcigz dudnita 1 dymita, rozpoznawalna, mimo ze kto$ staral si¢ upodobni¢ ja do greckiej
Swiatyni. Obok niej stat okopcony magazyn. Luk jego bramy byt w potowie zamurowany niechlujng
1 nowszg murarkg.

Pan Snaith chwile grzebatl kluczami w zamkach. W §rodku bylto troche ciszej, cho¢ dudnienie
maszynowni docierato takze tutaj. Zapalil lampe 1 powiddl mnie w gore po chropowatych
drewnianych schodach 1 korytarzach zagraconych kartonami 1 meblami w pokrowcach. Tutaj,
wyjasnil, cechowi z Northcentral trzymaja wszystko, co nie miesci im si¢ w domach. Zapach, ktory
czutem od niego, tutaj byt o wiele silniejszy. Byta to won kurzu, ale zmieszana z politurg 1 zwietrzata
naftaling. Doszedl do skrzyzowania pomi¢dzy tozami z baldachimem i1 podprowadzit mnie do drzwi,
na ktérych wisiata nieczytelna zbrgzowiata kartka.

— Wielcem zobowigzany. Zostaniesz na chwilg, prawda...?



Sciany mieszkania pana Snaitha w czelusciach magazynu sktadaty sie ze stosow pak i pudet,
meble za§ byly masywne, brzydkie 1 stare — niechciane sprzety, ktore, jak wyjasnit, nie zostaty
odebrane, kiedy umowy na ich przechowywanie wygasty. Kichnglem od kurzu.

— A oto medal. — Podat mi brytke mosiadzu. — Wreczyt mi go w dzien Swigtego Barnaby
arcycechmistrz Penfold, ktorego uwazano wtedy za drugiego z najpotezniejszych cechmistrzow
w kraju... — Potem srebrna tabliczka i1 pudetko zawierajgce tylko dagerotyp i cechowy medal
w zniszczonej, wylozonej aksamitem szkatulce. Daty byty az z poczatku obecnego Wieku. Dum, dum,
dum. Maszynownia musi dziata¢ cala dobg, zapewnia¢ moc, by ostatni z zapracowanych
mieszkancéw Northcentral mogli wroci¢ do swych olbrzymich domow. — A to namalowatl cechmistrz
Phoenbe. To ja, oczywiscie... — Pan Snaith westchngt. Drobnymi paluszkami zdjal z ramki minmatury
pasmo pajeczyny. — Znasz jego prace? Byl w swoim czasie najwiekszym z portrecistow. Naturalnie,
juz nie zyje... — Kolory kiedy$ zapewne byty zywe, teraz farba pociemniata 1 popgkata. Pan Snaith
stoi na jednej nodze przed falszywym, bajkowym krajobrazem, ubrany na zielono jak elf, bez peruki.
Usmiecha sie.

— Jak dtugo pan tu mieszka?

— Tutaj niedtugo. Moze zaledwie dwadziescia lat. Nie musze¢ ptaci¢ czynszu, a Cech
Zbieraczy zapewnit mi wszelkie niezbedne pozwolenia. Mowig, Ze jak tu jestem, nie przychodza
wandale. Oczywiscie, w mieScie mieszkam od zawsze. Ale Northcentral nie jest juz takie jak kiedys.
— Wzdrygnat si¢. Peruka przekrzywita mu si¢ na glowie.

— Teraz mieszkajg tu tacy ludzie jak Bowdly-Smart, prawda?

Poruszyt si¢ 1 rozpromienit.

— Moze 1 cechmistrzyni Bowdly-Smart nie nalezy do moich, ehem... najkulturalniejszych
klientow, ale trzeba, to trzeba, jak to mowig. — Z rekawoéw pociekly mu delikatne, zielono
fosforyzujace struzki, jakie mozna zauwazy¢ na zepsutym migsie.

— Ta pana torba — odezwatem si¢ w koncu — musi by¢ ciezka. A skoro dorozkarz dalej sie
wykreca, to pomyslatem, ze...
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— Och, w zyciu si¢ nie spodziewatam, ze...

Postawitem torbe pana Snaitha na mienigcym si¢ tgczowo dywanie.

— Poznalismy si¢ latem w Walcote House, prosze pani. Czy pani pamigta?

— Oczywiscie, ze tak!

Hall domu panstwa Bowdly-Smart byt 1$Snigcy 1 przetadowany sprzetami. Przypomniat mi
dawno nieistniejacy miejski dom wielkiego mistrza Harrata w Bracebridge — lecz ten tutaj byt
przynajmniej dwa razy wiekszy 1 wypchany sze$ciokrotnie wigksza liczbg rzeczy. Pachniato inaczej;
zapach byl intensywny, ostry, wilgotny, nie do pomylenia z niczym innym. Pachniato tu psem.

— Ronalda dzi$ nie ma, wigc si¢ nie zobaczycie. — Westchneta przeciagle, poklepata si¢ po
nefrytach 1 pertach na szyi. — Interesy, wiesz. To taki trudny Wiek.

Potem zaczeli przybywac inni goscie. Cechmistrzynmi Bowdly-Smart pedzita przez hall, by ich
powita¢, odpychajac pokojowki, sapigc i wymachujgc rekami, a pan Snaith, jego wielka torba 1 ja
wchodzilismy do wielkiego pokoju, w ktorych stato wiecej mebli 1 0zdob niz w dobrze zaopatrzonym
sklepie. Figurki 1 figurynki, 1 posazki, 1 wazony, obrazy, kamee 1 dagerotypy, dziwne pamiatki
z obcych kultur, sitodruki 1 obrazy, lustra, ramy, kilimy 1 lwie skory ttoczace si¢ wsrod gobelinow
1 narzut z fredzlami; wygladato to, jakby wszystkie twory poprzedniego Wieku wezbratly potezng falg
przyptywu 1 osiadty tutaj jak na brzegu. Trudno bylo sobie wyobrazié, ile to wszystko wymaga
odkurzania, polerowania, czyszczenia i woskowania. Cechmistrzynie, ktére zebraty si¢ tu owego



zimowego wieczoru, byty réwnie strojne jak ich otoczenie. W przeciwienstwie do pani Bowdly-
Smart, ktdra dzi§ upodobata sobie karmazyn, tak jak poprzednio limonkowa zielen i kanarkowg z61¢,
wiekszo$¢ z nich nosita opalizujaca czern, przypominajgca otaczajgce je ozdoby z polerowanego
wegla, gagatu 1 stali, przyozdobiong czarnymi pertami i1 skrzacymi si¢ ciemno diamentami. Gdy
wszedt pan Snaith, zaszeleScily 1 zakrakaty. Krecil si¢ tu pies, Trixie, bedacy zrédiem
wszechobecnego zapachu, ktory w tym pokoju byt jeszcze silniejszy, jak rozpoczynajacy sie bol
gtowy. Od czasu do czasu ta czy owa cechmistrzyni brata go na rece 1 czule cmokata w plaskaty pysk.
Trixie miat siers¢ r6zowa 1 turkusowg, drobne szpony 1 grzebien na grzbiecie. Whasciwie to nie pies,
ale jeden ze strzeggcych kominka kitajskich smokéw, ktory ozyt — kolejny hotd dla potegi eterowego
przemystu.

Na poczatku toczyta si¢ rozmowa glosna, szybka 1 ozywiona, cho¢ samogtoski cechmistrzyni
Bowdly-Smart nie byty tak natretne jak wtedy w Walcote House. U innych gosci pochwycitem slady
akcentu z Bristolu, West Country 1 Preston, a nawet z Easterlies. W Anglii ludzie rzeczywiscie
awansowali z nizin, cho¢ wcigz trudno byto mi w to uwierzy¢ — zastanawialem si¢ teraz, czy awans
panstwa Bowdly-Smart nie byl po prostu owocem cigzkiej pracy 1 szczegscia, czy cale to dziwne
przedsiewziecie, w ktore si¢ wplatalem, nie jest zwyczajnie wyrazem mej glupiej zawisci. Widziane
z bliska zycie, ktore wymyslita sobie pani Bowdly-Smart, byto jeszcze bardziej skomplikowane, niz
sobie wyobrazatem. Na matych stolikach staty zdjgcia 1 miniatury przedstawiajace mistrzow
z wysokich cechow, z bokobrodami — twierdzita, ze to jej bliscy krewni. Gdyby uwierzy¢ pani
Bowdly-Smart, poprzednio Stropcock, to ona i jej maz musieliby w zasadzie zstgpi¢ z o wiele
wiekszych wyzyn, by wylagdowa¢ tu, na ulicy Fitzroy. Bylo to sprytne — znieksztatci¢ przesztos¢ tak
bardzo, ze nawet ja, znajacy prawde, zaczalem si¢ gubi¢ i zachodzi¢ w glowe.

Inni gosScie, popijajac herbatke 1 rozmawiajac o nadchodzacym wieczorze, zerkali na mnie
ukradkiem. W kominku buzowat ogien, lecz na ztocie 1 krysztatach powoli kondensowata si¢ chtodna
mgietka oczekiwania. Pan Snaith, co dziwne, czut si¢ tu jak u siebie. Zawodowiec, jak zawsze,
zakrecit sie w swej zielono-pomaranczowej, wywrdoconej na lewg strone pelerynie. Jego ostronosa
twarz byta niemal na réwni z oczyma siedzacych cechmistrzyn. Btysnat tatuazem na upudrowanym
lewym przegubie, potem szybko go zakryt. Dotykat swymi ptasimi paluszkami dioni kazdej z nich
1 szeptal im cicho do ucha. Wszystkie wydawaty si¢ potem odmienione. Moze, pomyslatem,
rzeczywiscie dzis wyjasni si¢ jakas$ tajemnica, jak to zawsze obiecywal. Jednak, wiedzac tyle, co
teraz, bardzo w to watpitem.

— Czy mozemy zaczynac?

Pokojowki zgasity lampy, a my, bracia poszukiwacze, zasiedliSmy przy pustym okraglym
stoliku w koncu zaciemnionego salonu, z dala od ognia, ktory pulsowat odblaskami w szkle 1 metalu,
przeobrazajac pomieszczenie w egzotyczng grote. Pan Snaith usiadtl samotnie w najciemniejszym,
najdalszym kacie; byt tak malenki, ze gdy siedziat na krzesle, ponad polerowanym blatem unosita si¢
zaledwie jego gtowka, bezcielesna, odbijajaca si¢ niewyraznie. Wszyscy podaliSmy sobie dtonie, co
juz samo w sobie budzito dziwne uczucie — wbijajace si¢ paznokcie 1 pierscienie, fale potu 1 chtodu.
Przyszedlem tu w charakterze sceptyka, spiskowca, ale atmosfera w tej powodzi ciemnosci byla
powazna.

Gdy oddech pana Snaitha stal si¢ urywany, zadawano mu pytania o mtodego mistrza Owena,
pod ktorym dwadzie$cia lat temu zatamal si¢ 16d, kiedy jezdzit na tyzwach, oraz o niemowle
Clarkéw, ktore przezylo zaledwie sze$¢ szczgs$liwych godzin. Wokot tych zrozpaczonych kobiet,
siedzacych wokot stotu z panem Snaithem, rozsnul si¢ chor zalotnikdw, ktorzy przepadli bez wiesci,
dzieci zmartych, martwo urodzonych i zaginionych. Nie wiem, jak dawal sobie rad¢ sam, nie majac



pod reka mnie ani tego dawno niewidzianego dorozkarza, ale nawet ja, ktdry troche rozumiatem jego
sztuczki, poczutem chtdéd 1 zaczalem mysle¢ o wtasnych stratach, o biednej Maud, a zwlaszcza
o matce. Postawitem jego torbe doktadnie tam, gdzie mi kazat, pod stotem, tak by mégt jej dosiggnac
swa drobng stopka. Baweilniany puch, lameta, fosfor, ktore stamtad wyciggat, gumowe pitki
wydajace dzwiek przy $ciskaniu, nawet metne stowa, ktére wyglaszat wieloma tamigcymi sie,
skrzekliwymi glosami — rozumiatem teraz, ze to wszystko ma marginalne znaczenie dla prawdziwego
celu owego spotkania. Jego sztuczki 1 nonsensowne twierdzenia byly nieistotne. Zebrani mieli wlasny
czar, ktory bral si¢ z poczucia straty w ich sercach, 1 pragnienia, by nie pozna¢ prawdy;
z niepocatowanych policzkow, niezrobionych krokéw, niewypowiedzianych stow... albo
wypowiedzianych raz i zatowanych do konca zycia.

*

— Nigdy nie wyjedzie z Londynu, prawda? — Maud wcisngta na glowe swoj najlepszy
kapelusz. Stata przed kamienica, gdzie niedawno si¢ przeprowadzilismy. Jej sztywne jak druty,
pokryte kropelkami rosy loki sterczaly we wszystkie strony. Rzucita mi promienny, cho¢ watly
usmiech. — Tyle lat gada niestworzone rzeczy, rysuje gtupie rysunki. I patrz, caly czas tu siedzimy...

— Ci twot krewni... nadal jestes pewna?

— Nie moze by¢ chyba gorzej niz tutaj, prawda? Przypuszczam, ze czujg si¢ winni za to, ze
wiele lat temu powinni byli pomoc mojej matce.

Potem przyjechal furgon ciagnigty przez wiekowego perszerona. Skad$ pojawit si¢ Saul,
ktory udawat zajetego, 1 pomogt Maud zatadowac nieliczne pakunki.

— Nie, nie. Zaczekaj, ja to zrobig.

— Saul, nie jestem kalekg. Bég mi $wiadkiem, nadzwigatam si¢ w zyciu cigzkich rzeczy.

Lecz Saul, jak zawsze, usitowatl by¢ dzentelmenem. Odkurzyt nawet na t¢ okazje jedna
z lepszych kamizelek.

— I napiszesz, jak tylko dojedziesz? Kent nie jest bardzo daleko.

Ale tego dnia Kent mégl réwnie dobrze leze¢ po drugiej stronie ksiezyca. Jacy$ dalecy
krewni Maud mieli tam farme 1 napisali, Zze potrzebujg pomocy. Maud, jadac do nich, ryzykowata, ale
w sumie, jak czesto mawiata do Saula posrdéd milczenia, ktore zapanowato migedzy nimi teraz, kiedy
przestali si¢ ktocié, jeszcze wieksze ryzyko ponosita, zostajac w Londynie — a poza tym miata juz
tego miasta serdecznie dos¢.

Te same twarze co zawsze, staruszki, pokryte parchami ptochliwe dzieciaki, strapione matki,
przewaznie same zajmujgce si¢ teraz swymi dzie¢mi, przyszty patrze¢, jak Maud odjezdza. Niektore
ptakaty — mnie tatwiej byto dzigki temu powstrzymac si¢ od tez, Saulowi zas robi¢ odwazne miny.
Maud miata twarz suchg 1 smutng; ucalowata Saula 1 usciskata mnie. Kiedy wozak strzelit z bicza
1 okryty brezentem tyl wozu poturlat si¢ 1 znikngt w szaros$ci, przyszto mi do glowy, ze w myslach
opuscita nas juz dawno — w Dzien Motyla.

*k

Mniej wiecej pracokres pozniej dostatem list od wyzszego mistrza Georgea. Pigknie
wypisany na kosztownym papierze, zawierat rézne ,,jesli nie masz nic przeciwko” 1 ,,bede niezwykle
wdzieczny”, ktore jemu 1 jemu podobnym wbito do gtowy w szkole. Jednak z listu wyzierata rozpacz.

ngdy wczesnie] nie bylem na szczycie wiezy Hallam. Statem si¢ juz prawdziwym
londynczykiem, a takie miejsca odwiedzaja tylko przyjezdni, lecz gdy klekocaca winda zabrata mnie
z chtodnego, petnego smogu londynskiego poranka i1 uniosta pod niemal stoneczny, obracajacy sie
promien ptongcej dziwozarem latarni, musialem przyzna¢, ze widok stad jest z pewnoScig wart
sze$ciu pensOw zaptaconych przy bramce. Dotartem tam nieco za wczesnie 1 wedrujac po zelaznych



pomostach z pierwszymi porannymi zwiedzajacymi, bytlem tym bardziej pewien, Zze co$ jest nie tak,
skoro nieodmiennie kulturalny George nie przybyt tu przede mna.

— Robbie, Robbie... — Zaczerwieniony 1 skruszony, przyjechat kilka wind pdzniej. Na glowie
miatl dziurawg czapke z pomponem. Takze jego ptaszcz najlepsze dni miat juz za sobg. Wytarty,
z wystajagcymi strzepkami podszewki, prawie jak moj — teraz, gdy swe nieliczne porzadne ubrania
zachowywatem na wyprawy z panem Snaithem.

Usmiechnelismy sie, przyznajac, ze podobnie jak nasze ptaszcze, takze 1 my widzielismy juz
lepsze dni 1 zimy niz obecna.

Tak jak wtedy na Wzgorzach Latawcowych, nie udato si¢ unikng¢ rozmowy o polityce, cho¢
od tego czasu wiele si¢ zmienito. Na Easterlies wszyscy wiedzieli, ze kleska Dnia Motyla byla
spowodowana przez zdradzieckie knowania S$rednich cechéw z Westerlies, ktore rozmydlity
Dwanascie Postulatow w zgnitym kompromisie 1 nieistotnych dyskusjach o zmianie kalendarza.
W pewnym sensie 1 ja, zaprzyjazniony z George’em, tesknigcy za Anng, rado$nie pozwalajacy
obwotac¢ si¢ kolejnym znaleziskiem Sadie, bylem podrecznikowym przyktadem na poparcie tej tezy.
Lecz wraz z George’em tesknitem za lepsza przysztoscig 1 wraz z nim watpitem, czy kiedykolwiek
bedzie osiggalna.

Potyskujace czarne pryzmaty wielkiej lampy rozbtyskiwaty 1 obracaly si¢ na naoliwionych
prowadnicach szkieletu ledwie dwanascie metréw ponad naszymi glowami. Musiato to wazy¢ wiele
ton, poruszato si¢ jednak z poswistem, jak topot skrzydet olbrzymiego ptaka, wspierane konstrukcja
z tysiecy ton stalowych belek, wzniesiong niemal osiemdziesigt lat temu z pomocg odmienionego
stalmistrza Gardlera 1 Cechu Zbieraczy. Ciemny tunel omiatat niebo nad nami. Londyn w dole,
przestoniety ktebkami mgly, w bladym Swietle dnia przeksztatcal si¢ 1 przeistaczal. W takich
chwilach czutem tylko niezwyciezong potege 1 solidnos¢ tego niekonczacego si¢ Wieku. Tak samo
byto, kiedy odwiedzalem panstwa Bowdly-Smart, gdzie pan domu, by okaza¢ swa dezaprobate dla
fanaberii w rodzaju bratania si¢ z odmiencami, byt zawsze nieobecny, zajety interesami, gdzie
pokoje, do ktorych od czasu do czasu udawalo mi si¢ zakra$¢, wymOwiwszy si¢ na moment,
wypetione byty kosztownymi rupieciami 1 niczym wigce;.

Na Easterlies znéw strajkowano, w Newgate sadzono 1 wieszano. Blissenhawk zaczat nosi¢
starg bluze¢ mundurowg 1 tytutowac si¢ majorem. Grozne bandy uzbrojonych byle jak cechowych
maszerowaly przed nim tam i z powrotem po Sheep Street. Saul otaczat swe poczynania jeszcze
wieksza tajemnicg niz zwykle. W catym mie$cie panowala dostownie goraczkowa atmosfera —
rozpetala si¢ epidemia tej samej oskrzelowej przypadtosci, ktora powalita mnie mojej pierwszej
londynskiej zimy. Tym razem ludzie mieli mniej jedzenia w Zotadkach 1 mniej nadziei w sercach,
wiec z trudem z nig walczyli. Lecz kiedy patrzyto si¢ z wiezy Hallam, wcigz I$nita zlota koputa
Gorniczej Kaplicy, a Sciezki wielkiego Parku Westminsterskiego pieknie ukazywaty si¢ 1 chowaly
w oblokach chtodne; mgietki. Ludzie na dole, w jaskrawych kapeluszach, z dziwacznymi psami,
przypominali rozrzucone guziki albo te barwne okruchy, ktérymi posypywano lody na dawno
zapomnianych festynach swietojanskich.

— Ta absurdalna budowla... — George klepnal zelazng porgcz 1 start rose ze szczeciny na
brodzie. — Metal 1 pienigdze. Czemu to stuzy...?

Balansowat na czubkach butéw, wzrokiem sledzac posrod mgly belke za belka, az na sam dot.
Stad, w perspektywicznym skrocie, w rozptywajacej si¢ mglistej szarosci, wygladato to, jakbysmy
stali prawie na niczym. Gdy wychylit si¢ tak daleko, Zze ludzie zacz¢li nah zerka¢, a ja mimo woli
podszedtem krok blizej, zdumialo mnie, ze ze wszystkich ludzi to wilasnie jemu, cechowemu
architektow1, patrzacemu z gory na ostentacje¢ Northcentral, tak trudno zrozumie¢ ekstrawagancje tej



wiezy. Dla mnie jej cel byt jasny jak jej Swiatto. Inne iglice 1 blanki ledwo widac¢ z Easterlies. Jakiz
mozna sobie wyobrazi¢ lepszy pokaz sity cechéw niz ta potezna, misterna budowla, bez konca
btyskajaca w smogu ponad dachami?

Ku mej uldze George odchylit si¢ z powrotem.

— Chciatem tylko ci co$ pokazaé. Ale nie tutaj...

Zjechalismy windg na dot 1 poszliSmy skrajem Parku Westminsterskiego, gdzie fontanny
pienity sie 1 chlupotaly, jakby usitujgc w nieskonczonos¢ zmy¢ z siebie krew z Dnia Motyla.

— Tak si¢ ucieszytem, ze zdotate$ uciec — zaryzykowatlem. — Obawiatem sig, ze cig...

— To gdzie$ tutaj. — Skrecit gwattownie w waski, wysoki przesmyk pomigdzy $Scianami
Zwiazku Dokeréw a olbrzymim murem otaczajacym wonne ogrody Aptekarzy. Doszlismy do czego$
w rodzaju placyku, cho¢ chodnik byt poprzerastany zielskiem. Pewnie mato kto tu zagladat.
Naprzeciw stat budynek o dwoch blizniaczych, brazowo-szarych wiezach. Mozna by rzec, sam
z siebie wielki, ale wydawat si¢ niczym wobec ogromu tylnych 1 bocznych §cian otaczajacych go
budowli.

— Wspaniaty, prawda? — George zadart gtowe. Na wargach zadrgat mu uSmiech.

Dom byt przysadzisty 1 nieproporcjonalny; stara, gruba kobieta okutana w zbyt wiele ubran.

— To kosciodl, opactwo. Cata ta dzielnica, Westminster, wzieta od niego nazwe¢. Tutaj niegdys
chowalismy krolow. Moze bali si¢, ze rozgniewajg duchy 1 dlatego zostawili ten budynek w spokoju
1 nie obtozyli go nowymi, wymyslnymi ozdébkami z eteryzowanego kamienia, moze dlatego nie
oddali go zadnemu cechowi. A bruk, na ktorym stoimy... tutaj Anglia niegdy$ miata swoj parlament.
Pamigtasz? Mowilem ci, jak byliSmy na Wzgorzach Latawcowych. Gmach oczywiscie zostat
Zburzony...

Podszedt do wielkich drzwi opactwa 1 szczgknat tancuchami. Zadzwonity pusto. Nie bylo
wiadomo, jak je otworzy¢, a George najwyrazniej nie mial, jak Sadie, do tego smykatki.

— Wszystko — wskazal w gore — zbudowano bez odrobiny eteru. — Pociggnat nosem 1 potart
oczy, w ktore wpadly mu okruchy zmurszatego kamienia. — Wielcy ludzie wzniesli t¢ budowle,
a teraz nikt nawet nie pamiegta ich nazwisk. U schytku Wieku Krolow straszliwy pozar zréwnat
z ziemig p6t Londynu 1 zaprojektowano nowg stolicg. Pigkne szerokie bulwary i wysokie, schludne,
eleganckie domy. Niektore z nich nawet zbudowano, ale oczywiscie zmienily si¢ cechy i je przejety.
Wiedziale$ na przyktad, ze pod koputa Wielkiej Izby Paromistrzéw jest druga koputa? Nawet mozna
do niej wejs¢, jesli umie si¢ znalez¢ ukryte schody, mozna znalez¢ si¢ pod dzietem czystej, prostej
sztuki budowania, wsrdd solidnych, grubych drewnianych belek. Z zewnatrz naturalnie zostata
zniszczona niezliczonymi warstwami poztotki 1 barwionego kamienia, ale wcigz tam jest elegancka
1 pickna budowla. Czysta i klarowna, hymn do Boga, a nie Eteru1 Mamony. I takie wtasnie bedg moje
budowle, na swg skromniejsza skalg. Czyste, racjonalne 1 proste. Wiem, sadzisz, ze chodzi
o pieniadze, ale dla mnie eter jest zrodlem wszystkiego co niewtasciwe w dzisiejszym Wieku. I jak
Zzbawienia potrzebuyjemy jakiego$ znaku, symbolu, gestu, ktéry objawitby wszystkim t¢ prawde.
Czegos, co byloby zupelnym przeciwienstwem wiezy Hallam, nie uwazasz?

Probowatem wyobrazi¢ sobie, jak mogloby wyglada¢ przeciwienstwo wiezy Hallam, ale
zaczatem mysle¢ o George’u balansujgcym na szczycie tej fontanny w Dzien Motyla 1 wotajacym do
thumow.

— Mam nadziej¢, ze nie zamierzasz zrobi¢ czego$... — szukalem odpowiedniego stowa —
lekkomyslnego czy brawurowego.

— Ha! — Klepnat dionig kolumne. — Jak ten nieszczesny kapitan kawalerii? Robbie,
Z pewnos$cig znasz juz mnie lepiej. W koncu mam Anne, by si¢ o mnie troszczyta, prawda? Tak swoja



droga, styszates, ze to ona mnie uratowata w Dzien Motyla?

Wracali$my nieréwnym chodnikiem. Znalem George’a na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze to co$
innego niz meska uraza. Ale ktora Anna go uratowata? Anna z salki parafialnej czy ta, ktora
zobaczylem w fontannie Prettlewell — odmieniona, z oczyma rozjarzonymi mrokiem?

— Ech, wiem, obaj mamy o niej taka sama opini¢ — ciggnat. — Jest cudowna, piekna 1 tak dale;.
Ale jest takze troche dziwna, prawda? A ten jej pokd); w Kingsmeet — czy wiesz, ze tam prawie nic
nie ma? Juz cela wigzienna bytaby bardziej przytulna. To prawie jakby ona znikala, przestawata
istnie¢, kiedy nikt jej nie oglada 1 nie... no, nie czuje czegos do niej, tak jak... spojrzmy prawdzie
W oczy, jak my obaj.

— George, pami¢taj, ze ona jest sierotg — powiedziatem ostroznie. — Wbrew temu, co moze si¢
wydawac, jej zycie nie byto tatwe.

Zagryzt warge 1 skingt gtowa.

— Tego lata nawet przez chwilg¢ myslalem, ze moze ja 1 ona bedziemy... no wiesz, jak to
kobieta 1 megzczyzna. Ale nie wyszlo. Oj, Robbie, nie patrz tak na mnie. Zawsze wiedzialem, ze
jestesmy po trosze rywalami. Widac¢ to bylo juz w Walcote, kiedy pierwszy raz o niej wspomniatem.
— Zachichotat ochryple. — Na milo$é boska, nie masz co byé zazdrosny. Zaden ze mnie zalotnik.
Zawsze tak bylo 1 pewnie juz tak zostanie. I to nie przez nig, wina jest wylacznie moja. Zapomnij
0 oswieceniu politycznym, o potedze mas, o nieodzowne] wspaniatej uczciwosci przecietnego
pracujacego cechowego. — Westchnat.

Wychodzilismy z cichego placyku pomiedzy dumne budynki Wagstaffe Mail, barwiagce mgte
swymi naeteryzowanymi przyporami. Otart z nosa dlugg krople rosy. Myslatem, ze po prostu zmarzt
albo dopadta go grypa, ale zobaczytem, ze ptacze. StaliSmy pod sklepem z pamigtkami nieopodal
niewyraznego fundamentu wiezy Hallam. George, chowajac gtlowe w ramionach, udawat, ze oglada
obrotowe stojaki z pocztowkami, 1 szlochat.

— Co sie¢ stalo? — zapytalem, ktadagc mu dton na plecach. Probowat zby¢ to wzruszeniem
ramion. — Co si¢ stato w Dzien Motyla?

Odwrocit si¢ do mnie. Oczy miat tak rozszerzone 1 wilgotne, ze widziatem w nich wtasne
odbicie. I zdalem sobie sprawe, ze w ogdle nie jesteSmy podobni, mimo naszych obopdlnych
zapewnien. Moze 1 nosimy podobnie obdarte ptaszcze, ale George byl wrazliwy do szpiku kosci,
nalezat do wysokiego cechu 1 odebrat skomplikowane wyksztatcenie. Nie umial niczego zrobi¢, nie
przejmujac si¢ konsekwencjami. Pewnie w dziecinstwie nawet nie rozdeptywal mrowek. A ja,
z moim nieokreslonym akcentem, niedogolonym podbrodkiem, obcesowymi manierami 1 brudnymi,
nierdwnymi paznokciami, woniejgcy tanimi pokojami, wilgocig 1 wedzonym $ledziem, bytem jak
widmo cztowieka, ktory zaatakowat go w Dzien Motyla.

— Postuchaj...

Lecz George odpowiedziat sttumionym tkaniem. Odwrocit si¢ 1 pobiegt w mrok.



Londyn zbielal, poczerniat 1 zamarzt. Telegrafy trzeszczaty z wysitku. Niektore nawet si¢
potamaty 1 zwisaty nad chodnikami, szemrzac beztadnie glosami, rozlewajac syczace wiadomosci
wsrod zdziwionego thumu.

Niostem torbe pana Snaitha przez wieczorne Northcentral. SzliSmy na nastgpne spotkanie
u Bowdly-Smartow.

— Ale w zesztym pracokresie wierzyli, prawda, mistrzu Robercie? Widziates reakcjg...

Teraz mniej kryt si¢ przede mng ze swymi, jak to nazywal, drobnymi oszustwami.
Fosforyzujaca substancja, ktorej uzywat, byta do nabycia w tych samych aptekach, ktore sprzedawaty
bandaze, a niosta si¢ w powietrzu jeszcze lepiej dzigki zmieszaniu z odrobing §wiecowego dymu.
Niebianskie aromaty byly do nabycia u dowolnego perfumiarza. Stukania 1 pukania, podnoszenie si¢
1 obracanie stotu mozna byto osiggna¢ zrgcznie operujgc kolanami. ,,Poszukiwacze” czgsto byli tak
chetni uwierzy¢, ze sami produkowali te odglosy. Odwiedzitem nawet z panem Snaithem pare¢ innych
domow 1 bylem §wiadkiem bardzo podobnych scen. Jedyny element swego pokazu, ktory wyraznie
lubit zmieniaé, to przemowa o wlasnym pochodzeniu. Na poczatku styszatem, ze zostal wychowany
przez wilki, potem — Ze jego moc ujawnila si¢, kiedy zaczal fruwa¢ po sali podczas Dnia Proby, ze
w Wieku Krolow byl magiem, ze byl nieslubnym dzieckiem pewnego wielkiego cechowego.

— Nie chce si¢ panu czasem z nich $mia¢? Zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Mistrzu Robercie, prosze uwierzy¢, nie ja si¢ Smieje, to ze mnie si¢ Smiejg. Akceptujg mnie
jako osobliwos¢, a Cech Zbieraczy pozwala mi mieszka¢ wsrdd nich na Northcentral tylko dlatego,
ze jestem dla ludzi z wysokich cechow mile widzianym urozmaiceniem. Moze takze dlatego, ze
odstraszam ztodziei od ich starych mebli. Wiec prosze nie mowi¢ mi o $mianiu si¢ z innych.
Wystarczajaco czesto stysze Smiech 1 przy$piewki dzieciakow za swymi plecami, czuj¢ spojrzenia
1 grad kamieni.

— Ale skad pan naprawde pochodzi? Ta historia, ktora opowiedzial pan wczoraj... —
Twierdzil, ze zmienit si¢ tak, kiedy porzucony przez ukochang prébowat popetni¢ samobodjstwo
1 napitl si¢ eteru.

— Robercie, jestem stary. Pami¢¢ juz nie ta. Odmawiasz mi prawa do zycia wlasnym zyciem?

— Oczywiscie, ze nie. Ja tylko...

— Ale powiem ci cos. Londyn nie jest juz taki jak kiedys. Teraz jest bardziej niebezpieczny.
Nie jestem juz pewien, czy powinienem tu zostawacé. Och, tak tesknie za dawnymi czasami.
Wystepowatem przed arcycechmistrzem Penfoldem, ktéry, wiesz... uwazato si¢ go za drugiego
najpotezniejszego cechowego w Anglii, z pewnoscig za$ byl z nich najmadrzejszy.

Szli§my przez mgl¢ jak pod wodg. Od czasu do czasu mijat nas powoz, dzwigk kot 1 podkoéw
byt tak sttumiony, Ze niemal niestyszalny, latarnie Swiecity jak podwodne iluminatory.

— Cechmistrzyni Bowdly-Smart...

— Co znig?

— Ona nie jest tym, za kogo si¢ podaje.

— No, tez mi niespodzianka!

— Bo tak naprawde, kiedy bylem maty, znatem jej mgza. W Yorkshire. Nosili inne nazwisko.
Nie nalezeli nawet do tego samego cechu 1 z pewnos$cig nie byli bogaci. Jestem pewien, ze... — Ale
nadal nie wiedziatem, czego wtasciwie jestem pewien. — Tak sobie myslatem... czy dzisiaj mogtby
pan da¢ mi troche¢ czasu, zebym si¢ rozejrzat po ich domu?



— Co takiego? Zeby$ myszkowal tam jeszcze bardziej niz ostatnio?

— Moze pan tak to nazwac. Ale nie jestem ztodziejem.

— Nie jestes, tak? Ale jeste$ z tych, co chcieliby zrobi¢ z tych pieknych rezydencji paskudne
czynszowki, a w ogrodach hodowac kury i $winie. [ zeby wszyscy udawali, Ze sg tacy sami.

— Nie, o to tez nie chodzi.

— Nie... — Patrzagc na mnie z otchtani mglistej nocy, wygladat groznie. Biato upudrowany
karzet z jakiego$ cudacznego zbiorowego koszmaru, ktory tylko Londyn mogt wysni¢. Westchnat. —
I w tym domu, 1 w samych Bowdly-Smartach jest cos nie tak. Nie trzeba by¢ mng, zeby to poczuc.
(Gdzie$ tam kryje sie ciemno$¢. Czasem mam wrazenie, ze ona mnie obserwuje. Staram si¢ unikng¢
kontaktu z tym kim$ albo czyms, co podobno chce przywotac, poniewaz wiem, ze tak naprawde ona
tego nie pragnie. Czy to wydaje ci si¢ dziwne?

Cechmistrzynie juz czekaty w salonie Fredericksville, wystrojone na czarno, popijaty stodka
sherry. SktonilisSmy si¢, podaliSmy rece, wymieniliSmy uprzejmosci, sprobowalismy ciast. A potem
nadszedt czas. Trixie zostal wyeksmitowany, filizanki odstawione na bok, pan Snaith wywrdcit
peleryne na drugg strong i1 poprawil peruke. Wydawato mi si¢, ze zapomniat o naszym uktadzie, ale
kiedy przygaszano lampy, a ja ktadtem torb¢ pod jego krzestem, zatrzymat si¢ na moment.

— Dzisiaj mistrz Robert pozostanie poza naszym krggiem w charakterze niezaleznego
obserwatora. Panstwo rozumieja, w tych sprawach tyle zdarza si¢ oszustw...

Cechmistrzynie usadowity si¢ w krzestach z pomrukiem aprobaty.

— PrzybyliSmy tu w poszukiwaniu prawdy... — zaczat swym watlym gtosikiem.

Czekatem, az oddechy zgromadzonych wokol okraglego stolika zmienig rytm, potem
delikatnie otworzylem drzwi 1 wymkngtem si¢ do ciemnego hallu. Przytruchtat do mnie Trixie, ale
odgonitem go szturchnigciem buta. Ile mialem czasu? Kiedy pan Snaith obcowal z duchami,
zapominato si¢, ze czas plynie, jak na kazdym dobrym spektaklu — i ta moc wtadata mng nadal, kiedy
lawirowalem miedzy aspidistrami, szukajac schodoéw. Dom zdawat si¢ oddycha¢, czekac.
Obejrzatem si¢ na drzwi frontowe. A co bedzie, jesli wielki mistrz Bowdly-Smart wroci wczesniej
z cechowego klubu lub od aktoreczki, z ktdrg si¢ zadaje? Z pewnoscig nie nalezalo go lekcewazyc.
Cechowi ladowali twarza do dotu w portowym basenie za mniejsze przewinienia; ale i tak wszedtem
na gore po schodach, $cigany pytajacymi, ozywionymi glosami z dotu.

Nade mng pochylaty si¢ obrazy zbyt ciemne, by co$ na nich zobaczy¢ — okna wychodzace na
noc. Nigdy jeszcze nie zawedrowatem az na podest schodow na pigtrze. Rozchodzit si¢ w obie strony
wokot szerokich stopni. Fredericksville stanowil jeszcze gorszy labirynt niz Walcote House. Tam
przynajmniej byto §wiatto 1 duzo miejsca. Tutaj, zwtaszcza odkad niemal zderzytem si¢ z olbrzymim
porcelanowym stoniem, batem si¢, Zze z tomotem cos rozbij¢ 1 przywotam nie tylko umartych.

W tej czg$ci domu pachnialo inaczej; mniej czuto si¢ zapach Trixiego. Lampy gazowe.
Politura. Potpourri. Te pokoje odwiedzaly tylko odkurzajace pokojowki. Usta napetniaty mi si¢
bdélem. Zanieczyszczenia, Robercie!  Elektrycznoséc...! Przez chwile ustyszalem dudnienie
wibrujgcego, petnego nadziei glosu wielkiego mistrza Harrata. Zapachniaty mi kwasy z jego
doswiadczen. Poczutem smak marcepana z jego ciast. Pierwsze drzwi z korytarza ustgpity tatwo.
Mialem nadziej¢ znalez¢ co$ w rodzaju gabinetu. Wielki mistrz Bowdly-Smart zdawat si¢ unosi¢
tylko na fali podejrzanych transakcji, spotkan na nabrzezach, zatechtego zapachu porzuconych statkow
1 pustych magazyndéw; na fali samych tylko pieniedzy. Nawet gdybym znalazt jeszcze jakies$
liczykamyki, bytoby to co§ — tym razem po prostu wsadzitbym je do kieszeni 1 do licha
z konsekwencjami. Pan Snaith znajdzie sobie kolejnego dorozkarza, a Saul czy Blissenhawk moze
beda umieli skontaktowa¢ mnie ze zbuntowanym cztonkiem odpowiedniego cechu, ktory zdota



odcyfrowac takie rzeczy.

Sprawdzatem drzwi za drzwiami. Biata tundra przescieradet, na ktoérych nigdy nikt nie spat,
podczas gdy tysigce ludzi nocowato pod nasypami kolejowymi. Zerkajac przez zastony, widziatem
szereg czekajacych karet, delikatne ogniki papieroséw stangretow. Ogrodzony skwerek za nimi,
w ktorym czesto stalem, z drzewami jak atramentowy kleks. Przez chwile wydato mi sie, ze 1 teraz
kto$ tam stoi. Cofnatem si¢, az zachwiata si¢ figurka stafforda. Gdy wyjrzalem ponownie, nie byto
tam nic oprocz mgly.

Drzwi za rogiem wydawaty si¢ zamkniete na klucz. Bytem niemal rozczarowany, gdy w koncu
ustgpity, lekko pchniete ramieniem. Najpierw w pokoju bylo jasno, zaraz potem ciemno. Pokojowki
nie zaciaggnety zaston, a okno wychodzito na potudnie, prosto na kragzacy promien wiezy Hallam.
Czekatem, az blask powrdci. Wcigz styszalem charakterystyczne trgbienie glosu cechmistrzyni
Bowdly-Smart z salonu. Slo6w nie rozumiatem, ale jej ton byl naraz blagalny i1 peten nadziei —
zupelnie jakby mowila zona starszego mistrza ze stokoéw Coney Mound. Swiatto powrdcito. Bytem
w pokoju dziecigcym, wypetnionym luksusowymi mebelkami 1 zabawkami.

Wszystkie stworzenia Swiata staty tu w kolejce na poktad arki. W wykuszu okiennym I$nit kon
na naeteryzowanych biegunach. Kiedy przeszedtem, zakotysatl si¢ od ruchu powietrza. Nie czutem tu
zadnego z zapachow, ktore znalem z ochronek Maud. Przypominato to raczej wystawe sklepowa.
Panstwo Bowdly-Smart nie mieli dzieci — ani tutaj, ani w Bracebridge. Wysungtem szuflady wielkie;j
komody. Wszystkie wypetniaty kosztowne dziecigce ubranka, niektdére jeszcze nierozpakowane.
Nowe, wykrochmalone. Lecz z najnizszej szuflady zapachniato zetlalym starociem. W nastepnym
powracajacym promieniu wiezy Hallam ukazata mi si¢ kolekcja zotknacych, zszarganych ubranek.
Prostego kroju, w kotko zszywanych 1 cerowanych. Dziwnie poruszony, dotkngtem ich 1 wiasnie
w tym momencie ustyszatem lament pani Bowdly-Smart z pokoju pigtro nizej.

Blask wiezy odptynat. Zapadia ciemno$¢ pachngca starym talkiem 1 kuchennym bielidtem.
Przeszty mnie ciarki. Bytem pewien, ze dopiero co ustyszalem ptacz dziecka. Zasungtem szuflade.
Kiedy swiatlo nastepny raz omiotto zastygle tanczace stonie, przebiegto po nich niemal ze §wistem,
jak uporczywe wspomnienie. Nawet gdy zamkngtem drzwi 1 wymknalem si¢ z powrotem w $wiezy
mrok korytarza, to uczucie pozostato. Suuuu buuuu. Powietrze syczato 1 oddychato. W najdalszym
krancu korytarza znajdowaly si¢ mate drzwiczki. Dotknglem ich palcami. Pulsowaty jak co$ zywego;
gatka obrocita si¢ sama.

Za nimi byly waskie schody w gor¢. Wspiatem si¢ po nich do pokoju, ktéry miat pochyte
sciany przylegajace do skoséw dachu. Wypetniaty go stare, zniszczone meble. Blady blask wiezy
Hallam wplywal przez §wietlik, poruszal pajeczynami, blyskal na pordzewialej ramie zelaznego
t6zka. O, w naszym domu na Brickyard Row mielismy doktadnie takie mieszadto do prania. A tu, pod
przykryciem z kurzu 1 kolejnych pajeczyn, lezalo cechowe $wiadectwo honorujgce jaki§ drobny
sukces w produkcji jedwabiu maszynowego. Przyznata je Trzecia Izba Mniejsza Cechu Nizszych
Slusarzy, ostemplowata piecze¢ firmy Mawdingly & Clawtson, laureatem za$ byt starszy mistrz
Ronald Stropcock. Oddartem tyt ramki 1 wcisngtem dokument do kieszeni. Wreszcie dowdd czegos,
co wiedzialem od dawna — a jednak powietrze na poddaszu wcigz drzalo wyczekujaco.
W najdalszym kacie stala podtuzna skrzynka wygladajaca rownie staro jak wszystko inne 1 jeszcze
niechlujniej zrobiona. Wydawata si¢ jednak zbyt duza jak na dom ze stokow Coney Mound. Co$
w niej bylo, ciagneto mnie ku jakiemu$s wspomnieniu, takze rozedrgany mrok zdawat si¢ popychac
mnie w tamtg strone.

UWAGA! LADUNEK NIEBEZPIECZNY. Te wymalowane od szablonu slowa posrod
starych umywalni 1 pobitych luster — 1 wizja, ktorg dawno temu przezytem u wielkiego mistrza



Harrata; on, moja matka 1 jeszcze jedna kobieta, Kate, zebrani wokot tej samej nieheblowanej
drewnianej skrzyni w podziemiach fabryki Mawdingly & Clawtson. Szum, bum... Ten puls walczyt
z krazacym promieniem wiezy Hallam 1 biciem mego serca. Otworzytem telepigce si¢ wieko.
W srodku byty pozoétkle stare gazety, jednak kiedy uniostem spomiedzy nich ten dziwny przedmiot,
zabrakto $wiatla, ktore zalewato podziemie, gdzie stata moja matka. W rekach miatlem nieobrobiong
bryte krysztatu mniej wigcej wielkosci ludzkiej glowy. Wiedziatem juz, Ze to chalcedon 1 ze w takich
krysztatach cechy przechowujg swe najwazniejsze zaklgcia. Lecz ten byl ledwo zywy; dziwoblask
w srodku zaledwie si¢ zarzyl. Jego moc uleciala dawno temu. Szum, bum, szum, bum... potem cisza
1 wrocitem do Londynu, na zakurzony strych.

Wiozytem chalcedon z powrotem w gazety. Zamknatem wieko skrzyni. Bieglem podestami
1 korytarzami. Wcigz pograzony we wspomnieniach, bezmyslnie otworzylem drzwi salonu, w srodku
jednak panowat rozgardiasz. Pani Bowdly-Smart wyta 1 szlochata, Trixie szczekal, a pan Snaith
nadal siedziat przy stoliku w kacie, rozsypujac wokot zawartos¢ swej torby. Pani Bowdly-Smart,
zalana tzami, zawyla jeszcze raz.

— Zostawitam Freddiego w tozeczku, kiedy ptakat — lamentowata, zaciggajac akcentem
z Brownheath. — Niemowlakow nie powinno si¢ bra¢ na rece, prawda? Kazda matka ci to powie,
Ronald tez mi to powtarzat. Méwit: Tak, Hermiono, rozpus¢ go, a wyrosnie z niego samolubny maty
szczur, zostaw go samemu sobie, a wyro$nie na porzadnego cechmistrza. Jej, byliSmy tak cholernie
szczesliwi! No ale przeciez zostawia si¢ je na troche, co nie? Dla ich wtasnego dobra, nawet jak
majg troszeczke gorgczki. Inaczej, tak jak mowi Ronald, wyrastaja na chciwe 1 cheg, zeby wszystko
im poda¢ przed nos... Ten dom, co wtedy mielisSmy, nie byt duzy, rozumie pan. Tylko dwa pokoje na
dole 1 na gorze, tak jak zwykle w Brownheath. Ale my z Ronaldem bylismy szczesliwi 1 miatlam
swojego dzidziusia. Obojetne gdzie bytam w tym domu, styszalabym, jak oddycha, gdyby nie te
przeklete maszyny. Ale czasem zostawiatam go, zeby ptakat, dla jego wtasnego dobra...

Dziecko wcigz ptakalo, w jakim$ innym pokoju, w jakim$ innym domu, lecz dzwiek byt
stabiutki 1 sthumiony przez odlegte dudnienie, ktore rozpoznalibySmy tylko ja 1 cechmistrzyni
Stropcock. Potem 1 to Scichto, zapadta dtuga cisza. Pozostate cechmistrzynie pobladty, wstrzasnicte
przemiang, jaka przeszta ich gospodyni. Nie tak miato by¢. Dziwne, widziatem jednak, zZe jej tzawe
wyznania o przeszio$ci catkiem réznej niz ta, do ktorej si¢ obecnie przyznawata, nikogo nie
zaskoczyly. Cechmistrzynie byty przyzwyczajone do wmiatania pod dywan sekretow swego zycia.
Tych srebrnych sztu¢codw, ktore naprawde byty tanimi platerami. Tych zdrad me¢zdéw. Skierowaty
natomiast swoj gniew 1 oskarzenia na pana Snaitha. Publicznos$¢, juz nie zdumiona, zachwycona,
petna nadziei, teraz szeptata ponad paterami z ciastem. Te nienawistne stwory, jak on — jak to — sg
nieludzkie, obtgkane, nieboskie 1 obce. W lepszym, rozsadniejszym Wieku by si¢ je palito, a kazda
bogobojna cechowa z przyjemnoscia grzataby r¢ce przy ogniu. A juz przynajmniej zamykatoby sie je
z innymi potworami u Swietego Blate’a. Kobiety w szeleszczacych sukniach, z kapeluszami
nasuni¢tymi na gniewne twarze i sztywne fryzury, tloczyly si¢ przy wyjsciu, naciggajac ptaszcze
1 szale. Teraz kojarzyly mi si¢ raczej z zukami niz z ptakami.

Kiedy zaczety wychodzi¢, trzasnety drzwi frontowe. Potem otworzyty si¢ znow.

— Jakies dziwne zamieszanie na Strandzie. — W hallu zadudnil bezbarwny glos wielkiego
mistrza Bowdly-Smarta. — Co si¢ tu stato? Co si¢ dzieje? — Wcigz w podszytym jedwabiem plaszczu
ze stojka, w czerwonym kaszmirowym szalu wpadl do salonu. — Hermiono, co si¢ stato?

Na twarzy jego zony rozmazalo si¢ wiecej tuszu do rzes 1 pudru, niz wydawato si¢ mozliwe.

— Nie powinnismy byli wyjezdza¢ z Bracebridge — zakwilila. — Tam nam bylo dobrze,
przynajmniej dopoki zyt maty Freddie. PowinniSmy zosta¢ 1 dba¢ o jego grob. A ty zawsze



obiecujesz cos lepszego. Weszysz, wyszukujesz ktopoty. Ten cechowy... no sam zobacz, do czego to
nas doprowadzito. I jeszcze spedzites wieczor z tg dziwka...

— Hermiono, jak mozesz mysle¢...? — Objal zaptakang Zone.

Ostatnie cechmistrzynie jeszcze si¢ zegnaty. Mistrz Bowdly-Smart rozejrzat si¢ za zrodtem
niepokoju zony — popatrzyt na mnie, potem na pana Snaitha. Ruszyt ku niemu przez dtugi salon,
usuwajac z drogi niskie stoliki 1 patery z ciastem. Poleciaty filizanki. Szyba wielkiej witryny
rozprysta si¢ 1$nigcg kaskada.

— Pieprzony trollu! Wyrwe ci te przeklete skrzydetka... — Szarpnigciem odsungt stol, za
ktorym kulit si¢ pan Snaith. Zaczepil noga o jego torbe. — A to co, u licha? I to...? — Pofrunety
bandaze, gumowe pitki 1 knoty do §wiec. — Ty tandetny kanciarzu! Nie jeste$§ nawet... — Pan Snaith,
wcigz ubrany w peleryne kolorowg strong na zewnatrz, nawet nie probowal si¢ opieraé, gdy
Stropcock ciskal nim o §ciane. Poleciata gdzie$§ peruka. Z rekawow poptynety cienkie struzki lamety
1 dymu. Stropcock przez chwile stat nad nim, dyszac glosno. Moze nawet on czekal na jaki$ znak,
jaki§ przejaw magii. Ale pan Snaith tylko si¢ kulit. Stropcock z rykiem chwycit odmienca za gardto.

Usitowatem go odciggnac¢. Ale byt silny 1 zdecydowany — dopoki nie walnglem go w twarz.
Znéw zaryczal, cisngl pana Snaitha na bok 1 rzucit si¢ na mnie. Posliznglem si¢ na rozlanym mleku,
a on juz na mnie siedziat, wbijajac mi kolana w zebra, wyciskajac powietrze z ptuc, tapigc mnie za
gardtlo. W londynskich bdjkach zawsze stabo sobie radzitem, a on mial przewage ci¢zaru
1 doSwiadczenia.

— Co ty sobie myslisz... taki gowniarz jak ty...

Mruczat te same obelgi, co tyle lat temu w swym kantorku. I rzeczywiscie si¢ nie zmienit.
Wiek byl dlan taskawy — wtasciwie juz bardziej nie wylysial. Jedyna rzecz, ktora znikneta
w przesziosci, pomyslalem, trzepoczac rgkami, gdy wszystko zaczelo mi si¢ rozmazywac
1 czerwienie¢, to Ow brazowy kombinezon z wiazka pisakow. A potem rysy Stropcocka wykrzywito
co$ innego niz gniew. Oczy mu si¢ rozszerzyly, waskie wargi ulozyty si¢ w imi¢. Na moment, ze
zdumienia, rozluznit dionie §ciskajgce mojg szyje.

Wyrwatem mu si¢, z trudem tapigc powietrze.

— Ty...! — Wycelowat we mnie drzacy palec. — Ty jestes synem tego nadgtego sukinsyna
z Poktadu Wschodniego. — Probowal jeszcze raz rzuci¢ si¢ na mnie, ale cisnglem mu pod nogi
krzesto. Kiedy, klnac, pocierat swe golenie, wyciggnaglem pana Snaitha z rogu pokoju, przepchngtem
si¢ mig¢dzy pokojowkami i uciektem.

*

— Bardzo, bardzo nieszczg$liwie si¢ ztozyto... — mruczal pan Snaith. Peleryne miat w potowie
na lewej, w potowie na prawej stronie. Zgubit peruke. Na jego upudrowanym policzku widniata
zaogniona szrama.

— Zatatwi¢ panu nowq torbe — powiedzialem. — To moja wina. Wszystko odkupie.

— Nie. — Westchngl. — Zawsze si¢ tak dzieje. W koncu si¢ mng nudzg. W nastepng niedziele
wszystkie beda z powrotem w koSciele 1 zaczng opowiadac¢ ksiedzu, jakie byly glupie. Moge miec
tylko nadzieje, ze nie doniosg na mnie do Cechu Zbieraczy.

Zatrzymal si¢. Doszlismy juz do zakrgtu miedzy eleganckimi budynkami, ktory prowadzit do
jego magazynu.

— Czy chce pan...

— Oj, nic mi nie bedzie. W koncu nie tak dawno temu wystepowatem przed...

Maty odmieniec odszedt w stron¢ dudnigce; maszynowni, catly czas mruczac o starych,
dobrych czasach, kiedy go szanowano 1 goszczono. Nad domami wirowat ostry wiatr, rozdzierajac



mgle na paski czerni. Pomiedzy nimi przeswitywaty iskierki gwiazd 1 kawatki ksigzyca.
*

Stropcock miat racje; ruch uliczny wzdtuz Guild Parade byt zatamowany w obie strony. Co$
si¢ gdzie$ dziato, ale wcale nie miatem ochoty sprawdza¢ co. Pulsowanie owego chalcedonu, mimo
ze stabiutkie, wcigz ryczato we mnie. Trac posiniate gardto 1 idgc wsrdd dorozek, skrecitem w skrot
na Easterlies, wiodacy przez krzyzujace si¢ boczne uliczki za Goldsmiths Hall. Po hatasie 1 zamecie
w Westminster te byly ciemne i1 puste. Nawet latarnie si¢ nie pality, z oszczednosci czy przez
przeoczenie. Wtem ustyszalem tetent podkow, ciezki skrzyp wielkiej karety. Kiedy wytonita sig
z ciemnosci 1 zatrzymata tuz obok, zmrozito mnie.

— Gdzie$ ty si¢ podziewal?! — ustyszalem glos Sadie, potem zobaczylem jej obramowang
srebrnym futrem twarz. — Wsiadaj, szybko! Robbie, wszystko w porzadku? Wygladasz, jakbys
zobaczyt ducha...

Stangret znal zawotania 1 okrzyki, ktore sprawialy, ze wieczorny zator na Northcentral
rozstepowat si¢ przed powozem arcycechmistrzyni.

— Chodzi o George’a — méwila Sadie. — Caly czas wspomina twoje imi¢, wigc pomyslelismy,
ze moze ciebie ustucha.

— Ale o co chodzi? A czemu nie Anna?

Westchneta, zapalita papierosa. Zauwazytem, ze ma teraz na palcach par¢ nowych pierscien.

— Biedna Anna jest ostatnig osoba, ktorej by teraz postuchat. Naprawde bardzo dziwne rzeczy

wygadywal.

*

Kaplica Adwokatéw, skromnie nazwana, cho¢ bedaca ogrommym kosciotem z wielkim,
przysadzistym helmem wiezy, od pottora Wieku stata na Strandzie, przy skrzyzowaniu. Cech
Adwokatow juz nie istnial, zostat wchioniety przez Notariuszy, wigc kaplica stracita swe znaczenie
1 zwykle rzadko ktory z ktebigcych si¢ wokot przechodniow zwracat na nig uwagg. Dzisiaj to si¢
zmienito. Na ulicy roito si¢ od teatromandow i1 birbantéw, usmiechnietych, wskazujacych w gore,
gdzie w rzedngcej mgle zarzyla si¢ iglica. Chyba mysleli, ze chodzi o jaki$ cudaczny cechowy
obrzed.

Gtowne odrzwia kaplicy wygladaty, jakby kto$ je wywazyl, wewnatrz stat George posrod
wielu latarn, kurzu i dymu. Byta tu takze Anna, patrzyla nan btagalnie, cho¢ on udawal, ze nie widzi
zaroOwno jej, jak 1 nas, pedzacych ku niemu po spekanej podtodze. Byt obnazony do pasa, poznaczony
smugami potu 1 pytu. W lewej dloni trzymat zwinigty plan. Prawg wymachiwal tomem.

— A, Robert... — Jednak mnie zauwazyt. — Londyn to bagno, wiesz? Caty ta budowla wspiera
si¢ zaledwie na jakich§ starych namutach... A to jest pewnie puste w $rodku. — Uderzyt tomem
w kolumng. Odtamki kamienia rozprysty si¢ wokot. — A swojg droga, ktora godzina?

— Prawie poinoc. Co ty wyprawiasz?

— P6inoc? — Pchnat kolumng. Miata ze dwa metry srednicy. — Miatem nadziejg, ze o tej porze
jest tu pusto. Bedzie trzeba zatrzymac ruch, odsung¢ stad ludzi. Mozemy w to wciggna¢ policje, nie
mam nic przeciwko.

— On chece odkla¢ te kaplice, zeby si¢ zawalita — powiedziata Sadie.

— Robbie, musisz z nim porozmawia¢ — dodata Anna. Byla bardzo blada. — Wykradt zaklecia
tej kaplicy ze swej akademii cechowej. Caty czas gada o jakims$ przeciwienstwie wiezy Hallam.

— Musz¢ znowu wej$¢ na gore — obwiescit George, wymachujgc tomem jak dandys laseczka.
— Robbie, pojdziesz ze mng? Pokaze ci, o co mi chodzi...

Spiralne schody w wiezy ciagnely si¢ bez konca. W potowie drogi George zatrzymat si¢ na



galeryjce 1 czekal na mnie, w roztargnieniu postukujagc w wielki dzwon, obsypujac mnie kurzem
1 gruzem. Powietrze dudnito. Glowne zaklecie Kaplicy Adwokatéw, wyjasnil, znow skaczac po
stopniach przede mng, nie bylo po prostu wplecione w fundamenty. Przenikato catg konstrukcje, az
po iglice wiezy, wszystkie Sciany 1 przypory, wijagc si¢ w nich paskami naeteryzowanej miedzi.
Kiedy si¢ je zdejmie, budowla bedzie watta jak z papieru. Potezna kamienna masa wydawata mi si¢
jednak niezwykle solidna, gdy patrzytem na nig z géry z tarasu wiezy, posrod swiatet Strandu. Domy
cechowe. Teatry. Zarzace sie tory tramwajowe i telegrafy splatane w olbrzymia kocia kotyske, ktora
zlapie nas, jesli spadniemy — tak pomyslatem 1 na chwil¢ zakrgcito mi si¢ w gtowie.

— Anna tam jest! — wykrzyknagt George. — Wyszta na zewnatrz!

Jej czerwony beret byt tatwo rozpoznawalny. Stata obok srebrzacego si¢ futra Sadie,
pomigdzy aniotami przykoscielnego cmentarza. Zadarta glowe, jej twarz przypominata biate
serduszko. George przywigzat do iglicy latarnie, zeby ja oswietli¢. Muskat nas nocny wiatr, Londyn
z6kcit si¢ 1 migotal, a George pokazywal mi spatynowane miedziane grawerunki przykrecone do
czterech frontonow, skierowanych w cztery strony $wiata. Obrysowatem palcem ich zawijasy
1 poczutem drzenie czego$ ciezkiego 1 starego.

— Stuchaj... — powiedzial wolno George; jego glos drzal, obnizajac si¢ 1 podwyzszajac
o dobry potton. Pod nami co$ ciezko zagrzechotato, jakby obracato si¢ mtynskie koto. — Teraz... —
Chwycil oparty o balustrad¢ tom, gdy moje palce juz ku niemu wedrowaty. — Teraz lepiej zejdzmy...

Zeby zdja¢ zaklecie podtrzymujace te brzydka, stara budowle, by rozerwaé jej przypory
1 fundamenty, tak jak cechowy ukreca pieczec¢, trzeba byto zna¢ cato$¢ wigzacego ja czaru. George
utrzymywal, ze ma go w catosci, w zawijasach rysunku, ktéry wykradt z biblioteki swego cechu. Ale
to okazalo sie niewystarczajace. Zyly miedzi ukryte byly takze w gruzie za fasada z portlandzkiego
wapienia — nalezato odstoni¢ wzmacniajace zaspiewy, ktérymi nasycili je dawno zmarli
budowniczowie. Uniost tom. Uskrzydlony marmurowy pomnik rozsypal si¢ odtamkami po nawach.
George skaleczyt si¢ w czoto.

— Tujest niebezpiecznie! — krzykngtem. — Zréb, o co cie¢ prosi Anna, 1 wyjdz!

— Ha! Anna! — Wilgotna budowla jekngta. — Ona zawsze 1 wszedzie ma racje, co nie? A ja
chyba ostatnio nie jestem sobg. Pewnie co$ zjadtem. Matze, zapewne... — Splunat pylem. — Boze,
jeszcze czuje to obrzydlistwo. Jak sol 1 gnijace zielsko. — Ulica na zewnatrz huczata. Dzwonit
policyjny dzwonek. — A moze to byly kukulcze malze, jest co$ takiego? Bog jeden wie, tyle eteru
1 nieczystoscit wylewamy do Tamizy.

Zaciaggngt mnie pod wiezg, ktora wznosita si¢ nad nami tunelem jak krysztatlowa grota;
z kamienia zaczely sie juz wysacza¢ krysztaltki lodu maszynowego. Zmidtt potyskujacy kurz
z wmurowanej w posadzke tablicy wigzace] wszystkie pozostate zaklecia. Byta okragla, a wszystkie
jej ornamenty pociagnieto jaskrawymi lakierami, ktore ISnity w $wietle latarni George’a. Kiedy
dotknat ich palcami, zobaczylem, Ze farby si¢ rozpuszczajg. Wymazat sobie nimi twarz i zaintonowat
zaspiew, zawile, urywane strofy. Jakis drewniany element wiezy musiat si¢ zaja¢ od zaru latarn, bo
wokot nas zaczety gromadzi¢ si¢ kieby dymu.

— Juz dos$¢ zrobites! — wrzasnagtem. George odwrocit sie do mnie.

— To dopiero poczatek. — Splungt 1 kaszlnat. — Mowilem ci, ze Anglia potrzebuje znaku,
doktadnego przeciwienstwa wiezy Hallam.

Nie miat juz tomu w dtoniach, ztapatem go wiec za barki 1 probowatem wyciggna¢ na
zewnatrz. Lecz strzasngl moje rece nieznacznym wzruszeniem ramion, posytajagc mnie w nawe. Sita,
ktorej nabieral, w miarg jak opuszczata koscidl, byta niesamowita.

— George, ludzie juz zwrocili na ciebie uwage. Uwierza 1 zrozumiejg. Tego chciates?



— Powiedz to tamtemu kapitanowi kawalerii! — Otart usta wymazang farba dtonig. — Powiedz
to wszystkim, ktorzy cierpieli 1 zgineli w Dzieh Motyla. Ale masz racj¢, Robbie, tu nie jest
bezpiecznie. Powiniene$ stad wyjs$¢. — Unidst reke. Na jego umorusanej twarzy jak maska pojawito
si¢ zdziwienie, az osobliwe w swej zwyczajnosci. — Ale zaczekaj chwile, chciatem cie o co$
zapyta¢. Chodzi o Anng... — Omiotta nas fala goraca i cementowego pytu, gdy zawalit si¢ tuk wejscia.
— Bo wiesz co, wydaje mi si¢, Zze ona nie do konca jest tym, za kogo si¢ podaje. Jej rodzicow nie ma
w zadnych aktach. Dziwne, co? — Pokrecit glowa. — Jestes jedyng osobg, ktora zna j3 z dziecinstwa.
Bylem w jej pokoju w Kingsmeet... tak, wiem, to bardzo niekulturalnie 1 niecechowo z mojej strony...
Omal si¢ nie oparzylem malenka fiolka, ktora stala na komodzie. U licha, do czego Anna moze
potrzebowac kwasu 1 pipetki? A w Dzien Motyla, kiedy mnie uratowata, to wtasciwie nie byta ona.
Rozumiesz mnie, prawda? Ty jak nikt inny. — Oblizat z pylu wargi. — Z pewnoS$cig widzisz, Ze to nie
tylko te przeklete matze, ktore zjadtem...

— George, Robbie! — Wsrdd pytu 1 ptomieni ukazata si¢ Anna.

— Jestes! Jak zwykle w sama pore.

— Postuchaj... — zaczela. — George, cokolwiek ci sig stato, to nie jest...

— Nie rozumiesz? — Roztozyl rece. — Tego wtasnie Anglii potrzeba. — Odwrocit si¢ powoli. —
Tego kosciota. Mnie...

Wieza, poskrzypujac, zakotysata si¢ nad nami, rozdzwonit si¢ w niej dzwon. Zerkngtem na
Anng; nie tylko George byl szalony, my tez, bo inaczej dawno by$Smy stad uciekli. Wtem, w nagtym
trzasku drewna, a potem kamienia, dzwon rungt ku nam, przebijajac dach wiezy.

Trudno opisa¢, co stato si¢ potem. Nawet gapie na zewnatrz, nawet Sadie, ktéra stata tuz
przed wejsciem, wszyscy byli zdezorientowani 1 nie wierzyli wlasnym oczom. Iglica Kaplicy
Adwokatéw zaczeta sama z siebie si¢ walic, pluyjac dymem. Ptonacy kurek z czubka wiezy zjezdzat
w dot wsrod iskrzacej sie nocy. Dzwon grzmiat, spadajac. Wtem jego glos si¢ zmienit. Wydat
ostatnie, wszechmocne ,,Bom!”, ktére rozbrzmiato po catym Londynie. Wielu gapiow przysi¢gato, ze
wieza przez chwilg wydawata si¢ zbierac 1 wstawac z powrotem, sypigc iskrami.

Ja za$, stojac na dnie tej walacej si¢ wiezy, 6w ostatni dzwigk dzwonu poczutem raczej, niz
ustyszatem; ton byl czystszy 1 glgbszy niz z samego tylko naeteryzowanego spizu. Jego grzmot nawet
George’a odrzucit w tyl. A potem Anna stang¢ta na gldéwnej tablicy, unoszac ramiona, wokoét niej
uniosty si¢ rozmazane smugi farb. Caty kosciot na krotko znieruchomiat. Plomienie staly si¢ wirami
polerowanej miedzi, a spadajacy dzwon zawist tuz nad nami, z sercem zamartym w po6t zamachu,
uwieziony w zestalonym powietrzu. Potem wir, ped 1 wszyscy wybiegamy na zewnatrz, pedzeni,
wypychani przez ryczaca lawine kurzu 1 gruzu z wiezy, ktéra konczy si¢ walic.

Thum przed ko$ciotem rozbrzmial aplauzem, cofnat si¢, ruszyt naprzod, a potem gremialnie
zaczal kaszle¢ od wapiennych chmur, spomi¢dzy ktérych w niewiadomy sposob ukazata si¢ Anna,
George 1 ja. Czekali juz dziennikarze, zaalarmowani nieskltadnymi listami George’a. Ttoczyli si¢
wokol niego, pykata blyskajgca magnezja. Potem przyjechata policja. Byli jednak zadziwiajaco
tagodni. W innej sytuacji pusciliby w ruch paly 1 buciory, ale umieli rozpozna¢ cztonka wysokiego
cechu po wygladzie, nawet jesli byt rozebrany do pasa 1 umazany pylem 1 farbg. Dla George’a mogta
to by¢ chwila chwaty — istotnie, robit teraz wrazenie. Jednakze zepsul to wszystko, szarpigc si¢
1 wykrzykujac za mtoda, jasnowlosg kobieta, ktéra stata nicopodal wsrod gapiow.

— Dlaczego, Anno?! Na mito$¢ boska, dlaczego mnie uratowata§?! Tak samo jak w Dzien
Motyla! Czemu nie zostawisz mnie w spokoju...! — Juz prawie skuty, sliski od potu, rzucit si¢ za nig.
— Czymty jestes...! — Pokrecit gtowa, splunat. — Powinnas siedzie¢ u Swietego Blate’a! E, trzymajcie
ja! Ztapcie za rgke, lewa, niech pokaze nadgarstek, co go wypala kwasem! Trollica! Odmieniec!



WiedZma!

Lecz Anna juz wslizneta si¢ w thum, znikajac, jak to tylko ona potrafita, a do pracy przystapili
strazacy. Luki wody tryskajacej z wezy, toskoty 1 westchnienia, gdy wality si¢ pozostate Sciany
kosciota, kteby pylu, huczace ptomienie, katuze cieczy rozpetzajace si¢ jak zmije — wszystko to
sprawiato, ze pogorzelisko przypominato koszmar senny. Sadie rozmawiala po cichu ze starszym
rangg policjantem. Stuchat, kiwal gtowa, kiedy ustyszal jakies nazwisko czy koneksje, ale George’a
1 tak zabrali.

— O, jestes, Robbie — powiedziala po odjezdzie policji. — Nie dalam rady zatatwic, zeby
wypuscili biedaka. Ale zdaje sig, ze on by tego nie chciat.

Miatem dos¢. Czutem si¢ zagubiony 1 wyczerpany.

— Wyjasnitam temu policjantowi, ze byl nie w petlni wladz umystowych — ciagneta. —
Powiedzialam tez, ze nikt wigcej nie jest w to wmieszany, co, jak sadzg, jest catkiem bliskie prawdy,
jesli sie¢ zastanowié¢. — Zasmiata si¢. — ,,Catkiem bliskie prawdy”, to dobre okreslenie, prawda? Nikt,
bo trudno powiedzie¢ ,,kto$” o tobie... 1 0 Annie.

Milczatem.

— Nic dziwnego, ze biedak George dziwnie si¢ zachowywat. No 1 ta wieza, ten dzwon.
Z miejsca, gdzie stalam, byto wida¢ w sam raz... ale teraz 1 par¢ innych rzeczy nabrato dla mnie
sensu. Rozne drobiazgi, na przestrzeni tylu lat. Szczegoty, ktére zauwazasz 1 zapominasz albo
ttumaczysz je sobie magig dnia. No 1 ty tez, Robbie. Przeciez nie umiesz tanczy¢, prawda? Nie umiesz
nawet jak nalezy je$¢ nozemi widelcem...

— Wydaje ci si¢, ze Anna miata jaki§ wybor?

— Nie. — Oczy Sadie byly zaczerwienione i 1$nity. — Oczywiscie, ze nie. Ale mogta mi
powiedzie¢, prawda? O Boze! — Uniosta wzrok do nieba. — Mnie akurat, najlepszej przyjaciotce! Ja
powinnam wiedzie¢! Przez tyle lat! Przez tyle cholernych lat! Jaka ja bytam glupia! No a teraz bede
musiala rozejrze¢ si¢ gdzie indziej za pieprzong druhna...

Wsiadta do swej eleganckiej czarnej karety.



OBLAKANY ARCHITEKT BURZY KOSCIOL. Poranne gazety byly petne opiséw postepku
George’a. Gazeciarze wykrzykiwali jego nazwisko ponad klekotem tramwajow, a sklepikarze
zamiatali szkto po nocnych zaj$ciach. Niebo nad Londynem byto ciezkie 1 zadymione jak nigdy;
miasto — gdy szedtem przez Northcentral 1 wspanialy Park Westminsterski w strone Kingsmeet —
wcale si¢ nie zmienito.

Gdy zblizatem si¢ do obmurowanej kamykami kamienicy na Stoneleigh Road, wychodzita
stamtad ta sama cechowa, ktora w przeddzien Dnia Motyla odestata mnie do przykoscielnego
instytutu. Nieznacznie skingwszy glowa, wpuscita mnie. Wspinatem si¢ po schodach wsrod
zapachow positkdbw z poprzedniego wieczoru 1 dzwigku kogo$ nieudolnie ¢wiczgcego gamy na
rozstrojonym pianinie. Pokoj Anny, wiedzialem juz od wielu pracokresow, byl trzeci po lewej
stronie na drugim pigtrze. W sercu czutem lekkos$¢, a potem cigzar — kiedy uniostem dlon, by zastukac
w pokryte zbragzowiatg farba drzwi.

— Wejdz, Robbie — powiedziata, tuz zanim to zrobitem.

Siedziata na t6zku obok wielkiej, wytartej skorzanej walizy, w tym swoim stynnym pustym
pokoju, chociaz w poréwnaniu z moim lokum na Ashington wcale nie byto tu tak ponuro. Zlew
1 kuchenka. Mata komddka. Szafa, z ktorej Anna wyjeta wszystkie ubrania 1 wlozyta do walizki.

— Jak mozesz wytrzyma¢ dzwigk tego pianina? — zdziwitem sig.

— Za tym na pewno nie bede teskni¢. — Smiata sie prawie tak jak kiedy$. Ubrana byta w szary
welniany kardigan. Rekawy mial troche przydtugie, wiec podwingta je, lecz nadgarstki zostawita
zakryte. Twarz miata spokojnag, ale jej wtosom przydataby si¢ szczotka.

— Naprawde zamierzasz wyjechac?

— Wiesz, po ostatniej nocy nie ma kwestii: zamierzam czy nie. — Machneta listem, ktory migta
w dioni. — Przeczytaj.

Podszedlem do okna. Tandetny, zottawy papier pokryty nierdwnym maszynowym pismem,
kropki przebijaly go na wylot. W nagtowku piecze¢ Cechu Zbieraczy, Pododdziat Londyn Zachodni.
Mogto to by¢ po prostu upomnienie z biblioteki; wspominato co$ o sprzecznos$ciach i drobnych
uchybieniach. Czy bylaby uprzejma zgtosi¢ si¢ o dogodnej dla niej porze do ich biura? Przynajmnie;j
nie byt to list ze Swietego Blate’a.

— To nie wyglada na bardzo pilne — powiedziatem.

— Ten znak zapytania mi si¢ podoba — tak jakbym mogta odméwic 1 zy¢ sobie jak przedtem.
Ale wiesz, jakie sg te instytucje. Im bardziej przepraszaja, tym lepiej widaé, ze juz maja cig
W szponach.

Domyslatem sie, ze wcale nie chce dostac tego listu z powrotem, potozylem go wigc na puste;j
komodzie, obok miejsca, gdzie co$ jej kapneto 1 lakier spucht w babel.

— Och, to nie chodzi o ostatnig noc! Nawet Cech Zbieraczy nie jest az tak szybki. Nie, oni
weszyli za mng od lat. Jest tam taki cztowiek, Spearjohn... przychodzil tu par¢ razy, ale na szczgscie
nigdy mnie nie bylo albo udawatam, ze mnie nie ma. Nie stoi tam czasem przed domem, co? —
Pokrecitem gtowa. Na ulicy nie bylo nikogo, poza dzieckiem bawigcym si¢ hula-hoopem. — Ale po
tych krzykach George’a, po tym co widziata Sadie 1 co wszyscy styszeli, juz nie dadza za wygrana,
prawda?

— Anno, George ci¢ nie zdradzi, jak tylko dojdzie do siebie. A Sadie... nie wydaje mi sig,
zeby...



— Nie ich si¢ obawiam, ale plotek, poglosek. Och, ta Anna zawsze byta troch¢ dziwna.
Widziates, jak si¢ ludzie cofneli, kiedy George zaczat krzyczec?

Przysiadtem ha drugim koncu walizy. Pianino wcigz rz¢zito w dot 1 w gére gamy. Na chwile
przypomnial mi si¢, btyskiem tak jaskrawym, ze az zamrugatem, 6w dzien w Redhouse, magiczne
nuty, ktére wydobywata z obrosnigtego lodem maszynowym instrumentu.

— Anno, tak mi przykro...

Parskneta. Nie chciala mojej litosci. Nawet teraz, nawet dzisiaj, gdy odwracata ode mnie
oczy, wedrujac wzrokiem po szczelinie miedzy cienkim dywanem a zakurzong listwg, miata w nich
ten zielony ptomien.

— Teraz lepiej to rozumiem. Wszystko, co powiedziata mi Missy, cho¢ miata nadziejg, ze
nigdy mi si¢ to nie przyda. Co si¢ zawsze dziato z takimi jak ja. Ze wszystkimi... odmienionymi.
Starasz si¢ zy¢ zwyklym zyciem. Moze nawet zaczynasz wierzy¢, ze wWszyscy sg tacy sami, albo ze to
nie jest wielka roznica. Ale zdarzaja si¢ rdzne drobne rzeczy. Raz z Sadie u Swietego Judy
¢wiczytySmy strzelanie z tuku. Wyglupiata sig, jak to ona, 1 dostata prosto w rami¢. Byto duzo krwi,
ale zdaje si¢, ze zapobieglam czemu$ powazniejszemu. Potem przez jaki§ czas dziwnie na mnie
patrzyta. A pdzniej zapomniata. Albo myslata, ze zapomniata. Teraz znowu zaczegta tak na mnie
patrze¢. A biednego George’a... Coz ja mu zrobitam?

— Dzisiaj jest o nim we wszystkich gazetach.

— Tak? No to dobrze. Tego wtasnie chcial, prawda?

— Raczej chciat zmieni¢ §wiat.

— Czy nie wszyscy tego pragniemy?

— Ale wydzwigk tych artykutow nie jest taki zty. Nawet w ,,Dzienniku Cechowym”. Chyba
wszyscy w Londynie rozumiejg, jak on si¢ czuje, rozumiejg jego frustracje. Bedzie miat przyzwoity,
publiczny proces w Newgate. Kiedy kaplica si¢ walita, nikt a nikt nie zostal ranny, poza tym byta
opuszczona, wiec co mu mogg zrobi¢? Wykopac z cechu, ktorym i tak pogardza...? Spojrzata na mnie.

— A co ci si¢ tu stato? — Dotkneta mojej szyi.

Przetkngtem $ling 1 od nowa poczutem bol w miejscu, gdzie Stropcock zaciskal palce.
Przeszto$¢ w oczach Anny, we wspomnieniu o tym dziwnym krysztale, spigtrzyta si¢ miedzy nami jak
delikatny, naftalinowy zapach jej walizki.

— Znasz Bowdly-Smartéw? Zastanowila si¢ 1 skingta gtowa.

— Woczoraj wieczorem, zanim Sadie mnie znalazta, bylem u nich w domu na spotkaniu,
seansie. Z... z panem Snaithem. Zapewne wiesz, kto to taki?

— Wiem, kto to taki. — Jej wzrok si¢ nie zmienit. — Albo za kogo si¢ podaje. Ale dlaczego...?

Siedzielismy w jej matym pokoju, przedzieleni waliza, a ja mowitem jej, jak rozpoznatem
Stropcockow w Walcote House. Opowies¢ byla zawila, petna ukradkowych spojrzen, omytek,
wspomnien 1 S$lepych uliczek. Zanim si¢ zorientowalem, opowiadatem juz o mojej matce,
o Bracebridge, o potdzielnych wizytach u wielkiego mistrza Harrata — nikomu jeszcze tego nie
mowitem, nawet pani Summerton. Historia doprowadzila mnie, krok za krokiem, upadek za
upadkiem, wizja za wizja, az do chalcedonu, ktory znalaztem u Stropcockow na strychu.

Wreszcie nie tyle skonczytlem, ile stracitem sity 1 zamilklem. Nawet pianino przestato
brzdakac.

— Czyli... — odezwata si¢ Anna — wracasz do Bracebridge?

Nie pomyslatem o tym, ale przytaknagtem. Po wszystkim, co si¢ wydarzylo, tylko to jedno
wydawato si¢ mie€ jaki$ sens. — A ty?

— Moze ja tez pojade...



*

Nazajutrz po potudniu pojechali$my z Anna promem na Kraniec Swiata. Padat ulewny deszcz.
Woda splywata z hatd lodu maszynowego, tworzac opalizujace katuze. Blaszane puszki grzechotaty
ostrzegawczo. Rosliny pochylaty todygi ku ziemi.

— Wigc to si¢ stato, tak? — Pani Summerton westchneta, gdy staliSmy na jej grzechoczacym od
deszczu ganku, a ja otrzasalem parasol. — Ten cechmistrz od kaplicy, co jest we wszystkich
gazetach... jak mu tam...

Usciskaty si¢ z Anng, ja zas wspominalem czasy, kiedy w Redhouse otaczata opieka moja
matke. Jak si¢ od tego czasu skurczyta! Wreszcie wycofala sie do srodka 1 zajeta fajka, ktora szybko
zagescita 1 tak cigzka, parng atmosferg.

— Lepiej wy mi opowiedzcie...

Gdy Anna mowita o wyzszym mistrzu George’u, Kaplicy Adwokatow 1 liscie od Cechu
Zbieraczy, pani Summerton byta dziwnie pochtonigta drobnymi czynno$ciami. Po fajce nastapit rytuat
rozpalania pieca, brzgkania tyzeczkami, szukania herbaty, napetniania czajnika...

— To na pewno nie jest az takie straszne, jak sobie wyobrazasz — powiedziala w koncu. — Nie
martw si¢ 0 wyzszego mistrza, cechy zawsze dbajg o swoich. Nawet ta arcycechmistrzyni, jesli jest
twoja przyjaciotka, bedzie wobec ciebie lojalna, jak tylko jej przejdzie. Jasne, wiem, ze to okropne.
Moze bedziesz musiata zmieni¢ adres 1 histori¢ swojego zycia. Ale to jeszcze nie koniec.

— Missy, nigdy mnie nie ostrzegatas, ze to bedzie tak wygladato — poskarzyta sig.

— Nie ostrzegalam, bo sama nie wiedziatam. — W jednej chwili przypominata narecze
wyschtych galezi. Potem btysneta swymi ciemnojasnymi oczyma. — I dalej nie wiem. Zresztg 1 tak bys
mnie nie stuchata...

Podata nam filizanki. Daszek domku skrzypiat 1 trzeszczal. Odchrzakngtem.

— Anna 1 ja... postanowiliSmy wroci¢ do Bracebridge. Jest par¢ spraw, o ktorych sie
dowiedziatem w Londynie. To si¢ wigze z wypadkiem mojej matki 1 z tym, co mi pani mowita o...

— A ja, wiesz, Missy... — powiedziata Anna, odstawiajac filizank¢ — mam juz dosy¢ lat
ktamstw 1 unikow. Pare dni temu nawet przesztam si¢ koto biura Cechu Zbieraczy i zastanawiatam
si¢, co by byto, gdybym po prostu tam weszta.

— Prosze, nie rob tego. — Pani Summerton pokrecita gtowa. — Anno, spojrz tylko na siebie. Jak
myslisz, gdyby to byta taka katastrofa, jak mowisz, to czy stataby$ tu przede mng w eleganckim
kostiumie, w pigknych butach 1 rozmawiala o wycieczce pociggiem z Robertem? Przykro mi, Ze to
wszystko si¢ stato, 1 zrobie¢ co tylko mogg, zeby ci pomodc. Ale ty chcesz zaczal grzebac
w przesztosci. Tylko na tyle ci¢ sta¢ po wszystkim, co dla ciebie poswiecitam?

— Missy, przeciez to jest sedno sprawy! A tutaj to tylko str6j! — Anna obiegla pokoj
wzrokiem. — Jaki sens ma to wszystko, jesli nie uda mi si¢ dowiedzie¢, kim naprawde jestem?

— Datam ci szans¢ na normalne zycie. Chyba nikt z nam podobnych nie miat lepszego. Mozesz
tak zy¢ nadal, chyba ze sama zdecydujesz inaczej. Anno, ty jestes niezwykta. Pod kazdym wzgledem
niezwykta. Pigkna, doskonata. Jak mozesz uwazac, ze jakas szczegdlna tajemnica, ktorag odkryjecie
z Robertem, nada sens twojemu zyciu? Swiat nie ma odpowiedzi. I nigdy nie miat. Im dalej pojdziesz
ta Sciezka, tym bardziej bedziesz rozczarowana, tym wigcej bedziesz ryzykowac. Cokolwiek Robert
mysli o swoim znalezisku, jesli jest bliski prawdy, to musi by¢ niebezpieczne. W Bracebridge zgineli
1 cierpieli ludzie. A wy jestescie mtodzi 1 zywi. Czy to nie wystarczy? Jesli tam pojedziesz, nie
bedziesz bardziej bezpieczna. Pewnie nawet mniej. Anno, moge c¢i pomoc ukry¢ si¢ przed Cechem
Zbieraczy, odbudowac, co stracita§, moge ci da¢ wszystkie pienigdze, jakie mi jeszcze zostaty. Ale
jezeli uparcie bedziesz si¢ pakowaé w przesztos$¢, nie zdotam nic zrobi¢. Myslisz, Ze cechy uciesza



si¢ z yjawnienia ich dawnych sekretow, myslisz, ze Stropcock jest niegrozny? — Obrocita si¢ do mnie
wsrod wirow dymu. — Wtedy na targu nie powinnam byla pozwoli¢, Zeby§S mnie zauwazyt.
Sprawitam tylko, ze zaczate$ szukac czego$, czego nigdy nie znajdziesz.

— Przeciez 1 tak juz szukatem.

Wilgotny podmuch wiatru zatrzgst domkiem.

— Ale nigdy... — Jej oczy powedrowaty ku Annie. — Nie tego, co myslisz.



CZESCV



ANNA BORROWS



Byt czas, jeszcze nie tak dawno, kiedy pociagi wjezdzaly 1 wyjezdzaty z Londynu gtadko jak
sprzezone mechanizmy jednej olbrzymiej machiny. Teraz, gdy taszczyliSmy nasze walizy po peronie
dworca Great Aldgate, trzeba bylo po prostu pyta¢, mie¢ nadzieje 1 czeka¢. Rozklady jazdy zastgpity
nabazgrolone kreda ogloszenia, rozmazane 1 nieczytelne, a Bracebridge bylo zbyt matg miescing, by
wzbudzi¢ chocby cien skojarzenia na twarzach konduktorow. Jedyne pociagi, jakie kiedykolwiek
docieraly tam bezposrednio, to byly dlugie, powolne wagony peine skrzyn na eter, odjezdzajace
z bocznic na Stepney.

Anna zauwazyla najpierw nazwe ,,Oxford”, pospieszyliSmy wiec na peron i wcisngliSmy si¢
do zattoczonego korytarza wagonu drugiej klasy. Kiedy staliSmy przy oknie, a pociag pelznat przez
Londyn, by wreszcie nabra¢ szybkosci, opowiedzialem jej wiecej o Stropcockach — o liczykamykach,
pustych magazynach, , Blogostawionej Dziewicy”. W ostatnich dniach wrécilem nawet do
obserwacji ich domu z kryjéwki pod drzewami. Stuzacy 1 dostawcy wciaz przychodzili 1 wychodzili.
Z pozoru nic si¢ nie zmienito.

— Czemu nie stangte$ przed nim otwarcie, jak tylko si¢ dowiedziate$, kim jest naprawdg?

Pokrecitem glowa. Moment nie wydawal mi si¢ odpowiedni, by mowi¢ o ludziach, ktorzy
wczoraj przyszli do Blissenhawka 1 wypytywali o kogo$ z opisu podobnego do mnie. Do Oxfordu
dotarliSmy przed poludniem, moéwito si¢ tam o pociggu, ktéry po potudniu jedzie w kierunku
Brownheath. Mielismy jednak par¢ godzin do zabicia, a Anna kiedys juz tu byta, mogla wiec zabawi¢
si¢ w przewodnika po miescie tak odmiennym od Londynu, ze dla mnie wcale nie wygladato na
miasto. Kamienie zarzyly si¢ w zimowym stoncu. Wielkie kolegia, kazde finansowane przez swoj
cech, wznosity si¢ wokot czworokatnych dziedzincow, petne iglic, porosnigte bluszczem. Delikatne,
btekitne powietrze nieustanniec wibrowato od dzwonow, jakby trwato tu bez konca jakies cechowe
§wicto. Kobiety otwarcie manifestowaty za zmianami: ROWNE PRAWA DLA CECHMISTRZYN!
W swych kapelusikach wygladaty dumnie, az gotow bylem im wybaczy¢, Zze zapomnialy o nas,
partaczach. Siostro, chodz z nami...!Anna przeszia par¢ krokdw, wymachujgc rekami do rytmu begbna.
Gdybyz wszyscy mogli tak zy¢, pomyslatem, zerkajgc na nasze odbicia w wypucowanych witrynach
ksiggarn 1 ztocace si¢ wlosy Anny, wcale nie bytoby nam potrzeba Nowego Wieku. Nic dziwnego, ze
biedny George, o ktorym 1 tutaj pisaty gazety, cho¢ nazywaty go ,,dawnym studentem college’u
Balliol”, tak nienawidzil Londynu. Z przyjemnoscig udawatem turyste, spacerujgc pod mostami
1 rzucajac kaczkom okruchy kanapek. Anna jednak chciata zobaczy¢ co$, co znajdowalo si¢ za
miastem, gdzie budynki przerzedzaly si¢, odstaniajgc na wpdt zmarznigta ziemig. Jeden z ostatnich
domow stat otoczony kojcami z kurami, w miejscu gdzie wyrastaly pierwsze zagajniki lasu. Wygladat
na ostatni dom w Oxfordzie 1 zostal wystawiony na sprzedaz.

Byl duzo mniejszy, niz sobie wyobrazalem. Sciany mial nizsze. Kominy i wimpergi byly
przygarbione i brzydkie, furtka zamknieta.

— Halo! Zaczekajcie panstwo.

Agent nieruchomosci prawie spadt z roweru, probujac nas dogoni¢. Uktonit si¢ 1 wyciggnat
wizytowke.

Dom, w ktérym wigziono panig Summerton, przeszedt wiele zmian dotyczacych przeznaczenia
1 mieszkancoéw, ale pokoje, umeblowane nielicznymi przypadkowymi sprzetami, wygladaly bardziej
ponuro, niz gdyby byty catkiem puste. Ilez lat, zastanawiatem si¢, podczas gdy agent trajkotat
o mozliwo$ciach przebudowy, mingto, odkad ona wbijata paznokcie w te Sciany? A moze Anna



mylita si¢ 1 to wcale nie byto tutaj? Jednakze, obejrzawszy okna, znalaztem rdzawe S$lady po
niegdysiejszych kratach 1 pozostatosci cigzkich okiennic. Obite boazerig S$ciany, opukiwane,
odpowiadaty gtucho.

— To wyjatkowa cecha tej nieruchomosci. Prawie kazdy pokd; ma wokdt pustg przestrzen,
zapewne dla izolacji. Oznacza to, ze wszystkie mozna by powigkszy¢. Mozna tez, naturalnie,
wykorzysta¢ starg boazeri¢. Jest bardzo solidna. Potrzeba tylko dobrego stolarza. Na szczg$cie my
w Adcocks mamy dobre kontakty w miejscowym cechu...

Gdy wracaliSmy do miasta, Oxford juz skryl si¢ w dymnej studni wieczoru, cho¢ wieze
jeszcze 1$nity w ostatnich promieniach stonca. Nasz pociag juz czekat na stacji.

*

Do Yorkshire dojechalismy w szybko zapadajacych ciemno$ciach. Migaly stacje, potyskujac
oknami 1 bankami na mleko. Przez wagon przeszla, zataczajac si¢, kobieta o czerwonej twarzy, poty
jej ptaszcza btyszczaly od brudu. Usiadla koto nas 1 zaczeta gadac, tak jak nigdy nie moéwitby Zzaden
londynczyk. Za oknem telegrafy rozmazywaty si¢ w biate smugi. Potem pociag zatrzymat sig,
przeszedl konduktor, wykrzykujac: Bracebridge, Bracebridge, Bracebridge...

Gdy dym z lokomotywy rozptynat si¢ w oddali, poniesliSmy nasze walizki przez zelazng
ktadke, ktorg kiedys$ przechodzitem z matka po drodze do Tatton Halt. Na placu obok dworca, gdzie
trzymano wegiel 1 drewno, tuz obok zagrod ziemiostwordéw, panowata ciemnos$¢. Byto ledwie pare
minut po dziesiagtej, ale byl tez dziewiatek — koniec dtugiej harowki w oczekiwaniu na nastgpng
wyptate 1 ,,Pod Jagnieciem 1 Flagg” palito si¢ ledwie parg Swiatet.

— Nie chcesz odwiedzi¢ ojca? — zapytata Anna. Pokrecitem glowa.

— Wolatbym zaczeka¢ do rana.

— No to... gdzie bedziemy nocowac? Tam... czy to nie hotel?

To byt hotel, a raczej gospoda ,,U Lorda Hilla”, najblizszy odpowiednik takiego przybytku
w Bracebridge. Matka zawsze musiata zbiera¢ si¢ w sobie przy tych nielicznych okazjach, kiedy
miata tu wejs$¢, cho¢ 1 ten budynek, ciemny na tle ziarnistych wzgdrz, skurczyt si¢, podczas gdy mnie
tu nie bylo. Zaczerpngtem tchu. Serce walito mi jak mtotem. Wszystko to dziato si¢ zbyt szybko, zbyt
nagle.

Szum, bum, szum, bum...

Zasmialem si¢ glosno.

— Co si¢ dzieje, Robbie?

— Ten dzwiek!

— Dopiero teraz go zauwazytes? — Anna pokrecita glowa z niedowierzaniem.

Poprowadzitem jg ulicami ku matym sklepikom u podnéza Coney Mound, z wystawami
obwieszonymi ogloszeniami. Na sprzedaz byly szczeniaki-kundle, teraz, jak 1 kiedys. Lozeczko
dziecinne — prawie nieuzywane — opowiadatlo swojg histori¢. Anna chuchneta na szybe 1 starta pare
rekawem, zagladajac do wnetrza oswietlonego wattg gazowg lampa.

— No 1 mamy.

DO WYNAJECIA MALY DOM W PEELNI UMEBLOWANY DLA MLODEGO
CECHOWEGO MALZENSTWA. ZADNYCH ZWIERZAT, ZADNYCH PARTACZY. Anons
wygladat na catkiem §wiezy.

Za Izba Obrachunkowa, za sktadowiskiem odpadow. Wtasciciel mieszkal na wschodnim
zboczu Coney Mound, doktadnie naprzeciwko wyplukanej przez rzeke doliny. Kobieta zlustrowata
nas w $wietle padajacym z drzwi frontowych, wycierajac dtonie o poszarzaty przdd fartucha.

— Tak mi si¢ wydawato, ze nocny pociag si¢ zatrzymuje. Teraz to si¢ czesto nie zdarza. — Pani



Nutall byta rzeczowa 1 konkretna, jak wiele wdow z Bracebridge. — Wigc interesuje was ten dom?
Pan i pani... jak nazwisko?

— Borrows — odpowiedziala Anna, zanim zdazylem pomysle¢. — Wtasnie przyjechalismy
z Londynu. — Niepostrzezenie przetozyta srebrng obraczke na lewg reke. — Mdj maz, Robert, ma
krewnych w tym miescie.

— Krewnych? — Pani Nutall przyjrzala mi si¢. Byta mtodsza, niz jg ocenitem w pierwszej
chwili. — Pan pewnie ze Slusarzy, prawda?

Skingtem gltowa, zbyt oszotomiony, by si¢ zdziwic.

Pani Nutall, klapigc chodakami, btyskajac biatymi pigtami widocznymi przez dziury
w ponczochach, poprowadzita nas przez zimng noc pod numer 23 na Tuttsbury Rise. Dom stal na
koncu jednego z tarasow, cho¢ w §wietle pojedynczej ulicznej latarni bylo go stabo wida¢. Z jedne;j
strony od wejscia maly hall 1 salon, z drugiej kuchnia letnia i zimowa. Duzo we¢gla w szopie, cho¢
moze by¢ troche wilgotny. Knoty do §wiec, podpatka, zapatki i wapno w wygodce. Pani Nutall
bedzie nam takze przynosi¢ mleko, bochenek chleba 1 filizanke cukru. To $mieszne, tej nocy 1 ona,
1 jej sasiedzi, oczekiwali nas. Dom byl o§wietlony 1 ogrzany. Latarnie Swiezo wymienione. L.oze
matzenskie w sypialni od frontu — postane. Borrows, Borrows... tak, znajome nazwisko. Anna jest
taka blada, ja taki wymizerowany... Gorgca herbata, taka mocna, ze stoi w niej tyzka — to was
postawi na nogi. Nadskakiwano nam. Traktowali nas jak wysokich cechowych.

Wreszcie zostaliSmy sami w domu, przy trzaskajagcym ogniu, dudnieniu maszyn eterowych
1 pustym wyciu wiatru, ktéry spadatl na sosny i brzozy rosngce na osypujgcym si¢ urwisku po tej
stronie Coney Mound; dawno temu, w zapomniane letnie dni, jako dzieciaki wspinalisSmy si¢ tam,
a pod nami ptyneta brunatna Withy. Szum, bum, szum, bum... Naprzeciwko mnie, w saloniku siedzi
Anna, Anna Borrows, o dziwnie rozswietlonych wtosach. Mate, wygladajace znajomo mebelki,
pulsujace 1 zanikajace, gdy ogarnia mnie blask kominka 1 wspomnienia.

— Przyjechali§my — stwierdzita. — I co robimy teraz?

— Zobaczymy...

Zdmuchnatem ptomyki w latarniach, przyttumilem ogien na ruszcie. Przez $ciang, wsrdd
pokastywan 1 poskrobywan, styszatem, jak sasiedzi robig to samo. Uktad schodow w tym domu byt
inny niz w moim dawnym, stojacym o par¢ przecznic stad. Tutaj byly w hallu 1 skrecaty w potowie,
nad spizarnig. Anna pierwsza poniosta lampe¢ na gore, cienie poreczy przebiegly po starych tapetach,
po ktorych zostaly jasniejsze miejsca, gdzie kiedyS wisialy rodzinne portrety. Nie miatem
watpliwosci, ktore z nas bedzie spalo w pokoju nazwanym przez panig Nutall ,,sypialnig panstwa
domu”; §wiezo wywietrzone przescieradta byly tam tak napiete, ze kiedy Anna rzucita na 16zko swoj
bagaz, walizka niemal zeskoczyta na podtogg.

— Musimy do$¢ przekonujaco udawaé matzenstwo... — Anna drobnym gestem, ktorego nigdy
dotad nie widziatem, przeciggneta rekoma po wlosach, wyjmujac z nich spinki.

— Anno, nikt nawet nie pomysli inaczej. Nie tutaj... — Obserwowatem w fazowanym lustrze,
jak odgarnia wlosy, ktore luzno spadty, kiedy si¢ pochylita nad walizka.

— Naprawde chcesz, zebym ja tu spata?

— Kto$ musi. Oni bedg patrze¢ na Swiatla 1 nasze cienie.

— Zdaje si¢, ze moéwiles...?

Wzruszytem ramionami. Jak wythumaczy¢ jej wszystko, co wiedziatem o tych ludziach 1 o tym
miescie?

Zaczeta rozwieszac bluzki na grzechoczacych wieszakach w szafie.

— W tym drugim pokoju bedzie zimno. Mogtbys$ sprobowac napalié, ale czy pani Nutall nie



mowita czasem, ze tam dymi?

— Chyba lepiej mi bedzie na dole.

Wyjeta dtuzsza, obszerniejsza sukni¢, ktéra w Londynie bylaby catkiem zwyczajna, ale tutaj
rozwijala si¢ ciemnymi faldami jak platki r6zy u pani Summerton. Przytozyla ja do siebie
1 uSmiechngta do mnie. Zszedtem na doét, gdzie teraz Swiecit tylko kominek 1 piec. Szum, bum, szum,
bum... Styszatem kroki Anny na pietrze. W sasiednim domu kto$ kaszlal; pewnie bedzie tak calg noc.
Tu, na Coney Mound, cztowiek przyzwyczajat si¢ do takich rzeczy. Wyszedtem na zimng noc do
wygodki, 1idac po omacku, az wymacatem haczyk na drzwiach. Kiedy tam stalem, a wokot mnie
unosit si¢ odor, zastanawiatem si¢, jak Anna si¢ czuta w tym obrzydliwym przybytku.

Pozamykatem wszystkie drzwi. Przeganialem ostatni raz ruszt w kuchennym piecu. Wszedtem
na gore. Anna zostawita pod drzwiami sypialni tadnie utozone zapasowe przescieradta 1 koce od
pani Nutall. Zabratem je. Ciemno$¢ uniosta si¢ 1 opadta. Czutem w ustach smak dymu. Szum, bum,
szum, bum... ,,Poblogostaw, Boze, temu domowi” wyszyte na poscieli, zwykte plamy na materacu.
Lecz ten pokdj mial w sobie cos$, czego nie moglem znieS¢. Zszedlem z powrotem po schodach,
niosgc koce. Oklepalem poduszki na kanapie. Zastony nie schodzity si¢ 1 falowaty od wiatru.
Poduszki, zimne 1 lekko wilgotne, zapadaly si¢ pod moim cigzarem. Ale to nic takiego.



Rano zbudzilo mnie walenie do drzwi wejSciowych. Wcigz prawie ubrany, sennie
poczlapatem przez hall, gdzie za zaszroniong szyba majaczyta kobieca sylwetka. Jako$ nie
przypominata pani Nutall. Wiatr catg noc wiat od urwiska i drzwi przymarzly do framugi. Kiedy
w koncu je rozwartem, w powodzi lodu 1 Swiatta ujrzatem stojacg na schodku mojg matke.

— Nie mogg teraz wejs¢ — powiedziata. — Ale, Robercie, mogtes przynajmniej powiedziec, ze
przyjezdzasz...

Byta to Beth, moja siostra. Wie§¢ o moim przyjezdzie szybko rozniosta si¢ po Coney Mound.
Beth nie mogta wejs$¢, bo oczekiwata jej Szkota Miejska w dolinie. StaliSmy tak, zastanawiajac sig,
czy si¢ objac¢, 1 stwierdzajac, ze ta chwila juz mineta, gdy nagle zawyly potezne syreny fabryki
Mawdingly & Clawtson. Beth nosita teraz na swym marynarskim ptaszczu emaliowang odznake
Cechu Nauczycielek, ale bylo chyba nieco za p6zno, by gratulowac jej, ze wreszcie zdata te
egzaminy. Czy jestem zonaty? Kiwngtem glowa, jeszcze bardziej niepewnie, gdyz czulem — juz
wczesnie] przyszto mi to do glowy — ze drobne, acz niezb¢dne ktamstewko Anny zaczyna zy¢
wtasnym zyciem. Niezta z niej cechmistrzyni, méwil wzrok Beth, skoro pozwala, by jej maz chodzit
o tej porze jeszcze w szelkach 1 najwyrazniej bez $niadania. PostaliSmy tak jeszcze pare chwil,
sieczeni wiatrem, a podobienstwo Beth do matki pojawiato si¢ 1 znikato z kazdym uderzeniem
eterowych maszyn.

%k

— No, a ten chtopak od Borrowsow, pamigtasz go? Matka zachorowata. Ci¢zko zachorowata,
rozumiesz, co mam na mysli. Ale to stare dzieje. Stary Frank oczywiscie jeszcze zyje. Corka si¢ nim
opiekuje 1 uczy matego Alfa mojej corki. I tu nagle! Zjawia si¢ w jedna noc, z zong 1 w ogodle. Ladna
kobitka, ale troche taka niewyrazna. Mieszkajg na Tuttsbury Rise, w domku po mateczce Ricketts. Byt
na potudniu, wiesz jak tam jest. A teraz wrocit pokornie. O tak, przyjeli go. Do Slusarzy, tak jak ojca.
Zawsze tak przyjmujg, nie? Z moim chtopakiem bylo to samo i popatrz no tylko, na kogo wyrdst.
Nie... na oko, od wielu lat nie wykonywat porzadnej, cechowej roboty. Ani $ladu gtowni na jego
bielutkiej skorze. Pewnie nawet nie umialby powiedzie¢ zaklecia, co kreci bloczkiem. No ale
Maureen mowi, ze powinni$my by¢ mili. Sprobowat, nie udato si¢, wigc wrdcit do Bracebridge. Ma
si¢ to we krwi, co nie?

Kiedy pierwszego ranka zeszliSmy z Anng do miasta, akurat odbywat si¢ dziesigtkowy targ.
Zegar na ratuszu miat nowy cyferblat. Rainharrow 1$nito od $niegu. Ludzie, ktorych nie znatem,
usmiechali si¢ do mnie, a ci, ktorych poznawatem — dawni koledzy ze szkoty, z podwojnymi
podbrodkami, nadeci dumg ze swych ngdznych stanowisk, oraz kobiety, ktore kiedy$ znaty moja
matke albo krzyczaty na mnie za pobrudzenie prania futbolowka — podchodzili, zeby si¢ przywitac.
Zadowoleni, bez wscibstwa, naprawde cieszyli si¢, ze mnie widzg. Wracajac do Bracebridge z zong,
dwiema walizkami 1 niczym wigcej, z niewyraznymi widokami na prace w fabryce, gdzie kiedys
zatrudniali ojca, utwierdzitem ich, ze w szerokim §wiecie nie ma nic, czego nie mogtoby zaoferowac
to miasto. Ich akcent byl niesamowity — prawie jak w moje pierwsze dni w Londynie — ale, jak
z zakleciami we $nie, okazato sie, ze rozumiem ich bez trudu.

Bracebridge prosperowato nadzwyczajnie. Zna¢ to bylo nie tylko po nowym cyferblacie
miejskiego zegara. Kilka gmachow mialo nowe czerwone dachy, a rynek kipiat od ludzi. Nawet
cechmistrzynie z Coney Mound kupowaly swieze warzywa, cho¢ moja matka zwykle czekata, az
przecenig je po poludniu. Po wstrzasie, jaki przezylem po przyjezdzie do Bracebridge, miasto



wydawato mi si¢ jeszcze bardziej ciasne niz kiedy$ — jakby zabawkowa, jaskrawo pomalowana
kopia samego siebie. Tymczasem wedtug ,,Nowego Switu” i wielu innych gazet cata potnoc Anglii
rzekomo wrzata od zamieszek...

Jak kazdy pilny uczen, studia nad przesztoscig Bracebridge zaczatem od biblioteki miejskiej.
Byla jasniejsza i czystsza, niz ja pamigtalem, lecz poza tym niewiele si¢ zmienita. Kilku starszych
cechowych, skubigc wtosy w nosie, udawato, ze czyta gazety w roz§wietlonym stoncem pyle.
Przypatrujac si¢ ich twarzom, zastanawiatem si¢, czy nie powinienem byt p6js¢ od razu do ojca, na
Brickyard Row. Jednak Beth na progu domu byta dla mnie wystarczajacym wstrzagsem na jeden ranek.
Kupitem wigc sobie oléwek oraz tani notes 1 miedzy zaspanymi potkami zagtebitem si¢ w przesztose,
ktora zdawata si¢ idealnie zachowana 1 odbita w terazniejszosci; cofatem si¢ ku czemus$, cho¢ nie
bardzo wiedziatem, co to takiego. Szum, bum, szum, bum... To bylo lepsze niz Czarna Lucy
w piwnicy Blissenhawka. Pierwszy raz od Dnia Motyla odczutem prawdziwg potrzebe pisania.

Wrécitem do domu w porze obiadu. Wszystkie okna byly pootwierane 1 zawieszone
wietrzacymi si¢, pylacymi dywanami. Kobiety z Tuttsbury Rise zlitowaty si¢ nad biedng Anng, ktora
nie miata ani porzadnych butow, ani ubrania do pracy czy fartucha, nie potrafita zagotowa¢ wody na
zwyklym weglowym piecu. Lecz jak nikt umiata si¢ przystosowac¢ 1 powitata mnie ze zwigzanymi
wtosami 1 zarumienionymi policzkami. Nowa pani Borrows wygladata przepigknie, gdy zasiedlismy
przy wyszorowanym kuchennym stole do kupionego przeze mnie chleba 1 podsuszonej kietbasy
ofiarowanej przez panig Martin spod czternastki.

Wreszcie o siddmej wieczorem zawitaliSmy do mego ojca. MieliSmy pewnos¢, ze Beth
zdazyta wroci¢ ze Szkoty Miejskiej 1 go uprzedzi¢. Z Tuttsbury Rise na Brickyard Row byto catkiem
blisko. Popychatem furtke lekko do gory 1 w bok, tak jak bylo trzeba, zanim jeszcze w petni zdatem
sobie z tego spraw¢. Beth zndw nas przywitata; zrobito mi si¢ przykro, gdy zauwazylem, ze wystroita
si¢ dla nas — kiedy wprowadzata do srodka Anne¢, ubrang o wiele lepiej. Za plecami miata ciemne,
usiane Swiatetkami miasto. W saloniku od frontu palit si¢ ogien, a na chabrowym potmisku, z ktorego
matka byla tak dumna, lezaty ciastka cytrynowe; lukier na nich juz stracit potysk od oczekiwania.
Niektorzy mezczyzni, starzejac si¢, rozdymaja si¢ 1 rozkwitajg, moj ojciec natomiast skurczyl sie,
posiwial. Uktonit si¢ Annie niemal w pas. Kiedy Beth nalewata herbate, brzekneta porcelana.

— Nie tak Zle ci idzie, chtopcze... — Przerwal, rozlewajac herbate na spodek. — Co?

— Dostawalismy czeki — dodata Beth. Siedziala obok Anny, ktéra bardzo starata si¢ nie
wyglada¢ po krélewsku. Jedyne wolne krzesto w pokoju stato na dumnym, zarezerwowanym dla
gosci miejscu w matym wykuszu okiennym. Ojciec pare lat temu zrezygnowal z pracy na Poktadzie
Wschodnim, pracowat teraz w ,,Bacton Arms”, gtdbwnie nocami 1 niekiedy w porze obiadu, pomagat
przy sprzataniu resztek, cho¢ z wyrazu twarzy Beth domyslitem sig, ze gtownie owe resztki dopijat.

— A ty zostate§ wprowadzony do cechu?

— Tak, w Londynie.

— 1 szukasz pracy? — Jego wychudla szyje obcierat kotnierzyk z krawatem, ktorego
nienawidzil. — A to jest twoja pani...?

Rozmowa jako$ si¢ toczyla, ciastka lezaty nietknigte, a ziemia dudnita. Szum, bum, szum,
bum... Tak samo byto 1 w niedziel¢ — Beth nalegata, bySmy przyszli na obiad, ztozony z takiego jak
zwykle paskudnego kawata wolowiny spieczonego na twardo w pobliskiej piekarni.

—No 1...7 Pani jest z potudnia?

Anna skineta glowa, zawziecie zujac kawalek migsa, po ktdre nierozwaznie siggneta
pierwsza, potem zrobita drugi btad, prébujac szarozielonkawy plaster zesziorocznego morskiego
ziemniaka. Zerkngta na piwa, moje 1 ojca — wypadato, by patrzyla na nie z dezaprobats.



Powstrzymalem u$miech. Nigdy wczesniej nie zdawatem sobie sprawy, ze reguly spozywania
positkow w Bracebridge s3 niemal tak skomplikowane jak w Walcote House.

— Tak — odrzekta w koncu. — Ale mam krewnych we Flinton.

— Hm, Flinton. — Ojciec kiwnat gtowa, jakby to wszystko thumaczyto. Flintonowskie koligacje
Anny dla mnie réwniez byly nowoscig, ale miejscowos¢ wybrata idealnie. Na tyle blisko
Bracebridge, by liczy¢ sie jako zwigzek z okolica, ale wystarczajagco daleko, zwazywszy na
odwieczng wrogos¢ miedzy tymi miastami, by ucig¢ wszelkie dalsze pytania.

Ojciec sktonit glowe ku mnie.

— Pewnie duzo pracowate$ w bibliotece?

Potakngtem. Strony starych gazet i cechowych obwieszczen otwieraly si¢ z trzaskiem jak
pekajace torebki nasienne. Od zapylonego powietrza chciato si¢ kicha¢. Najbardziej dziataty na mnie
te rzeczy najzwyklejsze — przyziemne spisy nazwisk, urodziny, zgony, matzenstwa, immatrykulacje,
nagrody i postepowania dyscyplinarne. A potem doroczne przeciaganie liny przez Slusarzy, z jedne;
strony mistrzowie, z drugiej wyzsi mistrzowie. Moj ojciec znalazt si¢ tam w roku 57, zamartszy na
fotografii posrod zalanych stoncem tak, wyszczerzony do obiektywu na zbrgzowialym papierze.
Rozebrany do koszuli, obeymowat ramieniem kolege, ktory wtedy tez byl tylko mistrzem 1 miat
grzywke, a nie zaczesane do tytu wlosy z zakolami, tak podkreslajace jego drobne, ostre rysy.

— Cos$ mnie zaciekawito — powiedzialem. — Jedno nazwisko rzucito mi si¢ w oczy, chyba je
skads znam. Stropcock. Czy to nie byl czasem tw(j starszy mistrz?

— Nigdy nie powinien byt dosta¢ tej posady — rzucit ojciec szybciej 1 bardziej gwattownie,
niz si¢ spodziewatem. — Sukinsyn.

— Ojcze... — powiedziala Beth ostrzegawczo.

— A teraz nie ma go w Bracebridge, prawda? — indagowatem dalej. Ojciec prychnat.

— Zdaje sig, ze nie. Pewnie znowu dostal awans.

— Chyba jego nazwisko obito mi si¢ o uszy... — Urwalem, wdzieczny losowi za kawalek
Sciggna, ktoéry musiatem przezu¢. — Kiedy bytem w Londynie.

Ojciec znowu prychnat 1 otart wasy. Stropcock w Londynie, tego juz za wiele.

— Z tego, co styszalem, najdalej byt w Preston.

— Bylo, mineto, prawda? — dodata Beth, spojrzeniem sugerujac mi, ze lepiej, aby tak zostato.

Widziatem zakret schodéw prowadzacych do dawnej sypialni mojej matki. Szum, bum... Co$
dziwnego wisialo w powietrzu, mrowilo mnie we krwi, chrobotalo o kosci. Catkiem jakbySmy
wysiedli z Anng w miescie, ktore prawie bylo Bracebridge, ale nie do konca.

— Biblioteka, ksigzki... — Ojciec wsadzit palec do ust, zahaczyl paznokciem o trzonowca
1 wyplut kawalek chrzastki w serwetke, ktorg roztozyta przed nim Beth. — Nie myslatlem nigdy, ze
z ciebie taki mézgowiec.

— W Londynie pracowatem dla gazety — powiedziatem. — Pisalem artykuty.

— Jak si¢ nazywata? — zapytata Beth.

—,,Nowy Swit”.

Oboje wrocili do jedzenia.

— Aha, to taka gazeta — mruknat w koncu ojciec. — Tutaj tez kiedys takg mielisSmy. Chtopaczek
stat 1 sprzedawat ja, za dwa pensy, jesli taska, dopoki nie skopali mu dupy.

Beth odtozyta noz.

— Ojcze!

— No bo to prawda. Beda nam, cechowym, moéwi¢, ze marnujemy zycie, ci¢zko pracujac
1 przynoszac do domu przyzwoity pienigdz.



— Ludzie pracujagcy w Londynie to czgsto ci sami... — zaczatem, po czym ugryziem si¢ w jezyk.

— I te marsze uliczne. Co to bylo, u licha, z tymi motylami? Byt nawet jaki§ cechowy na tyle
stukniety 1 bezczelny, zeby zawali¢ jedng z boskich Swiatyn...

— Ojcze, dos¢! — wtracita si¢ Beth. — Mamy niedzielny obiad, nie psymy go meskimi
rozmowami o polityce, prawda, Anno? — Usmiechneta si¢ potstodko do Anny.

Potem na stole pojawil si¢ pudding z tojem.

— Znalaztam troche twoich starych rzeczy — powiedziata Beth, kiedy skonczyliSmy jesc,
a Anna, ignorujac, jak nakazywal dobry ton, jej protesty, zaczeta wstawia¢ brudne nakrycia do zlewu.
— Moze zerkniesz na nie. Leza na gorze.

Wszedtem za siostra po waskich schodach.

— Tu s3. — Wskazata niewielka kupke szkolnych podrgcznikow 1 innych przedmiotow, ktore
rozlozyta na podescie. — Nic ze sobg nie wzigtes. MysleliSmy, ze nie zyjesz. Potem zaczety
przychodzi¢ kartki. A potem czeki... ale chyba juz ci podzigkowatam, wigc, zdaje sie, drugi raz nie
musze. Nawet ostatnio nie mieli§my pewnosci, czy jeszcze zyjesz, po tym jak ustyszeliSmy, co tam si¢
w Londynie dzieje.

Dla Beth, dla ludzi z Bracebridge, Londyn przez ostatni rok byt miastem krwi 1 pozarow.

— Mogtam ci tez raz czy dwa wystac kartke — ciggneta. — Na przyktad rok temu, kiedy bylismy
z ojcem w Skegness. Nie siedzimy tu jak na wiosce zabitej dechami. Tez podrézujemy. Ale nigdy mi
nie dale$ adresu, prawda?

— Za duzo ich byto.

Broszka, ktorg nosita, skrzywienie ust, gdy patrzyta na mnie, wszystko to nalezato do matki.

— Przepraszam, Beth.

— Za siebie?

— Nie. Za nas oboje.

Stalismy tak przez chwile. Powietrze wokoét nas dudnito.

— Nie widziatam ci¢ dzi$§ rano w kosciele.

— My z Anng nie chodzimy do kosciota.

— A! — Pokiwata gtowa, jakby to wszystko ttumaczyto. — A pamigtasz, co znaczy stowo
,,zadufek”?

Musiatem pomysle¢. Anna rozmawiata na dole z ojcem, szczgkata naczyniami 1 szufladami.

— To oznacza ,,zarozumiaty”, panie Robercie Borrows, i niewiele jest gorszych rzeczy, ktore
mozna tutaj o kim$ powiedzie¢, moze tylko to, ze lubi grzeba¢ w przesztosci. W Bracebridge ludzie
sg mili. Dobrze wiesz, jacy sg mili. Moze 1 jezdza do Skegness, ale nie bedg mieli zrozumienia dla
ciebie, ze przyjezdzasz sobie ze swojg tadniutka zong na jakie§ dziwaczne wakacje. Ja na twoim
miejscu, Robercie Borrows, jakbym chciata tu zosta¢, zaraz poszukatabym sobie jakiej$ pracy... —
Zatupata ci¢zko po schodach.

Podreczniki. Kleksy, slady paluchow 1 plamy. Pie¢ przydatnych czasownikow. Co robitem
wczoraj. Nie mogliSmy wtedy pisac, jak spedziliSmy wakacje; w tamtych czasach ludzie z Coney
Mound nie mogli sobie na wakacje pozwoli¢; co innego teraz — cho¢ to wbrew wszystkim nurtom
tego Wieku. Na kupke starych rzeczy kto$ rzucit szklang kule, w ktorej znajdowata si¢ pordzewiata
miniaturka wiezy Hallam. Potowa wody juz wyparowata. W latarni, zamiast eteru, byta mata brytka
szkta. W zyciu tego nie widzialem. Potrzasnatem kulg, patrzac, jak przelewa si¢ zielonkawa woda
1 wiryje zmatowialy §nieg. Gdyby George naprawde chcial, tu miatby prawdziwe przeciwienstwo
wiezy Hallam. Pod spodem lezato kilka ksigzeczek z bajkami, ci¢zkich 1 pozwijanych. A wtedy
Ziotobiata... 1 oto byla, wcigz wedrowala po lesnych ostepach, przez otchtanie czasu i wilgoci.



Poznatem historie, ktorag opowiadata mi matka, cho¢ ksigzki nie pamietatem; stowa zdawaly sig
wyskakiwac, swiezo utozone, z jej gtowy. A Flinton — czy ona kiedy$ nie powiedziata, ze tam ongi$
znajdowato si¢ Einfell? Szare domy pod szarymi haldami — a teraz 1 Anna stamtad pochodzita.

Wstatem, otrzepatem spodnie 1 wspigtem si¢ po drabinie do mojego dawnego pokoiku na
stryszku. Klapa wypaczyla si¢ ze staro$ci, nie chciata ustgpi¢. A za mng byl pokd; matki. t.6zko,
catkiem inna komoda, krzesto 1 kominek. Widzialem, ze Beth probowata zawtaszczy¢ to miejsce — tu
wazon, tam koronkowa serwetka — ale jego przerazajgca istota si¢ nie poddata. Szum, bum... Chcesz
zobaczy¢, jak bardzo potrafie sie wyciggngc... Na zimnym ruszcie lezato kilka dziwnie I$nigcych
brytek wegla. Przypominaty gagat, cho¢ zielonkawe — jak kupka klejnotow, barwnych jak pawi ogon
1 onyksowych. Sypialnia byta jak §wiezo namalowana scena z przesztosci. Co$ chrupneto mi cicho
pod stopami, kiedy wchodzitem. Wysunatem jedng z pustych szuflad. Beth wtozyla do kazdej kulke
lawendy, zawinieta w prostokat ze starego przescieradla, ale juz nie pachniaty, a w dotyku byty
zimne, twarde 1 ci¢zkie. Rozwigzalem tasiemkg. Wewnatrz byta 1$nigca brytka; kwiatki lawendy
zamkniete w lodzie maszynowym. Sciany takze potyskiwaty czyms falujacym jak woda — wziatem to
z poczatku za wilgo¢ czy szron, ale pod dotykiem skruszylo si¢, pokrywajac mi palce btyszczacym
nalotem.

Szum, bum, szum, szum...

Wychodzac z pokoju, schodzac po schodach 1 spotykajac ich spojrzenia, bytem §wiadom, ze
Beth 1 ojciec styszeli, jak chodze po ich matym domku. Pora i$¢.



We wtorek wrécitem z biblioteki 1 zastatem Anne w kuchni nad roztozonym ,,Dziennikiem
Cechowym”. Wyzszy mistrz George Swalecliffe byl na pierwszej stronie. Przez te pierwsze dni Anna
polubita gospodarskie rytuaty. Upinala wtosy w kok, nosita fartuch, czernidto z plyty pieca juz
zalazto jej za paznokcie. Eksperymentowata z gotowaniem szynki i kapusty, bieleniem S$cierek,
suszeniem z10t — co udawalo si¢ albo nie, pot na pol. Instruowaty jg sasiadki, rywalizujac ze sobag
o to, czy] sposob jest najlepszy. Anna ostroznie, krok za krokiem, cofala si¢ w przesztos¢ ku
zapomnianemu zyciu swych rodzicow, ktorych nigdy nie znata. Lecz nazwisko George’a 1 relacja
z procesu, ktory rozpoczat si¢ wczoraj, rzucily ja z powrotem do Londynu.

Kosmyki z koka spadaty jej na twarz, a na kciuku miata oparzenie po wczorajszym pieczeniu
chleba, ktore dato w efekcie czarng bryle, o wiele twardsza niz naeteryzowane cegly, z ktorych
7zbudowano Bracebridge. Podwingta re¢kawy swej strzgpigcej sie, szarzejgcej bluzki; stygmaty
wygladaty jak wilgotne rubiny, czerwone 1 podraznione. Odwrdcitem gazete ku sobie 1 czytatem g,
jedzac. George wygtosit w sadzie dtugie o§wiadczenie, ktore strescita nawet ta gazeta. Nazywali go
obtakanym architektem, ale kto$ pozwolit, by jego poglady na niesprawiedliwos¢ tego Wieku jakos
sie do tekstu przemycily. Cho¢ w poréwnaniu z ,,Nowym Switem” byto to do§¢ mdte, jednak co$
takiego na tamach ,,Dziennika”? Niebywale. Najwyrazniej co$ si¢ dziato. Prawie zatowalem, Ze nie
zostatem w Londynie — ale dla mnie wszystko to bylo wymuszone 1 nieprawdziwe.

Podejrzewatem, ze cechy wykorzystuja George’a, by spreparowa¢ nowg wersje Dwunastu
Postulatow, tak ztagodzong, 1z nawet one beda mogty udac, ze si¢ na nig zgadzajq.

Gdy spacerowalismy ulicami 1 zautkami Coney Mound, Anna wcigz byla zamyslona.

— Czuje si¢ odpowiedzialna za to, co stato si¢ z George’em — powiedziata w koncu. — I to nie
tylko za te ostatnie zdarzenia. Bo... jak to faceci mawiaja o kobietach?

— Ze to pod twoim wptywem?

Przy Annie to byl strzat na oslep. Jednak kiwneta glowa.

— Znalismy si¢ od lat 1 chyba pociggalo nas w sobie wtasnie to, ze Zadne z nas nie gineto
w tlumie... — Zachichotata. Twarz miata na wpoél skryta za postawionym kolnierzem ptaszcza
w jodetke, IsSnigcym od jej oddechu. — I jeszcze fakt, Zze nie pociggaliSmy si¢ nawzajem, rozumiesz,
co mam na mysli. To byt bardzo dziwny zwiazek, zachowywalismy si¢ jak ludzie, ktorzy probujg
tanczy¢, patrza, jak robig to inni, ale nie potrafig zrozumie¢. CalowaliSmy si¢ jeden jedyny raz, wtedy
w Walcote, gdy nas widziates...

Szlismy koto sklepikdéw, w ktorych znalezlis$my ogloszenie o domu do wynajecia. Niebo bez
jednej chmurki. Mréz byt ostry, nawet w stoncu. Snieg jeszcze nie spadt w Brownheath, ale czuto sig
jego ciezar w powietrzu, jego pragnienie, by spas¢, jak niemy grom.

— Nie marzytam razem z nim o nowym, lepszym Wieku, cho¢ podobaty mi si¢ te marzenia.
A potem w Dzien Motyla... podobno go uratowatam, bo ludzie, ktorzy go ztapali, uciekli, kiedy tylko
wykrzyknetam jego imi¢. Zdaje si¢, ze wstydzili si¢ tego, co robig, podobnie jak George. Tylko ze
jemu trudno bylo znies¢ juz samo to, ze ja wiem. No, w kazdym razie byl ranny, krzyczal, zabratam go
z powrotem na Kingsmeet. Nie mogt wini¢ szlachetnego ludu pracujacego — oskarzat wigc siebie,
a moze 1 mnie...

— Tuz przed tym zabrat mnie na gore wiezy Hallam. Anno, tez powinienem byt zauwazy¢, co
si¢ dzieje.

— Powinnam powiedzie¢ mu, kim jestem. Jemu i Sadie. Moze to by co§ zmienito. Rozumiesz,



ty wiesz 1 wcigz jestes przy mnie. Nigdy mnie nie zdradzites...

Szlismy w strone ko$ciota, nieSwiadomie dopasowujac krok do rytmu maszyn. Parafialny
cmentarz byt ponury 1 zimny. Znalaztem kamien stojacy na grobie mojej matki. To akurat cechom
wychodzito — ptacenie za takie bezuzyteczne przedmioty. Dawniej byto mi to obojetne, teraz jednak
poruszylo mnie, gdy zobaczylem ten nagrobek posrod innych. PrzeszliSmy po zwiedlej trawie do
kolejnego kamienia. ETERMISTRZ EDWARD DURRY, 46-75. Ojciec Anny. Zgingl w dniu, gdy
maszyny przestaty bi¢. Mial zaledwie pig¢ lat wigcej niz ja teraz. Wsrod wielu zebranych przeze
mnie papierow, pamigtek z tamtych czasow, znalaztem jego zdjecie, z zong Kate, w starym cechowym
roczniku. Szli wtasnie na jaka$ potancowke. Ztapani w btysku magnezji, byli bardzo przystojni, on —
ubrany w swoj najlepszy garnitur, niemal pekajacy w szwach — uSmiechat si¢ szeroko 1 pewnie.
Zauwazylem, ze Anna jest bardziej podobna do niego niz do matki. Kiedy pochylata si¢, dotykajac
kamienia, pod ktorym lezat jej ojciec, w zimnym powietrzu czutem zapach jej wtosow. Pachniaty
Swiezym sianem 1 migdatami.

— Czasami przyjezdzatam do Bracebridge z Missy, wlasnie w takie dni jak dzis$, kiedy
zaczynaly dymi¢ kominy — powiedziata, gdy wedrowaliSmy w gore zbocza pomiedzy dlugimi
cieniami nagrobkoéw. — Musiaty§my kupowa¢ mydto 1 mgke, tak jak wszyscy, cho¢ wiem, ze uwazasz
to za najbardziej niewiarygodne... — Oczy jej zal$nity. — Missy nawet proponowata, ze mnie tu
zaprowadzi, ale odciggnetam jg w potmrok. Wtedy nie chciatam nic wiedzie¢ o mojej matce, ojcu,
o niczym, co si¢ tu dziato. Czutam tylko... — Pociagneta nosem, spojrzata w bledngce niebo. Zadrgat
jej miesien szczeki. — Gniew. Pewnie dlatego tak dziwnie si¢ do ciebie odnositam, jak przyjechates$
z matka do Redhouse. Wiedziatam, Zze nalezysz do przesztosci, ktdéra mnie nie obchodzi, zyjesz w tym
glupim miescie, a ja nie moge tam mieszkac przez jaki§ wypadek...

Stonce chowato si¢ za Rainharrow. Ostatnie jego promienie rozSwietlaly dachy Coney
Mound niezwyktg kaskada ztota 1 brazu. Kiedy zamykalismy furtk¢ cmentarza, przez moment wydato
mi si¢, ze pomiedzy cisami na drugim koncu widze kogos, ale gdy spojrzatem jeszcze raz, zapadta
tam ciemno$¢ 1 postac znikneta.

Przy murze, gdzie w letnie wieczory chtopcy palili, a rozchichotane dziewczeta przechadzaty
si¢ wsrod nich, na lepszym koncu Coney Mound, ktory byt juz prawie §rodmiesciem, przy domu
nieoswietlonym od frontu, ale z dymigcym kominem, gdzie stabiutkie S$wiatetko z kuchni
przedostawato si¢ do salonu, potyskujac na szkle 1 porcelanie, Anna wcisneta podbrédek w kotnierz
1 wydata z siebie przeciagle, zimne westchnienie. Park Road 12. Przyzwoitej wielkosci ogrodek od
tyhy, taki, Zze mozna tam naprawde co$ sobie hodowac. Tu mieszkali kiedys jej rodzice.

*

Szum, bum... W dniu, kiedy stanely maszyny — kiedy moje 1 Anny zycie zmienito si¢, zanim si¢
jeszcze urodziliSmy — w wiecznotrwalych bibliotecznych zapisach wida¢ byto dziwng nieobecnosc¢,
bezruch. Poodwolywane spotkania, odlozone mecze pitki noznej, remont uszkodzonego ratusza,
upami¢tnione w kronikach par¢ nowych budynkéw zastepujacych stare, ktore w niewyjasniony
sposob zniknety. Beth miata racje, tutejsi ludzie nienawidzili grzebania w przesztosci prawie tak
bardzo jak tych, ktorzy byli ,,zadufkami”. Kilka bardziej bezposrednich pytan, ktoére zadatem pod
,Bacton Arms”, zmusiwszy si¢, by zosta¢ do p6zna 1 obali¢ parg osliztych kufli, spotkato si¢ z tepymi
spojrzeniami albo mroczng wrogoscig. Annie, z jej dyskrecja, udawato si¢ o wiele lepie;j.

Pytajac sasiadow, znalazta dawny dom Stropcockow, catkiem niedaleko domu jej rodzicoéw
na Park Road, dom, ktory mistrz Stropcock otrzymat w uznaniu zastug, waski, cho¢ z dwoma
pokojami od frontu, wciaz nalezacy do Slusarzy. Tak, wyjechali z miasta, kiedy on awansowat.
Zadziwiajaco szybko, jak na nizsze cechy, kiedy si¢ nad tym zastanowi¢. Ale nikt chyba nie wiedziat,



dokad si¢ udali. Nikogo tez to specjalnie nie obchodzito — lecz stato si¢ to wiosng roku 86, tuz po
smierci mojej matki 1 wielkiego mistrza Harrata. Jaki$ czas przedtem zmarto im dziecko; grob matego
Fredericka Stropcocka znajdowat sie w cieniu kosciota Swietego Wilfreda. Gestwina pokrzyw
powiedziata nam wyrazniej niz wszystkie dokumenty §wiata, ze Stropcockowie, panstwo Bowdly-
Smart, nigdy nie odwiedzali Bracebridge.

— Kto$§ taki jak Stropcock z rozkosza by tu wrodcit 1 traktowal wszystkich z gory —
powiedziatem pewnego wieczoru po herbatce, gdy statem przy zlewie 1 szorowalem garnki zwitkiem
starych metalowych wiorkow. — Mowitem ci, ze widzialem go kiedys, gdy bylem z wizyta
u wielkiego mistrza Harrata? Przez drzwi, w Boze Narodzenie. Siedziat u niego przy stole...

Z kuchennego okna rozciagal sie widok na po6t doliny. Zarzyly sie eterowe odstojniki,
zygzakowaty Swiatla odjezdzajacego pociggu. Styszatem, jak za mng Anna si¢ krzata, szczek rusztu,
chrobot podcigganej suszarki z praniem. Wysokie cechmistrzynie, ktore znata w Londynie, bytyby
Zzbulwersowane t3g przemiang. My jednak byliSmy szcze§liwi, bawigc si¢ w takie zycie — albo udajac,
7€ si¢ w nie bawimy.

Szum, bum... Dzwigk eterowych maszyn si¢ zmienit. Teraz juz mialem pewnoS¢. Pierwsze
uderzenie byto zbyt wolne, drugie za szybkie, pauza pomigdzy zamachem a ciosem odrobin¢ za diuga.
Przygladalem si¢ twarzom na ulicy, zabieganym ludziom, ktorzy juz za dtugo byli na tym §wiecie, by
pragneli jakich§ zmian. Chetnie pozostaliby na zawsze zamrozeni w obecnym Wieku. Obserwowatem
pogwizdujacych czyscicieli okien, zamiataczy ulic, facetéw na drabinach szorujacych cegly
1 czyszczacych rynny — na pewno kiedys$ ich tu nie byto. Cale Bracebridge ogladato uwaznie swe
ramiona, strzasajac z nich jak tupiez zabtakane iskierki maszynowego lodu. Dom wielkiego mistrza
Harrata na Ulmester Street zostat odbudowany, ale byt skryty pod rusztowaniem. Budowniczowie
wywozili stamtad taczkami ISnigcy kurz, zbyt piekny, by po prostu wsypa¢ go do smietnika; moze
wywozono go az na Kraniec Swiata. Wyobrazatem sobie, ze kiedy nadchodzi koniec eterowego
miasta w rodzaju Bracebridge, krysztatki wyrastajg precyzyjnie i stopniowo, powoli pigtrzac si¢ jak
woda. Ale tych biatych iskierek nie obowigzywaly prawidta logiki — byty w koncu wydzieling magii.

Przeniostem si¢ z biblioteki publicznej do Domu Nizszych Cechéw, dzielonego przez
Slusarzy, Preseréow i Stalmistrzow. Budynek byt pod wieloma wzgledami podobny, lecz
wypoczywajacy tu cechowi mogli pali¢, a fotele ze starej skory byly wygodniejsze niz biblioteczne
krzesta. Portier przywital mnie jak marnotrawnego syna cechu Slusarzy — zreszta twierdzitem, ze nim
jestem. Znalem tego chtopaka ze szkoty, teraz miat pigcioro dzieci 1 szoste w drodze. Oczywiscie,
zatelegrafuje z odpowiednimi drukami, zeby sprawdzi¢ moje czlonkostwo, ale w Bracebridge
WSZysCy mnie znaja, wiec nie ma co si¢ SpieszyC. Zegary tykaly. Mezczyzni chrapali. Kurz wznosit
si¢ 1 opadal. I wszystko w tym samym nierownym rytmie. Staly tu ksiggi z zakleciami. Instrukcje do
dawno zamartych maszyn. Stary papier ziongt na mnie zapachem pordzewiatych zszywek.

Stropcock zaczal w Londynie nowe Zycie 1 wzigl ze sobg ten chalcedon jako co§ w rodzaju
dowodu, zabezpieczenia. Talizman. Zyskalem juz pewno$¢, ze byt jako§ zamieszany w owo
zatrzymanie si¢ maszyn, w cos$, co wcigz si¢ w Bracebridge dziato — jakie§ oszustwo czy kant,
dotyczace wyczerpywania si¢ eteru. Ale co takiego? I jak? Zamrugatem, budzac si¢ nad spisem
nieaktualnych przepisow, 1 zrozumiatem, ze te niekonczace si¢ strony sg zwodnicze. Sg jak samo
sedno cechow — maja ci¢ wciagnaé 1 uspi¢, obiecujac drobne triumfy, az obudzisz si¢, wcigz
zdumiony, przespawszy cate zycie.

%k

Beth pewnego ranka zaprosita mnie do Szkoty Miejskiej. Zupelnie nie byta podobna do

starego mistrza Hinktona 1 skad$ podtapata dziwny pomyst, Zze celem jej cechu jest edukacja.



Wymyslita wiec, ze jej klasie przydatoby si¢ postucha¢ kogo$, kto mieszkat w innej czesci Anglii.
Bylo wczesnie 1 klasa az parowata. Rece strzelaly w gore. Czy bytem na wiezy Hallam? Czy da si¢
tam dotkna¢ ptomienia? Czy wielkie domy cechowe faktycznie unosza si¢ nad ziemig? Z czego sa
naprawde zrobione chodniki w Londynie? Beth spogladata na to wszystko powaznym, cho¢
poblazliwym wzrokiem — atmosfera w szkole byta catkiem inna, niz pamigtalem, mimo ze pachniato
tu tak samo. Usitowalem opowiedzie¢ o Easterlies, Westerlies, promach 1 torach tramwajowych,
nawet o Krancu Swiata, ale widaé bylo, ze nie chca stucha¢ o prawdziwym miescie. Prawie jak ja
w ich wieku. Londyn wciaz byt dla nich marzeniem 1 wcale nie pragneli, zeby objasnial 1im go
zwyczajnie wygladajacy cziowiek urodzony na Coney Mound. Zaczatem wigc opowiadac
o Ztotobialej, jednorozcach, ztotych rybkach 1 smokach — czerwonych, zielonych, fruwajacych wokoét
bajkowych Wzgorz Latawcowych. I o tancach, tak, pieknych, cudownych tancach w salach balowych
unoszacych si¢ nad woda 1 I$nigcych jak pertowe muszle. Beth zerkata na mnie zza pulpitu, na wpot
z rozbawieniem, na wpot z dezaprobaty. Za nig widziatem starg, odrapang skrzynke ze sprezynowym
skoblem, ktorej uzywata do demonstrowania sity eteru.

— Chyba im si¢ podobato — powiedziatem, kiedy po wszystkim wyszlismy na zewnatrz.

— Przez nastepne dwa pracokresy bede musiata im opowiadac, jaki jest Londyn naprawde!

— Ale oni potrzebujg troche pomarzy¢, prawda? Beth, jeste§ dobra nauczycielka, rozumiesz
to...

Kiwneta glowa. Tego ranka nad centrum miasta zapadta mgta. Niebieskawa, wypetniona
chtodnym poblaskiem 1 prawie niewyczuwalna wechem, znacznie si¢ rdéznita od londynskich mgiet.

— Co sig¢ stato z Hinktonem?

— Zmart.

— A trollowy dalej przychodzi?

— Tak, ale juz nie mistrz Tatlow.

— On tez odszedt, prawda?

— Tak sie¢ dzieje. Jesli zabawisz w jednym miejscu na tyle dtugo, by to zauwazyc.

Jej przytyki 1 dygresje tracily juz ostro$¢. Styszalem plotki, ze Betti ma przyjaciela
w Harmanthorpe. Tez nauczyciela. Jezdzit razem z nig 1 ojcem do Skegness. Wedlug wszystkich
poglosek nocowali w jednym pokoju hotelowym. Cieszylem sie¢, ze ma kogos$, cho¢ troche bylo mi
przykro, ze nie zechciala si¢ podzieli¢ ze mng tg informacja.

— Styszatas o tym dniu, kiedy maszyny stangty?

— Tak, lecz bylam za mata, zeby pamietac. A co w tym jest takiego?

— Ale wiesz, ze wtedy matka dorobita si¢ blizny na dtoni? Wiesz, ze od tego umarta?

Beth zwolnita kroku.

— Wypadki chodzg po ludziach. Ojciec jednego z moich uczniow w zeszty pracokres ztamat
noge. Zapewne nigdy juz nie bedzie chodzit. Po co odgrzebywac jakie$ inne nieszczgsliwe wypadki
z przesztosci?

Ogrodzenie wokél odstojnikow nasycato mgle teczowym blaskiem, ale na ich IsSnigcej
powierzchni unosit si¢ osad glonow, a pod betonowym murem z tytu nie pienity si¢ juz kukuicze
pokrzywy.

— Beth — powiedziatem — pytam tylko dlatego, ze chce wiedzie¢. Prychneta.

— Moje dzieciaki lepszy powdd by wymyslity! I bardzo ci¢ prosze, nie wypytyj o te sprawy
ojca za kazdym razem, jak go widzisz. Nie doszedl do siebie po $§mierci matki. Ale przynajmniej jest
w jakiej takiej... rownowadze.

— Gdy tu wrécitem, zdatem sobie sprawe, ze to, przed czym uciekalem, wcale nie byto takie



zte. — Powiedzialem to szczerze, ale Beth rzucita mi spojrzenie méwiace ,,czegos ode mnie chcesz”.
Brnatem dalej. — Matka miata przyjacidtke, ona miata mgza... ojciec na pewno ich znat, cho¢ caty
czas zaprzecza. Nazywali si¢ Durry. On byt starszym mistrzem na Poktadzie Srodkowym. Sterowat
wszystkimi maszynami 1 tego dnia, kiedy stanety, zostat ranny 1 zmarl, razem z siedmioma innymi
osobami. Jego Zona... no c6z, ona w koncu rOwniez zmarta. A matka zostata ranna. Beth, na pewno
co$ 0 tym wiesz.

— I co mam powiedziec.

— Najlepiej prawde.

- Prawda jest taka: mysle, Zze zanim przyjda $niegi, powiniene$ wyjecha¢ z Bracebridge. — Jej
wzrok przemknat po Rainharrow, ktére na moment ukazato sie¢, zal$nito ponad dachami fabryki
Mawdingly & Clawtson. — A ta kobieta, Anna... nie jest z Londynu, prawda? I z Flinton tez nie. Jest
dos$¢ mita 1 wiasciwie nic do niej nie mam, ale ma w sobie co$ dziwnego. I na pewno nie jest twoja
zong. Wigc proszg, Robercie Borrows, nie pro§ mnie o mowienie prawdy. — Juz miata powiedzie¢
cos jeszcze, ale zabrzmiato sttumione bicie ratuszowego zegara. — Mam lekcje. Muszg 1S¢€...

Patrzylem, jak oddala si¢ we mgle, idac zgodnie z rytmem eterowych maszyn.

*

W owe grudniowe dni zmrok zapadat wcze$nie i powoli. Wzgorza ciemniaty jak dym, szary
na fioletowym na szarym. Cechowe oznaki kotysaly si¢ i skrzypialy. Latarnie walczyly z wiatrem.
Anna 1 ja byliSmy na spacerze, jak to mieliSmy w zwyczaju, ale tym razem, w dlugi, bezpieczny,
anonimowy zmierzch, o porze, w ktorej kiedy$ z pania Summerton odwiedzita to miasto, tym razem
postanowilis§my wej$¢ na szczyt Rainharrow.

— Dzien dobry, pani Borrows!

Anna uniosta dton 1 uSmiechngta si¢ w potmroku do sgsiadki, ktora zbierata pranie, nim
zamarznie. Kobieta miata trzy corki, nie miata meza 1 pracowatla, marnujgc wzrok przy obszywaniu
koronkg halek dla bogatych dam. Dzi$, wracajac do domu, poczutem na Tuttsbury Rise zapach
swiezego, przepysznego chleba — takiego, ktory kruszy si¢ pod nozem i zjada si¢ go, zanim na dobre
przestygnie. Wypieki Anny zaczynaly zdobywaé stawg w okolicy. Dzi§ rano powiedziano mi przez
ptot, ze jak nikt inny po tej stronie Coney Mound umie sprawié, by drozdze wyrosty. Spotkatem
nawet kogo$, kto sie zaklinal, ze znal Anne we Flinton. Zycie pani Borrows rozkwitato, wymykajac
sie spod kontroli. Zaczynalem rozumieé, jak musiato jej byé w Londynie i u Swigtego Judy. Nawet
dla mnie teraz z kazdym powiewem wiatru to byla, to nie byta panig Borrows.

Sztla przede mng roéwno z tetnem nocy, swoim wolnym, tanecznym krokiem, lekko
przygarbiona, w dtugiej, plisowane] tweedowej spodnicy, ktorg dostata — O Boze, przeciez nie
mozesz tego nosi¢! — by zastapi¢ jej przywiezione z Londynu, delikatne stroje. Anna, pani Borrows,
nucita przy ubieraniu si¢; kiedy gwizdal czajnik, zawsze wydawata si¢ zaskoczona, na miednicy
w umywalni co rano zostawiata obwodke z proszku do zebow. Lubita twardy, woskowaty ser 1 nawet
na wystyglta herbate dmuchata przed kazdym tykiem. Latwo si¢ przyzwyczailem do widoku jej
upranej bielizny kapigcej z suszarki w kuchni, bo takich rzeczy nie wywiesza si¢ na podworko, a ona
zapewne przywykta do moich slipow 1 skarpet. Prywatne, krepujace czynnosci wykonywalismy po
cichu w miejscu, w czasie, ktory milczaco ustepowalismy sobie nawzajem, dom byt jednak na tyle
maty, ze czesto wpadali§my na siebie, zderzaliSmy si¢ tokciami, nawet od czasu do czasu mieliSmy
siebie dos¢. Jej wlosy miaty pszeniczny zapach, ktory zanikat, kiedy je umyta. Tamtego popotudnia,
kiedy siedziatem w domu cechowym Nizszych 1 probowatem ¢wiczy¢ zaklecie, ktore sprawiato, ze
zuzyty tryb nadal tapie, znalaztem jej wlos na swym ramieniu. Uniostem go pod stonce 1 patrzytem,
jak drzy mi w palcach do taktu maszyn.



Myslatem, czyby nie spedzi¢ w Bracebridge catej $nieznej zimy, czy nie zatrudni¢ si¢
w fabryce Mawdingly & Clawtson jak mdj ojciec. Bede studiowat podrgczniki. Naucze sig
intonowac¢ zaklecia, a na ramionach wykwitng mi znaki glowni jak bluszcz. W kazdy dziesiatek
przynios¢ do domu wyptate, by podreperowac nasze nikngce zasoby. I powoli, powoli, pracokres za
pracokresem, miesigc za miesigcem, catg zim¢ bede dowiadywat si¢ prawdy o tym, co si¢ tutaj stato.
Za placami, za dlugim szeregiem eterowych wagondw, ktore — teraz bytem juz niemal pewien —
przewaznie sg puste, ziemia stawala si¢ szorstka 1 pieta si¢ w gore. Cieniutki ksiezyc obrysowywat
watla Sciezynke, ktorg w zimie mato kto chodzit. Anna ruszyta pierwsza, wydychajac kigby pary.
Pani Borrows, Anna Winters, Annalise, Anna, ktéra mogta by¢ wszystkim, mieszka¢ wszedzie, ktora
umiata piec chleb, jaki w niebie jedza aniotowie, 1 powstrzymac¢ walgca si¢ wieze kosciota... Proces
szalonego architekta zatongl na tamach ,,West Yorkshire Post”. George zostal uwigziony na
warunkach swego cechu, co oznaczato apartament w jakim$ tadnym domu cechowym gdzie$ na wsi,
gdzie bedzie dalej projektowat idealny dom dla idealnego cztowieka pracujacego.

Przed nami, posrod cierni Rainharrow, ktore kiedy§ moja matka przemierzata, szukajac
kwiatéw, mrozne powietrze 1$nito. Zamr6z na lisciach, pickny w swej zawitosci, ozdabiat zwiedte
paprocie. Zamarzni¢te-nie-zamarzni¢te gtazy potyskiwaty w blasku ksigzyca. Caty szczyt wzgodrza
skrzyt si¢ jak latarnia morska, nie od $niegu, lecz od maszynowego lodu. Anna spogladata na
potudnie, przez szare zbocza Brownheath. Scarside, Fareden i Hallowfell. Gdzie§ tam, skryta
w ciemnosci, lezata dolinka Redhouse. A teraz i tutaj eter si¢ wyczerpywat. Wiedziatem — ow
chalcedon bral udziat w eksperymencie z produkcja eteru nadzorowanym przez wielkiego mistrza
Harrata. A za tym kryla si¢ potezna persona z wysokiego cechu. Wtasnie do niej, do potegi owego
ciemnego, wszechwladnego cechmistrza dobrat si¢ Stropcock, najpierw poprzez Harrata, a potem,
w Londynie, juz samodzielnie...

StaneliSmy z Anng pomiedzy biatymi szczekami glazow.

— To tak wiele ttumaczy... — powiedziatem, gdy wdychali§my ciemnos$¢. — Nie tylko to, co tu
1 teraz, ale nawet ten eksperyment z kamieniem. Juz wtedy eter si¢ konczyt. Rozpaczliwie probowali
go pozyskac... Ale zeby dowiedzie¢ si¢ calej prawdy, musze si¢ dosta¢ do fabryk Mawdingly &
Clawtson. Wszystko inne to tylko...

Lecz ona wydawala si¢ roztargniona. Blysneta mi w $wietle ksiezyca niewyraznym
uSmiechem.

— Dzi$ rano rozmawiatam z panig Wartington. Powiedziata mi, ze Proby chyba beda wczesnie
w tym roku. W §rodmiesciu widziano trollowego. Rozpytywat o jakas kobiete z potudnia, cho¢ ona
pochodzi ze znacznie wyzszego cechu niz ja teraz i z pewnos$cig nie jest mezatka.

— To jeszcze nie oznacza...

Jednak dla niej, w tamtej chwili, to wystarczato. Wiedziata, ze wszystko, co si¢ stato
w Londynie, zaczyna si¢ dzia¢ takze tutaj, tylko szybciej. Szturchance, pytania. Ludzie mieli
watpliwosci co do mnie, ale 1 0 Annie si¢ gadato, cho¢ znajomi przyznawali, Ze jest wspaniata. Nie
byto sensu udawac. A ja statem w tym dziwnym miejscu 1 madrzytem si¢ o zmianie Swiata, tak samo
jak George.

— Wigc co robimy? — zapytatem.

— Mamy jeszcze dzien czy dwa. — Dudnienie maszyn bylo tu sthumione, bardziej basowe.
Szum, bum... Olbrzymie, l$nigce, ciemne Rainharrow zdawato si¢ oddycha¢, tak samo jak cate
Bracebridge. — Jutro w tej fabryce jest bal. Robbie, chyba powinni§my si¢ wybra¢. Bal bedzie nawet
na Poktadzie Wschodnim...



Bal Karczmarzy zwykle organizowano w owej mroznej luce przed Bozym Narodzeniem
1 czegsto byl przektadany z uwagi na obfite $Sniegi, przez co rok taki jak obecny, kiedy si¢ odbywat,
tym bardziej wszystkich cieszyl. Dawno temu ojciec czesto chodzit na ten bal. Beth takze. I matka.
Pewnego wieczoru schodzita do mnie do kuchni, zadowolona z siebie, z dlugimi czarnymi wtosami
splecionymi w warkocz, ubrana w btekitng sukienke, ktorej przy zadnej innej okazji nie widziatem.

Trzeba byto nosi¢ cechowa szarfe, co stanowito dla mnie pewien problem, aczkolwiek
niewielki, bo Anna zaraz pogadata z wdowa mieszkajaca w domku na tytach naszego. Pare Sciegow,
troche pozyczonego jedwabiu, by przykry¢ dziury po molach, 1 moje ubranie wygladato lepiej niz
nowe. A karmazynowa suknia, ktorg przywiozta ze sobg Anna, obszerna, z zabudowanymi ramionami
1 glebokim dekoltem, a tym samym najzupelniej niestosowna, przeobrazita si¢, za pomoca
pozyczonego paska 1 ztozonej w ofierze bluzki, w bardziej obcisty, skromniejszy stroj, ktory
napawaltby dumg kazda cechmistrzyni¢ z Bracebridge, a takze kroczacego tuz przed nig cechmistrza.

Na Poktad Wschodni wchodzito si¢ dzis przez gtlowng brame fabryki, pomigdzy blizniaczymi
posagami Opatrzno$ci 1 Mitosierdzia. Inne poktady byly zamknigte albo pracowaty na minimalnych
obrotach, cho¢ Poklad Maszynowy jak zwykle napedzal maszyny eterowe w glebi ziemi, na
Poktadzie Srodkowym. Tym nielicznym, ktorzy nie znali terenu, pospiesznie wymalowane znaki
wskazywaly droge pod tukami rurociggdéw. Z Poktadu Wschodniego usunieto wszystko, co dato sie¢
ruszyC. A to, co si¢ nie dato, ozdobiono wstazkami 1 wypisanymi kredg enigmatycznymi napisami.
Kapela juz sig¢ stroita — skrzypki, akordeon 1 bebny — a ludzie tanczyli.

Poczutem, ze Anna zawahata si¢, gdy uderzyto w nig swiatto 1 dzwigk. Thum ludzi — dziki,
niekontrolowany — to bylo co$, czego unikata. Czutem, jak jej rami¢ unosi si¢ 1 opada w rytm
oddechu.

— Nie umiem tak tanczy¢!

Ludzie podskakiwali, sczepieni ramionami, wirowali wokot maszyn. Cala ogromna hala
Poktadu Wschodniego dudnita 1 podrygiwata. Splottem z nig rece 1 delikatnie poprowadzitem
naprzod. Znatem wszystkie te melodie wylewajace si¢ z pubdw, nucone przez rozwieszajgce pranie
cechmistrzynie.

— Anno, ty wszystko umiesz — mrukngtem jej do ucha, wdychajac zapach zboza.

Jednak potrzebowata mojej pomocy — cho¢ raz. Dhugie kroki, tuki z ramion, promenady, rece,
ktore trzeba trzymac, rece, ktore nalezy pusci¢; wszystko to rzadzito si¢ logika, ktora zdawata sig
oczywista, jesli dates$ si¢ ponies¢ muzyce. Tance bylty podobne jak na Easterlies. Dodatkowy obrot,
tu brak frazy, tam powtorzenie innej. Te melodie przenikaty cala Angli¢, a dzi§ — szum, bum... —
maszyny eterowe szty w tym samym rytmie.

Tutaj, inaczej niz w sali balowej nad Tamiza, tanczacy wcigz zmieniali partneréw. Anna,
najpierw poruszajgca si¢ ostroznie wedtug moich wskazowek, krzykneta, gdy nagle wciagnat ja thum.
Ale kiedy zobaczytem ja drugi raz, juz wirowata, spleciona tokciami, unoszac spddnice, z twarza
rozjasniong usmiechem. Tutaj dziewczyna, ktora siedziata przede mng w Szkole Miejskiej, tam Beth,
potem nawet ojciec. Zderzanie si¢ ze sobg i gubienie w thumie to tez zabawa. Czy zdazylem to
wyjasni¢ Annie? Ale kiedy zderzyliSmy si¢ nastepny raz, kiedy pchneta mnie biustem, poczutem
drzenie §miechu. Potem znikneta 1 pojawita si¢ znow przy mnie.

Byta to ci¢zka praca, wzmagajaca pragnienie. Powegdrowatem ku beczkom z piwem,
ustawionym na koztach niedaleko dawnej tokarki mego ojca. Cechowy tanczyt ze swym chowancem.



Inni pokrzykiwali, tupali chodakami 1 butami. Anna wcigz tanczyta z rozwianym wlosem. Zamachat
do mnie zazywny portier. W garsci trzymal naj§wiezszy z kilku dopiero co oproznionych kufli.

— Przyszio co$ o tobie z Londynu! — zawotat. — Diabli wiedzg czemu, ja nie zebratem si¢
jeszcze, zeby wysta¢ do nich telegram. Ale oni 1 tak zatelegrafowali.

Upitem dhugi tyk piwa.

— I co napisali? Wzruszyl ramionami.

— W zasadzie to chcieli wiedzie¢, czy jestes w Bracebridge. Napisali: Robbie Borrow.
Zgubili gdzies ,,s” 1 nawet nie nazwali ci¢ mistrzem. Tak dziata nasza centrala.

— Odpowiedziates?

— Pomyslatem, Ze najpierw z tobg pogadam.

— Mogltbys przetrzymac ich jeszcze pare dni, co?

Poklepat si¢ po nosie 1 pocztapat z powrotem. Majac wybodr, nadal wolal moje stowo niz
jakiego$ nadetego bubka z poludnia — niemnie; Anna miata racj¢: nasze dni w Bracebridge sa
policzone. Nawet dzisiaj, gdy statem otoczony wirem pamigtanych z dziecinstwa twarzy, czutem, jak
wszystkie wycofujg si¢ we wspomnienia. Jednak tam byta pani Borrows, promieniejagca w Swietle
latarn a ludzie wokot przytupywali 1 pokrzykiwali. Klaniajac si¢ filuternie, gestem kazata
akordeoniscie, by zdjat instrument z ramion. Muzycy milkli jeden za drugim, tancerze przestawali
tanczy¢. Po raz pierwszy od wielu godzin na Poktadzie Wschodnim stycha¢ byto tylko podziemne
dudnienie. Anna przypatrzyta sic klawiszom. Scisneta instrument, ktéry pisnat dysonansem. Przez
thum przebiegl szmer zdumienia. Co ona robi? Wtem jej palce zatanczyty, grajac kilka nut. Dzwigki
zawirowaly w spirale, ich echo powtorzyly kolejne. Najlepszy ze skrzypkow zawtorowat
przeciaglym glissandem. Szum, bum... Ten rytm nigdy si¢ nie zmienial, lecz Annie udato si¢ go jakims
cudem spowolni¢, potem przyspieszy¢. Flecista zaczal tapa¢ melodig, ktorg grata. Ludzie juz
klaskali, zaraz ruszyli do tanca. Anna grata dalej, muzyka byla jednoczesnie smutna 1 wesota, szalona
1 teskna. I nagle, lekko tylko op6zniajac rytm, wetkneta akordeon z powrotem na ramiona wiasciciela,
ktory, uSmiechniety od ucha do ucha, podjat melodi¢. Od teraz na zawsze bedzie to Bal Karczmarzy,
na ktorym odkryto nowa piosenke. Wies¢ rozniesie si¢ po catym Brownheath, a opowies¢ bedzie
rosta w coraz to nowe szczegoty.

Pani Borrows! Gdzie jest pani Borrows?!

Ludzie rozgladali sie, wotali Anne. Pragneli jg ogladac¢ tak samo jak balowicze z wysokich
cechdow w noc $§wigtojanskg nad rzeka. Lecz Anna chwycita mnie za r¢ke 1 odciggata z Poktadu
Wschodniego w strong wystygtych, czarnych maszyn. Zostalo nam niewiele czasu, wiec byla to
jedyna, najlepsza okazja, by dowiedzie¢ si¢ prawdy o firmie Mawdingly & Clawtson. Ale gdzie, jak?
Przez ciemne korytarze, mijajac puste szafki. Przez dziedzince i w gore schodami. Po zachodnie;j
stronie Poktad Maszynowy §wiecit 1 parowal. Praca wrzata, bal czy nie bal — przeciez nie uda si¢
nam tam wej$é i zjecha¢ winda na Poktad Srodkowy. Cechy strzegly swych sekretow nawet przed
sobg nawzajem, a juz zwlaszcza tutaj. Ale to musi tu gdzie§ by¢... Wtem weszliSmy do korytarza.
Tandetnie wykonczonego, niskiego, ciemnego, lecz dziwnie znajomego. Bezczelny matly szczeniak
z ciebie. Zamajaczyla mi przed oczyma widmowa twarz Stropcocka ponad pekiem pisakow
1 bragzowym kombinezonem. Sprawdzitem pierwsze drzwi. Magazynek z materiatami pisSmiennymi.
Ale za nastepnymi byt kantorek, do ktérego mnie wtedy zaciagnat. W waskich pasmach ksiezycowego
blasku widziatem, Ze niewiele si¢ zmienit, wypchane szatki na akta wcigz chylily si¢ nad fotelem
obitym spgkang skorg. A za nim, wcigz przykryta z wygladu tg samg zaolejong szmata, stata glownia,
ktorej Stropcock kazat mi dotkna¢.

To sq, synek, moje oczy i uszy.



Przyjrzatem si¢ jej, potem zerknaglem na Anne, ktéra juz wyciaggata dton. Dotykajac gtowni,
chwycita mnie za reke 1 pokdj zniknat.

Ciemne szopy, puste korytarze. Zamarzni¢te place. Tancerze na Poktadzie Wschodnim, potem
wielki, obracajacy si¢ wat na Poktadzie Maszynowym, schodzacy pod ziemi¢. Widziatem to
wszystko juz wezesniej — to byto moje zycie — ale Poktad Srodkowy, tam gleboko, wygladat inaczej.
Trzy tloki wcigz posuwaly si¢ tam 1 z powrotem, lecz otaczajace je Sciany, strop, nawet niektore
urzadzenia — 1§nity. Byla to grota zbudowana z maszynowego lodu. Wielki Zelazny czop, zwany
okowami, przypominal blyszczacg brosze, a jarzmo byto odigczone od ttokow. Nie dziwne, ze
maszyny dudnily teraz inaczej — nic nie stawiato im oporu. PrzeptyneliSmy przez pozbawiong eteru
skal¢. Pod nami znalazta si¢ cata fabryka, potem ciemne miasto; pomnik bezowocnego wysitku. Ilu
ludzi wiedziato, ilu domyslato sie, 1lu to obchodzito? Teraz patrzyliSmy na rozciggnigte ptasko tory
kolejowe. Nawet dzisiaj dlugie wagony pociagu z eterem byly przygotowywane do walki ze
sniegiem. Do Londynu pojedzie zmierzwiona od wiatru stoma, puste skrzynki 1 kltamstwo, ze
w Bracebridge wcigz wydobywa si¢ eter. A tam... przypomnialem sobie stupki liczb na
liczykamykach Stropcocka. I statki w dokach Tidesmeet, wrak ,,Btogostawione; Dziewicy”, pusty,
oprozniony przez sztorm, wozacy widmowy towar...

Cofnelismy sie. Opuszki palcow Anny wcigz Swiecity.

— Coo0o0...?

Uciszyta mnie wirem $wiatelek, skrzypnigciem biurka, kiedy si¢ o nie oparta.

— Idziemy. Jestem zme¢czona...

%k

Nastepnego ranka padat $nieg, szliSmy przez miasto na stacj¢ — postanowilismy, ze dzis$ jest
nasz ostatni dzieh w Bracebridge. Byt to czwartek 1 praca w miescie toczyla si¢ zwyklym rytmem
nawet przy tej psiej pogodzie, cho¢ Bracebridge przypominato mi teraz porysowana, wyblakla plyte
fotograficzng ze zdjeciem samego siebie; cienkie jak szkto 1 rownie kruche. MinegliSmy drzwi domu
cechowego, w ktorych kiedy$ ukazat si¢ wielki mistrz Harrat, potem Anna chwil¢ poczekata, az
podkradne troche wegla, by pokarmi¢ ziemiostwory w zagrodzie.

— Tatton Hak to nie Zzadna stacja! — wrzeszczal do nas kolejmistrz przez szczeling w tukowate;j
szybie, przekrzykujac tomoczace drzwi poczekalni. — Tam od wielu lat nie ma nic poza nieczynnym
kamieniotomem 1 opuszczonym Redhouse.

Przeszlismy przez zelazng ktadke i siedliSmy na tawce. Tory, pobliskie bocznice ukazywaty
si¢ 1 znikaty wsrod zamieci, Anna trzgsta si¢ z zimna 1 gapita w pustke, otulona szalem. Mng targaty
sprzeczne uczucia. Rado$¢, bo potwierdzity si¢ moje podejrzenia co do Bowdly-Smartow.
Niecierpliwo$¢, chciatem bowiem juz wraca¢ do Londynu. Troska, bo Anna wygladata na
wyczerpan3. [ wreszcie odrobina strachu. Przyjechal pocigg. Rowniez byt biaty, caly z pary
1 oszronionego zelaza. WsiedliSmy do zimnego wagonu, a konduktor krecit gtowg nad bezsensem
naszej stacji docelowej, zdumiony jeszcze bardziej niz kolejmistrz. Podr6z trwata krocej, niz
pamictatem z dziecinstwa — staneliSmy na resztkach peronu stacji Tatton Hak, pod zniszczong tablica,
a sapigca lokomotywa znikngta w zadymce.

Milczaca ziemia. Niewidzialne gory. Szarpany wiatrem ostrokrzew, czepiajace si¢ kolce
jezyn, zbrgzowiata trawa nad zamarzni¢ty rzeczka. SzliSmy pod ostong lasu, wzdtuz starego muru, az
do zrynowanej strozowki przy bramie. Dom si¢ skurczyt. Dachy si¢ pozapadaly. Nawet 16d
maszynowy skruszyt sie 1 osypal, tworzac I$nigce zwaty pytu, ktorym wiatr sypal nam w twarze.
Deszcz dostawat si¢ do $rodka, korytarze, ktorymi szta Anna, popychana takimi samymi
wspomnieniami, jak ja w Bracebridge, wypetnial gorzki, le§ny zapach zgnilizny 1 plesni. Miejsce,



gdzie spata, bawita si¢, zyla zmienito si¢ w rumowisko belek 1 gruzu. Pigkny fortepian stal si¢
szkieletem z wyszczerzonymi klawiszami. Wielka szklana koputa biblioteki zawalita si¢, a regaty
rozsypaty zawarto$¢ w gaszcz kartek, ktore wiatr rozmiatal wokot nas jak dym.

W skrzydle, gdzie miescil si¢ gabinet pani Summerton, byt pozar, ale dziecieca skakanka
jakim§ cudem wisiata na tym samym kotku, co w ow cieply dzieh pod koniec lata. Anna
opowiedziata, jak kiedys, podczas ktorejs ukradkowe; wizyty w miejskim $wiecie, zobaczyta
roztanczong dziewczynke skaczacg przez cos rozmazanego, co potem zmienito si¢ w zwykty kawatek
sznurka. Megczyta panig Summerton, zeby jej to kupita, ale w Redhouse, sama, tylko w towarzystwie
starzejgcego sie odmienca, nigdy nie zdotata rozgryz¢ tej sztuczki.

Fontanna, obok ktore; wtedy siedzieliSmy, wcigz tryskata w gore biatymi, szalenczymi
pidropuszami. Wspomniatem inng Anne, odchylajacg si¢ do tylu wsrod stonecznych rozblyskow, ze
zsuwajacym si¢ ramigczkiem sukienki. I stowa! Eleganckie, starozytne stowa, ktérych nauczyta sig
z owych zawilglych ksigzek w zniszczonej bibliotece; zaklecia ludzkiej mitosci, ktorych obojgu nam
nie udato si¢ odtworzy¢ w dorostym zyciu. Anna obejrzata si¢ na mnie i poprawita szal pod szyja.
Gramolac si¢ w dot, w doling, trzymaliSmy si¢ nieco dalej od siebie.

Dolina byta bardziej ostonieta; chatki tatwiej chylity si¢ ku ziemi niz wielki dom, strzgsajac
z siebie cigezar maszynowego lodu, porastajac mchem i chwastami. Lecz rzeka byta w dwojnaséb
zamarzni¢ta; syczala i1 trzaskata jak powykrecany artretyzmem waz, a wérod nagrobkdéw wcigz l$nita
przewrocona iglica kosciota. Tu, jak si¢ domyslatem, lezata matka Anny.

KATE DURRY, 51 - 76.

Niedbale wyryte litery. Gdy kucnelismy, by si¢ im przyjrze¢, nie skomentowalem, ze to na tej

opuszczonej ziemi jedyny kamien, ktorego nie pokryty uschte gatazki 1 liscie paproci.
*k

Wieczorem w kuchenne drzwi zapukata pani Nutall. Razem z nig do $§rodka wpadt powiew
mrozu 1 dymu.

— Wreszcie jestescie! — Otarla z twarzy platki sniegu. — Caly dzien zagladatam przez okna. —
Jej wzrok powedrowat do saloniku, zasypanego wycinkami, cechowymi ksigzkami 1 gazetami, ku
zastanej kocem kanapie, na ktorej spatem. — Pomyslatam, zescie...

— Ulotnili si¢? — podpowiedziala Anna. Czynsz ptlaciliSmy z dotu; termin byt jutro. — Nie,
tylko wychodzilismy.

— Wychodzili$cie? W taka pogodeg?

— Ale jutro naprawde wyjezdzamy. Dziekuyjemy, bardzo nam pani pomogta, prawda, mistrzu
Borrows?

— Hm? Tak. — I teraz przez chwile nie rozumiatem, ze mowa o mnie. Pani Nutall, niemal
roOwnie szybko jak wpadta, zabrata swa dezaprobate 1 nasza ksigzeczke czynszowa 1 znikneta.

— Powiniene§ odwiedzi¢ ojca 1 Beth — stwierdzita Anna, kiedy rozpaliliSmy ogien
1 wyjedli§$my resztki ze spizarni.

— A ty?

Rzucita mi nieodgadniony u§miech.

Gdy szedtem nieopodal na Brickyard Row, $nieg zawiewat z wyciem. Moze jutro rano tory
juz beda zasypane, ale — jako miejscowy, miatem nosa na pogode — watpitem w to. Anna 1 ja
dostaniemy si¢ z powrotem do Londynu, a stamtad... Miatem juz niemal pewnos¢, ze Stropcock
wzbogacit si¢ na ,,przetwarzaniu” (moze bardziej Scisty termin to ,,pranie”) iluzorycznego bogactwa,



ktore plyneto z Bracebridge. Juz kiedy wielki mistrz Harrat oprowadzat mmie po Poktadzie
Srodkowym, ze stropu zwisaly stalaktyty lodu maszynowego, a przeciez nie ja pierwszy je
zauwazytem. Wiedziano to juz przynajmniej dziesie¢ lat wczesniej, kiedy po owym zakonczonym
fiaskiem eksperymencie zmarli rodzice Anny. A potem takze moja matka. Stropcock zapewne
dowiedziat si¢ o tym tg samag droga, co my, przez swoja glownie, albo robigc to, w czym byt
najlepszy — we¢szac dookota. W kazdym razie wykorzystat t¢ wiedzg, by zaszantazowa¢ Harrata
1 w ten sposob zatatwit sobie na Boze Narodzenie miejsce przy jego stole dla wyzszych sfer. P6znie;j,
gdy Harrat zmarl, ta sama wiedza stata si¢ dla Stropcocka trampoling do o wiele wigkszego
bogactwa 1 chwaly w Londynie. Lecz tu moja wizja zamazywata si¢ 1 bladta. Stropcock, by udat mu
si¢ ten nadzwyczajny awans na wielkiego mistrza Bowdly-Smarta, musial nawigza¢ kontakt z kims$
o wiele potezniejszym niz wielki mistrz Harrat. Musial mie¢ poparcie samych cechéw — ale idac
przez tarasy Brickyard Row, gdzie brzozy trzepotaty i wyly na wietrze, czulem, ze ta odpowiedz
jeszcze mi nie wystarcza. Trzeba bylo ustali¢ owego mrocznego cechmistrza, o ktorym wspominat
Harrat, czlowieka, ktorego pustej twarzy szukalem w Bracebridge na wszystkich fotografiach,
ktorego nieznanego nazwiska wypatrywatem na niekonczacych sie listach, ktory czasem wydawat si¢
blizszy niz moj wtasny oddech, a jednak pozostawal bardziej odlegly niz ksiezyc.

Wiatr zawyt gwattowniej; zgrzytnagl metal o metal. Odwrdcitem si¢ w furtce mego dawnego
domu, ale otaczala mnie tylko noc w Bracebridge, to nieustanne, puste dudnienie. Stukatem
energicznie w drzwi, az w szczelinie ukazata si¢ twarz ojca.

— Ach, to tylko ty...

Beth gdzie§ wyszta, pewnie ze swym przyjacielem nauczycielem — domyslitem si¢ po tym, ze
ojciec nic nie powiedzial. Siedzial na swym krzesle w kuchennym cieple 1 zaduchu, a wiatr szarpat
ogniem w palenisku. Kiedy powiedziatem, ze jutro z Anng wyjezdzamy, skingt gtowa bez zdziwienia.
Z powrotem do Londynu, nie? 1 te gazety, te marsze uliczne...

W irytacji zaciagnal si¢ papierosem. Bez watpienia przez lata cale zabawial swych kumpli
pod ,,Bacton Arms” opowies$ciami, jak to jego syn §wietnie sobie radzi, jak to pewnego dnia wroci
w pelnym cechowym splendorze. Rozczarowalem go 1 cho¢ obstawalbym przy zdaniu, Zze nasze
normy réznig si¢ diametralnie, jednak bylo mi przykro. Wstatem z zydla 1 powiedzialem ojcu, zeby
usciskat Beth ode mnie. Na stoliku stato ciasto, ktore dla mnie upiekta. Potozylem dion na ramieniu
starego czlowieka. Zanim zdazyt wstac 1 zaprotestowac, ucalowatem go w szczeciniasty policzek.

Kiedy wroécitem z ciastem na Tuttsbury Rise, wiatr wcigz wyt. Anna wszystkie grube,
praktyczne ubrania, ktore tu dostata albo kupila, prébowata wcisng¢ do walizki, by zabra¢ je do
Londynu, najwyrazniej si¢ poddata.

— Nie mamy juz wiele do zrobienia, prawda? — Westchneta. Usiadta na 16zku obok otwarte;j
walizy. Juz miatem siada¢ koto niej, gdy z dolu, od frontowych drzwi, dobieglo pukanie.
Pomyslatem, Ze przyszta Beth albo pani Nutall, ktora chce juz dzi$ zabra¢ klucze. Kiedy otworzytem
drzwi, przez chwile widzialem tylko ciemno$¢ 1 $nieg. A potem ujrzalem ciemng, przysadzisty
sylwetke 1 serce mi podskoczyto.

— Robbie, kto to?

Anna zeszta po schodach z latarnig. Jej watle Swiatto, wsrdd cieni 1 iskierek, ujawnito, kto to
taki.

— Dowiedziatem sig, ze jestescie tutaj — zaskrzeczat. Oboje cofneliSmy si¢ zdziwieni.

Pachniat jak Redhouse — zgnilizng 1 ple$nia, troche sadzg 1 ludzkim brudem, a jego skora,
pokryta pecherzami, poszarzata, poczerwieniata i przekrwiona, wygladata znacznie gorzej niz lata
temu, kiedy ostatni raz go widziatem. Dowlokt si¢ do naszego zastanego papierzyskami saloniku



1 opadt na krzesto — parujgca od mrozu sterta szmat. Kiedy odwinat chusty i petne skrzepow bandaze
zastaniajgce mu glowe 1 twarz, az trudno byto nan patrze¢. Jedno oko mial wypalone 1 martwe.
Drugie zarzyto si¢ jak czerwona gwiazda, ktdéra widzialem wiszacg nad Bracebridge podczas
ostatnich dni mojej matki.

— Wiecie, kim jestem? — Jego oddech rze¢zit 1 bulgotat.

— Widywatem cig, kiedy bytem mtody. Moja matka kiedys... — Urwalem, bo Kartoflarz uniost
swg dton w tachmanach i1 poparzonym palcem wskazatl Anng.

— Bylem twoim ojcem — powiedziat.

*

Kartoflarz chwycil emaliowany kubek z herbata, ktory mu podatem, i hatasliwie zaciagnat si¢
para. Kiedy troche przestygta, zaczat ja chteptac jak pies mleko z miski. Prawie nie miat warg.

— Ty jestes Edward Durry?

— Nie. Durry nie zyje.

— Ale skoro bytes tam — powiedzialem — tej nocy, kiedy stangty maszyny...

— Przesztos$¢ tez nie zyje — warknal. — Dziewczyno... — Odstawil kubek 1 machnat rgka. —
Chodz no blizej. Nie ugryze. Widzisz przeciez, ze nie mam z¢bow...

Anna uniosta si¢ z brzezku krzesta. Nie wzdrygneta si¢, gdy dotknal palcami jej policzka,
odwrocil jej twarz w strong ognia, a pdzniej Z powrotem.

— Masz w sobie sporo z Kate... — Westchnal bulgotliwie. — Jestes z tych przekletych ludzi-
skrzatow... — Chwycit jg za nadgarstek 1 przekrecit tak szybko, ze Anna az si¢ skrzywita. Zerknat na
strup jej znamienia, potem chwycit za pukiel wlosow 1 przyciagnat twarz do swojej, jedynym
czerwonym $lepiem patrzac w jej zielone oczy. — Ale muszg ci przyznaé, dobrze si¢ z tym kryjesz. —
Wykrzywit usta. — Wydaje sie, ze tak wtasnie trzeba byto zrobi¢, zostawi¢ ci¢ w tym wariackim
biatym domu z tg starg wiedzmg. Coz za zycie bys miata miedzy tymi ludzmi? — Wreszcie puscit jej
wtosy. Czerwonym spojrzeniem omiott mnie 1 maty, oswietlony kominkiem pokoik.

Anna zamrugata i zakotysata si¢ na kolanach.

— Gorzko to brzmi.

Chwycit filizanke 1 wyciagnat ja3 do mnie.

— Gorzka to jest ta herbata. Moéwicie, ze to jest stodkie? — Wsypalem mu wiecej cukru. —
W takim domu musicie chyba mie¢ jakie$ jedzenie?

Nic nam juz w kuchni nie zostato poza smalcem i1 czerstwym chlebem. Rzucajgc nam
podejrzliwe, ukradkowe spojrzenia spod przygarbionych ramion, Kartoflarz chciwie ssal kromke.
Coraz bardziej cuchngl. Anna siedziala obok niego, w milczeniu, z r¢koma na kolanach.
Zrozumielismy, ze Kartoflarz przyszedt tutaj nie z wielkiego pragnienia zobaczenia dziewczyny,
ktora, jak twierdzil, byta jego corka, lecz po prostu z nadzieja, ze nakarmimy go 1 ogrzejemy.

— Jaka byta moja matka? — zapytata w koncu Anna.

Kartoflarz unidst strzepy tachmanoéw, by wyliza¢ z nich wilgotne okruchy.

— Podobna do ciebie.

— Ale... musisz przeciez pamigtac...

Wecigz wydziobywal z ubrania resztki chleba.

— Whasnie po to przyjechaliémy do Bracebridge — powiedziatem. — Zeby dowiedzieé sie, co
si¢ tu stalo. Z naszymi rodzinami. Gdyby§ mogt nam pomoc... — kombinowatem goragczkowo 1 ghupio.
— Damy c1 wigcej jedzenia.

Uniost wzrok. Moglismy mu zaproponowac skarby, wzgledy 1 uczucia. Lecz Kartoflarza zbyt
dlugo smagaly mrozne wichry Brownheath. Wiatr wyl w noc, ziemia dudnita, ci¢zkie ciasto



owocowe upieczone przez Beth kawalek za kawatkiem znikato w jego paszczy, a on opowiadal nam
o cztowieku, ktorym byt niegdys.

Etermistrze z Poktadu Srodkowego, mamrotat, to byli dumni ludzie. Jak w starym dowcipie,
patrzyli z géry na tych, co pracujg ponad nimi. Znakomity angielski eter z Bracebridge, najlepszy na
$wiecie. Jasne, ci poludniowcy maja wiatraki, Walijcy niechlujne wykopy, a Zabojady i Latysoni za
morzem wtasny eter, przynajmniej tak twierdza, ale do przewozenia nadaje si¢ on rownie kiepsko jak
smrody z ich kuchni. Dlatego dla mieszkajacych tu etermistrzow Bracebridge pod kazdym wzgledem
byto pepkiem swiata. Etermistrz Edward Durry — nikomu przez mysl nie przesztoby nazywac¢ go Ted
— radzit sobie $wietnie, w tak mtodym wieku zaszedt tak wysoko. Miat juz tadny domek na Park
Road 1 ozenit si¢ z dziewczyng, ktora wprawdzie nadal pracowata w malarni, ale wszyscy uwazali,
ze jest tam najladniejsza. Marzyto mu si¢, temu Durry’emu, Zze zostanie wyzszym mistrzem. A moze
nawet, cho¢by w myslach, wielkim mistrzem, bo takie rzeczy si¢ zdarzaty, cho¢ nie w Bracebridge.
Kartoflarz zakastat, plujac kwasnymi porzeczkowymi kroplami. Edward Durry zawsze myslat
o nastepnym kroku, nastgpnym dniu, nastgpnym uderzeniu maszyn, ktorych dogladat cate zycie.
Wiecie, nawet kiedy jego zona obwiescita, ze jest w cigzy, uznat, ze Szkota Miejska to dla jego
chtopaka za niskie progi. Beda prywatni nauczyciele 1 modne akademie z internatem. Potem
Durry’ego przeniesli z nocnych zmian na par¢ dziennych, a w poéldziele po potudniu byt juz
regularnym brygadzista. Niektorzy etermistrzowie uwazali, ze to najgorsza szychta w pracokresie, ale
Durry lubit czué, ze poza stale nadzorowana maszyneria na Poktadzie Srodkowym wszystkie inne
poktady powyze; sa puste. Mial wtedy poczucie celu, czyste, niezaktécone zgietkiem
1 rozgardiaszem, myslat pot na pdt z niechecig 1 litoscig o pomniejszych cechowych prowadzacych na
gorze swe glupie, pomniejsze zycie. No, dumny to on byt, a kiedy popracowat troche przy maszynach,
kiedy poznat je lepiej niz bicie wlasnego serca, zauwazyt jakis niuans w tym pulsie, jakie$ napigcie,
niezaklOcajace samego rytmu, ale wiecie, co$ takiego, jakby trochg S$cierpty migsien, niemal
przyjemnie stawiajacy opor.

A pewnego dnia przyszta do niego gruba ryba z gabinetow z debowg boazerig — sam wielki
mistrz Thomas Harrat, moi panstwo. Durry byl rozdarty, jak zawsze w ich obecnosci, pomigedzy
checig podlizania si¢ a powiedzenia, ze wcale nie sg lepsi od niego. Lecz obaj byli w podobnym
wieku, ambitni 1 obaj znali si¢ doskonale na eterze. Harrat nigdy nie byl az tak szczery, by
powiedzie¢, ze w Bracebridge konczg si¢ zloza. To nie w jego stylu. Wspominat co$ o trudnosciach
z wydobyciem, o wymogach produkcji dlugoterminowej. Kiedys na koniec zmiany Harrat
zaprowadzit Durry’ego do zelaznej bramki, ktorg otworzyl jakim§ wymyslnym sposobem, 1 pow16dt
go w dol przez opuszczone korytarze do pomieszczenia z walgcymi si¢ potkami. Tam pokazal mu co$
specjalnego, co§ duzego, Swiecacego 1 ciezkiego. Chalcedon w drewnianej skrzyni wyscietane]
gazetami — az ci¢zki od magii. Plan byt taki: zwiekszy¢ produkcje, uczyni¢ z Bracebridge co$ wigcej
niz tylko mate, skromne miasteczko. Harrat méwit o tym gladko, ale Durry tylko gapit si¢ w ten
kamien. Uczniom do gtéw wbijano przeciez jedng nadrzedng regule: robi¢ wszystko tak, jak sig
zawsze robito. Bo eter to magia. Eter jest niebezpieczny. Ale w koncu, myslat sobie Durry, wpatrujac
si¢ w pickny blask chalcedonu, co te cechy wiedza? Pomyslmy tylko o Ojcu Zatozycielu, pracujgcym
mimo wysSmiewajacych go sasiadow z Painswick. Albo 1 sam Chrystus — z niego tez si¢ $miano,
prawda? Tego jednak nie powiedzial, nie trzeba bylo. Szybko si¢ dogadali. Urzadzi si¢
doswiadczenie, eksperyment. Nic nie moéwigc tak zwanym przetozonym.

Roboty mieli sporo. By wprowadzi¢ do procesu produkcyjnego zamkniete w kamieniu
zaklecie, trzeba bylo wlozy¢ go pomigdzy trzy olbrzymie tloki 1 Sciskajgce skale okowy. Jarzmo —
cud techniki, dtuga na metr kocia kotyska z metalu 1 maszynowego jedwabiu w najlepszym gatunku,



splecionego jak poczwarka motyla — nie moglo pomiesci¢ chalcedonu. Trzeba bylo wigc wykonac
nowe. Tajna procedura byla fascynujgca, Durry czul, Zze wszystkie wielkie cechy pochylaja si¢ nad
nimi z aprobatg i1 zachetg. Gdy pewnego dnia z Londynu przyjechat cechmistrz o wiele wyzszy od
Harrata, uSmiechat si¢, stuchat, a potem wyciagnat reke spod ciemnej peleryny 1 potozyt na ramieniu
Edwarda Durry’ego, wszystko wydawalo si¢ w najlepszym porzadku. Zaplanowanie wszystkiego
wymagato ogromu pracy. Nawet gdyby umieszczenie kamienia migedzy ttokami chcie¢ wykonaé
jawnie, nie mozna by po prostu zatrzymal tlokow jak w pociggu. Nawet przy stopniowym
zmniejszaniu ciSnienia eter w jakim§ momencie ucieklby z odstojnikow — a ponowne uzyskanie
takiego cisnienia to kwestia kilku pracokresow. Dlatego kamien nalezy wlozy¢ w okowy pomi¢dzy
jednym a drugim uderzeniem ttoka.

Do planu, ktory uktadali, nalezato takze zatatwienie, by tego dnia reszta pracownikéw zmiany
byta nieobecna. Robotnicy nie interesowali si¢ poczynaniami Durry’ego, cieszyli si¢, ze spedza caly
dzien na powierzchni ze swymi rodzinami, Durry’emu natomiast podobat sie Poktad Srodkowy
oprozniony z zatlogi. Maszyna byta tylko jego. Rozkoszowal si¢ ta mysla, gdy wreszcie Harrat
wytonit si¢ z zapomnianego tunelu wiodacego do owego ukrytego pomieszczenia, wiozac na
poskrzypujace) taczce swiezo wykonane jarzmo z zarzacym si¢ w srodku chalcedonem. To bylo
zgodne z planem, ale Harrat przyprowadzit ze sobg jeszcze dwie osoby. Dwie kobiety z malarni.
Edward Durry, gdyby zyt, przysiaglby na credo swego cechu, ze to nie byta jego decyzja, tylko
Harrata. Przyprowadzit Zong Durry’ego, Kate, 1 jej przyjaciotke, Mary Borrows, jakby to miat by¢
salonowy pokaz sztuczek. Kate byla ostatnig osobg, ktérej Durry powierzylby swa tajemnice. Juz
szybciej zwierzytby si¢ swemu starszemu mistrzowi. Nie Zeby jej nie kochat, ale szczerze méwiac,
swe maszyny kochal znacznie bardziej. Oczywiscie wiedziat, ze jarzmo, §wiezo ozdobione
wszystkimi niezbednymi zakleciami, nalezy jeszcze pomalowaé. Prawda, zwykle takg praca
zajmowalyby si¢ dziewczyny z malarni, ale nie watpit, ze sam zrobitby to co najmniej rownie dobrze.

Po zdumionym ,,Co ty tu robisz?” obaj mezczyzni zaczgli si¢ sprzeczac. Zaraz si¢ uspokoili,
bo czuli do siebie moze nie sympati¢, ale wzajemny szacunek, Durry zauwazyt, ze decyzja Harrata
miata sens. W koncu zostalo duzo do zrobienia, a dziewczyny mialy w malowaniu doswiadczenie.
Przynajmniej Kate byta jedng z najlepszych w malarni, nawet kiedy rozpraszata ja rosngca w brzuchu
brytka. Zrobig to szybciej 1 lepiej, wiec kogo mial Harrat wybra¢? Gdy kobiety staly na podziemnym,
dziwnie pustym poktadzie 1 wymieniaty zdziwione spojrzenia, Durry przyszedt do nich 1 zadbat o to,
by staty sie, tak jak wszystko, co dziato si¢ dotychczas, kolejnym elementem zaklecia.

Zabratly si¢ do pracy, maczajac pedzle w przyniesionych przez Harrata stoiczkach z eterem
1 pokrywajac nowe jarzmo 1$nigcym ornamentem, ktory, jak musiat przyzna¢ Durry, rozkrecajacy
sruby 1 wyciggajacy zawleczki mocujace poprzednie jarzmo, byl wykonany znacznie lepiej, nizby to
on potrafit. Nowa cze$§¢ maszyny, ktora juz przedtem wydawala mu si¢ pigkna, teraz stala si¢ cudem,
zarzac si¢ od srodka blaskiem chalcedonu, a na powierzchni eterowymi zawijasami. Kobiety wcigz
malowaly, ich cienie tanczyly jak migkkie komety na stropie Poktadu Srodkowego.

Harrat wycofat si¢ do sterowni, ceglanej koputy nazywanej przez robotnikow igloo. Byto to
zdecydowanie najbezpieczniejsze miejsce podczas wymiany jarzma, ze stalowymi dzwigarami
1 wizjerami jak otwory strzelnicze, ale Durry rozumiat, ze kto§ musi tam byc¢ 1 patrze¢ na wskazania
przyrzadéw. On natomiast stangt pomiedzy Scisnieta okowami skatg a pulsuyjgcymi ttokami, trzymajac
koniec liny, ktora miata Sciggna¢ nowe jarzmo z drewnianego korytka umieszczonego ponad starym.
Obok niego dwie kobiety wcigz pracowaly. To niesamowite, jak szybko blakty ich zaklecia; jak
atrament na bibule, jak plwocina na rozzarzonym kamieniu. Chalcedon, cho¢ juz nasycony moca,
wysysal jej coraz wiece] 1 wigce] ze swej plecionej kotyski. Kate stata po drugiej stronie



mechanizmu, nachylajac si¢ pomimo wypuklego brzucha.

Durry obserwowat swdj kieszonkowy zegarek. Wskazowka sekundowa zmierzata ku trojce.
Popatrzyt wzdtuz dudnigcych rur na ceglane igloo 1 w jednej ze ,,strzelnic” ujrzat unoszacego kciuk
Harrata. Zacisngt palce. Mary Borrows, wyczuwajac, ze juz, cofngta si¢ nieco. Kate pracowata
dalej. Szum, bum, szum, bum... Idealny moment. Durry pociggnat za linke.

Podczas drzacej ciszy miedzy uderzeniami nowe jarzmo pi¢knie opadto, precyzyjnie i pewnie
wybijajac z mocowan stare, jakby popychane czyms wigcej niz tylko cigzarem. Stare jarzmo uderzyto
o brudny beton, rozsypujac si¢ w kiab stali, jedwabiu i syczacego dymu. Odtamki zawirowaty wokot.
Durry ustyszal sapnigcie Mary Borrows. Nowe jarzmo wpasowato si¢ idealnie, chalcedon si¢
rozjarzyl. Byla to chwila wielkiego triumfu, cisza, ktéra nastala, wydawata si¢ tak na miejscu, ze
nawet zmysty etermistrza Edwarda Durry’ego na moment daty si¢ ogtupi€. Lecz cisza trwata 1 trwata.
Maszyny eterowe, bez zmiany tempa, bez zajgknienia, po prostu przestaty pracowac.

Potem stalo si¢ kilka rzeczy naraz. Trzy doskonate ttoki, obficie naeteryzowane, mogly
zatrzymac si¢ w miejscu tatwiej niz wskazowki zegarka.

Ale caty czas napedzat je potezny wat 1dacy z Poktadu Maszynowego. Zatrzymujac sie, ttoki
przeniosty nan cate napr¢zenie. Durry styszal, czut, ze mocny, dlugi wal wykrzywia si¢ 1 peka,
wykrzywia i peka, na catej dlugosci. Ale te peknigcia to jeszcze nie wszystko. Cisze rozdarta seria
dobiegajacych z gory, trzgsacych ziemig wybuchow.

Blask rozzarzonego chalcedonu si¢ wzmagat. Przez jarzmo przebity si¢ igly $wiatta, mocne
jak polerowana stal. Cho¢ nieruchome, zdawatly si¢ wirowac, ogniskowacé, pulsowac. Ta scena
mogtaby by¢ oszatamiajaco pickna, gdyby nie byta przerazajgca. Wtem blask chalcedonu zamknat si¢
w sobie, jak zwijajacy si¢ waz, jak pekajacy tancuch, kamien zadygotal od milczacego grzmotu
1 przeobrazit w lSnigcag kule, jaka$s nowa, nieznang posta¢ eteru. Kula pofruneta Poktadem
Srodkowym i zalata Kate takim dziwoblaskiem, ze Durry widzial biel kosci, wyszczerzona czaszke,
puls krwi 1 ksztatt dziecka w tonie. Potem kula pykneta, zgasta, znikneta.

Cisze na poktadzie zaktocato teraz tylko tykanie ostupiatych przyrzadéw. Chalcedon stracit
niemal caly blask. Kate stata tam gdzie przedtem, wstrzasnigta Mary Borrows ssata skaleczenie na
wierzchu dtoni. Wszyscy cofneli sie, wcigz patrzac na nieruchome ttoki, gdy z igloo gramolit si¢
Harrat. Podeszli wpierw do windy, ktéra nie dziatala, potem znalezli Zelazng klatke schodow
ewakuacyjnych.

W lipcowgq potdzielg, 75 roku Trzeciego Wieku wszyscy mieszkancy Bracebridge przerwali
swe codzienne czynnosci. Psy zaczely szczekac, dzieci ptaka¢. Z dachow posypaly si¢ dachowki.
Stara Wieza Powroznicza 1 par¢ innych co stabszych budowli zawality si¢ w kigbach kurzu.
Czarnobiale obloki uniosty si¢ ponad ruinami Poktadu Maszynowego. Cate miasto popedzito
w stron¢ stynnej bramy z posggami Opatrzno$ci 1 Mitosierdzia. Koledzy z brygady Durry’ego
instynktownie szukali si¢ nawzajem, zaczeta krazy¢ plotka, ze byt tam na dole sam. Kiedy pojawity
si¢ pierwsze postaci paromistrzow, pokrwawione, kaszlace od dymu, Edward Durry wzruszyt
ramionami na wszystkie pytania 1 zanurkowat w czelu$¢ pozaru. Zaprawde, tego dnia byt jak opgtany.
Uratowal szes¢, osiem osob. Sam unidst jedng z zawalonych belek. Poruszal si¢ w ruinach z sila
automatu, cho¢ od zaru skora mu dymita 1 pokrywata si¢ pecherzami, tak samo jak ofiarom, ktore
ratowat. Byl niemal bohaterem, mowi si¢, ze na koniec musieli go przytrzymac i1 przywigza¢ do
noszy, bo krzyki, ze nie ma juz kogo ratowac, nic nie dawatly.

Wtedy niewiele juz w nim byto Durry’ego. Natychmiast, kiedy tylko maszyny przestaly bic,
zrozumiat, ze zdradzil swoj cech w najgorszy mozliwy sposob, ze jest skonczony. Kiedy obudzit si¢
posrod zapachu wiader do mycia podiog, bielonej poscieli 1 S$liskiego, lepkiego bolu,



w zadziwiajacej, bezmaszynowej ciszy szpitala okregowego, byt juz Kartoflarzem. Lezat w sali
z trzema innymi pacjentami, ktérzy wrzeszczeli wniebogtosy. Siedzaca obok niego oswietlona letnim
ksigzycem posta¢ wydawata si¢ tak mroczna 1 wszechpotezna, ze przez chwile tez chciatlo mu sig
krzycze¢. Ale to byt tylko wielki mistrz Harrat.

Zalewat si¢ tzami 1 beztadnie przepraszat. Tak jak Kate i Mary Borrows, udato mu si¢
wygramoli¢ z Poktadu Srodkowego przez wtaz ewakuacyjny i wmiesza¢ w thum. Ocalat, cho¢ mato
brakowato. Interesy cechu to w koncu tylko interesy, a zycie to zycie, cho¢ zycie Durryego, zdawato
si¢, juz jest zmarnowane. Na pewno odbedzie si¢ jakie§ dochodzenie. Lecz Harrat byt juz w swym
gabinecie 1 zniszczyt pewne dokumenty, a takze wykorzystat — musial wykorzysta¢, bo ten wscibski
maty cwaniaczek co$ tymczasem wytropit — pewnego wyzszego mistrza z Cechu Slusarzy, by wrocit
na Poklad Srodkowy, zniszczyt nowe jarzmo i w jaki§ sposob pozbyl sie tego przekletego
chalcedonu. Dowody, ktore teraz pozostaty, byty co najmniej sprzeczne, a Harrat wcigz jeszcze miat
przyjaciela z potudnia kraju, owego ciemnego cechmistrza, ktory potozyt na ramieniu Durryego swa
ciepla, aprobujaca dlon. Mimo ze nie znal jego nazwiska ani statusu, mimo ze nie zdotat si¢ z nim
skontaktowac¢, wciaz liczyl, ze wielki cechmistrz przyjdzie mu z pomoca. Wszystko da si¢ jeszcze
utadzi¢. Lecz pewng ceng trzeba zaptacic, jak zwykle. I w tym momencie Harrat znow si¢ rozptakat.
Kartoflarz czekat. Zaczat powoli rozumieé, jaki uktad zawart wielki mistrz Harrat.

Zycie Durryego bylo przeciez zruyjnowane. Wyrzucg go z cechu. Stanie si¢ partaczem,
a pewnie takze odmiencem. Wczoraj jednak byt rowniez bohaterem, wigc ludzie z miasta tak beda
o nim mysle¢. Moze wigc pozwoli¢, by Edward Durry umarl, zabierajac ze sobg calag swag wine?
Odbedzie si¢ pogrzeb, sprawi mu si¢ porzadny nagrobek, bedzie przemowa. Dochodzenie szybko si¢
skonczy 1 zostanie zapomniane, a ludzie nie bedg spluwac, styszac jego imig.

Harrat wstat z 16Zka. Konczyty mu si¢ stowa, wracaly 1zy. Kartoflarz ciemng jama pustego
oczodotu poczut od otwartych drzwi powiew chtodnego powietrza. Z bolem podniost si¢ z poscieli.
Caly szpital byt dziwnie cichy, gdy, kulejac, wychodzit z niego w milczacg noc. Harrat juz dawno
poszedt, byt zaledwie sylwetka spieszacy przez Withybrook Road do miasta, do swego zycia, swej
kariery, swego cechu i swych obaw.

Tu za$ stata Mary Borrows z bandazem na rgce oraz zona Durry’ego, Kate, pod drzewem
obok starej skrzynki pocztowej, pigkna jak zawsze, cho¢ wlosy jej jakby posiwialy. Kartoflarz,
kustykajac ku nim, wiedzial, ze musi wygladac strasznie.

— Widzicie — jeknat swym odmienionym gltosem. — Jest okazja, zeby uciec...

Kate usmiechneta si¢ lekko 1 nie powiedziala nic. Drzewo rzucato koronkowy cien. Ponad
nimi Rainharrow btyszczato jak sam ksigzyc. Oczy Kate 1$nity tak samo.

— Mozemy isé...

Jeszcze raz rzucita mu usSmiech. Catkiem jakby rozmawial z duchem. Juz wiedziat, Zze nie
moze zabra¢ jej ze sobg w zycie, ktore go czeka. Co$ jednak bylo nie tak. Kate stala w cieniu.
Swiecita. Poranionymi i brzydkimi od pecherzy i opatrunkéw dloAmi szarpala za wlosy, ktore
kruszyty si¢ na jaskrawe iskry. Zaklgcie z tego kamienia dopadto j3 1 odmienito. Wtasnie wtedy
naprawd¢ umart Edward Durry, nie wtedy gdy patrzyl na ciemng plame, ktora przysiadta na jego
szpitalnym 16zku.

Kartoflarz otarl usta. Ciasto zostalo zjedzone do konca, a historia, jesli sadzi¢ po jego
milczeniu, do konca opowiedziana.

— Czyli moja matka zabrata Kate do Redhouse? Chrzaknat 1 wydtubat sobie z ust porzeczke.

— A ty pojechate$ z nig?

Pokrecit gtowa, spazmatycznie, przeciaggle parsknat, po czym ukryt swa zniszczong twarz



w zniszczonych dtoniach. Anna probowata go obja¢ ramionami, cofngl si¢ z jekiem. Wrocit do
swego utraconego zycia i1 twarz Anny, tak podobna do twarzy Kate Durry, ktéra zamienita si¢
w maszynowy lod podczas porodu, to bylo dla niego zbyt wiele. Kiedy kulit si¢ 1 szlochat,
zrozumiatem, ze Kartoflarz ma racj¢: Edward Durry umart naprawde. Jesli ktos chce go odwiedzi¢,
jego grob jest przy kosciele Swietego Wilfreda.

%k

Chcielismy namowi¢ Kartoflarza, by przenocowat w cieple naszego kominka. Daliby$Smy mu
ubrania, zeby mogt zrzuci¢ brudne, skrzepte szmaty. DalibySmy mu tez wigcej jedzenia, gdybysSmy je
mieli. Lecz on juz wstal 1 wychodzit.

— Ten tajdak Harrat tez umart, prawda? — mamrotat.

— Tylko ze dtuzej to trwato, ale kto mowi, Ze tak jest lepiej? Bytes u niego w domu, chtopcze.
Uwazaj, trzymaj si¢ z daleka! — zawyl, plujac §ling dokota.

Kominek pociemniat, caty pokd; zapulsowal, zadudnil od jego tgpego, smutnego gniewu.
Z trzaskiem otworzyty si¢ drzwi wejsciowe, moje starannie pozbierane listy 1 wycinki rozwialy si¢
burzg po pokoju. Ale ja chcialem wiedzie¢ cos jeszcze.

— Zaczekaj! Zaczekaj, prosze cie...

Kartoflarz skulit si¢, przewrocit swym czerwonym okiem.

— Ten cztowiek, ten mroczny cechmistrz, o ktorym méwit Harrat. Mowites, ze go widziates.
Mowites, ze potozyt ci reke na ramieniu... — Chwycitem gars¢ wirujacych papieroéw. — Poznatbys go,
jakbym pokazat ci zdjecie? Powiesz mi, kto to taki?

Kartoflarz wciaz si¢ cofatl. Za trzaskajagcymi drzwiami frontowymi noc z wyciem przebijata
si¢ bialg chmurg przez szpaler drzew. Rozpaczliwie rozgladajac si¢, co by mu dac, spojrzatem na
cukiernicg. Lsnita jak mata kupka maszynowego lodu.

— Proszg. Wez to.

Kartoflarz przytulit cukiernice do piersi 1 cigzko dyszac, pocztapat z powrotem wsrdd
kiebow papierow. Jego tachmany trzepotaly jak czarne ptomienie. Ale co mu pokaza¢? Od czego
zaczaC? To wszystko na nic. Wtem on chwycit ,,Dziennik Cechowy”, ktory kupowalismy z Anng, by
sledzi¢ proces George’a.

— To nie... — zaczalem, ale Kartoflarz juz obwachiwat strony.

— On... — Miedzioryty przedstawiajgce ostatnie podrygi upadajacego rezimu. — Zmienit sie,
ale nie tak znowu. Tacy ludzie si¢ nie zmieniaja...

Wydartem mu gazete. Rubryka ,,Zgony i Sluby”, troche zdjeé. Opuchniety palec Kartoflarza
postukiwat w fotografi¢ jakiej$ ceremonii zwigzanej z ostatnimi przygotowaniami do §lubu wielkiej
cechmistrzyni Sary Elizabeth Sophiny York Passington, ktory miat by¢ wydarzeniem sezonu
w Walcote House. Sadie, w wymysSlnej sukni, stala z pototwartymi ustami, jakby co§ mowila,
wygladata jeszcze sztywniej niz zwykle 1 mniej przypominata siebie. Ani $ladu przysziego pana
mtodego. Jedyng inng osobg na zdjeciu byt jej ojciec, usmiechnigty z dumg.

— To on — powiedzial Kartoflarz, dzgajac kciukiem strong, tak ze rozmazata si¢ farba. — To on
widywal si¢ z Thomasem Harratem.

— Jeste$ pewien?

Lecz on juz oddalat si¢ ode mnie, przez wietrzny korytarz, przez otwarte drzwi, prosto w noc.

*

Dom byt pusty i ciemny. W latarni dopality si¢ resztki nafty, wegle pospadaty do popielnika.
Uznatem, ze pani Nutall moze spali¢ reszt¢ papierdw, poza ta jedng bezcenng stronicg ,,Dziennika
Cechowego”. Lecz jej plotki o tym, jak zyjemy, pogawedki przez ptot, nawet dudnienie maszyn 1 wizg



wiatru na Brownheath, wszystko to juz zdawato si¢ odlegte. Po Kartoflarzu pozostal tylko otepiajacy
smrod zgnilizny.

Gdy pozamykalisSmy drzwi 1 umyliSmy zlew, dom wydal mi si¢ obcy. Patrzyt na nas ciemnymi
tatami na §cianach, pustymi miejscami po fotografiach, ktorych nawet nie chciato nam si¢ zapetnic.

— Robbie, ja ciaggle nie wiem, kim jestem — powiedziata Anna, wstajagc od kominka. — Tyle
lat, a ja wcigz nie mam pojecia...

Otworzytem usta, by powiedzie¢ co$ uspokajajacego, ale gdy odwroécita sie ku mnie od
stabego zaru paleniska, uyjrzatem, ze ma tzy w oczach.

— Nie $pij dzisiaj na dole. Nie chce by¢ sama.

Powoli, z powaga udaliSmy si¢ na gore 1 zdjeliSmy z t6zka walizke Anny. Miata spac po
lewej stronie, tak jak zwykle, a ja po prawej. Kiedy patrzytem na wytarta narzute, a wilgotne ptatki
sniegu osiadaty na szybie, przypomniatem sobie o dawnych, dalekich rycerzach z Wieku Krolow,
ktorzy kladli miecz migedzy sobg a biatogtowa, ktérej mieli strzec — w sumie catkiem podobna
sytuacja.

Anna rozpuscita wlosy 1 wytarta nos. Rozpieta sukienke, przeciggneta dtonmi wzdtuz bokow,
zsuneta ponczochy. Jej skora byta bielsza niz halka, ktéra wycigciem 1 obnazonymi ramionami
przypomniala mi t¢ letnig sukienke, ktora nosita, kiedy pierwszy raz ja widzialem w pelnym
stonecznego blasku Redhouse, tak odmiennym od tego domu, ktoéry odwiedziliSmy dzisiaj. Polozyta
si¢, przykryta kotdrg. Potem ja si¢ rozebralem i1 polozylem z drugiej strony, na zimnej, lekko
wilgotnej bawetnie. Dopiero wtedy zdalem sobie sprawe, ze nie zaciggneliSmy zaston.

— Niewazne — powiedziala Anna, gdy juz mialem si¢ podnies¢. — I tak musimy wstaé
wczesnie rano, zeby zdazy¢ na pociag.

Odwrocita sie¢ do mnie na szarobialej poduszce. Platki $niegu zsuwajace si¢ po szybie
oswietlaty jej twarz delikatnym blaskiem. Drzatem — nie z zimna, ze wszystkich innych powodow.

— Przepraszam, Anno. Nie wiem, co powiedziec...

— Nie méw nic. Jestes tutaj. Nie uprzedzatam Missy, ze chcemy dowiedzie¢ si¢ prawdy?

— I chyba si¢ dowiedzielismy.

—Ja...

— Co?

— Nic.

Uniostem reke, potozylem jg na jej wilgotnym policzku 1 poczutem, ze si¢ uSmiecha.

— Robbie, nic wigcej nie moéw. Po prostu si¢ ciesze, ze jestes tutaj.

Pochylitem si¢ blizej ku niej, poczutem zapach jej wlosow, tez i pomyslatem o wilgotnych
polach uprawnych. Moje palce napotkaty platek jej ucha. Poczulem ruch, kiedy zamykata oczy,
1 zmiang¢ w rytmie oddechu, kiedy zasypiata.



— Nie rozumiesz?!

Byl si6dmek, koniec grudnia, wokot nas ryczato Northcentral roz§wietlone zamiecig.

— Nie rozumiesz?! — krzyczalem do Anny. — Nie rozumiesz...! — A Anna krecita gtowa.

Stoteczne urzedy, przemyst, wegiel 1 eter, import 1 eksport, pienigdze 1 praca tetnity wokot
nas na ulicach. Ja jednak wszystko to zobaczylem w cicha, mrozng noc w Bracebridge, kiedy ptatki
$niegu topniaty na szybach, kiedy potozytem dion na jej twarzy. Widzialem to 1 teraz, w glowach
zwienczonych cylindrami, w spieszacych masach biedy 1 bogactwa. W cmokaniu Anny, ktora znéw
szta u mego boku. Przepetniata mnie nowa $wiadomo$¢, nowa czuto§¢ w stosunku do wszystkiego
1 wszystkich. A szedtem z panig Borrows, z Anng Winters, z Annalise, przez nieustanng ludzka
powodz Northcentral, czutem zapach londynskiej mgty 1 stodki, wilgotny aromat wtoséw Anny —
1 chcialem, Zzeby ona takze to wszystko zrozumiata. Miata na sobie szary szal, czerwony szkocki beret
1 ptaszcz w jodetke; szta powolnym, lekko-ciezkim krokiem, ja za$ przepychatem si¢ tylem przez ttum
1 nie dbatem o to, ze na kogos wpadam, bo zalezato mi tylko na tym, by wreszcie zrozumiata...

Chciatem, by zrozumiata, ze lepszy §wiat, o ktorym od dawna marzytem, stat si¢ bliski jak
nigdy. Tego $wiata dotkngtem, jestem pewien, owej ostatniej nocy w Bracebridge, gdy cienie
sniegowych ptatkow zeslizgiwaty si¢ po jej uspionej twarzy. W nowym §wiecie wszystko z pozoru
przypominato nasz obecny, jednak pod spodem wszystko si¢ roéznito. Chodzilo o co§ wiecej niz
zestaw jakich§ zatosnych postulatéw — w nowym $wiecie hatas uliczny mieszat si¢ z zachwytem.
Zaden obywatel nie glodowal, nie w Nowym Wieku. Cechy byty bardziej basnig niz realnym
wspomnieniem, ich posagi bardziej starozytne niz druidzkie glazy, ich uczynki bardziej odlegte niz
krolowie Anglii.

Anna jednak znéw pokrecita gtlowa. SzliSmy przez kipigce porannym zyciem Northcentral.
Prawda byta drogocenna, bezpieczna 1 niebezpieczna. I bliska. Wiedziatem, ze uda mi si¢ sprawic,
by to zrozumiata.

Zatrzymali$my si¢ na Easterlies, z dala od dawnego mieszkania Anny na Kingsmeet, ktore
odwiedzilem dyskretnie sam, zaraz po naszym przyjezdzie. Zastalem tam przybite do drzwi
zawiadomienie z Cechu Zbieraczy. Potem ruszytem na wschod, ku Ashington, gdzie w podworzu
zostatlem osaczony. Tak zwana straz obywatelska zastanawiata si¢ nad uzyciem nabijanych
gwozdziami kijow, gdy ktos wspomniat o obywatelu Saulu. I tak oto wrdcitem, nie po prostu na
Easterlies, ale na Caris Yard, gdzie mnie zaciggneli; bylo to teraz zadymione obozowisko wszelkiej
masci obywateli. Gdy prowadzili mnie koto pompy, gdzie pierwszy raz napitem si¢ londynskiej
wody, ciskano we mnie grudkami btota.

Caris Rookery przeobrazita si¢ teraz z kryjéwki przestepcow we wrzacy ul rewolucji, ale
poza tym si¢ nie zmienita, a Saul zainstalowat si¢ w tym samym pokoju na gorze, pod przeciekajagcym
dachem, gdzie spegdziliSmy nasze pierwsze lato. Nawet widok na Londyn byl wcigz taki sam. Wieza
Hallam btyskata. Domy cechowe piely si¢ w gore. Saul zrobil sobie co§ w rodzaju biurka,
wykorzystujgc stare drzwi, ktorymi kiedys ostanialiSmy si¢ od wiatru. Do dawnego smrodu biedy
1 zgnitego $ledzia dotaczyt jeszcze zapach fajerwerkéw. W rogu, ztozone niedbale obok pozotklych
resztek jakiego$ jego starego rysunku, lezaty chropowate szarosrebrne rury.

— Robbie, co ty tu robisz?!

Pocieratem rgce, w ktorych wracato mi krazenie.

— Mogtbym ciebie zapyta¢ o to samo.



Stracit sporo ciata, ktérego nabrat w dobrych czasach. Kiedy podszedl ze mng do krawedzi,
z ktorej kiedy§ wesolo sikaliSmy w przepas¢, wygladat jak ostrzejsza, wysuszona wersja siebie
samego z czaséw mtodosci. Od wysokosci bardziej krecito si¢ w glowie niz kiedysS, a bocznice
Stepney byly dziwnie spokojne jak na wczesne popotudnie. Poruszato si¢ tam ledwo pare
zabawkowych, cicho posapujacych pociggow, a niemal doktadnie pod nami kilka wron ktdcito sie
nad czyms, co przypominato zwierzeca padling.

— (Gdzie jest Blissenhawk?

- Gdzies na Whitechapel. Nie we wszystkim si¢ zgadzalismy. Ale dalej jest obywatelem.

— Czyz nie wszyscy jestesmy? Saulowi zadrgata szczeka.

— Spojrz, tam... — machnat rekg ku Northcentral — ...jest ob6z wroga. Przyjechates pociagiem
z potocy, prawda? Czyli widziate$ Zotnierzy, kawaleri¢. Moze czekaja, az przyjdziemy do nich.
A moze to oni do nas przyjda. W kazdym razie...

—...ale...

Cierpliwie uniost dlon. Wrony szamotaty si¢ 1 krakaty.

— Przychodzisz sobie spacerkiem na Easterlies, jakby nic si¢ nie zmienito. Sita fizyczna czy
sita moralna, co? I ta cholerna Ztotobiata. — Zmarszczyt si¢ w uSmiechu. — A ty zadajesz si¢ z ludzmi,
ktorzy moga by¢ tylko naszymi wrogami. Ta blondynka. Ta stara trollica z ruin na Krancu Swiata.
[ wyzszy mistrz George... on przynajmniej okazal si¢ na co$ przydatny.

Skinglem gtowa. To byt jeden z najdziwniejszych widokow w odmienionym miescie —
nazwisko George’a na Scianach wymazanych napisami do pewnej wysokosci, jak do znaku wysokiej
wody.

Ale Saul jeszcze nie skonczyt.

— A nawet ta cholerna wielka cechmistrzyni, co to ma za maz wychodzi¢, niech mnie kule!
Znasz ja, co nie? I potem wyjezdzasz sobie na pdinoc na jakas$ glupig wycieczke 1 wracasz z tg blond
dziewczyng... jak jej tam?

— Anna... — Zawahalem sie.

— Paru do$¢ niesympatycznych typkow rozpytywato o ciebie. Domyslajg sie, ze co$ knujesz.
A ty tu stoisz przede mng jak gdyby nigdy nic. Wiec co mam mysle¢, jak ci si¢ zdaje?

Tak wiele juz wiedziatem, tyle musiatbym opowiedzie¢. Lecz od czego zaczac?

— Saul, czy ty juz nie wierzysz, ze to marzenie si¢ ziSci? Westchngl 1 skinieniem glowy
odprawil stojacych za nim obywateli.

Schodzac po schodach, wygladali na rozczarowanych. Ale kiedy odwracat si¢ do mnie, na
jego twarzy wcigz widzialem zdumienie.

— Robbie, o czym ty mowisz? Jakie marzenie?

[ znow bylem z Anna, idac z powrotem przez niesamowicie jaskrawe chodniki Threadneedle
Street 1 probujac wyjasnia¢. Dla mnie wszystko bylo oczywiste. Nie chodzito tylko o przeszto$¢ ani
nawet o chwil¢ obecng — probowatem sprawi¢, by w tych pieknych zielonych oczach pojawil si¢
btysk zrozumienia, by dostrzegly prawde. Patrz, tam przed nami, widzisz ten tuk triumfalny Izby
Ztotnikow, kamienng tecze tak wielka, ze zmieScitaby si¢ pod nig wieza pobliskiego kosSciota
Swigtego Piotra? Ztoto i szkto, Anno, cech na cechu. A pod nimi podziemne sejfy wypetnione
majatkiem Anglii. Mozesz sobie wyobrazi¢ co$ bardziej solidnego? A jednak — widzisz 6w zwornik
u szczytu, wysoko we mgle? Gdy si¢ go wyciagnie, zawali si¢ caly budynek. Anno, ty moglabys to
zrobié, ty lepiej niz ktokolwiek inny. Znacznie lepiej niz ja...

Wobec widocznego niedowierzania Saula, ktore teraz ustgpilo miejsca jakby rozbawionej
aprobacie, znalaztem roczne raporty firmy Mawdingly & Clawtson, dostepne dla kazdego



w kopulastych, rezonujgcych echem grotach Czytelni Publicznej. Wielkie 1 cigzkie jak glazy ksiegi
potwierdzaty, ze ich jedynym funkcjonujacym przedsigwzigciem jest fabryka w Bracebridge i ze co
miesigc rzekomo dostarczajg na bocznice Stepney taki sam tadunek eteru. Nic dziwnego, ze wielki
mistrz Bowdly-Smart miat si¢ tak Swietnie. Wydzierajac kartki, kichngtem gto$no. Spojrzatem za
siebie, miedzy kolumny pylu 1 Swiatta. Nie bylo tam nikogo, ale zapuszczajac si¢ na Northcentral,
staralem si¢ zmienia¢ trasy. Dziwne, teraz bezpieczniej czulem si¢ na Caris Yard. Lecz dzisiaj
musialem przekona¢ Ann¢. Musialem sprawié, by zrozumiata. Prawda byla tak oczywista, ze nasza
podréz do Bracebridge wlasciwie okazata si¢ zbedna. Przestato mnie obchodzi¢, kto na nas patrzy,
kiedy gestykulowatem zapamigtale, omal nie przewracajac si¢ o stupek.

Mijajacy nas zotnierz Cechowej Konnej — taki widok bardzo spowszednial; przestali tez
nosi¢ pidra na hetmach — spojrzat na nas z siodta. Juz miat $ciggna¢ wodze 1 zapytaé, co tu robimy,
kiedy sprzedawca kasztandbw tuz przed nami rozsypat zawarto§¢ swej tacy. Gdy po chodniku
poturlaty sie¢ dymigce brytki, wierzchowiec si¢ cofnat, a my wslizneliSmy si¢ w cien pod 1$nigcym
tukiem Izby Ztotnicze;.

Anna takze mieszkata na Caris Yard, w miejscu niezbyt odlegtym 1 pod wieloma wzgledami
podobnym do dawnej ochronki Maud. Pieluchy ociekaly, niemowlgta wrzeszczaty, nieco wigksze
dzieci hatasowaly na podworzu, zdeklasowane cechmistrzynie pokrzykiwaty, ktocity si¢ 1 z dnia na
dzien jako$ wigzaly koniec z koncem. Ja musialem mieszka¢ w oddzielnej szopie, wspolnie
z kompletem popierdujacych i1 pokastujacych obywateli ptci meskiej. Komitety obywatelskie byly
zdumiewajaco surowe, jesli chodzi o segregacje ptci. Kobiety oczywiscie uwielbiaty Anng, a dla
mnie wydawala si¢ taka sama jak zawsze, jednak idac w thumie pod owym tukiem, gdy Swiatto
zmi¢kczalo cien jej podbrodka, ktory wtulatem w dion tamtej nocy w Bracebridge, zdatem sobie
sprawe¢, ze mijajacym nas w pospiechu, odzianym w eleganckie garnitury i fulary inwestorom,
spekulantom, postancom 1 sekretarzom ona coraz bardziej przypomina jakaS pomniejszg
cechmistrzyni¢ — a moze nawet partaczke — z Easterlies rodem. I ja coraz bardziej tak wygladatem,
cho¢ nauczytem si¢ mazig z oleju 1 sadza oraz kawatkiem biatego kartonu doprowadza¢ spodnie
1 koszule do wystarczajacego porzadku, by moc spedza¢ godziny w Czytelni Publicznej. Ale zebralem
juz wszystko — prawie wszystko. Potrzebowatem jeszcze tylko jednego: zeby Anna zrozumiata.

Po przyjezdzie odwiedziliSmy panig Summerton. Tamiza byta niemal cata pokryta lodem. Za
pare dni, w Swigta, ktore sprzedawcy stroikow i sklepy na Oxford Road reklamowali jak zawsze,
moze by si¢ dalo przej$¢ na piechote, na razie jednak musielismy wydac ostatnie pienigdze na prom
z eterowym koksownikiem. Szron 1 16d maszynowy. Biale wzgorza, puste jak Lodowa Kolebka.
Zrujnowane ogrody obok wielkich porozbijanych koput, gdzie r6ze kwitty dziko 1 nie w pore, klebigc
si¢ krwistoczerwonymi ptatkami 1 kolcami jak straznicy przedwiecznej klatwy. Niepokojaco diugo
1 glosno waliliSmy do drzwi, az wysungta glowe z domku, jak zo6tw ze skorupy. Od naszego
ostatniego spotkania wzrok jej przygast. Ogien ledwo si¢ palil. Twierdzita, ze spata, nawet w to
zimne przedpotudnie, mruczata co$ o herbacie 1 tytoniu, po czym rozsypata jedno 1 drugie. Nawet
pachniata tak samo, kwasno-stodko, jak to stare kobiety, cho¢ od niej czuto si¢ jeszcze inne aromaty
1 ziota. Ktadta rgce nieruchomo na podotku 1 zaraz unosita, ktadta i unosita, kiedy opowiadalismy je;j
o Bracebridge, maszynach eterowych, wielkim mistrzu Harracie 1 Kartoflarzu.

— Missy, wiedziata$§ o tym od zawsze. Ale nigdy mi nie powiedziata§, musiatam si¢ sama
dowiedzie¢.

— Edward Durry zmart dawno temu. Nie powiedziat ci tego sam?

— Tak, ale...

Pani Summerton, cho¢ spogladata na nas, mogta réwnie dobrze wpatrywac si¢ w pusta



przysztos¢, w stracong przesztos¢.

— Widzieliscie r6ze? Zupelnie nad nimi nie panuj¢. Nie wiem, czemu wyobrazatam sobie, ze
sg moje... — ZaSmiala si¢ przeciggle, smutno. — No bo kimze ja jestem... Od kiedy to miejsce bylo
nowe, min¢to juz ze sto lat, mniej wiecej. Ja mam prawie tyle samo. Gasniemy sobie razem...

Jej wzrok padl na buty Anny, znoszone i ubtocone, potem na skarpety, w ktorych, jak
zartowalisSmy, wiecej byto dziur niz welny, na rozdarcia w jej moleskinowej spodnicy 1 postrzgpiony
rabek niegdys$ porzadnego ptaszcza w jodetke. Westchneta drzaco 1 zerkneta na mnie. Tak urzgdzites
mojq Annalise... Niewypowiedziane stowa uleciaty z wiatrem szeleszczagcym cierniami.

— Nie mam teraz pieniedzy — powiedziala w koncu, nalewajac nam chtodng, niedoparzong
herbatg. — Przynajmniej poki nie sprzedam samochodu.

— Nie przyszliSmy do ciebie po pienigdze!

— Moze 1 nie. Ale nic nie opowiem o twoim nieszczgsnym ojcu. Ani o matce. Po tym
strasznym wypadku zyta na tyle dtugo, zeby ci¢ urodzié, i z tego si¢ cieszmy. A tw0j ojciec nie zyje,
praktycznie rzecz biorgc. No ale to zawsze wiedziatas. Nie musiatas jecha¢ do Bracebridge. Czy to
cl nie wystarcza? Miatlam kiedys nadzieje...

Lecz nigdy nie dopowiedziata, jaka miata kiedys nadzieje¢. Naturalnie spodziewata si¢ dla nas
czego$ innego, nie ze bedziemy siedzie¢ tu z nig w $rodku zimy, zalatujac zapachem Easterlies.
Mogtem jej wiele powiedzie¢ — prawde o tym, jak odmieni¢ ten Wiek — byta jednak stara, zimna,
raczki miata jak u wattego ptaszka, wydawalo si¢ wiec, ze lepiej postac jej koce, dorzuci¢ do ognia
1 porozmawiac o szalenczo kwitngcych rézach, ktore porozdzieraly nam ubrania, gdy wracalismy do
promu i szarzejacych swiatet szykujacego si¢ na wojne miasta.

Dzien Motyla byt letnig fikcja. Teraz byta zima 1 warsztaty Easterlies dudnity rytmem, ktdrego
nie dyktowal zaden cech. Wyrabiaty miecze z lemieszy lub piki z ogrodzen, bomby z nafty i cukru.
Nawet co§ w rodzaju broni palnej — tandetne, bezeterowe zelastwo, ktore rownie dobrze mogto
zatrzyma¢ szarzujacego jezdzca, jak urwac ci dlonie. Niemniej bron palna; cechy znaty j3 od dawna,
jak elektrycznos¢ badana przez wielkiego mistrza Harrata, ale zakazywaty jej, tylko w $wigta
oddawano salwy honorowe. Wiara Saula w moc jego broni byla poruszajaca, ale on nie bywat na
Northcentral, zapomniatl o mocy 1 potedze tych budowli albo nigdy nie zdawat sobie z niej sprawy.
Nie rozumiat, z czym naprawde walczy — z eterem 1 pieniedzmi, prawdziwg potgega cechow
przelewajacg si¢ z rykiem tymi ulicami, bltyskajagca w pomrukujacych, dziwoczarnych splotach
telegrafow przecinajgcych niebo, szum, bum... — bo pienigdz to takze magia. Jakze inaczej maszyny
eterowe Bracebridge moglyby wcigz dudni¢, skoro nic nie produkowaty? Anna sama mi to pokazata,
poprzez starg glowni¢ Stropcocka — wiec kto, jak nie ona, miatby zrozumie¢? Wedtug publicznych
raportow firma Mawdingly & Clawtson dawata nieco mniej niz jedng czwartg 1 nieco wigcej niz
jedng piata angielskiej produkcji eteru. Francuzi 1 Sasowie strzegli wlasnego przemystu, wtasnych
cechéw 1 sekretow, a eter z Thule, Afryki 1 antypodow byt jak tamtejsi ludzie: dziki, dziwny
1 wyjatkowo trudny do okietznania.

Anno, nie jestem znawca firmowych ksigg, ale wiem, ze wszystkie firmy nalezag do swoich
udzialowcow — a przewaznie sg to cechy. W Mawdingly & Clawtson wigkszo$¢ udziatow ma Cech
Telegrafistow. Stanowi to znaczng cze¢s¢ ich majatku! Telegrafisci udaja, ze majg wielkie przychody.
Stropcock, Bowdly-Smart zajmuje si¢ wydawaniem tych nieistniejagcych przychodéw na
wyimaginowane fadunki 1 zawarto$¢ pustych magazynéw. Prezesem rady nadzorczej, co
przeczytalem, Anno, czarno na bialym, a jak mi nie wierzysz, mam w kieszeni t¢ strong, jest
arcycechmistrz Anthony Charles Liddard Seed Passington!

Zawsze kogo$ lub czegos si¢ balem. Potwora wychodzacego z cieni, z moich koszmarnych



snow. Kiedy$ Starzyka Jacka, ktory zdradzit Ziotobiatg. Potem — trollowego albo mrocznego
cechmistrza od wielkiego mistrza Harrata. Tu w Londynie — ngdzy takich miejsc jak ta ulica, gdzie
cechmistrzynie nosza biate rgkawiczki, by pokaza¢, ze nigdy nie muszg dotyka¢ niczego brudnego.
Mroczny cechmistrz to cztowiek z krwi 1 kos$ci, ktory ponad dwadziescia lat temu pojechat do
Bracebridge z chalcedonem w drewnianej skrzyni, wykorzystat wielkiego mistrza Harrata do
przeprowadzenia tego doswiadczenia, wykorzystat takze moja matke — oraz twojg matke 1 ojca —
a w rezultacie wielu ludzi zgingto lub ucierpiato. Anno, to on. Sg notatki z jego przemowien.
Pojawiat si¢, wydawal rozkazy i znikat, w ogole nie ponoszac kary. Nawet wielki mistrz Harrat nie
wiedzial, kim on jest. Ale to tylko cztowiek. Mozemy go pokona¢. Musisz tylko zrozumie¢. Musisz mi
pomoc...

ZnalezliSmy maty, zaciszny park, z bladymi, nagimi iwami, przez ktore miodowo
przeswiecaty kamienne mury Northcentral, jak blask kominka przez gobelin. W zimnym cieniu tych
scian przeszliSmy po nakrapianym marmurowym chodniku i siedli§my na tawce. Po gatezi przebiegla
ruda wiewidrka. Anna wsungta dlonie w wystrzgpione kieszenie.

— Wiasnie mowisz, ze mozemy jeszcze kogos skrzywdzic.

— Anno, to Anthony Passington! On zabit naszych rodzicow.

— Ale ja go znam. Bylam jego go$ciem. Nie wyglada mi na...

— A jak wedlug ciebie wygladaja tacy ludzie?

Wzruszyta ramionami 1 zadrzata. Wargi miala spierzchnigte, czubek nosa umazany sadzg.

— Robbie, to jest ojciec Sadie. Chce wierzy¢, ze nadal jestesmy przyjaciotkami. Poza tym... to
takze jej cech.

— A jak myslisz, dlaczego zmuszajg ja do matzenstwa ze starszym mistrzem Porrettem? Cech
Pobielaczy to jeden z nielicznych niemajacych udziatlow w firmie Mawdingly & Clawtson.
Telegrafisci potrzebujg ich pieniedzy, zeby przetrwac. Dlatego wlasnie wcigga si¢ ich w...

Anna si¢ uSmiechneta.

— A Sadie zawsze méwita, ze chodzi po prostu o farbe.

— Nie rozumiesz, ze to sprowadza si¢ do tego samego? Nie budynki wokol sprawiajg, ze
cechy sg wlasnie takie. Tylko pienigdz, a pienigdz polega na zaufaniu. W Anglii juz panuje chaos,
wiec wyobrazasz sobie, co by si¢ dziato, gdyby wszyscy wiedzieli, ze wyczerpato si¢ jedno
z gtownych zrodet eteru, a Cech Telegrafistow jest bankrutem?

Wypuscita z ust szary obtoczek pary.

— To bytaby katastrofa.

— Anno, Telegrafisci by upadli. I wiekszo$¢ pozostatych cechow tez. Nie rozumiesz?

— A to byloby dobrze, tak?

— Latem wyszyta$ transparent. Myslalem, ze wierzysz w Nowy Wiek.

— Ale potem stato si¢ wiele ztego.

— Widziatas, co si¢ $wigci na Easterlies. Obywatele tylko czekaja na sygnal, zeby
pomaszerowac na Northcentral. Tym razem nie bedg nies¢ transparentow. Ale cechy maja zaklecia,
zolnierzy, psotwory 1 konnicg. Beda przygotowani — bo dlaczego niby czekaja? A jak myslisz,
dlaczego wszyscy z wyzszych sfer wyjezdzaja z Londynu na wesele Sadie? Do Nowego Roku, kiedy
wroca, z ulic juz zmyje si¢ catg krew. Saul 1 pozostali obywatele bedg martwi albo uwigzieni,
a TelegrafiSci znowu stang si¢ bogaci. Wszystko bedzie tak samo jak przedtem, tylko jeszcze gorze;j.

— Robbie, to brzmi strasznie.

— Ale nie musi tak by¢. Mozemy sprawi¢, ze co$ si¢ zmieni. — W myslach miatem proste
stowa, ale Zeby nabraly mocy, Anna musiata by¢ po mojej stronie. — My razem mozemy odmieni¢ ten



Wiek.

Jednak gdy odgarniata wlosy, w oczach wcigz miata watpliwosci 1 strach; wstata, zanim
zdazytem dotkng¢ tego doteczka na brodzie, do czego tesknitem caty ranek.

— Anno, co jeszcze mam ci pokazac?

Niemal si¢ poddatem.
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Anna zatrzymala si¢ jak wryta, kiedy ujrzata dwa kurki na wiezach, sterczace ponad
oéniezonymi kominami. Przeciez cale jej zycie byto walka z instytucjami w rodzaju Swigtego
Blate’a. Gdy poprawita szal pod szyja 1 ruszyta dalej, chyba zrozumiata, Zze teraz nikt juz nie moze
by¢ zwyklym cztowiekiem. Pociggnalem za dzwonek. Przedtem nie zauwazytem, ze wysoki, dtugi
mur jest caty upstrzony napisami. Wolnos¢ od odpoczynku. Wypusci¢ demony. Pani (tu jakies
nazwisko) to wstretny potwor. Moze nawet trollowi poczuli, co si¢ $wigci, 1 przestali je
zeskrobywac. Mate drzwiczki w bramie zaskrzypiaty.

O tej porze roku, przed swigtami, o tej porze Wieku nie bywato tu wielu gosci, a strazniczka
Northover mnie rozpoznata. Pamigtata, ze przychodzitem do mistrza Mathera. Oczywiscie, ze moge
si¢ z nim zobaczy¢. Wiasciwie to dopiero co, par¢ minut temu wrocil z pracy dla swego dawnego
cechu. Wprowadzono nas na zwirowy dziedziniec, gdzie z gtdbwnego skrzydia przez btekitny zmierzch
naplywat morski szum gltoséw. Stal tu nicoznakowany zielony furgon. Latarnie syczaty, z perszerona
buchata para. Woznica zeskoczyt z kozta, czapka na gtowie, krzywy usmiech. Unidst keiuk.

— Dopiero co zesmy wrocili z tej firmy, gdzie pracowat, Brandywood, Price 1 co$ tam... Pies
obsikat komus$ kotare z czystego zlotogtlowiu. Robota w sam raz dla mistrza Mathera... — Wyciagnat
zza ucha potowke papierosa, obszedl furgon. Otworzyt zasuwe na tylnych drzwiach 1 wysunat
drewniang pochylni¢. — Chodz, kochanienki. — Cmokngt 1 zagwizdat. Namacal w cieniu tancuch
1 szarpnat. — JesteSmy w domu. I nawet masz tu mitych gosci...

Ukazat sie¢ mistrz Mather, strugi tancuchéw 1 ogromna, migkka biata bryta, jak sterta Swiezych
przescieradel. Odkad ostatnio go widzialem, nabrat ciata albo jakiej§ innej materii. Jego skora
rozdeta sie, byla gladka jak pecherz, rysy twarzy niemal catkiem zanikly. Tylko jego rece,
przewezone w nadgarstkach jak u niemowlaka albo jakby mial je $ciggnicte gumka, tylko one
pozostaty ludzkie, cho¢ byly niezwykle blade. Zaskomlit i1 przeturlat si¢ jak olbrzymi balon
wypetniony cieptym, chlupocacym mlekiem. Wydzielat Zzragcy zapach rozpuszczalnikéw, mydet
1 bielidet. Na napietych, biatych poduszkach skory wypalono mu pigtno w ksztatcie litery C i krzyza,
cho¢ o wiele mniejsze niz u pani Summerton czy nawet u pana Snaitha; istotnie troche si¢ tu
poprawito, jak to caly czas powtarzata strazniczka Northover.

— Poznajesz starego znajomego, prawda...? — gadat $piewnie trollowy.

Wtem mistrz Mather rzucit si¢ ku Annie, klapigc wiostowatymi stopami obleczonymi
w bawelniane kapcie, 1 chwycit jg za rekaw ptaszcza. Nastgpita krotka szamotanina, Anna w koncu
wyrwata mu si¢, a mistrz Mather kwiknat gtosno, usitujgc schowac si¢ z powrotem w bezpiecznym
mroku furgonu. Odmiency zamknigci w glownym skrzydle zawodzili bardziej przenikliwie. Lewy
rekaw plaszcza w jodetke nagle stat si¢ czystszy. Straznik mocno szarpnagt tancuchem. Mistrz Mather
zakwilit.

— Czasem mu si¢ to zdarza. Ale my juz si¢ zatroszczymy, by wiedzial, Zze nie nalezy...
spokojna gtowa.

— Nie — powiedziata Anna. — Proszg.

Trollowy odsunat z czota czapke 1 skinat gtowg. Co$ byto takiego w jej tonie.

Wyszlismy od Swietego Blate’a, nie wchodzac do glownego skrzydta i, ku rozpaczy



strazniczki Northover, nie wpisujgc si¢ do ksiggi gosci. Byto juz catkiem ciemno — najciemniejsza
pora roku. Obok nas po ulicach Clerkenwell $migali cyklisci jak stado czarnych ptakow.

— Robbie, duzo jeszcze jest takich miejsc?

— Przynajmniej kilka.

— A wiec dobrze. Zrobig to.

%k

Obywatel Simpson, jak wszyscy obywatele z licznej armii wypetniajacej Caris Yard, miat
swoja opowies¢. Byl niegdys starszym ksiggowym, ale jego zona zachorowata na gruzlice
1 potrzebne byly pieniadze. A wtedy... Spuscit wzrok, przysiadajac jak gargulec na skosie
zamarzni¢tego dachu ponad §wiattami, rozgardiaszem 1 smrodem na podwoérzu w dole.

— Mozecie to zrobi¢, obywatelu? — zapytat Saul.

Wyciggnal kulke papieru 1 rozwingt ja, ukazujac maty, skrzacy si¢ delikatnie koralik
liczykamyka, ktore gdzie§ zdobyt. Obywatel Simpson niemal wydart mu go z reki 1 mruknat cos, co
sprawilo, ze liczykamyk rozswietlit si¢ delikatnym bi¢kitem. Na dole, pod murem, gdzie niegdys
siadywalismy z Saulem 1 Maud, rozbrzmiata jakas ledwo znajoma piosenka. Wyciagngtem papiery,
Saul przejrzat je, zasmiat si¢ 1 przekazal obywatelowi Simpsonowi, ktory rozprostowal je na
dachoéwkach i zaczat mrucze¢ do siebie, Sciskajac liczykamyk.

— Saul, ile dni jeszcze mamy? — zapytalem.

Zastanawiat si¢ chwile. Niebo powlekto si¢ czernig. Na jego tle prawie nie byto widac
sylwetek budynkow, a bi¢kitnawy smog 1 ognie w dole, na podworzu, przypominaty gwiazdy.

— Naprawde wybierasz si¢ do tego wielkiego domu?

— Ilu ludzi tu potrzebujesz? Co za roznica dla ciebie, jesli nie bedzie mnie 1 Anny? Musze
tylko wiedzie¢, kiedy wyruszacie. Tylko tyle 1 zebys pozwolit mi is¢.

Obywatel Simpson zanucit co$ cicho, kamyk w jego dtoni zaswiecit cieptym, ztotym blaskiem
eteru, blysnat, wokot nas zawirowaly iskierki 1 osypaty si¢ na plac.

Saul roze$smial si¢ 1 roztozyt rece.

— Robbie, patrz! Snieg pada!



Gdy z trudem cztapaliSmy z Anng przez Marine Drive, sposrdd $niegu wychynely dwa
Swiatla, przewiercajac nasze cienie. ZtapaliSmy ostatni ze wszystkich pociagdéw, jakie wyjezdzaty
w Wigilie z Londynu. Teraz wreszcie dotarlismy do Saltfleetby 1 ciggneliSmy nasze stare walizy
w stron¢ Walcote House. Zniknety gdzies wielkie domy, nawet okalajace je mury. Zostata jedynie
wijaca sie po szczycie klifu droga i tanczacy w powietrzu, siekacy twarze $nieg. Swiatta oddality sie
od siebie, przedzielone btyskiem chromu. Machina byta dluga, przysadzista i czarna. Wypuszczata
kieby gorzko-stonego dymu. Na przedniej szybie wirowato rami¢ wycieraczki.

Rozbrzmiat glos Sadie 1 $cicht. Szofer w btyszczacej czapce z daszkiem, rekawicach
1 dlugich butach wysiadtl, by otworzy¢ nam tylne drzwi. Cho¢ pojazd byl ogromny, kabing miat
ciasniejszg 1 nizszg niz porzadna kareta. Sadie miata na sobie swdj srebrnoczarny ptaszcz, pasujacy
don szal 1 kapelusz. Jej wlosy nabraty miedzianego poblasku. Usmiechneta si¢ do nas spokojnie, usta
miata niezwykle czerwone, a na lewej dioni btyszczacy ogromny pierscien z oczkiem z zielenca.
Calkiem jakby rekompensowata sobie wszystkie te czarnobiate fotografie w gazetach.

— Czyli zdecydowalis$cie si¢ jednak przyjecha¢ — powiedziata, gdy wsiedliSmy wérod zamieci
topniejacego $niegu. — Anno, przeciez bym ci¢ zaprosita, gdybys tak nagle nie wyprowadzita si¢ ze
Stoneleigh Road. I ciebie tez, Robbie, tylko Zze oboje znikneliscie tak niespodziewanie... Tak swoja
droga, jak wam si¢ podoba moja nowa zabawka? To mdj gtdéwny prezent §lubny — na razie. Szofera
tez dostatam, chociaz 1 on, 1 ta machina nadajg si¢ tylko do jazdy po dobrej drodze...

— Wcale nie zapomnieliSmy o tobie — rzekta Anna. — Po prostu... no, widzialas, co stato si¢
z George’em w tym kosciele. I przepraszam, jesli oktamatam ci¢, nie moéwigc, kim jestem. Mam
jednak nadziej¢, ze rozumiesz powody.

Sadie przypatrywala si¢ nam, usadowionym w mokrych ubraniach na siedzeniach
z blyszczacej skoéry. Anna zmienita si¢ jeszcze bardziej niz ja. Wlosy zwisaly jej rzadkimi
kosmykami, usta wygladaty jak opuchnigte, na szyi miata smugi brudu. A jej Znak — nie mogtem nie
zauwazy¢ kierujacego si¢ ku niemu wzroku Sadie — byt zaledwie drobnym strupkiem.

— Tyle spraw — wtracitem — musimy ci wyjasni¢. Sadie opuscita szybe.

— Jakos nie wydaje mi si¢, zebyscie chcieli to zrobi¢. — Odwrocita si¢ z powrotem do nas; na
rzgsach osiadty jej biate ptatki. — Macie papierosa...?

Bramy Walcote House, latem otwarte, teraz byly zamkniete 1 szofer musiat zatrgbic
klaksonem. Potem cztery psotwory przyciggnety swych umundurowanych poganiaczy. Sadie
przymkneta szybe, gdy jeden juz do niej skakat. Szczekniecie ktow, krople $liny. Kto$§ uniost latarnig,
oswietlajagc mnie 1 Anng.

— Na litos¢ boska! — krzykneta Sadie. — Nie widza, kto jedzie?! Wolno mi chyba przyymowac
gosci, prawda?

Olbrzymie wrota z kutego zelaza, teraz zwienczone jeszcze drutem kolczastym, rozwarty sie
z dygotem. Zno6w ujadanie, ogniska, budynki jakby obozu wojskowego, trudno bylo si¢ jednak
przyjrzec, bo gtadka biata droga rozszerzata sig, 1$nigc, az przed nami zamajaczyly Swiatta wielkiego
domu. Tak wiele si¢ tu zmienito, a jednak tyle zostalo po staremu. Podobnie jak w lecie, gosci
spodziewano si¢ w kazdej chwili, a sluzacy nawet nie uniesli brwi, kiedy zostaliSmy im
przedstawieni w zalanym blaskiem §wiec olbrzymim hallu, wypetnionym az po wysoki strop
gigantyczng, pachnacg jodla. Skrzyta si¢ 1 migotata bombkami, trzepotaty ptaki.

— No, zawsze jakie$ stadko tu fruwa — powiedziata Sadie, prawie calkiem wrociwszy do



swego dawnego lekcewazacego tonu. Ztota papuzka przysiadia na ramie pejzazu. — Byloby nudno
mie¢ na choince same martwe ozdoby, prawda? Tam na pdinocy, Anno, Robbie, tez macie choinki,
nie? A moze tego tez jeszcze nie odkryliscie, podobnie jak mydta, szko6t 1 mowienia prawdy o sobie?

Stuzacy pomagali jej zdjac ptaszcz 1 kapelusz. Karmazynowa suknia nadeta si¢, rozwijajac
jak kwiat z paka.

— Jesli cheecie, dam wam wspdlny pokoj. — Sadie rzucita nam taksujace spojrzenie. — A moze
nie.

Tym razem wylgdowaliSmy na trzecim pigtrze wschodniego skrzydta, z oknami od frontu. Mg
pokoj byl czwarty po prawej, Anny — szdsty. MijaliSmy obtoczki cygarowego dymu buchajace zza
pototwartych drzwi, gdzie§ w glebi domu dzieci $piewaty koledy, Walcote House byt dzi§ jednak
prawie catkiem cichy. W koncu jutro jest Boze Narodzenie, a pojutrze wielka cechmistrzyni Sadie
Passington wychodzi za maz, dwa cechy zjednocza si¢ w przepychu i1 radosci. Kiedy stuzacy wnosili
do oddzielnych pokojow nasze zniszczone woda bagaze, zerkngtem na Ann¢. Potem zamknalem
drzwi. Moj pokoj byt w tonacji btekitu nieba 1 palonego orzecha. Na $cianach jaskotki, niemal tak
zywe i intensywne jak papuzki w hallu, gonity jedwabiste obtoki. Sciagnatem przemoczone buty
1 usiadtem na brzegu t6zka, masujgc przemarzni¢te palce u ndég. W wielkim palenisku strzelato
ptonace bierwiono. Dotknglem czystych przescieradel. Z Bracebridge — przez Londyn — tutaj... Tutaj
wreszcie poczutem si¢ jak w domu. Takie zycie jest tak kuszace. Jednakze na zewnatrz, za ptatkami
sniegu lepigcymi si¢ do szyby, ludzie glodowali, szykowano si¢ do krwawej rewolucji. Ale dawno
juz nie bylo mi tak ciepto jak tutaj, dawno juz nie odczutem przyjemnosci rozebrania si¢ ze
wszystkich ubran. Pokrgcitem kurkami w tazience, przechylitem flasze z olejkiem 1 perfumami.
Urosta gora piany, bielszej niz 16d maszynowy, bielszej niz $nieg. Wslizgujac si¢ do niej, wydatem
przeciagte westchnienie rozkoszy 1 niemal natychmiast usngtem.

Obudzitem sig, kaszlac, w zimnej, oslizte] wodzie, Swiadom, ze powinienem gdzie$§ by¢, cos
robi¢ — ale wciaz byta wigilia Bozego Narodzenia w Walcote House. Cisngwszy na podioge nargcze
recznikow, usiadtem przed ogniem, zeby wyschng¢. Z niewiadomego powodu kto§ postawit obok
rusztu jeden dilugi, wielki but. Byt ciepty, lekki, mato uzywany, lecz stary. Najwyrazniej kiedy
lezalem w wannie, przyszedt byt tu stuzacy; nie tylko przyniost ten dziwny but, ale na 16zku roztozyt
pizame, a na stoliku zostawit tace z winem 1 kanapkami z chleba bez skorki. Nagle, z przerazeniem
przypomniatem sobie o walizce. Znalazlem j3 na gorze szafy, §ciggnatem na podtoge 1 otworzytem.
Stuzacy, nawet jesli zajrzat do $rodka, nie wiedziat co poczac¢ z jej przemokla zawartoscig; niemal
natychmiast zacisnglem palce na zwitku pergaminu. Westchngtem, usiadlem, serce wcigz mi walito.
Gdy si¢ tu znajdzie, jakze tlatwo si¢ usypia — dostownie 1 w przenosni. Odwinglem papierek
1 dotkngtem liczykamyka. W glowie zawirowaly mi zamiecig chtodne cyfry. Czy kto$§ jeszcze poza
mng tez to zobaczyl? Zwingtem papier z powrotem w kulke 1 wetkngtem kamyk pod poduszki.
Zjadtem kanapki, upitem troche¢ wina. W szafie wisiaty czarne garnitury 1 biate koszule. Gniazda
frakowych kolnierzykéw. Wodospady krawatow 1 fularow. Wilozylem pizame, zgasitem lampy
1 polozytem sie.

Cisza. Trzaski osiadajacego na palenisku bierwiona. Staby swist wiatru. Loze byto tak
wielkie, tak biate i1 puste, tak ciepte 1 tak chtodne; mozna bylo si¢ w nim zgubi¢ na zawsze.
Przewrocitem si¢ na drugg stron¢. Duch Anny uSmiechnat si¢ do mnie z drugiej strony poduszki,
otulitem dtonig jej policzek, ale dzi§ samo wyobrazenie mi nie wystarczatlo. W wannie zasngtem od
razu, tutaj Sliski dotyk pizamy, poslizg przescieradet — to bylo dla mnie za duzo. Szum, bum... Serce
thukto si¢ o materac. Jaskotki na $cianach byly czarne jak nietoperze. Ciemny but czekat. Rzadko
doswiadczatem takiego luksusu jak bezsennos¢, a po takim dniu jak dzis, przed tym co czeka mnie



jutro, to juz zupetnie absurdalne...

W ciemnos$ci pedzity pociagi. Z kuchni 1 zza $cian dobiegaly glosy. Robercie, nie Spisz
jeszcze...? Ogien zatrzeszczat iskrami. Wiatr 1 noc graly mi w glowie. Gdy ustyszalem obracang
klamke, ta czg$¢ mnie, ktéra nadal zostata w Walcote House, zareagowata bardzo powoli. To byla
Anna. To musiata by¢ ona. Cien si¢ przesungt. Stup Swiatla z korytarza sptoszyt jaskotki.
Odwrocitem si¢, zakrecito mi si¢ w glowie od wiru przescieradel, a cienie ptynely po lesie
toczonego, polerowanego drewna.

— Anno, to ty...? — wymamrotatem.

Odglos czegos ciezkiego wleczonego po dywanie. Potem zapach lasu 1 wody kolonskiej.
Wstatbym, lecz bytem odr¢twiaty 1 dziwnie oczarowany odgrywang przede mng sceng. Przed ogniem
kucat cztowiek ubrany w szeleszczacy stroj z suchych lisci, w dziwnej masce. Oswietlony Zarem,
grzebal w wysokim bucie. W ruchach miat niemal ptasig nerwowos$¢, a jego oczy, gdy wstal 1 zerknat
na mnie przez otwory po sg¢kach w korze, byly czujne. Czy to...? Lecz nie byla to pora na pytania.
Zaszelescit, zamknal drzwi 1 spadtem, koziotkujac, prosto w sen — jakbym spadat posrdd olbrzymich
konaréw w las o zmierzchu.

*

W $wiateczny poranek korytarze Walcote House wypelnily radosne szepty. Przyszed! do
ciebie? Widzialas go? Wysypatem na 16zko zawarto$¢ buta. Notes ze srebrnym grzbietem. Wieczne
pioro w pudetku. Czekoladki. Dzieci, ktore wstaty tak wczesnie, ze obstugiwata je juz druga zmiana
nianiek, biegaty wokoto, chlopcy w ztotych napiersnikach, dziewczynki w srebrnych tiarach.
W Brownheath rzadko styszato si¢ podanie o Krélu Glupcdw, ktory ma kopyta 1 drewniang maske,
w Wigili¢ schodzi z ksi¢zyca 1 okryty peleryng z lisci rozdaje jabtka 1 orzechy; tu, w Walcote House
ta legenda stata si¢ rzeczywistoscig. Wiele osob znalazto na dywanach zeschte liscie, czuto zapach
dymu lub dojrzato w mroku jego sylwetke. A na dachach, na nieskazitelnym $niegu pozostaty jego
potksiezycowate slady. Wygladajac z okna, domyslatem sie, ze jakis stuzacy musial ryzykowac zycie,
by je tam odcisng¢, ale w Walcote House nigdy nie wiadomo. Goscie usmiechali si¢, widzac
zdumiong twarz nieznajomego, gdy wszedtem miedzy nich, wcigz na wpdt oszotomiony, ogolony
1 odziany w $wiezutkie ubrania. Tak, u nich tez byl Kr6l Minionych Zim, jak méwity o nim dzieci,
dorosli za§ wiedzieli, Ze to nikt inny, tylko sam arcycechmistrz — przybyt do nich prosto ze snu, nawet
w taki rok jak ten, gdy miat tyle innych spraw na glowie. Orzechy byty ztote. Jabtka to srebrne
puzderka z zapachami. I perfumy dla kobiet 1 bransoletki wysadzane drobnymi klejnocikami
tworzagcymi ich imiona. Cygara dla panow. Szczotki do wtoséw z wyttoczonym dyskretnym
monogramem, ale tylko dla tych, ktorzy nie tysieli. Pamigtatem btysk oczu spogladajacych na mnie
przez otwory maski ze starego drewna. Te prezenty zostaly precyzyjnie przemyslane, nawet moj
notatnik 1 pi6ro, co bylo jednoczesnie przyjemne 1 przyprawiato o dreszcze.

— Czemu mnie nie ostrzegtas? — zapytatlem Anng, gdy wreszcie pojawila si¢ w picknym
niebieskim stroju, rownie nowym jak moj.

— Walcote to podobno dom peten niespodzianek. Poza tym — zerkneta na boki — na pewno nie
jestes taki glupi, zeby zostawia¢ cos$ na wierzchu, prawda, Robbie?

Szlismy pod prad, fala gosci spieszyta ku aromatom bekonu, subtelnych przypraw,
cichutkiemu skwierczeniu patelni, my za$ kierowali$my si¢ na wyzsze pietra.

— Tobie tez to pokazata?

StangliSmy samotnie na koncu korytarza, na ostatnim pi¢trze srodkowego skrzydta, patrzac na
pustg wierzbowozielong §ciang. Anna skingta gtowa.

— Bylam tutaj, kiedy pierwszy raz przyjechatam ze Swigtego Judy. Zdaje sie, ze Sadie



przyprowadza tu kazdego, na kim chce zrobi¢ wrazenie...

Przesungtem dtonig po gtadkiej powierzchni.

— Bylem pewien, Ze to wlasnie tutaj...

Przykucneta, by przyjrze¢ si¢ boazerii bez sladow laczen. Wiosy miata upiete, ukazywaty
srebrzysty puszek na jej karku, odcinajacy si¢ od biatego kotnierzyka sukni. Gdy kucngtem koto nie;j
1 zastanawiatem si¢, jak moglem by¢ tak ghupi, by wyobraza¢ sobie, ze Easterlies jej nie zmienia,
poczutem, ze pachnie inaczej — swieza kapielg. Wtem co$ mrukneta. Rozleglo si¢ brzgknigcie, jak
uderzenie zegara czy dzwigk dzwonka, 1 na $cianie pojawil si¢ zarys drzwi. Wyciagnatem reke, lecz
wtedy zniknagt. Anna powtorzyta stowa, co$ dodajac. Drzwi zarysowaly si¢ mocnej, ale znow
zniknety. Nie tyle ustyszatem, ile poczulem co$ zatrzaskujacego si¢ ze zgrzytem.

Anna wstata 1 oparta si¢ dlonig o $ciange. Myslalem, ze prébuje innej metody, wygladato
jednak, ze po prostu si¢ tak opiera.

— Dasz rade¢ to zrobi¢?

— Nie wiem. — Nabrata powietrza. — Walcote to nie jest zwyczajny dom. Te drzwi strzegg
dostepu do sekretu wielkiego cechu. A poza tym jestem glodna. Chodzmy co$ zjesc.

*

Jedzenie podano w tej samej sali jadalnej co latem. Goscie gawedzili ze sobg, gestykulujac
widelcami, uSmiechali si¢ 1 ocierali sos z twarzy biatymi serwetkami wielkosci przescieradet.
Osniezony ogrod za oknem I$nit caty. Do jadalmi dostato si¢ pare choinkowych ptaszkoéw. Ich
¢wierkanie 1 trzepot wzmagaty ogolny gwar.

NastepneznaleziskoSadie. Nie zeby kto§ to wypowiedziat na glos, gdy naktadatem na talerz
kopiasta porcje grzybdw 1 jajecznicy z kietbaskami, ale spojrzenia moéwily to samo. W koncu
niedawno, latem, zostalem zaproszony, potraktowany protekcjonalnie, wyszydzony, wytkniety
palcami. I odestany z powrotem. To az nazbyt urocza psota ze strony Sadie — zaprosi¢ na wlasne
wesele jednego ze swych pomniejszych absztyfikantow.

Wielu mtodszych gosci byto, przynajmniej tak utrzymywali, przed Kaplica Adwokatow tego
wieczoru, gdy wyzszy mistrz George zamienit jg zaklgciem w ruing. Znates go, prawda? Chyba
zawsze byl taki troche... Dla tych ludzi, popijajacych kawe 1 szepczacych o nocnej wizycie Kréla
Glupcow, wyzszy mistrz George Swalecliffe nie byt uwigzionym w domowym areszcie bohaterem
angielskich zdeklasowanych cechmistrzow — dla nich wtasciwie juz nie zyt. Potem skupili uwagg na
Annie Winters. Czego si¢ domyslali? Ile wiedzieli? W Kaplicy Adwokatow wydarzyto si¢ co$
wiecej; chyba niemozliwe, by Sadie nie rzucita w towarzystwie paru aluzji. Lecz Anna Winters jest
tutaj, powstata z martwych w samg pore, by zdazy¢ na wesele przyjacidiki, jak jakas posta¢ z bajki.
Powoli, acz nieubtaganie przyciagneta ich wszystkich, tak jak zawsze. Gdy dionie wyciagnety sie ku
niej, gdy rozkwitly uSmiechy, pomyslalem, Zze pani Summerton miata racj¢. Anna mogla byta
prowadzi¢ swe zycie jak gdyby nigdy nic. Chociaz sama Anna Winters chyba jedyna nie pasowata do
tego btogiego §wiatecznego poranka. Tak, byla taka sama, a jednak inna. Zmienita si¢ 1 nie zmienita.
Anna, ktorg widzialem teraz, w dziennym $wietle, wydawata si¢ watlejsza, jak cien. W takich
sytuacjach jak teraz zawsze skupiata catkowita uwage ludzi na osobie, za ktdrg pragneli j3 uwazac.
Ale wyczuwalem w niej wahanie.

Goscie, zwabieni koledami, zaczeli wstawaé od stotu. Stuzacy zbierali naczynia,
marnotrawnie mieszajac ze sobg parujace ostatki syropow, sledzi, Smietany 1 bekonu — mieszkancy
Caris Yard rzuciliby si¢ nawet na takie zmieszane resztki.

— Ej, zostawcie to, dobrze?!

Nie musialem si¢ odwracac, by wiedzie¢, kto si¢ tak spoznit. Spodziewatem si¢ tu panstwa



Bowdly-Smart. W koncu drobne incydenty, jak wtedy we Frederickville, szybko popadaja
w zapomnienie, a wiedzialem teraz, ze sam arcycechmistrz ma powody, by czu¢ si¢ wobec nich
zobowigzany. Udajac, ze zndw zglodniatem, co bylo zupeilng nieprawda, wziglem kolejny talerz
1 umysinie podszedtem do wielkiego mistrza Bowdly-Smarta, ktéry zasiadl przy stole. Zerknat
w moja strong 1 lekko si¢ uSmiechngt. Potem mnie poznat. W tym samym momencie pojawita si¢ jego
Zona, wystrojona, potyskujaca rubinami. Byla zmieszana, co swiadczyto o tym, Ze mgz jej nic o mnie
nie mowil, podobnie jak nie wyjawial jej tajemnic arcycechmistrza Passingtona. Wielki mistrz
Bowdly-Smart wiedzial o mnie sporo, ale ja o nim wiele wigcej. On 1 jego stugusy moze 1 szukali
mnie ostatnio przez par¢ pracokresOw, nie oznacza to jednak, Ze pragngt mnie znalez tutaj,
w Walcote House. W kazdym razie takg miatem nadziej¢, cho¢ przesuwajac si¢ obok niego wzdtuz
stotu z daniami, poczutem, co dziwne, co§ w rodzaju wzajemnego szacunku. W koncu 1 Stropcock,
1 ja przybyli$my tu z Bracebridge, pokonalismy niebezpieczng i mgczaca droge, zachowywat sie wiec
doktadnie tak, jak postgpitbym ja na jego miejscu, to znaczy — nie robil nic, po prostu czekal.
Oddatem pelny talerz stuzgcemu 1 zadowolony odszedtem.
*

Snieg odbijat btekitne niebo, a caly oswietlony dziwoblaskiem $wiat znaczyty czarne gtownie
poruszajacych sie sylwetek i migoczace, polprzejrzyste drzewa. Sciezka zostala wyréwnana
1 obstawiona ptongcymi koksownikami. Wiekszo§¢ mtodszych gosci poszta gdzie indziej — jezdzi¢ na
tyzwach po zamarznigtym jeziorze. Pnie nibylip przede mng przypominaty ogromne pionowe
mazniecia pedzlem. Snieg poskrzypywat jak zywiczne drewno pod podeszwami mych nowych butow.

Stajnie byly plataning ktujacych w oczy ciemnoniebieskich cieni, w ktorych — 1 wokét ktorych
— zgromadzito si¢ okolo setki gosci. Wiele twarzy wydawalo mi si¢ znajomych, cho¢ nie
rozpoznawatem nikogo, nie byto tu tez Anny. Nagle zza drzew dobieglto gniewne buczenie. Ludzie
zaczeli klaska¢, bo nadjechaty sanie, 1 to zaczarowane: same si¢ ciggnely. Siedziala w nich Sadie,
w futrach, a obok niej otulony jaskraworudym lisim kotnierzem swej ogromnej szuby, wielki mistrz
Porrett, ktéry manewrowat kopcacg maching miedzy drzewami. Zahamowat z klekotem. Wysiadajac,
sktonit si¢, Sadie za§ po prostu stala 1 stluchala owacji. Potem ukazal si¢ sam arcycechmistrz
Passington 1 mrozne powietrze zamarto, stycha¢ bylo tylko osypywanie si¢ $niegu z galezi oraz
odlegte pokrzykiwania tyzwiarzy. Arcycechmistrz byl w prostym, czarnym ptaszczu.

Glowe miat gola, wlosy rownie czarne jak zawsze. Wysoki mezczyzna, pomyslatem,
stworzony do tej roli, ludzie go uwielbiajg. Naturalnie dzi§ rano byt nieco znuzony i blady, z cieniami
pod oczyma po nocnym obchodzie, ale przydawato mu to tylko statecznosci. Usmiechy igrajace na
twarzach kobiet, solenne uwielbienie mezczyzn — co$ takiego widziatlem tylko u ludzi gromadzacych
si¢ wokot Anny, jego jednak czczono o wiele bardziej otwarcie. Jakby jednocze$nie byt 1 nie byt
cztowiekiem. Osiggnal szczyt, moglem go teraz zabi¢, rzuci¢ si¢ naprzdd z nozem, wrzeszczac co sil.
Mogtem mie¢, jak George, swoje mate, bezsensowne pie¢ minut. Na $niegu pojawilaby si¢ krew.
Potem wywiezliby mnie 1 Wiek trwatby nadal, bez zmian. Kto$ inny wspiatby si¢ na zwolniony szczyt
piramidy. Aby zniszczy¢ go naprawde, Smier¢ to za mato. Musiatem go obali¢.

— Przyszedl tu do mnie pewien cechmistrz — poplynely stowa wielkiego mistrza Harrata. —
Pewnego wieczoru czekat na mnie w hallu, mimo ze pokojowki twierdzily, ze go nie wpuszczaty.
Dlatego od razu wiedzialem, ze ma wtadze. Wygladato, ze juz drzemie w nim ta moc, cho¢ jeszcze
nie rzucit zaklecia. A twarz miat taka, ze w ogole jej nie zapamigtatem, mimo Ze stat tuz przede mng;
czulem nawet, jak jego peleryna pachnie deszczem...

Wsunatem dton do nowiutkiej kieszeni 1 ujgtem w palce liczykamyk; szliSmy wszyscy na
stajenny dziedziniec, gdzie zamiecione ze $niegu jasnoczerwone cegly parowaty w porannym stoncu,



otulajac mgta Sadie, ktora wzieta olbrzymie nozyce 1 przeci¢ta rézowg wstege przewigzujacg wrota
jednego z bokséw. Wielki mistrz Porrett bardzo si¢ starat uda¢ zaskoczenie, gdy wyprowadzono
stamtad rdzawego jednorozca, rostego jak kon pociggowy i ptochliwego jak roczny Zzrebak. Za nim
wyszedl Gwiazdor, srebrno-czarny wierzchowiec Sadie. Oba zarzaly 1 stanely deba jak piekne
posagi, gdy wszyscy ustawilismy si¢ przed nimi do dymigcego btysku fotografii.

Gdy szlismy przez I$nigcy $niegiem plac, podeszta do mnie Sadie. Rosty tu kwiaty o pieknych
ksztattach 1 kolorach. Ale dotknij tylko tych zamarznietych ptatkdw, a rozsypig sie¢.

— Biedny Gwiazdor — powiedziata. — Zaraz jak to si¢ skonczy, bed¢ musiata si¢ na nim
przejechac, po prostu, zeby go uspokoi¢. No 1 watpig, czy Isumbard kiedykolwiek wsigdzie na tego
drugiego, on woli maszyny. — Zdjeta rekawiczki, pogrzebata w kieszeniach, westchneta. — Odkad
bylisSmy tu ostatni raz, wszystko si¢ pozmieniato.

— Mowitas, ze chcesz, zebym przyjechat zima?

— Tak mowitam? Codz, no to jestes. Ale gdzie Anna?

— Pewnie poszta na tyzwy.

— Tak, Swietnie jezdzi... Naprawde¢ musimy pogadac, wiesz? Na poczatek, dlaczego w ogdle
tu przyjechaliscie.

— To nie...

— Robercie, ja jestem juz duza. Nauczytam si¢ zauwaza¢ to 1 owo, wigc nie wciskaj mi
glupot. Ale chcialabym, Zebys to zobaczyt... — Wskazata brodg pomiedzy drzewa, gdzie w niebo pieta
si¢ skomplikowana metalowa koputa czego$, co przypominalo S$redniej wielkosci koscidr. —
Upieratam si¢, zeby to si¢ odbyto jutro po Slubie. Nie zapomniatam jeszcze wszystkich rodowych
tradycji.

Koputa byta z kutego zelaza 1 przypominata olbrzymig klatke dla ptakow. Zwierze w Srodku,
sptoszone nasza obecnoscig, z krakaniem przefruwato z grzedy na grzede, a grzedy byly grube jak
pnie drzew. Ludzie podchodzili blizej — co bardziej wrazliwi trzymali si¢ z tylu — 1 wszyscy
rozprawiali, jak to w tym roku Cech Zwierzmistrzow jeszcze raz przeszedt sam siebie. Smok byt
jeszcze wigkszy niz jednorozce, ale kiedy rozposcierat skrzydia 1 skrzeczat, wzbijat z katuzy na dnie
klatki powiewy amoniaku, takie same, jak pamigtalem z owego dziesigtka, kiedy z matka staliSmy
przed kojcem na kroliki na nadrzecznych tgkach. Domys$latem si¢, ze bozonarodzeniowe polowanie
na smoka jest w Walcote House wielka impreza, a Sadie 1 jej ojciec sg jego najbardziej
zapamigtalymi amatorami. W idealnym Swiecie jednorozce przeszywalyby stwora rogami,
w rzeczywistym jezdzcy zbroili si¢ w lekkie wtdcznie. Smok umiat lata¢, ale przed wypuszczeniem
podetnie mu si¢ skrzydla; z rozczarowaniem dowiedziatem si¢ takze, ze nie potrafi zia¢ ogniem.
Obnazyt ostre zeby 1 wrzasnat ogluszajaco. Z ttukacych o prety klatki koniuszkéw skrzydet pryskaty
krople krwi. Ludzie zaczeli si¢ wycofywaé, az pozostata tylko Sadie, ja 1 arcycechmistrz, ktory
patrzyt na smoka. Stwor przestat wrzeszcze¢, znieruchomial, odwzajemnit jego spojrzenie. W ttumie
zapadta dziwna cisza. Z dali wcigz dobiegaty okrzyki tyzwiarzy, a ponad nimi uyjadanie psotworow.
A ponad tym jeszcze... lecz arcycechmistrz odwrocit si¢ 1 gestem zaprosit gosci do wielkiego domu
na bozonarodzeniowe przyjecie.

*

W oswietlonych stoncem hallach podawano goraca czekolade. Wygladata jak btoto, ale
smakowata niebiansko, wi¢c kiedy odnalaztem Ann¢ na jednej z wielkich sof przy zakrecie
wschodnich schodow, pitem juz trzecig czy czwartg filizanke. Anna miata powieszone na szyi tyzwy.
Kosmyki wtoséw wyplataty sie spod jej hebanowych spinek. Poza dwoma rombami rumienca na
policzkach byta bardzo blada.



— Widziatas si¢ juz z Sadie? — zapytatem.

— Poszta pojezdzi¢ na Gwiazdorze. Ale przekazali mi, ze ona nadal chce, bym byta gtownag
druhng. Uwierzylby$ w to?

— Nie wydaje mi si¢, zeby nawet ona w to wierzyta. — Przechylilem do dna parujaca, srebrng
filizanke. — Po tym, jak ze mng rozmawiata.

— Alez my planuyjemy j3 zdradzic!

— Masz watpliwosci? Myslatem...

— Dziwisz mi si¢? — Odczekalismy, az minie nas dwoje gosci. — To dla mnie ostatni dzien
takiego zycia — dodata spokojniej. — Obojetne co si¢ jutro zdarzy, nic juz nie begdzie takie samo. Jak
ci si¢ zdaje, czemu tu siedze? Jak ci si¢ zdaje, czemu posztam na tyzwy?

— Przykro mi. — Westchnagtem 1 machnatem na przechodzacego stuzacego, chcac kolejng
czekolade. — Ja zawsze... au! — Wykrecit mi palec, wyrywajac pustg filizanke, 1 odszedt. — Co mu si¢
stalo?

— Robbie, ty dobrze wiesz. Wigkszos$¢ tutejszych pracownikow pochodzi z rybackich rodzin,
z Folkestone 1 Saltfleetby, a w wedzarniach byt lokaut, jakies problemy z cechami. Tutaj tez Zle si¢
dzieje. A moze byt po prostu zmeczony 1 zdenerwowany, bo stuzacy, tak jak wszyscy, lubig te dziwne
stowa, ,,prosze”, ,,dzickuje”, nie zauwazytes?

*

Swiateczny obiad zaczal sie w potudnie w wielkim hallu, o szostej mial si¢ zakoficzy¢
ceremonig w kaplicy, po ktorej z kolei, okoto poétnocy, miat rozpocza¢ si¢ bal. Wydawato mi sig¢, ze
to absurd — rezerwowac sze$¢ godzin na positek, ale jak zwykle nie docenitem rozdetego przepychu
Walcote House. Goscie wchodzili do sali pomigdzy smuktymi, biatymi filarami oplecionymi
ostrokrzewem 1 od razu byli czgstowani czyms, co niewyedukowanym mogtoby wydac¢ si¢ pelnym
positkiem. Stodkosci 1 takocie; orzechy i1 jagody; wina bursztynowe, rubinowe, rozowe 1 rdzawe.
Tym razem siedzialem tuz obok Anny, a przede mng nie staty zadne wielkie kwiatowe dekoracje.
Usadzono nas z dala od gtownego stotu, posrod gosci z ostatniej chwili, ktdérzy najwyrazniej wszyscy
chcieli opowiedzie¢ sazniste historie, thumaczace, jak si¢ tu znaleZli...

— A pani pani?

— Ach... — Anna zerkneta na mnie. — My jesteSmy starymi przyjaciotmi z Yorkshire.

Kelner nalat zupy do miseczki, ktdra postawil przede mng. Wybratem wiasciwa tyzke
z zewnetrznego brzegu nakrycia 1 zwracajgc od siebie, zanurzylem w zupie. Nawet nie zrobitem miny,
kiedy zielony plyn okazal si¢ zimny. Pomimo wielu innych zmartwien, w Czytelni Publiczne;
znalaztem czas, by przestudiowac ksigzke o savoir-vivrze. Rzucitem spojrzenie Annie, wlasciwy
kieliszek w niemym toascie za zdrowie wyzszego mistrza George’a.

P6zniej podano turbota z wody 1 tososia w majonezie. Glowne dania zaczety si¢ od kszykow,
potem ortolany, potem jarzabki, potem bazanty, potem kaczki, potem stonki, potem ggsi, wszystko
przetykane sorbetami, satatkami, galaretami 1 truflami. Jednak wigkszo$¢ cieptych dan, zanim do nas
dotarta, byta zimna, zimnych zas — letnia. Moze wcale nie jest tak zabawnie by¢ bogatym,
pomyslatem, spogladajac poprzez labirynt znudzonych twarzy ku gtdownemu stolowi. Brgzowa tysa
glowa wielkiego mistrza Porretta podskakiwata, gdy zajadatl zajaczka w Smietanie 1 od czasu do
czasu rzucat glodne spojrzenia Sadie, cho¢ arcycechmistrz obok niego prawie nie jadi, a jego zona
catkiem nie miata apetytu. Teraz zachodzace stonce zalewato blaskiem caty hall. Dzieci dawno juz
wypuszczono od stotu, biegaly po calym domu. Zazdro$citem im, az tu nagle pojawit si¢ stuzacy,
dotknat naszych ramion 1 wyprowadzit z jadalni.

Tak zwana kaplica, do ktérej nas zawiodl, byta w istocie olbrzymim kosciotem. Tutaj



celebrowalo si¢ wszelkie wydarzenia w rodzinie Passingtonéw z jej rozleglymi koligacjami
1 przymierzami. Z tego balkonu spadta 1 zabita si¢ trzecia Zzona arcycechmistrza, ten oto fragment
posadzki ma krwawe plamy, ktorych nie usunie Zadne szorowanie. Kanonik Vilbert, lekko podpity,
byt we wspaniatym humorze, oprowadzajac mnie i Ann¢ po tej wielkiej, stodko pachnacej bozej
posiadtosci, ktorg cztonkowie Cechu ZielmistrzOw na dzisiejsza ceremoni¢ pracowicie dekorowali
pedami ostrokrzewu, boréwki 1 Zarzacego si¢ ogniscie swietlika.

— Oczywiscie przed jutrzejszym slubem wszystko to si¢ zdejmie 1 zatozy... ach, oto 1 ona.

Sadie, ubrana w str6j do jazdy konnej, w thumnym orszaku druhen, paziow 1 stuzacych,
pedzita nawg.

— Panno Sadie, o$miele si¢ zauwazyC, ze jutro bedzie trzeba 1§¢ duzo wolniej. Ale wtasnie
dlatego tu wszyscy jestesmy... — Klasngt w dtonie.

Orszak $lubny, w dziwnych pomieszanych strojach, ustawit si¢ wedlug wzrostu. — Ty stan,
prosze, tutaj. — Ztapat stuzacego. — A ty stan tutaj.

— Nie powinnismy zaczeka¢ na arcycechmistrza 1 druzbe? — zaoponowata.

Kanonik Vilbert westchnat.

— A jak myslisz, po co tujestes?

W koncu Porrett robit to juz trzykrotnie, pomyslatem, gdy Sadie, Anna i ich $wita
wymaszerowali z kaplicy, by méc wejs¢ do niej jeszcze raz. A przeciez arcycechmistrz jednego
z najwyzszych 1 najpotezniejszych cechow nie bedzie si¢ klopotat czym$ takim jak zwykty, cho¢
niezwykle wystawny $lub.

— (Gdzie jest organista? — denerwowal si¢ kanonik. — Powinien juz tu by¢. Sprawdzcie
w salach bilardowych...

Prawie zatowalem, Ze nie jestem na uczcie 1 nie opycham si¢ gruszkami, winogronami
1 nektarynami. Bylo to jednak dziwne uczucie, tak sta¢ na miejscu samego arcycechmistrza
1 oczekiwac na swa corke, Sadie, ktora pojawiata si¢ 1 znikata wsrod jekliwych polecen kanonika
Vilberta — Nie tam, tutaj; nie tak, ale tak — Sadie wreszcie wzigta mnie pod reke, potem kamerdynera,
mruczgc cos, co sprawito, ze uSmiechngt si¢ 1 zaczerwienil. Funkcje obraczki petnit olbrzymi
pierscien, wielki 1 ciezki jak gatka od drzwi, zdje¢ty przez kanonika z wtasnego tlustego palca.
Dzisiaj, gdzies daleko poza tymi murami, mial si¢ zacza¢ normalny, cechowy pracokres. Tu jednak
trwat dzien Swigtego Szczepana. Nawet gdyby nie byto §lubu, w Walcote $wietowatoby sie nadal,
gdyby wszystko poszto jak nalezy, to az do Nowego Roku 1 dalej, do dnia Objawienia Panskiego.

Kanonikowi udato si¢ w koncu — krok 1 przerwa, krok 1 przerwa, moja droga — sprawic, by
Sadie odpowiednio wolno kroczyta nawg, potem razem z kamerdynerem wygtlosili przysigge. Ksigdz
odwrdcit si¢ do ottarza. Otworzyt srebrng szafeczke, wyciagnal kielich, przykleknat 1 nalal sobie
miarke hymnicznego wina.

— Moze nam tez, co? — zapytata Sadie.

Kanonik, uSmiechniety jak nigdy, juz miat co$§ ttumaczy¢, lecz Sadie wyrwata mu kielich,
wypita do dna 1 z tupotem wybiegla z kaplicy.

*

Wanny napetnialy si¢ wodg. Ludzie wciskali si¢ w uroczyste stroje przed lustrami,
przygotowujac si¢ na wieczorny bal.

— Co byloby gorsze, tak sobie mysl¢? — mruczata Anna. — Wyjezdzamy stad 1 nic si¢ nie
zmienia, czy... — Przesuneta dionig po wierzbowozielonej $cianie. — Pamigtasz co$ z tego, co mowita
Sadie?

— A ty?



— Robbie, ja to styszalam lata temu. Myslisz, ze pamigtam kazde zaklecie?

Czekatem 1 rozgladatem si¢ po pustym korytarzu. Anna powiedziata co$. Nic si¢ nie stato.
Zagryzta usta.

— Moze powinienem rozejrze¢ si¢ za kilofem? — zasugerowatem.

— Ta $ciana 1 ta wieza za nig przetrwatyby nawet jakbys rozbit w pyt caty dom...

Pochylita si¢, przyciskajac ucho do Sciany. Kiwneta gtlowg 1 cofnela si¢, pocierajgc ramig,
krzywiac si¢ lekko. A potem, calkiem nieswoim, tamigcym si¢ glosem, wymowita dlugie zdanie.
Cisza. Dom zdawat si¢ wstrzymywac oddech. Potem drgnat, a Anna zatoczyta si¢ 1 cofneta, gdy
sypiac tynkiem, przez sufit przepelzto zygzakiem dtugie pekniecie. Lecz $ciana wcigz stata. Drzwi
pozostaly niewidzialne.

— Teraz wie, ze tu jestesmy. Dlatego stawia opor.

— Nie mozemy po prostu...?

Urwalem. Szeleszczac, pojekujac, cos wielkiego 1 biatego toczyto sie ku nam korytarzem.
Byta to Sadie w S$lubnej sukni. Za nig pedzitlo kilka krawcowych ze szpilkami w ustach,
podszczypujac 1 robigc zaktadki na tkaninie.

— Co wy tu robicie? To moja prywatna czgs¢ domu! — Zobaczyla pgknigcie na suficie. —
Chyba lepiej bedzie, jak sobie jednak porozmawiamy. A wy... — gestem odgonita zbite w gromadke
krawcowe — ...dajcie mi wreszcie spokoj! Macie jeszcze catg noc, zeby doprowadzi¢ to cholerstwo
do porzadku.

Zabrata nas do swego pobliskiego apartamentu, gdzie w nieladzie walaly si¢ ubrania
1 prezenty.

— Zdaje sig, ze te s3 Slubne — rzucita beztrosko. — A te na Gwiazdke. WeZcie sobie, jak cos$
si¢ wam spodoba. — Przeciskajac si¢ krynoling miedzy 1$nigcymi meblami, wysungta gorng szuflade
komody. — Och, dzigki Bogu! — Zamachata paczka papierosow. — Robercie, mozesz jednego dla mnie
zapali¢? W tym czyms nie wolno mi si¢ zbliza¢ do ognia.

Opadta na olbrzymig sofe obok potyskujacej choinki, a suknia, wzdychajac 1 sypigc iskrami,
powoli osiadla wokot niej. W tkaninie znalazl si¢ os$lepiajacy poranny $nieg, tuz obok, jak ze
znuzeniem nam pokazata, zawijaséw cechowych zakle¢ Telegrafistow 1 Pobielaczy. Suknia byta
imponujaca, z obreczami, tukami, naeteryzowana, usztywniona fiszbinami, a Sadie, gdy to wszystko
skrzyto sie, szelescito 1 wito, wygladata na zagubiong w tych fatdach, gdy zaciggata si¢ papierosem
1 w roztargnieniu strzepywata popiot z biustu.

— Styszeliscie? W Dudley byta jakas wielka demonstracja. Dwadziescia osob zgineto, jest stu
rannych. Gléwna linia telegraficzna na potnoc zostata zniszczona.

— Czy to oznacza, ze nie mozna wysyta¢ wiadomos$ci?

— Robercie, jakze to mito z twojej strony, Ze przejmujesz si¢ sprawami mojego cechu.
Wiadomosci nie przestajg ptyna¢, bo wywrocono jeden nedzny stup. Ale c6z to za bezsensowna
destrukcja! Chodzi o ten Wiek, tak? Tylko dlatego, ze jest rok dziewig¢édziesiaty dziewiaty, kazdy
partacz 1 pomniejszy cechowy uwaza, ze jest jakas wielka potrzeba zmian. Ludzie co sto lat
spodziewajg si¢ czego$ nowego! — Rozesmiata si¢. — Nie do wiary!

Usiedlismy z Anng 1 czekalismy. Pomyslalem: teraz nas oskarzy. Wyrzuci nas. Sadie jednak
odpalita kolejnego papierosa od tamtego i zaczeta méwi¢ o wielkim mistrzu Porretcie. Jak si¢
okazato, dwie jego zony zmarty podczas potogu, urodziwszy martwe dzieci, trzecia nadal zyje, cho¢
niezupelnie jest soba. Jego zycie osobiste bylo smutne, ale w zachowaniu nadal jest zadziwiajaco
mtody, jesli przejs¢ do porzadku nad trzesacymi si¢ dtonmi 1 tysg glowg. Twierdzi nawet, Ze jest
ptodny. W kontrakcie pomigdzy dwoma cechami zapisane jest, ze ona urodzi dzieci. A jes$li si¢ nie



uda — wzruszyta ramionami 1 zmruzyta oczy od dymu — co$ si¢ wymysli. Podczas ich pierwszego
positku we dwoje powiedzial, ze lubi malowaé, wigc Sadie si¢ ucieszyla, zobaczyla w nim
mito$nika sztuki. Lecz on miat na mysli inne malowanie — to, co jego cechowi robig z pgdzlami na
por¢czach 1 balustradach. Jedyny ich wspolny wyjazd spedzili na odnawianiu pokrytych grzybem
Scian jednego z jego brzydkich dworkéw. Sadie znala teraz zaklecia spowalniajgce przenikanie
1 powstawanie babli na tlenku miedzi, ktorym pokrywa si¢ zeliwo, a pod paznokciami miata —
popatrzcie, widzicie? — nieusuwalne bigkitne potksiezyce z kobaltu.

— A wy oboje jestescie tu z powrotem — powiedziala w koncu — 1 wygladacie niemal jak para.
Ale to nie w twoim stylu, prawda, Robbie? Ani twoim, Anno. George siedzi w wigzieniu,
w Londynie panuje chaos, a ja wychodze za maz 1 jako$ nie wydaje mi si¢, zebyscie przyjechali tu
swigtowac. Probowatam, a raczej usitowalam probowa¢ dowiedzie¢ sie, kim jestes, Anno, 1 skad
pochodzisz. Ale po co psu¢ tajemnice? — Zapalita kolejnego papierosa i zdusita poprzedniego
w krysztatowej popielniczce, ktorg piastowata wsrdd fald sukni na kolanach. Sypnat kilkoma
iskierkami odbitymi w jej szeptokamieniach. — Czego tak naprawde chcecie?

— Sadie, nie ma w tym zadnej tajemnicy — zaczatem. — JesteSmy tu po prostu dlatego, ze...

— Nie! — Glos Anny zabrzmial szorstko. Suknia Sadie zaszelescita gtosniej. — Nie. — Anna
poza dwoma punktami rumiencOw na policzkach 1 sinawym odcieniem ust twarz miata niemal
catkiem biala. — Do$¢ juz ktamstw. Sadie, nalezy ci si¢ prawda. Potem sama zdecydujesz, co z nig
zrobic...

Anna opowiadata o swoim dziecinstwie u pani Summerton, o nauce matych oszustw,
w ktorych w koncu stata sie tak biegta. Potem jej zycie u Swietego Judy, tozsamo$é Anny Winters,
w ktorg uwierzyta jak wszyscy inni. Lecz przeszlos¢ ja wytropita. Wtedy ja, wyzbywszy si¢
ostrozno$ci, zaczatem wlasng opowies¢, od pierwszej wizyty w Redhouse, spotkania z Anng,
wowczas Annalise, 1 jak nasze historie rozdzielaty si¢ i splataly, Redhouse, Londyn, Bracebridge.
Nasze losy byly ztaczone nawet teraz, gdy siedzieliSmy w o$wietlonym kominkiem pokoju, az
doszliSmy w koncu do do$wiadczenia z chalcedonem, $mierci naszych matek, wielkiego mistrza
Harrata 1 cztowieka, ktory byt kiedy§ Edwardem Durrym, do panstwa Bowdly-Smart, dudnigcych na
pusto maszyn eterowych Bracebridge i1 konca eteru, wreszcie do decydujacej roli, jaka w tym
wszystkim odegrat jej ojciec.

Kominek pulsowat $swiattem. W trakcie opowiadania Anny Sadie wypalita wszystkie
pozostate papierosy.

— Ile z tego potraficie udowodni¢? — zapytata. Anna zastanawiata si¢ chwilg.

— Wigkszos$¢.

— Nic dziwnego, ze moj $lub jest taki wazny, skoro nasz cech naprawde jest bankrutem!
I wiecie, co si¢ stanie, jesli to wyjdzie na jaw... ale dlatego tutaj jestescie, prawda, dlatego
probowaliscie si¢ dosta¢ do Obrotowej Wiezy...

— Sadie, my chcemy stworzy¢ lepszy Wiek.

— Albo zniszczy¢ mdj cech. Tak tez mozna na to spojrze¢, zgodzisz si¢, Robbie?

Nie trzeba bylo juz nic moéwic. Sadie znata prawdg¢. Musi sama zdecydowac, co zrobic.

— Wiecie, moj ojciec — powiedziala w koncu — nie jest zZtym cztowiekiem. Jesli zrobit cos nie
tak, przy czym ucierpieli ludzie, musiat mie¢ wazne powody. A bylo to tak dawno. Sami
powiedzieliscie, ze eksperyment z chalcedonem si¢ nie udat, co znaczy, ze to, co si¢ stalo, nie bylo
umysine. Ty mowisz o nim, Robbie, jakby byl diablem wcielonym. To nieprawda. A podwojna
ksiegowos¢ w fabryce — czy to zbrodnia, ze ludzie w waszym miescie sg zamozni 1 zadowoleni? Dla
was to wszystko takie proste, bo cate zycie przezyliscie poza cechem. Pomysicie: skad wzieto si¢ to



zaklecie w chalcedonie? Naprawde myslicie, Zze pokazujac tate palcem, dotarliscie na koniec tropu?

Nie powiedziatem nic. Dlugo tropitem potwora, mrocznego cechmistrza. I nie zamierzatem
pozwoli¢, by Sadie mnie go pozbawila.

— A ty, Anno, wyobrazasz sobie, ze mogliby ci¢ zamkna¢ u Swigtego Blate’a? Kogo$ tak
picknego 1 utalentowanego jak ty? Co by sie stato, gdybym pociagneta za ten sznur, zadzwonita po
straze domowe? — Sadie pokrecila glowa, zmigta pusta paczke po papierosach 1 cisneta j3 do
kominka. — Anno, co ty bys zrobita? A ty, Robercie, do czego bys si¢ posunagt, zeby mnie zatrzymac?
Naprawde umielibys$cie kogos zabi¢? — Powoli, z wysitkiem i szelestem, wstata. Trzymata dton na
szeptokamieniach na szyi. — Jak bardzo tego pragniesz, Robercie, cokolwiek to jest? Bo nie Anny,
1 na pewno nie mnie, ani nikogo 1 niczego w tym domu, ani nawet w Londynie... — Powolutku
podsuwata si¢ w stron¢ zdobionego fredzlami sznura dzwonka, lecz nagle, skrzywiwszy gniewnie
usta, szarpneta za naszyjnik z szeptokamieni, ktory spadt z jej szyi. Jeden kamyk btysnat w jej dtoni,
potem ze stukotem przesypala je na niski stolik.

— Sadie, ja...

- Mistrzu Robercie, nie dzigkuj mi. Nic nie mow. Nie zrobilam tego z zadnego powodu,
z ktdrego mogtabym by¢ dumna, nie zrobitam tego dla twoich przekletych obywateli. Zrobitam to, bo
jestem wielka cechmistrzynig Sarg Passington i jestem samolubna jak cholera.

I ze Swistem bieli wyszta z pokoju.

%k

Takg sztuczke zna wielu cechowych. Na skraju jakiej$s budowy albo przed ziongcymi upatem
drzwiami odlewni my, dzieciaki z Coney Mound, zbieratySmy si¢ wokot tynkarza czy kowala, ktory
znudzit si¢ robotg na tyle, by pozabawia¢ nas przez par¢ minut, poki brygadzista nie patrzy. Bral ze
stoja czy kielicha pare resztek, potem pdt garsci suchej ziemi, spluwat w nig, ksztattowat, lepit
swymi wielkimi, szybkimi dtonmi co$ malego, twardego i1 tadnego, mruczac przy tym. Potem
pokazywat to nam — patrzcie, chtopcy: piesek, kwiatek, albo — §mielej — naga kobieta. Czasem nawet
pozwalali nam figurki dotkng¢ — byta lekka, goraca 1 szorstka. Przewaznie musieli powiedzie¢, co to
takiego, mnie jednak i tak fascynowaty te przedmioty, za§ najciekawsza cze¢$¢ pokazu byta na koncu,
kiedy cechowy zabieral nam ten drobiazg, zamykal go zné6w w dtoniach 1 dmuchatl lekko miedzy nie,
jak na zarzacy si¢ wegielek. Puf! Rozktadat rece 1 Smiat sig¢, gdy my, smarkacze, staliSmy ogtupiali
w chmurze bezpostaciowego pytu.

Od czegos do niczego. Dmuchnigcie, tchnienie zaklecia, potem rozpad, zniszczenie. Tym
wtlasnie owego Swiatecznego wieczoru w Walcote House byt dla mnie szeptokamien Sadie
1 wszystkie cechy Anglii. W Londynie oraz w wielu innych miastach 1 miasteczkach niebawem
zabrzmi sygnat dla ludzi, by ruszyli do ataku. Tajemnica czy jawno$¢ — teraz nie miato to znaczenia.
Zamiast nocy §wigtojanskiej mieliSmy zimg. Ci obywatele wymaszeruja zaraz ku tytom 1 migkkiemu
podbrzuszu Northcentral, ku fabrykom, bramom odgradzajacym bocznice, drzwiom maszynowni.
Moze karabiny Saula co§ zmienig. A moze zotnierze, straznicy i policjanci — tez cztonkowie cechow,
tez ucierpieli w ostatnich czasach — nie przeciwstawig si¢ od razu. Nikt tego nie wiedziat.
A tymczasem ci, ktorzy wydawali im rozkazy, przygotowywali si¢ do §wigtecznego balu, majacego
trwac, tak jak krwawa taznia, od pdinocy az poza swit.

Gdy wychodziliSmy z Anng z apartamentu Sadie, korytarze roity si¢ od ludzi. Teraz
niebezpiecznie bytoby otwiera¢ drzwi do Obrotowej Wiezy, nawet majac szeptokamien — poza tym
jeszcze nie nadeszta godzina, na ktérg si¢ z Saulem umowilismy. Nie mieliSmy wiec nic lepszego do
roboty, jak wréci¢ do naszych pokojow 1 udawac, ze szykujemy si¢ na bal. Na kapie t6zka lezal
garnitur, roztozony jak elegancki trup. Usiadlem. Wstalem. Wyjrzatem przez okno na o$niezony



zagajnik. Postanowilem nie kgpac¢ si¢ drugi raz. Dotkngtem jaskolek na §cianach. Rankiem wszystko
to, w ten czy inny sposob, zostanie mi odebrane. W nadchodzacym Wieku Walcote House mogt sie
sta¢ hotelem, przytutkiem, uniwersytetem obywatelskim, ruing bez dachu porosnigta bluszczem, ale
w swym sercu, a takze w moim, pozostanie taki, jakim go zapamig¢tam dzisiaj. Ludzie idacy
korytarzami na bal mogli by¢ réwnie pozbawieni uroku, jak najgorsi mieszkancy osiedli na
Easterlies, ale sam budynek miat w sobie pigkno 1 usidlat bogactwem. Smutno bytoby to stracic.

W pelnym wieczorowym rynsztunku, we fraku 1 biatej muszce, chwycitem szeptokamien
Sadie. Uslyszalem oddech Walcote House, szeleszczacy zapachem ostrokrzewu i1 ciemnoscia.
Pomyslatem o tych wiosnach tutaj, ktérych juz nigdy nie zobaczg, o rozswietlonych ogniskami
jesieniach, dniach 1 nocach jak ze snu. Teraz dom mienit si¢ barwami 1 $wiattami, gdy w sali balowe;j
Mistrz Ceremonii zaczal wyczytywac nazwiska. Uktony 1 uSmiechy, zapraszajaca muzyka, szelest
karmazynowej 1 zielonej tafty...

Pospieszne pukanie.

— Robbie? Jestes tam?

Anna rowniez si¢ wystroita. Zamrugatem, gapigc si¢ na nig. W czerwonej sukni,
z obnazonymi ramionami...

— Wygladasz...

— Moze zrébmy to wreszcie, zanim kto$ si¢ dowie albo oboje zmienimy zdanie.

Lecz nikt nas nie podejrzewal, w kazdym razie nie para, ktérg zauwazytem w lustrach, kiedy
przemierzaliSmy puste korytarze: oboje byli eleganccy, przystojni i dumni.

To, ze sufit nad wierzbowozielong S$ciang wcigz byt pekniety, bylo dla nas nieomal
niespodziankg.

— Masz liczykamyk 1 szeptokamien Sadie?

Anna wzieta je ode mnie, gdy ja nerwowo obserwowatem pusty korytarz. Scisneta
szeptokamien w dtoni. Drzwi zarysowaly si¢ 1 zaczety otwieraé, jeszcze zanim skonczyla zaklecie.
WskoczyliSmy do srodka, zamknety si¢ z hukiem, a my pedziliSmy w gore kamiennymi spiralnymi
schodami. Przez chwile, gdy tak biegta przede mng, czulem si¢, prawie jakbym wrocit do tamtego
hotelu w noc §wietojanska, kiedy nie szukaliSmy niczego poza kompletem porzadnych ubran; lecz
zaraz dotarliSmy na szczyt Walcote House.

Nie bylo chmur, ksiezyc stal wysoko, a jego Swiatto zalewato ziemig, rzezbigc kazdy cien.
L$nito zamarznigte jezioro, a ciemna, oddychajaca masa morza czaita si¢ pod gwiazdami za
potudniowym murem. Tam, kalajac Snieg, stal obdz strazy z psotworami, a tam, wzdluz Marine
Drive, swiecito Saltfleetby, dzi§ tak wyrazne, ze mozna byto policzy¢ gonty na dachach, maszty
statkow cumujgcych w niewielkiej przystani. Dalej, jeszcze szerzej rozciggato si¢ 1$Snigce Folkestone.
Tak samo w glab ladu; daleko poza olbrzymimi, zawilymi zwojami ogrodow wida¢ byto wioski
1 zagrody, siedziby ludzkie ciagnace si¢ az po szara, zarzgcg si¢ mas¢ przypominajaca resztki
dogasajacego ognia — to z pewnoscig byt Londyn...

Spojrzatem na Ann¢, a ona na mnie. Oddech zamieniat si¢ w par¢ 1 zawisat w powietrzu.
Oboje dygotalismy. Pod nami, w sali balowej, wzbierata muzyka, a blask z okien ostrymi smugami
siegal daleko w S$niezne zaspy ogrodu. Zegary wybity potnoc. Zaczat si¢ nowy trzeciak. Jesli
wszystko poszto zgodnie z my$lg Saula, praca zaraz zostanie zaklocona przez pierwsze incydenty, gdy
obywatele rozpoczng tlumny marsz. Lecz ja wigcej od niego wiedziatem o potedze cechow.
W Londynie pierwsza zmiana telegrafistow zastgpowata okrojong zatoge opiekujaca si¢ Anglig przez
senne swigta. Juz wspieli sie na gore Gietdy Dockland 1 tysigca pomniejszych stacji nadawczych. Juz
przestali zartowa¢ 1 ktadli dionie na glowniach. Tymczasem na Threadneedle Street postancy



dopalali wspolnego papierosa przed wielkimi gietdami towarowymi.

Glownia Obrotowej Wiezy w $wietle ksiezyca byta smoliscie czarna. Anna, btyskajac
ramionami, szeleszczac suknig, obeszta zamarznieta balustrade, by si¢ jej przyjrze¢. Glownia nie
rzucata cienia.

— Chciatabym, zeby$ mi pomogt.

— Co mam zrobi¢?

— Nie wiem.

Uniosta liczykamyk. Nasze palce zacisnety si¢ na nim1 jeszcze raz zobaczylem stronice, ktore
wyspiewywat mistrz Simpson. Nic dziwnego, ze Saul si¢ wtedy usSmiechnat. Byly tak proste, tak
oczywiste. Po naszej dlugiej podrézy, po wszystkim, co wydawato mi si¢, ze wiem, problem
sprowadzit si¢ do dwoch dokumentow, ktore byly do uzyskania dla kazdego partacza. Jeden to raport
pogodowy z Bracebridge z ostatnich dziesi¢ciu zim, z lista wielu pracokresow, w ktorych tory
prowadzace wokot Rainharrow na poludnie byly zasypane $niegiem. Drugi, dotyczacy tego samego
okresu, to strona z raportu dla akcjonariuszy firmy Mawdingly & Clawtson, z lista dostaw eteru na
bocznice Stepney. Dokumenty nie przystawaty do siebie; eter przyjezdzat na Stepney kiedy wcale nie
mogt by¢ wyekspediowany. Anna upierata si¢ przy tej prostocie, kiedy postanowitem rozglosic
wszystko na caly §wiat. Ludzie, mowita, mogg naraz tykng¢ tylko tyle. Poza tym nie sg glupi — moga
wycigga¢ wlasne wnioski, dowiadywac si¢ na wtasng rgke o wiele lepiej niz my. Teraz jednak
wydawalo sig, Ze to prawie nic — pare nieczytelnych stron i drobna sprzecznos$¢, nawet jesli nadamy
jJa z najwyzszym priorytetem z najwazniejszej glowni opatrzonej pieczecig 1 zakleciem Cechu
Telegrafistow oraz Walcote House.

Zblizylismy sie¢ ku glowni, Anna wyciagneta reke. Spodziewalem si¢ czego$ poteznego,
straszliwego, czegos$, od czego kreci sie w glowie, tymczasem w jednej chwili zanurzylem si¢
w cieptym spiewie. Nie byto tu barier, nie byto przeszkod. ByliSmy znani, byliSmy spodziewani...
Telegrafy wiedzialy, telegrafy rozumiaty, telegrafy Spiewaly. Moja $wiadomo$¢ rozptyneta sie
1 polaczyta z tysigcem innych — jakzeby moglo by¢ inaczej? Cata Anglia, rudery 1 patace, cechowi
1 cechmistrzynie, a nawet partacze... To bylo pickne 1 miato jeden prosty sens, ktdérego nigdy nie
dostrzegatem. Nie ma cechow, a wlasciwie jest jeden wielki cech, a my wszyscy jesteSmy jego
akolitami. Spiewali$my hymny na cze$é eteru, nawet ptywajac w tonach matek; nasz ostatni oddech
bedzie eterowym zakleciem. Tancerze w sali balowej pod nami — tak, oni tez do tego cechu nalezeli,
podobnie jak $pigcy rolnicy oraz zmarznigci, gniewni mezczyzni zbierajacy bron na Caris Yard,
a takze telegrafisci, zeliwomistrze, kapitanowie na swych statkach posrod gor lodowych. Na innych
szeroko$ciach, w innych krajach, o innych obyczajach 1 jezykach, wsrod chtopdéw panszczyznianych,
wsrdd dzikich, wsrod jeszeze niepoczetych istnien, wszedzie byta ta sama piekna, niewinna piesn...

Robbie! Musisz mi pomoc...

Ta glownia byta takze Anng. Latwo, bez widocznego wysitku lecieliSmy przez tunel, bramy,
Sluzy, wzdhuz stupow prowadzacych nas przez mrozny wiejski krajobraz w strong Londynu 1 sieci
oplatajacej Northcentral, ktora nawet teraz buzowata aktywnoscig. Nasz liczykamyk byl w dotyku
maty, twardy 1 gladki. PrzenikaliSmy przez kamienne §ciany domow cechowych, przez szkto 1 gips,
papier 1 atrament. Cig¢zkie, naeteryzowane kamienie miynskie w biurach telegrafow mielily
wiadomosci dla kupcéw, bankierow 1 inwestorow. Od czasu do czasu jaki§ cechowy unosit ze
zdumieniem gtowe, gdy mijaliSmy go niewidzialnym wiatrem, lecz dla mnie 1 dla Anny to wszystko
sprowadzato si¢ do pozostawienia zawartosci liczykamyka tu i tu, 1 tu... Izba Ztotnicza, skarbce 1 sale
gietd, ztote fale bogactwa spigtrzaty si¢, przeptywajac przez nas, a stowa 1 liczby juz wyciekatly jako
wydruk na taSmie z notowaniami, jako stenogram przepisany przez kalke lub odcisnigty przez



klekocace klawisze maszyn stenograficznych, ktérych operatorzy pracowali zbyt szybko, by
cokolwiek przeczyta¢; oni bowiem tez byli cze$cig tego samego mechanizmu, tej samej piesni —
1 nasza wiadomo$¢, w miare jak si¢ mnozyta, kopiowana raz po raz, przypinana do tablic, wtykana do
kopert 1 wysytana, tez si¢ z nig splotta.

Znowu zobaczyliSmy osniezone dachy Walcote House. Anna nie dotykata juz gtowni. Pod
nami wcigz grata muzyka. Ochtodzito sie. Ksigzyc swiecit.

— Udato nam sig¢?

— Nie wiem. — Pokrecita glowa.

— A gdzie jest liczykamyk?

— Tutaj. — Uniosta zweglong brytke.

— To byto az zbyt... — Jak to nazwac? Latwe?

Anna szczekata zebami, strzepujac popidt z rak na $nieg.

— Schodzimy na dot?

Dom byt cichy, lecz w zalanej Swiattem sali balowej grata orkiestra, goscie wirowali
w tancu. Obok nas przechodzit stuzacy, wysoko unoszac srebrng tacg. Anna chwycita dwa kieliszki,
potem jeszcze jeden, 1 oproznita je, ich szlify btyskaty jej na szyi.

— Jeste$ pewna, Zze powinniSmy tu zostac?

— A co mamy teraz do stracenia? — Powstrzymata bekni¢cie, zupetnie jak nie Anna. Twarz
miala bladg. Oczy jej pataty. — Zatanczmy!

Sufit wirowal, krecity sie zyrandole, twarze 1 suknie wptywaly w pole widzenia 1 uciekaty,
grano lansjera, potem kadryla. Szalony galop 1 powolne obroty, nogi, ramiona i stopy, wykroki
1 podskoki — oczywiscie kiedy bytem z Anng, potrafitem wszystko. Przez tkaning sukni przesigkat zar
jej ciala 1 jej goracy, pszeniczny zapach. Byla blada, twarz jej blyszczata, na ramionach perlit si¢
pot. Czulem si¢ jak na szalonej karuzeli, zalewanej od gory opalizujgcym blaskiem kandelabrow.
Wreszcie datem za wygrang, lecz Anna nie przestala tanczy¢. Chwycila za reke cztowieka z dawne;j
paczki, jedng z twarzy z balu nad rzeka, 1 przyciagneta do siebie, zanim zdazyt pokregci¢ glowa.
Powloktem si¢ pod Sciang, dyszac cigzko. Nic si¢ tu nie zmienito 1 nigdy nie zmieni. Zauwazytem
tylko jedno — cho¢ nie od razu, bo bylem rozgrzany tancem. Znacznie si¢ ochtodzito, jakby kto$
otworzyt okno.

Przerwa w tancach. Orkiestre zastgpit kwartet smyczkowy, goscie ruszyli ku stotom
o szponiastych nogach stojacych na obrzezu sali; podawano kolacje. Popatrzytem na zegar
z cherubinami. Ich skrzydta minety juz wpdt do trzeciej. Anna wzigta sobie talerz i kolejny kieliszek
wina. Poszedlem za nig 1 patrzytem z niedowierzaniem, jak naktada sobie kopiasto kotlety 1 groszek.
Dzi§ miata catlkiem obnazone ramiona. Wydawata mi si¢ tak doskonata jak nigdy dotad — nie
zauwazytem nawet, ze Znak na jej lewym nadgarstku catkiem zniknal. Pochylitem si¢ ku niej.

— Nie powinnas...?

— Ach, to. — Od razu wiedziata, co mam na mysli. Lecz mowita na tyle gtosno, ze ludzie po
obu stronach spojrzeli na nas. — Jakie teraz znaczenie ma taki drobiazg? — Machneta tyzka do
naktadania, by podkresli¢ swe stowa. Sos prysngt mi na gors koszuli. — O rany. — Zachichotata
1 ztapala serwetke. — Splun tuta;...

Pokrecitem gtowa, dech mi zaparto.

— Nie to nie. — Goscie przygladali si¢, jak przyciska serwetke do mojej piersi. Plama
znikneta. — No to juz. — Popatrzyta na nich. — Na co si¢ tak gapicie?

Goscie zaszemrali. Plotka si¢ rozeszta. W koncu o Annie Winters od tamtej nocy w Kaplicy
Adwokatéw roznie si¢ moéwito. Jakie straszne stowa wykrzykiwal do niej nieszczesny, obtgkany



wyzszy mistrz George. A teraz ona... lecz w tej chwili Mistrz Ceremonii obwiescit, ze nastepny
taniec poprowadzi sam arcycechmistrz 1 jego corka, wielka cechmistrzyni. Twarze odwrocity si¢ od
nas — przynajmniej na razie — i skupily na mezczyznie i kobiecie wychodzacych z dwaéch przeciwnych
stron na pusty, blyszczacy parkiet.

Sadie byta ubrana w waska, nieco ponurg sukni¢ w burzowych szarosciach i bigkitach. Odkad
ja widzieliSmy, niewiele zdazyla zrobi¢ z twarza i wlosami, ale 1 tak wygladata Swietnie
W poréwnaniu z otaczajagcymi jg kobietami w zwojach szeleszczacych sukien, przesadnie strojnymi
w zielsko. Jej ojciec tez wygladat doskonale. Moze, pomyslatem, ci ludzie naprawde sg kims
szczegdblnym — w koncu czyz nie tak nalezalo uwaza¢? Wtem skrzypce jeknely pierwsza nuta,
rozgrywajac melodie petng wdzigku jak wysoka 1 elegancka para, ktdra zaczgta si¢ obracac.
Przypuszczam, ze nie bylem jedyng osoba, ktdra obejrzala si¢ na wielkiego mistrza Porretta; trudno
byto nie pomysle¢, ze jest dla niej nieodpowiednig partig. Ten cztowiek — ten mroczny cechmistrz
1 Sadie po prostu byli z jednej gliny. Sposob, w jaki ja obejmowat, $ciskajac w talii rekoma,
z twarzg prawie we wlosach, bylby skandaliczny, gdyby chodzito o kogokolwiek innego; gdyby nie
to, ze tak do siebie pasowali. Nic dziwnego, ze przekonat wielkiego mistrza Harrata 1 Edwarda
Durry’ego do poniesienia ryzyka. Nic dziwnego, nawet teraz, ze wirujgc po parkiecie, wydaje si¢
ptyna¢ ponad swym wtasnym, smuktym odbiciem.

Naprawde robito si¢ coraz zimniej. Kobiety owijaty si¢ etolami, byto tez wida¢ oddech
arcycechmistrza wiszacy posrdéd wtosow Sadie, gdy dtonig dotykal szeptokamieni na jej szyi,
przesuwajac je miedzy palcami niby paciorki jakiego$ zmystowego roézanca. Wtem muzyka zmienita
rytm. Melodia, jak nigdy dotad, zawibrowata bolem. Palce mrocznego cechmistrza pieszczace szyje
corki znieruchomiaty pomigdzy szeptokamieniami. Zauwazyl szczeling po brakujacym kamieniu.
Tanczono dalej, a on co$§ mrukngt do ucha Sadie, pytanie, czutos¢, zaklecie, ona zas odpowiedziata
1 dodala cos jeszcze. Nikt poza mng 1 Anng by si¢ nie domyslit, ze nie wymieniajg czutych stowek.
W zakonczeniu ich tanca byto jednak co$ dziwnego 1 wstrzasajacego. Muzyka urwata si¢, dwoje
tancerzy si¢ rozeszto. Jeden czy dwoch gosci zaczgto klaskaé, lecz ten dzwigk podkreslat tylko stukot
obcasow arcycechmistrza, ktéry wychodzit z sali.

Nastgpita przerwa. Na oknach smugami skraplata si¢ para. Sadie stala samotnie. Jaka$
cechmistrzyni zaczgta wrzeszcze€. Stala przy stotach, a wérod zametu, ktory wytworzyt si¢ wokot
niej, zauwazylem co$ dziwnego. Pokrywka wielkiej srebrnej wazy sungta po obrusie, zostawiajgc za
sobg brunatny slad. W koncu kto$§ przyskoczyt 1 jg unidst. Pod spodem, wymazana sosem, lecz nie do
pomylenia, kryta si¢ olbrzymia smoczowesz. Dzielny cechmistrz deptal ja, az zadeptat, a poniewaz
shuzacych nie byto w poblizu, zebral resztki pokrywka. Kilku gosci udato si¢ na stron¢ z mniej lub
bardziej ostentacyjnymi mdtosciami.

Muzyka znow zagrata. Teraz bylo juz przeszywajaco zimno, c6z wigc robic, jesli nie tanczyc¢?
Swiece si¢ dopalaty. Walesatem si¢ gdzie$ na obrzezach towarzystwa, obserwujac Anne, ktora
wirowala, krecita sie, klaskata w dlonie. Juz czas jaki§ nie widziatem zadnego stuzacego, cho¢ tace
z trunkami wcigz byty petne, a ona, z okazji ostatniego tanca w tym Wieku, obficie z nich skorzystata.
Trudno powiedzie¢, kiedy dokladnie stato si¢ oczywiste, ze to nie tylko nieudany bal, lecz cos
wiecej. Wielu starszych cechowych zebrato si¢ w grupkach 1 rozmawiato w poruszeniu. Nigdzie nie
widziatem nikogo z Passingtonow ani wielkiego mistrza Porretta. Orkiestra jednak grata; za kazdym
razem, gdy probowali przesta¢, wotano, by grali dalej. Taniec za tancem mijaty godziny, obracaty si¢
skrzydta cherubinow w zegarze, muzyka byla coraz bardziej piskliwa 1 nierdwna, §wiatta ciemniaty
1 gasty, az w koncu sale balowa oswietlat tylko odbity od $niegu blask zachodzacego ksigzyca. Na
parkiecie zostato juz tylko kilka os6b. W przerwach pomi¢dzy utworami, gdy muzycy btagali, by da¢



im odpoczaé, stycha¢ bylo charakterystyczne wycie 1 skomlenie psotworow. Lecz Anna wcigz
tanczyta, nie przestawata.

— Robbie! — Chwycita mnie za reke. Oczy miata zapadniete 1 patajace, a czoto biate jak kos¢.
— I wy! Chodzcie!

Kto$ odwrdcit sie 1 cos mruknat. Anna, Sciskajac gwattownie mojg dion, przechylita glowe.

— Co takiego?

— Ja tylko... — Ten cztowiek nie dokonczyt. Co$ szarpneto go w tyt, upadt, krztuszac sig, na
podtogg.

— No, tanczymy! Wszyscy...!

Niechetnie, nieco lgkliwie, kilka innych par zaczgto krazy¢ po parkiecie. Lecz szepty byly
coraz glo$niejsze, a w pewnym momencie ludzie zauwazyli pustke na lewym przegubie Anny.
Annaodmieniec... Annatrollica... Ale ona wciaz tanczyta, pokrzykujac wesoto 1 zapraszajgc innych
do wspdlnej zabawy; nie miato znaczenia, Zze orkiestra jest wyczerpana. Dom powolnym
skrzypieniem 1 dudnieniem zdawal si¢ wyciska¢ z siebie wlasng, smutng melodi¢. Zegar
z cherubinami stangl. Z sufitu sypaty si¢ okruchy tynku i poztoty.

— Czego si¢ boicie?

Anna zawirowata czerwong suknig. Naprawde balismy si¢ juz wszyscy. Okna w caltym domu
byty pootwierane albo puscity, do $rodka wdzierato si¢ mrozne powietrze. Orientalne gobeliny
zaczely powiewaé. Zyrandol zatrzeszczat na rozecie i runat na $rodek parkietu, rozpryskujac szkto
1 krew. W glownym hallu zajeta si¢ od niepilnowanych $§wieczek wielka choinka, kilku
przedsigbiorczych gosci ugasito ja strumieniami piany z potrzgsanych butelek wina. Z drzewa zostat
szkielet ociekajagcy winem, dymigcym i cuchngcym. Papuzki uciekly stamtad 1 fruwaly po sali
balowej. Swiat na zewnatrz zaczat blednac i jasnie¢.

Nawet Anna zatrzymata si¢ 1 rozejrzata. Cienie si¢ zmieniaty. Byl to §wit Nowego Wieku,
intensywng bielg skradajacy si¢ po 1$nigcych trawnikach, przeszywajacy promieniami zniszczong
sale balowa. Rozbtyskiwatl miedzy drzewami, a kiedy krawedz stonca wylonita si¢ zza horyzontu,
Walcote House jeknat, szyby okienne, od prawej do lewej, wyleciaty z framug, sypigc 1$nigcymi
odtamkami.

Dtuga chwila ciszy, szlochy, pokastywania, osypywanie si¢ gruzu. Znéw zerkano na Anng.
Trollica... wiedZzma... Ona jednak byla teraz mata, oproszona tynkiem 1 szklem; nieszkodliwa,
bezradna. Podtrzymalem jg, pomoglem jej sta¢. Oczy miata jak ciemne tunele, oddech gwattowny
1 kwasny. Byla niesamowicie gorgca 1 lekka. Jak mogli jg za to wini¢? Lecz ludzie juz si¢ odwracali,
juz powoli szli w naszg stron¢ z nienawiscig na ustach, z potrzeba, by kogo$ oskarzy¢. Trollica...
wiedzma... Zaciagnatem jg w tyl, pomiedzy stoly, ale juz nas osaczano, gdy zza wyttuczonych okien
dobiegly krzyki ,,Stajnia! Arcycechmistrz!”. Dziwaczne, lunatyczne postacie zamrugaty, odwrocity
si¢ 1 ruszyly do wyjscia, z poczatku powoli, lawirujagc miedzy pottuczonym szklem 1 $niegiem
upstrzonym jaskrawymi trupkami papuzek.

Anna i ja poszliSmy za nimi. Ludzie biegli, w mroznym powietrzu niosto si¢ dalekie ujadanie
psotworow 1 zapach dymu. Walcote House wcigz wydawatl si¢ biaty 1 nienaruszony, tylko okna byty
zapadniete 1 ciemne jak puste oczodoty czaszki. Szedlem dalej, Anna zostawata w tyle, az wreszcie
zatrzymata si¢ w $niegu po kolana, chwycita si¢ pnia drzewa. Wtosy zwisaty jej luznymi pasmami.

— Dobrze si¢ czujesz?

Kaszlneta 1 pokrecita gtowa, ale zaraz potakneta.

— 1dz!

Zawahatem si¢, lecz zgietk przede mng narastal. Goscie krecili si¢ przy stajniach.



W powietrzu co$ zaswistato. Nade mna przeleciat cien. Snieg z potraconej galezi osypal mi sie po
karku. Kobiety wrzeszczaly, wszyscy wskazywali w gore. Cien zatopotal jeszcze raz 1 nabratl ksztattu
gigantycznych skrzydet. Smok przysiadl na wierzchotku nibylipy, ktora chwiata si¢ 1 gigta pod jego
cigzarem. Rozdziawil paszcze 1 zakrakal, potem zatrzepotat skrzydtami, podfrungt i1 usiadl znowu.
Z poczatku wydawato mi sie, ze to on jest powodem wszystkich tych krzykow, jednak cofajac sie,
zauwazytem, ze jeszcze bardziej wzburzony ttum zebrat si¢ wokot jego pustej klatki.

Drzwi miata otwarte. W srodku, na zasypanej siarkg podtodze klgczata Sadie, glowg miata
pochylong, tulagc co$, co przypominato podiuzny kawat migsa. Ludzie szemrali, gestykulowali,
przyciskajac twarze do krat. Wielu mg¢zczyzn ptakato. Wszedtem do klatki 1 chwiejnie podszedtem do
Sadie. Wtedy zobaczylem, Ze to, co trzymata na kolanach, miato twarz. I oddychato, nawet teraz.

— Robercie, mozesz mi pomoc? — Sadie gladzita strasznie poranionego ojca po wlosach. — To
przeze mnie.

— Nie, Sadie. To przeze mnie.

Jej palce bladzity w miejscu, gdzie kiedys byly oczy i nos. Ucatowata poranione wargi.

— Tatusiu, tak mi przykro — szepneta. — Bylam glupia 1 samolubna. I wszystko to przez jakies
glupie wesele. A teraz juz za pdzno, za pozno...

Kucnatem obok niej. Probowatem spojrze¢ arcycechmistrzowi w oczy, ale nie zdotatem.

Pluyjac krwia, skonat.

Potozytem dton na ramieniu Sadie, lecz jg strzasneta. Oboje wstalismy. Wygladata, jak wielu
mowito pozniej, imponujgco 1 spokojnie, kiedy tak stata w smoczej klatce, w zakrwawione] sukni,
obok ciata swego ojca.

— No... — Otarta dtonie o przdd sukni. — On nie zyje. Wszyscy wracajcie do domu.

Goscie w catkowitym milczeniu zaczgli odchodzi€.

— Gdzie Anna? — zapytata.

— Stoi tam, mi¢dzy drzewami. Ludzie...

— Wiem, Robbie, co ludzie gadali. Ona nie moze juz tu zosta¢, prawda? Ani ty. Jeste$ pewien,
ze wszystko z nig w porzadku?

ZnaleZlismy Anne siedzaca w kucki pod tym samym drzewem.

— Patrzcie... — USmiechneta si¢, wskazata dtonig. Obserwowali§my smoka, ktdry, mocniej
machngwszy skrzydtami, uniost si¢ z nibylipy, zawrdcit 1 poszybowatl, coraz mniejszy 1 mniejszy, na
potnoc.

Przysiadiem obok Anny, probujac j3 podnies¢. Ani nie pomagata mi, ani nie stawiata oporu.

— Databym wam ten glupi samochod — powiedziata Sadie — tylko Zze nigdzie nim nie
zajedziecie.

— Mozemy i8¢ na piechote. Pokrecita glowa.

Stajnie byly catkiem puste 1 spokojne. Sadie prowadzita nas na dziedziniec, gdzie wczoraj,
w poprzednim Wieku, ustawialiSmy si¢ do fotografii. Otworzyta drzwi, za ktorymi stal Gwiazdor.
Jednorozec wyszedt, wielki, wspaniaty, potyskujagc miesniami. Objeta potezng szyje.

— Nie mam dla niego zadnej uprzgzy. Jezdze na oklep, ale on ciebie zna, Anno. Jak myslisz,
uda si¢?

Anna, ktora niegdy$ umiata wszystko 1 mogta by¢ wszystkim, stata bez stowa.

— Nie mozesz nam go da¢ — powiedzialem.

— A czemu niby? — Sadie zmierzwita palcami ggsta czarng grzywe. Jednorozec szturchnat ja
pyskiem. — Nie styszycie tych psotworéw? Jak myslicie, jak dlugo Gwiazdor zdota tu przetrwac? Ja
bym wolala, zebys$ go stad zabral — 1 Anng¢ razem z nim — zanim zmieni¢ zdanie.



Otworzyta przylegly boks. Rudy jednorozec, prezent od niej dla wielkiego mistrza Porretta,
zarzal 1 wytuptat na dziedziniec.

— To poczciwe stworzenie. A tutaj si¢ zmarnyje... tak czy owak by si¢ zmarnowal, nawet
gdybym wyszta za maz. Wigc jego tez mozesz wzig¢, Robbie. — Sadie, idac pomiedzy dwoma
wielkimi jednorozcami, podprowadzita je do kamiennego podndzka. — No chodz...

Przytrzymalem zwierze za grzywe, Sadie zas” bez stowa usciskata Anng, po czym pomogta
jej wsigs¢. Potem byla moja kolej. Byto tu absurdalnie wysoko, ale grzbiet jednorozca byt
przynajmniej szeroki. Sadie uniosta wzrok na nas — albo raczej na Anne.

— Dokad pojedziecie? Anna pokrecita gtowg.

— Nie wiem.

— Musimy si¢ dosta¢ do Londynu — powiedziatem, chwiejac si¢ 1 tapiac grzywy. — A watpig,
czy jezdza pociagi. Co ty zrobisz, Sadie?

— Musze tu zostac. Jestem to winna temu domowi, mojemu ojcu, mojej biednej matce, mojemu
cechowi...

— Tujuz nic nie bedzie jak dotychczas... Sadie nawet nie odpowiedziala.

— Te jednorozce pdjda szybciej, jesli je ScisngC pigtami, wolniej, jesli pociagnac za grzywe
w tyt. Je$li pociagniesz w lewo lub w prawo, skrecag. Robbie, nie tak mocno! Traktyj je
z szacunkiem, a przede wszystkim troszcz si¢ o Ann¢. Bo inaczej znajde ci¢ 1 bedziesz miat ze mng do
czynienia. Wez to... — Wcisngta mi w dilon par¢ zmietych w kulki banknotow. — Bedziesz
potrzebowac pienigedzy, ale nie wiem, czy sg jeszcze co§ warte.

Zerknatem na Anng.

— Jeste$ gotowa? Kiwneta glowa.

Juz miatem rusza¢, gdy Sadie szarpneta jednorozca za grzywe.

— Moj szeptokamien. Musicie mi go oddac, zebym mogta chroni¢ dom...

W kieszeni poczutem fale $wiatta, zapomniang muzyke niekonczacych si¢ tancow.
Z wysitkiem rzucitem jej kamien, Zzarzacy si¢ dziwoblaskiem. Sadie go ztapata. Klepngta zwierzaki
po zadach 1 ruszyliSmy ktusem.

— Jedzcie do gtownej bramy! I na Marine Drive!

Kiedy si¢ obejrzatem, juz znikneta mi z pola widzenia. Miata racj¢ co do tych wspaniatych
stworzen; ghupie nie byly z pewnoscig. Wyczuwajac moj brak doswiadczenia 1 znuzenie Anny,
zwolnity do gladkiego stepa, idac poprzez osniezone ogrody o poranku, kiwajgc rogatymi glowami,
owiewajac nas swym cieplym zapachem 1 oddechem, kruszac cigzkimi kopytami zaskorupiaty Snieg.



Marine Drive byla pusta, a najglosniejszy dzwieck w miasteczku Saltfleetby wydawat
przyptyw wlewajacy si¢ migdzy filary molo. Sklepy na glownej ulicy, latem pelne pamigtek,
pocztowek, wiaderek 1 topatek, byly zamkniete 1 zabite dechami. Ale w zimie pewnie zawsze tak
wygladajg. Czy swiat si¢ zmienit? Czy mamy Nowy Wiek? Zmarztem, Anna miata sine usta
1 dygotata. Potrzebowalismy cieplejszych ubran. Znalaztem sklep, nad ktorym dyndaty ziote nozyce
Cechu Krawcow, niezdarnie zsiadtem 1 dlugo fomotatem do drzwi, az zza szyba pojawila si¢ twarz
mezczyzny, zaspana 1 nieufna.

— Wie pan, ktora godzina? — Otwierajac zasuwy, zadawal uspokajajaco proste pytanie.
Zerknat na Anne 1 nasze wierzchowce. — Na waszym miejscu dtugo bym tutaj nie zostawat. Wiecie,
co si¢ teraz dzieje.

— Co sie teraz dzieje?

Lecz on juz znikat miedzy wieszakami swego sklepu. Znalazt nam peleryny 1 cieple ptaszcze,
bryczesy dla Anny 1 dlugie buty dla nas obojga. Dlugo ogladatl jeden z dwudziestofuntowych
banknotow Sadie.

— Nie macie czego$ innego?

— Prosze zatrzymac reszte.

— Nie? Dobrze, wezmeg go. — Zasmial si¢. — Oprawie to cholerstwo w ramki, bed¢ pokazywac
dzieciakom...

Wyjezdzajac z miasta, zauwazytem, ze telegrafy sg czarne, ale nie dziwoczarne; po prostu
martwe.

%

Stonce znikneto. Opadia gesta biata mgla. Jednorozce byty powolnymi, klopotliwymi
wierzchowcami; zaprojektowano je do krotkich, szybkich pogoni. Nogi mialem poobcierane, bolat
mnie krzyz i posladki. Anna zaczeta ktas¢ sie na karku Gwiazdora.

Zza ciemnego zywoptotu wybiegl chtopiec. Jednorozce sptoszyty sie, ale byly zbyt zmeczone,
by stang¢ dgba.

— Widzieliscie go?! Widzieliscie go?!

— Kogo?

— Smoka! Byt tam, na polu. — Chtopakowi oczy pataty ze zdumienia. Ale ja widziatem tylko
mgte.

*

Na pierwsza noc naszej podrozy do Londynu zatrzymaliSmy si¢ u kowala ze stajnig przy
drodze North Downs. Stajenny pokiwat glowa nad stanem naszych wierzchowcéw. Potrzeba nam
siodet. Musi tylko wydtuzy¢ popregi. I nie, nie chce naszych pieni¢dzy, teraz nadajg si¢ tylko do
podtarcia tytka. Mozemy si¢ przespa¢ za darmo na strychu stodoty. Cho¢ bytem nieludzko zmeczony,
nie zasngtem od razu. Czutem ten dym, styszatem okrzyki 1 wrzaski. A jednorozce i inne zwierzeta
w stajni pod nami byly niespokojne. Przysunglem si¢ blizej do Anny, ale byta lekka 1 nieruchoma,
prawie jej nie bylo. A potem 1 ja zapadlem si¢ w czern, cho¢ wciaz styszatem z dotu parskanie,
rzenie, niespokojne sapanie, potem zgrzyt pily... Obudzitem si¢ 1 zobaczylem, Zze oboje jestesmy
pokryci pytem 1 szronem.

Na btotnistym dziedzincu staty nasze osiodtane rumaki. Gwiazdor prébowat ugryzé w reke
chtopaka, ktory go trzymal. Na bokach miat pregi po uderzeniach. Najwyrazniej probowano zatozy¢



im uzdy, lecz nie pozwolil na to. Rdzawy prezent dla wielkiego mistrza Porretta drzal. Bita od niego
para, jakby galopowat pot dnia. Na czole miat krwawiacy kikut.

— To tylko konie, wiecie. — Stajenny byl réwnie beznamigtny 1 swobodny jak wczoraj. —
Zdarza sie, ze to cholerstwo odpadnie.

%

Drugiego dnia mgta byla jeszcze gestsza i1 niosta zapach spalenizny, widzieliSmy tez pare razy
ptomienie 1 ruiny. Wcigz jednak nikt nie mial pojecia, co dzieje si¢ w Londynie, poza tym, ze nie
kursuja pociagi, a telegrafy nie dziataja. Siodta troche nam utatwity podréz, ale moj; wierzchowiec
coraz bardziej dygotat, a kikut na czole bez przerwy mu krwawit. Krew skapywata w bloto
1 ochlapywata mnie. Jednorozec byl pot§lepy z bolu. Zsiadtem 1 prowadzitem go za grzywe, ale
pO6Zznym popotudniem zatrzymat si¢ jak wryty, rzygnat strumieniem zotci, potem przewrdcit si¢ na
grzbiet 1 zdecht. ZostawiliSmy go; nie byta to pierwsza padlina na drodze.

%

Szedlem. Anna jechata. Drugiej nocy obozowaliSmy w ciemno$ci na skraju pola. Nie byto
wida¢ zadnych $swiatel, padat snieg, wokol panowata cisza. Udato mi si¢ rozpig¢ skomplikowang
uprzgz Gwiazdora 1 puscitem go swobodnie. Potem znalaztem pare gatazek, ulozylem je na paru
suchszych kamieniach 1 probowatem zapali¢ od krzesiwa.

— Daj mi. — Anna wychylila si¢ z fatd peleryny. Powiedziata cos, potem jeszcze raz. Tandetne
pudeteczko, prawie nienaeteryzowane, wcigz bezowocnie szczekato. Po pdigodzinnym mruczeniu
zdotata rozpali¢ ogien, jednak twarz jej si¢ strasznie zapadta, ciepta bylo niewiele, a plomienie
tanczyly oblgkanczo po gatazkach, mowigc catemu Swiatu, gdzie jestesmy. Whasciwie prawie sie
ucieszytem, kiedy zagasty.

Przytulitem si¢ do Anny. Oboje byliSmy mokrzy. Czutem, jak szczeka zgbami.

— Czy to naprawde Nowy Wiek?

— Musimy si¢ dosta¢ do Londynu. Zachichotata, potem zakaszlata.

— Czemu Londyn miatby by¢ jaki$ inny? Po gatazce przeskoczyta ostatnia iskierka.

— Mozesz przysunaé sie troche blizej? — zapytalem. — Zeby byto cieple;j?

— Juz jestem blisko. Ale nie byta.

Noc ogarneta nas, $nieg sypal 1 topnial; 1 jestem pewien, ze ustyszalem daleki, lecz wyrazny,
jak szum pociggu gdzie$ za horyzontem, topot olbrzymich skrzydet.

%

Robbie, czego ty tak naprawde chcesz? Sadie miata racje, kiedy mowita, ze tak naprawde
nie chodzi o mnie...

Alez, Anno, tamtej nocy w Bracebridge pozwolitas mi lezec i dotykac rekq twojego policzka.

Spatam wtedy. Nawet tego nie pamietam. A teraz?

Dalej nie wiem.

Z rana znowu byta mgta. Jednak rzadsza, a 16d zwisajacy z galezi zakrzept w piekne klejnoty.
Ogromny czarny jednorozec podszedt chytkiem, zostawiajac skrzace si¢ slady. Rog mu blyszczat.
Anna dalej spala, z twarza ukryta w dloniach, spokojna...

Robbie, czego ty tak naprawde chcesz?

Weciaz styszatem jej glos wdzierajacy si¢ w moje sny. Dhugo jeszcze, gdy Swiat si¢ mienit,
a jednorozec stal na strazy, pozwolilem jej spac.

*
Kolejny ranek. Nasilajacy si¢ zapach zgnilizny 1 dymu.
Tamiza nadal byta zamarzni¢ta. Otumanieni glodem 1 zmgczeniem, poszliSmy za daleko na



wschdd, ledwo otarlszy si¢ o potudniowe obrzeza Londynu. Czy naprawde gonity za nami dzieciaki,
Spiewajac, ze Anna jest Zlotobialg, ktora powraca na jednorozcu, zeby ocali¢ miasto? Nie wiem.
Gwiazdor cierpial, pasy popregu — cho¢ watpi¢, czy Anna ujechataby tak daleko bez siodla —
wrzynalty mu si¢ w cialo. Pomoglem jej zsig$§¢. Skarpa nad rzekg byta stroma. Lod wygladal na
mocny, miat jednak wodnisty potysk. Nas moze udzwigna¢, ale pod ci¢zarem jednorozca si¢
zatamanie. Poodpinatem klamry 1 popedzitem Gwiazdora w mgte.



Londyn, Londyn, miasto wszelkich mych nadziei, byl na poczatku tego Nowego Wieku
bardziej niebezpieczny niz kiedykolwiek wczesniej. Gdy weszliSmy z Anng na zadymione obrzeza
Easterlies, widok zaraz przyémil wszystko, co widzieliSmy po drodze. Na ile mozna si¢ byto
domysli¢, wielki bozonarodzeniowy szturm na Northcentral udal si¢, a przynajmniej nie zakonczyt
klgska. Tak, obywatelu, bramy wszystkich cechowych doméw sg otwarte, jesli tylko zechcesz,
mozesz pladrowac¢ rezydencje obrzydliwych bogaczy — te, ktdre nie spality si¢ do fundamentow.
Dzieciaki paradowaly w cylindrach 1 ptaszczach z jedwabng podszewka, a nieopodal Caris Yard
rozlegat si¢ dziki, skrzekliwy chér wypuszczonych na wolno$¢ chowancéw, ku irytacji garstki wcigz
tam mieszkajacych obywateli. Welurowe kotary, eleganckie emaliowane tabakierki 1 wielkie ztote
potwory morskie ze zlupionych mebli moglty by¢ twoje za grosze, tylko ze nikt nie chciat ich od
ciebie, lecz jedzenia — nawet wody, ktorej brakowato, bo stacje pomp przestaty dziata¢, a z kratek
kanalizacji wybijaty na wpdt zamarznigte Scieki.

Anna 1 ja wedrowaliSmy powoli przez mgte wzdhuz martwych toréw tramwajowych posrodku
Doxy Street. Na latarniach wisiaty trupy, w rynsztokach lezaty szare ochtapy padliny, nad ktorymi
popiskiwaly rozzuchwalone wielkoszczury. Drzwi byly otwarte na oS$ciez, powybijane okna
wypluwaly swg zawarto$§¢. Wszedzie niost sie, zbyt powszechny, by go zauwaza¢, smrod dymu
1 gowna. | ludzki ptacz. Tutaj jeszcze zarzyt si¢ telegraf, cho¢ jego linia byta przerwana. Stat przed
nim chtopiec, boso na $niegu, chwytat jego wijacy si¢, potyskujacy koniec 1 recytowat zapomniane
hasta swego cechu. Konie biegaty luzem, wyglodniate tak jak probujacy je ztapa¢ obywatele.
Dobrze, ze wypuscilisSmy Gwiazdora po tamtej stronie Tamizy. Podobnie jak chowance z Caris Yard,
w miasto uciekto wiele jeszcze dziwniejszych stworow. Zachodnig czgS¢ Doxy Street przerywata
wielka parujgca jama 1 otaczajacy ja thum gapiéw. Gleboko w dole wkopywal sie w ziemie, badz
wykopywat z niej, pitozebny ziemiostwér — nigdy nie widzialem az tak wielkiego. No 1 otwarto
Swigtego Blate’a — obywatelu, probowate$ jezdzi¢ na trollu? — jednak odmiefice juz wszystkie
zniknety, uciekly wiele dni temu...

Poczatek tego bezimiennego Wieku dat wiele okazji do rozrywek 1 szalenstwa. Smoczowszy
w kosciotach. Kukulcze ziele zarastajace opuszczone fabryki. Jakim§ dzieciakom szturmujgcym
bocznice na Thripp udato si¢ uruchomi¢ jedng z wielkich lokomotyw. Nie znaty jednak
odpowiednich zakle¢ 1 kociol eksplodowat.

Moglem si¢ domysla¢, ze historia opowie o tych dniach catkiem co innego. Byty zebrania
1 dyskusje w domach nizszych cechow. Méwito si¢ o wolnosci. Wielu ludzi sie¢ trudzito, by miasto
zaczeto funkcjonowaé. Cechowe wyszkolenie nadal uwazato si¢ za przydatng umiejetnos¢, jesli nie
obnosites$ si¢ z nim 1 pracowates jak inni. A bogactwo... bogactwo bylo jak ubostwo: to ciezar, ktory
trzeba zrzuci¢, by w zamian otrzymac¢ jednakowe dla wszystkich prawa obywatelskie. Dni robocze —
moze jeszcze si¢ je zmieni. Z rozbawieniem podstuchiwalem tego typu rozmowy dobiegajace
z fabryki igiet na Houndsfleet. W owe pierwsze dni wsrod obtedu czuto si¢ tez ludzka zyczliwosc.
Jednak szalenstwo brato gore. Armie strazy obywatelskiej wcigz maszerowaly ulicami z patkami
1 karabinami.

Uwazatem, zeby nie wspomnie¢ Saula ani Blissenhawka. Londyn najwyrazniej wojowat sam
ze soba, a ja nie chciatem zwraca¢ uwagi na siebie 1 Anne¢. Barykady przegradzaty wiele gtownych
ulic, pilnowali ich mitodzi chlopcy — takie same nicponie jak Saul 1 ja, kiedy pierwszy raz
przyjechatem do tego miasta. To, co nam jeszcze zostato z pieniedzy Sadie, byto im na nic, ale 1 tak



zadali zaptaty za przepuszczenie.

— W jakim cechu byte§? — zapytali, kiedy oddatem im peleryng.

— Jakie to ma teraz znaczenie? — Nie podobalo mi si¢, jak patrzyli na Anng. Nawet
z naciggnietym kapturem wygladata dziwnie 1 krucho.

— Tak tylko pytam. Nie wygladasz na partacza. Ani ona.

— No wilasnie, a 1 ja bytem partaczem, 1 ona. A teraz wszyscy jesteSmy obywatelami, prawda?

Tuz za rogiem odkryto wtasnie nienaruszong piwniczke jakiego$ pubu, pewnie juz ostatnig
w Londynie 1 wyciggano z niej pierwszg beczke. Wtem liny pekty 1 beczka rozbita si¢ na klepki,
rozlewajac piwo po bruku. Jeden z chtopcdé6w nagle wybucht ptaczem, trzymajac reke pod dziwnym
katem.

— Styszalem, ze obywatel Saul mieszka gdzie§ tam... — mrukngtem, broda wskazujac na
Northcentral.

— A, on. — Mtody obywatel byt roztargniony. — Doktadnie w przeciwng stron¢. Musicie pdjs¢
na Tidesmeet...

%

Mielismy szczgscie, bo cztowiek, ktory zatrzymal nas przy bramie dokow, byl kiedys
sprzedawca ,,Nowego Switu”. Dwoch obywateli, ktorzy byli razem z nim, usitowato, placzac
tancuchy, opanowac¢ schwytanego psotwora, jeszcze jeden miat karabin 1 byt bez r¢ki. Wygladali
komicznie 1 niebezpiecznie. Poprowadzili nas ku pietrzacemu si¢ w oddali masywowi Gietdy
Dockland. Rozmowa si¢ nie kleita, wszyscy padalismy ze zmeczenia.

Mgta, zageszczona dymem 1 bliskoscig rzeki, byta tu znacznie ci¢zsza. Z ciemnosci wylaniaty
si¢ 1 znikaly milczace budynki, pomigdzy ktorymi ganialiSmy z Saulem w moje pierwsze lato. Ten
pachngcy herbatag magazyn. Brzydkie zapachy byty tu takie same jak wszedzie, ale nasility si¢, gdy
wreszcie dotarliSmy do poteznej, okraglej podstawy Gieldy. Psotwory 1 inne stworzenia sttoczone
w zaimprowizowanych zagrodach wyly 1 ryczaly. Cuchnegto kostnicg, a pod budynkiem kipiat szary,
rozwrzeszczany, roztrzepotany rdj mew. Stopy Slizgalty mi si¢ na szlamie, kosci trzaskaty pod butem.
Potem nieskonczone zakrety schodow na gore, bo nikt jeszcze nie uruchomit maszynerii napedzajace;j
windy. Bolaty mnie nogi, Anna stabta. Mignety mi opuszczone gabinety, niepilnowane glownie,
znieruchomiate owadzie paszcze maszyn do pisania, caty zamarty zgietk wielkiego cechu.

Wreszcie dotarliSmy na wyzsze pietra, gdzie architekt, nie moggc sobie darowac ostatniego
popisu swych umiejetnosci, wypelnit catos¢ szktem, tak ze wnetrze zalewato szare, zimowe Swiatto
dzienne. Ostatni bieg schodow, boazerie 1 gladkie szare dywany zwisajace z okien jak macki mgty.
Potem do sali, gabinetu, ktéry zajmowal teraz Saul. Drzwi balkonowe byly otwarte, on stal w nich.
W powietrzu wisiata mgietka. Odwrocit si¢, kiedy nas zapowiedziano.

— Wrociliscie!

Chyba byl zadowolony, Zze nas widzi. Znalazt sobie porzadny garnitur, miat pod nim
kamizelke, jeszcze bardziej jaskrawg niz zwykle. Wygladat prawie jak ten sam Saul.

— Widzg, ze jestescie zmeczeni. Siadajcie...

Usiedlismy. Skorzane fotele byly sliskie od skroplonej mgty. Kiedy Saul gratulowal nam, ze
dostalismy si¢ tutaj 1 ze zrobiliSmy w Walcote House to, co tam, u licha, zrobilismy — jak to ujal.
Caly pokoj miat zimny, mokry potysk, zdawat si¢ unosi¢ 1 opada¢ we mgle, ktora wlewala si¢ przez
drzwi balkonowe. Saul opowiadal nam o $§wigtecznej nocy w Londynie, potrzasajac przy tym gtowa
jak staruszek zadziwiony jakim§ dawnym wspomnieniem. Bylo wiele ofiar, nadal jest ciezko, ale
w sumie wszystko udalo si¢ nadspodziewanie. Stawiali opor, ale karabiny zadziataly, a wielu
zolnierzy 1 straznikdw przeszto na nasza strone, stato si¢ obywatelami albo uciekto. Kluczowe



obiekty Northcentral 1 wielkie domy cechowe padty po zaskakujaco krotkiej walce. Jakby pchneto
si¢ otwarte drzwi. Niektorzy bogaci bankierzy z Threadneedle Street nawet popetnili samobdjstwa,
zanim obywatele do nich podeszli.

— To naprawde byt niezty widok. Byliscie juz na Northcentral? Pokrecitem gtowa.

— No to powinniscie. A Izba Ziotnicza... méwiles, ze mozna zburzy¢ ten budynek, nie
uszkadzajac ani jednego kamienia? Teraz cala jedna strona jest zawalona. To si¢ stalo pierwszego
dnia koto potudnia. Robbie, naprawd¢ musisz to zobaczy¢. Oczywiscie Anna tez...

Saul objat w posiadanie szerokie biurko z kamiennego cedru — roztozyl na nim pare pior
1 nabazgral w notatniku kilka, na oko, drzew, ale rozpierajac si¢ za nim, krecac na krzesle 1 bez
przerwy powtarzajac, jaka to idealna kwatera, niezbgdna, by wszystkim dowodzi¢, 1 tatwa do
obrony, wcigz robil wrazenie uczniaka wygtupiajacego si¢ za pulpitem nauczyciela. Ztapatem si¢ na
tym, ze zerkam na dwuskrzydtowe drzwi, jakby lada chwila mogl przez nie wejs¢ arcycechmistrz
Passington. Podniostem mosiezng ramke 1 przesunglem dionig po szkle, by zetrze¢ rose¢. Sadie na
pozowane] fotografii wygladata zadziwiajaco mtodo, szczesliwie 1 czarujaco. Byla chyba w tej
samej sukience, ktorg nosita w tamta, odlegta noc swietojanska.

— Dziwne, ze akurat tutaj jestesmy, prawda? — Saul wskazal olejne portrety. — A wyscie
pewnie widzieli Passingtona. Zabit sie, jak styszatem. Krzyzyk na drogg. I wszystkim jemu podobnym
skurwysynom...

Odstawitem ramke 1 zerknglem na Anne. Wtosy zwisajace w pasmach, chude ramiona, oczy
wpatrzone w pustke. Pomyslatlem o nasze; dtugiej podrozy, o tym, dlaczego wtasciwie jg tu
przywloktem. Czemu miatem to glupie poczucie straty? Czyz nie marzytem, by ujrze¢ kleske 1 Smierc
mrocznego cechmistrza? Lecz on, jak powiedziata Sadie, byt tylko czlowiekiem, nie gorszym 1 nie
lepszym niz wielu innych. Tamtej ostatniej nocy, gdy tanczyt z Sadie, jego wzrok przesliznat si¢ po
mnie obojetnie. Cata prawda o mrocznym cechmistrzu, cala prawda znow mi umykata. Wstalem,
zdjatem z wieszaka peleryne 1 naktadajac ja na ramiona, wdychatem zapach wody kolonskie;j.

— Co zamierzasz teraz robi¢? — spytalem, czujac, jak peleryna robi si¢ 1zejsza 1 otula mnie.

Saul jeszcze raz zakrecit krzestem.

— Trzeba, zeby to miasto zaczeto funkcjonowacé, na poczatek, no 1 nawigza¢ porzadny kontakt
z reszta Anglii. Na razie znamy tylko plotki. Ale w Preston z pewnoscig jest republika obywatelska.
Podobnie w Bristolu 1 w wigkszo$ci miast na zachodzie. Mowi si¢ o bitwie pomiedzy recydywistami
gdzies na potudniu, tam gdzie byliScie, wcigz tez nie ma pewnosci co do Francuzow, chociaz
pogtoski moéwia, ze rozruchy 1 zamieszki wybuchlty w wigkszosci Europy. Ale w tej chwili nic nie
dziata. Musimy uruchomi¢ pociagi, tramwaje. Nawet telegrafy... Na najwyzszym pigtrze jest wielka
czarna glownia. Chyba dziala dalej. Kazalem ja wyprébowaé jednemu z moich chlopcow, co
twierdzil, ze zna si¢ na tym — teraz jest betkoczacym wrakiem cztowieka. Zdaje si¢ wigc, ze musimy
ztapa¢ paru prawdziwych telegrafistow 1 przyprowadzi¢ ich tutaj, by zdradzili nam podstawowe
zaklecia. Brakuje dostownie wszystkiego. Nawet cygar nie moge dosta¢. I nie ma eteru, a beda go
wielkie zapasy.

— Wiasnie o to nam chodzito z Anng.

— Tak? A ja myslalem, ze o pienigdze. Aha, w waszym miescie na poinocy... jak mu tam?
Broombridge? Bracebridge? Styszatem, ze Fabryka przestata dziatac.

— Nigdy nie dziatata. Od lat.

— No wtasnie, widzicie, ten stary ustrdj. Klamstwa 1 zludzenia. A tu mamy nowy.

Za otwartymi drzwiami ciemne linie telegrafu opadaty w klebiagcg si¢ mgle. Reszta Londynu
znikneta.



— Zostaniecie, prawda? — powiedziat Saul. — Skoro juz tu dotarliscie. Przyda mi si¢ paru
godnych zaufania obywateli, bo wokot was tylko bezuzyteczny mottoch. — Przestat si¢ kreci¢ na
krzesle 1 patrzyl na Anne. Bez ruchu, bez stowa, zdawata si¢ nikng¢. W spojrzeniu Saula odmalowato
si¢ zdziwienie. Na jego ustach zaczeto si¢ ksztaltowac pytanie.

— (Gdzie jest Blissenhawk? — odezwatem sig.

— Na Northcentral. Probuje znalez¢ odpowiednie zaklgcia, zeby uruchomi¢ prasy ,,Dziennika
Cechowego”. Oczywiscie gazecie teraz damy inng nazwe¢. Zdaje si¢, ze jechaliScie przez Kent? —
Przyjrzal si¢ mokremu przyciskowi do papierow. — Nie widzieliscie przypadkiem gdzie§s Maud?

— Saul, przykro mi. Kent jest wigkszy od Londynu. To cate hrabstwo.

— Tylko tak pytam. W sumie... — Ostroznie odtozyt przycisk na polerowany blat. — Tyle mamy
do zrobienia. Za dwa dni bedzie Nowy Rok, a zdziwilbys sie, ilu obywateli dyskutuje, czy wtasnie
wtedy powinien si¢ oficjalnie zacza¢ Nowy Wiek. Ale to by oznaczato, ze nadal jesteSmy w starym,
prawda? Niektorzy nawet sadza, ze powinniSmy zaczag¢ Wiek od Dnia Motyla. Dla mnie, szczerze, to
tylko cyferki.

— Pewnie, ze tak.

— Ale to dziwne, kiedy si¢ nad tym zastanowi¢. Ludzie w sumie mieli racje. Sto lat, niemal co
do dnia, jakby napedzata nas jakas wyzsza sita. Powiedziatbym, Ze to przeznaczenie, gdybym wierzyt
w takie rzeczy.

— Ale nie wierzysz...

— Jestem cztowiekiem Nowego Wieku, Robbie, obojetnie kiedy si¢ oficjalnie zaczyna 1 jak
si¢ nazywa. Ale przesadow jest petno. Takich, owakich. Ludzie gadaja o smoku, nie jakim$ cudaku
z odpustu, ale wielkim smoku, na ktérym mozna by jezdzi¢. Podobno krazy wokot wiezy Hallam. —
Zachichotat. — No i jest ten Kraniec Swiata. Dzi§ po potudniu bardzo wielu obywateli chce sie tam
zebra¢. W koncu tam zaczat si¢ ten stary Wiek...

%

Popatrzcie teraz na mnie, popatrzcie na obywatelke Anne, jak wychodzimy z budynku Gietdy
Dockland. Stonce, mniejsze, bledsze 1 zimniejsze niz ksi¢zyc, po raz pierwszy od wielu dni przebija
si¢ przez chmury. Na nabrzezu panuje §wigteczna atmosfera. Promy spality si¢ 1 lezg na burtach
wsrdd strzaskanego lodu. Kominy sg jak gtazy druidéw, maszty jak przewrdcone iglice. Na lodzie
walajg si¢ rupiecie z ostatnich dni. Wspaniata mosi¢zna rama to6zka, jej kolorowe przykrycie topoce
picknymi skrzydtami. Dzieci grajg w pitke 1 Scigaja si¢ na sankach. Mnostwo ludzi idzie w poprzek
petnego kahiz, zdradliwego lodu, prosto na Kraniec Swiata. Maja tace do zjezdzania z biatych
wzgbrz 1 kosze piknikowe, ktore wygladajg na podejrzanie lekkie. Moglyby to by¢ — 1 pewnie sg — te
same rodziny, ktore wiosng widziatem na promie, teraz zatopionym.

Anna 1 ja przeszliSmy przez rzeke tuz przed ttumem. MieliSmy cel 1 znaliSmy droge. Kiedy
ludzie jeszcze wciggali na gore tawki 1 wesoto szczekali kotowrotami przy wyj$ciu z przystani, my
juz walczyliSmy z r6zami 1 puszkami, zmierzajagc do matego domku wsrod oddalonych ruin Kranca
Swiata. Na drzwiach wcigz wisiato obwieszczenie Cechu Zbieraczy. Zdartem je, kiedy pukatem, ale
zostat po nim na drewnie ciemniejszy prostokat i oskarzycielskie slady rdzy po gwozdziach.

— Dobrze, ze zyjecie oboje — rzekla, kiedy w koncu si¢ ukazata.

— Missy, musisz stad wyjecha¢ — powiedziata Anna.

— Masz racj¢. Powinnam si¢ stad wynies¢ juz dawno temu. — Odwrdcita si¢ do srodka 1 nie
mieliSmy wyboru, musieliSmy wejs¢ za nig. Teraz nawet nie ptongl tu ogien. — Wygladacie na
zmeczonych. Zrobi¢ wam herbaty?

Coz, trzeba bylo usigs$¢ 1 czekaé, az napompuyje paliwa do spirytusowego piecyka 1 napeini



czajnik. Z zewnatrz dobiegaty krzyki 1 brzek szkta.

— Czyli Londyn si¢ zmienil, tak? Czy wasze nadzieje si¢ spetnity? Wszyscy zli cechowi
znikneli albo zamienili si¢ w dobrych? — Kiedy podawata mi filizanke, jej kciuk jak laska wanilii
zahaczyt o spodek. Moze 1 ona nie potrzebuje ognia, pomyslatem, kiedy rozsiadata si¢ w swym
niskim fotelu obok ciemnego, wygastego paleniska, bo teraz promieniowata cieptem tak bardzo, jak
bardzo Anna zdawata si¢ wydziela¢ zimno. Biate, zimowe $wiatto wlewato si¢ przez okno,
wirowato wsrod kurzu 1 szronu, by pas¢ na stare puszki ustawione na potkach. W innym oswietleniu
to miejsce prawie mogloby uchodzi¢ za pokd; w Redhouse, do ktorego pani Summerton wprowadzita
mnie 1 matke, gdy bylem tam pierwszy raz. Ty jestes Robert, naturalnie... Annalise za chwile
przyjdzie. Zapalita fajke 1 wypuscita dwie strugi dymu.

— Passington nie zyje, prawda? Co za szkoda, chociaz chyba na kazdego przyjdzie kiedys$
czas. Duzo wam powiedzial?

Dym z fajki opadat warstwami. Na zewnatrz zagrzmiato ttuczone szkto. Maty domeczek caty
si¢ zatrzast.

— Missy? — Anna pochylita si¢. Blask rozswietlit jej twarz. — Co ty moéwisz?

— W calej Anglii konczy si¢ eter. Wcigz jeszcze nie pojeliscie tego prostego faktu, Robercie?
Cechy wyssaty z ziemi wszystko. Konczyt si¢ juz, kiedy ja si¢ urodzitam. Ale w tym gorzkim
wiezieniu w Oxfordzie snutam marzenia. Marzylam o $wiecie, ktory bytby ponad wiadza
1 madroscia... — Pokoj zamigotat 1 pociemniat. Stonice opadto trochg nizej. — Ale zamiast tego miatam
zycie petlne obowigzkéw. Pelne trudu. To eter mnie tak uksztattowat 1 eter tez mnie zniszczyt, nie
dlatego ze istniat, lecz dlatego ze byto go za mato. Plany, rysunki techniczne maszyn do tkania
ponczoch — na ich reperowaniu miatam strawi¢ zycie. Narzgdzia, ktore w zasadzie nie dzialaja.
Bezuzyteczne fabryki na pokaz. Byle jakie cechowe zaklecia. Taka byla spuscizna eteru. Takie byto
moje zycie. A potem, kiedy miatam juz tego dos¢, przemeczong 1 potzywa zabrano mnie wreszcie do
Redhouse, gdzie rozklekotana, zdychajaca maszyna wydobywata eter. Oczywiscie ludzie tam byli tak
samo gtupi jak wszedzie, ale byli takze niespotykanie ufni. Ty, Robercie, wiesz, jacy sg etermistrze.
Pomyslcie tylko o ojcu Anny. Wigc kiedy maszyny zaczety sie psu¢, kiedy wydobycie spadto, musieli
probowac wielu sposobow... — Przerwata. — Ale kiedy mnie o to prosili, wcigz byli niepoprawnymi
optymistami. Maszyny si¢ psuja, ale czy moglabym opdzni¢ wyczerpywanie si¢ eteru? Mowiagc
uczciwie, oktamatam ich, bo lubitam majstrowac przy ich maszynach i tworzy¢ swoje zaklecia. Poza
tym wioska byta tadna, dom wielki, cho¢ juz wtedy wotal o dekarza. 1 traktowali mnie niemal
z szacunkiem. Byli dla mnie prawie mili, to chyba wszystko, co moze osiggna¢ ktos taki jak ja.
Oczywiscie 1 tak nazywali mnie trollica...

Znizajace si¢ zimowe sltonce spowilo ja ciemnym calunem. Fotel zaskrzypial. Fajka
zabulgotata.

— Missy, zawsze mi powtarzata$, zeby nigdy nie uzywac tego stowa.

— A sg jakie$ inne? Odmieniec, elf, goblin, skrzat czy wiedzma? Ale tobie szczesliwie si¢
zylo, prawda, moja dumna, kosztowna Annalise? Wigc moze 1 nie styszatas takich stow. Nie pluli na
ciebie przez prety klatki, nie styszata§ przeklenstw z bocznych naw w fabrykach, gdzie prowadzono
ci¢ jak oswojong malpe. Nie cierpi¢ tego stowa tylko dlatego, ze jest pelne zlosci. Ale przeciez
jestesmy dziwadlami, wszyscy, od najbardziej rozdetego potwora u Swictego Blate’a az po ciebie,
Annalise. Zabiera nam si¢ $wiat mitosci 1 szcze$cia, jeszcze zanim mamy okazje go pozna¢. To nie
jest nasz Wiek, Anno, 1 nastepny tez nie bedzie nasz. Wyjrzyj na zewnatrz. Przez ostatnie dni
z Londynu zalatywato tylko gownem i dymem... Goéwnem i dymem... Swiat si¢ zmienia, ale na gorsze
zamiast na lepsze. Tak, to jest madros¢ Wiekoéw dla ciebie, Robercie, 1 dla ciebie, moja Anno. Cos,



co dawno temu powinnam sobie uswiadomi¢. Moze wtedy wcale nie trudzitabym si¢, by stworzy¢
1 rzucic to zaklecie.

— Missy, o czym ty moéwisz? Jakie zaklecie...? Ja wiedziatem.

— Chalcedon.

— Brawo, Robercie. Moze masz jednak jakie§ zdolnosci. Tak, w Redhouse mielismy
chalcedon, cechowi kupili go ze swych ostatnich zyskow. Powierzyli mi go, bo mysleli, ze uratuje ich
przed $miercig wioski, chociaz wieza kosciola juz bielata, a przescieradta zamarzaty im na t6zkach.
Obrobitam, uksztattowalam ten kamien ostatnimi podrygami zdychajacych maszyn 1 wiedziatam, ze
tworze co$ doskonatego, co moze zmieni¢ ten podty §wiat, mimo ze wioska umrze...

Anna nic teraz nie mowila, lecz jej twarz zal$nita w ostatnim promyku stonca, ktoéry wdart sig¢
do srodka, zlewajac z jej tzami i cieniami 16z na zewnatrz.

— A w Redhouse przyszedt do mnie on. Przybywat powoli, jak wir na stawie, jak zmiana por
roku. Byl jak przeczucie, jak postaniec. Czasem nawet stawal koto mnie 1 szeptat wskazowki, tak
namacalna stawata si¢ jego obecnos¢. Pilnowat mnie z tym zakleciem, cho¢ nie wiedziatam kim jest.
Chalcedon oswietlal mnie swym zarem. Czasem wydawal si¢ kwintesencjg wszystkiego, co odebrano
mi w tym domu-wi¢zieniu...

Pani Summerton gorzko zachichotata.

— Kiedy koto wodne w koncu stangto, wysokie cechy odebraty mi chalcedon. Redhouse
opustoszato, umarto 1 zbielalo. Wcigz czutam blisko$¢ tego kamienia, chociaz wiedziatam, ze
opatrzyli go etykieta 1 schowali w skrzyni w jakim$§ dalekim magazynie. Mnie zapomniano, przeoczyt
mnie trollowy — to rowniez sprawito zaklecie. Kamien wcigz do mnie przemawiat, wiedziatam, ze
kiedy nadejdzie jego czas, przeméwi tez do innych. A r6zne drobne zdarzenia w ciggu diugich,
samotnych lat oczekiwania — wizyty twojej matki, Robercie, kiedy byla mtoda dziewczyng —
wszystkie nalezaty do tego samego niezmierzonego 1 niewytlumaczalnego czaru.

Tak wiec, gdy ustyszalam, ze do Bracebridge przyjechal wazny cechmistrz, niejaki
Passington, kiedy samo powietrze wyszeptatlo mi do ucha, ze ten kamien powrocit, wiedziatam, ze
stanie si¢ co$ dziwnego, co§ magicznego. Zaczetam czai¢ si¢ na obrzezach miasta. Raz nawet
widzialam mtodego arcycechmistrza, stal o zmierzchu pomi¢dzy druidzkimi gtazami, w eleganckiej
czarnej pelerynie, podobnej do tej, ktdra masz teraz na sobie. Nawet pomyslatam, Ze to on kiedys byt
mi przewodnikiem, ale gdy podesztam blizej, zrozumiatam, ze jest tylko zwyklym cztowiekiem,
podobnie jak ja stugg kamienia. Kiedy maszyny si¢ zakleszczyly, mnie serce stangto. Spodziewatam
si¢... c0z, bylam zbyt dorosta, by wyobrazac¢ sobie, ze drzewa w jednej chwili zaswieca, stonce
zatanczy, a chmury si¢ rozptyng. Ale bytam pewna, ze co$ si¢ stanie. Czekatam caly dzien, az
wreszcie dostrzegtam dwie postacie idace z wysitkiem w stronge mojego zrujnowanego domu. To
byta twoja umierajgca matka, Anno. Chalcedon przeswietlit ja swym zakleciem 1 juz zamieniata si¢
w zamarzni¢ty posag. Matka Roberta szta z nig — lecz twdj ojciec, Anno, juz byl stracony. Kate Durry
byta w cigzy. Nawet wtedy, gdy gadaliSmy bez sensu o opiekowaniu si¢ nig, wiedziatam, ze to ty,
a nie ona, jestes darem zaklecia.

Przyszta$ na $wiat, Anno, mniej wigcej pracokres po $mierci matki. Ale w twoich oczach,
w twoich myslach wreszcie widziatam, ze zaklgcie statlo si¢ cialem. Idealny cziowiek,
a jednocze$nie odmieniec, jak w najstarszych legendach. Eter, konczac sig, spiskowal, by moimi
rekoma 1 rekoma wielu innych swych stug powota¢ ciebie do zycia. I byta§ cudowna, Annalise.
Naprawde. Kochatam ci¢ wtedy tak, jak kocham ci¢ teraz. Databym ci wszystko, wszystko zrobita,
zebys tylko byta szczgsliwa. Wychowatam cie, darzytam troska 1 mitoscig. Poswiecitam wszystko,
Annalise. Miatam nadzieje, ze odptacisz mi za mojg mitos¢ i nadziejg.



— Nadzieje! Mitos$¢! Missy, to brzmi jak jaka§ umowa.

— Czyz nie pozwolitam ci zy¢, jak chcesz? Nie zaufatam zaklgciu, by rozwijato si¢ swoim
tempem? Wydatam wszystkie pienigdze, bys mogta tak zy¢. Nawet wrocitam do tego wstretnego
miasta, z powrotem w szpony trollowych... dla ciebie, Annalise. Wigc nie moOw mi o umowie.
Zrobitam dla ciebie wszystko co w mojej mocy. Tylko ze moze si¢ mylitam. Zobaczcie, do czego to
doprowadzito. Styszycie te krzyki? Mimo ze ta czg$¢ miasta jest juz ruing, ludzie jeszcze chca
niszczyC. Patrze na ciebie teraz, Annalise. Jestes jak ten kamien, jak twoja nieszczgsna matka — jestes
wykonczona. I po co to wszystko, powiedzcie? Dla jakiej$ polityki? Zeby zmieni¢ Wiek?

Anna zakryta twarz dtonmi. Ptakata w milczeniu.

— Missy, ja ci¢ kochatam.

Pani Summerton wystukata fajke. Krzyki byty teraz gtoéniejsze. Trzaski. Rumor. Spiewy. Co$
uderzyto w dach.

— Nie mozemy tu zostac... — powiedziatem.

— Nie mozemy! Nie po tym caltym chaosie, ktory zescie rozpetali! — Pani Summerton wstata
1 wchioneta w siebie nikngce swiatto wypetniajace pokdj. — Chodzcie do samochodu...

Ostatnie promienie stonca przebijaly chmury, rzucajac olbrzymie cienie. Za gtebokim korytem
rzeki szczyty domow byty skapane w ogniu. Wieza Hallam, dzigki jakiej$ §wietlnej sztuczce, znow
rozbtysta, po niej Gietda Dockland, wieze wszystkich kosciotow, zurawie Tidesmeet i mosiezne
koputy domow cechowych. Caty Londyn byt poztocony. Potem, jakby bylo §wieto, rozdzwonity sie
radosnie wszystkie dzwony. SzliSmy za panig Summerton przez kolczasty labirynt mig¢dzy
wspanialymi r6zami. Styszatem okrzyki dzieciakdéw, tapnigcia zawalajacych si¢ budowli. Mielismy
szczescie — nikt nie zobaczyt, jak pedzimy przez wyschniete jeziorko do ptywania todkami, miedzy
przewrdconymi hustawkami i strzatkami prowadzacymi do Pawilonéw Tropikalnych.

Wybieglismy spomigdzy drzew. Pod wiatg z blachy falistej stal samochdd. Lazity po nim
dzieciaki. Dwie kobiety w ukwieconych kapeluszach mizdrzyty si¢ 1 $miaty, udajac, ze go prowadzs.
Sporo blach juz z niego zdarto. Nawet gdybySmy mogli ich stamtad zgoni¢ — zbyt zajeci radosnym
dzielem zniszczenia, nie zauwazyli nas — watpie, czy machina jeszcze by zadziatata. Chwycitlem Anne
za r¢ke 1 zawrocitem w zagajnik, lecz pani Summerton kroczyta naprzod.

— To moje, tobuzy! — Jej gtos byt niesamowitym skrzekiem. — Zostawcie to!

Zapadia cisza. Skrzypnety resory samochodu. Twarze odwrdcity si¢ do niej. W oddali wcigz
bily londynskie dzwony.

— W tej chwili to zostawcie! — Szta przez zimowg trawe jak zjawa powstala ze zmierzchu.

Kobiety spojrzaly po sobie 1 wysiadly. Chtopak, ktory skakat po wgigtej masce samochodu,
zaczat sie zsuwac, ale po drodze zahaczyt butem o gumowa gruszke klaksonu. Klakson wydat
przeciagle ,,paap”. Ludzie si¢ roze§miali. Ich oczy zupetnie zmienity wyraz.

— 1 co? To jest twoje, tak? I kto to mowi? — Szyderstwa o tym, ze wlasnos$¢, posiadanie jest
zlem, przychodzily teraz tatwo. — Za kogo ty si¢ masz?

Klakson skrzeknat raz jeszcze. Smiech znowu rozlegt sie i ucicht. Dzwick trabki i glosy
przyciagaly tu coraz wigcej ludzi. W koncu rozne plotki si¢ styszato o tym, kto mieszka na Krancu
Swiata. I te przeklete roze, te cholerne puszki! A czy gdzie$ tam nie bylo tez obwieszczenia od
trollowego? Zreszta nie trzeba bylo tym ludziom niczego przypominaé¢, bo pani Summerton, kiedy
kleta na nich, z wylysiatg glowa, pomarszczong twarza, rekoma jak szpony bezlistnych zimowych
drzew, wygladata doktadnie na tego, kim byta.

Wiedzmal...

Trollica!...



Odmieniec!...

Nadal stalem z Annalise pod drzewami, pewny, ze pani Summerton zaraz ucieknie przed
wsciektym, skandujagcym, wzbierajacym ttumem. Ona jednak zblizyla si¢ do nich, a ja chwycitem
Anne za rami¢, bo chciala zrobi¢ to samo. WiedZma! Paap! Trollica! Paap! Chtopak oderwat
klakson od karoserii 1 trgbit nim do rytmu. Daleko wcigz bilty dzwony, a nikngce promienie stonca
wirowaty na niebie jak odtamki wybitego witraza. Lapac jg! Lapac, bo ucieknie! Pierwszy dzieciak
skoczyt na nig z dzikim wrzaskiem. Odrzucita go wysoko 1 daleko. Upadt z krzykiem, macajac si¢ po
zebrach. Niebo ciemniato. Drugi napastnik zostat odepchniety rownie tatwo jak pierwszy. Wiedzma!
Paap! Trollica! Paap! Kazde wyzwisko dawato jej nowg site. Lecz ludzi byto coraz wiece;.
Przepychali si¢ wokot mnie 1 Anny. WiedZzma! Paap! Trollica! Paap! Thtum nas zagarngt. Gdzie$
daleko przed nami grupka obywateli ztapata pania Summerton. Uniesli ja, szamocacy si¢ kigbek
szmat. Upuscili 1 znow podniesli. Skandowanie 1 trgbienie klaksonu niosto si¢ nadal. Anna szarpata
si¢ ze mng, ale tym razem bytem od niej silniejszy. Oboje nie moglisSmy nic zrobi¢, bezradnie niesieni
przez thum.

Ciato pani Summerton znow powedrowato do gory. Tym razem wyzej. Wiedzma! Paap!
Trollica! Paap! Ale co zrobi¢ z takg zdobycza? Odpowiedz byla tylko jedna. W koncu tyle opatu
naokoto. A te pieprzone réze — ich tez trzeba bylo si¢ pozby¢. Nawet gdyby nie znalazta si¢ wiedzma
do spalenia, tego wieczoru na Krancu Swiata zamigotatyby ognie. Ttum juz wiedziat, czego chce.
Ruszyl naprzdd. Najstraszniejsze byto to, ze z Anng bylismy wsrdd tego mottochu, poddalismy sie
naciskowi ciat 1 tokci, poddali§my si¢ wlasnemu przerazeniu.

MijjaliSmy znaki drogowe. MijaliSmy I$nigce haldy szkta o zmierzchu. Tium jak armia
mrowek niost nad gtowami belki, deski 1 wielkie, czepiajace si¢ wszystkiego kleby kolczastych roz.
Zapadala noc, ruiny znikaly w mroku. Niemal zgubilem Anng, gdy si¢ potkngtem. Szlismy pod gore —
na wielkie wzgorze maszynowego lodu. Przed nami na biate zbocza wdzieral si¢ pierwszy szereg
thumu. Panig Summerton stracitlem z oczu. SzlisSmy dalej w Scisku. Zapachnialo dymem, rozleglo si¢
glosne 1 straszne ,,Aaaaaa!”. W Swietle blyskaty mi coraz to inne twarze — takich ludzi widywatem
przez cate zycie. Krzywonogie kobiety taszczace balie z praniem po schodach od podworza.
Mezczyzni, ktorzy palili 1 czytali gazety, stojac w kolejce po prace przed domami nizszych cechow.
Dzieciaki, z ktérymi dzielitem dtugi pulpit w Szkole Miejskiej. Starcy przesuwajacy kamienie
domina w potmroku pubéw w potudnie. Wszyscy tu byli, smiali si¢, popychali mnie 1 Ann¢ w strone
zapachu dymu 1 trzasku ptomieni.

Jakim$ sposobem znalezliSmy si¢ niemal na przodzie; scena naprawde wygladata jak wzieta
z jakiego$ drzeworytu. Pani Summerton, obtozona ré6zami, byta przywigzana do drzewca wyrwanego
drogowskazu, ktory wcigz krzywo pokazywal na Pawilony Tropikalne, a wokol pietrzyly sie
wszelkie przyniesione tutaj Smiecie. Powietrze wibrowato. Ogien tanczyt 1 skakal, w gltebi swiecac
zarem. Wiatr rado$nie unosit snopy iskier, ttum wyt. Juz byto za p6zno. Pani Summerton przestata si¢
wyrywac, nieodwotalnie ogarniat j3 ogien. Poza r6zami, ktdére wyginaty si¢ 1 strzelaty, opal byl
suchy jak pieprz; przytrzymujac Anng, czujac fale zaru, powiedziatem do siebie, ze pewnie juz dawno
przestala oddychac, ze ogien juz dawno wyssal stamtad wszelkie powietrze...

Wiatr si¢ wzmogt. Podsycal ptomienie, sprawiat, ze 16d maszynowy syczat wokot naszych
stop. Stos plut dymem 1 ogniem az do nieba. Pani Summerton byta teraz poczerniatym, wyginajacym
si¢ ksztattem wsrod ptomieni. Wydawato mi si¢, ze ten ruch jest ztudzeniem wywotanym przez ciepto
1 wiatr, ale wtedy zaczeta krzycze¢. Krzyk trwat 1 trwal. Ludzie zakrywali sobie uszy. Nikt, kto byt
tam 1 przezyt, nie bytby w stanie opisa¢ tego krzyku; nikt, kto nie byl, nie zdota go sobie wyobrazi¢.
Rozlegat si¢ w naszych glowach. Wdzieral pod skore. Sprawial, ze jednoczylisSmy si¢ z jej meka.



A parzacy wiatr wzmagal si¢ jeszcze bardziej, wyjac razem z nig, unoszac sypki maszynowy lod,
ktory tez wpadat w ptomienie, tak ze wokot nie byto nic, tylko palacy zar 1 przerazajacy krzyk.

Wiatr teraz dat poteznie, wysysat nam hatde spod stop. Ludzie kulili si¢, probowali odwracac
tytem, zakrywaé naraz oczy 1 uszy. Wrzask wciaz narastal. Plomienie siggnely nieba. Dla ttuméw
gromadzacych si¢ na przeciwleglym brzegu Tamizy, by popatrze¢, moze wygladato to pigknie —
wirujgce potaczenie biblijnych stupdéw dymu 1 ognia; dla nas jednak byto to straszne. Oslepieni,
bezradni ludzie potykali si¢ 1 krzyczeli, probujac uciec przed chaosem ognia 1 wiatru.

Wtem wiatr uspokoil si¢, tak samo nagle, jak si¢ zerwal. Razem z nim ucicht wrzask,
a ptomienie wrocily do normalnego $wiata. Obywatele, pokastujac, oswietleni blaskiem ognia,
popatrywali po sobie 1 zaczegli si¢ rozchodzi¢ — kazdy z powrotem do swojego zycia.
W znieruchomiatym powietrzu wcigz stycha¢ byto cichy syk — to osypywata si¢ pryzma drobnych
grudek sadzy 1 maszynowego lodu. Ptomienie wcigz sypaty iskrami, a spalony ksztatt posrodku zarzyt
si¢ 1 skwierczat. Fakt, ze hatda lodu maszynowego, na ktorej staliSmy, w dalszym ciggu si¢ zapada,
bardzo powoli docieratl do ludzi. Dla niektorych byto juz za p6zno.

Saul, ktory obserwowal te scen¢ ze szczytu Gieldy Dockland, przybyl jako jeden
z pierwszych. Sprowadzil ze sobg liczng straz obywatelskg z kijami 1 karabinami. Nawet przed tym
wybuchem szalenstwa on 1 wielu innych rozumiato, ze miasto nalezy najpierw okietzna¢, zanim da si¢
nim rzgdzi¢. Wydaje mi si¢ jednak, ze on pierwszy w petni zorientowal sie, co si¢ dzieje. W koncu
pomimo swego dumnie bezcechowego rodowodu, ktorym tak si¢ przechwalal, byl synem swej matki.
W domu snoéw musiatl czesto widywac potysk fiolek ze znacznie mocniejszg esencja niz nedzne olejki
1 katalizatory, na ktore los skazal wigkszo$¢ cechowych. Znal dziwoblask eteru lepiej niz wielu
innych i zobaczyt go teraz, mimo ze wydobywat si¢ z hatd Krafca Swiata, gdzie eter dawno sig
wyczerpat, pozostaty tylko jego popioty.

— Robbie! Robbie! — ustyszatem krzyk Saula.

Znalazt mnie. Dzieci, ale 1 dorosli, ktérzy powinni by¢ madrzejsi, bawili si¢ w §wiecacych
struzkach przeptywajacych im pod nogami.

Przysiadali w rozlewajacych si¢ kaluzach eteru, nabierali go w dtonie, przepuszczali miedzy
palcami, smiejac si¢ dziko, gdy owiewat ich gaz powodujacy wizje, mimo ze skora im ropiala
1 krwawila.

— Patrz tylko... — Saul chwycil mnie 1 potrzasngt. — Musimy otoczy¢ to miejsce kordonem.
Musimy ich stad zabra¢. — Umilkt. Przez chwile tez miat w oczach wylewajacy si¢ z ziemi wokot nas
dziwoblask. — Ach, Robbie, rozumiesz, co to znaczy? Rozumiesz, co to nam daje?

Bo eter jest potega, nawet bardziej niz magia, a ludzie sttoczeni na rozmarzajacej rzece — ci,
ktorzy sie nie potopili — zdjeci lgkiem patrzyli, jak biate wzgorza Konca Swiata rozblyskuja
dziwoblaskiem. Tysigce padty na kolana. Miliony odebraty to jako znak. Wszyscy tutaj 1 wszyscy,
ktorzy ustyszeli wiadomos$¢ rozchodzaca si¢ po Anglii, a potem po §wiecie, wiedzieli, ze to wreszcie
jest ta chwila, kiedy zaczyna sic Wiek Swiatta.

Odsungtem si¢ chwiejnie od Saula, od dymu i zaru. Z sykiem zapadata si¢ kolejna potac
wzgorza. Ksztatt posrodku stosu, wypalona zapatka, wcigz jakim§ cudem przypominajgca panig
Summerton, wreszcie znikneta w gorgcym popiele. W glowie mi huczato, mialem w niej pustke.
Zaabsorbowalo mnie glupio to wszystko, potem Saul mnie zagadat. Trwato to pare minut... lecz
odwracajac si¢, oczekiwatem, ze tuz obok zobacze Anne.



CZESC VI



DZIECI WIEKU



Na zryyjnowanym moscie juz dawno zapadt mrok, chociaz niebo ponad nim 1 rzeka w dole
wciaz majg stalowy poblask, ktory w Londynie nigdy nie znika. I sg tez Swiatla — teraz zawsze
w oddali jest petno Swiatet.

— Jasne — syczy Niana, a woda bezustannie syczy pod nami. — Pamig¢tam t¢ noc, panie.
Plomienie, ttum... myslatam, ze to ja krzyczg. Oczywiscie bylam dzieckiem, dla mnie byla to po
prostu wycieczka na drugg stron¢ zamarzni¢tej rzeki, zeby uciec z chaosu miasta w te straszne dni.
Pami¢tam mojg blache do zjezdzania z gorek, koc do siedzenia 1 §liski 10d na rzecze. Pamigtam nawet
zapach zgnilizny 1 dymu, trgbienie tego klaksonu, chociaz dla mnie to byla trabka. Ale ile mogtam
miec lat, zeby to zapamigtac? A co si¢ stato z moimi rodzicami?

— Moze spotkal ich ten sam los co ciebie.

— Los? Musi pan to tak nazywac¢? Musi pan, mistrzu, nazywac¢ nas trollami, odmiencami, cho¢
wie pan, ze jest lepsze stowo?

— Stowa to tylko zaklecia.

— A zaklecia si¢ rzuca. — Jest teraz zimniej sza 1 bardziej szara niz nocne tchnienie rzeki. —
A ta smutna istota, ktdérg obywatele spalili... nigdy nie zdatam sobie sprawy, ze byla catkiem
niewinna, a jednocze$nie odpowiedzialna za to wszystko. Mistrzu, bez wzgledu na nig prosze mysle¢
o mnie jako o Dziecku tego Wieku. Wszyscy jestesmy dzie¢mi Wieku, nawet tacy jak pan, ktorzy
wrocili z tych wzgorz z pozoru nieodmienieni, a 1 wielu, ktérym sie to nie udato...

Dzieci Wieku; taka tadna nazwa. Niana ma jednak racje¢. Ona 1 jej podobni zostali odmienieni
podczas pierwszego, gwaltownego wycieku nowego eteru, odmienieni w sposob, ktory nigdy nie
pasowalby do pani Summerton — czy nawet Annalise. Dziwne, raptownie uswiadamiam sobie jak
duzo mtodsze jest ode mnie to stworzenie. Natychmiast pojawia si¢ wniosek: pewnie si¢ starzeje,
wydaja si¢ mtode skoro nawet tr... — stowo, ktorego w tym oswieconym Wieku nie moge ani
wymowic¢ ani pomysle¢. Tolerancja jest teraz znacznie wigksza. Wielu ich powstalo owej pierwszej
nocy 1 wielu potem — taka byta obfito§¢ nowego eteru. I wydajg si¢ inni.

Ladniejsi, bardziej odrealnieni, dziwniejsi, o bledszej skorze; trudniej do nich dotrze¢,
zrozumie¢ ich. Naprawde sg pokoleniem nowego Wieku.

Ale co si¢ zdarzyto w nastepnych dniach, Niano, w dniach, ktérych pracokres wcigz liczy
dwanascie, mimo tego catego gadanma? Odkrycie nowych poktadow eteru niemal w sercu miasta,
kiedy zaczeta si¢ pierwsza kataliza maszynowego lodu, potem w kazdym innym miejscu, gdzie
sktadowano te substancje¢, stalo si¢ takze katalizatorem dla nowego ustroju. Potrzebna byta straz
obywatelska do pilnowania tego nowego bogactwa oraz obywatele z tajemnymi umieje¢tno$ciami
spowalniania dzialania eteru. Obywatele do prowadzenia ziemiostworow, ktdre zrobig wykopy,
obywatele do obrobki drewna, do obrobki zelaza 1 oczywiscie obywatele do pilnowania ogrodzen,
ktore trzeba byto wznie$¢, zeby nie wpuszcza¢ innych obywateli. I obywatele do uruchomienia
telegrafow, pociggow 1 tramwajow.

Z poczatku nazywali tych robotnikow stugami narodu. Pamigtasz, Niano? Jak werbowano
bytych cechowych, dajac im przywilej dodatkowego jedzenia, ktore otrzymaja tylko wtedy, jesli beda
wykonywa¢ niezbgdng dla miasta prace. A organizacje, luzne skupiska dawnych konkurentow
1 nowych aliantéw, tworzone w barach, kuchniach i1 splagdrowanych domach cechowych, nazwalismy
zwigzkami. To réwniez pamigtam. Jednak gdy chudy szkielet dawnego Londynu zaczat dymi¢ 1 stukaé
jak dawniej, stowo ,,cech” jako§ wkradto si¢ z powrotem. Najpierw byly nowe cechy, albo niecechy,



a ich cztonkowie byli obywatelami cechowymi — ten zwrot wykrzyczano w pierwsze poranki nowej
wiosny, zapewne jako zartobliwa aluzje do starych, kiepskich czasow. Lecz stowa to zaklecia,
Niano. Oczywiscie czasem w nagtowku listu albo na cechowym godle widzi si¢ stowa ,,nowy” albo
,zjednoczony”. Scisle biorac, wszyscy jeste§my obywatelami, nawet ci nienadajacy si¢ do niczego
partacze, zostato to obwieszczone przez najwyzszych sedziow w Newgate, w dniu kiedy nie
wieszano.

Swiat si¢ zmienit i zostat po staremu — rozumiem teraz, ze w Zyciu zawsze pojawia si¢ taka
prawidtowos¢. Zbuntowane dzieciaki, przeklinajace zycie swych rodzicow, niebawem pogwizdujac,
ida do tej samej fabryki, a nowe kamienice czynszowe zbudowane na miejscu dawnych slumséw
Ashington 1 Whitechapel tez staty si¢ slumsami. To zaklecie mamy w glowie, w ziemi, w powietrzu
1 w eterze — jego nigdy nie da si¢ zdja¢. Popatrz na Bracebridge. Kiedy maszyny stanetly,
a wieloletnie oszustwo dyrektorow firmy Mawdingly & Clawtson wyszio na jaw, mozna by
pomysle¢, ze nastat koniec miasta. Ale, Niano, gdyby$ tam teraz pojechata, zobaczytabys, ze jest
rojne 1 brzydkie jak zawsze. Odstojniki nadal si¢ zarza, dtugie kolumny wytozonych stoma wagonoéw
turkocg pod tym samym zelaznym mostkiem — pewnie obserwowane przez jakiego$ zbuntowanego
chtopaka. Najwigkszej zmianie, jaka da si¢ w Bracebridge zauwazyC, uleglo Rainharrow. Teraz jest
wrzacym od pracy kraterem, spowitym szarym pytem, oplecionym maszyneriag wydobywajaca 16d
maszynowy, ktorym przesycona jest skata. Co kwadrans, dniem i nocg, ziemia trz¢sie si¢ od nowego
wybuchu, odstaniajgcego nowy fragment odkrywki. Pracami tymi kieruje si¢ z biur, ktdre znajdujg si¢
za tukowatg bramg ozdobiong posagami Opatrznosci i Mitosierdzia. Wigc rytm zycia trwa, moj
ojciec uSmiecha si¢ lub krzywi nad piwem, pomagajac sprzata¢ pod ,,Bacton Arms”, a Beth taje
ucznidow, wstrzgsa atrament 1 usSmiecha si¢ do siebie, myslac o koncu pracokresu 1 swoim koledze
z Harmanthorpe.

Osada Redhouse zmienita si¢ bardziej. W tym Wieku, kiedy cechmistrzynie wytrzasaja ze
szwOw ubran roboczych swych mezoOw cenne naparstki 1Snigcego pyhu, by zanie$¢ je do pobliskiego
skupu, kiedy destyluje si¢ pyt z powietrza wiekszych hal fabrycznych, taki skarb nie mégt pozostac
niczyj. Pojedz tam teraz, a zobaczysz, ze wielki dom 1 male domeczki zostaty rozwalone w celu
odzyskania lodu maszynowego, cho¢, co dziwne, na matym placyku obok gléwnego wyrobiska wcigz
stoi figura, pod ktérg siedzieliSmy niegdy$ z Annalise. Ale wcigz stycha¢ tam teraz pisk 1 stukot
mtotow. Catkiem ttumig szmer rzeki, ktora 1 tak zresztg jest zanieczyszczona 1 odmieniona.

Moze wigc myle si¢, Niano, mowigc, ze wszystko zostato po staremu. I musisz mi wybaczyc¢,
jesli schodze z tematu 1 zdaj¢ si¢ zmienia¢ zdanie. To prawo uprzywilejowanych, jak catkiem
niedawno méwitem Bowdly-Smartowi. Takie zachowanie wigze si¢ tez z wiekiem cztowieka, z jego
doswiadczeniem. Ronald Bowdly-Smart skromnie zaczynat — od walki o awans na starszego mistrza.
Utracit dziecko, zrozumial, Zze samg ci¢zka pracg nic nie wskora, szantazowal wielkiego mistrza
Harrata, zaymowat si¢ wyimaginowanymi pieniedzmi Cechu Telegrafistow... jego los jest gotowa
przypowiescig o dobru 1 zhu poprzedniego Wieku. Ronald zyje teraz statecznie, na emeryturze, od
czasu do czasu parajac si¢ tg czy inng inwestycja, bo trzeba to robic, jesli ma si¢ pomnaza¢ majatek,
a jego zona kwitnie w towarzyskim wirze. Na kazde zaproszenie, ktore przyymie, musi odrzuci¢ tuzin
innych. Smiali$my sie nad szklaneczka whisky z wielkim mistrzem Bowdly-Smartem, zastanawiajac
si¢, jakimi kryteriami postuguje si¢ przy wyborze, a w ogrodzie adoptowane dziecko, ktore nazwali
Frankie, krzyczalo szorstkim tonem na swg nianke. Zauwazylem jedng drobng zmiang: pospolity,
szorstki akcent jest teraz mile widziany w towarzystwie. I rzeczywiscie, gdy ostatnio odwiedzatem
Walcote House, wielu bystrych mtodziencow postugiwalo si¢ takimi glosami. Nawet czasami
tytutowali si¢ obywatelami, cho¢ tylko w zZartach.



Muszg jednak przyzna¢, ze na mys$l o mojej przyjazni z wielkim mistrzem Bowdly-Smartem
czasem robi mi si¢ niedobrze, kiedy patrze na jego posiadto$¢ z okien mojego 1Snigcego, nowego
samochodu, kiedy jade przez zalane §wiattem barwne ulice miasta wsrod wielkich nowych budowli,
btyskajacych pociggdw 1 tramwajéw. Nie nazwatbym tego niepokojem, Niano, bo zawsze czuje, ze
wyrzekajac si¢ starszego mistrza — to znaczy wielkiego mistrza — Bowdly-Smarta, wyrzektbym si¢
czesci samego siebie. Chodzi raczej o nieznaczng, lecz przyprawiajaca o zawrdt glowy utrate
rownowagi, ktora czutbym zapewne, gdybym zyt jeszcze wystarczajaco dtugo, by stanag¢ na szczycie
nowej piramidy, ktorg budujg posrodku Parku Westminsterskiego, ktora ma przerosng¢ wiez¢ Hallam
1 najwieksze z domoéw cechowych. Poczucie zagubienia w obecnym Wieku jest luksusem starego
cztowieka, trzeba je pielegnowac, gdy wszystko inne ginie.

Niano, moze wyda ci si¢ to dziwne, ze wzgledu na jego wysoka pozycje, ale teraz osoba,
z ktorg czuje si¢ najlepiej, jest arcycechmistrz Zreformowanego Cechu Telegrafistow, Architektow
1 Polaczonych Rzemiost. On, kiedy tylko znajdzie czas na rozmyslanie nad tak abstrakcyjnymi
sprawami, przyzna, ze ten Wiek nie jest taki, jaki miat by¢. Mawia, ze czasami nie moze zasng¢, bo
jest zagubiony 1 przytloczony przez swe wielkie pokoje i nadzwyczajne warunki zycia. Ludzie
kochajg go nadal, tak samo jak wtedy, gdy uwolniono go z komfortowego aresztu domowego
1 poniesiono przez ulice Easterlies. Obywatele wiwatowali z rado$ci, ze go widzg. Nareszcie jaki$
symbol niewinnosci nowego Wieku, ale takze starego. Nie bedziesz juz czarami burzyl kosciotow,
co? — zapytali. Oczywiscie George, jak to George, usmiechnat si¢ speszony. W poréwnaniu ze mna,
w poroOwnaniu z Saulem, w poréwnaniu... tak, nawet ze starszym mistrzem Stropcockiem, jego awans
byt najbardziej zawrotny. Ale w koncu przedtem tez zaymowal najwyzsza pozycje. Ozenit si¢ z Sadie
— ¢0z, 1 tak si¢ przyjaznili, a §lub byt konieczny do potaczenia ich obu zreformowanych cechow.
Sadie za$ cieszyta si¢ powszechnym szacunkiem od czasu popisowej obrony Walcote House przed
mottochem (znowu mozna tak mowic).

Mysle, ze byli ze sobg szczesliwi. W zesztym pracokresie statem z arcycechmistrzem nad jej
grobem, nieopodal stajni, gdzie pochowany jest takze jej ukochany Gwiazdor. Co? Ach tak, Niano,
jednorozec jakim§ cudem sam wrdécit do Walcote House, cho¢ juz nie nadawat si¢ do jazdy. A dla
Sadie jazda byla najwigksza radoscig. I tak wiasnie zgineta. Tragicznie mtodo, naturalnie, lecz
zgodziliSmy si¢ z George’em pod szumigcymi nibylipami, ze do eleganckiego starzenia si¢ nie miata
predyspozycji. George nigdy nie mowi o ich prywatnych sprawach, ale byli sobie szczerze oddani.
Pewien jestem, ze Sadie miewata kochankoéw, nowe znaleziska, lecz jestem takze pewien, ze zaden
z nich nie zawlaszczyt uczuc, ktore miata dla meza 1 dla Anny Winters.

Arcycechmistrz — tysy, z czerwong twarza, niepodobny do wysokiego mtodzienca sprzed
dwudziestu pigciu lat przypomina teraz nieco bardziej korpulentng kopie wielkiego mistrza Porretta.
Wydaje sie jednak, ze w duszy pozostat tym samym wyzszym mistrzem George’em. B0l 1 cierpienie
spotecznie nieprzystosowanych wcigz napawaja go smutkiem. A przede wszystkim wcigz ma
nadzieje. Czegsto mysle, ze wilasnie dlatego jego ludzie sa w tym nowym Wieku tacy tolerancyjni
1 witasnie dlatego, pomimo nieudanego zamachu bombowego zesziej zimy, wcigz na ogdl go
uwielbiajg. Wydaje mi si¢, ze wcigz ma do mnie wystarczajgce zaufanie, by pozwoli¢ mi si¢ ostrzec,
ze jego hulanki mogg si¢ niebawem sta¢ publicznie znane, bardziej niz teraz. Ludzie majg wyrazny
wizerunek swego arcycechmistrza i nie miesci si¢ w nim rola mistrza ceremonii na meskich orgiach.

Ale moze Blissenhawk juz drukuje te¢ nowine. To osobliwe, zaczat jako cechowy i1 nigdy
wtasciwie nie odszedt od uprawiania swego rzemiosta, on najbardziej pozostal wierny
buntowniczemu duchowi z konca ubiegtego Wieku. Uwierzysz, Niano? Ludzie naprawde
kolekcjonuja stare wydania ,,Nowego Switu”, rozmazane, pozotkte i wypetnione moimi lamentami



poOtanalfabety. Widzialem je roztozone w szklanych gablotach. Styszalem opinie, ze to bezcenne
historyczne dokumenty 1 znakomita inwestycja. Coz, ostatnie publikacje Blissenhawka sg nieco inne.
Przegladalem niedawno jeden numer i uznalem go za nieprzyzwoity, zarowno seksualnie, jak
1 politycznie. Jest oczywiscie na indeksie, ale Saul z pewno$cig nie pozwolitby, Zzeby byto inacze;.

Przezyt swoje zycie najmadrzej z nas wszystkich. W najbardziej ponure dni ostatniej zimy
zesztego Wieku uczynil wiele rzeczy, ktore zapewne byly konieczne. Lecz w miar¢ jak mijaty lata,
a dyskusje miedzy konkurencyjnymi grupami obywateli ugrzezly na nowo wsrod bogactwa, umiat si¢
z tego wycofac. W powtornych zalotach do Maud byt rownie cierpliwy 1 zdecydowany jak
w planowaniu bozonarodzeniowej Nocnej Rewolty. I tak jednak zdziwitem si¢, gdy oznajmit, ze
wyprowadzaja si¢ na wie$. Czegsto ich odwiedzatem. Bylem ojcem cechowym ich pierwszego
dziecka, ktore teraz jest w odpowiednim wieku, by mie¢ wilasne dzieci. Wcigz wysytamy sobie
kartki, jak to jest dzi§ w modzie, na Boze Narodzenie 1 Dzien Motyla, z paroma zdawkowymi
stowami — Zze musimy si¢ zobaczy¢ w przysztym roku. Cieszg si¢, ze dalej jest z Maud, ze swymi
konmi, problemami z uprawg roli, dtugami 1 artretyzmem. Juz nie rysyje, ale w koncu kto w tym
Wieku znajduje czas na podobne btahostki?

Co do mnie, Niano, przypuszczam, ze poradzitem sobie z tym Wiekiem catkiem dobrze. Jak
widzisz, jestem zamozny, cho¢ tatwiej mi rachowa¢ liczykamyki niz odmawia¢ modlitwe albo zostac
nalezycie obstuzonym w restauracji. Zbyt czesto wcigga mnie przesztos¢. Anthony Passington
nawiedza mnie w snach. Szybuje korytarzem niesamowicie ogromnej rezydencji, by potozy¢ mi dton
na ramieniu; jest tylko mrocznym widmem 1 nigdy nic nie mowi. Kiedy si¢ budze, ogarnia mnie
ponure rozczarowanie, ze nigdy nie udalo mi si¢ go pozna¢. W koncu, kiedy zdat sobie sprawe, ze
rozwiewa si¢ ztudzenie bogactwa jego cechu, zachowal si¢ przyzwoicie. Nawet w mtodosci, kiedy
przybyl po chalcedon sporzadzony przez pania Summerton, juz rozumial, ze eter si¢ wyczerpuje.
I skad mogt wiedzieé, ze eksperyment, ktory zorganizowal, by odwrdcic ten proces, skonczy sie taka
katastrofg? Co bysmy zyskali, gdyby wziagl wine na siebie? Wigc zyt dalej, a w miar¢ jak maszyny
stawaty 1 zawodzity, pojawiato si¢ klamstwo; w glebi serca musial wiedzie¢, ze klamstwo
doprowadzi go do zguby.

W pewnym sensie wigc tesknie za starym arcycechmistrzem, ktéry wypowiedziat do mnie
zaledwie par¢ krotkich stow. Nie byl potworem, za jakiego chcialem go uwazaé. Prawdziwy
mroczny cechmistrz nigdy nie byl po prostu cztowiekiem. Teraz to wiem, cho¢ z pewnos$cig Anthony
Passington mial go w sobie troche, podobnie jak wielki mistrz Harrat i Edward Durry, 1 moja matka,
1 pant Summerton, i moze nawet Anna — a na pewno ja. On tez dalej do mnie przychodzi. Widzg go
w odbiciach w lustrze, tapanych katem moich stabngcych oczu, w witrynach na Oxford Road,
w zapadnigte] masce gapiacej si¢ na mnie z wielu okien mego domu w dtugie, rozsSwietlone
elektrycznoscig noce. Widz¢ go takze w tobie, Niano, w dziatalno$ci cechdéw, we wszystkich
przedsiewzieciach Wieku Swiatta. Bo mroczny cechmistrz byt eterem, to eter knul, splatajac nasze
losy, by si¢ odtworzy¢ 1 na nowo urosnag¢ w site. Zaklecie tworzace wiele zaklec. W sumie c6z
mogtoby by¢ bardziej naturalne?

Ciemno-jasny dziwoblask eteru czai si¢ wszedzie, Niano. Widze go w oslepiajace potudnie
1 w najciemniejsze noce. Bladzi po moich wspomnieniach 1 najczesciej przybiera posta¢ pani
Summerton; kocham jg i nienawidz¢ tak samo — 1 za to samo — jak musze kochac¢ 1 nienawidzi¢ ciebie.

Wiatr zaczyna dawa¢ mi si¢ we znaki, cho¢ okazuje si¢, ze nie umiem drze¢ z zimna, nawet
kiedy Niana ktadzie mi na twarzy niezwykle chtodng dion. Cienie wirujg. Wzrok ptata mu figle.

— A co sig stato z biednym panem Snaithem? Wzruszam ramionami.

— Wtasciwie nie wiem. Kiedy ostatni raz go szukatem, juz wyprowadzit si¢ z tego magazynu.



Niektorzy ludzie po prostu znikajg w rozpadlinach zycia...

— Ach... Teraz nazywa go pan cztowiekiem...

— A co, nie byt nim?

— Tak 1 nie, 1 by¢ moze. Sadzitam, Ze pojawi si¢ pézniej w tej opowiesci, w tej jej czesci,
ktorg ja 1 pan przezywamy teraz. Myslatam, ze moze dostal si¢ do Einfell.

Einfell. W jej ustach brzmi to jak tchnienie, jak zaklecie. Jej palce wycofujg si¢, potem gladza
moje oczy.

— A wigc to jest ostatnia rzecz, w ktorg wierzysz?

— Oczywiscie, ze wierze — moéwie. — W zeszly czwartek pojechatem tam pociggiem...



Einfell.

Oto stowo, o ktorym $nitem, wypisane na tablicy stacji w Somerset, wymalowane na
wiadrach przeciwpozarowych 1 utozone z biatych kwiatow na grzadce pod spodem. Einfell. Wcigz
obawialem si¢, ze drewniany peron zaraz si¢ rozptynie. Byt ciepty dzien, Niano; stoneczny dzien,
niepodobny do dzisiejszego. Oblozone kamykami domy staty wzdtuz poprzerastanej kepkami trawy
drogi, zza zywoptotow dochodzity zapachy bydta. Einfell. Ptaki §piewaty.

Do drogowskazu, potem nast¢pnego. Z pewnym zaklopotaniem, jakie zdarza si¢ w takich
chwilach, zauwazytem, Ze jedna z nielicznych wysiadajacych z pociagu pasazerek zmierza doktadnie
w tym samym kierunku. Szta tuz przede mng 1 wydawata si¢ dziwnie znajoma. Cztapigcy krok, chusta
na siwych wlosach, wyptowiale grochy na sukience. Pulchna, zarumieniona, zgrzana, szla
nastoneczniong drogg, w koncu odwzajemnita moj uSmiech.

— Pan tez tam 1dzie?

Reszte drogi przeszlismy razem, z poczatku rozmawiajgc w roztargnieniu o podrozy. Miala
duzy, wsparty na biodrze wiklinowy kosz nakryty kraciasta serwetg. Myslalem, ze w $rodku jest
jedzenie, ale gdy serweta zaczepila si¢ o krzak, odstonita pudetka 1 butelki z rozmaitymi firmowymi
mydtami 1 ptynami do czyszczenia.

— Jak si¢ pani nazywa? Mam nadzieje, ze mogg zapytac...

— Tak, naturalnie. Na nazwisko mam Mather. M6j maz... jest tam... Podchodzac do bramy
Einfell, pani Mather powiedziala mi, Zze rozeszli si¢ z mgzem (tak to ujeta), bo dzien w dzien
przesiadywat do pézna w firmie Brandywood, Price 1 Harper; miat obsesj¢ na punkcie pracy. To
glupie, prawda, ale tak to bywa w mtodym matzenstwie. Wyprowadzita si¢ do Dudley, do siostry
1 byta pewna, ze m3z za par¢ dni przyjedzie po nig, a przynajmniej wysle telegram. On jednak byt
niesmiaty 1 pomyslat, ze jej wyjazd znaczyt co$ naprawde waznego. Ona za$§ znalazta sobie prace
1 po pracokresie czy dwoch zaczeta si¢ obawiac, co powiedzg sasiedzi, jesli wroci. Tak sobie sami
komplikujemy zycie, prawda? A potem, po latach, ustyszata o osrodku Swictego Blate’a. Ale tutaj...
tutaj to co innego, prawda?

— Czgsto przyjezdza pani do Einfell? — Dziwnie zabrzmiato mi to zdanie we wtasnych ustach.

— Kiedy tylko mogg. — Doszlismy do bramy, wiedziata, gdzie jest dzwonek do portiera. —
Przeniostysmy si¢ z siostrg do Bristolu, zeby mie¢ blizej do niego. Nie jest miedzy nami juz tak jak
kiedys, ale trzeba sobie z tym radzi¢, prawda?

Moglem si¢ tylko zgodzi¢, ze tak, prawda. Pozniej otworzytla si¢ brama, pani Mather
pozwolono pocztapa¢ miedzy rododendronami ku stonecznym budynkom o ptaskich dachach, mnie
zatrzymano.

— Sir, nie wolno tu wnosi¢ nic zawierajgcego eter. Zapewniatem portiera, ze nie mam przy
sobie nic ze spisu zamieszczonego na kawatku wyswiechtanego kartonu.

— A te wszystkie ptyny do czyszczenia? — zapytatem zdziwiony.

— Pan1 Mather wie, Zze musi zawsze czyta¢ list¢ sktadnikdw na opakowaniu.

Pozbawiony spinki do krawata, wiecznego piora, scyzoryka i spinek do koinierzyka —
zapewne mialem szczes$cie, ze wolno mi byto pozosta¢ w marynarce, butach 1 z zapachem wody
kolonskiej — wreszcie ruszytlem do gléwnego wejscia. Bylty tu drzewa i co§ w rodzaju parku.
Pachniato skoszong trawg. Spacerujacy byli zbyt daleko, bym mogt pozna¢, czy to Dzieci Wieku.
Przeszedlem przez wahadtowe drzwi, przedstawilem si¢ pielggniarce w recepcji 1 okazato sig, ze



naprawde jestem oczekiwany. Korytarze miaty wiele okien, byty jasne, stoneczne. Pachniato tu jak
w wyjatkowo czystym hotelu.

Doszlismy w koncu do drzwi z numerem, jak wszystkie pozostate. Pielegniarka odwrocila si¢
do mnie.

— Pan jg znal, prawda? Wzruszylem ramionami.

— Kiedys tak.

— Mam na mysli, ze znat j3 pan w przeszlosci — powiedziata tym zabarwionym obrzydzeniem
tonem, jakim méwi si¢ teraz o poprzednim Wieku. — Na pana miejscu zbytnio bym si¢ nad tym nie
rozwodzita. Jest Swigta, ale czasem traci cierpliwos$¢. Lubi patrze¢ tylko naprzod. — Postukujagc
obcasami, oddalita si¢ 1Snigcym korytarzem.

Bez tchu, juz zmieszany 1 z bijacym sercem, zastanowitem si¢ chwile, czy zapukac, 1 po prostu
otworzytem drzwi.

— O, Robbie... — Kiedy obchodzita biurko, $wiatlo padato na nig od tylu. Miata na sobie taki
sam stroj jak pielegniarka. Podata mi rgke. W pokoju byty szatki na akta, kalendarz, nic zbednego.
Nawet rosliny doniczkowej. — Jeste$ troche wczesniej, niz si¢ spodziewalam. W przeciwnym razie
bym...

Jej reka byta w dotyku szorstka, ciepta, oboj¢tna.

— Imponujacy osrodek.

— Wszyscy tak mowig. — W tym $wietle od tylu nie widziatem, czy si¢ uSmiecha ani jak teraz
uktada wtosy. — Usiadz. — Wrocita za biurko. — Z Londynu to dtuzsza podroz. Moze chcesz herbaty?
Da si¢ chyba tez zorganizowac co$ do jedzenia.

— Nie trzeba, dzigkuj¢. Hm... nazwa stacji troch¢ mng wstrzasneta...

— Gtlupie to, prawda? Ale prowadzenie takiego osrodka duzo kosztuyje. Mamy oficjalng
nazwe, lecz czasem trzeba wykorzysta¢ ludzkie uprzedzenia, zanim da si¢ je zmieni¢. Sztuka
kompromisu — wprawdzie nie jestem w tym dobra, ale musiatam si¢ troche przyzwyczai¢. Czy siostra
Walters pokazata ci catly budynek i park?

— Przyprowadzita mnie prosto do ciebie.

— Tak? A, to moze pdzniej. — Trocheg si¢ zdziwita. Czy pracownicy wyczuli, ze jestem kims$
wiecej niz tylko standardowym odwiedzajacym?

— Szczerze mowiagc, Anno, przyjechatem, zeby zobaczy¢ si¢ z tobg. T¢ kobiete spotkalem po
drodze ze stacji. To naprawde niezwykty zbieg okolicznosci...

— Méwisz o pani Mather? Zapominasz, Robbie. To ty zabrates mnie do Swietego Blate’a.
Postaralam si¢, zeby znowu nawigzali kontakt. I dobrze wyszto.

— Co on turobi?

— Normalne rzeczy, jak to w zyciu — tak jak wszyscy. Na ile da rade. Siostra Walter miata
racj¢ co do niej. Wszystkie moje plany, wszystko co mialem powiedzie¢, uczynic... Powoli siggnatem
do wewnetrznej kieszeni 1 wyciagnalem kawalek papieru, ktéry wypisatem wczoraj w jednym
z wielkich bankow zajmujacych odbudowany gmach Izby Ziotniczej. Gdy ktadlem go na biurkuy,
zadrzala mi reka. Chwila ciszy. Wzrok przyzwyczail mi si¢ troche do padajacego od tytu sSwiatta
dziennego 1 zobaczylem, ze Anna nie obcigta wloséw na krotko, jak pomyslalem. Splotla je
w warkocz, ktory zwingta w ciasny, niecierpliwy kok. Pare pukli zwisato luzem. L$nity srebrno;
z twarzy przypomniata mi teraz jej matke, ktérg widziatem przez chwilg dawno temu, chociaz byta
teraz znacznie starsza niz Kate Durry w chwili $mierci. Kate tak mogtaby wyglada¢, gdyby zyla
nadal. Wtedy Anna urodzitaby si¢ normalna, mieszkataby z rodzicami w swym domku na Park Road.
Ale jej ojciec byt etermistrzem, a moj tylko Slusarzem. Wedlug norm z Bracebridge, dzielilby nas



dystans nie do pokonania.

— To jest... — Anna przeczytata kwote na czeku. — Zupetnie niespodziewane. Niezwykle hojny
dar.

Wiedziatem, ze Anna ma wtasne pienigdze, co$ jakby majatek, cho¢ pewnie jej by si¢ nie
spodobato to okreslenie. Wziat si¢ z dlugiego zamieszkiwania przez panig Summerton w Redhouse,
z przejecia praw do tej ziemi, ktoéra na skutek przetomowej sprawy sagdowej, jak wiedzialem, mocno
popartej wptywami George’a i1 Sadie, przeszla na jej wlasnos¢. Dzieciom Wieku wolno bylo teraz
posiada¢ nieruchomosci. A Anna oficjalnie zawsze byla stuprocentowo normalng osobg. Teraz
pewnie wrocita myslami do Redhouse, cho¢ sprzedata calg t¢ ziemig; kiedy ogladata moj czek,
zastanawialem si¢, czy powinienem wspomnie¢, ze nasza fontanna ocalata. Ale to byta przesztos¢.
Anna miata zegarek przypiety do bluzki. Tyk, tyk. Tyk, tyk — taki dzwiek wydawat.

— Pomyslatem, ze w twoich r¢kach dadzg wiecej pozytku niz w moich. Powoli odlozyta czek
na biurko. Dlonie miata spierzchnigte, jakby od zbyt czestego 1 dlugiego moczenia w baliach
Z praniem.

— Moze 1 tak. Zreszta caty czas szukamy wsparcia. Ale to duza suma. Chodzi o to, ze... — Tyk,
tyk. Tyk, tyk. — Wiem z doswiadczenia, ze takie niespodziewane prezenty zawsze niosg ze sobg jakies
dodatkowe zobowigzania.

— To wigkszo$¢ tego, co mam.

— Naprawdg, to niezwykle hojny datek. Cho¢ podejrzewam, ze kiedy rozmawiamy, twoje
konta napeliniajg si¢ z powrotem.

Miata racje, ale przeciez nie o to chodzito; tamte pienigdze tez bym jej oddat. Za oknami
pickne stonce skrzylo si¢ na drzewach 1 trawnikach. Park byt rozlegty, w oddali kepy drzew
zageszczaly si¢ w las. Nie trzeba duzej wyobrazni, by zobaczy¢ Anng idacg przez te trawniki
o zmierzchu. Albo tymi korytarzami, z lampg w dioni, prowadzaca za sobg przez rozswietlone sale
dziwne 1 pigkne istoty.

— Wiesz, Anno, Ztotobiata nie byta rzeczywistg postacig. Zaptacitem osobom znajgcym si¢ na
rzeczy, by zbadaty wszystkie zapisy. W pierwszym Wieku oczywiscie wybuchaly wojny 1 bunty, ale
nie bylo zadnej przywddczyni powstania ani marszu na Londyn. Osmalony kawatek kamienia na tym
placu na Clerkenwell moze si¢ tam znajdowa¢ od co najwyzej dwustu lat. Nie ma tez grobu,
Ztotobiata nigdy nie zebrata swych wojsk na Wzgédrzach Latawcowych by zej$¢ z nich do stolicy.

— Dlaczego mi to mowisz? — Zerkneta na czek oczyma jak szmaragdowa mgietka. Chyba
w obawie, ze opacznie zrozumiem, czemu go tam zostawila, przesuneta ku niemu lewg reke.

W chwili kiedy ktadta na nim palce, chwycitem ja za przedramig.

— Anno, kocham cig!

W powietrzu migdzy nami zawisto milczenie. Wciaz ja trzymatem. Tyk, tyk. Tyk, tyk. Moje
palce zagl¢bialy sie¢ w migkkiej, cieplej skoérze, czekatem, az co$ si¢ stanie, az odtragci mnie albo
wyjdzie naprzeciw, az zmieni si¢ $wiat.

— Czy mam zawota¢ kogo$ na pomoc? — zapytata wreszcie.

— Nie. — Puscitem ja, usiadtem z powrotem. Serce mi walito. W palcach wcigz czutem kontur
jej kosci.

Westchneta, potarta przedramie.

— Tak myslatam, ze pewnie do tego dojdzie.

Patrzytem na nig. Kocham ci¢. Wcigz myslatem te stowa, wcigz wyznawatem je bezglosnie.

— Robbie, nie jestem juz taka jak kiedys. Popatrz tylko... — Znowu, tym razem ostrozniej,
wyciagneta lewa reke. Byty jeszcze na niej czerwone $lady moich palcdéw, ale ponizej, na nadgarstku



byt stygmat, blizna, Znak. — Teraz nie musz¢ sama tego robi¢. Taka teraz jestem — on juz nie znika.
Jestem zwyczajna. Chciatabym powiedzie¢: tak jak ty, Robbie, ale nie sadze, zebys$ ty kiedykolwiek
byt az tak zwyczajny. To musiato si¢ sta¢ wtedy w nocy w Walcote House, kiedy dotykatam gtowni
1 wysytalam naszg wiadomos¢. Wyczerpata to, co we mnie byto... A reszta uszta potem. Szczerze
mowiac, ciesze si¢ z tego. Ktdz by si¢ nie cieszyt?

— Ale to znaczy...

— To znaczy tylko tyle, co widzisz. Nie znaczy, ze potrafi¢ kocha¢. Jedyng osobg, ktora
w zyciu kochatam, byta Missy. Naturalnie, obserwuje czasem pary, ktore przyjezdzaja na nasza stacje
w niedziele 1 spacerujg tymi alejkami — mysla, Zze to romantyczne, przez t¢ przekleta nazwe. Ale ja
nigdy taka nie bytam. Nie jestem. Przykro mi, jasniej juz nie moge si¢ wyrazi¢. Wbrew temu, co
zapewne powiedziata ci siostra Walters, ja mysle o przesztosci. Ale staram si¢ jej nie odgrzebywac.

Nie odgrzebywac¢. Czy Anna z dawnych lat uzytaby tak prozaicznego zwrotu? Ale nie
wiedzialem. Nigdy nie wiedziatem tak naprawde.

— Dzieciaki na Easterlies Spiewaja o Missy, kiedy skaczg przez skakanke — powiedzialem. —
W piosence sg stowa, ze ,,jest tu, tuz obok” 1 ze ,,wyssie im szpik z kosci”. Jak myslisz, czy bytoby
jej przykro?

Anna, moja Anna, Annalise, stala przede mng rozstoneczniona. Anno, kocham ci¢. Nie
styszata.

— Chyba nie. Zreszta to nie tak Zle, jesli dzieci o tobie pamigtajg. Odwzajemnitem jej
usmiech.

Wymyslitem, co zrobie, Anno. Planowatem to tak diugo, znacznie lepiej i staranniej niz ten
glupi gest — oddanie ci moich pieniedzy. Otworzylem fiolke z eterem, wlatem do srebrnej miseczki
i wpatrywatem sie w niq przez diugq noc, skupiajgc calq swojg wole... Anno, kocham cie. Kocham
cie tak, jak nigdy nikogo. Ale moze to za malo...

— Nie najgorzej si¢ dzieje — ustyszatem jej glos. — Rozumiesz, popatrz na siebie. Popatrz na
ten Wiek. I na to, co si¢ ze mng stato. Utrata moich zdolnos$ci to nadzieja na przysztos¢. Oznacza, ze
wiele fizycznych proceséw, ktore powoduja, ze ludzie si¢ odmieniajg, mozna odwroci¢. Badamy
tutaj to zjawisko. Dlatego wtasnie catkowicie zakazujemy wnoszenia eteru.

Kiedy umrzesz, Anno, postawiq ci pomnik za to, czego dokonatas tutaj w Einfell, za to, co
uczynitas, zeby stworzy¢ ten Wiek. To ci sie nie spodoba.

— Czy nowe cechy nie proszg czasami, zeby...?

— Zawsze odmawiamy. Nigdy wigcej tych przerazajacych zielonych furgonéw. Ach, wiem, ze
po swiecie chodzg jeszcze widma 1 wtoczedzy. Pewnie zawsze tak bedzie.

— Na tym nieukonczonym mos$cie na Ropewalk Reach, za wysypiskami na skraju Easterlies,
mieszka Dziecko Wieku.

— Grzebie wszedzie za eterem, to najgorsze, co moze by¢. Albo tacy ludzie jak ty przynosza
g0 je] w zamian za par¢ sztuczek, ktore pewnie potrafi.

— Albo za pieniagdze.

— To tez niedobrze. Wiesz, tu w Einfell mamy otwarte drzwi. Powiedz to Nianie, kiedy
bedziesz ja widzial. Przyymujemy kazdego, a jak chce odejs¢, wolno mu. Tak jak... — bardzo
nieznaczne zawahanie — Edward Durry. Czasem przychodzi i odchodzi.

— Anno, nazwata$ jg Niang. Musiatas...

— Robbie, styszatam o niej, 1 tyle. Nie musze czyta¢ ci w myslach, zeby je zna¢. Nigdy nie
czytatam. Zawsze miale$ je wypisane na twarzy. W Wieku Swiatla tez s plotki i opowiesci, jak
zawsze. Stucham, cho¢ czgsto sg obrzydliwe, 1 odsiewam z nich ziarna prawdy.



Odsiewa ziarna... Mysl sprawita, ze koziotkujac, polecialem w przesztos¢. Zapach zboza.
Sniezny blask wlewajacy si¢ przez okno. Moja dton wtulona w policzek Anny. Einfell, teraz
wiedziatem. To byto wtedy, to byto tam.

Wstata.

— Przepraszam cig, naprawdg jestem... — Tym razem nie wyciggneta reki. Ja rowniez wstatem.
Wokol niej rozkwitat blask stonca, przywiedty, catkiem zwyczajny, a jednak piekniejszy niz
jakikolwiek czar. — To... do widzenia.

Przede mng znalazty si¢ drzwi. Wydawato si¢ prawie, ze same si¢ otworzyty.

— Aha, Robbie...

Odwrocitem si¢ szybko.

— Tak?

— Ten czek... rozumiem, ze nadal moge go zatrzymac? Potrzebujemy pienigdzy.

— Oczywiscie, zatrzymaj go.

I juz bytem w korytarzu. Drzwi si¢ zamknety.



Niana wstata, odeszta kilka krokow. Mizdrzy sie, przebiera nogami, krzywi usta, warczy,
stajgc si¢ coraz bardziej tym, czym — wedlug niej — chciatbym, Zzeby byta.

— Stawna Anna Winters o mnie ustyszala 1 nie pochwala mnie. Wsadzitaby mnie do celi
w izbie chorych, zebym si¢ uczyla, jak sktada¢ zdania i jak nie straszy¢ ludzi.

— Niano, ona nie jest taka.

Noc na ruinie mostu. Niemal czuj¢ jej cigezar. Niana przynajmniej raz nie wie, cO
odpowiedziec.

— Ludzie potrafig by¢ bez serca, prawda? — mruczy w koncu.

— Tak. I potrafig by¢ zyczliwi.

— To dopiero jest wielka tajemnica.

[ znow milczymy, wstrza$nieci tym, jak wiele nagle mamy wspdlnego.

— C6z, mistrzu. Nie moze pan tu siedzie¢ do konca swiata.

— Nie moge... — Gdy wstaje, bolg mnie kosci, a deski tego niechlujnego gniazda kotysza sie¢
1 skrzypia, gdy po nich schodze. Lecz nie chee jeszcze 1§¢ do domu, nawet gdybym w ogole mogt go
miec.

— Powiem co$ panu. — Niana jeszcze raz nachyla si¢, grzebie w jednej ze skrzynek po
herbacie. — Dam panu to. Nie, prosz¢ nie odmawiaé. Tylko troche. Mysle, ze kto jak kto, ale pan
bedzie wiedzial, co z tym zrobic.

Pienigdze. Prawdziwe pienigdze. Kilka banknotow, za ktore mozna by pewnie kupié¢ fiolke
eteru.

Ide wiec z powrotem przez filary 1 galeryjki tluste od londynskie; mgty. Cuchngca rzeka.
Potem wysypiska, noc metnieje od dochodzacego spod ziemi smrodu. Niebawem docieram pomiedzy
stabe §wiatetka Easterlies. Glosy dzieci 1 psow. Odor §ledzia. Caris Yard jest pusty, stara pompa ma
teraz tabliczke ostrzegajaca przed piciem wody, ja jednak zanurzam twarz w stechtym strumieniu
1 pije, pije, a potem rozgladam si¢ dokota.

Ale nie ma tu nic 1 nikogo. Tylko te same stare kamienice, ci¢zkie od nadziei 1 beznadziei. Ide
dalej. Przez Ashington, wysokie budowle w cielistym kolorze, stworzone kiedy$ przez marzenia
nowego arcycechmistrza, teraz wymazane napisami, cuchngce $mieciami 1 szczyng. Doxy Street jest
pogodniejsza, bardziej ruchliwa, ale w koncu zawsze taka byla. Ide Cheapside, za Clerkenwell, gdzie
konczg si¢ zgrzytajace tory tramwaju. Przemyka nowy tramwaj, ptomienne marzenie sypigce iskrami
z czutkéw na dachu. Latarnie gazowe réwniez zniknely. Powietrze jest inne, ostrzejsze; przystaje
1 oddech wigznie mi w gardle, gdy widzg przed sobg rosnacy cien, ostry i1 stodkawy jak bol od
wyciggnigtego noza. Ale to tylko moj cien na chodniku utworzony przez nowe, jaskrawe latarnie.
Elektrycznos¢, Robercie! Do niej nalezy przysztos¢! Wielki mistrz Harrat si¢ nie mylil. Ale ja
wszedzie widze tylko zjawy.

Wreszcie ostatni zakret, ktory prowadzi mnie do miejsca, gdzie chyba zmierzatlem od samego
poczatku. Do domu na koncu slepej ulicy, z ciemnymi chmurami ligustru wotajacego o przyciecie, tak
samo jak wiele lat temu. Stoi przed nim kilka powozdéw oraz samochod, cho¢ dom jest prawie
nieoswietlony. M¢j cien przemyka po drzwiach, do ktorych stukam dtugo 1 gtosno, zanim ktokolwiek
mi odpowie.

— Zamknigte. Jest... — Przez szczeling w zamknietych na tancuch drzwiach zerka mtoda twarz.
Stucha jednak, kim jestem, 1 otwiera zasuwy. Ziewajac, w zsuwajacym si¢ szlafroku, prowadzi mnie



do ostatniego pokoju na samej gorze.

— Mistrz Robert... — Mamuska powolutku podnosi si¢ z kanapy pod oknem 1 pochyla przede
mng. W jej ustach pozbawienie mego tytutu stowa ,,wielki” napawa ulgg. Wracam w przesztos¢,
uwielbiam ten kwasny, maslany zapach jej ciata, ten gorzki posmak dymu. Zaczeta teraz zakrywac
resztki swych wtosdéw peruka, a jej dtonie, gdy odsuwam si¢ od niej 1 siadam w tym samym fotelu co
zwykle, sg jeszcze bardziej opuchniete 1 powykrecane artretyzmem niz dionie jej syna, ktory nigdy tu
nie bywa. Niemniej wcigz zachowuje co§ w rodzaju wdzigku cechmistrzyni, cztapigc po wytartym
dywanie, otwierajagc bragzowymi paznokciami zasuwki swej intarsjowane] szafeczki, wyciagajac
z niej nasiona 1 pudeteczka. JesteSmy, ona 1 ja, jak dwoje podstarzatych aktoréw odgrywajacych role,
ktore kiedys, w zesztym Wieku, wychodzity nam znacznie lepiej. To jednak jedyne role, jakie nam
zostaty.

— Dawno pana nie widziatam. Dziewczyny z dotu pewnie zapomniaty, jak si¢ pan nazywa...

Maty tygielek bulgoce, Zarzy si¢ btekitny ptomyk. Zasiadam mi¢dzy poduchami, jak zwykle
uspokojony jej skrzekliwym gadaniem, ktore nigdy si¢ nie zmienia, ktorego celem jest przekonac
mnie, ze przychodze tu o wiele rzadziej niz naprawde¢. Albo rzadziej, niz powinienem. Potem
dziwoblask eteru, zawijas nakreslony szpilg. Moglbym to wszystko sam zrobi¢, ale po co? Za bardzo
lubie bywac tutaj, za bardzo lubig¢ t¢ starg kobiete, lubie, kiedy $lina w wyczekiwaniu naptywa mi do
ust, kiedy jezyk sztywnieje po pierwszym podmuchu gorgcego dymu. Przynajmniej jej cech si¢ nie
zmienit 1 nigdy si¢ nie zmieni. Wieki rozsypia si¢ w pyt, bohaterowie umrg, przeming najwigksze
z mito$ci, a my mozemy na zawsze zosta¢ w tym pokoju. Ale potem, gdy marszczy usta, zaciskajac je
na ustniku diugiej fajki, nastepuje ostatnia 1 najwazniejsza z wymian. Siegam do kieszeni. Daj¢ jej
pienigdze, Niano. Wszystkie. Mamuska unosi je do twarzy 1 wacha pomiety bukiet banknotow, potem
weciska je do przeznaczonego na to stoja. [ uSmiecha sie.

— Bardzo pan dzi$ hojny, mistrzu Robercie. Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢. Gdzie mozemy pana
wyprawi¢ na t¢ szczegolng...

— Pani przeciez wie.

— Tak. — Przypatryje mi si¢, twarz jej drzy, oczy ma zmetniate 1 blyszczace. — Zdaje sie, ze
wiem.

Po czym, wreszcie, nareszcie, przytyka fajke do ust, wdycha zarzace si¢ zaklecie, pochyla sie
naprzod, jedng dygocaca reka podpierajac drugg, az siega swymi suchymi ustami do moich. Catyje ja.
Wdycham dym. I lecg. I ptyng.

Przed oczyma pojawia mi si¢ to miejsce, ten czas, ktory zawsze bedzie dla mnie bardziej
rzeczywisty od wszystkich innych. Siedz¢ w krotkim pociagu wyjezdzajacym jednotorowa linig
z Bracebridge, matka si¢ do mnie u$miecha, kolyszemy si¢ w rytm stukotu kot, a za oknami
z nierownego szkta wida¢ wielkie wzgbérza. Rainharrow, potem Scarside, Fareden i Hallowfell.
Wiem, ze mamy bilety tylko do jakiejs§ malo znanej, zapadiej stacyjki, ale w moich myslach
opuszczamy Bracebridge na zawsze, jadgc razem na poszukiwanie niewiarygodnych przygod, ktore
zawiodg nas ku glebszej prawdzie, jaka zawsze wyczuwatem gdzie$ na krawedzi mego zycia.

[ wcigz nie wiem, co to za prawda, ale jestem pewien, ze kiedy jg poznam, bedzie wspaniata.
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Bethlehem, tj. Bedejem) — londynski szpital dla umyslowo chorych p.w. NajSwigtszej Marii Panny z Betlejem, rowniez istniejacy od ok.
X1V wieku (przyp. thim.).
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