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Nowa Atlantyda

Wracajac z Tygodnia na tonie Przyrody siedzialam w autobusie obok dziwnego mezczyzny. Przez
dhugi czas nie odzywalismy si¢ do siebie; ja cerowalam ponczochy, a on czytat. Kilka kilometrow
przed Gresham autobus zepsut si¢. Klopoty z kotlem jak to si¢ zwykle zdarza, kiedy kierowca robi
wszystko, zeby wydusi¢ z wozu ponad pig¢cdziesiat kilometrow na godzing. Byl to Ponaddzwigkowy,
Ponadwizyjny Dalekobiezny Weglowiec, wersji Deluxe z Domowymi Wygodami, to znaczy z toaletg
1 do$¢ wygodnymi fotelami; w kazdym razie wygodne byly te, ktére nie wypadty jeszcze z szyn
mocujacych. Wszyscy siedzielismy w autobusie, bo padat deszcze. ZaczgliSmy rozmawiac, jak to na
ogdl bywa, kiedy maszyna psuje si¢ 1 mamy nieplanowany postdj. Mezczyzna unidst broszure, ktorg
czytat, 1 poklepat j3. Wygladat ascetycznie 1 po belfersku gestykulowat rekoma.

- Ciekawe - zagadat. - Czytam wtasnie, ze z glebin morza wylania si¢ nowy kontynent.
Blekitne poficzochy byty beznadziejne. Zeby cerowaé, trzeba jeszcze mieé co$ oprocz dziur.
- Z jakiego morza?

- Jeszcze nie wiedzg. Wiekszos¢ specjalistow uwaza, ze z Atlantyku. Ale sg oznaki, ze to samo dzieje
si¢ na Oceanie Spokojnym.

- Czy nie za ciasno zrobi si¢ na oceanach? - zapytalam nie do konca powaznie. Bytam troche¢ kasliwa
przez te przerwe w podrdzy 1 ponczochy; takie ciepte, kiedys mi dobrze stuzyty.

Znéw klepnat dtonig broszurg 1 bez cienia usmiechu potrzasnat gtowa.

- Nie - odpart. - Stare kontynenty ging pod woda, Zeby ustgpi¢ miejsca nowym. Wida¢ to gotym
okiem.

Rzeczywiscie. Wyspa Manhattan lezy zalana czterema metrami wody przy odplywie, a na placu
Ghirardelli mieszkajg teraz ostrygi.

- Sadzitam, ze woda podnosi si¢ wskutek topnienia biegundéw.
Znowu potrzasnat gtowa.

- Tez. Z powodu efekty cieplarnianego Antarktyda moze okaza¢ si¢ niezdatna do zamieszkania. Ale
czynniki klimatyczne nie tlumacza wynurzenia si¢ nowych albo, kto wie, moze 1 bardzo starych,
kontynentow na Atlantyku 1 Pacyfiku. - Wyjasnial mi ruch mas kontynentalnych, ale mnie tymczasem
urzekt pomyst mieszkania na Antarktydzie 1 na chwilg oddatam si¢ marzeniom. Wyobrazatam jg sobie
jako biatoniebieski, pusty cichy teren, a za gora Erebus, gdzie nie wschodzi stonce, roz§wietlony
zlotawg tung od pot nocy. Niewielu ludzi tam mieszkato; oni tez byli cisi, ubrani w biate krawaty 1
fraki. Niektorzy z nich nosili oboje 1 altoéwki. Biaty lad dlugg ciszg zmierzat na potudnie, w kierunku
bieguna.

I tak si¢ sktada, ze akurat w przeciwng strone niz rekreacyjny teren Gorzystego Zakatka Przyrody.



Zmeczyly mnie te wakacje. Nie miatam pretensji do wspotwcezasowiczek, mieszkanek internatu, ale
makaron na $niadanie 1 tyle organizowanych gier sportowych...

Cieszytam si¢ na mysl o pieszej wycieczce do Narodowego Rezerwatu Lesnego, najwiekszego lasu,
jaki ostat si¢ na terenie Standéw, lecz drzewa wecale nie wygladaty tak jak na pocztowkach i w
folderach Federalnego Biura Upigkszania. Rosty rachityczne i wszystkie mialy malenkie plakietki
informujace, jak zwigzek je sadzil. W gruncie rzeczy wigcej tam bylo zielonych stotoéw
sniadaniowych 1 cementowych przybytkow ,,Dla Kobiet” 1 ,,Dla Me¢zczyzn” niz drzew. Las okalaty
druty pod napigciem, zeby powstrzyma¢ od wejscia osoby nie upowaznione. Straznik opowiadat o
gorskich sojkach, ,,zuchwatych matych ztodziejach”, ktore, jak moéwit: ,,znienacka nadlatujg 1
wyrywajg turystom kanapki”. Nie widziatam jednak Zadnych sdjek. Moze dlatego, ze nasza wyprawa
przypadla akurat na cotygodniowg dobg Walki z Nadmiarem Kalorii! Dzien obowiazujacy wszystkie
kobiety, wiec nie miatysmy kanapek. Gdybym ujrzata jakas gorska sojke, by¢ moze sama bytabym
gotowa wyrwac jej kanapke. Tak czy owak, mialam za sobg wyczerpujacy tydzien i zatowatam, ze
nie zostatam w domu 1 nie ¢wiczytam, mimo Ze stracitabym tym samym catg tygodniowke, poniewaz
siedzenie w domu oraz ¢wiczenie gry na altbwce w rozumieniu Federalnego Zwigzku Zwigzkdéw nie
liczy si¢ jako dopetnienie obowigzku rekreac;i.

Kiedy wrocitam z wycieczki na Antarktyke, mezczyzna zndw czytat. Zerkngtam na jego broszure 1 to
wtasnie wydato mi si¢ dziwne. Broszura nosita tytul: ,,Zwigkszenie wydajnosci w panstwowych
szkotach dla ksiggowych” 1 jeden akapit tekstu, na ktory rzucitam okiem, przekonat mnie, Ze nie byto
tam ani stowa o wynurzaniu si¢ nowych kontynentow.

Ani jednego nawet stowa.

Potem musieliSmy wysigs¢ 1 poj$¢ na piechote do Gresham, gdyz zdecydowano, ze wszystkim nam
najlepiej zrobi przesiadka na Szybka Lini¢ Transportowg Okregu Wielkiego Portland. Poniewaz tyle
zdarzalo si¢ awarii, autobusowe towarzystwo czarterowe nie miato juz sprawnych autobusow, ktore
moglyby po nas podjechaé. Szlismy w deszczu 1 byto do$¢ nudno z wyjatkiem fragmentu trasy, kiedy
mijalismy Komun¢ Zimnej Gory. Teren otoczony byl murem, Zeby nie platat si¢ tam nikt
niepowolany, a duzy neon nad wejéciem informowat, ze to wtasnie KOMUNA ZIMNEJ GORY.
Widzielismy nawet ludzi w najprawdziwszych dzinsach 1 chustach ponczo, ktorzy przy autostradzie
sprzedawali turystom paski z makramy, odlewane w piasku §wiece 1 chleb sojowy. O czwarte]
czterdziesci wsiatam w Gresham do Odrzutowego Pociggu Szybkiej Linii Transportowej Okrggu
Wielkiego Portland, ktory jechat

do Burnside 1 Wschodniej 230, a p6znej przesztam do 217-¢j, skad odjechatam autobusem do Skrotu
Goldschmidta 1 przesiadtam si¢ na autobus wahadtowy, ktory tez miat klopot z kottem, zatem do
srodmiejskiego wezta transportowego dotartam dopiero dziesie¢ po 6smej.

Autobusy odchodzg stamtad co sze$¢dziesigt minut o rOwnych godzinach, zaméwitam wigc sobie
bezmigsnego hamburgera w Jadtodajni Pod Grubym Na Palec Stekiem w Langhorn, zapakowatam si¢
do autobusu o dziewiatej 1 na dziesigta dojechalem do domu. Kiedy wesztam do mieszkania,
pstryknetam przetacznik, zeby zapali¢ Swiatto, ale nadal nie byto pradu. W Zachodnim Portland
mieliSmy juz od trzech tygodnmi przerw¢ w dostawie energii. Po omacku szukatam Swiec w
ciemnos$ciach 1 mingta co najmniej minuta, nim zauwazytam, ze kto$ lezy na t6zku.



Wpadtam w panike 1 znow sprobowatam zapali¢ swiatho.

W chudym, dtugim wzgdérku domyslitam si¢ lezacego mezczyzny. Pomyslatam, ze jakis ztodziej wdart
si¢ do mnie pod moja nieobecnos¢ 1 umart. Otworzytam drzwi, zebym mogta szybko stamtad uciec
albo zeby przynajmniej kto$ ustyszal moj ewentualny krzyk.

Potem udato mi si¢ opanowac na tyle, by przesta¢ si¢ cho¢ na chwile trzas¢ 1 zapali¢ zapatke.
Podesztam do 167ka.

Swiatto mu przeszkadzato. Odchrzaknat chrapliwie i odwrécit glowe. Ujrzatam obcego cztowieka,
ale jego brwi byly mi znajome, rozstaw zamknigtych powiek tez...

Obudzit sig, kiedy tak statam nad nim ze Swieczka w reku. Rozesmiat si¢ 1 rozespany mruknat:
- Ach, moje Psyche, z miejsca, ktore zwa swietg ziemia!

Zadne z nas nie rozczulato sie nadmiernie nad spotkaniem. Owszem, okazato sie niespodziewane, ale
to ze w koncu byl ze mng, wydawato si¢ bardziej naturalne niz to, ze go wczesniej nie byto. Poza tym
za bardzo czut zmeczenie, zeby mie¢ sity na okazywanie uczuc.

LezeliSmy razem w ciemno$ci 1 on opowiadal, jak to go przed terminem wypuszczono z Obozu
Rehabilitacyjnego ze wzgledu na uszkodzenie krggostupa, jakiego doznat w wypadku w zwirowni 1
jak to ktos na gorze, w obawie, ze jego stan zdrowia moze si¢ niebezpiecznie pogorszyC, postanowit
go zwolni¢. Gdyby umart w Os$rodku, znow zrobity si¢ szum w prasie za granicg, a przeciez 1 tak
swiat ciggle huczat od plotek o Obozach Rehabilitacyjnych i Federalnym Stowarzyszeniu Szpitali, w
ktorych na skutek rozmaitych chorob wcigz dochodzito do zgonéw. A w koncu jest troche
naukowcodw za granicg, ktorzy styszeli o Simonie, bo kto§ w Pekinie opublikowal jego dowdd
stusznosci Hipotezy Goldbacha. No wigc puscit go przed czasem z oSmioma dolarami w kieszenie
czyli doktadnie z tym, co miat

przy sobie, kiedy go aresztowali. I trudno mie¢ do nich o to pretensje. Z Coeur D’ Alene w stanie
Idaho wracal do domu na piechote badz stopem. W Walla Walla miat dwudniowy postdj, kiedy
wsadzili go do ciupy za jazde autostopem. Opowiadajac to wszystko niemal zasypial co chwile, az
wreszcie, gdy skonczyt opowies¢, zasnagt na dobre. Potrzebowat kapieli 1 zmiany ubrania, ale nie
chciatem go budzi¢. Poza tym sama tez padatam ze zmeczenie.

LezeliSmy zetknigci bokami; Simon trzymat gtlowe na moim ramieniu. Mysle, ze nigdy dotad nie
bytam taka szczesliwa. Nie. Ale czy to jest wlasnie szczgscie? To cos, co si¢ szerzej rozlewa, co jest

mroczniejsze 1 bardziej przypomina wiedze, a moze noc: to rados¢.

Od dawna spowijata nas ciemnos¢. Od bardzo dawna. Wszyscy bylismy niewidomi i czulismy
zimno, wszechogarniajqce, nieruchome, cigzkie zimno. Nie moglismy nawet drgngc.

Trwalismy w bezruchu. Nie mowilismy. Mielismy zamkniete usta, scisnigte zimnem i cieZarem.

Mielismy zacisniete powieki. Unieruchomione cztonki. Unieruchomione mozgi. Od jak dawna?



Czas nie istniat; jak dtugo trwa Smier¢? I czy jest sie martwym jedynie po Zyciu, czy przed Zyciem
tez? Naturalnie, ze myslelismy, o ile w ogole myslelismy, Ze jestesmy martwi, ale nie pamietalismy,
czy zylismy wczesniej.

Nadeszta zmiana. Chyba najpierw zmieniala si¢ sita nacisku, cho¢ nie zdawalismy sobie z tego
sprawy. Powieki sq bardzo czule na dotyk. Musialy juz by¢ zmeczone tak dtugim zamknieciem.
Nacisk na nie zmniejszyt sie cokolwiek i otworzyly sie. Ale tego nie moglismy przeciez widziec.
Zbyt bylo zimno, Zebysmy w ogole mogli cos odczuwac. Niczego nie widzielismy. Otaczala nas
czern.

Ale wtedy - ,,wtedy”, bo wydarzenie to stworzyto czas, stworzyto przedtem i potem, blisko i daleko,
teraz i wtedy. No wiec ,,wtedy” ukazato sie swiatlo. Jedno swiatto. Jedno mate, dziwne swiatetko,
ktore mijato nas wolno, nie wiadomo w jakiej odlegtosci.

Przesuwajgcy si¢ maty, zielonkawobiaty, nieco rozmazany punkt jasnosci.

, Wtedy” musielismy mie¢ otwarte oczy, bo zobaczyliSmy te jasnos¢. Zobaczylismy moment.
Moment jest punktem swiatta. W ciemnosci bgdz w morzu Swiatta, moment jest maty i porusza sie,
ale powoli. A ,,potem” znika.

Nie przyszto nam do glowy, Ze moze byc jeszcze nastgpny. Nie mielismy powodu przypuszczaé, ze
moze istnie¢ cos wiecej niz jedno. Juz jedno byto wystarczajgco cudownym zdarzaniem: ze w tej
bezgranicznej ciemnosci, w ciezkim, gestym, nieruchomym zimnie, w tej bezczasowej, zawieszonej
w prozni, bezkresnej czerni pojawilo si¢ raz malutkie, zamazane ruchome sSwiatetko! Wystarczy
tylko raz stworzy¢ czas, myslelismy sobie.

Ale bylismy w bledzie. Roznica miedzy ,,raz” i ,,wiecej niz raz” jest calq roznicqg tego swiata. W
gruncie rzeczy ta wtasnie roznica jest wlasnie catym swiatem.

Swiatto wrocito.
To samo, czy moze inne? Nie sposob powiedziec.

Ale ,,tym razem” zaczelismy sie nad nim zastanawiac: czy jest male i blisko nas, o moze duze i
odlegte? Znow nie znalezliSmy odpowiedzi. Ale zauwazylismy cos w sposobie poruszania sie
swiatla, jakis slad niepewnosci, jakqs ostroznos¢ w ruchu, ktora nie pasowata do czegos duzego i
dalekiego. Na przyktad do gwiazd. ZaczelisSmy przypominac sobie gwiazdy.

Gwiazdy sie nie wahaty.

Mozliwe, ze ich godny i pewny krok po niebie byt jedynie ziudzeniem wyniklym z odlegtosci. By¢
moze, tak naprawde, mknety w szalenczym pedzie jako przeogromne, rozpalone czgstki pierwotnej
bomby wyrzuconej w kosmiczng ciemnosc¢. Tyle Ze czas i odleglos¢ tagodzq kazdg meke. Jezeli
wszechswiat, co prawdopodobne, powstal w wyniku destrukcji, gwiazdy, ktore oglgdalismy, nie
zdradzaly nam tej tajemnicy. Pozostawaty niewzruszenie spokojne.

Planety jednak... Zaczelismy przypominac sobie planety. One przechodzily bolesne zmiany: w



wyglgdzie i torze orbit. W pewnej porze roku Mars zmienial kierunek i w morzu gwiazd zaczynat
orbitowac pod prgd. Wenus jasniala bardziej lub mniej w zaleznosci od tego, w jakiej akurat
znajdowata sie fazie: w nowiu, peini, czy moze w potkwadrze. Merkury, niczym drzqca kropla
deszczu, trzgst sie a nieboskltonie zabarwionym jutrzenkq. Swiatlo, ktore wlasnie oglgdalismy,
mialo podobng ceche: niespokojnie drgato. Widzielismy, bez wagtpienia, jak zmienito kierunek i
pozeglowato z powrotem. Stawato sie coraz mniejsze i stabsze, mrugnelo - jakies zacmienie? - i z
wolna znikneto.

Z wolna, ale nie dos¢ wolno jak na planete.

[ wtedy - to juz trzecie ,,wtedy”! - pojawil si¢ ten niewqtpliwie, najprawdziwszy Cud Swiata,
Magiczny Numer, patrzcie, patrzcie, nie uwierzycie wlasnym oczom, mamo, zobacz, co ja umiem
zrobié...

Siedem swiatel w szeregu. Zblizajg si¢ catkiem szybo gwattownymi susami od lewej do prawej. Z
prawej do lewej, nieco wolniej, sung dwa przyémione, zielonkawe swiatta. Dwa swiatta zatrzymujg
sie, mrugajq, robig w tyt zwrot i czym predzej zaczynajq falowaé z lewej na prawq. Siedem Swiatet
nabiera predkosci i dogania je. Dwa swiatla na krotko jasniejg desperacko, mrugajq i... juz ich nie
ma.

Siodemka zawisa na chwile w bezruchu, stopniowo zlewa sie¢ w pojedynczq smuge, zawija w
przeciwng strone i po trochu znika w bezbrzeznej ciemnosci.

Ale w mroku pojawiajq sie juz inne Swiatta, wiele innych swiatel: lampy, kropki, szeregi, iskierki.
Jedne na wyciggniecie reki, inne w oddali. Jak gwiazdy, chociaz gwiazdami nie sq. Nie oglgdamy
przeciez wielkiego Istnienia, jedynie male Zycia.

Rankiem Simon opowiedzial mi wigcej o Obozie, ale dopiero wtedy, gdy sprawdzit, czy w
mieszkaniu nie ma podstuchu. W pierwszej chwili myslatam, Zze poddano go dziataniu modulacji
zachowania 1 stad ta paranoja. Nigdy wczesniej nas nie inwigilowano. A ja w koncu mieszkatam
samotnie przez ponad pottora roku 1 na pewno nikt nie oczekiwat, ze bede z sobg rozmawiac. Ale
Simon stwierdzit:

- Mogli si¢ spodziewac, ze przyjde tuta;.
- Ale cig¢ przeciez wypuscili!

A on lezal na t67ku 1 glosno $miat si¢ ze mnie. No wiec sprawdzitam wszystko, co tylko przyszto mi
do glowy. Nie znalaztam Zadnego mikrofonupluskwy, ale stwierdzitam, ze kto§ chyba grzebat w
moich szufladach, gdy odbywatam ustawowy Tydzien Na Lonie Przyrody. Wszystkie zapiski Simona
1 tak dali$my na przechowanie Maxowi, wigc rewizja nie stanowita zagrozenia. Zrobitam herbate na
prymusie, umytam 1 ogolitam Simona w goracej wodzie z czajnika - miat ggsty zarost, ktorego chciat
si¢ pozby¢ z powodu wszy zawleczonych z Obozu - 1 wlasnie wtedy znow mowit o Obozie. Tak
naprawde¢ niewiele mi opowiedziat, ale 1 to niewiele zupetnie wystarczyto.

Stracit na wadze jakies dwadziescia kilo. A poniewaz przed Obozem wazyl raptem niecate



siedemdziesiat, nieduzo ciata mu zostato. Kolana i1 nadgarstki sterczalty mu spod skory niczym ostre
skaty. Mial opuchniete, pokancerowane stopy zniszczone obozowym obuwiem; nie odwazyt si¢ w
ciggu ostatnich trzech dni marszu cho¢by raz zdja¢ bury po drodze, poniewaz bat si¢, ze nie begdzie
ich mogt z powrotem wtozy¢. Kiedy musiat si¢ ruszy¢ albo usig$¢, zebym go umyta, zamknat oczy 1
spytat:

- Czy naprawdg tu jestem? Czy ja jestem tutaj?
- Tak - odpowiedziatam. - Jestes$ tu. Ale nie rozumiem, jakim cudem w ogo6le tu dotartes.

- Och, nie byto tak Zle, pdki bylem w ruchu. Wystarczy tylko wiedzie¢, dokad si¢ idzie, wystarczy
mie¢ jakies miejsce na ziemi. Wiesz, jest troche takich ludzi w Obozie, ktorzy gdyby ich nagle
wypusci¢, nie mieliby dokad pojs¢. Nie wiedzieliby, w ktorg iS¢ strong. Po prostu nie wolno stang¢
w miejscu. To najwazniejsze. Teraz tylko kregostup mi dokucza.

Kiedy musiat przejs¢ do tazienki, poruszat si¢ jak dziewig¢cédziesiecioletni starzec. Nie mogt
wyprostowac plecow, szedt zgarbiony w dziesiecioro, powtdczac nogami. Pomagatam mu natozy¢
czyste ubranie. Gdy znéw uktadat si¢ na t6zku, wyrwat mu si¢ z gardta krzyk bolu, przypominajacy
darcie grubego papieru. Chodzitam po pokoju i uktadatam rzeczy.

Prosit, zebym usiata koto niego. Zagrozil, ze utonie we tzach, jezeli nie przestane ptakac.

- Zatopisz calg Potnocng Ameryke - zartowal. Nie pamigtam juz, co jeszcze powiedziat, ale mnie w
koncu rozsmieszyt. Trudno jest zapamigta¢ to, co Simon méwi, tak samo jak trudno si¢ z tego nie
smia¢. Nie dlatego tak twierdze, bo mnie zaslepia uczucie; Simon rozSmiesza wszystkich. Watpig,
zeby to robit celowo. Tu chyba idzie o to, ze umyst

matematyka pracuje odmiennie niz inne umysty. A kiedy ludzie si¢ juz $miejg, sprawiajg mu
przyjemnosc.

To dziwne, ze myslatam i mysle o Simonie jako o ,,nim”, o cztowieku, ktdrego znatam od dziesigciu
lat, jako o wcigz tym samym, podczas gdy ,,on” lezat tam, zmieniony nie do poznania i byl kims$
zupelnie innym. Wystarczyto na niego spojrzeé, a stato si¢ jasne, dlaczego wiekszos$¢ jezykow zna
stowo: ,,dusza”. Smieré¢ jest wielostopniowa i zaden ze stopni nie jest nam oszczgdzony. Co$ jednak
pozostaje 1 trzeba to jako$§ nazwac.

Wreszcie powiedzialam to, czego nie bytam w stanie wymowi¢ przez cate pottora roku:
- Balam sie, Ze zrobig ci pranie mozgu.

- Stosowanie modulacji zachowania jest drogim zabiegiem. Juz sama farmakologia jest bardzo
kosztowna. Oszczgdzajg to dla waznych osobistosci. Ale obawiam si¢, ze mogli doj$¢ do wniosku, 1z
w gruncie rzeczy tez na to zasluguyje. W ciggu ostatnich dwoch miesigcy bez przerwy mnie
przestuchiwali. W zwigzku z moimi ,,zagranicznymi kontaktami” -

prychnal. - Przypuszczam, Ze chodzito o prace publikowane poza krajem. Musze si¢ mie¢ na
bacznos$ci 1 uwazac, zeby nastepnym razem zndéw trafi¢ do Obozu, a nie do Szpitala Federalnego.



- Simon, czy oni sg... okrutni, czy tylko surow1?

Przez chwil¢ milczat. Nie chcial odpowiedzie¢. Wiedziat, o co pytam. Wiedzial, na jakiej cieniutkiej
nitce zawista nadzieja, na jakiej cienkiej nici wisial miecz nad naszymi gtowami.

- Niektorzy... - wydusil niewyraznie.

Niektorzy byli okrutni. Niektorym praca sprawiata przyjemnos$¢. Nie mozna o wszystko obwinia¢
spoteczenstwa.

- Wiezniowie 1 straznicy - dodat.
Nie mozna catej winy przypisywac wrogowi.

- Ale niektorzy, Belle - powiedziat z ozywieniem 1 dotkngt mojej reki. - Niektérzy mieli wprost ztote
serca...

Nic¢ jest jednak mocna, nie daje zerwac si¢ za pierwszym cigciem.

- Co grasz? - zapytal.

- Forresta, Schuberta.

- W kwartecie?

- Teraz mamy trio. Janet wyjechata do Oakland z nowym kochankiem.
- O. Biedny Max.

- Moze to nawet i lepiej. Nie jest najlepsza pianistka.

Ja tez rozSmieszam Simona, cho¢ wcale nie mam takiego zamiaru. Rozmawialismy tak dtugo, ze
wreszcie mingta pora, kiedy zazwyczaj wychodza do pracy. Od czasu gdy w zeszlym roku
wprowadzilismy Ustawe o Pelnym Zatrudnieniu, moja zmiana trwa od dziesiatej do drugiej. Jestem
inspektorka w fabryce papierowych toreb wykonywanych z surowcow wtornych. Jeszcze nigdy nie
odrzucitam Zzadnej torby; elektroniczny kontroler pierwszy wytapuje wszelkie wady produktu. Smetne
jest to moje zajecie. Ale to tylko cztery godziny dziennie, no 1 wigcej czasu trzeba by poswiecié, zeby
przejs¢ przez wszystkie komisje badajace sprawnos¢ fizyczng 1 umystowa, zeby wypetni¢ wszystkie
formularze 1 odby¢ cotygodniowe rozmowy z urzednikami 1 inspektorami opieki spotecznej, zeby
wreszcie dostac kategorie ,,Niezatrudniony”. A potem trzeba jeszcze codziennie odstawa¢ w kolejce
po kartki zywieniowe 1 zasitek. Simon uwazat, ze powinnam p6j$¢ do pracy, jak zawsze.

Probowatam, ale nie mogtam. Byl bardzo rozpalony, kiedy cmoknetam go na pozegnanie.

Wysztam sprowadzi¢ lewego lekarza. Dziewczyna z fabryki polecita mi lekarke, gdybym
kiedykolwiek chciata zatatwi¢ sobie szybka aborcje bez regulaminowego okresu dwoch lat brania



srodkéw na sttumienie popedu, jakie lekarze federalni wmuszaja w pacjentke, ktorej zalatwig
skrobanke. Lekarka pracowala jako asystentka jubilera przy Adler Street i wiedziatam, Ze jest
wygodna, bo jesli nie miato si¢ dos¢ gotowki, mozna jej byto da¢ jakiego$ fanta, ktory wstawiata do
sklepu 1 sprzedawata. Nikt nigdy nie ma dosy¢ gotowki, a na czarnym rynku karty kredytowe nie stojg
zbyt wysoko.

Lekarka sktonna byta przyj$¢ od razu, wigc pojechatySmy autobusem. Bardzo szybko potapata sie, ze
Simon 1 ja jesteSmy malzenstwem, i1 troche mnie $mieszyla, gdy spogladala na nas z kocim
usmiechem. Sg ludzie, ktorzy uwielbiajg niepraworzadnos$¢ dla niej same;.

Czes$ciej mezczyzni niz kobiety. Mezczyzni ustanawiajg prawa, narzucajg je, potem tamig 1 uwazaj, ze
to pyszna zabawa. Wigkszo$¢ kobiet wolalaby prawo ignorowac; ta jednak, na podobienstwo
megzczyzn, lubita je tamac¢. Moze wtasnie dlatego uprawiata nielegalng dziatalno$¢, moze niezgoda z
prawem stata w zgodzie z jej upodobaniami. Ale 1 to przeciez nie ttumaczylo wszystkiego. Bez
watpienia musiata checie¢ zosta¢ lekarka, ale Federalne Stowarzyszenie Lekarzy nie przyjmuje kobiet
na wydziaty lekarskie. Najprawdopodobniej wiec uczyta si¢ zawodu jako prywatna studentka
jakiegos doktora, po kryjomu. Podobnie jak Simon uczyt si¢ kiedyS matematyki, bo przeciez
uniwersytety przyjmujg tylko na dwa kierunki: Organizacje, Zarzadzanie 1 Reklame oraz Propagande
Stosowang. Niezaleznie od tego, jak si¢ tego uczyla, najwyrazniej znala swdj fach. Domowym
sposobem bardzo zrgcznie zmajstrowata Simonowi wycigg 1 powiedziata mu, ze jesli w ciagu
najblizszych dwoch miesiecy bedzie duzo chodzil, zostanie kaleka do konca zycia, ale jesli si¢ bedzie
pilnowat, sprawa zakonczy si¢ wylaczne utykaniem. Cztowiek na ogdt ni stucha takich rzeczy z
wdzigcznoscia, a przeciez my oboje odetchnegliSmy z ulgg. Na odchodnym wreczyta mi buteleczke bez
nalepki z dwustoma zwyktymi, biatymi pigutkami.

- Aspiryna - powtorzyla lekarka. - Cudowny skiadnik zalecany przez wigkszos¢ lekarzy. -
Usmiechngta si¢ kocim uSmiechem. Sadze, ze spodobaliSmy si¢ jej, bo zyliSmy w grzechu. Ta
buteleczka czarnorynkowej aspiryny z pewno$cig warta byla wiecej niz stara bransoletka Indian
Navajo, ktorg ofiarowatam jej w charakterze zaptaty.

/néw wysztam z domu, tym razem, zeby zameldowa¢ Simona na pobyt czasowy 1 ztozy¢ podanie o
przyznanie mu Tymczasowej Zapomogi dla Bezrobotnych w postaci kartek na jedzenie. Taka
zapomoge przyznajg tylko na dwa tygodnie i po obior kartek trzeba si¢ zgltasza¢ codziennie. Ale zeby
zarejestrowa¢ Simona jako Okresowo Niepelnosprawnego, musialabym zdoby¢ dwa podpisy
federalnych lekarzy, postanowitam wiec t¢ sprawe jeszcze na jaki§ czas odtozyC. 1 tak musialam
odsta¢ w kolejce trzy godziny, by zdoby¢ wtasciwe formularze, ktore Simon mial wypetni¢ w domu,
miatam tez wytlumaczy¢ urzednikom, dlaczego zainteresowany nie stawit si¢ osobiscie. Doszukiwali
si¢ jakiego$ szwindlu.

Naturalnie w sytuacji, kiedy cztowiek wmeldowuyje si¢ 1 wymeldowuje co chwile, gdy przyjaciele
uzyczajg mu swojego adresu, trudno jest biurokratom udowodni¢, ze jakas para jest tak naprawde
matzenstwem, a nie zyje, jakby si¢ moglo zdawac, przyzwoicie, to jest na kocig tape. Ale w urzedzie
zgromadzili na pewno mnéstwo danych na nasz temat, z ktorych wynikato niezbicie, ze oboje z
Simonem juz podejrzanie dtugo krecimy si¢ przy sobie.

Panstwo szalenie utrudnia sobie zycie. W czasach, kiedy matzenstwo byto legalne, a cudzotostwo



karalne, egzekwowanie prawa musialo by¢ wiele prostsze. Wystarczyto raz kogos ztapac. Ale
przypuszczam, ze ludzie i1 tak tamali prawo réwnie czgsto jak dzisiaj.

Latarniowce podeszty wreszcie na tyle blisko, zZe widzielismy juz nie tylko samo Swiatlo, ale
rowniez ich ciata w blasku ktorym emanowaty. Nie byty tadne. Ciemne, na ogot

ciemnoczerwone, sktadaly sie niemal wylgcznie z otworu gebowego. Zjadaly sie nawzajem w
calosci. Swiatlo potykato swiatlo, zeby wreszcie w wiekszej porcji znikngé w paszczy ciemnosci.
Poruszaty sie wolno, bo nic, zZeby nie wiem jak mate i glodne, nie mogto nabracé predkosci,
przygniecione cigzarem mroku i sparalizowane zimnem. Strach rozszerzat im oczy, ktorych nawet
na chwile nie zamykaly. W cieniu rozwartych szczek widzielismy ciatka drobne i kosciste.
Stworzenia te mialy dziwaczne, brzydkie ozdoby na wargach i czaszkach: grzywki, pitkowane
wgsy, piorkopodobne wypustki, bransoletkowe kota, koraliki, przywabiacze. Biedne male
obszarpane karty z garbem w szczekach, zduszone ciezarem mroku i przemarzniete do kosci. Mate
potworki rozpalone glodem, dzieki ktorym wrocilismy do Zycia.

Od czasu do czasu w mdiym i nieczestym rozswietleniu ciemnosSci przez mgnienie oka
zauwazylismy zarys jakichs innych, duzych, nieruchomych ksztattow. Czegos bardzo odlegtego,
ledwie istniejgcego. Nie, nie Sciany, niczego az tak konkretnego i solidnego, raczej jakiejs
powierzchni, zatamania... Czy naprawde tam byto?

Albo cos nagle zalsnito niewyraznie. Gdzies w dali, bardzo nisko. Zastanawianie sie, co to, nie
mialo sensu. Prawdopodobnie byt to blysk osadu, blota czy miki, ktorych spokoj zaktocita walka
latarniowcow, a ktore blyszczaly niczym diamentowy pyl, poderwany w gore i wolno opadajgcy.
lak czy owak, nie moglismy podejs¢ i sprawdzi¢, co to jest. Nie mieliSmy nawet tej zimnej,
ograniczonej wolnosci latarniowcow. Unieruchomieni, przykuci do swojego miejsca, stanowilismy
nieporuszone cienie posrod na wpol odgadnietych scian tez z cienia.

Bylismy tam?

Latarniowce nie zauwazytly naszej obecnosci. Przesuwaly sie tuz przed nami, miedzy nami, moze
nawet przenikaty nas. Nie moglismy tego wiedzie¢. Nie budzilismy w nich strachu ani ciekawosci.

W pewnym momencie cos wiekszego od reki podpetzio do nas i przez krotkg chwile widzielismy
wyrazisty kgt miedzy podstawg Sciany a brukowanym podtozem. UjrzelisSmy to w poswiacie, jakqg
niosto z sobg petzajgce stworzenie okryte pierzastym listowiem; kazde piorko nakrapiane byto
mnostwem malenkich, niebieskawych swiecqcych punkcikow. Pod kropkowanym stworzeniem
zobaczylismy chodnik, a obok niego sciane,; serce si¢ Sciskalo na widok jej uporzgdkowanej,
czystej liniowosci, tego przeciwienstwa wszystkiego, co plynne, przypadkowe, olbrzymie i puste.
Dostrzeglismy, jak stworzenie wysuwa pazury, wysuwa i chowa je wolno niby mate sztywne palce,
jak dotyka sciany. Patrzylismy, jak drzg na nim piorka swiatta, kiedy czotgato sie¢ wzdiuz muru, by
wreszcie znikngc¢ za rogiem.

Wiedzielismy juz, ze jest jakas Sciana. Zewnetrzny mur albo frontowa sciana domu, a moze bok
jednej z wiez miasta?



Przypomnielismy sobie wieze. Przypomnielismy sobie miasto. Zapomnielismy wczesSniej.
Zapomnielismy, kim jestesmy, ale teraz juz przypomnielismy sobie miasto.

Kiedy wrocitam do domu, FBI zdazyto juz odwiedzi¢ Simona. Komputer w obwodzie policyjnym, w
ktorym go zarejestrowalam, musial od razu przesta¢ informacje do centrali FBI. Przez godzing
maglowali go gléwnie na temat tego, co robit w ciggu dwunastu dni podrézy z Obozu do Portland.
Przypuszczam, ze podejrzewali go o lot do Pekinu albo co$ w tym rodzaju. Fakt, ze policja w Walla
Walla wsadzita go za jazde autostopem, bardzo mu pomogt uwiarygodni¢ relacje. Simon powiedzial
mi, ze jeden z tajniakow na chwile wszedt

do tazienki. No i oczywiscie znalaztam tam pluskwe przyczepiong nad framugg drzwi. Nie ruszalam
jej, bo doszlismy do wniosku, ze lepiej mie¢ podstuch w wiadomym miejscu, niz go usuna¢, a potem
nigdy juz nie mie¢ pewnosci, czy 1 gdzie zalozyli nowy. Jak stwierdzit

Simon, jesli odczujemy gwattowng potrzebe wypowiedzenia jakiej$ niepatriotycznej mysli, mozemy
zawsze w tej samej chwili spusci¢ wode w sedesie.

Mam radio na baterie - tyle jest przymusowych przerw w pracy z powodu wytaczen pradu i dni,
kiedy trzeba gotowa¢ wode, 1 tak dalej, ze radio jest naprawdg¢ konieczne, aby nie traci¢ czasu albo
nie umrze¢ na tyfus - ktore Simon wiaczyt, kiedy przygotowywatam na prymusie kolacje. O godzinie
szostej spiker Wszechamerykanskiej Rozgltosni Radiowe] oznajmil, ze lada dzien zostanie zawarty
pokdj z Urugwajem, poniewaz zaobserwowano, iz zaufany doradca prezydenta u§miechnat si¢ do
przechodzacej blondynki, kiedy w szes¢set trzynastym dniu tajnych negocjacji wychodzit z willi pod
Katmandu. Wojna w Liberii przyjeta pomysSlny obrot; nieprzyjaciel utrzymywal, ze stracit
siedemnasci amerykanskich samolotow, ale Pentagon twierdzil, ze to my zestrzeliliSmy dwadziescia
dwie nieprzyjacielskie maszyny, a stolica kraju - wcigz nie pami¢tam tej nazwy, ale 1 tak od siedmiu
lat nikt tam nie mieszka - lada chwila zostanie zdobyta przez oddziaty wyzwolencze.

Policyjna akcja w Arizonie tez zakonczyta si¢ sukcesem. Powstancy z Ruchu imienia Johna Bircha w
Phoenix nie zdotajg juz dluzej przeciwstawiac si¢ zmasowanym atakom sit

amerykanskiej piechoty 1 lotnictwa, gdyz Pogodziarze z Los Angeles przestali zaopatrywac ich w
mate strategiczne pociski nuklearne. Pézniej stuchaliSmy reklamy Federalnej Karty Kredytowej i
ogloszenia Sadu Najwyzszego: ,,Zanies swoje prawnicze kltopoty naszym Dziewieciu Medrcom!”.
Dalej thumaczono nam, dlaczego taryfy celne znow poszly w gore, oraz przedstawiono relacje z
gietdy, ktora zamkneta si¢ tuz powyzej dwudziesty tysiecy.

Potem zno6w chwila reklamy; tym razem propagowano produkt rzagdowy, puszkowang wodg.

Reklama konczyta si¢ chwytliwg pioseneczka: ,,Uwazaj kiedy pijesz/ Ciesz si¢, ze jeszcze zyjesz/ Bo
tylko jedna jest zdrowa/ Nasza woda rzadowa”. I trzy soprany harmonijnie wyciggaly ostatnig linijke.
I wlasciwie kiedy baterie zaczety sie wyczerpywac, a glos spikera zmienit si¢ w daleki szept,
ustyszatam jakas informacje o wylanianiu si¢ nowego kontynentu.

- Co to bylo?



- Nie styszatem - odpowiedziat Simon, lezagc z zamknigtymi oczami. Twarz mial bladg 1 spocona.
Zanim usiedli$my do kolacji, datam mu dwie aspiryny. Jadt mato i zasnal, gdy zmywatam naczynia w
tazience. Normalnie o tej porze ¢wiczytam gre, ale w jednopokojowym mieszkaniu altowka stawia
$pigcego na rowne nogi, wigc jakis czas czytatam. Byt to bestseller, ktory na pozegnanie dostatam od
Janet. Jej si¢ bardzo podobal, ale tez Janet lubi takiego Franza Liszta. Nie czytam zbyt wiele, od
czasu kiedy zamknieto biblioteki i trudno jest odstac ksigzki; jedyne, co mozna kupi¢, to bestsellery.
Juz nie pamig¢tam tytutu, ale z oktadki krzyczat napis: ,,Dziewi¢¢dziesigt milionow egzemplarzy!”.

Rzecz byta o jakim§ matomiasteczkowym zyciu seksualnym z ubiegtego wieku, gdy nie istnialy zadne
problemy, a zycie bylo proste 1 rzewne! Autor wydusit z siebie wszelkie mozliwe pikantnosci, jakie
wynikaly z faktu, ze gtowni bohaterowie ksigzki pozostawali w zwigzkach matzenskich. Zajrzalam na
koniec powiesci 1 dowiedziatam si¢, ze wszystkie pary zastrzelily si¢ nawzajem po tym, jak ich
schizofreniczne dzieci zeszly na drogg prostytucji.

Uchowata si¢ tylko jedna dzielna para, ktora szczgsliwie wzigta rozwod 1 ochoczo wskoczyta do
t6zka z dwojka urzgdowych kochankéw, by przez osiem stron uprawia¢ seks grupowy i ufnie
spoglada¢ w lepsze jutro. Ja tez posztam do t6zka. Simon byl rozpalony, ale spat

spokojnie. Jego oddech przypominat szum dalekich, cichych fal, a ja unoszac si¢ na nich ptyngtam w
ciemne morze.

Czesto jako dziecko, zeby si¢ ukotysa¢ do snu, wyptywatam w myslach na morze. Na jawie prawie o
tym zapominatam. Gdy bytlam mata dziewczynka, wystarczylo, ze wyciggnetam si¢ na 1ozku i
pomyslatam: ,,Ciemne morze... ciemne morze...”, a zaraz potem czutam, ze kotyszg si¢ gdzies w
glebinie. Ale kiedy dorostam, ta zdolnos¢ wracata do mnie jako niezwykly dar. Pozna¢ otchtan 1
ciemnosci 1 nie bac si¢ jej, zawierzyC jej 1 temu, co z niej gotowe wynikng¢ - czy mozna dostac
wiecej?

Patrzylismy, jak malenkie swiatetka obchodzg nas dokola, i dzieki temu nabywalismy poczucia
przestrzeni i kierunku: zaczynalismy rozumiec, co znaczy blisko i daleko, wyzej i nizej. Wlasnie ta
swiadomos¢ przestrzeni pozwolita nam odczuc istnienie prqdow. Przestrzen wokol nas nie byta juz
catkiem nieruchoma, stlamszona straszliwym naciskiem wlasnego cigzaru. Bardzo mgliscie
pojawiata sie jednak swiadomos¢, ze zimna ciemnos¢ rusza sig, powoli, nieznacznie, to troszke
napierajgc na nas, to znow cofajgc sie, naprzemiennie, w niespiesznym rytmie. Pusty mrok
przeptywat z wolna obok naszych zastyglych, nie widzianych cial; ptyngt obok, mijal je, kto wie,
moze nawet przenikal? Tego nie wiedzielismy.

Skaqd przychodzity te ledwie wyczuwalne, leniwe i szerokie fale przyboju? Jaki nacisk, jaka sita
wprawiala mroczng glebie w dotyk fal ciemnosci. Lecz wytezajgc rozum, by odgadnqgc, skqd biorg
poczqgtek i gdzie sie konczq, nagle zdalismy sobie sprawe z pojawienia sie jeszcze czegos w tym
mroku prqdow: z pojawienia sie dzwiekow. Stuchalismy.

Ustyszelismy.

A wiec nasze poczucie istnienia przestrzenie wyostrzylo sie i zawezito do percepcji miejsca. Bo
dzwiek jest zjawiskiem miejscowym, a obraz nie. DZzwiek wyznaczanym jest przez cisze i nie wyloi



sie z niej, poki nie bedzie blisko, zarowno w czasie, jak i w przestrzeni.

Chocbysmy stali na miejscu piesniarze, nie ustyszymy Spiewu; lata uniosty juz spiew na falach i
zatopily. Dzwiek jest zjawiskiem kruchym, drzeniem, tak delikatnym jak zycie. Widzimy gwiazdy,
ale ich przeciez nie styszymy. Nawet gdyby pustka glebokiego kosmosu okazata sie atmosferq,
eterem, ktory przenosi fale dzwiekowe, to nawet wtedy nie ustyszelibysmy gwiazd; sq za daleko. W
najlepszym razie, gdybysmy dobrze wytezyli stuch, ustyszelibysmy zaledwie wiasne stonce: catly
ten potezny galimatias, eksplodujgcq burze spalania, odebralismy tylko jako szept na granicy
styszalnosci.

Morska fala omywa stopy: to wynik wstrzgsu po erupcji wulkanu gdzies a dalekim krancu swiata.
Ale niczego nie stychac.

Czerwona tuna lize horyzont: to gdzies daleko, w gtebi lgdu, w dymie odbija si¢ pozar.
Ale niczego nie stychac.

Dopiero na zboczu wulkanu i na przedmiesciach miasta stychac¢ gltuchy pomruk wnetrza ziemi i
piskliwe krzyki ludzi.

A zatem kiedy uswiadomilismy sobie, ze styszymy, bylismy pewni, iz znajdujemy sie w miare blisko
dzwiekow. A jednak moglismy sie bardzo myli¢. Tkwilismy przeciez w dziwnym miejscu, w jakims
gltebokim miejscu. W takich giebinach dzwiek plynie szybko i daleko, a cisza jest tak idealne, ze
najlzejszy szmer stychac na setki kilometrow.

Lecz to nie byly lekkie szmery. Swiatetka byly malerikie, ale d?wieki szerokie; nie glosne, lecz
potezne. Czesto ponizej granicy styszalnosci, juz nie tyle dzwieki, co dtugie, powolne wibracje.

Pierwsze, ktore ustyszelismy, wznositly sie przez prqdy od spodu, niczym westchnienie olbrzyma,
ktore przenika dreszczem az do kosci: dudnienie, glteboki, nerwowy szept.

Pozniej niektore dzwieki splynely na nas z gory bgdz snuly sie rownolegle do bezkresnych
poziomow mroku, i te byly jeszcze dziwniejsze, bo stanowily muzyke. Wielkq, nawotujgcq, teskng
muzyke ptyngcq gdzies z dalekiego mroku, nawotujgcg, ale nie nas. Gdzie jestescie? Ja jestem tu.
Nie nas.

To byly glosy wielkich dusz, wielkich zywotow, samotnikow, podroznikow.

Nawotujgce. Czesto bez odpowiedzi.

Gdzie jestescie? Dokad poszliscie?

Lecz kosci i szkielety biatych koscianych statkow na lodowatych wyspach Potudnia, brzegi ustane
kos¢mi, milczaty.

My tez nie moglismy odpowiedziec. Ale stuchalismy i oczy zachodzily nam tzami, solg, nie takq jak



s0l oceanow, jak opasujqce ziemie, glebokie, samotne prgdy, opuszczone sciezki wielkich zywotow;,
nie takq solq - cieplejszq.

Ja jestem tutaj. Dokad poszliscie?
Zadnej odpowiedzi.
Tylko szept grzmotu gdzies z dotu.

Ale teraz, choc¢ nie moglismy odpowiedzie¢, wiedzielismy, bo styszelismy, bo czulismy, bo
plakalismy, wiedzielismy, ze jestesmy. I przypomnielismy sobie inne glosy.

Max przyszedt nastepnego wieczoru. Siadtam na zamknietej klapie muszli sedesowej 1 przy
zamknietych drzwiach ¢wiczylam gre na altowce. Faceci z FBI na nastuchu dostali najpierw solidng
porcje gam palcowek, a potem zupelnie nieztg solowa sonate Hindemitha. Lazienka jest bardzo mata
1 tyle tam twardych powierzchni, ze hatas, ktory czynitam, naprawde byt

imponujacy. Dzwigk nie brzmiat dobrze, za bardzo dudnit echem, ale samo jego natezenie rozlewato
si¢ jak zaraza, wigc gralam coraz glosniej 1 glo$niej. Sasiad z gory stuknat w podtogg; lecz skoro ja
musze¢ w kazdy niedzielny poranek wystuchiwa¢ przy pelnym ryku telewizora jego ulubionych
cotygodniowych sprawozdan z Wszechamerykanskich Igrzysk Olimpijskich, to on musi pogodzi¢ si¢ z
faktem, ze od czasu od czasu wystucha Paula Hindemitha.

Kiedy si¢ juz zmgczytam, przykrytam pluskwe kulka z waty 1 na wpodt ogluszona wysztam z tazienki.
Simon 1 Max spalali si¢ w nami¢tnosci. Plongcej 1 nie skonsumowane;.

Simon gryzmolit 1 rozpisywat jakie§ wzory, a Max, jak to on, pompowat tokciami niczym bokser 1
recytowal przez nos: ,,E - mis - ja e - lek - tro - now...”. Miat zw¢zZone oczy 1 jego mozg najwyraznie]
pracowat iles$ tam lat Swietlnych szybciej niz jezyk, bo ciagle zaczynat na nowo ,,E - mis - ja e - lek -
tro - ndbw” 1 puszczat w ruch tokcie.

Intelektualisci przy pracy stanowig dziwny widok. Podobnie jak artySci. Nigdy nie moglam
zrozumied, jak publiczno$¢ moze usig$¢ na widowni 1 patrze¢ na skrzypka, ktory wywraca oczami czy
zagryza jezyk. Albo na takiego trebacza, ktory zbiera §ling, czy pianiste, ktory podskakuje na stotku
niczym czarny kot przywigzany do tawki pod wysokim napi¢ciem.

Chodzili patrze¢, jakby to, co widzieli, miato cokolwiek wspolnego z muzyka.

Ugasitam ogien kwartg czarnorynkowego piwa - to oficjalnie sprzedawane jest lepsze, ale nigdy nie
mam do$¢ kartek, by je kupi¢; nie jestem znéw az tak spragniona piwa, zeby sobie odmawiaé
jedzenia - 1 stopniowo Simon 1 Max uspokoili si¢. Max zostatby i1 catag noc przegadal, ale go
odprawitam, bo Simon Zle wyglada.

Wiozylam nowg bateri¢ do radia, wtaczylam je i zostawitam w tazience.

Zdmuchnetam $wiecg 1 utozylam si¢ obok Simona, zeby porozmawiac; byl zbyt rozemocjowany, by
spac¢. Powiedzial, ze Max rozwigzat juz kwestie, ktore ich ngkaty, nim Simon zostat wzigty od Obozu,



a ktore znakomicie miescity si¢ w rOwnaniach Simona i zgadzaly z (jak to Simon nazywal) nagimi
faktami, co oznaczato, ze osiggni¢to ,,bezposrednig konwersje energii”’. Dziesi¢¢ czy dwanascie 0sob
pracowalo nad tym zagadnieniem w réznym czasie od chwili, kiedy dwudziestodwuletni Simon
opublikowat zatozenia teoretyczne.

Fizyczka Ann Jones jako pierwsza natychmiast zauwazyla, ze najprostszym praktycznym
zastosowaniem teorii Simona bytoby urzadzenie dziatajace jak ,,kran stoneczny”, ktore shuzytoby do
zbierania 1 magazynowania energii stonecznej; tyle ze tak ,kran” bylby o wiele tanszy 1 duzo
wydajniejszy niz obecne Panstwowe Solgrzejniki na dachach doméw niektoérych bogaczy. Byloby to
duzo prostsze, gdyby nie jeden szkoput, o ktory wcigz si¢ potykali. A teraz Maxowi udato si¢
pokona¢ t¢ trudnosc!

Uzytam stow: ,,Simon opublikowat teori¢”, ale to niezupelnie tak. Naturalnie nigdy nie byt w stanie
opublikowa¢ zadnego ze swych artykutow, w koncu nie jest przeciez pracownikiem federalnym i nie
ma zgody rzadu. Ale jego teorie weszty od obiegu - w jezyku naukowcdédw 1 poetdw zwanego
Krazownikiem Sama - przepisywane recznie lub powielane.

Jest taki stary kawal na ten temat, ze FBI aresztuyje kazdego, kto ma czerwone palce, bo albo wtasnie
powiela na hektografie jakiegos ,,kragzownika”, albo ma pecherzyce.

Niewazne. Tamtej nocy Simona wprost rozsadzat rados¢. Co prawda jego najwiekszym szczesciem
jest czysta matematyka, ale od dziesigciu lat pracowal razem z Clarg, Maxem 1 innymi nad
sprawdzeniem swych teorii w praktyce 1 dobrze jest cho¢ raz w zyciu pozna¢ smak zwycigstwa.

Prositam, zeby wyjasnit mi, co ten stoneczny kran bedzie znaczyt dla mas, dla ludzi takich jak ja.
Thumaczyt wigc, ze bedziemy mogli magazynowacé energie stoneczng jako zrédto mocy, uzywajac w
tym celu urzadzenia o wiele prostszego niz zwykly akumulator. Sita pochtaniania energii tego
urzadzenia 1 zdolno$¢ jej magazynowania jest tak wielka, ze wystarczy okoto dziesigciu minut
tadowania, zeby zgromadzi¢ energi¢ potrzebg do ogrzania 1 o§wietlenia bloku mieszkalnego takiego
jak nasz 1 do zapewnienia nieprzerwanej pracy wind.

Wszystko to funkcjonowaloby catg dobe bez zanieczyszczania srodowiska czasteczkowo, termicznie
czy radioaktywnie.

- Nie ma grozby, ze zuzyjemy stonce? - zapytatam.

Potraktowal mnie powaznie, chociaz pytanie byto glupie. Ale znéw nie tak dawno ludzie sadzili
przeciez, ze nie istnieje niebezpieczenstwo zuzycia Ziemi. Zapewnit mnie, ze nie ma takiej obaw,
poniewaz nie bedziemy odsysac energii, tak jak to robiliSmy, wydobywajac kopaliny, Scinajac lasy i
rozbijajac atomy. Bedziemy wykorzystywac tylko te energie, ktora 1 tak do nas dociera, tak jak to
zawsze robity drzewa, trawy i krzewy.

- Mozna by ja nazywac Energig Kwiatow - mowit. Rados¢ wyniosta go juz na szczyt gory i tam, w
stoncu, wywijal koziotki na nartach.

- Panstwo ma nas w garsci - ciagnat - bo panstwowa korporacja zmonopolizowata zrodia energii, a



nie ma jej dosy¢, by starczylo dla wszystkich. Teraz jednak wszyscy moglibysmy na kazdym dachu
zbudowac sobie po generatorze, co wystarczatoby, zeby oswietli¢ cale miasto!

Wyjrzatam za okno na ciemne domy 1 ulice.

- Moglibysmy zupelnie zdecentralizowac¢ przemyst 1 rolnictwo! Technologia mogtaby wtedy stuzy¢
zyciu, a nie kapitatowi. Kazdy z nas mogtby zy¢ wedle wtasnej woli. Energia daje site!... Panstwo
jest maching. Moglibysmy zatem odlgczy¢ t¢ maszyne od zrodla zasilania! Wtadza demoralizuje,
absolutna wiladza za$ demoralizuje absolutnie, ale tylko wtedy, gdy energia ma jakas ceng. Kiedy
grupy wplywoéw moga zatrzymac ja dla siebie, gdy zniewalajac fizycznie, moga sprawowac rzad
dusz, gdy sita oznacza prawo. Ale jezeli sita energii bedzie dostepna dla kazdego? Jezeli kazdy z nas
bedzie tak samo mocarny? Wtedy trzeba bedzie znalez¢ lepszy sposob udowodnienia swych racji.

- Tak wtasnie myslat pan Nobel, kiedy wynalazt dynamit - odpartam. - Pok6j na ziemi.

Zjechat szusem kilkaset metrow w dot stonecznego stoku i1 zatrzymat si¢ obok mnie, wzbijajac
fontanne $nieznego pytu. Usmiechat sie.

- Bedziemy tanczy¢ na ich pogrzebie - oswiadczyt. - Wypisywaé palcem hasta na $cianach. Cicho!
Popatrz, widzisz, jak stonce odbija si¢ od Pentagonu? Nie ma juz dachow, promienie stonca

zagladaja wreszcie w korytarze wtadzy... Korytarze kurcza si¢, wiedna.

Zielona trawa porasta dywany Gabinetu Owalnego, goraca linia zostaje wytgczona za zaleglosci w
optatach rachunkéw. Pierwsza rzecza, jaka zrobimy, bedzie elektryczne ogrodzenie wokot Bialego
Domu. To wewngtrzne zapobiega nie upowaznionym wejsciom; nasze, zewnetrzne, bedzie chronito
przed nie upowaznionym wyjsciem...

Naturalnie, ze byl rozgoryczony. Niewielu ludzi wraca z wig¢zienia w dobrym nastroju.

Ale to okrutne dotkng¢ tej ogromnej nadziei 1 wiedzie¢, z nie ma zadnych szans. Bo przeciez Simon
wiedzial. Wiedziat, ze nie odnalazl gory, ze tylko tahczy na wietrze.

Malenkie swiatetka latarniowcow gasty jedno za drugim, rozmywaty sie w ciemnosci.

Odlegte, samotne gltosy umilkly. Zimne, puste prqdy przelewaly sie niespiesznie, od czasu do czasu
wstrzgsane poruszeniem otchlani.

Znow zrobito sie ciemno i cicho.

Czarny mrok, gluchy, zimny.

A potem wzeszto stonce.

Swit nie wygladal jak te, ktére zaczynalismy sobie przypominaé. Nie widaé bylo tej zmiany, tej
roznorakosci, subtelnosci w woni i dotyku powietrza; tego wyciszenia, kiedy sen juz odszedl, a

wszystko zbudzito sie, wstrzymato oddech i czeka; tego wyglgdu przedmiotow, szarego,
niewyraznego, nowego, jakby dopiero co powstatego - dalekich gor na tle wschodniego nieba,



wlasnych rgk, trawy skgpanej w rosie i cieniu, faldy na zastonie w oknie -

a pozniej, zanim sie¢ w koncu nabierze pewnosci, ze znow si¢ widzi, Ze jasnos¢ wrocila, zZe wstaje
dzien, stychac pierwsze, nagte i stodkie zajgknigcia si¢ obudzonego ptaka. A potem jest wybuch
choru, kolejne glosy dotgczajqg: ,, To moje gniazdo, moje drzewo, moje jajo, moj dzien, moje Zycie,
jestem tu, jestem tu, hurra, hurra! Tu jestem!”. Nie, ten swit byt catkiem inny.

Niemy i biekitny.
Zaczynalismy sobie przypominac jutrzenki, w czasie ktorych nikt nie uswiadamiat

sobie istnienia Swiatta, jedynie zauwazatl dotknigte nim przedmioty, rzeczy, swiat. Wylaniaty sie,
stawaty sie znow widzialne, jak gdyby widzialnos¢ stanowita ich przyrodzonqg ceche, a nie byta
darem wschodzgcego stonca.

W tym swicie widzieliSmy tylko swiatlo. A tak naprawde nawet nie samo swiatto, a raczej kolor:
biekitny.

Nie istnial zaden kierunek tego zjawiska. Nie robito si¢ jasniej na wschodzie. Nie istnial ani
wschod, ani zachod. Byla tylko gora i dot, wyzej i nizej. Nizej panowaly ciemnosci.

Blekitne swiatlo sptywato z gory. Jasnos¢ opadata na nas. Pod nami, tam gdzie umilkly drzgce
grzmoty, jasnos¢ umierala, przechodzgc najpierw w ciemny fiolet, potem w mrok.

Ozywajgc, patrzylismy jak ginie swiatto.

W pewnym sensie przypominato to bardziej padajgcy niebianski $nieg nizli wschéd storca. Swiatto
sptywato w drobnych czgsteczkach, nieskonczenie malenkich plateczkach, opadato wolniutko,
delikatne, wqtlejsze niz najdrobniejsze sniezynki w ciemnq noc i mniejsze.

Za to bigkitne. Subtelnie, al. Przenikliwie bilekitne, wpadajgce w odcien przylaszczkowy, barwe
cienia w lodowcu, kolor pasma zimowego popotudniowego nieba widocznego migdzy szarymi
chmurami na chwilg przedtem, zanim spadnie snieg; barwa o stabej intensywnosci, ale wyrazna w
odcieniu, kolor dalekiej przestrzeni, kolor zimna, kolor tego, co najdalej od stonca.

W sobotg wieczorem w naszym pokoju odbyta si¢ konferencja naukowa. Przyszli naturalnie Klara 1
Max, inzynier Phil Drum 1 jeszcze troje ludzi, ktorzy pracowali nad ,,stonecznym kranem”. Phil Drum
byt z siebie bardzo dumny, bo udato mu si¢ skonstruowac¢ jeden z elementow ,kurka”, ogniwo
stoneczne, ktore przyniost z sobg. Nie sadzg, zeby Maxowi czy Simonowi w ogole przyszto do
glowy, ze mozna by to po prostu zbudowac. Z chwila, kiedy wiedzieli juz, ze rzecz jest osiggalne,
odczuwali petng satysfakcje 1 gotowi byli bra¢ si¢ juz za co§ nowego. Ale Phil z najwicksza
czuto$cig rozpakowal swoje dzieto, a wszyscy wystepowali z uwagami w rodzaju: ,,Panie Watson,
niech pan pozwoli na chwilke” 1 ,,Hej, Wilbur, ale odlot!” czy ,,Stowo daje, a co to za paskudztwo tu
przyniostes, Alec! Wyrzucitbys to lepiej.” oraz ,,0! O! Pali, pali! Uff! Uff!”. Te ostatnig rzucit Max,
ktory rzeczywiscie wygladal nieco jak Neandertalczyk. Phil oznajmit, ze o czwartej po potudniu
wystawit



ogniwo na jedng minut¢ w Washington Park w czasie lekkiego deszczu. Elektryczno$¢ wiaczono w
Zachodnim Portland juz w czwartek, mogliSmy wigc wyprodukowac bateri¢ bez zwracania na siebie
uwagi.

Kiedy Phil podiagczyt kabel lampy do swojego ogniwa, zgasiliSmy §wiatlo. Pstryknat

przetacznikiem. Zarowka rozzarzyta sie niemal dwukrotnie jasniej iz przedtem, do catych czterdziestu
wat - zasilanie miejskie nigdy, rzecz jasna, nie osiggalo petnej mocy. Wszyscy patrzyliSmy jak sroka
w gnat. Na blacie stata zwykta, tania lampa stolowa z metalizowang ztota podstawka 1 bialym
plastykowym abazurem.

- Jasniejsza niz tysigc stonc... - mrukngt Simon z 16Zka.
- Czy to mozliwe, ze my, fizycy, poznaliSmy grzech 1 przekroczyliSmy granice?
- Naprawdg nie da si¢ z tego zrobi¢ zadnych bomb - westchngt Max, rozmarzony.

- Bomb! - obruszyt si¢ Phil. - Bomby sg dawno przestarzate! Nie rozumiecie, ze dysponujac takg
mocg moglibySmy nawet przesuwa¢ gory? Na przyktad unies¢ Mount Hood, przesung¢ troche 1
opusci¢. Moglibysmy roztopi¢ Antarktyde, zamrozi¢ Kongo. MoglibySmy zatopi¢ caly kontynent.
Dajcie mi punkt podparcie, a unios¢ ziemi¢! No wiec, Archimedesie, masz punkt podparcie! Masz
stonce!

- O, Boze, Belle! - zawotal Simon. - Radio!
Drzwi do tazienki byly zamknigte, a ja nakrytlam pluskwe wata, ale Simon miat racje.

Jesli mielismy si¢ dalej tak ekscytowac, lepiej bylo to czym§ zréwnowazy¢. 1 chociaz z
przyjemnoscig przygladalam si¢ ich twarzom w jasnym Swietle lampy - wszyscy mieli dobre,
ciekawe twarze, interesujgco zniszczone, jak wytarte ragczki drewnianych narzedzi albo skaty wymyte
wodg strumienia - tamtej nocy nie bardzo chcialam ich stucha¢. Nie dlatego, ze nie zgadzatam si¢ z
nimi czy nie pochwalatam tego, o czym rozmawiali. Nie chcialam ich stucha¢, bo mnie zasmucali,
straszliwie zasmucali. Nie mogli przeciez gto$no cieszy¢ si¢ ani swoja pracg, ani swoim odkryciem,
tylko musieli szepta¢ 1 kry¢ si¢ po katach. Nie mogli stang¢ rado$ni w petlnym stoncu.

Wzigtam altowke 1 posztam od tazienki, usiadtam na zamknigtym sedesie 1 zaczetam dtugie ¢wiczenia
sautille. Potem usitowalam zagra¢ trio Forresta, ale zabrzmiato jako$§ nazbyt spokojnie. Zagralam
parti¢ solowa z ,,Harolda we Wtoszech”, ktéra jest nieklamanie picknym utworem, ale tamtego
wieczoru 1 ona nie brzmiata wtasciwie. W pokoju obok wcigz wrzata gorgca dyskusja. Zaczetam
improwizowac.

Po kilku minutach w tonacji minorowej $wiatto nad lustrem do golenia zaczeto mrugac 1 ciemnie¢, az
wreszcie zgasto. Mielismy kolejne wytaczenie. Lampa na stole w pokoju wcigz si¢ $wiecila;
przeciez czerpata energie ze stonca, a nie z dwudziestu trzech elektrowni atomowych, ktore zasilaja
Obszar Wielkiego Portland. W ciggu dwoch sekund ktos ja zgasi, zeby nie okazato si¢, ze jesteSmy w
mieszkaniu z jedynym oswietlonym oknem w calej dzielnicy West Hills. Styszatam, jak grzechocza



zapalki 1 grzebig to tu, to tam, szukajac §wiec. Dalej improwizowatam po ciemku. W mroku, kiedy
zniknely wszystkie twarde 1 1$nigce powierzchnie, dzwiek zdawal si¢ bardziej migkki, mniej
zmacony. Gratam dalej 1 nagle to moje granie zaczelo mie¢ rece 1 nogi! Gdy opuszczatam smyczek,
wszystkie prawidla harmonicznos$ci §piewaty zgodnym chorem. Struny altowki byty moimi wtasnymi

sciggnigtym smutkiem, nastrojonymi radoscig. Muzyka powstawata sama, zrodzona z powietrza i
energii, wychodzita z dolin, sptywata z wyzyn, ktorych siegata. Gory 1 pagorki zdawatly si¢ mate,
zatomki proste, ostre powierzchnie gtadkie; melodia wyrwata si¢ na otwarte morze 1 §piewata nad
ciemng otchtanig.

Kiedy wysztam z tazienki, wszyscy nadal siedzieli 1 nikt nie rozmawiat. Max musiat

chyba ptakac¢. Widziatam malenkie ptomyki Swiec we tzach wokot jego oczu. Simon lezat

ptasko na t6zku, schowany w cieniu, z zamknietymi oczami. Phil Drum, mocno zgarbiony, $ciskat w
dtoni ogniwo stoneczne.

Odkrecitam kotki, schowatam altoéwke 1 smyczek do futeratu i odchrzaknetam.
Czutam si¢ zaklopotana.
- Przepraszam - bgknetam wreszcie.

Odezwala si¢ jedna z kobiet: Rose Abramski, prywatna studentka Simona, duza, nieSmiata kobieta,
ktora prawie nigdy nie odzywata si¢ inaczej niz matematycznymi wzorami:

- Widzialam! Widzialam! - wyrzucita z siebie. - Widzialam biate wieze 1 sptywajaca po nich wode,
ktora wpadata do morza. Widziatam stonce 1$nigce na ulicach po dziesigciu tysigcach lat ciemnosci!

- Styszatem ich - powiedzial Simon dochodzacym gdzie$ z cienia basem. - Styszatem ich glosy.

- O, Chryste! Przestancie! - krzykngt Max. Wstat 1 bez ptaszcza wybiegl na ciemng klatke schodowa.
Styszelismy, jak zbiegal po schodach.

- Phil - zaczat Simon, nie wstajac z 167Zka - czy moglibySmy unies¢ te biate wieze za pomoca naszej
dzwigni 1 naszego punktu podparcia?

Po dhugiej ciszy Phil Drum odpart:

- Mamy moc, zZeby tego dokonac.

- Wiec czego nam jeszcze potrzeba? - pytat Simon. - Czego nam jeszcze potrzeba procz mocy?
Nikt mu nie odpowiedziat.

Btekit odmienit sie. Stawal sie jasniejszy, pogodniejszy, a rownoczesnie gestnial, nie byt juz taki



czysty. Eteryczna swietlistos¢ przytaszczkowego blekitu przeobrazita sie w turkus, intensywny i
metny. Ale i tak nie moglismy powiedziec¢, Ze wszystko zdawalo sie teraz turkusowe, bo caly czas
nie byt Zadnych rzeczy. Niczego nie byto, tylko ten turkusowy kolor.

Ciggle nastepowaly zmiany. Nieprzejrzystos¢ turkusu pekta malymi zytkami i najwyrazniej
scieniata. Gesta, wyrazna barwa zaczela nabierac przejrzystosci, przezroczystosci. Wreszcie
wydato nam sig, ze thwimy w sercu ogromnego nefrytu, czy moze szmaragdu.

Podobnie jak w wewnetrznej strukturze krysztatu nie byto tam wcale ruchu. Ale nareszcie mielismy
na co patrzec. Zupetnie jakbysmy oglgdali od srodka nieruchomq, eleganckq sie¢ molekut cennego
klejnotu. Widzielismy plaszczyzny i kqty zatamania, pozbawione cienia, nieskazitelnie czyste w
rownej tunie blekitnozielonego swiatla.

To byly mury i wieze miasta, ulice, okna, bramy.

Znalismy je, ale nie moglismy ich rozpoznac. Nie wazylismy si¢ rozpoznawac. Tyle czasu mineglo.
Wszystko stato sie takie obce. Kiedys, kiedy mieszkalismy w tym miescie, mielismy jakies sny.
Ktadlismy sie nocq w pokojach za oknami, spalismy i snilismy. Wszystkim nam snil si¢ ocean,
glebokie morze. A czy to teraz, to czasem nie byt sen?

Co pewien czas przetaczat sie pod nami grzmot wraz z drzeniem, ale szalenie stabiutki, odlegly.
Tak odlegly jak nasze wspomnienia grzmotu, drzenia, ognia i walgcych sie wiez bardzo dawno
temu. Ani ten dzwigk, ani wspomnienie nas nie przerazito. Znalismy je.

Szafirowe swiatlo rozjasnito sie¢ nad nami i nabralo koloru zieleni, niemal zlocistej zieleni.
Spojrzelismy w gore. Trudno bylo dojrze¢ skrzgce sie w blasku wierzchotki najwyzszych wiez.
Ulice i drzwi domow jawily sie ciemniejsze, wyrazistsze.

W jednej z takich dtugich uliczek wycietych w ciemnym klejnocie cos drgneto, cos co nie skiadato
sie z ptaszczyzn i kqtow, ale z krzywizn i lukow. Wszyscy odwrocilismy sie powoli, Zeby na to
spojrze¢ i zdumielismy sie swobodq ruchu, naszg wolnoscig. Faliste, o pieknych plynnych,
wzbierajgcych i przelewajgcych sie ruchach, raz szybkich, to znow czujnych, to cos przepltyneto
przez ulice, od gladkiej sciany ogrodu do wneki drzwi. Tam ukryto sie w ciemnoniebieskim cieniu i
przez chwile nie moglismy go dojrzec. Patrzylismy.

Nad gorng czescig framugi drzwi pokazata si¢ bladoniebieska krzywizna. Druga. I trzecia.

Ruszajqce sie cos zatrzymato sie uczepione szczytu drzwi, a moze zawieszone nad nimi niczym
rozkolysany wezel srebrzystych sznurow albo bezkostna reka z jednym palcem wygietym, ktory
niedbale wskazywal cos nad framugq, cos co wyglgdato jak ono samo, tyle ze trwato nieruchome,
rzezbione. Rzezba w nefrytowym brzasku. Rzezba w kamieniu.

Delikatnie, swobodnie, diuga, kreta macka badala zalomki wyrzezbionej figury, osiem
platkowatych odnozy i okrggte oczy. Czy niewiadomoco rozpoznawato siebie?

Zywe stworzenie zachybotato nagle, zebrato falujgce macki w luzny wezel i puscito sie Slizgiem



ulicq, szybkie, petne migkkich krzywizn, zostawiajgc za sobq lekki oblok ciemniejszego blekitu,
ktory wisial tak moze z minute, a potem rozmyt sie, znow odstaniajgc rzezbe nad drzwiami. Morski
kwiat, mgtwa, szybka, wielooka, petna wdzieku, umykajgca i czczona, ktorej obraz wyryto na
tysigcach murow, wpleciono w dekoracje gzymsow, chodnikow, klamek, pokrywek na pudetka z
bizuteriq, baldachimow nad tozkami, gobelinow, blatow stotow i bram.

W innej uliczce, mniej wiecej na poziomie okien parteru, pojawit sie kigb setek srebrnych nici.
Jednym ruchem wszystkie skierowaly si¢ do skrzyZowania i bilyskajgc srebrzyscie odplynety w
ciemnoniebieskie cienie.

Teraz widzielisSmy juz cienie.

Oderwalismy wzrok od tawicy srebrnych ryb, od ulic, gdzie przelewaly si¢ nefrytowe prgdy i gdzie
opadt biekitny cien. Poruszylismy si¢ i z tesknotq spojrzeliSmy w gore na wysokie wieze naszego
miasta. Staly tam, nasze upadte wieze. Wysoko, wysoko, w coraz ostrzejszym swietle jasniaty tung
nie blekitng ani blekitnozielonq, ale zlocistq. A jeszcze wyzej nad nimi zawista przeogromna
koputa migotliwej jasnosci: promienie stonca tanczqce na powierzchni morza.

Jestesmy tu. Gdy przebijemy si¢ przez krqg jasnosci i wrocimy do zZycia, woda rozstgpi sie i biatym
warkoczem spiynie po bialych murach wiez, by wartko toczy¢ sie stromymi uliczkami i wpas¢ z
powrotem do morze. Bedzie IsSni¢ w ciemnych wltosach i na powiekach ciemnych oczu, az wreszcie
wyschnie i zostawi cieniutkq warstwe soli.

Jestesmy tutaj.
Czyj to glos? Kto nas wolat?

ByliSmy razem przez dwanascie dni. Dwudziestego O6smego stycznia przyszli urzednicy z Biura
Zdrowia, Edukacji 1 Opieki Spotecznej. Stwierdzili, ze skoro Simon pobiera Zasilek dla
Bezrobotnych z powodu nie leczonej choroby, rzad musi zadba¢ o niego 1 przywrdci¢ go do sil,
poniewaz w panstwie demokracji zdrowie jest niezbywalnym prawem kazdego obywatela.

Simon odméwil podpisania zgody na leczenie, wiec wyreczyl go w tym glowny inspektor do spraw
zdrowia 1 opieki; odmowit wstania z t6zka, zatem dwaj policjanci $ciggneli go sita.

Usitowat si¢ im przeciwstawi¢. Gtowny inspektor wyciggnal bron 1 zapowiedzial, ze jesli Simon
nadal bedzie stawial opor, zastrzeli go za odmowe¢ podporzadkowania si¢ panstwowe] opiece
spotecznej, mnie za$ zaaresztuje pod zarzutem spisku w celu oszukania panstwa.

Megzczyzna, ktory wykrecat mi do tylu ramiona, dodal, ze zawsze mogg oskarzy¢ mnie o nie zgloszong
cigze, ktorg ukrytam, zeby cichaczem stworzy¢ komorke rodzinng. Wtedy Simon przestat sie¢
wyrywac. Bo to byto wtasciwie wszystko, co usitowat robi¢: nie bit si¢ z nimi, chciat tylko uwolnic¢
ramiona. Spojrzat na mnie, a potem go wyprowadzili.

Jest w Szpitalu Federalnym w Salem. Nie zdotalam si¢ dowiedzie¢, czy trzymajg go na zwyklym
oddziale czy na psychiatrycznym. Wczora; w radiu znowu podawali, ze na Potudniowym Atlantyku



oraz Zachodnim Pacyfiku powstaje jaki§ lad. Ktérego§ wieczoru u Maxa widziatam specjalny
program w telewizji poswigcony ruchom geograficznym, opadaniu masywow ladowych 1 tworzeniu
si¢ uskokow. Amerykanska Stuzba Geodezyjna oplakatowata cate miasto; najpopularniejsze jest
hasto z wielkiego afisza: ,,To nie nasz U.S.

skok!”, przy ktérym widnieje podobizna bobra wskazujacego schematyczng mape, gdzie jasno i
wyraznie kazdy sam zobaczy, ze nawet jesli duze trzesienie ziemi nawiedzi Oregon, a potem
okoliczny teren zapadnie si¢, tak jak miesigc temu zapadlg si¢ Kalifornia, to zdarzenie 1 tak nie
wplynie na sytuacje w Portland, moze z wyjatkiem zachodnich przedmies¢. W

dzienniku méwiono rowniez, ze rzad zamierza powstrzymac fale przyboju na Florydzie, zrzucajac
bomby nuklearne w miejscu, gdzie dawniej bylo Miami. P6Zniej ma si¢ na powrot przytaczyc
Floryde do ladu statego, za pomoca grobli. Juz zaczeta si¢ kampania reklamowa zachgcajaca do
kupna dziatek budowlanych pod przyszte osiedla na planowanym wale.

Prezydent mieszka w Tysigcmetrowym Biatym Domu w Aspen, w Colorado. Nie sadze, zeby miato
mu to wiele poméc. W Wiliamette pltywajace domy dochodzg juz do pigciuset tysiecy dolaréw. Na
potudnie od Portland nie kursujg juz zadne pociaggi ani autobusy, bo wszystkie autostrady zostaty
powaznie uszkodzone przez zesziotygodniowe wstrzasy 1 obsunigcia gruntu. Bede zatem musiata
samo sprawdzi¢, czy zdotam si¢ przebi¢ do Salem na piechotg.

Mam jeszcze ten plecak, ktory kupitam w czasie Tygodnia na Lonie Przyrody pod Mount Hood.
Nabytam trochg suszonej fasoli 1 rodzynkow za zielone kupony Federalnego Super Sprawiedliwego
Super Przydziatu, co jest mojg catg minimalng racjg zywnosciowa w lutym.

Phil Drum zrobil mi malutkg kuchenke turystyczng zasilang baterig stoneczng. Nie chciatem braé
prymusa, jest zbyt wielki, a przeciez musze wzia¢ z sobg altowke. Max ofiarowat mi po6t

butelki brandy. Kiedy juz wszystko wypije, przypuszczam, ze wetkne ten notatnik do butelki, dokrece
nakretka 1 zostawi¢ butelke gdzies na zboczu migedzy Portland a Salem. Sprawia mi przyjemnos¢ mysl
o tym, ze kiedys fala zabierze ja daleko w ciemne morze.

Gdzie jestescie?

My jestesmy tutaj. Dokgd poszliscie?

Zewszad bardzo daleko

Jezeli kto$ liczy na opowies$¢ o tym, jak zostatem gwiazda koszykowki 1 zyskatem stawe, majatek 1
mitos¢, to w ogole niech nie zabiera si¢ do czytania. Nie wiem, co zyskatem w ciggu tych szesciu

miesi¢cy, o ktorych mam zamiar opowiedzie¢. Co$ zyskatem z catlg pewnoscig, ale ustalenie, co
mianowicie, zajmie mi chyba reszt¢ zycia.

Nigdy w niczym nie bylem gwiazdg. Jako szczeniak uwielbialem pitke nozng, strategie tej gry, 1
zupetnie niezle opanowatem taktyke kiwania przeciwnika, ale poniewaz bytem nie wyros$niety jak na
swoO] wiek, bylem nie dos¢ szybki. A pozniej w szkole S$redniej wszystko zrobilo si¢ takie



zorganizowane. Dobijanie si¢, zeby wejs¢ do reprezentacji, jednakowe dresy 1 w ogole caly ten cyrk.
A ponadto nawija si¢ o tym na okragto. Sport jest dobry do uprawianie, a nudny do gadania. W
kazdym razie nie bedzie tu wiele o sporcie.

Mowie do magnetofonu, a potem spisuj¢ z taSmy. Najpierw probowalem pisa¢ od razu, ale
wychodzit mi dretwy gniot, wiec sprobuje tego sposobu. Nazywam si¢ Owen Thomas Griffiths.
Skonczytem siedemnascie lat w listopadzie. Ciagle jestem niski jak na swoj wiek - 174 centymetry.
Podejrzewam, ze jak skonczg czterdziesci pig¢, bede rowniez niski jak na swoj wiek, al. Eto
niewazne. Bardzo si¢ tym gryztem, gdy mialem dwanascie, trzynascie lat, ale wtedy bytem znacznie
nizszy od wszystkich rowiesnikow, prawdziwy konus. W

pietnastym roku zycia urostem pigtnascie centymetrow przez osiem miesiecy 1 w trakcie tego czutem
si¢ naprawde¢ fatalnie. W kolanach rwato mnie jak na chinskich torturach, ale kiedy wreszcie
stangtem, bylem takim wielkoludem w poréwnaniu z mojg poprzednig posturg, ze nigdy wtasciwie
nie zalowatem, ze wigcej nie urosne. Jestem Srednio silnie zbudowany, mam szarobure oczy 1 mase
wtosow. Wlosy mi si¢ krgca 1 niezaleznie od tego, czy sg krotkie, czy dtugie, zawsze stercza na
wszystkie strony. Walcze z nimi za pomocg szczotki, ale to nic nie daje. Lubi¢ swoje wlosy. Maja
tyle silnej woli. Nie bedzie to jednak rowniez historia o moich wtosach.

Zawsze jestem najmtodszy w klasie. I naymtodszy w rodzinie, jako jedynak. Do szkoty postano mnie
wczesnie, poniewaz bytem matym bystrzakiem. Zawsze bytem rozgarni¢ty jak na swoj wiek. Kto wie,
moze w czterdziestym pigtym roku zycia tez bede rozgarniety jak na te lata. Historia, ktorg opowiem,
czesciowo si¢ z tym wigze. Z tym, jak bylem bystrzakiem.

Zwykle, jak wiadomo, wszystko jest OK. gdzies do szostej klasy. Nikt si¢ tobg specjalnie nie
przejmuje a najmniej ze wszystkich ty sam. Nauczyciele sg na ogét dla ciebie bardzo mili, bo nie
majg ktopotu z uczeniem ci¢. Niektorzy z tego powodu wprost przepadaja za tobg 1 dajg ci fajne
ksigzki do czytania. Innych denerwujesz, ale sa tak zaabsorbowani osobnikami stwarzajgcymi
Problemy Wychowawcze, ze nie starcza im czasu, aby ci uzmystowi¢, jak jestes obrzydliwy ze
swoim wyprzedzaniem klasy w matematyce 1 czytaniu.

No 1 zawsze znajdzie si¢ jeszcze kilkoro innych, zwykle dziewczyn, ktorzy sa rowniez rozgarnieci jak
ty, albo 1 bardziej, wiec piszesz do spotki z nimi dowcipne wierszyki, robisz liste dla nauczycieli 1
tak dalej. A tak na marginesie, jezeli chodzi o catg t¢ gadaning na temat okrucienstwa dzieci, to nie
ma co nawet go poréwnywac z okrucienstwem dorostych. Mate dzieci sg po prostu durne, zar6wno te
rozgarnigte, jak 1 te mniej rozgarnigte. Postepuja ghupio.

Mowig to, co mysla. Nie nauczyly si¢ jeszcze mowic inaczej, niz myslag naprawde. To przychodzi
pozniej, kiedy dzieci zaczynaja si¢ przeobraza¢ w dorostych 1 odkrywaja, Ze sa same.

Mysle, ze gdy cztowiek us§wiadomi sobie, Zze jest sam, wpada z reguty w panike. I przerzuca si¢
wtedy w drugg skrajnos¢ - wciska si¢ we wszystkie mozliwe kluby, druzyny, towarzystwa,
zrzeszenia. Ni z tego, ni z owego zaczyna ubierac si¢ doktadnie tak jak inni.

Zeby by¢ niezauwazalnym. Sposob naszywania lat na dziury w dzinsach urasta naraz do miary
problemu. Jesli si¢ je przyszyje niewtasciwi, to si¢ odstaje. A powinno si¢ przystawac.



Nie uwazacie, ze to jest szczegdlne okreslenie? Przystawac! Do kogo? Do nich. Do innych.
Wszyscy razem. Bezpieczenstwo w masie. Ja nie jestem ja. Jestem gwiazdg koszykowki.

Jestem lubianym kumplem. Jestem kolega kolegow. Czarng skdérzang naros$la na siodetku hondy.
Jestem cztonkiem. Jestem nastolatkiem. Nie mozesz zobaczy¢ mnie, mozesz zobaczyC jedynie nas. A
my jestesmy bezpieczni.

A gdy zobaczymy ci¢ stojagcego samotnie, to przy odrobinie szcze$cia zostaniesz zignorowany; nie
bedziesz miat szczes$cia - oberwiesz kamieniami. Bo nie lubimy, gdy kto$ stoi w ten sposéb z tymi
tatami na dzinsach nie takimi jak trzeba 1 przypomina nam, ze kazdy z nas jest sam 1 zaden nie jest
bezpieczny.

Staratem si¢, naprawde si¢ staratem. Staralem si¢ tak usilnie, ze az mnie mdli, jak sobie o tym
pomysle. Naszytem taty na dzinsach idealnie tak samo jak Bill Ebold, ktéry robit

wszystko tak jak trzeba. Gadatem o rozgrywkach w baseballu. Przez jeden semestr redagowatem
gazetke szkolng, poniewaz zespot redagujacy byt jedynym, do ktdrego potrafitem si¢ wcisngé. Ale nic
z tego nie wyszto. Nie wiem dlaczego. Czasami mysle, czy introwertycy nie majg jakiego$
specjalnego zapachu, ktory jest wyczuwalny dla ekstrawertykow.

Niektore chtopaki naprawde niewiele majg swego ja. Tacy rzeczywiScie s3 czgscig grupy. Ale
wiekszo$¢ z nich po prostu gra - udaje - tak jak ja usitowatem to robi¢. W glebi duszy wcale nie
nalezg do grupy, a jednak trzymaja si¢ jej 1 jako$ im to wychodzi. Chcialbym to umie¢. Serdecznie
chciatbym by¢ dobrym hipokryta. Krzywdy si¢ nikomu nie wyrzadza, a zy¢ jest na pewno tatwiej. Ale
nigdy nie udato mi si¢ nikogo nabra¢. Wiedzieli, ze nie interesuje mnie to, co ich interesuje, 1 gardzili
mng, a ja gardzilem nimi za ich pogard¢ dla mnie. Ale z drugiej strony gardzitem rowniez tymi
nielicznymi, ktoérzy nie usitowali si¢ upodobnia¢. W dziewiatej klasie jeden wysoki chtopak, ktory
nigdy nie myt zebow 1 chodzit

do szkoty w biatej sportowej kurtce, checiat si¢ ze mng zaprzyjazni¢. Ale on méwit tylko w kotko, ze
z tego jest pila, a z tamtego tgpol, 1 chociaz przyznawatem mu racje, nie chciato mi si¢ bez przerwy o
tym gada¢. W koncu zaczatem nim gardzi¢ za snobizm. [ wowczas poczutem pogarde dla siebie za to,
ze pogardzam wszystkimi. Tak, fajna sytuacja, nie ma co!

Jesli przezyliscie cos takiego, to wiecie, co mam na mysli.

Poniewaz staralem si¢ ze wszystkich sit by¢ jak inni, nie chciatem jecha¢ na samych pigtkach, ale ten
problem rozwigzywala za mnie gimnastyczka. Z gimnastyki nie bylem gorszy niz wigkszos$¢
chtopakéw, ale obrywalem dwdje, bo miatem jg w nosie, bo nie moglem znie§¢ pana Thorpe’a.
,Gdybys potrafil na moment odwrdci¢ swoje mysli od Keatsa 1 Shelleya, Griffiths, to moglbys
przynajmniej stang¢ z boku 1 przypatrzec€ sie, jak wyglada gra w koszykowke”. Zawsze byt to Keats 1
Shelley - styszatem, jak uzywa niezmiennie tego samego zwrotu jeszcze do dwoch innych chtopakow.
Wysykiwal to z autentyczng nienawiscig: Keatssissheley, sss. Glupota byto zwracanie si¢ w ten
sposob do mnie, bo ja jestem dobry w matmie 1 we wszystkich przedmiotach Scistych, ale jego
nienawis¢ wzbudzita we mnie takie zainteresowanie, ze zabratem si¢ za czytanie ze skryptu dla



pierwszego roku

,Ody do stowika” Keatsa. Shelleya w szkole nie przerabialiSmy, ale przejrzalem w bibliotece
miejskiej jego utwory zebrane, a poézniej kupitem sobie tomik w antykwariacie, 1 tak to pan Thorpe,
ktory nauczat gry w koszykowke, naprowadzil mnie na ,,Prometeusza niespetanego”.

Powinien by¢ mu wdzigczny. Ale to bynajmniej nie przyczynito si¢ do polepszenia moich stosunkow
z panem Thorpe’em w trzecim semestrze.

Ale - to wazne - nigdy mu nie odszczekiwalem. Nigdy nie mrukngtem ani stowa. A mégtbym przeciez
powiedzie¢: ,,Kiedy ja, panie Thorpe, nie chce odwraca¢ moich mysli od Keatsa i Shelleya, czy tam
sinusOw 1 cosinusOw, wiec niech pan lepiej robi swoje 1 odbija te swoja piteczke, dobra?” Niektorzy
potrafili zdoby¢ si¢ na co$ takiego. Pamigtam, jak jeszcze w szkole podstawowej mata czarna
dziewczynka z siddmej klasy postawita si¢ nauczycielowi od matmy: ,Jezeli si¢ panu nie podoba
moja praca, to niech si¢ pan od niej odczepi raz na zawsze!” To byla regularna walka; nauczyciel
niczym sobie na to nie zashuzyl, po prostu usitowat nauczy¢ t¢ dziewczynke matmy - ale jednak byta
to regularna walka, byt odwaga, ktérg podziwiatem. Ale ja nie potrafi¢ w ten sposéb. Brakuje mi
czego$. Nie podejmuje walki.

Znosze 1 wytrzymuje¢ wszystko do momentu w ktorym moge uciec. I wtedy uciekam. A czasem nie
tylko znosze¢ 1 wytrzymuje, ale nawet si¢ uSmiecham i méwie ,,przepraszam’.

Bylo to pig¢ dni po moich urodzinach. Miatem siedemnascie lat i pig¢ dni. Wtorek, 25

listopada. Deszcz. Kiedy wyszedtem ze szkoty lato porzadnie, wigc wracalem do domu autobusem.
Bylo wolne tylko jedno miejsce. Usiadtem 1 usitowatem nie dotyka¢ szyja kolnierza ktory podczas
czekania na przystanku przemokt mi doszczetnie. W dotyku przypominat Lodowata Reke Smierci.
Wigc siedzialem 1 czutem si¢ winny.

Winny z powodu jazdy autobusem. Z powodu jazdy autobusem. Wiecie co - bycie mtodym wiaze si¢
z rzeczg okropng - z banalnos$cig.

Powdd, dla ktérego czutem si¢ winny, ze jad¢ autobusem, byt taki: mingto pi¢¢ dni od moich urodzin,
prawda? Na urodziny ojciec sprawil mi prezent Naprawde wspaniaty prezent.

Cos niesamowitego. Musial go planowac 1 odktada¢ pienigdze dostownie przez lata.

Przyprowadzit go, zeby na mnie czekat, kiedy wroce ze szkoty. Zaparkowal przed domem, a ja go
nawet nie zauwazytem. Ojciec usitowat naprowadzi¢ mnie aluzjami, ale nic nie chwytatlem. W koncu
musial wyj$¢ ze mng na dwor 1 pokaza¢. Kiedy dawat mi klucze, miat

twarz skrzywiong, jakby zbierato mu si¢ na ptacz z radosci 1 dumy.
Oczywiscie byl to samochod. Marki nie zdradzg, bo 1 tak ma za duzg reklame na kazdym kroku. Byt to

nowy samochod. Zegar, radio, wszystkie szykany. Ponad godzing zaj¢to ojcu pokazywanie mi
dodatkowych udogodnien.



Nauczytem si¢ prowadzi¢ samochdd 1 zrobitem prawo jazdy w pazdzierniku.

Uwazalem, ze w awaryjnych sytuacjach moze si¢ przydac, poza tym moglem czasem zatatwic¢ jakies
sprawunki mamie 1 W ten sposob wyskoczy¢ gdzie§ samemu. Mama miata samochod, tata mial
samochdd, teraz ja miatem samochdd. Trzy osoby, trzy samochody. Szkoput tylko w tym, Ze ja nie
chciatem mie¢ samochodu.

Ile to cudo moglo kosztowac? Nie pytatem, ale co najmniej trzy tysigce dolaréw. MQj tata jest
ksiggowym, nie mamy forsy do wyrzucania. Za taka sume¢ mogtbym utrzymac si¢ przez rok na uczelni,
gdybym dostal stypendium. Przyszto mi to do glowy od razu, zanim zdazytem otworzy¢ mate, 1Snigce
drzwiczki. Mogt ztozy¢ te pieniagdze w banku. Oczywiscie mozna sprzeda¢ samochdd z niewielkg
tylko strata, gdyby zrobi¢ to szybko. Pomyslatlem 1 o tym, i to wlasnie wtedy, kiedy wiozyt mi klucze
do regki ze stowami: ,,Jest twoj, synu!” 1 twarz mu si¢ skrzywita jak do ptaczu.

A ja usmiechngtem si¢ - chyba.

Nie wiem, czy go nabratem. Jezeli tak, byt to zapewne pierwszy wypadek, kiedy udatlo mi si¢ kogos
nabrac, 1 to tylko dzigki temu, Ze on strasznie chciat by¢ nabrany, chciat wierzy¢, ze odebralo mi
mowe ze szczescia 1 wdziecznosci. Wyglada, ze sobie z niego szydze. Wcale nie mam tego zamiaru.

Oczywiscie zaraz wzi¢liSmy samochdd, zeby go wyprobowac. Ja prowadzitem w strong parku, a on z
powrotem - az go rece Swierzbity, zeby chwyci¢ za kierownice - 1 wszystko bytlo w porzadku.
Kltopoty zaczety sig¢, kiedy w poniedzialek odkryl, ze do szkoty nie pojechalem samochodem.
Dlaczego?

Nie mogtem mu powiedzie¢ dlaczego. Sam to rozumialem tylko w potowie. Gdybym zajechat do
szkoty wozem i postawil go na szkolnym parkingu, znaczytoby to, Ze sie poddalem. Ze posiadam
samochdd, ze on posiada mnie. Jestem jego wilascicielem. On jest moim wtlascicielem. Jestem
wtascicielem nowego samochodu wyposazonego we wszystkie udogodnienia. Ludzie w szkole
mowiliby: ,,Chlopaki, patrzcie no! Widzieliscie? Widzieliscie tego rajdowca, Griffithsa?”” Niektorzy
pokpiwaliby sobie, inni szczerze podziwialiby woz, a moze 1 mnie jako szczesliwego posiadacza.
Ale tego wlasnie bym nie znidst. Nie wiedziatem, kim ja wlasciwie jestem, ale jedno wiedziatem:
nie jestem entuzjasty czterech kotek.

Nalezatem do tych, ktorzy chodza do szkoty piechotg (2,7 mili najkrotsza droga), bo chodzenie jest
tym, co lubi¢ robi¢, 1 do tego naprawde lubie ulice miasta. Chodniki, budynki, ludzi, ktérych si¢ mija.
A nie $wiatta hamowania na kufrze samochodu stojacego przede mna.

Wiec w tym miejscu ustanowitem granice. Usitowalem jg jak najstaranniej zamaskowac jezdzac w
sobote po sprawunki dla mamy, a w niedziele proponujgc rodzicom przejazdzke po okolicy ,,moim
nowym wozem”. W poniedziatek wieczorem granica zostata dostrzezona. Nie pojechales do szkoty
samochodem? Dlaczego?

Siedziatem wigc we wtorek w autobusie z wyrzutami sumienia. Nie wracalem na piechote mimo tych
wszystkich zapewnien, ze uwielbiam chodzenie 1 ze lekarze zalecaja spacery jako najlepsza
gimnastyke dla calego organizmu. Jechatem autobusem. Za dwadzie$cia pie¢ centdéw. Tymczasem



samochod za trzy tysigce dolarow stat na swych biatych oponach radialnych przed naszym domem,
akurat na wprost przystanku, na ktorym mam wysigs¢.

Wypatrywatem przez okno, czy dostatecznie leje, aby si¢ rozgrzeszyC, ze nie wracam na piechote.
Lato tak, ze szyby w autobusie wydawaty si¢ zrobione ze szklta mrozonego, ale gole fakty niewielka
chyba mogg przynies¢ ulge sumieniu. Wyobrazitem sobie, jak ojciec wieczorem pyta: ,,Nie
pojechates dzi$ do szkoty samochodem? Czemu?” Az mnie skrecito na t¢ mysl 1 przy tym skrecaniu
zauwazytem, ze osoba siedzgca przy oknie to dziewczyna z naszej szkolty. Powiedziatem: ,,Czes¢”,
ona tez powiedziala ,,Cze$¢”, a ja gorgco zapragnalem, zeby siedziat tam kto§ nieznajomy, na kogo
mogtbym nie zwraca¢ uwagi.

Fieldowie od kilku lat mieszkaja na naszej ulicy, o dwie przecznice dalej. W

pierwszych latach szkoty ja 1 Natalie bylismy w jednej klasie. Miata dlugie, ciemne wtosy, byta
spokojna, nigdy nie rzucala si¢ w oczy 1 miala cos do czynienia z muzyka. To byla doktadnie cale
moja wiedza o Natalie Field. Byta tadne, ale mnie prawie wszystkie dziewczyny wydaja si¢ tadne,
wigc nie moge uchodzi¢ za eksperta. Pewno nie uznano by jej za picknos¢, bo byta krepa 1 miata
surowg ming, ale wedlug mnie byta tadne, tylko po prostu cztowiek nie zwracat na to uwagi, bo ona
nie zwracata uwagi na cztowieka.

Jednak tym razem zwrécitem na to uwage, bo ona zwrocita uwage na mnie. Musiatem.

Klapa od mojej teczki przemokta na wylot i kapato z niej na kolano Natalie. Przesunglem teczke tak,
zeby kapato na moje udo, 1 powiedziatem:

- Przepraszam, to tylko przeci¢ta tetnica, zaraz ustanie.

To naprawdeg dziwne, Ze tak si¢ odezwatem. Normalnie mruknatbym ,,przepraszam”, odsunalt teczke 1
na tym poprzestat. Mysle, ze mialem wtedy tak dos¢ siebie, swoich wyrzutéw sumienia z powodu
samochodu, swojej irytacji, samotnosci 1 rozmyslan, ze mie¢ siedemna$cie lat ot niewielka
przyjemnosc¢, jeszcze mniejsza, niz mie¢ szesnascie, 1 tak dalej w tym stylu, ze chciatem oderwac si¢
od samego siebie. Uciec wszystko jedno jak! Nawet wyglupiajac si¢ przed jaka$ nieznajomg
dziewczyna. A moze bylo w niej coS$, co sprawito, ze zaczagtem mowic, ze mogtem mowic. Moze
kiedy spotykamy ludzi, ktorych przeznaczone jest nam spotkac¢, wiemy o tym jako$ nawet nie wiedzac.
Zreszta nie wiem.

Rozesmiata si¢ szczerze, zaskoczona 1 rozbawiona. Wigc zasuwatem dalej:

- Z tetnicy udowej wystarczy siedem sekund, moze pigtnasci, nie pamigtam doktadnie.
- Jak to?

- Smieré przez wykrwawienie. Ggghhh.

- Opadtem na oparcie i skonatem spokojnie. Ale naraz usiadtem 1 powiedziatem: -

Ajajaj, kotnierzyk mam mokry, zigbi jak porcja lodow.



- Masz cale wlosy mokre, kapie ci na kotnierzyk.
- Jestem kroplowka - oznajmitem z uczuciem.
- Stuchaj - powiedziata - czy ciebie uczy historii pan Senotti? Dobry jest?

- Niezly. Pita. I wiecznie si¢ wscieka. Moze dlatego, ze nazywaja go Wrzaskotti. Facet jest w
porzadku.

- Dotozyli mi jeszcze jeden przedmiot humanistyczny i tylko mato wymagajacy nauczyciel moze mnie
uratowac.

- W takim razie Wrzaskotti odpada. Sprobyy Vrebek. Ona si¢ ogranicza do puszczania filmow.
- Bytam w jej grupie. | wlasnie przez to zrezygnowata. A zresztg nie wiem. Pafl -

Naprawdg¢ powiedziata ,,Paf”, tylko ze z wsciektoscig. - Nienawidze bezplciowych zajeé, a nie mam
czasu, zeby na serio wkuwac¢ u dobrych nauczycieli. - Mowita bardziej do siebie niz do mnie.
Nadstawilem jednak uszu. Przez dwanascie lat chodzenia do szkoly (w tym przedszkole) nigdy nie
styszalem z ust Zadnej istoty, ze nienawidzi bezptciowych zajec.

- Dlaczego nie masz czasu? - zapytalem. - Uszkodzenie tgtnicy udowej? Pamietaj, tylko bez paniki.
Masz cale pigtnascie sekund.

Rozesmiata si¢ znowu 1 znowu popatrzyta na mnie. Tylko przez chwile. Ale popatrzyta 1 zobaczyta.
Nie patrzyta na mnie, Zeby zobaczy¢, jakie ona robi wrazenie, tylko jakie ja robi¢ wrazenie. Jesli o
mnie chodzi, jest to doswiadczenie zupetnie szczegdlne.

Juz wtedy zwrocitem uwage na to, ze chyba rzadko ja ktos zabawial, ze nie byta przyzwyczajona do
wyglupdw, a lubita je. Dziwna rzecz, ale ja tez si¢ rzadko wyglupiatem.

Przy ludziach, ktorych dobrze nie znalem - czyli wobec calego ludzkiego gatunku, z wyjatkiem
rodzicéw, Mike’a Reinharda i Jasona Thoera - bylem albo catkowicie niemy, albo mowitem o
smiertelnie powaznych rzeczach, co z miejsca mrozilo wszelka rozmowe. Ale w koncu jestem
chtopakiem 1 wydaje mi si¢, ze w wieku lat kilkunastu wygtupianie jest niemal instynktowng formag
zachowania si¢ mojej pici. Dziewczyn $miejg si¢ z czegos$, ale w zasadzie sg chyba powazne.
Natomiast chtopaki btaznujg 1 wyglupiajg sig, 1 ze wszystkiego robig zgrywy. Moje jedyne blizsze
zwigzki najbardziej przypominajgce przyjazn - z Mike’iem 1 Jasonem - zasadzaly si¢ na
dowcipkowaniu. Punktem honoru bylo, aby nigdy niczego nie traktowac¢ serio. Moze z wyjatkiem
wynikow sportowych. Jednym z najczgstszych tematow rozmow byt seks. Nalezato jednak traktowac
go lekko, co osiggaliSmy albo opowiadajac swinskie kawaty, albo postugujac sie ordynarnym
stownikiem z zakresu inzynierii seksualnej, jakby kobieta byla maszyng z czgsciami zamiennymi. W
swinskich kawatach bytem niezty, ale techniczne stownictwo miatem nie przekonujace.

Muszg w tym miejscu przyzna¢, ze w wieku pigtnastu lat nie wiedzialem jeszcze, co to znaczy
,»zaliczy¢ dziewczyne”. Myslalem, Ze to znaczy p0j$¢ gdzies razem, do kina albo na prywatke czy co$
w tym guscie. Bylem uswiadomiony, oczywiscie, ale zwrot ,,zaliczy¢” nie kojarzyt mi si¢ jak trzeba.



Mike, ktory byt o wiele dojrzalszy ode mnie fizycznie, zaczat

kiedys opowiada¢, ze w koncu zaliczyl dziewczyne. A ja wtedy zapytatem: ,,No, dobra, 1 coscie
robili?” Popatrzyt na mnie dziwnie 1 powiedziat: ,,A jak uwazasz, co mogliSmy robi¢?” Nigdy w
zyciu nie czulem si¢ bardziej idiotycznie. Czerwieni¢ si¢ jeszcze teraz, kiedy o tym mowi¢ do
mikrofonu. Mike oczywiscie musiat rozgada¢ wszystkim naokoto, jak to ja go spytatem: ,,No 1 coscie
robili?” Miele kupg radosci. Ale w koncu zapomnieli o tym, a ja opracowatem sobie solidng seri¢
swinskich kawalow, zeby moéc jako§ rozmawia¢ z Mike’iem 1 Jasonem. Zawsze lepsze to niz
siedzenie w czasie lunchu samemu.

Jeszcze jedno w sprawie humoru 1 powagli - nie zawsze rozwijajg si¢ one zgodnie z tym, co
powiedzialem. Zdarza sig¢, ze starsze panie mowig bardzo §mieszne rzeczy, a starsi panowie robig si¢
sSmiertelnie powazni. Mojemu ojcu nie pozostato ani krzty poczucia humoru. Rowny facet, ale nie ma
dla niego nic $miesznego. A tymczasem nieraz styszatem, jak mama ze swoja przyjaciotka Beverley
za$miewaly sie w kuchni tak, Ze az sie zataczaty jak pijane i tchu nie mogty ztapaé¢. Smialy sie z
jakiegos$ ghupstwa, ktore palngta Beverley. Bylo to takie zaraZzliwe, ze sam zaczynalem si¢ $miac z
niczego, dla czystej przyjemnosci.

Tak czy owak, fajnie byto, jak si¢ ta dziewczyna $§miata z moich ngdznych dowcipow, wigc brngtem
dale;:

- Wyglada mi na to, Ze bgda tu potrzebne dwie aspiryny i opaska uciskajaca. Prosze przyj$¢ do mnie z
ta noga jutro. Mamy tu jednego trzynoznego centaura, ktéry czeka na przeszczep. - I tak dale;.

Stabiutkie to bylo. Ale ona tak si¢ $miata... A w koncu, kiedy koncept mi si¢ wyczerpat, zapytatem: -
Nie masz czasu, bo co? Pracujesz?

- Daje lekcje.

Nie mogltem sobie przypomnie¢, na jakim instrumencie grata. A pyta¢ byto niezrecznie.
- Lubisz to?

Wzruszyta ramionami 1 skrzywila sie.

- No c0z to jest muzyka - powiedziata. Tak jak ludzie méwia: no c6z, to jest zycie. Ale kryto si¢ pod
tym co$ innego.

- Masz zamiar w przyszto$ci zaja¢ si¢ uczeniem muzyki?
- Nie - powiedziata w ten sam sposob, jak przedtem mowita ,,Paf”. - Nie uczeniem.
Sama muzyka.

Wyrzucata stowa z gwaltownos$cig, ktorej sam Tarzan by si¢ nie powstydzit. Ale to nie byto
przeciwko mnie. Ta gwaltownos¢ przebijala si¢ przez glos mity, czysty 1 tagodny w brzmieniu.
Zaczatem udawac matpg.



- Nie uczy¢, uch, uch, zabi¢ nauczyciel. Dobry nauczyciel, miam, miam. Nie nauczyciel. Dobry ttusty
brzuszek z nauczycielem.

Natalie sprostowata:
- Do kitu nauczyciel. Same kosci.

Siedzacy naprzeciwko osobnik obdarzyl nas spojrzeniem nr 12 z serii: zamkng¢ do klatki. Pod
wplywem takiego spojrzenia powstaje miedzy ludzmi wiez.

- A ty czym chcesz zostac? - zapytata Natalie.

- Uch, uch, zawodowym gorylem. Obecnie poddawanym zabiegom pielggnacyjnym Salonie Pigknosci
- 1 zademonstrowalem te zabiegi wylapujac pchty z teczki 1 zjadajac je ze smakiem. Potem
oznajmitem: - Mam zamiar zosta¢ nauczycielem. - Dato to $mieszniejszy efekt niz udawanie matpy 1
oboje rozesmialismy sig.

- Serio?

- Nie. Nie wiem jeszcze. Moze. Sam nie wiem. Zalezy od tego, gdzie pojde na studia.
- A gdzie chcesz pdjs¢?

- Na MIT.

- Co to jest? Instytut Telepatii w Minnesocie?

- Instytut Techniki w Massachusetts. Laboratoria. Hektary laboratoriow. Biate szczury. Ludzie w
biatych fartuchach poswigcajacy zycie, aby wydrze¢ tajemnice wszechswiata. Potwor Frankensteina 1
tak dale;.

- Aha - powiedziata Natalie. Nie powiedziala tego ani z powatpiewaniem, ani nie drwigco, ani tak
sobie. Powiedziata to zdecydowanie. Wtasciwie tak. Aha. I dodata: - Fajna sprawa.

- A takze kosztowana.

- Co tam - powiedziata. - To zawsze mozna zatatwic.

- Jak?

- Stypendium albo praca. Witasnie dlatego daje lekcje, zeby moc zdawacé na Tanglewood.
- Tanglewood w Nowej Potudniowej Walii?

Parskneta §miechem i wyjasnita:

- To taka szkota muzyczna.



- Pewnie niedaleko Instytutu Telepatii w Minnesocie.
- Zgadza sie.
Akurat byl moj przystanek. Podniostem si¢ 1 powiedziatem.

- Na razie. - I wysiadlem w deszcze. Dopiero na chodniku pomyslatlem sobie, ze moglem pojechac
dwie przecznice dalej, do jej przystanku, wtedy mozna by byto jako$ skonczy¢ rozmowe. Urwata sie¢
tak nagle. Kiedy autobus ruszata, podskoczylem pare¢ razy jak malpa w miejscu, w strugach deszczu,
ale ona siedziata po drugiej stronie autobusu i nikt nie zwrdcit na mnie uwagi, z wyjatkiem dozorcy
700, ktory szybko odwrocit si¢ z niesmakiem.

Calg te autobusowg rozmowe¢ z Natalie Field zrelacjonowalem tak doktadnie, poniewaz byta to mato
wazna rozmowa, ktora okazata si¢ wyjatkowo wazna dla mnie.

Mam zdaje si¢ sktonno$¢ do wyobrazania sobie, ze wazne moze by¢ tylko to, co uroczyste,
namaszczone 1 co rozgrywa si¢ na tle sthumionej muzyki. Trudno sobie Wyobrazw 7€ sprawy
naprawde wazne mogg mie¢ posta¢ zwyczajnych, drobnych zdarzen 1 decyzji 1 ze nic waznego nie
wynika na ogot z tych spraw, ktore rozgrywaja si¢ w petnej gali, w Swietle rampy, z muzyka w tle.

Z catej tej rozmowy tylko jedno stowo utkwilo mi w pamigci, stowo najzupetniej zwyczajne, bez
znaczenia. Ni to, jak ona wygladata, ani jak na mnie patrzyta, ani nawet nie to, ze moje wygtupy ja
roz§mieszyty, albo moze to wszystko razem wttoczone w jedno stowo

- aha - 1 sposob, w jaki je wymawiata. Aha. Wiec masz zamiar by¢ tym. Bylo to jak skata.

llekro¢ spogladatem w glab siebie, trwata na miejscu.

A mnie skata byta potrzebna. Cos, czego moglbym si¢ przytrzymac, na czym mogtbym stang¢. Cos
statego. Poniewaz wszystko robito si¢ takie migkkie, zmieniato si¢ w papke, maz mgle. Mgle
optywajaca ci¢ ze wszystkich stron. Zupelnie nie wiedziatem, gdzie jestem.

Rzeczywiscie zaczeto to wygladac niedobrze. Zbierato si¢ juz od pewnego czasu, od dos¢ dawna, jak
mi si¢ wydaje, ale wylazto na wierzch w zwigzku z samochodem.

Bo dajac mi samochéd ojciec jakby mowit: Chee, zeby$ byt wlasnie taki. Zebys byl

normalnym amerykanskim nastolatkiem szalejagcym za samochodami. I tym swoim prezentem
uniemozliwit mi powiedzenie tego, co chciatem powiedzie¢, a mianowicie, ze zrozumiatem, ze taki
wtasnie nie jestem 1 nie mam zamiaru nigdy by¢ 1 ze kto§ musi mi poméc zrozumie¢, kim w takim
razie jestem. Ale powiedzie¢ to teraz znaczytoby tyle, co powiedziec: ,,Zabieraj sobie swoj prezent z
powrotem, nie chce go!” A tego zrobi¢ nie mogltem. Wtozyt w ten podarunek tyle serca. Nic lepszego
nie byl w stanie mi da¢. A tymczasem ja mialbym mu powiedziec: ,,Zabieraj sig¢, tata, nie chce cig!”

Mysle, ze mama wszystko to rozumiata, ale na swoj sposob, ktory mi nic nie mogt

pomdc. Moja mama byta 1 jest dobrg zong. I to jest dla niej sprawa najwazniejsza - by¢ dobrg zong 1



matka. Zawsze solidaryzuje si¢ z ojcem. Oczywiscie czasem go tam za co$ podkreci, ale nigdy si¢ z
niego nie wysmiewa, nie wsadza mu szpilek, nie upokarza go, jak to robig inne kobiety. We
wszystkich powazniejszych sprawach trzyma jego strong. Co on zrobi - wszystko jest dobrze. No 1
dba o porzadek w domu, naprawde §wietnie gotuje 1 robi przerézne wypieki, a kiedy cztowiek
potrzebuje czystej koszuli, to koszula jest pod rgka 1 kiedy jest zbiorka na program wali z dystrofiag
mi¢sniowq albo jaka$ akcja spoteczna 1 potrzebny jest organizator albo kwestor, mama zawsze si¢
podejmuje. A jesli komus si¢ wydaje, ze takie prowadzenie domu 1 zaymowanie si¢ rodzing, nawet
nieduza, tak aby wszystko grato, jest prostg sprawg, to niech sam sprobuje przez rok albo dwa. Mama
ma duzo roboty i wszystko, co robi, robi z glowg. Cata bieda polega na tym, ze boi si¢ zajac
czymkolwiek innym, by¢ kim§ innym.

Mysle, ze nie ze wzgledu na siebie, tylko boi sig¢, ze gdyby pozwolita sobie na robienie czegokolwiek
innego niz dbanie o nas, bylaby to zdrada, przestataby by¢ dobrg matka i1 zong.

Wydaje jej si¢, ze zawsze powinna by¢ na posterunku. Nie potrafi sobie nawet wygospodarowac tyle
czasu, zeby przeczyta¢ ksigzke. Mysle, ze nie czyta ksigzek dlatego, ze ciekawa powies¢ mogtaby ja
zaabsorbowac, wciagnac 1 bylaby wtedy gdzie indziej, nie bytaby prze nas. A to jest wedlug niej
niedopuszczalne. Czyta wigc tylko magazyny poswiecone sprawom kulinarnym i urzadzeniu mieszkan
1 jakie$ piso turystyczne proponujace superkosztowne wycieczki do miejsc, ktorych weale nie chce
zobaczy¢. Ojciec duzo czasu poswieca telewizji, ale mama nie bardzo si¢ nig interesuje 1 chociaz
zwykle siedzi razem z ojcem w pokoju z telewizorem, to albo szyje, albo robi na drutach, albo jest
zajeta domowymi rachunkami, labo opracowuje liste¢ na akcje spoleczng. Zawsze gotowa wstac 1
zrobi¢ to, co akurat trzeba zrobic.

Nie rozpiescita mnie, w kazdym razie nie wigcej, niz rozpieszcza si¢ kazdego jedynaka, ktory sita
rzeczy znajduje si¢ w centrum uwagi. Kiedys$ usitowata ograniczy¢ moje Sleczenie nad ksigzkami, ale
zdaje si¢, ze machneta na to reka, kiedy miatem dwanascie czy trzynascie lat. Zawsze, odkad siggam
pamiecig, musiatem utrzymywac porzadek w swoim pokoju i pomaga¢ w ogrodku. Strzyge trawnik 1
wynosze $mieci, 1 tym podobne., Oczywiscie tylko meskie roboty. Nie umiatlem obstugiwac pralki ani
wirowki do czasu, kiedy mama poszta na operacje 1 pozniej przez dwa tygodnie nie mogta wchodzic¢
po schodach.

Podejrzewam, Ze ojciec tez nie ma o tym pojecia. To babska robota. Zabawne, bo stary ma bzika na
punkcie techniki. Wszystkie nasze domowe urzadzenia musza mie¢ po dwanascie programow i
wszelkie mozliwe przystawki. Gdyby kiedykolwiek kupit zwykty, prosty model, mialtby poczucie, ze
zle traktuje zong. Ale jezeli jest to sprzegt gospodarstwa domowego, to zajmuje si¢ nim mama. Gdy
cos si¢ zepsuje, mama wzywa mechanika. Tata nie lubi dowiadywac si¢, ze co$ zle funkcjonuje.

Dlatego nie mogtem powiedzie¢ nic o samochodzie. Bo przez tan samochdd ja sam zaczalem Zle
funkcjonowac. Po prostu przebrata si¢ miara, dobitem do ostatniego przystanku.

Musiatem wysigs$¢. Ale gdy wysiadtem, okazato si¢, ze na zewnatrz nie ma nic, tylko deszcze 1 mgta,
11 ja rzucajacy si¢ na wszystkie strony w matpich podrygach na ktore nikt nie zwraca uwagi.

Tego dnia przyszedtem od strony przystanku autobusowego. Mama byta w kuchni 1 ucierata co§ w
mikserze. Zawotala co§ do mnie przekrzykujac wycie silniczka, ale nie dostyszatem co. Poszedtem



na gore do swojego pokoju, rzucitem torbe. Sciagnatem kurtke z mokrym kotnierzem i tak statem.
Deszcz bebnit o dach. Powiedzialem: ,Jestem intelektualista. Jestem intelektualista. Jestem
intelektualista, a wy wszyscy mozecie 1$¢ do diabta!”

Ustyszatem swoj glos, ktory zabrzmial nieprawdopodobnie stabo. Niewazne. No wigc bylem
intelektualistg 1 co poza tym nowego? Wtedy wiasnie zewszad otoczyta mnie mgta. I wtedy wtasnie
odnalaztem skal¢. Byto to doktadnie tak, jakby moja reka zacisneta si¢ wokot

mocnej litej skaty. Dziewczyna w autobusie mowigca: ,,Aha” tym pewnym, spokojnym gltosem. Aha.
Trzymaj tak 1 badz tym, kim jestes.

Wigc kiedy wytartem z grubsza wlosy recznikiem, usiadtem przy biurku 1 zaczalem po raz ktorys z
rzedu czyta¢ Psychologi¢ swiadomosci. Orsteina. Bo czyms$ takim wtasnie chciatbym si¢ zajmowac -

mysle¢ o tym, jak wlasciwie cztowiek mysli.

Ale dtugo to nie trwato. Omsknatem si¢ ze skaly. Przy obiedzie ojciec zaczat si¢ rozwodzi¢ na temat
docierania samochodu. Trzeba jezdzi¢ codziennie, z umiarkowang szybkoscig, a trasa do szkoty i z
powrotem doskonale si¢ do tego nadaje.

- Jezeli cheesz, to mogg przez jakis tydzien pojezdzi¢ nim do pracy - powiedziat. -
Nowy samochdd nie powinien sta¢ bezczynnie.

- OK - zgodzitem si¢. - Prosze bardzo.

No 1 tu si¢ zaczgto.

Twarz mu st¢zata.

- Skoro nie chciate§ samochodu, mogtes mi powiedzie€.

- Nigdy mnie nie spytates, czy chce mie¢ samochdd.

Twarz mu st¢zata jeszcze bardziej. Zrobita si¢ niby zaci$ni¢ta pigsc.

- Jest prawie nie uzywany - zaczat. - Powinni przyja¢ go z powrotem. Oczywiscie petnej ceny nie
zwrocg. Nie mogg go przeciez sprzedac jako nowy.

- Co za ghupstwa wygaduyjecie - odezwata si¢ mama. - A jak Owen bedzie dojezdza¢ w przysztym
roku co dzien na zajecia bez wlasnego samochodu? Autobusem tracitby godzing w jedng strong. Na
mitos¢ boska, Jim, nie wymagaj, zeby z punktu zamieszkat w samochodzie.

Jesli checesz bra¢ woz do pracy, to bierz. Ale w przysztym roku samochodd bedzie mu nieodzowny.

To byto znakomite zagranie. Moja matka jest kobieta wybitnie inteligentng. Po prostu podsuneta ojcu
pierwszorzedne praktyczne uzasadnienie dla jego daru, ktore usprawiedliwiato, ttumaczyto ten dar.
Uniwersytet Stanowy znajduje si¢ doktadnie na drugim koncu miasta, mniej wiecej dziesie¢ mil od



naszego domu. Samochdd bytby mi z pewnoscia potrzebny, gdybym miat dojezdza¢ w przysztym roku
na wyktady. Klopot polegal jednak na tym, Ze ja nie chcialem studiowa¢ na Uniwersytecie
Stanowym.

Ale gdybym si¢ teraz z tym wyrwat, gdybym zapytat: ,,A co bedzie, jesli pojde gdzie indziej na
studia?”, wywotatbym nowg burze. MielibySmy dwie ktotnie zamiast jedne;.

Poniewaz mama postanowita nieodwotalnie, ze p6jd¢ na Uniwersytet Stanowy. I to absolutnie
nieodwotalnie. Ona sama tam studiowata, tam poznata tate 1 zrezygnowala z nauki na pierwszym
roku, zeby wyjs¢ za maz. Jej najlepsza przyjaciotka Beverley dziatata tam w korporacji studenckie;.
Mama znala ten uniwersytet. Byl bezpieczny. Uczelnie, na ktore ja chciatem zdawaé, nie byty
bezpieczne. Znajdowaly si¢ daleko 1 mama nie rozumiala, co si¢ tam dzieje; az roity si¢ od
komunistow 1 radykatow, 1 intelektualistow.

Ztozylem podanie do Instytutu Techniki Massachusetts, do Kalifornii 1 do Princeton, do Stanowego
zresztg tez. Ojciec wypetniat formularze o przyznanie stypendium i optacat

wpisowe. Formularze byly niesamowite, kazdy w czterech egzemplarzach, ale przy jego
zawodowych upodobaniach czyste 1 skrupulatne wypetnianie rubryk sprawito mu nawet przyjemnosc,
a 1 koszty manipulacyjne wptacit bez protestu, bo jak sadze, troch¢ mu imponowato moje porywanie
si¢ z motyka na stonce. Podejrzewam, ze w biurze napomykat

kolegom, ze jego syn zdaje do Princeton. Milo si¢ bylo pochwalié, zwlaszcza jesli nie istniata
grozba, zebym miat tam studiowac. Ale matce, o ile mi wiadomo, nic o tym nie wspominat, ona tez
nie rozmawiata na ten temat ani z nim, ani ze mng. Jezeli chcecie wyrzuca¢ dziewigcdziesiat dolarow
na wpisowe, to prosze bardo, ale tak czy owak jej syn pojdzie na Uniwersytet Stanowy.

A dysponowata rzeczowym argumentem. Bardzo mocnym. Na te studia byto ich stac.

Nie powiedzialem nic. Nie moglem. Dostatem szczekos$cisku. Nie moglem przetkna¢ kawalka
pieczeni, nad ktorym si¢ wiasnie meczytem. Po prostu lezal mi w ustach, wtoknista gula. Nie moglem
sobie z nim poradzi¢. Przesungtem go jezykiem na jedng strong, popitem mlekiem 1 po dtuzszym
czasie zdotatem troche go pogryz¢ i jako$ przetkna¢. Wreszcie obiad dobiegt kofica. Poszedtem do
siebie odrabiac lekcje. Ale to nie miato sensu. Po co miatem si¢ uczy¢? W jakim celu? Na Stanowy
moge si¢ dosta¢ bez uczenia. Prawdopodobnie mogtbym przejs¢ przez cate studia w ogole si¢ nie
uczac. I tak pewno mozna by jecha¢ dalej - zosta¢ ksiggowym albo poborcg podatkowym, albo
nauczycielem matmy, zyska¢ szacunek 1 pozycje, 1 ozeni¢ si¢, 1 zatozy¢ rodzing, 1 zestarze¢ sig, 1
umrze¢, nigdy si¢ nie uczac. Dlaczegdz by nie? Wielu ludzi tak zylo. Myslisz, ze jestes taki
wyjatkowy, Griffiths?

Nie mogtem znies¢ widoku tych wszystkich ksigzek w pokoju, nienawidzitem ich.

Zszedlem na dot 1 ponad duchem tego kawatka wolowiny, ktory jakby ciaggle jeszcze tkwit mi na
ustach, powiedziatem:

- Wychodzg si¢ przejechaé. - Wyszedtem na dwor 1 wsiadlem do nowego samochodu.



Okazato si¢, ze w niedzielg zostawitem kluczyki w stacyjce. Tata jako$ nie zauwazyt. W

ciggu minionych dwu dni mogli ukras¢ samochdd. Obcy! Wigczytem silnik 1 ruszytem bardzo wolno
ulica. Zeby sie dotart.

Dojezdzajac do drugiej przecznicy mingtem dom Fieldow.

OK, teraz zdaje sobie sprawg, ze bylem wtedy chory, naprawde chory, tuz po kryzysie, co jasno
wynika z mojego d6wczesnego postepowania.

Postgpitem tak, jakby postapit kazdy amerykanski chtopak pasjonujacy si¢ samochodami, gdy spotyka
dziewczyne, ktora mu si¢ podoba. Zatrzymatem woz, cofnaglem, zaparkowatem przed wejsciem do
Fieldow 1 poszedtem do drzwi frontowych, 1 zapukatem, 1 powiedzialem pani Field:

- Czy zastatem Natalie?

- Cwiczy teraz.

- Czy moze zejs¢ na chwile?

- Zapytam j3.

Pani Field jest przystojng kobieta, starszag od moich rodzicow. Miala ten sam surowy wyraz twarzy
co Natalie, ale byla tadniejsza. Moze Natalie tez bedzie taka tadna koto pig¢cédziesigtki. Nieco
zniszczona 1 wypolerowana jak kawatek granity w zatoce. Pani Field nie traktowata mnie ani
przyjaznie, ani nieprzyjaznie, ani nie demonstrowata goscinnosci, ani checi pozbycia si¢ mnie. Byta
spokojna. Po prostu stwierdzata fakty. Odstgpita na bok - wcigz padato - 1 wpuscita mnie do
przedpokoju; nie pytata o nic wigcej; poszta na gore. Kiedy si¢ oddalita, ustyszatem, jak Natalie gra.
To na pewno skrzypce, pomyslatlem sobie. Niesamowity hatas, mimo ze dom Fieldow byl wigkszy od
naszego 1 starszy, o grubych murach. Wielki, stodki, potezny, gwaltowny hatas pedzacy schodami w
dot jak strumyk przez skaty, jasny 1 wartki - 1 naraz zatrzymat si¢. Ja go zatrzymatem.

Ustyszatem, jak pani Field mowi na pigtrze:

- Przyszedt syn Griffithsow. - Wiedziata, kim jestem, bo ubieglem wiosny mama wciagneta ja do
akcji dobroczynnej 1 wtedy byta u nas na spotkaniu organizacyjnym.

Natalie zeszta na dot. Brwi miata zmarszczone, wlosy w zupetlnym nietadzie.

- O, czes¢, Owen - powiedziata z takiego dystansu, jakby byta co najmniej na orbicie Neptuna.
- Przepraszam, ze przeszkodzitem ci w grze.

- Nie szkodzi. Masz co$ do mnie?

Miatem zamiar zapytac, czy nie przejechataby si¢ za mng moim nowym samochodem, ale nie mogtem.
Odpowiedziatem:



- Nie wiem.

I powrdcit duch pieczeni, 1 catkowicie zaklajstrowat mi usta.

Popatrzyta na mnie 1 po dtugiej, okropnej ciszy zapytata:

- Czy cos si¢ stato?

Kiwnatem glowa.

- Chory jestes?

Potrzasnagtem glowa. Od tego potrza$niecia jakby mi si¢ trochg przetarto w mozgu.
Baknatem:

- Jestem wytrgcony z rownowagi. Chodzi o rodzicow. I w ogole. Nic gardlowego.
Tylko Ze ja. Ja chcialbym pogadac. Tylko ze... Tylko Ze nie mogg.

Stata jak wrosnigta w podtoge. Powiedziata:

- Chcesz moze szklanke mleka?

- Dopiero co jadtem obiad.

- No to moze herbatki z rumianku? - zaproponowata.

- Peter Rabbit.

- Wejdz!

- Nie chce ci przerywacé. Stuchaj. Czy mogtbym posiedzie¢ i postuchaé, jak ¢wiczysz?
Bardzo by ci to przeszkadzalo?

Po chwili wahania powiedziata:

- Nie. Chcesz naprawdg? To nudne.

Poszlismy do kuchni, gdzie nalata mi filizanke przeokropnej herbaty, a potem poszliSmy na gore do
tego pokoju. Ale to jest pokdj! Wszystkie sciany w domu Fieldow sg pomalowane na ciemno,
wnetrza wydajg si¢ pustawe 1 majg cos ze spokoju 1 surowosct pani Field, ale ten pokoj jest
najbardziej pusty. Znajduje si¢ w nim jedynie wschodni dywanik, wytarty do samej osnowy, czy jak
to si¢ tam nazywa, tak ze z trudem mozna si¢ byto dopatrzy¢, jakiego byto on ongi§ koloru, oraz
olbrzymi fortepian, trzy pulpity pod nuty i krzesto. Usiadtem na dywaniku.

- Mozesz usi13$¢ na krzesle - powiedziata - ja ¢wiczg na stojaco...



- Tutaj mi dobrze.

- OK - zgodzita si¢. - To jest kawatek Bacha. W przysztym tygodniu bede¢ miata probne nagranie. -
Zdjeta skrzypce z fortepianu 1 wbila je sobie pod podbrodek charakterystycznym ruchem skrzypkow -
po rozmiarach zorientowalem si¢, ze byla to altowka, nie skrzypce - 1 potarta smyczek kalafonig,
wpatrzyta si¢ w nuty na pulpicie i zaczgta grac.

Nie przypominato to zwyklego koncertu. Po pierwsze pokoj byl taki wysoki i1 pusty, ze dzwiek
brzmial poteznie, gltosno, przenikal az do szpiku (kiedy$ pdzniej powiedziata, ze ten pokodj jest
swietny do ¢wiczen, bo styszy w nim wszystkie swoje btedy). Wykrzywila si¢ podczas gry i
mamrotata co$ do siebie. I grata w kotko na okraglto ten sam kawatek.

Ten grzmigcy pasaz, ktory rozlegat sie, kiedy wszedtem, powtarzata chyba z dziesie¢ razy czy
pietnascie razy, chwilami odchodzac od niego, aby po chwili znowu do niego powroci¢, 1 zaczynata
wszystko od poczatku. Za kazdym razem brzmiat troche inaczej. Az w koncu wyszto jej tak samo dwa
razy z rzedu. Wykonata go wtasciwie. Przeszta do nastepnego fragmentu. Potem, kiedy przegrata od
poczatku do konca catg czg$¢, ten pierwszy kawatek brzmiat tak samo trzeci raz z rzedu. Dobra. W
porzadku.

Nigdy przedtem nie przyszto mi do glowy, ze muzyka 1 myslenie sg tak do siebie podobne. Na dobrg
sprawe mozna powiedzie¢, ze muzyka jest pewnym sposobem myslenia albo ze myslenie jest jakims$
rodzajem muzyki. Powiadaja, ze naukowca musi cechowaé cierpliwos¢ 1 ze jego praca to w
dziewiecdziesigciu dziewigciu procentach czarna robota, systematyczne powtarzanie prob,
doktadno$¢ 1 zdobywanie absolutnej pewnosci. I to jest prawda. W ubieglym roku miatem bardzo
dobg nauczycielke biologii, panng Capswell, i w drugim potroczu razem z nig przeprowadzatem po
lekcjach roznej do§wiadczenia w laboratorium. Zajmowalismy si¢ bakteriami. Doktadnie to samo, co
z altowka Natalie.

Wszystko musiato by¢ prawidtowo; I to byta chyba najwazniejsza zdobycz, ktdéra wyniostem z catego
dnia - zrozumienie tego faktu. Usitowalismy z panng Capswell powtorzy¢ eksperyment ogltoszony w
czasopiSmie Science. Natalie usitowata powtorzy¢, co Bach oglosit

w pewnej parafii w Niemczech dwiescie pigcdziesiat lat temu. O ile zagra absolutnie prawidtowo,
moze si¢ okaza¢ prawdziwe. Moze by¢ prawda.

Uswiadomienie sobie tej sprawy bylo chyba najwazniejszg rzecza, ktéra wydarzyta mi si¢ owego
dnia.

Mniej wigcej po czterdziestu minutach ¢wiczen doszta do dos¢ opornego, szybkiego fragmentu,
zmagala si¢ z nim chwilg, w koncu rozztoscila si¢, przejechata po strunach YAARKHH 1 urwata.
Usiadta obok mnie na dywaniku i zaczeliSmy gada¢. Powiedziatem co mysle o muzyce, 1 zgodzita si¢
ze mng; zapytata tylko, czy naukowiec nie musi oddziela¢ uczu¢ od myslenia, bo w muzyce stapiaja
si¢ w jedno. Nie wydawato mi si¢ to catkiem stuszne, ale nie mogliSmy rozgryz¢, jak z tym w nauce
jest. Opowiedziatem jej o wspodipracy z panng Capswell 1 jak bylo fajnie, bo po raz pierwszy w
zyciu spotkalem osobe, ktora przyjmowata za rzecz oczywista, ze myslenie moze by¢ pasjonujace.
Pracujac z nig w laboratorium chyba pierwszy raz w zyciu nie czutem si¢ obcy ani skr¢gpowany, ani



sztuczny dlatego, ze uSwiadomitem sobie, ze cho¢bym nie wiem jak si¢ wysilal, nigdy nie bede¢ 1 nie
musz¢ by¢ ekstrawertykiem ani duszg towarzystwa, ani jednym z paczki, wigc mogtem dac sobie z
tym spokoj. Ale panna Capswell zostala przeniesiona po wakacjach do innej szkoty i kiedy na jesieni
wrocitem do swojej klasy, buda byta jeszcze gorsza niz przedtem, poniekad dlatego, ze juz nawet nie
podejmowatem wysitkdw, zeby by¢€ jej czescia, 1 catkiem zwekslowatem na boczny tor. Oczywiscie
wtedy nie powiedzialem Natalie tego wszystkiego.

Ale gadaliSmy troche o szkole, przystosowaniu si¢ 1 o tym, jak trudno jest by¢ innym.

Powiedziala, ze tak to wyglada, jakby cztowiek miat do wyboru albo by¢ takim jak inni ludzie, albo
takim, jakim ludzie chcieliby go widzie¢. Albo przystosowanie, albo postuszenstwo. 1 to
naprowadzito mnie na sprawe samochodu, 1 studiéw, 1 moich rodzicow.

Natalie zrozumiata doskonale sprawe samochodu, ale niezupeinie sprawe studiow.
Powiedziata:

- No dobra, ale przeciez nie zrezygnujesz z takich studiow, jakie ci leza, 1 nie pojdziesz na taki
uniwerek, ktory ci nie odpowiada. Niby dlaczego?

- Bo oni tego chca.

- Ale oni przeciez chcg Zle.

- Nie wiem. Poza tym w gre wchodzi forsa.
- Sg pozyczki 1 stypendia.

- Tam jest ostra konkurencja.

- Co ty powiesz! - powiedziata z wyrazng kping. - Wigc musisz stang¢ do tej konkurencji. Jedyne, co
mozesz zrobi¢, to sprobowac, no nie?

Trudno byto znalez¢ odpowiedz. Ale z innych powodow niz w rozmowie z rodzicami.

Dla nich trudno jest znalez¢ odpowiedz, bo nigdy nie mozna z nimi dotrze¢ do sedna sprawy, a dla
niej dlatego, Zze docierata tam pierwsza. Ale przynajmniej nie skazywata mnie na walke z widmem
kawatka wotowiny. Mama Natalie przyniosta nam na gor¢ jeszcze jaki§ inny rodzaj okropnej herbaty
1 gadalisSmy sobie szczerze wlasciwie o niczym i o dziesiate] trzydziesci wyszedtem, bo pomyslatem,
7ze ona chce jeszcze pocwiczy¢. Wspomniata, ze stara si¢ CwiczyC trzy godziny dziennie.
Poszwendatem si¢ troche po ulicach, przyjechatem do domu 1 potozytem si¢ do t6zka. Bylem solidnie
zmeczony. Jakbym przeszedt ze sto mil na piechote. Ale mgla rozwiata si¢. Polozylem si¢
natychmiast usngtem.

Wszystko to, jak juz wspomniatem, dziato si¢ 25 listopada. Od tego dnia do Nowego Roku moja
znajomosS¢ z Natalie Field zaciesnita si¢. Dobrze nam byto ze sobg. Jak tylko si¢ spotykalismy, od
razu zaczynaliSmy gadac¢ 1 gadaliSmy przez caty czas. Zwykle tego czasu nie bylo wiele, bo ona miata



naprawde mase zajec. Przez pig¢ dni w tygodniu dawata po szkole lekcje, a w soboty pracowata od
dziewiagte] do drugiej w szkole muzycznej, gdzie uczyla mate pedraki jaka$ tam metoda Orffa.
Wieczorami ¢wiczyta, a w niedziele grata w zespole kameralnym i ¢wiczyta, 1 chodzita do ko$ciota.
Pan Field byt bardzo religijnym czlowiekiem.

Nie. Zle powiedziatem. Byt bardzo praktykujacym cztowiekiem. Nie wiem, czy byt religijny, czy nie.
Natalie byta religijna, 1 by¢ moze pod jego wpltywem, ale nie lubita kosciota. A jednak chodzita.
Dtugo sie nad tym zastanawiala 1 uznata, ze dla ojca jest to wazniejsze niz dla niej, wigc zdecydowat
si¢ podporzadkowac, az do czasu opuszczenia domu. Tego typu sprawy mata przemyslane. Ogarniata
ja czasem zlos¢, ze musi 18¢ do koSciota, ale nie zacinala si¢ w tej swojej niechgci, tak jak ja z
samochodem. Najwyzej pokleta troche w duchu pod adresem tgpawego pastora 1 zabierata si¢ do
tego, co miata akurat do zrobienia. Wiedziata, co jest naprawd¢ wazne.

Miata prawie osiemnascie lat, bylg starsza ode mnie. Nie miato to dla nas znaczenia, chociaz w tym
wieku mogtby stanowi¢ spora roznice, zwlaszcza ze dziewczyny podobno szybciej dojrzewaja
psychicznie. Byto nam po prostu dobrze ze sobg. Po raz pierwszy w zyciu spotkatem kogos, do kogo 1
z kim moglem mowi¢. Im dtuzej rozmawialismy, tym wigcej byto do powiedzenia. Przed swigtami
mieliSmy oboje troche luzu, wigc moglismy tazi¢ 1 gada¢, dopoki nie poszta na swoje lekcje.
Wpadatem czasem do nie j wieczorami, a potem zaczety si¢ ferie Bozego Narodzenia.

Chyba dopiero w czasie ferii potapatem sie, ze ona uczy si¢ muzyki nie po to, zeby by¢ zawodowa
skrzypaczka. Grala na altdwce 1 na skrzypcach, 1 na fortepianie, ale tak naprawde to chciata zostac
kompozytorka. Grata na r6znych instrumentach, zeby moc zarabia¢ lekcjami muzyki 1 dosta¢ si¢ do
konserwatorium, a potem uczy¢ gry lub gra¢ w orkiestrze 1 z tego si¢ utrzymywac, ale wszystko to
byto tylko $rodkiem do celu. Sporo czasu uptyneto, zanim si¢ zorientowatem, poniewaz ona unikata
rozmowy na ten temat. Nie wiem, czy zwierzata si¢ komukolwiek, z wyjatkiem moze matki. Byta tak
pewna siebie 1 tak rzeczowa w sprawach wlasnej gry, ze z poczatku nie uswiadamiatem sobie, ze
ostania w ten sposdb obszar, na ktorym ulokowata swoje ambicje i ideaty, a na ktérym nie czulg si¢
ani pewna siebie, ani kompetentna, wigc ci¢zko jej byto o tym mowié. Ale to bylo najwazniejsze w
jej zyciu.

- Nie ma na $wiecie kobiet kompozytorow - powiedziala kiedys. Byty ferie §wigteczne 1 mogliSmy
spotyka¢ si¢ czesto. LaziliSmy tego dnia po parku. Ten park jest najfajniejsza rzecza w naszym
miescie - olbrzymi, prawie bor, z dtugimi, dzikimi drozkami. WzieliSmy ze sobg psa pani Field,
cudactwo imieniem Orville, zeby go troche odchudzi¢. W zalozeniu miat

to by¢ zapewne pekinczyk, ale doprawdy trudno bylo si¢ domysli¢.

Padata deszcz.

- Nie ma kobiet kompozytoréw? Chyba jaki$ sg - zaprotestowatem.

- Owszem, sg - zgodzila si¢ - ale nieliczne 1 niczym si¢ nie wyrdzniaja, a jesli nawet, to nie mozna
si¢ o tym przekona¢, bo jak kobieta napisze opere, to na pewno si¢ jej nie wystawi, a jesli

skomponuje symfoni¢, to na pewno nie doczeka si¢ ona wykonania. Ale gdyby one byly dobre,
naprawde¢ dobre, to mysle, ze by je grano. Po prostu nie reprezentuja najwyzszej klasy.



- Ale dlaczego? Swoja droga to dziwne. W muzyce rozrywkowej jest wiele komponujacych kobiet, a
wsrod Spiewakow wszelkiego rodzaju kobiety stanowig potowe. W

koncu muzyka jest nie tyle meska, co ludzka.

- Nie wiem, dlaczego. Moze kiedys$ si¢ dowiem - powiedziata z zawzigtoscig. - Ale mysle, ze to sg
przesady 1 zawracanie gtowy. Jak z t3 przepowiednig, o ktdrej wspomniales, jak jej tam?

- Przepowiednia stymulujaca.

- Wilasnie. Wszyscy ci mowia, ze nie potrafisz, wigc wierzysz. Tak bylo w literaturze, az kobiety
przestaly w koncu zwraca¢ na to uwage 1 po prostu napisaty tyle wielkich powiesci, ze mezczyzni
wychodzili na kompletnych durniéw, jesli upierali si¢, ze kobieta nie jest zdolna do napisania
powiesci. Sek w tym, Ze kobieta musi reprezentowac ekstra klase, tam gdzie me¢zczyznie wystarczy
klasa trzecie. Koszmar. To tak jak z twoimi niwelantami.

W czasie rozméw z nig rozwingtem calg teori¢ ttumaczaca, dlaczego wszedzie czutem si¢ tak bardzo
obco. Dlaczego tak jest, ze robi si¢ bohaterow z ludzi, ktorzy wyrdzniaja si¢ w sporcie albo w
polityce, a zywi si¢ takg pogarde 1 nieche¢ do tych, ktérzy wyrdzniajg sie¢ w mysleniu, chyba ze ich
mysli prowadzg bezposrednio do pieniedzy albo wiladzy - wtedy tez pasuje si¢ ich na bohaterow. Na
te postawe wpltywa prawdopodobnie antyintelektualizm, ale nie tylko; jest to ogdlna tendencja do
rownania w dot, do poziomu, gdzie wszyscy sa tacy sami, jak mrowki, i to wtasnie nazwatem
,2hiwelowaniem”, chociaz jest teraz moda nazywania tego ré6znymi wymyslnymi terminami w rodzaju
wantyelitaryzmy”, albo jakimi§ stowami ni przypiat, ni przytatal, jak demokracja, stowami, ktorymi
nie nalezy wyciera¢ sobie ust, jesli cztowiek nie ma zamiaru si¢ nad nimi zastanawiac.

- Mescy szowini§ciniwelanci - podsungtem.

- Aha. Wlasnie - potwierdzita. Orville powrdcit do nas pedem biegna¢ jak cielna krowa,
pomniejszona do czterdziestocentymetrowych rozmiardéw, 1 obryzgat mi cale dzinsy btotem, po czym
to samo zrobit z dzinsami Natalie.

- Jakiego rodzaju muzyke chciataby$ komponowac? - zapytatem.

Usitowata mi wyttumaczy¢, ale nie potrafie tego powtdrzy¢, bo mowiagc szczerze, nie zrozumiatem
chyba potowy. Jezeli cztowiek ma metne pojecie, czym jest system tonalny, o nie zrozumie zastrzezen
co do teorii systemow tonalnych. A nie chciatem jej przerywac, zeby mi thumaczyta, bo méwienie o
tym nie przychodzilo jej tatwo, chociaz czuta potrzeb¢ méwienia. Mdéwila o postannictwie 1
humanizmie muzyki, 1 o0 muzyce mechanicznej, 1 dodekafonicznej 1 chyba nawet co$ z tego docierato
do mnie, ale nie znam si¢ na tyle dobrze n a muzyce wspodiczesnej, zeby mie¢ pewnos¢, ze
zrozumiatem. Chwytatem sens o tyle, ze znajdowatem wspolny mianownik ze sprawami wysuwanymi
przez niektorych nowoczesnych psychologéw. Czytalem u nich o identyfikowaniu si¢ z maszyng - o
ludziach patrzacych na §wiat 1 na siebie samych jak na maszyny. Czgsto wystepuje to u
schizofrenikow. Zeby funkcjonowaé, musza by¢ podtaczeni do zrédta energii otrzymuja instrukcje od
Wielkiego Komputera. Kiedy o nich czytatem, przychodzity mi na mysl rozne zespoty rockowe z catg
ich aparaturg elektroniczng 1 mikrofonami, i konsolami, 1 plataning przewodow na estradzie, 1 salg



wypetniong ludzmi, ktérzy podiaczaja si¢ do nich emocjonalnie, 1 wszystko jest uzaleznione od
jednego kabla z elektrowni. Kto mowi, ze schizofrenicy sg wariatami?

Natalie zmierzata chyba do czegos$ zupelnie przeciwnego. Chciata tworzy¢ muzyke uniezalezniong od
maszynerii, z tym ze maszynerig byta dla niej rowniez wielka orkiestra symfoniczna 1 wielka
inscenizacja operowa. Nie chodzito jej jednak o powrot do ,,prostoty”, do ludowego pie$niarza z
cymbatami 1 podrabianym akcentem z Kentucky. Twierdzila, ze wielka sztuka zawsze jest
skomplikowana, ale jej ztozono$¢ powinna si¢ zawiera¢ w samej muzyce, a nie w $rodkach
wykonawczych. Zauwazytem, Ze to co$ jest z Einsteinem, ktory dokonat wszystkiego za pomoca
otowka, kawatka papieru 1 wtasnej glowy, bez akceleratora za pig¢cdziesigt milionow dolarow;
akceleratory sg bardzo fajne, ale w gruncie rzeczy Einstein jest jeszcze fajniejszy, no i o wiele tanszy.
Bardzo jej si¢ to podobato. ZawrodciliSmy 1 akurat wyjrzato stonce, 1 caty mokry las zaczat 1$ni¢ jak
krysztal, 1 poszlismy do jej pokoju, 1 zagrata mi na fortepianie jeden ze swoich utworow.

Uprzedzita, ze zostat napisany na trio smyczkowe, a nie na fortepian, wigc §piewata parti¢ skrzypiec
w odpowiednich momentach. Utwor nie wydawatl mi si¢ jakos specjalnie skomplikowany ani
specjalnie trudny; przewijata si¢ w nim pickna, delikatna fraza, ktore; motyw powracal rowniez
wtedy, gdy utwor stat sie burzliwy. Natalie byta podczas gry napieta 1 stremowana, 1 wniosta. W
koncu zatrzasngta wieko fortepianu i powiedziata:

- Koniec jest do niczego. - | zaraz musiata pgdzi¢ na drugi kraniec miasta na lekcje.

Bardzo trudno jest opisa¢ Natalie Field. Tak jak zreszta kazdego. Ale kiedy spisuje z taSmy, co o niej
powiedzialem, zaczynam si¢ obawial, ze przedstawitem jg w mojej relacji zbyt pompatycznie.
Podejrzewam, ze w czasie naszych rozmow oboje byliSmy pompatyczni -

przynajmniej czasami. Bo po raz pierwszy w zyciu gadaliSmy o rzeczach, ktore byty dla nas bardzo
wazne, a o ktorych nigdy dotad nie mielismy z kim méwic. Wigc wszystko wylewalo si¢ jakby bez
cedzenia. Natalie niewatpliwie miata silng osobowos$¢, byta niezalezna 1 bardzo stanowcza. Ale z
drugiej strony - poniewaz tak duzo pracowata, a naprawde pracowata duzo od szdstego roku zycia,
kiedy sama nauczala si¢ gra¢ na fortepianie, tak ze rodzice zostali wrecz zmuszeni do zorganizowania
jej lekeji muzyki - poniewaz pracowata od tak dawna i tak cigzko w jednej dziedzinie - muzyce -
byta dosy¢ dziecinna 1 zielona w innych sprawach.

Na przyktad prawie wcale nie znata kina. Zabratem jg na komedi¢ z Woody Allenem, w ktorej jest
scena z wyrzucaniem wiolonczeli przez okno, 1 myslatem, ze si¢ pochoruje ze smiechu. A jak sie¢
zasmiewala, kiedy ja si¢ wyglupialem. Chciata si¢ smiac. Potrzebowatla tego. Wystarczyto, zebym
zaczat nasladowa¢ matpe, a w zaden sposob nie mogta si¢ powstrzymac. Jej ojciec byt typem
ponurego fundamentalisty, matka byta zawsze spokojna 1 zrbwnowazona, obie jej siostry, megzatki,
wyniosly si¢ z domu, a ona pracowala i1 ¢wiczyta, 1 komponowata, 1 marzyta o muzyce. W jej zyciu
nie zdarzytlo si¢ nic zabawnego, nic do $miechu, dopoki ja si¢ nie zjawilem. Teraz sobie
uswiadamiam, ze bylem jej potrzebny w tym samym stopniu, co ona mnie.

Tylko ze wszystko popsutem. Bo miatem fatszywa skale wartosci.

Zanim jednak do tego doszto, byt jeszcze ten dzief na plazy. Fajny dzien.



W przeddzien sylwestra przestato padac, zrobito si¢ chtodno, rzesko, bezwietrznie.

Srodek zimy. Kiedy przebudzitem sie rano, stonce $wiecito tak, jak czasem §wieci wysoko w gorach,
wylewajac potoki Swiatla z ciemnoniebieskiego nieba. Wiedzialem, ze Natalie ma caty dzieh wolny,
bo niektdrzy jej uczniowie rezygnowali z lekcji w okresie ferii. Zaraz wiec do niej zadzwonitem 1
postanowilismy pojecha¢ nad morze moim nowym samochodem.

Jesli chodzi o panig Field, nie miata nic przeciwko temu. O ile si¢ nie myle, uwazata, ze jestem OK.
Pan Field, ktéry miatl, jak zauwazylem, zgota biblijne poglady na temat miodych mezczyzn
podnoszacych wzrok na jego corki, o tej porze byt w biurze; pracowat

jako przedsiebiorca budowlany i1 przed szostg nie wracal do dom. Przed tg godzing mieliSmy by¢ juz
Z powrotem, a czego oczy nie widzg, tego sercu nie zal. Z moimi rodzicami wszystko grato. Wiedzieli
tylko, ze jade z przyjacielem nad morze. Mama byla uszczesliwiona, ze mam przyjaciela,
jakiegokolwiek, a tata byl wniebowzigty, ze korzystam z samochodu w jakikolwiek sposob. Tak wiec
wszyscy byli zadowoleni 1 o dziewiatej wyruszyliSmy w droge z torba pelng wiktuatow, ktore
przygotowata Natalie.

Do wybrzeza jest okoto dziewigcdziesieciu mil 1 stamtagd jeszcze dziesig¢ mil na potudnie do Jade
Beach, dokad miatem zamiar dojechad. Jest to zatka potozona mi¢dzy dwoma wielkimi cyplami,
ostonieta od wiatru i nie zattoczona nawet latem. Zimg jest tam zupelinie pusto.

Miejscami na szosie za Coast Range lezat $nieg, wiec prowadzitem zupeinie wolno 1 dojechaliSmy
na miejsce koto potudnia. Niebo bylo niesamowicie biekitne, bez jedne; chmurki; Pacyfik by
granatowy z wysokimi biatymi grzywami pedzacymi do brzegu. Byto zimno, ale w dole na plazy
czuto si¢ jedynie powiew, ktory przynosity fale. Bryzgi sieklty nas niczym drobniutkie krysztatki soli.
Kiedy si¢ cztowiek ruszal, mozna byto nawet zdja¢ ptaszcz. Tak tez zrobilisSmy. Brodzilismy dtugo w
te 1 z powrotem wsrod niskich fal oddalaliSmy si¢ coraz bardziej od brzegu. Woda byta jak 16d, ale
kiedy mingt pierwszy skurcz, robito si¢ przyjemnie. Wkrotce zamoczytem si¢ od stop do glow.
Natalie byt mokra od pasa w dot. Wrécilismy do suchego grajdotka koto wielkiej ktody wyrzucone]
na brzeg przez fale 1 rozpaliliSmy ognisko, zeby si¢ wysuszy¢ przy ogniu i zje$¢ lunch. Pochtonelismy
fure zarcie. Niesamowite ilos$ci po prostu. Natalie miata hojng reke przy pakowaniu prowiantu. Nie
wiem, ile byl kanapek, kiedy zaczynalismy, wiem tylko, Zze przy koncu nie zostala ani jedna, a ja
ponadto zjadtem trzy banany, pomarancze i dwa jabtka. Pewno nie zjadtbym tylu bananow, ale staty
si¢ one powodem zdrowego $miechu i niewinnej uciechy.

Stowo daje, nie wiem, dlaczego taka osobe jak Natalie tak §mieszyto, kiedy udawatem matpg.

Jak wiadomi, nieklamana uznanie jest bodzcem dla talentu, wiec za pomocg bananowych rekwizytow
pokaz matpich wyczynow siegnat tego popotudnia wyzyn.

Po6zniej tazilismy troche po skatach, rzucali§my kamienie do wody 1 zbudowaliSmy zamek z piasku.
Potem wrociliSmy na poprzednie miejsce, rozpaliliSmy ognisko, bo zaczelo si¢ robi¢ zimno, i
patrzyliSmy, jak przyplyw podchodzi coraz blizej naszego piaskowego zamku, 1 gadalisSmy. Nie
roztrzgsaliSmy teoretycznych problemow ani nie mowiliSmy o rodzicach, ani o samochodach, ani o
naszych planach. MowiliSmy o zyciu. DoszliSmy do wniosku, Zze nie ma sensu szuka¢ odpowiedzi na



pytanie o sens zycia, bo zycie nie jest odpowiedzia, zycie jest pytaniem, a ty, wtasnie ty, stanowisz
odpowiedz. A obok, czterdziesci stop od nas, bylo morze, ktdre ciaggle si¢ przyblizato, 1 niebo nad
morzem, 1 stonce zachodzace na niebie. I bylo zimno, 1 byt to najdonioslejszy moment w moim zyciu.

Przezywatem juz podnioste chwile dawniej. Kiedys noca, kiedy szedtem przez park w jesiennym
deszczu. Kiedy$ na pustyni pod gwiazdami, kiedy stopitem si¢ z ziemig obracajaca si¢ wokot osi.
Czasem, kiedy wnikatem mysla w sedno jakiej$s sprawy. Ale zawsze sam.

Bylem na wysokiej gorze z przyjacielem. Nic, ale to nic nie da si¢ z tym poréwnac. Nawet jesli juz
nigdy wigcej to mi si¢ w zyciu nie zdarzy, zawsze bede mogl powiedzie¢, ze raz tam bytem.

Gadalismy przysypujac piasek miedzy palcami, Zzeby natrafi¢ na kawalek nefrytu i agatu. Natalie
znalazla czarny kamyk, ptaski, idealnie owalny 1 wypolerowany przez piasek.

Ja znalaztem agat w ksztatcie soczewki, biaty z zottym, stonce przeswiecato przez niego na wskros.
Data mi swdj czarny kamyk, a ja jej agat.

W drodze powrotnej do domu usneta w samochodzie. Fajne to bylo. Jak tagodne schodzenie z
wysokiej gory w zachodzacym stoncu. Prowadzitem pewnie, spokojnie 1 ostroznie.

Bylo juz niezle po siodmej, kiedy dobilismy do domu. Szybko nam zlecial czas na plazy. Wyszta z
samochodu, w dalszym ciggu senne 1 oszotomiona wiatrem, 1 powiedziata:

- Cudownie byto, Owen - 1 uSmiechajac si¢ weszta do swojego domu.

Na Nowy Rok panstwo Field wyjechali, wiec zobaczytem si¢ z Natalie pierwszego dnia po feriach.
CzekaliSmy razem na autobus. Kiedy tak podpieraliSmy stupek, spytalem, czy nie miata jakichs$
przykrosci od ojca z powodu tamtego spoznienia. Powiedziata: ,,A, co tam”. I gadaliSmy o ksigzce
Ornsteina. Interesowala si¢ jego wywodami na temat niemej potkuli moézgowej, gdzie znajduje si¢
osrodek muzyki.

Gdybym chciat wini¢ kogokolwiek, poza samym soba, za to, ze sprawy wziely zty obrdt, to chyba
obwinialbym ojca Natalie.

Kiedy powiedziata ,,A, co tam”, oczywiscie oznaczato to, ze musiat tru¢, a ona nie chciata o tym
mowi¢, wolata to zignorowac albo zapomnie¢. Ale swoja droga, czego si¢ czepial? Dziewczyna
jedzie na d morze, zjada lunch, znajduje agat i wraca do domu. Co jest w tym ztego? Czy to grzech? O
co mu chodzito?

Nie mialem zadnej watpliwosci o co.

I nie miato dla niego najmniejszego znaczenia, ze nam o to nie chodzito. Wiadomo, jaka jest
mtodziez. Tylko jedno jej w glowie.

Tak jest, OK, zgoda, obsesje pana Fielda nie zepsuty mnie. Nawet nie przysztyby mi na mysl, gdyby
nie byt zepsuty juz wczesniej. Jakie to fajne stéwko ,,zepsu¢”, prawda? Moj stownik podaje, ze
oznacza to ,,wytraci¢ ze stanu funkcjonowania”. Doktadnie to mam na mysli. Rzeczywiscie. Moj



umyst zostat wytrgcony ze stanu funkcjonowania.

Cala rzecz w tym, ze masa ludzi powtarza 1 masa ksigzek, 1 filmow, 1 reklam, 1 wszyscy c¢i rozmaici
specjalisci od seksu obojetne, czy traktuja go naukowo, czy dochodowo, 1 naukowcy twierdza, ze
wszystko sprowadza sie do jednego. Mezczyzna plus kobieta rowna sie seks. Nic wiecej. Zadnych
niewiadomych w tym rownaniu. Komu sg potrzebne niewiadome?

Szczegdlnie kiedy cztowiek nie ma doswiadczen w tym zakresie i to jest dla niego niewiadoma, a tym
czasem wszyscy powtarzajg, ze jest to jedyna rzecz naprawde¢ wazna, nic si¢ poza tym nie liczy,
wiec, jezeli w tych sprawach cztowiek ciagle nic, to znaczy ze jest albo impotentem, albo jest
ozi¢bty 1 najprawdopodobniej po roku dorobi si¢ raka.

Wiec zaczatem si¢ zastanawia¢ nad swoim postepowaniem. Bo spotykam si¢ ciggle z dziewczyna,
spedzam z nig caly dzien na plazy i kto$ pyta: ,,No, stary, i co byto dalej?”, a ja mowig: ,,Data mi
czarny kamyk, a ja jej dalem agat”. Ale numer!

Tak wiec zaczatem mysle¢, co inni by pomysleli, a nie co sam myslatem.

To trudno wyjasni¢, bo jednak w tym wszystkim kryto si¢ co$ wigcej. Oczywiscie, ze co§ wiece;.
Przebywanie z dziewczyna, z kobietg, a Natalie jest kobieta, to rzecz podniecajgca. To brzmi gtupio 1
mozna sobie z tego kpi¢, jak kto ma ochotg, ale to jest wtasciwe stowo.

Podniecajaca fizycznie 1 psychicznie, i duchowo.

I ja wtedy myslatem, bo twierdzg tak wszyscy, tacznie z Freudem, ze to wtasnie jest mitos¢. Wszyscy
oni powtarzaja, ze nic poza seksem nie istnieje, tylko cztowiek, jesli jest troche bardziej
cywilizowany od goryla, uzywa na jego okreslenie stowa mitos¢. Stosunek to nie jest to, co cztowiek
robi, kiedy kocha, lecz mowi ,,kocham”, kiedy chce mie¢ stosunek.

Zwroccie tylko uwage na reklamy pasty do zebow albo papierosow 1 na filmy porno, i filmy o sztuce,
1 piosenki pop albo spojrzcie na pana Fielda. Czlowieku, tylko jedna rzecz si¢ tutaj liczy. Tylko
jedna.

Wigc nasze nastepne spotkanie byto zupetnie inne. Uznatem, ze kocham si¢ w Natalie.

Nie zakochatem si¢ w niej, zauwazcie z taski swojej, tego nie powiedzialem, nie ja uznatem, ze si¢ w
niej kocham.

Dla ludzi piszacych o mézgu 1 umystowosci, dla tych, ktorzy interesujg si¢ bardziej roznicami miedzy
czescig czotowa mozgu a tylng niz réznicami migdzy lewa a prawa potkula, bylby to przejaw
funkcjonowania ptatow przednich, wylacznie, z zupelnym wyeliminowaniem biednych platéw
tylnych. Oto do jakich odchylen zdolni sg intelektuali$ci.

Przynajmniej intelektualisci dla ubogich, niepozbierani jak ja.

Poczatkowo wszystko byto w porzadku, bo oblatywal mnie strach. Kiedy nie przebywatem z Natalie,
caly czas trenowalem stan zakochania. Ale kiedy bytem z nig razem, zapominatem o catej sprawie i



gadali$my jak najeci tak samo jak przedtem.

WracaliSmy ciggle do naszych planow, co chyba jest normalne u uczniow najstarszej klasy pod
koniec roku. Jej plany byty jasno sprecyzowane. Latem wybiera si¢ do Tanglewood, gtownie po to,
zeby nawigza¢ kontakty z ludzmi ze wschodnich stanow, zawodowymi muzykami, ktérzy mogliby jej
pomdc, a ponadto zeby pozna¢ mtodych -

konkurencj¢ - jak mowita; namietnie pozadata konkurencji, mozliwosci zmierzenia si¢ z innymi.
Jesienig miata wroci¢ do domu 1 podjac prace na catym etacie w szkole muzycznej, 1 jednoczesnie
dawa¢ prywatne lekcje, zeby zarobi¢ trochg forsy, a przy tym miata zamiar ciggle ¢wiczy¢ 1
komponowac, 1 chodzi¢ na Uniwersytet Stanowy na wyzszy kurs teorii harmonii. Mowita, ze jest tam
jeden gos¢, z ktorym juz kiedys troche pracowata na kursach wakacyjnych zesztego roku, a od ktorego
mogtaby si¢ nauczy¢ paru rzeczy. Potem chciala zdawa¢ do konserwatorium w Nowym Jorku 1
utrzymujac si¢ z pieniedzy zarobionych przedtem 1 ze stypendium studiowa¢ pod kierunkiem kilku
kompozytorow ,,tak dtugo, jak dtugo to bedzie miato sens” - powiedziata. Doktadnie z tych samych
pobudek, chcialem zdawa¢ na MIT. Byl tam jeden gos¢, ktory zajmuje sie, powiedzmy, fizjologia
psychiki, czyli wlasnie tym, co mnie pasjonuje.

Przeprowadzili§my ze sobg kilka doprawdy dziwnych rozméw, kiedy ona usitowata mi thumaczy¢, co
chcieli osiggna¢ tamci kompozytorzy, a potem ja jej, czym jest Swiadomosc.

zadziwiajace, jak czesto w dwodch roznych dziedzinach mozna odkry¢ wspolng ptaszczyzng i
odnalez¢ pokrewienstwo. To mi si¢ wtasnie cholernie podoba.

W kwietniu Orkiestra Miejska dawata koncert w jednym z wiejskich kosciolow 1 w programie byly
przewidziane trzy piesni Natalie. Zastrzegla si¢, ze nie bytlo w tym nic nadzwyczajnego, po prostu
znata dyrygenta 1 grywata u niego w pierwszych skrzypcach, kiedy byl mu potrzebny muzyk z
prawdziwego zdarzenia, zeby utrzyma¢ w karbach jego domorostych grajkow; niemniej jednak byto
to pierwsze publiczne wykonanie jej utworow.

Twierdzita, ze komponowanie jest najgorszym rodzajem dziatalno$ci artystycznej, poniewaz sukces
zalezy tu w dziewieciu dziesigtych od znajomosci. Trzeba zna¢ odpowiednich ludzi, bo jak nie, to
utwory nigdy nie doczekaja si¢ wykonania. Patrzyla trzezwo na te sprawy 1 utrzymywala, Zze nie ma
zamiaru 1§¢ w $lady Charlesa Ivesa. Ives wtasciwie ani razu nie styszat skomponowanej przez siebie
muzyki, po prostu pisal 1 wrzucat to do szuflady, a zarabial na zycie jako agent ubezpieczeniowy czy
co$ w tym rodzaju. Dla niej taka postawa bylo nie do przyjecia. Uwazata, z doprowadzanie do
wykonania wtasnej muzyki jest jednym z zadan kompozytora. Nie byta jednak zbyt konsekwentna, bo
jej dwoma bozyszczami byli Schubert, ktory wigkszosci swoich wielkich dziet nigdy nie styszal, 1
Emily Bronté, ktora w gruncie rzeczy do konca zycia nie wybaczyta swojej siostrze Charlotte nie
tylko tego, ze tamta opublikowata jej poezje, ale nawet tego, ze je w ogdle przeczytata. Te trzy
piesni, ktore miaty by¢ wykonane w kwietniu, zostaly skomponowane do wierszy Emily Bront€.

Wichrowe Wzgorza byty ulubiong ksigzkg Natalie; bardzo duzo wiedziata o rodzinie Bronté, o tych
czworgu genialnych dzieciach, ktore mieszkaly na wiejskiej plebanii, na wrzosowiskach, w srodku
pustkowia, w Anglii, sto pigcdziesiat lat temu. I co tu gada¢ o wlasnej samotnosci! Po przeczytaniu
ich biografii, ktérag mi pozyczyta Natalie, uSwiadomitem sobie, ze by¢ moze mialem prawo czu€ si¢



samotny, ale w porownaniu z tamtg czwdrka moje zycie byto istng orgig towarzyskich okazji. Rzec
przerazajaca, ze to wlasnie chiopak, jedyny syn, nie wytrzymat 1 zatamat si¢ szukajac ucieczki w
narkotykach 1 alkoholu; wpadt w natog i to go zgubito. A spodziewano si¢ po nim najwiecej, wiasnie
dlatego, ze byl chtopakiem.

Tymczasem dziewczyny, po ktorych nikt si¢ niczego nie spodziewal, poniewaz byty tylko
dziewczynami, robily swoje 1 napisaty Dziwne losy Jane Eyre 1 Wichrowe Wzgorza. To daje
cztowiekowi do myslenia. Moze jednak nie jest najgorzej, ze moi rodzice oczekujg ode mnie mniej,
niz chce z siebie da¢. I moze nie jest takim bezdyskusyjnym szczesciem urodzi¢ si¢ mezczyzng.

Te dziewuchy Brontow przez lat cale pisalty opowiesci 1 poematy o krajach, ktdre sobie wymyslity.
Razem z mapami, wojnami 1 najrozmaitszymi przygodami, 1 tak dale;.

Charlotte 1 Branwell mieli ,,Angri¢”, a Emily 1 Anna miaty ,,Gondal”. Kiedy Emily dowiedziala sie,
ze umrze na gruzlice, spalita wszystkie swoje opowiesci o Gondalu, a wiersze wybronita od spalenia
Charlotte. Wszystkie siostry przez lata cate uczyly sie, jak nalezy pisa¢, doskonalily te sztuke
wymyslajac zawite, tasiemcowe opowiesci o nie istniejgcych krainach. Bylem zaskoczony, bo sam
miedzy dwunastym, a szesnastym rokiem zycia robitem co$ podobnego, tylko Ze nie miatem siostry,
ktore; mégtbym to pokazac.

Moja kraina nazywata si¢ Thorn. Rysowalem mapy tego kraju i tak dalej, ale opowiadan o niej raczej
nie pisatem. Za to charakteryzowatem flore¢ 1 faune, i krajobraz, 1 miasta, 1 wymyslitem gospodarke 1
tryb zycia mieszkancow, ich system rzadow 1 historie.

Kiedy miatem dwanascie lat, kraj byl krolestwem, ale kiedy doszedlem do pigtnastu, szesnastu,
przyjat blizej nie okreslony ustrdj socjalistyczny i musialem opracowaé szczegdtowa historig
przechodzenie do autokracji do socjalizmu oraz stosunek do innych narodéw. Moj kraj nie
utrzymywal kontaktow z Rosjg ani Stanami Zjednoczonymi, ani z Chinami, miat jedynie powigzania
handlowe ze Szwajcarig, Szwecja 1 republikg San Marino.

Thorn byt malenkim krajem, lezagcym na jednej z wysp potudniowego Atlantyku; miat

zaledwie szes¢dziesigt mil od jednego kranca do drugiego 1 zewszad byto do niego bardzo daleko.
Na Thornie bezustannie wiat wiatr. Wybrzeze byto strome 1 skaliste. Statki zaglowe bardzo rzadko
mogly tam zawijac. Grecy czy Fenicjanie natkneli si¢ kiedys na ten lad, co dato poczatek mitom o
Atlantydzie, ale powtdrne odkrycie nastgpito dopiero w roku 1810 1 az do wspdiczesnych czasow
celowo nie budowano tam zadnego portu dla duzych statkbw ani Zzadnego ladowiska samolotow.
Szczgsliwie kraj byl na tyle maly 1 biedny, ze zadne z wielkich mocarstw nie pokusito si¢, by go
wilaczy¢ w strefe swoich wptywow 1 przeksztatci¢ w bazg wyrzutni rakietowych. Zostawiono go w
spokoju. W ciggu czterech lat wiele czasu spedzatem na Thornie, ale od roku ani razu tam nie bytem.
Wydawata mi si¢ czym$ przebrzmialym, dziecinadg. A jednak nadal, kiedy przypadkowo o nim
pomyslatem, stawaly mi przed oczyma strome skaly nad morzem 1 czulem wiatr wiejgcy nad
rozleglymi pastwiskami dla owiec, widziatam Miasto Pustynne na poludniowym wybrzezu, moje
ulubione miasto. Zbudowane z granitu i drzewa cedrowego, spogladajace ponad surowymi skatami
na Antarktyde 1 Biegun Poludniowy. Wygrzebatem jakie$ fragmenty historii panstwa Thorn 1
pokazalem je Natalie. Naprawdg jej si¢ to podobato.



- Mogtabym napisa¢ dla nich muzyke. Nie wspomniatem nic, jakg majg muzyke.
- Maja tylko instrumenty dete - powiedziatem dla wygtupu.

- OK - odparta - kwintet dety. Bez klarnetow. Klarnety bytyby zbyt mdte jak na Thorn. Flet, obdyj,
fagot... rog? Moze rozek angielski? Puzon? Oczywiscie, powinni mie¢ puzony. - Wcale nie Zartowala.
Naprawdg napisata dla Thornu utwor na kwintet dety.

Zarazita mnie swoja determinacjg co do wlasnej przysztosci. To si¢ udzielato.

Zaczalem zastanawiaC si¢ powaznie, bo bym robil, gdyby to ode mnie zalezalo. Czy lepiej bytoby
zacza¢ od medycyny, czy od biologii 1 tg drogg dotrze¢ do punktu, w ktorym biologia styka si¢ z
psychologia, czy tez od razu zaja¢ si¢ psychologig? Fascynowaty mnie wszystkie te dziedziny. Byty
ze sobg powigzane, ale nie mozna studiowa¢ wszystkich naraz, nic by z tego nie wyszto. Pytanie wigc
od czego zaczaé. Gdzie potozy¢ solidne fundamenty wiedzy, na ktérych mozna by rozwija¢ wtasne
koncepcje? Nie byla to specjalnie skromna ambicja, ale nauczytem si¢ od Natalie, ze mozna mie¢
nawet bardzo nieskromne ambicje, jesli si¢ systematycznie dazy do ich spetnienia.

Fantastycznie nam si¢ gadalo o naszych planach na przysztos¢, o muzyce, o nauce, o Thornie i o
Gondalu. Czasem Natalie grata mi nowy fragment thornanskiego kwintetu. Miata starg trabke, ktorg
kupita sobie kiedy$ na wyprzedazy staroci, 1 deta w nig, az jej policzki czerwieniaty 1 oczy wytazity
z orbit, zebym uchwycit motyw. Kiedy$s w szostej klasie gratem na trgbce w orkiestrze szkolnej 1 na
tym moja kariera muzyczna si¢ urwata, ale teraz gralem mniej wiecej rOwnie pigknie jak Natalie.
SzaleliSmy z ta trabka 1 staraliSmy si¢ wydoby¢ z niej wszelkie mozliwe piski, ¢wierkania 1
pierdnigcia, a mnie prawie udato si¢ wykona¢ co§ w rodzaju ,,Pamietasz, Capri”. Kiedys odwioziem
Natalie na sobotnie zajecia do szkoty muzycznej 1 sterczalem tam, przygladajac si¢, jak szkoli
dzieciaki metodg Orffa, 1 to tez byto fantastyczne. Kazde z nich miato ksylofon albo dzwonek, albo
drewniane klocki 1 kiedy wszystkie akcesoria zostaly wprawione w ruch przez czternascioro
szesSciolatkow, robil sie sadny dzien. Natalie dowodzita, Ze w ten sposodb poznaja teori¢ muzyki.
Moim zdaniem one miaty z tego nieztg ucieche 1 ewentualnie powazne uposledzenie stuchu, jesli ta
zabawa miata trwac¢ dtuzej. W powrotnej drodze wstgpiliSmy na koktajl 1 frytki 1 poszliSmy do niej
do domu, 1 tam byt jej ojciec.

Wiasciwie nie powiedzial mi ,,dzien dobry”. Powiedziat ,,dzien dobry” jej, a na mnie popatrzyt.

Zrobitem si¢ czerwony 1 na twarzy wypelzt mi u$miech, ktory miatem ochote zadeptac... |
przypomniatlem sobie, ze kocham si¢ w Natalie. No 1 nie bytem w stanie nic powiedzie¢ ani do niego,
ani do niej. Zachowywatem si¢ sztywno 1 nienaturalnie 1 bardzo szybko wrocitem do siebie, gdzie
kocha¢ si¢ w niej byto o wiele tatwiej 1 wygodnie;.

W ciggu nastepnych dwoch tygodni widziatem si¢ z Natalie tylko trzy czy cztery razy.

I bylo to juz nie takie mite. Bez przerwy zastanawialem sie, czy one kiedy$ miata chtopaka 1 jakie
miejsce zajmowali w jej planach me¢zczyzni, 1 co o mnie myslat, jesli chodzi o te sprawy, a nie
miatem odwagi jej zapyta¢ o zadng z tych rzeczy. Najblizej tego tematu znalazlem si¢ pewnego razu,
kiedy znowu spacerowalismy po parku, zeby odchudzi¢ Orvilla.



Powiedzialem wtedy:

- Czy uwazasz, ze mozna pogodzi¢ mitos¢ z kariera? - To pytanie zawisto niczym wisielec.
Zabrzmiato dostownie, jakby byto zywcem wzigte z magazynu dla pan domu.

- No chyba, ze mozna - odpowiedziala i1 spojrzata na mnie jakos szczegdlnie. Wtedy akurat Orville
spotkat na Sciezce pewnego doga, ktorego zapragnal zabi¢ i pozre¢. Po opanowaniu sytuacji nie
wrdcilisSmy juz do glupiego pytania. Ala ja ciagle bytem jaki$ uroczysty 1 zadumany. Juz blisko domu
Natalie spytata z nutg smutku:

- Dlaczego nigdy teraz nie udajesz matpy?

Dotkneto mnie to. Dotkneto do zywego. W fatalnym nastroju wrocitem do domu. No ba ja marze o
tym, zeby wzia¢ dziewczyne w ramiona, calowac 1 mowic ,,kocham ci¢”, a tymczasem ona spodziewa
si¢ po mnie matpich popiséw ze skoérka od banana 1 wyszukiwaniem pchet.

Z trudem odzyskatem rownowagg. Mialem do niej zal, ze jest taka przyjacielska i1 prozaiczna. Z
premedytacja rozpamigtywatem, jak wygladaty jej wlosy zaraz po umyciu, kiedy spltywaty w
migkkich, 1$nigcych pasmach, 1 jak gladka byta jej skora, bardzo biata i delikatna. I niebawem udato
mi si¢ przeobrazi¢ ja w postaé, o jaka mi chodzilo - tajemniczej kobiety, okrutnej pigknosci,
nieosiggalnej a pozadanej bogini, czy jak to si¢ nazywa. W

efekcie zamiast by¢ moim pierwszym, najlepszym i jedynym, prawdziwym przyjacielem, stawata si¢
kims$, kogo jednoczesnie pragnagtem i nienawidzitem.

W lutym znowu pojechaliSmy na wybrzeze.

Tak juz jest, z¢ w tygodniu, kiedy wypada rocznica urodzin Waszyngtona, pogoda robi si¢
fantastyczna. Przestaje padaé. Zaczyna przygrzewac stonce. Pierwsze listki wylazg z paczkéw 1
zakwitajg wczesne kwiaty. Jest to pierwszy tydzien wiosny - chyba najprzyjemniejszy, poniewaz jest
pierwszy 1 poniewaz jest krotki.

Na ten tydzien zawsze mozna liczy¢, wigc z gory go sobie zaplanowatem. Namowitem jg, zeby
poprosita kogo$ o zastepstwo w szkole muzycznej 1 przetozyta prywatne lekcje, abySmy mogli w
sobote pojecha¢ na Jade Beach. I nic mnie nie obchodzi, ze jej ojciec bedzie przytruwat. Musi go
jakos ustawic. JesteSmy dorosli 1 musi si¢ nauczy¢ obywac bez jego zgody na wszystko. Miatem jej
to wszystko wygarng¢, gdyby napomkneta o swoim ojcu, lecz ona tego nie zrobita.

Nie zdradzita specjalnego entuzjazmu dla tej wycieczki, ale mam wrazenie, ze wyczuta, jak mi na tym
zalezy, 1 zgodzita si¢ ze wzgledu na mnie, z przyjazni.

Kiedy koto jedenastej dotarliSmy do plazy, byt akurat odptywa i kilka osob szukato krabow. Tym
razem mieliSmy szorty pod dzinsamu i tak jak wtedy taziliSmy po wodzi, ale teraz byto jako$ inacze;j.
Nisko nad plaza unosita si¢ mgla, ani gesta, ani zimna, po prostu lekkie zmetnienie, jakby powietrze
zrobione byto z masy pertowej. | fale byly spokojne, 1 rozbijaty si¢ wolno jedna za drugg dtugimi
niebieskozielonymi linlami grzbietow, regularne, senne, hipnotyczne. Nie chodziliSmy razem, kazde



wtoczylo si¢ na wlasng reke brodzac w falach. Zobaczytem, ze Natalie znalazta si¢ daleko ode mnie 1
szta powoli w pianie, wzbijajac bryzgi. Szla troch¢ przygarbiona, z r¢kami w kieszeniach, 1
wydawata si¢ bardzo malenka 1 krucha na tle zamglonej plazy i zamglonego oceanu.

Kiedy rozpoczat si¢ przyptyw, zbieracze krabéw odeszli. Mniej wigcej w godzing potem Natalie
wrocita z wedrowki. Wtosy miata zmierzwione, w strgkach, i bez przerwy kichata. Pod wplywem
morskiego powietrza cieklo jej z nosa, a nie mieliSmy ze sobg chusteczek. Wydawata si¢ bardzo
spokojna 1 daleka - przypominata tym matke. Znalazta rézne kamyki, ale przewaznie taki, ktore sg
tadna na mokro, a robig si¢ catkiem zwyczajne po wyschni¢ciu.

- Chodzmy zjes$¢ - powiedziala - jestem glodna jak wilk.

Z drzewa wyrzuconego na brzeg rozpalilem ognisko w tym samym miejscu co przedtem, w
zagtebieniu ostonigtym od wiatru wielka ktodg. Usiadta tuz przy ogniu. Ja usiadlem koto nie;.
Objatem j3 ramieniem. I wowczas serce zaczgto mi wali¢ w niesamowity sposob 1 stracitem glowe, 1
pociemniato mi w oczach, 1 przycisngtem jg z calej sity, 1 pocatowalem. Catowalismy sie, a ja
zupelnie nie moglem ztapa¢ tchu. Nie maitem zamiaru tak jej $ciskac; chcialem jg catowac i
powiedzie¢ ,.kocham ci¢”, i méwi¢ o tym, mowi¢ o mitosci, 1 to wszystko. Nie myslatlem o niczym
wiecej. Nie przewidziatem, co si¢ ze mng stanie - ze begdzie to tak, jakby mnie na glebokiej wodzie
uderzyta potezna fala, przewrdcita 1 pociggneta w dot, a ja nie mogltem ptyng¢ ani oddycha¢, ani
zrobi¢ nic, dostownie nic.

Wiedziata, kiedy fala we mnie uderzyta, chyba jg tez ogarnat poptoch, ale jej ta fala nie zbita z nog.
Dlatego ze po chwili wyrwata si¢ 1 odepchneta mnie. Ale w dalszym ciggu trzymata mnie za reke, bo
widziala, ze tong.

- Owen - powiedzialta - stuchaj, Owen, kochanie, daj spoko;.

Bo ja szlochatem. Nie wiem, czy to byl ptacz, czy dlatego, Zze nie mogtem ztapac tchu.

Powoli wynurzytem si¢. Ciagle bytem zbyt wstrzasnigty, zeby czu¢ wstyd czy zazenowanie, wzigtem
jej druga reke 1 tak kleczeliSmy twarzami do siebie:

- Natalie, dlaczego nie, przeciez nie jesteSmy dzie¢mi, czy ty nie...

Powiedziala:

- Nie, Owen, jak nie. Kocham ci¢. To nie jest w porzadku.

Nie chodzito jej o porzadek moralny. Raczej o co$ takiego, jak gdy w muzyce czy w mysleniu
odnajdyje si¢ wywnetrzymy porzadek, tad, samg prawde. Moze zreszta przadek moralny na tym
samym polega. Nie wiem.

To ona powiedzial ,,kocham ci¢”. Nie ja. Ja jej tego ani razu nie powiedziatem.

Powtdrzylem to samo co przedtem zacinajac si¢ - nie moglem przestac - i1 przyciagnatem ja do siebie.
Nagle w jej oczach pojawit si¢ gniewny blysk, wyrwatla si¢ 1 wstata.



- Nie! - powiedzial. - Nie bede si¢ w cos takiego z tobg tadowata. Myslatam, ze nam si¢ uda, ale
jednak nie, to nie. Mowi sie trudno. Jezeli to, co jest miedzy nami, ci nie wystarcza, to sobie daryj.
Bo to jest wszystko, co mamy. I ty o tym wiesz! I to jest bardzo duzo! Ale jesli ci nie wystarcza,
mowi si¢ trudno. Daruj sobie! - I odwrocita sie, zaptakana, 1 poszta brzegiem morza.

Siedziatem bez ruchu bardzo dtugo. Ognisko zgasto. Podniostem si¢ i przeszediem plaza nad samym
brzegiem, az zobaczyt ja siedzacg na skale nad rozlewiskiem u podnédza poétnocnych skat. Nos miata
caly czerwony, a pokryte gesig skérka nogi wydawaly si¢ bardzo biale 1 szczupte na tle
chropowatego odrostow masywu skat.

- Tam siedzi krab - odezwata si¢ - pod tym duzym ukwiatem.

Przez chwilg patrzyliSmy w wode, rozlewiska. Powiedziatem:

- Musisz by¢ wsciekle glodna, tak jak ja - 1 wréciliSmy pienistym brzegiem, tuz przy granicy fal, i
rozpaliliSmy, ognisko, i naciggnelismy dzinsy, i zjedliSmy lunch. Niezbyt duzo tym razem. Nie
rozmawialiSmy. Zadne z nas nie wiedziato, co powiedzie¢. Przez gloweg przelatywato mi dziesiec¢
tysiecy mysli, ale nie moglem wypowiedzie¢ zadne;.

Zaraz po lunchu wyruszyliSmy w powrotng drogg.

Gdzies w okolicach wierzchotka Coast Range przypomniata mi si¢ jedna rzecz, ktora, jak sadzitem,
nalezato powiedziec¢, 1 powiedziatem ja:

- Wiesz, u m¢zczyzn to wyglada inaczej.

- Naprawde? - spytata. - Moze. Nie wiem. Ty musisz zadecydowac.

Wtedy gniew mnie porwat i warkngtem:

- O czym zadecydowac? Przeciez ty juz zadecydowatas.

Spojrzata na mnie szybko. Wydawata si¢ daleka ode mnie. Nic nie odpowiedziata.
Nie panowatem juz nad gniewem 1 wyrzucitem z siebie drwigcym tonem:

- Przypuszczam, ze zawsze pozostaje to przywilejem kobiety, nie uwazasz?

- Ludzie podejmujg najwazniejsze decyzje wspolnie - powiedziata. Jej glos byl o wiele nizszy 1
watlejszy niz zwykle. Zaczgta mruga¢ oczami 1 odwrdcita gtowe, jakby podziwiata krajobraz.

Prowadzitem patrzac tylko na drogg. PrzejechaliSmy siedemdziesigt mil bez stowa.
Przed domem powiedziala:

- Do widzenie, Owen - tym samym watltym gtosem, wysiata 1 weszta do domu.



To pamigtam. Ale nic z tego, co zdarzyto si¢ potem. Nic, az do najblizszego wtorku.

Nazywa si¢ to amnezja urazowa 1 zdarza si¢ stosunkowo czesto w nastepstwie nieszczesliwych
wypadkow, cigzkich uszkodzen ciata, porodu i tak dalej. Nie potrafie wigc powiedzie¢, co robitem.
Domyslam si¢ tylko, ze, poniewaz bytem kompletnie rozstrojony 1 poniewaz bylo dopiero okoto w
p6t do piatej, nie chciato mi si¢ wraca¢ do domu, wigc zaczalem po prostu jezdzi¢, zeby by¢ sam 1
pomyslec.

Na wschod od miast znajduje si¢ ostry zjazd miedzy jednym a drugim podmiejskim osiedlem. Nie
wiem, dlaczego tam si¢ znalazlem, przypuszczam, ze jechalem po prostu pierwsza lepsza szosg - w
kazdym razie niewatpliwie zbyt szybko wzigtem zakret jak na taki spadek.

Kto$ jadac za mng zobaczyt, jak samochdd wypada poza barierke 1 przewraca si¢ do gory kotami 1
wezwal pomoc. Karetka 1 tak dalej, bo stracitem przytomnos¢. Wstrzas mozgu, poza tym ztamanie z
przemieszczeniem barku 1 masa naprawde paskudnych siniakow, ktore przybraty kolor zielony.
Wszyscy twierdzi, ze miatem szczescie, bo samochod nadawat sie do kasacji.

Przytomnos¢ odzyskatem w drodze do szpitala, a nastepnego dnia mogtem wroci¢ do domu.

Z pobytu w szpitalu nie zapamig¢talem nic, poza ty, ze siedziala przy mnie mama, ktéra powiedziala,
ze Jason dzwonil dwa razy 1 ze byta u nas Natalie Field.

- Jak to mitg dziewczyna - dodala mama. To co mowita, wydawato si¢ zupelnie naturalne, ale
absolutnie mnie nie obchodzito. Mgta odizolowata mnie tak szczelnie, ze nie wiedziatem, czy poza
nig cokolwiek czy ktokolwiek istnieje. Wszystko stato si¢ niewazne.

Oczywiscie bylo to wynik wstrzasu. Ale nie tylko.
Moj ojciec ciezko przezyt t¢ sprawe. Najpierw obcy gltos w stuchawce, ktory mowit:

,LPanski syn znajduje si¢ w naszym szpitalu w stanie ci¢zkiego wstrzasu, prawdopodobnie z
uszkodzeniem mézgu” - to naprawde moze czlowieka zatatwic¢, zwlaszcza w sobotnie popotudnie w
srodku meczu pitki noznej w TV. Potem przychodzi ulga 1 uczucie wdzigcznos¢, kiedy chtopak wraca
do siebie. Potem trzeba zaptaci¢ za Sciagniecie wraka. I okazuje sie, ze z samochodu niewiele
pozostato. A tu zona mowi: ,,Kto by si¢ przejmowat

samochodem, wazne, ze Owen wyszedt cato”, 1 wybucha ptaczem. On si¢ przejmuje samochodem,
ale po tym wszystkim nie moze si¢ do tego przyzna¢, nawet przed samym soba.

I nie moze si¢ przyznac, jak straszliwie upokarza go fakt, ze jego syn nie potrafi nawet wzig¢ zakretuy,
zeby sie nie wysypac¢. Ma teraz by¢ wdzigczny temu synowi, ze si¢ nie zabit. I jest wdzigczny. Tylko
ze s3 chwile, kiedy ma ochote wtasnorgcznie go zamordowaé. Wiec przychodzi do niego 1 mowi,
zeby sie nie martwit, samochéd byt catkowicie ubezpieczony, nie ma problemu. Zeby si¢ nie martwit.
Tylko Ze polisa ubezpieczeniowa po tym wypadku bedzie piekielnie droga, wiec moze byloby lepiej
poczekac z kupnem nowego wozu. A syn lezy 1 mowi:

- Dobra, nie ma sprawy.



Przez par¢ tygodni musiatem siedzie¢ w domu, bo doktor powiedzial, ze dopoki nie ustagpig pewne
zaburzenia wzroku, tak bedzie rozsadniej. Bardzo bylo nudno bo nie mogtem nawet czyta¢ poniewaz
widziatem podwdjnie, ale nic mnie to nie obchodzito. Nie chciato 1 si¢ czytac.

Natalie przyszta raz po wypadku, zdaje si¢ w pigtek. Mama weszta na gore, a ja powiedzialem, ze
nie chce nikogo widzie¢. Nie przyszta juz wigcej. Jason 1 Mike wpadli podczas weekendu,
posiedzieli, poopowiadali kawaty. Byli rozczarowani, ze nic im nie mogtem opowiedzie¢ o kraksie.

Po powrocie do szkoty unikanie Natalie nie przedstawiato zadnych trudnosci. W
gruncie rzeczy nigdy nie bylo tatwo jej spotkac, bo dzien zawsze miata szczelnie wypelniony.

Jedyne, czego musialem przestrzega¢, to przychodzi¢ pdézno na lunch 1 nie by¢ na przystanku
autobusowym o drugiej trzydziesci 1 tym sposobem nigdy jej nie widywatem.

Powinienem wyjasni¢, dlaczego tak robitem, dlaczego nie chcialem si¢ z nig widywac, ale nie
potrafi¢. Sadze, ze czesciowo jest to oczywiste. Byto mi wstyd czutem si¢ urazony 1 zawiedziony 1
tak dalej. Ale to sg wszystko racje rozumowe 1 uczuciowe, a ja absolutnie nie kierowatem si¢ wtedy
ani rozumem, ani uczuciem. Po prostu niewiele co mnie obchodzito.

Najwazniejsze byto, aby unikng¢ bolu.

Nawigzanie kontaktu nie miato sensu. Bylem sam. Zawsze bylem sam. Przez pewien czas w jej
obecnosci udawatem, ze nie jestem, ale bylem 1 koniec koncow udowodnitem to nawet jej, zmusitem
ja, zeby odwrocita si¢ ode mnie, jak wszyscy inni. Ale i to wtasciwie nie miato znaczenia. Skoro
jestem skazany na samotno$¢, w porzadku, lepiej to zaakceptowac 1 nie udawac. Jestem po prostu
takim typem, ktdry nie pasuje do naszego spoteczenstwa.

Gtupota byloby oczekiwac, ze ktos mnie polubi. Za co mieliby mnie lubi¢? Za md; wspaniaty mozg?
Za wspaniaty, wybitny mozg po wstrzasie? Nikt nie lubi moézgow. Mozgi sg obrzydliwe. Niektorzy
lubig je przysmazone na masetku, ale tacy amatorzy wsréd Amerykanow trafiajg si¢ rzadko.

Jedynie na Thornie bylo dla mnie miejsce. Thorn nie miat rozbudowanego rzadu, a potocznym
znaczeniu, ale istniaty tam pewne organizacje, do ktorych ludzie mogli naleze¢, jesli mieli ochote;
jedna z nich nazywata si¢ Wszechnica. Zbudowana zostata wysoko na zboczu jednej z najwyzszych
gor, daleko poza miastem. Posiadata olbrzymig biblioteke 1 laboratoria, 1 podstawowe wyposazenie
naukowe, 1 mas¢ sal 1 pracowni. Mozna tam byto przychodzi¢ i stucha¢ wyktadéow albo samemu
wyktada¢, zalezy, co dawato lepsze rezultaty, 1 prowadzi¢ badania w pojedynke albo w zespotach,
jak kto chciat. Wieczorem wszyscy spotykali sie, jesli mieli na to ochote, w wielkim holu, gdzie bylo
kilka kominkow, 1 dyskutowali o genetyce, o historii, o badaniach snu i1 o polimerach, 1 o tym, jak
stary jest wszechs§wiat. Jezeli komu$ nie odpowiadata dyskusja przy jednym kominku, moégl sie
przesias¢ do innego. Noce sg zawsze chlodne na Thornie. Na zboczu gory nigdy nie ma mgty, tylko
zawsze wieje wiatr.

Ale pozostawitem Thorn daleko za sobg. Nigdy tam nie powroceg. Stara Sciezka zarosta. Wreszcie



zdobylem si¢ na trzezwe spojrzenie na siebie. Trzeba skonczy¢ szkote, a potem pierwszy rok na
Uniwersytecie Stanowym, a potem nastepny rok 1 nastgpny, 1 tak dale;.

Mogtbym to tak pcha¢. W gruncie rzeczy bylem o wiele mocniejszy, niz sobie wyobrazatem.

Az za mocny. Cztowiek ze stali. Wyciggniety wlasciwie bez obrazen z kompletnie rozbitego
samochodu. Nie widziatem Zadnej konkretnej przyczyny, dal ktore; miatbym tak dalej zy¢ 1 skonczy¢
szkote, 1 zda¢ na uniwerek stanowy, 1 dosta¢ prace, 1 zy¢ pigcdziesiat lat, ale wszystko przemawiato
za tym, ze tak si¢ wlasnie stanie. Cztowiek ze stali robi to, do czego zostat zaprogramowany.

Nie przedstawiam tego wilasciwie, tak jak naprawde byto. Pomingtem jedno - bo nie wiem, jak to
wyrazi¢, 1 nie chce nawet o tym mysle€ - ze to bylo straszne. Przez caty ten czas, tygodniami, co rano,
kiedy si¢ budzitem, co wieczor, kiedy si¢ ktadlem, chcialo mi si¢ ptakac, bo nie mogtem tego znies¢.
Tylko Zze mogtem to znies¢, a nie mogltem ptakac¢. Nie miatem nad czym ptakac.

I nie byto nic do zrobienia. Probowalem dwukrotnie. Raz z Natalie. Raz z samochodem. Obie proby
nie wyszty. Nie bylo sposobu, zeby cokolwiek zmieni¢. Wiecej nie bede sie staral. Skoro nie potrafig
pozyska¢ przyjaciela, w porzadku, obejdzie si¢. Skro nie potrafitem machinalnie zjecha¢ z urwiska 1
zabic¢ si¢, w porzadku, bede zyl. Pierwsza proba byta doktadnie tak samo glupia jak druga.

Wiedzialem, Ze mama martwi si¢ o mnie, ale nie wzruszato mnie to specjalnie.

Pragneta, zebym byl: 1) zywy, 2) normalny. Zywy bytem i robitem niemalze wszystko, czego po mnie
oczekiwata. Jesli to nie wystarczato za normalnos¢, to w kazdym razie powinno wystarczy¢ jej za
pozory na najblizsze piecdziesiat lat. Chciat jeszcze Zebym byl 3) szczgsliwy, ale tego krolika nie
mogltem dla niej wyczarowac z kapelusza. Nie wyczyniatem Zzadnych wariactw, nie burmuszytem sie,
nie ktdcitem, nie narkotyzowatem si¢, nie odmawiatem jedzenie wszelkich jej wypiekow ani nie
zapisatem si¢ do Amerykanskiej Partit Komunistycznej - nic podobnego. Po prostu duzo
przebywatem w swoim pokoju, stronitem od ludzi, ale przedtem tez mi si¢ to czesto zdarzato. Uznata
wiec, ze nie musze by¢ zbyt nieszczgsliwy, po prostu naszedt mnie taki nastrdy. Wiem, ze wiedzial, ze
miato to co$§ wspdlnego z Natalie Field. Jak juz wspomnialem, moja matka jest osoba wysoce
inteligentna.

Ale wszystko to mozna bylo zakwalifikowac jako szczenigcg mitos¢, trudnosci wieku dojrzewania -
normalka.

Moj ojciec, ktory wtasciwie nie wiedziat, czego dla mnie chce, martwil si¢ mng bardziej niz matka,
chociaz nie jestem pewien, czy sobie z tego zdawat spraweg. Wyczuwatem to z tonu, jakim si¢ do
mnie zwracat. Tak jako$ sztywno 1 niepewnie. Nie wiedzial, co mi powiedzie¢. A jak nie
wiedzialem, co mam powiedzie¢ jemu. I zaden z nas nie mogt nic na to poradzi¢. Ale co to w koncu
miato za znaczenie?

Mialem wtedy mani¢ siedzenia pod prysznicem. Mozna znalez¢ doskonatg samotnos¢ pod tuszem w
szumie lejacej si¢ wody, w kiebach pary. Poza tym czgsto chodzitem do kina z Mike’iem 1 Jasonem.
Czasem pozyczylem w tym celu samochod od ojca. Obaj doszlismy do wniosku, ze powinienem
znowu jak najszybciej zacza¢ jezdzi¢, zeby przezwyciezy¢ uraz. Nie bylo to tatwe - ani dla niego, ani



dla mnie - przez pierwsze dni, ale w sumie zdalo egzamin (moze taka jest funkcja amnezji
pourazowej) 1 stanowito dla niego promy nadziei. Moze Owen nie jest kompletni stracony, w koncu
wiele nastolatkow rozbija samochody. Jest ot niemalze przejaw meskich cnot.

Do jednego tylko nie mogtem si¢ zmusi¢ - do nauki. Nie miato to po prostu sensu.

Przedtem, kiedy przedmiot mnie nudzit, zawsze udawato mi si¢ wybrnag¢ za pomoca lania wody 1
wykotowac nauczycieli, ale teraz nudzita mnie nawet matma, a przy matmie lanie wody nic nie daje.
Po prostu przestatem przerabia¢ materiat. Zawalitem testy dla grupy zaawansowanych. Grupy
zaawansowanych sg nieliczne 1 nauczyciel od razu to zauwazyt.

Chcial ze mng pomowi¢ na ten temat, ale jak odpowiedzialem tylko: ,,Taak” 1 co$ burkngtem.

Nauczyciel jest praktycznie w takiej sytuacji bezsilny. Nauczyciele innych przedmiotow byli tak
przyzwyczajeni, ze jestem dobry, 1z nie zauwazyli, ze przestalem by¢ dobry, 1 o ile tylko
przychodzitem na lekcje, uznawali, ze wszystko jest w porzadku, wigc na niczym specjalnie si¢ nie
obcigtem. A powinienem, bo szkota doprowadzata mnie do szatu - i to nie tyle lekcje, co przerwy z
ttumem ludzi, ktérzy gadaja ze sobg i spogladaja znaczaco kiedy si¢ ich mija, 1 tak dalej. Ale c6z
mogtem zrobi¢? W domu byta matka, a nie mogtem caty dzien chodzi¢ po miescie.

Tak przeszedt marzec 1 wigksza cze$¢ kwietnia. Ciggle mgta. Mgta 1 kino.

Pewnego popotudnia wracatem piechota do domu jedng z moich wariantowych tras, ktora wiodta
koto kosciota kongregacjonistow. Afisz na murze zapowiadal, ze w pigtek wieczorem odbedzie si¢ w
kosciele wiosenny wystep Orkiestry Miejskiej - Leila Bone sopran, utwory Roberta Schumanna,
Feliksa Mendelssohna, Antonia Vivaldiego 1 Natalie Field.

Jakie to pickne nazwisko: Field. Widze niebo, a pod nim wygieta lini¢ pola na wzgdérzu o barwie
lata. Albo dtugie bruzdy na polu zima, rzucajace cienie w ukosnych promieniach stonca.

Bardzo bolato. Bolato niewiarygodnie mocno, a ponadto nie byto to czysty bol, poniewaz w potowie
sktadat si¢ z zazdrosci, najpodlejszego gatunku zazdrosci.

Ale nawet w tym catym moim upadku - a upadtem zadziwiajaco nisko - byly rzeczy, ktorych nie
mogtem zrobi¢. Miedzy innymi nie mogtem si¢ zdoby¢ na to, aby nie pdj$¢ na pierwsze publiczne
wykonanie utworéw Natalie Field.

rerr

samemu, roOwniez byla bolesna. Bo zdawato sie, ze to koniec czego$. Ostatnia rzecz do zrobienia z
tych, ktére miaty jakikolwiek sens, 1 ostatnia pozostatos¢ z czasow, kiedy rzeczy w ogole miaty sens.
Po7niej nie bedzie juz nic do zrobienia. Nigdy.

Po powrocie do domu zastalem list. List byl z rektoratu MIT. Matka zostawita mi go na komodzie.
Wzigtem list do swojego pokoju 1 przeczytalem. Zawiadamiano mnie, ze zostalem przyjety i
przyznano mi petne stypendium. Powinienem by¢ chociaz odrobing dumny albo, jak to si¢ mowi,
odczuwac satysfakcje, ale nic z tych rzeczy. Byto mi wszystko jedno. Stypendium nie wystarczytoby



na pokrycie kosztow podrozy do Massachusetts, utrzymania 1 innych wydatkéw. W ogole te studia nie
wchodzity w gre.

W ciagu dziesigciu dni mialem da¢ odpowiedz. Tymczasem ja wsadzitem list do szuflady biurka 1
zapomnialem o nim. Chce przez to powiedzie¢, ze rzeczywiscie o nim zapomnialem. Po prostu
naprawde nic on dla mnie nie znaczyl.

Jason chciat, zebySmy poszli na impreze, ale powiedzialem mu, ze wybieram si¢ gdzie$ z rodzicami,
a 1im powiedziatem, ze id¢ z Jasonem na imprezg. Czesto zdarzalo mi si¢ tak tga¢. Takie blahe
ktamstewka, nie szkodzace nikomu 1 bez znaczenia. Po prostu w pewnych okolicznosciach tatwiej
byto ktama¢, niz mowi¢ prawde. Gdybym powiedziat

Jasonowi, ze nie chce mi si¢ z nim iS¢, zaczalby mnie namawia¢. Gdybym powiedzial jemu albo
rodzicom, ze wybieram si¢ na koncert do kosciota, uznaliby to za dziwaczny pomyst, a miatem po
dziurki w nosie roli osobnika, ktory zawsze ma dziwne pomysty. Mogli zreszta zauwazy¢ afisz z
nazwiskiem Natalie, a to nie ich sprawa. Ponadto Jason pewnie by ze mng poszedt, bo tak mu si¢
nudzito, ze gotow byt robi¢ wszystko, byle w towarzystwie. Wigc o wiele prosciej byto zetgac.
Jezeli ktamie si¢ w wystarczajaco wielu sprawach, wtedy ludzie réwniez pograzaja si¢ we mgle 1 nie
moga juz cztowieka ani dojrze¢, ani dotknac.

Czutem si¢ bardzo dziwnie idgc tam w pigtek wieczorem. Byt koniec kwietnia 1 jeden z pierwszych
cieptych wieczorow, cieply 1 wietrzny, pelno kwiatow rozkwitto w ogréodkach chmury przeptywaty
wsrod gwiazd. W drodze do kosciota krecito mi si¢ w glowie. Znacie to uczucie, kiedy cztowiekowi
zdaje sie, ze kiedys juz w tym miejscu byt. No wiec ze mng byto akurat na odwrot. Tak, jakbym dotad
nigdy nie widziat tych ulic, chociaz przechodzitem nimi dwa razy dziennie pi¢¢ razy w tygodniu.
Wszystko wygladato inaczej. Czutem si¢ jak kto§ obcy po raz pierwszy péznym wieczorem w obcym
miescie. Strach mnie oblatywal, ale rownoczesnie robilo mi si¢ jako§ przyjemnie. Wyobrazatem
sobie, co by bylo, gdyby nikt z ludzi w domach, ktére mijatem, 1 w samochodach, ktore mnie mijaty,
niec mowit po angielsku, co by bylo, gdyby to naprawde¢ byto cudzoziemskie miasto, ktorego nigdy
dotad nie widzialem, a tylko ubzduratem sobie, Zze mieszkam w nim cate zycie, bo dostalem
pomieszania zmystow.

Patrzylem na przedmioty, na drzewa, na domy oczyma turysty i naprawde wygladato na to, ze nigdy
przedtem ich nie widzialem. Caty czas miatem wiatr w twarz.

Kiedy wraz z innymi wchodzitem do kosciota, ogarngl mnie niepokoj 1 rozdraznienie.

Wiasciwie nie wszedtem, tylko si¢ wslizgnaglem. Gdybym mégl, pewnie wpetztbym na czworakach,
byle tylko jak najmniej rzuca¢ si¢ w oczy. Koscidt byt wielki, stary, gtlownie z drzewa, mroczny 1
wysoki. Nigdy przedtem tu nie bytem, wiec bez trudu zachowatem wrazenie, ze jestem kim$ obcym,
cudzoziemcem. Zgromadzito si¢ juz sporo osob 1 ciaggle naptywali nastepni, ale nikogo sposrod nich
nie znalem. Nie wiedziatem, gdzie bedzie siedziata Natlie, prawdopodobnie na przodzie, wigc
zajalem miejsce na samym koncu, w ostatmim rzedzie, dokladnie naprzeciwko drzwi, ktorymi
wchodzili ludzie, za filarem, to znaczy w najbardziej zakonspirowanym kacie, jaki moglem znalez¢.
Nie chciatem widzie¢ ani by¢ widzianym. Chciatem by¢ sam. W zasiggu wzroku miatem tylko dwie
dziewczyny, ktoére z widzenie nawet znatem, zdaje si¢ kolezanki Natalie ze szkoty.



Kosciot wypetnit sie catkowicie, ale poniewaz to byt ko§cidl, wige nikt nit mowit
gto$no 1 brzmienie rozmow przypominato szum wody na plazy, tylko potezny, tagodny szum

- ani angielszczyzna, ani zaden okreslony jezyk. Siedzialem na swoim miejscu 1 czytalem program
odbity na powielaczu, 1 krecito mi si¢ w glowie, 1 czutem si¢ niesamowicie -

oderwany od wszystkiego, kompletnie oderwany.

Piesni stanowity przedostatnig pozycj¢ programu. Orkiestra byla, zdaje si¢, niezta, nie stuchatem
uwaznie, szybowatem; mimo to muzyka sprawita mi pewng przyjemnos¢, bo pozwalata mi szybowac.
Potem byla przerwa, ale nie ruszytem si¢ z miejsca, 1 w koncu pojawila si¢ spiewaczka przed samym
oftarzem. Akompaniowat jej kwartet smyczkowy, a Natalie grala parti¢ altowki. Tego si¢ nie
spodziewatem. Zobaczylem ja siedzaca obok poteznego wiolonczelisty w Srednim wieku; zastaniat jg
prawi zupelnie, mogtem jedynie dojrze¢ jej wlosy, czarne 1 1$nigce w §wietle lamp. Potem znowu
pochylitem glowe.

Dyrygentowi zebrato si¢ na gadanie i zaczat gledzi¢ o Muzyce w Naszym Miesci 1 o tej oto
obiecujgcej osiemnastoletniej wykonawczyni 1 kompozytorce, zamknat si¢ wreszcie 1 rozlegla si¢
muzyka.

Spiewaczka byta dobra. To ona, zdaje sie, co niedziela $piewata w czasie mszy, ale miata silny glos
1 rozumiata stowa 1 muzyke. Pierwsza piesn miata tytut ,,Mitos$¢ 1 przyjazn”, prosty wiersz mowiacy,

ze mitos¢ jest dzika r6za, a przyjazn jest gatazka ostrokrzewu.

Melodia byta tadna i czuto si¢, ze publicznosci si¢ podoba. Po skonczeniu klaskano bardzo glosno.
Natalie siedziata na miejscu zachmurzona i1 nie podnosita glowy. Nie powinno si¢ klaska¢ przed
zakonczeniem wszystkich trzech piesni. Spiewaczka byla nieco zaklopotana, zrobita pétukton i
wreszcie stuchacze potapali 1 ucichli. Zaspiewata drugg piesn. Stowa napisata Emily Bronté, kiedy
miata dwadzie$cia dwa lata: Bogactwa lekce sobie waze,

Z mitosci drwie bolesnie,

Stawa mi byta czczym mirazem, co rozwiat sie dos¢ wczesnie.
Jedna modlitwa w twardej doli wprawia me usta w drzenie -
., Zostaw mi serce, choc¢ tak boli,

I daj mi wyzwolenie”.

Gdy zegar kazq swq minutg

Rychty mi kres oddzwania -

Tylko chce dusze miec¢ rozkutq z kajdan i moc wytrwania!*



Niczym drzacy glos piszczatki rozlegly si¢ mickko dzwigki skrzypiec 1 wiolonczeli, dwie melodie,
prowadzone jedna przez Spiewaczke, a druga przez altowke, to naktadaty sie, to rozbiegaty w rdzne
strony. Mocna, powazna, poruszajgca melodia. I nagle przy ostatnich czterech stowach roztamata si¢
- 1 zamarla.

Oklaskéw nie byto. Moze nie zorientowano si¢, ze juz koniec, moze si¢ nie podobato, moze
wzbudzito Igk. W kosciele panowata zupetna cisza. | wowczas zaczeli trzecig piesn

,,J.agodna mgta na wzgdrzu” - bardzo cicho. Zaczatem ptakac 1 nie mogtem przestac, kiedy utwor sie
skonczyl 1 wszyscy bili brawo, 1 Natalie musiata wsta¢, 1 ktania¢ si¢. Wygramolilem si¢ z tawki,
prawie po omacku, bo nic nie widziatem przez tzy, 1 wyszedtem z kosciota w noc.

Skierowatem si¢ w stron¢ parku. Latarnie uliczne byly wielkimi kroplami §wiatta w teczowych
obwodkach 1 czutem chtod wiatru na mokrej twarzy. W glowie, goracej 1 lekkiej, dzwieczat mi glos
spiewaczki. Nie czutem chodnika pod stopami 1 w ogdle nie zauwazatem mijanych po drodze ludzi. 1
nic mnie nie obchodzito, Ze mogg mnie zobaczy¢ ptaczacego na ulicy.

Bylo w tym jakie$ uniesienie. Zbyt wiele naraz si¢ stalo, zebym mogl to ogarna¢, ale bylo w tym
uniesienie. I po czesci byta to mitos¢. Mam na mysli prawdziwa mitosc.

W tej piesni yrzalem catg Natalie, taka, jaka naprawde byla. 1 kochatem j3. Nie bylo to ani
wzruszenie, ani pozadanie, to byt sakrament, 1 to bylo uniesienie, jakbym patrzyt w gwiazdy.
Wiedzie¢, ze ona mogta to zrobi¢, ze mogta stworzy¢ piesn, ktoéra zmuszata ludzi do stuchania w
milczeniu, a mnie zmusita do ptaczu, wiedzie¢, ze taka byta Natalie, naprawde ona, ona sama -
prawda.

Ale towarzyszyl temu taki bol, Zze nie mogtem sobie da¢ rady.

Przeszedtem kilka ulic 1 zy mi obeschty. Szedtem dalej, ale kiedy dotartem do parku, bylem tak
zmeczony, ze zawrocitem 1 skierowatem si¢ w strone domu. Miatem przed sobg jakie$§ pietnascie
przecznic, ale w czasie tej drogi nie myslalem ani nie czutem niczego, co mozna by zapamigtaé. Po
prostu szedtem sobie ws$rdod nocy 1 mogtem to robi¢ zawsze. Tylko wrazenie obcos$ci znikto.
Wszystko byto znajome, caty Swiat, nawet gwiazdy, wszedzie bylem w domu. Co pewien czas z
jakiegos mrocznego ogrodu dolatywat zapach Swiezej ziemi, kwiatow. To pamigtam.

Skrecitem w nasza ulice. W momencie kiedy zblizalem si¢ do domu Fieldow, ich samochdd
zahamowat przed wejsciem 1 wysiedli z niego panstwo Field 1 Natalie, 1 jeszcze jakas mtoda kobieta.
Rozmawiali. Stanglem jak wryty 1 tak statem. Znajdowalem si¢ miedzy dwiema latarniami 1 nie
rozumiem, jak Natalie zdotata mnie dojrze¢ w ciemnosci.

Jednak podeszta prosto do mnie. Stangtem bez ruchu.
- Owen?
Powiedziatem:

- Czes¢!



- Widziatam ci¢ na koncercie.
- Aha. Styszalem ci¢ - przytakngtem 1 wyrwalo mi si¢ co$ na ksztatt Smiechu.

Trzymata w reku futeral z altowka. Byta w dtugiej sukni, jej wlosy wcigz wydawaty sie¢ bardzo
czarne 1 gladkie, a twarz promieniata. Granie wtasnej muzyki, a potem przypuszczalnie przyjecie w
gronie 0sOb, ktore pragnety jej pogratulowac, sprawito, ze byta skoncentrowana, napieta, jej oczy
wydawaty si¢ ogromne.

- Wyszedle$§ po moich piesniach.

- Mhm. To wtedy mnie zobaczytas?

- Widziatam ci¢ wczesniej. Siedziates z tytu. Szukatam cie.

- Myslatas, ze bede?

- Miatam nadziej¢. Chociaz nie. Myslatam, ze bedziesz.

Ojciec zawotlat j3 ze schodow wejsciowych.

- Natalie!

- Dumny jest z ciebie? - zapytatem.

Kiwneta glowa.

- Muszg i8¢ - powiedziala. - Moja siostra przyjechata na koncert. Chciatbys§ wejs¢?

- Nie moge.

Powiedzialam to w tym sensie, ze to ja nie mogg, a nie, ze kto§ mi to uniemozliwia.

- Przyjdziesz jutro wieczorem? - zapytata nieoczekiwanie napastliwym tonem.

- Dobra - powiedziatem.

- Chce si¢ z tobg zobaczy¢ - rzucila w ten sam sposob. Potem odwrocita si¢ na pigecie 1 weszta o
domu, a ja mingtem go 1 wrocitem do siebie.

Ojciec ogladat telewizje, a mama siedziata koto niego 1 robita na drutach.

- Krotka impreza? - zapytata, gdy wszedtem, wiec powiedziatem, ze tak. - Podobato ci si¢? Na czym
bytes? - A ja odpowiedziatem:

- Och, nie pamigtam - 1 poszediem na gore, bo zndw prosto z nocnego wiatru trafitem w mgte. Ale nie
umiem rozmawia¢ we mgle. Nie umiatem powiedzie¢ ani stowa prawdy.



To nie byla wina moich rodzicow. Jesli moja opowies¢ zaczyna wygladac na jeszcze jedno dzieto o
tym, ze cala wina jest po stronie starszego pokolenia, a nawiasem moOwigc nawet niektorzy
psychologowie pisza rozprawy w tym duchu, to znaczy, ze nie wyrazitem tego, co chciatem wyrazic.
To nie byta ich wian. No wigc dobrze, oni faktycznie w pewnym stopniu caty czas zyli we mgle 1
zgadzali si¢ na wiele klamstw nie usitujac doj$¢ prawdy - no 1 co z tego? Kto tego nie robi? To nie
znaczy, ze to si¢ im bardziej podobato niz mnie. To nie znaczy, ze byli silni. To znaczy doktadnie co$
przeciwnego.

Nazajutrz wieczorem poszedtem do Natalie. Wszystko byto jak za pierwszym razem: pani Field
wpuscita mnie do Srodka, a Natalie akurat ¢wiczyta. Czekatem w ciemnym holu 1 muzyka urwata si¢
nagle, 1 ona zeszla na dot. Powiedziata:

- Chodzmy si¢ przejs¢.

- Troche pada.

- Nie szkodzi - odparta - chciatabym sie przejsc.

Wzieta ptaszcz i poszlismy ulicg prowadzacg do parku.
Ciagle miala ten napiety, nieobecny wyraz twarzy. Uptyneta dobra chwila, zanim zesztg na ziemig.
- Co uciebie? - zapytata, kiedy oddalilismy si¢ od domu.
- Nic specjalnego.

- Dostates odpowiedz z jakiejs uczelni?

- Aha. Z jedne;.

- Z ktorej?

- MIT.

- I co napisali?

- Nic. Przyjeli mnie.

- Forsy nie dajg?

- Owszem. Przyznali stypendium.

- Pelne stypendium?

- Aha.

- Stuchaj! To fantastycznie! No 1 co postanowites?



- Nic.

- Czekasz na odpowiedz z innych miejsc?

- Nie.

- Wiec o co ci chodzi?

- No, chyba bede zdawac na Stanowy.

- Na Stanowy? Po co?

- Zeby skonczyé studia.

- Ale dlaczego tam? Przeciez chciate§ pracowac z tym facetem z MIT.
- Nie zawsze bedziesz smarkaczem, prawda?

- Mniejsza o to. W kazdym razie zdecydowatem, ze nie.

- Zdawalo mi si¢, ze powiedzialtes, Ze nic nie zdecydowates.
- Tunie ma o czym decydowac.

Wsungta rece do kieszeni plaszcza, wciagneta glowe w ramiona 1 szta niedbale szurajgc nogami.
Byla, zdaje si¢, wsciekta. Ale gdy przeszlismy jeszcze kilkaset metrow, odezwata sie:

- Owen.

- Co?

- Ja naprawde nie wiem co robi¢.
- Z czym?

Nie pojmuj¢ jak ona mogta mowi¢ dalej - odpowiadatem jej tak chtodno, obojetnie, niezachecajaco.
A jednak mowita dale;j.

- Chodzi o Jade Beach i calg t¢ sprawe.
- Och, daj spokdj. Wszystko jest OK.

Nie chciatem o tym mowi¢. Wynurzato si¢ to z mgly stanowczo zbyt wielkie, masywne 1 twarde.
Chciatem si¢ odwrocic 1 nie patrze¢ na to.

- Duzo o tym myslatam - zaczeta. - Widzisz, wydawato mi si¢, ze mam wszystko zaplanowane.



Przynajmniej na teraz. I na nastgpne parg lat. Zalozytam sobie, ze nie bed¢ si¢ z nikim wigza¢ na
stale. Zadnego zakochiwania sie, zadnych romanséw, zadnego matzenstwa ani nic w tym rodzaju.
Jestem bardzo mtoda 1 mam tyle rzeczy do zrobienia. Brzmi to glupio, ale tak jest naprawde¢. Gdybym
mogta lekko traktowac spawy seksu, tak jak wiele ludzi, wszystko by grato, ale zdaje mui sie, Ze nie
potrafi¢. Nie potrafi¢ niczego traktowac lekko. No 1 widzisz, to byto takie wspaniate, ze zostaliSmy
przyjaciotmi. Jest rodzaj mitosci, ktory polega na przyjazni. I ja naprawde¢ myslatam, ze z nami tak
jest. Myslatam, ze nam si¢ naprawde udato, 1 nie majg racji ci, ktorzy twierdza, ze nie moze byc
przyjazni miedzy mezczyzng i kobietg. Ale zdaje si¢, ze majg racje. Bytam... zbyt teoretyczna.

- Nie wiem - powiedzialem. Nie zamierzatem doda¢ nic wigcej, ale jako§ samo mi si¢ wyrwato. -
Uwazam, ze w sumie mialas racj¢. Pchalem si¢ z tym caltym seksem nie w pore.

- Wiasnie ze w porg¢ - odparta znanym mi zgngbionym, markotnym tonem. I nagle dorzucita z pasja: -
W konicu nie mozna powiedzie¢ seksowi, zeby sobie poszedt 1 wrocil za dwa lata, bo akurat jestem

zajeta.

Doszlismy do nastepnej przecznicy. Deszcz byl drobniutki jak mgietka na twarzy, prawie si¢ go nie
czuto, ale zaczeto mi juz ciec za kotnierz, po szyi.

Chodzitam juz raz z chtopakiem - powiedziata. - Miatam szesnascie lata, a on osiemnascie; byt
oboistg, wszyscy oboisci sg stuknieci. Miat samochod 1 zatrzymywat go w malowniczych miejscach
1, masz pojecie, dostownie rzucat si¢ na mnie. I méwil: ,, To jest silniejsze od nas obojga, Natalie!”
Wkurzyto mnie to w koncu i powiedziatam: ,,Moze to jest silniejsze od ciebie, ale nie jest silniejsze
ode mnie”. I to chyba przesadzito sprawe. Tak czy siak, byt narwany. Ja zresztg tez. Ale swoja
drogg... teraz wiem, o co mu chodzito. - Po chwili mowita dalej. - Ale mimo wszystko...

- Co.

- To jakos nie pasuje, prawda?

- Co?

- No do nas. Po prostu nie gra. Prawda?

- Nie - powiedziatem.

Doprowadzitem ja tym do w$ciektosci. Przystangta 1 spojrzata na mnie groznie.

- Mowisz tak, mowisz nie, mowisz, ze nie ma o czym decydowac. Witasnie ze jest. I czy ja
zdecydowatam dobrze, czy nie. Nie wiem. Dlaczego ja mam podejmowac decyzje?

Skoro jesteSmy przyjaciotmi, a cata rzecz w tym, czy mozemy by¢ przyjaciotmi, to podejmujmy
decyzje wspolnie. Tak?

- OK. Wiec podjelismy.

- W takim razie dlaczego jeste$ na mnie wsciekly?



Stali$my w mroku pod wielkim kasztanem; jego galezie prawie zupelnie ostaniaty nas od deszczu.
Jaki§ kwiaty ptonely jak Swieczki w $wietle wiszacej nad nami latarni. Ptaszcz Natalie 1 jej wlosy
rozptywaty si¢ w ciemnosci, jedyne, co moglem dostrzec, to zarys jej twarzy 1 oczy.

- Nie jestem - powiedzialem. Byto tak, jakby ziemia chwiala si¢ pode mng, Swiat zmieniat formy,
trzesienie ziemi; brak jakiegokolwiek oparcia. - Jestem kompletnie skolowany. Kompletnie. Nie
moge w niczym odnalez¢ sensu. Nie daje rady.

- Ale dlaczego, Owen? Co si¢ stalo?

- Nie wiem. - Potozylem rece na jej ramionach, a ona przysuneta si¢ blizej i mnie objeta.
- Boje si¢ - powiedziatem.

- Czego? - powiedziata w moja kurtke.

- Zycia.

Obejmowata mnie, a ja obejmowatem j3.

- Nie wiem, co robi¢ - mowitem. - Wyobrazasz sobie, mam przezy¢ prawdopodobnie kupg lat, a nie
wiem jak.

- Chciate$ powiedzie¢, Ze nie wiesz, po co?

- Chyba tak.

- Alez po to. - Przytrzymata mnie. - Po to. Dla siebie, dla tego, co masz do zrobienia, dlatego, zeby
mysle¢, dlatego, zeby stucha¢ muzyki. Ty wiesz, jak zy¢, Owen. Tylko stuchasz ludzi, ktorzy nie
wiedzg!

- Mozliwe. - Trzastem si¢. Powiedziata:

- Zimno jest. Chodzmy do domu, zrobimy sobie paskudnej herbaty. Mam jaka$ chinska, ktéra
podobno bardzo uspokaja 1 sprzyja dtugowiecznosci.

- Wtasnie dtugowiecznos¢ jest tym, czego mi w tej chwili najbardziej potrzeba.

RuszyliSmy w strong domu. Nie mowiliSmy wiele w drodze powrotnej ani kiedy sterczeliSmy w
kuchni, czekajac, az si¢ woda zagotuje. ZabraliSmy imbryk 1 filizanki na gore do pokoju Natalie 1
usiedliSmy na orientalnym dywaniku. Chifska herbata byla niezaprzeczalnie paskudztwem.

Wykrzywiala usta. Ale kiedy cztowiek si¢ przyzwyczail, robila si¢ nawet na swoj sposdéb smaczna.
Ciagle jeszcze czulem si¢ roztrzesiony, ale do tego stanu tez si¢ mozna przyzwyczaic.

- Czy ty w ogole skonczytas kwintet Thornu? - zapytatem.

Na dobrg sprawe nie widzieliSmy si¢ przez osiem tygodni, ale wydawato mi si¢, ze mingto osiem lat



1 ze znalezliSmy si¢ teraz w zupetnie nowym miejscu.

- Jeszcze nie. Powolna fraza jest gotowa 1 mam pomyst na finat.

- Stuchaj, Nat. Te twoje piesni, wiesz, wczoraj wieczorem... ja si¢ poptakatem... to ta druga.

- Wiem. Dlatego musiatam z tobg pogadac¢. No bo wiem, ze bySmy mogli... No bo...

- Bo ty wlasnie przez to si¢ wypowiadasz. Reszta to tylko stowa.

Spojrzata mi prosto w oczy 1 powiedziata:

- Owen, jestes najfajniejszym czlowiekiem, jakiego znam. Nikt poza tobg tego nie rozumie. Nawet
wsrod muzykoéw nie znam nikogo, kto by to rozumial. Ja wlasciwie nie umiem nic powiedzie¢. Poza
muzyka jestem nikim. Moze z czasem. Moze kiedy juz bede dobra w muzyce, kiedy to opanuje, moze
wtedy zaczne sobie dawac rade 1 w innych sprawach. Moze nawet stan¢ si¢ istotg ludzka. A ty juz
jestes.

- Jestem malpg - odrzekltem - ktora usituje udawac cztowieka.

- Dobrze ci wychodzi - powiedziata - najlepiej ze wszystkich znanych mi ludzi.

Potozylem si¢ na brzuchu na dywaniku 1 zajrzalem do filizanki z herbatg. Mita kolor
ciemnozottobragzowy, a na powierzchni unosity si¢ drobiny chinskiego osadu.

- Jesli toto rzeczywiscie uspokaja - powiedzialem - to ciekawe, czy dziala na centralny system
nerwowy, czy na mozg, na mozdzek czy na co?

- Smakuje jak metalowa wata do czyszczenia garnkow; ciekawe, czy takie cos tez uspokaja?

- Nie wiem. Nigdy nie jadtam.

- Na $niadanie, z mlekiem 1 cukrem.

- Pie€ tysigcy procent minimalnego dziennego zapotrzebowanie dorostego cztowieka na zelazo.
Rozesmiata si¢ 1 wytarta oczy.

- Chciatabym umie¢ mowic - powiedziata. - Chciatabym by¢ taka jak ty.

- A co ja takiego powiedziatem?

- Nie potrafi¢ ci tego powiedzie¢, bo ja nie umiem mowic. Ale mogg ci to zagrac.

- Chciatabym postuchac.

Podniosta si¢ 1 podeszta do fortepianu, zagrata co$, czego nigdy przedtem nie styszatem.



Kiedy skonczyta, spytatem:

- Czy to Thorn?

Skineta gtowa.

- Wiesz, gdybym tylko mogt tam zy¢ - powiedziatem - wszystko byloby kaszkg z mlekiem.
- Kiedy ty tam wlasnie zyjesz. Zyjesz wlaénie tam.

- Sam?

- Moze.

- Nie chce by¢ sam. Jestem zmgczony sobg.

- No wigc mozesz tam zaprasza¢ gosci. W matych todeczkach.

- Nie chece juz odgrywac roli krola w zamku. Chee zy¢ z innymi ludZzmi, Nat. Kiedys myslatem, ze
mozna si¢ obejs¢ bez ludzi, ale nie mozna. Nie mozna samemu ciggna¢ tego wszystkiego.

- I dlatego chcesz zdawac na Stanowy?

- Chyba tak.

- Ale zimg twierdzites, ze masz dlatego problemy ze szkola, ze tam wszyscy nastawieni sg na
rownanie w dot, zeby nikt nie mogl zosta¢ kims. Czy Stanowy to nie bedzie taka sama szkotka, tyle ze
wieksza?

- Caly swiat jest taka szkola, tyle ze wigksza.

- Nieprawda! - Na jej twarzy malowata si¢ zacigto$¢. Bardzo cicho wygrata kilka brzydkich
akordow na fortepianie. - W szkole jeszcze nie mozesz decydowac o niczym. Cata reszta Swiata to
teren, gdzie musisz decydowac. Przeciez nie chcesz chyba zdecydowacé, ze nigdy nie begdziesz o
niczym decydowac, ze bedziesz przeci¢tniakiem, prawda?

- Kiedy widzisz, mam juz tak dosy¢ tego przeciwstawiania si¢ innym, bycia innym. To do niczego nie
prowadzi. Jezeli bedg postepowat tak jak inni...

Przeleciata po klawiaturze - Brzdek!

- Inni postepujg tak jak wszyscy inni, wiec daja sobie rade 1 nie sg samotni -
powiedziatem. - Czlowiek jest istotg spoteczng. Dlaczego ja, u diabta, nie mogg by¢?
- Bo ci to zupetnie nie wychodzi - odparta.

- Wigc co mam robi¢? Wroci¢ na Thorn 1 by¢ przez reszt¢ zycia stuknigtym pustelnikiem 1 pisac



glupoty, ktorych nikt nie bedzie czytac?

- Nie. Masz chodzi¢ na MIT 1 pokaza¢ im, jaki jestes dobry.

- To za duzo kosztuje.

Brzdddekkk!

- Daja mu trzy tysigce dolarow, a on jeszcze biadoli!

- Zeby sie tam utrzymaé przez pierwsze cztery lata, trzeba mie¢ szesnascie albo dwadzie$cia tysiecy.
- Pozycz. Ukradnij. Sprzedaz ten glupi samochaod.

- Juz go rozwalitem - powiedzialem 1 zaczatem si¢ Smiac.

- Rozwalites samoch6d? W wypadku?

- Dokumentalnie - 1 zaczalem si¢ $miac jak wariat. Udzielito jej si¢. Nie mam pojecia, dlaczego si¢
smielismy. Cala ta sprawa. Wszystko bylo niedawno takie bez sensu, az tu nagle uchwycitem sens 1
zdalem sobie z tego sprawe.

- Ojciec dostal niemal catg rownowartos$¢ z zaktadu ubezpieczen - powiedziatem. -

Gotoéwka.

- No wiec?

- Co no wigc?

- Masz na pierwszy rok. O nastgpny bedziesz si¢ martwit w nastepnym.

- Goryle co noc budujg nowe legowiska - powiedziatem. - Nocuja w nich wysoko na drzewach.
Kleca je byle jak, niechlyjnie. Co noc muszg zaktada¢ nowe, bo przenosza si¢ z miejsca na miejsce, a
ponadto zasmiecajg je skorkami od bananéw 1 innymi odpadkami. By¢ moze cechg charakterystyczng
naczelnych jest wlasnie owo przenoszenie si¢ z miejsca na miejsce 1 zakladanie gniazd, coraz to
innych, az nauczg si¢ robi¢ je dobrze. Albo przynajmniej wyrzuca¢ skérki od bananow.

Natalie wciaz siedziata przy fortepianie i1 grata przez jakies szes¢ sekund kawatek z Chopina - Etiude
Rewolucyjna, ktorg cwiczyta wtedy w grudniu. Powiedziata:

- Szkoda, ze nie rozumiem.

Wstatem z podtogi 1 usiadiem koto niej na taweczce przy fortepianie 1 obiema rgkami wybrzdakatem
niewiadomoco.

- Widzisz, a ja nie rozumiem, jak si¢ gra na fortepianie. Ale kiedy ty grasz, styszg¢ muzyke.



Popatrzyta na mnie 1 ja popatrzylem na nig i pocatowali§my si¢ w usta. Ale skromnie: sze$¢ sekund
maksimum.

To oczywiscie nie wszystko. Ale jesli chodzi o sprawe, ktorg chciatem opowiedzie¢, to chyba
wszystko. Reszta to to, co dziato si¢ potem 1 co w dalszym ciggu si¢ dzieje - codziennie nowe
legowisko goryla.

Nastgpnego dnia wyciaggnatem z szuflady biurka papiery, pokazatem rodzicom i1 o$Swiadczytem, ze
tacznie z pienigdzmi uzyskanymi z odszkodowania starczy mi na rozpoczgcie studiow na MIT. Mama
strasznie si¢ zdenerwowala, byta naprawde zta jakbym wycial jej glupt kawat. Nie wiem, jakbym
sobie poradzil, gdyby nie ojciec. Zawsze zapomina si¢ o jednym - cztowiek mysli, ze wie, czego ma
si¢ spodziewac, a to nieprawda; to, czego si¢ spodziewa, nie zdarza si¢, za to zdarza si¢ to, czego si¢
nie spodziewa. Ojciec powiedziat, Zze o ile bede pracowal w czasie wakacji i1 o ile bede mial co rok
stypendium, on pokryje reszte.

Matka poczuta si¢ zdradzona i1 odmowita dobrowolnego wspotdziatania. Jednak musiata
wspotdziata¢ niedobrowolnie, bo mimo Ze to ona prowadzi caty nasz dom, to zawsze podkresla, ze
od podejmowania decyzji jest mezczyzna. I w mysl tej zasady odcigta si¢ od decydowania, chyba ze
decyzji nie trzeba podejmowac, bo nasuwa si¢ sama, co jej najbardziej odpowiada. Nie zostawita
sobie zadnej alternatywy poza obrazeniem si¢. Cigzko byloby to znies¢, gdyby ojciec nie byt po
mojej stronie. W tym uktadzie bylo przykro, ale do wytrzymania. Moja matka ma zbyt tagodne z
natury usposobienie, zeby boczy¢ si¢ catymi tygodniami. W potowie maja zaczeta zapominac, ze jest
obrazona. Par¢ tygodni pdzniej kupita mi kilka krawatow, bardzo gustownych, w ciemne prazki, bo
zywi glebokie przekonanie, ze mezczyzni ze wschodnich uniwersytetow uczeszczajg na wyktady w
krawatach.

Zabralem si¢ znowu do nauki w szkole 1 po raz pierwszy finiszowatem ze wszystkimi celujgcymi.
Jesli ma si¢ zamiar zosta¢ jajoglowym, to mozna by¢ réwnie dobrze jajoglowym na twardo. Przez
lato bede pracowat jako poczatkujacy technik laboratoryjny w Bico Industries.

W maju i w czerwcu widywalisSmy si¢ z Natalie kilka razy w tygodniu. Nie obylo si¢ bez trudnosci,
bo nie zawsze udato nam si¢ zmiesci¢ w maksimum szesciu sekundach. Tak jak powiedziata, zadne z
nas nie potrafi niczego traktowac¢ lekko. Kilka razy zdarzytlo nam si¢ cos jakby klotnia, bo oboje
bylismy troche sfrustrowani, 1 to si¢ odbijato to na niej, to na mnie. Ale te ktotnie nie trwatly dtuze;
niz pie¢ minut, bo oboje byliSmy przekonani, Zze nie mozemy jeszcze podejmowac zadnych
zobowigzan i ze bez zobowigzan seks jest nie dla nas, ale Zze nie bylibySmy wiele warci bez mitosci.
Wigc najlepsze, co mogliSmy zrobi¢, to zostawi¢ dalej wszystko tak, jak bylo. I to najlepsze byto
bardzo dobre.

Wyjechata do Tanglewood w ostatnim tygodniu czerwca. Jechata pociggiem.

Odprowadzitem ja, co wypadto troche niezrgczne, bo odprowadzali j3 rowniez rodzice. Ale czutem,
ze mam do tego prawo, mimo ze pan Field ciggle dawal mi do zrozumienia, ze jestem rownie mile
widziany jak tarantula. Po prostu statem troche z boku na peronie. Co pewien czas pani Field cofat
si¢ 1 wtedy bylem czesciowo wlaczony w sceng pozegnania i mogtem widzie¢ Natalie. W jednym
reku miata altowke, w drugim skrzypce, a poza tym plecak, wigc nie byta specjalnie operatywna. Na



stopniu wagonu pocalowal matke 1 ojca. Mnie nie pocatowata. Popatrzyta na mnie. Powiedziata:
- Do zobaczenia na Wschodzie we wrzes$niu za rok, Owen.
- Albo na Thornie o kazdej porze - powiedzialem.

Kiedy pociag ruszyt, pomachata przez brudne okno ze swego miejsca. Nie udawatem tym razem
malpy. Statem 1 udawatem, jak tylko umiatem najlepiej, istote ludzka.
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