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I

Gdy si¢ obudzil, byt dzien 1 przez wielkie zajmujace catg $ciange okno widziat bezlistne gatezie
drzewa, a dalej prostopadtosciany zabudowan z tarczami anten kierunkowych na dachach. Na
zewnatrz byl wiatr idagcy porywami od gor, ale jego pokd; byt dzwigkoszczelny 1 styszal tylko bicie
wtasnego serca. Czul w catym ciele mrowienie. Ciata swego nie widzial pod naciggnietym pod sama
szyje przescieradtem, na ktérym nie byto najdrobniejszej nawet zmarszczki. Chcial poruszy¢ noga... 1
nie mogt. [ wtedy przyszedt

strach.

Lezal chwile nieruchomo, az znowu mogl myslec. Jest wiosna, wczesna wiosna... lub p6zna jesien. A
wtedy byta

zima 1 przymarzte ptaty lodu na szosie. Ten zakret nie wydawat sie trudny, ale, juz gdy skrecit
kierownice, wiedzial, ze ma za duza szybkos¢. Potem wiedziat, Zze nie wyjdzie z tego zakretu, gdy
pedat gazu osiggnat

punkt oporu i czut poslizg kot. Stupki z czerwonymi §wiatetkami odblaskowymi z przeciwnej strony
szosy byly coraz blizej. Miat pewnos¢, ze nie wytrzymaja ci¢zaru jego wozu. Na moment, zanim w
nie uderzyt, przekrecit w stacyjce kluczyk, bo byl starym kierowcg 1 zawsze najbardziej bat si¢
sSmierci w ptomieniach.

Pamigtal jeszcze szarg ptaszczyzne skaly z ptatami $niegu. Uderzenia nie poczut...

,,1 jednak zyje — pomyslat. — Pewnie mnie potatali, jak mogli, a potem zastanawiali si¢, czy
przezyje.

Nie sprawilem im zawodu i1 sg zadowoleni. Zawioze im kwiaty 1 podzigkowania od cztowieka, ktory
wrécit z tamtej strony. Zawiozg w fotelu na kotkach, a potem sam si¢ bede martwit dalej. A moze
mialem szczescie 1 bede chodzit. A twarz... jak wyglada moja twarz?” — poruszyt si¢ gwattownie,
ale lustra w pokoju nie byto.

Sciany byty puste i tylko wydawato mu sig, ze odbijaja wiecej swiatta niz zwykle $ciany, tak jakby
pokryte byty farbg odblaskowa.

Gdzies, ledwie styszalny, zabuczat brzeczyk. Styszatl go tylko dlatego, ze cisza byta tak zupetna.
Probowat

unies$¢ gtowe, ale glowa byta w helmie 1 poczut jego ucisk na skroniach. I wtedy ustyszat gtos:

— Zbudzites si¢. Czekalismy, az si¢ zbudzisz — to méwila kobieta. Glos byl czysty, bez zadnych
znieksztalcen,

tak jakby stata tuz obok, ale w pokoju nie byto nikogo. — Czujesz si¢ pewnie staby i jest ci zimno,
ale nie martw si¢, tak musi by¢ 1 wszystko to jest normalne. To minie 1 wtedy bedziesz mogt chodzi¢



nawet na dalekie piesze wedrowki, a zimg jezdzi¢ na nartach. Bedziesz zdrowy, zupetnie zdrowy, tak
jak dawnie;.

— Jestes... jestes tego pewna?

— Tak. Wszystko sprawdziliSmy, kazdy twoj migsien, kosci. Wszystkie ztamania si¢ zrosty. Twoj
mozg dziata normalnie. Zadnych wigkszych uszkodzen. Jesli zechcesz, zapomnisz o swoim wypadku
na zawsze.

— Zapomng?

— Jesli zechcesz.

Milczat chwile 1 tylko $ciany §wiecity teraz jasniej, a moze mu si¢ tylko wydawato.
— Jak dlugo tu jestem? — zapytal w koncu.

— Dtugo. Teraz jest wiosna. Za kilka dni zobaczysz pierwsze zielone liscie...

— I wyjde stad... sam?

— Tak. Przed tobg jeszcze wiele, wiele lat. Jestes mtody, Stef.

— Wiesz, jakie mam imi¢?

— Oczywiscie. Opiekuje si¢ toba.

— Rozumiem. Operowatas§ mnie..?

— Operowat cie¢ Telp, jest twoim prowadzacym. Przyjdzie do ciebie potem.

— A ty?

— Jestem przeciez z tobg. Rozmawiasz ze mng tylko.

— Zobaczysz mnie pozniej. Teraz jestes izolowany.

Jestes$ jeszcze bardzo staby. Czujesz to przeciez.

— Wracam, zdaje si¢, z dalekiej drogi.

— Nie rozumiem.

— Ten wypadek. Byt chyba powazny. To az dziwne, ze zyj¢.

— Myslates wtedy...

— Nic nie my$lalem. Nawet si¢ nie batem. Nic... w ogole nic.



— Miates szczescie, Stef. Tuz za tobg jechata ciezaréwka. Wyciagneli cie 1 w kilkanascie minut
bytes w szpitalu.

— Pami¢tam, wyprzedzatem jg nawet tuz przed tym zakretem. Wyobrazam sobie, ile Kar miata z tym
ktopotow. Kiedy bedzie mnie mogta odwiedzi¢?

— Kar?

— Tak. Kar, moja Zona.

— Teraz jestes jeszcze bardzo staby. Zobaczymy, jak skonczy si¢ izolacja.
— To dtugo trwa?

— Nie mysl o tym. Teraz zasniesz. I tak dlugo juz rozmawiamy. Zbudzisz si¢ silniejszy. Nie bedziesz
juz czut zimna.

— Ale ja nie chce jeszcze spa¢ — powiedziat to 1 rOwnocze$nie poczul sennos¢. Nie dostyszat
nawet odpowiedzi. Zasnal.

— Zbudzites si¢. Swietnie — niski mezczyzna pochylat si¢ nad nim. Widziat jego oczy, wielkie,
ciemne, o tym dziwnym spojrzeniu, jakie tylko maja oczy krotkowidza. — Jestem Telp, twQj
prowadzacy. Jak si¢ czujesz, Korn?

— Chyba dobrze — podciagnat nogi 1 usiadt.

Helmu nie bylo. W pokoju byto jasno 1 przez chwile myslat, Zze to §wieci stonce. Ale za oknem byt
deszcz 1 tylko $ciany Swiecity silnym zottym blaskiem.

— To Swietnie — powtorzyt Telp. — Nie wiesz, jak bardzo si¢ ciesze. Sprobuj wsta¢ — podat mu
reke.

,Mogg si¢ poruszac¢, naprawde moge si¢ porusza¢” — pomyslal Korn. Bosymi stopami dotknat
dywanu, ktorym wylozony byt pokdj 1 wstat.

— Wecale nie czuje si¢ staby — powiedziat.

— W porzadku. Tak wtasnie by¢ powinno. Poczatkowo mozesz nawet odczuwac pewien nadmiar
mocy twoich mi¢$ni, zanim si¢ do tego nie przyzwyczaisz.

— Nie rozumiem.

— Mechanizm jest nieistotny 1 dos¢ skomplikowany. Ale tak wtasnie jest. Pamigtaj, Ze jestes silny,
zapewne silniejszy niz byte$ poprzednio.

— Taka kuracja wzmacniajaca?



— Co$ w tym rodzaju — Telp usmiechnat si¢ 1 wtedy Korn spostrzegt, ze Telp jest mtody, w jego
wieku, moze mtodszy nawet. Zrobit kilka krokéw. Chodzenie nie sprawiato mu trudnosci.

— Sprobuy zamkna¢ oczy 1 przej$¢ jeszcze kilka krokow — powiedziat Telp.

Korn zrobit to 1 wiedzial, ze Telp jest zadowolony. Wtedy zdecydowat si¢ zapytac:

— A twarz... moja twarz jest w porzadku?

— Oczywiscie. Chciatbys$ zobaczy¢?

— Tak.

— Lustro — powiedziat Telp, mimo ze w pokoju nikogo nie byto.

— Przyniosa?

Telp usmiechnat si¢ 1 wskazal na boczng $ciane. Jej cze$¢ odbijata wnetrze pokoju i1 gdy si¢ Korn
zblizyt, zobaczylt siebie. To byta jego twarz, moze trochg inna, ale na pewno jego. W pierwszej
chwili nie wiedzial, na czym polega roznica, a potem zrozumiat. Jego twarz nie miata zmarszczek.
— Zrobiliscie zabieg kosmetyczny — powiedzial.

— Trzeba byto troche ci¢ poprawi¢ — Telp usmiechnagt si¢ znowu. — Ale jestes chyba zadowolony?
— Tak. Chyba tak.

Patrzyt teraz na swojg twarz: krotko, przy skorze prawie przycigte wlosy, 1 na dziwny opalizujgcy
material, ktory go szczelnie opinal. Skora opinata si¢ takze na jego czaszce, tak jakby rozpychana

byta przez nig od wewnatrz. Spojrzat na Telpa. Telp ubrany byl w strdj z tego samego materiatu.
Guzikow nie spostrzegt.

— Jak to si¢ zdejmuje? — zapytal.

Telp podszedl do niego 1 lekko szarpnal materiat przy szyi. Materiat rozszedt si¢ wzdtuz
niewidocznego szwu. Korn widziat teraz swoja piers 1 cienkie zbielate blizny po dlugich cigeciach.

— Krajaliscie mnie?
— Tak, ale zrosto si¢ Swietnie, jak widzisz.

— Zupetnie nie czuj¢ tych blizn — powiedzial Korn. — W ogole, zdaje si¢, to wszystko, co
zrobiliscie ze mng, to dobra robota.

— Oczywiscie. Jestem dumny z ciebie, Korn, z catego twego ciala.

Korn spojrzal na Telpa, ale twarz tamtego byta powazna. — To byto az tak trudne?



— Wigcej. To byla rzecz zupelnie nowa. Unikalny zabieg.
— Naprawde?

— Przekonasz si¢ jeszcze o tym. W kazdym razie twoj organizm jest bez zarzutu, jak dobry
wyscigowy samochdd. Stuprocentowo sprawny, moze nawet nieco wigcej niz stuprocentowo.
Wszystko przed toba.

Mozesz zosta¢ nawet kosmonautg.

— Ta dziewczyna méwita mi co prawda tylko o nartach...
— Dziewczyna?

— Ta, z ktorg rozmawiatem tuz po przebudzeniu.

— Ach, Koma.

— Tak si¢ nazywa?

— Whasnie. Opiekowata si¢ tobg. Ja jestem tylko lekarzem, operacja 1 zabiegi wstepne. Potem
oczywiscie tez si¢ tobg zajmowatem, ale jako lekarz, rozumiesz?

— Tak. Pewnie masz wielu pacjentdéw. Kar ma ich zawsze za duzo.

— Kto?

— Kar, moja zona. Musiates si¢ przeciez z nig kontaktowac.

— Tak, oczywiscie.

— Ona mnie tu umiescita. To jaka§ bardzo nowoczesna klinika.

Telp chwilg nie odpowiadat, patrzyt w okno na gale¢zie drzewa poruszane wiatrem.

— Jedno jest pewne, Korn — powiedziat w koncu. — To, Ze zyjesz, jej masz do zawdzieczenia.
— No i tobie...

— Moja rola — Telp zawahat si¢ — jest w pewnym sensie wtorna.

— Nie rozumiem.

— Porozmawiamy jeszcze o tym. Teraz cos zjesz. Pierwszy prawdziwy positek po dlugim sztucznym
odzywianiu. Cieszysz si¢?

— Jasne.



— Positek wyda ci si¢ moze troche dziwny, ale na razie jestes na diecie. A ja pdjde do innych moich
podopiecznych.

Korn chciat go jeszcze zapytac, kiedy skonczy sie izolacja, ale wtedy wlasnie drzwi si¢ otworzyty,
wjechat

stolik 1 zapachniato bulionem. Telp przysunat mu krzesto.

— Siadaj 1 jedz. Moze chcesz postucha¢ muzyki. Juz starozytni doceniali wptyw muzyki na proces
trawienia.

— Jest tu gdzies$ radio? — Korn rozgladat si¢, ale radia nie zobaczyt.
— Tylko glosnik. Czego chcesz postuchac?

— Wszystko jedno — Korn usiadt 1 roztozyl serwetke na kolanach. Ustyszat cichy trzask 1 pierwsze
dzwieki melodii.

— Wiaczytes?
— Ja? Nie. To automat — powiedzial Telp 1 wyszedt.

,2Automat... — pomyslal Korn. — Caty ten szpital jest automatyczny” — ale potem zaczat jes¢,
stuchat

Mozarta 1 przestat si¢ nad tym zastanawiaC. Pomyslat o tymraz jeszcze, gdy wstal, a stolik
samoczynnie wyjechat przez drzwi, ktdre rozwarty si¢ na chwile. Chciat

zobaczyc¢, co si¢ stanie ze stolikiem, podszedt do drzwi 1 czekal, az si¢ otworza, ale pozostaty
zawarte 1 widziat tylko ich zottawo opalizujgcg powierzchnie. Wrocit na srodek pokoju, spojrzat w
okno, w szare niebo nadchodzacego zmierzchu i1 zaczal mysle¢. Potem potozyt si¢ 1 zasnat. Znowu byt
na drodze w ten poranek, gdy nocny mréz $cigt wode wieczornej odwilzy. Znowu wyprzedzat
niezgrabne, wielkie autobusy na autostradzie 1 widziat na horyzoncie zblizajace si¢ gory. Wewnatrz
byto ciepto, bo ogrzewanie pracowato juz kilkadziesigt minut i gdy wjezdzal w pierwsze serpentyny,
pogwizdywal marsz, ktory pamietat ze swych harcerskich czaséw. A potem przymarzte ptaty Sniegu
na szosie, zakret 1 dziwny ucisk w zotadku, gdy kota oderwaty si¢ od nawierzchni. Zbudzit si¢. Czut
tetno na skroniach. Rownoczesnie ustyszat glos:

— ...1 znowu, znowu niekontrolowany sen. To jest niedopuszczalne. Ile razy mam ci to powtarzac...

— Zgodnie ze schematem rekombinacyjnym ta faza musi nadejs¢ — to mowita kobieta, kobieta,
ktorej glos znat.

— Nic mnie twoja faza nie obchodzi. To moj pacjent.

Korn otworzyt oczy. Telp stat koto jego t6zka, poza nim nie dojrzat nikogo.



— On juz nie $pi. Zajmij si¢ nim. Ja potem wrocg.
Korn spojrzal na drzwi, ale tam takze nie byto nikogo. Telp patrzyt teraz wprost na niego.

— Nie sg przyjemne te wszystkie sny. Ale to minie. Potem bedziesz miat normalne sny, ktoérych nie
bedziesz pamigtat.

— A ona, dlaczego ona wyszta?

— Kto, Koma? Wréci. W najblizszym czasie bedziesz bardziej pod jej niz moja opieka. Koma
nadzoruje twoj proces adaptacyjny.

— Jest psychologiem?

— Psychologiem tez. No ¢6z, wracam do siebie. Przyszedtem tu, bo ci$nienie twojej krwi wzrosto,
tetno ci podskoczyto 1 cheiatem zobaczy¢, co si¢ dzieje...

— Wiesz, myslatem nad tym 1 mam tego dos¢ — powiedziat Korn.
— Nie rozumiem.

— Mam dosc¢ tej izolacji. Czuje si¢ zdrowy, zupetnie zdrowy, chce zobaczy¢ rodzing, jakie$ znajome
twarze. Chee stad wyjs¢.

— Wyjdziesz niedtugo.

— Styszatem to juz przedtem.
— A c0z bys chcial ustyszec¢?
— Termin, jakas$ date.

Telp spojrzal na niego uwaznie.

— Przejdziesz proces adaptacyjny. To nie trwa dlugo, dwa, trzy dni. Potem wyjdziesz i o reszcie sam
zadecydujesz. Ale te kilka dni musisz poczekaé. Jestes dorostym cztowiekiem, Korn. — Przy
drzwiach odwrocit si¢ jeszcze, spojrzat na Korna 1 powiedziat: — Masz trzydziesci jeden lat 1
wszystko przed toba.

Pamietaj o tym, zawsze.

Wyszedt, a Korn patrzyt w sufit, ktory jarzyt si¢ w mroku ledwo widoczng niebieskawg po§wiata, 1
zastanawiat si¢, co naprawde chcial mu powiedzie¢ ten lekarz o szerokim czole, palcach, ktore
jeszcze nie drzaly, 1 oczach krotkowidza. Potem sufit przygast. Lezal w ciemnosci. Otworzyt oczy,
kiedy poczut

dotknigcie na czole, tuz pod linig wlosow. W pokoju znowu byto jasno. Zobaczyt dziewczyne.



Siedziala na krzesle tuz obok 16Zka 1 patrzyta wprost na niego.

,Wyglada jak portret — pomyslat — jak portret starych dobrych mistrzéw, ktorzy nie udziwniali tego
Swiata; jak portret wyjety z ram”.

— Ty jestes Koma? — zapytat.
— Tak. RozmawialiSmy juz ze sobg. Teraz przysztam do ciebie.
— Wiem, jestes$ psychologiem. Kierujesz moim procesem adaptacyjnym.

— Mozna tak to nazwac. Ale catly ten proces to po prostu rozmowa — mowita spokojnie, wyraznie
jak dobry wyktadowca.

— Od czego chcesz zaczac?
— To obojetne. Kiedys$ zaymowales si¢ astronomig, prawda?
— Tak, jeszcze przed maturg. Skad o tym wiesz?

— Musisz przyjac, ze wiem o tobie bardzo duzo, przyjac to jako zatozenie 1 nie dziwic€ si¢ wigce;.
Zgoda?

— Tak. A wigc zajmowatem si¢ astronomig, to byto wczesniej, zanim zaczatem studia na wydziale
biofizyki.

— Ucieszylam si¢, gdy to znalaztam. Z tymi, ktorzy patrzyli nocami w niebo, tatwiej mi si¢
rozmawia, sg troche

ponad czasem. To zostaje na cale zycie.

— Nie rozumiem.

— Rozumiesz, tylko moze jeszcze o tym nie wiesz. Przypomnij sobie...

Chcial powiedzie¢, ze nie wie, co moglby sobie przypomnie¢, ale wtedy wtasnie poczut wieczorny
wiatr ze spalonej stoncem roOwniny 1 pami¢tat niebo, na ktorym blyszczaty jasne wieczorne gwiazdy.
To byto dawno, dziesie¢, dwanascie lat wczesniej, droga z koleinami zastygtej gliny, niskie gling

oblepione chaty, beczenie kdz, a potem ta roOwnina 1 ruiny, z ktérych oni patrzyli w niebo.

— Nad pustynig gwiazdy sg blizej] — moéwit skosnooki starzec — i dlatego zbudowali tu
obserwatorium.

Nocami patrzyli w niebo, a rankiem, gdy wschodzito stonce, schodzili w gtab, w podziemia na
odpoczynek.

To juz tysigc lat prawie, gdy odeszli, ale gdyby zyli dzisiaj, zyliby tak samo. Pamigtat jego twarz, gdy



tamten patrzyt w niebo. Zapamigtat jg wtedy, twarz tego starca, ktory prowadzil stary rozlatujacy sie
autobus, zut

tyton 1 targowal si¢ o ceng przejazdu. Potem byta noc 1 gdy wracali szosg przez pustyni¢, gwiazdy
nad pustynig byly blize;.

— Ty wiedziata$ o tym obserwatorium? — zapytat.

— Tak. Ale wtedy bytes jeszcze za mtody 1 tak jak teraz wszystko wydawato ci si¢ niezmienne albo
raczej bardzo powoli przemijajace. Tak jest zawsze, dopoki jestes mtody. Gdy spostrzegamy, jak
wszystko si¢ zmienia, jesteSmy

starzy. Od tego momentu dni sg coraz krotsze, lato taczy si¢ z zimg 1 nastepnym latem, a jesieni 1
wiosny prawie nie zauwazamy.

— Po co mi to mowisz?

— Bo czas jest twoim problemem.

— Problemem?

— Tak.

Nie rozumiat. Patrzyt uwaznie na dziewczyne, widziat jej nieruchome ciemne oczy 1 wtosy, ktore
byty gladkie 1 spigte z tylu w wielki wezet. Spojrzat na jej rece, lecz w pierwszej chwili zobaczyt
tylko jasng plame dtoni, ktora wyostrzyta sie, gdy jej sie przyjrzal.

,,Jak w kinie, gdy obraz nastawia niewprawny operator — pomyslat. — Ale mézg mdj nie jest w
porzadku, jesli widze w ten sposdb. Zresztg dobrze, ze w ogdle widze 1 nie powinienem mysle¢ o
takich drobiazgach”.

— Ile ty masz lat, Koma? — zapytat.

— Ja? Czy to wazne?

— Chyba jednak tak. Przemawiasz do mnie jak, powiedzmy, duzo starsza siostra wprowadzajaca
chlopaka w zycie, a podejrzewam, ze bawitas si¢ jeszcze w piasku, kiedy ja robitem matureg.

— Nigdy nie bawitam si¢ w piasku — powiedziala to spokojnie jak wszystko inne, a jednak
Kornowi wydawalo sie¢, ze ja urazit.

— Takie niemadre porownanie — powiedziat. — W kazdym razie jeste§ mtodsza ode mnie.
Przypuszczam, ze masz mi cos do powiedzenia i chciatbym, zebys powiedziata to mozliwie prosto 1
jasno.

Przez chwile nie odpowiadata, a potem usmiechneta sie:



— Stef — powiedziata — powiem ci jedno prosto 1 jasno. Ta rozmowa, jak i wiele innych, to moja
praca.

Wiem, co robig 1 dlatego jeszcze troche porozmawiamy, chyba Ze jeste§ zmeczony.

— Nie, nie jestem zmg¢czony i1 chcialbym to jak najszybciej mie¢ za sobg. Potem moge rozmawiac z
tobg na wszystkie tematy, jakie zechcesz.

— Myslisz, ze bedziesz cheial? Nie przypuszczam, bys chcial. Powiedz mi, czy kiedykolwiek
chciate$ zosta¢ kosmonautg?

— Kazdy chtopak z mego pokolenia chciat.
— Ale potem jeszcze o tym myslates?
— Moze kiedys. Nie pamigtam.

A jednak pamietat. To bylo wtedy, gdy pierwsza zaloga wyladowata na Wenus. Widzial w ekranie
telewizora thum na ulicach, choraggiewki ze srebrnym grotem kosmonauty 1 kwiaty, ktoére dziewczyny
rzucaly do samochodéw. A w samochodach widziat ich twarze, znane z fotografii w gazetach, ludzi,
ktorzy wrocili stamtad. Tych, ktorzy wrocili w metalowych skrzyniach w tadowniach rakiet, nie
pokazywano, ale byli w tle tego wszystkiego, bo podkreslali bohaterstwo zywych. Potem sp6znit si¢
do kina, bo transmisja byta dluga 1 chciat widzie¢ wszystko do konca. Ale miat juz wtedy tyle lat, ze
nie potrafil sobie wyobrazi¢ siebie uSmiechnigtego w samochodzie razem z nimi. Moze jeszcze
potrafitby mysle¢ o sobie tam na Wenus, opuszczajacego rakiete, wchodzacego w skafandrze w biaty
bezwietrzny opar planety.

— Ja, kosmonautg. Jakos trudno to sobie wyobrazi¢ — powiedzial.

— Wyprawa do odleglych planet, powrot po latach...

— Nie, to nie dla mnie.

Milczata chwile.

— A czy nazwisko profesora Bedforda co$ ci mowi1? — zapytala wreszcie.

— Nie. Jakie$ jego twierdzenie, dowod? A moze powinienem go pami¢tac z jakiegos zjazdu?

— Nie. To dawniejsze czasy. Przed twoim urodzeniem. Twoéj ojciec pami¢tatby zapewne to
nazwisko.

— To zadzwon do niego 1 zapytaj go.
— Nie zartyj.

— Mowie powaznie. Jesli ci na tym zalezy.



— Ja wiem, kto to byt Bedford. Nie jest zresztg istotne, czym si¢ zajmowal. Do historii wszedt jako
pierwszy czlowiek, ktory pozwolit si¢ zamrozié, zeby przetrwac. Umierat na raka 1 gdy stan byt

beznadziejny, ciato jego ochtodzono, tak ze procesy zyciowe w organizmie ustaly, a rozpad tkanek
nie nastgpit. Potem zamknigtego w hermetycznej powtoce zanurzono w pltynnym azocie. Teoretycznie
proces byt odwracalny. Ale tylko teoretycznie... W jego czasach nikt nie potrafit naprawde
zrealizowac tego powrotu.

— [ on postanowit przetrwac¢ zamrozony?

— Przetrwac tyle lat, az ludzie zdobedg sztuke przywracania zamarztemu ciatu zycia 1 sztuke leczenia
raka. Dla niego czas si¢ zatrzymat.

— On umarl?
— Nie, on trwa. Jest to ten trzeci stan miedzy zyciem

a Smiercig — trwanie. Stan, gdy si¢ nie umiera 1 jest si¢ ponad czasem. Stan, w ktérym kosmonauci
lecg do Urana 1 Neptuna. Gdy on si¢ obudzi, Wega przesunie si¢ na niebie 1 w gltebi Kosmosu
rozbtysng nowe stonca.

Korn patrzyt na Kome 1 widzial jej nieruchome oczy i twarz, ktora si¢ wyostrzata, gdy jej si¢
przygladat.

— Dla niego czas bedzie takim samym problemem? — zapytal w koncu.

— Tak.

Zrozumiat. Byl wigc w innym czasie. Ile min¢to 1at? O stuleciach nie myslat, bo ci ludzie byli
przeciez takimi samymi ludZzmi jak on, moze nieco innymi, ale jednak zwyczajnymi ludzmi. A moze
oni sg inni, tylko pokazuja mu taka twarz, ktorg on zna, swojg zawodowgq twarz przeznaczong dla
takich jak on podréznikow z ciektego azotu. A Swiat si¢ zmienit 1 obiektywnie istniejgca twarz swiata
jest inna — obca, a wiec przerazajaca. Patrzyl na Sciany, ktore ptongty niezmiennym blaskiem1 starat
si¢ by¢ spokojny.

— Ile... ile lat mingto? — zapytal w koncu.

— Pot wieku, moze troche wiece;.

— To duzo? — powiedziat 1 rdwnoczesnie pomyslal, ze takie pytanie nie ma sensu. Ona jednak
zrozumiata.

— Chyba duzo — patrzyta na niego tym niecobecnym spojrzeniem.
— Mialbym teraz ponad osiemdziesiat lat...

— Nie mysl tak. Masz trzydziesci jeden. Pamietaj, trzydziesci jeden! To tylko jest prawdziwe 1 tylko



to jest

wazne. Wracasz z podrézy, z dalekiej podrozy, jak kosmonauta.

— Wierzysz w to, Koma?

— Wierze.

— I co ztego? To jednak jest inny Swiat.

— Ludzie sg zawsze tacy sami. A reszta to techniczna dekoracja.

— Moze tacy sami, ale juz nie ci sami. Miatem rodzine, przyjaciot...
— To wszystko przed toba.

— C6z innego mozesz mi powiedzie¢. To nie bedzie jednak proste.
— Wolalbys umrze¢, nie zbudzi¢ si¢ wigcej?

— Nie wiem. Chyba nie — patrzyl znowu na $ciany 1 wtedy jej twarz rozmywata si¢ w jasng plame z
ciemnym zarysem wiosow.

— Poza §miercig, to byto jedyne wyjscie.
— Jak u Bedforda.

— Tak. Tylko ty od poczatku miates wieksze szanse. On jeszcze trwa. Dla niego Swiat bedzie jeszcze
trudniejszy...

— Ale on si¢ na to zgodzit!
— Czy to wazne? Czy na swoje urodzenie wyrazates zgode?
Spojrzat na nig 1 pomyslat, ze chce by¢ sam.

— Ty mnie obserwuyjesz... jak obiekt. Pewnie robisz doktorat — powiedziat 1 po raz drugi
spostrzegl, ze jg urazit.

— Nie, nie robi¢ doktoratu — powiedziata. — P6jdg juz. Ja chee ci po prostu utatwi¢ poruszanie si¢
w tym trochg innym Swiecie.

— Wigc izolacja si¢ konczy?
— Tak. Twoje ubranie czeka na ciebie — wskazata

uchylong §cienng szafe. Korn pomyslat, ze przedtem szafy tam nie byto, ale nic nie powiedziat. —
Jutro pokazg ci kilka stereowidow, to znaczy filméw.



— ...1 moge stad wyj$¢? — przerwat jej.
— Tak.
— W kazdej chwili, teraz, za godzing?

— Tak. Jednakze odradzatabym ci pospiech, ale zrobisz, jak zechcesz. I jeszcze jedno: tu jest twoj
zlicz

— podata mu maty metalowy pierscien z ttoczonymi drobnymi znakami.
— Co to jest? Karta identyfikacyjna?

— Wiecej. To jedyna rzecz, ktora jest ci niezbedna. Zapamigtaj swoj zlicz. Mozesz zapomniec, jak
si¢ nazywasz, ale zlicz musisz pamigtac.

Swiatta jakby przygasty i twarz dziewczyny widzial niewyraznie. ,,Nie chce zasna¢” — pomyslat i
wiecej juz nic nie pamietat. Gdy si¢ zbudzit i dotkngt swego c.;ola, czul pod palcami wgniecenie
skory, takie jakie zostawia hetm. Byl dzien. Za oknem widziat drzewo 1 pierwsze drobne, zielone
liscie.
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Cwiczenie wykonywal powoli. Podciagnat sie w gore, bez wysitku, az jego broda znalazta si¢ na
wysokosci drazka. Pod palcami czut gtadkos$¢ metalu 1 jego zanikajacy pod dotknigciem chtod.
Rozluznit

miesnie 1 opadt na wyciggnigtych ramionach w dot. Spojrzat z gory na Rota stojacego w zaglebieniu
elastycznej podtogi, ktore utworzyto si¢ pod cigzarem ciata tamtego.

— Dalej — powiedziat Rot.

Puscit lewa reka drazek 1 teraz wisiat na prawej. Zacisngl mocniej palce, spojrzal w gore na
przezroczyste sklepienie sali 1 rozpoczal swoj ruch w gore. ,,Moje rami¢ pracuje jak maszyna —
pomyslat. —

Przekazuj¢ mu polecenie, a ono podcigga mnie w gore bez wysitku. Gdyby jeszcze nie ta sztywnos$¢
palcow...” Wyprostowal rami¢ 1 znowu na nim zwist. Pomyslat, ze podtoga moze stanowi¢ model
pola z punktem osobliwym w miejscu, gdzie stat Rot. Zastanawiat si¢ nad tym, a tamten pomyslat, Zze

odpoczywa.

— Zmeczony jeste$? — zapytal.
Korn potrzasnat gtowa.

— To druga reka — powiedziat Rot.

Korn chcial pokaza¢, jak tatwo przerzuca swoj cigzar z r¢ki na reke, puscit prawg drazek, ale palce
lewej pokonujac sztywno$¢ zaczety sie zwiera¢ o utamek sekundy za p6zno 1 poczut, Zze spada.
Uderzyt o podtogg 1 zaczal si¢ zaglgbia¢ w jej sprezynujaca powierzchni¢. I wtedy zaczal pamietac:
uczucie upadku, czarne §ciany szybu taczone szarym spoiwem, ledwo uchwytna won stechlizny 1
wreszcie uderzenie w lepka, elastyczna powierzchnie rozstepujaca sie pod ciezarem jego ciata. Sluz,
letni $luz zaklejajacy oczy, usta, $luz o smaku mleka, a potem ucisk w piersiach, brak oddechu 1
strach. A wcze$niej pamigtat pracownie z ekranami kontrolnymi pulsuyjgcymi rytmem, o ktorym
wiedzial, ze jest rytmem nadsystemu, 1 Swiecgce wskazniki cyfrowe liczace ,,do tytu” ku zeru.

Spojrzat na Rota.
— W porzadku, wszystko w porzadku.
— Powtorzysz? — zapytal Rot.

— Oczywiscie — odpowiedziat 1 zaczal po linie wspinac¢ si¢ w gore. Pami¢tat, ze tam nie byto liny,
tylko klamry, ktore byty za wysoko, by je dosiegna¢ z powierzchni sluzu.

Po chwili zwisat na prawej rece 1 podciagat si¢ na niej w gore, a rgka pracowata jak automat, bez
wysitku.



Prysznic byt ciepty i czul uderzenia strumieni wody wgniatajace mig$nie na plecach. Rot czekatl na
niego u wyjscia kabiny, w ktorej suchy, ciepty strumien powietrza rozptaszczatl na skorze krople
wody, zanim znikty parujac.

— Trening mig$ni palcow, z tym zawsze najtrudniej] — mowit Rot. — Ale to jest konieczne. Sita
miegs$ni to nie wszystko. Na to chyba nie narzekasz? — spojrzat na Korna.

— Nie. Pracujg jak dwa dobrze naoliwione podno$niki.

Wyszli na korytarz, dhugi, sklepiony, opalizujacy tunel bez drzwi 1 bez okien, ktérego podtoga uginata
si¢ lekko pod ich stopami.

— Dzi$ po potudniu bedziesz jeszcze ptywal — powiedziat Rot. — A potem ¢wiczenia w wirdwce.
— Nie znoszg przecigzenia. Czy to konieczne?

— Tak. Inaczej nie zawracaliby$my sobie tym gtowy. Idziesz na obiad?

— Potem. Teraz mam jeszcze spotkanie z Komag?

— Z kim?

— Z Koma, psychologiem. Nie znasz jej?

Rot spojrzat na niego uwaznie..

— Nie znam. Skad mam zna¢? Ja si¢ zajmuje waszymi mi¢$niami, a takze sportem 1 pilotowaniem. Te
wszystkie inne sprawy mnie nie interesujg. Tamci ludzie tez. Nic mi do nich.

— Ale to mita dziewczyna.
— Nic mi do nich — powtdrzyt — Na szczgscie jestem zdrowym, normalnym cztowiekiem.
— A janie?

— Ty — Rot patrzyt teraz prosto w gtab korytarza — ty tez, ale jesli raz trafite$ do nich... Szkoda
gada¢ —

machnat rekg. — No, na razie. Spotykamy si¢ na ptywalni.

Stangt w miejscu, gdzie na podtodze korytarza jarzyt si¢ numer jego wyjscia. Sciana korytarza
rozwiata si¢, Korn poczut tylko uderzenie cieptej fali powietrza i Rot przeszedt przez t¢ Sciane, ktora
zaraz zmatowiala 1 znowu opalizowata zielono jak caty korytarz.

Korn tez odszukat swdj numer 1 gdy $ciana rozwiata si¢, wszedt do laboratorium Komy. Nie byto jej,
jak zwykle. Poza spotkaniami, gdy lezat w fotelu z helmem uciskajacym skronie, nie widywat jej.
Myslat, ze nie chce si¢ z nim spotyka¢ wtedy, gdy jego stowa 1 zmiany elektrycznej aktywnosci jego



mozgu nikng niezapisane 1 gdy to, co powie, przestaje by¢ obiektem analizy zapisanym w mne-
motronach. Potgzny fotel z hetmem stal posrodku pokoju. Widziat ciemny zarys oparcia na tle
matowych okien przepuszczajacych jedynie przy¢mione §wiatto dnia. Przewody w plastykowych
obudowach, tworzace peki grubosci ramienia, znikaty pod podtoga, a w jednej ze Scian umieszczono
ekrany jarzace, si¢ szarg poswiatg jatowej pracy urzadzenia.

— Juz jestes, Stef — ustyszat gtos Komy. — Usiadz w fotelu, zaraz przyjde do ciebie. Zatoze tylko
nowe mnemony. Wszedt na cokoét, na ktorym umieszczono fotel, usiadt 1 poczut, jak czujniki ukryte w
pokryciu fotela odczytujg ksztatt jego ciata, zmieniajgc krzywizny oparc.

Patrzyt teraz z gory na pulpit sterujacy, za ktorym za chwile stanie Koma 1 spojrzy na niego tak jak
zawsze, spojrzeniem, ktore znal 1 pamigtal. Ekrany rozjasnity si¢. Na pulpicie zamigotaty Swiatla.
Korn dotknat

glowa oparcia i poczut ucisk helmu, a potem ten krotki moment zamroczenia, gdy kontury
przedmiotoOw rozmazaty sie, a potem wrécity do wtasciwych ksztattéw 1 proporcji.

— Juz id¢ — ustyszal gtos Komy.

Weszta, staneta za pulpitem 1 spojrzata tak, jak tego oczekiwat. Staral si¢ uSmiechng¢, ale ona jakby
tego nie zauwazala.

— Twoj zlicz, Stef? — zapytata.

— Powtarzalem to juz tyle razy.

— Nie szkodzi. Powtorz raz jeszcze! Teraz dzieci pamigtajg numer swego zlicza wczesniej, zanim
poznaja swoje imi¢. Ciebie omingty te wszystkie ¢wiczenia wieku niemowlecego, ale nadrobimy je
powoli.

A wigc twoj zlicz...

— ASMI 413 9221.

— Swietnie — u$miechneta si¢. — Kazdy ma swéj zlicz...

— ...1 wedlug zlicza jest rozpoznawany przez Opieckuna — dokonczyt. — A twoéj zlicz, Koma?
Nigdy potem nie wiedzial, dlaczego zadal to pytanie. Moze po prostu miat juz dos¢ sytuacji, w ktore;j
te same odpowiedzi powtarzat dzien po dniu i byty one znane zaré6wno jemu, jak 1 Komie, zanim
pytanie zostato zadane. Moze pozornie, na chwile, chcial zamieni¢ si¢ z Komg rolami, mimo ze byto

to niemozliwe, bo przeciez on siedzial w fotelu z hetmem, a ona obserwowata jego reakcje na
ekranach pulpitu sterujgcego. Zadat to pytanie 1

spostrzegt twarz Komy znieruchomiata, bez wyrazu.

— Nie powinienes$ byl tego moéwi¢ — powiedziata powoli. — Dlaczego to zrobites? Dlaczego



ludzie sg tacy?

— Alez Koma...

— ...bawi¢ si¢ w piasku albo robi¢ doktorat. To wszystko takze kiedy$ powiedziates.

— Nie rozumiem. Naprawde nie wiem, o co ci chodzi.

Chciata odpowiedziec, ale nagle znieruchomiata 1 Korn patrzac na nig z géry odniost wrazenie, ze
spoza tych scian Koma nadstuchuje gtosow, ktorych on ustysze¢ nie jest w stanie. Potem spojrzata na
niego 1 odruchowo poprawita wtosy.

— A wigc pami¢tasz juz swoj zlicz. A jaki jest stan twoich mig$ni?

— Mysle, ze dobry.

— Zadnych trudnosci?

Milczat chwile.

— To Rot juz ci moéwit o tym upadku?

— Niepotrzebnie si¢ tym az tak przejmujesz — powiedziata. — Naprawde nie ma powodu. Coz,
chwilowa sztywnos¢ palcoéw. To si¢ zdarza kazdemu.

— To nie to, Koma...
— Wigc w czym problem? Nie mozesz sobie przypomniec?

Nie chciat sobie przypomnie¢, ale sam nie wiedzac kiedy zaczat o tym mysle¢. Szyb, zapach
stechlizny 1 sluz....

— Nie! Ty mnie zmuszasz, bym o tym myslat. Nie chce! Styszysz]
Patrzyta na niego, nic nie rozumiejac.

— Przepraszam ci¢, Koma — powiedziat. — To wspomnienie czegos, czego nie przezytem. Wiem o

tym.

Nie moglem niczego takiego przezy¢. Nie bylem nigdy w takim laboratorium. I ten §luz, §luz o
smaku...

mleka.
— I co jeszcze?

— Szyb, w ktorym spadam 1 liczniki liczace wstecz.



Podeszta do niego 1 poczut dotyk jej dtoni na swojej rece.

— Nie mysl o tym, Stef — powiedziata. — Wiem, Ze nic takiego nie przezytes. To wszystko
nieprawda.

Czasem w snach jesteSmy w miejscach, ktérych nigdy nie widzielismy, 1 uczestniczymy w
zdarzeniach, ktorych nigdy nie byto. Potem w momencie przebudzenia nie wiemy, czy dzialo si¢ to
naprawde, czy wszystko jest tylko ztudzeniem. Ty, Stef, budzisz si¢ ze snu, z dtugiego snu, snu
trwajacego dziesigtki lat —

pochylita si¢ nad nim 1 widziat z bliska jej twarz. Wtedy pomyslal, ze nie spostrzegt tej chwili, w
ktorej wchodzita na stopnie fotela. Wezesniej byta na dole, a potem tuz przy nim; ze jest w tym jakas
nieciggtosc, taki brak cigglosci w czasie 1 przestrzeni, jaki widzi si¢ w stereowizji, kiedy zmienia si¢
yjecie, ale nigdy nie obserwuje si¢ w zyciu. Nie rozumiatl tego 1 ta niepewnos¢ musiata znieksztatci¢
odbierane prady jego mozgu, bo wykresy w ekranach zafalowaty niedostrzegalnie, ale Koma
spostrzegta to, mimo ze przed chwilg jeszcze myslat, Zze patrzy tylko na jego twarz.

— Co sig stato? — zapytala.

— Nic. Nic szczegolnego.

Nie powiedziat jej. Zawsze mowil jej wszystko, o czym myslat, bo ufal jej 1 byta jedynym tagcznikiem
jego $wiata, §wiata zapisanego w jego mézgu z tym, co go otaczalo. Nie powiedziat jej, bo przeciez

nie mogt

powiedzie¢ tej dziewczynie, ze widzi j3 jak obraz stereowizyjny, ja, ktorej dotyk przed chwila
jeszcze czut na swojej dtoni.

— A jednak co$ ci¢... — zawahata si¢ przez moment — zaniepokoito — dokonczyla.

Pomyslat, Ze jest to wlasciwe okreslenie, ktdrego on nie sformutowal, odczytane przez Komg z
falyjacych wykresami ekranow.

— Nie, naprawde nie...
Przygladata mu si¢ uwaznie.

— Stef — powiedziata w koncu — nie moge dzisiaj nawigzac z tobg pelnego kontaktu. To niedobrze.
Czy ty mi nie ufasz?

— Jesli ufam komukolwiek, to tobie.
— Ja wiem, te twoje przewidzenia. Chciatbys, zebym ci to wszystko wytlumaczyta, skad, dlaczego...
A ja nie moge tego zrobi¢. Dlatego przestajesz mi ufa¢. Tak jak dziecko, gdy przekona si¢, ze rodzice

nie s3 wszechmocni.

— Nie zartyj, Koma. Nie jestem dzieckiem.



— Ale mechanizm jest ten sam — wrocita do pulpitu sterujgcego — a wyjasnic ci tego wszystkiego
nie moge. Coz, musisz si¢ z tym pogodzi¢ 1 ufa¢ mi mimo to.

Koma czekata. Powinien jej byt teraz wszystko powiedzie¢, a jednak nie powiedziat. Pomyslat, ze
krzywdzi t¢ dziewczyne, ktora przebywa z nim tyle godzin kazdego dnia, mimo ze na pewno ma
swego chtopaka, ktoremu mowi, ze dzi§ si¢ z nim nie zobaczy, bo ma pacjenta, szczegdlnie trudny
przypadek wymagajacy wiele czasu 1 opieki, 1 ten chtopak nie lubi go, nie jego, Stefa Korna — nie
lubi bezimiennego pacjenta Komy, po prostu jednej ze spraw, ktérymi Koma si¢ zajmuje, gdy jest
sama.

Koma czekata dalej 1 patrzyta na niego. Zrozumial, ze powinien co$ powiedziec.
— Dlaczego... dlaczego to miato smak mleka? — zapytat w koncu.

— To nie miato zadnego smaku. To byt sen, tylko sen, jeden z wielu, jakie $nite§ w swoim zyciu —
twarz Komy, ktorg przed chwilg jeszcze widziat wyraznie rozmazywatla si¢. ,,Zasypiam” — pomyslat
1 nie widziat

juz Komy, tylko $niezng ptaszczyzne stoku zamknietg daleko w dole ciemnym pasmem lasu, czut
swoja szybko$¢ 1 mrozne suche powietrze. Zmruzyt oczy, bo stonce odbijato si¢ od $niegu i czut
wibracje swoich migsni amortyzujgcych drobne nierownosci stoku. W przodzie, nizej, widzial zotty
skafander dziewczyny nikngcy chwilami w chmurze drobnych krysztatow $nieznego pytu, wtedy gdy
niewidocznym ruchem nart zmieniata kierunek. Zblizat si¢ do niej, bo jechal po prostej nie
wytracajac szybkosci, ze Swiadomoscia, ze jedzie troche powyzej wlasnych mozliwosci, z tg
swiadomoscig, ktora dopiero daje peilne zadowolenie. Z

lewe] mignety pierwsze pokryte Sniegiem kosodrzewiny. Wtedy dziewczyna znikneta 1 widziat tylko
kiab $niegu zsuwajacy si¢ coraz wolniej w dot, a potem nieruchomg sylwetke — z6ttg plame
skafandra i czarne kreski odrzuconych nart. Jechat, teraz wprost na nig z tym uciskiem w piersig ktory
jest strachem. Bat si¢ o nig, o t¢ dziewczyne, ktorej twarzy ani imienia nie mogt

sobie przypomnie¢, ale wiedzial, Ze jest mu bliska. Przy skrecie poczut zwielokrotniony cigzar
swego ciata, ale wytrzymat 1 wytracit szybkos$¢. Przypadt bokiem do $niegu 1 wyciaggajac reke w
rekawicy siegnat do jej kaptura. Zobaczyt jej twarz. To byta Koma. Ona si¢ Smiata.

Obudzit si¢. Gtowe¢ miat poza helmem. Widocznie poruszyt si¢ zbyt gwattownie 1 uchwyty
przyciskajace elektrody do skroni puscity. Za pulpitem sterujgcym nie byto nikogo. Opart si¢ o
porecze fotelu 1 wstat.

Czut odprezenie, ktore przychodzi po skonczonym zjezdzie i stabo$¢ migsni pamietajagcych wysitek.
Ciepto pomieszczenia sprawiato mu rados¢, taka sama, jak ciepto opalanej izby, po odpieciu i
otrzepaniu ze $niegu nart. Rozejrzat si¢ wokot. Ekrany byly szare i puste. Gdzie$ z sgsiedniego
pomieszczenia ustyszat gtos Telpa.

— ...jestem temu przeciwny. Badania nie zostaty zakonczone, wyniki nie sg opracowane...



— Skonczymy te dyskusje... — to byt glos Komy. — Decyzja zostata podjeta. Twoja praca...
— Moja praca nie jest najwazniejsza. To jest takze moj pacjent.

— Moj takze.

— ...w tym sensie, jak kazdy z nas. Ale jego stan fizyczny...

— Telp, pracyjesz tu dostatecznie diugo, aby wiedzie¢, ze takie decyzje nie sg zmieniane. Wiecej na
ten temat

nie bedziemy rozmawia¢ — Koma méwita spokojnie, moze nieco glosniej niz zazwyczaj.

Telp nic nie odpowiedziat 1 Korn ustyszat jego kroki. Szedl ku wyjsciu. Korn widziat rumieniec na
jego policzkach. Poruszyt si¢ 1 wtedy Telp go zauwazyt. Podszedl do niego.

— Zegnaj, Stef. Wiecej sie juz nie zobaczymy.

— Co sig¢ stato?

— Wyjezdzasz. Dowiesz si¢ o tym wkrotce. Byles dobrym pacjentem, lepszym niz ja lekarzem.
— Nie rozumiem.

— Widzisz, lekarze w tych czasach to takze konstruktorzy rak, gtéw 1 wspomnien. Wspomnien
pacjenta, oczywiscie. To nie tylko konserwatorzy 1 naprawiacze, jak byto kiedys. Teraz mozna
cztowieka przekonstruowac, poprawiac, tak, by moégt polecie¢ na ksiezyc Urana i nadzorujac
automaty pracowac w sztolniach, gdzie jest wieczny mrok 1 kosmiczny mr6z, a mimo to, aby widziat
wszystko 1 byto mu ciepto.

Albo by pracowal w glebinie morza bez skafandra jak ryba gtebinowa. I Zeby byt szczgsliwy... ale o
to najtrudniej. Chciatbym, zebys byt szczesliwy, Stef.

— Czy myslisz, ze bedzie to az tak trudne?

— Nie wiem. To takze zalezy od ciebie. I chciatbym, Zebys jeszcze jedno wiedziat. To, czym jestes,
to konstrukcja nieznana. Eksperyment tego, co nazywa si¢ medycyna.

— Moéwites o tym.

— Tak, ale chcg, zebys to zrozumiat.

— Eksperyment chyba udany. Czuj¢ si¢ przeciez znakomicie.
— Ale jestes inny. Inny niz byte$ 1 inny niz inni ludzie.

Korn nie odpowiedziat, a Telp patrzal na niego uwaznie.



— Zrozumiate$ mnie? — zapytat.
— Nie bardzo. Jak to inny? Nie czuj¢ tego.

— Nie mozesz czu¢, bo nie mozesz wyjsS¢ z siebie 1 spojrze¢ na siebie z zewnatrz. A to, co 1 jak
czujesz, uwazasz za naturalne. Ale potem dowody posrednie przekonajg ci¢ o tym.

— Po co mi to mowisz?

— Chce, zebys wiedziat. Jestes cztowiekiem, a ja mimo wszystko jestem lekarzem i dlatego
powinienem ci to powiedziec.

— I co jeszcze? — Korn powiedziat to twardo.
— Wolalbys nie wiedzie¢?

,Nie wiedzie¢” — pomyslat Korn. Teraz juz wiedziat i to, czego by chcial, nie miato juz Zadnego
znaczenia.

— Na czym polega ta... modyfikacja? — zapytat.

— Na wielu drobnych usprawnieniach, ale przede wszystkim na tym, ze jeste$ niewystabilizowany.
Nie mogtem tego zrobi¢ inaczej, Korn.

— Niewystabilizowany?

— Tak. I mozesz przestac¢ byc¢, nagle niespodziewanie, a moze bezpowrotnie.
— Umrzec?

Telp spojrzal na niego jakos dziwnie.

— Nie — powiedzial. — Po prostu przesta¢ by¢.

— Nie pojmuje. O czym ty mowisz?

— Musiatem ci o tym powiedzie¢, musialem, bo inaczej nie mozna z cztowiekiem. I wybacz mi
chociaz ty, bo moglem tego nie robic¢, 1 to dla mnie nie ma usprawiedliwienia.

Telp odwrdcit sig. Korn schwycit go za ramig, ale reka obsuneta si¢ po §liskim materiale ubrania
tamtego.

— ...nie ma usprawiedliwienia... — powtorzyl jeszcze Telp 1 Sciana rozwierajac si¢ zrobita mu
przejscie.

Wyszedt nie ogladajac sie, ale gdy Korn cheiat biec za nim, Sciana byta juz zawarta 1 delikatnie,
elastycznie odrzucita go.



— On byt troche dziwny, Stef, prawda? — ustyszat glos Komy. Odwrocit si¢, ale Komy nie byto. —
A ty wyjezdzasz do instytutu, gdzie bedziesz pracowat, zyt tak jak wszyscy ludzie. To nastepny etap
adaptacji.

— Ale on, dlaczego on mowit w ten sposob?

— Chciatby cie tu moze jeszcze na dhuzej zatrzymac. Nie rozumie, Ze jestes nie tylko jego pacjentem,
ze jestes cztowiekiem. Nie mozesz tu zy¢ tygodniami w odosobnieniu. Badania testowe, pltywanie,
rozmowy ze mng, to nie wszystko. Cztowiek musi pracowac, spotyka¢ innych ludzi, co$ tworzyc¢ 1 by¢
czescig wiekszej catosci. Inaczej zaczyna mysleC o rzeczach, ktdre nie istniaty, jest sam 1 przestaje
by¢ szczesliwy.

— Rozumiem. Ale to, co méwil...

— Mowi si¢ rozne rzeczy, ktorych sie pozniej zatuje lub zapomina. Ale nie miej do niego zalu. To
wielki lekarz, wielki kreator, tylko jak wszyscy tacy ludzie widzi ten §wiat znieksztatcony przez swoj
nietypowy umyst.

— A wigc mowit nieprawde?

— Nie, to byla tylko inna prawda, jego prawda. To, ze komorki twego ciata, w ciggu twego zycia
dokonujg kilkudziesigciu podzialow, a potem zycie musi ustac, to takze prawda, ale czy z tego
powodu ludzie nie kochaja, nie cieszg si¢ $wiatem? On rozmawial z sobg samym, nie z tobg, Korn.
To jego, a nie twoj problem.

— A ja, co bedzie ze mng?

— Zadajesz odwieczne pytanie ludzi. Nigdy wczesniej o tym nie myslate$§? Musiates myslec, nie
pamietasz tylko tego.

A jednak pamietat.

Widziat ojca pochylonego nad biurkiem w cieptym kregu Swiatta starozytnej zarowki, grzebigcego w
papierach, ktore byty jego pracg. Ojciec byl historykiem i wiedzial o dziwnych sprawach, ktore byty
juz wtedy przesztoscia, lecz jednoczg. j Snie trwaty w pamigci starych ludzi. Byl historykiem
poczatku czaséw atomu, atomowych stosow 1 eksperymentalnych chmur-grzybow, czasOw niepokoju 1
nadziei. Gdy wszedt

wtedy do jego pokoju, za oknem byta noc 1 zapach maciejki, a drzewa po drugiej stronie ulicy
przestaniaty Ksiezyc, ktory wschodzit. Przed ojcem lezat maty zo6tty skrawek papieru pokryty
nieroOwnymi znakami uderzen starej, recznej jeszcze maszyny. Ojciec podniost glowe 1 zobaczywszy
jego wahanie powiedziat:

,,Chodz, przeczytaj”. Nie zrozumiat tego dziwnego wiersza, ale potem czytat go jeszcze wiele razy 1
pamigtat

do teraz, ,,O czym to jest?” — zapytal wtedy. —



,,Przeczytaj gtosno” — powiedziat ojciec. Podniost ksigzke 1 niepewnym, niezupelnie jeszcze
meskim gtosem zaczat czytac:

Czy nadejdzie zimg

gdy odwilz §nieg taje

CZy Wiosng

gdy jabton kwiatami si¢ bieli
czy latem

gdy wieczor dnia ciepto oddaje
a moze jesienia

gdy li$¢ ziemie Scieli

I usta wypali

1 oczy spopieli

zarem stonc bijac

obtoki obieli

[ pszczote zatrzyma

1 mrowke osmali

I ludzi utleni

cho¢ kiedys si¢ $miali
ustami co byly

krtaniami co byly

ptucami co sg juz popiotem
wsrod zeber

ktore radiujg jak kiedys mowity
skrecone 1 puste zwapniatym

studrzewem



A Stonce zostanie 1 chmury zostang

1 las wykietkuje, gdzie oni zmurszeli

1 Swierszcz si¢ odezwie ukryty w murawie
1 mutant zaskrzeczy w wieczornej kapieli
o0 ludziach co byli

a potem mineli

o stoncach co btysty

a potem ustaty

o domach co wznies$li a potem runety

1 gwiazdach co nocg na wszystko patrzaty,

,,Nie rozumiem — powiedziat, gdy skonczyt czyta¢. — To nieprawda”. ,,Tego nie byto —
powiedziat

ojciec. — Ale jest to prawda tamtych czasow”'. ,,Nie rozumiem, po co si¢ tym zajmujesz. To przeciez
bez znaczenia” — powiedziat z tg pewno$cig nadwiedzy nastolatka. — Teraz nie ma i1 nie bedzie
takich problemow”. Ojciec spojrzal na niego wtedy jako$ powaznie: ,,Mylisz si¢, moj drogi. Tylko
naiwni wyobrazaja sobie to, co bedzie, jako autostrade w przyszto$¢. Bedzie to trudna, kreta droga,
ale 1 tak nig przejdziemy, i tylko to jest naprawde wazne”.



1

Swiadomosé wrocita, gdy poczut wstrzas. Pomyslat, ze sie przebudzit. Czut zmeczenie, jak po
ciezkim dniu pracy 1 krétkiej drzemce, ktora nie jest prawdziwym wypoczynkiem. Przez chwile
zdawato mu si¢, ze zdrzemnat si¢ nocg w pociagu, ktory zatrzymat si¢ na chwilg na matej ciemne;j
stacyjce, a to szarpnigcie 1 zgrzyt spowodowal niewprawny maszynista ruszajac w dalsza droge.
Potem, gdy spostrzegt juz, ze to nie jest pociag, pomyslal, ze to skojarzenie jest jakim$ dalekim
przypomnieniem podrozy z dziecinstwa 1 wtedy dopiero uswiadomit sobie, ze przeciez nigdy nie
podrézowal taka kolejg. Moze ojciec opowiadatl mu kiedys o takiej podrozy. Nie zastanawial si¢ nad

tym

dtuzej, bo dojrzal w ekranie ptyte lot, niska, a dalej gory. Pulpit sterowniczy otaczajacy go potkolem
migotal Swiattami 1 czut lekkie kotysanie kabiny na amortyzatorach, ktore przed chwilg dotknety
powierzchni lotniska.

— Strator zakonczyl lot — ustyszat gtos gdzie$s z wysokiego oparcia fotela tuz przy uchu. — Po
otwarciu wtazu nalezy przyciskiem w prawej poreczy fotela zwolni¢ blokade 1 opusci¢ strator. Pilot
automatyczny dzigkuje za skorzystanie z jego ustug. Zawsze jest na rozkazy — cos szczekneto 1 lewa
strona kabiny drgneta.

Najpierw w szparze rozwarcia zobaczyl promienie stonca, a gdy §ciana opadajgc z wolna ruchem
opuszczanego trapu doszta do potozenia horyzontalnego, poczut gorgce powietrze wypierajace
chtodne, klimatyzowane z wnetrza kabiny. Z opadajacej §ciany wyodrebnity sie schodki, a gdy
dotknety ziemi, nacisngt przycisk, tak jak to powiedzial automat.

Wstat 1 mruzac oczy zszedl na betonowg powierzchni¢ ptyty lotniska. Teraz dopiero poczul naprawde
suche, gorgce powietrze pustyni. Rozejrzat si¢. Za prostokatng ptyta lotniska osmalong gdzieniegdzie
spalinami startujgcych rakiet stal odkryty terenowy tazik, a przy nim dwoje ludzi. Kobieta w biate;j
sukience bez rekawow byta wyzsza od mezczyzny 1 przez chwile pomyslat, ze jest to Koma. Ale gdy
zblizat si¢ do krawedzi ptyty, wiedzial juz, ze jest to obca kobieta, ktorej nigdy przedtem nie widzial.
Mezczyzna palit

fajke.

— Jestem Nort, Bert Nort — powiedziat — a to moja Zona Elsy.

Kobieta usmiechnela si¢ 1 zobaczyt jej duze biate zeby i ciemne oczy, w ktorych nie byto usmiechu.

Megzczyzna uscisngt mu reke 1 patrzyt na niego uwaznie z dotu jasnymi oczyma pozbawionymi prawie
teczowek.

— A ty jestes Korn, nasz nowy manipulator.
— Manipulator?

— No tak, manipulator. Obejmujesz zaktad naszego nieodzatowanego Tertona, czyz nie tak?



— Nie wiem... — odpowiedziat po chwili 1 spostrzegt, ze tamten przyglada si¢ mu uwaznie.
— Jak mozesz nie wiedzie¢? — zapytat w koncu. — Takie rzeczy si¢ wie.

— Nie, Koma miata to wcze$niej wyjasni¢ u was.

— Koma, kt6z7 to znowu? — spostrzegt, ze rozmowa denerwuje matego cztowieka.

— Pewnie znowu jakas personifikacja Opiekuna — powiedziata Elsy. — Teraz ciggle rozni ludzie
otrzymujg personifikacje.

— Ciesz sig¢, Ze ja jej nie mam.

— Wiesz, ze to mnie nie obchodzi — Elsy powiedziata to spokojnie. — Juz dawno mnie to nic nie

obchodzi — dodata.

— Dobrze, juz dobrze — Nort machnat rekg. — Takie przekomarzanie rodzinne — wyjasnil patrzac
na Korna. — A to, co mowisz, jest zupetnie mozliwe. Od kilkunastu godzin nie mamy tacznosci z
Opiekunem.

Lacza gdzies wysiadty.

— To Komy nie ma... — powiedzial Korn. ,,Nie rozumiem tego, o czym oni méwig — pomyslat
Korn—

ale nie
moge przeciez zaczag¢ mego pobytu tutaj, od tego, ze nic nie wiem i niczego nie rozumiem’.

— Mowig ci. Lacza wysiadty. Nie jeste$ jedyny — uSmiechnat si¢ jako$ dziwnie — ktory glteboko to
przezywa.

— Jedzmy wreszcie — powiedziata Elsy. — Korn na pewno nie jest przyzwyczajony do tych
temperatur 1 teskni do kapieli.

Wsiedli do tazika. Elsy siadta razem z Kornem na tylnym siedzeniu. Nort prowadzil. Droga byta
prosta 1 robwna — po prostu pas betonu potozony , na piasku pustyni. Zaraz za lotniskiem wjechali w
smuge dhugiego cienia rzucanego przez ostry szczyt gory, ktorej nazwy Korn nie znat. Stonce znikngto
1 widziat

tylko czerwone niebo, czerwiensze niz w jego czasach. Zaczynat si¢ zmierzch, ten sam, ktory
pozostawit za soba, tysigce kilometrow na potnoc 1 wschod z instytutem, w ktorym on, Korn, przestat
trwac. Poprzez niskie, ledwo styszalne buczenie silnika innego niz silniki w jego czasach styszat
cykady 1 czut na twarzy goracy podmuch powietrza 1 zapach szatwii.

— Terton lubit te strony — powiedziatla Elsy. — Ty moze takze je polubisz.



— Terton lubit swojg prace — powiedziat Nort. — Byt najlepszym manipulatorem, jakiego znatem.
— Terton to ten, ktory umart?

— Tw¢j poprzednik — wyjasnit Nort. — Mial wypadek w starej pracowni... Widocznie
zabezpieczenia nie byly dostateczne.

— Ja obejmuje¢ po nim pracownie?
— Tak. Do tego czasu byta zamknigta, opieczetowana.
Przez p6t roku nie mogli znalez¢ nikogo na jego miejsce. Dopiero ty...

— Ja nie znam si¢ na tym. Wy tego nie wiecie, nie mozecie wiedziec, ale to chyba pomytka. Ja nie
jestem manipulatorem.

— Nie zartyj. Przystany tu zostates specjalng decyzjg Opiekuna. On si¢ nie myli.

Korn nie odpowiedzial. Patrzyl w mrok pustyni, w ktorym zniknety juz barwy. Nort wiaczyt dtugie
Swiatla tazika. Przez szybe widziat jasny pas betonu 1 piasek na poboczach.

— Spojrz na te $wiatla, tam, na prawo. To juz nasz instytut — powiedziata Elsy.

Wtedy Nort zahamowat. Korn schwycil oparcie siedzenia przed sobg. Czul swoj ci¢zar 1 widziat
Elsy przygnieciong do siedzenia Norta.

— Co si¢ stato? — zapytata, gdy tazik juz stanat.
— Chyba jeszcze jeden z czwartego pawilonu — powiedzial Nort stojac juz na betonie.

Korn wyskoczyt z tazika 1 patrzyt na ciemny ksztatt lezacy na drodze, nad ktorym zatrzymat si¢ Nort.
To bylo zwierzg. Podszedt blizej. W §wietle reflektorow wygladato jak sredniej wielkosci kot, tylko
zamiast siersci miato kilkucentymetrowej dtugosci igly, w ktorych btyskato odbite Swiatto.

— Trzeba je zabra¢ — powiedziata Elsy.

— Nie warto. Nie wyzyje — Nort dotknal nogg kolcow, ktore zachrzescity metalicznie. — W dzien
tutaj ma jeszcze pewne szanse, ale teraz, kiedy temperatura si¢ obnizyla... — poruszyt zwierze nogg 1
wtedy Korn zobaczyt, Ze tapy zwierzecia drgnety.

— Co to jest? — zapytal.
— CM-3. Innej nazwy nie ma. Genetycznie daleki potomek kota.

— A te kolce?

— Stuza do wypromieniowywania nadmiaru ciepta. W sumie niezbyt udana konstrukcja. Praktycznie



nieuzyteczna, bo nie wytrzymuje nocnych temperatur pustyni. MieliSmy jeszcze kilka do dalszych
doswiadczen, ale styszatem, ze dzi$ rano przez jakie$ niedopatrzenie uciekty z klatek. Po wszystkich
eksperymentach, to im zostaje. Pragng swobody i... ging. Butem zepchnagl zwierz¢ na pobocze drogi.

Nasze sepy beda miaty przykra niespodzianke — powiedziat. — Nie sg przyzwyczajone do takich
twordéw ewolucji.

Ruszyli. Zwierzg btysneto raz jeszcze w swietle reflektorow, gdy je mijali.

— Pami¢tam — powiedzial Korn — projekt zwalczania matych gryzoni pustynnych.

— No wtlasnie — powiedziatl Nort — ale... skad ty to wiesz? — dodat po chwili.

,» Wlasnie, skad ja to wiem?” — pomyslat Korn i daremnie szukat tej informacji w swojej pamigci.

— Pewnie mu kto§ powiedziat tam na pétnocy — powiedziata Elsy. — Wy przeciez o niczym innym
nie mowicie, tylko o tych swoich eksperymentach.

— Niemozliwe. To maty eksperyment, o ktérym do dzisiaj nawet u nas nie wszyscy wiedzieli.
— Nie pami¢tam. Naprawde nie pamigtam — powiedzial

Korn i czul si¢ Zle, bo wiedzial, ze tamten mu nie wierzy.

— Ciekawe — powtorzyt Nort 1 nie odzywat si¢ juz do konca drogi.

Budynek, przed ktorym staneli, przypominat betonowe bunkry, ktore Korn zwiedzat kiedys jeszcze ze
swoim ojcem. Ojciec mowit, ze tamte bunkry pochodza z wojny. Ta wojna byta jeszcze przed
urodzeniem ojca, ale Korn wiedzial o niej duzo, bo czgsto rozmawiat o tym z ojcem, w tych czasach,
gdy byt chtopcem, a wtedy pamigta si¢ wszystko, co mowi ojciec. Pamigtal, ze po niej rozpoczeta sie
epoka atomowa, a sama wojna byta bezwzgledna 1 brutalna jak ewolucja 1 tak jak w procesie
ewolucji szto o sprawy ostateczne: zycie 1 rozw0j. Potem nie widywat bunkréw, bo w jego czasach
budowano domy wzwyz, a nie wkopywano je w ziemi¢. Tutaj w poteznych Scianach, lekko
odchylonych od pionu, wybito szerokie okna, a za oknami bylo §wiatlo.

— Tutaj bede mieszkat? — zapytat.

— Przynajmniej chwilowo. Dostajesz pokoj Tertona. W glab 1dg laboratoria. To bardzo stare
budowle, ale tylko zewngtrznie. Na gorze sg pokoje mieszkalne w starym stylu, niezbyt wygodne.
Widzisz — Nort zawahat si¢ — pod pewnymi wzgledami Terton byt dziwakiem. Chciat mieszkac
tutaj 1 tutaj jest jego archiwum.

— Ale przeciez....

— Powiedz mu to wprost, Bert — przerwata Elsy.



— Dobrze. Terton prosit, by dopiero jego nastepca przeniost archiwum i notatki. On, wiesz, czasem
jeszcze

notowal piorem. To byl oryginat.
— Jak to, zyczyl sobie?

— Podkreslat to kilkakrotnie w rozmowie. Ja wiem, Ze to nie ma sensu i jak chcesz, umieszcze cie w
pokojach goscinnych, a jutro kaze przerzuci¢ archiwum do normalnego pawilonu.

— Bert, przeciez ustalilismy...

— Niech decyduje Korn. Nie mozna przeciez nikogo zmusza¢, by mieszkal w czyms§ takim.
Korn spojrzal na Elsy.

— Dobrze, zostang tu przez kilka dni — powiedziat. — Potem zobaczymy.

Gdy zostat sam, rozejrzat si¢ po pokoju. Patrzyl chwile na zwykte dwudziestowieczne drzwi z
zawiasami, jakie czasem oglada si¢ w stereowizji, duze dgbowe biurko, zapewne jeszcze starszy
wielki fotel pokryty przetartg gdzieniegdzie, spekang skorg. Inne sprzety byly zwyczajne:
stereowizor, dostepnik mnemotronow z wielkim szarym ekranem odczytu 1 konwersator Opiekuna z
zagtebieniem, ktore dotyka si¢ zliczem. Mial dziwne uczucie, ze zna te sprzgty 1 wiedziat, ze za
matymi rozsuwanymi drzwiami jest niewielka sypialnia z wielkim tapczanem 1 kolorowg poduszka
wyszywang w smoki, ktorej pochodzenie powinien pami¢ta¢. Informacja ta byta gdzie$ na krawedzi
jego pamieci, ale gdy skupiat sie, by j3 wydoby¢, rozptywata si¢ i juz nawet nie byl pewny, czy
kiedykolwiek byta tam ukryta. Stangt przed drzwiami, a gdy wyczuwszy jego obecno$¢ rozsunety sie,
zobaczyt tapczan, poduszke 1 hetm wychodzacy na grubym sprezynujacym uchwycie ze $ciany. ,,Tego
hetmu nie byto tuta;” — pomyslat, a potem dopiero uswiadomit sobie, ze mysl ta jest absurdalna u
niego, ktory trwal, gdy pokdj ten zajmowat Terton.

Lazienka byta dalej. Szarpnat bluze, ktora rozeszta si¢ wzdhuz niewidocznego szwu. Nie mogt si¢
ciagle jeszcze przyzwyczai¢ do tego 1 pomyslal, ze koszula noszona przez niego pot wieku temu,
bardzie; mu odpowiadata. Myslat juz o prysznicu, gdy gtosnik umieszczony gdzies pod sufitem
zabrzeczal cicho.

— Czy mogg zaj$¢ do ciebie na chwile?

Spojrzat w ekran interwizora 1 zobaczyl twarz Elsy.

— Teraz?

— Tak.

— Prosze.

Narzucit bluze, przeszedt do gabinetu 1 otworzyt drzwi. Weszta i rozejrzata si¢ po gabinecie.



— Zmienisz tu pewnie wszystko? — zapytata.
— Nie wiem. Chyba nie. Nie zastanawialem si¢ nad tym.

— On lubit ten pokdj. Pracowat wieczorami tutaj, nie w laboratorium — usiadta na jednym z dwu
nowoczesnych wygodnych foteli, ktore wraz z matym stolikiem statly pod $ciang. — Przynies mi
mleko —

poprosita.
Gdy wrocit ze szklankg mleka, stata przy biurku.

— Czy nie znalazte$ zadnych jego papierow, notatek? — zapytata. Mowitam ci, ze on notowat
czasem na papierze?

— Nie.

— Widocznie zabrali je stad po jego Smierci. Bert mi

nic nie powiedzial, ale on mi nigdy nic nie moéwi.

— Jesli cos$ znajde, ztoze ci telewizyte — powiedziat Korn.

— Nie, lepiej nie. Przyjde jeszcze tutaj albo zajrzg do ciebie do laboratorium.

Korn myslat, ze Elsy teraz juz wyjdzie, ale ona ze szklankg mleka wrocita na fotel.

— Widzisz, Terton to byt ktos. Chyba jedyny prawdziwy uczony w tym catym instytucie.
— Styszatem.

— Nie tylko uczony... Nie uzywat fantotronu. Uwazat, ze cztowiek powinien zy¢ tylko naprawde.
Dziwi ci¢ to jak wszystkich — dodata, bo Korn milczal. Patrzyta na niego jeszcze przez chwile, a
potem dopita szklanke mleka. — Chciatam, aby$ przynajmniej ty, przejmujgc po nim badania,
wszystko to, co byto dla niego najwazniejsze, nie uwazat go... a zreszta, ty 1 tak tego nie zrozumiesz.

— Nie zrozumiem?

— Nie. Mtody manipulator przystany tu specjalnym zleceniem Opiekuna. Wyobrazam sobie, ile
testow musiate$ przejs$¢, zanim ci¢ wybrano. Wszystkich nietypowych, ktorzy nie uzywaja
fantotronow 1 w ogole nie mieszcza si¢ w przewidzianym z gory zakresie zwyczajnosci, odrzuca si¢

na wstepie. Terton zawsze mowil, Ze tutaj potrzebni sg ludzie o ograniczonej wyobrazni, ktorzy mysla
doktadnie o tym, co robig. Inni tu nie wytrzymuja.

— A Terton?

— On byt niezastepowalny. Talent, wiedza, do§wiadczenie. Po prostu nie byto innego profesora,



innego manipulatora, ktory mogltby robi¢ to wszystko, co on. A teraz jestes ty. Zanim przyleciates,
wyobrazatam sobie ciebie inaczej.

— Dlaczego?
— Po tej informacji Opiekuna. Cztowiek sztucznie regenerowany z wpisang wstepnie informacja.
— O czym ty méwisz?

— O tobie. Spodziewatam si¢ kogos, kto przypomina automat, ale ty... Ty jeste$ taki jak inni. Dlatego
tu przysztam.

Milczat. Czut tylko swoje tetno 1 mdtg fale ciepta naptywajaca gdzies od zotadka. Co§ musiato sie
dzia¢ z jego twarza, bo spostrzegl, ze Elsy glgbiej wcisngta si¢ w fotel.

— Ty... ty nie wiedziates...?

— Wyjdz stad. Wyjdz, natychmiast! — powiedziat.

Pomyslat, ze glos jego jest inny niz zazwyczaj.

Elsy wstata, okrazyta jego krzesto 1 byta juz przy drzwiach.

— Korn, ja nie wiedziatam, nie chciatam... Muszg ci jeszcze co$ powiedzie€.
— Wyjdz! — powtorzyt.

Styszat tylko trzasniecie drzwi, ktore w historycznych sztukach w stereo zamyka zazwyczaj jedna
sceng, ale tutaj wszystko trwato dalej 1 widziat groteskowo wykrzywione wngtrze pokoju odbijajace
si¢ w metalowych porgczach fotela.

Wigc Koma oszukata go. Nic mu nie powiedziala, ze ma pami¢¢ zmodyfikowang. Ale co to znaczy?

Moze to, ze jego mozg odbiera ksztatty, dzwigki, barwy, ktore nie mogg znalez¢ rezonansu w
zatartych zabiegiem wspomnieniach. Ze btednie rozpoznaje $wiat, nie wie o tym1 nie moze wiedziec.
Ze jest inny od innych, tak bardzo r6zny, ze na zawsze pozostanie takim.

Gdy si¢ obudzil, tam w instytucie, myslat o kosmonautach, gwiazdach i bulionie. A o swoim
mieszkaniu na szesnastym pi¢trze wiezowca, Kar — swojej zonie, ktorej obecnos¢ w mieszkaniu czut
nawet wtedy, gdy jej nie bylo, swoich ksigzkach napisanych jeszcze przed jego urodzeniem i
samolotach widocznych z jego okna, 1adujgcych w czarnej chmurze spalin gdzie§ na niewidocznym
lotnisku, o tym wszystkim nie myslat

prawie. A przeciez to wszystko juz nie istniato poza jego wspomnieniem. Pamigtat kazdy szczegot:
sSmiesznego pluszowego kota na pédice nad tapczanem, wysokoobrotowy mikser, ktorego wysoki
dzwiek styszal zawsze w sobote po potudniu, gdy Kar przygotowywata niedzielny sernik, 1 dzwigk
starego zegara wybijajacego godziny takze w nocy, gdy si¢ budzit i czul, ze jest sam, tak sam, jak



tylko moze by¢ cztowiek.

Wtedy uchylat zastong 1 patrzat na dalekie mrugajace swiatla lotniska. W instytucie, gdy przestat
trwac, nie odczuwat tego nigdy. ,,Cztowiek regenerowany z wstepnie wpisang informacjg” — tak
powiedziata Elsy.

Popchnigty fotel odjechatl pod Sciane 1 uderzyt w nig z gluchym toskotem. Otworzyt drzwi, przebiegt

korytarzem, mingt §wiatta zawieszone u wejscia 1 wszedt w noc. Byl Ksi¢zyc, gwiazdy 1 znad pustyni
wiato chtodem. Chwile

biegl betonem szosy, jasniejszym szarym pasem, a potem skrecit w pustynie. Zwolnit, bo jego stopy
grzezty w piasku, ale biegt dalej 1 nie odczuwal zmeczenia. Nawet rytm oddechu przyspieszyt si¢
tylko nieznacznie.

,Pracuje jak sprawny automat” — pomyslal 1 wtedy przestat biec. Szedt dalej, az zobaczyt wielkie
wieloramienne kaktusy rosngce samotnie, z dala od siebie, nieruchome bezruchem skat, a nie roslin.
Na piasku byt ich ledwo widoczny cien. Nagle ustyszat glos:

— ...to dobrze, Ze ciebie spotkatam. Jeszcze wczoraj myslatam, Zze nie wytrzymam tu ani dnia wigcej,
w tym stoncu 1 piasku — to moéwita dziewczyna, powoli, jakby moéwienie sprawiato jej trudnosc.
Megzczyzna odpowiedziat szeptem i dlatego Korn nie dostyszat odpowiedzi.

— Wiesz, te todzie 1 drzewa nad sztucznym jeziorem, to wszystko jest falszywe jak w fantotronie, bo
jak spojrzysz w niebo, widzisz s¢py. A na brzegach jeziora nie ma nawet trzciny, tylko piasek. Tu
wszystko jest sztuczne jak te zwierzeta w pawilonach. Mezczyzna znowu co$ powiedziat.

— ...wiem, ze nie lubisz o tym méwi¢. Teraz nie ma to znaczenia...

Korn odszedt stagpajac uwaznie, zeby piach zbyt glosno nie chrzgscit pod jego butami. Ksi¢zyc znizyt
si¢ 1 Korn patrzac w pustyni¢ widzial teraz wyraznie szczyty gor. Piasku byto coraz mniej, a po
nastepnych kilku minutach marszu zobaczyt zeschnigte fodygi roslin, a dalej jakie$ budynki. Chciat je
obejs¢, ale ustyszat za sobg ciezkie kroki 1 stangt. Kto§ szedt wprost ku niemu przez chwasty,
dostyszat trzaskanie suchych todyg pod butami tamtego. Wreszcie go zobaczyt: wielki cztekoksztattny
cien.

Tamten zatrzymat si¢ o krok od niego. To byl android, cztekoksztattny automat. Nie spotkal nigdy
dotad takiego automatu, ale widywat je w ekranach podczas swego procesu adaptacyjnego. ,,S3 silne,
pomocne 1 niegrozne — pamig¢tal gtos Komy. — Zawsze wypetniajg polecenia cztowieka, a ich
pseudopsychika jest wy-mieniana zaleznie od zadan, ktorym stuzg™.

— Tutaj nie wolno chodzi¢ — powiedziat android gtosem nieco schrypnietego mezczyzny.
— Dlaczego? — Korn postapit krok ku automatowi.

— Izolowane pawilony. Nie wolno chodzi¢! — powtorzyt tamten.



— Ja tu pracuje — powiedzial Korn i rownocze$nie pomyslat, ze thumaczy si¢ przed automatem. ,,0
tym Koma nic nie mowita”.

— Wejscie z drugiej strony. Tu chodzi¢ nie wolno — powtorzyt automat raz jeszcze.

Korn wzruszyt ramionami 1 cheiat go wyming¢. Android z szybkoscia, o jaka Korn nigdy by nie
podejrzewat to potezne urzadzenie, zastapit mu droge.

— Przepus¢ mnie — powiedzial Korn.

— Tutaj nie wolno... — zaczal znowu automat. W jego monotonnym schrypnietym gtosie Korn odczut
drwing.

— Przepus$¢! Jestem cztowiekiem! Automat nie poruszyt sie.

— ...cztowiekiem! Styszysz! — dotknat plyty, ktorg

pokryty byt korpus automatu 1 pod palcami wyczut uchwiyt.

— Nie moge ci¢ ustucha¢ — powiedzial automat. — Tutaj chodzi¢ nie wolno.

— Zmieniam polecenie — powiedziat Korn, tak jak go uczyta Koma. — Odejdz.

— Polecenie niewymazywalne — poinformowat go automat.

Korn zacisngl palce na uchwycie ptyty.

— Odejdz — powiedziat szeptem.

— Przez ciebie polecenie niewymazywalne — powtorzyt raz jeszcze automat.

— Przeze mnie nie... Myslisz, ze tylko ludzie, Ze tacy jak ja nie mogg... — szarpnal plyte.

Android zachwiat si¢ lekko, ale ptyta nie ustapita. Gdzies w ciemnych dotad pawilonach rozbtysto
swiatto 1 styszal nawotywania. Szarpnal raz jeszcze. Ptyta wygieta si¢ 1 z chrzgstem si¢ rozwarta.
Android cofnat si¢ o krok. Korn zobaczyl chwytnik z rozwartymi metalowymi palcami zblizajacy si¢
do jego reki.

Chciat cofna¢ reke, lecz metalowe palce objely juz jego przegub. Oczekiwal bolu, ale czujniki
metalowych palcow wyczuwszy ciepto jego ciata rozwarly sie 1 cofnety.

— Widzisz, ze jestem cztowiekiem — powiedzial Korn. — Rece mam jak cztowiek. Teraz mnie
przepuscisz. Odejdz!

— Przez ciebie polecenie niewymazywalne...

— Ach ty... — Korn natart na automat calym ciatem. Android zachwiat si¢ i tamigc todygi roslin



upadt.

Chciat si¢ podnies¢ 1 szybkim ruchem podciagnat swe chwytniki, ale Korn dostrzegt ciemny otwor w
jego korpusie 1 uderzyt

tam nogg. Ustyszat chrzest krysztatow, pod podeszwa jego buta rozbtysty biekitne iskry wytadowan 1
android znieruchomial. Styszat kroki nadchodzacych. Ktos o§wietlat Korna reflektorem.

— Zniszczyte$ automat — mowit kto$ spoza $wiatha reflektora. Swiecit mu wprost w twarz. Korn nie
widziat niczego poza jasnymi kregiem. — Dlaczego go zniszczyle$? — zapytat.

— Nie chcial mnie przepuscic.

— Oczywiscie, nie mogt ci¢ przepuscic.

— Ale ja zmienitem mu polecenie.

— I dlatego go zniszczyte§s — mezczyzna zza reflektora Smiat si¢. — Skad jestes? — zapytat.

— Jestem nowym manipulatorem.

— Przepraszam ci¢ — reflektor zgast. — Czy nic ci si¢ nie stato? — Mezczyzna podszedt do niego.
— Nie.

— Jestem Gotan, z drugiej pracowni. On chyba ci¢ nie zaatakowat?

— Nie.

— To si¢ w praktyce nie zdarza, ale zawsze jest mozliwe. OdejdZcie 1 zabierzcie go — powiedzial
gltosnie;j.

Korn zobaczyt dwa androidy. Podeszty, uchwycity lezacy automat za korpus 1 uniosty w gore.
— Jak sie czujesz? — zapytat Gotan po chwili wahania.

— Swietnie. To... to ghupie nieporozumienie.

— Sg sztywno programowane — powiedziat Gotan. — Niektdére z naszych tworow bywaja
niebezpieczne, na przyktad te, w tym pawilonie. Dlaczego mu nie powiedziates, ze jestes$
manipulatorem. Na pewno ma twoja identyfikacje 1 przepuscitby ci¢ natychmiast.

— Zapomniatem — cicho powiedziat Kora.

— Odprowadzi€ ci¢? — zapytat tamten.

— Jak chcesz. Mieszkam tam, gdzie Terton.



— P¢jde z tobg — powiedziat Gotan. — Zszedtes z drogi 1 nocg trudno ci bedzie trafi¢. Kiedy
przyleciates?

— Duzisiaj.

— Nort wspomniat nam o tobie. Jeste$ uczniem Tertona?

— Nie — powiedziat Korn — nigdy nie widzialem Tertona. ,,Wszyscy tu mowig o Tertonie —
pomyslat

rownoczesnie. — Widzg we mnie ucznia, wychowanka, kontynuatora jego dzieta, a ja jestem tylko
debiutantem. Znam jedynie jego mieszkanie 1 to znam podejrzanie dobrze”.

— Profesor Terton — powiedziat Gotan — to byt fachowiec! Ale szczerze méwiac, troche dziwny.
Mieszat

tyle roznych spraw do tego, co robimy, ze w koncu nie bardzo wiadomo byto, o co mu chodzi.
Wylaczyt

nadsystem z planowanych do§wiadczen i zaczat nim analizowac radiowy nastuch Kosmosu; jakies$
przedziwne przeksztatcenie 1 modyfikacja tego szumu. Miat na to zgod¢ Opiekuna, a wigc 1 Rady
Swiatowej. Musiat mie¢. Ale zatrzymat prace w pawilonie zero... na dobre zatrzymat. Nawet po jego
Smierci nic tam nie zrobiono. Obiekty si¢ starzeja, a do§wiadczenia stojg. Potem, gdy przekrocza
drugi rok zycia, wszystko trzeba zaczyna¢ od nowa. Mowie¢ ci, Korn, neuronicy klng albo nie
wychodzg z fantotronéw. Nort oczekiwat

ci¢ z tygodnia na tydzien. Bedziesz dalej stuchat Kosmosu? To byt chyba pomyst tamtych z Centrum
Nastuchu zza jeziora.

— Mozliwe. Nie wiem tylko, czy potrafi¢?

— Nie badz skromny. Tu w naszym zespole takich nie ma — zasmial si¢. — Sami geniusze, przy
czym wigkszo$¢ absolutnie niedoceniana. Gdyby nie fantotrony trudno by byto z nimi wytrzymac.
Zaczynasz od jutra?

— Zapewne.

— O tym automacie nie bede chyba méwil, co? Zglosimy zwykla awarie...

— Jak chcesz.

— Mysle, Ze to dla ciebie nie ma znaczenia. Jak kto§ jest manipulatorem tej klasy, Opiekun 1 tak mu
tego nie zapamigta. Ja wiem — powiedziat nagle inaczej — to wszystko przez te pustyni¢ 1 wiatr. Jak
wieje czasem trzy dni, zamordowatbys wtasng matke. Zawsze wtedy wybieram si¢ w tajge. Sam, bez
zadnej dziewczyny. Wiesz, urodzitem si¢ w tajdze.

— QOdlatyjesz stad?



— Zartujesz. Fantotronem? Nawet nie poluje. Znajduje sobie miejsce, gdzie$ na wysokim brzegu nad
rzeka. Leze w stoncu, pounosze si¢ troche nad woda, popatrze na ryby 1 wracam. Potem przez dwa
dni jestem innym cztowiekiem.

Gotan zatrzymat sie¢.

— To juz bunkier Tertona. Twdj pawilon, chciatem powiedzie¢ — wskazal reka oswietlone wejscie.
Jak jutro bedziesz mial czas, zajrzy; do mojej, pracowni.

— Przyjde, jak bede miat czas — powiedziat Korn.

Uscisnagt dton Gotana. Zanim wszedl w krag Swiatla spojrzal na gory. Nie widziat ich, bo Ksigezyc juz
zaszedl. O biekitng lampe jarzaca sie nad wejsciem uderzaly ¢my.



IV

Byl na ulicy swego miasta. Szedt szybkim krokiem. W reku ni6st matg, czarng, podreczng torbg.
Minat

Aleje Swierkow nie czekajac na zielone $wiatto, bo ruchu nigdy tu nie byto. Dzieci bawity sie na
chodnikach 1 styszat §wiergot ptakow w zywoptotach. Drzewa miaty juz liscie 1 rzucaly dtugie cienie
na trawniki przed pigtrowymi domkami starej dzielnicy. Nad ich dachami widziat szare $ciany
wiezowcoOw. Tam mieszkal. Na werandzie jednego z domkéw zobaczyl na fotelu starg kobiete
owinigta w koc. Przymkneta oczy 1 grzata si¢ w stoncu. Widzial ja zawsze wracajac z pracy w
stoneczne, letnie popotudnia 1 zdziwit si¢ troche, Ze jeszcze zyje 1 wyglada tak samo, jak zawsze.

Potem przeszedt wzdhuz niskich pawilonow sklepowych, mingt betonowe zjazdy do podziemnych
garazy 1 byl przed swoim domem. Odruchowo si¢gnat do kieszeni, odczul przez moment niepokdj, ale
klucze byly na swoim miejscu, wigc wyjat je 1 otworzyt wielkie szklane drzwi. Chwile czekat na
winde. Obok niego stanagt mezczyzna, ktérego chyba znat, ale nie na tyle, by powiedzie¢ mu dzien
dobry. Kiedy winda nadjechata, weszli do niej obaj. M¢zczyzna wysiadl na dziewigtym pietrze, Korn
pojechat na szesnaste.

Gdy wysiadtl 1 drzwi windy zawarly si¢ za nim, poczut lekki niepokoj. Podszedt do swoich drzwi,
przekrecit klucz 1 gdy byt w przedpokoju, poczut zapach obiadu. Kar byta w kuchni, wiec postawit
swoja torbe w przedpokoju i zajrzat tam. Stata odwrdcona tylem pochylona nad stotem. Przez okno
Swiecito stonce 1 widziat tylko jej sylwetke 1 podswietlone wtosy.

— Jestes juz— powiedziata 1 odwrdcita si¢ poprawiajac wilosy. Znat ten jej ruch, ale bylo w nim
co$ nowego, czego nie potrafit okreslic.

— Kar — powiedzial.

Podszedt do niej 1 spojrzat jej w twarz. To nie byta Kar.
— Koma, skad ty tutaj?

Pocalowata go.

— Przeciez mieszkamy tutaj, Stef.

— My... oboje?

— Tak.

— Ale Kar, ona tutaj mieszkata?

— Nie jestem podobna do niej? Przyjrzy; mi si¢ —

przesunegta go ku oknu, tak ze teraz widzial jg w petnym swietle stonca.



— Jestes do niej podobna — zgodzit si¢ — ale ty jeste§ Koma.

— Kar zmienita si¢ przez te lata, ale jestem troche nig, moze bardziej nawet, niz przypuszczasz.
Dlaczego mnie nie poznajesz, Stef?

— I jestes tutaj naprawdeg?

— Jestem.

— A Kar?

— Nie ma innej Kar. Teraz nazywam si¢ Koma.

Patrzyt na nig. Ona przytulita si¢ do niego na chwile.

— Zaraz bedzie obiad — powiedziala.

— Obiad?

— No tak. Przeciez zawsze jemy obiad w domu.

Nie zwracata juz na niego uwagi, pochylona nad stotem, zajeta przygotowaniami. Chwilg stat
niezdecydowany. To wszystko byto takie, jak pamietat, a rownocze$nie nieuchwytnie inne. Na
przyktad piecyk, mikrofalowy piecyk do podgrzewania potraw nie miat uchwytu wytozonego
korkiem, uchwytu, ktory sam kiedys zrobit 1 dlatego pamigetal to tak dobrze. Lecz gdy spojrzat na
piecyk powtornie, korkowa raczka byla juz na swoim miejscu. Wycofat si¢ do korytarza 1 przez
uchylone drzwi zajrzal do swego gabinetu. Tutaj nic si¢ nie zmienito. Biurko, fotel, stary globus
Ksigzyca z zaznaczonymi miejscami pierwszych ladowan zesztowiecznych kosmonautéw, ktory

odziedziczyl po ojcu, 1 ksigzki... dtugie szeregi réznokolorowych oktadek. Tutaj wszystko sie¢
zgadzato.

Pamietal kazdy szczegot w tym pokoju. Usiadt za biurkiem, wyciggnal nogi 1 poczut jak oparcie
fotela dostosowuje sie do ksztattu jego plecoOw. Znieruchomiat. Przeciez fotel byt stary, takze
ubieglowieczny — po prostu zwykty drewniany mebel, ktorych jeszcze setki przetrwaly poczatek
epoki automatyzacji. Sprobowat

raz jeszcze, ale tym razem fotel byt juz sztywny 1 twardy, taki jak zawsze. Chwilg siedziat
nieruchomo, a potem jednym ruchem odsungwszy fotel przeszedt do kuchni. Idac starat si¢ odtworzy¢
w pamieci rysy Kar, jej wtosy, uSmiech. Ale pamietat tylko twarz Komy 1 nic na to nie mogt
poradzi¢. Wiedzial juz, ze w kuchni zobaczy Kome. Przed chwilg jeszcze chciat widzie¢ Kar, ale gdy
byt juz w kuchni, nie pami¢tat o tym.

— Chciales$ co$? — zapytata Koma.

— Nie, nic... — patrzyl na nig chwilg, a gdy wrécit do gabinetu byt szczgsliwy, ze Koma jest obok i



ze styszy jej glos. A potem w nocy, gdy patrzat na mrugajace w dali §wiatta lotniska i styszat pomruk
przelatuyjacych w gorze samolotow, wiedzial, Ze nie jest sam i takze byt szczgsliwy.

Obudzita go rano. Pochylata si¢ nad nim owinigta w fioletowy zw6j materiatu, ktory, gdy us§wiadomit
to sobie 1 rozpoznat, przybral ksztalt gteboko wycietej sukienki kupionej przez niego kiedys, przed
slubem jeszcze. Zdziwit sie, ze jg jeszcze ma, po tylu latach, ale nie zastanawiat si¢ nad tym dhtuze;j.
Pachniata kawa.

— Sniadanie gotowe, Stef — powiedziata Kar. — Zaspate$ dzisiaj.

— Ktéra godzina?

— Ming¢ta 6sma 1 czas na ciebie.

— A ty, dlaczego jeszcze jestes w domu?

— A gdzie mam by¢?

— Jak to? W pracy.

— Ja nie pracuje, Stef. Wtedy, kiedy moge, jestem zawsze z toba.

— Rozumiem, ty juz nie jeste$ ta sama. Ty jestes ta drugg, Koma.

— Jestem Koma, to wszystko. A kawa ci wystygnie.

Potem juz po $niadaniu powiedziata:

— Czas juz na ciebie, Stef. Oni czekaja.

— Kto?

— Twoj zespot. Czekali na ciebie tyle miesi¢cy. Nie mozesz si¢ spozniac.

— Powinienem juz 18¢?

— Tak. Bede czekata na ciebie, gdy wrocisz.

Jej twarz zafalowata, rozmyta sie, tak samo jak potki z ksigzkami w jego pokoju, stary zegar 1
wszystko, na co patrzyl.

Lezal teraz na tapczanie Tertona, przez szpare w zastonach swiecito ostre stonce pustyni 1 cicho
szumiaty klimatory ttoczace chtodne, czyste powietrze. Helm nad jego gtowa kotysat si¢
wahadtowym ruchem.

Ekran wideo rozbtyst.

— Czekamy na ciebie, Korn — w ekranie widziat teraz Norta.



— Dobrze. Juz ide — powiedziat Korn. Nie byt gtodny 1 w ustach czut jeszcze smak kawy.
Przeszedt korytarzem wykutym kiedy§ w skale do wind 1 dotknat przycisk wezwania.

— Dotykaj przycisk zliczem — powiedziat chropawy glos automatu.

— Zapomniatem.

— Nie rozumiem, jestem specjalizowany. Dotykaj przycisk zliczem — powtorzyt.

Wykonat to 1 drzwi windy rozwarty si¢. Na tych drzwiach konczyt si¢ antyczny $wiat starego bunkra.
Winda byta juz z nowej epoki. Wszedt do niej 1 poczut zmiane swego ciezaru, gdy ruszyta w dot.
Opadanie trwato minute, moze dtuzej, az winda stangta. Korn uswiadomit sobie, ileset metrow skat
jest juz ponad nim. Winda rozwarta si¢ i wypchneta go w korytarz, ktory uniost go elastycznie
podpierajac migkkimi wybrzuszeniami, az wyrzucit do blyszczacego babla, ktory rozdat sie do
wymiarow wielkiej sali, gdy Korn don wniknat. Posrodku babla stat Nort.

— Dlugo czekatem na ciebie — powiedziat tamten. — Jak ci mingta ta pierwsza noc na naszej

pustyni?

Korn cheial mu powiedzie¢, ze ta pierwsza noc to jego sprawa i tamtego nic nie obchodzi, ale
pomyslal, ze nie po to tu przyszedt, by moéwic takie rzeczy Nortowi.

— Co dalej? — zapytat tylko.

— Bede ci¢ ubezpieczal, ale chyba zdajesz sobie sprawe, ze to zwykle zawracanie glowy. Gdybys
si¢ nawet rozpuszczal w gleju i tak tam nie wejde. Moge najwyzej wota¢ Opiekuna.

— Dlaczego nie wejdziesz?

— Wejscie nie przepusci mnie. Dalej moze wejs$¢ tylko manipulator.
— A automaty?

— No tak, automaty takze. Ale one sg juz tam i nigdy nie wychodzg.
— Wigc co mam robi¢? Poda¢ zlicz?

— Nie zartyj. To juz nie jest zewnetrzna arena. Tu rozpoznaje ci¢ on po glosie 1 kodzie zawartym w
biatkach twoich komorek. Nikt inny oprocz ciebie tam nie wejdzie.

— Ale co mam zrobi¢? — Korn nie wiedzial, jak wytlumaczy¢ temu cztowiekowi, ze nie umie
przejs$¢ dalej. — Jak mam si¢ tam dostac¢? — zapytal w koncu.

— Nie rozumiem ci¢, Korn — powiedzial Nort. — Po prostu przejdz przez $ciang. No, §miato —
dodat, gdy Korn zrobit kilka krokow 1 zawahat si¢ przed blyszczaca §ciang babla. — Wejdz w nia.



Korn zrobit krok 1 $ciana si¢ rozwarta. Byt w wielkim potkolistym tunelu, ktory rozszerzat sig 1
zwezal

jak tetnica pod naporem krwi. Poczut lekkie uderzenie w plecy 1 zostat uniesiony w przod jakby
delikatnym podmuchem. Patrzyl teraz na Sciany tunelu, po ktorych przelatywaly z niewiarygodng
szybkos$cig szare cienie, ktore, gdyby je zatrzymacé, przybratyby moze forme ksztattow. Korytarz
wyplul go w elipsoidalng grote rozjasniong biatym rozproszonym §wiattem, posrodku ktérej stat
pulpit sterujacy z fotelem.

, Len pulpit i fotel wygladaja, jakby przywiezione tu z muzeum 1 wstawione jak dekoracja w sceng”

pomyslat Korn.

W tym otoczeniu bezkanciastych korytarzy, ruchu barw i cieni te znane mu przedmioty wygladaty
dziwnie 1 antycznie.

Potem siedzial juz przed pulpitem sterujacym, patrzyt na postrzepione linie wytadowan w ekranach i
rzedy biatych klawiszy stymulatorow. Nagle zrozumiat, Zze zna je wszystkie tak dobrze, jak poduszke
wyszywang w smoki, a przeznaczenie ich pamieta tak doktadnie, jakby wrocit tu po krotkiej przerwie
na obiad. A przeciez wiedzial, ze nie byt tu nigdy.

Czekat na moment, gdy linie w ekranach zatracg charakter przypadkowych wyladowan i zbiegng si¢
w powolne falowania, ktore kto$ kiedys poréwnat do rytmu alfa. Fotel obejmowal go migkkim,
delikatnym ujgeciem swych opar¢, a gdy przyciskat klawisz fonii, styszat wszechobecny, szum
przetwarzanych na dzwigki napie¢, tych samych, ktore rysowaty krzywe w ekranach. Chwilami
zdawalo mu sig, ze jest w wielkim uschltym lesie, a koronami drzew nadchodzi wiatr. Widzial kiedy$
w dziecinstwie taki las, a dalej drzewa nie mialy juz lisci 1 byla cisza, a jeszcze dalej dymity kominy.

Czekat 1 wiedzial, Ze ta chwila moze nadej$¢ za minute lub za godzine, gdy nadsystem ztozony z
bilionow neuroidow odnajdzie rytm zgodny z jego wlasnym. Wtedy powstanie w jego mdzgu cos, co
jest zwigkszong §wiadomoscig 1 trwac bedzie przez chwile, zanim nadsystem nie odrzuci go
rozpadajac si¢ na wiele zaklocajacych si¢ wzajemnie rytmow.

Eksperyment trwat. Linie w ekranach drgaty, a on niezawodnie, z precyzja ruchow, ktorej zrodta nie
pojmowat, sterowal procesem znanym mu dobrze, jakby z ta wiedzg urodzit si¢ 1 posiadt ja w sposob
rownie naturalny, jak odruch zwierajgacy na moment powieki. Nie musiat

nawet skupia¢ swej uwagi na procesie 1 sterowat nim wprawnie, bez wysitku.

Myslat wlasnie o tym, jak pojedzie z Koma w upalny dzien do sosnowego lasu, bedzie patrzat w
obtoki ponad wierzchotkami drzew 1 wdychat ostry zapach rozgrzanej zywicy, gdy nagle
przypadkowe rozbtyski w ekranie ustaty, gtbwna linia rytmu pogrubita si¢ 1 sfalowata w sposdb, o
ktorym wiedzial, ze rozktad jej na szereg harmonicznych bylby skonczony.

Odruchowo przysunat fotel blizej ekranow 1 nieuswiadomionym ruchem wtaczyt zapis eksperymentu



1 liczniki ,,liczace wstecz”, odliczajace czas, po ktorym, bez wzgledu na dalsze okolicznosci,
eksperyment zostanie automatycznie przerwany. Byto to zabezpieczenie 1 gdzie$ na dnie Swiadomosci
pamigetal, ze sam je wprowadzit wbrew zdaniu tych wszystkich, ktorzy twierdzili, ze czas udziatu w
nad§$wiadomym systemie jest ograniczony 1 system samorzutnie po okreslonym czasie musi go
odrzuci¢. Szum w glosnikach ustat 1 styszat teraz tylko z lekka znieksztatcony ton czestotliwosci
podstawowej, o zmieniajagcym si¢ okresowo natgzeniu.

Biatkowy, neuroidalny glej ograniczony §cianami kanatow byl tworem wiecej niz myslagcym, byt
tworem nadswiadomym, lecz pozbawionym zmystoéw, jakiegokolwiek doptywu informacji, trwat w
tym niewyobrazalnym dla cztowieka stanie, nieporéwnywalnym nawet ze stanem wyizolowanego
mozgu noworodka, ktory przeciez pamigta doznania zycia ptodowego.

[ wtedy nagle Korn pomyslat, ze wszystko to, co obserwuje, zdarzyto si¢ juz kiedys, miato taki sam
poczatek, po ktorym nastgpito co$, czego nie pamigtat, ale byto to jakie§ doznanie na tyle mocne, ze
poczut

niepokoj, a potem strach. Przez chwilg usitowal uswiadomi¢ sobie to doznanie, ale wtedy stato sie
ono bardziej niesprecyzowane 1 zaczal watpi¢ nawet w jego realnos¢.

Pochylit si¢ nad pulpitem, by przygotowac pierwsza seri¢ impulsOw wejscia do nadsystemu.
Sktadata si¢ ona z wielu okreslonych kombinacji pobudzen, przy czym po niektorych nastepowat
wysokonapigciowy wstrzas. Byla to seria wprowadzana prawdopodobnie wczesniej przez Tertona,
bo znalazt jej zapis przygotowany w podrecznych mnemotronach, a wtasciwie wiedzial, ze tam
nalezy go szukac.

Przycisnat klawisz operatora, lecz zaledwie pierwsze kombinacje impulséw przekazane zostaty do
nadsystemu, obraz na ekranie rozpadt si¢ na szereg regularnie powtarzanych btyskajacych punktow, a
w glosniku ustyszat dziwaczny monotonny werbel. Uczucie strachu, ktore odczuwatl poprzednio,
powrdcito, lecz teraz byto konkretne i obezwtadniajgce. Starat si¢ je przezwyciezy¢, pomyslat
nawet, ze jest porownywalne z pierwotnym strachem pracziowieka, ale rownoczesnie automatycznie
prawie przerwat

wprowadzang sekwencje. Ruch nacisnigcia klawisza blokujgcego wykonany zostat niemal poza jego
swiadomoscig. Wtedy zrozumiat. On sam byl uwarunkowany, a ekran 1 dzwigk stanowity sygnat, na
ktory zareagowat.

Ale jesli byto to prawda, to musiat bra¢ juz kiedys udziat w podobnym eksperymencie... ,,To
niemozliwe

— pomyslat. — Absurdalny pomyst mego niezupeinie sprawnego mozgu”, ale potem przypomniat
sobie szyb, zapach gleju i sprawnos¢ z jaka jego palce operowaly na klawiszach nieznanej aparatury.
Batl si¢ teraz tym samym pierwotnym, paralizujgcym strachem, ktéry powoduje, ze owad w
niebezpieczenstwie zamiera w bezruchu i patrzat tylko na wskazniki licznikow ,,liczace wstecz”.

Obraz w ekranie 1 dzwigk ulegly zmianie. Blyskajace punkty skupity si¢ posrodku ekranu, a gtosnik
buczat na niskich cz¢stotliwosciach. Nadsystem czekat 1 wiedziat, ze musi to zrobi¢. Pomyslat o



helmie.

Wisiat nad jego ramieniem, wbudowany w aparature, przygotowany do bezposredniej wymiany
informacji miedzy glejem 1 mozgiem cztowieka, do wejscia cztowieka w nadsystem. Ruch wlozenia
go 1 docisnigcia elektrod byt poza jego Swiadomoscig. Wcigz patrzat na liczniki, gdy reka jego
przesune¢ta na pulpicie dzwigni¢ zamykajac obwod.

Biaty opar byl niesp6jny. Styszat gluchy fomot tgtna, a w tle szum nadchodzacego przyboju. Mogt

rownoczesnie pami¢ta¢ wszystko, a prawidtowosci znanych zjawisk uktadaty si¢ w nieskonczong
piramid¢ analogii. Nie istniaty struktury izolowane, nieporownywalne. Byt wszystkim 1 wszegdzie, a
ponad tym byt

czas 1 Swiadomos$¢ ograniczenia w czasie, Swiadomos$¢ konca. Rownoczesnie zdawat sobie sprawe,
ze wszystko to jest pamiecig jedne go

czlowieka, wielowariantowg, ogromng mnogoscig ekstrapolacji w przysztos¢, lecz mimo to jedng
pamiecia, jego pamigcig — Juliusa Tertona. Liczniki doliczyly do zera, opar znikat, a on siedzial w
fotelu z hetmem na glowie, ktorego pozbyt si¢ z wysitkiem.

Pochylit gtowe, az dotknat skronig chtodnego metalu blatu pulpitu. Czut jeszcze na skorze czaszki
piekace Slady elektrod, bol gtowy i1 oporne, powolne ksztattowanie si¢ mysli, jak po wielu godzinach
pracy nad problemem, ktérego rozwigzania nie mozna znalez¢ mimo $wiadomosci, ze istnieje ono
zaraz 7a jej skrajem.

Potem odsungwszy nieco fotel nacisngt ukryty, niewidoczny przycisk umieszczony z boku pulpitu
sterujgcego, w miejscu, ktore znat 1 pamigtat. Prymitywny, starozytny wbudowany przez niego bez
udziatu automatow mechanizm zadziatat 1 z trzaskiem wysunat ptaska metalowg szuflade. Pamigtat,
ze taka samg skrytke odkryt w swym starym domu w biurku matki 1 znalazt tam fotografie
usmiechnigtych mtodych kobiet 1 samochodow, ktére mozna jeszcze oglada¢ w muzeum, a takze
zaproszenie dla Romana Tertona na $lub ludzi, ktorych nazwiska nic mu nie mowity. Tutaj w skrytce
lezal zwykly zeszyt w sztywnej szarej oktadce 1 kulkowe piodro, do ktérego wkitady mozna jeszcze
czasem dosta¢ w antykwariatach. Zeszyt zawierat uwagi o jego doswiadczeniach, tych prowadzonych
jeszcze na uniwersytecie, gdzie wyktadat

struktury neuroniczne, 1 tych prowadzonych potem juz tu w instytucie, a takze tych ostatnich, gdy
nadstuchiwal Kosmosu. Przerzucat kartki, az znalazt zapis gdzies$ sprzed ponad roku.

,,-..uwarunkowat mnie. Myslatem, Zze obraz na ekranie zmienia si¢ mniej lub bardziej losowo, a on
wyznaczyt rytmy wywotujace u mnie depresje. Poczatkowo nie podejrzewatem go o to, ale
zauwazytem, ze niektore sygnaty, te wigzace si¢ z szokiem elektrycznym, nadaje¢ z oporami. Pewnie
poczatkowo wykryt, Ze moja aktywnos$¢ maleje po tych depresjogennych rytmach 1 zaczat je stosowac
wtedy, gdy nadawatem mu sekwencje z szokiem. Trzeba przyznac¢, ze nauczyt si¢ tego btyskawicznie.
Na marginesie podejrzewam, ze trafit rOwniez na rytmy wywotujace u mnie stan podobny do ataku
epilepsji. Pamigtam, ze kilka razy tracitem na chwil¢ przytomnosc¢ 1 bytem nawet u lekarza. Lekarz
mowit co$§ o przepracowaniu, ale to zawracanie gtlowy. Wycofal je zreszta ze swego repertuaru, bo



wtedy przerywalem prace, a przeciez stanowi¢ dla niego jedyne zrodto informacji o §wiecie
zewnetrznym. Ciekaw jestem, kiedy zacznie mnie nagradza¢ (stany euforii?) za przedtuzenie z nim
czasu pracy. Zabezpieczylem si¢ z gory w zwiazku z tg mozliwoscig. Wbudowalem automatyczne
uktady dezintegrujace go po odpowiednim czasie. Byto to chyba konieczne, bo gdyby trafit na
odpowiedni rytm, znalaztbym si¢ w sytuacji szczura w klasycznym eksperymencie z
samopobudzaniem, 1 powtarzajac eksperymenty w nieskonczono$¢, nagradzany w sposob
dostatecznie silny, umartbym przed ekranem z wyczerpania. Oczywiscie, to przesada (istnieje
przeciez wola), ale

przyktad szczura jest jednak przekonywajacy...
Pod nastepng data:

,,Byta u mnie Elsy. Na nig dziata to duzo silniej. Specjalnie dawatem jej sekwencje z wstrzgsem.
Swiat przestal mi si¢ podoba¢ juz po kilku minutach, ale ona byta w tym stanie, Zze musialem
przerwac eksperyment i odwiez¢ ja do domu. Oczywiscie, nie powiedzialem jej ani stowa, natomiast
wystuchatem wszystkiego, co mozna ustysze¢ od kobiety w takim stanie. Zakazatem jej przychodzi¢
do laboratorium 1 zadecydowatem o wprowadzeniu izolacji doj$cia do nadsystemu. Kiedys mogtaby
popetni¢ samobojstwo po takim seansie. Naturalnie, mozna zlikwidowac¢ ekran 1 wylaczy¢ dzwiek,
ale nie po to zostalem manipulatorem. Zreszta, rozwigzanie moze si¢ pojawic¢ tam wtasnie”.

Przerzucit kilka kartek. Pamigtat te notatki 1 wiedziat juz, co byto dalej. Czytat jednak:

,»-..0czywiscie, w raporcie dla Opiekuna nie podatlem wszystkiego. Nawet najdoskonalszy system
mnemotroniczno-przetwarzajacy, jakim jest Opiekun, nie jest w stanie przewidzie¢ wszystkich kon-
sekwencji. Nort 1 inni wierzg wen $lepo, ale mimo ze Opiekun jest ukladem samouczacym i
kontrolowanym przez Swiatowa Rade, zostat on stworzony dla konkretnego etapu rozwoju ludzkiego
spoleczenstwa, w ktorym nie byto uktadow super-inteligentnych. Ponadto zbyt dtugo pracuje z
uktadami samouczacymi sie, zeby nie zdawac sobie sprawy, ze jakakolwiek kontrola tak zlozonego,
obejmujgcego caly Swiat systemu jak Opiekun jest co najmniej i1luzoryczna. Zawsze

podejrzewatem, ze moze nadej$¢ taki moment, kiedy Opiekun przestanie dostosowywac si¢ do
ludzkosci, zacznie natomiast dostosowywac ludzkos¢ do siebie. Nort ani zaden inny twardoglowy z
tym sie nie zgodzi.

Ich wiara w Opiekuna jest niezachwiana, tak jak i pozostatych (z nielicznymi wyjatkami) o§miu
miliardow.

Jesli nawet tak si¢ stanie, nie zauwazg tego.

Wracajac jednak do sprawy zasadniczej, podejrzewam, ze uktady superinteligentne, takie jak

nadsystem, znajda Interpretacje. Stanowig one nowg jakos¢ 1 przerastajg wszystko, z czym dotychczas
si¢ cztowiek spotkat.

Przeczytatem powtdrnie, to co dzi$§ napisalem 1 odniostem wrazenie, ze wszystko to zawiera elementy
samousprawiedliwienia. Tak jest chyba w rzeczywisto$ci, ale nie przywyklem w koncu do



znieksztatcania rezultatow wtasnych prac. W kazdym razie zanim przekaze te rezultaty, musze
sprawdzi¢, jak wyglada bezposrednia wymiana informacji z uktadem superinteligentnym oraz czy
mozna w dowolnej chwili dezintegrowac taki uktad. Przypuszczam, ze moze to nie by¢ bezpieczne™.

Pod datg z dnia nastepnego czytat dalej:

,,Pierwszy problem rozwigzatem. Podtaczylem si¢ bezposrednio do uktadu (przez standardowe tacze,
takie jak z Opiekunem). Doznanie niepowtarzalne (a i to przypuszczam ograniczone ze wzgledu na
przepustowos¢ standardowego kanatu). W kazdym razie jezyk jest zbyt ubogi, zeby doznanie to
opisac.

Zrownoleglenie myslenia. Poza

tym, jak mnie kiedy$ uczono, ten kto dostrzega analogie mi¢dzy zjawiskami, jest sprawny umystowo,
natomiast ten, kto dostrzega analogie miedzy analogiami — jest geniuszem. Ten uktad jest geniuszem
wysokiego rzedu!

Jeszcze wnioski: jestem absolutnie przeciwny podtgczaniu mutantoéw z pawilonu zero bezposrednio
do niego. Taki koto — podobny mutant moze sta¢ si¢ sprawniejszy umystowo od cztowieka. To, ze
mutanty te dziala¢ maja na Wenus, nie przekonuje mnie co do nieszkodliwosci przedsiewziecia.
Wenus jest w koncu w skonczonej odleglosci od Ziemi, a ponadto probne podigczenia trzeba by
wykonac¢ tutaj. Podtgczenia do niego nalezy (jesli w ogole) zarezerwowac wytacznie dla ludzi. By¢
moze w nowych warunkach Opiekun przestanie by¢ koniecznos$cig. W kazdym razie nie koty! Koty 1
tak sg dostatecznie inteligentne! Koncze juz.

Jestem po megadawce srodkéw antydepresyjnych. Zaczatem drugg fazg eksperymentu —
dezintegrowanie uktadu jako kare za natychmiastowe odrzucenie mnie — i1 doprowadzit mnie do
stanu, w ktorym miatem ochote si¢ powiesic. Jesli jutro si¢ to powtodrzy, wytacze ekran 1 dzwigk...

Nie ma jednak wyboru. Jemu potrzebne sg informacje zapisane w moim mozgu, a nie moja §wiadoma
w nim obecno$¢. Najchetniej trzymatby mnie w potaczeniu tak, by czyta¢ moja pamie¢ we wszystkich
mozliwych kierunkach i1 pozna¢ §wiat. Za to sktonny jest mnie nagradza¢ stanami euforii. Lecz gdy
wilaczam si¢ z moja §wiadomoscig 1 mysle w nim, zaktoca to widocznie jego rytmy i odrzuca mnie
prawie natychmiast do stanu nie§wiadomego.

Ta chwila nadSwiadomos$ci warta jest jednak wiele! Gdy chcg wymusza¢ moje w nim uczestnictwo,
reaguje brutalnie. Oczywiscie uczestnictwo wymuszam szokiem elektrycznym i dezintegrowaniem go,
gdy mnie odrzuci. To niebezpieczna zabawa. Chciatbym wiedzie¢, jakie mam szanse... Jest to na tyle
niebezpieczne, ze rzucitbym to 1 wrocit do eksperymentéw poprzednich, w ktorych nie wtaczam sie
do niego swoim mozgiem, ale stawka jest zbyt wysoka. Sygnaty naptywaja 1 Kosmos do nas mowi.
Ani my, ani nasze automaty nigdy nie znalazty Interpretacji. Mysle, ze w nim, tym nadinteligentnym
gleju, tkwi szansa zrozumienia, mozliwos$¢ Interpretacji. Tylko cztowiek musi na te sygnaly spojrze¢
poprzez niego, stac si¢ na dostatecznie dlugi moment czastka niego. Jesli nawet jest to cien szansy, to
jest on wart kazdej ceny.

Wobec tej perspektywy moje zycie si¢ nie liczy. Zreszta, porozumiatem si¢ z Opiekunem i Radg.



Jesli co$ si¢ stanie, oni beda dziatac... A jesli im sie to nie uda, to wierzg, ze przyjda inni...”

Na tym notatki si¢ konczyty. Patrzyt w puste kartki 1 wiedziat, ze dzien nastepny byt dniem, gdy
znaleziono go w gleju — w stanie $mierci klinicznej, bo automaty rozpoczety alarm natychmiast, juz
w momencie, gdy znalazt si¢ w szybie, i tylko dlatego jego pamiec jest czescig pamigci cziowieka,
ktory nazywa si¢ Stef Korn.



\%

Przesunat dzwigni¢ umieszczong z boku pulpitu sterujacego. Przez chwile nic si¢ nie dziato 1
pomyslat, ze w czasie jego nieobecno$ci usuni¢to to urzadzenie, ktdre z takim uporem 1 trudem tu
wbudowat. Gdy tworzono babel izolacyjny zrobil wszystko, by pulpitu nie wymieniono na co$
bardziej nowoczesnego, niezawodnego 1 btyszczacego, Zagrozil nawet, ze przestanie tutaj pracowac i
dopiero wtedy Opiekun ustgpit. Nie akceptowat personifikacji Opiekuna 1 dlatego byt od niego jako$
niezalezny. Wiedziatl, ze ta jego niezaleznosc¢ jest zZtudzeniem, raczej komfortem psychicznym niz
rzeczywistoscig, jednakze w tym przypadku Opiekun ustgpil. A teraz urzadzenie nie dziatato szarpnat
dzwigni¢ powtornie 1 wreszcie pulpit drgnat, obrocit si¢ o ¢wierc obrotu na pionowej osi
umieszczone] w jego rogu. Odstonit szyb kwa-dratowy o boku nie wigkszym niz dwa metry.

Terton wstat z fotela, podszedt do szybu 1 pochylit si¢ nad nim. Widzial klamry wbite w §ciang
schodzace w glab, zwykte metalowe klamry z niekorodujgcego metalu, ktore sam kiedys kazat tu
zatozy¢ automatom, bo wierzyl w niezawodnos¢ rozwigzan najprostszych urzadzen dziatajacych tak,
ze jedynym uktadem sterujgcym, wystarczajacym do ich dziatania, jest mézg i1 ciato cztowieka.

Whnetrze szybu nie bylo os§wietlone, tylko szare, wytozone tworzywem Sciany kanatu odbijaty troche
swiatla 1 dlatego tam w dole widzial to. Natomiast stodki odurzajacy zapach czut wyraznie mimo
filtrow 1 wentylatorow. Byt to zapach tropikalnej puszczy w duszne upalne potudnie, gdy szybciej
gnijg todygi zwiedtych roslin, a metna brazowoczarna woda w katuzach zyje.

Spojrzat raz jeszcze na klamry, ktérych nie mogt dosiegna¢ wtedy wsysany przez glej, zalewajacy mu
oczy 1 zatykajacy usta stodkawym smakiem mleka.

Wtedy przestal by¢.

Gdy myslat o tym, poczut w karku mrowienie. Pami¢¢ wszechogarniajacego strachu dochodzacego do
swiadomosci z mtodszych ewolucyjnie czgsci mozgu, strachu wspdlnego wszystkim uktadom zywym,
w momencie gdy przestajg by¢, jeszcze teraz nie byta wspomnieniem.

Wrocit do pulpitu sterujacego, podnidst dzwignie 1 pulpit wrocit na swoje miejsce zakrywajac szyb.

Usiadtl w fotelu 1 wtedy maty prostokatny ekran w rogu pulpitu rozjarzyt si¢ szarym §wiattem.
Zobaczyt

w nim twarz Norta.
— Wszystko w porzadku, Korn? — zapytat tamten.
— Tak — odpowiedzial Terton — wszystko normalnie. Nie przeszkadza;.

Zauwazyt zdumiony wzrok tamtego 1 pomyslal, ze przeciez odezwat si¢ tak jak zawsze, gdy Nort,
cztowiek, ktorego nie lubit, przeszkadzat mu w eksperymentach. ,,Widocznie Korn nie rozmawia tak z
Nortem” — pomyslat. Potem, gdy twarz tamtego znikneta z ekranu, pomyslat jeszcze, ze zaczal by¢
dopiero tu, w bablu eksperymentalnym, a nie wczesniej, na zewnatrz, jak to byto ustalone.



Niezgodno$¢ ta zastanowita go 1 zaniepokoita. Wszedt tu wige jako Korn. To, ze musial by¢ Kornem
dla nich wszystkich, tego thumu glupcow z ambicjami, wiedziat juz wczesniej. Ale przeciez w srodku
miat by¢ soba, caly czas, a tamten Korn, mial by¢ tylko woéwczas, gdy jego glowa bedzie w hetmie.
Dla niego, Tertona, miat by¢ to po prostu sen bez marzen, ta symulowana rzeczywisto$¢ tamtego,
rzeczywisto$¢ jedyna, w ktorej tamten miat

by¢. Bo tylko marzenia senne chciat odda¢ Kornowi.

Cos tu sie nie zgadzato. Postanowit to wyjasni¢ z Opiekunem i doprowadzi¢ wszystko do przewi-
dywanego stanu.

Ostateczne eksperymenty, ich druga faza, byly sprawg zbyt powazng na takie zabawy w chowanego:
raz on, raz

Korn; w kazdym razie zabawy; z nim — Juliusem Tertonem.
Zeszyt 7 jego notatkami — otwarty na ostatniej stronie — lezat na pulpicie. Wzial pioro 1 zapisat.

,»Wznowienie eksperymentdw. Pierwsza proba. Whasciwie doznania takie same, a jednak
nieuchwytnie inne. Widocznie indywidualne, pozaswiadome cechy uktadu wiaczanego (w tym
przypadku mozgu Korna) wptywaja jakos na catos¢. Trzeba to doktadnie zbadac, jest to bowiem
mozliwo$¢ unikalna...” — ,,unikalna”

podkreslit dwa razy. ,,Odczucie wszechobecnos$ci 1 wszechmozliwosci jest silniejsze, bardziej
klarowne” —

po chwili wahania dopisal w nawiasie ,,czyste”. ,,Moze moj obecny mozg jest po prostu strukturg
mtodsza, mniej przetartg latami. Przeciez w mtodo$ci nasze doznania tez sg intensywniejsze 1
odbieramy je petniej...”

Przerwal pisanie, bo spostrzegt, Ze to, co przed chwilg zanotowal, napisane zostato przez innego
cztowieka. Tamto pismo, sprzed p6t roku byto ostre, kanciaste, a teraz litery byty zaokraglone 1
wykanczane pedantycznie, bez tego chaotycznego rozrzutu, ktdry tak dobrze znat 1 uwazat za wtasny.
To w koncu niewazne. Mysli przeciez tak samo jak dawniej, jest sobg, Juliusem Tertonem. I to jest
najwazniejsze. W

koncu taka hybrydyzacja to nie ztozenie rak do modlitwy, ktére pozniej rozchodza si¢ kazda do
swoich czynnosci, tylko ztozenie moézgow na zawsze, przynajmniej w kategoriach czasu wtasnego
tych mozgow. . W

tej interpretacji pogodzit si¢ z rzeczywistoscia,

jaka zastal, wyrzucajac problem z pola swojej uwagi, tak jak przez cate swoje zycie usuwal stamtad
problemy, ktore byty zastane 1 odporne na wszelkie dziatania z jego strony.

., Taki sam... — powtorzyt. — Ale jaki jest dowod na to, Ze jestem taki sam”. Zapewnienie Telpa w
tym krotkim przebudzeniu zaraz po zabiegu, gdy tamten — Korn — byt w interakcji z Opiekunem w



swoim nierzeczywistym swiecie. Albo rozmyslania, gdy sterowal stratorem lecac tu, do instytutu, bo
tamten nigdy nie prowadzit stratora 1 Opiekun bat si¢, by Kornowi, tej cennej hybrydzie, nic si¢ nie
stalo. A poza tym, gdy doprowadzit strator do lgdowiska, znikngt on — Julius Terton, zgast jak
wygaszony ciag silnika, w jednej chwili, bez uprzedzenia, a tamten zapewne zaczat by¢. I co bylo
dalej miedzy ladowaniem, a jego tu przebudzeniem? ,,Tamten ukradt mi te dni” — pomyslat. [ po raz
pierwszy poczut nieche¢ do tamtego, Stefa Korna, ktorego zycie znat, bo studiowat to, co bylo o nim
dostepne w czasie drugiego swego przebudzenia i dotychczas myslat o nim bez niecheci, o tym
chtopcu niemal, dla ktorego zycie zatrzymato si¢ w tych samych latach, gdy on, Terton, si¢ urodzit.

Nacisnat przycisk wezwania i w ekranie pojawit si¢ Nort.

— Skonczytem — powiedziat Terton.

— W porzadku. Jak poszto?

— Jak zwykle.

— Jak to, jak zwykle? Przeciez ty pierwszy; raz...

Terton zrozumiat, ze odpowiedziat nie tak, jak nalezato.

— Nie sadzisz chyba, Ze nie pracowatem na symulatorach — powiedzial po chwili.

— Mowiles inaczej, Korn.

,,Co ten Korn im jeszcze powiedzial lub nie powiedzial?” — pomyslat Terton.

— Mowi si¢ rozne rzeczy.

— Rozumiem. Ale po co?

— By$ mial o czym mysle¢ w wolnych chwilach, Nort.

— Widzg, ze juz wszedles w role wielkiego manipulatora, Korn.

— Nigdy z niej nie wychodzitem. Zapamigtaj to sobie 1 nadaj zewnetrzny sygnat konca eksperymentu.
— Tak, oczywiscie — powiedziat Nort 1 wylgczyl ekran.

Po chwili Terton przenikngt przez Sciang babla 1 stangt przy Norcie.

— Jestes troche rozdrazniony, Stef — powiedzial Nort. — Rozumiem, to musi by¢ meczace.

— Jak kazda praca, gdy si¢ naprawdg pracuje. — Terton chcial si¢ jeszcze zapyta¢ o postep teorii
Norta.

Wiedzial o tym, ze Nort zaymuje si¢ uzupelnieniami Einsteina, jak tamten sam to nazywat, 1 jak



dotychczas bez powodzenia, ale zrezygnowat z pytania, bo przeciez Korn mogt o tym jeszcze nie
wiedziec.

— Pamigtasz, gdzie jest wyjscie? — zapytat jeszcze Nort.

— Tak. Trafi¢ sam. Nie musisz i1$¢ ze mng. No, do zobaczenia.

Przeszedl do windy, wjechat na gore 1 juz po chwili wszedt do swego pokoju. ,, Tu przynajmniej
Korn nic nie zmienit — pomyslat. — Moze po prostu nie zdazyl”. Potem zobaczyt hetm, ktérego
przedtem nie pozwalal u siebie zainstalowac 1 byt zty, ale pomyslat, Ze jest to co$, czego tamten
potrzebuje 1 ze taka danina ,,za goscing”, jak to sobie w mysli okreslil, nie byta chyba ceng zbyt
wygorowang.

Poczut gtdd. Mingto juz potudnie, o czym nie patrzac nawet na zegarek wiedzial z potozenia plam
stonecznych na wyktadzinie podtogi. Podszedl do aprowizatora, przycisnat klawisz zestawu, ktory
zazwyczaj jadat 1 po chwili wyjat podgrzany positek z pojemnika. Zjadt 1 nadal byt gltodny.
,,Mtodo$¢ ma inne wymagania kaloryczne — pomyslat — ale 1 tak wigcej nie dostaniesz”. W tej
samej chwili zrozumial, ze mysli tak o zotadku, ktory jest przeciez takze jego wtasnym zotadkiem, bo
innego nie ma. ,,Muszg si¢ takze do ciebie przyzwyczai¢” — dodal, ale dodatkowego positku nie

zazadal. Po obiedzie wyciagnat sie w fotelu, podtozyt pod gtowe swoja ulubiong poduszke w smoki 1
od telewizofonu zazadat potaczenia z Telpem.

podajac jego zlicz, ktory az nadto dobrze pamigtat.

Ekran przygast, a gdy si¢ rozjasnil, zobaczylt w nim fragment laboratorium Telpa, rzgdy aparatow i
sterownikdéw stojgce pod ekranami, przebiegi migocgce w ekranach monitorow i1 wreszcie Telpa,
ktory podszedt do telewizofonu.

— Witaj, Telp — powiedzial.

— O, Korn. Witaj! Ciesze si¢, ze ci¢ widze.

— Jeste$ sam, Telp?

— Tak, dlaczego?

— Bo to jestem ja. Prawdziwy ja.

— Ach tak — Telp byl juz powazny. — Wszystko przebiega pomysinie?

— Nie. Dlatego cie¢ wizytuje.

— Z czym masz ktopoty?

— O tym nie bedziemy dyskutowac przez tacza — powiedzial Terton. — Chcialbym ci¢ tu zobaczy¢.

— Kiedy?



— Cho¢by dzisiaj.

— Wykluczone. Mam odttumione preparaty.
— Wiec jutro.

— Wolatbym...

— Wiesz przeciez, ze do ciebie nie moge przyjechac, jesli chce rozmawiac tylko z tobg. A na
dyskusje z Opiekunem zawsze potem znajde czas.

— Ale widzisz...

— Moj drogi. Znamy si¢ tak dtugo; ja ciebie od urodzenia, a ty mnie trochg krocej o lata twoje;j
niemowl¢cej nieswiadomosci, jednakze dostatecznie dtugo, bys przybyl, kiedy cie potrzebuje. W
koncu uktad, w ktorym jestem, stanowi produkt twojej, nie mojej wyobrazni.

— Ja to w swoich pracach rozwazatem tylko teoretycznie. Wiesz o tym.

— Niewazne. Wraz z Opiekunem zrealizowates$ to praktycznie i teraz jestes mi potrzebny. Jeste$
lekarzem.

— Chwilami sam w to watpie.

— Powstrzymaj wiec swoje watpliwosci do chwili, kiedy doprowadzisz wszystko do wtasciwego
stanu.

To, co

jest w tej chwili, to niewatpliwy twoj sukces, ale jeszcze nie zakonczenie sprawy.
— Rozumiem. Chyba rzeczywiscie musze¢ jutro przyleciec.

— No to jesteSmy umowieni. Pozdrow matke. Pytata o mnie?

— Tak. Powiedziatem, ze juz jestes z powrotem.

— Ale bez szczegotow.

— Oczywiscie, tak jak chciates.

— Wiec do jutra, Kew. Uprzedz mnie, to wyjde po ciebie na lotnisko.

— Nie powinienes$. On by tego nie zrobit.

— Chyba masz racje. Wiec czekam w altanie, tam gdzie zawsze.

— Dobrze. Do jutra.



Ekran zmatowiat.

Stat si¢ w petni sobg p6Zznym popotudniem. Lezat nieruchomo, patrzac jak promienie ostrego
popotudniowego stonca przechodzac przez szpary w zaluzjach tworzyly jasne pregi na obiciu fotela 1
coraz dalszych fragmentach podtogi. Reszta pokoju byta w potmroku, tylko w rogu poswiatg jarzyt
si¢ ekran pusty 1 szary, odigczony od barw 1 ksztatltow zewngtrznego Swiata. Byl sam. Wstal,
przeciagnat sie, zrzucit

tunike 1 wszedl do kabiny elektyzera. Ze zdziwieniem spostrzegl, ze ptaski plastykowy ryj urzadzenia
wyrzucajgcego naladowane czastki myja zniknal, a jego miejsce zajmuje znany mu dobrze ze
starozytnych widow prysznic. Przez chwile wahat sie, czy nie wezwac przez interkom gospoda, ale
pomyslat, ze facje automatow stanowic¢ beda niemity akcent popotudnia, wcisnat

wiec przycisk 1 poczut na swym ciele strumien wody.

— Chlodniejszag — powiedziat i1 czekal, az strumien osiggnie wiasciwag temperature.

Gdy podmuch powietrza osuszat go, dotknat przypadkiem reka brody i poczut pod palcami zarost.

Zesztywnial przez chwilge w bezruchu, bo wiele lat temu dokonat przestrojenia 1 nigdy nie miat z
broda zadnych ktopotow. Postanowit te sprawe zweryfikowa¢ w przysztosci, gdy ustyszat brzeczyk
interkomu.

Spojrzat w ekran. To byta Elsy. Nie mogt umowic si¢ z nig na dzisiejsze popotudnie, ale pomyslat,
ze w koncu Elsy to jest Elsy 1 jesli chce go widzie¢, to mgzczyzna w jego wieku powinien by¢
zadowolony. Nagle us§wiadomit sobie, ze Elsy przyszta zobaczy¢ si¢ z Kornem.

— Wejdz, prosze — powiedziat 1 w pospiechu wtozyt ubranie.

Gdy wszedl do pokoju, Elsy stata przy wejsciu rozgladajac si¢ jako§ niepewnie w sposob dla niej
niezwykty.

— Siadaj — powiedzial — mito, Zze 0 mnie pamig¢tasz takze po potudniu. Zjesz ze mng podwieczorek
1 wypijesz kawe.

Patrzyta na niego zdziwiona i zastanawiat sie, co tak niezwyktego powiedziat.

— Dzien dobry — odezwata si¢ wreszcie. — Przepraszam, ze przysztam tak wczes$nie, ale wczoraj
powiedziatam wiele niepotrzebnych stow.

— Nie ma o czym mowic¢, kochanie — réwnoczesnie zastanawial si¢, co mogta powiedzie¢ tamtemu
chtopakowi.

— Kochanie...?

— Cos$ nie tak? Przepraszam ci¢ z gory za wszystko.



— Nie rozumiem — powiedziata Elsy. — Mowisz dzisiaj zupetnie inaczej, tak jakbys... —
przyjrzata mu si¢ uwaznie.

— Daj spokdj, Elsy. Masz pewnie jaki$ ktopot. Nie sadze, bys przyszta do mnie tak po prostu, by
mnie zobaczy¢. Nort nie bedzie tym zachwycony...

Spostrzegt, ze znowu powiedziat co§ niewlasciwego.

— Korn, przeciez ty... — zawahata si¢ — zmienite$ si¢ jakos.

— Pracowatem dzisiaj.

— Sadzisz, ze to kontakt z nadsystemem. Terton zawsze mowit...

— Terton, a kto to jest? — nie mogt powstrzymac si¢ od tego pytania i pomyslat, ze jest pierwszym
cztowiekiem w historii ludzkos$ci, ktory mogt zada¢ takie wtasnie pytanie noszac na sobie rownie
nieprzezroczysta 1 doskonala maske.

— Mowitam ci juz przeciez. To byt wielki manipulator. Pracowat tuta;.

— To ten, co zginat, utopit si¢ w organicznym btocie. I to w dodatku przez swoja ghupote.

— Nie mow tak. To byt wielki uczony, a poza tym cztowiek, ktory mogtby by¢ twoim ojcem.
— Taki starszawy dziadek pograzony w swoich eksperymentach, ktore w koncu pograzyly jego.
— Niezupetnie tak. Mtody na pewno nie byl. Pewnie, ty jestes mtody.

— Nort tez nie jest mtody — powiedziat i rdwnoczesnie

pomyslal, ze zawsze najbardziej lubit Elsy wtedy, kiedy milczata.

— Z Nortem nic mnie nie taczy — powiedziata. — To chyba widac.

— Poza kilkunastoma latami wspolnego zycia.

— Skad ty to wiesz, Korn? On c1 to mowit?

— Whystarczy, ze wiem.

— Ale to, co powiedzialam przed chwila, jest prawda.

— Ostatnio liczyt si¢ tylko Terton. Czyz nie tak?

— Tak, ale to byto dawniej, jeszcze duzo wczesniej, zanim zginagt. To byt wielki uczony.

— Nie zostatas jednak z Tertonem.



— Nie. Zresztg on chyba nigdy naprawde tego nie chcial. Pod koniec takze ja nie chciatam.

,, Lak, to prawda — pomyslal Terton. — Nigdy nie chcialem z nig zosta¢. Ale ona...” — pamig¢tal
jeszcze wieczor drugiego, moze trzeciego dnia, zanim przestat by¢. Pojechali wtedy w gory matym
dwuosobowym tazikiem, ktory z cichym buczeniem silnika wspinat si¢ swoimi ggsienicami na kazda,
najwyzsza nawet przetecz. Siedzieli na kamieniach na przet¢czy, a dookota byly zeschte osty, z
ktorych zostaty tylko kolce.

Stonce bylo nisko tuz nad szczytami 1 w dolinach zaczynat si¢ juz mrok.

— Skoncz te eksperymenty — mowita Elsy — 1 wyjedziemy stad, gdzies$, gdzie jest duzo wody 1
biate chmury. Zauwazytes, ze tutaj prawie nigdy nie ma chmur?

— Po prostu to jest pustynia, a drzewa 1 trawa sg tylko tam, gdzie doprowadzono wode.

— Tak, trawa przy autostradzie nad kanalem jest zielona, ale ona przypomina chodnik, nie
prawdziwg trawe. Wigc co, wyjedziemy?

Wiedziat, Zze nigdzie z nig nie wyjedzie, ze ona jest dziewczyng na tg pustynie, ten instytut 1 takie
popotudnia, gdy konczyt eksperymenty 1 mial czas, tak samo jak wiele innych dziewczyn byto na
miasta, w ktorych mieszkat 1 instytuty, gdzie pracowal. Byt juz jednak na tyle starym cztowiekiem, ze
nigdy nie moéwit

,hie”’, chyba ze naprawde musiat.

— Moze wyjedziemy — powiedziat — ale przede mng jeszcze tyle eksperymentow...

Teraz eksperymenty te byly przed Kornem, a on, Terton, za jego maska mogt je prowadzi¢. I byla
takze Elsy, dziewczyna na te pustynie, ten instytut 1 te eksperymenty.

— No, przynajmniej nie masz juz z tym ktopotdéw, gdy jego nie ma — powiedzial do Elsy.
— Tak, skonczyto sie, ale szkoda, ze umart. To byt dobry cztowiek.

,Jaka ona niemgdra — pomyslal Terton — ja w najlepszych mtodzienczych czasach, na najwyzszym
poziomie moich dobrych checi nigdy nie mogtem siebie tak okreslic”.

— To teraz jeste§ sama — powiedziat.
Popatrzyta na niego jako$ inacze;j.

— Tak, sama...

Podszedt do niej, objat j3 1 pocatowal.

— Qj, manipulatorze — powiedziata. — Szybko sobie poczynasz.



— Moze mam nie wigcej czasu, niz mial Terton.

— Ale jestes mtody. Jestes przeciez mtodszy ode mnie.

— Wiek, moja droga, jest zmienng niezalezng od nas.

— Nie filozofuy. Zaczynasz przypomina¢ mi Tertona.

— Nudzit?

— Czasami. Lepiej minie pocatyj.

Potem, gdy lezeli obok siebie, na zewnatrz byl juz mrok.

,,10, co napisatem w zeszycie eksperymentu, jest prawdg 1 dotyczy wszelkich doznan — pomyslat
Terton. — D brze by¢ Kornem i mie¢ trzydziesci lat”.

— Muszg juz 1§¢ — powiedziala Elsy.

— Nort?

— Tak. Nie lubi, gdy wracam p6zno. Czeka na mnie z kolacj3a.

— Wiesz, Elsy, jestes dziwka — powiedzial.

— Co? Dlaczego? Moéwitam ci juz o mnie 1 Norcie.

— Nie mowie o Norcie. Chodzi o Tertona.

— Zartujesz. On przeciez nie zZyje.

— A wigc si¢ nie liczy.

— No, wiesz! Zresztg nie rozumiem, o co ci chodzi. Jeste$ zazdrosny o zmartych. Chyba przesadzasz.
A w ogole jestes dziwny. Jaki$ niezrownowazony. Myslatam, Zze manipulatorami zostajg bardziej
stabilni ludzie.

— Zle myslatas, kochanie. A dziwka i tak jestes.

— Powtorzysz to jeszcze raz 1 nigdy wiecej do ciebie nie przyjde.

— Skad wiesz, ze bede chciatl.

— Wiem. Bedziesz. A jesli chodzi o Tertona, podziwialam w nim wiedzg, inteligencje. Ty za to
jestes mezczyzng.

— A onnie byt?



— Ty ciagle swoje. Czego wlasciwie chcesz? Mam méwic¢ o nim Zle tylko dlatego, Ze jestem z tobg.

Wiem, wiele kobiet tak robi. Ale mnie si¢ to nie podoba. Poza tym to nie ma sensu. Nie ma
cztowieka. Jest tylko wspomnienie. A to byl dobry cztowiek.

— Gdybysmy wierzyli jeszcze w piekto, na miejscu Tertona odnalaztbym ciebie, bys §wiadczyta za
nim, gdy beda go tam wrzucac.

— Znowu dziwaczysz. Musze juz i$€...

— Do zobaczenia.

Gdy wyszta, lezat z zamknigtymi oczami. ,,Jakim wlasciwie cztowiekiem byt Terton?” — pomyslat.
Potem przeciagnat si¢. ,,Jednak dobrze by¢ Kornem”. Wezwat automat i ucigt hetm tuz przy $cianie.

Wiedzial, Ze nocg helm sterowany czujnikami trafitby na jego gtowe, a wtedy zaczatby by¢ Korn.



V1

Dzien zaczat od potaczenia z komputerem instytutu i1 osiedla. Dowiedziat sig, ze strator Telpa byt juz
w drodze. Potem odszukat swoj wielki trzcinowy kapelusz chronigcy od stonca, ktory kiedys
przywi6zt z Meksyku. Stoneczne okulary lezaly na miejscu w szufladzie biurka, tam gdzie je wiele
miesigcy temu zostawit. Kapelusz byt troche za duzy, a okulary zsuwaty si¢ z nosa, jednakze nie
przeszkadzato mu to zbytnio. Tego dnia takze byt upat i gdy opuscit klimatyzowane pomieszczenie,
poczut goragcy podmuch pustyni. Wezwal maty dwuosobowy tazik i ruszyt nim drogg przez osiedle.
Skrecatl wtasnie na gtowny trakt, ktory przechodzit estakadg nad szarymi pasmami

90autostrady 1 wzdtuz kanatu prowadzit do prawdziwego jeziora odlegtego o kilkanascie minut
jazdy, gdy nagle zobaczyl mezczyzne wymachujacego kapeluszem. Zatrzymat tazik.

— O co chodzi? — zapytat.

— Witam, manipulatorze. Jestem Gotan.

— Wita;.

— Nie poznajesz mnie?

Wzruszyt ramionami.

— Spotykam tylu ludzi — powiedziat.

— Nie pami¢tasz naprawde? Przedwczoraj wieczorem. Mialtes ktopoty z automatem.
—Ja?

— Po prostu rozbite$ go — powiedziat tamten 1 Terton zauwazyt, ze cztowiek z ktorym rozmawia
poczut

si¢ urazony.

,, To znowu Korn” — pomyslat.

— Ach, oczywiscie — powiedzial. — Daruj, Ze ci¢ nie poznatem.
— Wtedy byto ciemno — teraz Gotan si¢ uSmiechnat.

— No 1 co ten automat? — zapytat Terton, bo tamten milczat.

— Ztom — ucieszyl si¢ tamten. — Masz krzepg¢, manipulatorze. Bez narzgdzi, samymi rekami
zniszczy¢ taki automat. Zazdroszcze ci. Nie pracujesz dzisiaj?

— Nie. Przerwa w eksperymentach.



— Chyba Opiekun ci¢ wczoraj szukat. Miate$ kontakt?
— Tak. Oczywiscie — sktamat Terton.
— To musiato by¢ pilne, bo wzywat ci¢ otwartym kodem na wszystkich kanatach.

— Opiekun zawsze przesadza z tym pospiechem. On ma uktady elektroniczne. My tylko biatkowe 1
nie nadgzamy za jego tempem.

— Pamigtaj o moim zaproszeniu — powiedziat jeszcze Gotan. — Zajdz do mnie, jak bedziesz miat
troche czasu.

— Na pewno — Terton machnat rgka tamtemu i ruszyt.

Teraz, gdy mingl ostatnie zabudowania osiedla, miat przed sobg kilkukilometrowy odcinek do
autostrady 1 kanalu. Widziat juz zielen wokot kanatu 1 pomyslal, ze Swiat z prawdziwymi drzewami i
trawg rozni si¢ jednak zasadniczo od nierzeczywistych twordw fantotronii 1 zatowat, ze w osiedlu nie
ma drzew 1 krzewow. Oczywiscie, doprowadzenie wody nie byloby problemem, ale kiedys
postanowiono, ze wokot

osiedla bedzie pustynia. Na pustyni zbiegli lokatorzy pawilonéw, dziwaczne chimery i
pseudozwierzeta, wariacje cztowieka na tematy ewolucji, nie znajdowaty ukrycia. Stawaty si¢ tupem
swojego tworcy, do-ktadniej jego automatéw gonczych, a jesli miaty wigcej szczgscia — sepow.

Przejechat nad autostradg ciggnaca si¢ w obie strony do horyzontu, po ktérej mknety na swych
no$nych poduszkach pojazdy. Wszystkie byly podobne, bo szczegdtly ich ksztattow zacieraly sie przy
tej szybkosci.

Dalej jechal wzdtuz kanatu z brzegami zarostymi sitowiem i nagle w przerwie mi¢dzy dwiema
Scianami trzcin zobaczyt rybaka. Siedzial na brzegu pochylony nad wedka, wpatrzony w sptawik,
niezmiennik w uptywie czasu i

wiekow, ktore minety, taki sam jak pokolenia rybakow, patrzacych przed nim w wodg.

Do altany zjezdzato si¢ nad jezioro, sztuczny zbiornik wody, kilkadziesiat lat temu spietrzony, tam,
gdzie przedtem bylta pustynia. Jezioro siggato prawie po horyzont, ale na samym horyzoncie byt
jeszcze brzeg i ledwo widoczne z tej odlegtosci punkty budynkéw Centrum Nastuchu Kosmicznego.
Anten z tej odlegtosci nie byto widac, ale wiedziat, Zze sg tam, wymierzone w jeden punkt Kosmosu,
nadazajace za nim nieustannie powolnym ruchem azurowych konstrukcji, w oczekiwaniu na sygnaty,
ktore moze znowu nadejda.

Zostawit tazik na parkingu i wszedl w aleje. Szedl wolno ocieniong strong alei, bo tego nauczyt si¢
zyjac wiele lat na potudniu. Drzewa nie dochodzity do altany, ktorg otaczaty potudniowe krzewy
wtasnie przekwitajace. Gdy wyszedt z cienia drzew, poczul na plecach stonce i ledwo uchwytny

zapach wody 1 mutu.

Nad brzegiem chtopcy spychali na wode t6dz 1 styszat ich glosng rozmowe.



Wejscie do altany owiato go chtodnym klimatyzowanym powietrzem. Altana byta wielka
przezroczyscie niewidoczng klimatyzowang kopulg zatrzymujaca tylko cze$¢ widma promieni
stonecznych. Przez jej Sciany wida¢ byto krzewy, drzewa 1 jezioro, a wewnatrz wiat lekki wiatr, ale
byt to wiatr sztuczny. W altanie byty takze kwiaty 1 krzewy, moze tylko nieco inne, jednak granica
mi¢dzy nimi 1 tym, co na zewnatrz, byta prawie niewidoczna tak, ze stojac z dala od $cian koputy
trzeba bylo wiedzie¢, gdzie one sg, by je zauwazy¢.

Telp czekat na niego tam, gdzie zawsze, pod krzakiem ja§minu. Byla tam tawka ze stolikiem i
skrzynka aprowizatora. Telp pil przez stomke opalizujacy sok 1 wstat, gdy Terton podszedt.

— Witaj, Jul — powiedzial i uscisngt mu rgke, ale Terton spostrzegt, ze nie powiedziat tego tak jak

zwykle, gdy dawniej spotykali si¢ w tym miejscu. Telp zauwazyt moze takze jaka$ zmiang, bo dodat:

Wiem, ze to jestes ty, ale nie mogg do tego przywykng¢. Teraz jestes moim rowiesnikiem, Jul.

— Zawsze, od kiedy stales si¢ mezczyzna, czutem si¢ nim. Zle wygladasz, Kew.

Mowit mu zawsze po imieniu, gdy byli sami, a wtasciwie zaczat dopiero uzywac jego nazwiska, gdy
kilkanascie lat wczesniej spotkali si¢ na Sympozjum Protez Biatkowych. O uczestnictwie Telpa w
tym sympozjum Terton nie wiedziat 1 gdy go zobaczyl przy konferencyjnym stole, poczut si¢ stary.

— Mam duzo pracy — powiedzial Telp. — Setki ludzi zgtasza sie¢ do nas, a tylko niewielu mogg
pomaoc.

— Mysle, ze jednak dla mnie znajdziesz czas. To trzeba poprawic. Nie czuje si¢ dobrze w tym
,,ubraniu”

— usmiechnat sie, ale Telp patrzyt na niego uwaznie, bez uSmiechu. — Mozesz przeciez to zrobic.
Telp milczat.

— Chce mie¢ pelng kontrole nad tym organizmem — powiedzial twardo Terton. — Gdy ciato si¢
budzi, to mam

by¢ ja, gdy pracuje, takze ja, gdy odbieram wrazenia z prawdziwej rzeczywistosci, ja 1 tylko ja. On
moze mie¢ swojg symulowang rzeczywisto$¢ z personifikacjg Opiekuna, kiedy ja Spi¢. Jak widzisz,
nie jestem zachtanny — dodal, by ztagodzi¢ wrazenie poprzednich stow. Telp dalej milczat.

— Tego nie mozna tak zrobi¢, Jul — powiedzial w koncu. — Nie mozna.

— Nie zawracaj glowy. Obaj wiemy, Ze jest to mozliwe. Nie jestem tak wybitnym specjalistg jak ty,
Kew, ale ogdlne pojecie o psychoimplementacji mam. Czytatem wszystkie twoje prace. Oczywiscie,

nigdy nie bylo to stosowane w takim zakresie jak u mnie, ale przeszkod natury technicznej nie ma.

— Masz racje, Jul. Nie ma.



— Wiec o co chodzi?

— To nie takie proste, Jul. Tylko w jabtoni przeszczepia si¢ owocujgcg korone jednego drzewa na
pien innego, ktdre potem nie jest juz drzewem, a tylko ma korzenie, czerpie z ziemi soki 1 zyw1 ten
owocujacy ped. Tu sg dwaj ludzie, ty 1 tamten cztowiek.

— Przeciez wiesz, skad on jest.
— Ale jest: zyje, mysli, czuje. To jest cztowiek, Jul.
— Wtedy, gdy byliSmy w chtodniach, o tym nie mowites.

— Nie wiedziatem, ze to bedzie tak wtasnie, jak jest. To moja wina. Nie wyobrazatem sobie tego,
przynajmniej nie tak.

Terton pamietal ten dzien, gdy zeszli do chtodni. Po jego raporcie Opiekun sugerowat znalezienie
takiego rozwigzania. Potem, gdy przyleciat do Instytutu Transplantacji, trafit do Telpa przypadkiem, a
moze tak chciat Opiekun. Juz wtedy Telp wydat mu si¢ inny, ale nie widziat go dtugo, bo obaj
pracowali wtedy duzo, 1 mieli sobie chyba coraz mniej do powiedzenia.

— Pomyst jest technicznie realizowany — powiedziat wtedy Telp, ale rozumiesz, dlaczego tego nie
robimy. Oczywiscie, tym razem sytuacja jest inna, bo chodzi o problem istotny dla nas wszystkich,
dla calej ludzko$ci. Ale jednak lokalnie, dla najbardziej zainteresowanego sedno sprawy pozostaje
bez zmiany.

Pamigtat, ze Telp mowit to, gdy zjechali juz windg 1 szli dtugim podziemnym korytarzem do chtodni.
W

korytarzu mingli automat, maty sterowany wozek, wiozacy w drugg stron¢ do wind sarkofag, od
ktorego wiato chtodem, a jego powierzchnia pokryta byta cienkg warstwa szronu. Potem w $luzach
czekali na skafandry, ktore zaktadaty im automaty. Nie byty to skafandry kosmiczne, ich materiat byt
cienszy, ale 1zolacja termiczna peina. Na koniec ich glowy zamknieto w helmach.

— Tam jest chtodno — powiedziat Telp. — Temperatura minus piecdziesiat, szes¢dziesiat stopni.
Oczywiscie, w ogdlnych pomieszczeniach. W przechowalnikach jest temperatura ptynnego azotu.
Potem gdy weszli do okragltego pomieszczenia, ktdrego

sciany stanowity setki ptyt z uchwytami, Terton zapytat:

— Duzo ich tu jest?

— Tysigce — powiedziat Telp — zwieziono ich z catej Ziemi. Widzisz, tam przy wejsciu, trzeci od
gory, to przechowalnik Bedforda, pierwszego cztowieka, ktéry zdecydowat si¢ na to gdzies na

poczatku drugiej potowy dwudziestego wieku. Nie pamigtam doktadnie. Takich sal jak ta jest
kilkanascie. To jest sekcja historyczna, ktdra nas teraz interesuje. W sekcjach blizej wejscia



przechowywane sg ciata ze wspotczesnych wypadkow. Ale nie ma ich wiele. Wypadki sg rzadkie, a
gdy si¢ juz zdarzaja, zazwyczaj nie ma ciata. A z innych przyczyn nikt dzi§ mtodo nie umiera.

— I dlatego wzig¢liscie ich, tych z zesztego wieku.

— A c6z w koncu za réznica! Biologicznie cztowiek w tej skali czasu jest niezmienny. GdybySmy
mieli ciala starozytnych, tez moglibySmy z nich dokonywa¢ transplantacji — Telp podszedt do
matego pulpitu z ekranem. — Wybratem dla ciebie kandydata, Jul. Juz z tego wieku. Nazywat si¢ Stef
Korn i byl biofizykiem.

W trzydziestym pierwszym roku zycia wypadek, sporo uszkodzeh. Dwoma, trzema przeszczepami
mozna je usunac, niestety, trzeba bedzie go scyborgizowac, ale, co najwazniejsze, mozg jest
nieuszkodzony. Poza tym zadnych schorzen. Przed wypadkiem musial by¢ absolutnie zdrowy, a co
ciekawsze, charakterystyka jego tkanek jest w pierwszej klasie zgodnosci z twoja. Chyba nie ma
sensu szuka¢ czegokolwiek innego.

— Coz, Kew, jesli ty tak uwazasz...

— To nie moja opinia. Komputer zrobit analize porownawczg catego materiatu, ktory mamy w
przechowalni. Chciatem ci jeszcze pokazac jego twarz, oczywiscie nie te teraz, tylko portret zrobiony
przez komputer po uwzglednieniu przewidywanych rekonstrukcji.

Telp siegnat do pulpitu i Terton zobaczyt w ekranie mtoda twarz, troche bez wyrazu jak zawsze w
syntezach komputerowych. Twarz byta sympatyczna, bez cech szczegdlnych, a gdy na zlecenie Telpa
komputer zaczat ja obraca¢ w ekranie, zobaczyt profil, ktory byl mity.

— W porzadku — powiedziat Terton.
— Zatrzymujemy wigc go dla ciebie w razie awarii, ktorej mozliwos$¢ przewidujesz ty z Opiekunem.
— Zgoda — powiedzial Terton 1 ekran zgast.

A teraz ta twarz byta jego twarza 1 w nig wpatrywat si¢ Telp. Terton wstal, podszedt do
aprowizatora i zazagdat dwu porcji soku. Jedng postawit na stoliku przed Telpem, a drugg zaczat pic
matymi tykami.

— Nie rozumiem twoich zastrzezen, Kew. Ale jedno jest pewne. W takim uktadzie zy¢ nie chce 1
pracowac... jest trudno.

— Gdyby nie ten uktad, juz bys nie istniat.

— Nieprawda. Przerwatbym eksperyment. Zdawatem sobie sprawe z niebezpieczenstwa.
Przekazatem sprawe¢ Opiekunowi, a wiec Swiatowej Radzie. Kontynuowalem eksperyment, bo
miatem wasze gwarancje.

— Nie przerwatbys, Jul. Wiesz, gdy bylem chtopcem,



wielbitem ci¢. Byte§ moim ideatem. Potem, gdy dorostem, spojrzatem na ciebie — Telp zawahat si¢
na moment — bardziej realistycznie. Jeste§ wielkim uczonym, jednym z najlepszych neuronikdw
naszych czasow. O tym wszyscy wiedza, od twoich studentdéw do twoich kolegow. I sam wiesz, czym
twoja praca jest dla ciebie. Przeciez ty nie masz przyjaciot, nikogo naprawde bliskiego 1 daryj...
zadnych poza pracg zainteresowan. Nie przerwatbys eksperymentow wtedy 1 nie przerwiesz ich teraz
w tej moze troche ucigzliwej sytuacji. I to jeszcze takich eksperymentow. Nie masz wyjscia, Jul.

— Niewiele wiesz.

— Wiecej niz sadzisz. Jestem do ciebie podobny, tylko moze nie tak zdolny 1 nie tak kanciasty.
Podejrzewalem nawet czasami, ze moze jestesSmy spokrewnieni.

— Nigdy ci nic takiego nie moéwitem.

— Ani moja matka. Zreszta, kiedys byto to dla mnie bardzo wazne. Teraz mniej...

— Wiec dobrze. Jesli jesteSmy do siebie tak podobni, zgodzitbys si¢ na to, w czym ja teraz tkwie?
Tutaj

— Terton wskazat na swojg glowe — jest jeszcze jeden cztowiek. Nie widze go, nie czuj¢ jego
obecnosci, ale wiem, ze w kazdej chwili, gdy zdrzemng si¢, gdy zamkne na chwilg oczy, gdy hetm
kontaktu z Opiekunem zawrze si¢ na mojej czaszce, mogg przesta¢ by¢. Pomysl, trafiam w stan, ktory
nie jest ani snem, ani $§miercig. To cos$ posredniego. Nigdy nie wiem, czy si¢ obudze, bo przeciez on
moze zrobi¢ wszystko, nawet zabi¢ siebie... 1 mnie. Zaczyna od

rozbijania automatow, ale rowniez prowadzi eksperymenty, moje eksperymenty, a wiesz jakie to
stwarza zagrozenie. I zeby chociaz to byta §mier¢. Dla nas, tych, ktorzy naprawde mysla, jest to
nieunikniona konsekwencja zycia, a wigc cze$¢ zycia samego wraz ze swojg nieodwracalnoscig 1
ostateczno$cig, zamknigciem nawiasu za wszystkim, co byto. Ale zamknigciem ostatecznym.
Natomiast to jest migotanie zycia, zamykanie nawiasOw bez ich otwarcia. Taka bezsensowna
formuta. Po prostu groteskowa parodia zycia. Ja nie jestem cztowiekiem. Jestem... myslakiem,
tworem, ktory jest cztowiekiem, ale funkcjonalnie jest i automatem, bo mozna go przeciez wytgczy¢
na jaki$ czas.

— C06z c1 mogg powiedziec. Nie kazdy ogien ptonie zawsze jasnym ptomieniem, czasem przygasa i
rozbtyska, ale jednak ptonie.

— To nie jest odpowiedz. Zrob co$. Musisz cos zrobi¢! Przeprowadzi¢ kolejny zabieg. Otworz te
czaszke 1 usun jego, ogranicz go! Z tym zy¢ nie sposob!

— A myslates o nim? Przywotalismy go, przestat trwac, zobaczyl swiat, ludzi, siebie. Zaczat zy¢.
— A ci, ktorych tego pozbawicie, ci w chtodniach, oni takze chceieli zy¢ 1 mysleli o zyciu, gdy ich

ciala trafiaty do ptynnego azotu. A wy rozcztonkowuyjecie ich, wbudowujecie w innych ludzi, a reszte
palicie.



Spdzniony ceremoniat pogrzebowy po setce lat. Zabijacie ich, méj drogi, a przeciez oni nie s3
martwi. Oni tylko trwaja.

Telp pobladt troche 1 Terton to zauwazyt.

— Wykorzystujemy tylko te ciata, o ktorych wiadomo, Ze sg niezdolne do zycia.

— Nie zartyj. Co znaczy ,,wiadomo”? Wiadomo komu, wspotczesnej nauce? Gdy wktadano ich w
azot, wiadomo bylo, ze wszyscy sg niezdolni do zycia, a dzisiaj juz tylko cze$¢, bo z reszta nauka
data sobie rade, a za sto, dwiescie, tysigc lat moze wszyscy mogliby zy¢. Oni praktycznie sg przeciez

wieczni w tym trwaniu 1 czekaniu na przebudzenie.

— Jest to prawda techniczna, Jul, 1 tylko taka prawda. CzZtowiek moze zy¢, zy¢ naprawdg jak
cztowiek, tylko w czasach, w ktorych si¢ urodzit i dorost. Potem... potem jest zabytkiem, obiektem
muzealnym. Nie rozumie nowego §wiata, ten §wiat jest dla niego obcy. Dla kogos, kto przestatby
trwac za tysigc lat, by¢ moze, jedynym nieobcym miejscem bylby zoolog. A wiec czy wolno nam ich
budzi¢ po tylu latach? Przeciez to sg ludzie, ktdrzy po przebudzeniu chcg zy¢, rozumie¢. Chcg by
szczesliwi. Po to trwaja. Nie po to, by w ogodle kiedys si¢ zbudzi¢ — Telp umilkt na chwile. —
Wiele o tym myslalem 1 ja, 1 inni. Nawet teraz po niewielu, zaledwie po kilkudziesigciu latach jemu,
Kornowi, tworzymy symulowang rzeczywistosc, ktora jest jego Swiatem, takim, jaki znat. To
jestesmy im winni...

— To niech ma ja zawsze i tylko t¢ symulacje §wiata, a nie $wiat rzeczywisty. Swiat nie jego, tylko
moj.

Zabiera mi moje dni, moje godziny, bo przemijamy nieuchronnie razem, on1 ja.
— Dat ci tyle nowych godzin, tyle lat. Nie zalyj mu ich

Zreszta, nie wiemy, CZy na pewno mamy racje¢?

— Nie rozumiem.

— Czy przewidywania nasze sg stuszne, czy nasze sady o cztowieku, ktory zacza¢ by¢ w nowej
rzeczywistosci, sg prawdziwe?

— Sam to powiedziates.

— Watpienie jest korzeniem nauki. My chcemy to sprawdzi¢. I dlatego Korn wyglada czasem na ten
Swiat.

Terton milczat chwile.
— A wigc taka jest prawda? — powiedzial w koncu.

— Tak. To takze jest eksperyment. Eksperyment, ktory wreszcie moze odpowie na pytanie, czy ci,
ktorzy trwajg, mogg potem zy¢ w tym obcym czasie, gdzie$s miedzy latami swego urodzenia a daleka



przysztoscia, ktorej ksztatt jest im w ogdle nieznany — Telp umilkt.

Terton patrzal poprzez kopule¢ na jezioro, gdzie chtopcy zepchneli juz na wode t6dz, podniesli zagle 1
odptyneli, a ich t6dz byta teraz tylko bialym punktem na tle czarnoniebieskiej wody jeziora.

— Tak, teraz rozumiem, Ze cata nasza rozmowa jest bezprzedmiotowa. Nic w tym wszystkim nie
zmienisz, bo nie chcesz 1 pewnie nie mozesz nic zmieni¢. Ale dlaczego ja? Dlaczego mnie wybrates,
ty czy ktokolwiek?

— A gdybys byt na moim miejscu, potrafitby$s odpowiedziec?

— Nie wiem. Ale jak z tym zy¢?

— Po prostu zy¢. Nie mysl, ze ty jestes pierwszy. Natura

dawno wskazywata juz na t¢ mozliwos$¢. Znamy co najmniej kilka przypadkow. Mowie tylko o tych
zbadanych i1 dobrze opisanych. W zeszlym wieku we Francji w Loteré zyla kobieta o dwu absolutnie
roznych uzewnetrzniajgcych si¢ na zmiang osobowosciach. To byly dwie roézne istoty w jednym ciele.
I dozyta po6Znych lat. Oczywiscie, znamy tylko przypadki z tego i1 zesztego wieku. Inne zniknety w
zaktadach zamknietych 1 sptonety na stosach inkwizycji. Terton milczat.

— I wiesz, Jul, co ci jeszcze powiem? Ty sobie poradzisz. Ale ten chtopiec... Zal mi go troche.
Terton rozeSmiat si¢ 1 Smiat si¢ tak gltosno, ze Telp spojrzat na niego zaniepokojony.

— Co ci jest? — zapytal.

— Nic — Terton $miat si¢ dalej. — Tylko ty przypominasz mi starg kobiete, ktora $cinajac w
ogrodzie kwiaty do wazonu, przezywa rOwnoczesnie to, ze muszg w nim zwiednac.

— No, wiesz. A zreszta mowilem, ze ty sobie z tym dasz radg, Jul. Dlatego wtasnie przestalem cie
kiedys wielbi¢. Bostwa musza by¢ wielkie, wspaniate 1 trochg¢ niezaradne w swej wspaniato$ci.

— Mimo wszystko to zabawne, Kew. Eksperyment w eksperymencie. Przerostes mnie chyba. Ja bym
tego nie wymyslit. Tak, moj drogi, mtodzi zawsze przerastajg swoich ojcoOw 1 tworzg problemy, ktore
potem sami 1 ich nastgpcy muszg rozwigzywac. Coz, na razie mam ci¢ dosyc.

— Przykro mi, Jul... naprawde.
— Nie martw si¢, pewnie to minie — wstat. — Musze

jednak troche poznac¢ tego Korna — powiedziat — w koncu dzi¢ki tobie on takze steruje moim
ciatem.

— Wszystko to, co wiedzieliSmy o nim, czym byt, jaki byl, zostato ci przekazane.

— Nie o to mi chodzi. Musz¢ wej$¢ w jego symulowany §wiat. Jego dzialania tutaj sg jakos



warunkowane tym, co tam si¢ dzieje. Musze to zna¢ 1 zrozumie¢.

Telp si¢ zawahat.

— Tak sadzisz? 1 bedziesz umiat si¢ porusza¢ w tamtym innym §wiecie?

— Kazdy z nas miat doswiadczenie z fantotronem. To przeciez jest to samo.

— Niezupetnie. W fantotronie masz struktur¢ dang, a wplywasz tylko na proces. Tak jak w zyciu.
Swiat jest zastany i tylko mozesz w mim dziatac.

— A tam... uniego?

— Tam mozesz wptywac réwniez na strukture. To tak jakbys myslag mogt zmienia¢ rzeczywistosc¢. Po
prostu za mato wiemy o jego czasach, o tych wszystkich szczegotach decydujacych o tym, ze taki
swiat moze on odbiera¢ jako prawdziwy 1 wlasny. Dlatego, gdy o czym$ pomysli, wyobrazi sobie

cos, co bylo w tamtym §wiecie, o czym my nie wiemy, wchodzi to do struktury.

— Rozumiem. Gdyby na przyktad wyobrazit sobie hipopotamy na ulicach miast jego czasow, to one
si¢ tam pojawia.

— Wiasnie.
— Zabawne. Duzo juz tego wymyslit?...
— Nie, uzupetnia tylko stale swoj Swiat szczegotami.

— Dobrze. A co ze sprzeczno$ciami? Gdyby na przyktad wyobrazit sobie, Zze przenika przez §ciany
albo ze hipopotamy majg szes¢ nog...

— Sprzecznos$ci obiektywnie weryfikowalne sg wychwytywane 1 niewprowadzane.
— A sprzecznosci logiczne?

— Z tym jest ktopot. Ale w koncu to nienowy problem. Bigdy syntaktyczne mozna rozpoznac i nie
wprowadza¢. Sprawa bledow semantycznych pozostaje otwarta.

— Tak. Rozumiem, wigc jak tam si¢ dosta¢ do tej symulowanej rzeczywistosci?

— To tez nie jest proste. Po kazdym wtozeniu helmu kontaktowego nastepuje wywotanie jego
osobowosci. Gdy w chwili wigczenia istniejesz ty, przestajesz by¢, gdy jest on, pozostaje.

— Rozumiem, wigc jak?
— Czy uwazasz, ze naprawde jest to konieczne?

— Tyle chyba dla mnie mozesz zrobi¢?



Telp si¢ zawahat.

— Kew — powiedziat Terton — to wszystko, co dotad si¢ stato, moge zrozumie¢. Moze nawet sam
postapitbym tak wtasnie, gdybys nawet ty byt obiektem takich dziatan. Ale to, to, o co ci¢ proszeg,
mozesz chyba zrealizowac¢, dla mnie, dla Juliusa Tertona, ktorego znasz niemal od swego urodzenia i
chyba troche lubisz.

— Dobrze — Telp zdecydowat sie¢. — Wprowadzg poprawke do programu, ale tylko na jedno
wywolanie.

Pamietaj, ze
w tamtym $wiecie jestes Kornem i jeste$ od niego nierozroznialny.
— To oczywiste. Wiem. Dziekuje, Kew. Zegnaj! — wstat i nie patrzac wiecej na tamtego wyszedt.

Spojrzat na jezioro, ale biatego punktu zagla nie dostrzegt. Budynki Centrum Nastuchu Kosmicznego
na drugiej stronie wody rozmazaly si¢ w oparze wstajagcym z jeziora.

Gdy szedt do swego tazika, wiedziat juz, co zrobi.



Vil

W drodze powrotnej i w czasie obiadu przemysliwal t¢ sprawe. Ostatecznie zdecydowat si¢ poznym
popotudniem, bo mial juz jg3 przemyslang do konca razem ze wstepnymi testami, ktdre starannie
dobrat do elementow zasadniczych, tak by stanowity pewng catos¢. Oczywiscie, dla istoty sprawy
byto to moze bez znaczenia, ale z drugiej strony nie widzial powodu, Zeby nie zrealizowac tego w
taki sposob, by poza osiggnieciem celu uzyska¢ konstrukcje, ktora by mu si¢ podobata. Gdy juz byt
zdecydowany, wezwat

automat 1 polecit mu zalozy¢ hetm w to samo miejsce, z ktorego go wczoraj usungt. Pomyslat, ze
automat wykonuje polecenie nie zadajgc pytani to jest jego przewaga nad cztowiekiem. Nasunat
hetm na glowe, docisnat elektrody i... znalazt si¢ w dziwnym mieszkaniu, z ktorego okien bylo widac
miasto, a dalej las 1 pola. Pomyslat, ze Kew dotrzymat obietnicy i ucieszyt sie.

— Jestes juz. Jak twoje eksperymenty? — powiedziata to kobieta, ktora nadeszta gdzies$ z gtebi
mieszkania 1 pocalowata go ma dzien dobry w policzek. Nie spodziewat si¢ tutaj spotka¢ kogo$
takiego 1 pomyslal, ze Korn ma, a wtasciwie miat szczescie.

— Jakas$ ty pickna — powiedzial.
— Co... Stef, co ci si¢ stalo? — byla zdziwiona.

— Codziennie bede ci to powtarzac, bo to jest prawda — réwnoczesnie zastanawial sig, jak dowie
si¢ jej imienia.

— Powiniene$ czgsciej taczy¢ si¢ z nadsystemem — powiedziala i1 spostrzegt, Ze jest szczesliwa.
,,Moze ona naprawde¢ go kocha — pomyslat. — Oczywiscie, tak jak moze kocha¢ personifikacja
Opiekuna, a wigc do chwili zdjecia hetmu”.

— Przygotowatam ci obiad — powiedziala.

— Dzigkuje. Jadlem tam — spostrzegt, ze zrobit jej przykros¢, ale nie lubil tego wprowadzania
ptynéw odzywczych do organizmu w czasie seansu, ktorego symulowanym odzwierciedleniem byly
positki —

zreszta, oczekuje odwiedzin.

— Nic nie mowiles...

— To taki stary kolega, moze trochg egzotyczny, ale jesli si¢ zjawi, mam z nim pewne tematy do
omowienia.

— Jakie?

— Niewazne. Takie popotudniowe dyskusje. Nie zdziw



si¢ tylko jego wygladem. — Usiadt w fotelu 1 pomyslal, Zze powinien oprze¢ glowe na swojej
kolorowej poduszce wyszywanej w smoki. Poczut migkki dotyk pod gtowa 1 nie spojrzat nawet na
nig, bo wiedzial, ze smoki sg na wtasciwym miejscu. ,,A wigc struktura si¢ zmienia — pomyslat —
w zwyklym fantotronie trzeba by poduszke przynies¢ jak w zyciu”.

— Przygotuj¢ wam moze kawe — powiedziata dziewczyna.

— Muszg ci¢ jako$ nazwac, tak, by to nowe imi¢ byto blizej ciebie...

— Koma ci juz nie odpowiada?

— To takze pigkne imig¢, ale moze wymysle co$ jeszcze.

— Nie masz si¢ czym zajmowac, Stef? — udawata, ze jest niezadowolona, ale wiedziat, Zze udaje.

,,NO, czas na niego” — pomyslal. Wymyslit go 1 wiedzial, ze zadzwoni zaraz do drzwi. Wiedziat
takze, jak bedzie wygladac, bo takim go wtasnie wymyslit. Poduszka byta testem numer jeden.
Wymyslony wyglad obiektu testu numer dwa byt na granicy btedu syntaktycznego, ale wtasnie chciat
sprawdzi¢, na ile elastyczne sg filtry syn-taktyczne struktury. Obiekt nie stanowit bowiem
niemozliwosci syntaktycznej, lecz z drugiej strony prawdopodobienstwo jego pojawienia si¢ tutaj
byto bliskie progu takiej niemozliwosci.

Ustyszat dzwonek, tak jak chciat. Sam poszedt otworzy¢ drzwi i obiekt byt.

— Prosze, wejdz. Dawno si¢ nie widzieliSmy — powiedziat.

Spojrzat na Kome 1 zobaczyt jej zdziwienie. Na progu stal Aztek w stroju sprzed wiekow, w
pidropuszu z pior z ogona egzotycznego ptaka meksykanskiego, ktorego nazwy nie pamigtat, ale

pamietat wyglad pidropusza i to wystarczyto.

,» W porzadku — pomyslat — pojawienie si¢ w miescie kogos tak ubranego filtry syntaktyczne
dopuscity.

To, co on powie, jest juz bledem syntaktycznym tej rzeczywistosci, ale widocznie informacje takie
nie sg sprawdzane, tylko pobierane bezposrednio z centralnych mnemotronéw, gdzie oczywiscie te
fakty sa 1 mu-szg by¢, jak wszystko, o czym wie nasza cywilizacja”.

— Siadaj — powiedzial do Azteka 1 wskazal mu krzesto, ktoére tamten wypelnit soba.

— Co on tutaj robi? — zapytata Koma.

— Nie przeszkadzaj, mita. Sama zobaczysz. Chodzi mi o czasy miedzy ,,dwunastym domem” a
,trzecim domem” — powiedzial do Azteka.

— A wigc takze o ,,trzynastego krolika”, ,,pierwsza trzcing” 1 ,,drugi n6z krzemienny” — Aztek
mowil



dziwnym troch¢ chropowatym glosem.

Terton pomyslat, ze brzmienia gltosu nie okreslit, ale zaraz wyobrazit je sobie tak, jakby chciat je
styszec.

— Tak — odpowiedzial tamten.
— Lata 1514—1521 — powiedziala Koma. — Skad u ciebie te zainteresowania, Stef?
,»Sprawny jest ten Opiekun — pomyslat Korn. — Juz rozpoznat, o czym méwimy”.

Wynik testu byt pozytywny. Mogt zatem przerwac te zabawe wysylajac Azteka w §wiat, za drzwi
tego mieszkania,

ale chciat, by Koma postuchata jeszcze, co Aztek ma do powiedzenia, bo przepowiednia Azteka byta
dekoracjg jego planu.

— Opowiedz, jak to si¢, zaczeto? — powiedziat.

— Jeszcze na dziesigC lat, zanim przyszli tu Hiszpanie, naprzdd ukazata si¢ pierwsza straszna wrdozba
na niebie, ma ksztatt ognistych ktosow kukurydzy, na ksztatt zawieszonych chust ognia, na ksztatt
rozpostartej zorzy porannej, tak ze zdawato si¢, jakoby niebo bodta, u dotu szeroka, w gtowach
spiczasta — Aztek mowil

rownym, dzwig¢cznym, wywazonym glosem.

— To bylo §wiatto zenitalne lub zorza polarna. Nie ustalono tego nigdy doktadnie — wtracit, ale
tamten méwil dale;j.

— Szczegbdlnie w Srodku nieba, szczegdlnie serce nieba chwytata. I tak widziano tam na zachodzie,
jak si¢ tu zblizata 1 znobw oddalata o potnocy. Az ukazala si¢ jutrzenka na Switaniu, dopiero to stonce
ja zniszczyto. Gdy tu przyszta, podnosita si¢ przez caty rok. Zaczgto si¢ to w roku ,,dwunasty dom”.
A kiedy sie¢ ukazata, podniost sie krzyk ludzi, uderzyt z ust, przestraszyli si¢; czego$ oczekiwali.
Druga straszna wrozba zjawita si¢ tu, w Meksyku. Stato si¢ to samo z siebie: zaptonat jasny ogien,
nikt go nie rozniecil, stato si¢ to samo z siebie w domu Kolibra z Potudnia.

— To byl Bog Miasta — powiedziat Terton.

— Wiem, nie przeszkadzaj — Koma stuchata uwaznie.

— Okazato si¢ — mowit Aztek — Ze zaptonat stup drewniany. Z wnetrza wyszty ogniste ktosy
kukurydzy, ogniste jezyki, rozwini¢te wstegi ognia. Bardzo predko strawily one wszystkie belki

domu. I wtedy podniost

si¢ krzyk ludzi. Tak wotali: ,,Ludzie, biegnijcie tu, aby gasi¢, z waszymi dzbanami na wode¢”. A kiedy
lano wodg, chcac gasi¢, tym wigcej buchato, nic nie gasto, bardziej ptoneto.



Trzecia straszna wrozba: Piorun uderzyt w dom bozy, dom kryty stoma, w §wiatyni¢ Pana Turkusow.
Rzadki deszcz mzyt. Poznano w tym ztg wrozbe.

Czwarta straszna wrézba: Gdy jeszcze stonce tam bylto, spadt ptomienny turkus na trzy czgsci
podzielony.

— Potem uczeni orzekli, ze byl to meteor — powiedziat Terton i patrzyt na Komg. — Meteor moze
upas¢ wszedzie — dodat.

— Stamtad — Aztek mowit dalej — tu przyleciat, od zachodu stonca i biegl tam, na wschod,
podobny do delikatnego deszczu kwiatow ognistych. Daleko ciggnetly si¢ jego warkocze. I gdy to
zobaczono, podniost si¢ wielki krzyk ludzi 1 rozszedt si¢ jak gdyby niewyrazny szmer.

— Wystarczy — powiedziat Terton.

Indianin zamilkt.

— Mow dalej — prosita Koma.

Tego Terton nie przewidzial.

— On si¢ spieszy — powiedzial Terton. — Za godzine odlatuje stratorem.

— Samolotem, chciates powiedzie¢ — poprawita Koma.

— Nie, tak bardzo si¢ nie spiesze¢, odezwat si¢ Aztek. —

Wiesz, Korn, nie pami¢tam, gdzie ciebie spotkatem.

,,Opiekun przejmuyje inicjatywe',, — pomyslal Terton 1 byt zty, bo tego nie bylo w jego planie.

— Nie pamigtasz? Przy piramidach w Teotihuacan. Jeste$ tam przewodnikiem turystow — Terton
postanowil podsung¢ Opiekunowi to wyjasnienie. — To przesada, ze przyleciates do nas w stroju
roboczym

— dodat jeszcze.

— Pozwolicie, ze zdejme pidropusz — powiedzial Aztek 1 potozyl go na podtodze. — Nie wiem, po
co tu przyszedlem. Zdaje si¢, ze zawsze odwiedzam Korna, jak jestem w miescie.

— Tak. Nie pamigtasz go, Koma — dodat Terton. — Wydawato mi sie, ze rozmawiatas z nim, gdy tu
byt

ostatni raz.

— Mozliwe — powiedziata Koma.



— Jego trudno nie pamigtac. Wtedy, tak jak dzisiaj, spieszyt si¢ na samolot.

— Tak, przypominam juz sobie — powiedziata Koma, a Aztek wstal 1 podniost pidropusz.
,,Przebrnagtem jako$ przez weryfikacje Opiekuna — pomyslat Terton. — Mam szczgs$cie, Ze jest to
tylko automat, wielki automat — 1 dla niego to, co nawet najbardziej niezwykle, jesli jest w jakis
sposob weryfikowalne, natychmiast przestaje by¢ niezwykle. Z cztowiekiem byloby trudnie;j”.

— Id¢ juz— powiedzial Aztek. — Do nastepnej wizyty.

— Zegnaj. — Terton odprowadzit go do drzwi i zamknat je starannie za nim.

Gdy wrocit do pokoju, Koma siedziata w fotelu. Patrzyta wprost na niego.

— Jestes jaki$ inny, Stef — powiedziata. — Dlaczego?

— Jestem moze troche zmeczony 1 jeszcze muszg pracowac.

— Teraz?

— Tak.

— Co bedziesz robit?

— Bedg liczyt.

— Co?

— Nigdy nie bytas$ taka ciekawa, Koma. Po prostu prowadze obliczenia do dalszych eksperymentow.
— Sam? Bez kalkulatoréw?

— Tak, to proste obliczenia.

Wyszta do kuchni, a on usiadt za biurkiem. Siggnat po papier 1 pi6ro kulkowe, ktorego sam czasem w
prawdziwej rzeczywistosci uzywat. Tutaj oczywiscie pioro takie byto, bo nalezato do tej
rzeczywistosci.

,,Gdyby byto to w ogole mozliwe, zabratbym je stad” — pomyslat Terton. Miat takie pioro tylko
jedno, z trudem znalezione wiele lat temu w antykwariacie. ,,Przeciez to piodro 1 cala reszta jest tylko
uludg” —

pomyslat jeszcze 1 wiedziat, ze urzadzenie tworzace t¢ utude jest tylko niewiele mniej
skomplikowane od ludzkiego mozgu, a pracuje miliony razy szybciej 1 dlatego utuda ta jest tak
doskonata, ze nawet jemu, staremu manipulatorowi i profesorowi neuroniki, podsuwa nierealne

pragnienia.



Zaczal liczy¢. Obliczenia nie byty trudne, ale odwykt

juz od takiego liczenia. Kalkulatorowi przekazywac tego nie chciat, bo wtedy obcigzytby
obliczeniami Opiekuna, a tak liczyt to w swojej prawdziwej gtowie spoczywajacej naprawde pod
helmem 1 tylko rezultaty trafiaty do symulowanej rzeczywistosci.

Zaczal od masy, ktora databy taki efekt, jak chciat, potem uwzglednit straty w atmosferze 1 predkos¢
wejsciowy. Zaraz po wstepnych wynikach zrozumiat, ze rozpad bryly musi nastgpi¢ juz w atmosferze.

Powiekszat wiec beztrosko mase tak, zeby to, co przejdzie przez atmosfere, jeden cho¢by odprysk,
spetniato zalozenia. Wyszta mu apokalipsa. Sprawdzit zatozenia 1 obliczenia, ale byty poprawne.
Tak byt zajety praca, ze nie spostrzegt Komy, ktora podeszta i stan¢ta za jego fotelem. Poczut jej dion
na wtosach 1 wtedy si¢ odwroécit. Ale ona nie patrzyta na niego. Patrzyta na biurko, na papier, tam,
gdzie byt woz Einsteina, a potem jego przeksztalcenie, takie, by masa znalazta si¢ po lewej stronie
symbolu réwnosci zastepujgc tam energig.

Wiedzial, ze spostrzegta to, lecz jeszcze nie zrozumiata. Podniost si¢ z fotela 1 zastonit sobg kartki.
— Czekaj, Stef — powiedziala. — Liczysz co$ interesujgcego.

,,N1e moze tego zobaczy¢ — pomyslat. — Te informacje od niej dostaje wprost Opiekun. Nie
moze...”

Uniost ja lekko, bo wbudowany w jego ciato nadmiar mocy obowigzywat takze tu, w symulowane;j
rzeczywistosci.

Patrzyta na niego zdziwiona, gdy niosac ja szedt ku oknu.
,, Lo fantom. To tylko fantom” — powtarzat w mysli.

Zrozumiata, gdy doszedt do okna. Krzykneta 1 zobaczyt w jej oczach strach. Chciata si¢ wyrwac, ale
on byt silniejszy.

— Stef... — wypchnat ja na zewnatrz. Krzykneta cos$ jeszcze, a potem bylta juz zbyt daleko w dole, by
mogt ja styszed.

— To przeciez fantom, nie cztowiek — powiedzial jeszcze raz potgtosem. ,,Gdy wytaczam rzutnik 1 z
ekranu znika twarz ukochanej dziewczyny — pomyslal — to przeciez nie zabijam jej przez to. Tamten
obraz i ta dziewczyna, Koma, sg takimi samymi fantomami. Inna jest tylko ztozono$¢ aparatury, ktora
je generuje. To wszystko”. Ale wiedziat, Zze jednak gdzies moze by¢ roznica i czut si¢ tak, jakby zabit
cztowieka.

Teraz musial dziata¢ szybko. Symulowana rzeczywisto$¢ musi reagowac tak, jak kiedys dziatat
oryginal.

Nie wiedziat co prawda, co czyniono z takimi jak on w tamtych czasach, ale na pewno spoleczenstwo
scigato ich. Tu reakcja musiata by¢ taka sama. Zebral swoje wyliczenia 1 wybiegt do windy.



W windzie nie byto nikogo 1 patrzac na mrugajace numery pieter czekal, az winda osiagnie parter. Na
dole w przeszklonym holu mata dziewczynka jadta lody, a jacy$ ludzie, zapewne jej rodzice,
wytaczali na zewnatrz spacerowy wozek. Minal ich w drzwiach, ktére drgaty w krotkich
szarpnieciach usitujgc si¢ zewrzec, do czego nie

dopuszczal czuwajacy automat wykrywajacy fotokomérka obecnos¢ ludzi. ,, To wszystko fantomy —
pomyslal — takie same dekoracje, jak te budynki™.

Z boku wiezowca spostrzegt zbiegowisko. Nie podszedt tam nawet, tylko szybkim krokiem ruszyt w
kierunku ogrodow, ktore widzial z géry, z okna. W ogrodach tych wyobrazit sobie swdj schron na
wiele setek metrow wpuszczony w podtoze, opancerzony z zewnatrz nawisami zbrojonego betonu z
klimatyzacjg 1 ekranem, sztolnie wyj$¢ zapasowych i tadunki prochowe przeznaczone do ich
przedmuchu, gdyby uleglty zasypaniu gruzem. Pomyslat, ze zapewne zaplanowat to wszystko zbyt
prosto, bo naprawde nie wiedziat, jak budowane byly schrony w tamtych czasach, ale w koncu to nie
miato wiekszego znaczenia. Konstrukcje mogt zawsze uzupetni¢ niezbednymi szczegdtami
wyobrazanymi sobie w miar¢ zmieniajgcych si¢ potrzeb, a jedynym uwarunkowaniem, ktore musiata
od poczatku spelnia¢, byta ochrona przed pierwszym udarem.

Jedynie to byto naprawdg istotne. Nie bal si¢ symulowanej Smierci, ale bat si¢ symulowanego bolu,
ktory byt nierozréznialny od prawdziwego.

Ponadto, co najwazniejsze, nie wiedzial, jak przebiega w symulatorze zakonczenie seansu w
przypadku Smierci jego bohatera. Najbardziej prawdopodobne bylo rozwigzanie takie jak we $nie,
gdy spadajac z wysoka ku nieuniknionej $mierci, po prostu si¢ budzimy. Wolal jednak nie ryzykowac
nie majac pewnosci, tym bardziej ze istnial jeszcze Korn, ktoremu by¢ moze odciagtby mozliwos¢
wejscia w te symulowang rzeczywistos¢, usmiercajac od razu symulowane ciato, ktore wypozyczyt.
Jego plan byt inny, bardziej ztozony 1 wyrafinowany. Ta symulowana rzeczywisto$¢ miata pozostacé
nadal otwarta 1 dostepna, ale zarazem taka, w ktorej Korn nie bedzie chciat by¢. ,,To oczywiscie
uniemozliwia eksperyment Telpa — pomyslat — a w realnej rzeczywistosci Korn jest niepotrzebny.
On, Terton, jest tym, ktéry naprawde wie, czym jest nadsystem. Korn jest tylko debiutantem1 to
niedouczonym debiutantem”.

Ulica konczyta si¢ slepo wejsciem do ogrodow. Tak wlasnie zapamietal jg patrzac z okna z gory, z
perspektywy kilkunastu pigter. Teraz przy bramie, za ktorg zaczynaty si¢ drzewa, odwrocit si¢ 1
spojrzat za siebie na biale sylwetki wiezowcow. W jednym z nich, tych z pierwszego szeregu, byto to
okno. Nie wiedziat

doktadnie ktore. ,,Dekoracja, nowoczesna wycinanka z pragdéw 1 reakcji mego mozgu” — pomyslal i
wszedt

w brame.

To nie byl ogrdd, tylko cmentarz. Stary cmentarz, jeden z tych, ktore odwiedzal czasami w miescie,
gdzie kiedys mieszkat 1 wyktadat neuronike stosowang na rownie starym jak cmentarz uniwersytecie.



Chodzit tam wtedy ma spacery w pogodne jesienne dni, gdy drzewa nie byty juz ani zielone, ani
jeszcze zottoczerwone. Pamigtal zaroste trawg $ciezki 1 obc€ nazwiska, a takze daty z przesztosci,
ktore widywat

roOwniez wypisane w historycznych ksigzkach.

,Nieszczegolne miejsce wybratem sobie na swoj przytutek — pomyslat. — Ale przeciez te plyty
tutaj, ten caty

cmentarz to takze jest zwid rozwiniety przed chwilg przez generator fantomatyczny, dlatego ze
przyszedtem wlasnie tutaj 1 takze dlatego, ze taki cmentarz byt w miescie Korna, w takim wtasnie
miejscuy, iles dziesigtkow lat temu w przysztosci 1 by¢ moze tysigce kilometrow stad”. Swoj schron
zaplanowal w poblizu bramy po lewej stronie, pod kepa drzew, ale jeszcze przed nig, tak by drzewa
nie zastaniaty mu widoku. Idgc do schronu zauwazylt, ze ptyty nagrobkow sg stare, poroste mchem,
lecz bezimienne. ,,To jest wtasnie ta luka informacyjna — pomyslal — ten brak danych w generatorze
fantomatycznej wizji, ktorg on, Terton, a wtasciwie Korn, moze wypetniac”.

Pomyslat sobie, Zze na najblizszej ptycie zobaczy swoje imi¢ 1 nazwisko z rokiem urodzenia, 1 gdy
doszedt

do niej, wszystko to byto juz na niej, ale ptyta byta nowa, inna niz pozostate. Zatrzymat si¢ chwile
zdziwiony 1 wtedy zrozumial. Generator uzupetnit rok urodzenia rokiem §mierci, postepujac
sensownie, bo ktokolwiek mogl tu zaymowac¢ miejsce, obie te daty miat ustalone. Z braku innych
danych generator dopisat

rok, ktory byt zar6wno rokiem urodzenia jego, Tertona, jak 1 symulowanej rzeczywistosci, a w konse-
kwencji tego odnowit ptyte, ktdra, wywnioskowat, dopiero co potozono, a wiec pozbawit jg mchu,
zaciekow 1 tego wszystkiego, co jest miarg czasu, ktory minat.

,Miewam idiotyczne zachcianki” — pomyslat i nagle zrozumiat, ze byt o krok od sprzecznosci 1
btedu syntaktycznego. ,,Dobrze, ze zytem juz w czasie, ktory jest

119reprezentowany przez t¢ symulowang rzeczywisto§¢ — pomyslat. — Gdybym urodzit si¢ rok
pozniej, a wiec w przysztosci wzgledem tego czasu, nastgpitaby sprzecznos$¢ 1 koniec seansu. A tak
umartem jako niemowlg. Musze bardziej uwazac€ i1 nie generowac idiotyzmow”™.

Wejscie do schronu byto doktadnie tam, gdzie je zaplanowal. Nacisngl przycisk i cigzkie pancerne
drzwi rozsunety si¢. Za nimi byta oswietlona winda, czekajaca na niego. Na §cianie windy zobaczyt
tylko dwa przyciski wskazujace ,,gore” 1,,do1”. Nacisnagt ten drugi 1 poczul charakterystyczng zmiang
cigezaru ciata jak we wszystkich windach ruszajacych z duza szybkos$cia. Jazda trwata chwile,
kilkadziesiat sekund moze.

Winda stangta, a gdy z niej wyszedt, byl w okragtym pomieszczeniu z wielkim ekranem zajmujacym
trzecig czg$¢ $cian. Poza ekranem wewnatrz nie byto niczego, bo nic nie zaplanowat. W ekranie
widzial miasto, wiezowce 1 drzewa na skraju cmentarza. Wiezowce byty jakby blizej 1 pomyslal, ze
musi to by¢ charakterystyczne dla tej aparatury, ktore; w szczegdtach poza §ciemniajacymi



przestonami obiektywu nie precyzowat. Generator wzory takiej aparatury zaczerpnat zapewne wprost
z centralnych mnemotronow.

Popatrzyt raz jeszcze na miasto, skupit si¢ 1 wyobrazil sobie meteor nadlatujacy gdzies z glebi
Kosmosu.

Byta to bryta antymaterii o masie, ktorg poprzednio wyliczyt. Jej szybko$¢ siegata kilkudziesigciu
kilometrow ina sekunde, a trajektoria poprzez atmosfer¢ mierzyta gdzies w horyzont, ktory widziat
poza wiezowcami. Bryta docierala juz do atmosfery. Wyobrazit sobie to wszystko 1 przez moment nic
si¢ nie dziato. Zdazyl pomysle¢ jeszcze, ze by¢ moze popelnit jakas sprzecznos¢, gdy nagle niebo
rozcieto kilka oslepiajgcych wsteg od zenitu az do samego horyzontu. Powstaty niemal momentalnie 1
byty tak jaskrawe, ze blask Stonca wydawat si¢ przy nich §wiattem §wiecy w stoneczne potudnie.
Wstegi rozdety sie, az objely atomowym ogniem cate niebo. O$lepiony blaskiem, po chwili dopiero
dostrzegt, ze wokot na ziemi, drzewach, trawie zabtysty ptomyki, jakby jednocze$nie zapalono
miliony swieczek. Maty ptomyk leciat w powietrzu. Terton uSwiadomit sobie, Ze jest to ptak
zapalony w locie. Patrzat jeszcze na ten lecacy ognik, gdy nagle domy przetamaty sie u podstawy 1
runety w jego kierunku nie tym powolnym osuwaniem si¢ wysadzanych w powietrze budynkow, lecz
uderzone z tylu potezng sitg leciaty we fragmentach w jego strong. Wszystko, czego dosiegaty,
wyrwane z ziemi pgdzito ku niemu. Zobaczyt jeszcze, jak rozpadat si¢ mur cmentarza 1 ekran zgast.
Uswiadomit sobie wtedy, ze wszystko to trwato kilkadziesiat sekund, mniej niz minute. Wczesniej
jeszcze poczul, ze podtoga usuwa mu si¢ spod nog. Z trudem zachowat rownowagg. Grunt drzat 1
styszal gtuchy dudnigcy toskot. Byt myslacym cztowiekiem, ktory znat

historie, lecz wtedy dopiero, patrzac na ten symulowany §wiat z atomowym ogniem, pojat czego
unikneta ludzkos¢ w tamtym wieku, ktory skonczyt sie przed jego urodzeniem.

,, 1€go nie mozna bylo zacza¢, by cos zagarng¢ lub zdoby¢, bo nic takiego po tym juz nie istnieje, ale
mogl to zaczaC, ktos taki jak ja, ktorego swiat konczy si¢ i1 rozpada, a to, co moze by¢ nadchodzacym
Swiatem, jest inne, obce 1 straszne. Wtedy kazda szansa wstrzymania tego nadej$cia wystarcza”.

Czekat jeszcze godzing, az huragan na gorze ustanie 1 myslal o wielkosci tych, ktorzy w dawnym
prawdziwym §wiecie znalezli drogi bez atomowego ognia, o tych wszystkich bohaterach Ziemi,
ktorzy tego dokonali.

Potem odpalit tadunki prochowe 1 odstonit otwor szybu prowadzacy na zewnatrz. Nieskonczonym
szeregiem klamer wbitych w betonowg §cian¢ szybu pial si¢ wzwyz odpoczywajac na matych
potkach zamocowanych co dwadzie$cia metrow. Wreszcie w otworze szybu zobaczyt niebo, szare,
brudne chmury, przez ktore z trudnoscig przechodzito §wiatto dnia. Gdy wychylit glowe z otworu
szybu, poczul na czole mokry $lad. Dotknat go palcami. Byt to platek ttustego btota padajacego jak
deszcz. Wyobrazit sobie, ze ma w kieszeni licznik Geigera 1 jednocze$nie niemal ustyszat jego
trzaski, tak szybkie, ze niemal nie-rozrdznialne. W nastgpnym momencie licznik zamilkt zablokowany
nadmiarem impulséw promieniowania nadchodzacego z zewnatrz. Rozejrzat si¢ wokét. Widziat tylko
btoto — faliste wzgdrza btota rozciggajace si¢ po horyzont — szare niebo, ktore cate byto
atomowym grzybem.

Chciat jeszcze przejs¢ kilkaset metrow, ale poczul, ze nie wytrzyma tu dtuzej. Postanowil wroci¢ do



rzeczywistosci, obudzi¢ sig.

Lecz nawet potem, gdy hetm zsunat si¢ z jego gtowy 1 lezat na swoim tapczanie patrzac przez okno na
stonce znikajace za szczytami gor, wiedziat, ze nigdy nie zapomni tego, co widziat tam w
symulowanym swiecie, ktory zniszczyt.

., L0 przeciez tylko symulator — powtarzat sobie. — Pilot, ktéry w symulatorze lotu spowoduje
katastrofe, wychodzi z kabiny symulatora, wypija szklanke soku, gawedzi z kolegami, potem jedzie
do miasta na spotkanie z dziewczyng i nie mysli juz o symulowanej katastrofie. A to takze jest
symulator, 1 cale to atomowe btoto jest tylko drganiem pragdéw w pamigciach 1 przetwornikach
informacji. Niczym wiecej”.

A jednak myslal o tym jeszcze, gdy byla juz noc 1 gwiazdy byty nad pustynig. Nad ranem zasnat.



VI

Wpadt po kolana w bloto. Bylto lepkie 1 bezwonne. Nie spodziewat si¢ tego. Stat bez ruchu i
rozgladal si¢ wokoét. Dookota widziat pagorki bez sladu drzew czy roslin, takie same monotonne az
do horyzontu. Stonce byto w zenicie, ale §wiecilo czerwong tarcza poprzez gruby opar 1 byto tak
czerwone jak czasem przy zachodzie. W kieszeni czul maty prostokatny przedmiot, ktory wydawat
nieregularne trzaski. Wyjat go 1 rozpoznat. Byt to licznik Geigera.

,,Gdzie ja jestem? — pomyslal Koron. — Dziwne stonce, promieniowanie. A moze to nie jest Ziemia
albo Ziemia

w innym czasie?”. Dawniej w swoich czasach czytywal fantastyke naukowa 1 te skojarzenia nadeszty
same.

,Niemozliwe — pomyslal — cos si¢ musiato sta¢. To promieniowanie... I gdzie jest miasto...
Koma...?”

Z oddali ustyszal warkot silnika 1 moze kilometr dalej zobaczyt nisko lecacy helikopter. ,,Nie
zauwazy mnie — pomyslat. — Gdybym miat lusterko...”

Helikopter mijat go, mimo ze wymachiwat rekoma. Wyobrazit sobie lusterko, ktorym sygnalizuje 1
nagle trzymat je w reku. Nie zdazyt si¢ nad tym zastanowi¢, bo helikopter byt juz daleko. Skierowat

w jego kierunku odbity promien stonca 1 poruszat lustrem delikatnie, tak by promien cho¢ przez
krotka chwile trafit w kabing.

Helikopter zatoczyt tuk 1 teraz nadlatywal wprost na niego. Strumien powietrza uderzyt go z gory.

Potem helikopter zawist nad nim nieruchomo kilkanascie metrow w gorze 1 z kabiny rzucono mu
drabinke.

Wspial si¢ po niej szarpany zawirowaniami wiatru §migiet 1 dwu ludzi wciagneto go do srodka. Obaj
byli w skafandrach 1 mieli na gtowie hetmy. ,,Jak kosmonauci” — pomyslat. Pilot byl w takim samym
skafandrze.

Gdy Korn byt juz w §rodku, pilot poderwat maszyne wzwyz i skierowat na potnoc.

— Skad sie¢ tu wzigtes? — zapytal jeden z ludzi. Jego gtos docieral do Korna przez maty glosnik
umieszczony u nasady hetmu.

— Nie wiem. Po prostu wpadtem w to btoto,
— Tu nikt nie przezyt. Nic nie zostatlo — powiedzial drugi. — Musisz powiedzie¢, jak tu trafites.
— A co zmiastem? — zapytat Korn. — Mieszkatem w tym miescie.

— Nie ma. Byt wybuch. Niczego nie ma.



— Jaki wybuch?

— Jadrowy. Dlaczego, nie wiemy.,

— A ludzie. Ci, co tam byli?

— Wszyscy zgingli.

— Mieszkatem tam — powtérzyt Korn.

— Gdzie przetrwates wybuch? To chce wiedzie¢ — powiedzial znowu ten pierwszy.
— Tam, w prawdziwym Swiecie.

Ludzie w skafandrach spojrzeli na siebie.

— Nie wiem, dlaczego ty zyjesz — powiedziat drugi. — Nawet jesli przetrwales wybuch, to przy
tym promieniowaniu...

Korn nie stuchatl go dalej. Pomyslat, ze Komy nie ma 1 nie bedzie, tak jak nie ma jego miasta 1
wszystkiego, co pamietat.

,,Moje czasy, moje prawdziwe czasy, wrocity na swoje miejsce, w niebyt — pomyslat. — I teraz
jestem juz naprawde sam. Dla mnie to, co istniato tutaj, byto nie tylko ztudzeniem. To byta druga
rzeczywistosc, ta istotna, bo wtasna, znana. Ale jesli oni mogli jg raz odtworzy¢, moga znowu. A
moze nie chcg. Moze zrobili to wszystko celowo, wtasnie mnie... Tylko po co? Moze to jest
eksperyment 1 nie wykonalem czegos, tak jak nalezato. Jak ze szczurem. Prawidlowa odpowiedz —
nagroda. Btedna — kara. To si¢ nazywa wzmocnienie.

Ale chyba nie eksperymentujg ze mng w ten sposdb? Jestem cztowiekiem 1 oni sg ludzmi”.

Patrzyt na ciagnaca si¢ za horyzont czarng rownine, na ludzi w skafandrach, ktérzy z kabiny
prowadzili pomiary i wymieniali jakie$ uwagi 1 wyobrazit sobie nagle, ze Koma jest przy nim.

Cos trzasneto jak pekajacy balonik. Obraz znikt 1 Korn bedac w szarej bezpostaciowej przestrzeni
ustyszat glos.

— Sprzeczno$¢. Koniec seansu.

Lezal na tapczanie w tym dziwnym obcym mu pokoju Tertona, a zza gor nadchodzit §wit. Potem
wizeofon brzeczat kilkakrotnie sygnalizujac, ze ktos chce go zobaczy¢, ale on lezat nieruchomo
wpatrzony w sufit.

,,J€] po prostunie ma i juz nie bedzie — pomyslat. — Takiego §wiata nie niszczy si¢ tak sobie. To
zniszczenie byto zbyt doktadne, zbyt ostateczne. Nie bawita si¢ w piasku, nie pisata doktoratu ta
dziewczyna Koma, ktéra rOwnoczesnie istniata 1 nie istniata. Personifikacja Opiekuna, taka sama jak
my, ludzie. A przeciez my tylko dlatego jestesmy inni, ze odrzuciliSmy hipotez¢ o personifikacji



Opiekuna odno$nie nas samych. Dlatego stanowimy warto$¢ samg w sobie, warto$¢ ostateczng. A ich
mozna usuwac, niszczyC¢, przeksztatca¢ i dopowiadac, bo sg wtorni, mimo ze sg tacy sami. Za to oni
sg niezniszczalni, tak niezniszczalni jak sam Opiekun i dlatego moglem rozmawia¢ z Kar, widzie€ ja,
dotyka¢, gdy naprawde nie wiem nawet, jaka dalej byta, gdy ja zaczatem trwac. Zreszta, co znaczy
naprawde”. Pomyslat, Zze chciatby odszuka¢ §lad tej dziewczyny, ktora potem byta jego zona, Slad,
ktory urwat

si¢ wiele dziesigtkow lat wezesniej, wtedy kiedy on trwat w ptynnym azocie, a ona ostatecznie
przestata byc.

Pomyslat, ze dlatego Koma byta nig tak bardzo, jak tylko mogta, bo wtedy pytanie o §lad nie miato
sensu, nie mozna byto go zada¢ nie odrzucajac jednoczesnie Komy. A Koma byta naprawde,
cokolwiek to stowo znaczy.

Lecz jesli Koma byta nig, to istniato gdzies zrodto tej wiedzy o Kar, bo przeciez jej obraz w Komie
nie byt

zafalszowany. Jakies$ istniejgce obiektywne zrédio w fizycznym swiecie, ktory mozna opisac, zbadac
1 naprawde znac.

Pomyslat o Norcie, bo Nort wiedzial wigcej o tym §wiecie od niego, debiutanta Korna.
Potaczyt si¢ z komputerem osiedla i1 zapytal, gdzie jest Nort.

— Whasnie zaczyna wyktad. Budynek C, trzecie wej$cie — powiedziat komputer monotonnym
glosem maszyny.

Po chwili Korn byt na ulicach osiedla 1 mimo stonca, ktére juz grzato, czut jeszcze $lad chtodnego
powietrza pustynnej nocy. Budynek C byt niedaleko, lecz gdy Korn wszedt do audytorium, wyktad si¢
juz zaczat. Swiatta byly przy¢mione 1 Korn potykajac si¢ o nogi siedzacych znalazt wolne miejsce.

— Co znaczy teraz? — powiedzial Nort 1 zawiesit glos jakby oczekiwatl od stuchaczy odpowiedzi.

Korn rozejrzat si¢ wokot. Siedziat w drugim rzedzie niewielkiego audytorium. Za nim, wokoét niego,
obcy nieznani mu ludzie, ktérych zarysy twarzy widzial w po§wiacie przygaszonego sufitu. W petnym
swietle byto tylko

podwyzszenie. Tam stat Nort przed wielkim zajmujgcym calg Sciane ekranem, na ktérym zastygta
zielona pngca si¢ w gore eksponenta wraz z szeregami liczb 1 symboli.

— Widzicie wigc — mowit dalej Nort — Ze kazdy dyskretny stan z ciggu opisanych stanow,
odpowiada na to pytanie. Mozna by wychodzac naprzeciw naszym przyzwyczajeniom cigg tych
stanow uwaza¢ za metaczas Kosmosu. Jednakze okreslenia tego nie bede uzywat, jego sens fizyczny
bowiem jest watpliwy, a na pewno nie ma to nic wspolnego ze znanym nam poj¢ciem czasu
wyznaczonym lokalnie przez mase¢ obiektu.

Oczywiscie, trudno mowic¢ o intuicyjnym przedstawieniu omawianego modelu, ale wyobrazmy sobie



zbidér gwiazd wraz z ich promieniowaniem w zwyczajnej trojwymiarowej przestrzeni euklidesowe;.
Dla pojedynczej gwiazdy, gdy jest ona punktem centralnym, jej promieniowanie to jakby
wspotsrodkowe kule rozciggajace si¢ w nieskonczonos¢. Spdjrzmy teraz na problem inaczej. To nie
promieniowanie opuszcza powierzchni¢ gwiazdy, lecz wymiary gwiazd, a wlasciwie cata metryka
przestrzeni kurczy si¢ — zamachat

rekami — tak ze w nastepnym istniejgcym, jako obserwowalny, momencie, kazda gwiazda jest o
einsteinowska stata razy miejsca niz w poprzednim. Jak pokazatem poprzednio, nie podlegaja temu
jedyne czastki pozbawione masy spoczynkowej. Tak wigc wspotsrodkowe kule promieniowania nie
sg niczym innym jak §ladami zarysu gwiazdy w jej poprzednich momentach obserwowalnych. Przy
tym wprowadzone przeksztatcenie jest tego rodzaju, ze dla kazdych dwu gwiazd odlegtos¢ mierzona
w nowych jednostkach po przeksztatceniu, jest liczbowo rowna tej odleglosci w starych jednostkach
przed przeksztalceniem, a ponadto po przeksztatceniu pozostatosci ich poprzednich powierzchni, to
CO nazywamy promieniowaniem, pozostaja wspotsrodkowe w stosunku do kazdej gwiazdy po
przeksztatceniu.

— To znaczy — zapytal jakis chtopak siedzacy tuz za plecami Korna — ze widzac jakas gwiazde,
przecinamy ktoras z jej poprzednich powierzchni?

— Z takim sformutowaniem trudno si¢ zgodzi¢, ale sadze¢, ze mysl jest prawidiowa — Nort si¢
usmiechngl. — Natomiast przy tym poziomie braku precyzji mozna powiedzie¢ cos$ wigcej: Jestesmy
w minionym wne¢trzu kazdej gwiazdy, ktorg obserwujemy.

Kto$ z drugiego konca audytorium zadat pytanie, ktorego Korn nie dostyszat.

— Tak — odpowiedziat Nort — w tym yjeciu tak zwana predkos¢ swiatta jest jakosciowo rézna od
innych predkosci. Zresztg jasne jest w tym modelu, dlaczego stanowi ona predko$¢ graniczng 1
nieosiggalng dla cial z masg spoczynkowa, 1 to jest wniosek, nie zalozenie.

— A podroze w czasie? — tym razem pytata kobieta z pierwszego rzedu.

— Niestety, nie w tym modelu. Czas, a wtasciwie nast¢pstwa zdarzen majg w tym modelu
jednoznaczny, niepodwazalny 1 obiektywny charakter. Nieobce starozytnym

filozofom podejrzenie, Ze czas jest jedynie sposobem postrzegania Swiatta musi zosta¢ odrzucone.

— Nie podoba mi si¢ ta teoria — powiedzial ktos szeptem obok Korna 1 wtedy Korn zauwazyt, ze
sasiedni fotel zaymuje Gotan.

Nort mowit co$ jeszcze o przesunigciu widm galaktyk ku czerwieni, ze mechanizm jest taki sam, tylko
stale przeksztatcenia byly kiedys inne, ale Korn go juz nie stuchat.

— Czotem, Gotan — powiedziat cicho.
Gotan przyjrzat mu si¢ uwaznie.

— Witaj manipulatorze. Jak tam wyprawa?



— Jaka wyprawa? Przeciez ksztalce sie.
— Interesujesz si¢ tym?
— Wlasnie — odpowiedziat Korn i nie mogt sobie przypomnie¢, dlaczego wtasciwie tu przyszedt.

— Ja nie — Gotan moéwil szeptem — ale stary, to znaczy Nort, spotkal mnie 1 zaprosit. Nie
wypadato odméwic. W koncu on jest tu naprawde wazny. Mam dzisiaj wolny dzien i chcialem
wyjechac.

— Pierwszym faktem, nad ktérym nalezy si¢ zastanowi¢ — Korn stuchat dalej wyktadu — jest
szczegOlna wlasciwosc szybkosci rozchodzenia si¢ swiatla. Nasuwa si¢ podejrzenie, ze jej sens
fizyczny jest catkowicie 1 jakosciowo rézny od wszelkich innych szybko$ci. Nie moze to by¢
przypadek. Wiec moze chodzi tu o co$ zupetnie odmiennego. W tej teorii szybko$¢ swiatta jest to
szybko$¢ przeksztalcenia, szybkos¢ zapadania si¢ Wszech§wiata, jesli mozna méwi¢ w ogole o
zapadaniu, gdy jest ono stanem wiecznym. Zapadajac si¢ przecinamy istniejgce dawniej powtoki
gwiazd 1 odbieramy to jako promieniowanie. W tym modelu paradoks Olbertsa przestaje by¢
paradoksem...

— Mnie inaczej uczyli — powiedziat szeptem Gotan. — Nie wiesz, jak to jest naprawde?
— Nie wiem. Nie wiem, co znaczy ,,naprawde”.

Ktos$ dotknat ramienia Korna, a potem schwycit go za reke. Poprzez Gotana nachylata si¢ ku niemu
Elsy.

— Chodz!

— Dokad?

— Chce z tobg pomowic.

Wstat 1 teraz razem przepychali si¢ do konca rzgdu krzeset.
— Co sig stalo? — zapytat, gdy byli juz przy wyjsciu.

— Unikasz mnie, Stef. Dlaczego? Laczytam si¢ dzisiaj z tobg wielokrotnie. Nie odpowiadates.
Wiem, ze byles$ u siebie.

— Czego chciatas?
— Nie mow tak do mnie. Dlaczego tak moéwisz?
— Czego sobie ode mnie zyczysz, jesli tak wolisz.

— Chciatam cie¢ po prostu zobaczy¢. Czy to niedobrze?



,,INie rozumiem, czego ona ode mnie chce? — pomyslal Korn. — Dwa razy jg widzialem i tak o jeden
raz za duzo”.

Wyszli przed gmach. Temperatura powietrza juz wzrosta 1 byto goraco.

— Wiec kiedy przyj$¢ do ciebie? — zapytala.

— Nie przychodz. Wyjezdzam.

— Dokad?

— Przed siebie. Czy to wazne dokad?

— Kiedy?

— Zaraz. Mozesz pozegna¢ ode mnie Norta.

— Odjezdzasz i nie masz mi nic do powiedzenia?

— O czym mam mowic¢? Mogg ci powiedzie¢, ze nie spedzitem tu najmilszych chwil mego zycia.
— Jestes brutalny, Stef.

— Naprawde nie wiem, o co ci chodzi. Daruj, spieszg si¢... — wyminat jg 1 poszedt ulicg w
kierunku bunkra Tertona.

Zostata 1 nie rozumiat, czego od niego chciata ta kobieta, ktorej nie znat prawie.. Gdy stangt w
pokoju Tertona, zrozumiat, Ze niepotrzebnie tu wracat. Przeciez nie miat tu nic swojego. Wszystko,
co byto mu domem, zostato tam po drugiej stronie, gdzie teraz byty tylko zwaty radioaktywnego
btota.

Do autostrady szedl pieszo patrzac na czarne deszczowe chmury, pierwsze, ktore widziat tu nad

pustynig.



IX

Po zielonej trawie na zboczu nasypu wspial si¢ na autostrade. Trawa byta mokra, bo niedawno
przeszedt deszcz, ale teraz Swiecito Stonce 1 wielkie prostokatne plyty autostrady wysychaty od
srodka biatymi ptatami. Osiedle zostalo za nim 1 nie widzial go, bo niewielki akacjowy zagajnik,
ktory mingt, zastaniat prostokaty budynkoéw 1 wiezyczki anten. Po drodze nie spotkal nikogo, nikt go
nie zatrzymywal, gdy wyszedt z budynku 1 szedl traktem ku autostradzie, ktorg widziat z okna swego
pokoju jako szare pasmo.

Na autostradzie ruch byl mniejszy, niz si¢ tego spodziewat. Samochody nadjezdzaty bezgtosnie 1
styszat

tylko $wist nosnych poduszek na moment wczesniej, nim go mingty. ,,Sa duze, wicksze niz te, ktore
pami¢tam 1 jako$ przyptaszczone” — pomyslat 1 wiedzial, ze ksztatt ten wynika z szybkosci, dla
jakich je konstruowano. Probowat je zatrzymywac podniesiong reka, ale nawet nie zwalniaty. Stat
wiec na poboczu autostrady, czul zapach mokrej trawy 1 wysychajacego na stoncu betonu 1 gdy
autostrada byla pusta, styszat w gorze gdzie$ znad zagajnika glosy ptakow.

W koncu, gdy byl juz prawie zdecydowany 1$¢ pieszo, nadjezdzajacy samochod zwolnit. Zanim to
spostrzegt, ustyszat niskie monotonne buczenie, a potem samochdd zjechat ze srodka autostrady na

pobocze 1 zatrzymat si¢ tuz przed nim. Byt to dtugi szary woz z zakrytymi obudowg no$nikami i
czuyjnikami dotykajgcymi prawie szosy. Drzwi si¢ rozsunety:

— Szybko wsiadaj, bo nas kontrola wykryje!

Usiadt na wygodnej kanapie przedniego siedzenia 1 rownoczesnie poczut przyspieszenie wciskajace
go w oparcie. Ocenit t¢ site 1 wiedzial, ze jest to inny silnik niz w samochodach jego czasow.
Spojrzat na kierowce. To byta kobieta. Patrzyta na szose¢, bo wjezdzali znowu na $rodek autostrady.
Kierownica byta §miesznie mata i umieszczona tuz przy pulpicie wskaznikow. Gdy wjechali na
srodek, zotte Swiatlo na pulpicie rozbtysto kilkakrotnie, a potem rozjarzyto si¢ rownym jasnym
blaskiem. Wtedy kobieta zdjeta rgce z kierownicy 1 spojrzata na niego.

— Samotny? — zapytala.

— Tak. Skad wiesz?

— Nietrudno si¢ domysli¢. Jesli kto$, zamiast zawotac

w0z, zatrzymuje samochody na autostradzie, to znaczy, ze szuka towarzystwa — usmiechneta sie.

Wygladata mtodo. Skora jej twarzy 1 szyi byta gtadka, lecz gdy zobaczyt jej oczy, pomyslal, ze musi
by¢ starsza, niz przypuszczat.

— Dokad jedziesz? — zapytala.

— Przed siebie.



— To moze by¢ w przeciwnym kierunku.

— Nie szkodzi.

— Jednym stowem tramp.

— Mozna to 1 tak nazwac.

Nagle spowazniata.

— A moze ty ukrywasz swoj zlicz 1 dlatego mnie zatrzymates?

— Moj zlicz? Nie. Nie ukrywam. Mam go tutaj. Chcesz zobaczy¢?

— Nie. Po co. Wierzg ci — usmiechneta si¢ znowu. — Ty nie wygladasz na zdziwaczatego.
— To zdziwaczali ukrywaja swoje zlicze?

Przygladata mu si¢ przez chwile uwaznie.

— Nie zartyj. Masz przedziwne poczucie humoru — powiedziata w koncu.
— A dokad ty jedziesz?

— Do Lebok. Taka mata osada.

— Daleko?

— Jakies trzysta kilometrow stad. Mieszkam tam.

— A gdzie mnie zostawisz?

— Zostawi¢ cie? Jak chcesz. Ale jeste$ zaproszony.

— Do ciebie?

— Tak. Inaczej bym ci przeciez juz powiedziata. Dziwny jestes. Jak masz na imig?
— Stef. Stef Korn.

— Nie badz taki oficjalny.

— Dlaczego?

— Mowisz mi nazwisko, jakbySmy mieli razem pracowac. Moje imi¢ Len.

— Len. Ladne imi¢. Myslisz, Ze nie moglibySmy razem pracowac?



— Pracowac? A czym ty si¢ zajmujesz?

— Teraz? Przypuszczam, ze moje zycie bedzie moim najwazniejszym zajeciem. Skonczytem
natomiast biofizyke 1 studia inzynierii genetycznej. Ale to byto dawno. Jeszcze pod koniec ubiegtego
wieku.

— Nie wierze. Nie wygladasz na starca. W ogole, zdaje sie, robisz sobie z naszego spotkania duza
zabaw¢ — powiedziata to zupelnie normalnie, ale zrozumial, ze musi co$ powiedziec.

— Mowie¢ powaznie, Len.

Przez chwile nic nie mowita. Korn wstuchiwat si¢ w wysoki, ledwo styszalny dzwiek silnika.
— Wiesz, ja wcale nie jestem tak stara — powiedziata nagle.

— Dlaczego miataby$ by¢ stara?

— Pomyslatam sobie, ze moze tak myslisz?

— Wecale tak nie myslatem. Jeste$ chyba moja réwiesnica.

— Nie przesadzaj. Jestem starsza od ciebie.

— Chyba si¢ mylisz.:

— Jestes mity. Ale stowa nie zmieniajg rzeczywistosci. Zreszta, to niewazne. Jestem reporterem
wideo.

Wiesz?

— Tak? To ciekawe zajecie?

— Ja je lubig. Teraz skonczytam wtasnie mojg ture 1 wracam do domu.
— Na dlugo?

— Normalnie, na tydzien. Musze zrobi¢ porzadek w ogrodzie. Najwyzsza pora. Zaczyna juz by¢
zielono.

Powinnam byta to zrobi¢ poprzednim razem.

— Co masz w tym swoim ogrodzie?

— Narcyzy. Jeste§ glodny? — zmienita temat. — Bo ja jestem.

— Trocheg. Tylko widzisz bede miat pewne trudno$ci z dostaniem obiadu.

— Znowu dziwaczysz. Tam za tym pagorkiem jest motel, w ktorym zwykle jadam obiad. Automaty



befsztykowe sg tam Swietnie konserwowane 1 nie palg mi¢sa. Zarzadzajacy to mity cztowiek, ktory
naprawde lubi swoj zawod.

— Doskonale, zrobimy przerwe¢ obiadow3.

— I jedziesz ze mng dalej? — widzial, ze przyglada mu si¢ uwaznie.
— Tak. Jade.

— Do Lebok?

— Jes$li mnie zapraszasz mimo moich licznych dziwaczen.
Przygladata mu si¢ jeszcze przez chwilg, a potem powiedziata:

— Jestes dziwnym cztowiekiem, Stef.

Nie odpowiedziat, bo wjechali na szczyt wzniesienia. Widzial, jak lekko szarpneta kierownica, zotte
swiatto zgasto, zaczeli zwalnia¢ 1 zjezdza¢ ze srodka autostrady. Podjazd byt szeroki 1 przed niskim
przeszklonym pawilonem zobaczyt kilka zaparkowanych samochodow.

,Wedrowiec autostrady” — przeczytat Korn wielka migajaca zO6titym §wiattem nazwe. Wjechali
miedzy zaparkowane wozy 1 stangli. Wewnatrz byto pustawo. Kilkanascie stolikow w jasnej sali.
Starszy mezczyzna z dzieckiem, dwie kobiety pijace jasny ptyn z wysokich waskich szklanek, przy
stoliku w drugim koncu sali chtopak, ktory podnidst sie, gdy ich zobaczyt.

— Czes$¢, Len, gwiazdo przewodnia naszej wideo! — zawotal gtosno.

Kobiety spojrzaty na nich, a dziecko zaczeto ptakac. Len stangta niezdecydowana.

— To Wat, z naszej ekipy — powiedziata.

— Chodz tutaj z tym nowym chlopakiem, ktorego holujesz.

— Chodzmy — powiedziata Len 1 podeszli do jego stolika.

— To jest Stef — powiedziata Len.

— A ja jestem Wat. Witaj, Stef. Drugi czy Trzeci, co Len?

— Uspokoj sie, Wat. Ktora to szklanka? — wskazata szklanke z bezbarwnym ptynem stojaca na
stoliku.

— Chyba czwarta — Wat podniost szklanke 1 wypit ptyn. Zaraz przynios¢ nastepnag, ktorg wypije w
tak mitym towarzystwie.

— Nie trudz si¢. Nie dostaniesz juz zadne;.



— Mpylisz sig, skarbie. Dzisiaj jestem podwojony. Mam dwa zlicze. Sw6j 1 Romana. Miat jecha¢ ze
mng, ale co$§ mu tam wypadto 1 zgodzitem si¢ jecha¢ sam pod warunkiem, ze da mi swoj zlicz.

Teraz posci 1 kontempluje — wstat 1 poszedt ku automatom ustawionym przy ladzie. Len spojrzata na
Korna.

— Przykro mi, ze trafiliSmy na niego. To zdolny chtopak. Dwa lata temu zaczynal u nas w wideo. Ale
wyglada na to, ze skonczy w domu szczgscia.

— Gdzie?

— Nie, oczywiscie to nie jest przesadzone. Jest jeszcze tak mtody.

— Juz jestem. Nie opuscitem was na dtugo. A wy chcieliscie spojrze¢ sobie gteboko w oczy siedzac
przy stoliku w ,,Wedrowcu autostrady”, a tu taki pech. Mowi¢ wam, $wiat jest za maty dla
zakochanych.

Powinno si¢ ich wysyta¢ w Kosmos we dwoje, na sto, na dwiescie lat na $lepg orbitg.

— Bredzisz, Wat — powiedziata Len. — Co jemy, Stef? Befsztyki? Przyniesiesz?

— Wolalbym, zebys ty przyniosta.

Spojrzata na niego uwaznie.

— Zgoda. Daj swQj zlicz.

Zsunal z palca zlicz, a gdy odeszta, Wat przechylit si¢ ku niemu przez stolik.

— Co, chtopcze, masz mi moze co$ do powiedzenia?

— Nic — Korn obserwowat Len, ktora dotykata zliczami otwory aprowizatorow.

— Zmienite$ zdanie, chtopcze?

— Dlaczego?

— Woystales ja 1 myslatem, ze sobie porozmawiamy jak mezczyzni. Ja tu na nig czekatem.
Korn zrozumiat 1 spojrzat na Wata.

— Uspokgj sie, Wat.

— Teraz mi grozisz, chlopcze. A ja si¢ nie boj¢. Znam Len. Ona sobie zawsze wybiera takich
mi¢czakow, o ktorych sie musi troszczyc¢, takich jak ty, jak ja. W ciemno ci méwig. Jestes migczak.

Korn odwrdcit si¢ 1 spojrzat na Len. Z otworow aprowizatorow wydobywatla si¢ para.



— Juz si¢ na nig ogladasz, zeby ci pomogta? — Wat Smiat si¢. — Masz, wypij, to ci dobrze zrobi —
podsunat mu swojg szklanke. — Poczujesz si¢ mezczyzng, chtopcze.
— Zabierz to — powiedziat Korn 1 czul, ze Wat zaczyna go drazni¢.

— Co, nie chcesz? — Wat wstal 1 podszedt do niego. — Masz, pij! — starat si¢ przytkna¢ szklanke
do jego ust. Korn uchylit si¢ i Wat rozlat ptyn na jego ubranie, po ktorym krople staczaty si¢ na
podtogg.

— Siadaj! — powiedziat 1 schwycit Wata za ramiona, by go posadzi¢ na krzesle. Ustyszal brzek
szklanki 1 tamten uderzyt go w zotadek. Nie byl na to przygotowany i1 poczut ten ucisk i brak tchu, jak
zawsze po takim ciosie. Wypuscit Wata 1 wtedy tamten uderzyt go z dotu w brodg.

Korn uderzyt nie myslac. Poczut ostry bol w rece 1 Wat przewracajac stolik upadt dwa, moze trzy
metry dalej. Podniost si¢ z trudem 1 wtedy Korn spostrzegl, ze tamten si¢ boi.

— Nie wiedziatem, chtopcze, ze jeste§ zawodowiec — wyjakat.
— Co tu si¢ dzieje? — mezczyzna w biatym btyszczacym ubraniu szedt ku nim.
Dalej Korn zobaczyt Len z talerzami w reku.

— Ja widzialem. Tamten uderzyt pierwszy — starszy me¢zczyzna zostawil wrzeszczace dziecko 1
teraz wskazywat na Wata.

— Przekazesz to kontroli — powiedziat mgzczyzna w bialym ubraniu.

— Nie, tylko nie kontroli, prosze was — Wat zbladt.

— To jest przypadek dla kontroli — powiedziat m¢zczyzna.

— Nie, ja nie chcialem. Len, prosze cig, zrob cos...

Mezczyzna spojrzat na Len.

— Znasz go? — ruchem glowy wskazal na Wata.

— Tak. Jest od nas z wideo.

— Ale kontrola musi by¢ — powiedziat me¢zczyzna.

— Przeciez ja nic nie zrobitem. Stef, nie masz do mnie pretensji? To byt przypadek.

— Ladny przypadek — powiedzial mezczyzna od dziecka. — Przez takich obiadu nie mozna zjes¢
spokojnie.

— Stef, powiedz, ze to niewazne — prosit Wat.



Mezczyzna w bialym ubraniu spojrzat na Korna.

— Dla mnie to bez znaczenia — powiedziat Korn.

Mezczyzna spojrzat na Len.

— On jest jeszcze bardzo mtody — powiedziata Len. — Zazwyczaj to spokojny chtopak.

— Jak chcecie — mezczyzna wzruszyt ramionami. — Ale ty si¢ stad zwijaj! — powiedziat do Wata.
— I jeslhi

mozesz, nie odwiedzaj minie wiecej.
— Tak, oczywiscie, ze pojde — Wat poszedt ku drzwiom.
Dziecko, gdy je mijat, przestato ptakac.

— Takich teraz petno wszedzie — powiedziat mgzczyzna od dziecka — majg za duzo wolnego
czasu.

— Siadaj, Stef — powiedziata Len — jedzenie nam wystygnie.

— Dzigkuyje ci, Kleo.

Mezczyzna w bialym ubraniu uSmiechnat sieg.

— Alez ty masz uderzenie — powiedzial do Korna. — Mysle, ze i tak dostal za swoje.
A Korna bolata rgka. Usiadt naprzeciw Len, ktoéra podsuneta mu jego talerz.

— Nic mi nie méwiles, ze jeste$ na diecie — powiedziata. — Przyniostam ci gotowang mazwe.
— Ja, na diecie?

— Na tw0j zlicz befsztyku dosta¢ nie mozna. Moge ci odstapi¢ kawatek mojego, chcesz?
— Bedziesz glodna.

— Wezmg duzy deser. I sprawdz, jak z t3 twoja dietg. Nie wiedziate$ o tym?

— Nie.

Korn zjadt kawatek befsztyka, a potem zabrat si¢ do jedzenia mazwy, bo byt gtodny.

— Opiekun widocznie podejrzewa, ze jestes chory.

— Ja? To musi by¢ pomytka.



— Nie, sprawdzatam.

— I myslisz, ze to dtugo potrwa z tg dieta?,

— Zajdz do testowni zdrowia, to moze ci zmienig zapis.

— Zapis?

— No tak, zapis. Inaczej bedziesz stale jadat mazwe.

— Ale to jest niesmaczne. Wezme tw0j zlicz 1 dostane porzadny befsztyk.
— Nie zartuj, Stef. Tak nawet zartowa¢ nie mozna.

Spojrzat na nig, ale ona méwilta to zupeinie powaznie.

— Jednak twoj przyjaciel Wat jakos sobie radzi na dwa zliczg.

— On jest gtupi, lekkomys$lny szczeniak. Widziale$ zreszta, jak sie bat.
— W koncu to zadna przyjemnos¢ odpowiadac za takie wyczyny, jak pobicie spokojnego cztowieka.

— To dla niego codzienne sprawy. On si¢ bat, ze kontrola wykryje podwojny zlicz. Gdyby nie to,
nigdy bym mu nie darowata. Dobrze by mu zrobito, gdyby przez kilka godzin przymusowo z
automatami porzadkowat trawniki w mieécie. On zresztg twierdzi, ze to lubi. Swieze powietrze i
praca fizyczna. A ze wycieczki szkolne go ogladaja, to mu nie przeszkadza.

— A podw{jny zlicz to sprawa powazniejsza?
— Nie udawaj, Stef. Pojde po deser. Przynie$¢ ci cos? Skinat gtowa 1 patrzyt, jak szta ku automatom.

Miata dobra sylwetke. ,,W jej ruchach jest cos mtodzienczego, tak jak u Kar” — pomyslat, a potem
postanowit mysle¢ o czymkolwiek innym. Poza tym bolata go r¢ka.

— Dla ciebie kompot — powiedziata Len. Przed sobg postawita wielki talerz lodow.
— Tez zlicz?

— Tak, lody moglyby ci zaszkodzi¢.

— A gdziez jest ten, ktory to wymyslit?

— Nie wiem, kto ci to wpisat, ale Opiekun podaje to wedtug posiadanego zapisu.

— Opiekun? Wtasdnie jego szukam.

— Opiekuna? Naprawde? Jesli nie zartujesz, zawioze ci¢ w Lebok do podstacji.



Korn dopit kompot do konca 1 odstawit szklanke. Pomyslat, ze $wiat si¢ jednak zmienit bardziej, niz
przypuszczat.

— O czym myslisz? — zapytata Len.

— O $wiecie w ogbdle — odpowiedziat zgodnie z prawdg 1 dopiero potem uswiadomit sobie, ze Len
nie lubi takich odpowiedzi, a byta dobrg dziewczyng 1 wlasciwie nie bylo powodu do odpowiadania
j€] W sposob, ktorego nie lubita.

— Pojedziemy?

— Swietnie. Ten obiad nie byt taki, jakiego sie spodziewatem. W dawnych czasach jadatem lepsze.
— W dawnych czasach nie bytes$ na diecie — uSmiechneta sig.

— Nie. Nie bytem — zgodzit sie.

— Pamigtasz te czasy? Nie, ty udajesz... Dlaczego ciggle chcesz by¢ taki inny?

— Ja? Absolutnie nie chce. Wiesz, Len, podejrzewam, ze ja naprawde jestem inny.

Wyszli na podjazd 1 wsiedli do samochodu. Wsiadajac Korn opart si¢ rekg o drzwi samochodu i
poczut

bol.

— Uszkodzitem sobie chyba r¢ke na tym twoim chiopaku.

— Tylko nie moim, Stef. Nic mi do niego. Moze jemu si¢ co$ wydawato, ale to niczego nie dowodzi.
— Jasne, ze nic ci do niego, ale rgke sobie rozbitem 1 teraz chyba nawet puchnie.
— Pokaz.

Ujela jego dton 1 lekko nacisneta palcami.

— Przestan, to boli.

Przygladata si¢ jego rece.

— Masz dwie wielkie blizny na dtoni. Co ci si¢ stato?

— Wypadek.

— Dawno?

— O, tak.



— A reka ci rzeczywiscie puchnie. W Lebok podjedziemy do testowni zdrowia. Lekarz powinien ja
obejrzed.

— Moze samo przejdzie.
— Testownia jest po drodze.

Ruszyli 1 wjechali na §rodek szosy. Droga przebijala si¢ przez wzgdrza i widziat skate wychodzaca
ze zboczy w miejscach, gdzie kiedy§ wzgorza rozerwatl dynamit. Potem wjechali w step. Len nic nie
mowila, ale podejrzewat, ze go obserwuje.

— Chyba jedziemy teraz wolniej — powiedziat, bo nie lubit by¢ obserwowany.

— Tak, to rezerwat krow mlecznych. Automatyka zmniejszyta predkos¢. Droga ma jakies$
zabezpieczenie, ale krow sg cate stada 1 mimo zabezpieczen wchodza na szosg.

— Jestich az tyle?
— Tak. Niekontrolowana rezerwa genetyczna. Mnoza
si¢ znakomicie. W susze stratory zrzucaja im dodatkowe siano, a nawadnianie pracuje podwojnie.

Korn rozejrzat si¢ wokot, ale nie zobaczyt krow. Step byl jeszcze zielony jak zawsze na wiosne,
zanim stonce nie grzeje zbyt mocno. Potem szerokim tukiem mingli osade¢ 1 Korn widziat czerwone
domki z wiezyczkami anten na dachach; wysokim wiaduktem przejechali nad doling, po ktérej dnie
ptyneta rzeka i wjechali w busz. Samochod zwigkszyt szybkos¢. Przy nastgpnej osadzie Len zjechata
z autostrady w waska boczng droge. Automatyka na tej drodze widocznie nie dziatata, bo zotte
Swiatlo zgasto 1 Len sterowata woz kierownicg. Wjechali w osade 1 zatrzymali si¢ przed podjazdem
kilkupigtrowego domu.

— Zaczekam na ciebie. To nie powinno dtugo trwa¢ — powiedziata Len.
— Sam nie wiem, czy warto tam w ogole 1S¢.

— Przeciez cig¢ boli.

— Przejdzie.

Chwile patrzyta na niego uwaznie.

— Dobrze, pdjde z tobg — otworzyla drzwiczki samochodu.

Weszli do $rodka 1 prowadzeni czerwonymi strzatkami przeszli do pokoju dyzurnego lekarza. Lekarz
miat twarz pomarszczong i ciemny niegolony zapewne od wczesnych godzin rannych zarost.

— Wejdzcie, prosze¢ — powiedzial. Pit kawe 1 patrzyl w wielki ekran, w ktorym przesuwaty si¢
plastyczne trojwymiarowe ksztatty.



,,Wigc to jest ich wideo” — pomyslat Korn.

Chciat sie blizej przyjrze¢ urzadzeniu, ale lekarz wstat.

— Co sig¢ stato? — zapytal.

— Uszkodzitem sobie troche rgke — powiedziat Korn.

— Upadt na reke 1 teraz reka puchnie. — Korn spojrzatl na Len, ale Len patrzyta na lekarza.

— Podwin rgkaw, zaraz zobaczymy — powiedzial lekarz 1 podszedt do jednego z aparatow
ustawionych rzedem pod $cianami. Nacisnat klawisz, czerwone §wiatto kontrolne zaptongto 1 Korn
ustyszat ciche buczenie.

— Podejdz tutaj. Tak. Potéz tu reke.

Korn dotknat rekg chtodnej powierzchni ptyty. Lekarz spojrzal w ekran, a potem na Korna.

— Nigdy jeszcze tego nie widzialem. Jestes kosmonauta? — zapytat.

— Nie.

— Wiesz, ja nie jestem specjalistg. Coz mogg ci powiedziet... Kosci w porzadku. A czy w tych
biochemicznych ztgczach nie ma uszkodzen, to musi zbada¢ specjalista. W okolicy nie znajdziesz
nikogo, kto si¢ na tym zna.

— O czym méwisz? — zapytata Len.

— Po prostu ja si¢ nie znam na potgczeniach cyborgizujacych.

Len spojrzata na Korna jakos inaczej.

— On... on jest cyborgizowany?

— Tak. Spojrz, to s potaczenia nieorganiczne. Niestety, nic o nich nie potrafi¢ powiedziec.
Korn zdjat reke z ptyty.

— Co ja jestem? — zapytat lekarza.

— Jestes cyborgizowany. Jako lekarz mogg ci to powiedzie¢. W tym nie ma mie specjalnego. Po
prostu jestes.

— Co to naprawde¢ znaczy? — zapytat Korn.
Lekarz spojrzat na niego jakos$ dziwnie i1 poszedt do biurka.

— Twoj organizm zawiera wbudowane elementy podwyzszajace twojg sprawnos¢. Zazwyczaj



cyborgizacje przechodza kosmonauci. Dlatego si¢ o to pytatlem — Korn widzial, jak lekarz naciska
klawisz na biurku.

— Jestes tego pewny? — zapytat Korn.

— Oczywiscie. Zresztg sam o tym musisz wiedzie¢ najlepiej. MoOwig o tym przy niej] — wskazat na
Len —

bo z nig przyszedtes, wigc chyba zdawates sobie sprawe, ze si¢ o tym dowie. Z mojej strony nie jest
to naruszenie tajemnicy lekarskiej. Chyba tak tego nie traktujesz.

— Nie, oczywiscie, ze nie. A czy jest w tym coS... cos niezupetnie w porzadku, jesli ktos jest
cyborgizowany?

— Nie, absolutnie mie. Po prostu, na ogét pacjenci nie cheg, by o tym wiedziano. Wiem o tym z
informatora, bo ty jeste$ pierwszym przypadkiem, ktory widzg.

Korn pomyslat, ze tamten powiedziat to jako$ zbyt pospiesznie. Spojrzat na Len. Spostrzegl, ze stara
si¢ nie patrze¢ na niego. Drzwi si¢ otworzyly 1 weszto dwu mezczyzn w zielonkawych ubraniach,
takich samych jak ubranie lekarza.

— Wzywates$ nas. Jaki$ ciezszy przypadek?

— Whasciwie to drobiazg. Chyba tylko sttuczona reka, ale on — wskazat na Korna — jest
cyborgizowany.

Moze chcecie obejrzec te reke?

— Chetnie — powiedzial jeden z przybylych 1 podszedt do aparatu. — Mozesz tu podejs$¢?
Korn spojrzal na niego.

— Dzigkuje, juz wystarczy — odwrocit si¢ 1 nie patrzac na nich wyszedt na korytarz.

— Tw¢j zlicz. Podaj swoj zlicz... — zawotat za nim lekarz. Nie odpowiedziat 1 nie zatrzymat sie.
Wyszedt

na podjazd. Spojrzal na szary samochdd Len 1 poszedt dalej. Wtedy ustyszal, ze ktos biegnie za nim.
To byta Len.

— Dlaczego nie udostepnite§s mu zlicza?
— Nie moze mie¢ wszystkich przyjemno$ci naraz. Wystarczy, ze ogladat juz moja reke.
— Ale teraz Opiekun bedzie ci¢ szukat.

— Niech szuka.



— I zapamieta to.

— Niech pamig¢ta. Ty myslisz, ze cyborgizowanych to wszystko rowniez dotyczy — powiedziat to po
prostu, zeby cos powiedzie¢, ale Len potraktowata to powaznie.

— Pewnie masz racj¢ — powiedziata — wy jestescie na innych prawach.

— Wy?

— No, tak. Ludzie cyborgizowani. Podobno do was nalezy przysztosc.

— Ale, jak zauwazytem, na razie nie jest to powdd do chwaty.

— Przesadzasz — urwata. — Specjalnie mnie tam zaprowadzite$, zebym wiedziata, tak?
Korn wzruszyt ramionami. Pomyslal, ze cokolwiek odpowie Len 1 tak mu nie uwierzy.

— Nie mogles mi tego po prostu powiedzie¢? Przeciez to nie zmienia mi¢dzy nami niczego.
— Miedzy nami?

— Naprawde. Wierz mi, Stef.

,Wiec ona uwaza, ze fakt przejechania razem kilkuset kilometrow stwarza jakies$ relacje migdzy
cyborgizowanym mezczyzng a nie cyborgizowang kobietg” — pomyslat Korn, ale nic nie powiedziat.

— Chodz — yje¢ta go za rami¢ — jedziemy do mnie. Jak twoja reka?
— Duzo lepiej, bo przestatem o niej myslec.

— Ale nie mozna tego tak zostawi¢. W domu potaczymy si¢ z Opiekunem 1 on nam powie, co robic¢
dale;j.

— Doskonale to wiem bez niego.
— Dobrze, potaczymy sie, jesli bedziesz chcial.

Pozwolit si¢ zaprowadzi¢ do auta. Gdy ruszyli, Kornowi wydawato sie, ze w oknach testowni za
szybami widzi twarze.



X

Dom Len byt niewielki, wychodzacy przeszklong weranda w ogréd. Typowy dom, jaki Korn pami¢tat
ze swoich czasoOw. Takie domy zamieszkiwaty w jego czasach mtode matzenstwa. On takze chciat

zamieszka¢ z Kar w takim wtasnie domu. Samochdd zostawili przed domem i chodnikiem szerokim
na dwie ptyty szli przez ogrod ku werandzie. Byto juz szaro 1 w domach, dalej, widzial pierwsze
Swiatla.

— Nie jest to najwspanialszy dom — powielata Len — ale mnie wystarcza. Latem jest tu taniej. Za
miesigc zakwitnie caprifolium.

— A masz specjalng zagrode¢ dla cyborgizowanych?
— zapytal 1 rownocze$nie pomyslat, Ze to, co robi, jest bez sensu.

Ona chyba nie dostyszata pytania. Wtozyta zlicz w czujnik automatu 1 drzwi si¢ otworzyty. W
pokojach rozjarzyly si¢ $ciany.

— No, nareszcie w domu — powiedziala Len 1 usiadta w wielkim dwudziestowiecznym fotelu, ktory
razem z bibliotekg nadawat pokojowi staro§wiecki wyglad.

— Nie dziwisz si¢, ze nie mam zadnych bagazy? — zapytat.

— Bagazy? A po co? Wszystko typowe dostaniesz z mego domowego automatu, a resztg wezmiemy
na twoj zlicz z zaopatrywacza. Jest na sgsiedniej ulicy, dwiescie metrow stad. Napijesz si¢ czegos?

— Jesli mogg cie¢ prosi¢ o gin z gorzka cytryng.

— Alez ty masz wymagania. Nie wiem, czy to bedzie w moim automacie — podeszta do jednej ze
Scian i rozsungta drewniane drzwiczki.

Korn patrzyl na ksigzki ustawione na potkach 1 myslat, co si¢ stato z jego ksigzkami, z tymi, ktore
dostat

od swego ojca 1 z tymi, ktore kupowat sam, gdy byt jeszcze na studiach. Kar nie lubita jego ksigzek.
Miata swoje, te bezposrednio przydatne nowe wydania, a nie stare tomiska, ktore tylko zbieraja kurz.

— Zapomnielismy, ze na twdj zlicz nie mozna dosta¢ nic takiego. Mozesz dosta¢ mleko, herbate albo
co$ z syntetow.

— To wez na swoj zlicz.
— Ja prawie tego nie pijam.

— Raz mozesz.



Po chwili postawita przed nim szklanke z jasnym ptynem. Korn poczut znajomy zapach i smak ptynu.

— Nareszcie co$ znajomego — powiedziat. — Smakuje, jak w dawnych czasach. Jak skoncze z
dieta, bedg to pijal.

Len wyjeta z automatu szklanke mleka 1 usiadta naprzeciw.

— Chcesz popatrze¢ w wideo?

— Niekoniecznie. A jest tam cos cieckawego?

— Jak to? O tej porze jest nowy serial. Wszyscy to ogladaja.

— Z wyjatkiem mnie.

— Mowisz powaznie?!

— Zupelnie powaznie.

Len powoli pita mleko.

— Przyznaj sie, Stef, ty wrocite$ z Kosmosu — powiedziata po chwili.

— Nie, Len. Naprawde, mie opuszczatem naszej drogiej Ziemi. Miatem tylko, jak by ci to
powiedzied...

przerwe¢ w moim zyciu.

Czekala, ze co$ jeszcze powie, ale Korn pomyslal, ze powiedziat wtasnie tyle, ile trzeba 1 nie miat
zamiaru powiedzie¢ nic wiecej.

— To dobra audycja — powiedziata wreszcie Len — o cyborgu, ktory jest prawie nieSmiertelny

— Tak, to musi by¢ wspaniale — powiedzial Korn i pomyslat, ze nawet bajki w tym §wiecie
wygladaja juz inaczej.

— Moze jednak chcesz zobaczy¢?
— Nie... Porozmawiaj lepiej z cyborgiem.
— Nie chciatam ci¢ urazi¢, Stef. Zreszta, ty; w ogole w niczym nie przypominasz cyborga.

— Tego z wideo? Wiesz, Lem, w dawnych czasach, jeszcze w telewizji, zamiast historii o cyborgach
bywatly inne historie. Nazywaty si¢ wtedy fantastyka naukowg. Ale ja ogladatem to, co jest
jednoznaczne, to, co istnieje naprawdg.

— Pewnie miates racj¢ — powiedziata Len, ale Korn podejrzewal, ze mysli juz o czym innym.



Przygladat si¢ jej twarzy, ciemnym szerokim brwiom 1 wlosom, ktére sczesane do przodu zakrywaty
czoto. Pomyslal, ze teraz w sztucznym swietle Scian wyglada lepiej niz przedtem w samochodzie.

— Wiesz, Stef — powiedziata — w tym naszym spotkaniu jest tez cos z wideo. Przypadkowe
spotkanie, obiad w motelu... — urwala.

— T on jest cyborgiem. Tak?

— Nie myslatam o tym.

— Myslatas.

— Zgoda, myslatam — spojrzata wprost na niego.
— A ciag dalszy?

Usmiechneta sie.

— Pamigtam juz twoj zlicz— powiedziata. — P6jde do zaopatrywacza 1 przynios¢ wszystko, co ci
potrzeba.

— A ja tymczasem przejrze twoje ksigzki.

— Ksigzki?

— Biblioteke.

— Ach, to. Ale to przeciez tylko dekoracja.

— To nie ksigzki?

— Oczywiscie, ze nie.

— Wiec po co to wszystko?

— A jak wyobrazasz sobie pokoj w stylu dwudziestowiecznym? Bez ksigzek?
— Ale chyba masz jakie$ ksigzki?

— Nie. Teraz si¢ ksigzek nie uzywa.

— W ogble?

— Nie ma potrzeby. Jest wideo, a wszystkie informacje mozesz uzyska¢ u Opiekuna.

— A jesli cheesz co$ przeczytac jeszcze raz, po latach, cos$, co czytatas, gdy jeszcze bytas bardzo
mtoda?



— Zobaczy¢, chciales powiedziec. Laczysz si¢ z Opiekunem 1 on odtwarza ci z archiwum wideo w
twoim ekranie to, co chciate§ zobaczy¢.

— I w tym archiwum jest wszystko?

— Wszystko, co przedstawia jakgkolwiek wartos¢. Ty chyba naprawde, Stef, jeste$ z innego $wiata.
— Mysle, ze co§ w tym jest — powiedziat Korn.

Chcial by¢ sam.

Wyszla, a on siedziat 1 patrzylt w ciemny, p6t §ciany zajmujacy kwadrat okna. Byto cicho 1 styszat
tylko szum silnikow stratora przelatujgcego gdzies w goérze. Siadywat tak kiedy§ w swojej pracowni
wieczorami, gdy laboranci juz wyszli, samochody odjechaty z parkingu na dole 1 nocny portier
wylaczyt w wielkim laboratorium pigtro wyzej wentylatory, ktorych szum styszal zawsze
przedpotudniami. Przeszkadzaty mu, ale powiedziano mu kiedys, Ze sg to najcichsze wentylatory tych
rozmiarOw jakie w ogole mozna dostac.

Parzyt sobie mocng kawe z wielkiego hermetycznie zamykanego stoika, ktory raz napeiniony
wystarczat na miesigc, wypijat dwie filizanki 1 czekal na

moment, w ktérym czut, ze mysli szybciej. Potem pracowat. Wigkszo$¢ rzeczy, ktore zrobit i o
ktorych myslat, ze sg co§ warte mialy swoj poczatek w tych wczesno wieczornych godzinach. Tam
zrobit tych kilka prac o sterowanych mutacjach, ktére wtedy miaty jakis sens, a dzisiaj tkwig
zapewne gdzies w archiwach lub raczej w pamigciach systemow informacyjnych wywotywane, gdy
ktos poda jego nazwisko lub zazgda wykazu literatury z tej wtasnie dziedziny, ktora kiedys byta jego
praca. Pomyslat, ze Zle wybrat swoj zawod, bo gdyby na przyktad byt historykiem czy archeologiem,
moglby teraz pracowac dalej, a w tej dziedzinie, ktorg kiedys wybrat, wszystko musiato si¢ zmieni¢ 1
zapewne jego wiedza byta teraz mniej przydatna niz ogdlna wiedza studenta, ktory konczy studia.
Tak, ten rozdzial byt dla niego zamknigty, bo gdyby zaczat

nawet studia od nowa, to, co pami¢tat — bezuzyteczna historyczna wiedza — nie pozwoli mu zrobic

nic nowego. Bo nowe rzeczy tworzg ludzie nieobcigzeni historycznymi wiadomos$ciami wtedy, kiedy
sg mtodzi.

Potem stajg si¢ uczonymi, ale nie sg juz wigcej mtodzi.

Wstat, bo myslat, Ze mocna kawa, ktorg sobie zrobi, to jedyna rozsadna rzecz, jaka w tej chwili moze
zdziatac¢, a potem przypomniat sobie, ze kawa zapewne teraz tez jest z aprowizatora 1 byto mu
smutno.

Spacerowat po pokoju, gdy ustyszat gtos:
— Stef, mozesz tu podejs¢?

To byt gtos Komy 1 zdziwil sig, Ze pamigta ten glos tak dobrze. Przeszedt do przedpokoju, gdzie byt



domowy

pulpit informacyjny i spojrzat w ekran. Ale ekran byt pusty.
— Nie widzg ci¢ — powiedzial.

— Ja ciebie widze. Jak ci si¢ wiedzie?

— Swietnie — powiedziat, bo nie lubit rozmawiaé o tym, Ze jest mu Zle, nawet z Koma. —
Myslatem, ze ci¢ nie ma.

— Jestem, tylko mnie juz nie zobaczysz.

— Dlaczego?

— Bo taka Koma, jakg pami¢tasz, juz nie istnieje.

— A kim teraz jeste$?

— Glosem; w jednym waskim kanale tgcznosci.

— Jak mnie znalaztas?

— Uzyle$ tutaj swego zlicza.

— I chciatas mnie zobaczy¢?

— Tak. Lubig cig, Stef.

— Lubisz?...

— Lubig cig... Tak mi si¢ przynajmniej wydaje... mocniej tego czuc nie potrafie. To odczucie jest
takze dla mnie niezwykle. Zapomniates, ze nigdy nie bawitam si¢ w piasku... Ja nie jestem
cztowiekiem, Stef.

— Po co mi to mowisz?

— Zeby$ zapomniat o mnie i zaczat zyé naprawde. Zapomniatl i zrozumiat.

— Co zrozumial?

— Poczatek 1 sens tego wszystkiego.

— Jak mam to zrobic¢?

— Przedtem chciatam ci to sama przekaza¢. Przekaza¢ tam, w tamtym §wiecie, ktory by si¢ wolno

zmienial, az scalitby si¢ z tg prawdziwg rzeczywisto$cig. Statby si¢ jej rOwnowazny. Wtedy takze
odeszta bym. Ale teraz tamtego



Swiata nie ma 1 musisz scali¢ to wszystko sam.

— Ale jak?

— Podam ci zlicz Kota Fuzjusza. On wszystko wie.

— Kto to jest?

— Dowiesz si¢. Zanotyj zlicz.

Powiedziata mu zlicz, ktdry zapisat.

— Kiedy ci¢ znowu ustysze? — zapytal.

— Nigdy. Potem, gdy przestaniesz juz debiutowa¢ w tym Swiecie, dostaniesz inng personifikacje,
jesli bedziesz chciat. Ale to nie bede juz ja. Za chwile wymazuj¢ si¢ na zawsze wraz z calg tamta
rzeczywistoscig.

Ciebie juz tam nie ma, Stef. Dostates dawke promieniowania, po ktorej przestates tam byc¢.

— Umartem?

— Tam umartes.

— Ale dlaczego?... Co tam si¢ stato?

— Teraz juz wiem, lecz jest to nieodwracalne, bo tamta rzeczywisto$¢ ma takze swojg logike 1
porzadek.

Zegnaj, Stef, i badz szczesliwy.
— Koma! — zawotal, ale odpowiedzi nie byto.

Wrocit do pokoju 1 bytlo mu smutno. Pozostat sam, nieodwracalnie. Pomyslat nagle, ze jest zmeczony,
ze dzien byt dtugi 1 pora go zakonczy¢. Potem zastanowil si¢, czy t6zko w tym domu jest dostatecznie
dhugie, bo byl to zawsze problem, o ktérym myslal wieczorem w nowym nieznanym jeszcze miejscu,
a tym bardziej chciat mysle¢ o tym teraz 1 nie mysle¢ o niczym innym. Przypominat sobie 16zko w
szpitalu, ktore przypominato raczej stot operacyjny.

Postanowit si¢ napi¢ czegokolwiek, chociazby mleka. Podszedt do aprowizatora. Dotknat zliczeni
czujnik 1 przycisnat dzwignie, tak jak to robita Len. Potem czekal, ale nic si¢ nie dziato. Pomyslal, ze
pewnie nie wie o czyms jeszcze 1 cheiat juz odejs¢, gdy ustyszat glos:

— Zapomniate$§ powiedziec, co ci podac, a nie znam jeszcze twoich zwyczajow — byl to normalny
glos mezczyzny, ktory styszat tak, jakby tamten stat obok.

— Szklanke mleka — powiedziat cicho.



Styszat gdzie§ w glebi dzwigk nalewanego ptynu 1 w metalowym uchwycie pojawita si¢ szklanka.
— Chcesz cos$ jeszcze? — zapytal ten sam glos.

— Nie, dzigkuje.

— Moze pastylke pogodnego snu?

— Nie. Mnie si¢ na 0g6t nic nie $ni — powiedzial, a potem pomyslat, ze pewnie znowu zachowat
si¢ nie tak, jak trzeba, wyjasniajgc cokolwiek automatowi, ale tamten nic nie mowit. Wziagt wiec

szklanke mleka 1 zaczat pi¢. Mleko byto chtodne. Ustyszat kroki w przedpokoju i weszta Len.

— Tu jest wszystko dla ciebie — powiedziata 1 postawita koto fotela duzg torbe z cienkiego jasnego
tworzywa. — Daruj, zZe to tak dtugo trwato, ale spotkatam w zaopatrywaczu Gey. Nie widziatam jej
juz chyba dwa miesigce. Poznasz jg pewnie.

Korn pomyslat, ze wtasciwie nie widzi powodu do spotkania z Gey, ale nic nie powiedziat.

— Nie nudzisz si¢? — zapytata Len.

— Nie. Rozmawiatem z Komg.

— Z Koma? To, ze jestes u mnie, moze wiedzie¢ tylko Opiekun — Len patrzyta na niego tak jak
wtedy w gabinecie lekarza. Stali 1 Korn wiedzial, ze Len go obserwuje. Byto cicho 1 znowu ustyszat
w gorze dzwigk przelatujgcego stratora. Wreszcie Len uSmiechneta sig.

— Wiesz, Stef, dziwne to wszystko, ty 1 ta cala historia. Ale mogltam si¢ tego spodziewac.

Nie odpowiedziat. Pomyslat, Ze rzeczywiscie jest to wszystko troche dziwne, ale sg to jego sprawy,
ktore obchodzg tylko jego.

— Jak twoja reka? — zapytata Len.
— Wszystko w porzadku.

_ — Twoja sypialnia jest na gorze. Chodz, zaprowadze ci¢ — wzigta torbe z jego rzeczami 1 po
schodach przeszli na pigtro. Schody byty zwyczajne, ,,jak w dwudziestym wieku” — pomyslat Korn.

— Tutaj — powiedziata Len.

Weszli. Sciany rozjarzyty sie i zobaczyt prawdziwe t6zko. Usiadt, by sie o tym przekona¢ i czut, jak
materace lekko uginaja si¢ pod jego ci¢zarem.

— Lazienka jest obok — powiedziata Len. — Ja bede na dole. Mam jeszcze kilka spraw do
zalatwienia.

Wyszia.



Rozpakowat torbe 1 znalazt pidzame. Byta troche krotka, z tego samego mienigcego si¢ materiatu, do
ktorego juz przywykt. Przeszedl do tazienki 1 wszedt pod prysznic. Kurkow nie znalazt. Stat chwile
niezdecydowany, a potem glo$no 1 wyraznie powiedziat:

— Prysznic!

Woda zalata mu oczy 1 nos. Byta zbyt ciepta.

— Chtodniejsza — powiedziat 1 czul zmiane temperatury. Potem, gdy szukat rgcznika, ustyszat
chropowaty niewyrazny glos, w niczym nie przypominajacy gtosu automatu, z ktérym rozmawiat
poprzednio.

— Powietrze czy recznik?

Zawabhat si¢ chwile.

— Powietrze.

Ustyszal szum ukrytego gdzies wentylatora 1 poczut na skorze goracy powiew przypominajacy wiatr
znad pustyni. Gdy wyszedt z tazienki, postanowit powiedzie¢ Len dobranoc i w sposédb ostateczny
zakonczy¢ wieczor. Zszedt cicho po schodach i dochodzac do najnizszych stopni ustyszat glos Len:
— ...to nic nie wyjasnia. Informacje musisz ty uzyskac. Ja zrobitam wszystko, co do mnie nalezato.
Przywioztam go tuta;...

Korn si¢ zatrzymat.

— Ciekawe, w jaki sposob? — mowil mezczyzna z ekranu. — To, co wiedziatem, przekazalem ci. W
koncu ty z nim rozmawiatas, nie ja.

— Tak, ale on nie nalezy do rozmownych.

— Do tych, ktérzy wygtaszajg przeméwienia o sobie, nie posytamy naszych najlepszych reporterow.
— W porzadku, postaram si¢ czego$s dowiedziec.

— Powinna$ by¢ gotowa jutro rano.

— To do jutra.

— Do jutra — powtdrzyt mezczyzna 1 wytaczyt sie.

Korn zszedt na dot 1 podszedt do Len.



— Rzeczywiscie w tym naszym spotkaniu jest co$ z wideo. Petna rezyseria.

— Styszates? — Len stata jeszcze przed ekranem.

— Styszatem. Dawniej moze ubratbym si¢ 1 odszedt stad, ale teraz powiem ci tylko dobranoc.
— Nic wiecej?

— Nic.

Podeszta do niego blisko, tak ze musiata unies¢ gtowe, by patrze¢ mu w oczy.

— Stef — powiedziata. — Nie masz do mnie zalu?

— Nie. Powinienem si¢ tego domyslec.

— Czego?

— Ze przypadki nie zdarzaja sie w tym uporzadkowanym $wiecie. Tylko nie rozumiem, po co
udawatlas, ze nic o mnie nie wiesz.

— Ja naprawde nic o tobie nie wiem. Powiedziano mi, ze opuscite$ instytut 1 idziesz ku autostradzie.
Ty nowy, wielki manipulator. Tylko tyle.

— Dobrze zrobione.

— Stef, ale w tej chwili to nie ma znaczenia.

— Co?

— Moj wywiad z tobg. Mozesz nie méwi¢ ani stowa. Dobrze, Ze tu jestes, Stef.

Pocalowata go nagle. Nie spodziewat si¢ tego. Zapach jej skory nie byt niemity. Odsunat ja
delikatnie, tak delikatni, jak tylko potrafit.

— Naprawde, nie masz do mnie zalu, Stef?
— Nie. Co chcesz wiedzie¢? — zapytal.
— Nic. To naprawde niewazne.

— Len — powiedziat. — Ty jeste$ prawdziwym reporterem. Uzywasz wtasciwych metod we
wtasciwym czasie.

— Nie jestem teraz reporterem. Rozumiesz? Nic mnie cata ta historia nie obchodzi. Wazne jest, ze ty
tu jestes.

— Mita jestes$, Len — odwrocit sie 1 podszedt do czarnego kwadratu okna,



— Stef...

Spojrzat na nig.

— Stef, ty mi tego nie zapomnisz?

— Nie ma o czym mowic, Len.

— ...Ja wiem...

Korn patrzyt w okno 1 widziat ruchome $wiatta samochodoéw daleko na autostradzie.

— Dobranoc, Len — powiedziatl. — Jutro powiem ci, to co wiem, ale sam nie wiem zbyt wiele.
Wszedt na schody.

— Stef, przyjde jeszcze do ciebie.

— Nie — powtorzyt 1 poszedt do pokoju na gorze.

Lezat w ciemnosci 1 zastanawial si¢, czy Len przyjdzie. Potem zrozumiat, Ze juz nie przyjdzie 1
zasnat.

Wstat wezesnie, gdy Len jeszcze spata. Widziat z okna ulicg, ktdra byta pusta i tylko jej skrajem
poruszal

si¢ maty pekaty automat zbierajacy Smiecie. Ubratl si¢ 1 cicho, uwazajac, by stopnie schodow nie
skrzypiaty, zszedt na dot do telewizofonu.

Wprowadzit z klawiatury numer zlicza, ktéry dostat
wczoraj od Komy 1 czekal. Ekran rozjarzyl si¢ 1 zobaczyt twarz starego cztowieka.
— Witaj, nieznajomy — powiedziat tamten. — Skad wiesz, ze w moim wieku wstaje si¢ rano?

— Jestem Korn, Stef Korn — powiedziat. — Dostatem tw0j zlicz od... — chcial powiedzie¢ Komy,
ale zawahat sig.

— Ach, to ty jeste$ ten podréznik w czasie — stara twarz, maska prawie, uSmiechnela si¢ setkami
drobnych zmarszczek. — Czekam na ciebie.

— Ty wiesz o minie?
— Wiem.
— Ale ty... ty jeste$ cztowiekiem.

— No, wiesz, mtodziencze! Podejrzewac Kota Fuzjusza, ze jest fantomem. Nie, to mnie jeszcze nie



spotkato w ciggu ostatnich stu lat — 1 Korn ustyszat dzwigk, ktory byt Smiechem tamtego.

— Jestes teraz w Lebok, jak mi powiedziano — mowit tamten. — Ja mieszkam w Yrobo. To tylko
pot

godziny sublotem. Od przystanku sublotu $ciezka do domku na wzgorzu. Dom jest stary, tak stary jak
ja, wiec znajdziesz bez trudu. Zreszta, tu nie ma zbyt wiele domow, a kazdy powie ci, gdzie znalez¢
starego Kota. Wiec kiedy przyjdziesz?

— Za godzing, dwie.

— Dobrze. Mam kwas chlebowy, jak za dawnych czaséw. Posmakujesz.

— Dzigkuje. To bede.

— I nie sp6znij si¢, bo nie lubie czeka¢. M6j wiek ma swoje przywileje, mtodziencze.
— Do zobaczenia wigc.

Ekran zmatowial. Chciat wroci¢ na gore do swego pokoju, ale ustyszat gtos Len.

— Czekam na ciebie ze $Sniadaniem, Stef.

, Wstata wczesniej 1 czekata” — pomyslat 1 bylo mu mito.

Wszedt do pomieszczenia z aprowizatorem i1 zobaczyl Len siedzaca przy stole 1 czekajgce $niadanie.
— Pojade do Yrobo — powiedziat.

Len precyzyjnie $cieta nozem czubek jajka, a potem spojrzata na niego.

— Kiedy?

— Zaraz.

Potem jadt ptatki owsiane na mleku, bo byt gtodny. Byt to przykry poczatek dnia, poniewaz
przypominat

mu najbardziej niemite chwile dziecinstwa, ale przedtem powiedzial, ze chetnie jada to wtasnie, bo
nie chcial Len prosi¢ o nic innego. W koncu odsunat talerz w potowie jeszcze pelny 1 nadpit kawe z
mlekiem z duzego kubka.

— Teraz powiedz, Len, co bys$ chciata o mnie wiedzie¢.

— Jako reporter nic. Przeciez powiedziatam ci juz wczoraj, ze to niewazne.

— A jednak ci powiem. Wazne czy niewazne, zapracowatas na to i powinna$ ten wywiad napisac.



Styszalem, co mowit tamten wczoraj. To dla ciebie jest wazne. Ale uprzedzitem cig, ze bedziesz
rozczarowana. Urodzitem si¢ w zeszlym wieku. Pozytem troche, nie za wiele, ale wtasnie tyle, by
zacza¢ ceni¢ zycie. Jak si¢ jest bardzo mtodym, jeszcze si¢ zycia nie ceni, wiesz chyba. Wiec kiedy
miatem juz zone, dom 1 troche utozone w glowie, rozbitem

si¢ samochodem i trafitem do ptynnego azotu, do przechowalni, jak to si¢ teraz nazywa.
Przechowywano mnie prawie do teraz 1 niedawno wigczono w zycie. Udoskonalenia mego organizmu
znasz, ale nie wszystkie. Bo oprocz tego, co widziatas, tych elementow cyborgizujacych, umiem
prowadzi¢ eksperymenty, ktorych nigdy nie prowadzitem i rozpoznaj¢ rzeczy, ktorych nigdy nie
widzialem. Jedna z tych umieje¢tnosci to wtasnie to, ze jestem manipulatorem. Jest jeszcze pare
nieistotnych szczegdtow, ale w zarysie to wszystko. Jestes zadowolona?

— Alez to przeciez potowa serialu z wideo — powiedziata Len.

— Naprawde?

— Oczywiscie. W wideo jest jeszcze druga posta¢, wielki manipulator, ktory istnieje niezaleznie od
debiutanta.

— Debiutanta?
— Tak, tak si¢ nazywa ta rola, ktorg mi opowiedziates.
— Powiedz jeszcze, Len, kto ten serial napisal.

— Jak to, nie wiesz? Racja, nie mozesz wiedzie¢. Napisat go Kot Fuzjusz. Od stu lat pisze fantastyke
naukowg. Czasem trudno uwierzy¢, ze on jeszcze zyje. Wiesz, ze jeszcze moi dziadkowie czytali jego
ksigzki.

— Rozumiem. Przy takim serialu wywiad bytby nieciekawy. Rozumiem takze, ze stracitas
niepotrzebnie prawie caly dzien.

— Naprawde tak myslisz?

— Tak — odpowiedzial Korn, mimo Ze nie byt o tym przekonany.

— Wiesz, Stef — Len przygladata si¢ szklance z herbata, ktérg pita — kilka razy w naszym zyciu,
czasem tylko raz, spotyka si¢ mezczyzng, o ktérym wie si¢ od razu, od pierwszego spotkania, ze to
jest ten jeden, jedyny. Ale to nie wystarcza, bo jeszcze sg dzieci, inny mezczyzna, ktory jest twoja
rodzing. Albo jest si¢ za mtodym, by wiedzie¢, jak rzadko to si¢ zdarza.

— Po co mi to méwisz? — przerwat jej.

— Bo chcee, zebys wiedziat.

— Po co?



Teraz spojrzata wprost na niego:

— Zebys wiedziat, ze mozesz wrdci¢. Wy — usmiechnela sie — czasem wracacie do takich kobiet
jak ja, gdy jest wam Zle.

Wypit ostatni tyk kawy 1 wstat.
— P¢jde juz— powiedziat.

— Odprowadze cig¢ — wstata 1 przeszta do sgsiedniego pokoju. Wrocita opieta w brgzowy materiat,
ktory zapewne byt ptaszczem.

— Czym chcesz jechac?

— Sublotem.

— Masz racje. Najszybciej 1 najwygodniej. Zawota¢ samochod?
— Daleko do tego sublotu?

— Nie. Mozemy p0js¢ pieszo.

Wyszli. Stonce §wiecito. Na chodniku po przeciwnej stronie dzieci graly w klasy 1 styszat ich gwar.
Szl pod stonce. Ulica bylta pusta. Za zakretem budynki byly wigksze.

— Tu sg automaty ustugowe — powiedziata Len.

— Blisko masz do nich.

— Tak, to wygodny dom. Jako reporter wideo mogtabym zmieni¢ na wiekszy, ale nie chce.

— Myslisz, ze ja mogtbym mieszka¢ w takim domu jak twoj?

— Po co ci to? Masz na pewno wtasnego fantoma. Wtedy mieszkasz 1 tak po symulowane;j stronie.
— Fantoma?

— Nie udawaj naiwnego. Przypuszczam, ze jest to przyczyna, dla ktorej nie zwracasz na mnie uwagi.
Wy z fantomami jestescie na ogot dla nas, kobiet, straceni.

Chcial powiedzie¢, ze nie rozumie, ale pomyslat, ze Len mu nie uwierzy, wiec nic nie powiedziat.
— To tutaj — powiedziata Len. — Tutaj jest stacja sublotu.

Weszli do budynku. Sala byta niewielka. Sufit ptonat jasnym zottym §wiattem, a na Scianach migaty
roznokolorowe napisy, ktérych nie czytat. Len podeszta do rzedu automatow wbudowanych w §ciang
1 dotkneta czujnika automatu swoim zliczeni.



— Dokad? — zapytal automat.

— Odprowadzajacy — powiedziata Len.

— Proszg o zlicz odprowadzanego.

Korn dotknat teraz czujnika swoim zliczem.

— Dokad? — zapytat automat.

— Yrobo — powiedzial Korn.

— Jak dlugo trzeba czeka¢? — zapytata Len.

— Chwilg. Zaraz podstawie ci sublot.

— Mam bezposredni?

— Nie rozumiem. Co znaczy bezposredni?

— Czy nie bede musiat zmienia¢ sublotow, by dojecha¢ do Yrobo?
— Dolecie¢, — poprawita go Len. — A sublot jest indywidualny. Dolecisz tam, gdzie chciates.

Zastanawiat sie, czy zapytac ja, dlaczego mowi ,,leciec”, ale zrezygnowat. Nie byli juz sami. Na sale
wszedt mezczyzna 1 stangl dwa kroki od nich. Potem weszla jeszcze kobieta z dzieckiem 1 podeszta
do automatow.

Po drugiej stronie sali Korn spostrzegt rynne, potkoliste zagtebienie o dwumetrowym moze
promieniu.

Podszedt blizej 1 wtedy ma dnie zaglebienia zobaczyt szyng wykonang z czarnego nie znanego mu
tworzywa. Przy wyjsciu z sali z obu stron rynne zamykaty §luzy ztozone z licznych zachodzacych na
siebie ptyt utozonych jak przestona aparatu fotograficznego w jego czasach.

Len podeszta 1 stangta za nim.
— Pewnie si¢ juz nie zobaczymy, Stef — powiedziata.
— Dlaczego? Odwiedz mnie, jak bedziesz chciata. Masz moj zlicz.

— Nie. Raczej ty przyjedz, jesli zechcesz. Zreszta 1 tak wiem, ze nie przyjedziesz. Na Swiecie jest
tyle miliardow ludzi 1 przypadkiem si¢ juz nie spotkamy.

— Chyba, ze znowu bedzie to przypadek z twoja pomoca — usmiechnat sie.

— Nie bedzie — powiedziata. — Zegnaj.



— Zegnaj, Len... i dziekuje.

Odwrocita si¢ 1 odeszta nie ogladajac sig.

Widzial jeszcze poprzez tworzywo $cian jej plaszcz juz ina zewnatrz i znow byt sam.

— Sublot Korna — powiedziat automat przez megafon.

Sluza rozwarta sie na moment i rynna, wypetniajac ja, przesuwat sie pojazd w ksztatcie pocisku.

Posuwat si¢ bezgto$nie, wolno, az stangt. Wtedy gora jego rozwarta si¢ 1 Korn zobaczyl wygodne
fotele.

Wszedl do pojazdu i usiadl w jednym z nich. Koputa zawarla si¢ nad mim 1 mimo ze z zewnatrz byta
czarna 1 matowa, ze Srodka widziat przez nig peron, ludzi, ktorzy wchodzili 1 wychodzili, 1 dziecko,
ktore ciggneto matke za reke 1 cheiato koniecznie zajrze¢ do wnetrza jego pojazdu.

Na tablicy pod nim zapalit si¢ zOtty sygnal.
— Odlot — powiedziat glos wewnatrz kabiny.

Pojazd posuwat si¢ wolno wzdtuz peronu poprzez $luze, ktora sie rozsuneta, a potem byt w czarnej
czelusci. Czut site wceiskajacg go w fotel 1 mknat bezgltosnie w zupetnej ciemnosci, ktora byta wokot
pojazdu.

W kabinie rozbtysty swiatla.

— Chcesz stucha¢ muzyki, oglada¢ wideo czy moze jeste$ gtodny? — zapytat glos.
— Chce pomysle¢ — powiedziat.

— Powtorz, nie rozumiem.

— Nie chcg nic. To chyba rozumiesz — wyciggnal nogi 1 zanurzyt si¢ glebiej w fotelu.



XI

Swiadomosé wracata opornie, porcjami. Nie byto to zwykle przebudzenie. Pedzit tunelem
bezgtosnie, w ciemno$ci. Uswiadomit to sobie dopiero po chwili, a p6zniej przyszedt zanik
swiadomosci. Potem widzial

juz zotte Swiatto, matowy ekran, fotele 1 wiedzial, ze jest w sublocie. Zastanawiat si¢, dlaczego jest
tu wlasnie, w tym pojezdzie. Pomyslat o Kornie 1 wiedziat juz wszystko. Jego swiadomo$¢ znowu
zafalowata 1 pamietat jakie$s miasto, thum wznoszacy okrzyki, powiewajacy btekitnymi flagami 1 ludzi
w samochodach pozdrawiajgcych thum. Wiedziat, ze sg kosmonautami 1 wrocili z Wenus. A potem
uswiadomit sobie, ze to, co pami¢ta; wydarzylo si¢ przed jego

urodzeniem 1 zrozumial, Ze jest to pamig¢ innego cztowieka, Stefa Korna, informacja, ktorg odczytata
z molekularnych zapisow tamtego jego wtasna §wiadomos¢.

Skupit sie 1 byt znowu w sublocie. Bezglosnie przemierzany czarny tunel przelatywat ponad koputa
pojazdu, roz§wietlany niekiedy jedynie samotnym §wiatlem dystansomierzy.

Z trudnoscig przypomniat sobie zlicz Telpa, zlicz, ktdry pamigtal przeciez cate zycie. Wyciskajac na
klawiaturze numery tego zlicza mylit si¢, mimo ze nad pulpitem zajarzyta si¢ mata lampka, gdy

zblizyl tam dton. Wyciskat numery kilkakrotnie, zanim uzyskat potaczenie. W koncu zobaczyt w
ekranie twarz Telpa.

— Cos$ ze mng Zle... — powiedzial. — Bardzo Zle...

Tamten patrzyt na niego przez chwile bez stowa.

— Czekalem na twoje wezwanie — powiedzial w koncu Telp.
— Musisz mi pomoéc, Kew...

Tamten milczat.

— Nie pomogg ci, Jul — powiedzial wreszcie — nie potrafie.
— Dlaczego...? Co si¢ stato...? — Terton mowit z trudnoscia.
— Odchodzisz...

— Dlaczego? Przeciez wszystko si¢ udato...

— Zniszczytes$ tamto... tamten Swiat.

Nie widziat juz twarzy Telpa. Pami¢tal dziewczyne prowadzaca samochod. To byta tamta
dziewczyna, ktorej twarz widzial wtedy w wiezowcu, zanim jg usunat, i

rownoczesnie byta inna, nieuchwytnie inna. Pamigtat zblizajacg si¢ ciemnozielong $ciang lasu, w



ktory wchodzita autostrada 1 btekitne niebo wczesnego upalnego przedpotudnia przechodzace tuz nad
horyzontem w biel. Pamietal, ze chciat przytuli¢ t¢ dziewczyne, ktora znat 1 kochat od dawna, 1 by¢ z
nig, uznac to za rzeczywistos$¢ jedyng i ostateczng, rzeczywistos¢, jaka maja inni ludzie, jego koledzy
z instytutu 1 kierowca tej wielkiej cigzarowki, ktérg wyprzedzali, palacy krotka fajke 1 dyskutujacy o
czyms ze swym towarzyszem. Pamigtal, ze potem dojechali do drewnianego domu o stromym dachu
wcisnigtego w §wierkowy las na stoku gory 1 siedzieli na tarasie, pili herbate. Patrzat wtedy na
dalekie szczyty, gdy wychodzity z chmur. Pami¢tat takze wieczorem w telewizji sprawozdanie z
meczu 1 potem, zanim zasnat

przytulony do Kar, pami¢tat szum potoku odmierzajacego minuty uptywajacego czasu. Patrzat znowu
na Telpa 1 cicho zapytat:

— Dlaczego to pamigtam?

— Co pamigetasz?

— Jego pamigc...

— Odchodzisz Jul, mowitem ci. Zniszczyte§ symulowang rzeczywistos¢ 1 tam juz nic nie ma.
— To wiem... Chciatem tego.

— Dlaczego mnie nie zapytates?

— Zgodzitbys sie? — chciatl si¢ uSmiechnac.

— Nie, ale powiedziatbym ci, ze w czasie kazdego seansu, rownoczesnie, gdy Korn byt tam w
symulowanym $wiecie, nastepowata projekcja twojej osobowosci do jego mozgu.

— Projekcja...

— Tak. Ty nigdy nie byle$ tam na stale. Zawsze byles wzmacniany z generatoréw pamigtajacych
ciebie, twojg osobowos¢. Gdy trwates w jego mozgu, bo to jest jego mozgu, Jul, z kazda minutg
ulokowane tam twoje zapisy stawaly si¢ trudniej dostgpne, byly otorbiane, izolowane...

— A teraz...?

— Teraz nie mozna juz ich wzmocni¢. Ten wybuch, anihilacja tamtej rzeczywistosci...

Znowu nie widziat Telpa, tylko natretnie styszat fragment czegos wiekszego, jakiegos tekstu, ktorego
nigdy nie czytat.

— ...a chmury zostang 1 drzewa zostang, 1 las wykietkyje...
Nie pamietal, co to byto 1 jaki mialo zwigzek z tym, co bylo.

— Mozesz mnie uratowac, Kew — powiedziat, gdy znowu widzial Telpa.



— Nie moge. To juz koniec, Jul. Chcialbym, wierz mi...

— Na pewno mozesz. Tacy jak ty... tacy nigdy nie odcinajg ostatniej mozliwosci. Chyba, ze wtedy
Juz...

tam, w przechowalni wiedziates, Ze taki bedzie koniec.

— Nieprawda, Jul. To ty sam...

— Zawsze tak mowicie. Ale wy tworzycie mozliwosci... 1 zostawiacie...

— O czym méwisz?

— ...dla takich jak ja, ktorzy sa gtupi 1 mysla, ze wszystko mogg.

Znowu nie widziat Telpa, tylko skrzacy $niegiem stok 1 mial sSwiadomos$¢, ze co$ si¢ stato.

— A jak bedzie z eksperymentem... — mowil nie widzac Telpa — przeciez to wszystko po to, by Ich
ustyszec.

Nie byto odpowiedzi, wigc skupit si¢ 1 znowu widziat. Twarz Telpa byla w ekranie.

— Przekaz mnie do przechowalni — powiedziat. — A potem co$ zrob, zebym wroécit. Ja chee zy¢...
jeszcze troche...

— Nie mogg. Jestes daleko.
— Ale mogles... przeciez wiedziates...
— Nie powiedziate$ mi.

— ...zawsze bytes taki, Kew, zasadniczy i uparty... Jak ci¢ nositem na rgkach, upartes$ si¢, by mu
zabrac...

Zapomniat juz, co ten chtopak, ktorego pamietal, chciat mu wtedy zabrac.
— A ona nie zgin¢ta naprawde... — powiedziat w koncu.
— Kto?

— Ta dziewczyna, tam w miescie. Pamigtam jg teraz i jest inna. T¢ drugg zmam 1 zawsze j3 znalem,
tylko inaczej. Dobrze j3 znalem, tylko nie wiem... Cate zycie jg pami¢tam, ja ja pami¢tam, nie on...

pami¢tam inaczej.
— To juz teraz niewazne, Jul.

— Chcialbym wiedziec.



— Po co?
— Po prostu wiedziec!
Znowu nie widziat Telpa, tylko pamigtat noc, pustynie, jakas starg budowle 1 gwiazdy...

Potem widzial jeszcze inny czarny tunel, ktorym mknat ku dalekiemu swiattu i styszal monotonny
werbel,

ale nie widzial juz kabiny, ekranu ani zo6ttego Swiatta sygnatu... 1 Julius Terton przestat by¢. Telp
patrzyt

jeszcze przez chwilg na niego.

— Zegnaj — powiedzial i wytaczyt ekran. Pomyslat, Ze jest jedyny z oémiu miliardow, ktory zatuje
tego, ze Julius Terton odszedt.

Korn przebudzit si¢, gdy automat zapowiedzial przylot do Yrobo. Zastanowit si¢, dlaczego spat tak
mocno 1 zdziwit sie, gdy spostrzegl, ze ekran w kabinie jarzy si¢ szarg poswiatg. Wytaczyt ekran. Po
kilkunastu sekundach $luzy rozwarty si¢ i sublot zatrzymat si¢ przy peronie. Koputa rozeszta sie.
Wyszedt

na zewnatrz. Byt w Yrobo.



XII

Styszal jego Smiech, gdy automat otworzyl mu drzwi 1 przepuscit go przodem.

Stat na progu ogromnego pokoju, ktérego jedna sciana byta oknem 1 wychodzita na doling, ktore;j
dnem wsrod kamieni 1 gtazow ptyneta rzeka. Blizej byly drzewa przystaniajace droge, ktorg
przyszedl, 1 w dole domy. Dwie Sciany byly po prostu potkami na ksigzki, setki ksigzek, a w Scianie
naprzeciw okna ptonat

prawdziwy ogien w prawdziwym kominku.

Sam Fuzjusz siedziat w wdzku na koétkach, a jejo nogi owiniete byly pledem.

Odtozyt ksiazke, ktorag czytal, patrzyt na Korna dalej si¢ usSmiechat.

— Wicec ty jeste$ Stef. Swietnie wygladasz. I nie da sie ukryé, ze niewiele sie postarzates, czego nie
mozna powiedzie¢ o mnie.

— Ty mnie znasz? — zapytat Korn.
— Co gorsze, ty mnie takze. Pamietasz Kota? Zawsze statlem na bramce.
— Na bramce?

— No tak. Kto tu ma sklerozg, mdj drogi? Ty byte§ w ataku, bardzo wazny. A ja bylem troche maty,
ale nikt nie chciat sta¢ na bramce, wigc statem ja.

— Kiedy to byto?
— W budzie. Nie pamigtasz? Popraw mi pled, bo mi nogi marzng.
— Bylismy razem w szkole?

— Jasne. W jednej klasie. Ty byles lepszy. Tak zwany dobry uczen. Ja przepychatem si¢ na
trojczynach 1 czasem mi podpowiadates. Im si¢ jest starszym, tym lepiej pamieta si¢ takie rzeczy.

— Kot. Pamigtam, rzeczywiscie...

— No, widzisz, jak bys teraz wygladat, gdyby nie twdj przechowalnik. Udato ci si¢, szkoda gadac.
Zresztg minie tez. JesteSmy pewnie ostatnimi z naszej klasy. Ale ty bedziesz jeszcze, gdy na mnie juz
wyrosng kwiatki. Poszedte$ potem chyba na fizyke czy biologig, a ja, c6z, zaczatem pisac 1 poki co,
robig to do dzisiaj.

— Wiem. Wiem. Twoj nowy serial w wideo.

— Wihasnie, ale ten serial to twoja zastuga. W naszych czasach w fantastyce najlepsze sg tematy z
zycia.



Poluje na takie nowosci, wystuchuj¢ wszystkich biuletynéw z tymi dziwno$ciami, ktore wspotczesni
wymyslaja, szperam po informatorach i czasem trafi¢ na co§ naprawde dobrze wymyslonego.

— MoOwisz 0 mnie?

— A choc¢by. 1 tak ciesz sie, ze nie przetrzymali ci¢ nastepne sto lat w przechowalni. Dopiero by ci¢
urzadzili!

— Mysle, ze 1 bez tego trudno co$ doda¢ do tej mojej historii.

— Nie zawracaj, Stef, glowy. Nie rozmawiasz w koncu z amatorem. Bez trudnosci dopisatbym ci
pare sytuacji, ktore pewno by ci si¢ nie spodobatly. Spo6jrz na to obiektywnie. Bytes mtodym
naukowcem, nawet zdolnym, ale nie za bardzo. Sympatyczna zona, bardziej zdolna od ciebie, co bys$
nie powiedziat, a to zazwyczaj nie laczy si¢ z nadmiarem szczg$cia w malzenstwie. Dziecko w
drodze.

— Dziecko?

— Syn. Urodzit si¢ w osiem miesigcy po twoim wypadku. Udany, zdolny chtopak, tylko tobuz i dran.
Cze$ciowo mu to z latami przeszto, ale co§ zawsze zostato.

— Czy jeszcze zyje?

— Czy to wazne? Na razie moOwimy o historii 1 nie przerywaj staremu cztowiekowi.

— Skad ty to wszystko wiesz... Kot? — jego imi¢ wyméwil z oporami, bo nie przywykt jeszcze do
tego starego cztowieka, ktory mowit, Smiat si¢ 1 znowu mowit.

— Jak tylko dowiedziatem si¢ o twoim planowanym powrocie, przeprowadzitem doglebne studia. Ja
nie jestem leniwy, jak ci wszyscy wspotczesni 1 jak o czyms pisze, zbieram materiaty, skad si¢ da. A
czasu mam dosy¢.

Nie masz pojecia, jak duzo czasu ma cztowiek w moim wieku. Gdy raz sobie powie, uswiadomi
sobie naprawde, ze tutaj na Ziemi nie jesteSmy na state, jak pogodzi si¢ z ta mysla, zaczyna widzie¢
swiat we wtasciwych proporcjach. Potem moze wybierac, to co go naprawdg interesuyje, a ty, Stef,
bardzo mnie interesujesz. Pomijajac juz fakt, ze jeste§ moim szkolnym kolegg 1, jak méwitem,
jedynym zyjacym, to twoj przypadek jest bardzo nietypowy, poskrecany, pogmatwany, a
rownoczesnie unikalny; jedyny po prostu temat na histori¢ dla mnie.

— A moja zona, Kar. Wiesz cos$ o niej?

— Oczywiscie. Miala zawsze problem, czy przynosi¢ ci kwiaty do przechowalni. Wtedy
przechowalnie byty nowoscig. Radzita si¢ przyjaciot i znajomych, zdecydowali w koncu, Ze nie
nalezy nosi¢ kwiatow tym, ktorzy trwaja, a jedynie tym, ktorzy byli. W czasie tych dyskusji poznata
filozofa 1 eseiste Roberta... jak mu tam byto... matm gdzies jego nazwisko w mnemotronach, 1 wyszta
za niego za maz, oczywiscie, po uznaniu ciebie przez sad w sensie prawnym za zmartego.



Uroczystos¢ byta skromna, ale gustowna. Mam w archiwalnych mnemotronach nawet fotografie.
Zapewniam ci¢, wygladata swietnie. Potem dalej doskonalita si¢ w medycynie kosmicznej uzyskujac
kolejne stopnie naukowe 1 zaszczyty. Mieszkata nawet przez pottora roku na Ksigzycu, sama, bo meza
filozofa eseistg tam nie przyjeli. Wychowywat wigc na Ziemi twego syna, jak mogt najlepiej, ale nie
odnidst wybitnych

sukcesOw wychowawczych. Potem rozstat si¢ z twoja byta zong dla tancerki kabaretu ,,Droga
Mleczna™ 1 niebawem umart gdzie$ po drugiej stronie planety, gdzie na go$cinne wystepy pojechat
kabaret. Natomiast twoja byta Zona zyta jeszcze lat kilkanascie 1 w ostatnich latach zaczgta ci nawet
przysyta¢ kwiaty do przechowalni. Jej prochy spoczety na cmentarzu w rodzinnym twoim miescie,
gdzie niewatpliwie ty rowniez dzis bys si¢ znajdowat, gdyby nie twoja sktonnos¢ do szybkiej jazdy
samochodem.

Jak widzisz, nie stracites tak wiele, szczegolnie patrzac z perspektywy czasu, 1 unikngtes zapewne
wiecej klopotow niz przyjemnosci.

W tej chwili jeste§ mtody, znany, masz trzydziesci kilka lat 1 mozesz ze wspotczuciem patrze¢ na
swego kolege w jego ostatnich by¢ moze miesigcach wycieczki po tej planecie. W tym wieku, moj
drogi, kazdy dzien jest darowany.

Starzec umilkt na chwile, lecz Korin nie patrzat na niego, tylko przez okno na drugi skraj doliny,
gdzie na stoku przeciwlegltego wzgorza rost las.

— Oczywiscie — mowil znowu starzec — to przeniesienie w czasie ma swoje trudne strony. Tak
naprawdg to cztowiek powinien zy¢ w czasach, w ktorych si¢ urodzit 1 wychowat. Gdy jest mtody,
uczy sie §wiata, tworzy w swoim umysle wiasny model rzeczywistosci, ktoremu potem przez cate
zycie jest wierny. I nie moze inaczej, bo tak nas uwarunkowata ewolucja, ktora nie przewidywata ani
takich starcow jak ja, ani takich jak ty podroznikow z ciektego azotu. Kiedys, gdy §wiat byt
niezmienny lub wolnozmienny, cztowiek zyt cate zycie w jednakowym $wiecie, takim, jaki ten Swiat
byt w jego mtodosci Potem, juz w zesztym wieku, gdy wszystko zaczeto si¢ zmienia¢ coraz szybciej,
na staro$¢ ludzie zyli w innym $§wiecie niz ten, w ktorym si¢ urodzili, 1 czuli si¢ Zle, bo rzeczywisto$¢
nie zgadzala si¢ z utrwalonym w ich umysle modelem. Powiem ci, Stef, gdy patrze w przesztosc,
mysle, ze dlatego zostalem twodrcg rzeczywistosci pomyslanych, zeby im méwic, ze to, w czym zyja,
nie jest jednoznaczng realnoscig dang czy zastang, ale jedng z wielu mozliwosci, ktorych ogromu
liczby pojaé nie sposob. I tutaj, Stef, masz swoj problem. Swiat, w ktorym teraz zyjesz, jest inny.

— Wiem o tym. Ale co z tego? Jakie widzisz rozwigzanie?
Starzec si¢ nie uSmiechat.

— Jestem bezradny, Stef. Tego nie mozna obej$¢ 1 pozosta¢ nadal sobg. Z tym musisz si¢ pogodzi¢.
Ale pomysl, gdybys przestal trwaé za piecset lat, za tysiac, co wtedy...?

— Ty na pewno masz jakie$ propozycje dla swoich bohaterow?

— Tak. Ale sa to propozycje zatosne. Scena, Stef. Zycie ta namiastka zycia, jaka jest gra aktora w



sztuce, ktora byta kiedy$ samym zyciem. Odegranie swojej roli na scenie, jesli sceny beda jeszcze
istnie¢, a potem nico$¢ do nastgpnej roli 1 tak bez konca. Albo symulowana rzeczywisto$¢ jako
jedyne zycie. Tylko czy dla takich rél warto trwac setki lat? Czy nie lepsze jest tradycyjne
rozwigzanie?

— Przeciez oni moga, gdy zechca, zy¢ naprawde, pozna¢ nowa rzeczywistos¢, stac si¢ jej czescia.

— Nieprawda. To jest klamstwo takich jak ja. Czy wyobrazasz sobie cztowieka sprzed pieciuset lat
W naszej rzeczywistosci? On naprawde nie ma w niej miejsca, tak jak nie ma w niej miejsca dla
rycerzy, koni, tamtych zamkow 1 krolow. Kazdy cztowiek jest czescig swojej rzeczywistosci od
chwili, gdy doro$nie, do Smierci. I nie powinien z niej wychodzi¢. Tak, ze ty, mdj drogi, masz
szczescie, wyszedtes ze swoich czasow, ale na jeden krok naprzod, na tyle tylko, Zze mozesz jeszcze
spotka¢ kogo$, kogo znales$ 1 zobaczy¢ jeszcze slady §wiata, ktory pamigtasz. Masz szczescie, Stef.

— A ci co trwaja w przechowalniach?

— Ich nie zbudzg wtasnie dlatego. Tamci trwac beda, gdy biegun Ziemi zmieni swe potozenie i
Gwiazda Potnocna przestanie wskazywac poinoc. Przynajmniej trwac tak beda ich mézgi zamrozone
w plynnym azocie, te wyizolowane mate Wszech§wiaty, w ktorych dzieje si¢ symulowana
rzeczywisto$¢, zamrozona 1 zatrzymana w tym momencie, gdy przestali zy€ 1 zaczeli trwac. Ale te ich
mate Wszechs§wiaty mogg istnie¢ 1 dziata¢ tylko wtedy, gdy zanurzone sg w wielkim prawdziwym
Wszech§wiecie, bo sg jedynie jego odbiciami i1 znieksztatceniami. Wyizolowane, odci¢te od doznan
zewnetrznego Swiata degenerujg si¢, ich funkcje si¢ rozpadaja, a zanim ostatecznie funkcje te si¢
rozpadna, sg oszalate 1 nieszczgsliwe. Jak widzisz, biskup Berkeley przesadzit.

Starzec umilkt na chwilg.

— Podsun drew do ognia — powiedzial — z kazdym rokiem coraz bardziej marzng 1 klimatyzacja
nic tu nie pomaga. Dopiero, gdy widz¢ ogien, jest mi ciepto.

Korn podszedt do kominka, przy ktérym utozone byly szczapy. Wrzucit kilka do ognia 1 czekat, az
ptomien zahuczat 1 wzniost si¢ znowu.

— A mnie jednak zbudzili — powiedziat.

— Bo nadeszly sygnaly z Kosmosu. Pewnie one nadchodzity zawsze, tylko dopiero odebrano je, gdy
stworzono nowe filtry. Zawsze szukano jednego tonu, jednego sygnatuy, a to jest symfonia w szerokim
pasmie na wiele widm réznych atomow. I odtworzenie tej kompozycji jest problemem, odtworzenie
zgodne z zamystem jej tworcoOw. Mozg cztowieka nie potrafi zgadna¢ jej koncepcji, tak samo, jak nie
potrafig tego automaty, ktore sg tylko jego rozwinigciem i usprawnieniem. T¢ kompozycje trzeba raz
ustysze¢, zeby ja pozniej odbierac. To tak jak z dzwigkami, ktore sg w Spiewie ptakow, wiejacym
wietrze 1 szumie wodospadoéw. Ale trzeba je ztozy¢ w utwor, by staty sie¢ muzyka. A ewolucja
wytworzyta mozg taki, jaki jest, ani zbyt specjalizowany, ani zbyt uniwersalny.

— O czym ty mowisz?



— O nadsystemie, nawet go nie nazwano, a on jeden jest ewolucyjnym krokiem naprzdd. Stworzono
go, lecz nikt nie wie, jak dziata. To takze reguta ewolucji, Ze z nizszego poziomu organizacji mozna
zlozy¢ wyzszy, jakosciowo inny, lecz w ogromnych liczbowo mozliwos$ciach ztozen nie sposob
przewidzie¢ jego dziatania. Tak jak z molekut mozna ztozy¢ komorke, z komorek organizm, czy z
ludzi spoteczenstwo. Potem, jak si¢ zna juz zasade dziatania takiego ztozenia, mozna jg wyjasni¢
dzialaniami elementow, z ktorych si¢ sktada, ale nie odwrotnie. I taki nadsystem ztozono. On moze
zrozumie przestanie z Kosmosu i1 przekaze nam Interpretacje.

— Aja?

— Ty jeste$ manipulatorem, tym, ktory wigcza si¢ do tego nadsystemu 1 nadstuchuje. To nie jest
bezpieczne zajecie, manipulatorze!

— Dlaczego?

— Jak z kazdym Wielkim Przekazem. Trzeba speini¢ warunki, by go ustysze¢ 1 pozostac soba.
Oczywi$cie, w naszych czasach méwimy o tym w kategoriach nauki. Two6j mozg musi by¢
funkcjonalnie dostatecznie integralny, by nie nastgpito zwichrowanie funkcji, gdy Przekaz dotrze.
Twoje hamowanie korowe musi by¢ dostatecznie sprawne, by §wiadomos$¢, ten szczyt gory lodowe;j
nad brylg podSwiadomosci przetrwat Przekaz. Nie przypadkiem starozytni medrcy we wszystkich

kulturach $wiata, umartwiali si¢ 1 trwali w samotnosci na pustyni. Wzmacniali swoje hamowanie
korowe 1 takze czekali 1 nadstuchiwali.

— A ten drugi?

— Ktory?

— Ten z twego serialu.
Starzec milczat przez chwile.

— On... on moze nie mogt ustysze¢. Mozliwosci techniczne to nie wszystko. Moze on trwat jeszcze w
epoce

przemocy, ktora mingta. Moze byt po prostu korzeniem, pniem, na ktorym zaszczepiono nowy ped. On
umiat 1 wiedziat, ale nie styszal. A tak jego umiejetnosci sg twoimi... Moze tobie si¢ uda. Nie wiem...
A teraz jestem juz zmeczony — starzec przymknat oczy, a gdy Korn byt przy drzwiach, powiedziat
cicho, tak ze Korn ledwie go ustyszat: — Nie zagramy juz nigdy wiecej w pitke, Stef. Zegnaj.

Wyszedt przed dom Fuzjusza 1 spojrzat w doling. Poludnie dawno mineto 1 cienie stawaty sig
dhuzsze.

Styszal daleko szum rzeki ptynacej korytem wsrod kamieni przyniesionych z gor.

— Czekatem na ciebie — powiedzial kto$ za nim.



Odwrocit sie. To byt Rot, ktorego pamietal z tych dni, gdy si¢ obudzit.
— Wita;.

— Lecisz ze mng stratorem do instytutu.

— Tam? Po co?

— Tymrazemnie do instytutu, w ktérym si¢ przebudzites. — Wracasz na pustyni¢. Czekaja na
ciebie.

Strator stal na matym ladowisku, tuz za domem. Wystartowali 1 Korn patrzyt na stonce, czerwone,
wielkie. Patrzyt w nie przez pancerng szybe¢ 1 Rot zauwazyl to, bo odwrocit si¢ 1 powiedziat:

— Dziwisz sig¢, ze jest takie czerwone. Z roku na rok staje si¢ coraz czerwiensze, szczegdlnie tam,
nad horyzontem. Teraz czasem nawet w potudnie bywa czerwone.

— Tak byto zawsze nad wielkimi miastami. W moich czasach takze.

— Ale teraz stonce czerwienieje nawet nad wysepkami Pacyfiku.

Korn nie odpowiedziat.

Przyspieszen nie czul 1 podejrzewat, ze strator napedzany jest rodzajem silnika, ktdérego nie znat. Byt

fizykiem 1 wiedziat, jaki silnik nie powoduje odczuwalnych przyspieszen, lecz wiasnie z tego
powodu, ze fizykiem byt, nie mogt pogodzi¢ si¢ z mysla, ze leci grawitolotem. Byl w tym jakis
dysonans, bo grawitolot byl niewyobrazalnym silnikiem przysztosci, a przeciez pod nim przesuwat
si¢ krajobraz jego czasow.

,» 1o tak jak wszystko w tym nowym swiecie — pomyslal. Jest prawie takie same, a jednak
zasadniczo inne. Tak pewnie wiasnie wyglada postep tej cywilizacji. Pozornie niewiele si¢ zmienia,
a gdy odczekasz kilkadziesiat lat, zostaja tylko zewnetrzne dekoracje, a Srodek, istota rzeczy, jest juz
inny”.

Patrzyt z géry na kolonie matych jednakowych domkéw rzucajacych dtugie cienie w wieczornym
stoncu, plamy zieleni w ogrodkach 1 myslal, ze z powietrza wyglada to tak samo, jak kilkadziesiat lat
wczesniej.

Spojrzat na Rota siedzacego obok na drugim siedzeniu dwuosobowego stratora, przyrzady, ktoérych
dzialania i sensu nie znal, a potem na wolng przestrzen za siedzeniami oswietlong czerwonymi
promieniami stonca padajacymi przez owale okien. Stofce na chwilg przygasto 1 zaswiecito jasnie;.
Przebili zwiewng warstwe oparow 1 teraz widzial ciemny granat nieba przechodzacy w czern, gdy
wznosili si¢ coraz wyzej. W dole, w fioletowej mgle

zostata ziemia, szara, jednostajna 1 tylko czasem gdzies z boku btyskata na chwile powierzchnia
wody, w ktorej odbity si¢ promienie stonca.



— Wchodzimy w stratosfere, rozwijamy petna szybko$¢ 1 niedtugo bedziemy na miejscu.
Cierpliwosci, Korn — powiedziat Rot.

Mowit do niego tak, jak mowi si¢ do kogos, kto przybywa z daleka. Wygladat doktadnie tak jak
piloci w widowiskach stereowizji: wysoki, o pot moze gtowy wyzszy od Korna, w czarnym
skafandrze, ktory opinat

jego szerokie plecy. Teraz w stratorze takze z trudnoscig miescit si¢ w fotelu 1 Korn patrzyt na jego
szerokie dtonie obejmujace uchwyty drazka steru. Site tych dtoni poczul na moment, gdy tamten przy
przywitaniu uscisngt mu reke.

A jak jest z cztowiekiem? — pomyslat Korn. — Czy ten Rot, ktory mogltby pilotowac rakiete moich
czasow, jest inny? A Len, Nort, Gotan, Telp? Czy oni sg z moich czasow, czy sg juz z przysztosci?”
Nie potrafil odpowiedzie¢ na to pytanie. ,,Moze potem, gdy zostang tu dtuzej, bede wiedzial” —
pomyslal. Lecz rownoczesnie uswiadomit sobie, ze jesli oni sg inni, to ten Swiat tez jest inny 1 nigdy
nie bedzie jego Swiatem.

Spojrzat ku ziemi, lecz widziat juz tylko fioletowy opar zastaniajacy wszystko: 1 1ad, 1 wode, 1 to, co
przez miliardy lat stworzyta ewolucja, a potem uzupetnit jej ostatni produkt. A w gorze byty gwiazdy,
beznadziejnie odlegte sygnaty atomowego ognia, ktory tli si¢ w Kosmosie, ponad czasem, niemal na
skraju samej Wieczno$ci. Pomyslat o

dalekich stoncach, w ktérych minionych wnetrzach trwa wszystko, co jest Kosmosem, a wiec 1
Kosmos sam, o sygnatach spiral galaktyk przesunietych ku czerwieni, niesionych przez starzone przez
wieczno$¢ fotony, o stowach przesytanych w jezyku, ktory jest glosem Wszechswiata i samotnos$ci
planety, ktorej sam jest czastkg. Potem najmniejsze gwiazdy zgasty, a jasne zaszly mgta.

— Ladyiemy — powiedziat pilot — 1 za chwile juz gwiazd nie zobaczysz, mimo Ze sg tam zawsze. Z
Ziemi naprawde gwiazd nie widac. I nie styszymy ich, mimo ze zawsze do nas mowig. Od wiekow
nadstuchiwano ich glosu. Teraz twoja kolej, Korn.
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