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Rozdziat 1

Jestem zrobiony z wody. Nie zorientowalibyscie sie, poniewaz mam te wode w
srodku. Moi znajomi tez sgq z wody. Wszyscy. Nasz problem polega na tym, ze
musimy porusza¢ sie tak, zeby nie wsigkngé w ziemie, a jednoczesnie zarabia¢ na
zycie.

Wiasciwie jest jeszcze jeden, wiekszy klopot. Czujemy sie obco, gdziekolwiek
bysmy sie znalezli. Dlaczego tak jest?

Odpowiedz brzmi: z powodu drugiej wojny swiatowe;j.

Druga wojna swiatowa zaczela si¢ 7 grudnia 1941 roku. Miatem wtedy szesnascie lat
i chodzitem do szkoly sredniej w Seville. Kiedy ustyszatem w radiu wiadomos¢ o
wybuchu wojny, zdatem sobie sprawe, ze wezme w niej udziat i ze nasz prezydent ma
wreszcie okazje dokopa¢ Japoincom i Niemcom, co bedzie wymagato naszego
wspolnego wysitku, ramie przy ramieniu. To radio sam zbudowatem. Od dawna
budowatem pieciolampowe superheterodyny. W moim pokoju byto petno stuchawek,
cewek, kondensatoréw i innego sprzetu technicznego.

Wiadomos¢ w radiu przerwata reklame chleba, ktéra brzmiata tak:
,Homer! Kup raz bochenek gospodarskiego!”

Nienawidzitem tej reklamy i rzucitem sie¢, zeby przetaczyé radio na inng
czestotliwosé, kiedy nagle kobiecy gtos umilkl. Zauwazylem to, oczywiscie. Nie
musiatem si¢ wiele zastanawiaé, zeby sobie uswiadomic, ze cos sie dzieje. Moje
znaczki z niemieckich kolonii — te, ktore przedstawialy Hohenzollerna, jacht kajzera —
lezaly rozlozone niedaleko plamy stonecznego swiatta i musiatem powktadac je do
klasera, zanim cos im sie przytrafi. Stalem jednak na srodku pokoju i nie robitem
absolutnie nic, tylko oddychatem, no i naturalnie utrzymywatem inne normalne
procesy zyciowe. Podtrzymywatem biologiczng strone istnienia, a méj umyst
skoncentrowat sie na radiu.

Siostra, matka i ojciec wyszli oczywiscie na cate popotudnie, nie byto wiec komu
powiedzie¢, co si¢ stalo. To doprowadzito mnie do wscieklosci. Kiedy ustyszatem, ze
samoloty tych z6ttkéw zrzucitly na nas bomby, zaczatem biegaé¢ w koétko,
zastanawiajac sie, do kogo by tu zadzwoni¢. W koncu zbiegtem do living roomu i
wykrecitem numer Hermanna Haucka, mojego szkolnego kolegi, z ktéorym siedziatem



w jednej tawce na kursie fizyki. Powiedzialem mu, co sie stato, a on zaraz przyjechat
na rowerze. SiedzieliSmy, czekajac na kolejne wiadomosci, i omawialiSmy sytuacje.

W czasie tej dyskusji zapaliliSmy po camelu.

—To oznacza, ze Wlochy i Niemcy tez od razu sie wtragca — powiedziatem. — To
oznacza wojne ze wszystkimi panstwami Osi, nie tylko z Japoncami. Oczywiscie
bedziemy musieli najpierw zatatwi¢ Japoncow, a potem zajac sie Europa.

—Jestem bardzo zadowolony, ze mamy wreszcie okazje dotozy¢ Japoincom —
oswiadczyt Hauck. Co do tego obaj byliSmy zgodni. — Najchetniej od razu bym zaczat
— dodat.

Przechadzalismy si¢ po pokoju, palgc papierosy i wstuchujac sie w komunikaty.

—Zo6tte gnojki — powiedziat Hermann. — Wiesz, ze oni nie maja wlasnej kultury? Cata
swoja cywilizacje, wszystko ukradli Chinczykom. Wiasciwie to oni bardziej niz inni
pochodza od matpy. Wiasciwie to nie sg ludzie. Nie bedziemy walczyé z prawdziwymi
ludzmi.

—To prawda — zgodzitem sie z nim.

Wszystko to dzialo sie oczywiscie w 1941 roku, a wtedy nikt nie kwestionowat
podobnie nienaukowych twierdzen. Dzisiaj wiemy juz, ze Chinczycy tez nie maja
zadnej kultury, przeszli na strone Czerwonych jak kupa mrowek, ktéorymi w gruncie
rzeczy sa. To dla nich naturalna egzystencja. Tak czy inaczej, nie ma to specjalnego
znaczenia, bo kiopoty z Chinczykami byly nam pisane. Pewnego dnia bedziemy
musieli ich zatatwi¢, tak jak zalatwilismy Japoncéw. | zrobimy to, kiedy nadejdzie
odpowiednia chwila.

Niediugo po siédmym grudnia wiadze wojskowe wywiesity na stupach
telefonicznych obwieszczenia, ktore nakazywaty Japoncom opuscié¢ Kaliforni¢ do
takiego a takiego dnia. W Seville, ktore lezy okoto czterdziestu mil na potudnie od
San Francisco, mieliSmy paru Japoncow, ktorzy zajmowali sie ré6znymi interesami:
jeden z nich hodowat kwiaty, inny miat sklep spozywczy — prowadzili mato znaczace
firmy i ciufali cent do centa, zywiac sie zwykle misk3g ryzu dziennie i zmuszajac swoje
dzieci, zeby wykonywaly cala prace. Zaden biaty nie moze z nimi konkurowaé, bo sa
gotowi pracowaé¢ za darmo. W kazdym razie teraz musieli sie¢ wynosi¢, obojetnie czy
im sie to podobato, czy nie. Wedlug mnie, mogto im to wyjs¢ tylko na dobre,
poniewaz wielu z nas bytlo mocno wzburzonych ze wzgledu na to, ze Japonce mogli
dokonywac¢ aktow sabotazu i szpiegowaé. W szkole paru z nas pogonito matego
Japonca i dokopato mu troche, zeby zademonstrowaé nasze uczucia. O ile sobie
przypominam, jego ojciec byt dentysta.

Jedynym Japoncem, ktérego znatem, byt Japoniec mieszkajacy po drugiej stronie



ulicy, agent ubezpieczeniowy. Tak jak oni wszyscy, miat duzy ogréd wokot domu.
Wieczorami i w czasie weekendow pojawial sie ubrany w spodnie koloru khaki,
koszulke i teniséwki, uzbrojony w waz do podlewania, worek nawozu, grabie i topate.
Miat w tym ogrodzie duzo réznych japonskich warzyw, ktérych nigdy nie potrafitem
rozpozna¢: jakas fasole, dynie pizmowe, melony, a takze normalne buraki, marchew i
zwykle dynie. Przygladatem mu sie czesto, jak wyrywa chwasty spomiedzy dyn, i
zawsze wtedy méwitem: ,,Jas Dynia znéw poszedt do ogrédka. Szuka sobie nowej
gtowy”.

Naprawde wygladat jak Kubus Dyniogtowy z ta swojg chudg szyjg i okragla glowa.
Wilosy mial podgolone, jak u studenta college’u, i zawsze sie szczerzyt. Miat wielkie
zeby, ktorych nie zakrywaty wargi.

Wizja tego Japonca, ktory wedruje z gnijgca glowa w poszukiwaniu nowej,
przesladowata mnie w czasie, kiedy usuwano ich z Kalifornii. Wygladat tak niezdrowo
— gtéwnie dlatego, ze byt wysoki, chudy i przygarbiony — ze zastanawiatem sie, co
mu moze dolegaé. Wygladato mi to na gruzlice. Przez pewien czas balem si¢e —
chodzito to za mna calymi tygodniami — ze kiedys w ogrodzie albo kiedy bedzie szedt
sciezkag do samochodu, ta szyja mu sie zlamie, a glowa spadnie pod nogi. Czekatem
w strachu, kiedy to sie stanie, ale za kazdym razem, kiedy go slyszalem, nie mogitem
sie powstrzymac, zeby nie wyjrzeé¢. Zawsze go mozna byto ustyszeé, kiedy byt w
poblizu, bo stale chrzgkat i spluwat. Jego zona byta bardzo mata i tadna i tez plula.
Wygladala prawie jak gwiazda filmowa. Jednak po angielsku, jak twierdzita moja
matka, mowita tak zle, ze nie byto warto sie do niej odzywag; potrafita tylko
chichotaé.

To, ze pan Watanaba wyglada jak Jas Dynia, nigdy nie przyszioby mi do gtowy,
gdybym w dziecinstwie nie czytat ksiazek o krainie Oz. Wiasciwie ciggle jeszcze
miatem pare z nich w pokoju, kiedy wybuchta druga wojna swiatowa. Trzymatem je
razem z czasopismami fantastycznonaukowymi, starym mikroskopem, kolekcja
kamieni i modelem ukiadu stonecznego, ktéry zbudowatem na poczatku szkoty
sredniej na lekcje fizyki. Kiedy powstaly pierwsze opowiesci o krainie Oz, gdzies koto
1900 roku, wszyscy uwazali, ze to zupetna fikcja, podobnie jak w ksigzkach Jules’a
Verne’a czy H. G. Wellsa. Teraz jednak zaczynamy rozumieé, ze chociaz niektére
postacie, takie jak Ozma, Czarnoksieznik i Dorotka byly produktami wyobrazni
Bauma, to sam pomyst, ze wewnatrz planety moze istnie¢ inna cywilizacja, nie jest az
tak fantastyczny. Ostatnio Richard Shaver przekazat szczego6towy opis cywilizaciji,
ktéra miesci sie w srodku Ziemi, a inni badacze licza sie¢ z mozliwoscig dokonania
podobnych odkryé. Moze by¢ tez tak, ze zaginione kontynenty Mu i Atlantyda okaza
sie czescig starozytnej kultury, w ktorej istniejgce wewnatrz planety krainy graly
wazna role.

Dzis, w latach pieédziesigtych, oczy wszystkich skierowane sg w gore, w niebo.
Uwage ludzi zaprzata zycie na innych planetach. A jednak w kazdej chwili ziemia



moze sie¢ ham otworzy¢ pod stopami, a dziwne i tajemnicze istoty wypetzng stamtad i
znajda sie nagle wsrod nas. Warto sie nad tym zastanowié, a tu, w Kalifornii, gdzie
zdarzajg sie trzesienia ziemi, sytuacja jest szczegolnie napieta. Za kazdym razem,
kiedy przytrafia sie trzesienie ziemi, zadaje sobie pytanie: Czy tym razem otworzy sie
szczelina, ktéra ukaze nam podziemny swiat? Czy to juz teraz?

Czasami w trakcie godzinnej przerwy na lunch dyskutowatem o tym z kumplami z
pracy, a nawet z panem Poitym, ktéry jest wlascicielem firmy. Przekonalem sie, ze
jesli nawet ktérys z nich zdaje sobie sprawe z istnienia innych inteligentnych istot
poza ludzmi, to interesuje ich tylko UFO i te istoty, ktére widujemy na niebie, nawet o
tym nie wiedzac. To jest wlasnie to, co nhazywam nietolerancja, albo nawet
uprzedzeniami, no ale nawet dzisiaj trzeba duzo czasu, zeby naukowe fakty staly sie
powszechnie znane. Wsrod wiekszosci naukowcow zmiany tez zachodza wolno, wiec
to my, obznajomiona z nauka czes¢ opinii publicznej, musimy stanowi¢ awangarde. A
jednak zauwazytem, ze nawet wsréd nas jest wielu takich, ktérych guzik to obchodzi.
Na przykitad moja siostra. Od kilku lat ona i jej maz mieszkaja w pétnocno-zachodniej
czesci hrabstwa Marin i poza buddyjska religig zen nic ich nie interesuje. A wiec,
niedaleko szukajac, w mojej rodzinie mamy osobe, ktéra zrezygnowata z naukowej
dociekliwosci na rzecz azjatyckiej religii, dla krytycznego, racjonalnego mysienia tak
samo groznej jak chrzescijanstwo.

W kazdym razie pan Poity okazat zainteresowanie, pozyczylem mu wiec kilka
ksigzek putkownika Churchwarda na temat Mu.

Choé¢ praca, ktérg wykonuje w warsztacie ,,Opony w Jeden Dzien”, jest
interesujgca, mam tam okazje wykorzystywacé¢ gtéwnie moje zdolnosci manualne, a
tylko niewiele z tego, co wiem na tematy naukowe. Jestem nacinaczem opon.
Bierzemy tyse opony, to znaczy takie, ktoére sg zjechane do tego stopnia, ze prawie
lub w ogdle nie maja bieznika, a potem ja i inni nacinacze pogtebiamy rozgrzanym
pretem stary bieznik, az rowki siegajg do samej osnowy. Opona wyglada po tym tak,
jakby byta na niej jeszcze guma, chociaz wlasciwie jest tam tylko tkanina, z ktérej
robi si¢ osnowe. Nastepnie malujemy wszystko czarng farba na bazie gumy i opona
wyglada, jakby byta nie wiem jak dobra. Oczywiscie, gdybyscie zatozyli ja na koto, to
wystarczyloby najechaé przy cofaniu na zapalong zapatke i trach! Kape¢. Zwykle
jednak nacieta opona starcza na jakis miesigc. Nawiasem méwiac, nie moglibyscie
kupi¢ tych opon. Sprzedajemy tylko hurtowo, to znaczy handlarzom uzywanymi
samochodami.

Praca nie jest zbyt dobrze ptatna, ale dosy¢ zabawne jest szukanie sladéw starego
bieznika — czasami prawie w ogdle go nie widaé. Tak naprawde to tylko ekspert,
wyszkolony technik, taki jak ja, potrafi znalez¢ i nacig¢ rowek. A nacina¢ trzeba
perfekcyjnie, bo kiedy sie wyjedzie poza slad, to powstaje wielkie wyziobienie i nawet
idiota potrafi sie wtedy zorientowac, ze to nie oryginalny, maszynowy bieznik. Kiedy
skoncze nacina¢ opone, to wyglada ona doktadnie tak, jakby zrobita to maszyna, a



dla nacinacza nie ma na swiecie wiekszej satysfakcji.



Rozdziat 2

Seville w stanie Kalifornia ma dobra biblioteke publiczng. Najlepsze jednak w Seville
jest to, ze od Santa Cruz, gdzie jest plaza i wesote miasteczko, dzieli je tylko
dwadziescia minut jazdy samochodem. | to przez caly czas czteropasmowka.

Dla pogtebienia mojej wiedzy i ksztatltowania przekonan wazna jest jednak
biblioteka. W kazdy piatek, ktéry jest moim dniem wolnym od pracy, przychodze tam
okoto dziesiagtej rano i czytam ,Life” oraz komiksy w ,,Saturday Evening Post”, a
potem, kiedy bibliotekarka nie patrzy, biore z pétki czasopisma fotograficzne i
przegladam je, zeby znalez¢ zdjecia dziewczyn poustawianych w specjalnych
artystycznych pozach. A jesli przyjrzycie si¢ starannie, to na poczatku i na koincu
tych czasopism fotograficznych znajdziecie ogtoszenia, ktérych nikt inny nie
zauwaza, ogtoszenia jakby specjalnie zamieszczone z mysla o was. Musicie jednak
zna¢ sformutowania, jakich sie tam uzywa. W kazdym razie to, co mozna dostac za
posrednictwem tych ogtoszen, jesli posle sie dolara, jest zupetnie inne niz to, co
mozna zobaczy¢ nawet w najlepszych magazynach, takich jak ,,Playboy” czy
»Esquire”. Przysylajg fotografie dziewczyn, ktére robig cos zupetnie innego, i w
pewnym sensie te fotografie sg lepsze, chociaz dziewczyny sa zwykle starsze —
czasami nawet s3 to stare, pomarszczone czarownice — i nigdy nie sg tadne, a co
najgorsze, maja wielkie, tluste, obwiste piersi. No, ale robig niezwykle rzeczy, rzeczy,
ktérych cztowiek normalnie nie spodziewalby si¢ zobaczyé¢ na fotografii, cho¢
niespecjalnie swinskie, poniewaz te zdjecia sg przesylane za posrednictwem
federalnej poczty z Los Angeles i Glendale. Pamietam na przyktad takie, na ktérym
jedna dziewczyna, w czarnym, koronkowym biustonoszu, czarnych poninczochach i
butach na francuskich obcasach, lezy na podtodze, a druga myje cate jej ciato
szczotka na kiju umoczong w wiadrze z mydlinami. Ta fotografia zaprzatata moja
uwage calymi miesigcami. Pamietam jeszcze jedna: dziewczyna, ubrana w to, co
powyzej, spycha drugq, podobnie odziang, z drabiny, tak ze ofiara (jesli tak to sie
moéwi; ja przynajmniej zwykle uzywam tego stowa) jest catkiem zgieta i przechylona w
bok, jakby miata potamane rece i nogi i wyglada jak szmaciana lalka, zupetnie jakby
przejechatl jg samochéd.

Za kazdym razem przychodzg tez fotografie, na ktorych ta silniejsza, to znaczy
domina, wigze te druga. To sie nazywa ,,zniewolenie”. Lepsze od zdjeé¢ sg w tym
wypadku rysunki. Muszg je tworzy¢ naprawde wykwalifikowani artysci... na niektére
rzeczywiscie warto popatrzeé. Inne, a wlasciwie wiekszos¢, to straszne smieci i w
ogodle nie powinno si¢ ich przesyta¢ poczta, takie sg wulgarne.

Przez wiele lat, kiedy patrzylem na te zdjecia, ogarniato mnie dziwne uczucie, ktére
jednak wcale nie byto nieprzyzwoite — nie miato nic wspoélnego z seksem czy mitoscia
— byto to uczucie, jakie cztowiek ma na szczycie géry, gdy wdycha czyste powietrze,
tak jak w parku Big Basin, gdzie sg sekwoje i gérskie strumienie. PolowaliSmy wsrod



tych sekwoi, chociaz polowanie na terenie parku narodowego jest oczywiscie
zabronione. Od czasu do czasu przywoziliSmy stamtad pare jeleni. Strzelby nie byly
jednak moje. Te, z ktérej strzelatem, pozyczylem od Harveya St. Jamesa.

Kiedy szykuje sie cos ciekawego, to zwykle dobieramy si¢ w trojke — ja, St. James i
Bob Paddleford. Jezdzimy fordem kabrioletem rocznik ‘57 z podwdjna rura
wydechowa, podwdjnymi reflektorami i obnizonym tylem. To naprawde niezly woéz,
znany w okolicach Seville i Santa Cruz. Zlotg emalie z purpurowymi ornamentami,
ktora jest pokryty, wypalaliSmy recznie. A ISnigce linie zrobione sg z widkna
szklanego. W6z przypomina bardziej rakiete niz samochéd i wyglada, jakby przyleciat
z innej planety i potrafit rozwingé predkos¢ niewiele mniejszg od predkosci swiatta.

Kiedy chcemy sie naprawde dobrze zabawi¢, jezdzimy na druga strone gor do
Reno. Wyjezdzamy w pigtek wieczorem, kiedy St. James konczy prace u Hapsberga,
w sklepie z odzieza meska, gdzie sprzedaje garnitury. Potem lecimy do San Jose,
zabieramy Paddleforda, ktéry pracuje w Shell Oil przy kopiarkach, i dalej juz prosto
do Reno. W nocy z pigtku na sobote w ogdle nie kltadziemy sie spaé. Przyjezdzamy
poézno i od razu zabieramy sie do jednorekich bandytéw i oczka. Potem, gdzies o
dziesigtej rano w sobote, ucinamy sobie drzemke w samochodzie, szukamy jakiejs
lazienki, zeby sie ogoli¢ i zmieni¢ koszule, a nastepnie wyruszamy na poszukiwanie
kobiet. W okolicy Reno zawsze mozna znalez¢ tego rodzaju kobiety, bo to naprawde
rozpustne miasto.

To ostatnie wlasciwie nie sprawia mi zbytniej przyjemnosci. Te rzeczy nie graja
zadnej roli w moim zyciu; w kazdym razie nie wiekszg niz inne czynnosci
fizjologiczne. Wystarczy na mnie popatrzeé, zeby zrozumie¢, ze w moim wypadku
gtéwnym zrédiem energii jest umyst.

Kiedy bylem w széstej klasie, zaczalem nosi¢ okulary, poniewaz czytatem zbyt wiele
komikséw. Tip Top Comics, King Comics, Popular Comics... one pojawily sie
pierwsze, w potowie lat trzydziestych, dopiero potem przyszia cata masa innych.
Czytatem wszystkie jak leci w podstawowce i zamienialem sie z innymi dzieciakami.
Potem, na poczatku szkoly sredniej, zabralem sie do ,,Zadziwiajgcych Historii,
takiego pseudonaukowego magazynu, oraz ,,Niezwyklych Historii” i ,,Niesamowitych
Zjawisk”. Mam nawet prawie wszystkie numery ,,Niesamowitych Zjawisk”, ktére byty
moim ulubionym czasopismem. To wlasnie z ogloszenia zamieszczonego w
»Niesamowitych” kupitem amulet z magnetytu, ktéry ciggle nosze przy sobie. To bylo
gdzies w 1939.

Wszyscy w mojej rodzinie, z wyjatkiem matki, sg szczupli i kiedy tylko zatlozylem na
nos okulary w srebrnych oprawkach, ktére wtedy dawato si¢ chtopcom, zaczatem
wygladaé jak naukowiec, jak prawdziwy moél ksigzkowy. Wysokie czoto miatem juz
przedtem. Pézniej, w szkole sredniej, dostalem bardzo silnego tupiezu. Przez to moje
wilosy wydawaly sie jasniejsze, niz byly w rzeczywistosci. Czasami jgkatem sie, co



mnie dosy¢ martwito, zauwazytem jednak, ze kiedy sie gwattownie nachylam, jakbym
chcial sobie cos strzepnaé z nogawki, to potrafie wypowiedzie¢ dane stowo
poprawnie, nabralem wiec zwyczaju gwaltownego pochylania sie. Na policzku, koto
nosa, mam wgtebienie, ktore zostato mi po wietrznej ospie. Kiedy chodzitem do
szkoly sredniej, bywatem czesto podenerwowany i skubatem to wgtebienie, az w
koncu dostatem infekcji. Mialem tez inne klopoty ze skéra, takie jak tradzik, chociaz
w moim wypadku wypryski nabieraly purpurowego odcienia i dermatolog powiedziat,
ze ma to zwigzek z jakas ukryta infekcja catlego organizmu. Trzeba powiedzieé, ze
chociaz mam juz trzydziesci cztery lata, ciagle jeszcze wychodzg mi czasem czyraki,
jednak juz nie na twarzy, tylko na tytku albo pod pachami.

W szkole sredniej miatem pare nieztych ciuchéw, co umozliwito mi wyjscie z cienia i
zdobycie popularnosci. Najlepszy byt taki niebieski, kaszmirowy sweter, ktory
nositem przez prawie cztery lata, az zaczat smierdzie¢ tak bardzo, ze nauczyciel
gimnastyki kazal mi go wyrzucié. Ten nauczyciel i tak miat cos przeciwko mnie,
poniewaz nigdy nie bratem prysznica po wyjsciu z sali gimnastycznej.

A jednak to tygodnik ,,American Weekly”, a nie inne czasopisma, sprawit, ze
zaczatem interesowac sie nauka.

Moze pamietacie artykut o Morzu Sargassowym, ktéry opublikowano w numerze z 4
maja 1935 roku? Miatem wtedy dziesie¢ lat i chodzitem do czwartej klasy. Dopiero co
wszedlem wiec w wiek, kiedy mozna czytaé cos wiecej niz komiksy. Wielki rysunek w
szesciu albo siedmiu kolorach zajmowat dwie strony rozktadéwki. Byly na nim statki
uwiezione od setek lat na Morzu Sargassowym. Widaé byto pokryte wodorostami
szkielety marynarzy. Byly tam tez gnijgce maszty i resztki zagli. Rysunek
przedstawial najrézniejsze statki, nawet okrety starozytnych Rzymian i Grekow,
statki z czas6w Kolumba i todzie wikingdéw. Wszystkie razem. Nie mogly nawet
drgnaé¢. Byly tam uwiezione na zawsze, zatrzymane przez Morze Sargassowe.

Artykut mowit o tym, jak te statki zostaly tam wciggniete i ze zadnemu z nich nie
udato sie odptyngé. Bylo ich tam tyle, ze staly catymi milami, burta przy burcie. Byly
tam wszystkie rodzaje statkow, jakie kiedykolwiek istniaty, chociaz kiedy zaczeto
budowa¢ parowce, to mniej ich tam zostawalo, poniewaz oczywiscie parowce miaty
swoje wlasne zrodto energii i nie byly zalezne od wiatru.

Artykut zrobit na mnie wrazenie, bo pod wieloma wzgledami przypominat mi pewien
odcinek przygdéd Jacka Armstronga, Amerykanskiego Chiopca, ktory to odcinek
wydawatl mi sie szczegdlnie ciekawy, poniewaz opowiadat o Zaginionym
Cmentarzysku Stoni. Pamietam, ze Jack mial taki metalowy klucz, ktéry wydawat
dziwny dzwiek, gdy sie w niego uderzyto. To byt klucz do Zaginionego
Cmentarzyska. Przez dlugi czas stukalem w kazdy kawatek metalu, ktéry wpadt mi w
rece, zeby wprawié¢ go w drgania, wydoby¢ ten dzwiek i samemu znalez¢ Zaginione
Cmentarzysko Stoni (drzwi miaty sie otworzy¢ w jakiejs skale). Kiedy przeczytatem



artykut o Morzu Sargassowym, zauwazytem pewne istotne podobienstwo — ludzie
szukali Zaginionego Cmentarzyska, zeby zdoby¢ kos¢ stoniowg, a na Morzu
Sargassowym w fadowniach statkoéw byly miliony dolaréw w klejnotach i ztocie, ktére
czekaly tylko na to, zeby ktos je odnalazt i zabrat. R6znica miedzy jednym a drugim
polegala na tym, ze istnienia Zaginionego Cmentarzyska Stoni nie mozna byto uznac¢
za fakt naukowy, lecz tylko za mit, przywieziony przez oszotomionych goraczka
podroéznikéw i tubylcéw, podczas gdy istnienie Morza Sargassowego byto naukowo
potwierdzone.

Roztozytem tygodnik z tym artykutem na podtodze living roomu, w domu, ktory
wynajmowaliSmy wtedy przy lllinois Avenue, i kiedy rodzice wrécili z moja siostra,
préobowaltem jg tg sprawa zainteresowac. Jednak ona miata wtedy tylko osiem lat.
Zaczelismy sie strasznie kiécic¢, a efekt byt taki, ze ojciec wzigt ten numer ,,American
Weekly” i wrzucit do papierowej torby na smieci, ktéra stata pod zlewem.
Zdenerwowato mnie to do tego stopnia, ze zaraz wyobrazitem sobie ojca uwiezionego
na Morzu Sargassowym. Czulem si¢ tak obrzydliwie, ze do dzisiaj boje sie o tym
mysleé. Byt to jeden z najgorszych dni w moim zyciu i zawsze zarzucalem Fay, mojej
siostrze, ze to ona jest odpowiedzialna za to, co sie stato. Gdyby przeczytata ten
artykut i postuchala, co mam na ten temat do powiedzenia, tak jak chciatem, nic
ztego by sie nie wydarzyto. Przygnebito mnie, ze cos tak waznego i w pewnym sensie
pieknego zostato w ten sposéb wrzucone w bloto. To tak, jakby zdeptaé i zniszczy¢
kruche marzenie.

Ani ojciec, ani matka nie mieli zainteresowan naukowych. Ojciec pracowat na spoétke
z pewnym Wiochem jako ciesla i malarz pokojowy, a przedtem przez wiele lat byt
zatrudniony przez koleje Southern Pacific i pracowat w dziale konserwaciji sprzetu na
stacji rozrzagdowej Gilroy. Sam niczego nie czytat, z wyjatkiem wychodzacego w San
Francisco ,,Examinera”, ,,Reader’s Digest” i ,,National Geographic”. Matka
prenumerowata ,Liberty”, a kiedy ta gazeta przestata wychodzié, zaczela czytaé
»Porady Domowe”. Zadne z nich nie miato wyksztalcenia, ani scistego, ani
jakiegokolwiek innego. Zawsze zniechecali mnie i Fay do czytania, a kiedy bylem
maly, od czasu do czasu urzadzali mi rewizje w pokoju i palili kazdy kawatek
zadrukowanego papieru, ktory wpadt im w rece, nawet ksigzki z biblioteki. W czasie
drugiej wojny swiatowej, kiedy stuzytem w wojsku i walczylem na Okinawie, weszli do
mojego pokoju — do pokoju, ktéry zawsze nalezat do mnie — wzieli wszystkie
czasopisma fantastycznonaukowe, wszystkie aloumy z powklejanymi zdjeciami
dziewczyn, nawet ksigzki o krainie Oz i numery ,,Popular Science”, i spalili to
wszystko tak samo jak wtedy, kiedy bylem dzieckiem. Kiedy wrécitem z wojny, gdzie
bronitem ich przed wrogiem, przekonatem si¢, ze w catym domu nie ma nic do
czytania. Wszystkie cenne fiszki, na ktérych byly odnotowane niezwykte fakty
naukowe, zaginetly bezpowrotnie. Pamietam jednak najbardziej zadziwiajgca
informacje z tysiaca. Swiatlo stoneczne ma wage. Co roku Ziemia staje sie o dziesieé
tysiecy funtdéw ciezsza z powodu swiatla, ktore dociera do nas ze Stonica. Ta



informacja nigdy nie ulotnita mi sie z glowy i pare dni temu obliczylem, ze od czasu,
kiedy sie o tym dowiedzialem w 1940 roku, na Ziemie spadio prawie milion
dziewieéset tysiecy funtéw swiatta stonecznego.

Jest jeszcze jeden fakt, z ktérego inteligentni ludzie coraz czesciej zdajg sobie
sprawe. Za pomoc3a sitly umystu mozna przesuwac przedmioty na odlegtosé! O tym i
tak wiedzialem od dawna, bo robitem to, kiedy bytlem dzieckiem. Wiasciwie cata moja
rodzina to robita, nawet ojciec. Byla to dla nas zupetnie zwykta czynnosé. Czesto sie
tak zabawialiSmy, zwlaszcza w miejscach publicznych, na przyktad w restauraciji.
Kiedys wszyscy skupiliSmy uwage na pewnym mezczyznie w szarym garniturze i
zmusiliSmy go, zeby podnidst prawa reke i podrapat si¢ po szyi. Innym razem, w
autobusie, wpltynelisSmy na starg grubg Murzynke, zeby wstata i wysiadta, chociaz
wymagato to troche roboty, prawdopodobnie dlatego, ze byta taka ciezka. Pewnego
dnia calg zabawe popsuta moja siostra, ktéra, kiedy koncentrowaliSmy sie na
mezczyznie siedzacym naprzeciw nas w poczekalni, powiedziala:

—Kupa géwna.

Zaréwno ojciec, jak i matka byli na nig wsciekli i ojciec jej wlal, nie tyle za uzywanie
w tym wieku podobnych stéw (miata wtedy jakies jedenascie lat), ile za to, ze
przerwata nam koncentracje umystu. Mysle, ze nauczyla sie tego stowa od
chtopakéw z podstawowki imienia Millarda Fillmore’a, gdzie chodzita w tym czasie do
piatej klasy. Juz wtedy zaczynala sie robi¢ ostra i ordynarna; lubita gra¢ w pitke
nozng i w baseball i spedzala czas na boisku dla chtopcéw, zamiast bawi¢ sie z
dziewczynkami. Podobnie jak ja, zawsze byta szczupta. Bardzo dobrze biegata,
prawie jak zawodniczka. Zdarzato sie, ze chwytala cos, na przykiad powiedzmy moja
tygodniowa porcje cukierkow, ktére kupowatem zawsze w sobote rano za pienigdze
od rodzicéw, a potem uciekata i zjadata. Nigdy nie miata kobiecej figury i nie ma jej
nawet teraz, po trzydziestce. Ma jednak tadne, dlugie nogi, chodzi sprezystym
krokiem, a dwa razy w tygodniu uczeszcza na lekcje tanca nowoczesnego i ¢wiczy.
Wazy jakies piecédziesiagt dwa Kkilo.

Poniewaz byta chlopczyca, zawsze mowita tak jak mezczyzni, a pierwszy raz wyszia
za maz za wlasciciela niewielkiej wytworni metalowych szyldéw i bram. To byt bardzo
brutalny facet, zanim dostal ataku serca. Chodzili wspina¢ si¢ na klifowe skaty
przyladka Reyes, w hrabstwie Marin, gdzie mieszkali i przez pewien czas mieli dwa
arabskie konie pod wierzch. Co dziwne, maz mojej siostry dostat ataku serca, kiedy
grat w badmintona, taka dziecieca gre. Fay przerzucita lotke nad jego glowa, on
pobiegt do tytu, potknat sie na wykopanej przez susta norze i przewrécit na plecy.
Potem wstat, zaczat cholernie przeklinaé, kiedy zobaczyl, ze rakietka ztamata si¢ na
pol, poszedt do domu po inng i dostat ataku serca, kiedy wychodzit znowu na dwoér.

Oczywiscie on i Fay jak zwykle bardzo sie kiécili i to tez mogto mie¢ jakis zwigzek z
tym atakiem. Kiedy sie wsciekat, nie potrafit utrzyma¢ jezyka na wodzy, a i Fay nigdy



nie zachowywata sie inaczej — uzywali rynsztokowych stéw i nie zwazali na to, jakimi
obrazliwymi terminami si¢ obrzucajq, starajgc sie zawsze trafi¢ w staby punkt
przeciwnika i powiedzie¢ cos, co moze zabole¢. Innymi stowy, gadali, co im slina na
jezyk przyniesie, i do tego tak gtosno, ze dzieci miaty czego postuchaé. Nawet w
czasie normalnej rozmowy Charley rzucal miesem, czego mozna sie zreszta
spodziewaé po kims, kto wychowat sie w matym miasteczku w Kolorado. Fay zawsze
podobat sie jego jezyk. Niezta z nich byta parka. Pamietam, jak siedzieliSmy kiedys w
trojke na patio, wygrzewajac sie na stoncu, a ja akurat wspomniatem cos zdaje si¢ na
temat podrézy kosmicznych i wtedy Charley powiedziat do mnie:

—Isidore, ale z ciebie pieprzony igarz.

Poniewaz mnie to zabolalo, Fay sie rozesmiala. Nie miato dla niej znaczenia, ze
jestem jej bratem: bylo jej wszystko jedno, kogo Charley obraza. Ironia faktu, ze taki
prostak, taki opity piwem grubas ze srodkowego zachodu nazwat mnie tgarzem,
zostata mi w gtowie i sprawita, ze dla tej ksigzki wybratem taki witasnie ironiczny tytut.
Potrafie sobie wyobrazi¢ wszystkich Charleyéw Hume’éw tego swiata z przenosnymi
radioodbiornikami nastawionymi na transmisje meczu Gigantéw, z wetknietymi w
usta cygarami, z bezmysing tepota wypisang na nalanych, czerwonych twarzach... to
wiasnie takie prymitywy rzadzg tym krajem, najwazniejszymi przedsiebiorstwami,
armia i marynarka wojenng, praktycznie wszystkim. Dlaczego tak jest, pozostanie dla
mnie na zawsze zagadka. W swoim zakladzie metalowym Charley zatrudniat tylko
siedmiu ludzi, ale pomysicie no tylko: egzystencja siedmiu istot ludzkich zalezata od
takiego chama. Pozycja tego faceta pozwalala mu nasmarkaé¢ na nas wszystkich, na
kazdego wrazliwego i utalentowanego cztowieka.

Dom w hrabstwie Marin kosztowat ich mase pieniedzy, poniewaz sami go zbudowali.
W 1951, kiedy wzieli slub, kupili dziesie¢ akréw ziemi, a potem, kiedy mieszkali w
Petalumie, gdzie Charley miat zaklad, wynajeli architekta, ktéry im zaprojektowat ten
dom.

Wedlug mnie jedynym powodem, dla ktérego Fay zadala sie z tym cztowiekiem, byla
che¢ zamieszkania w takim domu, w jakim w koincu zamieszkata. W koncu kiedy ja
poznal, mial juz ten zakiad i zgarniat dobre czterdziesci tysiecy rocznie (jesli wierzy¢
temu, co méwit). Nasza rodzina nigdy nie miata pieniedzy; przez dziesie¢ lat jedliSmy
z talerzy z wzorkiem ,,niebieska wierzba”, kupionych w tanim sklepie, i wydaje mi sie,
ze moj ojciec nigdy w zyciu nie miat nowego garnituru. Oczywiscie, kiedy Fay dostata
stypendium i mogta péjs¢ na studia, zaczeta spotykac sie z facetami z dobrych
domoéw — z chtopakami z korporacji studenckich, ktérzy opieprzaja sie jak moga,
pieka sobie dziczyzne na ogniskach i zajmujg sie innymi przyjemnymi rzeczami.
Przez jakis rok chodzita z gosciem, ktéry wybierat sie¢ na prawo, z takim podobnym
do elfa typem, ktory nigdy mi sie specjalnie nie podobalt, chociaz lubit gra¢ w
mechaniczny bilard — zeby zapoznac sie z teorig prawdopodobienstwa, jak mi kiedys
wyjasnit. Charley spotkat jg przypadkiem w sklepie spozywczym przy szosie numer



jeden niedaleko Fort Ross. Stala przed nim w kolejce, zeby kupi¢ butki do
hamburgeréw, coca-cole i papierosy i podspiewywata pod nosem melodie Mozarta,
ktorej nauczyta sie w college’u na kursie muzyki. Charleyowi wydawato sie, ze to
jakis stary koscielny psalm, ktory spiewat w Canyon City w Kolorado, i zaczat z nig
rozmawiaé. Przed sklepem stal jego mercedes z tréjramienng gwiazdka sterczaca z
chtodnicy, co ona rzecz jasna zauwazyla. Charley miat tez oczywiscie przypiety do
koszuli emblemat Mercedesa, zeby ona i caly swiat mogli zobaczyé¢, do kogo ten
samochod nalezy. A Fay zawsze chciata mie¢ dobry wéz, najlepiej zagraniczny.

Rozmowa, ktdérg zrekonstruowatem dzieki dobrej znajomosci obojga, musiata
przebiegaé¢ w nastepujacy sposéb:

—Ten samochdéd ma szesé cylindrow czy osiem?- pyta Fay.
—-Szes¢ — odpowiada Charley.
—Boze drogi — méwi Fay — tylko szes¢?

—Nawet rolls-royce ma tylko szes¢ cylindrow. W Europie nie robi si¢
osmiocylindrowych samochodéw. Po co komu osiem cylindrow?

—Boze drogi. Rolls-royce ma szes¢ cylindréow.

Przez cale zycie Fay chciata jezdzi¢ rolls-royce’em. Widziata kiedys taki wéz,
zaparkowany przy krawezniku naprzeciwko szykownej restauracji w San Francisco.
W tréjke — ona, ja i Charley — obchodzilismy go dookota.

-----

dziata. Zupetnie mi to wisialo. Gdybym mégt wybieraé, to kupitbym thunderbirda albo
corvette. Fay przystuchiwata sie temu, co moéwi, i chodziliSmy tak i chodzilismy, az w
koncu zauwazylem, ze jg tez niezbyt to interesuje. Cos ja martwito.

—Jest taki jakis ostentacyjny — stwierdzita. — Zawsze myslatam, ze rolls to samochéd
z klasg. Jak wojskowa limuzyna z pierwszej wojny swiatowej. Taka dla oficeréw.

Zastanowcie sie sami, jesli widzieliscie kiedys na wilasne oczy nowego rollsa. Te
samochody sg mate, metaliczne, optywowe, a jednak pekate. Przypominajg niektore
jaguary, z tym ze robig wieksze wrazenie. Maja typowo brytyjska optywowa sylwetke,
jezeli potraficie to sobie wyobrazi¢. Sam nie wziagtbym takiego samochodu, nawet
gdyby dawali mi go za darmo, i zauwazylem, ze moja siostra walczy z taka sama
reakcja. Ten akurat byt srebrno-niebieski i mial mase chromowanych czesci.
Wiasciwie caty byt jakis taki blyszczacy, i to podobato sie Charleyowi, ktory lubit
metal, a nie drewno albo plastyk.

—Oto prawdziwy samochoéd — oswiadczyt. Z pewnoscia widzial, ze zadnego z nas nie



potrafi przekonaé. Mogt tylko powtarza¢ w kétko to samo w swoéj zwykly, niezreczny
sposob. Poza tym, ze uzywal rynsztokowych wyrazen, mowit jak szesciolatek: pare
stéw, ktore wyrazaty wszystko.

—To jest samochod — rzekl, kiedy w koncu znalezlisSmy sie przed domem, ktéry byt
celem naszej wizyty w San Francisco. — Ale taki wéz nie pasowatby do Petalumy.

-Szczegolnie gdyby byt zaparkowany na placu przed twoim zaktadem —
powiedziatem.

—To by dopiero byto marnotrawstwo — odezwata sie Fay — wydac tyle pieniedzy na
samochdd. Dwanascie tysiecy dolaréw.

—A tam — powiedziat Charley. — Mogtbym go dosta¢ o wiele taniej. Znam faceta,
ktory jest przedstawicielem British Motor Car.

Nie byto watpliwosci, ze ma ochote na ten samochéd i ze gdyby spuscié¢ go z oka,
prawdopodobnie by go kupit. Jednak pienigdze potrzebne byly na dom — czy to sie
Charleyowi podobato, czy nie. Fay nie pozwolitaby mu na jeszcze jeden samochéd.
Oprécz mercedesa miat jeszcze triumpha, studebackera golden hawk i oczywiscie
kilka ciezaréwek na potrzeby firmy. Fay powiedziata architektowi, ze w domu ma by¢
ogrzewanie na prad, a na wsi, gdzie mieli zamieszka¢, oznaczato to olbrzymie
rachunki za elektrycznosé. Wszyscy inni w okolicy maja ogrzewanie na propan-butan
albo palg drewnem. Na krowim pastwisku Fay kazala sobie postawi¢ elegancki,
nowoczesny dom, w stylu tych, ktére buduje sie w San Francisco z wpuszczonymi w
podioge wannami, masg kafelkéw i mahoniowych boazerii, Swiattem jarzeniowym,
robiong na zamoéwienie kuchnia, pralka potaczong z suszarka — po prostu ze
wszystkimi bajerami, nawet ze specjalnym zestawem hi-fi, ktérego kolumny
wbudowane byly w sciany. Jedna sciana domu, ta od strony pél, byta cata
przeszklona; na srodku living roomu byt kominek, taki okragty, na ktérym mozna
byto piec migso, a nad nim wielki czarny komin. Oczywiscie podtoga musiata by¢ z
plytek, na wypadek gdyby z kominka wypadly ptonace polana. Fay kazata
wybudowaé cztery sypialnie i gabinet, ktérym mozna by tez przenocowac¢ gosci.
Lazienki mieli w sumie trzy: jedna dla dzieci, jedna dla gosci oraz jedna dla niej i
Charleya. Byt tez pokdj do szycia, pralnia, bawialnia, jadalnia i nawet specjalny poké;j,
w ktérym stata zamrazarka. No i oczywiscie pokdj z telewizorem.

Caly budynek stal na betonowej plycie. Ta plyta i kafelki powodowaly, ze w domu
panowat taki zigb, ze z wyjatkiem najgoretszych dni lata nie mozna byto wylaczaé
ogrzewania. Gdyby je wylaczy¢ przed pojsciem do té6zka, to na drugi dzien rano
byloby jak w chiodni. Kiedy dom byt juz gotowy i Charley i Fay z dwéjka dzieci
wprowadzili sie do niego, odkryli, ze mimo ognia palacego sie¢ w kominku i
elektrycznego ogrzewania, od pazdziernika do konca kwietnia w domu jest zimno, a
kiedy padajg deszcze, woda nie wsigka w ziemie, tylko przedostaje si¢ do srodka



przez obramowanie szklanej sciany i pod drzwiami. Przez dwa miesigce 1955 roku
dom stal w matej sadzawce. Trzeba bylo zawota¢ przedsiebiorce budowlanego, ktory
zbudowat nowy system odprowadzajacy wode. A w 1956 Charley i Fay zatozyli w
kazdym pokoju nowe, 220-woltowe grzejniki Scienne ze zwykltymi wylacznikami i z
termostatem, bo ubrania i posciele wcigz byly zimne i wilgotne. Przekonali sie tez, ze
w zimie przez kilka dni z rzedu moze nie by¢ pradu i ze w tym czasie nie mozna
gotowac na elektrycznej kuchence, a pompa do wody wcale jej nie pompuje,
poniewaz tez jest elektryczna, wiec wszystko trzeba byto podgrzewacé i gotowaé na
kominku. Fay musiala nawet pra¢ bielizne w ocynkowanym wiadrze stojgcym na
palenisku. Na dodatek od czasu, kiedy wprowadzili si¢ do tego domu, cata czwérka
chorowata kazdej zimy na grype. Mieli trzy niezalezne systemy ogrzewania, a mimo
to w domu byly przeciagi; na przykiad ditugi korytarz miedzy pokojami dzieci a
frontowa czescig budynku zupetnie nie byt ogrzewany i kiedy dziewczynki
wyskakiwaly w nocy w pizamach, musialy wyjs¢ z cieptych pokoi na zimno, a potem
znow do cieplego living roomu. A robity tak co noc przynajmniej szes¢ razy.

Najgorsze bylo jednak to, ze Fay nie mogta znalez¢é w okolicy opiekunki do dzieci,
przez co przestali z Charleyem odwiedzaé znajomych. Znajomi musieli do nich
przyjezdzacé, a San Francisco od Drake’s Landing dzieli péitorej godziny meczacej
jazdy.

Mimo wszystko kochali ten dom. Mieli cztery owce o czarnych pyskach, ktére
gryzty trawe od strony, na ktérg wychodzita szklana sciana, konie arabskie i
wielkiego jak kucyk owczarka collie, ktéry zdobywat nagrody na wystawach, i kilka
cudownych, sprowadzonych z zagranicy kaczek. W czasie, kiedy z nimi mieszkatem,
przezylem najbardziej interesujgce chwile w zyciu.



Rozdziat 3

Prowadzit forda pikapa. Siedzgca obok Elsie podskoczyta na fotelu, kiedy zjechali z
asfaltu na wysypane zwirem pobocze drogi. Na wzgoérzu pasty sie owce. Nizej byt
pomalowany na biato dom.

—Kupisz mi gume? — zapytata Elsie. — Kupisz, kiedy bedziesz w sklepie? Kupisz mi
gume black jack?

—Gume - powiedzial, zaciskajac palce na kierownicy. Przyspieszyt. Dionie obracaty
kierownice. Musze kupi¢ pudetko tampakséw. Tampaksy i gume do zucia. Co oni
sobie pomysla w Mayfair Market? Jak to zrobi¢? Jak ona moze mnie do czegos
takiego zmuszaé? — pomyslat. Zebym kupowat jej tampaksy?

—A co mamy kupi¢ w sklepie? — zapytata znowu Elsie.

—Tampaksy — odpart. — | gume do zucia dla ciebie. — Powiedziat to z taka
wsciekloscia, ze dziewczynka odwrécita glowe i spojrzata na niego z przestrachem.

—C... co? — powiedziala cicho i skulita sie, przywierajac do drzwi.

—Wstydzi sie je kupowa¢ — warknat. — Wiec ja musze to za nig robi¢. Zmusza mnie,
zebym po nie chodzit. — Zabije jg kiedys, pomysilat.

Miata oczywiscie niezta wymoéwke. To przeciez on wzigt samochéd, zeby pojechac
do znajomych do Olemy... zadzwonita tam i powiedziata, zeby kupit je po drodze do
domu. A Mayfair Market zamykaja za jakas godzine, o piatej albo sz6stej, nie mogt
sobie dokladnie przypomnieé. Raz tak, a innym razem, to znaczy w zwykte dni,
inaczej.

A co sie stanie, jesli jej ich nie przywioze? — zastanowit sie. Czy kobieta moze
wykrwawi¢ sie na sSmier¢? Tampaks to zatyczka, taki korek. A moze... sprébowat
sobie to wszystko wyobrazi¢. Nie wiedziat jednak, skad bierze sie ta krew. Z jednego
z tych intymnych miejsc. Cholera, nie powinienem o tym nic wiedzie¢. To jej sprawa.

No, ale kiedy przychodzi czas, kobiety ich potrzebuja. | musza je jakos zdoby¢.

Na domach pokazaly sie szyldy. Przejechat przez most na Paper Mill Creek i znalazt
sie w Point Reyes Station. Potem, po lewej, byly bagna... droga skrecata w lewo koto
warsztatu samochodowego Cheda’s Garage i sklepu Harolda. Dalej byt stary,
opuszczony hotel.

Na niebrukowanym sklepowym parkingu zatrzymat pikapa obok pustej ciezaréwki
do przewozu siana.



—Wysiadaj — powiedziat do Elsie, przytrzymujac jej drzwi. Nie ruszyla sie, zlapat jq
wiec za ramie i gwattownym ruchem sciagnat z siedzenia na ziemie. Potkneta sie. Nie
zwolnit uchwytu i poprowadzit ja w strone ulicy.

Moge przeciez kupi¢ rézne rzeczy, pomyslat. Zatadowac¢ caly koszyk i wtedy nikt nie
zauwazy.

Kiedy wchodzit do Mayfair Market, ogarnat go strach; zatrzymat sie i przykucnat,
udajac, ze zawigzuje but.

—But ci sie rozwigzalt? — zapytata Elsie.

—Cholera, przeciez widzisz. — Rozwigzat sznurowadlo, a potem zawigzat je znowu.
—Nie zapomnij kupi¢ tampaksoéw — przypomniata mu Elsie.

—Zamknij sie — powiedziat z wsciekloscia.

—Brzydki jestes. — Elsie rozptakala sie. Glos jej sie trzast. — Idz sobie. — Zaczeta go
bi¢ otwarta dlonig. Wstat, a ona cofnela sie, ciggle go bijac.

Ziapat ja za ramie i wepchnat do sklepu, a potem pociggnat obok drewnianej lady w
strone pétek, na ktorych staly konserwy.

—Stuchaj no, cholera jasna — rzek}, pochylajac si¢ nad nig. — Badz cicho i trzymaj sie
mnie, bo jak nie, to kiedy wrécimy do samochodu, wleje ci tak, ze popamietasz,
styszysz? Rozumiesz? Jak bedziesz cicho, to kupie ci gume. Chcesz gume? No
chcesz gume? — Poprowadzit jg do stoiska ze stodyczami, ktére byto niedaleko drzwi.
Pochylit sie i podat jej dwa opakowania gumy black jack. — Teraz badz cicho, bo
musze sie zastanowi¢ — powiedzial. — Musze pomysle¢. Musze sobie przypomniec,
co mam kupié¢ — dodat jeszcze.

Wiozyt do wozka chleb, giéwke salaty i paczke ptatkow owsianych. Kupit kilka
rzeczy, o ktoérych wiedziat, ze zawsze mog3g sie przydac¢, mrozony sok
pomaranczowy i karton pall malli. Potem podszedt do regatu, gdzie lezaty tampaksy.
W poblizu nie byto nikogo. Polozyt opakowanie tampaksow w koszyku obok innych
rzeczy.

—W porzadku — powiedziat do Elsie. — Idziemy. — Nie zwalniajgc, pchnat wézek w
strone kasy. Przy kasie staty dwie dziewczyny w niebieskich kitlach i pochylaly sie
nad jakims zdjeciem. Zdjecie pokazywala im jakas starsza klientka. Wszystkie trzy
pochylaly sie nad nim i dyskutowaty. Dokladnie naprzeciwko kasy mioda kobieta
przygladata sie réznym gatunkom win. Odjechat wiec z wézkiem na tyt sklepu i zaczat
wyjmowacé to, co przedtem do niego wiozyt. Ale wtedy zdat sobie sprawe, ze przeciez
sprzedawczynie widzialy, jak pchat wézek w kierunku kasy, nie moze wiec go



oproéznié; musi cos kupié, bo inaczej pomysla, ze to dziwne — najpierw napehnit
wozek, a teraz wychodzi bez niczego. Mogtyby sobie pomysle¢, ze sie pogniewat.
Odtozyt wiec tylko paczke tampaksow — reszta zostala w wozku. Podszedt do kasy i
ustawit sie w kolejce.

—A tampaksy? — zapytala go Elsie tak ostroznie, ze gdyby nie wiedziat, o jakie stowo
moze chodzi¢, nigdy by go nie zrozumiat.

—Mniejsza o to — odpowiedziat.

Zapftacit i przeszedt przez ulice, niosgc torbe z zakupami do pikapa. Co teraz? —
zadat sobie pytanie, czujgc ogarniajgca go rozpacz. Musze je kupié. Jesli teraz wréce
do sklepu, to dopiero zwréce na siebie uwage. A moze pojechaé do Fairfax i kupic¢ je
w jednym z tych duzych, nowych drugstore’éw?

Stat niezdecydowany. A potem zauwazyt katem oka Western Bar. A do diabta z tym,
pomyslat. Posiedze tam chwile i zastanowie sie. Wziat Elsie za reke i poprowadzit
ulicg w strone baru. Kiedy jednak stangt na ceglanych stopniach, zdat sobie sprawe,
ze nie moze tam wejs¢ z dzieckiem.

—Bedziesz musiata poczekaé w samochodzie — oznajmit, ruszajgc z powrotem.
Natychmiast zaczeta ptakaé, wieszajgc mu sie na rece. — Tylko pare chwil —
powiedzial. — No wiesz, nie wpuszczg cie do baru.

—Nie! — krzyknela dziewczynka, kiedy ciagnat ja przez ulice. — Nie chce siedzie¢ w
samochodzie! Chce pojs¢ z toba!

Wsadzit jg do szoferki i zamknat drzwi na klucz.
Co za cholerne jedze, pomyslat. Obie s3g takie. Szalu mozna z nimi dostac¢.

W barze zaméwit dzin. Nie byto tam poza nim nikogo, wiec czut sie rozluzniony i
moégt pomysleé. Bar byt przestronny i jak zawsze panowat w nim péimrok.

Mégtbym pojs¢ do sklepu przemystowego i kupic€ jej jakis prezent, pomyslat. Moze
jakas miske. Cos do kuchni.

Potem wrécita cheé, by ja zabi¢. Pojade do domu, wpadne do srodka i jg zattuke.
Pobije ja, bo tak mi sie podoba.

Wypit nastepny dzin.
—Ktéra godzina? — zapytat barmana.

—Pietnascie po piatej. — W barze siedzialo juz nad piwem kilku innych mezczyzn.



—Wie pan moze, o ktérej zamykaja Mayfair? — zapytal barmana.

Jeden z siedzacych w barze mezczyzn powiedzial, iz wydaje mu sie, ze o széstej.
Miedzy nim a barmanem wywigzata sie sprzeczka.

—Mniejsza z tym — powiedziat Charley Hume.

Kiedy wypit trzeci dzin, zdecydowat sie¢ p6js¢ znowu do Mayfair Market i kupié
tampaksy. Zaptacit za drinki i wyszedt z baru. Znalazt sie znowu w sklepie; bigkat sie
miedzy poétkami zastawionymi zupami w puszkach i paczkami spaghetti.

Oproécz tampaksow kupit stoik wedzonych ostryg, ktére Fay uwielbiata. Potem
wroécit do samochodu. Elsie spata, oparta o drzwi. Przez chwile ciggnat za klamke,
prébujac je otworzyé, a potem przypomniat sobie, ze przeciez zamknat je na klucz.
Gdzie do cholery jest klucz? Postawit papierowa torbe na ziemi i zaczat grzebaé po
kieszeniach. Chyba nie w stacyjce... przycisnat twarz do szyby. Boze swiety, tam tez
go nie ma. Gdzie on moze by¢? Zapukat w okno.

—Hej, obudz sie! — krzyknat. Znowu zastukat. W koncu Elsie podniosta si¢ i
zauwazylta go. Pokazal palcem schowek na rekawiczki. — Zobacz, czy nie ma tam
klucza! — krzyknat znowu. — Pociagnij to w gore! — wrzasnal, pokazujac przycisk
blokady zamka. — Pociagnij, zebym mégt wejsé.

W koncu Elsie odblokowata drzwi.
—Co kupites? — zapytata, siegajgc do papierowej torby. — Masz cos dla mnie?

Pod wycieraczka byt zapasowy klucz; zawsze go tam trzymat. Tym kluczem
uruchomit silnik. W zyciu sie nie dowiem, gdzie on sie podziat, pomyslat. Trzeba
bedzie dorobi¢ duplikat. Jeszcze raz przeszukat kieszenie ptaszcza... klucz byt w
kieszeni, tam, gdzie powinien. Tam, gdzie go przedtem witozytl. Chryste Panie,
pomyslal. Chyba naprawde jestem pijany. Wycofat samochéd z parkingu i pojechat
drogg numer jeden w strone, z ktorej przybyli.

Kiedy znalazt sie¢ w domu, zatrzymat samochéd w garazu koto buicka Fay, zabrat
obie torby z zakupami i poszed! sciezkg w strone drzwi frontowych. Byly otwarte, a z
wnetrza dobiegata klasyczna muzyka. Przez szklang sciane zobaczyt Fay: stala przy
suszarce do naczyn i przecierala talerze. Bing, ich owczarek collie, podniést sie z
lezacej przed drzwiami wycieraczki, zeby przywitac¢ jego i Elsie. Puszysty ogon
musnat go po nogach i zwierze rzucito sie na niego z takg radoscia, ze prawie by sie
przewrodcit i wypuscit jedna z toreb. Odsunat psa noga i wcisnat sie bokiem przez
drzwi do living roomu. Elsie poszta dalej sciezkg w strone patio i zostawita go
samego.

—Czes¢! — zawolala Fay z drugiego koinca domu. Radio tak halasowalo, ze ledwo ja



slyszat. Przez moment nie mogt sie zorientowaé, ze to jej gtos; przez chwile
wydawato mu sie, ze to tylko jakis falszywy ton, ktéry przerwat melodie. A potem
pojawita sie Fay: szla w jego strone ptynnym, sprezystym, miekkim krokiem,
wycierajac po drodze dtonie w recznik do naczyn. Byla w obcistych spodniach i
sandatach, a w pasie zawigzata szarfe. Wiosy miata potargane. Boze, jak ona tadnie
wyglada, pomyslat. Ten jej ostrozny krok... jakby w kazdej chwili byta gotowa
odwrocic¢ sie btyskawicznie w przeciwnym kierunku. Zawsze swiadoma ziemi pod
stopami.

Kiedy otwierat torby z zakupami, spojrzat na jej nogi, wyobrazajac sobie, jak
szeroko potrafi je rozstawi¢, kiedy éwiczy rano. Siada na podiodze, jedna noga w
gorze... zaciska palce wokot kostki i przechyla sie w bok. Musi mie¢ bardzo silne
miesnie nég, pomyslal. Wystarczajaco silne, by przeciaé czlowieka na pét.
Przepotowié. Wykastrowaé. Czesciowo nauczyla sie tego na koniu... jezdzac bez
siodia i Sciskajac boki tego bydlaka udami.

—Zobacz, co ci przywioztem — powiedziat, wyciggajac w jej strone stoik wedzonych
ostryg.

—Och - westchneta Fay i wziela od niego stoik w taki sposéb, by mu da¢ do
zrozumienia, iz wie, ze kupowat go z mysla o niej, ze pragnat jej w ten sposéb okazaé
swoje uczucie. Nikt lepiej niz ona nie potrafit przyjmowaé podarunkéw. Rozumiata,
jak czuje sie wtedy on, dzieci, sasiedzi, czy w ogdle ktokolwiek. Nigdy zbyt wiele nie
moéwita, nie przesadzala i zawsze potrafita wydoby¢ najwazniejsze cechy prezentu,
pokazujac, dlaczego jest dla niej tak wazny. Spojrzata na meza i jej usta skrzywily sie
szybko w cos w rodzaju usmiechu. Patrzyla na niego z gtowa lekko przechylong w
bok.

-l jeszcze to. — Wyjat tampaksy.

—Dziekuje — powiedziata, biorac je od niego. Kiedy wzieta pudetko, cofnat sie nieco,
ustyszat jeszcze, jak do jego ptuc wpada raptownie powietrze, i uderzyt ja prosto w
piers. Poleciata do tytu, upuszczajgc stoik z ostrygami. Gdy osuwata sie na poditoge
koto stotu, stracajagc lampe w daremnej prébie utrzymania si¢ na nogach, rzucit sie
na nig i uderzyt po raz drugi, tym razem zrzucajac jej z nosa okulary. Pokulata sie po
podiodze, a na nig posypaly sie rzeczy ze stolu.

Stojaca w drzwiach Elsie zaczeta krzyczeé€. Za nig pokazala sie Bonnie — zobaczyt jej
pobladia twarz i szeroko otwarte oczy — lecz nie powiedziala ani stowa; stata tylko,
uczepiona klamki... pewnie przyszta z sypialni.

—Zajmijcie sie swoimi sprawami! — wrzasnat na corki. — No dalej! Wynoscie sie stad!
— Podbiegt kilka krokéw w ich strone; Bonnie si¢ nie poruszyla, ale mtodsza cérka
odwrécita sie i uciekla.



Przykleknat, chwycit mocno zone i podciagnat ja do pozycji siedzgcej. Gliniana
popielniczka, ktérg Fay sama zrobita, stlukla sie; zaczat zbiera¢ odtamki lewa reka,
podtrzymujac Fay prawa. Opierala sie o niego, oczy miala otwarte, obwista szczeke;
wydawato sie, ze wpatruje sie w podtoge, czolo miata zmarszczone, jakby usitowala
pojaé, co sie wlasciwie stato. Odpieta dwa guziki bluzki, wsuneta pod nig reke i
przesuneta dlonig po piersi. Byta jednak zbyt oszotomiona, zeby cokolwiek
powiedziec.

—Przeciez wiesz, jak sie czuje, kiedy musze kupowacé to dranstwo — powiedziat,
ttumaczac sie. — Czemu sama sobie tego nie zatatwisz? Dlaczego ja musze po to
jezdzi¢?

Przekrecita gtowe i teraz patrzyta juz prosto na niego. Jej ciemne oczy wygladaty
tak samo jak oczy cérek: rozszerzone i glebokie. | Fay, i cérki zareagowaty w ten
sam sposoéb — odeszly od niego, oddalajgc sie coraz bardziej jakas droga, ktoérej nie
mogt sobie ani wyobrazi¢, ani pojg¢. Wszystkie trzy... a on zostal sam. | patrzyt na to
wszystko z zewnatrz. Gdzie one sa? Odeszly, zeby si¢ naradzi¢ i porozmawiac.
Zawisto nad nim oskarzenie... nic nie styszal, lecz widziat bardzo dobrze. Nawet
sciany miaty oczy.

A potem Fay wstala, opierajac sie o niego nie bez trudnosci, i odepchneta go dtonia.
Jej palce wbily sie w jego ciato, pozbawiajgc go rownowagi. Potrafita bardzo silnie
uderzyé. Przewrdcita go, zeby uciec. Odkopneta go w bok, zeby zerwaé sie na nogi.
Podparta sie na dloniach, na stopach, przeszia nad nim i juz jej nie bylto, przecieta
pokdj, ciezko ttukac pietami w plytki podtogi. Stawiata mocno stopy, zeby utrzymacé
rédwnowage — nie mogta sobie pozwoli¢ na upadek. Kiedy dotarta do drzwi, jakos
niezrecznie ztapata klamke — to byt biad, musiata sie na chwile zatrzymaé.

Natychmiast ruszyt w jej strone, méwigc bez chwili przerwy.

—Dokad idziesz? — Nie spodziewal sie odpowiedzi i nawet na nig nie czekat. — No
powiedz, ze rozumiesz, jak ja si¢ czuje. Zaloze sie, ze myslisz, ze poszediem do baru
i wypitem pare drinkéw. No to cie rozczaruije.

Teraz drzwi byly juz otwarte. Pobiegta wysadzang cyprysami sciezkga. Widziat tylko
jej plecy, wlosy, ramiona, szarfe, nogi i piety. Pokazata mi plecy, pomyslat. Dotarta do
zaparkowanego w garazu buicka. Stat w drzwiach i patrzyt, jak wycofuje samochaéd.
Boze jedyny, jak ona szybko potrafi jezdzi¢ do tytu... dtugi, szary buick byt juz na
podjezdzie, maska, chtodnica, reflektory skierowane byly w jego strone. Przez
otwarta brame i na droge. W ktérg strone? Do domu szeryfa? Chce na mnie ztozyé
donos, pomyslat. Zastuzylem sobie. Pobicie zony.

Buick znikngt mu z oczu, zostawiajgc po sobie wiszacy w powietrzu dymek spalin.
Ciagle styszat warkot silnika; wyobrazit sobie, jak samochéd jedzie waska droga,



skrecajac to w jedng, to w druga strone. Droga i samochéd skrecajg razem; znata te
trase tak dobrze, ze nigdy by z niej nie wypadta, nawet podczas najgorszej mgly.
Jest znakomitym kierowca, pomyslal. Chyle przed nig czolo.

No céz, albo wréci tu z szeryfem Chisholmem, albo ochtonie.

Nagle zobaczyt cos, czego sie nie spodziewat: buick pojawit sie¢ znowu. Wjechat na
podjazd, o wlos mijajac stupek bramy. Chryste Panie! Samochdd podjechat blize;j i
zatrzymat sie doktadnie naprzeciw niego.

—Czemu wrdécitas? — zapytal, starajgc sie, by jego gtos brzmiat mozliwie jak
najbardziej rzeczowo.

—Nie chce, zeby dzieci tu z toba zostaly — odparta Fay.
—Cholera — powiedziatl, zbity z tropu.

—Moge je zabrac¢? — spytala. — Nie masz nic przeciwko temu? — terkotata jak karabin
maszynowy.

—A réb, co chcesz. — Stowa ledwo przechodzity mu przez gardto. — To znaczy na jak
dilugo? Tylko na razie?

—Nie wiem — powiedziala.

—Wydaje mi sie, ze powinniSmy o tym porozmawiaé. Pogadajmy o tym. Chodz,
wejdziemy do srodka, dobrze?

—Nie bedziesz miat nic przeciwko temu, jesli sprobuje uspokoi¢ dziewczynki? —
spytata, mijajac go i wchodzac do domu. Kuchenne szafki zastonity mu jej widok; po
chwili ustyszat, jak wota cérki gdzies w okolicy sypialni.

—Nie martw sie, juz nigdy ci nic nie zrobie — obiecal, idgc za nia.

—Co? — Glos Fay dobiegat z przylegajgcej do ich sypialni tazienki, z ktérej czasem
korzystaly takze ich coérki.

—Musze sie tego oduczyé — powiedzial, stajac w drzwiach, kiedy chciata wyjs¢ z
fazienki.

—Dziewczynki poszly na dwér? — zapytata.
—Bardzo mozliwe — odpart.

—Czy mogltbys mnie przepusci¢c? — W jej glosie byto stycha¢ napiecie. Zauwazylt, ze
Fay przyciska piers wsunietg pod bluzke ditonig. — Chyba ztamates mi zebro —



powiedziala, fapigc powietrze ustami. — Ledwo oddycham. — Mimo wszystko byta
spokojna. Znéw catkowicie panowata nad sobg; zrozumial, ze nie boi si¢ go, tylko ma
sie na bacznosci. Ta jej ostroznosc¢... szybkos¢ reakcji. A jednak udato mu sie na nig
zamachna¢ i uderzyé¢... nie byla dostatecznie ostrozna. Okazuje sie, ze jednak nie
jest az tak wyjatkowym okazem, pomysilat. Jesli jest w tak doskonalej formie, jesli te
jej poranne éwiczenia sa czegos$ warte, powinna byla zablokowaé moj cios. Swietnie
gra w tenisa i w ping-ponga... jest w porzadku. A figure ma lepszg niz ktérakolwiek z
sgsiadek. Zatoze sie, ze ma najlepsza figure ze wszystkich czlonkin komitetu
rodzicielskiego hrabstwa Marin.

Fay znalazta dziewczynki i zaczela je pocieszac¢, a on bigkatl sie po domu,
zastanawiajac sie, czym by tu sie zajg¢. Wyniédst na zewnatrz karton smieci, wrzucit
do spalarki i podpalit. Potem przynidst z warsztatu srubokret i przykrecit duze
mosiezne srubki, ktoére przytrzymywaly uchwyty nowej skoérzanej torebki Fay... te
srubki odkrecaly sie od czasu do czasu, sprawiajgc, ze uchwyt urywat sie¢ w najmniej
odpowiednich momentach... Cos jeszcze? — zastanowit sie, kiedy skonczyt te robote.

Urwata sie muzyka klasyczna dobiegajaca ze stojgcego w living roomie radia. Jej
miejsce zajal spokojny jazz. Podszedt do radia, zeby poszukaé innej stacji. Kiedy
krecit gatka, pomyslat o kolacji. Doszedt do wniosku, ze powinien pojsé do kuchni i
zobaczy¢, jak tam przygotowania.

Zrozumial, ze przerwalt jej, kiedy przygotowywata salatke. Na blacie stata wpot
otwarta puszka z rybami, obok lezata gtéwka sataty, pomidory i zielona papryka. W
czajniku stojacym na duzej elektrycznej kuchence, ktérg instalowano pod jego
nadzorem, gotowata sie woda. Przestawit pokretio w nizsze potozenie. Wzigt n6z do
owocow i zaczat obieraé¢ awokado... Fay nigdy nie umiata porzadnie obiera¢ awokado
— byta zbyt niecierpliwa. Sam musiat sie tym zajmowaé.



Rozdziat 4

Wiosna 1958 mdéj starszy brat Jack, ktéry mieszkal w Seville w stanie Kalifornia i
miat wtedy trzydziesci trzy lata, zostat ztapany przez kierownika sklepu na kradziezy
puszki mréwek w czekoladzie i przekazany policiji.

PrzyjechaliSmy z mezem z hrabstwa Marin, zeby poméc mu w ciezkiej sytuaciji.

Policja juz go puscita, a sklep nie ztozyt oficjalnej skargi, chociaz zmusili go, zeby
podpisat osSwiadczenie, ze ukradt te mréowki. Chodzito o to, zeby nigdy juz nie ukradt
im puszki mréwek, poniewaz gdyby to zrobit, podpisane przez niego oswiadczenie
zaprowadzitoby go do miejskiego wiezienia. Byt to uczciwy interes: Jack wrécit do
domu — o0 niczym innym nawet w tym swoim ograniczonym umysle nie marzyt — a
sklep mogt liczy¢ na to, ze odtad Jack sie w nim nie pojawi — nie osmielitby sie tam
pokazaé ani nawet patetaé koto pustych skrzynek po pomaranczach stojacych za
sklepem przy rampie.

Od kilku miesiecy Jack wynajmowat pokéj przy Oil Street w poblizu Tyler Street,
czyli w dzielnicy Seville, w ktorej mieszkajg kolorowi, chociaz trzeba powiedzie¢, ze
mimo to jest ona jednym z niewielu interesujgcych miejsc w miescie. Na kazdy
oddzielony dwoma przecznicami odcinek ulic przypada dwadziescia starych
sklepikow, ktérych wilasciciele codziennie rozstawiajg na chodniku sprezyny do
16zek, galwanizowane wanny i noze mysliwskie. Kiedy mieliSmy po parenascie lat,
zawsze wyobrazaliSmy sobie, ze kazdy z tych sklepikéw to tylko przykrywka dla
jakiejs tajemniczej dziatalnosci. Czynsze nie sg tu wysokie, a Jack z ta swojaq
obrzydliwg robota w zlodziejskim warsztacie oponiarskim, uwzgledniajagc wydatki na
ubranie i wyskoki z kolegami, nie mégtby mieszka¢ gdzie indziej.

Zostawilismy samochoéd na miejscu do parkowania, ktére kosztowato dwadziescia
pie¢ centéw za godzine, i wymijajac zé6tte autobusy, poszliSmy przez ulice w strone
domu, gdzie mieszkatl Jack. Ta dzielnica najwyrazniej dziatata Charleyowi na nerwy.
Bez przerwy przygladat sie swoim spodniom, zeby sprawdzi¢, czy sie nie pobrudzit —
reakcja w oczywisty sposéb nerwowa, poniewaz w pracy sypig si¢ na niego iskry i
metalowe opitki i chodzi umazany smarem po sam tylek. Chodnik byt zapaskudzony
papierkami po gumie do zucia, plwocinami, psim moczem oraz uzywanymi
prezerwatywami i na twarzy Charleya pojawit si¢ ten typowy dla protestantéow srogi
grymas dezaprobaty.

—Nie zapomnij umy¢ rak, jak stad wrécimy — powiedziatam.

—Czy mozna zarazi¢ sie choroba weneryczng od ulicznej lampy albo skrzynki
pocztowej? — zapytal Charley.

—Mozna, jesli cztowiek caly czas o tym mysli — odpartam.



ZnalezliSmy sie na gorze, w ciemnym, wilgotnym korytarzu, i zapukaliSmy
energicznie do drzwi Jacka. Bytam tam przedtem tylko raz, ale poznatam jego pokdj
po wielkiej plamie na suficie, ktéra prawdopodobnie powstata bardzo dawno w
wyniku zapchania sie muszli klozetowe;j.

—Myslisz, ze sadzit, ze to jakis delikates? — spytat Charley. — Czy miat cos przeciwko
temu, ze w sklepie sprzedaja mrowki?

—Wiesz, ze zawsze kochat zwierzeta — powiedziatam. UslyszeliSmy, ze za drzwiami
cos sie rusza; brzmialo to tak, jakby Jack lezat jeszcze w t6zku. Byto wpot do drugiej.
Drzwi sie jednak nie otworzyly, a dzwieki ucichly.

—To ja, Fay — powiedzialam, nachylajgc sie ku drzwiom. Przez chwile nie dziato si¢
nic, a potem drzwi sie otworzyly.

Pokdéj byt schludny, czego mozna sie byto oczywiscie spodziewaé po miejscu, w
ktorym mieszkat Jack. Dbat o czystos¢, a wszystkie przedmioty starannie poukiadat,
zeby mégt je tatwo znalez¢. Gromadazit juz nawet reklamowki ze sklepéw. Koto okna
miat ich caly stos, pouktadanych i starannie wygtadzonych. Zbierat wszystko, a
najchetniej folie aluminiowg i sznurki. Posciel byla odrzucona, zeby t6zko si¢
przewietrzylo, i Jack siedziat na samym przescieradle. Potozy! rece na kolanach i
przygladat sie nam.

Rzecz jasna z powodu tego, co sie stato, zaczagt znéw nosi¢ rzeczy, w ktére ubierat
sie w domu rodzicow, kiedy byt jeszcze dzieckiem. Raz jeszcze zobaczytam pare
brazowych spodni ze sztruksu, ktére matka kupita mu na poczatku lat
czterdziestych. Mial na sobie niebieskg bawetniang koszule — czysta, lecz tak
wyblaklg od czestego prania, ze zrobita sie prawie biala. Kolnierzyk byt w strzepach,
a wszystkie guziki odpadly. Jack pozapinat ja na biurowe spinacze.

—Ty durniu — powiedziatam.

—Czemu zbierasz te wszystkie Smieci? — zapytat Charley, krazac po pokoju. Natrafit
wiasnie na stét, na ktérym lezaly wygtadzone przez wode kamienie.

—Pozbieratlem je, poniewaz istnieje mozliwos¢, ze zawierajg radioaktywne rudy —
wyjasnit Jack.

Oznaczato to, ze mimo iz pracuje, ciagle jeszcze zdarzajg mu si¢ dluzsze odjazdy. Z
pewnoscig w szafie, pod stosem swetrow, ktore pospadaly z wieszakéw, miat
zwigzany starannie szpagatem i opisany na wpét czytelnym charakterem pisma
karton, w ktérym byly znoszone buty z demobilu. Mniej wiecej co miesigc, zupetnie
jak chlopak ze szkoly Sredniej, niszczyt jedng pare tych staroswieckich, wysokich
butéw zapinanych u géry na haczyki.



To wszystko wydato mi sie bardziej powazne niz kradziez ktéra popetnit, wzietam
wiec z krzesta plik egzemplarzy ,Life’a” i usiadlam, zdecydowana spedzi¢ tu tyle
czasu ile bedzie trzeba, zeby przeprowadzi¢ z bratem zasadniczg rozmowe. Charley
oczywiscie nie usiadt, aby da¢ mi do zrozumienia, ze chce juz is¢. Jack go
denerwowal. Nie znali si¢ wcale, ale podczas gdy Jack nie zwracat w ogdle uwagi na
Charleya, mojemu mezowi zawsze wydawalo sie, ze Jack moze mu cos zrobi¢. Kiedy
go pierwszy raz zobaczyl, powiedziat mi wprost — Charley nigdy nie potrafit trzymaé
jezyka za zebami — ze mdj brat to najbardziej pokrecony facet, jakiego spotkat w
zyciu. Kiedy go spytatam, dlaczego tak twierdzi, odpart, ze jest catkowicie
przekonany, ze Jack nie musi sie¢ zachowywac tak, jak sie zachowuje, lecz robi to,
poniewaz ma na to ochote. Dla mnie ta réznica nie miala zadnego znaczenia, ale
Charley przywigzywat do podobnych spraw wielka wage.

Te dluzsze odjazdy zaczely sie na poczatku szkoty sredniej, w latach trzydziestych,
jeszcze przed wojna. MieszkaliSmy wtedy przy ulicy Garibaldiego, ktérej nazwa, z
powodu resentymentu do Wiochoéw, zostata zmieniona w czasie wojny domowej w
Hiszpanii na Cervantesa. Jack szybko doszedt do przekonania, ze teraz zostang
zmienione wszystkie nazwy, i przez pewien czas wydawato si¢ nam, ze zyje juz wsréd
tych nowych ulic, ktére oczywiscie nosily imiona dawnych pisarzy i poetéw. Lecz
kiedy okazato sie, ze nie zmieniono juz nazwy zadnej innej ulicy, ten stan ducha go
opuscit. W kazdym razie przez jakis miesigc docierato do niego, co dzieje si¢ na
sSwiecie, a my uznaliSmy to za spory postep, poniewaz dotychczas najwyrazniej nie
potrafit poja¢, ze wojna to cos rzeczywistego czy, powiedzmy, ze swiat, gdzie toczy
sie ta wojna, naprawde istnieje. Nigdy nie potrafit rozréznia¢ miedzy tym, co czytat, a
tym, co dziato si¢ naprawde. Dla Jacka najwazniejszym kryterium byta wartkos¢
akciji, a przyprawiajgce o mdtosci historie o zaginionych kontynentach i boginiach z
dzungli zamieszczane w niedzielnych dodatkach do gazet uwazal za bardziej
wiarygodne i przekonywajace niz nagtowki w codziennych wydaniach.

—Pracujesz jeszcze? — zapytat stojacy za jego plecami Charley.
—Oczywiscie, ze pracuje — zapewnitam go. Jack jednak powiedziat:
—Czasowo przerwatem prace w warsztacie oponiarskim.
—Dlaczego? — zapytatam stanowczo.

—Jestem zbyt zajety.

—Czym?

Pokazat palcem stos zeszytow, zapisanych, jak zobaczylam, jego charakterem
pisma. Juz kiedys pisywat w wolnych chwilach listy do gazet, a teraz najwidoczniej
znow zajat sie jakims zabierajagcym mase czasu, pokreconym pomysiem, na przyktad



opracowywaniem planu nawodnienia Sahary. Charley wziat do reki pierwszy zeszyt i
przerzucit kilka kartek, a potem rzucit z powrotem na pozostale.

—To jest pamietnik — powiedziat.

—Nie — zaprzeczyt Jack, wstajac. Jego chuda, koscista twarz przybrata chtodny
wyraz wyzszosci, jakby parodiowat arogancka mine uczonego, ktéry patrzy na
dyletanta. — To naukowy wykaz sprawdzonych faktow — wyjasnit.

—A jak zarabiasz na zycie? — zapytatam. Intuicja podpowiadata mi, skad bierze na
utrzymanie: znéw byt uzalezniony od pomocy naszych rodzicéw, ktérzy na starosé¢
ledwo potrafili utrzyma¢ siebie.

—U mnie wszystko w porzadku — powiedziat Jack. Bylo oczywiste, ze tak odpowie;
jak tylko przychodzity pienigdze, natychmiast je wydawat na krzykliwe ciuchy albo
gubit, albo inwestowat w jakies szaleinstwo, o ktorym wyczytat w brukowcu, na
przykitad w olbrzymie grzyby albo w mas¢é na choroby skérne, ktérag mozna byto
sprzedawaé, chodzac od domu do domu. Ta jego praca przy oponach, chociaz
pachniata kryminatem, byla przynajmniej stata.

—lle masz pieniedzy? — spytatam stanowczo, nie dajagc mu si¢ zastanowié.
—Zobacze — odpowiedzial. Otworzyt szuflade komody.

Wyciagnat pudetko po cygarach. Znowu usiadt na t6zku, potozyt pudetko na
kolanach i otworzyt. W srodku nie byto nic poza paroma tuzinami jednocentowek i
trzema pieciocentowkami.

—Szukasz jakiejs innej pracy? — zapytatam.
—Tak — odpart.

Kiedys brat sie do najgorszych robét: pomagat wozi¢ pralki do klientéw,
wyladowywal warzywa ze skrzynek w sklepie spozywczym, zamiatat drugstore, a
zdarzylo mu sie nawet wydawac narzedzia w bazie lotniczej marynarki w Alamedzie.
Latem od czasu do czasu najmowat sie do zbierania owocow i dawat sie wozi¢ na
otwartej skrzyni ciezarowki cale mile za miasto; to byta jego ulubiona praca, bo mégt
sie tymi owocami napchac. Jesienig zawsze pracowatl pod San Jose w fabryce
konserw Heinza, gdzie napetniat puszki gruszkami odmiany Bartlett.

—Wiesz, kim jestes? — powiedzialam. — Jestes najwiekszym, pozbawionym
jakichkolwiek zdolnosci durniem na swiecie. Przez cale zycie nie spotkatam nikogo,
kto miatby taka sieczke we tbie. Jak to sie w ogdle dzieje, ze jeszcze zyjesz? Skad
sie, do cholery, wzigles w mojej rodzinie? Zanim si¢ urodzites, nie byto u nas
zadnych wariatow.



—Nie tak ostro — wtracit sie Charley.

—To prawda — powiedzialam do meza. — Boze swiety, on pewno jest przekonany, ze
jestesmy teraz na dnie oceanu i mieszkamy w zamku, ktéry pozostat po Atlantydzie.

—Jaki mamy rok? — zapytatam Jacka. — Dlaczego ukradies te mréwki? Czemu? No,
powiedz mi. — Zlapalam go za ramie i zaczelam potrzgsac¢ tak jak wtedy, kiedy bytam
mala, bardzo mala, i pierwszy raz uslyszatam, jak wypluwa z siebie te smieci, ktore
wypeitnialy jego glowe. Wtedy to z rozdraznieniem i strachem zrozumialam, ze Jack
ma w ten sposob pokrecony moézg — jesli ma wybra¢ miedzy faktami a fikcja, to
zawsze wybierze fikcje, a postawiony miedzy zdrowym rozsadkiem a gtupota,
zdecyduje sie na glupote. Rozumiat, ze istnieje miedzy nimi réznica, lecz wybierat
smieci i systematycznie sie nimi napychat. Zupetnie jak jakis sredniowieczny dziwak,
uczacy sie na pamiec¢ tych absurdéw, z ktérych swiety Tomasz z Akwinu zbudowat
swoja chwiejng i falszywa teorie na temat wszechswiata, ktéra zawalita sie¢ w koncu,
zostawiajgc po sobie tylko niewielkie obszary intelektualnego bagna, takie na
przykiad jak w mézgu mojego brata.

—Musiatem przeprowadzi¢ pewien eksperyment — wyjasnit Jack.
—Jaki eksperyment? — zapytatam.

—Znane s3 przypadki, ze ropuchy potrafily przetrwa¢ bez ruchu w blocie przez cate
stulecia.

Zrozumiatam wtedy, co wylegto sie w jego gltowie: mrowki zanurzone w czekoladzie
mogly przetrwac, jakby zabalsamowane, i mozna je bedzie przywréci¢ do zycia.

—Zabierz mnie stad — poprositam Charleya. Otworzytam drzwi, wysztam z pokoju i
znalaztam sie na korytarzu. Cala sie trzestam, to wszystko bylo ponad moje sity.
Charley wyszedt za mna i powiedziatl przyciszonym gtosem:

—On najwyrazniej nie potrafi o siebie zadbac.

—Na pewno nie — odpartam. Czutam, ze jesli zaraz nie znajde sie w jakims miejscu,
gdzie bede mogta sie napié, to zwariuje. Cholernie zalowatam, ze przyjechaliSmy tu z
Marin; nie widziatam Jacka od miesiecy, a teraz czutam, ze bylabym zadowolona,
gdybym go juz nigdy nie zobaczyla.

—Stuchaj, Fay — odezwal si¢ Charley. — To twdj brat. Nie mozesz go tak po prostu
zostawic.

—Oczywiscie, ze moge — powiedziatam.

—Powinien mieszka¢ na wsi. Na swiezym powietrzu. Gdzies, gdzie mégtby by¢ ze



zwierzetami.

Charley kilka razy prébowat zabra¢ mojego brata w okolice Petalumy; chciat mu
zatatwic¢ prace dojarza na jednej z tych wielkich mlecznych farm. Jack musiatby tylko
otwiera¢ drewniang brame, wpycha¢ krowe do srodka, przyczepiac jej te elektryczne
cudenka do wymion, wigczaé dojarke, wytacza¢ jg we wtasciwym momencie,
odwigzywaé krowe i wprowadzaé nastepna. | tak w kétko — prawdziwa rozpacz, jesli
jest sie przyzwyczajonym do twoérczej pracy, ale byto to cos, z czym Jack datby
sobie rade. Placili tam mniej wiecej péttora dolara za godzine, a oprécz tego dojarze
dostawali positki i miejsce do spania. Czemu nie? | mégtby przebywaé ze zwierzetami
— z wielkimi krowami, ktore sraja i pijg tapczywie, srajq i pija.

—Nie mam nic przeciwko temu — powiedziatam. ZnaliSmy paru farmeréw i z tatwoscia
zatatwilibysmy mu prace dojarza.

—Zabierzmy go ze soba — zaproponowat Charley.

Zeby zabraé go do hrabstwa Marin, musieli$my spakowaé wszystkie jego skarby:
kolekcje fiszek z faktami naukowymi, kamienie, zapiski i rysunki, wszystkie stare
lumpy i eleganckie swetry oraz spodnie, ktére zaktadat w weekendy, zeby zrobi¢
wrazenie na tych tachudrach w Reno... wszystko zostato wiozone do kartonéw i
zatadowane do buicka. Kiedy Charley skonczyt — to on odwalit calg robote, bo ja
siedzialam na przednim siedzeniu samochodu i czytatam, a Jack zniknat na godzine,
zeby pozegna¢ sie ze znajomymi — pokdj byt prawie pusty, zostat tylko stos
sklepowych reklam, ktorych nie pozwolitam mu zabrac.

Wygladato tu zupetnie tak samo, jak w jego pokoju, kiedy byt dzieckiem,
pomyslatam. W czasie wojny, kiedy przez kilka miesiecy byt w wojsku, weszliSmy tam
i wyniesliSmy wszystko na zewnatrz, a potem to zniszczyliSmy. Kiedy wrécit — dostat
zwolnienie ze wzgledu na alergie... mial napady astmy — to oczywiscie dostat
strasznego ataku, a potem popadt w przewlekia depresje. Strasznie rozpaczat po
tych smieciach. A potem, zamiast dorosna¢ i zajg¢ sie czyms rozsadniejszym,
wyprowadzit sie z domu, wynajat pokdj i zaczat od poczatku.

Charley pojechat na pétnoc, w strone autostrady; Jack byt z tylu razem ze swoimi
pudiami, a ja siedzialam obok meza i balam sie strasznie, co stanie sie z domem,
kiedy moéj szalony brat wprowadzi sie¢ do niego cho¢by na pare dni. MieliSmy co
prawda dodatkowy pokéj, ktory mozna byto dla niego przeznaczy¢. A dziewczynki i
tak caly czas robity balagan w swojej czesci domu. Przeciez nie mogt zrobié nic
wiecej, niz pomalowa¢ sciane kredka, pobrudzi¢ zastony i poduszki kanapy glina,
rozla¢ farbe na betonowej posadzce patia, zostawi¢ skarpetki z zesztego miesigca w
cukiernicy, nasmarka¢ do zupy czy przewrocic sie w czasie wynoszenia Smieci i
przeciaé sobie gatke oczng na pot wieczkiem puszki po sardynkach. Dziecko to
brudne i amoralne zwierze pozbawione zdrowego rozsadku, ktére kala wiasne



gniazdo, jesli mu tylko na to pozwoli¢. Tak na poczekaniu nie przychodza mi do
gtowy zadne dzieciece cechy, ktéore kompensowatyby te wade, moze tylko to, ze
dzieckiem, dopoki jest mate, mozna przynajmniej pomiataé. Charley i ja mieszkaliSmy
w przedniej czesci domu, a dziewczynki, ktére zajmowaly tyt, przesuwaly front
balaganu cal po calu w nasza strone... az wreszcie my albo pani Medini zaczynalismy
sprzatac, wyrzucajac wszystko i palgc smieci, po czym caly ten proces zaczynat sie
od nowa. Jack sprawi tylko, ze chaos bedzie jeszcze wiekszy: nie wprowadzi do
niego niczego nowego, bedzie tylko wiecej tego, co juz i tak jest.

Rzecz jasna, poniewaz fizycznie jest dojrzaly, nie bedzie go mozna traktowacé jak
dziecko, i to mnie przerazato. Juz od lat Jack pod pewnymi wzgledami mnie
przerazat: zawsze czutam, ze nie jestem w stanie przewidzie¢, co zaraz zrobi albo
powie, jakie niezdrowe pomysty zalegng mu sie we tbie — mogto by¢ i tak, ze zacznie
uwazac uliczne lampy za przedstawicieli wladzy, a policjantéw za przedmioty
zrobione z drutu. Pamietam, ze jako dziecko byt przekonany, niektérym ludziom
moze odpasé¢ glowa; sam nam o tym powiedziat. Pamietam tez, jak wierzylt, ze jego
nauczyciel geometrii to ubrany w garnitur kogut... pomyst ten mégt mu przyjsé do
gtowy po obejrzeniu filmu z Charliem Chaplinem. Chociaz rzeczywiscie, ten
nauczyciel chodzit po klasie w taki koguci sposéb.

Przypusémy na przyktad, ze odbitoby mu i zaczalby pozeraé¢ owce sasiadow.
Zabijanie owiec to na wsi wielkie przestepstwo, a do napastnikow sie strzela. Kiedys
pewien mtody parobek zaczat ukrecaé karki wszystkim nowo narodzonym cieletom w
promieniu kilku mil... nikt nie wiedziat dlaczego, ale bez watpienia byt to wiejski
odpowiednik chtopaka, ktéry w miescie wybija szyby czy dziurawi nozem opony.
Wandalizm w wiejskim wydaniu czesto wiaze sie z zabijaniem, poniewaz wiasnos¢
farmera stanowig stada kaczek, kur, bydta, baranéw, owiec a nawet kéz.
Lardnerowie, starsze malzenstwo mieszkajgce na prawo od nas, hodowali kozy i od
czasu do czasu zabijali jedng z nich, i gotowali kozi gulasz czy zupe. Ludzie na wsi
beda broni¢ cennej owcy albo krowy przed kazdym zagrozeniem i przyzwyczajeni sg
do trucia szczuréw czy strzelania do lisow, szopow, psow i kotow, ktore wdzierajg
sie na ich teren, a ja widzialam juz oczami wyobrazni, jak ktorejs nocy strzelaja do
Jacka, ktory przechodzi pod ptotem z drutu kolczastego, trzymajac w zebach
ociekajace krwig jagnie.

Kiedy tak jechaliSmy z powrotem do Drake’s Landing, w gtowie zaczely mi sie
legnaé jakies mroczne leki... pewnie balam sie zamiast Jacka, ktéry robit wrazenie
calkowicie spokojnego i opanowanego.

Lecz to w koncu tylko jeden z aspektéw zycia na wsi. Siedziatam kiedys w living
roomie, stuchatam Bacha i patrzylam przez okno w strone, gdzie po drugiej stronie
pola, Ponizej, na zboczu wzgodrza, lezato rancho. Nagle zobaczylam, ze dzieje sie tam
straszna scena: stary farmer w przesigknietych gnojowka dzinsach, butach z
cholewami i kapeluszu walit siekierg w teb psa, ktérego przytapat na weszeniu koto



kurnika. Cztowiek nie ma nic do roboty; mozna tylko stucha¢ Bacha i prébowaé
czyta¢ Opetanych mitoscig. Oczywiscie my tez zabijaliSmy kaczki, kiedy przyszia
pora, by je zjes¢, a pies codziennie zagryzal susty i wiewiorki. Poza tym przynajmniej
raz w tygodniu znajdowaliSmy przed frontowymi drzwiami na wpoét zjedzony jeleni
leb, przywleczony przez psa z kubta na smieci ktéregos z sagsiadow.

Problem polegat oczywiscie tylko na tym, zeby utrzymacé takiego dupka jak Jack w
ryzach. Charleyowi bylo tatwo: spedzat caty dzien w fabryce, wieczorami zamykat sie
w gabinecie i zajmowatl papierkowa robota, a weekendy najczesciej spedzat na
dworze, zabawiajac sie glebogryzarka albo pitg mechaniczna. Kiedy wyobrazitam
sobie mojego brata placzacego sie przez caly dzien po domu, zrozumiatam, jak
bardzo ludzie na wsi sg przykuci do miejsca. Nie mozna nigdzie pdjS¢ ani nikogo
odwiedzi¢ — cztowiek siedzi caly dzien w domu, czytajgc albo zajmujac sie
gospodarstwem czy dzieémi. Kiedy wychodzitam z domu? We wtorki i czwartki
wieczorem miatam zajecia z rzezby w San Rafael. W srodowe popotudnia przychodzili
chtopcy i dziewczynki z druzyny Drozdoéw, zeby piec chleb albo tka¢ kilimy. W
poniedziatki rano jezdzitam do San Francisco do doktora Andrewsa, mojego
psychoanalityka, a w pigtki rano po zakupy do Purity Market w Petalumie. We wtorki
po potudniu miatam lekcje tanca nowoczesnego. | to wszystko, chyba ze czasem
jedliSmy kolacje z Fineburgami albo z Meritanami, czy tez jechaliSmy w czasie
weekendu na plaze. Najbardziej interesujgca rzecza, jaka sie zdarzyta w ciggu tych
wszystkich lat, byt wypadek na drodze do Petalumy: ciezaréwka z sianem zgubita
fadunek i rozwalita kombi Alise Hatfield, ktéra byta akurat w sSrodku razem z trojka
dzieci. Poza tym kiedys czworo nastolatkow oberwato w Olemie od dwudziestu
drwali. To jest wies. To nie miasto.

Kiedy mieszka sie tu, gdzie my, cztowiek ma szczescie, jesli dostanie ,,San
Francisco Chronicle”; nie roznosza jej po domach — trzeba jecha¢ do Mayfair Market
i samemu sobie kupicé.

Kiedy przejezdzaliSmy przez San Francisco, Jack ozywit sie i zaczat robi¢ uwagi na
temat mijanych budynkéw i samochodéw. Miasto najwyrazniej go pobudzito i zrobito
na nim wielkie wrazenie. Spostrzegt malenkie, scisniete sklepiki przy Mission Street i
chciat, zebysmy sie zatrzymali. Na szczescie wyjechalismy z dzielnicy South of
Market i znalezlismy sie na Van Ness. Charley przygladat sie rozszerzonymi oczami
zagranicznym samochodom stojagcym w oknach salonéw, ale Jacka one nie
interesowaly. Kiedy wjechaliSmy na most Golden Gate, zaden z nich nie zwrécit
uwagi na wspaniaty widok miasta, zatoki i wzgorz Marin; nie byli po prostu w stanie
przezywac niczego w sensie estetycznym, poniewaz dla Charleya rzeczy musialy
mie¢ wartos¢ materialng, a dla Jacka... jakg? Bog raczy wiedzie¢. Najlepiej, zeby to
byly jakies dziwne wydarzenia, jak na przykitad spadajgce z nieba zaby. Cuda i takie
tam. Ten wspanialy widok zupetnie sie w ich wypadku marnowal, lecz ja patrzyltam na
niego tak diugo, jak tylko sie dato, az w koncu wyjechaliSmy spomiedzy wzgorz,
mineliSmy forty i znéw znalezliSmy si¢ wsrod zasmieconych miasteczek lezacych na



obrzezach — Mill Valley, San Rafael — okropnosé, jesli kto by mnie pytat. Kompletne
dno, brud, smog i caly czas te nalezgce do hrabstwa maszyny, ktére zrywaty
nawierzchnie, zeby przygotowac teren pod nowg autostrade.

Powoli przejechaliSmy przez Ross i San Anselmo, przeciskajac si¢ miedzy
samochodami, ktére wiozly ludzi z pracy, a potem mineliSmy Fairfax, wyjechaliSmy
spomiedzy sklepow i budynkéw mieszkalnych i znalezlismy sie wsrod pierwszych
pastwisk i kanionéw. Nagle stacje benzynowe ustgpily miejsca krowom.

-l jak ci sie podoba? — zapytat Charley mojego brata.

—Catkiem tu pusto — odpart Jack.

—A kto miatby ochote mieszka¢ z krowami? — zapytatam gorzko.
—Krowa ma cztery zoladki — osSwiadczyt Jack.

Biale Wzgo6rze ze swoim straszliwie stromym i pofaldowanym zboczem wyraznie
zrobito na nim wrazenie, a potem, po drugiej jego stronie, widok doliny San
Geronimo wprawit calag naszg trojke w dobry humor. Na prostej Charley rozpedzit
buicka do osiemdziesieciu pieciu mil na godzine i owial nas ciepty wiatr ogrzany
stoncem potudnia, uwalniajgc samochdéd od zaduchu nadplesniatego papieru i
brudnych ubran. Pola po obu stronach drogi byly zbrazowiate od stonca i braku
wody, lecz wokoét kep debéw, wsréd ktorych lezaty granitowe glazy, wida¢ byto trawe
i dzikie kwiaty.

Na pewno bylibysmy zadowoleni, gdybysmy mieszkali w tej okolicy, blizej San
Francisco, lecz ziemia byta tu droga, a letnia nawata samochodéw, wiozacych
wczasowiczow do lethich doméw w Lagunitas, i kampingowych furgonetek
ciagnacych do Samuel Taylor Park miata w sobie cos przygnebiajacego.
PrzejechaliSmy przez Lagunitas, mijajgc jedyny w tym miasteczku sklep kolonialny, a
potem droga zakrecita jak zwykle zbyt ostro, co zmusito Charleya, by zwolnit tak
raptownie, ze maske buicka przygieto ku ziemi, a wszystkie cztery opony
zapiszczaty. Cieple i suche powietrze zostato za nami. ZnalezliSmy sie gteboko wsréd
sekwoi, wdychajgc zapach strumieni, wilgotnych igiet i chtodnych, ciemnych polan,
ktoére w lipcu porastajg paprocie.

Jack wyprostowat sie i powiedziat:

—Stuchajcie, czy mysmy tu kiedys nie byli na wycieczce? — Wyciggnat szyje na
widok stotéw i rusztéw do pieczenia miesa.

—Nie — odpartam. — To byto w lesie Muir. Miales wtedy dziewie¢ lat.

Kiedy samochéd wspiat sie na wzgorza, z ktérych roztacza sie widok na Oleme i



zatoke Tomales, Jack zdat sobie sprawe, ze wyjechal z miasta i znalazt si¢ na wsi.
Zauwazyt zniszczone, obtazace z farby drewniane wiatraki, opuszczone domy o
zabitych deskami oknach, kurczaki grzebigce w ziemi na podjazdach do gospodarstw
i ten nieodigczny znak wiejskich okolic, ktérym sa zbiorniki na butan umieszczone za
kazdym domem. Tuz przed Inverness Wye byt tez szyld: ,, Takitoataki. Wiercenie
studzien”.

Kiedy mijalismy Paper Mill Creek, Jack zauwazyt w dole rybakéw i pierwszy raz w
zyciu sSnieznobialg czaple, szukajgca ryb na bagnach.

—Mozna tu tez spotkaé czaple modronosa — powiedziatam. — A kiedys widzieliSmy
stado dzikich fabedzi. Osiemnascie sztuk w malej zatoczce koto Drake’s Estero.

Kiedy przejechaliSmy przez Drake’s Landing i znalezliSmy sie na waskiej asfaltéwce
Saw Mill Road, prowadzacej do naszego domu, Jack stwierdzit:

—Tak, tutaj jest spoko;j.
—No - zgodzit sie z nim Charley. — W nocy uslyszysz, jak ryczg krowy.
—Rycz3 jak uwiezione na bagnach dinozaury — powiedziatam.

Na wysokosci ostatniego zakretu drogi, uczepiony telefonicznych drutéw, siedziat
sokét. Powiedziatam Jackowi, ze siedzi od lat na drucie i poluje stamtad na zaby i
pasikoniki. Czasami ptak Isnit, a czasami piéra mu wylazily i wygladat nedznie.
Niedaleko nas siedzacy calymi dniami na cyprysie zimorodek podkradat panstwu
Hallinaus ziote rybki ze sztucznej sadzawki.

Kilka lat przedtem po wzgérzach nad zatoka Tomales paletaly sie tosie i
niedzwiedzie, a ostatniej zimy Charley twierdzit, ze w swietle samochodowych
reflektoréw zobaczyt wielkg czarng fape jakiegos zwierzecia, ktore znikneto w lesie i
o ile nie byt to niedzwiedz, musiat to by¢ cztowiek w niedzwiedziej skérze. Nie
chciatam jednak o tym z Jackiem rozmawia€. Nie bylo sensu opowiada¢ mu
miejscowych legend, bo zaraz zaczatby sobie wymysla¢ witasne historie i okazatoby
sie, ze to nie niedzwiedzie czy tosie wiazg po zmroku do warzywnika i zrg rabarbar,
tylko Marsjanie, ktoérych latajgce talerze wylgdowaly w kanionach Inverness. Przy
okazji przypomniata mi sie gorgczka UFO w Inverness Park. Istniata tam grupa
jakichs szalencow, ktéra niewatpliwie wciggnie Jacka, i méj brat bedzie miat okazje
dwa razy w tygodniu braé¢ udziat w badaniach nad hipnoza, reinkarnacja, buddyzmem
zen, postrzeganiem pozazmystowym, no i oczywiscie niezidentyfikowanymi
obiektami latajacymi.



Rozdziat 5

Chtopak i dziewczyna, ubrani w rude wetniane golfy oraz dzinsy, oparli rowery o
budynek apteki i nachylili sie ku sobie. Dziewczyna palcem wyjela jakis pylek z oka
chilopaka. Rozmawiali spokojnie. Profil jej twarzy otoczonej kasztanowymi lokami
przypominat wizerunek na starej monecie, na monecie z lat dwudziestych albo z
przetomu wiekéw... staroswiecki profil, twarz jak z alegorii: delikatna, zamknieta,
bezosobowa, spokojna. Chtopak miat wilosy przyciete krotko przy skérze, tak ze
przypominaty czarng czapke. Oboje byli smukli. Chtopak byt nieco wyzszy od
dziewczyny.

Fay siedziata obok meza i patrzyta przez szybe samochodu, jak chtopak i
dziewczyna odchodza.

—Musze ich pozna¢ — oznajmita. — Wysiade i zaprosze ich do domu na martini. —
Ziapala za klamke. — Czyz nie sg piekni? — powiedziata. — Jak z Nietzschego. — Jej
twarz przybrata bezlitosny wyraz: nie pozwoli im odejS¢é. Zauwazyl, ze patrzy na
chtopaka i dziewczyne, ze nie spuszcza z nich wzroku. Wypatrzyla ich. Znalazia. —
Czekajcie — powiedziala, stawiajgc nogi na ziemi i zamykajac drzwi samochodu.
Zwisajaca na pasku torebka uderzyla w karoserie. Kiedy ruszyta w ich strone, na
zwir, ktéorym byt wysypany parking, upadly jej przeciwstoneczne okulary. Pospiesznie
podniosta je z ziemi, nie patrzagc nawet, czy szkila sg cale. Tak jej sie spieszylo, by ich
poznaé, ze zaczeta biec. A jednak zachowata gracje, a jej szczupte nogi poruszaly sie
z wdziekiem. Biegta za nimi Swiadoma tego, co robi; myslata o tym jakie wrazenie
wywrze jej wyglad na nich i na ludziach ktérzy mogli obserwowac te scene.

Wychylit sie¢ z samochodu i zawotat za nia:

—Poczekaj!

Fay zatrzymala sie, zniecierpliwiona.

—Wracaj — powiedzial, a w jego gtosie zabrzmiat jakis fatsz, jakby chciat jej daé¢ do
zrozumienia, ze przeciez przyjechali tu po zakupy i wiasnie przypomniato mu sie, ze
trzeba po cos jeszcze pojsé.

Pokrecita przeczaco gtowa.

—No wracaj — powtérzyt i wysiadt z samochodu.

Nie ruszyla sie z miejsca i poczekala, az znajdzie si¢ koto niej.

—Cholera by cie wziela, ty skurwysynu — powiedziata, kiedy stanat obok. — Zaraz
wsigda na te swoje cholerne rowery i odjada.



—No i niech jadg — odpart. — Przeciez ich nie znamy. — Jej uporczywe
zainteresowanie i malujgca sie na twarzy fascynacja sprawily, ze w jego umysle
zalegto sie jakies podejrzenie. — A co cie wlasciwie oni obchodza? — zapytatl. — To
tylko dzieciaki, majg najwyzej po osiemnascie lat. Pewnie przyjechali, zeby poptywaé
w zatoce.

—Ciekawe, czy to rodzenstwo — zastanowita sie Fay. — A moze sg po slubie i maja
wiasnie miodowy miesigc. Na pewno tutaj nie mieszkajg. Przyjechali na krétko.
Zastanawiam sie, kto moégtby ich znaé. Widziatles moze, skad przyjechali? Z ktorej
strony miasteczka? — Patrzyla, jak chlopak i dziewczyna jada na rowerach po pnacej
sie pod gore drodze numer jeden. — Moze sg na wycieczce rowerowej dookota
Stanéw Zjednoczonych — powiedziata, przystaniajac oczy dtonia.

Stracita ich z oczu i wrécili do samochodu. Przez cata droge do domu byta
zamyslona.

—Moge zapytac Pete’a, naczelnika poczty — odezwala sie. — Jesli ktokolwiek ich w
ogole zna, to witasnie on. Albo Florence Rhodes.

—Cholera ciezka — zdenerwowat sie. — A po co chcesz sie¢ mi poznac¢? Chcesz sie z
nimi pieprzy¢? Z ktérym z nich? Moze z obojgiem?

-S43 tacy tadni — powiedziata. — Wygladaja, jakby spadli do nas z nieba. Albo ich
poznam, albo mnie diabli wezma. — Méwita przyttumionym, chropawym gtosem, w
ktéorym nie bylto cienia uczucia. — Nastepnym razem, kiedy ich spotkam, podejde do
nich i powiem prosto z mostu, ze nie moge znies¢, ze nie znam tak fascynujacych
ludzi jak oni, i zapytam ich, kim, do cholery, sg i skad sie wazieli.

—Zdaje mi sie, ze jestes tutaj dosy¢ samotna — stwierdzit, czujagc ogarniajace go
oburzenie i przygnebienie. — Mieszkasz na wsi, gdzie nie ma nic do roboty i nikogo, z
kim warto by sie spotykaé¢.

—Po prostu nie mam zamiaru przegapi¢ szansy poznania interesujacych ludzi —
powiedziata Fay. — A ty bys tak zrobit, gdybys byt na moim miejscu? Wiesz, ze nie
lubie by¢é sama, kiedy nadchodzi pora kolacji, inaczej cztowiek tylko karmi dzieci,
zmywa, czysci obrusy i wyrzuca smieci.

—Brakuje ci towarzystwa — powtorzyt. Rozesmiata sie.

—Brakuje mi jak diabli. Cud, ze nie zwariowatam. To dlatego przesiaduje stale w
ogrodzie. To dlatego chodze caly czas w dzinsach.

—Nobliwa dama z hrabstwa Marin — powiedziat z przekasem. — Kawa i ploteczki.

—Tak mnie oceniasz?



—Krélowa college’u — dodat. — Dziewczyna ze studenckiej korporacji wychodzi za
m3az za zamoznego faceta, przeprowadza sie do hrabstwa Marin i zaktada grupe
tanca nowoczesnego. — Po prawej zobaczyt biaty, drewniany dwupietrowy budynek,
gdzie spotykala sie ta grupa. — Oto kultura dla farmeréw i dojarzy.

—Pocatuj mnie w dupe — rzucita Fay. A potem zadne z nich nie odezwato si¢ juz ani
stowem. Patrzyli na droge nie zwracajac na siebie uwagi, az w koncu znalezli si¢ na
podjezdzie przed domem i Charley zatrzymat samochaéd.

—Ktoéras z dziewczynek nie zamkneta drzwi — zauwazyta Fay cicho, wysiadajac.
Frontowe drzwi byly otwarte i wida¢ bylo przez nie ogon collie. Nie czekajagc na meza,
Fay poszta w kierunku domu.

Martwi mnie jej reakcja na widok tych mitodych ludzi, pomysliat. No bo dlaczego tak
zrobita? To dowodzi, ze czegos jej brak. Nie dostaje tego, co jej sie nalezy.

To prawda, pomyslat. Zadne z nas tego nie dostaje. Obojgu nam tego bardzo
brakuje... Charley pierwszy zauwazyt chiopaka i dziewczyne i zwrécit na nich uwage
zony. Miekkie, puszyste swetry. Ciepte kolory. Delikatna skoéra, taka swiezos¢. O
czym mogli rozmawiac¢ przyciszonymi glosami? Dziewczyna gladzita chtopaka po
twarzy takim uspokajajgcym i petnym mitosci ruchem... byli gdzies w swoim swiecie,
cho¢ stali przed apteka Tomales Bay w sobotnie popotudnie w promieniach
swiecgcego jasno stonca. | zadne z nich sie nie pocito...

Ledwo sie o nich otarliSmy, pomyslal. Nawet nie zdaja sobie sprawy, ze istniejemy.
Jestesmy tylko unoszacymi sie w powietrzu cieniami, ktére zmierzajg donikad.

Nastepnego dnia, kiedy kupowat znaczki na poczcie, znéw ich zobaczyt. Tym razem
przyjechatl do miasteczka sam; Fay zostata w domu. Zobaczyt ich na rogu ulicy,
zatrzymali rowery przy krawezniku i najwyrazniej probowali podjac¢ jakas decyzje.

Pod wplywem nagtego impulsu chciat wyjs¢ z budynku poczty. ZgubiliScie sie? —
moégtby zapytaé. Szukacie jakiegos konkretnego miejsca? Ulice nie majg numeroéw,
miasteczko jest zbyt mate.

Jednak tego nie zrobit. Nie ruszyt sie z miejsca. A oni odepchneli rowery od
kraweznika i odjechali, gingc mu z oczu.

Poczut pustke.

Niedobrze, pomyslat. Niewykorzystana okazja. Gdyby tu byta Fay, na pewno zaraz
by do nich wybiegta. Na tym polega réznica miedzy nami: ja si¢ zastanawiam, a ona
dziata. Ona by to zrobita, podczas gdy ja zastanawialbym sie, jak to zrobié. Ona by to
po prostu zrobita.



| za to wilasnie jg podziwiam, pomyslat. Pod tym wzgledem mnie przewyzsza.
Przeciez wtedy... kiedy sie poznaliSmy. Statbym tam jak kotek, gapit sie na nig i
bardzo chcial jg poznaé. A ona zaczeta ze mna rozmawiaé i spytata o samochéd. Bez
wahania.

Zrozumial, ze gdyby wtedy, w 1951 roku, Fay nie zaczela z nim rozmawia¢ w sklepie
spozywczym, to nigdy by sie nie poznali. Nie byliby matzenstwem, nie bytloby Bonnie
ani Elsie, nie byloby domu, a on nie mieszkatby nawet w hrabstwie Marin. Ona
tworzy zycie, pomyslatl. Steruje nim, podczas gdy ja siedze tylko na tytku i patrze, jak
ono robi ze mna, co chce.

Boze, pomysiat. Nie ma watpliwosci, ze ona catkowicie nade mng panuje; czy to nie
ona zaaranzowata te calg historie? Zeby zdoby¢ mnie i dom?

Wszystkie pienigdze, ktére zarabiam, pomyslat, idg na utrzymanie tego cholernego
domu i urzadzen, ktére sie¢ w nim znajduja. Ten dom ciggnie, ssie jak ggbka. Pozera
mnie i wszystko, co zarabiam. | kto na tym korzysta? Nie ja.

Jak wtedy, kiedy wyrzucita mojego kota, pomyslat. Charley znalazt kiedys kota,
ktory siedziat w szopie magazynowej na terenie zaktadu, a potem przez caly rok
karmit go w biurze — kupowat jedzenie dla kotéw i przynosit mu resztki z lunchu.
Duzy, puszysty, szaro-bialy kocur przywigzat sie do niego przez ten rok i wszedzie za
nim chodzit, co Smieszyto zaréwno Charleya, jak i pracownikéw. Kot nie zwracat
uwagi na nikogo innego. Pewnego dnia Fay podjechata po cos do biura, zobaczyta
kota i zauwazyta, jak bardzo zwierze lubi Charleya.

—Dlaczego nie wezmiesz go do domu? — spytala meza, przygladajac sie, jak kot
ukfada sie wygodnie na biurku.

—Dotrzymuje mi tutaj towarzystwa, kiedy wieczorem siedze nad papierami —
powiedzial.

—Nazwaltes go jakos? — Chciata pogtaska¢ kota, lecz zwierzak odsunat sie od nie;j.
—Wolam na niego ,,Prosiak”.
—Dlaczego tak?

—Bo je wszystko, co mu sie da — wyjasnit zaklopotany, jakby ktos przytapat go na
czyms nieprzyzwoitym albo nie licujacym z godnoscia mezczyzny.

—Dziewczynki bylyby nim zachwycone — powiedziala Fay. — Wiesz, ze zawsze chcialy
mie¢ kota. Bing jest dla nich za duzy, a ta Swinka morska, ktérg dostaly w muzeum,
caly czas tylko sra albo chowa sie po jakichs dziurach.



—Kot by uciekt — powiedzial. — Batby sie psa.

—Nie — zaprzeczyla stanowczo. — Zabierzesz go do domu. Nie bedziemy go
wypuszczaé. Damy mu jes¢, bedzie u nas o wiele szczesliwszy. W koncu spedzasz tu
nie wiecej niz jeden wieczér w tygodniu... Stuchaj, zamieszka w cieptym domu, a koty
to uwielbiajg, i bedzie dostawat kosci i resztki z trzech positkéw dziennie. A poza tym
ja tez chce kota — dodala, przesuwajac dionig po siersci zwierzecia.

W koncu udato jej sie go przekonaé. A jednak, kiedy patrzyl, jak prébuje gtaskac
kota, byt przekonany, ze Fay wcale nie chce go mie¢ w domu; byta po prostu
zazdrosna, bo go lubit i chcial go trzyma¢ w zaktadzie, z dala od niej. Kot nie byt
elementem zycia, ktére Charley wiodt z Fay, a tego juz nie potrafita Scierpie¢. Dazyta
za wszelka cene, zeby wciggna¢ kota w orbite swojego oddzialywania, zeby go od
siebie uzalezni¢. Nagle stangt mu przed oczami obraz Fay, ktéra odbiera mu kota,
rozpieszcza go, przekarmia, zmusza, by spat na jej kolanach, i to nie dlatego, ze tak
go lubi, dlatego, iz wazna jest dla niej Swiadomos¢, ze zwierze jest jej wlasnoscia.

Tego samego wieczoru przywiozt kota w pudetku do domu. Dziewczynki byly
zachwycone — nalaly mu mleka i daly puszke norweskich sardynek. Calta noc kot
spedzit w domu i spat na kanapie, najwyrazniej zadowolony. Psa zamknieto na gorze
w tazience i zwierzeta nie miaty mozliwosci sie zetkngé¢. Fay przez jeden dzien karmita
i zajmowata sie kotem, a potem, pewnego wieczoru, kiedy wrécit z pracy, zobaczyt,
ze frontowe drzwi sg otwarte. Czujac przez skore, ze stato sie cos zlego, zaczat
szuka¢ zony. Znalazt ja na patio, robita na drutach.

—Dlaczego drzwi sa otwarte? — zapytat stanowczo. — Wiesz przeciez, ze mielismy
trzymac kota przez kilka dni w domu.

—Chciat wyjs¢ na dwoér. — Wyraz twarzy Fay skrywaly wielkie szkia okularéow. —
Miauczat i dziewczynki chcialy go wypuscic¢, wiec w koncu tak zrobitySmy. Gdzies
tutaj jest, pewnie goni wiewiorki w cyprysach.

Przez kilka godzin krazyt po okolicy z latarka, nawotujgc kota i prébujac go
odszukaé. Nie znalazt nawet sladu. Kota nie byto. Fay najwyrazniej sie tym nie
przejeta i spokojnie podata kolacje. Dziewczynki nawet nie wspomnialy o kocie.
Glowy mialy zaprzatniete majgcym sie odby¢ w niedziele rano przyjeciem, na ktére
zaprosit je jakis chlopiec. Z rozpaczg i wsciekloscig Charley przetknat positek i wstat
od stotu, zeby wznowi¢ poszukiwania.

—Nie przejmuj sie — powiedziata Fay, jedzac deser. — To dorosty kot i nic mu sie nie
moze staé. Zjawi sie jutro rano; jesli nie tutaj, to w zakladzie.

—Myslisz moze, ze przejdzie dwadziescia pie¢ mil do Petalumy? — zapytat z
wsciekloscia.



—Koty potrafig pokonywac tysigce mil — odparia Fay. Kota nigdy juz nie zobaczyli.
Charley dat ogtoszenie do wychodzacej w Baywood gazety ,,Press”, lecz nikt sie nie
zgtosit. Przez ponad tydzien objezdzat powoli okolice, wypatrujgc kota i wolajgc go.

Przez caly czas mial wrazenie, ze Fay zrobita to celowo Wziela kota do domu, zeby
go wypuscic. Specijalnie si¢ go pozbylta, bo byla zazdrosna.

—Nie jestes specjalnie poruszona — powiedziat smutno ktéregos wieczoru.

—Czym? — zapytata, podnoszac wzrok znad garnka. Na duzym stole w jadalni lepita
wilasnie naczynia z gliny. W niebieskim kitlu, szortach i sandatach bylo jej do twarzy.
Na brzegu stotu lezat papieros, z ktérego zostat juz prawie sam popiét.

—Tym, ze kot zniknat.

—Dziewczynki bardzo sie przejely, ale powiedzialam im, ze kot najlepiej ze
wszystkich zwierzat domowych potrafi przystosowa¢ sie do zycia na wolnosci. A tu
s przeciez susly i kroliki... poczut pewnie zapach dzikich zwierzat i dostat krecka, a
teraz w lesie doskonale sie czuje — dokonczyla, odrzucajgc wlosy do tytu. — Podobno
wiele kotow, ktore trzyma sie w tej okolicy, tak robi. Uciekaja, jak tylko poczujg
zapach dzikich zwierzat.

—Nie wspominatas o tym, kiedy kazatas mi tu sprowadzi¢ tego kota — powiedziat
ostroznie.

Nie zadata sobie trudu, zeby mu odpowiedzie¢. Jej mocne, sprawne palce nadawaly
ksztalt glinie; przygladat sie temu i zauwazylt, z jak wielka sitg formuje tworzywo.
Miesnie jej ramion napinaly sie i zmieniatly ksztait; widaé byto sciegna. Charley nie
powiedziat juz nic wiecej.

—Tak czy inaczej byles zbyt zaangazowany emocjonalnie — odezwata si¢ w koncu
Fay. — To niezdrowo zywi¢ tyle uczu¢ do zwierzecia.

—To znaczy, ze pozbyltas sie go celowo! — rzucit podniesionym gtosem.

—Nie. Méwie tylko, co mysle. Moze to lepiej, ze uciekl. Twoje zachowanie dowodzi,
ze byles zbyt mocno zaangazowany; inaczej bys tak nie wariowat. Boze, przeciez to
tylko kot. Masz zone i dwoje dzieci, a dostates krecka na punkcie kota.

Pogarda w jej glosie sprawita, ze po plecach przebiegt dreszcz. Méwita w sposéb,
ktory najsilniej na niego dziatal, w tym glosie brzmiata wladczos¢; przypominat mu
nauczycieli, matke, calg te bande.

Nie mogt dalej prowadzi¢ tej rozmowy, odwrécit sie wiec i wyszed!t po wieczorng
gazete.



Teraz, na poczcie, kiedy pomyslat o kocie, ogarneta go straszna samotnosc¢ i
poczucie straty. Kupit znaczki i ruszyt w strone samochodu. Zrozumial, ze
niemoznos¢ nawigzania kontaktu z chtopakiem i dziewczyng taczy sie w jego umysle
z utratg kota. Zerwane zwiazki miedzy zywymi istotami... przepas¢ miedzy nim a
innymi zywymi istotami. Ale dlaczego? — zadat sobie pytanie, kiedy wsiadat do
samochodu.

Sra¢ na to wszystko, pomyslat z gorycza.

Gtowe miat zaprzatnieta myslami i bardzo niezrecznie wycofat samochoéd, zeby
wiaczy¢€ sie do ruchu. Kiedy przejezdzat obok Mayfair Market, zobaczyt dwa
wyscigowe rowery oparte o rampe. To byly ich rowery... a wiec pojechali do Mayfair.
Bez namystu zatrzymat samochéd przy krawezniku, wyskoczyt na zewnatrz, przeciat
jezdnie, pobiegt chodnikiem, a potem przez otwarte drzwi wpadt do ciemnego,
chtodnego wnetrza drewnianego budynku i znalazt sie wsréd warzyw, poétek z
butelkami wina i regatéw z gazetami.

W gtebi sklepu, przy péitce z konserwami warzywnymi, stali chtopak i dziewczyna.
Szybko ruszyt w ich strone: albo do nich podejdzie, albo miesigcami beda go gnebi¢
wyrzuty sumienia. Fay nigdy by mu nie wybaczyta... pedzit w ich kierunku. Stanat
przed nimi, kiedy wktadali wiasnie do koszyka rézne paczki, puszki i bochenek
chleba.

—Hej! — zawotal, czujac, jak uszy oblewaja mu si¢ goraca czerwienia. Chtopak i
dziewczyna odwrdcili sie¢ ku nie mu z uprzejmym zdziwieniem. — Stuchajcie, ja i moja
zona zauwazyliSmy was wczoraj — powiedziat, skubigc klamre paska i patrzagc w
ziemie — to znaczy nie wczoraj, tylko pare dni temu. Mieszkamy w okolicy, w Drake’s
Landing, to jest pie¢ mil stad, koto Paper Mill Creek, za Inverness Park Moja zona
siedzi w domu i usycha z braku towarzystwa. Mamy konia, jesli chcielibyscie sobie
pojezdzi¢ — dodal jeszcze. — Moze byscie wpadli, to bysmy sobie pogadali? A moze
byscie sie dali zaprosi¢ na kolacje?

Chlopak i dziewczyna milczagco wymienili spojrzenia. Porozumieli si¢ bez stéw i
podjeli decyzje.

—Dopiero niedawno sie¢ tutaj wprowadziliSmy — odezwata sie dziewczyna miekkim,
cichym gtosem.

—Swiezo po slubie? — zapytat Charley.

Oboje pokiwali glowami. Wygladali na oniesmielonych i podenerwowanych, lecz
zadowolonych z tego, ze do nich podszedt.

—Nie tak tatwo kogos tu poznaé — powiedzial, zachwycony, ze udato mu sie
nawigzac¢ z nimi kontakt. Zrobit to, odniést sukces. Fay poczuje do niego szacunek. —



Macie samochdéd? — spytal. — Ano tak, przeciez jestescie na rowerach. ZauwazyliSmy
rowery. — Ustyszat swoj Smiech. — Mozemy je wrzuci¢ na tyt samochodu.

Chlopak i dziewczyna z namaszczeniem dokonczyli zakupéw. Charley stat w
niedbalej pozie, palac papierosa i rozgladajac sie dookota.

Poszli razem po rowery, a potem do samochodu.

Chlopak nazywat sie Nat Anteil. Jego zona miata na imie Gwen. W dzien Nat
pracowal w matym biurze sprzedazy nieruchomosci, a wieczorami wracat do Point
Reyes i uczylt sie. Studiowat zaocznie historie na Uniwersytecie Chicagowskim; byt
na drugim roku. Kiedy skonczy, wyjasnit, otrzyma tytut magistra.

No i do czego ci to potrzebne? — spytat Charley.
—Moze zaczne uczy¢ — odpart Nat niesmiato.

—To bardziej dla jego wlasnej satysfakcji niz po to, zeby zarabia¢ pienigdze —
wyjasnita Gwen. — Oboje chcielibysmy wiedzie¢, co sie dzieje na sSwiecie.

—Ja pracuje w branzy metalowej — rzekt Charley. — Ale niech was to nie zraza. Moja
zona jest osobag, ktéra przyniosta i tej okolicy kulture. Dzieki niej odbywaja sie tu
rézne zajecia.

—Rozumiem — powiedziata Gwen, kiwajac gtowa.

—Na przyktad zespo6t tanca nowoczesnego — ciggnat Charley. — A ja naleze do
jachtklubu w Inverness. Mamy w domu wbudowane w sciane stereo. Dom sami
zbudowaliSmy; zaangazowaliSmy wlasnego architekta. Boze swiety, kosztowato mnie
to czterdziesci tysiecy dolaréw. Poczekajcie no tylko, az go zobaczycie; ma dopiero
cztery lata. Mamy dziesie¢ akréow ziemi. — W czasie jazdy opowiedzial im wszystko o
owcach i o owczarku collie, wylewajac z siebie stowa coraz szybciej i szybciej, nie
mogac przestac.

Stuchali go uwaznie.

—Mozemy pograé¢ w badmintona za domem — powiedziat Charley, kiedy byto juz
widaé cyprysy. — Czekajcie no, az zobaczycie moja zone. Cholera, to najtadniejsza
kobita w calej okolicy. Wszystkie inne wygladajg przy niej jak czarownice. Cholera,
nawet po dwdjce dzieci ciagle ma rozmiar dwanascie. — Wydawato mu sie, ze tak
brzmi lepiej; a moze to byla szesnastka? — Ma znakomitg linie — dodat, kiedy skrecali
z drogi na podjazd.

—Jakie piekne, duze drzewa — powiedziata Gwen, przygladajac sie cyprysom. — To
wasze? — A potem odezwala sie z przejeciem do meza: — Popatrz na tego collie, jest



biekitny.

—Ten pies jest wart pie¢set dolcow — chwalit sie Charty, uszczesliwiony ich reakcja.
Patrzyt, jak ogladajg dom, jak przygladaja sie koniowi skubigcemu trawe na tace.

—Wchodzcie — powiedziat, otwierajac przed nimi drzwi. — Fay na pewno bedzie
zadowolona ze spotkania z wami. — Kiedy wchodzili do srodka, wyjasnit urywanymi
zdaniami, jak bardzo jej sie spodobali i jak bardzo oboje chcieli ich poznaé.



Rozdziat 6

Kiedy zobaczytam, ze Charley idzie sciezkg od samochodu w towarzystwie tych
cudownych stworzen, nie mogtam uwierzy¢ wiasnym oczom. To byt najpiekniejszy
prezent, jaki mogt mi zrobié, i kochalam go za to. Odlozytam ksigzke i pobiegtam do
sypialni, zeby spojrze¢ na siebie w lustrze. Dlaczego ten pedzio z Fairfax postanowit
tym razem ostrzyc mnie w ten sposéb, ze wlosy miatam z jednej strony diuzsze?
Ziapalam z szafy bluzke w niebieskie paski, zapietam jg na piersiach i wepchnetam w
szorty.

—Kochanie! — zawotat Charley z living roomu. — Zobacz, kogo udato mi si¢ zaprosic!

Stojac przed lustrem, natozytam szminke na usta, zaczesalam wlosy do tytu,
zdjelam ciemne okulary, w ktérych przysztam z dworu, a potem popedzitam do living
roomu.

Byli tam oboje, rozgladali sie nieSmiato po pétkach z ksigzkami i ptytami, jak dzieci,
ktore zwiedzajg jakis czcigodny zabytek... jak ja kiedys, gdy pojechaliSmy do misji w
Sonomie i statam w starej kaplicy, gdzie trawa wyrastata spomiedzy pokruszonych
glinianych cegiet. Bylam zadowolona, ze pani Medini doktadnie wyczyscita podtoge i
poodkurzata — przynajmniej dom, w odréznieniu ode mnie, wygladat porzadnie.

Usmiechnetam sie do nich, a oni usmiechneli sie w odpowiedzi. To historyczny
moment, pomyslatam. To tak, jakby spotkali sie Lewis i Clark. Albo Gilbert i Sullivan.

—Witam — powiedziatam.
—Jaki piekny dom — odezwata sie dziewczyna.

—Dziekuje. Czego sie napijecie? — spytatam, idgc do barku. Otworzytam szafke i
wyciggnetam butelke dzinu i butelke wermutu. Bytam jakos dziwnie podenerwowana i
kiedy nalewalam dzin do shakera, spostrzegtam, ze go rozlewam. — Jestem Fay
Hume - powiedziatam. — A wy jak sie nazywacie? Jestescie matzenstwem czy
rodzenstwem? Nie moge sie doczeka¢, kiedy sie wreszcie dowiem: musze to
wiedziec.

—To jest moja zona, Gwen — odrzekt chiopak. — Ja nazywam sie Nathan Anteil.

Weszli pare krokéw do kuchni i staneli nieSmiato, patrzac, jak przyrzadzam drinki,
jak gdyby nie mieli ochoty ich pi¢, tylko nie wiedzieli, jak mnie powstrzymac. No wiec

przyrzadzatam je dalej. Sg malzenstwem, pomyslatam.

—Wygladasz zupetnie jak méj brat — powiedzialam do chtopaka. A potem ze
zdumieniem pomyslatam, ze przeciez on jest zupetnie niepodobny do Jacka, w ogole



niepodobny. Jack jest potwornie brzydki, a ten chlopak jest sliczny; co sie ze mna
dzieje? — Nie sadzisz, ze on wyglada zupeinie jak méj brat? — zwrécitam sie do
Charleya.

—No c6z — odpart — obaj sa raczej mizerni.

Wydawalo mi sie, ze rédwniez on jest niepewny siebie, cho¢ byt wyraznie
zadowolony, ze udato mu sie ich ze sobg przywiez¢.

—Napije sie dunskiego piwa — oznajmit Charley i zwrécit sie do Anteilow: — Moze
chcielibyscie ciemnego piwa z importu? — Przeszedt obok mnie i otworzyt drzwi
lodéwki. — Sprébujcie — powiedzial, biorac do reki otwieracz.

UsiedliSmy w living roomie: Charley i ja na krzestach, Anteilowie na kanapie. Gwen i
ja pitysmy martini, a mezczyzni piwo.

—Nat zajmuje si¢ nieruchomosciami — rzekt Charley. Na twarzy chtopaka pojawit sie
wyraz niezadowolenia.

Nathan i jego zona wydawali sie jacys nastroszeni.

—To niezupetnie tak — sprostowata Gwen. — Nat studiuje historie — zwrécita sie do
mnie. — Pracuje w nieruchomosciach tylko po to, zebysmy mieli z czego zy¢.

—Przeciez nieruchomosci to nic ztego — bronit sie niepewnie Charley, najwidoczniej
rozumiejac, ze ich urazit.

—Historie — powiedziatam, zdumiona tym, jakie mamy szczescie. — Mieszka tutaj
emerytowany profesor historii Uniwersytetu Kalifornijskiego — hoduje brzoskwinie.
Bedziemy musieli was przedstawié¢. Gram z nim raz w miesigcu w szachy. Po drugiej
stronie zatoki, w Point Reyes Station mamy natomiast archeologa. A wy gdzie
mieszkacie?

—W Point Reyes — odpart chtopak. — Wynajmujemy maty domek na wzgérzu, nad
mleczarnia.

—A w Olemie — wtracit sie Charley — jest facet, ktéry pisywat kiedys artykuly do
»Harper’s”. | taki staruszek, ktory ciggle jeszcze robi ilustracje do ,,Saturday Evening
Post”; mieszka w budynku, w ktérym kiedys byt ratusz. Kupit go za cztery tysiagce
dolaréw.

Z dalszej rozmowy z Anteilami dowiedziatam sie, ze przyjechali z Berkeley. Rodzice
dziewczyny mieli domek letni w Inverness; Nat i Gwen przyjezdzali tu i polubili te
strony, jak zreszta kazdy, kto je tylko zobaczyt. W okolicy znali niewielu ludzi,
gtownie w Inverness. Wiedzieli, gdzie sg publiczne plaze, park i jakie ptaki mozna tu



spotkac. Nie byli jednak na zadnej prywatnej plazy, nie znali zadnego z wielkich
farmeréw i nawet nie styszeli o ranczu w Bear Valley.

—M4éj Boze — powiedziatam. — Bedziemy musieli was tam zabraé. Droga jest
zagrodzona trzema bramami pozamykanymi na ktédki, ale moge zatatwi¢ klucz; znam
tych ludzi i na pewno pozwolg nam przejecha¢ przez grzbiet wzgorza do ich plazy.
Ranczo jest takie wielkie, ze biega po nim jakies szes¢ tysiecy dzikich jeleni.

—Jest ogromne — potwierdzit Charley.

Przez chwile rozmawialiSmy na temat naszej okolicy, a potem opowiedziatam Natowi
o pracy na temat rzymskiego wodza Stilichona, ktéra napisatam w college’u.

—Tak — powiedzial Nat, kiwajgc gtowa. — To bardzo interesujgcy okres.

Potem ja i Nat rozmawialiSmy o starozythym Rzymie Gwen chodzita po living
roomie. Teraz, kiedy poznatam ich troche blizej, zauwazytam, ze istnieje miedzy nimi
pewna réznica, na ktérag wczesniej nie zwrécitam uwagi. Na poczatku, podgladajac
ich z dystansu, wrzucitam ich do jednej szuflady i sagdzitam, ze sa jednakowo
atrakcyjni i godni pozadania. Lecz teraz zobaczytam, ze Gwen jest jakas
roztargniona, nieomal bezbarwna. Brakowalo jej bystrosci meza. Poza tym wydawato
mi sie tez, ze wiele z tego podobienstwa miedzy nimi nie byto przypadkowe;
dziewczyna celowo ubierata sie podobnie jak maz, a to, co méwili, cata ta wspélna
dla obojga strona intelektualna, brato si¢ od niego. Gwen niewiele wnosita do
rozmowy albo w ogdle milczata. Usuwala sie w cien, podobnie jak wiele innych zon.

Wydawato mi sie, ze Natowi jest przyjemnie porozmawia¢ z kobieta, ktora potrafi
dotrzymaé¢ mu pola w jego wlasnej dziedzinie. Im diuzej rozmawialiSmy, tym bardziej
byt powazny: zmarszczyt czoto, a jego gtos stat sie niski i stanowczy. Starannie
wazgc stowa, wylozyt mi swojg obszerng teorie na temat sytuacji ekonomicznej
Rzymu w okresie rzadéw Teodoryka. Wydata mi sie fascynujgca, lecz pod koniec nie
stuchatam juz zbyt uwaznie.

Kiedy przerwal, by przypomnie¢ sobie nazwe jakiegos rzymskiego okregu
administracyjnego, nie mogtam sie powstrzymag, zeby sie nie wtracic:

—Jestes jeszcze taki miody.

Otworzyt szeroko oczy, przyjrzat mi sie uwaznie.
—Dlaczego to méwisz? — spytalt.

—Bierzesz wszystko tak serio — wyjasnitam.

—To dziedzina, ktéra sie zajmuje — odpart szorstko.



—Wiem — powiedziatam. — Ale tak bardzo sie angazujesz. lle masz lat? No powiedz.
Wydaje mi sie, ze jestes o wiele mlodszy od nas.

—Dwadziescia osiem — rzekt Nat z wyrazng trudnoscia.
To mnie zdumiato.

—Boze drogi — powiedzialam. — MysleliSmy, ze macie najwyzej po osiemnascie albo
dziewietnascie. Nalezycie do innego pokolenia. — Teraz jego twarz pociemniata
jeszcze bardziej. — Ja mam trzydziesci jeden — ciggnetam. — Jestem tylko o trzy lata
starsza, ale, na mitosé boska, naleze do innego pokolenia.

PorozmawialiSmy jeszcze troche na temat naszej okolicy, a potem Anteilowie wstali i
powiedzieli, ze musza juz iS¢ Bylam zmeczona. Byto mi zal, ze wychodza, ale
jednoczesnie w gruncie rzeczy to spotkanie mnie rozczarowato. Nie wynikto z niego
nic istotnego, chociaz sama nie wiem, czego sie wlasciwie spodziewatam.
UmoéwiliSmy sie nieobowigzujgco na obiad pod koniec tygodnia, a potem
powiedziatam Charleyowi, zeby odwiézt ich do domu.

Kiedy wyszli, posztam do tazienki i wzietam kilka tabletek anacyny. Bolata mnie
gtowa; pomyslatam, ze to pewnie z przemeczenia oczu. Wrécitam jednak do living
roomu i wzietam z potki ksigzke Roberta Gravesa na temat Rzymu; wysztam na patio,
ulozytam sie wygodnie na szezlongu i zaczetam po raz kolejny czytaé te ksigzke. Od
fadnych kilku lat nie czytalam niczego o cesarstwie rzymskim i pomyslatam, ze jezeli
mam jeszcze rozmawiac¢ na ten temat z Natem, to powinnam sie ostro przytozyé¢.

Jakie to wszystko dziwne... tak bardzo chcielismy poznaé¢ Anteilow, tak bardzo
ciagneto nas do nich, a teraz, kiedy to sie stalo... nie, to z pewnoscig nie uczucie
znudzenia, ale... jakos nie to, czego oczekiwaliSmy. A jednak czulam sie
niesamowicie spieta. Cale moje ciato, wszystkie miesnie byly naprezone i napiete.
Odtozylam ksigzke, posztam do kuchni i nalatam sobie jeszcze jedno martini. Bylam
podenerwowana i zirytowana. Draznito mnie swiatlo stoneczne, a to zawsze
oznaczato, ze zaczynam popadaé¢ w paskudny nastroj. A moze bytam znowu w ciazy.
Bolaty mnie nogi: wszystkie duze migesnie ud rwaty mnie tak, jakbym przez ostatnie
kilka godzin nosita jakies ogromne ciezary. Polozytam sie na betonie patia i zaczetam
¢wiczy¢. Mimo wszystko potrafitam podnosi¢ nogi tak wysoko, jak zawsze. Brzuch
jednak miatam nieco wydety. Wzietam wiec rydel i zaczetam pieli¢ ogrod, to niezty
trening, takie klekanie i wyrywanie chwastow. Najlepszy na swiecie trening.

Zdaje sie nastepnego dnia po potudniu zadzwonita Mary Woulden w sprawie
pieniedzy ze sprzedanych przez Drozdy fistaszkéw. W czasie rozmowy wspomniala,
ze Anteilowie mowili, iz poznali Charleya i mnie.

—0O mdj Boze — powiedzialam. — Znasz ich? Czemu wczesniej nie mowitas?



WyczynialiSmy cuda, zeby ich pozna¢. Kiedy pierwszy raz ich zobaczyliSmy,
postanowiliSmy sobie, ze musimy sie z nimi jakos zapoznac¢ i zaprosi¢ do domu, az w
koncu musieliSmy bez zadnych ceremonii podejs¢ do nich, przedstawic sie i
zaprosic.

—Oni sg tacy stodcy — odrzekia Mary. — Od lat przyjezdzali do Inverness, ale dopiero
od niedawna wynajmujg dom przez caty rok. Kiedys bywali tu tylko latem, to dlatego
ich nie widziatas. Wiesz, jacy s letnicy; caly czas przesiadujg na plazy McClure. — A
potem rgbneta mnie miedzy oczy. Bez zadnego ostrzezenia. — Zdaje sie, ze nie
zrobitas na nim najlepszego wrazenia.

—Dlaczego? — spytatam niepewnie, majac sie na bacznosci. Od razu zaczeto mi sie
robi¢ na przemian zimno i gorgco. — Wydawato mi sie, ze dobrze si¢ bawia...
robilismy wszystko, zeby sie dobrze czuli. Boze swiety, wlasciwie zabraliSmy ich
prosto z ulicy.

—Ona cie polubita — powiedziata Mary. — | mysle, ze on tez. Powiedzial, o ile
pamietam... ze zrobitas na nim wrazenie osoby apodyktycznej. — A potem dodata: —
Tak naprawde, to powiedzial, ze niezbyt za tobg przepada.

—No céz, spieraliSmy sie na tematy historyczne — odpartam, czujac, jak kark oblewa
mi fala zaru. — Moze mu si¢ nie podobato, ze rozmawia na swéj ukochany temat z
kobieta.

PoméwitySmy jeszcze o réznych drobiazgach i odtozytam stuchawke. Zaraz potem
zadzwonitam do informacji i porositam o numer Anteiléw. Kiedy siedzac na t6zku,
wykrecatam ten numer, zauwazytam, ze trzesg mi sie rece. Wiasciwie trzestam sie
cala z oburzenia i z paru innych przyczyn, nad ktérych natura nie miatam czasu sie
zastanowic.

Odebrat Nathan.
—Stucham.

—Cos ci powiem — zaczetam, starajgc sie, by moj glos brzmiat spokojnie. Mysle, ze
mi sie to udalo. — By¢ moze nie rozumiem, co dzieje si¢ w umysle mezczyzny, ale
wedtug mnie ktos, kto opowiada jakies historie o innych ludziach za ich plecami i nie
ma odwagi powiedzie¢ im prosto w oczy tego, co mysili... — Nie wiedziatam, jak mam
skonczy¢ to zdanie. — Czy zle was przyjelismy? — zapytatam i w tym momencie gtos
mi sie zalamat.

—Z kim rozmawiam? — zapytat Nat Anteil.

—Méwi Fay Hume.



—Wyglada na to, ze dotarly do ciebie uwagi rzucone mimowolnie podczas jakiejs
rozmowy.

—Owszem - przyznatam, tapigc raptownie powietrze i starajgc sie, zeby Nat nie
ustyszat tego dyszenia w stuchawce.

—Pani Hume - powiedziat powoli przygnebionym gtosem — przykro mi, ze pani tak
sie zdenerwowata. Zapewniam pania, ze niepotrzebnie.

—To denerwujace, jesli ktos udaje, ze docenia czyjgs goscinnos¢, a potem opowiada
na temat tej osoby gtodne kawaltki. Nie bedzie pan mial nic przeciwko temu, jesli
zaczne rozmawia¢ z panem panskim jezykiem? Miatam na studiach zajecia z historii.
Lubie rozmawia¢ o epoce rzymskiej. Byé moze nie jestem nazbyt kompetentna, ale...

—Trudno o tym dyskutowac przez telefon — przerwal mi Nat Anteil.

—A co proponujesz? — zapytatam. — Szczerze moéwigc, nie mam ochoty z toba na ten
temat rozmawiaé. Chcialam po prostu, zebys wiedziat, co czuje — powiedziatam i
odtozytam stuchawke.

W tej samej chwili zrozumiatam, ze zachowatam sie jak rozhisteryzowana idiotka.
Nie powinni ci dawa¢ telefonu do reki, pomyslatam. Wstalam z t6zka i zaczetam
chodzi¢ po sypialni. Teraz to sie rozniesie po calym miasteczku uswiadomitam sobie.
Fay Hume wydzwania po catym Point Reyes i bredzi, jakby byta pijana. To wlasnie
powiedzg — ze bylam pijana. Przyjedzie po mnie szeryf Chisholm. Moze powinnam
sama do niego zadzwoni¢, zeby wyeliminowa¢ posrednikow.

Nie wiedziatam, co robié, miatam jednak wrazenie, ze zostawitam sprawe
rozgrzebang i ze ktos powinien tutaj cos zrobi¢. No i jak ja teraz wygladam:
gospodyni, pani tego wspaniatego domu, ktérej tak zalezy na tym, zeby jak najlepiej
ugoscic przyjaciét i zabawié ich rozmowa, ktérej nie zapomna... jeszcze pare takich
numerdw i w ogdle przestane odgrywac role gospodyni. Co za faux pas.
Zachowujesz sie jak dziecko, pomyslalam. Gorzej niz Elsie albo Bonnie. Nawet pies
potrafi sie opanowac i zachowaé bardziej dyplomatycznie.

Tego samego wieczoru zjawita sie u nas Gwen Anteil. ZmywaliSmy wiasnie z
Charleyem naczynia, a dziewczynki ogladaly telewizje.

—Przepraszam, ze przeszkadzam — odezwata sie Gwen w ten swoj stodki, lecz jakby
nieszczery sposob. — Moge na chwile wejs¢? — Oparta rower o rég werandy. Byta w
spodniach, ktérych waskie nogawki konczyly sie nad kostka, i w koszulce z dtugimi
rekawami. Wiosy miata zwigzane z tytu, a jej twarz byla zaczerwieniona, pewnie od
jazdy.

—Bardzo prosze — powiedzial Charley.



Nie méwitam mu ani o telefonie od Mary, ani o tym, ze zadzwonitam do Anteila, wiec
na chwile stracitam rezon; od razu zrozumiatam, ze Gwen przyjechala w sprawie
tego, co zaszto miedzy mng a jej mezem, i wiedziatam, ze bedzie to trudna rozmowa.
Musialam si¢ jakos pozby¢ Charleya, wiec powiedziatam:

—Kochanie, musimy porozmawia¢ o czyms, co i tak ciebie nie dotyczy. — Polozytam
mezowi reke na ramieniu i popchnetam go w kierunku gabinetu. — Zostawisz nas
przez chwile same, dobrze?- Zanim zdazyt sie zorientowaé, co sie wlasciwie dzieje,
byt juz w gabinecie, a ja zamykalam za nim drzwi.

—Cholerne baby i cholerne babskie gadanie — zrzedzit jeszcze ponuro, lecz juz
wigczatl lampe na biurku. — Sama przyszta? — zapytat. — Jak si¢ pokaze Nat, to przyslij
go tu do mnie. — Juz sie szykowat, zeby znowu zacza¢ narzekaé, ale zamknetam
drzwi, odwrécitam sie do Gwen i przestalam o nim mysle¢.

—Jestem winna przeprosiny twojemu mezowi — powiedziatam.

—Wiasnie w tej sprawie tu przyjechatam — odparta Gwen. — Nat jest bardzo przejety,
ze powiedzial cos, co spowodowalto, ze sie¢ martwisz. Byliscie dla nas tacy mili w
czasie tej wizyty. — Nie wykonala zadnego ruchu, ktéry wskazywatby na to, ze chce
usigs¢; stata przy drzwiach jak uczennica, ktéra recytuje wyuczony kawatek. — Nie
powiedzialam mu, ze tutaj przyjade, zeby zatagodzi¢ calg te sprawe. To historia,
ktorg ktos trzeci mégtby niepotrzebnie rozdmuchaé. Nat was lubi. Tak strasznie mu
zalezy, zeby usunaé¢ te przeszkode z drogi. Powiedzialam mu, ze jade odwiedzié¢
panstwa McRae — dodata. — Zdaje sie, ze ich znacie.

—Tak — odpartam z roztargnieniem. Staratam si¢ dociec, czy to on jg przystat, czy
tez sama wpadia na ten pomyst. Jezeli to jej pomyst, to mozliwe, ze jemu nie zalezy
na tym, zeby ukitady miedzy nami si¢ poprawily, a ona sadzi po prostu, ze na wsi,
gdzie mieszka niewielu ludzi, nikt nie moze sobie pozwoli¢ na podobne zerwanie
stosunkow, a juz na pewno nie ktos, kto wlasnie sie tu sprowadzit, chce sie zzy¢€ i
by¢ akceptowany przez okolicznych mieszkancéw. Wlasciwie cala ich pozycja
towarzyska zalezata teraz od zaleczenia tej rany. Ja mogtam sobie pozwoli¢ na to,
zeby z nimi zerwagé, ale czy oni mogli sobie pozwoli¢ na to, zeby nie spotykac sie z
Hume’ami? Ta dziewczyna na pewno o tym myslala; miata to wypisane na tej swojej
glupawej buzi. — Bytabym bardzo zadowolona, gdybym mogta utrzymywa¢ dobre
stosunki z twoim mezem — powiedziatam. — Wydaje mi sie, ze jest uparty i zbyt
zapatrzony w siebie i w swoje poglady, ale i tak jestescie oboje wspaniali. Ta cata
sprawa to zwykle nieporozumienie. — USmiechnetam sie do Gwen.

Lecz zamiast odpowiedzie¢ mi usmiechem, Gwen oswiadczyta:

—Mysle, ze powinniscie uwazaé, zeby nie wynosié¢ si¢ nad innych ludzi tylko dlatego,
ze macie duzy dom. — A potem, nie méwiac juz ani stowa, wyszia z domu, wsiadta na



rower, wigczyta przednie swiatto i odjechala.
Chryste Panie!

Stalam w drzwiach i patrzylam za nia, zastanawiajac sie, ktéra z nas wiasciwie
zwariowata. Potem pobiegtam po torebke, pognatam w kierunku buicka, wskoczytam
za kierownice, wigczytam silnik i pojechatam jej sladem. Oczywiscie zaraz ja
dogonitam. Pedatowalta ile sit w nogach. Podjechatam blizej i jadgc z tg samga co ona
szybkoscia, wychylitam sie z okna i zawotatam:

—A co, na mitos¢ boska, teraz takiego zrobitam?!
Nie odpowiedziala, tylko jechata dalej.

—Postuchaj — powiedziatam. — To jest male miasteczko i wszyscy musimy ze sobg
dobrze zy¢. Przekonasz sie, to nie tak, jak w duzym miescie, tu nie mozna by¢é
wybrednym. Co ja takiego powiedziatam? Nie rozumiem.

—Wracaj do tego swojego wielkiego domu — rzucita Gwen po chwili.
—Jestes u nas zawsze mile widziana — powiedziatam.
—A pewnie.

—Naprawde. Przysiegam, ze tak jest. Co mam zrobi¢, zeby ci to udowodni¢? Mam
pas¢ na kolana i zacza¢ blagaé, zebys wrécita? Dobrze, zrobie tak, jesli bede
musiata. Blagam, zebys wroécita, porozmawiata ze mng jak dorosta osoba i przestata
zachowywac sie jak dziecko. Co z wami jest? Jestescie dorosli? Jestescie
malzenstwem czy parg dzieciakow? — Teraz podniostam glos. — Ta cala sprawa to
troche za duzo jak na méj gust! Dlaczego nie mozemy zostac przyjaciétmi? Dostatam
bzika na twoim punkcie i na punkcie twojego meza. Skad si¢ wzieta ta ktétnia?

—Moze jestesmy zbyt przeczuleni, bo za mlodo wygladamy — odezwata sie¢ Gwen po
diuzszej chwili.

—M4éj Boze! — wykrzyknetam. — Chcialabym wygladaé tak mtodo jak ty. Na mitos¢
boska, jak bym chciala! Jestescie oboje tacy cudowni, jakbyscie zeszli do nas prosto
z nieba. Nigdy przedtem nie widzieliSmy takiej pieknej pary. Chciatabym was oboje
usciska¢... szkoda, ze nie moge was adoptowa¢c albo co. Wré¢, prosze. Mam pomyst
— powiedziatam, podjezdzajac do roweru tak blisko, jak to byto mozliwe. — Zabierzemy
twojego meza, zawioze was do Western i zjemy sobie rybe na obiad. Jadtas juz
obiad? Albo pojedziemy do Drake’s Arms i tam zjemy. Prosze. Dajcie sie zaprosié.
Zrébcie mi przyjemnos¢ — poprositam najbardziej btagalnym tonem, na jaki byto mnie
stac.



W koncu dziewczyna zmigkla.
—Nie musisz nas zapraszaé na obiad.

—Bylas juz w Drake’s Arms? Pogramy sobie w strzalki. Wiesz co, bede grata
przeciwko wam, po dolarze za rundke. Wygram z kazdym, no chyba zeby zjawit sie
pan Oko.

W koncu sie poddata. Wrzucitam rower na tyt samochodu, Gwen usiadta obok mnie,
cala spocona po jezdzie, a potem przycisnetam pedat gazu. Czutam si¢ szczesliwa,
no raz pierwszy od wielu miesiecy szczesliwa. Czutam, ze osiggnetam cos waznego,
przetamatam lody i dotartam do tych wspaniatych, pieknych ludzi, ktérzy byli tak
niesmiali, tak wrazliwi, ktérych tak tatwo zranié. Przysiegltam sobie, ze bede
ostrozniejsza i ze nie obraze ich tym moim aroganckim zachowaniem. Po tym, jak sie
ponizytam — wiasciwie nawet upokorzytam — zeby ponownie zdoby¢ ich przyjazn nie
chciatam niczego zmarnowac.

Sama wiesz, jaka jestes, Fay, pomyslatam. Wiesz, ze twoj niewyparzony jezyk
zawsze wplatuje cie w jakies klopoty; zawsze mowisz to, co akurat przychodzi ci do
gtowy, zupetnie nie myslagc o konsekwencjach.

—Kiedy mnie lepiej poznasz — powiedzialam — nauczysz sie nie zwraca¢ na mnie
uwagi. Jestem prostacka i ordynarna. Kiedys w bibliotece publicznej powiedziatam
»pierdoli¢” w obecnosci bibliotekarki. Myslatam, ze umre. Chcialam, zeby ziemia si¢
pode mng zapadia. Nigdy juz tam nie posziam: nie mogtabym jej spojrze¢ w oczy.

Gwen zasmiata sie cicho i, jak mi sie wydawato, troche niepewnie.
—Nauczytam sie tak méwié¢ od Charleya — wyjasnitam, a potem opowiedziatam jej o

zakladzie, o tym, ilu ludzi tam pracuje i ile Charley wycigga z niego w ciggu roku.
Wydawato mi sie, ze jg to zainteresowato, przynajmniej do pewnego stopnia.



Rozdziat 7

Kiedy po drodze do ich domu w hrabstwie Marin przejezdzaliSmy przez park
Samuela P. Taylora, zrobito mi si¢ niedobrze z powodu ostrych zakretéw. Za kazdym
razem, kiedy Charley skrecat, wydawato mi si¢, ze samochéd wyleci z szosy. Charley
i Fay znali te trase tak dobrze, ze wiedzieli dokladnie, jak mocno mozna przycisnaé
pedat gazu. Mila na godzine wiecej i samochéd znalaziby sie w strumieniu. W pewnej
chwili jechaliSmy nawet szesédziesigtka. Wickszos¢ kierowcéw musiataby tam
zwolni¢ do dwudziestu pieciu, a zwlaszcza niedzielni kierowcy, ktorzy nie potrafig
szybko jezdzi¢. Poza tym Charley jechat calg szerokoscia drogi, a nie tylko swoim
pasem, i zjezdzal do przeciwlegtego skraju szosy. Wydawalo sie, ze jakims cudem
wie, czy z przeciwka nadjezdza inny samochéd, chociaz ja widziatem tylko drzewa.
Fay, ktora siedziata obok niego, nie okazywata zadnego zdenerwowania. Robita
wrazenie, jakby zaraz miala zasna¢.

Moje rzeczy podskakiwaly i przesuwaly sie. To bylo dziwne uczucie, poniewaz byly
tu ze mng i poruszaly sie, zamiast leze¢ w pokoju. Z powodoéw praktycznych
zrezygnowatem z tego pokoju i miatem zamieszka¢ w domu siostry i jej meza —
wilasciwie nie mialem juz wiasnego kata. To bylo tak, jakby cztowiek wracat do
dziecinstwa. Bylo mi smutno i zle. Tylko tadny widok za oknem sprawiat, ze czulem
sie troche lepiej. Z tego, co mi méwili, potrafitem sobie wyobrazié, jak wyglada ich
dom — bardzo elegancki — wszystkimi najnowszymi gadzetami.

Zeby nie traci¢ ducha, zaczatem mysleé o zwierzetach Kiedy chodzitem do szkoly
sredniej, przez pewien czas pracowatem u weterynarza: zamiatatem, sprzatatem
klatki, pomagatem ludziom wynosi¢ zwierzeta z samochodu, karmitem zwierzaki,
ktore mieliSmy pod opieka, i usuwatem te ktére zdechly. Lubitem towarzystwo
zwierzat. Dawno temu kiedy miatem jedenascie lat, calymi godzinami potrafitem tapaé
owady i je bada¢. Rozcinalem wielkie z6ite slimaki Lapatem muchy i wieszatem je na
nitkach... jednak ciezar muchy zwykle nie wystarczat, zeby petla sie zacisnela, trzeba
wiec bylo pociggnaé muche w doét. Wtedy oczy wylazily jej na wierzch, a tepek
odpadat.

Kiedy dojechaliSmy na miejsce, Charley pomégt mi wniesé kartony z moimi rzeczami
do potozonego na tytach pokoju, ktory postanowili odda¢ mi do dyspozyciji.
Najwyrazniej stuzyt im dotychczas za magazyn; musieliSmy wynies¢ cate stosy
narzedzi ogrodowych, nie uzywanych juz dzieciecych gier i zabawek, a nawet
postanie, na ktérym kiedys sypiat ich collie.

Zamknalem drzwi i zaczatem wieszaé ubrania w szafie i rozklada¢ inne rzeczy, zeby
w pokoju zrobito sie swojsko. Wazne informacje poprzylepiatem tasma klejaca do
sciany. Kolekcje kamieni porozkiadatem po katach. Na koniec wlozylem glowe do
torby, w ktoérej trzymatem zbiér kapsli z butelek po mleku, i wciggnagtem w nozdrza



kwasny zapach tych kapsli, zapach, ktory towarzyszyt mi od czwartej klasy.
Poczulem sie razniej i po raz pierwszy wyjrzatem przez okno.

Obiad, ktéry jedliSmy tego dnia, pozwolit mi sie przekona¢, w jakim luksusie zyje
moja siostra. Kazata Charleyowi p6jsé na patio i upiec na weglu drzewnym rumsztyki,
a sama przyrzadzata w tym czasie przystawki z siekanych matzy i zapiekanych w
serze angielskich buteczek, martini, satatke z awokado, pieczone ziemniaki, wioskg
fasolke, ktérg sami wyhodowali, a ktorg teraz Fay wyjeta z zamrazarki — a na deser
byly czarne jagody, ktére zebrali poprzedniego lata w okolicy przyladka. Fay i
Charley pili kawe, a dziewczynki i ja dostaliSmy mieko.

Po obiedzie nositem dziewczynki na plecach, a Fay i Charley siedzieli w living
roomie, pili drugie martini i stuchali tej swojej muzyki dla jajogtowych. Na kominku
palily sie debowe polana, ktére przyniesli ze stosu przy scianie domu. W zyciu nie
czulem sie tak swietnie; zaraz zaczatem bawic¢ si¢ z dziewczynkami i strasznie sie
cieszylem, ze moge nimi kotysa¢, podrzucac je i tapa¢, ze moge sie z nimi bawi¢ w
chowanego. Ich krzyki najwyrazniej zdenerwowaly Fay, bo zerwata sie nagle i zaczeta
wktada¢ naczynia do zmywarki.

Po6zniej pomogtem potozy¢ dziewczynki do t6zek. Przeczytatem im kawatek z ksiazki
o krainie Oz. Czulem si¢ dziwnie, kiedy czytalem im jedng z historii, ktére tak dobrze
znatem... te ksigzki staly sie czescig mojego zycia, a corki Fay urodzity sie dopiero w
latach piecédziesiatych. W czasie drugiej wojny sSwiatowej w ogoéle nie byto ich jeszcze
na swiecie.

Zdalem sobie sprawe, ze pierwszy raz w zyciu mam do czynienia z dzieé¢mi.
—Masz wspaniale corki — powiedziatem do Fay, kiedy wyszediem z ich pokoju.

—Wszyscy tak méwia, wiec widocznie to prawda — odparia. — Ja uwazam, ze jest z
nimi masa roboty. Lubisz sie z nimi bawi¢, ale jakby ci latami dzien w dzien nie
dawaly spokoju... inaczej by byto, gdybys musial wstawaé codziennie o siédmej i
robi¢ im sniadanie.

Robienie sniadania to bylo cos, czego moja siostra nienawidzita. Lubita diugo sie
wylegiwa¢, tak do dziewigtej albo dziesiatej, ale poniewaz dziewczynki chodzity do
szkoly, nie miata wyboru i musiata wczesnie wstawaé. Charley musiat oczywiscie
jechaé do zakladu, nie mégt wiec przejgé¢ obowigzku ubierania dziewczynek, czesania
im wloséw, robienia drugiego sniadania, pilnowania, zeby zabraty wszystkie
podreczniki i tak dalej. Po jakims tygodniu przekonatem sie, ze wcale nie
przeszkadza mi to, ze wstaje rano, nakrywam do stotu, nastawiam wode na
owsianke, przygotowuje kanapki z mastem orzechowym i dzemem, nalewam zupe
pomidorowg do termosow, odsuwam zastony, smaze boczek, kroje grejpfruty,
zapinam dziewczynkom sukienki, a po sniadaniu sprzatam ze stotu, zmywam



naczynia, wynosze smieci i na koniec zamiatam podtoge wokoét stotu. W tym czasie
Charley golit sie, ubieral, zjadat jajko na miekko, grzanke, wypijat kawe i wyruszat do
Petalumy. Okoto dziewiatej wstawata Fay, brata prysznic, ubierata sie, wynosita
filizanke kawy i talerz musu jabtkowego na patio, jadta, czytata ,,Chronicle” — jesli
ktos pomyslat o tym, zeby po6js¢é po gazete — a potem siedziata samotnie i palita
papierosy.

Przyjemnos¢ sprawiato mi nie tylko przygotowywanie sniadan, ale takze pilnowanie
dziewczynek wieczorami, co dla Fay byto prawdziwym btogostawienstwem.
Oznaczato to, ze znéw moze zaczaé wychodzi¢ i odwiedza¢ znajomych, jezdzié¢ nad
zatoke, do kina i do teatru. Mogta nawet trzy razy w tygodniu, a nie tylko raz,
odwiedzaé swojego psychoanalityka w San Francisco, a wszystko dlatego, ze ani
ona, ani Charley nie musieli sie¢ martwic, ze siedze zbyt dlugo w noc, tak jak to byto z
nastoletnimi opiekunami do dzieci. Fay i Charley mogli sobie zosta¢ w miescie tak
diugo, jak chcieli, i p6js¢ na przyjecie albo do baru. W piatki rano jezdzitem z siostrg
do Petalumy, nositem torby z zakupami i po powrocie do domu rozkiadatem
wszystko na wlasciwych miejscach, a nawet palitem niepotrzebne torby i kartony w
spalarce do sSmieci.

W zamian za to dostawatem naprawde wspaniate positki, mogtem jezdzi¢ na koniu i
bawi¢ sie z dziewczynkami. Wbilismy w ziemi¢ metalowy stup do tether ballu i prawie
kazdego popotudnia gralismy w te gre. Zaczalem w niej by¢ zupetnie niezly.

—Wiesz co — rzek! kiedys do mnie Charley — mingles si¢ powotaniem. Powinienes
by¢ kierownikiem placu zabaw albo pracowa¢ w YMCA. Nie widzialem jeszcze nikogo,
kto by tak lubit dzieci. | ten hatas ci nie przeszkadza. A mnie tak — Wieczorem Charley
zawsze wygladat na zmeczonego.

—Wydaje mi sie, ze rodzice powinni spedza¢ wiecej czasu z dzie¢émi — powiedziatem.

—A jak? — odezwala sie Fay. — Dzieci caly czas plataja sie pod nogami. Dzieci lepiej
rosng, jesli dorosli im za bardzo nie przeszkadzajg. Powinno si¢ je zostawi¢ samym
sobie.

Byla zadowolona, ze pilnuje dziewczynek, ze si¢ z nimi bawie, ale nie akceptowata
tego, ze mieszam sie do sporéw, ktore siostry nieustannie toczyly. Fay zawsze
pozwalata im wyktoci¢ sie do koninca, lecz ja zauwazytem, ze starsza z nich, bardziej
rozwinieta umystowo i o wiele roslejsza, zawsze wygrywa. To nie byto w porzadku i
czulem, ze powinienem si¢ wtracic.

—Dzieci moga nauczyé¢ sie sprawiedliwosci tylko od dorostych — powiedzialem do
Fay.

—Co ty mozesz wiedzie¢ o sprawiedliwosci? — zdziwita si¢. — Siedzisz w moim domu i



napychasz sobie brzuch za darmo. Skad ty sie tu w ogole wziagles? — spytata mnie z
tym na poét autentycznym, na pét kpiacym rozdraznieniem, ktore tak dobrze znatem;
mieszala powage z ironig w taki sposéb, ze nigdy nie mozna byto zgadna¢, czy moéwi
serio. — Kto cie tu przywi6zi?

Nie czutem sie winny. Dawatem bardzo wiele w zamian za to, co dostawatem:
przejalem wiekszg czesé prac domowych, ktére przedtem wykonywata Fay, a
poniewaz zajmowaltem sie takze dziewczynkami, mogli oszczedzié¢ sporo pieniedzy.
Sama opieka nad dzie¢mi przynosita im przecietnie trzy dolary oszczednosci za
wieczor — a w ciggu miesigca dawalo to czasami szesédziesiagt, a nawet
siedemdziesigt dolaréw. Wszystkie te liczby zapisalem sobie w notatniku;
wyliczylem, ile kosztuje ich moje utrzymanie, a ile im przynosze. Jedynym
autentycznym obcigzeniem ich budzetu byt koszt jedzenia. Ale ja nie przejadatem
szescédziesieciu dolaréw miesiecznie, wiec juz sama opieka nad dziewczynkami
zarabiatem na siebie. Moja obecnos¢ nie powodowata znacznego podwyzszenia
rachunkoéw za ogrzewanie czy wode chociaz oczywiscie kapatem sie i mylem, a moje
rzeczy trzeba bylo wkiada¢ do automatycznej pralki. A poza tym chodzitem po domu i
wytagczatem niepotrzebne swiatta oraz skrecatem termostaty w tych pokojach, w
ktérych akurat nikogo nie byto, wiec wedlug moich szacunkédw — chociaz musze
przyznaé, ze trudno cos takiego oszacowa¢ — przyczyniatem sie do obnizenia
biezacych rachunkoéw. Jezdzac na koniu, przedtuzatem zycie zwierzecia, poniewaz
kon, na ktérym sie nie jezdzi, obrasta tluszczem, co z kolei powoduje nadmierne
obcigzenie migesnia sercowego.

A co najwazniejsze — cho¢ nie mozna tego wyceni¢ w dolarach i centach —
sprawitem, ze poprawita sie atmosfera wokét dziewczynek. Mialy we mnie kogos, kto
o nie dba, kto chetnie sie z nimi bawi, kto potrafi ich wystuchaé i okaza¢ uczucie. Nie
uwazatem tego za narzucony z zewnatrz obowigzek lub czes¢ codziennej rutyny.
Zabieralem je na dilugie spacery, kupowalem w sklepie gume do zucia, ogladatem z
nimi w telewizji serial Gunsmoke i sprzagtatem w ich pokojach.

| jeszcze cos: poniewaz zajalem sie ciezkg robotg w domu, na przykiad
szorowaniem podtég, Fay mogta zwolnié¢ panig Medini, sprzataczke. Trzeba wzig¢
pod uwage, ze obecnos¢ pani Medini zawsze denerwowata Fay: wydawalo sie jej, ze
pani Medini ciggle przystuchuje sie temu, co sie¢ moéwi, a moja siostra zawsze cenila
sobie prywatnosé. Byt to jeden z gtéwnych powodéw, dla ktérych zawsze chciata
mie¢ duzy dom na wsi, z dala od ludzi.

Pewnego sobotniego popotudnia, kiedy Fay byla na zakupach w San Rafael, a
dziewczynki u Edith Keever, gdzie bawily sie z jej dzie¢mi, Charley zagadnal mnie na
polu koto zagrody dla kaczek. Ciggnat wiasnie nowa rure do poidia.

—Nie przeszkadza ci, ze musisz zajmowa¢ sie domem? — zapytat.



—Nie — odpowiedziatem.

—Uwazam, ze mezczyzna nie powinien zajmowac sie taka robota. — A potem dodat: —
| nie sadze, ze moje cérki powinny na to patrzeé. Moglyby nabra¢ przekonania, ze
kobieta moze rzadzi¢é mezczyzna.

Nie odpowiedzialem mu. Nie przyszio mi nic odpowiedniego do glowy.

—Nie moze mnie zmuszaé, zebym zajmowat sie¢ zamiast niej ta idiotycznag robota —
rzekl jeszcze.

—Rozumiem - odpowiedziatem uprzejmie.

—Mezczyzna musi mie¢ swoja godnosé. Zajmowanie sie¢ domem odbiera mu meskie
cechy.

Gdy tylko sie do nich wprowadzitem, spostrzegtem, jak bardzo Charley jest drazliwy
na punkcie Fay. Wygladato na to, ze nie znosit, by go o cokolwiek prosita, nawet
wtedy, gdy chciata tylko, aby jej pomégt w ogrodzie. Pewnego wieczoru, kiedy
poprosita go, by otworzyt jakis stoik czy puszke — nie widziatlem doktadnie, co to
byto, cho¢ specjalnie wyszediem ze swojego pokoju, zeby popatrzeé¢ — Charleyowi
puscily nerwy. Rabnat tym czyms o ziemie¢ i zaczat obrzucaé Fay obelgami.
Zanotowatem to sobie, poniewaz zaczatem tu spostrzega¢ pewng prawidtowos¢é.

Tak mniej wiecej raz na tydzien Charley urywat sie z domu. Zwykle jezdzit do
Western Bar albo do swojego ulubionego baru w Olemie i wlewat w siebie piwo.
Wygladato to na system, ktory pozwalat mu skanalizowaé nieche¢ do mojej siostry.
Kiedy tego nie robit i dusit ja w sobie, stawat sie kiétliwy i humorzasty. Gdy wypit
pare gtebszych, robit sie w stosunku do Fay agresywny. Nigdy nie widziatem, aby ja
uderzyl, ale z jej reakcji, kiedy Charley wracat z baru, mogtem si¢ domyslié, ze w
takich razach naprawde sie go boi. Nie sagdze, zeby zdawata sobie sprawe, dlaczego
Charley pije i ze w ten sposéb uwalnia nagromadzong w sobie niecheé. Sadzita
raczej, ze winny jest temu jego spaczony charakter albo jakas wada typowa dla
wszystkich mezczyzn.

Za kazdym razem, kiedy wychodzit na popijawe, Fay stawata sie bardzo oficjalna.
Gnebita go cichymi i racjonalnymi wymowkami. Przez pewien czas udawalo sie jej
utrzymywac go w przekonaniu, ze jest cos ztego w tym, ze wychodzi z domu i pije, a
potem wraca i zabiera sie do bicia. Zamiast przyjac, ze jest to prosty sposéb, w jaki
Charley upuszcza nagromadzong w sobie pare, postanowita uzna¢ jego zachowanie
za objaw jakiejs gtebokiej, a nawet niebezpiecznej skazy.

A moze tylko udawala, ze tak mysli. W kazdym razie uwazata go za cztowieka o
spaczonym charakterze, za kogos, komu nalezy stawi¢ czoto. Przyjgwszy te zasade,
wykorzystywata kazdy jego wyskok dla swoich celéw. Im mocniej jej sie



przeciwstawial tym wychodzeniem, upijaniem si¢, wygadywaniem i wymachiwaniem
piesciami po powrocie, tym wyrazniejszy stawat sie jego obraz w oczach Fay. A byt
to obraz, ktory na trzezwo Charley tez musiat akceptowaé. Caty dom byt
przesigkniety atmosfera, ktérg wspolnie stworzyli ta opanowana kobieta i mezczyzna
poddajacy sie zwierzecym impulsom. Fay szczegétowo informowata meza o tym, co
doktor Andrews z San Francisco, jej psychoanalityk, sadzi na temat jego wyskokow i
okazywanej przez niego wrogosci. Placita pieniedzmi Charleya za to, by doktor
Andrews katalogowat jego nienormalne zachowania. Oczywiscie Charley nigdy nie
ustyszat niczego bezposrednio od lekarza; nie moégt nic poradzi¢ na to, ze
dowiadywat sie od Fay tylko tego, co bylo jej na reke. Rowniez doktor Andrews nie
mogt dociec, ile prawdy jest w tym, co Fay mu opowiada. Bez watpienia podawata mu
tylko te fakty, ktére pasowaly do stwarzanego przez nig obrazu, tak wiec zdanie
doktora o Charleyu bylto oparte na tym, co Fay chciata, u lekarz o nim wiedziat.
Doprowadzita do sytuaciji, w ktorej redagowata zaréwno informacje wchodzace, jak i
wywodzace i bardzo niewiele dziato sie poza jej kontrola.

Jak kazdy prostak, Charley gderat na to, ze Fay chodzi i lekarza, a mimo to wierzyt
w jej sprawozdania z tych wizyt jak w ewangeli¢. Kto bierze dwadziescia dolaréw za
godzine, musi by¢ dobry.

Nieraz zadawatem sobie pytanie, o co jej wlasciwie moze chodzi¢, jezeli w ogodle o
cos jej chodzi. Czasami wczesnym popotudniem, kiedy pozmywatem juz po lunchu i
nie miatem nic do roboty, siadatem sobie i przygladatem sie, jak Fay lepi naczynia z
gliny, robi na drutach albo czyta. Zrobita si¢ z niej tadna kobieta, chociaz prawie nie
miala biustu. Miata ten wielki, nowoczesny dom, dziesie¢ akrow ziemi i calg reszte,
jednak bez watpienia byla nieszczesliwa. Czegos jej brakowato. Po mniej wiecej
miesigcu doszediem do wniosku, ze Fay chce, by Charley byt inny, niz jest. Miata
gteboko zakodowane wyobrazenie o tym, jaki powinien by¢ jej magz — zawsze byta
bardzo grymasna — i chociaz pod pewnymi wzgledami Charley odpowiadat jej
wymaganiom, pod innymi ich nie spelniat. Wezmy taki przykiad: miat wystarczajaco
duzo pieniedzy, zeby wybudowa¢ ten dom, i zwykle robit to, czego od niego
zazadata. Poza tym byt dosy¢ przystojny. No, ale byt prostakiem, a Fay zawsze miata
arystokratyczng sklonnos¢ do niechetnego osgdzania innych. Uwidocznito sie to
szczegOlnie w szkole sredniej, kiedy zaczeta sie przygotowywacé do college’u.
Zapisala sie na kursy literatury i historii i uwazala, ze te dziewczyny, ktére poszly na
kursy gotowania, i chlopcy pracujgcy w warsztatach to holota.

Bez watpienia Charleya nie obchodzily te wszystkie sprawy, ktére wedtug Fay
nalezaty do swiata ludzi cywilizowanych, na przyktad ta muzyka dla jajogtowych,
ktorej stuchata na hi-fi. Nie przecze, ze Charley byt prostakiem. Ale byt prostakiem
takze wtedy, kiedy wychodzita za niego za maz, i tego dnia, kiedy w przydroznym
sklepie spozywczym wzigt fragment z Mozarta za koscielny psalm. Jesli o tym
wiedziata, to nie powinna go odrzucagé, tak jakby jego prostactwo byto cecha, ktérg
przed nig ukrywal, a ktéra wyplyneta na wierzch dopiero po slubie. Boze swiety,



przeciez Charley byt zawsze wobec niej zupetnie uczciwy i dat jej wszystko, co mégt.
A ona jezdzita teraz nie jego mercedesem, tylko buickiem, bo miat fadniejszy kolor i
automatyczng skrzynie biegéw. O tych dziedzinach, ktéorymi sie interesowalt, na
przykiad jesli idzie o samochody, wiedziat wiecej od niej — tutaj to ona byta
prostaczka i ignorantka. Jednak to nie mogto mu poméc, bo ona nie uwazata tych
spraw za istotne. To, ze potrafit przeciggnaé¢ rurke z woda do poidta dla kaczek, nie
robito na niej zadnego wrazenia; tylko prostak mégt to dobrze zrobié, byt to wiec
jeszcze jeden dowdd na poparcie jej tezy.

A jednak akceptowala jego jezyk, a nawet sama go uzywala.

Przypuszczam, ze miata do niego ambiwalentny stosunek — z jednej strony uwazata
go za szorstkiego i meskiego, co bylo dla niej sprawg zasadnicza, bo w ten sposéb
nadawat si¢ dla niej pod wzgledem seksualnym. Wydaje mi sie, ze to, czego od niego
oczekiwata, byto paradoksalne — chciala, zeby byt mezczyzng, a jednoczesnie, by
odpowiadat standardom, ktére sama sobie postawita, a wiec nie byly one
standardami meskimi. Co do swojej pici, Fay rowniez miata metlik w glowie. Wediug
mnie nie cierpiata prac domowych dlatego, ze sprawialy, iz czuta sie kobieta, a tego
nie potrafita znies¢. Nie ma sie co dziwi¢, ze Charley nienawidzit zajmowac¢ sie ta
robotg zamiast niej. Jesli takie prace byly ponizajace dla niej, to oczywiscie dla niego
tym bardziej, i to nie dlatego, ze nie znosit samych zaje¢ domowych — kiedys moze
nawet by nie protestowat — lecz dlatego, ze ona nie przywigzywala do nich zadnej
wagi. Kto zajmowat sie domem, byt wolem roboczym, stuzacym, pomocg domowa,
pokojoéwka; Fay nie potrafita sie zmusi¢ do takiej pracy, natomiast nie miata nic
przeciwko temu, by zajmowat sie nig jej maz. Nie potrafita na przykiad péjsé do
sklepu po tampaksy, bo byly one dowodem sine qua non, ze jest kobietg, zmuszata
wiec meza, zeby je kupowat.

Oczywiscie kiedy wracat, to jg bit.

Natomiast ja nie mialem nic przeciwko zajeciom domowym, bo dla mnie byta to
zwyczajna praca, a nie jakis symbol. W zamian dostawatem positki i mogtem
mieszka¢ w cieptym domu... dostawalem cos w zamian i wydawato mi sie, ze ukiad
jest sprawiedliwy. Kiedy z nimi mieszkatem, bytem szczesliwszy i bardziej
zadowolony niz kiedykolwiek przedtem. Lubitem przebywac¢ z dzie¢mi i ze
zwierzetami; lubitem rozpala¢ ogien na kominku... lubitem pieczone steki. Czy praca
w warsztacie oponiarskim Poity’ego nie byla bardziej upokarzajgca?

Najdziwniejsze ze wszystkiego byto przekonanie Fay, ze ten dom nalezy do niej, a
Charley, jej maz, to ktos, kto przychodzi z zewnatrz, siada na krzesle i je brudzi.
Brudzi, bo sie poci. No, ale mozliwe tez, ze nie bylo to jej wewnetrzne przekonanie,
lecz tylko poza. Moze chciata, zeby wszyscy mysileli, ze to przede wszystkim jej dom
i ze obowigzujg w nim jej prawa. Bardzo mozliwe, ze w gtebi duszy rozumiata
doskonale, ze bez Charleya i jego pieniedzy nie byloby tego domu, ale tak jak w



wypadku pijanstwa meza, Fay stworzyta pewng teorie, ktéra odpowiadata jej
potrzebom, postanowita jg wiec wyznawaé. Dawata mu do zrozumienia, ze dom to jej
sfera wplywow... a co jemu zostato? Biuro w zakladzie, gdzie mégt pracowac po
nocach, i sam zaklad... no i moze jeszcze teren woko6t domu — gote, lezagce odltogiem
pole.

Réwniez ten ukitad Charley zdawat si¢ akceptowaé€. Przede wszystkim nie byt tak
mocny w gebie jak Fay, a poza tym, bioragc wszystko pod uwage, wyobrazat sobie, ze
poniewaz jest inteligentniejsza i lepiej wyksztalcona, to wtasnie ona musi mie¢ racje
w sporach, ktére prowadza. Uwazatl jg za cos w rodzaju ksigzki albo gazety, na ktéra
mozna gderac lub jg krytykowagé, lecz ktéra i tak ma racje. Nie wierzyt w swoj rozum.
Podobnie jak wszyscy inni, uwazat sie za prostaka pierwszej klasy.

Wezmy na przyktad ich znajomych. Powiedzmy Anteilow. Obydwoje, i Gwen, i Nat,
byli niewatpliwie ludzmi z uniwersyteckim wyksztatceniem, ktérzy mieli podobne
zainteresowania jak Fay, jesli idzie o kulture i nauke. Znalazt sie mezczyzna —
mezczyzna, a nie kobieta — ktéry siedziat z nig i rozmawiat nie o interesach czy
technikach orki, lecz o sredniowiecznych sektach religijnych. Fay i Anteilowie
potrafili sie porozumie¢, wiec stosunek sit wynosit trzy do jednego, a nie jeden do
jednego. Charley stuchat ich zwykle przez jakis czas, a potem szedt do swojego
gabinetu i zabierat sie do papieréw. Podobnie dziato sie nie tylko podczas odwiedzin
Anteildéw, lecz takze wtedy, kiedy przychodzili Fineburgowie, Meritanowie i cata
reszta — artysci, projektanci mody, naukowcy, ktérzy sprowadzili sie do Inverness...
wszyscy oni nalezeli tylko do jej swiata, a nie do swiata Charleya.



Rozdziat 8

Wyszli na godzine z domu, zeby popuszczaé latawce. Jego latawiec wzbit sie nieco
w gore i juz tam zostat: nie spadat, lecz rowniez sie nie wznosit. Pobiegt przez
rozmigkle pastwisko, rozchlapujac wode i odwijajgc sznurek, a latawiec wcigz byt na
tej samej wysokosci, tyle ze teraz sznurek byt rozciggniety na calg diugosé,
réwnolegle do ziemi.

Daleko za stajnig Fay pedzita jak wodny owad, ktory biegnie przez staw; jej stopy
uderzaly o ziemie, niosac jg z wielka szybkoscia. Latawiec Fay wystrzelit pionowo w
gore. Zatrzymata sie przy ogrodzeniu i odwrécita. Z poczatku nie mogli go dostrzec,
bo wzbit si¢ tak wysoko, ze zadne z nich nie umiato go znalez¢ na niebie. Byt wprost
nad ich glowami; unosit sie jak prawdziwe ciato niebieskie, wystrzelony poza zasieg
ziemskiego przyciggania.

Dziewczynki wrzeszczaly, zeby pozwoli¢ im potrzymaé sznurek; krzyczaly na matke,
ze im go nie oddaje, a jednoczesnie byly zachwycone jej sukcesem. Podziw i gniew...
a on stal, tapigc z trudem powietrze, i trzymat swéj marny latawiec na wiotczejacym
sznurku.

Fay oddata dziewczynkom latawiec i ruszyta ku mezowi z rekami w przednich
kieszeniach dzinséw. Usmiechala sie, mruzac oczy w potudniowym stoncu. Podeszia
do niego i zatrzymata sie.

—A teraz ciebie przywiaze do sznurka i popuszczam — powiedziala.

Ogarnat go gniew. Straszny gniew. Ale nie mégt ztapa¢ oddechu i byt tak
wykonczony puszczaniem latawca, ze nie potrafit okaza¢ tego gniewu; nie potrafit
nawet na nig krzykng¢. Zdobyt sie tylko na to, by odwrécié sie do niej plecami i
odejs¢ powoli, bez stowa, w strone domu.

—Co sie stato?! — krzykneta za nim Fay. — Znowu jestes wsciekty?!

Nie odezwat sie. Ogarneto go beznadziejne przygnebienie. Nagle pomyslatl, ze nie
chce juz zy¢, ze chce umrzeé.

—Nie znasz sie na zartach — powiedziata Fay, doganiajagc go. — Wygladasz, jakbys byl
chory. — Polozyta mu reke na czole, tak jak robita to z cérkami. — Moze masz grype.
Dlaczego to cie tak zdenerwowato?

—Nie wiem — odpart.

—Pamietasz, jak kiedys poszedies do zagrody dla kaczek, zeby je nakarmi¢? —
mowita, idgc obok niego. — Zdaje sie, ze wtedy pierwszy raz je karmites, bo dopiero



co je dostaliSmy, a ja stalam kolo tej zagrody, patrzytam na ciebie i nagle
powiedzialam: ,,Wiesz co, ty tez jestes taka malg kaczuszka: zostan tam, a ja cie
nakarmie”. Czy to ci sie teraz przypomniato? Czy to, co powiedziatam o latawcu,
przypomniato ci tamto? Wiem, ze cie wtedy zdenerwowatam. To, co powiedziatam,
byto naprawde okropne. Nie mam pojecia, dlaczego to zrobitam. Przeciez wiesz, ze
wygaduje, co mi slina na jezyk przyniesie, nie umiem sie¢ pohamowac. — Ztapata go za
ramie i przyciaggneta do siebie. — Przeciez wiesz, ze to, co mowie, nie ma zadnego
znaczenia. No wiec wiesz czy nie wiesz? A moze nie jestes pewien?

—Zostaw mnie w spokoju — warknat, wyrywajac reke.

—Nie idz do domu — powiedziata. — Prosze cie. Pograj ze mna przynajmniej przez
chwile w badmintona... pamietaj, ze dzisiaj przychodza na obiad Anteilowie, wiec jesli
nie zagramy teraz, to nie bedzie juz okazji, a jutro musze pojecha¢ do miasta. No
wiec moze bysmy zagrali przez minutke.

—Jestem zmeczony — odpart. — Zle sie czuje.

—To ci dobrze zrobi — powiedziata. — Tylko chwilke. — Wyprzedzita go, pobiegia przez
pole, weszta na patio, a potem do domu. Zanim on tam dotarl, stala juz, trzymajac
rakietki i lotki.

Pojawily sie dziewczynki.

—Mozemy tez zagrac¢?! — krzyczaly jednoczesnie. — Gdzie sa rakietki?! — Kiedy
zobaczyly, ze Fay trzyma w reku wszystkie cztery, zaczely je jej wyrywac.

W koncu dopiely swego. On i Bonnie grali w jednej druzynie, a Fay i Elsie w drugiej.
W ramionach czut takie zmeczenie, ze ledwo potrafit podnies¢ rakietke. W koncu,
kiedy pobiegt do tytu, zeby przyja¢ dalekg lotke, jego zmeczone nogi zesztywnialy,
zaplataly sie i Charley upadt na plecy. Dziewczynki podniosty ptacz i pobiegly do
niego; Fay nie ruszyla sie z miejsca, obserwowala tylko cata scene.

—Nic mi nie jest — uspokoit corki, podnoszac sie. Jednak jego rakietka byla ztamana
na pot. Stat, trzymat oba kawalki i probowat ztapa¢ oddech; bolato go w piersi i miat
uczucie, jakby zebra wbijaly mu sie w ptuca.

-W domu jest jeszcze jedna rakietka — powiedziala Fay z drugiej strony siatki. —
Leslie O’Neil przynidst jg kiedys, zeby pograé, a potem zostawit. Jest w szafce w
gabinecie.

Poszedt w strone domu po now3 rakietke. Dlugo szukat, nim jg znalazl. Kiedy
wychodzit na zewnatrz, poczul, ze kreci mu sie w gtowie, a nogi drza, jakby byty
zrobione z taniego plastyku, z takiego smiecia, jakiego uzywa si¢ do produkcji
rozdawanych za darmo zabawek, pomyslat. Zabawek, ktére mozna znalez¢ w



pudetkach z ptatkami sniadaniowymi, albo takich, ktére daje sie dzieciom w
sklepach...

A potem upadt na twarz. Kiedy sie przewracat, wysunat przed siebie rece; wbit
dionie w ziemie¢ i zacisnat palce. Wyrwat garscie ziemi, wepchnat w usta, jadt ja, pit,
wdychal, ale nie potrafit wciaggna¢ jej do ptuc. A potem nie mégt juz zrobié nic.

Kiedy sie ocknat, lezat w wielkim t6zku. Ogolili mu twarz i cale ciato. Jego rece,
palce lezgce na poscieli wygladaj jak swinskie racice. Zmienitem sie w swinie,
pomyslat. Wiosy, ktére mi zostawili, mam pewno poskrecane. Kwicze tu nie wiadomo
jak diugo.

Sprobowat kwikngé, ale z jego ust wydobyto sie tylko charczenie.

Wtedy pojawita sie jakas postaé. Jego szwagier, Jack Isidore, przygladat mu sie
uwaznie z gory; byt w ptéciennej kurtce i luznych brazowych spodniach, a przez
plecy przewiesit wojskowy worek. Twarz mial porzadnie umyta.

—Niedokrwienie miesnia sercowego — powiedziat.

—Co to jest? — spytal, bo byt przekonany, ze ktos go wtedy uderzyt.

—Miates atak serca — wyjasnit Jack i zasypatl go masa szczegétow technicznych. A
potem odszedt. Jego miejsce zajeta pielegniarka, a po niej wreszcie zjawit sie lekarz.

—Co ze mna? — zapytat Charley. — Niezle jak na takiego starucha, co? Stary, ale jary,
prawda?

—Owszem, jest pan w dobrej kondycji — zgodzit sie lekarz i odszedt.

Charley lezat na plecach pograzony w myslach i czekat, zeby ktos do niego
przyszedt. W koncu znow pojawit sie lekarz.

—Niech pan postucha — rzekt Charley. — Za to, ze sie tu znalaztem, odpowiada moja
zona. Nosita sie z tym od samego poczatku. Chce mie¢ dom i fabryke, a moze to
dostac tylko wtedy, kiedy umre, wiec zaplanowatla wszystko tak, zebym dostat tego
ataku serca i kopnat w kalendarz.

Lekarz pochylit sie nad nim z uwaga.
—Chciatem ja zabi¢ — powiedziat Charley. — A niech jg cholera.
Lekarz odszedt.

Po dlugim czasie — musiato uptyna¢ kilka dni, bo widziat, jak wokét robi sie ciemno,
potem jasno, a potem znéw ciemno; golono go i myto gabka zamoczona w cieplej



wodzie, pozwalano odda¢ mocz i karmiono — do pokoju weszlo kilka oséb i staneto w
pewnej odlegtosci, rozmawiajgc. W koncu koto 16zka pojawita sie Fay.

Miata na sobie niebieski ptaszcz, spédnice z grubego materiatu, obcisty trykot i
spiczaste wiloskie buty. Jej twarz byta blada, a skdéra miata jakiS pomaranczowy
odcien, jak to sie czesto zdarza wczesnym rankiem. Nawet oczy i wiosy byly
pomaranczowe. Na szyi widaé¢ byto zmarszczki, jakby od obracania glowa na boki.
Pod pachg trzymata duza skérzang torebke i gdy podeszta do té6zka, poczut zapach
skory.

Kiedy ja zobaczyl, zaczat ptakac. Ciepte tzy polaty mu sie po policzkach. Fay wyjetla
z torebki papierowa chusteczke, wysypujac przy tym na podtoge rézne przedmioty;
nachylita sie i kilkoma niedbatymi ruchami otarta mu twarz.

—Jestem chory — powiedziat, i pomyslat, jak dobrze byloby teraz wyciggnaé rece i ja
przytulié.

—Dziewczynki zrobity ci popielniczke, a ja dalam jg wypali¢ w piecu. — Jej gtos
brzmial tak samo chropawo jak jego wlasny, jakby ostatnio znéw za duzo palita. Nie
prébowata jednak odchrzaknga¢, jak miata w zwyczaju. — Przynies¢ ci cos? Moze
szczoteczke do zebéw albo pizame? Nie pozwolili mi nic przynies¢, bo ty musisz sie
najpierw zgodzi¢. Mam dla ciebie poczte. — Na piersi, koto prawej reki, potozyta mu
stos kopert. — Wszyscy do ciebie napisali, nawet ciotka z Waszyngtonu. Pies ma sie
dobrze, dziewczynki za tobg tesknig, ale wcale si¢ o ciebie nie boja, kon tez w
porzadku, jedna owca ucieklia i musiatysmy poprosi¢ Toma Selby’ego, zeby pojechat
po nig poétciezaréwka. — Przekrzywiata gtowe to w jedng strone, to w druga, zeby mu
sie przyjrzec.

—Jak tam firma? — zapytat.

—Wszyscy przesylajq ci pozdrowienia. Zaklad w porzadku.

Pézniej, gdzies w nastepnym tygodniu, uznano, ze jego stan jest na tyle dobry, ze
moze usigsc¢ i napi¢ sie mleka przez zakrzywiong szklang rurke. Podparty
poduszkami wygrzewat sie w stoncu. Posadzono go na wézku i wozono po szpitalu,

podnoszono i kladziono do t6zka. Przychodzili w odwiedziny rézni ludzie: jego
krewni, pracownicy, znajomi, Fay z dziewczynkami, sgsiedzi.

Pewnego dna, kiedy lezal w solarium, zazywajac wpadajacego przez podwdjne
szyby stoiica, przyszli Nathan i Gwen. Przyniesli mu flakonik ptynu po goleniu.
Przeczytat etykietke. Plyn byt angielski.

—Dzieki — powiedzial.

—Przynies¢ ci cos jeszcze? — zapytat Nat Anteil.



—Nie, dziekuje. Moze tylko stare niedzielne wydania ,,Chronicle”.
—Dobrze — powiedziat Nat.
—Dom sie czasem nie wali?

—Trzeba by przejechaé po chwastach glebogryzarka — stwierdzit Nat. — | wlasciwie
nic wiece;j.

—Nat chciat spytaé, czy zyczysz sobie, zeby to zrobit — wtracita Gwen.

—Fay potrafi obstugiwaé glebogryzarke — odpart. Przez chwile myslat o tych
chwastach, o galonowej butli z bezotowiowg benzyna i o tym, jak dawno
glebogryzarka nie byta uruchamiana. — Fay nie zna sie na gazniku — dodat. — Moze
moégtbys jej pomoc zapali€ silnik. Po diugim postoju trudno dobraé mieszanke.

—Lekarze méwig, ze niezle z tobg — powiedziala Gwen. — Bedziesz musiat tylko
zostac tu jeszcze troche, zeby wydobrzeé.

—Pewnie tak.

—Musisz wroéci¢ do sit — ciggnetla. — To nie powinno diugo potrwaé. Sgq naprawde
dobrzy. Klinika uniwersytecka ma swietng reputacije.

Pokiwat gtowa.

—Zimno tu w San Francisco — powiedziat Nat. — To ta mgta. Ale wiatr nie jest tak
mocny jak w Point Reyes.

—Jak sadzicie, czy Fay daje sobie z tym wszystkim rade? — zapytat.
—Jest bardzo silna — odrzekia Gwen.
—To bardzo silna kobieta — potwierdzit Nat.

—Ciezko tu dojecha¢ z Point Reyes — powiedziata Gwen — Zwlaszcza gdy ma sie
dzieci w samochodzie.

—Tak — przyznal. — To jakies osiemdziesigt mil w obie strony.
—Przyjezdzata tu codziennie — powiedziat Nat.
Pokiwat gtowa.

—Nawet wtedy, kiedy wiedziata, ze nie bedzie mogta sie z tobg zobaczy¢ — dodata
Gwen. — A mimo to przyjezdzala, i to z dzie¢mi.



—Jak tam dom? — zapytal. — Daje sobie rade z takim duzym domem?

—Méwita mi, ze czuje sie troche niepewnie w nocy, bo jest taki wielki. Pare razy
miata nocne koszmary. Ale trzyma przy sobie psa. | dziewczynki Spig z nig w jednej
sypialni. Na poczatku zamykata wszystkie drzwi, ale doktor Andrews powiedziat jej,
ze jak raz zacznie robi¢ takie rzeczy, to nie bedzie mogta przestaé, wiec udato jej sie
pozby¢ strachu i teraz juz nie zamyka zadnych drzwi na klucz. Wszystkie sg otwarte.

—Dom ma dziesiecioro drzwi zewnetrznych — powiedziat.

—Dziesiecioro — potwierdzita Gwen. — Zgadza sie.

—Troje prowadzi do living roomu — powiedziat Charley. — Jedne do bawialni. Troje do
jej sypialni. To juz siedem. Dwoje do pokojéw dzieci. To dziewigeé. Wiec jest ich
wiecej niz dziesiecioro. Dwoje do hallu, po jednych z kazdej strony domu.

—Na razie mamy jedenascioro — powiedziata Gwen.

—Jedne do pralni — powiedziat Charley.

—Dwanascioro.

—Nie ma drzwi, ktére prowadzg z zewnatrz do gabinetu. Zdaje sie, ze jest ich
dwanascioro. Co najmniej. | zawsze jedne s3g otwarte i ciggnie przez nie zimno.

—Brat Fay bardzo jej pomaga — wspomniata Gwen. — Robi wszystkie zakupy, sprzata
caly dom, zatatwia za nig mase réznych rzeczy.

—No tak — powiedziat Charley. — Zupetnie o nim zapomniatem. Jest na miejscu,
gdyby sie cos stato. — Caly czas byt przekonany, ze Fay i dziewczynki sg w domu
same, bez mezczyzny. Anteilowie tez go przeoczyli. Zadne z nich nie uwazato, ze w
domu jest mezczyzna, i najwyrazniej Fay sadzita podobnie. A jednak Jack zatatwial za
nig rézne sprawy, nie musiata wiec dodatkowo martwié si¢ pracami domowymi.

—Nie styszeliscie chyba, zeby wspominata o jakis problemach finansowych, prawda?
— zapytatl. — Nie powinno by¢ zadnych klopotéw. Mamy wspoélne konto, a moja
ubezpieczalnia powinna juz zacza¢ wyptaca¢ pienigdze.

—Nawet jesli miata jakis problem, to nigdy o tym nie méwita — powiedziata Gwen. —
Wyglada na to, ze ma pienigdze.

—Jezdzi stale do Mayfair i realizuje czeki — rzekt Nat z usmiechem.
—Z wydaniem forsy nie bedzie miata zadnych trudnosci — stwierdzit Charley.

—Wyglada na to, ze daje sobie rade — powiedzial Nat.



—Mam nadzieje, ze pamieta o rachunkach — uznat Charley.

—Ma cate pudetko rachunkéw — odezwata sie Gwen. — Widziatam je na biurku w
gabinecie. Przegladata je, zeby zdecydowac¢, ktore trzeba zaptacié.

—-Zwykle ja sie tym zajmuje — wyjasnit Charley. — Powiedz jej, zeby najpierw zapftacita
rachunki zwigzane z domem. Taka jest zasada. Te zawsze na poczatku.

—Nie powinna mie¢ z tym probleméw, prawda? — zapytat Nat. — Ma przeciez
pienigdze, zeby je zaptaci¢, prawda?

—Powinna mie¢ — powiedziat Charley. — Chyba ze ten cholerny szpital zezre za duzo
forsy.

—Zawsze moze wzig¢ pozyczke z banku — podsuneta Gwen.

—Tak — zgodzit sie Charley. — Ale nie powinna. Mamy duzo pieniedzy. No, chyba ze
ona je jakos glupio przepusci.

—Jest zaradna - rzekt Nat. — W kazdym razie zawsze robi takie wrazenie. Wydaje mi
sie, ze jest zaradna.

—Bo jest — powiedziat Charley. — Daje sobie rade w trudnych sytuacjach.
Zeglowalismy kiedys po zatoce Tomales i nie mogli§my wypompowaé wody. Pompa
sie zepsuta. A woda wlewala si¢ do srodka. Sterowata zaglowka, a ja w tym czasie
wybieratem wode wiadrem. W ogole sie nie bata. A mogliSmy sie utopic.

—Opowiadates nam o tym. — Gwen pokiwata gtowa.

—Zawsze moze wzigé kogos do pomocy — powiedziat Charley. — Kiedy samochéd
psuje sie jej na drodze, za kazdym razem udaje jej sie kogos zatrzymac.

—Duzo jest takich kobiet — stwierdzit Nat. — Nie majg innego wyjscia. To prawie
niemozliwe, zeby kobieta sama potrafita zmieni¢ opone.

—W zyciu nie zmienitaby opony — rzekt Charley. — Znalaztaby kogos, zeby zrobit to za
nig. Naprawde myslisz, ze zmienitaby opone? Zartujesz chyba.

—Fay bardzo dobrze prowadzi — powiedziat Nat.

—Prowadzi znakomicie — zgodzit si¢ Charley. — Lubi jezdzi¢ samochodem — dodat. —
Zawsze robi dobrze to, co lubi. A jak czegos nie lubi, to zmusza kogos innego, zeby
zrobit to za nig. Nigdy nie widziatem, zeby robita cos, czego nie lubi. Taka ma
filozofie. Musicie wiedzie¢, ze z nig za kazdym razem rozmawia si¢ o filozofii.

—Przeciez tutaj przyjezdzata — sprzeciwita si¢ Gwen. — A ta trasa to nic przyjemnego.



—No pewnie, ze przyjezdzata — powiedziat Charley. — Powiedzie¢ ci, czego ona nigdy
nie zrobita i juz nie zrobi? Nie pomysli o nikim oprécz siebie. Kazdy inny cziowiek to
tylko osoba, ktéra powinna robi¢ za nig rézne rzeczy.

—Och, tego bym nie powiedziata.

—Nie méw mi niczego na temat mojej zony — powiedziat. — Znam ja. Od siedmiu lat
jestem jej mezem. Wszyscy ludzie na swiecie to dla niej stuzacy. Tylko stuzacy. Ja
jestem stuzgcym. Jej brat jest stuzagcym. Was tez zaprzegnie do roboty. Bedzie
siedziata na krzesle i wydawala polecenia.

Przyszedt lekarz i powiedzial, ze Anteilowie powinni juz iS¢. A moze to byta
pielegniarka. Patrzyl, jak zbliza sie posta¢ w bieli, styszat, jak rozmawia z Anteilami. A
potem Gwen i Nat powiedzieli szybko ,,do widzenia” i poszli.

Lezat samotnie w 16zku i rozmyslat.

W ciggu nastepnych kilku dni pare razy odwiedzita go Fay; czasem przychodzita z
dziewczynkami, czasem bez. Przyszedt tez Jack, zjawiali sie rézni znajomi.

Nastepnym razem Nat przyszedt bez Gwen. Wyjasnit, ze Gwen musiata pojecha¢ do
dentysty w San Francisco i ze wysadzita go przy klinice uniwersyteckiej.

—Gdzie jest ten szpital? — zapytat Charley. — Jaka to dzielnica?

—To okolica Parnassus i Czwartej — poinformowat go Nat. — Blizej plazy. Jestesmy
teraz wysoko nad podiuzng odnoga Golden Gate Park. Nogi bolg od wchodzenia.

—Rozumiem — powiedziat Charley. — Widziatem domy, ale nie mogtem sie
zorientowac, jaka to czesé San Francisco. Nie znam za dobrze miasta. Ta zielen,
ktora widziatem, to musiat by¢ park.

—Skraj parku — sprecyzowatl Nat.

—Stuchaj, czy ona juz zaczeta cie zmuszaé do zatatwiania réznych rzeczy? — zapytat
po chwili Charley.

—Nie jestem pewien, co masz na mysli — odpart Nat z namystem. — Zaréwno Gwen,
jak i ja z checig zrobimy, co tylko w naszej mocy, i to nie dla samej Fay, ale dla was
obojga. Dla catej waszej rodziny.

—Nie daj sie do niczego zmusza¢ — powiedziat Charley.

—To catkiem naturalne, ze czlowiek zalatwia dla innych rézne sprawy, a w kazdym
razie niektore. Sg oczywiscie pewne granice. Oboje z Gwen zauwazyliSmy, ze Fay



jest impulsywna. Ale jest szczera: mowi prosto z mostu.

—Ma umystowos¢ dziecka — stwierdzit Charley. — Jak czegos chce, to bedzie za tym
chodzié. Nie da sobie powiedzie¢ ,,nie”.

Nat nie odezwat sie.
—Przejmujesz sie? — zapytat Charley. — Tym, co powiedziatem? Boze swiety, nie
chce, zebys tazit i zalatwiat za nig rézne rzeczy. Nie chciatbym patrzeé, jak odziera

cie z szacunku do samego siebie. Zaden mezczyzna nie powinien zatatwiaé niczego
za kobiete.

—Dobrze — powiedziat cicho Nat.
—Przykro mi, jesli cie¢ zdenerwowatem — rzekt Charley.
—Nie, wszystko w porzadku.

—Chce cie tylko ostrzec. To bardzo intrygujgca kobieta i ludzie do niej Igng. Nie
moge powiedzie¢ o niej niczego zlego. Kocham jg. Gdybym musiat, to ozenitbym sie
Z nig jeszcze raz. — Nie, pomyslat. Zabitbym ja, gdybym tylko mégt. Zabitbym ja,
gdybym tylko mégt podnies¢ sie z tego t6zka. — Niech ja szlag trafi — powiedziat na
gtos.

—Wszystko w porzadku — odezwat sie Nat, zeby mu przerwac.

—Nie, nie w porzadku. Co za dziwka. Pozerajgca wszystkich dziwka. Zezarta mnie.
Kiedy tam wréce, to porozrywam jg na kawalki. Boze, przeciez pamietasz, jak na nig
z poczatku zareagowates. Styszatem o tym. Powiedziates Betty Heinz, ze Fay jest
apodyktyczna i wymagajaca i ze jej nie lubisz.

—Powiedziatem Mary Woulden, ze trudno mi si¢ z Fay dogada¢, bo jest taka
uczuciowa. Powiedziatlem tez, ze jest apodyktyczna. Jakos to potem zalagodziliSmy.

—Tak — powiedziat Charley. — Byta zla. Nie znosi takich historii.

—Nie mieliSmy zadnych trudnosci w kontaktach z twoja zona. Utrzymujemy dobre
stosunki. Nie jestesmy ze sobg bardzo blisko, ale lubimy jej towarzystwo, lubimy
dziewczynki i wasz dom... lubimy tam przebywaé.

Charley nie odezwat sie.
—Do pewnego stopnia rozumiem, co masz na mysli — przerwal milczenie Nat.

—Tak czy inaczej to wszystko nie ma znaczenia — powiedziat Charley. — Bo kiedy
stad wyjde, to jg zabije. Wszystko mi jedno, kto o tym bedzie wiedzial. Wszystko mi



jedno, czy szeryf Chisholm sie o tym dowie. Fay moze zlozy¢ na mnie skarge pod
przysiega. Mowita ci, ze kiedys jg pobitem?

Nat kiwnat gtowa.

—Moze na mnie zlozy¢ skarge o pobicie — ciggnat Charley. — Wszystko mi jedno.
Moze nawet namoéwi¢ tego psychiatre za dwadziescia dolaréw na godzine, by zeznat
w sadzie, ze legng mi sie w gtowie takie zamiary i ze zzera mnie wrogos¢ do niej, ze
jej nienawidze, bo ma dobry gust i jest subtelna. Nic mnie to nie obchodzi. Mam
wszystko gdzies. Nawet moje cérki mnie nie obchodzg. Wszystko mi jedno, czy
ktoras z nich jeszcze zobacze. Powiem ci jeszcze, ze nie spodziewam sie tez
zobaczy¢ tego domu. Dzieci pewnie zobacze, bo je tu przywiezie.

—Tak — powiedzial Nat. — Zawsze je ze sobg zabiera.

—Nigdy nie wyjde z tego szpitala. Wiem o tym.

—Oczywiscie, ze wyjdziesz.

—Powiedz jej, ze wiem o tym. | ze wszystko mi jedno. Powiedz jej, ze nie sprawia mi
to réznicy i ze mi to wisi. Niech sobie bierze ten dom. Moze wyjs¢, za kogo tylko
bedzie chciata. Moze sobie zrobi¢ z tym domem, na co jej przyjdzie ochota.

—Pézniej poczujesz sie lepiej — powiedziat Nat, klepiac go po ramieniu.

—Nie — odpart. — Juz nie poczuje sie lepiej.



Rozdziat 9

Byt wieczé6r. Nat Anteil siedziat przy kuchennym stole w swoim dwupokojowym
domku i uczyt sie. Zamknat drzwi do living roomu, zeby nie stysze¢ telewizora; Gwen
ogladata Playhouse 90. Piekarnik z otwartymi drzwiczkami ogrzewat kuchnie. Nat
postawit w zasiegu reki filizanke kawy, lecz poniewaz zbyt go pochtoneta nauka,
zapomnial o niej i kawa wystygia.

Jak przez mgte zauwazyl, ze Gwen otworzyta drzwi i weszta do kuchni.
—Co sie stato? — zapytatl w koncu, odktadajgc diugopis.

—Dzwoni Fay Hume — powiedziala Gwen. Nie ustyszal nawet dzwonka telefonu.
—Czego chce? — spytat. Kiedy sie ostatnio widzieli, dotozyt wszelkich staran, by jej
wyttumaczy¢, ze przez caty tydzien nie bedzie moégt sie ruszyé od ksigzek: czekat go

egzamin, ktéry miat sie odby¢ w bibliotece publicznej w San Rafael.
—Dostata wyciagg z konta i cos jej sie nie zgadza z odcinkami kontrolnymi czekéw.
—Wiec chciataby, zeby jedno z nas pojechato tam i jej pomogto.
—Tak — powiedziala Gwen.
—Powiedz jej, ze nie mozemy.
—Ja pojade. Powiedzialam jej, ze si¢ uczysz.
—Dobrze o tym wie. — Wziat dlugopis i zndw zaczat robié¢ notatki.

—Tak. Méwita, ze o tym wspominates. Myslata, ze moze ja bede mogta przyjechac.
Ona naprawde sama nie da sobie rady... wiesz, ze nie ma gtowy do rachunkéw.

—A jej brat nie moze sie tym zajgc¢?
—Ten osiol?

—No to jedz i to zatatw — rzucit. Jednak zdawalt sobie sprawe, ze Gwen nie moze tam
pojechaé, bo na ksigzeczkach czekowych zna sie chyba jeszcze gorzej niz Fay
Hume. — No dalej — zniecierpliwit sie. — Przeciez wiesz, ze ja nie moge.

Trzesac sie ze zdenerwowania, Gwen powiedziata:

—Ona méwi, ze po ciebie przyjedzie. Naprawde mysle, ze powinienes... nie zajmie ci
to wiecej niz pét godziny, przeciez wiesz. A ona obiecala, ze zrobi ci stek. Prosze cie,



sadze, ze powinienes tam pojechac.
—Dlaczego?

—Jest taka samotna wieczorami i denerwuje sie; wiesz przeciez, jak bardzo sie
denerwuje od czasu, kiedy on jest w szpitalu. Pewnie to tylko pretekst, zeby
przyjechat do niej ktos, z kim mogtaby porozmawiaé¢: naprawde potrzebuje
towarzystwa. Jezdzi do tego psychoanalityka trzy razy w tygodniu, wiedziates o tym?

—Wiedzialem. — Nie przerywal pisania. Gwen jednak nie wychodzita z kuchni. — Jest
jeszcze przy telefonie? Czeka?

—Tak — powiedziala Gwen.

—No dobrze, zgoda. Ale pod warunkiem, ze przyjedzie po mnie i odwiezie potem do
domu.

—Oczywiscie, ze tak — zapewnita go Gwen. — Bedzie bardzo zadowolona. To potrwa
tylko pietnascie minut, jestes przeciez taki dobry w matematyce.

Wyszta z kuchni, a potem ustyszal, jak méwi z living roomu Fay Hume, ze Nat
chetnie jej pomoze. Jesli to tylko pretekst, zeby mieé¢ kogos do towarzystwa, to
dlaczego nie moze jecha¢ Gwen? — pomyslat. Poniewaz, zdat sobie sprawe, mimo ze
potrzebuje towarzystwa, i w pewnym sensie szuka pretekstu, potrzebuje réwniez
kogos, kto zajalby sie ksigzeczka czekowa. Potrzebne jej jedno i drugie. Bardzo
sprytnie. Obie rzeczy naraz.

Odtozyt dlugopis i poszedt do szafy po ptaszcz.

—Nie masz nic przeciwko temu, prawda? — Gwen stata drzwiach frontowych i
czekata, az swiatla buicka Fay ukaza sie zza rogu.

—Jestem zajety — powiedziat.

—Jednak czesto, kiedy jestes zajety, nie masz nic przeciwko temu, zeby zrobi¢ sobie
przerwe i zajgc¢ sie czym innym.

—Nie pojade — powtérzyl. — Jestem zajety i nie chce, zeby mi ktos przeszkadzat. —
Jednak to ona miata racje. Tu chodzito o cos wiecej.

Na dzwiek klaksonu buicka wyszedt z domu na ganek. Kiedy schodzit po
schodkach, Fay wychylita sie i zawolata:

—Bardzo mito z twojej strony: wiem, ze si¢ uczysz! Ale zatatwimy to raz dwa! —
Przytrzymata mu drzwi i Nat usiadt obok niej. — Mysle, ze wlasciwie to nawet sama



databym sobie rade — powiedziala, ruszajgc. — Chodzi o jeden czek, widocznie
zapomnialam zaznaczy¢, ze zostat zrealizowany. To czek na sto dolaréw, ktory
wypisatam w Purity Market w Petalumie.

—Rozumiem. — Niespecjalnie chciatlo mu si¢ rozmawia¢; patrzyt przez okno na
ciemne drzewa i krzewy, ktore mijali. Prowadzita rzeczywiscie bardzo dobrze; plynnie
brala zakrety.

—Ciagle jeszcze myslisz o swojej nauce?
—Troche.

—Odwioze cie tak szybko, jak bede mogta. Przysiegam, ze dltugo cie nie zatrzymam.
Dilugo sie¢ wahatam, zanim zadzwonitam... wlasciwie o mato co w ogédle nie
zadzwonitam. Nie znosze ci przeszkadzagé, kiedy sie uczysz. — Nie wspomniata nawet
o Gwen i on to zauwazyl. Z pewnoscia wiedziata, ze Gwen w ogoéle nie mozna byto
bra¢ pod uwage.

Nie powinienem tego robié, pomysilat.

Pewnego popotudnia, kiedy byt u Fay, przypadkiem zauwazyt lezacy na stoliku w
living roomie rachunek. Byt to kwit za dzieciece ubrania ze sklepu z odziezag w San
Rafael. Za taka sume on i Gwen mogliby zy¢ przez caly miesiac A to byly tylko
ubrania dla dziewczynek.

Jego pét etatu i zarobki Gwen, ktéra pracowata przez dwa dni w tygodniu w San
Anselmo, dawaly w sumie dwiescie dolaréw miesiecznie. Ledwo im starczato, zeby
zwigzac koniec z koncem. Dla Hume’éw dwiescie dolaréw byto niczym — jej
miesieczne rachunki za psychiatre, o czym wiedziat, czesto przekraczaty te sume. A
rachunki za ogrzewanie... choc¢by tylko za prad czy gaz, pomyslal. Wystarczytby
prad albo gaz. Za te pienigdze moglibysmy sie utrzymaé¢. A ona chce, zebym przejrzat
jej czeki za caly miesigc. Musze sprawdzié¢ kazdy z nich. Zobaczy¢ te wszystkie
pienigdze, cale to marnotrawstwo. Rzeczy, ktérych nie potrzebujs...

Pewnego wieczoru, po proszonym obiedzie u Hume’ow, stat i patrzyt, jak Fay daje
psu stek, ktory rozmrozita razem z innymi, a ktoéry nie zmiescit si¢ na ruszcie grilla.
Zapytat jg, starajgc sie ukry¢ swoje uczucia, dlaczego nie wlozy tego nie
usmazonego i nietknietego steku do lodéwki i nie zostawi go sobie na nastepny
dzien. Fay przyjrzata mu sie ze zdziwieniem. ,Nie znosze resztek. Zawsze daje psu
to, co zostaje z obiadu”, powiedziala. ,,A czego on nie zje, wyrzucam do smieci”.

Widzial, jak wyrzuca wedzone ostrygi i karczochy; pies nie chciat ani tego, ani tego.

—Powinnas sobie zostawia¢ odcinek kontrolny kazdego czeku, ktory wypisujesz —
odezwat sie.



—Ach, wiem — powiedziata. — Czasami przekraczam stan konta o jakies dwiescie,
trzysta dolaréow. Ale oni zawsze akceptuja moje czeki. Nigdy ich nie odsytajg. Znaja
mnie. Wiedzga, ze mam zabezpieczenie. Boze, gdyby tylko odestali mi jakis czek, to
nigdy bym sie juz do nich nie odezwata; narobitabym takiego balaganu, ze juz by sie
nie pozbierali.

—Jesli nie masz pokrycia, to powinnas odesta¢ ten czek.

—Dlaczego?

—Bo jest niewazny.

—Och, oczywiscie, ze jest wazny. Co to znaczy ,,niewazny”? Nie sadzisz, ze mam
wystarczajgce zabezpieczenie?

Poddat sie i zamilk}.
—Dlaczego nic nie méwisz? — spytata.

—Twoje czeki akceptuja — powiedziat. — Ale kiedy ja przekrocze stan konta, to jest
inaczej. Moje czeki odsylaja.

—A wiesz dlaczego?
—Dlaczego?
—Bo nigdy o tobie nie styszeli.

Odwrécit sie i spojrzat na nig uwaznie. Na jej twarzy nie byto jednak widaé
ztosliwosci, lecz tylko uwazne skupienie kierowcy.

—No c6z — rzekt zjadliwie — to jest cena, ktéra placi sie za to, ze jest sie zerem. Ze
nie jest sie¢ w okolicy grubg ryba.

—Czy ty wiesz, co ja zrobitam dla miejscowej spotecznosci? Wiecej niz ktokolwiek
inny: kiedy prébowali sie pozby¢ dyrektora szkoly podstawowej, pojechatam do San
Rafael do mojego prawnika i zaptacitam mu, zeby przejrzat przepisy i znalazt sposéb,
aby pan Pars, dyrektor, mégt zostaé¢ na stanowisku wbrew decyzji rady nadzorczej
szkoly... ZnalezliSmy szes¢ czy siedem mozliwosci.

—Znakomicie.

—A jakze — powiedziata Fay. — Napisatam petycje w sprawie oswietlenia na ulicach i
puscitam w obieg wsréd mieszkancow; kiedy sie tu wprowadzilismy, w calym Drake’s
Landing nie bylo ani jednej latarni, bo nie nalezymy administracyjnie do miasta. No i
zrobilismy bardzo wiele, zeby zburzy¢ starg remize i wybudowaé nowa.



—Niewiarygodne.

—Dlaczego to powiedziales? — Rzucita mu szybkie spojrzenie.
—Wyglada na to, ze w pojedynke zmienitas oblicze catej okolicy.
—Zabrzmiato to tak, jakby ci sie to nie podobato.

—Nie podoba mi sie, ze robisz z tego taka historie.

Nie odpowiedziata mu; jakby sie skurczyta w fotelu. Kiedy jednak buick skrecat na
wysadzany cyprysami podjazd do domu, odezwata sie:

—Wiesz, ze nie musiates tu przyjezdzaé¢. Wiem, co o mnie sadzisz: myslisz, ze jestem
lekkomysina, wymagajgca i nieczuta na potrzeby innych ludzi. Ale zrobitam wiecej dla
ich dobra niz ktokolwiek z okolicznych mieszkancéw. A co ty zrobites dla tej okolicy,
odkad sie tu sprowadzites? — Powiedziata to wszystko spokojnie, ale widzial, ze sie
denerwuje. — No co?

On ma racje, pomyslat. Charley sie co do niej nie myli. Przynajmniej do pewnego
stopnia. Jest w niej cos z dziecka, cos w rodzaju bezczelnosci.

W takim razie co ja tutaj robie? — zadat sobie pytanie. — Czy nie moge jej odmowic?

—Chcesz wréci¢ do domu? — spytata Fay. Zatrzymata samochéd i przesuneta
dzwignie¢ automatycznej skrzyni biegéw na wsteczny, a potem, z piskiem opon,
wycofata buicka z podjazdu. Samochdéd zarzucit dziko na zakrecie, kiedy wjezdzat na
droge. Maska o kilka cali minela stupek ze skrzynka pocztowa; Nat odruchowo napiat
miesnie, czekajgc na zgrzyt metalu o drewno.

—Odwioze cie do domu — powiedziata, wrzucajac bieg i ruszajgc w strone, skad
przyjechali. — Nie chce cie zmuszaé¢ do czegos, na co nie masz ochoty. Decyzja
nalezy do ciebie.

—Chetnie pomoge ci przejrzeé¢ rachunki — zapewnit ja, czujac sie tak, jakby méwit do
nadgsanego dziecka.

—Nie po to zapraszatam cie do siebie, zebys mi pomagat przeglada¢ rachunki —
powiedziata ku jego zdumieniu. — Do diabta z rachunkami. — Podniosta gtos. — Co
mnie obchodzg rachunki? To nie moja sprawa. Niech inni sobie ptacg rachunki. Sra¢
na rachunki. Chciatam, zebys przyjechal, bo jestem samotna. Boze swiety... — Glos
jej sie zalamal. — Charley jest od ponad miesigca w szpitalu, a ja siedze w tym domu i
zaczynam wariowag; niediugo zupetnie zglupieje. Testem zamknieta w czterech
scianach z dzie¢mi, ktéore doprowadzaja mnie do szatu! A do tego ten mé;j
popierdolony brat. Ten odmieniec.



W jej glosie brzmiata taka wscieklos¢, wyczerpanie i irytacja, ze az go to
rozsmieszyto. Ta krzykliwos¢... nie pasowata do jej wygladu, szczuptosci, do
kruchego, niemal niedorostego ciata. Teraz zaczeta kaszle¢ — z glebi ptuc, ochryple,
jakby koto Nata siedziat jakis mezczyzna.

—Pale trzy paczki LM dziennie — poinformowata go. — Boze swiety, nigdy w zyciu tyle
nie palitam! Nie ma sie co dziwi¢, ze nie moge przyty¢. | po co ja ptace trzysta
dolaréw miesiecznie temu psychiatrze dla ubogich? — dodata ze szczerym
zdumieniem. — Sukinsyn jeden...

—Uspokdj sie — powiedziat. — Jedz do siebie, zajmiemy sie rachunkami, napijemy sie
jakiegos alkoholu albo kawy, a potem bede musiat wrécié do nauki.

—Czemus nie zabrat ze sobg ksigzek, ty osle? — spytala.
—Myslatem, ze jade do ciebie pracowaé.

—Boze — powiedziata. — Dobry Boze. W zyciu nie styszatam czegos tak
absurdalnego. Boze swiety. — Najwyrazniej jg zatkato. — Tyle trudu kosztowato mnie
wymyslenie jakiegos pretekstu, zeby nie zabierac¢ tej twojej zony, ktéra wyglada jak z
zurnala moéd z 1926 roku. Mam nadzieje, ze nie przeszkadza ci, ze mowie o twojej
zonie? — Zwolnita i trzymajac kierownice jedna reka, odwrocita sie w jego strone. —
Wiesz przeciez, ze podniecasz mnie od momentu, kiedy pierwszy raz ci¢ zobaczytam.
Wiesz czy nie? Moj Boze, z pét tuzina razy o mato ci tego nie powiedziatam.
Pamietasz, jak kiedys wieczorem zaproponowatam ci, zebysmy poéwiczyli zapasy? A
myslisz, ze po co chcialam sie z toba sitowac¢? Bylam pewna, ze twoja zona sie
potapata. Aty tylko rzucites mnie na podtoge i poszedtes sobie. Wiedziales, ze
miatam potem przez tydzien siniaka na tytku?

Nie odpowiedziat, krecito mu si¢ w gtowie.

—Boze — powiedziala, teraz juz spokojniej. — W zyciu mi tak nie zalezato na zadnym
mezczyznie. Zalezato mi na was obojgu... w tych wielkich welnianych swetrach...
skad, do licha, wzieliscie te swetry? Czemu jezdzicie na rowerach — spytata, nie
czekajac na odpowiedz. — Nie mieliScie rowerow, kiedy byliscie dzieémi? Rodzice nie
kupili wam nigdy roweréw?

—Nie ma nic zlego w tym, ze dorosli ludzie jezdza na rowerach — odpart.

—Bede mogta sobie kiedys pojezdzi¢?

—Oczywiscie.

—Czy to trudne?



—Nigdy nie jezdzitas na rowerze? — spytat.

—Nie.

—MJ4j ma przerzutke. To angielski rower.

Nie stuchala go juz; prowadzita uwaznie, ze skupiong twarza.

—Stuchaj — odezwata sie po chwili — czy masz zamiar pogna¢ do zony i powiedzie¢
jej, ze ztozytam ci niedwuznaczng propozycje?

—A skladasz mi taka propozycje?

—Nie — odpowiedziata. — Oczywiscie, ze nie. To ty mi jg zlozyles. Nie pamietasz? —
Powiedziata to z catkowitym przekonaniem. — Czy to nie dlatego sie do mnie
wybrates? Méj Boze, nie wpuscitabym cie do srodka. Dlatego odwoze cie z
powrotem. — Dojechali juz prawie do jego domu i nagle zrozumiat, ze ona
rzeczywiscie zamierza go tu wysadzi¢. — Nie wpuszcze cie do siebie — oznajmita. - W
kazdym razie nie bez zony. Jesli bedziesz chciat przyjs¢, to wez jg ze soba.

—Jestes wariatkag. Kompletng wariatkg — powiedziat gtosno i z gniewem.
—Co powiedziales? — spytata przymilnie.

—Czy ty w ogdle nie zwracasz uwagi na to, co mowisz?

To ja najwyrazniej upokorzyio.

—Nie draznij sie ze mna. Nie badz taki. Czemu to robisz? — Ton jej glosu przywiodt
mu na mysl jej mtodsza coérke byt ptaczliwy i brzmiat w nim zal nad samg soba. Moze
celowo nasladowata gtos cérki, tak mu sie wydawato. Rodzaj parodii. Méwita serio i
jednoczesnie parodiowala ten glos, czekajac na jego reakcje.

—Uwazam, ze jestes naprawde swietna — powiedzial. | tak rzeczywiscie myslat.
Intrygowala go. Te jej zmienne nastroje: nigdy nie mogt przewidzieé, jaki bedzie jej
nastepny ruch. Wydawalo sie, ze ma w sobie zrédio niespozytej energii. Gnata przez
zycie ani troche nie zmeczona.

—W ogédle nie traktujesz mnie serio — stwierdzita i wykrzywita wargi w
mechanicznym, prawie oficjalnym usmiechu. — No céz, dziekuje ci, ze chciates mi
pomoc. — Znalezli sie pod jego domem i Fay przyhamowata. Byta na niego wyraznie
zta i zachowywala sie chtodno. — Jestem na ciebie naprawde wsciekla — dodata
martwym, ptaskim glosem. — Naprawde wsciekta. Nigdy ci nie zapomne tego, jak
mnie potraktowates. Do diabta z toba. — Przechylita sie i pchneta drzwiczki. —
Zegnam.



—Zegnam — powiedziat, wysiadajac.

Trzasnely drzwiczki i samochéd odjechat z rykiem silnika. Zdumiony, zaczat
wchodzié po schodkach na ganek.

Nastepnego dnia zadzwonit do niej nie z domu, lecz z biura sprzedazy
nieruchomosci, w ktérym pracowat.

—Czesé, Fay — powiedziat. — Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam.

—Nie — odparta. — Nie jestem teraz zajeta. — Jej gtos w stuchawce brzmiat zywo i
dzwiecznie: miat wrazenie, ze rozmawia z kobietg przywykla do zatatwiania intereséw
przez telefon. — A kto méwi? Czy to nie czasem ten pieprzony kabel Nathan Anteil?

| ona ma trzydziesci dwa lata, pomyslat.
—Fay, nie spotkatem jeszcze kobiety, ktéra by uzywata takiego jezyka.

—Pocatuj sie w dupe — powiedziata zwawo. — Zadzwonites po to, zeby znowu si¢ ze
mn3a drazni¢? No, po co do mnie dzwonisz? Chwileczke. — Uslyszal, jak rzuca
stuchawke obok telefonu i idzie zamkna¢ drzwi. Kiedy wrécita, wrzasneta mu
ogluszajgco do ucha: — Siedze i zastanawiam si¢ nad tym, co sie stalo wczoraj
wieczorem. Najwidoczniej nie potrafie pojga¢é meskiego sposobu rozumowania. Co cie
napadito? A jak juz o tym méwimy, to co napadio mnie?

Tego dnia byla najwyrazniej skora do zartéw i nie brata niczego powaznie.
Wydawato sie, ze jest w dobrym — jak na nig — nastroju.

—Moze mégtbym wpas¢ na chwile dzisiaj wieczorem? — powiedzial, czujac, jak rosnie
w nim napiecie. — Tylko na moment.

—Dobrze. Przyjechac¢ po ciebie?

—Nie. — Miat starego studebackera, ktérym dojezdzat do Mill Valley do pracy. — Sam
do ciebie przyjade.

—Nie przywieziesz chyba ze sobg tej swojej zony, co? Jak jej na imie? No,
przypomnij mi tylko, jak jej na imie?

—Do zobaczenia — powiedziat. Odlozyt stuchawke.

Jej gltos stat sie donosny i wyrazny od momentu, w ktéorym zrozumiata, kto dzwoni i
czego chce. Ona wie, pomyslat. | ja tez wiem.

Co wiemy?



Wiemy, ze cos sie dzieje, pomyslat. Ze cos robimy. | to cos nie ma nic wspélnego
ani z moja zona, ani z jej mezem.

Co to jest? — zadal sobie pytanie. O co mi chodzi? Jak daleko mam sie posunaé?
Jak daleko chce sie posunaé Fay Hume?

A moze, pomyslal, zadne z nas tego nie wie.

Potem zastanowit sie, dlaczego wiasciwie to robi. Mam wspaniatg zone, pomysilat. |
lubie Charleya Hume’a. A Fay jest mezatka i ma dwoje dzieci.

W takim razie dlaczego?
Poniewaz tego chce, zrozumiat.

O wiele pézniej, kiedy jechal na pétnocny wschéd hrabstwa Marin, pomysilat
jeszcze: | dlatego, ze ona tego chce.



Rozdziat 10

Kiedy chciatlem odwiedzié¢ Charleya w klinice Uniwersytetu Kalifornijskiego przy
rogu Czwartej i Parnassus w San Francisco, musialem wsigs¢ do greyhounda
odchodzacego o széstej dwadziescia z Inverness. W ten sposob o 6smej rano bylem
w miescie. Zwykle szedlem potem do biblioteki publicznej, gdzie czytalem swieze
czasopisma, wybieratem ksigzki, ktére moglyby zainteresowaé Charleya i
przeprowadzalem badania zrédtowe. Od czasu zawatu Charleya wyszukiwatem
informacje naukowe na temat uktadu krazenia, przepisywatem je do notatnikow, a
kiedy to bytlo mozliwe, przegladatem ostatnie wydawnictwa naukowo-informacyjne,
by znalez¢ artykuly, ktére Charley mégtby przeczytac.

Kiedy widziat, jak wchodze z plecakiem petnym pozyczonych ksigzek i czasopism
naukowych, prawie zawsze pytat: ,,| co, Isidore, co tam masz nowego na temat
mojego serca?”

Udzielatem mu wszystkich informacji na temat jego stanu zdrowia i mozliwego
terminu wypisania do domu, jakie udato mi si¢ zebraé od personelu szpitala.
Wydawato mi sie, ze ceni sobie te szczegétowe sprawozdania: beze mnie styszalby o
swoim zdrowiu same banaly. Do pewnego wiec stopnia byt ode mnie zalezny.

Kiedy przekazalem mu juz informacje naukowe, wyciggatem notatnik, w ktéorym
zapisywatem dane o sytuacji Drake’s Landing. ,,Opowiadaj, co tam nowego w
posiadiosci”, prosit zwykle.

Owego dnia spojrzatem najpierw do notatnika, by przekaza¢ informacje we wlasciwy
sposoéb, a potem powiedziatem:

—Twoja zona zaczyna angazowac¢ si¢ w zwigzek pozamaitzenski z Nathanem
Anteilem.

Zamierzalem moéwi¢ dalej, lecz Charley mi przerwat. — Co chcesz przez to
powiedzie¢? — zapytat.

—Przez ostatnie cztery dni — powiedziatem, sprawdzajgc notatki — Nathan Anteil
przychodzit wieczorami sam. | rozmawiat z Fay w sposéb, ktéry mogtby sugerowac,
ze maja ze soba romans.

Niezbyt podobato mi sie, ze musze mu o tym powiedzieé, ale zdecydowalem
informowaé go na biezaco o sytuacji w domu. Postanowitem, ze bedzie to czesé
mojej pracy, ktorg odptacalem sie im za wyzywienie i mieszkanie. Podobnie jak inne
obowiazki, sktadanie mu sprawozdan byto mojg powinnoscia, ktéra nalezato
wykonywaé skrupulatnie, zwracajgc uwage wylacznie na to, by wiadomosci byly
doktadne i petne.



—W czwartek siedzieli i pili martini do drugiej nad ranem — poinformowatem go.
—No tak — powiedziat. — Méw dalej.

—W pewnej chwili... siedzieli wtedy razem na kanapie... Nathan objat Fay ramieniem i
pocatowat jg. W usta.

Charley nic nie powiedziat. Najwyrazniej jednak stuchat. W zwigzku z czym méwitem
dalej:

—Nathan niedwuznacznie oswiadczyt, ze kocha twoja zone...
—Wisi mi to — przerwal mi Charley.

—Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytalem. — Chcesz, Powiedzieé, ze wisi ci ta
akurat informacija czy...

—Caly ten temat mi wisi — przerwat mi znowu. Potem Przez diugi czas milczat i w
koncu spytatl: — | co jeszcze zdarzylo sie w posiadtosci przez ostatni tydzien? | nie
opowiadaj mi niczego wiecej o tamtym, ani o niej, ani o nim. Opowiedz mi o
kaczkach.

—Kaczki...- powtoérzylem, zerkajgc do notatek.— Od ostatniego mojego sprawozdania
kaczki zniosty w sumie trzydziesci jajek. Pekinskie zniosty najwiecej, a ruanskie
najmniej.

Nie odezwat sie.

—Czego jeszcze chcialbys sie dowiedzie¢? — spytalem. — Moze ile karmy w sumie
zjadly? — Te dane mialem zestawione zaréwno wediug wagi, jak i objetosci.

—Dobrze - zgodzit sie. — Opowiedz.

Czulem wyraznie, ze to moja nieumiejetna relacja sprawita, iz Charley nie potrafi sie
zainteresowac tak waznym tematem jak zwigzek jego zony z Nathanem Anteilem.
Najwidoczniej nie nadalem tej informacji dostatecznej wagi i nie przekazatem mu
przekonujgcego obrazu sytuacji. Gdyby byl na miejscu, zareagowatby w odpowiedni
sposo6b, a tak mégt polegac tylko na suchych danych, ktérych mu dostarczytem.
Kiedy redaktor dziennika albo czasopisma chce zrobi¢ na czytelnikach wrazenie, to
perfekcyjnie opracowuje temat, a nie podaje suchej listy uporzagdkowanych
chronologicznie wydarzen, do czego ja akurat mialem skionnosci. Wtedy wiasnie
spostrzegtem ograniczenia mojej systematyzujgcej metody. Jako sposéb
gromadzenia waznych danych byta ona bezkonkurencyjna, natomiast jesli idzie o
przekazywanie tych danych innym osobom, nie miala zadnej wartosci. Dotychczas
gromadzitem istotne fakty tylko na wiasny uzytek... lecz teraz robitem to dla kogos



innego, w tym konkretnym wypadku dla kogos, kto nie miat prawie zadnego
wyksztatcenia naukowego. Przypomnialem sobie, ze wiele faktow, ktére kiedys
zrobity na mnie wrazenie, znalaztem w bardzo udramatyzowanych artykutach, na
przykiad w ,,American Weekly”, a inne informacje mialy forme prozatorska, na
przykiad opowiadan, ktére czytatem w Niesamowitych Zjawiskach” i ,,Zadziwiajacych
Historiach”.

Najwyrazniej musiatem si¢ jeszcze paru rzeczy nauczyc¢.

Wychodzitem ze szpitala smutny i upokorzony, po raz pierwszy od lat pelen
watpliwosci co do moich metod i siebie samego.

Tak jakos nastepnego dnia, kiedy po potudniu siedziatem sam w domu, ustyszatem
dzwonek do drzwi. Ukltadatem wlasnie bielizne wyjeta z suszarki. Zostawitem stosy
rzeczy na stole i poszediem otworzy¢, myslac, ze to pewnie Fay wrocita z miasta i
chce, zebym cos przyniést z samochodu.

Kiedy otworzytem drzwi, stanglem twarzg w twarz z kobietg, ktorej nigdy przedtem
nie widziatem.

—Czes¢ — powiedziata.
—Czes¢ — odpariem.

Byta dos¢ niska i miata wielki konski ogon z tak ciezkich wioséw, ze pomyslatem, iz
musi by¢ cudzoziemka. Jej twarz byta ciemna, jak twarz Wloszki, lecz koscisty nos
wskazywat raczej na Indianke. Miata mocno zarysowany podbroédek i duze bragzowe
oczy, ktére wpatrywaly sie we mnie tak intensywnie, ze poczutem pewien niepokéj.
Poza tym ,,czes¢” na powitanie nie powiedziala juz ani stowa, tylko sie usmiechata.
Miata ostre zeby, jak jakas dzikuska, i to tez wytragcato mnie z rownowagi. Ubrana
byta w zielong, jakby meska koszule wypuszczong na szorty i zlote sandaty; w reku
trzymata torebke, koperte z grubego papieru i okulary stoneczne. Na podjezdzie
zauwazytem nowego, jaskrawoczerwonego forda kombi. Pod pewnymi wzgledami ta
kobieta wydawala si¢ olSniewajaco piekna, a jednoczesnie miatem wrazenie, ze jest
jakos nieproporcjonalna. Gtowa byta zbyt wielka w stosunku do ramion — cho¢ mogto
to by¢ ztudzenie spowodowane przez ciezkie, czarne wlosy — a klatka piersiowa
cokolwiek ptaska, wlasciwie nawet zapadnieta, zupetnie jakby nie nalezata do
kobiety. Biodra byly zbyt waskie w stosunku do ramion, a nogi z kolei zbyt krétkie w
stosunku do bioder. Przypominata odwrécong piramide.

Przyszio mi do gtowy, ze chociaz ta kobieta jest po trzydziestce, ma figure nieco za
chudej, lecz bardzo fadnej czternastolatki. Jej cialo, w przeciwienstwie do twarzy, nie
byto dojrzate. Od pewnego momentu przestata sie rozwijac i 6w efekt piramidy nie
byt ztudzeniem. Gdyby patrze¢ tylko na jej twarz, mogta sie wydawaé¢ absolutna,



olsniewajgca pieknoscia, lecz kiedy wzrok ogarnat cata sylwetke, okazywalo sie, ze
cos jest z nig nie tak, ze jej proporcje sg zasadniczo zachwiane.

Gtos miata chropawy, matowy i bardzo gteboki. Podobnie jak z jej spojrzenia,
emanowata z niego witadczos¢; nie mogtem przestac patrzeé jej w oczy. Chociaz mnie
dotad nie znata — nie widziala mnie nigdy na oczy, jak to si¢ méwi — zachowywalta sie
tak, jakby spodziewata sie¢ mnie zobaczyé¢, jakbym nie byt dla niej kims obcym. W jej
usmiechu byla jakas zabarwiona chytroscig pewnos¢ siebie. Po chwili zrobita krok do
przodu, a ja odsunagtem sie na bok; weszta do domu, sungc bezszelestnie drobnymi
kroczkami. Najwyrazniej byta tu juz kiedys, bo bez wahania weszla do living roomu i
potozyla torebke na jednym ze stolikdw, na tym samym, na ktérym Fay zawsze kladta
swoja. Potem odwrécita sie do mnie i powiedziata:

—Czy bolata cie ostatnio gtowa? Koto skroni? — Uniosta dton i przeprowadzita linie w
poprzek czota, od oka do oka. — Bo mnie tak. — Przesuneta sie kawalek i zatrzymata
tuz przede mna. — To korona cierniowa. Wszyscy musimy jg utozy¢, zanim ten swiat
sie skonczy, a nowy zajmie jego miejsce. Ja juz ja mam. Nosze jg od zesztego piagtku,
kiedy to wstapitam na krzyz, a potem spedzitam noc w grobie. — Wbita we mnie
spojrzenie duzych, brgzowych oczu i usmiechajgc sie, méwita dalej: — Cata noc
bytam na dworze, a nawet nic o tym nie wiedziatam. Ani maz, ani dzieci nie wiedzieli,
ze mnie nie ma: to bylo tak, jakby czas zatrzymat si¢ w miejscu. Przeniostam sie¢ w
sfere wiecznosci. Caly dom wibrowat, méj Boze, widziatam, jak wibruje, jakby chciat
wzlecie¢ w niebo niby statek kosmiczny.

—Rozumiem - powiedziatem, nie mogac przestaé¢ patrzec¢ jej w oczy.

—Nad domem - ciagneta — zawisto wielkie, niebieskie swiatto, ktére wygladato jak
wyladowania elektryczne. Lezatam na ziemi i to Swiatto ze statku kosmicznego mnie
pochtaniato. Caly dom stat sie¢ statkiem kosmicznym, ktory byt gotéow odlecie¢ w
przestrzen.

Nie mogtem sie powstrzymac¢ od potakujacego kiwania gtowa.

—Nazywam si¢ Hambro — przedstawita sie tym samym tonem. — Claudia Hambro.
Mieszkam w Inverness Park. Ty jestes bratem Fay, prawda?

—Tak — odpartem. — Fay nie ma w domu, pojechata do miasta.

—Wiem - powiedziata pani Hambro. — Wiedziatam o tym, kiedy obudzitam si¢ dzisiaj
rano. — Podeszta do okna, popatrzyla na owce chodzace wzdtuz ptotu. Potem
odwracita sie i usiadta na krzesle, skrzyzowata gote nogi, potozyta torebke na
kolanach, otworzyta ja, wyjela paczke papierosow i zapalita jednego. — Dlaczego tu
przyjechales? — zapytata. — Dlaczego przyjechates do Drake’s Landing? Znasz
powod?



Potrzasnatem gtowa.

—To ta sita przycigga nas do siebie — powiedziata. — Z calego swiata. Wszedzie
tworza sie grupy. Przestanie jest zawsze jedno: zbawcie Swiat przez cierpienie i
smieré. Chrystus nie cierpiat za nasze grzechy, lecz po to, by wskaza¢ nam droge.
Wszyscy musimy cierpieé¢. Wszyscy musimy zstapi¢ na krzyz, by dojS¢ do zycia
wiecznego, kazdy na swoéj sposéb. — Wydmuchneta dym przez nos prosto na mnie.

—Chrystus przybyt z innej planety. Byt przedstawicielem wyzej rozwinietej rasy.
Ziemia jest najbardziej zacofang planetg w calym wszechswiecie. W nocy potrafie
leze¢ nie zmruzywszy oka... czasami nawet naprawde si¢ tego boje i stuchag, jak ze
sobg rozmawiaja. Kilka nocy temu zaczeli otwiera¢ mi czaszke. Wycieli mi kawatek z
tej strony i drugi z tej — rekg poprowadzita linie na gtowie. — | ustyszatam okropny
dzwiek; w zyciu nie styszatam takiego hatasu. Zupetnie mnie ogluszyt. Wiesz, co to
bylo? Laska Aarona, ktéra opadata na ziemie; zobaczytam jg przed soba w powietrzu
Od tamtej pory nie moge patrze¢ na stonce. Promieniowanie kosmiczne jest zbyt
intensywne, wypala nam moézgi. Do konca maja osiggnie najwyzsze natezenie i, jak
twierdza naukowcy, wtedy nastapi koniec swiata. Bieguny zamienig sie miejscami.
Wiedziates o tym? San Francisco zbliza sie¢ do Los Angeles.

—Tak — potwierdzitem. Przypomniato mi sie, ze czytalem o tym w gazecie.

—Najwyzej rozwiniete istoty mieszkajg na Stoncu — ciggneta pani Hambro. — Kazdej
nocy przenikaja do mojej glowy. Zaczely mnie juz wtajemniczaé. Niediugo bede znala
caly sekret. To bardzo podniecajace. — Rozesmiata sie ni z tego, ni z owego,
szczerzac do mnie ostro zakonczone zeby. — Myslisz, ze mi odbito? Chcesz moze
zadzwoni¢ do domu wariatéw?

—Nie — odpariem.

—Cierpie, ale uwazam, ze warto. Nikt z nas nie moze przed tym uciec: to
przeznaczenie. Ty chowales sie przez cale zycie, prawda? A jednak przeznaczenie
przyprowadzito cie tutaj. Popatrz. — Potozyla papierosa na krawedzi stolika,
otworzyta koperte z grubego papieru i wyjeta z niej ztozong kartke. Rozprostowata ja
dionig i zobaczylem niewyrazny otéwkowy szkic przedstawiajacy starego Chinczyka.
— To nasz guru — oswiadczyfa. — Nigdy go nie widzieliSmy, ale Barbara Mulchy
narysowala go pod wplywem hipnozy, kiedy zapytalisSmy, jak wyglada Ten, Ktéry Nas
Prowadzi. Nikomu nie udato sie odczyta¢ napisu. To jezyk starszy od wszystkich
innych. — Pokazata palcem przypominajgcy chinskie znaki napis u dotu. — To on
przyprowadzit cie do Drake’s Landing — powiedziata. — Prowadzit cie przez cate zycie.

Pod wieloma wzgledami trudno bylto si¢ zgodzi¢ z tym, powiedziata. Lecz z
pewnoscig prawda byto to, ze nigdy nie wiedziatem, jaki naprawde jest cel mojego
zycia. No z pewnoscig nie znalaztem si¢ w Drake’s Landing z wiasnej woli...



—Nasza grupa dokonata kilku potwierdzonych naukowo obserwacji — ciagneta pani
Hambro. — NawigzaliSmy kontakt z wysoko rozwinietymi istotami, ktére panuja nad
wszechswiatem, ktore kierujg wlasnie promieniowanie kosmiczne w naszym
kierunku, by zbawi¢ nas od antychrysta. Antychrysta widziatam wczoraj w nocy. To
dlatego tu przysztam. Kiedy to sie stato, zrozumiatam, ze musze si¢ z toba
skontaktowac i wciagna¢ do naszej grupy. W ostatnim tygodniu na skutek artykutow
w gazetach, z ktorych niektére byly zartobliwe w tonie, skontaktowato sie z nami
jedenascie albo dwanascie os6b. — Wyjeta z koperty wycinek z gazety i podata mi go.

A oto, co mozna tam bylo przeczytac:



GRUPA POSZUKIWACZY

LATAJACYCH SPODKOW TWIERDZI,

ZE WYSOKO ROZWINIETE ISTOTY
SPRAWUJA KONTROLE NAD LUDZMI

| PROWADZA NAS KU Il WOJNIE
SWIATOWEJ

Inverness Park. Trzecia wojna swiatowa zostanie wywolana jeszcze w maju, jednak
nie po to, by zniszczy¢ rodzaj ludzki, lecz po to, by go zbawié¢, jak uwaza pani
Hambro z Inverness Parku w hrabstwie Marin. Grupa tropicieli latajacych spodkéw,
ktérych pani Hambro jest rzecznikiem, twierdzi, ze doszto do kilku psychicznych
kontaktéw z ,,wysoko rozwinietymi istotami, ktére sprawujg nad nami kontrole” i
ktére ,,doprowadza nas do fizycznego zniszczenia, by zbawi¢ nasze dusze”, jak
wyrazita sie pani Hambro. Spotkania grupy odbywaja sie raz w tygodniu i maja na
celu skladanie sprawozdan z dokonanych obserwacji UFO, czyli
Niezidentyfikowanych Obiektéw Latajgcych. Grupa liczy dwunastu czionkéw, ktorzy
mieszkaja w Inverness Park i sgsiednich miejscowosciach w péinocno-zachodniej
czesci hrabstwa Marin. Spotykajg sie oni w domu pani Hambro. ,,Naukowcy wiedza,
ze tylko krok dzieli sSwiat od wybuchu”, oswiadczyta pani Hambro. ,,Wybuch zostanie
spowodowany wzrostem wewnetrznego cisnienia albo wywotanym przez ludzi
promieniowaniem jagdrowym. Tak czy inaczej, trzeba sie przygotowa¢ na nadejscie
konca swiata”.

Oddatem wycinek pani Hambro, a ona wiozyta go z powrotem do koperty.

—To z ,,San Rafael Journal” — oswiadczyla. — Ta informacja ukazata sie réwniez w
gazetach wychodzacych w Petalumie i Sacramento. Nie oddali prawidiowo moich
stow.

—Rozumiem - powiedziatlem. Czutem sie jakos dziwnie i stabo. Sita jej spojrzenia
sprawita, ze huczato mi w gltowie. Nigdy przedtem nie spotkatem osoby, ktéra
zrobitaby na mnie takie wrazenie jak Claudia Hambro. Promienie stonecznego swiatta
nie odbijaly sie w jej oczach w zwykly sposéb, lecz rozpryskiwaty na tysiace iskierek.
Bylem zafascynowany tym zjawiskiem. Siedzialem naprzeciw niej w niezbyt duzej
odlegtosci i widziatem fragment pokoju odbijajgcy sie w jej oczach; to byt jakis inny
pokdj, bo spéjna ptaszczyzna rozbijata sie tam na drobniutkie kawateczki. Pani
Hambro méwita, a ja przygladatem sie tym drobinkom swiatta. Przez caty czas ani



razu nie mrugneta powiekami.

—Czy miales ostatnio jakies dziwne uczucie, jakby ktos przesuwat ci po brzuchu
kawatkiem jedwabiu? — zapytata. — A moze slyszates glosne gwizdy albo rozmowy?
Ja styszatam, jak méwili: ,,Nie budzcie Claudii. Jeszcze nie czas”.

—Byto cos takiego — odpartem. — W zeszlym miesigcu miatem paskudne uczucie,
jakby ktos sciskal mojg gtowe i jakby czoto miatlo mi pekng¢. A nos miatem tak
zapchany, ze prawie nie mogtem oddycha¢. Fay powiedziala, ze to normalne
zapalenie zatok, ktore dokucza ludziom mieszkajgcym blisko oceanu z powodu
silnych wiatrow i pytkéw z kwiatéw i drzew, ale ja nie jestem o tym przekonany.

—Czy to sie nasila? — spytata pani Hambro.

—Tak — odpartem.

—Przyjdziesz w pigtek po potudniu? — zapytata. — Na spotkanie grupy?
Pokiwatem giowa.

Wstala i zgasita papierosa.

—Gdyby Fay chciala przyjsé — powiedziala — to zapraszam. Powiedz jej, ze zawsze
jest mile widziana. — A potem wyszia, nie méwigc wiecej ani stowa.

Bytem zupelnie oszotomiony i nawet nie ruszytem sie z miejsca.

Wieczorem, kiedy Fay dowiedziala si¢ o wizycie Claudii Hambro, dostata napadu
wsciektosci.

—Ta kobieta to wariatka! — wrzasneta. Myla witasnie glowe nad wannga. Ja trzymatem
prysznic, a Fay wcierata szampon we wiosy. Dziewczynki poszly do swojego pokoju
na telewizje. — Zupetnie oszalata. Boze, przeciez ona przechodzita pare lat temu
terapie szokowa, a raz nawet prébowata popetni¢ samoboéjstwo. Ona wierzy, ze
Marsjanie sa z nami w kontakcie, ma takg grupe pomylencéw, ktéra spotyka sie w
Inverness Park — hipnotyzuja ludzi. Jej ojciec to jeden z najwiekszych reakcjonistow
w calym hrabstwie Marin, to jeden z tych, ktérzy maja te wielkie farmy mleczne na
przyladku, i to on odpowiada za to, ze mamy najgorszg szkote srednig we wszystkich
czternastu zachodnich stanach.

—Zaprosita mnie na piatek po potudniu, zebym wziat udziat w spotkaniu ich grupy —
powiedziatem.

—A oczywiscie — odparta Fay. — Przychodzi do wszystkich, ktorzy sie tu
wprowadzajg. Zatoze sie, ze ci powiedziala: ,,To przeznaczenie ci¢ tutaj przywiodto”.



Zgadza sie?
Pokiwaltem giowa.

—Wydaje im sie, ze sa marionetkami w rekach wyzszych istot — ciagneta Fay —
chociaz tak naprawde to pionki w rekach witasnej, oszalatej podswiadomosci. Powinni
ja zamkng¢ w domu wariatéw. — Zlapala recznik, przecisneta sie¢ gwattownie obok
mnie i poszia korytarzem do living roomu. Ruszytem za nia; kleczata przed
kominkiem i suszyla wlosy. — Przypuszczam, ze sg nieszkodliwi — powiedziala. —
Moze to nawet lepiej, ze ich systemowa schizofrenia przyjmuje forme urojen o wyzej
rozwinietych istotach, a nie przeksztalca sie w otwarta paranoje typu
przesladowczego i ze nie wyobrazajgq sobie, ze ktos usituje ich pozabijac.

Musiatem przyznaé w duchu, ze w tym, co powiedziata Fay, jest sporo prawdy.
Wiele z tego, co ustyszalem od pani Hambro, wydawato mi sie nienormalne i nosito
znamie choroby umystowe;.

Jednak z drugiej strony, wszyscy prorocy i swieci byli zwani przez swoich
wspolczesnych szalencami. To naturalne, ze prorok wydaje sie szalony, poniewaz
slyszy, widzi i rozumie to, czego nikt inny nie pojmuje. Tacy ludzie bywali
kamienowani i wyszydzani za zycia, zupetnie jak Chrystus. Rozumiatem, co Fay ma
na mysli, lecz jednoczesnie dostrzegatem sporo logiki w tym, co méwita pani
Hambro.

—Pdéjdziesz tam? — spytata Fay.
—Moze - powiedziatem, wstydzac sie do tego przyznaé.

—Wiedzialam, ze do tego dojdzie — stwierdzita tylko. Przez reszte wieczoru nie
odezwala si¢ do mnie ani stowem; wlasciwie przerwata to milczenie dopiero
nastepnego ranka, kiedy chciata, zebym pojechat do Mayfair Market po zakupy.

—Cala jej rodzina jest taka — powiedziata. Stata przy szafie i wkladata zamszowa
kurtke. — Jej siostra, ojciec, ciotka... majg to we krwi. Szalenstwo jest chorobg
zakazng. Cala okolica wokét zatoki Tomales jest skazona. Sporo ludzi zarazito sie od
tej wariatki. Kiedy jg poznatam trzy lata temu, pomyslatam: ,,Boze, jaka atrakcyjna
kobieta”. Jest naprawde piekna. Wyglada jak jakas ksiezniczka z dzungli. Ale zrobita
na mnie wrazenie zimnej. Jest pozbawiona uczué. Nie potrafi odczuwa¢ jak normalny
cztowiek. Wezmy cos takiego: nienawidzi dzieci, a ma szescioro wiasnych; nie kocha
ani ich, ani Eda. | stale jest w cigzy. To wariatka. Umyst dwuletniego dziecka panuje
nad sSwiatem.

Nie odezwalem sie.

—Wyglada jak typowa pani domu z lepszego towarzystwa, ktérej sie powiodto w



zyciu i ktéra wydaje przyjecia w ogrodzie — dodata Fay. — A okazuje sie, ze to
wariatka pierwszej klasy.

Otworzylta drzwi i wyszita na zewnatrz.

—Jade do San Francisco — powiedziata. — Odwiedzi¢ Charleya. Badz tu koniecznie,
kiedy dziewczynki wréca do domu. Wiesz, jak sie boja, kiedy wracaja i nikogo nie ma.

—Dobrze - obiecatem. Od czasu, kiedy ich ojciec dostatl ataku serca, dziewczynki
bardzo sie w nocy baly. Miewaty nocne koszmary i bywaty bardzo niesforne. Poza
tym Elsie zaczela znéw moczy¢ t6zko. Obie tez ostatnio przed poéjsciem spac prosity
o butelke z piciem. Prawdopodobnie miato to wiele wspdélnego z moczeniem tézka.

Wiedziatem, ze w rzeczywistosci Fay nie wybiera sie do San Francisco, aby
odwiedzi¢ Charleya, lecz zamierza sie spotkaé¢ z Natem Anteilem, prawdopodobnie
gdzies miedzy Point Reyes i Mill Valley, moze w Fairfax, i zjeS¢ z nim lunch. Trudniej
byto sie im widywa¢ od czasu, kiedy zona Nata, Gwen, zaczeta wietrzy¢ cos
podejrzanego w ich spotkaniach i nalegata, zeby wieczorami towarzyszy¢ mezowi.

Poniewaz Gwen nie pozwalata mu na samotne wizyty u Fay, siostra i jej kochanek
mieli spore kiopoty, gdy chcieli sie zobaczy¢.

Poza tym w matym miasteczku, gdzie wszyscy sie znaja, ukrycie takiego zwigzku
jest bardzo trudne, jesli nie niemozliwe. Jesli wybierzesz sie do baru z cudza zona, to
siedzacy w srodku goscie cie rozpoznaja i nastepnego dnia ukaze si¢ na ten temat
notatka w ,,Baywood Press”. Jesli pojedziesz po benzyne, to Earl Fankis, wlasciciel
stacji Standard, rozpozna twoj samochéd, no i ciebie tez. Jesli pojdziesz na poczte,
to takze zostaniesz rozpoznany, poniewaz naczelnik zna wszystkich okolicznych
mieszkancow — na tym polega jego praca. Fryzjer rozpozna cie, kiedy bedziesz
przechodzit koto jego okna. Facet w sklepie z paszg siedzi caly dzien za biurkiem i
obserwuje ulice. Sprzedawcy w Mayfair Market znajg wszystkich, bo wszyscy tam
kupuja. Tak wiec Fay i Nat musieli spotykac¢ sie gdzie indziej, jezeli w ogodle mieli sie
spotykag¢. | jesli ich zwigzek stat sie sprawg publicznie znang, to nie bylo w tym mojej
winy.

Jednak do pewnego czasu catkiem niezle udawato im si¢ utrzymywaé wszystko w
ukryciu. Kiedy pojechatem do miasta po zakupy, nie styszalem, zeby ktokolwiek o
tym rozmawiat — ani w Mayfair Market, ani na poczcie, ani w drogerii. Pare oséb
zapytato mnie o zdrowie Charleya. To znaczylo, ze siostra i Nat byli dyskretni.
Ostatecznie nawet zona Nata z niczego nie zdawata sobie sprawy. Na pewno
wiedziata tylko tyle, ze jej maz byt pare razy u Fay w domu, a Nat na pewno
powiedzial, ze ja tez tam bylem, i mozliwe, ze wspomniat rowniez o dziewczynkach.
Niewykluczone, ze razem z Fay wymyslit jakas historie, aby calg rzecz wytlumaczy¢ —
Fay miala na przyktad Britannice i wielki stownik Webstera i Nat mégt zawsze



powiedzie¢, ze jedzie tam, zeby z nich skorzysta¢. A moja siostra wymyslita juz
przedtem pretekst z ksigzeczka czekowa. Wszyscy w poétnocno-zachodniej czesci
hrabstwa Marin wiedzieli, ze Fay wydzwania po ludziach i prosi ich o rézne przystugi;
wykorzystywata wszystkich znajomych, wiec widok Nata Anteil jadacego lub
wiezionego do jej domu nie musiat wcale wywolywa¢ komentarzy, poniewaz Nat mégt
by¢ po prostu kolejng osoba, ktora dala sie usidli¢ i pracuje dla Fay, podczas gdy
ona sama siedzi na patio, pali papierosy i czyta ,,New Yorkera”.

Jest niezbitym faktem, ze mimo calej energicznej krzgtaniny, wspinaczek na klify i
gry w badmintona, moja siostra zawsze byta leniwa. Gdyby mogta, spataby do
potudnia. Praca w jej wyobrazeniu to dwa wieczory w tygodniu — w sumie cztery
godziny — spedzone na lepieniu garnkéw z gliny, czyli na czyms, co dzieci z druzyny
Drozdéw robity popotudniami, uwazajac to za zabawe. W domu byto szesé czy
siedem zrobionych przez Fay statuetek, ktére moim zdaniem byly do niczego
niepodobne. Kiedy budowatem radiowy tuner, jeszcze w szkole sredniej, spedzatem
na pracy cate dnie, po dziesie¢ godzin bez przerwy. Nigdy nie widzialem, zeby Fay
poswiecita jakiejS czynnosci wiecej niz godzine; potem zaczynatla si¢ nudzic,
przerywalta prace i brala sie¢ do czegos innego. Nie znosita na przykitad prasowania.
Ta robota byta dla niej zbyt Zzmudna. Chciala, zebym ja sprébowal, ale po prostu nie
mogtem sie tego nauczyé, wiec bielizne odwozito si¢ do pralni w San Rafael. Jej
wyobrazenie o pracy, o tworczej pracy, brato sie jeszcze z przesigknietego
postepowymi ideami przedszkola, do ktérego chodzita w latach trzydziestych. Nigdy
nie musiata pracowaé, a ja musiatem i wcigz musze.

A jednak, inaczej niz Charley i do pewnego stopnia Nat, nie miatem nic przeciwko
temu, zeby za nig pracowaé. Nie bytem pewien, co mysli Nat i czy rozumie, ze oprécz
tego, iz Fay jest z nim zwigzana uczuciowo, traktuje go takze jako pracownika,
podobnie jak wszystkich ze swojego otoczenia. Wiasciwie to nawet dzieci byly jej
pracownikami. Przekonala je, ze w sobote i niedziele powinny same przygotowywac
sobie sniadanie, i w te dni do mojego przyjazdu po prostu nie robita im rano nic do
jedzenia, cho¢by dziewczynki byly nie wiem jak gtodne. Zwykle gotowaly sobie kakao
i smarowaly chleb dzemem, a potem ogladaly telewizje az do popotudnia. Oczywiscie
skonczytem z tym zwyczajem i w weekendy robitem im jeszcze pozywniejsze
sniadania niz w ciaggu tygodnia. Wydawato mi sie, ze zwlaszcza w niedziele powinny
dostawac szczegodlnie porzadny ranny positek, robitem im wiec gofry z bekonem, a
czasami z orzechami lub truskawkami, innymi stowy cos, co jest podstawa
prawdziwego niedzielnego sniadania. Charley, zanim dostat ataku serca, najwyrazniej
to docenial. Fay skarzyla sie jednak, iz robie tyle jedzenia, ze zaczyna od tego ty¢.
Zaczynata sie¢ denerwowaé, kiedy podchodzita do stotu i widziala, ze zamiast soku z
winogron, grzanek, kawy i musu jabtkowego przygotowatem jajka na bekonie albo na
siekanym miesie, ptatki owsiane i bulki. Ztoscito jg to, bo miala na wszystko ochote, a
poniewaz nie starczalo jej sity, zeby sobie czegokolwiek odméwié, predzej czy
poézniej zjadala, co jej przygotowatem, wysuwajac z rozdraznieniem przez caty positek



dolng warge.

Pewnego ranka, kiedy wstatlem jak zwykle pierwszy, okoto si6dmej, i ze swojego
pokoju poszeditem do kuchni, zeby rozsung¢ zastony, nastawi¢ wode na kawe dla
Fay, no i w ogoble zabrac¢ sie do robienia sniadania, zauwazytem, ze drzwi do gabinetu
s3 zamkniete od wewnatrz na klucz. Wystarczyto mi tylko spojrzeé, aby sie
zorientowac, ze sa zamkniete na klucz, bo kiedy tak nie jest, zawsze sg lekko
uchylone. Ktos musiat by¢ w srodku i podejrzewatem, ze to Nat Anteil. | oczywiscie
okoto wpot do dsmej, kiedy wstaty dziewczynki, a Fay sie czesala, z frontowej czesci
domu przyszedt Nat.

—Czes¢ — pozdrowit nas.
Dziewczynki patrzyly na niego ze zdziwieniem, az w koncu Elsie zapytata:
—Skad sie tu wzigtes? Spates tu calg noc?

—Nie, wlasnie wszediem — odpart Nat. — Nikt mnie nie styszat. — Usiadt przy stole i
zapytat: — Mégltbym dosta¢ cos do jedzenia?

—Oczywiscie — powiedziata Fay, nie okazujgc na jego widok zadnego zdziwienia. No
bo i dlaczego? Jednak nie zadata sobie nawet trudu, zeby udawa¢, zeby zapytac,
czemu tak wczesnie przyszedt... w koincu nie sklada sie wizyt o wpoét do 6smej rano.

Postawitem na stole dodatkowy talerz i filizanke i potozytem sztuéce, no i siedziat
tak z nami i jadt grejpfruta, ptatki owsiane, grzanki i jajka na bekonie. Miat jak zwykle
calkiem niezly apetyt; jedzenie najwyrazniej mu smakowalo, a bylo to jedzenie, za
ktore zaptacit Charley Hume, lezacy wilasnie w szpitalu.

Kiedy posprzatalem ze stotu i pozmywalem naczynia, poszediem do swojego pokoju
i usiadiem na 16zku, aby zapisa¢ w notatniku, ze Nat Anteil spedzit u nas noc.

Jakis czas pézniej, kiedy Nat juz sobie poszedt, a ja zamiatalem patio, podeszia do
mnie Fay.

—Miales cos przeciwko temu, zeby zrobi¢ mu sniadanie? — spytata.
—Nie — odpariem.

Krecila sie¢ wokét mnie ze zle ukrywanym niepokojem. Nagle wybuchneta z typowa
dla siebie niecierpliwoscia:

—Zdajesz sobie z pewnoscia sprawe, ze nocowal w gabinecie. Wczoraj wieczorem
pisal tu prace i byt tak zmeczony, ze nie mégt wréci¢ do domu, wiec powiedziatam, ze
moze przenocowac w gabinecie. Wszystko jest w najlepszym porzadku, ale jak



pojedziesz odwiedzi¢ Charleya, to mu nic nie méw — mogtby sie zdenerwowa¢ z
powodu takiego gtupstwa.

Pokiwatem gltowa, nie przerywajac pracy.
—Dobrze? — zapytata.
—To nie moja sprawa — stwierdzitem. — To nie jest méj dom.

—Racja — powiedziata, — Ale taki z ciebie dupek, ze nie mozna przewidzieé, co ci
strzeli do gtowy.

Nie odpowiedzialem jej. Jednak w czasie zamiatania pracowatem w duchu nad
stworzeniem metody, dzieki ktérej moégtbym przedstawi¢ Charleyowi fakty w
barwniejszy sposob. Myslatem o pewnej dramatyzacji, o czyms takim, co mozna
zobaczy¢ w telewizji, kiedy pokazuja tam skutki dziatania anacyny albo aspiryny. O
czyms, co rzeczywiscie trafitoby mu do przekonania.



Rozdziat 11

W umysle Nathana Anteila zrodzito sie podejrzenie, ktérego nie umiat sie w zaden
sposob pozbyé. Wydawato mu sie, ze Fay Hume wdata sie z nim w romans, poniewaz
jej maz jest umierajacy, a ona chce mie¢ pewnosé¢, ze gdyby rzeczywiscie umart,
bedzie miata innego mezczyzne na jego miejsce.

No i co w tym zlego? — pomyslat. Czy to nie jest normalne, ze kobieta, ktéra ma pod
opieka dwoje dzieci, a do tego duzy dom, zwierzeta i ziemie, chce mie¢ mezczyzne,
ktory zdjalby z jej ramion ciezar odpowiedzialnosci?

Niepokoito go jednak, ze to wszystko zostato tak starannie przemyslane. Zobaczyta
go, wybrata i rozpoczeta podbdj, nie zwazajagc na to, ze jest zonaty i juz zaplanowat
sobie przysziosé. Nie miato dla niej znaczenia, ze on chce skonczyé¢ studia i zy¢ z
zong tak samo skromnie jak dotad; widziala w nim tylko podpore dla siebie. Tak
przynajmniej podejrzewal. Nie potrafit jej tego dowies¢, bo wydawalo sie, ze jest
rzeczywiscie zaangazowana emocjonalnie, moze nawet wbrew woli. Ostatecznie
podejmowata ogromne ryzyko, bo spotykajac sie z nim, narazata si¢ na utrate domu i
wystawiala na niebezpieczenstwo cate swoje dotychczasowe zycie, i jak sie nad tym
tak porzadnie zastanowi¢, pomyslat, to nie do konca ja rozumiem. Nie jestem w
stanie sie dowiedzie¢, na ile wyrachowane jest jej zachowanie i na ile zdaje sobie
sprawe z jego konsekwencji. Pozornie wydaje sie niecierpliwa, dziecinna, chce
wszystko dostac¢ od razu, nie myslac o przysztosci. To krétkowzrocznosé. Nie ulega
watpliwosci, ze to wlasnie ona wypatrzyta mnie i Gwen i postanowita zawrze¢ z nami
znajomos¢. Sama przyznaje, ze jest samolubna i ze przyzwyczaita sie robi¢ to, na co
ma ochote. | ze wpada w szat, jesli ktos jej czegos odmawia. Jej romans ze mng —
jesli wzigé pod uwage, ze jest podporg miejscowej spotecznosci, ze zna tu
wszystkich, ma tak wielki dom i dwoje dzieci, ktére chodzg do szkoly — dowodzi jej
krétkowzrocznosci. Czy tak zachowywataby sie kobieta myslagca o konsekwencjach?

A jednak, zastanowit si¢, cho¢ sam uwazam si¢ za dojrzatego i odpowiedzialnego
cztowieka, mam z nig romans. Mam zone, rodzine i perspektywy zawodowe, o
ktorych powinienem mysleé, a jednak ryzykuje tym wszystkim dla tego zwigzku.
Niewykluczone, ze wlasnie niszcze swoja przysztos¢ w imie¢ terazniejszosci.

Czy jestesmy w stanie dociec pobudek, ktére nami kierujg? — zastanowit sie.

W gruncie rzeczy ludzie sg stworzeniami, ktéorych zachowaniem czesto rzadzi
instynkt, pomyslat Nat. Nie potrafig poja¢ celu, ktéremu ten instynkt stuzy. Sa tylko
swiadomi nacisku, ktéry na nich wywiera, jego sity. Instynkt zmusza ich do dziatania.
Lecz dlaczego?... na to pytanie nie potrafia w danym momencie odpowiedzieé. Moze
poézniej. Moze pewnego dnia spojrze w przesztos¢ i zrozumiem do konca, dlaczego
zwigzalem sie z Fay Hume i dlaczego ona postawita wszystko na jedng karte, by



zwigzac sie ze mna.

W kazdym razie, pomyslat, jestem przekonany, ze niezaleznie od powodéw, jakie nig
kieruja, jest to bardzo powazna i starannie przemyslana sprawa, a nie jakis chwilowy
kaprys. Ona, o wiele lepiej niz ja, wie, co robi.

A poza tym mnie wykorzystuje, pomyslal. To ona jest motorem tego wszystkiego.
Od poczatku tak byto, a jestem zaledwie narzedziem w jej rekach. A moja rola? W
jakiej pozycji mnie to stawia? Czy moje zycie ma si¢ sta¢ stuzba innemu czltowiekowi,
tej kobiecie, ktora postanowita zachowa¢ rdzen swojej rodziny i jest jej wszystko
jedno, czy zrujnuje komus matzenstwo, przysztos¢, marzenia, poniewaz zalezy jej
tylko na tym, by osiggnaé¢ cel?

Lecz jesli ona nie zdaje sobie z tego wszystkiego sprawy, jesli dziata instynktownie,
czy moge twierdzi¢, ze jest winna w sensie moralnym?

Czy rozumuije jak jakis studencik, ktérym w gruncie rzeczy pewnie jestem?

Od wielu dni zameczat sie podobnymi pytaniami. | coraz bardziej zamykat sie w
blednym kole akademickich rozwazan. Czut sie tak, jakby znowu byt na zajeciach z
filozofii, gdzie dyskusje nie prowadzily do rozwigzania czy zrozumienia problemu,
lecz tylko do kolejnych, nie konczacych sie dyskusji. Stowa rodzity stowa, a mysli
goraczkowag fascynacje samym mysleniem, logika jako taka.

Kto mégtby zna¢ odpowiedz? Fay? Jej brat? Charley?

Jasne, ze jesli ktokolwiek zna odpowiedz, to wiasnie przykuty do szpitalnego t6zka
Charley Hume.

A moze i on jej nie zna, pomyslat Nat. Z tego, co méwita Fay, mozna bylto sadzi¢, ze
Charley miat do niej ambiwalentny stosunek: czasami kochat ja z beznadziejnym
oddaniem, a czasami czut sie tak zagnany w kat, tak zgnebiony i spodlony, ze nieraz
jej tym czy owym przytozyt. Lezgcy w szpitalnym 16zku Charley nie miat o niczym
pojecia; czasami nawiedzata go niejasna mysl, ze zona wykorzystata go do wiasnych
celéw i zmusita do budowy tego wspaniatlego domu i ze traktuje instrumentalnie
takze witasne corki i wszystkich innych ludzi, ale ta mysl szybko znikata i Charty
znow zostawal sam na sam ze swoja szalong mitoscia. Ale czy tak nie dzieje sie
miedzy mezczyznami i kobietami od niepamietnych czaséw? Kobiety wygrywaja nie
w otwartym starciu, lecz sprytem.

Klopot w tym, zdat sobie sprawe, ze kiedy cztowiek raz juz zacznie tak mysleé, kiedy
zacznie szukaé¢ sygnatow wskazujacych na to, ze jest wykorzystywany, to potrafi
wszedzie znalezé dowody na potwierdzenie swoich podejrzen. Zwykia paranoja. A
jezeli poprosi mnie, zebym zawiézt jg do Petalumy po stufuntowy worek pokarmu dla
kaczek, ktorego w zaden sposéb nie potrafitaby podnies¢, czy musi to oznaczagé, ze



juz nie jestem mezczyzna, ze nie jestem zywym czlowiekiem, tylko maszyna, ktéra
potrafi podnosi¢ stufuntowe ciezary i wrzucac¢ je na samochéd?

Przeciez inni tez wybieraja sobie znajomych sposrod ludzi, ktérzy sa dla nich
uzyteczni. Czyz mezczyzni nie zenig sie z kobietami, ktére im schlebiaja, ktére dla
nich gotuja i kupuja im ubrania? Czy to nie naturalne? Czy mitoS¢ ma by¢ normalna
tylko wtedy, gdy wigze ze sobg ludzi, ktérzy w innym wypadku nie mogliby by¢ dla
siebie uzyteczni?

Nie mogt przestaé tamac sobie nad tym gltowy.

Pewnego niedzielnego popotudnia pojechat z Fay na lezagce na przyladku ranczo
McClure’éw. Ten dziki, porosniety wrzosami ptaskowyz, konczacy sie opadajagcym do
oceanu urwiskiem, miat wszelkie szanse uzyskaé kiedys status parku narodowego.
Byto to jedno z bardziej odludnych miejsc w calych Stanach Zjednoczonych, a
panujacy tu mikroklimat zupetnie nie przypominat kalifornijskiej pogody. Tymczasem
jednak teren ten nalezat do réznych gatezi klanu McClure’éw i podobnie jak
wiekszos¢ ziemi na przyladku, stuzyt hodowli znakomitego mlecznego bydia. Rodzina
McClure’ow ofiarowala juz wiadzom stanowym kawatek wybrzeza na publiczng plaze.
Wiadze jednak chcialy tez dostac reszte rancza. McClure’owie byli zakochani w tej
okolicy i w swojej posiadtosci, wiec spor ciagnat sie juz od dluzszego czasu, a jego
wynik ciagle byt niewiadomy. Prawie wszystkim okolicznym mieszkancom zalezato na
tym, by McClure’owie zachowali swoja ziemie.

Na razie, zeby dotrze¢ do oceanu, trzeba byto zna¢ ktéregos z McClure’éw, by
dosta¢ pozwolenie na przejazd przez ranczo. Mniej wiecej dwunastomilowa,
wysypana czerwonawym zwirem droga, ktéra prowadzita przez ten teren, byia zryta
gtebokimi, powstatymi po zimowych deszczach koleinami. Samochaéd, ktéry zsunatby
sie w takie koleiny albo zjechat na pastwisko, musiat ugrzezngé¢. A w okolicy nie byto
telefonu, z ktérego mozna by zadzwonié¢ po pomoc drogowa.

Samochéd podskakiwatl na wybojach i slizgat sie od pobocza do pobocza, a Nat
coraz lepiej rozumiat, jak bardzo sa tu samotni. Gdyby cos im sie stato, nie byto
nikogo, kto moégtby im poméc. Po obu stronach drogi pasto sie na wpét dzikie bydto.
Nat nie widziatl ani stupéw telegraficznych, ani przewodoéw, zadnego sladu, ktéry
moégtby swiadczy¢ o tym, ze jest tu elektrycznosé. Wszedzie tylko tagodne,
porosniete trawg wzgorza. Gdzies przed nimi byt ocean i koniec drogi. Nie znat tej
okolicy. Fay przyjezdzata tu oczywiscie pare razy, zeby nazbiera¢ mieczakéw. Zia
droga najwyrazniej jej nie przeszkadzata: prowadzita pewnie, trajkoczac przez caly
czas.

—Problem polega na tym, ze jak masz tutaj volkswagena albo jakis sportowy woz —
powiedziala — to kiedy zderzysz sie z jeleniem, samochaéd sie przewraca. | koniec z
toba. Albo wezmy krowy. Niektére z tych krow waza tyle co volkswagen.



Pomyslal, ze to przesada. Nie odezwal si¢ jednak. Zrobito mu si¢ niedobrze od tej
jazdy i poczut sie znow jak dziecko wiezione samochodem przez matke.

W jakims sensie to uczucie oddawato problem, jaki gnebit go w zwigzku z Fay. Jej
stosunek do mezczyzn byt stosunkiem matki do dzieci. Przyjmowata za pewnik, ze
mezczyzni sg stabsi, zyja krécej i gorzej rozwigzujg problemy. Mit naszych czasow,
pomyslat. Wszystkie towary wytwarza sie z mysla o kobietach... to one trzymaja reke
na rodzinnych funduszach i producenci o tym wiedzg. W serialach telewizyjnych
kobiece postacie sg odpowiedzialne a mezczyzni to glupawi faceci, zywcem wyjeci z
komiksu...

Zadalem sobie wiele trudu, zeby zerwac¢ z rodzicami, szczegdlnie z matka,
usamodzielni¢ si¢, uniezalezni¢ finansowo i zatozy¢ wlasna rodzine, pomyslatl. A
teraz zadaje sie z silng, wymagajacqa i wyrachowang kobieta, ktéra nie mrugnetlaby
nawet okiem, gdybym znéw znalazt sie w poprzedniej sytuacji. Wiasciwie
wydawatoby jej sie to catkowicie naturalne.

Kiedy gdzies razem wychodzili, Fay zawsze starannie przygladata sie temu, w co sie
ubral. Postanowita, ze za kazdym razem bedzie musiat uzyskac jej aprobate.

—Nie sadzisz, ze powinienes zatozy¢ krawat? — pytata.

Jemu nigdy nie przyszio do gtowy, zeby oceniaé to, co Fay ma na sobie, zeby
powiedzie¢ jej na przyklad, iz jego zdaniem szorty i bluzka bez rekawow to
nieodpowiedni stroj na zakupy w supermarkecie albo ze zamszowy plaszcz,
zoltozielone spodnie, ciemne okulary i sandaly sktadajg sie na groteskowy ubioér w
ogoble niewart noszenia. Kiedy ubierata rzeczy, ktére do siebie nie pasowaly, on
akceptowalt to jako nieodrodng czesé jej samej.

Wyziobione w zwirze koleiny koinczyly sie w cyprysowym lasku rosngcym na
krawedzi oceanicznego klifu. W srodku lasku zobaczyt niewielki, stary, lecz dobrze
utrzymany, otoczony ogrodkiem dom, przed ktérym rosta palma. Do domu przylegaty
zabudowania gospodarcze. Wygladaly na starsze niz cokolwiek, co widziat dotad w
Kalifornii, moze z wyjatkiem starych hiszpanskich budynkéw z wypalanej na stoincu
cegly, ktore teraz byly oczywiscie zabytkami. Dom i przylegajgce do niego
zabudowania — inaczej niz budynki gospodarcze, ktére dotychczas widywat — byly
pomalowane na ciemny kolor. Takze w ogrodzie przewazaty brazy. Palma, podobnie
jak inne drzewa tego gatunku, miata gruby i wiochaty pien. Wrazenie opuszczenia
byto tak zupetne, ze Nat zastanowit sie, czy ktokolwiek byt tu przez ostatni miesigc.
Wszedzie jednak panowatl porzadek. W takiej odlegtosci od samochodéw i ludzi nie
byto nikogo, kto mégtby narobi¢ szkéd. Byto za daleko nawet dla wandali.

—Niektére z tych budynkéw majg po sto lat — poinformowata go Fay, zjezdzajac z
drogi, konczacej sie tu zamknietg brama, na niewielka tgke. Zatrzymala sie przy



ogrodzeniu z drutu kolczastego i wylgczylta silnik. — Dalej musimy juz iS¢ —
powiedziala.

Przyniesli z samochodu wedki oraz lunch i potozyli pod ptotem. Fay uniosta jeden z
drutéw i z fatwoscig przeslizgneta sie przez ogrodzenie. On uznat, ze musi przejsé
przez brame: nie byt tak szczuply jak ona. Ruszyli Sciezka prowadzaca przez
pastwisko, po czym zaczeli schodzi¢ po piaszczystym, porosnietym trawa zboczu.
Usltyszal szum przybrzeznych fal oceanu. Wiatr przybrat na sile. Piasek osuwat si¢ i
ustepowal pod stopami Nata. Musiat sie potozy¢ i przytrzymacé splatanych zdzbet.
Przed nim Fay podskakiwata, potykala sie, przytrzymywala, lecz szta bez przerwy
naprzéd, opowiadajgc mu przez caly czas, jak to z Charleyem, dziewczynkami i
grupka przyjaciét przyjechata kiedys na te plaze. Méwita, jak trudno im bylo zejsS¢,
jakie ryby ztowili, jakie grozity im niebezpieczenstwa, kto sie bat, a kto nie...
Wymacywat droge i myslat, ze kobiety mozna by podzieli¢ na dwie kategorie: te,
ktore potrafig sie wspinaé, i calg reszte. Kobieta, ktéra umie sie wspinaé, rézni sie od
innych. Najprawdopodobniej ta r6znica wplywa na jej strone fizyczng i psychiczng. W
tym akurat momencie wydato mu sie to szczegodlnie istotne, jakby ktos objawit mu
niezwykle wazna prawde.

Fay dotarta do jakichs skalnych wystepéw. Wydawato mu sie, ze przed nig jest juz
tylko pionowe urwisko, a nizej czubki stojacych nisko w dole skalek i grzywy fal. Fay
przyklekia i powoli zsuneta sie na wystajacag potke. Spomiedzy kupek piasku i
kamieni, ktore osypaly sie tu ze zbocza, Wyciaggneta line, przywigzana do wbitego w
skale preta.

—Dalej bedziemy schodzi¢ po linie! — krzykneta w jego strone.
Chryste Panie, pomysilat.
—Dziewczynki daly sobie rade! — zawolala.

—-Szczerze méwigc — powiedziat, trzymajac sie na rozstawionych szeroko nogach i
uwazajac, by nie straci¢ rownowagi — nie jestem pewien, czy potrafie.

—Ja zniose rzeczy — postanowita Fay. — Rzu¢ mi te paczki i wedki.

Ostroznie opuscit rzeczy. Fay przymocowala sobie pakunki do plecéw i zsuneta sie
po linie, znikajagc mu z oczu. Po chwili znéw jg zobaczyl, tym razem juz bardzo nisko;
stala na plazy i patrzyta w jego strone, zadzierajac gtowe prawie pionowo w gore.
Mala figurka wsréd skat.

-W porzadku! — krzykneta, przykiadajgc dtonie do ust. Kingc ze strachu, troche
zeslizgujac sie, a troche idac, dotart poprzez skalne wystepy do liny. Zauwazyt, ze
jest mocno sfatygowana, co nie wptyneto dodatnio na jego morale. Jednak po raz
pierwszy zauwazyl, ze klif nie urywa sie tu pionowo; mozna byto w nim znalez¢



wygodne oparcie dla stop, a lina byla tylko dodatkowg asekuracjg. Nawet bez niej,
gdyby zaistniata taka koniecznos¢, mozna bylo, stawiajagc krok za krokiem, zejs¢ na
plaze. Kiedy znalazt sie na dole, Fay byla juz zajeta szukaniem niecki, dostatecznie
gtebokiej, by mozna w niej byto tfowi¢. Nie zadata sobie nawet trudu, zeby popatrze¢,
jak schodzi.

Potem umocowali wedki miedzy kamieniami i fapali ryby w wypetnionej wodg niecce,
ktora pozostawita fala odplywu. W wodzie petzato kilka krabéw, dostrzegt tez
wieloramienne rozgwiazdy, jakich nigdy przedtem nie widziat. Dwanascie ramion...
jasnopomaranczowych.

—Zobacz, slimak morski — powiedziala, pokazujac palcem jakis nieokreslony ksztatit.

Jako przynety uzywali matzy. Wedlug Fay mozna tu bylto ztapa¢ nawet oceaniczne
pstragi. Jednak w niecce nie byto wida¢ zadnych ryb, nie bardzo wiec liczyli na to, ze
uda im sie cos ztowié. Mimo to bylo tu ciekawie: dzika plaza u stép klifu na ktérg
mozna dotrze¢ tylko po linie... nie lezaty tu puszki po piwie ani skérki pomaranczy,
tylko puste skorupki slimakéw i sliskie skaly, wsréd ktérych mozna byto znalez¢ te
zwierzatka.

—Chciatbym cie o cos spyta¢ — powiedziat.

—Pytaj — zgodzita sie leniwie. Prawie zasneta, oparta plecami o skate. Miata na sobie
flanelowa koszule, ptécienne spodnie i zdarte teniséwki.

—Do czego zmierza nasz zwigzek?

—Pozyjemy, zobaczymy — odparta Fay.

—A dokad chciatabys, zeby zmierzat?

Otworzylta jedno oko i przyjrzata mu si¢ uwaznie.

—Nie jestes szczesliwy? Boze drogi, przeciez swietnie cie karmie, mozesz korzystaé
z mojego samochodu, z karty kredytowej, kupitam ci za wlasne pienigdze porzadne

ubranie, i to takie, ktore nie jest juz od dwéch lat niemodne... mozesz si¢ ze mna
pieprzy¢. Zgadza sie?

Odkad pierwszy raz ustyszat, jak Fay wypowiada to stowo, zawsze czut sie
niezrecznie. Teraz oczywiscie nie przestanie juz tak méwic¢, bo zauwazyla jego
reakcje.

—l o co ci jeszcze chodzi? — zapytala.

—A co ty chcesz z tego mie¢?



—Mam uroczego mezczyzne — odparta. — Bardzo przystojnego. Przeciez wiesz.
Jestes najprzystojniejszym facetem, jakiego w zyciu widziatam. Kiedy cie
zobaczylam, od razu nabratam ochoty, zeby zaciggna¢ cie do t6zka i pieprzy¢€ sie z
toba. Nie méwitam ci o tym?

—Zastanoéwmy sie, jakie sg mozliwosci rozwoju sytuacji — powiedzial, nie tracac
cierpliwosci. — Przede wszystkim twoj maz: albo wyzdrowieje, albo nie wyzdrowieje.
To znaczy, ze albo wréci ze szpitala do domu, albo nie wréci. Czy ty rozumiesz, ze
nie wiem, co do niego czujesz? Nie wiem, czy chciatabys, zeby wrécit, a gdyby tak
sie stalo...

—Wiesz co, moglibysmy potozy¢ sie na piasku i troche popieprzy¢ — przerwata mu.
—A niech cie szlag trafi — powiedziat.

—Dlaczego? — zdziwita sie. — Dlatego, ze uzywam takich samych stéw jak ty? Jak
chcesz to nazwac¢? Robisz to ze mna, niezaleznie od tego, jaka nadajesz tej
czynnosci nazwe. Pieprzysz sie ze mna. PieprzyliSmy sie... pie¢ razy. Postuchaj.—
Nagle spowazniata.— Ostatnim razem, kiedy mytam po tym krazek... méwitam ci juz?

—Nie — zaniepokoit sie.

—Byt catkiem przezarty. Dziurawy. Jestes pewien, ze twoja sperma nie zawiera
kwasu siarkowego? Boze, ten krazek byt zupetnie do niczego... musialam pojechac¢
do Fairfax po nowy, no i musieli mi wzig¢ miare. Ta kobieta powiedziata mi, ze musze
tak robi¢ za kazdym razem, kiedy dostaje nowy krazek. Nie wiedziatam... Zmienialam
go przedtem szes¢ czy siedem razy bez zadnego mierzenia. Powiedziata mi, ze ten,
ktory miatam, byt o wiele za maly. Dobrze si¢ stato, ze sie zuzyt.

Po chwili sprébowat wréci¢ do tematu, ktéry poruszyt.

—Chce wiedzieé, czy traktujesz mnie jak kogos, z kim chciatabys zosta¢ na stale.
—A co by byto, gdybym powiedziata, ze nie?

—Jestem po prostu ciekaw.

—Czy to ma jakies znaczenie? Dlaczego niby miatbys otrzymywaé odpowiedzi na te
twoje donioste pytania? Boze drogi.

—Nie zapominaj, ze jestem zonaty — powiedziat z rosnaca wsciekloscia. — Musze
wiedzie¢, na czym stoje.

—To znaczy chcesz wiedzieé¢, czy mam czyste intencje?



—Tak — wydusit w koncu.

—Kocham cie — powiedziata Fay. — Wiesz przeciez, jak na mnie dziatasz. Nikt inny
nigdy tak na mnie nie dziatat Ale... chcesz powiedzie¢, ze myslisz o malzenstwie,
prawda? A potrafitbys mnie utrzymac¢? Wydaje na dom dwanascie tysiecy dolaréw
rocznie... wiedziates o tym?

—Tak.
—Nie zdotatbys ze swojej pensji utrzymaé¢ mnie i moich cérek.
—Trzeba by zawrze¢ jakas ugode — powiedziat.

—Do mnie nalezy potowa domu. To jest wspétwtasnos¢. Moja czes¢ jest warta okoto
pietnastu tysiecy. Poza tym mam jeszcze cos, co Charley dal mi w prezencie... akcje
Forda. Mam z nich jakies sto dolaréw miesiecznie. Do tego dochodzi sto pieédziesiat
na miesigc z czynszéwki w Tampie na Florydzie. Razem daje to dwiescie pie¢dziesiat
dolaréw miesiecznie i to jest wszystko, co mam. No i buick. Jest mo;j.

—Czy bratabys pod uwage mozliwos¢ rozstania z Charleyem? — zapytal. — Gdyby
wyzdrowiat?

—No c6z. Dziewczynki cie lubig. Charleya sie boja, bo widzialy, jak mnie bil. Ty bys
mnie nigdy nie uderzytl, prawda? Nie toleruje takich historii. Pare razy chciatam juz
od niego odejs¢. Cholera, kiedys o mato co nie pojechatam do szeryfa Chisholma,
zeby ztozy¢ doniesienie o pobiciu... moze trzeba byto. — Przerwata i zamysilita sie
gteboko. — Powinnam dostaé¢ ten dom. Wiasciwie nalezy do mnie. Powinien mi go
dac.

—To tadny dom — powiedziat. Wyobrazit sobie, jak by to byto. Zyliby czesciowo... a
wilasciwie przede wszystkim... z pieniedzy Fay. | mieszkaliby w domu Fay. Dzieci sq
Fay. Samochéd tez. Oczywiscie jadalby dobrze... zakladajac, ze ugoda z Charleyem
posziaby po jej mysli. Ale przypusémy, ze Charley wynajatby prawnikoéw i zarzucitby
jej zdrade maizenska. Przypuscémy, ze oskarzyliby jg o niewywigzywanie sie z
obowigzkéw rodzicielskich. Niewykluczone, ze to wszystko skonczytoby sie bez
zadnej ugody z Charleyem, bez alimentoéw i bez prawa do dzieci.

—Nie musiatbys utrzymywaé dziewczynek — odezwata sie Fay. — Wiem na pewno, ze
zawsze by na nie tozyt.

Pokiwat gtowa.
—Jak bys sie czul, zyjac na méj koszt? — zapytata.

-Aty?



—Mnie by to nie przeszkadzato — odparta. — Pienigdze to tylko pienigdze i nic wiecej.
Poza tym to by byla jego forsa.

—A gdyby cos sie wydarzyto i nie dostatabys tych pieniedzy? Nie miatabys nic poza
tym, co ja moégtbym zarobié...

—Mégtbys przerwacé studia — powiedziala. — | zacza¢ pracowac na peiny etat. Nie
mogltbys zarabia¢ na nieruchomosciach tyle, zeby nam starczyto na zycie? Znam
jednego goscia z San Francisco, ktory zarabia w ten sposéb czternascie tysiecy
rocznie. Na takich interesach mozna zbi¢ fortune. — A potem zaczeta mu opowiadaé
zastyszane od posrednikéw w handlu nieruchomosciami i od spekulantéw ziemia
historie o dochodowych transakcjach, o ludziach, ktérzy wzbogacili si¢ z dnia na
dzien, i o wygodnym zyciu. Na przyktad jej dom w Tampie. Dostali go prawie za
darmo. Charley mial smykatke do kupowania nieruchomosci za mate pienigdze... te
dziesie¢ akrow w hrabstwie Marin nie kosztowato ich wiele. Kiedys zdobyli tez prawo
pierwokupu ziemi w réznych miejscach hrabstwa, a niektoére z tych lokalizacji byly po
prostu znakomite.

—Mysle, ze na dluzsza mete bedzie o wiele lepiej, jesli nie przerwe studiow i zrobie
dyplom — powiedziat.

—Bzdura - sprzeciwita sie. — Ja mam magisterke i nie bylam w stanie zarobi¢ ani
centa, chociaz probowatam. Nie miatam kwalifikacji, zeby dosta¢ wysoko ptatne
stanowisko wymagajace profesjonalnego przygotowania, a kiedy prébowatam
zdobyc¢ jakas prace, ktora zwykle daje sie absolwentkom szkét dla sekretarek —
maszynopisanie, stenografia, takie tam biurowe roboty — to patrzyli na mnie
podejrzliwie, bo miatam uniwersytecki dyplom. Méwili mi, ze ,,nie bytabym
usatysfakcjonowana”. To dzialo sie oczywiscie jeszcze przed slubem. Teraz, kiedy
zyje mi sie naprawde szczesliwie, wolatabym sie raczej zastrzeli¢, niz pracowa¢ w
biurze. Podoba mi sie na wsi; tak tu pieknie. Za nic w sSwiecie nie wrécitabym do
miasta. Chybabym tam umaria.

To, co chce mi przekazag, jest catkowicie jasne, pomyslat. Nie zrobi nic, zeby
pomoc mi skonczyé studia. Nie powoli na jakiekolwiek obnizenie standardu swojego
zycia. Nie wyprowadzi sie nawet ze swojego domu ani nie wyjedzie z hrabstwa. Chce
— a raczej wymaga — by jej zycie wygladato tak samo jak dotad, z tym jednak, ze ja
bede jej mezem zamiast Charleya.

W istocie chodzi jej o to, by mie¢ wszystko, co dostata od Charleya, i jednoczesnie
sie go pozbyé¢. On stanowi jedyny element, na ktérym jej nie zalezy. Chciataby,
zebym zajat jego miejsce. Reszta ma pozosta¢ bez zmian.

Nie zylibysmy jak matzenstwo. Wskoczytbym po prostu na miejsce, z ktérego
Charley zostat wyrzucony. Statbym sie czescia jej zycia i zajmowatl w nim scisle



okreslong pozycje.
Ale czy to rzeczywiscie byloby az tak straszne? — zadat sobie pytanie.

Nie mégiby nawet marzy¢, zeby kiedykolwiek ze swoich niewielkich zarobkow kupi¢,
wybudowaé czy wynajac¢ taki dom. A Fay byta bez watpienia wyjatkowa kobietq i
wymarzonym kompanem dla mezczyzny — kleta, chodzita po gérach i uprawiata sport,
nie bata sie sprobowa¢ czegos nowego. Rozumiata, czym jest przygoda i odkrywanie
nowych Igdow.

Pewnego dnia wybrali sie nad morze po ostrygi. Kiedy zobaczyta t6dz do potowu
ostryg i krecacych sie przy niej mezczyzn, od razu zapragneta znalez¢ sie¢ na morzu
razem z nimi. Spytala, kiedy wyptywaja — byta to mata t6dz, ktéra zabierata dwie albo
trzy osoby zatogi i sprzet — i czy mogtaby sie z nimi zabra¢. Wszyscy mezczyzni —
Meksykanin, ktéry otwieral ostrygi, wiasciciel todzi i sam Nat — byli petni podziwu dla
tej drobnej kobiety, ktéra nie okazata ani wahania, ani strachu.

Dobrze mi z nig, pomyslat. W kazdej sytuacji potrafi znalez¢ cos interesujacego.
Kiedy tu jechali, zauwazyta wiele rzeczy, ktére umknely jego uwagi... zyje o wiele
intensywniej niz on. Naturalnie tylko terazniejszoscia. Nie jest zdolna do refleksji. Nie
potrafi niczego uwaznie przeczytac ani gleboko sie zamysli¢. Ma ograniczony zakres
zainteresowan, zupetnie jak dziecko. A jednak, inaczej niz dziecko — zupetnie inaczej
— potrafi przez dtugi czas dazy¢ do wytyczonego celu... znéw ztapat sie na tym, ze
zastanawia si¢ jak dlugi moze by¢ ten czas. Kilka lat? Cale zycie? Czy ona w ogdle
potrafi sie poddaé, kiedy czegos chce?

Przeczucie méwito mu, ze tak naprawde Fay nigdy jeszcze sie nie poddata, ze nawet
wtedy, kiedy mogto sie tak wydawaé, czekala tylko sposobnej okazji.

A my jestesmy tylko przedmiotami, ktére ona chce posiada¢ lub ktérych posiadac¢
nie chce, pomyslat. Tak sie sklada, ze jestem rzeczga, ktérg Fay chce mieé¢. Chce mnie
mie¢ za meza.

Czyz nie jestem szczesciarzem? Czy to wykluczone, by mezczyzna zyt petniej i
szczesliwiej wtedy, gdy jest wykorzystywany przez tak ekscytujgca kobiete, niz
wtedy, gdy zyje po swojemu, lecz jest to egzystencja jednostajna i ograniczona? Czy
nie taki wlasnie jest trend spoteczny? Czy nie na tym polega nowa rola mezczyzny?
Czy jest konieczne, bym dazyt do celéw, ktére sam sobie postawitem? Czy nie moge
pozwoli¢ innej osobie, bardziej witalnej i aktywnej, aby ona mi je stawiata?

Co w tym takiego zlego?

A jednak czul, ze jest w tym cos niedobrego. Nawet jesli idzie o drobiazgi... na
przykiad kiedys siedzieli przy obiedzie, natozyta mu satatki, ktérej nie lubit, tylko
dlatego, ze w jej mniemaniu powinien jg zjes¢. Nie podawala mu potraw, na ktére miat



ochote. Nawet pod tym wzgledem traktowata go jak dziecko i dostawat tylko to, co
wedtlug niej powinien jesé.

—W ziemniakach sa witaminy i sole mineralne — poinformowata go pewnego razu
Elsie. Obie dziewczynki w zartach nazywaly go ,,mitym, duzym chiopcem”. Byt
najwiekszym a raczej jedynym chtopcem, ktéry jadat z nimi obiady. Byt zupetnie inny
niz tatus. Inny niz cztowiek, ktéry lezat w szpitalu.

Ciekawe, czy skonczy sie tym, ze jej kiedys przytoze, pomyslat. Nigdy jeszcze nie
uderzyt kobiety, a jednak czut przez skére, ze Fay nalezy do takich kobiet, ktére
zmuszajg mezczyzn, by je bili. Nie zostawiajg im innego wyjscia. Niewatpliwie jeszcze
tego nie zauwazyta. Nie odniostaby zadnej korzysci, gdyby sie o tym dowiedziata.

A ten jego atak serca, pomyslatl. Kiedy juz dostanie wszystko, czego ode mnie
chciata, kiedy poczuje sie mng zmeczona albo kiedy zacznie si¢ mnie bac¢ i bedzie
chciata sie mnie pozby¢, czyja tez dostane ataku serca?

Do pewnego stopnia bat sie tej kobiety.

Jesli potrafita mnie zmusié¢, bym zaryzykowat rozbicie mojego matzenstwa i nawigzat
z nig romans, pomyslat, to potrafi tez mnie zmusi¢, abym poszedt tg droga do konca.
Czemuz by nie? Mam rozwies¢ si¢ z Gwen i ozeni¢ z Fay. Zakladajac oczywiscie, ze
uda jej sie pozby¢ Charleya bardziej skutecznie. Nawet gdybym nie chciat
przeprowadzi¢ tej sprawy do konca, nawet gdybym kiedykolwiek prébowat sie
uwolnié...

To i tak by mi sie nie udato.

Spéjrzmy prawdzie w oczy: prawdopodobnie jest juz za p6zno. Nie moge sie od niej
uwolnié.

Dlaczego nie? Musiatbym tylko przesta¢ sie z nig spotykaé. Czy jestem zbyt staby,
aby miato mi sie to udac?

Doszedt do wniosku, ze Fay znalazlaby jakis sposob, by sciaggna¢ go z powrotem,
gdyby jej na tym zalezalo. Zadzwonitaby ktéregos wieczoru i powiedziata cokolwiek,
poprositaby o cos, a on nie potrafitby odmoéwi¢, to znaczy nie chciatby odméwié.

To taka niezwykla kobieta, pomyslat. Taka skomplikowana. Z jednej strony wydaje
sie zywa i sprawna, a jednak zdarzato mi sie jg widzie¢ w sytuacjach, w ktérych
zachowywala sie tak nieporadnie, ze wstyd byto patrze¢. Robi wrazenie twardej
osoby o swiatowych manierach, a czasami zachowuje sie jak niedojrzata nastolatka:
miewa zaskorupiate, mieszczanskie zapatrywania, nie potrafi samodzielnie myslec¢,
zdaje sie na jakies staroswieckie sady... jest ofiarg rodzicielskiego wychowania,
kobieta, ktérg szokuje to, co szokuje innych, i ktéra pozada tego, czego inni



pozadaja. Chce mie¢ dom i meza, a maz w jej wyobrazeniu to ktos, kto zarabia
okreslone pienigdze, pomaga w ogrodzie, zmywa naczynia... to postac, ktérg mozna
znalez¢ w komiksach drukowanych w czasopismie ,,This Week”. W gruncie rzeczy
Fay reprezentuje punkt widzenia najprymitywniejszych grup spotecznych,
wszechswiat mieszczanskiego zycia, ktérego styl przechodzi z pokolenia na
pokolenie. Chociaz tak przeklina.

Zwyklta kura domowa — tak kiedys o sobie powiedziata, w chwili gdy sie rozbierata,
by pdjsé z nim do té6zka. Tamtego popotudnia jej brat gdzies pojechal, zdaje sie, ze
do Petalumy po zakupy. Nat rozesmiat si¢ wtedy.

Dlaczego mnie tak do niej ciagnie? — zadat sobie pytanie. Jej cialo? Przedtem nigdy
nie pociagaly go tak szczupte kobiety. Nie mozna bylo zaprzeczy¢, ze Fay jest
szczupta, czasami nawet wydawata sie¢ chuda. A moze chodzi o te wartosci typowe
dla klasy sredniej, ktére wyznaje? Sadzit, ze jest w niej cos nieztomnego a zarazem
delikatnego. Moze to wlasnie w niej podziwiam, pomyslat. Czuje, ze bylaby dobrag
zong, wlasnie dlatego, ze wierzy w to, w co wierzy; dlatego, ze tak gteboko tkwi w
swiecie mieszczanskich pryncypiow. A te pryncypia to materia najmniej postepowa i
najbardziej konserwatywna. Matzenstwo tez jest konserwatywng instytucja.

W gtebi duszy jej ufam, zdecydowat w koncu. To znaczy ufam temu, czego sie
nauczyla i co w niej tak gteboko tkwi. Ufam temu, co wyssata z mlekiem matki. Nie
ona to wymyslita i niewielkg nad tym ma witadze. Tak, Fay sama rozumie, ze pod tym
blichtrem jest w gruncie rzeczy catkiem zwykla kobieta, i to w najlepszym sensie tego
stowa. Jest atrakcyjna nie dlatego, ze jest niezwykla i ekscytujaca, lecz dlatego, ze
potrafita odnalez¢ pewna niezwyklos¢é w czyms bardzo pospolitym — to znaczy w
sobie.

—Taka to z ciebie mieszczanka, co? — powiedziat do niej.

—A nie wiedziates? — zdziwila si¢ Fay. — Boze, a ty myslates, ze kim ja jestem?
Bitniczkga?

—Czemu sie mng interesujesz? — zapytat stanowczo.

—Bo jestes dobrym materialem na meza — powiedziata. — Jestem wyrachowana i nie
ma w tym nic romantycznego.

To mu zamkneto usta. Fay odchylita si¢ do tytu, oparta plecami o skale, zamkneta
oczy, rozkoszujac sie stonicem i hukiem fal. Nat sie martwit. | tak spedzili reszte
popotudnia.



Rozdziat 12

W piatek, mimo ze siostra obrzucita mnie przeklenstwami w typowy dla siebie
sposob, poszediem do Inverness Park do domu Claudii Hambro i wziglem udziat w
spotkaniu grupy.

Dom stat w kanionie, w potowie wysokosci zbocza, przy waskiej, kretej,
nieprzejezdnej drodze. Zewnetrzne sciany wygladaty jak namokniete; jakby drewno,
cho¢ pomalowane, nasigkito wilgocig ziemi i drzew. Wiekszos¢ stawianych w
kanionach budynkéw nigdy nie wysychata. Wokét domu ze wszystkich stron rosty
paprocie. Niektére z nich wyrastaly tak wysoko i tak blisko, iz wygladato, jakby
wzeraly sie w Sciany. Dom byt duzy: miat dwa pietra, a z jednej strony otoczony
barierka ganek. Rosliny sprawialy jednak, ze wtapiat sie¢ w zbocze kanionu i trudno
go byto dostrzec. Zauwazylem kilka samochodéw zaparkowanych na skraju drogi
naprzeciw budynku i dzieki temu domyslitem sie, dokad powinienem poéjsé.

Panig Hambro spotkatem w drzwiach. Miata na sobie jedwabne spodnie chiinskiego
kroju i pantofle, a jej wiosy byly tym razem splecione w ISnigcy warkocz, ktory
zwieszat sie az do pasa. Spostrzegtem, ze dlugie i ostre paznokcie pomalowata na
srebrno. Na twarz naniosta dos¢ ostry makijaz: jej oczy sprawiaty wrazenie
wyjatkowo ciemnych i duzych, a usta miata pomalowane szminka tak czerwona, ze jej
kolor wpadat nieomal w braz.

Minagtem dwoje szklanych drzwi, zablokowanych ksiazkami, by sie nie zamknely, i
wszedtem do living roomu o scianach i suficie z ciemnego drewna. W pokoju byto
peino regatéw z ksiazkami, krzeset i kilka kanap, a w gtebi spostrzegtem kominek,
nad ktéorym pani Hambro zawiesita chinska tkanine przedstawiajaca gataz drzewa na
tle géry. Na krzestach siedziato szes¢, moze siedem osé6b. Kiedy chodzitem po
pokoju, zauwazytem magnetofon i szpulki tasm oraz sporo egzemplarzy magazynu
»Fate” — czasopisma poswieconego niezwyklym faktom naukowym.

Ludzie znajdujacy sie w pokoju robili wrazenie spietych, biorac jednak pod uwage
powdd, dla ktérego wszyscy sie tutaj zebraliSmy, trudno byto im sie dziwié. Pani
Hambro przedstawita mnie zebranym. Starszy, z wiejska ubrany mezczyzna pracowat
w sklepie zelaznym w Point Reyes. Kolejny, jak powiedziata mi pani Hambro, byt
cieslg z Inverness. Ostatni z mezczyzn, krétko obciety blondyn w szerokich
spodniach i skérzanych mokasynach, byt mniej wiecej w moim wieku. Wedtug stéw
pani Hambro, miat matg farme mleczng potozong po drugiej stronie zatoki, koto
Marshall. Poza nimi w pokoju byly same kobiety. Rosta i dobrze ubrana pani po
pieédziesigtce okazata sie zong wilasciciela baru z Inverness Park. Maz nastepnej byt
pracownikiem technicznym znajdujgcego sie na przyladku nadajnika Radio
Corporation of America. Kolejnej — mechanik samochodowy z Point Reyes Station.



Ledwie usiadiem, do pokoju weszia para w srednim wieku. Pani Hambro powiedziata
nam, ze wlasnie sprowadzili sie do Inverness. Mezczyzna byt malarzem pejzazysta, a
kobieta zajmowata sie przerabianiem garderoby. Zamieszkali na péthocnym
zachodzie hrabstwa ze wzgledow zdrowotnych. To najwidoczniej byli juz wszyscy, bo
pani Hambro zamkneta szklane drzwi i usiadta miedzy nami.

Rozpoczeto sie spotkanie. Zaciggnieto zastony i gospodyni powiedziala tej rostej,
dobrze ubranej kobiecie — noszacej, jak si¢ okazato, nazwisko Bruce — by potozyta
sie na kanapie. Nastepnie pani Hambro zahipnotyzowala panig Bruce i zmusita jg, by
cofnela sie o kilka poprzednich zywotéw w celu nawigzania kontaktu z ukryta
osobowoscia, ktéra ujawniala sie rzadko, a ktéra otrzymywata informacje dotyczace
wysoko rozwinietych istot sprawujacych nad nami kontrole. Wyjasniono mi i
przybytej po mnie parze, ze dzieki ukrytej osobowosci pani Bruce grupa zgromadzita
precyzyjne informacje na temat planéw, ktére te istoty powziely w celu unicestwienia
Ziemi i jej mieszkancow.

Po chwili wypelnionej wzdychaniem i pomrukami pani Bruce oswiadczyta, ze
wysoko rozwiniete istoty postanowily nieodwotalnie skonczy¢ z Ziemia i ze tylko ci,
ktorzy nawigzali kontakt z prawdziwymi sitami rzgdzacymi wszechswiatem, zostang
uratowani. Zostang zabrani przez latajgcy spodek na dzien przed majaca nastapic
pozogq. Nastepnie pani Bruce zapadia w gteboki sen, podczas ktérego chrapata. W
koncu pani Hambro wybudzita jg, liczagc do dziesieciu i klaszczac w dionie.

Wszyscy byliSmy, rzecz jasna, podekscytowani tg wiadomoscia. Jesli miatem
przedtem jakiekolwiek watpliwosci, to teraz ukryta osobowosé¢ pani Bruce, ktoéra
odbierata informacje od wysoko rozwinietych istot — a widzialem to przeciez na
wilasne oczy — przekonata mnie catkowicie. Ostatecznie miatem teraz w reku
potwierdzone doswiadczalnie dowody — najlepsze dowody naukowe, jakie mozna
sobie wyobrazi¢.

Przed grupg stanat teraz problem poznania doktadnej daty konca swiata. Pani
Hambro przygotowata dwanascie karteczek papieru z powypisywanymi nazwami
miesiecy oraz trzydziesci jeden innych, na ktérych widniaty liczby od jednego do
trzydziestu jeden. Nastepnie utozyta te kawatki w dwoch stosikach na stole. Potem
znow wprowadzita panig Bruce w trans i zapytata, kto powinien wzig¢ na siebie role
narzedzia prawdy objawionej i wybra¢ odpowiednie karteczki.

Pani Bruce oswiadczyla, ze powinien by¢ to ktos, kto tego dnia dotgczyt do grupy, a
jednoczesnie przyszedt sam. Najwyrazniej miala mnie na mysli. Pani Hambro obudzita
najpierw panig Bruce, a potem kazata mi zamknaé¢ oczy, podejsé¢ do stotu i wybraé po
jednej karteczce z kazdej kupki.

Obserwowany przez wszystkich obecnych, podszedtem, stotu i wyciggnatem dwie
karteczki. Na pierwszej byto napisane , kwiecien”. Na drugiej widniata liczba



dwadziescia trzy. Oznaczalo to, ze w zamysle wysoko rozwinietych istot, ktére
panuja nad wszechswiatem, Ziemia miala przestac¢ istnie¢ dwudziestego trzeciego
kwietnia.

Poczutem si¢ dos¢ dziwnie, kiedy zrozumiatem, ze to wiasnie ja zostalem wybrany,
by oglosi¢ date konca swiata. Ale przeciez, co sam musiatem przyzna¢, owe wysoko
rozwiniete istoty od dawna mialy wptyw na méj los i sprowadzity mnie z Seville do
Drake’s Landing w tym wiasnie celu. Nie byto wiec nic dziwnego w tym, ze
podszediem do stotu i wybratem te date. Wszyscy byliSmy teraz spokojni i
opanowani. PopijaliSmy kawe i rozmyslaliSmy w catkowitej niemal ciszy o tym, co sie
stato.

Zrodzita sie¢ niewielka dyskusja o tym, czy powinniSmy zawiadomi¢ ,,Journal” z San
Rafael i wychodzgca w Baywood gazete ,,Press”. Ostatecznie doszliSmy do wniosku,
ze wydawanie publicznego oswiadczenia nie ma sensu, poniewaz ci, ktérzy maja by¢
uratowani przez wysoko rozwiniete istoty — zwane przez nas WRI — zostang
powiadomieni bezposrednio drogg telepatyczna.

ZakonczyliSmy spotkanie w atmosferze pewnego zdziwienia i zadumy i wyszliSmy z
domu pani Hambro na palcach, jak wierni, ktérzy wychodzg z kosciota. Jeden z
cztonkéw grupy, mezczyzna pracujacy w sklepie zelaznym, Podwiézt mnie i wysadzit
przed domem mojej siostry. Nie pamietatem jego nazwiska, a po drodze byliSmy zbyt
zajeci myslami, by ze sobg rozmawiaé.

Kiedy wszediem do srodka, zobaczylem, ze Fay sciera kurze w living roomie.
Spodziewalem sie, ze zapyta mnie o spotkanie grupy, ale ona w ogdle nie zwrécita na
mnie uwagi. Odkurzata szybko i nerwowo, wiec wywnioskowalem, ze pewnie
zaprzatnieta jest jakims swoim problemem i ze nie obchodze jej ani ja, ani to, co
miatbym do powiedzenia.

—Dzwonili ze szpitala — odezwala si¢ w koincu. — Chcg zebym przyjechata. Majg mi
cos do powiedzenia na temat Charleya.

—Jakies zte wiadomosci? — zapytalem, myslac jednoczesnie, ze cokolwiek by to
bylo, to i tak nic w poréwnaniu z informacja, ktéra miatem jej do przekazania. A

jednak cho¢ wiedziatem, ze zostat nam tylko miesigc, ztapatem sie na tym, ze
niepokoje sie o Charleya.

—Co ci powiedzieli? — spytatem stanowczo, idgc za siostrg do sypialni.

—Och - powiedziata wymijajgco. — Sama nie wiem. Chcg porozmawiaé o terminie
wypisania Charleya ze szpitala.

—Chcesz, zebym tam z tobg pojechalt?



—Nie chce prowadzi¢ samochodu — odparta Fay. — Zadzwonitam do Anteiléw i oni
mnie tam zawiozg. Jestem w takim stanie, ze nie mogtabym prowadzi¢. — Znikneta w
lazience, zamykajgc za sobg drzwi i przekrecajac klucz w zamku. Ustyszatem szum
wody. Najwidoczniej postanowita wzig¢ prysznic i sie przebraé.

—Nie maja ci chyba do zakomunikowania niczego ztego — powiedziatem, gdy znéw
pojawita sie w sypialni — skoro méwig o wypisaniu go do domu...

—Cicho badz — odrzekta Fay takim tonem, jakim zwracala si¢ zwykle do cérek. —
Musze sie zastanowi€. — Przerwala i spojrzata na mnie uwaznie. — Nie méwites chyba
Charleyowi, ze Nathan tu przychodzit?

—Nie — odpowiedziatem.

—Szlag by cie trafit. — Wcigz mi sie przygladata. — Zaloze sie, ze mu powiedziales.
Wiem, ze tak byto.

—Do moich zadan nalezy przekazywanie faktéw naukowych — oswiadczytem. — A c6z
jest takiego w wizytach Nathana, ze nie powinienem o tym méwi¢ Charleyowi?
Ostatecznie to jego dom. Ma prawo wiedzie¢, kto tu przychodzi.

—To jest moj dom. | moje sprawy — powiedziata, piorunujagc mnie wzrokiem i stukajac
sie palcem w piers.

Zaniepokoitlem sie, widzgc na jej twarzy troske i wrogos¢. Nie wiedziatem, co
powiedzie¢, wiec wyszediem z domu, zeby pobawi¢ si¢ z psem. Nastepny obraz, jaki
utkwit mi w pamieci, to studebaker Anteilow z Nathanem za kierownica i siedzaca
obok Gwen. Nat zatrabit, a wtedy z domu wyszta Fay, ubrana w kostium, ptaszcz i
buty na wysokich obcasach, i wsiadta do samochodu.

Kiedy studebaker zaczat sie wycofywac¢ z podjazdu, Fay odkrecita szybe i zawotata
do mnie:

—Pamietaj, zebys byt w domu, kiedy dziewczynki wréca! Jak nie przyjade do piatej,
to zacznij robi¢ obiad! Najlepiej wyjmij steki z zamrazalnika, niech si¢ rozmroza! Sa
jeszcze ziemniaki! — A potem samochéd odjechat.

Ku mojemu niezadowoleniu, nie nadarzyla si¢ okazja, zeby powiedziec jej o
spotkaniu, o tym, co tam postanowiliSmy, i o tym, ze zostalem wybrany przez WRI,
by ogtosi¢ dzien, w ktéorym nadejdzie koniec sSwiata. Czutem sie oszukany. Wrécitem
do domu i usiadtem w living roomie, zeby poczyta¢ gazete z poprzedniego wieczoru.
Ogarneta mnie tez ztos¢ i poczucie winy z powodu oskarzen Fay. Rzecz jasna
powiedzialem o wszystkim Charleyowi z poczucia obowigzku, jednak bolato mnie, ze
Fay sie na mnie gniewa. Chociaz nie miata racji, sytuacja nie byfa zbyt przyjemna. Nie
za bardzo lubie, kiedy ktos sie na mnie gniewa.



Wykorzystalem nieobecnosé Fay, by za pomoca stojacej w gabinecie maszyny do
pisania przela¢ na papier nowy i barwniejszy raport z wydarzen, z ktéorym, jak bytem
przekonany, Charley powinien sie zapoznaé. Ostatecznie cziowiek nie moze dokonaé
zadnego wyboru, jesli nie dysponuje pewng wiedzg, a trafny wybér mozliwy jest tylko
wtedy gdy wiedza jest pelna i usystematyzowana w sposéb naukowy. Tym wiasnie
réznimy sie od zwierzat.

Za wzor, swojego rodzaju prototyp albo model, postuzyly mi nieliczne zachowane
egzemplarze czasopisma ,,Niesamowite Zjawiska”, a wlasciwie wybrane historie,
ktore zrobily na mnie szczegdlne wrazenie. Kiedy je przestudiowatem, bylem juz w
stanie wyrézni¢ metody, za pomoca ktérych autorzy udramatyzowali swoje tezy.
Zabratem si¢ wiec do roboty. Otwarte czasopisma lezaty obok mnie na biurku.

Jesli Charley miat niebawem wyjs¢ ze szpitala, bytem zmuszony wreczy¢ mu moje
udramatyzowane sprawozdanie od razu. Bedzie go potrzebowat, nim podejmie
jakiekolwiek dziatania.

Fay wrécita wieczorem do domu i powiedziata, ze Charley najprawdopodobniej
bedzie za tydzien w domu. Szczesliwie w ciggu dnia zrobitem w pracy spore postepy
i bylem pewien, ze skoncze ja na czas. Okazalo sie, ze udato mi sie to juz
nastepnego dnia i w pigtek wsiadtem do autobusu jadgcego do San Francisco,
trzymajac w diloni zwiniete w rulon i Sciagniete gumka kartki sprawozdania.

Spedzitem chwile w bibliotece publicznej, przegladajac najswiezsze czasopisma, a
potem zlapalem autobus jadacy do kliniki uniwersyteckiej. Znalaztem Charleya w
solarium. Siedziat na wézku, ubrany w szlafrok.

—Czes¢ — powiedziatem.

Spojrzal na mnie. Jego wzrok spoczat natychmiast na zwinietych kartkach, ktére
trzymatem w dioni, a ja pojalem, ze zrozumiat — przynajmniej mniej wiecej — co mu
przyniostem. Chcial cos powiedzieé, lecz si¢ zawahat.

—Juz niedlugo bedziesz w domu — powiedziatem. Nieznacznie kiwnat gtowa.

Przysunatem sobie krzesto i usiadiem naprzeciw.

—Nie czytaj mi tego czegos — odezwat sie.

—To fakty w wersji udramatyzowanej — oswiadczylem.

-Wynos sie stad.

To mnie zdenerwowato i jednoczesnie zdziwito. Siedziatem i bawilem si¢ spinajaca
kartki gumka, czujac sie jak idiota. | na co zdata sie ta cata praca?



—Réznica miedzy ludzmi i zwierzetami polega na tym, ze ludzie uzywaja stéw,
prawda? — powiedzialem w koncu.

Z wyraznie widocznym ocigganiem pokiwat gtowa.

—Poszerzamy granice srodowiska, w ktérym zyjemy — ciggnatem. — Uczymy sie z
pomoca utrwalonych w pismie wyrazéw. Nie wiedzielibySmy nawet, ze istnieje tak
daleki kraj jak Syjam, gdybysmy nie umieli czyta¢. — Potem méwitem dalej, rozwijajac
te teze. Charley stuchal, lecz nie odzywat sie ani stowem. Nie powiedziat nic nawet
wtedy, gdy skonczylem. Poczekalem chwile, a potem zdjatem sSciskajaca rulonik
gumke, wygtadzitem kartki i zaczatem czyta¢, bardzo wyraznie akcentujgc stowa.

Kiedy skonczylem, nie ruszytem sie z miejsca, czekajac na jego reakcje.

—Jakim cudem udato ci sie cos takiego wysmazy¢? — zapytal takim tonem, jakby
mial lada moment wybuchnaé smiechem. Twarz miat wykrzywiona, a oczy
blyszczace, jakby jednoczesnie byt wsciekly jak diabli. Spostrzegtem, ze trzesg mu
sie rece. — To brzmi jak zywcem wyjete z jakiegos starego brukowego czasopisma.
Skad ci przyszly do glowy takie zdania jak ,piersi niby piramidy bitej Smietany” albo
,Kkarminowe stozki czystej ekstazy”?

W zyciu nie czutem sie tak zaklopotany. Odtozytem kartki na bok i mruknagtem:
—Chciatem to jakos ozywi€.

Spojrzat na mnie, a na jego twarzy w dalszym ciggu malowaly sie¢ mieszane uczucia
rozbawienia i wscieklosci. Twarz zaczeta mu si¢ czerwieni¢, a oddech stat sie
szybszy. Przez moment mialem wrazenie, ze zaraz kichnie. Lecz on sie rozesmiat.
Teraz ja poczulem, ze oblewam sie rumiencem upokorzenia. Charley sSmiat sie coraz
gltosnie;j.

—Przeczytaj mi jeszcze raz — wykrztusit — ten kawatek; ,,Zobaczylem, jak suknia,
spieta tylko broszg na wysokosci pepka, rozchyla sie az do pasa”. — | znéw zaniést
sie paroksyzmem smiechu.

Reakcja Charleya przerazita mnie. Nigdy bym sie nie spodziewal, ze tak sie
zachowa. Catkiem zbit mnie z pantalyku. Wykonywatem jakies nie skoordynowane
ruchy i mruczatem cos pod nosem, nie mogac powiedzie¢ ani stowa.

-l jeszcze ten fragment... — najwyrazniej usitowat go sobie przypomnieé, bo
widzialem, jak porusza bezgtosnie ustami — ,,Ucatlowalem jej gorace, stodkie wargi i
pchnatem jg na sofe. Jej ciato poddalo sie mej woli...”

—To nie w porzadku czepia¢ sie poszczegolnych zdan — przerwatem mu. — Wazne
jest cate dzieto. W tym sprawozdaniu prébowatem oddaé prawde ze wszystkimi



szczego6tami. Sg tam bardzo istotne informacje, z ktérymi powinienes si¢ zapoznac,
zebys mogt podjaé odpowiednie dziatania. No chyba tak jest, prawda? Potrzebujesz
informaciji, by podja¢ odpowiednie dziatania.

—Dziatania — powiedzial. — A co masz na mysli?

—No, kiedy wrécisz do domu — odpartem, nie widzgc w tym nic szczegdinie
skomplikowanego.

—Postuchaj no — rzekt Charley. — To wszystko dzieje sie tylko w twojej glowie.
Jestes kopniety. Psychiczny. Spoéjrzmy prawdzie w oczy: kazdy, kto napisatby cos
takiego o swojej siostrze, to wariat. Nie wiedziates? Czy nigdy w zyciu nie przyszio ci
do glowy, ze jestes pokreconym, niedorozwinietym zasrancem?

Korytarzem szedt wiasnie sanitariusz czy pielegniarka, w kazdym razie ktos z
personelu szpitala.

—Wezcie mi stad tego zasranca! Doprowadza mnie do szatu! — krzyknat Charley w
strone zblizajacych sie krokow.

Sam wstatem i wyszedtem. Bylem zadowolony, ze moge sie stamtad wynies¢. Cala
droge do domu, w autobusie, trzgstem sie z wscieklosci, nie mogac uwierzy¢ w to,
co sie stato.

To byt jeden z najgorszych dni w moim zyciu i wiedziatem, nie zapomne go az do
Smierci.

Kiedy autobus przejezdzat przez park Samuela P. Taylora — przyszio mi do gtowy,
by zwréci¢ sie do kogos bezstronnego, przedstawi¢ calg te sytuacje — moje wysitki i
reakcje Charleya — i niech ten ktos obiektywnie osadzi, czy nie zrobitem tego, co bylo
calkowicie stuszne.

Z poczatku myslatem, zeby napisa¢ do ,,San Rafael Journal” albo do ,,Baywood
Press”. Zaczalem nawet uktada¢ w myslach taki list.

Lecz potem przyszio mi do glowy lepsze rozwigzanie. Rozwingltem kartki ze
sprawozdaniem i zaczatem je starannie przeglada¢, wykreslajac niektére ze zdan, na
ktore Charley zwrécit uwage. Nastepnie znéw zwingtem kartki w rulonik i napisatem
na nim nazwisko i adres Claudii Hambro.

Wysiadiem z autobusu w Inverness Park i poszediem do domu pani Hambro. Po
cichu, zeby nie przeszkadza¢ mieszkancom domu, wsunagtem kartki ze
sprawozdaniem przez szpare pod drzwiami. | odszediem.

Kiedy dochodzitem do Inverness — wiekszg czes¢ drogi przeszediem piechota,



zamiast jecha¢ autobusem — przypomniatem sobie nagle, ze na sprawozdaniu nie ma
przeciez mojego nazwiska. Przystangtem i przez moment zastanawialem sie, czy nie
zawroci¢. Jednak zaraz zdalem sobie sprawe, ze przeciez pani Hambro bedzie
wiedziata, od kogo pochodzi ten raport. Nawigzemy ze sobg tacznosc¢ telepatyczna,
kiedy tylko zobaczy te kartki. No, a w samym raporcie pojawiaja sie¢ przeciez imiona
mojej siostry i jej kochanka. Pani Hambro bez trudu sie domysili, kto jej to przyniést.

Kiedy stawiajac wielkie kroki, dochodzitem do domu, bylem juz w radosniejszym
nastroju. Otworzylem drzwi i kiedy wchodzitem do srodka, przyszio mi nagle do
glowy, ze za miesiac, tego dnia, ktéry sam ustalitem, nastgpi koniec sSwiata i oni
wszyscy — Charley, Fay, Nat Anteil i Gwen — tak czy inaczej bedg musieli umrze¢. W
pewnym wiec sensie to wszystko i tak nie mialo znaczenia. Nie miato znaczenia, czy
Charley dostat ode mnie raport, czy tez nie. | nie miato takze znaczenia, co Charley
zrobi w rezultacie tego raportu. Oni wszyscy nie mieli najmniejszego znaczenia Byli
tylko radioaktywnym pytem. Byli niby garscie czarnego, sypkiego jak popiét,
radioaktywnego pyiu.

Ten obraz zostat mi w glowie i widzialem go wyraznie przez kilka dni. Nie mogtem
sie od niego uwolni¢, chociaz chcialem. Wiele razy prébowatem mysile¢ o czym
innym, lecz zawsze uporczywie do mnie wracat.



Rozdziat 13

Pewnego popotudnia Nat Anteil przyjechat do domu Hume’6w. Kiedy parkowat
samochdd, dziewczynki wybiegly mu na spotkanie z widoczng ekscytacja.

—Owca urodzita jagnigtko! — zawotala Bonnie, kiedy Nat wysiadat z samochodu. —
Urodzita jagniagtko kilka minut temu!

—Widzielismy przez okno! — wtracita Elsie. — Wszystkie Drozdy widzialy. PiekliSmy
chleb i zobaczyliSmy cztery czarne nézki, a ja powiedziatlam: ,,Zobaczcie, to jest
jagnigtko”, i rzeczywiscie bylo. Mamusia powiedziala, ze to mata owieczka. Sa z tytu
na patio i ogladaja je.

Gdy Nat przechodzit przez dom, a potem otwierat tylne drzwi, dziewczynki biegly
koto niego, podskakujac.

Fay, ubrana w szorty, sandaly i bluzke bez rekawéw, siedziata na stalowo-
ptéciennym ogrodowym krzesle i popijata martini.

—Jedna z owiec urodzita — powiedziata przez ramie. — Jeszcze zanim Drozdy poszly
do domu.

—Dziewczynki mi méwily — odpart.

Patrzyta na lgke, siegajac wzrokiem poza ptot i siatke do badmintona. Po chwili
zauwazyt owce. Lezata na boku jak wielki szaro-czarny worek. Nie widziat jagniecia.
Owca strzygta jednym uchem, poza tym nie mozna tam bylto dostrzec zadnego
ruchu.

—Kiedy strzyga uszami, znaczy to, ze sa zdenerwowane — powiedziala Fay. — To u
owiec oznaka stresu.

Owca podniostia sie z trudem na nogi i Nat zobaczyt na trawie ciemng plamke. To
byto jagnie. Owca szturchnela je najpierw nosem, a potem kopytem. Jagnie wstato,
drzac a matka popchneta je w strone wymienia.

—Juz je karmita — rzekta Fay. — Zamknelam psa w tazience, wiec kiedy tam podjdziesz,
uwazaj, zebys go nie wypuscit. W zesztlym roku ten bydlak pozagryzat wszystkie
jagnieta. Znalazl je zaraz, jak sie urodzity. Najprawdopodobniej mialy jeszcze na sobie
krew, a on myslatl, ze to zwykle mieso.

—No tak — powiedziat. Przysiadt na wyplatanym krzesle, zeby tez popatrzeé.
Dziewczynki zostaly z nimi przez chwile, a potem pojechaly gdzies na trzykotowych
rowerkach.



—Wyglada mi na to, ze urodzi jeszcze jedno — stwierdzita Fay. — Zobacz, jaka jest
gruba.

—A nie sadzisz, ze to dlatego, ze ma tyle mleka? — zapytat.
—Nie — odparia.

Pézniej, o zachodzie stoninca, kiedy wnosit do domu trzykotowe rowerki dziewczynek,
zobaczyl, ze owca znéw lezy na boku. Tym razem jej zad poruszat si¢ rytmicznie i
Nat zrozumial, ze Fay miata racje. Poszedt do kuchni. Fay stata przy piecu i mieszata
salatke.

—Miatas racje — odezwalt sie. — Rodzi.

—Jagnie bedzie martwe — stwierdzita Fay. — Jezeli miedzy pierwszym a drugim jest
wiecej niz godzina przerwy, to drugie zawsze rodzi si¢ niezywe. — Zostawita salatke i
poszta po plaszcz.

—Moze jednak nie — powiedzial. Nie znal sie zupetnie na owcach, chciat jg jednak
jakos pocieszy¢.

Wzieli lampe — niebo juz pociemniato i zaczely pojawiaé sie gwiazdy — i poszli przez
pastwisko ku owcy. Wstala juz i skubata trawe. Jagnie lezato w poblizu z uniesiong
gtowa.

—Zadzwonie po weterynarza — powiedziala Fay.

Zatelefonowata do weterynarza i dlugo z nim rozmawiata Nat platat sie po domu,
wygladajac co jakis czas na take. O tej porze byto widaé juz tylko zarys eukaliptusow
rosngcych wzdtuz szosy.

—Powiedziat, zeby zadzwoni¢ do niego za godzine, jesli nic sie nie wydarzy —
oznajmita Fay, wychodzac z sypialni. — Powiedzial, ze moglibysmy sprébowac ja
zmusi¢ do chodzenia, bo to moze przyspieszy¢ poréd. Zgodzit sie jednak ze mna, ze
skoro trwa to tak dlugo, szanse sa niewielkie.

Potem zjedli obiad. Po obiedzie, zanim sprzatneli ze stotu, znéw wlozyli ptaszcze,
wzieli lampe i poszli na fake.

Swiatto wyrwato z mroku najpierw jedna owce, potem druga.
—Nie — powiedziata Fay, nie zatrzymujac sie. — Poswie¢ tutaj. — Pokazata palcem.

W blasku lampy zobaczyli stojacg owce, za ktérg ciggneto sie cos, co wygladato jak
czarna, splatana pajeczyna. Ta platanina, wiszgca jak hamak, prowadzita do ciemnej;,



ukrytej w trawie plamy. Nat pomysilalt, ze to jakis bezuzyteczny, rzucony tu przez
kogos smie¢. Jednak Fay podeszia do tego czegos i powiedziata gtucho:

—To martwe jagnie. Duze. — Pochylita sie. — Piekne. Zdaje sie, ze to baranek. Dopiero
co sie urodzit. — Zaczeta oburacz zgarnia¢ mokra, krwawg pajeczyne z ciata
zwierzecia. Na pyszczku byto wida¢ slady sluzu. — Baranek — powtérzyta, odwracajac

jagnie.

—-Szkoda go — powiedziat, chociaz wlasciwie nic nie czut. Zareagowat tylko w czysto
fizyczny sposob: na widok krwi i sSluzu ogarnagt go wstret. Nie chciat dotknaé
martwego jagniecia, wiec cofnat sie z pewnym poczuciem winy.

Fay zlapala jagnie za pysk i rozwarta mu szczeki. Potem zaczeta rytmicznie naciska¢
zebra zwierzecia.

—Jest jeszcze cieply — stwierdzita. — Zwykle znajduje je, kiedy sg juz sztywne. Ten
byt za duzy. To trwato pie¢ godzin. Za dlugo byt w srodku. — Podniosta baranka za
tylne nogi i zaczela go uderzaé otwarta dioniag. — Tak sie robi ze sSwiezo urodzonymi
szczeniakami — powiedziata. — Nie. To beznadziejna sprawa. Szkoda go. Jest taki
sliczny. Czy to nie dziwne? Rozwija sie przez pie¢ miesiecy, a potem nagle umiera.
Jaka szkoda. — Ciggle ugniatata zebra baranka wygarniata mu sluz z pyska i klepata
otwarta dionia. Owca z zywym jagnieciem odeszla kawatek dalej. — Czasami
szturchajq takie jagnie przez godzine, zeby wstato — méwita Fay. — Ale ta wie, ze on
nie zyje, wiec nic nie robi. — Wstata. — Popatrz na moje rece. Sg cate we krwi.

—Mam go wrzuci¢ do kubta na smieci? — zapytat Nat.
—Trzeba go zakopa¢ — odparia.

Teraz nie czut juz takiego obrzydzenia. Ztapat jagnie za tylne nogi. Bylo ciezkie.
Poszedt za dom, trzymajac je przed soba. Fay podazata krok albo dwa za nim,
oswietlajac mu droge.

—Pewnie i tak bylaby w stanie wykarmi¢ tylko jedno — odezwata sie. — Kiedy jagnieta
byly zbyt stabe, zeby wsta¢, bralismy je do domu, myliSmy, wycieraliSmy, dawalismy
im syrop z wodg, a potem wystawialiSmy znowu na zewnatrz. Nigdy nie udato sie

nam uratowac¢ baranka. Sa takie delikatne. Baranki prawie zawsze zdychaja. Sg za
duze, zeby si¢ wydostac.

Widtami i topatg wygrzebat dét pod cyprysami, gdzie ziemia byta wilgotna.
—Zawsze masz jeszcze to drugie jagnie.

Nie odezwata sie.



—Naprawde mi zaimponowatas — powiedziat — kiedy zobaczytem, jak do niego
podchodzisz i bez wahania scierasz to swinstwo. — Jak prawdziwa wiesniaczka,
pomyslat. W szortach, sandatach i niebieskim sztruksowym plaszczu. Zadnego
niepokoju ani obrzydzenia... tylko ta twardos¢, o ktorej tyle rozmyslat; ta szczegéina
cecha, z ktérej istnienia zdawat sobie sprawe, jedna z najlepszych cech jej
charakteru. Oczywiscie w takiej sytuacji musiata sie ujawnié. Fay nigdy nie
przysztoby do gtowy, zeby sie zawahac.

—Powinnam mu byta zrobié¢ sztuczne oddychanie usta-usta — powiedziata Fay. — Ale
nie potrafitam sie do tego zmusié. Ten sluz. Zadzwonie do weterynarza i powiem mu,
co sie stato. — Zostawita mu lampe i poszta do domu.

Kiedy zakopat juz jagnie, umyt rece pod ogrodowym kranem i wszedt za nia.
Dziewczynki poszty do siebie na telewizje. Na stole w jadalni staly nie ruszone od
obiadu naczynia, wziat wiec kilka i zaniést do zlewu. Zastanawiat sie, gdzie tez moze
by¢ Jack. Pewnie w swoim pokoju. Brat Fay nie pokazywat si¢ i siedziat sam za
kazdym razem, kiedy Nat odwiedzal jego siostre. Nawet z nimi nie jadat.

—Ja to zrobie — powiedziala Fay, wchodzac. — Zostaw te naczynia. — Zapalita
papierosa. — Chodz, posiedzimy troche w living roomie.

—Gdzie jest twoj brat? — spytal, kiedy juz usiedli.

—U Claudii Hambro. Na spotkaniu grupy. Majg posiedzenie nadzwyczajne.
—Martwisz sie? — zapytat. Fay poruszyta sie obok niego.

—Troche. Po prostu sie zastanawiam.

—Ta historia z barankiem kazdego wpedzitaby w przygnebienie — powiedziat.

—Nie chodzi o baranka — odparta Fay. — Tylko o to, ze widziatam, jak zabierasz si¢
do zmywania. Nie powinienes robi¢ takich rzeczy.

—Dlaczego?
—Mezczyzna nie powinien zajmowa¢ sie naczyniami.

—Myslatem, ze chcesz, zebym pozmywat — powiedziat. Zdawat sobie sprawe, jak
bardzo Fay nienawidzi tej czynnosci: zawsze zmuszata kogos, zeby to za nig zrobit,
jesli nie brata, to jego samego.

—Nigdy nie zalezato mi na tym, zebys zmywat — oswiadczyta. Zdusita papierosa w
popielniczce. — Powinienes byt powiedzie¢ ,,nie”. — Wstata raptownie i zaczeta
przemierzaé pokdj duzymi krokami. — Chyba nie masz nic przeciwko temu, ze sobie



troche pochodze? — zapytala, wykrzywiajg twarz w szybkim, sztucznym,
przypominajacym grymas usmiechu.

—Prosisz mnie o cos, a jednoczesnie chcesz, zebym odmoéwit — rzekt
skonfundowany. — Chcesz, zebym powiedziat ,,nie”.

—Nie powinienes pozwala¢, zebym zmuszata cie do robienia réznych rzeczy. To Zle,
mezczyzna powinien by¢ strong silniejsza. Powinien wykorzystywa¢ swojg wiadze.
Mezczyzna jest najwyzszg wiadzg w maltzenstwie. A kobieta za nim podaza... skad ma
wiedzie¢, co jest dobre, a co zle, jesli sie tego od niego nie dowie? Czekam, az mi to
powiesz. Jestem od ciebie zalezna.

—To znaczy, ze robigc za ciebie to, o co prositas, jednoczesnie cie zawiodiem —
powiedziat.

—Zawiodles siebie — poprawita go. — Mysle wiec, ze zawiodtes tez mnie. Najlepiej mi
sie przystuzysz, jesli bedziesz sobg i zaczniesz robi¢ to, co uwazasz za stuszne.

Bede cie bardziej powazalta, jesli uzyjesz swojego moralnego autorytetu. Dziewczynki
tego potrzebuja.

—Czy to cos zlego, ze dzieci widzg mezczyzne, ktéry zmywa naczynia? — zapytat.

—Zle, kiedy widza, ze robi cokolwiek, co kazata mu robié kobieta. Powinny patrze¢,
jak to on jej wydaje polecenia. To wartos¢, ktérg w tobie dostrzegam: wielki morainy
autorytet. To wiasnie wnosisz do tego domu. Wszystkie tego potrzebujemy.

—I przez ten ,,wielki moralny autorytet” rozumiesz zdecydowany opér wobec twojej
woli — powiedziat, z trudem tapigc oddech. — No i co? Powiedzmy, zebym ci sie
sprzeciwit. Co bys wtedy zrobita?

—Miatabym dla ciebie szacunek.

—Nie — zaprzeczyt. — Wcale by ci sie to nie podobato. Nie widzisz, ze to paradoks?
Jesli zrobie to, czego bedziesz chciala...

—Dobrze — przerwata mu. — Zwal na mnie odpowiedzialnosé¢.
—Co? — zdziwit sie.

—Nie wiem, jak mam wybrnac¢.

Spojrzat na nig, nie nadazajac za jej zmieniajgcym sie nastrojem.

—Nie — rzekl w koncu. — Tu chodzi o cos, w co jesteSmy zaangazowani oboje.
Powinnismy dazy¢ do osiggniecia wspdélnego poczucia odpowiedzialnosci i



wspolnego autorytetu. Nie chodzi przeciez o to, by jedno z nas manipulowato
drugim.

—Ty mng manipulujesz — powiedziata Fay. — Prébujesz mnie zmieni¢.

—Kiedy? — zapytat stanowczo.

—Wilasnie teraz. Teraz wiasnie prébujesz mnie zmienié.

—Prébuje ci tylko uswiadomié, ze w tym, czego chcesz, jest sprzecznosé¢.

—Rozumiem — powiedziala. — Jestes na mnie obrazony.

—Chcesz sie kitéci¢, co? — zapytat Nat.

—Po prostu jestem zmeczona ta twoja skrywana wrogoscia — odparta. — Szkoda, ze
nie jestes szczery. Wolatabym, zebys jg ujawnit bezposrednio, zamiast krecic i
opowiadacé te swietoszkowate historie jak jakis belfer.

Milczat przez chwile.

—Mozesz odejs¢ — powiedziata. — W kazdej chwili. Nie musisz tu tkwi¢. Bo niby
dlaczego? Tak czy inaczej to nie jest twoj dom, tylko méj. To méj dom, moje
jedzenie, moje pienigdze. Co ty tu w ogole robisz? Skad sie tu wzigtes?

Nie wierzyt wlasnym uszom: pomyslat, ze mu sie tylko zdaje.

—Dobrze wiesz, ze mnie nie lubisz — ciggneta Fay. — Dawates mi to do zrozumienia
na tysiac réznych sposobow. Sadzisz, ze jestem nieodpowiedzialna, ze jestem
wymagajaca, samolubna i dziecinna, ze chce zawsze postawi¢ na swoim, ze jestem

niedojrzata i ze tak naprawde wcale cie nie kocham, tylko chce ci¢ wykorzystaé.
Prawda?

—Do... pewnego stopnia — powiedziat w koncu.
—Dlaczego nie potrafisz mi sie sprzeciwi¢? — zapytata.

—Ja... nie dlatego zaczalem si¢ z toba spotykaé, zeby ci sie sprzeciwiaé. Przeciez
cie kocham.

Nie znalazta stéw, by mu odpowiedzieé.

—Nie rozumiem - powiedziat Nat. — O co tu wlasciwie chodzi? — Wstat i podszedt do
niej. Chcial jg objg¢ i pocatowaé. — Dlaczego taka jestes?

—Och. — Potozyta mu glowe na ramieniu. — To z powodu tego, co powiedziat mi



dzisiaj doktor Andrews. — Objeta go. — Powiedzial, ze ilekro¢ méwie o tobie, to tak
naprawde niczego nie opisuje. Tak, jakbym cie wcale nie zauwazata. Jakby nikt nie
istniat dla mnie naprawde. Zabrzmialo to zupetnie tak, jak to, co ty mi moéwites...
moze on ma racje. Boze, gdybym przez chwile pomyslala, ze to moze by¢ prawda... —
Odsuneta sie i spojrzata na niego. — Przypusémy, ze to, co Charley zawsze o mnie
moéwit, to prawda, a ja nigdy sie z nig nie zgadzatam. Przypus¢émy, ze zdeptatam go,
wykorzystatam i wycisnetam z niego to, co chcialam dosta¢. Bytam takim zepsutym
dzieckiem... zawsze dostawalam to, czego chciatam. A jak nie, to wpadatam w
histerie. On musiat si¢ upija¢, przychodzi¢ do domu i mnie bi¢, bo to byt jedyny
sposob, w jaki mogt sie broni¢. — Wbita w niego wzrok. — A ja wpedzitam go w
chorobe. | moze nawet chce, zeby umart, bo juz z nim skonczytam, juz go nie
potrzebuje. Celowo wciggnetam cie w ten zwigzek i rozbitam ci matzenstwo, nie
zwracajac zupetnie uwagi na Gwen, ani nawet na ciebie, bo chciatam cie zdoby¢,
poniewaz jestes dobrym kandydatem na meza, a ja potrzebuje wlasnie nowego, bo
ten pierwszy mi sie zuzyl. Jesli ze mng zostaniesz, to bede cie traktowata tak, jak
traktowatam jego. Znowu bedzie to samo: bedziesz mi jezdzit po sprawunki i
zajmowal sie zamiast mnie domowa robot3a... zdepcze cie, a ty nie bedziesz miat
innego wyjscia, tylko upija¢ sie i mnie bi¢. — Przerwala i stata, patrzac na niego
pustym wzrokiem.

—Nigdy cie nie uderze — powiedzial, glaszczac jej krotkie, suche wiosy.
—Charley tez nikogo nie uderzyt, zanim mnie spotkat.

—Rzecz w tym — rzekt Nat — ze my potrafimy ze sobg zmawiaé. Mozemy ten problem
przedyskutowaé. Uzywamy takich samych pojeé. A on nie.

Pokiwata gtowa.

—Potrafimy przekaza¢ sobie, nha czym polegajg nasze pretensje. Tak, jak teraz to
robisz. Potrafimy o nich méwié bez owijania w baweine.

—-Spéjrzmy prawdzie w oczy — powiedziata Fay. — Jestem nietaktowna i wulgarna. Po
co ci jestem potrzebna?

—Poniewaz jestes inteligentng i dzielng kobieta — odpart. — Przywodzisz mi na mysl
pierwsze osadniczki — dodal, gltaszczac jg po gtowie. Myslat o scenie z barankiem.

—Nie sadzisz, ze zrobie z ciebie stuzagcego? — Odsuneta sie i poszia po polana i
podpatke, zeby rozpali¢ ogien. — Potrzebuje catej armii mezczyzn: malarzy, ktérzy
beda malowali dom, ogrodnikéw, elektrykow, fryzjeréw, ciesli, ktorzy przebudujg mi
kuchnie i zbuduja nowy pokdj, kiedy przyjdzie mi do gtowy, aby mie¢ pracowni¢ po
to, zeby sobie w niej lepi¢ z gliny. Zbudowatbys mi pracownie? Taki pokdj, w ktorym
mogtabym mie¢ koto garncarskie?



—Oczywiscie — odpart z usmiechem.

—A gdybym zrujnowata ci zycie? Gdybym cie zmusita, bys porzucit wszelkie nadzieje
na studia? Gdybym zrzucita na ciebie odpowiedzialnos¢ za sprawy finansowe, ktéra
uwigzalaby cie na reszte twoich dni... musiatbys utrzymywaé mnie i dziewczynki, a ja
moze bym chciata mieé¢ wiecej dzieci, i to jak najszybciej? A propos, méwitam ci juz o
moim krazku dopochwowym?

—Tak — powiedzial.

—Gdybym cie zmusita, zebys zostatl w nieruchomosciach, cho¢ tak naprawde
chcesz... — Zawahala sie. — Chcesz zdoby¢ winy zawdd. — Zamrugata oczami. — Kim
to chciales zostac¢?

—Moze prawnikiem — odpart.

—O Boze, w takim razie mégtbys wytoczy¢ mi proces.

—Chce sie z tobg ozeni¢ — powiedziat. — Chce sie rozwies¢ z Gwen i ozeni¢ z toba.
—A co zrobimy z Charleyem?

—Nie mozesz poprosi¢ go o rozwdéd? — zapytal, czujagc napiecie w kazdym miesniu
swojego ciata.

—Rozwéd jest czyms ztym. Wiem, ze to bardzo mieszczanski poglad, i fakt, ze tak
uwazam, dowodzi, jaka ze mnie zacofana idiotka. Wydaje mi sie jednak, ze rozwéd to
nic dobrego; matzenstwo zawiera si¢ na cate zycie.

—No tak — powiedziat, czujgc ze to wszystko nie ma sensu. — To tyle.

—Zdaje mi sie, ze to pewnie zle pojeta lojalnos¢ — dodata. — Ale nic na to nie poradze.
Kiedy za niego wysztam, to wysztam za niego na dobre i na zle. | wzietam sobie te
stowa do serca.

—Wiec mogtabys od niego odejsé tylko wtedy, gdyby umart.
—Gdyby umart — powiedziata Fay — to musiatabym ponownie wyjsé za maz. Dla
dobra dziewczynek. One potrzebujg ojca, bo to ojciec jest w domu autorytetem. To

on wiaze rodzine ze sSwiatem zewnetrznym, ze spoteczeinstwem. Matka dba tylko, aby
wszyscy byli najedzeni, mieli co na siebie wlozy¢ i zeby byto im ciepfo.

Po wypetnionej wewnetrznym drzeniem chwili zapytat:

—A moze bys go spytata?



-0 co?

—Co by wolatl — powiedzial, czujac, ze robi btad, méwiac te stowa, a jednoczesnie
zdajgc sobie sprawe, ze chce, by je ustyszata. — By¢ trupem czy rozwodnikiem.

Wtedy jej twarz nabrata zimnego, wscieklego wyrazu, ktérego przedtem u niej
prawie nie widywal. Lecz kiedy sie odezwala, jej gtos byt catkowicie opanowany,
spokojniejszy niz kiedykolwiek. Byto w nim cos gleboko racjonalnego, jakby méwita,
siegajgc do catej swej madrosci, doswiadczenia nabytej wiedzy. Nie brzmiala w nim
emocja, lecz tylko zrozumiaty dla kazdego i nie podlegajacy dyskusji rozsadek.

—No c6z — powiedziata. — To niemato wymaga¢ od mezczyzny, by wzigl na siebie
odpowiedzialnos¢ za dzieci, zwlaszcza jesli nie jest ich ojcem. Nie mam do ciebie
pretensji. Prowadzisz teraz stosunkowo tatwe zycie. Nie sgdze, zebys potrafit na
dluzszg mete utrzymac¢ mnie i dziewczynki. A ja powinnam wyjs¢ za kogos, kto
bedzie to w stanie zrobié¢. Spdéjrzmy prawdzie w oczy. Ty tego nie potrafisz. — Postata

mu kroétki, powsciagliwy usmiech, jeden z tych usmiechoéw, ktérych znaczenie
nauczyt sie juz rozpoznawaé. Usmiech nieomal taskawy.

W tej sytuacji nie mogt juz nic wiecej powiedzie¢. Poszedt do szafy i wzigt ptaszcz.
—Odchodzisz ode mnie? — zapytata.
—Nie widze powodu, dla ktérego miatbym zosta¢ — stwierdzit Nat.

—Najlepiej bedzie, jesli teraz sobie pdjdziesz. Na dluzszg mete pewnie takze dla
ciebie. W kazdym razie tak bedzie tatwiej, nie sadzisz?

—Nie — powiedziatl. — Nie sgdze.

—Oczywiscie, ze tak — sprzeciwita sie. — To najtatwiejsza rzecz pod stoncem. Musisz
tylko wlozy¢ ptaszcz i wréci¢ do domu, do Gwen. — Odprowadzita go do drzwi. Na jej
pobladtej twarzy malowato sie wewnetrzne napiecie. — Nie pocatujesz mnie na do
widzenia?

Pocatowat ja.
—Na razie — powiedziat.

—Pozdréw Gwen — poprosita. — Moze moglibysmy sie wszyscy spotkac ktéregos
dnia na obiedzie. Charley powinien wyjsS¢ ze szpitala w przysztym tygodniu.

—Dobrze.

Nie mogac niemalze uwierzy¢ w to, co sie stato, poszedt po zwirze i cyprysowych



igtach w strone samochodu. Swiatlo palito sie, kiedy wycofywat wéz z podjazdu. A
potem kiedy dojechat do drogi, zgasto.

Jechat do domu zupetlnie oszotomiony.

Przypusémy, ze nie zaczathym sprzatac ze stotu, pomysiat. Czy to by sie wtedy nie
wydarzyto? Jednak by sie wydarzylto, zdecydowal. Predzej czy pézniej. To wzajemne
wbijanie sobie szpilek i watpliwosci, ktore oboje mielismy w koncu przechylityby
szale i dosztoby do starcia. To byta tylko sprawa czasu. To bylo nieuniknione.

Jednak ciggle jeszcze nie mégt w to wszystko uwierzy¢ i zaczat sie baé, jak bedzie
sie czul, kiedy w koncu to sie stanie. Jaki cata ta historia bedzie miata na niego
wplyw, kiedy zacznie stawa¢ sie rzeczywistoscia.

Kiedy podjechat pod dom, zauwazyt, ze stoi przed nim jakis obcy samochaéd.
Wysiadt, poszedi schodkami na gére i wszedt do srodka.

Gwen siedziata przy stole w kuchni; przed nig stat kieliszek wina. Naprzeciw niej
siedzial mezczyzna, ktérego nigdy przedtem nie widziat — mtody blondyn w
okularach. Oboje spojrzeli na niego ze zdziwieniem, lecz Gwen nieomal natychmiast
odzyskata rezon.

—Wczesnie wroécites — powiedziala ostrym gtosem, w ktérym stycha¢ byto wrogosé.
— Myslatam, ze zostaniesz dluzej.

—Kto to jest? — zapytat Nat, wskazujgc palcem mtodego mezczyzne. Serce tlukio mu
sie w piersi. — Nie podoba mi sie, ze kiedy wracam, przed domem stoi jakiS obcy
samochaod.

—Och - powiedziata Gwen tym samym tonem. Jad w jej glosie i ogrom nienawisci
zupetnie go oszotomity. Nigdy nie styszal, by méwita z takim sarkazmem, zamieniajgc
kazda sylabe w tadunek skierowanej przeciwko niemu i wszystkim innym wrogosci.
Brzmiato to tak, jakby nie istniato dla niej w tym momencie zadne inne uczucie. Nic,
tylko wrogosé. Tylko to. — Myslatam, ze zostaniesz z Fay przez reszte wieczoru. A
moze i na noc.

Miody cztowiek zaczat wstawaé od stotu.

—Nie wychodz — powstrzymata go Gwen. Nie patrzyta juz na Nata, lecz ciggle moéwita
tym samym tonem. — Dlaczego miatbys wychodzi¢? Wiasnie cos omawialiSmy —
powiedziata, zwracajac sie¢ znéw do meza. — Moze bys sobie poszedt i wrécit kiedy
indziej.

—Co omawialiscie? — zapytat Nat.



—Porozumienie — wyjasnita. — Uklad miedzy nami. To jest Robert Altrocchi. Mieszka
przy tej samej ulicy. Tam, gdzie te ptaki. Hoduje papuzki faliste i sprzedaje do tanich
sklepikéw w San Francisco.

Nat sie nie odezwal.

—Nie masz chyba nic przeciwko temu, ze bedziemy kontynuowali? — Zrobita w jego
strone gest reka, oznaczajacy, ze moze juz sobie pdjsé. — No, jedz juz — ponaglita go.

—Wynos sie stad — zwrécit sie Nat do mtodego cztowieka. Altrocchi odsunat swoj
kieliszek i podniost sie wyjatkowo powoli.

-l tak juz wychodzitem. Musze wraca¢ do pracy. — Zatrzymat sie w drzwiach i
powiedziatl jeszcze do Gwen: — Zobaczymy sie o zwyklej porze?

—Tak — odparta Gwen, ignorujac obecnos¢ Nata. — Zadzwon do mnie albo ja do
ciebie zadzwonie. — Teraz w jej glosie zabrzmial, bez watpienia wymuszony, czuty
ton. — Dobranoc, Bob.

—Dobranoc — powiedziat Altrocchi.
Uslyszeli stuk zamykanych frontowych drzwi, a potem odjezdzajgcy samochdd.

—Jak si¢ miewa Fay? — spytata Gwen. Ciagle siedziala przy stole i popijata wino,
przygladajac sie Natowi znad kieliszka.

—Dobrze.

—Ty nie widzisz nic zlego w tym, ze u niej przesiadujesz — gtos Gwen trzast si¢ — ale
ja tak.

—Nie podoba mi sie, ze kiedy wracam do domu, przed drzwiami stoi jakiS obcy
samochdd — powiedziat. — Nie przyprowadzam tu Fay. Nie wolno tu nikogo
przyprowadzaé. To nie w porzadku. Mozesz wyjs¢ i spotykac sie, z kim chcesz ale
nie sprowadzaj tu nikogo. To jest rowniez méj dom.

—U niego nie mozemy sie spotykaé. — Gwen podniosta glos. — Jest zonaty i ma
szesciomiesieczne dziecko.

Kiedy to ustyszal, poczul, jak ogarnia go beznadziejny, dojmujgcy smutek. A wiec to
jest rezultat jego zwigzku z Fay. Nie tylko jego malzenstwo legto w gruzach, ale
réwniez malzenstwo cztowieka, ktérego nigdy przedtem nie widzial, ojca malutkiego
dziecka.

—Jesli nie widzisz nic zlego... — zaczeta znowu Gwen.



—Dalem ci przyktad — przerwat jej. Nie odezwata sie.

—Ptacisz pieknym za nadobne — ciggnat. — To jest moja zaptata. Jakis facet, ktérego
nigdy nie widzialem na oczy. Jego zona i dziecko muszg cierpie¢ po to, zebys ty
mogta mi sie dobra¢ do skoéry. Chce sie ozeni¢ z Fay. Ja wiem, czego chce. A ty nie.
Prawda? Sama zdajesz sobie sprawe, ze nie.

Gwen znow sie nie odezwala.

—Straszne — rzekt. — Jak mogtas cos takiego zrobié?

Twarz jego zony przybrata jeszcze ostrzejszy wyraz cierpienia i determinaciji.
Wszystko, co méwit, dodawato jej tylko sity.

—Jedno z nas musi stad wyjS¢ — oznajmit.

—Dobrze — powiedziata. — Wiec sie wynos.

—W porzadku. — Poszedt do sypialni i usiadt na t6zku. — Ale nie teraz. Péznie;j.
—Nie — rzekla Gwen. — Teraz.

—Idz do diabta — warknat. Czul, jak na czole zbierajg mu sie kropelki potu. — Zamknij
sie — dodat stabym gtosem. — W ogéle sie do mnie nie odzywaj, bo nie odpowiadam
za siebie.

—Nie strasz mnie — powiedziata. Nie odezwala sie jednak wiecej do meza i poszta do
living roomu. Uslyszal, jak siada na kanapie.

W domu zapadta cisza.
Boze drogi, pomyslat. Skonczyto sie. Moje malzenstwo sie skonczyto. Co sie dzieje?
Co sie wlasciwie stato? Siedziat ciggle w tym samym miejscu, kiedy Gwen wroécita do

sypialni.

—To ja odejde — oswiadczyla. — Zeby$ nie musiat zbyt diugo byé bez niej. Pojade do
Sacramento i zamieszkam u rodzicéw. Moge wzigé samochéd?

—Jezeli zabierzesz mi samochaéd, to jak bede dojezdzat do pracy? — Serce walito mu
w piersi tak mocno, ze ledwo moéwit. Wydobywat z siebie stowa z najwiekszym trudem
i po kazdym robit przerwe.

—W takim razie odwiez mnie do Sacramento i wr6é — powiedziata.

—Dobrze.



—Rozejrze sie, co powinnam ze sobg zabra¢ — oznajmita. — Dzisiaj wszystkiego nie
wezme. Przyjade jutro. A moze w ogéle tam dzisiaj nie pojade. To tak daleko. Trzeba
by jechaé przez cala noc. Przespie sie¢ w motelu. W Point Reyes jest przeciez motel.

—Nie — powiedziat. — Odwioze ci¢ do Sacramento.

Przyjrzata mu sie uwaznie, a potem bez stowa poszia do drugiego pokoju. Najpierw
byto tam cicho, lecz po chwili ustyszat, ze Gwen sie pakuje. Wyciagata z szafy
walizke.

-Sadze jednak, ze masz racje — powiedzial, nie ruszajac sie z t6zka. — Nie moge cie
dzisiaj tam zawiez¢. Poczekaj do jutra. Przespij sie tutaj, a jutro porozmawiamy.

—Nie bede tu z tobg spala — odparta Gwen. — Jesli mam tu zostac, to ty jedz do niej.
—Mozesz sie potozy¢ na kanapie — zaproponowat. — Albo ja sie tam przespie.
—Czemu tam nie pojedziesz? Po co tak wczesnie wrocites?

—PokiéciliSmy sie — odpart. Nie patrzyt na nig, czut jednak, ze mu sie przyglada. —
Nic waznego. Urodzito si¢ niezywe jagnie¢ i to jg zdenerwowalo. Straszna historia.
Wygladato jak brytka ulepiona z miekkiej smoty. — Zaczat jej opowiada¢é historie
narodzin martwego baranka. Stuchala przez chwile, a potem gdzies poszta. Uslyszat,
ze znow sie pakuje. Wsciekly, zerwal sie z t6zka i poszedt za nia.

—Nie chcesz postuchac¢?
—Mam dosy¢ probleméw na gtowie.

—A mogtabys — powiedziat, stojgc na srodku pokoju. — Czemu nie chcesz
postuchaé¢? Co za cholerna ztosliwosé. Nie chcesz nawet wiedzie¢, co mam ci do
powiedzenia. Wsciekly na ciebie jestem.

—Przykro mi z powodu tego baranka — odparta Gwen. — Ale nie rozumiem, jaki on ma
zwiazek z ta sprawa. Pozwalatam ci do niej jezdzi¢ i nigdy nie powiedziatam ani
stowa. Pozwalatam ci robi¢ to, na co miates ochote, a kiedy przychodzili tu rézni
ludzie i dziwili sie, dlaczego cie nie ma, méwitam, ze jestes w Mill Valley i pracujesz.
Nigdy nikomu nie powiedzialam o niej i o tobie.

—Dziekuje.

—Nie wiem tylko, co zrobisz, kiedy on wréci ze szpitala. Co ty wtedy poczniesz?
Myslisz, ze sie nie dowie? Ktos mu doniesie: wiesz, ze w takich dziurach nie mozna
niczego utrzymacé w tajemnicy. Wszyscy sie znaja.



—Jesli teraz stad wyjdziesz, to nie bedzie juz zadnych watpliwosci — powiedziat. —
Absolutnie zadnych.

—Chcesz, zebym zostata, aby cie nie zabit, kiedy wréci do domu?

—Nic mi nie zrobi. To chory cziowiek. Zanim wyzdrowieje, bedzie lezat miesigcami w
16zku. Przeciez o mato nie umart. | ciggle jest taka mozliwos¢. Niewiele mu trzeba.

—Moze wystarczy mu szok, jaki przezyje, kiedy sie o tym wszystkim dowie — odparta
Gwen z gorycza. — | bedziesz miat problem z giowy.

—Kocham jg — powiedziat. — | chce sie z nig ozeni¢. | jestem z tego dumny. Wiem, ze
to brzmi niewiarygodnie...

—Nie — zaprzeczyta Gwen. — Wcale nie brzmi niewiarygodnie. Ciggnie cie do niej, bo
ma dzieci. Zawsze chciales mie¢ dzieci, a my nie mogliSmy sobie na nie pozwoli¢ z
powodu twoich studiéw. Czy Fay zamierza poméc ci skonczy¢ studia? W ten sposéb
bedziesz miat jedno i drugie: bedziesz mégt studiowaé, a jednoczesnie bedziesz miat
duzy, tadny dom, dzieci i co tylko sobie wymarzysz. Na przyktad steki na obiad.
Zgadza sie?

—Chce mie¢ spokojny dom i rodzine — powiedziat.
—A wiesz, co wedlug mnie stanie si¢ z tobg po tym slubie?
—Co? — Nie moégt sie powstrzymac, by nie zada¢ tego pytania.

—Zostaniesz chtopcem do wszystkiego i stuzagcym, ktéry bedzie zajmowat sie
domem. Bedziesz jej prowadzit rachunki i zakrecat zawory przy kaloryferach, zeby
zaoszczedzi¢ na ogrzewaniu.

—Nie — przerwat jej. — Tak nie bedzie, bo wszystko sie juz skonczyto. Wiecej sie z nig
nie zobacze. ZerwaliSmy ze soba.

—Dlaczego?

—Wiasnie z tego powodu. Nie mam ochoty skonczy¢ jako stuzacy, ktéry zmywa po
niej naczynia. — Kiedy to powiedziat, poczut, jak wali sie na niego ciezar
wiarotomstwa. Byt teraz nielojalny w stosunku do Fay, a nie do zony, poniewaz to
Fay chciat by¢ wierny i to wiasnie wzgledem niej miat moralne zobowigzanie. Stat
posrodku swojego wlasnego pokoju, przed swoja zona i moéwit jej, ze skonczyt z Fay,
chociaz wiedzial, ze jesli bedzie to od niego zalezato, nigdy z nig nie zerwie. Zbyt
mocno go do niej ciaggneto. Tesknit do niej. Marzyt, aby by¢ z nig w tamtym domu.
Cata reszta byta tylko pustg gadanina.



—Nie wierze ci — powiedziala Gwen. — Nigdy nie bedziesz miat tyle sily, zeby sie z nig
rozstac. Zupeinie cie omotala, zawsze potrafi postawi¢ na swoim. Ma psychike
dwuletniego dziecka: jak cos zobaczy, zaraz chce to dostac¢ i dostaje, bo idzie po
trupach.

—Ona o tym wie — odpart. — | dlatego chodzi do doktora Andrewsa. Walczy, zeby sie
tego pozby¢.

Gwen rozesmiata sie.
—Naprawde? Taki z ciebie optymista? To dlaczego z nig zrywasz?
Nie potrafit znalez¢ odpowiedzi.

—Nie rozumiem, jak mogtes sie zwigza¢ z takg kobietg — ciggneta Gwen. — Masz
zamiar przez reszte zycia by¢ popychadiem? Tak ci zalezy, zeby wréci¢ do uktadu
matka-dziecko?

—Nudzi juz mnie ten temat.

—Wocale si¢ nie dziwie, ze cie nudzi — powiedziala Gwen. — Ciekawi mnie tylko, czy
kiedykolwiek znudzi ci sie takie zycie.

Wyszedt z domu, wsiadt do samochodu i poczekat, az Gwen sie spakuje.



Rozdziat 14

Lezagc w szpitalnym t6zku, Charley Hume uniést gtowe i spojrzat ze zdziwieniem na
wchodzacego do pokoju Nathana Anteila.

—Czes¢ — odezwat sie Nathan.
—A niech mnie szlag trafi. — Charley opadt znéw na poduszke.

—Przyniostem ci pare czasopism — powiedziat Nat. Potozyt na stojagcym obok t6zka
stoliku po egzemplarzu ,Life” i ,,True”. — Méwia, ze za pare dni bedziesz w domu.

—Zgadza sie — potwierdzit Charley. — Juz sie przygotowuje na to donioste
wydarzenie. — Przygladat sie¢ Nathanowi. — Mito cie widzie¢. Co cie sprowadza do San
Francisco?

—Po prostu pomyslatem, ze wpadne — odpart Nat. — Zdatem sobie sprawe, ze bylem
u ciebie tylko raz czy dwa i to nigdy sam. Wiesz, ze dobrze wygladasz?

—Bede musiat przejs¢ na diete. Czy to nie fatalna wiadomos¢? Co za swinstwo.
Niezte dranstwo. Zeby nie utyé. — Kiedy brat do reki gazety, zauwazyl, ze ten numer
»Life” juz czytat. Szwagier przyniéost mu go podczas ostatnich odwiedzin. Udat
jednak, ze przeglada magazyn. — Jak tam leci? — zapytal.

—W porzadku.

—U ciebie wszystko gra?

—Nie narzekam — odpart Nat.

—Stuchaj no, chtopcze — powiedziat Charley. Postanowit wzig¢ byka za rogi. — Wiem
o tobie i mojej zonie.

Zobaczylt, jak pod wptywem szoku z twarzy siedzgcego naprzeciw Nata odptywa

krew.

—Naprawde? — zapytat Nat. Mocno zacisnat dlon na dioni i zaczat je wykrecaé... az
zbielaly. Przez chwile nie patrzyt na Charleya, a potem uniést glowe i powiedziat: —
Dlatego przyjechatem do San Francisco. Chciatem tu przyjs¢ i powiedzie¢ ci to
prosto w oczy.

—Cholera, nie — rzekt Charley. — To nie dlatego tu jestes. Przyjechales, zeby sie
dowiedzie¢, co zrobie, kiedy wréce do domu. Powiem ci, co zrobie, kiedy wroéce... —
Znizyt glos i spojrzal, czy nikt nie przechodzi koto otwartych drzwi wiodacych na
korytarz. — Mozesz zamkna¢ te drzwi?



Nathan wstat, podszedt do drzwi, zamknat je i wrécit na swoje miejsce.
—Kiedy wréce do Drake’s Landing, zabije te kobiete.

Po dluzszym milczeniu Nathan zwilzyt jezykiem wargi i zapytat:
—Dlaczego? Przeze mnie?

—Cholera, nie — powiedziat Charley. — Dlatego, ze to suka. Zdecydowatem sie na to,
jak tylko odzyskatem przytomnos¢ po zawale. Jedno z nas musi zabi¢ drugie. Nie
wiedziates? Nic ci nie méwita? Chryste, nie mozemy mieszka¢ oboje w tym domu, a
jezeli ktores z nas go kiedykolwiek opusci, to tylko nogami do przodu. Ja si¢ stamtad
w zaden inny sposob nie wyniose. Ani ona. To nie ma z tobg nic wspdlnego. Daje ci
stowo honoru.

Nathan milczat i patrzyt w podtoge.

—Przez nig tu jestem — dodat Charley. — Przez nig mialem ten atak serca. Wcale nie
mam ochoty na nastepny. To by byt méj koniec.

—Nie sadze, zebys naprawde ja zabit — powiedzial Nat. — Ty tylko tego chcesz, a to
zupetnie inna sprawa.

—Zrobie ci takg przystuge, ze wiekszej nie mozna — rzekt Charley. — Nie sprzeciwiaj
sie. Pewnego dnia podziekujesz mi jeszcze, ze ci¢ od niej uwolnitem. Nie masz tyle
sily, zeby samemu z nig zerwac¢. Wystarczy na ciebie popatrze¢. Boze
wszechmogacy, tak naprawde to siedzisz tu i blagasz, zebym to zrobit. Chcesz tego,
bo doskonale wiesz, ze w innym razie zaplaczesz si¢ w ten caly batagan i w nig na
reszte zycia i nie bedziesz miat juz nigdy chwili spokoju. — Przerwal, zeby chwile
odpoczac. Méwit z takim zapatem, ze zasapat sie i zmeczyt.

—Nie sadze, zebys to zrobit — powtérzyt Nat. Charley nie odpowiedziat.
—Fay ma bardzo zdrowe cechy charakteru — dodat Nat.

—Moje cholerne plecy — jeknat Charley. — Nie oszukuj sie. Ona w zyciu nie kiwneta
palcem, a jezeli nawet, to chyba tylko po to, zeby jeszcze bardziej kogos od siebie
uzaleznié i potem wykorzystaé.

—-Wydaje mi sie, ze potrafie da¢ sobie z nig rade — powiedziat Nathan. — Nie mam w
stosunku do niej zadnych ztudzen.

—Owszem, masz. Wiasciwie nawet dwa. Po pierwsze, wydaje ci sie, ze mégitbys z nig
wygraé. A po drugie, sadzisz, ze bedziesz mial szanse, zeby sie o tym przekonaé.
Korzystaj z tego, ze jestes z nig jeszcze przez pare dni, poniewaz diluzej to nie



potrwa. | ona o tym wie. A jezeli tak nie jest, to Fay jest glupsza, niz przypuszczam.
—A gdybym z nig zerwal? — zapytat Nat. — Gdybym przestat sie z nig widywac?

—To niczego nie zmieni. Cala ta historia nie ma nic wspoélnego z toba. Lubie¢ cie i nie
mam nic przeciwko tobie. Co mnie wiasciwie obchodzi, ze ona ma ochote kula¢ sie z
tobg po sianie? Wisi mi to. Mam natomiast sporo przeciwko tej cholernej babie, z
ktérg przypadkiem jestem zonaty, a poniewaz z moim sercem predzej czy pozniej
kopne w kalendarz, wiec nie moge czekaé¢ w nieskonczonosé. | tak zbyt diugo
odktadatem decyzje. Powinienem byt to zrobi¢ kilka lat temu, ale ciggle zwlekatem. O
maly wlos w ogole stracitbym okazje. — Przerwal, zeby zlapa¢ oddech.

—Nie wierze, ze ten pomyst z morderstwem przyszediby ci do glowy, gdyby nie moj
romans z Fay — powiedzial Nat.

—Nazywasz mnie klamca? — zapytat Charley.
—Wiem, ze to z mojego powodu. — Nat poruszyt reka.

—W takim razie si¢ mylisz. Uwierz mi. Nie oktamuje cie. Niby dlaczego miatbym
ktamac?

—Jesli ja zabijesz, to umre z przeswiadczeniem, ze bylem za to odpowiedzialny.

Charley rozesmiat sie.

—Ty? A tobie sie wydaje, ze kim ty jestes w calej tej historii? Chcesz wiedzieé, kiedy
sie w to wszystko wplatates? To ci powiem: mniej wiecej dziesie¢ minut temu.
Dziesie¢ sekund! Cholera, moje plecy! — Zamilki.

—Bede do konca przekonany, ze to dlatego, iz zwigzatem si¢ z Fay — powtoérzyt
Nathan. — Jestes po prostu zbyt wsciekly i przestales logicznie rozumowaé¢. Sam
naprawde nie wiesz, czym sie kierujesz.

—Wiem, czym sie kieruje.

W tym momencie do pokoju weszta pielegniarka, usmiechajac sie przepraszajaco.
Poszukala czegos na stole, usmiechneta sie do nich i wyszta, zostawiajgc otwarte
drzwi. Nathan wstat i je zamknat.

—Cos ci powiem — rzek! powoli, kiedy wrécit na miejsce. — Gdybys rzeczywiscie
sprobowat jej cos zrobi¢, to stane w jej obronie.

—Jak prawdziwy chrzescijanin, ktéry staje w obronie Chrystusa? — zapytatl Charley.

—Zrobie, co bede mégt, zeby ci przeszkodzié.



—No, dosy¢ juz tego — powiedziat Charley. — Naprawde dosy¢. Taki smarkacz, taki
studencik, przychodzi tu i opowiada, ze bedzie mi si¢ stawial, i to w sprawie, ktéra
dotyczy tylko mnie i mojej zony. To nie twoj interes, géwniarzu jeden. Wydaje ci sie,
ze kim ty, do cholery, jestes? Gdybym nie lezat tu uwigzany do t6zka i mégt pojechaé
do Drake’s Landing, to bym cie tak kopnat w jaja, ze by ci odpadly i poturlaty sie po
schodach na parter.

—To okropne, co méwisz, ale wydaje mi sie, ze zachowujesz sie irracjonalnie i nie
panujesz nad soba... — Gorgczkowo szukat wlasciwych stéw. — W kazdym razie
jestem pewien, ze dam sobie z toba rade, kiedy bedzie trzeba. Facet, ktéry bije swoja
zone, to wedlug mnie trzesaca sie kupa géwna, niewarta funta klakéw, kiedy co do
czego przyjdzie. — Wstat i ruszyt w kierunku drzwi.

—Ale ci we tbie zawrocita — powiedziat Charley.
—Do zobaczenia — powiedziat Nathan od drzwi.

—Do licha, zupetnie cie omotata. — Sprébowat gwizdna¢, by okaza¢ niedowierzanie,
jednak wargi odmowity mu postuszenstwa. — Postuchaj no, powiem ci, kim ona jest.
Czytatem cos o tym. Nie jestes jedynym facetem, ktéry potrafi rozprawia¢ na madre
tematy. Widzialem, jak siedzicie i rozmawiacie o Picassie i Freudzie. Postuchaj no,
ona jest psychopatka. Wiedziales? Fay jest psychopatka. Zastanéw sie nad tym.

Nathan nie odpowiedziat.
—A wiesz, kto to jest psychopata? — zapytat Charley.
—Oczywiscie — odpart Nathan.

—Nie wiesz, bo inaczej od razu bys sie zorientowal, ze Fay jest psychopatka. A ja to
wiem, bo doktor Andrews mi powiedziat. — Wlasciwie byto to klamstwo, lecz Charley
byt zbyt wsciekly, aby caly czas trzyma¢ sie prawdy. Stowo ,,psychopata” znalazt w
czasopismie ,,This Week” kilka lat temu, a zamieszczony tam opis na tyle przystawat
do Fay, zeby wzbudzi¢ jego zainteresowanie. — Nie musze robi¢ kurséw
korespondencyjnych na uniwersytecie, zeby o tym wiedzieé¢. W ktérym z jej
zachowan lezy klucz do catej sprawy? Zawsze prébuje postawi¢ na swoim. —
Wyciagnat wskazujacy palec w strone Nathana. — No i nie umie czekaé. Czy to nie
cecha psychopatyczna? | nic jej nie obchodzg inni ludzie. To réowniez cecha
psychopatyczna. Naprawde. Wcale nie zartuje. — Pokiwat triumfalnie gtowa, ciezko
oddychajac. — Swiat dla niej jest czyms, co nalezy wyssaé do ostatniej kropli. | ludzie
tez... — zasmiat sie. — No i masz dowdd. W ten wiasnie sposéb traktuje ludzi.
Sprawdz to sobie w jakiejs ksiazce.

—Przyznaje, ze Fay ma pewne niepokojace cechy charakteru — powiedziat Nathan.



—Wiesz, dlaczego zastawita na ciebie sidta? A tak nawiasem moéwiac, to chyba nie
sadzites ani przez chwile, ze ta wasza historia to byt twéj pomyst, co?

Nathan wzruszyt ramionami. Ciggle stat koto drzwi.

—Ona cie potrzebuje — ciagnat Charley. — Poniewaz od poczatku wiedziata, ze jezeli
zawatl mnie nie zabije, to wréce i bede chciat jg zatatwi¢, a wtedy przyda sie
mezczyzna, ktéry stanie w jej obronie. Chodzito jej wiasnie o to, co teraz robisz. —
Kiedy to jednak powiedziat, zrozumial, ze uzyt wydumanego i stabego argumentu. —
To wilasnie dlatego — dodal, lecz w jego glosie nie bylo zdecydowania i zdat sobie
sprawe, ze nie jest w stanie przekona¢ Nathana. Przez chwile miat go juz, lecz teraz
znow wymknat mu sie z rgk. — To tylko jeden z powodow — poprawit sie. — Sg tez
inne. Wie, ze kiedy umre, bedzie potrzebowata meza. To bardzo wazny powaod.
Bedziecie siedzie¢ koto siebie przez reszte zycia i gledzié: bla bla bla. Juz was widze
przy stole w jadalni. — Zobaczyt wyraznie stél, duze, wychodzace na patio okna,
lake... zobaczyl tez owce, konia... jego wilasnego konia... i psa. Pies machat ogonem
na widok Nathana tak samo, jak machat kiedys na jego widok, i tak samo go witat.
Zobaczyt tez, jak Nathan wiesza ptaszcz w szafie, w ktorej wisi, wisiat kiedys, jego
plaszcz. Zobaczyl, jak Nathan myje twarz i rece w jego tazience, wyciera sie jego
recznikiem; zobaczyt, jak zaglada do piecyka, zeby sie przekonaé, co bedzie na
obiad. Zobaczyl, jak bawi sie z dziewczynkami w samoloty, jak je nosi w
wyciggnietych rekach...

Zobaczyt go, jak siedzi w jego fotelu, w otoczeniu jego cérek, psa i zony, i stucha
muzyki. Widziat go w catym domu, jak z niego korzysta, jak sie nim cieszy; zobaczytl,
jak sie w nim dobrze czuje.

—Nie jestes ich ojcem — powiedzial glosno. | nagle przestato mu zupetnie zaleze¢ na
zemscie. Chciat tylko znalez¢ sie znowu w domu, usigs¢ w living roomie, wroci¢ do
dawnego zycia. Nie miat nawet ochoty na konne przejazdzki, zabawe z psem czy
pieprzenie sie z Fay — do diabta z tym wszystkim. Zalezalo mu tylko na tym, by
siedzie€ i patrze¢ na nich przez okno. Na przykitad patrze¢, jak puszczaja latawce, tak
jak tego ostatniego dnia. Patrzeé, jak dlugonoga Fay biegnie przez tgke, tak lekko,
jak pedzi coraz szybcie;j...

Nagle dotarto do niego, ze Nathan cos méwi. O co mu chodzi? Méwit chyba, ze
zdaje sobie sprawe, iz nie jest ojcem dziewczynek. Préobowat go stuchaé, lecz nie
mégt: byt zbyt zmeczony i otepiaty. Nathan méwit, a on siedziat i patrzyt na t6zko.

Gdybym tylko mégt tam wroéci¢, pomyslatl. Nie chce niczego wiecej. Wrécié. Do
mojej Elsie. Pojezdzi¢ furgonetka. Wybrac¢ sie na zakupy, przeciagna¢ rure do poidia
dla kaczek... zrobi¢ cokolwiek. Czysci¢ wanny, umywalki, sedesy, wynosi¢ smieci...
wszystko jedno co. Prosze.



Pieprzy¢ to wszystko, pomyslal. Tego juz nie ma. Wiem, ze nigdy tam nie wréce.
Nigdy nie zobacze domu, nawet za milion lat. A ten drugi, ten smarkacz, przyjdzie,
wezmie sobie to wszystko i bedzie z tego korzystat do konca zycia.

Powinienem zabié ich wszystkich, pomyslat. Tego géwniarza, j3 i jej pokreconego
braciszka z ta jego potworna, tanig historyjka, ktéora wysmazyt, zeby czerpaé
sadystyczne zadowolenie z jej odczytywania. Wariat. Cata rodzina wariatow. Swiat
peten wariatow. Tak jak ci wariaci od latajgcych talerzy z Inverness Park. Wszyscy ze
sobg wspoéitpracuja, jak Eisenhower wspétpracowat z Dullesem.

A niech to wszystko szlag, pomyslat. Wréce tam i dobiore sie im do skéry. Nawet
gdybym nie wrécit, tez ich zatatwie. Tak czy inaczej.

—Stuchaj no — powiedziat. — Wiesz, kim jestem? Jestem jedynym cztowiekiem na
sSwiecie, powtarzam: jedynym, ktéry moze uratowac cie przed ta cholerng baba.
Zgadza sie? No przeciez wiesz. Zgadza sie? Zgadza?

Nathan milczat.

—Nikt inny tego nie potrafi — méwit Charley. — Ani ty ani twoja zona, ani doktor
Sebastian, ten stary pastor pierdota, ani kopniety brat Fay, ani Fineburgowie, nikt z
hrabstwa Marin, z hrabstwa Contra Costa ani z hrabstwa Sonoma, tylko ja, bo jg
trzeba zabi¢, a ja... Boze swiety... ty wiesz, ze ja to zrobie. Wiec sie lepiej, za mnie
pomaddl: jedz do domu, usigdz sobie w pokoju, wigcz telewizor, czekaj i modl sie,
zebym stad wyszedt i nie umart za predko, poniewaz to ty na tym skorzystasz. Ty i
nikt inny. A za dziesie¢ lat... cholera, co ja moéwie, za dziesie¢ dni... bedziesz
zadowolony. Naprawde bedziesz. Juz teraz jakis gtos ci to podpowiada. To
podswiadomosé. Wiec jedz do domu. Nie mieszaj sie do spraw, ktére cie nie dotycza.
Gdyby do ciebie zadzwonita, nie podnos stuchawki. Gdyby podjechata pod twoje
drzwi samochodem i nacisneta klakson, nie wychodz z domu. Zignoruj ja. Przez
tydzien. Tydzien i wszystko bedzie dobrze! — krzyknat. — A potem bedziesz mégt dalej
studiowaé, zdoby¢ dyplom i zostaé, kim tam bedziesz chciat. Jesli zrobisz inaczej, to
wiesz, co sie z tobg stanie?

Nathan milczat.

—Nie musze ci chyba méwié — powiedziat Charley i wtedy ogarneto go uczucie
triumfu i radosci, najwieksze od czasu, kiedy to wszystko sie zaczeto. Uczucie
nieomal mistyczne. Nie musiat juz nic méwié, bo twarz Nathana zdradzata, ze chiopak
zrozumiat. — Wiesz, co to znaczy?! — krzyknat na niego Charley. — To znaczy, ze mam
racje. Gdybym nie miat racji, nigdy bys nie zrozumiat. To nie jest moj wymyst. Tylko
prawda. Obaj o tym wiemy. Obaj wiemy, jaka ona jest. Mamy dowéd, ze to wszystko
prawda. Zgadza sie?



Nathan milczat.

Po raz pierwszy widze wszystko jasno i rozumiem, jaka ona jest naprawde,
pomyslat. To nie zaden méj wymyst. Fay to naprawde dziwka pierwszej klasy — widze
to na twarzy tego chtopaka, a on na mojej.

Dzigeki Bogu. Za te pewnos¢.
—Zgadza sie? — powtorzyt.

—Wiedzialem, ze ma wady. Kiedy si¢ poznaliSmy, nie zrobita na mnie dobrego
wrazenia. Spostrzegtem wszystkie te cechy charakteru, o ktérych moéwites.

—A géwno — przerwat mu Charley. — Wpadtes po uszy, jak tylko ja zobaczyles.

—Nie — powiedziat Nathan, podnoszac glowe, i Charley spostrzegt, ze jednak sie
mylit. Znowu mi sie¢ wymknat, pomysilal. A niech to szlag.

—A wiec przeczuwates cos. — Poczut, ze powiedziat cos niewlasciwego, nie mogt juz
jednak cofnaé tych stéw. — To tylko dowdd, ze w gltebi duszy jestes przekonany, iz
mam racje.

—Do zobaczenia — rzekl Nathan. Wyszedt z pokoju i zamknat za sobg drzwi.

A moze on rzeczywiscie przeprowadzi wszystko do konca, pomyslat Charley jakis
czas pozniej. Moze bedzie wobec niej lojalny. Glupi sukinsyn.

Jestem chory, pomyslat. To prawda. Co zrobie, jesli on rzeczywiscie mi sie
postawi? Zanim dostatem tego ataku, mogtem go zatatwi¢ jedng reka. Mogtem mu
rozwali¢ teb na kawalki. Ale teraz jestem zbyt staby. Zatatwig mnie, bo Fay jest bystra
i spostrzegawcza, a on dotozy do tego swojg site fizyczng. Razem sa dla mnie
groznymi przeciwnikami, biorgc pod uwage maéj stan. Dranie.

Problem polega na tym, ze jestem glupi, pomyslal. Nie potrafie tak gada¢ jak oni.
Wszystko spieprzyltem.



Rozdziat 15

Siedziatam w sypialni i zszywalam rozdarta niebieska spédniczke Elsie, kiedy
zadzwonit dzwonek u drzwi, po ktérym rozlegto sie szczekanie Binga. Nie przerwatam
szycia, bo myslatam, ze Jack pdjdzie otworzyé, ale po chwili zdatam sobie sprawe, ze
pewnie zamknat sie¢ w swoim pokoju i nic nie styszy, wiec odtozytam robote i
pobiegtam do drzwi.

Na ganku stata Maud Mayberry z Inverness Park: rosta, rumiana kobieta, ktérej maz
pracowal w fabryce koto Olemy. Znalam jg z komitetu rodzicielskiego.

—Wejdz, prosze — powiedziatam. — Przepraszam cie, ale nie od razu uslyszatam
dzwonek.

Siedzialysmy przy stole w jadalni, pitySmy kawe; ja zszywatam spdédniczke Elsie, a
ona opowiadala, co dzieje si¢ w pétnocno-zachodniej czesci Marin.

—Styszatas o tej grupie od latajacych talerzy? — spytata. — O tej paczce Claudii
Hambro?

—A kto by sie tam interesowat takimi pomylencami — odpartam.
—Twierdza, ze nastapi koniec sSwiata.
Odlozytam szycie.

—Nie moge odméwié¢ szacunku Claudii Hambro — powiedziatam. — Chyle przed nia
czoto. Wiasnie w chwili, kiedy zaczetam zauwazaé, ze moje zycie to jeden wielki
balagan, a ja sama jestem idiotka, ktéra nie potrafi da¢ sobie rady w najprostszej
sytuaciji, dowiaduje sie czegos takiego.

—Oni wszyscy cierpig na jakas psychoze. Powinien sie nimi zajg¢ lekarz.

Potem pani Mayberry opowiedziata mi szczegély. Znala je co prawda z drugiej reki,
ale byla najwidoczniej przekonana, ze sa prawdziwe. Dowiedziala si¢ o wszystkim od
zony mtodego pastora z Point Reyes Station. Cztonkowie grupy pani Hambro
najwyrazniej spodziewali sie, ze zostang szybciutko zabrani w kosmos tuz przed
katastrofa. Byta to najbardziej dziwaczna bzdura, jakg zdarzyto mi sie stysze¢ w
zyciu. Naprawde.

—Claudie Hambro powinni zabra¢ do szpitala — stwierdzitam. — Roznosi te zaraze,
jakby to byla dzuma. Niedlugo wszyscy w pétnocno-zachodniej czesci hrabstwa
poéjda na farme Norena i bedg czekali na latajgcy talerz. To sie dostanie do gazet. O
takich sprawach ludzie chetnie czytajg. Podobne historie zdarzajg sie raz na dziesieé



lat. Nigdy bym nie pomyslata, ze w cos takiego beda zamieszani moi znajomi. Dobry
Boze, céreczka Claudii Hambro bylta tu pare dni temu na zbiérce Drozdéw. Dobry
Boze. — Potrzasnetam gtowa: to juz naprawde szczyt wszystkiego. | w cos takiego
wplatatl sie moj brat.

—Twdj brat tez jest w tej grupie, prawda? — zapytata pani Mayberry.

—Tak — odpartam.

—Jednak nie masz dla niego zrozumienia.

—Moj brat jest tak samo stukniety jak oni wszyscy i nie interesuje mnie, kto ustyszy
z moich ust te opinie. Zatuje tylko, ze go tu sprowadzitam, ze datam sie przekonac¢
Charleyowi, aby go tu przywiez¢.

—Styszatas o opowiadaniu, ktére twoj brat napisat na potrzeby grupy?
—O jakim opowiadaniu? — zdziwitam sie.

—No c6z, pani Baron méwita, bo od niej mam te informacje, ze twdj brat napisat cos
pod wplywem hipnozy czy tez telepatycznego sygnatu, ktéry przestat ich duchowy
przywoédca... on mieszka, o ile wiem, w San Anselmo. W kazdym razie twoj brat
przyniést im te historie, a oni jg teraz czytajg, pozyczaja sobie i prébuja znalez¢
ukryte w niej symboliczne znaczenie.

—Chryste Panie — powiedzialam zafascynowana.

—Dziwie sie, ze nic na ten temat nie styszatas — rzekta pani Mayberry. — W zwiazku z
ta sprawa odbyli kilka specjalnych spotkan.

—A od kogo mialabym styszeé? — spytatam. — Czy ja w ogdle gdzies wychodze?
Boze, przeciez musze jezdzi¢ trzy razy w tygodniu do San Francisco, a poza tym od
czasu, kiedy moj maz jest w szpitalu...

—Chodzi o ciebie i tego mtodego cztowieka, ktory sie tu ostatnio sprowadzit —
wyjasnita pani Mayberry. — O Nathana Anteila, ktéry wynajat stary dom Mondavich.

Poczutam, ze robi mi si¢ zimno.
—Ja i pan Anteil? Co chcesz przez to powiedzie¢?

—Tego opowiadania nie pokazywali nikomu spoza grupy. Pani Baron nic wiecej nie
wiedziata.

—Czy z innych zrédet styszatas moze cos o mnie i panu Anteilu?



—Nie — odparta pani Mayberry. — A co miatabym stysze¢?

—Pieprzona Claudia Hambro — rzucitam, lecz kiedy zobaczytam wyraz twarzy Maud
Mayberry, dodatam zaraz: — Przepraszam. — Rzucitam spdédniczke Elsie. Bytam tak
wsciekla i zdenerwowana, ze pociemniato mi w oczach. Posztam po torebke, wyjetam
papierosy, zapalitam jednego i zaraz wrzucitam go do kominka. — Przepraszam cie —
powiedziatam — ale musze wyjs¢.

Pobiegtam do sypialni, zdjetam dzinsy, po czym wlozytam bluzke i spédnice.
Uczesatam sie, pomalowalam usta, zlapatam torebke i kluczyki do samochodu, a
potem ruszytam do wyjscia. Przy stole w jadalni siedziata ta krowa pani Mayberry i
patrzyta na mnie tak, jakbym byla jakims dziwolggiem.

—Musze wyjs¢ na chwile — wyjasnitam. — Do widzenia. — pobiegtam sciezka i
wskoczytam za kierownice buicka. W minute poézniej pedzitam juz drogq do Inverness
Park.

Claudie Hambro znalaztam w kaktusowym ogrodzie, zajetag wyrywaniem chwastow.

—Stuchaj no — powiedziatam. — Mysle, ze gdybys miata cho¢ odrobine poczucia
odpowiedzialnosci, zadzwonitabys do mnie, jak tylko wpadto ci w rece to, co on

napisal. To znaczy Jack. — Tak szybko biegtam od samochodu wytozong ptaskimi
kamieniami Sciezka, ze teraz ledwo fapatam oddech. — Mogtabym to zobaczy¢?

Claudia wstata, trzymajac w reku rydel.
—Masz na mysli opowiadanie?
—Wiasnie — odpartam.

—Jest w czytaniu — powiedziata. — Pozyczamy je sobie po kolei. Nie wiem, kto je
teraz ma.

—Czytatas to? Co tam jest o mnie i o Nacie Anteilu?

—Opowiadanie ma forme typowa dla pisania telepatycznego. Mozesz je sobie
przeczytaé. Zanotuje sobie twoje nazwisko i kiedy do mnie wréci, przywioze ci je. —
Musiatam przyznaé, ze byt w niej jakis zadziwiajacy spokdj. Byta catkiem opanowana.

—Pozwe cie do sadu — powiedziatam.

—A, prawda — odparta Claudia. — Masz tego prawnika w San Rafael. Wie pani co,
pani Hume? Za miesigc nikt z nas nie bedzie juz niczego pamietat ani niczym sie
martwit. Wszystko zniknie. — Postala mi swéj oszalamiajgco piekny usmiech.
Przypuszczam, ze w calej Kalifornii Pétnocnej nie bylo kobiety piekniejszej niz



Claudia Hambro. Nie zdradzata najmniejszego niepokoju. Nawet powieka jej nie
drgneta, a ja bylam zfa i zdenerwowana jak nigdy przedtem. Widziatam wyraznie, ze w
ciggu tych kilku chwil zdobyta nade mna przewage. Pewnos¢ siebie Claudii Hambro
miata zrédto w jej charyzmatycznej osobowosci. To byta naprawde silna kobieta. Nic
dziwnego, ze przejeta kontrole nad grupga. Ja w kazdym razie nigdy nie potrafitam
rozmawiac¢ z kobietami. Mogtam tylko trzyma¢ nerwy na wodzy i moéwi¢ na tyle
rozsadnie, na ile byto to mozliwe.

—Bylabym wdzieczna, gdybym mogta to dostaé¢ — powiedzialam. — Moze mogtabys
skontaktowa¢ sie z cztonkami twojej grupy i dowiedzie¢ si¢, kto ma to opowiadanie,
a ja pojechatabym do tego kogos i je odebrata. Szczerze méwiac, nie widze w tym nic
trudnego. Jesli dasz mi ich nazwiska, to moge zaraz do nich zadzwonic¢.

—Opowiadanie wréci — odparta Claudia Hambro. — We wlasciwym czasie.

Odeszlam stamtad, czujac sie jak skarcone przez nauczyciela dziecko. Boze,
pomyslatam, Claudia Hambro wygrywa na catej linii i nic nie mozna na to poradzi¢.
Wiem, ze nie ma prawa pozycza¢ nikomu tego cholernego opowiadania, i ona tez o
tym wie, a jednak sprawita, ze moja prosba zabrzmiata tak, jakbym domagata sie
czegos zupetnie niestychanego. Jak jej sie to udato? Teraz czutam raczej
przygnebienie niz ztos¢ i nawet sie nie balam. Czutam sie po prostu jak jakas
nieporadna idiotka, jak ktos, kto zupetnie nie potrafi zadba¢ o swoje wlasne sprawy.

Kiedy zastanowitam si¢ nad tym, co sie¢ stalo, zrozumiatam, ze nie powinnam byta
wprost zagdac tego opowiadania, nie powinnam byta jej straszy¢ ani krzycze¢, lecz po
prostu bez stowa wyciggnac¢ reke.

Wsiadtam do samochodu i w tym momencie zdecydowatam, ze pojade po Nathana i
zmusze go, by wydobyt dla mnie to cholerne opowiadanie.

W koncu i o nim tam bylo.

Pojechalam do niego, zaparkowatam samochaéd i nacisnetam klakson. Na ganku nikt
sie nie pokazat, wiec wylgczytam silnik i posztam po schodach na gére. Na pukanie
nikt nie odpowiedziatl, otworzytam wiec drzwi i zawotatam. W dalszym ciggu nikogo.
Co za skurwysyn, pomyslatam.

Wrécitam do samochodu i zaczetam jezdzi¢ bez celu po okolicy, majac w gtowie tyle
pomysiéw na dalszy ciag tej sprawy, ile mialoby w tym wypadku roczne dziecko.

Po poélgodzinie pojechatam do siebie. Bylo wpét do trzeciej i dziewczynki miaty zaraz
wréci¢ do domu. Pani Mayberry na szczescie juz poszia. Zajrzatam do pokoju brata,
ale Jacka nie byto. Podstuchal pewnie moja rozmowe z panig Mayberry i byt na tyle
rozsadny, zeby si¢ wynies¢.



Posztam do kuchni i nalatam sobie drinka.

Kompletne dno, pomyslatam. Sprawa rozniosta sie po catej okolicy, a do tego
rozpowszechnianiem tego opowiadania zajmuje sie najbardziej popieprzona banda
pomylencéw na calym kontynencie péinocnoamerykanskim. Akurat oni musieli
dostac to w swoje fapy. A swojg drogg, co tam w ogoéle moze by¢é? — zastanowitam
sie. Co ta baba méwita? Zadzwonitam do Sama Cohena, mojego prawnika. Opisatam
mu calg sprawe, a on poradzit mi nic na razie nie robi¢ i poczekaé¢, az przeczytam ten
dokument, czy jak to tam nazwaé. Podziekowatam mu i posztam zrobié¢ sobie jeszcze
jednego drinka. Potem wykrecitam numer doktora Andrewsa. Recepcjonistka
powiedziala, ze nie bedzie mégt ze mng rozmawia¢ przed czwarta, bo ma pacjenta, i
poradzita mi, abym zadzwonita jeszcze raz. Tymczasem wrécily dziewczynki.
Odtozytam stuchawke, wysztam na patio i zaczetam sie przygladaé, jak kaczor z
gatunku rouenskich goni po zagrodzie kaczke pizméwke. Kiedy zagnat jg do koryta
na pokarm, przefruneta na drugg strone zagrody, do poidia. Pobiegt tam za nia, a
wtedy ona odleciata z powrotem.

Dziesie¢ po czwartej udato mi si¢ dodzwoni¢ do doktora Andrewsa. Powiedziat mi,
zebym wziela jedng z tabletek sparyny, ktére mi dal, i poczekata, az przeczytam to
cholerne opowiadanie.

—Zanim je przeczytam, to nawet na farmach na przyladku beda wiedzieli o mnie i o
Nathanie — stwierdzitam.

W typowy dla siebie, pierdotowaty sposéb wymruczat cos o zachowaniu spokoju i
dalekowzrocznym spojrzeniu na sprawe.

—Nic innego nie robie, ty psychoanalityku od siedmiu bolesci — powiedziatam. —
Tepaku jeden. Zrujnujg mi tu reputacje. Nie mieszkates nigdy w takiej dziurze. Latwo
ci wygadywag¢ takie rzeczy, bo mieszkasz w San Francisco, gdzie mozesz si¢
pieprzy¢ z kim ci tylko przyjdzie ochota, a ludziom to wisi. Tutaj w komitecie
rodzicielskim odbytoby si¢ glosowanie dotyczace twojej osoby, zanim zdazytbys
zapigc¢ sobie rozporek. Boze swiety, opiekuje sie Drozdami i kieruje grupg taneczng —
przestang do mnie przysyta¢ dzieci. Poczta nie bedzie mi dostarczaé listow, odetnag
mi elektrycznosé, a w Mayfair Market nie sprzedadza mi nic do jedzenia. Bede
musiata jezdzi¢ do Petalumy po chleb. Nawet benzyny mi nie sprzedadza!

Andrews powiedziat mi, ze zbytnio si¢ unosze. W koncu postatam go do diabta i
odiozytam stuchawke.

Ostatecznie psychoanalitycy sa po to, zeby odreagowywagé sie ich kosztem,
pomyslatam.

W pewnym sensie miat racje. Za bardzo sie denerwuje.



O széstej, kiedy jadtam z cérkami obiad — Jack ciggle sie gdzies ukrywat —
otworzyly sie frontowe drzwi i wszed! Nat Anteil.

—Gdzies ty byt? — spytatam, zrywajac sie od stotu. — Caly dzien cie szukam. — A
potem, kiedy przyjrzatam sie jego twarzy, zrozumiatam, ze juz wie. — Mozemy ich
pozwaé do sadu? Na przykiad za zniestawienie?

—Nie wiem, o czym mowisz — odrzekt Nat.

—Poczekaj — powiedziatam. Wysztam z nim z jadalni, zaprowadzitam do gabinetu,
zamknelam za soba drzwi, by dziewczynki nie mogty nas uslyszeé, i spytatam: — Co
sie stato?

—Bylem w San Francisco i rozmawiatem z twoim mezem. Jack musiat mu o nas
powiedzie¢. W kazdym razie Charley wie.

—Jack wszystkim powiedziat. Opisat te historie i dat Claudii Hambro.

—Odbytem z Charleyem dtugg rozmowe... — zaczgt Nat, lecz przerwatam mu, zanim
zdazyt rozwing¢ to zdanie w jedno ze swoich dwugodzinnych przeméwien.

—Musisz pojechaé do Claudii i to odebra¢ — powiedziatam. — Powiedz jej, ze dostanie
sto dolaréw, to powinno jg przekonaé¢. — Posztam do biurka po ksigzeczke czekowa,
a potem usiadtam na 16zku, zeby wypisaé czek. — W porzadku? Zostawiam ci te
sprawe. Jest teraz catkowicie w twoich rekach i jestes za nig odpowiedzialny.

—Zrobie, co bede mégt — obiecat. Na razie stal jednak z czekiem w reku i nie robit
nic.

—No, dalej — ponaglitam go. — Jedz tam. A moze to kolejny z ponizajacych
obowigzkéw domowych, ktérych wykonywaniem czujesz sie tak urazony?

—-Twdj maz powiedzial, ze kiedy tu wrdéci, to cie zabije.

—A diabta tam zabije — powiedzialam. — To ja jego zabije. Kupie rewolwer i go
zastrzele. Jedz do Claudii po to opowiadanie, dobrze? Charleyem sie nie przejmuj:
prawdopodobnie umrze na atak serca w drodze do domu. Od lat opowiada, ze ze
mn3a skonczy. Kiedys postalam go po tampaksy i kiedy wrécit do domu, o mato mnie
nie zabit. Tego typu mezczyzni wpadaja na podobne pomysty; mozna to przewidzie¢,
a jak sie jest z kims takim...

Nat ruszyt do drzwi gabinetu, trzymajac w reku czek.

—Zrobisz to? — spytatam, idgc za nim. — Odbierzesz opowiadanie od Claudii? Zrobisz
to dla mnie? Dla nas obojga?



—Dobrze - zgodzit sie przygnebiony. — Sprébuje.

—Oczaruj jg — powiedziatam. — A znasz w ogoéle Claudie¢ Hambro? Poznates jg
kiedys? Jedz do domu i zaléz ten wspanialy rudy narciarski sweter, ktéry miates na
sobie tego dnia, kiedy sie poznaliSmy. Przybedzie ci niezgorsze doswiadczenie, kiedy
ja poznasz. — Odprowadzitam go do samochodu. — To najpiekniejsza kobieta, jakq
kiedykolwiek widziatam. Wyglada jak jakas ksiezniczka z dzungli z tg swoja grzywa
wilosow i zebami jak perly.

Wyjasnitam mu, jak ma jg znalez¢, a potem Nat odjechat, nie powiedziawszy wiecej
ani stowa.

Wrécitam do domu w znacznie lepszym nastroju. Dziewczynki wygtupialy sie przy
stole, przesuwajac ku sobie kupki szpinaku. Datam im pare klapséw, a potem
usiadtam i zapalitam papierosa.

Za duzo pale, pomyslalam. Bede musiala powiedzie¢ Natowi, zeby pomoégt mi
ograniczy¢. Pewnie zmusi mnie, zebym w ogdle przestala, kiedy tylko dam mu
szanse. Prawdopodobnie i tak uwaza, ze papierosy zbyt duzo kosztuja.

Po6zniej, poniewaz Jack w dalszym ciggu sie nie pojawiat, sprzatnetam ze stotu i
kazatam dziewczynkom pozmywac. Siedziatam w living roomie naprzeciw kominka i
zastanawialam sie nad tym, co Nat powiedzial mi o Charleyu.

Za diabta mnie nie zabije, pomyslatam. A moze jednak? Pewnie bede musiata
wezwac szeryfa; sciggnaé kogos, kto tu ze mng posiedzi.

Pomyslatam, zeby zadzwonié¢ do doktora Andrewsa pod jego domowy numer i
spyta¢ go o Charleya. Bywato juz tak, ze potrafit przewidzie¢, co méj maz ma zamiar
zrobié. Jest psychiatrg i to normalne, ze wie takie rzeczy. Skad, do cholery, ja
miatabym si¢ tego domysli¢? Moze ten atak serca wystraszyt go do tego stopnia, ze
naprawde potrafitby zabié.

Otworzyly sie frontowe drzwi. Przez moment myslatam, ze to Nat wraca z tym
nieszczesnym dokumentem, ale okazato sie, ze przyszedt Jack, ubrany w starg
wojskowgq peleryne i turystyczne buty. Zerwalam si¢ na robwne nogi.

—A niech cie szlag trafi! Nie mam nic przeciwko temu, ze powiedziates Charleyowi,
ale dlaczego, do diabta, musiales o wszystkim poinformowac te grupe od latajgcych
talerzy z Inverness Park?

Patrzyt z zaklopotaniem w podioge i idiotycznie sie usmiechat.

—Cos tam nawypisywal? — zapytatam. — Masz drugi egzemplarz? Tak? Nie? Nie
pamietasz? Pewnie nawet nie pamietasz, co tam bylo napisane, ty... — Nie znalaztam



stowa, ktérym mogtabym go okresli¢. —- Wynos sie stad. Wynos sie z mojego domu.
Bierz swoje rzeczy i idz. W6z wszystko do samochodu, odwioze cie do San
Francisco. Méwie powaznie. — Po jego reakcji zorientowatam sie, ze mi nie wierzy. —
Nie chce cie tu widzie¢ — dodatam. — Ty poéigtowku.

—Panstwo Hambro zaproponowali mi, ze moge z nimi zamieszka¢ — powiedziat Jack
swoim skrzypigcym gtosem.

—No to idz i mieszkaj! — wrzasnelam. — | powiedz tej kobiecie, zeby przyjechata po
ciebie i po te twoje sSmieci. — Zlapatam cos, zdaje si¢ jakas zabawke, i rzucitam w
niego. Bylam tak wsciekla, ze prawie odchodzitam od zmystéw. Jesli bedzie mogt
zosta¢ u Hambro, to nigdy sie go nie pozbedziemy z tej okolicy: bedzie tam siedziat i
wywalat wszystko, co wie na nasz temat, pisal jedno telepatyczne sprawozdanie po
drugim, dostarczajac grupie materiatu dla niezliczonych spotkan. — | nie mysl sobie,
ze cie do niej zawioze! — krzyknetam, biegnac za nim, zeby otworzy¢ drzwi. — Sam sie
tam musisz dostaé! Zabierz stad swoje graty jeszcze dzis wieczorem!

Przecisnat sie koto mnie, ciggle z tym samym idiotycznym usmiechem na twarzy, i
wyszedt z domu. Bez stowa — w koncu co miatby powiedzieé¢ — pocztapat po
podjezdzie w strone drogi, a potem zniknat w ciemnosci za cyprysami. Zatrzasnetam
z hukiem drzwi, a potem posziam szybko do jego pokoju i zaczetam zbiera¢ te
Smieci.

Z poczatku prébowatam zaciggna¢ to wszystko na podjazd, jednak po kilku
nawrotach datam sobie spokdj. Niby dlaczego mam mu to nosi¢? Zameczac sie z
powodu tych wszystkich gratéw...

Coraz bardziej wsciekla, powrzucatam wszystko do kartonu, ktéry chcielismy
przeznaczy¢ dla swinki morskiej dziewczynek. Ztapatam karton za naroznik i
wywlokiam go na tgke do spalarki. A potem zrobitam cos, co wtedy wydawato mi sie
niegodziwe. Wzietam galonowg butle, w ktérej byta benzyna do glebogryzarki,
oblatam karton i podpalitam zapalniczka. Po dziesieciu minutach zostat z niego tylko
dopalajacy sie zar. Z wyjatkiem kolekcji kamieni wszystko sie spalito, a ja poczutam
ulge. Teraz, kiedy to zrobitam, nie czutam juz zalu. Bylam zadowolona.

W jakis czas potem ustyszatam podjezdzajgcy pod dom samochéd. W drzwiach
pojawit sie Jack.

—Gdzie sg moje rzeczy? — zapytat. — Przed drzwiami nie ma wszystkiego.
Usiadtam w duzym fotelu i popatrzytam mu w twarz.
—Reszte spalitam. Wrzucitam ten caty balagan do spalarki.

Spojrzat na mnie z tepym wyrazem twarzy.



—Naprawde?
—No idz sobie stad — powiedziatam. — Na co jeszcze czekasz?

Pokrecit sie troche, a potem wyszedt, zostawiajac otwarte drzwi. Zobaczytam, jak
zabiera te Smieci, ktére wyniostam na podjazd, i taduje do samochodu Claudii. A
potem Claudia Hambro wycofata samochéd i wjechata na droge.

—Uff — odetchnetam. — To tyle.

Wzietam butelke burbona z kuchennego kredensu, zaniostam jg razem ze szklanka i
pojemnikiem petnym kostek lodu do living roomu i postawitam koto fotela. Przez
pewien czas siedziatam tak i pitam, czujac sie coraz lepiej. W koncu udato mi sie
pozbyc¢ tego drania z domu i to bylo jakies osiggniecie. Przeciez moge zmusié¢
Nathana, zeby pomagat mi prawie tak jak Jack. Dziewczynki bedg co prawda tesknic
za moim bratem, no ale Nat przejmie i te role.

A potem zaczetam mysle¢ o Nacie i Claudii Hambro i zaraz przeszedt mi dobry
nastréj, i znéw zaczetam sie czu¢ gorzej. Czy jest teraz w jej domu? Czy wszyscy
teraz tam sa? Moj brat i Nathan? Czy juz wszyscy sg gosémi rodziny Hambro?

Claudia Hambro byla bez watpienia dziesie¢ razy tadniejsza ode mnie. A Nat nigdy
jej przedtem nie widzial. Miata taka charyzmatyczng osobowos¢, takg umiejetnosc¢
wplywania na innych... wystarczy pomysleé, z jaka fatwoscia zdobyta nade mna
przewage, a Nat byt przeciez o wiele stabszy psychicznie niz ja. | bylo cos jeszcze —
nigdy nie ulegato watpliwosci, ze jest typem mezczyzny, z ktorym kobieta potrafi
sobie tatwo da¢ rade. Od razu to zauwazytam. Jesli przecietnie wygladajgca kobieta
o przecietnej inteligencji i wdzieku zdotata zmusi¢ go do takich zachowan, to
wystarczy pomysle¢, co moglaby wydoby¢ z niego Claudia Hambro.

Zastanawiajac sie nad tym wszystkim, zaczetam pié¢ jak nigdy przedtem. Po chwili
zupetnie stracitam umiar. Nie mogtam przestaé¢ mysleé¢ o Claudii i Nacie, a potem
przemieszato mi sie to jeszcze z Charleyem, ktéry wraca do domu i zabija mnie, a
moze nawet i dziewczynki... zobaczytam, jak otwierajg sie drzwi i wchodzi Charley ze
stoikiem wedzonych ostryg, a ja wstaje z fotela i wychodze mu naprzeciw i siegam po
stoik, zachwycona prezentem.

On mnie naprawde zabije, zdatam sobie sprawe. Tym razem, kiedy otworza sie
drzwi i wejdzie Charley, nie uderzy mnie, lecz zabije.

Wstatam z fotela i powiedziatam cérkom, zeby poszly spa¢. Potem posztam do
pralni i obijajgc sie o pralke i suszarke, wzietam stamtad malg siekierke, ktorej
uzywatam do ragbania drewna na podpatke. Posztam do sypialni, zamknetam
wszystkie okna, przekrecitam klucz w zamku, usiadtam na t6zku i potozytam sobie
siekierke na kolanach.



Siedziatam ciggle w tej samej pozyciji, kiedy ustyszalam, ze ktos wchodzi frontowymi
drzwiami. Czy to on? — pomyslatam. Charley, Jack czy Nat? Nie mogt przeciez dzis
wieczorem wyjs¢ ze szpitala. Maja go wypuscié¢ nie wczesniej niz pojutrze. A Jack nie
ma samochodu. Czy rzeczywiscie styszatlam samochéd? Podesziam do okna i
sprobowatam wyjrzeé¢ na podjazd, ale cyprysy zastanialy caly widok.

—Fay? — ustyszatam meski glos z gtebi domu.

—Tutaj — odezwalam sie. Mezczyzna podszedt do drzwi.

—Fay, jestes tam? — zapytat.

—Tak — odpowiedziatam.

Sprébowat otworzy¢ drzwi i zorientowat sie, ze sg zamkniete na klucz.

—To ja — powiedziatl. — Nat Anteil.

Wstatam i przekrecitam klucz w zamku.

—Co sie dzieje? — zapytal, kiedy zobaczyt siekierke. Gdy wyjmowatl mi jg z rak,
spostrzegt pusta butelke po burbonie, ktérg dokonczytam w sypialni. — Boze swiety —

jeknat, obejmujgc mnie ramionami.

—Nie Sciskaj mnie tak — zaprotestowatam. — Idz usciska¢ Claudie¢ Hambro. —
Odepchnetam go z calej sity. — Jak bylo? — spytatam. — Jest dobra w 16zku?

Chwycit mnie za ramie i stanowczo poprowadzit do kuchni. Tam posadzit mnie przy
stole i nastawit czajnik.

—A idz do diabta — powiedziatam. — Nie chce kawy. Od kofeiny dostaje w nocy
palpitacji serca.

—To zrobie ci bezkofeinowej — oznajmit, zdejmujac z poéitki stoik sanki.

—To nie kawa — powiedziatam, lecz i tak pozwolitam, by zrobit mi filizanke tego
paskudztwa.



Rozdziat 16

Zona miala podjechaé o pierwszej po potudniu pod gléwne wejscie do szpitala i
zabra¢ go do domu. Jednak poprzedniego wieczoru Charley zadzwonit do Billa
Jaffersa, szefa produkcji swojego zaktadu w Petalumie, i powiedziat mu, zeby
przyjechat po niego furgonetka o dziewigtej rano. Wyjasnit mu, ze zona jest zbyt
zdenerwowana, by wzigé na siebie odpowiedzialnos¢ za odwiezienie go do domu.

O wpot do dziewiagtej wstal ze szpitalnego t6zka i ubrat sie — wiozyt bialg koszule,
krawat i wyczyszczone do polysku czarne oksfordy — sprawdzit, czy ma wszystkie
rzeczy w walizce, zaptacit w szpitalnym biurze rachunek, a potem usiadt na schodach
przed budynkiem i zaczat czeka¢ na Jaffersa. Dzien byt chiodny i sfoneczny. Nie byto

mgly.

W koncu pojawit sie fabryczny pikap. Jaffers, wielki ciemnowlosy mezczyzna tuz po
trzydziestce, wysiadt z samochodu i podszedt do Charleya Hume’a.

—Niezle pan wyglada — powiedziat. Zaczat zbiera¢ stojgce obok Charleya pakunki i
ladowac je na skrzynie pikapa.

—Bo sie dobrze czuje — odpart Charley, wstajgc. Bylo mu stabo i miat mdtosci, wiec
poczekal, az Jaffers pomoze mu wejs¢é do szoferki.

Po chwili jechali juz przez centrum San Francisco w kierunku mostu Golden Gate.
Ruch byt jak zawsze duzy.

—Niech pan sie nie spieszy — powiedziat Jaffersowi. Wyliczyt sobie, ze Fay powinna
wyjs¢ z domu koto jedenaste;j.

Nie chcial sie tam znalez¢, zanim ona wyjedzie, mieli wiec dwie godziny. — Niech pan
nie kwiczy oponami na zakretach, tak jak w czasie pracy, kiedy zdziera pan gumy,
ktore i tak nic pana nie kosztuja. — Byt przygnebiony; opart sie o drzwi i patrzyt na
mijane samochody, domy, ulice. — Musimy sie po drodze zatrzymaé. Musze kupié
pare rzeczy — oznajmit.

—A co? — spytalt Jaffers.
—Nie pana interes — odburknat Charley. — Do sklepu sam péjde.

W jakis czas pozniej zatrzymali sie¢ w centrum handlowym jednego z niewielkich
miasteczek w hrabstwie Marin. Zostawit Jaffersa w samochodzie, poszedt kawatek
ulica, potem skrecit w przecznice, kierujgc sie w strone sklepu z artykutami
zelaznymi, w ktérym juz kiedys byt. W sklepie kupit rewolwer kalibru.22 i dwa pudetka
naboi. W domu byto sporo broni — strzelb i pistoletéw — ale Fay na pewno kazata



wszystko pochowac. Powiedziat sprzedawcy, zeby zrobit taka paczke, by nie mozna
sie bylo zorientowac, co jest w sSrodku, zaptacit gotowka i wyszedt na ulice. Po chwili
siedziat juz w samochodzie z paczka na kolanach.

—Zatoze sie, ze to dla zony — powiedziat Jaffers, kiedy ruszyli.
—| ma pan swietg racje — odpart Charley.

—Nieztag ma pan zone.

—Swieta racja.

W Fairfax zatrzymali sie¢ w przydroznym barze, zeby cos zjes¢. Jaffers zamoéwit dla
siebie dwa hamburgery i koktajl mleczno-waniliowy. Charley zjadt tylko talerz zupy.

Kiedy jechali przez park narodowy drogg sir Francisa Drake’a, Jaffers powiedziat:

—Ale tu pieknie. Kiedys czesto jezdziliSmy w okolice Inverness na ryby. Na tososie i
okonie. — Zaczat opisywac swoj sprzet wedkarski. Charley stuchat jednym uchem. —
Sadze, ze spinningi — zakonczyt swoj wyktad Jaffers — sg niezte do tapania na blysk,
ale jesli chodzi o towienie w strumieniu, to nie widze dla nich zastosowania. Tego
typu wedki potrafig kosztowacé dziewiecdziesiat pie¢ dolcéw, i to za sam Kkij.

—Tak, tak — mruknat Charley.
Byto dziesie¢ po jedenastej, kiedy znalezli si¢ w Drake’s Landing. Na pewno juz jej
nie ma, pomyslat. Kiedy jednak dojechali do rosnacych przed domem cyprysow,

dostrzegt miedzy drzewami blysk stoinca odbitego od maski buicka. A niech ja diabli,
pomyslat. Jeszcze nie wyjechata.

—Jedz pan dalej — powiedziat do Jaffersa.
—Jak to? — zdziwit sie Jaffers; zwolnit juz i wlasnie wjezdzal na podjazd.
—Jedz dalej, durniu — powtorzyt ostro. — No jedz, nie skrecaj pod dom.

Zdumiony Jaffers zawrécit na droge. Charley odwrécit sie i zobaczyt, ze frontowe
drzwi sg otwarte. Z pewnoscia byla juz gotowa do wyjscia.

—Nie rozumiem — powiedziat Jaffers. Najwyrazniej skojarzyt stojagcego pod domem
buicka z decyzjg Charleya, zeby sie nie zatrzymywac¢. — Czy pana zona nie wie, ze
miatem pana przywiez¢? Na mitos¢ boska, czemu nie chce jej pan zatrzymag, zanim
odjedzie?

—Pilnuj pan swego nosa, bo wywale z pracy — warknat Charley. — Chcesz pan by¢é
bezrobotny? To pana wywale. Z miejsca wypisuje dwutygodniowe wypowiedzenie.



—No dobrze — powiedziat Jaffers. — Ale to niezle dranstwo, zeby pozwoli¢ jej jechac¢
na prézno do San Francisco i z powrotem. — Pograzyt sie¢ w ponurym milczeniu.

—Niech pan zatrzyma — zazadat Charley, kiedy dotarli do szczytu wzniesienia. — |
niech pan zjedzie na pobocze. Albo nie, niech pan zawraéci.

Samochéd stat tak, ze Charley widziat calag droge az do i Inverness Park. Gdyby
buick odjechat sprzed domu, nie mégt go przeoczyé.

—Moge zapali¢? — zapytat Jaffers.
—Oczywiscie.

Pietnascie minut p6zniej buick pojawit sie na drodze i ruszyt szybko w strone szosy
numer jeden.

—Pojechala — rzekt Charley. — W porzadku, wracamy. Zmeczony jestem. No dalej,
jedziemy.

Tym razem podjazd byt pusty. Jaffers zatrzymat pikapa i zaczat wnosi¢ rzeczy
Charleya do domu. Mam nadzieje, ze niczego nie zapomniata, pomyslat Charley, ze
po cos nie wroci. Wysiadt z szoferki podtrzymywany przez Jaffersa i poszedt sciezka
w strone domu. Kiedy znalazt sie w living roomie, opadi na kanape.

—Dziekuje — powiedziat. — Moze pan juz is¢.
—Chce sie pan potozy¢, prawda? — zapytat Jaffers, nie ruszajac sie z miejsca.

—Nie — odpart. — Nie chce sie potozy¢. Gdybym chcial sie potozy¢, to bytbym juz w
16zku. Chce posiedzie¢. Niech pan juz jedzie.

Jaffers postat jeszcze chwile i wyszedt. Siedzacy na kanapie Charley styszat, jak
furgonetka cofa sie z podjazdu i odjezdza.

Czasu miat na pewno dos¢. Fay nie dojedzie do kliniki uniwersyteckiej przed
pierwszg, a droga powrotna zajmie jej dwie godziny. Mial wiec czas do trzeciej. Mogt
odpocza¢ i nabra¢ sit, a nawet ucigé sobie drzemke.

Podciggnat nogi na kanape i podtozyt sobie poduszke pod gtowe. Potem przewroécit
sie na bok, zeby przez okno widzie¢ pastwisko.

Stal tam jego kon. Skubat zielsko. Za nim zobaczyt owce. Obok niej byt jakis
niewielki ksztalt, ktéry od czasu do czasu sie poruszat. M6j Boze, pomysiat,
jagniatko. Owca urodzita jagnie. Wypatrywat innych owiec, zeby sie przekonaé, czy
tez majg miode. Bylo jednak wida¢ tylko te jedna. To chyba byla Alice, najstarsza ze



wszystkich. Stare, dobre zwierze, pomyslal, patrzgc na nig. Ma juz prawie osiem lat i
jest madra jak wszyscy diabli. Mgdrzejsza niz niektérzy ludzie.

Patrzyl, jak do Alice podchodzi inna owca i jak jagnie wolno idzie w jej strone. Ta
jednak pchneta je tbem z powrotem do matki, baranek podskoczyt. Mozna by sadzic¢,
ze takie uderzenie ztamie go na p6t, pomyslat, a jednak nie. Musiata go odepchnag¢,
bo mleko jest jej potrzebne dla wlasnych jagniat.

Duza, madra, stara owca z czarnym pyskiem... przypomniat sobie, jak dziewczynki
karmity Alice z reki... przypomniat sobie jej szeroki, madry, spokojny pysk, kiedy
pochylata teb i przyciskata nos do otwartych dtoni jego coérek.

—Nie zginajcie palcéow — pouczyt je wtedy. — Z owcg tak samo jak z koniem... dion
musi by¢ plaska, zeby nie mogta wam odgryz¢ palca. Owce maja bardzo silne
szczeki... tng trawe jak ostrza. Sg jak zywe glebogryzarki, tyle tylko, ze nie psujg sie
tak czesto, jak ta zelazna tandeta.

Kiedy dojedzie do szpitala i przekona sie, ze mnie tam nie ma, zaraz zadzwoni do
Anteila i kaze mu sie tu zjawi¢. To bedzie kolo pierwszej. Moze wigec wcale nie mam
az tak wiele czasu.

Podniost sie z kanapy i przez chwile stat bez ruchu. Boze, ale jestem staby,
pomyslat. Chwiejnym krokiem przeszedt z living roomu do tazienki. Zamknat drzwi i
rozwingl paczke. Siedzac na klapie sedesu, zaladowat rewolwer.

Z bronig w kieszeni ptaszcza wyszedt na zewnatrz, na patio. Ocieplito sie. Stonce
dodato mu sit. Podszedt do ogrodzenia, otworzyt brame i znalazt sie¢ na pastwisku.

Kon zobaczyt go i ruszyt w jego strone.

Pewnie mysli, ze cos dla niego mam. Kostke cukru. Kon przyspieszyl, biegt teraz
ktusem, prychajac z podniecenia.

O Boze, pomyslal, kiedy zwierze zatrzymato sie i popatrzyto na niego. Jak ja moge
cos takiego robi¢? Cholerne bydle. Jesli konie s3g takie madre, to dlaczego ten nie
ucieka? Wyciagnat rewolwer i odbezpieczyt go. Ko na poczatek, postanowit.
Podniést bron trzesaca sie reka, wymierzyt w teb zwierzecia i pociggnat za spust.
Rewolwer nie odrzucit, jednak huk sprawit, ze Charley sie otrzasnat. Kon rzucit them,
pogrzebat kopytem w ziemi, odwrécit sie i popedzit przed siebie. Nie trafitem,
pomyslat Charley. Kon jednak runat do przodu i przekoziotkowat. Juz lezac przekrecit
sie jeszcze i zostatl na boku, wierzgajac i rzac przerazliwie. Charley patrzyt na niego,
nie ruszajac sie z miejsca, a potem wystrzelit jeszcze raz. Zwierze ciagle wierzgalo,
wiec ruszyt w jego strone, zeby odda¢ kolejny strzat, tym razem z bliska. Zanim do
niego doszedl, kon przestat sie ruszaé. Zyt jeszcze, bylo to widaé po jego oczach. Ale
zdychat. Z rany w czaszce saczyla sie krew.



Trzy owce na pastwisku patrzyly w jego strone.

Ruszyt w strone pierwszej z nich. Przez chwile stata nieruchomo i dopiero, kiedy
Charley znalazt sie tuz obok, pochylita teb i odbiegta truchtem. Jej ttuste boki
wygladaly jak przerzucone przez grzbiet tobotki. Ta akurat nie miata mtodych. Uniost
rewolwer i wystrzelit. Owca wierzgnela i przyspieszyta, zataczajac tuk. Odszukat
wzrokiem jej teb, wycelowat i znéw pociggnat za spust. Upadia do przodu, wierzgajac.

Do drugiej tatwiej mu byto podejs¢. Lezala, a kiedy sie do niej zblizyt, zaczeta sie
dzwiga¢ na nogi. Udato mu sie jg zastrzeli¢, zanim catkiem wstata. Wiasny ciezar i
ciezar nie narodzonych jagniat nie pozwolity jej uciec.

Teraz przyszia pora, by zaja¢ sie najstarszg owcsy i jej jagnieciem. Wiedziat, ze Alice
nie bedzie uciekaé, bo byta przyzwyczajona, ze do niej podchodzit. Kiedy sie zblizyt,
nie ruszyla sie nawet. Patrzyla tylko uwaznie. Byt kilka jardow od niej, kiedy gtosno
zabeczatla. Jagnie powtdrzyto ten bek cienkim, metalicznie brzmigcym gtosem. A co z
jagnieciem? — zastanowit sie. Tego akurat nie wzigt pod uwage. To samo, co z innymi
zwierzetami, zdecydowat. Chociaz nigdy go przedtem nie widzialem, nalezy tak samo
do mnie, jak i do nich. Podnidést bron, wycelowat w owce i pociagnat za spust. W
rewolwerze skonczyly sie naboje. Uslyszatl tylko stuk iglicy.

Zaczat wktadaé naboje do bebenka. W oddali zaszumialy poruszone wiatrem
eukaliptusy. Owca i jagnie patrzyly na niego. Skonczyt tadowaé bron i odtozyt
pudetko z amunicjg — Wycelowat i strzelit. Pod owca zatamaly sie nogi. Potem
przewrdcita sie na grzbiet. W sekunde potem, nim zdazyto narobi¢ hatasu, zastrzelit
tez jagnie. Podobnie jak matka, mate zdechto zupetnie cicho i Charley poczut sie
lepiej. Powoli, zeby sie nie przemeczyé, poszedt w strone domu. Na pastwisku nie
bylo juz wida¢ zadnego zwierzecia. Pozabijat wszystkie.

Gdzie tez moze by¢ pies? — zastanowit sie. Zabrata go ze sobg? Zdenerwowat sie.
Przeszedt przez caty dom i wyszedt na ganek. Czasami pies siedziat na drodze albo
watesat sie po drugiej stronie. Przywotat go specjalnym gwizdkiem, ktéry miat przy
kluczach. W koncu z wnetrza domu dato sie stysze¢ przyttumione szczekanie. A wiec
zamknela go w srodku, pewnie w ktérejs sypialni.

Owczarka collie znalazt w pokoju goscinnym; na widok pana pies radosnie
zamachat ogonem.

Wyprowadzit psa na patio i zastrzelit, przykiadajgc mu lufe do ucha. Bing zapiszczat
jak zepsuty samochodowy hamulec. Pisk byt tak cienki, ze Charley ledwo go
ustyszal. Collie podskoczyl, okrecit sie wokét wlasnej osi i upadt na ziemie. Lapami
wstrzasnety drgawki.

Potem Charley poszedt do zagrody dla kaczek.



Ktos moze ustysze¢ huk i zawiadomi¢ szeryfa Chisholma, pomyslal, kiedy strzelat
do kaczek przez metalowg siatke. Chociaz nie. O tej porze zawsze si¢ poluje; ludzie
walg do przepiorek, krélikow albo jeleni, na co tam akurat jest sezon.

Kiedy pozabijat kaczki, zaczat sie rozglada¢ za kurami. Stadko gdzies znikneto. A
niech je diabli, pomyslat. Zaczat je wabi¢, tak samo jak wolali je z Fay w porze
karmienia, ale zadna sie nie pojawita. Przez chwile wydawato mu sie, ze wsréd
gestych cypryséw widzi rudawy ogon... moze wiec poleciaty miedzy drzewa,
przysiadly w galeziach i teraz go obserwuja. Na pewno z powodu huku zbity sie w
stado. Bantamki, pomyslatl. Cholernie silna rasa.

Nie bylo juz do czego strzela¢, wiec wrécit do domu.

Zabijanie zwierzat zupetnie go wykonczylto. Wszedt do srodka, zdjat ptaszcz, rzucit
rewolwer i opadt na kanape. Lezal na wznak z zamknietymi oczami. Serce na pewno
lada moment przestanie bi¢, pomyslal. A niech je cholera, pomysiat. Btagam, nie
zatrzymuj sie.

Po chwili poczut sie lepiej. Nie ruszyt sie jednak. Lezat, na p6t drzemiagc, zeby
nabrac sit.

Jakies dwie godziny, pomyslat. Za dwie godziny bede albo martwy, albo dos¢ silny,
zeby wstac.

Z zewnatrz, od strony patio, dobiegt go jakis odgtos, ktéry mogt oznaczaé, ze ktores
ze zwierzat jeszcze zyje. Slyszat cos, co przypominato pojekiwania, i cho¢ wstuchiwat
sie uwaznie, nie potrafit odgadnaé, jakie to zwierze. Pewnie kon, pomyslat. Wstac i
go dobi¢? Oczywiscie, ze tak. Ale czy dam rade? Nie, zdecydowal. Nie moge.
Umartbym, wychodzgc z domu albo wracajac. Niech sam zdechnie.

Lezat na kanapie, stuchat gtosu zdychajgcego na pastwisku zwierzecia i ze
wszystkich sit starat si¢ nie umrzeé¢.

Ze snu wyrwal go warkot silnika.

Opuscit stopy na podtoge i wstal, czujac, jak serce tomocze mu w piersi. Poszukat
wzrokiem rewolweru, lecz nigdzie go nie mégt dostrzec.

Zobaczyt przez okno, jak Fay wchodzi na patio. Cholerny rewolwer, pomyslat. Ciagle
nie mégt go znalez¢. Fay trzymata cos w rekach: torebke i jakies paczki. Rzucita to
wszystko i pobiegta do bramy. Nie mogta otworzy¢ zasuwy. Przebiegt przez pokéj i
otworzyt drzwi prowadzace na patio.

Oparte o krawedz ogrodowego grilla staly diugie dwuzebne widelki, ktérych uzywali
do przewracania piekacych sie stekow. Ztapat je i pognat w jej strone. Fay



tymczasem udalo sie otworzy¢ brame. Przeszila przez nig i przystanefa na chwile,
zeby zrzuci¢ buty na wysokich obcasach. W oczach miata lek. Kiedy byt juz blisko,
uskoczyta, ciagle patrzagc mu w oczy. Nie odrywata od niego wzroku. Gdybym miat ze
sobg bron, juz by nie zyta, pomyslat. Dotart do ogrodzenia i przeszedt przez brame.

—Zostancie tam! — krzykneta ostro Fay. Dziewczynki, zrozumiat. Odwraécit gtowe i
zobaczyt je przy narozniku domu. Obie byly ubrane w czerwone ptaszczyki, tadne,
wykonczone koronka sukienki i dwukolorowe buciki. Nie odrywaty od niego oczu.
Zadna z nich nie plakata. Fay odsuneta sie od niego i krzykneta do coérek:

—Ildzcie do pani Silvy. No, dalej! — w jej glosie brzmiata wladczosé, jakis szorstki ton.
Obie dziewczynki natychmiast odruchowo rzucily sie¢ w strone matki. — Do pani Silvy!
— krzykneta znéw Fay, pokazujac reka droge. Tym razem zrozumialy. Zniknely za
wegiem domu.

Stal z zong twarzg w twarz.

—0O! - zawotata nieomal z zachwytem. Jej twarz jasniata. — Rozumiem, pozabijates je.
— Cofneta sie w strone martwego konia i obrzucita go wzrokiem. — No tak. Dobry
Boze.

Znéw zrobit kilka krokéw w jej strone. Cofnela sie. Odlegtosé miedzy nimi nie
zmniejszala sie. Byla ciagle taka sama.

—Ty skurwysynu — powiedziata. — Ty skurwielu. Ty scierwo. Ty gnoju. Ty gnido.
Ty... — Nie przerywata ani na chwile i ciagle patrzyta mu w oczy. Przeklenstwa
pomagaly jej zachowac¢ zimng krew. Ciagle szedt w jej strone. Odsuwala sie od niego
z tg sama predkoscia. Ostroznie.

—Nazywaj mnie, jak chcesz — odpart.

—Powiem ci, czego chce. Chce zadzwonic do szeryfa Chisholma, zeby ci¢ zamknat.
Sciggne tu policje. Kaze cie aresztowacé. Ty idioto. Ty durniu. Ty pomylencu.

Cofala sie ciagle, nie pozwalajac mu podejs¢ blizej niz na dziesie¢ stop. Zlapata
drugi oddech; zobaczyl, jak odwraca gtowe i mierzy wzrokiem odlegtos¢ od
ogrodzenia z drutu kolczastego, ktére wyznaczato granice ich posiadtosci. Za
ogrodzeniem teren opadat gwaltownie, przechodzit w pas ziemi porosniety drzewami
i krzakami, a dalej w bagno przeciete wartko plynagcym strumieniem. Kiedys z Fay
dotarli az do tego bagna, gonigc kaczke pizmowke. Kaczka skryla sie w gateziach
wierzby i minagt caly dzien, nim udato sie im jg osaczyé. Za kazdym krokiem stopy
zapadaly mu sie na szes¢ cali w ziemie...

Nie rozumiem, pomyslat. Teraz Fay przyspieszyla, najwyrazniej chciata przeskoczy¢
przez ogrodzenie. Jak zwierze. Najpierw dobrze sie przyjrze¢. Dla pewnosci. Potem



skok. | biegiem, jak btyskawica.

Ciggle cofala sie krok za krokiem. Byla jeszcze zbyt daleko od ptotu, by odwrécic
sie od Charleya plecami.

Teraz on zaczat sie spieszy¢.

—Aaa - jekneta. | zaraz potem odwrdcita sie i przesadzita ogrodzenie. Okrecita sie
wokot wiasnej osi. Po drugiej stronie usitowala ztapaé rownowage. Upadia na kolana
w btoto i krowie placki. Natychmiast jednak zerwata si¢ na nogi i uciekta. Znow
pokazata mi plecy, pomyslat, podchodzgc do ogrodzenia i pochylajac sie, zeby
przecisng¢ sie miedzy drutami.

Mineta dtuga, bardzo diuga chwila, nim mu sie to udato. Kiedy znalazt sie wreszcie
po drugiej stronie, z ledwoscia trzymat sie na nogach.

Fay stata niecale dziesie¢ stop dalej i przygladata mu sie. Dlaczego?- zdziwit sie.
Dlaczego nie uciekia?...

Zaczal sie do niej zbliza¢, mierzac w jej strone widetkami do migsa. Cofala sie
powoli.

Dlaczego? — zdumiat si¢ znowu, slizgajgc si¢ po namoknietym zboczu. A potem
zrozumiat. Panstwo Silva w towarzystwie jego cérek stali za swoim domem i patrzyli
w ich kierunku. Cztery osoby. Teraz dotagczyta do nich piata — jakis starszy
mezczyzna. Zrozumiat. Fay chce, zeby go zobaczyli — Boze, pomyslat. Przez nig mnie
tu zobacza. Ona nigdzie nie pobiegnie, nie ucieknie: chce, zebym caly czas za niag
szedl. Dowéd. Oto on. Tu mnie majg. Gonie¢ ja po face z widetkami do migsa. Kiedy
zdat sobie z tego sprawe, zamachal widetkami w jej strone.

—A niech cie szlag trafi! — wrzasnat. Usmiechneta sie odruchowo.
—Zabije cie! — krzyknat. Cofata sie, krok za krokiem.

Odwrécit sie i ruszyt w kierunku domu. Zostata tam, gdzie stata. Nie ruszyfa za nim,
nie poszta tez w druga strone. W koncu doszedt do ogrodzenia. Przeczotgat sie przez
druty i znowu znalazt sie na swoim terenie. ByliSmy na gruncie Brackettow, zdat
sobie sprawe. Ona ciggle tam jest. Stoi na dziatlce Boba Bracketta, na jego
czterdziestu akrach bagien, ktére kiedys moglismy kupi¢, ale w koncu
zrezygnowalismy.

Kiedy znalazt sie na patio, obejrzat sie za siebie. Trzej mezczyzni, ktérzy wyszli z
jednego z domow stojgcych przy tej samej drodze, zblizali sie ku niemu przez teren
Brackettow. Fay szla kawalek za nimi.



Otworzyt tylne drzwi i wszedt do domu. Zamknat za sobg drzwi na klucz i rzucit
widetki do migsa na podtoge. Martwe zwierzeta, pomyslat. To dowoéd. To scierwo na
pastwisku. Wszyscy styszeli, co kiedys mowitem. Doktor. Anteil. Dziewczynki
widzialy, jak ja wtedy uderzytem. Cholera, wszyscy juz wiedza.

Na poditodze koto kanapy znalazt rewolwer. Podnidst go i statl tak przez chwile,
trzymajac bron w reku. Namyslat sie. Potem usiadt na kanapie. Mezczyzni przystaneli
przy ptocie; widzieli go, jak siedzi z rewolwerem w reku.

Zauwazyl, ze jest z nimi szeryf Chisholm. Powiedzial mezczyznom, zeby odeszli.
Potem szeryf znikngt mu z oczu i za bocznag sciang domu. Dopadnie mnie, zanim
zdaze mrugna¢ okiem, pomyslat Charley. Zna sie na swojej robocie. Zasrany kmiot.

Wsunat lufe rewolweru w usta i pociagnat za spust.

Blysk. Swiatlo zamiast huku. | wtedy Charley zrozumiat. Po raz pierwszy. Zrozumiat
wszystko. Zrozumiat, ze nim manipulowala. Zrozumiat, ze go do tego doprowadzita.

Rozumiem, pomyslat jeszcze.
Tak, rozumiem.

Nim umart, pojat wszystko do konca.



Rozdziat 17

Niezle swinstwo — tak spali¢ moje rzeczy. Nie pierwszy zresztg raz. Zrobili mi taki
sam numer w czasie wojny, a i przedtem to sie zdarzato. Taka prawidlowos¢. Moze
nawet powinienem byt spodziewaé sie czegos w tym stylu. W kazdym razie udato mi
sie uratowa¢ kolekcje mineratéw. Oczywiscie zaden ze skiladajacych sie na nig
eksponatéw nie spionat.

Tego dnia, ktéorego Charley Hume popetnit samobdéjstwo, juz od samego rana
czutem sie jakos dziwnie przygnebiony. Rzecz jasna, wtedy nie wiedzialem jeszcze
dlaczego. Nawet pani Hambro wspomniata cos o tym niezwyklym u mnie nastroju.
Caly dzien spedzitem na dworze, pracujgc w potozonym na ziemnych tarasach
ogrodzie panstwa Hambro — byt to jeden z obowigzkéw, ktore wzigtem na siebie, by
odwdzieczy¢ sie im za goscine. Oprocz tego wyswiadczatem podobne przystugi
innym cztionkom grupy. Zajmowatem si¢ miedzy innymi ich zwierzetami — krowami,
kozami, owcami i kurami. Moje doswiadczenie w tej dziedzinie zdobyte u Charleya
wskazywalo, ze mam do tego rodzaju pracy wrodzone zdolnosci i zastanawiatem sie
nawet, czy nie zapisac¢ si¢ na kurs hodowli organizowany w Santa Rosa. Tymczasem
jednak rozwijatem zycie wewnetrzne poprzez kontakty z grupa. Poza tym pani
Hambro przedstawita mnie paru osobom znad zatoki San Francisco, takze
odznaczajgcym sie szczegolng wrazliwoscia duchowa.

O czwartej po potudniu przygnebienie dato mi sie tak mocno we znaki, ze rzucitem
robote, usiadiem na frontowych schodach i zaczalem czyta¢ gazete. W chwile
poézniej przyjechata pani Hambro, zatrzymata samochod i wysiadta, najwyrazniej
czyms podekscytowana. Spytala, czy styszalem juz, ze cos strasznego wydarzyto sie
w domu mojej siostry. Odpowiedziatem, ze nie. Pani Hambro tez nie wiedziata
doktadnie, o co chodzi, bo wiesci dotarly do niej okrezng droga, sadzita jednak, ze
albo Charley zabit Fay, albo sam zmart na atak serca. Szeryf Chisholm byt juz na
miejscu, a poza tym widziano tam samochody z miasteczka i ludzi wygladajacych na
urzednikéw z hrabstwa — w kazdym razie przed domem krecili sie podobno jacys
mezczyzni w garniturach i krawatach.

Pomyslalem, ze moze powinienem tam pojecha¢, bo przeciez Fay to moja siostra.
Zrezygnowalem jednak z tego pomystu. W koncu wyrzucita mnie z domu. Reszte dnia
spedzitem wiec u panstwa Hambro, a wieczorem zjadtem z nimi obiad.

O wpét do dziewigtej dostaliSmy bardziej szczegétowe wiadomosci od Dorothy
Bentley, ktéra mieszkala przy tej samej ulicy co Charley i Fay. Potwornosé. Nie
chciatem wierzy¢é wlasnym uszom. Pani Hambro byta zdania, ze powinienem tam
pojechaé, a przynajmniej zatelefonowa¢. OméwiliSmy ten problem, a nastepnie pani
Hambro zwotata nadzwyczajne zebranie grupy, by zastanowié¢ si¢ nad powstala
sytuacja i jej wptywem na realizowany przez nas program kontaktéw na skale



kosmiczna.

Po dyskusji cztonkowie grupy doszli do wniosku, ze Smier¢ Charleya jest
symptomatyczna dla anarchii i rozkltadu, ktére towarzyszg agonii naszej planety.
Nadal jednak nie udato sie¢ nam podjaé decyzji, czy powinienem pojecha¢ do domu
mojej siostry. Wprowadzona w trans Marion Lane (jej zahipnotyzowaniem zajeta sie
pani Hambro) oswiadczyta, ze dobrze by byto, gdybym skontaktowat sie z Nathanem
Anteilem i dowiedziat sie, czy Fay chce sie ze mng zobaczy¢. Od czasu, kiedy
cztonkowie grupy dostali ode mnie informacje na temat Fay i Nata, byli tg sprawa
bardzo zainteresowani, gdyz uwazali jg za toczace si¢ na Ziemi starcie pewnych sit
kosmicznych. Nikt z nas nie byt pewien, jakie to sily oraz jakie majg zamiary, i nie
spodziewalisSmy sie tego dowiedzie¢ przed nadejSciem ostatecznej zagtady. To
znaczy przed koncem kwietnia 1959 roku. Na razie moglismy tylko utrzymywac ze
sobg stalg tgcznosé, co i tak zreszta robiliSmy.

Z telefonu w bibliotece pani Hambro zadzwonitem do Nata Anteila. OdkrylisSmy, ze
dzwonigc z tego aparatu, osiggamy lepsze wyniki, niz rozmawiajac z kuchni albo z
living roomu. Byt to najszczesliwszy telefon w calym domu, a dzwonigc w tak
powaznej sprawie, chciatem mie¢ po swojej stronie wszystkie sprzyjajagce sity
wszechswiata.

Nikt jednak nie podnidst stuchawki. Nathan byt bez watpienia w domu Hume’éw.

Nastepnego dnia wielokrotnie wykrecatem numer Fay i w koncu udato mi sie z nig
potaczy¢. Powiedziala mi tylko, ze jest zbyt zajeta, aby ze mna rozmawiag, i ze
oddzwoni, a potem odlozyta stuchawke i wiecej nie zadzwonita. Nastepng informacja,
ktéra od niej dostatem, byto wydrukowane zawiadomienie o pogrzebie.

Na pogrzeb nie poszediem, bo podobnie jak Pitagoras, uwazam, ze ciato jest
grobowcem duszy i ze cztowiek zaczyna umieraé juz w chwili narodzin. Smiertelne
szczatki Charleya wystawione w domu pogrzebowym nie miaty zadnego znaczenia
dla kogos takiego jak ja, czyli dla osoby, ktéra interesuje sie nie tym swiatem, lecz
istnieniem prawdziwym, to znaczy wiecznym. Charley Hume — czy moze raczej to, co
W nim najwazniejsze, jego dusza, owa iskierka — wcale nie umart, zyje tak samo jak
przedtem, choé teraz nie mozemy go zobaczyé. Pani Hambro powiedziata kiedys, ze
,»hikczemna istota ludzka powinna przywdziaé szate nieSmiertelnosci” i wydaje mi
sie, ze te stlowa dobrze oddaja, o co tu chodzi. Wobec tego wcale nie wydawato mi
sie, ze Charley od nas odszedt. Moim zdaniem krazyt po niebie w okolicach Drake’s
Landing. Zreszta juz niedlugo i tak wszyscy mieliSmy do niego dotaczy¢, z czego z
pewnoscig nie zdawat sobie sprawy, kiedy umierat.

W tym czasie w okolicach Point Reyes i zatoki Tomales krazyly spekulacje, czy Nat i
Fay zostang ze soba, czy tez moze smier¢ Charleya sprawi, ze wyrzuty sumienia
kaza im ze sobg zerwac. Z poczatku sprawa byia nie rozstrzygnieta. Sasiedzi



mieszkajacy przy tej samej ulicy, a zwlaszcza pani Bentley, donosili, ze Nat nie
spedza zbyt wiele czasu w domu mojej siostry. Dziewczynki zostaly na pewien czas
odebrane ze szkoty, nie mozna wiec ich bylo wypytac. Potem jednak zauwazono, ze
samochdd Nata jeszcze raz odbyt droge w te i z powrotem i wszyscy zgodnie doszli
do wniosku, ze ta para znéw si¢ zeszia.

Notatka, ktéra ukazata sie¢ w baywoodzkiej gazecie ,,Press”, stwierdzata tylko, ze
Charley Hume z Drake’s Landing ,,odebrat sobie zycie” z powodu depresji wywotanej
choroba. Bylo tam takze napisane, ze tuz przed smiercig wyszedt ze szpitala, w
ktéorym lezat po ataku serca. Nie byto ani stowa o Nacie, wspomniano tylko, ze
Charley ,,pozostawit zone Fay i dwie cérki — Elsie i Bonnie”. Tytut notatki brzmiat:



SAMOBOJSTWO C. B. HUMFE’A

Czlonkowie grupy uznali, ze mozna byto napisaé o wiele obszerniejszy artykul, a ja
przygotowatem szczegoétowe sprawozdanie, ktére doktadnie opisywato zwigzek Fay i
Nata oraz informowalto opinie publiczna, ze prawdziwym powodem smierci Charleya
nie byla wcale depresja spowodowana choroba, lecz to, iz odkryt, ze w czasie, gdy
lezal w szpitalu, zona zdradzala go z innym mezczyzna. ,,Press” jednak odméwita
publikacji mojego sprawozdania. Wiasciwie to nie potwierdzili nawet, ze dostali ten
tekst, chociaz — zeby nie by¢ niesprawiedliwym — musze przyznaé, ze byliSmy na tyle
ostrozni, aby nie podawaé¢ naszych nazwisk i adreséw na wypadek, gdyby podjeto
przeciwko nam jakies dziatania prawne.

Wiasciwie nie mialo znaczenia, czy ,,Press” wydrukuje moje sprawozdanie, skoro
wszyscy okoliczni mieszkancy i tak znali prawde. Calymi tygodniami byt to giéwny
temat rozméw na poczcie i w sklepie spozywczym. Oczywiscie w ustroju
demokratycznym jest to najzupetniej normalne. Opinia publiczna powinna znaé
prawde. W innym bowiem wypadku nie moze wyda¢ osadu.

A jesli juz mowa o wydawaniu osadéw, to zauwazyliSmy, ze nastawienie
przecietnego mieszkanca naszych okolic do Nata i Fay byto zdecydowanie
negatywne, i czesto zdarzalo nam sie styszeé stowa potepienia, cho¢ oczywiscie nie
byly one kierowane bezposrednio do samych zainteresowanych, a juz na pewno nie
do dziewczynek. Drozdy wcigz spotykaly sie w domu Fay i pod jej opieka. Moja
siostra w dalszym ciggu prowadzita zajecia z tainca i zadna z kobiet ani sama nie
zrezygnowata, ani nie odebrata swoich dzieci. Jedynym widocznym objawem niecheci
byto to, ze niektorzy przestali macha¢ do przejezdzajgcego samochodu Nata i Fay, a
poza tym styszatem o dwéch czy trzech matkach, ktére nie pozwalaly, zeby Fay
zabierata ich corki do siebie, by mogly sie tam po potudniu pobawi¢. Lecz to
wszystko zaczeto sie oczywiscie jeszcze przed smiercig Charleya, to znaczy wtedy,
gdy cztonkowie grupy zaczeli rozpowszechniaé prawdziwg i udramatyzowana wersje
wydarzen, ktérg im udostepnitem. Pani Hambro zlecita wykonanie kopii na
powielaczu i powysytala je do osoéb, ktérych liste zdobyta w biurze partii
republikanskiej, wiec az po Novato nie brakowato ludzi dobrze poinformowanych.

Nie sadze, by Fay albo Nat byli sSwiadomi tej powszechnej niecheci, poniewaz mieli
na glowie mase wiasnych spraw.

Wiem tylko, ze martwili sie, czy dziewczynki nie ustyszg czegos nieprzyjemnego na
placu zabaw, ale poniewaz nic takiego sie nie stato, po pewnym czasie przestali sie
niepokoi¢. Wydawato mi sie, ze bardziej ich interesuje, jak majg utozy¢ sobie zycie, a
ja nie mogtem ich winié za to, ze tyle uwagi poswiecaja tej sprawie, bo z pewnoscia
mieli do rozwigzania ogromne problemy natury moralnej i praktyczne;.



Jakis tydzien pdézniej dostatem list z San Rafael od prawnika nazwiskiem Walter W.
Sipe, ktory wzywat mnie, bym sie stawit szostego kwietnia o dziesiatej w jego biurze
przy B Street. Sprawa dotyczyta majatku C. B. Hume’a.

Pani Hambro byta catkowicie przekonana, ze powinienem tam pojechaé. Nie tylko
zachecata mnie, zebym pojechat do tego prawnika, lecz nawet obiecata mnie do
niego zawiez¢. Szostego kwietnia rano wlozytlem wiec spodnie, krawat i ptaszcz pana
Hambro, a potem jego zona odwiozta mnie do San Rafael i wysadzita przed
biurowcem.

W kancelarii zobaczytlem Fay z cérkami i pare oséb, ktoérych nie znatem. Potem
dowiedziatem sie, ze byli to pracownicy Charleya z zakladu w Petalumie oraz jego
krewni, ktérzy przylecieli z Chicago.

Nata oczywiscie nie byto.

Podsunieto nam krzesta, a kiedy usiedliSmy, prawnik odczytat testament
sporzadzony przez Charleya. Prawie nic z niego nie zrozumiatem. Dopiero po kilku
dniach pojatem wreszcie, o co tam chodzito. Przez ten prawniczy jezyk nawet dzisiaj
mam jeszcze watpliwosci co do paru szczegotdéw. W kazdym razie Charley
rozporzadzit majatkiem w ten sposob, zeby przede wszystkim zabezpieczy¢ coérki, co
byto catkiem zrozumiate. Poniewaz juz od lat nie ufat Fay, o czym sam zreszta
wiedziatem, zaczagt wycofywac¢ kapital z zakladu i lokowaé go w akcjach i obligacjach
kupowanych na nazwiska dziewczynek. Zdazyt z tym przed smierciag. Znaczylo to, ze
zaktad nie byt wart tyle, ile wszyscy mysleli. Wiasciwie Charley wycisnat z niego, ile
sie tylko dato.

Wedtug kalifornijskiego prawa potowa wszystkich débr nabytych w czasie
malzenstwa nalezata do Fay. Charley nie mégt tego zmienié swoim testamentem.
Jednak papiery wartosciowe nie nalezaty ani do niego, ani do Fay. Byly wlasnoscia
dziewczynek. W ten sposéb odebrat zonie wiekszg czesé pieniedzy i przekazat
cérkom. Poza tym wydat rozporzadzenie, by z gtidwnej czesci majatku utworzyé
administrowany przez pana Sipe’a fundusz, z ktérego dochody mialy by¢
przekazywane Bonnie i Elsie. Catos¢ pieniedzy dziewczynki miaty otrzyma¢ po
ukonczeniu dwudziestu jeden lat.

Znaczyto to, ze do cérek Charleya nalezaly nie tylko akcje i obligacje, ale takze
czescé zakladu w Petalumie. Papiery wartosciowe, cho¢ nalezagce do dziewczynek,
miaty by¢ powierzone bratu Charleya, ktéry przyleciat z Chicago. Miat im
przekazywa¢ fundusze w miare potrzeb. Dzieci mialy pozosta¢ z matka — na ten
akurat temat Charley miat duzo do powiedzenia.

Fay zostawit tylko buicka, to znaczy swoja potowe samochodu, bo ta druga i tak do
niej nalezata. Oczywiscie potowa domu w mysl kalifornijskiego prawa byia jej, a



oprécz tego potowa jego wyposazenia. Tego Charley nie mégt zmienié¢. A teraz
postuchajcie, co zrobit ze swoja potowa domu: swojg potowe Charley zapisat mnie.

Mnie. Sposréod wszystkich ludzi na swiecie akurat mnie. Fay miata wiec jednag
potowe domu, a ja druga.

Swaéj osobisty majatek zapisat corkom.

Zostawit mi tyle samo, ile Fay, jesli nie liczy¢ buicka, ktory i tak nie byt zbyt wiele
wart.

Testament zawierat dtugi paragraf dotyczacy warunkéw wspoétwtasnosci. Ani mnie,
ani Fay nie wolno byto sitg usunaé¢ drugiej strony z terenu posiadtosci. Wolno nam
byto natomiast porozumie¢ si¢ co do sprzedazy domu lub jego uzytkowania. Na
przykiad kazde z nas mogto odsprzedaé¢ drugiemu swojg czes¢. Lub wynajaé, za
czynsz, ktérego wysokos¢ musiata zosta¢ zaakceptowana przez mieszczacq sie w
Point Reyes filie Bank of America. Charley przeznaczyt réwniez na rézne cele
niewielkie sumy z ich wspélnego konta, ktérym mial prawo dysponowaé do potowy
jego wysokosci. Prawie tysigc dolaréw zostawit mi na leczenie u psychiatry. Gdybym
nie chciat sie leczy¢, sume te mialy dosta¢ dziewczynki. Zostawit tez pienigdze na
koszty pogrzebu.

Poniewaz popetnit samobdjstwo, polisy ubezpieczenia na zycie stracitly waznosc¢ i
Fay nie dostata z tego zrédia zadnych pieniedzy.

W sumie wszystko zostawit corkom, a Fay dostata guzik. Wedtug prawa stanu
Kalifornia wlasnoscia mojej siostry byta tylko potlowa domu — obcigzonego sporym
diugiem hipotecznym, ktory nalezato sptaci¢ — oraz potowa zakiadu, warta o wiele
mniej, niz mozna byto przedtem przypuszczaé, poniewaz Charley catymi latami
wyciskat z niego tyle, ile sie dato. Fay mogta oczywiscie wynajac¢ jakiegos prawnika i
oddac¢ sprawe do sadu, powolujac sie na to, ze spora czesé papieréw wartosciowych
jest jej wlasnoscig, poniewaz kupiono je za pienigdze, ktore nalezaly tak samo do
niej, jak do Charleya. Mogta réwniez podwazy¢ waznos¢ testamentu w inny sposoéb,
na przykitad twierdzac, ze jej maz nie mégt dysponowaé potowa buicka, poniewaz
samochodd kupita jeszcze przed slubem. O ile wiem, testament zawierajacy taki punkt
mozna uznac¢ za niewazny w catosci. Charley umiescit jednak w swojej ostatniej woli
pewng klauzule na wypadek, gdyby Fay chciata uniewazni¢ ten dokument. Jesliby
poczynita w tym kierunku jakies kroki, to zarzagdca majatku nalezacego do
dziewczynek, czyli brat Charleya, Sam, winien wytoczy¢ Fay proces o odebranie
praw rodzicielskich ze wzgledu na niewywigzywanie si¢ z obowigzkéw matki i
spowodowac oddanie dziewczynek pod opieke jego rodziny. Co prawda i te klauzule
mozna bylo obali¢ ze wzgledu na jej punitywny charakter, jednak samo badanie przez
Fay zgodnosci tego punktu testamentu z prawem mogto spowodowaé podjecie
przewidzianych w nim dziatan, a Sam oswiadczyl, ze zrobi to, czego brat od niego



oczekiwat. Charley rozpisat sie tez dos¢ szeroko, cho¢ ogdlnie, na temat zwigzku Fay
z Natem i wspomniat, ze bylem swiadkiem tego, co sie miedzy nimi dziato. Nie ulegato
watpliwosci, ze dom i zapisane mi w testamencie pienigdze byly zacheta do daleko
idacej wspoétpracy w sprawie o uznanie Fay za ,,niezdolng do wywigzywania sie z
obowigzkéw matki”’, gdyby moja siostra zdecydowala sie¢ podwazy¢ ostatnig wole
meza. Tak przynajmniej to sobie tltumaczyltem.

Nie sprébowata podwazy¢ testamentu, cho¢ przez pewien czas dyskutowata na ten
temat z Natem. Wiem, bo przy tym bylem. Jakzeby inaczej. Prawie natychmiast, to
znaczy gdy tylko znalaztem srodek transportu, przeprowadzitem sie do Fay,
dziewczynek i do Nata Anteila, ktory tez tam od czasu do czasu pomieszkiwal. Mozna
wiec powiedzieé, ze Claudia Hambro zawiozta mnie i wszystkie rzeczy do mojego
nowego domu.

Kiedy wszediem do srodka frontowymi drzwiami, Fay i Nata zatkalo na méj widok.
Zrobitem na nich takie wrazenie, ze stali bez stowa, kiedy wyciggatem rzeczy z
samochodu i zegnatem sie z Claudia. Specjalnie glosno, by mogli mnie ustyszec¢,
zaprositem Claudie, jej meza i reszte grupy, zeby zorganizowali tu spotkanie lub po
prostu wpadli kiedys w odwiedziny. Potem pani Hambro odjechata, machajac mi reka
na pozegnanie.

—Chcesz tu tak po prostu wejs¢? — zapytata Fay. — Zanim porozmawiamy o tej calej
historii?

—A o czym tu rozmawiac¢? — zdziwitem sie. Czutlem si¢ naprawde znakomicie. — Mam
prawo tu przebywaé tak samo jak ty. — Tym razem nie musiatem urzadzaé sie w
podrecznym magazynku jak jakis stuzacy. Nie musiatem tez wykonywa¢ za nich
réznych niezbyt przyjemnych robét, takich jak wynoszenie smieci czy wycieranie
podtég w tazienkach.

Bylem w siédmym niebie.

Fay i Nat zostali w living roomie, a ja zaczalem rozkiadac rzeczy w gabinecie, bo to
wiasnie pomieszczenie wybralem sobie na sypialnie. Zadne z nich nie prébowato mi
w tym przeszkodzi¢, cho€ styszatem, jak mruczg cos przyciszonymi gtosami.

Kiedy wieszatlem ubrania w szafie, przyszedt do mnie Nat.
—Chodz do nas, porozmawiamy — powiedziat.

Szczerze ubawiony, poszediem za nim, cho¢ chetniej zostatlbym w pokoju, zeby
dalej uktada¢ rzeczy. Przyjemnie byto usigs¢ sobie na kanapie, zamiast chowac sie
po katach, kiedy inni rozmawiajg o swoich sprawach.

—Jak, do cholery, zamierzasz ptaci¢ za dom? — ruszyta na mnie Fay. — Miesiecznie



jest tego dwiescie czterdziesci dolaréw, wliczajgc procent od pozyczki. Potowa
przypada na ciebie. Sto dwadziescia miesiecznie. | to bez ubezpieczenia od pozaru i
podatku. Jak chcesz to zaptaci¢? — Glos drzatl jej z wscieklosci.

Wiasciwie zupelnie sie nad tym nie zastanawialem. Swiadomosé, ze bede musiat cos
ptacié, nieco popsuta mi znakomity nastro;.

—Nabywajac prawo do potowy domu, bierzesz jednoczesnie na siebie potowe
zadluzenia — odezwat sie Nathan. — Musisz pokrywa¢ koszty utrzymania domu w
takim samym stopniu jak Fay. A wiesz, ile kosztuje ogrzewanie? Ona na pewno nie
bedzie sama za wszystko ptacié.

—Piecdziesiagt dolaréw miesiecznie: tyle wynosi twéj udziat w kosztach ogrzewania —
wtracita Fay. — | sto na inne optaty. Posiadanie potowy tego domu bedzie cie
kosztowalo trzysta dolaréw miesiecznie. Co najmniej trzysta.

—Ach, przestan — odpartem. — Ten dom nie kosztuje przeciez szesciu setek
miesiecznie.

Wtedy Nathan wyciggnat wielkie kartonowe pudto, w ktérym Fay trzymata rachunki.
Wyijat tez ksigzeczke czekowa, odcinki kontrolne czekéw i jakies stare papiery.

—Tyle tego jest — powiedziat. — Przeciez wiesz, ze nie masz pieniedzy. Stracisz swoj
udzial. To sie nie moze inaczej skonczy¢. Nie mozesz tu mieszkaé. Wykluczone.

Jedyna reakcja, jaka przyszta mi do gtowy, to usmiechna¢ sie do nich i pokaza¢, ze
sie nie boje.

—Ty durniu — rzekta Fay oskarzycielskim tonem, a potem zwrécita sie¢ do Nata: —
Dostat to wszystko po to, zeby pojs¢é do sadu i naopowiadaé¢ tam o nas jakichs
ktamstw... Boze swiety, Charley musiat w tym szpitalu kompletnie zwariowa¢, musiat
dostac¢ co najmniej paranoi, skoro uwierzyt w te wszystkie tgarstwa.

—Spokojnie — odpart Nat. Z nich dwojga to on wydawat mi sie bardziej rozsadny. —
Lepiej od razu sprzedaj swoj udziat — powiedziat do mnie. — Zanim zostanie obcigzony
zaleglymi ptatnosciami. — Napisat kilka liczb na kartce. — Twéj udziat jest wart mniej
wiecej siedem tysiecy dolaréow. | bedziesz od tego musiat zaptaci¢ podatek
spadkowy, wiedziales o tym?

—Chcecie przez to powiedzie¢, ze kupicie mojg czes¢? — spytatem.

—Tak — odpowiedziata Fay. — Inaczej przejmie jg bank, a ty nie dostaniesz ztamanego
centa. A my bedziemy tu mieli Bank of America w charakterze wspoétlokatora —
powiedziala do Nata.



—Ale ja nie chce sprzeda¢ — powiedziatem.
—Nie masz wyboru — rzekt Nat.
Nie odpowiedzialem. USsmiechatem sie tylko.

—Juz teraz trzeba cos zaptaci¢ bankowi — powiedziata Fay. — Sto pie¢dziesiat. Masz
potowe tej forsy? Musisz mie¢. To twodj udzial. Nie wyobrazaj sobie, ze ja za ciebie
zaplace, ty... — tu uzyla takiego stowa, ze nie mogtem uwierzy¢ wlasnym uszom.
Nawet Nat wygladat na zaktopotanego.

Kiécilismy sie tak bez najmniejszego sensu przez co najmniej godzine, a potem Fay
poszta do kuchni zrobi¢ sobie drinka. Tymczasem wrocily dziewczynki, ktore
skonczyly sie wlasnie bawié¢ z jakas kolezanka. Byly wyraznie zadowolone, ze mnie
widza. Zaczatem sie z nimi bawi¢ w samoloty. Fay i Nat patrzyli na nas z grobowymi
minami. Nagle ustyszalem, jak Fay moéwi:

—...bawi sie z moimi cérkami, a ja co moge na to poradzi¢? Nic. — Rzucita papierosa
w kierunku kominka. Nie trafita i papieros upadt na podtoge. Nat wstat i podnidst go.
Fay chodzita w kétko po pokoju, a Nat siedziat ze zwieszong ponuro gtowa i od czasu
do czasu zaktadat noge na noge.

Kiedy zmeczytem sie zabawa z dziewczynkami, postatem je do ich pokoju na
telewizje, a potem dotgczytem do Fay i Nata. Usiadlem na ulubionym miejscu
Charleya, w wielkim, zbyt mocno wypchanym fotelu. Zatozylem rece za gtowe,
odchylitem sie do tytu i utozytem wygodnie.

Po chwili ciszy Fay odezwala sie nagle:

—Cos ci powiem. Nie bede tu mieszka¢ z tym ostem. | nie pozwole mu si¢ bawi¢ z
moimi cérkami.

Nat sie nie odezwat. Ja udawatem, ze jej nie stysze.

—Wole raczej zrezygnowac¢ z mojej czesci domu — ciggneta. — Sprzedam ja albo po
prostu oddam.

—Mozesz sprzeda¢ — odpart Nat. — To nie powinno by¢ trudne.
—A moze juz teraz, co? — zapytata. — Od razu. Jeszcze dzisiaj. Jak ja mam tu spac? —
Popatrzyta na Nata. — Nie mozemy sie nigdzie ruszy¢; nie mozemy nic zjes¢, ani

nawet sie wykapac... nic nie mozemy zrobic¢.

—Chodz - powiedziat Nat. Wstat i kiwnat na nig. Wyszli na patio i stali tam obok
siebie, na tyle daleko od domu, ze nie sltyszalem, o czym méwia.



W rezultacie tej rozmowy postanowili catkiem sie wyprowadzi¢ i przenies¢ sie do
matego domku, ktéry wynajmowat Nat, tego samego, w ktorym mieszkat kiedys z
Gwen. Nie mialem nic przeciwko temu. Tylko co z dziewczynkami? Tamten dom byt
za maly dla czterech os6b, nawet jesli to tylko dwoje dorostych i dwoje dzieci.
Przynajmniej z tego, co styszalem. Byta tam tylko jedna sypialnia i maly pokéj, w
ktorym Nat uczyt sie wieczorami. Oprécz tego byt oczywiscie living room, kuchnia i
lazienka.

Tego samego wieczoru, o dziewiatej, zabrali dziewczynki i odjechali. Nie wiem, czy
nocowali u Nata, czy w motelu. W kazdym razie szykowalem sie do shu w zupetnie
pustym domu.

Czulem si¢ jakos dziwnie, kiedy przebrany w pizame, ktadtem sie w sktadanym
16zku, ktére stato w gabinecie. W koncu byt to gabinet Charleya, pokdj, w ktéorym
spedzat kiedys sporo czasu. A teraz nie zyl, a jego zona pojechata gdzies, zabierajac
ze sobg ich dzieci i zostawiajac tu tylko mnie. Wszyscy odeszli. Odeszli i zostawili
ten dom, w ktérego budowe wiozyli tyle trudu. A ja? Przez pewien czas, kiedy
lezalem juz w 16zku, nie mogtem poukiada¢ mysli. Tak naprawde nie bylem jednym z
wiascicieli tego domu... to znaczy wilascicieli w prawdziwym sensie tego stowa. Moze
z prawnego punktu widzenia nalezata do mnie jego czesé, ale z pewnoscig nigdy nie
myslatem o nim jako o swojej wlasnosci. Réwnie dobrze ktos mogtby pokaza¢ mi
palcem jakies kino albo dworzec autobusowy i powiedzie¢ mi, ze jestem wiascicielem
jakiejs jego czesci. Troche przypominato mi to sytuacje z dziecinstwa, kiedy
powiedziano mi, ze jako obywatel Standéw Zjednoczonych zostane pewnego dnia
,wilascicielem” jakiejs czastki wszystkich mostéw, zapér wodnych i ulic...

Dobrze mi si¢ mieszkato w tym domu, cho¢ krétko. Co prawda nie z uwagi na sam
dom, lecz na dobre jedzenie i ciepto. Teraz, jesli przysztaby mi ochota na ciepto,
musiatbym zaptacic¢ za nie potowe rachunku. | musiatbym sobie sam kupowa¢
jedzenie, tak samo jak wtedy, gdy wynajmowatem pokdj w Seville. Nikt nie upiecze na
ogrodowym palenisku rumsztykéw i nie da mi ich za darmo.

Zwierzeta tez juz nie zyly. Z wyjatkiem kur bantamek, ktére wieczorem poszly spac
do kurnika. Nie byto kaczek.

Nie byto konia. Nie byto owiec. Nie bylo nawet psa. Padline odwieziono, zeby zrobi¢
Z niej nawoz.

W domu i na zewnatrz byto zupetnie cicho. Od czasu do czasu styszatem tylko w
cyprysach furkot przepiorek. Styszatem, jak nawotujg sie niby chtopaki z Oklahomy:
aaa, uuu, uuu. Taki oklahomski wrzask.

A potem, kiedy lezatem sam w ciemnosci, w pustym domu, stuchajgc szumiacej od
czasu do czasu lodéwki i wiaczajacych sie na scianach termostatow, zrozumiatem



cos jeszcze. Nie byto Fay, nie bylo dziewczynek ani zwierzat, lecz oprécz mnie byt
tutaj jeszcze ktos. Charley ciggle tu mieszkal, tak samo jak zawsze, od czasu, kiedy
zbudowano ten dom. Lodéwka, ktora styszalem, nalezata do niego. On sam
nadzorowat zakladanie centralnego ogrzewania. Te najrézniejsze dzwieki wydawaty
urzadzenia, ktore byly jego wilasnoscia i ktérych nigdy nie zostawit. Wiedziatem, ze
tak jest. To nie byla tylko mysl, ktéra powstata w mojej gtowie. To byla sSwiadomosé
jego obecnosci, taka sama jak wtedy, kiedy jeszcze zyt. Czutem jego obecnosé.
Wzrokiem, wechem, stuchem, dotykiem.

Lezatem tak przez calg noc i wiedziatem, ze Charley jest w domu. Nie odszedt stad
ani na moment. To uczucie nie stabto. | nigdy mnie nie opuscito.



Rozdziat 18

O siédmej rano obudzit mnie telefon. Dzwonita Fay.

—Kupimy twéj udziat — powiedziala. — Mozemy ci zaproponowac tysigc gotowka i
reszte w miesiecznych ratach po trzydziesci osiem dolaréw. P6t nocy o tym
dyskutowalismy.

—Problem w tym, ze ja chce tu zostaé — oswiadczytem.

—Nie mozesz — zabrzmiat glos w stuchawce. — Nie pomyslates o tym, ze wszystko,
co znajduje sie w tym domu, nalezy albo do dziewczynek, albo do mnie? Jesli
bedziemy chcieli, to zabronimy ci korzystaé¢ z lodéwki albo ze zlewu... nie wolno ci
bedzie wyciera¢ sie w reczniki, ktére wiszg w tazience. Ani jes¢ z talerzy, ktoére stoja
na suszarce. Nawet na krzesle nie bedzie wolno ci usigsé, a té6zko, w ktérym teraz
spisz, tez nie nalezy do domu — to czes¢ majatku osobistego, a on ci zostawit tylko
dom. Posciel. Popielniczki! — Wyliczata tak i wyliczata, coraz bardziej sie rozkrecajac.
— A co bedziesz jadt? Pewnie myslisz, ze péjdziesz sobie do kuchni i otworzysz pare
puszek albo kartonikéw. Myslisz, ze to twoje zarcie? Nieprawda. A jesli zjesz chociaz
troche, to podam cie do sgdu. Zawloke cie do sadu i wytocze ci proces!

Nie pomyslatem o tym. Fay miala racje.

—Jest wiele prawdy w tym, co méwisz — przyznatem. — Bede musiat postaraé sie o
meble.

—Sciagne firme przewozowa z Fairfax i kaze wywiez¢ wszystko, co jest w srodku —
oswiadczyla Fay.

—W porzadku. — Catkiem mnie zaskoczyta. Nie mogtem zebra¢ mysili.

—Ty idioto — powiedziata moja siostra. — Wszystko, co masz na tym swiecie, to gole
sciany i dach, z ktérych skitada sie ten dom... a dokladniej méwiac, ich potowa. My
jestesmy w stanie splaca¢ nasza czes¢ z tego, co przynosi zaklad. — Odlozyta
stuchawke.

Ubratem sie, uczesatem, a potem poszediem do kuchni i stangtem, niezdecydowany,
czy zrobi¢ sobie sniadanie. Przypusémy, ze w czasie sniadania weszlaby tu Fay z
szeryfem albo z kims takim. Czy to nie wygladatoby tak, jakbym kradt jedzenie?

Nie potrafitem sie zdecydowaé i w koncu zrezygnowatem ze sniadania. Poszediem
za to do kurnika, zeby podrzuci¢ ziarna bantamkom.

Jak pusta byla zagroda bez kaczek. Zostalo poidto — fajansowe naczynie ustawione



przez Charleya i system doprowadzania wody, nad ktérym pracowat. Bylo tam nawet
jedno jajko, na p6t zagrzebane w zielsku, gdzie kaczki zrobily sobie gniazdo. Aw
kuble na smieci lezal wypetniony do potowy worek pokarmu. Prawie piec¢dziesiat
funtow.

Poszediem dalej, do zbudowanej przez Charleya stajni. Na scianie wisiato siodto i
cala reszta konskiego ekwipunku. Wyposazenie za ponad trzysta dolaréw.

Wrécitem do domu, usiadiem na podiodze koto kominka i pograzytem sie w
myslach. Zastanawiatem sie gteboko prawie do potudnia i w koncu doszediem do
whniosku, ze powinienem znalez¢ jakis sposoéb, zeby zdoby¢ pienigdze na te
wszystkie oplaty, rowniez na podatek i ubezpieczenie. Musiatem tez mie¢ pienigdze
na jedzenie, bo teraz bylo juz jasne, ze Fay i Nat nic mi nie dadzg. Chodzit mi po
glowie nie sprecyzowany pomyst, ze moglibysmy przeciez wréci¢ do starego ukiadu,
to znaczy ja opiekowatbym sie dziewczynkami — chociaz nie zgodzitbym si¢ na
brudna robote, to znaczy na sprzatanie — a oni dostarczaliby mi to, co potrzebne do
zycia: jedzenie i inne rzeczy. Tyle tylko, ze takie rozwigzanie nie wchodzito w gre.

Po zastanowieniu doszedtem do wniosku, ze musiatbym zarabia¢ prawie pieéset
dolaréw miesiecznie, zeby zatrzymaé¢ swoja potowe domu, a i ta suma nie
obejmowata niespodziewanych rachunkéw za leczenie czy naprawy budynku. W
kazdym razie z tych pieniedzy moégtbym pokrywaé biezace opflaty, kupi¢ sobie jakies
rzeczy i uzywane meble.

Wyszedlem wiec na droge, dojechatem autostopem do Point Reyes Station i
zabratem sie¢ do szukania pracy.

Najpierw poszediem do warsztatu samochodowego na rogu. Powiedziatem, ze nie
jestem co prawda mechanikiem, ale mam zaciecie naukowe i umiem analizowaé
problemy oraz stawia¢ diagnozy. Powiedzieli mi, ze nikogo nie potrzebuja, poszediem
wiec do sklepu po drugiej stronie ulicy. Tam tez nie byto wolnych miejsc, nawet przy
otwieraniu kartondéw i ustawianiu towaru na pétkach. Potem sprébowatem szczescia
w duzym sklepie zelaznym. Tam oswiadczyli mi, ze jesli w ogdle zatrudniliby nowego
pracownika, to tylko takiego, ktéry potrafitby prowadzi¢ samochéd. Poszediem wiec
na poczte, zeby spytaé, czy nie potrzebujg kogos do okienka. Powiedzieli, ze do tego
trzeba mie¢ zdany egzamin na urzednika stuzby panstwowej. Odwiedzitem pozostate
warsztaty samochodowe, stacje benzynowe, apteke, kawiarni¢ — tam powinna by¢
przynajmniej robota przy zmywaniu naczyn — sklep odziezowy, a nawet mata
biblioteke publiczng. Pracy nie bylo nigdzie. Potem poszediem jeszcze do sklepu z
pasza dla zwierzat, do duzego magazynu z materialami budowlanymi i w koncu do
banku.

Urzednik w banku bardzo chciat mi poméc. Wiedzial, ze jestem bratem Fay.
UsiedliSmy przy biurku i rozmawialiSmy dtuzszg chwile. Opisatem mu sytuacje, w



jakiej sie znalazlem, powiedziatem, dlaczego szukam zajecia i ile musiatbym zarabiaé.
Wytlumaczyt mi, ze znalezienie pracy w ktérejs z tych niewielkich firm jest prawie
niemozliwe, poniewaz wszystkie dziatajg na niewielka skale. Najlepiej bedzie, jesli
sprobuje znalez¢ cos na jednej z mlecznych farm na przyladku albo w fabryce w
Olemie, w zwirowni przy szosie do Petalumy lub w stacji radiowej przy drodze do
latarni morskiej. Gdybym potrafit prowadzi¢, mégtbym dostaé prace jako kierowca
szkolnego autobusu, tyle tylko, ze to zupetnie nie wchodzito w gre. Latem moégtbym
pracowac¢ przy zbiorze warzyw, no ale mieliSmy dopiero kwiecien.

Sposréd tych réznych mozliwosci praca na farmie wydawata mi sie najlepszym
rozwigzaniem, bo przeciez kochatem zwierzeta. Podziekowatem urzednikowi,
pojechatem autostopem na te strone zatoki, gdzie lezy Inverness, a potem, znéw
podrzucany kilka razy przez przygodnych kierowcéw, zajrzatem na kilka farm. Zszedt
mi na tym caly dzien. Potrzebowali tylko dojarza i przypomniato mi sie, co kiedys
powiedziat Charley, ze dojenie kréw byloby dla mnie najlepszym zajeciem.

Jednak przy dojeniu krow — cho¢ sama robota wygladata na ciekawag — mozna byto
zarobi¢ tylko dolara trzydziesci za godzine, a to nie starczytloby mi na wszystkie
wydatki. Oprocz tego musiatbym mieszka¢ na réznych farmach, a to akurat odbierato
tej pracy caly sens. Z dojeniem krow mogtem wiec da¢ sobie spokdj. Pod wieczor,
mocno juz zniechecony, ruszytem autostopem w droge powrotng. Na szczescie
gospodarze jednej z farm dali mi porzadny lunch, bo inaczej caty dzien
przechodzitbym z pustym zofagdkiem. Wrocitem do domu o wpét do dziesiatej,
zupelnie zatamany, zmeczony i bez zadnych widokéw na znalezienie pracy.

Zapalitem swiatto w living roomie i, poniewaz w domu byto bardzo zimno, rozpalitem
ogien w kominku, chociaz wiedziatem, ze drewno nalezy do Fay i jej cérek, a nie do
mnie. Nawet stare gazety uzywane zawsze na podpatke i kartoniki po mleku, ktérych
sie nie wyrzucato, tez nie byly moje. Do mnie nalezaly tylko rzeczy, ktére
przywioziem ze sobg od panstwa Hambro.

Kiedy o tym pomyslatem, przyszio mi do glowy, ze moze ktérys z czionkéw grupy
moégitby mi poméc w znalezieniu pracy za pie¢set dolaréw miesiecznie. Postanowitem
sprobowac i zadzwonitem do pani Hambro. Mimo ze wykazala zrozumienie dla
sytuaciji, w jakiej sie znalaztem, byla najwyrazniej zdania, ze nie ma mozliwosci, bym
znalazt posade przynoszacag podobne dochody. Powiedziata, ze na wsi place sg
zwykle nizsze niz w miescie, a nawet w San Francisco pie¢set dolaréw stanowitoby
calkiem niezilg pensije.

O dziesiatej, kiedy siedziatem przed kominkiem, zadzwonit telefon. Podniostem
stuchawke. Dzwonita Fay.

—Bytam u ciebie — powiedziala. — Gdzies sie podziewat?



—Wyszediem — odpartem.
—Wybierasz si¢ do psychiatry? — spytata.
—Jeszcze sie nad tym nie zastanawialem.

—Moze gdybys poszedt do doktora Andrewsa, to udatoby ci sie lepiej zrozumieé
sytuacje, w jakiej sie znalazles. Sprzedaj swojg potowe. Rozmawiatam z nim dzisiaj i
on twierdzi, ze identyfikujesz sie z Charleyem i ms$cisz si¢ na nas za jego Smieré¢.
Uwazasz, ze jestesmy odpowiedzialni za jego samobdéjstwo. To dlatego nie chcesz
sprzedac¢ swojej czesci? Boze swiety, pomysl tylko o moich biednych cérkach.
Mieszkaty w tym domu od samego poczatku... wlasciwie to zbudowalismy go dla
nich, a nie dla siebie. A ten sukinsyn nic innego mi nie zostawit, no moze jeszcze ten
podupadtly zakiad, ktory ledwo na siebie zarabia. Musze mie¢ ten dom: potowa nalezy
do mnie i zebys nawet stanat na glowie, nie wypuszcze tej potowy z ragk. Tak czy
inaczej nie bytbys w stanie jej odkupié. Boze, przeciez ty nie jestes w stanie zaptaci¢
nawet péttora dolara za rachunek za wode.

Nie odezwalem sie.

—Mysle, ze powinniSmy sie spotkaé i przedyskutowaé calg sprawe — dodata. —
Bedziemy u ciebie za pietnascie minut.

Odtozyla stuchawke, zanim zdotatem jej powiedzieé, ze jestem wykonczony i ide
wiasnie do t6zka. Nigdy nie przychodzito jej do glowy, zeby spyta¢, czy akurat mam
ochote z nig rozmawiac¢. Taka byla zawsze i na pewno juz si¢ nie zmieni.

Kiedy tak siedziatem, czekajac na ich przyjazd, ogarnagt mnie jeszcze bardziej
ponury nastréj. W pewnym sensie Fay miala racje — dzieci mialy prawo do tego
domu, a poniewaz moja siostra nie chciata ze mng mieszkaé, dziewczynki nie mogty
tu wrécic, dopoki sie nie wyprowadze. Ona oczywiscie uwazata, ze to jej dom, i do
pewnego stopnia miala racje. Jednak nie do konca byto tak, jak myslata — ostatecznie
nie byla jedyng wlascicielka. Tak naprawde byt to dom Charleya, a on podzielit go
miedzy Fay i mnie w przekonaniu, ze bedziemy mieszkaé¢ razem. Sadzit, ze poniewaz
jestesmy rodzenstwem, bedziemy mogli zy¢ pod jednym dachem. Nie mam pojecia,
czy wiedziatl, co zrobi Nat Anteil. Prawdopodobnie w ogdle nie miat pojecia, ze Anteila
opuscita zona i ze jego matzenstwo sie rozpadto. Przypuszczat pewnie, ze zwigzek
Fay i Nata to tylko przelotny romans. Nie tylko on tak wtedy myslat. Nikt z nas nie
sadzil, ze to taka powazna sprawa. Gdyby Charley wrécit do domu i nie popetnit
samobdjstwa ani nie zabit Fay, to niewatpliwie jej spotkania z Natem by si¢
skonczyly. Nie musiat robi¢ nic wiecej — wystarczytby jego powrét do domu, by ta
cala historia sie skonczyta, a przynajmniej, by jego zona i Nat przestali sie widywag.
Oczywiscie zwigzek czysto uczuciowy moégt przetrwacé i dlatego Charley zrobit to, co
zrobit. Mysle, ze co do Fay, Charley si¢ nie mylit. Zastuzyta sobie na kare. W koncu



jednak go przechytrzyla i zmusita, by zabit nie jg, lecz siebie. Mimo ze spisat
testament, ktory pozbawit jg zasadniczej czesci majatku, ona ciggle zyla nie najgorzej
— miata potowe domu, corki, wszystkie sprzety, nawet samochéd. A po Charleyu
zostata tylko wieczna obecnos¢, ktora czutem przez caty czas tak wyraznie.

Wiasciwie to nawet wtedy, gdy siedziatlem i zastanawialem si¢, jak znalez¢ jakies
wyjscie, czutem, ze Charley jest w domu. W jednych pomieszczeniach to wrazenie
byto silniejsze, w innych stabsze, w zaleznosci od tego, gdzie czesciej przebywat za
zycia. Szczegdblnie w gabinecie, gdzie pracowat wieczorami... tam to uczucie byto
szczegOlnie intensywne. Mniej w pokojach dziewczynek i w sypialni. A juz w ogoéle
nie czutem go w pracowni, gdzie Fay lepita z gliny. Tam, gdzie zajmowata sie twércza
praca.

Charley nie pomyslat o tym, ze gdyby zabit Fay, zadne z nas nie byloby juz nigdy
naprawde szczesliwe. Wystarczy pomysleé o dziewczynkach. Zmarnowatby im zycie.
A on sam mialby przed sobg tylko perspektywe kolejnego zawatu i smierci, chyba ze
przedtem popetnitby samobdjstwo. Nat Anteil juz przedtem rzucit zone i postawit
kreske na swoim krotkim malzenstwie, wiec co mogto go jeszcze czekaé, gdyby
zabrakio Fay? Kto by na tym skorzystat?

'Pozabijat zwierzeta — w tym wiasnie wida¢ najlepiej caty nihilizm jego postepowania.
Smieré zwierzat najbardziej mnie uderzyta i najtrudniej mi ja byto zrozumieé¢.

Nie mégt przeciez nienawidzi¢ tych zwierzakow tak, jak nienawidzit Fay; nie mogt
przeciez sadzi¢, ze one tez go zdradzily, chociaz pies oczywiscie nauczyt sie¢ machaé
ogonem na widok Nata, zamiast na niego szczekaé. Gdyby jednak Charley
konsekwentnie szedt za tg mysla, to musiatby tez zabi¢ swoje corki, bo lubity Anteila,
i mozliwe, ze zabitby réwniez mnie, poniewaz za mng przepadaty. A moze to nawet
planowat. Przeciez owcom i tak wszystko wisiato, a kaczki — przynajmniej na tyle, na
ile pozwalaly im ich ptasie mézdzki — byly mu wierne. W koncu to Charley wybudowat
im zagrode.

Kiedy to wszystko dokladnie przemyslatem, doszedtem do wniosku, ze nie miat
zamiaru pozabija¢ zwierzat. Wiedziat tylko, ze kiedy wyjdzie ze szpitala i wréci do
domu, to musi si¢ tam cos zasadniczo zmieni¢ i ze to on spowoduje te zmiane —
zmiane, ktéra dotyczy¢ bedzie wszystkich zyjacych tam stworzen. Pozabijat
zwierzeta, aby pokaza¢ swiatu, ze jego czyny maja jakies znaczenie, ze potrafi zrobi¢
cos, czego nie da sie juz odwréci¢. Jednak, mimo ze wymyslitem te teorie,
wiedziatem juz wtedy — i wciaz wiem — ze w gruncie rzeczy nie potrafie zrozumie¢
prawdziwych powodow jego postepowania. Nie potrafie pojaé, co dziato sie w jego
nielogicznym, na pét barbarzynskim umysle. Charley nie dziatat w sposéb rozumny i
naukowy, lecz szedt za glosem prymitywnego instynktu. By¢é moze identyfikowat sie
z tymi zwierzetami. By¢é moze, zabijajac je, rozpoczat proces zabijania samego siebie;
by¢é moze podswiadomie wiedzial, ze nie zabije Fay i ze to on sam, a nie ona,



skonczy z kulag w glowie. By¢ moze nie chciat jej w ogdle zabi¢, by¢ moze tylko
udawat. Moze od chwili, kiedy kupit bron, chciat tylko popetni¢ samobdjstwo.

Jesli tak byto, nie mozna go byto za nic wini¢. No, przynajmniej nie az tak bardzo.
Podobne problemy zawsze pojawiaja sie wtedy, gdy w sprawe zamieszana jest osoba
pozbawiona zmysiu naukowego. Nauka czasami kapituluje przed typowym dla holoty
brakiem rozsadku. Nie mozna zrozumie¢ nastrojow, jakim poddaja sie masy — to
niezbity fakt.

Z gtebokiego zamyslenia wyrwal mnie odgtos zatrzymujacego sie przed domem
samochodu. Wstalem i poszediem do frontowych drzwi, zeby zapali¢ swiatto na
podjezdzie.

Z samochodu wysiadta tylko jedna osoba — Nat Anteil. Moja siostra nie przyjechata.
—Gdzie Fay? — spytatem.

—Ktos musiat zosta¢ z dziewczynkami — wyjasnit. Wszedt do srodka i zamknat za
sobga drzwi.

Nie uwierzytem mu, cho¢ wyjasnienie byto logiczne. Czutem, ze Fay nie potrafita sie
zmusié, zeby przyjecha¢ do tego domu, dopdki ja w nim jestem. Zrobito mi si¢
jeszcze bardziej smutno.

—Czasami mezczyznom jest fatwiej porozmawiaé o interesach, kiedy sg sami —
powiedziat Nat. — Bez kobiet.

—To prawda — zgodzitem sie.

UsiedliSmy naprzeciw siebie w living roomie. Patrzylem na siedzgcego po drugiej
stronie kominka Nata i zastanawialem sie, ile tez moze mie¢ lat. Jest starszy czy
mtodszy ode mnie? Jestesmy w podobnym wieku, zdecydowatem. Jak niewiele
zdziatat w zyciu. Matzenstwo, ktére rozpadto si¢ prawie zaraz po slubie. Romans z
mezatka zakonczony smiercig niewinnego czltowieka. | z tego, co wiedziatem, dosé
niepewna sytuacja finansowa. Mial nade mnga jedng przewage — trzeba szczerze
przyznaé¢, ze byt o wiele przystojniejszy. Miat sympatyczna, szczera, owalng twarz i
krétko przystrzyzone kruczoczarne wiosy. Byt wysoki, lecz nie wydawat sie przez to
koscisty czy chociazby chudy. Z dlugimi rekoma i nogami przypominat dobrze
wytrenowanego tenisiste.

Miatem réwniez szacunek dla jego inteligenciji.
—No tak — powiedzialem. — Mamy tu dos¢ skomplikowana sytuacje.

—Bez watpienia — zgodzit sie Nat.



Przez chwile siedzieliSmy, nic nie méwigc. Nat zapalit papierosa.

—Nie jestes chyba psem ogrodnika — odezwat sie w koncu. — Nie ma watpliwosci, ze
nie jestes w stanie sptaci¢ Fay, a nawet gdyby ci sie udato, nie bedzie cie sta¢ na to,
zeby tu mieszkac: utrzymanie tego domu kosztuje majatek. Jest zupetnie
niepraktyczny. Szczerze méwiac, wcale mi nie zalezy, zeby Fay go zatrzymalta.
Ogrzewanie jest za drogie. Wolatbym, aby go sprzedala i przeprowadzita si¢ do
czegos mniejszego, moze do jakiegos starszego domu.

—Ale jej przeciez tak strasznie zalezy, zeby tu mieszka¢ — powiedziatem.

—Tak — przyznal Nat. — Lubi ten dom. Ale jezeli bedzie musiata, to z niego
zrezygnuje. Mysle, ze po pewnym czasie sama bedzie tego chciala. To znaczy, gdy
bedzie musiala go utrzymywac¢ bez Charleya. Pod pewnymi wzgledami ten dom to nie
zaden majatek, tylko obcigzenie finansowe. — Wstat i zaczat sie przechadzaé¢ po
pokoju. — Jest fadny. | wspaniale sie¢ w nim mieszka. Ale moze sobie na niego
pozwoli¢ tylko ktos bardzo zamozny. To skarbonka. Mozna sie od niego uzaleznic,
gdyby cziowiek prébowat go utrzymaé. A ja wcale tego nie chce i mam nadzieje, ze
nigdy sie w nic takiego nie zaptacze. — Mialem wrazenie, ze wcale nie méwi do mnie,
lecz po prostu gtosno mysli.

—Chcecie wzig¢ slub? — spytalem. Pokiwat gtowa.

—Jak tylko rozwiode sie z Gwen. Rozwéd i slub zatatwimy pewnie w Meksyku. Tam
przynajmniej nie trzeba czekaé.

—Charley nie zostawit jej wiele. Nie bedziesz musiat wzig¢€ jakiejs posady na petny
etat, zeby zarobi¢ na Fay i jej corki?

—Dziewczynki beda dostawaly pieniadze z funduszu — przypomniat. — A Fay
wyciagnie z fabryki i kamienicy na Florydzie tyle, ze starczy jej na utrzymanie domu.

—Ale ja nie chce zrezygnowac¢ z mojej czesci — powiedzialem. — Chce tu mieszkac.

—Ale dlaczego? — odwrécit sie¢ do mnie. — Boze swiety, przeciez tu sg trzy tazienki i
cztery sypialnie, a ty mieszkaltbys tu sam, sam w takim wielkim domu. Zbudowano go
z mysla o pieciu albo nawet szesciu osobach. Tobie wystarczylby wynajety pokd;.

Nie odezwalem sie.

—Zwariujesz tutaj — ciggnat Nat. — Z samotnosci. Kiedy Charley poszedt do szpitala,
Fay o mato nie dostata krec¢ka, a przeciez miata dziewczynki do towarzystwa.

—No i ciebie — dodatem. Nie odezwat sie.



—Czuje, ze musze tu mieszka¢ — wyjasnitem.
—Dlaczego?

—Poniewaz to méj obowigzek — oswiadczyltem.
—Wobec kogo?

—Wobec niego — wyrwato mi sie, zanim zdazytem sie zorientowaé, co wiasciwie
wygaduje.

Od razu zrozumiat, kogo miatem na mysli.

—Chcesz powiedzieé, iz jestes przekonany, ze musisz tu mieszkaé, bo on zapisat ci
potowe domu?

—Nie tylko dlatego — powiedziatem. Nie chciatem mu méwi¢, ze Charley ciggle tu jest.

—I tak nie mozesz sobie na to pozwoli¢, wiec nie ma znaczenia, czy uwazasz swoj3a
obecnos¢ w tym domu za obowigzek, czy nie. Wedlug mnie nie stoisz wcale przed
decyzja, czy sprzedaé swojg potowe, czy jg zatrzymaé. Albo jg sprzedasz i cos na
tym zyskasz, albo jg stracisz i nie dostaniesz ztamanego centa. Majac tysigc gotéwka
i trzydziesci osiem dolaréw co miesigc, mégtbys sie niezle urzadzi¢ w miasteczku.
Wynajalbys tadne mieszkanie, kupitbys sobie jakies rzeczy i mégtbys jada¢ w
dobrych restauracjach. Mogtbhys wychodzi¢ wieczorem, zeby sie zabawié. A
tymczasem skorzystatbys z pieniedzy, ktére Charley zostawit ci na leczenie.
Spéjrzmy prawdzie w oczy — poczutbys sie o wiele lepiej, gdybys zaczat chodzi¢ do
psychiatry.

Zwrotu ,,spojrzmy prawdzie w oczy” nauczyt sie od mojej siostry. To bardzo
interesujace, jak jezyk jednej osoby wptywa na otoczenie. Kazdy, kto tylko miat z nig
do czynienia, zaczyna zaraz mowi¢ ,,przez cate zycie” albo ,,Boze swiety”. Nie
wspominajac juz o tych wszystkich przeklenstwach.

—Po prostu nie chce sie stad wyprowadzi¢ — powiedziatem raz jeszcze. A potem
nagle cos mi si¢ przypomniato. Cos, o czym Nat nie wiedzial. A jesli nawet wiedziat,
na pewno w to nie wierzyt.

Za miesigc nadejdzie koniec swiata. Wiec to, co mialo sie potem wydarzy¢, byto bez
znaczenia. Musiatem tu zostac¢ jeszcze przez miesigc, a nie na zawsze. Potem tego
domu i tak juz nie bedzie.

Powiedziatem Natowi, ze nie moge teraz podja¢ decyzji i ze musze calg sprawe
jeszcze raz przemysleé. Pojechat do siebie, a ja przesiedziatem prawie calg noc w
living roomie, gteboko sie zastanawiajac.



W koncu, mniej wiecej o czwartej nad ranem, podjalem decyzje. Poszediem do
gabinetu, potozylem sie do t6zka i zasnatem. Bardzo potrzebowatem snu.
Nastepnego dnia wstalem o 6smej, wykgpatem sie, ogolitem, zjadtem troche ptatkéow
z mlekiem i pare grzanek posmarowanych dzemem — niezbyt pozywne sniadanie — a
potem poszediem szosg do Inverness Wye. Zapomnialem o jeszcze jednej mozliwosci
znalezienia pracy i chcialem teraz sprébowac. W Inverness Wye byt weterynarz, i to
taki, ktéory zajmowat sie nie tylko psami i kotami, jak weterynarze z miasteczka, ale
leczyt tez owce, bydio, krowy i mniejsze zwierzeta gospodarskie. Poniewaz kiedys
pracowatem u weterynarza, wydawato mi sie, ze moze znajde tam zajecie.

Po rozmowie z weterynarzem przekonalem sie jednak, ze jego praktyka to typowo
rodzinny interes, w ktérym pracuja jego zona, ojciec i dziesiecioletni syn. Chiopak
zajmowal sie karmieniem zwierzat i zamiataniem, czyli tym, co chciatem robic¢.
Zawrocitem wiec i poszediem z powrotem w strone Drake’s Landing.

Przynajmniej wyczerpatem wszystkie mozliwosci. Do domu wrécitem mniej wiecej o
wpot do trzeciej. Od razu zadzwonitem pod numer Nata Anteila.

Odebrata Fay. Nat pewnie byt w pracy albo sie uczyt.
—Podjatem decyzje — powiedziatem do siostry.
—Boze swiety.

—Sprzedam wam mojg czes¢ domu za tysigc dolarow gotéwka i reszte w ratach, jesli
pozwolicie mi tu mieszka¢ przez najblizszy miesigc. | jesli bede mogt korzystacé z
mebli, jedzenia i z innych rzeczy tak, zebym moégt normalnie zy¢.

—Zgoda — powiedziata Fay. — Ty dupku zotedny. Tylko nie ruszaj stekéw z
zamrazalnika. Ani rostbefu, ani rumsztykéw, ani nowojorskich. Jest tam stekow za
czterdziesci dolarow.

—Dobrze — odpartem. — Stekéw nie wliczam. Ale poza tym bede jadt wszystko, co
znajde w kuchni. Pieniagdze chce zaraz. Jutro albo pojutrze, nie pézniej. | nie bede
musiat ptaci¢ rachunkéw za ten miesiac.

—Potrzebujemy pare rzeczy — powiedziata Fay. — Wszystko, co jest potrzebne
dziewczynkom. Ich ubrania... Boze swiety... moje rzeczy, tysiace drobiazgow. Nie
mam ochoty ich stamtad zabierac¢ tylko po to, zeby je potem znowu przywiez¢. Po co
ci ten dom na caly miesiac? Nie mozesz mieszka¢ z tg pokrecong Hambro i jej
szurnietym mezem?

Mimo ze zgodzita si¢ na moje warunki, dalej prébowata mnie stad wysiudaé. Czutem,
ze proba zawarcia z nig rozsgdnego uktadu to prézny wysitek.



—Powiedz Natowi, ze sie zgodzitem pod warunkiem, ze bede mogt tu zostac przez
miesigc. Szczegoly omowie z nim. Ty jestes zbyt mato racjonalna.

WymieniliSmy jeszcze kilka zdan, a potem Fay powiedziala mi ,,do widzenia” i oboje
odtozylismy stuchawki. Bylem przekonany, ze zawarliSmy umowe, chociaz nie byta to
umowa pisemna. Dom bedzie méj az do konca kwietnia, czy tez raczej, patrzac na
sprawe realistycznie, do dwudziestego trzeciego kwietnia.



Rozdziat 19

O dziewiagtej rano Nathan Anteil spotkat sie z adwokatem na korytarzu trzeciego
wydziatu sagdu w San Rafael. Mial ze sobg sSwiadka — pulchnego mezczyzne o
wygladzie naukowca, ktéry znat jego i Gwen od lat.

Wszyscy trzej wyszli z budynku i poszli do taniej restauracji po drugiej stronie ulicy.
Usiedli przy stoliku i zaczeli rozmawia¢ o tym, czego oczekuje od nich prawnik. Ani
Nat, ani jego swiadek nigdy przedtem nie byli na sali sgdowe;j.

—Nie ma sie czym denerwowaé — powiedzial adwokat. — Wejdzie pan na podest dla
swiadkéw, a ja zaczne panu zadawaé pytania, na ktore bedzie pan odpowiadac ,,tak”.
Na przykiad zapytam pana, czy prawdg jest, ze zawart pan matzenstwo 10
pazdziernika 1958 roku, a pan odpowie: ,,Tak”; nastepnie zapytam pana, czy mieszka
pan w hrabstwie Marin dluzej niz trzy miesiace, i tak dalej. Zapytam tez pana, czy
prawda jest, ze zona traktowata pana w sposob, ktéry nosit znamiona okrucienstwa,
co narazato pana na upokorzenia, i to zaréwno wobec obcych, jak i w kregu
znajomych, i ze w rezultacie takiego traktowania doznawat pan cierpien fizycznych i
psychicznych, przez co nie mégt pan wykonywaé pracy zawodowej, co pociagneto za
soba niemoznos¢ prowadzenia normalnego zycia i wywigzywania sie ze swoich
obowigzkéw. — Adwokat trajkotat jak nakrecony, robigc jednoczesnie krétkie,
gwaltowne ruchy prawa reka. Nat spostrzegt, ze jego dionie sg niezwykle blade i
male, a na nadgarstkach nie ma ani jednego wioska. Paznokcie mial starannie
wypielegnowane i Nat pomyslat nawet, ze dtonie prawnika wygladajqg tak, jakby
nalezaly do kobiety. Najwyrazniej nigdy nie pracowat fizycznie.

—A ja co mam robi¢? — zapytat swiadek.

—Wejdzie pan na podwyzszenie zaraz po panu Anteilu i ztlozy pan takg sama
przysiege. Potem zapytam pana, czy mieszka pan w hrabstwie Alameda od trzech
miesiecy, a w stanie Kalifornia od ponad roku, a pan odpowie: ,,Tak”. Nastepnie
zapytam pana, czy prawd3 jest, ze w pana obecnosci pozwana pani Anteil
zachowywala si¢ wobec swojego meza w sposéb, ktéry mogt go narazi¢ na dotkliwe
upokorzenie, i ze zaobserwowat pan, iz pan Anteil martwit sie z tego powodu oraz
cierpiat zaréwno fizycznie, jak i psychicznie, co spowodowato, ze musiat zwrécic sie
o porade lekarska, i ze zauwazyt pan w nim widoczng zmiane, co sprawito, iz
napomknat pan nawet, ze pan Anteil... — prawnik machnat rekg -...ze zdrowie nie
dopisuje mu juz tak jak kiedys i ze w widoczny sposéb cierpi z powodu traktowania
przez panig Anteil. Widzicie panowie — teraz zwraécit sie do nich obu — musimy
wykazagé, jakie skutki przyniosto postepowanie pani Anteil. Nie wystarczy stwierdzi¢,
ze zle pana traktowata, na przykiad, ze sie puszczata albo pita, trzeba takze dowiesc¢,
Zze W pana zyciu zaszla z tego powodu zauwazalna zmiana.



—Zmiana na gorsze — powiedziat swiadek.

—Tak — potwierdzit adwokat. — Zmiana na gorsze. Zamierzam pana takze spytac —
rzekt do Nata — czy prawdaq jest, ze ze wszystkich sit staral sie pan uratowa¢ swoje
mailzenstwo, jednak panska zona w sposob widoczny okazywala, ze nie interesuje jej
pana los, a poza tym czesto i dlugo pozostawata poza domem, wykazujac niecheé do
informowania pana o miejscu swojego pobytu i ze, ogdlnie rzecz ujmujac, nie
zachowywala sie tak, jak przystoi kobiecie zamezne;j.

Popijajagc kawe, Nat pomyslal, ze bedzie to potworne przejscie i ze nie wie, czy da
sobie rade, kiedy nadejdzie jego kolej.

—Niech sie pan nie przejmuje — powiedziat adwokat, kladagc mu reke na ramieniu. —
To zwykly rytuatl: wejdzie pan na podwyzszenie, wyrecytuje odpowiednig kwestie i
dostanie pan to, o co panu chodzi, czyli postanowienie o rozwigzaniu matzenstwa.
Wystarczy odpowiadaé ,tak”. ,,Tak” na wszystkie pytania, a wyjdziemy stamtad po
dwudziestu minutach. — Spojrzat na zegarek. — Powinnismy juz iS¢. Nie wiem, jak ten
sedzia, ale zwykle zaczynajg o wpo6t do dziesigtej. — Prawnik byt z hrabstwa Alameda,
a Nat wynajat go dlatego, ze kiedys reprezentowat jego i Gwen w sporze z sgsiadami.
Polubili go wtedy. Sprawe zatatwit ugodowo.

Wrécili do budynku. Kiedy wchodzili po schodach, swiadek dyskutowat z
adwokatem o jakichs banalnych historiach zwigzanych z czynnikiem ekonomicznym
w wyrokowaniu sgdoéw. Nat nie stuchat. Patrzyl na siedzacego na tawce staruszka i
na grupke obtadowanych zakupami ludzi, ktérzy szli ulica.

Byto ciepto i pogodnie. W powietrzu unosit sie przyjemny zapach. Malarze
porozwieszali na budynku ptachty i poustawiali drabiny: najwidoczniej trwat remont.
Nat i jego towarzysze musieli si¢ schyli¢ pod jakimis sznurami, kiedy wchodzili do
srodka.

Kiedy adwokat i Swiadek mieli juz wkroczy¢ na sale rozpraw, Nat zapytat:

—Zdaze jeszcze do toalety?

—Jesli sie pan pospieszy — powiedzial prawnik.

W meskiej toalecie — wyjatkowo czystej — potknat tabletke uspokajajaca, ktéra data
mu Fay. Potem pobiegt na sale. Prawnik i Swiadek wiasnie stamtad wychodzili.

Adwokat ze strapiong ming wziat go za ramie i poprowadzit korytarzem.

—Rozmawiatem z woznym — wyjasnit przyciszonym glosem. — Ten sedzia nie pozwala
adwokatom prowadzi¢ przestuchan.

—Co to znaczy? — spytal Nat.



—To znaczy, ze zadnemu z panow nie bede mogt zadawacé pytan. Bedziecie zdani na
siebie.

—Nie bedzie pan nam mégt pomagac? — zapytat swiadek.

—Nie, sami bedziecie musieli powiedzie¢ swoje. — Prawnik poprowadzit ich z
powrotem w kierunku sali rozpraw. — Prawdopodobnie nie bedziemy pierwsi. Prosze
przystuchiwac sie poprzednikom i wyciggnac¢ dla siebie wnioski, co nalezy méwié. —
Przytrzymat im drzwi. Najpierw wszedt Nathan, a zaraz po nim swiadek.

Siedzial na tawce, ktéra wygladata, jakby przyniesiono ja tu z kosciota, i przygladat
sie stojacej na podwyzszeniu dla sSwiadkéw kobiecie w srednim wieku, ktéra
opowiadala, jak jakis pan Heathers czy Feathers oblat kawa panig Feathers na
ogrodowym przyjeciu w San Anselmo i zamiast przeprosi¢, w obecnosci dziesieciu
oso6b nazwalt jg idiotka i zlg matka.

Kobieta zamilkia, a wtedy na twarzy sedziego, siwego, mocno zbudowanego
mezczyzny pod siedemdziesigtke, ubranego w prazkowany garnitur, pojawit sie
wyraz niesmaku.

—No i jaki to miato wplyw na powédke? — zapytat. — Czy na skutek tego wydarzenia
zaszta w jej zyciu jakas zmiana?

—Tak — odpowiedziala kobieta. — Zatamala si¢. A poza tym powiedziata, ze nie moze
znies¢ obecnosci mezczyzny, ktory traktuje ja w ten sposéb i upokarza.

Sprawa sie skonczyta i zaraz potem zaczela si¢ nastepna, bardzo do niej podobna, z
udziatem innych kobiet i innego adwokata.

—Ostry ten sedzia — powiedziat prawnik poétgebkiem. — Niech pan zauwazy, jak
dokfadnie sprawdza podziat majatku. Czepia sie.

Nat prawie go nie slyszal. Srodek uspokajajacy zaczynat dziataé. Gapit sie przez
okno na trawnik. Patrzyt na samochody jadace ulicg i na wystawy sklepow.

—Niech pan powie, ze musiat pan péjs¢ do lekarza — szepnat mu prawnik. — Niech
pan powie, ze wpedzita pana w chorobe. Niech pan powie, ze potrafita znikng¢ na
caly tydzien z domu.

Pokiwat gtowa.

Na podwyzszeniu dla Swiadkéw stata roztrzesiona mloda kobieta i opowiadata
famigcym sie gltosem, jak bit ja maz.

Gwen nigdy mnie nie uderzyta, pomyslat Nathan. No, ale siedziatla z tym idiotg w



kuchni, kiedy wrécitem do domu. Moge wiec powiedzieé¢, ze miala zwyczaj spotykaé
sie z innymi mezczyznami, a kiedy pytatem jg, kim oni sg i czym sie zajmuja,
obrzucata mnie obelgami i zniewazata.

—Niech pan stucha, co bedzie méwit pan Anteil, i niech pan wyciaga wnioski —
szepnat adwokat swiadkowi.

—Dobrze — odpart swiadek.

Byta dla mnie nieustannym powodem zmartwien i zrédiem upokorzen, myslat
Nathan. Schudiem i zaczatem braé srodki uspokajajgce. Nie spatem po nocach, bo
martwitem si¢ o sprawy finansowe. Pozyczata gdzies pienigdze, nic mi o tym nie
moéwiac. Kiedy nie wracala do domu na noc, dzwonitem po wszystkich znajomych,
ktorzy w ten sposob dowiadywali sie, ze nie wiem, gdzie i z kim moja zona spedza
noce. Placita naszymi wspdlnymi kartami kredytowymi bardzo wysokie rachunki za
benzyne. Bita mnie, drapata i obrzucata wyzwiskami w obecnosci znajomych i
obcych. Dawata wyraznie do zrozumienia, ze woli towarzystwo innych mezczyzn i ze
w ogole nie zywi dla mnie szacunku.

Cwiczyt role.

Krétko potem byt juz na podescie dla Swiadkéw i patrzyt na rzedy prawie pustych
fawek. Z lewej, nieco ponizej, stat sztywno jakby Kkij potknat jego adwokat z plikiem
papierow w rece i mowit cos bardzo szybko do sedziego. Swiadek, wyraznie spiety,
usiadt w pierwszej tawce boksu dla sedziéw przysiegtych.

—Czy nazywa sie pan Nathan Ruben Anteil? — spytat prawnik.

—Tak — odpart.

—I mieszka pan w Point Reyes w hrabstwie Marin?

—Tak.

—Czy mieszka pan w stanie Kalifornia od ponad roku, a w hrabstwie Marin dluzej niz
trzy miesiagce? | czy wniést pan powodztwo do Sadu Najwyzszego Hrabstwa o
rozwigzanie matzenstwa miedzy panem a panig Anteil? Czy matzenstwo to ulegto
praktycznemu rozpadowi 10 marca 1959 roku i czy prawdg jest, ze obecnie nie
mieszkaja juz panstwo razem?

Odpowiedziat ,,tak” na kazde z tych pytan.

—Czy moze pan powiedzie¢ sgdowi — zadal nastepne pytanie adwokat — dlaczego
chce sie pan rozwies¢ z panig Anteil?



Prawnik cofnat sie nieco. Na sali zrobito sie troche gtosniej, bo w jednej z ostatnich
fawek jakis adwokat naradzat sie polgtosem ze swoim klientem, a para siedzaca z
przodu zaczeta wierci¢ sie na swoich miejscach i rozmawia¢. Nathan nabrat
powietrza w pluca.

—Przede wszystkim chodzi o to... — Przerwal, bo opadio go zmeczenie i ospatos¢
wywotane tabletka. Czut sie tak, jakby ktos zwalit na niego jakis ciezar. — ...ze nigdy
nie byto jej w domu. Ciggle gdzies wychodzita, a kiedy wracata i pytatem ja, gdzie
byia, to obrzucata mnie tylko obelgami i méwita, ze to nie méj interes. Dawata mi
wyraznie do zrozumienia, ze woli towarzystwo innych mezczyzn.

Zastanawiat sie, co jeszcze powiedzie¢. Jak kontynuowaé. Wydawato mu sie, ze
potrafi juz tylko gapi¢ sie przez okno na trawnik, na rozgrzane, zielone, suche
zdzbta. Czut sie potwornie senny. Oczy same mu si¢ zamykaty. Gtos mu sie zalamat i
z najwiekszym trudem zdotat wydusi¢ z siebie nastepne zdanie.

—Miatem wrazenie — podjat — ze mng pogardzata. Nie mogtem nigdy liczy¢ na to, ze w
jakiejkolwiek sprawie stanie po mojej stronie. Chodzita swoimi drogami. Nigdy nie
zachowywala sie tak, jak przystoi mezatce. Jakbysmy w ogodle nigdy sie nie pobrali.
Efekt byt taki, ze nie mogtem juz pracowaé. Zachorowatem i musiatem poéjsé do
lekarza. Do doktora Roberta Andrewsa — dodat. — Z San Francisco.

—Na co pan zachorowalt? — spytal sedzia.

—Mozna by to nazwac¢ dolegliwoscia typu psychoneurotycznego. — Przerwat na
chwile, lecz poniewaz sedzia o nic juz nie zapytal, mowit dalej: — Nie potrafitem
skoncentrowacé sie na pracy, co zauwazyli wszyscy moi znajomi. Trwato to dosy¢
diugo. Kiedys zdarzylo sie nawet, ze moja zona, stojgc na ganku, wykrzykiwata
obelgi pod moim adresem w obecnosci pastora, ktéry akurat wybrat sie do nas z
wizyta.

Bylto to w dniu przeprowadzki Gwen. Ktéras z sgsiadek musiata sie zorientowag, ze
ich malzenstwo sie rozpada, i zadzwonita po doktora Sebastiana. Staruszek
przyjechal swoim dziesiecioletnim hudsonem akurat wtedy, kiedy najbardziej sie
ktocili: Gwen stata na ganku, trzymajac stos recznikéw, i wrzeszczata do Nata, ze
jest wrednym sukinsynem, ktory wedtug niej moze sie wynosi¢ do diabta. Staruszek
wsiadl z powrotem do samochodu i odjechat. Widocznie porzucit mysl o tym, zeby im
pomaéc, bo zdat sobie sprawe, ze jest juz za p6zno, albo dlatego, ze to, co
powiedziata Gwen, byto dla niego za mocne. Byt zbyt wrazliwy, aby to znies¢.

W koncu jednak skonczyta sie pakowac¢, pomyslat Nathan, patrzac na rozgrzany,
zalany stoncem trawnik, na wystawy sklepéw i na przechodniéw. A potem pojechata
do Sacramento, do rodzicéw. Oddatem jej nawet fotografie, ktére nositem w portfelu.



Na sali byto cicho; wszyscy na niego czekali. Czekali, czy ma jeszcze cos do
powiedzenia o tym, jak rozpadio sie jego malzenstwo.

—Nie mogtem tolerowac tego, ze traktowata mnie, jakbym byt gorszy od innych
mezczyzn. Pewnego dnia zauwazytem przed domem jakis obcy samochéd, a kiedy
wszedlem do domu, okazato sie, ze siedzi tam jakis mezczyzna, ktérego nigdy
przedtem nie widziatem. Kiedy spytatem zone, kim jest ten mezczyzna, wpadia w
furie i obrazita mnie w taki sposéb, ze nawet on poczut sie zaklopotany. Chciat wyjs¢,
ale ona kazala mu zostac¢.

Jakie to dziwne uczucie, pomyslal. Stac tu i opowiadac takie rzeczy.

—Miewala napady szatu, w czasie ktérych celowo niszczyla przedmioty majace dla
mnie wartos¢ emocjonalna.

W czasie pakowania znalazta gipsowego kota, ktérego wygrali kiedys w wesotym
miasteczku. Trzymala go w reku, zastanawiajgc sie, jak go zapakowa¢, kiedy wszedt i
oswiadczyt, ze uwaza go za swojg wlasnos¢. Wtedy odwrécita sie i rzucita w niego ta
figurka. Kot rozbit sie o Sciane za jego plecami.

—W czasie tych napadow szatu tracita zupetnie panowanie nad soba — powiedziat.

Prawnik kiwnat mu glowa — z niecierpliwoscia, jak mu sie¢ wydawalo — i wtedy nagle
zrozumial, ze to juz koniec. Wstat z krzesta i zszedt z podestu. Adwokat poprosit
teraz swiadka, a Nathan usiadt na pierwszym krzesle boksu dla przysiegtych.
Przystuchiwat sie, jak jego znajomy opowiada, jak to kiedys przyszedt do panstwa
Anteildw, a zastat tylko Nata, i jak przy réoznych innych okazjach, kiedy oboje byli w
domu, zmuszony byt wystuchiwaé¢ niczym nie uzasadnionych jego zdaniem i
upokarzajacych wyzwisk, ktéorymi pani Anteil obrzucata swojego meza.

Sedzia podpisat jakis dokument i zamienit kilka stéw z adwokatem, a potem Nat,
jego swiadek i prawnik przeszli miedzy rzedami tawek i znalezli sie na korytarzu.

—Dal? — zapytal Nat.

—Alez oczywiscie — odpart adwokat. — Teraz bedziemy musieli péjS¢ do kancelarii i
odebra¢ odpis tymczasowego postanowienia.

Kiedy schodzili po schodach, swiadek powiedziat:
—Gwen to najspokojniejsza kobieta, jaka w zyciu spotkatem. Dziwnie si¢ czutem,
kiedy opowiadatem o tych ,,wyzwiskach”. Nigdy nie styszatem, zeby méwita

podniesionym gtosem.

Adwokat zachichotat. Nat nie powiedziat ani stowa. Czut jednak ulge, jakby ktos go



uwolnit od ciezaru rozprawy. Weszli do kancelarii — ogromnego, jasno oswietlonego
pomieszczenia, gdzie przy ustawionych w rzedy biurkach i segregatorach pracowali
urzednicy. Przy kontuarze, ktéry przecinat sale wzdtuz, klienci zalatwiali swoje
sprawy z pracownikami sadu.

—No i po wszystkim — powiedziat swiadek, kiedy adwokat odbierat dokumenty.

Czy w tym, co tam powiedzialem, byto cho¢ troche prawdy? — zastanowit sie Nat.
Czesciowo tak. Prawda p6t na pét z klamstwem. To dziwne uczucie... troche tak,
jakbym oslept. Jakbym nie wiedziat juz, co sie wydarzyto naprawde, i wszystko
przemieszat. Méwitem tylko to, co wydawato mi si¢ wiasciwe.

—Zupetnie jak na procesach moskiewskich — odezwat sie. — Cztowiek gada, co mu
kaza.

Adwokat znéw zachichotatl. Swiadek mrugnat okiem. Czut sie rzeczywiscie lepie;j.
Strach minat... jak szkolne przedstawienie. Jak publiczna mowa.

—Dobrze, ze mam to juz za sobg — powiedziat do adwokata.

—Niezty twardziel z tego staruszka — rzekt adwokat, kiedy wychodzili z kancelarii. —
Nie pozwolit mi prowadzi¢ przestuchania. Pewnie ma dzisiaj klopoty ze stolcem i msci
sie na wszystkich dookota.

Rozdzielili sie na zalanej stoncem ulicy. Powiedzieli sobie ,,do widzenia”, a potem
kazdy z nich poszedt do swojego samochodu.

Byto za dwadziescia jedenasta. Od chwili, gdy rozpoczeta sie rozprawa, mineta
ledwo godzina i dziesie¢ minut.

Rozwiodlem si¢, pomyslat Nathan. Skonczone. Teraz na sali jest ktos inny.
Wsiadt do samochodu.

Naopowiadatem jakichs dziwnych historii, pomysiat. Kiedy ona w ogdéle wychodzita z
domu? Dopiero wtedy, kiedy ze sobg zerwalismy.

Powinienem czu¢ sie winny, pomyslat. Wszediem na to podwyzszenie i klamatem jak
z nut. Banalne tgarstwa. Jednak ulga byla silniejsza niz poczucie winy. Do diabta,
pomyslatl. Jestem cholernie zadowolony, ze juz po wszystkim.

Lecz nagle przyszty watpliwosci. Jak to ,,po wszystkim”? To znaczy, ze nie mam juz
zony? A co sie stato z Gwen? Nie rozumiem. Gdzie si¢ podziato nasze wspdlne
zycie? Jak to wszystko mogto sie w ogéle wydarzy¢?



To niemozliwe, pomyslat. Co to wilasciwie znaczy, ze ,,nie jestem juz zonaty”?

Gapit sie przez okno samochodu. Przeciez to wszystko nie ma sensu, pomysiat.
Rosto w nim przerazenie; zewszad ogarniato go uczucie, jakby za chwile miat sie
zatamac i zaczac¢ ptakaé. A niech mnie szlag trafi, pomyslat. To niemozliwe. Po prostu
niemozliwe.

To najgorsze, co zdarzyto mi sie w zyciu, pomyslat. Cos niesamowitego. Koniec
wszystkiego. Co ja mam teraz robic¢?

Jak ja sie w to wszystko wplatatem?

Siedzial w samochodzie, patrzyt na przechodniow i zastanawiat sie, jak doszto do
calej tej sytuaciji. Uwiklatem sie w jakas potworng historie, pomyslat. To tak, jakby
niebo bylo siecia, ktéra spadita mi na glowe. To pewnie jej sprawka, Fay to wszystko
zaaranzowala i nie ma tu w ogéle mojej winy. Nie jestem odpowiedzialny ani za
siebie, ani za to, co sie stato. Teraz sie budze. Juz sie obudzitem. | dowiaduje sie, ze
wszystko mi odebrano. Moje zycie legto w gruzach, a ja moge sobie tylko na nie
popatrzeé, bo juz sie obudzitem. Nie moge nic zrobi¢. Za p6ézno. Wszystko, co miato
sie staé, juz sie stalo. Wszedtem na podest dla swiadkéw, opowiedziatem swoije i to
byt szok, ktéry sprawit, ze przejrzatem. Koktajl z ktamstwa i kawatkéw prawdy.
Wszystko przemieszane. Nie mozna juz dojrzeé, gdzie konczy sie jedno i zaczyna
drugie.

W koncu wilozyt kluczyk do stacyijki i zapalit silnik. Po chwili wyjechat z San Rafael i
skierowat sie w strone Point Reyes Station.

Zobaczyt jg przed domem. Znalazta wiadro z cebulkami gladioli i tulipanéw, ktére
Gwen przywiozta kiedys z miasta. Ubrana w dzinsy, sandatly i bawetniang koszule,

-----

na cebulki. Dziewczynek nie byto.
Uslyszala go, kiedy otwieratl brame; podniosta gtowe i odwraécita sie.
—Nie dostates — odezwala sie, kiedy spostrzegta wyraz jego twarzy.
—Dostalem — powiedziat. Odlozyla rydel i wstata.
—To musiato by¢ dla ciebie straszne przejscie. Boze, jestes blady jak sciana.

—Nie wiem, co robi¢ — rzekt. Nie chciat tego powiedzieé, ale nic innego nie przyszio
mu do glowy.

—Jak to? — spytata. Podeszta do niego i objeta swoimi silnymi ramionami.



Kiedy poczut jej dotyk, emanujgca od niej wladczos¢€ i pewnos¢ siebie, poprosit:
—Przytul mnie.
—Przeciez cie przytulam — powiedziata. — Ty durniu.

—No i zobacz, w co sie wplatatem. — Patrzyl przez jej ramie na nie zasadzone jeszcze
cebulki kwiatéw. Wiekszos¢ byta juz w ziemi. Wiadro byto prawie puste. — Wplatatas
mnie w paskudng sytuacje. Nie mam mozliwosci manewru. Zagnatas mnie w slepa
uliczke.

—Czemu tak myslisz?
—Rozbitem swoje maizenstwo.

—Biedactwo — powiedziata. — Tak sie boisz. — Ramiona scisnely go mocniej. — Pytam,
czy dostates rozwod? Jaki byt wynik rozprawy?

—Musiatem dostaé — rzekt Nat. — Przedstawitem wszystko w odpowiedni sposéb. Po
to sq prawnicy.

—Wiec masz rozwod!

—Mam tymczasowe postanowienie — sprostowat. — Za rok bede oficjalnie
rozwiedziony.

—Sedzia robit jakies trudnosci?
—Nie pozwolit adwokatowi prowadzi¢ przestuchania. Bylem zdany na siebie. — Zaczat
opowiadac¢ jej przebieg rozprawy, po chwili jednak zauwazyt, ze oczy Fay nabraly

roztargnionego, nieobecnego wyrazu. Nie stuchata.

—Chciatam ci cos powiedzie¢ — odezwala sie, kiedy przerwat. — Dziewczynki upiekly
ci ciasto. Mala uroczystos¢ z jedng swieczka. Twoj pierwszy rozwod. Sg w srodku i
ktéca sie wiasnie, jaka zrobi¢ polewe. Powiedziatam im, zeby poczekaly na ciebie i
same cie spytaly.

—Nie mam na nic ochoty. Jestem kompletnie wykonczony.

-W zyciu nie posziabym do sadu — stwierdzita. — Wolatabym raczej umrzeé. Nigdy
by ci si¢ nie udato zawlec mnie do sadu. — Puscita go i poszia w strone domu. — Tak
sie martwily — dodala. — Baly sie, ze cos moze si¢ nie udac.

—Przestan wreszcie gadaé i postuchaj — powiedziat.

Zwolnita kroku, a potem przystaneta. Jednoczesnie zamilkta i zatrzymata sie.



Czekata, co ma jej do powiedzenia. Nie robita wrazenia zdenerwowanej. Dostat
rozwéd i wrocil, wiec jej ulzylo. Najwidoczniej nie przejeta sie specjalnie tym, co
dotychczas miatl jej do zakomunikowania.

—A niech cie diabli — wybuchnatl. — Ty nigdy nie stuchasz. Nie obchodzi ci¢, co mam
do powiedzenia? Wiec teraz sie dowiesz: wycofuje sie, wycofuje sie z catego tego
cholernego interesu.

—Co? — spytata drzacym gtosem.

—Dalej juz nie moge. Nie daje rady. Kiedy wychodzitem z sali sagdowej, zdalem sobie
z tego sprawe. W koncu przejrzatem na oczy.

—No tak — powiedziata. — M6j Boze.

Stali naprzeciw siebie, nie méwigc ani stowa. Fay kopneta czubkiem sandata grudke
ziemi. Nigdy przedtem nie widziat jej tak przybitej.

—Sparyna ci pomogta? — spytata.
—Pomogta.

—Zazyles, zanim wszedles na sale? Dobrze, ze ci ja datam. Jest swietna, zwlaszcza
w takich wypadkach jak ten, kiedy sytuacja czlowieka przerasta. Nie wiem, jak
moégibys mnie opusci¢ — powiedziata, najwyrazniej pozbierawszy juz mysli. — Co by
sie wtedy z toba stato? To najgorszy moment, jaki mégtbys wybraé. Przez kilka
ostatnich tygodni miates wiele traumatycznych przezy¢. Ja tez. A juz najgorsza
musiala by¢ dla ciebie ta wizyta w sadzie i sprawa rozwodowa. — Stata sie
uprzedzajgco mita: méwita ciszej, a jej twarz przybrata uwazny wyraz. Schwycita go
za ramie i pociggneta w strone domu. — Nic jeszcze nie jadles, prawda?

—Nie — odpart. Opierat si¢ jej, nie chciat, zeby nim kierowata.

—Jestes na mnie naprawde wsciekly, prawda? — powiedziata w koncu. — Nigdy nie
zachowywales sie w stosunku do mnie tak agresywnie.

—To prawda — zgodzit sie.

—Mysile, ze ta agresja musiata ci zawsze towarzyszy¢, ukryta w podswiadomosci.
Doktor Andrews twierdzi, ze jezeli cztowiek cos takiego czuje, powinien to
powiedzie¢, a nie dusi¢ w sobie. — W jej glosie nie bylo gniewu, raczej rezygnacja. —
Nie mam do ciebie pretensji — dodata, przygladajagc mu sie. Stata bardzo blisko z
rekami zalozonymi za plecy i patrzyta mu prosto w twarz, lekko przekrzywiajac
gtowe. Dzien byt goracy i na szyi Fay IsSnity kropelki potu. Patrzyt, jak pojawiajqg sie,
wysychaja, a potem na ich miejscu pokazuja si¢ nastepne. Tetnica pulsowata. —



Mozemy jeszcze o tym porozmawia¢? — Nie zachowywata sie jak dziecko, lecz
wyjatkowo rozsadnie. — Tak powazna decyzje powinno sie omowi¢. Wejdz, usigdz i
zjedz lunch. W koncu dokad miatbys p6js¢? Jesli ktores z nas ma odejs¢... Boze,
przeciez to twdj dom... nie mozesz pozwoli¢, zebysmy tu zostaly, skoro czujesz do
mnie to, co czujesz. Przeniesiemy si¢ do motelu. Nie ma sprawy.

Nie odezwat sie.

—Nic ci nie zostanie, kiedy mnie opuscisz — odezwala sie znéw Fay. — By¢ moze
mam pewne cechy charakteru, ktére nalezatoby zmienié. Dlatego chodze do doktora
Andrewsa, przeciez wiesz. A jesli jest we mnie cos niedobrego, to dlaczego mi nie
powiesz, jak mam sie zachowywacé¢? Czemu nie ustawisz mnie na witasciwym
miejscu? Chce, zebys powiedziat mi, co mam robi¢. Myslisz, ze bede miata szacunek
dla mezczyzny, ktérym moge pomiatac?

—W takim razie pozwodl mi odejsé — odpart.

—Mysle, ze masz zle w gltowie, skoro chcesz mnie zostawic.

—By¢ moze — powiedziat. Odwrécit sie i zaczat odchodzié.

—Obiecatam dziewczynkom, ze zabierzemy je dzisiaj po potudniu do wesotego
miasteczka! — zawotata za nim Fay mocnym gtosem.

Nie chciatl wierzy¢é wiasnym uszom.
—Co? — zapytal. — Jak to, do cholery, ,,do wesotego miasteczka”?

—No, do wesotego miasteczka w Oakland — wyjasnita, patrzagc na niego spokojnie. —
Slyszaty o nim w audycji dla dzieci. Chca zobaczy¢ zamek gtupiego kréla.
Powiedziatam im, ze kiedy wrécisz, to tam pojedziemy.

—Ja im niczego nie obiecywalem — zaprotestowat. — Nigdy mi o tym nie moéwitas.

—No tak — powiedziata. — Wiem, ze nie lubisz, kiedy zawraca ci sie glowe takimi
historiami.

—A niech cie diabli. Zeby tak co$ za mnie obiecywaé.

—Tylko pare godzin. Samej jazdy ledwie godzina.

—Raczej dwie.

—Nie powinno si¢ tamac¢ obietnic danych dzieciom — powiedziata. — Jesli masz zamiar

nas zostawic, to powinienes zrobi¢ cos, zeby ci¢ zapamietaly. Czy chcesz, zeby
ostatnim wspomnieniem po tobie bylo to, ze zlekcewazyles sobie cos, czego bardzo



chciaty?

—Ich ostatnie wspomnienie o0 mnie nie ma najmniejszego znaczenia, poniewaz i tak
opowiesz im o mnie cos takiego, ze wyjde na szmate...

—Moga cie uslyszec.

Na ganku pojawily sie dziewczynki. Na wielkim talerzu przyniosty ciasto.
—Zobacz! — zawotata Bonnie. Obie patrzyly na niego z rozjasnionymi twarzami.
—Sliczne - ocenit.

—No tak — powiedziata Fay. — Nawet tego nie mozna od ciebie wymagaé¢? W takim
razie idz i zostaw nas.

Dziewczynki nie zwracaty zupetnie uwagi na dorostych.
—Jakg chcesz polewe? Mama moéwita, zeby poczekaé na ciebie i zapytac.

—Chcecie jecha¢ do wesolego miasteczka? — zapytat. Obie natychmiast zbiegly po
schodach; porzucone ciasto zostalo na balustradzie.

—Dobrze juz — sprobowat przekrzycze¢ wrzawe. — Pojedziemy. Tylko sie
pospieszcie.

Fay patrzyta na niego z zatlozonymi na piersi rekami.
—Péjde po ptaszcz — powiedziata. — Wy tez zatézcie — polecita dziewczynkom.
Pobiegly z powrotem do domu.

Nie odezwat sie. Wsiadt do samochodu. Fay nie wsiadta za nim. Czekata na cérki.
Podniosta paczke papieroséw z miejsca, gdzie je ostatnio zostawita, zapalita jednego
i znéw zajela sie kopaniem.

Dzieciece wycie sprawito, ze poczut sie¢ zmeczony. Wszedzie biegaty dzieci; ich
krzyk stycha¢ byto na zewnatrz i w srodku pomalowanych jaskrawa swiezg farba
fantastycznych budowli, ktére wedtug wydziatu zieleni miejskiej miasta Oakland mialy
wyobraza¢ wesote miasteczko. Zaparkowat dos¢ daleko, bo nie byt pewien, gdzie
wilasciwie jest, i dlugi marsz mocno go wyczerpat.

Bonnie i Elsie zjechaly ze zjezdzalni, pomachaty do niego i Fay, a potem pobiegly do
dzieci, ktére wspinaly sie z powrotem na gére.

—Przyjemnie tu — stwierdzita Fay.



W samym srodku wesotego miasteczka karmiono z butelki jagnieta z wierszyka o
malej Bo Peep. Jakas kobieta w srednim wieku nawolywata przez gtosniki dzieci,
zeby koniecznie przyszty popatrzec.

—Smieszne — powiedziala Fay. — Jechalismy taki kawat drogi, zeby popatrzeé, jak
karmi sie jagnieta. Ciekawe, dlaczego karmig je z butelek. Pewnie im si¢ wydaje, ze
tak jest bardziej stodko.

Poszli dalej, gdy dziewczynkom znudzita sie juz zjezdzalnia. Znalazly studnie zyczen
i zaczely sie przy niej wygtupia¢. Prawie wcale nie zwracaty uwagi na matke i Nata.

—Ciekawe, ktéry to ten zamek glupiego kréla — powiedziata Fay.
Nic nie odpowiedziat.
—Meczace to wszystko — odezwala sie znéw. — Masz pewnie dosy¢ na dzisiaj.

Dotarli do bufetu. Kupili dziewczynkom sok pomaranczowy i hot dogi. Kawalek dalej
spostrzegli okienko kasy i budynek stacji kolejki waskotorowej. Waski tor przecinat
wesole miasteczko, gingc wsrod rosnacych za ogrodzeniem drzew. Ten tor widzieli
juz przedtem z samochodu, a potem chcieli dojs¢ wzdtuz niego do giéwnej bramy,
tyle tylko, ze brama byla po drugiej stronie i musieli obejs¢ caty teren. Kiedy biagkali
sie w poszukiwaniu wejscia, Fay powiedziata do niego:

—Ale z ciebie niefartowny gosé.
—Kto to taki? — domagaly sie odpowiedzi dziewczynki.

—Niefartowny to taki, co podchodzi do kasy na stadionie w chwili, kiedy wiasnie
sprzedano ostatnie zwykte miejsce na trybunach, a nie ma przy sobie dos¢ pieniedzy
na loze — wyjasnita Fay.

—To wilasnie ktos taki jak ja — powiedzial.

—Widzicie, Nat zaparkowat po drugiej stronie wesotego miasteczka i musimy teraz
pojs¢ naokoto. Gdybym to ja prowadzita samochéd, zatrzymalibysmy sie tuz przed
brama. No, ale niefartowny gos¢é ma zawsze pecha. Pakuje sie w niego
instynktownie.

Tak, pomyslat wtedy. To prawda, taki wlasnie jestem. Pech sprawia, ze pakuje sie w
sytuacje, ktére zupetnie mi nie odpowiadaja, i nie pozwala mi si¢ uwolnié. Trzyma
mnie za kark. | nie jestem w stanie sam sie wyplata¢.

—Tez mi los, zeni¢ si¢ z facetem bez fartu — dodata Fay. — Chociaz teraz moze to sie
jakos wyroéwna.



Stal z Fay i dziewczynkami w kolejce po bilety na waskotoréwke. Bolaly go nogi i
zastanawiatl sie, czy wytrzyma to stanie w kolejce, a potem czekanie, az pociag wroéci
po pasazerow. Pociag byt gdzies na terenie wesotego miasteczka i nie byto go widaé¢.
Cata chmara dzieciakéw, juz z biletami, czekata niecierpliwie na peronie po drugiej
stronie kasy.

—To potrwa przynajmniej pét godziny — powiedziat do Fay. — Warto w ogéle czekaé?

—To gtéwna atrakcja — odparta. — Przeciez widziales, ze wszystkie dzieci jezdza tg
kolejka, wiec Bonnie i Elsie tez musza.

Czekat.

Po dluzszym czasie dotart wreszcie do okienka i kupit dla wszystkich bilety. Potem
przepchali sie na peron. Pocigg wiasnie przyjechat i wysypywali sie z niego
pasazerowie — dzieci i ich rodzice; konduktor wskazywat droge. Nowa grupa ruszyta
biegiem w strone wagonow i zaczeta wsiadac¢. Wagoniki byly male i mialy dziwne
ksztalty. Glowy pasazeréow w czasie jazdy trzesly sie, co wygladato, jakby maly
pociag byt peten zgrzybialych starcéw.

-W pewnym sensie zawiodiam si¢ na tym wesotym miasteczku — powiedziala Fay. —
Wydaje mi si¢, ze za mato tu atrakcji. Dzieciom nie wolno wchodzi¢ do tych malutkich
domkéw, moga sobie tylko popatrze¢. Przeciez to nie muzeum.

Byt tak zmeczony i apatyczny, ze nic jej nie odpowiedzial. Nie czut juz zwigzku
miedzy sobg a otaczajagcym go zgietkiem, ruchem, dziecieca wrzawa.

Przez peron szedt konduktor i zbierat bilety. Gtosno liczyt pasazeréw. Zatrzymat sie
przy Nathanie.

—Trzydziesci trzy — powiedziat. Potem wziat bilet Elsie. — Panstwo sg razem? —
zapytal Nathana.

—Tak — odrzekta Fay.

—Mam nadzieje, ze uda mi si¢ was razem ulokowa¢ — powiedziat, odbierajac bilety od
Fay, Bonnie i Nathana.

—lle os6b wchodzi do pociggu? — spytata Fay.

—To zalezy, ilu jest dorostych — odpart konduktor. — Dzieci mozna upycha¢ bez
konca. Z dorostymi jest inaczej. — Odszedt z biletami w reku.

—Pewnie pojedziemy — powiedziata Fay. — Zabral nasze bilety.



Ich bilety byly ostatnie. Za nimi piecioosobowa rodzina martwita sie gtosno, ze nie
moze jechac.

Nie wsiada, pomyslat Nat. Bedg musieli poczekaé¢. Patrzyt bezmysinie na stojacy za
bufetem przysadzisty domek, ktéry zbudowata trzecia swinka.

Kiedy pociag przyjechat, przeszedt razem z Fay, dziewczynkami i calg grupa przez
brame i znalazt sie na peronie. Wagony opustoszaly i nowi pasazerowie zaczeli si¢
gramoli¢ do srodka. Konduktor zamykat drzwi. Rodzine z biletami zatrzymano przy
bramie.

—Nie — powiedziat pracownik wesotego miasteczka. — Z biletami nie moga panstwo
wsigsé.

Idiotyzm, pomyslat Nathan, patrzac, jak maly chtopiec, od ktérego nie odebrano
biletu, stoi z nadziejg w oczach obok pociagu, trzymajac kartonik w uniesionej nad
gtowa raczce. Jak masz bilet, nie wolno ci wsigs¢. Jesli nie, prosze bardzo. Fay i
dziewczynki pobiegly razem z innymi w strone ostatniego wagonu. Nat miat nogi jak
z otowiu. Zostat z tylu. Dzieci przeciskaly si¢ obok niego i wskakiwatly do srodka.

Kiedy dotart do ostatniego wagonu, zauwazyt, ze Fay i Elsie znalazly miejsca.
Konduktor zamykat juz drzwi, kiedy zauwazyt Bonnie.

—Miejsce dla mlodej damy — powiedziat do niej. Podniost ja i podal siedzgcej w
wagonie Fay.

Dzieci bez biletéw zniknety w pociggu. Zostato ich tylko kilkoro, a potem Nathan
zdat sobie sprawe, ze jest na peronie sam. Wszyscy oprécz niego znalezli juz
miejsca. Konduktor zamknat drzwi wagonu Fay i zaczat odchodzié. Nagle spostrzegt
Nata.

—Zupetnie o panu zapomnialem — stwierdzit. Nathan zauwazyt ze zdumieniem, ze si¢
usmiecha. Za nim, koto bramy, czekajgca na nastepny pociag rodzina machata do
niego i krzyczala cos ze wspoéiczuciem. A moze to wcale nie byto wspétczucie? Szedt
z konduktorem wzdtuz pociggu w kierunku lokomotywy. Kolejarz gadat cos o tym, jak
to przypadkiem przeoczyt Nata. Zatrzymali sie przy pierwszym wagonie. Konduktor
zajrzat do srodka i oznajmit:

—Tu moze pan wsigsc¢.

Wspiat sie po stopniach, przecisnat przez waskie wejscie i nagle znalazt sie twarzg
w twarz z czterema skautami w niebieskich mundurkach. Patrzyli na niego uwaznie,
kiedy usitowat usigs¢ na tawce.

—Moze bys mi zrobit miejsce — powiedziat w koncu do tego, ktory siedziat najblizej.



Chiopiec natychmiast sie przesunat i Nathanowi udato sie usigs¢. Dotykat glowa
dachu wagonu i musiat sie pochyli¢. Teraz nie wydawat sie¢ wyzszy od skautow, byt
od nich tylko potezniejszy: bardziej niezgrabny i zabierat wiecej miejsca, tak jak to
przedtem powiedziat konduktor. Drzwi zamknely sie i konduktor dat sygnat
maszyniscie.

Rozlegly sie jakies dziwne dzwieki, a potem pociag szarpnat i ruszyt.

Pod nogami Nathana wibrowata podioga. Pociggiem rytmicznie trzesto. Zostawili za
sobg peron i machajacych, krzyczacych cos ludzi. Prawie natychmiast znalezli sie
poza terenem wesotego miasteczka, miedzy rosngcymi wsrod trawy debami.

Siedziatl z przodu pociagu, widziat wiec tyt lokomotywy i rozposcierajacy sie przed
nimi teren. Patrzyt na linie szyn, na trawiaste zbocza i na ciagnaca sie po prawej
stronie droge. Za droga rosty deby, a za debami dostrzegt jezioro. Od czasu do
czasu wida¢ byto ludzi, ktérzy roztozyli sie tam na piknik. Patrzyli w strone pociagu i
siedzacy obok skaut zaczat nawet do nich machaé, lecz zaraz przestal, jakby pod
wplywem nagtego impulsu. W calym wagonie nikt nic nie méwit. Stukot két byt tak
rytmiczny, jakby nie mialy sie juz nigdy zatrzymac¢. Pasazerowie siedzieli w
zamysleniu, gapiac sie przez okna.

Pociag jechat przed siebie, ciggle z tg sama predkoscia.

Niezmienny odgtos kot, wibracja i bieg pociggu sprawily, ze z nég Nata zaczeto
odptywa¢ zmeczenie. Mimo ze siedziat skurczony, poczut si¢ lepiej. Widok
migajacych za oknami debéw usypiatl. Ruch, ktérego nic nie mogto zatrzymac...
przed soba widziat tor — dwie szyny, z ktérych pociag nie mégt zboczyé. Ai
pasazerowie nie mogli zrobi¢ nic, tylko siedzie¢ na swoich miejscach, zamknieci w
wagonikach o dziwnym ksztalcie za zaryglowanymi drzwiami, scisnieci i skurczeni w
pozycjach, ktére przybrali, kiedy tu wsiedli. Dotykali sie kolanami, a ich gtowy byly
tak blisko siebie, ze w oczy mogli popatrzeé¢ sobie tylko ci, ktérzy przypadkiem
siedzieli naprzeciwko siebie. Nikt jednak nie protestowal. Nikt sie nie skarzyl, nikt nie
préobowat ruszy¢ sie z miejsca.

Jak dziwnie musze wyglada¢ w tym pociggu, pomyslat. Obok skautéw w niebieskich
mundurkach. Wielki, niezgrabny dorosty, ktérego nie powinno tu wcale by¢. Na moim
miejscu zmiescitoby sie kilkoro dzieci; przeciez to dzieciecy pociag z wesotego
miasteczka. Czy magistrat miasta Oakland w ogdle przewidzial, ze si¢ tu znajde? Na
pewno nie. To tylko pech niefartownego goscia, pomyslat. Posadzono mnie w tym
wagonie, z dala od Fay i dziewczynek. Jestem tu, a one tam.

Ta mysI nie wzbudzita w nim jednak zadnych emociji. Czut tylko ulge, bo mineto
napiecie, wiecej nic.



A moze tylko o to chodzi, pomysiat. Moze to tylko nagromadzenie napiecia,
niepokoju i leku? Cos, co minie. Czy jazda trzesaca sie kolejka dla dzieci moze mnie
uspokoié i usunaé mi z drogi to, co mnie czeka? Przerazenie i poczucie
nadchodzacej zguby...

Nie czut juz strachu i opuscito go przeswiadczenie, ze zostat wbrew swej woli
wciggniety w ukiad, ktory ktos inny zaaranzowat dla wtasnej wygody.

Z pewnoscig nie ma juz nadziei, ze sie wyptacze z tej historii, pomyslat. | nie ma w
tym nawet nic przerazajacego. To tylko $mieszne. Zenujace. Troche zenujace, jesli
stwierdzam teraz, ze nie panuje juz nad wlasnym zyciem i ze najwazniejsze decyzje
podjat kto inny, i to na dlugo przedtem, zanim zauwazytem, ze cos sie w ogole
zaczyna zmienia¢.

Kiedy jg spotkatem, a raczej kiedy to ona spostrzegta mnie i Gwen przez okno
samochodu... wtedy wlasnie zapadia ta najwazniejsza decyzja, jesli w ogodle ktos
kiedys podejmowat jakas decyzje. To ona jg podjeta, a wszystko, co sie potem
wydarzyto, bylo po prostu nieuniknione.

Pewnie bedzie dobra zona, pomyslat. Pewnie bedzie wobec mnie lojalna i pomoze mi
zrealizowa¢ moje plany. Jej obsesja, by stale mie¢ mnie pod kontrola, w koncu
ostabnie. Jej energia nie bedzie juz tak przemozna. Ja zmienie¢ ja, a ona mnie. |
pewnego dnia nie zdotamy juz powiedzie¢, kto kogo prowadzit na smyczy. | dlaczego.

Staniemy sie tylko malzeinstwem: parg, ktéra mieszka ze sobga. Ja bede zarabiatl na
zycie, bedziemy mieli dwdjke dzieci z jej pierwszego matzenstwa, potem moze nawet
wilasne. Najwazniejszym pytaniem bedzie: czy jesteSmy szczesliwi? To tylko
przyszios¢ moze pokazaé. | nawet Fay nie potrafi nam tego zagwarantowa¢. W tym
wypadku jest tak samo bezwolna jak ja. Potrafita dopig¢é swego, a mimo to moze si¢
okazagé, ze jest godna pozatowania. To ja moge wygraé pomysInosé i spokoj. Zadne z
nas nie moze wiedzie¢, jak bedzie.

Kiedy pociag dojezdzat juz do stacji, Nat spostrzegt grupe ludzi czekajagcych w
kolejce na peronie. Siedzacy obok skaut zebrat sie wreszcie na odwage i pomachat
im reka. Pare oséb odpowiedzialo mu tym samym, a to z kolei osmielito pozostatych
skautow.

Nat tez machat.



Rozdziat 20

Pienigdze, ktére siostra wyplacita mi gotowka jako zadatek za mojg czesé domu,
wplacitem na nowo zatozony rachunek czekowy w Bank of America w Point Reyes
Station. Potem jak najszybciej — bo czas naglit — poszediem kupic¢ to, co
najpotrzebniejsze.

Najpierw kupitem za dwiescie dolaréw konia, ktérego kazatem przywiez¢ ciezaréwka
i wypusci¢ na pastwisko za domem. Byt prawie tej samej masci co kon Charleya,
moze nieco ciemniejszy, jednak tej samej wielkosci i w dobrej kondyciji fizycznej.
Biegal jak dziki przez jakis dzien, a potem si¢ uspokoit i zaczat szczypa¢ trawe. Od
tej chwili czut sie jak u siebie w domu.

Potem wybratem sie po owce — takie z czarnymi pyskami. Z tym byto wiecej kiopotu.
W koncu musiatem pojechac¢ po nie do Petalumy. Kupitem trzy samice po mniej
wiecej piecdziesiagt dolaréw za sztuke. Co do jagniat, nie mogtem sie najpierw
zdecydowaé. W koncu doszedtem do wniosku, ze Charley nie uznawat tamtych
jagniat za swoja wlasnos¢, datem wiec sobie spokdj. Znalezienie owczarka collie,
takiego jak Bing, byto naprawde trudne. Musiatem pojechaé autobusem do San
Francisco i chodzi¢ od hodowcy do hodowcy, zanim znalaztem podobnego psa. Jest
bardzo wiele réznych odmian owczarkéw collie i ceny tez sg zréznicowane. Ten,
ktory byt podobny do Binga, kosztowat niecate dwiescie dolaréw, czyli prawie tyle co
kon.

Kaczki dostatem za poéitora dolara za sztuke. Kupitem je po sasiedzku.

Chcialem, zeby wszystko byto urzadzone tak, jak byé powinno. Uwazalem za
mozliwe, ze dwudziestego trzeciego kwietnia Charley Hume powstanie z martwych.
Oczywiscie catkowitej pewnosci by¢ nie mogto. Przysztos¢ nigdy nie jest do konca
przewidywalna. Niemniej jednak wydawato mi sie, ze moje dziatania zwieksza
prawdopodobienstwo takiego zmartwychwstania. Biblia méwi, ze kiedy nadejdzie
koniec swiata, zmarli powstang z groboéw na ostatni dzwiek trgby. Po tym wiasnie
poznamy, ze nadchodzi koniec swiata. To bedzie wazny dowéd potwierdzajacy
prawdziwosc¢ tej teorii. Przez ten miesiac, ktory spedzitem w domu Charleya, czutem,
jak jego obecnos¢ staje sie coraz bardziej realna, w miare jak zblizata sie chwila
zmartwychwstania.

Zwilaszcza w nocy. Ponad wszelka watpliwos¢ Charley miat juz niebawem znalez¢
sie znowu wsrod zywych. Jego prochy — zostat spalony zgodnie z zyczeniem
zawartym w testamencie — wystano omytkowo do Mayfair Market. Odebrat je stamtad
doktor Sebastian (sprzedawcy z Mayfair zadzwonili do niego z informacjg o pomyice)
i zawiézt do Fay. A moja siostra wysypala je do oceanu. Jesli wiec Charley miat
wroécié, to na pewno gdzies w okolice przylagdka Reyes, a skoro wszystko w jego



domu byto tak samo jak przedtem: kon, pies, owce i kaczki, nie mogto byé
watpliwosci, ze pojawi sie wiasnie tu.

Popotudniami, kiedy wiatr znad przyladka byt najsilniejszy, wychodzitem na patio i
widziatem wirujagce w powietrzu drobinki popiotu. Nawet kilku sgsiadéw zauwazyto, ze
przed zachodem w powietrzu jest wyjatkowo duzo pytu. Pyt ten powodowal, ze
zachodzace stonce nabierato purpurowego odcienia. Niewatpliwie wiec miato sie
zdarzy¢ cos wyjatkowo waznego. Mozna to byto wyczué przez skére, nawet jesli
cztowiek nie byl we wszystko wtajemniczony.

Z kazdym dniem stawatem sie coraz bardziej podenerwowany. Pod koniec miesigca
prawie nie sypiatem po nocach.

Dwudziestego trzeciego kwietnia obudzitem sie, kiedy bylo jeszcze ciemno. Lezalem
chwile w t6zku niesamowicie zdenerwowany. O wpot do széstej wstatem, ubratem sie
i zjadlem Sniadanie. Udato mi sie jakos zjes¢ talerz ptatkbw Wheat Chex i talerz musu
jabtkowego. Rozpalitem ogien na kominku w living roomie, a potem zaczatem krazy¢
po domu. Nie wiedzialem doktadnie, w jakim pomieszczeniu Charley sie pojawi,
chodzitem wiec od jednego do drugiego i w kazdym zatrzymywatem si¢ na pietnascie
minut.

Okoto potudnia czutem jego obecnos¢ tak silnie, ze odwracatem gltowe, by dojrze¢
go katem oka. O drugiej jednak wszystko si¢ zalamalo. Zjadlem kanapke z serem,
wypitem szklanke mleka, przez co zrobito mi sie razniej na duszy, ale uczucie, ze
Charley jest tu obecny, nie stato sie wcale silniejsze.

Nadeszta szdésta, a Charley ciagle nie zmartwychwstawal. Zaczatem sie niepokoi¢ i
postanowitem zadzwonié¢ do pani Hambro.

—Stucham - odezwala sie chrapliwym gtosem.

—Méwi Jack Seville. — Zamierzalem oczywiscie powiedzie¢: Jack Isidore. —
Chcialbym sie dowiedzie¢, czy zauwazyta pani jakies wyrazne oznaki.

—Medytujemy — odparta. — Myslatam, ze bedziesz tu z nami. Nie otrzymates
telepatycznego przekazu?

—A kiedy zostat wystany? — spytatem.
—Dwa dni temu — powiedziata. — O pétnocy, kiedy odbior jest najlepszy.

—Nic do mnie nie doszto — odpartem podekscytowany. — Zresztg i tak musze tu
zostac¢. Czekam na zmartwychwstanie Charleya Hume’a.

—Wydaje mi sie jednak, ze powinienes by¢ z nami. — W jej glosie zabrzmiat gniew. —



Musi by¢ jakis wazny powdd braku oczekiwanych rezultatéw.
—Mysli pani, ze to moja wina? Ze to dlatego, ze nie jestem z wami?

—Jakis powéd musi by¢ — powiedziata. — Nie rozumiem, dlaczego musisz tam tkwi¢ i
czeka¢ na zmartwychwstanie tego akurat cztowieka.

SprzeczaliSmy si¢ jeszcze przez chwile, a potem oboje w niezbyt przyjaznych
nastrojach odlozylismy stuchawki. Znowu zaczagtem sie kreci¢ po domu, tym razem
zagladajac do wszystkich szaf, na wypadek gdyby Charley zmartwychwstat w
miejscu, z ktérego sam nie potrafitby sie¢ wydostac.

O wpodt do dwunastej zaczgtem sie powaznie martwic. Jeszcze raz zadzwonitem do
pani Hambro, lecz tym razem nikt nie odebral. Kwadrans przed pétnocg odchodzitem
juz od zmystéw z niepokoju. Wigczytem radio i zaczatem stuchaé stacji nadajacej
muzyke taneczng i wiadomosci. W koincu prowadzacy program powiedzial, ze jest za
minute dwunasta i odczytat reklame linii lotniczych United Airlines. Byta pétnoc.
Charley nie zmartwychwstat. A potem nastat dwudziesty czwarty kwietnia. | Swiat sie
nie skonczyt.

W zyciu nie bylem tak zawiedziony.

Kiedy patrze na te wszystkie wydarzenia z perspektywy czasu, to najbardziej irytuje
mnie to, ze za potdarmo pozbylem sie swojej czesci domu. Siostra mi jg odebrala i
wykorzystata mnie przy tym tak samo, jak wykorzystuje innych. A ja odkupitem
przeciez konia, psa, owce i kaczki. | co mi z tego przyszio? Bardzo niewiele.

Siedzialem w wielkim fotelu w living roomie, czujac, ze to chyba najgorszy moment
w moim zyciu. Bylem tak przygnebiony, ze nie mogtem nawet mysleé. W gtowie
miatem zupeiny chaos. Wszystko, co stanowito podstawe moich przekonan, stracito
nagle sens.

Zdatem sobie sprawe, ze co do jednego nie moze by¢ watpliwosci: grupa pani
Hambro sie mylita. Charley nie zmartwychwstat i nie nadszedt koniec swiata, a ja
przypomniatem sobie, co kiedys powiedzial o mnie méj szwagier — a mianowicie, ze
jestem lgarzem. Wszystkie wiadomosci, ktore sobie przyswoitem, to zwykle tgarstwa.

Siedzgc w tym fotelu, zdalem tez sobie sprawe, ze jestem durniem.

Przyjemna swiadomosc¢. Tyle zmarnowanych lat. Wszystko staneto mi teraz przed
oczami: Morze Sargassowe, Atlantyda, latajace talerze, ludzie, ktérzy mieszkajg pod
ziemia — to wszystko byla tylko kupa tgarstw. A wiec ten niby ironiczny tytut mojej
ksigzki wcale nie byt ironiczny. Albo moze podwdjnie ironiczny, to znaczy jestem co
prawda tgarzem, ale sam sobie z tego nie zdaje sprawy i tak dalej... W kazdym razie
bytem przerazony. Cala ta paczka z Inverness Park to zwykle czubki. A pani Hambro



jest szurnieta. Moze nawet bardziej niz ja.

Nie ma sie co dziwi¢, ze Charley zostawit mi tysigc dolaréw na psychoanalityka.
Stalem bez watpienia na krawedzi przepasci.

Boze, nie bylo nawet zwyklego trzesienia ziemi.

No i co dalej? Moglem tu mieszka¢ pare dni, a z pieniedzy od Fay i Nathana zostato
mi jeszcze kilkaset dolaréw. Starczyloby, zeby wréci¢ nad zatoke, znalez¢ jakies
przyzwoite mieszkanie i zacza¢ sie rozgladaé za praca. Moze nawet mogtbym wraécié
do ,,Opon w Jeden Dzien” pana Poity’ego, cho¢ on tez pewnie miat juz dosy¢ moich
lgarstw.

Wiasciwie nie bylo tak zle.

Oczywiscie nie nalezy przesadzaé¢ z oskarzaniem samego siebie. Miatem pewna
teorie, ktérej prawdziwosci nie mozna byto sprawdzi¢ do dwudziestego trzeciego
kwietnia, w zwiazku z czym do tego dnia nie mozna bylto tez ostatecznie stwierdzic,
ze jestem idiota, tylko dlatego, ze w nig wierze. Przeciez mégt nastapi¢ koniec
swiata. No, ale nie nastapit. Fay, Charley i Nat Anteil mieli jednak racje.

No, niby mieli, ale kiedy zaczatem sie porzadnie nad nimi zastanawia¢, doszediem
do wniosku, ze wcale nie sg ode mnie o wiele lepsi. Chce przez to powiedzie¢, ze w
tym, co wygaduja, tez jest sporo glupstw. Na swoj sposoéb to tez wariaci, tyle tylko,
ze nie rzuca sie to tak bardzo w oczy, jak w moim wypadku.

Wezmy taki przykiad: kazdy, kto popetnia samobdjstwo, jest niespetna rozumu.
Spéjrzmy prawdzie w oczy (jak mowi Fay). Juz przedtem wiedziatem, ze to, iz
pozabijat te bezbronne zwierzeta, swiadczy, ze nie mial wszystkich klepek w
porzadku. Nat Anteil to nastepny wariat — ozenit si¢ ze wspanialg kobieta, ktérg zaraz
potem rzucit, aby zwigzaé si¢ z mojg siostra... nie mozna tego chyba nazwa¢
logicznym dziataniem. Puscié¢ kantem taka cudowng i delikatng dziewczyne, zeby
zwigzac sie z jedza.

Moim skromnym zdaniem, najbardziej ze wszystkich szurnieta jest moja siostra; to
najgorszy przypadek, mozecie mi wierzy¢. Fay jest psychopatka. Ludzie to dla niej
przedmioty, ktére mozna przesuwac jak pionki. Ma psychike trzyletniego dziecka. | to
ma by¢ zdrowe?

Nie wydaje mi sie wiec, abym byt jedyng osoba, ktérag mozna oskarzy¢ o to, ze
wierzy w oczywiste bzdury. Chodzi mi tylko o to, zeby wine roztozy¢ sprawiedliwie.
Przez krétki czas rozwazatem mozliwos¢ opisania tej catej historii w formie listu do
redakciji i rozestania do gazet w San Rafael. Oni musza drukowac¢ takie rzeczy, bo to
ich obowiazek wobec spoleczenstwa. W koncu jednak zdecydowatem sie tego nie
robié. Do diabta z gazetami. Listy do redakciji i tak czytajg tylko wariaci. Wiasciwie na



tym swiecie roi si¢ od szalencow. Mozna sie zatama¢.

Kiedy juz wszystko sobie przemyslatem i rozwazylem, zdecydowatem sie skorzystac¢
z szansy, ktora dat mi Charley Hume w swoim testamencie, i wyda¢ te tysigc dolarow
na psychoanalize. Pozbieralem wiec rzeczy, ktére miatem w domu, spakowatem je i
poprositem sasiada, by odwi6ézt mnie na przystanek greyhounda. Kilka dni przed
terminem wyprowadzitem si¢ z domu, ktéry zbudowali Fay i Charley — to znaczy z
domu Fay - i ruszytem z powrotem nad zatoke.

W autobusie zaczalem sie zastanawia¢, jak by tu znalez¢ najlepszego
psychoanalityka. W koncu postanowitem spisa¢ sobie nazwiska wszystkich
psychiatrow praktykujgcych w miastach nad zatokg i kolejno ich odwiedzac.
Zaczalem sobie w myslach uktada¢ kwestionariusz, ktéry dam im do wypetnienia: ilu
mieli pacjentow, liczba wyleczen, liczba porazek, czas trwania terapii, liczba
czesciowych wyleczen i tak dalej. Na podstawie tych kwestionariuszy bede mégt
sobie narysowaé wykres i obliczyé, jaki lekarz moégtby mi poméc.

Doszediem do wniosku, ze powinienem przynajmniej madrze wyda¢ pienigdze
Charleya, zamiast przepusci¢ je na jakiegos szarlatana. Biorac pod uwage decyzje,
ktére podejmowalem w przesziosci, wydaje sie dosS¢ oczywiste, ze umiejetnos¢
oceny sytuacji nie nalezy do moich silnych stron.

This file was created with BookDesigner program
bookdesigner@the-ebook.org
2011-02-24

LRS to LRF parser v.0.9; Mikhail Sharonov, 2006, msh-tools.com/ebook/



	Przełożył Tomasz Jabłoński
	Rozdział 2
	Rozdział 3
	Rozdział 4
	Rozdział 5
	Rozdział 6
	Rozdział 7
	Rozdział 8
	Rozdział 9
	Rozdział 10
	GRUPA POSZUKIWACZY
	Rozdział 11
	Rozdział 12
	Rozdział 13
	Rozdział 14
	Rozdział 15
	Rozdział 16
	Rozdział 17
	SAMOBÓJSTWO C. B. HUME’A
	Rozdział 18
	Rozdział 19
	Rozdział 20

