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Jim Fergesson opuscil szybe swego pontiaka 1 wystawiwszy lokie¢ na zewnatrz, wciggat
gleboko powietrze wczesnego, letniego poranka. Jadgc wolno San Pablo Avenue, obserwowatl
promienie stoneczne przesuwajace si¢ po sklepach 1 chodniku. Wszystko bylo takie §wieze. Takie
nowe 1 czyste. Przeszta tedy machina nocy, wirujgca miejska szczotka, zbierajac wszystko po drodze
— miotla, na ktérg szty ich podatki.

Zaparkowal przy krawezniku, wylaczyt silnik 1 siedzial tak przez chwilg, palac cygaro.
Pojawito si¢ kilka innych samochodow 1 zaparkowalo obok niego. Wozy jechaty ulicg. Rozlegly si¢
pierwsze dzwieki, odglosy krzatajacych si¢ ludzi. W tej ciszy odbijaly si¢ metalicznym echem od
budynkdéw 1 betonu.

Ladne mamy dzi§ niebo, pomyslat. Ale nie potrwa to dtugo. Zasnuje si¢ pozniej. Spojrzat na
zegarek. Bylo wpot do dziewiate;.

Wysiadl z samochodu, trzasngt drzwiami 1 poszedt w swoja strong trotuarem. Po lewej stronie
kupcy rozwijali markizy, wykonujac skomplikowane ruchy. Jaki§ Murzyn spychat szczotkg $mieci do
rynsztoka. Fergesson ostroznie lawirowal wsrod odpadkow. Murzyn nie odezwat si¢ stowem...

sprawna poranna miotta.

Przy wejsciu do Kalifornijskiej Kasy Pozyczkowej stata gromadka sekretarek. Z kubkami kawy
w dloniach, na wysokich obcasach, wyperfumowane, z kolczykami, w rozowych sweterkach i1
zakietach narzuconych na ramiona. Fergesson chtonal stodka won mtodych kobiet. Smiechy,
sttumione szepty, chichoty, intymne zwierzenia odgradzaty je od niego 1 od catej ulicy. Otwarto biuro
1 kobiety w szele$cie nylonu 1 pot Zakietow weszly do budynku; obejrzat si¢ za nimi z zachwytem.
Dobrze jest mie¢ pracownice, ktdra przyymowataby klientow. Kobieta przydaje przedsigbiorcy klasy,
wytwornosci. Moze ksiggowa? Lepiej taka, ktorg beda widzieli klienci. Przy takiej megzczyzni nie
beda klg¢, tylko zartowac 1 Smiac sie.

— Dzien dobry, Jim — ustyszat od strony zaktadu fryzjerskiego.

— Dobry — odpart Fergesson, wyciagajac reke za siebie 1 machajac zdawkowo palcami w
odpowiedzi na powitanie.

Na wprost znajdowat si¢ jego warsztat samochodowy. Wszedt po cementowej rampie z kluczem
w dloni. Otworzyt zamek 1 oburgcz podnidst drzwi — zniknety przy szczeku i1 zgrzycie tancuchow.

Krytycznym wzrokiem omiott swoj staromodny dobytek. Neon byt wytaczony. Wokot wejscia
lezaly porozrzucane nocne $mieci. Wykopal pusty karton po mleku na chodnik. Potoczyt si¢ gdzies
niesiony poranng bryzga. Fergesson schowat klucz 1 wszedl do warsztatu.

Tutaj si¢ wszystko zaczelo. Zmruzyt oczy 1 wyplul pierwszy haust zatechlego powietrza
wiszacego w garazu. Nachylit sie¢ 1 wilaczyl gléwny przetacznik zasilania. Martwe urzadzenia z
trzaskiem budzity si¢ do zycia. Zablokowat boczne drzwi, wpuszczajac nieco §wiatta stonecznego.

Zblizyt si¢ do nocnej Swietlowki 1 bezceremonialnie zgasit ja jednym ruchem. Chwycit pret 1
odchylit klape swietlika. Zawieszone wysoko radio zaczeto mrucze¢, po czym rozdarto si¢ na caty
regulator. Wprawit wiatrak w stan rzgzgcego rozgorgczkowania. Wiaczyt cate o§wietlenie, wszystkie
urzadzenia, iluminowane reklamy. Oswietlit szykowny plakat z oponami Goodrich.

Sprowadzit kolor, ksztatt 1 §wiadomos¢, wytracajac to miejsce z niebytu.

Mrok pierzchngt. Po poczatkowe) krzataninie odetchngt 1 spokojnie pozwolit nasta¢ swemu
dniowi siodmemu — filizance czarnej kawy.

Kawa pochodzita ze sklepu i zarazem bistra ze zdrowa zywnos$ciag tuz obok. Kiedy wszedt do
srodka, Betty podniosta si¢, by przynies¢ dzbanek z kawg z zaplecza.



— Dzien dobry, Jim. Masz dzi$ od rana dobry nastro;.

— Dobry — powiedzial, sadowigc si¢ przy ladzie 1 wyciagajac z kieszeni spodni
dziesigciocentowke. Jasne, ze mam dobry nastroj, pomyslat. Mam ku temu powody. Juz chciat
opowiedzie¢ Betty o wszystkim, ale si¢ rozmyslil. Nie, nie jej. Ona 1 tak si¢ dowie.

Musiat to najpierw powiedzie¢ Alowi.

Przez okno widziat, jak parkujg samochody. Przechodzg ludzie. Czy kto§ — chociaz jedna —
wszedl do warsztatu? Trudno bylo zobaczy¢. Wczora; wieczorem Al pojechat do domu starym
plymouthem zabranym z parkingu, tym zielonym z trzas§nigtym btotnikiem. Dlatego pewnie w nim si¢
dzi§ pojawi, chyba Ze nie udato mu sie go odpali¢. Zona moglaby go popchnaé, a poza tym zawsze
mieli w domu kilka wozdéw. Mogt pojecha¢ prosto na parking.

— Cos jeszcze, Jim? — zapytala Betty, wycierajac ladg.

— Nie — odpart. — Szukam Ala. Musze juz i$¢.

Lyknat kawy. Dostalem zadang cen¢ za warsztat, pomyslat. A wiec klamka zapadta. Tak si¢
wtasnie robi z nieruchomos$ciami: ustala si¢ cen¢ 1 jesli komus ona odpowiada, zawiera si¢
transakcje. Wystarczy zapyta¢ agenta nieruchomosci.

Nie, nie bedzie robit scen, pomyslat. Najwyzej rzuci jedno z tych swoich spojrzen znad
okularéw. Usmiechnie si¢, wydmuchujgc dym z papierosa. I nic nie powie — to ja bede¢ musial gadac
jak najety. Przez niego bede¢ si¢ musiat nagadac¢ bardziej, nizbym chciat.

— Styszata§ chyba — powiedzial, kiedy Betty ponownie przechodzita koto niego za ladg. —
Sprzedaje warsztat. Ze wzgledow zdrowotnych.

— Nie wiedziatam. Kiedy to si¢ stato? — Az otworzyla ze zdziwienia pomarszczone usta. —
To z powodu serca? Myslalam, ze doszedtes do siebie. Mowites, ze lekarz ma wszystko pod
kontrola.

— Jasne, ze wszystko jest pod kontrola — odpart. — Gdybym tylko nie wykonczyt si¢ przy tych
wozach, lezac na ptask 1 dzwigajac skrzynie biegow. Toz to cholerstwo wazy ze sto kilo.

Probowatas kiedys co$ podniesé, lezac na plecach? Unies¢ co$ nad glowg?

— A co bedziesz teraz robit? — zapytata.

— Powiem ci, co bedg¢ robit — rzekt. — Przejde na zastuzony odpoczynek. Zastuzytem sobie na
to ciezka praca.

— Oczywiscie, ja tez tak uwazam — powiedziata. — Ale tak sobie mysl¢... nie probowates$
diety ryzowej, prawda? Probowates?

— Ryz nie pomaga na moj3 chorobe — odpowiedziat zty na nig 1 na caly ten wariacki biznes ze
zdrowa zywnoscig, peten warzyw 1 zi6t. — To dobre dla neurotyczek w srednim wieku.

I ona chce mu robi¢ wyktady na temat diety. Ale zabral kubek, skinat jej gtowa 1 wymamrotat
co$ w podziekowaniu, po czym wyszedt i1 skierowat si¢ z kawa w strone garazu.

Darzy go spora sympatig, pomyslal. Ale zaraz przyszto mu do glowy: Kto chciatby si¢
przyjazni¢ ze §wirami?

Boze, zobaczyt starego zielonego plymoutha na parkingu, obok innych starych wozow, ktore Al
szykowat do sprzedazy. Przy niewielkim domku z jego banerem. Gdzie$ na parkingu zawyl glosno
silnik, nabierajac obrotow. Wrocit, u§wiadomit sobie. Pracuje. Trzymajac przed sobg kubek z kawa,
wkroczyl do mrocznego, zawilgoconego warsztatu. Zszedt ze stonca. Kroki odbijaty si¢ echem w
pomieszczeniu.

Stat tam Al.

— Sprzedatem warsztat — powiedziat Jim.

— Naprawde? — zdziwit si¢ Al. Trzymal w dtoni francuza. Wcigz byt w marynarce.



— I o tym wtasnie chcialem z tobg poméwi¢ — rzekt Jim. — Szukatem ci¢. Bylem zaskoczony,
ze ten facet w koncu przystat na moja cene. Miatem juz tego potad, o czym prawdopodobnie ci juz
wspominatem. Mysle, ze méwitem o trzydziestu tysigcach, kiedy rozmawialis§my o tym jaki$§ miesigc
temu. [ wczoraj wieczorem zadzwonit do mnie moj agent.

Al patrzyl na niego, otwierajagc 1 zamykajac klucz kciukiem. Nie wygladalo na to, zeby si¢
specjalnie tym przejal, ale staruszka trudno byto nabra¢. Czarne brwi nawet nie drgnety. Tak samo
jak usta. Nie bytlo wida¢ na nich cienia reakcji. Tylko zza szkiet okularow utkwione w nim oczy az
btyszczaty. Jakby si¢ nimi usmiechat.

— Chcesz, zebym wykitowat pod jakim$ samochodem? — zapytat Jim.

— Nie — odpart po chwili Al. Wciaz bawit si¢ kluczem.

— Nie ma to wplywu na twoja firm¢ — powiedziat Jim. — Ty masz dzierzawe. Zdaje sig, ze
do kwietnia. — Wiedzial, Zze do kwietnia. Pig¢ miesiecy. — Dlaczego, do diabla, nie miatby jej
przedtuzy¢? Pewnie jg przedtuzy.

— Moze jg przedtuzy¢ — odezwat si¢ Al.

— Kiedy tu przyszedt — zaczat Jim — nie wykazywal najmniejszego zainteresowania tym
terenem.

— Chyba nie zamierza zmieni¢ warsztatu w cos$ innego?

— A na co mozna przerobi¢ warsztat?

Ale nie wiedzial; nie mial najmniejszej ochoty si¢ przekonywac, poniewaz nic go nie
obchodzito, kto bedzie go prowadzit — nie miato znaczenia, co Epstein z tym zrobi. Mogt sobie
spali¢ budynek, wytozy¢ zlotymi ptytami albo zrobi¢ bar dla zmotoryzowanych. I ta mysl zostata na
dhuzej — moze faktycznie zrobi tu bar dla kierowcow. Mogliby parkowac¢ wiasnie tutaj. I taki bedzie
koniec Komisu Samochodowego Ala, kiedy tylko wygasnie dzierzawa. Ale on przeciez moze gdzie$
te swoje samochody przeprowadzi¢. Na jakikolwiek plac w Oakland. Pod warunkiem ze bedzie w
dobrym miejscu.
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PozZniej usiadl przy biurku w swoim kantorku. Przez zakurzone szyby wpadalo tu stonce,
ogrzewajac 1 o§wietlajac biuro — jedyne suche miejsce w warsztacie, ze stosami faktur, instrukcjami
roznych typow wozdéw 1 starymi kalendarzami z rozneglizowanymi panienkami reklamujgcymi
Wytrzymate Panewki 1 Blachy z Emeryville w Kalifornii. Udawatl, Zze przeglada tabele punktow
smarowania Volkswagena.

Mam trzydziesci pigé tysiecy dolarow, pomyslal, a przeymuje si¢ jakim$ najemca, ktory byc
moze ucierpi nie z mojej winy. Tacy sa ludzie: potrafig wpedzi¢ cztowieka w podly nastréj, nawet
kiedy powinien si¢ cieszy¢. Ten cholerny Al.

Kazdy utopitby w tyzce wody tego, ktoremu si¢ powodzi, pomyslal. A co miat zrobi¢ po
dziesigciu latach? Kiedy bytem w jego wieku, juz miatem ten zaktad na wiasnos$¢. To tylko najemca.
Zawsze bedzie tylko podnajmowat.

Nie moge pozwoli¢, by zepsuto mi to humor, postanowit, bo 1 tak mam mnostwo zmartwien.

Musze si¢ zatroszczy¢ o siebie, 0 swoje zdrowie.

To przede wszystkim.

I wszystko to psu na bude. Cata ta praca. Poswieca si¢ cztowiek, zeby naprawi¢ ludziom te
rupiecie. Mogt juz dawno pusci¢ wszystko 1 dosta¢ takie same pieniadze. Moze nawet wigksze, ale
teraz nie mogl czeka¢. Nie zdotat utrzymac¢ sprzedazy w tajemnicy, jej powodu. Powinien wszystko
robi¢ z wolna 1 z ostrozna. Ale nie, przyszedt jak cztowiek, starajac si¢ usprawiedliwi¢ przed
pewnymi osobami, o ktorych wiedzial, ze beda chciaty wzbudzi¢ w nim poczucie winy. I tak wtasnie



sie stato. Mozna bylo to przewidzie¢.

Wszystkie te lata, pomyslat. A wezesniej roznych innych rzeczy si¢ probowato. Czy nauczyt sig¢
czegos$ pozytecznego? Ojciec chcial, zeby byt farmaceutg. Mial sklep wielobranzowy w Wichita w
Kansas. Po ukonczeniu szkoly pomagal ojcu, z poczatku rozpakowujac pudta w magazynie, pdzniej
zajmujac si¢ klientami. Ale nie dogadywat si¢ z ojcem, wigc rzucit t¢ robote 1 zaczat pracowac jako
pikolak w restauracji. Potem zostat kelnerem. A po jakims czasie wyjechat z Kansas.

W Kalifornii wraz z jeszcze jednym takim prowadzit stacj¢ benzynowq. Obstuga pomp z
paliwem przypominata mu nazbyt prace w sklepie ojca — nalezato si¢ serdecznie zwraca¢ do ludzi,
by chcieli kupi¢ rozne towary. Zostawil to zadanie wspodlnikowi, a sam zajat si¢ woskowaniem 1
naprawami, na tylach, z dala od wscibskich spojrzen. Byt w tym naprawde dobry, wigc kiedy
otworzyt wlasny warsztat, klienci poszli za nim. Niektorzy z nich wciaz si¢ tu zjawiali, prawie
dwadzie$cia pig¢ lat pozniej.

Pasuje im to, powtarzat sobie. Przedluzam zywot ich gruchotoéw. Moga dzwoni¢ do mnie w
dzien czy w nocy; wiedza, ze zawsze ich odholuj¢ albo naprawie w6z na miejscu, na jakim$ poboczu.
Nawet nie muszg placi¢ na AAA*, bo majg mnie. Nigdy ich nie oszukalem ani nie wykonywatem
zadnych napraw, ktore mogly zaczekac¢. Wiec nic dziwnego, pomyslat, Zze nie ucieszy ich zbytnio moja
emerytura. Przekonajg sie, jak to jest z tymi nowymi warsztatami, gdzie wszystko jest czysSciutkie, a
na powitanie wychodzi jaki$ gogus w biatym garniturze, z notesem 1 pidrem, i si¢ uSmiecha. Mowia
mu, co si¢ popsuto, a on wszystko zapisuje. A pdzniej zjawia si¢ jaki§ mechanik — zwigzkowiec z
palcem w dupie — 1 zabiera si¢ niespiesznie do ich wozu. I liczy sobie od minuty. Kartka wedruje do
kasy, ktora wyliczy wszystko co do sekundy. Beda buli¢ mu za kwadransik w sraczu, przerwe na
kawe 1 rozmowe przez telefon z innym klientem. Beda ptakac 1 ptaci¢ trzy albo 1 cztery razy wiece;j.

Na t¢ mysl poczut gniew, ze sa gotowi zaptaci¢ tyle jakiemus leniwemu zrzeszonemu
mechanikow1, ktorego na oczy nie widzg ani nie znaja. Skoro sta¢ ich na to, dlaczego mnie tyle nie
ptaca? — zadat sobie pytanie. Nigdy nie kasowalem siedmiu dolcéw za godzing. A teraz kto$ inny
tyle zarobi.

A jednak wyszedl na swoje. Zawsze miat wiecej zlecen niz czasu, szczegdlnie w ostatnich
latach. Zarabia tez, wynajmujgc parking koto warsztatu Alowi Millerowi na uzywane wozy.

Doradzat mu w sprawach tych jego gruchotow, a Al pomagal mu niekiedy w cig¢zkich pracach, z
ktorymi sam by sobie nie poradzit. Catkiem nieZle im razem szto.

Ale z jakim to cztowiekiem musiat spedzac¢ cate dnie? Wcigz dreczylo go to pytanie. Z gosciem,
ktory pierniczyt si¢ ciaggle z jakim§ wrakiem 1 sprzedawat moze jednego gruchota tygodniowo.

Ktéry dzienh w dzien, miesigc w miesigc nosit te same brudne dzinsy. Ktéry mial dilugi u
wszystkich 1 nie sta¢ go bylo na telefon, po tym jak firma telekomunikacyjna odcieta mu lini¢ za
nieptacenie rachunkéw. I juz nigdy nie bedzie miat telefonu, do konca zycia.

Ciekawe, jak to jest nie mie€ telefonu, zastanawiat si¢. Kiedy po prostu ci¢ na niego nie stac.

Ja bym tak nie mégl, stwierdzit. Zebratbym troche forsy, poptacit rachunki, dogadat si¢ z nimi.

W koncu tak zarabiajg: sprzedaja ustugi telekomunikacyjne. Doszliby do porozumienia.

Mam pigcdziesigt osiem lat, myslal sobie. Mam prawo do emerytury, z chorym sercem czy bez.

Niech poczeka, az bedzie miat tyle lat co ja. Zobaczy, jak to smakuje, kiedy cztowiek boi sig, ze
wyzionie ducha, ilekro¢ zmienia koto.

Wtedy przypomnial sobie wizje, ktdra czesto nachodzita go na jawie. O tym, jak lezy pod
samochodem, a ten na niego spada. Stara si¢ ztapa¢ oddech, wzywa¢ pomocy, ale bezlitosny ci¢zar
napiera na jego klatke piersiowa. Moze tylko leze¢, niby z6tw czy robak, na wznak. I na to zjawia si¢
Al. Wchodzi do warsztatu jak zawsze, przez boczne drzwi, trzymajac czes$¢ rozdzielacza.



Podchodzi do samochodu. Patrzy w dot. Widzi przygniecionego starszego faceta, ktory tylko
podnosi wzrok, nie mogac wypowiedzie¢ stowa. Al tkwi tak jaka$ minute, nie odktadajac trzymane;
czesci. Jego wzrok szuka czego$; spostrzega, ze woz zesliznat si¢ z hydraulicznego podnosnika —
koszmar kazdego mechanika samochodowego. Albo si¢ zes$lizngl, albo rozszczelnit si¢ przewdd z
pltynem, albo co$ jeszcze innego, tak czy inaczej samochod przygnidtt starego, 1 to by¢ moze juz kilka
godzin temu. Stary moze jedynie si¢ na niego gapi¢; nawet nie jest w stanie wydusi¢ z siebie stowa.
Ma zmiazdzong klatke piersiowa. Samochod przygniott go, ale wcigz zyje. Wida¢ jego nieme
btaganie o wolnos¢. O pomoc.

Al odwraca sig, zabierajac czes$¢ rozdzielacza. Wychodzi z warsztatu.

Siedzac za biurkiem, Jim czuje strach, czuje miazdzacy ciezar. Wbija wzrok w tabele punktow
smarowania Volkswagena, nastgpnie omiata spojrzeniem zakurzone okno, kalendarze z
rozneglizowanymi dziewczynami, faktury, list¢ dostawcow czes$ci. Ale wcigz widzi siebie — jakby z
boku — konajacego, przygniecionego niczym wielki robak przez — co to w ogole za maszyna?

— chryslera imperiata. [ widzi, jak Al wychodzi.

Cale moje zycie, mysli. Odkad znalazlem si¢ w branzy samochodowej, byt to moj najwigkszy
koszmar. Ze podnoénik sie wysliznie. Ze bede lezat tak godzinami i nikt nie przyjdzie. Moze stanie
si¢ to pod koniec dnia, koto siedemnaste;j. I nikt si¢ nie zjawi az do rana.

Ale przeciez zona zaczgtaby si¢ niepokoi¢. Gorzej, gdyby stato sie to wczesnie;.

Nikt by tego nie zrobit, powtarzal sobie. Nikt nie zostawitby przygniecionego cztowieka pod
samochodem. Tylko Zeby si¢ odegra¢. Nawet Al.

Nie moge mu o tym powiedzie¢, pomyslat. On nie okazuje uczu¢. Nie wiadomo, co by zrobit.

A po chwili, kiedy tak mys$lal, pojawita si¢ wizja, ktorej nigdy wezesniej nie miat. Zobaczyt,
doktadnie 1 wyraziscie, t¢ samg sceng, w ktorej Al go znajduje. Ale tym razem Al dziata bardzo
szybko. Al wyciaga go spod samochodu, biegnie do telefonu, przyjezdza karetka, wokot stychac
rozgoragczkowane glosy, lekarze, nosze, droga do szpitala. I Al wciaz jest przy nim, doglada, czy
robig wszystko jak trzeba, pilnuje, zeby pomogli mu najszybciej 1 najlepiej jak potrafig. I udaje sig.

Zdazyli na czas.

Jasne, mogtby wtasnie tak postapic¢. Potrafi reagowac¢ btyskawicznie. Chudzi, tacy jak on, co to
nie muszg walczy¢ z wlasnym cigzarem, naprawde potrafig si¢ zwija¢ jak w ukropie.

Jednak wizja z Alem, ktory odnajduje go i ratuje, wcale nie poprawita mu samopoczucia. Byto
wrecz gorzej. Ale nie wiedzial dlaczego. Niech to jasny szlag trafi, pomyslal. Nie musi mnie ratowac
— potrafie¢ sam o siebie zadba¢. Wolatbym juz, Zeby sobie poszedl. To nie jest w ogole jego sprawa.

Odtozyt tabele Volkswagena i otworzyt notes przy telefonie. Po chwili wykrecit numer swojego
agenta, Matta Pestevridesa.

— Halo — powiedzial, kiedy sekretarka potaczyta go z Mattem. — Shuchaj, jak dtugo mam tu
jeszcze tkwic? Teraz, kiedy juz dobilismy targu.

— Och, mysle, ze jakie$ dwa miesigce — odpart Matt radosnym glosem. — Bedziesz miat
mnostwo czasu na zwinigcie interesu. Jak sadzg, chciatbys sie pozegna¢ ze wszystkimi klientami, ze
starymi klientami, ktorych znasz od lat. Sam do nich nalezg.

— Dobra — powiedziat 1 odtozyt stuchawke. Dwa miesigce, pomyslat. Moze bede si¢ pojawiat
na kilka godzin. I nie bede si¢ brat do niczego ciezkiego. Tylko drobne naprawy... zgodnie z
zaleceniami lekarza.
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Przed Komisem Samochodowym Ala Al Miller chodzit tam 1 z powrotem z rekami w
kieszeniach.

Wiedzialem, ze tak bedzie, pomyslal Al. Wczesniej czy podzniej. Nie potrafitby po prostu
przekaza¢ komus$ tego biznesu. Skoro sam nie moze si¢ tym zajmowac, pali wszystkie mosty.

I co teraz? — zadawat sobie to pytanie od kilku minut. Bez niego nie bede w stanie tata¢ tych
gruchotow. Nie jestem na tyle dobry. Jestem majsterkowiczem, nie mechanikiem.

Odwrocit sie 1 spojrzat na swoj parking — stalo na nim dwanascie maszyn. Ile mogg by¢ warte?

— zapytatl si¢ w myslach. Na przednich szybach widniaty napisy bialg farbg informujgce o cenie
i innych zaletach samochodow. ,,Petna cena $59. Dobre opony”. I ,,Buick! Automatyczna skrzynia
biegow. $75”. ,,Szperacz. Podgrzewacz rozruchowy. Cena do uzgodnienia”. ,,Dobrze jezdzi.

Pokrowce na fotele. $100”. Jego najlepszy woz, chevrolet, byt wart jedynie sto pie¢dziesiat
dolarow. Ztom, pomyslat. Powinno si¢ je rozebra¢ na cze¢sci. Nie sg bezpieczne.

Koto studebakera rocznik 49 buczat prostownik, jego czarne kable niknety pod uniesiong maska.

Tylko tak mozna je uruchomié¢, pomyslat. Trzeba mie¢ przenosny prostownik. Akumulatory,
przynajmniej potowa z nich, nie wytrzymajg nawet jednej nocy. Nad ranem beda calkowicie
roztadowane.

Co rano, kiedy przyjezdzat na plac, musial wsiada¢ do kazdego z nich i uruchamia¢ silnik. W

przeciwnym wypadku, gdyby pojawit si¢ klient, nie miatby mu czego pokazac.

Powinienem zadzwoni¢ do Julie, pomyslat. Byt poniedziatek, wigc miata wolne. Ruszyl w
strong warsztatu, ale zatrzymat si¢ w pot kroku. Jak mogg tam rozmawia¢? — zadat sobie pytanie.
Ale gdyby poszedt do kawiarni i cheiat zadzwonié¢, musialby zaptaci¢ dziesig¢ centow. Stary zawsze
pozwalal mu telefonowaé¢ za darmo, wigc trudno byto mu si¢ pogodzi¢ z perspektywag wydania
dziesigciu centow.

Zaczekam, postanowit. Zaczekam, az si¢ pojawi.

O wpot do dwunastej przy krawezniku zaparkowata jego zona w samochodzie na sprzedaz,
starym dodge’u ze zwisajacg podsufitka, pordzewialymi blotnikami 1 przekrzywiong kratkg
chtodnicy. Kiedy stangta, u§miechneta si¢ do niego radosnie.

— No 1 z czego tak si¢ cieszysz? — zapytat.

— A czy wszyscy muszg mie¢ takg ponurg ming jak ty? — odparta Julie, wyskakujac z wozu.

Miala na sobie wyptowiale dzinsy, w ktorych jej diugie nogi wygladaty bardzo szczupto. Whosy
zwigzata w konski ogon. W potudniowym stoncu jej piegowata, nieznacznie zar6zowiona twarz
emanowata naturalng pewnos$cig siebie. Zamrugata, podchodzac do niego z torebka pod pachg. —
Jadte$ juz lunch? — zapytata.

— Stary sprzedat warsztat — odpart Al. — Musze zwijac interes. — Styszal ton, jakim to
powiedzial: ztowieszczy jak to tylko by¢ moze. Nawet dla niego bylo jasne, ze chciatl zepsu¢ jej

nastrdj, 1 nie miat z tego powodu najmniejszych wyrzutow sumienia. — Wiec nie ciesz si¢ tak —
rzekl. — Spojrzmy prawdzie w oczy. Nie pociggne tego wszystkiego bez Fergessona. Jezu, co ja
wiem o naprawie samochodow? Jestem tylko sprzedawca. — W najwigkszym dole wtasnie w ten

sposob o sobie myslat: jako o sprzedawcy uzywanych samochodow.

— A komu sprzedat interes? — zapytata. Nadal si¢ usmiechata, ale wida¢ byto, ze juz nie jest
taka beztroska.

— Nie jestem w stanie ci powiedzie¢. Od razu ruszyta w stron¢ warsztatu.

— Zapytam go — powiedziala. — Dowiem si¢, co maja zamiar zrobi¢. Ty nie masz na tyle



rozsadku, zeby si¢ tego dowiedzie¢. — Znikneta we wnetrzu.

Czy powinien pdj$¢ za nig? Nie uSmiechata mu si¢ ponowna wizyta u starego. Ale z drugiej
strony, to on powinien pogada¢ z nim na ten temat, a nie jego zona. Wiec poszedt za nig, bo wiedzial,
ze dzieki szybkim krokom dlugich n6g ma nad nim sporg przewage. I rzeczywiscie, kiedy stangt w
srodku 1 zdotal przyzwyczai¢ wzrok do potmroku, zobaczyl, Zze jego Zona rozmawia juz z
Fergessonem.

Zadne z nich nie zwrdcito na niego uwagi, kiedy zblizyt sic wolnym krokiem.

Swoim chrapliwym, niskim gltosem stary ttumaczyl jej to samo, co juz powiedziat Alowi; to
samo, niemal tymi samymi stowami. Jakby, zauwazyt Al, byta to wczesniej przygotowana przemowa.
Stary powiedzial jej, ze to zycie dokonato za niego wyboru, o czym sama doskonale wie, poniewaz
lekarz zakazat mu dalszej ciezkiej pracy przy naprawie samochodow, i tak dalej. Al stuchat tego bez
wigkszego zainteresowania, stojac tak, by widzie¢, co si¢ dzieje na zewnatrz, patrze¢ na skapang w
potudniowym stoncu ulice, przechodzacych ludzi 1 przejezdzajace samochody.

— Powiem panu, co mysle — rzucita Julie. — Moze i1 dobrze si¢ stato, bo teraz bedzie mogt
wrdci¢ na studia.

Na to Al tylko westchnat.

— Jezu.

Stary spojrzal na niego, pocierajac spuchniete i zaczerwienione prawe oko; najwyrazniej co§ mu
do niego wpadto. Wyciagnat chustke z kieszeni spodni 1 zaczal wyluskiwac to cos$ jej rogiem.

Spogladal na Ala i Julie z czyms$, co wedtug Ala bylo mieszaning przebieglosci 1 nerwowosci.
Stary juz zdecydowat — nie tylko, co zrobi¢ z warsztatem, ale rowniez co mysle¢ o nich. To, czy
uwazali jego decyzje za stuszng czy nie, nie miato najmniejsze — go znaczenia. Nic go od tego nie
odwiedzie. Al znal go na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze stary jest zbyt uparty. Na zmiang decyzji nie
mogt wptyna¢ nawet kategoryczny ton Julie.

— Mowig¢ pani — wymamrotat stary. — Praca w tej wilgoci 1 przeciggach to pieskie zycie. To
cud, ze przezytem tu tyle lat. Z rados$cig rzuce to w diabty. Zastuzylem na odpoczynek.

Julie splotla ramiona.

— Mogtby pan w umowie sprzedazy zawrze¢ klauzule, dzigki ktdrej moj; maz miatby mozliwos¢
dzierzawienia tego terenu od nowego wtasciciela po tej samej cenie.

Stary przekrzywit glowe.

— No, nie wiem — odpart. — To zalezy od mojego agenta. On si¢ wszystkim zajmuje.

Twarz jego zony spurpurowiata. Al rzadko widywal Julie w takiej ztosci; trzgsty sie jej dionie,
dlatego wtasnie splotta rgce. Starata si¢ to ukryc.

— Stuchaj pan — odezwala si¢ piskliwie. — Moze po prostu zapisatby pan ten warsztat Alowi
1 odwalit kite? Przeciez nie ma pan dzieci ani Zadnej rodziny.

Zamilkta. Jakby, pomyslat Al, zdata sobie sprawe, ze powiedziata co$ ztego. I byto to zte,
stwierdzit. Niesprawiedliwe. Warsztat nalezat do starego. Ale oczywiscie nie docierato to do Julie

— nie przejmowala si¢ takimi drobiazgami.

— Chodz juz — rzekt Al. Ztapat ja za ramie, odciagnal od starego, ktory mamrotat cos w
odpowiedzi, 1 poprowadzit na zewnatrz, ku ulicy.

— Ale mnie to wkurza — powiedziata, kiedy wyszli juz na stonce. — Dementywny staruch.

— Diabta tam dementywny — rzekt Al. — To szczwany lis.

— Jak zwykte bydle — dodata. — Nie liczy si¢ z niczym i z nikim.

— Bardzo wiele dla mnie zrobit — przypomniat je;j.

— Jakbys sprzedal wszystkie samochody na parkingu, ile by to byto w gotéwce?



— Jakie$ piecset dolcow — odpart. Ale w rzeczywistosci bytoby nieco wigce;.

— Moge wroci¢ na peten etat — stwierdzita.

— Poszukam innego miejsca.

— Mowites, ze nie poradzisz sobie bez niego — powiedziata. — Mowite$ tez, ze nie masz
dos¢ kapitatu, by kupi¢ takie samochody, ktore mozesz wystawic bez...

— Zawre¢ umowe¢ z innym warsztatem — skwitowat to Al.

— Czas, zeby$ wrocil na studia — oznajmita Julie. Zatrzymata si¢ 1 spojrzata mu twardo w
0CZy.

Wedtug niej powinien skonczy¢ studia. Musiat wytrwaé jeszcze trzy lata — studiowat rok na
Uniwersytecie Kalifonijskim — a wtedy bedzie mogt dostac to, co uwazata ze dobra posade.

Powinien wybra¢ jaki§ praktyczny kierunek; jej zdaniem biznes i zarzadzanie. Na pierwszym
roku nie miat specjalizacji. Uczeszczal tylko na zajecia z przedmiotow ogolnych, troche tego, troche
tamtego. Nie podobato mu si¢ to, wiec nie wracat na studia.

Po pierwsze, nie lubil przebywa¢ w budynkach. By¢ moze dlatego tak mu odpowiadata praca
sprzedawcy uzywanych samochodow — mogt catymi dniami przebywac¢ na dworze 1 wygrzewac si¢
w stoncu. I oczywiscie sam byt sobie szefem. Mogl p6js¢, dokad cheiat i kiedy cheial, przyjs¢ do
pracy o 6smej, dziewiatej lub dziesiatej, wyj$¢ na lunch o pierwszej, drugiej albo trzeciej. Zrobié
sobie potgodzinng albo godzinng przerwe, a nawet zje$¢ w jednym ze swych wozow.

Na $rodku parkingu postawit z bazaltowych blokoéw niewielki budynek. Byto w nim aluminiowe
okno, ktore dostal na wyprzedazy, podobnie zresztg jak kable, dach 1 wyposazenie. Wygladat prawie
jak dom 1 tak o nim myslat — jak o domu, ktory zbudowat wiasnymi rgkami, domu, ktéry nalezat do
niego, do ktorego mogt wejs¢, kiedy tylko chciat, 1 zosta¢ w nim, skryty przed wzrokiem innych, jak
dtugo chciat. Staty w nim grzejnik elektryczny, biurko i1 szafa z szufladami, w ktorych trzymat
ulubione magazyny i1 firmowe papiery. Czasami pojawiala si¢ tu maszyna do pisania, ktorg
wypozyczal za pie¢ dolarow na miesigc. Wczesniej byt tez telefon, ale znikngt na dobre.

Gdyby si¢ przeprowadzal, gdyby musial opusci¢ to miejsce, zabralby swoj dom ze soba.
Nalezal do niego — byl jego wtlasnoscia, podobnie jak samochody. Ale, w odrdznieniu od
samochodow, nie byt na sprzedaz. Jeszcze jeden przedmiot, ktory nie byt na sprzedaz i nalezat do
niego, odszedtby wraz z nim. Podobnie jak budynek, byt dzietem jego rak. Na tytach parkingu, z dala
od wscibskich oczu, stat samochod, nad ktorym Sleczal od miesiecy. Pracowal przy nim, kiedy tylko
miat wolng chwile.

Byl to marmon rocznik 1932. Miat szesnascie cylindréw 1 wazyl ponad dwie 1 pot tony. Kiedy
jeszcze jezdzit, osiggat sto siedemdziesigt na godzing. Byl to, w gruncie rzeczy, jeden z
najwspanialszych samochodéw produkowanych w Stanach Zjednoczonych i1 pierwotnie kosztowat
piec 1 pot tysigca dolarow.

Rok temu Al natrafit na starego marmona w jakiej$ szopie. Samochod byt w optakanym stanie 1
po kilku tygodniach targéw udato mu si¢ go naby¢ za sto piecdziesigt dolarow, ktore objely tez
dodatkowg pare opon. Z tego co wiedzial na temat samochodoéw, po renowacji w6z mogt kosztowacé
od dwoch 1 pot do trzech tysigcy dolarow. Dlatego tez wowczas wydawato mu sig, ze jest to dobra
inwestycja. Ale po roku prac renowacyjnych wygladat on prawie tak samo jak w dniu zakupu.

Pewnego popotudnia, kiedy pracowat nad marmonem, podniost wzrok 1 zauwazyt, ze przyglada
mu si¢ dwoch kolorowych. Wiekszo$¢ przechodniéw byta tu kolorowa, a on sprzedawat tyle samo
wozOow Murzynom co biatym.

— Cze$¢ — powiedziat.

Jeden z Murzynow skingt mu gtowa.



— Co to? — zapytat drugi.

— Marmon z trzydziestego drugiego — odpart Al.

— O w mord¢ — rzucit wyzszy Murzyn.

Obaj byli mtodzi. Mieli na sobie sportowe marynarki, biate koszule bez krawatéw 1 ciemne
spodnie. Wygladali schludnie. Jeden palit papierosa, ten wyzszy, ktory odezwat si¢ po chwili.

— Stuchaj pan — rzekl — moze przyprowadzitbym tu ojczulka, zeby si¢ temu przyjrzat.

Spodobataby mu si¢ taka bryka. Mogltby nig pomykac, kiedy pojedzie na Floryde.

— Taa, jego ojczulkowi spodobataby si¢ ta bryka — stwierdzit drugi Murzyn. Przyprowadzimy
g0 tu, zobaczy pan.

— To okaz kolekcjonerski — powiedziat Al, wstajac.

Nastepnie staral si¢ im wyjasni¢, ze samochdd nie jest na sprzedaz, przynajmniej nie z
powodow, ktore by zrozumieli. To nie jest zwykly $rodek transportu, wyjasniat. To drogocenne
dziedzictwo przesziosci, jeden ze wspaniatych starych wozdéw turystycznych, pod wieloma
wzgledami najwspanialszy z nich wszystkich. Kiedy im to tlumaczyl, spostrzegl, ze jednak go
rozumieja — zrozumieli go bezblednie. Byt to wlasnie taki woz, jakim ojczulek wyzszego z nich
chciatby pomykac na Florydg. I kiedy Al zastanowit si¢ nad tym glebiej, zrozumiat ich racje. Tylko
ze woz mial ponad trzydziesci lat i nie byt na chodzie. Tak naprawde ostatni raz jezdzit przed druga
wojng §wiatowq.

— Uruchomisz pan bryke, to moze ja kupimy — rzekt wyzszy Murzyn. Obaj byli $miertelnie
powazni: co chwila kiwali glowami na potwierdzenie swych stow. — Ile pan chcesz za niego? —
zapytal wyzszy. — Po wiele ta bryka, oczywiscie, jak zacznie jezdzi¢?

— Jakie$ trzy tysigce dolarow — odpart Al. — I taka byta prawda. Tyle mogt by¢ wart.

Megzczyzni nawet nie mrugneli.

— No, to jakos tak bedzie — powiedzial wyzszy 1 przytakngl. Wymienili spojrzenia, kiwajac do
siebie gltowami. — Mniej wigcej tyle, ile mysleliSmy — dodat. — Oczywiscie nie damy wszystkiego
naraz. Bank nam to zatatwi.

— No wtasnie — potwierdzit drugi. — Wytozymy sze$¢ stow, a reszte przy odbiorze.

Poki co, dwaj Murzyni poszli sobie, zapewniajgc ponownie, Ze Wrocg z ojcem wyzszego.

Oczywiscie nie spodziewat sie, Ze ich jeszcze kiedykolwiek zobaczy Ale o dziwo, wrdcili na
drugi dzien. Tym razem w towarzystwie niskiego, korpulentnego starego Murzyna w kamizelce, z
ktore; zwisala srebrna dewizka, 1 w wyglancowanych czarnych butach. Mtodziency pokazali mu
marmona 1 mniej wigcej powtdrzyli to, co ustyszeli od Ala. Po zastanowieniu staruszek zdecydowal,
ze nie odpowiada mu ten samochdd, a to z powodu, ktory wedtug Ala byt niezwykle logiczny.
Uwazal, ze trudno im bedzie znalez¢ odpowiednie opony do wozu, szczegdlnie na autostradzie
miedzy wiekszymi miastami. I tak w koncu staruszek podzigkowat mu bardzo oficjalnie 1 zrezygnowat
z zakupu.

Spotkanie to utkwito Alowi w pamigci, by¢ moze dlatego, ze pdzniej czesto widywat tych
Murzynow. Byta to rodzina Dolittle, starszemu panu ze srebrng dewizka za$ powodzito si¢ nad wyraz
dobrze. A przynajmniej jego zonie. Pani Dolittle byta wtlascicielka domoéw czynszowych 1
apartamentowcoOw w Oakland. Niektore z nich znajdowaty si¢ w dzielnicach biatych 1 wynajmowata
je za posrednictwem zarzadcy bialym lokatorom. Dowiedziat si¢ o tym od dwdch mtodych mezczyzn
1 po jakim$§ czasie wlasnie przez tych ludzi wynajat duzo lepsze mieszkanie dla siebie i1 Julie.
Mieszkali obecnie w odnowionym dwupigtrowym drewnianym budynku przy Pie¢dziesiagtej Szostej,
nieopodal San Pablo; zajmowali mieszkanie na pierwszym pigtrze 1 placili jedynie trzydziesci pigé
dolaro6w miesigcznie.



Powody tak niskiego czynszu byty dwa. Po pierwsze, ich budynek nie stal w dzielnicy jakiej$
konkretnej grupy narodowos$ciowe] — parter zajmowata murzynska rodzina, a na drugim mieszkali
Meksykanie z dzieckiem. Nie miat nic przeciwko zyciu pod jednym dachem z Murzynami czy
Meksykanami, przeszkadzalo mu co innego. Kanalizacja 1 instalacja elektryczna byly w tak
optakanym stanie, Zze inspektorzy budowlani Oakland byli o krok od podjecia decyzji o przeznaczeniu
budynku do rozbiorki. Czasami przez spigcie w kablach pod tapeta nie mieli kilka dni pradu. Kiedy
Julie prasowata, Sciana byta tak gorgca, ze nie mozna jej byto dotkng¢. Wszyscy mieszkancy byli
przekonani, ze z budynku wkrotce zostang zgliszcza, ale wigkszos$ci nie bylo w nim za dnia 1 zdaje
sie, mysleli, ze dzigki temu sg wzglednie bezpieczni. Pewnego razu przerdzewiato dno termy 1 woda
zalata palniki gazowe, a nastgpnie meble i dywany Julie. Pani Dolittle odmowita refundacji szkod.
Prawie miesigc musieli obywac¢ si¢ bez cieptej wody, az w koncu znalazta jakiegos domorostego
hydraulika, ktory wstawit kolejng wystuzong terme za dziesi¢¢ czy jedenascie dolarow. Pani Dolittle
miata wykonawcow, ktorzy tak tatali budynek, ze miasto nie moglo natychmiast go zaplombowac;
dzieki nim wszystko toczyto si¢ starym rytmem.

Zywita nadzieje, jak styszal, ze pewnego dnia sprzeda dom, a ten od razu p6jdzie do rozbiorki.

Sadzita, ze mogtby powstac¢ tam parking, bo za rogiem znajdowal si¢ supermarket.

Dolittle’owie byli pierwsza murzynska rodzing z klasy s$redniej, jaka znal czy tez o jakiej
styszat.

Odkad przyjechat do Bay Area z St. Helena, nie spotkat bogatszych ludzi, a pani Dolittle —
ktora osobiscie prowadzita interes wynajmu lokali — byla réwnie wredna 1 skapa jak wszystkie
wtascicielki, z ktérymi przyszto mu si¢ w zyciu boryka¢. Fakt, ze byla Murzynka, w najmniejszym
stopniu nie wptywat na jej humanitaryzm. Nie dyskryminowata Zadnej rasy — traktowata tak samo
zle wszystkich, 1 czarnych, 1 bialtych. Pan McKeckney, Murzyn mieszkajacy na parterze, powiedziat
mu, ze kiedy$ byta nauczycielka. I wygladata jak rasowa nauczycielka: drobna staruszka o siwych
wtosach 1 ostrym spojrzeniu, w dtugim ptaszczu, kapeluszu, rekawiczkach, ciemnych rajstopach i w
butach na wysokim obcasie. Zawsze ubierala si¢ tak, jakby szta do kosciota. Od czasu do czasu
wdawata si¢ w karczemne awantury z innymi najemcami w budynku, a jej ostry, wysoki glos
przenikat przez podtoge badz sufit, w zaleznosci od tego, gdzie przebywata. Julie bata si¢ jej, dlatego
zawsze on z nig rozmawial. Jego pani Dolittle nie przerazata, natomiast jej widok sprawial, iz
zaczynat si¢ zastanawia¢ nad wplywem, jaki bogactwo wywiera na ludzka dusze.

W odroznieniu od Dolittle’6w, McKeckneyowie nie posiadali niczego. Mieli wypozyczone
pianino, na ktorym blisko szes¢dziesigcioletnia pani McKeckney uczyla si¢ sama gra¢ z podrecznika
Pierwsze kroki na pianinie autorstwa Johna Thompsona. Pozno w nocy shuchat raz za razem
menueta Boccheriniego, ktory wykonywata z zapamigtaniem, ktadac rowny nacisk na kazda nute.

W dzien pan McKeckney siedzial przed domem na skrzynce po jabtkach, ktérag pomalowat na
zielono. Pézniej kto§ mu dat krzesto, pewnie ten wielki Niemiec, ktéry handlowat uzywanymi
meblami na ich ulicy. Pan McKeckney tkwil calymi godzinami na brzezku krzesta, ktaniajgc sie
kazdej przechodzacej osobie. Z poczatku Al byl zadziwiony ekonomicznymi umiejetnosciami
McKeckneyow, bo nie widzial, zeby ktorekolwiek z nich pracowato. Pan McKeckney nigdy nie
opuszczat domu, a pani McKeckney, chociaz spedzata wigkszo$¢ czasu w miescie, przewaznie robita
zakupy, odwiedzata znajomych albo dziatata na rzecz Ko$ciota. P6zniej jednak Al dowiedziat sig, ze
wspierajg ich finansowo doroste juz dzieci. Utrzymywali si¢, co z dumg zakomunikowat mu pan
McKeckney, za osiemdziesiat pie¢ dolaréw na miesiac.

Kiedy McKeckneyow odwiedzal ich wnuczek, bawit si¢ sam na chodniku albo na pustym placu
na rogu. Nawet nie probowat si¢ przylaczy¢ do watahy dzieci, ktore caly rok krecilty sie po



okolicznych zautkach. Mial na imi¢ Earl. Byt bardzo cichy, rzadko odzywat si¢ nawet do dorostych.

Pojawiat si¢ o 6smej z powazng ming, ubrany w wetniane spodnie 1 sweter. Miat bardzo jasng
skore 1 Al doszedl do wniosku, Ze ma sporg domieszke biatej krwi. McKeckneyowie zostawiali go
samemu sobie 1 chyba zaslugiwal na takie zaufanie; trzymat si¢ z dala od ulicy 1 nigdy niczego nie
podpalat, w przeciwienstwie do wigkszosci dzieci z sgsiedztwa, biatych, czarnych i $niadych. W

istocie wyrozniat si¢ na ich tle ze swym niemal arystokratycznym wygladem, co sklaniato Ala
do rozwazan na temat jego pochodzenia.

Jedynie raz styszal, jak Earl podniost glos w gniewie. Po drugiej stronie ulicy mieszkato dwoch
matych, biatych tobuzéw, ktorzy mieli niewiele w glowie 1 mnostwo wolnego czasu. Byli w tym
samym wieku co on. Kiedy co$ ich naszto, potrafili zbiera¢ zielone owoce, butelki, kamienie 1 grudki
btota 1 ciska¢ nimi w Earla stojacego w milczeniu przed domem. Pewnego dnia Al ustyszat, jak
zaczeli wota¢ swymi piskliwymi gltosikami:

— Ej ty, ale masz paskudng starg.

Powtarzali to raz za razem, a Earl stat tylko, piorunujgc ich wzrokiem, z rekami w kieszeniach i
coraz bardziej zacigta ming. W koncu kpiny przebraty miare 1 zareagowat.

— Uwazajcie, chtopaczki — zawotat glebokim glosem. — Uwazajcie na siebie, malutkie
paskudy.

Wystarczyto. Biali chtopcy odeszli.

Wspomnienia, rozne mysli przepetnity Ala. Przypominat sobie ludzi, ktorzy przychodzili na
parking oglada¢ samochody — mtodziakow bez pieniedzy, robotnikow, ktoérzy potrzebowali srodka
transportu, mtode pary; kiedy tak stat z zong przed warsztatem, myslat wtasnie o nich, a nie o tym, co
mowila Julie. Mowita o swej posadzie sekretarki w Western Carbon and Carbide — przypominata
mu o checi rzucenia tego pewnego dnia. Bedzie musial zarabia¢ o wiele wiecej, by jej to umozliwi€.

— Chowasz si¢ przed zyciem — podsumowata Julie. — Patrzysz na nie przez malutky dziurke.

— Moze i tak — powiedziat zatamany.

— Musisz si¢ wynie$S¢ z tej obskurnej dzielnicy. — Wskazata ulicg z matymi sklepami,
zaktadem fryzjerskim, piekarnig, firmg udzielajacag pozyczek i barem po drugiej stronie. Oraz
zaktadem zajmujgcym si¢ ptukaniem jelit, ktdrego szyld zawsze ja irytowal. — I chyba juz nie znios¢
tej szczurzej nory, w ktorej mieszkamy, Al — rzucita, po czym dodata tagodniejszym glosem: — Ale
nie chce wywierac na ciebie presji.

— Dobra — powiedzial. — Moze powinienem sobie zrobi¢ plukanie jelit. Cokolwiek to
znaczy.
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Tego wieczoru, kiedy Jim Fergesson podszedt po betonowych schodach do drzwi swego domu,
roleta za szybg zadrzata, przesuneta si¢ w bok, a zza niej wyjrzalo zwawe, czujne oko. Drzwi
otworzyty si¢ z rozmachem. Stangta w nich jego zZona Lydia, trajkoczac z zadowoleniem 1
czerwienigc si¢, jak zawsze kiedy wracat do domu; byt to nawyk, ktéry mozna chyba bylo przypisac
jej greckiemu pochodzeniu. Pospiesznie wprowadzita go do przedpokoju, trajlujac caty czas.

— Och, jestem taka szczesliwa, ze w koncu wrocites. No 1 co tam ci si¢ dzisiaj przydarzyto?

Stuchaj, a wiesz, co ja zrobilam? Wiesz, jak lubi¢ sprawiac ci przyjemnos¢, a to ci na pewno
zasmakuje. No to zgadnij, co dzisiaj wtozytam dla ciebie do piekarnika 1 wiasnie dochodzi!

Pociagnat nosem.

— Kurczak, duszony kurczak w szpinaku — rzekta 1 zasmiata sie, idac przodem w gtab domu.

— Nie jestem dzi$ specjalnie glodny — powiedzial. Odwrocila sie.

— Widze, ze masz zty humor.

Zatrzymal si¢ przy szafie, by powiesi¢ kurtke. Sztywne palce z trudem radzity sobie z tym
zadaniem, co Lydia obserwowata z zaniepokojeniem sptoszonego ptaka.

— Ale teraz jeste§ w domu, wigc nie ma powodu si¢ boczy¢ — stwierdzita Lydia. — No, nie
mam racji? Stato si¢ co$ dzisiaj? — Momentalnie si¢ zaniepokoita. — Nic si¢ nie stalo, mam
nadziej¢. Wiem z catg pewnoscia, ze nic si¢ nie moglo stac.

— Miatem tylko mate spigcie z Alem. — Minat ja w drodze do kuchni. — Rano.

— Ach — jekneta, kiwajac ze smutkiem glowa na znak, ze rozumie, o co poszto. Przez te
wszystkie lata nauczyta si¢ wyczuwac 1 podchwytywaé jego nastroje, solidaryzowac¢ si¢ z nimi —
przynajmniej na zewnatrz — by nawigza¢ z mgzem ni¢ porozumienia.

Angazowata si¢ w petlni w dyskusje na temat jego problemoéw, a czasami wyluskiwata
szczegoty, ktore umknety jego uwagi. Lydia kiedys studiowata. Nawet teraz uczyta si¢ na kursach
korespondencyjnych. Poniewaz znata greke, byta w stanie ttumaczyC teksty filozoficzne. Znala
rowniez tacing. Jej smykatka do jezykow obcych zawsze robita na nim wrazenie, ale z drugiej strony
nie potrafita prowadzi¢ samochodu, cho¢ uczgszczata na kursy jazdy.

Mimo to wystuchiwata wszystkiego, co mial do powiedzenia o samochodach, cho¢ wiele
termind6w byto dla niej pustymi stowami. Zawsze pilnie stuchata tego, co mowil, bez wzgledu na
temat.

Stot we wnece jadalnej byl nakryty. Lydia poszta do kuchni, by wyciagnaé brytfanng z
piekarnika. Fergesson usadowil si¢ na wbudowanej tawce i zaczat rozwigzywac sznurowki.

— Moze bym kapiel wzigt? — powiedziat. — Przed kolacja?

— Oczywiscie — odparta Lydia, momentalnie wktadajac ponownie brytfanne do piekarnika. —
Bez watpienia poczujesz si¢ wtedy bardziej pogodzony ze Swiatem.

Poszedl wigc do tazienki, by si¢ wykapac.

Gorgca woda sptywata po nim z glo§nym szumem,; zostawit wtaczong tylko z powodu hatasu, z
jakim wyciekata z kranu. Tutaj, za zamknietymi drzwiami, przy unoszacej si¢ wokol parze 1 szumie
wody, wreszcie si¢ odprezyt. Zamknal oczy 1 pozwolit sobie nawet unosi¢ si¢ na powierzchni w
prawie catkiem napetnionej wannie. Kafelki iskrzyty sie od skroplonej pary wodnej. Sciany i sufit
pokryty si¢ wilgocia; tazienka zaszta para, przez co sprzgty zatracity kontury, staly sie stabo
widocznymi, wilgotnymi przedmiotami. Jak w prawdziwej saunie, pomyslat. W szwedzkiej saunie,
gdzie obstuga tylko czeka, by poda¢ biaty szlafrok czy recznik. Opart ramiona na brzegach wanny i
palcami stop przykrecit kran. Wartki strumien zmienit si¢ w strumyczek — dopasowat idealnie 1lo$¢



wody wpadajacej do wanny do ilosci uciekajacej przez odplyw.

Tutaj, teraz, z dala od warsztatu, zamkniety w cieple 1 wilgoci doskonale znanej tazienki —
mieszkat w tym domu juz szesnas$cie lat — poczul, jak odplywaja wszystkie jego troski. C6z to byt za
solidny stary dom, z prawdziwymi parkietami 1 szafami o przeszklonych drzwiach. Przez lata drewno
stwardniato niby Zelazo nasgczone plynami przeciwko termitom, ktérymi nacieral je wczesng
jesienig. Naktadane na deski warstwy farby staly si¢ drugim domem, chronigcym ten pierwszy,
wewnetrzne domostwo z drewna. Nawet ow sztuczny dom, ktory tworzyl przez lata, nanoszac
warstwe za warstwa, wystarczylby az nadto — w koncu osy budujg swoje gniazda z papieru i nikt ich
nie nachodzi.

Dom, w ktorym mieszkat, nie byl z papieru. Niech spadajg te Swinie. Ta trojka; dalem im do
wiwatu. Moglem im powiedzie¢ to czy owo, nawet temu ostatniemu — $wini, ktora dostata kredyt na
budowg. Ile jego dom moze wytrzymac¢? Ten bedzie tu stal jeszcze dlugo po nim. W tamtych czasach,
w latach trzydziestych, budowano naprawde. To budynek przedwojenny — Zzadnej sklejka.

I lezac tak w wannie 1 bawigc si¢ palcami stop armaturg, zaczat si¢ zastanawia¢. Myslat —
pozwolit, by jego mysli podryfowaly w tym kierunku — o starym problemie. Dotarto do niego, ze
istnieje cos takiego jak zysk.

Tak, pomyslal, popatrzcie tylko. Mam trzydziesci pig¢ tysigcy dolardéw. Jaka to kupa forsy. I nic
nie musze robi¢. Juz po zawodach, wszystko jest na papierze. Lez¢ sobie w wannie 1 spokojnie
czekam, a termin si¢ zbliza. Moge teraz na to liczy¢ 1 nawet nie musze si¢ starac.

Wigc teraz nie musiat juz martwic si¢ pracg. Przez lata ta praca wciskata mu si¢ uporczywie do
mozgu. Moga sobie wzig¢ te swoje gruchoty, pomyslat, i wsadzi¢ do dupy.

Juz nigdy tam nie wrdce, postanowit. Do warsztatu. Chyba zostang w domu.

Nic mnie nie zmusi, by tam wréci¢, pomyslat. 1 z gniewem spogladat na tych, ktorzy chcieli
ponownie go tam zaciggnac; poczut prawdziwg nienawisc.

Co ja zrobi¢ z takg forsa? — zadat sobie pytanie. Z tg bajonska sumg, matg fortung? Powiem ci,
co zrobi¢: dam j3 zonie. Ta wielka kwota jest zaptata za wszystko, co zrobitem w zyciu — ja kopne
w kalendarz, a ona bedzie j3 wydawac. Przeciez nawet tyle nie potrzebuje.

Czy stata u mego boku? — pytat si¢ w myslach. Pracowata ze mng? Nawet jesli tak byto, to ja
tego nie widze. Wspierata biblioteke publiczng w Oakland, a nie mnie. Tak samo Uniwersytet
Kalifornijski 1 tych profesorow, a szczegdlnie studentéw w swetrach. Wszyscy oni tadnie si¢
ubierajg 1 regularnie przycinaja paznokcie. Majag mnostwo czasu i szkolg si¢, by mie¢ go jeszcze
wigcej.

Jego uwagg przyciaggneto nieznaczne poruszenie przy drzwiach tazienki. Gatka si¢ przekrecila,
ale drzwi ani drgnety, zamknigte na zamek.

— No co jest?! — wrzasnat.

— Chciatam... — Szum wody zagltuszal jej glos. Zakrecit ciekngcy kran.

— Zamkniete! — krzyknat.

— Masz czysty recznik?

— Mam — odpart.

— Kolacja na stole — odezwala si¢ po chwili. — Chciatam, zebys zjadl, poki ciepte.

— Dobra — odpart. — Zaraz wychodzg.

Pozniej usiadt naprzeciwko Lydii 1 zaczat jes¢ zupe. Jak zwykle nakryta tadnie do stotu,
postawita §wiece na biatym obrusie 1 potozyla ptécienne serwetki. Zatozyla rowniez bizuterie —
naszyjnik. Przypudrowata rézem policzki. Jej ciemne oczy btyszczaly 1 uSmiechneta si¢ do niego,
kiedy tylko zauwazylta, ze na nig patrzy.



— Skad ta ponura mina? — zapytata. — Czy nie lepiej byloby dla ciebie 1 dla catej ludzkosci,
gdybys$ przybrat milszg powierzchowno$¢? — Kiedy nie odpowiedzial, Lydia ciggneta: — Bo taki
nastrd] dosiega w koncu twojej jazni, przynajmniej wedlug wspanialej teorii psychologicznej
Williama Jamesa 1 Langa.

— Dowiedziatas$ si¢ tego na tych twoich zajeciach? Pospiesznie, nie majgc zamiaru psuc sobie
dobrego nastroju, odpowiedziata:

— Tak, dowiedziatam si¢ tego na moich zajeciach, panie Straszny Ponuraku.

Bedzie walczy¢ o jego rados¢ do ostatniej kropli krwi. Widzial to wyraznie. Jej usmiech
promienial, podsycany determinacjg, na przekor 1 wbrew nastrojowi meza. Za wszelka ceng, pomimo
wszystko, stala zawsze na strazy swego zyciowego kredo, a on nie mial pola manewru.

W tym domu, pomyslat, w moim domu, nie wolno mi nawet mie¢ ztego nastroju. Przynajmniej
otwarcie. Jest zakazany. Jak brud.

Trzeba go wymies¢ za drzwi.

Poruszata si¢ teraz nieco szybciej. Jej dtonie wedrowaty od maselniczki przez filizanke z kawa
do serwetki. Jaka chyza, pomyslal. Czy ta chyzo$¢ nie zmarnuje si¢, kiedy bede juz kwiatki wachat od
spodu? Bede wachat, ale topian, stwierdzit. Wyobrazam sobie, jak staje nad moja mogitg z nargczem
ogrodowych kwiatow, z r6zami 1 innym zielskiem, a tu topian ro$nie az mito. Zasmiat sig.

— Aha — odezwata si¢ gardtowym gltosem.

Kiedy tak j3 obserwowal, dotarto don, Ze jest od niego duzo mtodsza. Oczywiscie wiedzial o
tym, zawsze miat tego $wiadomos¢. Ale zwykle si¢ nad tym nie zastanawial. Jej dionie. Wcigz
gtadkie. Coz, nie musiata ich szorowac cztery razy dziennie pastg przemystowa. A kto zajmowat si¢
parkietami? Dwa razy w tygodniu przychodzita do niej kolorowa dziewczyna — to ona odwalata
czarng robote, najciezsza 1 najbrudniejszy. Lydia tylko odkurzata, zmywata 1 robita zakupy, gotowata
cos$ tam1 reszte czasu poswigcata na nauke.

— Czego si¢ nauczytas? — spytat. — Znaczy, dzisiaj.

— Interesuje ci¢ to? — zapytata rozradowanym glosem.

— Jasne — stwierdzit. — Skoro za to ptace.

— Pieniadze — prychneta — sa wyktadnikiem wartosci w spoleczenstwie barbarzyncow,
ktorzy ujawniajg swoja prawdziwg naturg, kiedy stajg przed Swigtg tablica w $wiatyni ze zlota. —
Utkwita w nim wzrok. W jej oczach nie bylo niesmiatosci.

— Pewnego dnia sama zmienisz si¢ w takiego barbarzynce po byku — rzekt.

Oczy ani drgnety. Obserwowaly.

— Trzydziesci pigé tysiecy — powiedziat z takg wsciekto$cia, ze przynajmniej przestata sig
usmiecha¢. — Moze by$ zalozyta fundacje? Fundacje Fergessona na rzecz Wspierania Obibokow.

Bedzie ptaci¢ nierobom za spanie caly dzieh. — Podnidst glos. — W salonie! Na kanapie! —
wykrzykiwat skrzekliwie. — Tu, w moim domu!

Nie odezwala si¢. Tylko patrzyla.

— Moze pdjde do Louisa Malzonego — mowit dalej. — Mojego prawnika. Przy odrobinie
wysitku mogtbym zainwestowac pieniagdze w obligacje. — Ale po co? — pytal si¢ w myslach. I tak
w koncu ona je dostanie, za nic, za to, ze nic nie robi. A co on dostanie za wszystko, co zrobit w
zyciu?

Poczut si¢ zmeczony. Zjadl butke posmarowang mastem — prawdziwym mastem. Przez caty
czas Lydia nie spuszczata z niego wzroku.

— Powiedz, co to byto za spiecie z Alem — powiedziata. Nie odezwat si¢ stowem. Jadt w
milczeniu.



— To ten incydent jest odpowiedzialny za wykos§lawienie u ciebie obrazu rzeczywistosci —
stwierdzita.

Zasmial sie.

— Ten mezczyzna — ciggneta — juz samym zachowaniem obrazuje swoje zmarnowane zycie.

A jego stosunek do innych przektada si¢ na wtasng wewnetrzng rzeczywistos¢. Kiedy wraz z
Zong

— ktora, jak wiesz, ceni¢ nad wyraz — pojawili si¢ w tym domu pewnego niedzielnego
popotudnia, wrazenie to jeszcze si¢ spotegowato.

— Jakie wrazenie?

— Nie domyslasz si¢, jakie mam odczucia? — spytata Lydia. — Nie jestem w stanie dociec
dlaczego. Wiem, ze w przeszto$ci dyskusja z tobg na ten temat szta do§¢ opornie. Od jak dawna
wynajmuje od ciebie plac, zeby trzymac¢ tam te swoje samochody? Bedzie juz sporo lat. W tym
okresie uwidocznity si¢ u ciebie zmiany. Nie ma tu mowy o przypadku. O czym wspomniatam, kiedy
pojawiles sie wieczorem w domu? Ze jeste$ w ztym nastroju. Czym on jest w twoim Zyciu?

Wyznacznikiem skrajnej, beznadziejnej glupoty. Ten czlowiek robi z siebie glupca. Ale to ty z
niewiadomych powodow winisz si¢ za to, nie bedgc w najmniejszym stopniu za to odpowiedzialny.

Podniost wzrok 1 spostrzegl, ze mierzy w niego palcem ze srogg ming.

— Poniewaz — ciagneta — chociaz to on zepsul swoje zycie catkowity inercja, sprawil, ze
czujesz si¢, jakbys$ byt mu co§ winien, ale w gruncie rzeczy powinienes mu pozwoli¢ odejs¢.

Powiniene$ go odstawi¢ od siebie.

— Tylko dlatego, ze ma niechlyjny wyglad — powiedzial Fergesson.

— Co takiego, kochanie?

— Jezusie Nazarenski! — wypalit. — Potknat si¢ o t¢ cholerng popielniczke. Moze o to chodzi.

Dorabiasz teori¢ do drobiazgow, a wiesz, o co chodzi? Tylko o to, ze gdy pierwszy raz tu
przyszedl, potknat si¢ o popielniczke. I o to, jak si¢ nosi.

— Wybacz mi — odparta Lydia. — Ale ja wiem swoje, kochanie. To cztowiek peten pogardy.

No sam powiedz. Jakie sg jego preferencje?

Nie zrozumial; jego zona weszta na tory swej szybkiej greckiej retoryki, a kiedy tak si¢ dziato,
kiedy zaczynata méwi¢ w ten sposob, wiekszos¢ tresci mu umykata.

Lydia wyjasnita, o co jej chodzito.

— Do jakiego uczeszcza koSciota?

— A skad mam wiedzie¢ — rzucit.

— Do zadnego — odparta za niego.

— Moze 1 do zadnego — zgodzit sig.

— Czy wiesz — kontynuowata — ze wedlug Freuda to, co cztowiek sadzi o Bogu, jest w
istocie odzwierciedleniem jego stosunku do ojca? A cztowiek, ktory nie potrafi odnalezé w sobie
wtasciwego szacunku dla Ojca Niebieskiego, co jest odpowiednim terminem, nie ma na tym tez
padole ojca, na ktérym mogtby si¢ oprze¢. Chce wiedzie¢, co myslisz na ten temat. Jak jednostka
staje si¢ prawdziwym cztowiekiem? Dzigki rodzinie. To w rodzinie dorasta rozeSmiany berbe¢. A
kto spoglada na niego znad krawedzi btogostawionej kotyski?

— Jego matka — odpart Fergesson.

— Jego matka — potwierdzita Lydia — ktorg poznaje poprzez piers, zrodto wiecznej obfitosci.

— Dobra — zgodzit si¢ — ale tez jq widzi.

— Doswiadcza jej jako nektaru — odparta Lydia — ktory jest pozywieniem bogdw.
Tymczasem od ojca niczego nie dostaje. Migdzy nim a jego ojcem jest rozdzial. A miedzy nim a jego



matka jednos¢. Rozumiesz?

— Nie — odpart.

— Ojciec — powiedziata — reprezentuje cate spoteczenstwo i stosunek cztowieka do niego.

Kiedy to otrzymuje, nigdy z tego nie wyrasta. Ale jesli nie ma tego na poczatku, nigdy nie jest
mu dane otrzymac¢ tego w pozniejszym zyciu.

— Czego? — zapytal.

— Zaufania 1 nadziei — odparta Lydia.

— Poddaj¢ si¢ — przyznat Fergesson. — Wydaje mi si¢, ze oprocz zaje¢ z Platona powinnas
jeszcze pdjs$¢ na angielski.

— Wiem — powiedziata — ze gdyby tkwil w tobie szczesliwszy cztowiek, nie patrzytbys w
przysztos¢ z taka obojetnoscig. Co pomyslatby na twoim miejscu kto$ inny, przechodzac na zastuzony
odpoczynek z takim bogactwem? Pozwol, Ze ci to opiszg jednym stowem, kochanie.

Czutby rados¢.

— Rados$¢ — powtorzyt jak echo, cho¢ z nutg goryczy 1 rozbawienia.

— Rados¢ jutra — dodata Lydia.

— Chory jestem — powiedziat. — Zmeczony 1 chory. Zapytaj lekarza. Zapytaj doktora Fratta.

Zadzwon do niego. W koncu zadzwon do niego 1 poznaj fakty, zamiast wyjezdza¢ mi tu z tg calg
filozofig. Na moj koszt! Co ja mam zrobi¢? Zacza¢ chodzi¢ z tobg na te twoje zajecia? Czyta¢ tych
wszystkich facetow? Co ty tam wiesz. Chcialbym zobaczy¢, jak co$ naprawiasz, cokolwiek, wtyczke
od lampy. Napraw, a potem wyjezdzaj mi z czyms takim.

— Bardzo przypominasz tego cztowieka — powiedziata. Mruknat co$ i siedzial, pocierajac
czoto.

— Jest czescig ciebie — stwierdzita. — Ale ty jestes kim$ wigcej. On tego w ogole nie ma.
Nosi w sobie tylko zarzewie porazki. Bo brak mu wiary.

W koncu Jim wrécit do kolacji — zjadt zupe 1 odgarniat tyzka miegkkie, bezbarwne kosci
duszonego kurczaka.

% ok Xk

Po kolacji Jim Fergesson zrobit to, co w ostatnich latach stalo si¢ dla niego catkowicie
naturalne.

Wiaczyt telewizor 1 przysunat do niego zbyt mocno wypchany fotel.

No nie, znowu, powiedziataby jego zona, gdyby byta w domu. Ale dzi§ wieczorem Lydia miata
seminarium 1 przyjechal po nig samochodd; zatrabil raz 1 znikneta z ksigzkami, w ptaszczu i1 butach na
ptaskim obcasie. Dlatego nie mogta w ten sposob powiedziec.

Zamiast niej sam sobie to powiedziat w myslach.

Na ekranie Groucho Marx obrazat mezczyzng w garniturze, ktory szczerzyt do wszystkich zeby
w usmiechu. Bez wzgledu na to, co Groucho méwil, on dalej si¢ usmiechat. Ogladajac film, Jim
Fergesson poczul, ze miota nim niepok6j. W koncu wytaczyt odbiornik.

Czy tylko to maja? — zadat sobie pytanie. Pospiesznie wiaczyl ponownie telewizor i zaczal
sprawdzac, co jest na innych kanatach. Westerny, dyskusja panelowa... wylaczyt go. Banda glupkow,
pomyslat. Szczegolnie draznity go te cioty, ci uSmiechnieci faceci, ktorzy nadskakiwali babkom,
podawali potmiski z przekaskami 1 catowali staruszki w policzek. Zadawali kretynskie pytania w
jakich§ kwizach. Ale sprytnych tajdakow maja w tej telewizji, pomyslal. Dobrze, ze to wylaczyl.
Szczegdlnie tego jednego, tego ¢—3, butke przez bibutke. Co to za oszust. Lydia bardzo lubita tego
faceta, tego Van Dorena. Naprawde potrafit wszystkich zwies¢, pomyslal stary. Ale mnie tam nie



nabierze swoimi manierami. Kawat wyksztatconego gnoja. Uczg ich tam, jak oszukiwa¢ innych.

Podszedt do szafy 1 wyciagnat kurtke. Zrobit cos$, co cho¢ nieczesto, zdarzato mu si¢ juz.

Zamknawszy drzwi do domu (jak nie wzigta klucza, to sama sobie jest winna), zszedt po
schodach 1 wsiadt do samochodu. Chwile pdzniej jechat juz ciemng ulica w strong San Pablo
Avenue, do swego warsztatu.

Tego wilasnie powinni uczy¢ na studiach, myslat po drodze. Dawaé¢ wiedze, zebys mogt poznaé
si¢ na dobrym cziowieku, jesli takiego spotkasz na swej drodze. Ale nie, wystarczy spojrze¢ na Lydie
zabujang w tym Van Dorenie. A taki Alger Hiss. Jak wszyscy chodzili u niego na pasku przez ten
arystokratyczny wyglad, pociagla twarz, godnos$¢, szyk 1 wychowanie, mimo ze byl szpiegiem
komunistow... nawet Stevenson dat si¢ nabra¢. Moglismy mie¢ prezydenta, ktory oddatby nasz kraj
pedatom w sztuczkowych portkach, tym z Departamentu Stanu, po Harwardzie.

Jedynym, ktory go przejrzat, byl stary Joe, ale go dopadli, bo byl zbyt szczery. Nazywat rzeczy
po imieniu.

Joe McCarthy, pomyslal, na wylot przejrzal klamstwa 1 oszustwa, jakie toczyly to
spoteczenstwo. A teraz gryzie ziemi¢, wtasnie dlatego.

Odkad w swiattach samochodu ukazata si¢ San Pablo Avenue, Jim Fergesson trzymal si¢ pasa
przy chodniku. Zwolnil, ale nie podjechat pod swoj warsztat. Zaparkowat przecznice dalej, przy
czerwonym neonie THE RING-A—DING CLUB baru, ktory odwiedzat czasami, kiedy go cos naszto.

W srodku byto catkiem sporo ludzi 1 kiedy otworzyt drzwi, owiongl go ozywczy harmider. I
ludzkie zapachy, Zrate, ciepte wonie; kolezenstwo, $miechy, rwetes zycia — jego charakterystyczny
ruch 1 barwa. Znalazl sobie miejsce przy barze 1 zamowit mieszczucha.

W barze bylo nawet kilka kobiet. Jednak w wigkszo$ci starszych. Rzut oka powiedziat mu, ze to
miejscowe lampucery. Odwrocit wzrok.

Przy wejsciu wysoki Murzyn po trzydziestce, w palcie 1 bezowym swetrze, nadmuchiwat balon.

Obok niego dyszal na podtodze pulchny czarno — biaty spaniel z wywalonym ozorem.

Chyba wszyscy patrzyli na psa. Murzyn dmuchat w powigkszajacy si¢ balon — ludzie wokot
niego przekrzykiwali sie, cos mu podpowiadajac.

O co tu chodzi? — zastanawiatl si¢ Fergesson. Odwrocit sig, zeby lepiej si¢ przyjrzec.

Pies, dyszac, przysiadt na zadzie. Slepia miat utkwione w balonie, ktory byt juz wielki jak
arbuz.

Balon byt czerwony. Mezczyzna ze smiechem odstawil go od ust 1 otarl je wierzchem dioni.
Smiech nie pozwalat mu dalej dmuchaé.

— Hej — powiedziat jego kompan, wyciagajac reke. — Daj, ja podmucham.

— Nie, ja to musze zrobi¢. On woli, zebym ja dmuchat.

— Mezczyzna wrécit do przerwanej czynnosci; balon pucht w oczach, a pies gapit si¢ na niego
caly czas. Nagle ramiona Murzyna zadrzaty 1 puscit balon. Ten polecial w bok ze Swistem. Dionie
klientéw probowaty zatrzymac balon, ktory obijat sie o podlogg. Pies zaskowyczal 1 puscit si¢ za
nim, biegajac to tu, to tam. Cate jego okraglutkie ciato tanczyto. Mezczyzna $Smiat si¢ bezglosnie,
oparty o $ciang, a jego koledzy $cigali miedzy krzestami 1 stotami pusty juz niemal balon.

— Mam wigce] — powiedzial mezczyzna, siegajac do kieszeni palta. Balony wysypaly sie z
niej jak palce rgkawiczek. — Stary — wysapal — mam wszystkie balony §wiata. Tamtego
zostawcie, jest juz brudny.

Tym razem zaczal nadmuchiwaé zo6tty. Jezor psa chowat si¢ 1 pojawiatl, kiedy zwierzg tykato
sling. Dziwne, pomyslat Fergesson. Dlaczego ten pies tak na to czeka? Przypomniat mu si¢ jego pies,
ktory zgingt pod kotami samochodu jednego z klientow. Pies mieszkal w warsztacie 1 spat pod



naprawianymi wozami. Min¢to juz kilka lat.

Murzyn nadmuchatl zotty balon 1 zawigzat na koncu supet. Pies poderwat si¢ z podtogi 1 glosno
zaskomlat, podnoszac 1 opuszczajac pysk.

— Rzu¢ mu go — ponaglita Murzyna jedna z kobiet. — Nie kaz mu czekac.

— No dalej — dodat mezczyzna przy stole.

— No wtasnie. Dalej, puszczaj go.

Murzyn uniost wysoko balon, po czym go puscil. Pies przyjal go na nos 1 popchnat. Balon
poszybowal w gore 1 przesungt si¢ po stole. Spaniel pobiegt za nim 1 znow szturchngt go nosem;
balon unosil si¢ 1 opadal, a zwierze zawsze byto pod spodem. Ludzie schodzili mu z drogi. Pies
truchtat w koto z otwartym pyskiem, jego pulchne ciatko obracato si¢ wokot wtasnej osi. Widziat
tylko balon, a kiedy wpadat na kogos, ten si¢ odsuwal 1 zwierzg¢ mogto dalej goni¢ zabawke.

— Ej! Powinni tego cudaka postawi¢ przed komisjg Sledczg — rzekt Fergesson do mezczyzny
obok i wybuchnat §miechem. Smiat sie, az poczut, ze mu leca tzy. Opart sie o bar i zanosit §miechem.
Pies wpadat na krzesta 1 ludzkie stopy, rzucat si¢ na balon 1 za kazdym razem podbijat go, az w koncu
przygryzt, podekscytowany, 1 balon pekt.

— Hau! — szczeknat chrapliwie pies i stanal w miejscu. Slepia zaszty mu mgla, usiadt i
gwattownie tapat powietrze. Wygladat na oszotomionego.

Mtody Murzyn w fioletowej koszuli pozbierat strzgpy balonu 1 wtozyt je do kieszeni sportowe;j
marynarki.

— Jezu — wysapal Fergesson, wycierajac oczy. Pies lezat 1 odpoczywal, a mezczyzna
nadmuchiwat nastepny balon. Tym razem niebieski. — O, zaraz znéw si¢ zacznie — powiedziat

Jim do mgzczyzny, ktory siedzial koto niego 1 szczerzac si¢ od ucha do ucha, takze obserwowat
calg sceng. — On tak moze caly wieczor? Nie meczy sig¢, psiajucha?

— Woystarczy juz — rzekl Murzyn, spuszczajac powietrze z balonu.

— No, dalej — powiedziata jaka$ kobieta.

— Jeszcze raz — zachecal megzczyzna przy barze.

— On juz pada na pysk — stwierdzil wiasciciel psa i wepchnat balon do kieszeni. — Moze
poznie;j.

— To bez sensu — odezwatl si¢ ponownie Fergesson do mezczyzny obok. — Co taki pies z tego
ma?

Megzczyzna z uSmiechem potrzasngt gtowa.

— To wbrew naturze — powiedziat Fergesson. — To jaki§ zboczony pies. Pewnie catymi
dniami 1 nocami mysli o balonach. O niczym, tylko o balonach.

— To gorzej niz niektorzy — rzekt facet obok.

— Zwierzeta nie majg pomyslunku — stwierdzil Fergesson. — Nie wiedza, kiedy przestac. Jak
juz si¢ na cos zawezma, to szlus. Mogg tak w kotko.

— To instynkt — zawyrokowat mezczyzna obok. Wtasciciel psa, wysoki Murzyn, przesuwat si¢
od stolu do stotu z otwartym pudetkiem po cygarach. Nachylat si¢ 1 czasem co§ mowit, a goscie
niekiedy wrzucali do pudetka drobniaki. Dotart do baru.

— Na psa — powiedziat. — Chce 1$¢ do szkoty 1 nauczy€ si¢ jakiego$ fachu.

Fergesson wrzucit dziesigtaka.

— Jak si¢ wabi? — zapytal. Ale Murzyn poszedt juz dale;.

— Ten kolorowy — powiedziat go$¢ obok Fergessona — pewnie tresuje go do telewizji. Caty
czas pokazujg tam takie psiaki.

— Kiedys$ pokazywali — sprostowat Fergesson. — Teraz juz nie tak czesto. Teraz przewaznie



pokazujg westerny albo programy dla dzieci. Ja tam nie mogg na to patrzec.

— Jak pan myslisz, gdyby$ zobaczyt pan w telewizorze, jak pies lata za balonem, to Smiatbys
si¢ pan?

— Jasne, ze bym si¢ $mial — odpart Fergesson. — A nie widziate$§ pan, jak si¢ przed chwila
zarykiwatem? Smiatem sie tak, ze mi sie zajady zrobity. I to wlasnie chce oglada¢ w telewizorze,
prawdziwg rozrywke.

— Ja tam mysle, ze w telewizorze nie byloby to takie Smieszne — powiedziat facet. — Na
matym ekranie.

— Ja mam odbiornik dwudziestoszesciocalowy — rzekt Fergesson. Postanowit zignorowacé
faceta; wziat tyk piwa 1 spojrzat w drugg strong.

W lozy siedzial Al Miller. Towarzyszyta mu jego Zona Julie. A wraz z nimi siedzial Murzyn w
palcie, wtasciciel psa. Rozmawiat z nimi, cata trojka najwyrazniej Swietnie si¢ bawita 1 wygladato
na to, ze s3 w zazytych stosunkach.

Patrzac, jak Al gestykuluje, Fergesson nagle uswiadomit sobie ze Miller jest napruty.

Pierwszy raz widziat go naprawde pijanego. Od czasu do czasu widywat Ala na lekkim rauszu
po kilku drinkach, kiedy przychodzit na kolacje. Mial wtedy problemy z koordynacja, ale teraz byto
naprawde tragicznie. Wstawit si¢ na powaznie 1 stary az parskngl §miechem. Obrocit si¢, by moc
lepiej ich obserwowac. A wiec nawet Al — ponurak, ktory zawsze si¢ garbit, nigdy nie Zartowat ani
si¢ nie $§mial, chyba zZe sarkastycznie — czasami dawat w gaz. Ten facet, stwierdzit stary, jest jednak
cztowiekiem z krwi 1 ko$ci. A moze do nich dotagcze? — pomyslatl sobie. I co pan na to?

Obserwowat ich 1 spostrzegl, ze Al chce kupi¢ psa od Murzyna. Dawat mu czek, ktory wypisat
swoim pidrem. Julie starata si¢ odebra¢ mu ten czek. Krecita wcigz glowa, robita niezadowolone
miny 1 rozmawiata z nimi. Jedng r¢ke trzymata na ramieniu Ala, a drugg na ramieniu Murzyna.

W oczach starego byto to zabawne, na tyle zabawne, ze znow zaczat si¢ Smiac, a zy ponownie
naptynety mu do oczu. Postawit szklanke na barze i podnidst si¢ ze stotka. Ztozywszy dtonie przy
ustach, krzyknat przez barowy harmider:

— Ej, Al, takie powiniene$ robi¢ interesy!

Ale zdaje sie, ze Miller go nie ustyszat; obaj me¢zczyzni byli zaabsorbowani negocjacjami. Wigc
zawotat jeszcze raz.

Tym razem Al podnidst wzrok. Nie miat okularow 1 wlosy zastanialy mu oczy. Bez okularéw
wzrok miat staby i zamglony, jak u krotkowidza. Rozejrzal si¢, mruzac oczy, po czym wrocit do
negocjacji. Teatralnym gestem podart czek na drobne kawatki, wyciggnat portfel 1 zaczat wypisywac
drugi.

Chichoczac, stary podszedt do kontuaru 1 wzigt swoje piwo. C6z to za okazja dla Ala Millera,
stwierdzit. Biznes stulecia. Pies, ktdry podbija balon po barach — Al bedzie mogt chodzi¢ z
kapeluszem wsrdd gosci. Pomyslat, ze pies mogtby nawet pdjs¢ do szkolty zamiast Ala.

— Ej! — krzyknat, ponownie si¢ odwracajac. Ale jego glos utongl w hatasie. — Mogtby p6;s¢
do szkoty zamiast ciebie 1 dosta¢ dyplom.

Wreszcie Al go ustyszat; zobaczyl starego 1 pomachat mu na powitanie.

Fergesson zsunat si¢ ze swego miejsca przy barze 1 ostroznie torowat sobie droge przez thum w
kierunku lozy. Naprawde trudno bylo co$ ustysze¢. Nawet kiedy podszedt do boksu, nie styszal
wyraznie Ala. Schylil si¢ 1 opart dton na §ciance lozy, sktaniajac glowe ku Millerowi.

— Nie styszatem, co moéwites! — wydart si¢ Al.

— Poslij psa do szkoty — powiedziat stary, Smiejgc si¢ z wlasnego dowcipu 1 na mysl o tym,
co wymyslil. — Zamiast i$¢ samemu. — Mrugnat do Julie, ale ona jakby go nie zauwazata.



— Do diabta tam, kupuje tego psa, zeby go wykonczy¢ — rzekt Al. — Nienawidze sukinsyna.

Jest paskudny.

— Ach — powiedziat stary, wcigz si¢ Smiejgc. Tkwil obok nich jaki§ czas, ale Zzadne nie
zwracato na niego uwagi; byli zbyt zaaferowani transakcja.

— To Tootie Dolittle — oswiadczyl Al po chwili, przedstawiajgc Murzyna, a ten podniost
wzrok 1 skingt gtowg z rezerwg. — Moj kuzyn.

Stary wymamrotat co$, ale nie probowat nawet uscisng¢ mu dtoni.

— No to chyba juz pdjde — powiedziat. Nie poprosili go, by usiadl. Teraz juz si¢ nie Smiat. Juz
nie bylo tak zabawnie 1 poczut si¢ zmeczony. Musze jeszcze pojecha¢ do warsztatu i popracowac,
przypomnial sobie. Nie moge tu zosta¢, a pies ich drapatl, jak nie chcg, zebym si¢ przysiadt. — Na
razie — rzucit.

Al skingt mu gtowa.

I tak bym si¢ nie dosiadt, stwierdzit, otwierajac drzwi baru i wychodzgc na zimny chodnik.

Kiedy szedt do samochodu, owiatlo go swieze powietrze. Wziat kilka glebokich wdechow, ktore
momentalnie rozjasnity mu w glowie. Niech to szlag, pomyslal. Odkad to w ogole siadam z
Murzynami?

Wiaczyt silnik 1 podjechat jakas$ przecznice do warsztatu.

Wkrotce lezal pod studebakerem, sam w wilgotnym, skapo oswietlonym budynku, 1 stuchat
muzyki z radia na potce. Co ja tu witasciwie robi¢? — pomyslal, odkreciwszy pokrywe watu
korbowego. Leze na wznak pod samochodem... sam w garazu i1 nikt nie wie, ze tu jestem. W jakim
celu?

Ale twardo odkrecat kolejne $ruby. Pracowat zawziecie. Zeby facet mogt go jutro odebraé? —
zapytat si¢ w myslach. Czyzby lojalnos¢ wobec starych klientow? Moze 1 tak. Nie wiedzial.

Wiedzial tylko, Zze nie ma innego miejsca, do ktorego mogltby pojs¢, w ktorym moglby byc. Nie
byt to problem, bo znalazt si¢ tutaj bez specjalnego zastanawiania. Przyszedl, bo zawsze tu
przychodzit.

Kiedy nie byto niczego ciekawego w telewizji albo kiedy Lydia wychodzita 1 nie byto do kogo
geby otworzy¢, albo tez kiedy nic ciekawego nie dziato si¢ w Ring—a—Ding.

Popracuj¢ z godzinke, pomyslat. A potem zadzwoni¢ do domu i1 sprawdzg, czy Lydia wrocita.

Nie bede musiat dtugo robic.



4

Dla Ala Millera byto jasne, ze wkrotce bedzie musial zamkng¢ swdj komis. Zostanie
wyczyszczony z mysla o jakim$ duzym przedsiewzieciu: nowy wiasciciel wyburzy warsztat 1 postawi
w tym miejscu supermarket albo sktad meblowy, a moze budynek mieszkalny. Taki wzorzec
powtarzal si¢ od kilku lat w Oakland 1 Berkeley. Wyburzano stare budynki, nawet koscioty. A skoro
nie mogly si¢ osta¢ stare koscioty, to co powiedzie¢ o warsztacie Fergessona czy tez Komisie
Samochodowym Ala.

Zupelnie bez nastroju jechat nastepnego popotudnia San Pablo do biura agentki nieruchomosci,
kobiety, z ktorg miat juz do czynienia w przesztosci. Nieprzypadkowo pani Lane byla Murzynka —
poznal jg przez Dolittle’ow. Zatatwita pan Dolittle kilka nieruchomosci pod wynajem.

Specjalizowata si¢ w terenach pod dzialalno$¢ gospodarcza w otwartej — w myslach dodat:
zryyjnowane] — czesci Oakland. Wiedzial, ze nie moze liczy¢ na nic lepszego. Czymze byl komis
samochodowy, jesli nie ucielesnieniem otwartej strefy w Oakland?

Z takimi wilasnie myslami wszedt do siedziby Lane Realty i zblizyl si¢ do lakierowane;j
debowej lady. Po prawej stronie, w donicy przewigzane] szafranowg wstazka, tkwit kauczukowiec.
Obok lezat stosik egzemplarzy ,,Saturday Evening Post” i1 popielniczka.

Calym wyposazeniem Lane Realty byly biurko wraz z maszyng do pisania oraz wiszgca na
Scianie mapa East Bay. Pani Lane siedziatla przy biurku i1 pisala na maszynie, lecz kiedy go
spostrzegta, wstata 1 podeszta z uSmiechem do lady.

— Dzien dobry, panie Miller — powiedziata.

— Dobry — odpart.

— W czym moge panu pomoc?

Pani Lane mowita aksamitnym, niskim glosem. Nosita czarng sukienke, a na jej palcu 1$nit duzy,
tadny pierscionek. Miata starannie uczesane wtosy oraz mocny makijaz; jak zwykle wygladata
imponujgco. Miata jakie$, pomyslal, czterdziesci pie¢ albo piecdziesigt lat. Ta postawna kobieta
mogta z powodzeniem by¢ ozdobg kazdego biura czy klubu kobiecego, uswiadomit sobie, tylko ze
oczywiscie byta kolorowa. No 1 jeszcze nalezatoby przymkna¢ oko na to, ze kiedy si¢ uSmiechata,
wida¢ byto dwie wielkie ztote jedynki, ktore, podobnie jak pierscien, stuzyly ku ozdobie. Na lewe;j
widniat symbol kieréw, a na prawej — trefli.

— Szukam nowego miejsca — oznajmit Al.

— Rozumiem — powiedziata pani Lane. — Na San Pablo? Mam parking na Telegraph Avenue.

— Spojrzata na niego z wyczekiwaniem, zeby si¢ upewnic, czego oczekuje.

— Nie interesuyje mnie gdzie — rzekt Al — byle bylo to miejsce z dobrg lokalizacja.

Nie byt w stanie powiedzie¢ tego zgrabniej; siggnat do zasobow mobzgu, ale nie odnalazt tam
dobitniejszego okreslenia. Kobieta uSmiechneta si¢ do niego ze zrozumieniem — bez watpienia
chciata mu pomde. Na tym polegala jej praca. A w swojg prace wkladata cale serce. Czut, ze tak
jest.

— Jak sadzg, nie ma pan zamiaru przeptaca¢ — powiedziala. — Jesli chodzi o koszty
dzierzawy.

— Nie — zgodzit si¢ z nia.

— Mogtabym podwiez¢ pana do tego miejsca na Telegraph. Obejrzatby pan je sobie.

— Nie potrzebuje go od razu — odpart. — Mam jakie§ dwa miesigce. Nie ma pospiechu.
Muszg si¢ upewnic, ze nie biore kota w worku.

— Tak, to bardzo wazne — stwierdzita pani Lane.



— Branza uzywanych samochodow nie jest specjalnie lukratywna.

— Pewnie tak jak branza nieruchomosci — powiedziata z uSmiechem.

Moze 1 tak, pomyslat. Jedziemy na tym samym wézku. A moze robi¢ ci krzywde, porownujac ze
sobg. Stawiajac w rownie beznadziejnej sytuacji. Taka ujmujgca kobiete. Co by byto, gdybys
urodzita si¢ biata? Czy bylaby$ przewodniczacg partii republikanskiej w okregu? A moze Zong
jakiegos przemystowca? A co by bylo, gdybym ja urodzit si¢ czarny? Bylbym tylko chacharem.

Kolejnym pasozytem bez szkoty.

— Panie Miller — Lane odezwata si¢ swoim aksamitnym, niskim glosem — naprawde jest pan
dzisiaj bardzo smutny.

— To prawda — odpart, zgadzajac si¢ z nig w catej rozciagglosci.

— Niech pan si¢ nie smuci — powiedziala. — Zawsze trzeba patrze¢ na wszystko z dystansem.

— Wrécita do biurka 1 wyciagneta z szuflady kluczyki do samochodu.

— Moze jednak zawioze pana na miejsce, o ktorym méwitam? Bardzo chetnie pokaze je panu.

— Moze p6zniej — rzekt.

— Ale czemu nie teraz?

— Bo ja wiem? — powiedzial, sam styszac, ze zabrzmiato to jak mamrotanie. — Muszg wracac
na parking.

— Moze pan pézniej zatowacé, ze zmarnowal takg okazje.

— Moze i1 tak — odparl, czujac wyraznie otepienie 1 przygnebienie.

— Niech pan postucha, panie Miller — powiedziata cicho pani Lane, opierajac odstoniete,
kragte ramiona na ladzie. — Jak cztowiek nie dziala zdecydowanie, to jest stratny. Nauczytam si¢
tego przez lata pracy w nieruchomos$ciach. Jesli chce pan do czego$ dojs$¢, musi pan wykorzystywac
okazje 1 18§¢ naprzod. Wie pan o tym? — Czekala, ale on milczat. Wbit wzrok w podtoge, czujac zbyt
wielka pustke w glowie, by co§ powiedzie¢c. — Musi pan wszystko zalatwi¢ albo zostanie pan
zatatwiony. Znaczy si¢, o n1 pana zatatwig. Nie ma nic ztego w tym, ze kto$ jest jak zywe srebro.

— Przemawiata z ciepta, zyczliwa cierpliwo$cig; brzmiato to niemal jak matczyna potajanka.
— Nikomu nie zrobi pan tym krzywdy. Myslg, ze wtasnie tego si¢ pan obawia. Boi si¢ pan, ze kto§ na
tym ucierpi. Poniewaz robi pan w branzy, w ktorej 1 tak wszyscy tak postepuja. Pokiwat gtowa.

— Rozmawiatam juz z panem 1 zauwazytam to sama, tak jak zauwazyt to pan Jones, ktory mi tu
pomaga — powiedziala pani Lane. — Jest pan dobrym cztowiekiem, podobnie jak ten pan, z ktorym
pan wspolpracuje, pan... no, jak mu tam? Pan Fergesson. On tez jest wzorem uczciwosci.

Databym mu samochdéd do naprawy... — Zamilkta w pot zdania. — No c6z, mam juz
mechanika.

Mechanika Murzyna, pomyslat Al. Mimo ze jest krysztalowo uczciwy, nie odwazylaby si¢ dac
Fergessonowi swego samochodu do naprawy. Prawdopodobnie nie chciatby go nawet tkng¢. Moze
tak, a moze nie. Ale nie mogta sobie pozwoli¢ na ryzyko odmowy. Nie byto warto.

— Mozemy juz tam pojecha¢? — Pani Lane trzymata kluczyki do samochodu.

— Nie — odpart. — Innym razem. Dzigkuje¢.

Kiedy wyszedl juz z biura obrotu nieruchomo$ciami, zauwazyt, ze odprowadza go spojrzeniem.

Obserwowata go, az zniknat za zalomem budynku.

Wrocit 1 powiedzial przez prog:

— Moze za kilka dni. Kiedy wszystko dopracuje.

Pani Lane u$miechneta sie¢ do niego. Jak pomyslal, ze wspolczuciem. Ze wspoétczuciem i
zrozumieniem. Wigc poszedt. Wrécit do samochodu.

Ona chce mi tylko co$ wcisngé, stwierdzit. Ale wiedzial, ze jest w tym co§ wiecej, w



rzeczywistosci zupetnie co$ innego. Co w takim razie? Mitos$¢, pomyslat. Mito§¢ do niego. Mitos¢
dobrze zbudowanej, przystojnej, niezaleznej finansowo Murzynki w $rednim wieku 1 o skoérze koloru
kawy z mlekiem. Chce mi matkowac, jesli jej si¢ to uda. Byt przybity, ale jednoczesnie miat
wrazenie, jakby zdjeto mu z barkéw duzy ciezar. Nie czul si¢ tak podle jak wczesniej. To madra
kobieta, zna si¢ na sprzedazy, poznala r6zne sztuczki, pomyslal. Prawdziwa profesjonalistka.

Wréce. Ona o tym wie.

Wpakowat mnie w to ten spryciarz o umystowosci wiejskiego kretyna, ten stary tajdak
Fergesson. Teraz musz¢ zdac si¢ na taske kobiety, ktora mi wspotczuje. Teraz nie mam niczego w
zanadrzu, nie mam zadnego innego pomystu na przetrwanie, zadnego wilasnego planu. Muszg si¢
positkowac staboscia, jaka ma do mnie agentka sprzedazy nieruchomosci.

Powinienem teraz zrujnowaé mu reputacje, pomyslat, na zawsze zepsu¢ mu opini¢. Powinienem
otworzy¢ burdel na parkingu i splugawi¢ to miejsce. Powinienem przeksztatci¢ to w... no, czym
jeszcze nie jest park sprzedazy uzywanych samochodéw?

Kto bedzie mng gardzit? — pytat si¢. Kazdy? Wszyscy?

Nie mial ochoty wraca¢ na parking. Wiaczyl silnik 1 ruszyt przed siebie bez celu — po prostu
jechatl ulicami Oakland dla czystej przyjemnosci. Byt to solidny stary chrysler ze skorzang tapicerka.
Jednak nie wchodzit wsteczny, dlatego kupit go za jedyne siedemdziesiat pie¢ dolarow.

Ale 1 tak byt to dobry samochod. Wystarczajaco dobry dla kazdej rozsadnej osoby. Doskonaty
samochod na autostrade.

W trakcie jazdy zaczat wymyslac prezentacje sprzedazy tego wozu; robit to, by si¢ czyms zajac.

Wréciwszy do Komisu Samochodowego Ala, zobaczyt, ze duze biate drzwi warsztatu sg
opuszczone. Stary zamkngt warsztat, ale nie na lunch, bo nie bylo pontiaka. Na staromodnym
kartonowym szyldzie dwie dlonie wskazywaty napis:

WROCE 0 2.30

Kiedy stangt pomigdzy wozami na parkingu, spostrzegl, ze drugi samochod, prawie nowy
cadillac, ktory jechatl za nim, zaparkowat z tytu, obok chevroleta. Wysiadt 1 to samo uczynit kierowca
cadillaca.

— Cze$¢! — zawotal megzczyzna.

Al zamkngt drzwi samochodu i1 podszedt do niego. Mezczyzna, ledwo po pigcdziesigtce, miat
picknie uszyty garnitur, krawat — modny ,,Sledzik” — 1 wloskie buty ze szpicem, ktore Miller
widzial w reklamach 1 witrynach sklepow w srédmiesciu. Mezczyzna usmiechnat si¢ do niego. Byt
nastawiony umiarkowanie przyjacielsko. Miat krecone, siwe wtosy 1 chociaz byly nieco przydtugie,
rzucato si¢ w oczy, ze przystrzygt je mistrz grzebienia 1 nozyczek. Al poczut si¢ nieco przyttoczony.

— Czes¢. Co dobrego? — przywital si¢ standardowo.

Na parkingu z calg pewnoscig nie bylo niczego, co mogloby zainteresowaé tego dobrze
ubranego 1 niewatpliwie zamoznego cztowieka, ktory rozbijat si¢ ostatnim modelem cadillaca. Al od
razu si¢ zaniepokoit — by¢ moze to poborca podatkowy albo nawet agent federalny; kilka podobnych
mysli przemkneto mu przez gtowe, kiedy tak patrzylt na mezczyzne w dalszym ciggu uSmiechajacego
si¢ na powitanie.

I wtedy go rozpoznat. Byl to jeden ze starych klientow Fergessona. Najwyrazniej przyprowadzit
samochod do warsztatu 1 zastal drzwi zamknigte.

— Szukam Jima — powiedzial mezczyzna pelnym, donosnym glosem. — Ale widze, ze drzwi
zamknigte. — Uniost przedramig 1 spojrzat na zegarek widoczny pod srebrng spinka do mankietu.

Al przygladat si¢ zarowno spince, jak 1 zegarkowi 1 nagle gdzie§ w nim odezwato si¢
wprawiajace w zaklopotanie pragnienie. Zawsze tego chcial. Chciat mie¢ dobry zegarek, taki jakie



reklamujg w

,,New Yorkerze”.

Pewnie pojechat po jakas cz¢$¢ — powiedziat. — A moze kto$ si¢ rozkraczyl na drodze.

Dzwonig do niego zamiast do pomocy drogowej z AAA.

— I nawet rozumiem dlaczego — rzekt me¢zczyzna. Gdybym miat, powiedzmy, trzy dobre wozy,
pomyslat Al, moglbym przycigga¢ takich klientow. Gdybym moégt sie pochwali¢ czyms
przyzwoitym... Naszly go chmurne mysli, wtozyt r¢gce do kieszeni 1 zaczal si¢ kotysa¢ w przod i w
tyl na pietach, ze wzrokiem wbitym w chodnik. Nie potrafil wymysli¢ niczego, co mogtby w takiej
sytuacji powiedziec.

— Przyjezdzam do niego od czterech i pdt roku — powiedziat mezczyzna. — Ze wszystkimi
drobiazgami, nawet ze smarowaniem.

— Sprzedat warsztat — odpart Al.

Mezczyzna wytrzeszczyt oczy.

— Nie — wyszeptal z przerazeniem.

— Wiasnie tak — potwierdzit Al. Jego przygnebienie si¢ poglgbilo — niemal nie byl w stanie
wykrztusi¢ stowa. Tylko si¢ wcigz kiwal w przod 1 w tyt.

— Z powodu wieku?

— Ma, zdaje sig, jakie$ problemy z sercem — wymamrotat Miller.

— No to bardzo mi przykro — powiedzial me¢zczyzna. — Naprawdeg przykro. Tak konczy si¢
pewna epoka. To koniec starego rzemiosta.

Al pokiwat glowa.

— Nie bytem u niego jaki§ miesiagc — powiedziat facet. — Kiedy podjat decyzje? Musiat sie
niedawno zdecydowac.

— Tak — odpart Al.

Mezczyzna wyciagnat do niego reke. Al zauwazyl ten gest, podskoczyt caly, wyciagnat swoja 1
uscisnat dton nieznajomego.

— Nazywam si¢ Harman — powiedziat gos¢. — Chris Harman. Zajmuj¢ si¢ nagraniami.

Prowadze Teach Records.

— Rozumiem — rzekt Al.

— Chyba juz raczej nie wroci — powiedziat Harman, ponownie spogladajac na zegarek. —
Coz, nie moge dtuzej czekac. Prosze mu powiedziec¢, ze wpadtem. Zadzwoni¢ do niego 1 powiem, jak
bardzo mi przykro. Do widzenia. — Pokiwal gtowg, machngl Alowi rgka na pozegnanie, wsiadt do
cadillaca, zatrzasnagt drzwi, wrzucil wsteczny 1 wycofawszy si¢ z parkingu, wiaczyl si¢ do ruchu na
San Pablo. Po chwili w6z zniknat z pola widzenia.

Pot godziny p6zniej pontiak starego pojawit si¢ na parkingu. Kiedy Fergesson wysiadi, Al
podszedt do niego.

— Pojawit si¢ twoj stary klient — oznajmit. — Przykro mu si¢ zrobito, kiedy dowiedziat si¢, ze
sprzedate§ warsztat.

— Kto taki? — zapytat Fergesson, otwieraj gc zamek w drzwiach warsztatu i podnoszac je
obiema rekami. Ze zmartwiong ming spojrzat w gltab pomieszczenia.

— Niech to szlag — zaklagl — jestem naprawde do tylu z praca, bo wcigz musze gdzies
wychodzi¢.

— Harman — powiedziat Al, idac za nim krok w krok.

— A tak, cadillac z pi¢édziesigtego 6smego — rzekl stary. — Przystojny, siwe wtosy. Koto
piecdziesiatki.




— Ma firmg plytowa czy co$ takiego — dodat Miller.

Stary wilaczyt lampe przemystowa w drucianej oprawce 1 pociggnat dtugi gumowy kabel po
powalanej smarem podtodze warsztatu w strong stojacego na podnosniku studebakera.

— Znasz ten budynek z cegly na dwudziestej trzeciej, tuz za Broadwayem? Tam gdzie sg te
nowe przedstawicielstwa firm samochodowych? Koto zjazdu nad jezioro? Niewazne. To wtasnie
tam. Jest wtascicielem catego budynku. Caty zaymuje jego firma nagraniowa. Robi ptyty. Ma tlocznie.

— Tak wilasnie mi mowit — powiedzial Al. Odczekat chwile, az stary potozy si¢ na ptaskim
wozku z rolkami.

Fergesson wsliznat si¢ zrecznie pod studebakera 1 wrécit do pracy.

— Postuchaj — odezwat si¢ spod samochodu.

Al nachylit sig.

— Nagrywa sprosne kawatki na plytach — powiedzial stary. Na te stowa Al poczut, jak mu
cierpnie skora na glowie.

— Ten dobrze ubrany facet? W takim samochodzie? — Nie mogt w to uwierzy¢. Zupetnie
inaczej sobie to wyobrazat. Mezczyzna, ktory nagrywa sprosne kawalki na plytach... bylby
niechluyjnie ubranym, spogladajacym ukradkowo kurduplem z przetluszczonymi wltosami, moze w
okularach z zielonym fotochromem, z zepsutymi ze¢bami, ochryptym gtosem 1 wykataczka w gebie.

— Bez zartow — powiedzial.

— Nie tylko tym si¢ zajmuje — rzekt stary. — Ale to tak miedzy nami, nie rozpowiadaj tego.

— Dobra — powiedziat zainteresowany nagle Al.

— Przy nazwie Teach Records nie widnieje jego nazwisko. To jedna z tych anonimowych firm,
tych bezimiennych.

— A skad wiesz?

— Pojawit si¢ tu jaki§ rok temu. Od lat przyprowadzal mi samochody do naprawy. Przywiozi
cale pudto tych sprosnych kawatkow i chciat, zebym je sprzedawat.

Al za§miat sie.

— Wolne zarty.

— Ja... — Stary wytoczyt si¢ spod samochodu 1 lezagc na wozku, spogladat na Millera. —
Trzymatem to pudto jaki$ czas na widoku, ale nie zdzialatlem wiele. Byly tam foldery reklamowe. —
Podniost si¢ mozolnie. — Chyba mi troche zostato. Kilka folderéw z grubymi zartami reklamujgcymi
te nagrania.

— Chcialbym je zobaczy¢ — powiedzial Al. Wszedt za starym do biura 1 czekat, kiedy
Fergesson przetrzasat przetadowane szuflady biurka. W koncu stary natrafit na to, czego szukal, w
jednej z kopert.

— Masz. — Podat Alowi koperte.

Miller znalazt w S$rodku niewielkie foldery drukowane na blyszczacym papierze. Mialy
odpowiednig wielko$¢, w sam raz, by je umiesci¢ w stosiku na ladzie. Na oktadce widniat rysunek
nagiej dziewczyny z hastem: SPREE RECORDS. LISTA LETNICH WYGLUPOW (TYLKO DLA
PANOW), a w $rodku znajdowata sig lista tytutow. W samych tytutach nie byto nic zdroznego.

— Piosenki? — zdziwit sig. — Takie jak Ruth Wallace?

— W wigkszo$ci to monologi — powiedziat stary. — Stuchatem jednego. Opowiadat o Ewie
idacej przez 16d, no wiesz, z Chaty wuja Toma.

— Spros$ny byt?

— Naprawde §winski — stwierdzit stary. — Kazde jedno stowo. Jaki§ facet czytal. Harman
powiedziatl, Ze to bardzo znany satyryk, ktory sam sporo pisze — czy tez pisal, bo powiedziat, ze



facet juz nie zyje, o ile sobie przypominam — dla wszystkich wiekszych magazynow. Naprawde
znany facet. Na pewno styszates to nazwisko. Jaki§ Bob.

— Nie pamigtasz doktadnie?

— Nie — odpart Fergesson.

— A niech to! — wykrzyknat Al. — Nigdy nie poznatem faceta, ktéry by nagrywat §winskie
kawatki. To nielegalne, prawda? No, takie nagrania?

— Jasne, ze tak — rzekt stary. — Ale on robi rowniez inne rzeczy. Ale ja widziatem tylko to.

Zdaje sig, ze wydaje tez jazz 1 nawet jakie$ klasyczne kawatki. Ma kilka lini1 produkcyjnych.

Al odwrocit folder 1 zauwazyt, ze nie ma na nim adresu. Ani ttoczni.

— Myslatem, Ze to jaki§ bankier — powiedzial. — Albo prawnik czy biznesmen.

— On jest biznesmenem.

A wiec to tak. Al pokiwal gtowa.

— Zarabia kupe forsy — stwierdzit stary. — Widziale$ jego samochod.

— Mnostwo ludzi jezdzi cadillacami — stwierdzil Al. — Nawet tacy, ktoérzy nie majg ani centa.

— Powinienes zobaczy¢ jego dom. Ja widziatlem. Kiedy$s go odwiozlem. Mieszka sobie w
Piedmoncie. To wtasciwie posiadtos¢. Z drzewami 1 zywoptotami wokot. Jest tez brama z kutego
zelaza. Po jednej stronie domu na $cianie pnie si¢ bluszcz. I ma babke z klasg. I jeszcze przynajmniej
jedng fure. Sportowego mercedesa.

— Moze wzial na raty — odparl Al. — Dom pewnie jest wtasnos$cig spotki. Cho¢ przyznaje, ze
ubrac to si¢ potrafi.

— A jednak przyjechat tutaj — powiedziat stary. — I stat tu, 1 ze mng rozmawiat, 1 nie zadzieral
nosa. Nie zachowywat si¢ jak ci wszyscy w drogich gaj erach, co przyjezdzajg do warsztatu.

— Niektorzy sg w porzadku — rzekt Al. — Prawdziwy gentleman tak si¢ zachowuje. Z

godnoscig. To cecha prawdziwego arystokraty. — Ale, pomyslal, nie jest to profesja, ktorag
przypisatby prawdziwej arystokracji. — Mam nadzieje, ze méwimy o tym samym facecie — dodat.

— Zapytaj go, jak go zobaczysz — powiedziat stary. — Pewnie wrdci, jesli chce zrobi¢ co$
przy samochodzie. Zapytaj go, czy sprzedaje specjalne nagrania na przyjecia.

— Moze tak wtasnie zrobig.

— Powie ci to prosto w twarz — ciggnal stary. — On si¢ tego nie wstydzi. To biznes jak kazdy
inny.

— Raczej nie — odpart Al. — Raczej nie jak kazdy inny, cho¢ — by dlatego, ze jest nielegalny.

Wiedzac to, co wiesz, mogtbys pewnie wsadzi¢ go za kratki. Lepiej nie mow nikomu. Mam
nadzieje¢, ze nie rozpowiadasz o tymna prawo 1 lewo. On nie prosit ci¢ o dyskrecj¢?

— Nikomu o tym nie moéwilem, tylko tobie — odparl Fergesson z mocnym rumiefcem na
twarzy. — A teraz zalyje. Daj mi $wiety spokdj. — Z tymi stowami Fergesson wjechat na wozku pod
studebakera 1 wrocit do pracy.

— Bez urazy — powiedzial Al, po czym wyszedl z warsztatu i stangt w stoncu.

Mogtbym go zacza¢ szantazowac, pomyslat. Ten pomyst zagoscit na chwile w jego glowie,
odsuwajac wszystko inne na bok 1 wywotlujgc niezdrowe dreszcze.

Najwyrazniej Harman nie nagrywat juz swinskich kawatkow — byla to melodia przesztosci.

Pewnie w tamtych czasach nie byl tak modnie ubrany 1 nie powodzito mu si¢ tak dobrze. Moze
wtedy zaczynat 1 jeszcze si¢ nie dorobit. Byl to okres w jego zyciu, ktorzy zamknat na zawsze.

Kiedy Miller rozmyslal o tym, zrobito mu si¢ zimno, a po chwili jeszcze chtodniej; poczut, jak
na moment staje mu serce. Ta mys$l sprawita, ze szantaz naprawde zaczat si¢ jawi¢ jako dochodowy
interes.



Do diabta, powiedz mi to prosto w twarz, pomyslat. Gdyby Harman wiedzial, ze ja wiem,
pewnie by zbladt 1 padt zemdlony.

% ok Xk

Byl to zupetnie nowy pomyst na zarobienie pieniedzy — szantaz. Co takiego powiedziata mu
pani Lane? Co$ o tym, a niech to szlag, ze trzeba wszystko zatatwi¢ albo ciebie zatatwia. Moze,
pomyslal, ta kobieta ma dar jasnowidzenia? Jak to sie nazywa? Ze jest medium zagladajacym w
przysztos$¢. Jasnowidzem. Byla to idealna opcja biznesowa.

Nie wymagata kapitatlu. Zadnych towardéw. Sprzetdow. Inwestycji. Nawet ogloszen czy
wizytowek Ani podatkow.

Ale szantaz byl tez nieztym bagnem. Chociaz podobnie méwito si¢ o sprzedazy uzywanych
samochodow. Wszyscy to wiedzieli. Nic nie statlo w hierarchii spotecznej nizej od sprzedazy
uzywanych samochodoéw, a on wykonywat ten zawod od wielu lat. Czy szantazowanie producenta
swinskich nagran byto gorsze niz sprzedawanie uzywanych samochodow? Trudno powiedziec.

Kiedy tak siedziat w swojej budce posrodku parkingu, zauwazyt, jak na kraweznik wjezdza
stary, brazowy cadillac. Wyszta z niego obfita kolorowa jejmos¢ w ptociennym kostiumie. Ruszyta
ku niemu z uSmiechem i rozpoznat panig Lane.

Wstat 1 wyszedt jej na spotkanie.

— Jak si¢ pan miewa, panie Miller? — powiedziata przyjaznym, cho¢ nieco kpigcym glosem.
— Co u pana? Wydaje mi si¢, ze nie widzialam pana jakas godzing, wiec wpadtam w odwiedziny.
— USmiechneta si¢ jeszcze szerzej.

— Prosze wej$¢ — rzekt, przytrzymujac drzwi do biura.

— Dzigkuje. — Weszta do srodka 1 czekata, az podsunie jej krzesto. — Dziekuje — powtorzyta
1 usiadta, zaktadajac noge na noge, po czym wygladzita spodnicg. — Panie Miller — zaczgta, kiedy i
on usiadl — rozmawialiSmy o parkingu. Na panski punkt sprzedazy uzywanych samochodow. —
Zatopiona w myS$lach, zmarszczyta czolo. — Zadzwonitam do kilku os6b 1 mam juz troche
lokalizacji, z ktérych szczegdlnie jedna moze by¢ dla pana niezwykle atrakcyjna. Bedzie to idealne
miejsce na sprzedaz uzywanych samochodow, chociaz nigdy nie wykorzystywano go na potrzeby tej
branzy. — Jej glos, tagodny 1 monotonny, otoczyt go jak opar; siedziat, zdajac si¢ na to, co mialo mu
si¢ przydarzyc.

Na zewnatrz jaki§ przechodzien zatrzymat si¢, by przyjrze¢ si¢ jednemu z jego samochodow.
Ale Al nawet nie drgnal, nawet nie poruszyt si¢ na krzesle.

— To miejsce — mowila dalej pani Lane — znajduje si¢ w sercu Oakland, koto Dziesiate]
Ulicy. W prawdziwej dzielnicy biznesowej, gdzie nieczesto widuyje si¢ takie place. Znaczy, tam gdzie
ich prawie nie ma.

— Rozumiem — rzekl Miller, a potem, podnoszac si¢ z krzesta, dodat: — Powiem cos$ pani.

Wiasnie rozwazatem catkowita zmiang branzy. Od naszej rozmowy pojawita si¢ nowa
perspektywa biznesowa.

— Mowi pan, ze stato si¢ to od czasu naszego dzisiejszego spotkania? — zapytata, spogladajac
na niego podejrzliwie. — Godzin¢ temu, kiedy byt pan u mnie w biurze?

— Tak.

Patrzyta na niego przez chwilg.

— Moj Boze — powiedziata.

— Jest to zupelnie inna branza — rzeklt. — Wtasnie siedziatem i1 zastanawiatem si¢ nad tym
wszystkim.

— Ale nie zdecydowalt si¢ pan jeszcze. Klamka nie zapadta.



— Nie — przyznat.

— Panie Miller, oczywiscie nie mam bladego poj¢cia, o czym pan mowi. Wiem jednak, ze jest
pan w stanie wej$¢ w ten interes 1 Swietnie sobie poradzi¢. Wiem to doskonale. Ale pozwole sobie
podkresli¢, ze sprzedaje pan uzywane samochody od jakiego$ juz czasu 1 moim zdaniem, nadaje si¢
pan do tego idealnie. — Glos jej si¢ jednak zatamal, kiedy to powiedziata. Opuscita jag pewnos¢
siebie. Wygladalo to, jakby go sondowata, chciata, Zzeby si¢ otworzyl. Wzmianka o nowej
mozliwosci biznesowej najwyrazniej zbila jg z pantatyku. — Chciatabym panu pokaza¢ to miejsce,
jesli sie pan zgodzi. Co do mnie, oferta jest wcigz aktualna i zawsze bede gotowa udostepni¢ panu to
miejsce.

— Wiem — powiedzial. — Dziekuje.

Spojrzata na niego z czyms na ksztalt niepokoju.

— Oczywiscie bez zobowigzan, panie Miller, tego moze by¢ pan pewien. — Otworzyta torebke
1 grzebata w niej chwile. — Chcialabym, Zeby dostat pan idealng lokalizacj¢. Tak wielu ludzi
popetnia btad wlasnie w tym momencie. Kiedy przenoszg si¢ ze wszystkim. To przeciez bardzo
wazne. Nie wiedza, jak si¢ do tego zabrac, 1 tylko si¢ martwig. Sg zaniepokojeni zmianami. —
Starannie wymowila przedostatnie stowo.

— Mysle, ze tapig pierwsze, co podleci — ustyszat siebie Miller. Ale byta to zdawkowa
uwaga; juz go to nie obchodzito. Wcigz myslat o Harmanie.

— Cate panskie zycie zalezy od tego rodzaju decyzji — powiedziata pani Lane. — Zawsze
powtarzam to swoim klientom. Nie dostrzegaja tego, mimo ze bgdzie miato to wplyw na ich
przyszto$¢. Pod tym wzgledem wiem wiecej na ich temat, niz sobie uswiadamiajg. Ogladam to
wszystko od czternastu lat, odkad zostalam licencjonowanym agentem nieruchomosci stanu
Kalifornia. Sg ludzie, ktorzy kupuja za moim posrednictwem nieruchomos¢, traktujac to jako sposéb
na zarobienie pieni¢dzy, jako inwestycje... 1 zmienia to ich zycie. Nie sg juz tacy, jak byli.

Mogtabym poda¢ mnostwo przyktadow, ale wiem, ze jest pan niezwykle inteligentnym
cztowiekiem, panie Miller, dlatego nie musz¢ wchodzi¢ w szczegoty. Chocby to, jak pan poznat pana
Fergessona 1 jak si¢ pan wskutek tego stat zupetnie inng osoba.

Mowita cicho, z wyrazng nutg szczerosci. Absolutnie nie byt to gltos sprzedawcy 1 ponownie, tak
jak w jej biurze, wystuchiwat tego matczynego kazania, czy tez cokolwiek to byto. Bez wzgledu
jednak na to, czym bylo, nie miato Zadnego zwigzku ze zwyczajowa biznesowa rozmowa,
przynajmniej nie wsrod biatych.

— Mysle, ze ma pani racj¢ — zdotat odpowiedzie¢, poniewaz poczut sennos¢ 1 z wielkim
trudem trzymat oczy otwarte.

Pani Lane zamkneta torebke 1 postawita jg na kolanach swoimi duzymi, dziwnie jasnymi dtofmi.

JakieZ ona ma ksztaltne dlonie, zauwazyt Al Miller. Wygladaty niemal jak dionie mg¢zczyzny.

Catkowicie pewne dtonie, ktorych mig¢snie 1 Sciggna wykonywaty wszystkie skomplikowane
czynnosci. Jakby te dtonie byly wszedzie, wszystko robity. I jakie byly pomarszczone. Reszta jej
ciata byta gtadka — miata ciato, skoér¢ mtodej dziewczyny. Zdjeta marynarke. Znow zwrdcit uwage
na jej odkryte ramiona. Nawet si¢ chyba nie pocita. Niesamowite, pomyslat. A wracajac do dioni...

ich budowa, barwa, rozmiar nie mialy nic wspdlnego z resztg ciata. Pewnie ktos jej je przyszyl,
stwierdzit. Byly prawie ré6zowe. Jednak skora w tych miejscach byta bardzo gruba, niemal jakby
zostata wyprawiona. I niezwykle sucha.

— Widzg, ze wpadl tu moj znajomy — powiedziata, przypatrujgc mu si¢ swymi wielkimi,
zamglonymi oczami. — Ma pan od siebie taki sam widok jak ja ze swojego biura. Widzi pan ulice po
prawej 1 po lewej 1 gdy kto§ przychodzi, z ciekawosci wyglada pan przez okno. Czy to nie pan



Harman wpadt tutaj niedawno w swoim coupe de ville, po tym jak pan ze mng rozmawiat?

Skinat tylko gtowa.

— Znam go — oswiadczyla pani Lane. — Pozwoli pan, ze o co$ zapytam. — Niepewnym,
zafrasowanym glosem spytata: — Chce pan robi¢ z nim jakie$ interesy?

Al Miller wydat odglos, ktory rownie dobrze mozna byto uzna¢ za ,,tak”, jak i ,,nie”. Ozywit si¢
jednak. A wigc pani Lane znata Harmana; od razu si¢ zainteresowal. I stat si¢ czujny.

— Z panskiego tonu — powiedziata — wnoszg, ze negocjowat pan z panem Harmanem i o tym
wtasnie pan moéwil, wspominajgc o nowej mozliwosci biznesowej. Coz, chce panu cos powiedzie¢
na ten temat. — Wygladata, jak mu si¢ nagle wydato, na nieco przestraszong. Oblizala usta, zawahata
si¢, chwycila torebke 1 poruszyta si¢ niespokojnie na krzesle. — To malutkie krzesto — stwierdzita.

— Tak — zgodzit sig.

— Znam go — zaczeta — od jakichs$ pieciu lat. Oczywiscie stysze rozne rzeczy. Na tym polega
moja praca. On pojawia si¢ w branzy nieruchomosci juz od dawna, caty czas. Kupuje, sprzedaje, jak
to moéwi3. Bierze si¢ do wielu rzeczy. Dlatego mowig o nim, ze jest spekulantem.

— Rozumiem — powiedziat Al.

— Zatatwia mnéstwo... — Umilkta na chwilg. Nastepnie, z nieoczekiwanie szerokim
usmiechem, ukazujac garnitur ztotych zebow, wrécita do przerwanego watku: — Co6z, on nie jest taki
jak pan, panie Miller. On nie martwi si¢, Zze przez niego §wiat staje si¢ gorszy.

Al skingt glowg. Lagodny ton kobiety zmienit si¢ nagle — wkradty si¢ do niego oschtos¢ 1
niespodziewana surowos$¢. USwiadomit sobie, ze pani Lane naprawde nie lubi Harmana. Jej uczucia
ujawnily si¢, poniewaz nie byta hipokrytka. Nie potrafita udawac, ze lubi kogos, kogo nie lubita.

— Uwaza pani — powiedzial — Ze powinienem si¢ trzyma¢ z dala od Harmana.

Jej usmiech zndéw stat si¢ tagodniejszy. Nieco melancholijny.

— C0z — odparta wolno — to oczywiscie panska sprawa. Moze zna go pan lepiej niz ja.

— Nie.

— Mysle, ze pan jest uczciwy, a on nie. — Spogladata na niego spokojnie. A jednak pod owa
maska obojetnosci widac¢ byto symptomy wzburzenia. To takie trudne dla Murzynki, pomyslat.

Siedzie¢ z biatym i1 utadzonym tonem méwi¢ o innym biatym, gdy w kazdej chwili mogt jej
przykreci¢ Srubg. Mogt jej przerwac, posta¢ ja do wszystkich diabtow. Ale ona tego si¢ nie
obawiata; juz raczej tego, ze przestanie jej uwaznie stucha¢. Wysztyby wszystkie jego uprzedzenia i
zignorowatby to, co do niego mowita.

— Wiem, ze lezy pani na sercu moje dobro — zaczat 1 chociaz mowit, co myslal, fraza ta miata
dwuznaczny wydzwigk. Bylto to tylko gtadkie zdanie.

Pokiwata glowa.

— Bede¢ uwazat na siebie — powiedziat.
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Niedtugo potem, kiedy Jim Fergesson lezat na podtodze swego garazu pod buickiem, ustyszat,
jak niedaleko zatrzymuje si¢ samochod. Pod odgtosie silnika poznat, ze woz jest nowy. Wytoczyt si¢
spod buicka 1 znalazt przy blotniku niemal nowego cadillaca. Drzwi byty juz otwarte 1 me¢zczyzna w
biznesowym garniturze 1 wyglancowanych czarnych butach zrobit krok w jego strong.

— A, witam, panie Harman — powiedzial stary, siadajac. — Widze, ze pan wrdcit. Nie bylo
mnie, kiedy byt tu pan poprzednio. Chyba nic powaznego z tym wozkiem, co? Przeciez ten cadillac
niedawno zjechal z tasmy. — Zasmial si¢ nerwowo, poniewaz nie miat zamierzat babrac si¢ przy
jego samochodzie: nie miat ami odpowiednich narzedzi, ani doswiadczenia z takimi wozami, z tymi
nowymi, drogimi samochodami ze wspomaganiem kierownicy 1 dodatkowym wyposazeniem.

— Kazda maszyneria ma swoje zagwozdki, Jim — rzekt Harman z uSmiechem. — Jak zawsze
mi powtarzasz.

— Swieta prawda — odpart Fergesson.

— To nic powaznego — powiedziat Harman. — Tylko smarowanie.

— Dobra — rzucit Fergesson z ulgg.

— Jim, styszalem, ze zamykasz biznes.

— Id¢ na zastuzony odpoczynek.

— Na dobre?

— Juz to sprzedatem — powiedziat stary.

— Rozumiem — odpart Harman.

— Niech pan postucha — powiedzial stary; chcial potozy¢ rgka na ramieniu Harmana, ale w
ostatniej chwili zmienit zdanie 1 stal tak tylko, wycierajac dionie szmatg. — W miescie jest sporo
dobrych warsztatow, wiec nie musi si¢ pan martwic¢. Znam kilku mechanikow, ktorym mozna zaufac.
W dzisiejszych czasach, przy tych cholernych zwigzkach zawodowych...

— Tak — przerwal mu Harman. — Pracodawcy muszg zatrudnia¢ ludzi podsytanych przez
zwiazki. Czy sg kompetentni, czy nie.

— Obaj znamy biznes — powiedziat Fergesson. — Wiemy, jak to jest.

— I dostaje sie takich obibokow — rzekt Harman — co tylko baki zbijaja i nie pracuja. A kiedy
si¢ chce ich wywali€ na zbity pysk... — Machnat reka.

— Okazuyje si¢, ze to niemozliwe — dopowiedzial Fergesson.

— Niezgodne z prawem.

— I dlatego tylko watkonie majg dobrze, jak za czaséw WPA. To czysty socjalizm. — Stary
poczut, jak rosnie w nim wzburzenie, jakie§ rozgoragczkowanie. Jakze mito bylo sta¢ tutaj z takim
cztowiekiem, z dobrze ubranym panem Harmanem, ktéry jezdzil cadillakiem z pigcdziesigtego
6smego, rozmawia¢ z nim jak rOwny z rOwnym, jak biznesmen z biznesmenem. I tak wtasnie bylto:
byli sobie rowni. Wymachiwat rekami, az wypadta mu szmata 1 musial energicznie strzepnaC ja z
mankietu nogawki. — Jestem w branzy od bardzo dawna. I niech pan zobaczy, jak mnie wykonczyli
podatkami. To cze$¢ ich systemu, zeby cztowiek czut si¢ jak idiota, po§wigcajac si¢ pracy, bo jak
skonczy, to co mu zostaje? Podatek dochodowy. — Splunat na podtoge.

— Tak — powiedzial Harman z taktownym spokojem. — Podatek dochodowy jest z cata
pewnoscig czgscig planu redystrybucji dobr.

— Natozyli go na Ameryke — stwierdzit stary. — Za administracji Franklina Roosevelta.
Kiedy tylko mysle o Roosevelcie... 1 tym jego synalku, putkowniku.

— Wrécity wspomnienia — rzekt Harman z tagodnym, wesotym usmiechem.



Pamigtam, jak Elliott byt putkownikiem.

— Ale ja pana zatrzymuje — powiedziat stary.

— Nie — odpart Harman.

— Ma pan mnostwo rzeczy na gtowie, tak samo jak ja. Mowig panu, panie Harman, obaj mamy
za duzo obowigzkéw. Jedyna réznica miedzy mng a panem jest taka, ze pan wcigz jest mtody 1 ma
energie, zeby sobie z tym radzié, a ja nie. Jestem wypalony. Powiem panu prawde: juz po mnie.

— A diabta tam! — wykrzykngt Harman.

— Takie sg fakty.

— Ale dlaczego? M0j Boze, kiedy tu przyjechatem...

— Jasne, lezatem pod tym buickiem. Ale niech pan postucha. — Przysungt si¢ mozliwie
najblizej do Harmana — tak blisko, jak tylko mogt, nie brudzac go — 1 powiedziat cicho: —

Pewnego dnia, kiedy bede tak lezat pod tym Zelastwem, wie pan co? Dostang zawatu 1 wykityje. —
Odsunat si¢. — Dlatego muszg si¢ stad wyrwac.

— Przy calej twojej wiedzy — powiedziat Harman.

— Tak, wiem, to straszne — rzekl stary. — Ale muszg stucha¢ Fratta, to jego dziatka. Chodze
do fachowcow. Nie jestem lekarzem. Wiem tylko tyle, ze juz od lat miatlem klopoty z niestrawnoscia,
wiec poszedtem do Fratta. Niczego nie znalazt, ale na wszelki wypadek zmierzyt mi cisnienie. —
Zdradzit, jakie ma cisnienic. Bylo okropnie wysokie 1 na twarzy mezczyzny znalazt tego
potwierdzenie.

— To straszne, Jim — powiedzial Harman.

— Ale jak wrzuce na luz — cho¢ nie méwie, ze bede snut sie po domu — znajde co$ mniej
wyczerpujacego, to mnie podniesie. — Zamilkt.

— A nie myslates, zeby kogos zatrudni¢? Do cig¢zkich prac?

— Nigdy nie znajde¢ osoby godnej zaufania.

— Rozmawiates$ o tym ze swoim posrednikiem?

— Ma pan na mysli Matta Pestevridesa?

— Twojego prawnika — odpart Harman. — Albo posrednika handlu nieruchomo$ciami. Z kim
omawiate$ swoje sprawy biznesowe? Z kim si¢ konsultowates, zanim sprzedate$ zaktad?

Stary milczat.

— Czy omowites to z kims$, kto ma doswiadczenie w interesach? Mogle$ przeciez zatrudni¢
kogos, jakiego$ majstra. Wszyscy tak robig. Kazdy dobry doradca biznesowy znalaztby ci taka osobe,
kogo$ godnego zaufania. To tylko kwestia badan 1 poszukiwan, kwestia odpowiednich procedur.

Fergesson nie wiedzial, co powiedziec.

— Jestem zdumiony postepowaniem twojego doradcy — stwierdzit Harman.

— Zadzwonitem do niego 1 powiedziatem, ze chce sprzedac warsztat z przyczyn zdrowotnych

— rzekt stary.

— To prawdziwa wyprzedaz. Nie straciles aby na tym?

— Stracitem — przyznat.

— Jesli nie masz nic przeciwko, pozwol, ze spytam, za ile to sprzedates.

— Za trzydziesci pigc tysigcy.

Harman rozejrzal si¢, oceniajgc budynek.

— Wydaje si¢, ze to uczciwa cena. — Zastanawiat si¢, pocierajac ktykciem dolng wargg. —
Postuchaj, Jim. Nie ma sensu gdyba¢ poniewczasie, co moglbys$ zrobi¢ ze swoim warsztatem.

Dostales, ile chciate$. Wydusites, ile si¢ dato.

— Tak — stwierdzit Fergesson z duma.



— Mam nadziej¢, ze nie wzigte$ biatka — rzekl Harman, przygladajac mu si¢ uwaznie.

— Biatka?

— Powiernictwa. Aktu notarialnego z promesa.

— O, nie — odpowiedziat od razu. — Zadnych papierow. Dziesieé¢ tysiecy gotowka i reszta
wtozona na procent do banku, z czego mam dwiescie dolaréw miesiecznie.

— Na jaki procent?

Stary nie pamig¢tal.

— Pokazg panu. — Ruszyt do zagraconego biura, a Harman szedt za nim dlugimi krokami. — O,
tutaj. — Wyjat dokumenty z szuflady biurka, potozyt je na blacie 1 odsunat sie.

Harman jakis$ czas przygladat si¢ dokumentom.

— Uwazam, ze §wietnie to zalatwite§ — powiedzial w koncu.

— Dzigki — wyszeptat stary z ulgg.

Stojac przy biurku, Harman uderzyt w teczke dionig, jakby czyms$ nagle zaaferowany. Uderzat w
nig raz za razem.

— Co$ ci powiem. Postuchaj. Dam ci... jak by to nazwac? Nie, nie rad¢. — Jeszcze raz
otworzyt teczke 1 przekartkowat zawartoS¢. — Po drugiej stronie zatoki. W hrabstwie Marine.
Buduja na potgge. Rozbudowuja wszystko. — Wpatrywat sie¢ w starego.

— Tak — potwierdzit Fergesson. Wstrzymat oddech.

— Fragmenty autostrady 101 przebudowuja catkowicie. To plan na wiele milionow dolarow,
ktory bedzie realizowany kilka lat. Byte$ tam kiedys?

— Jaki$ rok temu.

— Jest tam kilka nowych centrow handlowych — powiedzial Harman. — Jedno w Corte
Madera. Prawdziwie wspaniaty projekt. A teraz postuchaj. — W jego glosie bylo co$ szorstkiego i
ostrego, co przewiercato rozmoéwce na wylot, 1 stary podszedt do drzwi, by je zamkng¢, cho¢ Harman
nie kazal mu tego zrobi¢. — Nie oszukyj si¢ — kontynuowal. — To tam si¢ teraz wszystko pnie do
gory, nie tutaj. Nie w East Bay. To genialny plan... — Zasmiat si¢. — Tu nie ma juz miejsca. East
Bay jest przetadowana. Tak samo jak potwysep. Jedynie w hrabstwie Marin mozna si¢ rozwijac! —
Wpatrywal si¢ szeroko rozwartymi oczami w starego.

— No taa — powiedziat Fergesson, kiwajac gtowa. Harman siegnat do kieszeni, wyciagnat
ptaski, ciemnoszary portfel 1 wyjal z niego wizytowke. Pidrem napisat cos wolno 1 z namaszczeniem
na odwrocie, po czym podat wizytowke staremu.

Na odwrocie Harman skreslit numer telefonu, wielokrotnie poprawiajac kierunkowy. Nie byta
to znana Fergessonowi centrala.

— D u— zaczat czytac.

— Dunlap — powiedziat Harman. — Zadzwon tam.

— Po co?

— Zadzwon do faceta w ciggu dwudziestu czterech godzin. Nie zwlekaj z tym, Jim.

— Co to jest? — zapytal Fergesson stanowczo, jakby bardzo chcial si¢ dowiedzie¢, jakby
musiat za wszelkg cene¢ si¢ dowiedziec.

Usiadlszy na zawalonym szpargalami biurku, Harman z zatozonymi rekami przypatrywal sig
dhuzszg chwile staremu.

— Powiedz mi — wychrypiat stary, styszac w swoim glosie bol 1 skowyt, jakie nie wydobyty
si¢ z jego ust przez cale zycie.

— Ten cztowiek — rzekt Harman — to Achilles Bradford. Znalbys$ go, gdyby$ obracat si¢ w
pewnych kregach. Jak si¢ z nim dogadasz, bierz swego prawnika i jedZ do niego. On zrobi z toba



interes. On chce zrobi¢ interes. Ale nie moze czekaé. Juz wpakowal w to wiasny milion. —
Kontynuowat juz spokojniejszym glosem. — To centrum handlowe, Jim. Na sto jedynce za San
Rafael, w strong Petalumy. W Novato. Jest tam baza sit powietrznych w Hamilton Field. I wiele
obszaré6w budowlanych. A wcigz powstajg nowe, jak grzyby po deszczu.

— Rozumiem — powiedziat stary, ale nie rozumiat.

— Z tego, co wiem — powiedzial Harman — chcg tam zbudowac salon samochodowy.

Przedstawicielstwo, prawdopodobnie Chevroleta, ale moze tez Forda. A moze nawet jednej z
tych goracych importowanych marek, takich jak Volkswagen. Tak czy inaczej, na sto procent beda
tam zaktadac stacje obstugi. Ci wszyscy ludzie dojezdzaja do pracy, Jim. Az do San Francisco.

Przejezdzaja po dwiescie mil dziennie oSmiopasmowg autostrada, a w godzinach szczytu jada
zderzak w zderzak. I postuchaj. Pociggitamniekursujga. Wiesz co to oznacza? Ci ludzie
muszg dba¢ o swoje pojazdy. Centrum samochodowe bedzie wszechstronne. Nowe wozy, dostawy
czesci, warsztat... wszystko to oparte na naprawach. I méwimy tu o duzym warsztacie, Jim. Nie o
takim jak ten tutaj, jednoosobowym. Zeby wszyscy mogli jechaé ta trasa, potrzebny jest catodobowy
serwis. Z dziesigcioma, pietnastoma mechanikami na jednej zmianie. Z samochodami do holowania.
Z serwisem dla pojazdow komunikacji miejskiej. Zaczynasz rozumiec?

— Tak — powiedziat stary. Zrozumiat.

— To nowa i1dea warsztatu. Stacja napraw przysztosci. W pewnym stopniu taki warsztat jutra.

Zdolny poradzi¢ sobie z ruchem samochodowym przysztosci. Za pigé lat stare warsztaty odejda
w niepami¢¢. Miates racje, ze sprzedates teraz to wszystko. To byto bardzo madre posunigcie.

Fergesson kiwnat glowa.

— Mogtbys w to wejs¢ — rzekl Harman. — Mozesz tam pojechac¢? Mozesz wzig¢ swojego
mecenasa 1 ruszy¢ na podboj?

— Nie wiem — odpart stary.

— Jak nie, to jedz bezniego. Alezjawsie¢tam.— Nagle Harman zeskoczyt z biurka. —
Muszg lecie€. Juz jestem spoézniony. — Wypadt z biura, otwierajac drzwi na osciez.

— Ale moje zdrowie — powiedziat Fergesson, idgc za nim. — Przeciez nie moge juz pracowac
W warsztacie.

— Inwestor wyktada kapitat poczatkowy 1 kieryj e zakladem — rzeklt Harman, zatrzymawszy sie
na chwile. — Zapewnia wiedze 1 doswiadczenie. Prace fizyczne beda wykonywa¢ mechanicy ze
zwigzkow. Kapujesz?

— Och — wykrztusit stary.

— Na razie, Jim— powiedzial Harman, wyciagajac do niego reke.

Jim Fergesson niezgrabnie u$cisngt mu dton.

— Reszta — dodat Harman — zalezy od ciebie. — Mrugnat do niego z przyjacielskim,
optymistycznym usmiechem. — Zostawiam ci¢. — Machajac, podszedt dziarskim krokiem do swego
cadillaca 1 wskoczyl do srodka. Wiaczajac silnik, zawotal: — Jutro zrobimy to smarowanie, dzisiaj
musze¢ juz pedzic.

Cadillac znikngt w sznurze samochodow.

Jim Fergesson bardzo dtugo patrzyl za nim. Potem wolno wrdcit do buicka, nad ktorym
pracowal.

Godzing poézniej w biurze rozdzwonit si¢ telefon. Stary odebrat 1 ustyszat Harmana.

— No 1 co powiedziat? — zapytat biznesmen.

— Nie dzwonitem jeszcze — odpart stary.

— Co takiego? — Harman byl prawdziwie zaskoczony. — No to lepiej si¢ pospiesz, Jim. Nie



pozwol, zeby ci to przeciekto miedzy palcami. — Powiedziat jeszcze kilka tego typu gtadkich zdan,
po czym poprosit starego, by go zawiadomit, kiedy juz porozmawia z Bradfordem.

Fergesson usiadt za biurkiem i zaczat rozmysla¢ nad tym wszystkim.

Nikt mnie nie bedzie poganiat, powiedziat sobie. Nikt mnie nie bedzie naciskal. To wbrew
mojej naturze.

Nie zadzwonie, pomys$lal. Ani teraz, ani poznie;.

Zrobi¢ inaczej, postanowil. Pojade tam, do hrabstwa Marin. Zobaczy¢ to miejsce, to cale
centrum handlowe. I sprawdze wszystko osobiscie. A potem, jak mi si¢ spodoba, moze porozmawiam
z tym facetem.

Poczut przyptyw energii, wlasnej przebiegtosci. Wybuchnat §miechem.

— A do diabta z tym — powiedzial. Mam dzwoni¢, zanim si¢ rozejrz¢? Mam wierzy¢ mu na
stowo?

Dlaczego niby mialbym wierzy¢ Harmanowi? Dlaczego mialbym komukolwiek wierzy¢? Nie
osiggnatbym tego, co mam, gdybym stuchal wszystkiego, co ludzie moéwig. Wierzyt pogtoskom.

Ale musiat si¢ upewnié, ze trafi we wtasciwe miejsce. Podniost wiec stuchawke 1 wykrecit
numer, ktory w notesie statych klientow znajdowat si¢ obok numeru Harmana.

% sk ok

Tego wieczoru po powrocie do domu mingt Zone, nie odzywajac si¢ do niej ani stowem.
Poszedt prosto do tazienki, zamknal drzwi na klucz 1 zanim gtos Lydii zdotat go rozkojarzy¢, odkrecit
kurki przy wannie.

Wiem, gdzie to jest, pomyslal, lezac w wodzie. Znajde to miejsce.

Zamierzat wstac rano, tak wczesnie jak to tylko mozliwe, 1 wréci¢ do warsztatu w potudnie.

Lezac w wannie, wpatrywal si¢ w wilgotny od pary sufit i opracowywat kazdy szczegot swego
planu. Powtarzajac go w myslach, przypatrujagc mu si¢ ze wszystkich stron, wiedzial, ze dopracowat
wszelkie szczegdty — nic nie umkneto jego uwagi.

Nowy, pomys$lat. Bedzie nowy, kazdy szczegél dopracowany. Zadnego smaru, zadnych
przykrych zapachéw, Zzadnej wilgoci, wrazenia staro$ci, kupy starych czgsci w rogu... wszystko to
zniknie. Zostanie wymiecione. Sterty 1 katuze, kurz. Nic z tego nie zostanie.

Do diabta z nimi, pomyslal. Bede miat biuro ze szkla, z dzwigkoszczelnymi §cianami. Bede
sobie z gory patrzyl na mechanikow. Bede tylko zarzadzal. Przez kilka interkoméw. Moze nawet
takich bezprzewodowych. Wszedzie fluorescencyjne §wiatta, jak w tych nowych fabrykach.

Mnostwo automatyki. Wszystko zorganizowane; zadnego marnowania czasu, bo to kosztuje.

Bedzie jak w laboratorium, rozmyslat. Mnostwo nowoczesnych urzadzen, jak przy atomie. Jak w
Livermore, gdzie wynalezli bombeg.

Zaczat postrzega¢ siebie jako czastke nowego $wiata, wraz z Harmanem, wraz z innymi
przedsiebiorczymi ludzmi. To prawdziwa Ameryka, pomyslat. Wizja. Co moze zrobi¢ kapitat 1
wyobraznia. A ja mam jedno 1 drugie.

Odwaga, stwierdzil. Trzeba by¢ odwaznym. Nawet bezwzglednym. Albo zjedza cztowieka. Ci
tylko czekaja, starajg si¢ Sciggnac ci¢ do swego poziomu, a gdy si¢ pniesz w gore, majg ci to za zle.

Zawistnicy. Jednak trzeba to ignorowac. Tak jak robi to Nixon: stoi twardo i szydzi z tych, co go
obrazaja, rzucaja kamienie, nawet pluja. Ryzykuje zycie.

Z przymknigtymi oczami, zanurzony w goracej wodzie, dopuszczajac sobie Swiezej, stary myslat
o sobie w taki wtasnie sposob. Nie jak o kim§ zagubionym w brudnych, pozbawionych znaczenia
zautkach San Pablo Avenue; widzial si¢ w otoczeniu wielkich, ludzi, ktérzy sie¢ liczg. Jestem
ucielesnieniem przemystu, pomyslat. Nie polityki, na tym si¢ nie znam. Ten kraj zbudowano na



biznesie. Jest jego kregostupem.
Inwestycje! Inwestuje w przyszto§¢ Ameryki. Nie dla wtasnego dobra — do cholery, przeciez
nie dla zysku — ale by napedza¢ gospodarke. [tosiebedzieliczy¢.Jasigebedeliczyt
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Weczesnie rano ulice byty wilgotne, a nad wszystkimi domami zalegata mgta na tyle gesta, ze
zaczela si¢ skrapla¢ na pionowych powierzchniach. Na ulicach nie bytlo zywej duszy, ale
gdzieniegdzie jasniaty prostokaty okien kuchennych, w ktorych, jak sobie Jim Fergesson wyobrazit,
ludzie wystawiali tytki do otwartych piekarnikow, zeby si¢ rozgrzac.

Ogolit sig¢, odgrzat sobie papke z kukurydzy, ktora zostata od wczoraj, wypit grubo mielong
czarng kawe stojaca od wieczoru w czajniku, po czym opatulony kurtka zszedt do podziemnego
garazu, w ktorym stal pontiak. Lydia jeszcze spata. Nikt go nie ustyszat 1 nikt go nie zobaczyt.

Wilgo¢ dostata si¢ do silnika 1 ten zgast mu dwukrotnie, zanim wyjechal z garazu. Wci3z jeszcze
si¢ krztusit, kiedy sunagt juz przez Grove Street. Fergesson nie potrafil pozby¢ si¢ mysli, ze gdyby
mial czas, rozebratby samochdd na czynniki pierwsze 1 skrecit go ponownie. Niemal wszystko w nim
byto zuzyte — nic nie dziatato, jak powinno. Nie wrzucal wyzszego biegu, lecz dotart na drugim do
Swiatet. Rozejrzat si¢ ostroznie 1 nie zatrzymujac si¢, skrecit w prawo. Chwile pdzniej jechal
trzydzieSci pie¢ mil na godzing przez Oakland. Po jakiejs mili silnik rozgrzat sie 1 zaczat lepiej
pracowac. Stary wigczyt radio 1 stuchal programu Syrnowie pionierow.

Wiekszos¢ kierowcoOw na Eastshore Freeway miata tylko jedno w glowie: dojecha¢ do San
Francisco. W drugg strong ruch byt duzy, ale na pasach na wprost byto niemal pusto, Ferges — son
mogt wiec ruszy¢ ostro na Richmond. Szyby w pontiaku podniesione, ogrzewanie dziatalo bez
zarzutu. Poczut si¢ komfortowo 1 wygodnie, a muzyka kowbojska kotysata go do snu. Stopniowo jego
samochod zaczat zjezdza¢ na bok, az woz z tytlu zatrgbit na niego, podnidst si¢ wigc na fotelu 1
skoncentrowal na drodze. Byla szosta trzydziesci.

Wzdtuz ptaskiej linii brzegowej East Bay rozciagaty si¢ po prawej tereny aquaparku. Osiagnat
juz sze$¢dziesigt mil na godzing, w jego mniemaniu zawrotng szybkos¢. Najwyrazniej nie byl tu
dtuzej, niz sadzil — na autostradzie wida¢ bylo zmiany, pobudowano nowe wiadukty, objazdy 1
skroty, ktore zdezorientowaly go. Poza tym, zauwazyl, autostrada miata dwanascie pasm. Czy
zamierzajg jeszcze ja poszerzyC? Pobocze wykonano z bialego cementu 1 nigdzie nie bylo widaé
zatoczek. Plasko$¢ pobocza wprawita go w zadowolenie. Trzymat kierownice¢ obiema rgkami 1
spogladat na domy 1 wzgorza po prawe;.

Nalezato odnalez¢ bulwar Hoffmana; musiat zjecha¢ na prawo, bo inaczej nie mogtby opuscic¢
autostrady. Przeskakiwal wigc stopniowo z pasa na pas, myslac, ze to najlepszy sposob. Kierowcy
samochodow po prawej byli jednak odmiennego zdania — Scigat go chor klaksondw.

Przyspieszywszy, wpadl na otwartg przestrzen na prawym pasie, niemal zjezdzajac na asfaltowe
pobocze. Po chwili ruszyt waskim, wyboistym tymczasowym wjazdem na bulwar Hoffmana.

Przemknat na zielonym $§wietle przez skrzyzowanie 1 pod posepnym wiaduktem z czarnego
zelaza, z wielkimi znakami ostrzegawczymi i mrugajacymi zottymi $wiattami. Swiatta zmieniaty sie
w takim rytmie, ze jadac pod nimi, poczut, 1z zdarzy si¢ co$ strasznego. Przejazd pod wiaduktem byt
tak waski, ze przez moment obawiat sie, czy si¢ zmiesci. Miat wrazenie, Ze zaraz zarysuje sobie boki,
1 mogt jedynie zacisnag¢ mocniej dtonie na kierownicy. Ale chwile pdzniej wyjechatl z drugiej strony 1
tam ponownie miat zatoke po lewe;.

Kilkanascie mil dalej bulwar otoczyly tanie stacje benzynowe i1 kawiarnie dla kierowcow
cigzarowek, a nastepnie najobskurniejsze murzynskie slumsy, jakie widziat. Ruch byl tu bardzo
wolny, bo mi¢dzy osobowymi jechaty tez wielkie cigzaro6wki na ropeg. To, jak si¢ domyslal, byto
Richmond. Na popekanych chodnikach walaty si¢ sterty Smieci.

Po lewej stronie zobaczyt fabryki 1 nabrzeza. Blisko oceanu, u§wiadomit sobie. Tory kolejowe,



jedne koto drugich. A pdzniej, na wprost, strome wzgorze z domami. Ulica skregcata ostro. Ujrzat
otwartg przestrzen i olbrzymig rafineri¢ Standard Oil. I nagle ulica znow zmienita si¢ w pnacg si¢ do
gory autostrade, na ktorej wozy wokot niego nabieraly predkosci. Przemknal przez szeroki tuk nad
rafinerig 1 tam ponownie zobaczyl zatoke i most taczacy East Bay z hrabstwem Marin. Byl to
najpaskudniejszy most, jaki kiedykolwiek widzial, ale nie przyttoczyt go on, tylko rozbawit.

Zwolnil przy rogatkach, zaptacit siedemdziesigt pie¢ centdow 1 wjechal na most. Tak go
postawili, ze kierowca nie widzial niczego — ani wody, ani wysp, ani nawet tego, dokad jechat;
byto widac jedynie cigzkie metalowe dzwigary.

Jakis inzynier geniusz, powiedzial do siebie Fergesson. Co za rozmach. Znoéw si¢ zasmial.

W koncu jaki$ znany punkt orientacyjny. Skoncentrowat si¢ na tym, co zobaczyl daleko przed
soba. Wigzienie San Quentin ze swymi budynkami w kolorze wypalonej gliny, przypominajace stary
meksykanski fort. Budynki na brzegu wygladaty, jakby kto$ je postawit przed miesigcem.

Most mijal wig¢zienie po prawej 1 wychodzit na autostrade z niezwykla liczba zjazdow. Znow
poczut metlik w glowie. Ale na drogowskazie przeczytat, gdzie ma skrecic, by trafi¢ na US 101

North. I tam wtasnie zjechat.

Przebyt ptaska przestrzen z wielka predkoscig, majac za sobg jeden samochdd, a przed soba
drugi. Wiatr huczal, omiatajgc pontiaka. Dojechat do San Rafael 1 US 101; byt juz niemal na miejscu,
a wcale nie musiat dtugo prowadzi¢. Byt sporo przed czasem i jego nastroj tez urdst proporcjonalnie.

Kiedy zobaczyt stacje benzynowg na niewielkiej bocznej drodze, wilaczyt kierunkowskaz i
zjechal z autostrady. Po kilku zakretach wtoczyt si¢ na stacje 1 stangt przy najblizszej wysepce z
dystrybutorami. Po otwarciu drzwi zauwazyt, ze poranne powietrze jest ciepte. Wiatr kotysat
chwastami rosngcymi wokot stacji.

Podnidst maske 1 zwinigtg strong gazety sprawdzil poziom oleju. Byto go o wiele za mato, wigc
ze stojaka obok dystrybutorow wzigt kwarte trzydziestki. Mtody pracownik stacji pognal w jego
strong, kiedy stary oproznit pojemnik do stojacego obok nalewaka.

— Ej! — zawotlat chtopak z oburzeniem. — Zadne takie.

— Przepraszam — powiedzial Fergesson, u§wiadamiajac sobie, ze nie jest w swoim
warsztacie.

— Nalej mi pigtke zwyklej. — Juz siegat do dystrybutora, ale udal, ze sprawdza ceng. Etylowa
kosztowata trzydziesci dziewie¢ centow za galon. Kiedy chtopak wziaglt waz do reki, dat wyraz
swemu zdumieniu.

Pracownik byt wcigz zdenerwowany. Nawet gdy poszedt do tylu 1 zdjal nakretke baku, nie
spuszczal z oka starego mezczyzny, jakby spodziewat sig, ze znow bedzie majstrowatl przy
urzadzeniach firmy. Odruchowo Fergesson wsiadl do samochodu i zostal tam, az chtopak obszedt
woz, by przetrze¢ szyby.

— Nie, nie — powiedzial chtopakowi 1 chcac si¢ go pozby¢, wcisngt mu kilka banknotéw
dolarowych.

Chtopak wydat reszte, po czym wyciagnatl nalewak do oleju. Maska opadta z hukiem 1 stary
wyjechat ze stacji na drogg. Kiedy wepchnat si¢ przed woz z mleczarni, ustyszat glosne trabienie.

W trakcie jazdy che¢ wejsScia w ten interes byla coraz wigksza. W kazdej chwili spodziewat si¢
znaku wskazujacego droge do Marin Country Gardens. Ale zjechat z autostrady; waska droga nie
wracala na nig, lecz prowadzita do ulicy mieszkalnej. Od autostrady oddzielalo go wysokie,
zwienczone drutem kolczastym ogrodzenie, za ktorym wida¢ byto pedzace z zawrotng predkoscia
auta. On jechal jednak dalej niezrazony, oddzielony od autostrady metalowym plotem.

Najwyrazniej dotart do San Rafael, miasteczka, w ktorym — jesli w ogdle — byl bardzo



dawno.

Jechat migdzy cichymi domami z predkoscig dwudziestu pigciu mil na godzine. Przecznice byty
tu krotkie. Zobaczyt kilku ludzi zmierzajacych do pracy. Szli zwawym krokiem, niektorzy w
garniturach, inni w ciuchach roboczych. Wszyscy poruszali si¢ niezwykle szybko, jak postacie w
niemym kinie. To rOwniez go ubawito.

Jaki§ czas jechat przez miasto, wcigz majgc na oku autostrade, 1 zastanawiat si¢, gdzie jest, cho¢
bawit si¢ doskonale. W koncu zobaczyl krzepiacy widok. Byta to S$wiezo rozorana przestrzen, on zas
uswiadomit sobie, ze to budowa przy autostradzie. Wielkie rury lezaly w rzedach. Byl to ceramiczny
system kanalizacyjny, ktory musiat zosta¢ wkopany na samym poczatku. I staty tu maszyny budowlane.
Te wielkie. Cig¢zki sprzet, jakiego rzad federalny uzywal do prac: widzialt juz taki, kiedy
przebudowywano autostrade numer 40, obecng Eastshore Freeway.

Podjechat do samego placu budowy 1 zatrzymal samochod. Nie mial innego wyj$cia — chodnik
konczyt si¢ poszarpanymi ptytami, ktore zdazyly juz popegkac. Droga, ktorg jechat, zostata zastawiona
koparkami. Stanat na brzegu rowu. Brud. Podziemna czg$¢, ktorej si¢ zwykle nie widzi.

Przestraszyl si¢ 1 zaciggngl reczny hamulec. Maszyny, pomyslal, wszystko stad wyrwaty,
niczego nie zostawily. Jakaz moc tkwi w takiej koparce! Nic si¢ nie ostato... Spojrzat w prawo 1 w
lewo.

Strasznie dtuga bruzda, a jaka szeroka! Czy samochdd mogt tedy przejecha¢? Czy mozna byto
wyjecha¢ po drugiej stronie na autostrade? Wysoko w gorze zobaczyl szybko przemieszczajace si¢
kreski. Pojazdy na autostradzie.

Wzdtuz autostrady biegt podwdjny §lad. Bieznik odci$niety duzym ci¢zarem. Byly tu jakie$
wozy. Wiaczyt wigc silnik i zjechat na dot z asfaltu. Samochod podskakiwal, skrzypiat 1 kiwal si¢ na
boki. Fergesson jechat uwaznie po wytyczonych sladach. Pontiakiem trzesto, gdy jakis kamien dostat
sie miedzy kota. Sciskajac mocno kierownice, wjezdzat w wykroty i wyjezdzat z nich.

W pewnym miejscu mingt grupe robotnikow, ktoérzy gapili si¢ na niego. Nastepnie przejechat
obok wzniesienia z maszynami. W koncu zobaczyl, jak zbliza si¢ do niego metaliczny korpus.

Zatrzymal woz, bo okazato si¢, ze to buldozer. Kierowca wysoko na swoim fotelu potrzasat
piescia 1 cos$ krzyczat. On rowniez si¢ zatrzymat 1 dwa pojazdy stangty na wprost siebie. Fergesson
nie wysiadt. Zostat za kierownica.

Operator buldozera wyskoczyt z kabiny 1 podszedl do niego.

— Kim ty jestes, do jasnej cholery?! Zabieraj stad tego gruchota!

W oczach starego buldozer wraz z kierowcg nalezeli do nierzeczywistego Swiata. Styszal, jak
mezczyzna sapie, 1 widziat jego zaczerwieniong okragly twarz w szybie, ale nawet nie drgnat. Nie
wiedzial, co zrobic¢.

— Zawracaj! — krzyknatl me¢zczyzna. — Wracaj na droge! No juz, chtopie!

— 7na pan pana Bradforda? — zapytat Fergesson. Pojawili si¢ inni robotnicy, a z nimi facet w
garniturze.

Wskazywali na pontiaka 1 machaniem zwotywali kolegow. Rzad postaci rost btyskawicznie
wzdhuz goéry sprzetu 1 ziemi — byli to gapie.

Megzczyzna w garniturze podszedt do szyby 1 powiedziat:

— Bedg zmuszony prosi¢ pana, zeby pan zawrocit 1 odjechat. To prywatna droga budowana dla
rzadu.

Fergesson mial pustke w glowie. Przejechal prawie mil¢ na najnizszym biegu po sladach w
ziemi. Pomyst, zeby zawroci¢, oszatamiat go. Byl zmieszany 1 nie wiedzial, co powiedzie¢.

— No, co z nim jest?! — dart si¢ kierowca. — Chryste, muszg przejecha¢! Nie moge tu



pierdzie¢ w stolek caty dzien!

— Moze nie umie po angielsku — powiedziat jaki$ robotnik.

— Pokaz pan prawo jazdy — zazadat facet w garniturze.

— Nie — odpart Fergesson.

— On nie wie, jak zawroci¢ — skwitowat to robotnik.

— Przesun si¢ pan — nakazat garnitur i otworzyt drzwi. — Ja wycofam. No, sun sig¢, stary.

Stuchaj, mozemy ci wlepi¢ mandat, jestes na stanowej budowie. Wjechates tu bez pozwolenia.
Nie masz prawa przebywac na tej drodze. To nawet nie jest droga, tylko budowa drogi.

Przepchnat Fergessona na siedzenie pasazera, zatrzasngt drzwi, wrzucit wsteczny 1 spogladajac
do tylu, zaczal cofaé. Kierowca buldozera wrocit do maszyny i1 ruszyt ich sladem. Bardzo dilugo
trwalo, nim dojechali do punktu wyj$cia. Fergesson patrzyt tylko na tablice rozdzielczg 1 milczat.

— No dobra — powiedziat me¢zczyzna, zaciggnal reczny 1 wysiadt. — Prosze bardzo.

— Dokad mam jecha¢? — zapytal Fergesson.

— Wycofaj pan i sun tam, skad$ pan przyjechat. Stary wskazat przez pas ziemi na autostrade.

— Zawracaj pan — powtorzyt facet. — Do San Rafael 1 tam znajdz pan uliceg, zeby przejechac
na drugg strong.

Odszedt szybkim krokiem i1 Fergesson zostal sam. Styszal toskot buldozera oraz nawolywania
robotnikéw — zaczynali prace. Wrzucit bieg i1 szczekajac zebami, wjechal niezdarnie drogg wzdtuz
domow 1 trawnikéw do mieszkalnej dzielnicy San Rafael.

Zobaczywszy mezczyzne na chodniku, wychylit si¢ przez okno 1 zawotat do niego:

— Jak mam przejecha¢ na drugg strong?

Megzczyzna obrzucit go spojrzeniem 1 poszedt dalej bez stowa. Fergesson podkrecit szybe. Byt
zdruzgotany, roztrzgsiony 1 nie pojechat za nim. Dochodzita dziewiata 1 robito si¢ cieple;.

Zotte stonce wisiato juz nad drzewami i chodnikami: trawniki blyszczaty rosa. Jaki$ listonosz
szedt wolno chodnikiem 1 Fergesson zaparkowat koto niego przy krawe¢zniku.

— Jak mam przejecha¢ na drugg strong 1017 — zapytat.

— A dokad pan jedzie?

— Do Marin Country Gardens — odpart stary, przyjmujac beztroska pozycj¢ za kierownica.

Listonosz musiat si¢ zastanowic.

— Nie — stwierdzit w koncu. — Pierwsze stysze. Niech pan jedzie do ratusza, tam pan si¢
dowie. Prosz¢ tam kogo$ zapytac, oni beda wiedzie¢. — I poszedt sobie.

Dalej stary jechal bez celu, nie wiedzac, dokad si¢ uda¢ ani z kim porozmawia¢. Wydawato sie,
ze coraz bardziej oddala si¢ od centrum — ulice byly tu bardziej strome, a domy starsze. W koncu
wyjechat na co$, co przypominato uliczke osiedlowa, ale taka sprzed lat, na ktérej staty walace si¢
domy, a na podworkach chwasty rosty po pas.

Raz zobaczyt policjanta, ale wygladat na wrednego twardziela, wigc si¢ nie zatrzymat. Zrobito
si¢ kwadrans po dziesiatej. To dopiero historia, pomyslat. Gdzie ja jestem? Wcigz w San Rafael? Za
droga dostrzegt jakby otwartg przestrzen. Pola, w oddali jakie$ wzgorza.

O dziesiatej trzydziesci dojechat do skrzyzowania 1 zobaczyt budynek z imitacji kamienia, a na
nim tablice: DOWLAND NIERUCHOMOSCIL, NOTARIUSZ, WYNAJEM. Zaparkowat auto 1 wszedt
do $rodka.

Za jednym z trzech biurek siedziala kobieta w $rednmim wieku, we wzorzystej sukience 1
kapeluszu. Rozmawiata przez telefon. Usmiechngta si¢ do niego, zakonczyta rozmowe i1 podeszta do
lady.

— Dzien dobry — powiedziata.



— Chciatem si¢ dosta¢ do Marin Country Gardens — rzekt Fergesson.

Kobieta zastanawiata si¢ chwile. Wygladata elegancko z falistymi, spietymi z tytu siwiejacymi
wtosami. Miata drogie ubranie 1 pachniata tadnie pudrem oraz perfumami.

— To nie nalezy do nas. To jedna z nowych inwestycji na koncu 101 — powiedziata, po czym
dodata z wahaniem: — Mowigc szczerze, nawet nie wiem, czy tam juz si¢ kto$ pojawia.

— Chciatem si¢ zobaczy¢ z panem Bradfordem — rzekt stary. Kobieta oparta si¢ o lade 1
postukata z6ttym otowkiem po zebach.

— Moze pan zawrdci¢ 1 za jaka$ mile przejecha¢ na drugg strone. Ale moze tez pan jechac
dale;j.

Panska budowa znajduje si¢ przy autostradzie w stron¢ Petalumy, wigc moze pan réwniez
jecha¢ dalej ta drogg. Pracuja tam na calego, zatem musi pan uwazac. Latwo si¢ zgubic.

Potozyta mape na ladzie, dzigki czemu mogta mu udzieli¢ precyzyjnych wskazéwek.

Podzigkowat jej 1 wrocit do samochodu, czujac nowy przyptyw energii. Moze teraz, pomyslat.

Przynajmniej ta budowa istnieje, kobieta rozpoznata nazwisko.

Kiedy juz ruszyt, znow znalazt si¢ w rejonie budowy. Droga zmienita si¢ w pota¢ spekanego
asfaltu, jak przypuszczal, pod wptywem ciezkiego sprzetu, ale udato mu si¢ przejecha¢ nig na druga
stron¢ autostrady wraz z grupg samochodow, pod czujnym okiem starszego mezczyzny w niebieskich
dzinsach, ktory machat choragiewka. Tam zostat skierowany w lewo, na wyboistg starg droge
pokryta nawierzchnig bitumiczng; biegta rownolegle do autostrady, cho¢ jaka$ mil¢ od niej.

Po obu jej stronach widzial martwe sady owocowe. Nie byl w stanie rozpozna¢, jakie to
drzewa.

Do jego uszu dobiegl harmider maszyn. Po chwili zobaczyt je w oddali; przypominaty
wspinajace si¢ mozolnie owady. Ale teraz mu si¢ wydawato, naprawdg, ze w koncu widzi Marin
Country Gardens — przynajmniej na szerokim stoku brazowego wzgdrza zobaczyt powstajace
osiedle. Widziat wyraznie, w ktorym miejscu zniwelowano grunt, wytyczono waskie drogi osiedlowe
1 zaczeto wylewa¢ fundamenty. Podekscytowany opuscil szyby. Do srodka wpadto ciepte 1 suche
letnie powietrze, tak bardzo réznigce si¢ od miejskiego smrodu. Zapach schngcej trawy byt kojacy, a
widok ptaskich potaci utwierdzit go w przekonaniu, ze wreszcie odnalazt to, czego szukat; widok,
jaki rozposcieral si¢ za zakurzong szybg z resztkami owadéw, w idealny sposob odpowiadal jego
oczekiwaniom.

I nagle, ku jego nieopisanej radosci, pojawita si¢ tablica. Mijajac ja, zdotal odczyta¢ tylko duze
litery. Informacje wymalowano na drewnie fluorescencyjnymi zielono—czerwonymi literami — wity
si¢ w rzedach, uyjawniajac catg prawde o zaliczce, rzutach, kondygnacji, liczbie cegiet w kominku 1
kolorach. Przeczytat:

MARIN COUNTRY GARDENS

TYLKO ' MILI DALEJ

OTWARTE DLA POTENCJALNYCH KLIENTOW

Nie byta to juz stanowa czy federalna budowa, ten rozkopany obszar z maszynami; bylo to
prywatne przedsiewziecie. A jednak pasowato tutaj. Wpisywalo si¢ w ogdlny plan zamieszania i
krzataniny. Wszystko pasowato do siebie 1 tutaj byto jego miejsce — on tez tu pasowat. Dtonie 1
nadgarstki piekly go od potu. Zamrugal 1 poczut co§ nowego, nie, wcale nie, bylo to stare uczucie,
znane jeszcze z dziecinstwa. Az przebieral nogami, zeby si¢ zatrzyma¢ 1 wysigs$¢ z samochodu; miat
ochote biega¢, podskakiwaé, bra¢ co$ z ziemi 1 rzuca¢ tym jak najdalej. Droga wiodta do
niewielkiego, krytego papa budynku z parkingiem przed wej$ciem. Stal tu poobijany czarny ford.

Ziemia byla blotnista 1 rozjezdzona. Fergesson zobaczyt kilka rolek papy poustawianych pod



sciang budynku. I do potowy oprézniony worek z cementem.

Kiedy juz zatrzymal si¢ 1 zaciggnal hamulec reczny — postanowil dziata¢ metodycznie —
podszedt do budynku wolnym, zrelaksowanym krokiem. Drzwi do biura staty otworem, a za biurkiem
siedziat mgzczyzna z nogami skrzyzowanymi na blacie. Czytat jakas$ ksigzke w migkkiej oprawie. W
biurze unosit si¢ zapach lakieru. Na biurku stat telefon 1 druciane tacki na papiery, a na Scianie wisiat
btyszczacy, nowy, pachnagcy wcigz farba kalendarz z fotografia dziewczyny w dtugiej, kwiecistej
spodnicy.

— Pozdrowki — rzucil mezczyzna. Wywinat karty ksigzki, jakby chcial si¢ pozby¢ tych
nieprzeczytanych. Nastepnie ztozyt ja, hatasliwie cisngl o blat biurka 1 splotl dtonie. Byl mtodym
cztowiekiem o dtugiej, konskiej twarzy 1 gestych wtosach. Miat na sobie nieformalny, jednorzedowy
garnitur. Stary dostrzegl wystajace zeby 1 szorstka, czerwong skore na szyi. Co dziwne, skarpetki
zwijaly sie¢ facetowi na kostkach. — Czyta pan te rzeczy? — zapytat, wskazujac kciukiem zamknigta
ksiazke.

— Nie — odpowiedziat Fergesson, dyszac z wyczerpania 1 podniecenia.

Megzczyzna podnidst ksigzke 1 spojrzat na nig.

— Fala mozgowa — przeczytal. — Poula Andersona. Science fiction. Czytam wszystkie ksigzki
science fiction. W zeszilym tygodniu to z pi¢édziesiat przeczytatem. Mam ich cate biurko. Ludzie mi
je daja, nawet nie musze ich kupowac.

Przy catym swoim pospiechu Fergesson nagle znalazt si¢ w zamknigtym punkcie bezczasowosci.

Wokot tego biura, z tym cztowiekiem w §rodku, od dziesigcioleci trwata wielka budowa, a on
wyznaczyt sobie tutaj punkt informacyjny. Przy swoim biurku, ze stosem ksigzek wokoél, byt jak
egipski nadzorca budowy piramid. Bez emocji, odciety od S$wiata, powital Fergessona z
namaszczeniem.

— Nie — odpart stary, pragngc wprawi¢ ponownie mezczyzng w ruch, przywroci¢ go
wspotczesnosci. — Postuchaj pan, zna pan pana Bradforda?

Mezczyzna pokiwal glowa.

— Jest tuta;?

— Bradforda tu nie ma — rzekt mezczyzna. Wstat 1 wyciagnat dton, a Fergesson jg uscisnat.

Byta ciezka 1 sucha. Mezczyzna przygarbit si¢ pod niskim sufitem, tak Zze caty jego wzrost
skumulowat si¢ w ramionach. — Nazywam si¢ Carmichael. A pan? — Zawiesit glos, jakby znat jego
nazwisko, tylko zapomniat i oczekiwal, ze kiedy tylko je ustyszy, rozpozna je 1 powtorzy.

— Jim Fergesson.

— Cze$¢, Jim — powiedziat Carmichael, przekrzywiajac glowe 1 mruzac oczy. — To
irlandzkie nazwisko?

— Chyba tak — odpart stary. Juz si¢ uspokajat. Czul, jak obniza mu si¢ ci$nienie krwi.

— Siadaj, Jim. — Megzczyzna odsunagl krzesto przy biurku 1 wrocit do swojego po drugiej
stronie. Pocieral o siebie twardymi jak kamien dionmi, jakby chciat uformowaé jakas pionowa
ptaszczyzne. Nastepnie odgigl kciukiem dolng wargg, ukazujgc dzigsto. — No, Jim — odezwat sig.

— W czym ci moge pomoc? Cheesz kupi¢ ode mnie dom?

— Nie — powiedziat Fergesson. — Chce porozmawia¢ z panem Bradfordem. Mam z nim co$
do oméwienia. Kiedy si¢ tu pojawia?

— Nie chcesz kupi¢ domu — rzekt Carmichael. — Tak w ogole, to podejrzewatem, ze nie
przyjechates kupi¢ tu domu. Z tego co wiem, pan Bradford byt tu raz. Nalezy do gosci, ktorzy
finansujg te prace. Wykonuje je firma Gross 1 Duncan... budowlana firma. — Zwolnil nieco. — Ja ja
reprezentuje. Wiec mozesz pomowic ze mng.



Juz wezesniej Fergesson postanowil, ze si¢ nie wygada, ze bedzie udawal kogos, kto przyjechat
tu w zupelnie innej sprawie. A naprawde przyjechat tu, zeby sprawdzi¢, co udato si¢ juz osiggnaé

— wydawal wyrok na Marin Country Gardens oraz prac¢ budowlancow i plany sponsordw.
Mogt zdecydowac nie tylko o sobie, ale 1 o losie ich wszystkich. I Carmichael tkwil w tym, poniewaz
stanowil sktadnik tej decyzji. Byt czgscig calej inwestycji, podobnie jak robotnicy 1 buldozer, facet
w garnitur — ku, ktdry cofat pontiaka, oraz — po czg$ci — policjant, listonosz, agentka sprzedazy
nieruchomosci, a takze cala reszta.

— Chce zobaczy¢, jak pracujg — powiedziat Fergesson. — Mozna popatrzec?

— Dlaczego nie? — odpart Carmichael i nawet nie ruszyt si¢ z miejsca. Wydawal si¢
pogodzony z losem i1 zadowolony, ale zachowywat si¢, jakby w ogole go to nie dotyczyto. — W
jakiej branzy robisz, Jim?

— W mechanice — rzekt Fergesson.

— A co robisz: projektujesz, wymyslasz czy produkujesz maszyny? Pracujesz przy maszynach?

— Przy samochodach — odpart stary.

— Naprawde? — Carmichael wygladal, jakby si¢ lekko zainteresowal. — Kiedys miatem
podrasowang gablote, ktorg caly czas ulepszalem. Podczas wojny pracowalem w C.B.s. Przy
projektowaniu silnikéw... gtéwnie przy zmianach w gazniku. Oddzielnym zasilaniu cylindrow.

Dlatego to sobie czytam. — Podnidst ksigzke science fiction i ponownie upuscit jg na blat. —
Wiesz, tych gosci, co piszg takie historie... o rakietach, maszynach do podr6zowania w czasie,
napedzie dajacym predkos¢ wieksza od predkosci swiatta 1 tych wszystkich pierdotach. Jak chcesz,
zeby twQ@) bohater znalazt si¢ na Marsie, mowisz co$§ takiego: ,,Wlaczyl automatyczne dysze
wysokiego poboru”. To zdanko akurat nie jest najgorsze, tak jak niektore inne. Prujg przez
wszechswiat. Latwo musi by¢ pisac cos takiego. Pewnie skrobig wszystko na chybcika.

— Rozumiem — powiedziat Fergesson, nie rozumiejac ni w zab.

— Chciatbym pozna¢ kiedys jednego z tych chioptasiow od latajacych spodkow. Zatrudnitbym
si¢ u takiego jako konsultant techniczny. — Konskie zeby Carmichaela ukazaty si¢ w szyderczym
grymasie. — Za dziesie¢, pietnascie procent tego, co taki dostaje. To straszne barachto. I leca z tym
koksem przez cala ksigzke. Na przyktad tutaj — rzekt, podsuwajgc staremu powies¢ pod nos, zeby
mogt zobaczy¢ na wtasne oczy. — Ta jest o tym, jak w jedng noc wszystkim skacze pod sufit poziom
IQ. — Nagle wybuchngt glosnym, niepokojacym smiechem. — Zwierzgta stajg si¢ tak madre jak
ludzie. Czytates to kiedy?

— Nie — odpart Fergesson. Zaczat si¢ juz niecierpliwi¢; podszedt do drzwi biura 1 wyjrzal na
niedokonczone domy.

— A co robisz z tymi wozami? — zapytat Carmichael, wcigz siedzac za biurkiem.

— Naprawiam je. Mam warsztat. W Oakland.

— W jakiej czesci Oakland?

— Przy San Pablo Avenue — powiedziat stary i otworzyt drzwi. Carmichael odsunat krzesto 1
poszedt za nim. Potozyl swoja wielka dion na ramieniu Fergessona.

— Mowites, ze cheesz si¢ rozejrze¢? — Ruszyl obok niego zwirowg alejka. — No to pokaze ci
wszystko.

— Dzigki — powiedziat stary.

Wyciagajac szyje, dostrzegt prostg droge u podndza pagorka; btotnista §ciezka schodzita w doét 1
znikata w glebokim rowie, by nastgpnie ming¢ stosy rur 1 sterty drewna. Tu 1 tam ekipy pracowaty
przy fundamentach. Spokdj macity odglosy betoniarki 1 odbijajacy si¢ echem stukot mtota.

Pachniato swiezo cigtym drewnem.



— Catkiem, catkiem — powiedzial Carmichael, zatrzymujac si¢, by zapali¢ papierosa. Odrzucit
daleko zapatke. — No nie, Jim?

— Tak — odpart Fergesson.

Ruszyli w dot $ciezka. Pod ich stopami turlaty si¢ bryty ziemi 1 stary drobil, bo pigty Slizgaty
mu si¢ w btocie.

— Uwazaj, gdzie stajesz — rzucil Carmichael, ktory schodzit za nim statecznym, spokojnym
krokiem. — Nie, Bradford tu nie przyjezdza. Widzisz, Jim, powiem ci, jak to jest. Bradford nie ma
nic wspolnego z budowaniem. Daje tylko pienigdze, a Gross i Duncan odwalajg catg robote.

Sprzedaza zajmuje si¢ dwoch, trzech agentow. Ja mam taki uktad, ze mieszkam na tym terenie.

Daja mi jeden z doméw bez optat na rok albo az si¢ wszystko zapetni. Za kazdy sprzedany
budynek dostaje na tape pigéset dolcow. Poza tym nie mam statej pensji. Ale wystarczy, ze opchne
dwa domy miesi¢cznie. O, tam stoi moj. To egzemplarz pokazowy. Peten mebli z domu towarowego 1
z w pelni wyposazong w sprzety elektryczne kuchnig. Tam jest moja zona. — Wskazat 1 Fergesson
zobaczyl zastony w oknach. Byl to jednopietrowy dom w stylu ranczerskim, z garazem, plotkiem z
desek oraz trawnikiem otoczonym rabatkami. Cementowa drdzka prowadzita do grzgzawiska btota,
ktore byto ulica. Inne domy byly niedokonczone, niepomalowane i puste. Miaty identyczng
konstrukcje. W rzedach budynkéw Fergesson nie dostrzegt ani jednego odstepstwa od podstawowego
projektu.

— Sg ich cztery rodzaje — powiedziat Carmichael. — Ale teraz nie wida¢ rdéznicy. Roznig si¢
kolorem, treliazem 1 liczbg sypialni.

— Rozumiem — powiedziat Fergesson.

— O, tam bedzie centrum handlowe. — Carmichael machngt rekg. — To osobne
przedsiewziecie. Uwazaja, ze zbyt ryzykowne. Chcg, zeby bylo niezalezne. Sg pewni, ze domy im
poOjda, ale centrum handlowe to juz inna para kaloszy.

— Dlaczego? — zapytat stary. — Ludzie muszg robi¢ zakupy, a tu bedzie mieszkatlo mnostwo
ludzi.

— Beda mieszka¢ — zgodzit si¢ Carmichael — ale widziate$ kiedy kobiete, co robitaby zakupy
koto domu? Panie lubig jezdzi¢ do miasta. Nie beda tu kupowac, tylko jezdzi¢ az do San Francisco.

Beda mialy wymowke, zeby pojecha¢ do wielkich domow towarowych w §rodmiesciu. Moze
stanie tu spozywczak. Spozywczak, dystrybutor z benzyng 1 kilka stolikow, Zzeby zjes¢ lunch. Ale oni
mowig tu o — roztozyl szeroko ramiona — piekarniach, sklepach z ceramika, obwoznej bibliotece 1
zaktadzie szewskim.

— Czyli o miasteczku — podpowiedzial Fergesson. Carmichael obrzucit go spojrzeniem.

— Calym kombinacie, tak.

— Mysli pan, Ze si¢ nie zwroci?

— Coz, nie potrzebuja tego.

— Nic nie ryzykuja.

— Owszem — zgodzit si¢ Carmichael. — Zostawig to na pastwe losu. Jak upadnie, beda
czySci.

— Warsztat — powiedziat Fergesson. — Zastanawiam sie, czy si¢ do tego nie dotozyc.

Carmichael wciaz patrzyt na niego i stary wiedziat, ze domyslit si¢ tego na samym poczatku.

Mezczyzna oceniat go — na tym polegata jego praca. Fergesson pokonat ptaski fragment drogi.

Zatrzymat si¢, kiedy doszedt do grupy robotnikow. Osadzali szalunki pod fundamenty jednego z
domow.

— Co0z — odezwat si¢ Carmichael, stajac koto niego — poptyniesz jakie$s czterdziesci czy



piecdziesiat.

— Tak — powiedziat Fergesson.

— A co z warsztatem w Oakland?

— Sprzedatem. Sprzedaj¢, znaczy sig.

— Dlaczego?

Fergesson nie odpowiedziat. Byt spiety 1 zaniepokojony, wiec odszedt z rekami w kieszeniach.

Po chwili Carmichael podazyt za nim.

— Wracajmy do biura — rzekl. — Porozmawiamy.

— A ile dostajecie za te tutaj? — zapytat Fergesson. Mial na mysli domy.

— Dwanascie do czternastu. Dobre s3. Nic szczegdlnego, ale solidna konstrukcja. Gross i
Duncan znajg si¢ na rzeczy. Nikogo nie robimy w bambuko. — Carmichael cisngl papierosa na
wilgotng glebe. — Kiedy$ myslalem sobie o jakim$ biznesie z wozami. Znaczy si¢, o sklepie z
czesciami. Jednak oni cheg, zeby ludzie si¢ wkupywali. Nie moglem zebra¢ takich pienigdzy. Kiedy
mowa o takiej forsie, to ja wysiadam. Ale oni majg gtowe na karku. Ludzie, ktorzy mieszkajg tak
daleko, nie bedg jezdzi¢ do miasta po cze¢sci zamienne czy do warsztatu. — Beda chceieli to zatatwic
na miejscu i od razu.

— Tak tez sobie mys$lalem — powiedzial Fergesson i przypomnialo mu si¢ co$ jeszcze. —
Kobiety nie beda chodzity do warsztatu. To faceci wiozg auto do przegladu.

— Od jak dawna jestes w tej branzy?

— Wiekszo$¢ zycia.

— No 1jak ci to lezy?

— W porzadku. — Nagle odczut rosngce zniecierpliwienie. — Kupa ci¢zkiej roboty 1 trzeba si¢
czolga¢ pod tymi wrakami.

— Podoba ci si¢ to, co zobaczyles?

— Tak — odpart.

— No, normalnie boki zrywa¢ — rzekt Carmichael. — Chodz, wracajmy. — Wskazal staremu
kierunek 1 poszli w strong wykopu 1 wzniesienia. — Ludzie tu przyjezdzaja, nawet z samego miasta. ..
Wiedza, ze tu wszystko jest w powijakach. Wiedza, ze autostrada jest nieskonczona, tak samo jak
nieskonczone s3 domy. Ale kiedy tu trafig, rozgladaja si¢ 1 co? Zaczynaja jeczec. Jecza 1 marudzg jak
jasna cholera. Czego oni chcg, na mitos¢ boska? Ja widze, co tu jest. Wystarczy si¢ przyjrze. Za
dwa, trzy lata bedg tu trawniki, a podlewajace je kury domowe i dzieci rozpetzng si¢ wszedzie.
Czego oni oczekuja? Wszystkie te domy wygladajg podobnie... 1 co z tego? Kiedy ludzie si¢
wprowadza, beda wygladaty inaczej. To dzigki ludziom wszystko zaczyna wyglada¢ inaczej.

Wystarczy popatrze¢ na kilka ulic opustoszatych doméw... Strach si¢ ba¢. A ludzie
wprowadzaja tam swoje meble i rézne graty.

— Ile doméw zostato sprzedanych? — zapytat Fergesson.

— Sze$¢. Siedem. W miescie sg jeszcze inni agenci. — Przeszli przez row 1 zatrzymali si¢, Zzeby
Fergesson mogt ztapa¢ oddech. — Bierzesz jeszcze kogo$ do spotki? — zapytat Carmichael.

— Nie. — Stary dyszat ciezko po wyczerpujacej wspinaczce. Stangl, zeby nabra¢ powietrza,
ale udal, Zze ostatni raz patrzy na plac budowy. — Sam bym to poprowadzit, jesli chodzi o finansowg
strong.

— Ale najatby$ mechanikow?

— Tak.

— Jeste$ zonaty? No, czy masz rodzing?

— Tak.



Carmichael zaczat miarowo wchodzi¢ po zboczu 1 Fergesson, chcac nie checac, poszedt w jego
slady. Buty starego zapadaly si¢ w zottej glinie 1 trawie, a kiedy si¢ jej chwytal, przeslizgiwata mu
si¢ miedzy palcami. Carmichael wspinat si¢ wyprostowany, z tatwoscia 1 pewnoscig ruchow, 1 caty
czas wolno mowit do Fergessona.

— Musisz podjac¢ decyzje. Nie ma szans, zeby to nie wypalito. Wtadowali w to juz kupe forsy 1
wszystko idealnie pasuje do autostrady. Wiedzg mniej wigcej, kiedy sprzedadzg te domy. I tak
wszystko zacznie ci si¢ zwracac, kiedy tylko otworzysz zaktad, bo tu si¢ krzyzuje mnéstwo drog, a
niektore sg caty dzien zatloczone. No 1 ludzie przejezdzaja tedy z Petalumy. A w weekendy nie ma
gdzie szpilki wcisngé, bo wszyscy jada do Russian River. Widziates, ile jest samochodéw na 101.

To zakorkowany obszar, a jest coraz gorzej. Nie ma wyjscia, musi si¢ rozwijac.

Jim Fergesson wspinat si¢ z wyraznym wysitkiem. Idacy przed nim Carmichael caty czas
tokowal, a on starat si¢ wszystko ustysze¢. Miat mokre, pokancerowane od ostrych zdzbet trawy
dlonie. W pewnej chwili padt prosto w bloto — rece zapadty sie gleboko, a palce wpity w zoitg
gling. Zamknat oczy. Carmichael byl juz na szczycie 1 szedl dalej, ale zwolnil, bo spostrzegl, ze
starszy mezczyzna nie nadgza za nim. Fergesson podnidst si¢ z kleczek 1 trzema szerokimi susami
dopadt szczytu. Na gorze lezaty stalowe dzwigary i1 kiedy do nich dotart, but zaplatal mu si¢ w
rosngce miedzy nimi zielsko. Zrobit krok 1 rungt catym impetem na ziemi¢. Powietrze uszto z niego i
pograzyt si¢ w ciemnosciach. Padt tak szybko, ze nawet nie zdazyt jeknac. Jakby ziemia przyciagneta
go na podobienstwo wielkiego magnesu. Przylgnat do niej z wyciagnigtymi ramionami jak Zelazna
sztaba — nie czul, jak zbliza si¢ do niego ziemia, ani nie styszat upadku. W

jednej chwili wspinal si¢ mozolnie za Carmichaelem, a w nastgpnej juz lezat twarza w blocie.

Carmichael wcigz mowit.

— O do diabta — powiedziat, wrdcit 1 pochylit si¢ nad Fergessonem ze swa spokojng twarza
konia. Stary poczut jego bliskos¢ 1 jeknat, chcac si¢ podnies¢. Ale nie mogl. Nie miat sity. Styszat
tylko jakie$ buczenie w oddali 1 chociaz pamigtal brzmienie glosu Carmichaela, nie byt w stanie
wylowi¢ go z otoczenia.

Carmichael chwycit go za ramig 1 starat si¢ podzwigng¢. Ztapal obiema rekami, ale stary nawet
nie drgnat. Carmichael nie byt w stanie oderwa¢ go od ziemi, a Fergesson, czujgc wlasng wage 1
bezwtad, przylgnal scisle do magnetycznego podtoza. Wpadt w sidta 1 nie mogt niczego zrobi¢ ani
si¢ nawet odezwac. Mogt tylko czeka¢. Miat nadzieje, ze Carmichael znajdzie jaki§ sposob.

— Ej! — Carmichael krzyknat do robotnikéw na zboczu. — Pomozcie mi.

Robotnicy podeszli. Fergesson nie czut si¢ glupio ani si¢ nie bat — miat tylko lekkie nudnosci i
zaczynato go bole¢ w piersi. Mogl, w myslach, wyznaczy¢ zarys stalowych dzwigarow. Znajdowaty
si¢ pod nim. Nacisk zmienit si¢ w bol 1 stary skrzywit sie.

— Co sig¢ stato? — zapytal jeden z robotnikow.

— Upadl — powiedziat Carmichael.

Podniesli Fergessona na nogi. Znalazt si¢ w pozycji pionowej, oblepiony gling 1 potamanymi
chwastami. Wcigz czut ucisk w piersiach, jednak zaczat si¢ niemrawo otrzepywac. Wydawato mu
si¢, ze ma opuchnieta 1 mokrg twarz, jakby si¢ zakrwawit.

— Dzigki — rzekt Carmichael do robotnikow, a ci wroécili do swojej pracy. — Ej! — odezwat
si¢ do Fergessona. — Ales$ si¢ wygruzit.

Stary pokiwal glowa. Bol w piersi wywotal ogdlne odretwienie. Macat si¢ sztywnymi palcami,
ale niczego nie czul. Nie mogt si¢ tez odezwac. Teraz si¢ naprawde przestraszyt.

— ChodZzmy lepiej do biura — powiedzial Carmichael. Z dtonig na jego ramieniu, powi6dt

Fergessona w strone krytej papa chatki. — Moze walniemy po kawie?



— Nie. — odpart stary. Jego glos brzmiat, jakby zagluszata go jaka$§ szczelna kotara. Jakby
stuchat siebie przez telefon. — Musze wracac.

— Chcesz wsigs¢ do samochodu?

Fergesson pokiwat glowa 1 Carmichael podprowadzit go do pontiaka. Otworzyt mu drzwi 1
stary usiadl za kierownicg. Opadl na oparcie i1 glebokimi haustami tapal powietrze. Draznito mu
krtan, jakby ona réwniez zostata otarta podczas upadku. Przytknal dtonie do piersi i naciskat ja
ostroznie.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytal Carmichael.

Fergesson kiwnat glowa.

— Musisz uwaza¢ na btocie, niebezpiecznie jest.

— Tak — powiedziat stary. Zaczeto mu si¢ rozjasnia¢ w glowie 1 odzyskiwal wzrok. Ale czut
si¢ tak podle, ze wiedzial, iz co$ sobie uszkodzil; trzast si¢ z przerazenia 1 chcial bardzo, zeby
Carmichael juz sobie poszedt. Checiat wraca¢ do Oakland.

Carmichael, oparty na drzwiach samochodu, gadat, jakby nic si¢ nie stato. Nic nie zmacito jego
spokoju; stary si¢ przewrocit, on go podniost, wielkie rzeczy. Fergesson pocit sie, opierajac o fotel,
a jego mysli krazyly wytacznie wokot powrotu do domu. Byt pewien, ze poradzi sobie z pojazdem

— jak bedzie trzeba, zjedzie na pobocze. Cheiat rusza¢ juz, w tej chwili, otworzyt wigc oczy i
przerwat Carmichaelowi:

— Dzigkuje¢ panu, panie Carmichael. Do zobaczenia. — Prawg reka przekrecit kluczyk w
stacyjce 1 wcisngt pedat gazu. Silnik zaskoczyt.

— Czekaj — powiedziat Carmichael. — Dam ci swoja wizytowke.

Fergesson wzigt wizytdwke 1 schowat do kieszeni. Ruszyt, a Carmichael przez chwile szedt
obok wozu. Stary wpatrywal si¢ w szybe 1 mrugat, bo pot z brwi skapywal mu do oczu. Bo6l si¢
nasilil 1 wyostrzyt. Juz wiedzial, ze to serce go boli, 1 nagle pojat, ze wtasnie miat zawat —
niewielki, taki maty, od wspinaczki 1 z podekscytowania.

— Do widzenia — powiedziat 1 kiwajac si¢ w rytm samochodu, ruszyt droga.

— Do zobaczenia, Jim — zawotal Carmichael.

Juz znikngt Fergessonowi z pola widzenia. Jego gltos oddalat si¢. Stary wczepil si¢ obiema
rekami w kierownice. Kiedy odjechat jakas mile, zwolnit, ponownie opart si¢ o zagtowek 1 starat
odpocza¢. Bol jakby mijat. Ucieszyto go to.

Kiedy juz wrocit na autostrade, zdotat si¢ wyprostowac na fotelu. Skurcz czy tez bol zelzal. Z

drzeniem rak po raz pierwszy wrzucit kolejny bieg. Ryk silnika przycicht.

Wcigz byl przerazony 1 §piewat sobie: ,,Bom, bom. Bom, bom”. Nie miato to znaczenia 1 nigdy
wczesniej nie wydawat z siebie takich dzwiekdw, teraz jednak powtarzat to raz za razem, jakby byto
to co$ waznego. ,,Bom, bom”. Z ulga powitat San Rafael po obu stronach autostrady, bo oznaczato to,
ze wkrétce znajdzie si¢ na moscie 1 pojedzie z powrotem przez East Bay

— Bom, bom — wyszeptat i ustyszat swoj glos. Zebrat sity 1 zaspiewat to gltosniej. Potudniowe
stonce grzato mocno 1 pot zaczal §cieka¢ mu po policzkach do kotnierzyka. Kurtka przylgneta do
niego 1 kiedy si¢ poruszal, czut szorstki, kluyjacy dotyk tkaniny. Moze, pomyslat, stalowe dzwigary
rozoraty mi piers.
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Drewniane drzwi warsztatu byly zamkniete caty dzien. Stary zaparkowat pontiaka przy wejsciu,
wygramolit si¢ z wozu 1 otworzyt ktodke. Z wnetrza buchngt na niego ktab wilgotnego, zatechtego
powietrza.

Wprowadziwszy samochod do srodka, wszedt do biura i zdjat marynarke. Siegnat pod koszulg 1
wtozyt dton pod podkoszulek, ktéry jak si¢ okazalo, byt powalany 1 wilgotny od krwi. Poczut
wglebienie w zebrach. Wcigz krwawit. Poszedl do umywalni 1 za pomocg mydta Lava zmyt ggbka
krew. Wglebienie bylo biate, a skora nie tyle przecieta, ile wgnieciona.

Tak wiec, pomyslat, siadajac przy biurku w biurze, bol powstat na skutek uderzenia, kiedy stal
walneta go w piers, 1 nie bylo podstaw, by podejrzewac co$ powazniejszego. Bol ustat. Fergesson
czul si¢ staby 1 chory. Nachylit si¢ 1 otworzywszy dolng szuflade biurka, wyluskat z niej matg flaszke
brandy Christian Brothers. Papierowy kubek wypetniony spinaczami byt jedynym naczyniem, jakie
znalazt. Kiedy juz si¢ napit, zaczat przesuwac spinacze po blacie. Dopiero po chwili wyszukat numer
Harmana 1 zadzwonit.

— Niech pan postucha — zaczat. — Harman? Pan Harman?

— Chwileczke — odezwata si¢ jakas dziewczyna. — Polaczg pana z panem Harmanem.

Cos trzeszczato 1 pikato w stuchawce, a on czekat. Rozlegt si¢ meski glos.

— Ta, tu Harman.

— Mowi Fergesson — powiedziat stary. — Jestem zainteresowany, ale nie moge si¢
skontaktowa¢ z panem Bradfordem.

— A tak — rzekl Harman, jakby przez chwile nie wiedziat, o czym mowa.

— Pojechatem tam, ale go tam nie byto.

— Drogi przyjacielu, wiasnie myslatem o tobie 1 o tym biznesie — odezwal si¢ Harman po
krotkiej przerwie. — Sadze, ze najlepiej bytoby... ale masz prawnika czy nie?

— Nie — odpart Fergesson.

— A kto zalatwial papiery na sprzedaz warsztatu?

— Matt Pestevrides. Agent sprzedazy nieruchomosci.

— Wydaje mi si¢, ze jak chcesz rozmawia¢ z Bradfordem, powiniene$ to zrobi¢ za czyims$
posrednictwem — powiedzial Harman. — Bynajmniej nie chce ci¢ urazi¢. Jednak mysle, Jim, ze
bytoby o wiele lepiej, gdybys rozmawial z Bradfordem przez przedstawiciela, ktory zna si¢ na tym.

Przez kogos, kto — wiesz, co mam na mysli? — mowi takim samym jezykiem.

— Chce to mie¢ — o$wiadczyt Fergesson.

— Warsztat?

— Chce to kupi¢! — stary zadudnit Harmanowi do ucha. W stuchawce zahuczato echo jego
glosu.

— No to postuchaj — powiedziat Harman. — WezZ sobie prawnika. Niech si¢ zwrdei do

Bradforda. Niech im powie, ze jego klient jest zainteresowany, ale chce si¢ dowiedzie¢ wigcej. On
bedzie wiedziat, jak si¢ do nich zwroci¢. Prawdopodobnie Bradford 1 jego wspolnicy maja juz
prospekt finansowy calego przedsigwzigcia. Wiesz, co to jest: taki plan, ktory uwzglednia wszystkie
sktadowe. Niech twoj prawnik przejrzy go i powie, co o nim mysli. Albo daj to jakiemu$ doradcy
inwestycyjnemu. Komus, kto si¢ na tym zna. Albo, jesli chcesz, przynies to mnie.

— Dam to Tsarnasowi. — Byt to bulgarski prawnik zajmujacy si¢ nieruchomosciami, ktory
pomagat mu przy dokumentach, gdy kupowat warsztat. — Dzi¢ki.

— Jak chcesz, dam ci numer do mojego prawnika — powiedzial Harman. — Jest bardzo dobry



— Nie. — Znéw zaczglo go bole¢ w piersiach. — Dzigkuyje — rzekt stary 1 odwiesit
stuchawke.

Dlaczego, myslat sobie, nie moze si¢ spotka¢ z Bradfordem? Dlaczego musi rozmawia¢ z nim
przez posrednika? Bradford byt niczym Bog w niebiosach, niewidzialny, znany tylko ze swych
czyndw. Wielcy tego Swiata, finansiSci, ustysza o Jimie Fergessonie stopniowo 1 nie wprost —
wiedza o nim rozprzestrzeni si¢ etapami, jesli w ogole. I na ile bedzie dla nich wazna? Na ile bedzie
si¢ liczy¢? Ale on juz si¢ zdecydowat.

Zadzwonit do biura Tsarnasa. Odebrala jego corka.

— Daj mi Borisa — powiedzial. — Mowi Fergesson. Polecit Tsarnasowi, zeby popytal o
Marin Country Gardens, a kiedy skonczyt rozmowe, otworzyl szuflade 1 wyszukat zawiniete w
celofan cygaro Dutch Masters. Smakowato mu 1 mogt si¢ odprezy¢. Gigboko w piersi bol zmienit si¢
w ucisk, tepy 1 staty, pojawiajacy si¢ jak puls.

Na zewnatrz staty samochody, ktore trzeba byto naprawi¢, wozy z metalicznym pylem na
maskach po piaskowaniu sprzed kilku dni. Jeden plymouth byl zawieszony na podnos$niku
hydraulicznym; zapomniat go opusci€. Stat tak juz trzy doby. To prawdziwy cud, Ze podno$nik si¢ nie
rozszczelnmt. Wypaliwszy cygaro, Fergesson wyszedt z biura 1 wzigl narzedzia ze stotu
warsztatowego. Kopnal ptaski wozek 1 potozyl si¢ na nim.

Ponownie znalazt si¢ pod samochodem, w chtodnych ciemnos$ciach, posrod niewyraznych
ksztattow. Odnalazt Zarowke w chronionej drutami oprawce na dtugim kablu 1 przyciagnat ja blizej

— 7z0tta tuna objeta skrzynie biegéw 1 koto zamachowe.

Kiedy obrocit sie, by siegna¢ po klucz nasadkowy, bol eksplodowat mu w piersi. Otworzyt usta
1 wypuscil narzedzie. Bol, jak wczesniej, dopadt go z wielka moca, Fergesson nie byt w stanie
zaczerpng¢ oddechu. Lapat powietrze, dyszac, jakby co$ utkwito mu w gardle.

— Kurwa ma¢ — wykrztusit, kiedy juz odzyskal mowe 1 potozyt si¢ na plecach. Lezat z rekami
przy bokach, widzac zarnik elektrycznej lampy. Cos si¢ w nim zepsuto. Jakas niewymienialna czgs¢.
Nie doszedt do siebie.

Jaki$ czas lezat pod samochodem, w koncu jednak wysunat si¢ spod niego. Cisngl narzgdzia na
blat stotu 1 poszedl do biura. Siedziat godzing 1 nic nie robil. Mingto wp6t do czwartej, a od szostej
nie mial niczego w ustach. W bialtym, oswietlonym stoncem wejsciu widzial sylwetki
przechodzacych ludzi. Zastanawiat si¢, czy ktokolwiek tu wejdzie. Gdyby tak si¢ zdarzyto, moze ktos
przynidstby mu kanapke z kafejki nieopodal na tej samej ulicy.

% %k ok

Poznym popotudniem, kiedy zar znikngt z promieni stonca, Al Miller wzigl galon plynu
polerskiego 1 zaczal wciera¢ go w oldsmobila z 1954, ktérego wzigt od hurtownika. Czekajac, az
ptyn wyschnie, chwycit szlauch 1 zaczal my¢ pozostate wozy: machat wezem to tu, to tam. O tej porze
swiatto bylo oslepiajace, wiec zatozyl okulary przeciwstoneczne. Z powodu stonca stat plecami do
ulicy i chodnika.

Kiedy stangt za samochodem, katem oka spostrzegt, ze kto$ si¢ do niego zbliza, kto$, kto dostat
si¢ na parking tak, ze tego nie zauwazyt. Kobieta szta bardzo szybko w jego strone. Wpatrywata si¢
w niego intensywnie, gdy tak stal z wezem w dtoni 1 ostonil oczy, by zobaczy¢, kto to taki, czy moze
ktos znajomy. Czgsto panie, ktore chcialy rozmieni¢ pienigdze do parkometru, wchodzity na parking
szybkim, zdecydowanym krokiem.

Roztozysta kobieta w §rednim wieku nagle zaczeta na niego krzycze¢ wysokim gltosem.

— QOch, ty straszny cztowieku, po prostu sobie tu stoisz! Jak zwykle nic nie robisz!

Powtarzata te slowa, tak ze zaczely si¢ ze sobag zlewaé, a on patrzyl na nig kompletnie



zaskoczony. Byta to Lydia Fergesson.

— No, st9j tak sobie dalej! — wrzasneta na niego z wydtuzong, rozciagnigta, jakby co$ ja
wypychato od $rodka, twarzg. — Wszystko na tym Swiecie oprocz samego siebie masz za nic, ty
samolubny, okropny cztowieku.

— Ze co? — powiedziat i ruszyt sie, by zakreci¢ wode.

Lydia wskazata warsztat.

— Nie ma go w srodku — rzekt Al. — Nie bylo go caty dzien. Zajrzatem tam koto drugie;.

— On lezal tam chory!

Mo¢j Boze, pomyslal Al. A wigc stato sig.

— Co mu jest? — zapytat. — Powiesz mi wreszcie? — Jego glos byl juz rownie ostry jak jej.
— Ty histeryczna przyjezdna $wirusko! — wrzasngt na nig, stajac tak blisko, ze widzial kazda
zmarszczke, kazdy wios 1 por na jej twarzy. Odsungta si¢ o krok wyraznie wystraszona. — Wynos$ si¢
stad! — krzyczat dalej. — Wynocha z mojego placu! — Kiedy si¢ wycofata, dogonit j3. — Co sig¢ z
nim stalo? — zawolat, puszczajac waz i tapiac jg za rekaw. — Gadaj!

— Miat atak.

— Gdzie jest?

— W domu. — Moéwila juz ciszej 1 pozbyta si¢ oskarzycielskiego tonu. — Pewien dobry klient,
ktory darzy go sympatig 1 szacunkiem, wszedl przypadkowo do $rodka i zastat go w biurze. On nie
mogt nawet zadzwoni¢ po pomoc. Ten cztowiek zawidzt go do lekarza, gdzie go zbadali 1
przeswietlili.

Czg$¢ strachu Ala wyparowata.

— Mowilas tak, jakby zmart. Jakby wykitowal. — Trzast si¢ caly 1 glos mu drzat.

— Do widzenia — rzucita Lydia. — Przyjechatam tu taksowka, by zakomunikowac ci, do czego
mogta doprowadzi¢ twoja postawa.

— Jaka postawa? — Poszedl za nig na skraj placu. Tam, w zatoczce, stala nowa, zotta 1
btyszczaca takséwka; kierowca czytal gazete. — Odwioze cie do domu — powiedzial. — Moge go
odwiedzi¢? Sprawdzi¢, jak sie czuje?

— A bedziesz prowadzit ostroznie? — zapytata Lydia.

— Jasne — odparl, idac do swego najlepszego wozu, chevroleta. Otworzyl drzwi, wsiadt,
witaczyl rozrusznik 1 wdusit mocno pedat gazu, zwigkszajac obroty. Nastepnie podszedt do taksowki 1
zaptacit kierowcy. Kiedy wrocil, spostrzegl, ze Lydia usadowita si¢ juz na tylnym siedzeniu.

Siedziala, patrzac przed siebie z twarzg niezdradzajacg emocji... Celowo, stwierdzil, siadajac
za kierownicg. Przyjechata zepsu¢ mi humor, bo to nie ja go znalaztem.

Wiaczyt sie do ruchu. Nie odzywali si¢ do siebie.

Kiedy dotart do domu przy Grove Street, wyprzedzit Lydie 1 wbiegt po schodach na werande.

Jednak drzwi byty zamkniete, wiec musiat na nig zaczeka¢. Gdy tylko je otworzyta, wszedt do
srodka.

Starego zastat w salonie. Fergesson wygladal tak samo jak zwykle, cho¢ miat na sobie
granatowy welniany szlafrok 1 kapcie zamiast bawetnianego stroju roboczego 1 butow. Siedzial na
srodku kanapy z nogami na pufie 1 ogladat telewizje. Odbiornik az huczat.

Al zatrzymal si¢ 1 patrzyl na starego, ktory najwyrazniej nie zdawal sobie sprawy z jego
obecnosci.

W koncu Miller podszedt do telewizora 1 Sciszyl dzwiek. Stary odwrocit gtowe 1 zauwazyt go.

— Co sig¢ stato? — zapytal Al.

— Skaleczytem si¢ w bok — odpart Fergesson.



— Tylko tyle?

— Mam chyba pe¢kniete zebro. Lekarz zrobil przeswietlenie. Zawineli mi bok.

— Jak to si¢ stato?

— Upadiem — powiedziat stary.

— Posliznates sie na plamie smaru?

— Nie.

Al czekat.

— No to jak? — zapytat w koncu.

— Na mokrej trawie — odpart stary.

— A gdzie, do jasnej cholery, znalazte§ mokrg trawe?!

Z tylurozlegt si¢ gtos Lydii.

— Byl w hrabstwie Marin.

— Odpoczaé? — zapytat Al.

— W interesach — rzekl Fergesson. Siedziat jaki§ czas w milczeniu z ponurg ming. Nie zdradzit
nic wigcej.

Alowi nie przychodzito do glowy nic, co moglby powiedzie¢ w tej sytuacji. Stat tylko,
opanowujac oddech i starajac sie uspokoi¢. Nie bylo tak Zle. Najwyrazniej kobieta wpadla we
wscieklosc.

— Potrzebujesz albo chcesz czego§? — zapytata Lydia, zblizajac sie¢ do starego.

— Moze odrobing kawy — powiedziat. — Napijesz si¢ kawy? — spytal Ala.

— Dobra.
Lydia znikneta w kuchni. Dwaj me¢zczyzni zostali sami, milczeli.
— Ale mi stracha napedzita — odezwal si¢ Al. Fergesson nie skomentowal tego ani nie

zareagowat w zaden sposob.

— Ale dobrze si¢ czujesz, co? — zapytat Miller. — Kiedy bedziesz mogt wréci¢ do pracy? Co
mowit lekarz?

— Zadzwoni do mnie. Kiedy wywotaja zdjecia.

Al pokiwat glowa.

— Moge ci jako$ pomoc? — zapytat po chwili.

— Nie — odpart stary. — Dzigki.

— Moze zadzwoni¢ do jakiego$ twojego klienta?

— Nie.
— Dobra — rzekt Al. — Wystarczy, ze powiesz.
Stary skingt glowa.

Z kuchni dobiegl czysty gtos Lydii.

— Panie Miller, prosze tu na chwilke. Poszedt korytarzem do kuchni.

Stojac przy blacie 1 przygotowujac kawe, Lydia odezwata si¢ zwrocona do niego plecami.

— Prosze teraz wyj$¢, widziat si¢ pan z nim wystarczajgco diugo.

— Niech pani postucha, pracuje z nim od wielu lat — rzekt Al. — Przepetnity go gniew 1
antypatia do niej.

— Wystarczajaco dlugo — powiedziata to energicznym, czystym, nieznoszacym sSprzeciwu,
niemal radosnym glosem, wyciagajac filizanki.

— Co ja takiego zrobilem?

— Whbrew temu, co mowi, jest chory — powiedziata Lydia, zwracajac si¢ w stron¢ Ala. — Jest
chorym cztowiekiem.



— Jasne.

— Prosze pozwoli¢ mu zosta¢ w domu, gdzie jego miejsce, 1 wraca¢ do zdrowia. Niech pan nie
wysuwa zadnych zadan.

— Jakich zagdan? — zapytat stanowczym glosem. — No, jakich zadan, pytam? Co chciata pani
przez to powiedzie¢? Co takiego niby na nim wymuszam czy od niego zagdam? Pewnie mysli pani
sobie, ze caly czas kazg¢ mu naprawia¢ moje samochody. Moze o to chodzi? — Czut zaréwno
nienawis¢ do niej, jak 1 przygngbienie, swoje zwykle przygnebienie. Z pewnoscig tak byto,
wykorzystywal Fergessona. A ona nigdy go nie lubita. Ona rowniez wykorzystywata starego, wigc
doskonale wiedziata, co si¢ swieci. — A gdybym tak mu pomégl? — rzekt. — Pomogt przy ciezkich
pracach. Myslata pani o tym? Lepiej niech pani si¢ nad tym zastanowi.

Nie odpowiedziata. Dalej krzatata si¢ po kuchni, nie zwracajgc na niego uwagi, z uSmiechem
przyklejonym do twarzy. Teraz, kiedy powiedziata swoje, chciatla, zeby juz sobie poszedi. Stat
jeszcze jaki§ czas. Starat si¢ co$ wymysli¢, ale nic mu nie przychodzito do glowy. Czut jedynie
przygnebienie. W koncu odwrocil si¢ 1 ruszyt do salonu. Stary znéw ogladat telewizje, koncentrujac
si¢ na rozmytych szarych sylwetkach.

— Trzymaj si¢ — powiedzial Al. — Bede juz szedt.

Po chwili Fergesson pokiwat gtowa. Al czekat, ale stary si¢ nie odezwat. Wsadzit wigc dtonie
do kieszeni 1 wyszedt przed dom.

Chwile pozniej stangt na chodniku 1 wsiadt do chevroleta.

Powinien byt zosta¢, pomyslat, odjezdzajac. Powinienem poby¢ z nim troche 1 uratowacé go
przed ta wiedzmg. Przed starg harpig.

Ale nie przychodzita mu do glowy zadna wiarygodna wymoéwka, ktore; mogtby uzy¢, by
ponownie zjawi¢ si¢ unich w domu.

Nie zashuguje na taki opiernicz, powtarzal sobie. Jestem obibokiem, zwyktym watkoniem. Nic
dziwnego, ze do niczego nie doszedtem. Nie mam niczego, co by mnie mobilizowato, nie mam
ambicji. Jestem skazany na zagtade 1 wiem o tym. Nie ma dla mnie miejsca. I nie mam do$¢ ikry, zeby
znalez¢ sobie jakie$ miejsce.

Nie wrdécit na parking; widzial, ze dochodzi juz piata, pojechat wiec do mieszkania w starym,
dwupietrowym szarym budynku.

Kiedy otworzyl drzwi, ustyszat krzataning 1 doleciaty go znane zapachy — Julie dotarta do
domu przed nim i robita w kuchni kotlety na kolacj¢. Wszedt 1 przywitat sie¢.

— Czes¢ — powiedziata. Miata na sobie dzinsy 1 sandatly, co przypomniato mu, Ze to jeden z jej
wolnych dni. — Kolacja bedzie dopiero za pdt godziny. Wczesniej dzi§ wrocites.

Poszedt do spizarki 1 wyciagnat butelke sherry.

— Ktos$ do ciebie dzwonit — oznajmita Julie. — Jakas$ kobieta.

— Przedstawita si¢?

— Pani Lane. Zostawila numer. Chciata ci powiedzie¢ co§ waznego. Miate$§ si¢ nad czyms
zastanowic¢ 1 zadzwonic.

— To agentka nieruchomosci — rzekl Al 1 usadowil si¢ za stotem. — Stary miat dzisiaj
wypadek. Przewrocit sie. Zabrali go do domu.

— Jak mi przykro — powiedziata Julie, ale w jej glosie nie byto $ladu zaskoczenia, zalu czy
troski.

— Nic cig¢ to nie obchodzi? — zapytat.

— Nie widzg powoddéw, dla ktorych miatoby mnie to obej$¢ — odparta.

— Zastanawiam si¢, czy tam nie wroci¢ — powiedziat. — Do niego.



— Nie zapominaj o kolacji.

— Znaczy sie, ze nie powinienem. Ze powinienem zostaé tutaj.

Jesli tam pojedziesz, nie zrobi¢ ci kolacji — odparta Julie. — No bo 1 po co?

Na to nie mial odpowiedzi. Siedziat tylko, bawigc si¢ butelkg sherry.

— Zadzwonisz do tej agentki od nieruchomos$ci? — zapytata. — Do tej pani Lane?

— Nie — odpart. — Straszna z niej zgaga.

— Przez telefon brzmiata sympatycznie.

— Jak znéw zadzwoni, powiedz jej, ze mnie nie ma.

Julie przygotowywata kolacje, a on siedzial przy stole i pit sherry. Po chwili znow zaczal si¢
zastanawia¢ nad szantazowaniem tego wielkiego biznesmena, Chrisa Harmana. Zdecydowal, ze
najlepiej bedzie wytozy¢ kawe na tawe, zadzwoni¢ do Harmana do pracy albo do domu i powiedzie¢
mu wprost: ,,Postuchaj pan, wiem, ze nagrywates pan te swinskie kawatki, a to jest sprzeczne z
prawem. Zaptacisz mi pan kupe forsy, a ja nie pdjde z tym na policje”. Usilnie starat si¢ wymysli¢
jakis lepszy tekst, ale bezskutecznie.

Moze powinienem to zrobi¢ od razu, pomyslat. Kiedy mam odpowiedni nastrdj. Odstawit
kieliszek 1 poszedt do salonu, gdzie znajdowat si¢ telefon. Usiadl przy nim 1 kartkowat ksigzke
telefoniczng, az trafit na litere ,,H”. W koncu odszukat numer Christiana Harmana w Piedmoncie.

Adres chyba si¢ zgadzal, wiec zdjat stuchawke z widelek 1 zaczal wykrecac¢ numer.

Ale po wybraniu kierunkowego zmienit zdanie. Odtozyt stuchawke 1 wrocit do rozmyslan.

Prawdopodobnie byly o wiele lepsze techniki, znane tym, ktérzy mieli juz trochg¢ do§wiadczenia.

Kto mogltby si¢ na tym zna¢? Moze kto$ taki jak Tootie Dolittle. On z niejednego pieca chleb
jadt.

— Do kogo dzwonisz? — zapytata Julie z kuchni. — Do tej agentki?

— Nie — odpart. Podniost sie 1 zamkngl drzwi, zeby nie styszata rozmowy. Dotarto do niego,
ze Harman mogl rozpozna¢ jego gltos. Kiedy juz wykrecit numer Tootiego, odebrata jakas kobieta. —
Daj mi Tootiego do telefonu — zazadat.

— Nie ma go jeszcze w domu — powiedziata. — A kto moéwi? Poprosit jg, zeby Tootie do
niego zadzwonit, 1 podat swoje nazwisko.

— Wtasnie wrocit — oznajmita kobieta. — Juz wchodzi. Proszg chwilg zaczekac.

Cos$ stukneto w stuchawce, stycha¢ bylo jakies szumy 1 szepty, po czym rozlegt si¢ glos
Tootiego.

— Sie masz, Al.

— Shuchaj, mam co$ na oku i chciatbym, zebys mi pomogt — rzekt Miller. — Zajmie ci to
chwilke. Chodzi o jeden telefon.

Nie po raz pierwszy wyswiadczali sobie tego rodzaju przystugi.

— Do kogo? — zapytat Tootie.

— Dam ci numer — powiedziat Al. — Poprosisz Chrisa. Kiedy juz ci go dadza, powiesz mu, ze
wiesz o nagraniu Mata Ewa.

— Dobra — rzekt Tootie. — Powiem mu, ze wiem o nagraniu Mata Ewa. A co onna to?

— Wnerwi si¢ — odpart Al.

— Wnerwi sig.

— Wtedy ty mu zasuniesz: ,,Ale mogg zapomnie¢ o istnieniu Malej Ewy. Czy co§ w tym rodzaju.
Cos, co bedzie swiadczyto, ze chcesz z nim dobi¢ targu.

— Zapominam o nagraniu Mata Ewa — powtorzyt Tootie.

— T od razu si¢ roztgcz. Ale powiedz, ze jeszcze zadzwonisz. | wtedy sie roztgcz. Nie zwlekaj.



— Zadzwonig¢ z budki — oznajmit Tootie. — Ja tak zatatwiam te sprawy.

— Swietnie — powiedziat Al.

— Z tej przed monopolowym — dodat Tootie.

— Doskonale.

— A potem oddzwoni¢ do ciebie 1 powtdrzg, co powiedzial.

— Idealnie.

— No, co to za numer? Miate$ mi go dac.

Podat Tootiemu numer Harmana. Odtozyt stuchawke, opart si¢ 1 czekat.

Pot godziny pdzniej zadzwonit telefon. Kiedy Al odebrat, znow ustyszal Tootiego.

— Zadryndatem do niego — rzekt Tootie. — I méwie mu: ,,Shuchaj, brachu, wiem o tych
Matych Ewach. 1 co ty na to?” Dobrze byto?
— Swietnie.

— A on do mnie: ,,Co?”” no to ja mu jeszcze raz.

— Byt zdenerwowany?

— Ani troch¢ — odpart Tootie.

— A jak brzmiat jego glos?

— W ogole nie brzmiat. Zapytat, ile tego chce.

— Co takiego?! — Al byt zupelnie zbity z tropu.

— Mowi: ,,No, a ile chcesz Malej Ewy? Chcial mi ozeni¢ ptyte z Malg Ewg. On robi w plytach.

Zapisatem sobie nawet nazwe¢. — Chwila milczenia. — Firma nazywa si¢ Teach Records.

— Na mity Bég — rzekt Al. — Myslal, Ze jeste§ sprzedawca ptyt 1 cheesz je zamowic.

— Powiedzial, Ze sprzedaje je tylko w pudetkach po dwadziescia pig¢ sztuk, =z
czterdziestoprocentowym rabatem — odpart Tootie. — I rzucit jeszcze: ,,A ile chcesz broszurek z
dowcipami? Sg za darmo”.

— A co ty mu na to?

— Powiedziatem, ze oddzwonig, 1 si¢ wytaczylem. Moze by¢?

— Moze by¢ — powiedzial Al. — Wielkie dzigki.

— Postuchaj — odezwat si¢ Tootie — czy ta Mata Ewa ma co§ wspolnego z kolorowymi 1 ich
problemami?

— Nie — odpart Miller. — To piosenka. Nagranie.

— Moja zona mowi — rzekt Tootie — ze ta Mata Ewa to czarnuszka.

Al ponownie mu podzickowal 1 roztagczyt sie. Coz, znaczy si¢ nie wypalito. Z kuchni wylonita
si¢ Julie.

— Nie moge dtuzej trzymac¢ kolacji na ogniu, bo si¢ przypali — powiedziala.

— No dobra — odpowiedziat, zatopiony w myslach. Wszedt do kuchni 1 kiedy odsunat krzesto,
stwierdzil: Ten facet najwyrazniej nic sobie nie robi z tego, ze kto§ mogtby si¢ dowiedzie¢ o tych
nagraniach. Nie jest to tez melodia przeszlosci, bo wcigz mozna u niego zaméwi¢ pudto po
dwadziescia piec sztuk.

Kiedy przy kolacji wspomniat zonie, jak Lydia Fergesson wyrzucita go z domu, twarz Julie
zaptongta gniewem.

— A niech jg szlag trafi! — rzucita wsciekle. — Naprawde to zrobita? Gdybym ja tam byta, juz
bym jej upitowata te pazurki. Na zawsze. — Wpatrywata si¢ w niego tak owtadnigta emocjami, ze
nie byla w stanie si¢ odezwac.

— Moze stary umrze 1 co$ mi zostawi — odezwat si¢ Al. — Moze wszystko mi zostawi.

Przeciez nie ma dzieci.



— A guzik mnie to obchodzi! — wykrzykneta Julie. — Obchodzi mnie, jak ci¢ traktuja.

Najpierw ukrywa przed tobg sprzedaz warsztatu, mimo ze twoj byt zalezy od tego parkingu, a
potem jeszcze majg czelnos¢ na ciebie naskakiwac. Boze, zatuje, ze mnie tam nie bylo. I do tego
jeszcze kazata ci si¢ odwiez¢ do domu. Jakbys byt jakim$ szoferem!

— To byl mo6j pomyst — odpart. — Chciatem jg odwiez¢, zeby sprawdzi¢, co z Jimem.

— To zamkniety rozdziat twego Zycia — powiedziata. — Zeby$ mi juz wiecej nie myslat o tym
starym. Masz zapomnieC, ze go kiedykolwiek znates. Mysl o przysztosci. I nie chodz do nich do
domu. Po tym jak protekcjonalnie mnie potraktowali, moja noga wigcej tam nie postanie.

— Szczerze méwigc — odezwal si¢ Al — to pomyslatem, ze jeszcze dzis tam pojade.

— Po co? — warkneta, drzac ze ztosci.

— Nie lubig, jak si¢ mnie wyrzuca. Uwazam, ze jestem to winien memu poczuciu dumy 1 honoru.

— Wrocisz tam i co? Ona ci¢ znowu obrazi. Nie dasz rady zadnemu z nich, jestes za staby, zeby
sobie z nimi poradzi¢. Moze nie za staby, ale... — zaczgta gestykulowac, zapominajgc catkowicie o
kolacji — nie jeste§ w stanie stawi¢ czota twardej rzeczywistosci.

— Teraz to juz musz¢ pojecha¢ — rzekt Al — kiedy to powiedziata§. — Przynajmniej tak do
tego podchodzit. Nie byto innego honorowego wyjscia. Nawet moja zona, pomyslat, mng gardzi.

— No to lepiej wez jedng z tych tabletek — powiedziata Julie. — Tego dexymilu. Robisz si¢ po
nich nieco bardziej wyrywny niz zwykle.

— To dobry pomyst — stwierdzit Al. — Tak zrobig.

— Serio méwisz? — zapytata Julie. — Chcesz sobie mézg prazy¢ dla tych ludzi za nic?

— Pojade tam 1 zapytam, co, do ciezkiej cholery, stary robit w §rodku tygodnia w hrabstwie
Marin — odpart Al. — Naprawdg jestem ciekaw.

Ale tak naprawde chodzito mu o ponowne starcie z Lydig Fergesson; czul, ze musi si¢ na niej
odegra¢. Doszedl do tego wniosku pod wplywem Zony, a przynajmniej przyspieszyla ona t¢ decyzje.
Za dzien lub dwa i1 tak sam wpadtby na to.
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Ustyszawszy samochod parkujacy przy krawezniku przed domem, Lydia Fergesson podeszta do
okna 1 spojrzata w dot.

— To znéw ten obrzydliwy, przyprawiajacy mnie o mdiosci cztowiek — powiedziata. — Ten
caly Al.

— Dobrze — odpart stary.

Siedzac na kanapie w salonie, myslat wtasnie, ze dobrze by byto z kim$ pogadac. Wcigz byt
przybity. Nie czul si¢ najlepiej ani tez nie chcialo mu si¢ ubiera¢; mial na sobie szlafrok, a zona
podata mu kolacje tutaj zamiast do stotu.

— Nie wpuszczg go — powiedziata Lydia.

— Wpus¢ go — rzekt. Styszat kroki Ala na schodach prowadzacych do drzwi. — Napijemy si¢
piwa. Przynie$ z kuchni. Trzeba bylo go wczesniej poczgstowac.

Rozlegt si¢ dzwigk dzwonka.

— Nie otworze — o$wiadczyta Lydia. — Wiesz, ze zamkngtam na klucz? Zatozytam tez
tancuch.

Nie zdziwito go to ani trochg. Podnidst si¢ ciezko 1 krok za krokiem przeszedl przez salon;
przygladata mu si¢, kiedy zblizat si¢ do drzwi wejsciowych. Zajeto mu to sporo czasu, ale w koncu
si¢ udato. Zdjat tancuch i przekrecit gatke.

— Cze$¢ — powiedzial Al. — Widzg, ze si¢ zwloktes. To mito.

— Shyszelismy, jak parkujesz — rzekt stary, przytrzymujac drzwi. — Wybacz mi, ale muszg
znéw klapnac.

Miller wszedt do domu 1 ruszyt za nim przez salon. Nigdzie nie byto wida¢ Lydii; znikta. Stary
ustyszat odglos zamykanych drzwi, prawdopodobnie do jej sypialni. Dobrze si¢ sktadato, ze nie
darzyta Ala sympatig.

— Przytulnie tu u ciebie — powiedzial Al. Wydawal si¢ bardziej spigty niz zwykle: stal z
rekami w kieszeniach swej wiatrowki, szczerzac zeby w ten cierpki, pozbawiony wesotosci sposob,
ktory stary znat az za dobrze. Pod szktami okularéw intensywnie btyszczaty mu oczy.

— Siadaj — powiedziat Fergesson. — Przyjechate§ bez zony. Jak sadze, wciaz jeszcze sie na
mnie gniewa.

Al usiadt na wprost niego.

— Kupuje nowy warsztat — oznajmit stary.

Po chwili milczenia Miller wybuchngt §miechem.

— Naprawde — dodat stary.

— Wiem — powiedziat Al.

— Jeste$ zaskoczony? Jasne, ze jestes.

— Pewnie — odpart Al. — Kiedy podjates decyzje? Dzisia;j?

— Pojechatem tam 1 wszystko sprawdzitem — powiedziat stary. — To miejsce w hrabstwie
Marin. Dostatem cynk, wigc pojechalem. Straszng fors¢ tam inwestuja. Styszate§ kiedy$ nazwisko
Achilles Bradford? To on, gruba ryba, stoi za tym. Zainwestowali juz miliony.

— W co? Nie tapie — rzekt Al. — Usmieszek spelzZl mu z ust. Sprawial wrazenie
oszotomionego.

— W centrum handlowe — odpart stary. — Nazywa si¢ Gardens. — Za chinskiego boga nie
potrafil sobie przypomnie¢ petnej nazwy — uciekta mu. — Marin Gardens — powiedziat w koncu.

— To jeden z tych kompleksoOw przy autostradzie. — Zamilkt. Od tego mowienia dostat



zadyszki.

Usiadl na kanapie, tapigc powietrze 1 pocierajac dtonig klatke piersiowa. Al dostrzegt ten gest,
troske, z jaka si¢ badat 1 dotykat. Po chwili stary potozyt reke na oparciu.

— A niech mnie drzwi §cisng — powiedzial wolno Miller.

— Nie bede nic robi¢ — odezwal sie ponownie stary. — Zadnych prac. Bede tylko dogladat
wszystkiego.

Al pokiwat glowa.

— No 1 co o tym myslisz? — zapytal Fergesson.

— Brzmi dobrze — powiedziat Al.

— Czegos$ takiego szukatem — rzekt stary. — To co$ na miar¢ naszych czasow. — Tak wtasnie
o tym myslat; to okreslenie wpadto mu do glowy 1 pasowato idealnie. — Warsztat epoki atomu —
powiedzial. — No wiesz. Nowoczesnos¢. Wszystko bedzie tam nowoczesne. — Zndéw przerwat 1
siedziat bez ruchu.

— Doskonale — stwierdzit Al.

— Naprawde jestem o krok od podjecia tej decyzji — powiedziat stary. — Wszystko pod
dachem. Moi ludzie pracujg pelng parg na kontraktach. Nikt jeszcze o tym nie wie. To wielka szansa.
Nawet Lydii nie powiedziatem.

— Rozumiem — rzekt Al.

— Powiniene$ wejs¢ w co$ takiego — dodat stary.

— Na to trzeba forsy.

— Jasne — odpart stary. — Bede musiat wladowac jakies czterdziesci piec tysigey.

Na twarzy Miller wida¢ bylo wyraznie poruszenie — byt pod wrazeniem.

— Kupa forsy — powiedziat Fergesson, usmiechajgc si¢. — Mndstwo moniakow. Dostang
trzydziesci pie¢ kawatkow ze sprzedazy warsztatu. Dziesig¢ juz mam. W akcjach i obligacjach. Na
rachunku oszczedno$ciowym.

— Ladujesz w to wszystko, co masz? Lepiej uwazaj, co robisz.

— Uwazam, co robig.

— Masz doradce prawnego?

— Jasne — powiedziat stary. — Stuchaj, wiesz, kto zatatwi dla mnie t¢ sprawe z Bradfordem?

— Myslat nad tym i juz si¢ zdecydowat. — Boris nie wie wszystkiego na ten temat. Tu trzeba
eksperta.

— Boris jest twoim prawnikiem.

— To prawda. — Dyszac ci¢zko, stary wystekal: — Harman bedzie mnie reprezentowat w
rozmowach z grubymi rybami.

— Chris Harman?! — Al az krzyknagt. — Facet od dzwigkowych §wierszczykdéw?!

— Tak — odpart stary. — Ma cadillaca z pigédziesigtego 6smego, jest wlascicielem wytworni
ptytowej Teach Records. Méwitem ci o nim.

— Ten skurwysyn jest kanciarzem — powiedziat Al.

— Nie — odpart stary. — Ni cholery.

— Jak amen w pacierzu.

— A skad to wiesz? Co ty w ogdle wiesz? — Poczut, jak puls mu skacze. Jak ciato przeszywa
bol. — Stuchaj, przeciez ty go nie znasz. Ja znam go od prawie szeSciu lat. Obaj jesteSmy
biznesmenami.

— On ci¢ wpakowat na t¢ ming? — zapytat Miller. — Chce potozy¢ tape¢ na twoje;j forsie.

— Nie wiesz tego — stwierdzit stary. — Co ty w ogole wiesz? Ile kapitatu zgromadzites? Zero.



— Stracit glos, ktory najpierw zadrzat, a pdzniej przygast. Odchrzaknat 1 dokonczyt: — Kilka
starych wrakow.

— Postuchaj — odezwat si¢ cicho Al. — Ten facet to przekreciarz. Pewnie sam ma to miejsce,
to cate Gardens. Wszyscy wiedza, Ze to oszust.

— Wszyscy?

— Na przyktad pani Lane. Agentka nieruchomosci.

Stary podniost si¢ na kanapie.

— Ta kolorowa? Al pokiwat gtowa.

— Twoja znajoma czarnuszka? Od niej to wiesz?

— Wtasnie — powiedzial Al. — Porozmawiaj z nig. Zadzwon do niej.

— To juz koniec $wiata, zebym si¢ radzit kolorowej — rzekt Fergesson.

— Dzwon — rzucit Al z coraz bardziej czerwong twarza.

— Nie stucham kolorowych — stwierdzit stary.

— Ale stuchasz tego szpanera w drogim gaj erze, bo rozbija si¢ cadillakiem.

Na chwile obaj zamilkli, tapigc oddech.

— Nie potrzebuje twojej rady — powiedziat stary.

— Jasne, ze potrzebujesz. Starzejesz si¢. Fergesson nie umial na to odpowiedzie¢.

— Chyba na glowe upadies — rzekt Al. — Na ten cholerny zakuty teb. Dzwon do prawnika 1
powiedz mu, ze jeden taki chce ci¢ wyrolowac. Dzwon do prokuratora okregowego. Ja zadzwoni¢ do
prokuratora z samego rana.

— Nie wtracaj si¢ do tego — powiedziat stary jak tylko mégt najgtosniej. — Pilnyy wtasnego
nosa.

Nagle w pokoju zjawila sie Lydia. Zaden z nich nie zauwazyl, jak weszla; obaj obrocili gtowe
W tym samym momencie.

— Co to za kanciarz, ktory chce ci¢ oszuka¢? — zapytata Lydia. Podeszta do starego z
pociemnialymi, I$nigcymi oczami. — O czym mowi pan Miller? Dlaczego nie mowites, ze
inwestujesz pienigdze w jakie§ miejsce, a nawet nie wiesz, jak si¢ nazywa?

— To moja sprawa — skwitowal stary. Nie patrzyt ani na jedno, ani na drugie, wbiwszy wzrok
w podtoge.

Nikt si¢ nie odzywat.

— Ten facet to hochsztapler — powiedzial po chwili Al do Lydii. — Wiem, Ze tak jest.

Lydia podeszta do telefonu, podniosta stuchawke z widetek 1 wyciagneta ja w strone Millera.

— Niech pan zadzwoni do tego cztowieka, jak on si¢ tam nazywa, 1 przekaze mu, ze mdj maz nie
ma najmniejszego zamiaru w to inwestowac. Ze tego nie zrobi.

— Jasne — odpart Al, ruszajac do telefonu. — Ale to nic nie bedzie znaczy¢ — rzekt. — Jak ja
to powiem.

— No to ty mu powiedz — Lydia zwrocita si¢ do starego. — Zadzwon do niego 1 w tej chwili
powiedz mu to. Nie ma niczego na pismie, prawda? Nie podpisates niczego, tak? Wiem, Ze nie.

Wiem, ze Bog nie pozwolitby ci brnag¢ w to wszystko. Wierze w to z calego serca.

— Nie, nie podpisatem niczego — wykrztusit w koncu.

— Dzieki Bogu w niebiesiech — powiedziata Lydia. — Jak mawiat Schiller, to oda do radosci
do ojca niebieskiego skrytego za wstega gwiazd. — Jej oczy 1$nity z przyptywu ulgi 1 szczgscia.

— Jutro jade si¢ z nim spotka¢ — rzekt stary.

— Nigdzie nie pojedziesz — zawyrokowata.

— Nie ma problemu — powiedziat Al. — Musi pani tylko ztapa¢ prokuratora okregowego 1



pokaza¢ mezowi, ze ten caly Harman jest zaangazowany w to przedsiewzigcie, w to centrum
handlowe, w ktore Jim ma zainwestowac.

— Oczywiscie, ze jest w nie zaangazowany — odezwat si¢ stary. — Inaczej skad by o tym
wiedzial?

— Chodzi mi o to, Ze istnieje zwigzek miedzy nim a Bradfordem — powiedziat Al. — Tym
facetem, w rozmowach z ktorym ma ci¢ reprezentowac¢ Harman.

— Gdyby nie bylo takiego zwigzku — odpart stary — to skad Harman by o tym wszystkim
wiedzial? — W uniesieniu dodal: — I o to wtasnie chodzi. Wiem, zZe jest powigzany. O to wtasnie
chodzi.

— Finansowo powigzany — rzekt Al. — To chciatem powiedzieé. Ze to centrum handlowe jest
jego.

— W takim razie wierzy w powodzenie — stwierdzit stary. — Jesli sam chce w to pakowac
forse. To wtasnie dowodzi, ze jest wiarygodny. Zaproponowal mi dotgczenie do dobrej inwestycji,
w ktorg sam juz zainwestowal. Oczywiscie, ze zainwestowat. Co ty tam wiesz. Nie masz o tym
bladego pojecia. Nie wtracaj si¢ do tego... — Machnat rekg na Ala Millera 1 Lydi¢. — Trzymajcie
si¢ z dala od tego, baby 1 chtopaczkowie. To moja sprawa. Bedzie tak, jak zechce!

Teraz juz zadne nie usSmiechato si¢ do niego — zniknat peten goryczy grymas Ala, podobnie jak
charakterystyczny ztowr6zbny grecki usmiech Lydii. Al wygladat na przygnebionego. Zaczat wierci¢
butem dziure w podtodze 1 trzymajac rog wiatrowki, suwa¢ zamkiem w gore 1 w dot.

Staremu wydawato si¢, ze Lydia si¢ wycofuje. Na jej twarzy zagoscita catkowita pustka —
dowod, Ze nie jest juz w stanie tego dtuzej znie$¢. Tego byto juz dla niej za duzo. I, widzac to,
Fergessona ogarneto poczucie triumfu, wiedzial, ze jest gora.

— Postuchajcie — rzekl. — Zadne z was nie widzialo tego na wlasne oczy. I co moZecie na ten
temat powiedzie¢? Pojechaliscie do hrabstwa Marin? — Milczeli oboje. — A ja tak — powiedziat.

— Mowicie o czyms, czego nawet nie widzieliscie. — Krzyknat do Lydii: — A ty nie znasz
pana Harmana, wigc w ogole si¢ nie odzywa;!

Patrzyli na niego bez stowa. Catkowicie przejat inicjatywe.

— Moze bys tam pojechal 1 sam sprawdzit — powiedziat stary do Ala. — Pojedz tam 1 rzu¢ na
to okiem.

— Jeszcze na glowe nie upadtem — odpart Al. — Nie chce niczego ogladac. Po prostu daje ci
rade. J a daje tobie rade.

— Jasne — powiedziat stary. — Potrafisz tylko dawa¢ madre rady. Nie chcesz nawet
sprawdzi¢, bo wiesz, ze gdyby$ zobaczyl, musiatby$ si¢ przyzna¢ do btedu. — Sapatl i1 dyszat z
radosci: miat ich w garsci, oboje. — Jestem w tej branzy cate wieki, o wiele dtuzej niz ty. Z ciebie
jest zwykty watkon. Watkon, ktéry tylko jojczy. Wiesz, co ty robisz? Ty tylko... — Glos mu si¢
zatamat.

— Sprzedaje¢ uzywane samochody — odpart Al beznamig¢tnie.

— Kolorowym — dodat Fergesson. Al nic na to nie powiedziat.

— I bedziesz to robit do usranej $mierci — stwierdzit stary.

— Czasem tapi¢ wiele srok za ogon.

— Przynajmniej ci do konca nie odbito — powiedziat stary ze §miechem. — Nie odbito,
prawda?

Miller zerknat na niego.

— Jak mnie — dokonczyl stary. Al wzruszyt ramionami.

— Mozesz mnie odwiedzaé, jak bed¢ sobie siedziat — rzekt stary. — W moim nowym



warsztacie z mechanikami. Gdzie wszystko bedzie glanc pomada.

— Dobra — odpart Al. Wydawato si¢, ze zabrakto mu sit. Opuscita go wola walka.

Lydia wymkneta si¢ z pokoju. Pewnie wrocita do kuchni albo do swej sypialni — tak czy
inaczej, wyszta. Pozostali sami.

— Jazda na wykltad — powiedziat stary.

— Co takiego? — wymamrotatl Al.

— Niech idzie na swoje zajecia.

— To ja juz lepiej tez sobie pojde — powiedzial Al.

— No to na razie.

Al z rekami w kieszeniach przeszedt przez korytarz i dotart do drzwi.

— Nie miej takiej smetnej miny — zawotal za nim stary. — Rozchmurz sig.

— Jasne — odpart Miller, odwracajac si¢. — SzczgScia zycze.

— Tobie tego samego — odpart stary.

Al otworzyt drzwi. Zawahat sie, zaczal co§ mowic, ale zamknat drzwi za sobg. Po chwili stary
ustyszatl, jak ktos ponownie ostroznie otwiera drzwi. Idzie za nim, powiedziat do siebie. I zasmial si¢
na samg mysl o tym. Siedzac na kanapie w szlafroku, zaSmiewat si¢, wiedzac, ze Lydia 1 Al
odbywajg sekretng rozmowe¢ na ganku, starajgc si¢ wymysli¢, co zrobi¢. Znalez¢ jakis sposob, by go
powstrzymac.

Kiedy Al Miller otworzyt drzwi samochodu, ustyszat czyj§ glos za plecami. Lydia Fergesson
Zbiegta pospiesznie po schodach i stangta na chodniku.

— Panie Miller, niech pan postucha — zaczgta. — Niech pan chwilke zaczeka, musz¢ z panem
porozmawiac.

Usiadt za kierownicg 1 czekal.

— Polegam na panu — powiedziata, wbijajac w niego baczne spojrzenie ciemnych oczu.

— Psu na bude — powiedzial. — Nic nie mogg zrobi¢. — Czut gniew 1 bezsilnos¢. — Niech
pani sama cos$ zrobi.

— Nigdy by mi niczego nie powiedzial — odparta. — Nie zdradzit si¢ ani stowem, powiedzial
mi tylko o upadku. Pewnie, nic nikomu nie méwigc, oddatby pienigdze temu oszustowi i zostawit
mnie z niczym. Tak o mnie dba.

Al zamknat drzwi, wiaczyt silnik 1 odjechat.

Po jaka choler¢ w ogole tu przyjezdzatem? — spytat sam siebie. Dlaczego nie zostatem w
domu?

To para swirow, stwierdzit.

Jak mam si¢ z tego wyplata¢? Mam do§¢ wlasnych problemow. Niech oni sobie tamig glowy
nad swoimi. Nie ujad¢ z nimi dalej, to prostaki. Musze¢ teraz znalez¢ nowe miejsce dla Komisu
Samochodowego Ala.

I wtedy gdzie§ z glebi wytonita si¢ kolejna mysl; nie byt jej §wiadomy, lecz ona 1 tak tam
krazyta. Mam nadzieje¢, ze go wyroluja na cacy, pomyslal. Mam nadziej¢, ze Harman zabierze mu
wszystko. Staremu nalezy si¢ to jak psu buda, jemu 1 tej jego Swirnigtej zonie Greczynce.

Powinienem wymysli¢ cos$, by samemu go przekreci¢. To bylo to — naprawde strzat w
dziesiatke.

Pracowal z Jimem Fergessonem od lat 1 jesli komu$ nalezaty si¢ te pienigdze, to wtasnie jemu,
Alowi Millerowi, a nie temu dzianemu klientow1, ktory wozi si¢ cadillakiem 1 dla ktorego stary jest
tylko facetem, co mu oliwi gablote. Znam go lepiej niz ktokolwiek inny, powiedzial do siebie Al.

Jestem jego najlepszym przyjacielem. Dlaczego Harman mialby czerpac z tego korzysci, a nie



ja?

Ale jak bede chcial przekreci¢ starego, myslat, wszystko sie¢ wyda 1 wyladuje w wiezieniu. Nie
ma nawet sensu probowac¢ — nie jestem w stanie oszuka¢ starego ani zaszantazowa¢ Harma — na.

Po prostu nie mam do tego gltowy.

Czemu nie mogg by¢ taki jak on? — pytat si¢ w myslach. Jestem nieudacznikiem, cho¢
powinienem by¢ Chrisem Harma — nem. Ale on jest moim przeciwienstwem.

Jak sie staje takim cztowiekiem? — zastanawiat sig.

Nie bylto to tatwe. Jadac samochodem, Al Miller rozpatrywat kazdy dostepny sposob na to, by
kto$ taki jak on stat si¢ kim$ takim jak Chris Harman. Byta to dla niego absolutna tajemnica.

Zagadka nie do rozwiktania.

Nic dziwnego, ze wszyscy mng gardzg, pomyslat.

Musze podjecha¢ pod dom Harmana, postanowit, a kiedy pojawi si¢ w drzwiach, powiedzie¢
mu, ze chce dla niego pracowac. Zostang sprzedawca sprosnych nagran. Powiem mu to. Znajdzie co$
dla mnie — jak nie to, to co$ innego. Moge naprawia¢ maszyny w tloczni ptyt. Albo pracowac¢ u
niego w domu, przy jego samochodach; teraz juz nie bedzie mial mechanika. Poswigce caly swoj czas
jego cadillacowi 1 mercedesowi, bede polerowat karoserie, smarowal wozy 1 ustawial je rowno na
podjezdzie.

Powinienem, myslat dalej, pokaza¢ prawdziwg ambicje 1 zrobi¢ co§ naprawde dobrze.
Moéglbym mu na przyktad powiedzie¢, ze mam tajemng moc 1 potrafi¢ leczy¢ chore samochody czy
prasy w tloczni. Ze robie to, naktadajac rece na maszynerie. Albo $piewajac jej. Co$, co naprawde
przyciagnie jego uwage. Czyz nie tak postgpowali w przesztosci wszyscy wielcy Amerykanie?

Wszyscy mieli do tego dryg. W wieku, powiedzmy, dziewietnastu lat wpadali do biura Andrew
Carnegiego na minut¢ 1 mowili mu, ze si¢ nie oszczedzajg albo ze biorg po dwadziescia pig¢ dolarow
na godzing. I to dziatato.

Musze wszystko doktadnie opracowaé, powtarzat sobie. Musze doktadnie przemysle¢ wszystko
1 wpas¢ na pomyst, ktory wypali. Jak nie, to po mnie. Zostanie po staremu i nic si¢ juz w moim zyciu
nie zmieni.

To moja szansa, zeby si¢ przetamac 1 sta¢ kims.

Cale moje zycie, cala moja przysztos$¢ zaleza od tego, powtarzatl sobie. Czy potrafie? Musze.

Jestem to winien Julie 1 sobie, czyli mojej rodzinie. Nie moge dtuzej czekac, nie moge juz tak
dryfowac. Szansa puka do moich drzwi pod postacig Chrisa Harmana. Tak to wyglada 1 jak to
zignoruj¢, drugiej szansy juz nie bedzie. Zawsze tak jest.

I wtedy uswiadomit sobie co$ jeszcze. Chyba zupelnie mi odbito, pomys$lat. Ta cata sprawa,
kiétnia ze starym, doprowadzita mnie do szatu. Malo §wira nie dostatem.

A jednak bylo co$ w tym pomysle. Jaki bym byl, gdybym popracowal chwile z Chrisem
Harmanem? — pytal si¢ w myslach. Moglby mi da¢ co$ naprawde ekstra. Ma pewnie tyle
przedsiewzie€, ze bez problemu znalaztby mi jakas ciepta posadke. Zatrudnia pewnie setki ludzi.

Jak znam zycie, pomyslal, Harman pewnie nic innego nie robi caty dzien, tylko przyymuje 1
wywala z roboty pracownikow.

Czy powinienem zadzwoni¢ do prokuratora okrggowego 1 donie$¢ na Harmana, mowiac, ze to
oszust? A moze powinienem go zaszantazowal tym, ze probuje wykiwac starego? A moze
powinienem zjawi¢ si¢ uniego w domu czy w firmie 1 sprobowac¢ go namowic, zeby mnie wziat pod
swoje skrzydta? A moze po prostu powinienem wroci¢ do domu, pdjs¢ z zong do tdzka 1 rano
grzecznie pojecha¢ do Komisu Samochodowego Ala?

Trudno bylo odpowiedzie¢ na te pytania. Cho¢ myslat usilnie, dalej nie wiedziat, co zrobi¢.



Muszg sobie golna¢, pomyslat. Za zielonym 1 z6ttym $wiattem, na wprost, znajdowat si¢ bar.

Nigdy w nim nie byt, ale bar to bar — po prostu jeden z tych, ktore miaty koncesj¢ na sprzedaz
wina 1 piwa. Zaparkowal wigc, wysiadt 1 przeszedt na drugg strone ulicy, po czym wszedt do $srodka.

Ta cata klotnia niezZle mng wstrzasneta, myslal, przepychajac si¢ w strong barmana, by cos
zamowiC. To, jak odkrylem, ze Harman chce wyrolowac starego, 1 to, ze ten Smiat si¢ ze mnie 1
obrazal mnie, kiedy powiedziatem mu prawde. Za duzo tego dobrego. To wszystko za to, ze staralem
si¢ go naprostowac, pomyslat. Taka spotyka mnie nagroda za to, ze powiedziatem mu, co wiem. Nie
chciat nawet mnie stuchac, bo ja jestem wszystkiemu winien.

— Piwo Hamm — rzucit do barmana.

Biedny, schorowany stary §wir, pomyslal. Zawinat si¢ w szlafrok, paputki zatozyl do tego 1
najspokojniej oglada sobie telewizje. Co si¢ z nim stanie? Moze bedzie mial zawal 1 umrze, a moze
bedzie miat ich jeszcze kilka. Moze juz umiera. Moze dostal wylewu 1 cze$¢ jego mdzgu nie
funkcjonuje; to moze by¢ to.

Ale zawsze taki byl, uSwiadomit sobie Al. Nie ma zadnej roznicy, tylko teraz jest bardziej
zapiekty. Gtupi stary pierdziel.

I wtedy dopadta go straszna mysl, gorsza od innych. A moze pani Lane stara si¢ mnie zatrzymac?
Probuje nie dopusci¢, bym wszedt w uktad z kims, kto 1 tak ma wszystkie niezbedne nieruchomosci?
Moze to, co méwita o Harmanie, bylto tylko handlowg zagrywka, zeby nie straci¢ klienta?

To naprawdg sprytna babka, stwierdzit. Moze owing¢ mnie sobie wokot palca — zupelnie
jakbym probowat si¢ droczy¢ z matka jeszcze w St. Helena. Moze myle si¢ co do Harmana? Moze
jednak nie chce wyrolowac starego? Boze, a co bedzie, jak nagadalem staremu bzdur? Moze on ma
racj¢ co do mnie, mnie, moich kolorowych kumpli 1 calej reszty.

Dopit piwo 1 zaméwil kolejne. Zostal w barze do pdznego wieczoru, pit w samotnosci i
rozmyslal, przyznajac raz za razem — cho¢ miat wszystko jak na talerzu — ze jest catkowicie
pozbawiony umiejetnosci realnej oceny sytuacji. Wygladato na to, ze to jego glowna wada, a im
dhuzej si¢ nad tym zastanawiat, tym dobitniej stawata mu przed oczami. Nie chciata znikng¢ — byta
prawdziwa. Rujnowata jego zycie.

I co mogt na to poradzic?

Kilka godzin pdzniej wydato mu si¢, ze ma na to rad¢. Zdotat jako$§ przebrnaé przez sale do
budki telefonicznej. W srodku sprawdzit numer pani Lane, wtozyt dziesigtaka 1 zadzwonit.

— No witam — rzekl, kiedy podniosta stuchawke. — Moéwi Chris Harman. Dlaczego
rozpowiada pani klamstwa na moj temat? Co ma pani przeciwko mnie? — Chcial powiedzie¢ o
wiele wigcej, ale pani Lane przerwata mu, nie tyle stowami, ile chichotem.

— Co pan wyprawia, panie Miller? — Nie moglta zapanowa¢ nad §miechem. — Poznaj¢ pana
po glosie, mnie pan nie oszuka. Wyglada na to, ze co$ pan swigtyje.

— Nie oszukalbym starego — powiedzial. — Od lat naprawia mi samochody. Chyba pani
oszalata. Powinienem napusci¢ na panig prawnika. Jak ja sobie teraz poradz¢ z autami, kiedy on
sprzedaje warsztat? Powinna mi pant wspotczu¢, a nie oskarzac.

— Chodzi o pana Fergessona? — zapytata pani Lane. — O nim mowa?

— Jest pani przeciwko mnie — powiedzial Al.

— Nigdy nie styszatam, zeby kto$ tak odjechat — odparta. — Gdzie pan jest?

— W klubie Czterdziesci Jeden — rzekt, podnoszac do oczu pudetko zapatek od barmana. —
Na Grove Street. Serwuja tylko markowe trunki.

— Lepiej niech pan wraca do domu, panie Miller — powiedziatla pani Lane, wciaz chichoczac.

— 1 niech zona potozy pana spac.



— A moze wpadnie pani tutaj, stawiam piwo — powiedzial. — Niech pani wezmie tez mgza,
jak pani ma. A jak pani nie ma, to i tak niech pani go wezmie.

— Naprawde panu odbito — powiedziala pani Lane. — Prosz¢ wraca¢ do domu, styszy pan?
Do domu.

— Stysze, stysze — odpart Al. Odwiesit stuchawke, wyszedt z baru, rozgladat si¢ chwile,
zanim znalazt samochod, 1 pojechat do domu.
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Na drugi dzien Jim Fergesson czut si¢ na tyle dobrze 1 na tyle wypoczety, ze ubral si¢ 1 pojechat
do warsztatu. Nie planowal Zadnych ciezkich prac — mial zamiar zaja¢ si¢ tylko drobnymi
naprawami 1 odbiera¢ telefony, gdyby zadzwonit ktorys z klientdéw. Chcial wyjasni¢ im, co si¢ stato,
powiedzie¢ wszystko o wypadku 1 swoich planach.

Listonosz pojawit si¢ o dziewiatej, wkrotce po tym, jak stary otworzyl wielkie drewniane
podwoje. Wsrod zwyktych reklam i rachunkow Fergesson natrafit na dziwnie wygladajacy list.

Tkwit w zwyklej kopercie 1 nie przypominat listu od jakiejs firmy. Nazwisko 1 adres — jego —
zostaty napisane na starej maszynie, ktora nieroOwno stawiala czcionki 1 barwita poszczegdlne litery.

Otworzyl koperte na biurku. List napisano na tej samej starej maszynie.

Szanowny panie Fergesson

O ile mi wiadomo, zastanawia si¢ pan nad wejsciem w interes z panem Christianem Harmanem,
tym, ktory jest witascicielem firmy ptytowej na rogu Dwudziestej Pigtej Ulicy. Znam si¢ na tych
sprawach, zatem radzg panu, by pan uwazal na pana Harmana, gdyz nie cieszy si¢ on dobrg reputacja.
Niniejszy list bytby dobitniejszy z podpisem, ale pan Harman jest na tyle szczwany, ze nie obesztoby
si¢ bez pozwu, wigc si¢ z tym wstrzymam. Wiem jednak, o czym mowie.. Poza tym, przykro mi, ze
sprzedat pan swQj warsztat.

List nie byt podpisany.

Czy Al to pisal? — zastanowit si¢ stary. Czytajac ponownie list, zaczal si¢ krztusi¢. To byt
numer, ktory mogt wywina¢ tylko Miller. Wyobrazat sobie, jak Al odnajduje maszynge — im starsza,
tym lepsza, im ma brudniejsze klawisze, tym lepiej — 1 jak Sleczy nad ta epistola, starajac sig
mozliwie najbardziej zmieni¢ swoj styl. Zeby wygladato, jakby pisat to jakié wie$niak albo czarnuch.
Tak, pomyslat. Kolorowy.

Z drugiej strony, pomyslat, moze to jednak nie Al napisat ten list. W koncu wielu go widziato w
hrabstwie Marin, jak ogladat Marin Country Gardens. I rozniosto si¢ to po San Pablo Avenue.

Kiedy o tym pomyslat, poczut przyplyw ztosci. A czy to w ogole ich sprawa? Moze to z
zawisci, przyszto mu do glowy. Moze maja mu za zle, ze za chwile wyrwie si¢ z tej zruyjnowanej
dzielnicy.

Moze napisata to Betty ze sklepu ze zdrowa zywno$cig. Im dluzej si¢ nad tym zastanawiat, tym
bardziej utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze doktadnie taki list moglta wysmazy¢ stara Betty z jej
humorami 1 fanaberiami. Chyba tam do niej pdjde, postanowit. Pokaze go jej 1 zmusze, zeby si¢
przyznala, ze to ona za tym stoi.

Czy oni nie majg innego tematu? — zastanawiatl si¢. Muszg si¢ zbiera¢ 1 gada¢ o mnie? Niech
ich szlag trafi, pomyslal. Poczut wsciekto$¢ na nich wszystkich, na t¢ calg bandg.

Ale co bedzie, jesli to nie Betty go napisata? Jak go jej pokaze, wyjdzie na idiote. Lepiej go
nikomu nie pokazywac, nawet Alowi, na wypadek gdyby to réwniez nie on go napisal.

Jednak po chwili opanowaly go inne uczucia, a ze pojawily si¢ stopniowo, nie zauwazyt ich od
razu.

Zrobito mu si¢ przyjemnie, ze ludzie o nim mowia.

Jasne, ze mowiag, stwierdzit. Rozniosto si¢. Al rozpowiedziat. List stanowit tego dowaod.

Na tej ulicy wiesci zawsze szybko si¢ rozchodzity, od zaktadu do zaktadu. Plotki 1 pogloski,
wszyscy o wszystkich.

Wyszedt z biura 1 z warsztatu. Po chwili otwieral juz drzwi bistra ze zdrowa zywnoscia,
pozdrawiajac Betty.



— Czes$¢, Jim — odparta, podnoszac si¢. Ruszyta do ekspresu do kawy. — Jak si¢ dzi$§ czujesz?

— W normie — powiedzial, sadowigc si¢ przy ladzie. W lokalu przebywato jeszcze kilka
klientek, kobiet w Srednmim wieku, ktérych nie znat. Rozejrzat si¢, ale nie dostrzegt Zadnej znajome;j
twarzy, oczywiscie z wyjatkiem Betty.

— Chcesz co$ do kawy? — zapytata Betty. — Buleczke?

— Niech bedzie — rzekl, obracajac si¢ na stotku, zeby widzie¢ wejscie do warsztatu. —
Stuchaj, wiesz, co zrobitem, prawda? Wiesz, co si¢ stato?

Betty zatrzymata si¢ przy potkach z buteczkami.

— Powiedziale$ mi, Zze sprzedates warsztat — odparla.

— A wiesz, ze kupitlem nowy?

Na pomarszczonej starczej twarzy pojawito si¢ zadowolenie.

— Ciesze si¢ — powiedziata. — A gdzie?

— W hrabstwie Marin — odpart. — Catkiem nowy. Wktadam w to duza forsg¢, o wiele
wieksza, niz mam ze sprzedazy starego warsztatu. Dostalem cynk. Oczywiscie nie moge ci
powiedzie¢ dokladnie, gdzie to bedzie. Dowiesz si¢ we wilasciwym czasie. To wymaga pewnych
przygotowan.

— Naprawde bardzo si¢ ciesz¢ — powiedziata Betty. — Jestem bardzo zadowolona.

Stary wziat od niej filizanke kawy.

— Jak sadze, znasz Chrisa Harmana. Zawsze przywozi do mnie auta, jezdzi cadillakiem rocznik
piecdziesigt osiem. Szykownie ubrany gosc.

— Moze nawet go widziatam — odparta Betty.

— Mowie c1 — rzekt stary z naciskiem — ponoszg¢ znaczne ryzyko. Prawdziwe ryzyko. Jest w
tym powazny element ryzyka. — Czul coraz wigksze podniecenie; stowa pojawiaty si¢ szybciej, niz

mogt je wypowiedzie¢. — Musz¢ mie¢ na oku tego Harmana. Wielu ludzi nie podjetoby takiego
ryzyka. — Mrugnat do Betty, ale nie dostrzegt u niej oznak zrozumienia. — Ma ustalong reputacje
— dodat.

— O jakiej reputacji mowisz?

— Sporo ludzi twierdzi, Ze to oszust pierwszej wody.

Bardzo si¢ zaniepokoita.

— Jim, uwazaj — powiedziata.

— Ja wlasnie uwazam — odparl, parskajgc smiechem. — Nie martw si¢ o mnie. To naprawde
powszechnie znany oszust. Wy — kolegowal wielu ludzi. Moze tez wykolegowac¢ mnie. Nie bytbym
zaskoczony. Takie rzeczy si¢ zdarzajg. — Wybuchngt gtosnym Smiechem; teraz na twarzy Betty widac
bytlo zarowno zmartwienie, jak i zaniepokojenie. — Moze si¢ skonczy¢ tak, ze nie bede miat ani
warsztatu, ani forsy — dodat. — Ale bylby sztos, co? Takie rzeczy si¢ zdarzaja, w gazetach piszg o
nich codziennie.

— Jim, uwazaj] — powtorzyta Betty. — Pilny si¢ 1 ogladaj za siebie. Zarabiate$ te pienigdze
caltymi latami.

— Och, oczywiscie, ze moze mnie zalatwi¢ — powiedziat stary. — Spryciarz z niego. — Dopit
kawe 1 odstawit filizanke. — Musze wraca¢ — rzekl. — Przyszedlem tylko po to, by ci przekazac
najnowsze wiesci. — Wstat ostroznie 1 unikajgc gwaltownych ruchéw, skierowat si¢ do drzwi. —
Kiedy mnie zobaczysz wtoczacego si¢ po ulicy ze starg puszkag — powiedzial, zatrzymawszy si¢ w
wejsciu — to bedziesz wiedziata dlaczego.

— Przemysl sobie wszystko jeszcze raz — powiedziata do niego Betty, kiedy zamykal drzwi
bistra ze zdrowa zywnoscig, by ruszy¢ chodnikiem do warsztatu.



Wszyscy gadaja, myslat Fergesson. Wiedza, ze moge zosta¢ wyslizgany z catej forsy. Dzieki
temu jeszcze dtugo beda mieli temat do dyskusji. Wiedza, ze Harman jest oszustem pierwszej wody,
prawdziwym zawodowcem. Mozna to pozna¢ po tym, jak tacy si¢ ubieraja, po ich drogich ciuchach.
Konfekcja meska 1 samochody. Wystarczy spojrze¢ na jego fure: cadillaca rocznik piecdziesiat
osiem. W tym gos$ciu nie ma ani krztyny tandety, uSwiadomit sobie. A ten jego dom, powigzania
biznesowe 1 przedsigwzigcia — we wszystkim ma jakie$§ udziaty. To prawdziwie gruba ryba. Znany
przedsigbiorca.

Wiedza, ze zarobit kupe forsy. Jest naprawde bogaty. Moze nawet ma kilkaset tysiecy dolarow.

Moze ma cale te Marin Gardens na wtasnos¢. Moze nie istnieje zaden Bradford, a jesli juz, to
jest tylko przykrywka. Kim$, kogo Harman wynajal, by go reprezentowal. Kim$§ takim jak
Carmichael.

Ale jedno jest pewne, powiedziat do siebie, wchodzagc do warsztatu. Nad Harmanem nikt nie
stoi, nie ma nikogo, kto wydawatby mu polecenia. To on jest jedynym szefem tego cyrku. Znam go od
lat 1 wiem, ze si¢ nikomu nie wystuguje. To on rzadzi.

Komu jeszcze moglbym o tym powiedzie¢? — zastanawial si¢. Moze fryzjerowi po drugiej
stronie ulicy. Mogl wpas¢ pozniej na male strzyzenie.

Uniesienie po przeczytaniu anonimu zdawato si¢ wcigz rosng¢ — docierato do kazdego zakatka
jego ciata. Rece 1 nogi drzaly mu, cheiat za wszelka cene co$ zrobi¢, musiat by¢ w ruchu.

Zaangazowatem si¢ w co$ naprawde wielkiego, powtarzal sobie.

Przez chwile stal w wej$ciu do warsztatu, nastuchujac, czy przypadkiem nie dzwoni telefon.

Wpatrywat si¢ przy tym w pdtmrok, by sprawdzi¢, czy nie pojawit si¢ zaden klient, ktéry teraz
czeka na niego. Nie ustyszat ani nie zobaczyl niczego, wigc poszedt do Komisu Samochodowego
Ala. Wpadng do starego Ala, powiedzial sobie, i zobaczg, co ma dzisiaj do powiedzenia.

Jednak, ku jego zaskoczeniu, Komis Samochodowy Ala byt nieczynny. Lancuch miedzy stupkami
wisial od nocy, a drzwi niewielkiej budki byly zamkniete na klucz. Poza tym zobaczyt poczte pod
drzwiami: Al nie pojawit si¢ dzi§ w pracy Nie otworzyt interesu, cho¢ byto juz wpdt do jedenaste;.

Stojac tak tam, stary poczut wielki zawdd. Niech go szlag trafi, przeklat. Powrocit wcezorajszy
gniew. Do diabta z nim, pomyslat, odwrocit si¢ 1 ruszyt w strone warsztatu.

W ogoble nie rozumiem, dlaczego niby mialbym z nim rozmawia¢, stwierdzit. Wcigz tylko rzuca
oszczerstwa na mnie 1 na to, w co jestem zaangazowany. Przypomnial sobie niektore sformutowania
Ala z zesztego wieczoru 1 poczul, jak zaogniajg mu si¢ uszy 1 szyja. Niech sobie robi, co chce, a ja
bede robit to, co uwazam za stuszne, powiedzial do siebie. On padnie, a ja wyplyng, bo jestesmy
catkowicie rézni: znajdujemy si¢ na przeciwnych krancach spektrum.

Nie ma takiej mozliwos$ci, zebysmy mogli si¢ dogadaé, pomyslat, wracajac do warsztatu. Nie
mamy sobie nic do powiedzenia. A juz na pewno nie w sytuacji, w ktorej jak zwykle, jest zazdrosny
o czyj$ sukces, bo widzi sukcesy innych przez pryzmat wtasnych porazek. Zawsze to samo: jak
czlowiek si¢ wybije, od razu otacza go zawis¢ 1 ludzka podtos¢. Wszyscy cztowieka nienawidza, bo
chcg by¢ na jego miejscu, a wiedza, ze to si¢ nigdy nie stanie.

Al pewnie odsypia kaca w domu, pomyslat, wchodzac ponownie do biura. Wczoraj, po wyjsciu
ode mnie, jak go znam, poszedt prosto do baru. A teraz nie jest w stanie nawet otworzy¢ interesu.

Pewnie wciaz gnije w t0zku. A zonka pracuje na nich oboje, na utrzymanie tego watkonia.

On nigdy si¢ nie zmieni, pomyslal stary. Nie bedzie w stanie ztapac szansy 1 podnies¢ si¢ z tego.

Zawsze bedzie taka tajza, az do zasranej Smierci.

%k %k ok

Tego ranka o dziesiatej Al Miller siedzial w samochodzie na rogu Dwudziestej Pigtej Ulicy i



Pershing Avenue. Na wprost niego dwupietrowy gmach Teach Records Inc. gérowat nad okolicg 1
wygladat okazalej niz budynek kliniki dentystycznej obok czy tez biurowiec ksiggowych sieci
supermarketow.

Siedzial w samochodzie od pdlgodziny 1 obserwowal Teach Records; palit papierosa,
zwracajac uwage na wchodzacych i wychodzacych z budynku oraz na parkujace przy chodniku 1
odjezdzajace samochody.

Mam tam wej$¢? — pytal sam siebie.

Jak wejde, odmienie swoje zycie. Ale musze by¢ pewien, ze tego chce. Decyzje powinienem
podjac teraz, bo jak tam wejde, bedzie juz za p6zno. To dziata tylko w jedng strone, w t¢ tak, w tamtg
juz nie.

By sobie pomoc — ale bynajmniej nie da¢ sobg powodowa¢ — wziat puszke po anacinie peing
tabletek. Teraz byt wlasciwy moment. Otworzyt puszke 1 wyciagnat ptaska zielong pastylke, ktora
wygladata jak landrynka w ksztalcie serca. Byt to dexymil. Potknat catg pastylke, popijajac ja coca

— cola z butelki. Po wzigciu dexy niemal od razu poczut si¢ lepiej. Wywotywata uczucie
radosnego oczekiwania, poniewaz jak wiedziat z doswiadczenia, wkrotce opanuje go btogi nastroj, a
wraz z nim przyjdzie cos dobrego. Ale byt tez problem — po dexymilu mowit za szybko 1 za duzo.
Dlatego tez, by zréwnowazy¢ skutki dziatania matej, zielonej, ptaskiej pigutki w ksztatcie serca,
potknal okragla tabletke z potyskliwg czerwong warstwg. Byt to sparin, ktory najbardziej
przypominal biedronke ze schowanymi nozkami. Sparin nie byl stymulantem, lecz lekiem
uspokajajagcym. Al mial nadziej¢, ze razem tabletki te wprowadzg go w pozadany stan, stan, ktory byt
mu potrzebny do wykonania tego, co sobie zamierzyt.

Dla pewnosci tyknat jeszcze dwie pastylki anacinu. I juz — zamknat puszke 1 wtozyl ja do
kieszeni.

Juz po chwili przechodzil przez jezdnig. Nastgpnie znalazt si¢ w biurze oswietlonym
fluorescencyjnymi lampami, przed dziewczyng siedzacg za biurkiem obok centrali telefoniczne;.

Piekna dziewczyna z kolczykami podniosta wzrok i powiedziata:

— Stucham pana.

— Chcialbym si¢ widzie¢ z panem Teachem — odpart.

— Pana Teacha tu nie ma — oznajmita dziewczyna. — Nie zyje.

— Nie zyje! — wykrzyknat zdziwiony Al Miller. — Co sig¢ stato? Nie znalem go, ale co mu si¢
stalo, do diabta?

— Zostal zastrzelony w Karolinie Pdlnocnej — odparta dziewczyna. — Przez jakiegos
Mayharda czy Maynarda. — Czekata na jego reakcje, ale on nie byl w stanie niczego sensownego
wymysli¢ 1 stat tylko bez stowa przy biurku. — Moze si¢ pan zobaczy¢ z panem Knightem —
powiedziata. — Jest tu kierownikiem. A wtasciwie pan w jakiej sprawie?

— No dobra — rzekt, ale w koncu przypomniat sobie, ze przeciez wcale nie chciat si¢ widziec¢
z panem Teachem, wzigl tylko to nazwisko z szyldu na budynku. Chciat si¢ spotka¢ z Chrisem
Harmanem. — Chce si¢ widzie¢ z panem Harmanem — powiedzial.

— Pan Harman jest teraz bardzo zajety — odparta dziewczyna. — Prosz¢ poda¢ mi swoje
nazwisko 1 usigs¢ na chwilg, a ja zawiadomie¢ jego sekretarke 1 dowiem sie, czy bedzie miat dzisiaj
dla pana czas.

Podat dziewczynie nazwisko 1 usiadt w jednym z nowoczesnych biurowych foteli.

Po jakim$ czasie, ktory wydawal mu si¢ ledwo chwilg, sekretarka przywotata go. Odlozyt
egzemplarz magazynu ,,Life” 1 podszedt do nie;.

— Pan Harman znajdzie teraz par¢ minut dla pana — powiedziata. — Wcisnie pana w swoj



grafik, jesli nie zabierze mu pan zbyt wiele czasu. — Wskazala korytarz. — Pierwsze biuro po
prawej stronie.

Korytarz wygladat jak szklano — aluminiowe biuro w prywatnej przychodni, z bocznymi
przepierzeniami. Odnalazt wtasciwe biuro, a w nim Chrisa Harmana.

— Dzien dobry, panie Miller — powiedziat uprzejmie Harman, wskazujgc mu krzesto. — Czym
moge panu stuzy¢?

Al usiadt.

— Przykro mi z powodu $mierci pana Teacha — rzekl. — Jak juz méwiltem tej dziewczynie, nie
znatem go, ale znam katalog Teacha i...

— To si¢ zdarzyto bardzo dawno temu — powiedzial Harman z uSmiechem. — W 1718.

— Stucham? — rzucit Al. — Ach, rozumiem. — Zasmiat si¢. Najwyrazniej byt to jaki§ dowcip.

Nie rozumial go, wigc zmienil temat. — Pan tu jest szefem? — zapytat. — Wlascicielem tego
miejsca?

Harman, uSmiechajgc si¢ potgebkiem, skingt gtowa.

— Prosz¢ postucha¢ — powiedzial Al. — Pami¢ta mnie pan?

— Chyba tak — odpart Harman. — Panska twarz wydaje mi si¢ znajoma.

Jego spojrzenie powedrowato nizej 1 Al zrozumial, ze Harman ocenia jego ubranie, kurtke,
spodnie, buty 1 sportowa koszulke. Ocenial go po ubiorze.

— Jestem sprzedawca uzywanych samochodow — powiedziat Miller.

Harman pokiwat glowa.

— Aha, rozumiem — rzekt.

— Teraz sobie pan przypomina?

— Chyba tak.

— Niezte ze mnie zi6tko — powiedzial Al. — Jestem chyba najgorszym sprzedawca uzywanych
samochodow pod stoncem.

Harman przestat si¢ usSmiecha¢ 1 jego oczy rozszerzyly si¢ ze zdumienia. Szczeka mu nieco
opadta.

— Naprawde? — wymamrotat.

— Pomyslatem sobie, Ze najlepiej bedzie, jak bede z panem catkowicie szczery — powiedziat

Al.

— Owszem — odpart Harman.

— Zrobi¢ wszystko, byle tylko sprzeda¢ samochod — powiedziat Al. — I guzik mnie obchodzi,
w jakim jest stanie, bylebym go sprzedat. Spdjrzmy prawdzie w oczy. Samochody, ktére mam u
siebie...

— Tak — przerwal mu Harman. — Ma pan komis samochodowy. Komis Samochodowy Ala.

Teraz sobie przypomniatem.

— To rzgchy — dokonczyt Al. — Gruchoty. Powinno si¢ je wszystkie zeztomowac¢. Dam panu
przyktad. Ma pan chwilke?

Harman pokiwat gtowa.

— Kiedy$ miatem starg taksowke. Mozna pozna¢, ze samochod nalezat do taksiarza, bo ma
czworo drzwi 1 zwykle jest to plymouth albo studebaker. Nie ma zadnego wyposazenia poza
ogrzewaniem, to najtanszy model, jaki schodzi z taSmy. [ malujg nazwe korporacji na drzwiach. A w
dachu ma dziury po podswietlanym napisie ,taxi”. Dlatego wiedzialem, Ze to stara taryfa. Byt to
prawdziwy gruchot. Musiat mie¢ ze trzysta tysiecy mil na liczniku. Wzigtem go za stowe.

Przemalowalem, wyczy$citem, doprowadzilem do jako takiego stanu i1 dorobilem mu



odpowiednig historie.

— Cofnat pan zegar? — zapytal Harman.

— Licznik — poprawit go Al. — Tak, do jedenastu tysiecy mil. To byt w6z sprzed roku.

Harman zapalit papierosa Benson and Hedges inkrustowang ztotem zapalniczka. Podsunat
paczke Alowi, lecz ten odméwitl. Byt zbyt pochtonigty tym, co méwit, by mysle¢ o papierosie.

— Mowitem klientom — powiedziat — Ze to samochdd zony.

Szare oczy Harmana zabtysty.

— Moéwitem, Ze jezdzita nim do szkoty — kontynuowat Al. — Ze boi sie autobusdw i nie moze
podrézowaé w zamknieciu. Ze kupitem go dla niej u dilera plymoutha na Broadwayu. Dostatem go po
cenie hurtowej, bo znam kolesia. Wigc mogltem go kupi¢ za oszczedno$ci. Kupitem go jej, ale tak
naprawde nie musieliSmy mie¢ dwoch samochoddéw. Potrzebowata go tylko raz dziennie, zeby
pojecha¢ do szkoty, no 1 moze jeszcze na zakupy. A ja wcigz musiatem go my¢ 1 woskowac. I w
weekendy po prostu stat w garazu, bo jak dokads jechali$my, to brali§my mojego chryslera.

— Rozumiem — rzekt Harman.

— Wigc w koncu powiedzialem jej, ze nie mozemy go trzymac. Sprzedam go, a ona moze sobie
za te pienigdze jechac na urlop na Hawaje. Dlatego nie chce wcale na nim zarobié. I ze oddam go za
tysigc trzysta.

— I sprzedal go pan? — zapytat Harman.

— Nie od razu — odpart Al. — Przyszedt jaki$ kole§ 1 wcisngtem mu ten wtasnie kit. Ale
zauwazyl, ze woz byt malowany, 1 to go zaniepokoito. Powiedziatem mu, ze wybrala podstawowy
kolor, stoniowy szary z r6zem, ale od razu jej si¢ znudzil, wigc ludzie z plymoutha przemalowali go
jej jeszcze podczas gwarancji. Jednak gos¢ zauwazyt, ze amortyzatory sg w nie najlepszym stanie, co
wskazywalo na to, ze woz byl czgsto uzywany. Tak czy inaczej, w koncu go pchngtem. — Zamilkt na
chwile. — Asfaltowi.

— Stucham? — zapytat Harman, przyktadajac dton do ucha.

— Murzynowi.

— Ach. — Harman zrozumiat. — Asfaltowi. — U$miechnat sig.

— Oczywiscie nie miat gotowki. Dawat cztery stowy. Ale zatatwilem reszt¢ przez firme
pozyczkowa na naszej ulicy.

Harman zasmiat sie.

— Wystarczy przej$¢ przez San Pablo — powiedzial Al — do West Oakland Guarantee
Savings.

Dostaje dwanascie procent od niesptaconego dlugu, wlaczajac w to raty 1 inne koszty
dodatkowe.

Jesli trzeba zajac bryke, asfalt wcigz jest winny calg brakujaca kwote. Raty na trzy lata. W

rzeczywistosci odsetki wynosza dwadziescia cztery procent, bo tyle faktycznie dyskontujemy.

— Chyba znam ten rodzaj pozyczek — rzekt Harman. — Zdaje si¢, ze mialem z nimi do
czynienia.

— I tak dostatem prawie dwa tysigce dolcow za starg taryfe — powiedziat Al. — W salonie
taki woz kosztuje tysigc szesCset, nowka nieSmigana. Wystarczyto wyczysci¢ go i odpicowac. A
przed malowaniem nawet nie wypiaskowatem dobrze rdzy ani nie wyklepalem karoserii.
Zaklajstrowatem wgnioty szpachlg 1 po ktopocie.

Chris Harman znow si¢ zasmiat. Zdawalo si¢, ze jest zainteresowany tym spotkaniem — nie
wykazywat oznak zniecierpliwienia, nie popedzat Ala, by zmierzat do sedna, nie probowat tez
wygania¢ go z biura. NieZle si¢ bawit, stuchajac tej opowiesci.



— Chodzi o to — powiedzial Al — zZe zrobi¢ wszystko, byle tylko sprzeda¢ samochod. Nawet
opony bieznikuj¢.

— A co to znaczy?

— Biore¢ tysa opone, taka, na ktorej nie ma juz sladu bieznika, 1 rysuj¢ po powierzchni rozgrzang
igla. Naktadam taki lipny bieznik 1 maluj¢ gume na czarno, zeby wygladata jak nowa.

— Czy to nie jest niebezpieczne?

— Jasne, ze jest — odpart Al. — Wystarczy, ze przy cofaniu facet wjedzie na goracy zapatke, a
guma moze strzeli¢. Ale wydaje mu si¢, ze ma nowiuskie opony, wiec i1dzie na catos¢ 1 kupuje bryke,
ktorej inaczej pewnie by nie kupil. To znana sprawa w tym biznesie. Wszyscy, albo prawie wszyscy,
tak robig. Trzeba pcha¢ towar do klienta. Podstawa to mie¢ odpowiedni bajer na kazdg okazj¢. Jak
samochdd nie chce zapali¢, zawsze si¢ moOwi, ze nie ma benzyny. Jak nie da si¢ opusci¢ czy podniesc
szyby, mowi si¢, ze przywiezli woz tego ranka 1 chtopak jeszcze go nie sprawdzat.

Trzeba umozliwi¢ klientowi powrot do komisu. Jak gos¢ zauwazy, ze dywanik jest wytarty,
mowi sie, ze brykg jezdzita damulka w szpilkach. Jesli jest przetarta tapicerka, czy to ze starosci czy
przez jakiego$ gowniarza, mowi si¢, ze pies bylego wlasciciela zrobil to wszystko w tydzien
pazurami.

Zawsze trzeba mie¢ co$ w zanadrzu.

— Rozumiem — powiedziat Harman, pilnie stuchajac.

— Jak silnik klekocze jak stare wiadro, moéwi si¢, ze wystarczy wyregulowac popychacze.

Harman pokiwat glowa.

— Jak nie mozna wrzuci¢ biegu, mowi si¢, ze wlasnie zamontowano nowe sprzeglo 1 jeszcze si¢
nie dotarto.

— A gdyby na przyktad wysiadty hamulce? — zapytat Harman po chwili zastanowienia. —
Gdyby pozwolil pan klientow1 na jazde probng, ten usitowatby zahamowac 1 samochdd nie stangitby?
Co mozna powiedzie¢ w takiej sytuacji?

— Mowi sig, ze jakie§ wredne bachory spuscity ptyn hamulcowy — odpart Al. — Noca. |
wtedy zaczyna si¢ gadka na temat szczeniakow kradnacych popielniczki, zarowki 1 kota zapasowe. |
trzeba udawac bardzo rozgniewanego.

Harman pokiwat gtowa.

— Rozumiem.

— To byl swietny interes — powiedzial Al. — Lubitem stawia¢ na szali moj spryt przeciwko
ich zdrowemu rozsagdkowi. To niezwykle podniecajgce 1 stymulujgce. Nie wszedtbym w nic innego.
To esencja mojego zycia. Urodzitem si¢ do tego. Znam wszystkie numery $wiata.

— Najwyrazniej — powiedzial Harman.

— Ale muszg si¢ wycofac.

— Dlaczego?

— Wszystko to zrobito si¢ dla mnie za mate — odpart Miller.

— Ach tak — powiedziat Harman.

— Prosze postucha¢ — rzekl Al. — Jestem jak brzytwa. Dostaje szwungu. Nie moge pozwolic,
by krepowaty mnie jakies interesiki. Sprzedaz uzywanych samochodow byta tylko treningiem.

Nauczyto mnie to wiele o $wiecie. Teraz jestem gotOw na co$ wartoSciowego. Na coS$, co
naprawde bedzie dla mnie probg charakteru. Kiedy$ to byto wyzwanie, teraz juz nie jest. Bo... —
Zaczat mowi¢ niskim, ostrym gtosem. — Wiem, Zze mi si¢ uda. Do czegokolwiek bym si¢ wziat. To
nie s3g dla mnie przeciwnicy. Zrobitem ich wszystkich po kolei. Kiedy tylko pojawiajg si¢ na moim
parkingu — machnat reka, jakby przewracat armi¢ otowianych zotnierzykow — mam ich. To zadne



wyzwanie.

Harman milczat.

— Mamy preznie rozwijajaca si¢ gospodarke — mowit dalej Al. — Kraj zmierzajacy w strong
swego przeznaczenia. Ludzie upadajg badz wchodza na szczyt, bogaca si¢ lub biedniejg z dnia na
dzien. Albo znikajg z powierzchni ziemi. Ja nie godze si¢ na to, by znikng¢. Mam zamiar podczepié
si¢ pod amerykanski system, w ktorym jest miejsce dla cztowieka z pasja 1 powaznym podejsciem do
sprawy.

Harman przygladat mu si¢ uwaznie.

— I dlatego mi si¢ uda — dodal Al. — Dlatego za kazdym razem, kiedy do mnie przychodza,
mogg ich zrobi¢ na szaro. Bojawierzewto,corobig.

Harman wolno pokiwat gtowa.

— To nie jest zwykta posada — powiedziat Al. — Nie chodzi tu tylko o to, zeby zarobi¢ te pare
groszy. Same w sobie pienigdze nic dla mnie nie znaczg. Istotne jest to, co sobg przedstawiaja.

Pienigdze sg dowodem. Dowodzg ambicji 1 zdecydowania cztowieka oraz tego, ze nie chowa
glowy w piasek, kiedy szansa puka do jego drzwi. Dowodza, Ze nie boi si¢ by¢ sobg. I Ze zna innych,
podobnych sobie. Rozpoznaje ich, bo maja w sobie ten sam zapal, t¢ samg niezgode na wykoszenie z
zycia 1 niezdolno$¢ do pogodzenia si¢ z porazkg.

— A co takiego sprawilo, ze pan pojawit si¢ tu, w Teach? — zapytal Harman.

— Spotkatem pana — odpart Al. — To jedyne wyttumaczenie. — Wykonat gest sugerujacy, ze
nie zamierza nic dodac.

Zalegla cisza.

— (Co0z... — rzekt Harman. — A czego pan od nas oczekuje? Jak dotad tylko przedstawit pan
szczegotowo histori¢ swej kariery zawodowe;.

— Chce pracowac dla Christiana Harmana. Tak po prostu.

Harman uniést brwi.

— Z tego co wiem, nie ma zadnej wolnej posady.

Miller nie odezwat sig.

— A o czym pan myslat? Ma pan jakie$ doswiadczenie w branzy fonograficzne;?

— Moge by¢ z panem catkiem szczery? — zapytat Al.

— Prosze. — Harman ponownie si¢ uSmiechnat.

— Nie wiem nic o plytach — powiedzial Al. — Badzmy realistami. Ale sprzedawca nie
sprzedaje swego produktu. Onsprzedajesiebie. Atentemat znam na wyrywki, panie
Harman. Znam siebie. Majac to, jestem w stanie sprzeda¢ cokolwiek.

Harman zastanowit si¢ nad tym.

— Podjalby pan u nas kazda pracg? Z tego co pan powiedzial, zrozumiatem, ze jest pan
sktonny...

— UScisle nieco — przerwal mu Al. — Mam zamiar pracowac dla kogo$, kto potrafi w petni
wykorzysta¢ moje umiejetnosci. Nie mam zamiaru gni¢ na cieptej posadce. Mnie trzeba wykorzystac,
wykorzysta¢ zgodnie z umiejetnosciami. Nie zaprzega si¢ wotu do karety. Nie strzela si¢ z pistoletu
najwspanialszego europejskiego rusznikarza do puszek po mielonce. — Zamilkt. — Ale to pan, panie
Harman, wie, do czego kto si¢ nadaje. To pan wie wszystko o tej firmie, a jesli chodzi o mnie, to
firma jest najwazniejsza. Czy wyrazam si¢ jasno?

— Chyba tak — powiedziat Harman. — Innymi stowy, jest pan sklonny zostawi¢ mnie t¢
decyzje.

— Wiasnie — odparl Miller.



— C6z — rzekt Harman, drapigc si¢ po nosie. — Zrobimy tak. Da pan sekretarce swoje
nazwisko 1 numer kontaktowy. Ja przedyskutuje to z panem Knightem 1 panem Gamem 1 zobaczymy.
Zwykle to Gam zatrudnia pracownikow.

Al skoczyt na réwne nogi.

— Dzigkuje, panie Harman — powiedzial. — Tak wtasnie zrobi¢. I nie bede panu wigce]
zabieral czasu. — Wyciagnat dton 1 czekal. Harman wyciagnal reke w jego strone 1 uscisngli sobie
prawice, po czym Al dziarskim krokiem wyszedt z biura.

Zatrzymal si¢ przy biurku sekretarki.

— Pan Harman polecit przekaza¢ pani pewne informacje — powiedziat z werwa.

Dziewczyna data mu notes 1 otdwek, on jednak wyciggnal swoj dtugopis 1 zapisal nazwisko,
adres oraz numer telefonu, ktory byl zarejestrowany na panienskie nazwisko jego zony. Nastgpnie
usmiechnat si¢ do sekretarki 1 wyszedt z budynku.

Kiedy tylko stangt na chodniku, przyttoczylo go jasne swiatto stoneczne 1 momentalnie rozbolata
go glowa. USwiadomit sobie, ze mijajg skutki dzialania anacinu. Podobnie jak spariny 1 dexymilu.

Poczut si¢ zmgczony 1 wyczerpany. Poszedt wolno do samochodu, otworzyt drzwi 1 usiadt za
kotkiem.

Ciekawe, czy do mnie zadzwoni, pomyslat.

Tak czy inaczej, rzucitem na szalg wszystko, co mialem. Zrobitem wszystko, co w mojej mocy.

Po jakims$ czasie wtaczyt silnik 1 ruszyt w strong Komisu Samochodowego Ala.

% %k ok

W piatek, kiedy juz porzucit wszelka nadziej¢, przy Komisie Samochodowym Ala zatrzymat sie
woz, z ktérego wysiadl mtody cztowiek w koszuli 1 krawacie.

— Pan Miller? — zapytal.

Wychodzac ze swojego budyneczku na parkingu, Al powiedziat:

— To ja.

— Pracyje w Teach Records — oznajmit mtodzieniec. — Pan Gam od jakiego$ czasu stara si¢ z
panem skontaktowac. Prosil, zeby pan do niego zadzwonit jak najszybcie;.

— Dobrze — rzekl Al. — Dzigki.

Mtody cztowiek wsiadl do samochodu i odjechat.

Stato si¢, powiedzial do siebie Al. Przeszedt na drugg strone ulicy, do kafejki, 1 wszedt do
budki telefonicznej. Odebrata dziewczyna z centrali Teach Records.

— Mowi Al Miller — powiedzial. — Pan Gam prosit o telefon.

— Alez naturalnie, pan Miller! — wykrzykneta dziewczyna. — Wiasnie wystaliSmy cztowieka
do panskiej firmy. Zdotat pana odnalez¢?

— Tak — odpart Al.

— Prosz¢ chwilke poczekaé, polacze pana z panem Gamem. Po chwili w stuchawce dat sie
stysze¢ gltos mezczyzny w Srednim wieku.

— Panie Miller — powiedzial — tu Fred Gam. Rozmawial pan o posadzie z panem Harmanem.

Jesli wciaz jest pan zainteresowany, przedyskutowaliSmy to 1 owo 1 znalezlismy co$ dla pana.

Mysle, ze dobrze byloby, gdyby si¢ pan zjawit jakos tak na poczatku tygodnia.

— Moge przyjecha¢ cho¢by dzi§ — powiedziat Al. — Odwotam wszystkie spotkania.

— Doskonale — stwierdzit Gam. — Begde na pana czekal, powiedzmy, koto czwarte;.

O czwartej Al zamknat parking 1 pojechat do siedziby Teach Records. Fred Gam byt pogodnym,
przysadzistym mezczyzng z posiwialg glowa 1 zaymowat biuro takiej samej wielkos$ci jak Harman.

— Ciesze si¢, ze pana widze — powiedzial, $ciskajgc dion Alowi. Na biurku lezato kilka



dokumentow, ktore przegladat przed jego przyjsciem. — No c6z, panie Miller — rzekt — a wiec
chce pan dotaczy¢ do naszej firmy.

— Oczywiscie — odpart Al.

— No to chodZzmy. — Gam wstat 1 skingl na Ala, a ten ruszyt za nim korytarzem przez szereg
drzwi.

ZnaleZli si¢ w sporej hali, w ktorej pracowali jacy$ ludzie. Powietrze byto az cig¢zkie od
opardéw unoszacych si¢ z maszynerii. Do uszu Ala dotart jednostajny metaliczny stukot.

— Tu mamy produkcje — powiedziat Gam. — Tutaj znajduje si¢ ttocznia.

Alow1 przypominato to zaktad wulkanizacyjny — widziat te same okragle maszyny. Przy kazde;
stal pracownik 1 pilnowat unoszacej si¢ 1 opadajacej prasy.

— Nie bedzie si¢ pan tym zajmowal — rzekt Gam i1 wyprowadzit Ala z hali kolejnym
korytarzem.

— Uwazam pana Harmana za najbardziej tworcza jednostke, jakg miatem zaszczyt poznaé —
powiedziat Al. — A w mojej branzy napatrzylem si¢ na spory wycinek ludzkosci.

— Tak, Chris mowit, ze natknal si¢ na pana w panskim komisie. Byt pan bardzo szczery wobec
Chrisa, wigc my bedziemy rownie szczerzy wobec pana. Przyszedl pan do nas w najlepszym
momencie. Nie moglby pan wybra¢ lepszego, nawet gdyby dostal pan cynk od ktorego$ z naszych
pracownikow. — Zatrzymat si¢ 1 spojrzal na Ala. — Jeszcze trzy dni temu nie byto tej posady, a
teraz jest do wzigcia od zaraz. To dobra robota, Miller. Jak to mowia, elegancja Francja.

— Doskonale — odpart Al.

— Chce pan wiedzie¢, co to jest, Miller?

— Tak.

— Ach, ta panska szczero§¢ — powiedzial Gam. — Niech pan nigdy si¢ jej nie pozbywa. To
cholernie rzadka cecha w naszym spoleczenstwie.

— Nie jestem w stanie si¢ jej pozby¢ — rzekt Al. — Bo nachodzi mnie zwykle w chwilach
zagrozenia 1 przyptywu odwagi. Nabytem ja w Korei. Kiedy capnety mnie komuchy. Kiedy stangtem
twarza w twarz ze $miercig od bagnetu 1 szalonymi sko$nymi Slepiami z6ttkéw. Poznalem siebie,
panie Gam. Dobrze si¢ sobie wtedy przyjrzatem, calemu sobie, takiemu, jakiego mnie Stworca
stworzyt. Takich rzeczy si¢ cztowiek nie wyzbywa.

— Szkoda, ze nie moze si¢ pan tym podzieli¢ — powiedziat po chwili Gam. — Szkoda, Ze nie
mozna si¢ tego od pana nauczyC. Ja nie bylbym w stanie by¢ taki jak pan.

— Obawiam si¢, ze nie — odparl Al.

— Powiedziat pan Chrisowi, ze nie chodzi panu o pienigdze. To go naprawde ruszyto. Chrisowi
tez nie chodzi o pienigdze. Nigdy tak nie byto 1 nigdy nie bedzie. Dlaczego wszedl w branzg
ptytowa? Poniewaz zawsze pragnat poprawi¢ los zwyktego cztowieka poprzez jedyng rzecz, ktéra to
umozliwia: nie przez posiadanie wigkszego samochodu czy lepszego telewizora, lecz przez sztuke,
muzyke. — Pchnat ciezkie drzwi na parking 1 ruszyt z Alem wolnym krokiem na drugg strong¢. —
Oczywiscie trzeba iS¢ na kompromisy. Biznes musi si¢ optaca¢. My to wiemy Taka jest brutalna
rzeczywisto$¢. Dlatego powstato Glee Records 1 — spdjrzmy prawdzie w oczy — sam katalog
Teach. Naturalnie zna pan pozycje katalogowe. W wigkszosci to chtam. Tak ma wtasnie by¢, bo to
produkty na rynek komercyjny. Rock and roli, sktadanki z czarnym jazzem. Country, gitara hawajska z
Oakland. 1 pop. Mielismy kilka hitow. Teach gosci w pierwszej dziesiatce, 1 to czesto. Od lat
nagrywa dla nas Frank Fritch.

— Znam — powiedziat Al.

— Plumkanie na pianinie Franka Fritcha to od dawna nasz bestseller. Tak samo jak Georgia



O’Hare 1 jej Merrymen of Song. Naszym najlepiej sprzedajacym si¢ produktem z katalogu jest
obecnie Pride. Na pewno styszal pan to w tysigcu jadtodajni w catej Ameryce.

Weszli do drugiego budynku.

— Panskim zadaniem — kontynuowal Gam — be¢dzie zajg¢cie si¢ nowg firmg ptytowa, ktora
Chris Harman zawsze chcial zatozy¢, ale jakos nigdy si¢ nie sktadato. Nazywa si¢ Antigua. Dzigki
ptycie dtugograjacej wszystko stato si¢ mozliwe. Bedzie pan odpowiadat za promocje. Otrzyma pan
za to wynagrodzenie w wysokosci siedmiuset pigcdziesigciu dolarow miesigcznie oraz zwrot
kosztow podrozy. To zwyczajowy system, ktory dopracujemy stopniowo, kiedy si¢ lepiej poznamy.

Panskie pobory tez si¢ z czasem zwigkszg.

— Rozumiem — odpart Al.

— Kupilis$my ten budynek — powiedziat Gam, kiedy szli przez nowo wymalowany hol. —
Przebudowujemy go. Jeszcze nie jest skonczony. Panskie biuro bedzie tutaj. — Wyjat klucz 1
otworzyt drzwi.

Al znalazt si¢ w biurze, w ktérym pachniato wcigz farba.

— Co bedzie wydawata Antiqua? — zapytat.

— To wielki projekt pana Harmana — rzekt Gam. — Sredniowieczne i renesansowe msze i
choraty. Palestrina, des Pres, Orlande le Lassus. Polifonia 1 monofonia. I jesli si¢ uda, jesli bedzie na
to zbyt, choratly gregorianskie.

To wielki skok z komisu z uzywanymi samochodami, pomyslat Al, spogladajac na puste,
dopiero co odnowione biuro. Czy to wilasnie dostalem za swoja zarliwg przemoweg u Chrisa
Harmana? Czy to wlasnie widzial dla mnie po tym, co mu powiedziatem?

Czy ten cztowiek naprawde chce wyrolowac¢ Jima Fergessona? Facet kupczacy sprosng wersja
Matej Ewy na lodowisku?

Poczut stabos¢ 1 odptyw energii. To zupelnie nie miato sensu, a niestety nie mial ze sobg
zadnych $rodkow, zeby zaradzi¢ nadchodzacej chandrze, Zadnego dexymilu czy spariny, ktore
moglyby mu pomde. Mogt tylko dalej stucha¢ tego, co miat do powiedzenia Gam. Zaszedt juz za
daleko, zbyt glgboko wszedt w sprawy Teach Records 1 firm¢ Chrisa Harmana, by mogt si¢ teraz
wycofac.
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Tego wieczoru, kiedy Al Miller siedziat na wprost swej zony przy kolacji, opadly go straszne
mysli, ze Chris Harman jest cztowiekiem godnym zaufania 1 ze wcale nie jest oszustem.

Zaproponowal mi posade, pomyslat, zeby mnie zrehabilitowac.

— Mam wieSci — powiedziat w koncu do Julie, przerywajac swa introspekcje. —
Zaproponowano mi posadg.

— Jakg posadg? — zapytala momentalnie.

— Za siedemset pigcdziesiagt na miesigc. I dodatek podrozny. A to wszystko na poczatek.

— Siedemset piecdziesigt dolarow? — powtorzyta, otwierajac szeroko oczy. — Powiedz co$
wiecej. Co bedziesz robil? Kto ci to zaproponowat?

— To firma fonograficzna — odpart. — Praca polega na promocji wytworni, kontaktach z
ludZzmi. — Mowil to tak udreczonym, zrezygnowanym gltosem, ze az zrzedla jej mina. — To zwykty
fuks — powiedzial. — Nie mam do tego kwalifikacji. Popracuje jakie§ dwa tygodnie. A moze dwa
dni. — Wrocit do kolacji.

— Ale czemu nie sprobujesz? — zapytata Julie. — Moze si¢ mylisz. Zawsze tylko wpadasz w
ten pesymistyczny nastrdj 1 siedzisz, nic nie robigc, a wszystko dzieje si¢ mimo ciebie. Taka praca
wpada ci w rece, a ty nic. Nie wykorzystujesz swoich mozliwosci.

— Wiasnie wykorzystatem — rzekt Al. — Poszedlem tam 1 dostatem t¢ robote.

— W takim razie musisz wierzy¢, ze ci si¢ uda — powiedziata Julie — — Czy to nie jest
logiczne? Po prostu masz watpliwosci, jak zwykle. Wiem, ze sobie poradzisz.

— Zaproponowat mi t¢ prace, bo zrobito mu si¢ mnie zal — odpart Al. — Nie potrafit pozby¢
sie tej mysli, odkad wyszedl z siedziby Teach Records.

— Co 1im powiedziates? Chyba nie odrzucites tej propozycji, co?

— Powiedziatem, ze ja rozwazg. Powiedziatem, ze dam odpowiedZ w poniedziatek rano.

Dawato mu to trzy dni.

— No dobrze. — Gtlos Julie byt peten werwy 1 praktyczny. — Przypu$¢my, ze naprawde zrobito
im si¢ ciebie zal. Jakie to ma znaczenie? — Mowila coraz gltosniej. — To 1 tak dobra, dobrze ptatna
praca. A co ci¢ obchodzg ich motywy? To jakas paranoja! — Gestykulowata zywo widelcem. — Jak
si¢ nazywa ta firma? Pojade tam i pogadam z nimi. Zadzwoni¢... tak wtasnie zrobi¢. Powiem, ze
jestem twoja sekretarka 1 ze po dtugim namysle zdecydowates si¢ przyjac ich propozycje.

Caly swiat zwariowal, pomyslal Al. Wszystko to jedna wielka hucpa.

— Skoro miate$ dos¢ ikry, by tam pojecha¢ 1 zdoby¢ szans¢ na doskonale ptatng posade —
powiedziata Julie — to powinno ci jej jeszcze wystarczyC, by ja przyja¢ 1 dobrze pracowac. Nie
zaproponowaliby ci jej, gdyby nie wierzyli, ze temu podotasz. Przyjmij ja albo, Al — nie
przesadzam — jak znam siebie, zaczng mysle¢, ze jestes wobec mnie nielojalny. ZtozyliSmy sobie
przysiege matzenska. Masz mnie szanowac 1 stuchac.

— Trudno jest w tym przypadku kogo$ stucha¢ — odpart.

— No, moze nie stucha¢ — powiedziata — ale wspierac i traktowac z nalezytym szacunkiem.

Jak dostaniesz przyzwoita prace, bedziemy mogli mie¢ dzieci 1 wszystko to, czego chcemy 1 na
co zastugujemy. — Zaczeta mowic ostrym tonem podszytym lekiem; dobrze go znat. — Nie zawiedz
mnie znéw, Al. Prosze, nie pozwo6l zndw si¢ ponies¢ tym swoim neurotycznym fobiom. Obiecaj mi
to.

— Zobaczymy — odpart.

Wydawato mu sie, ze kiedy zaproponowano mu uczciwg, intratng posade, ponidst sromotng



klgske 1 teraz ta reakcja, przeswiadczenie, ze co$ poszto nie tak, zaczgta go gnegbié. Zareagowat co
najmniej dziwnie. Moze Julie miata racj¢. Moze teraz, kiedy w koncu kto§ postanowil mu zaufaé, dac¢
mu szansg, zaczeto si¢ wytania¢ jego wewnetrzne poczucie o wlasnej ngdzy. Byt neurotykiem, tak jak
mowila Julie; to najSwietsza prawda.

Porazka lub sukces, mnie tam jest wszystko jedno, zawyrokowal w myslach. Wszystko to jedna
haréwka. Niebezpieczne ztudzenie. No 1 komu to potrzebne? I jedno, 1 drugie.

— Boisz si¢ — moéwita Julie — nadstawi¢ karku. Jak poniesiesz kleske, popadniesz w jeszcze
glebszg apati¢. Masz tego Swiadomos¢. Tyle to ty wiesz. Wolisz, zeby wszystko byto po staremu,
poniewaz istnieje olbrzymie ryzyko porazki, ktora bedzie miata dla ciebie straszliwe konsekwencje.

Nie mamracji?

— Chyba tak — odpart.

— A wigc bedziesz zyt tak jak do tej pory Dryfowal. Donikad. Al... — Spojrzata na niego z
kamienng twarzg. — Ja naprawde nie wiem, czy dam tak rad¢ dalej. Po prostu nie wiem. Chce, ale
nie moge. Naprawde nie moge. Jesli mnie teraz zawiedziesz.

Mruknat cos$ niezrozumiale w odpowiedzi.

Po kolacji wpadl do Tootiego Dolittlea. Tootie 1 jego zona byli w domu — czyscili palniki na
kuchni. Wszedzie lezaly porozktadane gazety. Zlew wypelniaty szare od brudu mydliny.

Usadowiwszy si¢ z boku, Al zaczat omawia¢ perspektywy swojej kariery z Tootiem, ktory
sledzit pilnie kazdy szczegot.

— Moze to przykrywka — powiedziat Tootie, kiedy Al skonczyt.

Ze tez mu to nie wpadto do glowy. Wyraznie poweselal — takie rozwigzanie rzucalo nowe
Swiatlo na calg sytuacje, propozycje pracy 1 samego Harmana.

— Moze 1 tak — rzekt Al. — Znaczy si¢ moéwisz, ze moze na poczatek nie chcg mi dawac
wtasciwej roboty. Wcigz grajg przede mng niewinigtka.

— Jasna sprawa. Wszystko ci wyklaruja, jak potyrasz u nich ze dwa miechy. Kiedy ci¢ juz
dobrze poznajg. To jasne jak stonce. — I zaczat przypomina¢ Alowi szczegoty swojej pracy, kiedy
jezdzit z jednag taka babka, co prowadzita klinike od skrobanek. Mingto wiele miesigcy, zanim
wydato si¢, Ze nie jest to salon szwedzkiego masazu; trzymali to przed nim w tajemnicy jak dtugo si¢
dato.

Pozniej zaprowadzit Ala do drugiego pomieszczenia, zeby mogli pogada¢ na osobnosci.

— Mozesz jeszcze czego$ nie wiedzie¢ — powiedziat Tootie. — Znam si¢ trochg na muzyce,
wiec wiem, o co w tym biznesie chodzi. Maja dobry katalog, ale wiesz, czemu sobie wybrali taka
nazw¢? Teach Records? Bo to piracka wytwornia.

— A co to takiego? — zapytal Al.

— Ukradli ptyty — matki. Chodzi o to, ze spiratowali oryginalne ptyty 1 zaczeli sami je
trzaskac.

Nie majg zadnych praw do tych ptyt, ale zawsze wybieraja nagrania wytworni, ktora padta,
muzyka, ktory w kalendarz kopnat, 1 te pe. Albo tlocza z zagranicznych ptyt. No bo w koncu Teach
byt piratem. Ten caly Czarnobrody nazywat si¢ Edward Teach.

— Kapuje — powiedziat rozanielony Al. — Ze tez nie wpadto mi to do gtowy.

— No wigc nie ma lewara, tak wlasnie thukg szmal — stwierdzil Tootie. — Moze to ci poprawi
humor 1 kopara bedzie si¢ zndw cieszyC. Ale czute$, ze co$ tu $mierdzi, jak ci dali prawie osiem
stowek na miech. Jakby dziatali na biato, nie zobaczytlby§ nawet polowy tego szmalu. No bo sam
doskonale wiesz, a mowig to jako przyjaciel, no 1 dlatego, ze znam ci¢ na wylot, Ze nie jestes wart
zlamanego szelaga.



— A spuscit ci kto$ kiedys tomot? — rzucit Al.

— Uwazaj, zeby kto$ tobie maski nie oklepat — odpart Tootie. — A teraz mnie postuchaj. Nie
jestes nic wart, bo nie masz nic na sprzedaz. Jeste$ jak wszystkie te kolorowe chtopaki, ktore ciggna
na Péoc, do miast, ze swojej wsi na Potudniu. Sam pochodzisz z wioski w hrabstwie Napa.

Bardziej ich przypominasz, niz sobie zdajesz z tego sprawg. Ale ja to wiem. Widzg u ciebie to
samo co u nich, ale ty jestes zbyt wielkim idiota, zeby to pojac, znaczy si¢ idiota w tych sprawach,
ktore ja rozumiem, bo pod wieloma wzgledami szczwany z ciebie lis. Wszyscy oni przychodza
sprzedac¢ tu tylko jedng rzecz. Swoja prace. Pracujg gdzie badz: u Chryslera albo na cigzaréwkach,
albo zmieniajg opony w Monkey Ward*. Dlaczego kto$ im w ogdle ptaci? Dlaczego ty im ptacisz?

Zatrudniacie ich, by wam myli samochody. Wiele komisow tak robi... jak je na to stac. W
prawie wszystkich jest jaki§ kolorowy. Ty jeste$ tak biedny, ze sam dla siebie jestes kolorowym.

— No 1 co ztego? — zapytal Al.

— To z tego, ze inni tak nie robig — odparl Tootie. — Chcg si¢ rozwija¢ 1 bogacié¢, wigc
wymyslaja cos, co moga sprzedac¢ innym. Znajdujg co$ takiego, za co inni chcg im zaptaci¢. Ale ty
jestes za tepy. Ty sie niczego nie uczysz. Pod tym wzgledem jestes inni niz wszyscy, biali czy
kolorowi. Musisz nauczy¢ si¢ czego$, czego beda chcieli inni. Jak moj pies, Doktor Mudd. Nauczyt
si¢ podrzuca¢ nosem balony 1 wszyscy ptaca, zeby to zobaczy¢. On jest o wiele madrzejszy od ciebie.
Nikt ci nie ptaci za nic, bo$ tepak, ze hej. Wtopiltes, brachu. Dalej jeste$ taki sam, zamiast zrobi¢ cos,
za co by inni zaptacili. Moze skapujesz to, jak bedziesz juz stary, ale wtedy bedzie za pdzno. Musisz
udawaé barwna postaé. Zy¢ jak typ spod ciemnej gwiazdy, jak szpieg czy kto$ taki.

Musisz wokot siebie tworzyé ten, no, nimb tajemnicy. Zeby nikt nie wiedzial, kiedy sie
pojawiasz 1 znikasz czy co robisz. Postuchaj mnie dobrze. To wtasnie robi pan Harman. Robi tak, ze
wszyscy gadaja o nim niewiarygodne rzeczy, ale tak naprawde nikt nie wie, czym si¢ zajmuje ani kim
jest.

Ale wszyscy znaja Ala Millera, on ma wszystko wypisane na facjacie. Al milczal.

— Nie masz w sobie tego uroku — dodat Tootie. — To jest wtasnie to jedno stowo. A z ciebie
tylko bzdzina chodzaca na dwoch tapach.

— Moze 1 tak — rzekt Miller.

— Zycie jest takie jak w programie Eda Sullivana — powiedzial Tootie. — Ogladam to co
tydzien w telewizorni. Najlepszy program w TiWi, odkad Milton Berle poszedl w odstawke. Patrze,
jak ztazg si¢ tam ludzie, catkowite beztalencia. Taka jest prawda. Ale wszyscy oni majg osobowosc¢.

Kogo w tych trudnych czasach sta¢ na talent? Al Jolson — beztalencie. Nat Cole — glosu za
grosz.

Frank Sinatra — miernota. Fats Waller nie potrafi $piewac, skrzeczy tylko jak ropucha. Johnny
Ray

— potwornos¢. Sammy Davis Jr — przystojne zero, ale za to lubiany. Kingston Trio —
Zbieranina chtoptasiow z college’u. Ale majg osobowo$¢. Musisz si¢ nauczyc¢, jak sobie to zapewnic.
— Nie potrafig.

— Zrobite$ to 1 miates kilka minut, kiedy wlazles temu facetowi do biura. Albo kiedy
postanowil ci¢ przyjac. Zrobile$ to raz, wigc potrafisz, 1 to nie przez chwile, ale przez caty czas.
Zyjesz jak jaki$ francuski tacznik w Tangerze: wymyslasz historyjki, zeby sie czym$ zajaé, i wkrotce
inni interesujg si¢ toba. Jak potrafisz to zrobi¢, wciskajac innym kit, to potrafisz si¢ oby¢ 1 bez tego.

Wigc powiadam ci, odrzuc te kule 1 zacznij chodzi¢ samodzielnie. Wiem, Ze potrafisz. I, na mity
Bog, warto bedzie wybuli¢ osiem stowek na pensje dla ciebie. Bedziesz tyle wart. Al milczal,
rozmyslajac nad stowami Tootiego.



— Szczery do bolu jestem — powiedzial Dolittle. — Dalbym sobie prawa tape uciaé, zeby
znalez¢ sie tu, gdzie ty jeste$. Zeby dostaé taka oferte. Ale ja nigdy takiej nie dostane. Po czesci
dlatego, Zze nikt nie zatrudni kolorowego za taki szmalec, chyba ze w branzy rozrywkowej, a po czgsci
dlatego, ze mi Bozia talentu poskapita. Stad musz¢ harowac jak wot w Okrggowym Wydziale
Zdrowia 1 pisa¢ raporty o wygddkach na miescie. Jestem tylko urzedasem. Ale ty to przede
wszystkim jestes wielkim sciemniaczem, ty juz masz fach w reku. Wystarczy tylko go wykorzystac.

— Uczono mnie, ze dobrze jest mowic¢ prawde — odpart Al.

— Jasne. Jak si¢ mowi prawde, to si¢ idzie do nieba. Masz zamiar tam wtasnie wyladowac?
Tam chcesz p6js$¢, do cholery? Czy tez zamierzasz sobie jeszcze pozyC szczgsliwie na tym, ze tak
powiem, ez padole? Jak wybierasz to drugie, wykorzystaj to, co ci matka natura data, 1 nie
odpuszczaj. Az do grobowej dechy. Wtedy mozesz mowic prawde, ze w gruncie rzeczy to nie jestes
wielki macher, bultke przez bibutke, z szeScioma szybami wiertniczymi 1 ze nie jesteS prezesem
miejscowej 1zby handlowo—przemystowe;.

Al poczut si¢ catkowicie zdruzgotany.

— Prawda jest stanowczo przereklamowana — stwierdzil Tootie, jakby mowit do siebie.
Prawda jest taka, Ze kazdy co$ podpierdala. Zycie to nie je bajka. Wszystko, co zyje, zdechnaé musi.

Prawda utarta jest nic niewarta. Wszystko 1 tak si¢ Zle konczy. Jak bedziesz jg glosil, to 1 tak
nikomu si¢ nie przystuzysz.

— To nie jest jedyny obraz rzeczywistosci — rzekt Al.

— No dobra, moze i nie. A drugi jak wyglada? No powiedz.

Al zastanawiat si¢ nad tym, ale nie potrafit si¢ wystowi¢. Jednak wiedziat, ze Tootie si¢ myli.

Tootie byt do cna zgorzkniaty. I by¢ moze nie bez powodu. Ale jego poglad na rzeczywistos¢
zatruty lata temu praca urzednicza 1 marzenia o fantasmagorycznej chwale. Nic dziwnego, ze wloczyt
si¢ po barach z Doktorem Muddem, przyciagajac uwage klientow; miat do tego prawo, cho¢ z
pewnoscig byty inne, lepsze sposoby wyjscia z tego impasu.

— Jestes$ zgorzkniaty do szpiku kosci — powiedziat Al. — Odnosze wrazenie, ze darzysz ludzi
szczerg nienawiscig. Nienawidzisz tez mnie.

— A zZeby cig tak pokrecito — rzucit Tootie.

— Cieszylbys sie, gdybym sie¢ upokorzyt 1 stat taki, jakiego chce mnie widzie¢ Chris Harman.

— A czego on chce? — zapytatl szyderczo Tootie. — Nawet tego nie wiesz. Najwyraznie]
trafito ci sie jak slepej kurze ziarno. Moze to wypali, a moze nie.

— Nie zamierzam nawet probowa¢ — powiedziat Al.

— Och, mysle, ze w koncu pdjdziesz po rozum do glowy — stwierdzit Tootie. — Jak tylko si¢
zastanowisz na zimno i1 rozwazysz wszystkie za 1 przeciw. Tu trzeba czasu, a ty sporo gadasz, ale
dojdziesz do tego. Boisz si¢, bo nie wierzysz, ze mozesz wycyckac te calg sytuacje. Boisz sig, ze
sprobujesz i padniesz na tym. Coz jest w tym takiego prawego?

Al nie potrafit odpowiedzie¢ na to pytanie. By¢ moze Tootie miat racje¢: by¢ moze brakowato
mu odwagi, by zmierzy¢ si¢ z oczekiwaniami Chrisa Harmana. Odwagi 1 talentu.

— Ty thuku — powiedziat. — Zzera ci¢ zawis¢, bo to ja dostatem dobrg oferte pracy. Ty po
prostu celowo mnie dotyjesz. Odgrywasz si¢ na mnie.

— Hej, tatunciu — rzekt Tootie — uwaza;j sobie.

— Uwazam — odpart Al. — I to na tyle, zeby juz wiecej nie przynosi¢ ci zadnych dobrych
wiesci.

— A to kolejna doskonata wiadomo$¢ — stwierdzit Dolittle 1 wyszczerzyt zgby w usmiechu. —
Ciebie naprawde rozpiera duma z powodu tej roboty. Az piszczysz w duchu z radosci. Az nogami



przebierates, zeby mi o tym powiedzie¢. Jaki$ cienias daje ci osiem stowek na miech, a ty az si¢
wyrywasz, caty czas myslac o tej kapuscie. Ale bedziesz mial uzywanie: bedziesz sobie kupowat
caly czas Old Forrestera zamiast tej chary z monopolowego na rogu, tego burbona Colonel St.

Masterson, co smakuje, jakby cztowiek pysk podstawil pod rynne.

Otworzyty sie drzwi kuchni. Mary Ellen Dolittle wystawita przez nie gtowe.

— Chlopcy, chyba was troche ponosi. Moze byscie ochtongli.

— Dobra — rzekt Al.

Tootie sztywno pokiwal gtowa.

— Nie poznaje was — powiedziata Mary Ellen swoim cichym, delikatnym glosem. — Zawsze
si¢ klocicie, ale dzisiaj jestescie trzezwi, a 1 tak si¢ ktocicie. Wyglada na to, ze trzezwos$¢ wam nie
stuzy. — Wyczekala, az obaj wbili wzrok w podloge. — Powiem panu, co pana gryzie, panie Miller

— o$wiadczyta. — Shuchatam wszystkiego przez drzwi, kiedy czy$citam kuchenke. Chodzi o to,
ze nie ma pan wiary w Boga, tak jak pan powinien. Wiem, ze wymkneliScie si¢ z kuchni, bo
wiedzieliScie, ze bede was zaraz nawracac, ale to na nic, bo 1 tak zaczne, czy wam si¢ to podoba czy
nie. Zaden dorosty cztowiek nie jest dobry dla bliZniego, jeéli przynajmniej raz w tygodniu nie spedzi
troche czasu w kosciele, by pomedytowac¢ nad wartoscig Stowa, ktore zstapito na ziemie.

Sam pan dobrze wie, panie Miller, ze §wiat przeminie 1 wkrétce nastagpi Armagedon. Niebo
podniesie si¢ jak kurtyna i1 zstapi lew z barankiem.

— Mary Ellen, straszna z ciebie dewotka — powiedzial Tootie. — IdZ czysci¢ kuchni¢ 1 zostaw
nas samych. Z tobg jest gorzej, nizbym si¢ ochajtal z jakas babcia.

— Mowie swietg prawde — stwierdzita Mary Ellen. — Wszystko jest zapisane w tygodnidéwce
za pie¢ centdw, w ,,Straznicy” rozprowadzanej przez nas, Swiadkow. Panie Miller, nie wyjdzie pan
stad, poki nie wysupta pan pieciu centow na ,,Straznice”, ktora niesie stowo boze w
dziewigcdziesieciu jezykach, jak sadze, po catym swiecie.

— Czasami mi si¢ wydaje, ze ona dopiero co wyszta z buszu! — wykrzyknat Tootie. — Jakbym
si¢ ozenil z jakas$ dzikuskg! — Twarz wykrzywiata mu mieszanina wstydu 1 w$cieklosci.

— Pojade do domu — powiedziata cicho Mary Ellen, pochylajac si¢ nieco. — Pewnego dnia.

Wroce do domu.

— Znaczy si¢, do Missouri? — spytat Al. — Wiedzial, Zze si¢ tam urodzita 1 mieszkata w
Kalifornii dopiero od trzech lat.

— Nie — odparta. — Miatam na mysli Afryke.

Po tych stowach drzwi si¢ zamknely 1 zona Dolittlea wrocita do sprzatania.

— Jezu — wysapal Tootie. — Ona mowi o Afryce ,,dom”, a nigdy nawet nie byta na wschod od
Missouri. To przez te psie wiary, przez tych Swiadkow Jehowy. Nawet nie zna nikogo z Afryki,
chyba ze byt kto$ stamtad na tych ich wyktadach.

Wyszczerzyli do siebie zeby w usSmiechu.

— A moze tak jednego? — zaproponowat Tootie, wstajac. — Troche rocznego St. Mastersona?

— Dobra — powiedziat Al. — Ale z woda.

Tootie poszedt do kuchni po szkto.

% %k ok

Nastepnego ranka, w sobote, Al Miller postanowit przyja¢ oferte pracy.

Kiedy zdjat juz tancuch z wjazdu do Komisu Samochodowego Ala 1 wzigl poczte, uSwiadomit
sobie, ze pierwsza osoba, ktéra si¢ o tym dowie, nie bedzie Julie ani nawet Chris Harman, tylko
stary.

Drzwi do warsztatu byly juz otwarte. Jak zwykle, Jim Fergesson byl w pracy od wczesnych



sobotnich godzin. Bedzie pracowal do potudnia, a moze do pierwszej, w zaleznos$ci od tego, ile
zostanie do zrobienia.

A teraz, uswiadomit sobie Al, musze mu powiedzie€. Jak najszybciej, skoro podjatem decyzje.

W swietle tego, co mu powiedziatem na temat Chrisa Harmana.

Zostawit parking 1 wszedt bocznymi drzwiami do warsztatu. Stary otworzyt je, by przewietrzy¢
zaktad 1 wpusci¢ wiecej Swiatla.

Zastal starego w biurze. Fergesson siedziat za biurkiem 1 otwieral poczte. Podniost na Ala
zaczerwienione, zalzawione oczy.

— Dawnosmy si¢ nie widzieli — rzekt schrypnietym gtosem 1 ponownie skupit uwage na liscie.

Al czekat.

— Co stycha¢ u lekarza? — zapytal, kiedy Fergesson skonczyt czyta¢ list.

— Mowi, ze mialem lekki zawat.

— Niech ja w domu nie nocuj¢ — wykrztusit przejety nie na zarty Miller.

— Beda mi jeszcze robi¢ badania. — Stary zaczal rozdziera¢ kolejng koperte. Al dostrzegt, ze
drza mu dionie. — Przepraszam — powiedzial. — Musze przeczyta¢ poczte.

Al wzial gteboki wdech.

— Postuchaj — zaczat. — Co do tego Chrisa Harmana. RozmawialiSmy o nim. Moze si¢
mylitem... Moze wcale nie jest oszustem.

Stary uniost glowe znad listu 1 wpatrywal si¢ w Ala, gwattownie mrugajac. Nic jednak nie
powiedziat.

— Nie potrafie oceni¢ wtasciwie takich ludzi — rzekt Al. — To ponad moje mozliwosci. Nie
mam w tym do$wiadczenia. | tak opieralem si¢ na informacjach z drugiej reki. Moze 1 jest oszustem.
Chodzi jednak o to, ze nie mam pewnosci. Nijak nie moge tego dowiesc, to dla mnie zagwozdka. —
Przerwat 1 dodat: — Bytem u niego.

Stary pokiwat tylko glowa.

— Odbytem z nimi dtugg rozmowe — powiedziat Al.

— A, tak — wymamrotal stary, jakby byt czym$ naprawde zajety.

— Weci3z si¢ na mnie boczysz?

— Nie.

— Pomyslatem, ze zrobi ci si¢ 1zej na sercu — powiedzial Miller — jak przyjde 1 uczciwie
wyznam, ze nie wiem nic konkretnego na temat Chrisa Harmana. Bgdziesz musiat sam zdecydowac.

Mial zamiar méwic dalej, opowiedzie¢ o tym, jak to poprosit Harmana o prace, ale nie bylo mu
to dane.

— Postuchaj — rzekt stary — 1dZ sobie juz stad. O Boze, pomyslat Al.

— Nie rozmawiam z tobg — oznajmit Fergesson.

— Myslatem, Zze poczujesz ulge — powtdrzyt Al, nie rozumiejac jeszcze, co si¢ dzieje. — A ty
si¢ dalej dasasz za to, ze mowi¢, Ze nie wiem, czy on jest oszustem. — To byla najbardziej
niesamowita chwila, jaka przezyl. — Dobra — powiedziat. — P¢jde sobie, ty stary grzybie. —
Podnidst si¢ btyskawicznie. — Chcesz trafi¢ na oszusta? Wolisz tak? Chcesz, zeby ci¢ wydymat bez
mydta? O to chodzi?

Stary nie odezwat si¢ stowem. Po prostu dalej czytat korespondencjg.

— Niech ci bedzie — rzucit Al. — Ide sobie. I pies ci¢ jechal. Ty ze mng nie rozmawiasz, ja tez
z tobg nie rozmawiam. — Ruszyl w strong wyj$cia. — W glowie mi si¢ to nie miesci — powiedziat
do siebie.

Stary nawet nie podnidst wzroku.



— Naprawde dopadta ci¢ demencja — powiedziat Al w drzwiach biura. — Modzg ci si¢
zlasowatl. Pewnie przez ten zawal. Czytatem kiedy$ artykul na ten temat. Tak samo bylo z
Eisenhowerem, jak méwig. Na razie. Do zobaczenia. — Niepewnie poszedt ku wyjsciu z garazu 1 po
chwili byt juz na swoim parkingu.

To najbardziej popieprzona sytuacja, o jakiej styszalem, pomyslal. Naprawde¢ trzeba faceta
odizolowac, jego zona ma racje. Powinna wzia¢ prawnika i1 ubezwtasnowolni¢ dziada.

Potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego ktos si¢ boczy, kiedy mu si¢ mowi, ze robig go w bambuko,
pomyslal. Ale nie rozumiem faceta, ktory si¢ boczy, kiedy kto§ mu mowi, ze najprawdopodobniej nie
zostanie wykiwany. To nieludzkie. Powinienem wzig¢ kilka tych ulotek z klinik psychiatrycznych 1
wcisng¢ mu do skrzynki. Wytrzyma¢ z nim tutaj to bedzie istne piekto, powiedzial sobie. Praca z
wariatem.

Co to za popaprany §wiat, pomyslal. Stary sprzedaje warsztat, nie moéwigc mi o tym, w wyniku
czego cale zycie wali mi si¢ na leb i interes biorg diabli, a on si¢ jeszcze na mnie obraza. Nie
odzywa si¢ do mnie.

Przeszedl na drugg stron¢ ulicy do kawiarenki 1 zamkngt si¢ w budce telefonicznej, po czym
wrzucil dziesi¢¢ centow do szczeliny. Wykrecit numer domowy 1 po chwili odebrata Julie.

— Ide z pradem 1 biore t¢ robotg — powiedziat Al.

— Doskonale — stwierdzita Julie. — Co za ulga. Obawialam si¢, ze tego nie zrobisz, a
przeciez wszystko wyglada Swietnie, prawda?
— Dobrze ptaca — powiedziat. — I wydaje sie, ze bedzie to ciekawa praca. Tak czy inaczej,

musze co$ robi¢. Nie moge wiecznie zbija¢ bagkow.

— Trochg trwato, zanim to zrozumiates.

— Coz... — rzekt. — Tutaj tkwie w szambie wraz ze stetryczalym swirusem. Oczywiscie, ze to
rozumiem, nie ma tu juz przysztosci. — Odwiesit stuchawke. Po dluzszej chwili wrzucit kolejng
monete 1 wykrecit numer firmy Harmana. Odebrata recepcjonistka.

— Teach Records.

Nawet nie mogltem mu powiedzie¢, pomyslat Al. Staremu. Poszedlem do niego, a on mi nawet
nie dat tego powiedzied.

— Chcialbym mowi¢ z tym panem co poprzednio — odezwat si¢ do recepcjonistki. — Z panem
Gamem, chyba taksie nazywat.

— Przykro mi, ale pana Gama nie ma juz z nami — odparta.

Zbity z tropu Al w koncu wykrztusit:

— Ledwo co z nim rozmawialem. Jeszcze wczoraj.

— No to z kim chce pan rozmawiaé, prosze¢ pana? — zapytata dziewczyna. — Bo ja nie mogg
potaczy¢ pana z panem Gamem.

— Nie wiem. — Byl zupelnie zdezorientowany. — Zaproponowano mi prace. Pan Gam mi
wszystko powiedzial.

— Czy to pan Miller?

— Tak.

— Pan Knight porozmawia z panem — oswiadczyta dziewczyna. — Pan Gam 1 pan Harman

przekazali mu panska sprawe. Wie o wszystkim. Prosze chwilke poczeka¢, panie Miller.

Nastgpit cigg stukotow, po czym w stuchawce zalegta cisza. W koncu w uchu zadudnit mu
serdeczny meski gtos.

— Panie Miller!

— Tak, to ja — wymamrotal.



— Mowi Pat Knight. Mito mi ci¢ pozna¢, Al.

— Mnie réwniez. — ZnO6w mamrotanie.

— Pan Gam juz u nas nie pracuje. Zwolnito si¢ miejsce, na ktore od dawna czekal, 1 wyfrunat.

Wykonat ruch. Tak juz w zyciu bywa. Bedzie wpadat do biura od czasu do czasu. No to jak,
przylaczasz si¢ do nas?

— Tak — odpart Al.

— No to postuchaj, Al — rzekt Knight. — Jest kilka spraw, ktére musimy omowi¢. Kiedy pan
Gam rozmawiat z tobg, byt trochg zagubiony, bo ciggle myslat o tej nowej posadzie. I pomylit ci¢ z
drugim facetem, ktorego podestal nam Harman, jakim$ Joe Masonem czy Marstonem, sprzedawcg ze
Spokane. Chcieli$my, zeby to on pociagnat naszg ezoteryczng klasyke, ale Gam pomylit si¢ 1 wpuscit
ci¢ na min¢. Po prostu powiedziat ci o tej posadzie. Zwyczajnie wbil sobie do gtowy, ze Harman tak
chciat. — Wybuchnat §miechem.

— Rozumiem — rzekt Al 1 poczut, ze fragmenty jego mozgu ogarnia odretwienie. Przestaly
funkcjonowac, a on stat tylko przy telefonie, kiwat glowa 1 stuchat.

— Mamy jednak dla ciebie posad¢ — o$swiadczyt Pat Knight wolniej 1 powazniej. — Stuchaj,
bede z tobg szczery. Tu, teraz 1 przez telefon. Potrzebujemy agresywnego, pracowitego mtodego
cztowieka, ktory nie obawia si¢ wspig¢ wyzej od rowiesnikow 1 zrobi¢ czego$ ze swym zyciem.

Czy to o tobie mowa?

— Jasne — wymamrotat Al.

— Zysk jest wielki — mowit dalej Knight. — Podobnie jak odpowiedzialnos¢. Bedziesz musiat
stang¢ oko w oko z publikag. Ale przeciez potrafisz. Widziatem w twoich aktach, ze jeste$
sprzedawcg samochodow.

Alow1 zdawalo si¢, ze powinien powiedzie¢, iz nie jest; to nie bylo dla niego. Najwyrazniej
chodzilo o prac¢ w salonie samochodowym z wielkimi szklanymi witrynami, nowymi, 1$nigcymi
wozami, sprzedawcami w garniturach w prazki stojagcymi koto palm w donicach... To nie dla mnie,
chciatl powiedzied.

— Jestem dilerem — rzekt.

— A co to takiego? — zapytal Knight.

— Pracuje w swoim punkcie.

— Niech mnie gg§ kopnie — powiedzial Knight. — Céz, bez watpienia jestes tym, kogo
potrzebujemy. Teraz rozumiem, dlaczego pan Harman zwrocit nam na ciebie uwagg. No to co,
wpadaj 1 zatatwimy sprawe. Byto troch¢ zamieszania, ale mozemy przeciez wszystko wyprostowac,
tak zeby wszyscy byli zadowoleni. Posada, ktorg mamy, jest po prostu wymarzona dla ciebie, Al.

Wiem, Ze spiszesz si¢ na medal.

— A co to za posada? — zapytat glosno Al.

— No nie, postuchaj mnie — rzekt Knight nieco ozigble. — Chce si¢ z tobg spotka¢ twarza w
twarz, Al. Muszg zobaczy¢, z kim mam do czynienia. Nie moge rozdawac¢ posad przez telefon. —
Byto stycha¢, ze jest naburmuszony. — Kiedy mam si¢ ciebie spodziewac? — zapytat energicznym,
oficjalnym tonem. —

Za godzing? Moge ci¢ wcisna¢ doktadnie o wpdt do drugiej na jakies pigtnascie minut.

— Dobrze — odpart Al 1 pokiwat glowa. — Bede. — Odwiesit stuchawke 1 wyszedt z budka.

Jestem bezradny, uswiadomit sobie. Ztapali mnie jak stonke w stoik. Kiedy tylko powiedziatem,
ze chce te prace, to mnie w teb.

Wydymali mnie na cacy, myslat. Starg jak S$wiat branzowa sztuczka. Kazdy sprzedawca
samochodow ja stosyje. Daje klientowi tak doskonatg oferte na samochod, ze facet musi wroci¢; nie



moze jej odrzuci¢. A kiedy wraca, dowiaduyje si¢, ze oferta si¢ zmienita: przyszta nowa dostawa albo
sprzedawca, ktéry ztozyt mu takg propozycje, juz u nich nie pracuje... ale gos¢ juz jest ugotowany.
Juz podjat decyzje, by w to wejs¢.

Tak jak ja, stwierdzit Al. Postanowilem przysta¢ do firmy Harmana, cho¢ nie wiem, co to za
praca ani za jakie pienigdze. Nie wiem nic poza tym, ze wchodze. To typowa gra w Glupiego Jasia,
zdal sobie sprawe. A graja Harman, Gam 1 Knight, ze mng w $rodku. I datem si¢ ztapa¢. Tak mnie
wciagneto, ze jade tam 1 wezme robote, ktorg mi dadza, bez wzgledu na to, jaka bedzie. Zreszta chyba
wiem, o co chodzi, pomyslat. To praca sprzedawcy. Sprzedaz ptyt. Tego wilasnie cheieli: unizonego
picusia w krawacie, ze staranng fryzurka i tapg wyciagnieta do powitania. Czyli mnie, bo tak bede
wygladat niedtugo. Oto moje przeznaczenie.

Wiedzieli, ze predzej czy pozniej si¢ zgltosze, myslat sobie, wracajac przez jezdnie do swego
komisu. Wiesniak z zabitego dechami zadupia. Chlopek — roztropek z St. Helena, ktory nie ma
nadziei ani szansy w starciu z wielkim Oakland w stanie Kalifornia.

Wsiadl do jednego ze swoich samochodoéw, by pojecha¢ do domu si¢ przebra¢. Wtozy¢ czysta
koszule, krawat 1 garnitur, zeby zrobi¢ dobre wrazenie na panu Knighcie.

Tak wtasnie tamig czlowieka, uswiadomit sobie. W taki wtasnie sposob, kawalek po kawatku,
zabieraja cztowiekowi ducha. Nie przychodza od razu i nie sktadajg propozycji, nie patrzg prosto w
oczy 1 nie méwia: ,,Mamy dla pana posade sprzedawcy, woz albo przewéz”. O nie. Najpierw kadza,
urabiajg. Niby czemu nie? Sg lepszymi sprzedawcami niz ty. Popatrz, do czego doszli, popatrz, kim
s3. A potem sp0jrz na siebie.

Powinienem wiedzie¢, pomyslat. Skoro Harman byt na tyle sprytny, ze zbudowal swojg firme 1
zarobit na swoje samochody, wille 1 szykowne ubrania, to jest rowniez na tyle szczwany, by
przerobi¢ mnie na karme dla pudli. Nie powinienem mu zawierzy¢, stwierdzit. Harman zna milion
sztuczek, o ktorych ja nawet nie styszatem. Jestem tylko skromnym amatorem. W poro6wnaniu z nim
WSZysSCy S§ amatorami.

I wiedza, ze dalem si¢ ztapaé, pomyslat. Wiedza, Ze nie mogg si¢ juz wycofac: wezme te prace,
bez wzgledu na to, jaka bedzie. To mistrzowie manipulacji majgcy na ustugach psychologie.

Jestem ich krolikiem doswiadczalnym, myslat. 1 utkngtem w labiryncie. Jestem juz za daleko,
zeby sie wycofac. A im jestem sprytniejszy, im madrzej postepuje, tym dalej zagltebiam si¢ w ten
labirynt. Tak juz jest, to czes¢ doskonatego, sprawnego systemu.

Powiedzialem zonie 1 przyjaciolom, ze dostaj¢ wspanialg posade; wiedzieli, ze im to powiem,
7e rozpuszcz¢ wicl. A teraz bede musiat udawac. Zaczne zycie w ktamstwie. Bede musiat wcigz im
mowi¢ — sobie zreszta rowniez — ze mam klawg robote, za klawa fors¢ 1 w klawej firmie, ze co$
mi si¢ udaje. Ale tak naprawde wszystko teraz stanie w miejscu. Tylko Zze o tym bed¢ musiat milcze¢.
To bede musiat zachowac dla siebie.

A dowodem na to, jak perfekcyjnie mnie wydymali, jest wtasnie to, ze bed¢ musiatl zachowac to
dla siebie. Bede sie caty czas usmiechat. Bede musiat, bo odtad juz nie mam wyboru.
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Ponad godzine Al Miller siedzial w niewielkiej, nowoczesnej poczekalni przed biurem Knighta.

Miat na sobie swdj najlepszy garnitur, najlepszy krawat i koszulg¢ oraz najporzadniejsze
wyglancowane czarne buty. Jak dotad nie bytlo nawet $ladu Pata Knighta — drzwi jego gabinetu
pozostawaty zamknigte, chociaz od czasu do czasu dobiegaty zza nich jakie§ dzwieki.

Moja glowa wie to, czego nie wie ciato, pomyslat Al. Moj umyst wie, ze to wszystko to jeden
wielki spisek, mistyfikacja. Ale moje ciato jest gdzie indziej; wydaje mu sie¢, ze nadchodzi wielki
punkt kulminacyjny. Tak wyglada sukces. Uwolnione zostaty wszystkie jego hormony — celowo,
przez tych, ktorzy si¢ na tym znajg. Przejeli kontrole nad moim ciatem, zdat sobie sprawe. Jedynie ten
drobny fragment mego moézgu patrzy na wszystko z gory 1 widzi wyraznie. Widzi kltamstwo 1
mechanizm catego szwindlu.

Nawet to dtugie oczekiwanie. Stuzy temu, Zzeby cztowiek byt coraz bardziej bezradny. Zalezny.

Zeby modlit sie, by go juz przyjeli. Kiedy dziewczyna powie, ze pan Knight mnie przyjmie, bede
w sidodmym niebie. I ochoczo przyjme t¢ pracg, bez naciskow. Nic mnie nie bedzie do tego
przymuszato. Bo teraz istnieje jeszcze gorsza ewentualno$é. Ze wszystko to zrobilem na prézno, za
nic.

— Pan Knight pana przyymie — powiedziala dziewczyna za biurkiem.

Momentalnie, jak maszyna, wstat. Odwrocit si¢ zgrabnie i ruszyl energicznym krokiem w strone
biura Knighta.

Za biurkiem siedziat nieznacznie tylko od niego starszy mezczyzna, ktory mial jednakowoz
okragla, gltadka, r6zowa, wygolong twarz z podwojnym podbrédkiem. Byt tegi, dobrze ubrany, z
nienagannymi paznokciami; przystojny 1 rozluzniony. Odpre¢zony cziowiek, ktory nie ma
najmniejszych powodow do zmartwien ani tez inklinacji do ponurych mysli.

— Siadaj — powiedzial Knight, wskazujac krzesto. Al usiadt.

— Jak si¢ dzi§ mamy? — zapytat Knight.

— Dzigkuje, dobrze.

— Przepraszam, ze ci¢ tak przetrzymatem.

— Nic nie szkodzi.

— Nie miate§ styczno$ci z przemystem nagraniowym — powiedzial Knight, stukajagc w
zamysleniu otowkiem o blat.

— Nie — odpart Al.

Knight zasepit si¢. Nagle podniost wzrok 1 zaczat przygladac si¢ Alow1 z milczacg srogoscia.

Jasne oczy mezczyzny wpatrywaty sie w Ala z takg moca, ze poczut paraliz w catym ciele —
moglt jedynie bezsilnie odpowiedzie¢ mu spojrzeniem.

— No dobrze — rzekt Knight. — Bedzie nam si¢ uktadato, maly. — Wstatl z krzesta. — Jest
taka sprawa. Nie szukamy kogo$ z doswiadczeniem. Szukamy wtasciwego cztowieka. — Teraz
wszystko potoczylo si¢ btyskawicznie. — WpadliSmy na pomyst, Ze kolejnym przetomem w
przemysle ptytowym — diabta tam, w catej muzyce popularnej, w telewizji 1 gdzie tam si¢ jeszcze da
czegos postucha¢ — bedzie kwartet wokalny.

— Rozumiem — powiedziat Al.

— Kwartet — mowil dalej Knight — ale nie harmoniczny, zadni rewelersi gruchajacy jednym
gtosem sentymentalne piosenki. To bedzie chorek nowego brzmienia, elektroniczni rewelersi.

Bedzie si¢ w nim duzo dziato. Podbija caty kraj. Wspotczesna nauka dostarczy chorkowi to,
czego mu zawsze brakowato: nowoczesnosci skierowanej do nowoczesnych obywateli, na przyktad



nastolatkow, ktorzy beda sie¢ z nim identyfikowac. Wprowadzamy nowa marke. Bedzie si¢ nazywata
Harman — E. Bedzie to muzyka chorkéw 1 w ciggu pot roku zawojuje kraj. — Siadajac za biurkiem,
Knight znow bacznie przygladat si¢ Alowi. — Wiesz, skad pochodzg wszyscy wielcy artysci tego
gatunku?

— Nie — przyznal Miller.

— Z maltych miasteczek — odpart Knight. — Tu, w Kalifornii. Z miasteczek takich jak
Modesto, Tracy, Vallejo. Z takich, co to jeszcze nie miasto, ale juz nie wies. Z prawdziwego serca
Ameryki, z ktérego wszyscy pochodzimy 1 do ktorego wszyscy chcemy wrocic.

— Ja si¢ urodzitem w St. Helena — powiedziat Al.

— Wiem — odpart Knight. — Dlatego zostate$ wybrany. Spiewasz?

— Nie.

— A ja tak — rzekt Knight. — W chorku. Wtasnie wrocitem ze spotkania z balladg meskich
chorow w El Paso w Teksasie. O, prosze. — Siegnat do szuflady 1 podal Alowi blyszczaca
fotografie.

Na zdjeciu widnial Knight w tradycyjnej pasiastej kamizelce oraz trzech innych mezczyzn,
ktorzy byli ubrani identycznie jak on. Kazdy z nich trzymat melonik.

— Moja grupa — pochwalit sie Knight. — Spiewamy trzy wieczory w tygodniu dla organizacji
weteranow, szpitali, na prywatnych imprezach i balach dla dzieci. A to moja zona. — Wyciagnal w
strong¢ Ala kolejne zdjecie. Widniaty na nim cztery mtode kobiety w sukniach z tafty trzymajace
niewielkie parasolki. — Ta na koncu to Nora — powiedziat. — Ucho ludzkie dziata jak oscyloskop.

Wiedziate$? Potrafi wychwyci¢ jedynie dwa cykle dzwiekéw oddalone o sekunde. Tak, to
prawda.

Nasza muzyka jest dtawiona. Bach to robit. Natomiast w przypadku chorkow wracamy do
swobodnej renesansowej polifonii. Bo wiesz, ze muzyke chorkoéw odbiera si¢ od dotu do gory. Nie z
lewej do prawej. Staramy si¢ usilnie, by akordy zataczaly koto. Ale na to trzeba jakichs$ pieciu lat
¢wiczen. Akord pojawia sie, kiedy gtosy naktadajg si¢ na siebie w oddaleniu najwyzej dwoch cykli.

Wtedy dzwiek poteznieje. O, zaraz ci pokazg. — Podszedt do duzej konsoli fonografu stojacego
w rogu biura. — Ta grupa — rzekl, biorgc plyte dlugograjaca 1 ktadac ja na talerz — wygrata
mi¢dzynarodowe mistrzostwa kwartetow wokalnych w 1959 roku. Nazywaja si¢ The Aristotelians.

Wiaczyt ptyte. Bylo to nagranie When You Wore a Tulip.

Odkad Al ustyszal pierwsze dzwigki, nie byt w stanie powiedzie¢, skad si¢ wziglo tak
koszmarne brzmienie. Na poczatku myslal, ze to dlatego, ze jest bardzo glosno. Knight wiaczyt
gramofon na caty regulator, tak ze w biurze wszystko az trzeszczalo 1 drgalo. Ale to nie byta
przyczyna strasznego brzmienia, bo przeciez Al czesto bywal w barach, stuchajgc bardzo glos$ne;
muzyki z szafy grajacej, a nigdy wczesniej nie odbierat tak dzwigkow — nigdy wczesniej nie czul si¢
fizycznie Zle. W koncu uswiadomit sobie, ze wigze si¢ to z przeszywajgcymi glosami wykonawcow.
Zawodzili tak, ze az blgdnik mu si¢ gotowat; byt otumaniony 1 zamroczony. Nawet gdy utwor sie
skonczyt, w uszach wcigz mu §wiszczato 1 musiat chwile posiedzie¢ bez ruchu, ze wzrokiem wbitym
w podtoge.

Ten dzwiek zachowywalt si¢ jak naturalna wibracja, zaktdcenie rownowagi w powietrzu. Byt to
dzwiek zredukowany do — jak to mowit Knight — cykli na sekunde, podkrecony wokal czterech
kmiotow z odpowiednimi interwalami, a nastg¢pnie wzmocniony wszystkimi tymi nowoczesnymi
elektronicznymi bajerami, w komorach odstuchowych i w ogole, by na koncu — niezaleznie od tego,
jak zty byl oryginat — powstato cos$, co absolutnie go nie przypominato. Oryginalnego dzwieku
datoby si¢ unikna¢, ale to co$, produkt finalny, uswiadomit sobie, bytlo w stanie przedrze¢ si¢ na



podobienstwo szrapnela przez zelazobeton 1 barykade workow z piaskiem. Towarzyszy¢ mu w
drodze do schronu przeciwatomowego, ba, nawet do grobu. Byt to, jak powiedzial Knight, naturalny
kolejny sukces popularnych mediow muzycznych 1 by¢ moze okaze si¢ ostatecznym sukcesem,
sukcesem wiekuistym. Wyj$ciowa melodyjka nie miata sensu, a wokali$ci byli amatorami — pewnie
przypominali samego Knighta — dobrze odzywionymi, optymistycznymi facetami, ktdrzy z energia
godng lepszej sprawy pieja w klubach trzy razy w tygodniu po pracy. No i oczywiscie pochodzili z
malego miasteczka.

— Dzwigk harmoniczny — mowit Knight. — Harmonia. To wtasnie od czasu do czasu uzyskuje
Budapest String Quartet. Grajg na instrumentach z progami. — Wylaczyt gramofon. — Styszale$
kiedy co$ podobnego?

— Nie — odpart Al.

— Nie przypomina to starych dobrych rewelersow, co? Nie bedziemy odgrzewaé Mills
Brothers.

— Odtozyt ptyte na miejsce 1 zwrdcit si¢ ponownie w strone Ala. — No 1 co o tym myslisz? —
zapytal 1 spojrzat na niego z powagg.

— To najgorsze géwno, jakie styszatem w calym swoim zyciu — odpart Miller.

Powazny wyraz twarzy Knighta nie zmienit si¢ ani na jote.

— Masz racje — powiedziat. — Ujales$ to doskonale. Ale czego$ nie rozumiesz. To jest tak zle,
7e az dobre. Stychaé w tym mnostwo czasu, umiejetnosci i oryginalnosci. Zeby wyprodukowaé taki
dzwiek, trzeba bylo wiader krwi 1 potu. To rowniez si¢ w nim znalazto, to tez ustyszates. To
brzmienie nie jest dzietem przypadku, wynikiem eksperymentéw, by uzyska¢ cos lepszego. To nie jest
nic posledniego, Al. Ten dzwigk zapamietasz. Nie bedziesz w stanie pozby¢ si¢ go z umystu. Za sze$¢
czy dziesig¢ tygodni to brzmienie wcigz bedzie tkwito w twojej glowie. Odcisnelo na tobie swoje
pietno. Mierne rzeczy nie odciskaja pietna: cztowiek zapomina o nich, zanim wybrzmig.

Wydaje ci sie, ze jestes w stanie zapomnie¢ The Aristotelians $piewajacych When You Wore a
Tulip? Nie oszukuj si¢. Nie zapomnisz tego. I to wiasnie jest wartos¢, ktdra zrobi z tego nagrania
prawdziwy przebdj, bez niej nie ma popularnosci na dzisiejszym rynku. Ten dZwigk ma tozsamos¢.

Kiedy The Aristotelians zaspiewaja When You Wore a Tulip, od razu bedziesz wiedzial, ze to
jest to, nie pomylisz tego z niczym innym. Tak, to jest zte. Jest tak zle, ze moze stawac¢ w szranki z...

powiedzmy, Alem Jolsonem, Johnnym Rayem albo innymi wielkimi. Z Andrews Sisters.

— Rozumiem — powiedziat Al.

— Naprawde rozumiesz? — zapytal Knight. — Mowisz ,,zte”. Nazywasz ,,zZtym” coS, co
wkrotce zagosci w sercach wszystkich Amerykandéw 1 stanie si¢ cz¢$cig ich zycia. Czy to naprawde
jest zte? Cos, co daje rado$¢ 1 chwile oddechu od zmartwien i1 lgkow przed ta nasza bomba
wodorowg? To dziwny poglad na to, co jest ,,zte”, Al. A co uwazasz za dobre? Co$, co wyzwala te
leki? Cos$, co jeszcze bardziej utrudnia nam zycie?

Zapadta cisza.

— Ci faceci, The Aristotelians — znam ich osobiscie, wszyscy to moi dobrzy kumple —
doskonale si¢ bawili, nagrywajac te pltyte — rzekl w koncu Knight. — To nie sg intelektualisci. Nie
konczyli szkot, nie czytali Kanta. To dobroduszne, mite, proste chtopaki, ktore lubig spotykac sie
wieczorami 1 Spiewac sobie. A my mamy zamiar rozda¢ t¢ ich rados¢, podzieli¢ si¢ nig, nagrywajac
ich harmonie. Tym si¢ zajmujemy. Po to tutaj jesteSmy. Po to ty tutaj bedziesz, jesli uwazasz, ze sobie
u nas poradzisz. Nie staramy si¢ zmieni¢ $wiata. Nie jeste§my nauczycielami ani reformatorami.
Dajemy ludziom rados¢, nie polecenia. Czy to jest zte?

— Nie, to jest dobre — odpart Al.



— Tak, dobre — potwierdzit Knight. — To, czego te chtopaki dokonaty, jest dobre, dobre dla
ludzi. To jedyne dobro, jakie zna — my. Profesjonalni muzycy wariuja, kiedy to stysza. Naprawdg.

Szkoda, ze nie widziales, jakie mieli miny. Warto bylo to zobaczy¢. Wiedza, ze stysza dzwigki,
ktore zagingty setki lat temu. Dzwigki, ktoérych nie spodziewali sie¢ juz ustyszec. A teraz postuchaj, na
czym bedzie polegato twoje zadanie tutaj, w Teach. Wyslemy cie¢ do matych miasteczek, ktore znasz
jak wlasng kieszen. Bedziesz szukal dla nas w tych miasteczkach miejscowych chorow, az znajdziesz
pewng ich liczbe. Nastepnie skontaktujesz si¢ z naszym dzwigkowcem 1 pojedziecie tam z ekipa,
ampeksem 1 jakims biatkiem, zeby sktoni¢ ich do nagrania na tasme.

— I'mysli pan, ze mam do tego przygotowanie? — spytat Al.

— W wypadku czego$ nowego — powiedzial Knight — naprawde nowatorskiego, nie istnieje
cos takiego jak przygotowanie.

— Nie jestem muzykiem — stwierdzit Al. — Czemu nie zatrudni pan muzyka?

— To nie ma nic wspolnego z konserwatorium. Nagrywamy dzwigk. Jak odglosy z rury
wydechowej sportowego wozu, ktore, nawiasem mowiac, szty jak ciepte buteczki. Dzwigki sebringa.
Wiesz, ze dowiedziono naukowo, ze fasola rosnie najszybciej, jak si¢ jej puszcza odglosy z rury
wydechowej sportowego wozu?

— A co jeszcze wchodzi w gre?

— Muzyka symfoniczna — odpart Knight. — Przy niej tez dobrze ro$nie.

— Mysle, Zze zatrudnia pan niewtasciwag osobe — powiedziat Al. — Znam si¢ tylko na
uzywanych samochodach.

— Pensja wynosi pigcset pigcdziesigt na miesigc — rzekt Knight. — Plus benzyna 1 olej do
samochodu, oczywiscie. Po trzech miesigcach, jak wszystko wypali, podstawowa pensja wzrasta do
szeSciuset, a po kolejnym pot roku do szesciuset pigcdziesieciu. Bierzesz czy nie? Jak nie, to zegnam,
jestem bardzo zajety.

Wrocit do biurka, usadowit si¢ w fotelu 1 od razu zaczat uwaznie studiowac papiery.

— Biorg — oswiadczyt Al.

Byla to lepsza praca, niz si¢ spodziewal. I lepsza ptaca. W koncu nie byla to posada
sprzedawcy.

I wtedy uswiadomit sobie, ze ponownie go wykotowali. Byla to kolejna sztuczka rodem z
komisu samochodowego: najpierw kazali mu mysle¢, ze jest gorzej niz w rzeczywistosci, zeby —
kiedy si¢ wszystko wyjasni — byl radosnie zaskoczony 1 przyjat propozycje.

Ale to nie wszystko. Dlaczego go zatrudniali? Dlaczego wtasnie jego? Bo pochodzit z St.

Helena. O to szto. Nie mial im nic wiecej do zaoferowania, zadnej umiejetnosci czy
doswiadczenia, jedynie swoje wiejskie pochodzenie.

— A gdyby sie okazalo, ze sktamatem — powiedziat nagle. — Ze nie urodzitem si¢ w St.

Helena, tylko w Chicago.

— Sprawdzilismy to — odpart Knight.

— Czy tylko to we mnie cenicie? — zapytat Al. — Nic wiecej? — Wydawalo si¢ to niezwykle
wazne.

— Znasz te wszystkie miasteczka — powiedzial Knight. — Point Reyes, Tracy, Los Gatos,
Soledad. To twdj zywiot. — Przerzucat papiery. — Znasz tez te wszystkie boczne drogi. Nie zgubisz
sie. Te boczne drogi to czyste piekto. Zwir i wyboje. Przy takich wla$nie drogach dorastales. —
Whit swoj $widrujacy wzrok w Ala. — Zeby odnalezé malomiasteczkowe chory, trzeba sie sporo
najezdzi¢. To cate dnie za kétkiem. — Wracajac do papierow, dodat mimochodem:

— A jesli woz ci gdzie$ utknie czy si¢ zepsuje, zdotasz go naprawic. Znasz si¢ na tym.



— Kiedy zaczynam? — spytat Al po jakim$ czasie.

— W poniedziatek — wymamrotatl Knight. — Do zobaczenia w poniedziatek. Zameldyj si¢ tu o
dziewiatej. Zapytaj o Boba Rossa. On zarzadza tym projektem. To zig¢ Harmana. To oczko w glowie
Harmana, wktada w ten projekt wszystkie sity 1 srodki.

— Wydawato mi si¢, ze wktada wszystkie sity 1 sSrodki w projekt wytworni z muzyka klasyczng

— powiedzial Al.

— W wytworni¢ Antiqua? Stuchacze jeszcze nie s3 na to gotowi. Moze za rok.

Knight dawat az nadto wyraznie do zrozumienia, ze skonczyli rozmowe — zajal si¢ na powaznie
papierami. Pozostawato tylko wyj$¢, dlatego Al po chwili zamknat za sobg drzwi biura.

% sk ok

W oczach Ala otrzymanie posady wytacznie dlatego, ze urodzil si¢ w St. Helena, bylto
prawdziwg kleska, ale jego Zzona miata do tego zgota odmienny stosunek. Uznata to za szczgsliwy
traf.

— A gdybys nie urodzit si¢ w St. Helena — powiedziata Julie, kiedy rozmawiat z nig na ten
temat wieczorem. — Nie dostalbys tej pracy. Albo gdyby nie zainteresowali si¢ nagrywaniem muzyki
w malych miasteczkach. — Mowila z zapamig¢taniem, poniewaz angaz me¢za otwieral perspektywe
wydostania si¢ z Bay Area. — Moze zamieszkamy gdzie§ koto Sonomy — powiedziata. — Zawsze
chciatam tam mieszka¢. Albo nad Russian River. Lubi¢ by¢ blisko wody.

— Ponizyli mnie — stwierdzit Al.

— Nie, tak tylko to widzisz. Patrzysz na §wiat przez wtasne kompleksy. Znasz branze komisow
samochodowych, wigc postrzegasz wszystkich przez pryzmat sztuczek, jakie stosujg ludzie w twoim
fachu. Mieli dla ciebie jedng prace, ale ten projekt nie wypalit, byli wiec na tyle mili, Zze pogrzebali
w twojej przesztosci, odkryli cos, z czego mogli zrobi¢ uzytek, 1 znalezli ci co$ innego.

Dobrze to wyglada. Najwyrazniej to przedsigbiorczy, inteligentni ludzie. Bardzo chciatabym
pozna¢ tego pana Harmana.

— Moze udatoby mi si¢ co$ znalez¢é w Arroyo del Seco — rzekt AL Byto to jedyne miasteczko,
ktore przyszto mu do gtowy na poczekaniu.

— I bedziesz pracowal z samym zieciem szefa — dodata Julie. — Oznacza to, ze tatwiej ci
bedzie szybko awansowac¢. Wyglada na to, ze otwierajg si¢ przed tobg spore mozliwosci.

— Mam go zamordowac? — spytat. — I zaja¢ jego miejsce? — Zabrzmiato mu to jak fragment
Makbeta.

— Wystarczy, ze btyskawicznie wykazesz, ze jestes niezastgpiony — odparta Julie. — To klucz
do sukcesu. Czytatam o tym artykut w jakim§ babskim pismie. Poczekaj, przynios¢ go. — Zaczetla
przeczesywac¢ mieszkanie.

W pracy polegajacej na przeszukiwaniu matych miasteczek nie ma zadnej przysztosci, pomyslat

Al. Bede musiat wyszukiwac najgorszych §piewakoéw pod stoncem. A kiedy juz najgorsze grupy
pod sloncem zostang odnalezione, bedziemy je rejestrowac za pomoca najgorszej pod stoncem
nowoczesnej technologii. Widziat siebie, jak jedzie coraz glebiej w kraj, zataczajac coraz to wigksze
kota, az wreszcie konczy mu si¢ Kalifornia. Poszukiwania najgorszych grup wyjcow pod stoncem
rozszerzaja si¢ na Oregon, potem na Idaho, nastepnie Wyoming 1 Nowy Meksyk, Nebraske 1
Missisipi, a w koncu na cate Stany. Ostatecznie, ku swej niewymownej radosci, odkryje najgorszy
chor wyjcow pod stoncem 1 stanie si¢ odpowiedzialny za wydobycie na swiatlo dzienne takiego
koszmaru, ze cho¢by szukat za si6dmg goérg 1 si6dma rzeka, to nic gorszego juz nie znajdzie. I wtedy
bedzie mogt przej$¢ na zastuzong emeryture. Wtedy bedzie juz pewien, iz wypetnit obowigzek wobec
swego krajui rasy.



— Biedny Doktor Mudd — powiedziat.

— Co takiego? — zapytata Julie, przerywajac poszukiwania.

— Pies Tootiego — wyjasnit Al. — Wtopil na catego. To, co umie, jest bezglosne. Nie mozna
tego zapisa¢ na taSmie. — Ani w nowym, ani w starym stylu, pomyslat. Pies, co podbija nosem
balon, nie moze by¢ juz uwazany za cze$¢ amerykanskiej kultury, bo nie mozna go odtworzy¢ na
sprzecie hi—fi.

Gdyby Doktor Mudd potrafit nuci¢ kawatki spirituals podczas podbijania balonu, pomyslat Al,
moze mialby jaka$ szans¢. Ale to niewykonalne zadanie. Nawet dla rodzimego przemystu
elektronicznego istniejg jakie$ granice.

I biedny jest sam Tootie Dolittle, stwierdzit Al. Wyobraza sobie, ze klucz do sukcesu lezy w
uroku osobistym. Nic dziwnego, ze Tootie tez wtopit. Te dni mingty. Egzotyczne 1 uderzajace nie
byto juz poszukiwane. Teraz na czasie byto swojskie. Przasno — siermi¢zne 1 catkowicie zwyczajne.
Sukces tylko czekal na pulchne, uSmiechnigte amatorki z trzyosobowego chérku, w sukniach z
maturalnego balu, ktére kiwaty sie¢ w przod 1 w tyt przy dzwiekach Down By the Old Mill Stream.
Porazka Tootiego wynikata stad, ze nie urodzit si¢ w St. Helena, Montpellier w stanie Idaho czy w
jednym z podobnych miejsc. Od samego poczatku byt przegrany.

Co do mnie, pomyslat, to mozna powiedzie¢, ze bytem o krok od wtopy. Ale teraz pokazano mi
swiatetko w tunelu.

% ok ok

W poniedziatkowy ranek Al Miller pojawil si¢ w firmie Harmana. Recepcjonistka wystata go
do biura na pierwszym pietrze, w ktérym zastal dwoch mezczyzn: inzyniera dzwigku oraz zigcia
Harmana, Boba Rossa. Stali pochyleni nad magnetofonem Ampex na akumulatory, pietnastocalowymi
aluminiowymi szpulami z taSmg, mikrofonami, wzmacniaczami do odstuchu 1 przeno$nymi
gltosnikami.

Ross miat na sobie brgzowy wetniany garnitur z kamizelka, waski krawat 1 okulary w cigzkich
oprawkach. Powitat Ala dudnigcym glosem, niemal glosem radiowca, co bardzo kontrastowato
zdaniem Millera z jego pyzata, prawie dziecigcg twarza. Oczywiscie byl starannie ubrany, ale
wszystko w nim byto takie nieforemne, ze Al uznat, iz Ross wyglada jak stary — malenki. Ponadto
miat rowniez profesorski, zbyt powazny sposob bycia charakterystyczny dla dorastajgcego chtopca.

— Ty jeste$ kierowca? — zapytal Ross.

— Chyba tak — odpart Al. — Wtasnie mnie zatrudnili.

— Milton?

— Nie — rzekt Al. — Miller.

— Radzisz sobie z czterobiegowg skrzynig biegdéw w cigzarowce?

— Jasne.

— No to w droge — powiedziat Ross. — Wiaduyjemy tylko sprzet do wozu 1 ruszamy. Nie ma
sensu tu sterczec.

Al zaczat zbiera¢ sprzet, tak samo jak inzynier dzwigku, a Ross w tym czasie wpatrywat si¢ w
plik papierdw. Inzynier dzwigku poprowadzit ich schodami na parking, gdzie stat pottoratonowy
GM, ktory jednakowoz miat juz kilka lat na karku.

— Dokad? — zapytal Ross, kiedy ostatni bagaz wylagdowat na pace.

— Do Fort Bragg — odpart Al bez wahania.

— | tam wlasnie znajdziemy to, czego szukamy?

— Jasne — odpart Al. Wybrat miasteczko na chybit trafil. Nigdy tam nie byt. Na podrézy tam 1
z powrotem zejdzie im caly dzien, a on juz cieszyt si¢ na dtugg wycieczke.



— Nie powinni§my zacza¢ gdzies blizej? — zapytat Ross. — Miedzy Oakland 1 Fort Bragg jest
cata masa miasteczek.

— Juz sg przeczesane — stwierdzit Al.

— Niech to szlag! — zaklat inzynier. — Jak tam pojedziemy, to moze nas nie by¢ nawet kilka
dni.

— BadZzmy realistami — rzekt Al. — Musimy zjecha¢ z obszaru z dobrym sygnatem
telewizyjnym. Telewizja spaprata oryginalng kulture ludowa w promieniu stu mil.

— Wydajesz si¢ bardzo pewny tego, co mowisz — powiedziat Ross.

— Jestem w tej branzy od wielu lat — odpart Al.

— Jak mamy jecha¢ taki kawat, to ja lepiej zadzwoni¢ do zony — powiedziat inzynier.

Przeprosit ich 1 poszedt do telefonu.

Ross wyciagnat z kieszeni fajke i1 kapciuch z tytoniem.

— Szczerze méwiagc — zwrdcit si¢ do Ala, zapalajac — opuszczanie obszaréw podmiejskich w
Bay Area mi si¢ nie usmiecha. Jak dotagd nagrywalismy przewaznie w klubach w San Francisco.

Przyjezdza tu chetnie wigkszo$¢ muzykow 1 dlatego w miejscach takich jak Facks Number Two,
Blackhawk czy Hungry I mamy mnostwo osobowosci ze Swiata popu i jazzu.

— W porzadku — powiedziat Al. — Poczekaj sobie przed Facks Number Two, a zobaczysz, ile
autentycznych chorkow sig¢ tam pojawi. Takich, ktdre nie maja jeszcze kontraktu.

Wkrotce byli juz w trasie, a Al siedziat za kotkiem. Bob Ross pykat ze swojej fajki 1 czytal
jakies pismo branzowe. Inzynier dzwigku opart si¢ o drzwi kabiny 1 szybko zasngt snem
sprawiedliwego.

— Podziwiam twoja odwage — powiedzial Ross, zerkajac znad czasopisma. — Mowie o
odwadze wypowiedzi 1 obrony wlasnego zdania.

— Dzigki — rzekt Al.

— Dogadamy si¢ — stwierdzit Ross. — Powinnis$my jednak zatrzyma¢ si¢ na chwile przy domu
mojego tescia 1 uzgodni¢ to z nim. Zanim pojedziemy na takg wyprawe.

Pokierowat Ala na wzgdérza Piedmontu 1 wzdtuz ulic z wysokimi drzewami oraz tarasowymi
ogrodami za kamiennym murem poros$nietym gesto bluszczem. Po chwili parkowali juz przy domu
znacznie oddalonym od ulicy i skrytym za rzedem topoli.

— Idziemy razem — powiedziat Ross, wyslizgujac si¢ z kabiny mimo $pigcego inzyniera
dzwieku. — Wziat sobie dzien wolny, bo ma katar sienny.

Wspieli si¢ po kamiennej Sciezce, mijajac kepy dymnych r6z 1 gladioli. Ross poprowadzit Ala
bokiem do patio na tylach domu. Zastali tam opalajagcego si¢ w slipkach Chrisa Harmana,
wyciggnietego na frotowym reczniku z radiem tranzystorowym przy uchu. Obok stala wysoka
szklanka mrozonej herbaty i stos ,,U.S. News & World Reports”. Kiedy si¢ zblizyli, Harman
odwrocit gtowe w ich strone.

— Cze$¢ — powitat ich przyjaznie.

— Zajmiemy ci tylko minutke — powiedziat Ross.

— Nie ma sprawy — rzekt Harman i podpart brode na splecionych ramionach, by ich lepiej
widzied.

— Jedziemy do Fort Bragg — oznajmil Ross — zeby wytropi¢ grupki wokalne, ktére nie maja
jeszcze kontraktow.

Harman od razu zaoponowat.

— O, nie.

— Dlaczego nie? — zapytal Al.



— To zupetnie jalowy teren. Fort Bragg znajduje si¢ za blisko wody. Wzdhuz brzegu jest tylko
mgta 1 chtod. To kraina drewna. Chorki znajdziecie w okolicach rolniczych. W dolinie Sacramento
albo w dolinie Sonomy. Tam gdzie jest goraco, sucho 1 ptasko. Mowie wam. — Usiadt prosto. —
Nie zebym miat za nic twojego nosa, Miller, ale pojedziecie do hrabstwa Sonoma 1 rozejrzycie si¢
wokol Petalumy.

— 7Zna pan okolice Petalumy? — zapytat Al.

— Alez oczywiscie — odpart Harman z usmiechem. — Wciaz tam jezdze. To swiatowa stolica
kurczakow 1 jajek.

— Pojedziemy tam — rzekt Ross. — To najwyzej dwie godziny jazdy.

— | pamigtajcie — powiedziat Harman z tym swoim przyjaznym u§miechem §wiatowca — ze
wokot sg tez inne miasteczka. Sebastopol, Santa Rosa, Novato. To tradycyjny okreg rolniczy, bardzo
goracy. I monotonna okolica. Czyli idealne warunki dla rozwoju amatorskich chorkéw. — Wstat 1
zaczat si¢ owija¢ w granatowo — biaty szlafrok, ktory zwigzal paskiem. — W miare uptywu czasu
bedziesz mial wiele okazji, by pocwiczy¢ oceng sytuacji, Miller — dodal. — Przepraszam, ze
zmieniam wasze plany, ale jak Ross dobrze wie, mam niezlego nosa do tych spraw.

— 7 doswiadczenia wiem, ze tak — potwierdzit Ross.

— Ciesze sig¢, ze si¢ czegos nauczytlem — powiedzial Al. — Uwazam, ze jestem catkiem niezty
w tej dziedzinie, ale na nauke nigdy nie jest za pézno. Cztowiek nieustannie zglebia rdzne tajniki w
szkole zycia.

— A moze co$ do picia? — spytal Harman. — Zanim wyruszycie w te¢ goracg i1 dtugg trase?

— Wspaniale by byto — powiedzial Ross.

— Dzigki — rzekt Al. — Naprawdg bytoby mito.

— No to przepraszam — powiedzial Harman. Zniknat za przeszklonymi rozsuwanymi drzwiami,
zostawiajgc dwoch mezczyzn na patio. Z tranzystorowego radia w dalszym ciggu saczyta si¢ muzyka.

— I nauczysz si¢ o wiele wiecej — powiedzial po chwili Ross — pracujac w firmie Harmana.

Chris jest naprawde zadziwiajagcym cztowiekiem, gigantem. MySlate§ pewnie, zZe jest
zaangazowany gléwnie w przemyst plytowy. Nic bardziej mylnego. Przede wszystkim jest
inwestorem.

— Rozumiem — odpart Al.

— Oceniajg go na jakies dwa miliony dolarow — powiedziat Ross. — Wszyscy to moéwig. A
jednoczesnie jest jednym z gtownych sponsoréw organizacji przyjacidl regionu Oakland. Przez lata
wspierat wszelkiego rodzaju liberalne projekty. Jest mitym, wyksztatconym cztowiekiem o naturze
humanisty. Wiem na przyklad, Zze czytuje Platona w oryginale. Jego hobby jest miedzy innymi
zbieranie znaczkéw. Ma jedng z najwigkszych kolekcji wczesnych znaczkow brytyjskich na
Zachodnim Wybrzezu.

— Na mitos¢ boskg — westchnat Al.

— Teraz, kiedy nalezysz do ekipy — dodat Ross — bedzie ci¢ goscit w swoim domu. Wszyscy
tu zjezdzajg. W Chrisie nie ma nic ze snoba... nawet pewnie nie wiedzialtby, jak si¢ snob zachowuje.
Kiedy wchodzi do sklepu, zeby cos$ kupi¢, na przyktad poranng gazete, jest mity i uprzejmy wobec
sprzedawcy — zaczal gestykulowa¢ — tak jak wobec rodziny i przyjaciol. Nie dzieli ludzi. Dla
niego cztowiek to cztowiek. Nie zartuj¢.

— No, niech mnie gg$ kopnie — powiedziat Al.

— To cecha prawdziwych arystokratow — rzekt Ross.

— Chyba tak.

— Nawet ci, ktorzy go nie znoszg, tak mowia.



— A kto go nie znosi? — zapytat Al. — Jak to w ogole mozliwe?

— Jest wielu takich — odpart Ross. — Zdziwilbys si¢. Ma mnostwo wrogdw, ktdrzy zycza mu
jak najgorzej 1 nie wahaja si¢ obrazi¢ go, oczywiscie nie bezposrednio, kiedy tylko majg okazje.

— Ale dlaczego?

— Od dhtuzszego czasu mnie to zastanawiato. To pewnie przez to jego szczescie. Mogliby mu
wybaczy¢ jego wychowanie, wyksztatcenie, talent w biznesie 1 ogolne obycie. Ale nie szczescie.

Byliby nawet w stanie wybaczy¢ mu bogactwo. Ale szczescia... — Wykonal znaczacy gest, ale
rozsypatl przy tym tyton z fajki. Plongcy okruch spadt na posadzke; Ross zwilzyt palce 1 ostroznie go
zagasit.

— Mysla, Zze im si¢ tez szczg$cie nalezy — stwierdzit Al.

— Wlasnie — powiedzial Ross. — Ze powinno byé po réwno podzielone na caty
cywilizowany §wiat. Oczywi$cie, gdyby tak byto, nie istnialoby co$ takiego jak szcze$cie 1 nikt nawet
by nie wiedziat, co to stowo znaczy. No bo czym jest szczgscie?

— Szczescie jest wtedy, kiedy wszystko ci 1dzie jak po masle.

— Szczescie to mozliwos¢ wykorzystania szans — rzekt Ross. — Obrdcenia pecha na swoja
korzys¢. Nie znaczy to, ze powiedzmy, zawsze si¢ wycigga najlepsza karte. Nie znaczy to, ze za
kazdym razem dostaje si¢ trzy asy i dwa krole. — Zwracajac twarz w strone Ala, dodal: — Tylko ze
wyciagajac blotki, dalej si¢ wygrywa, poniewaz potrafi si¢ tak zmyli¢ reszte, ze blotki zmieniajg si¢
w tryumfy. Kapujesz?

— Tak — odpart Al. — I to naprawde fascynujgca nowa koncepcja.

— No to moze mi j3 wyttumaczysz — powiedziat Ross. — Obserwuje go od szesciu juz lat 1,
szczerze moOwiac, jeszcze go nie rozgryztem. Na przyklad, kupuyje udziaty w zaktadzie
zegarmistrzowskim. A na drugi dzien wynajduja automat do naprawy zegarkow 1 jaki§ facet montuje
go sobie w zakladzie po drugiej stronie ulicy, tak ze mozna wlozy¢ tam zepsuty zegarek 1 po pieciu
sekundach wychodzi z tej maszyny jak nowy. Za, powiedzmy, sze$¢ centdéw. Kazdy inny splajtowalby
momentalnie.

— Oczywiscie — potwierdzit Al.

— Ale nie Chris.

— Dlaczego?

— No, tego to ja nie wiem.

— Moze ma wystarczajacy kapital, zeby sobie pozwoli¢ na strate?

— Nie. On jakim$ cudem obraca to na swojg korzys¢. Czerpie z tego zyski. I tak na dtuzsza mete
wychodzi na swoje. Zainstalowanie po drugiej stronie ulicy tej maszyny, co w pie¢ sekund naprawia
zegarki, na dtuzsza mete generuje mu takie zyski, jakby w ogodle jej tam nie byto albo jakby w ogdle
jej nie wynaleziono.

— Niesamowite — powiedzial Al.

— Widziatem, jak kiedy$ przyszedt do kogos do biura — rzekl Ross — zeby da¢ mu prezent,
ptyte czy butelke whiskey, 1 tylko dlatego, ze si¢ tam pojawil, nagle trafita mu si¢ niestychana okazja.
To tak, jakby przyszedt do ciebie i1 dat ci w prezencie stowe, ale zauwazyl napis NA WYNAJEM w
lokalu obok. Wynajmuje ten lokal momentalnie 1 po pot roku zbija kokosy na tym, co zaczat tam
robi¢. Bo okazuje si¢, ze wlasnie tego mu byto trzeba albo ludzie tego potrzebuja.

Tak samo jest z tymi chorkami. Wiesz, ze to byt jego pomyst?

— Tak — potwierdzit Al.

— On nigdy si¢ nie myli. Jesli wejdzie na catego w te chorki, to moge si¢ zatozy¢, ze bedzie to
kolejny wielki sukces. A moze stanie si¢ sukcesem, bo on w to wszedl? Nie wiem. Ale jego relacje z



rzeczywistoscig w jaki§ sposob rozciggaja si¢ na catg jego firmg. Przysiggam na wszystko, ze moje
szczescie catkowi — cie si¢ odmienito, od kiedy spotkatem Chrisa Harmana osiem lat temu.

Miatem juz wielkie szczgscie, ze go poznatem. Ty tez mozesz zaczaé liczy¢ swoje nowe dni
zycia.

Twoja fortuna, Miller, wtasnie zatoczyla koto. Nie czujesz tego?

— Ale jak? — zdziwit si¢ Al.

— No bo, widzisz, teraz dokads zmierzasz. Nie stoisz w miejscu. Zauwazono cie.

Drzwi patio rozsunety si¢ 1 ukazat si¢ w nich Harman w granatowo—biatym szlafroku, trzymajac
tace ze srebrnym szejkerem martini 1 trzema oszronionymi szklankami z oliwka w kazde;.

— No 1 prosz¢ — powiedziat Chris.
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Jim Fergesson pojechat z samego rana do siedziby Bank of America. Tam przelal pienigdze,
wylaczajac dziesi¢¢ dolaréw, z rachunku oszczednosciowego na konto biezgce. Kiedy opuszczal
bank, spojrzat na wyciag i1 z satysfakcja odnotowat kwote 41 475 dolarow.

Czy powinien wraca¢ do domu? Chciat si¢ odpowiednio ubra¢. Moze powinienem gdzies$ si¢
zatrzymac 1 kupi¢ nowy krawat, pomyslal. Jeden z tych waskich. Jechat wigc wzdtuz San Pablo, az
zobaczyl sklep z odzieza. Zaparkowal 1 wysiadl, pilnujac, by nie przyspiesza¢ 1 nie mgczyC si¢
Zbytnio. Po chwili znalazt si¢ w Srodku i zaczat oglada¢ krawaty na stojaku obok marynarek.

Pulchny mtody Chinczyk w koszuli z krotkimi rekawami podszedt do niego z usSmiechem.

— Dzien dobry — powitat Fergessona.

Miat tadny krawat — szary z czerwonym wzorkiem. Stary odnalazt wsrod wywieszonych
krawat bardzo podobny do tego. Kosztowat cztery pigcdziesiat, co wydalo mu si¢ wygoérowang cena.

— Ten jest tadny — stwierdzit Chinczyk. — Pewien gos$¢ szyje je recznie w Sausalito. Ma na to
patent.

Fergesson kupit kilka krawatow 1 wyszedt ze sklepu zadowolony.

Ale wcigz nie checiato mu si¢ wraca¢ do domu. Byla tam Lydia i czut rosngce zdenerwowanie na
mysl o spotkaniu z nig. W samochodzie otworzyt torb¢ z krawatami. Patrzac w luster — ko wsteczne,
zaczal zaktada¢ jeden z nich. W trakcie — a bardzo rzadko nosit krawaty, dlatego palce mu drgtwiaty
1 nie byl w stanie dopasowac¢ odpowiedniej dlugosci wezszego konca — zauwazyl, ze Chinczyk
wyszedt na chodnik 1 zyczliwie kiwa do niego glowa. Wysiadt wiec 1 pozwolit sprzedawcy zawigzac
sobie krawat. Jego wprawne palce wykonaty to zadanie z wielkim kunsztem 1 szacunkiem dla klienta.

— Dzigki — powiedzial Fergesson nieco zawstydzony, ale tez wdzigczny. — Mam spotkanie w
interesach, no 1 musialem si¢ wystroi¢. — Zerknal na zegarek, zeby pokaza¢, pod jak wielka jest
presja.

Chinczyk usmiechnat si¢ do niego, odprowadzil wzrokiem do samochodu 1 przygladat sig, jak
uruchamia silnik. Zyczyt mi powodzenia, pomys$lat Fergesson, wlaczajac sie do ruchu. To dobry
znak.

Od wielu miesiecy nie czut si¢ tak dobrze. To prawdziwa okazja, rzekt w duchu.

Uswiadomit sobie, ze nakupit krawatéw za dwadziescia pig¢ dolaréw. Niech to! To bylo cos.
To czego§ dowodzito.

To dzigki tej ich obstudze, pomyslat. Tych Chinczykow. Tak wilasnie prosperujg te ich mate
sklepiki: dodaja co$ za nic; biaty by tego nie zrobit. Nie miatbym nic przeciwko temu, zeby kupowac
u niego wszystkie ubrania. Wiem, ze mialbym wysmienitg obstuge.

Zapamietal lokalizacje sklepu. Zebym mégl go odnalez¢, stwierdzit.

Zalozg sig, ze ten Chinczyk zarabia kupe forsy, pomyslal, skrecajac w lewo na skrzyzowaniu.

To naprawdg pigkny dzien, powiedziat do siebie, spogladajac na niebo 1 stonce. Opuscit szybe 1
wdychal powietrze przez nos. Mam nadziej¢, ze nie zaciggnie si¢ tym cholernym smogiem, pomyslat.
Ten caly smog wycina ludzi jak muchy, powoduje raka ptuc tak jak papierosy.

Nie moge mie¢ caty dzien takiego nastroju, stwierdzil. Juz zaczat odczuwac zmeczenie — jazda,
uwazanie na inne samochody, ruszanie 1 zatrzymywanie si¢ przychodzity mu z trudem. To wszystko
tworzy ten smog, pomyslal. Samochody wyrzucajg spaliny, podobnie te wszystkie autobusy 1
ciezaroOwki; zbyt wielu ludzi ciggnie do Oakland, miasto jest przetadowane.

Nagle poczut si¢ jak podczas ataku niezwykle ostrej grypy. Bylo tak jak wtedy, kiedy roztozyt
go jaki$ azjatycki wirus: nosil go w sobie tydzien, zanim si¢ zorientowal, ze jest chory, poniewaz



symptomy nie tyle sprawity, ze czut si¢ inaczej niz zwykle, ile ze czul si¢ gorzej. Szybciej si¢ meczyl,
szybciej irytowal, a jego posepny nastrdj i poczucie porazki stawaty si¢ przytlaczajace.

Warczat na wszystkich, nie byt zdolny do pracy 1 wcigz chodzit, zamiast si¢ potozy¢ do toZka,
az wreszcie pewnego ranka nie mogt wsta¢ od stotu po $niadaniu. Wtedy Lydia zatrzymata go w
domu.

Teraz tez tak jest, pomyslat, zwalniajac. Caly byt ociezaty, a szczeg6lnie cigzyty mu ramiona —
dtonie opadty na kierownice jak rekawice oblepione cementem. Glowa mu si¢ kiwata. Drgajg mi
nawet mi¢snie przy oku, pomyslat; obraz jezdni zamazywat si¢. Przedmioty naktadaty si¢ na siebie,
po czym rozdzielaty. Moje cholerne lewe oko kreci sie, jak chece, pomyslat. Zezuje. Chyba co§ mi si¢
poluzowato.

No to, pomyslat, trzeba bedzie tykng¢ witaminy Br To witamina od nerwéw. Jechat dalej, az
mogt wroci¢ na San Pablo. Skrecit na czerwonym §wietle 1 przeskoczyt na odlegly pas. Tak juz sobie
z tym radzitem, pomyslal. Lykne te¢ witamine 1 wezme kilka dobrych parowek. Ale teraz nie mogt
bra¢ goracych kapieli. Musial trzyma¢ si¢ z dala od wody — ostrzegat go lekarz. Witaminy beda
musialy wystarczyc¢.

Przed bistrem znajdowata si¢ zoOlta strefa, wigc zaparkowal tam. Wysiadt 1 bardzo ostroznie
ruszyt chodnikiem do lokalu ze zdrowa zywnos$cig. Miat wrazenie, ze jego stopy zapadajg si¢ w plyty
chodnikowe, tak jakby nagle powierzchnia chodnika zmienita si¢ w lepka maz. Zapadam si¢ na jakie$
sze$¢ cali, mrukngt do siebie, unoszac 1 opuszczajac prawa stopg, ponownie ktadac ja na chodnik,
potem lewa, prawa, lewa, prawg i tak dalej, az do przeszklonych drzwi bistra. Przez chwilg stat tam,
by odsapna¢, po czym szczerzac do siebie zeby w gniewnym u$miechu, otworzyl drzwi wierzchem
dtoni.

— Dzien dobry, Jim — powiedziata Betty.

Usiadt cigzko na pierwszym stotku z brzegu i cos wymruczat. Ztozyl ramiona na blacie 1 na
chwile oparl na nich gtlowe. Robit tak lata temu w szkole; poczut, jak nadgarstek wgniata mu si¢ w
czoto. Zupetnie jak w trzeciej klasie, pomyslat. Potudniowa drzemka. Przywotat Betty, a ta od razu
do niego podeszia.

— Postucha; — rzekt. — Moze databy$ mi jeszcze jedno opakowanie tych witamin. No wiesz,
tych z kuracji witaminowe;.

— Och, ale ja nie pami¢tam, co ty brate§ — wymamrotata Betty. — I jaka to byta dawka. —
Podeszta do potki. — Te takie duze czerwone?

Dostrzegt wlasciwa buteleczke 1 wskazal na nig, a Betty $ciggneta j3.

— Teraz juz wiem — powiedziala. — B complex. Z niacyng i1 pantenolem. To bardzo dobry lek,
Jim. Sg tu elementy wzmacniajace, anemicy to zazywaja. Ale nie ma B to jedyna wada. — 12

Siegneta po kolejny stoiczek. — Ten lek ma witaming B , ale jest nieco drozszy. To srodki na
12

poprawe stanu krwi. — Zerknegta na niego, wyciggajac w jego strong obie buteleczki.

— Ja chce tylko te na nerwy — powiedzial. — B — Siggnat po znang sobie buteleczke, a Betty

mu jg podata. — Mogg dostac troche wody? — zapytat.

— Naturalnie — odparta 1 napetnita szklanke.

Lyknal dwie tabletki przy ladzie i1 zabierajac reszt¢ leku, skierowat si¢ do wyjscia.

— Zapisze¢ ci na rachunek — powiedziala Betty, idgc za nim. — Mam nadzieje¢, ze ci to pomoze,
Jim. Wygladasz dzisiaj na bardzo zmeczonego. Wiesz, powinienes to bra¢ regularnie. Chyba bytoby
lepiej. — Wyszta z nim na zewnatrz.



— Jasne — rzekt, po czym podszedt do samochodu i wsiadl do $rodka. Od razu poczut sie¢
lepie;.

Troche mu ulzylo.

Ten przeklety smog, pomyslat, uruchamiajac silnik. Naprawde trudno si¢ przez niego oddycha. I
smog, jak zauwazyt, zaczal zaciera¢ barwy domow. San Pablo juz nie byta taka jak przed chwilg:
zostata odcieta przez szarg mgl¢ 1 nie mozna byto zobaczy¢ centrum Oakland, jak jeszcze kilka minut
temu. Ale kogo to obchodzi? — zadat sobie pytanie, wlaczajac si¢ do ruchu. Ja juz widziatem
centrum Oakland.

Tak czy inaczej, na wzgorzach wokot miasta nie bedzie tyle smogu. Dlatego wtasnie oni tam
mieszkajg, mowil do siebie, jadac gtowng ulicg na wschod. Nie znat tej ulicy, ale biegta tu linia
autobusowa, wiec musiata przecina¢ Broadway. Skrece w lewo z Broadwayu, postanowit, 1 wyjade
od razu na Piedmont. P6zniej bedzie juz prosta droga.

I rzeczywiscie, ulica w koncu dobita do Broadwayu. Kiedy jechat w kierunku skrzyzowania z
McArthur, zauwazyl, ze smog zostal w tyle. Nie pozwoliliby, zeby wspinat si¢ w ich strong,
powiedziat do siebie z przyjemnoscig. Najpewniej jest prawo zakazujgce mu tego. Zasmiat si¢; znow
poczut si¢ lepiej. Witaminy juz zaczynaly pomagac. Czyste powietrze przywrocito mu oddech, a
witaminy — site. Poklepat si¢ po kieszeni marynarki, po wyciggu i ksigzeczce czekowe;.

Psiama¢, mruknat do siebie. To dopiero bedzie cos.

Na McArthur skrecit w prawo, a pdzniej w lewo 1 wjechat na dtuga, wysadzang drzewami ulice
willowg. Tutaj ruch spadt niemal do zera. Halas zostal daleko w tyle, dlatego zwolnil, jakby
onieSmielony spokojem tego miejsca. Sterty lisci w rynsztoku czekaty na spalenie. Stal samochod
mleczarza. Jaki$ ogrodnik w starych dzinsach 1 swetrze przycinat brzeg trawnika. Fergesson wjezdzat
na dwdjce pod gore, mijajac okazate domostwa. Zelazne parkany, bluszcz... szukat wiasciwego
domu. To ta ulica, nie pomylitem si¢? Wyciagnal szyje, zeby spojrze¢ w tyt. Wysoki kamienny mur,
topole. Czyzby go minat?

Zauwazyt tabliczke z nazwa ulicy. Pomylit si¢, to jeszcze nie bylo tutaj. Skrecit w prawo,
nabierajac predkosci.

Ciepto, pomyslat. Promienie stonca padaly na niego, padaly na chodnik. Przez ten caly krawat
tez mu byto goraco; pod kotierzykiem szyja zrobita si¢ mokra. Lewym kciukiem poluzowat zapigty
wci3z kolnierzyk. 1 jeszcze do tego ogrzewanie w samochodzie — bylo wiaczone. Nachylit sie, by je
wylaczy€. ..

Uderzenie rzucito go w przdd, na kierownicg. Walngt w nig glowa, a rece trafity w przednig
szybe. Odbit sie 1 oklapt na fotelu z otwartymi ustami. Samochdd zatrzymat sig. Silnik zgast.

Na wprost niego stat wielki, ciezki biaty chrysler; wozy zakleszczyty si¢ przednimi blotnikami.

Z chryslera wypadl momentalnie kierowca, zaczal potrzasac pigscia 1 wotac¢ co$ bezgtosnie.

Kobieta, dotarto do starego. Szczupta kobieta w dlugim, brazowym ptlaszczu, wsciekta 1
przerazona, podbieglta do niego.

— No 1 widzi pan, co pan zrobit najlepszego? — Jej drzace oblicze pojawito si¢ nagle w
bocznym oknie o cal od twarzy Fergessona. Opuscit szybe. — No, popatrz pan, co pan zrobit. Moj
Boze, co powie md) mgz? — Odskoczyla, by sprawdzi¢ blotnik. — No nie, niech pan tylko spojrzy!

Otepiaty, wydostal si¢ z samochodu. Przy nich zaczetly si¢ zatrzymywac inne wozy. Ulica zostata
zablokowana. Jego samochod 1 samochod kobiety zatarasowaty ja catkowicie, poniewaz na obu
poboczach parkowaty cate rzedy aut.

— No, popatrz pan. — Trzesta si¢ cala. — A mam go odebra¢ o wpdt do drugiej. To panska
wina, jechat pan srodkiem ulicy. Nawet mnie pan nie widzial. A styszal pan, jak trgbitam? Nawet



pan nie spojrzal. Patrzyt pan w d 6 1 — w ogole nie na ulic¢ ani na samochody!

— No tak — przyznat.

— Nie stoj pan tak — powiedziata, wpatrujgc si¢ w niego intensywnie. — Zrob pan cos.

Rozdziel je czy jak. — Odeszta 1 wsiadta do swojego wozu. Po chwili jednak znoéw wysiadta.

Fergesson nie byl w stanie sledzi¢ jej ruchdéw; teraz staneta za jego plecami. — No, zrobze pan
cos$ wreszcie! A moze bedzie pan dalej tak sterczat?

Stary kucngt 1 niewidzacym wzrokiem spojrzat na dwa splecione btotniki. Miat pustke w
glowie; nie miat ani planu, ani najmniejszego pojecia, co zrobic.

— Moglabym pana zabi¢! — krzykneta kobieta za jego plecami. — Pan w ogdle umie
prowadzi¢? Za dziesi¢¢ minut musze by¢ w hotelu Claremont. Teraz w zyciu nie zdaz¢. Zadzwoni pan
po woz holowniczy? Chee spisa¢ numer panskiego prawa jazdy. — Podbiegta do swego wozu, by
znalez¢ co$ do pisania.

Fergesson chwycit btotniki. Jeden z samochodow trzeba byto podnies¢.

— Jest pan ubezpieczony? — zapytata kobieta po powrocie. — Podejrzewam, ze nie. Tacy to
nigdy nie majg ubezpieczenia. Id¢ zadzwoni¢ po taksowke. Mam juz ten numer. — Pobiegla do
najblizszego domu; widziat, jak gna Sciezka do frontowej werandy 1 wciska dzwonek. Po chwili
skoncentrowal ponownie uwage na dwoch blotnikach.

Za jego plecami pojawit si¢ jaki§ mezczyzna.

— Potrzebuje pan pomocy? — zapytal.

— Nie — odpart Fergesson. — Dzi¢ki.

— Chce pan, zebym zadzwonil po pomoc drogowa?

— Nie — odpart.

Podszedt do bagaznika i wyjat podnosnik. Nastepnie otworzyt bagaznik chryslera i1 znalazt
wiekszy podnosnik. Dwoma podnosnikami uniost przod chryslera. Btotniki pozostaty sczepione.

Kleknat 1 wypuscit powietrze z przednich opon pontiaka. Pontiak opadl z westchnieniem. Stary
zlapal za jego wygiety zielony btotnik 1 pociagnat go. W koncu metal si¢ poddatl i samochody
uwolnity si¢ od siebie.

Wrzucit podno$niki do bagaznikéw 1 poszedt w strone domu, w ktorym znikneta kobieta. Drzwi
staly otworem; widzial, jak kobieta stoi przy telefonie w korytarzu. Pojawila si¢ kolejna kobieta,
najwyrazniej wlascicielka.

— Prosze¢ jej powiedzie¢, ze moze jecha¢ — wykrztusit stary, po czym ruszyt ku ulicy.

Wrécita krolowa szos, weigz blada i roztrzesiona.

— Bardzo panu dzigkuje — powiedziata lodowatym tonem.

— Rozdzielitem je. — Stary siegnat po portfel; miat tak sztywne palce, ze wydawalo si¢, 1z
zaraz si¢ potamig. — Prosze, oto moja wizytowka.

Wyszarpneta mu ja z reki 1 wskoczyta do chryslera. Silnik zaskoczyt 1 odjechata, zarzucajac
samochodem od krawe¢znika do kraweznika, a w koncu znikneta za rogiem.

Pozostale wozy tez zaczety odjezdza¢. Jednak mezczyzna, ktory zaproponowal mu pomoc,
zostat. Zaparkowat swoj maty, zagraniczny samochod na podjezdzie.

— A panski w6z? — zapytal. — Ma pan dwa flaki.

— Poradze sobie — powiedzial stary. — Prowadze warsztat samochodowy. Taka sama
wizytowke datem tej pani. To wizytowka warsztatu.

— Rozumiem — rzekt mgzczyzna. — No to powodzenia. — Wsiadl niezgrabnie do zagraniczne]
bryki. — Na razie.

Fergesson zepchngl pontiaka za kraweznik. Zablokowat tym samym dwa podjazdy, ale teraz



przynajmniej ruch na ulicy mogl si¢ odbywac bez przeszkodd. Przeciez 1 tak mogli przejezdzac,
powiedzial sobie. Zatrzymali si¢ tylko po to, zeby si¢ pogapi¢. Gnoje parszywe. Nie obchodzi ich,
czy dostang mandat, bo tak zaparkowatem. Nie byt jednak w stanie zrobi¢ nic innego.

Znajdowat si¢ w poblizu domu Harmana, dlatego tez ruszyt przed siebie, nawet nie zatrzymujgc
si¢ dla nabrania oddechu. Przed oczyma lataly mu czerwone mroczki i palito go w gardle. Szedt,
oddychajac poteznymi haustami przez usta, az wystraszyt mijajaca go parg przechodniow.

Usmiechngt si¢ do nich drapieznie i1 kroczyt dalej. Mam do przejscia jeszcze tylko jedng
przecznice, powiedzial do siebie. Wydawalo mu si¢, ze juz widzi ten dom 1 moze wejs¢ z drugiej
strony, zrobi¢ skrét 1 zaoszczedzi¢ sobie wysitku.

Tak, pomyslal, to tam. Z przodu stat duzy samochdd, potcigzaréwka Harmana; widnial na niej
emblemat firmy plytowej. Wiedzial, Ze si¢ nie pomylit. W koncu dotart na miejsce. Zszedt z chodnika
1 po trawie wspial si¢ w stron¢ rdzanego tarasu, nie usitujgc nawet odnalez¢ kamiennej Sciezki. Nie
miat na to czasu. Musze od razu wejs¢ do Srodka, powiedziat do siebie. Musze dokonczy¢ z nimi
interes zycia, nie moge sobie pozwoli¢ na opieszatos¢. Wszedt migdzy drzewa.

Nie, to nie moze czeka¢. Chwycil si¢ za marynarke, by sprawdzié, czy ksigzeczka czekowa 1
wyciag sa bezpieczne.

W ogrodzie rozanym posliznal sie, zatoczyl w tyt 1 nagle usiadl, dyszac ciezko. Podniost sie
btyskawicznie, po czym chwiejgc si¢ na nogach, otrzepat ubranie. Ubrudzit sobie marynarke.

Uszedl kolejne trzy kroki 1 znéw si¢ posliznagt. Tym razem nogi rozjechaly mu si¢ w
przeciwnych kierunkach i rungt na twarz, w ostatniej chwili wyciagajac rece, ktorymi ztagodzit
upadek. Podbiegt kilka krokow, rozczapierzajac palce dla zachowania rownowagi, 1 dotart do
betonowej werandy z przodu domu. Gubit za sobg okruchy ziemi 1 drobiny sztucznego nawozu, ktore
z grzechotem odbijaly si¢ od cementowego podtoza. Drzac z bolu, zatart dlonie. Wytarl podeszwy.
Nastepnie odstat swoje przed drzwiami, odzyskujac oddech, a kiedy poczut, ze wrocita mu mowa —
bedzie przeciez musiat co§ powiedzie¢; musiat odczekaé, az stato si¢ to mozliwe — wyciagnat reke 1
zapukat.

W domu ktos$ si¢ poruszyt.

Za wczesnie zapukatem, pomyslal stary. Nie bede w stanie wykrztusi¢ stowa. Nawet nie
uspokoit jeszcze oddechu, wigc niby jak moéglby cos powiedzie¢? Poczul przypltyw paniki. Za
wczesnie, powtarzat w duchu. Ktos podchodzit do drzwi. Nie podchodz jeszcze, btagat w myslach.

Jak nie zapukam ponownie, to nie podejdziesz, umowa stoi? Stal w ciszy 1 usitowal nawet nie
oddycha¢. Ale mimo to ktos si¢ zblizat.

Lajdaki, pomyslat. ZtapaliScie mnie w ztym momencie, nie jestem jeszcze gotowy. Ale nic nie
mogl na to poradzi¢. Nie mogt ich juz powstrzymac. Drzwi zaczely si¢ otwierac.

Dobry, powiedziat. Cze$¢, moge wej$¢? Zastatem pana Harmana? Cwiczyl te zdania coraz
bardziej gorgczkowo, dajac im si¢ unosi¢ w miar¢ powigkszajacej si¢ szpary w drzwiach, ptyngc
wraz z nimi. Przyszedtem zobaczy¢ si¢ z panem Harmanem, jesli nie jest zbytnio zajety. To naprawde
wazna sprawa. Poklepat si¢ po marynarce, poklepat ksigzeczke czekowa, jakby chcial za

— klepa¢ w sobie bol. Mamy wspolne interesy, powiedziat. Dyszal coraz szybciej, jak jakis
potwor.

Glowa ruszata mu si¢ niczym u kukutki w takt otwieranych drzwi. Czes¢, czes¢.

Dobry, powiedziat. Dzien dobry.

Drzwi otworzyly si¢ na osciez. Pojawila si¢ w nich elegancka, dobrze ubrana kobieta.

Usmiechata si¢ zdawkowo, opierajac dton — pierscionki, palce — na drzwiach; jasnoczerwony
lakier na paznokciach. Dywan w holu 1 stot, tuk drzwi. Spojrzat do srodka, spojrzat w glab.



Kominek.

Dobry, wykrztusit. Przepraszam. Przykro mi, Ze tak si¢ stalo. Gorgco na szyi wokot nowego
krawata. To sigganie do grzejnika. Stonce padio na niego, skora zaskwierczata, rozpotawiajac
niemal czaszk¢. Wydostang to. Ale nie moge wycofa¢. Moze wy cos$ na to poradzicie. Przepraszam,
przepraszam, powiedziat do kobiety. Odwrocit si¢ 1 zaczal odchodzi€.

— Tak? — powiedziata.

— Ale gorac — zaczat. — Mogg usi3g$¢ na minutke? — Mam buteleczke pigutek. Hemo—tiktaki.

Zasmiat si¢. Oboje si¢ zasmiali 1 kobieta przytrzymata mu drzwi, mogt wiec wejs¢ bezglosnie
do chtodnego potcienia holu; odgtosy krokéw ttumit dywan. Biate hiszpanskie sciany miaty pewnie z
tysigc lat. Nawet nie odwazylt si¢ odetchnac.

— M6 maz jest w domu — powiedziata, idac przed nim. — Tak sadzg, jakby zechcial pan
poczekac.

— Dzigki — rzekl, odnajdujac fotel. Czarna skora; przebiegt po niej palcami, poznajac kazde
zaglebienie.

— Chwileczke. — Odwrocita si¢ do niego plecami przy kolejnych szerokim tuku wiodacym do
odlegtego pokoju. Kotary.

— Poradzg sobie — powiedzial, siadajac.

— Na pewno?

— Tak — odpart. — Dzigkuje. — Whbil wzrok w podtogg. Po chwili w jego dtoniach pojawita
si¢, drzac pod wpltywem kruchej rownowagi, porcelanowa filizanka z kawa, spodeczek 1 w ogole.

Whpatrywal si¢ w nig z przerazeniem: zakotysata sie, zatanczyta na spodku 1 wrocita na swoje
miejsce. Pojedyncza czarna kropla wielkosci wyplutej gumy do zucia prysneta na noge, plamigc
spodnie; wbit w nig spojrzenie, kiwajac glowg. Co z oczu, to z serca. Moglem uwazac. Skrzyzowat
nogi, by ja ukryc.

— Niech si¢ pan nie przejmuje — powiedziata kobieta.

— A diabla tam! — wykrzyknat, pilnujac si¢, by si¢ nie rozesmia¢. — Niech pani si¢ mng nie
przejmuje. — Zakotysat si¢ z boku na bok.

Taki juz jestem, pomyslat. Jak t6dka. Przywykniecie do tego.

% %k ok

— Honor trzeba mie¢ — powiedziat Al Miller. — Tak jak zdolnos¢ kredytowa w Swiecie
finansjery. Czek przechodzi przez tuzin rak, zanim pojawig si¢ prawdziwe pienigdze. Moim zdaniem,
nalezy zaktadac, ze kto$§ postepuje honorowo, tak samo jak zaktada si¢, ze czek ma pokrycie. Inaczej
caty system lezy 1 kwiczy.

Wyciggniety w swoim szlafroku, skrywajac oczy za ciemnymi okularami, Chris Harman
wpatrywat si¢ w potudniowe niebo. Nie odpowiedzial — zdawato si¢, ze medytowat.

— Chodzi ci o to, ze tak powinno by¢ w kazdej firmie — powiedziat Bob Ross.

— No wtasnie — odpart Al. Harman uniost lekko gtowe.

— Ale kto$§ postronny moze si¢ przedosta¢ do organizacji, Al — rzekl wolno. — Kto$, kto ma
inny cel. — Wyciagnat reke 1 trafit na szklanke ze swoim drinkiem. — Nie mozna Slepo ufa¢ ludziom.
Trzeba si¢ chroni¢. Chyba nie rozumiesz, jak blisko nas sg przez caty czas.

— Stucham? — Al rzeczywiscie nie rozumiat.

— Wigkszos$¢ tego, co zarabiamy na czysto — czy tez tego, co powinnisSmy zarabia¢ — musi
wrdéci¢ do puli — powiedzial Harman, podpierajac si¢ na tokciach. — Reinwestycje, ale to wiasnie
po to, by nas chroni¢. Chyba czytales$, jak Southern Pacific po cichu wykupywato akcje Western
Pacific. WP dowiedzialo si¢ o tym dopiero wtedy, kiedy SP nagle oglosito, ze ma juz dziesigé



procent, 1, Bog mi §wiadkiem, chcialo wydosta¢ od ICC* pozwolenie na zakup dalszych! M6j Boze,

przejeliby ich.
— Prawdziwy koszmar — zgodzit si¢ Ross.
— Ale nie tylko w ten sposob penetruje si¢ firmy — powiedzial Harman. — Istniejg tez

informatorzy, szpiedzy 1 podstawione osoby, tak jak w biznesie motoryzacyjnym, gdzie ludzie staraja
si¢ przeja¢ wszystkie tajemnice firmy.

— Mogg zaswiadczy¢ — powiedziat Al. — Z doswiadczenia.

— W catej rozcigglosci — zgodzit si¢ Harman. — Obrotny z ciebie chtopak. Ale widzialem tez
inne numery, Al, takie, o ktorych nie masz pojecia. Dam ci przyktad. Oczywiscie prosze cie, zebys to
zachowat dla siebie. — Zerknal w strong¢ Rossa. — Bob juz o tym styszat.

— O tak — rzekt Ross. — O tym kontakcie.

— Chcieli nas wybada¢ — powiedziat Harman.

— Ale kto? — zapytat Al, chcac za wszelka ceng sprawi¢ wrazenie, ze rozumie, cho¢ tak
naprawde juz dawno stracit watek. Zarowno Harman, jak 1 Ross najwyrazniej przyjmowali za
pewnik to, ze rozumie.

— Oni — powiedzial Harman. — Starali si¢, spdjrzmy prawdzie w oczy, znalez¢ u nas stabe
ogniwo. Nie znalezli. Ale jeszcze beda probowac. Maja mndstwo pieniedzy... oczywiscie nie jest to
SP, ale tez nie jest to wtasciciel trafiki na rogu ulicy. Chce podkresli¢, ze to zadni drobni
kombinatorzy, tylko powazni przeciwnicy.

— Rozumiem — powiedziat Al.

— Trzeba dobrze zna¢ swoich kolegow — stwierdzit Ross.

— No wiasnie — rzekt Harman. — Teraz siedzimy sobie tu w trojke po przyjacielsku. Ale beda
probowali dotrze¢ do ciebie. — Zdjal ciemne okulary 1 popatrzyt Alowi prosto w oczy. —
Zobaczysz. Kiedys tak bedzie.

— Na mitos$¢ boska — wyszeptat Al.

— I nawet nie bedziesz wiedziat kiedy — dodat Ross.

— Nie — zgodzit si¢ Harman. — Nie z miejsca.

— Opowiedz mu o kontakcie — poprosit Ross.

— Wiedzialem od razu — zaczat Harman. — Ale tylko dlatego, ze zdarzato si¢ to juz wczesniej
1 7ze rozgryztem ich sposob postepowania, logike catego mechanizmu. Dziataja skads na prowincji,
prawdopodobnie w Delaware, przez firm¢ holdingowga. Zaktadajac, ze w ogdle majg legalng firme,
prawdopodobnie kontrolujg wszystkie swoje punkty detaliczne.

— Sprzedaja sami sobie — dodat Ross.

— Ale czego konkretnie cheg ani dlaczego — powiedziat Harman — tego nie wiemy. Sg tu, na
Zachodnim Wybrzezu, wnoszac ze zmian ogolnej sytuacji, od jakich$ jedenastu miesiecy, szczegdlnie
w hrabstwie Marin. Pewnie czytate§ o olbrzymich osiedlach, jakie tam powstajg. To prawdziwie
wymyslne konstrukcje. Podatnik ptaci. A oni rujnujg Berkeley; juz praktycznie przejeli miasto.
Zabralo im to pi¢tnascie lat, ale si¢ dokonato. — Skrzywit si¢ do Ala.

— Ale kto? — zapytal Miller.

— Czarnuchy — odpart Ross.

— To wtasnie zdradzit nam ich kontakt — powiedziat Harman. — Mozna byto to rozpoznaé
nawet przez telefon. Miat murzynska wymowe.

Al wpatrywat si¢ w niego.

— Chcieli 1$¢ na uktad — mowit dalej Harman. — Bardzo spokojnie, wprost. Zagralem w ich
karty. — Wydawato sie, ze gtos mu lekko zadrzat. — Udatem, ze w ogole nie mam pojecia, co tu si¢



kroi. Rozumiesz? Wigc im nie wypalito. — Znow si¢ skrzywit; byt to niemal nerwowy tik. — Wciaz
jestem spiety, jak sobie to przypomne. — powiedzial. Dopit drinka. — Tak czy inaczej —
kontynuowal — mieli jakiego$ posrednika, dzigki ktoremu chcieli wejs¢ na ten teren. Musieliby$Smy
tanczyC, jak nam zagrajg. Wtedy mogliby nas wchiong€. 1 zacza¢ kierowac naszg firma.

— No, zeby im przypadkiem nie wyszto — rzucit Bob Ross.

— Nigdy nie wiadomo. — Harman wzruszyl ramionami. — Maja duzy potencjat. Czas pokaze.

Na razie nieco przystopowali. Moze oni tez troche btadzg po omacku.

— A moze trzymajg nas w cigglym napieciu — wymamrotat Ross — zeby mie¢ wigksza frajde.

— Sg umoczeni w brudne interesy — powiedziat Harman. — W szantaz. Paskudne podejscie do
rynku. — Zamilkt.

— Ale dlaczego Murzyni? — zapytat Al.

— To siega daleko w przeszto§¢ — odpart Harman. — Byl taki murzynski piesniarz ludowy,
jeszcze w latach czterdziestych, kiedy wigzaliSmy koniec z koncem. Tuz przed wojng, w San
Francisco. — Zerknat na zegarek. — Kiedys, jak bedziemy mieli wigcej czasu, opowiem ci catg tg
historie.

— Ale teraz mamy prac¢ — powiedziat Ross. Podniost si¢ 1 odstawit szklanke. — Czeka nas
WC13Z trasa.

— Ciekawe, czy jeszcze zyje — powiedzial Harman.

— Kto? — zapytat Ross.

— Bosy Lacy Conkway. Ten, co gral na pieciostrunowym banjo. Byl w tym samym wigzieniu co
Leadbetter. Ty znasz go pod nazwiskiem Leadbelly. Spotykalem Leadbellyego wielokrotnie przed
jego smiercig. Tak w ogole, to nagralismy kilka jego ptyt.

— I ptyte Bosego Lacy Conkwaya — dodat Ross. Popatrzyli na siebie ponuro.

— Czyli ten borsuczy syn grajacy na banjo ma cos do ciebie? — zapytal Al. — Od tak dawna?

— Oczywi$cie chodzito o telefon od Tootiego Dolittle’a, to na pewno. Ale z jakiego§ waznego
powodu mysleli, ze to kto§ inny. — No to dlaczego go nie stukng¢? — zapytal stanowczo.

Ross 1 Harman si¢ za§miali. Po chwili Harman odezwat si¢ rozwleklym, introspektywnym
tonem.

— Al, moze 1 majg co§ do mnie, ale my ich pierwsi dopadniemy. Tak jak sugerowates. I nie
miej zhudzen co do wyniku tego starcia. Za duzo jest w puli.

Otworzyty si¢ drzwi 1 na patio pojawila si¢ stateczna, siwowtosa dama, w ktorej Al bezbtednie
rozpoznat panig Harman. Podeszta do m¢za 1 powiedziata:

— Chris, jest jaki$ mgzczyzna do ciebie, czeka w holu. Ale zachowuje si¢ bardzo dziwnie. —
W

jej glosie stycha¢ byto napiecie; usmiechneta sie przelotnie do Rossa, a potem do Ala. — Moze
bys lepiej... — Nachylita si¢, by naradzi¢ si¢ z Harmanem, 1 jej stowa staty si¢ niezrozumiate.

— No dobrze — powiedziat Harman, wstajagc. — Jaki mezczyzna? — Zerknat na Rossa. —
Spotkatas go kiedykolwiek?

— Moze lepiej zostaniemy jeszcze troche — powiedziat Ross 1 postal Alowi znaczace
spojrzenie.

— Nigdy go nie widziatam — odparta pani Harman.

— To Al Miller — wyja$nit Harman, wskazujac na Ala. — Pracyje dla nas od dzisiaj. A to

pani Harman. — Pocierajac brode, zapytat: — Po co przyszedt? Co powiedzial?
— Mysle, ze co$ jest z nim nie tak. Mozliwe, Ze jest pijany — zwrdcita si¢ pani Harman do
Boba Rossa. — To starszy cztowiek. Koto szes¢dziesigtki — dodata.



Harman skierowat si¢ do domu, ale w drzwiach zatrzymat si¢, zeby powiedzie¢ cos Alowi.

— Wiele jeszcze zobaczysz — rzekt. — Od dzisiaj. To bedzie dobre doswiadczenie. Sam
zobaczysz, o co mi chodzi. Dotyczy to omawianych przez nas probleméw. Problemow, przed ktérymi
wci3z staje nasza firma 1 o ktorych musi wcigz pamietac.

— Wejdziemy z tobg — powiedziat Ross.

— Wolatabym, zebyscie z nim poszli — powiedziata pani Harman.

Cala czworka przeszta przez dom do salonu. To byl pickny dom 1 uwage Ala przyciggaly po
kole1 wszystkie jego estetyczne aspekty. W10kt si¢ w ogonie 1 ostatni dotart do salonu; musiat si¢
wyciggnac, by zobaczy¢ to, co pozostali juz widzieli.

Na kanapie, trzymajac na kolanie filizanke ze spodkiem 1 usmiechajac si¢ do siebie, siedzial Jim
Fergesson, w garniturze 1 krawacie. Zdawal si¢ nieswiadomy ich obecnosci — patrzyt tylko
niewidzagcym wzrokiem przed siebie. Garnitur, co zauwazyl Al, mial powalany btotem. Po
zaognionej twarzy sptywaty mu struzki potu.

Kiedy tylko Harman go zobaczyl, zadudnit kordialnie:

— Jim, niech mnie rodzona matka z domu wyrzuci! — Wykonal jeden gest 1 pani Harman od
razu znikneta. Ross odsunat si¢ na bok, udajac milczacg halucynacje.

Stary obrécit gtowe 1 spostrzegt Harmana. Drzaca reka niezwykle wolno odstawit filizanke na
spodku, az zagrzechotaty. Podnidst si¢ 1 podszedt kilka krokow w strone gospodarza. Wyciagajac
dton na powitanie, odezwat si¢ schrypnigtym gtosem:

— No, serwus, Harman.

— Na mity Bég! — wykrzyknat Al. — Ty tutaj? — Byl catkowicie zaskoczony.

Stary rozpoznat Ala. Wyciagnal palec w jego strone 1 zaczal si¢ $miac. Jego czerwona i
obrzmiata twarz rozjasniata si¢ z kazda sekundg $miechu; chciat co§ powiedziec, ale nie mogt.

Wcigz wskazywat Ala palcem, machajagc nim dla zwrdcenia uwagi na cos waznego, co chciat
powiedzie¢, ale im usilniej starat si¢ to wyrazi¢, tym szybciej mu umykato.

— Niech mnie zapekluja 1 zakopia — udato si¢ w koncu wykrztusi¢ staremu. Zaplut si¢ 1
ocierajac usta, ponownie wybuchngt §miechem, ktory tym razem przybrat forme¢ konwulsyjnych
grymasOw twarzy. — Stuchaj — powiedzial, zblizajac si¢ do Ala. — Czy to ty napisates ten list?

— Jaki list? — zapytat Al.

— Ten.... — Stary si¢ zakrztusit. — Ten anonim.
— No co ty — zaperzyt si¢ Miller. — Nie wiem nic o zadnym liscie.
— Dostates jakis anonim, Jim? Na moj temat? — zapytal Harman, nie wychodzac z roli

kulturalnego, uprzejmego gospodarza.

— Tak — odpart Fergesson.

Ross baknat co$ niezrozumiale 1 zaczal chodzi¢ w kotko, zaciskajac 1 rozwierajac pigsci.

— Co6z — powiedziat Harman; wciaz si¢ usmiechat. — Ale dlaczego mialby go napisac nasz
Al?

— Nie napisat go — odpart stary. — Wiem, Ze nie napisat. Tylko si¢ z nim drazni¢. — Postat

Alow1 s6jke w bok. Jego goracy, wilgotny oddech owiat twarz Ala, zatrzymujac go w miejscu.
Miat tak ohydna, gliniastg won, ze Miller az si¢ cofnat o krok.

— Siadaj, prosze — rzekl Harman do starego, wskazujac kanape.

Fergesson usadowil si¢ ponownie na kanapie.

— Nie moge uwierzy¢, ze stary Al Miller pojawit si¢ tutaj. — Potrzasat glowa z przylepionym
wciaz do twarzy uSmiechem, zaSmiewajac si¢ bez pamigci.

Harman réwniez usiadt.



— Al pracuje dla nas, Jim— rzekl. Stary wybatuszyt oczy.

— Nie — powiedziat. Zdawato si¢, ze opanowalo go zdziwienie przemieszane z
niewystowiong radoscia.

— Tak to w zyciu bywa! — powiedziat Al. — Wciaz to samo. Taka gra.

— Ej — rzucil stary. Znow si¢ podnidst 1 podszedt do Ala. Ponownie sprzedal mu kuksanca 1
oswiadczyl gtosno: — Wszyscy jesteSmy z jednej paczki. — Rozejrzat si¢ po obecnych.

— Tak — powiedzial Harman z uSmiechem. — Chyba tak. — Jego oblicze emanowato
tolerancj3.

— Postuchaj. — Stary podszedt do Harmana 1 pociggnal go za rgkaw. — Ja 1 Al nie
rozmawiali$my z sobg czas jakis$, rozumiesz?

— Nie wiedziatem — odpart Harman.

— Bylem na niego naprawde zty — powiedzial stary. — Ale juz nie jestem. Naprawde mnie
zaw10dl, ale to juz bez znaczenia. Poszedlem nawet do niego na parking, a byto mi naprawde ciezko
pierwszemu wyciagna¢ reke na zgode, ale niech tam. Wybuchta straszna chryja z nim 1 mojg zona...

to dopiero zidtka, on 1 ona. — Mowil dalej, lecz Al juz nie wiedzial o czym, bo stowa byty
niewyrazne. Stary stat obok Harmana i zwierzal mu si¢ charkotliwym, monotonnym glosem.
Bob Ross podszedt do Ala.

— Kim jest ten starszy gos¢? — zapytat.

— Whascicielem warsztatu samochodowego.

— Ach — westchnat Ross ze znaczacym wyrazem twarzy. — Pamig¢tam. Chris wspominal o
nim. Jest na emeryturze, prawda?

— Nie, dopiero zaczyna nowe zycie — odpart Al.

— Chyba co$ sobie przypominam — powiedziat Ross. Wydmuchnat kilka ktebow dymu z fajki.

— No to zanosi si¢ na to, ze nie pojedziemy dzisiaj do Petalumy.
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U sadowiony posrodku kanapy w salonie Chrisa Harmana stary méwil bez konca. Al nigdy nie
styszat, zeby tak trajlowat; z pojasnialg twarza Swidrowal wzrokiem najpierw Harmana, potem Boba
Rossa, potem znéw Harmana, panig Harman 1 przez chwile Ala Millera. Mrugnat nawet do niego.

— Mowie¢ wam — powiedzial stary. Omawiat suchy 1 wilgotny upat. — Ludzie gadaja, ze nie
moga mieszka¢ w Sacramento, ale tam panuje gorgc dolinny, 1 w porzadku. Jak jest tak sucho, to
mozna wytrzyma¢ do czterdziestu, pigcdziesieciu stopni. Ale nie da si¢ wytrzyma¢ w Teksasie, przy

zatoce, z tym wiatrem od morza... — Machnat reka. — Tam jest po prostu piekto.
Przypominato to troche sposob starego na zagadywanie klientow. Al jeknat.
— O co ci znowu chodzi? — zapytat Fergesson, przerywajac mysl. — Moéwie do Ala. —

Wpatrywat si¢ w niego wyczekujaco.

— W Amarillo nie jest tak Zle — powiedziat Miller.

Stary wybuchnal, w uniesieniu stowa padaty jedno za drugim.

— To poétnocny Teksas, bez wiatru, bez wiatru od oceanu. No wtasnie, doktadnie o to mu
chodzito: tam jest sucho.

— A kiedy tam ostatnio bytes? — zapytat Al.

— Urodzitem si¢ tam, no, w okolicy... w Kansas. W Kansas wieja te same wiatry. Jest tak
gorgco, ze maska samochodu rozgrzewa si¢ do czerwonosci bez wzgledu na to, jak szybko si¢ jedzie.
Wiecie, dorastalem w Kansas.

— Tak, ale nie bytes tam od bardzo dawna — odpart Al.

— Wrciaz jest tak samo — powiedziat Bob Ross. — Ostatnio bylismy tam nagrywac. W

Oklahoma City.

— Ej, Al — odezwal si¢ stary. — A pamigtasz tego starego packarda, ktdérym jezdzites, kiedy
si¢ poznaliSmy? Jaki to byt model, z trzydziestego si06dmego?

— Taa — rzekl Al. — Packard Dwunastka.

— Tak poznatem Ala — powiedziat stary. — Al chciat, Zebym mu go tak wyszykowal, zeby
chodzit do konca $wiata. Bardzo lubit ten samochdd. Prawda, Al? A pamigtasz, jak te mtokosy
namowity cig, zeby$ si¢ z nimi $cigat? Pojechates wtedy na Black Point Road, byta jaka§ druga w
nocy. I Scigate§ sie¢ z nimi w tym starym packardzie, i wyciaggnate§ — ile to? — jakies$
dziewigcdziesiat mil na godzing, az ci wal poszedt. Musiate$ go holowa¢ az do Vallejo. Ile to cie¢
skrobneto? Probowates mnie naméwic¢, zebym ci¢ zholowat. Pamigtam to. Co si¢ w koncu stato z tym
packardem?

— Wiesz przeciez — powiedzial Al. — Poszedt rozrzad.

— To dlatego, ze na zimno jechates.

— O, zeby cig¢ tak! — wykrzyknat Al. — Spieprzyto sie, bo Zle wybalansowate§ wal korbowy.

— Ale teraz to$§ przypieprzyt — powiedzial gtosno stary. — Na calym $wiecie nie ma poza mng
mechanika, ktory by uruchomit tego packarda, bo$§ go zdart do bolu. Ale wiesz co? Pamigtasz smarka,
co zwedzit ci tego forda coupe z parkingu? Widzialem go przedwczoraj. Jechat nowym oldsem. —
Szczerzac zgby do Harmana, rzekl: — Musze ci o tym opowiedzie¢, Harman. Al miat takiego
poobijanego forda coupe, ktorym poprzedni wtasciciel wozit worki z cementem 1 drewno.

To jeden z tych praktycznych wozdéw. Dostat go poobijanego 1 brudnego... Ile za niego dales,
Al?

Jakie§ siedemdziesigt dolcow. Tak czy inaczej, chciat go sprzeda¢. Zabrat go do
samochodowego salonu picknosci — ja bym go nawet nie tknagl. Wiedzial, w jakim jest stanie, ale



kazal im go przemalowac. Kosztowato go to trzydziesci dolcow. A potem staral si¢ namowi¢ mnie,
zebym potatat mu mechanike. Ale to bylo na nic: uszczelki byly przetarte na amen, wszystko w nim
ciekto.

Jednak Al bardzo chciat go pusci¢. Wystawit go u siebie z tabliczka. Czy nie date$§ przypadkiem
nawet ogloszenia w ,,Tribune”? Wszystkim, ktorzy pojawiali si¢ na parkingu, starat si¢ wciskac ten
ztom, ale nikt nie byt zainteresowany. A wiec nasz stary Al wktadal w niego coraz wigcej pracy 1
pieniedzy. Zabrat go do jakiego§ warsztatu 1 wszedt z nimi w ukltad: mieli wymieni¢ uszczelki 1
przeszlifowa¢ zawory. To musialo go kosztowac¢ kolejne pigcdziesiat dolcow. Juz wlozyt w niego
dwie stowy. Ale wcigz nie mogt go sprzedac. Zmienil wigc tapicerke na fotelach. Nie sprzedawat
sie. Wigc... — Stary zamilkl na chwile. — Mysle, ze chyba nawet kupil do niego nowe opony. I
wiecie, co si¢ stato? Ten smarkacz ukradt go i1 rozwalit. Nic z wozka nie zostato. Kupa ztomu. I ile
wyciggnates w koncu za niego, Al? Dyche na ztomowisku? — Mrugnat do Millera.

— We tbie ci si¢ pomieszalo — powiedziat Al. — Nie bylo takiego samochodu.

— Co ty gadasz, ze nie bylo — stary zajaknat si¢ 1 zamrugat. Opierajac si¢ w fotelu tak, by
widzie¢ Ala, Chris Harman przygladat mu si¢ badawczo dtuzsza chwilg, ale nic nie powiedziat. Al
wstat.

— Przepraszam na moment — rzekt.

— O co chodzi, Al? — zapytat Harman swym uktadnym gltosem.

— Musze 1$¢ do tazienki.

— 1dZz wzdtuz korytarza — powiedzial po chwili Harman tym samym tonem. — Drugie drzwi na
prawo. Za obrazem.

— Za Renoirem — dodat Bob Ross, wgryzajac si¢ w ustnik fajki.

— Dzigki, Chris — powiedziat Al 1 ruszyl korytarzem. Zamknal juz drzwi 1 zasungt zasuwke,
ale wciaz styszat glos starego. Nawet tutaj, pomyslal. Rozpiat spodnie, zsunat je i usiadt na sedesie.

Ten dzwigk ciagle do niego docierat, pokonujgc odgtosy, ktore sam wydawat.

Przez dtuzszy czas Al nie robit nic konkretnego. Po prostu siedzial ze splecionymi dtonmi, lekko
zgarbiony, w wygodnej pozycji. Nie myslat o niczym, stracil tez poczucie czasu — glos starego zlat
si¢ w jeden nieprzerwany strumien dzwieku, w ktorym nie mozna bylo rozpoznaé poszczegodlnych
stow.

Az podskoczyl, kiedy ustyszatl stukanie. Usiadt prosto.

— Jak dtugo jeszcze bedziesz tam tkwil? — zapytat cichym, ostrym glosem Harman, stojac przy
drzwiach.

— Nie wiem. Wiesz, jak to jest — odpart. Czekat, ale Harman nie skomentowat tego. Al nawet
nie byt w stanie powiedzie¢, czy jeszcze stoi za drzwiami. — Czy to jedyna toaleta w domu? —
zapytal.

— Wracaj do nas — rzekt Harman tym samym napigtym, zdradzajacym zdenerwowanie gltosem.

— Po co? — zapytal Al. — Nie zamierzam kwestionowac twojej rozlegle; wiedzy 1
doswiadczenia w tej dziedzinie, Chris, ale czasami to dlugo trwa. — Znow czekatl. Harman nic nie
powiedzial. W koncu Miller ustyszal, jak odchodzi.

— Ej, All — Stary krzyknat tak gtosno, ze Al az podskoczyt. Ponownie rozleglo si¢ stukanie do
drzwi, tym razem tak glosne, ze widac byto, jak zadrzaty. Stukat stary. — Ej! — krzyknat. Gatka
przekrecita si¢ 1 zagrzechotala. — Ztaz z kibla. Mamy sporo pracy, kumpelku moj. Chcesz tu siedzie¢
caty dzien?

— Wyjde za chwil¢ — powiedziat Al, wpatrujac si¢ w kafelek pod prysznicem.

— Czy ty tam przypadkiem nie bawisz si¢ ptaszkiem, Al1? — spytal stary z glowa przy drzwiach.



— Wyjde za chwilg — powtorzyt Al.

Fergesson odszedt. Znoéw zaczal perorowaé w salonie. P6zniej zalegta cisza.

— Stuchaj. — Glos starego kolejny raz rozlegt si¢ przy drzwiach tazienki. — Styszysz mnie,
Al?

— Taa.

— Jedziemy do mojej ulubionej restauracji na lunch — powiedziat stary. — Tam pomoéwimy o
interesach. Wiec albo wyliziesz, albo ci¢ tu zostawimy.

— Wyjde — powiedziat Al.

— Jedziemy mercedesem — oznajmit stary. — Postuchaj, Al. Mozesz prowadzi¢. Chris méwi,
ze chciatby, zebys$ poprowadzit.

— Dobra.

— Ale wyjdziesz?

Al wstat z sedesu 1 sptukat po sobie. Stary co$ powiedziat, ale szum wody zagtuszyt jego stowa.

Kiedy otworzyl drzwi, zastal Fergessona przed tazienks.

— Nigdy nie moge si¢ porzadnie zatatwi¢ — powiedziat Al. Rozgoraczkowany stary poklepat
go po plecach w drodze do salonu.

— Postawig ci lunch — rzekt. — Dzi$ ja stawiam.

— Dobra — odpart Al.

Harman obdarzyt go spojrzeniem bez wyrazu. Kiedy Al siedziat w tazience, wlozyl czarng
wtoska koszul¢ polo, spodnie 1 buty na stoninie. Byt gotowy.

— Mam nadzieje, ze zmiescimy si¢ w mercedesie — powiedziat, idgc przodem.

— Jak nie — rzekt Al — to jeden z nas moze pojecha¢ w pot — ciezardwece.

— To miat by¢ taki zart?

— Nie — odpart Miller.

Tego Harman juz nie skomentowal. Zeszli po kilku schodkach do garazu, w ktérym stat
mercedes. Harman wyciagnat kluczyki, otworzyt auto i1 przytrzymatl drzwi, by stary mogt wejs¢.

— Al ma starego marmona — powiedzial Fergesson, kiedy usadowil si¢ juz na czarnym
skérzanym fotelu z tytu 1 potozyt dionie na kolanach. — Prawda, Al? Cale szesnascie cylindrow.

— Naprawde? — mrukngl Harman, kiedy juz wsiedli do wozu z Rossem. — To musi by¢
pickna maszyna. Prawdziwy okaz kolekcjonerski. Masz. — Podat Alowi kluczyki.

— Nie moge prowadzi¢ — powiedziat Al.

— Dlaczego nie? — zapytal Harman spokojnie.

— Stracitem prawko — odpart Al.

Po chwili milczenia odezwat si¢ stary.

— Ej, Al. Psujesz nam zabawe. Zawsze masz taka skwaszong ming 1 nosisz nos na kwintg. — A
do Harmana powiedziat: — Zawsze jest taki. Ma za zle calemu §wiatu, Ze si¢ urodzit.

— Tak naprawdg to nie stracitem prawka — rzekl Al. — Po prostu nie mam ochoty prowadzic.

— A nie mowitem? — odezwat si¢ stary. Oddychal gwaltownie 1 przyciskal mocno dion do
marynarki. Na jego twarzy zagoscila maska bezruchu. Cedzac stowa tak, jakby z trudem opanowywat
bol, powiedziat: — Znalaztem si¢ na jego czarnej liscie, bo sprzedatem warsztat.

Chciat, zebym go utrzymywal i wspierat do konca jego zycia. — Zamilkt 1 si¢ skrzywit. —
Zebym naprawial mu te jego wraki.

Harman siedziat w milczeniu, jakby si¢ nad czym$ zastanawiat, 1 skubat wargi. Nie wydawat si¢
zbity z tropu ani zagubiony — rozwazat cos, spogladajac przez chwile to na starego, to na Ala, a
potem otworzyt z rozmachem drzwi samochodu 1 wysiadt.



— Nie ma sprawy — powiedziat. — Pani Harman z przyjemno$cig nam co$ przygotuje.

Dokonczymy w domu.

— Bardzo... bardzo bym nie chciat sprawiac jej ktopotdow — rzekt stary pelnym napigcia
glosem, wcigz siedzac w mercedesie.

— MoglibysSmy nawet zamoéwi¢ co$ z dostawg do domu — odezwat si¢ Ross. On rowniez
wysiadt z samochodu. W koncu stary, trzymajac si¢ kurczowo drzwi, tez wysiadt. Jedynie Al
pozostat w srodku.

— To przeciez zaden klopot — stwierdzit Miller.

— Co takiego? — zapytal Harman.

— Powiedziatem, ze to zaden klopot — powtdrzyt Al, wychodzac wreszcie z wozu. — Jestem
glodny. Czas co$ zjes¢. Powiedz jej, zeby si¢ ruszylta 1 zrobita co$, ze palce lizac.

— Jasne — rzekt stary, dyszac cigzko. — Nie bylbys w stanie zrobi¢ niczego dla nikogo,
czekasz tylko, az kto§ co$ zrobi dla ciebie. — A do Harmana powiedzial: — No proszg, czy to nie
prawdziwy pokaz, do czego zdolna jest ludzka natura? Mowie ci, zabawne to wszystko. Ten facet
powinien by¢ mi wdzigczny do grobowej deski. Przeciez dostat doskonaty stawke za wynajecie tego
atrakcyjnego terenu. Dlatego si¢ dgsa. — Wie, ze juz nikt nigdy nie bedzie rozwigzywal za niego
probleméw, tak jak ja to robitem. — Wracajac do domu, rzucit przez rami¢: — Nie pojmuje,
dlaczego w ogodle zatrudniasz kogo$ takiego. Naprawde robisz wielki btad.

Kiedy weszli do jadalni, Harman odciagnat Ala na strong.

— Chodzi o t¢ waszg wzajemng wrogo$¢ — powiedzial. — Nie mam najmniejszej ochoty
miesza¢ si¢ w czyjes problemy osobiste, ale powinienes mi chociaz zasugerowac, ze co$ takiego
moze si¢ przytrafi¢. Nie sadzisz? Chociazby ze wzgledow praktycznych.

— Moze 1 tak — odpart Al.

— Tak czy inaczej, powiniene$ pami¢tac, ze to starszy cztowiek. I do tego powaznie chory.

Oczywi$cie nie mnie dawac tobie rady.

— Jest co§ w tym — powiedziat Al.

— Mysleg, ze to dobra zasada — powiedziat Harman — Zeby rozdziela¢ zycie osobiste 1
zawodowe. Nie moze mi si¢ w glowie pomiesci¢, ze podszczypujecie si¢ w naszej obecnosci. A
teraz sprobuymy zachowywac si¢ w cywilizowany sposéb, a pozniej...

— Nic z tego, Chris — rzekt Al.

— Co to ma znaczy¢? — zapytal Harman po krotkiej przerwie.

— Wszystko si¢ wydalo — powiedziat Al.

Harman przygladat mu si¢ uwaznie dluzszg chwile. Pojawit si¢ Ross, ale Harman odestat go
jednym gestem. Stary w drugim koncu jadalni zagadywat panig Harman na tematy kulinarne; jego gtos
byto stycha¢ w catym pomieszczeniu. Wydawato si¢, ze odzyskat wigkszos$¢ swej energii.

— To my zadzwonilismy do ciebie — powiedziat Al.

— O jakim telefonie méwisz? — zapytal Harman. Czoto zbielato mu jak kreda. Al zauwazyl, ze
nie wida¢ na nim ani jednego wtoska; byto wypolerowane 1 gtadkie jak pupa niemowlecia.

Blyszczalo. — Miller — powiedzial — czy zdajesz sobie sprawe¢ z tego, co zaczynam myslec¢ o
tobie? Jestes kiciarz pierwszej wody. Powinienem byl uwaza¢ od samego poczatku. Wciskasz mi
ciemnote, od kiedy si¢ u mnie pojawites. — Nie wydawat si¢ tym szczegdlnie przejety, panowat nad
glosem.

— Ten kolorowy facet, ktory zadzwonit 1 pytal cie o nagranie Mafa Ewa. Pamigtasz? — ciagnal

Al.

Gtowa Harmana poruszyta si¢ w dot 1 w gore.



— Zareagowate§ — powiedziat Al — jakby$ mu chciat sprzedac kilka paczek. Ale nie dalismy
si¢ nabra¢. Trochg to trwato, Chris, ale zrobilismy to.

— Co?

— Dostalismy si¢ do srodka — odpart Al. — Spenetrowalismy twoja firm¢. Miate$ racje. Juz
jestesmy w srodku. — Zamilkt na chwilg. — Prawda, Chris?

W oczach Harmana wciaz nie byto wida¢ zadnej reakcji. Byto tak, pomyslat Miller, jakby facet
w ogole nie styszal, co on powiedziat. Ani jednego stowa.

— A on — rzekl Al, wskazujgc starego. — Do niego tez dotarlisSmy. Styszates, co powiedziat.

O

tym liscie.

Harman odwrocil si¢ 1 wolnym krokiem ruszyt przed siebie. Podszedt do Rossa, pani Harman 1
starego.

— Nie umkniesz nam — powiedziat Al.

Harman nawet nie drgnat. Ale stary przerwat swoj stowotok. W pokoju zalegta cisza. Wszyscy

— stary, Bob Ross 1 pani Harman — wpatrywali si¢ w Ala.

— Obserwowalismy twoje dzialania od dawna — oznajmit Miller. — Mowigc ogodlnie,
odkryli$my, ze niezly z ciebie kombinator. Zainteresowalismy si¢ tobg. Ale nawet to, co dobre, nie
moze trwaé wiecznie. A ty miate§ tego dobrego az w nadmiarze. Prawda, Chris? Teraz jest
odpowiedni moment. — Wyszedt z jadalni do przedpokoju. — Teraz bedziemy kapowac na catego.

Na was wszystkich.

Wykrecit numer, obserwujgc caly czas mezczyzn 1 kobietg. Pozostali na swoich miejscach w
jadalni. Harman co$ do nich mowit. Al nie wylapatl, o co chodzito. Nawet nie probowat.

W stuchawce cos$ zachrobotato 1 w uchu Ala zadzwigczat kobiecy glos.

— Dzien dobry. — Ciepty, znany, uspokajajacy gltos. — Lane Realty. Mow1 pani Lane.

— Mowi Al — rzekt Miller.

Zgromadzeni w jadalni przerwali rozmowe. Dzwiegk ich konwersacji rozproszyt si¢ w ciszy.

— A tak — powiedziata pani Lane. — Jak si¢ pan dzisiaj czuje, panie Miller? Zastanawiatam
si¢, jak sobie pan radzi. Tak w ogdle to nieco niepokoitam si¢ o pana, ale jak sadze, wie pan, co
robi.

— Mogltaby pani przyjecha¢ tu po mnie? — zapytal Al.

— Ja... nie jest pan na swoim parkingu, tyle wiem — odparta z wahaniem. — Widzg go z okna.

(Gdzie pan jest?

— Nie wziglem samochodu — powiedziat. — Jestem w Piedmoncie. — Podat jej adres. —
Bardzo begde pani wdzigczny — dodat.

— Dobrze — odparta. — Z panskiego tonu wnoszg, ze co$ si¢ stalo. Wiem, Zze inaczej nie

zadzwonitby pan do mnie. Dobrze, panie Miller. W tamtej okolicy nie ma Zadnych zakazoéw, wigc jak
sadze, mogg si¢ tam zjawic¢. Bedeg. Tak szybko jak si¢ da. Mam zatrabic€ czy...

— Nie — rzekt. — Proszg podjecha¢ pod drzwi, jesli pani taka taskawa.

— Wysiade z samochodu — powiedziata pani Lane — ale nigdzie si¢ nie rusze. Bedzie musial
pan przyj$¢ do mnie. Na razie. — Odwiesita stuchawke.

Odlozyt swoja na widetki 1 ponownie zjawil si¢ w jadalni. Cata czwodrka obserwowata w
ciszy, jak si¢ do nich zbliza.

— No 1 juz— powiedzial.

— Chris, czy dzieje si¢ co$ niedobrego? — zapytata pani Harman, zatamujac rece. Podeszta do
meza.



Bob Ross znéw zapalit fajke. Wydawal si¢ catkowicie zdezorientowany — zaczat cos mowic,
ale tylko mruknat 1 zamilkt. By¢ moze, pomyslat Al, byto tego za duzo jak na niego.

— Chcesz robi¢ interesy? — zapytat Al Harmana. — Ze mng?

— Postuchaj, Al — rzekt stary skrzekliwie — zazdro$cisz mi 1 chciatbym, zeby$ sobie stad
poszedt do wszystkich diabtéw. Mam racje¢? Robisz to przez zlosliwos¢? — On rowniez nie
wiedzial, co o tym wszystkim mysle¢. Przyciskat dton do piersi, po czym jego reka zanurkowata do
wewngetrzne) kieszeni. Wyciagnal koperte, a z niej ksigzeczke czekowa 1 wyciag. Przyjrzat im sig,
poruszajac tylko ustami. — Wiesz, co tu mam? — zapytal Ala. — A chcesz wiedzie¢? No to
postuchaj. — Gtowa trzgsta mu si¢ w gore 1 w dot. Przetknat $line 1 odkaszlnat.

— Ten wyciag jest sfalszowany — stwierdzit Al. Wszyscy staneli jak wryci z utkwionym w
niego wzrokiem.

— Wiedziate§? — zapytat Al Harmana. — Tez si¢ date$ na to nabra¢? Boze, on mnie nabrat na
ten numer lata temu, kiedy zaczgliSmy robi¢ razem interesy. Widzialem ostatnio ten Swistek w 1949.
Jedenascie lat temu. Wykorzystuje go, zeby dosta¢ kredyt, wymachuje nim na prawo i lewo.

Tak jak teraz. Zeby wydusié co$ od ciebie.

Bob Ross wybuchngt §miechem.

— Co w tym takiego zabawnego, Bob? — spytat Harman, obrociwszy gwattownie glowe.

— Po prostu nie mogtem si¢ powstrzyma¢ — odpart Ross. I znéw si¢ zaSmial. — Nie $mieje
si¢ z ciebie — powiedzial, cho¢ najwyrazniej tak byto, 1 przeszedt do drugiego pokoju. Wciagz
dobiegat ich stamtad jego glosny §miech.

Harman usmiechnat si¢ potgebkiem.

— Moze mu odwalitlo — rzekt Al, wskazujac glowa starego. — Zastanawiatem si¢ nad tym.

Moze jemu naprawde wydaje si¢, ze ma te wszystkie pienigdze. Tylko to mu zostato po tym jego
warsztacie. Zbankrutowal. Przejeli mu biznes. Dlatego postanowit przejS¢ na emeryturg. Nie dostat
za to zZtamanego grosza. Prawda jest taka, Ze jest winien swemu szwagrowi siedem tysiecy, a mnie
pie¢ stow. Zadtuzyt sie po uszy.

— Cbz, nie musimy si¢ tym teraz zajmowac¢ — stwierdzil po chwili obojetnie Harman 1 ruszyt
w strong kuchni. — Moze wypijemy jeszcze kolejke, a potem zjemy lunch. — Zwrdécit si¢ do Zony.
— Co bys$ powiedziata na kanapki z opiekang szynka 1 kawe? I moze jeszcze zrobitabys jakas
satatke?

— A do Ala powiedziat: — Mamy dobry francuski chleb.

Kiedy pani Harman, mijajac go, poszta do kuchni, Harman usmiechnat si¢ do Millera. Odzyskat
rownowage. A moze przynajmniej udawat rownowage. To szczwany lis, powiedzial do siebie Al.

Wie, ze mozna to sprawdzi¢ w pol godziny. Wystarczy, ze podzwoni po swoich znajomych w
bankach, 1 bedzie wiedzial wszystko o sytuacji finansowej starego. Nie bedzie marnowat czasu na
pustostowie. Stowa w takiej sytuacji nic nie znaczg.

Prawie go miatem, uswiadomit sobie Al Miller. Prawie go przycisnglem w starciu na stowa.
Ale on wie na ten temat zbyt wiele. Wie, ze stowa to nic.

Stary nie odzywat si¢. Stat tylko, wcigz trzymajac wydruk. W koncu schowat go do kieszeni 1
wyszedt z jadalni, wracajac do frontowej czgsci domu. Al ruszyt za nim. Kiedy wszedt do salonu,
zobaczyt, ze stary ponownie wyciagnal kartke, popatrzyt na nig 1 schowatl do kieszeni marynarki.

— A pierdol si¢ — powiedzial Fergesson na jego widok.

— Ty tez— odpart Al. Zamilkli oba;.

Nie ma sensu mu mowic, ze ocalitem jego pieniadze, powiedziat w duchu Al, bo 1 tak stary
miatby to gdzies. I do tego niczego nie ocalitem, bo jutro czy jeszcze dzisiaj wieczorem, a moze za



tydzien 1 tak przekaze je Harmanowi. Wiec nie ma to znaczenia. Ale, pomyslat, przynajmniej nie
musiatlem na to wszystko patrzec.

— To tadny dom — powiedziat stary schrypnietym glosem.

— Taa — odpart Al.

— Kosztowal pewnie z siedemdziesiat pie¢ tysiecy — dodat Fergesson.

— Bo ja wiem — rzekt Al. — Tynk zaczyna pekac. Mysle, ze woda dostata si¢ pod spdd.

Trochg wody 1 tynk si¢ rozpada.

Harman odezwat si¢ zza ich plecow.

— Zadna woda nie dostata sie pod tynk w tym domu. Moge pandéw o tym solennie zapewni¢.

— Al zna si¢ na wszystkim — wymamrotat stary. — Nie ma sensu si¢ z nim ktoci¢. To znany
besserwisser.

— Najwyrazniej — powiedziat Harman. — Co6z, dla takich tez jest miejsce na §wiecie. Kazda
umiejetnos¢ jest pozadana, pod warunkiem ze znajdzie wlasciwe zastosowanie. — Postal Alowi
przyjazny uSmiech.

Nie zywi urazy, pomyslat Miller. Ten cztowiek moze sobie pozwoli¢ na wielkodusznos¢, bo
wie roOwnie dobrze jak ja, ze nawet jesli dzisiaj czegos$ nie dostal, to 1 tak dostanie to najpdzniej
jutro. I wie tez, ze wyczerpatem caty zapas sit i sSrodkéw — zrzucitem maske w §wietle reflektorow,
opadt mi listek figowy 1 nie uzyskatem niczego. Wystrzelalem calg amunicje. Nawet jesli co§ mu
grozito z mojej strony, to juz po chwili prosit Zong o przygotowanie kanapek z opiekang szynkg 1
kawy. W

tym wtasnie momencie odzyskat panowanie nad sytuacjg i juz nie wypuscit wodzy z reka.

— A moze datbys mi podwyzke? — zapytat. Zaskoczony Harman az podskoczyt.

— Za... — Zacukal si¢ 1 zaczerwienit.

— Mysle, ze jestem wigcej wart, niz mam dosta¢ — powiedzial Al.

— Zobaczymy — wymamrotat odruchowo Harman; najwyrazniej nie mial innej odpowiedzi w
zanadrzu. Ale pozbieral si¢. — Chyba jednak nie — rzekl. — To catkowicie wykluczone.

— No to rzucam t¢ robote — stwierdzit Al.

Na to Harman nie miat juz zadnej odpowiedzi.

Sprzed domu dobiegt ich dzwigk klaksonu samochodowego.

— No to na razie — powiedziat Al.

Podszedt do okna 1 wyjrzal na zewnatrz. Tam, na chodniku, obok swego ciemnobragzowego
cadillaca stata w dlugim, cigzkim ptaszczu pani Lane 1 spogladata na dom Harmana. Zwigzata wtosy
jedwabng chustka — nie miala czasu starannie si¢ ubraé, jak to zwykle robita. Zobaczyta go 1
pomachata mu. Odwzajemnit si¢ tym samym i ruszyt do drzwi.

Pani Harman, wychodzac z kuchni, powiedziata pospiesznie:

— Mito byto pana pozna¢, panie... — Jej glos ucicht.

W rogu stal Bob Ross 1 palit fajke. Nic nie méwil, tylko spogladat po wszystkich ironicznym
wzrokiem.

Harman podszedt do okna 1 spojrzat przez nie. Zaczat co§ mowic¢, pewnie jakie§ stowa na
pozegnanie Ala. Jednak wtedy rozpoznat panig Lane.

— Spotkamy si¢, Harman — powiedziat do niego Al. — Znéw. Otworzyt drzwi 1 wyszedt na
werande. Chwile pozniej szedt juz po kamiennej $ciezce w strong cadillaca. Nie odwrocit sieg.

Pewnie w tym momencie przepisyje mu juz te swoje pienigdze, pomyslal. Kiedy jeszcze nie
znikngtem im z pola widzenia. Ale nie mogt nic na to poradzi¢, wigc kroczyt dalej w strone
zaparkowanego wozu. Pani Lane wrocita za kierownice 1 kiedy tylko otworzyt drzwi 1 usiadt,



cadillac ruszyt.

— Wiem, czyj to jest dom — powiedziata po chwili.

— Tak — odpart Al.

— Al Miller, znany wariat. Wychodzi sobie z tego domu jak gdyby nigdy nic. Zna pan kogo$
takiego?

— Nie.

— Zatatwil pan wszystko? — zapytata. — Cokolwiek miat pan zatatwi¢. Poszto po panskiej
mysli?

Nie odezwat sie.

— Czyli nie poszto — skwitowala.

— Nie — potwierdzit.

— Szkoda — odparta. — To naprawd¢ niedobrze. Ale tak czy inaczej, wyszedl pan stamtad. To
Juz cos.

— Mam takg nadzieje — rzekl Al.

— Tylko niech pan tam nie wraca. Prosz¢ mi to obieca¢, panie Miller. Miedzy nami, drobnymi
przedsiebiorcami z zachodniego Oakland.

Nic nie powiedzial.

— Bo inaczej — stwierdzita — w koncu pan za to zaptaci.

— Moze 1 tak.

— Ja to wiem. — Pani Lane nie miata watpliwosci.

Jechali tak, az znaleZli si¢ w strefie biznesowej na Broadwayu.

— Dokad pana zawiez¢, panie Miller? — zapytata pani Lane. Jej glos nieco ztagodnial. — Na
parking? Do domu?

— Chce pojecha¢ do domu.

Zawiozla go pod szary, dwupietrowy drewniany budynek, w ktérym mieszkat.

— Dzigki — powiedzial, kiedy wysiadt juz z samochodu. Czut si¢ zmeczony 1 przybity.

— Niech pan dobrze odpocznie — poradzita mu. — A jutro spojrzy pan na wszystko innym
okiem.

Poszedt schodami do swego mieszkania, zbyt zme¢czony nawet, by si¢ pozegnac.

% %k ok

Tej nocy, bardzo juz p6zno, obudzita go zona, popychajac z calej sity 1 krzyczac mu wprost do
ucha. Wzigt dwa fenobarbitale, dlatego duzo czasu uptyngto, zanim si¢ w petni obudzit; usiadt na
Y6zku, opierajac si¢ o $ciang, 1 pocierat sobie czoto.

— Nie styszates telefonu? — zapytata gtosno Julie.

— Nie — odpart.

— Ani jak rozmawiatam? I usitowatam ci¢ zbudzi¢, zebys z nig pomowit?

— Z kim?

— Z Lydia.

— Umartl — powiedzial Al. — Czy tak? — Wstat z 167ka 1 poszedt do tazienki, zeby przemy¢
twarz zimng woda.

Myt twarz, a Julie usiadta na brzegu wanny; miata na sobie szlafrok oraz kapcie 1 wygladato na
to, ze jest catkowicie przytomna i do tego trzezwo mysli.

— Miat paskudny zawat serca okoto wpot do jedenastej — powiedziata. — Zawiezli go na
sygnale do Alta Bates Hospital 1 wsadzili pod namiot tlenowy. Zmarl, zdaje mi si¢, koto trzecie;.

Teraz jest piata.



— Pigta — powtorzyt Al, wycierajac twarz.

— Lydia méwita, Ze to dlatego, ze wypisatl jaki$ olbrzymi czek. Powiedziat jej, kiedy wrocit do
domu koto szoste;.

— A wigc jednak go wypisat.

— Kiocili si¢ o to — dodata Julie — ale w koncu zauwazyta, Ze jest nienaturalnie zmeczony,
wiec nie starala si¢ mu dluzej niczego przettumaczy¢, tylko zaprowadzita go do tozka. Okoto
dziewiatej. Poszedt od razu spac 1 spat sobie smacznie. Az do ataku.

— Moze wstrzymac¢ realizacj¢ czeku — powiedziat Al. — Wiem, ze ten tajdak nie zdgzyt
wyplaci¢ forsy. — Ale nie wiedziat, miat jedynie nadzieje.

— Tak wtasnie powiedziata — odparta Julie. — Ma zamiar go zakwestionowac, tak mowita.

Najwyrazniej byta to jakas$ straszna kwota. Catle ich pienigdze. Dziesiatki tysigcy.

— No 1 dobrze — skwitowat Miller.

— Nie wydajesz si¢ tym specjalnie przejety — zauwazyta Julie.

— Ni cholery — odpart. — Wszyscy wiedzielismy, ze do tego dojdzie.

— Lydia chciataby, zebys spotkat si¢ z nia w biurze jej mecenasa o wpol do 6smej. Blagata
mnie, zebys tam przyjechat.

— O wpot do 6smej? — upewnit si¢ Al.

— Tak. Zeby byta pewno$¢, Ze uda sie powstrzymaé wyplate.

— Chryste — rzucit, wracajac do tozka.

— [ zrobisz to — powiedziata Julie, idac za nim. — Musisz, ze wszystkimi konsekwencjami.

Musi mie¢ si¢ na kim oprze¢. Szkoda, ze z nig nie porozmawiate$. Poczutaby sie lepiej, a ty bys
wiecej zrozumiat. To naprawdg straszne. Byli matzenstwem prawie trzydziesci piec lat.

Al wszedt do 167ka 1 naciggnat kotdre na glowe.
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O wpdt do 6smej rano Al Miller pojawil si¢ pod podanym adresem. Byt to biurowiec na
Shattuck Avenue, a przed budynkiem stala Lydia Fergesson w towarzystwie kraglego, lysego
mezczyzny z aktowka 1 w staromodnym dwurzgdowym garniturze. Lydia przedstawita go jako Borisa
Tsarnasa, swego prawnika. Sama byla ubrana tak jak zwykle, nie wlozyla niczego specjalnego na te
okazje.

Kiedy tylko go spostrzegta, ruszyta pospiesznie w jego strong, wotajac:

— Ten mezczyzna, ten kryminalista, ktory dostat czek. Jak si¢ nazywa? Musimy to od razu
wiedziec.

Prawnik wyjasnil, ze o 6smej bedzie modglt sie potaczy¢ z jakas persong z Bank of America. Jesli
nie zaksiggowano jeszcze czeku, bedzie mozna go zakwestionowaé, nawet jesli kto§ podjat
pienigdze, na przyklad w innym oddziale banku. Mowit bardzo szybko i z monotonnym akcentem.

Al doszedl do wniosku, Ze tez jest Grekiem, a juz na pewno pochodzi z Batkanow.

— Jesli jest to legalna inwestycja — powiedziat Tsarnas — to ten pan Harman moze wymusi¢
ptatnos$¢. Ale jesli jest oszustem, tak jak to pan i pani Fergesson sugerujecie, nie odwazy si¢ pojs¢ z
tym do sadu. Bedzie wiedzial, co robi¢. Prawdopodobnie nie ma pojecia, pani Fergesson, ze pani
mgz zmart w nocy, wigc mamy przynajmniej pot dnia na dziatanie 1 ewentualnie zamknigcie konta.

Byto to konto wspodlne, z ktorego dokonywato si¢ rowniez firmowych przelewow, czy tak?

— Tak — odparta Lydia.

Od Ala prawnik wyciagnagl informacje na temat interesow Harmana, jego posiadtosci 1
okolicznosci, w ktorych wystawiono czek. Wydawat si¢ zadowolony, a jednak caly czas zachowywat
dziwnie neutralny stosunek do tego wszystkiego. W koncu Al uswiadomil sobie, ze byt réwniez
prawnikiem Fergessona, wigc jesli inwestycja byla uczciwa, zalezalo mu, zeby czek zostat
zrealizowany. Przyjat abstrakcyjne spojrzenie na catg sprawe: dla niego nie liczyly si¢ zaangazowane
w nig osoby, a jedynie kwestie prawne. Al byt zadziwiony taka postaw3.

Mato kto wstawal o tej porze — ledwo kilka wozow przejechato Shattuck Avenue. Panowat
chtod. Wszystkie sklepy byly jeszcze pozamykane. Al zauwazyl, ze pali si¢ jeszcze wiele neonow.

Wygladaly niezwykle blado w porannym §wietle.

— I co teraz? — zapytat Lydie, kiedy prawnik w koncu odjechat. Zostali razem na chodniku.

— Mam tyle spraw na glowie — odparta. Wszystko wydaje mi si¢ jednym koszmarnym snem.

Bardzo byl mi pan pomocny, panie Miller. Boris ma testament. Znam jego tres¢. Jednak musi
zosta¢ formalnie odczytany. Nie ma w nim panskiego nazwiska.

— Chyba jakos to przezyje — rzekl Al. — A pani nazwisko tam jest?

— Takie sg wymogi prawa — powiedziata Lydia stanowczym glosem, takim samym, jakim
mowita caty ranek.

— To musiata by¢ dopiero niespodzianka — powiedziat Al.

— Dobrze si¢ ztozyto, ze umart teraz — stwierdzita Lydia — bo nawet dzien pdzniej nie datoby
si¢ wstrzymac¢ czeku.

Jej rzeczowo$¢ przyttoczyta go. Jakby widziat w niej wiesniaczke wylaniajacg si¢ zza maski
kultury 1 wyksztalcenia. T¢ samg przyziemng praktycznos¢ dostrzegat u starego — byli jak spod
jednej sztancy. Ale ostatecznie nie zaliczyl jej do niegodziwcow. Wszystko to wydawalo sie
catlkowicie naturalne. Nawet, pomyslal, stary chyba zashuzyt sobie na to.

— To indywiduum, ktére dostato czek, ten caty Chris Harman bedzie si¢ staral panu zaszkodzi¢
z powodu tego, co pan dla mnie zrobit — powiedziata Lydia, odprowadzajac Ala do samochodu.



Wzruszyt ramionami.

— Moze 1 tak.

— Nie martwi si¢ pan tym?

Nie wiedzial, czy si¢ martwi. Byto zdecydowanie za wczesnie, by si¢ martwic. Nie o tej porze.

— Moze pan liczy¢ na moja wdzigczno§¢ — powiedziata Lydia. — Wiem, ze w obecnej,
trudnej do przewidzenia sytuacji jestem w stanie odwdzigczy¢ si¢ panu za to, co pan zrobil.

Al nic na to nie powiedziat. Poklepata go po ramieniu.

— Niech pan bedzie dobrej mysli.

— Niby dlaczego?

— Jedynie Bog wie dlaczego — odparta Lydia 1 ruszyta w stron¢ czekajacej na nig taksowki.

Teraz jeszcze jestem bez pracy, powiedzial do siebie, gramolac si¢ do samochodu, chevroleta z
komisu. Nie mam nic. Stary nie zyje 1 nie figuruj¢ w testamencie... nie zebym si¢ tego spodziewat czy
w ogole dopuszczal do siebie taka mysl. W firmie Harmana jestem skonczony. M¢; komis bez
watpienia splajtuje, 1 to nie za dwa miesiace, ale juz teraz. Do czasu uprawomocnienia si¢ testamentu
wszystkie ruchomosci 1 nieruchomosci starego zajmie sad. A parking nalezat do niego, jest czescia
warsztatu. Oczywiscie, kiedy sady si¢ temu przyjrza, dojda do wniosku, ze zostat legalnie sprzedany.
Ale to zajmie sporo czasu.

Chyba ja go zabitem, u§wiadomil sobie. Dopadlem go wczoraj, w domu Harmana. Kiedy
powiedziatem, ze ma sfatszowany wyciagg. Jednak mineto nieco czasu, zanim to do niego dotarto.

Dzigki Bogu, nie padl od razu na podlogg. Dzigki Bogu, Zze maszyneria jeszcze troche
podziatata, pewnie bardziej z przyzwyczajenia niz z checi.

— Zawsze si¢ obawial, Zze przygniecie go samochod w warsztacie, pomyslat Al. Tego wtasnie
oczekiwat od losu. Ale wyszto zupetnie inaczej. Zostat rozszarpany przez klucz drapieznych stow.

Moich stow.

Wiaczyt silnik 1 odjechat w poszukiwaniu kawiarni, w ktorej mogtby zjes¢ sniadanie.

% sk ok

Na Sacramento Avenue odnalazt znajome bistro 1 zamoéwil tam $niadanie. Wigkszos$¢ klienteli
stanowili mezczyzni — czytali artykuly z dzialu sportowego ,,Chronicie”, pili kawe 1 zajadali
pieczone ziemniaki z jajkami na bekonie. Byto tu ciepto, a pogodne, zotte Swiatto dodato Alowi
animuszu. Czul si¢ mniej samotny. Kiedy jadt, jaki§ Murzyn, jeden z klientow, przysiadt si¢ do niego.

— Czy nie pan Miller? — zapytat.

Al znat go z widzenia — facet odwiedzit kilkakrotnie jego komis. Dlatego pokiwat gtow3.

— Doktor pana szuka — powiedzial Murzyn.

— Jaki doktor?

— Doktor Do — odpart mezczyzna, zsunat si¢ z taboretu i wymknat z kawiarni.

Po $niadaniu Al poszedt do budki telefonicznej 1 wykrecit numer Tootiego.

— Cze$¢, stary — zadudnit Tootie, kiedy rozpoznat juz glos Ala. — Szukajg cig.

— Kto?

— Takie karki. I nie mysl, Ze chca sobie z tobg w bierki pograc.

— Mooowa — rzucit Al, przechodzgc automatycznie na dialekt.

— Lepiej tak nie méw — powiedzial Tootie. — Whbij sobie do tej zakutej patly, zes wpadt jak
sliwka w szambo.

— Wiesz, kto to taki?

— Nie mam pojecia. Po prostu styszatem, ze chcg cig dopas¢. Wykotowates ich na czyms$? Badz
ze mng szczery. Nie ganiajg za tobg za psi interes.



— Nie mam bladego pojecia — odpart Al.

— Styszalem tylko, ze$ postat kogos do piachu — rzekt Tootie.

— Jaja sobie robisz.

— I ze stracili przez to kupg szmalu. Kto§ mowit, ze poptyngli na tym biznesie jakie$§ sto
patykow.

— Nic nie wiem o zadnych stu patykach — powiedziat rozztoszczony Al, wbrew sobie tapigc
si¢ na gadaning Tootiego.

— No to co zrobisz? — zapytat Dolittle.

— Nic — odpart Al.

— Lepiej spraw sobie gnata 1 si¢ przyczaj.

— Pierdoty.

— No, ale pamietaj, datem ci cynk — powiedzial Tootie. — Styszalem juz nieraz o takich
akcjach 1 prawie zawsze byla to prawda. Mysle, ze czy kumasz to czy nie, zadartes z kim§ duzym.

— Dobra — rzekt Al. Juz chciat odtozy¢ stuchawke.

— Stysze, ze wcigz si¢ bujasz po parafii — powiedzial Tootie. — Reka cie¢ swierzbi, zeby
odlozy¢ stuchawke.

— Pojde do biura prokuratora okregowego — powiedziat Al. — I powiem im wszystko, co
wiem. Nie ruszg mnie.

— A kogos$ utrupil? — zapytat Tootie.

— Nie wiem.

— Jasne, ze wiesz.

— Jednego takiego, co mi na odcisk nadepnat.

— Ty przygtupie — rzucit Tootie. — No to ja si¢ rozlgczam. — Stukneto cos w glosniku. Po
chwili Al odwiesit stuchawke 1 wyszedt z budki.

Dobrze, ze mnie ostrzegl, powiedziat do siebie. Moze ma racj¢, pomyslat. Powinienem kupié¢
spluwe 1 ukry¢ si¢ na jaki$§ czas. Ale dokad mam p6j$¢? Organizacja Harmana ma mojg teczke. Sg w
niej wszystkie szczegdlty na mdj temat: wszystkie moje stare adresy, miejsce urodzenia, miejsce pracy
zony, wszystko, co robitem od podstawowki. Pewnie dadzg to w obroty jakiemu$ psychologowi,
ktory juz bedzie wiedzial, co zrobi¢. Beda znali moj adres: dom, ulicg, numer pokoju. Tego wtasnie
moze dokona¢ nowoczesna technologia przemystowa. Kupit egzemplarz

,,Chronicle” 1 ponownie usiadt przy barze. Przegladal ogloszenia w rubryce ,,Poszukiwany
pracownik”. Nie bylo tu zadnych wartych wzmianki ofert pracy. Mogltbym zosta¢ sprzedawca,
zdecydowal. Albo serwisantem maszyn sprzedajacych gumy za grosik. Zaczal czyta¢ ogloszenia
drobne, a pozniej przeszedt do ustug. Czego tez ludzie nie robig, zeby si¢ utrzymac, pomyslat.

Przyjde do ciebie do domu i zahipnotyzuje tak, Zze rzucisz palenie. Albo, jak wolisz, moge si¢
zjawi¢ na przyjeciu urodzinowym twoich dzieci 1 da¢ przedstawienie kukietkowe. Ochoczo wrocit
do ogloszen drobnych. ,,Polakieruj wnetrze gniazda robali”, przeczytal. ,,Dzigkuje Swigtemu Judzie za
uratowanie odziedziczonych mebli”. Jezu. Odtozyt gazete.

Julie pojawita si¢ w mieszkaniu wczesnym popotudniem. Al wilasnie ucinal sobie drzemke.

Zdziwiony jej szybszym powrotem az usiadl. Ale zamim cokolwiek powiedziat, Julie
o$wiadczyta:

— Zostatam wylana.

I zaczeta Sciggac buty oraz ponczochy.

— Dlaczego? — zapytat.

— Jaki$ klient zadzwonit do kierownika 1 powiedzial, ze nie wierz¢ w Boga. Kierownik



wezwal mnie do biura 1 zapytat o to. Potwierdzitam, méwiac jednak, Ze nie jest to absolutnie sprawa
Western Carbon and Carbide. Ale on odpart, ze kwestia morale pracownikow Western Carbon and
Carbide jest. Dodat jeszcze, ze Zadna dziewczyna po studiach nie sprawdzita si¢ u nich. Ni — gdy
nie odpowiada im praca. Zawsze tylko sieja zamet. — Odwiesita ptaszcz do szafy.

A wiec Tootie miat racje. Polowali na niego.

— Stuchaj, moze miataby$ ochote wyjecha¢ z Bay Area?

— I pojecha¢ dokad?

— No wlasnie — powiedzial. — Ale cos wymyslimy.

— W Bay Area jest mndéstwo miejsc pracy — stwierdzita Julie. Poszta do kuchni 1 zaczgta
wktada¢ naczynia do zlewu. — Nie bedzie najmniejszego problemu. Juz zapisatam si¢ do kilku
agencji posrednictwa pracy. Nalezalo si¢ tego spodziewaé. Poza tym, w koncu ty masz pracg.

— Nie mam — odpart.

— Czego nie masz? — zapytala. — Co mi chcesz powiedzie¢? Chcesz mi powiedziec, ze po
jednym dniu juz tam nie pracujesz? — Przestata zbiera¢ naczynia z blatu 1 wrocita do sypialni, by
stang¢ z nim twarzg w twarz. — Dlaczego jeste§ w domu? Nie byte§ w pracy?

— Mamy klopoty — rzekt Al.

— Wytrzymate§ w pracy tylko jeden dzien, mam racje? — zapytata Julie. — W takiej dobre;j
pracy?

Pokiwat glowa.

— Rzucites jg?

— Tak — odpart w koncu.

— Mozesz mi powiedzie¢ dlaczego?

— Nie wiem dlaczego — odpart. — Wiem, co si¢ stalo, ale nie wiem dlaczego. Musisz
uwierzy¢ mi na stowo. Nie byto innego wyjscia. — Stangl na wprost niej z rekami w kieszeniach.

Julie splotta ciasno ramiona, jakby zrobito si¢ jej zimno. Jej twarz nagle wyschta, postarzata si¢
o kilkanascie lat, a usta, nos 1 oczy staty si¢ mniejsze niz w naturze. Same kosci jakby sie skurczyty.

Jak gdyby, pomyslal, nikta w niej esencja zycia. Ulatniala si¢. Znikata. Rozplywala si¢ wraz z
wydychanym powietrzem. Moze to 1 tak byto tylko powietrze. Powietrze we wszystkich ludziach,
ktore trzymato ich przy zyciu.

— Rozwiodg si¢ z tobg — oznajmita.

Zrobil krok w jej strong, by ja pocieszy¢. Rozgrzac na tyle, by wrocita do zycia. Ale odsuneta
si¢ od niego. Unikneta jego dotyku.

— Nie ma na to czasu — powiedziat. — Na takie gierki.

— Jak sadzg, teraz mnie uderzysz — stwierdzita. — Tak jak uderzytes$ tego biedaka.

— Jakiego biedaka?

— Tego pijaka, co wszedtl na twoj parking, a ty go uderzyles. Nie przypominal sobie takiego
zdarzenia. Nie mial bladego pojecia, o czym mowi.

— ZostaliSmy bez pracy — powiedziat — 1 bedziemy musieli zacza¢ wszystko od nowa,
prawdopodobnie w drugim koncu kraju. Ale uda si¢ nam. Wiele si¢ nauczylem.

— Nie — odparta. — Z nami koniec.

— Wiesz co, zawre z tobg uktad — rzekt Al po jakim$ czasie. — Daj mi miesigc. Jesli my... —
Zawabhat sie.

— Tak — powiedziata z gorycza. — Jesli my nie znajdziemy jakiej$ pracy. My. Nie ty.

— Jesli nie znajde czego$ sensownego w miesigc, to mozemy si¢ rozstac.

— Nie moge wchodzi¢ z tobg w Zadne uktady — oznajmita Julie. — Bo... chcesz wiedzie¢



dlaczego? Potrafisz spojrze¢ prawdzie w oczy? Nie jestes uczciwy. Nie mozna ci ufa¢. — Odsuneta
si¢ jeszcze dalej, jakby si¢ czego$ obawiala. Jakby byta przerazona jego ewentualng reakcja. Ale on
nie zrobit niczego. — A teraz mnie uderz — powiedziata. — [ udowodnij, jaki jestes wiarygodny.

Jaki jestes uczciwy.

Zadzwonit telefon.

— Niech dzwoni — powiedzial Al, kiedy Julie podeszta do aparatu.

— To pewnie jedna z agencji pracy — odparta. — Do mnie. — Podniosta stuchawke 1
powiedziata: ,,Halo”. Nastepnie zakryla dtonig mikrofon 1 spytata Ala: — Znasz kogo$ o nazwisku
Denkmal?

— Na Boga, nie.

— Tak czy inaczej, to do ciebie — powiedziata 1 wyciggneta stuchawke w jego strong.

Pokrecit gtowa.

Julie zakryta ponownie mikrofon.

— Nie bede kltama¢ za ciebie — odezwata si¢ cicho. — Od tej chwili bedziesz musial to sam
robi¢. — Znow wyciagneta stuchawke w jego strone.

Wziat ja 1 powiedziat: ,,Halo”.

— Czy pan Miller? — zapytat jaki$ meski glos.

— Przy telefonie.

— Eee, panie Miller nazywam si¢ Denkmal. Jestem wtascicielem zakladu fryzjerskiego. No,
wie pan, po drugiej stronie ulicy. Bo, rozumie pan, widzg od siebie pana komis. Lepiej, zeby si¢ pan
tu pojawit.

Al odwiesit stuchawke, mingt Julie 1 wypadl z mieszkania. Zbiegt po schodach 1 wskoczyt do
chevroleta.

Kiedy zaparkowal przy komisie, fryzjer w bialym fartuchu przeszedl przez ulicg, mijajac
samochody, 1 stangt koto niego. Stali tak razem, patrzac na parking. Nawet nie drgneli.

— Nie wiem, co robili — powiedziat Denkmal. — Myslatem, Zze to klienci ogladaja
samochody.

— Poszli na tylty? — zapytat Al. Wszedt na parking, a fryzjer podazyt za nim. Samochody w
pierwszym rzedzie wydawaty si¢ w porzadku.

— Cos tam kombinowali — powiedziat fryzjer.

Przy marmonie, na tytach. Wybili wszystkie szyby, pocigli opony, poszarpali tapicerke i
wyttukli szybki w zegarach na desce rozdzielczej. Miller podniost maske 1 zobaczyl powyrywane
kable 1 rozkrecone czesci. Zniszczyli tez lakier. Pomazali go 1 podrapali, a mtotkiem wgnietli drzwi 1
maske. Reflektory sterczaty powykrecane 1 pottuczone. Zajrzat pod spdd i1 zobaczyl katuze wody.

Rozwalili chtodnicg.

— Niech pan lepiej zadzwoni na policje w Oakland — powiedzial Denkmal. — Juz go pan
przeciez konczyl, prawda? Obserwowatem pana. M6j Boze, pracowal pan nad nim cate lata.

— Skurwysyny jebane — wycedzit Al przez zeby.

— Nie wygladali mi na mtodocianych przestgpcow. Zwykle oni dokonujg aktow wandalizmu.

— Nie — rzekt Miller. — To nie byly szczeniaki.

— Policja stwierdzi, ze to oni — powiedziat Denkmal.

Al podzickowat fryzjerowi za telefon. Denkmal wrécit do swojego zaktadu, a Al pozostal na
parkingu. Stat plecami do zniszczonego wozu i obserwowat sungcy ulicg rzad samochodow.

Nastepnie poszedt do swojego baraku, zamknat za sobg drzwi 1 usiadt.

Co jeszcze mogg zrobi¢? — zadal sobie pytanie. Zabrali prace mojej Zonie, mojg sam im



oddatem. Dopadli mojego marmona. Moze Tootie mial racj¢, ze wbija mi majchra albo zlejg do
nieprzytomno$ci. A moze zgwatcg Julie. Kto to wie? On nie wiedzial. Kosztowal Harmana
przynajmniej czterdziesci kafli, moze wiece;.

Przypomniat sobie, jak jako maly urwis strzelat z broni palnej. Jedyny raz. Jego zadaniem byto
karmienie kur 1 kaczek w ich zagrodach. Poszedt tam i zobaczyt, ze wokoét kiebig sie szczury. Tato
dal mu strzelbe kaliber .22, z ktorg usadowil si¢ po turecku na daszku kurnika 1 patrzyl, jak polne
szczury wylaza ze swych nor. Postrzelit jednego. Trafil go w zad, tak ze zakrecit si¢ jak kotko w
zegarze. Krecil si¢ tak przez chwile z bezwtadnymi tapami 1 kiedy Al myslat juz, ze zaraz zdechnie,
rzucil si¢ w strong swej nory, dopadt jej 1 zniknagt w $rodku.

Al starat si¢ wyobrazi¢ sobie, jak wygladatby cztowiek trafiony kulg. Czy krecitby si¢ tak samo
w kotko? Nie dam rady, pomyslat. Pierdolg to. Nie kupi¢ spluwy.

Zostat w komisie dtuzszy czas; siedzial przy biurku i1 rozmyslat. I wtedy zauwazyt kilka
samochodow zaparkowanych nieopodal przy krawezniku. Drzwi warsztatu byty otwarte 1 wyszia z
niego Lydia Fergesson. A wraz z nig kilku posepnych mezczyzn w garniturach.

Lydia musiata widzie¢, jak wchodzi do swego baraku, bo ruszyla na parking, zeby si¢
przywitac.

— Panie Miller — powiedziala, otwierajac drzwi — udato nam si¢ zablokowac czek. Podjetam
pienigdze 1 umie$citam w skrzynce depozytowej. — Modwita, a oczy jej 1$nity z radosci. Miala gruby
makijaz. Wlozyla futrzany kotnierz, czarny ptaszcz i czarne ponczochy, a w dioniach Sciskata duza,
skorzang torebke. Cate jej ciato trzgsto si¢ z napiecia, niemal uniesienia. Uniesienia bliskiemu
szalenstwu.

— To dobrze — powiedziat Al.

— Ciato spoczywa w stanowej kostnicy. Qui tollis peccata mundi, miserere nobis. No nie,
panie Miller? — Potozyta bialg wyttaczang wizytowke na blacie biurka. — Ceremonia odbedzie si¢
jutro przed potudniem, o jedenastej. P6zniej zostanie skremowany.

Al skinat glowa, biorgc wizytowke.

— Chce pan zobaczy¢ zmartego? — zapytata Lydia.

— Bo ja wiem — odpart. — Nie jestem zdecydowany.

— Zawsze jest problem z ubraniem — moéwita dalej. — Skontaktowano si¢ ze mng w tej
sprawie. Kupit sobie nowe krawaty, ale zdecydowatam, ze powinien mie¢ na sobie to, co lubit
najbardziej, 1 to, w czym wszyscy go pamig¢tali. Kaptan jest unitarianinem. Wie pan, jakie piosenki
lubit?

— Co takiego? — zdziwit si¢ Al.

— Zagraja na organach jego ulubione szlagiery.

— Nie, nie wiem.

— No to zagrajg hymny ko$cielne — stwierdzita. — Ma pecha.

— Przyspieszylem jego zgon, ktocac si¢ z nim w domu Harmana — powiedziat Al. — Wie pani
o tym?

— Czynit pan swojg powinnos¢.

— A skad pani moze to wiedziec?

— Zdat mi relacje ze wszystkiego. Stwierdzit, ze staral si¢ pan ocali¢ go przed nim samym.

Al wbit wzrok w blat.

— Nie mial tego panu za zte. Miller pokiwal gtow3.

— Prosze przyj$¢ 1 zobaczy¢ szczatki doczesne — poprosita Lydia.

— Dobra.




— Dazisiaj — powiedziata. — Bo jak pan dzisiaj tego nie zrobi, to nie bedzie czego ogladac.

— Dobrze.

— Nie ma pan najmniejszego zamiaru — stwierdzita. — Dlaczego?

— Nie widzg w tym wiekszego sensu — odpart.

— Nikt pana do niczego nie zmusi, panie Miller — powiedziata Lydia. — Tyle juz o panu
wiem.

Robi pan tylko to, co pan chce. Myslalam dzisiaj o panu, byl pan czestym gosciem w mych
myslach. Zamierzam obdarowac¢ pana wystarczajacg iloscig pienigdzy, zeby mogt pan zacza¢ zycie
od nowa.

Spojrzat na nig catkowicie zaskoczony.

— Panska sytuacja ekonomiczna znajduje si¢ w optakanym stanie — kontynuowata Lydia. —
Czyz nie? Z powodu panskiej wiernosci swym powinnosciom. Kto§ musi pana podnies¢, wkraczajac
w panskie zycie 1 zapewniajgc pomoc. Ktos$, kogo na to sta¢. Ja mam pienigdze.

Al nie wiedzial, co powiedziec.

— Mysli pan sobie, ze to panski udziat w tupach.

Na te stowa wybuchnat Smiechem.

— Niech pan uspokoi swoje sumienie — powiedziata. — Nie ma pan najmniejszych powodow,
zeby czu€ si¢ winnym.

— Ale ja chce si¢ czu¢ winny — odpart.

— Dlaczego, panie Miller?

— Nie wiem doktadnie.

— Moze chciatby pan mie¢ jednak udziat w jego $mierci. Al nie odezwat sig.

— Zamiast go odwiedza¢ na marach — stwierdzita. — To caly pan. Ma pan to we krwi.

Miller wzruszyt ramionami, wcigz wbijajac wzrok w blat.

Lydia otworzyla swoja wielka skorzang torebke, poszperata w niej 1 wyciagneta banknot
pieciodolarowy. Wcisneta Alowi pienigdze do kieszonki koszuli. — Chciatabym, zeby kupit pan
kwiaty, by wysta¢ je do kostnicy — powiedziata, kiedy wpatrywat si¢ w kieszen.

— Kwiaty umiem kupi¢.

— Nie, nawet tego pan nie potrafi — odparta spokojnym gtosem. — A moze si¢ myle?

Zamawiat pan kiedy$ kwiaty? Nigdy w zyciu, m6] mtody przyjacielu. Nie chodzit pan tez na
pogrzeby. Nie wiedziatby pan, jak si¢ zachowac. Jest na swiecie tyle rzeczy, o ktérych nie ma pan
najmniejszego pojecia, ktorych nie umie pan zatatwi¢. Powiedzialabym, ze pan — jesli to nie zbyt
bolesne — jest barbarzynca.

— Barbarzyncg — powtorzyt.

— Ale ma pan odpowiednie instynkty — stwierdzita. Stangta na progu 1 zaczeta zamykaé za
sobg drzwi. — Dobre instynkty, ktore ocalg pana, jesli juz tego nie zrobity. Musi pan polega¢ na nich
oraz, moj mtody przyjacielu, na drugiej osobie, ktora pokaze panu, jak porusza¢ si¢ w naszym
okrutnym §wiecie, z ktorego, niestety, tak niewiele pan rozumie. Tak przerazajaco mato.

— Boze w niebiosach — powiedzial, podnoszac na nig wzrok. Przez chwile jej szczegdlny
dobor stow przerazit go nie na zarty.

Usmiechneta sie.

— No 1 co pan mysli? Co pan czuje? Prosz¢ mi powiedzie¢, co panskie instynkty podpowiadaja
panu na temat tego, jak zy¢. Jak powinien pan rozpocza¢ swoj zywot, po raz pierwszy naprawde.

Mowig mi, zebym si¢ zabit, pomyslat Al. Jednak nie wypowiedzial tego na gtos. Milczal.

Drzwi zamknety sie. Lydia wyszta. Al pozostal na miejscu, zadowolony z odzyskanej



samotnosci 1 z tego, ze sobie poszta. Po chwili jednak drzwi otworzyty si¢ ponownie.

— Panie Miller — powiedziata — zauwazytam, Ze z tego pysznego automobilu zostaty strzepy.

Co sig stato?

— Odegrali si¢ za mnie na samochodzie — odpart Al.

— Takie wtasnie odniostam wrazenie, jak spostrzegtam powybijane szyby i1 poszarpang
tapicerke. — Weszta 1 usiadta przy biurku na wprost niego. — Zrobi¢ dla pana chociaz tyle, ze go
kupie. Wiem, glownie z tego, co pan mowil, ile spodziewal si¢ pan za niego dostac. Jakie§ dwa
tysigce dolarow. Mam racje?

Miller pokiwat gtowa.

— W takim razie kupi¢ go za takg kwote. — Wyciagneta ksigzeczke czekowa 1 zaczeta
skrupulatnie wypetnia¢ piorem czek.

— Dobrze — przystal na to. USmiechneta sig, piszac.

— Nie jest pani zaskoczona, ze si¢ zgadzam? — zapytat. Samego go to zaskoczyto, jego wtasna
reakcja. Jego pogodzenie si¢ z tym faktem. — Potrzebuyje tych dwoch tysiecy — powiedzial. Tak po
prostu. Z dwoma tysigcami dolarow mogt uciec. Bez nich nie. Prawdopodobnie te dwa tysigce
dolarow uratujg zycie jemu i jego zonie.

Kiedy tylko Lydia wyszta, pojechat do wtasciwego banku. Zrealizowali czek bez obiekcji —
zamienit pienigdze na czeki podrozne 1 ruszyt do mieszkania.

Zastal Julie w sypialni, pakujaca swoje rzeczy do jednej z ich walizek.

— Mam wystarczajaco duzo pieniedzy, zebySmy mogli wyjecha¢ 1 zacza¢ wszystko od nowa —
rzekt.

— Naprawde¢? — zapytata chtodno, nie przerywajac pakowania.

Usiadt na 16Zku obok walizki 1 roztozyl na nim ksigzeczke z czekami podrdéznymi.

— I dokad nas zawieziesz? — zapytala Julie po dtuzszej chwili.

— Wyruszymy — odpart — a potem podejmiemy decyzj¢.

— Teraz, zaraz? — Obserwowala, jak wyciaga drugg walizke 1 zaczyna wkltada¢ do niej swoje
rZeczy.

— Wsiadamy do autobusu, jak si¢ tylko spakujemy — odpart. Nic juz nie powiedziata. Wrécita
do pakowania. Uwijali si¢, r¢ka w reke, az zapakowali wszystkie praktyczne przedmioty do walizek.

— Kiedy ci¢ nie bylo, kto§ jeszcze dzwonil. — Wskazata mu notes przy telefonie. —
Zapisatam.

Ten me¢zczyzna prosil, zeby§ zadzwonit tak szybko, jak to mozliwe.

Byl to domowy numer Harmana.

— Bardzo dziwnie mowit — powiedziala Julie. — Nie zrozumiatam potowy z tego. Na
poczatku myslatam, ze pomylit numery. Zachowywat si¢ tak, jakby przemawiat do pracownikéw
swojej firmy.

— Swojej organizacji — poprawit jg Al.

— Tak, wcigz powtarzat ,,wy wszyscy”.

— JesteSmy gotowi — rzekt Al.

Julie podniosta swa walizke 1 zaczeta 1S¢ w strone drzwi.

— Az mi si¢ serce kraje, ze to wszystko zostawiamy. — Zatrzymata si¢, zeby dotkngé
popielniczki na tawie. — To zniknie, nim wrocimy. Juz nie zobaczymy tych rzeczy.

— Czasami tak trzeba — powiedziat Al.

Weiaz si¢ ociggata.

— Podoba mi si¢ w Bay Area.



— Wiem — odpart.

— Zrobile$ co$ naprawde przerazajacego, prawda? Wiedziatam, kiedy tylko przysztam dzisiaj
do domu. Czy ma to jaki§ zwigzek ze Smiercig Jima Fergessona? Mys$latam o tym. Moze starate$ si¢
potozyC¢ tape na jego pienigdzach. Nie wiem. — Pokrecita gtowa. — Nigdy mi niczego nie méwisz.

Mysle, ze takie rzeczy zdarzaja si¢ codziennie. Nigdy go nie lubitam. I tak naprawde nie miat
prawa do tych pieniedzy. Powtarzam to, co juz mowitam: zyczylam mu §mierci. Traktowat ci¢ podle.
— Spojrzata na niego. Al podnidst swoja walizke 1 ruszyt do drzwi sladem zony, ktéra wyszta juz na
korytarz.

% sk ok

Woleli pojecha¢ taksowka niz swoim samochodem. Na dworcu autobusowym linii Greyhound
Al kupit dwa bilety do Sparks w Nevadzie. Godzing pozniej, ktorg spedzili w dworcowe;j
poczekalni, jechali juz pietrowym, klimatyzowanym autobusem autostradg numer 40 przez ptaska
doling Sacramento.

Byl wczesny wieczor 1 nieco si¢ ochtodzito. Pozostali pasazerowie albo drzemali, albo czytali,
albo wygladali przez okna. Julie nalezata do tych ostatnich 1 od czasu do czasu rzucata komentarz na
temat mijanych pol 1 farm.

Bylo wcigz jasno, kiedy dotarli do Sacramento. Autobus j miat na tyle dlugi postoj, ze
pasazerowie mogli zjes¢ kolacje, po czym znéw ruszyli. Teraz zapadt juz zmrok. Greyhound zaczat
si¢ wspina¢, pokonujgc coraz to bardziej zawile serpentyny starszej autostrady ktora wiodta z
Sacramento w gory Sierra.

Wigkszo$¢ pojazdow na trasie stanowity duze cigzarowki. Al wygladat przez okno 1 liczyt
przydrozne bary, zamknigte stoiska z owocami 1 stacje benzynowe. Pola zostaty daleko w tyle.

— Ten krajobraz jest prawdziwie przygnebiajagcy — skwitowata Julie. — Ciesze¢ sie, Ze nie
mozna go wyraznie zobaczy¢. Ale zatuje, ze nie widzimy gor Sierra.

— Jestesmy w gorach Sierra — powiedzial Al. — Caly czas tak jest. Reklamy, szyldy i bary.

— A jak jest po drugiej stronie?

— Przekonamy si¢ — odpart.

— Niewazne — powiedziala. — Przynajmniej mamy czyste powietrze.
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W Sparks w stanie Nevada kupit bilety do Salt Lake City. Kilka godzin watesali si¢ po miescie,
ktore lezato blisko Reno 1 wygladato na nowoczesne 1 zadbane. A pdzniej wyruszyli przez pustyni¢
Nevada. Byto wpot do czwartej rano.

Spali obydwoje. Nie istniato nic poza autobusem, zadnych $wiatet am §ladow zycia. Silnik
ryczal bez przerwy.

Al obudzit sie, kiedy stonce juz wstato. Zobaczyt wokot siebie kamienisty krajobraz, wzgdrza
ze zwietrzatych, pokruszonych skal, mizerne szare rosliny 1 w miar¢ przemieszczania si¢ rozrzucone
ludzkie okruchy. Byt kwadrans po 6smej. Zgodnie z rozktadem znajdowali si¢ na granicy z Utah.

W Wendover autobus zatrzymat si¢, zeby pasazerowie mogli zje$S¢ Sniadanie. Byt to ostatni
postd] w Nevadzie z ostatnimi automatami do gier hazardowych. Miasteczko lezato wzdtuz
autostrady, rozciagajac si¢ pozbawiong roslinnosci, piaszczysta przestrzenig wokot kazdego domu 1
sklepu. By rozprostowac¢ nogi, przeszli si¢ z Julie wzdtuz miasteczka 1 wrécili do kafejki na kawe,
gorgce ciasteczka 1 bekon.

— Wydaje mi si¢, ze wcigz jesteSmy w Kaliforniit — powiedziata Julie, rozgladajac si¢ po
kafejce. — Takie same boksy, taka sama kasa. Szafa grajaca. — Wydawato si¢, ze lokal zostat
Zzbudowany wczoraj — wszystko byto takie Swieze 1 stylowe. — Jedyna roznica — stwierdzita — to
inna gazeta. No 1 ten dziwaczny kurz na zewnatrz.

Kilku innych pasazerow tez posilato si¢ w lokalu, jakby w ogoble si¢ nie bali, ze kierowca ich tu
zostawi.

— Zostaniemy na dtuzej w Salt Lake City? — zapytata Julie.

— Moze — powiedziat. To miejsce wydawato si¢ rownie dobre jak kazde inne. Przynajmniej z
tego, co styszat.

— To nawet podniecajgce — stwierdzita Julie. — Taka przygoda... nie wiemy, dokad
jedziemy, tylko naprzod, bez zatrzymywania si¢. Odcinamy si¢ od przesztosci. Od rodzin. —
Usmiechneta si¢ do niego. Miata wymizerowane oblicze z braku snu i pogniecione ubranie. On tez. |
nieogolong twarz.

Nagle opanowato go nieodparte przeczucie. Salt Lake City byto za duzym miastem. Na pewno
mieli tam swego przedstawiciela.

— Mysle, ze po dotarciu do Salt Lake City powinniSmy ruszy¢ dalej. — Wyciagnat mape 1
zaczal rozwaza¢ mozliwosci. Musialo to by¢ miasto na tyle niewielkie, zeby nie byto w nim
przedstawicielstwa organizacji Harmana, ale na tyle duze, by mogt dosta¢ prace tub rozpoczac
dziatalnos¢. Otworzg komis samochodowy, pomyslal. Pieniedzy wystarczy w sam raz, jesli bedzie
dokonywal madrych zakupow.

— Chciatabym zobaczy¢ Salt Lake City — powiedziata Julie. — Zawsze chciatam.

— Tak jak ja — odpart.

— Ale nie mozemy? — Przypatrywata mu sig.

— Nie — odpowiedziat.

— I nie mam nic do powiedzenia?

— Lepiej zdaj si¢ na mnie. Julie wrécita do positku. On tez.

Po wyjsciu z kafejki poszli wolnym krokiem w strong zaparkowanego autobusu firmy
Greyhound. Widzieli kierowce, ktory na zewnatrz rozmawial z dwiema kobietami w $rednim wieku.
Nie spieszyli si¢ wigc.

— To bardzo tadne miasteczko — powiedziata Julie. — Ale nic si¢ tu nie dzieje. WidzieliSmy



juz wszystko. To miejsce, by si¢ zatrzymac, zjes¢ positek, naprawi¢ samochod 1 zagrac ostatni raz na
automatach. — Odwracajac si¢ w strone Ala, spytata: — Czujesz si¢ tu bezpieczniej? Pewnie nie.
Nigdy nie poczujesz si¢ bezpieczny. Masz to w genach.

— Co takiego? — zapytal.

— Wieczny konflikt. To cos$, od czego uciekasz. Psychologowie méwia, ze nosimy nasze
problemy w sobie.

— Moze 1 tak — zgodzit si¢. — Nie miat ochoty na ktotnie. Podeszli do autobusu. Drzwi byly
otwarte 1 Al zaczal wchodzi¢ po metalowych stopniach.

— Chyba nie dam rady tam wejs¢ — powiedziata.

— Jak chcesz — odpart 1 zszedt z powrotem.

— W ogole. — Nawet nie drgneta, spojrzata mu w oczy. — Postanowitam, ze dalej nie jade.

Mysle, ze jest w tobie cos, czemu nie chcesz stawic czota, zawsze tak byto. I ciggniesz mnie za
sobg. Jesli wciaggniesz mnie sitg do autobusu, zaczne krzycze¢ 1 powstrzymaja cie. Widze patrol
autostradowy, o tam. — Wskazata broda.

Zobaczyt radiowo0z z wielka anteng.

— Masz zamiar zosta¢ w Wendover? — zapytal zbolaty.

— Nie. Pojade pierwszym autobusem do Reno, zostang przez kilka dni na zakupy 1 jesli mi sie
spodoba, zostang tam 1 dostang rozwod w Nevadzie, no 1 oczywiscie prace. A jak mi si¢ nie
spodoba, wrdce do Oakland. I dostane rozwod w Kalifornii.

— Za co?

— Nie dasz mi cze$ci pieniedzy?

Milczat. Pozostali pasazerowie, widzac ich przy autobusie, zaczeli si¢ schodzi¢ w obawie, ze
autobus odjedzie bez nich. Kierowca w najlepsze kontynuowal rozmowe¢ z kobietami w $rednim
wieku.

— Chce, zebys wrocil ze mng — powiedziala Julie. — Ale pewnie tego nie zrobisz, bedziesz
uciekat dale;j.

Jeknat.

— Tak — stwierdzita. — Jeczysz, bo wiesz, ze to prawda.

— Gowno prawda.

— Po prostu daj mi pienigdze. Nie musi by¢ nawet potowa. Tylko, powiedzmy, piecset
dolardw.

Wiem, ile tam jest — zostanie ci prawie tysigc piecset. W Swietle kalifornijskiego prawa
majatkowego potowa jest moja. Ale co mi tam. Ja tylko chce zakonczy€ te... patologi¢. To cate...

— Przerwata w po6t zdania.

Pasazerowie mijali ich 1 wsiadali do autobusu. Al powiedziat:

— Musze podpisa¢ czeki podrozne, bo bez mojego podpisu nie bedzie mozna ich wymienic.

— Dobrze — odparta.

Przyciskajac papier do autobusu, podpisal czeki na pigéset dolarow. Dat Zonie.

— C6z — stwierdzita spokojnie. — Dates mi piecset dolarow. Myslatam, ze z wtasnej woli
dasz mi potowe. Ale to nie ma wigkszego znaczenia. — t.zy naptynety jej do oczu. Zwrdcita si¢ do
kierowcy, ktory podszedt juz do pojazdu: — Chciatabym zabra¢ bagaz. Nie jade dalej. Moge pana
prosi¢? — Wyciagneta kwit bagazowy. Kierowca obrzucit ja zaciekawionym spojrzeniem, pdzniej
zmierzyl wzrokiem Ala, po czym wzigl od niej kwit.

Al wsiadt do autobusu i usiadl sam na ich miejscach. Ponizej, na zewnatrz, kierowca wyciggat
walizke Julie. Zatrzasngt metalowe drzwi luku bagazowego, po czym pospiesznie wsiadl do autobusu



1 usiadl za kierownicg. Chwile pdzniej zaryczat silnik, a z rury wydechowej buchnat szary dym.
Spoznialscy pasazerowie pospiesznie wsiadali 1 zajmowali miejsca.

Siedzac w autobusie, Al zobaczyt, jak jego Zona wchodzi z walizka do budynku linii
autobusowej. Zamknety si¢ za nig drzwi. Po chwili zatrzasnely si¢ rowniez drzwi autobusu i1 ruszyli

w dalszg droge.
Al poczut si¢ rozdarty, upiornie, bezsensownie rozdarty. Czy dalsza droga w ogole miata teraz
jakiekolwiek znaczenie? Ale jechal dalej — podrozowat samotnie do Salt Lake City, nie

zastanawiajac sie, jaki bedzie jego nastepny przystanek. Moze tak jest lepiej, pomyslal. Ze sie
rozstali$my. Przynajmniej nie dopadng nas oboje. Od samego poczatku pomyst zabrania Julie ze sobg
byt bezsensowny. Pomyslat: Nie mozna zmusza¢ ludzi do niczego. Nie moge sprawic, by Julie robita
to, co ja chce, tak samo jak Lydia Fergesson nie moze mnie zmusi¢ do wystania kwiatow ani pojscia
do kostnicy. Kazde z nas ma wilasne zycie do przezycia, na dobre i na zte.

* %k %k

Wielkie Stone Jezioro byto niezwykle gorace, biate i niespokojne. Okoto potudnia autobus
przejechat przez nie, docierajac do zyznego zielonego regionu w Utah, z drzewami 1 nmiewielkimi
jeziorkami — Al zno6w zobaczyt krajobraz nie tak odmienny od kalifornijskiego. Na autostradzie
zaczal si¢ spory ruch. Przed sobg ujrzat pierwsze zabudowania wielkiego miasta.

Salt Lake City byto rownie zattoczone 1 zabudowane jak Bay Area. Podobnie jak w Oakland,
mozna tu bylo znalez mniejsze miasteczka, ktoére przenikaly sie¢ wzajemnie, tworzac cala
aglomeracje¢. Dzielnice mieszkalne 1 przemystowe, myslat Al, wygladajac przez okno autobusu, sg
wszedzie takie same. Motele, sklepy wielobranzowe, stacje paliw, pralnie chemiczne, tanie sklepy...
domy zostaty tu pobudowane gtownie z cegiet 1 kamieni, a jesli juz zdarzat si¢ jaki§ drewniany, to
bardzo si¢ wyrdzniat nietypowa konstrukcja. Ulice wygladaty na dobrze utrzymane 1 panowat na nich
codzienny rwetes. Widziat wielu nastolatkbw w samochodach, zmodyfikowanych wehikutach, ktére
widywal tez, jak po catych dniach jezdzity po San Pablo Avenue.

Doszedt do wniosku, ze pod wieloma wzgledami Salt Lake City jawi si¢ jako 1idealne miasto do
prowadzenia komisu samochodowego. Jezdzili tu wszyscy 1 na ulicach widziato si¢ mndstwo
starszych modeli.

Kiedy wysiadl z autobusu w centrum Salt Lake City, zostat zatrzymany przez dwoch policjantow
w cywilu, ktorzy zaprowadzili go do budynku linii autobusowe;.

— Czy pan Allen Miller z Oakland w stanie Kalifornia? — zapytat jeden z nich, pokazujac
odznake.

Byt tak zaskoczony, ze od razu pokiwat gtowa.

— Mamy nakaz aresztowania pana — powiedziat tajniak, pokazuyjac mu ztozony papier. — I
polecenie odtransportowania z powrotem do stanu Kalifornia. — Zaczeli go konwojowaé miedzy
sobg w stron¢ zaparkowanego radiowozu.

— Ale za co? — zapytal stanowczo Al.

— Za oszustwo — odpart jeden z nich, wpychajac go do samochodu. — Wytudzenie pieniedzy.

— Jakich pieniedzy? — zaoponowat Al. — Kto tak twierdzi?

— Poszkodowana ztozyta skarge w hrabstwie Alameda w stanie Kalifornia, pani Lydia
Fergesson. — Policjant uruchomit silnik 1 radiow6z wiaczyt si¢ w ruch uliczny Salt Lake City.

Tymczasem z tytu wozu drugi policjant przeszukiwatl Ala, ktory nie oponowat. — Zostanie tu
pan ze dwa dni 1 odeslemy pana z powrotem.

Al nie wiedziat, co ma powiedzied.



— Zna pan t¢ panig Fergesson? — zapytat policjant, mrugajac do drugiego.

— Jasne — odpart Al.

Po jakim$ czasie jeden z policjantow zapytat:

— Czy to wdowa? Al odpowiedzial:

— Tak.

— Gruba? W $rednim wieku? Al milczat.

— Czym si¢ pan zajmuje? — zapytat jeden z policjantow.

— Jestem sprzedawcg samochodow.

— Wysoko pan zaszedt w zyciu — skwitowat policjant i parskngt Smiechem.

% sk ok

Szczegoty transportu ustalono na drugi dzien. Wraz z innym wi¢zniem stanu Utah Al zostal
odestany do Kalifornii pod opieka zastepcy szeryfa — podréz odbyta si¢ samolotem 1 po kilku
godzinach od opuszczenia Salt Lake City wyladowali na lotnisku w Oakland. Tam odebrat ich
radiow6z 1 zaw16zt do Patacu Sprawiedliwosci.

Mingto ledwo dwa 1 pét dnia, odkad razem z Julie rozpoczegli podroz. Ciekawe, gdzie ona teraz
jest, myslal Al, siedzagc na tawie w jednej z sal sadowych 1 czekajac, az postawig go w stan
oskarzenia. Pojechata do Reno? Czy jest tam teraz? Dziwnie jest, pomyslat, po powrocie. Nie
spodziewat si¢, ze jeszcze kiedy$ zobaczy Oakland. Przez okno sali sgdowej dostrzegal budynki
urzegdowe hrabstwa Alameda, a gdzie§ tam, nie tak znowu daleko, cho¢ nie byto go widac,
znajdowato si¢ jezioro Merritt. Wielokrotnie ptywal po nim w kanadyjce.

Powr6t samolotem skrocit odlegtos¢. Nie zajechatem za daleko, doszedt do wniosku. To tylko
kilka godzin stad, przynajmniej dla tych, co latajg. Nie przyszto mu do glowy, zeby polecie¢
samolotem. Pewnie miedzy innymi o tym mowita Lydia, pomyslat. Kiedy powiedziala, ze tak kiepsko
rozumiem ten Swiat.

Kto$, najwidoczniej pracownik sadowy, podszedl do niego i poinformowal, ze powinien mie¢
adwokata.

— Dobra — odpart. Wszystko wydawato mu si¢ zupetnie nierealne. — Bede mial.

— Chce pan zadzwoni¢?

— Moze pozniej — stwierdzit Al. Nie miat pojecia, do kogo mogiby zadzwonié. Zatowal, ze
nie ma przy sobie tabletek.

A moze ma — zaczal przetrzasa¢ kieszenie — bezskutecznie. Nie, uswiadomit sobie. Anacin
zostal w drugiej parze spodni. A moze policja go zabrata — przejrzeli wszystkie jego rzeczy. Moze
wtasnie tak si¢ stalo, pomyslat. W jaki$ sposob zostatem odcigty od moich pigutek.

Kiedy si¢ ockngt z zamysSlenia, w sali sadowej pojawit si¢ tysy, niski mezczyzna o
cudzoziemskim wygladzie, w dwurzedowym garniturze. Znam go, pomyslat Al. Moze to moj
adwokat. Ale zaraz sobie przypomniat. To prawnik Lydii, jak mu tam byto.

Kilku pracownikow sgdu konferowato z nim przez chwile, po czym przeprowadzono Ala z sali
sadowej w glab korytarza. Naprawde¢ znalaztem si¢ w ich rgkach, pomyslal. Prowadza mnie, dokad
chca. Policjant wskazal mu otwarte drzwi 1 Al wszedl do pomieszczenia, ktore wygladato jak biuro.

Staty w nim stot 1 krzesta.

— Dzigki — powiedziat do policjanta. Ale ten juz zniknat za drzwiami.

Drzwi otworzyty si¢ ponownie 1 do pokoju wszedl, z aktowka w reku, niski, tysy prawnik obce;j
narodowosci reprezentujacy Lydie. Poruszat si¢ szybko, przydajac sobie znaczenia, usiadl na wprost
Ala 1 rozpiat aktdéwke. Przez chwile wpatrywat si¢ w papiery, po czym podniost wzrok.

USmiechnat sie. Oni wszyscy si¢ uSmiechaja, pomyslat Al. Moze dzigki temu mozna ich



rozpoznac.

— Nazywam si¢ Boris Tsarnas — przedstawit si¢ prawnik. — Spotkalismy si¢ juz.

— Taa — odpart Al.

— Pani Fergesson nie chciata si¢ z panem widzie¢, przynajmniej nie teraz. Jak si¢ pan domysla,
reprezentuj¢ ja w tej sprawie. — Jego glos ucicht do monotonnego bzyczenia. — Podobnie jak w
innych sprawach dotyczacych dobr doczesnych jej zmartego meza 1 tym podobnych. — Wpatrywat
sie w Ala tak dtugo, ze ten poczul niepokoj. Mezczyzna miat inteligentne, przenikliwe, cho¢ moze
nieco przymate oczy. — Inwestycja — powiedziat Tsarnas — byta catkowicie legalna i czysta.

A wigc to tak. To wyjasniato wszystko. Al pokiwat glowa.

— Zdobylismy 1 przejrzelismy wszystkie wydruki operacji finansowych 1 wyciagi bankowe.

Zwrot  inwestycji  bedzie  prawdopodobnie = bardzo  wysoki — = przynajmniej
dziesigcioprocentowy, by¢ moze wyzszy. Moze nawet dwunastoprocentowy. Harman dziatat
catkowicie bezinteresownie.

Nie miat zadnych udziatow w tym przedsiewzigciu, poza tym, ze znal pana Bradforda 1 zmartego
pana Fergessona. Wychodzi na to, ze postepowat doktadnie, tak jak méwil — zaoferowat swoja
porade przy inwestycji, zapewniajac znaczne profity zmartemu, a tym samym jego spadkobierczyni,
pani Fergesson. I tak jej tez sprawe naswietlitem. — Tsarnas zamknat z trzaskiem aktowke.

Odezwat si¢ przyjacielskim tonem: — Pomys$lalem sobie, ze zechce pan wiedzie¢. Wydawat si¢
pan dos¢ zaniepokojony wiarygodnoscig pana Harmana. Kiedy wstrzymalismy realizacj¢ czeku na
prosbe pani Fergesson, pan Harman postanowil doprowadzi¢ jednak sprawe do konca. To znaczy
wyptacit panu Bradfordowi z wlasnych pieniedzy kwote czterdziestu jeden tysiecy dolaréw do czasu,
az zostanie wyjasniona sprawa czeku. | tak zaryzykowat sporo wtasnych pieniedzy, by mie¢ pewnos¢,
ze zmarty, a tym samym wdowa, na tym nie stracg.

Po chwili Al zapytat:

— Czy Lydia wie o tym wszystkim?

— Kiedy tylko skonczylismy przeglada¢ wyciagi finansowe, powiadomilismy jg o tym.

Inwestycja w Marin zostata bardzo doktadnie przemyslana w kregach inwestycyjnych hrabstwa
Marin. Wielu jej entuzjastow po drugiej stronie Zatoki 1 kilku z tej strony wlozylo w nig swoje
pienigdze.

Al spytat:

— A co to ma wspolnego z aresztowaniem mnie na jej polecenie?

— Wytudzil pan od pani Fergesson znaczng sume pieniedzy. Utrzymywat pan, ze chronigc jej
interesy, ponidst pan powazne straty finansowe, implikujac, iz jest za to posrednio odpowiedzialna,
wigc pospieszyta je wyréwnaé. Kiedy tylko powiedziata mi, co zrobita, doradzitem jej, by
wstrzymac realizacje czeku. — Wzrok mezczyzny zatanczyt po sali. — Ale z oczywistych wzgledow
od razu go pan zrealizowal. Wtedy pani Fergesson poprosita, zebym doradzit jej, jakie ma podjac
dalsze kroki w tej sprawie. Jak si¢ dowiedzielisSmy, opuscit pan Kalifornie, kiedy tylko pobrat pan
pienigdze. — Usmiechnat si¢ jeszcze szerzej. — W banku poinformowano nas, ze zamienit pan dwa
tysigce dolaréw na czeki podrozne. OdkryliSmy tez, ze wraz z zong spakowal si¢ pan 1 razem
wyjechaliscie. W istocie to ona si¢ pakowata, a pan realizowat czek. — Tsarnas wcigz uSmiechat si¢
do Ala, jakby byt jego najgoregtszym oredownikiem.

— Kupita ode mnie samochod — powiedziat Al.

— Trzydziestoletniego wraka w kawatkach. Wartego nie wigcej niz kilka dolarow na
zlomowisku.

To byta prawda. Musiat to przyznac.



— Ale to oni zdemolowali mi wéz — poskarzyt sie.

— Jacy oni? — Na moment oczy Tsarnasa zaptongty.

— Harman i jego bandziory.

— Bzdura. Tak pan jej powiedzial. Policja ztapala tych wandali. Samochod zostat
zdemolowany jeszcze przed S$miercig pana Fergessona przez mtokosow, ktorzy od miesigcy
grasowali w West Oakland.

— Mtodociani przestgpcy — wyszeptal Al.

— Tak — odpart Tsarnas. Al powiedziat:

— Harman kazat wyrzuci¢ mojg zone z pracy.

— Panska zona nie zostata wyrzucona — sprostowat Tsarnas. Al wpatrywal si¢ w niego
intensywnie.
— Skoro bylo to takie wazne, cho¢ zupelnie tego nie rozumiem, my — czyli organizacja

Harmana — sprawdziliSmy to u pracodawcy panskiej zony. Ona sama rzucita prace, prosze pana.

Powiedziala, ze moze to zrobi¢, skoro jej maz ma przyzwoitg posade i, jak mowita, dlugo
zastanawiata si¢ nad tym posunigciem. Mozna si¢ byto tego spodziewac¢. Nie mieli pojecia, dokad
ona czy tez panstwo majg zamiar si¢ uda¢ — po prostu rzucita prace i wyszia z biura. Czek z
poborami zostanie do niej wyslany poczta. Nawet nie chciata na niego zaczekaé. — Prawnik
przypatrywat si¢ Alowi. — Jak sadze, byl pan zainteresowany pienigdzmi Fergessona — kwotg
narosta po sprzedazy warsztatu. A moze miat pan do niego zal za to, ze go sprzedat? Po co zadawat
pan sobie tyle trudu, by okpi¢ panig Fergesson, wmawiajac jej, ze pan Harman ma nieczyste intencje,
a poézniej zadowolit si¢ pan kwotg dwoch tysiecy zamiast. ..

— Nie mam nic wigcej do powiedzenia — przerwat mu Al. Przypomniat sobie tre$¢ zeznania.

Wydawato sie, ze wlasnie tego chciat.

Tsarnas zastanowit si¢ przez chwile, po czym powiedziat:

— Pani Fergesson chce tylko odzyska¢ pienigdze. Nie chodzi jej o stawianie pana w stan
oskarzenia. Czy ma pan pienigdze?

— Wigkszo§¢ — odpart Al.

— Mozna to tak zaaranzowa¢ — kontynuowat Tsarnas — ze w przypadku pelnego
zado$Cuczynienia wycofamy skarge. Sa jeszcze koszty aresztowania w Utah 1 transportu do
Kalifornii, pewnie przedstawiciele obu stanow ustalg jakie§ wspolne stanowisko. Nie wiem. Tak czy
inaczej, jesli jest pan sktonny 1 chee...

— Jestem — odpart Al. — Sklonny i chce. Moge sprzedaé firme i reszte samochodow. Zeby
zdoby¢ pieniadze.

— Nie jest pan notowany? — zapytal Tsarnas. — Nie byt pan oskarzony o malwersacje czy
matactwa?

— Nigdy — odpart Al.

— Sam pan prowadzit dziatalno§¢? — drazyt Tsarnas. — Pytam z ciekawosci. Wiem, ze pani

Fergesson darzyta pana wielka sympatia, az do chwili, kiedy uswiadomita sobie — a prosze sobie
wyobrazi¢, ze nie chciala tego przyja¢ do wiadomosci — ze wytudzil pan od niej dwa tysigce
dolarow. Moj Boze, czyz nie pracowat pan z jej mgzem od wielu lat?

— Tak — zgodzit si¢ Al. — Pracowalem wiele lat z jej mgzem.

— I od tylu lat zywil pan do niego taka uraz¢? — dziwit si¢ Tsarnas. — Ktora doszta do glosu
zaraz po jego $mierci? Przeciez dopiero co go skremowano.

— Jak bylo na ceremonii? — zapytat Al.

— Nie moglem w niej uczestniczy¢.



Nagle Al uSwiadomit sobie, ze wcigz ma pig¢ dolaréw, ktére Lydia data mu na zakup kwiatow.

Wciaz byty w kieszeni jego koszuli — wyjal banknot 1 podat prawnikowi. Te pienigdze réwniez
od niej wyludzit.

— To nalezy do Lydii — powiedziat.

Prawnik wtozyl pieniadze do koperty 1 schowat do aktowki.

— Skad wiedzieliscie, dokad pojechalem? — zapytal Al. — Skad wiedzieliscie, ze jade do
Utah?

— Po drodze realizowat pan czeki podrozne. Za kazdym razem, kiedy zatrzymywaliscie si¢ na
positek. I zaptacit pan czekiem w kasie biletowej Greyhound w Sparks. Zaraz potem wydano nakaz
aresztowania pana 1 tamci powiadomili policjg.

Al spytal:

— A co zmoj3a zong?

— Skontaktowata si¢ z nami — wyjasnit Tsarnas. — Z Reno. Zauwazyla, ze zachowuje si¢ pan
dziwnie, 1 bala si¢ dalej z panem podréozowac. Dlatego pod byle pretekstem wysiadta w jakims
malym miasteczku. W Wendover.

— Oczywiscie, ze zachowywalem si¢ dziwnie — odpart Al. — Wszyscy byli przeciwko mnie.

Spiskowali, by mnie zabi¢.

— Wiec prawdopodobnie juz wrocita — powiedzial Tsarnas jakby do siebie, podnoszac si¢ z
miejsca. — Uwaza, ze potrzebuje pan opieki psychiatrycznej. Pewnie tak. Gdybym byt pana
adwokatem, poradzitbym panu, zeby zwrodcit si¢ pan o przyznanie okregowej albo stanowej opieki
medycznej. Z pewnos$ci by ja pan otrzymat, bo prywatna stuzba zdrowia jest straszni kosztowna.

— Harman mnie $ciga — powiedzial Al. — Przeciaggnat wszystkich na swoja strong. Jestem
osaczony. Dlatego musiatlem opuscic stan.

Przygladajac mu si¢ bacznie, Tsarnas rzekt:

— Moze uswiadomi sobie pan fakty: pan Harman ma czysta spraw¢ przeciwko panu, gotowg do
zlozenia w sadzie, gdyby naprawdg chciat pana $ciga¢, w co zdaje si¢ pan goragco wierzyc.

Szarganie jego dobrego imienia, nazywanie go przestepca 1 oszustem przy swiadkach. Mozna
wykaza¢, ze wplyneto to niekorzystnie na jego interesy, na stan jego finanséw, mam racjg?

— Niby w czyjej obecnosci to powiedziatem? — W domu Harmana Al nie powiedzial nic na
jego temat, byt tego pewien. — Kim jest ten Swiadek? — Stary, ktory styszat te stowa, juz nie zyje.

Tsarnas odpart:

— Pani Fergesson.

Byta to prawda. Al pokiwat gtowa.

— Nie mam powodow, by przypuszczaé, iz pan Harman rozwaza podjecie krokow prawnych
przeciwko panu — moéwit Tsarnas. — Wspominam o tym wylgcznie po to, by przywota¢ pana do
rozumu, zeby postuchat pan glosu rozsadku.

— Stucham glosu rozsadku — powiedziat Al. — Caty czas.

— Czy zal 1 szok po Smierci pana Fergessona nie wytracily pana czasem z rownowagi? —
zapytat Tsarnas. — Czy pod taka emocjonalng presja nie zatracit pan zdolnosci oceny moralnych
aspektow swego postepowania? Coz, nie ma to znaczenia, bo jesli bedzie si¢ pan odpowiednio
zachowywat 1 bedzie rozsadny, to 1 tak nie stanie pan przed s¢dzig. — Prawnik skingt gtlowa na
pozegnanie 1 wyszedt z pomieszczenia. Drzwi zamknetly si¢ za nim.

Godzing pdzniej powiedziano Alowi, ze moze sobie 18¢.

Wyszedt z Patacu Sprawiedliwosci 1 stangl na chodniku z rekami w kieszeniach wiatréwki.

Ale urzadzili mi pokazowke, powiedziat do siebie w duchu, spogladajac na mijajacych go ludzi



1 samochody, gesty ruch z centrum Oakland peten autobuséw i1 takséwek. Pokazali mi, ze mogg mnie
zwingl, kiedy tylko zechcg. I moga wszystko przekreci¢ tak, jak beda chcieli — wybieli¢ siebie i
sttamsi¢ mnie. Tak samo jak zdemolowali mojego marmona. I uSwiadomil sobie z catg moca, ze
wszystkich w to wciagneli, nawet jego zone. Chociaz, dotarto do niego, ona o tym nie wie 1 nigdy si¢
nie dowie.

A kto wie? — pytat sie¢ w myslach. Lydia Fergesson? Pewnie nie. Prawnik? Za bystry. Tak czy
owak, nigdy si¢ nie dowiem, czy wierzy w to, co robi, czy tez traktuyje to wszystko jako mase
zwartego, doktadnie urobionego kitu. Policja? Im to wisi. To tylko maszyna, ktora wykonuje
polecenie idace do niej po drutach, jak odkurzacz, ktory wcigga wszystko, co ma przed soba, jesli
jest odpowiednich rozmiarow.

Harman wie, méwit Al do siebie. Tego nazwiska, pewnie jako jedynego, moge by¢ absolutnie
pewien. Bob Ross nie wie, tak samo Knight, Gam ani zaden z pracownikow Harmana, nawet pani
Harman. Ale sam Chris Harman — na tym polega r6éznica mi¢dzy nim a nami. On wie, co w trawie
piszczy — wie, o co w tym wszystkim chodzi. I ja wiem.

Z dtonmi w kieszeniach Al poszedt na przystanek autobusowy, zeby pojecha¢ na przedmiescia
do swojego mieszkania.

Zeruja na stabych, myslat sobie. O to chodzi, chorych, tak jak w przypadku starego. Bezradnych,
takich jak ja. Wdowach, takich jak Lydia Fergesson. I maja nas w gar$ci. Nie mozemy si¢ nawet
odgryz¢, a sam jezyk dziala na nasza niekorzys¢. Starannie dobrane stowa, ktore pozwalaja im
wyjasni¢ calg sytuacje, tak zeby u nich wszystko wygladato dobrze, a u nas zeby lezato 1 kwiczato.

Zeby wygladato fatalnie, zeby$my sie cieszyli, ze¢ w ogdle wypusécili nas z mamra, zeby$my z
westchnieniem ulgi spacerowali po chodniku.

Jak sadze, zmuszg mnie do powrotu do komisu. Tam, gdzie bylem. Tam nikogo nie mogltem
tknag¢. Bylem na swoim miejscu, tak samo jak Tootie Dolittle.

Ale réznica miedzy Tootiem 1 mng, u§wiadomit sobie Al, polega na tym, ze Tootie znal granice

— wiedzial, jak daleko moze si¢ posung¢, zanim go zdepcza. A ja nie. Myslalem, ze jak bede
mowil tymi samymi stowami co Harman, Ross, Knight, Gam 1 wszyscy inni, to mnie tez si¢ uda.

Jak gdyby jedyng cechg odrozniajacg mnie od nich byl sposéb mowienia.

Nadjechat z6tty autobus Key System. Al wcisngt si¢ wraz z innymi pasazerami do $rodka.
Drzwi zasungly si¢ z szelestem 1 autobus ruszyt. Al jechat do swego mieszkania w trzypigtrowym
budynku, w ktorym mieszkali tez McKeckneyowie 1 mtoda meksykanska para. W miejscu, ktore byto
zarzewiem jego zmagan z rzeczywistoscia, zycia w klamstwie 1 zatargow z prawem.

Ciekawe, czy Julie jest w domu, zastanawial si¢. Nie uSmiechat mu si¢ powro6t do pustego
mieszkania.
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Drzwi mieszkania nie byly zamknigte na klucz, a kiedy je otworzyt, ustyszal wewnatrz jakies
glosy. A wigc jest w domu, pomyslat. Pchnal drzwi tak mocno, Ze si¢ odbity z hukiem od $ciany.

Ale to nie byla Julie. W salonie stat Bob Ross z fajka w zebach 1 przegladat magazyn
motoryzacyjny, ktory znalazt na stole. A w drugim pokoju znajdowat si¢ Chris Harman. Rozmawiat
przez telefon.

Na widok Ala skonczyl rozmowe 1 odtozyt stuchawke. Wszedt do salonu i powiedziat:

— Wiasnie staramy si¢ namierzy¢ twoja zong.

— Rozumiem — rzekt Al. — Znalaztes j3?

— Prawdopodobnie jest gdzies w Nevadzie albo na kalifornijskim brzegu jeziora Tahoe. Moze
by¢ w jednym z tych osrodkéw, takich jak Harrahs Club — odpart Ross.

— Pojawi si¢ — odezwal si¢ Harman beztroskim, przyjaznym gltosem 1 uSmiechnal si¢ do Ala
usmiechem, ktory Al doskonale znal. — Pewnie sptukana, ale za to zadowolona, Zze wraca do domu.

— A co to ciebie obchodzi? — zapytal Al.

— Doznate$ w tym wszystkim wielu niepotrzebnych strat, Al. I ja osobiscie pragne, zeby zostaty
ci zrekompensowane — odrzekl Harman.

Stojacy za jego plecami Ross odtozyl magazyn i pokiwat glowa.

— Jakie straty? — zapytat Al.

— Zostate$ upokorzony — wyjasnit Harman. — To przede wszystkim. — Wykonal nieznaczny
gest dtonig. Ross, widzac to, schylit glowe w progu 1 wyszedt na korytarz. — Dotacze do ciebie za
jakies pietnascie minut! — zawotat za nim Harman.

— Bede czekat w samochodzie — powiedziat Ross 1 zamknat za sobg drzwi.

— Nikt mnie nie upokorzyl — zaprotestowat Al. — No pokaz mi niby w jaki sposob.

— By¢ moze upokorzenie to niewlasciwe stowo. Przepraszam. Czasami zdarza mu si¢ zle
dobierac stowa, kiedy chce wyrazi¢ to, co czuj¢. Nie zastuzytes na to, co ci si¢ przytrafito, Al.

Wiesz to réwnie dobrze jak ja. Bob tez jest tego §wiadomy. Wlasnie wczoraj wieczorem
rozmawiali§my wszyscy na ten temat, po tym jak si¢ dowiedzielisSmy, Zze zostale$ zatrzymany w Salt
Lake City. Szczegdlnie moja zona, Bodo, uwaza, ze powinnisSmy co$ zrobi¢ w twojej sprawie.

Skontaktowatem si¢ z prawnikiem pani Fergesson... — Harman zamilkt na chwil¢ 1 wyszczerzyt
zeby w uSmiechu, ktory bardziej przypominat grymas. — To niesamowita osoba, ta Lydia.

Oczywiscie nigdy wczesniej nie miatem przyjemnosci z nig rozmawiaé. Az do tej sprawy.
Musze przyzna¢, ze nawet krotka rozmowa z nig jest intensywnym przezyciem. Ale bylem
prawdziwie zaskoczony, kiedy okazato si¢, jak wiele mamy wspdlnych zainteresowan. Jest o wiele
bardziej wyksztalcona, niz si¢ wydaje przy pierwszym kontakcie. Kiedy cztowiek pozna ja juz na
tyle, ze ukazuje mu si¢ jako zupetnie inna osoba, z niecierpliwoscig wyczekuje kolejnego spotkania.

Al pokiwal gtowa.

— Moglaby prowadzi¢ wtasny salon — kontynuowal Harman — w kazdym miejscu Europy.

Al znoéw pokiwat glowa.

— Jaki jest tw(j stosunek do mnie? — zapytat Harman.

Al wzruszyl ramionami.

— Chyba nie jest specjalnie wrogi? — upewniat si¢ Harman. — Nie jest to na pewno uczucie,
ktorego nie bedziesz w stanie z czasem si¢ wyzby¢. Chociaz, Bég mi §wiadkiem, nie masz powodow,
by traktowa¢ mnie jak wroga. Ale zapomnijmy o tym. Umyst to bardzo dziwny byt. — Zamyslit sig.
— Tak czy inaczej] — moéwil, krazac po salonie — chce ci¢ zrehabilitowac.



— Aha — mruknat Al.

— Uwazam — mowit dalej Harman — Ze to m6j obowiazek. Pod wieloma wzgledami.

Niektorych z nich nie bylby$ w stanie pojac.

Zamilkli obydwaj.

— Co masz na mysli, méwiac ,,zrehabilitowac”? — zapytat Al. — Masz zamiar wysta¢ mnie do
psychiatry?

— Alez skad — odpart Harman. — Co6z to bylaby za rehabilitacja? Symboliczne srodki
publiczne polegajace na ograniczeniu wolnosci pacjenta albo tez wariacka freudowska religia, ktorej
jedynym celem jest wyludzanie pieniedzy od neurotyczek. Mowie o przyzwoitej pracy, ktora
przywroci ci szacunek dla samego siebie 1 godnos¢. Poprzez ukierunkowanie twoich umiejetnosci.

Ktorych masz mnostwo — dodat. — By¢ moze wiecej, niz zdajesz sobie sprawe.

— Pracowatbym dla twojej organizacji? — zapytat Al. — Czy tez masz zamiar szepna¢ gdzies
za mng stowko?

— Szczerze mowigc — odpart Harman, spogladajac mu prosto w oczy — chciatbym zatrzymac
ci¢ u siebie. Ale jesli ci si¢ to nie uSmiecha... — Wzruszyt ramionami wcigz z uSmiechem na ustach.
— Nie bedg nalegal. Dopilnuje, zebys zaczepit si¢ gdzies indziej. — Zerknat na zegarek.

— Spieszysz si¢ dokads? — zapytat Al.

— Tak, musze za chwile i§¢. Smier¢ Jima byta strasznym ciosem dla nas wszystkich. Boze, byt
taki... — Harman zamachat rekami. — Taki peten zycia. Ozywiony. Wrocit mu dawny animusz.

Tak jak wtedy, kiedy zaczatem przywozi¢ do niego samochody. Tryskatl humorem.

— Caly stary Jim — powiedziat Al.

— Jakby — ciggnat Harman — to, co w nim zostato... jak by to powiedzie¢? Gotowato si¢ w
oka mgnieniu. | to go wtasnie wyczerpato. Po tym juz nic nie zostato.

— To naprawde smutne — stwierdzit Al. — I jednoczesnie sktania do refleks;ji.

— Przemyslisz to sobie? — zapytal Harman. — Zapominamy 1 wracamy do punktu wyjscia?

Znaczy podejmujesz prace?

— O tak — odpart Al. — Jasne.

— Grzeczny chtopak — powiedzial Harman. — Wiesz, Al, zawsze trzeba umie¢ sprobowac
jeszcze raz. Jak si¢ cztowiek tego nauczy, to wygral. Jesli jest w stanie odtozy¢ na bok wszelkie
animozje 1 wrdci¢. Wracaé, za kazdym razem wraca¢, nigdy nie przestawac. Coz, tak do tego
podchodze, Al. Nic w zyciu nie jest tak wazne. Nawet §mier¢. Rozumiesz?

Pokiwat glowa.

Harman wyciggnal dion, ktorg Al uScisngt. Nastepnie Harman otworzyl drzwi na korytarz,
pomachat gospodarzowi, postal mu zdawkowy, oficjalny usmiech i wyszedt. Ale w tej samej chwili,
niemal natychmiast, drzwi ponownie si¢ uchylilty i Harman zajrzat do $rodka.

— Mam nadziej¢, ze nie masz do mnie zadnych powaznych zaléw, Al? — zapytal ostrym
glosem.

— Nie — odpart Al.

Harman pokiwal gtowg 1 zamknat drzwi. Tym razem zniknat na dobre.

Przez dtuzsza chwile Al stal w oknie pustego mieszkania 1 spogladat na ulice. Julie nie wrocita,
mingta juz szosta, a jemu zaczal powaznie doskwiera¢ glod. Poszedt do kuchni 1 co§ tam probowat
wyczynia¢ z naczyniami i puszkami, ale nic mu z tego nie wyszto. Napisal wigc kartke do Julie 1
wyszedl z domu.

Kiedy stangl na zaciemnionej ulicy, spostrzegt jaki§ ksztalt poruszajacy si¢ w cieniu,
podskakujacy w gore 1 w dot. Z poczatku pomyslatl, Ze to jakie§ zwierze. Ale byt to Earl McKeckney,



zajety czyms 1 poruszajacy sie cicho jak zwykle. Chlopak unidst gtowe, kiedy Al go mijal. Spojrzeli
na siebie bez stowa, po czym Al poszedt dalej chodnikiem, z rekami w kieszeniach.

Jaki$ hatas sprawil, ze zatrzymal si¢ na rogu. Za jego plecami Earl McKeckney biegl tylem ile
sit w nogach. Nie wpadat na nic, a jedynie si¢ uchylat, kiedy na jego drodze wyrastaly stupy
telefoniczne 1 mury. Dotart do Ala, zatanczyt wokot niego 1 ruszyt dalej, wcigz tytem, unikajac
wszelkich przeszkod po drodze.

— Ej — zawotal Al. — Jak ty to robisz? — Myslal, ze moze maty zapamigtat wszystkie rzeczy
znajdujace si¢ na drodze.

Nie zatrzymujac si¢ nawet, Earl odkrzyknat:

— Mam sw@j pierscien. — Uniost dlon. Na palcu miat pier§cien z kawatkiem lustra. — To moj
peryskopowy pierscien Kapitana Zero. — Ze wzrokiem utkwionym w lusterku, zwrocony twarza do
Ala, chtopak pobiegt dalej, nabierajgc predkosci 1 znikajac w koncu w ciemnosciach.

Naprawde dziwne, pomyslat Al. Nic z tego nie rozumiem.

Szedl dalej, az dotart do wtoskiej restauracji, w ktorej czgsto jadali z Julie. Nie bylto jej tam,
ale 1 tak wszedt do srodka 1 zamowit kolacjeg.

Po positku wtoczyt sie przez jakis czas spowitymi wieczornym mrokiem ulicami. A pozniej
skrecil w strone mieszkania Tootiego Dolittle’a.

% sk ok

— Cze$¢ — rzucil, kiedy Tootie wpuscit go do $rodka. Rodzina Dolittle wciaz siedziata przy
kolacji — Al widziat nakryty stdt, naczynia i1 sztu¢ce. Odciggnat Tootiego na bok i powiedzial: —
Stuchaj, chciatbym, zeby$ co$ dla mnie zrobil. Zebys$ coé dla mnie zatatwit. — Chcial, Zeby Tootie
zorganizowat mu bron.

— A... takie buty? — mruknat Tootie. — Chodzi o to, coSmy o tym rozmawiali, Ze powinienes
miec¢?

— No wlasnie — odpart Al.

Zerkajac na zone, Tootie powiedziat cicho:

— Zawsze mozesz wejs¢ do zelaznego 1 sobie kupid, stary.

— Abha.

— Tylko ze wtedy bedzie zapisany na ciebie, a sam wiesz, co oni potrafig wyczyta¢ z kul. —
Gtlos Tootiego stat si¢ niemal niestyszalny. — A tobie chodzi o gnata, ktorego ktos gdzie$s znalazt 1
nikt go nie kupowat.

— Tak — zgodzit si¢ Al.

— Bo ja wiem — mruknagl znowu Tootie. — No chodz, dostaniesz kolacj¢. — Popchnat Ala w
strong stotu.

— Jak si¢ masz, Al? — zapytata Mary Ellen Dolittle, kiedy juz usiadl za stolem. — Witaj 1
zjedz z nami, prosze.

— Czes¢ — przywital si¢ Al. — I dzigka.

Dostal troche klusek 1 pieczeni jagniecej. Tootie juz zdazyt potozy¢ przed nim talerz, serwetke,
plastikowg filizanke 1 spodek. Al zadziwiony wpatrywal si¢ w te przedmioty. Zmaterializowaty si¢
przed nim z powietrza.

— Wygladasz na naprawd¢ zmeczonego — powiedziata wspotczujaco Mary Ellen. — Chyba
nigdy nie widzialam ci¢ w takim stanie, Al.

— Wrciaz ci¢ szukaja? — spytat Tootie.

— Nie — odpart Al.

— Dali za wygrang?



— Nie. Dopadli mnie.

Oczy Tootiego najpierw si¢ rozszerzylty, po czym zmruzyty.

— No to ciebie tu nie ma. Nie zyjesz.

Al nic nie powiedziat, tylko zabrat si¢ do klusek z pieczenia.

— Chciatabym zapyta¢ — odezwata si¢ Mary Ellen — o co tu chodzi. Ale wiem, Zze Zzaden z
was, chtopcy, mi nie powie, wiec bede musiala sama si¢ zamartwiac¢. Al, masz zamiar tak si¢ miotac
do konca zycia? Nie zmienile$ si¢ po tym, jak dostates t¢ wspaniatg prace, o ktorej tyle styszatam?
— (Czekata, ale nie doczekata si¢ odpowiedzi. — Nie — odpowiedziata sama sobie. — Nie
zmienites sie.

— Al juz i tak nie ma tej roboty — wyjasnit Tootie — wiec daj mu spoko;.

— Co6z, panie Miller, niech pan dokonczy kolacjg¢ 1 sobie idzie — powiedziata Mary Ellen.

Spojrzat na nig. Byla Smiertelnie powazna.

— Naprawde tak mysli — stwierdzit Tootie. — Data sobie z tobg spokdj. Czgsto widziatem,
jak odrzucata ludzi, ale teraz jestem naprawde zdziwiony. Czy tak postepuje osoba wierzaca? Zeby
cztowieka tak po prostu wyrzuci¢? No to do diabta z tym wszystkim 1 z calg tg religia Wujaszka
Toma, w ktorg jestes tak zapatrzona. — Tootie mowit coraz glosniej 1 wydawalo si¢, ze od jego
glosu az drza naczynia. Mary Ellen skurczyta si¢ cala, ale nie starata si¢ mu przerywaé. — Mam ci¢
po dziurki w nosie! — dart si¢ na nig Tootie. — Jeste$ beznadziejna. Wynos si¢ stad, styszatas? No,
styszata$, co powiedziatem?! — krzyczat jej prosto w twarz, az w koncu podniosta si¢ z miejsca. —
No dalej! — wydart si¢ 1 skoczyt na rowne nogi. — Wyno$ si¢ 1 nie wracaj! — Nastepnie opadl na
krzesto. Chwycit filizanke z kawa, Scisngt ja swymi czarnymi palcami 1 szurngt po blacie, az
potoczyta si¢ po podtodze i1 rozbita o $ciang. Na murze pojawity si¢ struzki kawy do wysokosci
obrazu Jezusa, ktory, jak Al pamietat, wisiat tam, od kiedy on tu przychodzit.

— Skonczytes? — zapytata po chwili Mary Ellen.

— Co ty w ogole wiesz o Alu? — spytat retorycznie Tootie. — Nic. — Na jego twarzy
zagoS$cila surowa, posgpna mina. Krecit glowg. — Zupelnie nic.

— Nie chcialem by¢ przyczyng awantury — powiedziat Al, wracajac do positku. Wstrzasngto
nim to, ze Mary Ellen kazata mu wyj$¢ — nie byl w stanie na nig spojrze¢. Ale teraz podeszta do
niego 1 potozyta mu dion na ramieniu.

— Moze 7Zle zrobitam — powiedziatla. Palce tej prostolinijnej kobiety gladzily Ala. —
Postuchaj, Al — rzekla, przyciggajac do niego krzesto. Usiadla tak blisko, ze kolanami dotykata
szczebli jego krzesta. — Rozumiem, o co chodzito Tootiemu, 1 zobaczytam to, kiedy tylko do nas
przyszedies.

Widac¢ to po nim — zwrdcita si¢ do mgza. — Jest to w nim 1 wokot niego.

— Co zobaczytas? — zapytat Al.

— Ze wkrotce umrzesz — odparta Mary Ellen.

— Aha.

— Nawet si¢ tym nie przejmujesz — zauwazyta Mary Ellen tagodnie.

— Nie — zgodzit sie.

— Zrob cos — poprosita Mary Ellen.

Wrécit do jedzenia. Kiedy skonczyt, wstat od stotu.

— No 1 co bedzie z nami? — zapytal Tootiego.

Weigz zatopiony w ponurych rozwazaniach Tootie splatal 1 rozplatat palce.

— Eee tam.

— Naprawde? — spytat Al. — Nie zatatwisz tego dla mnie?



— Eee tam — powtorzyt Tootie.

— No to na razie — pozegnat si¢ Al.

— Powiem ci dlaczego — powiedziat Tootie. — Wydaje ci si¢, Zze potrzebujesz spluwy, zeby
si¢ na nich odegra¢. Ale kiedy tylko dostaniesz to w tapy... — Wpatrywat si¢ w resztki filizanki 1
slady po kawie. — Wtedy przystawisz ja sobie do tego pustego tba 1 odstrzelisz si¢ sam. Teraz tego
nie wiesz. Nie checesz si¢ do tego przyznac czy sobie tego uswiadomic. Ale to prawda.

Naprawdeg? — zastanowit si¢ Al. Moze 1 tak.

— Nie widzieliscie si¢ z mojg zong? — zapytat. — Nie wpadia tutaj?

— Nie — odparta Mary Ellen. — Nie wiesz, gdzie jest? Tootie mruknat:

— Zostawita cig, stary?

— Moze — odpart Al.

— Jeste$ jak Humpty Dumpty. Jak taka wanka—wstanka. — Stwierdzil Tootie. — Tak sobie
stoisz, a wszystko wali ci si¢ na teb. A ty tylko si¢ kiwasz 1 na to patrzysz. Wiec teraz jeszcze nie
masz zony. A mito jest spotkac¢ porzadng kobiete.

— Moze powinienes jej poszuka¢ — zaproponowata Mary Ellen.

— Zjechalem Mary Ellen, bo poprosita cig, zebys wyszedt. Ale teraz mysle, ze miata racjg.

Powiniene$ juz i§¢. Powinienes$ iS¢ 1 co$ z sobg zrobi¢. A potem wroc¢, to sobie posiedzimy.
Zgoda?

— rzekt Tootie.

Al wtozyt kurtke 1 wyszedl. Obydwoje patrzyli, jak zamyka za sobg drzwi.

% %k ok

Stanal przy szczatkach marmona 1 kopnat cylinder, ktory kiedys stanowit czes¢ zaptonu.

Wiekszos¢ parkingu spowijaly ciemnosci, cho¢ neon kafejki po drugiej stronie ulicy dawat na
tyle duzo swiatla, ze Al mogt stwierdzi€ to, co juz i tak wiedzial — nie ma szans, zeby przywrocic¢
marmona do dawnego stanu. Ktokolwiek dokonat tych zniszczen, znat si¢ na rzeczy. Groteskowa mysl
kotatata mu si¢ w glowie — nie bedzie mozna go naprawic, nie wktadajac w to kilku miesiecy pracy,
po czym i tak bedzie to juz bez znaczenia. Wyobrazit sobie, jak jedzie rozpadajacym si¢ marmonem
po autostradzie p6zno w nocy, kiedy prawie nie ma ruchu. Az do mostu Richmond, gdzie rozpedza si¢
do stu mil na godzing 1 wjezdza z calym impetem w stalowo—zelbetowe przesto, przebija je 1 wpada
do wody. Ale teraz byto to niemozliwe, a poza tym byla to jedynie fantazja, marzenie o wtasnej
Smierci.

Karawan, pomyslal. Przez caty czas, przez te wszystkie miesigce — czy wtasnie do tego zadania
go remontowatem? Czarny, wielki, cigzki, cichy karawan pedzacy przez opustoszale ulice ze mng w
srodku. Lezg z tyhu, ze splecionymi dtonmi 1 otwartymi oczami. Jezyk pewnie wystawatby odrobine,
sztywny, opuchniety, chyba ze grabarz wepchnatby mi go do ust albo nieco przyciat. Z

wyciggnietym ozorem datbym si¢ wozi¢ po ulicach, pokazywatbym im jezyk nawet po $mierci.

Tym skurwysynom.

A pozniej pojawito si¢ kolejne marzenie, kolejna wizja — byla tak wyrazna, ze Al od razu
zaczal ja realizowaC. Bez wahania. Pobiegt do swojego domku, otworzyt drzwi 1 zaczat
poszukiwania, az natrafit na papierowg torbe po lunchu. Wynidst ja na zewnatrz, nachylit si¢ 1 zaczal
zgarnia¢ piasek z parkingu. Rozsypal go tu, zeby wsigkat wen olej ze stojacych samochodow.
Zgarniat piach rekami, tworzac kopczyk, a nastepnie przesypat go do papierowe;j torby.

Moze uda mi si¢ zatatwic¢ oba, pomyslal, mercedesa 1 cadillaca. Chyba Ze, zastanowit si¢, maja
zamykany wlew paliwa. Nie pamig¢tal.

Kiedy tak stat na skraju parkingu z papierowg torbg w reku 1 starat si¢ przypomnie¢ sobie, czy



samochody maja zamek na wlewie paliwa czy nie, ustyszal dzwiek klaksonu. Odwrécit sie 1 zobaczyt
starego, ale wypolerowanego cadillaca przy krawezniku. Woz zatrzymat si¢ 1 kierowca obserwowat
Ala — w $wietle lamp ulicznych Al widzial jego oczy.

Kierowca opuscit szybe 1 zawotat w jego kierunku:

— Czesc!

Kobieta. Przez chwilg Al myslal, ze to jego zona — az podskoczyl 1 ruszyt w jej strong. Ale to
nie byta Julie 1 wiedzial o tym. Byta to pani Lane. Mimo to wcigz szedt w strong samochodu, cho¢
moze nieco wolniej, z torbg piasku w rece.

Stangt na chodniku bez stowa.

— Witam pana, panie Miller — powiedziala pani Lane, ukazujac w usmiechu ztote elementy na
zebach — zal$nity trefl 1 karo. — Co pan robi w tych ciemno$ciach? Wyglada pan, jakby szukat
czegos, co pan upuscil.

Nie odezwat sig¢.

— Chce pan, zebym wjechata na parking, zeby lepiej go oswietli¢? — zapytata.

— Nie — odpart. — Dzi¢kuje.

— No niech pan tylko zobaczy, co ja najlepszego robi¢ — powiedziala, wcigz wychylajac si¢ w
jego strong. Teraz dotart do niego zapach jej perfum — byl tak intensywny, ze dobywat si¢ z
samochodu 1 owiewat Ala stojacego obok. — Prosze, pokazg panu. — Wytaczyta silnik, przekrecita
si¢ na fotelu, otworzyta drzwi od strony Ala 1 wysiadla z wozu. Miala na sobie sukienke z dzianiny,
kapelusz 1 buty na obcasach — byta wystrojona, jakby si¢ wybierata na przyjecie. — No niech pan
powie, dobrze wygladam? — zapytata.

— Tak — zgodzit si¢. Nigdy nie widzial jej tak wymuskanej 1 eleganckiej. Jej wlosy, skora,
oczy

— wszystko ISnito. Z bizuterii miata na sobie jedynie brosze przy kotnierzyku.

— Bylam na diecie — moéwita. — Nie mam na sobie nawet, prosze wybaczy¢, pasa
wyszczuplajacego. — Poklepata si¢ po brzuchu. — Ptaska jak deska — powiedziata. — Jak stot. Po
tych wszystkich latach. Jestem szczuplejsza niz te wszystkie mtodki, ktdre si¢ garbig 1 opychaja
lodami na patyku. — Zasmiata si¢. Obracajgc si¢ w Swietle latarni, unaocznita Alowi, nie trzeba
byto tego komentowac, ze nie ma tez na sobie stanika. — Chodzi o to — stwierdzita — Ze nie muszg
niczego wktada¢ pod spdd. — Uniosta ramiona i podskoczyta dwa razy.

— To zupetnie niepotrzebne — zgodzit si¢ Al.

— Miau! — mrukneta, btyskajac oczami.

— Gdzie pani mgz? — zapytal.

— A, ten — westchneta. — Pojechat. Jest budowlancem. Do hrabstwa Shasta, tam teraz trwaja
wielkie panstwowe budowy. Wroci za tydzien. A ja wybieram si¢ na ubaw. — W jej glosie stycha¢
byto wyrazng nut¢ radosci. — Do widzenia — powiedziata, otwierajac drzwi auta. — Musze leciec.

Zatrzymatam si¢, bo widziatam, Ze pan tu jest, 1 chcialam si¢ pokaza¢. Niecodziennie nadarza
si¢ taka okazja.

— Wyglada pani swietnie — powtorzyt.

— Panie Miller, méwi to pan takim smutnym gtosem. Gdzie si¢ podzialy pana Zarty 1 ironiczne
poczucie humoru?

Wzruszyt ramionami.

— Znikly bez $ladu — stwierdzita pani Lane, przygladajac mu si¢ uwaznie. — O to chodzi?

Styszatam o panu Fergessonie. Dokad pan teraz pojdzie? Co pan zrobi?

— Szukam zony — powiedzial.



— Ona tez znikneta? Wszyscy znikaja? Zdaje si¢, ze nikt pana nie chce. Bez zony, bez
przyjaciol, bez pracy. Wpadt pan po uszy. Jak sie pan znalazt na tym torze, panie Miller? Zycie pod
pewnymi wzgledami stawia nas na rozdrozach. Jednego dnia cztowiek ma wszystko, a drugiego nic.

A co pan zrobit migdzy jednym i drugim? Jak na to patrze, to nic a nic. Czasami zastanawia si¢
pan tylko, czy ci, co chodzg do kos$ciota, nie majg przypadkiem racji. Ale ja nigdy nie chodz¢ do
kosciota 1 w nic nie wierze. Juz to przechodzitam 1 jest tak samo z tym czy bez tego. Mysle, ze
musialoby nam kompletnie odbi¢, gdybysmy chcieli do tego wracaé, chociaz moze nawet bySmy
bardzo chcieli, jak inni.

Pokiwat glowa.

— Co jest w tej torbie? — zapytata.

Nie wiedzial, o co jej chodzi. Rozejrzal si¢ wokot.

— Trzyma jg pan w r¢ku — wyjasnita pani Lane. Pokazat je;j.

— Piasek — stwierdzita, zagladajac do srodka. — Zbiera pan piasek jak maty chtopiec. —
Odebrata mu torebke 1 postawita na dachu jednego z samochoddéw. — I tylko tyle pan z tego wyniost?
W panskim wieku, majac trzydziesci kilka lat? Nic dziwnego, ze nie tryska pan humorem.

A ja musze¢ jecha¢ na ubaw. Wsiade do samochodu 1 zostawig¢ tutaj pana. I moze nawet zabiorg
panu torbe z piaskiem. Zta bytaby ze mnie kobieta, gdybym tak postapita. Naprawde zta — juz widze,
jak sie¢ zasmiewam do rozpuku. Jak naprawde zta kobieta.

— W porzadku — powiedziat. — I tak si¢ donikad nie wybieratem. Dajmy sobie spoko;.

— Przeciez nie zazdro$sci mi pan, ze jade na ubaw. Ja wiem, panie Miller. — Po chwili
wyciagneta reke 1 ztapata go za nadgarstek. — Chyba jednak pana z sobg zabior¢ — uznata.

— Dokad? — zapytat.

— Nie, nie na ten ubaw, na ktory miatam jecha¢. Zabior¢ pana do siebie do domu. —
Pociagneta go w strong samochodu. Postusznie ruszyl za nig. Otworzyta drzwi, posadzita go na
fotelu, po czym obeszta woz dookota 1 zajeta miejsce za kierownicg. — Ja prowadze — powiedziata
do Ala. — Bo ja wiem dokad... — Wiaczyta silnik.

Wyciggnat ramiona i objat ja.

— Tak — stwierdzita. — Naprawde wygladam dzisiaj oszatamiajgco. Mysle, ze nie
wygladatam tak nawet pigtnascie lat temu. — Przyciggneta Ala, przytulajac go do ramienia, 1
poklepata po glowie. Nastepnie wrzucita bieg i1 ruszyla, prowadzac auto wolng lewa rekg. —
Dobrze, 7ze mam automatyczng skrzyni¢ biegobw — zauwazyla — bo inaczej, zmieniajgc biegi,
mogtabym kogo$ potracic.

Wkrétce rozpoczeli podréz po ulicach, ktoérych Al nie widzial nigdy w zyciu. Ulicach, ktorych
nie znal.

— Jeszcze nikogo w zyciu nie potragcitam — powiedziata pani Lane.
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Spis tresci
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