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Mojej siostrze Fran Gibson z zachwytem i mitoscig Peter Trilling przygladat sie
spokojnie grupce dzieci, ktére bawily si¢ nha podwérzu obok werandy. Byly bardzo
pochtoniete swojg zabawa. Mary pieczotowicie ugniatata brgzowe bryly gliny, nadajac
im blizej nie okreslone ksztalty. Noaks starat sie zawziecie jej dorownaé. Dave i
Walter skonczyli juz modelowa¢ swoje bryly i odpoczywali. Wtem Mary odrzucita do
tylu czarne wlosy, wyprezyla sie i postawita obok gotowa figurke glinianej kozy.

—Widzisz?-rzucita.-A gdzie twoja?

Noaks zwiesit glowe. Jego rece byly zbyt powolne i toporne, aby nadazy¢ za jej
zrecznymi palcami. Mary tymczasem zgniotia juz swoja gliniang koze i szybko
przeksztalcita jg w konia.

—Spojrz na méj model — mruknat ochryple Noaks. Postawit na ogonie niezdarnie
uformowany samolot i odpowiednio zabuczat zaslinionymi ustami.-Widzisz?

Niezty, co?

—Jest brzydki — parsknat Dave. — Spéjrz na to — dodat i przesunagt w pobli ze psa
Waltera swoja gliniang owce.

Peter obserwowat catg te zabawe w milczeniu. Siedziat skulony z dala od reszty
dzieci, na dolnym stopniu schodéw prowadzacych na werande, z rekoma zato-
zonymi na piersi i szeroko otwartymi duzymi, brazowymi oczyma. Zmierzwione jasne
wilosy, o piaskowym odcieniu, zakrywaly jego szerokie czoto. Policzki miat mocno
opalone. Byt drobny, szczupty, miat drugie rece i nogi, koscista szyje i dziwnie
uksztattowane uszy. Byt matoméwny, lubit siedzie¢ na uboczu i obserwowac¢ innych.

—Co to takiego?— zapytat Noaks.

—Krowa - odparta Mary i uformowawszy nogi, postawita swoja figurke na ziemi obok
samolotu Noaksa. Noaks spojrzat na krowe z podziwem i cofnat sie, opierajac reke o
swoj samolot. Podnidést go i zatosnie wodzit nim w powietrzu.

Doktor Meade i pani Trilling zeszli schodami pensjonatu. Peter odsunat sie na bok,
ustepujac drogi doktorowi; starannie unikat kontaktu z jego nogawka w niebieskie
drobne prazki i czarnymi polyskujgcymi butami.

—No - zawotat doktor Meade energicznie, zwracajgc sie do swojej corki i
spogladajac na zloty kieszonkowy zegarek-pora wraca¢ do Domu Cieni.



—Czy nie mogtabym zostac¢?- zapytata Mary, wstajgc z ocigganiem.
Doktor Meade objat corke z czutoscia.

—Chodz, moja mata wedrowniczko — powiedziat. —- Do samochodu. — Obrécit sie do
pani Trilling i rzekt do niej: — Nie ma sie czego obawiaé. To prawdopodobnie sprawa
pytku zarnowca. Wiasnie teraz kwitnie.

—Te z6lte krzewy? — zdziwilta sie pani Trilling, wycierajac fzawigce oczy.

Jej pulchna twarz byla obrzmiala i zaczerwieniona, a oczy ledwie widoczne. — Ale w
ubiegtym roku tego nie miatam.

—Alergie to dziwna rzecz — powiedziat niejasno doktor Meade, zujgc koniuszek
cygara.-Mary, powiedziatem ci przeciez, zebys wsiadta do samochodu.

—Otworzyt drzwi i usiadt za kierownica. — Prosze do mnie zadzwoni¢, pa-ni Trilling,
jesli te tabletki antyhistaminowe nie pomoga. Tak czy inaczej, bede prawdopodobnie
dzisiaj wieczorem na kolacji.

Potakujac i pocierajgc oczy, pani Trilling weszla z powrotem do pensjonatu, do
goracej kuchni pelnej nie pozmywanych talerzy po lunchu. Mary, z rekoma w
kieszeniach dzinséw, ruszyta niechetnie w kierunku furgonetki.

—No i po naszej zabawie — mruknetfa.

Peter zsunat sie ze stopnia, na ktérym siedziat.

—Teraz ja si¢ pobawie — powiedziat cicho.

Wzigl pozostawiong przez Mary gline i zaczat ja formowaé.

Gorace letnie stonce spowijalo potozone na wzgorzach farmy, kepy krzakéw i drzew
oraz samotnie rosngce cedry, wawrzyny i topole. | oczywiscie sosny.

Opuszczali okreg Patrick i zblizali si¢ do Carroll, kierujac si¢ do potozonego w jej
sercu Beamer Knob. Droga, ktéra jechali, byta mocno zaniedbana. Zéity ISnigcy
packard krztusit si¢, z trudem wspinajac sie po stromych zboczach Wirginii.

—Ted, wracajmy-jekneta Peggy Barton.— Mam juz dosyé¢.

Odwrécita sie i zaczela grzebac¢ za siedzeniem, szukajgc puszki piwa. Piwo byto
ciepte. Wrzucita je do torby i usadowiwszy sie z powrotem w fotelu, oparta sie o
drzwi, zakladajac ze zloscig rece na piersi. Kropelki potu spltywaly jej po policzkach.

—Jeszcze nie teraz-mruknat Ted Barton. Opuscit szybe w drzwiczkach samochodu i



spojrzal przed siebie z wyraznym podnieceniem na twarzy. Stowa zony nie zrobity na
nim zadnego wrazenia. Cala jego uwaga skoncentrowana byfa na drodze
rozciggajacej sie przed nimi i tym, co spodziewal si¢ ujrze¢ za nastepnymi
wzgorzami.-To juz niedaleko- dodat po chwili.

—Ty i to twoje cholerne miasto!
—Ciekawy jestem, jak ono teraz wyglada.Wiesz, Peg, to juz osiemnascie lat.

Miatem zaledwie dziewie¢ lat, kiedy moja rodzina wyjechata do Richmond. Ciekaw
jestem, czy jeszcze ktos bedzie mnie pamietat. Ta stara nauczycielka, panna Baines.
| ten Murzyn — ogrodnik, ktory pielegnowat naszg posesje. Doktor Dolan.

A takze inni.

—Pewnie juz nie zyjg.-Peg wyprostowata sie i nerwowo szarpneta odpiety kotnierzyk
swojej bluzki. Zlepione potem kosmyki ciemnych wioséw oblepialy jej szyje; kropelki
potu sptywaly po piersiach, po jasnej skorze. Zdjeta buty i poinczochy, podwineta
rekawy. Jej spédnica byta pomarszczona i brudna od pytu.

Wokét samochodu brzeczaly muchy; jedna z nich usiadia na jej polyskujacym
ramieniu i Peg uderzyla ja ze zloscig. C6z za pomysl, zeby tak spedzaé urlop!

Réwnie dobrze moglibysmy zostaé w Nowym Jorku i bytoby to samo, pomysilata.
Przynajmniej jest tam cos do picia.

Znajdujace sie przed nimi wzgodrza zaczely gwalttownie rosngé. Packard zwolnit,
diawiac sie, a nastepnie przyspieszyl, kiedy Barton zmienit bieg. Olbrzymie szczyty
wznosily sie na tle nieba, przypominajgc Appalachy. Oczy Bartona napetnily sie
podziwem na widok laséw i gér, majestatycznych szczytoéw, dolin i przet eczy,
ktorych nie spodziewat sie kiedykolwiek jeszcze zobaczy¢.

—Millgate lezy na dnie niewielkiej doliny — mruknat. — Dookota otaczajg jg gory. To
jedyna droga, ktéra tam prowadzi, chyba ze do tego czasu zbudowali inne. To
malenkie miasto, kochanie. Senne i zupetnie typowe, jak wiele innych tego rodzaju.
Dwa sklepy z artykutami metalowymi, drogerie...

—A bary? Prosze, powiedz mi, ze jest tam chociaz jeden porzadny bar.

—Zaledwie kilka tysiecy mieszkancow. N’iewiele samochodéw. Okoliczne farmy sa
takie sobie. Ziemia jest tu zbyt skalista. Snieg w zimie i potworne upaly w lecie.

—Nie bujaj — mrukneta Peg. Jej zarumienione policzki pobladly, a obrzeze ust
przybrato zielonkawy odcien. — Ted, czuje, ze chyba dostane choroby



samochodowe;j.

—Zaraz bedziemy na miejscu — powiedziat uspokajajgco Barton. Wychylit sie przez
okno, wyginajac, jak tylko mogt, szyje, aby ogarngé¢ wzrokiem jak najwiecej
krajobrazu. — O, jest ten stary dom na farmie! Pamietam go. | t¢ boczng drézke —

rzekt, skrecajgc z gtéwnej drogi w boczna. — Jeszcze tylko to wzniesienie i jestesmy
na miejscu.

Packard przyspieszyl. Sunat posréd spalonych stoncem pol i walgcych sie
ogrodzen. Droga byla petna wybojow i porosnieta zielskiem, w fatalnym stanie.

W aska i pelna ostrych zakretow.

Barton wciagnat glowe do srodka.

—Wiedzialem, ze tu trafie. — Zanurzyt reke w kieszeni ptaszcza i wyjat z niej swoj
szczesliwy kompas. — On mi w tym pomégt, Peg. Méj ojciec dal mi go, kiedy miatem
osiem lat. Kupit go w sklepie jubilerskim Berga na ulicy Centralnej. Jedynym sklepie
jubilerskim w Millgate. Nigdy mnie nie zawodzi.

Zawsze go nosze ze sobg i...

—Wiem -jekneta Peg.— Slyszatam to juz milion razy.

Barton z czuloscig odlozyt srebrny kompas. Chwycit mocno kierownice i wlepit
wzrok przed siebie, jego podniecenie rosto w miare zblizania sie do Millgate.

—Znam kazdy centymetr tej drogi. Wiesz, Peg, pamietam, jak kiedys...

—Wiem, ze pamietasz. M6j Boze, tak bym chciata, zebys wreszcie ¢ o § zapomnial.

Mam juz dosy¢ stuchania szczegé6téw z twojego dziecinstwa, wszystkich tych
radosnych opowiesci o Millgate i Wirginii. Chwilami, jak to stysze, chce mi si¢ wrecz

krzyczec!

Droga skrecata stromo w dét, prosto w gruby obtok mgty. Z noga na hamulcu
Barton skierowat packarda w dét i zaczat zjezdzac.

—Oto jest- powiedziat tagodnie.— Spojrz.

Pod nimi rozciggala sie¢ niewielka dolina zasnuta niebieskg mgietka. Wsréd ciemnej
zieleni wit sie strumien niczym czarna wstega. W oddali wida¢ byto misterng siatke
polnych drég i skupiska doméw przypominajacych kiscie owocow.

Millgate we wlasnej postaci. Masywna, potezna niecka utworzona z gor
otaczajgcych szczelnie doline. Serce Bartona zabito mocniej z podniecenia. Jego



miasto...
miasto, w ktérym sie urodzit, wyrost i spedzit dziecinstwo. Nigdy nie liczyt, ze
jeszcze je kiedykolwiek zobaczy. Spedzali wlasnie urlop i przejezdzajgc przez

Baltimore, wpadt nagle na ten pomyst. Szybki skret przy Richmond... by zobaczyé¢
jeszcze raz swoje Millgate, zobaczyé, jak sie zmienito...

Millgate majaczyto przed nimi. Skupiska zakurzonych brazowych doméw i sklepy
znajdujgce sie po obu stronach drogi. Szyldy. Stacja benzynowa. Kawiarnie.

Kilka moteli i zaparkowane samochody. Piwiarnia Zloty Blask. Packard minat
drogerie, obskurny urzad pocztowy i nagle znalazt si¢ na sSrodku miasta.

Boczne ulice. Stare domy. Zaparkowane samochody. Bary i tanie hotele.Wol-no
poruszajacy sie ludzie. Farmerzy. Biale koszule wiascicieli sklepéw. Herbaciarnia.

Sklep meblowy. Dwa sklepy spozywcze. Duzy targ, owoce i warzywa.

Barton zwolnit przed swiattami ulicznymi. Skrecit w boczng ulice i mingt niewielka
szkote ogodlnoksztalcacy. Kilkoro dzieci grato w koszykéwke na placu.

Potem minat jeszcze dalsze domy, wigeksze i staranniej wykonane. Otylg kobiete w
srednim wieku, w zdefasonowanej sukni, ktéra podlewata ogréd. Stado koni.

—No?-rzucita Peg.— Powiedz cos! Jakie sa twoje wrazenia?

Barton nie odpowiedziat. Trzymajac jedna reka kierownice, wyjrzal przez okno;
twarz miat blada. Zblizywszy si¢ do bocznej uliczki, skreci! w prawo i wyjechat z
powrotem na giéwna ulice.Wchwile potem packard sungt ponownie miedzy
drogeriami, barami, kafejkami i stacjami benzynowymi. Barton nadal milczat.

Peg przebiegt dreszcz niepokoju. Na twarzy swojego meza dostrzegta cos, co ja
przestraszylo. Spojrzenie, ktorego nigdy wczesniej nie widziata.

—Co sie stato? — zapytata. — Co, bardzo sie zmienito? Jest niepodobne do tamtego,
ktére pamietasz?

Usta Bartona drgnely.

—Na to wyglada — mruknat ochryple. — Skrecitem w prawo... Przypominam sobie ten
grzbiet gorski i te wzgoérza.

Peg chwycita go za ramie.

—Ted, co sie stalo?



Twarz Bartona byta jak z wosku.

—Nigdy wczesniej nie widziatem tego miasta — mruknat cicho. — Rézni sie catkowicie.
— Obrécit sie w strone zony zdezorientowany i przestraszony.

—To nie Millgate, ktére pamietam. To nie jest miasto, w ktérym sie urodzitem i
wychowatem!

Barton zatrzymat samochéd. Trzesgcymi sie rekoma otworzyt drzwi i zeskoczyt na
rozgrzang nawierzchnie drogi.

Wszystko tu bylo mu nie znane. Dziwnie obce. To miasto to nie Millgate, ktére znat.
Czul wyrazna réznice. Nigdy w zyciu tu nie byt

Ow sklep z towarami zelaznymi obok baru. Byt to stary, walacy sie drewniany
budynek z luszczacq sie z6itg farbga. Barton mégt nawet dostrzec szczegoély wnetrza,
uprzaz, rézne przedmioty uzywane na farmie, narzedzia, puszki farby, pozoétkie
kalendarze na scianach. Za poplamiong przez muchy szybg lezaly worki z nawozami i
srodki do opryskiwania roslin. Pajeczyny. Pogiete tekturowe reklamy.

Byt to stary sklep... stary jak diabli.

Barton pociagnat zardzewiate drzwi i otworzywszy je, wszedt do sSrodka. Zasuszony
staruszek siedziat w cieniu za ladg niczym przyczajony pajgk.Wida¢ byto tylko
druciane okulary, kamizelke i szelki. Otaczaly go kartki papieru i otéwki.

Wewnatrz byto chtodno: panowat pétmrok i ogéiny nietad. Barton przeszedt miedzy
rzedami zakurzonych towarow i podszedt do niego. Serce walito mu jak miotem.

—Niech pan postucha-zaskrzeczat Barton.

Stary mezczyzna spojrzat na niego znad okularéw.
—Potrzebuje pan czegos?- zapytal.

—Jak diugo pan juz tu jest?

Mezczyzna uniést brwi.

—Co pan ma na mysli? — zapytat.-Ten sklep! To miejsce!
—Jak dtugo pan juz tu jest?

Staruszek milczat przez chwile, nastepnie podnidst guzowata reke i wskazat na
tabliczke na starym mosieznym automacie kasowym: 1927. Sklep zostat otwarty
dwadziescia szes¢ lat temu.



Dwadziescia szes¢ lat temu Barton miat rok. A wiec sklep stat tu, kiedy dorastat.

Kiedy dorastat jako dziecko w Millgate. Nigdy przedtem go nie widziat. Ani tego
mezczyzny.

—Jak dlugo mieszka pan w Millgate? — nalegat Barton.
—0Od czterdziestu lat.

—Poznaje mnie pan?

Stary cztowiek chrzgknat z niezadowoleniem.

—Nigdy pana nie widziatem-odpart. Zapadt w posepne milczenie i nerwowo zaczat
ignorowa¢ Bartona.

—Jestem Ted Barton. Syn Joe Bartona. Pamieta pan Joe Bartona? Taki rosty facet z
szerokimi barami i czarnymi wlosami? MieszkaliSmy na ulicy Sosnowe;.

Mielismy tam dom. Nie pamieta mnie pan? — Ogarnat go nagly strach. — Ten stary
park! Gdzie on sie podziat? Czesto sie tam bawitem. Pamietam, ze stala tam armata z
czasOw wojny secesyjnej. A szkota przy ulicy Douglasa — kiedy ja zburzyli? Bazar
miesny pani Stazy — co sie stalo z panig Stazy? Nie zyje?

Staruszek podniost sie wolno ze stotka.

—Chyba dostat pan udaru stonecznego, miody cztowieku. Nie ma tu zadnej ulicy
Sosnowej. Nie ma.

—Zmienili nazwe?-zapytat Barton zdezorientowany.
Stary cztowiek opart pozoétkie rece na ladzie i spojrzat wyzywajagco na Bartona.

—Mieszkam tu od czterdziestu lat — powiedzial. — Jeszcze pana nie byto na swiecie,
jak tu przybytem. Nigdy tu nie byto ulicy Sosnowej ani Douglasa. Jest tu niewielki
park, ale zbyt maly, aby go w ogdle nazywac¢ parkiem. Moze byt pan za dtugo na
stoncu. Lepiej bedzie, jesli sie pan potozy. — Spojrzat na Bartona podejrzliwie i z
lekiem. — Niech pan péjdzie do doktora Meade’a. Cos sie panu poplatato.

Zdezorientowany Barton opuscit sklep. Jaskrawe stonce oblato go blaskiem, kiedy
stanat na chodniku. Poszedt nim, trzymajac rece w kieszeni. Po przeciwnej stronie
ulicy znajdowat sie maly stary sklep spozywczy. Wytezyt pamieé. Co tam mogto
wtedy by¢? Cos innego. Na pewno nie spozywczy. Co tam byto?...

Sklep obuwniczy. Buty, siodta, wyroby skoérzane. Tak, to byto to.Wyroby Skérzane
Doyle’a. Garbowane skory. Torby podrézne. Barton kupit tam kiedys pas, prezent



dla ojca.

Przeszedt na drugqg strone ulicy i ruszyt do sklepu spozywczego. Nad pouktadanymi
starannie stosami owocéw i warzyw krazyly brzeczace muchy. Zakurzone puszki z
jedzeniem. Buczaca lodéwka z tytu. Druciany kosz z jajkami.

Otyta kobieta w srednim wieku skinefa uprzejmie do niego.

—Dobry. Czym moge stuzy¢?

Jej usmiech byt sympatyczny.

—Przepraszam, ze pania niepokoje-powiedziat ochryplym gtosem Barton.
—Kiedys mieszkalem w tym miescie. Szukam pewnej rzeczy. Pewnego miejsca.
—Miejsca? Jakiego miejsca?

—Sklepu.-Z obawa wypowiadat stowa.-Wyroby Skérzane Doyle’a. Czy ta nazwa cos
pani mowi?

Na twarzy kobiety odmalowato sie zaklopotanie.

—Gdzie on byt? Na ulicy Jeffersona?

—Nie-mruknat Barton.-Nie, tu na Centralnej. Tu, w tym miejscu, gdzie wlasnie stoje.
Wyraz zaklopotania na twarzy kobiety przemienit sie¢ w strach.

—Nie rozumiem, prosze pana. Mieszkam tu od dziecka. Moja rodzina postawita ten
dom i zatozyta sklep w 1889 roku. Mieszkam tu cate zycie.

Barton wycofat sie w kierunku drzwi.
—Rozumiem- rzucit.
Zaniepokojona wiascicielka sklepu podazyta za nim.

—Moze pomylit pan miejsca. Moze chodzi o inne miasto. Jak dawno, powiedziat
pan...

Jej glos zamilkl, kiedy Barton znalazt sie na ulicy. Podszedt do drogowskazu i
przeczytal go bezwiednie. Ulica Jeffersona.

A wiec to nie byta Centralna. Byt na ztej ulicy. Nagle zabtysta w nim nadzieja.



Na pewno pomylit ulice. Sklep Doyle’a byt na Centralnej, a to byla ulica Jeffersona.
Rozejrzat sie szybko dookota. Gdzie moze by¢ Centralna? Zaczat biec, najpierw
wolno, potem coraz szybciej. Po obu jej stronach staly ponure bary, walgce si¢
hotele i sklepy tytoniowe.

Zatrzymat przechodnia.

—Gdzie tu jest ulica Centralna? — rzucit niecierpliwie. — Szukam ulicy Centralnej.
Chyba sie zgubitem.

Szczupta, pociagta twarz przechodnia wyrazata podejrzliwosc¢.

—Odejdz pan — powiedziatl przechodzien i czym predzej sie oddalit. Jakis pijany
wibéczega oparty o spalong promieniami stonecznymi sciane baru zasmiat sie gtosno.

Barton potknat sie ze strachu. Zatrzymat nastepng osobe, mioda dziewczyne
Spieszacy z jakas paczka pod pacha.

—Centralna! — sapnat. — Gdzie jest ulica Centralna? Dziewczyna oddalita sie szybko,
chichoczac. Kilka metréw dalej zatrzymata sie i krzykneta do niego: -Tu nie ma takiej
ulicy!

—Nie ma ulicy Centralnej — mrukneta starsza kobieta, potrzasajac gtowa, kiedy mijata
Bartona. Inni potwierdzili to, nie zwalniajagc nawet kroku.

Pijak zasmial sie znowu, a potem beknat.

—Nie ma Centralnej — wymamrotat. — Oni wszyscy moéwig panu prawde.
Wszyscy wiedzg, ze tu nie ma takiej ulicy.

—Musi by¢ — odpart z rozpacza Barton. — Musi by¢!

Stanagt na wprost domu, w ktéorym sie urodzit. Tylko ze to juz nie byt ten dom, lecz
duzy hotel zamiast malego, biato-czerwonego parterowego domku. Poza tym ulica
nazywala sie nie Sosnowa, lecz Fairmounta.

Podszedt do redakcji gazety. Nie byta to juz ,,MillgateWeekly”; teraz nazywata sie
,»Millgate Times”. Nie byt to takze szary betonowy budynek, lecz pozétkly, chylacy
sie ze starosci pietrowy dom z desek i papy. Dawniej musiat to by¢é budynek
mieszkalny.

Barton wszedt do srodka.

—Czym moge stuzy¢? — zapytat przyjaznie mtody cztowiek siedzagcy za kontuarem. —
Chce pan zamiescié¢ ogtoszenie? — Wyciaggnat blok papieru. — Moze chodzi o



prenumerate?

—Chodzi mi o informacje-odrzekt Barton.-Chciatbym zerkngé¢ do dawnych rocznikéw.
Interesuje mnie czerwiec 1926 roku.

Miody czlowiek zamrugat. Byt sympatycznym grubaskiem w biatej koszuli z
rozpietym kotnierzykiem. Miatl starannie przyciete paznokcie i rownie starannie
zaprasowane spodnie.

—Rok 19267 Obawiam sie, ze wszystko, co ma wiecej niz rok, jest...

—Niech pan sprawdzi. — Barton zazgrzytat zebami. Rzucit na kontuar
dziesieciodolarowke.— Prosze sie pospieszyc¢!

Miodzieniec przetkngt wymownie sline, zawahat si¢ przez moment, a nastepnie
pomknat przez drzwi na zaplecze niczym przestraszony szczur.

Barton usiadt przy stole i zapalit papierosa. Kiedy zgasit niedopalek i przypalat
nastepnego, mtodzieniec wrocil; miat zarumieniong twarz i sapat, niosagc masywna

ksiege.

—Jest — steknat i potozyt ja z hukiem na stole, a potem wyprostowat sie z ulgg. — Czy
cos jeszcze chce pan zobaczy¢? Tylko...

-W porzadku-chrzgknat Barton.

Trzesacymi sie palcami zaczat przewracaé stare pozoétkie stronice. 16 czerwca 1926
roku. Dzien jego urodzin. Znalazt go, odszukat kolumne urodzin i zgondéw i przebiegt
ja wzrokiem w pospiechu.

Byto tam. Czarne drukowane pismo na pozdétklym papierze. Wodzit wzdtuz

niego palcami i poruszatl bezdzwiecznie ustami. Podali imie jego ojca jako Donald, a
nie Joe. Takze adres byt niewtasciwy. Fairmounta 1386, zamiast Sosnowa 1724. Imie
matki figurowalo jako Sarah, a nie Ruth. Ale najwazniejsze bylto tam.

Theodore Barton, 3050 gramoéw wagi, Szpital Okregowy. Ale i tu wkradt sie btad.
Wszystko bylo pokrecone, pomieszane.

Zamknat 6w rocznik i odniést go na kontuar.

—Chciatbym jeszcze jeden. Prosze mi przynies¢ gazety z pazdziernika 19roku.

—Sie robi-rzekl mtodzieniec.



Nie zwlekajac, wyszedt na zaplecze. Po chwili byt z powrotem.

Pazdziernik 1935 roku. Rok, w ktérym jego rodzina sprzedata dom i wyjechata razem
z nim. Wyjechali do Richmond. Barton usiadt na powrét przy stole i wolno przewracat
stronice. Pod datg 9 pazdziernika znalazt swoje nazwisko. Szybko przebiegt
wzrokiem stronice... Serce mu zamarto. Wszystko znieruchomiato. Poczut nagle,
jakby zatrzymal sie czas i wszystko zastygto w bezruchu.



PONOWNY ATAK SZKARLATYNY

Drugie dziecko zmarto. Bajoro w wyschnietym korycie rzecznym zostato zamkniete
przez przedstawicieli stanowej stuzby zdrowia. Theodore Barton, lat 9, syn Donalda i
Sarah Barton zamieszkalych przy ulicy Fairmounta 1386, zmart w domu dzis o
siodmej rano. Jest to kolejna ofiara, szésta na tym terenie w ciagu...

Barton wstatl bezwiednie. Nawet nie pamietal, jak opuscit redakcje; tyle tylko, ze
znalazt sie na skapanej w oslepiajgcym stoncu ulicy. Mijat ludzi, nie zwracajac na nich
uwagi. R6zne domy. Szedt przed siebie. Skrecit na rogu i mingt nie znane sklepy. W
pewnym momencie potknat sie i omal nie przewrécit jakiegos mezczyzny, a potem
poszedt dalej.

W koncu ocknat sie, stangwszy przed swoim zéttym packardem. Z wirujgcej wokét
niego mgly wynurzyta sie Peg i niemal krzykneta z dzikg ulgg: -Ted!-Podbiegta
podekscytowana do niego; widaé bylo jej piersi falujgce pod przepocong bluzka. —
Méj Boze, co za pomyst zostawi¢ mnie tutaj i péjS¢ sobie? Mato nie umartam ze
strachu!

Barton wszedt otepialy do samochodu i usiadt za kierownica. Nic nie méwiac, wlozyt
kluczyki do stacyjki i wigczyt silnik.

Peg zajela miejsce obok niego.
—Ted, co sie stalo? Jestes taki blady. * Zle sie czujesz?

Wyjechatl na ulice. Nie widziat ludzi ani samochodéw. Packard szybko zwiekszyt
predkos¢. Zbyt szybko. Mgliste ksztalty przemykaly po obu stronach.

—Gdzie jedziemy?-zapytala Peg. — Wyjezdzamy stad?

—Tak.— Skinat glowa.— Wyjezdzamy.

Peg opadtia na fotel z wyraznga ulga.

—Dzieki Bogu. Jestem szczesliwa, ze wracamy do cywilizacji. — Dotkneta jego
ramienia z niepokojem. — Moze ja poprowadze? Moze lepiej, zebys odpoczat.

Wygladasz, jakby stato sie cos strasznego. Powiedz, co si¢ stato?

Barton nic nie odrzekl. Nawet jej nie styszal. Ow nagtéwek wciaz tkwit przed jego
oczyma: czarny napis na pozoétklym papierze.

PONOWNY ATAK SZKARLATYNY

Drugie dziecko zmario...



Tym drugim dzieckiem byt Ted Barton. Nie wyjechat z Millgate 9 pazdziernika 1935
roku. Zmart na szkarlatyne. Ale to niemozliwe! Przeciez zyt. Siedziat w swoim
packardzie obok brudnej, spoconej zony.

Moze nie byt Tedem Bartonem.

Falszywe wspomnienia. Nawet nazwisko, dane personalne. Cata zawartos¢ jego
moézgu — wszystko. Podrobione przez kogos lub cos. Zrozpaczony chwycit mocno
kierownice. Ale jezeli nie byt Tedem Bartonem,tokimb y 1?

Siegnat reka po swoj talizman-kompas. Koszmar, wszystko wirowato wokét niego.
Kompas-gdzie on jest? Nawet on znikl. Nie,niez nik t. Cos bylo w kieszeni.

Jego reka wyjela niewielki kawatek czerstwego chleba. Kawalek suchego chleba
zamiast srebrnego kompasu.

Peter Trilling kucnat i podnidst gline pozostawiong przez Mary. Szybko zgniott jej
krowe w bezksztatthg mase i zaczat formowaé na nowo.

Noaks, Dave i Walter patrzyli na niego z petnym oburzenia niedowierzaniem.
—Kto ci powiedzial, ze mozesz bawi¢ sie razem z nami? — rzucit gniewnie Dave.
—To moje podwérko- odpowiedzial spokojnie Peter.

Jego gliniana figurka byta prawie gotowa. Postawit ja na ziemi obok owcy Dave’a i
topornego psaWaltera. Noaks zignorowat Petera i jego figurke, nie przerywajac
latania swoim samolotem.

—Co to?- rzucit ze ztoscig Walter. — To do niczego niepodobne.
—To cziowiek.
—Cziowiek! To jest cztowiek?

—Idz stad — powiedziat drwigco Dave. — Jestes za maly, aby braé¢ udziat w tej grze.
Zasuwaj do domu i popros mamusie o ciastko.

Peter nic nie odpowiedzial. Catag uwage skupit na swoim glinianym czlowieczku,
ktéry odbijatl sie w jego ogromnych brazowych oczach o gorgcym spojrzeniu.

Drobna postaé chiopca byta zupetnie sztywna: pochylit sie do przodu i ledwo
widocznie poruszal ustami.

Przez chwile nic sie nie dziato. | nagle...



Dave krzyknat i niemal odskoczyt w bok.Walter gtosno zaklat i zbladt. Noaks przestat
bawi¢ sie swoim samolotem. Otworzyt usta i zamart.

Maly gliniany cztowieczek poruszyt sie. Najpierw ledwo widocznie, ale zaraz potem
energicznie; zrazu poruszyt niezdarnie jedng noga, nastepnie druga. Zgiat rece,
obmacat i obejrzat swoje cialo, a potem niespodziewanie pobiegt przed siebie,
oddalajac sie od chtopcéw.

Peter zasmiat sie przenikliwym, cienkim gtlosem. Wygiat sie sprezyscie i ztapat
uciekajacq gliniang postaé. Maly cztowieczek walczyt z Peterem zaciekle, kiedy
chtopiec ciggnat go do siebie.

—Ojej — szepnat Dave.

Peter zrolowat energicznie gliniang figurke. Z powrotem zgniétt miekka gline w
bezksztaltng bryle, a nastepnie rozdzielit ja na dwie czesci. Szybko, z duzym
znawstwem wymodelowat dwie podobne figurki, dwéch malych glinianych ludzikéw o
polowe mniejszych od poprzedniego. Postawit je obie na ziemi i w milczeniu odchylit
sie do tylu, czekajac.

Najpierw poruszyt sie pierwszy, potem drugi. Wstali, obejrzeli rece i nogi i zacz eli
szybko ucieka€. Jeden pobiegt w jedng strone, drugi zawahat sie i ruszyt za nim, ale
po chwili zmienit kierunek na przeciwny i mingwszy Noaksa, popedzit w strone ulicy.

—tapcie go! — rzucit ostro Peter, chwytajac pierwsza figurke. Szybko skoczyt na
réwne nogi i popedzit za druga, ktéra uciekata rozpaczliwie prosto w kierunku
furgonetki doktora Meade’a.

Kiedy samochéd ruszyt, niewielka gliniana figurka wykonata rozpaczliwy skok.
Machata zawziecie rekoma, starajgc sie znalez¢ jakis punkt zaczepienia na
blyszczacym zderzaku. Nie zwazajac na to, furgonetka wigczyta sie do ruchu,
zostawiajac za sobg owa matg postac¢, wcigz machajaca rozpaczliwie, na prézno,
rekoma, chcac wspiac sie i ztapaé powierzchni, ktérej juz nie byto.

Peter dogonit ja. Nastapit na nig noga i zamienit w bezksztattng bryte wilgotnej gliny.
Walter, Dave i Noaks podeszli wolno, szerokim tukiem.
—Zlapales go?-zapytat ochryptym glosem Noaks.

—No pewnie — odpowiedziat Peter, zdrapujac gline z buta. Jego twarz byta spokojna i
gtadka.— Oczywiscie, ze go ztapatem. Byt chyba méj, no nie?

Chiopcy milczeli. Peter widzial, ze sg przestraszeni. To go zdziwito. Czego tu sie
bac¢? Zaczat do nich méwi¢, ale w tej samej chwili podjechal, hamujac z piskiem,



zakurzony z6ity packard. Przeniést nan cala uwage, zapominajgc o glinianych
figurkach.

Silnik zgast, terkoczac, i otworzyly sie drzwi. Ze srodka wyszed! jakiS mezczyzna.

Byt przystojny i stosunkowo mtody; miat kudtate wlosy, mocno zarysowane brwi i
biate zeby.Wygladat na steranego. Jego dwurzedowa marynarka byta wymieta i
poplamiona; mial zdarte buty i przekrecony na jedng strone krawat.

Jego twarz, poorana i wychudta, wygladata na zmeczong. Oczy miat spuchniete i
kaprawe. Wolno podszedt do chtopcéw, z trudem koncentrujgc na nich wzrok, i

zapytat: — Czy to pensjonat?
Zaden nie odpowiedziat. Wiedzieli, ze maja do czynienia z nieznajomym.
Wszyscy w miescie znali pensjonat pani Trilling; facet byt najwyrazniej nietutejszy.

Zaden z nich nigdy przedtem go nie widzial. Méwit z obcym akcentem: przypominato
to szybkie, urywane szczekanie, szorstkie i troche nieprzyjemne.

Peter poruszyt sie nieznacznie.

—Czego pan chce?

—Szukam miejsca. Pokoju.

Nieznajomy wsadzit reke do kieszeni i wyjat paczke papieroséw i zapalniczke.

Trzesaca sie dionig przypalit papierosa, ktéory omal nie wypadt mu z rgk. Chiopcy
przygladali sie temu ze spokojem i lekkim niesmakiem.

—Péjde, powiem mamie-powiedziat w koncu Peter. Obroécit sie plecami do
nieznajomego i poszedt w kierunku werandy. Nie ogladajac sie za siebie, wszedt do
chtodnego, pograzonego w péimroku domu; stychac¢ byto jego kroki zblizajace sie do
duzej kuchni, skad dochodzity odglosy mycia naczyn.

Pani Trilling spojrzata zirytowana na syna.

—Co chciales? Nie waz sie rusza¢ lodowki. Nie dostaniesz nic przed obiadem.
Powiedziatam!

—Tam, na zewnatrz, jest jakis facet — oznajmit Peter. — Chce wynajac¢ pokd;j.

To jakis nieznajomy.



Mabel Trilling wyraznie si¢ ozywita; pospiesznie wytaria rece.
—Nie stoj tul-zawotata do Petera.— Idz i popros go. Jest sam?
—Tylko on.

Mabel Trilling pospieszyta za swoim synem na werande, a potem w dét po
schodach. Dzieki Bogu, nieznajomy czekat jeszcze. Odméwita z ulgg kilka stéw
modlitwy. Ludzie przestali odwiedza¢ Millgate. Pensjonat byt tylko w potowie
zamieszkany; znajdowato sie¢ w nim kilku staruszkéw, miejscowy bibliotekarz, pewien
urzednik i jego rodzina.

—Czym moge stuzyc¢?-zapytala.

—Potrzebuje pokoju — oznajmit zmeczonym gtosem Barton. — Tylko pokoju.

Nie ma znaczenia, jak wyglada i ile kosztuje.

—Chce pan zaméwi¢ réowniez positki? Jesli bedzie pan jadt razem z nami,
zaoszczedzi pan pieédziesigt procent tego, co by pan wydat w jadtodajni; poza tym
moje positki sg co najmniej tak dobre jak te wysuszone potrawy, ktére tam ludziom
wciskaja, a zwlaszcza przyjezdnym. Pan jest z Nowego Jorku?

Na twarzy Bartona pojawit si¢ wyraz udreki, ktéry szybko jednak opanowat.

—Tak, jestem z Nowego Jorku.

—Mam nadzieje, ze Millgate spodoba sie panu — powiedziata pani Trilling i skierowata
sie w strone domu, wycierajac rece w fartuch. — To ciche, mite, spokojne miasto. Nic
sie tu ztego nie dzieje. Jest pan tu w interesach, panie...

—Ted Barton.

—Jest pan tu w interesach, panie Barton? Przypuszczani, ze przybyt pan na
odpoczynek.Wielu mieszkancéw Nowego Jorku opuszcza swoje mieszkania w lecie,
prawda? Mysle, ze jest tam wtedy nieciekawie. Powie mi pan, co pana tu sprowadza,
prawda? Jest pan sam? Nikogo nie ma z panem? — Chwycita go za rekaw. — Niech
pan wejdzie do srodka, pokaze panu pokdj. Jak dlugo zamierza pan tu zostac?

Barton ruszyt za nig po schodach na werande.
—Nie wiem. Moze tylko dzieh. Moze troche wiecej.
—Jest pan sam, prawda?

—Moja zona by¢ moze dojedzie pozniej, jesli zostane tu diuzej. Zostawitem jg w



Martinsville.

—Czym sie pan zajmuje? — zapytata pani Trilling, wchodzac po pokrytych wytartym
dywanem schodach prowadzacych na pietro.

—Ubezpieczeniami.

—To panski pokdj. Okna wychodzg na wzgoérza. Bedzie pan miat piekny widok. Czyz
te wzgodrza nie sg piekne? — Rozsunela proste biate zastony, nieco sprane.— Widziat
pan juz kiedys w swoim zyciu takie piekne wzgérza?

—Tak — odpowiedzial Barton. — Sg fadne. — Przeszed! sie bez celu po pokoju,
dotykajac starego zelaznego té6zka, biatego kredensu i obrazka na scianie.

—Jest w porzadku. lle kosztuje?

Pani Trilling spojrzata przebiegle.

—Oczywiscie bedzie pan jadt z nami. Dwa positki dziennie. Lunch i obiad.
—Oblizata usta.— Czterdziesci dolaréw.

Barton wsadzit reke do kieszeni po portfel. Wyraznie nie zamierzat sie targowa ¢.
Wyciagnat kilka banknotéw i wreczyt je bez stowa.

—Dziekuje panu.-Pani Trilling odetchneta. Wycofata si¢ szybko z pokoju.

—Obiad jest o sidmej. Lunch juz jedliSmy, ale jesli pan chce, moge...

—Nie, dziekuje. — Barton potrzasnat glowa. — To wszystko. Nie chce mi si¢ jes¢.
Obrécit sie do niej plecami i spojrzat na widok za oknem.

Jej kroki umilkly na korytarzu. Barton zapalit papierosa. Czut sie nieszczegdlinie;

bolat go brzuch i gtlowa od zbyt dtugiej jazdy. Zostawiwszy Peg w hotelu
Martinsville, czym predzej tu wrécit. Musiat tu zostaé¢, nawet na kilka lat, gdyby
trzeba byto. Musiat sie dowiedzie¢, kim jest, a to bylo jedyne miejsce, gdzie mogt
tego dokonaé.

Usmiechnat sie ironicznie. Nie wygladato na to, by miat szanse. Jakis chiopiec zmart
na szkarlatyne osiemnascie lat temu. Nikt tego nie pamietat. Drobne wydarzenie.
Setki dzieci umieraly, ludzie rodzili si¢ i odchodzili. Jedna z wielu smierci...

Drzwi do jego pokoju otworzyly sie.



Barton odwrécit sie szybko. Stat w nich chiopiec, maty, drobny, z ogromnymi
brazowymi oczyma. Barton poznal w nim syna wiascicielki pensjonatu.

—Czego chciates, chlopcze? — zapytat. — Co to za pomyst, zeby tu przychodzi ¢?

Chiopiec zamknat za soba drzwi. Przez chwile sie wahat, a potem nagle zapytat: -
Kim pan jest?

Barton zesztywnialt.
—Barton. Ted Barton.

Chlopiec wydawat sie usatysfakcjonowany. Obszedt Bartona dookota, ogladajac go
uwaznie.

—Jak pan przeszedi? — zapytal. — Wiekszos¢ ludzi nie przechodzi. Musi by¢ jakis
powod.

—Przeszedt?- powtérzyt zaskoczony Barton.— Przez co?
—Przez bariere.

Nagle chiopiec wycofat sie; jego blyszczace oczy stracity blask. Barton zrozumiat,
ze chtopiec wygadat sie, ze powiedziat cos, czego nie zamierzal.

—Jaka bariere? Gdzie? Chiopiec wzruszyt ramionami.

—Gory. To daleko. Poza tym droga jest w kiepskim stanie. Po co pan tu przyjechal?
Co pan chce robié¢?

Czy to byta zwykla dziecieca ciekawos¢ czy cos wiecej? Ten chtopiec wygladat
dziwnie, byt chudy, koscisty, miat duze oczy, a jego niezwykle wysokie czoto
pokrywal kosmyk kasztanowych wloséw. Miat inteligentng twarz. Wyjatkowo
wrazliwy, jak na chtopca z matego prowincjonalnego miasta z potudnia Wirginii.

—Cdbz- powiedziat wolno Barton.— Mam swoje sposoby.

Reakcja byta natychmiastowa. Ciato chlopca naprezylo sie. Jego oczy z powrotem
zabtysty nerwowo. Odsunat sie od Bartona; wygladat na zaniepokojonego i
zaskoczonego.

—Och, czyzby?-mruknalt, ale jego gtos zabrzmiat bez przekonania.-A co to za
sposoby? Musiatl pan przepetzna¢ przez jakis staby punkt.

—Jechatem droga. Gtéwna.



Olbrzymie bragzowe oczy zablysly.
—Czasami nie ma tam bariery. Musiat pan przejechaé¢ wtedy, kiedy jej nie bylo.

Barton zaczal czué sie nieswojo. Zablefowal i jego blef chwycit. Chlopiec wiedziat
cos o jakiejs barierze, o ktérej Barton nie miat pojecia. Owtadneto nim uczucie
strachu. Zaczal mysle¢ o tym i nagle zdal sobie sprawe, ze nie widziat zadnych
samochodoéw wjezdzajgcych i wyjezdzajacych z Millgate. Droga prowadzaca do
miasta byla zniszczona i nie nadawata sie do jazdy. Byla zarosnieta zielskiem.
Nawierzchnia wysuszona i spekana. Nie bylo na niej zadnego ruchu.

Wokoto znajdowaly sie wzgdrza, pola i walace si¢ ptoty. Moze uda mu sie
dowiedzie¢ czegos od tego chitopca.

—0Od jak dawna- zapytat z ciekawoscig w gltosie- wiesz o barierze?
Chlopiec wzruszyt ramionami.

—Co pan ma na mysli? Zawsze o niej wiedziatem.

—Czy ktos jeszcze o niej wie?

Chtopiec wybuchnat Smiechem.

—Oczywiscie, ze nie. Gdyby oni wiedzieli... — Urwal.

Jego olbrzymie bragzowe oczy ponownie przestaly blyszcze¢. Barton z miejsca
stracil pewnos¢ siebie; chlopiec znowu brat nad nim gére, odpowiadajgc na pytania,
zamiast je zadawacé. Wiedziat wiecej od Bartona i obaj zdawali sobie z tego sprawe.

—Jestes bystrym chiopcem-powiedziat Barton. — lle masz lat?

—Dziesie€.

—Jak ci na imie?

—Peter.

—Mieszkasz tu od urodzenia? W Millgate?

—No pewnie.-Jego mala klatka piersiowa uniosta sie.-A gdzie mialbym mieszkac?
Barton zawahat sie.

—Byles kiedykolwiek za miastem? Po drugiej stronie bariery?



Chiopiec zmarszczyt brwi. Po wyrazie twarzy wida¢ byto, ze nie wie, co odpowiedzie
¢. Barton wyczul, ze na cos trafit, Peter zaczat krazy¢ niespokojnie po pokoju,
trzymajac rece w kieszeniach wytartych dzinsow.

—Pewnie-odpowiedziat.— Wiele razy.
—Jak przechodzisz?
—Mam swoje sposoby.

—Poréwnajmy je — rzucit pospiesznie Barton. Nie miatl sie czego uczepic i jego
gambit zostat odparty.

—Niech mi pan pokaze swoj zegarek — zaproponowat z kolei chtopiec. — Na ilu jest
kamieniach?

Barton ostroznie zdjat z reki zegarek i podat go chiopcu.
—Na dwudziestu jeden- odpowiedziat.

—tadny.-Peter odwroécit go do géry nogami, potem dookota Powiédt swoimi
delikatnymi palcami po jego powierzchni i oddat Bartonowi.-Czy wszyscy w Nowym
Jorku nosza takie zegarki?

—Tylko ci, ktérzy cos znacza.

Po chwili ciszy Peter powiedzial: — Moge zatrzymac¢ czas. Nie na diugo... na kilka
godzin. Kiedys dojde do catego dnia. Co pan na to?

Barton nie wiedziat, co o tym sadzi¢.

—Co jeszcze mozesz?- zapytal ostroznie. — Bo jak na razie, to nieduzo.
—Mam wiadze nad J e g o stworzeniami.

—Czyimi?

Peter wzruszyt ramionami.

—J e g 0. Wie pan przeciez. Tego po tamtej stronie. Tego z rozchylonymi rekoma.
Nie tego z wilosami jasnymi jak metal. Tego drugiego. Nie widziat go pan?

—Nie, nie widziatem- zaryzykowat Barton.

Peter byt zaskoczony.



—Musial pan go widzie¢. Musiat pan widzie¢ ich obu. Sa tutaj caly czas.
Czasami ide droga i siadam na mojej skale, skad ich dobrze widagé.

Z trudem znajdujgc odpowiednie stowa, Barton powiedziat po chwili: — Moze
zabierzesz mnie kiedys ze soba.

—Tam jest tadnie. — Policzki chtopca zarumienity sie, ogarniety entuzjazmem stracit
podejrzliwos¢. — W tadng pogode widaé ich obu wyraznie. Szczegoélnie Jego... na
samym koncu.-Zaczat chichotaé.-To Smieszne. Na poczatku sie batem. Ale
przyzwyczailem sie.

—Czy wiesz, jak si¢ nazywaja? — zapytat Barton niepewnie, starajac sie ztapac jakis
cien logiki, cos, czego mogtby sie uczepié¢, cos, co bytoby zrozumiate.

—Kim oni s3?

—Nie wiem.-Twarz Petera zarumienila si¢ jeszcze bardziej.-Ale kiedys sie dowiem.
Musi by¢ jakis sposéb. Pytatem nawet niektére ze stworzen wyzszego szczebla, ale
one tez nie wiedzg. Nawet ulepitem specjalnego golema z odpowiednio duzym
moézgiem, ale i on nic mi nie zdotat powiedzieé. Moze pan mi w tym pomoze. Umie
pan sie obchodzi¢ z gling? Prébowat pan kiedys? — Podszedt do Bartona i dodat
sciszonym gtosem: — Nikt tutaj n i ¢ nie wie. Nikogo to absolutnie nie obchodzi.
Musze dzialaé¢ zupetnie sam. Gdyby ktos mi pomogt...

—Tak-westchnat ze zrozumieniem Barton. Dobry Boze, w co on wdepnat?

—Chciatbym wytropi¢ jednego z Wedrowcow — ciggnat dalej Peter wyraznie
podekscytowany. — Zobaczy¢, skad pochodzj i jak to robig. Gdyby ktos mi pomaégt,
moze tego takze bym sie nauczyt.

Barton byt jak sparalizowany. O jakich Wedrowcach chtopiec méwi i co oni robig?

—Zgoda. Od kiedy zaczynamy wspoélprace? — zaczat niesmiato, ale Peter przerwat
mu.

—Niech mi pan pokaze swoja reke. — Peter wzigt Bartona za przegub i doktadnie
obejrzat jego diton. Nagle cofnat sie. Zbladt. — Pan ktamie! Pan nic nie wie!-Wyraz
przestrachu pokryt jego twarz.— Pan w ogéle nic nie wie!

—Oczywiscie, ze nie wiem -zapewnit Barton.

Jego glos nie brzmiat jednak przekonujgco. Zaskoczenie strach widoczne na twarzy
chtopca przeszly w wyrazny niesmak i wrogos¢, Peter obrécit sie i otworzyt drzwi na
korytarz.



—Nic pan nie wie — powtorzyt ze zloscia i pogarda w gtosie. Przerwat na krétko i
zaraz dodat:- Ale ja cos wiem.

—Co takiego?- rzucit Barton.

Poszedt na catos¢; bylo juz za pézno, aby sie wycofaé. — Cos, czego pan nie wie -
powiedziatl chiopiec.

Zagadkowy, tajemniczy usmiech pojawit si¢ na jego mtodej twarzy. Zwodniczy,
przebiegly wyraz twarzy.

—Co to? — rzucit chrapliwym gtosem Barton. — Co wiesz, czego ja nie wiem?

Odpowiedz byta inna, niz oczekiwat. Zanim zdazyt zareagowac¢, drzwi zamkn ely sie
z hukiem i ustyszal odgtos oddalajagcych sie krokéw. Barton stat nieruchomo,
wstuchujac sie w stukot butéw o zdarte stopnie schodoéw.

Chiopiec wybiegt na werande. Znalaziszy sie pod oknem Bartona, przytozyt rece do
ust, ukladajgc je w ksztalt tuby i krzyknat z calej sily. Z jego ust wydo-byt sie
przytlumiony, staby, lecz przenikliwy gtos, ktory zadzwieczat w uszach Bartona-
powtorzenie wczesniej wypowiedzianych w ten sam sposoéb stéw: -Wiem, kim pan
jest. Wiem, kimpan jestnaprawd e!

Pewny, ze nieznajomy nie idzie za nim, oraz zadowolony z efektu, jaki wywotaly jego
stowa, Peter Trilling przeszedt przez zwatowisko gruzu za domem.

Minat chlew, otworzyt brame na pole, a nastepnie zamknat jg starannie za sobg i
skierowat sie do stodoly.

Jej wnetrze pachniato sianem i gnojem. Bylo gorgco i w powietrzu wyraznie czué
byto stechlizne-wszystko spowijala zastona brzeczacego popotudniowego upatu.
Ostroznie wszedt po drabinie, nie spuszczajac z oczu jasno oswietlonego
promieniami stonecznymi wejscia. Czut lekki niepokdj, ze nieznajomy mogt jednak
pojs¢ za nim.

Znalazilszy sie na strychu, usadowit sie wygodnie w odpowiednim miejscu i czekat
przez chwile, wstrzymujac oddech i przebiegajgc w pamieci minione zdarzenia.

Popetnit biad. Fatalny biad. Nieznajomy wiele sie od niego dowiedzial, podczas gdy
on nic. Prawde powiedziawszy, cziowiek 6w nie dowiedzial sie az tak wiele, pocieszyt
sie. Nieznajomy byt pod pewnymi wzgledami zagadka. Peter musiat by¢ ostrozny,
sledzi¢ kazdy jego krok i nie postepowaé pochopnie. Ow czlowiek mégt sie okazaé
przydatny.

Peter wstatl i zdjat lampe wiszaca na zardzewiatym gwozdziu, tuz nad swoja glowa, w



miejscu gdzie krzyzowaly sie dwie ogromne belki. Jej z6lte sSwiatlto rozpraszato
jasnymi smugami panujacy na strychu mrok.

Wszystko byto doktadnie tak, jak to zostawit ostatnim razem. Nikt tu nigdy nie
przychodzit; to byta jego pracownia. Usiadt na stechlym sianie i postawit lampe obok
siebie. Ostroznie podnidst pierwsza klatke.

Male czerwone oczy szczura zabtysty zza grubej, splatanej siersci. Szczur poruszyt
sie i cofnat w giab klatki, kiedy Peter odsunat drzwiczki i siegnat po niego.

—Chodz- szepnat.— Nie bdj sie.
Wyciagnatl szczura na zewnatrz. Podnidst jego drzace cialo i pogtaskat go.

Dlugie wasy zafalowaly, a jego nigdy nie przestajgcy drgaé¢ nos poruszat sie jeszcze
szybciej, obwachujac palce i rekaw koszuli Petera.

—Teraz nie jest pora jedzenia — powiedziat Peter do szczura. — Chce tylko zobaczy¢,
jak duzy juz jestes.

Po chwili wepchnat szczura do klatki i zamknat druciane drzwiczki. Potem oswietlit
lampa nastepne klatki kryjagce w swoich wnetrzach drzgce szare ksztalty z
czerwonymi oczyma i weszacymi nosami. Byly w komplecie. Wszystkie w dobrym
stanie, a zwierzeta syte i zdrowe. Rzad za rzedem. Klatki poustawiane jedna na
drugie;j.

Wyprostowat sie i obejrzat stoje z pajgkami ustawione réwno na pétkach
znajdujacych sie ponad jego gtowa. Wnetrza stoi byly gesto oplecione pajeczynami
przypominajacymi zmierzwione wilosy jakiejs staruszki. Widziat pajaki poruszajace sie
leniwie z powodu upatu. Ttuste kulki, w ktérych odbijato sie swiatto.

Wsadzit reke do pudetka z émami i wyjat garsé martwych owadéw. Wrzucit ich po
troche do kazdego stoika, pilnujac, aby zaden z pajgkéw nie uciekt.

Wszystko przebiegalo jak nalezy. Zgasit lampe i powiesit ja powrotem, przez chwile
nie ruszal si¢, obserwujac wejscie do stodoty, a nastepnie zszedt po drabinie.

Wzial z podrecznego warsztatu szczypce i zajgt sie przeszklong skrzynka z wezami.
Wszystko przebiegato sprawnie, jak na pierwszy raz. Pozniej, kiedy bedzie miat juz
troche doswiadczenia, zrobi to znacznie szybcie;j.

Zmierzyt obudowe i obliczyt wymiary szkta. Gdzie moégtby znalez¢ jakies nikomu
niepotrzebne okno? Moze w wedzarni, ktérej nie uzywano od poprzedniej wiosny,
kiedy zaczat przecieka¢ dach. Odtozyt otowek, wzigt caléwke i wyszedt ze stodoly na
podworze skapane w oslepiajgcym blasku swiatta stonecznego.



Kiedy pedzit przez pole, jego serce bito mocniej z podniecenia. Wszystko jak na
razie ukladato sie po jego mysli. Stopniowo uzyskiwat przewage. Oczywiscie ow
nieznajomy mogt popsuc nie jedno. Peter musial upewni¢ sie, ze tamten nie zostat
skierowany na niewlasciwg strone. Jak bardzo znaczaca byta jego obecnosé, tego
jeszcze nie wiedziat. Na razie domyslat sie niewiele.

Ale co on robit w Millgate? Petera ogarnety watpliwosci. Na pewno jest tu z jakiegos
powodu. Ted Barton. Musiat to zbadaé. Jesli zajdzie potrzeba, bedzie go mozna
zneutralizowaé. Ale moze by sie udato wprowadzi¢ go na...

Cos zabrzeczalo. Peter krzyknat i rzucit sie¢ w bok. Nieznosny bdl przeszyt jego szyje
oraz ramie. Peter toczyt sie po rozgrzanej trawie, krzyczac i machajac rekoma na
oslep. Ogarnat go paniczny strach; najchetniej zagrzebaltby sie w ziemi.

Brzeczenie umilklo. Ustato catkowicie. Stycha¢ bylo tylko odgtos wiatru. Peter byt
sam.

Drzac ze strachu, wolno podnidst gtowe i niepewnie otworzyt oczy. Byt w szoku i
caly sie trzast. Szyja i ramie piekly go strasznie; pszczoly uzadlity go w dwéch
miejscach.

Dzieki Bogu, dzialaly same... Nie zorganizowane.

Wstal, chwiejac sie na nogach. Byl sam. Zaklat srodze. Jak moégt popetnic takie
gtupstwo, wychodzac w ten sposéb na otwarta przestrzen. Co by byto, gdyby dopadt
go caly roj, a nie dwie!

Zapomniat o szkle okiennym i wrécit do stodoly. To byto ostrzezenie. Nastepnym
razem moze nie pojs¢ tak tatwo. Nie udato mu sie ich zabi¢ i obie odleciaty.

Przekazg jej wiadomos¢ i bedzie teraz wiedziata, bedzie miala powéd do radosci.
Latwe zwyciestwo. Bedzie sie cieszyla.

Zdobywalt przewage, ale nie czut sie bezpieczny. Jeszcze nie teraz. Wcigz musiat
zachowywac czujnos¢. Moégt przeszarzowac i w ciggu sekundy straci¢ wszystko, co
do tej pory osiggnatl. Z wlasnej winy.

Co gorsza... potracit Szale wagi, ktoére grzechotaly niczym padajace kostki domina.
To wszystko bylo tak powigzane...

Zaczat rozgladaé sie za jakims bajorem, aby btotem pokry¢ uzadlone miejsce.

—Co sie stato, panie Barton. — Ustyszat wesoly gtos blisko ucha. — Kltopoty z
zatokami? Wiekszos¢ ludzi, ktorzy tak sie trzymajg za nosy, ma kiopoty z zatokami.



Barton wyprostowat sie. Prawie zasnat nad talerzem. Jego kawa wystygta i
zmetniala, a szybko wysychajace, maziste ziemniaki pokryly sie twardg skorupka.

—Stucham?-mruknat.

Mezczyzna siedzacy z boku odsunat krzesto i wytart usta serwetka. Byt w srednim
wieku, otyly i dobrze ubrany; garnitur w drobne prazki, biala koszula, na szyi
elegancki krawat, a na grubym biatym palcu masywny sygnet.

—Nazywam si¢ Meade. Ernest Meade. Chodzi o to, jak trzymat pan gtowe.-
Usmiechnat sie ze znawstwem, szczerzac zlote zeby. — Jestem lekarzem. Moge w
czyms pomoc?

—Jestem po prostu zmeczony-powiedziat Barton.

—Przyjechat pan niedawno, prawda? To dobre miejsce. Jadam tu czasami, kiedy nie
chce mi sie gotowaé samemu. Pani Trilling nie ma nic przeciwko obstu-zeniu mnie,
prawda, pani Trilling?

Siedzaca po drugiej stronie stolu kobieta skineta glowa na potwierdzenie. Jej twarz
stracita juz czes¢ opuchlizny; o zmierzchu pytek kwiatowy nie dociera tak daleko.
Wiekszos¢ pensjonariuszy odeszia od stotu na ostonieta siatkg werande, aby przed
snem posiedzie¢ troche w chtodnym mroku.

—Co pana sprowadza do Millgate, panie Barton?-zapytatl uprzejmie lekarz.

Zanurzyt reke w kieszeni ptaszcza i wyjal brazowe cygaro.-Niewielu ludzi tedy
przejezdza. To w ogodle dziwne. Kiedys byt tu duzy ruch, ale od pewnego momentu
zupelnie ustat. Wlasciwie to jest pan pierwszym czlowiekiem, ktéry tu zawitat od
dluzszego czasu.

Barton zastanowit sie nad tg informacjg. Wyraznie sie ozywit pod jej wplywem.

Meade byt lekarzem. Moze cos wiedziat. Barton skonczyt pi¢ kawe i zapytat
ostroznie: -Dlugo pan tu leczy, doktorze?

—Cale zycie.-Meade wykonat nieznaczny gest kciukiem.-Mam tu wiasny szpital na
szczycie wzniesienia. Nazywamy go Dom Cieni. — Sciszyt gtos.

—Miasto nie zapewnia ze swojej strony opieki lekarskiej. Staram sie pomagac¢
ludziom najlepiej, jak umiem. Zbudowatem szpital i prowadze go na wiasny koszt.

—Kiedys mieszkali tu moi krewni-powiedziat Barton, starannie dobierajac stowa.—
Dawno temu.



—Barton?-Meade zamyslit sie.— Jak dawno temu?

—Osiemnascie, dwadziescia lat.-Obserwujgc okazata twarz doktora, z ktérej
emanowato znawstwo, Barton dodat: — Donald i Sarah Barton. Mieli syna.

Urodzit sie w 1926 roku.
—Syna?-Meade spojrzat z zainteresowaniem.-Chyba cos sobie przypominam.

W dwudziestym sz6stym? Pewnie go przyjmowatem na swiat. Juz wtedy leczylem.
Oczywiscie bylem duzo mtodszy. Wszyscy byliSmy mtodsi.

—Ten chiopiec zmart — powiedziat wolno Barton. — Zmart w 1935 roku.

Na szkarlatyne. Od zakazonego bajora.

Twarz doktora skrzywila sie.

—Och, Boze. Przypominam sobie. Tak, pamietam, ze kazatem je ogrodzic¢;

to byt méj pomyst. Zmusitem ich, aby je ogrodzili. To byli panscy kuzyni? Ten
chtopiec byt z panem spokrewniony?-Pykal nerwowo cygaro.-Przypominam to sobie.
Troje czy czworo dzieci zmarto, zanim odgrodzono te sadzawke. Chiopiec nazywat
sie Barton? Chyba sobie przypominam. Spowinowacony z panem, powiada pan?-
Zamyslit sie.-Mieli jedno dziecko. Rozkoszny chiopiec. Miat wlosy takie jak paniw
ogoble podobng fizjonomie. Teraz rozumiem, dlaczego caly czas wydawato mi sie, ze
skads pana znam.

Barton wstrzymat oddech z wrazenia.
—Przypomina pan sobie? — Pochylit si¢ blizej doktora. — Widziat pan, jak umart?

—Widziatem smier¢ ich wszystkich. To bylto jeszcze przed zbudowaniem Domu Cieni.
Tak, z calg pewnoscia, w starym szpitalu okregowym. Jezu, co za wstretne miejsce.
Nic dziwnego, ze zmarli. Brudne, zaniedbane. To z tego powodu zbudowatem moj
szpital. — Potrzasnat glowa. — Dzisiaj uratowalibysmy ich wszystkich. Bez trudu.
Teraz juz za p6zno, aby o tym moéwic.-Dotknat ramienia Bartona. — Przykro mi. Ale
pan tez miat wtedy niewiele lat, prawda? Jakie bytlo miedzy wami pokrewienstwo?

Dobre pytanie, pomyslat Barton. Sam chciatby to wiedzie¢.

—Kiedy tak o tym mysle — powiedziat doktor Meade, jakby do siebie -wydaje mi sie,
ze tamten chtopiec nosit to samo imie. Nie ma pan przypadkiem na imi¢ Theodore?

—Mam- przytaknat Barton.



Krzaczaste brwi doktora zmarszczyly sie, nadajac jego twarzy wyraz zaklopotania.

—Takie samo jak panskie. Caly czas wiedzialem, ze juz gdzies je styszalem, kiedy
pani Trilling mi je podata.

Barton chwycit rekoma za brzeg stotu.

—Doktorze — powiedziat — czy on jest pochowany w miescie? Czy jego gréb jest
tutaj?

—Oczywiscie — przytaknagt wolno doktor. — Na cmentarzu miejskim. — Spojrzat
badawczo na Bartona.-Chce pan odwiedzi¢ mogite? Nie ma problemu.

Czy po to pan tu przybyt? Odwiedzi¢ jego gréb?
—Niezupelnie-odpowiedziat Barton.

Po przeciwnej strome stotu siedziat obok swojej matki Peter Trilling. Jego szyja byia
spuchnieta i piekla go. Prawe ramie miat zabandazowane kawatkiem brudnej gazy.
Miat ponurg mine i byt wyraznie niezadowolony.Wypadek? Cos go ugryzio? Barton
widzial, jak chude palce chtopca szarpig kawatek chleba. Wiem, kim pan jest, styszat
krzyk chtopca. Wi e m, kim pan jest naprawde. Wiedziat naprawde czy to tylko jego
przechwalki? Zarozumiata pogrézka bez pokrycia i znaczenia?

—Niech pan postucha — powiedziat doktor Meade.— Nie zamierzam wtracac sie w
panskie sprawy; to by bylo nie w porzadku. Ale widze, ze cos pana gnebi. Pan nie
przyjechat tu na odpoczynek.

—Tak, to prawda- odrzeki Barton.

—Nie chce mi pan powiedzie¢, o co chodzi? Jestem starszy od pana. | mieszkam
tutaj od bardzo dawna. Urodzitem sie i wychowatem w tym miescie. Znam tu
kazdego. Wielu przyjatem na swiat.

Czy to byt wilasciwy cztowiek? Moze przyjaciel?

—Panie doktorze — powiedziat wolno Barton — ten chtopiec, ktéry wtedy umarl, jest
ze mng zwigzany. Ale sam nie wiem jak. — Potart czoto, masujac je.

—Nie rozumiem tego. Musze wyjasnic, jaki jest miedzy nami zwigzek.
—Dlaczego?
—Nie moge panu tego powiedziec.

Doktor wyjat srebrng wykalaczke z malenkiego grawerowanego pudetka i w



zamysleniu zaczat dtubaé¢ w zebach.

—Byt pan w redakcji? — zapytat. — Nat Tate z pewnoscia mégiby panu poméc. Stare
zapiski, zdjecia, gazety. Takze na posterunku mégtby pan znalez¢é sporo informaciji.
Podatki, dtugi, grzywny. W rzeczy same)j, jesli chce pan ustali¢ zwigzek z tym
chtopcem, najlepiej bytoby udaé sie do sadu.

—To, co mnie interesuje, to Millgate. Sgd mnie nie interesuje. — Barton zamilkt i po
chwili dodat:-To ma zwigzek z catym miastem. Nie tylko z Tedem Bartonem. Musze
dowiedzie¢ sie o wszystkim. — Powiddt rekg wokoto. — To sie jakos ze sobg taczy. Z
Tedem Bartonem rowniez. Innym Tedem Bartonem, ma sie rozumiec¢.

Doktor Meade zamyslit sie. Nagle schowat wykataczke i wstat.

—Chodzmy na werande. Z panng James pan si¢ jeszcze nie zapoznat, prawda?
Cos jakby szarpneto Bartona. Znuzenie nagle mineto i szybko podniést wzrok.
—Znam to nazwisko. Juz je kiedys styszalem.

Doktor Meade przygladat mu si¢ jakos dziwnie.

—Mozliwe-zgodzit sie.-Siedziata podczas obiadu troche z boku, naprzeciwko nas.-
Przytrzymat drzwi.-Jest bibliotekarka; wie wszystko o Millgate.

Na werandzie panowat pétmrok. Barton potrzebowat kilku minut, aby sie do niego
przyzwyczaié. Kilka oséb siedzialo w kregu na staromodnych krzestach i sofie. Jedni
palili, inni drzemali, rozkoszujac sie wieczornym chtodem.Weranda byia
zabezpieczona przed owadami siatka, dzieki czemu zaden nie mégt wlecie¢ do
srodka i spiec sie na zaréwce emanujacej w rogu niklym swiattem.

—Panno James-odezwat sie doktor Meade-to jest pan Ted Barton. Moze bedzie pani
mogta mu pomoéc. Ma pewne problemy.

Panna James usmiechnela si¢ do Bartona zza swoich grubych szkiet.

—Mito mi pana pozna¢ — powiedziata mitym, miekkim gtosem.— Jest pan tutaj nowy,
prawda?

Barton przysiadt na oparciu sofy.
—Przyjechatem z Nowego Jorku- odrzekt.

—Jest pan pierwszym czlowiekiem, ktory tu zawitat od wielu lat — powiedziat doktor
Meade, obserwujac Bartona. Wypuscit duzy obtok dymu, ktéry wolno rozprzestrzenit
sie po werandzie. Staba czerwona poswiata od cygara rozjasnita nieco panujgcy na



niej poéimrok.-Droga jest praktycznie w rozsypce; nikt nig nie jezdzi. Codziennie
widzimy te same twarze. Ale mamy swoje zajecia; ja prowadz e szpital. Lubie
poznawac nowe rzeczy, eksperymentowac, w ogodle pracowa¢ z moimi pacjentami.
Mam okolo dziesieciu chorych wymagajacych statej opieki.

Co jakis czas pomagajg nam rézne kobiety z miasta. Obecnie jest tam bardzo
przyjemnie.

—Czy wiadomo pani cos o jakiejs... barierze?-Barton zapytat niespodziewanie panne
James.

—Barierze?-zdziwit si¢ doktor Meade.— Jakiej barierze?

—Nigdy panstwo o niej nie slyszeli?

Doktor Meade zaprzeczyl, wolno krecac gtowa.

—Nie, o zadnej barierze nie styszalem- dodat.

—Ani ja- zawtérowala panna James.— W zwigzku z czym ta bariera?

Nikt ich nie stuchal. Pani Trilling, pozostali pensjonariusze, Peter, céorka doktora
Meade’a i kilku sgsiadéw drzemali lub szeptali do siebie na drugim koincu werandy.

—Co panstwo wiedzg o synu pani Trilling? — zapytal Barton.
Meade chrzaknat.

—Jest dos¢ zdrowy- powiedziat.

—Badat go pan?

—Oczywiscie — odrzekt doktor Meade lekko zaniepokojony. — Badatem wszystkich w
tym miescie. Peter ma wysoki iloraz inteligenciji i sprawia wrazenie energicznego.
Duzo czasu spedza sam. Prawde powiedziawszy, nie przepadam za zbyt wczesnie
dojrzalymi dzieémi.

—Ale on w ogdle nie interesuje sie ksigzkami-sprzeciwita si¢ panna James.
—Nigdy nie przychodzi do biblioteki.

Barton milczat przez chwile, a potem zapytal: — Co by panstwo powiedzieli, gdyby
panstwo uslyszeli: ,,Ten po tamtej stronie.

Ten z roztozonymi rekoma”. Czy to cos panstwu méwi?



Panna James i doktor Meade zrobili zaktopotane miny.
—To brzmi jak jakas gra- mruknat doktor Meade.

—Nie — odpowiedziat Barton. — To nie gra. W porzadku, zapomnijmy o tym.
Niewazne.

Panna James pochylita sie¢ w jego strone.

—Panie Barton, moze si¢ myle, ale odnosze wrazenie, ze pan uwaza, iz cos tu jest
nie tak. Cos waznego, co ma zwigzek z Millgate. Mam racje?

Barton skrzywit usta.

—Cos tu sie dzieje. Poza ludzka swiadomoscia.
—Tutaj? W Millgate?

Stowa z trudem przedzieraly sie przez usta Bartona.

—Musze to wyjasnié. Nie moge tego tak zostawic. Ktos w miescie musi o tym
wiedzie¢. Nie mozecie tak siedzie¢ i udawaé, ze jest dobrze! Jest tu w miescie ktos,
kto wie wszystko.

—Wie o czym?-rzucit grzmigcym gtosem zaskoczony doktor Meade.
—-Omnie.
Stowa Bartona wstrzasnely doktorem Meade’em i panig James.

—Co chce pan przez to powiedzie¢?-wyjakata panna James.-Czy jest tu ktos, kto
pana zna?

—Tutaj jest ktos, kto wie wszystko. Wiedlaczegoijak; cos, czego ja nie
rozumiem. Cos ztowieszczego i obcego. A wy siedzicie tu sobie spokojnie, jak gdyby
nigdy nic. — Barton wstat nagle. — Przepraszam. Jestem zmeczony.

Zobaczymy sie jeszcze pdznie;j.

—Dokad pan idzie?- rzucit doktor Meade.

—Do mojego pokoju. Zdrzemna¢ sie.

—Niech pan zaczeka, panie Barton. Dam panu kilka tabletek fenobarbitalu.

One uspokoja panskie nerwy. A jesli bedzie pan chcial, prosze mnie odwiedzi¢ w



szpitalu. Przebadam pana. Wydaje mi sie, ze przezywa pan jakis silny stres.
W panskim wieku to troche...

—Panie Barton-wtracita si¢ panna James, méwigc z uSmiechem na twarzy,
lagodnym, ale stanowczym gtosem. — Zapewniam pana, ze nic dziwnego nie dzieje sie
w Millgate. | zatuje, ze tak nie jest. To najbardziej typowe ze wszystkich miasto.
Gdyby dziato sie tu cokolwiek godnego uwagi, na pewno pierwsza bym o tym
wiedziala.

Barton otworzyt usta, chcac jej odpowiedzie¢, ale nie wydobyt z siebie ani stowa.
Uwiezly mu w gardle. To, co zobaczyt, sprawito, ze w ogodle o nich zapomniat.

Dwie sylwetki swiecace stabym blaskiem wynurzyly si¢ z konca werandy. Byli to
mezczyzna i kobieta idacy obok siebie, trzymajac sie za rece. Widaé¢ bylo, ze
rozmawiajg ze soba, lecz nie bylo stycha¢ zadnego gtosu. Szli bezszelestnie przez
werande w kierunku przeciwleglej sciany. Przeszli pét metra obok Bartona; widziat
wyraznie ich twarze. Byli mlodzi. Kobieta miata jasne blond wlosy skrecone w grube
warkocze opadajace na plecy, dluga pociggla twarz i jasng gladka skore.

Namietne usta i biate zeby. Mezczyzna idacy obok niej byt réwnie przystojny.
Zadne z nich nie zwrécito uwagi na Bartona i innych. Mieli zamkniete oczy.

Przeszli przez krzesta, sofe i spoczywajacych na niej pensjonariuszy. Nastepnie
przez doktora Meade’a, panne James i sciane. | znikneli. Dwie swiecace stabym
swiatlem sylwetki zniknetly réwnie szybko, jak sie pojawily. Bezszelestnie.

—Dobry Boze — przeméwit w koncu Barton. — Widzieli ich panstwo? — Nikt sie nie
poruszyt. Kilku pensjonariuszy przerwato nagle swoje rozmowy, ale po chwili wrécili
do nich, jak gdyby nic sie nie stalo.-Widzieli ich panstwo?-zapytat zdziwiony.

Panna James byla zdezorientowana.

—Oczywiscie — mruknela. — Wszyscy ich widzieliSsmy. Co wieczoér tedy przechodza.
Spaceruja. Sympatyczna para, nie uwaza pan?

—Ale... kto... co... — rzucit Barton, z trudem tapiac oddech.

—Pierwszy raz widziat pan Wedrowcéw? — zapytat Meade. — Chce pan powiedzieé, ze
tam, skad pan przyjechalt, ich nie ma?

—Nie ma - rzekt Barton. Wszyscy spojrzeli na niego ze zdziwieniem. — Kim oni sg?
Przeszli p r z e z Sciany. Przez meble. | przez was!



—Zgadza sie — potwierdzita panna James. — Dlatego nazywamy ich Wedrowcami.
Chodza, ktéredy im sie spodoba. Przechodza przez wszystko. Nie widziat pan?
—0Od jak dawna to trwa?- zapytat Barton.

Odpowiedz wcale go nie zaskoczyta; zaskoczyt go spokéj, z jakim mu jej udzielono.
—Od zawsze - odpowiedziata panna James. — S3 tu, jak daleko siegamy pamiecia.

—Wydaje mi sie, ze Wedrowcy byli zawsze — przytaknat doktor Meade, pykajac
cygaro.-To zupetnie naturalne. Co w tym dziwnego?

Ranek byt cichy i sfoneczny. Trawe pokrywata rosa. Niebo miato tagodny
mglistoniebieski kolor; bylo jeszcze nie rozgrzane do oslepiajacego blasku, co
nastapi, kiedy stonce dojdzie do zenitu. Lekki wietrzyk szelescit liSémi cedréw
rosngcych na zboczu wzgérza za ogromnym kamiennym budynkiem. Cedry rzucaty
plamy cieni; od nich to pochodzita wiasnie nazwa Dom Cieni.

Z Domu Cieni miasto widaé¢ byto jak na dioni. Do miejsca, gdzie wznosit si¢ 6w
budynek, prowadzita kreta droga. Caty otaczajacy go teren byt starannie utrzymany:
kwiaty i drzewa oraz diugie drewniane ogrodzenie otaczajace teren w ksztalcie
prostokata. Wewnatrz spacerowali pacjenci, czesé siedziata na tawkach i krzestach,
jeszcze inni lezeli wprost na trawie i odpoczywali. Czulo sie wyraznie panujacy tu
spokdj. Gdzies w gtebi szpitala pracowal doktor Meade.

Zapewne w swoim gabinecie, zagraconym mikroskopem, szkietkami, kliszami
rentgenowskimi i odczynnikami chemicznymi.

Mary kucneta w niewidocznym wgtebieniu znajdujagcym sie za rzedem cedréw.
Stamtad wybierano kruszywo na podtoze, kiedy budowano Dom Cieni.

Tam, gdzie siedziala, nie bylo jej widaé¢ z budynku. Cedry i hatda skat i ziemi
ograniczaly pole widzenia. Pod nia, z trzech stron rozciaggata sie dolina, a za nig
fancuch niebieskozielonych gér zasnutych mglista bielg. Milczacych,
majestatycznych.

—Mébw -rozkazata Mary.

Przesunela sie troche i usadowita wygodnie na podkurczonych nogach. Stuchata z
zainteresowaniem, starajac sie nie uroni¢ ani stowa.

—To byt czysty przypadek — méwita pszczota, gtlosem cichym i ledwie styszalnym w
podmuchach porannego wiatru szeleszczacego liSémi cedru. Siedziata na platku



kwiatu tuz przy uchu Mary. — Bylysmy tam na zwiadzie. Nie widziaty smy, jak sie tam
znalazt. Nagle zobaczylysmy go i z miejsca zaatakowatysmy.

Zaluje, ze nie bylo nas tam wiecej; rzadko zapuszcza sie tak daleko. Przekroczyt
granice.

Mary pograzyta sie w glebokim zamysleniu. Jej czarne, geste, opadajace na szyje
wiosy potyskiwaly w stoncu. Oczy btyskaly, kiedy méwita.

—Czy potrafisz powiedzieé, co on tam robit?

—Nie bardzo. Wywoltat jakas interferencje wokot catego miejsca. Nie mozemy sie
zbytnio tam zbliza¢. Musimy opiera¢ sie na wtérnych informacjach. Nie
sprawdzonych, jak wiesz.

—Myslisz, ze gromadzi jednostki obronne? Czy...
—Gorzej. Wyglada na to, ze przygotowuje jawng wojne. Wykonat szereg pojemnikoéw.

Réznej wielkosci. Jest w tym jakas ironia. Nasi zwiadowcy, ktérzy tam polecieli,
zgineli w strefie interferenciji. Zebrat ich ciala i uzywa ich na pokarm.

To go bawi.
Mary bezwiednie wyciagneta noge i rozdeptata idgcego ku niej pajgka ziemnego.

—Wiem-powiedziala.-Kiedy przerwatam wczoraj zabawe, ulepit z mojej gliny golemy.
To zly znak. Pewnie czuje, ze zdobywa przewage. W przeciw-nym razie nie
postugiwatby sie moja gling. Wie, czym to grozi. Glina stosowana przez kogos
innego jest niepewna. Musiatam chyba zostawi¢ na niej jakis slad.

—To chyba prawda, ze ma nieznaczng przewage — powiedziata pszczola.
—Jest niezmordowany. Niemniej wpadt w poptoch, kiedy go zaatakowatysmy.
Nadal mozna go dopasc¢ i zranié€. | on wie o tym.

Mary urwata zdzblo trawy i w zamysleniu zaczela je zué.

—Jego oba golemy prébowaly uciec. Jeden byt juz nawet bardzo blisko. Biegt prosto
do mnie, kiedy siedzialam w furgonetce, ale nie zdazyt.

—Kim jest ten czlowiek? — zapytata pszczota. — Ten facet z zewnatrz. Jest jedyny w
swoim rodzaju; przeszedt przez bariere. Myslisz, ze on jest imitacjgq?

Jakas projekcja, czynnikiem zewnetrznym? Jak dotad nie wyglada, aby wywotat



jakies zmiany.
Mary uniosta swoje ciemne oczy.
—Nie. Jeszcze nie -powiedziata.— Ale sadze, ze wywota.
—Naprawde?
—Jestem tego pewna. Gdyby...
—Gdyby co?-zapytata z ciekawoscig pszczota.
Mary zignorowata to pytanie. Byla gleboko zamyslona.

—Jest w osobliwej sytuacji — mrukneta. — Juz zapoznat sie z faktem, ze jego
wspomnienia nie zgadzaja sie z tym, co tu zastal.

—Nie zgadzajq sie?

—Oczywiscie, ze nie. Jest Swiadomy zasadniczych zmian. Wlasciwie pamieta inne
miasto z zupelnie innymi mieszkancami. — Zabita jeszcze jednego matego pajaka,
ktory skradat sie ostroznie. Przez chwile ogladata jego martwe ciato i dodata: — On
jest tego rodzaju cztowiekiem, ktéry nie bedzie zadowolony, dopdki nie zrozumie, o
co tu chodzi.

—On gmatwa calg sytuacje — pozalita si¢ pszczota.

—Komu? Mnie? — Mary wstala wolno i strzepneta trawe z dzinséw. — Raczej
Peterowi. Mial tak wiele planow.

Pszczota uniosta si¢ z liscia i wyladowata na kotnierzyku koszuli Mary.
—Pewnie bedzie prébowat dowiedzie¢ sie czegos od tego faceta — powiedziata.
Mary zasmiata sie.

—Pewnie, ze bedzie chcial — zgodzita sie. — Tylko ze on niewiele sie od niego dowie.
Jest zbyt skotowany i niepewny.

—Mimo to Peter bedzie prébowalt. Jest niezmordowany, o czym swiadczg jego
dazenia do poznania wszystkiego. Niemal jak pszczota.

—Tak, jest niezmordowany — przytakneta Mary, idac w gére zbocza w kierunku
cedrow — ale jednoczesnie zbyt pewny siebie. Moze straci¢ czujnosé i zle skonczyé.
Starajac sie uzyskac jak najwiecej informacji, moze doprowadzi¢ do tego, ze ten
facet sam wiecej odkryje. Sadze, ze tamten jest sprytny. | co najwazniejsze, musi sie



dowiedzie¢ wszystkiego o sobie. Przypuszczam, ze bedzie goéra;
chyba o to w tym chodzi.

Barton upewnit sie, ze nikogo nie ma wokoto. Stangt obok staromodnego telefonu
tak, zeby widzie¢ caly korytarz, a takze wszystkie drzwi i schody po przeciwnej
stronie; nastepnie wrzucit do aparatu dziesieciocentéwke.

—Numer, prosze.— Uslyszat cienki glos w stuchawce.

Poprosit o potaczenie z hotelem Calhoun w Martinsville. Po wrzuceniu trzech
kolejnych dziesigeciocentéwek, serii ,,klikow” i prosb o zaczekanie ustyszatl brzeczacy
sygnat.

—Hotel Calhoun — odezwat si¢ odlegly glos zaspanego mezczyzny wolno cedzacego
stowa.

—Chciatbym rozmawia¢ z panig Barton. Z pokoju 204.

Kolejna przerwa. Kilka nastepnych ,,klikéw”. A potem...

—Ted!- Ustyszat gtos Peg przesigkniety niecierpliwoscig i niepokojem.-To ty?

—Tak, to ja. Tak przypuszczam.

—Gdzie jestes? Na mitos¢ boska, chcesz mnie tu zostawié¢, w tym straszliwym
hotelu? — Jej glos stal sie histeryczny. — Ted, mam juz dosy¢. Juz mam tego powyzej
uszu. Zabrates samochéd. Nic nie moge zrobi¢, nie moge sie nigdzie ruszy¢.

Zachowujesz sie jak wariat!

Barton powiedziat sttumionym gtosem, przyciskajgc mikrofon do ust:-Prébowatem
ci wyjasnié. To miasto. Jest inne, niz je pamietalem. Podejrzewam, ze ktos
manipuluje moim umystem. Przekonato mnie o tym cos, co znalaztem w gazetach-ze
nawet moja osoba nie jest...

—Dobry Boze — przerwata mu Peg. — Nie mamy czasu na wyjasnianie twoich
dziecinnych iluzji! Jak dlugo zamierzasz to robic¢?

—Nie wiem-odrzekt bezradnie Barton.-Tak wiele jeszcze nie rozumiem.
Gdybym wiedzial wiecej, mégtbym ci powiedzie€.
Zapadia chwila ciszy.

—Ted - powiedziata stanowczym gtosem Peg — jesli nie wrocisz tu w ciggu
dwudziestu czterech godzin i nie zabierzesz mnie stad, rzuce cie. Mam dosy¢



pieniedzy, aby wréci¢ doWaszyngtonu.Wiesz, ze mam tam przyjaciét. Nie zobaczysz
mnie juz nigdy wiecej, chyba ze w sadzie.

—Mobwisz powaznie?
—Tak.
Barton oblizat wargi koncem jezyka.

—Peg, musze tu zostaé. Dowiedziatem sie juz troche rzeczy Jeszcze niezbyt duzo,
ale juz troche. Wystarczajaco, by wiedzie¢, ze jestem na wiasciwej drodze.

Jesli zostane odpowiednio diugo, bede moégt wyjasni¢ wszystko. Dzialajg tu jakies
sity; sity, ktére nie ograniczaja sie do...

Barton uslyszal nagle krétkie ,,klik”. Peg roziaczylta sie.

Powiesit stuchawke. Czut pustke w gtowie. Odszedt od telefonu i bezwiednie ruszyt
przed siebie, z rekoma w kieszeniach. Cé6z, to bylo wlasnie to, czego sie
obawiat.Wiedziat, ze zrobi, jak powiedziata. Jesli on nie pojedzie do Martinsville, to
potem juz jej tam nie zastanie.

Jakas niewielka posta¢ wynurzyla sie zza stotu i paproci.
—Halo- powiedziat spokojnie Peter.

Bawit sie jakas poruszajacq sie kepka — czarnymi kulkami, ktére pelzty od gory po
jego rekach.

—Co to?- zapytal z niesmakiem Barton.

—-To? — Peter zamrugat. — Pajaki. — Zlapat je i wsadzit do kieszeni. — Wybiera si¢ pan
gdzies samochodem? Pomyslatem, ze mégtbym zabrac¢ sie razem z panem.

Ten chiopiec byt tu caly czas. Ukryty za paprocia. To dziwne, ze Barton go nie
zauwazyt; wszak przechodzit obok doniczki, idac do telefonu.

—Po co?-zapytal Barton.

Chlopiec zaniepokoit sie. Spojrzat na Bartona z nadzieja.

—-Zdecydowatem sie pokaza¢ panu moja kryjowke.

—Och? — westchnat Barton, starajgc sie nie okazywa¢ zdziwienia, mimo iz

serce zabito mu mocniej. Pomyslal, ze moze bedzie mégt dowiedzie¢ sie jeszcze



czegos. — Czemu nie -rzucit.— Jak to daleko?
—Niedaleko-odrzekt Peter i ruszyt pedem w kierunku drzwi wejsciowych.
—Pokaze panu droge- dodat.

Barton, nie spieszac sie, poszedt za nim. Na werandzie z przodu domu nie byto
nikogo. Staly tam tylko brudnobrazowe i bardzo stare krzesta i sofy. Ten widok
przyprawit go o dreszcz, kiedy przypomniat sobie, jak ubiegtej nocy przeszli tedy
dwaj Wedrowcy. Dotknat na probe sciany werandy. Byta normalna. A mimo to dwoje
miodych ludzi przeszito przez nig, przez krzesta i odpoczywajacych pensjonariuszy.

Czy mogli przejs¢ przez niego?

—Niech sie pan pospieszy! — krzyknat Peter. Stal obok zéitego packarda, ciggnac
niecierpliwie za klamke.

Barton usiadt za kierownica, chlopiec zas obok niego. Kiedy uruchamiat silnik,
zauwazyl, ze chlopiec starannie sprawdza zagtebienia w samochodzie, podnosi
nakrycia siedzen i zaglagda pod nie.

—Czego szukasz?- zapytal zdziwiony Barton.

—Pszczét-odpowiedziat, sapigc, Peter.-Mozemy mieé¢ zamkniete okna?
Moga wlecie¢ w czasie jazdy.

Barton zwolnit hamulec i samochéd wolno zjechat na gtéwna ulice.

—O co chodzi z tymi pszczotami? Boisz sie ich? Nie boisz sie pajgkow, a boisz sie
pszczét?

W odpowiedzi Peter dotknat swojej wcigz piekacej szyi.

—Niech pan skreci w prawo-polecit. Usiadt wygodnie w fotelu, wyprostowat nogi i
wsadzit rece do kieszeni. — Niech pan okrazy ulice Jeffersona i pojedzie do tytu.

Z kryjowki Petera wida¢ byto jak na dtoni cata doline i otaczajace jg wzgoérza.

Barton usiadt na skalistej ziemi i wyjat paczke papieroséw. Wciggnat gieboko
powietrze. Kryjowke czesciowo zacienialy rosngce obok krzaki i drzewa. Byto w niej
chtodno i cicho i widzialo sie catg doline. Stonce swiecito przez gruba powlok e
niebieskiej mgietki spowijajacej odlegte szczyty. Nic sie nie ruszato. Pola, farmy,
drogi i domy-wszystko bylo pograzone w bezruchu.

Peter przykucnat obok Bartona.— tadnie tu, co? — powiedzial.



—No.

—O czym rozmawial pan wczoraj wieczorem z doktorem Meade’em? Nie styszatem.
—Moze to nie twoja sprawa.

Chlopiec zarumienit sie i zrobit ponurg mine.

—Nie cierpie go, tych jego smierdzacych cygar i srebrnej wykataczki.

Wyjat z kieszeni kilka pajgkoéw i puscit je na swojej rece. Barton odsunat sie troche
na bok, udajac, ze nie zwraca na to uwagi.

—Moze mi pan da¢ papierosa?- odezwat sie po chwili Peter.
—Nie.
Chiopcu zrzedta mina.

—Niech panu bedzie-powiedziat po chwili, robigc z powrotem zadowolong mine. — Co
pan sadzi o tych dwéch Wedrowcach wczoraj wieczorem? To bylo cos, prawda?

—Hm... czy ja wiem-odrzekt Barton.— Widuje sie je czesto.
—Bardzo chcialbym wiedzieé, jak oni to robig- powiedziat z pasjq Peter.

Nagle pozatowal, ze zdradzit swoje emocje. Zgarnat pajaki i strzgsnat je na zbocze.
Odpetzly podniecone, a Peter udawat, ze je obserwuje.

Bartona uderzyta pewna mysl.

—Nie boisz sie tutaj pszczé6t? Gdyby jakas tu przyleciata, nie miatbys gdzie sie ukryé.
Peter zasmiat sie z pewnoscig siebie.

—Pszczoly nie przylatujg tutaj -oswiadczyl.— To za daleko.

—Za daleko?

—Tak — potwierdzit z wyzszosciag w glosie Peter. — To jest chyba najbezpieczniejsze
miejsce na swiecie.

Barton nic nie rozumiat z tego, co moéwit chtopiec. Po krétkiej przerwie zauwa zyt: -
Ta mgietka jest dzisiaj stosunkowo gesta.

—Co jest geste?



—Ta mgietka.-Barton wskazat niebieskie obtoki na tle odleglych szczytéw.
—To od tego upatu.

Wzgarda na twarzy Petera wzrosta jeszcze bardzie;.

—To nie zadna mgietka- powiedziat. — To O n!

—Co? - rzucit zaskoczony Barton. Chyba w koncu na cos trafit... zeby tylko nie
sploszyé.— Co masz na mysli?

—Nie widzi go pan? — zdumialt si¢ Peter, wskazujac reka. — Jest bardzo duzy. Stad go
najlepiej widaé. Jest stary. Jest starszy niz wszystko razem wziete.

Starszy od tego swiata.

Barton nic nie widziat. Nic poza mgietka, gérami i blekithym niebem. Peter wsadzit
reke do kieszeni i wyjat z niej cos, co wygladato jak szklo powiekszajace w niklowanej
oprawce. Podat je Bartonowi. Barton obejrzat je, nie bardzo wiedzac, co z nim zrobié.
Chciatl juz je odda¢ Peterowi, ale chtopiec go powstrzymat.

—Niech pan przez nie spojrzy!-powiedziat.-Na géry! Barton zrobit, jak mu powiedziat
Peter. | nagle zobaczyt to.

Owo szklo byto swego rodzaju filtrem. Eliminowato mgietke, sprawiato, ze caly obraz
byt jasny i ostry.

Z poczatku zle to ocenit. Myslal, ze On jest fragmentem tego widoku. On byt tym
widokiem. Byt przeciwlegla czescig tego swiata. Skrajem doliny, gérami, niebem-
wszystkim. Cata odlegta strona wszechswiata wznosita sie do gory jak gigantyczna
kolumna, koszmarna wieza istnienia, ktéra nabrata ksztattu, kiedy skierowat tam
soczewke-filtr.

To byt najwyrazniej mezczyzna. Jego stopy byly zagitebione w dolinie; przeciwlegta
strona doliny byia jego stopa. Barton nie moégt powiedzieé, czy Jego nogi sa gérami
czy odwrotnie. Dwie kolumny wznosily si¢ obok siebie do gory, szerokie i masywne.
Mocno usadowione. Jego ciato byto niebieskoszarg mgta lub czyms, co wygladato
jak mgta Ogromny tutéw zaczynat sie tam, gdzie goéry taczyly sie z niebem.

Rece miat roziozone nad doling. Byly zawieszone w powietrzu nad jej przeciwlegta
potowa. Tkwily w jakiejs matowej zastonie, ktora Barton pomytkowo wziat za pyt i
mgte. Ogromna postaé¢ byla pochylona lekko do przodu, jak gdyby schylata sie w
jakims celu nad swoja czescia, swoja potowa doliny; patrzyla w doét.

Jej twarz byla zamglona. Cata posta¢ byta nieruchoma; catkowicie nieruchoma.



Nieruchoma, ale zywa. Nie jaki$ kamienny wizerunek, martwy posag. Ow mezczyzna
byt zywy, lecz jednoczesnie znajdowat sie poza czasem. Nie byto wida¢ zadnej
zmiany w jego potozeniu, zadnego ruchu z jego strony. Byt wieczny.

Jego odwrocona gtowa stanowita najbardziej uderzajgca czes¢ postaci.Wygladata,
jakby ptoneta, jak jakies kuliste ciato niebieskie pulsujgce zyciem i swiatiem.

Jego gtowa byila stoncem.
—Jak on sie nazywa?- zapytat po chwili Barton.

Raz zobaczywszy te postaé, Barton widziat jg juz stale. Jak w tych grach, kiedy nie
mozna pozby¢ sie widoku ukrytego ksztattu, skoro sie go raz dostrzeze.

—Juz méwitem, ze nie wiem tego — odpowiedziat z niezadowoleniem Peter.

—Moze ona wie. Ona prawdopodobnie zna oba ich imiona. Gdybym znat jego imie,
moégitbym zawladng¢ nim. Na pewno mégtbym. On jest tym, ktérego nie lubie. Jednak
z t y m nie mam problemoéw. Dlatego wlasnie zrobitem sobie kryjéwke po tej stronie.

-Zt y m?- powtérzyt zdziwiony Barton.

Obrécit glowe i spojrzat w goére przez maly krazek szkia.

Poczut sie troche nieswojo, stwierdziwszy, ze byt czescig tego drugiego. Podczas
gdy pierwsza postaé byta odlegta czesciag doliny, druga byta ta czescia. | Barton
wilasnie siedziat wt e j czesci.

Owa druga posta¢ wznosita sie wokoét niego. Nie widzial jej wyraznie, czut jg jedynie
w pewien sposoéb. Otaczata go ze wszystkich stron. Wyrastata ze skat, pél, gaszczy
krzakow i winorosli. Jak tamta, byta utworzona z doliny i gor, nieba i mglty. Lecz nie
swiecita jak ona. Nie widzial jej gtowy, jej najbardziej oddalonych czesci. Przebiegt go
zimny dreszcz. Miat jakies niejasne, trudno uchwytne przeczucie. Ta postac nie byta
zwienczona stoncem. Konczyta sie czyms innym.

Ciemnoscia?

Wstat niepewnie.

—Mam juz dosyé- powiedziat.— Wracam.

Skierowat sie w dét zbocza. C6z, sam o to prosit. Wcigz trzymat w rece szkio
powiekszajgce Petera. Rzucit je w strone kryjowki i poszedt dalej ku dolinie.

Bez wzgledu na to, gdzie byt, siedzial, stal, spal lub spacerowal, jak diugo byt w
dolinie, tak dlugo byt czescia jednego lub drugiego. Mégt przechodzi¢ z jednego do



drugiego, ale zawsze pozostawat w ktéryms z nich. Przez srodek doliny przebiegata
granica. Znajdujac sie po ktérejs z jej stron, stawat sie czescig jednej z postaci.

—Gdzie pan idzie?-krzyknat Peter.

—Na zewnatrz.

Twarz Petera przybrata zlowieszczy wyraz.

—Nie moze pan wyjs¢ na zewnatrz. Nie moze pan stad wyjechac.
—Dlaczego nie moge?

—Przekona sie pan.

Barton zignorowat jego stowa i poszedt dalej w dét zbocza, w kierunku drogi i
swojego samochodu.

Skierowat packarda w gore drogi, oddalajgc sie od Millgate. Ponad nim i pod nim
wznosily si¢ gesto rosngce cedry i sosny. Droga byla waska nitka przecinajaca las.
Stan jej pozostawiat wiele do zyczenia. Barton jechatl ostroznie, omijajgc wszelkie
putapki. Nawierzchnia byta spekana, petna krzyzujacych sie rys i szczelin.

Wyrastaly z nich r6zne chwasty. Zielsko i trawa. Nikt tedy nie jezdzit. To bylo
oczywiste.

Wykonat ostry zakret i gwattownie zahamowat. Samochéd zatrzymat sie z piskiem
opon.

Byta tam. Rozciggata sie w poprzek drogi tuz przed nim. Ten widok niemal go
obezwiadnit. Jechat drogg trzy razy — raz wyjezdzat i dwa razy wjezdzat -i nic tu
przedtem nie bylo. A teraz byto. W koncu pojawita sie, gdy tylko zdecydowat sie
wyjechac i zapomnie¢ o tym wszystkim, wréci¢ do Peg i dalej spedzaé¢ wakacje, jak
gdyby nic sie nie stato.

Mébgt sie spodziewaé czegos niezwyktego. Czegos ogromnego i makabrycznego;

jakiejs ztowrogiej Sciany, tajemniczej, kosmicznej. JakiejS ponadziemskiej struktury
blokujacej droge.

Mylit sie. Byta to po prostu ciezaréwka. Starodawna ciezaréwka na zelaznych
kofach i bez skrzyni biegéw. Z przodu miata okragte reflektory. Jej fadunek lezat
rozrzucony w poprzek drogi. Mocujace druty pekly i ciezaréwka utkwita w miejscu
przechylona na bok i otoczona rozrzuconymi na wszystkie strony okraglakami.

Barton wyszedt zrezygnowany z samochodu. Wokot panowata cisza. Gdzies w



oddali zaryczata krowa. Cedry szelescity. Zblizyt sie do morza okraglakéw ze
sterczaca w srodku archaiczna wyspa. Niezta bariera. Zaden samochéd nie miat
szans tedy przejechac. Porozrzucane klody lezaty wszedzie i byly dos¢ duze. j
Niektore sie spietrzyly, jedna na drugiej, tworzac niebezpieczng, chwiejng sterte
przeplecionych pni mogacych w kazdej chwili j rozsuna¢€ sie i stoczy¢ na bok.

Poza tym droga byta stroma.

Oczywiscie w ciezaréwce nie byto nikogo. Jeden Bog wie, jak dlugo sie tu
znajdowata i jak czesto cos takiego sie zdarzato. Najwyrazniej byt to wypadek
losowy. Zapalit papierosa i zdjat ptaszcz; zaczynato robi¢ sie goraco. Jak tu przez to
przejechaé¢? Poprzednio nie bylo tego problemu, tym razem wygladato jednak na to,
ze ta bariera go nie przepusci.

Moze uda mu sie jg obejs¢.

Strome zbocze z jednej strony nie wchodzito w ogéle w rachube. W zaden sposéb
nie uda mu sie pokonac¢ tego prawie prostopadtego wzniesienia. Gdyby poslizgnat
sie na gladkiej skale, zsunatby sie w sam srodek tej sterty bali. Moze z drugiej
strony? Miedzy droga a opadajacym zboczem byt réw. Gdyby udato mu sie przezen
przedostac¢, moglby z tatwosciag przelez¢é po pochylych sosnach, wspinajac sie z
jednej na druga, ming¢ blokade z okraglakéw i przeskoczywszy réw, znalez¢ sie po
drugiej stronie drogi.

Jedno spojrzenie na réw zakonczyto spekulacje. Barton zamknat oczy i zamart w
bezruchu.

Réw nie byt szeroki. Méglby go przeskoczyé, gdyby nie to, ze... byt on bez dna.
Barton stangt nad bezdenna czeluscia. Cofnat sie nieco od brzegu; jego oddech stat
sie szybki i nerwowy. W palcach zaciskat kurczowo papierosa. Row opadat bez
konca. Byto to jak patrzenie w bezkresne niebo, nie konczaca sie przepa s¢
przechodzaca w ztowrogi chaos.

W koncu przestal mysleé o rowie i z powrotem skierowat swojg uwage na
porozrzucane bale. Zaden samochdd nie miat szansy przedostaé sie tedy, niemniej
jednak cztowiekowi mogtoby sie to udaé. Gdyby przeszedt potowe drogi, mégiby
dostac sie na ciezaréwke, usigsé¢ w kabinie i odpoczaé. Mozna by to roztozy¢ na dwa
etapy.

Z nadziejg podszedt do bali. Pierwsza kioda nie byla taka straszna, raczej mata i
lezala dos¢ stabilnie. Wszedt na nig, zlapat sie rekoma i przeskoczyt na nastepna.

Calos¢ zakolysata sie pod nim niebezpiecznie. Barton szybko przedostat sie na
nastepny bal i przywart do niego. Jak na razie szto dobrze. Kolejny byt dos¢ duzy,
stary, wysuszony i popekany. Sterczat pod ostrym katem, spoczywajac na trzech



innych. Wygladaty jak porozrzucane zapafki.

Skoczyt. Kloda pekita i Barton z trudem rzucit sie z powrotem. Rozpaczliwie starat
sie ztapa¢ za cokolwiek, lecz palce zeslizgiwaly sie i upadt do tytu. Zapart sie mocno,
starajgc sie podciagnac¢ i wyjs¢ na wierzch.

Udato mu sie.

Sapiac i z trudem tapigc oddech, Barton rozciggnat sie na klodzie, czujac przyplyw
ulgi. W koncu zdotat usigsé. Gdyby udato mu sie przedostaé jeszcze troche do
przodu, mogtby ztapac¢ sie ciezaréwki i wciggng¢ na nig. Miatby juz potowe drogi z
gtowy. Mégtby odpoczaé...

Byt tak samo daleko jak przedtem. Nie przyblizyt sie ani o krok. Przez chwile zwatpit
w swoje zmysly, lecz szybko zaczat rozumie¢. Te bale byly labiryntem.

Stracit orientacje i pomylit kierunek. Zatoczyt doktadnie koto.
Do diabla z wyjezdzaniem stad. Pragnat teraz tylko dosta¢ sie do samochodu.

Wrécié tam, skad przyjechal. Zewszad dokota otaczatly go bale; ich konce
wystawaly z bezwladnego stosu niczym swinskie ryje. Dobry Boze, chyba nie
wchodzit az tak daleko? Czy to mozliwe, ze zagrzebal sie tak gleboko? Byt wiele
metrow od brzegu stosu; z calg pewnoscia nie przepeizt az tak daleko.

Zaczat przesuwaé sie dookota, chcagc wroécié¢ ta sama droga, ktérg tam dotart.

Bale kolysaly sie i przechylaly niebezpiecznie pod nim. Strach sprawit, ze statl sie
nerwowy. Zwolnit niechcacy uscisk i spadt miedzy dwa bale. W ciggu utamka
sekundy znalazt sie pod spodem, w jakiejs mrocznej jaskini, gdzie nie docieraty
promienie stoneczne. Zapart sie z calej sily, starajgc sie wydostaé¢ na powierzchnie.
Jedna z belek ustgpita. Szybko wygramolit sie¢ z powrotem, wynurzyt na oswietlong
promieniami stonecznymi powierzchnie i rozciggnat jak diugi, sapiac i trzesac sie.

Lezat tak przez dluzsza chwile. Zupetnie stracit poczucie czasu. Nastepna rzecza,
ktora dotarta do jego swiadomosci, byt glos méwiacy do niego.

—Panie Barton! Panie Barton! Styszy mnie pan?

Z trudem podnidst glowe. Na drodze, za sterta bali stal Peter Trilling. Podpart sie
pod boki i szczerzyt zeby w usmiechu. Jego opalona twarz bltyszczata w stoncu.

Nie wygladat na zaniepokojonego. Witasciwie sprawial wrazenie zadowolonego.

—Poméz mi- westchnat Barton.



—Co pan tam robi?

—Chciatem przejs¢ na drugg strone — powiedziat Barton, siadajgc. — Jak mam teraz,
do cholery, wrécié?

Nagle dostrzegt cos. Zblizat sie wieczér, cho€ powinien by¢ srodek dnia. Storiice
znizylo sie do odlegtych wierzchotkéw wzgoérz — gigantycznej postaci, ktéra wznosita
sie po przeciwnej stronie doliny. Spojrzat na zegarek. Byla osiemnasta trzydziesci.
Spedzit siedem godzin na tej stercie bali.

—Nie powinien byt pan przechodzi¢ na druga strone — powiedziat Peter, zblizajac sie
ostroznie. — Jesli oni nie chca, aby pan stad wyjechal, to nie powinien pan prébowaé.

—Ale jakos tu wjechalem!

—Widocznie tego chcieli. | teraz nie chca, aby pan wyjechal. Lepiej niech pan bedzie
ostrozny. Mogt pan tam utkngé¢ na zawsze i umrzeé z gtodu.

Petera wyraznie bawita ta sytuacja. Po chwili jednak wskoczyt zgrabnie na pierwszy
z brzegu okraglak i podszedt do Bartona.

Barton wstat niepewnie. Byt zdrowo przestraszony. To jego pierwsze spotkanie z
sitami, ktére dziatajg w tej dolinie. Z wdziecznoscia uchwycit drobng dton Petera i
pozwolit sie wyprowadzi¢ z tego labiryntu. Co najdziwniejsze, trwato to kilka sekund.

—Dzieki Bogu. — Wytart pot z czota i podnidst ptaszcz z miejsca, gdzie go rzucit.
Czul, ze powietrze zaczyna si¢ juz ozigebia¢; w ogdle robito sie chtodno i p6zno.— Na
razie nie bede prébowat.

—Lepiej niech pan ni g d y juz nie prébuje -powiedziat spokojnie Peter.

Cos w glosie chiopca sprawito, ze glowa Bartona nagle sie uniosta.

—Co masz na mysli?

—Tylko to, co powiedzialem. Byt pan tam siedem godzin. — Peter usmiechnat sie
szeroko, robigc zagadkowa mine. — To ja pana tam trzymatem. Zablokowatem pana w
czasie.

Barton wolno przyswoit sobie te informacije.
—To byla twoja robota? Ale w koincu wydostates mnie stamtad.

—Oczywiscie — przyznat ochoczo Peter. — Potrzymatem tam pana, a potem
wydostatlem na zewnatrz. Kiedy to mi si¢ juz znudzito. Chciatem, zeby pan wiedzial,
kto tu jest szefem.



Nastata dtuga chwila milczenia. Chtopiec usmiechnat sie pewny siebie. Byt wyraznie
zadowolony. Rzeczywiscie wykonat kawat solidnej roboty.

—Obserwowatem pana z mojej kryjowki-wyjasnit.-Wiedzialem, dokad pan chce si¢
udaé. Domyslitem sie, ze bedzie pan chciat przejsé na drugq strone.

—Jego klatka piersiowa wyraznie unosita sie, kiedy méwit. — Nikt poza mng tego nie
potrafi. Jestem jedyny. Mam swoje sposoby.

—-Zamilcz- rzucit Barton.

Minat chtopca i wskoczyt do packarda. Kiedy zapalit silnik i zwolnit hamulec,
dostrzegt, ze wyrazajgcy pewnos¢ siebie usmiech niknie z twarzy Petera. Nim
zawrocit i skierowat sie w strone Millgate, 6w usmiech przeszedt w wyraz
niezadowolenia.

—Nie zabierze mnie pan ze sobg?-zapytat Peter, podbiegajgc do okna. Jego twarz
byta biala ze zlosci. — Tam na dole wzgdérza jest mnéstwo ciem trupich gtéwek. Juz
prawie noc!

—Trudno- odpart Barton i ruszyt w dét drogi.
Peter byt wsciekly. Zostat z tytu; byt wolno nikngcg kolumna gwattownej nienawi Sci.

Barton oblat sie potem. Moze popetnit biagd. Bylo mu cholernie niewygodnie w owym
labiryncie bali; pelzat w kétko niczym karaluch w szklance wody. Ten dzieciak ma
duze mozliwosci i w swoim szalenstwie moze z nich korzystac¢. Najwa zniejsze z tego
wszystkiego jest to, ze Ted Barton byt skazany na pobyt tu bez wzgledu na to, czy
mu sie to podobato czy nie.

A wiec wszystko rozegra sie w ciggu najblizszych dni.

Millgate wolno nikneto w ponurym mroku, kiedy Barton wjechat na ulice Jeffersona.
Wiekszos¢ sklepéw byta zamknieta. Drogerie, sklepy z towarami zelaznymi, nie
konczace sie kafejki i tanie bary.

Zaparkowat przed klubem Magnolia, walgca sie spelung mogaca rozsypacé sie w
kazdej chwili. Kilku podejrzanych, podchmielonych typéw krecito sie przed wejsciem.
Mieli zarosniete twarze i poruszali si¢ niezdarnie; patrzyli na niego przenikliwie
zaczerwienionymi oczyma, kiedy zamykat packarda i wchodzit przez wahadtowe drzwi
do baru.

W srodku znajdowalo sie zaledwie kilka oséb. Stoliki byly puste, a na ich blatach
poustawiano do géry nogami krzesta. Usiadl na koncu baru, z dala od innych i
zamowit trzy burbony, jeden po drugim.



Miat kompletny zamet w glowie. Przyjechat tu normalnie, a teraz nie moze sie stad
wydostac. Tkwi tu, uwieziony w srodku doliny przez stos okraglakéw. Jak diugo one
juz tam leza? Dobry Boze, a jezeli zostang tam na zawsze? A c6z powiedzie¢ O
kosmicznym wrogu, tym, ktéry manipuluje wspomnieniami, i Peterze, ziemskim
przeciwniku wrzuconym tu jakby na dokiadke?

Burbony uspokoity go nieco. Owa kosmiczna sita potrzebowata go w jakims celu.
Moze mial wyjasni¢, kim jest. Moze to wszystko zostato zaplanowane, jego przyjazd
tu — powrét do Millgate po tylu latach. Moze kazdy ruch, wszystko, co do tej pory
zrobit, cale jego zycie...

Zamowit nowa kolejke burbona; mial nad czym mysleé. Do sSrodka weszto kilku
mezczyzn. Byli przygarbieni i mieli na sobie skérzane kurtki. Usiedli zadumani nad
piwami. Nie rozmawiali ani sie nie poruszali. Wygladato, ze zamierzali spedzi¢ tak
caly wieczoér. Barton zignorowat ich i skoncentrowat sie na swoich drinkach.

Przymierzat si¢ do przetkniecia széstego burbona, kiedy uswiadomit sobie, ze ktos
go obserwuje. Udal, ze tego nie widzi. Dobry Boze, czyz nie mial juz dos¢ klopotéw?

Obserwujacy go mezczyzna obrécit sie na stotku. Stary pijak o ponurej twarzy.

WysoKi i przygarbiony. Ubrany w stary, porwany ptaszcz, brudne spodnie i szczatki
butéw. Miat duze, ciemne rece z pokiereszowanymi palcami. Gapit si¢ przepitymi
oczyma na Bartona, sledzac kazdy jego ruch. Nie przestal, nawet wtedy, kiedy
Barton rzucit mu gniewne spojrzenie.

Nieznajomy wstat i podszedt chwiejnym krokiem do Bartona, ktory zapart sie w
oparciu stotka. Spodziewat sie, ze nieznajomy bedzie prébowat naciggna¢ go na
drinka. Ten zas, westchngwszy, usiadt na stotku obok i zatozyt rece na piersi.

—Czesé-chrzaknal, chuchngwszy alkoholicznym wyziewem w strone Bar-tona.
Odgarnat przettluszczone, rzadkie, jasne wlosy znad btekitnych oczu i powiedziat:-
Jak sie pan ma?

—Czego pan chce?-odrzekt ostro Barton mocno zdenerwowany.
—Zadowole sie szkocka z woda.

Barton byt wyraznie zaskoczony. — Stuchaj no, kochany — zaczat, lecz nieznajomy
przerwat mu, méwigc tagodnie: — Przypuszczam, ze pan mnie sobie nie przypomina.

Barton zamrugat.

—Czy przypominam sobie?



—Biegt pan ulicag. Wczoraj. Szukat pan ulicy Centralnej.
Po tych stowach Barton sobie przypomniat. To byt ten pijak, ktory sie wtedy smiat.
—Och, tak- powiedziat wolno. Nieznajomy wyraznie sie ozywit.

—A jednak przypomina pan mnie sobie. — Wyciggnat w kierunku Bartona pokryta
bliznami reke. — Nazywam sie Christopher. William Christopher -powtérzyt.-Jestem z
pochodzenia Szwedem.

Barton nie podat mu reki.
—Niepotrzebne mi panskie towarzystwo- powiedziat.
Christopher usmiechnat sie, szczerzac zeby.

—Wierze, ale moze kiedy dostane szkocka z woda, bedzie to juz dla mnie dos¢ i
pojde sobie.

Barton skingt na barmana.

—-Szkocka z woda- mruknat.— Dla niego.

—No i co, znalazt pan Centralng?- zapytat Christopher.

—Nie.

Christopher zachichotat piskliwie.

—Wocale mnie to nie dziwi. Mégtbym to panu powiedzieé.

—Powiedziat juz pan.

Barman podat zaméwionego drinka i Christopher podziekowat z zadowoleniem.

—Dobre — zauwazyt, wypiwszy spory tyk, a potem, wciggngwszy gteboko powietrze,
dodat:- Nie jest pan stad, prawda?

—Zgadt pan.

—Co pana sprowadzito do Millgate? Takiego matego miasta. Nikt tu nigdy nie
przyjezdza.

Barton wolno uniést gtowe.

—Przyjechatem tutaj odnalez¢ siebie.



Z jakiegos powodu wydalo sie to Christopherowi Smieszne. Zapiszczat gto-snym,
przenikliwym smiechem, az inni siedzacy przy barze spojrzeli na nich z irytacja.

—Co pana ugryzito? — zapytat ze ztoscig Barton. — Co w tym takiego smiesznego, do
cholery?

Christopher uspokoit sie.

—Odnalez¢ siebie? Ma pan juz cos? Pozna pan siebie, kiedy pan siebie odnajdzie?
Jak pan wyglada?- Ponownie mimo woli wybuchnat smiechem.

Barton opadt ciezko na stotku i pochylit sie przygnebiony nad swoja szklanka.
—Niech pan zamilknie- mruknat. — Mam i tak dosy¢ kiopotow.

—Klopotow? Jakich kiopotow?

—Tego wszystkiego. Wszystkiego na tym swiecie.-Burbon zaczat juz dziata ¢.-Jezu
Chryste, rownie dobrze moégtbym nie zy¢. Najpierw odkrylem, ze nie zyje, ze nigdy
nie dorostem...

Christopher potrzasnat glowa.

—Fatalnie-rzucit.

—Potem tych dwoje ludzi, ktérzy przeszli przez werande.

—Wedrowcy. Tak, z poczatku sa niesamowici. Ale mozna sie do tego przyzwyczai €.

—Potem ten cholerny goéwniarz szukajgcy wszedzie pszczét. Nastepnie ta postac
wysoka na sto kilometréw, ktéra mi pokazat. Z glowa jak zaréwka.

Wyraz twarzy Christophera nagle sie zmienit. Jakby blysk rozjasnit maske
notorycznego pijaka. Poczucie swiadomosci.

—Co7?-zapytal.— O jakiej postaci pan méwi?

—Najwiekszej, jaka kiedykolwiek widziatem.-Barton wykonat gwaltowny gest.-
Wysokiej na milion kilometréw. Zastaniajgcej Swiatlo stoneczne. Sktadajacej sie ze
Swiatta.

Christopher wolno wysaczyt swojego drinka.

—Co jeszcze sie panu przytrafito, panie...



—Barton. Ted Barton. Potem spadiem z kiody.
—Co takiego?
—Przewrdécitem sie na okraglaku. — Barton pochylit sie¢ do przodu zrezygnowany.

—Bladzitem w stosie bali przez siedem godzin. Potem ten chiopiec wyciggnat mnie
stamtad.-Wytart oczy zewnetrzng czescia dioni.-l jak dotad nie znalaztem ulicy
Centralnej. Ani Sosnowej. — Jego glos przybrat odcien rozpaczy.

-Szlag by to trafitt Urod z it e m s ie przeciez na ulicy Sosnowe;j!
To miejsce musi gdzies by¢!

Przez chwile Christopher nic nie powiedzial. Skonczyt pi¢ drinka, obrocit szklanke
dnem do goéry, zakrecit nig w zamysleniu i pchnat w bok.

—Nie, nie znajdzie pan ulicy Sosnowej-oznajmit.-Ani Centralnej. Nigdy juz.

Stowa te przeszyly Bartona. Wyprostowat sie, jego mézg ogarnagt chtéd mimo sporej
zawartosci alkoholu.

—Co ma pan na mysli, méwiac ,,nigdy juz”?- zapytat.

—Nie ma ich juz od lat.-Stary czlowiek przetart swoje pomarszczone czoto.-Juz od
dawna nie styszatem, aby ktokolwiek méwit o tych ulicach.-Jego niebieskie jak u
dziecka oczy spogladaty przenikliwie na Bartona. Christopher starat sie
skoncentrowa¢ mimo zastony z whisky i czasu.-To zabawne ustyszeé te nazwy
znowu. Prawie juz o nich zapomniatem. Wie pan, panie Barton, cos tu z pewnoscia
nie gra.

-0, tak-zgodzit sie¢ Barton.— Cos tuniegra. Tyl ko c 0?

Christopher ponownie potart swoje pomarszczone czoto, jak gdyby staral si¢ zebrac¢
mysli.

—Nie wiem-odpart.-Cos wielkiego.-Rozejrzat si¢ konfidencjonalnie dookota. — Moze
zwariowatem. Ulica Sosnowa byla przyjemnym miejscem.

Znacznie przyjemniejszym niz Fairmounta. Tak sie teraz nazywa. Fairmounta.
Stoja tam inne domy. Nie jest to ta sama ulica. Nikt nie pamieta Sosnowej. — Lzy
naplynely mu do oczu, wiec je wytart. — Nikt jej nie pamieta poza nami dwoma. Nikt

na sSwiecie. Comamy,docholery,zrobic¢?

Barton oddychat szybko.



—Niech pan mnie postucha — wyrzucit z siebie. — Niech pan przestanie jecze¢ i
postucha.

Christopher wzruszyt ramionami.
—Tak. Przepraszam, panie Barton. To wszystko... Barton chwycit go za ramie.

—Wiec ona tu byla, tak jak ja pamietam. Ulica Sosnowa. | Centralna. | ten stary park.
Wiec moje wspomnienia nie sg fatszywe?!

Christopher wytart oczy brudnag chusteczka.

—Tak, ten stary park. Pamieta go pan? Dobry Boze, co sie tu stato?-Twarz
Christophera przybrata niezdrowy z6ity odcien. — Co sie z nimi stalo? Dlaczego oni
nic nie pamietaja?-Ogarnat go strach.-To nie ci sami ludzie. Ci poprzedni znikneli, tak
jak i tamte miejsca. Wszyscy poza panem i mna.

—Ja wyjechatem — powiedziat Barton. — Kiedy miatem dziewie¢ lat. — Zerwat sie nagle
na réowne nogi.-Chodzmy stad. Gdzie moglibysmy swobodnie porozmawiac¢?

Christopher ogarnat sie.
—U mnie- powiedziat.— Tam mozemy swobodnie porozmawiac.
Zeskoczyt ze stotka i ruszyt w kierunku drzwi. Barton podazyt za nim.

Na ulicy byto zimno i ciemno. Rzadkie lampy uliczne oswietlatly ja w nieregularnych
odstepach. Kilka oséb szto wzdtuz niej; byli to gtldbwnie mezczyzni przechodzacy z
baru do baru.

Christopher skrecit w boczng uliczke. Barton z trudem dotrzymywat mu kroku.

—Czekalem na to osiemnascie lat — westchnat Christopher. — Myslatem, ze jestem
stukniety. Nikomu o tym nie méwitem. Batem sie. Przez wszystkie te lata... a to byla
jednak prawda.

—Kiedy dokonata si¢ ta zmiana?
—Osiemnascie lat temu.
—Stopniowo?

—Nagle. W ciagu jednej nocy. Obudzitem sie i stwierdzitem, ze wszystko jest inne.
Nie wiedzialem, co jest grane. Zostalem tu i sie ukrylem. Myslatem, ze zwariowatem.

—Nikt wiecej tego nie zauwazyt?



—Wszyscy znikneli!
Barton byt zdumiony.
—Ma pan na mysii...

—Jak mogli zauwazy¢, skoro sami znikneli? Wszystko byto zmienione, nawet ludzie.
Pojawito sie zupetnie nowe miasto.

—Wie pan cos o barierze?

—Wiem, ze nikt nie moze przez nig przejs¢ ani w te, ani w tamta strone. Cos blokuje
droge. Ale tych tu nic nie obchodzi. Z nimi tez jest cos nie tak.

—Kto to sg ci Wedrowcy?-zapytat Barton.
—Nie wiem.
—Kiedy sie pojawili? Przed Zmiang?

—Nie. Po Zmianie. Nigdy przedtem ich nie widziatlem. Kazdy w miescie uwaza ich za
cos normainego.

—Kim s3 ci dwaj giganci?
Christopher potrzasnat glowa.

—Nie wiem. Kiedys wydawato mi sie, ze cos widze. Szediem akurat w gére drogi,
chcac sie stad wydostaé. Musialem zrezygnowaé, poniewaz droge zagradzatla stara
rozkraczona ciezaréwka z okraglakami.

—To wiasnie bariera.
Christopher zakiat.
—Dobry Boze! To byto tyle lat temu! | ona wcigz tam tkwi...

Mineli kilka budynkéw. Wokot panowata ciemnosé. Widaé byto tylko zarysy domoéw.
Gdzieniegdzie palito sie swiatlo. Domy niemalze walily si¢ ze starosci.

Barton z rosngcym zdziwieniem stwierdzit, jak bardzo byly zniszczone; nie
przypominat sobie, aby ta czes¢ miasta byta tak zrujnowana.

—-Wszystko wyglada gorzej!- powiedziat.

—Zgadza sie. Przed Zmiang nie bylo tu tak zle. W rzeczy samej, wygladato nie



najgorzej. Mieszkalem w przyjemnym trzypokojowym domku, ktéry sam zbudowatem.
Byt zrobiony elegancko. Obudzitem si¢ wtedy rano i w czym si¢ znalaziem?-
Christopher zatrzymat sie i pogmerat rekg w kieszeni.-Wjakiejs wielkiej skrzyni. To
nic wiecej niz skrzynia. Bez fundamentu. Pamietam dobrze, jak go wylewatem. Zajeto
mi to caly tydzien. A teraz przed progiem bioto.

Znalazt klucz i namacat w ciemnosci klamke. Obejrzat sie podejrzliwie wokoto,
mruczac cos i kingc. W koncu drzwi otworzyly sie ze zgrzytem i weszli kolejno do
srodka.

Christopher zapalit lampe naftowa.

—Brak elektrycznosci-powiedziat.-Co pan o tym sadzi? Po tym wszystkim, co
zrobitem. Méwie panu, panie Barton, za tym wszystkim kryja sie moce diabelskie.
Tak ciezko pracowatem. Wszystko, co miatem, co zrobitem, znikneto w ciggu jednej
nocy. Teraz nie mam juz nic. Nigdy przedtem nie pitem. Kapujesz pan. Ani kropli.

To byta szopa, nic wiecej. Pojedyncze pomieszczenie. W jednym koncu stat piec i
zlew, a w drugim t6zko. Wszedzie walaly sie jakies graty. Brudne talerze, stare
opakowania, pudetka po jedzeniu, torebki ze skorupkami jajek i Smieciami, czerstwy
chleb, stare gazety i czasopisma, brudne ubranie, puste butelki i stare, zniszczone
meble sciesnione w kacie. | jakies kable.

—Tak-powiedziat Christopher.-Przez osiemnascie lat prébowalem z powrotem
podiaczy¢ to cholerne miejsce. — Na jego twarzy pojawit sie strach wyra zajacy
beznadziejnos¢. — Bytlem kiedys swietnym elektrykiem. Naprawiatem radia.
Prowadzitem nawet niewielki sklep radiowy.

—Pamietam-powiedziat Barton.— Sprzedaz i naprawa Willa.

—Juz go nie ma. Zniknat bez sladu. Jest tam teraz reczna pralnia. Na ulicy
Jeffersona, jak si¢ ona teraz nazywa. Partaczg tam strasznie. Niszcza koszule. Nic
nie zostato z mojego sklepu radiowego. Obudzitem si¢ wtedy rano i poszediem jak
zwykle do pracy. Od poczatku czutem, ze cos jest nie tak. Doszedliem do mojego
sklepu i znalaztem tam pralnie. Parowe zelazka i prasowalnice do spodni.

Barton podnidst reczng baterie anodowa. Szczypce, lut, lutownica, pasta, lu-tol,
generator sygnatowy, lampy radiowe, kondensatory, oporniki, schematy -wszystko.

—Méwi pan, ze nie mozna doprowadzi¢ elektrycznosci?-zapytat.

—Prébuje. — Christopher zdenerwowany spojrzat na swoje rece. — Nie umiem juz.
Wszystko mi sie myli. Ltamie rzeczy. Wszystko leci mi z rgk. Zapominam, co robie.
Myle przewody. Nadeptuje na narzedzia i tamie je.



—Dlaczego?

Oczy Christophera zabtysty strachem.

—Widocznie nie chca, abym doprowadzit wszystko do pierwotnego stanu.
Pewnie miatem by¢ zmieniony jak inni. Zmienitem si¢ jednak tylko czesciowo.

Nie bylem taki zaniedbany jak teraz. Ciezko pracowatem. Mialem sklep i fach w reku.
Prowadzitem godziwe zycie. Panie Barton, oni nie pozwalajg mi do tego wrécic.
Wrecz wyrywaja mi z ragk lutownice.

Barton odsunat na bok zwdj splatanych kabli i izolaciji i przysiadt na skraju stotu
roboczego.

—Zabrali czes¢ pana. Zatem maja nad panem pewng wiadze.
Christopher, podniecony, zaczat szpera¢ w zagraconym kredensie.

—To wisi nad Millgate jak jakas czarna mgta! Jak jakas wstretna czarna mgta
przesaczajgca sie przez wszystkie okna i drzwi. Zniszczyla cate miasto.

Jego mieszkancy to imitacje ludzi. Prawdziwych juz nie ma. Znikneli w ciggu jednej
nocy.-Wyjal zakurzong butelke wina i zamachat nig przed Bartonem.-Moj Boze,
zamierzam to uczcic¢! Niech sie pan do mnie przytaczy, panie Barton.

Trzymam ja od lat.

Barton obejrzat butelke. Zdmuchnat kurz z etykietki i zblizyt butelke do lampy
naftowej. Byla stara, bardzo stara. Importowany muszkatel.

—Czy ja wiem? — powiedziat z watpliwoscig w glosie. Burbon dawat juz

znac o sobie, przyprawiajac go o nie najlepsze samopoczucie. — Nie lubi¢ mieszac¢
trunkow.

—Ale to swieto. — Christopher zgarnat stos rupieci na podioge i odszukat korkociag.
Wsadzit butelke miedzy nogi, starannie przytozyt korkocigg do korka i wkrecit go.-To
swieto, nalezy uczci¢ nasze spotkanie.

Wino byto nieszczegdlne. Barton wysaczyt go troche ze szklanki i przyjrzat sie
pooranej twarzy starego cztowieka. Christopher opadt na krzesto i zamyslit sie. Wypit
szybko swoja porcje z niezbyt czystej szklanki.

—Nie — powiedziat. — Oni nie chcga, aby wszystko bylo jak przedtem. Zale zy im na
tym. Zabrali nasze miasto. Naszych przyjaciét.-Twarz Christophera spowazniata.-Te



lobuzy nie pozwolg nam ruszy¢ palcem, aby cofngé wszystko.
Mysla, ze wszystko moga.
—Ale mnie sie udato tu dosta¢ — mruknat Barton. Miat juz zdrowo w czubie.
Burbon i wino zmieszane razem zrobity swoje. — Jakos przeszediem przez bariere.

—Nie sg doskonali — powiedziat Christopher. Wstal i odstawit szklanke. — Zostawili
czes¢ mnie i wpuscili tu pana. Zwyczajnie to przegapili.

Otworzyt dolng szuflade szafki na ubranie i wyrzucit z niej rzeczy i jakies kartoniki.
Na dnie znajdowalo sie zamkniete pudetko. | stary pojemnik od zastawy stotowej.
Chrzakajac i pocac sie, Christopher wyjat go i postawit na stole.

—Nie jestem glodny — mruknat Barton. — Chce tylko tu troche posiedziec i...

—Niech pan patrzy — powiedziat Christopher i wyjat z portfela malenki klucz, ktoéry
nastepnie bardzo ostroznie wsunat w otwér zamka, po czym przekr ecit go i uniést
wieko. — Chce panu to pokazaé, panie Barton. Jest pan moim jedynym przyjacielem.
Jedyna osobg na swiecie, ktérej moge zaufacé.

Wewnatrz bylo jakies polyskujgce srebrzyscie urzadzenie. Wygladato na
skomplikowane: platanina przewodow, pretow, miernikéw i przetagcznikéw.

Wszystko to potaczono z jakims metalowym stozkiem. Christopher wyjat je i wetknat
wtyki w gniazda. Nastepnie potaczyt przewody z bateriag anodowa i wkrecit koncowki
elektrod we wiasciwe miejsca.

—Zastony-chrzgknat.-Prosze je opuscic. Nie chce, aby oni to zobaczyli.

—Zachichotat nerwowo. — Duzo by dali, zeby to przechwyci¢! Mysla, ze sa sprytni;
ze wszystkich wzieli pod kontrole. Ale nie wszystkich.

Pstryknat przetagcznik i stozek zabuczat ziowieszczo. Wkrétce buczenie przeszio w
odgtos przypominajacy jek, kiedy Christopher zaczat porusza¢ pokrettami.

Zaniepokojony Barton dyskretnie odsunat sie na bok.

—Co to jest, do cholery? Chce pan wszystkich wysadzi¢ w powietrze?
Na twarzy Christophera pojawit sie¢ chytry usmiech.

—Pézniej panu powiem. Musze by¢ ostrozny.

Obiegt pokdj, opuszczajgc zastony i za kazdym razem wygladajac na zewnatrz, po



czym zamknat drzwi i podszedt ostroznie do buczacego stozka. Barton kleczat na
podtodze, przygladajac mu sie z uwaga. Byt to prawdziwy labirynt przewodéw- istna
polyskujgca sie¢ metalu. Z przodu znajdowata sie tabliczka: C. O.



NIE DOTYKAC WLASNOSC

WILLA CHRISTOPHERA

Christopher zrobit uroczysta mine i usiadt po turecku obok Bartona. Energicznie,
niemal z szacunkiem podnidst stozek, potrzymat go przez chwile nieruchomo, po
czym natozyt na gtowe. Patrzyt spod niego szeroko otwartymi oczyma z pogodnym,
lecz wyrazajgcym doniostos¢ sytuacji wyrazem twarzy, ktory przygast nieco, kiedy
buczenie stozka ucichlo.

—Cholera! — mruknat i zaczat szuka¢ po omacku lutownicy. — Odtgczylo sie.

Barton opart sie plecami o sciane i czekat, przygladajgc sie sennie Christopherowi,
ktory lutowat roztagczone elementy. Ponownie rozlegto sie buczenie. Gto-Sniejsze niz
poprzednio.

—Panie Barton?- zapytat skrzekliwie Christopher. — Jest pan gotowy?
—Caly czas-mruknat Barton.

Otworzyt jedno oko, aby oceni¢ sytuacje. Zobaczyt, jak Christopher zdjat ze stotu
starg butelke po winie, postawit jg ostroznie na podtodze i usiadt obok niej, majac
wcigz stozek na gtowie. Dolna krawedz siegata mu az do brwi; widaé bylo, ze jest
ciezki. Christopher poprawit go troche i skrzyzowawszy rece na piersi,
skoncentrowat sie na buteice.

—Co to?- odezwat sie Barton, lecz Christopher przerwat mu z miejsca.
—Niech pan nic nie méwi. Musze sie skupic.

Oczy mial na wpét przymkniete, usta zamkniete, brwi zmarszczone. Nabrat gteboko
powietrza i zastygt w bezruchu.

Cisza.

Bartona coraz bardziej ogarniata sennos¢. Starat sie¢ obserwowaé butelke po winie,
lecz jej smukia zakurzona powierzchnia stawala sie mglista i ledwie widoczna.

Z trudem stlumit ziewniecie i czknat. Christopher postat mu gniewne spojrzenie i
ponownie si¢ skoncentrowat. Barton wymruczatl przeprosiny, a potem ziewnat.
Glosno i przeciaggle. Caly pokdj, Christopher, a przede wszystkim butelka po winie
zaczely nikngé. Buczenie dziatato usypiajgco. Przypominato réj pszczét. Stale i
przenikliwe.

Z trudnoscia dostrzegt zarys butelki. Byt prawie zatarty. Spojrzat z wiekszg uwaga,



lecz mimo to nikla mu nadal z oczu. Teraz nie widziat jej wcale. Przetart oczy i
spojrzal ponownie. Na niewiele si¢ to jednak zdato. Butelka byta tylko plama,
zaledwie cieniem na tle podiogi.

—Przepraszam- mruknat Barton.— Juz jej wcale nie widze.

Christopher nic nie odpowiedzial. Jego twarz byta ciemnoliliowa, zdawalo sie, ze za
chwile eksploduje. Catg uwage skoncentrowat na miejscu, w ktéorym znajdowata sie
butelka. Natezat sie, patrzyt groznie, marszczyt brwi, sapat, z trudem wydmuchiwat
powietrze, zaciskal piesci, wyprezat sie...

Nagle wszystko zaczeto wraca¢ do normy i Barton poczut sie lepiej. W miejscu
gdzie znajdowala sie butelka, pojawit sie cien, ktéry po chwili stat sie plama, a potem
jakims$ szescianem. Ow szescian materializowat sie, nabierajac koloru i wyrazistego
ksztaltu. Stat sie nieprzezroczysty, tak ze Barton nie mégt juz widzie¢ przez niego
podtogi.Westchnat z ulga. Dobrze widzieé¢ to znowu, pomysiat.

Ponownie opart sie o sciane, sadowigc sie wygodnie.

Byt tylko jeden problem. Przedmiot stojgcy na poditodze przed Christopherem
niepokoit go i sprawial, ze Barton czut si¢ nieswojo, gdyz nie byta to zakurzona
butelka po muszkatelu. To bylo cos zupetnie innego.

Byt to niewiarygodnie stary mtynek do kawy. Christopher zdjat stozek z gtowy i
westchnat przeciggle w triumfie.

—Zadziatato, panie Barton- powiedzial.— Oto jest.
Barton pokiwat glowa.

—Nie rozumiem — powiedziat i poczut zimny chtéd na plecach. — Gdzie jest butelka?
Co sie stalo z ta butelka po winie?

—Tu nigdy nie byto butelki po winie -odpart Christopher.
—Ale ja...

—Oszustwo. Deformacja. — Christopher splunat z niesmakiem. — To jest mgj stary
miynek do kawy. Moja babka przywiozta go ze soba ze Szwecji. Méwitem panu
przeciez, ze nie pitem przed Zmiana.

Barton zaczynat rozumieé.

—Ten miynek do kawy przeksztalcit sie w butelke po winie, kiedy dokonatla sie
Zmiana. Lecz...



—Lecz naprawde byt to nadal mlynek do kawy. — Christopher wstat wolno;
wygladat na zmeczonego.— Rozumie pan teraz, panie Barton?

—To stare miasto jest wiec tu nadal — powiedziat Barton, uswiadamiajgc sobie stowa
Christophera.

—Oczywiscie. Nie zostato zniszczone. Zostato ukryte. Pod powierzchnia.

Jest spowite grubg warstwa ciemnej mgly. lluzji. Przybyli tu i spowili wszystko
mrocznym catunem. Ale prawdziwe miasto istnieje nadal. Imozezostacé¢przyw
récone.

—C.0. Czasowy Odwracacz.

—Zgadza sie. — Christopher poklepat z dumg metalowy stozek. — To méj Czasowy
Odwracacz. Sam go zbudowatem. Nikt poza mn3g i teraz panem o nim nie wie.

Barton wyciagnat reke i podniést mlynek do kawy. Byt normalny w dotyku.
Stary, z rysami na drewnianej powierzchni. Miat metalowe ramie i pachnial kawa.

Byt to ostry, tchnacy nieco plesniag zapach. Przekrecit lekko ramie i mechanizm
zazgrzytal. Wypadto spod niego kilka ziarenek kawy.

—Wiec to jest tu nadal- powiedziat tagodnie.

—Tak. Jest tu nadal.

—Jak pan do tego doszedt?

Christopher wyjat fajke trzesgcymi sie rekoma i wolno jg nabit.

—Z poczatku bylem mocno zniechecony. Wszystko sie zmienito i kazdy mieszkaniec
byt inny. Okazato sie, ze nikogo nie znam. Nie mogtem z nimi rozmawia ¢. Nie
rozumieli mnie. Zaczalem co wieczér chodzi¢ do klubu Magnolia. Bez sklepu nie
miatem nic do roboty. Pewnej nocy wrécitem do domu, juz prawie nie widzac.
Usiadiem mniej wiecej tu, gdzie siedze teraz. Zaczatem wspomina¢ stare czasy. Stare
miejsca i ludzi. Jak wygladat méj stary dom. Kiedy tak wspominalem, ta buda zaczeta
nikna¢€. | na jej miejscu pojawit sie¢ moj dom.

Przypalit fajke i uroczyscie pociagnat z niej kilka razy.

—Biegatem wokoto jak wariat. Bytem szczesliwy jak wszyscy diabli. Ale wkrétce
zaczat znikaé. Z powrotem zmienit sie w te bude. — Postukal palcem w zasmiecony
stét. — Taka, jak pan teraz widzi. Stary grat. Kiedy pomysle, jak on wygladat...



—Pamieta pan ten sklep jubilerski Berga?

—Oczywiscie. Na ulicy Centralnej. Nie ma go rzecz jasna. Na jego miejscu znajduje
sie teraz walacy sie podrzedny pensjonat. Wrecz melina.

Barton wyjat kawatek czerstwego chleba z kieszeni.

—Teraz rozumiem, dlaczego méj kompas zmienit sie¢ w to, kiedy wjechatem do tej
doliny. Kupitem go wiasnie w sklepie jubilerskim Berga. — Odrzucit na bok kawatek
czerstwego chleba.— A ten Czasowy Odwracacz?

—Zbudowanie go zajeto mi pietnascie lat. Sprawili, ze moje rece s3 takie niezgrabne.
Z trudnoscia mogtem lutowacé. Niektoére czynnosci musiatem powtarzac¢ wielokrotnie.
To urzadzenie stuzy do koncentrowania moich mysli. Moich wspomnien. Dzieki
niemu moge kierowa¢ myslami. Jak soczewka. To jest wia-sSnie sposéb na
odwracanie rzeczy. Wydobywanie ich z gtebi. Na powierzchnie.

Owa mgta unosi si¢ i dana rzecz jest jak przedtem. Tym, czym powinna by¢.
Barton odstawit swojgq szklanke z winem. Przedtem byta do potowy wypetniona;

teraz nie zobaczyt w niej nic. Wino, ktérego nie zdazyt wypié, znikneto wraz z
butelka. Powachal, Szklanka pachniata lekko kawa.

—Odwalit pan kawat solidnej roboty- rzekt Barton.

—Chyba tak. Nie byto fatwo. Nie jestem catkowicie wolny. Wciaz kontrolujg czes¢
mnie. Szkoda, ze nie mam zdjecia tego miejsca, by pokazaé panu, jak wygladato.
Byto jak marzenie.

Barton obroécit do gory dnem pusta szklanke i wytrzasna! z niej ziarnko kawy.
—Oczywiscie nadal pan prébuije.
—Co?

—Z tym. Teraz chyba juz nic nie moze pana powstrzymagé, prawda? Na Boga,
cztowieku, teraz moze pan wszystko odwrécic.

Grymas zaklopotania pokryt twarz Christophera.
—Panie Barton, musze panu cos powiedzie¢.
Nie musial, nagle bowiem ciepte wino wylato sie na rekaw Bartona i sptyneto na

palce i przegub dioni. W tej samej chwili mtynek do kawy zaczat nikng¢ i na jego
miejscu zaczeta pojawiac sie butelka z muszkatelem. Byla zakurzona i do potowy



wypetniona winem.
—To nie trwa dlugo — powiedziat gorzko Christopher. — Nie diuzej niz
dziesie¢ minut. Nie potrafie tego przedtuzyé.
Barton splukal rece w zlewie.
—Zawsze tak jest?

—Zawsze. Nigdy sie nie utrwala. Nie potrafie przywrécié na state prawdziwych
rzeczy. Wydaje mi sie, ze nie mam dos¢ sily. Kimkolwiek s3a, sg potezni.

Barton wytart rece brudnym recznikiem. Byt gteboko zamysiony.

—Moze to tylko z tym przedmiotem tak wychodzi. Prébowat pan zastosowa¢ swoj
Czasowy Odwracacz do innych rzeczy?

Christopher wstat i podszedt do kredensu. Pogrzebat w szufladzie i wyjat z niej
niewielkie kartonowe pudetko. Wziat je w rece i ponownie usiadt na podiodze.

—Niech pan spojrzy na to — powiedziat i otworzyt pudetko, wyjmujac cos z niego.
Trzesacymi sie rekoma rozwinat delikatny papier. Barton przykucnat obok i spojrzat
zza jego plecow.

Wpapierze znajdowat sie kiebek bragzowego sznurka. Splatanego i postrzepionego.

Byt nawiniety na kawatek drewna.

Stara twarz Christophera przybrata wyraz uniesienia, oczy zablysly, a usta rozwarly
sie, kiedy wodzit po powierzchni kiebka.

—Prébowatem na tym.Wiele razy. Prébuje niemal co tydzien.Wiele bym dal, gdybym
moégt to odwrécic. Ale nie udaje mi si¢ na dtuzej niz na krétka chwile.

Barton wzigt sznurek z rgk Christophera.

—Co to jest, u diabta? Wyglada jak zwykly sznurek.
Zmeczona twarz Christophera przybrata wyraz powagi.
—Panie Barton, to jest tyzka do opon Aarona Northrupa.
Barton spojrzal na niego z niedowierzaniem.

—Dobry Boze-westchnat.



—Tak! To prawda. Ukradiem jg. Nikt oprécz mnie nie wiedzial, co to jest.

Musiatem jej szuka¢. Pamieta pan, wisiala nad drzwiami Banku Handlowego
Millgate.

—Tak. Zawiesit tam jg sam burmistrz. Pamietam ten dzien. Bytem wéwczas matym
chiopcem.

—To byto bardzo dawno temu. Tego banku, oczywiscie, tez teraz nie ma.

Na jego miejscu znajduje sie obecnie herbaciarnia dla pan. Nad prowadzacymi do
niej drzwiami wisiat ten kiebek. Pewnej nocy ukradiem go. Dla nikogo poza mna nic
nie znaczyt. — Christopher odwrécit sie pod wptywem wzruszenia. — Nikt oprécz mnie
nie pamieta tyzki do opon Aarona Northrupa.

Oczy Bartona takze sie zatzawily.
—Mialem zaledwie siedem lat, kiedy to si¢ stato- powiedziat.
—-Widziat pan to?

—Widziatem. Glos Boba O’Neilla ni6ést sie po calej Centralnej. Bylem w tym czasie w
cukierni.

—A ja naprawiatem starego atwatera kenta — dodat Christopher z zaintere-sowaniem.
— Styszatem tego tobuza. Wrzeszczat jak zarzynana swinia. Stychaé go byto na kilka
kilometréw.

Twarz Bartona zajasniata.
—Potem zobaczytem, jak oprych przebiega obok. Jego samochaéd nie chciat zapalic.

—Nie, on nie mogt zapali¢ ze zdenerwowania. O’Neill krzyczat, a tamten po prostu
uciekat przed siebie srodkiem ulicy.

—Z pieniedzmi w papierowej torbie, ktéra trzymat w rekach. Jak torbe z zakupami.
—Pochodzit z Chicago. To byt jeden z tamtejszych bandziorow.

—Sycylijczyk. Wielki gangster. Zobaczytem, jak przebiega obok cukierni.
Wybiegiem na zewnatrz. Bob O’Neill stat przed bankiem i krzyczat wniebogtosy.
—Wszyscy wokoto biegali i pokrzykiwali jak stado ostow.

Wspomnienia Bartona zaczely stabnac.



—Gangster biegt ulicg Fultona. Tam wiasnie znajdowat sie stary Northrup.
Zmienial detke w swoim fordzie.

—Tak, przyjechat z farmy po pasze dla kréw. Siedzial na krawezniku obok
podnosnika i tyzki do opon.-Christopher wzigt od Bartona kiebek sznurka i ujat go
delikatnie w dtonie.— Ten tobuz chciat go mingc¢...

—Ale stary Northrup wyskoczyt jak z procy i walnat go w glowe.
—Byt bardzo wysoki.

—Mial ponad metr osiemdziesiat wzrostu, przy tym byt jednak szczuply. Dlugonogi
stary farmer. Powalit tego oprycha jednym uderzeniem.

—Miat nie lada uderzenie. Od krecenia korbg forda. Niemal go zabit.

—Facet doznat licznych kontuzji. Lyzka to dosé¢ ciezki przedmiot. — Barton ponownie
wziat klebek sznurka i dotknat go delikatnie. — Wiec to jest to. Lyzka Aarona
Northrupa. Bank zaptacit mu za nig pieéset dolaréw. Burmistrz Clayton powiesit jg
nad drzwiami banku. To byta wielka uroczystos¢.

—Byli tam wszyscy.
Piers Bartona wyprezyia sie.

—Trzymatem wtedy drabine. — Zadrzal. — Panie Christopher, miatem jg w reku. Kiedy
Jack Wakeley wspinat sie¢ z mtotkiem i gwozdziami, dat mi te tyzke, abym ja
potrzymat. Dotykalem jej.

—Teraz réwniez — powiedzial ze wzruszeniem Christopher. — To jest wla-Snie ona.

Barton przez diluzsza chwile spogladat na kiebek sznurka. — Pamietam, jak
wygladata. Trzymatem ja. Byla ciezka.

-0 tak, wazylta sporo.

Barton wstal. Potozyt klebek ostroznie na stole. Zdjat ptaszcz i odlozyt go na oparcie
krzesta.

—Co chce pan zrobi¢?- zapytat Christopher z niepokojem.

Twarz Bartona przybrata dziwny wyraz. Wida¢ byto na niej zdecydowanie
pomieszane z zamysleniem.

—Powiem panu-odrzekt.-Zamierzam usunaé te mgte. Zamierzam przywroécié tyzke do



opon w formie, w ktérej byla.

Christopher przygasit lampe naftowa, az pokdj pograzyt sie w mroku. Postawit
lampe obok kiebka sznurka, a nastepnie odsunat jg na rég stotu.

Barton stat tuz przy stole wpatrzony w éw kiebek. Jak dotad nie prébowat odwracaé
rzeczy. To byto dla niego cos nowego. Pamietat jednak dotyk i wyglad przedmiotu.
Obraz i towarzyszacy kradziezy dzwiek Starego Northrupa wyskakujacego jak z
procy i uderzenie w gtowe ztodzieja. Spadajaca na ziemie tyzke.

Rozciggnietego na chodniku Sycylijczyka. Uroczystosé. Uradowane twarze
zgromadzonych.

| trzymang przez chwile w rekach tyzke.

Skoncentrowat sie. Zebrat wszystkie wspomnienia i skierowat je na wiotki kiebek
brazowego sznurka, splatanego i postrzepionego, lezagcego na stole. Wyobrazit
sobie, ze jest tam zamiast niego tyzka do opon. Duza, czarna, metalowa.

Ciezka. Stalowa.

Obaj zastygli w bezruchu. Christopher nawet wstrzymat oddech. Barton tkwit
sztywno w miejscu, catg uwage koncentrujgc na kiebku. Calg swoja site psychiczna.
Myslatl o starym miescie, prawdziwym miescie. Nie znikneto. Nadal tu byto;

tu, wokot niego, pod nim; otaczato go ze wszystkich stron. Pod zastong iluz;ji.
Warstwa mrocznej mgly. To miasto nadal zyto.
Pod kiebkiem sznurka kryta sie tyzka do opon Aarona Northrupa.

Czas mijat. W pokoju zaczeto robi¢ sie zimno. Gdzies w oddali odezwat sie zegar.
Tyton w fajce Christophera przygast, przybierajgc barwe zimnego popiotu.

Barton zadrzal, nie przerywajac ani na chwile. Myslal o wszystkim, co dotyczyto
lyzki. Kazdym odczuciu, dzwieku, wrazeniach dotykowych...

—Zadrzato- szepnat Christopher.

Klebek sznurka jakby sie wahat. Spowijato go cos nienamacalnego. Barton wytezyt
sily. Wszystko dygotato-caly pokdj, cienie rzucane przez swiatto lampy.

—Znowu — szepnat Christopher. — Niech pan kontynuuje. Niech pan nie przerywa.

Barton nie przerywat.Wolno, bezszelestnie kiebek sznurka zaczat nikng¢. Zastaniana
przez niego sciana stala sie widoczna, a takze stét. Przez chwile nie byto widaé nic



précz mglistego cienia. Pozostat jedynie ledwie widoczny zarys.

—Nigdy nie udato mi sie dojs¢ az tak daleko — szepnat Christopher ze zdumieniem.-
Nigdy.

Barton nie odpowiedziat. Nieprzerwanie koncentrowat swoja uwage na tym samym
miejscu. Na tyzce do opon. Musiala sie pojawi¢. Odstaniat jg, zmuszal, aby sie
ukazala. Musiala. Tkwita tu, skryta za zastong iluzji.

Nagle zamajaczyt jakis dtugi cien. Dluzszy od kiebka sznurka. Dtugi prawie na pét
metra. Migotatl i po chwili stal si¢ wyrazniejszy.

—Jest! — wykrzyknat Christopher. — Pojawita si¢! Rzeczywiscie zaczela si¢ pojawiac.
Barton koncentrowat sie, az zobaczyt czarne plamki przed oczyma.

tyzka wylaniala si¢. Stata sie czarna, matowa. Polyskiwata nieznacznie w swietle
lampy naftowej. A potem...

tyzka z hukiem spadia na podioge.

Christopher przyskoczyt do niej i podnidst ja do géry. Caly drzat i wycierat
zalzawione oczy.

—Udalo sie panu, panie Barton. Przywrdcit ja pan.
Barton oklapt ze zmeczenia.

—Tak- westchnat.-To ona. Taka, jak ja pamietam.
Christopher powiodt reka wzdtuz metalowego preta.

—Stara lyzka do opon Aarona Northrupa. Nie widziatem jej od osiemnastu lat. Od
tamtego pamietnego dnia. Ja bym tego nie dat rady zrobi¢. Ale pan zdotat.

—Dobrze ja pamietatem — chrzgknat Barton. Wytart trzesaca sie reka czoto;

byt caly spocony i ostabiony. — Moze nawet lepiej od pana. Trzymatem ja przeciez w
rece. Poza tym mam dobrg pamiegé¢.

—I nie byto pana tu.
—Nie. Mnie ta Zmiana nie dotkneta. Nie jestem ani troche przeobrazony.
Stara twarz Christophera zajasniata.

—Teraz moglibysmy razem dziataé, panie Barton. Nic nas nie powstrzyma.



Cate miasto. Mozemy je odwroci¢. Kawatek po kawatku. Wszystko, co pamietamy.

—Nie pamietam wszystkiego — mruknat Barton. — Sg tu miejsca, ktérych nigdy nie
widziatem.

—Ale moze ja je pamietam. Razem pewnie przypomnimy sobie cate Millgate.

—Moze uda nam sie znalez¢ jeszcze kogos do pomocy. Zdoby¢é mape miasta i
odtworzy¢ je.

Christopher odlozyt tyzke na bok.

—Zbuduje Czasowy Odwracacz dla nas obu. Dla kazdego z nas z osobna.

Zbuduje ich setki roznej wielkosci i ksztaltéw. Noszac je... -Jego gtos zamilkt.

Na twarzy pojawit sie wyraz zwatpienia.

—Co sie stato?-zapytat z niepokojem w glosie Barton.-Cos ztego?

—To Czasowy Odwracacz.-Christopher usiadt odretwialy przy stole i podniést swoje
urzgdzenie. — Nie byt przeciez wlgczony. — Rozjasnit lampe. — Przywrécit pan tyzke
bez jego pomocy — powiedziat z trudem. Wygladal, jakby sie nagle postarzat o kilka
lat; poruszat sie ociezale.-Wszystkie te lata. Wszystko to na darmo.

—Nie — powiedziat Barton.— Mysle, ze nie.

—Ale dlaczego?-zapytat bezsilnie Christopher. — Jak pan to zrobit?

Barton nie stuchatl go. Jego umyst pracowat gorgczkowo. Nagle zerwat si¢ na nogi.

—Musimy sie tego dowiedzie¢- powiedziat.

—Tak — zgodzit sie Christopher, podnoszac sie gwattownie. Pokrecit bez celu tyzkg i
podat jg nagle Bartonowi.— Prosze.

—Co?

—Jest pana, panie Barton. Nie moja. Nigdy nie nalezata do mnie.

Po chwili wahania Barton przyjat ja.

—W porzadku — powiedziat. - Wezme ja. Wiem, co nalezy zrobi¢. Przed nami duzo

roboty.-Zaczat przechadza¢ sie tam i z powrotem, trzymajac w reku tyzke niczym
topor.-Siedzielismy tu wystarczajaco dlugo. Musimy teraz troche pochodzié.



—Pochodzi¢?

—Musimy zobaczy¢, czy zdotamy to zrobié. Na wielka skale.-Barton nie-cierpliwie
zamachat tyzka. — To tylko jeden przedmiot. Méj Boze, to dopiero poczatek. Musimy
odtworzy¢ cale miasto!

—Tak. — Christopher skingt wolno gtowa. — Rzeczywiscie wiele przed nami.

—Moze nie uda si¢ nam tego zrobié. — Barton otworzyt drzwi i poczut powiew
zimnego wiatru; byla noc.— Chodzmy.

—Gdzie mamy iS¢?

Barton juz byt na zewnatrz.

—Zrobimy probe. Cos duzego. Cos waznego.
Christopher ruszyt za nim.

—Ma pan racje. Ten Czasowy Odwracacz nie gra roli. Wychodzi i to jest wazne. Jesli
potrafi pan to robi¢ sam...

—Z czym sprébujemy? — zapytat Barton, kierujac sie ciemng uliczka, caly czas
mocno trzymajac tyzke. — Musimy tylko wiedzie¢, czym to byto przed Zmiana.

—Mialem dosé¢ czasu, aby ustali¢, co bylo w moim najblizszym sgsiedztwie.

Udato mi sie zrobi¢ szkic tej czesci miasta. To tam.-Christopher wskazat wysoki
budynek. — Tam byt garaz i warsztat samochodowy. A dalej te stare, zapuszczone
sklepy...

—Czym one byly? — zapytat Barton, przyspieszajac kroku. — Moj Boze, wygladaja
strasznie. Co tam byto? Co sie pod nimi kryje?

—Nie pamieta pan?-zapytat cicho Christopher. Barton zamyslit sie chwile.
Musial rzuci¢ wzrokiem na okoliczne wzgérza, aby ustali¢ swoje potozenie.
—Nie jestem pewien... — zaczat i zaraz sobie przypomniat.

Osiemnascie lat to szmat czasu. Ale nigdy nie zapomniat starego parku z armata.
Nieraz sie tam bawit. Jadat tam lunch z matka i ojcem. Ukryty w gestej trawie bawit
sie z innymi dzieémi w kowbojoéw i Indian.

W niklym swietle zdotat dojrzeé rzad walacych sie ruder. Starych sklepéw, od
dawna nie uzywanych. Brakujace deski, wybite szyby w witrynach, gdzieniegdzie



powiewajgce w podmuchach wiatru stare szmaty. Wstretne, gnijace dziury, w
ktorych gniezdzily sie ptaki i przemykajace tu i 6wdzie szczury i myszy.

—-Wygladajg bardzo staro — powiedziat spokojnie Christopher. — Na pieédziesiat,
szesc¢dziesiat lat. Ale przed Zmiang ich tu nie byto. To byt park.

Barton przeszedt na druga strone ulicy.
—Zaczynat sie tutaj — stwierdzit. — Na tym rogu ulicy. Jak si¢ ona teraz nazywa?

—Teraz to ulica Dudleya — powiedziat w podnieceniu Christopher. — Armata stata w
centrum. Obok niej znajdowata sie piramida kul! To bylo stare dziato z czaséw wojny
secesyjnej. Lee przeciggnat jg przez cate Richmond.

Staneli blisko siebie, wspominajac, jak wygladato tu przedtem. Park i armata.

Dawne miasto, to prawdziwe, ktére nadal istniato. Milczeli przez chwile. Byli
pograzeni we wiasnych myslach.

Po chwili Barton ruszyt przed siebie.
—Péjde na tamten koniec. Zaczynat sie przy skrzyzowaniu Miltona i Jonesa.

—Teraz sa to Dudley i Rutledge. — Christopher ozywit si¢. — Ja zaczne od tego
konca.

Barton doszedt do przeciwleglego skraju i zatrzymat sie.Wpanujacym mroku z
trudem moégt dostrzec oddalong sylwetke Willa Christophera. Starzec zamachat do
niego i krzyknat: — Niech pan powie, kiedy mam zacza¢!

—Juz teraz! — odkrzyknat Barton, czujgc ogarniajgca go niecierpliwosc¢.

Stracono dostatecznie duzo czasu — osiemnascie lat. — Niech pan sie¢ skoncentruje
na swoim skraju. Ja zaczne od tego tu.

—Mysli pan, ze nam sie uda? Park miejski to duza rzecz.

—Cholernie duza-odrzekt Barton przytlumionym glosem. Spojrzat na stare, walgce
sie sklepy i wytezyt wszystkie sily. Znajdujacy sie po drugiej stronie Will Christopher
zrobit to samo.

Mary lezata skulona w t6zku, czytajgc magazyn, kiedy pojawit sieWedrowiec.

Wyszedt ze sciany i wolno przemierzyt pokdj; miat zamkniete oczy, zacisniete piesci
i poruszat ustami. Mary z miejsca odlozyta czasopismo i wstata z 16zka.



Tego Wedrowca jeszcze nigdy nie widziala. Byla to kobieta w sile wieku, miata okoto
czterdziestu lat. Byta wysoka i tega, miata szpakowate wiosy i pokazne piersi.

Na jej czerstwej twarzy widaé byto wyraz jakiejs Smiertelnej powagi; jej usta
poruszaly sie caly czas, kiedy przechodzita przez pokdj. Bezszelestnie przeszia przez
krzesto z wysokim oparciem, a nastepnie przeniknetla przez sciane.

Serce Mary zabito mocniej. Ta Wedrowniczka szukala jej, ale poszta za daleko.

Trudno sie dziwi¢, skoro miata zamkniete oczy. Liczyla, starajgc sie ustali¢, gdzie
sie dokfadnie znajduje.

Mary wybiegta pedem z pokoju na korytarz, a potem na zewnatrz. Okrazyta dom i
zatrzymala sie przy scianie znajdujgcej sie po przeciwnej stronie pokoju.

Kiedy czekata na wynurzenie sie¢ Wedrowniczki, caty czas miata przed oczyma
tamtego Wedrowca, ktory tez poszedt za daleko, ale nie na tyle, aby wyjs¢ poza
budynek. Najwyrazniej otworzyt oczy w trakcie przechodzenia przez sciane.

W kazdym razie nigdy sie z niego nie wynurzyt. Potem przez kilka nastepnych
tygodni rozchodzit sie jakis wstretny zapach.

Cos zamajaczylo. Byla ciemna noc; na niebie swiecito tylko kilka jasniejszych
gwiazd. Zgodnie z przewidywaniem Mary, Wedrowniczka wiasnie wychodzita.

Poruszala sie wolno, ostroznie. Wida¢, ze mogta w kazdej chwili otworzy¢ oczy.

Byla spieta. Zdenerwowana. Miesnie naprezone. Usta zacisniete. Nagle jej powieki
zatrzepotaly i otworzywszy szeroko oczy, rozejrzata sie z nie ukrywang ulga.

—Jestem tutaj -odezwala sie¢ Mary i podbiegta do niej.
Wedrowniczka usiadia na kamieniu.

—Dzieki Bogu. Batam si¢... -Rozejrzata sie¢ nerwowo wokoto.-Posztam za daleko,
prawda? Jestesmy na zewnatrz.

—Wszystko w porzadku. Czego pani chciata?
Wedrowniczka rozluznita sie nieco.

—Mita noc. Ale zimna. Nie powinnas wlozy¢ swetra?-zapytata i po chwili dodata:- Na
imi¢ mi Hilda. Widzisz mnie po raz pierwszy, prawda?

—Tak- zgodzita si¢ Mary.— Ale wiem, kim pani jest.



Usiadta blizejWedrowniczki. Teraz, z otwartymi oczyma, Hilda wygladata jak
wszyscy. Stracita potyskujgca poswiate; byta tak samo materialna jak wszystko
wokoto. Mary wyciggnela reke i dotkneta jej ramienia. Byto twarde. | ciepte. Mary
usmiechneta sie do niej, a Hilda odwzajemnita jej usmiech.

—lle masz lat, Mary?- zapytala.

—Trzynascie.

Wedrowniczka dotkneta czarnych lokéw Mary.

—Jestes sliczng dziewczynka. Mysle, ze masz wielu adoratoréw. Chociaz
moze jestes jeszcze na to za mioda.

—Chciata si e pani ze mng zobaczy¢, prawda? — zapytala
przyjaznie Mary.

Troche sie niecierpliwita; bala sie, ze ktos moze nadejsS¢, a poza tym byla pewna, ze
dzieje sie cos waznego.— O co chodzi?

—Potrzebujemy informaciji.
—Jakich?-zapytata Mary, powstrzymujac sie przed ziewnieciem.

—Jak zapewne wiesz, dokonaliSmy postepu. Wszystko zostalo wiernie odtworzone i
naniesione na mape. Mamy szczegotowy model, doktadny pod kazdym wzgledem.
Ale...

—Ale nie dziala.

—Wrecz przeciwnie-zaoponowataWedrowniczka.-Nie mozemy go tylko ozywié. Nasz
model jest statyczny, pozbawiony mocy. Aby pokona¢ te trudno s¢, potrzebujemy
wiecej energii.

—Tak mysle.— Mary usmiechnela sie.
Z wyrazem gltodu w oczach Wedrowniczka wpatrywata sie w Mary.

—Taka energia istnieje. Wiem, ze ty jej nie posiadasz. Ale jestesmy pewni, ze jest tu
ktos, kto jag ma. Istnieje tutaj i my musimy ja zdoby¢.

—Czego ode mnie oczekujecie?— zapytata Mary.

Szare oczy Wedrowniczki zabtysly.



—Powiedz nam, jak przeja¢ kontrole nad Peterem Trillingiem.
Mary nieomal podskoczyta zdumiona.

—Peterem? On wam nie pomoze.

—On posiada te wlasciwg energie.

—To prawda. Ale nie do waszych celéw. Gdybyscie znali catg historie z nim
zwigzana, wiedzielibyscie dlaczego.

—Gdzie nabyt tej energii?

—Jest na tym samym poziomie co moja.

—To nie jest odpowiedz. Skad pochodzi ta energia?

—Pytala juz mnie pani o to- odparfa Mary.

—Nie mozesz nam powiedzie¢?

—Nie.

Umilkly. Wedrowniczka zastukata paznokciami.

—To by nam bardzo pomogto. Wiesz dostatecznie duzo o Peterze Trillingu.

Dlaczego nie mozesz nam powiedzie¢?

—Niech sie pani nie przejmuje-odrzekia Mary.-Zajme si¢ Peterem, kiedy nadejdzie
odpowiednia pora. Zostawcie go mnie. W chwili obecnej ta sprawa to nie wasz
interes.

—Jak smiesz!- oburzyta si¢ Wedrowniczka.

—Przepraszam. — Mary zasmiala sie. — Ale to prawda. W atpie, czy to by wam
cokolwiek pomogto, jesli opowiedziatabym o mnie i o Peterze. Przypuszczam, ze
nawet by przeszkodzito.

—Co wiesz o naszym programie? Tylko to, co ci powiedzieliSmy?
—By¢ moze.— Mary usmiechnela sie.
Na twarzy Wedrowniczki odmalowata si¢ watpliwos¢.

—Nie mozesz wiedzie¢ wiecej.



Mary wstata.

—Czy jeszcze o cos chciata mnie pani zapytaé?
Wedrowniczka spojrzata na nig surowo.
—Wiesz, co moglibysmy ci zrobic¢?

Mary poruszyta sie niecierpliwie.

—Teraz nie czas na bzdury. Wokoto dziejg si¢ niezwykle wazne rzeczy. Zamiast
pyta¢ mnie o Petera Trillinga, powinniscie byli zainteresowa¢ sie Tedem Bartonem.

—A kto to taki?-zapytata zdziwiona Wedrowniczka.
Mary zlaczyta ditonie i skupita na nich swojg uwage.

—Theodore Barton jest jedyng osobg od osiemnastu lat, ktéra przenikneta przez
bariere — powiedziala. — Nie liczac Petera, oczywiscie. Peter przechodzi przez nia,
kiedy tylko chce. Barton jest z Nowego Jorku. Jest tu obcy.

—Naprawde? — spytata obojetnie Wedrowniczka. Mary rzucita sie nagle przed siebie.
Cos, co chciala ztapaé, umkneto jej jednak. Wedrowniczka szybko zamkneta oczy,
wyciagneta przed siebie rece i znikneta w scianie budynku.

Wszystko to trwalo utamek sekundy i odbyto si¢ w ciszy. Mary zostala sama w
ciemnosci.

Szybko oddychajac, zaszyla sie w zaroslach, szukajgc po omacku niewielkiej,
biegnacej figurki. Golem nie moégt daleko uciec, gdyz miat zaledwie dziesie¢
centymetréw wzrostu. Mary dostrzegla go przypadkowo, dzieki swiattu gwiazd,
ktorych btysk odbit sie od powierzchni golema, w chwili gdy zmieniat pozycije...

Zastygta w bezruchu, czekajac, az sie znowu pokaze. Byt gdzies w poblizu.

Pewnie pod stertg lisci i gnijgcego siana zwalonego pod sciang. Jezeli nie byt pod
sciana, lecz gdzies miedzy drzewami, wowczas Mary nie mialaby szans go ztapac.
Wstrzymata oddech i zamarta. Golemy byly mate i zwinne, ale gtupie. Nie madrzejsze
od myszy. Mialy jednak dobrg pamieé, czego nie mozna powiedzie¢ o myszach. Byly
doskonalymi obserwatorami, nawet lepszymi od pszczé6t. Mogly dotrze¢ niemal
wszedzie, stuchagé i patrze¢, a nastepnie zda¢ doktadne raporty.

A co najwazniejsze, mogty mie¢ dowolny ksztalt i wielkos¢.

Tej jedynej rzeczy zazdroscita Peterowi, nie miata wladzy nad gling. Jej wiadza
konczyla sie na pszczotach, motylach, kotach i muchach. Golemy byly bezcenne.



Peter postugiwat sie nimi przez caly czas.

Nagle rozlegt sie ledwie dostyszalny dzwiek; golem poruszyt sie. Miata racje: siedziat
w ghnijacym sianie. Wygladat na zewnatrz, wypatrujgc Mary. Co za gtupi golem! Jego
uwaga, podobnie jak wszystkich glinianych stworéw, byta niezwykle ograniczona.
Szybko sie niecierpliwily. | takie sprawial wrazenie, gdy wyjrzat ze sterty siana.

Mary nadal tkwita nieruchomo w miejscu, przyczajona. Siedziata przykucnieta i
opierata sie dionmi o ziemie, w kazdej chwili gotowa rzuci¢ sie na golema, gdy tylko
sie pokaze. Mogta czeka¢ tak diugo jak on. A nawet diuzej. Noc byta chtodna, ale nie
zimna. Wczesniej czy pdézniej golem wyjdzie i o to jej tylko chodzito.

Peter w koncu sie przeliczyl. Wystat golema za daleko, poza granice, do jej strefy.
Zaczal sie niepokoi¢. Pewnie za sprawg tego Bartona. Ten cztowiek z zewnatrz
krzyzowat plany chtopca, byt nowym elementem, ktérego znaczenia Peter nie
rozumiat. Mary usmiechneta sie chtodno. Biedny Peter. Czekata go niespodzianka.

Jezeli tylko bedzie dostatecznie czujna...

Golem wyszedt. Byt ptcimeskiej; Peter wolat wiasnie takie. Zawahat sie chwil ¢ i
skrecit w prawo, gdzie czekala juz na niego Mary.

Wiercit sie wsciekle w jej dioni, lecz Mary nie pozwolita mu uciec. Wstata i ruszyta
sciezkg wokét Domu Cieni w kierunku drzwi.

Nikt jej nie widzial. Hol byt pusty. Jej ojciec przebywat razem ze swoimi pacjentami,
prowadzac nie konczace sie badania, Wcigz odkrywat cos nowego.

Cate swoje zycie poswiecit ochronie zdrowia mieszkancow Millgate.

Weszta do swojego pokoju i starannie zamkneta drzwi. Golem wyraznie ostabt;
zwolnita nieznacznie uscisk dioni i zaniosta go na stét. Upewniwszy sie, ze nie
ucieknie, oproéznita flakon z kwiatéw, wrzucajac je do wiadra na smieci, a nastepnie
zakryta golema samym wazonem. Juz po wszystkim. Pierwsza partia dobiegta konca.
Teraz mogta spokojnie odpoczaé. Nie wolno byto popetni¢ btedu.

Dlugo czekata na taka okazje. Rownie dobrze mogta sie nigdy nie nadarzyé.

Najpierw rozebrala si¢ do naga. Ubranie potozyla starannie obok t6zka, jak gdyby
wybierata sie do tazienki, by wzig¢ prysznic. Nastepnie z szafki z lekami wziela stoik z
kremem do opalania i starannie si¢ nim posmarowata.

Musiata koniecznie wygladac¢ jak golem, w kazdym calu chciata by¢ do niego
podobna. Byly oczywiscie pewne ograniczenia. On byt ptci meskiej, ona zas zenskiej.
Jej ciato bylo jednak jeszcze miode i nie do konca uformowane — piersi miata nadal



ledwie widoczne, nie rozwiniete. Byla szczupla i gietka jak male dziecko. Wystarczy.

Kiedy kazdy centymetr jej ciala juz polyskiwat, zwinela diugie czarne witosy w kok i
spieta ciasno na karku. Prawde powiedziawszy, powinna je scigé, ale nie zdobyia si¢
na to. Za dlugo musiataby czekaé¢, az odrosna. Na pewno posypatyby sie zaraz
pytania, dlaczego to zrobita. A poza tym lubita je.

Co dalej? Obejrzala sie doktadnie. Tak, bez ubrania, z wiosami spietymi na karku
byfa podobna do tego golema pod flakonem. Jak na razie wszystko szto po jej mysli.
Dobrze, ze nie jest starsza; gdyby jej piersi byly troche wieksze, nie mialaby szans.
Spodziewala sie, ze mogq by¢ mimo wszystko kltopoty; Peter wcigz

miat wladze nad tym golemem, nawet z takiej odlegtosci. Wprawdzie stabta ona z
czasem, niemniej goleni miat powrécié z raportem w ciggu godziny. Musiata sie
pospieszy¢, gdyz Peter moze zaczaé cos podejrzewadé.

Z apteczki w lazience wziela trzy butelki i pudetko. Szybko ugniotia papke z ich
zawartosci, a nastepnie zaczeta formowac z niej imitacje golenia.

Znajdujacy sie pod flakonem golem przygladat sie temu z rosngcym niepokojem.
Mary szybko uformowata rece i nogi. Byt podobny; nie musiat by¢ identyczny.

Skonczyta stopy i dionie, po czym wygtadzita chropawe powierzchnie i zjadta calg
figurke.

Poczuta pieczenie w gardle. Zakrztusita si¢ i zy naptynely jej do oczu. Czula, jak
wszystko w brzuchu jej sie skreca, i zlapala sie za krawedz stotu. Caly pokéj wirowat
jej przed oczyma. Zacisneta powieki. Wszystko wirowato i falowato.

Zwinela sie w kiebek, kiedy zoladek sie jej skrecat. W pewnej chwili jeknela i z
trudem sie wyprostowata. Wykonata kilka niepewnych krokow...

Dwa obrazy, jakie ukazaly sie jej oczom, oszolomily jg. A takze inne podwdjne
wrazenia. Mineto sporo czasu, zanim odwazyta sie cho¢ troche poruszy¢ ktéorym s z
cial. Poprzez jedno widziala pokdj, taki, jakim zawsze byt — to byly jej wlasne oczy i
jej wlasne cialo. Drugi widok byt bardzo dziwny, ogromny i przyttaczajacy,
znieksztalcony przez szklanag scianke flakonu.

Miata kiopoty z przyzwyczajeniem sie do dwoch ciatl naraz. Swojego wlasnego i tego
dziesieciocentymetrowego. Poruszyta na probe parg malutkich raczek i nég.
Zachwiala sie i upadta; to znaczy jej mate ciato zachwialo sie i upadto. Jej normalne
ciato stato bez ruchu na srodku pokoju, sledzgc wszystko.

Wstata. Scianka flakonu byla sliska i nieprzyjemna. Z powrotem skoncentro-wata



uwage na swoim normalnym ciele i podeszia do stotu. Ostroznie podniosta flakon i
uwolnita swoje mniejsze wcielenie.

Po raz pierwszy mogta obejrze¢ wiasne ciato z odlegtosci.

Stata nieruchomo obok stotu, podczas gdy jej malenkie wcielenie ogladato jg
kawatek po kawatku. Chciata sie rozesmiaé. Jakze ogromna teraz byta! Potezna, o
brazowym odcieniu skéry. Ogromne ramiona, szyja i gigantyczna twarz. Patrzagce na
nig czarne oczy, czerwone usta i biale, wilgotne zeby.

Stwierdzita, ze lepiej jest, gdy kieruje kazdym ciatem oddzielnie. Najpierw
skoncentrowala si¢ na ubraniu swojego normalnego ciata. Kiedy wkladata dzinsy i
bluzke, dziesigciocentymetrowa figurka stata nieruchomo. Natozyta kurtke i buty,
rozpuscita wilosy i starta olejek z twarzy i ragk. Nastepnie wzieta matg figurke i wlozyta
ja do kieszeni na wysokosci piersi.

Dziwne uczucie-by¢ niesionym we wlasnej kieszeni. Kiedy wyszta z pokoju i ruszyta
holem, caly czas czula szorstka powierzchni¢ materiatu, ktéry ja diawit, oraz
dudnienie serca. Piers unosita si¢ i opadata przy kazdym oddechu; rzucato nig na
boki jak tratwg na wzburzonym morzu.

Noc byta chiodna. Mary biegta szybko, przez brame i na ulice. Do miasta byt niecaly
kilometr; Peter bez watpienia znajdowat sie w swojej pracowni w stodole.

W dole rozciggato sie Millgate. Z rzadka tylko pojawialo sie sSwiatto; wieckszos¢ ulic i
budynkoéw bylo nie oswietlonych. Po kilku minutach dotarta do przedmie-scia i
pobiegta opuszczong boczng ulica. Pensjonat znajdowat sie¢ w centrum miasta na
ulicy Jeffersona. Stodota stata niedaleko za nim.

Dotarta do ulicy Dudleya i zatrzymata sie. Cos sie przed nig dziato.

Po chwili ostroznie ruszyta do przodu. Miata przed soba podwdjny ciag
opuszczonych sklepéw. Niszczaly od lat, od tak dawna, jak siegata pamiecia. Nikt
tedy nie chodzil. Cale sasiedztwo bylto opuszczone, to znaczyzazwyczaj
opuszczone.

Przecznice dalej, na srodku ulicy stalo dwéch mezczyzn. Machali rekoma i krzyczeli
do siebie. Pewnie jacys pijacy z baréw na ulicy Jeffersona, pomy-slata. Mieli ochryple
glosy i poruszali sie niezgrabnie. Nieraz widziata pijakéw chodzacych ulicami, lecz
akurat nie to ja interesowato.

Ostroznie podeszia blizej, aby sie im dokladniej przyjrzeé€.

Nie stali bezczynnie. Cos robili. Krzyczeli i gestykulowali wyraznie podekscytowani.



Echa ich glosow przewalaly sie po opuszczonych ulicach. Byli tak pochtonieci
swoim zajeciem, ze nawet nie zauwazyli, jak podeszia do nich. Jednego z nich,
starszego, siwowlosego mezczyzny nie znata. Drugim byt Ted Barton. Jego widok
zaskoczyt ja. Co tu robi, stojgc na srodku nie oswietlonej ulicy, machajac rekoma i
krzyczac z calych sit?

Rzad walacych sie, opuszczonych sklepéw miedzy nimi wygladat dziwnie.

Miaty jakis niesamowity, nieziemski wyglad. Nikia, ledwie widoczna poswiata
otaczata zapadniete dachy i werandy, a z rozbitych okien emanowalo jakies
zagadkowe swiatto. To swiatlo wydawalo sie zrédiem podniecenia obu mezczyzn.

Coraz szybciej biegali tam i z powrotem, podskakujac, klngc i krzyczac przy tym.

Swiatlo stawalo sie coraz jasniejsze. Opuszczone sklepy jakby falowaty, nikn ely jak
stare napisy. Z kazda chwilag wydawaly sie mniej widoczne.

—Teraz!- krzyknat w pewnym momencie starzec.

Walace sie sklepy znikaty. Catkowicie. Ich miejsce zajmowato cos innego. To cos
tworzylo sie szybko. Zarysy sklepow jakby sie zawahaty, zesztywnialy i potem
szybko skurczyly. | wowczas zobaczyla, co zaczeto sie wynurzaé, zajmujac ich
miejsce.

To nie byly sklepy, lecz jakas ptaska powierzchnia, trawa, niewielki budynek i cos
jeszcze. Niewyrazny ksztalt w samym srodku. Barton i jego kolega podbiegli tam,
wyraznie podnieceni.

—Jest! — krzyknat starzec.

—Zrobit pan to nie tak. Ta lufa. Ona jest dluzsza.

—Nie, nie jest. Niech pan podejdzie tutaj i skoncentruje sie na lawecie. Tedy.
—Co z tg lufa? Jest zia!

—Oczywiscie, ze nie. Niech mi pan pomoze z ta laweta. Tu powinna by¢ takze
piramida z kul armatnich.

—Racja. Pie¢ lub szes¢.
-l mosiezna tablica.
—Tak, tablica rowniez. Z napisem. Nie odtworzymy wiasciwie tego szczegétu.

Kiedy obaj mezczyzni koncentrowali sie na szybko formujgcej sie armacie, skraje



parku zaczety nikngc€ i na ich miejscu zaczety pojawiac sie zarysy sklepow.

Barton dostrzegt to. Wyprostowat sie z dzikim okrzykiem na ustach i skoncentrowat
sie na skrajach parku. Machajac rekoma i krzyczac, doprowadzit do tego, ze sklepy
zniknely. Zafalowaly i rozplynely sie, a skraje parku nabraty trwatego wygladu.

—Sciezka-krzyknat starzec.— Niech pan nie zapomni o $ciezce.
—A co z tawkami?
—Niech sie pan nimi zajmie. Ja zajme sie armata.

—Niech pan nie zapomni o kulach armatnich!-Barton pobiegt skoncentrowa¢ sie na
fawce. Biegal tam i z powrotem, tworzac jedng po drugiej. W ciggu kilku minut miat
juz szes¢ lub siedem zamglonych zielonych tawek majaczacych w niktlym swietle
gwiazd.— A co z masztem?- krzyknat.

—Co ma by¢?

—Gdzie stal? Nie pamietam!

—Tu. Obok estrady.

—Wydaje mi sie, ze nie. Stal przy fontannie. Musimy to sobie przypomnieé.

Obaj skoncentrowali uwage na innej czesci parku. Po chwili zaczat wynurza¢ sie
mglisty okragly ksztalt. Stara mosiezna kolumna i betonowa fontanna. Obaj
wykrzykneli w zachwycie. Mary westchneta: z fontanny wolno wyplywata woda.

—Jest! — krzyknat radosnie Barton, machajgc czyms metalowym. — Nieraz w niej
brodzitem. Pamieta pan? Dzieciaki czesto zdejmowaly buty i brodzity w niej.

—No pewnie. Jasne, ze sobie przypominam. Co z tym masztem?

Nie byli zgodni w tej kwestii. Starzec skoncentrowat si¢ na jednym miejscu, Barton
zas na innym. W tym czasie fontanna zaczeta niknaé¢ i musieli przerwaé, aby ja z
powrotem odtworzyé.

—Ktoéry na nim byt?- zapytatl Barton.— Ktéry sztandar?
—Oba.
—Nie. Sztandar Konfederaciji.

—Nie ma pan racji. Tam byt gwiazdzisty sztandar.



—Juz wiem. Jestem tego catkowicie pewny! — Barton ustalit w koncu wia-sciwe
miejsce. Niewielka betonowa podstawa i mglisty maszt zaczely sie szybko wytaniac.—
Jest!-krzyknat z zadowoleniem.— Jest!

—A teraz sztandar. Niech pan nie zapomni o sztandarze.
—Teraz jest noc. Wtedy tam go nie ma.
—Stusznie. Na noc jest sciggany. To wyjasnia sprawe.

Park byt odtworzony prawie w catosci. Na skrajach falowat i niknal, przeobra zajac
sie w cigg walacych sie sklepéw.Wcentrum jednak byt trwaty. Armata, fontanna,
estrada, fawki i sciezki- wszystko prawdziwe.

—Udato sie nham!-zawolal starzec. Poklepal Bartona w plecy.-Naprawde sie udato!

Uscisneli sie, poklepali, objeli, a potem pobiegli co tchu w gigb parku. Biegali po
sciezkach, wokét fontanny i obok armaty. Barton podniést jedng z kul. Mary
domyslita sie, ze musi by¢ bardzo ciezka. Opuscit ja na miejsce, odetchnawszy z
ulga, po czym zachwiat sie i ciezko usiadt.

Niemal jednoczesnie opadli obok siebie na jedna z zielonych tawek, ktére
odtworzyli.Wyczerpani oparli sie o nig, rozsuneli nogi i opuscili bezwiadnie rece.

Radowali sie, czujac satysfakcje z dobrze wykonanej pracy.

Mary wyszia z cienia i podeszia do nich. Stwierdzita, ze nadszedt czas, aby si¢
ujawnig.

Pierwszy zauwazyt jg Barton. Usiadt prosto, chowajac za siebie tyzke do opon, i
przyjat czujng postawe.

—Kim jestes?-Przygladat sie jej, lecz niewiele widziat z powodu panujgcego mroku.
Dopiero kiedy zblizyta sie jeszcze bardziej, poznat ja. — Nalezysz do tych dzieciakow.
Widziatlem cie przy pensjonacie. Jestes corka doktora Meade’a.

—Zgadza sie-powiedziata Mary i usiadta na przeciwlegtej tawce.-Moge sigs¢ na jednej
z waszych tawek?

—One nie sg nasze — odpart Barton. Zaczat dochodzi¢ do siebie. Docierata do niego
swiadomos¢ tego, czego dokonali.-One nie naleza do nas.

—Ale panowie je stworzyli, prawda? Interesujgce. Nikt tego tu nie potrafi.

Jak to sie panom udato?



—Nie stworzyliSmy ich. — Barton trzesacymi si¢ rekoma wyjat papierosa i zapalit go.
On i Christopher spojrzeli po sobie ze strachem i niedowierzaniem.

Czyzby naprawde im si¢ udato? Rzeczywiscie odtworzyli dawny park? Czes¢
dawnego miasta?

Barton opuscit reke i dotknat fawki pod sob3a. Istniala naprawde. Siedziat na niej, tak
jak i Christopher. | ré6wniez ta dziewczynka, ktéra nie miata z tym nic wspélnego. To
nie byta halucynacja. Wszyscy troje siedzieli na fawkach. To najlepszy dowaod.

—No-mruknat Christopher- co pan o tym sadzi?

Barton wyszczerzyt zeby w usmiechu.

—Nie przypuszczatem, ze az tak nam sie uda.

Oczy Christophera byly szeroko otwarte, a nozdrza drgaly jak u konia.
—To w wyniku panskich zdolnosci. — Spojrzat na Bartona z szacunkiem.

—Naprawde wiedziat pan, jak to zrobi€. Jak do niego dotrze¢. Do prawdziwego
miasta.

—ZrobiliSmy to razem- odrzekt Barton.

Jego umyst doszedt juz do siebie, lecz ciato nadal byto wyczerpane. Czut sie
kompletnie wypompowany; z trudem mogt podniesé reke. Bolata go gltowa, a usta
wypetniat jakis nieprzyjemny, mdlacy metaliczny posmak.

Zrobili, co zamierzali.
Mary byla zachwycona.

—Jak to sie panom udato? Nigdy dotad nie widziatam czegos, co by powstato z
niczego. Tylko On moze dokona¢ takich rzeczy, a i to nie zawsze.

Barton pokiwat gtowa wyraznie zmeczony. Byt zbyt wyczerpany, aby chcie¢ o tym
rozmawiag.

—Nie z niczego. To tu bylo. My je tylko wydobyliSmy.
—Wydobyli panowie? — Oczy dziewczynki zaptonely.
—Chca panowie powiedzie¢, ze te stare sklepy byly jedynie iluzjg?

—Ich tu naprawde nie bylo.-Barton postukat w tawke.-To jest prawdziwa rzecz.



Prawdziwe miasto. Wszystko pozostate to iluzja.
—Co to takiego, to metalowe, ktére pan tak mocno sciska?

—To?-Barton podniést tyzke do opon.-Odtworzytem jg. Do tej pory byt to kiebek
sznurka.

Mary przyjrzala sie badawczo Bartonowi.

—Czy w tym celu pan tu przybyt? Zeby odwracaé rzeczy?

To byto dobre pytanie. Barton wstal, chwiejgc sie na nogach.
—Ide. Mam juz dosy¢ na dzisiaj.

—Dokad pan idzie?- rzucit Christopher.

—Do siebie. Odpocza€. Przemysle¢ to i owo — powiedzial Barton i powlok! sie w
kierunku chodnika.-Jestem wykonczony. Musze cos zjes¢ i odpoczaé.

Mary zerwata sie nagle z fawki.

—Pan nie moze zbliza¢ si¢ do pensjonatu.

Barton zamrugat.

—Dlaczego nie moge, do cholery?

—Tam jest Peter — odparta i podeszia do Bartona. — Nie, to zle miejsce.
Pan musi go unika¢ za wszelka cene.

Barton spojrzal na nig spode tha.

—Nie boje sie tego goéwniarza. Ani troche — rzucit i zamachat wojowniczo tyzka do
opon.

Mary potozyta reke na ramieniu Bartona.
—Nie, zrobi pan wielki btad, jesli pan tam wréci. Musi pan pdjs¢ gdzie indziej. Gdzies,
gdzie bedzie pan mégt przeczekaé€, az to rozpracuje. Musze to rozgryz¢! —

Zmarszczyla brwi w zamysleniu. — Péjdzie pan do Domu Cieni.

MJj ojciec zaopiekuje sie panem. Niech pan idzie prosto do niego i niech pan
absolutnie z, nikim wiecej nie rozmawia. Peter tam nie przyjdzie. To poza linia.



—Linig? Jaka...

—Tu jest Jego strefa. Bedzie pan bezpieczny do czasu, az to rozgryze i postanowie,
co robi¢ dalej. Sg w tym wszystkim pewne elementy, ktérych znaczenia nie
rozumiem.-Obroécita delikatnie Bartona o sto osiemdziesiagt stopni i pchneta przed
siebie.— Prosze is¢!

Popatrzyfa za nimi i kiedy upewnita sie, ze przekroczyli bezpiecznie lini¢ i poszli w
gore w kierunku Domu Cieni, ruszyta pedem w strone centrum miasta.

Musiata sie Spieszy¢. Peter mégt juz cos podejrzewaé, szukajac swojego golema i
zastanawiajac sie, dlaczego go jeszcze nie ma.

Poklepala sie delikatnie po kieszeni i w tym samym momencie poczutfa na sobie
dotyk ogromnej chropawej tkaniny. Nadal nie byta oswojona z przebywaniem w
dwoéch miejscach naraz.

Zamajaczyla przed nig ulica Jeffersona. Biegta co sit, z rozpuszczonymi wiosami,
ciezko dyszgc. Jedng reka podtrzymywata kieszen; bytoby zle, gdyby jej malenkie
wcielenie wypadto i ulegto uszkodzeniu.

Dotarta do pensjonatu. Na werandzie znajdowato sie kilka oséb, ktére szukaty tu
ulgi w chlodzie i ciemnosci. Skrecita w podjazd i obieglszy pensjonat, pomkneta
przez pole w kierunku stodoly. Nagle ujrzata to cos: gigantyczny, ziowieszczy ksztait
na tle nocnego nieba. Kucneta w cieniu za krzakiem, aby ochtonaé¢ i oceni¢ sytuacje.

Peter byt na pewno w srodku. W swojej pracowni petnej klatek, stoi i dzbanéw z
miekka glina. Rozejrzata sie uwaznie dookota, szukajac jakiejs ¢my, ktérg mogtaby
wystaé na zwiad. Nie zauwazylta jednak zadnej; i tak zresztg nie miataby ona wielkiej
szansy sie przedrzed.

Ostroznie rozchylita kieszen i wyjeta z niej swoje dziesieciocentymetrowe wcielenie.
Nowy widok zajat miejsce obrazu szorstkiej tkaniny. Zamkneta swoje normalne oczy i
skoncentrowata sie maksymalnie na golemie. Zaczeta odczuwac dotyk swojej
poteznej dioni, olbrzymich palcow dotykajgcych jej ciala — byly bardzo szorstkie.

Przenoszac uwage z jednego ciata na drugie, byta w stanie manipulowaé swoim
wcieleniem na ziemi w odlegtosci kilku metréow od stodoty. Niemal natychmiast golem
znalazt sie w strefie interferenciji.

Mary usiadta w cieniu i zwineta sie ciasno w kiebek. Ta pozycja pozwalala jej
maksymalnie skoncentrowac sie na golemie.

Golem przekroczyt strefe interferencji nie zauwazony. Ostroznie podszedt do
stodoly. Znajdowalta si¢ tam niewielka drabina, ktérg Peter zamontowat specjalnie dla



golemoéw. Rozejrzat sie¢ wokoto, szukajac jej. Sciana stodoly, wykonana z ogromnych
nie heblowanych desek, wznosita si¢ nad nig; jej szczyt nikngt w ciemnosciach na tle
nieba. Byta tak wielka, ze Mary nie mogta dostrzec jej koncéow.

Po chwili zobaczyta drabine. Kilka pajgkéw minelo ja, kiedy przerazona wspinata sie
po niej. Opuszczaly sie w pospiechu na ziemie.Wpewnej chwili przebiegto obok niej
kilka szarych szczuréw.

Wchodzita powoli. W dole, w gaszczu krzakoéw i winorosli wily sie weze.

Peter wypuscit na noc wszystkie swoje zwierzeta. Obecna sytuacja musiata go
naprawde zaniepokoi¢. Dotarta do wejscia i zeszta z drabiny. Przed nig rozciggat sie
czarny tunel. A na jego koncu swiatto. Byta w srodku. * Cmy jak dotad nigdy nie
trafily tak daleko. To byta pracownia Petera.

Golem zatrzymat sie¢ na moment. Unieruchomita go u wejscia i przeniosta uwage na
swoje normalne ciato. Poczula, ze jest jej zimno, i cata zdretwiala. Noc byta chiodna;
Mary nie mogta dalej tam lezeé€.

Rozprostowata rece i nogi i rozmasowata miesnie. Golem mégt sta¢ w stodole
dlugo. Musiata znalez¢ sobie jakies miejsce, gdzie mogtaby przebywaé diuzej i nie
marznaé. Pomyslata o jednej z czynnych catg noc kafejek na ulicy Jeffersona.

Mogta tam siedziec€ i pi¢ goracq kawe, do czasu az golem wykona swoje zadanie.
Moze nawet majg tam jeszcze placki i syrop, gazety i szafe grajaca.

Przeszta ostroznie przez krzaki w kierunku pola. Zadrzata z zimna i otulita sie
szczelnie kurtka. Posiadanie dwéch ciat byto zabawne, ale zbyt ktopotliwe i moze nie
warte...

Cos nieoczekiwanie spadio na nig. Szybko to strzepneta. Byt to pajak, ktéry skoczyt
na nig z drzewa.

Potem spadaly nastepne. Ostry bél przeszyt jej policzek. Podskakiwata jak szalona i
stracata je. Szary strumien przedart sie przez krzaki i zaczat wdrapywac sie na nia.

Szczury. Pajaki spadaly na nig catymi gromadami. Strzepywata je i krzyczata
whniebogtosy. Szczuréw przybywalto; zanurzaly w niej swoje zéite zeby. Ogarnieta
panika zaczela ucieka¢ w poptochu. Szczury podazyly za dziewczynka, czepialy sie
jej i wspinaly na nia. Pajgki biegaly po jej twarzy, miedzy piersiami i pod pachami.

Potkneta sie i upadta; owineta sie wokot niej winorosl. Coraz wiecej szczurow
rzucato sie na nig. Cale stada. Pajgki spadaly bezszelestnie ze wszystkich stron.



Wila sie i walczyta; jej cale ciato byto jednym wielkim boélem. Lepkie pajeczyny
oplataly jej twarz i oczy, diawily jg i oslepialy.

Podniosta si¢ na kolana, podpetzia troche i opadia na ziemie pod ciezarem zajadtych
zwierzat. Zaryly sie w niej az do kosci, wyzerajgc skore i ciato. Jadly ja. Krzyczata z
calych sit, ale pajeczyny diawily ja. Pajaki wdarly sie do jej ust, nosa; wszedzie, gdzie
tylko mogty.

Dobiegt jg szelest z otaczajgcych krzakoéw. Raczej czuta, niz widziata polyskujace,
falujgce ciala otaczajace ja dookota. Nie miata juz oczu, nic, czym mogtaby patrze¢
ani czym krzyczeé€.

Wiedziata, ze to koniec.

Byfa juz martwa, kiedy weze miedzianki wslizgnely sie na jej lezagce twarzg do ziemi
ciato i zatopity w nim zeby.

—Nie ruszac siel-rozkazat stanowczo doktor Meade.-l zachowywac¢ sie cicho.

Z cienia wynurzyla sie grozna posta¢ w ptaszczu i kapeluszu. Karton i Christopher
zatrzymali sie ostroznie i czekali, az zblizy sie do nich; szedt, mocno sSciskajac w
reku wycelowang w nich czterdziestke piatke. Barton trzymat tyzke do opon, gotowy
na wszystko.

W oddali majaczyt Dom Cieni. Drzwi wejsciowe byly otwarte. Wiekszos¢ okien
ukazywala sie jako z6ite kwadraty; czesS¢ pacjentéw jeszcze nie spala. Du-zy plac za
ogrodzeniem byt nie oswietlony i wygladat ponuro. Cedry rosngce na skraju wzgérza
kolysaly sie i szelescity w podmuchach chtodnego nocnego wiatru.

—Bytem w furgonetce-powiedziat doktor Meade.-Widziatem, jak panowie idg pod
gore.-Zaswiecit Bartonowi latarka w oczy.-Przypominam sobie pana. Pan jest tym
gosciem z Nowego Jorku. Co tu panowie robig?

—Panska coérka powiedziala nam, abysmy sie do pana zgtosili-odezwat si¢ Barton.

Meade wyprostowat sie.

—Mary? — zapytat. — Gdzie ona jest? Szukam jej. Wyszila p6t godziny temu. Cos
musiato si¢ stac¢.-Zawahat sie i po chwili odktadajgc strzelbe, dodat: — Wejdzcie

panowie.

Weszli za nim do oswietlonego z6itym swiatlem korytarza, a nastepnie schodami do
gabinetu. Meade zamknat drzwi i opuscit zaluzje. Odsunat na bok mikroskop

i stos kart i usiadt na rogu swojego poplamionego kawa biurka.



—Jezdzilem wszedzie, szukajgc Mary. Przejechatem catg ulice Dudleya. — Meade
utkwit wzrok w Bartonie. — Widzialem park na Dudleya. Przedtem go tam nie bylo. Nie
byto go tam dzis rano. Skad sie tam wzigt? Co sie stalo z tymi starymi sklepami?

—Nie ma pan racji-odezwat si¢ Barton.-Ten park tam byt. Osiemnascie lat temu.
Doktor Meade oblizat usta.

—Interesujgce. Wiedzg moze panowie, gdzie jest teraz moja cérka?

—Teraz, nie. Skierowala nas tutaj i poszia dalej.

Zapadia cisza. Doktor Meade zdjat ptaszcz i kapelusz i rzucit je na krzesto.

—Wiec to panowie odtworzyli ten park, prawda? — odezwat sie po chwili.

—Ktérys z panéw ma dobrg pamieé¢. Wedrowcy tez probowali, ale nie udato im sie.
Barton wciagnat gieboko powietrze.

—Ma pan na mysli...

—Wiedza, ze cos jest nie tak. Naszkicowali catle miasto. Chodza co noc z
zamknietymi oczyma. Tam i z powrotem. Odtwarzajg kazdy szczegot znajdujacy sie
pod tg powloka. Ale to wszystko na nic, brak im czegos istotnego.

—Chodza z zamknietymi oczyma? Dlaczego?

—Aby ztudzenie na nich nie dziatato. Moga je przenikac. Kiedy jednak tylko otworza
oczy, staja sie od razu jego elementem. Tego iluzyjnego miasta. Wiedzg, ze to tylko
iluzja, powtoka ztudzenia. Nie moga jednak sie jej pozby¢.

—Dlaczego nie moga?

Meade usmiechnat sie.

—Poniewaz sami zostali przeksztatceni. Byli tutaj, kiedy nastgpita Zmiana.
—Kim sg Wedrowcy?- zapytat Barton.

—To mieszkancy dawnego miasta.

—Tak tez myslalem.

—To ludzie, ktorzy nie zostali catkowicie przeksztatceni w czasie Zmiany.



Omineta wielu z nich. Kiedy Zmiana sie dokonywala, omineta ich w mniejszym lub
wiekszym stopniu, t Dziatala réznie.

—Ze mna tez tak bylo- mruknat Christopher.
Meade zmierzyt go wzrokiem.

—Tak, pan tez jestWedrowcem. Przy odrobinie éwiczen mégtby pan nauczy¢ sie
pokonywacé zludzenie i spacerowa¢ nocami jak inni. Ale to bedzie wszystko, na co
bedzie pana staé. Nie bedzie pan mégt odtworzy¢ starego miasta. Jest pan
przeksztatlcony do pewnego stopnia, tak jak pozostali.-Przeniést wzrok na Bartona,
ciagnac wolno:- Nikt z was nie ma idealnej pamieci.

—Ja mam-odpart Barton, rozumiejgc jego spojrzenie.-Mnie tu nie byto.
Wyjechatem stad przed Zmiana.

Doktor Meade nic nie odpowiedziat, ale jego spojrzenie méwito dostatecznie wiele.
—Gdzie moge znalez¢ Wedrowcow?- zapytat krétko Barton.

—Wszedzie- odrzek! wymijajaco Meade.— Nie widziat ich pan?

—Muszg skads wychodzi¢. Sg chyba w jakis spos6b zorganizowani i maja gdzies
siedzibe.

Twarz doktora przybrata wyraz niezdecydowania. Wida¢ bylo, ze toczy ze soba
walke.

—Co pan zrobi, kiedy pan ich znajdzie?- zapytat.

—Odtworzymy wspolnie dawne miasto. Tak jak wygladato. Odtworzymy je takim,
jakie jest pod ta powtoka.

—Zrzucicie te iluzje?
—Jesli tylko zdotamy.
Meade pokiwat wolno gtowa.

—Pan moze, panie Barton. Panska pamie¢ nie jest nadwyrezona. Kiedy zobaczy pan
mapy Wedrowcoéw, bedzie pan w stanie je skorygowaé... — przerwat i dodat po chwili:
-Chciatbym, aby odpowiedzial mi pan na jedno pytanie. Dlaczego chce pan
przywroéci¢ dawne miasto?

—Poniewaz ono jest pierwotne i prawdziwe — odpowiedziat bez namystu Barton.-



Wszyscy obecni mieszkancy, domy, sklepy s3g iluzjg. Prawdziwe miasto jest skryte za
nimi.

—Czy nie przyszio panu do gltowy, ze moze ktos jest w petni zadowolony z iluzji?
Przez chwile Barton nie wiedzial, o co mu chodzi, po czym zrozumiat.

—Méj Boze-westchnat.

Doktor Meade odwrécit sie od niego.

—Stusznie. Ja jestem jednym z tych zludzen. Nie jestem Wedrowcem. Nie byto mnie
tu przed Zmiang; w kazdym razie nie bylem tym, kim jestem. | nie chce powrotu do
poprzedniej postaci.

Wszystko zaczynato sie stawa¢ dla Bartona zrozumiate.

—Nie tylko pan. Panska cérka, Mary, takze. Urodzita sie po Zmianie. Peter rowniez.
Jego matka. Ten facet w sklepie z artykutami metalowymi. Oni wszyscy.

Wszyscy ci ludzie sg ztudzeniem.

—Tylko pan i ja — powiedziat do Bartona Christopher. — Jedynie my jeste-smy
prawdziwi.

—1 Wedrowcy — dodat Barton. — Rozumiem panski punkt widzenia Ale przeciez w j a k
iejs postaciistnial pan przed Zmiang. Kims pan musiat by¢; nie wziat sie pan
przeciez z niczego.

Na twarzy doktora Meade’a malowat sie bol.

—Oczywiscie. Ale kim? Panie Barton, wiem o tym od lat. Znam to miasto, jego
mieszkancow.Wiem, ze sg imitacjami. Ztudzeniami. Ale, do cholery, ja réwnie z jestem
elementem tej iluzji. Boje sie. Podoba mi si¢ tu. Mam konkretng prace, szpital i corke.
Zyje w zgodzie z mieszkancami.

—Imitacjami mieszkancow.
Usta doktora Meade’a zacisnely sie zatosnie.

—WBiblii jest napisane: ,,Widzimy jak przez szkio”. Co mi to szkodzi? Moze
przedtem bylem gorszy. Nie wiem!

—Nic pan nie wie o swoim zyciu przed Zmiang?-zapytat zaskoczony Barton.-
Wedrowcy nie mogq nic panu na ten temat powiedzie¢?



—Nie wiedzga. Wielu rzeczy nie pamietaja. — Meade spojrzat na Bartona btagalnie. —
Préobowatem sie tego dowiedziec¢, ale nie udato mi sie nic ustali¢.

Nie mam zadnego punktu zaczepienia.

—Jest na pewno wielu takich jak pan — odezwat si¢ Christopher. — Wielu z nich nie
bedzie chciato powrotu do dawnej postaci.

—Gdzie lezy przyczyna?- zapytat Barton.— Dlaczego nastapita Zmiana?

—Nie bardzo jg rozumiem-odpart doktor Meade.-To spoér. Efekt jakiejs walki. Z
regutami. Coswtargnetodotejdoliny. Osiemnascie lat temu znalazio tu
staby punkt. Jak3as ryse, przez ktora przenikneto. Zawsze prébowato.

Jakies dwie sily toczace odwieczny konflikt. Ten Ktos stworzyt to wszystko — ten
swiat. A potem przejat kontrole. Wniknat i wszystko zmienit. Mam pomyst.

—Doktor Meade podszedt do okna i podnidst zaluzje. — Jesli wyjrzycie panowie przez
to okno, to ich zobaczycie. Caly czas tam sa. Caly czas trwaja tam nieruchomo.
Naprzeciwko siebie. On jest po tej stronie, a T a mt o po drugie;.

Barton wyjrzat za radg doktora Meade’a. Zagadkowe postacie wcigz tam byly.
Wygladaty tak samo jak wtedy, gdy ogladat je z kryjéwki Petera.

—O n wychodzi ze stonca- powiedzial Meade.

—Tak, widziatem w potudnie. Jego gtowa byta jedng wielkg kulg swiatta.

—T a m t o wychodzi z zimna i mroku. Istnieli zawsze. Zbieratem rézne rzeczy tu i
tam, chcac ztozy¢ to wszystko w logiczng catos¢, ale nadal niewiele z tego
rozumiem. Ta walka tu to zaledwie drobna czes¢ jakiejs wiekszej. Mikroskopijna.

Walcza ze soba wszedzie.Wcalym wszechswiecie. To po to istnieje wszechswiat.
Zeby mieli gdzie walczyé.
—Pole walki- mruknat Barton.

Okno wychodzito po stronie ciemnosci. Stronie T a mt e g o, mrocznego i zimnego.
Widziatl go, stat tam. Niebotyczny. Jego gtowa niknela w przestrze-ni kosmicznej. W
odretwialej pustce, gdzie nie bylo zycia, zadnych istot. Jedynie cisza i odwieczna
préznia.

| O n -ten ze sloninc, ptomiennych kul gazu, ktéry wrzat i wytryskiwatl strumieniami,
rozjasniajac ciemnos¢. Gorace ptomienie przenikaty pustke i ogrzewaly ja.



Wypetnialy przestrzen cieptem i ruchem. Odwieczna walka. Z jednej strony sterylna
ciemnosé, cisza, zimno, bezruch i Smier¢, a z drugiej — ptomienne ciato zycia.
Oslepiajace stonce, narodziny, tworzenie, swiadomos¢ i trwanie.

Kosmiczne bieguny.

—O n to Ormuzd- powiedzial doktor Meade.

-ATamto?

—Mrok i Smieré. Chaos i zto. Usituje zniszczy¢ Jego prawo. Porzadek i prawd ¢. Jego
starozytne imie brzmi Aryman.

—Przypuszczam, ze Ormuzd w koncu zwyciezy — powiedziat po chwili ciszy Barton.
—Wedtug legendy On zatriumfuje i wchionie Arymana. Ta walka trwa juz

miliardy lat i potrwa jeszcze przez kilka nastepnych.

—Ormuzd to budowniczy- powiedziat Barton.-Aryman to niszczyciel.

—Tak- zgodzit sie doktor Meade.

—Stare miasto nalezy do Ormuzda. Aryman przyoblekt je mroczng mgla ze ztudzen i
iluzji.

—Tak- stwierdzit po chwili wahania doktor Meade.
Barton sprezyt sie. Teraz albo nigdy, pomysiat.
—Gdzie mozemy spotkac sie z Wedrowcami?
Doktor Meade walczyt ze soba.

—Ja... -zaczat mowi¢, ale zmienit zamiar. Na jego twarzy pojawit sie¢ wyraz
nieztomnego zdecydowania.-Nie moge tego panu powiedzieé, panie Barton.

Jesli jest jakis sposob, ktoéry pozwoli mi pozostac takim, jakim jestem, a takze mojej
corce...

Nagle rozlegto sie pukanie do drzwi.

—Doktorze, prosze mnie wpuscic-odezwal si¢ kobiecy glos.-Mam wazne wiadomosci.

Doktor spojrzat ze ztoscia.



—To jedna z moich pacjentek.-Podszedt do drzwi i otworzyt je z trzaskiem.
—Czego pani chce, do cholery?

Do srodka weszta mtoda kobieta. Miata blond wlosy, pociagta twarz; jej blade
policzki oblat teraz rumieniec.

—Doktorze, panska cérka nie zyje. ZostaliSmy poinformowani o tym przez éme.
Napadnieto jg i uSmiercono po drugiej stronie granicy. Tuz za neutralng stref

a, w poblizu pracowni Petera.
Doktor Meade zadrzal; Barton i Christopher zareagowali rownie gwattownie.
Barton poczul, jak jego serce zamarto. Dziewczynka nie zyje. Peter ja zamordowat.

Cos innego jednak sprawito, ze podszedt szybko do drzwi i zamknat je z hukiem. To
byta jakby kropka nad ,,i” i Barton stwierdzil, ze czas przystapi¢ do dziatania.

Miloda kobieta, pacjentka doktora Meade’a, byla jedng z dwojga Wedrowcow, ktérzy
przeszli przez werande pensjonatu panstwa Trillingéw. Tak wiec w koncu znalazt
przynajmniej jednego z nich, i to w samg pore.

Peter Trilling tracit noga szczatki. Szczury ogryzaly je hatasliwie. Kiécity sie,
przepychaly i warczaly na siebie z chciwoscia. Zaskoczony nagtoscia tego
wydarzenia patrzyt na wszystko w zdumieniu. Po chwili skrzyzowat rece na piersi i
oddalit sie pograzony w myslach.

Golemy byly mocno podekscytowane. A pajaki nie chcialy wrécié do swoich stojow.
Biegaly podniecone po nim, gromadzac si¢ na twarzy i rekach. Przybierajgce na sile
piski golemow i szczuréw przeszywaly jego uszy. Stworzenia czuly, ze odniosty
wazne zwyciestwo, i byly zadne dalszych.

Podniést jednego z wezy i pogtaskat go po ISnigcej skorze. Nie zy ta. Jednym
nagltym pociggnieciem dotychczasowy uktad sit ulegt zmianie. Opuscit na ziemie
weza i przyspieszyt kroku. Zblizat sie do ulicy Jeffersona i gldwnej czesci miasta.
Czut rosnace podniecenie. Coraz wiecej mysli kiebito sie w jego glowie.

Czyzby nadszedt wlasciwy czas? Czy nadszedt moment rozstrzygniecia?

Obrécit sie, aby spojrze¢ na potezng sciane otaczajgca doline — wznoszace sie
wysoko na tle nieba géry. Byt tam. Stat z rozchylonymi rekoma, rozsunietymi
stopami i glowa niknagcg w mrocznej pustce, ktéra wypetniata ciszg i bezruchem caly
wszechswiat.



Ow widok rozwiat jego ostatnie watpliwosci. Zawracit i ruszyt do pracowni
przepelniony zadzg i niecierpliwoscia.

Grupka goleméw podbiegta do niego w pospiechu, przekrzykujac sie¢ nawzajem.

Inne nadbiegaly z centrum miasta. Byly mocno zaniepokojone; piskliwe gtosy
odbijaly sie echem, kiedy golemy wspinaly sie po jego ubraniu.

Chcialy, aby cos zobaczyt. Byly przestraszone. Rozzloszczony poszedt za nimi do
miasta. Wszystkie ulice za rzedem opuszczonych doméw tonely w mroku.

Czego chcialy? Co chciaty mu pokazac¢?

Zatrzymali sie przy ulicy Dudleya. Z przodu cos potyskiwalo i jarzyto sie. Nie wiedziat
co to. Cos sie tam dzialo, ale co? Staba, lecz intensywna poswiata otaczata budynki,
sklepy, stupy telefoniczne, a nawet nawierzchnie ulicy. Zaciekawiony ruszyt do
przodu.

Jakas bezksztaltha masa lezata na nawierzchni ulicy. Pochylit sie nad nig
niespokojnie.

Glina. Bezwladny kawatek gliny. Niedaleko lezaly nastepne; wszystkie nieruchome,
martwe. Zimne. Podnidst jeden z nich do géry.

To byt golem. A raczej to, co kiedys bylo golemem. Nie zyt. Niewiarygodne, ale
zostat obrécony w pierwotng, pozbawiong zycia forme. To byta znowu martwa glina.
Glina, z ktérej ich tworzyt. Sucha, bezksztaltna i catkowicie pozbawiona zycia. Byta
odgolemiona.

Cos takiego nigdy dotad sie nie wydarzyto. Jego wcigz zywe golemy cofnely sie z
przerazeniem, widzgc swych martwych braci. To po to go tu sprowadzily.

Zdumiony Peter ruszyt w kierunku opalizujacej poswiaty, ktéra rozprzestrzeniata sie
bezdzwiecznie z budynku na budynek. Ten jarzacy sie krag rozszerzat sie z kazda
chwila. Byt zaskakujgco intensywny. Nie omijat niczego. Posuwat sie naprzéd jak
gigantyczna fala i pochtaniat wszystko, co znajdowato sie na jego drodze.

W samym srodku kregu znajdowat sie park. Ze sciezkami, tawkami i starg armata.
Masztem. | jakim$ budynkiem.

Peter nigdy dotad tego nie widziat. Tutaj nie byto zadnego parku! Co to wszystko
znaczy? Co sie stato z tymi opuszczonymi sklepami?

Zagarnat wszystkie zywe golemy i zgnio6tt ich stawiajgce opér, popiskujgce ciata w
jedng mase. Kula zywej gliny wita sie, kiedy pospiesznie jg przeksztatcal.



Uformowat glowe bez reszty ciata. Oczy, nos, potem usta, jezyk, zeby, podniebienie
i wargi. Postawit ja na nawierzchni i docisnat konce szyi tak, aby mogta staé¢.

—Kiedy to sie zaczeto?- zapytat.

Kilka umystéw uzgodnito swoje wspomnienia i usta przeméwity stekliwym glosem: -
Godzine temu.

—Te, ktore zostaly odgolemione. Jak to sie stato? Kto to zrobit?
—Weszly do parku. Chcialy przez niego przejsé¢.
—I to je odgolemito?

—Wyszly, powtéczac nogami. Byly ostabione. Potem upadly i zmarly. Bali-Smy si¢
podejsé blizej.

Wiec byla to prawda. To sprawka tego rozszerzajgcego sie kregu. Zgniétt glow e w
nieksztaltng mase i wlozyt jg do kieszeni. Glina miotata si¢ petna wigoru, tragcajac go
w nogi. Peter wyprostowat sie ostroznie. Krag ognistego swiatla rozprzestrzeniat sie
nieprzerwanie. Ogarniat coraz to nowe budynki. Rést bezdzwiecznie. Zagrazat
wszystkiemu wokoto.

| nagle Peter zrozumiat.

Ta poswiata nie niszczyta. Ona zmieniata. Pochtaniata rzeczy, ktére napotkata na
swojej drodze, a na ich miejscu pojawialy sie nowe ksztatty. Wynurzaty sie z niej
nowe formy. Obiekty, ktérych nigdy nie widzial. Catkowicie mu nie znane.

Obce dla niego.

Stal przez dltuzsza chwile, przygladajgc sie pochodowi poswiaty, podczas gdy
golemy tracaly go nerwowo, chcac, aby je wypuscit. Poswiata zblizata si¢ do niego,
wiec zrobit kilka krokéw do tytu.

Byt podniecony. Ogarneta go radosé i zadowolenie. Czas wiec nadszedt. Najpierw
jej Smieré, a teraz to. Rbwnowaga zostata zachwiana. Granica nie miata juz

zZzhaczenia.

Pierwotne ksztalty wynurzaly sie na zewnatrz. Wracat z otchtani do zycia. To byt
ostatni element. Ta ostatnia rzecz, ktérej mu brakowato.

Szybko podjat decyzje. Pospiesznie wyjat z kieszeni wijgca sie gline, wykonat
gteboki oddech i kucnat. Obejrzat sie za siebie i spojrzat do géry na wznoszacy sie
ku niebu mroczny ksztait. Ten widok napetnit go mocga; moca, ktérej wtasnie



potrzebowat.
Ruszyt ku ogarniajgcym wszystko jezykom ognia.
Wedrowcy patrzyli z przejeciem, jak Barton poprawia ostatnie szkice.
—To jest zle-mruknal. Skreslit otdwkiem catg ulice.-Tu byla aleja Lawtona.
| te budynki sg zle naniesione. — Zamyslit sie. — Tu byta mata piekarnia.

Z zielonym szyldem. Wiasnos¢ niejakiego Olivera.-Wziagt spis ludnosci i przebiegt go
palcem.— Jego takze opusciliscie.

Christopher stat za nim, zagladajac mu przez ramie.

—Czy tam nie pracowata taka mtoda dziewczyna? Zdaje sie, ze przypominam sobie
tega dziewczyne. W okularach i z grubymi nogami. Byta jego bratanica czy cos w tym
rodzaju. Julia Oliver.

—Stusznie.-Barton skonczyt poprawki.-Co najmniej w dwudziestu procentach wasze
szkice sg niewlasciwe. Nasza praca nad parkiem pokazata, ze musimy by¢ bardzo
doktadni.

—Niech pan nie zapomni o tym starym, duzym, brazowym domu-zawotat
Christopher. — Byt tam pies, niewielki krétkowlosy terier. Kiedys ugryzi mnie w
kostke. — Pochylit sie i pomacat po nodze. — Ta blizna znikneta w trakcie Zmiany.-Na
jego twarzy pojawit si¢ dziwny wyraz.-Jestem pewny, ze zostatem tu ugryziony. A
moze...

—Chyba byt pan-powiedziat Barton.
—Przypominam sobie krétkowlosego szpica na tej ulicy. Uwzglednie go.

Doktor Meade stat w kacie pokoju, smutny i oszotomiony. Wedrowcy krzatali sie
wokét diugiego stotu, podajgc sobie tam i z powrotem szkice i wykazy. Caly budynek
tetnit zyciem. Znajdowali sie tu wszyscy Wedrowcy w podomkach, kapciach i
pizamach. Byli podekscytowani i czujni; wiedzieli, ze nadszed} wtasciwy czas.

Barton wstat od stotu i podszedt do doktora Meade’a.
—Caly czas wiedzial pan o tym. | dlatego zgromadzit pan ich tutaj u siebie.
Doktor Meade przytaknat.

—Wszystkich, ktorych zdotatem zidentyfikowaé. Przegapitem Christophera.



—Dlaczego pan to zrobit?

Zrozpaczona twarz doktora Meade’a wykrzywita sie.

—Oni nie nalezg do tego miejsca. |...

-l co?

—| wiedziatem, ze sg tymi wlasciwymi. Widziatem, jak walesajgq sie po Millgate.
Beztadnie. Bez celu. Myslac, ze zwariowali. Sprowadzitem ich tutaj.

—To wszystko. Juz nic wiecej pan nie zrobi.

Meade bezsilnie zaciskat i otwierat dionie.

—Powinienem byt dziataé. Powinienem byt powstrzymac tego gnojka. On za to
zaptaci, panie Barton. Sprawie, ze bedzie cierpiat jak nigdy dotad.

Barton wroécit do stotu kreslarskiego. Hilda, przywédczyniWedrowcéw, przywotata
go do swojego biurka.

—PoprawiliSmy je. Jest pan pewny tych wszystkich poprawek? Nie ma pan co do
nich zadnych watpliwosci?

—Zadnych.
—Musi pan zrozumie¢. Nasze wspomnienia sa metne i znieksztatcone. Nie tak
wyrazne jak panskie.Wnajlepszym przypadku pamietamy jedynie nikle fragmenty

miasta sprzed Zmiany.

—Miat pan szczescie, ze pan stad wyjechat-mrukneta jakas mtoda kobieta
przygladajaca si¢ mu uwaznie.

—WidzieliSmy park- odezwal si¢ siwowlosy mezczyzna w okularach.

—Cos takiego nigdy sie nam nie udato.

—Nikt z nas nie ma nie skazonej pamieci — odezwat si¢ inny mezczyzna, w
zamysleniu strzepujac popiot z papierosa. — Tylko pan, panie Barton. Jest pan
jedyny.

W pokoju panowato napiecie. Wszyscy Wedrowcy przerwali swoja prace.

Otoczyli Bartona ciasnym pierscieniem. Na ich twarzach malowata si¢ smiertelna
powaga.



Jedna sciana pokoju cala byta zastawiona kartotekami. Stosami wykresow i
raportow, niezliczonymi stertami danych i rejestrow. Byly takze maszyny do pisania,
otéwki, ryzy papieru, zdjecia przyczepione do sciany. Plytki materiatéw
ceramicznych. Przestrzenny model miasta. Farby, pedzle, barwniki, kleje i sprzet
kreslarski. Suwaki logarytmiczne, tasmy miernicze, obcazki i pity.

Wedrowcy pracowali tu od dawna. Bylo ich niewielu; w stosunku do calego miasta
stanowili nieliczng grupe. Ich twarze byly jednak petne zdecydowania.

Liczyli na efekty swojej pracy. Nie chcieli, aby cos pokrzyzowato ich plany.

—Chce pana o cos zapytac¢ — powiedziata spokojnie Hilda. Trzymany przez nig
miedzy palcami papieros palit sie niezauwazalnie. — Powiedziat pan, ze wyjechat pan
w 1935 roku. Kiedy byt pan dzieckiem. Czy to prawda?

—Tak- przytaknat Barton.

—I caly czas tu pana nie byto?

-Zgadza sie.

Cichy pomruk wypetnit pokéj. Barton poczut sie nieswojo. Zacisnat dton na tyzce do
opon i czekalt.

—Wie pan — ciagneta dalej Hilda, starannie dobierajac stowa — ze przez droge
prowadzacqg do miasta, mniej wiecej w odlegtosci trzech kilometréw od niego
przechodzi bariera?

—Wiem- odpart Barton.

Wszyscy skupili wzrok na Bartonie, kiedy Hilda méwita do niego.

—Wiec jak sie pan dostat do tej doliny? Ta bariera caly czas nas przeciez
odgradza. A takze wszystkich z zewnatrz.

—To prawda-przyznat Barton.

—Ktos musiat poméc panu tu sie dostaé. — Hilda odrzucita nagle swojego
papierosa.— Ktos, kto posiada wielkag moc. Kto to byt?

—Nie wiem.

-Wyrzuémy go stad — powiedziat jeden z Wedrowcéw, stajac na rowne nogi.-Albo
jeszcze lepiej...



—Zaczekaj — powstrzymala go gestem reki Hilda. — Panie Barton, pracowali Smy nad
tym catymi latami. Nie mozemy ryzykowaé. By¢ moze ktos tu pana przystat, aby pan
nam pomogt albo przeszkodzit. Jedno wiemy na pewno. Pan nie przybyt tu
samodzielnie. Ktos panu pomégt. | jest pan nadal pod kontrolg tego kogos.

—Tak, to prawda — zgodzit sie¢ Barton. — Ktos mi pomogt. Zostatem przepuszczony
przez bariere. | prawdopodobnie ktos nadal mng manipuluje. Ale to wszystko, co
wiem.

—Zatatwmy go-powiedziala smukta szatynka i spojrzata na niego spokojnie.

—To jedyny sposob, aby sie upewnié. Jesli nie chce nam powiedzie¢, czyim jest
agentem...

—Bzdura!-zaoponowat tegi mezczyzna w srednim wieku.
—Odtworzyt park, prawda? Poprawit nasze szkice.

—Poprawit!-Wzrok Hildy przygast.-Moze zmienit. Skad mozemy wiedzie ¢, ze je
poprawit?

Barton zwilzyt usta.

—Chwileczke — zaczal. — Co mam powiedzie¢? Skoro nie wiem, kto mnie tu wpuscit,
to jak, do cholery, mam wam to powiedzie¢?

Doktor Meade wszedi miedzy Bartona i Hilde.
—Zamknijcie sie i postuchajcie.— Zazgrzytat zebami.-Obydwoje.
Jego glos byt stanowczy.

—Barton nic nie moze wam powiedzie¢. Moze zostal podstawiony i przystany tu, aby
pokrzyzowaé wasze plany. To mozliwe. Moze by¢ sztucznym tworem,
supergolemem. Tego sie nie da rozstrzygna¢, przynajmniej teraz. By¢ moze pdézniej,
kiedy nastapi rekonstrukcja. Jesli rzeczywiscie si¢ ona wam uda, dowiecie sie
prawdy. Ale nie teraz.

—Potem bedzie za p6zno- rzucita szczupta szatynka.

—Tak — przyznat doktor Meade. — Zdecydowanie za p6zno. Jak tylko zaczniecie,
wszystko ruszy. Nie bedziecie w stanie juz tego odwrécic. Jesli Barton jest
podstawiony, bedziecie skonczeni. — Usmiechnat sie¢ smutno. — Nawet pan Barton nie
wie, co zrobi, kiedy nadejdzie wtasciwy czas.

—Do czego pan zmierza, doktorze? — zapytat szczupty Wedrowiec o pociagtej



twarzy.
Doktor Meade odpowiedziat bez ogrédek.

—Musicie sprébowac¢ bez wzgledu na to, czy sie wam to podoba czy nie. Nie macie
wyboru. On jest jedynym, ktory potrafi dokonaé rekonstrukcji. Zrekonstruowat caty
park w pot godziny, a wy w ciggu osiemnastu lat.

Zapadia odretwiata cisza.

—Jestescie bezsilni-ciggnat doktor Meade.-Wszyscy. Tak jak ja zostali-Scie
przeksztalceni. On nie. Musicie mu zaufaé. Macie do wyboru sprébowa¢ albo
siedzie¢ tu ze swoimi bezuzytecznymi mapami i czekaé, az dosiegnie was smierc.

Przez dluzszg chwile nikt sie nie odezwal.Wedrowcy siedzieli sztywni, zaszokowani.

—Tak — przemoéwita w koncu szatynka. Odsunela filizanke z kawa na bok i odchylita
sie do tylu na krzesle. — Doktor Meade ma racje. Nie mamy wyboru.

Hilda spojrzata kolejno na pobladlych mezczyzn i kobiety. Na wszystkich twarzach
widziala ten sam wyraz. Bezsilng rezygnacje.

—-W porzadku — powiedziata. — Wiec do roboty. Im szybciej, tym lepiej.
W atpie, czy starczy nam czasu.

Szybko rozebrali drewniane ogrodzenie i oczyscili powierzchnie zbocza, scinajac
cedry i krzaki. Usunieto wszystko, co mogtoby zastania¢ widok. W ciggu godziny
mieli petny obraz na doliny i lezacego na jej dnie Millgate.

Barton chodzit niespokojnie wokoto, wymachujac tyzkg do opon. Mapy i szki-ce
lezaly starannie roztozone na ziemi. Przedstawialy szczegétowo dawne miasto;

nie opuszczono nic, co mogto mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Wedrowcy ustawili sie
wokoto map twarzami do srodka. W dét i w gére zbocza lataty émy, noszac wiesci z
doliny.

—Jestesmy ograniczeni przez noc — powiedziata Hilda do Bartona. — Pszczoly sie nie
nadajg, muchy z kolei sq ospale i otumanione.

—Czy to znaczy, ze mogq by¢ trudnosci w ocenie sytuacji tam na dole?

—Chyba tak. Na ¢émach nie mozna polegaé. Jak tylko wzejdzie stonce, przyleca
pszczoly. Sg lepsze do tego celu...

—Co moéwig o Peterze?



—Nic. Nie mamy zadnych raportéw na jego temat. Zgubity go.

Spojrzata zaniepokojona.

—Moébwia, ze zniknal. Nagle, bez ostrzezenia. Brak jakichkolwiek sladéw po nim.
—Wiedzialyby, gdyby zblizyt sie tutaj?

—Gdyby tu szedt, bytby zapewne chroniony. Najpierw wystatby pajaki, aby uprzedty
sieci do przechwycenia ciem. One panicznie boja sie pajgkéw. Rozmno-zyt ich setki
w swojej pracowni. Ma ich cate stoje specjalnie do tego celu.

—Na co jeszcze mozemy liczy¢?

—Na koty, jesli sie tu zjawig. Sa nie zorganizowane. Robig tylko to, na co maja
ochote. Przychodzg wtedy, kiedy chca. Tak naprawde mozemy liczy¢ tylko na
pszczoly. Ale one beda tu dopiero za kilka godzin.

Wdole swiatta Millgate migotaly przyémione poranng szaréwka. Barton spojrzat na
zegarek. Byla trzecia trzydziesci. Zimno i ciemno. Niebo przystoniete warstwa
ztowieszczej mgly. Sytuacja nie przedstawiala sie najlepiej. - Cmy zgubity Petera; byt
w ruchu. Zdazyt juz zabi¢ te dziewczynke. Byt sprytny; wiedzial, jak pozby¢ sie ciem
nawet o tej porze. | tropit wiasnie Bartona.

—Jak on w to wszystko wszedi?- zapytat Barton.

—Kto, Peter? — Hilda potrzasneta glowa. — Nie wiemy. Ma ogromng moc i nigdy nie
udato nam si¢ do niego zblizyé. Mary go kontrolowata. Ona takze miata ogromna
moc. Nigdy ich nie rozumieliSmy. My,Wedrowcy, jesteSmy normalnymi ludzmi
starajgcymi sie ze wszystkich sit odzyska¢ nasze miasto.

Ustawieni w krgg Wedrowcy byli gotowi przystgpi¢ do pierwszej préoby podniesienia
warstwy iluzji. Barton zajat swoje miejsce i szybko sprzegt sie z pozostatymi.

Twarze wszystkich zwrécone byly na roztozone na ziemi mapy pokryte kropelkami
porannej rosy. Oswietlato je rozproszone przez mgte swiatto gwiazd.

—Te mapy-powiedziala Hilda-nalezy traktowac¢ jako odpowiednie symbole obszaru
tam w dole. Aby nam sie udato, musimy zastosowac¢ gtdbwng zasade U-kinetyki: s y m
boljestréwnowaznyztym,coonprzed-stawia. Jesli symbol jest
wilasciwy, wowczas mozna go traktowac jak obiekt, ktéry przedstawia. Wszelkie
réznice miedzy nimi sg sprawa logiki.

U-kinetyka to wlasciwy termin dla tego archaicznego, pozaczasowego procesu
magii. Oddziatywanie na prawdziwe obiekty za posrednictwem ich symboli lub nazw.



Mapy Millgate byly odpowiednikiem samego miasta, poniewaz byly precyzyjnie
wykreslane i wszelkie oddzialywanie na nie wywotywato skutek w samym miescie.
Jak woskowa lalka przedstawiajaca dang osobe, te mapy przedstawialy miasto. Jesli
byly one wierne, niepowodzenie si¢ nie trafiato.

—Zaczynamy- powiedziata Hilda.

Dala znak reka i zespot konstruktoréow zaczat montowaé przestrzenny model na
czesci mapy.

Barton usiadt z nachmurzong ming na swoim miejscu, uderzajgc tyzka o ziemie, i
patrzyl, jak modelarze budujg idealng kopie dawnego miasta. Domy powstawaty
jeden po drugim i po pomalowaniu i odpowiednim wykonczeniu byly umieszczane na
swoich miejscach. Jego mysli byly jednak gdzie indziej. Myslat o Mary. Z rosnagcym
niepokojem staratl sie przenikngé plany Petera.

Zaczely naplywac pierwsze raporty od ciem. Hilda wystuchata relacji otaczajgcych ja
pierscieniem owadéw, sciggneta usta i po chwili powiedziala do Bartona: —
Niedobrze.

—Co sie stato?
—Nie uzyskujemy wiasciwych efektow.

Niespokojny pomruk przebiegt wzdiuz kregu Wedrowcow. Coraz wiecej budynkow,
ulic, sklepéw, domoéw jednorodzinnych i malenkich mieszkancéw miasta zajmowato w
pospiechu swoje miejsca na planie.

—Pominmy rejon ulicy Dudleya-powiedziata Hilda.-Rekonstrukcja pana Bartona
rozcigga sie juz na odlegtos¢ trzech lub czterech blokéw od parku.

Wieksza czesé tego rejonu jest juz odtworzona.
Barton zamrugat oczyma.
—Jak to sie stato?

—Widok dawnego parku wywotuje wspomnienia u ludzi i przywotuje swiadomo s¢
istnienia dawnego miasta. Dokonawszy wylomu w jednym miejscu w warstwie iluzji,
zapoczatkowat pan reakcje fancuchowa, ktéra ogarnie w koncu calg imitacje miasta.

—Moze to wystarczy.

—Normalnie pewnie tak. Ale dzieje sie cos zlego. — Hilda obraécita gtowe, aby
wystuchaé nowej serii raportow przyniesionych przez émy. Wyraz zaniepokojenia na



jej twarzy pogtebit sie.-To zle- mrukneta.
—Co zle?-zapytat Barton.
—Wedtug ostatnich informacji krag panskiej rekonstrukcji zaczyna maleé.
Jest neutralizowany.
Bartona ogarneta trwoga.
—Mysli pani, ze zostaniemy powstrzymani? Cos nam przeciwdziala?
Hilda nic nie odpowiedziata. Krag szarych ciem trzepotat wokot jej gltowy.
Odwrécita sie twarzg do Bartona, aby ich wystuchaé.
—To staje sie coraz powazniejsze- powiedziata, kiedy ¢my odlecialy.
Barton nie musiat jej stuchaé, jej twarz méwita mu wszystko.
—Tak wiec mozemy si¢ nie trudzi¢ — powiedziat gorzko. — Jesli jest tak zle...
—Co sie dzieje?— wtracit sie Christopher. — To nie dziata?

—NapotkaliSmy opér — odrzekt Barton. — Udato im sie zneutralizowa¢ nasza
zrekonstruowang strefe.

—Jeszcze gorzej-powiedziata cicho Hilda.-Cos wysysa naszg energie U.
Ta strefa zaczeta sie kurczy¢.-Na jej ustach pojawit sie nikly ironiczny usmiech.

—Sprébowalismy. PostawiliSmy na pana, panie Barton. | przegraliSmy. Paninski piekny
park nie utrzymuje sie. Jest tadny, ale nietrwaly. Zmuszaja nas do odwrotu.

Barton wstat ciezko i wyszedt z kregu chwiejnym krokiem. Otoczony rojem ciem
szedt niemal po omacku zboczem wzgodrza, w panujacym poimroku, trzymajac rece w
kieszeniach pomietego garnituru.

Przegrywali. Préba rekonstrukcji konczyta sie niepowodzeniem.

W oddali, po drugiej stronie doliny widziat na tle nocnego nieba mglista,
gigantyczng posta¢ Arymana — kosmicznego niszczyciela, ktéry trzymat nad nimi
rozchylone rece. Gdzie, u diabta, byt Ormuzd? Barton odchylit glowe, chcac spojrze¢
w goére. Pewnie byt tutaj; ten grzbiet gérski byt nawet chyba Jego kolanem.

Dlaczego nic nie robit? Co go powstrzymywato?



W dole migotaly swiatfa miasta. Miasto-ztudzenie, iluzja, ktérag Aryman narzucit
osiemnascie lat temu w dniu Zmiany. Tego dnia wielki plan Ormuzda zostat
zaktécony bez oporu z Jego strony. Dlaczego pozwolit na to Arymanowi? Czyzby
byto Mu to obojetne?

—To odwieczny problem-odezwat sie z cienia doktor Meade.-Jesli Bég stworzyt ten
swiat, skad pochodzi zio...

—Wiasnie tam stoi — powiedziat z rezygnacjg Barton. — Jak gigantyczna wyrzezbiona
skatla, podczas gdy my z catych sit staramy sie odtworzy¢ rzeczy takimi, jakimi
stworzyt je Ormuzd. Mysli pan, ze On nam pomoze?

—Nie zbadane sq Jego zamiary.

-Widze, ze pana to zbytnio nie martwi.

—Wrecz przeciwnie. Obchodzi mnie to tak bardzo, ze az boje sie o tym méwi €.
—Moze nadchodzi wlasnie panska szansa.

—Mam nadzieje- powiedziat doktor Meade i dodat po chwili: -Jest Zle.

—Tak. ZostaliSmy pokonani. Wydaje mi si¢, ze moja pomoc na niewiele sie zdata.
Nadszedt kryzys i nie moge na to nic poradzic.

—Dlaczego?

—Mam za matg moc. Ktos wmieszat sie¢ miedzy nasz model a obiekt. Odciat nas. Cofa
to, co dotychczas zrekonstruowalismy.

—Kto?

—Przeciez pan wie. — Barton wskazal na miasto i wzgoérze, na ktérym stali.

—Jest tam. Ze swoimi szczurami, pajgkami i wezami.

Piesci doktora Meade’a zacisnely sie.

—Gdybym moégt go dosta¢ w swoje rece...

—Mial pan juz swoja szanse. Zdaje sie, ze pana taki stan rzeczy satysfakcjonowat.

—Panie Barton, to ze strachu. Nie chcialem wraca¢ do dawnej postaci. — Doktor
Meade spojrzat z niepokojem. — Nadal sie boje. Wiem, ze dzieje sie zle;

chyba nie sadzi pan, ze tego nie rozumiem? Nie moge tego zrobi¢. Nie chce, by



wroécita przesztos¢. Nie wiem dlaczego. Nawet nie wiem, kim bylem. Panie Barton, w
chwili obecnej cieszy mnie wasze niepowodzenie. Rozumie pan? Ciesze sie, ze
wszystko wraca do normy. Boze, czemu nie umartem?

Barton nie stuchal. Patrzyt na cos, co znajdowato si¢ w potowie zbocza. Jakis szary
oblok wznosit si¢ wolno w gore. Drgat i falowat, rosnac z kazda chwila.

Co to takiego? Nie widziat doktadnie w tym pétmroku. Oblok zblizat sie coraz
bardziej. Kilku Wedrowcow wyszlo z kregu i spiesznie podchodzito do krawedzi
zbocza. Od strony obtoku dochodzit cichy pomruk. Odlegte brzeczenie.

" Cmy.

Kilka szarych ksztaltow zatrzepotato dziko obok Bartona, lecac ku Hildzie.
Ogromna kula ciem lecagca w panice w gore zbocza, w kierunku Wedrowcow.
Tysiace. Wszystkie, jakie tylko byly w dolinie. Wracaly razem. Dlaczego?

| wéwczas zobaczyt. W tym samym czasie pozostali Wedrowcy opuscili krag i
zgromadezili sie przy krawedzi wzgorza. Hilda wykrzykiwala w pospiechu rozkazy.

Zapomnieli o rekonstrukcji. Bladzi i przestraszeni zebrali si¢ razem. Ogarniete
panikg émy falowaly nad nimi bezladnie.

Fragment pajeczyny przelecial obok Bartona. Ledwie go odtracit, kiedy zbita masa
pajeczyn oblepita mu twarz. Zgarnat je i odrzucit. W tym momencie spostrzegt pajaki.
Pedzily, przeskakujac przez krzaki, w strone wzgoérza. Wygladaly jak wzbierajgca
szara woda, kosmata fala omywajgca kolejne skaty. Wyraznie przyspieszaly.

Za nimi gnaly szczury. Polyskiwaty niezliczonymi oczyma i ztowrogo szczerzyly kly.
W niewielkiej odlegtosci za nimi sunely weze. Niewykluczone, ze petzly inng droga,
ale bardziej prawdopodobne wydawato sie, ze podazaty za szczurami.

Jedna z Wedrowniczek pisneta, zachwiala sie i upadta. Cos niewielkiego zeskoczylto
z niej na nastepng osobe, ktora strzasnela to i zrobita krok do przodu. To byt golem.
Blysneto cos bialego, rozjasniajac panujacy pétmrok.

Uzbroit swoje golemy.

Robito sie niewesoto. Barton cofnat sie razem z Wedrowcami. Golemy przechodzity
przez krawedz zbocza nie dostrzezone wczesniej przez nikogo. - Cmy obawialy sie
przede wszystkim pajgkéw i reszta ich nie obchodzita; zupetnie nie zauwazyly
biegnacych figurek z ozywionej gliny. Duza grupa goleméw natarfa na Hilde.
Wedrowniczka walczyta zaciekle, czes¢ rozdrapujac, inne rozrywajac na kawalki, a



jeszcze inne rozgniatala, kiedy prébowaty wspinaé sie po niej w kierunku twarzy.

Barton podbiegt i rozgniétt czesé golemoéw, walac w nie lyzka do opon. Pozostate
uciekly. Hilda zadrzata i zachwiata sie na nogach, ale Barton ztapat ja w pore, ratujac
przed upadkiem. Z jej rak i nég sterczaly iglty- wiécznie goleméw.

—-S3 tu wszedzie dokota — mruknat Barton.— Nie mamy szans.
—Dokad péjdziemy? W gigb doliny?
Barton rozejrzat sie szybko. Fala pajgkow przelewala sie juz przez krawedz.

Wkroétce beda tu szczury. Cos chrupneto pod jego noga. Cofnat sie. W az sunat w
kierunku Hildy. Barton skrzywit sie z niesmakiem i ruszyt z miejsca.

Musieli sie wycofaé¢ do domu. Wedrowcy walczyli dookota, kopigc i depczac.

Zmagali si¢ z zaciskajgcym sie pierscieniem z6itozebnych cieni i
dziesieciocentymetrowych postaci z potyskujgcymi szpadami. Pajaki nie stanowitly
wiekszego zagrozenia; przestraszyly ¢my i to bylo wszystko, na co je sta¢. Weze
jednak...

Jeden z Wedrowcow osunat sie na ziemie, pokryty szarym gryzacym kobiercem.

Byly to szczury i golemy. Barton widziatl juz wyrazniej, gdyz niebo przeszio z
ciemnego fioletu w szaros¢. Wkrotce miato wzejsé stonce.

Cos uktuto Bartona w noge. Rozgniott lyzka golema i cofnat sie. Byly wsze-dzie.
Szczury czepialy sie mankietéw jego spodni. Po jego rekach biegaly kosmate pajaki,
chcac go oplataé pajeczynami. Zerwat sie do ucieczki.

Woddali dostrzegt jakas postaé. Z poczatku myslat, ze to jeden zWedrowcéw, lecz
to nie byt nikt z nich. Ten ktos szedt razem z zajadia horda w gére zbocza.

Wolno i niezdarnie wlékt sie za nimi. Dowodzit, ale nie wspinat sie zbyt dobrze.
W jednej chwili Barton zapomniat o atakujgcych go szczurach i golemach.

Nic, co dotad widziat, nie byto dla niego takim zaskoczeniem. Mineta chwila, zanim
zrozumial wszystko.

Oczywiscie spodziewat sie tu Petera. Nawet zastanawiatl sie, kiedy sie pokaze.

Ten jednak by) dotad na dnie doliny. Poruszyt go widok parku, catej rekonstrukciji,
ktora sie rozprzestrzeniala.



Peter pojawit sie po Zmianie. Posta¢, ktéra znat Barton, byfa ziudzeniem. To, co
falowato i drgato przed nim, byto kiedys Peterem. Bylo jego fantomem, ktéry teraz
zniknat. Pozostala tylko jego forma. Zostata zrekonstruowana.

To byt Aryman.

Wszyscy wokolo rozpierzchli sie. Wedrowcy jeden po drugim uciekali w panice w
strone Domu Cieni. Hilda zniknetfa z pola widzenia, przestonigeta sungca wolno szarg
sciang; Christopher przepychat sie wraz z innymi Wedrowcami w kierunku drzwi
wejsciowych. Doktor Meade mocowat sie z drzwiami furgonetki, chcac je otworzy¢.
Ci, ktérzy zdazyli wejsé do Domu Cieni, barykadowali sie w pokojach. Takie
rozdzielanie si¢ bylo bez sensu. Zostang wszyscy wylapani jeden po drugim.

Cofajac sie, Barton rozdeptywat golemy i szczury i wymachiwat wsciekle tyzka do
opon. Aryman byt ogromny. W postaci chtopca byt niegrozny, tatwy do pokonania.
Teraz nic go nie mogto powstrzymac. Rést w oczach. Byt kipigca, peczniejaca
szarozolita galareta, petng nieczystosci. Gesta grzywa splatanych wloséw unosita sie
i opadata, kiedy posuwat sie do przodu. Kawatkami siebie znaczyt droge, ktorg szedt
niczym kosmiczny slimak ociekajacy sluzem i mutem.

Caly czas sie zywil. Pecznial, pochtaniajgc wszystko, co napotkat na swojej drodze.
Jego macki chwytalyWedrowcow, golemy, szczury i weze. Barton widziatl stos zwiok
porozrzucanych beziadnie w jego brzuchu, znajdujacych sie w réznych stopniach
rozkiadu. Sunat do przodu i wchtaniat wszystko, co zywe. Obracat zycie w martwy

pyt.

Aryman wchianiat istnienie i wydychat odretwiajgcy chtéd kosmicznej pustki.

Lodowaty, szczypiagcy wiatr. Tchnienie Smierci i prézni. Czué byto smréd, mdlacy
odor, ktéry byt jego naturalnym zapachem. Rozkiad i smieré. Nadal rést. Zaraz nie
zmiesci sie w tej dolinie. Caly swiat bedzie niediugo dla niego za maly.

Barton uciekat. Przeskoczyt szereg golemoéw i wbiegt miedzy drzewa, ogromne
cedry rosnace nieopodal Domu Cieni.

Pajaki spadaty na niego calymi chmarami. Strzepywat je, biegnac przed siebie na
oslep. Za nim rosta gigantyczna posta¢ Arymana. W istocie nie poruszat sie.

Zatrzymat sie na skraju wzgorza. Wijgc sie i skrecajac, rost coraz wyzej i wyzej
niczym gora smieci i kipigcej galarety. A kiedy tak rést, chtéd zaczynat spowijaé
wszystko wokoto.

Barton zatrzymat sie, aby ztapa¢ nieco tchu i zorientowa¢ sie w potozeniu.

Znajdowat sie w niewielkim zagtebieniu za cedrami, tuz nad drogq. Cata dolina



wynurzyia sie¢ w porannej krasie spod rozposcierajgcej sie pod nim ciemnosci. Ale na
pola, farmy i domy padat rozlegly cien. Ciemniejszy niz ten, ktéry sie wznosit.

Cien Arymana, boga-niszczyciela, w jego naturalnej wielkosci. | ten cien nigdy sie
nie podniesie.

Cos sie poruszylo. Jakies potyskujace cialo natarto na Bartona. Barton odskoczyt
przerazony. W az chybit i szykowal sie do ponownego ataku. Barton cisnat tyzka do
opon. Trafit go w teb i rozgniétt na miazge.

Chwycit ponownie ltyzke. Weze kiebily sie wokoto. Minat cate ich gniazdo, skad
wdrapywaly sie po zboczu wzgoérza. Szedt, stgpajgc po nich. Nagle wywrécit sie i
padi na te syczaca, klebiaca sie mase.

Toczyt sie w dbét zbocza po mokrym zielsku i winorosli. Probowat wstac; pajaki
nacieraly i wskakiwaty na niego, kiujac go, gdzie popadnie. Walczyt z nimi, zgarniajac
pajeczyny. W koncu udato mu sie klekngé.

Pomacat rekg w poszukiwaniu tyzki do opon. Gdzie sie podziata? Czyzby ja stracit?
Jego palce napotkaty cos miekkiego. Sznurek. Klebek sznurka. Lyzka znikneta. To
byt cios ostateczny. Ostatni symbol jego kleski. Zrozpaczony Ted wypuscit kiebek z
reki.

Jakis golem wskoczyl mu na plecy. Dostrzegt blysk swiatta odbitego od igty, ktéra
zawista tuz nad jego okiem, gotowa wbi¢ sie¢ w moézg. Unioést omdlate rece, lecz nie
zdotat ich podnies¢é wysoko, gdyz zaplatat sie w pajeczyny. Zamknat bezradnie oczy.
To byt koniec. Poddat sie. Przegral. Lezal, czekajac na cios...

—Panie Barton!- zapiszczat glos.

Barton otworzyt oczy. Golem pospiesznie ciat igla pajeczyne. Przekiut kilka pajagkow,
a inne odpedzit, po czym wskoczyt Bartonowi na kark blisko ucha.

—Cholera — pisnagt. — Méwitam panu, zeby pan nikomu o tym nie moéwit.
To nie byt odpowiedni czas. Przeciwnik jeszcze za silny.

Barton zamrugat; byt otumaniony.

—Kim?... -Otworzyt usta i szybko je zamknat.

—Prosze by¢ cicho. Zostato tylko kilka sekund. Panska rekonstrukcja byta
przedwczesna. O mato pan wszystkiego nie zaprzepascit. — Golem nagtym ruchem
przeszyt szarego szczura przymierzajgcego sie do przegryzienia tetnicy za uchem
Bartona. Szare ciatlo osuneto sie wolno, wijagc sie w konwulsjach.-Niech pan wstanie!



Barton zaczat sie szamotac.
—Ale ja nie...

—Niech sie pan pospieszy! Teraz, kiedy Aryman si¢ uwolnit, nie ma czasu do
stracenia. Obecnie wszystkie chwyty sg dozwolone. Sam postanowit dostosowac sie
do Zmiany, ale to juz mineto.

Niewiarygodne, ale Barton poznat nagle ten gtos. Byt piskliwy, wysoki, ale podobny.
—M a r y!- krzyknat zdumiony. — Jak do diabfa...

Czubek jej szpady ugodzit go w policzek.

—Panie Barton, musi pan zrobi¢, co trzeba. Czeka pana jeszcze kawat roboty.
—Czeka?

—On prébuje uciec w furgonetce. Nie chce wréci¢ do poprzedniej postaci.

Ale mu s i! To jedyna droga. On jeden ma odpowiednig moc.

—Nie — powiedziat niepewnie Barton. — Nie doktor Meade. Nie on!

Golem uniést szpade na wysokos¢é oka Bartona i zastygt w bezruchu.

—Mojego ojca trzeba uwolnié. Ma pan dosy¢ mocy, aby tego dokonaé.

—Nie doktora Meade’a — powtérzyt Barton. — Nie moge... — Potrzasnat gtlowa. — M e a
d e. A wiec te cygara, wykataczka i garnitur w prazki to byta Jego maskal!

—Wszystko zalezy od pana.Widzial pan jego prawdziwg postac.-Te ostatnie stowa
zapadty gleboko w umyst Bartona.-To po to wlasnie pana tu sprowadzitam.

Nie dla zwyklej rekonstrukcji!

Jakis waz przeslizgnat sie po nodze Bartona. Golem zeskoczyt z ramienia Bartona i
pomknat za nim. Barton sprébowat wsta¢. Powstrzymujgce go pajeczyny zostaly
rozciete. Tuz obok pojawit sie réj pszczoét. Zblizat sie dzien. Nadlatywaty kolejne
pszczoly. Teraz zajma sie szczurami i goleniami.

Nie baczac na nic, potykajac sie co krok, Barton zbiegt ze stromego zbocza w
kierunku drogi. Rozejrzat sie wokoto. Doktorowi Meade’owi udato si¢ uruchomié
furgonetke, ktérg niczym smiertelnym catunem pokrywaly ciatami szczury, golemy i
weze, usitujgc dostac sie do wnetrza. Meade jechat drogg wolno, na wy-czucie.
Pokonat pierwszy zakret, wyjechawszy jednym kotem poza skraj drogi.



Szybko wyréwnat i ruszyt dalej.
Za nim, a wlasciwie nad nim wciaz rosta ospala, odrazajgca posta¢ Arymana.

Jego macki wily sie, zataczajac coraz szerszy krag, szukaly po omacku, chwytaly i
wrzucaly swoj tup do galaretowatego wnetrza. Smréd byt tak przenikliwy, ze Bartona
az zemdlito. Posta¢ Arymana rozrosta si¢ do przerazajgcych rozmiarow.

Barton dotart juz do drogi. Samochéd przyspieszyt. Kotysat sie na boki, mingt zakr
et i wyrznat w ogrodzenie. Szczury i golemy odrzucone poleciaty na wszystkie
strony. Furgonetka zadrzala i zgrzytajac, ruszyta dale;j.

Barton uniést lezacy obok gtaz. Nie byto innego sposobu. Nie zdazytby sie
przedrzeé przez ten szary, kiebigcy sie kobierzec, a samochdd za kilka sekund mégt
go ming¢. Kucnal, patrzac, jak samochéd mknie w jego kierunku; opart sie o glazi z
calej sity pchnat go.

Gtaz zrobit swoje. Trafit w dach, zakolysat sie i zeslizgnat, rozbijajac szybe z lewej
strony. Odlamki szkia rozsypaly sie¢ wokoto. Furgonetka skrecita gwalttownie i zaryla
w zboczu przyleglym do drogi. Z peknietego silnika trysneta woda i benzyna. Szczury
i pajaki zaczely wdziera€ sie przez dziure powstatg w szybie, zadowolone z okazji,
jaka sie im nadarzyia.

Doktor Meade wypeizt z furgonetki; Barton z trudem go poznat. Na jego twarzy
wida¢ bylto przerazenie. Uciekat w pospiechu, chcac znalez¢ sie jak najdalej od
samochodu. Miat porwane ubranie i podrapang w wielu miejscach skére. Nie
zauwazyt Bartona, dopoki nie zderzyt si¢ z nim.

—Meade — warknat Barton. Chwycit go za kotnierz i pochylit si¢ nad nim.
—Niech pan spojrzy na mnie.

Skierowane na Bartona oczy doktora Meade’a zabtysty nagle, kiedy Barton szarpnat
nim, aby go zatrzyma¢é. Sapat jak gonione zwierze. Byt na wskros przera zony.
Bartona zbytnio to nie zdziwito. Drogg suneta zadna mordu fala szarych ksztaltéw, a
za nig rost nieprzerwanie msciwy cien Arymana.

—Panie Barton — zaskrzeczat doktor Meade. — Niech mnie pan, na Boga, nie
zatrzymuje!- Wyrwat sie, chcac uciec.— One nas zabija. Lepie;...

—Niech pan postucha. — Barton patrzyt na przerazona twarz doktora Meade’a,
niemal dotykajac jej swojg. — Wiem, kim pan jest. Wiem, kimpan jestnaprawde.

Efekt tych stow byl natychmiastowy. Cialo doktora Meade’a drgneto, a usta otwarly
sie.



—Kimja...jestem!

Barton skoncentrowat sie z calych sit. Uczepit sie kolnierza doktora Meade’a i
wyobrazit sobie w najdrobniejszych szczegétach ogromng postagé, tak jak ja ujrzat
rano po raz pierwszy. Majestatyczna, niebotyczna, z rozchylonymi rekoma i gtowa
niknacg w stoncu.

—Tak-powiedziat nieoczekiwanie doktor Meade dziwnie cichym gtosem.

—Doktorze Meade — szepnat Barton. — Rozumie pan? Wie pan, kim pan jest? Czy
zdaje pan sobie...

Meade szarpnat gwalttownie. Obrécit sie niezgrabnie i chwiejac sie, pobiegt drogq
zgarbiony jak zwierze. Nagle wyprostowat sie. Rozchylit rece, zadrzat na catym ciele i
zakotysat sie jak kukietka na wietrze. Jego twarz zafalowata.Wygladala, jakby sie
topita i zapadala do srodka niczym bezksztaltna kula wosku.

Barton ruszyt za nim. Meade upadt. Przekoziotkowatl w bolesciach i zaraz
podskoczyt. Targnely nim konwulsje, gwattowne drgawki, ktére miotaty na oslep

jego konczynami i glowa.
—Meade!-krzyknat Barton.

Chwycit go za ramie. Pltaszcz dymit. Gryzacy dym draznit nos. Materiat rozerwat sie.
Barton zakrecit Meade’em wokolo i ztapat go za kotnierz.

To nie byl Meade.

To nie byt nikt, kogo do tej pory widzial. Ani n i ¢, co dotychczas widzialy jego oczy.
To nie byt czlowiek. Znikneta twarz doktora Meade’a. To, co ujrzat, bylo masywne i
odrazajgce. Widzial to tylko przez utamek sekundy. Dziéb, niczym u jastrzebia,
waskie usta, dzikie szare oczy, rozszerzone nozdrza i dlugie ostre zeby.

Rozlegt sie przerazliwy toskot. Jakas gigantyczna sita targneta nim i omal rozgniotta
na papke. Nic nie widziat. Byt ogtuszony. Caly swiat rozpryst sie przed nim. Zostat
obrécony i rozgnieciony. Przewrocony i porzucony. Uderzony oslepiajgca piescia,
ktoéra przenikneta go i przemienita w pustke.

Ta pustka otaczala go zewszad. Spadat. Spadat dtugo, catkowicie niewazki.

Mijaly go rézne rzeczy. Kule. Swiecace kule. Usitowat je ztapaé, ale zignorowaly go i
podryfowaly dalej.

Cate roje jarzacych sie kul migotaly wokoét niego. Przez chwile myslat, ze to ¢my,



ktére trawit ogien. Machnat w ich kierunku, chcac je odpedzié¢. Byt bardzo
zaskoczony.

Wkroétce zauwazyl, ze jest sam, ze wokot panuje kompletna cisza. Ale to nie byto
dziwne. Nie byto nic, co mogtoby wydawaé dzwieki, absolutnie nic. Nie byto Ziemi.
Nieba. Byt tylko on. | ta bezkresna, parujaca pustka.

Wokolo kapata woda. Ogromne, gorace krople, ktére syczaly i kipiaty ze wszystkich
stron. Czut grzmot; za daleko, aby go mogt ustysze¢, a poza tym nie miat uszu. Ani
oczu. Ani czym odczuwacé dotyk. Owe swiecgce kule nieprzerwanie pedzity przez ten
wrzacy deszcz. Teraz przemierzatly to, co byto jego ciatem.

Nagle wydato mu sie, ze rozpoznaje kule skupione w jednej grupie. Po niemo zliwym
do ustalenia czasie udato mu sie jg zidentyfikowaé.

Plejady.

A wiec to stonca pedzity obok i przez niego. Poczut niepokdj. Probowat sie skupié,
ale bylto to daremne. Rozprzestrzeniat si¢ za daleko, na biliony kilometrow.

Byt gazowy i niewyczuwalny, a takze lekko swiecacy. Niczym miedzygwiezdny obtok
rozciggajacy sie na gromady gwiazd i niezliczone systemy gwiezdne. Ale jak? Co go
trzymalto z...

Wisiat. Na jednej nodze, glowag w dot. Wit sie i obracat w falujgcym morzu
swiecacych sie drobin, posréd roju malejacych z kazda chwilg stonc.

Coraz wiecej stonc mijato go, dazac do niebytu. Jak przekiuty balon, owa
przestrzen, ktéra byta wszechswiatem, syczala i kolysata sie, szybko zaciskajac sie
wokét niego. Ostatnie chwile jej istnienia minely zbyt szybko, aby mozna je byto
sledzi¢; skurczyla sie w jednej chwili i znikneta. Nie bylo juz dryfujgcych stonc i
swiecacych mgtawic-wszystko znikneto. Byt poza tym wszechswiatem.

Wisial na prawej nodze. Co otaczato go teraz? Obroécit sie i sprobowat spojrze¢ w
gore. Ciemnos¢. Postac. Trzymata go.

Ormuzd.

Byt tak przerazony, ze nie mégt wykrztusié¢ ani stowa. Na dé6t daleko, nawet nie byto
widagé, jak daleko. I nie istniat czas; bedzie spadat cata wiecznosé, je-80sli Ormuzd go
teraz pusci. W tej samej chwili uzmystowit sobie, ze nie mégthy spada¢. Nie byto
gdzie.

Uscisk zelzal. Machatl rekoma, chcac sie czegos uczepi¢. Prébowat wypelzng¢ z
powrotem; byl jak przerazona malpa uciekajgca do goéry po linie.Wyciggat rece,



wodzit nimi po omacku i blagat o litos¢. Na darmo. Nie widziat nawet, kogo btagat.
Czut jedynie wszechobecnos¢. Jakas istote. Tu byt Ormuzd. Byt wewnatrz Ormuzda.
Modlit sie, aby nie zosta¢ wyrzuconym na zewnatrz. Aby Ormuzd go nie wyplut.

Czas stat w miejscu. Ale trwalo to juz jakas chwile. Jego strach zaczat sie zmieniac.
Dziato sie to tagodnie. Pamietal, kim byt. Byl Tedem Bartonem. Gdzie byt?Wisiatl na
prawej nodze poza wszechswiatem. Kto go trzymat? Ormuzd, bég, ktérego uwolnit.

Przeszyt go srogi gniew. To on uwolnit Ormuzda. | znalazt sie w jego mocy.
Kiedy ten bdég rozrastat sie, on zostat porwany razem z nim.

Ten bég byt pozbawiony emociji. Barton nie czut nic z jego strony, zadnego
wspolczucia. Miat catkowicie przejrzysty umyst. Tylko jedna mysl wypeiniala teraz
jego moézg. Rwata sie na zewnatrz.

—Ormuzdzie!-Pomkneta w pustke jego mysl i odbita sie¢ echem, wprawiajgc go w
drzenie. — Ormuzdzie! — Jego mysI przybrata na sile, uzyskata ciato i ciezar. —
Ormuzdzie, odeslij mnie z powrotem!

Nie byto reakciji.

—Ormuzdzie!- krzyknat. — Pamietasz Millgate?

Cisza.

Nagle otaczajaca go obecnos¢ zaczetla sie rozrzedzaé.

Poczul, ze spada, spada i spada. Ponownie swiecgce punkty krazyty wokot niego.
Jego ciato skupito sie w jedng catos¢ i spadato jak goracy deszcz.

A potem uderzyt w cos.

Sita uderzenia byla ogromna. Odbit sie i zawyt z bélu.Wokoto zaczety sie formowac
ksztalty. Czul ciepto. Oslepiajgco biaty ptlomien. Niebo. Drzewa. | droge pod soba.

Lezat rozkrzyzowany na plecach. Horda szczuréw i goleméw Arymana mkneta ku
niemu; styszat ich wsciekte ujadanie. Czut Ziemie, jej widoki, dzwieki i zapachy.

Przypominat sobie te scene-wszystko wygladato tak samo, jak w chwili, gdy zostat
wchioniety. Dom Cieni.

Czas zatrzymal sie¢ w miejscu. Pusta powloka doktora Meade’a wcigz chwiata sie
przed nim. Wciaz stala na nogach, wyschnieta i porzucona. Po chwili pekia i
przechylita sie do tylu, po czym upadta i zamienita sie w proch; jak wszystko wokoto
spalito sie, kiedy wytrysnat z niej strumien czystej energii.



—Dzieki Bogu- szepnat ochryple Barton.

Zatoczyt sie i padt jak diugi. Ltapczywe macki Arymana peizty ku niemu po zboczu.
Byly juz kilka metréw od niego. Dotykatly zweglonych zwlok szczuréw, goleméw i
wezy zniszczonych przez Ormuzda. Byly tuz, tuz. Juz mialy rzuci¢ sie na Bartona, ale
zabraklo im czasu.

Barton wpetzt w bezpieczne miejsce, kucnat i wstrzymat oddech. Dostrzegt na tle
nieba wkraczajgcego do walki Ormuzda. Aryman, widzgc niebezpieczenstwo, trzepnat
swoimi mackami jak gumowymi pasami. W utamku sekundy skurczyly sie w sposéb
nie pojety dla ludzkiego rozumu.

Widzac to, Barton stwierdzit, ze zbliza si¢ straszna walka.
Kiedy wzeszlo stonce, zarysy obu bogéw byly nadal widoczne.

Rosli szybko. W jednej chwili niczym miliardy eksplodujacych stonc wykroczyli poza
granice Ziemi. Nastgpita krétka przerwa, a potem zderzenie. Caly wszechswiat
zadrzat. Zwarli sie ciatami, niczym zapasnicy. Oslepiajaca jasnos¢ to Ormuzd,
lodowata pustka zas — to Aryman, kosmiczny niszczyciel, ktoéry usitowat wchiongé¢
swojego brata.

Zapowiadata sie dtuga walka. Jak powiedziat doktor Meade, moze potrwa¢ miliardy
lat.

Calymi rojami nadlatywaly pszczoly. Ale nie miato to juz znaczenia. Dolina, cala
Ziemia byla polem walki, ktore stale sie rozszerzato. Wchianiato wszystko, kazda
najmniejsza drobine we wszechswiecie, a moze i poza nim. Szczury pierzchaty w
poptochu, atakowane przez pszczoly. Golemy uciekaly rowniez, ostaniajac sie swoimi
szpadami. Na kazdg ich igte przypadato po piecdziesiat rozztoszczonych pszczét.
Przegrywaly.

| co najciekawsze, niektore golemy obracaly sie w bezksztattne grudki gliny.

Najgorsze byly weze. Tu i dwdzie Wedrowcy, ktérzy ocaleli, rozdeptywali je z
namaszczeniem. Z przngmnoéciq zobaczyt niebieskooka blondynke rozgniatajaca
ostrym obcasem weza. Swiat wracatl do normy.

—Panie Barton! — rozlegt sie cieniutki gtosik obok jego stopy. — Widze, ze si¢ panu
udato. Jestem tu za rym kamieniem. Nie chce wychodzi¢, dopdki nie bedzie
bezpiecznie.

—Jest bezpiecznie-odpart Barton. Kucnat i wyciagnat reke.-Wskaku,.

Golem szybko wyszedt z ukrycia. Barton dostrzegt zmiane mimo krétkiego czasu,



jaki uptynat od chwili, kiedy widziat ja po raz ostatni. Podniést Mary, aby méc ja lepiej
widzie¢. Poranne storice odbijato sie migotliwie od jej wilgotnych nagich konczyn.
Widok jej smuklego, gibkiego ciata zapart mu dech w piersiach.

—Trudno uwierzy¢, ze masz tylko trzynascie lat- powiedziat wolno.

—Bo nie mam - odparifa bez namystu. Obrécita sie bardziej do stoinca. — Drogi
Teddy, pojecie wieku nie ma w moim przypadku sensu. Niemniej potrzebuje pomocy.
Aryman nadal z duzj silg oddziatuje na te substancje. Z kazda chwilg ucieka z niej
zycie.

Barton zawotatl Christophera. Starzec przycztapat z wysitkiem do niego.
—Panie Barton!- sapnat. — Nic panu nie jest?
—Czuje sie swietnie. Ale mamy matly problem.

Przeksztalcajac gline, tworzyta swoje ciato. Mialo mato czasu. Ksztalt, jaki nadala
sobie, byt zdecydowanie kobiecy. Nie przypominata mu teraz dziewczynki, jaka
pamietat. To, co pamietal, bylto jednak tylko iluzja.

—Jestes corka Ormuzda-powiedziat nagle.

—Jestem Armaiti-odparfa mata postaé.-Jego jedyng cérka.-Ziewneta, pochylita sie do
przodu, wyciagneta rece przed siebie i wskoczyta Bartonowi na ramie.-Jesli mi
pomozecie, sprobuje odzyska¢ mojg normalng postac.

—Jak On?-zapytat z trwogq w glosie Barton.-Bedziesz tak duza jak On?

Zasmiata sie dzwiecznym gtosem.

—Nie. On zyje tam we wszechswiecie. Ja zyje tutaj. Nie wiedzieliScie tego?

Wyslat swojg jedyna corke, aby zyla na Ziemi. To jest méj dom.

—Wiec to ty sprowadzitas mnie tutaj. Przepuscitas przez bariere.

—Nie tylko to.

—Co masz na mysli?

—Woystatam cie przed Zmiang. Odpowiadam za twoje wakacje. Za kazdy skret, jaki
wykonat twéj samochéd. Za te gume, ktora zlapales, kiedy chciates skreci¢ na
autostrade do Raleigh.

Barton skrzywit sie.



—Wymiana kota zajeta mi dwie godziny. Bylem z dala od warsztatéw naprawczych, a
oprécz tego cos jeszcze stalo sie z lewarem. Potem bylo juz za pézno, by dalej
jechaé. Musielismy zawréci¢ do Richmond i spedzi¢ tam noc.

Dzwieczny gtos Armaiti rozlegt sie znowu.

—To bylo najlepsze, co wtedy przyszto mi do glowy. Manipulowatam tobg przez cata
droge do doliny. Zniostam bariere, abys mégt tu wjechac.

—A kiedy préobowatem zawraécié...
—Byta tam juz z powrotem. Caly czas tam jest, jesli ktérys z nich jej nie znosi.

Peter mial odpowiednia moc, aby jg przekraczaé¢. Ja rowniez, ale Peter o tym nie
wiedziat.

—Wiedzialas, zeWedrowcom si¢ nie uda.Wiedziatas, ze ich plan rekonstrukciji, ze ich
mapy, szkice i modele na nic si¢ nie zdadza.

—Wiedzialam. Wiedzialam o tym nawet przed Zmiana. — Glos Armaiti byt tagodny.-
Przepraszam, Teddy. Pracowali catymi latami w pocie czota nad swoimi modelami i
planarni. Ale byia tylko jedna droga. Tak dtugo, jak diugo byt tu Aryman, jak diugo
trwato porozumienie i Ormuzd przystawat na jego warunki...

—To miasto nie byto chyba tego warte — przerwat jej Barton. — Niewiele was
obchodzito, prawda?

—Nie odbieraj tego w ten sposéb-powiedziata tagodnie Armaiti.-To byla drobna
czes¢ catosci. Ale jednak czes¢. Ta walka obejmuje wielki obszar, wiekszy niz
mozesz sobie wyobrazi¢. Sama nawet nigdy nie widzialam, jak daleko sie rozcigga.
Tylko oni dwaj to wiedza. Ale Millgate jest wazne. Nie zapomniano o nim. Musiato
jednak...

—Musiato tylko zaczeka¢ na swojg kolej — dokonczyt Barton i zamilkt. — | tym
sposobem-odezwat sie po chwili-dowiedziatem sie, po co zostatem tu sprowadzony.
— Usmiechnat sie, szczerzac zeby. — Dobrze, ze Peter pozyczyt mi swd;j filtr, inaczej
nie miatbym punktu wyjscia w posta¢ obrazu Ormuzda.

—Wykonates swoje zadanie bez zarzutu- powiedziata Armaiti.

-l co teraz? Ormuzd wrécit. Sg gdzies tam. Powloka iluzji rozptywa sie. Co z toba?

—Nie moge tu zostaé. Jesli chodzi ci o to, a mysle, ze tak.

Barton chrzgknat zazenowany.



—Juz raz bytas w ludzkiej postaci. Nie mozesz po prostu doda¢ do niej troche lat,
aby...

—Obawiam sie, ze nie, Teddy. Przepraszam.
—Nie nazywaj mnie Teddy!
Armaiti zasmiata sie.

—W porzadku, panie Barton. — Dotkneta na chwile jego dtoni malenkimi palcami.—
Coz! — powiedziata nagle.— Jest pan gotowy?

—Mysle, ze tak. — Barton postawit jg na ziemi. Razem z Christopherem usiedli przy
niej.-Co zamierzasz zrobi¢? Nie znamy twojego prawdziwego wygladu.

W jej dzwiecznym gtosie wyczuwalo sie cien smutku, kiedy powiedziata: - W swoim
czasie miatam wiele postaci. Cokolwiek pomyslicie, bedzie odpowiednie.

—Jestem gotowy -mruknat Christopher.
—W porzadku- zgodzit sie Barton.

Zaczeli sie koncentrowag; ich twarze napiely sie, a ciata zesztywnialy. Policzki
Christophera zrobily sie fioletowe, a oczy omal nie wyskoczyly z oczodotoéw.

Barton nie zwracat na niego uwagi, koncentrujac sie z calych sit, jakie mu jeszcze
zostaly.

Przez chwile nic sie nie dziatlo. Barton wykonat kilka szybkich, gtebokich oddechéw i
zaczat koncentrowaé sie znowu. Widok przed jego oczyma — Christopher i niewielki
dziesieciocentymetrowy golem — zafalowat i zaczat sie rozmywa ¢é. Wolno,
niedostrzegalnie zaczeto sie.

Moze wyobraznia Christophera byla silniejsza od jego. Byt starszy, mégt mie¢
wieksze doswiadczenie i wiecej czasu na myslenie. W kazdym razie to, co wynurzyto
sie miedzy nimi, catkowicie zaskoczyto Bartona. Byla wspaniala. Nieprawdopodobnie
piekna. Przestat sie koncentrowacé i powidédt reka po omacku obok siebie.

Przez chwile stata miedzy nimi. Rekami wspierata si¢ na biodrach, trzymata wysoko
uniesiony podbrédek, a jej kruczoczarne witosy opadaly kaskadami na nagie biate
ramiona. Jej gtadkie ciato potyskiwato w porannym stoincu. Miata ogromne czarne
oczy i duze, jedrne piersi.

Barton zamknat oczy. Byla esencja pokolenia. Tryskajaca energia kobieta peing
zycia. Czut te site, te energie, ktéra wypetnia wszystko, co zyje, wszystkie



stworzenia, te niezwykla energie zycia, ktéra wibrowata i pulsowata, emanujac we
wszystkich kierunkach.

To byla ostatnia chwila, kiedy jg widzial. Opuszczata ich. Raz jeszcze ustyszat jej
soczysty, tagodny smiech. Czul jeszcze jej obecnosé, choé szybko rozplywata sie
wokoto. Wnikata w ziemie, drzewa, mieniace si¢ krzewy i winorosl. Podplyn eta
szybko do nich niczym rzeka zycia. Zamrugat, przetart oczy i przymknat.

Kiedy je po chwili otworzyl, juz jej nie byto.

Byt wieczé6r. Barton wolno manewrowat swoim zakurzonym zéitym packardem
ulicami Millgate. Nadal miat na sobie 6w pomiety garnitur, lecz byt ogolony,
wykapany i wypoczety po tej niezwyklej nocy. Biorac wszystko pod uwage, czut sie
dobrze.

Kiedy mingt park, zwolnit, prawie sie zatrzymujgc. Poczut przenikajgcy go cieply
strumien satysfakcji. Rodzaj osobistej dumy. Byt tam. Taki jak zawsze.

Czes¢ oryginalnej catosci. Byt z powrotem po wszystkich tych latach. Miat w tym
swoj udziat.

Dzieci baraszkowaly, biegajac wzdtuz zwirowych sciezek. Jedno siedzialo na brzegu
fontanny, naktadajgc buty. Tu i 6wdzie staly dzieciece woézki. Kilku starcéw siedziato
z rozkraczonymi nogami, trzymajgc w kieszeniach zwiniete gazety.

Widok tych ludzi dziatat na niego lepiej niz widok dawnej armaty i masztu z flaga.

To byli prawdziwi ludzie. Obszar rekonstrukcji po odejsciu Arymana ponownie
zwickszat swoj zasieg. Coraz wiecej ludzi, miejsc, budynkow i ulic zrzucato powiloke
iluzji. Za kilka dni obejmie to juz calg doline.

Zawrodcit na gtéwng ulice. Na jednym jej koncu nadal byt napis: ULICA

JEFFERSONA - na drugim zas pojawit sie juz pierwszy szyld z napisem: ULICA



CENTRALNA.

Dalej byt Bank. Stary Bank Handlowy Millgate z cegly i betonu. Taki jak zawsze.
Herbaciarni dla pan juz nie bylo — znikneta na zawsze, jesli wszystko potoczy sie
dalej tak jak dotychczas.Wygladajacy powaznie mezczyzni wchodzili i wychodzili
przez szerokie drzwi wejsciowe. Nad drzwiami wisiata, polyskujac w wieczornym
stoncu, tyzka do opon Arona Northrupa.

Barton jechat wolno ulica Centralna. Miejscami proces rekonstrukciji tworzyt dziwne
efekty. Dawny sklep Doyle’a z towarami skérzanymi byt zrekonstruowany
dotychczas tylko w potowie; druga nadal byt sklep warzywny. Kilku przechodniéw
stalo przed nim i patrzyto w zdumieniu. To bylto dziwne uczucie, kiedy sie¢ miato wejs¢
do sklepu, ktéry nalezatl do dwoch réznych rzeczywistosci. Zmiana cofata sie.

—Panie Barton!- rozlegt sie¢ znajomy gtos.

Barton zatrzymat sie. Z klubu Magnolia wyskoczyt Christopher z kuflem piwa w rece
i wesolym usmiechem na pogodnej twarzy.

—Niech pan sie zatrzyma!-krzyknat podekscytowany.-Moj sklep pokaze sie lada
chwila. Niech pan trzyma za mnie kciuki.

Nie mylit sie. Reczna pralnia zaczeta si¢ rozmazywaé. Fala obszaru rekonstrukcji
byta juz tuz-tuz. Stojacy przed niag stary, zniszczony klub Magnolia zaczat blednac.
Zza jego nikngcego zarysu wylaniat sie inny, wyrazniejszy. Christopher obserwowat
to z mieszanymi uczuciami.

—Chyba bedzie mi brak tej speluny — powiedziat. — Ostatecznie, kiedy bywato sie tu
przez osiemnascie lat...

Trzymany przez niego kufel piwa znikngt.Wtym samym czasie zniknely tak-ze
ostatnie deski klubu Magnolia. Stopniowo na jego miejscu zaczat sie pojawia¢
okazale sie prezentujgcy sklep obuwniczy.

Christopher zaklat z przerazeniem, kiedy nagle zobaczyl, ze Sciska za pasek damski
pantofel z wysokim obcasem.

—Teraz ty-powiedziat Barton ubawiony jego widokiem.-Znika palarnia.
To nie potrwa dtugo.

Barton mégt juz dostrzec wylaniajacy sie zarys sklepu i punktu ustugowego Willa.
Christopher takze si¢ zmieniat. Byt pochioniety obserwowaniem swojego sklepu i
nawet nie dostrzegt swojej przemiany. Jego cialo wyprostowato sie, tracac



przygarbienie. Skéra rozjasnita sie i pokryta rumiencami, ktéorych Barton u niego
dotad nie widziat. Oczy przeniknat blask, a rece przestaly sie trzgs¢. Jego brudny
plaszcz i spodnie zmienily sie w robocza koszule, spodnie w niebieska krate i
skorzany fartuch.

Ostatnie zarysy recznej pralni rozmyly sie. Zniknely i pojawit sie sklep Willa -
Sprzedaz i Naprawa.

Za czysta szyba, w eleganckiej witrynie potyskiwaly telewizory. Byt to jasny
nowoczesny obiekt. Z neonami. Przechodnie zatrzymywali sie i z zadowoleniem

spogladali na ekrany. Sklep Willa prezentowat si¢ okazale. Jak na razie byt
najtadniejszy na ulicy Centralnej.

Christopher stat niespokojny. Nie mégt sie¢ doczekaé, aby wejs¢ do srodka i
przystapi¢ do pracy. Nerwowo uderzat palcem tkwigcy w pasie srubokret.

—Na kontuarze stoi obudowa telewizora-wyjasnit Bartonowi Christopher.
—Czeka na wmontowanie kineskopu.

—-W porzadku — powiedziat Barton, usmiechajac sie. — Niech pan wraca do srodka.
Nie chce odrywaé pana od pracy.

Christopher spojrzat na Bartona i usmiechnat sie do niego przyjaznie, lecz jakis cien
pojawit sie na jego dobrodusznej twarzy.

—W porzadku — powiedziat donosnym glosem. — Jeszcze si¢ zobaczymy, prosze
pana.

—Prosze pana?! — powtérzyt Barton zdziwiony oficjalnym tonem Christophera.

—Wydaje mi sie, ze znam pana — mruknat Christopher gieboko zamyslony — ale nie
bardzo przypominam sobie skad.

Smutek ogarnat Bartona.
—Nie do wiary-mruknat.

—Wydaje mi sie, ze cos dla pana robitem. Skads znam panska twarz, ale nie moge
sobie przypomnieé¢ skad.

—Mieszkatem tu kiedys.
—I wyjechat pan, prawda?

—Moja rodzina przeniosta sie do Richmond. To byto bardzo dawno temu.



Bytem wtedy jeszcze dzieckiem. Urodzitem sie tuta,;.

—No pewnie! Widywatem tu pana. Cholera, zapomniatem. Prosze mi przypomnie ¢,
jak sie pan nazywa.-Christopher zmarszczyt brwi.-Ted... hm. Pan tu si¢ wychowat.
Bylismy wtedy kolegami. Ted...

—Ted Barton.

—No pewnie.-Christopher wsunat reke do samochodu i uscisneli sobie dtonie.-
Ciesze sie, ze znowu tu pana widze, Barton. Zamierza sie tu pan zatrzymac¢ na jakis
czas?

—Nie — odpart Barton.-Musze juz jechaé.
—Jedzie pan tedy na urlop?
—Tak.

—Wielu tedy przejezdza.-Christopher wskazat na droge, na ktérej zaczely pojawiaé
sie samochody.— Millgate to stale rozwijajagce sie miasto.

—Z przyszioscig-powiedziat Barton.

—Jak pan widzi, méj sklep zostat tak oznakowany i urzadzony, aby przyciagna¢
uwage przejezdzajacych kierowcéw. Uwazam, ze bedzie tu z kazdym rokiem coraz
wiekszy ruch.

—Pewnie ma pan racje- przyznat Barton.

Myslal o zniszczonej drodze, chwastach i starej ciezaréwce. Z pewnoscia bedzie tu
wiekszy ruch. Millgate byto odciete od sSwiata przez osiemnascie lat; ma sporo do
odrobienia.

—Zabawne — powiedziat wolno Christopher. — Wie pan, to dziwne, ale caly czas
wydaje mi sie, ze cos sie tu stato. Nie tak dawno. Cos, w czym obaj uczestniczyliSmy.

—Naprawde?- zapytat z nadzieja Barton.

—To musiato mie¢ cos wspolnego z wieloma ludzmi. | doktorem. Doktorem
Morrisem. Lub Meade’em. Ale przeciez w Millgate nie ma zadnego doktora Meade’a.

A jedynie doktor Dolan. To miato jeszcze cos wspdlnego ze zwierzetami!

—Niech pan nie zaprzata sobie tym gltowy — powiedzial Barton, usmiechngwszy sie
lekko. Wiaczyt silnik i dodat:- Do zobaczenia, Christopher.



—Niech pan wpadnie, jesli pan tu jeszcze kiedys bedzie.
—Na pewno wpadne -odrzekt Barton, ruszajac.

Christopher pomachat mu na pozegnanie. Barton zrobit to samo. Po chwili
Christopher obrécit sie na piecie i ruszyt do sklepu. Byt zadowolony, ze moze wrécié
do swojego zajecia. Plomien rekonstrukcji przeniknagt go do gitebi — byt juz catkowicie
odtworzony.

Barton jechat wolno przed siebie. Sklepu z towarami zelaznymi i jego dziwacznego
wilasciciela juz nie byto. To go ucieszyto. Czul, ze Millgate lepiej wyglada bez niego.

Minat pensjonat pani Trilling, a raczej to, co nim kiedys byto. Teraz stat tu sklep
samochodowy. Za jego ogromna, witryng widnialy ISnigce fordy. Swietnie.

Tylko tak dale;j.
To bylto Millgate takie, jakie mogto by¢ zawsze, gdyby nie pojawit sie tu Aryman.

Walka nadal toczyta sie gdzies we wszechswiecie, ale w tym jednym miejscu
zwyciestwo Boga Swiatla bylo oczywiste. Byé moze nie catkowite. Ale bliskie tego.

Kiedy wyjechat z miasta i zaczat dluga wspinaczke, jadagc w kierunku autostrady,
przyspieszyl. Droga nadal byta popekana i zarosnieta chwastami. Nagle uderzyta go
pewna mysl: Co z barierg? Jest tu nadal?

Nie bylo jej. Ciezaréwki i rozsypanych okraglakéw nie byto. Jedynie przygniecione
do ziemi chwasty. To go zdziwito. Jakimi prawami kierowali si¢ bogowie?

Nigdy o tym wczesniej nie myslat, ale wydawato mu sie w tym momencie oczywiste,
ze musieli robi¢ pewne rzeczy, kiedy dochodzili do porozumienia.

Jadac droga wijaca sie po drugiej stronie gor, przypomniat sobie o
dwudziestoczterogodzinnym ultimatum Peg. Pomyslal, ze pewnie byia juz w drodze

do Richmond. Znat jg dobrze i wiedzial, ze nie jest skora do zartow. Nastepne ich
spotkanie odbedzie sie w sadzie na sprawie rozwodowej.

Barton usadowit sie¢ wygodnie w nagrzanym fotelu. Powrét do zycia, jakie
dotychczas wiédt, nie byt juz mozliwy. Bez Peg. Wszystko to bylo juz skoinczone.

Zaczal sie z tym godzié.
Tak prawde powiedziawszy, Peg byla troche nudna.

Zaczal przypominaé sobie smukle, ISnigce ciato. Gibka postaé¢ rozptywajacq sie w
zroszonej glebie. Blask czarnych wloséw i oczu, kiedy oddalata sie od niego,



wnikajac w ziemie, ktora byla jej domem. Czerwone usta i biale zeby. | na koniec
blysk nagich konczyn.

Odeszia? Armaiti nie odeszta. Byta wszedzie.We wszystkich drzewach, w zielonych
polach, jeziorach i lasach. Zyznych dolinach i gérach znajdujacych sie po bokach.
Byla pod nim i wokét niego. Wypetniata caly swiat. Zyta w nim. Byta jego
nieodiagcznym elementem.

Dwie strzeliste géry rozdzielaty sie, robigc miejsce drodze. Barton minat je wolno.
Wznosily sie majestatycznie. Dwa identyczne szczyty potyskujace ciepto w
zachodnim stoncu.

Barton westchnat. Wiedzial, ze bedzie teraz szukal wszedzie jej sladow.
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