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Wydawca pragnie podziegkowaé Timowi Powersowi za udostepnienie ostatecznej,
poprawionej wersji maszynopisu tej powiesci, ktéry Philip K. Dick podarowat
Powersowi do jego prywatnej kolekcji.

Prolog

W kwietniu 1932 roku maly chilopiec, jego matka i ojciec czekali na prom do San
Francisco na nabrzezu w Oakland w Kalifornii. Dziecko, prawie czteroletnie,
zauwazylo slepego zebraka, zwalistego, siwowlosego starca z broda, ktoéry stat z
blaszanym kubkiem. Chlopiec poprosit ojca o pieciocentéwke, ktérag nastepnie
wrzucit do kubka. Zebrak podziekowat zaskakujaco energicznym glosem i dat mu w
zamian kartke papieru, ktérg chtopiec zaniést ojcu, aby mu przeczytat.

—Tu jest mowa o Bogu — powiedziat ojciec.

Chlopiec nie wiedzial, ze zebrak nie byt prawdziwym zebrakiem, lecz istota
nadprzyrodzong, ktéra odwiedzita Ziemie, aby sprawdzi¢, jak ludzie sie sprawuja. W
1974 roku, kiedy chiopiec byt juz dojrzalym mezczyzna, znalazt sie w strasznych
tarapatach. Grozita mu utrata dobrego imienia, wiezienie, a moze i Smier¢. Nie
potrafit sie z tego wywikta¢. W tym czasie istota nadprzyrodzona wrécita na Ziemie,
uzyczyta mu czesci swego ducha i uwolnita od kltopotéw. Mezczyzna do konca zycia
nie zrozumiat, dlaczego tajemniczy gos¢ przybyt mu na ratunek. Juz dawno
zapomnial o zwalistym, slepym zebraku z brodg i podarowanych mu pieciu centach.

O tym wilasnie zamierzam teraz opowiedzieé.



Czesc¢ pierwsza

Phil

MJGj przyjaciel Nicholas Brady, ktéry byt przekonany, ze przyczynit sie do ocalenia
swiata od zagtady, urodzit sie¢ w 1928 roku w Chicago, lecz zaraz potem jego rodzina
wyjechata do Kalifornii. Wiekszos¢ zycia spedzit nad zatoka San Francisco, gtownie
w Berkeley. Pamietat metalowe stupki do przywigzywania koni, w ksztalcie konskich
gtéw, przed starymi domami w gorzystej czesci miasta, pamietat kolejki elektryczne
firmy Red Trains, ktére dowozily pasazeréw na promy, a przede wszystkim pamietat
mgte. Pézniej, w latach czterdziestych, mgta przestata okrywa¢ noca Berkeley.

W epoce Red Trains i tramwajéw Berkeley byto miastem spokojnym i stabo
zaludnionym, nie liczac Uniwersytetu, z jego stynnymi konfraterniami studenckimi i
znakomitg druzyng futbolowa. Jako dziecko Nicholas Brady ogladat z ojcem kilka
meczdéw, ale nic z tego nie rozumiat. Nie potrafit nawet zapamieta¢ tekstu hymnu
druzyny. Lubit jednak kampus uniwersytecki, lubit te drzewa, zaciszne gaje i
Strawberry Creek; najbardziej ze wszystkiego lubit rure kanalizacyjna, ktéra pltynat
strumyk. Rura kanalizacyjna byfa najlepszg rzeczg na kampusie. Latem, przy niskim
poziomie wody, chodzit do goéry i na dét po jej dnie. Pewnego razu ktos go zawolat i
spytat, czy jest studentem. Mial wtedy jedenascie lat.

Zadalem mu kiedys pytanie, dlaczego postanowit spedzi¢ zycie w Berkeley, ktére w
latach czterdziestych zrobito sie przeludnione, hatasliwe i rojne od gniewnych
studentéw, ktéry bili sie ze sobg w sklepie Co-op, jakby sterty konserw byly
barykadami.

—Cholera, Phil — odpart Nicholas Brady — jestem w Berkeley u siebie.

Wierzyli w to wszyscy ludzie, ktory zarzucili kotwice w Berkeley, nawet jezeli
mieszkali tam dopiero od tygodnia. Twierdzili, ze zadne inne miejsce dla nich nie
istnieje. Taka atmosfera panowata zwlaszcza w czasach, kiedy otworzono kawiarnie
przy Telegraph Avenue i powstat ruch obrony wolnosci stowa. Ktéregos dnia
Nicholas stat w kolejce w Co-op przy Grove i zobaczyt, ze kilka oséb przed nim stoi
Mario Savio. Savio usmiechat si¢ i machat do wielbicieli. Nicholas byt na kampusie w
dniu, w ktorym w kafeterii rozpostarto transparent z napisem QORVA i gliniarze
zgarneli facetéw, ktorzy go trzymali. Ogladat jednak wtedy ksiazki w ksiegarni i nic
nie zauwazyt.

Chociaz Nicholas mieszkal caly czas w Berkeley, uczeszczat na Uniwersytet tylko



przez dwa miesigce, co wyrézniato go sposrod ludnosci miasta. Inni wiecznie
studiowali. Berkeley zamieszkiwata liczna grupa zawodowych studentéw, ktorzy
nigdy nie robili dyplomoéw i nie mieli innego celu w zyciu. Uniwersytecka Nemezis
Nicholasa byto ROTC[1], wowczas jeszcze istniejace. Jako dziecko Nicholas chodzit
do ,.postepowego” przedszkola, za ktorg to fasada kryly sie sympatie
prokomunistyczne. Postata go tam matka, ktéra w latach trzydziestych miata w

Berkeley wielu przyjaciot nalezacych do Partii Komunistycznej. P6zniej zostat

kwakrem, siedziat z matkg na Spotkaniach Przyjaciot, tak jak maja w zwyczaju
kwakrzy, czekajacy az Duch Swiety natchnie ich do méwienia. Nicholas zapomniat o

tym wszystkim az do chwili, kiedy zapisat sie na studia i zafasowat mundur oficera
oraz karabin M1. Odezwala sie jego podswiadomosé obcigzona dawnymi
wspomnieniami. Uszkodzit karabin i nie zdotat przyswoi€ sobie zasad postugiwania
sie bronia; przychodzit na musztre bez munduru; dostawat oceny niedostateczne;
poinformowano go, ze ocena niedostateczna ze szkolenia wojskowego na koniec
roku oznacza automatyczne usuniecie ze studidéw. Nicholas odpowiedzial na to: ,.Jak

przepis, to przepis”.

Jednak zamiast pozwoli¢ sie relegowaé, sam zrezygnowat. Miat dziewietnascie lat i
jego kariera akademicka legta w gruzach. Zamierzat zosta¢ paleontologiem. Drugi
duzy uniwersytet nad Zatoka, Stanford, pobierat zbyt wysokie czesne. Jego matka
pracowala w lokalnej delegaturze Ministerstwa Lesnictwa, ktérej siedziba byta na
kampusie; nie miata pieniedzy. Nicholas stanat przed perspektywa pojscia do pracy.
Szczerze nienawidzit uniwersytetu i zastanawiat sie nad niezwréceniem munduru.
Myslat o tym, zeby stawi¢ si¢ na musztre z miotta i udawac, ze to karabin M1. Nie
przyszio mu jednak do glowy, zeby prébowac zastrzeli¢ zwierzchnikéw z M1; karabin
nie miat iglicy. W tamtych czasach Nicholas nie utracit jeszcze kontaktu z
rzeczywistoscia.

Problem oddania munduru rozwigzat si¢ sam, kiedy wiadze uniwersyteckie
otworzyly szafke Nicholasa w szatni i wyjely z niej mundur oraz dwie koszule.
Nicholas zostat oficjalnie wykluczony ze swiata militarnego. Sprzeciwy sumienia i
inne mysli o odwaznych protestach wyparowaty mu z glowy i wzorem studentéw Cal
zaczat sie widczy¢€ ulicami Berkeley, z rekami w tylnych kieszeniach lewiséw, ponurag
ming, niepewnoscig w sercu, pustym portfelem i bez wizji wkasnej przysziosci. Wcigz
mieszkat ze swojg matka, ktorej znudzit sie juz ten ukiad. Nie umiat nic robi¢, nie miat
zadnych planéw, czut tylko nie ukierunkowany gniew. Snujac sie ulicami, nucit
lewicowg piesn marszowg Brygady Miedzynarodowej Hiszpanskiej Armii
Lojalistycznej, komunistycznej brygady ztozonej gtéwnie z Niemcow. Spiewat:

Vor Madrid im Schtzengraben,
In der Stunde des Gefabhr,

Mit den eisernen Brigaden,



Sein Herz voll Hass gefaden,
Stand Hans, der Komissar.

Jego ulubionym fragmentem tekstu byto ,,Sein Herz voll Hass geladen”, czyli, ,,jego
serce petne nienawisci”. Nicholas spiewat to w kétko, idagc Berkeley Way do Shattuck
i wracajac Dwight Way do Telegraph. Nikt nie zwracat na niego uwagi, bo w owych
czasach takie zachowanie nie byto niczym niezwyklym. Czesto widywalo sie grupki
studentéw w dzinsach, ktorzy spiewali lewicowe piosenki i spychali ludzi z drogi.

Na rogu Telegraph i Channing ekspedientka w sklepie muzycznym University Music
pomachata do niego, bo Nicholas czesto grzebat tam w plytach. Wszedt do srodka.

—Nie jestes w mundurze — zauwazyla.

—Wypisatem si¢ z tego faszystowskiego uniwersytetu — odpart Nicholas zgodnie z
prawda.

Pat przeprosita go, aby zajg¢ sie klientem, wiec Nicholas wzigt suite Ognisty ptak do
kabiny odstuchowej i puscit na stronie, gdzie peka z hukiem olbrzymie jajo.
Odpowiadato to jego stanowi ducha, jakkolwiek nie byt pewien, co wykluwa sie z jaja.
Na kopercie widniato po prostu jajo i uzbrojony we wiécznie cztowiek, ktory szykowat
sie do jego przektucia.

Po pewnym czasie Pat otworzyta drzwi kabiny, aby porozmawiaé¢ o jego sytuaciji.

—Moze Herb zatrudnitby cie tutaj — powiedziata. — Siedzisz w sklepie caly czas,
wiesz, co mamy i znasz si¢ na muzyce klasyczne;j.

—Wiem, gdzie stoi kazda plyta — odpart Nicholas zachwycony tym pomystem.
—Bedziesz musiat nosi¢ garnitur i krawat.
—Mam garnitur i krawat.

Rozpoczecie pracy w University Music w wieku dziewietnastu lat byto chyba
najwazniejszg decyzjq jego zycia, zamkneto go bowiem w skorupie, ktéra nigdy nie
pekia, w jaju, ktore nigdy sie nie otworzylo — a w kazdym razie nie otworzyto sie
przez najblizsze dwadziescia pie¢ lat, co graniczy z wiecznoscia dla kogos, kto
wczesnhiej nie robit praktycznie nic précz tego, ze bawit sie w parkach Berkeley,
chodzit do szkét publicznych i spedzat sobotnie popotudnia na seansach dla dzieci w
Oaks Theater przy Solano Avenue, gdzie przed gtownym filmem wyswietlano kronike
filmowa, wyselekcjonowany krétkometrazowy dokument i dwie kreskowki, wszystko
za jedenascie centow.



Pracujac dla University Music przy Telegraph Avenue, na cate dziesieciolecia wrést
w rzeczywistos¢ Berkeley i odcigt sie¢ od mozliwosci rozwoju czy poznania innych
sposoboéw na zycie, rozleglejszych swiatow. Nicholas dorastat w Berkeley i pozostat
w Berkeley. Uczyt sie sprzedawa¢ ptyty, a potem je kupowaé, rozbudza¢ w klientach
zainteresowanie nowymi artystami, odmawiac¢ przyjecia do zwrotu uszkodzonych
plyt, zmieniac¢ rolke papieru toaletowego w ubikacji za kabing odstuchowa numer trzy
— to byt caly jego swiat. Bing Crosby, Frank Sinatra, Ella Mae Morse, Oklahoma, a
poézniej South Pacific, Open the Door, Richard i If I'd Known You Were Corning I'd
Have Baked a Cake. Stat za kasa, kiedy Columbia wypuscita pierwsze plyty na
trzydziesci trzy obroty. Otwierat pudta od dystrybutorow, kiedy zadebiutowat Mario
Lanza, sprawdzal, co jest na stanie i spisywat zwroty, kiedy Mario Lanza zmart.
Osobiscie sprzedat pie¢ tysiecy sztuk Bluebird of Happiness Jana Peerce’a,
nienawidzgc kazdego egzemplarza. Pracowat w University Music, kiedy firma Capitol
Records postanowita wejs¢ w branze klasyczng i nadal stat za kasa, kiedy klasyczna
kolekcja Capitol Records padta. Cieszylo go, ze poswiecit sie sprzedazy ptyt, bo
kochat muzyke klasyczng i uwielbiat caly czas przebywaé wsréd ptyt, sprzedawac je
klientom, ktérych znat osobiscie i kupowacé je po obnizonej cenie do swojej kolekciji.
Zarazem jednak przeklinat dzien, w ktérym wybrat to zajecie, bo kiedy po raz
pierwszy kazano mu zamies¢ podioge, zdat sobie sprawe, ze przez reszte zycia
bedzie na poty woznym, na poly ekspedientem — podobna ambiwalencja cechowata
réwniez jego stosunek do uniwersytetu i do ojca. Mieszane uczucia zywit tez do
Herba Jackmana, swego szefa, ktéry byt zonaty z Pat, dziewczyng irlandzkiego
pochodzenia. Pat byta bardzo tadna i duzo mlodsza od Herba. Nicholas kochat sie w
niej na zabdj od wielu lat, az do czasu, gdy wszyscy sie postarzeli i czesto pili razem
w Hambone Kelley’s, kabarecie w El Cerrito, w ktorym wystepowat Lu Watters i jego
dixielandowa kapela jazzowa.

Poznatem Nicholasa w 1951 roku, po tym, jak zesp6t Lu Wattersa stat sie zespotem
Turka Murphy’ego i podpisat kontrakt z Columbia Records. W porze swojej przerwy
obiadowej Nicholas czesto przychodzit do ksiegarni, w ktérej pracowatem, aby
poszperaé¢ w antykwarycznych egzemplarzach Prousta, Joyce’a i Kafki, starych
lekturach obowigzkowych, ktére studenci uniwersytetu sprzedawali nam, kiedy
skonczyly sie zajecia z literatury albo przestali sie interesowaé tym przedmiotem.
Odciety od uniwersytetu, Nicholas Brady kupowat uzywane podreczniki do kurséw z
nauk scistych i literatury, na ktére nie mégt uczeszczaé; historie literatury angielskiej
miat w matym palcu. Wkrétce zaczeliSmy ze sobg rozmawia¢, zaprzyjazniliSmy sie i
wreszcie zamieszkaliSmy razem w mieszkaniu na pietrze domu z brgzowymi gontami
przy Bancroft Way, niedaleko naszych sklepow.

Wiasnie sprzedatem moje pierwsze opowiadanie fantastycznonaukowe Tony’emu
Boucherowi z pisma ,,Fantasy and Science Fiction”; dostalem za nie siedemdziesiat
pie¢ dolaréw i zastanawialem si¢ nad rzuceniem pracy w ksiegarni, aby zostac¢
zawodowym pisarzem, co pdézniej uczynitem. Zaczatem zarabia¢ na zycie pisaniem



ksigzek science fiction.
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Pierwsze paranormalne doznania Nicholas Brady miat w domu przy Francisco
Street, w ktéorym mieszkat od lat. On i jego zona Rachel kupili ten dom za trzy tysigce
siedemset piecdziesiat dolaréw, kiedy sie pobrali w 1953 roku. Byt to bardzo stary
dom — zbudowany przez jednego z farmeroéw, ktorzy zaktadali Berkeley — stojacy na
dzialce o szerokosci zaledwie dziesieciu metréow, bez garazu, na glinianej
podmuréwce, a jedynym zrodiem ogrzewania byt piec kuchenny. Miesieczna rata
wynosita dwadziescia siedem i p6t dolara, co ttumaczylo, dlaczego Nicholas zostat
tam tak diugo.

Wiele razy go pytatem, czemu nigdy nie maluje i nie remontuje domu; dach
przeciekat i podczas ulewnych zimowych deszczéw Nicholas i Rachel wszedzie
podstawiali puste puszki po kawie. Budynek pomalowany byt ohydng z6itg farba,
ktora obtazita.

—Nie po to kupitem tak tani dom, zeby w niego pakowaé forse — wyjasniat Nicholas.

Wiekszos¢ pieniedzy wydawat na plyty. Rachel studiowata na wydziale
politologicznym. Rzadko zastawatem ja w domu, kiedy do nich przychodzitem.
Nicholas powiedzial mi ktéregos razu, ze jego zona zadurzyta sie w koledze, ktory
przewodzit mlodziezéwce Socjalistycznej Partii Robotniczej z siedzibg tuz koto
kampusu. Przypominala inne dziewczeta, ktére sie wtedy widywato w Berkeley:
dzinsy, okulary, dtugie, czarne wlosy, stanowczy, donosny gtos, stale dyskutujacy o
polityce. Byto to oczywiscie w epoce McCarthy’ego. Berkeley rozpolitykowato sie do
granic.

W srody i niedziele Nicholas miat wolne. W srody siedziat sam w domu. W niedziele
towarzyszyla mu Rachel.

Ktérejs srody (nie chodzi jeszcze o doswiadczenie paranormalne), kiedy Nicholas
stuchat w domu VIII Symfonii Beethovena na gramofonie Magnavox, przyszto dwoch
agentéw FBI.

—ZastaliSmy panig Brady? — spytali.

Ubrani byli w garnitury z kamizelkami i przyniesli ze soba pekate aktowki. Nicholas
wziat ich za agentéw ubezpieczeniowych.

—Czego od niej chcecie? — zapytat z wrogosciag w glosie. Sadzit, ze chcg jej sprzedaé
polise.

Agenci wymienili spojrzenia, po czym pokazali Nicholasowi legitymacje. Nicholasa
ogarnetla wscieklosé i trwoga. Jgkajagcym sie glosem zaczal opowiadac¢ gosciom



przeczytang w rubryce ,,New Yorkera” O tym sie méwi histori¢ o dwéch agentach
FBI, ktérzy sprawdzali pewnego cztowieka, i kiedy przestuchiwali jego sgsiada, ten
powiedzial, ze obiekt inwigilacji stucha symfonii, na co agenci spytali z podejrzliwymi
minami, w jakim jezyku sg te symfonie.

Agenci, ktérzy stali na ganku, wystuchali niesktadnie opowiedzianej wersiji tej
historii i wcale ich nie rozsmieszyla.

—To nie byt nasz wydziat — odpart jeden z nich.
—Moze porozmawiacie ze mna? — powiedziat Nicholas w trosce o zone.

Funkcjonariusze znowu wymienili spojrzenia, kiwneli glowami i weszli do srodka.
Przerazony Nicholas usiadt naprzeciwko nich i prébowat powstrzymacé drzenie.

—Jak panu wiadomo — powiedziat tytutem wstepu agent z wiekszym podwojnym
podbrédkiem — naszym zadaniem jest obrona swobéd obywateli amerykanskich
przed totalitarnymi zakusami. Nigdy nie angazujemy sie w dziatania przeciwko
legalnie funkcjonujgcym partiom politycznym, takim jak demokratyczna albo
republikanska, ktére spetniajg wymogi prawa amerykanskiego stawiane
organizacjom politycznym.

Potem zaczat moéwi¢ o Socjalistycznej Partii Robotniczej. Wyjasnit Nicholasowi, ze
nie jest to legalna partia polityczna, lecz organizacja komunistyczna, ktéra dazy do
obalajacej amerykanskie swobody rewolucji z uzyciem przemocy.

Nicholas wiedziat o tym wszystkim, lecz milczal.

—Panska zona — powiedziat drugi agent — mogtaby sie nam przydaé, bo nalezy do
miodziezéwki SPR; mogtaby nas informowac¢, kto bierze udziat w zebraniach i co sie
tam mowi.

Obaj funkcjonariusze spojrzeli na Nicholasa wyczekujaco.

—Musze to obgadac¢ z Rachel, jak wréci — odpart.

—Czy pan jest zaangazowany w dzialalnos¢ polityczng, panie Brady? — spytal agent
z wiekszym podwéjnym podbrodkiem.

Miat przed soba notatnik i wieczne piéro. Pomiedzy Nicholasem a funkcjonariuszami
stala jedna z aktéwek. Skére wypychat jakis prostokatny przedmiot — Nicholas
wiedzial, ze rozmowa jest nagrywana.

—Nie — stwierdzit zgodnie z prawda.



Nie robit nic oprécz stuchania egzotycznych biatych krukéw z muzyka wokalng w
obcych jezykach, zwlaszcza w wykonaniu Tiany Lemnitz, Erny Berger i Gerharda
Huscha.

—A chciatby pan? — spytal mniej wazny funkcjonariusz.
—Hm — odpart Nicholas.

—Zna pan Miedzynarodowg Parti¢ Ludowg — stwierdzit wazniejszy agent. — Myslat
pan o tym, zeby braé udziat w jej zebraniach? Odbywajqa sie kilka doméw stad, po
drugiej stronie San Pablo Avenue.

—Przydalby nam sie¢ ktos, kto chodzitby na zebrania tutejszego oddziatlu — powiedziat
mniej wazny funkcjonariusz. — Interesuje to pana?

—WynagrodzilibysSmy pana — dodat jego kolega. Nicholas zamrugat, przetknat sline i
wyglosit pierwszg w swoim zyciu przemowe. Agenci nie byli zachwyceni, ale stuchali.

Tego samego dnia, po wyjsciu funkcjonariuszy, Rachel wrécita do domu
obtadowana podrecznikami i nie w sosie.

—Zgadnij, kto dzis o ciebie pytat — powiedziat Nicholas, po czym sam zdat jej relacje.
—Sukinsyny! Sukinsyny! — powtarzata Rachel.
Dwie noce pozniej Nicholas miat swoje mistyczne przezycie.

Byli z Rachel w 16zku, spali; Nicholas po lewej stronie, blizej drzwi sypialni. Wciaz
wzburzony wizyta funkcjonariuszy FBI, mial niespokojny sen, stale si¢ wiercit,
dreczony zagmatwanymi, nieprzyjemnymi snami. Nad ranem, gdy pokéj zaczeto
wypetnia¢ swiatlo brzasku, poruszyt sie tak gwaltownie, ze zbudzit go boél. Nicholas
otworzyt oczy.

Obok t6zka stata jakas postac i patrzyta na niego w milczeniu. Nicholas wbit w nig
wzrok, steknat zdumiony i usiadl. Rachel natychmiast sie zbudzita i zaczela
wrzeszczec.

—Ich bin’s! - zawotat Nicholas uspokajajgco (uczyt sie niemieckiego w szkole
sredniej). Chciat przez to powiedzieé¢, ze on i posta¢ sg jednym i tym samym, co
wyrazat niemiecki zwrot, ,,/ch bin’s”’. W podnieceniu nie zauwazyt jednak, ze méwi w
obcym jezyku, nawet jezeli byt to jezyk, ktéry pani Altecca wbijala mu do glowy w
ostatniej klasie. Rachel nie zrozumiala go. Nicholas zaczat ja gtaskac, ale dalej mowit
po niemiecku. Rachel byla zdezorientowana i przestraszona. Nie przestawata
wrzeszczeé. Tymczasem postac znikia.



Pézniej, juz catkiem rozbudzona, Rachel nie miata pewnosci, czy rzeczywiscie
widziala posta¢, czy tylko zareagowala na nagte poruszenie sie swego meza. To
wszystko stato sie tak szybko.

—To bylem ja — powiedzial Nicholas. — Stalem koto t6zka i patrzytem na siebie.
Rozpoznalem sie.

—Co to tam robito? — spytata Rachel.
—Czuwalo nade mna.

Byt tego pewien. Poznatl po wyrazie twarzy postaci. Nie byto wiec powodéw do
strachu. Odnidst wrazenie, ze postaé, czyli on sam, przybyla z przysziosci, moze
bardzo odlegtej, aby zobaczy¢, jak Nicholas, jej wczesniejsze wcielenie, radzi sobie w
krytycznym momencie swego zycia. Wrazenie to bylo tak wyrazne i silne, ze nie
potrafit sie go pozby¢.

Poszedt do salonu i zdjat z pétki stownik niemiecki, chcac sprawdzi¢ zwrot, ktérego
uzyt. Tak, zgadzato sie. ,,/Ich bin’s” znaczyto dostownie ,,Ja jestem tym”.

Siedzieli z Rachel w salonie, wciaz w pidzamach, i pili kawe rozpuszczalna.

—Chciatabym mieé pewnos¢, ze naprawde to widziatam — powtarzala bez konca
Rachel. — Cos mnie przestraszylto, to wiem. Styszales, jak wrzeszczalam? Nie
wiedziatam, ze potrafie tak wrzeszczeé. Chyba nigdy wczesniej tak gtosno nie
wrzeszczatam. Ciekawe, czy sgsiedzi sltyszeli. Mam nadzieje, ze nie wezwa policiji.
Zatoze sie, ze ich pobudzitam. Ktéra godzina? Robi si¢ jasno. Musi by¢ swit.

—Nigdy w zyciu mi sie cos takiego nie zdarzyto — powiedziat Nicholas. — Rany, ale si¢
zdziwitem, kiedy otworzylem oczy i zobaczylem przed sobg... samego siebie. Co za
szok. Ciekawe, czy komukolwiek innemu przytrafito sie cos takiego. Rany.

—Jestesmy tak blisko sgsiadow — martwita sie¢ Rachel. — Mam nadzieje, ze ich nie
obudzitam.

Nazajutrz Nicholas przyszedt do mnie, aby mi opowiedzie¢ swoje mistyczne
przezycie i spyta¢ o zdanie. Nie byt jednak ze mna catkowicie szczery; poczatkowo
przedstawit mi to nie jako swoje osobiste doswiadczenie, lecz jako pomyst na
opowiadanie fantastycznonaukowe. Zeby nie wyj$é na idiote, gdybym to uznat za
durne.

—Pomyslalem — powiedziat — ze jako pisarz science fiction potrafisz mi to wyjasnic¢.
Czy to byta podréz w czasie? Czy istnieje cos takiego jak podréz w czasie? A moze
réwnolegly wszechswiat.



Powiedziatem mu, ze chodzi o jego inne ja, ktére przybyto z ré6wnolegtego
wszechswiata. Swiadczyt o tym fakt, ze Nicholas sie rozpoznat. Swojego przysziego
ja by nie rozpoznal, mialoby bowiem inne rysy twarzy niz te, ktére widywat
codziennie w lustrze. Nikt nie rozpoznatby swego przysziego ja. Napisatem o tym w
opowiadaniu. Przyszle ja gtbwnego bohatera odwiedzito go, aby go przestrzec, ze
zaraz zrobi cos glupiego. Bohater, nie rozpoznawszy swego przysztego ja, zabit je.
Wtedy nie udato mi sie jeszcze opublikowaé tego opowiadania, lecz patrzylem na
sprawe optymistycznie. M6j agent, Scott Meredith, sprzedat wszystkie moje
dotychczasowe plody.

—Mozesz wykorzystaé¢ ten pomyst? — spytat Nicholas.
—Nie, jest zbyt banalny.

—Banainy! — Wygladat na zbulwersowanego. — Mnie nie wydawat sie banalny tej
nocy. Sadze, ze postaé¢ miala mi do przekazania jakas wiadomos¢ i emitowala ja
telepatycznie, ale zbudzitem si¢ i przerwalem transmisje.

Wyjasnitem mu, ze kiedy ktos spotyka swoje ja z rownoleglego wszechswiata — czy
nawet z przyszitosci — nie potrzebuje telepatii. To byloby nielogiczne, bo przeciez nie
istniataby bariera jezykowa. Telepatia stosowana jest w kontaktach miedzy
osobnikami nalezacymi do réznych gatunkoéw, na przykiad pochodzacymi z innych
ukiadéw gwiezdnych.

—Aha — mruknat Nicholas ze skinieniem giowy.
—Byla zyczliwa?

—Naturalnie. Przeciez to bylem ja, a ja jestem przyjaznie nastawiony. Wiesz co, Phil,
pod pewnymi wzgledami zmarnowatem zycie. Co ja robie, w moim wieku pracuje jako
ekspedient w sklepie z ptytami? Wezmy ciebie, jestes zawodowym pisarzem. Do
diabta, dlaczego ja nie moge robi¢ czegos podobnego? Czegos sensownego?
Ekspedient! Najmierniejsza z miernot! A Rachel zostanie kiedys profesorem, jak
skonczy studia. Nie nalezato rezygnowac. Trzeba byto zrobi¢ dyplom.

—Poswiecites kariere akademicka dla stusznej sprawy, sprzeciwu wobec wojny —
pocieszytem go.

—Zepsutem karabin. Nie walczytem o zadng sprawe. Po prostu nie umiatem roztozy¢
i z powrotem zlozy¢ karabinu. Zawieruszylem gdzies po drodze cyngiel i tyle.

Wyjasnitem mu, ze jego podswiadomosc¢ jest duzo madrzejsza od swiadomosci i ze
powinien zaufac jej wizji, jej poczuciu wyzszych wartosci. W konncu chodzito o
czastke jego samego.



—Nie jestem pewien, czy w to wierze — odpart Nicholas. — Od czasu, gdy ci dwaj
agenci FBI przyszli do mnie i mnie sterroryzowali, nie jestem pewien, w co w ogodle
wierze. Chcieli, zebym szpiclowal wiasnag zone! Mysle, ze tak naprawde o to im
chodzito. Kazg ludziom szpiclowaé sie nawzajem, jak w Roku 1984, chcac
doprowadzi¢ do rozkiadu spoleczenstwa. Jaki sens ma moje zycie w poréwnaniu na
przykiad z twoim? W poréwnaniu z czyimkolwiek? Wyjezdzam na Alaske. Pare dni
temu rozmawiatem z cztowiekiem z Southern Pacific. Maja zaglowiec, ktéry ptywa
tam trzy razy do roku. Mégtbym sie nim zabraé. Sadze, ze to wlasnie chcialo mi
powiedzie¢ moje ja z przysztosci albo z rédwnolegtego wszechswiata: ze moje zycie
nie ma sensu i musze podjac jakas radykalng decyzje. Przypuszczalnie zaraz bym sie
dowiedziat, co powinienem zrobi¢, ale wszystko zepsutem, budzac sie i otwierajac
oczy. A wlasciwie to Rachel odstraszyla go swoim krzykiem. Wtedy sobie poszedt.
Gdyby nie ona, wiedziatbym, jak utlozy¢ sobie przysziosé, a tak nic nie wiem, nic nie
robie, nie mam zadnych nadziei i perspektyw précz tego, ze musze sprawdzic te
sakramencka dostawe od Victora, ktéra na mnie czeka. Czterdziesci duzych pudet —
caly katalog jesienny, ktéry nam wcisne¢li, a wlasciwie nie wcisneli, bo Herb sam
chcial. Z powodu dziesiecioprocentowego upustu.

Zapadt w ponure milczenie.

—Jak wygladali agenci FBI? — spytatem, bo nigdy nie widzialem na wlasne oczy
lapsa. Wszyscy w Berkeley, tgcznie ze mna, lekali sie wizyty, jaka ztozono
Nicholasowi. Takie byly czasy.

—Maja grube, czerwone karki i podwojne podbrodki. | mate oczka, podobne do
wegielkoéw wceisnietych w ciasto. Nie spuszczaja z ciebie wzroku. Méwili z
dyskretnym, lecz wyraznym potudniowym akcentem. Zapowiedzieli, ze wréca, aby
porozmawia¢ z nami obojgiem. Przypuszczalnie zagladna tez do ciebie na rozmowe.
O twoim pisarstwie. Czy twoje opowiadania sa lewicowe?

—Nie czytales?

—Nie czytam science fiction — odpart Nicholas. — Czytam tylko powaznych pisarzy,
takich jak Proust, Joyce i Kafka. Jesli science fiction bedzie miato co$s powaznego do
powiedzenia, to przeczytam.

Zaczat pia€ peany na czes¢ Finnegans Wake, zwlaszcza ostatniej czesci, ktérg
porownal do zakonczenia Ulissesa. Byt przekonany, ze oprécz niego nikt nie
przeczytal, a w kazdym razie nie zrozumiat tej ksigzki.

—Science fiction to literatura przysziosci — orzekiem, kiedy urwat. — Za kilkadziesiat
lat ludzie wyladujg na ksiezycu.

—O nie — sprzeciwit sie energicznie Nicholas — nigdy nie wyladujg na ksiezycu.



Zyjesz w nierealnym $wiecie.

—Tak ci powiedziato twoje przyszie ja? Albo twoje ja z réwnolegtego wszechswiata
czy cokolwiek to byto?

Mialem wrazenie, ze to Nicholas zyje w nierealnym swiecie, pracujac w sklepie z
plytami jako ekspedient, a jednoczesnie wiecznie przebywajac w rzeczywistosci
wielkiej literatury, rzeczywistosci znajdujgcej sie na antypodach jego wiasnej. Tyle
sie naczytal Jamesa Joyce’a, ze Dublin byt dla niego bardziej realny niz Berkeley. A
przeciez nawet dla mnie Berkeley nie bylo miastem w petni rzeczywistym, lecz
zanurzonym w swego rodzaju snie, podobnie jak Nicholas. Cate Berkeley zyto w
politycznym snie, ktoéry nie miat nic wspodlnego z resztag Ameryki, snie, ktéry miat
wkroétce zosta¢ zgruchotany wskutek zataczajgcej coraz szersze kregi reakciji. Taki
cztowiek jak Nicholas Brady nigdy nie wyjechatby na Alaske. Byt wytworem Berkeley
i potrafit przezy¢ tylko w tutejszym radykalnym srodowisku studenckim. Co on
wiedziat o reszcie Ameryki? Ja zjezdzitem caly kraj, bylem w Kansas, Utah i
Kentucky, totez zdawatem sobie sprawe, ze radykalowie z Berkeley stanowig
odosobniony przypadek. Moze ich poglady troche wplyng na opinie wiekszosci, ale
ostatecznie zwyciezy solidna, konserwatywna Srodkowo-Zachodnia Ameryka. A
kiedy Berkeley upadnie, Nicholas Brady upadnie razem z nim.

Naturalnie to byto dawno temu, przed zamachem na prezydenta Kennedy’ego,
przed prezydentem Ferrisem Fremontem i Nowg Amerykanska Droga. Przed tym, jak
ciemnosci zamknely sie wokoét nas.
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Jako cziowiek zainteresowany polityka, Nicholas zauwazyt juz obiecujacy poczatek
kariery mtodego senatora z Kalifornii, Ferrisa F. Fremonta, ktéry pierwsze kroki na
scenie politycznej stawiat w potozonym daleko na potudnie od nas Orange County,
hrabstwie tak reakcyjnym, ze nam w Berkeley wydawato sie kraing wyimaginowana,
utkang z mgiet ponurego koszmaru, wypluwajaca z siebie upiory tylez makabryczne,
co realne — bardziej realne, niz gdyby byly zrobione z dotykalnej materii. Orange
County, ktérego zaden mieszkaniec Berkeley nigdy nie widzial, bytlo koszmarem
sennym z drugiego konca swiata, krancowym przeciwienstwem Berkeley. Jezeli
Berkeley byto niewolnikiem iluzji, oderwania od rzeczywistosci, to wine za ten stan
rzeczy ponosito Orange County. Dla Berkeley i Orange County nie bylo miejsca w
tym samym wszechswiecie.

Byto tak, jakby Ferris Fremont, stojac posrod pustyn Orange County, ujrzat w
wyobrazni tkwigce w okowach nierzeczywistosci Berkeley, zadrzat i powiedziat do
siebie cos w ten desen: ,,To musi znikngé¢”. Gdyby ci dwaj ludzie, Nicholas Brady na
poéinocy i Ferris Fremont na potudniu, mogli pokona¢ wzrokiem dzielace ich tysigc
kilometrow i spojrze¢ sobie nawzajem w twarz, obaj byliby przerazeni, Ferris Fremont
nie bardziej niz Nicholas Brady, ktéry juz drzal ze zgrozy, odkad przeczytat w
,Berkeley Daily Gazette” o tym, ze do wladzy doszedt wydawca z Oceanside, ktory
nie miatby zadnych szans na fotel senatorski, gdyby nie oszkalowat swojej rywalki z
Partii Demokratycznej, Margaret Burger Greyson, insynuujac jej homoseksualizm.

Margaret Burger Greyson niczym sie nie wyroéznita jako senator, lecz Fremont opart
swe zwyciestwo nie na sprawach programowych, lecz na zniestawiajacych
przeciwniczke oskarzeniach. Postuzyt sie swoim publikowanym w Oceanside
dziennikiem do zgnojenia pani Greyson, jak rédwniez, za srodki finansowe z
nieznanych zrédet, wytapetowat cate potudnie stanu plakatami zawierajgcymi niemite
aluzje do zycia erotycznego pani Greyson. W zgota nieoczekiwany sposéb
wykorzystat przy tym pewien drobny epizod z jej kariery senatorskiej. Otéz pani
Greyson zagtosowala kiedys wbrew obietnicom sktadanym w kampanii wyborczej, po
czym, nagabywana na ten temat, odparfa nonszalancko: ,,Plus ¢a change...”

JAKA KALIFORNIA MA GWARANCJE, ZE PANI GREYSON ZNOWU NIE ZBOCZY Z
OBRANEJ DROGI? | DLACZEGO NIE MOZE BYC NORMALNIE, TYLKO MUSI BYC PO
FRANCUSKU?

Tego typu historie. Oskarzenia o lesbijstwo opieraly sie pono¢ na autentycznym
zdarzeniu z zycia pani Greyson, lecz nikt nie wiedziat tego na pewno. Pani Greyson
bronita sie, lecz nie wystapita do sagdu. Po porazce wyborczej znikneta w politycznym
niebycie, badz tez, jak zartowali republikanie, w gejowskich barach San Diego. Nie
trzeba chyba dodawac, ze pani Greyson miata poglady liberalne. Za czaséw



McCarthy’ego w odbiorze opinii publicznej nie byto zbyt wielkiej réznicy miedzy
komunizmem a homoseksualizmem, totez kampania oszczerstw przyniosta
Fremontowi bezproblemowe zwyciestwo.

W owych czasach Fremont byt gruboskérnym chamem, nalanym i wiecznie
naburmuszonym, z krzaczastymi brwiami i przylizanymi czarnymi wlosami, ktére
wygladaty tak, jakby trzymaty sie na tluszczu. Nosit garnitur w paski, krzykliwy
krawat i dwukolorowe buty, méwito sie tez, ze ma wiochate klykcie. Czesto go
fotografowano na strzelnicy, bo bron palna byta jego konikiem. Chetnie nakladat
kapelusz stetson. Jedyna riposta pani Greyson, ktéra spodobata sie mediom, padia
juz po ogtoszeniu wynikéw i brzmiata tak oto: ,,Nie wiem o innych jego zboczeniach,
ale jego kule zbaczajg o po6t metra”. Tak czy owak kariera polityczna pani Greyson
dobiegta konnca, a kariera polityczna Ferrisa F. Fremonta wiasnie si¢ rozpoczela.
Natychmiast poleciat do Waszyngtonu, aby poszukaé domu dla siebie, swojej zony
Candy oraz ich dwéch spasionych synéw, Amosa i Dona.

Berkeley zareagowato na to polityczne szambo, delikatnie méwiac, niezbyt
przychylnie. Radykalne srodowisko studenckie nie mogto przebole¢ faktu, ze mandat
zostat zdobyty takimi metodami, a tym bardziej tego, ze Fremont blyskawicznie udat
sie do Waszyngtonu. Radykatowie kierowali sie nie tyle sympatig do pani Greyson,
co wrogoscig do zwyciezcy. Przede wszystkim, co podkreslali republikanie, w
Berkeley byto niemato homoseksualistow, a jeszcze wiecej lewakoéw. Berkeley byto
stolica sSwiatowego lewactwa.

Stolica swiatowego lewactwa nie zdziwita sie zbytnio, kiedy senatora Fremonta
mianowano cztonkiem komisji badajgcej dzialalnos¢ antyamerykanska. Nie zdziwita
sie rowniez, kiedy senator oskarzyt kilku prominentnych liberatéw o cztionkostwo w
Partii Komunistycznej. Z zaskoczeniem przyjeta natomiast teze o Aramcheku.

Nikt w Berkeley, wliczajgc w to cztonkéw Partii Komunistycznej, ktérzy tam
mieszkali i dziatali, nie styszat o Aramcheku. Wszyscy byli zbulwersowani. C6z to jest
Aramchek? Senator Fremont twierdzit w swoim przemoéwieniu, ze cztonek Partii
Komunistycznej, agent Politbiura, pod presja dalt mu dokument, w ktérym
Komunistyczna Partia Stanéw Zjednoczonych omawia nature Aramcheku oraz ze z
dokumentu tego jasno wynika, iz KPSZ jest tylko jednag z wielu organizaciji
fasadowych (mozna rzec, miesem armatnim), za ktérymi kryje sie prawdziwy wrog,
prawdziwe siedlisko zdrady, Aramchek. Nie prowadzit on rejestru czionkéw; nie
funkcjonowat tak jak inne organizacje. Jego czlonkowie nie wyznawali zadnej
konkretnej filozofii, ani publicznie, ani prywatnie. A jednak Aramchek cichcem
przejmowat wiadze nad Stanami Zjednoczonymi. Mozna by sadzi¢, ze gdzie jak gdzie,
ale w stolicy swiatowego lewactwa ktos powinien byt o tym styszec.

W tamtych czasach znatem dziewczyne, ktéra nalezata do Partii Komunistycznej.
Zawsze sprawiata dziwne wrazenie, jeszcze zanim sie zapisala, a po wstapieniu do



partii zrobita sie nie do wytrzymania. Chodzita w szortach i poinformowata mnie, ze
akt ptciowy stanowi forme wyzysku kobiety. Pewnego razu, rozgniewana moim
doborem przyjaciét, wrzucita mi papierosa do kawy w restauracji Lany Blake’s przy
Telegraph Avenue. Moi przyjaciele byli trockistami. Przedstawitem jg dwém z nich
publicznie, nie informujac jej o ich afiliacjach politycznych. W Berkeley nigdy sie tego
nie robito. Nastepnego dnia Liz przeszita bez stowa obok mojego stolika u Larry
Blake’s. Sadze, ze miata przeze mnie klopoty ze swojg partia. W kazdym razie
spytatem ja kiedys zartem, czy oprocz Partii Komunistycznej nalezy tez do
Aramcheku.

—Co za brednie. Podle faszystowskie klamstwo! Aramchek nie istnieje.
Wiedziatabym o tym.

—A gdyby istniat, wstgpitabys?
—To zalezy, co robi.
—Obala Ameryke.

—Nie sadzisz, ze monopolistyczny kapitalizm, ktéry ttamsi klase robotniczj i
finansuje wojny imperialistyczne za posrednictwem marionetkowych rezimoéw, nalezy
obali¢?

—Czyli wstapitabys.

Ale nawet Liz nie mogta wstapi¢ do Aramcheku, jesli nie istnial. Juz nigdy sie z nig
nie spotkaltem, odkad wrzucita mi papierosa do kawy u Larry Blake’s. Partia zabronita
jej ze mna rozmawiaé, a ona byla postuszna Partii. Nie sadze jednak, aby udalo sie jej
zajS¢ wysoko w hierarchii Partii Komunistycznej. Byta typowa dziataczka niskiego
szczebla, z poswieceniem wykonujgca rozkazy, lecz niezdolng ich do konca
zrozumiec¢. Od tej pory czesto sie zastanawialem nad jej dalszymi losami. Watpie
natomiast, czy ona cho¢ raz sie zastanawiata nad moimi. Odkad Partia wydata zakaz
utrzymywania ze mng stosunkéw, dla Liz przestatem istniec.

Ktéregos wieczoru, podczas wspolnej kolacji z Nicholasem i Rachel, pojawit sie
temat Aramcheku. Socjalistyczna Partia Robotnicza wydata uchwate, w ktérej
potepita zardwno Fremonta, jak i Aramchek: senatora jako narzedzie
amerykanskiego imperializmu, Aramchek jako narzedzie Moskwy.

—Gracie na dwie strony — ocenit Nicholas. — Ale z was oportunisci w tym SPR.

Rachel poczestowata go szyderczym, petnym wyzszosci usmiechem dziewczyny,
ktora studiuje w Berkeley nauki polityczne.

—Dalej widujesz sie z tym typem? — spytat Nicholas, majgc na mysli dziatacza SPR, w



ktorym durzyia sie jego zona.
—Dalej jestes zakochany w zonie swojego szefa? — skontrowata Rachel.
—Znaczy... — wybakat Nicholas, bawigc sie kubkiem z kawa.

—Uwazam, ze Fremont wpadt na genialny pomyst — powiedzialem. — Potepit
organizacje, ktéra nie istnieje, ktérg sam wymyslit i ktéra rzekomo przejmuje wiadze
w Ameryce. Nikt nie moze jej zniszczy¢, to oczywiste. Nikt nie moze sie przed nig
uchronié. Nikt nie wie, gdzie ona sie nastepnym razem objawi.

—W Berkeley — odpart Nicholas.

—W Kansas City — ja na to. — W konserwatywnym mateczniku kraju. W Salt Lake
City... Gdziekolwiek. Fremont moze tworzy¢ bojéwki antyaramchekowskie,
prawicowe miodziezowki, ktorych zadaniem bedzie zwalczanie tej organizaciji
wszedzie tam, gdzie ona wystawi gtlowe, uzbrojone oddzialy zawsze czujnych
mtodych bojownikow w mundurach. Fremont zajedzie na tym do Biatego Domu.

Zartowatem, ale, jak wiemy, moje stowa okazaly sie prorocze. Po smierci Johna
Kennedy’ego, a pézniej jego brata i wlasciwie wszystkich wazniejszych politykow
amerykanskich, potrzeba na to byto zaledwie kilku lat.
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Celem zamachoéw na czotowe postacie polityczne Stanéw Zjednoczonych,
zamachow dokonanych rzekomo przez niezrobwnowazonych psychicznie
samotnikéw, bylo doprowadzenie do elekcji Ferrisa F. Fremonta. Nie bylo innego
sposobu. Fremont nie potrafit skutecznie rywalizowaé w otwartej walce. Mimo
agresywnych kampanii cieszyt sie znikomym poparciem spotecznym. Jeden z jego
doradcoéw przypuszczalnie powiedziat mu w ktéryms momencie: ,,Jesli chcesz sie
dosta¢ do Bialego Domu, to najpierw musisz pozabija¢ wszystkich konkurentéw”.
Ferris Fremont potraktowat te porade dostownie i przystapit do dziatania w 1963
roku, po czym systematycznie torowat sobie droge za administracji Lyndona
Johnsona. Kiedy Johnson przeszedt na polityczng emeryture, droga byta wolna.
Cziowiek, ktéry nie umiat rywalizowa¢ w otwartej walce, nie musiat tego robi¢.

Nie ma sensu rozwodzi¢ sie nad moralnosciag Ferrisa Fremonta. Historia wydala juz
werdykt, zgodny werdykt calego swiata — z wyjatkiem Zwigzku Radzieckiego, ktéry
wcigz darzy Fremonta wielkg estyma. Fakt, ze Fremont byt powigzany z radziecka
dziatalnoscig dywersyjng na terenie Stanéw Zjednoczonych i wspierany przez
radzieckie interesy, a jego strategie opracowali radzieccy analitycy, bywa
kwestionowany, niemniej pozostaje faktem. Sowieci go popierali, prawicowcy go
popierali i w koncu, z braku innych kandydatéw, prawie wszyscy go poparli. Kiedy
obejmowat urzad, legitymowat sie¢ poteznym mandatem spotecznym. Na kogo innego
mieli glosowac¢? Zwazywszy na to, ze Fremont wiasciwie nie miat konkurentow, ze
Partia Demokratyczna byta inwigilowana przez jego ludzi do tego stopnia, iz wtyki
przewyzszaly liczebnie autentycznych dzialaczy, rzecz staje sie bardziej zrozumiata.
Fremont miat poparcie amerykanskich srodowisk wywiadowczych, jak one same
lubily sie nazywag, i byli agenci odegrali decydujaca role w dziesigtkowaniu opozyciji
politycznej. W systemie jednopartyjnym nie sztuka wygrac¢ wybory przyttaczajgca
wiekszoscia.

Mozna zadaé sobie pytanie, dlaczego tak odlegte od siebie podmioty, jak Zwiazek
Radziecki i amerykanskie srodowisko wywiadowcze, miatyby popiera¢ tego samego
cztowieka. Nie jestem politologiem, lecz Nicholas powiedziat mi kiedys: ,,Jedni i
drudzy lubig skorumpowanych figurantéw. Moga wtedy rzadzi¢ zza kulis. | Sowieci, i
fapsy lubia rzady cieni. | zawsze beda w ten sposéb rzadzili, bo ich jedyna metoda to
rewolwer przystawiony do glowy”.

Nikt nie przystawit rewolweru do gtowy Ferrisowi Fremontowi. To on byt
rewolwerem przystawionym do naszych giéw. Wycelowanym w ludzi, ktérzy go
wybrali. Za nim stali gliniarze tego swiata, lewicowi gliniarze w Rosji, prawicowi
gliniarze w Stanach Zjednoczonych. Gliniarz to gliniarz. Sg tylko réznice rangi miedzy
zwierzchnikami i podwladnymi. Naczelnego gliniarza przypuszczalnie nie widzi sie

nigdy.



Jednak Nicholas réwniez nie byt politologiem. Prawde moéwiagc, nie miat pojecia, w
jaki sposéb powstata koalicja wspierajgca Fremonta; prawde powiedziawszy nie miat
pojecia, ze taka koalicja istnieje. Podobnie jak reszta z nas w tych czasach, z
ostupieniem przygladat sie temu, jak kolejni pierwszoplanowi politycy ging w
zamachach, a Fremont szybko pnie si¢ po szczeblach wladzy. To, co sie dziato, nie
mialo sensu. Nie dato sie w tym dostrzec zadnego schematu.

Istnieje facinskie powiedzenie na temat tozsamosci sprawcy przestepstwa: ,,Kto na
tym zyskal?” Kiedy zamordowano Johna Kennedy’ego, a potem doktora Kinga,
Bobby’ego Kennedy’ego i innych, kiedy George Wallace zostat kaleka, nalezato
zadac sobie pytanie: ,,Kto na tym zyskat?” Cala Ameryka stracita na tych
makabrycznych, bezsensownych morderstwach, z wyjatkiem jednego posledniej
miary cztowieka, ktéremu droga do Bialego Domu staneta otworem i ktéremu nie
grozita eksmisja z Kapitolu. | ktéry w przeciwnym razie nie miatby najmniejszej
szansy tam dotrzec¢.

Powinnismy jednak okaza¢ sobie wyrozumiatos¢, ze nie wymyslilismy, kto to robi i
dlaczego. W koncu w calej historii Stanéw Zjednoczonych nic podobnego si¢ nie
wydarzyto, jakkolwiek dzieje innych krajow obfitujg w tego typu wydarzenia. Rosjanie
dobrze o tym wiedza, podobnie jak Anglicy — wezmy garbatego cudaka Dicka[2], jak
Shakespeare ochrzcit Ryszarda lll. Tu wiasnie nalezalo szuka¢ paradygmatu:
Ryszard, ktéry utorowat sobie droge do tronu morderstwami, nie oszczedzajac
nawet dzieci i ttumaczac sie, ze natura uczynita go brzydkim. Natura uczynita
brzydkim réwniez Ferrisa Fremonta, tak zewnetrznie, jak i w Srodku. Jesli o mnie
chodzi, to hipoteza ta nie przyszta mi do gtlowy. RozwazaliSmy wiele mozliwosci, ale
ta nam sie nie nasunela. Barbarzynski umyst nigdy wczesniej nie ubiegat sie o
amerykanski tron.

Nie zamierzam jednak pisa¢ o tym, jak Ferris Fremont doszedt do wiadzy.
Zamierzam pisa¢ o jego upadku. Ta pierwsza historia jest dobrze znana, watpie zas,
czy ktokolwiek rozumie, w jaki sposéb tyran zostat zdetronizowany. Zamierzam pisaé
o Nicholasie Bradym i jego przyjaciotach.

Chociaz zrezygnowatem z pracy w ksiegarni, aby poswieci¢ si¢ wytgcznie pisarstwu,
nadal z przyjemnoscia zachodzitem do University Music, aby postucha¢ nowosci i
powiedzie¢ ,,dzien dobry” Nicholasowi, ktéry spedzat teraz wiele czasu z
przedstawicielami rozmaitych dystrybutoréw albo w biurze nad robota papierkowa.
Od 1953 roku tak naprawde to on kierowat University Music. Wiasciciel, Herb
Jackman, miat inny sklep, w Kensington, i przebywat gtéwnie tam. Bylo mu stamtad
blizej do domu. Pat wciaz pracowata w Berkeley, spedzajac z Nicholasem wiekszos¢
dni.

O jednej rzeczy wtedy nie wiedziatem: Herb byt sercowcem. W 1951 roku miat zawat
i lekarz kazal mu przejsé na emeryture. Herb miat dopiero czterdziesci siedem lat i



nie wyobrazat sobie zycia bez pracy. Kupit wiec maly sklep w Kensington, po ktérym
snut sie niespiesznie. Klienci zjawiali sie tylko w soboty, podczas gdy University
Music zatrudniato piecioro ekspedientéw i caly czas pracowato na petnych obrotach.

Nicholas i Pat oczywiscie wiedzieli, ze Herb ma chore serce. W sobotnie wieczory
Herb i jego kumple spotykali sie w biurze University Music i grali w pokera. Czasami
sie do nich przytagczatem. Wszyscy jego koledzy wiedzieli, ze jest sercowcem. Byta z
nich banda nieokrzesancéw, ale bardzo go lubili. Wszyscy byli drobnymi
handlowcami z okolicy i mieli wspdlne zainteresowania, takie jak lawinowy wzrost
liczby épundéw przy Telegraph Avenue. Nie mieli watpliwosci, jak to sie skonczy.
Nicholas mawial pézniej, ze to wiasnie narkotykowa subkultura przy Telegraph zabita
Herba. Przed smiercig zdazyt jeszcze zobaczyé, jak murzynscy dealerzy bez zenady
proponuja przechodniom skrety na chodniku po drugiej stronie ulicy, w strone
Dwight. Staroswieckiemu cziowiekowi z Oklahomy, jakim byt Herb, wiecej nie byto
potrzeba.

Gralem w pokera réwniez z Tonym Boucherem i jego znajomymi, w jego domu przy
Dana. Wszyscy byli pisarzami fantastycznonaukowymi, tak jak ja. Nicholas nie grat w
pokera. Byt zbyt inteligentny, aby robi¢ takie rzeczy. Nicholas byt typowym
intelektualista z Berkeley: jego pasje ograniczaly sie do ksigzek, plyt i dyskusji w
kawiarniach przy Avenue. Kiedy mieli z Rachel ochote wybrac¢ sie gdzies wieczorem,
jechali przez Zatoke do San Francisco i kierowali sie prosto do North Beach i
tamtejszych kawiarn, przy Grant. Po drodze zatrzymywali sie¢ w Chinatown, gdzie
jedli kolacje zawsze w tej samej restauracji, wedlug nich najstarszej w tej dzielnicy:
Yee Jun’s przy Washington. Schodzito si¢ po schodach do piwnicy, a stoly mialy
marmurowe blaty. Pracowat tam konusowaty kelner imieniem Walter, o ktéorym
moéwiono, ze zywi za darmo bezdomnych studentéw, z gatunku tych, ktérzy wioczyli
sie po San Francisco i mieli w przysziosci przeistoczy¢ sie z bitnikow (jak nazwat ich
Herb Caen) w hipiséw z Haight-Ashbury. Nicholas nigdy nie byt ani beatnikiem, ani
hipisem — zbyt inteligentny na takie rzeczy — lecz wygladat jak hipis z jego dzinsami,
teniséwkami, krétka broda i szopg wioséw na gtowie.

Nicholasa mocno dreczyta perspektywa, ze do konca swoich dni pozostanie
sprzedawca ptyt. W jego oczach nawet kierowanie University Music do tego sie
sprowadzato. Kwestia ta stala sie¢ dla niego szczegdlnie bolesna w czasach, kiedy
jego zona byla bliska uzyskania dyplomu. Zamiast studiowac¢, finansowat nauke
swojej zony. Miat poczucie, ze Rachel patrzy na niego z géry. Poniewaz Berkeley
byto miastem uniwersyteckim, miat poczucie, ze wszyscy patrza na niego z géry. Byt
to dla niego trudny okres. Spodziewat sie, ze jego szef dostanie nastepnego zawatu,
po czym Pat, prawna wilascicielka University Music, bez watpienia powierzy
kierowanie sklepem jemu — Nicholasowi Brady’emu. Bedzie robit to samo, co robit
Herb, i przyszio mu do glowy, ze przypuszczalnie skoinczy tak jak on: umrze ze
zmartwienia i przemeczenia praca, ktéra daje niewiele pieniedzy i satysfakcji, umrze
w miodym wieku, codziennie trwajgc na stanowisku od dziewiagtej rano do pétnocy.



Detaliczna sprzedaz plyt przez niezaleznego wiasciciela byta branzg na wymarciu. Na
rynek zaczynaty wchodzi¢ duze sieci, takie jak Music Box, Wherehouse i sklepy z

tania plyta.

W tym okresie Nicholas mial kolejne przezycie paranormalne. Opowiedziat mi o nim
nastepnego dnia.

Tym razem wigzato si¢ ono z Meksykiem. Nigdy nie byt w Meksyku i niewiele
wiedziat o tym kraju, dlatego tez zdumiala go szczegotowos¢ jego snu: kazdy
samochéd, kazdy budynek, wszyscy ludzie na chodnikach i w restauracjach rysowali
sie z niezwykla precyzja. Nie byt to powrét do przesztosci, poniewaz Nicholas widziat
z6tte taksowki. Zobaczyl nowoczesne, wielkie miasto, takie jak Mexico City, tetnigce
zyciem, peitne zgietku, lecz hatas byt jakby sttumiony i tworzyt nieustanne, buczace
tto dzwieckowe. W catym swoim snie Nicholas nie ustyszat ani jednego wyraznie
wymowionego stowa. Nikt si¢ do niego nie odzywat. W jego snie nie wystepowaly
okreslone osoby, byly tylko samochody, taksowki, szyldy, sklepy, restauracje. Sen
miat charakter czysto wizualny. Trwal godzinami i utrzymany byt w dziwnej tonac;ji
barwnej: jaskrawy, bltyszczacy kolor, ktéry Nicholasowi skojarzyt sie z farba
akrylowa.

Sen nawiedzit go w nietypowych okolicznosciach: za dnia. Okoto drugiej po
potudniu, w dzien wolny, Nicholas poczut sennos¢ i wyciggnat sie na sofie w salonie.
Sen zaczat sie od razu. Nicholas kupowat taco na straganie z meksykanskimi
przekaskami. Potem jednak sceneria sie powiekszyta, jakby otworzono lub
podniesiono drzwi. Nicholas nie stal juz przed straganem z meksykanskimi
przekaskami, lecz rozposcierala si¢ przed nim panorama Meksyku. Pejzaz byt
romantyczny i fascynujacy, mimo nocnej pory mienit sie kolorami, kusit rozmaitymi
aluzjami i obietnicami. Ten ogromny, obcy krajobraz, rozciagajacy sie we wszystkich
kierunkach, nie zostat odtworzony z pamieci; cudowny, hipnotyczny, przyciggat go
ku sobie, totez po chwili Nicholas znalazt sie wewnatrz tego pejzazu. Wszedzie wokot
bujnie kwitto zycie: szmer ludzkich rozméw, pomruk ruchu ulicznego, a wszystko tak
realne, tak niepodwazalnie realne.

W pewnym momencie znalazt sie w grupie ludzi, ktérzy zwiedzali jakieS muzeum,
polozone nad brzegiem oceanu. Zobaczyt wiele eksponatéw i obrazéw, ktérych
potem nie moégt sobie przypomnieé, ale ten fragment snu niewatpliwie trwat wiele
godzin. Cate to doswiadczenie, w czasie rzeczywistym, ciaggneto sie prawie osiem
godzin. Pamietat, o ktérej sie potozyt, a po przebudzeniu spojrzat na zegarek.
Osmiogodzinna, absolutnie darmowa wycieczka po malowniczym Meksyku!

Oswiadczyt mi pdézniej:

—To byto tak, jakby inny umyst usitowatl nawigza¢ ze mna kontakt. Nie przezyte
zycie, moim zdaniem. Miejsca, w ktérych mogtem mieszka¢. Doswiadczenia, ktére



mogty by¢é moim udziatem.

Co6z miatem mu na to powiedzie¢? Monotonne zycie, jakie pedzit w Berkeley, bez
watpienia dopominato sie o taka barwna podroéz.

—Moze to znaczy, ze powinienes sie przenies¢ do Poludniowej Kalifornii.
—Nie, to byt Meksyk, inny kraj.

—Nigdy sie nie zastanawiates nad przeprowadzka do LA?

Nie rozbawito go to.

—Méwit do mnie potezny umyst! Przez nieskonczong przestrzen! Z innego ukiadu
gwiezdnego!

—Dlaczego? — spytatem.

-Sadze, ze zrozumial, jakie mam potrzeby. Sgqdze, ze zamierza pokierowa¢ moim
zyciem ku jakiemus celowi, ktorego na razie nie dostrzegam. Mam... — Zrobit
przebiegla, tajemnicza ming. — Mam dla niego nazwe: Valis A. Rozlegly Aktywny Zywy
Inteligentny System A. Nazywam go ,,A”, bo by¢ moze jest tylko jednym z wielu. Ma
wszystkie te cechy: jest rozlegly, aktywny, inteligentny i tworzy spojny system.

—Wiesz to wszystko tylko dlatego, ze duch pokazat ci Meksyk?

—Wyczutem ten system w moim snie. Intuicyjnie poznatem jego nature. Czasami leze
w nocy bez snu i prébuje sie z nim zespoli¢. To wynik moich wieloletnich présb.
Prositem o to wiele razy.

Zastanawialem si¢ nad stowem ,,prosba”, po czym zrozumialem, ze chodzi mu o
modlitwe. Chcial mi powiedzie¢, ze modlit sie o to, lecz w Berkeley nikt nie uzywat
stowa ,,modlitwa”. W Berkeley nie istniato cos takiego jak religia, nie liczac
Oklakéw][3], ktérzy przywedrowali tutaj podczas drugiej wojny swiatowej, aby
pracowaé w stoczniach Richmond. Nicholas za nic w swiecie nie postuzyltby sie przy
innych stowem ,,modlitwa”.

Domyslitem sie zatem, ze mial inne doswiadczenia z Valisem, jak to nazwalt.

Méj domyst byt stuszny, Nicholas opowiedziat mi pézniej o tych doswiadczeniach:
byly to sny oparte na identycznym schemacie, a mianowicie trzymano mu przed
oczyma wielkie otwarte ksiegi, wypetnione pismem, ktére przywodzito na mysl stare
Biblie. W kazdym z tych snéw albo czytal, albo usitowal czytaé litery, z mizernym
skutkiem — przynajmniej na poziomie sSwiadomosci. Nie sposoéb byto stwierdzié, jak
wiele informaciji sobie przyswoit, a nastepnie wypart do podswiadomosci lub



zapomnial po przebudzeniu: zapewne niemato. Z tego, co méwit, odniostem wrazenie,
ze ilos¢ tekstow pokazanych mu we snie rownata sie przyspieszonemu kursowi — z
jakiego przedmiotu, tego zaden z nas nie potrafit powiedzie¢.
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Trwalo to jakis czas. Kiedy rok p6zniej przypadkiem spotkatem Nicholasa, dalej
ogladat we snie zadrukowane stronice. Zwierzyt mi sie z ciekawej rzeczy: metoda
eksperymentéw odkryt, ze pismo ukazuje mu sie tylko miedzy trzecig a czwartg rano.

—To musi cos znaczy¢ — powiedziatem.

Jedyne stowa, ktore potrafit odcyfrowaé, dotyczyly jego samego, aczkolwiek byt
pewien, ze jego osoba czesto sie pojawia takze w innych tekstach. Stowa te brzmialy
tak oto:

SPRZEDAWCA PLYT Z BERKELEY BEDZIE MIAL WIELE KLOPOTOW, A W KONCU...

Nic wiecej. Reszte zapomniat albo byta nieczytelna. We snie ksiege trzymat nie kto
inny, tylko ja. Stalem przed nim i wyciggatem ku niemu otwarte stronice, zachecajac
go do ich odczytania, co tez uczynit.

—Jestes pewien, ze to nie Bég z tobg rozmawia?

To byt kolejny niepopularny temat w Berkeley — o ile w ogéle mozna go nazwaé
tematem. Podniostem go wylacznie po to, aby sie podroczyé¢ z Nicholasem. Jednak
on sam powiedzial wczesniej, ze wielkie stronice staroswieckich ksiag przypominaly
mu dawne Biblie. Sam zrobit to poréwnanie. Wolatl wszakze swojq teorie o
pozaziemskiej inteligenciji z innego uktadu gwiezdnego, ktéra z nim konwersowala, i z
tej przyczyny informowatl mnie na biezaco o swoich przezyciach. Gdyby uznat, ze to
Bég sie z nim kontaktuje, z pewnoscia przestatby ze mna o tym rozmawiaé i
zwrocitby sie do pastora lub ksiedza, mialem zatem szczescie, ze przyszta mu do
gtowy ta teoria.

O tyle miatem szczescie, ze historia ta w jakiejs mierze mnie interesowata, a poza
tym bylem w nig niejako osobiscie zaangazowany, odkad pojawilem sie we snie
Nicholasa z ksiega w reku. Ale chociaz bytem zawodowym pisarzem
fantastycznonaukowym, nie potrafitem da¢ wiary temu, ze komunikuje si¢ z nim
pozaziemska inteligencja z innego systemu gwiezdnego. Nigdy nie bratem takich
pomysiéw powaznie, moze dlatego, ze jako pisarz zwyklem czerpac je z wlasnej
gtowy w czysto fikcyjnej formie. To, ze takie rzeczy mialyby sie zdarza¢ w
rzeczywistosci, byto zupetnie obce mojemu sposobowi myslenia. Nie wierzytem
nawet w latajace talerze. Uwazatem je za kawat, konfabulacje. Niewykluczone zatem,
ze ze wszystkich osoéb, ktére Nicholas znat, wybrat sobie na zausznika najgorsza.

Osobiscie bytem zdania, ze mamy do czynienia z typowym przykladem eskapizmu.
Komunikowanie sie z Valisem, jak to nazywal, czynito jego zycie znosnym. Uznatem,
ze Nicholas, pod naciskiem koniecznosci, zaczat ucieka¢ od rzeczywistosci. Bycie



sprzedawcy ptyt w miescie intelektualistéw stato sie dla niego nie do wytrzymania.
Oto klasyczny przykiad tego — myslalem — jak ludzki umyst, z braku autentycznych
rozwigzan, radzi sobie z nieszczesciem.

Trzymalem sie tej teorii na temat Valisa przez kilka lat, az do dnia — byto to pod
koniec lat szesc¢dziesigtych — kiedy na wlasne oczy zobaczytem, jak Valis uleczyt
wade okoloporodowa synka Nicholasa i Rachel. Za daleko wybiegam jednak w
przyszios¢.

Okazalo sie, ze z poczatku Nicholas wiele rzeczy przede mna ukrywal. Poddawat
wewnetrznej cenzurze to, co do mnie mowit. Nie chciat wyjsé na wariata: pragnienie
to swiadczy o zachowaniu sladowej zdolnosci poprawnego rozumowania i
ograniczonego kontaktu z rzeczywistoscia. Wiedziat, ze nie powinien doswiadcza¢
tego, czego doswiadcza; wiedziat, ze jesli istotnie ma takie doznania (a miat), to nie
powinien o nich méwié. Wybrat mnie na zausznika, poniewaz pisatem science fiction,
uznat zatem, ze jestem bardziej tolerancyjny i otwarty na sprawy kontaktow z
istotami pozaludzkimi. W tej jednej kwestii Nicholas nie mial watpliwosci: Valis nie byt
zjawiskiem ludzkim.

Rachel, jego zona, przyjeta wobec tych przezy¢ najbardziej okrutng i szydercza
postawe, jakg mozna sobie wyobrazi¢. Jej zacieklos¢ intelektualna po berkeleyowsku
stale przybierata na sile. Jesli Nicholas wspomniat przy niej o Valisie, narazat sie na
nieopisane kpiny. Mozna by pomysleé, ze zostat Swiadkiem Jehowy — kolejny
uprzywilejowany przedmiot pogardy jego oswieconej zony. Swiadkiem Jehowy albo
cztonkiem Miodziezéwki Republikanskiej — tej miary okropnosé. Dopuscit sie czegos,
co go zasadniczo odrézniato od rozumnych istot ludzkich. | w istocie tak chyba
nalezy zakwalifikowa¢ opowiesci Nicholasa o jego kontaktach z Valisem. Trudno byto
ja winié. Tyle ze zawsze uwazalem, iz mogta sobie darowa¢ ztosliwosci. Powinna go
po prostu posta¢ do Stanowego Osrodka Higieny Psychicznej na terapie grupowa.

Dalej bylem zdania, ze Nicholas powinien przeprowadzi¢ si¢ do Potudniowej
Kalifornii, przede wszystkim po to, aby znalez¢ si¢ poza Berkeley. | pojechat, ale
tylko celem odwiedzenia Disneylandu. Disneyland czy nie Disneyland, byta to w
kazdym razie jakas podréz. Musiat odda¢ samochéd do przegladu, zmieni¢ opony;
on i Rachel upchali spiwory, namiot i kuchenke turystyczna na tylne siedzenie
plymoutha i wyruszyli w droge z zamiarem nocowania na plazach, dla oszczednosci.
Nicholas miat rowniez tajemng misje, o ktérej nie zajgknat sie ani sfowem swemu
szefowi, Herbowi Jackmanowi. Oficjalnie wyjezdzat na urlop. W rzeczywistosci
(zwierzyt sie z tego mnie, swemu najlepszemu przyjacielowi) planowat odwiedzi¢
siedzibe Progressive Records w Burbank, gdzie miat znajomego: ich przedstawiciela
na zachodnie wybrzeze, Carla Dondero. Ta niewielka wytwoérnia wydawata ptyty z
muzyka folkowa, ktére w Berkeley sprzedawaty sie lepiej niz gdziekolwiek indziej, a
poniewaz Nicholas byt nieodrodnym synem Berkeley, spedzat mnéstwo czasu na
stuchaniu takich wykonawcow folkowych jak Josh White i Richard Dyer-Bennet, miat



wszystkie ptyty firmy Hudson Back Bay Ballad, jakie sie ukazaly, i wiedziat, kto
ponownie wylansowal pieciostrunowe banjo (Pete Seeger, twierdzit Nicholas, po
czym zaczynal rozwazania na temat Almanac Singers, dla ktérych Seeger spiewat
anonimowo). Pomyst byt nastepujacy: jesli Nicholasowi spodoba si¢ to, co zobaczy
w Progressive Records i co ustyszy od tamtejszego szefostwa, to moze sie u nich
zatrudni. Poznalem przy jakiejs okazji Carla Dondero i obaj uznaliSmy, ze bedzie
lepiej, jesli Nicholas wyjedzie z Berkeley. W ten sposéb Dondero zamierzat osiggna¢
ten cel.

Carl Dondero nie pomyslat wszakze o jednym zle wrézacym szczegdle, a mianowicie
takim, ze Los Angeles jest stolicg swiatowego swirostwa; ze tutaj powstaje i
przycigga adeptow kazda sekta religijna, paranormalna i okultystyczna; ze gdyby
Nicholas osiadl na potudniu stanu, bytby narazony na kontakty z takimi samymi
ludzmi jak on, totez jego stan raczej by sie pogorszyt, niz polepszyt. Nicholas
przeprowadzitby sie w rejon, w ktérym obowigzywata watpliwa definicja zdrowia
psychicznego. Czego nalezatoby oczekiwac¢ ze strony Nicholasa, gdyby wystawit sie
na toksyczne wptywy LA? Bardzo prawdopodobne, ze Valis zostatby upubliczniony,
gdyby nikly kontakt Nicholasa z rzeczywistoscia do reszty sie urwat.

Nicholas nie planowat jednak wyprowadzki z Berkeley. £aczyly go z tym miastem
zbyt mocne wiezi. Pragnat tylko zjes¢ lunch ze starszyzng dziatu promocji w
Progressive Records. Beda go kusili i poili winem, po czym on triumfalnie odmoéwi i
wroéci do Berkeley ze swiadomoscia, ze odrzucit alternatywne rozwiazanie, ktére
mialo rece i nogi. Do konca swego zycia, jako sprzedawca ptyt przy Telegraph
Avenue, bedzie mogt sobie powtarzac, ze majac do wyboru nielojalng ucieczke do LA
i pozostanie tutaj, zdecydowat sie na to drugie.

Lecz kiedy dotart w okolice LA, a zwlaszcza do Orange County i Disneylandu, kiedy
pojezdzit sobie po potudniowej Kalifornii swoim starym plymouthem, dokonat
nieoczekiwanego, jakkolwiek mniej lub bardziej zartobliwie zasugerowanego przeze
mnie odkrycia. Niektére rejony przypominaly mu Meksyk. Miatem racje. Kiedy zjechat
z autostrady koto Anaheim — nie tam, gdzie trzeba, totez wyladowat w miescie
Placentia — zobaczyt meksykanskie budynki, prowadzone przez nieudolnych
kierowcow meksykanskie samochody, meksykanskie kawiarnie i drewniane domki
peine Meksykanow. Pierwszy raz w zyciu trafit do barrio. Wygladato tam zupetnie jak
w Meksyku, précz tego, ze jezdzity zé6lte takséwki. Nicholas na jawie wszedt w
stycznos¢ ze swiatem swego wizyjnego snu. To zupetnie zmienito jego plany w
zwigzku z proponowang praca w Progressive Records.

Wrécili z Rachel do Berkeley, lecz nie po to, by zosta¢. Teraz, kiedy Nicholas
wiedziat, ze swiat odmalowany w jego snie — taki sam jak ten ze snu — istnieje realnie,
nic nie mogto go powstrzymac.

—Mialem racje — powiedzial mi po powrocie nad Zatoke. — To nie byt sen. Valis



wskazywal mi, gdzie powinienem zamieszkaé. Czeka tam na mnie moje
przeznaczenie, Phil, ktore przekracza wszystko, co potrafisz sobie wyobrazié.
Wiedzie prosto do gwiazd.

—Czy Valis sprecyzowal, jaki charakter ma przeznaczenie, ktore cie tam oczekuje?

—Nie. Dowiem si¢, kiedy przyjdzie czas. Obowigzuje ta sama zasada co w stuzbach
wywiadowczych: cztowiek wie tylko tyle, ile jest w danym momencie konieczne.
Gdyby miat caly obraz sytuaciji, nie wytrzymatby tego. Dostatby swira.

—Nicholas — spytatem — naprawde rzucitbys prace i przeniést sie do Orange County
pod wplywem snu?

—Kiedy tylko zobaczylem barrio w Placentii, od razu je rozpoznalem. Kazdy budynek
i kazda ulica, kazdy przejezdzajacy samochdéd — wszystko byto dokiadnie takie jak w
moim snie. Przechodnie, nawet neony. Najdrobniejsze szczegdély. Valis chce, zebym
sie tam przenidst.

—Spytaj go dlaczego, zanim to zrobisz. Masz prawo wiedzie¢, w co sie pakujesz.
—Ufam Valisowi.
—A jesli jest sitg zla?

—Zta? — Nicholas wytrzeszczyt na mnie oczy. — Valis to sita najwyzszego dobra we
wszechswiecie!

—Nie wiem, czy bym mu zaufal, gdyby chodzito o mnie i moje zycie. Chce ci
uswiadomic¢, ze w gre wchodzi twoje zycie, Nick. Sam pomysl, zostawiasz dom, prace
i przyjaciot z powodu snu, ktéry on ci pokazal, z powodu zajawki. Moze to jest
jasnowidztwo. Moze jestes jasnowidzem.

Napisalem kilka opowiadan o jasnowidzach, a nawet calg powies¢, The World Jones
Made, i uwazatem jasnowidztwo za ambiwalentny dar. W opowiadaniach, a zwlaszcza
w powiesci, umieszczalo ono bohatera w zamknietej petli, czynito z niego ofiare jego
wiasnego determinizmu. Byt skazany, podobnie jak skazany wydawat sie w tym
momencie Nicholas, na odegranie tego, co przewidziat wczesniej, jakby zdolnos¢
przewidywania przysztosci zmuszata go do stania si¢ jej ofiarg, zamiast pozwoli¢ mu
od niej uciec. Jasnowidztwo nie dawato wolnosci, ale raczej makabryczny fatalizm,
czego dowodem byt teraz Nicholas: musiat przenies¢ sie do Orange County,
poniewaz rok wczesniej miat proroczg wizje tego. Z logicznego punktu widzenia nie
mialo to sensu. Dlaczego nie mégt postapi¢ odwrotnie, to znaczy potraktowac tej
wizji jako przestrogi?

Gotéw bytem przyznaé, ze to, co Nicholas widziat w swoim snie, stanowito wierne



odzwierciedlenie barrio w miescie Placentia w Orange County. Traktowatem to
jednak bardziej jako swiadectwo paranormalnych zdolnosci Nicholasa niz jako
komunikat od istoty nadprzyrodzonej z innego uklfadu gwiezdnego. Gdzies trzeba
byto przeprowadzi¢ granice zdrowego rozsadku. Gdyby zastosowa¢ Ockhama
zasade naukowego skagpstwa, moja teoria okazataby si¢ najprostsza. Nie byto
potrzeby wciggaé¢ w to innego, potezniejszego umystu.

Jednakze Nicholas patrzyt na to inaczej.

—Tu nie chodzi o to, ktora teoria jest bardziej oszczedna, lecz jaka jest prawda. Nie
komunikuje sie z sobg samym. Sam z siebie nie moge wiedzie¢, ze moje
przeznaczenie czeka na mnie w Placentii. Tylko wyzszy umyst, ponadludzki, moze to
wiedziec.

—Moze twoje przeznaczenie czeka na ciebie w centrum Disneylandu. Mégtbys spaé
pod replikg Matterhornu i zywi¢ sie hot dogami i cola. S tazienki. Miatbys wszystko,
czego potrzebujesz.

Rachel, ktéra przystuchiwata si¢ naszej rozmowie, obdarzyta mnie morderczym
spojrzeniem.

—Robie¢ doktadnie to samo co ty: kpie sobie z niego — wyjasnitem jej. — Nie masz
ochoty mieszkaé w okolicy LA, prawda, Rachel? Chcesz zosta¢ w Berkeley?

—Nigdy nie zamieszkatabym w Orange County — odparta sucho.
—Sam widzisz — powiedziatem do Nicholasa.

—Zastanawiamy sie nad rozstaniem — stwierdzit Nicholas. — Ona kontynuowataby
studia, a ja mogltbym péjs¢ za glosem przeznaczenia.

A wiec sprawa jest powazna. Malzonkowie si¢ rozwodzg, bo maz miat sen.
Nietuzinkowy motyw. Przyczyna rozwodu? Zostawitem zone, bo przysnita mi sie
zagraniczna kraina... ktora, jak sie okazato, lezy kilkanascie kilometréw od
Disneylandu, w poblizu gajéw pomaranczowych. Posréd Ameryki z plastiku. Brzmiato
to nieprawdopodobnie, lecz Nicholas méwit serio. A przeciez byli malzenstwem od
lat.

Rozwigzanie problemu przyszio trzy lata pézniej, kiedy Rachel odkryla, ze jest w
cigzy. To byly czasy wkladki domacicznej, ktéra nie dziatata tak skutecznie, jak
sadzono. Potozyto to kres jej karierze uniwersyteckiej. Kiedy urodzit sie¢ maty
Johnny, Rachel nie robito réznicy, gdzie beda mieszkali. Roztyta sie i przestata o
siebie dba¢. Wlosy miata wiecznie nieuczesane. Zapomniata wszystkiego, czego sie
nauczyfa na studiach, i przez caly dzien ogladata telewizje.



W potowie lat szesc¢dziesigtych przeprowadzili sie do Orange County. Za kilka lat
Ferris F. Fremont miat zosta¢ prezydentem Stanéw Zjednoczonych.
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Jak traktowac przyjaciela, ktérego zyciem kierujg istoty pozaziemskie? Jaka przyjaé
wobec niego postawe? Rzadko widywatem Nicholasa po jego przeprowadzce wraz z
Rachel do Orange County, lecz kiedy sie juz zobaczyliSmy — albo oni przyjezdzali z
dluzsza wizyta nad Zatoke, albo ja lecialem ich odwiedzi¢ i przy okazji zahaczy¢ o
Disneyland — Nicholas zawsze mnie informowal, co porabia Valis. Po przeprowadzce
Nicholasa do Orange County Valis czesto sie z nim kontaktowal. Z tego punktu
widzenia decyzja byta wiec stuszna.

Réwniez posada w Progressive Records okazala sie o niebo lepsza niz praca
sprzedawcy ptyt. Detaliczna sprzedaz ptyt byla Slepa uliczka, o czym Nicholas od
dawna wiedzial, natomiast przed wytwérniami fonograficznymi otwieraty sie
olbrzymie mozliwosci. Wielka kariere robita muzyka rockowa, co nie miato jednak
wplywu na Progressive Records, wspoétpracujace wyltacznie z artystami folkowymi.
Mimo dominacji rocka wytwérni udawato sie umieszczaé¢ swoich wykonawcéw na
wysokich miejscach list przebojow. Mieli w swojej stajni najlepszych muzykéw
folkowych, w tym wielu wywodzacych sie ze sceny muzycznej San Francisco, na
przyktad Hungry i Purple Onion. Niewiele brakowato, a podpisaliby kontrakt z
zespotem Peter, Paul and Mary, twierdzili réwniez, ze nie chcieli zaangazowaé
Kingston Trio. Ustyszatem o tym od Nicholasa. Pracujgc w dziale promociji, osobiscie
robit przestuchania nowym wokalistom, instrumentalistom i zespotom, nagrywat ich
tam, gdzie wystepowali, nie byt jednak upowazniony do podpisywania kontraktow.
Mégt natomiast decydowaé o tym, ze dany zespét sie nie nadaje, i z rozkoszag
korzystat z tego przywileju. To bylto lepsze niz zmienianie papieru toaletowego w
ubikacji za kabing odstuchowg numer trzy w Berkeley.

Wrodzony talent Nicholasa do rozpoznawania dobrego gtosu nareszcie si¢ na cos
przydal. Umiejetnosc¢ ta, plus wszystko, czego sie nauczyl, stuchajgc péznymi
wieczorami w University Music egzotycznych ptyt z muzyka wokalna, zapewnialy mu
stabilng sytuacje finansowa. Carl Dondero nie pomylit si¢: robiac przystuge
Nicholasowi, wyswiadczyt réwniez przystuge Progressive Records.

—Czyli masz superprace — powiedzialem, gdy siedzieliSmy z Nicholasem i Rachel w
ich mieszkaniu w Placentii.

—Jade na Huntington Beach, zeby postuchaé zespotu Uncle Dave Huggins and His
Up-Front Electric Jugs — odpart. — Uwazam, ze powinniSmy podpisa¢ z nimi kontrakt.
To jest wlasciwie folk-rock. Brzmig troche jak Grateful Dead w niektérych kawatkach.

Stuchalismy longplaya Jefferson Airplane, spory przeskok od muzyki klasycznej,
ktérg Nicholas kochat w czasach berkeleyowskich. Grace Slick Spiewata White
Rabbit.



—Superlaska — powiedziat Nicholas.

—Jedna z najlepszych wokalistek — odpariem. Interesowatem sie rockiem od
niedawna. Airplane byli mojg ulubiong grupa. Pojechatem kiedys do Bolinas w Marin
County, zeby zobaczy¢ dom, w ktérym podobno mieszkata Grace Slick. Stat blisko
plazy, daleko od ludzi i zgietku.

—-Szkoda, ze nie mozesz jej zaangazowac — powiedziatem do Nicholasa.

—E tam, widuje od groma superlasek. Wiecej lasek niz facetéw chce zostac
wokalistkami folkowymi. Wiekszos¢ z nich to, w naszej branzowej terminologii,
absolutne beztalencia. Stuchaja w kétko Baez, Collins czy Mitchell i prébuja je
nasladowagé, nic oryginalnego.

—Czyli masz teraz witadze nad ludzmi.
Nicholas milczat, obracajac w palcach kieliszek z winem marki Charles Krug.
—Jakie to uczucie? — spytatem.

—Znaczy... To straszne widzie¢ ich mine, kiedy moéwie nie. To jest... — Zrobit gest. —
Robig sobie takie wielkie nadzieje. Przyjezdzajg do Hollywood z catego kraju, liczac
na nie wiadomo co. Jak w tej piosence Mamas Papas, Young Girls Are Corning to
the Canyon. Dzisiaj byta jedna dziewczyna, przyjechata autostopem z Kansas City z
gitara za pietnascie dolaréw od firmy wysytkowej... Znala moze pie¢ akordow i
musiata czytaé stowa z kartki. Z reguly ich nie przestuchujemy, jesli nie byli wczesniej
nigdzie zaangazowani. Znaczy, nie mozemy przestuchiwaé¢ wszystkich chetnych.

Miat smutng mine, kiedy to mowit.
—Co ostatnio méwi Valis? — spytatem.

Sadzitlem, ze moze prowadzac to nowe, mniej klaustrofobiczne zycie, nie slyszy juz
gtosow i nie widzi we snie zadrukowanych stronic.

Twarz Nicholasa przybrala dziwny wyraz. Po raz pierwszy, odkad w naszych
rozmowach pojawit sie ten temat, Nicholas wyraznie nie miat ochoty go poruszaé.

—Znaczy... — zaczat, po czym pokazat mi gestem, zebym przeszedt z nim z salonu do
sypialni. — Rachel wprowadzita zasade — wyjasnit, zamkngwszy za nami drzwi — ze nie
wolno mi o tym wspomina¢. Postuchaj. — Usiadt na 16zku naprzeciwko mnie. —
Odkrytem cos. To, jak wyraznie go stysze — jego, jg albo ich — nie wiem, zalezy od
wiatru. Kiedy wieje wiatr — tutaj dmucha od pustyni ze wschodu albo pétnocy —
odbiér jest lepszy. Robie notatki. Spojrz na to.



Wyciagnat szuflade komody. Lezala tam sterta zapisanego papieru maszynowego,
okoto stu kartek. W rogu pokoju stat stolik z przenosng maszyng marki Royal na
blacie.

—Mnéstwa rzeczy nigdy ci nie powiedziatem — stwierdzit. — O moich kontaktach z
nimi. Mysle, ze to s3 ,,oni”. Wydaje sie, ze potrafia sie polaczy¢ z jedno ciato i umyst,
jak cos w rodzaju zywej plazmy. Sadze, ze zamieszkujg atmosfere ziemska.

—Jezu!
Nicholas relacjonowat z catg powaga:

—Wedtug nich my mieszkamy w skazonym oceanie. Ciggle mam sny, w ktorych
widze rzeczywistos¢ z ich punktu widzenia, i zawsze patrzg w dét, ja patrze w dét, na
ocean albo jezioro stojacej wody.

-Smog.

—Czuja do tego wstret. Nie zejdg do nas. Jestes pisarzem science fiction. Czy to
mozliwe, zeby bez naszej wiedzy w atmosferze ziemskiej istniaty formy zycia,
inteligentne i znajdujace sie na wysokim szczeblu rozwoju ewolucyjnego, ktore
interesujg sie naszym losem i potrafia nam pomac, jesli zechca? Nalezatoby sie
spodziewacé, ze bylyby o tym jakies wzmianki. To absurdalne; juz dawno ktos by je
odkryt. Moze — to jedna z moich teorii — moze dopiero niedawno przybyly do naszej
atmosfery, przypuszczalnie z innej planety albo innego wszechswiata. Inna hipoteza,
ktoéra przyszta mi do glowy, to ze wrécity do nas z przysziosci, aby nam pomoéc.
Bardzo im na tym zalezy. Sprawiajg wrazenie wszechwiedzacych. Wyglada na to, ze
nie istnieja dla nich zadne fizyczne bariery. Nie majg materialnych cial, tak samo jak
formy energii i plazma, tak samo jak pola elektromagnetyczne. Najprawdopodobniej
zlewaja sie ze sobg, wymieniaja informacjami, po czym sie rozdzielajg. Oczywiscie to
tylko teoria. Nie wiem, jak jest naprawde. Takie odnosze wrazenie.

—Jak to mozliwe, ze ze wszystkich ludzi na swiecie tylko ty je styszysz?
—Na to nie mam teorii.
—Nie moga ci tego powiedzie¢?

—W sumie rozumiem niewiele z tego, co méwig. Odbieram tylko wrazenia ich
obecnosci. Chcieli, zebym sie przeniést do Orange County. Co do tego si¢e nie
pomylitem. Sadze, ze chcieli mie¢ ze mng lepszy kontakt dzieki bliskosci pustyni i
wiatrowi Santa Ana, ktory czesto tutaj wieje. Kupitem mnéstwo ksigzek, zeby zbadac¢
problem, na przykitad Britannice.

—Jesli istnieja, to ktos inny powinien...



—Zgadzam sie. — Skinat glowa. — Dlaczego ja? Dlaczego nie zwrdcili sie do
prezydenta Stanéw Zjednoczonych?

—Ferrisa F. Fremonta?
Rozesmiat sie.

—No, do niego chyba rzeczywiscie nie. Rozumiem, o co chodzi. Ale jest tak wielu
waznych ludzi... Ktéregos razu, postuchaj tego. — Zaczat grzebac¢ w stercie kartek
papieru. — pokazali mi pomyst racjonalizatorski, nowy sposéb przenoszenia napedu.
Wyijasnili mi zasade dziatania. Widzialem to cate cholerstwo, okragte i bardzo ciezkie.
Oprécz gidwnego watu byt tez drugi, dodatkowy, ktéry obracat sie¢ w przeciwnym
kierunku. Dzieki temu drgania spowodowane niezréwnowazeniem momentu
odsrodkowego nawzajem sie znoszg. Nie wiem, czy dodatkowa os byla slepa, czy tez
przenosita naped. We snie trzymalem cate urzagdzenie w rekach, bytlo pomalowane na
czerwono. Nie wiem, z jakim typem silnika to miato wspoétpracowac, ale chyba ze
spalinowym, bo po jednej stronie byto cos, co przypominato system rozrzadu:
krzywki i tancuch. Chcieli, zebym to wszystko spisat po przebudzeniu. Pokazali mi
dobrze zastrugany otéwek i notatnik. Powiedzieli, nigdy tego nie zapomne,
powiedzieli mi: ,,Ta zasada byta znana w twoich czasach”. Rozumiesz, co z tego
wynika? — Nicholas byt podekscytowany, twarz miat ozywiong i zarumieniong, szybko
wyrzucat z siebie stowa. — Dla mnie to znaczy, ze przybyli z przysziosci.

—Niekoniecznie — odpartem. — To moze znaczy¢ tylko tyle, ze znajg nasza
przysztos¢, a metoda przenoszenia napedu, ktorg widziates, w przyszitosci bedzie
bardzo rozpowszechniona.

Nicholas poruszat w milczeniu ustami, patrzgc na mnie skonsternowany.

-Widzisz — wyjasnitem — istoty znajdujgce sie na tak wysokim szczeblu rozwoju
mogly przekroczy¢ bariere...

—To sie dzieje naprawde — przerwat mi Nicholas spokojnym glosem.
—Stucham?
Cichym, pewnym tonem Nicholas oswiadczyt:

—To nie jest literatura. Zanotowalem ponad dwadziescia tysiecy stow na ten temat.
Teorie, badania; to, co widzialem, styszatem. To, co wiem. Wiesz, co wiem? To do
czegos zmierza, ale nie rozumiem, do czego. Oni nie chca, zebym rozumiat. Dowiem
sie, kiedy przyjdzie pora, kiedy beda tego chcieli. W sumie nie méwig mi zbyt wiele.
Czasami odnosze wrazenie, ze méwig mi tylko tyle, ile musza. Wiec przestan mi
wyjezdzac¢ z pomylonymi historiami fantastycznonaukowymi, Phil. Rozumiesz?



Zapadto milczenie. MierzyliSmy si¢ wzrokiem.
—Co mam powiedzie¢? — spytatem w koncu.

—Po prostu nie zartuj sobie z tego. Wystarczy, ze spojrzysz na te sprawe tak, jak
ona wyglada: jak na cos bardzo powaznego i by¢é moze bardzo ponurego. Czuje, ze
oni podchodzg do tego sSmiertelnie serio, ze uprawiaja jakas zabdjcza gre na
poziomie, ktéry mnie przerasta, ktéry wszystkich nas przerasta. Sa tutaj po to,
zeby... Kurcze, to wszystko zaczyna mi dawaé¢ w kos¢. Bardzo bym chciat mie¢ komu
o tym opowiada¢. To mnie meczy, ze nie moge nikomu powiedzie¢. Przeniesli mnie z
Berkeley do Orange County... Nawet tego nie moge powiedziec.

—Dlaczego nie mozesz?

—Prébowatem.

Nicholas nie rozwinat tej kwestii.

—Sprawiasz wrazenie dojrzalszego — stwierdzitem.
—Wyjechatem z Berkeley.

Wzruszyt ramionami.

—Spoczywa teraz na tobie prawdziwa odpowiedzialnosé.

—Wtedy tez spoczywala na mnie prawdziwa odpowiedzialnosé. Zaczynam zdawac
sobie sprawe, ze to nie jest zabawa.

—-Twoja praca...

—To, co mi méwia. Kiedy spie. Fakt, ze nic nie pamietam po przebudzeniu, nic nie
znaczy. Przeczytatem wystarczajaco duzo, aby wiedzie¢, ze zostato to
zarejestrowane w jakiejs czesci moézgu. To przenika do podswiadomosci i jest tam
magazynowane. Postuchaj. — Spojrzat na mnie z przejeciem. — Mysle, ze oni mnie
programuja. Lapie jakis zwrot, jakies stowo, nic wiecej. Nic, na czym moégibym sie
oprzeé. Tylko tyle, abym uwierzyt, ze sie ze mng kontaktuja. Jesli mnie programuija,
to dane przechodzg do mojej podswiadomosci, bo tak zawsze dziata programowanie.
Dane znajdujg sie albo w mézgu, albo w obwodach elektrycznych. W koncu
otrzymam bodziec uruchamiajacy i program zadziata, poprawnie badz nie, zaleznie
od tego, czy zostat dobrze zredagowany. — Urwal, po czym dodat nieobecnym
gtosem: — Czytalem o tym. Nie miatlbym szans si¢ zorientowaé.

—Nawet po otrzymaniu bodzca uruchamiajgcego?



—Nie, wszystko, co bym powiedziat i zrobit, wydawatoby sie naturalne. Sadzitbym, ze
to wychodzi ze mnie samego. Jak po hipnozie. Wigczasz to, co ci powiedziano, do
swojego obrazu swiata jako cos logicznego. Choéby byto nie wiadomo jak pomylone,
nie wiadomo jak niszczycielskie, nie wiadomo jak...

Znowu umilkl, tym razem na dtuze;j.

—Zmieniles sie — powiedzialem. — Oprécz tego, ze dojrzates. Zupetnie inaczej
podchodzisz do tej kwestii.

—To przeprowadzka mnie zmienita, i badania, ktére prowadze. Moge sobie teraz
pozwoli¢ na zakup najlepszych ksigzek z tych dziedzin. Herb Jackman placit mi
grosze, Phil. Ledwo starczalo mi na zycie.

—To cos wiecej niz badania. W Berkeley jest mnéstwo oséb, ktére prowadza
badania. Jakich masz tutaj przyjaciot, znajomych?

—Gléwnie ludzi z Progressive Records. Fachowcoéw z branzy muzycznej.
—Mowites im o Valisie?

—Nie.

—Bytes u psychiatry?

—Cholera — odpart Nicholas znuzonym gtosem. — Wiesz tak samo dobrze jak ja, ze to
nie jest sprawa dla psychiatry. Jesli tak sadzitem, to w zamierzchlej przesztosci.
Wiele lat temu i w Swirnietym miescie. Orange County nie jest swirniete, tylko bardzo
konserwatywne i bardzo solidne. Swiry mieszkaja na péinocy w LA County, nie tutaj.
Mingtem strefe sSwiréw o sto kilometrow. Przestrzelitem. Nie, nie przestrzelitem.
Specjalnie rzucili mnie tutaj, do centralnego Orange County. Zebym znalazt sie
daleko od miast typu Berkeley, zaskorupialych w swojej mentalnosci. Zebym znalazt
sie w miejscu, w ktérym mogtbym sie zastanowic€ i zajrze¢ do swojego wnetrza,
spojrze¢ na siebie z dystansem i ze zrozumieniem. Nabraé pewnosci siebie. Jezeli
cos sie zmienito, to wlasnie to: nabratem pewnosci siebie.

—Moze masz racje.
Nicholas méwit dalej jakby do siebie:

—Tam, w Berkeley, wydawalto sie, ze to jest bardziej zabawa, te wewnetrzne
kontakty z innym umystem, w srodku nocy, bez udziatu mojej woli, leze biernie i
musze stuchaé, czy tego chce, czy nie. W Berkeley byliSmy dzieémi. Nikt, kto
mieszka w Berkeley, nie staje sie naprawde dorosty. Moze dlatego Ferris Fremont tak
bardzo nienawidzi Berkeley.



—Bardziej zajmuje twoje mysli, odkad tu zamieszkates?

—Tak, Ferris Fremont bardziej zajmuje moje mysli, odkad tu zamieszkatem —
powtérzyt moje stowa, ale w jego ustach nabraly podwdjnego znaczenia.

Dzieki wyimaginowanemu gtosowi Nicholas stat si¢ w petni uksztaltowana osoba,
nie zas nie dokonczong istota, ktorg byt w Berkeley. Gdyby pozostat w Berkeley, az
do smierci zytby jako nie dokoinczona osoba, nigdy nie poznawszy, co to znaczy by¢
w pelni uksztaltowanym cziowiekiem. O jakiego rodzaju wyimaginowany gtos tutaj
chodzi? Przypusémy, ze Kolumb ustyszat wyimaginowany gtos, ktory kazat mu
poplynaé na zachod. Dzieki niemu odkryt Nowy Swiat i zmienit bieg historii... W takim
wypadku trudno bytoby nam obroni¢ uzycie w tym kontekscie stowa
,Wyimaginowany”, poniewaz konsekwencje ustyszenia przez Kolumba tego gitosu
odcisnely sie na losach catego swiata. Co byloby bardziej rzeczywiste,
,wyimaginowany” gtos, ktéry kazat mu poptynaé¢ na zachéd, czy ,,prawdziwy” gtos,
ktéry powiedziatby mu, ze pomyst jest absurdalny?

Gdyby Valis nie zwrécit sie¢ do niego we snie, nie pokazal mu obrazéw obiecujacych
lepszy los, nie przemoéwit do niego przekonujgco, Nicholas odwiedzitby Disneyland i
wrécitby do Berkeley. Obaj o tym wiedzieliSmy. Nie miato znaczenia, czy ktokolwiek
inny oceniat to w ten sposoéb. Znatem go i wiedzialem, ze sam z siebie, bez niczyjej
pomocy, nie wydostalby sie z koleiny, w ktérag wpadt. Cos wkroczyto do zycia
Nicholasa i wyrwato go z uscisku ztej karmy. Cos rozkuto zelazne okowy.
Uswiadomitem sobie, ze w ten sposob cztowiek staje sie kims, kim nie jest: robigc
cos, czego nie potrafitby zrobi¢ — w przypadku Nicholasa chodzito o zupetnie
nieosiagalny krok w postaci przeprowadzki z Berkeley do potudniowej Kalifornii.
Wszyscy jego koledzy zostali; ja zostalem. Cos niezwyklego: cztowiek wychowany w
Berkeley siedzi w swoim nowoczesnym mieszkaniu (w Berkeley nie byto
nowoczesnych mieszkan) w Placentii, ubrany w kwiecistg koszule w stylu
potudniowo-kalifornijskim, ptécienne spodnie i petne buty. Juz zdazyt sie wtopi¢ w
tutejszy styl zycia. Czasy niebieskich dzinséw minely.
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Wyimaginowana obecnos¢ Valisa — ktéremu Nicholas musiat wymysli¢ imie, bo nie
znat prawdziwego — uczynita z niego cztowieka, ktérym nie byt. Gdyby poszedt do
psychiatry, do konca zycia pozostatby ta sama osoba co dawniej. Psychiatra
skierowatby jego uwage na geneze gtosu, a nie na jego intencje i skutki. Rzeczony
psychiatra przypuszczalnie dalej mieszkat w Berkeley. Zadne nocne glosy, zadna
niewidzialna obecnosé, rysujgca obrazy szczesliwszego zycia, nie zatruwataby
Nicholasowi umystu.

—Dobra, Nick, wygrales — powiedziatem.

—Stucham? — Spojrzat na mnie troche zmeczonym wzrokiem. — A, rozumiem. Tak,
chyba wygratem. Phil, jak mogtem zostaé¢ w Berkeley tak dtugo? Dlaczego ktos inny,
cudzy gtos, nie méj, musiat zbudzi¢ mnie do zycia? Dlaczego to bylo konieczne?

—Hm.

—Najbardziej niewiarygodne jest nie to, ze ustyszatlem Valisa, ze postuchatem Valisa,
lecz ze bez niego, czy tez bez nich, nawet nie przyszitoby mi do gtowy, zeby sie tutaj
przenies¢. Wyjechac¢ z Berkeley, zostawi¢ prace u Herba Jackmana — nie do
pomysienia.

—Tak, to jest najbardziej niewiarygodne.

Miat racje. Byla to lekcja na temat normalnego biegu ludzkiego istnienia. Homo nie
spetany: wolno mu mozolnie przemierzaé¢ swa kolistag droge, niby kawatkowi martwej
skaly okrazajacemu martwe stonce, bezmysinie i bez celu, gluchemu na otaczajacy
go wszechswiat, rownie slepemu jak zimnemu. Istota, ktorej nigdy nie przyjdzie do
glowy zaden nowy pomyst; ktérej zakazana jest wszelka oryginalnosé. To dawato do
myslenia.

—Niewazne, kim sg, Phil, nie mam innego wyboru, jak tylko im zaufaé. W kazdym
razie bede robit to, czego ode mnie chca.

—Mysle, ze sie zorientujesz, kiedy program ruszy.
O ile rzeczywiscie — otrzezwiajgca mysl| — zostat zaprogramowany.
—Sadzisz, ze zauwaze? Bede zbyt zajety, zeby zauwazy¢.

To mnie zmrozito: wyobrazitem go sobie, jak natychmiast przystepuje do dziatania i
rozmazuje sie, jakby miat szesnascie ramion.



—Oni... — podjat Nicholas.

—Wolatbym, zebys nie méwit o nich w liczbie mnogiej. To mnie rozstraja. Bytbym
spokojniejszy, gdybys mowit ,,on”.

—Jak w tym dowcipie o kanarku, ktéry wazy dwie tony: gdzie Spi?
—Gdzie chce.

—Méwie ,,oni”, bo widziatem wiecej niz jednego. Kobiete i mezczyzne. A dwoje to juz

HA

,oni”,
—Jak wygladali?

—Oczywiscie zdajesz sobie sprawe, ze to byto w snach — odpart Nicholas po chwili
milczenia. — A sny deformuja. Swiadomy umyst stawia bariere.

—Zeby sie bronié — uzupelnitem.

—Mieli troje oczu. Dwoje normalnych i jedno z obiektywem zamiast zrenicy. W
samym srodku czofa. Trzecie oko widziato absolutnie wszystko. Mogli je wigczac¢ i
wytaczacé, wylaczone zupetnie znikato. Byto niewidoczne. W tych momentach... —
wziat glteboki wdech i zadrzat -...wygladali zupetnie jak my. My... nigdy sie niczego
nie domyslaliSmy.

Umilk.

—0O mdj Boze! — powiedzialem gltosno.

—Aha — popart mnie Nicholas ze stoickim spokojem.
—Mowili?

—Byli niemi. Gluchoniemi. Znajdowali si¢ w okragtych komorach podobnych do
batyskaféw, biegto do nich mnéstwo kabli, jak w sprzecie wzmacniajgcym dzwiek,
sprzecie telekomunikacyjnym, kabli telefonicznych. Kable i wzmacniacze pomagaty
porozumiewac sie z nami, przetwarzaty ich mysli w styszalne i zrozumiate dla nas
stowa, i sprawialy, ze oni mogli stysze¢ nas. To byt dla nich wysitek.

—Nie wiem, czy mam ochote tego stuchac.

—Do diabta, piszesz o tym caly czas. W koncu przeczytatem kilka twoich powiesci.
Ty...

—Pisze fikcje. To wszystko fikcja.



—Mieli przerosniete czaszki.
—Co?
Nie nadazatem za nim. Przyttaczato mnie to.

—Zeby trzecie oko sie zmiescito. Ogromne czaszki. Zupetnie inny ksztalt niz nasze,
bardzo dtugie. Egipski faraon miat taka, Echnaton. | jego dwie coérki, ale nie zona. To
byto dziedziczne w jego linii.

Otworzytem drzwi sypialni i wrécitem do salonu, gdzie Rachel siedziata i czytata.
—On zwariowat — stwierdzita Rachel chtodno, nie odrywajac oczu od ksiazki.

—Zgadza sie. Catkiem zwariowat. Pusto pod sufitem. Mnie nic do tego, ale nie
chcialbym znalez¢ sie tutaj, kiedy program si¢ uruchomi.

Bez stowa przewrdcita kartke.

Nicholas wyszedt z sypialni i zblizyt sie do nas. Wyciagnat ku mnie kartke papieru,
tak zebym mogt ja zobaczy¢.

—To jest znak, ktory pokazali mi kilka razy, dwa przecinajace sie tuki, zresztg sam
widzisz. Troche przypomina chrzescijanska rybe, symbol, w ktérym dwa tuki tworza
rybe widziang z boku. Co ciekawe, jezeli tuk przecina sie raz...

Rézowofioletowy promien swiatla, o sSrednicy paru centymetréw, wystrzelit z
trzymanej przez Nicholasa kartki w strone jego twarzy. Nicholas zamknat oczy,
skrzywit sie z bélu, upuscit kartke i szybko podniost reke do czota.

—Nagle dostatem koszmarnej migreny — powiedziat otepialym glosem.

—Nie widziates tego promienia swiatta? — spytatem. Rachel odiozyta ksigzke i
zerwata sie na nogi.

Nicholas odjat reke od czofla, otworzyt oczy i zamrugat.
—Osleptem — oznajmit.

Milczenie. StaliSmy wszyscy troje bez ruchu.

—Teraz dostrzegam poruszajgce sie fosfeny[4] — rzekt po chwili. — |
nie widziatlem zadnego promienia swiatta. Ale widze krag fosfenéw. R6zowy. Teraz
rozrézniam kilka przedmiotow.

Rachel podeszta do niego i chwycita go za ramie.



—Lepiej usigdz.

Dziwnym, pozbawionym wyrazu, niemal mechanicznym gtosem Nicholas
oswiadczyt:

—Rachel, Johnny ma wade okotoporodowa.
—Lekarz powiedzial, ze nie ma absolutnie nic...

—Ma prawostronng uwieznieta przepukling pachwinowa. Jelito zeszlo juz do
moszny. Johnny musi zosta¢ natychmiast zoperowany. Podejdz do telefonu, podnies
stuchawke i wykreé¢ numer doktora Evenstona. Powiedz mu, ze przywozisz
Johnny’ego na ostry dyzur do szpitala St. Jude w Fullerton. Powiedz, zeby tam
przyjechat.

—Dzisiaj wieczér? — spytata Rachel przerazona.
—Johnny moze lada chwila umrzeé.

Z zamknietymi oczami powtorzyt jeszcze raz to samo, stowo w stowo, dokladnie
takim samym tonem. Kiedy na niego patrzylem, nagle odniostem wrazenie, ze choé¢
oczy ma zamkniete, widzi stowa. Méwit, jakby je czytat z telepromptera, jak aktor w
telenoweli. To nie byt jego ton, jego rytm. Nicholas przebiegat umystem stowa, ktére
dla niego napisano.

Pojechalem z nimi do szpitala. Rachel prowadzita, Nicholas, ktory wcigz miat
problemy z oczami, siedziat obok niej z malehstwem w ramionach. Ich lekarz, doktor
Evenston, mocno poirytowany, czekat na nich w sali przyje€. Najpierw powiedziat im,
ze kilka razy sprawdzat, czy Johnny ma jakies przepukliny, i nic nie znalazl. Potem
zabrat Johnny’ego. Czas mijat. W koncu doktor Evenston wrécit i powiedziat
opanowanym tonem, ze istotnie byla prawostronna uwieznieta przepuklina
pachwinowa, ktéra by¢ moze cofnetaby sie sama, lecz wymagata natychmiastowej
interwencji chirurgicznej, bo istniata grozba martwicy.

W drodze powrotnej do mieszkania w Placentii spytatem:
—Co to za ludzie?

—Przyjaciele — odpart Nicholas.

—Twoj los wyraznie lezy im na sercu. | twojego dziecka tez.
—Nic zlego nie moze sie staé.

—Ale takie moce!



—Przetransmitowali informacje do mojej glowy, ale nie uzdrowili Johnny’ego. Oni
tylko...

—Uzdrowili go.

Zabranie go do szpitala i zwrocenie uwagi lekarza na wade okotoporodowa réwnato
sie uzdrowieniu. Po co ucieka¢ sie do sit nadprzyrodzonych, skoro naturalne srodki
lecznicze sg w zasiegu reki? Przypomniatem sobie cos, co powiedziat Budda, kiedy
zobaczyt, jak rzekomy swiety szedt po wodzie: ,,Za miedziaka moge wsigs¢ na prom i
skutek bedzie ten sam”. Nawet dla Buddy praktyczniejsze byto przeprawic sie przez
rzeke normalnie. Normalne i nadnormalne nie stanowig w koncu przeciwstawnych
obszarow rzeczywistosci. Nicholas nie zrozumial mojej intencji. Sprawiat jednak
wrazenie oszotomionego. Gdy Rachel jechata w ciemnosciach, on wcigz masowat
sobie czolo i oczy.

—Informacje zostaly przetransmitowane w jednym rzucie, nie sekwencyjnie —
powiedziat. — Zawsze tak sie to odbywa. W informatyce to sie nazywa system
analogowy, w przeciwienstwie do cyfrowego.

—Jestes pewien, ze to przyjaciele? — spytata ostro Rachel.

—Kazdy, kto ratuje zycie mojego dziecka, jest przyjacielem.

—Skoro potrafili przesta¢ wszystkie te precyzyjne informacje bezposrednio do twojej
gtowy w jednej eksplozji barwnego swiatta — wtracitem sie — to nic nie stoi na
przeszkodzie, aby ci powiedzieli, kim sg, skad pochodzg i jakie maja zamiary. Twoja
niewiedza w tych kwestiach wynika z celowego wstrzymywania przez nich informaciji.
Nie chca, zebys wiedzial.

—Gdybym wiedzial, powiedziatbym ludziom — odpart Nicholas. — Oni nie chcgy...

—Dlaczego?

—To by im nie pozwolito osiggng¢ celu — oznajmit Nicholas po chwili milczenia. — Oni
walcza z...

Urwalt.

—Nie powiedziates mi wielu rzeczy, ktére wiesz na ich temat.
—Wszystko jest w notatkach.

W milczeniu mineliSmy kilka przecznic, po czym podijat:

—Wszystko sprzysiega sie przeciwko powodzeniu ich przedsiewziecia. Oczywiste



jest zatem, ze musza dziata¢ z wielkg ostroznoscia. Bo inaczej misja sie nie
powiedzie.

Nie rozwinat tematu. Przypuszczalnie nie wiedzial nic wiecej. Jego wiedza
najprawdopodobniej sktadata sie w wiekszosci z domystéw popartych
wielomiesieczng refleksja.

Przygotowalem sobie w gtowie malg przemowe i teraz jg wyglositem.

—Istnieje szansa, przyznaje, ale bardzo niewielka, ze zjawisko, z ktérym masz do
czynienia, jest natury religijnej; ze informaciji udziela ci Duch Swiety, ktory jest
przejawieniem Boga. Wszyscy jestesmy z Berkeley, tam si¢ wychowalismy i tkwimy
zamknieci w ograniczonej swieckiej perspektywie uniwersyteckiego miasta. Obca
jest nam sklonnos¢ do rozwazan teologicznych. Lecz uzdrowienie to cud
charakterystyczny dla Ducha Swietego, o ile dobrze pamigtam. Powinienes sie na
tym znaé, Nicholas, byles kiedys przeciez kwakrem.

—Tak. — Skinat glowa. — Kiedy Duch Swiety zstapi na kogos, to go uzdrawia.
—Styszates w gltowie jakies obce jezyki, ktérych nie znasz? — spytatem.
Ponownie skinat gtowa.

—Tak. W snach.

—Glosolalia.

—Greka koine. Po przebudzeniu zapisalem kilka stow fonetycznie, tyle, ile
zapamietalem. Rachel uczyla sie przez rok greki. Rozpoznala je. Sprawdzilismy w
stowniku: greka koine.

—Ale czy to...

—To sie kwalifikuje jako glosolalia. W Dziejach Apostolskich cztonkowie innych
ludéw rozumieja stowa apostotéw w swoich wlasnych jezykach, w Pieédziesigtnice,
kiedy po raz pierwszy zstapit na nich Duch Swiety. Glosolalia to nie bredzenie, tylko
moéwienie jezykami, ktérych sie wczesniej nie znato. Duch Swiety wktada stowa do
gtowy, aby mozna byto glosi¢ Ewangelie wszystkim narodom. Ludzie z reguly btednie
rozumiejq to zjawisko. Ja sam sadzitem, ze to méwienie od rzeczy, dopdki nie
przestudiowatem tego tematu.

—Czytates Biblie? — spytalem. — Podczas swoich badan?

—Nowy Testament. | ksiegi prorokéw.



—Nick nie zna greki — wtracita sie Rachel. — Byt przekonany, ze to nie istniejgce
stowa. — Z jej gltosu znikneta ztosliwosé i okrucienstwo, za sprawa przezytego szoku i
okazanej troski o Johnny’ego. — Nick bardzo ostroznie opowiedziat paru osobom
zainteresowanym okultyzmem o swoich snach po grecku, a oni stwierdzili: ,,To
minione zycie. Jest pan reinkarnacjg osoby, ktéra moéwita po grecku”. Ale ja nie
wierze w to wytlumaczenie.

—Twoim zdaniem jakie jest wytlumaczenie? — spytatem.

—Nie wiem. Greckie stowa byly pierwszg rzecza, ktéra cokolwiek dla mnie znaczyta,
ktora potraktowatam powaznie. A dzisiaj zdiagnozowanie przepukliny u
Johnny’ego... i widzialam te r6zowawofioletowg iskre swiatta, ktéra na niego
przeskoczyla. Naprawde nie wiem, Phil. To nie pasuje do niczego, o czym do tej pory
styszatam. Wydaje sie, ze Nick nawigzuje chwilowe kontakty z dobroczynnymi
nadnaturalnymi manipulatorami, ktérych nie znamy — ale sg to jedynie
fragmentaryczne, zagadkowe wizje. Tylko tyle, ile chcg mu pokazaé. Za malo, aby
dokonac¢ ekstrapolacji. Greka koine uzywana byta przed dwoma tysigcami lat, co by
znaczylo, ze sg bardzo starzy. Moze niechcacy im sie to wypsneto i zdradzili sie ze
swoim wiekiem.

Nicholas oswiadczyt chrapliwym gtosem, w ktérym stychaé byto napiecie:

—Ktos sie we mnie budzi. Po dwéch tysigcach lat albo prawie tylu. Jeszcze sie nie
zbudzit, ale jego pora sie zbliza. Obiecano mu to bardzo dawno temu, kiedy zyt tak
jak my.

—Jest cztowiekiem? — spytatem.

-0 tak! — Skinat gtowa. — Albo kiedys byl. Programowanie, ktéremu mnie poddaja,
ma za zadanie go obudzi¢. Majg z tym problemy, a w kazdym razie to szalenie
trudne. Wymaga bardzo wielu czynnosci. Ten czlowiek, ta osoba jest dla nich wazna.
Nie wiem dlaczego. Nie wiem, kim on jest. Nie wiem, co zrobi.

Umilkt i zamyslit sie, po czym rzekt, gtéwnie do siebie, jakby powtarzat cos, co
wielokrotnie wczesniej powiedziat lub pomysiat:

—Nie wiem, co si¢ ze mng stanie, kiedy to nastgpi. Moze nie istniejag co do mnie
zadne plany.

—Jestes pewien, ze nie zonglujesz szescioma réznymi teoriami, zeby sprawdzic,
ktora pierwsza spadnie na ziemie? — spytatem. — Potrafie odrézni¢ teorie od rzetelnej
wiedzy. To czcze spekulacje. Nie wiesz, prawda?

—Nie wiem — przyznat Nicholas.



—0Od jak dawna wyznajesz te teorie?

—Nie wiem. Wszystkie mam spisane.

—W kolejnosci od najbardziej do najmniej prawdopodobnej?
—W kolejnosci, w jakiej przyszty mi do gtowy.

-l kazda w swoim czasie wydawala ci sie rownie prawdziwa.
—Ktéras musi by¢ prawdziwa. W koncu sie dowiem. Musze.

—Roéwnie dobrze mozesz sie nie dowiedzie¢ az do grobowej deski — stwierdzita
Rachel.

—W koncu zrozumiem — powtoérzyt z uporem Nicholas.

Moze nie. Moze Rachel ma racje. Nicholas bedzie wiecznie btadzit, sterta papieréw
bedzie rosta wraz z kolejnymi teoriami, coraz bardziej sensacyjnymi, coraz bardziej
skomplikowanymi, coraz odwazniejszymi. Wreszcie spiacy w jego wnetrzu cziowiek,
ktérego prébuja zbudzi¢ do przytomnosci, pojawi sie, wezmie sprawy w swoje rece i
dokonczy za Nicholasa jego teze. Nicholas napisze: zadaje sobie pytanie, czy... by¢
moze... jestem pewien, ze... nie ulega watpliwosci... A potem przybyly z zamierzchlej
przesztosci cztowiek powstanie do zycia i napisze: Masz racje. Jest tak, jak méwisz.
Jam jest.

—Zawsze kiedy tak méwisz — wyznala Rachel — najbardziej martwi mnie to, jaki on
bedzie dla mnie i Johnny’ego, kiedy go obudza, ale dzisiejszy wieczér chyba
pokazuje, ze bedzie si¢ troszczyt o Johnny’ego.

—| to lepiej ode mnie — stwierdzit Nicholas.

—Nie bedziesz stawial oporu? — spytatem. — Po prostu pozwolisz soba zawladnaé?
—Z radoscig na to czekam.

—Czy w waszym budynku s3 jakies wolne mieszkania? — spytalem Rachel.

Pomyslatem sobie, ze jako wolny strzelec moge mieszkaé¢ gdziekolwiek,
niekoniecznie nad Zatoka.

Usmiechngwszy sie nieznacznie, Rachel odparia:
—Uwazasz, ze powinienes by¢ pod reka, aby nad nim czuwac?

—Cos w tym rodzaju.
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Wszystko wskazywalo na to, ze oboje zaakceptowali zagarniecie Nicholasa przez te
istote. Sprawiali wrazenie, ze pogodzili sie z tym bez leku. Taka reakcja byta ponad
moje sity. Cala ta historia wydawala mi sie przerazajaca i wbrew naturze, uwazatem,
ze nalezy sie broni¢ wszelkimi dostepnymi sSrodkami. Wyeksmitowanie ludzkiej
osobowosci przez... przez nie wiadomo co. Oczywiscie jezeli teorie Nicholasa byly
trafne. Bo przeciez mégt sie z gruntu mylié. Mimo to, a moze wiasnie dlatego,
chcialem by¢ w poblizu. Nicholas przez cate lata byt moim najlepszym przyjacielem i
wcigz nim pozostawal, chociaz dzielito nas tysiac kilometréw. Poza tym, podobnie jak
jemu, spodobata mi sie okolica Placentii. Spodobato mi sie barrio. W Berkeley nie
byto niczego takiego.

—To tadny gest — pochwalita mnie Rachel — by¢ przy przyjacielu w takim momencie.
—To wiecej niz gest.

—Zanim sie przeprowadzisz do Placentii, musze ci opowiedzie¢ o pewnym odkryciu,
ktérego przypadkiem dokonatam. Sadze, ze nie zdajesz sobie z tego sprawy.
Jechatam jedna z tych wysadzanych palmami uliczek, przed siebie, chciatam po
prostu, zeby Johnny sie uspokoit i zasnat, zanim wrécimy do mieszkania, i
zobaczylam dom z zielonymi gontami, na ktérym wisiata tablica z napisem: ,,W tym
domu urodzit sie Ferris F. Fremont”. Spytatam naszego administratora, ktory
potwierdzit: ,,Tak, Ferris Fremont urodzit sie w Placentii”.

—Teraz go tutaj nie ma — przypomniat nam Nicholas. — Jest w Waszyngtonie, pie¢
tysiecy kilometrow stad.

—Ale jakie to groteskowe — nie ustepowata Rachel — mieszkaé¢ w miescie, w ktérym
przyszedt na swiat tyran! Tak jak on, dom jest maly i brzydki, w ohydnym kolorze.
Nie wysiadtam z samochodu. Nie chcialam zbliza¢ sie do domu, chociaz byt chyba
otwarty i w srodku krecili sie ludzie. Jakby urzagdzono tam muzeum, zapewne mozna
obejrze¢ podreczniki szkolne i t6zko, w ktorym spalt, jak w tych zabytkowych
domach, ktére mozna oglada¢ przy kalifornijskich autostradach.

Nicholas skierowat na zone enigmatyczne spojrzenie.
—I nikt wam o tym nie wspomniat? — spytatem.

—Odnosze wrazenie — stwierdzita Rachel — ze tutejsi nie lubig o tym moéwié. Wola
zachowa¢ to w tajemnicy. Fremont przypuszczalnie sam sfinansowat przeksztatcenie
domu w muzeum. Nie zauwazytam tabliczki stanowej, ktorg wieszajg na zabytkowych
budynkach.



—Chciatbym je zwiedzi¢ — powiedziatem.

—Fremont... — rozmyslal na glos Nicholas. — Najwiekszy klamca w dziejach swiata.
Podejrzewam, ze w rzeczywistosci wcale si¢ tam nie urodzit. Zapewne polecit firmie
public relations, zeby wybrali miejsce, w ktéorym powinien byt sie urodzi¢. Chciatbym
to zobaczyé. Jedz tamtedy, Rachel. Rzucimy okiem.

Skrecita w lewo. JechaliSmy bardzo waskimi uliczkami, wysadzanymi drzewami i nie
zawsze wyasfaltowanymi. Bylo to stare miasto. Juz kiedys tamtedy przejezdzatem.

—To jest przy Santa Fe — powiedziata Rachel. — Pamietam, ze to zauwazytam i
pomyslatam, ze chetnie wywioztabym Fremonta z miasta na taczkach. — Podjechata
do kraweznika i zatrzymata samochéd. — Tam po prawej — pokazata.

Widzielismy tylko niewyrazne kontury doméw. W ktéryms z nich ogladano program
telewizyjny po hiszpansku. Zaszczekat pies. Jak zwykle byto ciepto. Na domu, w
ktérym rzekomo urodzit sie Ferris F. Fremont, nie zainstalowano specjalnego

oswietlenia. Nicholas i ja wysiedliSmy i ruszyliSmy we wskazanym przez Rachel
kierunku, a ona zostata w samochodzie, ze Spigcym dzieckiem na kolanach.

—Nie ma za wiele do ogladania, a do srodka juz dzisiaj nie wejdziemy — powiedziatem
do Nicholasa.

—Chce sprawdzié, czy to jest miejsce, ktére widziatem w moim proroczym snie.
—Z tym bedziesz musiatl zaczeka¢ do jutra.

SzlisSmy powoli chodnikiem. Ze szpar miedzy plytami sterczata trawa. Nicholas ukiut
sie w palec u nogi i zaklat. DoszliSmy do rogu i staneliSmy.

Nicholas pochylit sie, aby obejrzeé¢ stowo wypisane w betonie chodnika, bardzo
stare stowo, profesjonalnie odcisniete, kiedy beton jeszcze nie wysecht.

—-Spojrz! — powiedziat Nicholas. Pochylitem sie i odcyfrowatem to stowo.



ARAMCHEK

—Wyglada na to, ze tak sie pierwotnie nazywala ta ulica — stwierdzit Nicholas. —
Zanim ja przechrzcili. A wiec stad Fremont wzigt nazwe tej konspiracyjnej organizacji:
ze swego dziecinstwa. Widywalt ja odcisnietg w plycie chodnikowej. Sam pewnie juz
tego nie pamieta. Pewnie sie tutaj bawil.

Pomyst, ze Ferris Fremont bawit sie tutaj jako maty chtopiec — pomyst, ze Ferris
Fremont kiedykolwiek i gdziekolwiek byt malym chtopcem — przerastat mojq
wyobraznie. Ferris Fremont jezdzit na trzykotowym rowerku koto tych doméw,
podskakiwat na tych samych wystajacych ptytach, na ktérych my potykaliSmy sie
tego wieczoru. Jego matka przypuszczalnie méwita mu, zeby uwazat na jezdzace
ulicga samochody. Chiopiec bawit sie tutaj i snut w gtowie fantazje o przechodniach, o
tajemniczym stowie ARAMCHEK wypisanym w betonie pod jego nogami, tygodniami i
miesigcami prébowat zgadnaé, co ono znaczy, jego dziecinny umyst dopatrywat sie w
nim tajemnych i okultystycznych tresci, ktére mialy sie rozwingé w dorostym zyciu
Ferrisa Fremonta. Ktére miaty zakwitnaé¢ w bujne zludzenia paranoidalne na temat
ogromnej organizacji konspiracyjnej, organizacji bez okreslonych przekonan i skiadu
cztonkowskiego, lecz jakims sposobem bedacej tytanicznym wrogiem
spoteczenstwa, ktérego nalezy wytropic¢ i wytepic¢. Zastanawialem sie, ile z tego
przyszio mu do glowy, kiedy byt jeszcze dzieckiem. Moze juz wtedy wyobrazit sobie
cala te historie. Jako dorosty tylko ja ogtosit.

—To mogta by¢ nazwa firmy budowlanej, a nie pierwotna nazwa ulicy —
powiedziatem. — Czasami zostawiajg taki napis po skonczeniu roboty.

—Moze inspektor przybit jakby pieczatke, ze skontrolowal wszystkie aramy[5]. Co to
jest aram? Albo moze tu bylo miejsce, w ktéorym sprawdzalo sie aramy. Wstawiali
metalowy stupek w maty otwor w trotuarze i brali odczyt, podobnie jak z wodomierza.

Rozesmiat sie.

—Tajemnicza sprawa — stwierdzitem. — To nie brzmi jak nazwa ulicy. Chyba ze
nazwali ja dla upamietnienia jakiejs osoby.

—Jednego z pierwszych osadnikow stowianskich w Orange County. Pochodzacego z
Uralu. Hodowat bydto i uprawiat pszenice. Moze byt witascicielem wielkiego rancza, z
puli zabranej Meksykanom i rozdawanej przez rzad osadnikom amerykanskim.
Ciekawe, jak wygladat jego znak do pietnowania bydta. Aram plus znaczek kontrolny.

—Robimy to samo co Ferris.

—Ale w sposo6b znacznie bardziej racjonalny. Nie jestesmy swirami. lle mozna
wycisna¢ z jednego stowa?



—Moze Ferris Fremont wie wiecej od nas. Moze zlecit komus naukowe zbadanie
sprawy, kiedy byt juz dorosty i bogaty. Moze to bylo spelnienie jego marzen z
dziecinstwa: zbada¢ tajemnicze stowo ARAMCHEK i dowiedzie¢ sie, co ono
naprawde znaczylo i dlaczego odcisneli je w trotuarze na wieczng rzeczy pamiatke.

—Szkoda, ze Ferris nie zapytatl kogos o znaczenie tego stowa.

—-Sadze, ze zapytal — powiedziatem. — | dalej pyta. W tym caly problem: wcigz chce
sie dowiedzie¢. Nie zadowolity go zadne z otrzymanych odpowiedzi, typu ,,dawna
nazwa ulicy” albo ,,nazwa firmy budowlanej”. To mu nie wystarczyto. Tajemnicze
ARAMCHEK kryto w sobie cos bardziej obiecujgcego.

—Dla mnie nie kryje w sobie nic obiecujgcego. To tylko dziwne stowo odcisniete Bog
wie jak dawno temu w betonowym chodniku. Chodzmy.

Wrécilismy do samochodu i po chwili Rachel wiozta nas do mieszkania.
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Kilka lat po tym, jak Ferris F. Fremont zostat wybrany na prezydenta Stanéw
Zjednoczonych, przeniostem sie znad Zatoki San Francisco do potudniowej Kalifornii,
aby by¢ blisko mego przyjaciela Nicholasa Brady’ego. Moja kariera pisarska rozwijala
sie znakomicie. W 1963 roku moja ksiazka Cztowiek z Wysokiego Zamku uzyskata
Nagrode Hugo za najlepsza powies¢ fantastycznonaukowa roku. Traktowata o
wyimaginowanym réwnoleglym swiecie, w ktérym Niemcy i Japonia wygraty druga
wojne swiatowg i podzielity Stany Zjednoczone miedzy siebie, ze strefg buforowa
posrodku. Kilka innych moich powiesci zostato dobrze przyjetych i doczekatem sie
rzetelnych komentarzy krytycznych na temat mojej twérczosci, a zwlaszcza mojej
naprawde odjechanej powiesci Trzy stygmaty Palmera Eldritcha, opowiadajacej o
narkotycznych wizjach, ktérych doswiadczali bohaterowie zazywajacy psychodeliki.
Byta to moja pierwsza ksigzka, w ktorej pojawit sie¢ watek narkotykowy, i wkrétce
zyskatem reputacje cztowieka, ktéry sam ma do czynienia z prochami. Ta zla stawa
przyczynita sie do znacznego wzrostu sprzedazy moich powiesci, ale pézniej odbita
mi sie czkawka.

Prawdziwe problemy zwigzane z narkotykami zaczely sie po tym, jak Harlan Ellison,
w antologii zatytutowanej Dangerous visions, napisat we wstepie do jednego z moich
opowiadan, ze ,,powstato ono pod wplywem LSD”, co oczywiscie mijato sie z prawda.
Chec¢ rozglosu, ktéra powodowata Harlanem, sprawita, ze miatem od tej pory opinie
ostrego ¢puna. W kolejnym wydaniu antologii pozwolono mi sprostowa¢ w postowiu
te informacje, lecz szkoda zostata juz wyrzadzona. Policja zaczeta interesowac¢ sie
mn3 i ludzmi, ktérzy mnie odwiedzali. Nasilito si¢ to od wiosny 1969 roku, kiedy tyran
zostat prezydentem i Stany Zjednoczone ogarngt mrok terroru.

W swoim przemoéwieniu inauguracyjnym Ferris Fremont méwit o wojnie
wietnamskiej, ktéra Stany Zjednoczone prowadzity od wielu lat, i oznajmit, ze bedzie
to wojna na dwa fronty: jeden dziesie¢ tysiecy kilometréw dalej, drugi u nas w kraju.
Jak pézniej wyttumaczyt, chodzito mu o wewnetrzng wojne z Aramchekiem i
wszystkim, do czego dazyla ta organizacja. W istocie, oswiadczyt Fremont, chodzi o
jedng wojne prowadzong w dwoéch obszarach swiata. Z tych dwéch batalii wazniejsza
jest krajowa, tutaj bowiem rozstrzygnie sie kwestia przetrwania Stanéw
Zjednoczonych. Zéttki nie zrobig inwazji i nie przejma wiadzy, ale Aramchek jest do
tego zdolny. Aramchek ogromnie sie rozrést pod rzagdami dwoéch poprzednich
administracji, wyjasnit Fremont. Teraz, po objeciu prezydentury przez republikanina,
mozna si¢ bedzie rozprawi¢ z Aramchekiem, a potem wygraé¢ wojne wiethamska. Bez
tego nie zwyciezymy, przekonywat Fremont, nie zwyciezymy, dopdéki Aramchek
bedzie dziatat w kraju, podkopujac sity, determinacje i wole walki narodu
amerykanskiego. Panujgce w Stanach Zjednoczonych antywojenne nastroje, zdaniem
Ferrisa Fremonta byly wynikiem dziatalnosci Aramcheku.



Zaraz po zaprzysiezeniu go jako prezydenta Ferris Fremont wydat regularng wojne
wszelkim widocznym przejawom tej dziatalnosci i na tym stopniowo budowat machine
represiji.

Operacja defensywna w kraju zostata nazwana Mission Checkup, przy czym z wielu
znaczen stowa checkup chodzito o to medyczne[6]. Gra toczy sie o fundamenty
zdrowia moralnego Ameryki, wyjasnit Fremont, poleciwszy stuzbom wywiadowczym,
by zabraly sie do roboty. Podstawowe zalozenie brzmiato, ze antywojenne nastroje
sa efektem dziatan rozlegtej podziemnej organizacji wywrotowej. Prezydent Fremont
dazyt do uleczenia Ameryki z jej choroby. Zniszczy ,.drzewo zia” przez
.Wykorzenienie jego nasienia” — ta niespéjna metafora nie poderwata narodu do
walki. ,,Nasionami drzewa zfa” byli dysydenci antywojenni, do ktérych sie zaliczalem.
Juz mialem na pienku z wladzami z powodu moich rzekomych eksceséw
narkotykowych, a teraz znalaztem si¢ w podwojnych tarapatach ze wzgledu na moje
pacyfistyczne przekonania, wyrazane w mojej publicystyce, jak réwniez w
publicznych dyskusjach i przeméwieniach. Sprawa z narkotykami byta dla mnie
ogromnym obcigzeniem jako dla osoby, ktéra chciata przeciwstawic¢ sie wojnie.
Wystarczyloby, aby wiladze aresztowaty mnie pod zarzutem posiadania narkotykow, i
moja wiarygodnos¢ polityczna zostataby skutecznie unicestwiona. Wiedziatem, ze
oni o tym wiedza. Swiadomos$é ta nie zmniejszyta liczby nie przespanych nocy.

Nie bylem wszakze jedyng osobg w Ameryce, ktéra si¢ martwita. Pamietajac o
swojej lewicowej fazie berkeleyowskiej, Nicholas zaczat sie zastanawia¢, na ile jest
bezpieczny po dojsciu Ferrisa F. Fremonta do wiadzy i zainaugurowaniu przez niego
Mission Checkup. Nicholas zajmowat przeciez wysokie stanowisko w Progressive
Records, firmie, ktérej bardzo dobrze sie powodzito. Jednym z podstawowych zadan
Mission Checkup byto wykrywanie i demaskowanie takich ludzi jak Nicholas —
,uspionych”, wedlug terminologii Fremonta. W tym celu rzad zaczat rekrutowac tak
zwanych Przyjaciét Amerykanskiego Narodu, agentéw w cywilu, ktorzy tropili i
przeswietlali kazdego, kogo podejrzewali o to, ze stanowi zagrozenie dla porzadku
publicznego, ze wzgledu na to, co robit w przesztosci, tak jak Nicholas, ze wzgledu
na to, co robit obecnie, tak jak ja, lub ze wzgledu na to, co mégt zrobi¢ w przysztosci,
wobec czego catly naréd znajdowat sie w obszarze ich zainteresowania. Panowcy
nosili biale opaski z gwiazdg w kole i wkrétce widziato si¢ ich wszedzie, na terenie
calych Stanéw Zjednoczonych czuwali nad tym, by setki milionéw obywateli moralnie
sie prowadzily.

Na réwninach Srodkowego Zachodu rzad zaczat zakladaé olbrzymie obozy
internowania, w ktérych miano umieszczaé¢ osoby zatrzymane przez panowcoéw i inne
parapolicyjne agendy. Obozy te nie beda wykorzystywane, wyjasnit prezydent
Fremont w transmitowanym przez telewizje wystapieniu, ,,chyba ze i dopiero kiedy
okaze sie to konieczne”, czyli chyba ze i dopiero kiedy opér wobec wojny znaczaco
sie nasili. Do wszystkich oséb, ktérym chodzit po gtowie sprzeciw wobec wojny
wietnamskiej, wystano zatem czytelny sygnat: mozesz zosta¢ zakwaterowany w



Nebrasce, gdzie bedziesz uprawiat kopaczka kolektywne pole rzepy. Obozy petnity
funkcje odstraszajgca, a poniewaz z nich nie korzystano, nie podlegaty nadzorowi
sgdowemu. Jako straszak znakomicie odgrywaly swoja role.

Osobiscie mialem jedno nieprzyjemne starcie z tajnym agentem PAN-u, jednym z
tych bez opaski. Napisat do mnie na papierze firmowym matej studenckiej staciji
radiowej z okolic Irvine. Chciat przeprowadzi¢ ze mng wywiad, bo studenci z Irvine
byli zainteresowani moja tworczoscia. Odpisatem, ze si¢ zgadzam, ale kiedy do mnie
przyszedt, po paru pytaniach stalo si¢ oczywiste, ze to agent PAN-u w cywilu. Spytat,
czy napisatem pod pseudonimem jakies powiesci pornograficzne, po czym
agresywnym tonem zaczat mnie obrzucaé zwariowanymi oskarzycielskimi pytaniami.
Czy biore narkotyki? Czy jestem ojcem ktérychs sposréd murzynskich pisarzy
fantastycznonaukowych z nieprawego toza? Czy jestem Bogiem, oprocz tego, ze
jestem szefem Partii Komunistycznej? |, oczywiscie, czy Aramchek mnie finansuje?
Doswiadczenie to wytracito mnie z rbwnowagi. Musiatem wyrzucié¢ go za drzwi sita.
Stal na zewnatrz i wcigz obrzucat mnie inwektywami, juz po zamknieciu przeze mnie
drzwi na zamek. Po tym zdarzeniu bardzo ostroznie dobieratem ludzi, ktérym
pozwalatem zrobié¢ ze sobg wywiad.

Jednak wieksze szkody niz wizyta panowca podajgcego si¢ za dziennikarza radia
studenckiego, spowodowato wiamanie do mojego domu pod koniec 1971 roku. Za
pomoca wojskowych materiatdbw wybuchowych otworzono mojg metalowa szafke na
dokumenty i gruntownie przetrzebiono. Po powrocie do domu stwierdzitem, ze
poditoga jest zalana wodgq i zasypana kawatkami tynku, szafka zniszczona, a
wiekszos¢é dokumentow i wszystkie zuzyte czeki skradzione. Caly dom spladrowano.
Okna z tylu zostaly rozbite od zewnatrz, a zamki w drzwiach wytamane. Policja
przeprowadzita dochodzenie tylko pro forma i z cwaniackimi minami zwierzyli mi sie,
ze ich zdaniem ja sam dokonatem wiamania.

—Po co miatbym to robi¢? — spytatem inspektora, ktéry zajmowat sie ta sprawa.
—O - odpart z szerokim usmiechem — pewnie w celu odsuniecia od siebie podejrzen.

Nigdy nikogo nie aresztowano, mimo ze policja przyznata w pewnym momencie, ze
wie, kto to zrobit i gdzie znajdujg sie skradzione mi przedmioty. Na pocieszenie
poinformowali mnie, ze chociaz nie odzyskam swoich rzeczy, to z drugiej strony nie
zostane aresztowany. Widac¢ nie znalezli nic, co wystarczatoby do postawienia mi
jakichkolwiek zarzutéw. Doswiadczenie to byto dla mnie wielkim olsnieniem.
Uswiadomito mi, jakg skale przybraly naduzycia wladzy i jak daleko posunat sie
proces likwidacji naszych konstytucyjnych swobéd za prezydenta Fremonta.
Opowiedziatem mozliwie najwiekszej liczbie ludzi o wlamaniu rabunkowym do mojego
domu, lecz bardzo szybko sie zorientowatem, ze wiekszos¢ nie chce wiedzie¢, nawet
antywojenni liberatowie. Reagowali albo strachem, albo obojetnoscia, kilku zas
sugerowatlo, podobnie jak policja, ze najprawdopodobniej zrobitem to sam, aby



,odsunaé od siebie podejrzenia”; jakiego rodzaju podejrzenia, tego nie moéwili.

Sposrod przyjaciétl, ktérzy okazali mi wspodtczucie, wyrédzniat sie Nicholas. Uwazat
jednak, ze wlamano si¢ do mojego domu skradziono dokumenty ze wzgledu na
niego. Wyobrazat sobie, ze to on byt prawdziwym celem.

—Chcieli sie dowiedzieé, czy zamierzasz o mnie napisac¢. Ty jeden mégtbys zwrécic
na nich uwage opinii publicznej, umieszczajgc ich w powiesci fantastycznonaukowej.
Miliony ludzi by o tym przeczytaly. Tajemnica wysziaby na jaw.

—Jaka tajemnica?

—Fakt, ze reprezentuje wladze pozaziemska, ktéra przewyzsza wszelkg wiadze
ludzka i na ktérg przyjdzie czas.

—A. No, ja sadze, ze to jednak mna sie interesowali, poniewaz to do mnie si¢ wiamali
i moje papiery przeczytali albo ukradli.

—Chcieli sprawdzié, czy tworzymy organizacije.

—Chcieli sprawdzié, kogo znam. Do jakich organizacji naleze i na konta jakich
organizacji wptacam pienigdze. Dlatego zabrali wszystkie moje zuzyte ksigzeczki
czekowe, co do jednej, z parudziesieciu lat. Nie widze tu zadnego zwigzku z tobg i
twoimi snami.

—A zamierzasz o mnie napisa¢? — spytat Nicholas.
—Nie.
—Tylko nie podawaj mojego prawdziwego nazwiska. Musze sie chroni€.

—Kurcze — zeztoscilem sie — dzisiaj nikt nie zdota sie ochronié¢, skoro mamy Mission
Checkup i wszystkich tych pryszczatych panowcow, ktorzy weszg i spozierajg zza
szkiet grubych jak dno butelki coli. Skonczymy w obozach Nebraski i dobrze o tym
wiesz, do cholery. Jak mozesz si¢ spodziewac, ze ciebie oszczedza? Spojrz, co mi
zrobili, zabrali mi notatki do przysztych ksiazek, owoc wieloletniej pracy. Mozna
powiedzie¢, ze mnie zniszczyli. Juz samo zastraszenie... psiakrew, za kazdym razem,
kiedy napisze kilka stron, mam swiadomos¢, ze po powrocie ze sklepu moge ich juz
nie zastac, tak jak tamtego dnia. Nic nie jest bezpieczne, nic i nikt.

—Myslisz, ze byly inne wiamania tego typu?
—Tak.

—Nie czytalem o tym w gazetach.



Wpatrywatem sie w niego diuzsza chwile.
—Sadze, ze raczej by tego nie podano — zreflektowat sie zmieszany.

—Raczej nie. O wiamaniu do mojego domu nikt nie napisat. Oprécz tego, ze przez
tydzien figurowato w rubryce ,,Kradzieze”. ,,Philip K. Dick z Placentii poinformowat
nas, ze wieczorem 18 listopada 1971 roku skradziono mu sprzet stereofoniczny
wartosci 600 dolaréw”. Ani stowa o skradzionych dokumentach, skradzionych
ksigzeczkach czekowych i szafkach otwartych za pomocg materiatbw wybuchowych.
Jakby to byto zwykte wiamanie, sprawka ¢pundéw, ktérzy szukali czegos, co mogliby
sprzedaé. Ani stfowa o Scianie za szafka, ktéra poczerniata od goragca wybuchu. Ani
stowa o wielkiej stercie namoczonych recznikéw i kocow, ktorych uzyli do przykrycia
metalowej szafki, kiedy detonowali C-3; uwalnia si¢ tyle ciepfta, ze...

-Widze, ze znasz si¢ na tym — przerwat mi Nicholas.
—Przestudiowatem ten temat — odpartem krétko.

—Zastanawiam sie, czy moje czterysta stron notatek jest bezpieczne. Moze
powinienem je ztozy¢ w sejfie bankowym.

—Wywrotowe sny.
—To nie s3 sny.
—Policja snéw. Weszaca za wywrotowymi snami.

—Jestes pewien, ze to policja si¢ wlamata? To mogli by¢ prywatni ludzie, zle ci
zyczacy, dajmy na to... dajmy na to z powodu pronarkotykowego stanowiska, jakie
zajmujesz w swoich ksigzkach.

—W moich ksiazkach nigdy nie bylo i nigdy nie bedzie zadnego ,,pronarkotykowego
stanowiska” — odpartem z gniewem. — Pisze o narkotykach i o braniu narkotykéw, ale
to nie znaczy, ze jestem ich zwolennikiem. Inni ludzie piszg o przestepczosci i
przestepcach, ale nie czyni to z nich zwolennikéw przestepczosci.

—Twoje ksigzki trudno zrozumieé. Mogly zostaé blednie interpretowane, zwlaszcza
po tym, co Harlan Ellison o tobie napisal. Twoje ksigzki s takie... no, sg swirniete.

—Chyba masz racje.

—Naprawde, Phil, piszesz dziwniejsze rzeczy niz ktérykolwiek z autoréow
amerykanskich, autentycznie psychotyczne ksigzki, ksigzki o wariatach i
narkomanach, o wszelkiej masci odmiencach i wyrzutkach spotecznych; o ludziach,
ktorych nikt przed tobg nie opisal. Nie mozesz mie¢ za zte rzgdowi, ze interesuje sie



osoba, ktdéra pisze takie ksigzki, prawda? Znaczy, twoj gtébwny bohater zawsze
funkcjonuje poza systemem, jest zyciowym wykolejencem, ktéry w koncu w taki czy
inny sposoéb...

—Et tu, Nicholas — przerwatem mu szczerze oburzony.

—Przepraszam, Phil, ale... znaczy, dlaczego nie mozesz pisa¢ o normalnych ludziach
tak jak inni autorzy? O normalnych ludziach, ktérzy majg normalne zainteresowania i
robig normalne rzeczy? A tak co otworze twoja ksigzke, to jakis wykolejeniec
wegetuje za pensje z jakiejS beznadziejnej pracy, bierze narkotyki, jego dziewczyna
jest w szpitalu psychiatrycznym, ale on mimo to ja kocha...

—Dobra, juz wystarczy. Wiem, ze to policja si¢ do mnie wiamata, bo dom za moim
ewakuowano. Murzynska rodzina, ktéra tam mieszka, ma dziesiecioro dzieci, wiec
zawsze ktos jest, bez przerwy. Wieczorem w dniu wiamania zauwazylem, ze dom z
tylu jest zupetnie pusty i nikogo w nim nie bylo przez caly tydzien. A wszystkie
wybite okna i wylamane drzwi u mnie znajduja sie z tytu, od ich strony. Zadni
wilamywacze pracujacy na wiasny rachunek nie ewakuowaliby kilkunastoosobowej
rodziny. To zrobita policja.

-l zrobi to znowu, Phil. Przypuszczalnie chcieli sprawdzi¢, o czym jest twoja
nastepna ksigzka. A skoro juz o tym mowa: o czym jest twoja nastepna ksiazka?

—W kazdym razie nie o tobie. To moge ci zagwarantowac.
—Znalezli maszynopis?

—Maszynopis mojej nowej ksigzki znajdowat sie w sejfie u mojego adwokata.
Umiescitem go tam miesigc przed wiamaniem.

—0O czym byla ta ksiazka?

Po chwili milczenia powiedziatem:

-0 panstwie policyjnym w Ameryce wzorowanym na radzieckim gutagu. Na
tamtejszym panstwie policyjnym, ktére wykorzystuje niewolniczg prace wiezniow. Ma
tytut Plyncie, 1zy moje, rzekt policjant.

—Co cie sklonito, zeby daé¢ maszynopis do sejfu u swojego adwokata?

Niechetnie przyznatem:

—Znaczy, kurcze, Nick. Szczerze méwigc, miatem sen.

Dluzsza chwila milczenia.
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Nicholas stusznie obawial si¢ zainteresowania PAN-u swojg osob3a. Niedtugo po
naszej rozmowie, gdy siedziat za swoim biurkiem w Progressive Records i stuchat
kasety z nowym wokalistag, dwéch panowcéw ztozyto mu nie zapowiedziang wizyte.

Dwaj agenci rzadowi, dobrze zbudowani i w srednim wieku, mieli tluste czerwone
karki i obaj byli ubrani w nowoczesne jednorzedowe garnitury i eleganckie krawaty.
Przyszli z aktéwkami, ktére postawili na biurku miedzy sobg a Nicholasem.
Nicholasowi przypomnieli si¢ dwaj agenci FBI, ktorzy odwiedzili go wiele lat
wczesniej w Berkeley, ale tym razem nie byt przestraszony i wsciekly: byt tylko
przestraszony.

—Wydajemy za duzo protest songéw? — spytat, myslac sobie, ze potrafi bez
problemu wykazagé, iz odpowiedzialnos¢ za to ponosi nie on, lecz szef promociji,
Hugo Wentz.

Wiekszy z agentéow powiedziat:

—Nie, painska wytwoérnia zostata przez nas zaklasyfikowana na poziomie trzecim, co
jest bardzo dobrym osiggnieciem, przyszliSmy tutaj raczej po to, aby pogratulowac
firmie Progres-sive Records, ktéra wypada znakomicie w poréwnaniu z wiekszoscia
branzy fonograficzne;.

—Sytuacja wyglada fatalnie — wigczylt sie drugi agent. — Z czego z pewnoscig zdaje
pan sobie sprawe, panie Brady. Regularnie nagrywa sie mnéstwo komunistycznych
piosenkarzy i nadaje w radiu wiele protest songéw, mimo ze sieci i wazniejsze
rozgtosnie niezalezne w wiekszosci z nami wspétpracuja.

Nicholas wiedzial, ze nadawanie protest songéw byto wbrew polityce przyjetej przez
stacje radiowe. Z tego wlasnie powodu Progressive Records ich nie nagrywato. To
mijalo sie z celem: zaden didzej by ich nie puscit. Chodzito o biznes, a nie o zasady.

—Panie Brady, przyszlismy tutaj w zwiazku z nastepujacym drugoplanowym
aspektem dziatalnosci Mission Checkup — stwierdzit wiekszy z agentéw. — W swojej
pracy musiat pan spotyka¢ sie z wieloma wokalistami i zespotami, ktéorych wytwérnia
nie zaangazowata, prawda? Podejrzewam, ze podpisujecie kontrakt z jednym
wykonawca na stu.

Nicholas skinat gtowa.
—Wiemy réwniez, jaka otrzymuje pan tutaj pensje — ciagnat wiekszy z agentéw. — |

wiemy, ze ma pan synka, ktory potrzebuje kosztownej opieki ortodontycznej, ze jest
pan zadtuzony, ze bardzo by pan chcial zamieni¢ mieszkanie na dom, ze Rachel grozi



odejsciem od pana, jesli nie posle pan Johnny’ego do specjalnej szkoty ze wzgledu
na jego jakanie sie... Dobre mam informacje? OmoéwiliSmy sprawe z panskimi
zwierzchnikami, chcg znalez¢ jakis sposéb, aby panu pomaéc, i mamy nastepujaca
propozycje: jezeli dostarczy pan rzagdowi kopie stéw piosenek kazdego
przestuchiwanego wykonawcy o sympatiach prokomunistycznych, otrzyma pan
ryczattowa sume stu dolaréw od jednego artysty. Wedlug naszych szacunkéw
moégtby pan w ten sposéb uzupetni¢ swoje miesieczne dochody o dwa tysigce
dolaréw, o ktérych nie musiatby pan informowac¢ urzedu skarbowego. Bylyby to
pienigdze wolne od podatku. Naturalnie ustalenie, ktérzy z podanych przez pana
artystow sg prokomunistyczni, nalezy do nas, ale nawet jesli uznamy za takich tylko
potowe panskich typéw, powinien pan osiagnac...

—I gwarantujemy panu — wiaczyt sie drugi panowiec — ze ten uklad pozostanie
miedzy nami. Nikt inny, czy to w Progressive Records, czy gdzie indziej, nie dowie
sie o tym. Przydzielimy panu numer rejestracyjny, pod ktérym bedzie pan skladat
raporty i wszystko, 1acznie z wyptatami, bedzie ksiegowane pod tym numerem.

—Ale jesli ci artysci nie zostang zaangazowani — spytat Nicholas — to co zlego mogq
zrobic?

—Moga zmieni¢ wymowe swoich tekstéw — odpart wiekszy z agentow — tak, aby
przestaly by¢ prokomunistyczne, i dosta¢ angaz gdzie indziej.

—Ale jesli teksty przestana by¢ wywrotowe, to co to szkodzi? Po co si¢ nimi
przejmowac?

—Kiedy zrobiag kariere — wyjasnit wiekszy z agentédw — znowu zaczng dyskretnie
wigczaé do swoich tekstow trujace wywrotowe tresci. A kiedy juz wyrobig sobie
marke, kiedy stang sie stawni, bardzo trudno bedzie ich usunagé. To potencjalnie
bardzo niebezpieczna sytuacja: ktos przemyca kontrowersyjne tresci do
zwyczajnych tekstow, a potem coraz bardziej radykalizuje ich wymowe. Rozumie pan
zatem, dlaczego interesujemy sie nie tylko tymi, ktoérzy juz cos nagrali i sg znani.
Musimy znaé réwniez nazwiska tych, ktérzy jeszcze nic nie nagrali.

—Pod pewnymi wzgledami oni sg najbardziej niebezpieczni — stwierdzit drugi z
agentéw.

Tego samego wieczoru Nicholas opowiedziat mi o swojej rozmowie z dwoma
agentami rzagdowymi. Byt juz wtedy wsciekly, wsciekly i roztrzesiony.

—Zamierzasz przyjac¢ propozycje? — spytatem.
—Kurcze, nie. — Ale potem dodatl: — Wiesz co, nie moge uwierzy¢, ze rzad naprawde

interesuje sie tymi nieudacznikami. Mysle, ze chodzi o sprawdzenie mojej lojalnosci.
Ci dwaj panowcy chcieli mnie podejsé. Wiedzieli o mnie wszystko. Wyglada na to, ze



mam swoje akta w Waszyngtonie.
—Kazdy z nas ma swoje akta.

— Jesli wiedzg o wadzie zgryzu Johnny’ego i o tym, co powiedziata mi Rachel, to na
pewno wiedzg tez o moich kontaktach z Valisem. Lepiej bedzie, jesli spale moje
notatki.

—Jak wygladalyby akta na temat Valisa? Akta na temat wyzszej formy zycia z innego
ukiadu gwiezdnego... Ciekawe, pod czym by je zewidencjonowali. | czy uzyskatyby
specjalne zaszeregowanie.

—Chca sie dorwa¢ do Valisa za moim posrednictwem.
—Valis cie obroni.

—Wiec uwazasz, ze nie powinienem tego robic¢?
—Chryste, nie!

Wprawit mnie w ostupienie.

—Ale uznaja mnie za nieprawomysinego, jesli odméwie. Tego szukajg: dowodu na
nieprawomysinosé. | beda go mieli!

—Sraj na nich. A w kazdym razie powiedz nie.
-Wtedy beda wiedzieli. | wyladuje w Nebrasce.
—W takim razie maja cie, cokolwiek bys zrobit.

—Otéz to. Maja mnie, odkad ci dwaj agenci FBI naszli mnie w latach pieédziesiatych.
Wiedziatem, ze moja opozycyjna przesztos¢ w koncu si¢ na mnie zemsci. Czasy
berkeleyowskie... Powod, dla ktérego rzucitem studia.

—Zepsutes karabin.

—To byt sabotaz! Juz wtedy bylem pacyfista, jednym z pierwszych. Wiedziatem, ze
pachotki Fremonta mnie wytropia. Wystarczyto im tylko przejrzenie zasobow
archiwalnych na moéj temat. Moje nazwisko wyskoczyto na monitorze, pierwszy
dziatacz antywojenny w Ameryce. A teraz mam do wyboru wspétpracowaé z nimi albo
zostac aresztowany.

—Mnie nigdy nie aresztowano, a udzielatlem sie w ruchu antywojennym duzo
aktywniej niz ty. Przeciez ty nie kiwnates palcem, odkad wyjechates z Berkeley.
Odkad przyszio do ciebie FBI.



—To niczego nie dowodzi. Jestem ,,uspiony”. Na pewno uwazaja, ze to Aramchek
kontaktuje sie ze mng nocami. Valis to méj kryptonim dla Radia Wolne Aramchek.

—Aramchek to stowo odcisniete w ptycie chodnikowej.

—Aramchek to wszystko, co sprzeciwia sie Fremontowi. Postuchaj, Phil. — Nicholas
wziat gteboki, chrapliwy wdech. — Mysle, ze bede musiat p6jS¢ na wspoélprace, a
przynajmniej udawac.

—Dlaczego?

—Popatrz, co tobie zrobili. Wiamali ci sie¢ do domu, potowa papieréw znikneta, od
tego czasu nie mozesz pisa¢€, z przyczyn psychicznych, z przyczyn praktycznych.
Boze drogi, przyjrzyj sie sobie! Przeciez ty masz nerwy w strzepach. Wiem, ze nie
spisz po nocach, w kazdej chwili si¢ spodziewasz, ze znowu przyjda i spladruja ci
dom albo cie aresztujg. Widze, co z tobg zrobili. W koncu jestem twoim najlepszym
przyjacielem.

—Przezyje.

—Nie masz zony i malego dziecka — stwierdzit spokojnie Nicholas. — Zyjesz sam, Phil.
Nie masz rodziny. Co by bylto, gdyby tego wieczoru, kiedy rozbili okna z tytu i
wytamali drzwi, twéj synek byt sam w domu? Mogliby...

—Czekali, az wyjde. Przez tydzien warowali na zewnatrz. Widzialem ich. Czekali, az w
srodku nikogo nie bedzie.

—Rzad zatrudnia do takich akcji komandoséw, ktérzy wrécili z Wiethnamu. Rewizja i
rekwizycja, tak to nazywaja. Operacja wojskowa z uzyciem militarnych oddziatéw i
militarnych materiatléw wybuchowych. Widzialem odcisk buta wojskowego na szafie
w twoim gabinecie; sam mi go pokazates. Phil, do twojego domu wiamali sie
uzbrojeni zotnierze. A ja mam Rachel i Johnny’ego.

—Jesli pojdziesz na wspétprace, twoje cialo moze przezyje, ale dusza umrze.

—Bede im podawat bezuzyteczne dla nich nazwiska. Agresywne rockowe teksty,
ktore nic nie znacza.

—A jak rozliczysz sie ze swoim sumieniem, kiedy aresztujg jednego z nieudanych
artystow, na ktérych doniesiesz?

Nicholas spojrzat na mnie smetnie. Od poczatku naszej znajomosci nigdy nie
widziatem u niego takiej nieszczesliwej miny.

—Bo aresztujg — powiedzialem — i dobrze o tym wiesz. Wciaz moga aresztowaé mnie.



Dalej wisi mi to nad glowa.

—O to mi wiasnie chodzi. Nie chce, zeby to wisialo nad mojg gtowa, ze wzgledu na
Rachel i Johnny’ego. Chce by¢ przy moim synku, kiedy bedzie dorastat. W moim
zyciu nie ma nic cenniejszego. Nie chce sie znalez¢ w obozie pracy przymusowej na
jakims zadupiu i plewié chwastéw pod uprawe rzepy.

—Ferris Fremont zawladnat nie tylko calym krajem. Zawtadnat réwniez ludzkimi
umystami. | zgnoit je.

—Biblia méwi: ,,Nie osadza;j”.

—Biblia méwi: ,,Moje krdlestwo nie jest z tego swiata” — zirytowatem sie. — Co
oznacza, ze trzeba sie pézniej gesto ttumaczy¢.

—Ja juz tutaj musze sie gesto ttumaczy¢.

—To jest nic w poréwnaniu z tym, co cie czeka pozniej. Pytales Valisa, co masz
robic¢?

—Ja nie pytam Valisa. On, oni, sami mi méwia.
—Powiedz im, zeby ci kazali nie kablowaé.

—Na razie milcza. A skoro milczg, to zachowuje sie tak, jakby wszystko byto
normalnie.

—Péjdziesz na wspolprace z Mission Fuck-Up — tak to wszyscy szyderczo
nazywaliSmy — a gwarantuje ci, ze Valis juz nigdy sie z toba nie skontaktuje.

—Musze to zrobié, nie mam innego wyjscia.
—Na méj temat tez zlozysz raport? — spytatem. — Na temat mojej twoérczosci?
—Sami mogq sobie przeczytac twojg twérczos¢. Wszystko jest opublikowane.

—Mégtbys puscié farbe o Plyncie, 1zy moje, bo to jeszcze nie wyszto. Wiesz, o czym
to jest.

—Przykro mi, Phil, ale moja zona i syn sg dla mnie najwazniejsi.
—To ja po to sie przenositem do potudniowej Kalifornii... — powiedziatem z gorycza.

—Phil, nie moge dopuscié¢ do tego, zeby sie dowiedzieli o Valisie. Przykro mi, ale to
zbyt wazne. Wazniejsze niz ty, ja czy ktokolwiek inny.



Swiadomosé, ze méj bliski przyjaciel bedzie regularnie, za pieniadze, donosit
pachotkom Ferrisa Fremonta, niezbyt mi si¢ podobata. Kiedy sobie uzmystowitem, ze
Nicholas wie o mnie wszystko, co mozna wiedzie¢, ogarneto mnie diawigce i
przyttaczajace poczucie zagrozenia.

—Jesli Valis istnieje, to cie obroni, jak sam mi dawno temu moéwites — przypomniatem
mu. — A jesli nie istnieje, to nie musisz go chroni¢, a tym samym nie masz powodu
kablowaé¢. Tak czy inaczej powinienes im powiedzie¢, zeby sie wypchali.

W rzeczywistosci myslalem o sobie. W mojej dziatalnosci antywojennej nie bytem az
tak ekstremalny i nie przewidywatem, zebym miat sie zbytnio udziela¢ w przysziosci,
ale panowcom to by wystarczylo. A Nicholas byt poinformowany o wszystkim z
najdrobniejszymi szczegotami.

Wtedy zaczat sie pojawiaé pierwszy prawdziwy wylom w naszej przyjazni. Nicholas
niechetnie przyznal, ze posiadane przez PAN dane na jego temat sg
niewystarczajgce, aby odmowa wspoélpracy zagrozita jego rodzinie i posadzie,
widziatem jednak, ze polemizuje w tej kwestii nie tylko ze mna, lecz takze z sobg
samym. Prawda byla taka, ze nie mogtem juz ufaé¢ mojemu najdrozszemu
przyjacielowi Nicholasowi Brady’emu, ktérego znatem i kochatem od dawnych
berkeleyowskich czaséw. Lapsy wykonali swoje zadanie: wbili klin miedzy dwéch
mezczyzn, ktéry dawniej mieli do siebie catkowite zaufanie.

Zniszczenie naszej przyjazni odzwierciedlato w skali mikro to co dziato sie na
wszystkich ptaszczyznach amerykanskiego zycia pod rzgdami F.F. Na podstawie
tego, co przytrafito sie nam, mozna bylto wyrobi¢ sobie poglad, jak straszliwe
tragedie rozgrywajq sie w calym kraju. Wezmy na przykiad mtodych artystow, ktorzy
przychodzili do Progressive Records, aby zaprezentowaé¢ swoje umiejetnosci
wokalno-muzyczne. Pracownik wytworni, ktory ich przestuchiwat, byt ptatnym
agentem, ktéry donosit na nich stuzbom bezpieczenstwa. Bez watpienia to samo
dziato sie we wszystkich innych wytwoérniach fonograficznych. Wezmy kolegéw
Nicholasa z pracy. Mieli teraz posrod siebie — przynajmniej potencjalnie — ptatnego
informatora, ktéry uzupeiniatl swoje zarobki kosztem ich bezpieczenstwa i wolnosci.
A wszystko po to, zeby maly Johnny mogt is€ do ortodonty. Alez powéd!

Prawdziwy motyw byt oczywiscie inny: Nicholas martwit sie¢ o wlasng wolnos¢ i
bezpieczenstwo. A zatem transakcja wymienna: narazat, a w kazdym razie zamierzat
narazi¢, na szwank wolnos¢ i bezpieczenstwo innych, aby uchronié siebie przed
utrata tych wartosci. Lecz gdyby wiele oséb postgpito tak samo, skumulowatoby sie
to w powszechne zagrozenie. Dla przyktadu zat6zmy, ze dwéch panowcow
zwrocitoby sie do mnie z propozycja, abym donosit na Nicholasa. Wiedziatem juz, ze
istnieje realna szansa, iz on bedzie donosit na mnie. Jak bym w zwigzku z tym
zareagowalt? Znalaztbym sie w znacznie gorszej sytuaciji i ich naciski moglyby okazaé
sie skuteczne.



Wkroétce posztaby w ruch znana policyjna technika wzajemnego wygrywania ludzi
przeciwko sobie: ,Lepiej zakapuj Nicholasa Brady’ego, zanim on zakapuje ciebie”.
Innymi stowy, musisz zniszczy¢ swojego przyjaciela, zanim on zniszczy ciebie.
Napusciliby nas na siebie, a jedynym zwyciezca bytby Ferris F. Fremont. Policja
stosuje te same numery od czaséw Medow i ludzie wcigz sie na nie nabierajg. Po
ztozeniu pierwszego donosu, zwlaszcza za pienigdze, Nicholas do konca zycia bytby
podatny na policyjny szantaz. Policja podstawita mu petle stryczka, a on dobrowolnie
wsadzat do niej glowe. Wyprzedzat zyczenia swoich przesladowcow. Gdzie sie
podziat cztowiek, ktory wolat zepsué€ karabin i zrezygnowa¢ ze studidw, niz wbrew
swej woli uczestniczy¢ w szkoleniu wojskowym? Wygladato na to ze spltynat do
rynsztoka wygodnego mieszczanskiego zycia. Nicholas miat teraz ciepla posadke i
swietne perspektywy na przysztos¢, juz nie wspominajgc o wladzy nad ludzmi. Tu
kryla sie przyczyna. Idealizm ustgpit miejsca bardziej przyziemnym motywacjom:
bezpieczenstwu, wladzy i zapewnieniu bytu rodzinie. Czas dokonat na moim
przyjacielu przerazajgcej czarodziejskiej sztuczki. Nicholas nie kroczyt juz ulica,
podspiewujac sobie stare piosenki marszowe z czaséw hiszpanskiej wojny domowej.
Co wiecej, gdyby ktérys z mtodych artystow zgtosit sie do niego z takim tekstem,
Nicholas miatby okazje bez wysitku zarobi¢ sto dolaréw.

—Powiem ci, co zrobie — przestrzegtem Nicholasa — jesli bedziesz szpiclowat dla
rzadu. Po pierwsze, zadzwonie do szefostwa Progressive Records i ostrzege ich. Po
drugie, zaparkuje samochéd przed waszym gtéwnym wejsciem i kiedy zobacze
miodych artystow idgcych w strone budynku z gitarami, wielkimi nadziejami i
absolutnym zaufaniem do ciebie, zatrzymam ich i powiem im, ze placa ci za...

—Psiakrew.

—Méwie serio.

—No to raczej nie moge tego zrobic.

Na jego twarzy odmalowat sie wyraz ulgi.

—Masz racje. Nie mozesz tego zrobi¢.

—-Zgnoja mnie. Jest tak samo jak z tymi typami z FBI, ktéry przyszli do mnie w
Berkeley. Im chodzi o mnie. Zdajesz sobie sprawe, jakie moga by¢ konsekwencje,
jesli zaszkodza Valisowi?

—Valis moze zadbac o siebie.
—Ale ja nie.

—W takim razie nie réznisz sie od reszty z nas. Bo ja tez nie moge.



Na tym skonczyla sie nasza rozmowa. Plynat z niej nastepujacy moral, ktérym nie
podzielitem si¢ z Nicholasem: jesli zamierzasz kablowa¢ na ludzi, nie zdradzaj sie z
tym nikomu. Rozmawianie tym ze mna bylto btedem, poniewaz natychmiast zaczety
nekaé wizje Nicholasa skladajgcego na mnie donosy.
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Tego wieczoru zadzwonit do mnie znajomy policjant.
—Wiele oséb ma dostep do panskiego domu, prawda? — spytat.
—No, chyba tak.

—Dostatem cynk, ktory panu przekazuje. Ktos ukrywa u pana prochy i tutejsze PAN
o tym wie. Jak nas wysla, zebysmy je znalezli, to bedziemy musieli pana aresztowac.

—Chociaz wiecie, ze kto inny je ukrywa?

—Tak. Takie jest prawo. Niech pan je lepiej znajdzie i wyrzuci do kibla, zanim
zrobimy nalot.

Spedzilem reszte dnia na szukaniu narkotykéw. W sumie znalaztem pie¢ dziatek w
pieciu osobnych miejscach, w tym jedna w telefonie. Wszystkie zniszczylem, ale nie
mogtem mie¢ zadnej pewnosci, czy nie ma tego wiecej. Poza tym osoba, ktéra
podiozyta mi to cholerstwo, mogta to zrobié¢ jeszcze raz.

Nastepnego dnia przyszio do mnie z wizytg dwoje mtodych panowcéw: smukty
chtopak w biatej koszuli, ptéciennych spodniach i krawacie oraz dziewczyna w dtugiej
spodnicy. Mozna ich byto wzig¢ za mormonskich misjonarzy, ale oboje mieli opaski
PAN-u. Mtodzi panowcy byli najgorsi, wiec widok moich gosci nie zachwycit mnie.
PAN-owskie mtode kadry stanowily zelazne ramie tej instytuciji.

—Mozemy usigs¢? — spytal radosnie chiopak.

—Jasne — odpariem, nie ruszajgc sie. Moj znajomy gliniarz ostrzegt mnie w sama
pore.

Dziewczyna, ze skrzyzowanymi ramionami usadowiona na sofie, powiedziata:
—Mamy wspdlnych znajomych. Nicholas Brady.
—A.

—Tak — podjat chlopak. — JesteSmy jego znajomymi. Duzo o panu moéwit. Jest pan
pisarzem, prawda?

—Aha.

—Nie przeszkadzamy panu w pracy?



Wocielona uprzejmos¢ i dobre wychowanie.
—Nie.

—Napisat pan kilka waznych powiesci — oznajmita dziewczyna. — Ubik, Cztowiek na
Wysokim Zamku...

—Czlowiek z Wysokiego Zamku - poprawitem ja. Sypneta sie: nigdy nie czytali nic
mojego.

—Pan i pan Brady — stwierdzita dziewczyna — niewatpliwie potozyliscie ogromne
zastugi dla kultury masowej, pan swymi opowiadaniami, on jako osoba, ktéra wytawia

obiecujacych muzykéw. Czy to dlatego obaj mieszkacie w tym regionie, stolicy
swiatowego przemystu rozrywkowego?

—Orange County jest stolicg Swiatowego przemystu rozrywkowego?
—Poludniowa Kalifornia.
—No, tatwiej jest tutaj poznaé odpowiednich ludzi.

—Pan i pan Brady przyjaznicie si¢ od lat, prawda? — spytat chlopak. — W Berkeley
mieszkaliscie w jednym pokoju.

—Aha.
—Potem on sie tutaj przeprowadzit, a po kilku latach pan do niego dotaczyt.
—No tak, jestesmy dobrymi przyjaciétmi.

—Zechcialby pan podpisa¢ pod przysiega oswiadczenie o lojalnosci politycznej
Nicholasa Brady’ego i jego zony?

Zupelnie zaskoczony wykrztusitem:
—Co?

—Czy tez nie zechciatby pan?
—Oczywiscie, ze tak.

—Poprosimy pana, aby pan przygotowat takie oswiadczenie w ciaggu najblizszych
kilku dni — powiedziata dziewczyna. — pomozemy panu zredagowac¢ ostateczna
wersje w naszej siedzibie. Zostawimy panu kilka wzoréw, na ktérych bedzie si¢ pan
moégt oprzeé, wraz z podrecznikiem.



—Po co? — spytalem.
—Aby pomaéc panskiemu przyjacielowi.
—Dlaczego potrzebuje pomocy?

—Nicholas Brady ma podejrzang przesztos¢, siegajaca czaséw Berkeley — odpart
chtopak. — Jesli ma zachowa¢ zajmowane obecnhie stanowisko, bedzie mu potrzebne
wsparcie przyjaciotl. Jest pan gotéow udzieli¢ mu tego wsparcia, prawda? Jest pan
jego przyjacielem.

—Udziele Nicholasowi wszelkiego mozliwego wsparcia i wszelkiej mozliwej pomocy.

Mébwiac te stowa, poczulem instynktownie, ze ztapalem przynete, wpadiem w jakas
niejasng policyjna putapke.

—Znakomicie — powiedziata dziewczyna i usmiechneta sie, po czym oboje wstali i
skierowali sie do wyjscia. Chiopak potozyt plastikowa teczke na stoliku do kawy.

—Panska wyprawka — wyjasnit. — Instrukcje, uzyteczne wskazéwki, wzory. Jest pan
pisarzem, wiec z pewnoscig nie bedzie pan z tym miat zadnych trudnosci. Poprosimy
pana, aby oprécz oswiadczenia na temat swego przyjaciela sporzadzit pan réwniez
krétki zarys autobiograficzny, aby osoba, ktéra bedzie czytata panskie oswiadczenie,
troche o panu wiedziata.

—Jakiego rodzaju zarys?

Teraz bylem juz przerazony do giebi, nie miatem zadnych watpliwosci, ze datem sie
wciggnaé w putapke.

—To réwniez jest ujete w podreczniku — odparia dziewczyna, po czym oboje wyszli.
Zostalem sam z czerwono-biato-niebieska plastikowg teczka. Usiadiem, otworzyltem
teczke i zaczaglem przeglada¢ broszure z instrukcjami, wydrukowang na wysokiej
jakosci blyszczacym papierze. Widniala na niej prezydencka pieczec¢ i faksymile
podpisu F.F.F.

Szanowny obywatelu!

Zostates poproszony o napisanie krétkiego tekstu na temat, ktéry znany jest Ci
najlepiej: siebie samego! Zalezy wytacznie od Ciebie, ktére sprawy uznasz za istotne,
a ktore postanowisz poming€. Jednakze zostaniesz zaklasyfikowany nie tylko pod
katem tego, co zamiescisz, ale rowniez pod katem tego, co pominiesz.

By¢ moze o sporzadzenie krétkiego zyciorysu poprosita Cie delegacja Twoich
znajomych i sgsiadéw, Przyjaciot Amerykanskiego Narodu. By¢é moze robisz to z



wilasnej inicjatywy. By¢é moze zasugerowata Ci to policja z Twojej dzielnicy, majgc na
wzgledzie...

Przeszediem do broszury z instrukcjami, jak napisa¢ oswiadczenie o lojalnosci
przyjaciela.

Szanowny obywatelu!

Zostales poproszony o napisanie krétkiego tekstu na temat, ktory jest Ci dobrze
znany: Twojego bliskiego przyjaciela! Zalezy wylacznie od Ciebie, ktére sprawy
uznasz za istotne, a ktére postanowisz pomingé. Jednakze oddasz swemu
przyjacielowi najwiekszg przystuge, jesli potraktujesz swoje zadanie w sposoéb
mozliwie najbardziej wyczerpujacy. To, co o nhim napiszesz, pozostanie, rzecz jasna,
wytacznie do wiadomosci urzedu.

By¢ moze o sporzadzenie tego oswiadczenia poprosita Cie delegacja Twoich
znajomych i sgsiadéw, Przyjaciét Amerykanskiego...

Podszediem do maszyny do pisania, wkrecitem papier i przystapitem do
komponowania zarysu autobiograficznego.



OSWIADCZENIE

Ja, Philip Dick, bedac zdrowy na umysle i w miare zdrowy na ciele, pragne ztozy¢é
zeznanie na okolicznosé bycia wysokim urzednikiem organizacji zwanej przez jej
wrogéw Aramchekiem. Do organizaciji tej naleze od wielu lat. W trakcie mego
szkolenia dywersyjno-szpiclowskiego nauczytem sie tak subtelnych i tak skutecznie
znieksztatcajacych rzeczywistos¢ technik klamstwa, ze to, co méwie, jest
pozbawione jakiejkolwiek wartosci dla sprawujgcych wiadze w tym — bedacym
obiektem naszej dziatalnosci — panstwie, St. Zj. Am. Poczyniwszy te niezbedne
wyjasnienia, sporzadze teraz oswiadczenie na temat mojego przyjaciela od czaséw
miodosci, Nicholasa Brady’ego, ktéry, jesli mnie pamie¢ nie zawodzi, od wielu lat jest
tajnym stronnikiem i zwolennikiem linii politycznej Aramcheku, zmieniajgc poglady
wraz z nieustannymi zmianami w oficjalnej doktrynie Aramcheku, ktéra musi nadazaé
za fluktuacjami doktrynalnymi w Chininskiej Republice Ludowej oraz innych panstwach
socjalistycznych, nie wylgczajgc ZSRR, jednego z naszych najznakomitszych
rekrutéw w walce przeciwko Ludzkosci, ktérg toczymy od czaséw powstania naszej
organizacji w Sredniowieczu.

By¢ moze moje stanowisko stanie sie jasniejsze, jesli dodam kilka stéw na temat
Aramcheku. Organizacja ta, bedgca agenda Kosciota rzymskokatolickiego, wyznaje
zasade, ze cel uswieca srodki. Stosujemy zatem najszczytniejsze z mozliwych
srodkoéw, nie troszczac sie o cele, wiemy bowiem, ze Pan Bég w swej nieskoinczonej
madrosci zaniesie tam, gdzie trzeba, kazda kule wystrzelong przez zwyktego
smiertelnika. Przyjgwszy taka perspektywe, stosujemy wszelkie dostepne nam
fortele, strategie i zasoby, dgzac do pomieszania szykdéw Ferrisowi F. Fremontowi,
mitosciwie nam panujgcemu marionetkowemu tyranowi St. Zj. Am. Pozwole sobie
podacé jeden przykiad. W czasach jego dziecinstwa za pomocga szablonu
odcisneliSmy nazwe naszej organizacji w ptycie chodnikowej opodal domu, w ktérym
urodzit sie nasz prezydent, chcac jak najmocniej wbi¢ mu do gtowy fakt, ze predzej
czy p6zniej DORWIEMY GO.

Podpisalem ten dokument, po czym przystagpitem do analizy sytuaciji, w ktorej sie
znalaztem. Nie przedstawiata sie najlepiej. Rozpoznalem te czerwono-biato-niebieskag
plastikowg teczke. Byt to stynny zestaw ,,| ty mozesz zosta¢ agentem”, jak to
szyderczo nazywaliSmy — pierwszy krok w procesie przeksztatcania obywatela w
aktywnego cztonka panstwowego systemu wywiadowczego. Podobnie jak kontrola
skarbowa, nie omijato to zadnego obywatela. Tak sie zyto za F.F.F.

Gdybym nie dostarczyt zarysu autobiograficznego i oswiadczenia na temat
Nicholasa, panowcy ztozyliby mi kolejna wizyte, lecz tym razem zachowywaliby sie
mniej uprzejmie. Gdybym dostarczyt nie spetniajgcy oczekiwan raport o Nicholasie i
sobie samym, grzecznie zazgdaliby uzupelnienia nadestanego materiatu. Technike te
po raz pierwszy zastosowali Péinocni Koreanczycy na wzietych do niewoli



Amerykanach: dostawales kartke papieru i otéwek z poleceniem, abys napisat o
sobie, co ci sie podoba, bez zadnych sugestii ze strony twoich straznikéw. To
zdumiewajace, jakie wiezniowie ujawniali o sobie informacje, znacznie przekraczajace
swym zakresem to, co zeznaliby pod presja. Kiedy przyszia godzina donoszenia,
cztowiek byt najwieckszym wrogiem siebie samego, kablem zacisnietym wokét wlasnej
szyi. Gdybym siedziat przy maszynie do pisania wystarczajaco diugo, powiedziatbym
im wszystko o sobie i Nicholasie, a kiedy skonczytby mi si¢ zas6b faktéw, raczytbym
ich szalonymi konfabulacjami, obliczonymi na przykucie uwagi — i zaskarbienie sobie
podziwu — mojej publicznosci.

W cztowieku tkwi katastrofalne pragnienie dogodzenia innym.

De facto niczym sie nie réznitem od tych wzietych do niewoli Amerykanoéw: bytem
jencem wojennym. Statem sie nim w listopadzie 1968 roku, kiedy F.F.F. zostat
wybrany na prezydenta. Wszyscy nimi bylismy. PrzebywaliSmy teraz w ogromnym
wiezieniu, bez muréw, ograniczonym przez Kanade, Meksyk i dwa oceany. Byli
straznicy, klawisze, kable i gdzie$ na Srodkowym Zachodzie cela odosobnienia w
postaci obozéw internowania. Wiekszos¢ ludzi zdawata sie tego nie zauwazaé. Nie
byto fizycznych krat i drutu kolczastego, nie popehili przestepstw, nie zostali
aresztowani ani postawieni przed sgdem, nie spostrzegli zatem, ze ich sytuacja
ulegla przerazajgcej zmianie. Byt to klasyczny przypadek cztowieka, ktory zostat
porwany, nie ruszajac sie z miejsca. Poniewaz nigdzie ich nie zabrano i poniewaz
sami wyniesli nowa tyranie do wladzy, gtosujgc w wyborach, wszystko wydawato im
sie w porzadku. Poza tym lekko liczac jedna trzecia z nich, gdyby miala Swiadomos¢,
w jakim zyje systemie, uznataby go za dobry pomyst. Jak im powiedziat F.F.F., mozna
bylto teraz doprowadzi¢ do honorowego zakonczenia wojny w Wietnamie, a w kraju
do rozbicia tajemniczej organizacji Aramchek. Lojalni Amerykanie znowu mogli
swobodnie odetchngé. Ich wolnos¢ czynienia tego, co im sie kaze, zostata
uratowana.

Ponownie zasiadlem do maszyny i sporzadzitem kolejne oswiadczenie. Miatem
swiadomosé, jakie to wazne, aby dobrze sie z tego wywigzacé.



DO AMERYKANSKICH SIL
POLICYJNYCH

Ja, Philip K. Dick, nigdy was nie lubitem, a wlamanie do mojego domu tudziez fakt,
ze skrzetnie chowacie prochy w moich gniazdkach i telefonie, méwig mi, ze wy
rédwniez za mna nie przepadacie. Przy calej mojej, odwzajemnianej, antypatii do was,
jest ktos, kogo jeszcze bardziej nie lubie, a mianowicie PAN NICHOLAS BRADY.
Uwazam, ze wy takze powinniscie zapata¢ do niego antypatia. Pozwole sobie
wyniszczy¢ powody, dla ktérych tak sadze.

Po pierwsze, PAN NICHOLAS BRADY nie jest czlowiekiem w zwyklym sensie tego
stowa. Zawladneta nim (a dokladniej, ku zaskoczeniu nas wszystkich pewnego dnia
zawladnie) obca forma zycia pochodzaca z innego ukladu gwiezdnego. Przestanka ta
daje asumpt do daleko idacych spekulaciji.

By¢ moze, zwazywszy na to, ze param si¢ zawodowo pisaniem fantastyki naukowej,
wyobrazacie sobie, ze konfabuluje, aby sprawdzi¢ wasza reakcje. Mylicie sie, drogie
sity policyjne. Jakze bym pragnat, aby tak byto. Na wiasne oczy widzialem, jak PAN
NICHOLAS BRADY dat dowdd na to, ze dysponuje niezwyklymi, nadprzyrodzonymi
mocami, hadanymi mu przez pozaziemski i pozaludzki byt zwany Valisem. Widziatem,
jak PAN NICHOLAS BRADY przenika przez sciany. Widziatem, jak topi wzrokiem
szklo. Pewnego dnia, tytutem demonstracji swych oszatamiajgcych mocy, PAN
NICHOLAS BRADY sprawit, ze na nie ogrodzonym pastwisku koto autostrady nr 91
zmaterializowalo sie Cleveland, po czym znikneto, ku ostupieniu wszystkich oprécz
nas. Kiedy przyjdzie mu ochota, PAN NICHOLAS BRADY znosi ograniczenia
czasowo-przestrzenne. Moze wréci¢ do zamierzchiej przesztosci badz przeskoczy¢ o
wiele stuleci w przysziosé. Jesli zechce, moze przenies¢ sie bezposrednio na Alfa
Centauri badz jakgkolwiek inna...

Szlag trafit, pomyslalem. Przerwatem pisanie. Moim zamiarem bylo tak jaskrawe
przerysowanie, aby panowcy nie wierzyli mi ani przez sekunde.

Zaczatem sie wiec zastanawia¢ nad chlopakiem i dziewczyng, ktorzy przyniesli mi
zabojczy zestaw ,,| ty mozesz zosta¢ agentem”. Podczas rozmowy specjalnie im si¢
nie przygladatem, lecz obraz ich twarzy odcisnat mi sie¢ w pamieci. Dziewczyna,
pomyslatem, catkiem-catkiem: ciemne wilosy, zielone oczy, inteligentny wyraz twarzy,
wiele lat mtodsza ode mnie. Wtedy mnie to jednak nie zaniepokoito.

Wziaglem do reki czerwono-biato-niebieska teczke i znalaztem przyklejong do niej
biatg kartke z nazwiskami i numerami telefonéw dwéjki panowcéw. Ano, pomyslatem,
moze jest inne wyjscie z sytuacji. Moze nie musze zastosowaé sie do ich zadan.
Moze powinienem poprosi¢é o pomoc w przygotowaniu tych oswiadczen.



Kiedy opracowywatem w myslach strategie, jaka powinienem przyjaé wobec
czarnowlosej dziewczyny z PAN-u, zadzwonit telefon. Byt to Nicholas.

Powiedziatem mu, co sie wydarzyto tego wieczoru.
—Zrobisz to? — spytat. — Napiszesz o mnie oswiadczenie?
—No... — zaczatem.

—To nie takie fatwe, kiedy chodzi o ciebie samego, prawda?

—Kurde, stary, podkiadajg mi w domu prochy. Znajomy gliniarz dat mi cynk wczoraj
wieczorem. Szukatem ich calg noc.

—Na mnie tez cos maja. Albo maja, albo cos spreparuja, tak jak w twoim przypadku.
Jedziemy na tym samym wézku, Phil. Zdecyduj, co zamierzasz zrobi¢, ale jesli na
mnie doniesiesz...

—Prosza mnie, zebym poswiadczyt o twojej lojalnosci wobec ustroju — przerwatem
mu, ale wiedziatlem, ze ma racje.

W pewnym sensie wpadlismy do tego samego szamba. Metody nacisku byly te
same.

Nicholas miat stusznos¢, kiedy powiedziat: ,,To nie takie tatwe, kiedy chodzi o ciebie
samego”.

,»oraj na nich”, zasugerowatem mu kiedys.

Bardzo uzyteczna rada... Teraz przyszia kolej na mnie. | byta to rzecz bolesna.
Whbijata mi sie gleboko w dusze, swidrowala, jatrzyta, palita. | nie przychodzito mi do
glowy absolutnie zadne rozwigzanie.

Oprécz takiego, zeby zadzwoni¢ do dziewczyny z PAN-u i sprobowac jg omotac¢.
Zalezata od tego moja wolnos¢, moje zycie. A takze wolnos¢ i zycie Nicholasa.
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Dziewczyna nazywala sie Vivian Kaplan. Zaczekatem godzine, aby na pewno zdazyta
wroéci¢ do domu, po czym wykrecitem numer.

—Halo?

Przywitalem sie, przedstawitem i wyjasnitem, ze pisanie oswiadczenia o Nicholasie
idzie mi strasznie opornie.

—Moze dlatego, ze tak duzo o nim wiem. Chyba wiecej niz ktokolwiek inny. Trudno
zdecydowaé, co zamiescié, a co pomingé. W koncu chciatbym zostaé¢ pozytywnie
sklasyfikowany.

Sadzitem, ze to ostatnie zdanie jg przekona.

—Jestem pewna, ze sie pan z tym upora — odparia Vivian Kaplan. — Jest pan
zawodowym pisarzem. Nawet gospodynie domowe i mechanicy jakos sobie radza.

—Moze moje problemy wynikajg wtasnie z tego, ze jestem zawodowym pisarzem.
—Jak to?

—No, pisze fantastyke. Jestem przyzwyczajony do zmyslania réznych rzeczy.
—Nie wolno panu nic zmyslaé¢ w tych dokumentach, Phil.

—Niektére fakty z zycia Nicholasa sprawiajg wrazenie czystej fantazji, stowo daje!
To jg troche zmieszato.

—Tak?

—Kompromitacja, ktéra zmusita go — zmusita nas troje — do wyjazdu z Berkeley i
osiedlenia sie tutaj. W wiekszosci trzyma te sprawy w najgtebszej tajemnicy.

—,,Kompromitacja”, ,,tajemnica” — powtérzyta Vivian.

—Nie mogt zosta¢ w Berkeley. Czy wchodzitoby w gre, zeby pani przyszta do mnie
jeszcze raz i omowita ze mna te sprawe?

—Ale tylko na chwile — zastrzegta sie Vivian.

—Tylko zeby poméc mi zaczaé — powiedzialem ucieszony. P6t godziny p6zniej maly
czerwony chevy |l zaparkowat na moim podjezdzie. Wysiadta z niego Vivian Kaplan, z



torebka w dloni i ubrana w krétki ptaszcz ze sztucznej skéry. Wpuscitem jg do
srodka.

—Jestem pani naprawde zobowigzany — zagadnatem, posadziwszy jg w salonie.
Wziglem od niej ptaszcz i powiesitem w szafie.

Vivian wyjeta z torebki maly notatnik i dlugopis.

—Na czym polegata kompromitacja pana Brady’ego w Berkeley? Niech pan dyktuje,
ja zaprotokotuje.

Przyniostem z kuchni butelke wina, piecioletniego Louis Martini.
—Dziekuje, nie pije — powiedziala Vivian.

—Tylko na sprébowanie. To dobry rocznik.

—Jak na sprébowanie, to niech bedzie.

Nalatlem nam obojgu wina. Puscitem w tle muzyke i zrobitem kameralne oswietlenie.
Jednak Vivian chyba tego nie zauwazyta. Skupiona czekata na to, co mialem do
powiedzenia. Wina nawet nie tkneta.

—Nicholas rozmawia z Bogiem — oznajmitem. Wytrzeszczyta oczy i rozdziawita usta.

—To sie zaczelo jeszcze w Berkeley. Jako dziecko byt kwakrem. Jestem pewien, ze
macie to w swoich archiwach. Kwakrzy wierza, ze Duch Swiety moze nawiedzié¢
cztowieka i méwi¢ do niego. Przez cale zycie Nicholas czekal, az Bog — ktory jest
tozsamy z Duch Swietym, zwlaszcza dla trynitarianina, a obaj z Nicholasem jestesmy
trynitarianinami[7] — przemowi do niego. Kilka lat przed naszym wyjazdem z

Berkeley, na poczatku lat szes¢dziesigtych, B6g przeméwit do niego po raz pierwszy.

Vivian nic nie notowata, tylko stuchata.

—Od tego czasu Nicholas utrzymuje zazyte stosunki z Bogiem. Rozmawia z nim tak
samo jak my teraz ze soba rozmawiamy.

—Chryste, to nie do wykorzystania — powiedziata Vivian. — Nie moge tego umiesci¢ w
raporcie.

—Zna pani inne osoby, ktére regularnie komunikuja si¢ z Bogiem? Cate zycie
Nicholasa obraca si¢ wokét tego. Mowienie do Boga i stuchanie Jego odpowiedzi to
dla niego wszystko. Co zresztg zrozumiate. Chciatbym by¢ na jego miejscu.

Vivian odtozyta diugopis.



—Jest pan pewien, ze nie jest psychicznie chory? Mnie to przypomina historie
opowiadane przez wariatow.

—Powinna to pani zanotowac. Zdradze pani kilka rzeczy ktére Bég mu przekazat.

—Nic mnie to nie obchodzi! — zdenerwowata sie Vivian — To nie ma zadnego
podtekstu politycznego. Na co nam tego typu informacje?

—Bdg powiedziat, ze spusci plagi na caly ten kram i zmyje go z powierzchni ziemi.
Plagi z gatunku ptynnych, sadzac po tym, jak przedstawit sprawe. Cos z woda.

—Co za pierdoty!

—Oswiadczyt réwniez, jak sie zdaje, ze umiesci na niebie tecze. Juz po fakcie, jako
znak pokoju miedzy Bogiem a cztowiekiem.

—Nie sta¢ pana na nic lepszego? — spytata cierpko Vivian.

—Méwitem pani, ze mam klopoty z zapisaniem tego. Dlatego prositem, zeby pani do
mnie przyszia.

Usiadlem na sofie obok niej i wzigtem do reki jej dlugopis.

—Zapisze pierwsze zdanie. ,,Nicholas Brady...”

—Sciagnal mnie pan tutaj, zeby mi opowiedzieé¢ o przezyciach religijnych panskiego
przyjaciela? Nie mozemy nic zrobi¢ w sprawie przezy¢ religijnych. B6g nie ma w
sobie nic antypanstwowego. Nie figuruje na naszej liscie. Nie ma pan dla mnie nic

innego?

—W Berkeley rozmawianie z Bogiem to kompromitacja. Nick byt tam skonczony,
kiedy zwierzyl sie z tego ludziom. Przepedzili go jak zwierze.

—Czego mozna sie spodziewaé po Berkeley? Sami ateisci i komuchy. Nie dziwi mnie
to. Ale tu jest Orange County. Tu jest realny swiat.

—Chce pani powiedzieé, ze tutaj to nie stanowi problemu?
—Oczywiscie, ze nie.

Odetchnatem z ulga.

—W takim razie Nicholas nareszcie jest bezpieczny.

—Phil, na pewno wie pan o Nicholasie inne rzeczy, ktére, rozumie mnie pan, ktére
odsunetyby te historie z Bogiem na dalszy plan.



—Boga nie mozna odsung¢ na dalszy plan. Jest wszechmogacy i wszechwiedzacy.

.— Mam na mysli w kontekscie charakterystyki politycznej, ktérg probujemy
sporzadzic.

—Niech sie pani napije wina — zaproponowatem, podajac jej kieliszek.

—Nie pije wina — odparta podnieconym tonem. — Ale przyniostam ze sobg troche
super trawki.

Otworzyta torebke i zaczeta grzeba¢ w srodku. Nie bylem szczegdlnie zaskoczony.
To sie zgadzato z moim obrazem metod stosowanych przez stuzby bezpieczenstwa.

—Potrzebuje pudeteczka do ugniecenia — powiedziata. — | cos plaskiego w rodzaju
karty kredytowej. To sie nada.

Znalazta w portfelu wizytowke.
—Niech mi pani pozwoli zobaczyé.

Wyciagnatem dton i Vivian potozyta na niej lufke trawy. Zaniostem narkotyk do
lazienki, gdzie natychmiast zamknalem za soba drzwi. Wrzucitem marihuane do
ubikacji i spuscitem wode. Nie znajdg w moim domu kontrabandy, a w kazdym razie
tej lufki.

—Co pan robi? — zawotala ostro Vivian zza zamknietych drzwi. Zaczela sie dobija¢. —
Co pan zrobit?

Spuscitem wode jeszcze raz, dla pewnosci, po czym niespiesznie otworzyltem drzwi.
—Wyrzucit pan do ubikacji? — spytata z niedowierzaniem.
—Tak.

—Dlaczego? Zreszta niewazne. Stalo sie. Mam troche swiethego haszu, zapalimy
sobie. Na szczescie przyniostam ze sobg fajeczke.

Wrécita do salonu. Poszediem za nig. Zdatem sobie sprawe ze z haszem nie podjdzie
mi juz tak tatwo. Nikt dobrowolnie nie rozstanie sie z haszem, zwlaszcza po tym, co
wiasnie zrobitem.

Vivian siedziata na sofie, boso i z kolanami podciggnietymi pod brode, i zapalata w
fajeczce malg porcje haszu.

—Prosze.



Podata mi fajeczke, gdy poszedt z niej dym.

—To najlepszy hasz, jaki mialam od miesiecy. Mozna naprawde odlecieé.
—Nie chce w moim domu narkotykow.

—Nikt nie zobaczy.

—Jestem inwigilowany.

—Kazdy mysli, ze jest inwigilowany. Jaram od dwoéch lat i ani razu mnie nie
przyskrzynili.

—Tak, ale pani jest panowcem.

—Dlatego to dla mnie jeszcze bardziej niebezpieczne. Wiekszos¢ panowcéw nie
bierze. To bardzo ryzykowne, by¢ w PAN-ie i jaraé. Moge to robi¢ tylko wsrod takich
ludzi jak pan. To jeden z powodoéw, dla ktérych bytam zadowolona, kiedy mnie do
pana przydzielili. Dlatego przysztam, kiedy pan zadzwonit, zebysmy mogli sobie
razem zajaraé.

—Ja nie biore.
—Oczywiscie, ze pan bierze. Wszyscy o tym wiedza. Jest pan jednym z najwiekszych
¢punéw w Ameryce. Mozna to przeczytaé¢ w notach biograficznych do panskich

ksigzek. Wezmy to, co Harlan Ellison napisat w Dangerous Visions. Mamy to w
trzech egzemplarzach. | wszyscy pana przyjaciele méwia, ze pan bierze.

—To bylo zmyslone, zeby nakrecié¢ sprzedaz.

—Bierze pan. Ale méwmy sobie na ty, skoro juz razem jaramy, zgoda? — Skinatem
glowa. — Oddawaj fajeczke. Teraz moja kolej sie sztachnagé.

Fajeczki nie mozna tak tatwo spusci¢ z woda w ubikacji, wiec oddatem jg Vivian,
ktéra zaciagneta sie gteboko i twarz jej poczerwieniata.

Oddajac mi fajeczke, powiedziata, krztuszac sie:
—Po haszu dostaje chcicy.

—Aha. No.

—A ty dostajesz chcicy?

Sztachnela sie jeszcze raz. Oczy miata szkliste i wzrok jej sie rozmywat. Cale jej
ciato wydawato sie wiotkie, cudownie odprezone.



—Chodzmy do sypialni — zaproponowatem...- Za chwilke. Jak skonczymy z haszem.

Dalej palita, teraz rytualnie, opieszale i z delektacjq. Jej troski, jej zdenerwowanie
kwestig mojego raportu i wyrzuceniem przeze mnie lufki trawy — wszystko to sie
rozwiato.

Przyszila pora, aby si¢ odegra¢ na tyranii politycznej, ktéra mnie przesladowala.
Kiedy mata Vivian Kaplan zostanie mojg kochanka, nie bede sie musiat wiecej
przejmowac¢ moim raportem. Wziatem jg za reke, odtozytem fajeczke na stolik i
postawitem Vivian na nogi.

—Zazywasz pigutke? — spytatem, kiedy jg prowadzitem korytarzem do sypialni.
Musiatem jg podtrzymywac, zeby sie nie osunela na sciane.

—Oczywiscie, ze tak — odparia.

Odruchowo zaczela rozpina¢ bluzke, kiedy zblizaliSmy si¢ do otwartych drzwi
sypialni. Nucgca pod nosem i usmiechnieta pod wplywem haszu weszta do srodka, a
ja kopnieciem zamknatem za nami drzwi.

—Chwileczke — powiedziatem, gdy usiadta na skraju t6zka i zaczeta zdejmowac
spodnice. — Zaraz przyjde.

Wrécitem do salonu, gdzie zostala fajeczka. Ostroznie wilozylem ja do torebki Vivian
i zasunalem zamek — jesli wpadnie policja i znajdzie narkotyk, nie bedzie watpliwosci,
do kogo on nalezy. Na przekér wysitkom Vivian nie bedg mogli mnie zapuszkowac za
posiadanie.

—Pospiesz sie! — zawolata Vivian z sypialni. — Zaczynam odptywac.

Kiedy wrécitem, lezata naga na t6zku, a jej ubranie tworzylo sterte na krzesle przy
stoliku z maszyng do pisania.

—Czasami po haszu chce mi sie spa¢ — powiedziata. — Musze od razu zabra¢ sie do
rzeczy, bo p6zniej jestem za bardzo odleciana.

KochalisSmy sie. Pod koniec Vivian istotnie zapadta w gteboki, niczym nie zmacony
sen. Swietnie, méwitem sobie, gdy szedtem na palcach do tazienki wziaé prysznic,
jestem teraz panem sytuacji — a nie ofiara. Ta dziewczyna nie bedzie mnie juz wiecej
szpiclowala. Zamienitem wroga w cos jeszcze lepszego niz w przyjaciela: we
wspolnika seksualnego.

Umyty wrécitem do sypialni i zastatem Vivian spiaca pod kotdra.

—Vivian — powiedzialem, szarpigc ja za ramie — przynies¢ ci cos? Napijesz sie



czegos?

—Jestem glodna — wymamrotata gtlosem ciezkim od snu. — Jak odlece, to zawsze
jestem potem glodna. Kiedy zaczynatam pali¢ hasz, zjadalam pé6zniej wszystko, co
miatam w lodéwce. Potowe kurczaka, pizze, dwa hamburgery, karton mileka...
Wszystko, co znalaziam.

—Moge ci podgrzaé zamrozong wotowine w ciescie.
—Masz cos zimnego do picia, pepsi czy cos w ten desen?

Mialem puszke piwa bezalkoholowego Coors, ktérg jej przyniostem. Vivian siedziata
w bieliznie na 16zku i pita piwo.

—Co robisz, kiedy nie pracujesz dla PAN-u? — spytatem. — Znaczy, chyba nie caly
czas wykonujesz dla nich zlecenia?

—Ucze sie.
—Gdzie? Stanowy w Fullerton? Santa Ana College?
—Valentia High. Jestem w ostatniej klasie. W czerwcu zdaje mature.

—Chodzisz do ogdlniaka! — wyrzeklem wstrzgsniety. — Vivian... — Odebrato mi glos.
Dygotatem ze strachu. — lle ty masz lat, do jasnej ciasnej?

—Siedemnascie. We wrzesniu skoncze osiemnascie.

Chryste Panie! Wszystko zrozumialem. Nieletnia. A seks z nieletnia to
przestepstwo. Tak samo ciezkie jak prochy — nawet ciezsze. Wystarczy, ze zgtosi to
policji. Automatycznie mnie aresztujq.

—Vivian — zazgrzytatem zebami — nie masz prawa ze mng spac¢. Nie wiesz o tym? —
Zaczatem gromadzi¢ w jednym miejscu jej ubranie. — Musisz stad natychmiast iS¢!

—Nikt nie wie, ze tu jestem — odparta spokojnie Vivian. Dalej pita piwo. — Poza Billem.
—Co za Bill, do cholery?

—Chtopak, z ktérym tu dzisiaj przysztam. Powiedzialam mu, ze zadzwoni¢ do niego,
jak wroce do domu, zeby wiedzial, ze nic mi sie nie stato. Jestesmy zareczeni.

Sytuacja mnie przerosta. Opadiem bezwiadnie na krzesto naprzeciwko niej i
wpatrywalem sie w nig tepo.

—On sie nie pogniewa — stwierdzita Vivian. — Bylebys na czas ztozy} raport. Tylko na



tym mu zalezy, na gromadzeniu punktéw. Mamy system norm i Bill zawsze
przekracza norme. Jest najbardziej zaangazowanym panowcem w naszej grupie.
Dlatego go lubie. Jakby rébwnowazy mojq, wiesz, obojetng postawe, jak oni to
nazywaja. Mato mi zalezy na punktach i wyrabianiu normy. Po prostu lubie poznawaé¢
ludzi, ktérych nam przydzielaja.

A ja sam sie w to wplatatem. To byt méj pomyst, méj podstep, zwabi¢ dziewczyne
wieczorem do domu pod jakims pretekstem, zeby si¢ z nig przespaé. Chciatem zrobi¢
hop do t6zka, a wyladowatlem na wieziennej pryczy. Cudownie. Co powinienem teraz
zrobi¢? Maja mnie, bez dwoéch zdan. Wspétpraca ze stuzbami albo wiezienie
okregowe, nie mam innego wyboru. A w wiezieniu okregowym ludzie umieraja,
zattuczeni patkami na smieré. To jest na porzadku dziennym. Zwlaszcza wiezniowie
polityczni.

Bede do konca zycia pisat raporty, powiedziatem sobie. | donosy na przyjaciét. Jesli
zazadaja, zebym napisat calg ksiazke o Nicholasie, bede musiat sie zgodzi¢. Vivian
Kaplan ma mnie w garsci. Chyba zostalem wrobiony, pomyslatem nagle. Ona mnie
skusita. To dlatego wysylajq atrakcyjne mtode dziewczyny; nieletnie, ktére nie
wygladaja na nieletnie. Dziewczyny z haszem, diugimi nogami i zachecajacym,
niewinnym usmiechem, ktore chetnie przyjada do ciebie p6znym wieczorem bez
obstawy. Dziewczyny, ktérych numery telefoniczne widniejg na tym cholernym
zestawie donosiciela, wielkie jak byk. Réwnie dobrze mogtyby mie¢ wypisane na
czole ,,Przele¢ mnie”.

-Wro6émy do tej sprawy z Bogiem — powiedziata Vivian rzeczowym tonem. Hasz
przestat dziata¢ i razem z nim z Vivian wyparowata stodycz. — Nie mozesz tego
wykorzystagé, Phil. Nie interesuje nas to, ze Nicholas Brady rozmawia z Bogiem.
Chcielibysmy sie dowiedzie¢, czy podtrzymuje zwigzki z Partia Komunistyczng z
czasow berkeleyowskich, kiedy byt aktywnie zaangazowany politycznie. Moj
zwierzchnik sadzi, ze Brady zatatwit sobie prace w Progressive Records, zeby méc
dyskretnie lansowa¢ nowych lewicowych artystéw. To ich stala metoda. Oczywiscie
sam Brady nie prowadzi zadnej dziatalnosci. Jednak musi utrzymywaé¢ kontakty z
ludzmi, ktérzy udzielajg mu instrukcji, cho¢by tylko korespondencyjnie. Mégtbys
czytac jego korespondencje, prawda? W ten sposéb partia sprawuje kontrole:
poczta z Nowego Jorku, gdzie operuje KGB. W ten spos6b miejscowy rezydent jest
powigzany z Moskwa i miedzynarodowgq siecig planowania. Chcemy wiedzieé, ktérzy
z zaangazowanych przez niego artystow sg kryptokomunistami i od kogo otrzymuje
polecenia. To sg dwa zasadnicze kierunki...

—Nicholas chce po prostu zarobic pare groszy — przerwatem jej znuzonym tonem. —
Zeby go bylo sta¢ na postanie dziecka do ortodonty.

—Nie spotyka sie z nikim z Nowego Jorku? Albo nie rozmawia przez telefon?



—Zatézcie mu podstuch, ja mam to gdzies...

—Gdybys mégt dosta¢ w swoje rece jego billing i sprawdzié, czy dzwonit do Nowego
Jorku, to by...

—Vivian, nie zrobie¢ tego.
—Czego?

—Nie bede szpiclowat Nicholasa. Ani nikogo innego. Spadajcie na drzewo. Zabieraj
swoj zestaw matego donosiciela i zjezdzaj. Juz si¢ dosy¢ nastuchatem.

—Sporo na ciebie mamy — stwierdzita Vivian po chwili milczenia. — Sporo oséb duzo
wie na twoéj temat.

-l co z tego? — odpariem zrezygnowany i zmeczony tym wszystkim, gotowy rzucié
recznikiem, cokolwiek miatoby sie staé. Istniaty granice tego, co mogli mi zrobi€.

—Czytatam twoje akta.
—No i?
—No i starczy tego na postawienie zarzutéw, ktére datoby sie udowodnié¢ w sadzie.

—I tu sie mylisz — powiedziatem, ale to ja blefowatem, nie ona. Oboje o tym
wiedzieliSmy. Zauwazylem wyraz pewnosci na jej twarzy.

—Chcesz, zebysmy dobrali sie do ciebie zamiast Nicholasa?
Wzruszytem ramionami.

—Da sie to zatatwi¢ — ciggneta. — Tak naprawde mozemy zniszczy¢ was obu, wasze
zycia sg ze sobg splecione. Jak jeden sie wywrdéci, to automatycznie pociggnie za
soba drugiego.

—Tak powiedzial ci twdj zwierzchnik w kwaterze gtéwnej PAN-u?
—Omawialismy sprawe. W wiekszej grupie.

—No to rébcie, co chcecie. Wiem juz o prochach, ktére mi tutaj podrzucacie.
Znalaztem je i zniszczylem. Dostatem cynk.

—Nie mogtes znalez¢ wszystkiego.

—Jest tego nieskonczona ilos¢?



—Nie, ale osoba, ktéra je ukryita...
Urwalta.

—Jesli on potrafi je ukry¢ — odpartem ze znuzeniem — to ja potrafie je znalez¢. A jak
znajde, to po sprawie. Tak jak z trawka, ktora przyniostas. Panowiec, ktory pali
trawke... To sie nie trzyma kupy. Ty i twoja sakramencka fajeczka, Chryste Panie, jak
tylko wyjetas trawke, wiedziatem, ze prébujesz mnie wrobi¢.

—Phil, ju_i od dawna mamy na ciebie az za duzo. To, co zrobitam dzisiaj wieczér, to
jest nic. Ze sie z tobg przespatam...

—Pozwodl, ze rzuce okiem na twoje prawo jazdy.

Przyszta mi do gtlowy pewna mysl. Moze Vivian wcale nie jest nieletnia. Minglem ja
pedem i pobiegtem do salonu. Vivian puscita si¢ za mng, prébujac mnie wyprzedzic,
ale korytarz byt za waski. Pierwszy dotartem do salonu i do jej torebki.

—Nie dotykaj tego! — wrzasneta.

Ziapatem jej torebke, datem z nig szpule do fazienki i zamknatem za sobg drzwi na
klucz. W utamku sekundy wytrzasnatem zawartos¢ torebki na tazienkowy dywanik.

Prawo jazdy dawato Vivian dziewietnascie lat. Nie byla nieletnia. A wiec za ta
przynetg policyjng nie bylo sidet. Ten problem z gtowy. Uzmystowito mi to jednak, jak
niewiele mnie dzieli od przepasci, jak niewiele brakuje, abym wpadi w otchtan
wiecznej zatraty.

Otworzytem drzwi tazienki. Vivian nie bylo nigdzie wida¢. Nadstawitem ucha i
uslyszalem jej glos gdzies w oddali. Rozmawiata w sypialni przez telefon.

Kiedy tam wszedtem, odlozyta stuchawke i zmierzyta mnie wyzywajagcym
spojrzeniem.

—Moge dostac¢ z powrotem moje rzeczy? — spytala.
—Jasne. Leza na dywaniku w fazience. Sama sobie pozbieraj.

Towarzyszytem jej do tazienki, gdzie uklekta i zaczeta zbieraé z podiogi dokumenty,
kosmetyki, portfel i rozmaite drobiazgi.

—Co zrobitas? Zadzwonitas do PAN-u i powiedziatas, ze plan nie wypalit?

Vivian powkiadata wszystko z powrotem do torebki, wstata z kleczek, bez stowa
poszta do sypialni, aby wlozy¢ buty, wrécita do salonu po plaszcz, po czym,
zgromadziwszy wszystkie swoje rzeczy, fagcznie z fajeczka do haszu, otworzyta drzwi



frontowe i poszita podjazdem do swego samochodu.

Odprowadzitem jg. Noc byia ciepta i przyjemna. Mialem doskonaly nastro;j.
Uniknatem kolejnej policyjnej putapki.

—Jeszcze si¢ zobaczymy, Phil — powiedziata Vivian.

—Nie — odpartem, otwierajgc dla niej drzwi samochodu. — Nie mam ochoty wiecej si¢
z tobg widzieé¢. W 16zku ani gdzie indzie;.

—A jednak jeszcze si¢ zobaczymy.
Vivian wsiadta i zapalita silnik.

—Nic na mnie nie masz — stwierdzitem. — Nic mnie nie obliguje do tego, zebym sie z
toba spotkat.

—Spytaj mnie, co robitam, kiedy brates prysznic.
Patrzytem, jak spokojnie siedzi za kierownica.
-Ty...

—Schowatam tak, ze nigdy nie znajdziesz.
Zaczela szybko podciggac¢ szybe do goéry.

—Co schowatas?

Ziapatem za szybe, ale Vivian dalej krecita korbka. Pociggnatem za klamke, ale guzik
byt wcisniety.

—Kokaine — odparia.

Okno sie¢ zamkneto, wrzucita bieg, samochéd z rykiem szarpnat do przodu i z
piskiem opon skrecit ostro w prawo. Statem i patrzylem bezsilnie, jak mioda
funkcjonariuszka odjezdza.

Gowno prawda, pomyslatem. Kolejny blef, tak jak z nieletnioscia. Ale... Skad moge
mie¢ pewnosc¢? Spedzitem pod prysznicem co najmniej pietnascie minut. Vivian
Kaplan miata pietnascie minut zupetnej swobody, mogta przez ten czas schowac¢
wszystko, co chciata — schowaé, pogrzebaé¢ w moich rzeczach, przeczyta¢ moje
teksty, sprawdzi¢, co gdzie jest... Mogla zrobi¢ wszystko, na co miata ochote.
Przypuszczalnie pojscie ze mng do 16zka byto podstepem obliczonym na odwrocenie
mojej uwagi od zasadniczej sprawy. A zasadniczg sprawg byt fakt, ze
funkcjonariuszka rzgdowa, ktora przedstawila si¢ jako taka i miata stuzbowa opaske,



uzyskata ode mnie niczym nie obwarowane pozwolenie na poruszanie sie¢ po moim
domu przez peten kwadrans, bez swiadkéw. Byla u mnie catkowicie legalnie.
Zaprositem ja. A wszystko po telefonie od znajomego gliny, ktéory mnie przestrzegat.

Szkoda traci¢ czas na przestrzeganie mnie, powiedziatem sobie w nie
kontrolowanym przyptywie rozpaczliwej wscieklosci. Jestem za mocno pieprzniety.
Nie stucham, co si¢ do mnie méwi, dalej robie glupoty. Zapraszam ich do siebie.
Potem zamykam sie na pietnascie minut w kabinie prysznica, pozwalajgc im hasa¢ po
calym domu. Mogta mi podiozy¢ nie tylko prochy, ale nawet pistolet. Nie zatrzymam
juz tego, stocze sie na samo dno. Ofiara policyjnego podstepu, ktory zostat
przeprowadzony idealnie, bo ja odwalitem za nich wiekszos¢ roboty.

Przypusémy jednak, ze to kolejne klamstwo. Przypusémy, ze nie schowala zadnej
koki. Dziatka koki jest mikroskopijna. Mogtbym szukaé tygodniami i nie znalez¢, a
jesli nic nie ma, to doprowadze sie do szalenstwa, wpedze sie¢ w paranoidalng
psychotyczng goraczke, lecz nie znajde — nie znajde i nigdy sie nie dowiem, czy
bytem pare centymetréw od celu, czy tez kokaina nigdy nie istniata. Jednoczesnie, w
kazdej sekundzie dnia i nocy, bede czekal, kiedy wpadna gliny i mnie zgarng —
wywala dziure w scianie i natychmiast znajda koke. Dziesie¢ lat kicia.

Nagle zmrozita mnie mys|, ze moze Vivian dzwonita, aby da¢ sygnat do akcji. Sygnalt,
na ktéry policja czekala. Moze Vivian dala im zna¢, ze czes¢ podiozonych wczesniej
narkotykéw jest na swoim miejscu, ze jesli wikamia sie i zrobig rewizje, to cos znajda.

W takim razie moje dni — moje godziny — sg policzone. Nie ma sensu szuka¢. Lepiej
usigs¢. Wroé do domu i usigdz sobie.

Tak uczynitem. Zamknatem drzwi frontowe i usiadlem na sofie. Po jakims czasie
wstatem i wigczylem radio. Znowu usiadtem. Stuchatem publicznego wykonania
koncertu fortepianowego Es-dur Beethovena, siedzialem, stuchatem, czekatem,
nadstawiatem uszu, czy nadjezdza samochéd. To byto okropne przezycie. Czas
rozciggal sie nieskonczenie. W koncu musiatem is¢ do kuchni i spojrzeé¢ na zegar
kuchenki gazowej, bo nie miatem nawet przyblizonego pojecia, ktéra jest godzina.
Mineta godzina, potem dwie. Nikt nie przyjechal: zadnych aut, zadnego tomotania do
drzwi, zadnej broni przetadowywanej ,,na pompke” i mezczyzn w mundurach. Tylko
wigczone radio i pusty dom, jesli nie liczy¢ mnie.

Przesunatem reka po czole. Byto gorace i mokre od potu. Poszedtem do tazienki po
termometr, strzepnatem i zmierzytem sobie temperature. 39,1: ze strachu i napiecia
dostatem goraczki. Moje ciato rozchorowato sie od stresu, ktéremu byto poddawane,
niesprawiedliwego i nie zastuzonego, ale bardzo realnego. Vivian postapita bardzo
sprytnie, ze sie zmyla, kiedy tylko mi o tym powiedziata. Niezaleznie od tego, czy
moéwita prawde. Gaz do dechy i rura. Jesli sie tu znowu pokaze, to ja zamorduje. Wie
o tym. Nawet sie nie zblizy.



Jesli wyjde z tego caly i zdrowy, powiedzialem sobie, to napisze o tym ksigzke.
Sprobuje to jakos przemycié¢ do powiesci. Zeby inni wiedzieli. Osoba i postepek
Vivian Kaplan przejda do historii. Obiecuje to sobie, zeby mie¢ motywacje do
dalszego zycia.

Nigdy nie przechodz po pisarzu, jesli nie masz pewnosci, ze si¢ nie podniesie za
twoimi plecami. Jesli spalisz go na stosie, to sprawdz, czy rzeczywiscie nie zyje. Bo
jesli przezyje, przeméwi. Przemoéwi w formie pisemnej, na zadrukowanej stronie,
ktora nietatwo jest zniszczy¢.

Ale czy ja zyje? — zadalem sobie pytanie.

Czas pokaze. Na razie czulem sie tak, jakby zadano mi smiertelny cios, gteboko
wbito klinge. Bél byt nie do wytrzymania. Ale moze przezyje. Przezylem atak na swoéj
dom. Przezytem bardzo wiele. Przypuszczalnie to tez przezyje. A wtedy PAN bedzie
mialo kiopoty, zwlaszcza Vivian Kaplan.

Powiedziatem to sobie, ale tak naprawde w to nie wierzytem. Bytem przekonany, ze
PAN i ich szef Ferris Fremont trzymaja mnie w garsci. | sam zastawitem na siebie
putapke — to byto najgorsze, to najbardziej bolato. Moja wiasna przebiegltos¢
zdradzita mnie, wydata w rece wroga. To bylo trudne do zniesienia.
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Gliniarze nie przyjechali. Cokolwiek kombinowata Vivian Kaplan, rzecz rozeszia si¢
po kosciach i mogtem da¢ sobie na luz. Temperatura ciata wrécita do normy,
cisnienie krwi przypuszczalnie tez. Zaczalem rozsadniej mysle¢. Spytatem jednak
prawnika, jak sie zachowywaé w zwigzku z podkiadaniem mi przez policje
narkotykow.

—Niech pan napisze list do brygady antynarkotykowej Orange County. Przedstawi
im sytuacije.

—Czy oni...

—Dalej moga zrobi¢ panu nalot, ale jesli znajdg w archiwach panski list, powinni
potraktowa¢ pana z wiekszg wyrozumiatoscia.

Nic sie jednak nie zdarzyto. Znowu mogitem spaé w nocy. Vivian najwyrazniej
blefowala. Zaczalem zauwazaé, ze duzo sie wokot mnie blefuje. Widaé policja
upodobata sobie te metode. Dzieki niej podejrzany sam wykonywat czarng robote, jak
dowodnie pokazato moje zachowanie.

Takich jak ja jedzg na sniadanie, powiedziatem sobie. M6j pomyst, aby zwabié¢ Vivian
i wytarzac€ sie z nig na sianie, powaznie nadwerezyt we mnie wiare w moja taktyke.
Stracilem przekonanie, czy rzeczywiscie ja i ludzie tacy jak ja koniec koncow
zwyciezg. Aby tak sie stato, musiatbym sie wyleczy¢ z glupoty.

Rzecz jasna, opowiedzialem o wszystkim Nicholasowi. Rzecz jasna, nie dowierzatl
mi.

—Co zrobites?! — zawotat. — Przespales sie z panéwka, ktéra miata w torebce
prochy? Chryste Panie! Gdyby dali ci pitke do metalu ukrytg w ciescie, przeciatbys
kraty, ale nie zeby uciec z wiezienia, tylko zeby sie do niego zakrasé. Chcesz, zebym
przyniost ci ciasto? Rachel z ochotg je upiecze. Pitke zalatw sobie sam.

—Vivian wykrecata mi tyle numeréw naraz, ze sie zgubitem.

—Siedemnastoletnia dziewczyna wsadza inteligentnego dorostego mezczyzne do
wiezienia. Mimo ze on jest superostrozny.

—To nie bylby pierwszy raz — stwierdzitem zgodnie z prawda.

—~Trzymaj sie od niej z daleka — poradzit mi Nicholas. — Zadnych kontaktéw. Umilaj
sobie czas z dziwkami, jesli musisz. Z kazda, tylko nie z nia.



—Dobra - rzucitem rozdrazniony.

Wiedziatem jednak, ze jeszcze sie zobacze z Vivian Kaplan. Ona mnie znajdzie. W
starciu z wiladzami bedzie nastepna runda — moze nawet kilka. Dopdki nie uznaja, ze
Nicholas i ja jesteSmy catkowicie unieszkodliwieni.

Zadatem sobie pytanie, czy rzekoma opieka, ktérg Valis roztacza nad Nicholasem,
obejmuje takze mnie. W koncu jechaliSmy na tym samym wézku: dwie wazne stacje
w sieci kultury popularnej, jak to ujeli panowcy. Filary vox populi, ze sie tak wyraze.

Chyba jedynym podmiotem, do ktérego moglisSmy sie zwrécié¢ w tej tyranskiej
sytuaciji, byt Valis. Valis kontra F.F.F. Ksiaze tego swiata — Ferris Fremont — i jego
wrdg z innego wymiaru, wrog, o ktérego istnieniu Fremont nawet nie wiedziat. Pt6d
umystu Nicholasa Brady’ego. Prognoza nie byla zachecajgca. Wolatbym cos lub
kogos$ bardziej konkretnego. Ale lepsze to niz nic. Swiadomosé istnienia takiego
sprzymierzenca napawata pewng otucha. Nicholas, podczas naszych
zakonspirowanych rozméw w cztery oczy, roztaczal przede mna wizje zakrojonych
na ogromng skale operaciji Valisa i jego transcendentnych sit przeciwko okrutnej
niewoli, w ktorej sie znajdowalisSmy. To bylo z pewnoscia lepsze niz ogladanie
telewizji, ktéra wyswietlata gtéwnie propagandowe fabuly wyspiewujace peany na
czes¢ policji, wladzy w ogdle, wojny, wypadkéw samochodowych i Dzikiego Zachodu.
W filmach tych zwyciezaly proste cnoty. John Wayne stat sie oficjalnym bohaterem
ludowym Ameryki.

Po za tym nadawano cotygodniowe ,,Rozmowy z cztowiekiem, ktéremu ufamy” —
Ferris F. Fremont siedziat w oswietlonej ogniem z kominka alkowie w Biatym Domu.

Nakionienie mas do stuchania przeméwien Ferrisa Fremonta stanowito niematy
problem, poniewaz prezydent potwornie przynudzat. Ludzie czuli si¢ tak, jakby
siedzieli na nie konczacym sie wykladzie z jakiegos specjalistycznego zagadnienia
ekonomicznego - i to byto witasnie to, bo Fremont zawsze podawat statystyki
podsuniete mu przez poszczegdlne resorty. Wszystko wskazywato na to, ze za jego
pozbawiong wyrazu osobg kryta sie w Bialym Domu potezna ekipa, nigdy nie
widziana, ktéra nieprzerwanym strumieniem dostarczata mu informacji na kazdy
temat zwigzany z jego rzadami. Fremont najwyrazniej nie uwazat tego za nieciekawe.

—Wytop zelaza — mamrotat, blednie odczytujac potowe stéw z kartki — wzrést o trzy
procent, wzbudzajgc uzasadniony optymizm w sektorze rolnym.

Zawsze miatem poczucie, ze ponownie znalaztem sie w szkole, a kwestionariusze,
ktére musielisSmy pézniej wypetniaé, wzmacnialy to wrazenie.

Lecz mimo ze Ferris Fremont grat role prezentera danych dostarczanych mu przez
jego ekipe, nie byt marionetka. Kiedy oddalat sie od scenariusza, ktéry dla niego



przygotowano, wychodzita na wierzch jego prawdziwa natura dzikiej bestii. Lubit to
robi¢, kiedy wchodzily na tapete sprawy zwigzane z Ameryk3a i jej honorem.
Miejscem, gdzie amerykanscy chtopcy strzegli tego honoru, byla Azja Wschodnia, i
Fremont nigdy nie przepuscit okazji do wygtoszenia jakiegos zaimprowizowanego
komentarza na ten temat. W takich chwilach jego ziemista twarz nabrzmiewala
ponurg determinacjq i, jakajac sie, wygtaszat deklaracje nieprzejednania skierowane
do wszystkich tych, ktérzy przemysli wali o wejsciu w konflikt z potegaq
amerykanska. Jesli uwierzy¢ Fremontowi, mieliSmy tej potegi na kopy. Potowa czasu
schodzita mu na ostrzeganiu nieokreslonych wrogow naszego panstwa, zeby z nim
nie zadzierali. Z reguly przyjmowatem, ze chodzi o Chinczykéw, chociaz rzadko
widzial powod, by wymieni¢ ich z nazwy. Jako cztowiek urodzony w Kalifornii,
zarezerwowal dla Chinczykow specjalne miejsce w swoim sercu. Jego stowa kazaty
podejrzewaé, ze Chinczycy policzyli nam zbyt drogo za potozenie toréw kolejowych —
sprawa, o ktérej nie potrafit zapomniec¢, a zreszta honor by mu na to nie pozwolit.

Byt najgorszym moéwca, jakiego w zyciu styszalem, stowo daje. Czesto zyczylem
sobie, zeby niewidzialna ekipa jego komilitonéw z Biatego Domu wylonita ze swych
szeregow osobe umiejgcg mowic i wydelegowala ja, aby dokonczyta wygtaszanie
przygotowanej dla Fremonta przemowy. Jesliby odzia¢ te osobe w odpowiednio
dobrany prazkowany garnitur i krzykliwy krawat, niewielu ludzi zauwazytoby réznice.

Te syntetyczne pogawedki nadawane byly przez wszystkie stacje telewizyjne w
porze najwyzszej ogladalnosci i madrzej byto ich stuchaé. Nalezato to robi¢ przy
otwartych drzwiach frontowych, aby patrole panowcéw mogly przeprowadzi¢
wyrywkowe kontrole. Rozdawali niewielkie kwestionariusze z réznymi
prostodusznymi pytaniami na temat przemoéwienia z danego dnia. Nalezato
zaznaczy¢ wlasciwe odpowiedzi i wrzuci¢ kwestionariusz do skrzynki na listy.
Olbrzymia ekipa w Biatym Domu skrupulatnie sprawdzata odpowiedzi, aby sie
przekonaé¢, czy ludnos¢ rozumie to, co styszy. MieliSmy obowigzek wpisaé¢ na
kwestionariuszu swoj numer ubezpieczenia spotecznego. Wladze ewidencjonowaly
dane na temat obywateli wedtug numeréw ubezpieczenia spotecznego. Kazdemu
zakladano teczke, w ktérej przechowywano przestane poczta testy wyboru, nikt nie
wiedzial, po co. OcenialisSmy, ze teczki muszg by¢ bardzo opaste. Moze
kwestionariusze zawieraly pytania pufapki, tak jak czes¢ K w Minnesota MultiPhasic
badajgca poziom prawdoméwnosci.

Czasami pytania rzeczywiscie sprawiaty wrazenie podstepnych i otwieraty pole do
odpowiedzi, ktére mogly sciagna¢ na nas kiopoty.

Sita militarna Rosji w stosunku do wolnego swiata (1) maleje; (2) wzrasta; (3)
pozostaje mniej wiecej na tym samym poziomie.

Rachel, Nicholas i ja, wspodlnie wypetniajac kwestionariusze, naturalnie
zaznaczyliSmy (2). Gloszona przez wladze ideologia stale podkreslata wzrastajgca



potege Rosji i potrzebe podwojenia budzetu zbrojeniowego przez wolny swiat w celu
dotrzymania kroku wrogowi.

Jednak dalsze pytanie kazato sie zastanowi¢, czy to rzeczywiscie jest wlasciwa
odpowiedz.

Rosyjska technika jest (1) bardzo dobra; (2) przecietna; (3) typowo nieudolna.

Jesli zaznaczytbys (1), to by wygladato, ze komplementujesz komunistow.
Odpowiedz (2) wydawata sie najlepsza, bo przypuszczalnie byla zgodna z prawda, ale
(3) byto tak sformutowane, ze nalezato sadzi¢, iz kazdy prawomysiny obywatel
powinien je bez zastanowienia zaznaczy¢. W koncu czego mozna sie spodziewaé po
zniewolonych stowianskich umystach? Oczywiscie typowej nieudolnosci. To my
jestesmy bardzo dobrzy, nie oni.

Ale jesli rosyjska technika jest typowo nieudolna, to jakim sposobem (2) ma
stanowi¢ poprawng odpowiedz na poprzednie pytanie? Jakim cudem kraj z typowo
nieudolng technika stat sie silniejszy od nas? Nicholas, Rachel i ja wréciliSmy do
poprzedniego pytania i zmieniliSmy odpowiedzi na (1). Teraz nie kiécily sie juz z
»typowo nieudolng” technika. Cotygodniowy kwestionariusz zawierat wiele putapek.
ZSRR, niby japonski zapasnik, byt zarazem durny i cwany, silny i staby, z duzymi
szansami na zwyciestwo i skazany na nieuchronng porazke. My, mieszkancy
wolnego swiata, mielismy tylko jedno zadanie: nie ustawa¢ w czujnosci. Temu
stuzyto regularne wypetnianie kwestionariuszy.

Rozwigzanie powyzszego dylematu podat nam tydzien p6zniej Ferris Fremont.
Jakim sposobem naréd z typowo nieudolng technika stat sie silniejszy od nas?
Poprzez dziatalnos¢é¢ wywrotowa w naszym panstwie, poprzez zwodzenie
Amerykanéw na manowce defetyzmu i podcinanie tym samym ich woli walki. Kolejny
kwestionariusz zawieral pytanie na ten temat:

Najwiekszym wrogiem, ktéremu musi stawi¢ czoto Ameryka, jest (1) Rosja; (2) nasz
bezprecedensowo wysoki poziom zycia; (3) tajne elementy infiltrujgce nasze
spoteczenstwo.

WiedzieliSmy, ze nalezy odhaczy¢ (3). Jednak Nicholas byt tego wieczoru w nieco
wariackim nastroju. Chciat zaznaczy¢ (2).

—To nasz poziom zycia nas zgubi, Phil — powiedzial, puszczajagc do mnie oko. —
Zaznaczmy wszyscy (2).

—A ja ci méwie, ze zgubi nas robienie sobie jaj z kwestionariuszami — odpartem. —
Oni traktuja te odpowiedzi powaznie.

—Nawet ich nie czytajg — zaoponowata Rachel. — Chca tylko sprawdzi¢, czy ludzie



stuchajg cotygodniowych przemoéwien Fremonta. Jak mieliby przeczytaé¢ dwiescie
milionéw kwestionariuszy na tydzien?

—Czytanie maszynowe, komputer to robi — wyjasnitem.
—Glosuje za zaznaczeniem (2) przy tym pytaniu — oswiadczyt Nicholas i tak uczynit.

WypehiliSmy kwestionariusze do konca, po czym z inicjatywy Nicholasa poszliSmy
razem do skrzynki pocztowej, aby wrzuci¢ trzy ofrankowane koperty dostarczane
przez rzad.

—Chce z toba porozmawia¢ — powiedziat do mnie Nicholas, gdy tylko znalezliSmy sie
na zewnatrz.

—Dobra.

Sadzitem, ze chodzi mu o kwestionariusze. Nicholasa zaprzatato jednak cos innego.
Gdy tylko zaczat méwié, zrozumiatem, dlaczego zachowywat sie tak dziwnie.

—Odebratem najbardziej zdumiewajaca ze wszystkich dotychczasowych transmisje
od Valisa — oznajmit sciszonym, bardzo powaznym gtosem. — Zupetnie mna to
wstrzasneto. To, co bylo wczesniej... Zreszta opowiem ci. Znowu ukazata mi sie ta
kobieta. Siedziala w nowoczesnie urzadzonym pokoju dziennym, na podiodze koto
stolika do kawy. Miata wokét siebie kilkunastu facetéw, wszystkich ubranych w
drogie garnitury ze wschodniego wybrzeza, stroje cztonkéw establishmentu.
Mezczyzni byli mtodzi. Toczyli jakas zazartg dyskusje. Nagle kobieta, kiedy zdali
sobie sprawe z jej obecnosci, ona... — Urwal — Wiaczyta swoje trzecie oko, to z
obiektywem zamiast zrenicy Skierowata je na nich i, Phil, czytata im w duszach.
Wszystkiego sie o nich dowiedziata: co zrobili i nie przyznaja sie do tego co
zamierzajg. Caly czas sie przy tym usmiechata. Oni sie nie domyslali, ze kobieta ma
to wszechwidzace oko i czyta w nich jak w ksigzce. Nie byto przed nig tajemnic, nie
dato sie przed nig nic ukry¢. Wiesz, czego sie o nich dowiedziata?

—Powiedz mi.

—Byli spiskowcami. Zorganizowali wszystkie zamachy: na doktora Kinga, obu
Kennedych, Jima Pike’a, Malcolma X, George’a Lincolna Rockwella: szefa partii
nazistowskiej... To wszystko ich sprawka. Phil, B6g mi swiadkiem, ona to zobaczyita.
| kiedy na nig patrzylem, sptyneto na mnie zrozumienie, kim ona jest: sybillg.
Rzymska sybilla, ktéra strzeze republiki. Naszej republiki.

DotarliSmy do skrzynki pocztowej. Nicholas zatrzymat sie, odwrécit do mnie i
potozyt mi diton na ramieniu.

—Przekazata mi, ze widziata ich i wie, co zrobili. | ze odpowiedza za to. Fakt, ze ich



widziata, gwarantuje to. Nie ma sposobu, aby unikneli konsekwencji za to, co zrobili.
—A oni nie zdawali sobie sprawy z jej obecnosci.
—Nawet sie nie domysilali, ze ich czyny sa znane, ze ona o nich wie. Nie przyszio im
to do gltowy, dalej dowcipkowali i Smiali sie jak paczka przyjaciét, a ona obserwowata
ich tym trzecim okiem, okiem z obiektywem, i uSmiechata sie razem z nimi. A potem

oko z obiektywem znikneto i znowu wygladata jak zwyczajna osoba. Niczym sie nie
réznita od normainych kobiet.

—Jaki jest cel spisku?

—To wszystko kolesie Ferrisa Fremonta — odpart Nicholas chrapliwym gtosem. — Bez
wyjatku. Dano mi do zrozumienia, zrozumiatem, ze rzecz dzieje sie w Waszyngtonie,
w pokoju hotelowym, w luksusowym hotelu.

—Jezu. Wiec tak, dostrzegam tu dwie odrebne informacje. Po pierwsze, nasza
sytuacja jest gorsza, niz sadziliSmy. Po drugie, otrzymamy pomoc.

-0, ta kobieta nam pomoze, bez dwéch zdan. Moéwie ci, stary, nie chcialbym by¢ w
ich skérze. A oni dalej szczerzyli kly i dalej sie wygtupiali. Mysla, ze im si¢ udato. Sg
w btedzie. Juz po nich.

—Myslalem, ze raczej po nas.

—Nie, po nich.

—Musimy cos zrobié¢?

—Ty chyba nie, ale... — Nicholas zawahat sie. — Mysle, ze ja bede musiat cos zrobi¢.
Mysle, ze sie mng postuza, kiedy przyjdzie pora. Kiedy przystapia do dzialania.

—Juz przystapili do dziatania. Choc¢by to, ze ci powiedzieli. Jesli powiedzg
wystarczajacej liczbie ludzi, to bedzie zupetnie inna rozmowa. Jesli ludzie dowiedzg

sie prawdy o tym, w jaki spos6b obecny rezim doszedt do wladzy. Po trupach, po
trupach kilku sposrod najwybitniejszych postaci naszych czaséw.

—To przerazajace.
—Jestes pewien, ze ci sie to wszystko po prostu nie przysnito?

—To byto we snie — przyznat Nicholas. — Jeszcze nigdy mi czegos takiego nie
przetransmitowali. Phil, widziales, co sie stato tego wieczoru, wiesz, z Johnnym.

—Czyli to Ferris iFremont zlecit zamachy.



—Tego dowiedziata sie sybilla, tak.

—Dlaczego wybrata akurat ciebie, zeby ci to przekazac¢?

—Phil, ile trwa wydanie ksigzki? Od momentu, kiedy zaczynasz pisac¢?
—Minimum péttora roku.

—To za dlugo. Ona nie zamierza tyle czeka¢. Widzialem to po niej. Czutem to.
—A ile zamierza czekac?

—Mysle, ze w ogdble. Mysle, ze dla nich planowanie i dziatanie to jedno i to samo.
Planuja i dzialajg jednoczesnie. Dla nich pomysle¢, to zrobi¢. Sg formga absolutnego
intelektu, czystymi umystami. Ta kobieta to wszechwiedzacy umyst, przed ktérym nic
sie nie ukryje. Ciarki cztowieka przechodza.

—Ale to bardzo dobra nowina.

—-W kazdym razie dla nas. Juz niedlugo nie bedziemy musieli wysyta¢ tych
sakramenckich kwestionariuszy.

—Wiesz, co powinienes zrobi¢? Powinienes napisa¢ do Ferrisa Fremonta, ze
rzymska sybilla podejrzata jego i jego zbiréw. Co wiesz o rzymskiej sybilli? W ogdle
cosS o niej wiesz?

—Sprawdzitem dzis rano w Britannice - powiedziat Nicholas. — Jest niesmiertelna.
Pierwotna sybilla zyla w Grecji. Byla wyrocznig boga Apolla. Potem strzegta Republiki
Rzymskiej. Napisata kilka ksiag, ktore otwierali i czytali, kiedy republice grozito
niebezpieczenstwo. Mysle teraz o tych duzych, podobnych do Biblii ksiegach, ktére
pokazywali mi na poczatku, kiedy zaczely sie¢ moje doznania. Wiesz, sybilla stata sie
swietg postacia dla chrzescijan. Uwazali ja za proroka, takiego jak prorocy hebrajscy.
Czuwajacego nad bogobojnymi, sprawiedliwymi ludzmi, aby nie stata im sie krzywda.

Wydawalo sie, ze wlasnie tego nam potrzeba. Boskiej opieki. Strazniczka republiki
odpowiedziata na wezwanie z drugiego konca tunelu czasu, jak miata w zwyczaju. W
koncu czy Stany Zjednoczone nie byly przedtuzeniem Republiki Rzymskiej w
linearnym czasie? Pod wieloma wzgledami tak. OdziedziczyliSmy rzymska sybille.
Byta niesmiertelna, wiec kontynuowata swoje dzieto po tym, jak Rzym zniknat...
zniknat, lecz istniatl dalej w nowych formach, z nowymi systemami jezykowymi i
nowymi zwyczajami. Lecz zasadnicza idea cesarstwa przerwata: jeden jezyk, jeden
system prawny, jedna moneta, dobre drogi — i chrzescijanstwo, w pézniejszym
okresie oficjalna religia Cesarstwa Rzymskiego. Po mrokach wczesnego
sredniowiecza stopniowo odbudowaliSmy, a nawet rozbudowalismy to, co bylo
dawniej. Macki imperializmu siegnely az do Azji Potudniowo — Wschodnie;.



A Ferris F. Fremont jest naszym Neronem, pomyslatem.

—Gdyby opublikowanie ksigzki nie trwato tak dlugo — odezwat sie Nicholas - to
uznatbym, ze Valis mnie poinformowat po to, zebym powtérzyt wszystko tobie i
zebys ty wykorzystat to jako pomyst na fabute. Ale czynnik czasowy wyklucza te
hipoteze... chyba ze juz to zrobites.

Rzucit mi pelne nadziei spojrzenie.

—Nie — odpariem z cata szczeroscia. — Nigdy nie wykorzystatem ani jednej rzeczy z
tego, co mi powiedziates. Za bardzo popieprzone.

—Ale w to wierzysz, co?

—Wierze we wszystko. Jak mi kiedys powiedziat agent FBI, ktéry mnie maglowat:
,Wierzysz we wszystko, co ci nagadajq”.

—| nie mozesz tego wykorzystac?

—To jest przeznaczone dla ciebie. Zwrdécili sie do ciebie, nie do mnie. Wiec bierz sie
do roboty.

—Zabiore sie do roboty, kiedy dostane sygnal. Bodziec aktywacyjny.

Wiec dalej na to czekat. Czekanie musiato by¢ dla niego trudne, ale z pewnoscia
latwiejsze niz koniecznos¢ podejmowania decyzji, co i kiedy zrobi¢. Wystarczyto, ze
zaczeka, az bez zadnych dziatan z jego strony przyjdzie sygnat i aktywuje
wielowiekowg istote, ktéra w nim drzemata.

—Jesli Valis zamierza usung¢ Ferrisa Fremonta z urzedu — powiedziatem — to
ciekawe, jak planuje tego dokonaé.

—Moze zsytajgc na jego synéw wady okotoporodowe.

Parsknatem smiechem.

—Wiesz, z czym mi si¢ to kojarzy? Jehowa kontra Egipcjanie.
Nicholas nie odpowiedziat na to. SzliSmy dalej.

—Jestes pewien, ze to nie Jehowa? — spytatem.

—Trudno jest udowodni¢ negatywng teze, czyli ze cos czyms nie jest.

—Ale czy powaznie rozwazytes mozliwosé, ze to Jehowa? Bo jesli tak, to nie mozemy
przegrac, a oni nie moga wygraé.



—Juz po nich — orzekt Nicholas.

—Wiesz, co ich czeka? Zakrzepy, wysokie cisnienie, problemy z sercem, rak; ich
samoloty beda spadaly na ziemie; owady zjedzg ich ogrody; na powierzchni ich
basenéw na Florydzie zakwitnie zabdjcza plesn. Wiesz, co to znaczy prébowa¢ sie
postawi¢ Jehowie?

—Nie méw mi. Ja tego nie robie. Za nic w swiecie bym tego nie zrobit.
—Bo nie ma w swiecie nic gorszego.
Nagle Nicholas pochylit glowe i chwycit mnie mocno za ramie.

—Phil... Widze tylko oslepiajgce karuzele ognia. Jak ja wréoce do domu? — Strach
spowodowat drzenie jego gltosu. — Karuzele ognia, jak fajerwerki... Méj Boze, jestem
praktycznie slepy!

Tak zaczela sie jego wewnetrzna przemiana. Cé6z za ztowr6zbny poczatek: musiatem
odprowadzi¢ go do domu, do zony i syna, jakby byt dzieckiem. Przez cata droge
mamrotat ze strachu, kulac sie i trzymajac mnie kurczowo. W zyciu nie widzialem go
takiego przerazonego.
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Przez nastepny tydzien plamy ognia utrzymywaly sie, przestaniajac Nicholasowi
widzenie, ale tylko w nocy. Uposledzone zostato widzenie nocne. Lekarz, ktéry go
zbadal, powiedziat mu, ze to przypomina zatrucie alkaloidami belladonny. Czy brat
ostatnio duzo srodkoéw antyalergicznych? Nie, odpart Nicholas. Po kilku dniach
przestat chodzi¢ do pracy. Krecito mu sie w gtowie, a kiedy probowat prowadzié
samochdd, rece mu drzaly i nie mial czucia w stopach. Lekarz przypisywat to
truciznie lub toksynie, lecz nie potrafit sprecyzowacé, o ktéra z tych mozliwosci
chodzi.

Zagladatem do Nicholasa codziennie. Jednego dnia zastatem go usadowionego przy
stoliku, na ktérym stato kilka buteleczek witamin, tacznie z olbrzymim plastikowym
flakonikiem witaminy c.

—Co to wszystko ma znaczyé? — spytatem go.

Nicholas, ktory siedziatl blady i zmartwiony, wyjasnit, ze prébuje po swojemu
wyptukaé toksyne z organizmu. Wyczytat w swoich leksykonach, ze witaminy
rozpuszczalne w wodzie majg dziatanie moczopedne. Liczyt na to, ze jesli wezmie ich
wystarczajgco duzo, to pozbedzie sie btyskajgcych két poszarpanego, kolorowego
ognia, ktore przesladowaly go noca albo kiedy mrugat.

—Sypiasz w nocy? — spytatem.
—Nie — przyznat. — Nic a nic.

Prébowat zostawia¢ wiaczone radio, nastawione na muzyke miodziezowa, ale po
kilku godzinach muzyka nabierata groznych, zlowieszczych tonéw, a teksty ulegaly
groteskowym znieksztatceniom, wiec musiat wytacza¢ radio.

Lekarz podejrzewat, ze to moze by¢ zwigzane z nadcisnieniem. Robit tez aluzje do
ewentualnych narkotykéw. Nicholas nic jednak nie bral. Bylem tego pewien.

—A jesli juz zasne — poskarzyt sie Nicholas drzacym glosem — to mam koszmarne
sny.

Opowiedziat mi jeden z nich. W tym snie Nicholas byt zamkniety w malenkiej klatce
u stép Koloseum w starozytnym Rzymie. Po niebie lataly olbrzymie skrzydlate
jaszczury, ktére go szukaly. W pewnym momencie wszystkie naraz go zauwazyly.
Znurkowaly i natychmiast zaczely otwiera¢ drzwiczki klatki. Wziety w putapke, o wlos
od smierci, Nicholas mogt tylko probowaé odstraszy¢ jaszczury sykiem. Wszystko
wskazuje na to, ze nalezat do jakiegos blizej nie okreslonego gatunku matych
ssakow. Rachel zbudzita go z tego snu, a on, czesciowo przytomny, wysunat jezyk i



dalej syczat wsciekle i nieludzko, chociaz, powiedziata mi Rachel, oczy miat szeroko
otwarte. Kiedy juz catkiem oprzytomnial, opowiedziat jej niesktadng historie o tym,
jak szedt w strone jaskini, w ktoérej mieszkat, prowadzony przez swojego kota
Charleya. Rozejrzawszy sie po pokoju, Nicholas zaczat biadoli¢ z przerazeniem, ze
Charleya nie ma. Jak on teraz znajdzie droge bez swojego kota, skoro jest sSlepy?

Od tej pory caly czas miat wigczone radio, nastawione na mtodziezowa muzyke. Az
do czasu, gdy ktérejs nocy ustyszat jak radio méwi do niego. Wulgarnym,
agresywnym jezykiem.

—Nicholasie, ty kutasie — moéwito radio, nasladujac gltos popularnej wokalistki, ktorej
ostatnia plyta wiasnie byla puszczana. — Postuchaj, Nicholasie, ty kutasie. Jestes
gowno wart i umrzesz. Ty nieudaczniku! Nicholasie, ty kutasie! Umrzesz, umrzesz,
umrzesz!

Stuchat tego, siedzgc na t6zku, zupetnie rozbudzony. Tak, radio méwito ,,Nicholasie,
ty kutasie” i glos rzeczywiscie przypominat gtos znanej piosenkarki. Jednak, zdat
sobie sprawe ze zgroza, to byla tylko imitacja. Glos byt zbyt okrutny, zbyt
metaliczny, zbyt syntetyczny. Mechaniczna parodia jej glosu. Zresztg ta piosenkarka
nie powiedziataby czegos takiego, a gdyby powiedziala, stacja by tego nie puscita.
Stowa te skierowane byly wylacznie do niego.

Po tej historii juz nigdy nie wiaczyt radia.

W dzien brat coraz wigksze ilosci rozpuszczalnych w wodzie witamin, zwlaszcza C, a
w nocy lezal bezsennie, jego mysli gonily napedzane strachem, a przed oczami
wirowaty kolorowe pily tarczowe, zupetnie zastaniajgc drzwi. A gdyby tej nocy
zdarzyta sie jakas sytuacja awaryjna? Gdyby Johnny zachorowat? Nicholas nie
zdotatby zawiez¢ go do szpitala. Gdyby w ich bloku mieszkalnym wybucht pozar,
Nicholas przypuszczalnie nie trafitby do wyjscia. Ktéregos wieczoru dziewczyna,
ktéra mieszkata na drugim koncu korytarza, poprosita go, zeby zszedt z nig na parter
rzuci¢ okiem na bezpieczniki. Zszedt z nig po zewnetrznych schodach, lecz kiedy
chwile pézniej pobiegta na gére, zeby odebraé telefon, bigkat sie¢ po omacku w
ciemnosciach, spanikowany i zdezorientowany, az w koncu Rachel zeszta mu na
ratunek.

W koncu znalazt sie w gabinecie psychiatrycznym, po raz pierwszy w zyciu.
Psychiatra zdiagnozowat u niego stan maniakalny i przepisat mu leczenie weglanem
litu. Oprocz witamin Nicholas faszerowat sie teraz tabletkami weglanu litu.
Roztrzesiony i przestraszony, nie rozumiejacy, co sie z nim dzieje, zamknat sie w
sypialni, nie majgc ochoty — nie mogac — nikogo widziec¢.

Nastepna tragedia, jaka na niego spadia, przybrata postaé ropnego i wrosnietego w
kos¢ zeba madrosci. Nicholas nie miat wyboru, jak tylko natychmiast uméwi¢ sie na



wizyte u doktora Kosha, najlepszego chirurga dentystycznego w srodkowym Orange
County.

Pentotal sodu przyniést mu wielkg ulge. Bodaj po raz pierwszy od trzech tygodni
Nicholas catkowicie stracit Swiadomosé. Wrécit do domu w dobrym nastroju, ktéry
sie rozwial, gdy prokaina przestala dziata¢ i w pozszywanej szczece eksplodowat bél.
Przez reszte dnia Nicholas lezat, wiercac sie i krecac. Przez calg noc bl byt tak
dotkliwy, ze Nicholas zapomniat o wirujacych pitach tarczowych. Nastepnego dnia
zatelefonowat do doktora Kosha i poprosit o srodek znieczulajacy.

—Nie datem panu recepty? — spytat Kosh zdziwiony. — Zadzwonie dg apteki i
poprosze, zeby zaraz panu dostarczyli. Przepisuje panu darvon-N. Osemka wrosta w
zuchwe. MusielisSmy jakby... no, rozborowaé¢ zuchwe, zeby powycigga¢ kawalki zeba.

Nicholas siedziat z nasigknietg torebka herbaty miedzy szczekami i czekal, az
goniec z apteki zadzwoni do drzwi.

W koncu rozlegt sie dzwiek dzwonka.

Weciaz otepialy z bélu, Nicholas podszedt do drzwi i otworzyt je. Za progiem stata
dziewczyna z gestymi czarnymi wlosami, tak czarnymi, ze az mienigcymi sie
granatowo. Miata na sobie nieskazitelnie bialy stréj. Na jej szyi Nicholas zobaczyt
ztota kolie, ze ztota ryba zawieszong miedzy ogniwami zlotego tancucha.
Zafascynowany, hipnotycznie zapatrzony w naszyjnik, Nicholas nie potrafit wydusi¢ z
siebie ani sfowa.

—Osiem czterdziesci dwa — powiedziata dziewczyna. Podajac jej banknot
dziesieciodolarowy, Nicholas spytat:

—Ten naszyjnik... co to jest?

—Starodawny symbol — odparta, podnoszac lewa reke, zeby pokazaé na ztota rybe. —
Uzywany przez pierwszych chrzescijan.

Trzymajac w reku pudetko z lekarstwem, Nicholas patrzyl, jak dziewczyna odchodzi.
Stal tam dalej jak sparalizowany, az w koncu Rachel klepneta go w ramie, zeby go
przywroécié do przytomnosci.

Lekarstwo usmierzyto bdl i po kilku dniach Nicholas sprawiat wrazenie, ze jest z nim
lepiej. Dalej jednak odczuwat skutki zabiegu i pozostat w 16zku, zeby odpoczaé. Pily
tarczowe na szczescie zniknely. Nie widziat ich od wizyty u doktora Kosha.

—Chciatem cie poprosi¢ o przystuge — powiedziat ktéregos dnia do Rachel
wybierajacej si¢ na zakupy do Alpha Beta. — Mogtabys mi kupic¢ kilka swiec
wotywnych i szklany swiecznik? Swiecznik musi by¢ biaty, Swiece tez.



—Co to jest Swieca wotywna? — zdziwita sie Rachel.
—Taka krétka, gruba. Z takich, co si¢ pala w kosciotach katolickich.
—Do czego ci one potrzebne?

—Nie wiem — odpart szczerze Nicholas. — Chyba zeby... sie wyleczyé. Musze wréci¢
do zdrowia.

Byt teraz spokojniejszy, ale bardzo staby po zabiegu. W kazdym razie wygladato na
to, ze odzyskal spokdj ducha. Lek, dezorientacja i panika, ktére widzieliSmy na jego
twarzy, nareszcie zniknely.

Odwiedzitem go tego wieczoru.

—Jak twoje oczy? — spytatem.

—Dobrze.

Lezal na t6zku, w ubraniu, na stoliku obok ptonela biata swieca wotywna.

Gdy zamknatem za sobg drzwi sypialni, Nicholas powiedzial wpatrzony w sufit:

—Phil, naprawde styszalem, jak méwili to w radiu. ,,Nicholasie, ty kutasie, Nicholasie,
ty kutasie”, bez konca.

Tylko mnie o tym powiedzial.

—Jednoczesnie wiem, ze to niemozliwe, zeby w radiu tak méwili. Dalej stysze w
glowie ten gtos. Mowi bardzo powoli, bardzo natarczywie. Jakby ktos probowat mnie
zaprogramowac. Rozumiesz? Zaprogramowa¢ mnie, zebym umart. Demoniczny gtos.
To nie byt glos czlowieka. Podejrzewam, ze styszatem go wiele razy we snie, tylko nie
zapamietatem. Gdybym nie cierpiat na bezsennos¢...

—Sam powiedziates, ze to niemozliwe.

—Mozliwosci techniczne istniejg. Na przykiad elektroniczne natozenie sygnatu za
pomoca matego nadajnika umieszczonego bardzo blisko, powiedzmy w sgsiednim
mieszkaniu. Wtedy sygnat nie dotartby do zadnego innego odbiornika oprécz
mojego. Albo z przelatujacego nad nami satelity.

—-Z satelity?

—Satelity sg wykorzystywane na szeroka skale do nielegalnego wprowadzania
sygnatéw na czestotliwosciach uzywanych przez amerykanskie stacje radiowe i
telewizyjne. Zawsze chodzi o tresci podprogowe. U mnie z jakiegos powodu nastapit



przeciek do swiadomosci, co nie byto przewidziane. Cos pochrzanili podczas
transmisji. W kazdym razie catkiem mnie to rozbudzito, czego na pewno nie mieli w
planach.

—Kto miatby to robic¢?

—Nie wiem. Nie mam na to teorii. Pewnie jakas agenda rzagdowa. Albo Sowieci. W
dzisiejszych czasach po niebie lata mnoéstwo tajnych radzieckich nadajnikéw, ktére
emitujg na takie zaludnione obszary jak nasz. Nadajg swinstwa, smieci, pikantne
sugestie i nie wiadomo co jeszcze.

—Ale skad twoje imie?

—Moze kazdy ustyszat swoje witasne imie. Michaelu, ty cwelu. Johnie, ty kutafonie.
Nie wiem. Nie mam juz sily si¢ nad tym zastanawiac.

Pokazal na swiece wotywna, ktéra troche migotala.

_—To dlatego chcesz, zeby sie caly czas palita — powiedziatem ze zrozumieniem. —
Zeby odpedzié...

—Zeby nie zwariowaé.

—Nick, wyjdziesz z tego, nic ci nie bedzie. Wymyslitem teorie. Wirujgce karuzele
ognia wziely sie z trucizn, toksyn, ktore saczyt ci do organizmu zaropiaty zab
madrosci. To, co styszates w radiu tez. Miates silnie zatruty organizm, nie zdajac
sobie z tego sprawy. Teraz, kiedy juz ci usuneli zab, organizm si¢ oczysci i
wyzdrowiejesz. Dlatego juz teraz czujesz sie lepiej.

—A co ze zlotym naszyjnikiem tej dziewczyny? | z tym, co powiedziata?
—Jaki to ma zwiagzek ze sprawa?

—Cale zycie czekalem, az zapuka do moich drzwi. Poznatem ja, kiedy jg zobaczytem.
To byla ona, miala na szyi to, czego sie¢ spodziewatem. Musialem ja zapytaé, co to
jest. Nie mogtem sie od tego powstrzymac. Phil, ja zostalem zaprogramowany, zeby
zadac to pytanie. Takie bylo moje przeznaczenie.

—Ale to nie bylo nieprzyjemne, w przeciwienstwie do pit tarczowych i tego, co
slyszates w radiu.

—Nie — zgodzit sie ze mng Nick. — To bylo najwazniejsze doswiadczenie w moim
zyciu, jakby przeblysk... — Umilkt na dluzszg chwile. — Nie wiesz, jak to jest, czekac
rok za rokiem, zadajac sobie pytanie, czy to... czy ona kiedykolwiek sie pojawi, a
jednoczesnie wiedzieé, ze sie pojawi. Predzej czy pdzniej. A potem, kiedy sie tego



najmniej spodziewasz, ale najbardziej tego potrzebujesz...
Usmiechnat si¢ do mnie.

Dokuczliwosci w przewazajgcej mierze ustapily, ale powiedziat mi, ze wcigz widzi w
nocy kolory. Nie poszarpane karuzele ognia, tylko niewyrazne plamy unoszace sie w
powietrzu. Kolory zmienialy sie wraz z jego myslami, wedilug okreslonego klucza.
Kiedy w dtugich, hipnogogicznych stanach poprzedzajgcych zasniecie myslat o
czyms erotycznym, mgltawicowe plamy koloru robity sie czerwone. Kiedys wydawatlo
mu sie, ze widzi Afrodyte, naga, piekng i piersiasta. Kiedy jego mysli obracaly sie
wokot spraw religijnych, barwne plamy przechodzity w nieskazitelnie biate.

Skojarzyto mi sie to z czyms, co przeczytatem w Tybetanskiej ksiedze umartych, z
posmiertnym istnieniem w Bar-do T’os-grol. Dusza napotyka w swej wedrowce
réznobarwne swiatta. Kazdy kolor symbolizuje inng brame tona, inng forme
powtérnych narodzin. Zadaniem odeszlej z tego swiata duszy jest unikanie
wszystkich zlych bram tona i dotarcie do oslepiajagco biatego swiatta. Postanowitem
nie méwié¢ o tym Nicholasowi. | bez tego miat wystarczajaco poprzestawiane w
gtowie.

—Phil — powiedziat — kiedy poruszam sie miedzy tymi ré6znokolorowymi plamami
swiatla, to czuje... To bardzo dziwne. Czuje, jakbym umierat. Moze podczas zabiegu
nastgpito cos smiertelnego w skutkach. Ale nie boje sie. To mi sie wydaje, wiesz...
To mi si¢ wydaje naturalne.

»Naturalne” to ostatnie stowo, ktore przyszioby mi w tym kontekscie do gltowy.
—Masz jakies dziwne odloty, Nick.
Skinat gtowa.

—Ale cos sie dzieje. Cos dobrego. Mysle, ze najgorsze juz mineto. Glos z radia, ktory
ze mnie kpit i ordynarnie mnie obrazal, i pity tarczowe, ktére prawie mnie oslepiaty, to
byto najgorsze. Czuje si¢ lepiej z ta Swieca. — Pokazatl na maly, waski ptomien koto
}6zka. — Dziwne... Nie bylem nawet pewien, co znaczy stowo ,,wotywny”. Nie
pamietam, zebym sie nim kiedykolwiek wczesniej postugiwat. Potrzebowatem akurat
takiej swiecy i umiatem o nig poprosi¢, wiedzialem, ze to jest wiasciwe stowo.

—Kiedy wracasz do pracy?

—W poniedziatek. Oficjalnie jestem na bezptatnym urlopie. Juz nie na chorobowym.
To bylo straszne, kiedy prawie osleptem i krecito mi sie w glowie jak diabli. Batem
sie, ze to nigdy nie minie. Ale kiedy zobaczylem za progiem te dziewczyne i symbol
ztotej ryby, wiesz, Phil, w greckiej religii orfickiej, okoto 600 roku p.n.e., pokazywali
wtajemniczonemu zloty symbol i méwili mu: ,,Jestes synem ziemi i gwiazdzistego



nieba. Przypomnij sobie swoje narodziny”. To ciekawe: ,,Gwiazdzistego nieba”.
—I przypominat sobie?

—Tego od niego oczekiwano. Nie wiem, jak to naprawde dziatalo. Miat pozby¢ sie
amnezji i zacza€ sobie przypomina¢ swoje swiete poczatki. O ile dobrze zrozumiatem,
o co chodzito w tych catych ceremoniach misteryjnych. To sie nazywato anamneza:
zniesienie amnezji, blokady, ktéra uniemozliwia przypomnienie sobie. Wszyscy
cierpimy na te blokade. Jest tez anamneza chrzescijanska: pamie¢ o Chrystusie,
Ostatniej Wieczerzy i Ukrzyzowaniu. W anamnezie chrzescijanskiej wydarzenia te sg
pamietane na takiej samej zasadzie jak zwykle zdarzenia z zycia. To sSwiety
wewnetrzny cud wiary chrzescijanskiej. To sie dzieje za sprawg chleba i wina. ,,To
czyncie na moja pamiatke”. Czynisz to i natychmiast przypominasz sobie Jezusa.
Chleb i wino, przystapienie do komunii, sprowadzajg to wspomnienie.

—Dziewczyna powiedziala ci, ze ryba, symbol na ztotym naszyjniku, to starodawny
symbol chrzescijanski. Jesli wiec doswiadczysz tego, o czym teraz méwites,
anamnezy, to przypomnisz sobie Chrystusa.

—Chyba tak.

—Mam wrazenie, a wlasciwie teorie, ze juz wczesniej widziates czarnowlosg
dziewczyne ze ztotym naszyjnikiem. Przyniosta ci lekarstwo z apteki. Zdarza ci sie
czasem zamowi¢ do domu, prawda? Moze wiec juz u ciebie byla. Albo mogtes ja
widzie¢ w aptece. Doreczyciele krecg sie po aptece, kiedy czekajg na zlecenie.
Czasami nawet staja za lada. To by ttumaczylo szok rozpoznania, zwlaszcza ze bytes
jeszcze naépany pentotalem sodu. Déjr vu, wrazenie powstate w warunkach
wielkiego bélu i nie wywietrzatego jeszcze...

—Apteka, do ktorej zadzwonit — przerwal mi Nicholas — jest niedaleko jego gabinetu,
czyli w Anaheim. Nigdy tam nie bylem. Nigdy u nich nic nie zamawialem. Ja kupuje w
aptece w Fullerton, koto gabinetu mojego lekarza rodzinnego.

Milczenie.

—No to nici z mojej teorii — stwierdzitem. — Ale twoje fiksowanie sie na naszyjniku w
dalszym ciggu mozna wyttumaczy¢ bélem, stresem i dziataniem pentotalu. Naszyjnik
spehnit role obiektu fiksacyjnego, jak kolyszacy sie zegarek hipnotyzera. Albo jak ten
ptomien swiecy. — Pokazalem na swiece wotywna. — A wzmianka o ,,pierwszych
chrzescijanach” nasunela ci mysl, zeby kupi¢ swiece wotywna. Od zabiegu byltes
bardzo podatny na sugestie, prawie jakbys znajdowat si¢ w hipnotycznym transie.
Zawsze tak sie dzieje.

—Jestes pewien?



—-W kazdym razie uwazam to wyjasnienie za logiczne.

—Mialem to niesamowite uczucie, stowo daje, Phil, przez kilka minut po zobaczeniu
naszyjnika miatem to niewiarygodne wrazenie, ze znalaztem si¢ w starozytnym
Rzymie, w pierwszym wieku naszej ery. Przysiegam. Powiedziata mi o tym symbolu i
to sie natychmiast stato rzeczywiste, absolutnie rzeczywiste. Obecny swiat:
Placentia, Orange County, USA, wszystko znikneto. Ale potem wrécito.

—Sugestia hipnotyczna.

Po chwili milczenia Nicholas podijat:
—Jesli umieram...

—Nie umierasz.

—Jesli umre, kto albo co bedzie kierowato moim ciatem przez nastepne czterdziesci
lat? To moja dusza umiera, Phil, nie moje cialo. Odchodze. Cos musi zajg¢ moje
miejsce. | cos zajmie, jestem pewien.

Do sypialni wszedt kot Nicholasa, Pinky. Wielki kocur wskoczyt na 16zko i zaczat
pedatowaé tapkami, mruczac. Patrzyt na Nicholasa z uczuciem.

—Dziwnie wyglada ten twéj kot — powiedziatem.

—Zauwazyles, jak sie zmienit? Zaczyna ewoluowaé. Nie wiem dlaczego. Nie wiem, w
jakim kierunku.

Pochylitem sie i pogtaskatem kota. Byt duzo spokojniejszy niz zwykle, z zachowania
bardziej przypominat owce niz kota. Jakby tracit cechy miesozercy.

—Charley — powiedziatem, przywotujgc sen Nicholasa.

—Nie, Charley odszedt — stwierdzit Nicholas, lecz natychmiast sie zreflektowat. —
Charley nigdy nie istnial.

—W kazdym razie od jakiegos czasu nie istnieje.

—Charley byt zupetnie inny niz Pinky. Ale obaj stuzyli mi za przewodnikéw. Kazdy
inaczej. Charley znat las. Bardziej przypominat kota totemicznego, takiego, jakiego
miatby Indianin.

Na poty do siebie, Nicholas mruknat:

—Naprawde nie rozumiem, co sie dzieje z Pinkym. Nie chce juz jes¢ migesa. Kiedy mu
dajemy, zaczyna drze¢. Jakby w jedzeniu miesa bylto cos ztego. Jakby Pinky byt



chory.
—Zdaje sie, ze przez jakis czas go nie byto?

—Niedawno wrécit — stwierdzit Nicholas ogoélnikowo. Nie rozwinat tej kwestii. — Phil,
ten kot zaczat sie zmienia¢ w tym samym dniu, w ktérym po raz pierwszy zobaczytem
pily tarczowe i musiates mnie odprowadzi¢ do domu. Po twoim pdéjsciu lezatem na
sofie z oczami przykrytymi recznikiem i Pinky wstat, jakby zrozumial, ze cos mi
dolega. Zaczat tego szukaé€. Chcial zlokalizowac i uleczy¢ chore miejsce, zebym
poczut sie dobrze. Chodzit po mnie i woko6t mnie, szukat i szukat. Wyraznie czutem,
ze robi to z troski o mnie, ze mnie kocha. Nie znalazt chorego miejsca. W koncu
umoscit sie¢ na moim brzuchu i lezat tam, dopdki nie wstatem. Nawet z zamknietymi
oczami czutem, ze dalej prébuje znalez¢ dolegliwosé. Ale przy takim malym mézgu...
Koty maja naprawde mate mézgi.

Pinky lezat na t6zku blisko ramienia Nicholasa, mruczac i patrzac na niego z
przejeciem.

—Gdyby tak umialy méwi¢ — westchnat Nicholas.
—Wyglada, jakby prébowalt si¢ z tobg porozumieé.
—O co chodzi? — spytat Nicholas kota. — Co chcesz powiedzie¢?

Kot dalej wpatrywat si¢ w jego twarz z wytezeniem. Nigdy nie widziatem u zwierzecia
takiego spojrzenia, nawet u psa.

—Nigdy wczesniej taki nie byt — stwierdzit Nicholas. — Przed tg zmiana. Przed pitami
tarczowymi. Przed tym dniem.

—Tym dziwnym dniem.

Dniem, pomyslatem, kiedy zycie Nicholasa zaczeto ulega¢ przeobrazeniu, w wyniku
czego stat sie staby i bierny, taki jak teraz: gotowy zaakceptowaé wszystko, co
przyniesie los.

—Mébwia — odezwatem sie — ze w ostatnich dniach, w epoce paruzji, w zwierzetach
nastapi przemiana. Wszystkie stang sie¢ oswojone.

—Kto tak méwi?
—Swiadkowie Jehowy, miedzy innymi. Pokazali mi ksiazke, ktéra probuja ludziom

wcisngc¢. Byt tam obrazek, na ktéorym rézne dzikie zwierzeta lezaly obok siebie, juz
nie dzikie. To mi przypomina twojego kota.



—,,Juz nie dzikie” — mruknat Nicholas.

—Ty tez sprawiasz podobne wrazenie. Jakby wyrwali ci kly... Céz, pewnie istnieje
jakis powod — zasmialem sie.

—Pare godzin temu zapadiem w poélsen i snito mi sie, ze wrécitem do przesztosci, na
grecka wyspe Lemnos. Widziatem ztoto-czarng waze, ktéra stata na tréjnoznym
stole, i piekng kanape... Byt 842 rok p.n.e. Co si¢ stato w 842 roku p.n.e.? To byta
epoka mykenska, okres wielkiej potegi Krety.

—Osiem czterdziesci dwa to cena za leki przeciwbélowe. Kwota, a nie data.
Pienigdze.

Zamrugat.
—Tak, byly tez dwie ztote monety.

—Dziewczyna powiedziala do ciebie, ,,Osiem czterdziesci dwa”. — Chciatlem, zeby sie
skupit, oprzytomniatl. — Pamietasz?

A w duchu powiedziatem: Wré¢, Nicholasie. Do tego swiata. Do terazniejszosci.
Wré¢€ z tego innego swiata, do ktérego uciekasz popychany przez bél i strach —
strach przed wladzami, strach przed tym, co nas wszystkich czeka w tym kraju.
Musimy stang¢ do ostatecznej rozprawy.

—Musisz walczyé, Nick.

—To, co sie ze mng dzieje, nie jest zle. Jest dziwne i zaczelo sie strasznie, ale to
mineto. Mysle, ze czegos takiego sie spodziewatem.

—Przepuszczaja cie przez wyzymaczke. Mnie by to zdenerwowato.

—Moze inaczej nie da sie tego zrobi¢. Co my wiemy o tego rodzaju procesach? Nic.
Kto z nas kiedykolwiek byt swiadkiem czegos takiego? Mysle, ze dawniej tego
rodzaju rzeczy zdarzaly sie czesto, ale teraz juz nie. Poza moim przypadkiem.

Tego wieczoru wychodzitem od niego zatroskany. Nicholas postanowit podda¢ sie
temu, co sie z nim dzialo, i kropka. Nikt, facznie ze mna, nie mégt mu tego
wyperswadowagé. Niby 16dz bez wioset puszczona z pragdem, nie miat zadnej kontroli
nad tym, dokad ptynie, pozwalat sie nies¢ nurtowi do przodu w jednostajna
ciemnosé¢.

Sadze, ze byt to sposdéb na ucieczke od Ferrisa F. Fremonta i wszystkiego, co on
symbolizowat. Szkoda, ze ja nie mogtem postgpi¢ tak samo. Mogtbym wtedy przestac
sie martwic, ze uzbrojeni w nakaz rewizji panowcy wywaza drzwi i znajdg podrzucone



mi prochy, ze Vivian Kaplan ztozy u prokuratora okregowego jakas sfabrykowang
skarge na mnie.

Kiedy Nicholas potozyt sie tej nocy do t6zka, jak zwykle stwierdzit, ze nie moze
zasnac. Mysli gonity mu coraz szybciej, a wraz z nimi plamy koloru wyrzucane przez
jego moézg w potmrok sypialni. W koncu wstat i pocztapat boso do kuchni po
witamine C.

| wtedy dokonat waznego odkrycia. Od poczatku zakiadal, ze kapsutki w duzej
butelce, podobnie jak w poprzedniej, maja sto miligraméw zawartosci substanciji
czynnej. Tymczasem byta to witamina C o op6znionym dziataniu i jedna kapsutka
zawierata nie sto, lecz pie¢set miligraméw substancji czynnej. A zatem Nicholas
pieciokrotnie przekraczat dawke, ktérg sobie wyznaczyl. Szybko obliczyt, ze
przyjmowat ponad siedem graméw dziennie, plus inne witaminy. W pierwszej chwili
go to wystraszylo, ale wyttumaczyt sobie, ze nic sie nie stato, poniewaz witamina C
rozpuszcza si¢ w wodzie, zostaje wydalona z moczem w ciggu dwudziestu czterech
godzin i nie akumuluje sie¢ w organizmie. Jednak siedem graméw dziennie to niemata
dawka. Siedem tysiecy miligraméw z géra! Niewatpliwie nasycit organizm. Doskonale,
powiedzial sobie, to powinno wyptukaé wszystko, co bylo zwigzane na poziomie
komérkowym, tgcznie z weglanem litu; witamina C wychodzi tak samo szybko jak
wchodzi.

Wrécit do tézka, teraz juz troche przestraszony, potozyt sie na plecach i przykryt
koldra. Swieca wotywna palita sie na stoliku po jego prawej rece. Gdy jego oczy
przyzwyczaily sie do poéimroku, zobaczyt unoszace sie w powietrzu plamy koloru, ale
umykaly od niego coraz szybciej, gdy jego mysli — maniakalne, jak powiedziat
psychiatra — nabieratly rozpedu. Uciekaja, pomyslat, tak samo jak moja glowa. Mé;j
umyst odlatuje razem z nimi.

Wokét cisza. Po jego lewej Rachel...



Czesc¢ druga

Nicholas
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...spala gleboko, nieswiadoma, ze cos sie dzieje. Pinky przysypiat gdzies w salonie,
przypuszczalnie na swoim ulubionym miejscu na sofie, a w pokoju dzieciecym
Johnny spat smacznie w matym t6zku, ktére zastapito kotyske. W mieszkaniu
panowala absolutna cisza, jesli nie liczy¢ dyskretnego buczenia lodéwki w kuchni.

Méj Boze, pomyslatem, kolory umykajg coraz szybciej, jakby osiggaly predkosé
ucieczkowa; jakby byly wysysane poza wszechswiat. Pewnie dotarly na kraniec
swiata i znikajg gdzies dalej. | moje mysli razem z nimi? Zdatem sobie sprawe, ze
wszechswiat wywracat sie na drugq strone jak rekawiczka. To bylo niesamowite
uczucie i ogarngt mnie potworny strach. Cos sie ze mng dziato i nie miatem komu o
tym opowiedzie€.

Z jakiegos powodu nie przyszto mi do gtowy, zeby obudzi¢ zone. Po prostu lezalem i
obserwowatem plamy mgtawicowego koloru.

Potem, gdy zamrugatem, dokiadnie nade mng pojawit sie pstrokaty prostokat.
Wzmozona czynnos¢ fosfeniczna, zdatem sobie sprawe. Przyszio mi do gltowy, ze
wyzwolily ja ogromne dawki witaminy C, ktére pochtonatem. Sam to wszystko
spowodowatem, prébujac sie wyleczy¢.

Nienaturalnie pstrokaty prostokat mienit sie i opalizowat w samym srodku mojego
pola widzenia. Przypominal nowoczesny obraz abstrakcyjny. Prawie potrafitem
poda¢ nazwisko artysty, ale tylko prawie. Blyskawicznie, w przerazajgcym tempie
permutacji, ktore w branzy telewizyjnej nazywajq ,,szybkim montazem”, kadr
wywazonych, proporcjonalnych koloréw ustgpit innemu kadrowi, rownie
estetycznemu. Na kazde pie¢ sekund przypadato ich co najmniej dwadziescia. Kazdy
kadr, kazdy abstrakcyjny obraz natychmiast ustepowat innemu. Catosciowy efekt byt
oszatamiajgcy. Paul Klee, powiedziatem sobie z podnieceniem. Widze cala serie
reprodukcji prac Paula Klee — a raczej prawdziwe obrazy, calag wystawe w galerii! Pod
wieloma wzgledami byla to najcudowniejsza i najbardziej zdumiewajgca rzecz, jaka
zdarzyto mi sie w zyciu widzieé. Mimo strachu i niemoznosci wyjasnienia sobie tego
zjawiska, postanowitem dalej leze¢ i cieszy¢ oczy tym spektaklem. Z pewnoscia nigdy
wczesniej nie bylo mi dane tego rodzaju doswiadczenie. Byla to niezwykla, a nawet
wyjatkowa okazja.

Oszatamiajaca prezentacja nowoczesnej grafiki abstrakcyjnej trwata cala noc. Paul
Klee ustapit miejsca Marcowi Chagallowi, Chagall Kandinsky’emu, a Kandinsky



artyscie, ktorego stylu nie rozpoznawatem. Zobaczylem dostownie dziesigtki tysiecy
grafik kazdego mistrza po kolei... co po dwéch godzinach zrodzito we mnie pewng
refleksje. Ci wybitni artysci przez cale zycie nie stworzyli tylu dziel. Byto to po prostu
niemozliwe. Widziatem ponad pieédziesiat tysiecy prac Paula Klee, jakkolwiek
przyznaje, ze znikaty tak szybko, iz nie mogtem wyraznie uchwyci¢ zadnych
szczego6tow, lecz miatem tylko ogdélne wrazenie punktéw réwnowagi fluktuujgcych w
réznych obrazach, zmieniajgcych proporcje ciemnych i jasnych koloréw, zrecznych
czarnych pociagnie¢ pedzlem, nadajagcych harmonie czemus, co w przeciwnym razie
nie zastugiwatoby na miano wielkiej sztuki.

Miatem nieodparte wrazenie, ze chodzi o telepatyczny kontakt z jakims bardzo
odleglym miejscem, ze kamera telewizyjna filmuje obrazy wiszace w jakim$s muzeum.
Przypomniatem sobie, ze muzeum w Leningradzie posiada pono¢ niezwykia kolekcje
francuskiego malarstwa abstrakcyjnego, co nasuneto mi wyjasnienie, ze radziecka
ekipa telewizyjna raz po raz filmuje dzieta, po czym z ogromng predkoscia przekazuje
obraz mnie, na odlegtos¢ dziesieciu tysiecy kilometréw. Hipoteza ta byta jednak tak
nieprawdopodobna, ze nie mogtem jej zaakceptowaéc. Bardziej prawdopodobne jest,
ze Sowieci przeprowadzajg telepatyczny eksperyment, wykorzystujac zbiory
abstrakcyjnych dziet jako materiat przesytany na odlegtos¢ jakiejs osobie, a ja z
nieznanych przyczyn przechwycitem — czy jak to nazwaé — ten eksperyment,
przypadkiem nastroitem si¢ na te sama czestotliwos¢. Nadawcy nie chodzito o mnie,
lecz mimo to widzialem te wspanialg ekspozycje nowoczesnej grafiki, cate zbiory
leningradzkie.

Cala noc lezatem bezsenny i szczesliwy, podigczony do tego radzieckiego
spektaklu, czy cokolwiek to bylo. Kiedy wzeszlo stoiice, wciaz lezatem wyciagniety
na plecach, catkowicie przytomny, nie batem si¢, nie czutem niepokoju, zazywszy
osmiogodzinnej kapieli w tych dynamicznych fluktuacjach eksplodujgcych koloréw.
Rachel wstala i marudzac, poszia nakarmi¢ Johnny’ego. Kiedy sam podniostem sie z
16zka, stwierdzitem, ze widze normalnie, oprécz tego, ze gdy zamkne oczy, to
ukazuje mi si¢ niezmienny, catkowicie stabilny fosfeniczny obraz tego, na co przed
chwilg patrzylem: sypialni, a moment pdézniej salonu z regatami bibliotecznymi,
stojakami na ptyty, lampa, telewizorem, meblami. Byt nawet negatywowy Pinky,
spigcy smacznie na swoim ulubionym miejscu na koncu kanapy, obok
negatywowego ,,New Yorkera”.

Dany mi jest nowy rodzaj widzenia, pomyslatem. Nowy wzrok. Jakbym do tej pory
byt Slepy. Ale nie rozumiem tego.

Zazwyczaj sadzalem zone naprzeciw siebie i z najdrobniejszymi szczegotami
opowiadatem jej swoje nocne przezycia, lecz nie tym razem. Byly zbyt... zagadkowe.
Skad nadeszia transmisja telepatyczna? Czy nalezato w jakis sposéb odpowiedzie¢?
Napisa¢ do Leningradu i potwierdzi¢ odbiér?



Moze witamina C wptyneta na procesy metaboliczne zachodzgce w moim moézgu,
spekulowatem. W koncu jest to kwas, a zatem tak duze jej ilosci doprowadzity do
zakwaszenia mézgu. Przy niskim pH procesy umystowe ulegaja przyspieszeniu,
poziom wzbudzenia neuronowego wzrasta. Moze zjawiska fosfeniczne, w postaci
wielobarwnych grafik, byly efektem szybkiego synchronicznego samowzbudzania
neuronowego na nie uzywanych dotad obwodach. W takim razie Leningrad nie miat
tym nic wspoélnego. Wszystko miato swoj poczatek w wewnetrznych procesach
zachodzacych w mojej glowie.

GABA,[8] zdalem sobie sprawe. Moje widzenia byly efektem gwattownego spadku
poziomu GABA. Rzeczywiscie nastapita nowa aktywnos¢ neuronowa, na obwodach
do tej pory zablokowanych. Dobrze, ze jeszcze nie napisatem do Leningradu.

Ciekawe, jakiego to rodzaju obwody neuronowe, pomyslatem sobie.
Przypuszczalnie z czasem sie dowiem.

Nie poszediem tego dnia do pracy. Koto potudnia zjawit sie listonosz. Chwiejnym
krokiem zszediem po zewnetrznych schodach do rzedu metalowych skrzynek na
listy, wyjatem poczte i wrécitem do mieszkania.

Kiedy kladtem listy i ulotki reklamowe na stoliku w salonie, nagle sptyneta na mnie
bardzo wyrazista intuicja i powiedzialem do Rachel:

—Pojutrze przyjdzie list z Nowego Jorku. Jest bardzo niebezpieczny. Chce by¢ tutaj,
zeby go miegé, jak tylko zostanie przyniesiony.

Przeczucie byto nieodparte.
—List od kogo? — spytata Rachel.
—Nie wiem.

—Rozpoznasz go?

—Tak.

Nazajutrz nie bylo zadnej poczty, ale nastepnego dnia przyszto siedem listéw,
wiekszos¢ od terminujacych mtodych muzykéw, listy przeadresowane do mnie przez
Progressive Records. Rzuciwszy okiem na koperty bez ich otwierania, przeszediem
do ostatniego listu. Widniato na nim moje nazwisko i adres, lecz nie byto adresu
zwrotnego.

—To ten — powiedziatem do Rachel.

—Nie otworzysz?



—Nie.
Prébowatem wymysli¢, co powinienem zrobi¢ z listem.

—Ja otworze — postanowita Rachel i uczynifa to. — To tylko ulotka reklamowa —
stwierdzita, ktadgc zawartos¢ koperty na stoliku.

Instynktownie, z nie znanych mi powodéw, odwrécitem glowe, zeby tego nie
widzie¢.

—Reklama butow — sprecyzowata Rachel. — Z firmy wysytkowej. Nazywajq si¢
»Prawdziwy Swiat”. Ze specjalnym obcasem, zeby...

—To nie jest ulotka reklamowa. Odwré¢.
Odwrécita.

—Ktos napisat z tylu swoje nazwisko i adres — powiedziala. — Jakas kobieta. Nazywa
sie...

—Nie czytaj na gtos! Nie chce zna¢€ jej nazwiska. Jesli mi przeczytasz, to
zapamietam. Péjdzie do moich archiwéw pamieci.

—Pewnie jest dystrybutorem tych butéw. Nick, nie ma si¢ czym denerwowagé, to
tylko buty.

—Daj mi dlugopis i ze trzy kartki papieru maszynowego, to ci pokaze.

Ja w tym czasie zastanawiatem si¢, co mam zrobi¢ z tg ulotka — fizycznie i w sensie
przenosnym. Ogarnat mnie smiertelny strach, kiedy usiadtem przy stoliku nad
reklama butéw, podczas gdy Rachel poszia po ditugopis i papier.

Musialem przeczytaé ulotke, aby jg odszyfrowa¢. Pewne stowa, natozone
wodnistoczerwono na czarne litery, odcinaly sie od reszty, jakby byly wytioczone.
Szybko przepisatem je na osobng kartke, ktérg podatem Rachel.

—Przeczytaj, ale tylko dla siebie, nie na gtos.
Wahajacym sie tonem Rachel powiedziata:

—Tu jest wiadomos¢ dla ciebie. Zawiera twoje imie.
—Co kaza mi zrobic¢?

—Chodzi o nagranie pewnego... To sie wigze z twojg praca, Nick. Chodzi o cztonkéw
partii, ktérzy... Nic z tego nie rozumiem — Twoj charakter pisma...



—Czyli to do mnie, zwigzane z mojg praca w Progressive Records i nagrywaniem
cztonkéw partii.

—Ale jak to mozliwe? Przeciez to jest normalna ulotka, wydrukowana w wielu
egzemplarzach. Widziatam, jak wylowites te wiadomosé, wybierates stowa to tu, to
tam... Te stowa rzeczywiscie tam sg, teraz ja tez je widze, kiedy patrze na ulotke. Ale
skad wiedziates, ktére wybrac¢?

—Inny kolor. Sa kolorowe, a pozostate normalne, czarne, bez koloru.
—Caly tekst jest czarny! — zaprotestowata Rachel.

—Nie dla mnie. — Wciaz bytem pograzony w trwoznych, przyttaczajacych myslach. —
Szyfr od partii. Instrukcje i nazwisko mojej szefowej, czy jak ja tam nazwaé. Napisane
przez nig wlasnorecznie na odwrocie. Méj oficjalny kontakt.

—Nick — szepneta Rachel — to straszne. Czy ty...

—Nie jestem komunistg — odpartem zgodnie z prawda.

—Ale wiedziales, ze to przyjdzie. | umiates to odszyfrowaé. Czekales na to.
Patrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami.

Po raz pierwszy wziatem do reki reklame butéw, odwrécitem i w tym momencie
przemoéwit mi w glowie jakis gtos. Transformacja moich proceséw myslowych, ktorej
celem bylto przekazanie mi wiadomosci.

—Wiadze.

Tylko to jedno stowo — wiladze — gdy trzymatem w reku ulotke. Wbrew pozorom to
nie przyszio od agenta KGB rezydujagcego w Nowym Jorku. To nie byly instrukcje od
partii. To byla falszywka. Ulotka funkcjonowata na trzech poziomach. Na pierwszym,
widocznym dla Rachel, byta to najzwyklejsza w sSwiecie reklama. Na drugim, na ktéry
z nie wyjasnionych powodéw udato mi sie przenikngé¢, pozbawione sensu dane
tworzyly zakodowang informacje. Niewazne, dlaczego udato mi sie ja rozszyfrowac,
liczy sie to, ze bez problemu tego dokonalem. Na trzecim, najgtebszym poziomie,
byta to falszywka, podestana mi przez policje. A ja siedziatem nad nig w swoim
salonie-niepodwazalny dowdd na dziatalnos¢ antypanstwowa. Wystarczy, aby na
reszte lat postaé mnie do wiezienia, famigc zycie mnie i mojej rodzinie.

Musze sie tego pozby¢, zdatem sobie sprawe. Spali¢. Ale co to da? Przyjda
nastepne. Dopodki policja mnie nie przylapie.

Gtos w mojej glowie ponownie przemoéwit. Tym razem go rozpoznatem. Gtos sybilli,



ktéry styszalem w moich wizjonerskich snach.
—Zadzwon do delegatury PAN-u w LA. Ja bede za ciebie méwita.

Poszedlem po ksiazke telefoniczng i znalaztem numer dyzurnego w gtéwnej
kwaterze PAN-u na potudniowg Kalifornie, znajdujacej sie¢ w Los Angeles.

—Co ty robisz? — spytata ze strachem Rachel, ktéra poszia za mna. — Dzwonisz do
PAN-u? Ale dlaczego? Boze swiety, Nick, to samobdjstwo! Spal te ulotke!

Wykrecitem numer.
—Przyjaciele Amerykanskiego Narodu, stucham?

Wewnatrz mego umystu sybilla drgneta i natychmiast stracitem kontrole nad swoim
aparatem glosowym. Oniemiatem. Potem ona zaczeta méwi¢ za mnie, postugujac sie
moim gltosem. Spokojnym, beznamietnym tonem méwita do funkcjonariusza PAN-u
na drugim koncu linii.

—Chciatem zgtosi¢ — moéwit méj glos, regularnie odmierzajgc akcenty, co nie
przypominato mojego wlasnego rytmu — ze jestem obiektem grozb ze strony Partii
Komunistycznej. Od wielu miesiecy usituja mnie naktoni¢ do wspoétpracy w pewnej
sprawie zawodowej, lecz ja odmoéwitem. Teraz usitujg osiagna¢ swoj cel za pomoca
szantazu, sily i zastraszenia. Dzisiaj otrzymatem od nich poczta zakodowang
wiadomos¢, w ktérej méwiag mi, co mam dla nich zrobié. Nie zrobie tego, choéby mieli
mnie zamordowaé¢. Chciatbym wam przekaza¢ te zakodowang wiadomos¢.

Po chwili milczenia funkcjonariusz PAN-u powiedziat:
—Prosze chwile zaczekad.

Kilka stuknieé, potem cisza.

—Sprawa jest nadzwyczaj pilna — rzucitem do Rachel.

—Halo? — odezwalt sie inny gtos, ktory brzmial starzej. — Zechciatby pan powtérzy¢
to, co przed chwilg powiedziat pan dyzurnemu?

—Partia Komunistyczna szantazuje mnie, aby mnie zmusi¢ do wspoélpracy w pewnej
sprawie zawodowej. Odmowitem.

—Jakiego rodzaju sprawie zawodowej?

—Zajmuje kierownicze stanowisko w wytworni fonograficznej. Nagrywamy artystow
folkowych. Partia chce mnie zmusi¢ do nagrywania piosenkarzy
prokomunistycznych, aby przestanie ich utworéw, w tym takze zakodowane,



docierato przez radio do amerykanskich domoéw.
—Panskie nazwisko?

Podalem mu nazwisko, adres i numer telefonu. Rachel, zaszokowana, patrzyta na
mnie bez stowa. Nie mogta uwierzy¢, ze zrobitem to, co zrobitem. Ja tez nie mogiem
uwierzy¢.

—W jaki sposo6b pana szantazujg, panie Brady? — spytat gtos.
—Otrzymuje od nich zastraszajace listy.
—Zastraszajace listy?

—Listy obliczone na wywolanie reakcji podyktowanej strachem przed zemsta.
Zakodowane. Nie potrafie odszyfrowaé calego kodu, ale...

—Wyslemy kogos do pana. Niech pan dobrze pilnuje materiatéw pisemnych, ktére sa
w panskim posiadaniu. Bedziemy chcieli je obejrzeé.

—Podali mi nazwisko kontaktu na wschodnim wybrzezu — powiedzialem, a raczej
zrobit to za mnie glos.

—Niech pan nie podejmuje kontaktu. Niech pan nie opuszcza swojego lokalu. Niech
pan czeka na przybycie naszego przedstawiciela. Zostanie pan poinstruowany co do
dalszych krokéw. | dziekujemy za skontaktowanie si¢ z nami, panie Brady. Dat pan
wyraz patriotyzmu.

Méj rozméwca odiozyt stuchawke.

—Zrobitem to — powiedziatem do Rachel. Sptyneta na mnie wielka ulga. — Zdjatem
sobie z szyi stryczek. Przypuszczalnie w ciggu godziny mielibysmy nalot. A na
pewno w ciggu najblizszej doby.

Teraz nie miato juz znaczenia, czy przyjdzie policja. Zadzwonitem, gdzie trzeba.
Niebezpieczenstwo mineto, nie dzieki mnie czy jakiemus mojemu pomystowi, lecz
dzieki sybilli.

—Ale przypusémy, ze sie okaze, ze to przyszio od partii — powiedziala Rachel
spanikowana.

—To nie jest od partii. Nie znam nikogo, kto nalezalby do partii. Nie jestem nawet
pewien, czy partia istnieje. Jesli istnieje, to nie pisataby do mnie, zwlaszcza szyfrem.

—To moze by¢é pomyika. Chcieli napisa¢ do kogo innego.



—-W takim razie sra¢ na nich.

Zresztg wiedziatem, ze list przystaty witadze. A raczej sybilla o tym wiedziata. Valis
wiedziat. Valis, ktory objawit sie w krytycznym momencie i uratowat mnie.

—Po tym, co im powiedziates, pomysla, ze jestes komunistg — lamentowata Rachel.
—Nie, nie pomysla. Zaden komunista by do nich nie zadzwonit, a juz na pewno nie
powiedzialby tego, co ja powiedzialem. Wezma mnie dokfadnie za takiego cztowieka,
jakim jestem: za amerykanskiego patriote. Sraé¢ na nich i sra¢ na partie. Dla mnie to

jeden pies. To partia robi czystki i zabija swoich wrogéw politycznych. Ferris
Fremont jest partia, i to partia zabita Kennedych, doktora Kinga i Jima Pike’a, zeby

przejaé¢ wladze w Ameryce. Mamy tylko jednego wroga. Jest nim towarzysz Ferris
Fremont.

Moja zona patrzyta na mnie oniemiala.

—Przykro mi — powiedziatem — ale to prawda. To jest wielka tajemnica. To jest
gtdéwna rzecz, ktoérg ukrywa sie przed ludzmi. Ale ja wiem. Powiedziano mi.

—Fremont nie jest komunista, tylko faszystg — odparta Rachel stabym gtosem.
Twarz miata popielata.

—ZSRR stat sie faszystowski za Stalina — wyjasnitem jej. — Teraz jest na wskros
faszystowski. Ameryka byla ostatnim bastionem wolnosci, wiec zawladneli naszym
krajem od wewnatrz, pod fatszywymi nazwiskami. Przywigzujemy zbyt wielkg wage
do nazwisk, etykietek. Fremont jest pierwszym prezydentem komunistycznym i ja go
obale.

—Chryste Panie!
—Wiasnie.
—Jeszcze nigdy nie widziatam, zebys okazywat tyle wrogosci, Nick.

—Ten dzisiejszy list — odpartem rozjuszony — ta rzekoma reklama butéw, to préba
morderstwa, préba morderstwa wymierzona przeciwko mnie. Dorwe sukinsynéw za
to, ze mi wystali te ulotke, cho¢by to miata by¢ ostatnia rzecz, ktérg w zyciu zrobie.

—Ale... Nigdy wczesniej nie afiszowales sie z taka nienawisciag do partii. W
Berkeley...

—Nigdy wczesniej nie probowali mnie zabi¢.

—Czy... — Z trudem méwita; cala drzgca, usiadta na podtokietniku kanapy, koto



Pinky’ego. — Czy PAN moze ci poméc?

—PAN. Wr6g. Wymanewrowany przeciwko sobie samemu. Tak ich wykotuje, ze sami
odwala cata robote. Juz to zrobitem.

—Jak myslisz, ilu ludzi wie? Znaczy, o prezydencie Fremoncie?

—Przyjrzyj sie jego polityce zagranicznej. Traktatom handlowym z Rosja, sprzedazy
zboza ze strata dla nas. Daje im, co chca. Stany sg ich dostawca. Robimy to, co oni
nam kaza. Jak skonczy im sie zboze, dostaja zboze. Jak zaczyna im brakowaé...

—A nasz wielki potencjat wojskowy?
—To do trzymania w szachu naszego narodu, nie ich.
—Jeszcze wczoraj tego nie wiedziates.

—Zrozumiatem, kiedy zobaczylem te reklame butéw. Kiedy zobaczytem, ze
informacja od Partii Komunistycznej pochodzi réwniez od PAN-u. Oni wspélpracuja z
KGB w Nowym Jorku, a nie walcza z nim. Jak KGB mogtoby dziata¢ otwarcie gdyby
PAN im nie pozwalato? Jest jedno i tylko jedno srodowisko wywiadowcze. | wszyscy
jestesmy jego ofiarami, gdziekolwiek zyjemy.

—Musze sie napié¢ — zdotata wykrztusi¢ Rachel.

—Odwagi. Nastapit poczatek zmian. OsiggneliSmy punkt zwrotny. Beda
zdemaskowani. Stang przed sadem, co do jednego, i odpowiedzg za popetnione
zbrodnie.

—Dzieki tobie?

Patrzyta na mnie z bojazliwa mina.

—Dzieki Valisowi.

—Nie poznaje cie, Nick. Nie jestes juz tg sama osoba.
—Masz racje.

—Kim jestes?

—Ich wrogiem. Ktéry dopilnuje, zeby zostali wytropieni.
—Nie zrobisz tego w poje...

—Podadzg mi nazwiska innych.



—Takich jak ty?
Skinat gtowa.

—Czyli ten list — powiedziata Rachel — ta reklama butéw nigdy by do ciebie nie
dotaria bez zgody i wspoétpracy wladz amerykanskich.

-Zgadza sie.
—A Aramchek?
Milczatem.

—Czy Valis to Aramchek? — spytata Rachel z wahaniem — A moze nie powinienes mi
moéwi¢. Moze nie powinnam wiedzie¢.

—Powiem ci... — zaczalem, ale natychmiast poczutem, ze dwie niewidzialne dtonie
chwytaja mnie za ramiona. Uscisk byt tak mocny, ze steknatem z bélu. Rachel
wytrzeszczyta na mnie oczy. Nie mogtem moéwié. Skupitem sie wytagcznie na tym, zeby
wytrzymac uscisk niewidzialnych dtoni, ktére mnie trzymaty. W koncu mnie puscity.
Bytem wolny.

—Co sie stalo? — spytata Rachel.

—Nic.

tapczywie, nerwowo wciggalem powietrze do ptuc.

—Miates takg mine... Cos cie chwycito, prawda? Zaczates méwic¢ cos, czego nie
wolno ci powiedzieé. — Poklepata mnie delikatnie w ramie. — W porzadku, Nick. Nie

musisz mi méwi¢. Nie chce, zebys mi méwit.

—Moze innym razem.
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Pod wieczér zjawito sie u moich drzwi dwéch panowcow, wysmuklych i czujnych
miodziencow.

W milczeniu obejrzeli reklame butéw, ktérg dostatem poczta. Pokazatem im kartke,
na ktérej zapisalem zakodowang wiadomos¢.

—Jestem agent Townsend — powiedziatl pierwszy z panowcow. — A to jest mé;j
kolega, agent Snéw. Okazatl pan obywatelska czujnos¢, zgtaszajgc nam to, panie
Brady.

—Wiedzialem, ze to przyjdzie — odpartem zgodnie z prawda. — Znalem nawet dzien.

—Wyobrazam sobie — stwierdzit agent Townsend — ze komunisci z wielka checig
pozyskaliby osobe na panskim stanowisku. Ma pan wiadze nad wielkg liczba
artystow muzykéw, prawda?

—Tak.

—Moze pan podpisa¢ kontrakt na nagrywanie, z kim pan chce?

—Musze mie¢ zgode dwéch innych oséb, ale zazwyczaj podzielaja méj poglad.
—Nauczyly sie szanowac¢ panska ocene?

—Tak.

—Czy partia juz wczesniej prébowata nawigzaé¢ z panem kontakt? — spytat agent
Snow.

—Jeszcze nigdy...

—Wiemy, ze nigdy nie prébowali wywieraé na pana naciskéw. Ale czy byt kontakt
przez wspolnych znajomych, telefoniczny, drogg pocztowa? Albo bezposredni, przez
ich agentow?

—Nie wiem. Miatem swiadomosé, ze istnieje préba nawigzania kontaktu, presja, ale
do tej pory byla zbyt podstepna i subtelna, abym potrafit ja umiejscowic.

—Nie bylto konkretnej osoby?
—Nie.

—Czyli po raz pierwszy miat pan do czynienia z jawnym dziataniem — orzek} agent



Townsend.
—Tak.

—W panskim przypadku — powiedziat agent Townsend — popetnili btad.
Przechwytujemy panska poczte, panie Brady. PrzechwyciliSmy ten dokument i sami
go zdekodowalismy. WiedzieliSmy, o ktérej godzinie znajdzie sie w panskiej
skrzynce. Byl pan obserwowany, kiedy pan go nioést na gére do mieszkania.
Zmierzono, ile czasu zajeto panu zareagowanie na niego. Naturalnie chcieliSmy
zobaczy¢ panska reakcje. Szczerze powiedziawszy, nie spodziewaliSmy sie, ze pan
do nas zadzwoni. SgdziliSmy, ze zniszczy pan list.

—Moja zona sugerowata, zebym go zniszczyt. Ale to mogtoby zostaé
zinterpretowane na dwa sposoby.

-0 tak! — stwierdzit agent Townsend. — Jak nic na dwa sposoby. Czyta pan
zakodowang wiadomos¢, a potem jg niszczy. To normalna procedura stosowana
przez cztonkoéw partii. Znam tres¢, to niszcze, bo po co zostawia¢ dowody rzeczowe?

Sybilla dobrze mna pokierowata. Nie dajgc tego po sobie poznaé, odetchnatem z
ulga. Bogu niech beda dzieki za jej interwencje! Pozostawiony samemu sobie
przypuszczalnie zniszczytbym ulotke, sadzac tak jak Rachel, ze to wystarczy. | tym
samym sciggnatbym na siebie wyrok.

Zniszczenie wiadomosci stanowitoby dowéd, ze ja przeczytalem. Ze wiedziatem, o
co w niej chodzi. Zwyklej reklamy butéw nie zanosi sie do fazienki i nie spala nad
wanna.

Przestudiowawszy nazwisko i adres wypisane z tylu ulotki, agent Townsend
powiedziat do agenta Snowa:

—To wyglada na pismo tej dziewczyny. — A do mnie: — Panski przyjaciel Philip Dick
spotyka sie z niejakg Vivian Kaplan. Zna pan jg?

—Nie, ale wspominat mi o niej.
—Nie ma pan jakichs prébek jej pisma? — spytat agent Townsend.
—Nie.

—Vivian to dosy¢ dziwna osoba — stwierdzit agent Townsend z pétusmiechem. —
Zasygnalizowata nam ostatnio, panie Brady, ze prowadzi pan diugie rozmowy z
Bogiem. Czy to prawda?

—Nie.



—Dowiedziata sie o tym od znajomego — zwrocit uwage agent Snow agentowi
Townsendowi.

—Co moglo ja skitoni¢ do takich przypuszczen? — ciggnat agent Townsend. — Czy
cos przychodzi panu do glowy?

—Nigdy jej nie widziatem na oczy.
—Sktada o panu meldunki — stwierdzit agent Townsend.
—Wiem o tym.

—Jakie bylyby panskie uczucia do niej, gdyby analiza tej reklamy butéw wykazata, iz
pochodzi ona od Vivian Kaplan?

—Nie chciatbym mie¢ z nig nic do czynienia.

—Nie mamy takiej pewnosci — stwierdzit agent Townsend - i wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa dokument ten przyszedt z nowojorskiej rezydentury KGB, lecz
dopdki nie uzyskamy potwierdzenia, nie mozemy wykluczaé mozliwosci, ze wystat to
panu jeden z naszych wlasnych funkcjonariuszy.

Milczatem.

—Chcielibysmy — powiedzial agent Shéw — aby nam pan przekazywat kazdy tego
typu dokument, ktéry pan otrzyma, jak rdwniez informowat nas o wszelkich prébach
nawigzania z panem kontaktu przez podejrzane osoby, droga telefoniczng pocztowa

czy w formie wizyty u pana w domu. Naturalnie zdaje pan sobie sprawe, ze partia
mogta postanowié¢ pana zniszczy¢ z powodu panskiej odmowy wspétpracy.

—Tak. Wiem o tym.
—Mébwiac zniszczy¢, mam na mysli zlikwidowaé. Zabié¢ pana.
Stowa te zmrozity mnie do kosci.

—Nie mozemy zbyt wiele panu pomoéc w tej kwestii — powiedziat agent Snéw. — Jesli
ktos chce zabi¢ jakas osobe, to z regulty mu sie to udaje.

—Nie mozecie przydzieli¢ mi kogos do ochrony?
Dwaj panowcy wymienili spojrzenia.

—Obawiam sie, ze nie — odpart agent Townsend. — To wykracza poza nasze
kompetencje. | mamy na to zbyt szczuple zasoby kadrowe. Jesli pan chce, moze pan
sobie kupié¢ bron krétka. To chyba bytby dobry pomyst, zwazywszy na to, ze ma pan



zone i male dziecko.
—-Zrobie to.
—Zatatwimy panu pozwolenie — powiedzial agent Townsend.
—Czyli jest mozliwe, zeby zrobit to jeden z waszych funkcjonariuszy?

—-Szczerze méwiac, bardzo w to watpie — odpart agent Townsend. — Przeprowadzimy
postepowanie wyjasniajgce. To by z pewnoscig wszystko uproscito z naszego
punktu widzenia. Moge zabrac te reklame i ulotke?

—Naturalnie.
Bytem zadowolony, ze si¢ jej pozbytem.

Tego wieczoru siedziatlem sam na patio naszego mieszkania i oglgdatem gwiazdy.
Teraz juz wiedzialem, co mi sie przytrafito. Z niezrozumiatych dla mnie przyczyn
zostatem podigczony do miedzygalaktycznej sieci telekomunikacyjnej, dziatajgcej na
zasadzie telepatii. Siedzgc sam w ciemnosciach, wyczuwatem obecnos¢ gwiazd i
olbrzymi strumien informaciji, ktéra miedzy nimi przeptywata. Bylem w kontakcie z
jedng ze stacji weztowych sieci i probowalem ja zlokalizowaé, chociaz
najprawdopodobniej byto to niemozliwe.

Ukiad gwiezdny o nazwie wymyslonej przez nas samych. Znalem nazwe gwiazdy:
Albemuth. Nie mogtem jednak znalez¢ takiego obiektu w naszych wydawnictwach
encyklopedycznych, jakkolwiek prefiks ,,al” czesto si¢ pojawia w nazwach gwiazd,
poniewaz jest to arabski przedimek okresiony.

Siedzialem na patio, a nad moja glowa migotala i jarzyla sie gwiazda Albemuth, z jej
siecig, ktéra nadawata nieogarniong ilos¢ informacji w rozmaitych nie znanych
jezykach. Oto co sie stato: operator sieci ze stacji Albemuth, jednostka sztucznej
inteligenciji, otworzyt w jakims wczesniejszym momencie kanat telekomunikacyjny,
ktéorym przekazywat mi dane. Dlatego niezaleznie od swojej woli otrzymywatem
informacje z sieci telekomunikacyjnej.

»Rzymska sybilla”, ktérg widzialem we snach, byla glosem jednostki Sl. Tak
naprawde nie miatem do czynienia z rzymska sybilla, nie chodzito nawet o kobiete.
Byt to twor catkowicie sztuczny. Uwielbialem jednak brzmienie jej gtlosu — nadal
traktowatem ten twoér jako byt rodzaju zenskiego — bo zawsze, kiedy go ustyszatem,
czy to w transie hipnogogicznym lub hipnopompicznym, czy we snie, oznaczato to,
ze wkrotce zostane o czyms poinformowany. Za gtosem Sl, syntetycznym kobiecym
gtosem, kryt sie¢ sam Valis, podstawowy tgcznik z obejmujgca caly wszechswiat siecia
telekomunikacyjng. Teraz, kiedy potaczenie osiggneto maksymalng przepustowosc¢,
naptywaly do mnie ogromne ilosci danych. Od czasu aktywnosci fosfenicznej



wyraznie mnie nimi bombardowali, przesytali ich jak najwiecej, moze z obawy, ze
lacznosé zostanie wkrotce zerwana.

Nigdy nie odwiedzili Ziemi — zadne prawdziwe istoty pozaziemskie nie wyladowaty
statkami kosmicznymi i nie krazyly po naszej planecie — lecz przekazywali informacje
ludziom z réznych epok, zwlaszcza ze starozytnosci. Z faktu, ze potaczenie dziatato
najlepiej miedzy trzecig a czwarta rano, wyciagnatem wniosek, ze wokoét ziemi krazy
satelita wzmacniajacy kosmicznego pochodzenia, stacjonarny satelita
telekomunikacyjny przystany tutaj tysigce lat temu.

—Co tu tak siedzisz? — spytata mnie Rachel.
—Stucham.
—Czego?

—Gloséw gwiazd — odpartem, chociaz precyzyjniej byloby stwierdzi¢, ze stucham
gloséw z gwiazd.

Czulem jednak, jakby to same gwiazdy mowity, gdy tak siedziatem w ciemnosciach i
chtodzie, sam, jesli nie liczy¢ kota, ktory byt tam tylko z przyzwyczajenia. Kazdej
nocy Pinky siedziat na barierce patio i chtonagt naptywajace z wszechswiata dane, tak
jak ja teraz, tylko ze robit to od dluzszego czasu, przez cate swoje doroste zycie.
Obserwujac go teraz, zrozumiatem, ze odbierat w nocy informacje zawarte w ciggach
blyskow gwiazd. Byt zespolony z wszechswiatem, kiedy tak jak ja siedziat i patrzyt w
milczeniu do gory.

Upadek czlowieka, zdatem sobie sprawe, polegatl na odtaczeniu od tej poteznej sieci
telekomunikacyjnej i jednostki Sl przemawiajacej glosem Valisa, ktérego starozytni
utozsamiali z Bogiem. Podobnie jak siedzgce opodal mnie zwierze, z poczatku
bylisSmy integralng czescia tej sieci i stanowiliSmy uzewnetrznienie jej tozsamosci i
woli, ktére poprzez nas dziataly. Cos sie popsuto. Na ziemi zgasty swiatta.
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Odkrycia te nie byly owocem spekulacji ani nawet logicznych dedukciji, lecz przyszty
do mnie w postaci olSnien, ktore zestala mi wspétodczuwajgca ze mna operatorka
sieci obstugujagca moja stacje. Uswiadamiata mi to, co cztowiek przestat rozumiec:
jego role i miejsce w porzadku wszechrzeczy. Na wewnetrznym ekranie mego umystu
zobaczylem nedzng site, ktéra zakrada sie podstepem do naszego swiata, by walczyé
z Boza madroscia. Zobaczylem, jak za pomocg swych nikczemnych knowan bierze
we wladanie naszg planete, niszczac dobroczynng wole Boga — a raczej Valisa, bo
nadal wolatem postugiwac sie ta nazwa. Przez stulecia Bog toczyt tytaniczng batalie
o wyswobodzenie tej planety, lecz wcigz nie udato sie uratowac jej z oblezenia.
Ziemia nadal pozostawata nie zapalonym guzikiem na centralce miedzygalaktycznej
sieci telekomunikacyjnej. Nie zaczeliSmy jeszcze funkcjonowac tak jak nasi odlegli
przodkowie, w komunii ze Stwoércg i Panem wszechswiata. Fakt, ze mnie i paru innym
osobom udato sie nawigzac¢ tacznos¢, byt przypadkiem. Nie miatem w tym zadnego
udziatu. Przytrafito mi sie to na skutek zbiegu okolicznosci. Jeden z kalekich
potomkoéw podnidst stuchawke dawno zapomnianego telefonu i teraz styszat peten
zrozumienia glos udzielajgcy informaciji, ktoére on i caly jego gatunek powinni byli
zna¢ na pamiec.

Moja nowa osobowos¢ nie zbudzita si¢ z trwajgcego dwa tysigce lat snu.
Precyzyjniej bytoby powiedzie¢, ze zostala uformowana na pozaziemskim satelicie i
na nowo odcisnieta od zewnatrz na mojej duszy. Nie zostala podstawiona w miejsce
mojej osobowosci, lecz do niej dodana. Ulepiono ja z calosci wiedzy, jaka posiadat
satelita. Miala mnie wynies¢ na najwyzszy mozliwy poziom, jesli chodzi o zdolnos¢
przetrwania w panujacych na ziemi warunkach. Satelicie, podtagczonemu do
wyzszych form zycia, zalezato na tym, abym przezyt. Widziat, czy tez oni wszyscy
widzieli, ze nie radze sobie w opresji i zareagowali odruchowo. Reakcja ta
sprowadzata si¢ do racjonalnej proby udzielenia pomocy kazdemu, kto byt z nimi w
kontakcie, kto potrafi przyswoi¢ sobie przesytane przez nich dane. Zostatem
wybrany na podstawie tylko tej jednej przestanki. Lezat im na sercu los catego
wszechswiata. Pomogliby kazdemu, do kogo potrafiliby dotrzec.

Tragedia polegata na tym, ze nie potrafili nawigza¢ facznosci z mieszkancami naszej
planety. Przyczyna tego kryla sie w pierwotnym wtargnieciu do naszego swiata przez
ztoczynna substancje, ktora nie chciata stuchaé. Skazita ona swiat swojg obecnoscia.
Znajdowala sie nie tylko wokét nas, ale rowniez w naszych wnetrzach. NosiliSmy na
sobie jej pietno. Przypuszczalnie najwieksza szkoda, jakg nam wyrzadzita, bylo
odciecie nas od sieci telekomunikacyjnej. Z powodu swojej glupoty przypuszczalnie
nie zdawala sobie nawet sprawy z tego, co zrobita, a gdyby zdata sobie sprawe, to
nie uznalaby tego za strate.

Dla mnie nie ulegato watpliwosci, ze byla to strata, odkad ustyszatem tagodny gtos



systemu Sl, ktéry przekazywatl mi informacje i przyjmowat ode mnie pytania.
Zapamietatbym ten dzwiek do konca zycia, nawet gdybym juz nigdy go nie ustyszat.
Przychodzit z daleka. Miedzy moimi pytaniami a odpowiedziami zawsze byt mierzalny
odstep czasowy. Zastanawiatem sie, w odlegtosci ilu gwiazd od nas si¢ znajduje.
Zapewne gdzies daleko na firmamencie, i obstuguje wiele swiatéw.

Gtos Sl raz juz uratowat mi zycie, dyktujgc mi, co mam robi¢ w sytuaciji, kiedy
grozito mi aresztowanie. Teraz lekatem sie juz tylko jednego: utraty tgcznosci.

Wkroétce zrozumialem, ze gtos Sl potrafi edukowac oraz informowac istoty ludzkie
na poziomie podprogowym, w chwilach odprezenia, kontemplaciji, a nawet
gtebokiego snu. Lecz to nie wystarczato. Po przebudzeniu ludzie z reguly
wykasowywali te ciche wskazowki, ktére trafnie utozsamiali z glosem sumienia, i szli
dalej swoja droga.

Spytatem, jak si¢ nazywa ten ograniczony umystowo przeciwnik. Odpowiedz: nie ma
imienia. Wystannicy sieci telekomunikacyjnej nieustannie mu sie wymykali dzieki
swej madrosci, bo w przeciwienstwie do nich nie potrafit przewidzieé¢ przysziosci.
Trzymat sie jednak dzieki swojej sile fizycznej, mimo ze byt Slepy.

Zostala mi teraz przyznana zdolnos¢ przewidywania przysztosci w ograniczonym
zakresie. Po raz pierwszy objawita sie wtedy, gdy istota, ktérg wzigtem za rzymska
sybille, opisata los czekajacy spiskowcow. Chodzito po prostu o stwierdzenie
przysztego faktu wypowiedziane przez jednostke Sl, a nastepnie przeksztatcone
przez méj umyst w widzialng istote znana z ziemskiej historii. Ona czy tez ono
stwierdzito jedynie, co nastgpi, nie opatrujac tego interpretacyjnym komentarzem.
Sily, ktére miaty doprowadzi¢ spiskowcédw do zguby, nie zostaly jeszcze nazwane.
Moje zrédto informacji potrafito bezblednie przewidzie¢ konsekwencje pewnych
aktow, lecz albo nie wiedziato, kto tych aktow dokona, albo postanowito mnie o tym
nie informowaé. Ta druga hipoteza wydawala mi si¢ bardziej prawdopodobna. Bardzo
wielu rzeczy jeszcze nie wiedzialem.

Poniewaz mogtem zadawac¢ Sl pytania, spytatem jg, dlaczego ograniczony umystowo
wrég nie zostatl juz dawno usuniety. Nie kazagc mi dlugo czeka¢, dostarczyta mi
diagram, ktéry pokazywat, ze wréog jest w coraz wiekszym stopniu wykorzystywany
do realizacji ogélnego planu. Kiedy sie juz zmaterializowal, tak jak wszystko inne
zostat wmontowany do wszechmechanizmu jako jeden z trybikéw. Patrzytem, jak
podmiot stworczy wlgcza do swego planu wroga i jego projekty, razem ze wszystkim
innym, co wpadnie mu w oko, nie czynigc rozréznien miedzy tym, co nazywamy
dobrem, a tym, co odrzucamy jako zlo. Zamiast unicestwi¢ nieporadnego wroga,
Valis zaprzagt go do pracy.

W swym dziele nieprzerwanego stwarzania swiata od nowa, poprawiania go i
nadawania mu ksztaltu w wiecznym przeplywie, rzemiesinik postugiwat sie



najoszczedniejszymi z mozliwych srodkéw. Chociaz nie pogardzit zadnym
materiatem, to tworzac nowe uktady, a przede wszystkim taczac odrebne czesci w
zupetnie nowe i nieoczekiwane twory, brat tylko to, co byto mu absolutnie niezbedne.
A zatem proces przeksztalcania odbywal si¢ wewnatrz wszechswiata, zamieniajgc go
w swego rodzaju gigantyczny magazyn czesci, niemal nieskonczony skitad
materiatow, w ktérym podmiot stwérczy moégt znalez¢ wszystko, czego zapragnat.

Odnositem wrazenie, ze 6w zachodzacy w czasie proces stanowi srodek do celu,
jakim jest mnozenie sie form, w ostatecznym rozrachunku korzystne dla tej
ksztaltujacej rzeczywistos¢ istoty, ktora, jak widziatem, poruszala sie wstecz w
czasie z konca wszechswiata. Plan, wedlug ktérego dziatata istota ksztaltujgca
rzeczywistos¢, zdawat sie tozsamy z forma tej istoty, jakby przeobrazata ona
nieogarniony, chaotyczny wszechswiat w ogromna replike swojego witasnego eidos -
formy. Nie mogtem jednak by¢ tego pewien. Ogrom stworzonego dzieta sprawiat, ze
jego odlegte zarysy — odlegle w sensie tak przestrzennym, jak czasowym —
znajdowaly si¢ poza moim zasiegiem. Istota owa stwarzata rzeczywistos¢ wokét mnie
i obok mnie, kiedy siedziatem na patio.

Jeszcze raz powoli zaczatem odnosi¢ wrazenie, ze jestem w Rzymie, a nie w
kalifornijskim Orange County. Wyczuwatem wokét siebie cesarstwo, cho¢ go nie
widziatem, wyczuwalem ogromne wiezienie z zelaza, w ktérym pracowali w pocie
czota niewolnicy. Jakby natozone na czarne, metalowe sciany tego wielkiego
wiezienia, widziatem pedzace sylwetki w popielatych szatach: wrogéw cesarstwa i
jego tyranii, niedobitkdéw opozycji. | wiedzialem — méwit mi to wewnetrzny zegar
tykajacy w czelusciach mego jestestwa — ze naprawde jest 70 rok naszej ery, ze
Zbawiciel przyszedt i odszedt, lecz wkrotce powréci. Garstki zwolennikéw w
popielatych szatach czekaly Jego powrotu i przygotowywaly sie do tego z sercami
przepetnionymi radoscia.

Zdezorientowany tym wszystkim, doswiadczatem jeszcze jednej rzeczy. Przez glowe
przeptywat mi potok obcych stéw, ktérych nie rozumiatem, lecz ich wymowa zawsze
byta dla mnie jednoznaczna: grozi mi Smiertelne niebezpieczeinstwo ze strony
rzymskich szpiegow, ze strony tych rozjuszonych, uzbrojonych ludzi, ktérzy
wszedzie sie krecili, tropigc wszelkie przejawy dzialalnosci szkodliwej dla chwaty
cesarstwa. Musiatem by¢ czujny, uwaza¢ na to, co mowie, z zapieczetowanymi
ustami strzec mojej tajemnicy: mojej tagcznosci z miedzygalaktyczng siecia
telekomunikacyjng i samym Valisem. Gdyby agenci rzymscy wiedzieli o tej tagcznosci,
natychmiast by mnie zlikwidowali. Taka byta polityka cesarstwa.

Batalia, w ktorej bratem udziat, nie byta nowa. Toczyla sie bez ustanku od dwéch
tysiecy lat. Zmienily sie nazwiska, zmienity sie twarze, lecz w swej istocie przeciwnicy
pozostali ci sami — Oparte na niewolnictwie imperium kontra ci, ktérzy walczyli o
sprawiedliwos¢ i prawde — moze nie o wolnos¢ w nowozytnym sensie tego stowa,
lecz o wartosci dzisiaj nie dostrzegane, przygniecione ciezarem imperium, ktére



obejmowato zaréwno Stany Zjednoczone, jak i Zwiazek Radziecki jako jego dwa
rownowazne przejawy. Zrozumiatem, ze USA i ZSRR to dwie czesci cesarstwa
podzielonego przez Dioklecjana tylko z przyczyn administracyjnych. Zasadniczo byt
to jeden twoér, z jednym systemem wartosci; systemem wartosci, ktéory sprowadzat
sie do pojecia supremaciji panstwa. Jednostka nic nie znaczyta wedtug kryteriéw
systemu, a jednostki, ktére zwracaly si¢ przeciwko panstwu i tworzyly wiasne
wartosci, uwazane byly za wrogow.

My byliSmy wrogiem, my, ktérzy nosiliSmy popielate szaty i ptongc z niecierpliwosci,
czekaliSmy powrotu naszego Krola. Widziatem w Zbawicielu nie meczennika, ktéry za
nas umart, lecz naszego prawowitego Kroéla, ktéry powréci, upomni sie o nalezny mu
tron i bedzie rzadzit swym ludem w sprawiedliwosci i prawdzie. Cesarstwo rzadzito
podbitymi ludami, nasz Krél — tylko swoim wiasnym. Nie zniewoli nas, nie zmusi do
przyjecia obyczajéw imperium. Bedziemy przestrzegali jego zwyczajow, jakby byly
naszymi wlasnymi. Bo sg naszymi wlasnymi. A gdzie konczy sie jego lud, tam konczy
sie jego wladza. To jest prawowite krélestwo, w przeciwienstwie do tyranii Cezara.

Wiedzialem, ze trzeba bedzie nauczy¢ moja zone pewnych szyfrow, terminéw, ktére
pozwola zasygnalizowa¢ ewentualng obecnos¢ Rzymian posrod nas. TworzyliSmy
dobrowolne podziemne stowarzyszenie, ktore kreslito na piasku tajemne symbole.
RozpoznawalisSmy sie nawzajem po specjalnym uscisku dtoni. Wspéinie czekaliSmy
na zdarzenie, ktére miato nas wyzwoli¢. Zewnetrznymi pozorami nie réznilismy sie od
ludu Cezara, co byto naszg wielka sita. Pytanie, ktére nas dreczylto, nie brzmiato: czy
nasz Krél powréci, lecz: czy przezyjemy przesladowania — w ukryciu, nie mieliSmy
bowiem zadnej ziemskiej wladzy — do jego powrotu? Czy tez po powrocie Krol
zastanie nas rozgromionych albo, co gorsza, wchionietych przez zwyczaje imperium,
nie pamietajacych o tym, kim naprawde jestesmy? A moze Jego ponowne przyjscie
przywroci nam te pamie¢? Rozbudzi w spigcych ludziach zapomniang swiadomosé
tego, kim s3...?

Nie miatem wrazenia, ze chodzi o powrdét do jakiegos mojego wczesniejszego zycia,
o wedrowke wstecz w czasie do jakiegos minionego istnienia. Rzym byt tu i teraz.
Przeniknat krajobraz, wyrést z niego, opuszczajac wewnetrzng kryjowke, w ktérej od
stuleci przebywal. To nie ja znalaztem sie w dawnym swiecie, to Rzym objawit sie
jako rzeczywistosc¢ lezaca u podtoza naszego dzisiejszego sSwiata. Rzeczywistos¢
wcigz ukryta przed wzrokiem wiekszosci Amerykanoéw, lecz dla mnie klujaca w oczy.
Imperium nigdy nie umarto, tylko usuneto sie w cien. Teraz, kiedy Valis wspomagat
moje postrzeganie, widzialem Rzym tak samo wyraznie jak amerykanski krajobraz.
OdziedziczyliSmy Rzym, nie zdajac sobie tego sprawy. Obraz zostat odarty z
przypadkowych nawarstwien i zobaczylem to, co stanowito istote naszego panstwa.

Moja nienawis¢ do Rzymu byta wielka, lecz przewyzszat ja strach przed imperium.
Moja pamieé¢ rozciggnela sie jak guma, obejmowata okres dwéch tysiecy lat, lecz
rozscielala przede mna napawajgca rozpacza jednakowos¢: Rzym rozlewat sie



wszedzie na przestrzeni wiekdw. C6z to byt za gigantyczny twor, siegajacy tak
daleko wstecz. Nie mozna byto przed nim uciec ani w przesztos¢, ani w
terazniejszos¢, jakkolwiek w pewnym sensie nie dostrzegalem zadnej przesztosci,
tylko wieczng terazniejszos¢ o kolosalnych rozmiarach.

A wiec to byt wrég... a raczej fizyczne przejawienie wroga. To byt corpus malum, zle
ciato. Lecz w nim i za nim kryt sie zty duch, ktéremu imperium zawdzigeczato swoj
charakter. Kiedys imperium bylo inne, lecz te czasy, czasy Republiki, zostaty
przygniecione wraz z wolnymi ludzmi zmiazdzonymi brzemieniem opresiji. C6z to byt
za ciezar! Rzym kruszyt swiat swojg masa, opancerzony, wielki, z czarnymi zelaznymi
murami, celami i ulicami, tancuchami i metalowymi kétkami, wojownikami w hetmach.
Dziw brat, ze imperium nie zgruchotato skorupy ziemskiej.

A teraz, posréd nas, w naszej epoce, odwieczna batalia trwala dalej, przesladowca
zza ostony zelaznego ciala uderzat w tych, co nie byli synami imperium — w nas,
ktorzy stuzyliSmy Krélowi i chodziliSmy innymi drogami. Nie nosiliSmy zadnych
pancerzy, zadnego metalu, tylko popielate szaty, sandaty, moze zlota rybe w formie
bransolety lub naszyjnika. Nasze kroki byly Izejsze niz kroki tych, ktérzy
podporzadkowali sie rzymskim zwyczajom, lecz nas tatwiej imata sie Smier¢, nie
mieliSmy bowiem fizycznej ostony. Wielu z nas juz polegto, by zbudzi¢ si¢ pézniej, po
powrocie Kroéla. Kiedy to bedzie? Wkrétce, ale jeszcze nie teraz. A gdy powréci, nie
bedzie nauczat na kresach imperium, lecz uderzy w jego zrédto, w jego serce.
Zaatakuje sam jego srodek i obali je. Zjawienie sie Krola bedzie dla tyrana niematym
zaskoczeniem, niematym wstrzgsem, niespodziewang odmiana.

Poprzednim razem Krél przyszedt dyskretnie, na margines rzymskich spraw, by po
prostu obserwowac i nauczac. Nie byto jego zyczeniem, aby Rzymianie wytropili go,
osaczyli, osadzili i stracili. Byto to ryzyko, ktére musiat ponies¢ i z ktérego zdawat
sobie sprawe. Wtedy nie zamierzat podejmowac¢ walki. Miat tytut do krélewskiej
wiadzy i byt Krélem z ducha, lecz nie de facto. Umart Smiercia nie krélow, lecz
zbrodniarzy, okryty hanba. W ciagu stuleci, ktére uptynely od tego strasznego
mordu, trwatl dalej, niewidzialny, nie miat ciata takiego jak nasze, tanczyt poza
naszym zyciem miedzy klosami mlodego zboza, tanczyt we mgle, blady i szczuply.
Ludzie widywali go i brali za zbozowego kréla, za wiosennego ducha nowego zycia,
za coroczne i ustawiczne przebudzenie sie Swiata z zimowej Smierci. Pozwalat im
mysleé, ze jest tylko zbozowym krélem i niczym wiecej. Byly to stulecia, kiedy
swiadomosé¢ Jego prawdziwego celu prawie zupelnie sie zatracita. Ludzkos¢ oswoita
sie z ideg tyranskiej wladzy. Krél dat sie widzie¢ tylko jako mgta, mgta tanczaca we
mgle, aby tchng¢ zycie w nowy plon. Jakby jego gtos styszato teraz tylko zboze, a
nie ludzie.

Lecz na poczatku méwit do ludzi i miat przeméwi¢ do nich znowu. Obiecat swoim
uczniom, ze ustyszg Jego gtos i rozpoznajq go, kiedy to sie stanie. Wszystkie
ztozone przez Niego obietnice sie spetnia, kiedy przyjdzie pora. Byt teraz silniejszy.



To juz niedlugo. R6g wolnosci znowu zatrabit, wazniejsze jednak, ze obecnos¢ Krola
krystalizowata sie i umacniata. Tym razem miat przypasany miecz.

Miecz byt narzedziem sgdu. Tym razem Kroél nie miat zosta¢ osadzony przez ludzi
przed ludzkim trybunatem. Sam miat sadzi¢.

Dostrzegtem Go juz, jak tanczyt ku mnie posrod kloséw mtodego zboza, miat duze,
pelne wyrazu, ciemne oczy, rzadka, ciemng, poszarpang brode, zapadta, smutnawa
twarz, na glowie maly diadem, a odziany byt w Iniany ptaszcz i nagolenniki... Lecz
kiedy powréci, by sadzi€, nie wcieli sie w te tagodna postaé. Wtargnie brutalnie do
naszego linearnego czasu, wjedzie do naszego swiata na grzbiecie wielkiego, biatego
galopujacego konia, wtargnie do istnienia na czele armii konnych rycerzy, z
mieczami, tarczami i polyskujagcymi helmami. Lopoczace sztandary, podskakujgce
chwasciki, migoczace helmy beda sie mienity wszystkimi kolorami teczy. | czarne
zelazne mury wiezienia rozstgpia sie przed nim.

Nie mégt przegraé. Nie mogt zostaé¢ pokonany czy unicestwiony. Wiedziat wszystko,
a tym razem Valis nadat mu absolutng wladze. Pieczecie kronik swiata miaty zostac
ztamane, a tres¢ tych ksiag po raz pierwszy podana do wiadomosci publicznej.

Chodzito o wielkie otwarte ksiegi, ktére mi pokazywano, kiedy zaczely sie¢ moje
paranormalne przezycia. Wielkie tomy nareszcie sie otworzg, jak przepowiedzieli
prorocy. To oznaczato, ze nadszedt poczatek konca czasu. Rozpoczat sie pierwszy
etap.

Przez dwa tysigce ziemskich lat zegar wiecznosci stat na roku siedemdziesigtym po
Chrystusie. Teraz zegar pokazywat nowy czas. Wskazéwki nareszcie ruszyly. Krél
wybrat pole bitwy. Byt nim nasz swiat. Nasza czes¢ czasu. Terazniejszos¢.

W pewnym sensie wciaz byt kréolem zbozowym. Dwa tysigce lat temu przyszedi
tutaj, zasiat ziarno i odszedt. Teraz powrécit — czy tez miat wkrotce powrécic — by
zebra¢ zniwo. Wiedzial, ze zastanie swoje zniwo przesladowane, kartowate, chylace
sie ku ziemi i uwiezione poza zasiegiem stonca. Wiedziat, co uczyniono z jego
plonem. Przygotowatl dla niego niezniszczalng nagrode. Dwa tysigce lat miato zostac¢
wymazane. Wrég miat zosta¢ unicestwiony, wykreslony z dziejow. Przesladowan
nigdy nie bylo. Nawet kategoria czasu podlegata wiadzy i prawodawstwu Kréla.
Nawet ja mégt zlikwidowaé. Kiedy dokonczy Swego dziela, zniknie nawet
wspomnienie o istnieniu Rzymu. Straca zycie ci, ktorzy stuzyli imperium.

Ci zas, ktorzy sprzeciwili sie imperium, czasem za cene sSmierci, mieli zy¢ wiecznie.

Kiedy to ogladatem, kiedy odbieratem te panorame informaciji, zaczatem w
mniejszym stopniu traktowa¢ moje ponowne podtgczenie sie do sieci informacyjnej
jako przypadek, fuks. Zobaczylem je teraz we wlasciwym swietle: byto to cos



przygotowywanego od wielu lat, od mojego dziecinstwa, przez samego Valisa.
Zostalem poddany szkoleniu i ksztatceniu, abym mégt wzig¢ udziat w czekajacej nas
bitwie: obaleniu Rzymu.

Zjawiskiem, ktérego doswiadczatem, byt koniec czasu. Bez watpienia istnieli inni
ludzie tacy jak ja. Reinkarnacja, pomyslatem, postancéw w szarych ptaszczach,
ktorzy spiesznym krokiem chodzili po wielkich zelaznych murach, dazac do
zamienienia ich w gruzy. Nieustannie wypetniata ich rados¢, ze ponownie powitajg
swego Kroéla. To, co robitem, po co si¢ urodzitem i do czego zostalem stworzony,
byto aktem swietowania.

Zostatem przywrécony do zycia. Po dwoch tysigcach lat.

Narodzony po raz drugi. Przemieniona, catkowicie nowa istota. Narodzony po raz
drugi, aby osiggna¢ petnie istnienia.

Obdarzony wiadzami umystowymi i zdolnosciami, ktérych nigdy nie miatem, ktoére
zostaly utracone, odebrane podczas pierwotnego Upadku. Odebrane nie mnie jako
jednostce, lecz calemu rodzajowi ludzkiemu.
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Ja, Nicholas Brady, zrozumiatlem, ze te przedwieczne wiadze umystowe i zdolnosci
zostaly mi przywrécone tylko tymczasowo, ze ich istnienie we mnie zalezy od mojej
lacznosci z siecig telekomunikacyjna. Kiedy te tacznos¢ utrace, wraz z nig utrace tez
owe wiladze umystowe i zdolnosci, i ponownie pograze sie w stanie slepoty, w ktérym
do tej pory zytem.

Takie miatlem odczucia, kiedy siedziatem na patio, z wielka satysfakcjq i radoscia
odczytujac informacje widoczne w swietle gwiazd. Do tej pory bytem slepy i znowu
bede slepy. Nie ma sposobu, by przedtuzy¢ obecny stan, dopoki wrég dalej mieszka
na naszej planecie. A czas na usuniecie go jeszcze nie nadszedt. Na razie mozemy co
najwyzej liczy¢ na to, ze uda nam si¢ go troche odepchng¢ — mate, taktyczne
zwyciestwo, ktoére pozwoli nam sie umocnié na zajmowanych obecnie pozycjach.

Dopiero kiedy Krol wtargnie do linearnego czasu ze swa zbrojng armia, pedzaca na
wielkich koniach ku polu bitewnemu, zmiana nabierze trwatego charakteru i obejmie
wszystkich. Opadng zastony i ujrzymy swiat takim, jaki jest. | samych siebie tez.

W tej chwili otrzymujemy pomoc tylko w postaci informacji. Valis uzycza nam swej
madrosci, lecz nie wiadzy. Wiladze otrzyma tylko prawowity Krél. Nam nie mozna jej
powierzy¢, bo bysmy jej naduzyli.

Tej nocy, kiedy poszediem do tézka, przysnit mi sie jeden z najbardziej frapujacych
snéw w moim zyciu. Sen 6w zrobit na mnie wielkie wrazenie.

Obserwowatem przy pracy imponujacej postury naukowca nazwiskiem James-
James. Mial ptomieniscie rude wlosy, jego oczy strzelaly btyskawicami, a rodzaj i
zakres jego dzialan czynit go podobnym Bogu. James-James skonstruowat maszyne,
ktora terkotata i pryskata na wszystkie strony radioaktywnymi czastkami, kiedy byta
wiaczona. Tysigce ludzi siedzialy w milczeniu na krzestach i patrzyly, jak maszyna
wyprodukowata najpierw bezksztaltny zywy szlam, a potem nieforemne niemowile.
Nastepnie, posréd wirowania, iskrzenia i dudnienia, wyrzucita na podtoge przesliczng
mtoda dziewczyne: wcielenie doskonatosci w kosmicznym procesie ewoluciji.

Moja zona Rachel, ktéra siedziala we snie obok mnie, podniosta sie, aby lepiej
zobaczy¢ dzieto Jamesa-Jamesa. James-James, ktéry wpadt w furie na ten
bluznierczy gest, ztapat Rachel i rzucit nig o poditoge, w przyptywie wscieklosci
miazdzac jej rzepki i fokcie. Natychmiast wstalem, aby protestowaé¢. Ruszylem po
schodach na dot w strone Jamesa-Jamesa, wzywajac rzedy milczacych ludzi, aby
podniesli sprzeciw. W tym momencie do wielkiej sali spotkan wjechali na
motocyklach mezczyzni w zielonkawobragzowych mundurach khaki. Posuwajac sie
szybko i ptynnie do przodu, niesli sztandary Afrika Korps Rommla, z drzewem



palmowym.
Zachrypialem do nich btagalnie:
—Potrzebujemy pomocy lekarskiej!

Gdy sen dobiegatl konca, najezdzcy i wybawiciele z Afrika Korps ustyszeli mnie i
zwrocili ku mnie swoje piekne, szlachetne oblicza. Byli to ludzie o smagtej cerze,
raczej drobni i delikatni, diametralnie rézni od Jamesa-Jamesa, z jego trupio blada
twarzg i jasnorudymi witosami. Oczy mieli duze, tagodne i petne wyrazu, ciemne.
Zdalem sobie sprawe, ze to straz przednia Krola.

Po przebudzeniu z tego niepokojgcego snu usiadiem sam w salonie. Byto okoto
trzeciej nad ranem i w mieszkaniu panowalta cisza jak makiem zasiat. Sen sugerowat,
ze istniejg granice tego, co James-James — czyli Valis — moze, a raczej zechce dla
nas zrobic; ze jego wladza jest dla nas wrecz niebezpieczna, jesli zostanie
niewlasciwie uzyta. Po ostateczng pomoc musimy sie zwréci¢ do prawowitego Krola.
Po ostateczng pomoc, ktéora w moim snie symbolizowata ,,pomoc lekarska” rzecz
najbardziej nam potrzebna do tego, aby naprawi¢ szkody wyrzadzone przez
historyczny proces ewolucyjny, puszczony w ruch przez pierwotnego stworce,
Jamesa-Jamesa. Krél jest czynnikiem korygujagcym wynaturzenia procesu
temporalnego Proces ten, jakkolwiek imponujacy i heroiczny, pociggnat za soba
niewinne ofiary. Ofiary te zostang uzdrowione przez legiony prawowitego Krola.
Zdatem sobie sprawe, ze do czasu Jego przybycia nie otrzymamy takiej pomocy.

Radioaktywne czgstki, takie jak w terapii kobaltowej, pomyslatem, przypomniawszy
sobie kanonade odpryskow swiatta z kosmicznej machiny Jamesa-Jamesa.
Obosieczny miecz stworzenia: radioaktywnosé¢ pod postacia bombardowania
kobaltem leczy raka, lecz radioaktywne emisje sa rakotwércze. Kosmiczna machina
Jamesa-Jamesa wymkneta sie spod kontroli i zranita Rachel, ktéra okazata
niesubordynacje, wstajac. To wystarczyto, aby rozwscieczy¢ kosmicznego pana
stworzenia. Nam tez potrzeba obroncy. Adwokata naszej strony, ktéry mogtby
interweniowac.

Rak... Proces stworzenia, ktéry zwariowat, pomyslatem. | wtedy, w jednej chwili,
operator sieci przestat mi do umystu wyjasnienie. Zobaczytem Jamesa-Jamesa jako
pana wszystkich przyczyn uprzednich i skutecznych, jako pana deterministycznego
procesu popychajgcego do przodu linearny czas w calej jego ztozonosci, od
pierwszej do ostatniej nanosekundy istnienia wszechswiata. Jednak zobaczytem
réwniez inng stwodrczg istote na drugim koncu wszechswiata, w miejscu jego
dopetnienia sie, kierujgca biegiem zmian, zatwierdzajaca go i ksztattujaca, aby dotart
do wilasciwego celu. Ta stwoércza istota, posiadajgca absolutng madros¢, raczej
sugerowala, niz zmuszala, raczej porzadkowata, niz stwarzata. Ona czy ono bylo
architektem, ktéry sporzadzit projekt oraz inspektorem przyczyn celowych czy



teleologicznych. Tak jakby pierwotny stwérca wszechswiata cisnat nim na oslep niby
wielka wlochatg pitkg po dtugiej trajektorii, podczas gdy istota tapigca korygowata tor
lotu pitki, aby opadia jej do rekawicy. Zrozumiatem, ze — niezaleznie od celnosci i sily
rzutu — bez tej istoty wielka wilochata pitka, ktérg jest wszechswiat, poleciataby
gdzies poza boisko i spadta w jakims przypadkowym, nie przewidzianym miejscu.

Nigdy wczesniej nie styszalem o tej dialektycznej strukturze procesu ewoluciji
wszechswiata. Mamy zatem aktywnego stwérce i madrego partnera, ktéry tapie to,
co ten pierwszy stworzytl. Nie pasowalo to do zadnej ze znanych mi koncepcji
kosmologicznych badz teologicznych. Stwoérca, poprzedzajacy stworzenie, swoje
stworzenie, mial absolutng wiadze, lecz dzieki mojemu snowi o Jamesie-Jamesie
wiedziatem, ze brakuje mu pewnego rodzaju wiedzy, jakiejs niezbednej zdolnosci
przewidywania. Zdolnos¢ te zapewniat staby, lecz posiadajgcy madros¢ absolutng
partner na drugim koncu boiska. Tworzyli duet. Moze byt to bég podzielony na dwie
czesci, rozszczepiony, aby uruchomié dynamike swego rodzaju dwuosobowej gry.
Ich cel byt jednak ten sam. Choéby sie wydawato, ze sg w konflikcie lub dziataja
przeciwko sobie, obaj pragneli pomysinego rezultatu wspoélnego przedsiewziecia.
Dlatego tez nie miatem watpliwosci, ze te dwie istoty stanowia przejawienia jednej
substancji, umieszczone w réznych punktach czasu i z przewaga réznych atrybutow.
Naczelnym atrybutem poczatkowego stwércy byta wladza, a koncowego — madrosé.
Précz nich byt tez prawowity Krél, ktéry w dowolnie wybranym przez siebie
momencie mégt uczyni¢ wylom w procesie temporalnym i razem ze swojg armia
wkroczy¢ do swiata stworzonego.

Podobnie jak komoérki rakowe, pierwotne skladniki wszechswiata mnozyly sie bez
zadnego ukierunkowania, tworzgc bogata game nowosci. Puszczone wolno szly tam,
gdzie ciagnely je tancuchy przyczynowosci. W procesie rakowacenia z jakiegos
powodu brakowato architekta, ktéry narzucatby forme, porzadek i przemyslany
ksztalt. Bardzo duzo si¢ dowiedziatem z mojego snu o Jamesie-Jamesie.
Zrozumiatem, ze sSwiat stworzony na oslep, bez zadnego schematu, moze by¢
destruktywny. Moze stac sie walcem, ktéry w pedzie rozwojowym miazdzy wszystko,
co mate i bezbronne. Scislej, takie stworzenie jest jak jeden ogromny zywy organizm,
ktory zajat calag dostepna mu przestrzen, nie troszczac sie o konsekwencje. Napedza
go jedynie pragnienie rozwoju i wzrastania. Przebieg jego ewolucji w duzym stopniu
zalezy od madrej istoty umieszczonej na koincu procesu, przycinajacej i
przystrzygajgcej organizm w kazdym stadium jego wzrostu.

Kiedy tak siedzialem sam na kanapie, zamyslenie przerodzito si¢ w trans zblizony
do snu, lecz nie bedacy do konca snem. Wciaz bytem na tyle rozbudzony, aby mieé¢
swiadomos¢é samego siebie i w jakims stopniu mysleé. Stwierdzitem, ze patrze na
nowoczesny z wygladu dalekopis podiagczony kablami do niezwykle wyrafinowanych
urzgdzen elektronicznych, ktére znacznie przewyzszaly wszystko, czym obecnie
dysponuje ludzkosé.



PODAJ SWOJE DANE.

Patrzylem, jak stowa piszg sie same, i kiedy sie drukowaly, styszatem to samo
terkotanie, ktére wydawala z siebie obstugiwana przez Jamesa-Jamesa radioaktywna
kosmiczna machina stworzenia.

—Jestem Nicholas Brady z Placentii, Kalifornia.
Po wyczuwalnej przerwie dalekopis napisat:
—SADASSA SILVIA.

—Co to znaczy? - zdziwilem sie.

Kolejna chwila przerwy, po czym znowu terkotanie. Tym razem jednak zamiast
wydrukowanych stéw zobaczytem zdjecie: dziewczyna z naturalng fryzurg afro,
drobna, zmartwiona twarz, okulary. Dziewczyna trzymata w rekach notatnik i
podkiadke z klipsem. U dotu zdjecia dalekopis wydrukowat numer telefonu, ale
warunki nie pozwalaly na jego odczytanie. Cyfry sie rozmazywaly. Zrozumiatem, ze
powinienem zapamieta¢ numer, ale byto to niemozliwe. Transmisja przyszia ze zbyt
odlegtego nadajnika.

—Gdzie jestes? — spytatem.

Dalekopis wydrukowat: NIE WIEM. Sprawial wrazenie zaskoczonego tym pytaniem.
Wida¢ miatem do czynienia z Sl bardzo niskiego szczebla w jakims podrzednym
wezle sieci.

—Rozejrzyj sie wokét siebie — polecitem. — Sprawdz, czy jest jakis tekst. Adres.

Operator niskiego szczebla postusznie przeszukal swoje otoczenie. Wyczuwatem
jego aktywnos¢ gdzies w przestrzeni.

ZNALAZY EM KOPERTE.
—Jaki jest na niej adres? Przeczytaj mi.

Ultranowoczesny dalekopis wydrukowat: F. WALLOON. PORTUGALSKIE STANY
AMERYKI.

To nie miato dla mnie zadnego sensu. Portugalskie Stany Ameryki? Réwnolegty
wszechswiat? Bylem réwnie zaskoczony jak operator. Zaden z nas nie wiedzial, skad
przyszia transmisja.

A potem potaczenie zostalo zerwane. Dalekopis stopniowo sie rozptynat i nie



wyczuwatem juz jego obecnosci. Bytem zdezorientowany, chociaz catkowicie juz
oprzytomnialem. Czy ta wymiana zdan miala jakis sens? Czy tez, wbrew memu
subiektywnemu odczuciu, ze wszystko jest logiczne, datem si¢ catkowicie zwies¢
onirycznemu, z gruntu nieracjonalnemu stanowi odmienionej sSwiadomosci? Moze
,Portugalskie Stany Ameryki” oznaczaly po prostu jakies bardzo odlegte miejsce,
catkiem inny kosmos. Tak odlegly, jak tylko potrafitem sobie wyobrazi¢. Moze nie
nalezy tego traktowa¢ dostownie.

Wociaz miatem przed oczyma twarz dziewczyny na zdjeciu i nazwisko Sadassa Silvia.
Moze niski ranga operator sieci odwrécit kolejnosé. Przypuszczalnie nazwisko
powinno brzmie¢ SIL VIA SADASSA. Nawet w takiej postaci nic mi jednak nie méwito.
Nigdy go wczesniej nie styszalem. Nigdy tez nie widzialem drobnej, zmartwionej
twarzy, z kacikami ust Sciaggnietymi w dét jak u osoby zmeczonej i przygnebione;j.
Numer telefonu, jak rowniez inne przeznaczone dla mnie dane, przepadty
bezpowrotnie. Nie przedostaty sie do mojego umystu, przynajmniej Swiadomego.
Zastanawiatem sie, co mialo znaczy¢ zdjecie i nazwisko. Nie sposéb tego stwierdzic.
Nie byto w tym najmniejszego sensu. Moze wyzej postawieni operatorzy sieci
telekomunikacyjnej z czasem uzupetnig brakujace dane i wszystko sie wyjasni.

Juz wczesniej zwrocitem uwage na fakt, ze wydruki z sieci nie docieraja do mnie
linearnie, lecz regularnie roztozonymi w czasie pakietami, w przypadkowej kolejnosci,
w zwigzku z czym nie mozna sie byto w tym doszuka¢ zadnego schematu, dopoki nie
przybyt ostatni — najwazniejszy — pakiet. Nadawca zachowywat kluczowy segment do
ostatniej chwili, przez co otrzymywane przeze mnie dane przypominaly rebus.

Kiedy wrécitem do sypialni, Johnny zawotat do mnie z té6zka:
—Tato, moge sie czegos napic?

Nalatem mu wody z kranu w fazience. | potem, w stanie pétsnu, jeszcze sie w petni
nie otrzagsngwszy z niepokojacego doswiadczenia z operatorem niskiego szczebla,
poszediem do kuchni po kawatek chleba i zaniostem razem z woda do pokoju
Johnny’ego. Siedzial na t6zku i z poirytowana ming wyciaggnat reke po szklanke.

—Wymyslitem zabawe — powiedziatem.

Musiatem to zrobi¢ chyitkiem i szybko, ze wzgledu na Rzymian, jak réowniez w taki
sposob, ze gdyby przypadkiem nas podpatrzyli, to nic by nie zrozumieli i uznaliby, ze
po prostu daje mojemu synowi chleb i wode. Pochyliwszy sie, dalem mu kawatek
chleba, a potem, zanim wzigt wode, z wesolg ming przechylitem szklanke, niby to
przypadkiem, i rozchlapatem mu troche wody na wiosy i czolo. Potem, startszy wode
rekawem koszuli, zaznaczylem mu palcem na czole wodny krzyz i powiedziatem
bardzo cicho, pod nosem, tak zebysmy tylko my dwaj styszeli, stowa po grecku,
ktérych znaczenia nie rozumiatem. Potem datem mu szklanke, zeby sie napit, a kiedy



mi ja oddawal, ucatowatem go i usciskatem, niby spontanicznie. Wszystko to trwato
jedng chwile, ten rytualny ceremonial, ta seria gestow, ten starodawny obrzed, ktory
instynktownie umialem odprawi¢.

Wypuszczajac mego syna z obje¢, powiedziatem mu na ucho, zeby tylko on
ustyszat:

—Twoje sekretne imie jest Pawel. Zapamietaj je sobie.

Johnny spojrzal na mnie pytajaco, po czym usmiechnat sie. Nadano mu jego
prawdziwe imie¢ z zachowaniem odpowiedniego rytuatu.

—Dobranoc — powiedziatem gtosno i wyszediem z jego pokoju. Zaspany, potart sobie
palcami wilgotne wlosy i potozyt sie z powrotem.

O co w tym wszystkim chodzito? — zastanawiatem sie. W transmisji ze snu cos$ mi
dostarczono na podswiadomym poziomie, przekazano mi nie informacje, lecz raczej
instrukcje zwigzane z pomysinoscig mego syna.

Kiedy wrécitem do t6zka, mialem kolejny sen dotyczacy Sadassy Silvii. Styszatem
we snie muzyke, niewiarygodnie piekng muzyke, spiew kobiety z akompaniamentem
gitary akustycznej. Gitara stopniowo ustapita matemu studyjnemu zespotowi
jazzowemu, a potem uslyszalem podkiad z chérkami i cos jakby komore pogtosowa.
Byto to profesjonalne nagranie.

Pomyslatem: PowinnisSmy podpisa¢ z nig kontrakt. Jest dobra.

Znalazlem sie wiec w swoim biurz'e w Progressive Records. Dalej styszalem Spiew
dziewczyny, znowu z gitarg solo. Spiewala:

,Musisz wltozy¢ pantofle,
Zeby po6jsé ku jutrzence”.

Stuchajac, wzigtem do reki nowy album, ktéry nagraliSmy. Przygotowano juz
makiete ilustracji i tekstu na okladke. Ogladajac ja krytycznym okiem, zobaczytem, ze
wokalistkg jest Sadassa Silvia. Oprécz jej nazwiska, na oktadce byto zdjecie: ta sama
naturalna fryzura afro, drobna, zmartwiona twarz, okulary. Notki biograficznej na
odwrocie nie potrafitem odczytaé, mate litery rozmazywaly mi sie przed oczami.

Kiedy sie obudzitem nastepnego dnia rano, sen miatem wyraznie odcisniety w
pamieci. Co za glos, powiedziatem do siebie przy goleniu. Nigdy w zyciu nie
slyszatem tak czystego, tak zachwycajacego gtosu. | ani jednej falszywej nuty,
ocenitem profesjonalnie. Sopran, ten typ co Joan Baez. Wylansowanie dziewczyny z
takim gtosem byloby dziecinnie proste.



Rozmyslania o Sadassie Silvii przypomniaty mi o moich rozterkach zwigzanych z
pracg w Progresswe Records. Dlugo przebywalem na urlopie. Moze bytem juz
gotowy wroci¢ do pracy. Sen mi to moéwit.

—Myslisz, ze poradzisz sobie sama? — spytalem Rachel.
—Czy twoéj wzrok...

—Widze wystarczajgco dobrze. Sadze, ze problemy wziely si¢ z przedawkowania
witaminy C. Nareszcie zostata wydalona z organizmu, a wraz z nig poszto wszystko
inne.

Przez caly dzien spacerowatem po Placentii, co sprawiatlo mi ogromng przyjemnosc¢.
Smieci zascielajace boczne uliczki cechowato swoiste piekno, ktérego nigdy
wczesnhniej nie zauwazylem. Méj wzrok sprawial wrazenie wyostrzonego, a nie
uposledzonego. Kiedy tak snutem si¢ po miescie, wydawato mi sie, ze sptaszczone
puszki po piwie, papierki, zielska i ulotki reklamowe zostaty ulozone przez wiatr w
konkretne motywy. Gdy przyjrzalem sie blizej tym motywom, stwierdzitem, ze tworza
wizualny jezyk. Przypominato to symbole stosowane przez Indian do oznaczania
szlakéw, totez idac, czulem niewidzialng obecnos¢ wielkiego ducha, ktory zdazat
przede mna tag sama droga — szedi tamtedy i pouktadat niechciane odpady w te
subtelne, petne znaczen motywy, aby skierowaé braterskie pozdrowienie do
posledniejszej istoty, ktora miata pojs¢ jego tropem, czyli do mnie.

To sie prawie da przeczytaé, pomyslatem. Nie potrafitem jednak tego dokonaé. Z
tych uktadéw smieci udato mi sie wyinterpretowa¢ tylko to, ze wspoétuczestnicze w
przejsciu wielkiej postaci, ktéra mnie poprzedzita. Zostawit te wyrzucone przedmioty
tak rozmieszczone, abym wiedziat, ze tam byt, a précz tego spowijata je zlocista
poswiata, luminescencja, ktéra wyjawiata mi cos na temat jego natury. Wydobyt kurz
z anonimowosci i nadat mu cos w rodzaju aureoli. Byt to zaiste dobry duch.

Mialem nieodparte uczucie, ze zwierzeta zawsze w ten sposéb postrzegaja, ze
zawsze wiedzg, kto czy co szio przed nimi uliczkami. Bylem obdarzony
nadwzrocznoscia, ktérg sie im przypisuje. Ich swiat jest o wiele lepszy od naszego,
pomyslatem, znacznie bardziej peten zycia.

Sprawa nie przedstawiala sie tak, ze z mojej zwierzecej natury zostatem
wydzwigniety do krolestwa transcendencji. W istocie wydawalo sie, ze jestem blizszy
Swiata zwierzecego, bardziej zestrojony z pospolita materia. By¢ moze po raz
pierwszy czutem si¢ na swiecie u siebie. Akceptowatem wszystko, co widziatem i
czerpalem z tego przyjemnosc¢. Nie osgdzalem. A poniewaz nie osgdzatem, nie bylo
czego odrzucaé.

Bytem gotow wréci¢ do pracy. Czulem sie wyleczony. Z pewnosciag miat na to wplyw



fakt, ze poradzilem sobie w tej historii z reklama butow. Kryzys minal. Mojego
spokoju ducha nie macita swiadomos¢, ze w rzeczywistosci to nie ja uporatem sie z
reklama butéw, lecz zrobity to za mnie nieznane istoty. Przeciwnie, podcietoby mi
skrzydia, gdyby nie przyszly mi z pomoca, gdyby pozwolity mi spapra¢ sprawe,
niekompetentnemu i zdezorientowanemu.

To moja niekompetencja sciggneta niewidzialnych przyjaciét. Gdybym byt
zdolniejszy, to bym ich nie poznal. Uznatem te transakcje za korzystng. Niewielu ludzi
byto obdarzonych tag Swiadomoscia, co ja teraz. Dzieki moim ograniczeniom objawit
mi sie caly nowy wszechswiat, dobroczynne i zywe nadsrodowisko cechujgce sie
absolutng madroscia. Genialne, powiedziatem sobie. Nie do pobicia. Ukazali mi sie
Wielcy Ludzie. Bylto to spetnienie najwiekszego marzenia mojego zycia. Trzeba
bytoby wréci¢ do czaséw starozytnych, aby znalez¢ podobne objawienie. We
wspolczesnym swiecie takie rzeczy sie nie zdarzaja.
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Tydzien po moim powrocie do Progressive Records zjawila sie pani Sadassa Silvia,
aby spytac¢ o prace. Nie chciala nagraé¢ u nas plyty, poinformowata nas. Chciata
dostac takg prace, jakg ja miatem: przestuchiwanie innych artystéw. Stata przed
moim biurkiem w rézowych dzwonach i meskiej koszuli w kratke, z ptaszczem
przerzuconym przez ramie, a jej drobna twarz byta blada ze zmeczenia. Wygladata
tak, jakby pokonata pieszo spory dystans.

—Ja nie zatrudniam — powiedziatem jej. — To nie moja dziatka.

—Tak, ale panskie biurko stoi najblizej drzwi — stwierdzita pani Silvia. — Moge
usigsc?

Nie czekajgc na odpowiedz, usadowita si¢ na krzesle naprzeciwko mnie. Weszta
wczesniej do mojego pokoju. Zostawitem drzwi otwarte.
—Chce pan zobaczy¢ moje referencje?

—Nie jestem kadrowcem — powtérzytem.

Pani Silvia wpatrywata sie we mnie przez dosy¢ grube szkia okularéw. Miata tadna,
nieco impertynencka twarz, zupetnie jak w dwéch snach, w ktérych mi si¢ ukazata.
Zdumialo mnie, jaka jest drobna. Wydawala sie¢ nienaturalnie chuda i sprawiata na
mnie wrazenie, ze jest niezbyt silna fizycznie, a nawet chora.

—Moge posiedzieé tu chwile i odsapnaé? — spytata.
—Tak — odpartem, podnoszac sie. — Napije sie pani czegos? Wody?
—Mogtabym prosi¢ kawe?

Zrobitem jej kawe. Siedziata wpatrzona przed siebie, nieruchoma i troche oklapfa.
Byta dobrze ubrana, gustownie, bardzo nowoczesnie, na modte
potudniowokalifornijskga. Na gtowie miata biatg czapeczke, mocno nasunieta na
czarne wlosy w stylu afro.

—Dziekuje.

Kiedy brata ode mnie kawe, zauwazylem piekno jej dtoni. Miala diugie palce i
starannie wymanikiurowane, pociggniete bezbarwnym lakierem paznokcie.
Dziewczyna z duzg klasg, pomyslatem sobie. Dawatem jej troche ponad dwadziescia
lat. Kiedy méwita, glos miata pogodny i pelen wyrazu, lecz twarz pozostawata
obojetna, chlodna. Jakby pani Silvii cos cigzyto. Jakby wiele w zyciu przeszia.



—Chciataby pani pracowac jako kto? — spytatem.

—Stenografuje, pisze na maszynie i skonczytam dwuletnie studia dziennikarskie.
Moge redagowa¢ materiaty na okladke. Pracowatam w wydawnictwie uczelnianym
Santa Ana College.

Miala najbardziej idealne, najbardziej zachwycajgce zeby, jakie w zyciu widzialem, i
dosy¢ zmystowe usta — co kontrastowalo ze staropanienskimi okularami. Wygladato
to tak, jakby dolna czes¢ jej twarzy zbuntowata si¢ przeciwko ascetyzmowi
narzuconemu jej przez wychowanie w dziecinstwie. Wyczuwatem u niej wybujalg
fizycznos¢ swiadomie powsciggana ze wzgledéw moralnych. Ta dziewczyna,
uznatem, kalkuluje kazdy swoj gest. Oblicza, czy oplaci jej sie cos zrobi¢. To osoba,
ktéra doskonale nad sobg panuje, nie daje ujscia spontanicznym porywom.

Jest rowniez bardzo inteligentna, uznatem.

—Jaka ma pani gitare? — spytatem.

—Gibsona. Ale nie gram zawodowo.

—Pisze pani piosenki?

—Tylko poezje.

—,,Musisz wiozy¢ pantofle, / Aby péjs¢ ku jutrzence” — zacytowatem.

Parskneta dzwiecznym, gardiowym smiechem.

—-A, tak. Oda do Empedoklesa.

—Co? — spytatem niepewnie.

—Musial pan to przeczyta¢ w ksiedze pamigtkowej mojego liceum.

—Jakim sposobem miatbym to przeczyta¢ w ksiedze pamigtkowej pani liceum?

—Kiedy pan to przeczytal?

—Nie pamietam.

—Kolezanka ngpisala to pod moim zdjeciem. Chyba chodzito jej o to, ze jestem zbyt
idealistyczna. Ze nie stagpam po ziemi i rzucam sie raz tu, raz tam... Angazuje sie w
rézne sprawy. Byla wobec mnie bardzo krytyczna.

—Lepiej niech pani idzie do dziatu kadr.



W niektérych aspektach sen okazat sie trafny, w innych zupetnie chybiony. Jako
prekognicja (tak nazwatby to Phil) zawiédt, bo wystapity powazne znieksztatcenia
przy odbiorze danych, badz przy ich przetwarzaniu i interpretacji przez moj snigcy
moézg. Trudno bytoby nagra¢ kogos, kto stenografuje. Raczej nie podbilibySmy rynku
czyms takim. Raczej nie miatem mozliwosci wykona¢ polecen ze snu, czy pochodzily
od Valisa, czy nie.

Mimo to bylem zdumiony, jak wiele informacji okazato sie trafnych. Po pierwsze
podano mi wlasciwe nazwisko, a po drugie Sadassa Silvia w prawdziwym zyciu
wygladata tak samo jak na zdjeciu i na okladce albumu. Nawet jezeli nic wiecej z tego
nie wynikato, potwierdzato to prewidystyczny charakter moich snéw. A
przypuszczalnie nic wiecej z tego nie wynikato, bo nalezato sadzié, ze na tym sprawa
sie skonczy. Graniczytoby z cudem, gdyby Sadassa Silvia dostata u nas jakakolwiek
prace. Z tego, co wiedzialem, juz teraz mieliSmy przerost zatrudnienia.

Odstawiwszy filizanke z kawa, pani Silvia wstata i uraczyta mnie krétkim, smiatym
usmiechem.

—Moze jeszcze si¢ zobaczymy.

Wyszla z mojego gabinetu powolnym, niemal chwiejnym krokiem. Zauwazytem, jak
chude wydaja sie jej nogi, chociaz trudno to byto oceni¢ z powodu rozszerzanych u
dotu spodni.

Kiedy zamknatem drzwi swojego biura, spostrzegtem, ze zostawita zyciorys i klucze.
Urodzona w Orange County w miasteczku Yorba Linda, w 1951 roku... Nie mogtem
sie powstrzymac¢ przed zerknigciem na zyciorys, kiedy wychodzitem z biura, zeby
sprobowac¢ jg ztapaé na korytarzu. Nazwisko panienskie: Sadassa Aramchek.

Zatrzymalem sie z zyciorysem w dtoni. Ojciec: Serge Aramchek. Matka: Galina
Aramchek. Czy dlatego operator sieci skierowat ja do mnie?

Gdy wyszia z toalety, zblizylem sie do niej i zatrzymatem ja.
—Czy mieszkata pani kiedykolwiek w Placentii?

—Dorastatam tuta;.

—Znala pani Ferrisa Fremonta?

—Nie. On sie¢ juz przeniést do Oceanside, kiedy sie urodzitam.

—Mieszkam w Placentii. Ktéregos wieczoru znajomy i ja znalezliSmy stowo
,Aramchek” wydrapane w plycie chodnikowe)j.



—MJé4j mtodszy brat to zrobit — odparta Sadassa Silvia z usmiechem. — Mial szablon i
wszedzie zostawial nasze nazwisko.

—To byto tuz obok domu, w ktérym urodzit sie Ferris Fremont.
—Wiem.
—Czy istnieje jakis zwigzek miedzy...

—Nie — powiedziala bardzo stanowczo. — To czysty zbieg okolicznosci. Ciggle mnie o
to pytano, kiedy uzywalam swojego prawdziwego nazwiska.

—Silvia to nie jest pani prawdziwe nazwisko?

—Nie. Nigdy nie bylam zamezna. Musiatam zaczg¢ uzywa¢ innego nazwiska z
powodu Ferrisa Fremonta. Przez niego nie dato si¢ zy¢ z nazwiskiem ,,Aramchek”.
Sam pan rozumie. Wybratam ,,Silvia”, bo wiedziatam, ze ludzie automatycznie to
odwrocy i bedg mysleli, ze nazywam sie Silvia Sadassa.

Usmiechnela sie, pokazujgc swoje idealne, zachwycajace zeby.

—Mam polecenie podpisa¢ z panig kontrakt na nagranie.

—Co miatabym robié¢? Graé na gitarze?

—Spiewaé. Ma pani wspanialy glos, sopran. Styszalem go.

Rzeczowym tonem Sadassa Silvia potwierdzita:

—Tak, moéj gltos to sopran. Spiewam w chérze koscielnym. Naleze do Kosciola
episkopalnego. Ale to marny gtos, nie wyszkolony. Najlepiej mi wychodzi, kiedy sie
troche upije i Spiewam sprosne piosenki w windzie mojego bloku mieszkalnego.

—Moge pani powiedzie¢ tylko to, co wiem. — Wygladato na to, ze wiele z tego, co
wiedziatem, kiécito sie ze sobg. — Chce pani, zebym z panig poszedt do kadr?
Przedstawit panig?

—Rozmawiatam z nim.
-Juz?

—Akurat wychodzit ze swojego pokoju. Méwi, ze nie przyjmujecie nowych
pracownikéw. Macie przerost zatrudnienia.

—To prawda. — StaliSmy twarzg do siebie. — Dlaczego przyszta pani po prace do
Progressive Records?



—Macie dobrych artystow. Wykonawcéw, ktérych lubie. To byto raczej pragnienie
zrealizowania marzen, jak wiekszos¢ moich pomystéw. Uznatam, ze to bytoby
bardziej ekscytujace niz praca sekretarki prawnika albo dyrektora firmy naftowe;j.

—A pani wiersze? Mégtbym zobaczy¢ ktéres z nich?
—Jasne — kiwneta gtowa.

—Nie Spiewa pani, kiedy pani gra na gitarze?
—Troche. Raczej nuce, niz Spiewam.

—Moge panig zaprosi¢ na lunch?

—Jest wpo6t do czwartej.

—Moge panig zaprosi¢ na drinka?

—Czeka mnie jazda samochodem z powrotem do Orange County. Wzrok mi zupetnie
wysiada, gdy sie napije. Zupetnie osleptam, kiedy bytam chora. Wpadatam na sciany.

—Co to byta za choroba?
—Rak. Chtoniak.
—A teraz jest pani zdrowa?

—Jestem w remisji. Poddano mnie terapii kobaltowej i chemioterapii. Szes¢ miesiecy
temu nastgpita remisja, przed zakonczeniem cyklu chemioterapii.

—To bardzo dobrze.

—Méwia, ze jesli przezyje nastepny rok, to przypuszczalnie bede miala przed soba
pie¢, a nawet dziesie¢ lat zycia. Zdarzajg sie ludzie, ktoérzy tak dlugo sg w remisiji.

To wyjasniato, dlaczego miata takie chude nogi i dlaczego sprawiata wrazenie osoby
zmeczonej, stabej i schorowanej.

—Wspodblczuje pani.

-0, duzo sie dzieki temu nauczytam. Chcialabym przyja¢ swiecenia kaptanskie. By¢
moze Kosciot episkopalny zacznie w koncu wyswiecac kobiety. Na razie perspektywy
nie sg zbyt rézowe, ale sadze, ze dojdzie do tego, zanim skoncze college i
seminarium.

—Podziwiam pania.



-W zeszlym roku, w okresie najwiekszego nasilenia choroby, bytam gtucha i slepa.
Dalej biore lekarstwa zapobiegajace konwulsjom. Miatam przerzuty na kregostup i
plyn mézgowy, zanim zaczeta sie¢ remisja. — Po chwili dodata neutralnym,
zamyslonym tonem: — Lekarz méwi, ze jeszcze nikt, kto mial przerzuty do mézgu,
nie... przezylt. Mowi, ze jesli przezyje nastepny rok, to opisze moj przypadek.

—Niezwykla z pani osoba — powiedziatlem i rzeczywiscie bytem pod wrazeniem.

—Pod wzgledem medycznym tak. Poza tym potrafie tylko pisa¢ na maszynie i
stenografowac.

—Czy wie pani, dlaczego zaczela sie remisja?

—Tego nigdy nie wiadomo. Mysle, ze modlitwa poskutkowata. Méwitam ludziom, ze
Bog mnie uzdrawia. To byto w czasie, kiedy nie widziatam, nie styszatam, miatam
ataki konwulsji od lekéw, bytam cata opuchnieta i wilosy — zawahata sie — mi wypadly.
Nositam peruke. Dalej ja mam, na wszelki wypadek.

—Prosze, niech mi pani pozwoli sobie cos postawié.

—A moze zamiast tego kupi mi pan wieczne pidoro? Nie potrafie utrzymac¢ w palcach
normalnego diugopisu. Za maty. Mam bardzo niewiele sity w prawej dtoni. Cala ta
strona jest staba. Ale robi sie coraz silniejsza.

—Wieczne pioéro potrafi pani utrzymaé?
—Tak, i potrafie pisa¢ na elektrycznej maszynie.
—Nigdy nie spotkatem kogos takiego jak pani.

—To chyba ma pan szczescie. M6j chtopak méwi, ze jestem nudna. Zawsze mi cytuje
Chucklesa Chipmunka z A Thousand Clowns: ,,Nudna, nudna, nudna, nudna,
nudna”.

Rozesmiala sie.
—Jest pani pewna, ze on naprawde panig kocha?
Nie wygladato mi na to.

-0, ciggle cos zatatwiam, robie listy zakupéw i szyje. Polowa czasu schodzi mi na
szyciu. Wiekszos¢ ubran szyje sobie sama. Zrobitam te bluzke. Tak jest duzo tanie;.
Oszczedzam w ten sposéb mnéstwo pieniedzy.

—Nie ma pani za duzo pieniedzy?



—Tylko rente inwalidzka. Z trudem starcza na czynsz. Nie zostaje mi zbyt duzo na
jedzenie.

—Chryste, postawie pani obiad z dziesieciu dan.

—Nie jem zbyt duzo. Nie mam apetytu. — Widziata, ze ogladam jg od stép do gtéw. —
Waze czterdziesci siedem kilo. Méj lekarz méwi, ze chce, zebym dobita do
pie¢dziesieciu trzech, mojej normalnej wagi. Ale zawsze bytam chuda. Urodzitam sie
jako wczesniak. Jeden z najmniejszych noworodkéw w Orange County.

—Dalej pani mieszka w Orange County?

—W Santa Ana. Blisko mojego kosciota pod wezwaniem Mesjasza. Jestem tam
swiecky lektorka. Tamtejszy pastor, ojciec Adams, to najwspanialszy cziowiek,
jakiego w zyciu spotkatam. Caly czas wspierat mnie na duchu, kiedy bytam chora.

Przyszto mi do glowy, ze znalaztem kogos, z kim mégtbym porozmawiaé¢ o Valisie.
Potrzebowatem jednak sporo czasu, aby jg blizej poznaé, zwlaszcza ze bylem zonaty.
Zabratem jg do sklepu papierniczego, znalaztem dla niej wlasciwy model wiecznego
pidra, po czym na razie sie z nig pozegnatem.

W rzeczywistosci mogtem o wszystkim porozmawia¢ z moim przyjacielem Philipem
Dickiem, pisarzem fantastycznonaukowym. Tego wieczoru opowiedziatem mu o
sterowanym przez Sl dalekopisie, ktéry wydrukowat stowa ,,Portugalskie Stany
Ameryki”.

Uznat to za wazne odkrycie.

—Wiesz, co mysle? — powiedziat z przejeciem, odruchowo biorac niuch tabaki Dean
Swift. — Pomoc, ktérg otrzymujesz, przychodzi z réwnolegtego wszechswiata. Z innej
Ziemi, na ktorej historia potoczyta sie innym torem niz na naszej. Wyglada mi na to,
ze nie odbyla sie tam rewolucja protestancka, reformacja. Swiat przypuszczalnie
podzielity miedzy siebie Portugalia i Hiszpania, pierwsze wielkie mocarstwa
katolickie. Nauki sciste rozwijaly sie tam w stuzbie celom religijnym, a nie swieckim
tak jak u nas. Masz wszystkie elementy, ktére potwierdzaja te hipoteze: pomoc o
wyraznie religijnym charakterze, pochodzaca z innego wszechswiata, z Ameryki
bedacej we wiladaniu pierwszej katolickiej potegi morskiej. To sie trzyma kupy.

—Przypuszczalnie istniejg tez inne réwnolegte wszechswiaty.

—Bdg i nauka wspotpracujgce ze soba — powiedziat Phil podnieconym tonem; rzucit
sie na poszukiwanie kolejnych puszek tabaki. — Nic dziwnego, ze glos wydaje sie taki
odlegty, kiedy do ciebie méwi. Nic dziwnego, ze sSnisz o elektronicznym sprzecie
nagtasniajgcym i gluchoniemych ludziach; to nasi dalecy krewni, ktérzy w te strone
ewoluowali. Dobry materiat na powiesé¢.



Po raz pierwszy zobaczyl w moim doswiadczeniu cos, co mogtoby zostaé
wykorzystane w ksigzce, a w kazdym razie po raz pierwszy sie do tego przyznat.

—To by ttumaczylto, dlaczego jeden z moich snéw byt zupetnie pozbawiony sensu —
stwierdzitem.

Przysnit mi sie rzad akwaridéw z gnijgca, mulista woda. ZagladaliSmy do pierwszego
z nich i zobaczyliSmy, ze zyjatka na dnie akwarium duszg sie i umieraja na skutek
zanieczyszczenia srodowiska. PrzeszliSmy — wielkie postacie patrzagce w dét — do
nastepnego akwarium i stwierdziliSmy, ze zanieczyszczenie jest tam mniejsze. W
szlamie wida¢ bylto przynajmniej mate skorupiaki i kraby. We snie nagle zdalem sobie
sprawe, ze patrzymy z gory na nasz wilasny swiat. Ja bylem jednym z matych krabéw
zyjacych na dnie, wstydliwie schowanym za kamieniem. ,,Spoéjrz” — powiedziat wielki,
lecz niewidoczny mezczyzna obok mnie. W rece miat maly, blyszczacy przedmiot
jakies swiecidetko, ktoére podat matemu krabowi na dnie akwarium, czyli mnie. Krab
powoli wypelznat zza kamienia, chwycit swiecidetko szczypcami, ogladnat je, po czym
wroécit za kamien. Uznatem, ze krab zwedzit nam swiecidetko, ale nie, po chwili wytonit
sie z czyms, co chciat za nie wymieni¢. Ogromny mezczyzna obok mnie wyjasnit, ze
krab to uczciwa forma zycia, ktéra nie bierze, lecz wymienia si¢ — handluje, nie
kradnie. Obaj podziwialismy te skromng forme zycia, chociaz caly czas miatem
swiadomosg¢, ze to ja, widziany z innej perspektywy, z perspektywy wyzszej formy
zycia.

PrzeszliSmy teraz do trzeciego akwarium, ktére w ogéle nie byto zanieczyszczone.
Stworzenia podobne do wypetnionych helem balonéw wydobywaty sie z mutu, aby
wyplynaé na powierzchnie, unikajgc tragicznego losu, jaki czekat organizmy w
poprzednich akwariach. Tu warunki byly lepsze.

To byt lepszy wszechswiat, zrozumialem teraz. Kazde z akwariéw, z zyciem na dnie,
na powierzchni mutu i szlamu — kazde z nich byto rownolegltym wszechswiatem albo
réwnolegia ziemig. My mieszkaliSmy na najgorszej z nich.

—Podejrzewam, ze tylko w naszym wszechswiecie Ferris F. Fremont doszedt do
wiadzy — powiedziatem.

—Najgorsza mozliwos¢ — przytaknat Phil. — | dlatego ci z bardziej zaawansowanych
wszechswiatéow nam pomagaja. Przenikajg ze swojego sSwiata do naszego.

—Wiec nie widzisz w tym dziatania zadnej transcendentnej sily religijnej?

—Owszem, dziala transcendentna sita religijna, ale w ich swiecie. Ich swiat jest
swiatem religijnym, swiatem rzymskokatolickim, ktéry ma do dyspozyciji
chrzescijanskie nauki sciste. Nie ulega watpliwosci, ze udato im sie dokona¢
przetomu naukowego, ktéry pozostaje poza zasiegiem naszych mozliwosci, a



mianowicie potrafia sie przenosi¢ z jednego rownolegtego wszechswiata do
drugiego. My nawet nie uznajemy istnienia wszechswiatéw réownolegtych, a co
dopiero méwi¢ o podrézowaniu pomiedzy nimi.

—To dlatego stale robi na mnie wrazenie zarazem religijnego i wysoko rozwinietego
technicznie.

—Jasna sprawa.

—To ciekawe, ze nauka w religijnym swiecie mialaby sta¢ na wyzszym poziomie niz
W haszym.

—Nigdy nie toczyli wojny trzydziestoletniej — powiedziat Phil. — Ta wojna cofneta
Europe o piecset lat... Pierwsza wielka wojna religijna, miedzy protestantami a
katolikami. Europa na powroét pograzyta sie w barbarzynstwie, a nawet w
kanibalizmie. Pomysl, co z nami zrobity bratobojcze wojny religijne. Tyle ludzi
zgineto, taki ogrom zniszczen.

—To prawda — przyznalem.

Moze Phil mial racje. Jego hipoteza byta czysto swiecka, ale pozwalala wyjasnic
wszystkie fakty. Operatorka niskiego szczebla dostarczyla mi jednej mocnej
poszlaki: ,,Portugalskie Stany Ameryki” mogty istnie¢ tylko w rownolegtym swiecie.
Pomoc przychodzita nie z przysziosci, nie z przesziosci, nie od miedzygalaktycznych
stworzen z innego ukiadu gwiezdnego — przychodzita z rownolegtej Ziemi, gleboko
religijnej. Chcieli poda¢ reke swiatu, ktéry z ich punktu widzenia byt spowitym
mrokiem pieklem, gdzie rzgdzita sita fizyczna. Sita fizyczna i potega Klamstwa.

Nareszcie mamy wyjasnienie, pomyslatem. To tlumaczy wszystkie fakty. Nareszcie
otrzymaliSmy mocng i poprawna wskazéwke. Odpowiednik pozornej zmiany
potozenia stonca podczas tego stynnego zaémienia, zmiany, ktora potwierdzita teorie
wzglednosci Einsteina. Drobna, ale nieomylna wskazéwka. Trzy stowa odczytane z
koperty przez operatora sieciowego niskiego szczebla, odczytane bez zrozumienia,
na moja prosbe.

Opowiedziatem Philowi o poznanej przeze mnie dziewczynie, Sadassie Silvii. Nie
reagowat, dopodki nie dotartem do historii z Aramchekiem.

—Jej prawdziwe nazwisko — mruknat zamyslonym tonem.
—Dlatego byto wydrapane w plycie chodnikowe)j.

—Jesli przysni ci sie jeszcze cos o tej dziewczynie, opowiedz mi. Cokolwiek by to
byto.



—To wazne, prawda? Ze zaaranzowali moje spotkanie z ta dziewczyna.
—Sami wiasnie ci powiedzieli, ze to wazne.

—Sciagneli ja do Progressive Records. Posterowali nami obojgiem.
—Nie wiesz tego. Wiesz tylko, ze prekognicja...

—Wiedziatem, ze to powiesz. ,,Prekognicja”, pieprzenie w bambus, zyciem nas
obojga manipulujg sity nadprzyrodzone.

—Banda portugalskich uczonych.
—Bzdura. Zaaranzowali nasze spotkanie. Nie tylko cos mi powiedzieli, ale zadziatali.
Nie mogtem tego udowodni¢, ale bytem tego pewien.

Nie powiedziatem Philowi, ani nikomu innemu, o reklamie butéw. Zdradzitem mu
tylko, ze osobowos¢ telepatycznego nadawcy catkowicie mng ostatnio zawladnela na
kroétki, lecz krytyczny okres. Uznatem, ze nie byloby dobrym pomystem wdawac sie w
szczegoly. To byla sprawa miedzy mng a mymi niewidzialnymi przyjaciétmi. Jak
rédwniez, zapewne, panowcami. Zresztg i tak myslatem o tym jako o zamknietej
kwestii. Valis raz na zawsze jq rozstrzygnat. Teraz mogliSmy przejs¢ do
konstruktywnych kwestii, takich jak panna Silvia, pani Silvia czy panna Aramchek,
jak zwal, tak zwal.

—Chciatbym wiedzieé¢ cos wiecej na temat nadawcy, ktérego osobowos¢ tobg
zawladneta — méwit Phil. — O jakiego rodzaju osobowos¢ chodzi? Pasuje do teorii
réwnolegtego swiata?

Prawde powiedziawszy, pasowata. Nadawca byt osobg bardzo religijng, o czym
swiadczy odprawienie przez niego swietych obrzedéw chrzescijanstwa. Po kryjomu
wziglem udziat razem z Johnnym w trzech lub czterech sakramentach Kosciota,
wedtug starej liturgii. Poza tym postrzegatem swiat nie tak, jak go normalnie
postrzegam, lecz oczami poboznego chrzescijanina. To byt zupetnie inny swiat.
Widzac to, co on widzial, rozumiatem to, co on rozumiat. Zgitebitem misterium
Kosciofa.

Ja, ktéry wychowatem sie w Berkeley i biegatem po jego radykalnych ulicach,
Spiewajac piosenki marszowe z hiszpanskiej wojny domowej!

Wiele sposréd niedawnych wydarzen zachowatem wylacznie dla siebie. Nie
powiedzialem i nie zamierzalem méwié o nich Philowi. Moze popetnitem bitad,
przyznajac sie, ze zawladnat mna telepatyczny nadawca. Takie historie moga ludzi
przestraszyé€... Z drugiej strony cata sprawa byla ze swej istoty przerazajaca,



ograniczytem wiec grono wtajemniczonych do takich ludzi jak Phil i garstka kolegéw
z branzy. Postanowitem, ze o ostatnich wydarzeniach stanowczo nikt nie moze si¢
dowiedzie¢. Sprowadzaly sie one do tego, ze boska sita opanowata mnie i zamienita
w swoje narzedzie, dobroczynna sita i dobroczynne narzedzie, ale tak przedstawiata
sie prawdziwa dynamika sytuacji, na dobre czy na zile.

Gdybym zaakceptowat teori¢ Phila, w mysl| ktérej przeniknely do nas istoty ze
sSwiata rownolegtego, sytuacja stalaby sie troche mniej ztowroga, lecz pozostawata
przerazajgca moc, niesamowita moc i wiedza, nie znana naszemu swiatu. Moze
starozytne relacje o teolepsji — opetaniu przez boga, na przyktad Dionizosa lub
Apolla — dotyczyly identycznych zdarzen. Nawet jesli tak bylo, nie nalezato tego
rozgtasza¢ wszem i wobec. Dzieki teorii Phila sprawa robita sie¢ mniej grozna, ale nie
catkowicie niewinna. Zadna teoria nie mogta tego dokonaé. Zaden ciag stéw nie mégt
oddaé sprawiedliwosci doswiadczeniu, ktére znamionowat taki ogrom i taka
kolosalna sita. Musialem pogodzi¢ sie z tym, ze do pewnego stopnia pozostanie to
nie wyjasnione. Na przyklad znajomos¢ przyszitosci, fakt, ze wiedzieli, iz Sadassa
Silvia zgtosi sie do Progressive Records. No chyba ze to oni ja do tego naktonili przy
uzyciu podswiadomych bodzcéw. Ale to byloby wytlumaczenie jednego tajemniczego
zjawiska za pomocga innego, jeszcze bardziej tajemniczego.

Wszystko wskazywato na to, ze nie jestem jedynym cztowiekiem, ktérego
opanowali, ktéry postepuje zgodnie z ich radami i poleceniami. Ale to dodawato mi
otuchy, a nie przerazato. | byto zgodne ze zdrowym rozsgdkiem. Nalezato oczekiwag,
ze zechca doprowadzi¢ do spotkania tych, ktorzy pefnili role ich przedituzonych
ramion. Mozna to bylo zaklasyfikowac¢ jako sytuacje ,,razem bezpieczniej”’. Poza tym
rozwiato to moje obawy zwigzane z tym, ze moge zostac¢ zlikwidowany. Gdybym byt
jedynym cztowiekiem na tej planecie, z ktérym nawigzali kontakt, na moich barkach
spoczywataby zbyt duza odpowiedzialnos¢. Zjawienie sie Sadassy Silvii zdjeto ze
mnie to brzemie. Mogli dziata¢ za posrednictwem dowolnej liczby ludzi. Byla tez
czarnowlosa dziewczyna z naszyjnikiem z rybga. Dowiadywalem sie juz o nig w
aptece. Nie przypominali sobie, zeby taka dziewczyna kiedykolwiek dla nich
pracowala. Aptekarz tylko sie usmiechnat.

—Mamy tu duza rotacje tych doreczycielek.
W gruncie rzeczy tego sie spodziewalem. A zatem wiedzialem juz o trzech osobach.

Tyrania Ferrisa Fremonta miata zosta¢ obalona przez pewna liczbe przedtuzen
miedzygalaktycznej sieci telekomunikacyjnej. Wydawalo sie oczywiste, ze spotkam i
poznam blizej tylko tych, ktorzy beda ze mna bezposrednio wspoétpracowali. Tylko te
garstke i nikogo wiecej. Dzieki temu nie mégtbym nikogo wiecej wsypaé, gdybym sie
zgtosit do PAN-u.

Zreszta tego samego ranka zastanawiatem sie, co moge powiedzie¢ PAN-owi — zeby



przynajmniej zrozumieli? Moje doswiadczenia, moze celowo, przyjely obtgkana
postaé. Wyszedibym na religijnego maniaka, bredzacego o Duchu Swietym,
nawroceniu i zmartwychwstaniu, o rozmaitych ekstatycznych, lecz irracjonalnych
kontaktach z Bostwem... PAN i kazda inna normalna instytucja po pierwszym
przestuchaniu uznatyby moje zeznania za niewiarygodne. Poza tym Phil zdazyt juz
poinformowaé¢ PAN, ze rozmawiam z Bogiem — ku ich wielkiemu rozczarowaniu i
obrzydzeniu. Jak powiedziata panéwka, ,,Nie mozemy nic z tym zrobic¢”.

—Masz zamiar mi odpowiedzie¢? — mowit Phil.

—Mysle, ze powiedziatem juz wystarczajgco duzo. Szczerze méwiac, nie mam ochoty
znalez¢ tego wszystkiego w jednej tych ksigzek, ktore piszesz na kopy dla Ace and
Berkley.

Phil zaptonat gniewem na te ironiczng uwage.

—Ustyszatem juz tyle, ze wiecej mi nie potrzeba. Reszte moge sobie dorobic¢ z gtowy.
Wiec powiedz mi.

Wahatem sie, ale w koncu zdatem mu relacje.

—Cyrk na kétkach — stwierdzit Phil, kiedy skonczytem. — Osobowos¢ ludzka zupetnie
odmienna od twojej. Zawladneta toba, dziala i mysli za ciebie. Wiesz... - W
zamysleniu start sobie z nosa pytek tabaki. — Jest ta historia w Biblii, chyba w
Ksiedze Objawienia. Pierwsze owoce zniw, pierwsi chrzescijanscy zmarli wracajq do
zycia. Tam znajduje sie liczba 144 000. Wracaja, aby poméc w stworzeniu nowego
porzadku, jak to nazywa Biblia. Na diugo przed zmartwychwstaniem innych.

Obaj zamysliliSmy sie nad tym.

—Wedtug Biblii w jaki sposéb wroca? — spytalem. Czytatlem to kiedys, ale nie
mogiem sobie przypomnie¢. Tyle w zyciu przeczytatem.

—Dotacza do zywych — odpart Phil uroczystym tonem.
—Naprawde?

—Naprawde. W nie skonkretyzowany sposéb. Pamietam, ze kiedy czytatem, to
zastanawialem sie, skad wezma ciata. Masz Biblie, zebym mégt zerkng¢?

—Jasne.
Dalem mu egzemplarz Biblii Jerozolimskiej i szybko znalazt wtasciwy fragment.

—Nie ma tego wszystkiego, co myslatem — powiedziat. — Ale reszta jest porozrzucana



po calym Nowym Testamencie. Na koncu czasow pierwsi chrzescijainscy zmarli
zaczna powracac do zycia. Jesli zwazy¢, jak niewielu ich byto w epoce apostolskiej,
kilkunastu, potem stu, to nalezatoby sadzi¢, ze ich pierwsze pojawienie sie,
zakladajac, ze to wszystko mozna traktowac¢ powaznie, nastgpi raz tutaj, raz tam,
potem trzecie, czwarte, piagte, széste. Rozrzuceni po calym swiecie... Ale w jakiego
rodzaju ciatach? Nie w tych, ktore pierwotnie mieli. Pawel nie pozostawia w tej
kwestii zadnych watpliwosci. Tamte ciata podlegaly zepsuciu. Postuzyt sie greckim
terminem sarx.

—Poza tamtymi dostepne sa tylko nasze ciata.

—Racja - skingt glowa. — Pozwdl, ze ci cos zasugeruje. Przypusémy, ze jeden z
pierwszych owocoéw zniwa powrdcit do zycia nie na zewnatrz w swoim wlasnym ciele,
jakiegokolwiek byloby ono rodzaju, lecz podobnie jak Duch Swiety, przejawiajac sie
wewnatrz ciebie. Powiedz mi, jak by sie to réznito od twoich doznan?

Nie miatem nic do powiedzenia. Tylko na niego patrzytem, gdy siedzial otoczony
swymi wszechobecnymi zéttymi puszkami tabaki.

—Nagle jakas istota zaczetaby méwié do ciebie w grece koine — powiedziat Phil. - W
starozytnej grece. Wewnatrz twojej gtowy. | postrzegataby swiat tak samo jak
pierwsi...

—Okej — ucigtem poirytowany. — Wiem, do czego zmierzasz.

—Ten ,telepatyczny nadawca, ktérego osobowos¢ wyparta twoja” jest w twojej
gtowie. Nadaje z innych obszaréw twojej czaszki. Z nie wykorzystywanej wczesniej
tkanki mézgowe;j.

—Myslalem, ze sklaniasz sie ku teorii rownolegtego wszechswiata — stwierdzitem
zdziwiony.

—To bylo pietnascie minut temu. Wiesz, jaki mam stosunek do teorii. Teorie s3g jak
samoloty na lotnisku miedzynarodowym w LA: co minute nowa. Tu raczej nie chodzi
o rownolegly wszechswiat, tylko o réownolegta pétkule wewnatrz twojej gtowy.

—Tak czy owak to nie jestem ja.

—Chyba ze jakims cudem nauczyles sie w dziecinstwie starogreckiego, ale
zapomniales na sSwiadomym poziomie. Razem z calg reszta, na przykiad informacja o
wadzie okotoporodowej Johnny’ego, ktoéra nagle dostates.

—Zamierzam sie zobaczy¢ z Sadassg Silvig — wyznatem mu.

Na szczescie Rachel nie mogta mnie ustyszeé.



—Chcesz powiedzie¢, zobaczy¢ sie z nig ponownie.
—No tak, kupitem jej wieczne pioro.

—Cos do pisania — rzekt Phil zamyslonym tonem. — Dosy¢ nietypowy pierwszy
prezent dla dziewczyny. Nie kwiaty, stodycze czy bilety do kina.

—Wyttumaczylem ci dlaczego...

—Tak, wyttlumaczytes mi dlaczego. Kupujesz komus pioro, zeby miat czym pisac.
Oto dlaczego. To sie nazywa przyczyna celowa albo teleologiczna, czyli po co. To
wszystko, w co jestes zaangazowany, w ostatecznym rozrachunku nalezy oceniaé
pod katem celu, a nie uwarunkowan, z ktérych wynikto. Gdyby stado filantropijnych
pawianow postanowito obali¢ Ferrisa F. Fremonta. PowinnisSmy sie z tego radowa¢. Z
kolei gdyby aniotowie i archaniotowie uznali, ze tyrania jest czyms dobrym,
powinnismy glosno protestowa¢. Racja?

—Na szczescie nie stoimy przed tym dylematem.

—Chce tylko powiedziec¢, ze nie powinniSmy zanadto famaé sobie gtowy pytaniem,
kim sg nasi tajemniczy przyjaciele. Interesowa¢ powinna nas kwestia, jakie maja
zamiary.

Musialem si¢ z nim zgodzi¢. Jedyng rzecza, na ktérej mogtem sie oprzeé, byly stowa
rzymskiej sybilli o spiskowcach — a zatem stowa inkarnacji miedzygalaktycznej sieci
telekomunikacyjnej, w takich bowiem kategoriach wciaz to postrzegatem. Na razie
musiatem si¢ tym zadowolié.



20

Tej nocy otrzymalem we snie dalsze informacje na temat Sadassy Silvii. We $nie,
ktory mienit sie opalizujgcymi, podswietlonymi kolorami, pokazano mi wielka,
oprawng w skore ksiege. Wyraznie widzialem okladke. Wyttaczanymi ztotymi literami
napisane bylo na niej:

ARAMCHEK

Niewidzialne dionie otworzyly ksiege i potozyly ja na stole. | nagle, co za
niespodzianka, pojawit sie Ferris F. Fremont, z jego naburmuszong ming i wielkimi
zuchwami. Ferris Fremont nastroszyt sie, wziagt do reki duze, czerwone pioro i wpisat
swoje nazwisko do ksiegi, ktora okazala sie liniowanym rejestrem.

Potem przyszia starsza pani z siwymi wiosami upietymi w kok. Miata na sobie biaty
fartuch pielegniarki i spozierata przez grube szkla okularéow, tak jak Sadassa. Z
zaaferowanym, kompetentnym usmiechem starsza pani zamkneta rejestr, wzieta go
pod pache i szybko sie oddalita. Przypominata Sadasse. Kiedy sie temu wszystkiemu
przygladatem, przemoéwit gtos, znajomy quasi-ludzki gtos Sl, ktéry nauczylem sie
rozpoznawac.

—Jej matka.

To wszystko. Jeden napisany, dwa wypowiedziane wyrazy — w sumie trzy stowa.
Zbudzitem sie¢ jednak natychmiast, usiadtem na t6zku, po czym wstatem i poszedtem
zrobi¢ sobie kawy.

Aramchek to bylo oczywiscie nazwisko jej matki. Aramchek — matka Sadassy. Ferris
Fremont wpisuje sie do jej ksiegi rejestrowej, ale co to za ksiega? Na okfadce byilo
napisane Aramchek. Jej nazwisko, nazwa podziemnej organizacji wywrotowe;.
Czerwone wieczne piéro, bardzo podobne do tego, ktére kupitem Sadassie.

Czerwone, wywrotowa, zapisac sie, stara matka Sadassy.

Jezu Chryste! — powiedzialem do siebie, kiedy siedziatem w salonie i czekatem, az
woda na kawe sie zagotuje.

To nie byt sen, to byt wydruk informaciji, czytelny, oszczedny i dosadny. Bez
owijania w bawelne. Jak w politycznym dowcipie rysunkowym, przekazano mi
wiadomosé przy pomocy srodkéw graficzno-werbalnych: polgczenie stowa i obrazu.

Oprocz wiadomosci sensu stricto otrzymatem tez catg mase dodatkowych informaciji
pochodzacych z tego samego zrédta. Dlatego moje spotkanie z Sadassa bylo takie
wazne: nie ze wzgledu na Sadasse, lecz na jej matke, ktéra juz nie zyta. Wiedzialem o



tym, zrozumialem to. Scena, ktorej bylem swiadkiem, zdarzyta sie wiele lat wczesniej,
kiedy Ferris Fremont byl mlody. Dobiegat dwudziestki. To bylo podczas drugiej
wojny swiatowej, przed wiagczeniem sie w nig Ameryki. Pani Aramchek dziatata w
Partii Komunistycznej i zwerbowata do niej nastoletniego Ferrisa Fremonta. Mieszkali
pare domoéw od siebie w Placentii. Partia szukata nowego narybku posréd
Amerykanow pochodzenia meksykanskiego, ktérzy zatrudniali sie¢ do zbioréw w
Orange County. Zwerbowanie Fremonta byto przypadkowym tego odpryskiem.

Nie chodzito o przelotny kaprys, zwykly przerywnik w mtodosci Ferrisa Fremonta.
Dzieki pewnym cechom jego charakteru — brakowi skruputéw, niespozytej ambic;ji
zdobycia witadzy nad innymi ludzmi, podszytemu nihilizmem brakowi ustalonego
systemu wartosci — Ferris okazat si¢ dokladnie takim czlowiekiem, jakiego szukata
pani Aramchek. Zachowata w tajemnicy jego cztonkostwo i zewidencjonowata go pod
specjalng kategoria. Ferris Fremont nalezat do uspionych, przeznaczonych do tego,
by dyskretnie pigé sie po szczeblach hierarchii spotecznej az do dnia, kiedy metoda
politycznych manipulacji wyniesie sie go do wiadzy.

Coz to byta za przyttaczajgca i przerazajgca sSwiadomos¢! Sadassa wiedziala, ze jej
matka pracowata dla oddziatu kalifornijskiego KP-USA. Byta wtedy dzieckiem —
widziala Ferrisa Fremonta, i p6zniej, kiedy zaistnial na scenie politycznej po smierci
matki Sadassy, rozpoznata go. Jednak nigdy o tym nikomu nie powiedziata. Bata sie.

Nic dziwnego, ze zmienita nazwisko.

Wolatbym, zeby moi niewidzialni przyjaciele nie udostepnili mi tej wiedzy. Byto to dla
mnie zbyt duze obcigzenie. Nie tylko sama wiedza, ale réwniez znajomos¢ z wciaz
zyjaca corka pani Aramchek. Psiakrew, ciekawe, czego sie jeszcze dowiem.

Sadassa Aramchek, o czym sama wiedziata, byta bodaj jedynym zyjagcym swiadkiem
faktu, ze prezydent Stanéw Zjednoczonych byt uspionym cztonkiem Partii
Komunistycznej. Ze — jak uswiadomita mi sieé¢ telekomunikacyjna, ktéra stale
kierowala moje mysli na droge prawdy — PK wespét z radzieckimi zamachowcami
politycznymi, bez watpienia szkolonymi przez KGB, przejeta wiadze w Stanach
Zjednoczonych pod sztandarem antykomunizmu.

Wiedziata o tym Sadassa Aramchek, chora na chloniaka, lecz obecnie w remisiji.
Wiedziatem o tym ja. Wiedziata o tym radziecka Partia Komunistyczna, a przynajmniej
niektorzy jej czlonkowie. Wiedzial o tym Ferris Fremont.

Numer z reklama butéw skonczytby sie tak, ze zostatbym zlikwidowany. Jednego
wtajemniczonego mniej. Zatruta strzata wycelowana przez nie wiadomo kogo w moje
serce na kilka dni przed tym, jak poznalem Sadasse. Zbieg okolicznosci? Moze. Nic
jednak dziwnego, ze Valis i jego operatorzy sieci uaktywnili sie, aby przyjsé mi z
jawng pomoca. Jeszcze kilka godzin, a padibym ofiarg PAN-u w przededniu



spotkania dziewczyny, z ktéra mialem wspoétpracowac.

Wrég o mato nas nie skasowat, mimo ze miatem tak poteznych przyjaciot. Tylko
wszechwiedza Valisa pozwolita temu zapobiec. Jak niewiele brakowato, pomyslatem.

Co powinienem teraz zrobi¢? Dlaczego sposréd setek milionéw ludzi Valis wybrat
mnie? Dlaczego nie redaktora naczelnego wysokonakladowej gazety, dziennikarza
telewizyjnego, znanego pisarza albo ktéregos z wrogow politycznych Ferrisa?

Przypomniatlem sobie wczesniejszy sen, ze wszystkimi szczego6tami, i serce prawie
staneto mi w piersiach, dudnigc glucho z niepokoju. Sen o albumie Sadassy Silvii, na
ktérego oktadce byto jednoznacznie napisane:



SADASSA SILVIA SPIEWA

Tak brzmiat tytut albumu. Teraz go sobie przypomniatem, chociaz wtedy wydawato
sie oczywiste, ze pierwszy longplay Sadassy Silvii powinien sie tak nazywa¢. Drugie
znaczenie czasownika ,,Spiewaé”: zeznaé cos przeciwko komus.

Jako osoba zajmujgca kierownicze stanowisko w Progressive Records mogiem
podpisaé z nig kontrakt. Spojrzatem teraz wstecz przerazony i peten podziwu, bo
uzmystowilem sobie, jakiej maestrii wymagato umieszczenie mnie na tym wysokim
stanowisku, na posadzie w kwitnacej wytworni fonograficznej, ktéra miata w swojej
stajni wielu czotowych artystéw folkowych. Zaczeto sie wiele lat temu od
prewidystycznej wizji krainy, ktéra wzigtem za Meksyk. Jako sprzedawca ptyt w
Berkeley nie bytbym nic wart. Nie mialbym zadnych mozliwosci. Teraz mogtem cos
zrobi¢. Sadassa grala na gitarze. Wbrew temu, co powiedziata, byta na tyle dobra, ze
kupita sobie Gibsona, najdrozsza — i najbardziej profesjonalng — gitare akustyczna
dostepng na rynku. Sadassa pisala tez teksty. Nie miato znaczenia, czy potrafita
spiewaé. Jej teksty mogta zaspiewa¢ dowolna wokalistka. Progressive Records stale
dostarczato materiat swoim wykonawcom. Byli wokalisci, ktérzy nie umieli pisa€ i
teksciarze, ktorzy nie umieli Spiewaé. SwataliSmy ich ze soba, jesli zaszla potrzeba.
BylisSmy urzedem posrednictwa, w ktorym wszystko sie zbiegato.

Poza tym muzyka folkowa byla w mniejszym stopniu nadzorowana przez PAN niz
media informacyjne: telewizja, radio, programy i czasopisma informacyjne. PAN tropit
tylko piosenki protestujgce przeciwko wojnie w Wietnamie. W branzy popowej
cenzura nie musiala sie specjalnie wysila¢, bo teksty zawsze miaty dosyé
prostoduszny charakter.

Sadassa Silvia byla inteligentna, wyksztalcong dziewczyna. Intuicja méwita mi, ze
teksty Sadassy nie sg takie oczywiste, jakie moga sie w pierwszym czytaniu
wydawaé. Moze po namysle, kiedy rozmaite skojarzenia zaczynaja drazy¢ dusze...

Poprzez naszych dystrybutoréw mogliSmy wypromowa¢ nowego artyste folkowego
w stacjach radiowych, w sklepach z plytami, w drugstore’ach i supermarketach,
pomagajgc sobie reklamami, a nawet koncertami, jednoczesnie w calych Stanach
Zjednoczonych. Progressive Records miato renome firmy o czystych rekach. Nigdy
nie wplataliSmy sie w zadne klopoty z PAN-em, w przeciwieinstwie do niektérych
niezaleznych wytworni fonograficznych. Wedle mojej wiedzy najostrzejszg akcja
PAN-u wobec nas byta préba nakionienia mnie do sktadania raportéw o
debiutantach, starczyto mi jednak kregostupa, zeby odmowié.

Debiutanci. Czy dwaj niemtodzi juz panowcy z podwéjnymi podbrédkami, ktérzy
zwrocili sie do mnie z ta propozycja, mysleli konkretnie o Sadassie? Czy byta
inwigilowana? Ferris Fre-mont z pewnosciqg zlecitby jej inwigilacje, ale byé moze nie



wiedziat o jej istnieniu.

Uzmystowito mi to, jak niebezpieczna jest cata ta historia. Najpierw, nie tak dawno,
wizyta dwoch panowcow. Teraz zjawienie sie Sadassy. Dwaj funkcjonariusze, potem
reklama butéw w poczcie, teraz Sadassa. Valis dokladnie wyliczyt moment
interwenciji. Nie mozna byto z nig zwlekaé. Machina poszita w ruch i wzieta w obroty
takze Phila. On tez mial gosci. Obaj bylismy pod stata obserwacja, a przynajmniej do
momentu, gdy zadzwonitem do PAN-u i podatem im moja wersje faktéw — wersje
Valisa.

Moze zostalem tymczasowo zwolniony spod nadzoru i moze Valis zalatwit to, majac
na wzgledzie tylko jedng rzecz: moje spotkanie z Sadassa.

Jej teksty, pomyslatem, gdyby skomponowaé¢ do nich jakies chwytliwe ballady,
dotarlyby do szerokiego grona stuchaczy, puszczane raz po raz przez stacje
muzyczne nadajgce na dtugich, srednich i krétkich falach. A gdyby zarejestrowac to,
co Sadassa ma do powiedzenia w formie podprogowej, to moze wiladze nie...

W formie podprogowej. Po raz pierwszy zrozumialem sens przykrego
doswiadczenia z wulgarnymi przekazami podprogowymi, ktére zdotatem przechwycic
do swiadomosci. Niestety, byto to konieczne. Uzmystowiono mi — nadzwyczaj
dobitnie — co mozna osiggnaé, wprowadzajgc podprogowe tresci do muzyki
popularnej. Ludzie stuchaja w pétsnie, chtong w nocy cos, w co nazajutrz beda
wierzyli!

Dobra, powiedziatem w duchu do Valisa. Wybaczam ci, ze poddates mnie tej probie.
Przekazates mi to, co miales do przekazania, doskonale. W porzadku. Pewnie nie
byto sposobu na to aby poinformowa¢ mnie o wszystkim naraz. Obraz musiat by¢
odstaniany etapami.

Teraz ostro i wyraznie widziatem inng sprawe. Moja przyjazn z Philem, on i
dziesiatki popularnych thrilleréw fantastyczno-naukowych sprzedawanych w
drugstore’ach i na dworcach autobusowych to fatszywy trop, ktéry ma zmyli¢
wiladze. Tego wlasnie szukajq: czekaja, az cos sie pojawi w tej straganowe;j
literaturze. Kazda z tych powiesci jest starannie przeswietlana przez tajne stuzby.
Branza fonograficzna tez jest przeswietlana, ale u nas szuka sie raczej podtekstow
pronarkotycznych, jak rowniez aluzji seksualnych. Tresci polityczne witadze probuja
znalez¢ w dziedzinie fantastyki naukowe;j.

A przynajmniej, powiedzialem sobie, taka mam nadzieje. Nie sadze, aby uszio nam
bezkarnie, gdybysmy umiescili cos takiego w ksigzce, nawet na poziomie
podprogowym. Mysle, ze z kawatkami popowymi mamy wieksze szanse. | wszystko
wskazuje na to, ze Valis tez tak uwaza.



Oczywiscie, zdalem sobie sprawe, jesli nas ztapia, to nas zlikwidujg. Co na to
Sadassa? Jest taka mioda... | wtedy przypomniatem sobie smutny fakt, ze
dziewczyna ma raka i chwilowo jest w remisji. Nie moze liczy¢ na dilugie zycie. Byta to
otrzezwiajgca mysl, lecz Sadassa nie miala zbyt wiele do stracenia. | przypuszczalnie
spojrzalaby na sprawe w ten sam sposoéb. Chioniak dopadnie jg wczesniej niz oni.

By¢ moze tu kryla sie zasadnicza przyczyna, dla ktérej Sadassa zgtosita sie do
pracy w firmie fonograficznej. Podswiadomie wyczuwata, ze w wytwérni ptytowej jej
historia mogtaby... — ale to byly juz czyste spekulacje. Operatorzy sieci nie
skierowali moich mysli na te tory. Nie naklaniali mnie tez do rozwazan, czy u Sadassy
wywotano raka po to, aby jg popchna¢ do upublicznienia posiadanej przez nig
wiedzy. To méj wikasny umyst wdawat sie w takie dywagacje. Watpitem w to jednak.
Najprawdopodobniej nastapit zbieg okolicznosci. A przeciez operator sieci
powiedzial, ze Bég umie zbudowaé dobro na ztu. Rak byt zty i Sadassa chorowata na
raka. Moze Valis zdotat zbudowaé na tym cos dobrego?
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Nastepnego dnia poszedtem do dziatu kadr, gdzie uciatem sobie pogawedke z
Allenem Sheibem, ktéry powiedziat pani Silvii, ze mamy przerost zatrudnienia.

—Wez ja — powiedziatem mu.

—Na jakie stanowisko?

—Potrzebuje asystentki.

—Musze sie skonsultowaé z ksiegowoscia, Flemingiem i Tycherem.
—Zatrudnij ja — powtoérzytem. — Jesli to zrobisz, bede ci winien przystuge.

—W interesach nie ma zmituj sie. Zrobie, co bede mégt. Poza tym to ja jestem ci
winien przystuge. W kazdym razie sprébuje to zatatwié. Jak sobie wyobrazasz
zarobki?

—To nieistotne.

W koncu mogtem ja dofinansowac ze srodkow, ktére pozostawaly w mojej gestii — z
naszego nie deklarowanego funduszu, z ktérego dawaliSmy ré6znym ludziom w tape.
W naszej utajnionej ksiegowosci Sadassa bytaby na jednej liscie z rozmaitymi
lokalnymi didzejami. Nikt by sie niczego nie dowiedziat.

—Chcesz, zebym przeprowadzit z nig rozmowe kwalifikacyjna, sprawdzit, co umie,
zeby nie myslata, ze dostaje prace po protekcji? — spytat Sheib.

—Dobry pomyst.
—Masz jej numer?

Miatem. Dalem go Sheibowi wraz z instrukcjg, aby jej powiedziat, ze ma sie zgtosic
na rozmowe kwalifikacyjna, bo powstat wakat. Dla wszelkiej pewnosci, zeby nie byto
jakiejs wpadki sam do niej zadzwonitem.

—Tu Nicholas Brady — powiedzialem, gdy podniosta stuchawke. — Z Progressive
Records.

-0, czyzbym cos zostawita? Nie moge znalez¢...
—Chyba mamy dla pani prace.

—0. No tak, ale ja zdecydowatam, ze wlasciwie nie chce iS¢ do pracy. Ztozytam



podanie o stypendium w Chapman College i juz po naszej rozmowie zawiadomili
mnie, ze je dostatam, wiec moge teraz wrécic¢ na studia.

Nie wiedziatem, jak zareagowag.
—Nie przyjdzie pani na rozmowe kwalifikacyjng?

—Prosze mi powiedzie¢, co to miataby by¢ za praca. Prowadzenie dokumentacji i
pisanie na maszynie?

—Bytaby pani moja asystentka.

—Co bym robita?

—Chodzita ze mng na przestuchania nowych wykonawcéw.

-0.

Sprawiata wrazenie zainteresowanej.

—I moze wykorzystalibysmy pani teksty.

—Naprawde? — Ozywila sie. — Moze dalabym rade pogodzi¢ studia z praca.

Miatem dziwne poczucie, ze zanim do nas przyszia, w prostocie ducha roita sobie
Bog wie co na temat pracy, ktérej mogla sie u nas spodziewa¢. Rozmowa ta zmienita
moje wyobrazenie o niej. By¢ moze walka — skuteczna — z rakiem byla dla niej dobra
szkola zycia. Nauczyla jg wytrwatosci, nieustepliwosci. Poza tym Sadassa miata
niewiele czasu na realizacje swoich ambicji, na wycisniecie z zycia tego, co chciala z
niego wycisnac.

—Prosze, niech pani przyjdzie i oméwi z nami sprawe.

—No, wlasciwie czemu nie? W sumie powinnam... Mialam sen o waszej wytworni.
—Prosze mi opowiedziec.

Zamienitem sie w stuch.

—Snito mi sie, ze ogladam sesje nagraniowa przez dzwiekoszczelne szkto. Myslatam
sobie, jaka wspaniata jest wokalistka i bytam pod wrazeniem tych wszystkich
profesjonalnych mikseréw i mikrofonéw. A potem zobaczytam okfadke albumu i
okazalo sie, ze to ja. Sadassa Silvia sSpiewa, taki byt tytul. Powaznie.

Rozesmiala sie.



Nie bardzo wiedzialem, co powiedzieé.

—Kiedy si¢ zbudzitam — ciagneta Sadassa — miatam nieodparte przeczucie, ze bede
dla pana pracowata. Ze sen byt dobrym omenem.

—No, na to wyglada.
—Kiedy mam przyjs¢é?

Zaprositem ja na czwarta tego samego dnia. Wykombinowatem sobie, ze w ten
sposo6b bede ja mégt potem zabraé na kolacje.

—Miata pani inne niezwyklte sny? — spytatem pod wplywem nagtego impulsu.
—Ten nie byt szczegdlnie niezwykly. Co pan rozumie przez niezwykly?
—Porozmawiamy o tym, kiedy pani przyjdzie.

Sadassa Silvia zjawita sie o czwartej w jasnobrgzowej kombinacji, zéttym swetrze i z
kolczykami w postaci kétek, ktére pasowaly do jej fryzury afro. Tak jak poprzednim
razem miala bardzo powazng mine.

Usiadla naprzeciwko mnie w moim biurze i oznajmita:

—Kiedy tutaj jechatam, zadalam sobie pytanie, dlaczego pana interesuje, czy mialam
niezwykle sny. Z polecenia mojego psychiatry prowadze notatnik, w ktérym mam
obowiazek co rano zapisywac sny, zanim wyparuja mi z glowy. Robie to, odkad
zaczelam chodzi¢ do Eda, czyli prawie od dwéch lat.

—Prosze mi opowiedzie¢.

—Chce pan wiedzie¢? Naprawde chce pan wiedzie¢? Dobrze, od trzech tygodni, to
sie zaczeto w czwartek, mam poczucie, ze ktos mowi do mnie we snie.

—Mezczyzna czy kobieta?

—Ktos pomiedzy. To bardzo spokojny gtos, melodyjny. Kiedy si¢ budze, zostaje mi
tylko ogdlne wrazenie, ale jest ono bardzo pozytywne. Glos jest bardzo kojacy.
Zawsze czuje sie lepiej, kiedy go ustysze.

—Nie pamieta pani ani sfowa z tego, co moéwi?
—Cos$ zwiazanego z moim rakiem. Ze nie wroci.

—O jakiej porze nocy...



—Doktadnie o wpoét do czwartej. Wiem to stad, ze méj chlopak twierdzi, ze prébuje
odpowiadac¢; znaczy, rozmawiam z gtosem. Méj chtopak sie budzi i twierdzi, ze to jest
zawsze o tej samej godzinie.

Zupetnie zapomniatem o jej chtopaku. No c6z, pomyslatem, ja mam zone i dziecko.

—Jakbym zostawita wigczone radio grajgce bardzo cicho. Nastawione na jakas
odlegla stacje. Jedna z tych, ktére mozna zltapaé p6zno w nocy na krétkich falach.

—Niesamowite.

—Zgtositam si¢ do Progressive Records — powiedziata spokojnie Sadassa — z
powodu snu, bardzo podobnego do tego z wczorajszej nocy. Bytam w cudownej,
zielonej dolinie, w ktorej rosta bardzo wysoka trawa, gdzies na prowincji, rzeskie i
przyjemne miejsce, a niedaleko byta goéra. Nie sztam po ziemi, tylko ptynelam w
powietrzu, jakbym nic nie wazylta. Kiedy bytam blisko gory, zamienita si¢ w budynek.
Nad wejsciem wisiata tablica ze stowem PROGRESSIVE, ale wiedziatam, ze chodzi o
Progressive Records, bo styszatam muzyke, nieprawdopodobnie piekng muzyke. Na
jawie nigdy nie styszatam czegos podobnego.

—Stusznie pani postagpita, ze postuchata pani swego snu.
—Czy trafitam we wiasciwe miejsce?

Patrzyta na mnie z wytezeniem.

—Tak. Dobrze pani zinterpretowala ten sen.

—-Wydaje sie pan pewien swego.

—E, co ja tam wiem? — odpariem zartobliwym tonem — Po prostu ciesze sie, ze sie
pani pokazata. Balem sie, ze pani nie przyjdzie.

—W ciggu dnia bede miata zajecia. Mozemy robié przestuchania wieczorem? Inaczej
bedzie ciezko. Musimy dostosowaé harmonogram pracy do mojego rozktadu zajeé€.

—Nie jest pani zbyt wymagajgca — zakpitem, troche urazony.
—Musze wréci¢ na studia. Stracitam tyle czasu, kiedy bytam chora.
—Dobrze — odpartem. Ogarnety mnie wyrzuty sumienia.

—Czasami mam poczucie, ze to przez rzad dostatam raka. Specjalnie zaaplikowali mi
cos rakotwdrczego, zebym zachorowata. Tylko cudem przezytam.

—Dobry Boze!



Az mna szarpneto. Nie pomyslatem o tym. Moze rzeczywiscie tak byto, zwazywszy
na wszystkie okolicznosci. Zwazywszy na zyciorys Sadassy. Zwazywszy na to, co
wiedziata, kim byita.

—Dlaczego mieliby to zrobi¢? — spytatem.

—Nie wiem. Faktycznie, dlaczego mieliby to zrobi¢? Jestem paranoiczka, zdaje sobie
z tego sprawe. Ale w dzisiejszych czasach dziejg sie dziwne rzeczy. Dwaj moi znajomi
znikneli. Mysle, ze wsadzili ich do tych obozéw.

Zadzwonit telefon. Podniostem stuchawke i ustyszatem gtos Rachel, drzacy z
podniecenia.

—Nick...

—Mam klienta.

—Widziates dzisiejsze ,,LA Times”?

—Nie.

—Ildz kupié. Musisz to przeczyta€. Strona trzecia, prawa szpalta.
—Powiedz mi, o czym tam jest mowa.

—Musisz przeczyta¢. To ttumaczy, skad sie wziely twoje doznania. Prosze cie, Nick,
idz kupi¢. To naprawde wszystko ttumaczy!

—Dobra. Dziekuje. — Odlozytem stuchawke. — Przepraszam — zwrécitem sie do
Sadassy. — Musze iS¢ po gazete.

Opuscitem biuro i poszedtem korytarzem do wielkich szklanych drzwi frontowych.
Chwile p6zniej miatem w reku egzemplarz ,,Timesa” i czytalem po drodze.
Na stronie trzeciej, na prawej szpalcie, znalaztem nastepujacy artykut:

RADZIECKI ASTROFIZYK DONOSI O SYGNALACH RADIOWYCH POCHODZACYCH
OD INTELIGENTNEJ FORMY ZYCIA Emitowanych nie z przestrzeni kosmicznej, jak
sie spodziewano, lecz z miejsca potozonego blisko Ziemi.

Stalem w holu i czytalem artykut. Najwybitniejszy radziecki astrofizyk, Georgi
Moyashka, postugujac sie systemem potagczonych ze sobg teleskopéw radiowych,
ztapat sygnaly, ktére uwazatl za Swiadomie emitowane przez czujgca forme zycia,
miaty bowiem charakterystyke, ktérej Moyashka sie spodziewat. Wielkim
zaskoczeniem bylo jednak miejsce ich pochodzenia: wewnatrz Uktadu Stonecznego,



a tego nikt, tagcznie z samym Moyashka, nie przewidywat. Ludzie od amerykanskiego
programu kosmicznego zdazyli juz publicznie oznajmi¢, ze sygnaly bez watpienia
emitowane s3 przez stare satelity wystrzelone na orbite, a potem zapomniane, lecz
Moyashka byt pewien, ze sygnaly sgq pochodzenia pozaziemskiego. Na razie jemu i
jego zespotowi nie udato sie ich odszyfrowaé.

Sygnaty nadchodzity niewielkimi pakietami z ruchomego zrédta, ktére zdawalo sie
okrazaé Ziemie w odlegtosci okoto dziesieciu tysiecy kilometrow. Znajdowaty sie w
nieoczekiwanie wysokim pasmie czestotliwosci zamiast na falach krétkich, ktére
niosa na wieksza odlegtosé. Wygladato na to, ze mamy do czynienia z transmiterem
duzej mocy. Moyashka zwrécit uwage na jeden osobliwy szczegot, ktérego nie
potrafit wyttumaczyé — sygnaly radiowe docieraty do nas tylko wtedy, kiedy zrédto
znajdowalo sie nad ciemna czy tez nocng strong ziemi; za dnia emisja ustawala.
Moyashka wysunat hipoteze, ze wchodzi w gre warstwa, ktéra nazwat ,,Heaviside”.

Sygnaly, chociaz krétkotrwale, sprawiaty wrazenie ,,gesto nasyconych informacja”
dzieki swemu wyrafinowaniu i stopniowi ztozonosci. Co ciekawe, czestotliwos¢
ulegata okresowym zmianom, co jest charakterystyczne dla stacji nadawczych, ktére
chcg unikng¢ zagtuszania, stwierdzit Moyashka. Ponadto jego zesp6t zupetnie
przypadkowo odkryt, ze podczas emisji sygnaléw w organizmach zwierzat
przebywajacych w laboratorium w Putkowie zachodzg niewielkie, lecz regularne
zmiany. Objetos¢ krwi fluktuowata, a cisnienie wzrastato. Moyashka przedstawit
wstepna hipoteze, ze przyczyna tkwi w towarzyszacym sygnatom radiowym
promieniowaniu. Sowieci (konkludowat autor artykutu) planowali wystrzelenie
satelity, ktérego orbita przecietaby sie z orbitg krazgcego wokét Ziemi transmitera,
co pozwolitoby zweryfikowac teorie, ze jest to satelita pochodzenia pozaziemskiego.
Mieli nadzieje, ze uda im si¢ go sfotografowac.

Oddzwonitem do Rachel z telefonu wrzutowego w holu.
—Przeczytatem. Ale Phil i ja juz mamy swojq teorie.

—To nie jest teoria, to sg fakty — odparta Rachel zniecierpliwionym tonem. — W
wiadomosciach w potudnie tez o tym moéwili. To prawda, nawet jezeli my to
dementujemy, jezeli Stany Zjednoczone to dementuja. Znalaztam hasto o Moyashce w
twojej Britannice. Odkryt aktywnosé wulkaniczng na ksiezycu i jakies zjawisko na
Merkurym. Nie zrozumiatam tego, ale z poczatku ludzie za kazdym razem mowili, ze
sie pomylit albo zwariowal. Stalin przez lata trzymatl go w obozie pracy przymusowej.
Jest bardzo ceniony. To filar rosyjskiego programu kosmicznego, a w radiu dzisiaj
powiedzieli, ze jest szefem ich projektu KIP, ,,Kontakt z Inteligencja Pozaziemska”.
Stosujq telepatie i w ogodle. Sg kompletnie odjechani.

—Moéwili w radiu, od jak dawna, zdaniem Rosjan, satelita nadaje?



—Dopiero niedawno zaczeli odbiera¢ sygnaly. Nie wiedza, co sie dzialo wczesniej.
Ale postuchaj: krotkie, intensywne emisje wysokiej czestotliwosci, zawsze w nocy.
Przeciez zawsze odbierasz te obrazy i stowa okolo trzeciej nad ranem, prawda?
Wszystko sie zgadza, Nick! Ty i Phil sami wymysliliScie, ze to moze by¢ satelita
orbitujgcy wokoét Ziemi! Pamietam, ze o tym méwiliscie!

—Nasza nowa teoria...

—Do cholery z waszg nowaq teorig! To jest najbardziej sensacyjna wiadomos¢
wszech czasow! Myslatam, ze nie bedziesz mégt usiedzie¢ na miejscu z podniecenia!

—Nie moge usiedzie¢ na miejscu. Tyrkne do ciebie p6zniej.

Odwiesitem stuchawke i wrocitem do biura, gdzie Sadassa Silvia siedziata i czytata
czasopismo, palgc papierosa.

—Przepraszam, ze kazatem pani tak diugo czekaé.

—Dzwonit telefon, kiedy pana nie bylo. Uznatam, ze nie powinnam odbierac¢.
—Zadzwoni jeszcze raz. Zadzwonit. Podniostem stuchawke.

—Halo?

To byt Phil. Ustyszat te wiadomosé radiu. Tak jak Rachel, byt bardzo przejety.
—Czytatem o tym w ,,Timesie” — poinformowalem go.

—Czy w artykule wspomnieli, ze sygnaly nadawane sg na tych samych
czestotliwosciach UKF-u, na ktérych przesytany jest nasz stereofoniczny dzwiek
radiowy i telewizyjny? — spytat Phil. — Naukowiec z jakiegos amerykanskiego
laboratorium kosmicznego moéwi, ze to wlasciwie wyklucza nasze wlasne satelity, bo
nasze nie nadajg na czestotliwosciach komercyjnych. Stuchaj, Nick, on powiedziat,
ze sygnaty beda zakiécaly odbior UKF-u i telewizji, wiec by¢ moze bedziemy musieli
zniszczy¢ nadajnik. Ale pomyslatem sobie — pamietasz, jak ustyszales w radiu te
kretynizmy, jakby ktos do ciebie méwit? | wysnuliSmy hipoteze, ze chodzi o satelite
nadajgcego z wiekszg moca? Nick, to moze by¢ to! Méwili, ze to jest transmiter
bardzo duzej mocy. A jeden z naukowcow, ktérzy komentowali to odkrycie, twierdzit,
ze to nie jest typowa transmisja radiowa, bo tu chodzi o waskie, skoncentrowane
wigzki, Scisle nakierowane, a normalny transmiter emituje sygnaty we wszystkich
kierunkach wszedzie z takg samg moca. Sygnaly z tego satelity nie rozchodzg sie we
wszystkich...

—Phil — przerwatem mu. — Mam tu kogos w tej chwili. Moge oddzwoni¢ wieczorem?



—Jasne. Ale wiesz, Nick, to naprawde moze wszystko wyjasnia¢. Naprawde.
Dochodzi u ciebie do transdukciji tych nietypowych sygnatéw pozaziemskich.

—Skontaktuje sie z tobg pozniej, Phil — powiedziatem i odtozytem stuchawke.

Nie chcialem omawia¢ tej sprawy przy Sadassie Silvii. Ani przy nikim innym.
Chociaz, pomyslatem, niewykluczone, ze oméwie¢ jg ktéregos dnia z pania Silvia,
kiedy nadejdzie witasciwa pora; kiedy ja wystarczajgco wysonduije.

—Czy chodzi o artykut w ,,Timesie”, w ktéorym jest mowa, ze ,,wiezienia sg zrédiem
bogactwa”? O te propagande na rzecz pracy niewolniczej pod ptaszczykiem
rehabilitacji psychologicznej? ,,Osadzeni nie muszg przebywa¢ w zamknieciu,
marnujac bezczynnie catle lata zycia, zamiast tego mogliby...” Zobaczmy, jak oni to
ujeli. ,,Osadzeni mogliby pracowaé na swiezym powietrzu, w cieple stonica, ekipy
robocze remontowatyby slumsy, przyczyniajgc sie do odrodzenia tkanki miejskiej,
hipisi mogliby by¢ uzyteczni spotecznie, jak rowniez mtodziez nie mogaca znalez¢
pracy...” Miatam ochote napisa¢ list do redakciji: ,,A kiedy umrg z przemeczenia i
gtodu, ich zwloki beda uzyteczne spotecznie, wrzuci sie je bowiem do wielkich
piecow i przetopi na jakze potrzebne kostki mydta”.

—Nie, to nie ten artykut.
—A wiec ten o pozaziemskim satelicie?
Potwierdzitem skinieniem gtowy.

—Wymyst Sowietow — orzekla Sadassa. — Albo to nasz satelita i nie chcemy sie do
tego przyznaé. Satelita propagandowy, z ktérego zalewamy Rosjan sygnatami
podprogowymi. Dlatego nadaje na komercyjnych czestotliwosciach radiowych i
telewizyjnych i zmienia czestotliwos¢ transmisji w nieregularnych odstepach
czasowych. Naréd radziecki przez jedng 6sma sekundy oglada obrazki, na ktérych
szczesliwi Amerykanie opychaja sie zarciem, tego typu idiotyzmy. Rosjanie o tym
wiedza i my o tym wiemy. Oni nadaja do nas z oficjalnie nie istniejgcych satelitow i
my robimy to samo im. Zestrzelg go, szykuja sie do tego. Nie mam im tego za zile.

Brzmiato to przekonujgco, poza tym, ze w najmniejszym stopniu nie ttumaczyto,
dlaczego najwybitniejszy astrofizyk Zwigzku Radzieckiego miatby wystgpi¢ z takim
oswiadczeniem — Moyashka znowu narazat na szwank swoja reputacje, twierdzac, ze
satelita jest pochodzenia pozaziemskiego. Wydawalo sie watpliwe, aby tak
doswiadczony naukowiec dat sie wplata¢ w sprawe czysto polityczna.

—Naprawde sadzi pani, ze taki stynny naukowiec jak Georgi Moyashka... — zaczatem,
lecz Sadassa przerwata mi swoim tagodnym, lecz stanowczym glosem, nie dawszy
sie zbi¢ z tropu.



—Robi, co mu kaza. Wszyscy radzieccy naukowcy robig i méwia, co sie im kaze.
Odkad Topcziew zrobit w latach piecdziesigtych czystke w Radzieckiej Akademii
Nauk. Byt partyjnym politrukiem w Akademii, a potem jej oficjalnym sekretarzem.
Osobiscie postal do wiezienia setki najlepszych naukowcow w ZSRR. To dlatego ich
program kosmiczny jest taki kiepski, daleko z tylu za naszym. Nie udato im sie nawet
zminiaturyzowac czesci. W ogoéle nie maja mikrouktadow.

—Tak — odpartem skonsternowany — ale w niektérych dziedzinach...

—Wielkie pomocnicze silniki rakietowe — zgodzita si¢ ze mng Sadassa. — Dalej
uzywaja lamp! Przecietna japonska wieza stereo jest bardziej zaawansowana niz
czesci uzyte w radzieckim pocisku rakietowym.

—Przejdzmy do kwestii pani posady.

—Dobrze.

Skineta gtowa na znak, ze uwaza to za rozsgdny pomyst.

—Nie mozemy zbyt duzo pani placi¢. Ale praca powinna by¢ ciekawa.
—Nie potrzebuje duzo. lle to jest niezbyt duzo?

Napisalem na kartce liczbe i pokazatem jej.

—To rzeczywiscie nieduzo. Za ile godzin tygodniowo?

—Trzydziesci.

—Chyba powinno mi sie udaé jakos to wcisngé w méj rozktad dnia.

—Uwazam, ze podchodzi pani do tego nierealistycznie — powiedzialem rozdrazniony.
— Za tak niewielka liczbe godzin to jest dobra ptaca, a pani nie posiada kwalifikaciji.
Tu nie chodzi o pisanie na maszynie i robote papierkowga. To praca kreatywna. Bede
pania musiat przeszkoli¢. Uwazam, ze to dobra oferta. Powinna pani by¢ z niej
zadowolona.

—A co z opublikowaniem moich tekstéw? | wykorzystaniem ich?
—Wykorzystamy je. Jesli okazg sie wystarczajaco dobre.
—Przyniostam kilka ze sobg. — Otworzylta torebke i wyjeta z niej koperte. — Prosze.

Otworzytem koperte i wyjatem cztery kartki papieru, pokryte wersetami zapisanymi
niebieskim atramentem. Pismo miala czytelne, lecz chwiejne, na skutek choroby.



Przebiegtem wzrokiem wiersze — byly to wiersze, nie teksty piosenek — lecz myslami
bytem przy tym, co wlasnie powiedziata. Niby ze co zrobi Zwigzek Radziecki?
Zestrzeli satelite? Co wtedy stanie si¢ ze mnag? Skad przyjdzie pomoc?

—Przepraszam, ale nie moge sie skupié¢. Sg bardzo dobre.

Powiedziatem to machinalnie, bez przekonania. Moze byly dobre, moze nie. Nie
potrafitem mysleé o niczym innym oprécz ponurych, przerazajacych stéw, ktore
powiedziala, jej hipotezy na temat radzieckich zamiaréw. Kiedy jg juz sformutowata,
hipoteza wydawata si¢ oczywista. Oczywiscie, ze nie ograniczg sie do
sfotografowania satelity. Nie pozwola, zeby pozaziemski pojazd kosmiczny, intruz w
naszym zapietym pod szyje swiecie, nadawat trwajace utamek sekundy komunikaty
podprogowe do naszego narodu, natozone na nasze kontrolowane transmisje
radiowe i telewizyjne. Zeby faszerowat nas Bég wie jakimi zakazanymi informacjami.

Radio Wolne Alfa Centauri, pomyslatem z gorycza. Radio Wolne Albemuth, jak to na
wilasny uzytek ochrzcitem. Jak dlugo wytrwacie, skoro was wytropili? Nie mogg was
dosiegnaé pociskiem rakietowym. Wystrzelg satelite z glowicg nuklearng i po prostu
was rozwalg w ogdlnej eksplozji. Koniec ze skoncentrowanymi wigzkami informaciji. |
koniec z moimi snami.

—Moge zabraé te wiersze do domu? — spytatem Sadasse. — Zebym mogt je
przeczytaé¢ w spokojniejszych warunkach?

—Oczywiscie. Hej, co pana tak zmartwito? — powiedziata nagle. — Wiersz o
chtoniaku? O to chodzi? Wiekszos¢ ludzi tak na niego reaguje... Napisatam go, kiedy
bytam bardzo chora. To widaé po tresci. Nie spodziewalam sie, ze przezyje.

—Tak, to ten wiersz mnie tak ragbnat.
—Nie powinnam go byta panu pokazywac.

—To przejmujacy wiersz. Szczerze moéwiac, nie bardzo wiem, jak wiersz o osobie
chorej na raka mozna przerobi¢ na tekst piosenki. Z pewnoscia bytby to precedens.

Oboje préobowalismy sie usmiechng¢; zadnemu z nas nie wyszto.

—Pozostate nie sg takie ponure — zapewnita Sadassa. Wyciagneta reke i poklepata
mnie w dion. — Moze uda sie panu wykorzystac ktorys z nich.

—Jestem pewien, ze je wykorzystamy.

Co za urocza, nieszczesliwa dziewczyna, zmagajgca sie z tak ciezkim brzemieniem.
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Rozmyslitem si¢ i nie zaprositem Sadassy Silvii na kolacje. Zamiast tego zabratem
sie wczesniej z pracy i pojechatem prosto do Orange County, do domu. Dalej
catkowicie zaprzatal mnie nowy problem, sprawa poruszona przez Sadasse — cata
sytuacja budzita we mnie przerazenie i konsternacje.

W skroécie biorac, zaczalem postrzegac Valisa i operatoréw sieci telekomunikacyjnej
jako istoty boskie, co oznaczato, ze Smier¢ ich nie dotyczy. Nie mozna wysadzi¢ w
powietrze Boga. Tymczasem moja zona i najlepszy przyjaciel kltadli mi do uszu, ze
moje zrédio boskiej pomocy — satelita okrazajgcy Ziemie i emitujgcy wigzki informacji
— zostalo namierzone oraz ze zostalo ztapane na gorgcym uczynku przez czotowego
radzieckiego astrofizyka, ich wielkiego nhaukowego szpicla — ziemskiego
kosmogliniarza, uzbrojonego w teleskopy radiowe, antysatelity z glowicami bojowymi
i nie wiadomo co jeszcze.

Choé¢ pomyst, ze inteligentne istoty pozaziemskie z innego uktadu gwiezdnego
umiescily na naszej orbicie jeden ze swoich pojazdéw kosmicznych i nadawaly do
nas zaszyfrowane informacje, byt ekscytujacy, to redukowat nieskonczony byt do
skonczonego, podlegajacego zwyczajnym zagrozeniom. Byt, ktéry uznatem za
wszechwiedzacy i wszechmogacy, miat zosta¢ zestrzelony z nieba. | razem z nim,
uswiadomitem sobie, zniknie mozliwos¢ obalenia Ferrisa Fremonta. Kiedy Sowieci,
bez watpienia korzystajacy z danych dostarczanych przez nasze bardziej
wyrafinowane stacje detekcyjne, sciggng na ziemie satelite pozaziemskich istot
inteligentnych — PIl — umrg nadzieje wolnych ludzi w obu narodach.

Chyba ze nie istniat zwigzek pomiedzy nowo wykrytym satelitg a moimi doznaniami.
Lecz, jak zwrdcili juz uwage Rachel i Phil, bytby to zbyt duzy zbieg okolicznosci. Zbyt
wiele elementéw pasowato do siebie.

Boze, pomyslatem, od lat wykonywatem jego polecenia. Przeprowadzitem sie do
potudniowej Kalifornii, poszediem do pracy w Progressive Records — co ja zrobie,
kiedy go zestrzelg? Wokoét czego zbuduje swoje zycie? Ale potem pomyslatem: Moze
Valis umiesci na orbicie nastepnego satelite. Potrafitby to zrobi¢. Przy jego zdolnosci
przewidywania przysztosci zna zamiary Sowietéw z duzym wyprzedzeniem — a
wilasciwie od samego poczatku. Nie da sie go zaskoczyé.

A moze sie da.

Nie mozna wykluczyé, méwitem sobie, wlokac sie prawym pasem za wielka
ciezardéwa, ze satelita wypehit juz swoje zadanie. Przekazat juz wszystko, co miat w
swoich bankach danych. Ale przyzwyczailem si¢ do stuchania jego gtosu, tego
cudownego gtosu Sl, udzielajacego mi informacji, dodajacego mi otuchy,



pomagajacego mi... Jak wiele zrobit dla Johnny’ego, jak wiele zrobit dla mnie.
Pozbawiony tego...

Czy bede miatl cos, dla czego warto zy¢, kiedy mi tego zabraknie? Czy kiedykolwiek
miatem? M&j zwigzek z Rachel nie jest specjalnie szczesliwy. Kocham swojego syna,
ale tak rzadko go widuje. Praca jest dla mnie wazna, ale nie az tak wazna. Mie¢ cos
takiego jak to, styszec¢ gtos Sl... Gorzej to straci¢, niz wcale nie mieé. To takie
bolesne.

B4l utraty, pomyslalem; najwiekszy bél, jaki istnieje. M6j przyjaciel wkroétce
przestanie ze mng rozmawiac¢. Ten dzien zbliza sie wielkimi krokami, réwnie
nieuchronnie jak to, ze ZSRR przygotowuje sie do wystrzelenia na orbite satelity
przechwytujgcego. Ogolnoswiatowa tyrania wytropita wroga i teraz przystepuje do
dziatania. Kreci korba wielkiej, Slepej machiny.

Uswiadomitem sobie, ze kiedy zlikwiduja tego satelite, to zlikwidujg tym samym
mnie. Na nic sie zda to, ze zostatem uratowany z putapki, jakg byta przystana w liscie
reklama butéw. Cala ta pomoc, cata wiedza i wskazéwki, wszystkie porady i lekcje —
do kosza, na nic, koniec. | dotyczy to nie tylko mnie, lecz wszystkich, ktérzy pragneli
sprawiedliwego spoteczenstwa, ktérzy pragneli by¢é wolni. Tych, ktorzy styszeli gtos
Sli tych, ktérzy go nie styszeli: nasz los jest ten sam. Jedyny przyjaciel, ktérego
mieliSmy, wkrétce zostanie zgtadzony, jakby nigdy nie istniat.

Czulem, ze wszechswiat ulega rozktadowi, kiedy jechatem autostrada: czutem chiéd,
chorobe i ostateczng zatrate.

Zapewne, rozmyslatem, moégtbym préobowaé przekonywaé siebie samego, ze dzieki
pomocy Valisa spotkalem atrakcyjng i inteligentna dziewczyne... ktéra ma przed
sobg juz bardzo niewiele zycia. Poznano nas ze sobg akurat na czas, zebysmy
zdazyli wspolnie pojs¢ z dymem. Plany, nadzieje, marzenia — wszystko pdjdzie z
dymem. Fragmenty satelity, ktory przybyt tutaj, aby zostaé zniszczony, tak samo jak
my: urodzeni po to, by zosta¢ wysadzeni w powietrze. Do cholery z tym wszystkim,
pomyslatem zrozpaczony. Lepiej byto niczego nie zaczynaé, niczego nie prébowaé.
Lepiej bylo nie wiedzie¢, ze jest pomoc, nie wyobraza¢ sobie, ze istnieje szczesliwsze
zycie.

Kiedy zaatakujesz tyranie, musisz si¢ spodziewa¢ kontrataku. Bo i dlaczego nie
mialaby kontratakowac¢? Czy ja, ktory troche wiedziatem na temat jej natury, mogtem
sie spodziewa¢ czegokolwiek innego? Glowica nuklearna dla pozaziemskiego
satelity; rak dla Sadassy Silvii; gdyby putapka z reklama butéw zadzialala, wiezienie
dla mnie — wiezienie albo Smier¢.

Rozmyslajac o tym wszystkim, nie zarejestrowatem — a moze zarejestrowatem, lecz
byto mi wszystko jedno — ze jadgca przede mng ciezaréwka zwolnita. Zapality sie



swiatfa stopu, lecz nie zauwazytem tego. Dalej jechatem moim volkswagenem

garbusem i wpakowatem sie prosto w przyczepe, w wielki zelazny zderzak
ciezarowki.

Nic nie ustyszalem, nic nie poczutem — nie ustyszatem huku, nie poczutem wstrzasu.
Zobaczytem tylko, ze przednia szyba rozpryskuje si¢ na miliard potluczonych denek
butelek po coli — dziwny desen, niby oplatajaca mnie gigantyczna pajeczyna.
Pamietam, ze pomyslatem sobie: wpadiem w pajeczyne. P6zniej zostane zjedzony.
Pajeczyna, ale gdzie jest pajgk? Poszedt sobie.

Jakis plyn rozlat mi sie po szyi i klatce piersiowej. Byla to moja wiasna krew.
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Halas wokét mnie byt straszny. L6zko na kétkach, wieziony po rampie, przypiety
pasami. Probowalem odwrécié glowe, ale nie miatem dos¢ sit. Glosy, ruch. Jakas
twarz spojrzata na mnie z géry, twarz kobiety, ustyszatem kobiecy glos. Swiecita mi
latarka w oczy i kazata mi cos zrobi¢. Nie mogtem. Przykro mi, pomyslatem.

—Jest pan w jakiejs ubezpieczalni? — spytal natarczywie inny gtos. — Na przykiad w
programie Blue Cross? Podpisze pan ten formularz, jesli panu potrzymam? Tutaj jest
dtugopis. Moze pan podpisac lewa reka, jesli pan chce.

Do cholery z wami wszystkimi, pomysilatem.

Widzialem dwéch gosci z kalifornijskiej policji drogowej, w bragzowych mundurach,
stali troche z boku z notatnikami i znudzonymi minami. Wézki, t6zka na kétkach.
Niskie, mtode pielegniarki w krotkich spédniczkach i krucyfiks na scianie.

Facet z drogowki pochylit sie i powiedziat:

—Niech pan nie pozwoli swojej firmie ubezpieczeniowej, zeby naprawiali samochaéd.
Z silnika cieknie olej. Blok jest pekniety.

—Dobrze - zdotalem wyszeptaé. Nic nie czulem, o niczym nie myslatem.

—Bede musiat sporzadzi¢ wniosek do kolegium, panie Brady — oswiadczyt policjant.
— Za jechanie zbyt blisko innego pojazdu i niedostosowanie predkosci do warunkow
jazdy. Zatrzymatem panskie prawo jazdy. Sprawdzamy je. Zaraz pana wezmg na blok
operacyjny, wiec zwréce prawo jazdy do szpitalnego depozytu. Bedzie razem z
innymi panskimi rzeczami. Portfelem, kluczami i pieniedzmi.

—Dziekuje.

Funkcjonariusz oddalit sie. Lezatlem sam i méwitem sobie: rany boskie, rany boskie!
Powinni do kogos zadzwoni¢, pomyslatem. Do Rachel. Powinni ja zawiadomié. Musze
im to powiedzie¢. Przypomnie¢ im. Oni majg to gdzies. Ciekawe, co to za szpital.
Jechalem — dokad? Witasnie przekroczylem granice Orange County. Nie dotartem do
Placentii, do domu. Méwi sie trudno. Postanowilem skorzystac¢ z jego rady. Nie
pozwole im naprawia¢ samochodu. Niech go wycenig i zlicytujg. Wisi mi, ile za niego
dostane. Wszystko mi wisi.

Dwie pielegniarki zaczely zwawo pchaé moje t6zko. Dwa podskoki, potem gtadka
jazda. Stop przy windzie. Staly obok siebie, cale w usmiechach. Ja patrzylem prosto
w sufit. Mialem zatlozong kropléwke. Piecioprocentowy roztwér glukozy,
przeczytatem na etykietce. Zeby zyla sie nie zatkata, uznatem.



Niesamowicie jasne biale sSwiatto sptyneto na mnie z géry. To byla sala operacyjna.
Natozyli mi maske na dolng czesé twarzy. Ustyszalem meskie glosy, ktére
deliberowaly. Igta wbita mi sie w ramie. Bolato. To byla pierwsza rzecz, ktéra
poczutem.

Oslepiajgce biate swiatta nagle zgasly jak polane woda wegielki.

Unositem sie nad pustynnym krajobrazem, ktéry mienit si¢ daleko w dole barwami w
tonacji czerwono-brazowej. W oddali zarys mesas. Wielka préznia, w ktorej bytem
zawieszony, w ktérej szybowalem bez wysitku.

Ktos zblizyt sie do mnie. Daleko, za suchymi mesas. Niewidzialna obecnos¢
promieniujaca mitoscia. To byt Valis. Rozpoznatem jego jestestwo. Rozpoznalem jego
troske, zrozumienie, pragnienie niesienia pomocy.

Nie padaly miedzy nami zadne stowa. Nie styszatem zadnych gltoséw, zadnych
dzwiekdw, poza ustawicznym cichym warczeniem, podobnym do wiatru. Dzwieki
pustkowia, pustyni, wielkich otwartych przestrzeni tego swiata. Wiatr i woda pedza...
ale nie wydawaly sie bezosobowe; wydawaly sie zywe, jakby byly czescig Valisa.
Jego emanacjami, rownie dobrymi, zyczliwymi i kochajgcymi jak on. Ozywial mesas.

Valis spytat mnie bezgtosnie, czy myslalem, ze o mnie zapomniat.

Powiedziatem: A jesli zastrzelg satelite?

Nie ma znaczenia. To giédwka szpilki. Za nim jest tylko swiatto, ptachta swiatla, nie
niebo.

Czy juz wyczerpatem limit?
Bez odpowiedzi.

W koncu tu wrécitem, powiedzialem. Wiem o tym. Rozpoznaje to miejsce. Juz tu
kiedys bytem.

Urodzites sie tutaj. Wraécites.

To jest méj kraj rodzinny, przytaknagtem.
Jestem twoim ojcem, rzekt Valis.

Gdzie jestes?

Nad gwiazdami, odpart Valis.

Przybytem z gwiazd?



Tak. Wiele razy.

Czyli to bylem ja? To ja przejaglem stery, kiedy listonosz przyniost te reklame
butéw?

To byles ty, przypomniates sobie, kim jestes.
Kim jestem?, spytatem.

Kazdym.

Zdumiony powtorzytem: Kazdym?

Bez odpowiedzi, tylko fale mitosci.

Co teraz zrobie?, spytatem.

Poprosites o to, zeby cie ztamagé, odpart Valis. | uleczy¢. To jest wiasnie to ztamanie
i uleczenie. Bedziesz przeistoczony.

| bede trwat dalej?

Ciepto jego mitosci spowito mnie jak niewidzialny obtok swiatta. Valis odpowiedziat: |
bedziesz trwat dalej. Nic nigdy nie ulega zatracie.

Nie moge ulec zatracie?

Nie ma innego gdzies, gdzie rzeczy moglyby sie przeniesé. Jest tylko to miejsce i
my. Po wieczne czasy.

Zdatem sobie wtedy sprawe, ze Valis i ja nigdy nie byliSmy rozdzieleni, tylko on do
czasu do czasu milknat. Poczutlem si¢ zmeczony. Szybowatem nisko nad mesas i
chcialem odpoczaé. Poczucie obecnosci Valisa zacierato sie, jakby ode mnie
odchodzit. Pozostat jednak, niby lampa naftowa, w ktérej zmniejszono ptomien, lecz
jej nie zgaszono. Do tej pory jak dziecko zakladalem, ze jesli cos przestaje by¢é
widoczne, to znaczy, ze juz nie istnieje. Dla niemowlecia rodzice, ktérzy wyszli z
pokoju, przestajg istnie¢. Ale z wiekiem dziecko zaczyna rozumieé, ze rodzice dalej
s3, niezaleznie od tego, czy ono moze ich widzie¢, dotykaé, stysze¢ ich glosy. To
jedna z pierwszych w zyciu lekcji. Ale czasem lepiej jest nie przyswoic jej sobie do
konca. Zatem wiedziatem juz teraz, kim jest Valis. Byl moim ojcem, moim prawdziwym
ojcem, ktérego rod raz po raz opuszczatem, aby przyby¢ na ten swiat, odejsS¢ z
niego, znowu powrdéci¢, w poscigu za jakims odlegtym, nie widzianym, jeszcze nie
pojetym celem. By¢é moze celem bylo samo poszukiwanie. Zblizajac sie ku niemu
bardzo powoli, zrozumiatem to. Obalenie tyranii Ferrisa Fremonta byto pewnym
etapem, nie celem, lecz przetlomowym momentem, po ktérym mialem dalej zmierzaé



do przodu. W jakims stopniu zmieniony, lecz przez mojego ojca, nie przez to, co
uczynitem. Zrozumiatem bowiem, ze to Valis dziata za moim posrednictwem. Jemu
nalezata sie zastuga.

Jestesmy rekawiczkami, pomyslalem, ktoére nasz ojciec zaktada, aby urzeczywistnic
swoje zamysty. Co za rados¢ by¢ czyms takim, stuzyé. Byé czastka wiekszego
organizmu: jego wysiegnikiem w przestrzen i czas, w swiat przemiany. Mie¢ wplyw
na te przemiane — najwieksza rados¢ ze wszystkich.

Moge udziela€ ci instrukcji bez satelity, powiedziat mi Valis myslami. Satelita jest
tylko na pokaz, taka blyszczaca zabawka. Zeby zrozumieli. Emitujac, wykonywat
swoje zadanie: otwierat twéj umyst i umysty innych. Raz otwarte, umysly te juz nigdy
sie nie zamknga. Kontakt zostat nawigzany, ukiad sieciowy zainstalowany. Juz tak
pozostanie.

Czyli jestem podiagczony, pomyslatem. Po wsze czasy.
Przypomnialtes sobie. Wiesz. Juz nigdy nie bedzie zapominania. Baqdz dobrej mysili.
Dziekuje, powiedziatem.

Czerwonawe mesas, ptaska rownina pode mn3a rozwiata sie, niebo si¢ zamknelo, a
szum porywistego wiatru powoli ucicht.

Valis znikt z mojego pola widzenia, jego twarz odwrécita sie ode mnie, nastapita faza
wciggniecia. Tym razem nie doznalem poczucia utraty, inaczej niz przedtem.

Syn Ziemi i gwiazdzistego nieba. Stary rytual, objawienie dane uczestnikowi
starozytnego obrzedu inicjacyjnego. Wziglem udziat w ceremoniach orfickich, na
dnie mrocznych jaskin, by nagle stanag¢ w pieczarze petnej sSwiatta, zobaczy¢ ziota
tablice, ktora przypomniata mi o mojej naturze i mojej przesziosci: o podrézy przez
przestrzen kosmiczng z Albemuth, odlegtej gwiazdy, o wedréwce do tego swiata,
podjetej po to, aby wspodlnie uciec przed naszym krecim wrogiem. Wrég ten wkroétce
ruszyl za nami w poscig i zakazit, zatrut zatozony przez nas ogréd swojg obecnoscia,
swoimi odchodami. ZatoneliSmy w szlamie; na poly zaniewidzieliSmy; zapomnieliSmy,
dopoki nam nie przypomniano. Dopdki nie przypomnial nam orbitujacy gtos z
pobliskiego nieba, umieszczony tam dawno temu na wypadek katastrofy, na
wypadek urwania sie ogniwa w fancuchu ciggtosci. Doszlo do tej katastrofy i w tym
momencie automatycznie uruchomit sie gtos. | poinformowat nas, najlepiej jak umiat,
o tym, co kiedys wiedzieliSmy.

Jesli Rosjanom uda sie sfotografowac satelite Pll, najezdzce, to okaze sie on stary i
podziurawiony. Krazy tam od tysiecy lat. Alez czeka ich niespodzianka! Moze oni
réwniez sobie przypomna... do czasu, gdy kreci wrég pozamyka im umysty i znowu
zapomng. Zostang zmuszeni do zapomnienia, gdy znieksztatcony krajobraz,



przestoniety przez skazong atmosfere, otumani ich zmysty i mézg, po czym znowu
upadna, tak jak wczesniej.

Powtarzajace sie cykle, powiedzialem sobie: powrét do przytomnosci na jakis czas,
potem znéw zapadniecie w sen. Ja sam spatem tak jak inni, lecz sie obudzitem, czy
tez raczej zostalem celowo obudzony. Gtos przyjaciela zawotat do mnie, wedrujac
posrod tanéw mtodego zboza, nowego zycia, a ja ustyszatem go i rozpoznatem. Glos
ten nieustannie wotal, nieustannie prébowat nas obudzié, nas, ktérzy spaliSmy. Byé
moze w koncu wszyscy sie przebudzimy. Aby odnowi¢ tgcznosé z naszym
macierzystym rodem za gwiazdami... Jakbysmy nigdy nie odeszli.

Albemuth. Nasz pierwszy dom. Jestesmy wié6czegami, wygnancami, wszyscy z nas,
nawet jezeli o tym nie wiemy. Moze wiekszos¢ z nas chce o tym zapomniec¢.
Pamietanie — swiadomos¢ naszego prawdziwego losu, naszej tozsamosci — jest zbyt
bolesne. Uczynimy z tego miejsca nasz dom i nie bedziemy pamietali niczego innego.
Tak jest fatwiej.

Dobrodziejstwa nieSwiadomosci. Latwiejsza droga. Zabdjcza w skutkach:
pozbawiwszy sie pamieci, padliSmy ofiarg wroga. O nim tez zapomnieliSmy, a on
wyprzedzit nas i zaskoczyl. Taka zaptacimy cene.

Juz jg ptacimy.
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Kiedy odzyskatem przytomnos¢, lezatem na intensywnej terapii i pielegniarka
mierzyta mi tetno. Czutem bél w klatce piersiowej, miatem kiopoty z oddychaniem.
Maska tlenowa zakrywata mi nos. | bytem gtodny jak wilk.

—Jejku! — powiedziata wesolo pielegniarka. — Alesmy zmaltretowali nasz
samochodzik!

—Co sie mi stato? — zdotatem zapytac.

—Doktor Wintaub omoéwi z panem szczegoly operacji. Kiedy zostanie pan
przewieziony na sale pooperacyjna.

—Czy zawiadomiliscie...
—Panska zona jest w drodze.
—Co to za miasto?

—Downey.

—Jestem daleko od domu.

Pé6t godziny po przeniesieniu mnie na gére do sali z dwoma tézkami przyszedt
doktor Wintaub, zeby mnie zbadaé.

—Jak sie pan czuje? — spytat, mierzagc mi tetno.
—Strasznie mnie boli gtowa.

Nie przypominatem sobie, zebym kiedykolwiek miat taki bél gtowy. Doréwnywat mu
tylko bél, ktérzy czutem tego wieczoru, gdy Valis poinformowal mnie o wadzie
okotoporodowej Johnny’ego. | wydawato mi sie, ze znowu gorzej widze.

.— Zostat pan ciezko pokiereszowany. — Dr Wintaub odciggnat koc, aby obejrze¢
opatrunki. — Ztamane zebro przebito ptuca. Dlatego musieliSmy otworzy¢ klatke
piersiowg. Obawiam sie, ze pobedzie pan tutaj jakis czas. Uderzyt pan o kierownice i
to bylo przyczyna wiekszosci uszkodzen...

Nagle urwat.

—O co chodzi? — spytatem przerazony, ze cos odkryt.

—Za minutke wréce, panie Brady.



Doktor Wintaub wyszedt z sali. Zostalem sam ze swoimi myslami. Po chwili wrécit z
dwoma sanitariuszami.

—Zdejmijcie opatrunki — polecit. — | szyny. Chce obejrze¢ rane.

Zaczeli zdejmowacé bandaze, bardzo delikatnie. Doktor Wintaub obserwowat ich
krytycznym okiem. Nic nie czulem, zadnego dyskomfortu, zadnego bélu. Tylko bél
gtowy nie ustepowat. Przypominat migrene, w prawym oku migotala siatka
niesamowicie intensywnego rézowego swiatta, pole rozmytego koloru powoli
przesuwalto sie z lewa na prawo.

—Gotowe, panie doktorze.
Sanitariusze odstapili od mojego t6zka.

Doktor Wintaub podszedt blizej. Poczutem, jak dotyka palcami mojej klatki
piersiowej.

—Okoto dwéch godzin temu zrobitem operacje — mruknat, po czym spojrzat na
zegarek. — Dwie godziny dziesie¢ minut temu.

—Mégtby mi pan zajrze¢ do oczu? — powiedziatem. — Tam jest bél.

Doktor Wintaub niecierpliwie zaswiecit mi lampa w oczy.

—Niech pan biegnie wzrokiem za swiatlem — polecit. - Wodzenie w porzadku.
Uznat badanie wzroku za zakonczone i zwrdocit sie do sanitariuszy:

—Zabierzcie go na radiologie i zrobcie mu kompleksowe przeswietlenie klatki
piersiowej.

—Mozna nim ruszac¢? — spytat jeden z nich.

—Tak, tylko bardzo ostroznie — odpart doktor Wintaub. Zawiezli mnie na radiologie i
zrobili mi kilka zdje¢ klatki piersiowej, po czym wrécitem do swojej sali. Czekajac na
klisze rentgenowskie, zdotalem usiagsé, aby przyjrze¢ sie swojemu torsowi.

Przecinata go twarda rézowa linia. Ciecie zabliznito sie.

Nic dziwnego, ze doktor Wintaub chciat, aby natychmiast zrobi¢ rentgena. Chciat
wiedzie¢, czy uszkodzenia wewnetrzne réwniez sg zagojone.

Niedlugo potem weszto dwéch nie znanych mi lekarzy i zaczeli mnie bada¢. Mieli ze
sobg pielegniarki i sprzet. Lezalem, nie méwiagc ani stowa, wpatrzony w sufit. Bél
glowy zaczat mi przechodzi¢, za co bylem wdzieczny, i znowu widziatem wyraznie,



jesli nie liczy¢ rézowej fosfenicznej poswiaty. To, co zobaczylem na swoim torsie, w
potaczeniu ze Swiadomoscia, co oznacza fosfeniczne swiatto, pozwolito mi zrozumieé
sytuacje. Valis zajat sie moim przypadkiem, podobnie jak przypadkiem Johnny’ego,
najbardziej oszczedng z mozliwych metod: normalna operacja chirurgiczna, a potem,
pod wptywem satelity i jego emisji, nienaturalnie szybkie gojenie.
Najprawdopodobniej bytem gotéw do opuszczenia szpitala.

Pozostawat jednak problem lekarzy. Nigdy w zyciu nie spotkali sie z czyms takim.

—Jak pan sadzi, kiedy stad wyjde? — spytatem doktora Wintauba, gdy odwiedzit
mnie po obiedzie. Siedziatem na 16zku i jadlem normalny positek. Czutem sie teraz
zupetnie dobrze. Doktor Wintaub to widziat. Nie wygladat na zadowolonego z tego
stanu rzeczy.

—Nasz szpital jest klinikg uniwersytecka — powiedziat.
—Chce pan, aby studenci mnie obejrzeli.

-Zgadza sie.

—Klatka piersiowa sie zagoita?

—Calkowicie, o ile potrafimy to oceni¢. Ale musimy mie¢ pana pod obserwacja. To
moze by¢ powierzchowne zagojenie.

—Czy moja zona zostata zawiadomiona?

—Tak, jest w drodze. Powiedziatlem jej, ze operacja si¢ udata. Panie Brady, byt pan
juz kiedys operowany?

—Tak.

—Czy odnotowano znacznie przyspieszone tempo powrotu do zdrowia? Gojenia sie
tkanek?

Milczatem.

—Potrafi pan to wytlumaczy¢, panie Brady?
—Wzmozone wydzielanie hormonoéw.
—Niemozliwe.

—Chciatbym zostaé wypisany. Zebym mégt pojechaé dzis wieczér do domu z moja
Zzona.



—Wykluczone, panie Brady. Po tak powaznej operaciji...

—Wypisze sie na wlasng odpowiedzialnosé. Wbrew opinii lekarzy. Prosze mi
przyniesé¢ formularze.

—Nie ma mowy, panie Brady. Nie péjde panu na reke. Bedziemy pana badali, az sie
dowiemy, co sie statlo w panskim organizmie po operacji. Kiedy pana tu
przywieziono, ptuco bylo prawie...

—Prosze mi przynies¢ moje ubranie.
—Nie.
Doktor Wintaub wyszedt z sali. Drzwi sie za nim zamknety.

Wstalem z t6zka, aby przeszukaé szafe i szuflady. Zadnych ubran oprécz
szpitalnego fartucha. Wiozytem go na siebie. Jesli bedzie trzeba, to wyjde w takim
stroju. Ani doktor Wintaub, ani wiadze szpitala nie moga mnie zatrzymac, skoro
bytem zupeinie zdrowy.

Nie ulegato watpliwosci, ze wyzdrowiatem. Czutem to fizycznie i miatem tego
swiadomos¢é w umysle, rédwnie nieodpartg jak tego wieczoru, kiedy zorientowatem
sie, ze Johnny ma wade okotoporodowa. Pozostat tylko praktyczny problem, jak
wréci¢ do domu.

Wyszediem z sali i ruszytem korytarzem, zagladajac do otwartych sal, az znalaztem
taka, w ktérej nikogo nie byto. Pacjenci wyszli troche pospacerowaé po kolaciji.
Wszediem do srodka i otworzylem szafe ubraniowa. Udalo mi sie znalez¢ tylko
wiochate bambosze, jasna, kolorowg sukienke z duzym wycieciem na plecach i
turban z pastelowego ptétna. Lepiej bedzie przebraé¢ sie za kobiete, uzmystowitem
sobie. Oni beda szukali mezczyzny. Na szczescie kobieta, do ktérej nalezato ubranie,
byfa poteznie zbudowana. Zmiescitem sie we wszystko, po czym zatozylem ciemne
okulary, ktére znalaztem w szufladzie i wyszediem z powrotem na korytarz.

Nikt mnie nie zatrzymywat ani nie zagadywat do mnie, kiedy zdazatlem w strone
schodéw. Chwile pézniej bytem juz na dole i wyszediem na parking. Teraz
wystarczyto juz tylko usigs¢ na tawce i obserwowac¢ nadjezdzajgce samochody, az
zobacze mavericka Rachel.

Znalaztem fawke troche z boku, usiadiem i czekatem.

Po jakims czasie — mdj zegarek zniknat, albo zostat zniszczony podczas kraksy,
albo znajdowat sie w szpitalnym depozycie — zielony maverick zwawo wjechat na
obwiedziony biatg linig prostokat i wysiedli z niego Rachel i Johnny, oboje
roztrzesieni i rozmamiani.



Gdy Rachel gnata chodnikiem koto mojej tawki, podniostem sie i powiedziatem:
—-Zmykajmy stad.

Zatrzymata sie i spojrzata na mnie zdumiona.

—Nie poznalabym cie — wydusita wreszcie.

—Nie chcieli mnie pusci¢.

Ruszylem w strone samochodu, pokazujac jej reka, by szta za mna.

—Mozesz wracaé¢ do domu? Znaczy, czujesz si¢ wystarczajgco dobrze? Lekarz
powiedzial, ze przeprowadzili powazna operacje na otwartej klatce piersiowej...

—Czuje sie swietnie. Satelita mnie uzdrowit.

—Czyli za tymi twoimi doznaniami kryje sie satelita.

—No - odpartem, wsiadajac do samochodu.

—Rzeczywiscie sprawiasz wrazenie zdrowego, ale dziwnie wygladasz w tym ubraniu.

.— Mozesz odebraé moje osobiste rzeczy jutro — powiedzialem, zamykajac za soba
drzwi samochodu. — Czes¢, Johnny — przywitalem si¢ z moim synem. — Poznajesz
tate?

Patrzyt na mnie z kwasng i podejrzliwg mina.
—Satelita mogt ci dostarczy¢ lepsze ubranie — stwierdzita Rachel.
—On sie tym nie zajmuje — odpartem. — Trzeba sobie samemu znalez¢. | tak zrobitem.

—Moze nalezalo zaczekaé, az satelita cos wymysli. — Wyjezdzajac z parkingu, rzucita
mi ukradkowe spojrzenie. — Ciesze sie, ze nic ci nie jest.

Gdy zmierzaliSmy w strone autostrady, pomyslatem sobie, ze otrzymatem
instrukcje, kiedy bytem w narkozie. Czyzby Valis zaaranzowat wypadek, aby méc do
mnie przemowic? Nie, Valis doprowadzit do mojego wyzdrowienia, aby méc dziataé
za moim posrednictwem. Wykorzystat kiepska sytuacje, aby wyciggna¢ z niej cos
pozytywnego: najlepsza rozmowe, jaka kiedykolwiek odbyliSmy i przypuszczalnie
kiedykolwiek odbedziemy. Moja obecna wiedza jest nieskonczona, pomyslatem.
Najwazniejsze elementy znajduja sie na swoich miejscach. Rados¢ z tego, ze sie
odnalezliSmy, Valis i ja. Ojciec i syn znowu razem. Po uptywie milleniéw. Wiez
odnowiona.



Jednak zrozumiatem réwniez inng rzecz, ktéra nie byla pozytywna. Uswiadomitem
sobie, ze nie mamy szans obali¢ Fremonta. To byly mrzonki. Dzieki mojemu
stanowisku w Progressive Records mozemy cos zrobi¢. Mozemy propagowac to, co
wiemy, w formie podprogowej na longplayu, zagrzebane w aranzach i chérkach,
zakamuflowane dzieki mozliwosci dwukrotnego zapisu dzwieku na tym samym
sladzie, jakg dawaly nam nasze miksery. Zanim policja nas dopadnie, mozemy
przekazaé to, co wiemy, Sadassa i ja, setkom, tysigcom, a nawet milionom
Amerykanéw. Ale Ferris Fremont pozostanie u wladzy. Policja nas zniszczy,
sfabrykuje kontrdokumenty i kontrdowody. My znikniemy, a rezim przetrwa.

A jednak warto byto to zrobi¢. Mialem co do tego absolutng pewnosé. Valis to
uruchomit, a Valis nie mogt sie myli¢. Nie doprowadzitby do spotkania z Sadassa, nie
zasypatby mnie informacjami i poradami, gdyby gra nie byla warta swieczki. Nie
musieliSmy odnies¢ catkowitego sukcesu. Wystarczato czastkowe zwyciestwo, w
pewnych rozsadnych granicach. Moze zapoczatkujemy proces, ktéry liczniejsi i
silniejsi od nas doprowadza kiedys do konca.

Wola Valisa nie wypetniala sie na Ziemi w stu procentach. Nasza planeta byia
domeng wroga, ksiecia tego swiata. Valis mogt tylko dziata¢ w obrebie tego swiata,
dziata¢ przy pomocy grupki ludzi, ktérzy mu pozostali. Byt tutaj partia mniejszosci,
zwracat sie jako ,,szmer tagodnego powiewu”[9] do jednego cziowieka albo do
garstki ludzi, z krzewu, we snie, podczas operacji. Kiedys zwyciezy. Ale nie teraz.
Przeciez jeszcze nie nastat koniec czaséw. Koniec czaséw nieustannie sie zblizat, a
nigdy nie nadchodzit, zawsze byt blisko i wptywal na nas, ale nigdy sie nie

dokonywal.

Dobrze, pomyslatem, zrobimy wszystko, co w naszej mocy. Z wiara, ze gra jest
warta swieczki.

Kiedy jechalismy autostrada, powiedziatem do Rachel:

—Poznatem pewnga dziewczyne. Musze z nig wspétpracowaé. By¢é moze tego nie
zaaprobujesz, by¢ moze nikt tego nie zaaprobuje, ale to musi by¢ zrobione. To moze
zniszczy¢ nas wszystkich.

Rachel, ktéra prowadzita ostroznie, spytata:

—Valis ci to powiedziat?

—Tak.

—R6b to, co musisz robi¢ — powiedziata sciszonym, petnym napiecia gtosem.

—Tak bedzie.
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Nie rozmawialem jeszcze z Sadassg Silvig o jej matce. Ona sadzita, ze nie mam
zadnych informacji na temat jej przesztosci. To byt pierwszy krok, ktory nalezato
poczyni¢ — pomoéwié o pani Aramchek. Nakiloni¢ Sadasse, aby powiedziata mi
otwarcie, co Valis i sie¢ telekomunikacyjna przelaty do jej umystu ze swych bankéw
informaciji. Inaczej nie mogliSmy ze sobg wspoétpracowaé.

Uznalem, ze najlepszym miejscem na rozmowe bedzie dobra, spokojna restauracija.
W ten sposéb uniknelibysmy mozliwosci, ze podstucha nas rzadowa pluskwa.
Zadzwonitem wiec z pracy do Sadassy i zaprositem jg na kolacje.

—Nigdy nie bytam w Del Rey’s, ale styszatam o niej. Majg taka kuchnie jak w
restauracjach w San Francisco. Jestem wolnha w czwartek wieczorem.

W czwartek wieczorem pojechatem po nig do jej mieszkania, zabratem jg i wkroétce
siedzielismy w boksie w glebi sali jadalnej Del Rey’s.

—Co chce mi pan powiedzie¢? — spytala, kiedy jedliSmy satatki.
—Wiem o pani matce. | o Ferrisie Fremoncie.

—Nie rozumiem.

Sciszywszy dla bezpieczenstwa gtos, rzektem:

—Wiem, ze pani matka byla dzialaczka Partii Komunistycznej.

Oczy Sadassy otworzyly sie szeroko za grubymi szktami. Wbita we mnie wzrok.
Przestata jesc¢.

—Wiem tez — ciggnatem — ze zwerbowata do partii Ferrisa Fremonta, kiedy miat
niecate dwadziescia lat. Wiem, ze wyszkolita go na ,,uspionego”, miat zrobi¢ kariere
polityczna, nie przyznajac si¢ do swoich prawdziwych pogladéw i do swoich
prawdziwych afiliaciji.

Nie zdejmujac ze mnie wzroku, Sadassa orzekla:
—Z pana rzeczywiscie jest wariat.

—Pani matka nie zyje, wiec partia, Ferris Fremont, mysli, ze tajemnica nie moze sie
wydac. Ale jako dziecko widziata pani Fremonta ze swoja matka i podstuchata pani
wiele ich rozméw. Poza najwyzszymi funkcjonariuszami partyjnymi jest pani jedynag
osoba, ktéra wie. To dlatego rzad prébowat panig zabié, aplikujagc pani kancerogeny.
Mimo ze zmienita pani nazwisko, odkryli, ze pani zyje i ze pani wie. A w kazdym razie



podejrzewaja, ze pani wie. Wiec musi pani zosta¢ zlikwidowana.

Sadassa, ktéra zastygta z uniesionym do potowy widelcem, dalej wpatrywala sie we
mnie w ostupiatym milczeniu.

—Mamy razem pracowac — ciggnatem. — Ta informacja zostanie nagrana na ptyte,
longplay folkowy, w formie podprogowych danych tak roztozonych, aby po
wielokrotnym stuchaniu odbiorca podswiadomie przyswoit sobie przekaz. Przemyst
fonograficzny dysponuje technikami, ktére to umozliwiajg. Robig to bez przerwy,
chociaz przekaz musi by¢ prosty. ,,Ferris Fremont jest czerwony”. Nic
skomplikowanego. Jedno stowo w jednej piosence, jedno w nastepnej, géra osiem
stéw. Rodzaj kodu. Dopilnuje, zeby plyta podbita caly kraj. Zalejemy nig rynek,
zrobimy pierwsze ttloczenie w ogromnym nakiadzie. Bedzie tylko jedno ttoczenie i
jedna dystrybucja, bo jak tylko podprogowe dane zaczng przebija¢ si¢ do
swiadomosci ludzi, wiadze wkroczg i zniszcza wszystkie...

Sadassa odzyskata gtos.

—Moja matka zyje. Pracuje w koscielnych organizacjach dobroczynnych. Mieszka w
Santa Ana. W tym, co pan méwi, nie ma ani stowa prawdy. W zyciu nie styszatam
takich bredni — Wstala, odtozyta widelec, wytarfa sobie usta serwetka; wy dawata sie
na pograniczu tez. — Jest pan zupeilnie odklejony Styszatam o pana wypadku na
autostradzie. Mowili o tym w Register. Musialy sie panu klepki poprzestawia¢. Jest
pan obigkany. Dobranoc.

Szybkim krokiem wyszta z boksu, nie ogladajgc sie za siebie.
Siedzialem sam w ciszy.

Nagle wrécita, staneta koto mnie, pochylita sie i powiedziata mi do ucha sciszonym,
ponurym glosem:

—Moja matka jest twardo stgpajaca po ziemi republikankg i zawsze nig byta. Nigdy
nie miata nic wspoélnego z politycznym lewactwem, a juz na pewno nie z Partig
Komunistycznga. Nigdy nie poznata osobiscie Ferrisa Fremonta, chociaz byta na
wiecu na stadionie w Anaheim, gdzie przemawial, to byla jej najblizsza stycznos¢ z
nim. Jest zupelnie zwyczajng osoba, przypadkiem noszaca nazwisko ,,Aramchek”,
ktére nic nie znaczy. Policja wielokrotnie ja z tego powodu przestuchiwata. Chce pan
ja poznaé¢? — Glos Sadassy ociekat furig. — Przedstawie jg panu. Moze pan jg spytac.
To przez méwienie takich idiotyzmow ludzie... Zresztg niewazne.

Znowu wyszla, lecz tym razem nie wrécita.

Nie rozumiem, pomyslatem. Czyzby ktamata?



Wstrzagsniety, jakos skonczylem kolacje, majac nadzieje, ze Sadassa wroci, usigdzie
i odwota to, co powiedziata. Nie wroécita. Zaptacitem rachunek, wsiadiem do
mavericka i powoli pojechatem do domu.

Kiedy otworzytem drzwi mieszkania, Rachel powitata mnie jednym tamliwym
zdaniem:

—Dzwonita twoja znajoma.
—Co méwita?

—Jest w La Paz Bar w Fullerton. Kazata ci powtérzy¢, ze poszta tam na piechote z
Del Rey’s i ze nie ma pieniedzy na takséwke, wiec chce, zebys wrécit do Fullerton i
odwiézt jg do domu.

—Dobra.

—-Sadzisz, ze ty i ona potraficie odsung¢ Ferrisa Fremonta od wladzy? — zawolala za
mn3a Rachel sardonicznie. — Ty, ona i Valis? Ten satelita?

Zatrzymatem sie w drzwiach i odpartem:

—Nie, nie sadze. Moze jakas pomniejszg tyranie w innym wszechswiecie. Jakiegos
despotycznego wladce Ameryki w rownolegtym swiecie, ktéry nie jest taki zly jak
nasz; ale w tym swiecie, tego tyrana — nie.

—Zazdroszcze ludziom z tamtego wszechswiata.

-Ja tez.

Zszediem na doét i pojechatem z Placentii do La Paz Bar przy Harbor Boulevard w
Fullerton.

W La Paz Bar jest bardzo ciemno, i po wejsciu do srodka nigdzie nie mogtem
zobaczy¢ Sadassy. W koncu wytowitem z pétmroku jej drobng postac. Siedziata sama
przy matym stoliku w glebi sali. Na blacie lezata jej torebka, obok szklanki po drinku i
miseczki chipséw kukurydzianych.

Usiadiem naprzeciwko niej i zaczatem:
—Przepraszam za to wszystko, co powiedziatem.

—Nie ma za co. Takie miat pan zadanie. Po prostu nie wiedziatam, jak zareagowac,
musiatam wyjs¢ z tej restauracji. Za duzo ludzi, za duzy ttok. Nie poinstruowano
mnie, co mam odpowiedzie¢. Zaskoczyt mnie pan.



—Czyli to jest prawda, co méwitem? O pani matce?

—W zasadzie tak. Tymczasem otrzymatam instrukcje. Wiem, co mam powiedzie¢.
Pan ma tutaj siedzie¢, dopdki nie skoncze moéwic.

—Dobrze.

—Te informacje otrzymat pan z satelity. Niemozliwe, aby pan sie tego dowiedziat z
innego zrodia.

-Zgadza sie.

—Informacja, ktéra mi pan przekazat, zidentyfikowata pana jako cztonka naszej
organizacji, nowicjusza. Informacja ta stanowi wstepny etap na drodze do
zrozumienia sytuaciji, ale nie oddaje catego obrazu rzeczy. Mam pana przenies¢ na
wyzszy szczebel wtajemniczenia w organizaciji...

—Jakiej organizac;ji?
—Aramchek.
—Czyli Aramchek istnieje.

—Oczywiscie. Dlaczego Ferris Fremont miatby marnowaé potowe czasu na préby
zlikwidowania wyimaginowanej organizacji? Do Aramcheku nalezg setki, moze
tysigce ludzi, tutaj i w Zwigzku Radzieckim. Nie znam doktadnej liczby. Satelita
kontaktuje sie z kazdym z nas osobno, totez tylko satelita wie, ilu nas jest, jak
réwniez gdzie i co mamy robi¢.

—Co to jest Aramchek?

—Wilasnie panu powiedziatam. Ludzie tutaj i w ZSRR, z ktéorymi kontaktuje sie satelita
i udziela im informaciji. Aramchek to nazwa satelity. Jest pan cztonkiem Aramcheku
wciagnietym do naszej organizacji z inicjatywy satelity. Zawsze decyduje o tym wola
satelity: doktadnie tak, jak bylo z panem: zostal pan wybrany, wyselekcjonowany.
My, pan, ja i inni, jestesmy ludzmi Aramcheku, eksponentami ztozonego umystu
emanujacego z satelity, ktéry z kolei otrzymuje instrukcje za posrednictwem sieci z
planet ukiadu Albemuth. Albemuth to poprawna nazwa gwiazdy, ktérag my nazywamy
Fomalhaut. Stamtad si¢ wywodzimy, ale umyst zawiadujacy satelitg nie przypomina
naszego. A raczej — na chwile zawiesita gtos — jest duzo bardziej od niego
zaawansowany. To dominujgca forma zycia na planetach ukiadu Albemuth. My
natomiast byliSmy mniej wyewoluowanymi organizmami. Dziesigtki tysiecy lat temu
dano nam wolnos¢ i przeniesliSmy sie tutaj, aby zalozy¢ kolonie. Kiedy pograzyliSmy
sie w nieprzezwyciezalnych trudnosciach, wystano satelite, aby nam pomégt, aby
nas na powrot potaczyt z uktadem Albemuth.



—Wiekszos¢ tego juz wiedziatem.

—Jest jedna rzecz, ktérej pan nie wie, a raczej nie zdaje sobie sprawy — ciaggneta
Sadassa. — Te wszystkie zjawiska, ktorych jest pan swiadkiem, to transfer
plazmatycznych, wysoko rozwinietych form zyciowych z planet Albemuth via sie¢
telekomunikacyjna na satelite, a stamtad na powierzchnie naszej planety. Formalnie
biorgc, Ziemia przezywa inwazje z kosmosu. Tak nalezy okresli¢ to, co sie dzieje.
Satelita probowat to zrobi¢ juz wczesniej, scisle moéwigc, dwa tysigce lat temu. Wtedy
sie nie udato. Biorcy zostali zniszczeni i plazmatyczne formy zycia uciekly do
atmosfery, zabierajgc ze soba energie biorcéw. Pana samego spotkata inwazja
plazmatycznej formy zycia przystanej w formie energii po to, aby panem zawtadnag¢ i
pokierowa¢ pana dziataniami. My, czlonkowie organizaciji, jestesmy receptorami tych
plazmatycznych form zycia przybylych z macierzystych planet, jestesmy jakby
zbiorowym mézgiem; z tego sie obecnie skiadamy, co jest dla nas korzystne.
Przybywajq jednak w bardzo niewielkiej liczbie, aby nham poméc. Nie jest to inwazja
masowa, lecz mala, bardzo selektywna. Zostat pan wybrany jako receptor po
diugotrwalym namysle. Ja réwniez. Bez tego opetania nie mogtoby nam sie udaé.
By¢ moze i tak nam sie nie uda.

—Co nam si¢ nie uda?
—Obali¢ Ferrisa Fremonta.
—Czyli to jest zasadniczy cel.

—Tak. — Skinela glowa. — Zasadniczy cel tutaj, w ograniczonej perspektywie tej
planety. Stal sie pan bytem zlozonym, czesciowo ludzkim, a czesciowo... no, oni nie
maja nazwy. Poniewaz sktadajq sie z energii, zlewaja sie ze soba, rozdzielajg i
ponownie przybieraja swojg ztozong forme jako warstwa atmosfery ich
macierzystych planet. To wysoko rozwiniete duchy atmosferyczne, ktére niegdys
miaty materialne ciata. Sq bardzo starzy. To dlatego, kiedy zaczely sie pana quasi-
teoleptyczne doznania, miat pan wrazenie, ze wzieta pana w posiadanie osoba sprzed
wiekdw, ze wspomnieniami sprzed wiekow.

—Tak.

—Sadzit pan, ze to jakis zmarly cztowiek, prawda? Ja réwniez tak sgdzitam, kiedy mi
sie to zdarzylo. Wyobrazatam sobie najrézniejsze rzeczy, wyprobowatam wszelkie
mozliwe hipotezy. Valis pozwolit nam...

—Ja wymyslitem to stowo — przerwatem jej.
—Otrzymat je pan. Zostato umieszczone w panskiej gtowie. Wszyscy tak na niego

moéwimy. Oczywiscie to nie jest imie, tylko etykietka, analiza jego wlasnosci. Valis
daje nam troche czasu na sformutowanie teorii mozliwych do przyjecia przez nasze



umysly, w celu ztagodzenia wstrzgsu. Kiedy jestesmy gotowi, przedstawia nam
prawde. To ciezki cios, Nick, méwmy sobie na ty, dobrze? — Skingtem gtowa. — To
ciezki cios odkry¢, ze Ziemia przezywa selektywng inwazje. Od razu rysujg sie w
gtowie makabryczne sceny, w ktérych insekty z Marsa, wielkie jak budynki, lgduja i
burzg Golden Gate Bridge. Ale to, co sie dzieje teraz, nie ma z tym nic wspoélnego. To
jest dla naszego dobra. To inwazja selektywna, ostrozna i rozwazna, a jej jedynym
wrogiem jest nasz przeciwnik.

—Czy te plazmatyczne formy zycia odejda, kiedy Fremont zostanie usuniety?

—Tak. Przybyli juz kilka razy w przeszitosci, niosac nham pomoc i wiedze — przede
wszystkim medyczng — i odeszli. To nasi opiekunowie, Nick. Przybywaja, kiedy ich
potrzebujemy, a potem wracaja do siebie.

—To sie zgadza z tym, co juz wiem. — Zauwazylem, ze caly dygocze, jakby mi byto
zimno. — Moge poprosi¢ kelnerke, zeby przyniosta mi drinka?

—Oczywiscie. Jesli starczy ci pieniedzy, chcialabym jeszcze raz to samo. Margarite.
Zaméwitem dwie margarity.

—Tak jest mi duzo fatwiej — powiedzialem, kiedy siedzieliSmy i popijaliSmy nasze
koktajle. — Nie musze cie przekonywaé.

—Materiat mam juz zredagowany.

—Jaki material? — zdziwitlem sie, a potem zrozumiatem. Informacje podprogowe do
umieszczenia na albumie fonograficznym. — Moge rzuci¢ okiem?

—Nie mam przy sobie. Dostarcze ci w ciggu najblizszych kilku dni. Powinien sie
znalez¢ na plycie, po ktérej spodziewasz sie wysokiej sprzedazy. Artysta dowolny,
ale najlepiej jeden z najbardziej popularnych w waszej stajni. Dobrze byloby, gdyby
plyta stala sie bestsellerem. To przedsiewziecie jest przygotowywane od lat, Nick.
Od kilkunastu lat. Nie moze spali¢ na panewce.

—Jak brzmi tekst, z grubsza biorac?

—Zobaczysz. Jak przyjdzie czas. — Usmiechnela sie. — Na pierwszy rzut oka wyglada
niewinnie.

—Ale wiesz, co sie za nim kryje?

—Nie, nie catkiem. Tekst opiera sie na grze pomiedzy stowem party i partia. Wyglada
na to, ze chodzi o impreze, ale gdzies w tle stuchaé¢ stowa prezydent, partia, komuch.
Jakies zabawy typu ,,imprezy deta...”. Ten fragment potrafitam rozszyfrowag, ale



reszty nie.[10]

—Jejku — rzucitem. Bylem przerazony. Wiedzialem, ze mozna robi¢ takie numery za
pomoca techniki dwukrotnego zapisu na tym samym sladzie.

—Ale ta ptyta — powiedziata Sadassa — ktorg stworzy i wyda Progressive Records,
zawiera tylko potowe informacji. W produkcji jest inna plyta. Nie wiem czyja i gdzie,
ale Valis zsynchronizuje jej publikacje z waszg i dopiero informacje z obu ptyt ztoza
sie na catosciowy przekaz. Na przykiad piosenka z drugiej ptyty moze zaczyna¢ sie
od stow ,,W tysigc dziewie€set czterdziestym pierwszym”, w tym roku Fremont
wstapit do Partii Komunistycznej. Sama w sobie ta data nic nie znaczy, ale didzeje
beda puszczali najpierw kawalek z plyty Progressive Records, a potem z tej drugiej i
w koncu ludziom sie to zleje w jeden calosciowy przekaz. Przypadek potaczy ze soba
dwie potowy w kolejnych stacjach.

—I skonczy sie na tym, ze ludzie bedg chodzili ulicami i nucili ,,Prezydent wstapit do
partii w 1941 roku?”

—Cos w ten desen.
-Jeszcze cos?
—Adam czeka na Ewe.
—-Stucham?

—Adam czeka na Ewe. Chorki od czasu do czasu zmienig to na Aramcheka na Ewe.
Swiadomie ludzie dalej beda interpretowali stowa jako Adam czeka... ale na poziomie
podswiadomym przyswojg sobie zmodyfikowana tres¢. To jest podobny motyw jak w
stynnym...

—Wiem, co to za motyw. Podobny jak w stynnym longplayu, ktoéry wcigz sprzedaje
sie w milionach egzemplarzy, z chérkami: ,,Palcie trawe, palcie trawe, wszyscy palcie
trawe”.

Parskneta swoim gardiowym smiechem.
—Wiasnie.
—Ferris Fremont wie o satelicie, prawda? — spytatem.

—Domyslili sie. Szukali satelity i teraz, jak wiadomo, Georgi Moyashka go
zlokalizowat, we wspoélpracy z naszymi stacjami kosmicznymi. USA i ZSRR wspdinie
namierzyly satelite Aramcheka. Satelita, ktérego Moyashka wysyla na orbite, jest
oczywiscie uzbrojony. ,,Przypadkowo” wybuchnie, niszczac przy okazji satelite



Aramchek.

—Da sie wystaé nastepnego satelite? Z Albemuth?

—To trwa tysigce lat.

Wpatrywatem sie z nig ostupiaty.

-l jeszcze nie...

—Jeden jest w drodze. Przybedzie tutaj dlugo po tym, jak wszyscy zyjacy dzisiaj
ludzie poumieraja. Satelita Aramchek, ktory znajduje sie obecnie na naszym niebie,

orbituje od czaséw wielkiego imperium egipskiego, od czaséw Mojzesza.
Przypominasz sobie ptonacy krzew?

Skinatem gtowa. Znalem oslepiajacy efekt aktywnosci fosfenicznej: przejawienia
nigdy nie wygasajgcego ognia. Przez dtugi czas pomagano nam w walce przeciwko
niewolnictwu. Lecz teraz dni satelity byly policzone. Rosjanie mogli wystrzeli¢
satelite w ciggu... Nagle zdatem sobie sprawe, ze przypuszczalnie juz czeka w
kosmodromie jako ostatni czton rakiety.

Wszystko na swoim miejscu. Pozostaje juz tylko zaprogramowac trajektorie lotu.

—Start — powiedziata Sadassa, jakby czytata mi w myslach — nastgpi pod koniec
tygodnia. | wtedy satelita umrze. Naptyw pomocy i informaciji ustanie.

—Jak mozesz to méwic z takim spokojem?

—Zawsze jestem spokojna. Nauczytam sie spokoju. Od wielu miesiecy wiemy, ze to
nas czeka. Mamy wszystkie informacje, ktérych nam potrzeba, wszystkie, ktore
mieliSmy otrzymacé. To powinno wystarczy¢. Satelita Aramchek dotrwatl do konca
swojej misji. Na Ziemi jest wystarczajgco duzo plazmatycznych form zyciowych,
zeby...

—Nie sadze, zeby nam si¢ udato.

—Ale nagramy ptyte.

------

wykonawcéw. Dobrych artystow, ktorych i tak planowalismy wydac¢ i wylansowaé.
—Swietnie.
—Dlaczego w czasach starozytnych wybral sobie na rozméwcéw Zydow?

—Byli pasterzami zyjacymi pod gotym niebem, a nie mieszczanami odcietymi od



gwiazd. Byly dwa krélestwa, lIzraela i Judy. Valis zwrécit sie do Judy, rolnikéw i
pasterzy. Zauwazyles, ze operatora sieci lepiej stychaé, kiedy wieje wiatr od pustyni?

—Zastanawiatem sie nad tym.

—To, co odbieramy, to sg sygnaly pararadiowe, otulina falowa sygnatu radiowego,
wiec kiedy przekaz radiowy zostanie zdekodowany, jest pozbawiony sensu. To
dlatego doktor Mo-yashka nie potrafit odczytac¢ instrukcji przesytanych z satelity na
Ziemie. Sam sygnat radiowy to tylko potowa catej informacji. Gwaltowna aktywnos¢
fosfeniczna, ktérej od czasu do czasu doswiadczasz, zwlaszcza kiedy emituje
osobowos¢ plazmatyczna, jest wzbudzana przez promieniowanie, nie przez sygnat
radiowy. Ten typ promieniowania jest u nas nieznany. Poza reakcjg fosfeniczng jest
niezauwazalne, a tylko osoba odbierajgca doswiadcza reakciji fosfenicznej. U innych
organizmow moga wystepowaé zmiany objetosci i ciSnienia krwi, ale na tym koniec.

—Fakt, ze starozytni Zydzi nie mieszkali w miastach, nie mégt byé jedynym
powodem, dla ktérego ich wybrano.

—Nie, to nie byt jedyny powéd. Dzieki temu tatwiej byto nawigza¢ z nimi tacznos¢é.
Starozytna Juda tak sie sytuowala wobec tyranskich imperiow jak my wobec Ferrisa
Fremonta. Stanowili ostatni nie zasymilowany odtam ludzkosci, nie splamiony wiadza
i majestatem. Zawsze walczyli z tym czy innym imperium. Zawsze dazyli do
niepodlegtosci, wolnosci i indywidualizmu. Byli awangarda nowozytnego cztowieka,
sprzeciwiajgca sie przyttaczajgcej jednorodnosci Babilonu, Asyrii i przede wszystkim
Rzymu. Byli wobec Rzymu tym, czym my jesteSmy wobec Rzymu dzisiaj.

—Ale nie zapominaj, co si¢ stalo w 70 roku naszej ery, kiedy zbuntowali si¢
przeciwko Rzymowi. Swigtynia zburzona, ich naréd zdziesigtkowany i rozproszony
po wieczne czasy.

—Boisz sie, ze to sie powtoérzy teraz.
—Tak.

—Ferris Fremont zniszczy nas niezaleznie od tego, czy go zaatakujemy, czy nie. Pod
koniec tygodnia zestrzeli satelite Aramchek za posrednictwem radzieckiej techniki.
Tymczasem panowcy probujg namierzy¢ wszystkie podwojne osobowosci stworzone
przez satelite, takich ludzi jak ty i ja, Nick. Stad zestawy ,,Zostan agentem”, stad
wzmozony nadzoér policyjny. Nie wiedziales, czego szukaja, kiedy do ciebie przyszli,
ale oni wiedzielli.

—Czy ztapali juz wielu z nas?

—Nie wiem. Rzadko si¢ ze soba kontaktujemy... tak jak ty i ja teraz. Ale méwiono mi,
ze potowa organizacji zostata wytropiona i zlikwidowana. Zabijajg nas, kiedy nas



znajda, a nie wsadzajg do wiezienia. Czesto zabijaja nas tak, jak probowali to zrobi¢
ze mna: za pomoca toksyn. W rzadowych arsenatach znajduja sie bardzo silne
toksyny przeznaczone do walki z wewnetrznym wrogiem. Nie zostawiajg w
organizmie zadnych sladéw. Zaden lekarz medycyny sadowej nie potrafi ustali¢
przyczyny smierci.

—Ale ty przezylas.

—Nie spodziewali si¢, ze Valis mnie uzdrowi. Mialam przerzuty w calym organizmie,
kiedy wkroczyt do akcji i mnie wyleczyt. W ciggu jednego dnia po bylam zdrowa.
Zniknety wszystkie komorki rakowe, nawet w rdzeniu kregowym i mézgu. Lekarze nie
mogli znalez¢ ani sladu raka.

—Co sie z tobg stanie po zniszczeniu satelity?

—Nie wiem, Nick — odparta spokojnie. — Pewnie znowu zachoruje. A moze nie. Moze
uzdrowienie przez Valisa jest trwate.

Jesli nie, pomyslatem, to u mnie powréca uszkodzenia narzadéw klatki piersiowej;,
ktore powstaly podczas wypadku samochodowego. Nic jednak nie powiedziatem.

—Co cie najbardziej przeraza w tej caltej sytuacji? — spytala Sadassa. — Inwazja? Bo
ja...

—Koniec satelity.
—Czyli nie przestraszyles sie tego, co sie z tobg stato? Z toba i ze mng?

—Nie. To znaczy, przestraszylem sie, bo zaskoczyto mnie to. | nie rozumiatem tego.
Ale to byl pozytywny strach, bo uratowal mnie przed policja.

—Przystano ci cos poczta.

—Tak.

—Potrafig wykry¢ przyblizony obszar objety zmasowang emisjg danych. Wiedzieli, ze
transmisja jest skierowana do kogos w twojej okolicy. Przypuszczalnie wystali, to

znaczy policyjni kryptografowie, przypuszczalnie wystali podobny materiat do
wszystkich mieszkancéw twojego bloku i sgsiednich. Co z nim zrobites?

—Zadzwonitem do PAN-u. Ale to nie bytem ja, to bylo... — Zawahalem si¢, bo nie
wiedziatem, jak to nazwag.

—Wegielek — powiedziata Sadassa.

—Co?



—Tak nazywam plazmatyczny twor we mnie: ,,wegielek”. To jest opis, nie imi¢. On
przypomina jajeczko bladego, zimnego ognia. Zarzacego sie zyciem tutaj. — Dotknetla
swego czota. — To dziwne, mie¢ go w sobie, zywego i nie widzianego. Ukrytego we
mnie, tak samo jak jest ukryty w tobie. Inni nie moga go zobaczyé€. Jest bezpieczny.
Wzglednie bezpieczny — dodata po chwili.

—Czy jesli zostane zabity, to on umrze razem ze mna?

—Jest nieSmiertelny. — Wpatrywata si¢ we mnie przez jakis czas. — Tak samo jak ty,
Nicholasie. Odkad wegielek wtopit sie w ciebie, states sie istotg niesmiertelna.
Trwasz razem z nim. Kiedy twoje cialo zostanie zniszczone i on je opusci, zabierze
cie ze soba. Nie zostawig nas. Poniewaz daliSmy im oboje mieszkanie i schronienie,
zabiorg nas ze sobg w wiecznos¢.

—Nagroda?

—Tak. Za to, co zrobiliSmy, czy raczej probowaliSmy zrobi¢. Oni cenig wysitek,
staranie, na réwni z osiggnieciem celu. Biorg pod uwage zaangazowanie, intencje.
Wiedza, ze nasze mozliwosci sg ograniczone, ze moze nam si¢ nie uda¢. Mozemy
jedynie spréobowac.

—Ty tez uwazasz, ze nam si¢ nie uda.

Sadassa w milczeniu popijala swojg margarite.
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Pod koniec tygodnia wladze radzieckie oznajmity, ze doszto do tajemniczej eksplozji
na pokladzie satelity przechwytujacego, ktory zostat wystrzelony w celu
sfotografowania satelity Pll Sita wybuchu zniszczyta oba satelity. Przyczyna poteznej
eksplozji byta nie znana, lecz podejrzewano, ze ma to zwigzek z ukladem paliwowym
radzieckiego satelity. Doktor Moyashka zarzadzit dogtebne sledztwo.

Tylko dwa zdjecia satelity Pll zostaly przestane na Ziemie, zanim zostat zniszczony.
Co zaskakujace, okazalo sie, ze byt podziurawiony i przypuszczalnie czesciowo
uszkodzony przez deszcze meteorytéw. Nalezy z tego wnioskowaé, stwierdzit doktor
Moyashka, ze satelita Pll pokonat znaczng odlegtos¢é w przestrzeni miedzygwiezdnej,
zanim zostat schwytany przez pole grawitacyjne Ziemi. Hipoteze, ze byt to bardzo
stary satelita, od dawna krazacy po orbicie, odrzucono jako nienaukow3 i niezgodna
z zasadami marksizmu-leninizmu.

To by bylo na tyle, powiedziatem do siebie, ogladajgc materiat na ten temat w
wiadomosciach telewizyjnych. Zestrzelili Boga, a raczej glos Boga. Vox Dei,
pomyslatem. Zniknat ze sSwiata.

W Moskwie na pewno jest wielkie swieto.

Céz, pomyslatem ze smutkiem, dobiegta konca pewna wielka epoka w dziejach
ludzkosci. Nic nas nie poinstruuje, na niebie nie ma nic, co by nas pocieszylo, kiedy
jestesmy przygnebieni, co by nas podniosto na duchu i podtrzymato przy zyciu, co
by uleczyto nasze rany. W Waszyngtonie i Moskwie méwia: ,,Cztowiek nareszcie
osiggnat dorostosé. Nie potrzebuje paternalistycznej pomocy”. Innymi stowy:
»ZlikwidowaliSmy te pomoc i zamiast niej my bedziemy rzadzié¢”, nie oferujgc zadnej
pomocy. Bedziemy brali, a nie dawali, rozkazywali, a nie byli postuszni, méwili, a nie
stuchali, odbierali zycie, a nie dawali je. Zabdjcy rzadzg teraz bez zadnych przeszkéd.
Marzenia ludzkosci staly sie puste.

Tego wieczoru, kiedy Rachel, Johnny i ja, plus nasz kot Pinky, lezeliSmy razem na
naszym duzym t6zku w sypialni, pojawito sie sSwiatto koloru bladej bieli i zaczeto
wypetniaé pokd;.

Wyciaggniety na moim koncu t6zka zdatem sobie sprawe, ze nikt oprécz mnie nie
widzi bladego swiatta. Pinky spat, Rachel spata, Johnny chrapat przez sen. Tylko ja,
przytomny, widzialem, jak swiatlo sie powieksza, widzialem, ze nie ma zadnego
zrédia, ze nie jest nigdzie zlokalizowane. Rbwnomiernie wypetniato calg przestrzen i
nadawato kazdemu przedmiotowi niezwyklg wyrazistos¢. Co to jest? Zastanawialem
sie i schwycit palie gleboki lek. Poczutem sie tak, jakby do pokoju weszta smier¢ we
wiasnej osobie.



Swiatlo zrobilo sie tak jasne, ze rozrézniatem kazdy szczegét wokét siebie. Spiaca
kobieta, chtopczyk, podrzemujacy kot — wszyscy sprawiali wrazenie
wygrawerowanych albo namalowanych, nie mogacych sie poruszyé, bezlitosnie
obnazonych przez swiatto. Ponadto cos patrzyto na nas z géry, a my lezeliSmy jakby
na dwuwymiarowej powierzchni. Cos, co przemieszczato sie i korzystato z trzech
wymiaréw, obserwowalo istoty ograniczone do dwéch wymiaréw. Nie bylo gdzie sie
schowaé. Swiatto, bezlitosne spojrzenie, bylo wszedzie.

Jestesmy osadzani, uzmystowitem sobie. Swiatlo przyszio bez ostrzezenia, aby nas
obnazyé, i teraz sedzia bada kazdego z nas. Jaki wyda werdykt? Doznanie smierci,
mojej wlasnej smierci, bylo przejmujgce. Czulem si¢ tak, jakbym byt przedmiotem nie
ozywionym, zrobionym z drewna, wyrzezang i pomalowang zabawka... Wszyscy
bylismy wyrzezbionymi zabawkami w oczach sedziego, ktéry spogladat na nas z géry
i mégt podnies¢ kazdego z nas z malowanej powierzchni, kiedy tylko zechciat.

Zaczalem sie modli¢, w duchu. A potem na glos. Modlitem sie, osobliwa rzecz, po
lacinie — ktorej nie znatem — wypowiadalem zwroty i cate zdania, btagajac, by mnie
oszczedzono. Tego chciatem. O to prositem raz po raz, w wielu jezykach, w kazdym
jezyku: aby sedzia mnie przepuscit i pozwolit iS¢ dalej.

Blade, jednorodne swiatto powoli zgasto i pomyslatem sobie: to dlatego, ze
zestrzelili satelite. Dlatego. Smier¢ wilala sie, aby wypetni¢ pustke. Kiedy zycie
ulegnie zniszczeniu, to, co pozostaje, jest bezwtadne. Jestem swiadkiem powrotu
Smierci.

Nastepnego dnia Rachel zauwazyla, ze Pinky wyglada na chorego. Siedziat bez
ruchu, a w pewnym momencie glowa mu opadia i uderzyta o podioge, jakby ogarneto
go potworne znuzenie. Ujrzawszy go, zrozumiatem, ze umiera. Smieré przyszta po
niego, nie po mnie.

Zawioztem go do lecznicy dla zwierzat Yorba Linda. Tamtejsi weterynarze
zdiagnozowali u Pinky’ego tumor. Operowali go, kiedy ja wracatlem do domu.
,»Przypuszczalnie potrafimy go uratowac”, powiedzieli mi na odjezdnym, widzac, jaki
jestem zrezygnowany, ale nie datem si¢ oszuka¢. Oto co zostato zainaugurowane dla
calego swiata. Na pierwsza ofiare wybrane zostato oczywiscie najmniejsze ze
stworzen.

Pé6t godziny po moim powrocie do domu zadzwonita jedna z weterynarzy.

—To rak — powiedziata mi. — Nastgpita catkowita dysfunkcja nerek, ustata produkcja
uryny. Mozemy go z powrotem zszy¢ i przezyje tydzien, ale...

—Jest jeszcze pod narkozg?

—Tak, jest jeszcze rozkrajany.



—Pozwolcie mu umrzec.

Rachel, ktéra stata obok mnie, zaczeta ptaka¢. Méj przewodnik, pomyslatem. Nie
zyje. Tak jak Charley. Spéjrz na sity tego swiata, ktore szaleja teraz bez zadnej
kontroli.

—Te zlosliwe guzy musialy sie od jakiegos czasu powieksza¢ — méwita pani
weterynarz. — Kot ma niedowage, jest odwodniony i...

—Zmart ubiegtej nocy — rzucitem.

Zabrali go zamiast mnie, pomyslatem. Mnie, Johnny’ego albo Rachel. Moze sam
tego chciat. Moze wiedzial i zaofiarowalt siebie.

—Dziekuje — powiedziatem. — Wiem, ze zrobiliscie wszystko, co w waszej mocy. Nie
mam pretensiji.

Satelita znikngt z naszego swiata, a wraz z nim uzdrawiajgce promienie, podobne do
promieni niewidzialnego stonca, ktore sie czuje, lecz nie widzi si¢ go i nie uznaje jego
istnienia. Stonce z uzdrowicielskimi skrzydtami.

Lepiej bedzie nie méwié¢ o tym Sadassie, uznatem. A przynajmniej o przyczynie
smierci Pinky’ego.

Tego wieczoru, kiedy mylem w tazience zeby, nagle poczutem na ramieniu
stanowczy, silng dton: uscisk przyjaciela. Sadzac, ze to Rachel, odwroécitem sie.
Nikogo nie zobaczytem.

Utracit swoja zwierzeca forme, uzmystowitem sobie. Nigdy nie byt kotem. Istoty
nadprzyrodzone maskuja sie jako zwykle stworzenia, aby zy¢ posréd nas, aby nas
prowadzi¢ i kierowaé nami.

Tej nocy snito mi sie, ze orkiestra symfoniczna gra symfonie Brahmsa, a ja czytam
tekst z okfadki plyty. Na koncu pojawito sie imie:

Herbert

Mé6j dawny szef, pomyslatem. Ktéry zmart lata temu na zawat serca. Ktéry mnie
nauczyt, co znaczy poczucie obowigzku. Wiadomos¢ od niego dla mnie.

Po imieniu pojawita sie¢ w tym samym miejscu pieciolinia z katgutu, ktéra wygladata
na wcisnieta w miekki papier piecioma pazurami. Podpis Pinky’ego. W koncu Pinky
nie umiat pisa¢. Méj dawny szef, ktéry tak wiele mnie nauczyt i ktéry nie zyje,
odrodzit si¢ jako Pinky? Aby znowu mnie poprowadzi¢, a potem odejs¢, tak jak
przedtem? Kiedy nie mogt juz zostaé dluzej... list pozegnalny od niego czy od nich,



wszystko jedno. Od mojego przyjaciela. W kazdym razie przeprowadzit mnie przez
wiele lat zycia. Wspoétksztattowal mnie, a potem umart.

Swieé, Panie, nad jego duszg, pomyslatem we snie, i sftuchatem symfonii Brahmsa,
puszczanej w kabinie odstuchowej w University Music — kabinie numer trzy, za ktéra
wiele lat temu tak czesto zmieniatem papier toaletowy w ubikaciji, co nalezato do
moich obowigzkéw. A przeciez on byt tutaj przed chwila, jego stanowcza dion z
sympatia sSciskala mnie za ramie. W pozegnalnym gescie.

W Progressive Records zaczely sie sesje nagraniowe nowego longplaya —
umieszczonej juz wczesniej w katalogu ptyty, na ktérej mialy sie znalez¢ informacje
podprogowe na temat Aramcheku. Uzyskatem od szefostwa firmy zgode na to, zeby
da¢ moéj materiat zespotowi Playthings. Playthings to byla nasza najpopularniejsza
nowa grupa. Martwito mnie tylko, ze moga zosta¢ poddani represjom, kiedy witadze
wykryja tresci podprogowe. Nalezalo tak to zaaranzowa¢, aby zdja¢ z nich wszelkie
podejrzenia. Z nich i z wszystkich innych oséb w Progressive Records.

Sporzadzitem wiec serie obszernych notatek, z ktérych wynikato, ze decyzja
dotyczaca nagrywanych przez Playthings utworow zostata podjeta przeze mnie
jednoosobowo, ze to ja zaméwitem i zredagowatem teksty, ze zespo6t nie miat
zadnego wplywu na to, ktore teksty zaspiewa, i nie mial prawa ich modyfikowaé —
potrzebowatem prawie dwéch tygodni cennego czasu, aby zapewni¢ im
bezpieczenstwo, ale byto to konieczne. Oboje z Sadassg zgodziliSmy sie co do tego.
W przeciwnym razie zespo6t czekalyby bardzo dotkliwe represje. Miatem potworne
wyrzuty sumienia, ze wplatuje w to Playthings, sympatycznych ludzi, ktérzy nikomu
zle nie zyczyli. Ktos jednak musial nagrac te plyte, jakis modny zespét. Kiedy
skonczytem przygotowywanie dokumentaciji, obejmujacej podpisany przez czionkéw
zespotu list, w ktéorym protestowali energicznie, ze teksty piosenek nie pasujg do ich
image’u, bylem w miare pewien, ze wyjda z tego cato.

Ktéregos dnia, kiedy siedzialem w biurze i stuchalem wstepnych nagran do albumu
— ktéry miat by¢é zatytutowany Let’s Play! - odezwat sie moj telefon komunikaciji
wewnetrznej.

—Jakas mtoda dama do pana, panie Brady.

Sadzac, ze to wokalistka, ktéra chce, zeby ja przestuchaé, powiedziatem
recepcjonistce, zeby jag do mnie przystala.

Weszta dziewczyna z krotkimi, czarnymi wiosami i zielonymi oczami, usmiechajac
sie do mnie.

—Dzienh dobry — powiedziata.

—Dzien dobry — odpartem, wylaczajac nagrania do Let’s Play! - Czym moge stuzy¢?



—Jestem Vivian Kaplan — przedstawita sie, siadajgc. Dopiero teraz zauwazytem
opaske PAN-u i poznatem jg. To byla panéwka, o ktorej opowiadat mi Phil, ta, ktora
chciala, aby napisat moja charakterystyke polityczng. Co ona tu robi? Na moim
biurku stat jak byk przenosny magnetofon Ampex z tasma, na ktérej nagrane byly
wstepne wersje kawatkéw do Let’s Play! Na szczescie zdazylem wylaczyé€, zanim
Vivian Kaplan cokolwiek ustyszala.

Usiadiszy, poprawita spoédnice, po czym wyjeta notatnik i diugopis.

—Ma pan znajoma, ktoéra nazywa si¢ Sadassa Aramchek — powiedziala. — Istnieje
organizacja wywrotowa o nazwie Aramchek. Satelita stacjonarny, ktérego wiasnie
zestrzelili Sowieci, tez byt czasem nazywany ,,satelita Aramchek”. — Zerknela na mnie
znad notesu, w ktérym cos zapisywata. — Nie dostrzega pan w tym zdumiewajacego
zbiegu okolicznosci, panie Brady? Milczatem.

—Chce pan zlozy¢ dobrowolne oswiadczenie?
—Jestem aresztowany?

—Nie, bynajmniej. Bezskutecznie prébowatam uzyskaé oswiadczenie o panskiej
lojalnosci politycznej od kilkorga panskich znajomych, ale zadnemu z nich nie zalezy
na panu w takim stopniu, zeby spetnili moja prosbe. Przeprowadzajagc wywiad
srodowiskowy na panski temat, natrafilismy na te osobliwosé, stowo ,,Aramchek”
pojawiajace sie raz po raz w zwigzku z panem...

—Jedyng rzecza, ktéra tgczy mnie z tym stowem, jest fakt, ze Sadassa tak sie
nazywa z domu.

—Nie ma pan nic wspoélnego z organizacjg Aramchek ani z satelitg?
—Nie.

—W jaki spos6b poznat pan panig Aramchek?

—Nie mam obowiazku odpowiadaé na te pytania.

—A jednak ma pan. — Vivian Kaplan wyjela z torebki czarng legitymacje stuzbowa; a
wiec autentyczna funkcjonariuszka policji. — Moze pan porozmawia¢ ze mna tutaj, w
swoim biurze, albo udaé si¢ ze mng do centrum. Co pan woli?

—Moge zadzwoni¢ do mojego adwokata?
—Nie. — Vivian Kaplan pokrecita glowa. — To nie jest sledztwo przeciwko panu, na

razie. Nie postawiono panu jeszcze zadnego zarzutu. Prosze mi powiedzieé, w jaki
sposob poznal pan Sadasse Aramchek.



—Przyszia tutaj w poszukiwaniu pracy.

—Dlaczego pan ja zatrudnit?

—Zal mi jej bylo, ze wzgledu na jej niedawne zmagania z rakiem.
Vivian Kaplan zapisata to sobie.

—Wiedzial pan, ze ona w rzeczywistosci nazywa si¢ Aramchek? Ostatnio
przedstawia sie jako Silvia.

—Mnie podata nazwisko Silvia.

Tu na pewno nie minatem sie z prawda.

—Zatrudnitby ja pan, gdyby pan znat jej prawdziwe nazwisko?

—Nie. Chyba nie. Nie jestem pewien.

—Czy oprécz stosunkow stuzbowych tgcza z nig pana takze stosunki osobiste?
—Nie. Jestem zonaty i mam dziecko.

—-Widziano was razem w restauraciji Del Rey’s oraz w La Paz Bar, jedno i drugie w
Fullerton. Raz w Del Rey’s i szesciokrotnie w La Paz Bar, wszystko w ostatnim
okresie.

—Serwuja tam najlepsze margarity w calym Orange County.
—O czym rozmawiacie, kiedy idziecie do La Paz Bar?

-0 réznych sprawach. Sadassa Silvia...

—Aramchek.

—Sadassa jest pobozng episkopalianka. Prébowata mnie nawréci¢ na swoje
wyznanie. Ale méwi mi wszystkie koscielne plotki, co mnie odstrecza.

To réwniez byta prawda.

—Nagralismy waszg ostatnia rozmowe w La Paz Bar — poinformowata mnie Vivian
Kaplan.

—O! - przestraszytem sie, probujgc sobie przypomnie¢, o czym méwiliSmy.

—Co to za plyte zamierzacie wydac¢? — spytata Vivian Kaplan. — Rozmawialiscie o tym



z duzym zaangazowaniem. Nowy longplay Playthings.

—To bedzie nasz nowy hit. — Czulem, ze pot wystepuje mi na czolo, a puls
gwaltownie przyspiesza. — Wszyscy w Progressive Records o tym rozmawiaja.

—Pan dostarczyt teksty do tej ptyty?

—Nie. Tylko materialy dodatkowe, nie same teksty.
Vivian Kaplan wszystko zapisywata.

—To bedzie genialna plyta — dodatem.

—No, tak mozna by sadzi¢ z tego, co méowiliscie. lle egzemplarzy zamierzacie
wyttoczy¢?

—Mamy nadzieje sprgedaé dwa miliony, ale pierwsze tloczenie wyniesie tylko
pieédziesiat tysiecy. Zeby sprawdzi¢, czy album chwyci.

W rzeczywistosci planowatem trzykrotnie wiekszy naktad.
—Kiedy moze nam pan udostepni¢ egzemplarz?

—Nawet nie mamy jeszcze oryginatu.

-W takim razie tasme?

—No, tasme moglibysmy wam da¢ wczesnie;.

Przyszto mi do gtowy, ze mégtbym jej daé¢ tasme bez materiatu podprogowego. Po
prostu nie wgralibysmy sciezki z zakazanymi dzwiekami.

—Po zapoznaniu sie z materiatem dowodowym — powiedziata Vivian Kaplan —
doszliSmy do wniosku, ze ma pan romans z panig Aramchek.

—Mozecie sobie wsadzi¢ w dupe wasze wnioski.

Vivian Kaplan przygladata mi si¢ przez jakis czas, po czym zapisala w notatniku
kilka stow.

—To wylacznie moja sprawa — stwierdzitem.
—Co na to panska zona?

—Nie ma nic przeciwko.



—Czyli wie?

Nie umiatem znalez¢ na to odpowiedzi. Dalem sie ztapaé w putapke jezykowa, z
ktorej nic jednak nie wynikato. Byli na zupetnie btednym tropie. Maja nie te pitke,
pomyslatem. Niech z nig biegna nie do tej bramki. Swietnie.

-0 ile mozemy to stwierdzi¢ — oznajmita Vivian Kaplan — catkowicie zerwatl pan ze
swojq lewacka berkeleyowska przeszioscia. Czy tak jest w istocie, panie Brady?

—Tak jest w istocie.

—Czy zechcialby pan ztozy¢ oswiadczenie o lojalnosci politycznej pani Aramchek,
zebysmy to mieli w aktach? Skoro pan ja zna i rozmawia z nig na wiarygodnej
stopie?

—Nie.
—Mamy do pana wielkie zaufanie, panie Brady, jesli chodzi o panski patriotyzm.
—| stusznie.

—Dlaczego rezygnuje pan z okazji do utwierdzenia nas w tej opinii? To by nam
praktycznie pozwolito zamkng¢ panska sprawe.

—Niczyja sprawa nie jest nigdy zamknieta.
—No to przynajmniej odiozy¢ na pétke.

—Przykro mi. — Odkad pomocnik Pll zastgpit moja wole, klamanie przychodzito mi z
trudem. — Nie moge spelni¢ waszej prosby. To, czego ode mnie chcecie, jest zle i
niemoralne. Wlasnie takie rzeczy niszczg naszg tkanke spoteczng. Wzajemne
szpiclowanie sie przez przyjaciot jest najbardziej szkodliwg ze wszystkich
potwornosci, ktére Ferris Fremont wyrzadzit wolnemu wczesniej narodowi. Moze to
pani zapisa¢, panno Kaplan, i umiesci¢ w moich aktach. Albo jeszcze lepiej, naklei¢
na mojej teczce jako moje oficjalne oswiadczenie do was wszystkich.

Vivian Kaplan rozesmiata sie.
—Wida¢ uwaza pan, ze ma pan bardzo dobrego adwokata.

—Uwazam, ze bardzo dobrze oceniam sytuacje. A teraz, jesli pani skonczyta, prosze
wyjs¢é z mojego biura. Mam tasmy do przestuchania.

Wstajac, Vivian Kaplan spytala:

—Kiedy dostarczy nam pan tasme?



—Za miesiac.

—Czy to bedzie tasma matka?

—Mniej wiecej.

—,Mniej wiecej”’ nas nie satysfakcjonuje, panie Brady. Musimy mieé¢ tasme matke.
—Oczywiscie. Co tylko pani sobie zyczy.

Po chwili wahania Vivian Kaplan dodata:

—Jeden z panskich inzynieréw dzwieku dat nam cynk przez telefon. Powiedzial, ze
na jednej ze Sciezek sg jakies dziwne rzeczy.

—Hmmm.

—To wzbudzito w nim podejrzenia.

—Ktoéry inzynier dzwieku to byt?

—Chronimy anonimowos¢ naszych informatoroéw.

—Zupeinie stusznie.

—Panie Brady - rzucita Vivian Kaplan zniecierpliwiona — pragne pana niniejszym
poinformowag, ze jestesmy bardzo, bardzo bliscy decyzji o aresztowaniu pana i pani

Aramchek, jak rowniez calej panskiej firmy i wszystkich blisko z panem zwigzanych
osoOb, panskiej rodziny i przyjaciot.

—Dlaczego?

—Mamy powody sadzi¢, ze na albumie Let’s Play! znajda sie¢ wywrotowe tresci,
umieszczone tam przypuszczalnie przez pana i pania Aramchek oraz by¢ moze inne
osoby. Na razie jednak przyjmiemy roboczo, ze nasze podejrzenia sg myine.
Sprawdzimy ptyte przed jej wypuszczeniem i jesli nic nie znajdziemy, bedzie pan
mogt ja wydaé zgodnie z harmonogramem i rozdystrybuowac¢ wediug planu. Lecz
jesli po analizie znajdziemy jakiekolwiek...

—Kurtyna opada.
—Stucham?
—Zelazna kurtyna.

—Co pan chce przez to powiedzie¢, panie Brady?



—Nic. Po prostu mam dos¢ tej catej podejrzliwosci, calego tego szpiclowania i
wszystkich tych oskarzen. Wszystkich tych aresztowan i morderstw.

—Jakich morderstw, panie Brady?
—Mam na mysli konkretnie proby zamordowania mnie.
Parskneta Smiechem.

—Ma pan silnie neurotyczng osobowos¢, jak wskazuje posiadana przez nas
charakterystyka. Za duzo sie pan martwi. Wie pan, co pana zabije, jesli w ogole?
Zabawianie si¢ z tg catla Aramchek w panskim wieku. Podczas ostatnich badan
medycznych miat pan podwyzszone cisnienie. To bylo kiedy zostat pan przyjety do
szpitala w Downey po...

—Podwyzszone cisnienie krwi wzieto sie z tego, ze...

Urwatem.

—Tak?

—Niewazne.

Vivian Kaplan odczekata chwile, po czym powiedziata Sciszonym, spokojnym
gtosem:

—Nie ma pan juz satelity do pomocy, panie Brady. Oni sie do niego dorwali.

—Wiem. Chodzi pani o satelite PII? Tak, Rosjanie go wysadzili. Widziatem w telewiz;ji.
—Jest pan teraz sam.

—Co pani chce przez to powiedzieé¢?

—Pan rozumie, co chce powiedzieé.

—Wocale nie — wydusitem.

Klamanie sprawiato mi wysitek, ogromny wysitek. Dokonywatem gwattu na sobie
samym. Ledwo bylem do tego zdoliny.

—Myslalem, ze oficjalne stanowisko Stanéw Zjednoczonych w kwestii satelity brzmi,
ze... Co to za brednie styszalem? ,,Porzucony nasz wiasny satelita” czy cos w tym
rodzaju. Nie z przestrzeni kosmicznej. Ztlom. Nasze wlasne stare sygnaty powracajq
do nas.



—To byto, zanim Zwigzek Radziecki go sfotografowat.
—A, wiec teraz stanowisko sie zmienito.
—Wiemy, co to byt za satelita.

—W takim razie jak mogliscie go zniszczy¢? Céz za pomieszany umyst mégt wydaé
rozkaz jego zniszczenia? Nie rozumiem was. Wy nie rozumiecie mnie i ja nie
rozumiem was. Dla mnie jestescie obtgkani.

Urwatem. Powiedziatem za duzo.

—Chce pan, aby pozaziemski byt rzadzit pana umystem? Rozkazywat panu? Chce
pan by¢ niewolnikiem...

—A pani za kogo sie uwaza, pani Kaplan? Tym wiasnie jest PAN, banda robotow,
ktorzy slepo wykonuja rozkazy i slepo zmuszajg wszystkich, ktoérzy nie zostali
jeszcze ztapani w sie¢, zeby tak jak oni stali sie robotami spetniajagcymi wole
przywodcy. | to jakiego przywédcy!

—Do widzenia, panie Brady — powiedziata Vivian Kaplan i drzwi sie za nig zamknely.
Poszia.

Wiasnie zacisnagtem sobie petle na szyi, pomyslatem. Tak samo jak Phil, tez z
pomoca Vivian Kaplan. Ta kobieta posiada dar naklaniania ludzi do tego réznymi
sposobami. Phil sam wykazalt inicjatywe, ja dalem sie sprowokowag, ale efekt ten
sam. Mam nadzieje, ze ptaca jej dobrg pensje, pomyslatem. Zastuguje na to. Kazdego
potrafi wciagng¢ w pulapke.

Maja teraz na mnie wystarczajaco duzo, zeby w kazdej chwili uzyskaé nakaz
aresztowania, uzmystowitem sobie. Ale zawsze mieli wystarczajgco duzo. To niczego
nie zmienia. Nagrali nasza rozmowe w La Paz Bar. Majg wszystko, czego im
potrzeba. A przepiséw kodeksu postepowania karnego, gwarancji konstytucyjnych i
tak sie juz nie przestrzega. W takich sprawach zawsze powotujg si¢ na wzgledy
bezpieczenstwa narodowego. Wiec do cholery z tym. Ciesze sie, ze powiedziatem, co
powiedziatem. Nie stracitem niczego, co nie byloby juz stracone.

Prawie wszystko zostato zaprzepaszczone, pomyslatem. Teraz, kiedy nie ma juz
satelity.

Wewnatrz mojego umystu drgnat wegielek. Poczutem jego obecnosé. Wciaz zyt,
wcigz mieszkatl we mnie. Ukryty przed zagrozeniami: bezpieczny.

Nie bylem zupelnie sam. Vivian sie mylita.
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Spotkatem si¢ z Sadassa w gaju pomaranczowym w Placentii. SzliSmy razem,
trzymajac sie za rece i rozmawiajgc sciszonymi glosami. Moze nagrywali to, co
moéwiliSmy, moze nie. Tak czy owak musieliSmy porozmawiaé. Musiatem ja na
biezaco informowac.

Najpierw jednak chciatem ja o cos zapytac.

—Satelita zestrzelony — powiedzialem po drodze — ale od czasu do czasu wciaz cos
widze, natozone i w kolorze, jakby satelita dalej do mnie transmitowat. — Wszystko,
co mi do tej pory pokazywano, byto dla mnie zrozumiate, w kazdym razie po
wystarczajgcej analizie, tego natomiast nie potrafiltem zgtebié. — To sie wigze z...

Urwalem. To sie wigze z Pinkym, chciatem powiedzie¢.

Obecnie ukazywaly mi sie drzwi, o proporcjach, ktére Grecy nazywali ziotym
prostokatem, uwazanym przez nich za doskonatg forme geometryczna. Bardzo
czesto widywalem te drzwi, oznaczone literami greckiego alfabetu, rzutowane na
zblizone do nich ksztattem struktury naturalne: stojak pod stownik, bazaltowy blok,
sekretarzyk. Pewnego razu, ku mojemu ostupieniu, zobaczytem Pinky’ego, ktéry
napierat na drzwi od drugiej strony, zeby wejS¢ do naszego swiata, lecz byt inny niz
przedtem: znacznie wiekszy, grozniejszy, niby tygrys, a przede wszystkim tryskajacy
zyciem i zdrowiem.

Zrelacjonowatem Sadassie, ze widziatem zarys drzwi, a ona stuchata uwaznie,
kiwajac glowa. Na koniec powiedzialem jej, co migneto mi za drzwiami: statyczny
krajobraz nocny, spokojne czarne morze, niebo, wybrzeze wyspy oraz, ku mojemu
zaskoczeniu, nieruchoma postaé¢ nagiej kobiety, ktora stata na piasku blisko wody.
Rozpoznatem te kobiete: byta to Afrodyta. Widziatem zdjecia jej greckich i rzymskich
posagow. Proporcje, piekno i zmystowosé nie pozwalaly sie pomylié€.

—To, co widzisz — odparia rzeczowo Sadassa — jest ostatnim, gasngcym obrazem
mitosci, oddalajgcym sie od ciebie po zniknieciu satelity. Czyms w rodzaju powidoku.

—M4éj zmarty kot tam jest.

—To drugi brzeg. Drugi kraj, od ktérego jestesmy teraz odcieci. Bedziesz go widziat
jeszcze przez kilka dni, a potem zniknie i na tym koniec: juz nic nigdy nie zobaczysz.
— Prychneta gorzkim smiechem. — To tak jak po wylaczeniu telewizora. Obraz blaknie,
zanim catkowicie zgasnie.

—To bardzo piekne. Idealna rownowaga. — Przypomniatem sobie wtedy wczesniejsze
grafiki abstrakcyjne, aktywnos¢ fosfeniczng, ktéra zapoczatkowala proces



przejmowania mojego umystu przez wyzszego rzedu umyst satelity. — Nie moge
opedzi¢ sie od mysli, ze musi istnie¢ jakas droga na tamtg strone.

—Jest droga.

—Jaka? — spytatem, a potem przypomniatem sobie o Pinkym. — A, rozumiem, o co ci
chodzi.

—Afrodyta byta boginig ptodnosci, nie tylko mitosci — powiedziala Sadassa. — Ja tez
je widze, Nicholasie. Ja tez widze drzwi, przez ktére nie mozemy przejs¢. Widze
statyczny krajobraz, do ktérego nie mozemy dotrze¢. Tam znajduje sie zrodto zycia.
Niegdys krazyto po naszym niebie. Jest to pozostatosS¢ przestania, jakie ztozyt w nas
satelita, zanim zostal zniszczony, jego pozegnanie z nami wszystkimi. Abysmy
pamietali, abysmy je zachowali w sobie. Pozegnanie i obietnica.

—Nigdy nie widziatem czegos tak pieknego.
Nagle Sadassa zmienita temat:

—Co zrobisz w sprawie Vivian Kaplan? To jest problem, ktérym musimy sie teraz
zajac.

—Damy im tasme bez materialu podprogowego. To ich na jakis czas zadowoli. Potem
zaczniemy tloczy¢ ptyty. Kaze wyttoczy¢ kilka ptyt z oryginatu bez materiat
podprogowego i przekaze im jeden egzemplarz. Reszte cenzuralnych egzemplarzy
bede trzymat w biurze, wiec jesli sie wlamig i je ukradng, uzyskaja potwierdzenie, ze
datem im to samo, co publikujemy. Wreszcie skoczymy na gteboka wode i zaczniemy
wysylke plyt z materialem podprogowym. Wtedy usigdziemy wygodnie i zaczekamy
na przyjscie policji. Beda jezdzili od stacji do stacji i od sklepu fonograficznego do
sklepu fonograficznego, konfiskujac plyty, ale moze troche ich sie uratuje i zostang
puszczone, zanim to si¢ stanie. | oczywiscie nas aresztuja, nas i nasze rodziny, a
potem zlikwiduja. To nie ulega najmniejszej watpliwosci.

—Tak — powiedziala Sadassa.

—Niepokoi mnie jednak, ze juz jestesmy w putapce. Oni wiedza, co robimy. Wiedza o
plycie. A w kazdym razie wiedzg, ze powstaje plyta, w zwigzku z ktéra planujemy
jakas akcje polityczng. Chca, zeby plyta zostala nagrana. Chca, zeby zostata
wyprodukowana, aby jg przestuchacé i ustali¢ jej tres¢. Robimy to, czego od nas
oczekuja. No, moze nie. Moze nie sg pewni — domyslaja sie i spekuluja, graja na
wyczucie. Policja jest taka zaklamana. Moze nie bylo zadnego inzyniera dzwieku,
ktory dat im cynk przez telefon. Moze nie nagrali naszej rozmowy w La Paz Bar.
Moze wiedzg tylko, ze Let’s Play! to nasz najbardziej obiecujagcy najnowszy album, ze
zainwestowaliSmy w niego duzo czasu i wysitku, wiec z natury podejrzliwa
mentalnos¢ policyjna kaze im obraé brutalng droge, zazagda¢ tasmy, zazadaé



egzemplarza przed dystrybucja, zamiast kontrolowa¢ sprawe normalnymi metodami.

—Sadze, ze klamia. Blefuja. Na pewno jest to prawdopodobna hipoteza. Powinnismy
kontynuowac.

—Jesli sie teraz zatrzymamy, to nas nie zabijq.
—Kontynuujmy.

—Wiedzac, ze nie mamy szans ucieczki?

W milczeniu skinela gtowa.

—Mysle o Johnnym — powiedziatem. — Valis kazal mi go namascic¢ i w ogole... a
nawet nada¢ mu tajemne imie. Podejrzewam, ze to imi¢ zginie razem z nim, i to
niediugo.

—Jesli Valis kazat ci to zrobié, to twdj syn przezyije.

—Jestes pewna?

—Tak.

—Mam nadzieje, ze sie nie mylisz.

—By¢ moze Valisa nie ma z nami w tej chwili, ale w kazdym z nas...

—Wiem. Poczutem kiedys, jak sie¢ we mnie poruszyl. Nowe zycie w moim wnetrzu.
Ponowne narodziny... Narodziny zestane z gory.

—To jest wieczne. Czego wiecej moglibysmy sobie zyczyé? Jestesmy z tym stopieni.
Jesli twoje lub moje ciato ulegnie zniszczeniu, wegielek ucieknie do atmosfery i
nasza wlasna iskierka uleci razem z nim. Tam si¢ w koncu zbierzemy, jako jedna
istota, zawsze razem. Az do powrotu Valisa. Wszyscy: ty, ja, cata reszta. llukolwiek
by nas bylo.

—Okej. To brzmi zachecajaco.

—Pozwodl, ze cie o cos zapytam — powiedziata Sadassa. — Ze wszystkiego, co pokazat
ci satelita, co bylo... Nie wiem, jak to ujaé.

—Ostateczng wizja rzeczywistosci?

—Tak. Najdogtebniejszg. Wnikajgca najdalej. Bo kiedy toba zawladnie, méwi ci tak
wiele na temat wszechswiata.



—Przez jakis czas postrzegatem wszechswiat jako zywg istote.
—Tak.
Skineta refleksyjnie gtowa.

—A my byliSmy jej czescia. Bardzo dziwne przezycie, trudno je wyrazié. Jak ul
pszczeli, miliony pszczét komunikujgcych sie ze sobg na ogromne odlegtosci za
pomoca kolorowych swiatet. Desenie swiatta, przesytane tam i z powrotem, a my
gteboko wewnatrz tego wszystkiego. Nieustanne sygnaty i odpowiedzi od... no, od
pszczot czy co to bylo. Moze to byly gwiazdy albo uktady gwiezdne organizmoéow
obdarzonych swiadomoscia. W kazdym razie to sygnalizowanie trwato caly czas,
desenie caly czas sie zmienialy i styszalem buczenie albo co$s podobnego do dzwieku
dzwonu, emitowane przez wszystkie pszczoly unisono.

—Wszechswiat jest wielkim zbiorowym umystem. Ja tez to widzialam. Przedstawiono
nam ostateczna wizje rzeczywistosci, abysmy wiedzieli, jak ona naprawde wyglada w
poréwnaniu z tym, jaka sie tylko wydaje.

—I we wszystkich pszczotach, kiedy przesylajg sobie nawzajem sygnaty na duze
odlegtosci, zachodzi proces myslowy. A zatem catosciowy organizm mysli w ten
sposob. Co pozwala mu koordynowa¢ i synchronizowaé wszystkie elementy, rowniez
na wielkie odlegtosci, celem ich zaprzegniecia do wspoélnego dzieta.

—Wszechswiat jest zywy — powiedziala Sadassa.
—Tak, jest zywy.

—Pszczoly zostaly mi opisane jako stacje nadawczo-odbiorcze w sieci. Kazda sie
rozswietlata, kiedy transmitowata. Sadze, ze kolory odpowiadaly ustalonym z gory
czestotliwosciom widma swietlnego. Ogromny wszechswiat stacji nadawczo-
odbiorczych, ale, Nicholasie, czasami wiele z nich, za kazdym razem innych, nie
swiecito sie. Byly przejsciowo nieczynne. Ale dalej obserwowatam rozswietlone
stacje, ktére odbieraly transmisje z tak wielkich odlegtosci... Takie odlegtosci liczy
sie chyba w parsekach.

—To bylto piekne. Mieniacy sie¢ desen swiatet utworzony przez czynne stacje.

—Ale w ten uktad wkradto sie cos, co zgasito niektore stacje. Zlikwidowato je, tak ze
juz nigdy sie nie zaswiecity. | zajeto ich miejsce, jakby zostaly przykryte ptétnem.

—Ale w ich miejsce powstaly inne stacje. Tam, gdzie trudno sie bylo tego
spodziewaé.

—Ta planeta nie odbiera ani nie nadaje — powiedziata po chwili Sadassa. — Nie liczac



garstki z nas, kilku tysiecy sposréd trzech miliardéw, kierowanej przez satelite. A
teraz juz nie ma kto nami kierowa¢, wiec zgasneliSmy.

—Az do przybycia satelity zastepczego.
—Czy widzieliSmy rodzaj mézgu?

—Mnie to bardziej przypominato matpi gaj z wszedzie powciskanymi kolorowymi
guzikami.

Jej analogia byta dla mnie za ciezka: wszechswiat jako gigantyczny mézg, mysiacy.

—Pokazano nam wspaniala rzecz — ciggneta Sadassa. — Zobaczy¢ swiat z tego
uprzywilejowanego punktu widzenia, tego najwyzszego punktu widzenia. PowinniSmy
to sobie ceni¢. Nawet jesli wszystkie stacje tego lokalnego regionu czy sektora
zostang przestoniete i przestang swieci¢, powinnismy zapamieta¢ ten widok. Satelita
zapewnit nam ostateczny wglad w nature rzeczy. Synapsy w zywym moézgu. | nazwa,
ktéra nadajemy jego funkcjonowaniu, jego sSwiadomosci siebie i jego licznych
czesci... — Usmiechnela sie do mnie. — To dlatego zobaczyles postaé Afrodyty.
Wiasnie to utrzymuje tryliony stacji w harmonii.

—Tak, to bytlo zharmonizowane mimo tak wielkich odlegtosci. Bez uzycia przymusu,
na podstawie powszechnej zgody. A koordynacje wszystkich stacji nadawczo-
odbiorczych nazywamy Valisem: Rozleglym Aktywnym Zywym Inteligentnym
Systemem. Nasz przyjaciel, ktéry nie moze umrze¢, ktory przebywa po tej stronie
grobu i po drugiej. Jego mitos¢, pomyslatem, jest potezniejsza od imperiéw. |
niewyczerpana.

Sadassa chrzaknela.

—Kiedy spodziewasz si¢ mie¢ tasme?

—Pod koniec miesigca.

—A oryginat?

—Najpierw tasma matka, potem oryginat. To nie potrwa diugo, jak juz bedziemy mieli
tasme. Ja w tym juz nie biore udziatu. Moja rola sie skonczy, kiedy tasma bedzie

przygotowana i zatwierdzona.

—Badz gotoéw na to, ze w kazdej chwili moga sie zjawi¢ i skonfiskowac¢ ktéras z
matryc — powiedziata ponuro Sadassa. — W samym srodku produkciji.

—Przygotujemy troche matryc bez materiatu podprogowego, moze skonfiskuja
akurat jedng z tych. Moze szczescie bedzie po naszej stronie.



—Wszystko bedzie zalezalo od tego, ktérag matryce skonfiskuja, z materiatem
podprogowym czy bez.

Miata racje. A na to nie mieliSmy wplywu. Oni zresztq tez.

—A tak przy okazji — powiedziata Sadassa — chce, zebys mi zyczyt powodzenia. W
ostatni dzien miesigca mam umoéwiong wizyte u lekarza. Zeby sprawdzi¢, czy dalej
jestem w remisji.

—Zycze ci tyle powodzenia, ile go jest na swiecie.

—Dziekuje. Jestem dosy¢ zaniepokojona. Dalej trace na wadze. Jakos nie mam
apetytu. Spadiam do czterdziestu szesciu kilo. A teraz, kiedy satelita juz nie
istnieje...

Usmiechnetla sie¢ do mnie smutno.

Objalem ja ramieniem, przytulitem. Byta lekka i krucha jak ptaszek. Pocatowatem ja,
po raz pierwszy. Zareagowata na to sttumionym smiechem, dobywajacym sie gteboko
z gardta, prawie parsknieciem, i przycisnetfa si¢ do mnie.

—Aresztujg twojego przyjaciela Phila — powiedziata Sadassa. — Tego, ktory pisze
science fiction.

—Wiem.
—Czy gra jest warta swieczki? Zniszczy¢ jego kariere razem z twojgq?

Jak réowniez, pomyslatem, jego zycie...
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Razem z moim, pomyslatem. Nicholas i ja razem bedziemy wacha¢ kwiatki od spodu,
jesli nie zrezygnuje ze swego projektu. Niezbyt przyjemna perspektywa.

—Myslisz, ze warto? — spytatem go. — Zniszczy¢ siebie, rodzine i przyjaciot?
—To musi byé zrobione.

—Dlaczego? — Bylem w trakcie pisania powiesci, najlepszej z dotychczasowych. —
Nicholasie, co jest w tekstach, ktére dajecie na ptyte?

SiedzieliSmy razem na trybunach stadionu w Anaheim i ogladaliSmy mecz Angels.
Wiasnie rzucat Nolan Ryan. To byt swietny mecz. Druzyna z Pittsburgha spieprzyta
duzo pitek. M6j ostatni mecz baseballowy, pomyslatem z gorycza, pociagajac z
butelki tyk piwa Falstaff.

—Informacje, ktére w koncu doprowadza do utraty wiadzy przez Fremonta — odpart
Nicholas.

—Zadne informacje nie potrafig tego dokonaé. — Nie mialem zbytniej wiary w stowo
pisane badz méwione; nie bylem do tego stopnia naiwny. — A poza tym policja nigdy
wam nie pozwoli wydaé tej ptyty. Przypuszczalnie o wszystkim wiedzj.

—Najprawdopodobniej. Ale musimy spréobowaé. By¢ moze wie tylko ta jedna
pandéwka, ta fanatyczka Vivian Kaplan. By¢ moze podjeta ten trop z wlasnej
inicjatywy, dla jakichs swoich prywatnych celéw. By¢ moze jej podejrzenia nie
mieszczg sie w obszarze zainteresowania policji.

—Wszystkie podejrzenia mieszczg sie w obszarze zainteresowania policji.

—Nasz dostojny prezydent byt uspionym Partii Komunistycznej.

—Potrafisz to udowodnié czy tez jest to zwykle poméwienie?

—Zamieszczamy na plycie nazwiska, daty, miejsca i Bog wie co jeszcze. Wystarczy,
zeby...

—Ale nie potrafisz tego udowodnié. Nie masz zadnych dokumentéw.



—Znamy szczegotly. A w kazdym razie zna je osoba, ktéra ze mng wspoétpracuje.
Znajda sie na ptycie, w formie podprogowej.

—| zalejecie tym Ameryke.
-Zgadza sie.

—I pewnego ranka wszyscy sie zbudzga, spiewajac ,,Fremont jest czerwony, Fremont
jest czerwony, lepszy martwy Fremont niz czerwony” i tak dalej. Beda chéralnie
spiewali material podprogowy.

Nicholas skinat gtowa.

—Spiew z miliona gardzieli — wyztosliwialem sie dalej. — Z pieédziesieciu milionow.
Dwustu milionéw. ,Lepszy martwy niz czerwony, lepszy...”

—To nie jest zart — przerwal mi Nicholas ostro.

—Nie, to nie jest zart. W gre wchodzi nasze zycie. Nasze kariery i nasze zycie. Rzad
sfatszuje dokumenty obalajgce twoja teze, jesli w ogdéle zwréci uwage na to
oszczerstwo.

—To nie jest oszczerstwo. Fremont zostat przeszkolony jako agent Moskwy. To byto
potajemne przejecie wladzy przez Sowietéow, bezkrwawe i nie zauwazone. Mamy
fakty.

—Jeju — powiedziatem, gdy zaczat do mnie dociera¢ sens stow Nicholasa. — Nic
dziwnego, ze w Zwigzku Radzieckim nie stycha¢ zadnej krytyki pod jego adresem.

—Uwazaja, ze jest swietny.

—W takim razie zréb to.

Nicholas typnat na mnie.

—Zgadzasz sie? Dlatego musiatem z tobg o tym porozmawiaé. Kazata mi.

—Powiedziates Rachel?

—Jeszcze nie, ale powiem.

—Johnny bedzie miat innych rodzicéw. — | ktos inny bedzie musial napisa¢ wielka
amerykanska powies¢ fantastycznonaukowa, pomyslatem. — Zréb to i zréb to dobrze.
Wyttocz milion tego cholerstwa. Dwa miliony. Wyslij egzemplarz do kazdej stacji

radiowej w Ameryce. Wyslij do Kanady, Europy i Ameryki Potudniowej. Sprzedawaj
po osiemdziesiat pie¢ centow. Rozdawaj w supermarketach. Zaléz wysytkowy klub



fonograficzny i oferuj jg za darmo w promocji. Roznos od drzwi do drzwi. Masz moje
blogostawienstwo. Wprowadze ten materiat do mojej nowej powiesci, jesli chcesz.

—Nie, tego nie chcemy.

—Valis kazat ci to zrobi¢? On toba kieruje?

—Valisa juz nie ma. Trafita w niego gtowica jadrowa. Trafita w jego gtos.
—Wiem. Brakuje ci go?

—Bardziej niz potrafie wyrazi¢. Juz nigdy nie usltysze operatora sieci ani jego
samego, do konca zycia nie ustysze zadnego z nich.

—Poczciwy stary Moyashka — zazartowatem.

—To musi by¢é wspaniate: jestes najwybitniejszym astrofizykiem w kraju i
zestrzeliwujesz sobie z nieba rézne obiekty. Obiekty, ktérych znaczenia nie
pojmujesz. Pod pretekstem komunikowania sie z nimi.

—Ale i tak masz informacje na temat Fremonta.

—Tak, mamy informacje na temat Fremonta.

—Nalezysz teraz do Aramcheku.

Zgadiem, do czego odnosi sie to jego ,,my”’, do jakiej organizaciji.

Nicholas skinat gtowa.

—To zaszczyt cie znaé¢ — powiedziatem.

—Dziekuje — odpart Nicholas, po czym dodat: — Vivian ztozyla mi wizyte.

—Vivian? - zdziwitem si¢, a potem sobie przypomniatem. — W jakiej sprawie?

-W sprawie plyty, ktérg wydajemy.

—Czyli wiedza. Juz wiedza.

—Dostarcze jej niekompletne nagranie, bez tresci podprogowych. Zobaczymy, czy to
ich zaspokoi na wystarczajgco dtugi czas, zebysmy zdotali wyda¢ to, o co chodzi.

—Przyjda i zabiora matryce.

—Niektoére beda cenzuralne.



—Wezma wszystkie.

—Liczymy na to, ze zabiorg wtasciwa.
—Nie macie szans.

—Moze nie.

Nicholas nie dyskutowat ze mna.

—Atak Don Kichota na rezim — podsumowatem. — Nic wiecej. Ale zrébcie to. Co za
réznica? | tak nas wszystkich dopadna. A kto wie, moze jakiS panowiec postucha i
przebudzi sie do rzeczywistosci. Na jakis czas. Z tymi sprawami nigdy nie wiadomo...
Czasami jakas idea chwyta i nikt nie wie dlaczego. Zresztg i tak posuneliscie sie za
daleko, zeby sie teraz wycofaé, prawda? Wiec zrébcie to, i zrébcie to dobrze. Kiedy
w PAN-ie beda stuchali ptyty, moze material podprogowy zapisze im sie w
podswiadomosci i to juz wystarczy. Musza przestucha¢ plyte, zeby wiedzieé, co
zrobiliscie. Nawet jezeli na tym sie to skonczy...

—Ciesze sie, ze nie masz mi za zle, ze ciggne cie za sobg na dno — powiedziat
Nicholas.

Podatl mi reke i uscisneliSmy sobie dionie.

Po wygranym przez Angels meczu Nicholas i ja opusciliSmy razem stadion.
WsiedliSmy do jego zielonego mavericka i dofagczyliSmy do mnogosci samochodow,
ktéore manewrowaly, zeby wyjecha¢ na State College. Po chwili jechaliSsmy do
Placentii.

Wyprzedzit nas duzy, niebieski samochéd, a jednoczesnie wéz policyjny bltysnat za
nami kogutem.

—Kazg nam sie zatrzymaé — powiedzial Nicholas. — Co robimy?

Kiedy staneliSmy przy krawezniku, drzwi niebieskiego samochodu sie otworzyly i
wyskoczyli z niego umundurowani funkcjonariusze specjalnej jednostki sledczej
PAN-u. Po chwili jeden z nich stat z nami przed maverickiem i przystawiat
Nicholasowi pistolet do glowy.

—Nie ruszac sie! — polecit gliniarz.
—Nie ruszam sie — odpart Nicholas.

—O co tu... — zaczatem, ale umilktem, kiedy poczutem na zebrach lufe stuzbowego
pistoletu.



Kilka sekund pézniej Nicholasa i mnie wsadzono do nie oznaczonego niebieskiego
forda. Drzwi zatrzasnely sie i zablokowaly elektronicznie. Samochéd wiaczyt sie do
ruchu i wykonat pétkole. ZmierzaliSmy do gtéwnej kwatery PAN-u na Orange County
— obaj o tym wiedzieliSmy. Gliniarze nie musieli nam tego moéwic¢.

—Co zrobilismy? — spytatem, kiedy wjezdzaliSmy do podziemnego garazu.
—Dowiecie si¢ — odpart gliniarz, pokazujac, zebysmy wysiedli.

Dalej mieli wyciggniete spluwy i wygladali na wrednych, pelnych nienawisci
pomylencow. W zyciu nie widziatem twarzy tak powykrzywianych nienawiscia.

Kiedy wysiedliSmy, Nicholas powiedziat do mnie:
—Mysle, ze nas sledzili na stadion.

Na stadion, pomyslatem ze strachem. Chcesz powiedzie¢, ze potrafig nagrywac
rozmowy na stadionie, podczas meczu bejsbholowego? W tym tlumie?

Zaczeli nas prowadzié¢ zawilglym, mrocznym betonowym tunelem, pod biura na
parterze. Po rampie doszlismy do windy, postaliSmy tam chwile, po czym wsiedliSmy
do niej. Ktorys z gliniarzy nacisnat guzik i chwile pézniej znalezliSmy sie w jasno
oswietlonym holu z nawoskowanymi parkietami, z ktérego zabrano nas do duzego
biura.

W srodku, z ponurymi minami, siedzieli lub stali Vivian Kaplan i kilkoro innych
panowcoéw, w tym wysokiej rangi oficer policji z galonami i ztotym tancuchem.

—Bede z wami szczera — powiedziata Vivian Kaplan, blada na twarzy. — ZatozyliSmy
panu urzadzenie rejestrujgce dzwiek, Nicholasie, kiedy staliScie obaj w kolejce do
kasy. NagraliSmy calg wasza rozmowe podczas meczu.

Wysoki funkcjonariusz policji stwierdzit chrapliwym glosem:

—Wydatem juz rozkaz, aby Progressive Records zostato zlikwidowane, a majatek
skonfiskowany. Zadna plyta nie zostanie wyprodukowana ani wydana. Koniec, panie
Brady. | wlasnie trwa akcja zwiniecia tej catej Aramchek.

Nicholas i ja milczeliSmy.
—Zamierzal pan umiesci¢ na plycie materiat podprogowy, stwierdzajacy, ze
prezydent Fremont jest agentem amerykanskiej Partii Komunistycznej? — spytala

Vivian niedowierzajgcym tonem.

Nicholas milczat.



—t e — powiedziala z drzeniem. — Co za obled! Co za perwersja! Ten wasz nedzny
satelita... Teraz juz go nie ma, na zawsze zniknat. PrzylapaliSmy go na przemycaniu
tresci podprogowych do programow telewizyjnych w porze najwyzszej ogladalnosci,
ale mial za mata moc, zeby objaé naraz wieksze obszary. Nigdy czegos takiego nie
powiedzial. To on wam nagadat tych bzdur? On wam kazat to zamiescic¢?

—Nie mam nic do zeznania — odpart Nicholas.

—Wyprowadzcie go na zewnatrz i rozstrzelajcie — polecita Vivian Kaplan.

Wpatrywatem sie w nig ze zgroza.

Wysoki funkcjonariusz policji probowat jg mitygowa¢:

—Mégtby nam powiedzieé...

—Nie ma nic, czego bysmy nie wiedzieli.

—Dobrze.

Oficer policji dat znak. Dwaj panowcy wzieli Nicholasa pod pachy i wyprowadzili z
pokoju. Nie odezwat sie ani nie obejrzat za siebie. Patrzytem, jak wychodzg, bezsilny i
sparalizowany.

—Niech go pani sprowadzi z powrotem — btagatem Vivian, z ktérg przeszliSmy
wprawdzie na ty, ale nie chcialem jej kompromitowaé przy innych, zeby jej nie
rozsierdzaé¢ — to powiem pani wszystko, czego sie od niego dowiedziatem.

—On juz nie jest czlowiekiem — odparia Vivian. — Satelita nim steruje.
—Satelity juz nie mal

-W jego gtowie zostalo zlozone jajko — stwierdzita Vivian. — Pozaziemskie jajko. On
stuzy za gniazdo. Zawsze ich zabijamy, kiedy ich ztapiemy, zanim z jajka cos sie
wylegnie.

—Tego tez? — spytat jeden z panowcéw, pokazujagc na mnie pistoletem.

—On nie nalezy do Aramcheku — orzekia Vivian. A do mnie: — Darujemy panu zycie,
Phil. Opublikujemy pod panskim nazwiskiem ksigzki, ktére sami napiszemy.
Przygotowywalismy je od kilku lat, juz istniejg. Pana styl jest tatwy do nasladowania.
Pozwolimy panu wystepowac¢ publicznie, aby mégt pan potwierdzic¢, ze to pana
ksigzki. Chyba ze woli pan zosta¢ zastrzelony?

—Zastrzelcie mnie. Banda sukinsynow.



—Ksigzki zostang opublikowane — ciggneta Vivian. — Stopniowo bedzie sie pan w
nich zblizat do punktu widzenia establishmentu, z ksigzki na ksigzke, az w koncu
dojdzie pan do przekonan, ktére bedziemy mogli zaaprobowaé. Pierwsze powiesci
wciaz beda zawieraly niektére z pana wywrotowych pogladéw, ale poniewaz zaczyna
sie pan starze¢, ludzi nie zdziwi, ze nie jest pan juz taki radykalny.

Wytrzeszczylem na nig oczy.

—Czyli caly czas planowaliscie mnie zwingc¢.
—Tak.

-l zabi¢ Nicholasa.

—Tego nie planowalismy. Nie wiedzieliSmy, ze jest sterowany przez satelite. Nie ma
wyboru, Phil. Pana przyjaciel nie jest juz...

—Vivian, niech mi pani pozwoli porozmawia¢ z Nicholasem, zanim go zabijecie.
Ostatni raz.

—Bedzie pan potem z nami wspétpracowal? Jesli chodzi o pana ksiazki?

—Tak — odpartem, chociaz nie miatem takiego zamiaru. Prébowalem odroczy¢
egzekucje Nicholasa.

Vivian podniosta ze stotu walkie-talkie i powiedziata do mikrofonu:
—Wstrzyma¢ egzekucje Nicholasa Brady’ego. Na razie zabraé¢ go do celi.
Walkie-talkie zatrzeszczat w odpowiedzi:

—Przykro mi, pani Kaplan, ale juz nie zyje. Chwileczke, jeszcze sprawdze... Tak, nie
zyje.

—Dobra, dziekuje. — Do mnie powiedziata spokojnym tonem: — Za pézno, Phil. Policja
ma zasade nie zwlekaé...

Rzucitem sie na nig, probujgc uderzy¢ jg w twarz. W moim umysle fantazja wyparia
rzeczywistos¢. Wyobrazitem sobie, ze uderzytem jg w twarz, prosto w usta,
poczutem, jak zeby pekaja i rozsypuja sie na kawatki, poczutem, jak jej nos i kosci
policzkowe ulegajg zmiazdzeniu. Ale to byto marzenie, pragnienie, nic wiecej.
Panowcy natychmiast obskoczyli mnie ze wszystkich stron, oddzielili od niej, zaczeli
bi¢. Kolba pistoletu hukneta mnie w glowe i pokoj wokét mnie — razem z marzeniem —
rozwiat sie.
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Odzyskatem przytomnosé nie w tézku szpitalnym, lecz w celi wiezienne;.

Usiadiem, od st6ép do gidw przeszyty bolem. Wiosy miatem zlepione krwig. Nie
udzielili mi zadnej pomocy lekarskiej, ale bylo mi wszystko jedno. Nicholas nie zyt, a
Rachel i Johnny, ktérzy nie byli niczemu winni, na pewno zostali juz zgarnieci.
Progressive Records nie istniato. Wytwornie wdeptano w ziemie, zlikwidowano,
zanim plyta zdazyta ujrze¢ swiatto dzienne. Koniec z wielkim przedsiewzieciem,
pomyslatem. Koniec z pomystem obalenia policyjnej tyranii przez garstke ludzi.

Nawet, pomyslatem, z pomocg Valisa.

MJ&j przyjaciel nie zyje. Przyjaciel, ktérego mialem prawie przez cale zycie. Nie ma
juz Nicholasa Brady’ego, ktory wierzytby w wariactwa, nie ma juz Nicholasa
Brady’ego, ktérego mozna by stucha¢, z ktérym mozna by spedza¢ przyjemnie czas.

| nie mozna tego naprawié¢. Zadna sila, zaden wyzszy byt nie przybedzie, aby
przywrocié¢ porzadek. Tyrania bedzie trwata dalej. Ferris Fremont pozostanie u
wiladzy. Nie osiggnieto niczego oprécz smierci niewinnych ludzi.

A ja juz nigdy nie napisze ksiazki, uzmystowitem sobie. Wszystkie zostang za mnie
napisane przez wladze — de facto juz zostaty napisane. Ci, ktérzy sledzg moja
tworczos¢ i wierzg w to, co mam do powiedzenia, beda stuchali glosu anonimowych
stluguséw z waszyngtonskich biur, ludzi w modnych krawatach i drogich
nowoczesnych garniturach. Ludzi podszywajacych sie pode mnie. Stworzen, ktére
beda skutecznie nasladowaly mdéj styl, syczac jak weze.

| nie ma dla mnie ratunku, pomyslatem. Zadnego.

Do celi wieziennej weszto dwoch policjantéw. Obserwowali mnie na ekranach
wewnetrznej sieci telewizyjnej. Zobaczylem zamontowang na suficie kamere i zdatem
sobie sprawe, ze czekali, az odzyskam przytomnos¢.

—Prosze z nami.

Ruszytem z nimi korytarzem, powoli, z trudem przezwyciezajac bol. Prowadzili mnie
kolejnymi korytarzami, az ujrzalem z przodu podwaéjne drzwi z napisem KOSTNICA.

—Zeby pan moégt zobaczyé na wlasne oczy — powiedziat jeden z policjantow,
naciskajgc dzwonek.

Chwile poézniej stalem i patrzylem na zwtoki Nicholasa Brady’ego. Nie byto
watpliwosci, ze nie zyje. Strzelili mu w serce, dzieki czemu nie byto probleméw z



rozpoznaniem rysow twarzy.
—Dobra, z powrotem do celi — rzucit jeden z gliniarzy.
—Po co mi go pokazaliscie? — spytalem w drodze powrotne;j.
Zaden z gliniarzy nie odpowiedziat.

Siedzac w celi, zdatlem sobie sprawe, ze wiem, po co mi pokazali zwloki Nicholasa.
Chcieli mi udowodni¢, ze to jest wszystko realne — co zrobili z nim, co zrobig ze mna,
co przypuszczalnie robili z innymi. To nie byt ,,fotomontaz”, ktéry miat mnie
wystraszy¢, lecz okrutna rzeczywistos¢. Tym razem policja nie ktamata.

Jednak, pomyslatem, moze czes¢ organizacji Aramchek przetrwata. To, ze dopadli
Nicholasa, nie oznacza, ze dopadli wszystkich.

Smieré ludzi to straszna rzecz, pomyslatem. Smieré dobrych ludzi jest jeszcze
gorsza. Tragedia dla swiata. Zwlaszcza niepotrzebna smieré¢.

Na jakis czas zapadiem w pétsen, obolaly i zrozpaczony, wcigz w szoku po utracie
przyjaciela. Z transu wyrwato mnie wejscie do celi Vivian Kaplan. Miata w rece
szklanke, ktérg mi podata.

—Burbon - powiedziata. — Jim Beam. Bez sody.

Wypitem. Co mi szkodzi? To byt prawdziwy burbon — pachniat i smakowat jak
trzeba. Od razu lepiej sie poczutem.

Vivian usiadta na pryczy naprzeciwko mnie. Trzymata w reku plik papierow i
wygladata na zadowolong z siebie.

—Macie wszystkich — odezwatem sie.

—Zamknelismy wytwérnie fonograficzna, zanim zdazyli nagraé¢ tasme. Polozylismy
fape na materiale, ktory zamierzali wgraé. — Odczytala z zapisanej na maszynie
strony — ,,Impreza to party”. | jeszcze jeden: ,,Adam czeka na Ewe, zeby zbawi¢
swiat”. Jakis surrealizm. A potem chérek spiewa ,,Aramchek zbawi swiat”. Nie uwaza
pan, ze to troche prostackie? Bez przesady!

—Zadziatatoby.

—-,,Gdy podczas imprezy deta gra orkiestra” — zacytowata szyderczym tonem. —
Ciekawe, ktére z nich to wymysilito. | oni zamierzali zala¢ rynek tymi bzdurami. Moze
wplynetoby na podswiadomosé¢ ludzi. My tez postugujemy sie tg technika, ale nie tak
na chama.



—l do innych celow.
—Chce pan zobaczy¢ maszynopis swojej nastepnej ksigzki?
—Nie.

—Kaze jg panu przyniesé. Dotyczy inwazji istot z kosmosu, ktoére gwalcg umystly
Ziemian. Nazywa sie Gwafciciele umysiow.

—Chryste.

—Podoba sie panu tytut? Jak to sie¢ mowi, jesli spodoba sie panu tytul, to bedzie pan
zachwycony ksigzka. Te ohydne stworzenia przybywaja z przestrzeni
miedzygwiezdnej i wpelzajg ludziom do gtéw jak robaki. Sq naprawde okropne.
Przylatujg z planety, na ktérej caly czas panuje noc, ale poniewaz nie majg oczu,
mysla, ze caly czas jest dzien. Jedza ziemie. Naprawde sg robakami.

—Jaki jest moral tej ksiazki?
—To powies¢ czysto rozrywkowa, bez moratu. To znaczy, ona... Zreszta niewazne.

Domyslitem sie, jaki jest moral. Ludzie nie powinni ufa¢ stworzeniom réznym od
nich samych: wszystko, co obce, z innej planety, jest nikczemne i odrazajace.
Czlowiek to jedyny nie skazony gatunek. Musi samotnie stawi¢ czoto wrogiemu
wszechswiatowi... przypuszczalnie pod wodza swego wspaniatego Fuhrera.

—Czy ludzkos¢ zostaje ocalona przed tymi slepymi robakami? — spytatem.

—Tak. Przez Rade Najwyzszg, ktora sklada sie z genetycznie ulepszonych ludzi,
sklonowanych z pewnego arystokra...

—Przykro mi, ze musze to pani powiedzieé, ale juz to wczesniej wymyslono. W latach
trzydziestych i czterdziestych.

—Ksigzka podkresla zalety rodzaju ludzkiego. Mimo swego jawnie sensacyjnego
charakteru, to dobra powies¢. Zawiera cenne przestanie.

—Zaufanie do przywodztwa. Czy arystokrata, z ktérego sklonowana zostata Rada
Najwyzsza, nazywa sie Ferris Fremont?

Vivian odparifa po chwili wahania:
—Tak, pod pewnymi wzgledami przypominaja prezydenta Fremonta.

—To koszmar. — Zakrecito mi sie w glowie. — Przyszita tu pani, zeby mi o tym
powiedziec¢?



—Przysziam, zeby panu powiedzieé, jak bardzo mi przykro, ze Nicholas umart, zanim
zdazyt pan z nim porozmawia¢. Moze pan za to porozmawia¢ z kobieta, z ktérg
konspirowal, Sadassg Aramchek. Zna jg pan?

—Nie, nie znam.

—Chce pan z nig pomowic?

—Nie.

Dlaczego mialbym chcie¢ z nig rozmawia¢?

—Moze pan jej powiedzie¢, jak umart Nicholas.

—Zastrzelicie ja?

Vivian skinelfa gtowa.

—Porozmawiam z nig — oznajmitem. Dawszy znak straznikowi, Vivian stwierdzita:

—Dobrze. Bedzie lepiej, jesli to pan jg poinformuje, ze Nicholas nie zyje. Jeszcze o
tym nie wie. Moze pan jej réwniez powiedziec...

—Powiem, co bede chcial.

—Moze pan jej powiedzie¢ — ciggneta Vivian nie zmieszana — ze kiedy pan skonczy z
nig rozmawiag, jg tez zastrzelimy.

Po uptywie dziesieciu do pietnastu minut — nie miatem pewnosci, bo zabrali mi
zegarek — drzwi celi otworzyly sie i straznicy wprowadzili drobng dziewczyne w
okularach z grubymi szktami i z naturalng fryzura afro. Miata powazng i nieszczesliwg
mine, kiedy drzwi sie za nig zamknely.

Wstatem chwiejnie na nogi.
—Pani Aramchek? — spytatem.
—Co z Nicholasem?
—Nicholas zostat zabity.

Potozytem dlonie na jej ramionach i poczutem, ze sie stania. Nie zemdlata jednak ani
nie krzykneta. Skineta tylko gtowa.

—Rozumiem — wykrztusita stabym glosem.



—Niech pani usiadzie.

Pomogtem jej dojs¢ do pryczy.

—Jest pan pewien, ze to prawda?

—Przykro mi. Widzialem go. To prawda. Wie pani, kim jestem?

—Pan jest Phil, pisarz fantastycznonaukowy, wieloletni przyjaciel Nicholasa. Mowit
mi o panu. No c6z, pewnie ja jestem nastepna w kolejce. Do rozstrzelania. Zawsze
rozstrzeliwujg albo trujg cztonkéw Aramcheku. Bez procesu, juz nawet nie robig
przestuchania. Bojg sie nas, bo wiedza, co mamy w srodku. Po tym, co juz
przesziam, nie czuje strachu. Nie sgdze, zeby pana zastrzelili, Phil. Chca mie¢ pana
zywego, zeby pan dla nich pisat géwniane powiesci peilne prorzagdowej propagandy.

-Zgadza sie.
—Zamierza pan z nimi wspoétpracowac?

—Nie pozwolg mi pisa¢ géwnianych ksigzek. Juz je za mnie napisali. Dadzg tylko
moje nazwisko na oktadke.

—To dobrze — powiedziata Sadassa, kiwajgc glowa. — To znaczy, ze panu nie ufaja. A
to zle, kiedy ufaja, zle dla pana, dla panskiej duszy. Nie zycze panu, aby sie pan
kiedykolwiek znalazt po tamtej stronie. Jestem z pana dumna.

Usmiechnetla si¢ do mnie, jej oczy za okularami byly petne zycia i ciepta. Poklepata
mnie w dion. Uspokajajaco. Wziglem jg za reke. Byta taka mala, palce takie cienkie.
Niewiarygodnie cienkie. | sliczne.

—Gwalciciele umystéw - powiedziatem. — Tak brzmi pierwszy tytut.

Sadassa wytrzeszczyla na mnie oczy, a potem, ku mojemu zaskoczeniu, parskneta
glosnym szczerym smiechem.

—Naprawde? No', jak widaé, mozna zaufa¢ komitetom. Sztuka w Ameryce. Tak jak
sztuka w ZSRR. Swietna sprawa, naprawde swietnha sprawa. Gwafciciele umysiow.
Genialne.

—Po tej nie ukaze si¢ juz wiele moich ksiazek. Sadzac po opisie, ktory ustyszatem od
Vivian Kaplan. Co za fabuta! Slepy robak przywedrowat z...

—Clark Ashton Smith — powiedziata natychmiast Sadassa.

—Oczywiscie. Jego typ prozy. Potaczony z pogladami politycznymi Heinleina.



Teraz juz oboje sie SmialiSmy.

—Polaczenie Clarka Ashtona Smitha z Robertem Heinleinem! — Sadassa dusita sie ze
smiechu. — Bomba. Gwarantowany bestseller. A nastepna... Niech sie zastanowie...
Mam, Phil. Bedzie sie nazywata Podziemne miasto gwafcicieli umysiow, tylko tym
razem bedzie napisana w stylu...

—Cykl — przerwalem jej. — W pierwszym odcinku gwalciciele umystow przybywaja z
przestrzeni kosmicznej. W drugim wygrzebuja sie spod powierzchni Ziemi. W
trzecim...

—Powrot do podziemnego miasta gwaitcicieli umystow.

—Przenikajg spomiedzy wymiarow, z innej epoki. W czwartym odcinku gwalciciele
umystow przybywaja z rownoleglego wszechswiata. | tak dale;j.

—Mégtby by¢ piaty, w ktérym archeolog znajduje starozytny grob, otwiera wielka
trumne i wypadaja z niego wszyscy ci straszni gwatciciele umystéw i od razu leca
rzngé¢ umysty wszystkich tubylcéw, a potem rozpeizajg sie i rzng wszystkie umysty w
Kairze, a stamtad rozprzestrzeniajg si¢ na caly swiat.

Zdjela okulary i wytarta sobie oczy.
—Dobrze sie pani czuje?

—Nie. Boje sie, bardzo sie boje. Nie znosze wiezien. Przesiedziatam kiedys dwa dni w
wiezieniu, bo nie zglositam sieg, jak dostalam mandat za parkowanie. Rozeslali za mnag
list gonczy. Miatam wtedy mononukleoze. Wlasnie wysztam ze szpitala. Tym razem
wilasnie zaczeta mi sie remisja od chtoniaka. No, ale wyglada na to, ze tym razem nie
ide do ciupy.

—Przykro mi.
Nie wiedziatem, co innego mégtbym powiedzie¢ albo zrobi¢.

—Niech sie pan nie przejmuje. Jestesmy niesmiertelni, wszyscy z nas. Valis przyznat
nam niesmiertelnos¢, a ktéregos dnia przyznajg wszystkim. Na razie tylko my ja
mamy... Pierwsze owoce, tak sie to nazywa. Wiec nie zatuje az tak bardzo. Dzielnie
walczyliSmy. Dobrze sie spisaliSmy. Od poczatku bylismy skazani na porazke, Phil.
Od poczatku byliSmy bez szans, ale to nie nasza wina. MieliSmy tylko pewne
informacje, ktére powinny byly zatatwi¢ sprawe. Ale dopadli nas, zanim... wie pan.
Zanim zaczeliSmy dziata¢. A bez satelity. — Wzruszyta ramionami z nieszczesliwg
ming. — Znowu nie ma kto nas chronié.

—Nicholas powiedziat... — zaczalem, ale ugryztem sie w jezyk, bo oczywiscie cela



byta na podstuchu, a nie chciatem, zeby wladze wiedzialy, ze w strone Ziemi zmierza
nastepny satelita, o czym poinformowat mnie Nicholas. Ale potem przypomniatem
sobie, ze zdradzit mi to na stadionie, wiec i tak wiedza. Ale moze uszio to ich uwagi,
pomyslatem, i nie odezwalem sie.

Wszedt straznik.
—Dobra, panno Aramchek. Pora juz is€.
Usmiechnela sie¢ do mnie.

—Niech im pan nie méwi, jakie chfamowate sg ich ksigzki. Niech sami sie o tym
przekonaja na wlasnej skorze.

Pocatowalem jg w usta, a ona przycisneta sie do mnie na chwile mocno i czule.
Potem znikneta. Drzwi celi zamknely sie ze zgrzytem i brzekiem.
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Z pézniejszych zdarzen wielu nie pamietam. Cos mi kotacze, ze Vivian Kaplan
zajrzala do mnie, zeby mnie poinformowa¢ o tym, ze Sadassa Aramchek zostata
rozstrzelana, podobnie jak wczesniej Nicholas, ale nie jestem tego pewien. Jesli tak
byto, to wypartem to ze Swiadomosci, zapomniatem i nie wiedziatem, ze to si¢ stalo.
Ale pézniej zdarzato mi sie, ze sie budzitem w nocy i widzialem panowca, ktéry
mierzyt z pistoletu do drobnej postaci i w tych chwilach jasnosci bylem pewien, ze
Sadassa nie zyje, ze powiedziano mi o tym, tylko nie mogtem sobie tego
przypomnieé.

Dlaczego miatbym chcie¢ to pamieta¢? Dlaczego miatbym chcie¢ o tym wiedzie¢?
Co za duzo to niezdrowo, mawiam sobie czasami w formie krzyku rozpaczy, dlatego
ze wkroczytem w regiony przekraczajace moja wytrzymatos¢ — to byt jeden z nich.
Jakos zniostem smieré mojego przyjaciela Nicholasa Brady’ego, ktérego znatem i
kochalem przez wiekszos¢ zycia, ale nie mogtem sie pogodzi¢ ze Smiercia
dziewczyny, ktéra tylko raz widzialem na oczy.

Umyst to dziwne ustrojstwo, ale ma swoje racje. Umyst jednym spojrzeniem ogarnia
nie przezyte zycie, nie spetnione nadzieje, pustke i cisze tam, gdzie powinien by¢
zgietk i mitosé€... Nicholas i ja zyliSmy dtugo i wiele dokonalismy, ale Sadassa
Aramchek zostala ztozona w ofierze, zanim usmiechneto sie do niej szczescie, zanim
zdazyta pozy¢ i sta¢ sie kims. Nicholasowi i mnie zabrali czes¢ zycia, ale jej ukradli
catos¢é. Moim obowigzkiem bylo teraz usunaé z pamieci fakt, ze jg poznatem,
przypomnieé¢ sobie, ze kiedy Vivian Kaplan spytala, czy chce porozmawiaé z
Sadassa, powiedzialem nie zamiast tak. Méj umyst stat przed ciezkim zadaniem
takiego zrewidowania przeszitosci, abym mogt zy¢ dalej, lecz nie wywigzywat sie z
tego zbyt dobrze.

Jeszcze w tym samym miesigcu zabrano mnie z celi i postawiono przed obliczem
sedziego, ktéry spytal, czy przyznaje sie do pietnastu zarzutéw zdrady stanu. Mialem
wyznaczonego przez sad obronce, ktéry doradzit mi przyznanie sie do winy.

—Nie przyznaje sie — powiedzialem.

Proces trwat tylko dwa dni. Mieli wielkie pudta nagranych tasm, niektérych
autentycznych, w wiekszosci sfabrykowanych. Siedzialem, nie protestujgc, myslatem
o wiosnie i powolnym kwitnieniu drzew, jak to ujgt Spinoza: najpiekniejsza rzecz na
swiecie. Proces zakonczyt sie stwierdzeniem mojej winy i skazaniem mnie na
piecdziesiagt lat wiezienia bez mozliwosci zwolnienia warunkowego. To by oznaczato,
ze wyjde na wolnosé diugo po smierci.

Dano mi wybér pomiedzy osadzeniem w pojedynczej celi a czyms, co nazwali



»terapig przez prace”. Terapia przez prace polegata na tym, ze z ekipa innych
wiezniow politycznych wykonywato sie roboty publiczne. Nasze konkretne zadanie
polegato na wyburzaniu starych budynké4w w slumsach Los Angeles. Placono nam za
to trzy centy dziennie. Ale przynajmniej widzieliSmy stonce. Wybratem to rozwigzanie.
To bylo lepsze niz gniezdzenie sie w celi jak zwierze.

Wywozac na taczkach pottuczony beton, myslatem sobie: Nicholas i Sadassa sa
martwi i nieSmiertelni, a ja nie jestem martwy i nie chce by¢ niesmiertelny. Jestem
inny niz oni. Nie ma we mnie nic wiecznego, co zytoby dalej, kiedy umre albo zostane
zabity. Nie udzielono mi przywileju styszenia gltosu operatora sieci, gtosu, o ktérym
Nicholas tak czesto mowit, ktéry tak wiele dla niego znaczyt.

—Phil — powiedziat nagle jakis gtos, wybijajgc mnie z zamyslenia — przerwij robote i
chodz zjes¢ drugie sniadanie. Mamy p6t godziny.

To byt Leon, méj kumpel, ktéry pracowat ramie w ramie ze mng, byly hydraulik
aresztowany za rozprowadzanie jakichs odbitych na powielaczu ulotek, ktérych byt
autorem — cos w rodzaju jednoosobowego buntu. Moim zdaniem byt najodwazniejszy
z nas wszystkich, hydraulik pracujgcy w piwnicy na powielaczu, bez gtoséw z nieba,
ktore udzielalyby mu instrukciji. Mogt sie kierowa¢ tylko swoim sercem.

UsiedliSmy razem i podzielilismy sie przydziatem kanapek. Smakowaty niezgorzej.

—Byles kiedys pisarzem — powiedziat Leon z ustami petnymi kietbasy, chleba i
musztardy.

—No.

—Nalezates do Aramcheku? — spytal, przysuwajac sie¢ do mnie.
—Nie.

—Wiesz cos o nich?

—Dwoje moich przyjaciot nalezato.

—Nie zyja?

—Tak.

—Czego naucza Aramchek?

—Nie wiem, czy naucza. Troche wiem, w co wierzy.

—Powiedz mi — poprosit Leon, wcinajac kanapke.



—Wierza, ze nie powinnismy skladaé naszego zycia u stop ziemskich wiadcow. Ze
jest najwyzszy ojciec w niebie, za gwiazdami, ktéry nas prowadzi. Jemu i tylko jemu
jestesmy winni naszg lojalnosé.

—To nie jest idea polityczna — stwierdzit Leon z obrzydzeniem. — Myslatem, ze
Aramchek to jest organizacja polityczna, wywrotowa.

—Bo jest.
—Ale to nie jest idea polityczna, tylko religijna. Méwia o tym od pieciu tysiecy lat.
Musiatem przyznaé¢ mu racje.

—-W kazdym razie — powiedziatlem — tym jest Aramchek: organizacja kierowang przez
najwyzszego ojca niebieskiego.

—Myslisz, ze to prawda? Wierzysz w to?

—Tak.

—Jakiego jestes wyznania?

—Zadnego.

—Dziwny z ciebie facet. Czy ludzie z Aramcheku styszg tego najwyzszego ojca?
—Styszeli. | kiedys znowu ustysza.

—A ty go slyszates?

—Nie. Zatuje tego.

—Moébwi sie, ze to wywrotowcy. Probuja obali¢ Fremonta.
—To prawda.

Skinatem gtowa.

—Zycze im powodzenia — powiedziat Leon. — Moze nawet bytbym gotowy
rozprowadzaé dla nich ulotki z powielacza.

Chrapliwym, konspiracyjnym tonem wymruczat mi do ucha:

—Mam troche ulotek zakopanych w ogrodzie za domem, w ktérym mieszkatem. Pod
duzym rododendronem, w puszce po kawie. Gltositem sprawiedliwos¢, prawde i
wolnos¢. — Lypnat na mnie. — Zainteresowany?



—Bardzo.

—Oczywiscie najpierw musimy si¢ stad wydostac. To jest najtrudniejsza czes¢. Ale
pracuje nad tym. Wymysle sposéb. Myslisz, ze Aramchek mnie wezmie?

—Tak. Mysle, ze juz cie wazieli.

—Bo sam daleko nie zajde. Potrzebuje pomocy. Méwisz, ze twoim zdaniem juz mnie
wzieli? Przeciez ja nigdy nie slyszalem zadnego gtosu.

—Twoj wlasny gtos jest tym gtosem, ktory styszeli od wiekéw. | na ktéry czekaja.
—Ale numer! — ucieszyt sie Leon. — Jeszcze nikt mi tak nie powiedziat. Dziekuje ci.
Przez jakis czas jedliSsmy w milczeniu.

—Czy wiara w tego niebieskiego ojca cos im data? — spytat Leon.

—-W tym swiecie nie, moze w tamtym.

—W takim razie powiem ci cos, czego moze nie chcesz styszeé. Gdyby twoi
przyjaciele z Aramcheku tu byli, to tez bym im powiedziat. To nie ma sensu, Phil. To
musi by¢ w tym swiecie.

Leon pokiwat energicznie gtowa, a jego pobruzdzong twarz przenikneta
stanowczos¢. Stanowczosé biorgca sie z doswiadczenia.

—Zyskali nieSmiertelnos¢ — wyjasnitem. — Zostala im przyznana za to, co zrobili, a
nawet za to, co bezskutecznie prébowali zrobi¢. Moi przyjaciele w tym momencie
istniejg. Zawsze bed3 istnieli.

—Chociaz ich nie widzisz.
—Tak. Zgadza sie.
—Najpierw musi by¢ cos tutaj, Phil. Tamten swiat nie wystarczy.

Nie przychodzito mi nic do glowy. Czulem sie pogruchotany i watly, zuzywszy caty
zapas argumentow podczas tego wszystkiego, przez co przeszediem. Nie potrafitem
mu odpowiedzieé.

—Bo tutaj dzieje sie cierpienie — ciggnat Leon. — Tutaj dzieje sie niesprawiedliwos¢ i
wsadzanie do wiezien. Na przykiad my dwaj. Potrzebujemy tego tutaj. Teraz. — Nie
mialem na to odpowiedzi. — Moze im to pasuje, ale nam?

—Ja... — zaczaglem. Wiedziatlem, ze ma racje.



—Przepraszam — powiedziat Leon. — Widze, ze kochates dwodjke swoich przyjaciét i
ze ci ich brakuje, i moze smigajq gdzies po niebie, polatajg tu i tam, sg duchami i sa
szczesliwi. Ale ty, ja i trzy miliardy innych ludzi nie jestesmy szczesliwi, i dopodki tutaj
sie nie zmieni, to nam nie wystarczy, Phil; nie wystarczy. Mimo najwyzszego
niebieskiego ojca. Musi cos dla nas zrobi¢ tutaj, i taka jest prawda. Jesli wierzysz w
prawde... Taka jest prawda, Phil, i kropka. Bezlitosna, nieprzyjemna prawda.

Siedzialem w milczeniu ze spuszczong giowa.

—O co chodzi z tym, ze ludziom z Aramcheku ostroznie i w wielkiej tajemnicy
wkladaja do gtowy cos, co wyglada jak piekne srebrne jajko? Moge ci nawet
powiedzie¢, ktoredy wchodzi: szlakiem wzrokowym do szyszynki. Dzieki promieniom
wysylanym podczas wiosennej rownonocy. — Zarechotat. — Osoba, ktoérej to zrobia,
czuje sie tak, jakby byla w cigzy, nawet jesli jest mezczyzna.

Zdziwiony, ze to wie, odpartem:

—Nastepuje wyleg jaja, kiedy nosiciel umiera. Jajo peka i staje sie zywa
plazmatyczng istotg, ktéra bytuje w atmosferze i nigdy...

—Wiem to wszystko. | wiem, ze tak naprawde to nie jest jajo. To taka metafora.
Wiem wiecej o Aramcheku, niz ci sie przyznatem. Widzisz, Phil, bytem kiedys
pastorem.

-0.

—Ta historia o umieszczanym w kazdym z nich srebrnym jaju, ktére rozwija sie, peka
i gwarantuje niesmiertelnosg¢, to jest w Biblii, Phil. Jezus méwi o tym kilka razy
narozne sposoby. Widzisz, Mistrz wyrazat sie tak, zeby namiesza¢ w gtowach
maluczkim. Tylko jego uczniowie mieli to zrozumieé. A raczej wszyscy rozumieli, ale
prawdziwy sens znali tylko uczniowie. Pieczolowicie strzegli tajemnicy ze wzgledu na
Rzymian. Sam Mistrz lekat sie i nienawidzit Rzymian. Mimo ich wysitkéw Rzymianie
wszystkich ich zabili i prawdziwy sens sie zatracil. Mistrza zresztg tez zabili... Ale o
tym pewnie wiesz. Tajemnica zatracita sie na prawie dwa tysigce lat. Ale teraz wraca.
Dzisiejsi mlodzi ludzie, Phil, majg wizje, a starzy majq sny.

—W Nowym Testamencie nie ma nic o srebrnych jajach.

—Perfa — powiedziat Leon z emfaza. — Drogocenna peria. | skarb zakopany w polu.
Czlowiek sprzedaje wszystko, co ma, zeby kupi¢ to pole. Perla, skarb, jajo, zaczyn,
ktory zakwasza wszystko: to sg szyfry na to, co sie stato z dwodjka twoich przyjaciot.
| ziarnko gorczycy, ktore jest takie malenkie, ale wyrasta z niego wielkie drzewo, na
ktorym siadajg ptaki, ptaki na niebie, Phil. | u Mateusza, przypowies¢ o siewcy, ktory
wychodzi w pole... niektére ziarna padaja na droge, niektére na miejsca skaliste,
niektére miedzy ciernie, ale postuchaj: Niektore padly na zyzng ziemie i wydaty plon.



Za kazdym razem Mistrz méwi, ze takie jest krdlestwo, kréolestwo, ktore nie jest z
tego swiata.

Zainteresowat mnie.

—Méw do mnie jeszcze, pastorze Leonie — powiedzialem zartobliwie, lecz bylem
zafascynowany.

—Nie jestem juz pastorem, bo to nie ma sensu. Ale podam ci jeszcze jeden przykiad,
gdzie Jezus o tym méwi. Twoi przyjaciele, ktérzy umarli, sg teraz jedna, a nie dwiema
odrebnymi istotami. Powiedzieli ci to, zanim umarli?

—Tak. Nicholas wyjawit mi, ze wszyscy czlonkowie Aramcheku zlejg sie w jedna
ztozona forme zyciowa. W kolektywng egzystencje, ktéra nadejdzie.

—To jest z Jana, rozdziat dwunasty, wers dwudziesty czwarty. To idzie tak: ,,Jezeli
ziarno pszenicy wpadiszy w ziemie nie obumrze, zostanie tylko samo”, zamiast
,Samo” czytaj ,,samotne”, ,ale jezeli obumrze, przynosi plon obfity”’, zamiast ,,plon
obfity” czytaj ,,kolektywne zycie”. | dalej: ,,Ten, kto kocha swoje zycie, traci je, a kto
nienawidzi swego zycia na tym swiecie, zachowa je na zycie wieczne”.[11] Widzisz?
W kazdym przypadku cos matego: skarb, ziarnko gorczycy, ktore jest najmniejsze z
wszystkich ziaren, siewca siejacy w zyznej glebie, ziarno pszenicy, cos jest
umieszczane w ziemi, to tajemny symbol pierwszych chrzescijan oznaczajacy ludzka
gtowe, mézg, umyst; to cos rosnie, az sie wykluje, zakwitnie, zostanie wykopane albo
zakwasi wszystko, i wtedy przynosi zycie wieczne: krélestwo, ktérego nikt nie moze
zobaczyé. O tym méwili twoi przyjaciele z Aramcheku, przypuszczalnie nie wiedzac o
tym. To im sie przydarzyto, zanim umarli i doprowadzito ich do ich obecnego
posmiertnego stanu.

—Czyli wszystkie przypowiesci Chrystusa muszg zosta¢ zdekodowane?

—Tak — odpart pastor Leon. — Mistrz twierdzi, ze méwi zagadkami, zeby ludzie z
zewnatrz nie zrozumieli. Mateusz trzynascie tamane przez trzynascie.

—A ty wiesz, ze to, co powiedzial, jest prawda.

—Tak.

Ostupiaty, niczego nie rozumiejacy, zaczatem:

—A jednak...

—A jednak méwie, ze nienawidzenie tego sSwiata i zapominanie o tym swiecie nie

wystarczy. Praca musi by¢é wykonana tutaj. Pozwdl, ze cie o cos zapytam. —
Przygladat mi sie natarczywie starymi, lecz przejrzystymi oczami. — Gdzie Mistrz



nauczat? Gdzie wykonywat swoja prace?
—Na tym swiecie.

—Sam widzisz. — Leon wrocit do swojej kanapki. — Te kanapki z kazdym dniem sg
coraz bardziej nieSwieze — mruknat. — Powinnismy ztozy¢ skarge. Te czerwono-biato-
niebieskie panie nie powinny sobie tak pozwala¢. Robia sie leniwe.

Kiedy skonczylem jesé, wyjalem maoj jedyny papieros i ostroznie go zapalitem.
—Moge dostac¢ potowe? — spytat Leon.

Ztamatem papieros na pét i datem jedng czes¢ przyjacielowi. Jedynemu
przyjacielowi, jakiego miatem, po tym, jak inni odeszli. Staremu ekspastorowi, ktory
tak przekonujaco mi pokazat, ze wszystko, co zrobiliSmy, Nicholas, ja i Sadassa
Silvia, byto pozbawione sensu. Cziowiekowi, ktéry, jakby przemawiat w imieniu
samego Valisa, przyniést mi prawde.

—Jakie rzeczy pisates? — spytat Leon.

—Dalej pisze — odpartem zartobliwie.

Rzadowe podrébki moich ksigzek zaczely sie juz ukazywac. Policja —
przypuszczalnie z inicjatywy Vivian — dbata o to, zeby przysylano mi egzemplarz
kazdej z nich.

—Jak ty to robisz?

—To tatwe, kiedy zna sie metode.

Leon pochylit sie i tracit mnie w bok.

—Popatrz. Dzieci nas obserwuja.

| rzeczywiscie, zza pordzewialego ogrodzenia z siatki drucianej, wewnatrz ktérego
pracowaliSmy, grupa dzieci w wieku szkolnym gapita sie na nas z fascynacjq i
strachem.

—Hej, dzieciaki! — wrzasnat do nich Leon. — Zebyscie nie skonczyly tak jak my.
Rébcie wszystko, co wam kazg, styszycie?

Dzieci dalej sie gapity.

Jedno z nich, starszy chtopiec, miato przenosne radio na tranzystorach. Leon i ja
slyszeliSmy tomoczacg muzyke rockowa, ktéra wylewata sie z malenkiego gtosniczka.
Prezenter, miejscowy didzej z Los Angeles, bredzit cos z podnieceniem o nastepnym



kawatku z nowej ptyty, ktéry juz podbit listy przebojow, w wykonaniu grupy rockowej
Alexander Hamilton, kapeli z San Francisco, ktéra w tym okresie byla na topie.

—No to lecimy z koksem — grzmiat prezenter, kiedy banda dzieciakéw gapita sie na
nas, a my niesmiato odwzajemnialiSmy spojrzenie. — Alexander Hamilton z Grace
Dandridge w utworze Impreza to party. Dobra, Gracie, zasuwaj!

Muzyka rykneta z gtosniczka. Usadowiony z mojg kanapka, zgarbiony i znuzony,
ustyszatem stowa, ktore pltynety do nas przez geste od smogu potudniowe powietrze:

IMPREZA to PARTY,

Wiec odkryjmy karty.

Gdy podczas imPREZY

DETA gra orkiestra.

Czar PAR, TY i JA dajemy PREZenty,

KOMU CHcemy zagladna¢ w rejestra.

Leon odwrécit glowe, by spojrze¢ na mnie z odraza.
—To jest to! — zawotatem.

—To jest co?

—Dal, dali to do nagrania innej wytworni. | juz wyszio, juz jest przebojem. W takim
razie...

Zrobitem rachunek, na podstawie tego, co wiedziatem o przemysle fonograficznym.
To musiato by¢ niemal w tym samym czasie, uzmystowitem sobie. Kiedy Progressive
Records przygotowywato tasme, inna wytwornia, inny zespét, inni czlonkowie
Aramcheku, pod kierunkiem satelity, przygotowywali inng.

Dziatania Nicholasa spetnity role zastony dymnej. Byly wpisane w plan, ktérego nikt
z nas nie widziat ani nie rozumiat. Kiedy go rozstrzeliwali, jego i Sadasse, a mnie
wsadzali do wiezienia, Alexander Hamilton, najbardziej popularna grupa rockowa w
kraju, nagrywala ten sam materiat dla Arcane Records. Progressive Records nie
mialo w catym swoim katalogu nikogo, kto dorastatby do piet Alexandrowi
Hamiltonowi.

Nagle muzyka przestata gra¢. Zapadta catkowita cisza. Potem zaczat sie inny
kawalek, tym razem instrumentalny. Najwyrazniej pierwsza rzecz, ktéra wpadta
ludziom z rozgtosni w reke.



Pomyitka, uzmystowitem sobie. Didzej miat zakaz puszczania Impreza to party.
Zapomniat o otrzymanych od wiladz instrukcjach. Ale ptyty zostaly wytioczone,
pomyslatem, wytloczone i rozestane, a niektore z nich puszczone, przynajmniej przez
chwile. Rzad za pézno podjat dziatania przeciwko Arcane Records.

—Styszates to? — spytalem Leona.

—Ten szajs? Nie stucham radia. W domu, zanim mnie aresztowali, miatem wielki
zestaw kwadrofoniczny, wart ze trzy tysigce dolaréw. Ten chiam jest dla dzieci,
uwielbiaja to.

Dzieci dalej na nas patrzyly. Na dwoéch wiezniéw politycznych, w ich oczach
starcow, steranych, brudnych i przegranych, jedzacych drugie sniadanie, teraz w
milczeniu. Radio na tranzystorach grato dalej. Jeszcze gtosniej. A wiatr przyniost
dzwiek z radioodbiornikow wigczanych gdzie indziej. Przez dzieci, pomyslatem. Przez
dzieci.

[1] Reserve Officers Traming Corps - korpus szkoleniowy oficerow rezerwy.

Wszystkie przypisy pochodza od tlumacza).

[2] Wedtug przekiadu Leona Ulincha.

[3] Oklak — Oakie lub Okie, pogardliwe przedwojenne okreslenie wedrujacych w

poszukiwaniu pracy robotnikéw rolnych, przede wszystkim z Oklahomy, ale takze z
innych stanéw potudniowego zachodu.

[4] Phosphene - obraz powstajacy przy ucisku na gatke oczna.

[5]Gra stéw to check znaczy m.in. sprawdzi¢, skontrolowac.

[6] Checkup znaczy m.in. badania kontrolne.

[7] Denominacja wymyslona przez autora.

[8] GABA — Kwas gamma-aminomastowy, inhibitor osrodkowego ukiadu
nerwowego.

[9] 1 Krl 19, 12, Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, wyd. lll poprawione,
Wydawnictwo Pallottinum, Poznan-Warszawa 1980.

[10]W oryginale aluzja do utworu Beatleséw Come together (co znaczy ,,pojdzmy
razem”, ale tez ,,wspdlnie przezyjmy orgazm”), napisanego na potrzeby kalifornijskiej
kampanii wyborczej narkotykowego guru Timothy’ego Leary’ego.]

[11] J 12, 24-25.
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