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PRZEDMOWA

Za kazdym zyjacym obecnie cztowiekiem stoi trzydziesci duchow - taki jest bowiem stosunek, w
jakim martwi przewyzszaja liczebnie zywych. Od zarania dziejéw zyto na Ziemi w sumie okoto stu
miliardow ludzi.

Jest to interesujgca liczba. Dziwnym zrzadzeniem losu w naszej galaktyce, ktorg jest Droga
Mleczna, znajduje si¢ okoto stu miliardow gwiazd. Tak wiec dla kazdego cztowieka, ktory
kiedykolwiek stagpat po Ziemi, Swieci jedna gwiazda naszej Galaktyki.

Kazda z tych gwiazd jest stoncem, czgsto o wiele jasniejszym 1 wspanialszym niz nasza mata,
najblizsza gwiazda, ktorg nazywamy Stoncem. Mnostwo - by¢ moze wigkszos¢ .- z tych obcych stofic
posiada krazace wokot nich planety. Z pewnoscig wigc jest na niebie wystarczajgco duzo “Ziem”, by
kazdy cztonek rasy ludzkiej - wlaczywszy w to pierwszych cziekoksztattnych - miat swoj wlasny raj
lub piekto wielkosci Swiata.

Nie jest nam dane odgadna¢, jak wiele z tych potencjalnych rajéw lub piekiet jest zamieszkanych i
przez jakiego rodzaju istoty. Najblizszy z nich znajduje si¢ milion razy dalej niz Mars czy Wenus,
ktore ciggle stanowig odlegle cele kolejnych pokolen. Lecz pokonujemy bariery odlegtosci 1 byc
moze ktoregos$ dnia spotkamy posrod gwiazd réwnych sobie, jesli nie potezniejszych.

Ludzkos¢ bardzo wolno zdaje sobie sprawe z tej mozliwosci, gdyz - jak sagdzg niektdrzy - nigdy nie
stanie si¢ ona rzeczywistoscig. Jednak coraz wigcej ludzi zadaje pytanie: Dlaczego nie doszlo
jeszcze do takiego spotkania, skoro my sami juz za chwile podbijemy kosmos?

Dlaczego? Oto jedna z mozliwych odpowiedzi na to bardzo rozsadne pytanie. Pamigtajcie jednak,
prosze, ze jest ona jedynie fikcja.

Prawda - jak to bywa - okaze si¢ o wiele bardziej niezwykta.

A.C.C.
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1-DROGA DO ZAGLADY

Susza trwala juz dziesi¢¢ miliondéw lat. Panowanie olbrzymich jaszczurow dawno dobieglo konca.
Tutaj na rowniku - na kontynencie, ktory kiedyS zostanie nazwany Afryka - walka o przetrwanie
toczyla si¢ coraz bardziej zazarcie 1 nie mozna byto przewidzie¢, kto wyjdzie z niej jako zwyciezca.
Na tym opustoszalym, wysuszonym lgdzie mogto powies¢ si¢ tylko matym, szybkim 1 dzikim. Tylko
tacy mogli liczy¢ na przetrwanie.

Matpoludy z sawanny nie posiadaly zadnej z tych cech. Nie dzialo im si¢ dobrze. Staczaty sie po
drodze gatunkowej zagtady. Plemi¢ sktadajace si¢ z okoto pigédziesieciu okazéw zajmowato zespot
jaskin polozony nad mata, spieczong doling, przedzielong niemrawym strumykiem zasilanym
sniegami z gor potozonych o dwiescie mil na pdinoc. W ztych czasach strumyk znikal catkowicie, a
plemi¢ zyto na krawedzi §mierci z pragnienia.

Zawsze byli gltodni, teraz gtdd przynosit smieré. Gdy do jaskini wpelzt pierwszy staby promien
switu, Straznik Ksiezyca zauwazyl, ze jego ojciec umart w nocy. Nie zdawal sobie sprawy, ze
Starzec byl jego ojcem. Zwiazki rodzinne byty catkowicie poza mozliwos$ciami jego pojmowania.
Lecz gdy spojrzat na wyniszczone ciato, poczut niejasny niepokdj, zapowiedz smutku.

Dwoje dzieci skomlalo o jedzenie. Warknigciem przywotal je do porzadku. Jedna z matek -
bronigc niemowlecia, ktérego nie mogta wykarmi¢ - mrukneta gniewnie w odpowiedzi. Braklo mu
sit, zeby szturchnac jg za t¢ arogancje.

Bylto juz wystarczajaco jasno, zeby wyjs¢. Straznik Ksiezyca podnidst pomarszczone zwioki 1
pociagnat je za sobg, zginajac si¢ pod niskim nawisem jaskini. Na zewnatrz przerzucit sobie ciato
przez bark 1 wyprostowal si¢ - jedyne zwierzg na tym Swiecie, ktdre potrafito to zrobic.

Straznik Ksigzyca byt niemal olbrzymem pomi¢dzy swoimi. Mierzyt prawie pi¢¢ stop 1 chociaz
niedozywiony, wazyt ponad sto funtow. Jego owlosione, muskularne ciato przypominato w potowie
malpe, w potowie zas cztowieka, jednak gtowa byta bardziej ludzka niz matpia. Czoto miat niskie, z
wysklepionymi tukami nad kazdym oczodotem. Mimo to w jego genach znajdowata si¢ niewatpliwie
zapowiedz ludzkosci. Gdy spogladal na wrogi swiat plejstocenu, w jego wzroku bylo co$
nieosiggalnego dla zadnej matpy. W tych ciemnych, gleboko osadzonych oczach rodzita sie
swiadomos$¢ - pierwsza oznaka inteligencji majacej spetni¢ si¢ dopiero za wieki; inteligencji, ktorej
teraz grozila zagtada.

Nic nie wskazywato na niebezpieczenstwo, wiec Straznik Ksiezyca zaczatl zsuwac si¢ po prawie
pionowym stoku przed jaskinig, wstrzymywany jedynie przez cig¢zar martwego ciata. Jak gdyby
czekajac na ten sygnatl, reszta plemienia wylonita si¢ ze swych domostw usytuowanych ponizej na
skalnej Scianie, spieszac do btotnistego strumienia, by ugasi¢ poranne pragnienie.

Straznik Ksig¢zyca spojrzat na przeciwlegly kraniec doliny i sprawdzat, czy w zasiegu wzroku byli
Inni. Nie zauwazyt nikogo. By¢ moze Inni nie wyszli jeszcze z jaskin, a moze pladrowali juz dalsze
szczyty wzgorz w poszukiwaniu jedzenia. Nikogo nie widzac, Straznik Ksiezyca zapomnial o Innych.
Nie umiat martwi¢ si¢ wigcej niz jedng rzecza na raz.

Najpierw musi pozby¢ si¢ Starca. Ten problem nie wymagat diugiego zastanowienia. O tej porze
zdarzato si¢ wiele $mierci, jedna z nich w jego wtasnej jaskini. Zwtoki Starca musi potozy¢ tam,
gdzie zostawit w ostatniej kwadrze Ksiezyca martwe dziecko. Hieny zatatwig reszte.

Czekaly juz w miejscu, gdzie mata dolina rozszerzata si¢ przechodz® w sawanng, jak gdyby
spodziewaty si¢ jego nadejs$cia. Straznik Ksiezyca potozyt zwtoki pod niewielkim krzakiem - po
pierwszych kosciach nie zostal nawet §lad - 1 zawrocil pospiesznie, aby potaczy¢ si¢ z plemieniem.



Nigdy juz nie pomyslat o ojcu.

Jego dwie samice, doros$li z innych jaskin oraz wigkszo§¢ miodych buszowali pomigdzy
wyschtymi, kartfowatymi drzewami, ktore rosty w dolinie, szukajac jagdd, soczystych korzeni 1 lisci,
a takze nieoczekiwanych zdobyczy w postaci matych jaszczurek 1 gryzoni. Tylko dzieci i1 najstabsi ze
starych zostali w jaskiniach. Jesli po calym dniu poszukiwan zostanie nadwyzka zywnos$ci, by¢ moze
dostang swojg porcje. Jesli nie, hieny wkrotce znowu bedg szczesliwe.

Jednak ten dzien okazal si¢ pomysiny, chociaz Straznik Ksiezyca, nie potrafigc zapamigtywac
przesztosci, nie mogl porownac jednego dnia z drugim. Znalazt rdj pszczot w pniu martwego drzewa,
skosztowal wigc najwigkszego specjatu, jaki kiedykolwiek jedli. Raz po raz oblizywat palce
prowadzac grupe w kierunku domostw p6znym popotudniem. Oczywiscie otrzymal réwniez kilka
uzadlen, ale prawie ich nie zauwazyl. Czul si¢ bliski tego, co mozna by nazwa¢ zadowoleniem, bo
chociaz byl ciaggle gtodny, gtdd nie odbieral mu sit. To byto wszystko, czego mogt zada¢ jakikolwiek
matpolud.

Zadowolenie znikngto, gdy osiggneli strumien. Na miejscu byli juz Inni. Bywali tam codziennie,
ale to wcale nie zmniejszato jego irytacji. Byto ich okoto trzydziestu, niczym nie odrdzniajgcych sie¢
od cztonkow plemienia Straznika Ksigzyca. Gdy spostrzegli, ze nadchodzi, zaczgli tanczy¢, potrzasac
ramionami 1 wrzeszcze¢ po swojej stronie strumienia. Jego ludzie odpowiedzieli tym samym.

Nic wigcej si¢ nie stalo. Chociaz malpoludy czg¢sto walczyly 1 zmagaly sie ze soba, ich potyczki
rzadko konczyty si¢ powaznymi obrazeniami. Nie mogly wyrzadza¢ sobie wigkszej krzywdy, nie
miaty pazuréw ani ostrych, psich zgbow, ochrong byto takze futro. Lecz przede wszystkim matpoludy
miaty za malo energii na takie nieproduktywne zachowanie. Powarkiwanie i1 grozby byly znacznie
wydajniejszym sposobem dowodzenia swoich racji.

Konfrontacja trwata prawie pig¢ minut. Pokaz zakonczyl si¢ tak szybko, jak si¢ zaczai, po czym
kazdy zabral swoja miar¢ blotnistej wody. Honor zostat uratowany. Obydwie grupy wyrazity swoje
prawa do wlasnego terytorium. Uporawszy si¢ ze sprawami najwazniejszymi, plemi¢ wyruszyto
wzdtuz swojego brzegu rzeki. Najblizsze, warte zachodu pastwisko znajdowato si¢ teraz o wigcej niz
mil¢ od jaskin. Musieli dzieli¢ je ze stadem duzych, podobnych do antylop zwierzat, ktore rzadko
tolerowaty ich obecnos¢. Zwierzat tych nie mozna byto przepedzi¢, ich orez stanowily niebezpieczne
ostrza wyrastajace z czot. Matpoludy nie posiadaty takiej naturalnej broni.

Straznik Ksiezyca 1 jego towarzysze zuli jagody, owoce 1 liScie walczac z meczacym glodem,
podczas gdy wokot nich znajdowato si¢ niemal niewyczerpane zrodto zywnosci. Tysigce ton
soczystego migsa przemierzajacego zarosla sawanny bylo nie tylko poza ich zasiegiem, bylo rowniez
poza ich wyobraznig. Posrod obfitosci powoli umierali z gtodu.

W ostatnim $wietle dnia plemi¢ powrodcito do jaskin bez zadnych incydentow. Ranna samica, ktora
pozostata w jaskini, gruchata z lubo$cig, gdy Straznik Ksiezyca wreczyt jej przyniesiony ze sobg
pokryty jagodami krzak. Natychmiast tez zabrata si¢ Zzartocznie do jedzenia, ktore - chociaz niezbyt
pozywne - pomoze jej przetrwa¢ do momentu zagojenia si¢ rany zadanej przez lamparta. Wtedy znéw
bedzie mogta zajac si¢ zbieraniem pokarmu.

Ponad doling wschodzit ksigzyc w pelni. Z odlegtych gor wiat chtodny wiatr. W nocy bedzie
bardzo zimno, lecz zimno - jak gtdd - nie byto dla nich czym$ niezwyktym. Byto czegscig ich zycia.

Straznik Ksiezyca poruszyt si¢ nieznacznie, gdy ustyszat krzyk 1 wrzask dochodzacy z jednej z nizej
potozonych jaskin. Nie musial czeka¢ na rzadkie warknigecia lamparta, by domysle¢ si¢, co si¢ stato.
Ponizej w ciemnosci stary Bialowlosy i jego rodzina walczyli o zycie 1 umierali. Straznikowi
Ksiezyca nie przyszto na mysl, ze méglby im w czymkolwiek pomoc. Twarda logika przetrwania
wykluczata takie odruchy. Z nastuchujacego wzgorza nie podnidst si¢ nawet jeden glos protestu.



Wszystkie jaskinie zamarty w obawie o wlasne bezpieczenstwo.

Tumult ucicht 1 do Straznika Ksi¢zyca dobiegt odglos ciata ciggnietego po skale. Trwato to kilka
sekund. Potem lampart mocniej schwycit zdobycz. Przestat hatasowac 1 stgpajac w ciszy bez wysitku
niost w szczekach swa ofiare.

Przez dzien lub dwa bedzie spokoj. Lecz mogg przyj$¢ inni nieznani wrogowie, wykorzystujacy to
zimne mate stonce, ktore Swieci tylko w nocy. Jesli dostrzeze si¢ ich w porg, by¢ moze mniejsi
drapieznicy dadzg si¢ sploszy¢ okrzykami 1 piskiem. Straznik Ksiezyca wyczotgatl sie z jaskini.
Wspiatl si¢ n duzy gtaz lezacy obok wejscia 1 ukucnal, spogladaja. badawczo na doling.

Ze wszystkich zwierzat, ktore do tej pory chodzily po Ziemi, matpoludy jako pierwsze wpatrywaty
si¢ w ksiezyc. I chociaz nie mégl tego pamieta¢, Straznik Ksiezyca w dziecinstwie czgsto wyciggal
reke starajgc si¢ dotkng¢ te upiorng twarz wznoszaca si¢ nad wzgorzami. Nigdy nie zdotal jej
schwytac 1 teraz byt juz wystarczajaco dorosty, aby zrozumie¢ dlaczego. Musialby przede wszystkim
znalez¢ odpowiednio wysokie drzewo, na ktore mogtby sie wspigc.

Od czasu do czasu spogladat na doling 1 potem zn6w na ksi¢zyc. Przez caly czas nastuchiwal. Raz
lub dwa zapadal w drzemkeg, lecz spat z wyostrzong czujnoscig, mogt go obudzi¢ najlzejszy dzwigk.
Osiggnawszy wspaniaty wiek dwudziestu pieciu lat, Straznik Ksigzyca byl ciagle w petni sit. Jeshi
dopisze mu szczescie 1 uniknie wypadkow, chorob, drapiezcow 1 glodu, bedzie mogl przezy¢ kolejne
dziesiec lat.

Zimna 1 przejrzysta noc mijala spokojnie, a ksiezyc wschodzit powoli posrod rownikowych
konstelacji, ktorych nigdy nie zobaczy ludzkie oko. W jaskiniach pomiedzy niespokojnym snem a
zleknionym oczekiwaniem rodzity si¢ koszmary przysztych generacji.

Na niebie dwukrotnie przesungl si¢ powoli - wznoszac si¢ do zenitu i opadajac na wschodzie -
oslepiajacy punkt §wiatta, jasniejszy niz kazda gwiazda.



2. NOWY GLAZ

P6zno w nocy Straznik Ksi¢zyca zerwal si¢ gwattownie ze snu. Spal glebiej niz zazwyczaj,
zmeczony wysitkiem 1 nieszczesciami dnia poprzedniego, byt jednak czuyiny na pierwsze, dalekie
odglosy z doliny.

Usiadl w cuchngcej ciemnosci jaskini, nat¢zajac zmysty odbierajace wrazenia nocy. Do jego duszy
wkradl si¢ strach. Nigdy w swoim zyciu - dwukrotnie dluzszym niz wigkszosci cztonkow jego
gatunku - nie styszal takiego dzwieku. Kiedy zblizaty si¢ w ciszy wielkie koty, jedynym odglosem,
jaki je zdradzat, byty rzadkie obsuni¢cia ziemi lub przypadkowy trzask gatazki. Tym razem jednak
styszal ciagly, skrzypiacy dzwiek narastajacy z wolna. Wydawalo mu si¢, ze jakie§ olbrzymie
zwierze sunie poprzez noc, nie dbajagc o bezpieczenstwo 1 ignorujgc charakterystyczny trzask
wyrywanego z korzeniami krzewu. Stonie i dinoteria czgsto zachowywaly si¢ w taki sposob, poza
tym jednak potrafily poruszac sie cicho jak koty.

Nagle Straznik Ksiezyca ustyszat co$, czego w zadnym razie nie mogltby zidentyfikowac, a czego
nigdy przedtem nie styszano w historii $wiata - brzek metalu o kamien.

Straznik Ksiezyca stangl twarzg w twarz z Nowym Glazem, gdy w pierwszym $Swietle poranka
prowadzil plemi¢ w dot do rzeki. Nie pamigtat juz o nocnych niepokojach, poniewaz nic groznego
nie wydarzylo si¢ po tajemniczym dzwigku. Ta dziwna rzecz nie kojarzyla mu si¢ z
niebezpieczenstwem i strachem, nie wywotywata obaw.

Byta to prostokatna ptyta, trzy razy wyzsza od niego, lecz dostatecznie waska, by mozna ja
zmierzy¢ rozpigtoscig ramion. Byla wykonana z calkowicie przezroczystego materiatu 1 trudno
bytoby ja dostrzec, gdyby nie btyski na jej krawedziach wschodzacego stonca.

Straznik Ksi¢zyca nigdy nie widzial lodu czy nawet przejrzystej wody, nie znajdowal wiec
zadnych naturalnych przedmiotow, z ktérymi mogtby porownaé to zjawisko. Z pewnoscig byto ono
ciekawe 1 chociaz instynkt nakazywat mu ostrozno$¢ w stosunku do nowosci, nie wahat si¢ dlugo
przed podejsciem. Gdy nic si¢ nie stato, wysunagt dton 1 poczut zimng, twardg powierzchnig.

Po kilku minutach intensywnego myslenia przyszto mu do glowy wspaniale wyjasnienie.
Oczywiscie byla to skata, ktora wyrosta tutaj w ciggu nocy. Znat wiele roslin, ktore rosty rownie
szybko: biate, papkowate klgcza w ksztatcie kamieni, strzelajgce w gore podczas godzin ciemnosci.
To prawda, byly mate i1 okragle, podczas gdy to tutaj bylo duze i miato ostre krawedzie, jednak
Straznik Ksiezyca ktadac podwaliny mysli filozoficznej gotow byt - podobnie jak jego wielcy
nastepcy - zaakceptowac ten wyjatek od reguty.

Po trzech lub czterech minutach kolosalnego wysitku abstrakcyjnego myslenia Straznik Ksiezyca
postanowit sprawdzi¢ swoje wnioski. Biate, okragle rosliny-kamyki byty bardzo smaczne, chociaz
niektore powodowaty gwattowne choroby; by¢ moze ta duza...? Kilka liznie¢ 1 proba delikatnego
ugryzienia rozczarowaly go szybko. To nie byto pozywne. Jako rozsadny matpolud poszedt swoja
droga do rzeki, zapominajgc podczas rutynowego przedrzezniania Innych o krysztatlowym monolicie.

Tym razem zbiory nie byly pomyslne. Plemi¢ musiato przejs¢ kilka mil od jaskin, zeby znalez¢
cokolwiek do jedzenia. Podczas bezlitosnego potudniowego skwaru jedna ze stabszych samic upadta,
byto daleko do jakiegokolwiek schronienia. Jej towarzysze zebrali si¢ wokot, ¢wierkajac 1 piszczac
ze wspotczuciem, ale nikt nie mogt jej pomoc. Gdyby nie zmeczenie, poniesliby ja ze soba, lecz nie
mieli dos¢ sit na takie uprzejmosci. Musiata zosta¢, aby wyzdrowie¢ lub nie - zaleznie od wtasnych
mozliwosci. Wieczorem wracajagc do domu, przechodzili obok tego miejsca. Po samicy nie zostata
nawet kosteczka.



W ostatnich promieniach zachodzacego stonca, rozgladali si¢ nerwowo w obawie przed
wczesnymi mysSliwymi, szybko napili si¢ w strumieniu 1 zaczgli wspina¢ do swoich jaskin. Byli
oddaleni o sto jardow od Nowego Gtlazu, gdy ustyszeli dzwigk. Byl prawie niestyszalny, jednak
zamarli w miejscu, stali na drodze sparalizowani z opuszczonymi szczgkami. Prosta, oglupiajaca,
powtarzajgca si¢ wibracja pulsowata z krysztatu 1 hipnotyzowata wszystko, co znalazto si¢ w jej
zasiegu. Po raz pierwszy - 1 po raz ostatni przez najblizsze trzy miliony lat - rozlegt si¢ w Afryce
dzwick bebnéw.

Pulsacja narastata, stawala si¢ bardziej natarczywa. Matpoludy zaczely posuwac si¢ jak lunatycy
w kierunku tego zniewalajacego dzwieku. Od czasu do czasu stawiaty taneczne kroczki, a ich krew
odpowiadata na rytm, ktory ich potomkowie stworza dopiero po wiekach. Catkowicie zauroczeni
zebrali si¢ wokot monolitu, zapominajac o codziennych kltopotach, niebezpieczenstwie zapadajacego
zmroku 1 pustych zotagdkach.

Bebnienie stawato si¢ glosniejsze, noc ciemniejsza. I gdy cienie wydtuzyty sie, a §wiatlo zniklo z
nieba, krysztat zaczai Swieci€. Najpierw stal si¢ nieprzezroczysty, pokryty blada, mleczng
luminescencjg. Zwodnicze, nieokreslone fantomy przesuwaly si¢ po powierzchni i w jego gltebi.
Laczyly si¢ w pasy Swiatla 1 cienia, formujgc zazebiajace si¢, promieniste wzory, ktore zaczety sie
wolno obracac.

Swietlne kota krecily sie coraz szybciej, wraz z nimi narastata pulsacja bebnoéw. Teraz catkowicie
zahipnotyzowane matpoludy mogly jedynie wpatrywaé si¢ z opadajacymi szczgkami w ten
zadziwiajacy pokaz pirotechniki. Zapomnieli o wrodzonym instynkcie 1 lekcjach, ktére otrzymali od
zycia; normalnie zaden z nich nie pozostawalby tak daleko od jaskini o tak pdznej porze. Otaczajace
ich zarosla byly pelne zamarlych ksztattow 1 wytrzeszczonych $lepi, zwierzeta nocy zastygly w
bezruchu ciekawe, co stanie si¢ dalej.

Wirujace, sSwietlne kota zaczgly sie zlewac, a promienie taczyly si¢ w Swiecace pasy, ktore
powoli ginety, obracajac si¢ wokot wiasnych osi. Dzielily si¢ na pary, a powstale zbiory prostych
poczely przenika¢ poprzez siebie, zmieniajac powoli katy przeciecia. Fantastyczne, przelotne,
geometryczne wzory migotaty pojawiajac si¢ 1 znikajac, podczas gdy Swiecgca siatka naktadata sie
na siebie 1 rozpadata. Matpoludy patrzyly jak urzeczone na swiecacy krysztat.

Nie mogly zdawac¢ sobie sprawy z tego, ze ich umysty byly badane, ich ciata opisywane, ich
reakcje sprawdzane, ich mozliwosci oceniane. Poczatkowo cale plemi¢ pozostawato w pozycji na
wpol przykucnietej, jak na nieruchomym, zywym obrazie, jak gdyby zastygte w kamieniu. Po chwili
matpolud znajdujacy si¢ najblizej ptyty nagle ozyl. Nie ruszyl si¢ z miejsca, lecz jego ciato stracito
sztywno$¢ 1 zaczgto drgaé, jakby byl marionetka sterowang niewidzialnymi sznurkami. Gtowa
obrocita si¢ w jedng 1 w drugg stroneg, usta cicho otworzyly si¢ 1 zamknely, dionie zacisngty i1
rozluznity. Potem schylit si¢, wyrwat dlugie Zdzblo trawy i1 prébowal zawigza¢ na nim wezel
niezdarnymi palcami.

Wygladat jak nawiedzony, walczac przeciwko jakiemu$ duchowi lub demonowi, ktory zawtadnat
jego ciatem. Z trudem chwytat oddech, jego oczy byty petne strachu, gdy probowat zmusi¢ palce do
zrobienia ruchow bardziej skomplikowanych niz te, ktore wykonywat do tej pory. Pomimo wysitkow,
udato mu si¢ jedynie potama¢ zdzbto na kawatki. Gdy skrawki trawy opadaty na ziemig, opuscita go
dotychczasowa energia i ponownie zamarl w bezruchu.

Ozyl kolejny matpolud, ktéry wykonat te same czynnosci. Byt to mtodszy, bardziej podatny okaz;
udato mu si¢ to, czego nie mogt dokona¢ starszy. Na planecie Ziemi zawigzano pierwszy, niezdarny
wezet.

Inni wykonywali dziwniejsze 1 bardziej bezcelowe rzeczy. Jedni wyciagali przed siebie rece,



starajac si¢ zetkng¢ je czubkami palcow, najpierw z otwartymi oczami, potem z jednym okiem
zamknietym. Drudzy wpatrywali si¢ w regularne wzory na krysztale, ktore dzielily si¢ coraz bardziej,
do momentu gdy linie zlaty si¢ w szarg plame¢. Wszyscy stuchali pojedynczego, czystego dzwieku
ponizej poziomu styszalnosci.

Gdy przyszta jego kolej, Straznik Ksigezyca poczul niewielki strach. Owtladneta nim przede
wszystkim tepa ztos¢, gdy jego miesnie kurczyty sie, a cztonki poruszaty na komende, ktéra zupetnie
nie pochodzita od niego. Nie wiedzac dlaczego, pochylit si¢ 1 podniost niewielki kamien. Kiedy si¢
wyprostowat, zobaczyl, ze na ptycie krysztalu pojawit si¢ nowy wzor. Siatka 1 tanczace wzory znikty.
Zamiast nich ujrzat grupe koncentrycznych linii, otaczajgcych maty, czarny krazek.

Postuszny cichym rozkazom moézgu, rzucit kamien niezdarnym ruchem rg¢ki nad glowg. Kamien
minat cel o kilka stop. Sprobuyj ponownie - ustyszat rozkaz. Szukal wokot, az znalazt kolejny kamien.
Tym razem trafit w ptyte, ktora odpowiedziata metalicznym dzwiekiem. Wcigz nie mogt ucelowacé w
srodek, jednak byto juz lepiej niz za pierwszym razem.

Przy czwartej probie trafil kilka cali od centralnego krazka. Uczucie nieopisanej radosci, niemal
seksualne w swej intensywnosci, przepetnito jego umyst. Zniewolenie powoli ustepowato. Nie czul
juz potrzeby zrobienia czegokolwiek oprocz stania 1 czekania.

Teraz jeden po drugim, kazdy z cztonkdéw plemienia wykonywal nakazane ¢wiczenie. Wiekszosci
nie udalo sie, lecz niektorzy wykonali postawione przed nimi zadania. Wszyscy byli odpowiednio
nagradzani uczuciami przyjemnosci lub bolu.

Po chwili na wielkiej pltycie pojawila si¢ jednolita, bezksztattna poswiata. Ptyta wygladata jak
blok §wiatla natozony na otaczajgca go ciemno$¢. Jak gdyby budzac si¢ ze snu, matpoludy potrzasaty
glowami 1 ruszaty szlakiem do swych kryjowek. Nie ogladatly si¢ 1 nie zastanawialy nad dziwnym
Swiatlem, prowadzacym je do domoéw, ani nad przysztoscig, nie znang jeszcze nawet gwiazdom.



3. AKADEMIA

Straznik Ksiezyca 1 jego towarzysze nie zachowali w pamigci tego, co zobaczyli. Gdy odzyskali
kontrole nad swoimi ciatami, prysnat tez hipnotyczny czar zniewalajgcy ich umysty. Nastepnego dnia,
udajac sie po codzienne pozywienie, przeszli obok krysztatu bez specjalnego zainteresowania. Stat
si¢ on czg$cig nie zwracajacego uwagi tta ich zycia. Nie mogli go zjes$¢, on za$ nie chciat zjes¢ ich,
byt wigc niewazny.

Przy rzece Inni jak zwykle wykonywali swoje mato efektywne grozby. Ich przywodca - jedno-uchy
matpolud wielkosci Straznika Ksi¢zyca 1 w jego wieku, lecz w znacznie gorszej kondycji - usitowat
nawet dokona¢ krotkiego wypadu na terytorium wrogiego plemienia. Wrzeszczal glosno 1
wymachiwatl ramionami, probujgc sploszy¢ obrong i1 dodajac sobie odwagi. Woda w strumieniu
nigdzie nie byla glebsza niz na jedng stope, jednak im dalej posuwal si¢ jednouchy, tym bardziej
wzrastala jego niepewnos¢ 1 zaklopotanie. Wkrotce zatrzymat sie, a nastepnie wycofal, z przesadng
dumg dotaczajac do swoich towarzyszy.

Oprécz tego nic nie naruszylo normalnego porzadku dnia. Plemig¢ zebrato wystarczajaco duzo
pozywienia, by przetrwac kolejng noc. I nikt nie umart.

Krysztatowa ptyta czekata na nich, otoczona pulsujgcg emanacja swiatta 1 dzwigku, rowniez 1 tego
wieczoru. Tym razem emitowata nieco inny program. Niektore malpoludy zostalty kompletnie
pomini¢te, jak gdyby krysztal koncentrowal si¢ na najbardziej obiecujacych okazach. Straznik
Ksiezyca nalezal do tej drugiej grupy. Poczul, jak inwigilujagce czutki penetruja nieuzywane
potaczenia jego mozgu. Zaczat mie¢ wizje.

By¢ moze pojawity si¢ one na krysztatowym bloku, by¢ moze wytacznie w jego umysle. W kazdym
razie dla Straznika Ksig¢zyca byly calkowicie rzeczywiste. I tylko przytlumiony zostat zwykty,
instynktowny odruch wypedzania obcych z wlasnego terytorium.

Widzial spokojng grupe rodzinng, réznigcg si¢ tylko pod jednym wzgledem od tej, ktorg znat.
Samiec, samica 1 dwoje niemowlat, ktorzy w tajemniczy sposob pojawili si¢ przed nim, byli
najedzeni, przejedzeni nawet. Ich skora l$nita 1 potyskiwata. Wiedli zycie, jakiego Straznik Ksigzyca
nie mogl sobie wyobrazié. Podéwiadomie poczut wlasne, wystajace zebra. Zebra tamtych pokryte
byty zwatami ttuszczu. Od czasu do czasu poruszali si¢ leniwie, przyjmujgc nonszalanckie pozy przy
wejsciu do jaskini; bezsprzecznie byli pogodzeni ze $wiatem. Wielki samiec wydawat niekiedy
dono$ne beknigcia zadowolenia.

Nic innego si¢ nie dziato 1 po pieciu minutach scena nagle znikneta. Krysztal ponownie zmienit si¢
w potyskujacy w ciemnos$ciach ksztatt. Straznik Ksiezyca otrzasnat sie, jak gdyby budzac sie ze snu.
Naraz zdat sobie sprawe, gdzie si¢ znajduje 1 poprowadzil plemi¢ z powrotem do jaskin.

Jego pami¢¢ nie zarejestrowata Swiadomie tego, co zobaczyt. Lecz tej nocy, gdy siedzial
pograzony w myslach przy wejsciu do legowiska, wstuchujac si¢ w odglosy otaczajacego go Swiata,
poczul pierwsze, nieSmiale uklucie zupetlnie nieznanych, poteznych uczu¢. Byta to niejasna,
rozproszona zazdro$¢ 1 niezadowolenie z wlasnego zycia. Nie mial pojecia, co wywotato owe
uczucia, nie wiedzial réwniez, jak je zazegna¢. Do jego duszy wkradl si¢ niepokdj 1 Straznik
Ksiezyca uczynit jeden, maty krok w kierunku ludzkosci.

Spektakl z czterema tlhustymi matpoludami powtarzat si¢ noc po nocy, az stat si¢ zrodtem
fascynujgcego rozdraznienia, zwigkszajacego wieczny, dotkliwy gtdéd Straznika Ksigzyca.
Rzeczywistos¢, ktorej doswiadczyl, nie mogla wywola¢ takiego efektu, wymagata wigc
psychologicznego wzmocnienia. Gdy kazdy atom jego nieskomplikowanego mozgu uktadal si¢ w



mozaike tworzgca nowy wzor, w zyciu Straznika Ksiezyca pojawity si¢ dziury, z ktorych nie zdawat
sobie sprawy. Jesli przetrwa, wzor stanie si¢ wieczny, gdyz jego geny przekaza go przysziym
pokoleniom.

Byt to powolny, niezbyt zajmujacy proces, jednak krysztatlowy monolit byt cierpliwy. Ani on, ani
jego repliki rozrzucone na niemal potowie §wiata nie oczekiwaly, ze powiedzie im si¢ ze wszystkimi
dziesigtkami grup poddanych eksperymentowi. Sto porazek nie miato znaczenia, podczas gdy jedno
powodzenie mogto zmieni¢ losy Ziemi.

Do kolejnego nowego ksiezyca w plemieniu zdarzyly si¢ jedne narodziny 1 dwie Smierci. Pierwsza
z nich spowodowana byla glodem, druga miata miejsce podczas conocnego rytuatu. Jeden z
matpoludow upadt nagle, usitujac delikatnie uderzy¢ kamieniem o kamien. Krysztat natychmiast zgast
1 plemi¢ uwolnito si¢ spod jego czaru. Lezacy matpolud nie poruszyt si¢, rankiem oczywiscie, ciata
juz nie byto.

Tym razem pokaz nie odbyt si¢. Krysztat ciggle analizowat swoj btad. Plemi¢ przetoczyto si¢ obok
niego, catkowicie go ignorujac. Kolejnej nocy krysztat byt znéw gotow.

Cztery thuste malpoludy pojawily si¢ ponownie, tym razem wykonywaly niezwykte czynnosci.
Straznik Ksiezyca zaczai si¢ bezwiednie trzgs¢. Czul, ze jego mozg wybuchnie 1 chcial odwrocic
wzrok, lecz bezlitosny uscisk psychicznej kontroli nie zelzat ani na chwile. Straznik Ksiezyca miat
przeby¢ lekcje do konca cho¢ sprzeciwialy sie temu wszystkie jego instynkty.

Stuzyly one dobrze jego przodkom w czasach cieptych deszczy i1 ciaglego urodzaju, gdy
pozywienia byto w bréd. Teraz czasy si¢ zmienity 1 odziedziczona z przeszto$ci madros¢ stata sie
szalenstwem. Adaptacja byta dla matpoludéw konieczno$cia, inaczej wymrg jak wielkie zwierzeta,
ktorych kosci lezaty teraz zamknigte w wapiennych skatach.

Straznik Ksi¢zyca wpatrywat si¢ jak zahipnotyzowany w krysztatlowy monolit, podczas gdy jego
mozg wchtanial nieznane impulsy. Czul mdtosci 1 byt glodny. Od czasu do czasu jego dtonie
zaciskaly sie, tworzac konfiguracje, ktére zadecyduja o nowym sposobie zycia.

Straznik Ksiezyca zatrzymal si¢ nagle, gdy stado guzcow, weszac 1 pochrzakujac przeszio przez
szlak. Swinie i matpoludy nigdy sobie nie przeszkadzaty, nie istnial miedzy nimi konflikt interesow.
Jak wiekszo$¢ zwierzat nie konkurujacych o to samo pozywienie, trzymali si¢ po prostu z daleka od
siebie.

Straznik Ksiezyca stat patrzac na guzce. Kiwat si¢ niepewnie w przod 1 w tyl, borykajac si¢ z
impulsami, ktorych nie mogl zrozumie¢. Nagle, jak gdyby we $nie, zaczal przeszukiwac ziemig.
Nawet gdyby umiat mowi¢, nie mégtby wyjasni¢, dlaczego to robi. Bedzie wiedziat, gdy znajdzie to,
czego szuka.

Byl to cigzki, ostry kamien o dtugosci szesciu cali. 1 chociaz niezbyt dobrze pasowat do reki,
musiat mu wystarczy¢. Maltpolud poczut przyjemne uczucie sity 1 wtadzy wykonujgc zamach r¢ka.
Zdziwit si¢ tyko jej nagle zwigekszong wagg. Zaczat zbliza¢ si¢ do najblizszej §wini.

Zwierze byto mtode 1 glupie, nawet gdy wezmie si¢ pod uwage niewielkie mozliwosci swinskiej
inteligencji. Spogladato na Straznika Ksig¢zyca katem oka, nie biorgc go powaznie do momentu, gdy
byto juz za p6zno. Dlaczego miatoby podejrzewac te nieszkodliwe stwory o jakies zte zamiary?
Skubato trawg¢ w chwili, gdy kamienny mtot Straznika Ksiezyca pozbawit je niklej Swiadomosci.
Zbrodnia odbyta si¢ szybko i cicho. Reszta stada pasta si¢ spokojnie dale;j.

Wszystkie matpoludy w grupie zatrzymaty sie, aby popatrze¢ na to, co si¢ stato. Z pelnym podziwu
zdumieniem tltoczyly si¢ wokotl Straznika Ksiezyca 1 jego ofiary. Jeden z matpoludéw podnidst
okrwawiony kamien 1 zaczal uderza¢ nim martwg §winie. Inni przytaczyli si¢ ze znalezionymi przez



siebie kijami 1 kamieniami, az obiekt ich ataku stal si¢ bezksztattng masg.

Potem znudzito im si¢. Niektorzy odeszli, inni stali niezdecydowanie wokdét zmasakrowanego
ciala. Przyszto$¢ Sswiata zalezata od ich decyzji. Mingl zadziwiajaco dtugi okres, zanim jedna z
karmigcych samic postanowita poliza¢ skrwawiony kamien, ktory dzierzytla w dloni. Uptyngto
jeszcze sporo czasu, zanim Straznik Ksi¢zyca zdat sobie sprawe, ze juz nigdy nie musi by¢ gtodny.



4. LAMPART

Matpoludy zostaly zaprogramowane do uzywania prostych narzedzi. Dzigki nim mogly zmieni¢
otaczajacy je Swiat 1 staC¢ si¢ jego wladcami. Najbardziej prymitywnym narzgdziem byl kamien
trzymany w dloni, wzmagajacy wielokrotnie sil¢ uderzenia. Innym narzedziem stata si¢ kos$ciana
patka, ktora wydluzala zasieg reki 1 mogla stanowi¢ obrone przeciwko ktom 1 pazurom
rozwscieczonych zwierzat. Wyposazeni w takg bron, wyruszyli w poszukiwaniu nieskonczonych
ilosci jadta przemierzajacego sawanng.

Poniewaz jednak ich wtasne zeby 1 pazury nie nadawaty si¢ do rozrywania zwierzat wigkszych od
krolika, potrzebowali takze innych narzgdzi. Na szcze$cie natura zaopatrzyta ich obficie w doskonate
przybory, wymagajace jedynie wystarczajaco duzo rozumu, aby je rozpoznac.

Przede wszystkim tepy, lecz bardzo skuteczny n6z 1 pita, ktora bedzie dobrze stuzyta ludziom przez
nastepne trzy miliony lat. Byta to zwykta, dolna ko$¢ szczekowa antylopy; kos¢, z ktorej nie usunieto
zebow. Narzegdzie to nie wymagato Zzadnych specjalnych ulepszen, az do nadejs$cia epoki stali. Byto
jeszcze szydto lub sztylet z rogu gazeli. 1 na koniec skrobaczaka wykonana ze szczgki dowolnego
malego zwierzecia.

Patka, zgbata pita, rogowy sztylet, kosciana skrobaczka - cudowne wynalazki, dzigki ktérym
malpoludy mogly przetrwacé. Wkrétce owe narzedzia stang si¢ symbolami wiladzy. Minie jednak
wiele miesigcy zanim niezdarne palce matpoludéw nabiorg wprawy i checi, aby z nich korzystac.

By¢ moze z biegiem czasu matpoludy same zdotalyby wpas¢ na wspanialy 1 godny podziwu
pomyst uzywania tych narzedzi jako naturalnej broni. Jednak los byl przeciwko nim. I nawet teraz
istniato nieskonczenie wiele mozliwosci niepowodzenia w nadchodzacych epokach.

Dano im pierwszg szans¢; szans¢, ktora si¢ nie powtorzy. Przyszto$¢ dostownie spoczywata w ich
wtasnych rgkach.

Mijaty ksiezyce. Dzieci rodzity si¢ 1 niekiedy udawato im si¢ przezyC. Trzydziestoletnie
matpoludy - stabe 1 bezzgbne - umieraty. Lampart zbierat swoje nocne zniwo. Inni codziennie grozili
zza rzeki. Mimo to plemi¢ trwalo. W przeciggu jednego roku Straznik Ksi¢zyca i jego towarzysze
zmienili si¢ nie do poznania.

Lekcja nie poszta na marne. Umieli juz postugiwaé si¢ poznanymi narzgdziami. Gtdéd powoli
odchodzit w niepami¢¢. 1 chociaz guzce staly si¢ ptochliwe, wokél na rowninach pasty si¢
niezliczone stada gazel, antylop 1 zebr. Zwierzeta te, a takze wiele innych stanowity zdobycz
poczatkujacych mysliwych.

Teraz, gdy nie byli juz na pdt otepiali z gtodu, mieli czas zaro6wno na odpoczynek, jak 1 na
pierwsze refleksje. Zaakceptowali nowy sposob zycia bardzo niedbale. Nie kojarzyli go z
monolitem, ktory ciggle stat przy szlaku do rzeki. Gdyby kiedykolwiek rozwazyli t¢ sprawe, byc
moze usitlowaliby chwali¢ si¢, ze sami zadbali o polepszenie wtasnej sytuacji. Jednak z cata
pewnoscig zapomnieli juz o dawnym zyciu.

Zadna sielanka nie jest doskonata. Ta rowniez miata dwie wady. Pierwsza byt lampart, ktorego
namigtnos$¢ polowania na matpoludy wzrosta, gdy stwierdzil, ze sg one lepiej odzywione. Drugg byto
plemi¢ z przeciwnej strony rzeki. Inni przetrwali jako$ 1 uparcie walczyli z gtodem.

Problem lamparta rozwigzat si¢ czesciowo przez przypadek, po czesci za§ wskutek powaznej,
tragicznej niemal pomyltki Straznika Ksiezyca. Jednak w swoim czasie, jego pomyst wydawat sie¢ tak
genialny, ze Straznik Ksiezyca podskakiwal z radosci. W zasadzie trudno obwinia¢ go o



lekcewazenie groznych konsekwencji wspaniatego pomystu.

Plemi¢ biedowato od kilku dni, chociaz teraz gtod nie zagrazat jego przetrwaniu. Tego dnia az do
zmierzchu nic nie upolowali. Straznik Ksiezyca prowadzil swoich zmeczonych 1 niezadowolonych
towarzyszy w kierunku domostw, ktore byly juz w zasiggu ich wzroku, gdy natkneli si¢ na tak rzadko
spotykany w naturze rog obfitosci.

Nie opodal ich szlaku lezata dorosta antylopa. Mimo zlamanej przedniej nogi tkwilo w niej
wystarczajaco duzo sity, by walczy¢, a okrazajace ja szakale trzymaly si¢ ostroznie z daleka,
omijajgc na odleglos¢ jej rogi w ksztalcie sztyletow; czekaty, wiedzac, ze stosowny moment predze)
czy pdzniej nadejdzie.

Zapomniaty jednak o konkurentach. Gdy nadeszly matpoludy, szakale uciekly warczac gniewnie.
Matpoludy poczatkowo réwniez obchodzity antylope z obawa, patrzac na jej grozne rogi. Nastepnie
przystapity do ataku uzywajac patek i kamieni.

Atak nie byt zbyt efektowny ani dobrze zorganizowany. Bylo juz ciemno, gdy nieszczgsne zwierze
w koncu wyziongto ducha. Szakale znéw nabraty odwagi. Straznik Ksiezyca, owtadniety glodem 1
strachem, powoli zdawal sobie sprawe, ze caty wysitek moze p6j$¢ na marne. Dtuzsze pozostawanie
na zewnatrz moglto okazac si¢ zbyt niebezpieczne.

Nagle - nie po raz pierwszy, ani ostatni - nawiedzita go genialna mysl. Dzigki tytanicznemu
wysitkowi wyobrazni, zobaczyl martwa antylope we wlasnej jaskini. Zaczat ciggnac ja w kierunku
wzgorza. Reszta zrozumiata jego intencje i przyszta mu z pomoca.

Prawdopodobnie nie podjalby si¢ tego zadania, gdyby wiedzial, jakie czekaja go trudnosci.
Jedynie jego olbrzymia silg 1 zrecznos¢ - odziedziczone po zyjacych na drzewach przodkach -
pozwolity mu zaciggna¢ antylope po niemal pionowym zboczu. Wiele razy, tkajac z bezsilnej ztosci,
miat ochote porzuci¢ swoj tup, jednak upor tak silny jak gléd dodawat mu sit. Inni czlonkowie
plemienia usitowali pomo6c mu od czasu do czasu, czesciej jednak platali mu si¢ pod nogami. W
koncu udato si¢. Sponiewierana antylopa spoczeta na progu jaskini, gdy ostatnie barwy stonca
znikaly na niebie. Rozpoczgta si¢ uczta.

Kilka godzin p6zniej obzarty Straznik Ksiezyca obudzit si¢ ze snu. Nie wiedzac dlaczego, usiadt w
ciemnosci posrod rozwalonych ciat swoich réwnie nasyconych towarzyszy 1 wstuchat si¢ w noc.
Poza cigzkimi oddechami S$pigcych ciszy nie zaklocat Zaden dzwiek. Caly §wiat wydawat sig
pograzony we $nie. Skaty przy wejsciu do jaskini bielaty niczym kosci w jasnym Swietle wysoko
stojacego ksigzyca. Zdawalo si¢, ze wszystko jest w porzadku.

Nagle, z bardzo daleka doszedl go odgtos obsuwajacego si¢ kamyka. Zaintrygowany, lecz peten
obaw Straznik Ksiezyca podczotgat sie¢ ku wyjsciu i1 spojrzat w dot wzgorza. To, co zobaczyt
sparalizowato go. Przez dtugie sekundy strach nie pozwalat mu si¢ poruszy¢. Dwadzie$cia stop nizej
wpatrywato sie¢ w niego dwoje §wiecacych, ztotych §lepi. Slepia te niemal go zahipnotyzowaty.
Zupelnie nie-zdawal sobie sprawy z podazajacego za nimi gietkiego, prazkowanego ciata, ktore
ptynnie i1 cicho przemierzato odlegto$¢ od skaty do skaty. Lampart nigdy nie wspinat si¢ tak wysoko.
Tym razem zignorowat nizsze jaskinie, chociaz wiedzial, ze sa zamieszkane. Poprzez skapane w
swietle ksiezyca wzgorze podgzat tropem krwi ku nastgpnej zdobyczy.

Kilka sekund po6zniej cisze przerwatly ostrzegawcze krzyki malpoludéw z wyzszych jaskin.
Lampart warknat wsciekle, gdy stwierdzil, ze stracit przewage zaskoczenia. Nie zaprzestat jednak
wspinaczki, pewny, ze nie ma si¢ czego obawiaé. Gdy osiagnat krawedz, odpoczywal przez chwile
na waskiej, otwartej potce. Wokot unosit sie zapach krwi, wypetniajacy jego dzikie zmysty jednym,
olbrzymim pragnieniem. Bez dalszej zwtoki wskoczyt cicho do jaskini.

I tutaj popetnit swoj blad. Opuscit zalang Swiattem ksiezyca skate 1 momentalnie zawiodty go -



mimo ze przystosowane do nocnego widzenia - oczy. Malpoludy widziaty jego sylwetke na tle
wejscia do jaskini; widziaty go lepiej, niz on widzial je. Byly przerazone, ale nie bezbronne.

Warczac 1 walac ogonem, peten aroganckiej pewnosci siebie, lampart nadchodzit w poszukiwaniu
ulubionego, delikatnego migsa. Gdyby spotkat swoje ofiary na otwartej przestrzeni, nie bytoby
zadnego problemu. Teraz, gdy malpoludy znalazty si¢ w putapce, rozpacz dodata im odwagi, by
porwac si¢ na niemozliwe. Po raz pierwszy w historii miaty rGwniez czym osiggna¢ swoj cel.

Lampart zorientowatl si¢, ze co$ jest nie tak dopiero wowczas, gdy na jego teb spadto pierwsze
ogluszajace uderzenie. Machnal przednig tapg 1 ustyszat Smiertelny krzyk, gdy jego pazur rozrywat
migkkie ciato. Nagle poczut klyjacy bol. Co$ ostrego wwiercato si¢ w jego bok - raz, drugi 1 trzeci.
Odwrocit sie, aby uderzy¢ na wrzeszczace 1 tanczace wokot cienie. I znow poczut gwattowny bol,
tym razem koto pyska. Zacisngl kty na biatym, ruchomym ksztatcie, gryzac bezsilnie martwag kos¢. 1
zeby dopetni¢ miary ostatecznego ponizenia, kto§ wyrwal niemal doszczgtnie jego ogon.

Lampart uskoczyl, odrzucit §miatego do szalenstwa przesladowce na Scian¢ jaskini. Jednak bez
wzgledu na to, co robil, nie mégl unikng¢ gradu uderzen zadawanych tgpa bronig dzierzong przez
niezdarne, lecz silne rece. Ryk bolu zmienit si¢ w charkot strachu, by potem ustagpi¢ miejsca piskom
przerazenia. Nieustraszony mysliwy sam stat si¢ ofiarg 1 rozpaczliwie szukat drogi odwrotu.

I teraz popetnit swoj drugi blad. Niespodziewany atak 1 wywotany nim strach spowodowaty, ze
zapomnial, gdzie si¢ znajduje. Oszotomiony 1 oslepiony razami spadajagcymi na jego teb, lampart
wypadl jak strzata z jaskini. Rozlegl si¢ przerazajacy pisk, gdy poszybowal w przestrzen. Wieki
pozniej - jak im si¢ zdawato - ustyszeli gluchy odgtos upadku. Lampart rozbit si¢ o wystajacg w
potowie wysokosci wzgorza podike. Potem jedynym dzwigkiem byl grzechot obsuwajacych sig
kamieni, ktory wkrétce ustgpil miejsca nocnej ciszy.

Straznik Ksi¢zyca upojony zwycigstwem dlugo w noc tanczyl, mamroczac cos$ pod nosem. Czut, ze
swiat si¢ zmienit. Czul, ze przestat by¢ bezsilng ofiarg otaczajacych go mocy. Potem wszedt do
jaskini 1 po raz pierwszy w zyciu spokojnie przespat noc.

Rano znaleZli ciato lamparta u podndza zbocza. Uptyneto troche czasu, zanim zdecydowali si¢
zblizy¢ do pokonanej, martwej bestii. Pozniej jednak wzieli si¢ za niego przy pomocy nozy i pit. Byta
to ciezka praca i tego dnia juz nie polowali.



5. SPOTKANIE O SWICIE

Prowadzac plemi¢ do rzeki w bladym swietle Switu, Straznik Ksi¢zyca zatrzymat si¢ niepewnie
przy znajomym miejscu. Brakowato czegos, co znal, lecz nie mogl przypomniec sobie, co to byto. Nie
wysilal si¢ specjalnie nad rozwigzaniem tej zagadki, poniewaz akurat dzisiaj zaprzatniety byt
wazniejszymi sprawami.

Jak grzmot 1 btyskawica, olbrzymi krysztatowy blok zniknat tak nagle i tajemniczo, jak si¢ pojawit.
Bedac czg$cig nie istniejacej przesztosci, nigdy nie zajmowal miejsca w myslach Straznika Ksiezyca.
Matpolud nigdy nie bedzie wiedziat, jaki wpltyw wywarl na niego krysztat. Zaden z jego towarzyszy
nie zastanowil si¢, gdy zatrzymali si¢ wokol niego w porannej mgle, dlaczego Straznik Ksi¢zyca
przystanat tutaj na drodze do rzeka.

Po swojej stronie strumienia, w ciggle nie naruszonej, bezpiecznej strefie wlasnego terytorium,
Inni widzieli Straznika Ksiezyca 1 tuzin samcoOw z jego plemienia niby ruchomy ksztalt na tle
porannego nieba. Natychmiast tez rozpoczgli codzienng porcje wyzwisk, lecz tym razem z drugiej
strony nie byto odpowiedzi.

Powoli, z wyraznym celem jednak przede wszystkim w ciszy, Straznik Ksi¢zyca 1 jego horda zeszli
z niskiego pagdrka nad rzeka. Gdy zblizyli si¢, Inni rowniez ucichli. Rytualng wsciektos¢ zastapit
rosngcy strach. Niejasno zdawali sobie sprawe, ze co$ si¢ stalo, 1 ze to spotkanie bedzie inne od
dotychczasowych. Kosciane patki 1 noze niesione przez grupg¢ Straznika Ksiezyca nie wywolaty
wsrod nich niepokoju, poniewaz nie rozumieli ich przeznaczenia. Widzieli tylko pelne determinacii,
grozne ruchy rywali.

Grupa zatrzymata si¢ na brzegu rzeki 1 Innym na moment wrécita odwaga. Prowadzeni przez
Jedno-uchego, z ci¢zkim sercem podjeli bojowa piesn, ktéra trwata jedynie kilka sekund, gdyz
przerazajacy widok odebrat im glos.

Straznik Ksiezyca wyciagnal w goére ramiona, odkrywajac co$, co do tej pory zastoniete byto
wtlochatymi ciatami jego towarzyszy. W dloniach dzierzyl gruby drag, na ktory nabity byl
okrwawiony leb lamparta. W rozwartym patykiem pysku potyskiwaty w promieniach wschodzacego
stonca upiorne, biate kty.

Wigkszo$¢ Innych zamarta ze strachu. Niektoérzy rozpoczeli powolny, niezdarny odwrot. To
wystarczyto Straznikowi Ksiezyca. Ciggle wznoszac nad glowg okaleczone trofeum, zaczat
przekracza¢ strumien. Po chwili wahania do wody wkroczyli jego towarzysze.

Gdy Straznik Ksiezyca dotart do brzegu, Jedno-uchy ciagle stal na posterunku. By¢ moze byt zbyt
zuchwaty lub ghupi, by uciec. By¢ moze nie mogt do konca uwierzy¢ w zniewage. Bohater czy tchorz,
w ostatecznosci nie miato to zadnego znaczenia, gdy mrozny oddech $§mierci roztupal mu jego niczego
nie pojmujgca czaszke. Wyjac z przerazenia Inm rozpierzchli si¢ po krzakach. Lecz wkrotce powroca
1 zapomng o swWoim martwym przywodcy.

Przez kilka sekund Straznik Ksiezyca stat niepewnie nad swoja nowg ofiarg, starajgc si¢ zrozumie¢
fakt, Ze martwy lampart ciagle potrafi zabija¢. Byt teraz panem §wiata 1 nie bardzo wiedziat, co robic¢
dale;j.



6. NADEJSCIE CZEOWIEKA

Na planecie pojawilo si¢ nowe zwierzeg, rozprzestrzeniajace si¢ powoli z glgbi Afryki. Byto ciaggle
tak rzadkie, ze pobiezny spis moglby je przeoczy¢ pomiedzy ruchliwymi miliardami stworzen
przemierzajacych lady 1 morza. Nie byto jeszcze pewnosci, ze mu si¢ powiedzie; nie wiadomo byto
nawet czy przetrwa. Na $wiecie, gdzie wygineto tak wiele potezniejszych zwierzat, jego los byt w
dalszym ciggu niepewny.

Przez sto tysiecy lat od momentu przybycia krysztatu do Afryki matpoludy niczego nie wynalazty.
Zaczely jednak si¢ zmienia¢ 1 rozwija¢ umiejetnosci, ktérych nie posiadalo zadne inne zwierze.
Kosciane patki pomogly im zwigkszy¢ zasieg rak i rozwing¢ ich sile. Nie byly juz bezbronne w
starciach z drapieznikami, z ktorymi musialy konkurowaé o pokarm. Mogty tez odstrasza¢ mniejsze
zwierzeta migsozerne od swoich zdobyczy. Wieksze zwierzeta albo si¢ zniechecaty, albo
rozpoczynaly walke.

Mocne zeby zaczely si¢ zmniejsza¢, w miar¢ gdy malato ich znaczenie. Zostaty zastgpione - a fakt
ten miat kolosalne konsekwencje - przez ostro starte kamienie, ktorych uzywano do wykopywania
korzeni, a takze cigcia 1 pitowania migsa lub widkien. Gdy matpoludom psuty sie¢ 1 wypadaty zeby,
nie grozita im juz $mier¢ z glodu. Nawet najbardziej prymitywne narzedzie przedtuzato im zycie o
wiele lat. A poniewaz zmniejszaly si¢ ich kly, zaczat ulega¢ zmianom takze ksztalt ich twarzy. Pysk
cofnal sie, potezne szczeki staty si¢ delikatniejsze, usta-mogly wydawac bardziej subtelne dzwigki.
Mowa ciagle jeszcze byla odlegta o miliony lat, uczyniony zostat jednak pierwszy krok w tym
kierunku.

A potem zaczal zmienia¢ si¢ Swiat. W czterech wielkich falach, trwajacych przez dwiescie tysiecy
lat, przetoczyla si¢ epoka lodowcowa, odciskajac sw@j §lad na calym globie. Poza tropikami,
lodowce opdznity rozwoj tych, ktdérzy przedwczesnie opuscili rodzinny dom. Wszedzie zas wygingli
ci, ktorzy nie potrafili si¢ przystosowac.

Wraz z odej$ciem lodu przemingto wiele z wczesniejszych form zycia. Malpoludy jednak, w
przeciwienstwie do innych, pozostawily potomkéw. Tak wiec nie mozna powiedzieC, ze wyginety;
zyty dalej w zmienionej postaci. Wytworcy narzedzi powstali na nowo dzigki wlasnym wytworom.

Na skutek uzywania palek 1 krzemieni ich rgce nabraly zreczno$ci nie spotykanej w $wiecie
zwierzat; umozliwily im one wytwarzanie jeszcze lepszych narzedzi, ktére z kolei rozwijaly dalej
umiejetnosci ich rak 1 mozgu. Byt to kumulujacy sie proces o ciagle zwiekszajacej sie predkosci. Na
jego koncu znajdowat si¢ Czlowiek.

Pierwsi ludzie mieli bron i narzedzia niewiele lepsze od tych, ktérymi postugiwali si¢ ich
przodkowie milion lat wczesniej. Uzywali ich jednak z daleko wiekszg sprawnoscia. 1 gdzies na
przestrzeni tych - zapomnianych, przedhistorycznych epok wynalezli narzedzie najwazniejsze:
nauczyli si¢ mowic¢ 1 w ten sposob osiggneli swoje pierwsze zwycigstwo nad Czasem. Teraz wiedze
jednego pokolenia przekazywano nastepnym i1 kazde z nich moglo korzysta¢ z tego, co stato si¢
wczesniej.

W przeciwienstwie do zwierzat, ktore znajg jedynie terazniejszos$¢, Czlowiek zdobyl przeszios¢.
Zaczal rowniez po omacku szuka¢ przysztosci.

Uczyl sig, jak wykorzysta¢ sity przyrody. Dzieki ujarzmieniu ognia zostaly potozone podwaliny
techniki. Zwierzeca przeszto$§¢ pozostata daleko w tyle. Kamien zastgpiono brazem, a nastepnie
zelazem. Lowiectwo ustapito miejsca rolnictwu. Plemi¢ rozrosto si¢ w osade, osady zamienily si¢ w
miasta. Mowa stata si¢ wieczna dzigki pewnym znakom na kamieniu, glinie 1 papirusie. Wynaleziono



religie 1 filozofie. Cztowiek zaludnit niebo - 1 nie bez racji - bostwami.

I gdy ciato ludzkie stawato si¢ coraz bardziej bezbronne, §rodki napasci osiagnety przerazajaca
doskonatos¢. Kamienie, braz, zelazo 1 stal - cata gama surowcow do produkeji narzedzi, ktdre khujg i
tng. Dosy¢ wczesnie w historiit Cztowiek nauczyt sie, jak razi¢ swoje ofiary na odlegtos¢. Widcznia,
huk, pistolet 1 w koncu pocisk sterowany staly si¢ bronig o niemal nieograniczonym zasi¢gu, dajac
ludziom prawie nieskonczong witadze.

Bez broni, ktorg tak czgsto zwracal przeciwko sobie, Cztowiek nigdy nie podbitby swiata. Wiozyt
w nig cate swoje umiejetnosci, ona zas stuzyta mu dobrze przez wieka.

Jednak teraz - dopoki istnieje bron - Cztowiek otrzymuje czas na kredyt.



CZESC DRUGA

AMT-1



7. LOT SPECJALNY

Bez wzgledu na to, ile razy opuszczato si¢ na Ziemi¢ - moéwit sobie doktor Heywood Floyd -
podniecenie zawsze pozostawato takie samo. Byl juz raz na Marsie, trzy razy na Ksigzycu, 1 wigcej
razy niz mogt zapamig¢ta¢ na réznych stacjach kosmicznych. Jednak wraz ze zblizaniem si¢ momentu
odlotu, zaczynal odczuwaé wzrastajace napiecie, uczucie zdumienia 1 podziwu, a takze pewnej
nerwowosci, ktdra plasowata go na poziomie szczuréw ladowych, wyruszajacych na swdj kosmiczny
chrzest.

Odrzutowiec, ktorym leciat z Waszyngtonu po nocnej odprawie u Prezydenta, znizyl si¢ teraz nad
jednym z najbardziej znanych, a jednoczesnie najbardziej ekscytujacych obszaréw Ziemi. Pod nim,
rozrzucone na dwudziestu milach wybrzeza Florydy, lezaly dwie pierwsze generacje ery kosmiczne;.
Na poludniu, okolone czerwonymi, mrugajagcymi $wiattami ostrzegawczymi, znajdowaty sig
olbrzymie rusztowania wyrzutni “Saturnow” 1 “Neptunéw”, na ktorych ludzie wyruszyli droga ku
planetom, a ktore nalezaty juz do historii. Na horyzoncie, niby potyskujgca srebrem wieza skapana w
swietle reflektorow stat ostatni z “Saturnéw V>, przez prawie dwadzie$cia lat narodowy monument 1
miejsce pielgrzymek. Obok, rysujac si¢ na tle nieba niczym usypana ludzkimi rekoma gora, wynurzat
si¢ niewiarygodny ogrom Hali Montowania Pojazdow, ciggle najwigkszej budowli na Swiecie.

Lecz wszystko to nalezato juz do przesziosci, a doktor Heywood Floyd zmierzal w przeciwnym
kierunku. Gdy samolot wszedl w przechyt, zobaczyt pod sobg labirynt budynkow, olbrzymi pas
startowy, a nastepnie szeroka, prosta jak strzata na tle krajobrazu Florydy, ogromng, wielotorowga
wyrzutni¢. Na jej koncu, otoczony pojazdami 1 pomostami, spoczywal w powodzi $wiatet samolot
kosmiczny, majacy wyruszy¢ w podroz ku gwiazdom. W naglym zatamaniu perspektywy,
spowodowanym szybka zmiang wysokos$ci 1 szybkosci, Floydowi wydato si¢ ze spoglada w dot na
malg, srebrng ¢me; schwytang w $wiatto latarki.

Dopiero miniaturowe, rozbiegane figurki ludzi daly mu pojecie o prawdziwych rozmiarach
pojazdu. Rozpietos¢ skrzydel zbudowanych w ksztatcie waskiej litery V z pewnoscig wynosita
dwiescie stop. I ten olbrzymi statek - mowit sobie z niedowierzaniem, acz nie bez pewnej dumy
Floyd - czeka na mnie. Z tego, co wiedzial, po raz pierwszy w historii przygotowano wyprawe,
ktorej zadaniem byto dowiezienie tylko jednego cztowieka na Ksiezyc.

Chociaz byta druga nad ranem, po drodze do jasno o$wietlonego “Oriona III” osaczyta go grupa
reporterow 1 kamerzystéw. Kilku z nich znat z widzenia, poniewaz jako Przewodniczacy Narodowe;]
Rady Astronautyki stykat si¢ z nimi na konferencjach prasowych, ktore stanowily cze$¢ jego
obowiazkow. Teraz jednak nie bylo ani miejsca, ani czasu na podobne spotkanie, poza tym nie miat
nic do powiedzenia. Mimo wszystko nie mogl pozwoli¢ na lekcewazenie panéw pracujacych w
srodkach komunikacji.

- Doktor Floyd? Nazywam si¢ Jim Forster z “Associated News”. Czy mogtby pan powiedzie¢
kilka stow o swoim locie?

- Przykro mi, ale nie mam nic do powiedzenia.

- Jednak spotkat si¢ pan z Prezydentem tej nocy - powiedziat znajomy gtos.

- O, czes¢ Mike. Obawiam si¢, ze wyciagneli ci¢ z 16Zka na prézno. Zdecydowanie nie mam
zadnych komentarzy.

- Czy mogtby pan przynajmniej potwierdzi¢ lub zaprzeczy¢, ze na Ksiezycu wybuchta jakas
epidemia? - zapytat reporter sieci telewizyjnej, ktory biegt obok Floyda usitujgc utrzyma¢ go w
kadrze swojej miniaturowej kamery.



- Przykro mi - powiedziat Floyd potrzasajac gtowa.

- Co z kwarantanng? - zawotat inny reporter. - Jak dtugo bedzie trwata?

- Ciagle bez komentarzy.

- Doktorze Floyd - zwrdécita si¢ do niego niewysoka i1 zdeterminowana dziennikarka - jak mozna
uzasadni¢ catkowity brak informacji z Ksiezyca?

Czy ma to co$ wspolnego z sytuacjg polityczng?

- Jaka sytuacja polityczng? - zapytat oschle Floyd.

Dat si¢ stysze¢ smiech, 1 gdy wreszcie dobrngl do sanktuarium pomostu wejsciowego, ktos
krzyknat:

- Szczgsliwej drogi, doktorze.

Odkad tylko pamietal, “sytuacja” miata posta¢ permanentnego kryzysu. Od 1970 roku S$wiat
absorbowaly dwa problemy, ktére - jak na ironi¢ - wzajemnie si¢ niwelowaty. Chociaz kontrola
urodzin byla tania, skuteczna 1 aprobowana przez wszystkie wigksze religie, wprowadzono jg zbyt
po6zno. Populacja Ziemi wynosita sze§¢ miliardow ludzi, z czego trzecia czg$¢ zamieszkiwala
Cesarstwo Chinskie. W niektorych krajach totalitarnych weszty w zycie ograniczenia zakazujace
rodzinom posiadania wigcej niz dwojga dzieci, jednak w praktyce nakaz ten okazal si¢ niemozliwy
do wyegzekwowania. Skutkiem przeludnienia byt wystepujacy we wszystkich krajach kryzys
zywnosciowy. Nawet w Stanach Zjednoczonych wprowadzono dni bezmigsne i pomimo heroicznych
wysitkow, aby uprawia¢ morza 1 wytwarza¢ pokarmy syntetyczne, przepowiadano nadejscie
powszechnego gtodu w najblizszych piec¢dziesieciu latach.

Pomimo pilniejszej niz zazwyczaj potrzeby wspotpracy migdzynarodowej na Ziemi istniato ciggle
tyle samo granic, co w wiekach poprzednich. Przez milion lat ludzkos¢ pozbyta si¢ niewielu
agresywnych instynktow. Poprzez symboliczne linie, widoczne wylacznie dla politykow, trzydziesci
osiem mocarstw nuklearnych obserwowato si¢ z wojowniczym niepokojem. Mocarstwa te posiadaty
wystarczajaco duzo megaton, aby roznieS¢ w pyl calag powierzchni¢ planety. I chociaz w jaki$
cudowny sposéb udato si¢ jak dotad unikng¢ konfliktu nuklearnego, trudno byto wyobrazi¢ sobie, aby
taka sytuacja mogta trwac wiecznie.

Teraz za§ z sobie tylko znanych powodow Chinczycy ztozyli oferte najmniejszym, nie
posiadajacym broni nuklearnej panstwom, dotyczaca wyposazenia ich w kompletny arsenat
piecdziesieciu glowic wraz z systemem przenoszenia. Koszt okreslono na dwiescie milionow
dolarow z mozliwoscig negocjacji splat.

Jak sugerowali niektorzy obserwatorzy, by¢ moze Chinczycy starali si¢ jedynie podreperowac
swojg kulejaca gospodarke, zamieniajac przestarzate systemy bojowe na gotdéwke. Inni utrzymywali,
ze nie mozna wykluczy¢ faktu, iz w Chinach wynaleziono metody walki tak zaawansowane, ze stare
zabawki mozna byto odda¢ do lamusa. Wspomniano o radiohipnozie z przekaznikow satelitarnych,
wirusach, przed ktorymi nie byto ucieczki, oraz o szantazu syntetycznymi chorobami, na ktére tylko
Chinczycy posiadali antidotum. Te czarujagce pomysty byty prawdopodobnie czgscig chinskiej
propagandy lub czcza fantazja, jednak nie nalezalo ich lekcewazy¢. Za kazdym razem gdy Floyd
opuszczal Ziemig¢, zastanawiat si¢, czy gdy przyjdzie mu wracac, zastanie jg jeszcze na swoim
miejscu.

Przy wejsciu do kabiny powitata go nienagannie ubrana stewardessa.

- Dzien dobry, doktorze Floyd. Nazywam si¢ Simmons. Chciatabym powita¢ pana na poktadzie w
imieniu kapitana Tynesa 1 drugiego pilota, pierwszego oficera Ballarda.

- Dziekuyje - powiedziat Floyd, zastanawiajac si¢ dlaczego stewardessy zawsze wypowiadaja
swoje kwestie jak zrobotyzowani przewodnicy wycieczek.



- Startyjemy za pi¢¢ minut - dodata, wskazujac na pusta dwudziestoosobowa kabing. - Moze pan
zaja¢ dowolne miejsce, ale kapitan Tynes poleca fotel przy przednim, lewym oknie, przez ktore moze
pan obserwowac operacje w doku.

- Usigd¢ na nim - odpowiedziat, idac w kierunku reklamowanego miejsca. Stewardessa niepokoita
go jeszcze przez chwile, po czym przeszta do swojego pomieszczenia w tylnej czesci kabiny.

Floyd usiadt w fotelu 1 dopasowal pasy bezpieczenstwa do swoich ramion 1 brzucha. Do
sasiedniego fotela przymocowat teczke. Po chwili z glosnikow dobiegt go delikatny stuk.

- Dzien dobry - zabrzmial glos panny Simmons. - Lot specjalny numer 3, Kennedy, do Stacji
Orbitalnej Numer 1.

Okazato sie, ze byla zdecydowana zademonstrowa¢ wszystkie elementy sktadowe swojej pracy -
nawet dla jednego pasazera. Floyd nie mogl powstrzyma¢ uSmiechu, gdy ustyszat jej nieubtagany
glos:

- Czas naszego przelotu wynosi pigcdziesiat pie¢ minut. Maksymalne przecigzenie osiggnie 2 g.
Pozostaniemy w stanie niewazkosci przez trzydziesci minut. Prosze nie opuszcza¢ miejsc, dopdoki nie
zapali si¢ odpowiedni znak.

Floyd spojrzat przez rami¢ 1 krzyknat:

- Dzigkuje. - Katem oka uchwycit nieco za ktopotany, lecz czarujacy usmiech.

Rozsiadl si¢ wygodnie 1 odprezyt. Ta podréz - jak obliczyt - bedzie kosztowac podatnikow nieco
ponad milion dolaréw. Jesli okaze si¢ niepotrzebna straci prace. Zawsze jednak moze wrdci¢ na
uniwersytet do swoich przerwanych badan nad formowaniem si¢ planet.

- Wlaczone procedury automatycznego odliczania - przez glo$nik dobiegt go kojacy, radiowy
zaspiew kapitana. - Start za jedng minute.

Jak zwykle wydawato mu si¢, ze ostatnia minuta trwa godzing. Zdawat sobie sprawe, ze znajduje
si¢ w mocy gigantycznych sit, czekajacych na odpowiedni rozkaz. W dwoch zbiornikach paliwowych
statku, a takze w systemie napedowym wyrzutni zgromadzono energi¢ rowng bombie nuklearne;j.
Energia ta zostanie zuzyta, aby wynie$¢ go niecate dwiescie mil ponad Ziemig.

Odliczanie przebiegalo automatycznie 1 nigdzie nie bylo stycha¢ tak popularnego dawniej, a
jednoczesnie tak denerwujacego: PIEC-CZTERY-TRZY-DWA-JEDEN-ZERO.

- Odpalamy za pietnascie sekund. Bedzie panu wygodniej, jesli zacznie pan gteboko oddychac.

Floyd poczul, jak tlen wypeinia mu ptuca. Byt gotow na wszystko, gdy wyrzutnia zaczeta wynosic¢
swoj tysigctonowy tadunek ponad Atlantyk.

Nie wiedzial, kiedy oderwali si¢ od wyrzutni 1 rozpoczeli lot. Lecz gdy rakiety zaczety ryczeé ze
zdwojona mocg, a Floyd stwierdzit, ze coraz glebiej zapada si¢ w poduszki fotela, byl pewny, ze
rozpoczely prace silniki pierwszego cztonu. Zatowal, ze nie moze spojrzeé przez okno. Nawet
poruszenie glowg wymagato ogromnego wysitku. Czut si¢ jednak dobrze. Przecigzenie
spowodowane przyspieszeniem 1 wszechobecny grzmot silnikéw wywotywaly w nim niezwykta
eufori¢. Majac uszy wypelnione dzwonieniem, 1 czujac pulsujacg w zytach krew, Floyd odzywat. Byt
znowu mtody, chciato mu si¢ $§piewacé na glos, co z pewnoscig bytoby klopotliwe: hatas rakiet
zagltuszal wszystko.

Euforia szybko mineta, gdy zdat sobie sprawe, ze opuszcza Ziemig, zostawiajac za sobg wszystko,
co kochal. Tam na dole pozostata trojka jego dzieci, osieroconych przez matke podczas tego
nieszczesnego lotu do Europy dziesie¢ lat temu. (Dziesie¢ lat? Niemozliwe! To byto tak ...) By¢ moze
ze wzgledu na dzieci powinien ozeni¢ si¢ ponownie...

Stracit poczucie czasu, gdy nagle przecigzenie 1 hatas zmniejszyty si¢, a umieszczony w kabinie
gltosnik oznajmit:



- Przygotowanie do odlaczenia pierwszego cztonu. Odtaczony.

Poczut staby wstrzas. Przypomniat sobie cytat z Leonarda da Vinci, ktory kiedyS widziat
umieszczony w jednym z biur NASA:

Wielki Ptak poleci na innym Wielkim Ptaku, przynoszac chwate gniazdu, w ktérym si¢ narodzit.

Coz, Wielki Ptak wtasnie odbywal sw@j lot; lot, o jakim nawet nie $nit da Vinci. Wyczerpany
towarzysz Wielkiego Ptaka zmierzat z powrotem na Ziemi¢. Wykonujac hak o dlugosci dziesigciu
tysiecy mil, pusty pierwszy czton zeslizgnie si¢ w atmosfere, gdzie zwolniwszy szybkos¢, osigdzie na
przyladku Kennedy'ego. Za kilka godzin, po niezb¢dnym przegladzie 1 zatankowaniu, bedzie gotow
wynies¢ kolejnego towarzysza w kierunku §wiecgcej pustki, ktdrej sam nigdy nie osiggnie.

Teraz - pomyslat Floyd - jestesmy sami, dalej niz w polowie drogi na orbit¢. Ponownie poczut
wzrastajace przyspieszenie, gdy odpalil gorny czion rakiety. Sita ciggu nie byta jednak zbyt duza.
Wrécito normalne cigzenie. Nie moglby jednak chodzi¢, poniewaz “géra” znajdowata si¢ z przodu
kabiny. Gdyby byt na tyle nierozsadny, aby opusci¢ fotel, rozbitby si¢ natychmiast o tylng Sciang.

Wrazenie to byto nieco dezorientujgce, poniewaz mogto si¢ wydawac, ze statek stoi na ogonie. Dla
Floyda siedzacego z przodu kabiny, reszta siedzeh zdawala si¢ by¢ umieszczona na Scianie
opadajacej pionowo do tytu. Starat si¢ za wszelka ceng zapomnie¢ o tym denerwujgcym ztudzeniu,
gdy nagle na zewnatrz pojazdu wybucht §wit.

Przez kilka sekund przebijali si¢ przez zastony purpury, rézu i ztota w klujacag oczy biel dnia. I
chociaz okna byly mocno przyciemnione, aby zapobiec odblaskom, myszkujace promienie stonca,
ktore powoli zalewaly kabine, oSlepity go na kilka minut. Znajdowat si¢ w kosmosie, nie mogt
jednak zobaczy¢ gwiazd.

Ostoniwszy oczy dtonig, sprobowat wyjrze¢ przez znajdujgce si¢ obok okno. Na zewnatrz,
opltywowe skrzydta statku ISnity w stoncu niczym rozpalony do biatosci metal. Wokoét byta ciemnoscé,
a ciemno$¢ powinny wypelnia¢ gwiazdy - nigdzie jednak nie mogt ich dostrzec.

Cigzenie powoli zmniejszalo si¢. W momencie gdy statek znalazt si¢ na orbicie, wytgczono
rakiety. Grzmot silnikow przeszedt w ghuchy warkot, potem w syk, wreszcie nastgpita cisza. Gdyby
nie ograniczajace swobode ruchéw pasy, Floyd odptynaitby z fotela. Poczut, Zze jego zoladek ma
wtasnie ochote to zrobi¢. Miat nadziej¢, ze tabletki, ktore zaaplikowano mu godzing i1 dziesi¢é
tysiecy mil temu zadziataja zgodnie ze specyfikacja. Tylko raz podczas catej swojej kariery cierpiat
na chorobe kosmiczng 1 byto to o jeden raz za duzo.

Gtos pilota, ktory ustyszat w glosniku, byl silny 1 pewny siebie:

- Prosze przestrzega¢ wszystkich regut odnoszacych si¢ do przebywania w stanie niewazkosci.

Za czterdziesci pie¢ minut polgczymy si¢ ze Stacjg Orbitalng Numer 1.

Stewardessa podeszta do niego waskim przej$ciem z prawej strony ciasno ustawionych foteli. W
jej krokach dato si¢ wyczu¢ pewng elastycznos¢, lecz stopy z trudem odrywaty si¢ od podiogi, tak jak
gdyby posmarowano je klejem. Trzymata si¢ jasno-zottego pasa wyktadziny Yelcro, biegnacego
przez calg dlugos¢ podtogi 1 sufitu. Wyktadzina 1 podeszwy jej sandatow pokryte byty miriadami
malutkich haczykow, ktore wczepiaty si¢ w siebie jak rzepy. Spacer w stanie niewazkosci byt
sztuczka, ktora niezmiernie uspokajata zdezorientowanych pasazerow.

- Czy mialby pan ochote na kawe lub herbate, doktorze Floyd? - spytata radosnie.

- Nie dziekuje - uSmiechnat si¢. Zawsze czut si¢ jak niemowle, gdy przychodzito mu ssa¢ jedng z
tych plastikowych tubek z napojami.

Stewardessa ciagle krazyta wokol niego, gdy z trzaskiem otworzyt teczke, by wyjac papiery.

- Doktorze Floyd, czy moge zada¢ panu pytanie?

- Oczywiscie - odpowiedzial, patrzac znad okularow.



- Moj narzeczony jest geologiem na Klawiuszu - mowita, ostroznie dobierajac stowa- 1 od
tygodnia nie mam od niego zadnych wiesci.

- Przykro mi. By¢ moze pracuje poza bazg 1 nie ma z nim fgcznosci.

Potrzasneta glowa.

- Zawsze mowi mi, gdy wyjezdza poza baze.

Wyobraza pan sobie, jak si¢ martwie¢ styszac te wszystkie plotki. Czy na Ksigzycu naprawde jest
epidemia?

- Jesli jest tak istotnie, nie ma powodu do obaw.

Pamiegta pani, w roku 1998 mieliSmy kwarantanne¢ z powodu tego zmutowanego wirusa grypy.
Wielu ludzi byto chorych, ale nikt nie umart. I to jest naprawde wszystko, co moge pani powiedzie¢
zakonczyt z moca.

Panna Simmons u§miechneta si¢ tagodnie 1 wyprostowala.

- Coz, dziekuje doktorze. Przepraszam, ze sprawitam panu ktopot.

- Zaden klopot - odpowiedziat uprzejmie, choé nie bardzo zgodnie z prawda. Po czym zakopal sie
w niekonczacych si¢ raportach technicznych, usitujac desperacko nadrobi¢ swoje zwykte zalegtosci.

Na Ksiezycu nie bedzie miat czasu na czytanie.



8. ORBITALNE RENDEZ-VOUS

Pot godziny pozniej pilot oglosit:

- Potagczenie za dziesie¢ minut. Proszg sprawdzi¢ zapiecie pasow.

Floyd postuchat i odlozyl papiery. Czytanie podczas niebianskiej Zonglerki, ktéra miata trwac
jeszcze trzysta mil, bylo ewidentnym szukaniem guza. Najlepiej zamkna¢ oczy 1 odprezy¢ sie, podczas
gdy statek bedzie wstrzgsany szarpnieciami w przod 1 tyl, spowodowanymi pracag napgdu
rakietowego.

Pare minut p6zniej zobaczyt oddalong o kilka mil Stacje Orbitalng Numer 1. Stonce migotato
iskrami na gladkiej, metalowej powierzchni obracajacego si¢ wolno dysku o przekroju trzystu
jardow. Niezbyt daleko od siebie zauwazyt dryfujacy na tej samej orbicie optywowy samolot
kosmiczny “Titow V”, a obok prawie okragly “Aries 1B”, ktory byt czym§ w rodzaju kosmicznego
konia pociggowego z czterema przysadzistymi nogami ksi¢zycowych amortyzatorow, sterczacymi z
jednego boku.

Pojazd kosmiczny “Orion III” opuszczal swojg orbite 1 manewr ten ukazat Ziemie, wynurzajacg si¢
za stacja, w calym jej zjawiskowym pieknie. Z wysokos$ci dwustu mil Floyd mégt zobaczy¢ prawie
calg Afryke 1 Atlantyk. Zachmurzenie byto dosy¢ duze, mimo to domyslat si¢ niebiesko-zielonych
zarysow Ztotego Wybrzeza.

Centralna o$ Stacji Orbitalnej, z wysunietymi ramionami dokow, powoli ptyneta w ich kierunku.
W przeciwienstwie do struktury, z ktorej wyrastata, o$ centralna obracata si¢ w odwrotnym kierunku
z szybkoscig, ktora rownowazyta obrot stacji. Tak wiec odwiedzajace jg statki kosmiczne mogly
taczy¢ si¢ ze stacjg na okres przetadunku ludzi 1 towaréw bez ryzyka niebezpiecznych zawirowan.

Wydajac sttumiony, gluchy odglos, statek 1 stacja potaczyly sie. Na zewnatrz rozlegly si¢
metaliczne, skrzypigce dzwigki, a nastgpnie krotki syk wyrownywanego ci$nienia powietrza. Kilka
sekund pozniej otworzyly si¢ hermetyczne drzwi 1 do kabiny wszedl mezczyzna ubrany w lekkie,
dopasowane spodnie 1 koszule z krotkim rgkawem, co stanowito niemal rutynowe umundurowanie
personelu stacji.

- Mito mi pana widzie¢, doktorze Floyd. Nazywam si¢ Nick Miller. Pracuje¢ w ochronie stacji.

Mam si¢ panem opiekowac az do odlotu promu.

Uscisneli sobie dtonie, po czym Floyd usmiechnat si¢ do stewardessy i powiedziat:

- Prosz¢ pozdrowi¢ ode mnie kapitana Tynesa 1 podzigkowa¢ mu za wspaniaty lot. By¢ moze
spotkamy sie, gdy bede wracal do domu.

Bardzo ostroznie, poniewaz od ponad roku nie przebywal w stanie niewazko$ci, a odzyskanie
kosmicznej pewnosci siebie zajmuje troche czasu, Floyd przecisngt si¢ przez hermetyczne drzwi do
duzego, okraglego pomieszczenia znajdujgcego si¢ na osi stacji. Caly pokd) wytozony byl migkka
materig. Na Scianach zauwazyl wglebienia, w ktoérych umieszczono uchwyty dla rak. Floyd zacisnat
dlonie na jednym z uchwytéw. Cale pomieszczenie zaczelo wirowaé, az zrdwnalo swoj obrot z
obrotem stacji.

Wraz ze zwigkszajaca si¢ szybkoscig delikatne, niewidoczne sity cigzenia schwytaty go w swoje
objecia 1 odplynal powoli w kierunku okragltej §ciany. Teraz mogt juz sta¢, kiwajac sie w przod 1 w
tyt jak glon miotany falami przyptywu. Stal na czyms, co w jaki§ cudowny sposob zamieniato si¢ w
zakrzywiong podloge. Teraz wzigta go w posiadanie sita odSrodkowa wywolana obrotem stacji.
Tutaj, tuz przy osi, sita ta byta bardzo watla, lecz rosta wraz z przemieszczaniem si¢ ku zewnetrznej
krawedzi.

Z centralnego pomieszczenia przejsciowego, Miller sprowadzit go w dot kreconymi schodami. Z



poczatku Floyd wazyl tak niewiele, ze musiat trzymac si¢ porgczy. Dopiero w poczekalni dla
pasazerow, znajdujacej si¢ przy zewngtrznej krawedzi olbrzymiego, obracajacego si¢ dysku,
odzyskal wystarczajaco duzo wagi, by moc poruszac si¢ prawie normalnie.

Poczekalni¢ przebudowano od czasu, gdy byl tutaj po raz ostatni. Wyposazono ja w kilka nowych
urzadzen. Oprocz zwyktych krzeset, stoliczkow, restauracji 1 poczty, umieszczono w niej zaktad
fryzjerski, apteke, kino 1 sklep z pamigtkami, w ktérym sprzedawano fotografie 1 slajdy z krajobrazem
Ksig¢zyca, a takze innych planet, oraz prawdziwe, gwarantowane czg¢sci “Lunnikow”, “Rangerow” i
“Suryoyerow”, wszystko schludnie zatopione w plastiku 1 po astronomicznych cenach.

- Czy zyczy pan sobie czego§ podczas oczekiwania? - zapytal Miller. - Odlot jest dopiero za
trzydzie$ci minut.

- Napitbym si¢ kawy z dwoma kostkami cukru i chcialbym zadzwoni¢ na Ziemie.

- Oczywiscie, doktorze, zaraz przynios¢ kawe, a telefony sg tam.

Malownicze budki telefoniczne znajdowaty si¢ o kilka jardow od bariery zamykajacej dwa
wejécia, na ktorych widniaty napisy: WITAMY W SEKCJI STANOW ZJEDNOCZONYCH oraz
WITAMY W SEKCIJI ZWIAZKU RADZIECKIEGO. Ponizej umieszczono informacj¢ po angielsku,
rosyjsku, chinsku, francusku, niemiecku 1 hiszpansku:

PROSZE PRZYGOTOWAC
Paszporty

Wizy

Zaswiadczenia lekarskie
Zezwolenie na podroz
Deklaracje wagi bagazu

Bylo co$ zaskakujaco symbolicznego w fakcie, ze po przejsciu za barier¢ w dowolnym kierunku
pasazerowie mogli znowu przebywac razem. Podziat stacji byt czysto umowny.

Po sprawdzeniu, Zze kodem wywotawczym Stanéw byto ciagle 81, Floyd wystukal
dwunastocyfrowy numer telefonu domowego, wsunal plastikowg karte kredytowa powszechnego
zastosowania do otworu wrzutowego 1 po trzydziestu sekundach otrzymat potaczenie.

Waszyngton jeszcze spat. Do switu pozostato kilka godzin. Nie mial jednak zamiaru nikogo budzi¢.
Jego gospodyni otrzyma nagrany przekaz ze stacji, gdy tylko si¢ obudzi.

- Panno Flemming, mowi doktor Floyd. Przepraszam, ze wyjechatem w takim pospiechu. Czy
bytaby pani uprzejma zadzwoni¢ do mojego biura i powiedzie¢ im, zeby odebrali m6j samochod.
Stoi na lotnisku Dullesa, a kluczyki ma pan Bailey, starszy oficer kontroli lotow. Nastepnie, czy
mogtaby pani zadzwoni¢ do Klubu Wiejskiego “Chevy Chase” 1 zostawi¢ informacj¢ dla sekretarki,
7e z calg pewnoscig nie bede mogl wzig¢ udziatu w turnieju tenisowym podczas weekendu. Prosze
ich przeprosi¢, obawiam si¢, ze bardzo na mnie liczyli. Potem nich pani zadzwoni do Downtown
Electronics 1 powie im, ze jesli video w mojej pracowni nie zostanie naprawione, powiedzmy do
srody, to moga sobie zabra¢ tego cholernego grata z powrotem.

Przerwat na chwilg, aby zaczerpna¢ powietrza 1 zastanowi¢ si¢ nad innymi sprawami czy Wrecz
potrzebami, ktére mogg zaistnie¢ w ciggu zblizajacych sie dni.

- Jesli skonczy si¢ pani gotowka, prosze porozmawiac¢ z biurem. By¢ moze dostang tam jakies$
pilne wiadomosci dla mnie, bede jednak zbyt zajety, by im odpowiadaé. Proszg usciska¢ ode mnie
dzieci 1 przekaza¢ im, ze wroce tak szybko, jak tylko to bedzie mozliwe. O do diabta! Idzie kto$, kogo
nie chciatbym zobaczy¢€. Jesli mi si¢ uda, zadzwoni¢ z Ksiezyca. Do widzenia.



Floyd staral si¢ niepostrzezenie wyslizgnag¢ z budki, ale bylo juz za pdzno. Zostat zauwazony.
Przez wejscie sekcji radzieckiej zblizat si¢ ku niemu doktor Dymitr Moisiejewicz z Akademii Nauk
ZSRR. Dymitr byt jednym z najlepszych przyjacidét Floyda 1 wilasnie z tej przyczyny byl ostatnig
osoba, z ktorg Floyd zyczylby sobie rozmawiac tu i teraz.



9. PROM KSIEZYCOWY

Rosyjski astronom byl wysokim, szczuptym blondynem, ktorego gtadka twarz zadawata ktam jego
piecdziesigciu pigciu latom, z ktorych ostatnie dziesi¢¢ spedzit budujgc olbrzymie obserwatorium
radiowe na niewidocznej stronie Ksigzyca, gdzie dwa tysigce mil litej skaty chronilo je przez
elektronicznym hatasem Ziemi.

- No, Heywood - powiedziat, mocno $ciskajac jego dton - co porabiasz, jak si¢ maja twoje
wspaniate dzieciaki?

- W porzadku - odpowiedzial z cieptym usmiechem Floyd. Zdawato mu si¢ jednak, ze trak tuje
Moisiejewicza z pewnym roztargnieniem. Czgsto wspominamy te cudowne, zesztoroczne wakacje -
byto mu przykro, ze zabrzmiato to nie szczerze. Naprawde wspaniale si¢ bawili podczas tego
tygodnia z Dymitrem w Odessie, gdy byl on ostatnio na Ziemi.

- A ty, jak podejrzewam, lecisz wyzej? - zapytal Dymitr.

- “No, tak. Odlatuje za pot godziny. Znasz pana Millera?

- Oficer ochrony, ktéry wiasnie si¢ zblizal, stangl taktownie z daleka, trzymajac w dioni
plastikowy kubek peten kawy.

- Oczywiscie, znam. Ale niech pan to odstawi, panie Miller. Doktor Floyd ma ostatnig szanse, aby
napic si¢ czego$ cywilizowanego. Nie stra¢my jej. Tak, bardzo proszg.

Udali si¢ za Dymitrem, ktéry wyszedl z poczekalni do sekcji obserwacyjnej. Wkrotce siedzieli
przy stabo oswietlonym stole, ogladajac przesuwajaca si¢ panoramg gwiazd. Stacja Orbitalna Numer
| obracata si¢ raz na minute, a sita odsrodkowa spowodowana tym powolnym obrotem wytwarzata
sztuczne cigzenie réwne sile przyciggania Ksiezyca. To - jak stwierdzono - stanowilo niezly
kompromis pomi¢dzy cigzeniem ziemskim a catkowitym brakiem cigzenia. Co wigcej, dawato szans¢
na aklimatyzacje pasazerom udajgcym si¢ na Ksig¢zyc.

Za prawie niewidocznymi szybami okien trwata cicha procesja Ziemi 1 gwiazd. W tym momencie
bok stacji, w ktorym znajdowata si¢ sekcja obserwacyjna, byl odwrocony od Stonca. W innym razie,
nie mogliby wyjrze¢ przez okno, poniewaz cate pomieszczenie zalewalby stoneczny blask. Teraz,
poswiata Ziemi, wypetniajacej potowe nieba, zaciemniata prawie wszystkie gwiazdy.

Stacja orbitowata w kierunku nocnej strony planety 1 Ziemia znikata. Za kilka minut stanie si¢
olbrzymim czarnym dyskiem, rozjasnionym jedynie $wiattami miast. I wtedy niebem zawladng
gwiazdy. - Coz - powiedziat Dymitr po szybkim oproznieniu pierwszego kieliszka 1 bawigc si¢
nastegpnym - co oznacza to cale zamieszanie z epidemig w sektorze amerykanskim? Niedawno
chciatem tam polecie¢. Powiedzieli mi: “Niemozliwe, profesorze. Jest nam bardzo przykro, ale
obowigzuje Scista kwarantanna az do odwotania”. Wykorzystywalem swoje rozne wplywy, ale bez
powodzenia. Teraz ty musisz mi powiedzie€, co si¢ dzieje?

Floyd jeknat w srodku. I znow to samo - mruknal do siebie. Im predzej znajde si¢ na tym promie na
Ksigzyc, tym lepiej bedzie dla wszystkich.

- Ta kwarantanna to tylko srodek zapobiegawczy - zaczal ostroznie. - Nie jestesmy nawet pewni,
czy jest on potrzebny, ale nie chcemy ryzykowac.

- Ale co to za choroba? Jakie sg objawy? Czy moze by¢ pochodzenia pozaziemskiego? Moze
potrzebujecie pomocy naszych stuzb medycznych?

- Przykro mi, Dymitr, ale proszono nas o nierozpowszechnianie Zadnych informacji w tym
momencie. Dzigki za propozycje, ale panuyjemy nad sytuacja.

- Hmm - mrukngt bez przekonania Moisiejewicz - dziwne, ze ty, astronom, lecisz na Ksig¢zyc
zajmowac si¢ epidemia.



- Jestem bylym astronomem. O-d lat nie pro wadzitem zadnych badan. Teraz jestem ekspertem
naukowym, co oznacza, Ze nie wiem nic.

- W takim razie wiesz, co oznacza AMT-1?

Miller niemal udtawit si¢ swoim drinkiem, lecz Floyd zachowat zimng krew. Spojrzat staremu
przyjacielowi w oczy 1 powiedzial:

- AMT-1? Co za dziwne wyrazenie. Gdzie je ustyszates?

- Niewazne - zareplikowal Rosjanim - nie dam si¢ nabra¢. Ale jesli wpadliscie na coS, z czym nie
dacie sobie rady, mam nadzieje, ze nie zostawicie tego, az bedzie za p6zno, aby krzycze¢ o pomoc.

Miller znaczaco spojrzat na zegarek.

- Za pie¢ minut musimy si¢ zaokretowac, dok torze Floyd, sadze, ze powinnismy juz i$¢.

Floyd doskonale wiedzial, ze maja jeszcze dobre dwadziescia minut, mimo to podniost sie
pospiesznie. Zbyt pospiesznie, poniewaz zapomniat o jednej szostej cigzenia. Musiat uchwyci¢ si¢
stotu, Zeby nie odlecied.

- Mito bylo spotka¢ cie, Dymitr - powiedzial niezbyt szczerze - mam nadzieje¢, ze bedziesz miat
dobrg podréz na Ziemi¢. Zadzwoni¢ do ciebie, jak tylko wroce.

Gdy opuscili poczekalni¢ 1 przeszli przez amerykanska kontrole¢ administracyjng, Floyd
powiedziat:

- No, udato si¢. Dzi¢ki, ze mnie pan wybawit.

- Wie pan, doktorze - odpowiedzial oficer ochrony - mam nadziej¢, Ze on nie ma racji.

- Jakiej racji?

- Ze mozemy wpasé na co$, z czym nie damy sobie rady.

- To - odpowiedziat z przekonaniem Floyd - mam wta$nie zamiar stwierdzic.

Czterdziesci pig¢ minut pdzniej prom ksiezycowy “Aries-1B” odlaczyl si¢ od stacji. Start w
niczym nie przypominat poteznej furii, z jaka odrywali si¢ od Ziemi. Jedynym dzwigkiem byt ledwo
styszalny gwizd niskociggowych silnikow plazmowych, wyrzucajacych strumienie natadowanych
elektrycznie czastek w przestrzen.

Staby cigg trwal okolo pig¢tnastu minut, a niewielkie przyspieszenie nie mogtoby powstrzymac
kogokolwiek od spaceru po kabinie. Po kwadransie statek nie byl juz zwigzany z Ziemig, tak jak
wtedy gdy towarzyszyt stacji. Zerwal tancuchy przyciggania i stal si¢ wolng, niezalezng planeta,
okragzajacg Stonce po wtasnej orbicie.

Kabina, ktorg Floyd mial w catosci dla siebie, przeznaczona byta dla trzydziestu osob. Czut sie
zupetnie samotnie widzac wokot siebie puste fotele. Byt jedyng osobg zaprzatajacg Uwage stewarda
1 stewardessy, nie wspominajagc o pilocie, drugim pilocie 1 dwoch inzynierach poktadowych. Bez
watpienia zaden cztowiek w historii lotdéw kosmicznych nie dostgpil zaszczytu takiej obstugi 1 byto
mato prawdopodobne, Ze co$ takiego powtorzy si¢ w przysziosci. Przypomnial sobie cyniczng uwage
jednego z mniej godnych szacunku papiezy: “Cieszmy si¢, albowiem nasze jest papiestwo”. Coz,
cieszyt si¢ z tej podrozy 1 delektowat euforig stanu niewazko$ci. Wraz ze zniknigciem cigzenia
porzucit - przynajmniej chwilowo - wiekszos$¢ trosk. Jak ktos kiedy$ powiedzial, w kosmosie mozna
by¢ przerazonym, ale nie mozna si¢ martwic. I miat catkowitg 'racje.

Stewardzi - jak si¢ okazalo - byli zdecydowani karmi¢ go przez dwadziescia pie¢ godzin podrozy i
Floyd bez przerwy musial odsyta¢ niechciane positki. Jedzenie w stanie niewazkos$ci, ktore kiedys
wprawiato pierwszych astronautow w czarng rozpacz, nie sprawiato obecnie specjalnych
problemow. Floyd siedziat przy normalnym stole, do ktérego przymocowano - jak na ptywajacym po
wzburzonych morzach statku - talerze. Wszystkie dania miaty lepka konsystencje¢, co zapobiegato ich
wedrowkom po kabinie. Kotlet trzymat sie talerza dzigki zawiesistemu sosowi, a satatka zaopatrzona



byta w kleiste dodatki. Przy odrobinie umiejetnosci 1 uwagi, nie byto w zasadzie potrawy, ktora nie
databy si¢ bezpiecznie utrzymac na talerzu. Zabronione byly jedynie gorgce zupy 1 przesadnie kruche
ciasteczka. Oczywiscie zupetnie inaczej bylo z napojami. Wszystkie plyny przechowywano w
plastikowych, dajacych si¢ wyciska¢ tubach.

Lata heroicznych, bezimiennych badan zabralo zaprojektowanie tazienki, dajacej pewnos¢
bezblednego funkcjonowania. Floyd sprawdzit jej dziatanie wkrotce po tym, jak rozpoczal si¢ stan
niewazkosci. Znalazt si¢ w pomieszczeniu wyposazonym we wszystkie urzadzenia normalnej,
lotniczej toalety. Jedyng roznice stanowito ostre, nieprzyjemne swiatto, razagce w oczy swa czerwong
barwag. Instrukcja napisana olbrzymimi literami oznajmiata: UWAGA! DLA WLASNEJ WYGODY,
PROSIMY 0 PRZECZYTANIE TEJ INSTRUKCJI NIE ZWYKLE DOKLADNIE!

Floyd usiadl (nawet w stanie niewazkoS$ci miato si¢ to przyzwyczajenie) i przeczytal instrukcje
kilkakrotnie. Gdy przekonat si¢, ze od czasu jego ostatniej podrdézy nie wprowadzono zadnych
innowacji, nacisngt guzik z napisem START.

Gdzie$ w poblizu zaczai pracowac elektryczny silnik 1 Floyd poczut, Ze rusza z miejsca. Zgodnie z
tym, co doradzata instrukcja, zamknal oczy i czekal. Po uptywie jednej minuty, ustyszat delikatny gtos
dzwonka 1 rozejrzal si¢ wokot.

Swiatlo zmienito sie teraz w kojacy oczy blady réz. Ale co najwazniejsze, wrocito ciazenie.
Jedynie staba wibracja zdradzata, ze wytwarzano je sztucznie. Wywolywano je przy pomocy
karuzelowego obrotu catej toalety. Floyd podniost mydto 1 przygladat si¢ jak wolno opada w dot.
Ocenit, 7ze sita odsrodkowa powodowata okoto jednej czwartej normalnej grawitacji. Bylo to
wystarczajaco duzo, aby mie¢ pewnos¢, ze wszystko poruszato si¢ we wilasciwym kierunku w tym
jedynym miejscu, gdzie miato to najwieksze znaczenie.

Nacisnat guzik z napisem STOP. WYJSCIE. Ponownie zamknat oczy. Wraz ze zmniejszajacymi sie
obrotami kabiny znikata waga. Dzwonek odezwat si¢ dwukrotnie 1 zapalito si¢ czerwone Swiatlto
ostrzegawcze. Drzwi zatrzymaly si¢ w odpowiedniej pozycji i Floyd wyplynal przez nie do
przedziatu pasazerskiego, gdzie szybko przykleil si¢ do wyktadziny. Juz dawno znudzita go nowos¢
stanu niewazko$ci 1 wdzigczny byt tym, ktorzy wymyslili obuwie Yelcro, umozliwiajgce prawie
normalne chodzenie.

Mial mnoéstwo pracy, nawet gdyby przyszto mu wylacznie siedzie¢ 1 czyta¢. Gdy zmeczy sig
oficjalnymi raportami, memorandami 1 protokotami, bedzie mogt wilaczy¢ do obwodu
informacyjnego-statku swoja Telegazete - wielkosci kartki papieru kancelaryjnego - 1 przejrzeé
najswiezsze wiadomosci z Ziemi. Jedna po drugiej wywotane zostang wszystkie gazety elektroniczne.
Znal na pami¢¢ kody wazniejszych tytutow, nie bedzie wiec musiat sprawdza¢ ich na liscie
umieszczone] z tytu Tele-gazety. Przelaczajac sie na okresowg pamiec ekranu, otrzyma dowolng
strong tytutowa z nagldéwkami, ktore moze sobie wynotowaé. Kazdy nagtdéwek posiada dwucyfrowy
numer wywotawczy. Po wystukaniu numeru na klawiaturze prostokat wielkosci znaczka pocztowego
z interesyjgcym go artykutem zacznie powicksza¢ si¢, az zajmie caly ekran, umozliwiajagc mu
czytanie, po zakonczeniu artykulu ponownie przetaczy si¢ na calg strong, aby wybrac kolejny temat
do szczegotowej analizy.

Floyd czasem zastanawiat si¢, czy Telegazeta 1 zupelnie fantastyczna technologia, dzigki ktorej
powstala, byly ostatnim stowem cztowieka w dziedzinie przekazywania informacji. Oto bowiem
siedzi w fotelu, podazajac w kosmos z szybkos$cig tysiecy mil na godzing 1 w przeciggu kilku
milisekund moze przeczyta¢ naglowki dowolnej ziemskiej gazety (stowo “gazeta” bylo oczywiscie
anachronizmem z epoki przedelektronicznej). Teksty uzupetniano automatycznie co godzing. Nawet
gdyby chcialo si¢ czyta¢ wylacznie angielskie tytuly, cztowiek musiatby spedzi¢ zycie na



pochtanianiu ciggle zmieniajacego si¢ strumienia wiadomosci z satelitow informacyjnych.

Trudno byto sobie wyobrazi¢, w jaki sposob datoby si¢ ulepszy¢ czy usprawni¢ obecny system.
Jednak predzej czy poézniej - czego Floyd byl pewien - przejdzie on do historii. Zostanie zastgpiony
przez co$ tak niewyobrazalnego, jak sama Telegazeta dla Caxtona czy Gutenberga.

Pojawita si¢ jeszcze jedna mysl, ktorg u Floyda wywotywato przegladanie tych matych
elektronicznych tytutow. Im bardziej cudowne stawaly si¢ S$rodki przekazu, tym banalniejsza,
krzykliwa 1 przygnebiajaca byta ich zawartos¢. Wypadki, przestepstwa, kleski zywiotowe, wywotane
przez cztowieka katastrofy, grozby wybuchu konfliktow, ponure artykuty wstepne - oto co zawieraly
miliony stow plynacych poprzez eter. Jednak Floyd wiedziat, ze nie mogto by¢ inaczej. Dawno juz
doszedt do wniosku, ze gazety ze §wiata utopii bylyby nudne.

Od czasu do czasu kapitan 1 inni czlonkowie zatogi wchodzili do kabiny 1 zamieniali z nim kilka
stow. Traktowali swojego znamienitego pasazera z szacunkiem 1 bez watpienia ptoneli z ciekawosci
co do celu jego misji. Byli jednak zbyt dobrze wychowani, aby domaga¢ si¢ wyjasnien czy zadawac
pytania.

Jedynie drobna, czarujgca stewardessa wydawata si¢ catkowicie rozluzniona w jego obecnosci.
Floyd szybko odkryl, ze pochodzita z Bali 1 niosta ze sobg jakas tajemniczos¢ 1 dume tej ciggle
jeszcze dziewicze] wyspy. Najdziwniejsza 1 najbardziej oszatamiajaca rzecza, jaka zapamigtal z
calej podrdzy, byt pokaz klasycznych tancoOw z Bali, wykonany w stanie niewazkos$ci, z cudownym,
niebiesko-zielonym sierpem Ziemi znikajagcym w tle.

Podczas podrozy przewidziano jeden okres spoczynku. Wytaczono $wiatta w kabinie 1 Floyd
nakryt sie elastycznym przes$cieradtem, ktdére zapobiegato odplynigciu z kanapy. Wszystko to
wygladato dosy¢ prymitywnie, ale w stanie niewazkosci jego niewy-Scietane postanie byto
wygodniejsze niz najbardziej luksusowy materac na Ziemi.

Po utozeniu si¢ na kanapie Floyd dos¢ szybko usnagt. Obudzit si¢ tylko raz, rozespany i na pot
przytomny zastanawial si¢ nad pobliskim otoczeniem. Przez moment wydawato mu si¢, ze znajduje
si¢ wewnatrz stabo oswietlonego chinskiego lampionu. Wrazenie to wywotlata staba poswiata
saczaca si¢ z innych pomieszczen. A potem powiedziat sobie dobitnie 1 nie bez racji: “Idz spac,
chtopie. To tylko zwykly prom na Ksi¢zyc™.

Gdy si¢ obudzit, Ksigzyc zajmowatl potowe nieba 1 wtasnie rozpoczynaty si¢ manewry hamujace.
Szeroki tuk okien, zajmujacych wypukta Sciane przedziatu pasazerskiego, odwrdcony byt w kierunku
nieba 1 przez okna nie mogl dostrzec zblizajacego si¢ globu. Przeszedt wigc do kabiny sterownicze;.
Tutaj, na pokazujacych widok z tylu statku ekranach telewizyjnych, obserwowalt ostatnie fazy
ladowania.

Zblizajace si¢ goéry ksiezycowe w niczym nie przypominaty-ziemskich. Nie okrywaty ich
oslepiajace czapy $niegu, nie rosta na nich niskopienna ro§linno$¢ ani nie przestaniaty ich chmury.
Mimo to gwattowny kontrast §wiatta 1 cienia nadawat im wtasne, niepowtarzalne pickno. Tutaj nie
obowiazywaty prawa ziemskiej estetyki. Ten §wiat zostal uksztattowany przez sity, ktorych nie znata
Ziemia; sity dzialajace przez eony lat, obce mtodej, zielonej planecie, z jej krotkg epoka lodowcowa,
szybko wznoszacymi si¢ 1 opadajgcymi morzami, 1 tancuchami gor, ktdre znikaly jak mgta przed
switem. Tutaj wiek nie odgrywat zadnej roli. Nie istniata Smier¢, poniewaz Ksi¢zyc nigdy naprawde
nie zyl. Az do teraz.

Ladujacy statek znajdowat si¢ niemal doktadnie nad linig oddzielajacg noc od dnia. Ponizej ujrzeli
chaos postrzepionych cieni 1 wspaniate, samotne szczyty skapane w pierwszych promieniach
powolnego, ksiezycowego switu. Miejsce, nad ktorym lecieli, nie nadawatoby si¢ do lagdowania
nawet przy pomocy wszystkich urzadzen elektronicznych, w jakie wyposazony byt prom. Oni jednak



powoli przemieszczali si¢ w innym kierunku, tam gdzie panowata ksi¢zycowa noc.

Gdy oczy przywykly do stabej poswiaty, Floyd zauwazyt, ze noc nie byta catkowicie czarna.
Oswietlat ja upiorny blask, w ktorym jak na dtoni wida¢ byto szczyty, doliny 1 rowniny Ksiezyca.
Ziemia - olbrzymi ksiezycowy ksiezyc - zalewata caty krajobraz swoja poswiata.

Na tablicy pilota nad ekranami radaréw zapalaty si¢ $§wiatta. Pojawiaty si¢ 1 gasty cyfry na
ekranie komputera, ktory obliczat odlegtos¢ od zblizajacego si¢ Ksigzyca. Byli oddaleni o wigcej niz
tysigc mil od powierzchni satelity, gdy powrdcito cigzenie. Silniki rozpoczely tagodne, lecz state
hamowanie. Przez wieki cate - jak im si¢ wydawato - Ksigzyc powigkszal si¢ na niebie. Za
horyzontem zaszto stonce. I w koncu pole widzenia wypetnit jeden olbrzymi krater. Prom opadat ku
polozonym centralnie szczytom 1 nagle Floyd zauwazyt, Ze obok jednej z gor zaczelo regularnie
pulsowac jasne $swiatlo. Wygladato jak zwykla lampa ostrzegawcza na lotnisku gdzie§ na Ziemi.
Floyd spogladal w dét ze Scisnietym gardtem: pulsujgce $wiatto oznaczato, ze cztowiek pewnie
stanat na Ksiezycu.

Krater rozrost si¢ tak znacznie, ze jego krawedzie znikaty za horyzontem. Mniejsze kratery,
znajdujace si¢ we wnetrzu duzego odkrywatly swoje prawdziwe rozmiary. Niektore z nich,
wygladajace bardzo niepozornie z goéry, mialty po kilka mil Srednicy 1 moglyby pomiesci¢ cate
miasta.

Prom, pilotowany automatycznie, spltywat z rozswietlonego gwiazdami nieba w kierunku nagich
skat potyskujacych blaskiem wielkiej okragltej Ziemi.

Ponad gwizdem silnikdbw dobiegat ich glos kontrolera lotow. W catej kabinie rozleglo sig
elektroniczne buczenie.

- Kontrola lotow z Klawiusza do Misji Specjalnej 14. Jestescie na torze zblizania. Test manualny
sluzy mechanizmu tadowniczego, cisnienia hydrantu ulicznego 1 pomp amortyzatorow.

Pilot wlaczyt kilka przyciskow. Gdy zapality sie zielone §wiatta, odpowiedzial:

- Test manualny zakonczony. Sluza mechanizmu tadowniczego, ci$nienie hydrauliczne i pompy
amortyzatoréw w porzadku.

- Potwierdzam odbior - odpowiedzial Ksiezyc. Kolejne etapy ladowania przebiegaty bez stow.
Rozmawialy jedynie maszyny, przesylajace sobie binarne impulsy tysigce razy szybciej, niz mogli to
zrobi¢ ich powoli myslacy tworcey.

Niektore szczyty znajdowaly si¢ juz powyzej promu. Powierzchnia Ksig¢zyca oddalona byla
jedynie o kilka tysiecy stop. Pulsujgca lampa §wiecita niczym jasna gwiazda ponad grupg budynkow 1
dziwnych pojazdow. W ostatnim stadium lotu silniki zdawaly si¢ gra¢ jakas nieznang melodig.
Wiaczaly si¢ 1 wytaczaty, dokonujac ostatnich korekt ciggu.

Nagle, wiryjaca chmura pylu zakryta wszystko. Silniki zdobyly si¢ na ostatni zryw 1 prom
zakotysat si¢ lekko, niczym poruszana falg todka. Dopiero po kilku minutach Floyd przyzwyczait si¢
do otaczajacej go ciszy 1 stabego cigzenia.

Prawie bez wysitku odbyt przez jeden dzien niewiarygodng podréz, o ktorej ludzie marzyli przez
dwa tysigce lat. Po zwyklym, rutynowym locie wylgdowat na Ksigzycu.



10. Baza na Klawiuszu

Klawiusz, ktorego srednica wynosi 150 mil, jest drugim co do wielkosci kraterem na widocznej
stronie Ksi¢zyca. Potozony jest w centrum Wyzyny Poludniowej. Jest bardzo stary. Wieki
dziatalno$ci wulkanicznej 1 kosmicznych bombardowan pokrylty bliznami jego krawedzie i podtoze.
Jednak od ostatniej epoki formowania si¢ kraterow, kiedy to pozostatosci pasa asteroidow spadaty
na planety wewngtrzne, Klawiusz przezywal okres spokoju. Trwato to juz pot miliarda lat, Wraz z
przybyciem cztowieka, ktéry budowal swoje pierwsze przyczotki na Ksiezycu, na 1 pod
powierzchnig Klawiusza zapanowato nowe, nieznane dotad zycie.

Baza na Klawiuszu mogta w razie potrzeby by¢ catkowicie samowystarczalna. Wszystko, co byto
niezbedne do zycia, produkowano ze skat, ktore rozkruszano, ogrzewano 1 przetwarzano chemicznie.
Wodor, tlen, wegiel, azot, fosfor - pierwiastki te, a takze wigkszo$¢ innych znajdowaty si¢ na
Ksigzycu. Trzeba tylko bylo wiedzie¢, gdzie ich szukac.

Baza stanowila zamkniety system, jak gdyby pomniejszony model roboczy samej Ziemi,
przetwarzajac wszystkie produkty chemiczne, ktore umozliwiaty zycie. Atmosfer¢ oczyszczano w
duzych “szklarniach” - okraglych pomieszczeniach o znacznej kubaturze, zakopanych tuz pod
powierzchnig Ksi¢zyca. Oswietlane w nocy przez silne lampy, w dzien zas przez przefiltrowane
promienie sloneczne, rosty tu w cieptej, wilgotnej atmosferze hektary niskich roslin. Byly to
specjalne mutacje, wyhodowane w celu szybkiego uzupelniania tlenu w powietrzu 1 - niejako
ubocznie - dostarczania zywnosci.

Jednak glowna czg$¢ pokarmoéw pochodzita z syntezy chemicznej 1 hodowli glondéw. I chociaz
zielona piana przeptywajaca jardami przezroczystych, plastikowych rur na pewno nie spodobataby
si¢ niektorym szefom kuchni, biochemicy zamieniali jg na kotlety 1 steki, ktére jedynie ekspert mogt
odrézni¢ od prawdziwych.

Tysigc stu mgzczyzn 1 szescéset kobiet stanowito personel Bazy. Byli to wysoko-wykwalifikowani
naukowcy i technicy dokladnie sprawdzeni przed opuszczeniem Ziemi. Zycie na KsieZycu nie
przysparzalo obecnie takich probleméw jak we wczesnej epoce osadnictwa. Ciagle jednak
wymagato psychicznego wysitku 1 nie zalecano go osobom cierpigcym na klaustrofobie. Poniewaz
wycinanie duzej, podziemnej bazy w litej skale czy zastyglej lawie bylo bardzo drogie 1
czasochtonne, standardowy “modul” jednoosobowy byl pomieszczeniem o szeroko$ci szesciu,
dtugosci dziesieciu 1 wysokos$ci osmiu stop.

Kazdy pokoj byl atrakcyjnie umeblowany 1 wygladat jak dobry apartament hotelowy, z rozktadang
sofg, telewizorem, zminiaturyzowanym sprzetem hi-fi 1 telefonem wizyjnym. Co wigcej, dzigki
cickawemu pomystowi dekoratora wnetrz jedng ze Scian mozna bylo zamieni¢ naci$nigciem
przetacznika w przekonujgcy ziemski krajobraz. Istniat wybor osmiu widokow.

Ten rodzaj luksusu byt typowy dla Bazy. Niekiedy jednak trudno byto wyjasni¢ jego koniecznos¢
ludziom na Ziemi. Kazdy pracownik Bazy kosztowal setki tysiecy dolarow wydanych na jego
przygotowanie, transport i zakwaterowanie. Spokd;j jego umystu wart byl tych kilku dolarow ekstra.
Nie byta to sztuka dla sztuki, lecz sztuka zachowania zdrowego rozsadku.

Jedng z atrakcji zycia w Bazie - jak 1 na calym Ksiezycu - bylo stabe przycigganie, ktore
wywolywato ogolne poczucie zadowolenia. Miato ono jednak 1 swoje zte strony, do ktorych przez
kilka tygodni musiatl przyzwyczaja¢ si¢ przybysz z Ziemi. Ludzkie ciato na Ksig¢zycu musi nauczy¢ si¢
calego zestawu nowych odruchow. Musi po raz pierwszy odrozni¢ mas¢ od wagi.

Cztowiek, ktory na Ziemi wazyl sto osiemdziesigt funtow, z radoscig odkrywat, ze jego waga na
Ksiezycu zmniejszyta sie¢ do trzydziestu funtow. Dopoki poruszat si¢ prosto z jednakowg szybkoscia,



doswiadczat uczucia cudownej rownowagi. Jednak gdy tylko usitowat zmieni¢ kierunek - chcac na
przyktad skreci¢ za rog lub stang¢ w miejscu - stwierdzal, Zze jego cale sto osiemdziesigt funtow masy
lub inercji ciggle mu towarzyszy. State 1 niezmienne: takie samo na Ziemi, Ksigzycu, Stoncu czy w
stanie niewazko$ci. Zanim przybysz 2 Ziemi przystosowat si¢ do ksi¢zycowego zycia, musiat nauczy¢
si¢, ze wszystkie obiekty znajdujgce si¢ w obrebie przyciggania satelity poruszaty sie szes¢ razy
wolniej, niz to sugerowata ich waga. Lekcji tej udzielaly nowoprzybyltym bezustanne kolizje 1
sttuczenia. Ludzie bedacy od dawna na Ksiezycu starali si¢ omija¢ zottodziobow z daleka, az do
momentu ich aklimatyzacji.

Ze swoim kompleksem warsztatow, biur, magazynow, centrow obliczeniowych, generatoréw,
garazy, kuchni, laboratoriéw 1 zakladow produkcji zywnosci Baza na Klawiuszu byta samoistnym
swiatem. I jak na ironi¢, wiele z wynalazkow wykorzystywanych przy budowie tego podziemnego
imperium narodzito si¢ podczas potwiecza Zimnej Wojny.

Kazdy, kto pracowal przy umieszczonych w bunkrach wyrzutniach rakietowych, czut si¢ na
Klawiuszu jak w domu. Tutaj réwniez styl zycia byt podyktowany wymaganiami podziemi i potrzebg
ochrony przed wrogim otoczeniem. Na Klawiuszu zmienit si¢ jedynie cel ludzkich wysitkow. Tutaj
byt nim pokoj. Po dziesigciu tysigcach lat ludzkos¢ odkryla wreszcie co$ réwnie atrakcyjnego jak
wojna.

Niestety, nie wszystkie narody zdawaty sobie z tego sprawg.

Gory, ktore byly widoczne tuz przed lagdowaniem, zniknely teraz w jaki$ tajemniczy sposob.
Zastonil je spadzisto-wypukly ksiezycowy horyzont. Wokot statku rozciggata si¢ ptaska, szara
rownina, ktérg o§wietlato ukosnie padajace ziemskie §wiatlo. Niebo byto catkiem czarne, mimo to
mozna byto na nim dostrzec jedynie najjasniejsze gwiazdy i planety, 1 to dopiero wtedy, gdy ostonito
si¢ oczy przed rzucajacg odblask powierzchnig Ksiezyca.

Do promu ‘“Aries-1B” zblizalo si¢ kilka, dosy¢ szczegdlnie wygladajacych pojazdow. Byly to
dzwigi, podno$niki, pojazdy obstugi - niektoére catkowicie zautomatyzowane, inne prowadzone przez
znajdujacych si¢ w matych kabinach cisnieniowych kierowcow. Wigkszo$¢ pojazdéw poruszata sie
na balonowych kotach, poniewaz gladka, plaska réwnina nie stwarzata Zadnych trudnos$ci
transportowych. Tylko jedna z cystern toczyta si¢ na specjalnych elastokotach, ktore w praktyce
okazaty si¢ najlepszym rozwigzaniem kltopotow z poruszaniem si¢ po powierzchni Ksiezyca.
Elastokota zbudowane byly z kilkunastu oddzielnie zawieszonych 1 resorowanych ptaszczyzn
tworzacych okrag. Posiadaty wigkszo$¢ zalet gasienic, z ktorych zreszta wzigt si¢ pomyst ich
zastosowania. Elastokota dostosowywaty swoj ksztatt 1 §rednice do podtoza, po ktorym si¢ poruszaty
1 w przeciwienstwie do gasienic mogly dziata¢ nawet wtedy, gdy brakowato kilku ptaszczyzn.

Do promu podtaczono matly autobus z wystajacg rurg przypominajacag grubg trgbe stonia. Kilka
sekund pdzniej na zewnatrz rozlegly si¢ stuki 1 uderzenia, po ktdrych nastapit syk powietrza, gdy
wyrownano cisnienie. Otworzyly si¢ wewnetrzne drzwi Sluzy, przez ktore weszta delegacja
powitalna.

Prowadzit ja Ralph Halvorsen, Administrator Prowincji Potudniowej, ktoéra oprocz Bazy
obejmowata rozliczne stanowiska badawcze. Towarzyszyt mu Koordynator Badan Naukowych,
doktor Roy Michaels, niski, szpakowaty geofizyk, ktorego Floyd znat z poprzednich wizyt, a takze pot
tuzina wazniejszych naukowcow 1 urzednikow. Powitali go z petng szacunku ulga. Kazdy z nich,
wtaczywszy administratora, pragnat podzieli¢ si¢ z nim swoimi zmartwieniami.

- Cieszg si¢, ze jest pan z nami, doktorze Floyd - przywitat go Halvorsen. - Czy miat pan dobrg
podréz?

- Wspaniatg - odpowiedzial Floyd. - Nie mogta by¢ lepsza. Zatoga opiekowata si¢ mng dos



konale.

Wymieniat zdawkowe, kurtuazyjne uwagi, podczas gdy autobus zaczatl oddala¢ si¢ od promu. Jak
gdyby w milczacym porozumieniu, nikt nie poruszat tematu przyczyny jego wizyty. Po przejechaniu
tysigca stop od miejsca ladowania autobus zblizyt si¢ do duzego znaku, na ktorym widniat napis:

WITAMY W BAZIE NA KLAWIUSZU Amerykanski Korpus Inzynierii Astronautycznej 1994
Wkrétce wjechali do wykopu, ktory szybko zaprowadzit ich do podziemi. Przed nimi otworzyla si¢
masywna brama, ktorg zaraz potem zamknigto. Cata procedura powtdrzyta si¢ jeszcze dwukrotnie.
Gdy zasunety si¢ ostatnie drzwi, ustyszeli syk powietrza. Znow otaczata ich atmosfera. Znalezli si¢ w
tagodnym klimacie Bazy.

Po krotkim spacerze wzdtuz wypetnionego kablami 1 rurami tunelu, ktory rozbrzmiewat echem ich
krokow, doszli do obszaru zajmowanego przez administracj¢. Floyd poczut si¢ jak w domu posrod
maszyn do pisania, komputerow biurowych, asystentek, tablic z wykazami 1 dzwonigcych telefonow.
Gdy zatrzymali si¢ przed drzwiami z napisem ADMINISTRATOR, Halvorsen powiedziat
dyplomatycznie:

- Doktor Floyd i ja zjawimy si¢ w sali odpraw za kilka minut.

Pozostali skineli gtowami 1 wydajac aprobujgce pomruki odeszli w glab korytarza. Lecz zanim
Holvorsen wprowadzit Floyda do biura, zdarzyta si¢ mata przerwa. Otworzyty si¢ drzwi 1 na
administratora rzucila si¢ nieduza postac.

- Tatusiu! Byte$ na gorze! Obiecywates, Zze mnie wezmiesz.

- Postuchaj, Diano - odpowiedziat delikatnie, jednak z wyczuwalnym poirytowaniem Holversen -
obiecywalem, ze zabiore cig, jesli bede mogt. Bytem jednak bardzo zajety witajac doktora Floyda.
Podaj mu rgke, wiasnie przylecial z Ziemi.

Dziewczynka, ktora jak ocenit Floyd, miata okoto osmiu lat, wyciagneta dion. Niejasno pamigtat
jej twarz. Nagle zdat sobie sprawe, ze administrator przyglada mu si¢ z figlarnym usmieszkiem. Gdy
wreszcie przypomniat sobie, zrozumiat, dlaczego Holversen usmiecha si¢ do niego.

- Niemozliwe - wykrzyknat. - Kiedy bytem tutaj ostatnio, ona jeszcze lezata w t6zeczku.

- W zeszlym tygodniu skonczyta cztery lata powiedzial z dumg Halvorsen. - Dzieci szybko rosng na
tej stabej grawitacji, 1 nie zestarzeja si¢ tak predko, beda zyty dtuzej od nas.

Floyd zafascynowany przygladat si¢ dziewczynce. Z uwaga obserwowat jej wdzigczng figurke 1
niezwykle delikatny kosciec.

- Cieszg sie, ze znOw ci¢ widze, Diano - powiedziat, a potem cos, by¢ moze zwykta ciekawos¢ lub
uprzejmosc¢, kazata mu zapytac: - Czy chciatabys polecie¢ na Ziemig?

Ze zdziwieniem rozszerzyta oczy 1 potrzasneta glowa.

- To okropne miejsce. Mozna si¢ skaleczy¢, gdy sie upadnie. Poza tym tam jest duzo ludzi.

Oto - pomyslal Floyd - pierwsza kosmiczna generacja. W przysziosci bedzie ich coraz wigce;j. |
chociaz, gdy myslal o nich, ogarniat go jaki§ smutek, wiedziat, zZe w nich spoczywa nadzieja.
Ujarzmiona, cicha 1 troche juz zmgczona Ziemia, ojczyzna kochajgcych wolnos¢ twardych pionierow,
niespokojnych poszukiwaczy przygdd. Przyszedt czas, gdy topor, karabin i kryty woz trzeba zamieni¢
na hydroponiczne plantacje, elektrownie nuklearne 1 plazmowe silniki. Przyszedt czas, gdy Ziemia -
jak kazda matka - musi pozegna¢ swoje dzieci.

Halvorsen grozbami i obietnicami zdotat pozby¢ si¢ swojej zdesperowanej latorosli. Wprowadzit
Floyda do biura. Pok6j administratora mierzyl jedynie pietnascie stop kwadratowych, jednak
miescity sie¢ w nim wszystkie oznaki statusu szefa wydziatu z pensja piecdziesieciu tysiecy dolaréw
rocznie. Na jednej ze Scian wisiaty podpisane fotografie wazniejszych politykow, w tym Prezydenta
Stanéw Zjednoczonych 1 Sekretarza Generalnego ONZ. Inng pokrywaty zdjecia z podpisami znanych



astronautow.

Floyd usiadt w wygodnym, skorzanym fotelu. Halvorsen poczestowal go kieliszkiem sherry,
wyprodukowanej w laboratoriach biochemicznych na Ksiezycu.

- I co stychaé, Ralph? - zapytal Floyd, probu jac najpierw ostroznie, pézniej z aprobatg podany mu
trunek.

- Nie jest najgorzej - odpowiedziat Halvorsen.

- Chciatbym jednak powiedzie¢ ci o czyms, zanim przejdziemy do sali odpraw.

- Tak? Co takiego?

- No ¢6z mysle, ze mozna to nazwac problemem z utrzymaniem morale - westchnat Halvorsen.

- Ach tak?

- To nic powaznego, ale szybko si¢ rozprze strzenia.

- Blokada informacyjna? - zapytat apatycznie Floyd.

- Wiasnie - odpowiedziat administrator. Moi ludzie zaczynajg si¢ buntowac¢. Wigkszo$¢ z nich ma
przeciez rodziny na Ziemi. Rodziny, kt6 rym prawdopodobnie wydaje si¢, ze my wszyscy tu
poumieraliSmy na jaka$ ksiezycowa dzume.

- Przykro mi z tego powodu - rozpoczat Floyd - ale nie moglismy wymysle¢ lepszego
wytlumaczenia. Zreszta jak do tej pory ta historia z chorobg zdaje egzamin. Przy okazji: na Stacji
Orbitalnej spotkatem Moisiejewicza 1 nawet on to kupit.

- Ochrona ma si¢ z czego cieszyc.

- Nie za bardzo. Moisiejewicz styszat o AMT-1.

Zaczynaja si¢ przecieki. Ale nie mozemy przeciez zaja¢ oficjalnego stanowiska, dopdki nie
bedziemy wiedzieli, co to, do diabta, jest, 1 czy przypadkiem nie stoja za tym nasi chifscy
przyjaciele.

- Doktor Michaels sadzi, ze bedzie mogt to wyjasni¢. Umiera wprost z checi, aby ci o tym
powiedzied.

Floyd oproznit kieliszek.

- Ja tez umieram z ciekawos$ci. Chodzmy.



11. ANOMALIA

Odprawa muata si¢ odby¢ w duzym, prostokatnym pomieszczeniu, ktore z tatwoscia moglo
pomiesci¢ sto osOb. Sale wyposazono w najnowsze urzadzenia optyczne 1 elektroniczne ekrany. Z
pewnoscig wygladatyby jak supernowoczesny pokoj posiedzen, gdyby nie liczne plakaty, zdjecia,
uwagi 1 probki amatorskiego malarstwa, wskazujace, ze sala spetniata rowniez role centrum
miejscowego zycia kulturalnego. Floyda uderzyla szczegdlnie kolekcja tablic, zebrana niewatpliwie
przez zapalonego hobbyste, na ktorych znajdowaly sie nastepujace napisy: NIE DEPTAC
TRAWNIKOW, ZAKAZ PARKOWANIA W DNI PARZYSTE, UPRASZA SIE O NIEPALENIE,
DO PLAZY, PRZEJSCIE DLA BYDLA, NIE UTWARDZONE POBOCZA oraz NIE KARMIC
ZWIERZAT. Jesli tablice te byly prawdziwe - a na takie wygladaly - przewiezienie ich z Ziemi
musialo kosztowa¢ maty fortung. Byta w nich jakas wzruszajgca przekora. W tym obcym $wiecie
ludzie ciagle potrafili Zzartowac z rzeczy, ktdére zmuszeni byli zostawi¢ za sobg 1 za ktorymi ich dzieci
nie bedg juz tesknity.

Na Floyda czekalo okoto czterdziestu lub pigédziesigciu osob. Gdy wszedl za administratorem,
wszyscy podniesli si¢ z miejsc. Skingt gtowa kilku znajomym i szepnat Halvorsenowi:

- Chciatbym powiedzie¢ kilka stow przed od prawa.

Usiadl w pierwszym rzgdzie. Administrator wspigl si¢ na méwnice 1 rozejrzal po twarzach
zgromadzonych.

- Panie 1 panowie - rozpoczal - nie musz¢ wam przypominac, ze zebraliSmy si¢ tutaj z istotnej
przyczyny. Ciesze si¢, ze jest z nami doktor Heywood Floyd. Wszyscy o nim styszelismy, a wielu z
nas zna go osobiscie. Doktor Floyd wtasnie przyleciat z Ziemi. Prosit mnie o udzielenie mu glosu
przed odprawg. Doktor Floyd.

Heywood podszedt do méwnicy posrdd uprzejmych oklaskdw, spojrzat na publiczno$¢ 1 zaczai
przemawiac:

- Dzigkuyje panstwu. Bede sie streszczat. Prezydent prosit mmie o przekazanie wam wyrazow
najwigkszego podziwu za waszg ofiarng prace, ktorg - jak sadze - wkrotce doceni caty Swiat. Zdaje
sobie sprawe - mowit ostroznie dalej - ze niektorzy, a by¢ moze wigkszos¢ z was, z niecierpliwoscia
oczekujg na zniesienie obowigzujacej blokady informacyjnej. Nie moglibysScie by¢ naukowcami,
gdyby byto inaczej.

Katem oka dostrzegl twarz doktora Michaelsa, po ktorej przebiegt lekki skurcz, ujawniajacy dtuga
blizn¢ na prawym policzku - prawdopodobnie pamigtke po jakim$ wypadku w kosmosie. Geolog - o
czym dobrze wiedziat Floyd - ostro protestowat przeciwko, jak sam to okreslil, “zabawie w
policjantow 1 ztodziei”.

- Chciatbym jednak przypomnie¢ wam - kontynuowal Floyd - Ze mamy tu do czynienia z sytuacja
nadzwyczajng. Musimy by¢ absolutnie pewni gruntu, na jakim stoimy. Jesli teraz popetnimy jakies$
btedy, by¢ moze nie da si¢ juz ich naprawic.

Prosze wigc o jeszcze odrobing cierpliwosci. Prosi was rowniez o to prezydent. To wszystko co
mialem do powiedzenia. A teraz chciatbym wystucha¢ waszego raportu.

Wrécit na swoje miejsce. Administrator podzickowal Floydowi 1 skingt szorstko glowa
Gtownemu Koordynatorowi Badan Naukowych. Doktor Michaels wszedl na méwnice. Przygasty
Swiatla.

Na ekranie pojawila si¢ fotografia Ksiezyca. W samym centrum satelity znajdowat si¢ jaskrawo
biaty pierscien krateru, z ktorego rozchodzit si¢ uderzajacy, promienisty wzor. Wygladato to tak, jak
gdyby kto$ rozsypat worek magki na tarczy Ksi¢zyca; maki, ktoéra rozsypata si¢ we wszystkich



kierunkach.

- To jest Tycho - rozpoczal Michaels, pokazujac na centralnie potozony krater. - Na tej pionowo
wykonanej fotografii Tycho jest znacznie lepiej widoczny niz z Ziemi. Ogladany z naszej planety
znajduje si¢ blizej krawedzi Ksi¢zyca. Gdy spoglada si¢ na niego w dot z wysokosci tysigca mil,
mozna zauwazy¢, jak dominuje nad cata potkula.

Michaels pozwolit Floydowi nasyci¢ oczy tym niecodziennym widokiem znajomego przeciez
obiektu 1 méwil dale; :

- Przez ostatm rok prowadziliSmy badania magnetyczne tego regionu przy pomocy
niskoputapowego satelity. Badania zakonczyly si¢ w zeszlym miesigcu, a ich rezultatem jest ta oto
mapa, od ktorej zaczety sie wszystkie ktopoty.

Na ekranie pojawil si¢ kolejny obraz. Przypominat mape konturowa, chociaz ukazywat pole
nat¢zenia magnetycznego, a nie wysokos¢ nad poziomem morza. Na wigkszej czesci mapy linie byly
mniej wigce] rownolegle w stosunku do siebie. Odleglos¢ miedzy nimi byta rowniez z grubsza
jednakowa. Jednak w jednym z rogéw linie nagle zaczety sie naktadaé, formujac koncentryczne kregi
- jak rysunek stojow wokot sgka na desce.

Nawet dla niewprawnego oka musiato by¢ oczywiste, ze w tym regionie stato si¢ co$ szczegolnego
z ksiezycowym polem magnetycznym. Wzdluz dolnej krawedzi mapy biegt duzy napis: ANATOMIA
MAGNETYCZNA TYCHO - JEDEN (AMT-1). W goérnym prawym rogu znajdowata si¢ pieczec:
TAJNE.

- Na poczatku wydawato nam si¢, ze moze to by¢ odlamek skaty magnetycznej, ale badania
geologiczne nie potwierdzity tego. Zaden, nawet najwiekszy meteoryt zelazowo-niklowy nie moglby
wy tworzy¢ pola o takim natezeniu jak to. PostanowiliSmy wiec przyjrze¢ mu si¢ z bliska. Pierwsza
grupa nie odkryla nic, poza normalnie uksztattowanym terenem, przykrytym cienka warstwa pytu
ksigezycowego. Rozpoczeto odwierty w samym srodku pola magnetycznego 1 pobrano do badan
probki gruntu.

Na glebokosci dwudziestu stop wiertlo zatrzymato si¢. Grupa badawcza zaczgta wige kopac, a nie
musze chyba nikogo przekonywac, ze nie jest to tatwa praca, szczegolnie gdy wykonuje si¢ jg w
skafandrach prozniowych. To, co znaleZli, sprawito, ze z pospiechem wroécili do Bazy. WystaliSmy
wiekszy zespot zaopatrzony w lepszy sprzet. Kopali przez dwa tygodnie, a rezultat znacie.

Nie o$wietlona sala posiedzen nagle ucichta. Wszyscy z oczekiwaniem wpatrywali si¢ w ekran. |
chociaz znali juz to zdjecie na pamiec, kazdy pochylit si¢ jak gdyby wypatrujac nowych szczegotow.
Zardéwno na Ziemi, jak 1 na Ksig¢zycu fotografie te ogladato okoto stu ludzi.

Przedstawiata ona me¢zczyzne w jaskrawym zotto-czerwonym skafandrze prozniowym, stojacego
na dnie wykopu 1 trzymajacego w dtoni geodezyjng tate z podziatka w dziesigtnych czesciach metra.
Fotografi¢ zrobiono w nocy, a miejscem jej wykonania mogt by¢ zarowno Ksiezyc, jak 1 Mars.
Jednak jak do tej pory, zadna z planet nie byta §wiadkiem takiej sceny.

Obiektem, przed ktorym stat ubrany w skafander cztowiek, byta pionowo stojaca ptyta, wykonana
z czarnego jak smota materiatu, mierzaca dziesi¢¢ stop wysokosci 1 pigc stop szerokosci. Floydowi
przypominata olbrzymi, zZtowieszczy kamien nagrobny. Jej krawedzie byty ostro zakonczone, catos¢
za$ sprawiata wrazenie niezwyklej symetrii. Ptyta byla tak czarna, ze zdawata si¢ polyka¢ padajace
na nig $wiatto. Powierzchnia ptyty byta idealnie gtadka. Nie mozna bylo stwierdzi¢, czy wykonano ja
z kamienia, metalu czy plastiku. By¢ moze zrobiono jg z materiatu catkowicie nie znanego ludziom.

- AMT-1 - stwierdzil niemal naboznie doktor Michaels. - Wyglada na catkiem nowa, nieprawdaz?
Trudno mi jest nawet wini¢ tych, ktorzy sadzili, ze liczy ona sobie nie wigcej niz kilka lat 1
probowali taczy¢ ja z trzecig chinska ekspedycja z roku 1998. Ja jednak nigdy nie mogltem w to



uwierzy¢. Teraz juz na podstawie miejscowych badan geologicznych mozemy ustali¢ jej wiek. Moi
wspotpracownicy 1 ja, doktorze Floyd, dowiedli§my ponad wszelka watpliwos¢, ze Chinczycy nie
majg z tym nic wspolnego. Co wigcej, cata ludzkos¢ nie moze mie¢ z tym nic wspolnego, poniewaz
gdy zakopano te ptyte, nie byto jeszcze ludzi.

Widzi pan, liczy ona sobie okoto trzech milionéw lat. To, na co pan patrzy, jest pierwszym
dowodem na istnienie inteligentnych form zycia poza Ziemig.



12. PODROZ W ZIEMSKIM BLASKU

PROWINCJA MAKROKRATEROW: Rozcigga sie na poludnie od centrum widocznej strony
Ksiezyca. Lezy na wschod od Centralnej Prowincji Kraterow. Gesto usiana kraterami
oduderzeniowymi - wigkszoS¢ z nich jest duza, niektore najwieksze na Ksiezycu. Na poinocy
kratery spekane od uderzen formujgcych Mare Imbrium. Prawie wszedzie teren pofaldowany, z
wyjqtkiem niektorych wnetrz kraterow. Wigkszos¢ powierzchni pagorkowata - 10 do 12 stopni.
Niektore wnetrza kraterow plaskie.

LADOWANIE I PORUSZANIE SIE: Lgdowanie generalnie utrudnione ze wzgledu na nierowny,
pagorkowaty teren. Mozliwe w niektorych wnetrzach kraterow. Poruszanie si¢ mozliwe prawie
wszedzie, wymagany jednak wybor tras. Znacznie tatwiejsze w niektorych wnetrzach kraterow.

BUDOWNICTWO: Generalne utrudnione ze wzgledu na wzniesienia i liczne duze {tachy
sypkiego materiatu. Wydobywanie lawy w niektorych wnetrzach kraterow trudne.

TYCHO: Krater typu postmaria o Srednicy 54 mil;, krawedz 7900 stop powyzej poziomu
otoczenia; wnetrze glebokosci 12000 stop. Najlepiej na Ksiezycu wyksztatcony system promieni.
Niektore promienie diuzsze niz 500 mil.

(Fragment Specjalnego studium inZynieryjnego powierzchni KsieZyca, Biuro Naczelnego
Inzyniera Departamentu Armii. “Amerykanski Przeglgd Geologiczny”, Waszyngton 1961.)

Ruchome laboratorium, toczace si¢ przez réwning krateru z szybkoscig piecdziesigciu mil na
godzing, wygladato jak duza przyczepa kempingowa na o$miu elastokotach. Podobienstwo z
przyczepa konczyto si¢ jednak na wygladzie. Laboratorium bylo bowiem kompletng baza, w ktorej
mogto mieszka¢ 1 pracowac przez kilka tygodni dwudziestu ludzi.

Byto rowniez poruszajgcym si¢ po ziemi statkiem kosmicznym, ktory w razie potrzeby mogt unies¢
si¢ w przestrzen. Laboratorium potrafito pokonywac¢ przeszkody-szczeliny czy kaniony, ktore byty
7zbyt duze, aby je objechaé, lub zbyt strome do przeprawy - przy pomocy czterech silnikow
umieszczonych w jego dolnej czgsci.

Wygladajacy przez okno Floyd widzial przed sobg wyrazny szlak wytyczony kotami dziesigtkow
pojazdéw w sypkiej powierzchni Ksi¢zyca. Wzdtuz szlaku, w jednakowej odlegtosci od siebie, staly
dhugie, cienkie stupki, na ktérych umieszczono btyskajace co pewien czas lampy. Mimo ciagle
panujgcej nocy nie mozna byto zgubi¢ drogi podczas dwustumilowej podrézy z Klawiusza do AMT-
1. Stonce miato wzej$¢ dopiero za kilka godzin.

Swiecace na niebie gwiazdy byly nieco jasniejsze i bardziej liczne niz te, ktore widoczne byty z
wysokich ptaskowyzy Nowego Meksyku czy Colorado. Ztudzenie ogladania ziemskiego nieba
niweczyly jednak dwie bardzo istotne roznice.

Pierwsza z nich byla sama Ziemia, wiszaca nad potnocnym horyzontem niczym jasna lampa
ostrzegawcza. Swiatto sptywajace z tej gigantycznej potkuli byto dziesiatki razy silniejsze niz
poswiata Ksi¢zyca w petni 1 zalewato caty krajobraz zimna, niebiesko-zielong fosforescencja.

Druga za$ stanowil staby, pertowy stozek Swiatla, wznoszacy si¢ ponad wschodnim horyzontem.
Stozek jasnial nad krawedzig satelity, wskazujagc na ognista kule schowang za tarczg Ksiezyca.
Tworzyta go blada aureola niewidoczna z Ziemi poza calkowitymi zaciemnieniami. Stoneczna
korona - zwiastun ksiezycowego Switu - ostrzegata uspiony krajobraz o nadejsciu dnia.

Siedzac z Halvorsenem 1 Michaelsem w przednim przedziale obserwacyjnym, znajdujgcym si¢ tuz
za miejscem kierowcy, Floyd powracal mysSlami do przepasci trzech milionow lat, ktora tak
niedawno otworzyta si¢ przed nim. Jak wszyscy naukowcy przyzwyczajony byl do rozwazan nad



dhugimi okresami czasu, dotyczyly one jednak ruchu gwiazd - powolnych cykli nicozywionego
wszechs§wiata. W takich przypadkach nie zajmowano si¢ jednak umystem czy inteligencja, moéwiono
jedynie o eonach lat wyzutych z wszelkich, wtasciwych ludziom doznan.

Trzy miliony lat! Niewyobrazalnie zattoczona panorama spisanej historii z cesarstwami, krolami,
triumfami 1 tragediami, obejmowata zaledwie niecatg tysigczng czg$¢ tego porazajacego ogromem
okresu. Nie tylko czlowiek, ale takze wigkszo$¢ zyjacych obecnie na Ziemi zwierzat nie istniata
jeszcze, gdy z takg pieczotowitoscig zakopano t¢ czarng zagadke w jednym z najwspanialszych 1
najbardziej okazatych kraterow Ksiezyca.

Doktor Michaels byt absolutnie przekonany, ze ptyte zakopano tutaj celowo.

- Z poczatku - wyjasniat - podejrzewatem, Zze oznaczono nig jaka$ podziemng budowle, lecz nasze
pozniejsze wykopaliska nie potwierdzity tego. Plyta umieszczona jest na szerokiej podstawie,
wykonanej z tego samego materiatu, pod ktorg znajduje si¢ nienaruszona skata. Stworzenia, ktore to
wszystko zaprojektowaty, chcialy mie¢ pewnos$¢, ze plyta bedzie stata 1 wytrzyma wszystkie wstrzasy
skorupy Ksiezyca. Budowaty na wiecznosc.

W glosie Michaelsa brzmiat triumf 1 smutek. Floyd zdawal si¢ podziela¢ te uczucia. W koncu
znaleziono odpowiedz na jedno z najstarszych pytan drgczacych ludzkos¢. Oto ponad wszelka
watpliwo$¢ pojawil si¢ dowdd, ze cztowiek nie byt jedynym inteligentnym stworzeniem we
wszechs§wiecie. Jednak §wiadomo$¢ istnienia tego dowodu byta tym boles$niejsza, im wigkszy
wydawat si¢ bezmiar czasu. Ktokolwiek zatrzymat si¢ tutaj, mingt si¢ z ludzkoscig o setki tysigcy
pokolen. By¢ moze - myslat Floyd - lepiej, ze tak si¢ stato. Czego nauczylyby nas stworzenia
podrézujace w kosmosie, w czasie gdy nasi przodkowie skakali jeszcze po drzewach.

Przed nimi w odlegtosci kilkuset jardow pojawit si¢ znak drogowy goérujacy nad dziwnie bliskim
horyzontem Ksi¢zyca. U podnoza znaku stata budowla w ksztalcie namiotu, pokryta Swiecaca,
srebrng folig, chronigcy ja przed gwaltownym gorgcem dnia. Gdy laboratorium mijato znak, Floyd
odczytat w jasnym ziemskim §wietle napis:

SKE.AD AWARYJNY Nr 3

Ciekly tlen - 20 kg
Woda - 10 kg

20 Paczek zywnosciowych - Typ 4
1 Zestaw narzedzi Typ B

1 Kombinezon naprawczy
TELEFON!

- A czy pomyslates o tym? - zapytat Floyd wskazujac za okno - Przypusémy, ze ptyta jest
sktadowiskiem zapasdéw pozostawionym przez ekspedycje, ktora nigdy nie powrocita.

- Rzeczywiscie, istnieje taka mozliwos¢ - przyznat Michaels. - Pole magnetyczne z pewnoscig
mogto stuzy¢ jako tatwe do odnalezienia oznakowanie potozenia. Jednak ze wzgledu na niewielkie
rozmiary trudno bytoby umiesci¢ w ptycie wystarczajaco duzo zapasow.

- Dlaczego nie? - wlaczyl si¢ do rozmowy Halvorsen. - Kto wie, jakiego byli wzrostu? By¢ moze,
mierzyli tylko sze$¢ cali 1 w takim razie ptyta bytaby dla nich wiezowcem o dwudziestu czy
trzydziestu pigtrach.

Michaels potrzasnat gtowa.

- Absolutnie wykluczone - zaprotestowat. Nie mogg istnie¢ bardzo mate 1 jednocze$nie bardzo
inteligentne stworzenia. Potrzebna jest minimalna pojemno$¢ mézgu.



Floyd zauwazyl, ze Michaels 1 Halvorsen rzadko kiedy zgadzali si¢. Nie istniala jednak miedzy
nimi osobista wrogos¢ czy nieche¢. Szanowali si¢ wzajemnie 1 po prostu zgadzali si¢ nie zgadzac.

W ogble trudno bylo doj$¢ do porozumienia co do natury AMT-1 lub Monolitu z Tycho, jak
nazywali go niektorzy, zachowujac czg$¢ skrotu. Podczas szesciu godzin, ktoére uptynety od
wyladowania na Ksiezycu, Floyd ustyszat dziesigtki teorii 1 do Zadnej z nich nie mogt si¢ przekonac.
Kaplica, tablica oznaczajagca miejsce badan, nagrobek, instrument geofizyczny - byly to ulubione
sugestie, bronione niekiedy bardzo gwattownie przez niektorych protagonistow. Poczyniono wiele
zaktadow: duzo pieniedzy zmienmi wtlascicieli, gdy prawda wreszcie zostanie odkryta - jeshi
kiedykolwiek zostanie odkryta.

Do tej pory twardy, czarny material, z ktorego wykonano ptyte, opieral si¢ niezbyt zreszta
wyrafinowanym wysitkom Michaelsa 1 jego zespotu, ktory starat si¢ pobrac probki. Oczywiscie ptyte
mozna bytoby przecig¢ laserem. Jak powszechnie wiadomo, nic nie jest w stanie oprze¢ si¢ tej
przerazajacej koncentracji energii. Jednak decyzje o podjeciu srodkow ostatecznych pozostawiono
Floydowi. On za$ postanowit juz, ze przed wytoczeniem cigzkiej laserowej artylerii nalezy
sprobowa¢ badan promieniami rentgenowskimi, ultradzwigkami, wigzkami neutronowymi 1
wszystkimi innymi dostepnymi srodkami, ktore nie powodujg zniszczen. Bytoby barbarzynstwem
burzenie czego$, czego si¢ nie rozumie. Ale moze ludzie okazaliby si¢ barbarzyncami w poréwnaniu
z tworcami phyty.

Skad mogli pochodzi¢? Z samego Ksigzyca? Nie, to bytlo wykluczone. Jesli kiedykolwiek istniato
samoistne zycie na tym pustkowiu, musiato ono ulec zagladzie podczas ostatniej epoki formowania
krateréw, kiedy to wieksza cze$¢ powierzchni satelity byta rozpalona do biatosci.

Z Ziemi? Mato prawdopodobne, chociaz nie catkiem wykluczone. Kazda rozwinigta cywilizacja
ziemska istniejaca w plejstocenie - nawet jesli nie byta cywilizacjg ludzka - musiataby pozostawic
wiele innych sladow swojego istnienia. WiedzielibySmy o niej wszystko,- myslat Floyd - zanim
pierwszy cztowiek dotartby na Ksiezyc.

Pozostawaly dwie mozliwosci: planety lub gwiazdy. Dowody przemawiaty za tym, ze w Uktadzie
Stonecznym nie bylo poza Ziemig inteligentnych form zycia, co wigcej - jakichkolwiek form zycia
poza Ziemig 1 Marsem. Wewnetrzne planety sg zbyt gorace, zewnetrzne zbyt zimne, oprocz tego
ci$nienie atmosferyczne osigga na nich setki ton na cal kwadratowy.

Moze wigc goscie przybyli z gwiazd - ta ewentualno$¢ wydawata si¢ jednak jeszcze bardziej
nieprawdopodobna. Spogladajac na konstelacje rozciggajace si¢ na hebanowym, ksiezycowym
niebie, Floyd przypomniat sobie liczne “dowody” znajomych naukowcow, wykluczajace mozliwos¢
podrozy miedzygwiezdnych. Podréz z Ziemi na Ksiezyc ciagle jeszcze robila duze wrazenie.
Najblizsza gwiazda byla setki miliondw razy bardziej odlegla... Spekulacje sg strata czasu. Musi
poczeka¢ na wyniki badan.

- Proszg zapia¢ pasy i1 zabezpieczy¢ wszystkie nie przymocowane przedmioty- odezwat si¢ nagle
gtosnik w kabinie. - Zblizamy si¢ do stoku o nachyleniu czterdziestu stopni.

Na horyzoncie pojawity si¢ dwa znaki ostrzegawcze mrugajgce Swiatetkami. Laboratorium
skierowato si¢ w przestrzen pomiedzy nimi. Floyd ledwo zdazyt zapia¢ pasy, gdy pojazd powoli
przechylit si¢ nad krawedzig rozpoczynajaca bardzo stromy uskok. Zaczeli zjezdza¢ dtugim, pokrytym
gruzem stokiem o nachyleniu zblizonym do pochytego dachu domu. Ziemska poswiata, padajaca
skosnie z tytu, nie dawata wystarczajacego osSwietlenia, wlaczono wiec reflektory pojazdu. Wiele lat
temu Floyd stat na krawedzi Wezuwiusza, spogladajac w dot krateru. Teraz mogt sobie tatwo
wyobrazi¢, jak zjezdza si¢ w gtab wulkanu - 1 nie byto to przyjemne wrazenie.

Posuwali si¢ w dot jednym z wewngtrznych tarasow Tycho. Tysigc stop nizej grunt ponownie



stawat si¢ rowny. Ciagle jeszcze zjezdzali ze stoku, gdy Michaels wyciagnat reke, wskazujac na
olbrzymig réwnine rozciggajaca si¢ przed nimi:

- Sg tam! - wykrzyknat.

Floyd skinat glowg. Zauwazyt juz grupe czerwonych 1 zielonych swiatet, oddalonych od pojazdu o
kilka mil. Wpatrywat si¢ w nie, gdy laboratorium z wolna zsuwato si¢ po pochylosci. Wielkim
pojazdem kierowano bezbtednie, jednak Floyd odetchnat z ulga, gdy znaleZli si¢ na rownej drodze.

Teraz dostrzegl zespdt koput cisnieniowych, swiecacych w ziemskiej poswiacie niczym srebrne
banki. Kopuly stanowily tymczasowy dom dla pracujgcych przy wykopaliskach ludzi. Obok nich
stata wieza radiowa, a takze instalacja wiertnicza. Kilka zaparkowanych pojazdow i duza pryzma
odtamkéw skalnych wskazywaly miejsce, gdzie znajdowat si¢ monolit. Niepozorny ob6z posrod
pustkowia wygladal niezbyt okazale w poréwnaniu z otaczajagcymi go, milczagcymi sitami natury.
Nigdzie nie bylo wida¢ oznak zycia, zadnych §ladow obecnosci ludzi, mieszkajacych tu w takim
oddaleniu od swoich prawdziwych domow.

- Krater jest tam - powiedziat Michaels - po prawej stronie, okoto stujardow od anteny radiowe;.

JesteSmy na miejscu - pomyslat Floyd, gdy laboratorium przejechato obok koput cisnieniowych 1
zatrzymato si¢ nad krawedzig krateru. Czul przyspieszony puls na wyciggnietej szyi. Pojazd zaczat
wpetzaé ostroznie do wnetrza krateru po pochytej rampie z twardo ubitej skaty. Tam za$ - doktadnie
tak jak na fotografii - stata AMT-1.

Floyd przygladat si¢ monumentowi, zmruzyt powieki, potrzasnagt glowa i zndéw patrzyl. W
ziemskim §wietle trudno bytlo wyraznie dostrzec obiekt. Wydawato mu si¢, ze patrzy na ptaski
prostokat wyciety z czarnej kalki. Ptyta nie sprawiata wrazenia przedmiotu trojwymiarowego. Byto
to oczywiscie ztudzenie. Floyd miat przed sobg obiekt odbijajacy tak mato §wiatta, ze widac byto
wylacznie jego zarysy.

Pasazerowie wucichli, gdy laboratorium zaczelo zjezdza¢ w dot krateru. Zdumieni, z
niedowierzaniem wpatrywali si¢ w przedmiot, ktory tak niespodziewanie pojawil si¢ na martwym
Ksigzycu - wlasnie tutaj, a przeciez tyle jest innych Swiatow.

Laboratorium zatrzymato si¢ dwadzies$cia stop przed ptyta, stajac dtuzszym bokiem w jej kierunku,
tak aby wszyscy pasazerowie doktadnie jg widzieli. Jednak poza absolutnie perfekcyjnym,
geometrycznym ksztattem nie mogli dostrzec nic interesujacego. Nigdzie nie bylo zadnych znakdw,
zadnych skaz na hebanowo czarnej powierzchni. Widzieli przed sobg esencj¢ nocy 1 przez kilka
chwil Floyd zastanawiat si¢, czy rzeczywiscie nie jest to jakis niezwykly wytwor natury, powstaty w
ogniu 1 wysokim cisnieniu towarzyszacym narodzinom Ksi¢zyca. Jednak nawet ta mato
prawdopodobna ewentualno$¢ zostata juz zbadana 1 odrzucona - o czym Floyd dobrze wiedziat.

Na sygnat zapalono reflektory umieszczone na krawedzi krateru. Ziemska poswiate sthumit
jaskrawy blask. W ksiezycowej prézni nie mozna bylo oczywiscie dostrzec promieni §wietlnych,
ktore formowaty naktadajace si¢ na siebie elipsy oslepiajacej bieli, skoncentrowane na monolicie.
Tam, gdzie dotykaly jego powierzchni, hebanowa czern zdawata si¢ je potykac.

Puszka Pandory - pomyslat Floyd, tknigty naglym przeczuciem - czekajgca na otwarcie przez
ciekawskiego Cztowieka.

I co bedzie w srodku?



13. POWOLNY SWIAT

Gltowna koputa cisnieniowa przy wykopaliskach AMT-1 miala §rednice dlugosci dwudziestu stop
1 jej wnetrze bylo strasznie zatloczone. Laboratorium, potaczone z nig poprzez jedng z dwoch sluz
powietrznych, dawato dodatkowa, bardzo pozadang przestrzen zyciow3.

Wewnatrz potkolistego, zaopatrzonego w podwojne $ciany balonu mieszkato, pracowato 1 spato
szesciu naukowcow 1 technikow. W kopule znajdowata si¢ takze wigkszo$¢ ekwipunku 1
instrumentéw: wszystko, czego nie mozna byto zostawi¢ w prézni na zewnatrz, oraz kuchnia, tazienka
1 toaleta. Byly tu rowniez probki geologiczne 1 niewielki ekran telewizyjny, dzigki ktoremu
prowadzono ciagla obserwacje obiektu.

Floyd nie byt zaskoczony, gdy Halvorsen zdecydowat si¢ pozosta¢ w kopule. Wyjasnit swoj punkt
widzenia z godng podziwu prostodusznoscig: - Traktuje skafandry prézniowe jak zlo konieczne.
Zaktadam je cztery razy do roku podczas co kwartalnych testow sprawnos$ciowych. Jesli nie masz nic
przeciwko temu, wolatbym siedzie¢ tutaj 1 oglada¢ was w telewizorze.

Halvorsen troch¢ przesadzal. Najnowsze modele skafandrow byly o niebo wygodniejsze od
krepujacych ruchy zbroi noszonych przez pierwszych badaczy Ksi¢zyca. Mozna byto je ubra¢ w ciagu
niecalej minuty, nawet bez pomocy innych. Byty takze w pelni zautomatyzowane. Model Mk V, w
ktorym szczelnie zamykal si¢ Floyd, chronit przed najgorszymi niespodziankami, jakie mial do
zaoferowania Ksiezyc, zarOwno w nocy, jak 1 w dzien.

Floyd w towarzystwie doktora Michaelsa wszedt do matej sluzy powietrznej. Gdy ucicht toskot
pomp, a skafandry zesztywniaty niemal niewyczuwalnie wokot ich cial, znalezli si¢ w milczacej
ksiezycowej prozni.

Cisze przerwal powitalny dzwiek stuchawek radiowych.

- Ci$nienie w porzadku, doktorze Floyd? Oddycha pan normalnie?

- Tak, czuje si¢ §wietnie.

Michaels doktadnie sprawdzit pokretta 1 mierniki znajdujace si¢ na zewnatrz skafandra Floyda 1
powiedziat:

- W porzadku. Chodzmy.

Otworzyly si¢ zewnetrzne drzwi 1 przed nimi wyrdst zapylony krajobraz Ksigzyca oswietlony
ziemskag poswiata.

Ostroznie, kotyszac si¢ lekko, Floyd wyszedt za Michaelsem ze §luzy. Chodzenie nie sprawialo mu
zadnych trudnosci. Paradoksalnie, w skafandrze czul si¢ o wiele bezpieczniej niz przez caly czas od
momentu wyladowania na Ksi¢zycu. Dodatkowa waga 1 delikatny opor stawiany przez ubior
stwarzaty wrazenie normalnego, ziemskiego cigzenia.

Sceneria nieco si¢ zmienita, cho¢ od momentu, gdy tu przybyli nie mingta jeszcze godzina.
Gwiazdy 1 fragment Ziemi Swiecity tak jasno jak poprzednio, jednak czternastodniowa ksiezycowa
noc miata si¢ ku koncowi. Blask korony stonecznej po wschodniej stronie nieba przypominatl wschod
ksiezyca na Ziemi. Nagle, bez zadnego ostrzezenia, wierzcholek masztu radiowego znajdujacy si¢ o
sto stop powyzej Floyda wybucht ogniem. Padly na niego pierwsze promienie wschodzacego stonca.

Czekali na wyjscie ze Sluzy inspektora projektu i jego dwdch asystentdéw. Potem wolno skierowali
si¢ do krateru. Gdy doszli do jego krawedzi, cienki luk trudnej do zniesienia §wiatto§ci wzniost sie
nad wschodnim horyzontem. Wzejscie ponad powierzchni¢ wolno obracajgcego si¢ Ksiezyca zajmie
stoncu jeszcze godzing, jednak juz teraz na niebie zaczety gasna¢ gwiazdy.

Krater pograzony byl w mroku. Wnetrze oswietlaly jak poprzednio jedynie reflektory umieszczone
wzdhuz jego krawedzi. Schodzac powoli rampg w kierunku czarnego prostokata, Floyd poczut nie



tylko podziw, ale 1 wtasng bezradno$¢. Oto niemal w portalu Ziemi, cztowiek stangt twarzg w twarz
z tajemnica, ktora by¢ moze nigdy nie znajdzie wyjasnienia. Trzy miliony lat temu kto$ przeleciat
tedy, zostawiajac po sobie ten nieznany 1 prawdopodobnie nie dajacy si¢ zrozumie¢ symbol wlasnych
dazen, 1 powrocit ku planetom czy gwiazdom.

Radio, znajdujace si¢ w skafandrze, wyrwato Floyda z zamyslenia.

- Méwi inspektor projektu. Jesli staniemy wszyscy z jednej strony plyty, bedzie mozna zrobi¢ kilka
zdje¢. Doktorze Floyd, prosze stanag¢ w srodku. Doktorze Michaels. . . Dzigkuje. ..

Nikt oprocz Floyda nie widzial w tym nic sSmiesznego. Mowigc szczerze, on takze byt zadowolony,
ze kto$ wzigt ze sobg aparat. Zrobiono zdjgcia, ktore bez watpienia przejda do historii 1 Floyd sam
chciat mie¢ kilka odbitek. Miat nadzieje¢, ze jego twarz byta dobrze widoczna przez szybe ochronng
hetmu.

- Dzigkuje panom - powiedziatl fotograf do nie catkiem §wiadomie pozujacej na tle monolitu grupy.

Zrobil okoto tuzina zdjec.

- Poprosimy sekcje fotograficzng Bazy, aby przystata panom odbitki.

Floyd skierowal catg uwage na ptyte. Obszedt jg dookota, ogladajac powoli ze wszystkich stron.
Starat si¢ zapamigta¢ kazdy najdrobniejszy szczegdt. Nie oczekiwal, ze cokolwiek odkryje. Widziat,
ze kazdy cal ptyty przebadano z mikroskopowa doktadnoscia.

Leniwe stonce wzniosto si¢ nad krawedzig krateru. Jego promienie padaly niemal prostopadle na
wschodnig plaszczyzne plyty, ktora ze swej strony pochtaniata kazda, nawet najmniejszg wigzke
Swiatla.

Floyd postanowit przeprowadzi¢ prosty eksperyment. Stangl pomi¢dzy monolitem a stoncem,
usitygc rzuci¢ cien na gltadka czarng powierzchni¢. Jednak nigdzie nie spostrzegt Sladu cienia. Na
plyte padalo przynajmniej dziesie¢ kilometrow czystej energii cieplnej - cokolwiek byto w srodku,
musiato teraz wrzec.

Dziwne - pomyslat Floyd - stoje tutaj, gdy ta ptyta oglada §wiatto stoneczne po raz pierwszy od
epoki lodowcowej. Ponownie zaczat rozwazaé jej kolor, ktéry oczywiscie idealnie nadawat si¢ do
pochtaniania energii stonecznej. Jednak odrzucil t¢ mysl - jedynie szaleniec mogtby zakopac
urzadzenie napedzane energia z tego zrodta dwadziescia stop pod ziemia.

Spojrzat na swoja macierzysta planete znikajacg na porannym niebie. Tylko kilku z szeSciu
miliardow zamieszkujgcych Ziemi¢ wiedziato o tym odkryciu. Jak zareaguje swiat, kiedy wiadomo$¢
zostanie w koncu rozpowszechniona?

Implikacje spoteczne 1 polityczne byly trudne do ogarnigcia. Kazdy inteligentny cztowiek, kazdy,
kto widzi odrobine dalej niz koniec wtasnego nosa, stwierdzi, ze jego zycie, system wartosci, cata
filozofia ulegly subtelnej zmianie. Nawet gdyby nie dowiedziano si¢ juz niczego wigcej na temat
AMT-1 1 zagadka zwigzana z anomalig mialaby pozosta¢ wieczng tajemnicg, cztowiek musiatby
rozumie¢, ze nie jest wyjatkiem we wszech§wiecie. I chociaz rozmingt si¢ z przybyszami o miliony
lat, ci, ktorzy tu niegdys byli, moga powrocic. A jesli nie oni, by¢ moze przybeda tu inni. Wszystkie
rozwazania dotyczace przysztosci muszg zawierac teraz taka ewentualnosc.

Floyd ciagle zajety byt wlasnymi myslami, gdy w stuchawkach jego hetmu rozleglt si¢ przerazliwy
elektroniczny gwizd, jak potwornie znieksztalcony i1 zwielokrotniony sygnat czasu. Automatycznie
sprobowal zastoni¢ uszy dtonmi ubranymi w rekawice skafandra. Potem oprzytomnial 1 po omacku
siegngt do gatki natezenia glosu wtasnego odbiornika. Gdy krecit gatka, cztery dalsze gwiazdy
wybuchty w eterze. Potem nastgpita blogostawiona cisza.

Wokot krateru ludzie stali jak oniemiali. M6 odbiornik dziata prawidtowo - powiedziat do siebie
Floyd. Wszyscy ustyszeli ten przerazajacy elektroniczny krzyk.



Po trzech milionach lat ciemno$ci AMT-1 powitata ksiezycowy Swit.



14. SLUCHACZE

Setki miliondow mil za Marsem, w zimnej prozni, ktorej nie przemierzyl jeszcze zaden cziowiek,
Dalekosigzny Monitor Kosmiczny 79 wedrowat powoli posrod splatanych orbit asteroid. Przez trzy
lata bezblednie wypetniat swojg misje, sktadajagc tym samym hotd amerykanskim naukowcom, ktorzy
go zaprojektowali, brytyjskim inzynierom, ktérzy go zbudowali, 1 rosyjskim technikom, ktoérzy go
wystrzelili. Delikatna pajgczyna anten odbierata fale radiowe przemieszczajace si¢ w kosmosie -
bezustanne trzaski 1 szumy tego, co Pascal nazwal w swojej naiwno$ci “ciszg nieskonczonego
wszech§wiata”. Detektory promieniowania wytawiaty 1 analizowaly promieniowanie kosmiczne
catej galaktyki i niektorych punktow poza nig. Teleskopy neutronowe i rentgenowskie obserwowaty
dalekie gwiazdy, ktorych nigdy nie zobaczy ludzkie oko. Magnetometry notowaty porywy i huragany
wiatrow stonecznych, wzniecanych z szybkoscig miliona mil na godzine przez wybuchy rozrzedzonej
plazmy, ktora ptyneta bezustannie w kierunku planet Uktadu. Wszystkie te czynno$ci, a takze wiele
innych Dalekosiezny Monitor Kosmiczny 79 zapisywat cierpliwie w swojej krystalicznej pamigci.

Jedna z jego anten, cud wspotczesnej elektroniki, skierowana byta ciggle na pewien punkt w
niewielkiej odlegtosci od Stonca. Co kilka miesiecy odlegly cel pojawiat si¢ w zasiggu
instrumentdw monitora niby jasna gwiazda, ktorej towarzyszyl ciemniejszy partner. Jednak przez
wieksza czes¢ roku parg te przestanial stoneczny blask.

Ku tej odleglej planecie, Ziemi, monitor wysytat co dwadziescia cztery godziny zebrane dzigki
swej wytrwalej pracy informacje. Przekaz byl zgrabnie zapakowanym pigciominutowym impulsem.
W kwadrans pdzniej, podrozujac z szybkoscig $wiatta, impuls docieral ha Ziemie¢. Specjalnie
przeznaczone do tego celu maszyny oczekiwaty na wiadomos$¢, wzmacniaty 1 nagrywaty sygnat, po
czym dolaczaty go do tysigcy mil taSmy magnetycznej, przechowywanych w podziemiach
Swiatowego centrum Kosmicznego w Waszyngtonie, Moskwie i Canberze.

Od wystrzelenia na orbite pierwszych satelitow - prawie piecdziesiagt lat temu - z kosmosu na
Ziemi¢ naptywaty tryliony 1 kwadryliony impulsow informacyjnych. Przechowywano je z zamiarem
wzbogacania ludzkiej wiedzy. Jedynie niewielki utamek catego zgromadzonego materialu miat by¢
kiedykolwiek wykorzystany. Nie mozna bylo jednak przewidzie¢, jakich informacji moga
potrzebowa¢ naukowcy za dziesi¢é, pigcdziesiat czy sto lat. Magazynowano wiec wszystko w nie
konczacych si¢ korytarzach klimatyzowanych sktadow trzech osrodkow badawczych, w potrdjnym
zapisie - co miato na celu wykluczenie mozliwosci przypadkowego zatarcia. Informacje te byly
czescig rzeczywistego skarbu ludzko$ci, cenniejszego niz zioto bezuzytecznie zamknigte w
bankowych sejfach.

Dalekosigzny Monitor Kosmiczny 79 zaobserwowatl teraz cos. dziwnego - staba, lecz tatwa do
wykrycia anomali¢ przemieszczajacg si¢ przez Uktad Stoneczny, niepodobng do zadnego naturalnego
fenomenu, z ktorym stykat si¢ w przesztosci. Zanotowal automatycznie kierunek, czas 1 natgzenie. Za
kilka godzin przekaze t¢ informacje¢ na Ziemig.

Podobnie postgpi rowniez Orbiter M15, okrazajacy Marsa dwukrotnie w ciggu doby, Sonda
Wysokich Odchylen 21, wspinajaca si¢ powoli ponad ptaszczyzng ekliptyki, a nawet Sztuczna
Kometa 5, zmierzajaca ku zimnym otchtaniom poza Plutonem po orbicie, ktérej najbardziej odlegly
punkt osiggnie za tysigce lat. Wszystkie sztuczne satelity zanotowaly dziwny wybuch energii
przechwycony przez ich instrumenty. Wszystkie, w odpowiednim czasie, przekazaly automatycznie
informacje do banku pamigci na odleglej Ziemi. Komputery mogly przeoczy¢ zwiazek pomigdzy
czterema zestawami niecodziennych sygnatow nadchodzacych z sond kosmicznych znajdujacych sie
na niezaleznych orbitach, odlegltych od siebie o tysigce lat $Swietlnych. Jednak Prognostyk



Promieniowania w Goddard, gdy tylko spojrzat na poranny raport, domyslit si¢, ze co$ niezwyktego
przemiescito si¢ przez Uktad Stoneczny w ciggu ostatniej doby.

Odebrat jedynie fragment drogi impulsu, jednak gdy komputer wyswietlit jg na Planetarnej Tablicy
Sytuacyjnej, szlak sygnatu stat si¢ przejrzysty 1 trudny do przeoczenia jak smuga pary na
bezchmurnym niebie czy pojedynczy slad stop na pokrytym §wiezym $niegiem polu.

Jaki§ niematerialny wzorzec energii, wyrzucajacy bryzgi promieniowania jak fale spod motorowki,
oderwal si¢ od Ksi¢zyca 1 poszybowal w kierunku gwiazd.



CZESC TRZECIA

POMIEDZY PLANETAMI



15. “ODKRYWCA”

Statek byt oddalony dopiero o trzydziesci dni od Ziemi, mimo to David Bowman nie wyobrazal juz
sobie innego sposobu zycia niz ten, ktory prowadzit w matym, zamknigtym swiecie “Odkrywcy”. Lata
przygotowan, wszystkie wczesniejsze loty na Ksi¢zyc 1 Marsa zdawaty si¢ naleze¢ do innego
cztowieka, innego zycia.

Frank Poole przyznawat si¢ do podobnych odczu¢ 1 czasami w zartach wyrazat zal, ze najblizszy
psychiatra znajduje si¢ w odlegtosci prawie stu miliondow mil. Wrazenie izolacji 1 wyobcowania
dawato si¢ tatwo wytlumaczy¢ 1 z pewnoscig nie wskazywato na umystowe zaburzenia. W cate;j
piecdziesigcioletniej historii podboju kosmosu nie byto mis;ji takiej jak ta.

Rozpoczeta si¢ ona pig¢ lat temu jako Projekt Jowisz - pierwszy zatogowy lot ku najwigkszej z
planet. Statek byt juz niemal gotowy do dwuletniej podrozy, gdy niespodziewanie zmieniono program
misji.

“Odkrywca” poleci ku Jowiszowi, ale nie zatrzyma si¢ na nim. Nie zmniejszy nawet szybkosci
przechodzac przez skomplikowany system satelitow tej planety. Wykorzysta pole grawitacyjne
olbrzymiego globu jako odskocznie, ktora wyrzuci go dalej od Stonca. Jak kometa przesliznie sg
przez zewnetrzne granice uktadu stonecznego obok zasadniczego celu wyprawy: okolonego
pierscienia Saturna, I nigdy nie powrdci.

Dla “Odkrywcy” bedzie to podroz w jedng strone, jednak jego zatoga nie zamierzata popeinic
samobojstwa. Jesli wszystko przebiegnie zgodnie z planem, znajda si¢ z powrotem na Ziemi za
siedem lat - z tego pie¢ minie im niczym mgnienie oka w hibernacyjnym $nie, w ktorym beda
oczekiwac na przybycie pomocy z Ziemi w postaci jeszcze nie zbudowanego “Odkrywcey 117

Stowa “ pomoc” starannie unikano we wszystkich wypowiedziach 1 dokumentach Agencji
Astronautycznej, poniewaz wskazywato na jaki§ btad w planowaniu. W powszechnie aprobowanym
zargonie “pomoc” zostata zastgpiona “przechwyceniem”. Jesli co$ si¢ naprawde nie uda, nie bedzie
szans na zadng pomoc w odlegto$ci miliarda mil od Ziemi.

Misja stwarzala pewne, wkalkulowane zreszta, ryzyko, jak wszystkie podr6ze w nieznane. Jednak
pot wieku badan udowodnilo, ze sztucznie wywolywana hibernacja ludzi byla catkowicie
bezpieczna. Otwierala zupetlnie nowe mozliwosci podrézy kosmicznych. Mimo to dopiero w tej misji
miano ja w petni wykorzystac.

Trzej cztonkowie zatogi, stanowiacy zespot badawczy, ktory bedzie niezbedny wtedy, gdy statek
znajdzie si¢ na orbicie Saturna, prze$pig calg podrdz. Oszczedzi si¢ w ten sposob tony jedzenia i
innych potrzebnych do zycia §rodkow. Co wigcej, caty zespot bedzie wypoczety 1 gotowy do pracy,
nie zaznawszy trudéw dziesigciomiesi¢cznej podrdzy.

“Odkrywca” zacumuje na orbicie parkingowej wokol Saturna, stajac si¢ nowym ksigzycem
olbrzymiej planety. Bedzie poruszal si¢ po elipsie o obwodzie dwoch milionow mil, przebiegajace;j
w poblizu Saturna 1 przecinajacej orbity wszystkich jego wazniejszych ksiezycow. Zatoga przez sto
dni przeprowadzi pomiary i badania globu o powierzchni osiemdziesiat razy wigkszej od Ziem,
otoczonego orszakiem przynajmniej pietnastu znanych satelitow, z ktorych jeden jest tak duzy jak
Merkury.

Jest tam wystarczajaco duzo cudéw na wieki badan. Pierwsza eksedycja dokona jedynie
wstepnego rekonesansu. Wszystko, co znajdzie, poptynie drogg radiowag na Ziemi¢. Nawet gdyby
zatoga nigdy nie powrocila, jej odkrycia nie posztyby na marne.

Po stu dniach “Odkrywca” zakonczy badania. Cztonkowie ekspedycji zostang zahibernowani.
Prac¢ beda kontynuowaly jedynie systemy podstawowe, kierowane przez niespozyty moézg



elektronowy. Statek poleci po orbicie wytyczonej tak doktadnie, ze nawet za sto lat ludzie beda
wiedzieli, gdzie go szuka¢. Jednak zgodnie z obecnym planem za pi¢é lat przybedzie “Odkrywca I1”.
Gdyby nawet mingto szes$¢ czy siedem lat, Spigcy pasazerowie nigdy nie zdadzg sobie z tego sprawy.
Dla catej zatogi czas zatrzyma sig¢, tak jak zatrzymat si¢ juz teraz dla Whiteheada, Kaminskiego 1
Huntera.

Zdarzalo si¢, ze Bowman jako pierwszy kapitan “Odkrywcy” zazdro$cit swoim trzem
nieswiadomym kolegom, zamrozonym w spokojnym $nie w hibernaculum. Nie musieli si¢ nudzi¢, nie
spoczywata na nich takze zadna odpowiedzialnos¢. Az do Saturna nie istniat dla nich $wiat
zewnetrzny.

Lecz $wiat zewnegtrzny obserwowal ich na ekranach biosensorow. Pomiedzy mnogoscia
przyrzadéw Pulpitu Sterowniczego, umieszczono pie¢ niepozornych tablic z nazwiskami Huntera,
Whiteheada, Kamifiskiego, Poole'a 1 Bowmana. Ostatnie dwie tablice nie byty o$wietlone. Ich czas
nadejdzie dopiero za rok. Pozostate jarzyty si¢ konstelacjami zielonych §wiatelek oznaczajacych, ze
wszystko jest w porzadku. Na kazdej tablicy znajdowat si¢ maty ekran, po ktorym z wolna
przebiegaty Swiecace linie §ledzace rytmy pulsu, oddechu 1 aktywnosci mozgu.

Czasami Bowman, doskonale zdajac sobie sprawe¢ z braku jakiegokolwiek zagrozenia - w
przypadku zagrozenia natychmiast odezwatyby si¢ sygnaly alarmowe - przetaczal sensory na odbidr
dzwiekowy. Jak zahipnotyzowany wstuchiwat si¢ w nieskonczenie powolne uderzenia serc §pigcych
towarzyszy, wpatrujac si¢ jednocze$nie w leniwe fale przebiegajace synchronicznie przez ekran.

Najbardziej fascynowaty go ekrany EEG - elektroniczne zapisy trzech osobowosci, ktore kiedys
istniaty 1 ponownie powstang do zycia w przyszio$ci. Zapis byt niemal ptaski, pozbawiony
elektrycznych eksplozji oznaczajacych aktywnos$¢ czuwajacego moézgu czy nawet mozgu w stanie
uspienia. Jesli gdzies tam tlita si¢ Swiadomos¢, pozostawata ona poza zasiggiem instrumentow, a tym
bardziej pamigci.

Ten ostatni fakt Bowman znal z wiasnego doswiadczenia. Zanim wybrano go do tej misji, musiano
sprawdzi¢ jego reakcje na stan hibernacji. Nie byl pewny, czy stracit tydzien z zycia czy by¢ moze
odsunal od siebie nieunikniong §mierc o ten wiasnie tydzien.

Kiedy przymocowano do jego czota elektrody 1 zaczat pulsowaé generator snu, zobaczyt przed
sobg kalejdoskopowe wzory 1 przesuwajace si¢ gwiazdy. Potem wszystko zniklo 1 ogarngta go
ciemnos¢. Nie czut zastrzyku ani pierwszych dotknig¢ chtodu, gdy obnizano temperature jego ciata do
kilku stopni powyzej punktu zamarzania.

Obudzit si¢ 1 wydawato mu si¢, ze dopiero co zamknat oczy. Widziat jednak, Zze to ztudzenie. By!
dziwnie przekonany, ze uptynety lata.

Czy to juz koniec misji? Czy dolecieli juz do Saturna, przeprowadzili badania 1 poddali si¢
hibernacji? Czy “Odkrywca II”’ czekat juz, by zabra¢ ich na Ziemi¢?

Lezat w sennym oszotomieniu, niezdolny do rozréznienia pomi¢dzy prawdziwymi i fatszywymi
wspomnieniami. Otworzyt oczy, lecz zobaczyt jedynie rozmazane konstelacje swiatet, nad ktorymi
tamatl sobie glowe przez kilka minut. Potem zrozumiat, ze patrzy na wskazniki §wietlne umieszczone
na Tablicy Sytuacyjnej Statku. Nie mogt jednak skupi¢ si¢ na nich 1 wkrotce zaprzestat wszelkich
prob.

Owiewalo go ciepte powietrze, znikal chtéd w jego czlonkach. Z glosnika znajdujacego si¢ nad
gtowq ptyneta cicha, lecz pobudzajgca muzyka, ktora z kazdg chwilg stawala si¢ gltosniejsza.

Nagle odezwal si¢ zrelaksowany, przyjacielski glos, ktory - o czym wiedziat Dave - nalezal do
komputera.



- Znowu zaczynasz dziata¢, Bowman. Nie pod no$ si¢, ani nie probuyj wykonywaé zadnych
gwattownych ruchdéw. I nic nie méw.

Nie podno$ si¢! - pomyslat. Zabawne. Watpil, czy méglby poruszy¢ palcem. Ku wtasnemu
zaskoczeniu stwierdzil, ze moze.

Czut si¢ niezle, ale troche oszolomiony 1 niemrawy. Niejasno zdawal sobie sprawe, ze przybyl
statek ratowniczy, ze wiaczyla si¢ automatyczna sekwencja wybudzania i1 ze wkrétce zobaczy innych
ludzi. Wszystko byto w porzadku, ale specjalnie go to nie obchodzito.

Poczut gtod. Komputer oczywiscie to przewidziat.

- Przy twojej prawej rece znajduje si¢ przycisk, Dave. Jesli jestes gtodny, naci$nij go.

Bowman zmusit palce do poszukiwan i odkryt gruszkowaty ksztatt. Catkiem o nim zapomnial,
chociaz musiat wiedzie¢, ze jest gdzie$ tutaj. Co jeszcze zapomnial? Czy hibernacja niszczyla
pamigc?

Nacisngtl guzik 1 czekat. Kilka minut p6zniej z postania, na ktorym spoczywal, wysungto sa
metalowe rami¢ 1 do jego ust zblizyt si¢ plastikowy sutek. Z przyjemnoscig zaczal ssac¢, czujac jak
ciepty, stodki ptyn sptywajacy do gardta przywraca mu sity.

Ramie¢ cofngto si¢ 1 Bowman zaczat odpoczywac. Mogl teraz porusza¢ ramionami i nogami.
Chodzenie nie wydawato mu si¢ obecnie takim nieprawdopodobienstwem.

Mimo ze jego sity szybko regenerowaly sie, stwierdzit, ze moglby pozosta¢ tutaj na zawsze.
Zaczety jednak dociera¢ do niego kolejne bodzce z zewnatrz. Przemowit kolejny glos - tym razem
ludzki, w przeciwienstwie do poprzedniej konstrukcji elektronicznych impulsow zebranych przez
doskonalszg niz ludzka pamig¢. Glos byt znajomy, mingto jednak sporo czasu, nim go rozpoznat.

- Czes¢, Dave. Dochodzisz do siebie. Mozesz juz mowic. Wiesz, gdzie jestes?

Troche si¢ tym zmartwit. Czyzby rzeczywiscie orbitowal juz wokoét Saturna? Co dziato si¢ przez te
wszystkie miesigce od opuszczenia Ziemi? Zaczal zastanawial si¢, czy cierpi na amnezje.
Paradoksalnie, mysl ta uspokoita go nieco. Jesli pamigta stowo “amnezja”, jego mdézg musi dziataé
catkiem normalnie. . .

Ciagle nie wiedzial jednak, gdzie si¢ znajduje. Osoba po drugiej stronie catkowicie rozumiata
jego sytuacje. ,

- Nie martw si¢, Dave. Mowi Frank Poole . Sledz¢ twdj oddech i1 serce, wszystko jest w
najwickszym porzadku. Odpoczywaj. Nie przejmuj si¢ niczym. Teraz otworzymy drzwi 1
wyciggniemy cie¢.

Pomieszczenie zalato delikatne swiatlo. Na tle poszerzajacego si¢ wejscia zobaczyt ruszajace sie
ksztalty. W tym momencie powrocita pamigé i przypomniat sobie, gdzie si¢ znajduje. Wrdcit
bezpiecznie z najbardziej odleglych granic snu, bliskich wiecznos$ci. Nie byto go przez tydzien. Kiedy
opusci Hibernaculum, nie zobaczy zimnego nieba Saturna. To ma nastgpi¢ dopiero za rok i po
miliardzie mil podrézy. Teraz znajdowat si¢ w bloku treningowym w Centrum Lotow Kosmicznych
w Houston pod goragcym stoncem Texasu.



16. HAL

Teraz nie bylo juz wida¢ Teksasu i1 trudno byto dostrzec nawet Stany Zjednoczone. Dawno
wylaczyty sie niskociggowe silniki plazmowe. “Odkrywca” skierowal swoj smukty, przypominajacy
strzale korpus w kierunku przeciwnym do Ziemi. Wszystkie automatyczne przyrzady optyczne
zorientowane byty na planety zewngtrzne - cel wyprawy.

Jeden z teleskopoéw byl jednak ciggle wymierzony w Ziemi¢. Umieszczono go niczym armatni
dalmierz na krawe¢dzi anteny dalekiego zasiegu 1 kilkakrotnie sprawdzano, czy wielki, paraboliczny
dysk trwale wskazuyje swoj odlegly cel. Gdy Ziemia znajdowata si¢ na przecigciu kresek siatki
celownika, zywotny we¢zel komunikacyjny dziatat bez zarzutu. Informacje przesytano wzdtuz
niewidocznego promienia, ktory z kazdym mijajgcym dniem wydtuzat si¢ o wiecej niz dwa miliony
mil.

Przynajmniej raz w ciggu kazdej petnionej przez siebie stuzby Bowman spogladat w kierunku
domu poprzez potaczony z anteng teleskop. Ziemia zblizyta si¢ znacznie do Stonca. Jej ciemna
potkula skierowana byta na “Odkrywce”. Na centralnym ekranie planeta wygladata jak os$lepiajacy,
srebrny rogal, przypominajacy Wenus.

Na tym ciagle kurczacym si¢ tuku swiatla rzadko mozna byto wyrdzni¢ jakies cechy geograficzne.
Przestaniaty je chmury 1 mglty. Lecz nawet ta mroczna czgs$¢ dysku fascynowata Bowmana. Pokrywaty
ja $wiecgce miasta, plongce statym blaskiem, czasami zas, gdy zasnuwaty je drgania atmosferyczne,
mrugajace niczym swigtojanskie robaczki.

Zdarzaty si¢ takze okresy, gdy poruszajacy si¢ po swojej orbicie Ksiezyc o§wietlal jak olbrzymia
latarnia ciemne oceany i1 kontynenty Ziemi. Wtedy, w naglym przebtysku rozpoznania, Bowman
wypatrywat znajomych wybrzezy, blyskajacych w spektralnym $wietle satelity. Czasem za$, gdy
Pacyfik nie byt wzburzony, mozna bylo dostrzec ksi¢zycowa poswiate na powierzchni oceanu.
Bowman przypominatl sobie wtedy noce spedzone pod palmami tropikalnych lagun.

Nie zatowat jednak straconych krajobrazoéw. Nacieszyt si¢ nimi w swoim trzydziestopiecioletnim
zyciu. I byt zdecydowany cieszy¢ si¢ nimi ponownie, gdy powrdci na Ziemi¢ bogaty 1 stawny.
Oddalenie tylko wyostrzy jego apetyt.

Szosty cztonek zatogi nie przejmowat si¢ straconymi krajobrazami, poniewaz nie byt cztowiekiem.
Byl to komputer najnowszej generacji, HAL 9000 - mozg i system nerwowy statku.

Hal (heurystycznie zaprogramowany komputer ALgorytmiczny - ani mniej, ani wiecej) byt
arcydzielem trzeciego przetomu komputerowego. Przetomy owe pojawiaty si¢ co dwadziescia lat 1
obecnie wielu ludzi martwita §wiadomos¢, ze zblizal si¢ nastepny.

Pierwszy przetom miat miejsce w latach czterdziestych XX wieku, kiedy to dawno zapomniana
lampa prozniowa sprawita, ze narodzit si¢ ten niezdarny, lecz szybki kretyn ENIAC 1 jego nastepcy.
Potem w latach szes¢dziesigtych udoskonalono mikroelektronike ciata stalego. Z jej nadejsciem stato
si¢ jasne, ze sztuczna inteligencja, zblizona mozliwos$ciami do ludzkiej, nie musi by¢ wieksza od
biurka - pod warunkiem, ze bedzie wiadomo, jak ja skonstruowac.

Prawdopodobnie jednak nikt nigdy nie bedzie tego wiedziat. Nie mialo to juz znaczenia. W latach
osiemdziesigtych Minsky 1 Good pokazali jak mozna automatycznie generowac uktad neuronow w
procesie samopowtorzen zwigzanych z dowolnym, arbitralnym programem uczenia si¢. Sztuczne
inteligencje mogly powstawa¢ w procesie uderzajgco podobnym do rozwoju ludzkiego mozgu. W
kazdym konkretnym przypadku szczegdly narodzin takiej inteligencji pozostawaly nieznane, byly
bowiem miliony razy zbyt skomplikowane dla ludzkiego pojmowania.

Bez wzgledu na sposdb powstawania rezultatem procesu Minsky'ego/Gooda byta sztuczna



inteligencja, ktora mogta reprodukowac - niektérzy filozofowie woleli uzywac stowa “nasladowac”
wiekszos¢ czynno$ci ludzkiego moézgu, jednak ze znacznie wigksza szybkos$ciga 1 pewnoscia.
Produkcja seryjna okazata si¢ niezwykle droga, dlatego powstato jedynie kilka egzemplarzy z rodziny
HAL 9000. Mimo to stary zart, ze zawsze latwiej bedzie wytwarza¢ moézgi organiczne przy
wykorzystaniu niewykwalifikowanej sity roboczej, przestawal mie¢ pokrycie w rzeczywistosci.

Hal zostat przygotowany do pracy podczas misji tak starannie, jak jego ludzcy towarzysze - caty
proces przebiegat jednak znacznie szybciej, poniewaz pomingwszy nawet jego wrodzone zdolnosci,
Hal nigdy nie spal. Jego gtownym zadaniem byta ciggta kontrola systemow podtrzymywania zycia, w
tym: ci$nienia tlenu, temperatury, ewentualnych nieszczelnosci kadtuba, promieniowania i wszystkich
innych powigzanych ze sobg czynnikow, od ktérych zalezato istnienie delikatnego, ludzkiego tadunku
statku.

Hal mogt tez przeprowadza¢ zawile korekty lotu 1 wykonywaé niezbedne manewry statkiem, gdy
nalezato zmieni¢ kurs. Strzegt réwniez zahibernowanych astronautow, dokonujac wszystkich
koniecznych poprawek w ich srodowisku 1 wydzielajac z mikroskopowa dokladnoscig ptyny
organiczne, utrzymujgce ludzi przy zyciu.

Pierwsza generacja komputerOw byta programowana przy pomocy powszechnie chwalonej
klawiatury maszyny do pisania, odpowiadata za§ poprzez drukarki szybkoczynno$ciowe 1 ekrany
monitorow. Gdyby zaszta taka potrzeba, z Halem mozna byto porozumiewac si¢ w tradycyjny sposéb,
gtownie jednak komunikowano si¢ z nim przy pomocy stowa moéwionego. Poole 1 Bowman
rozmawiali z komputerem jak z cztowiekiem. Hal uzywal poprawnej, idiomatycznej angielszczyzny,
ktorej nauczyt si¢ podczas szybko mijajacych tygodni swojego elektronicznego dziecinstwa.

Czy Hal rzeczywiscie myslat? Kwestia ta zostala rozwigzana przez brytyjskiego matematyka Alana
Turinga jeszcze w latach czterdziestych. Turing wykazal, ze jesli mozliwa jest dtuga rozmowa z
maszyng - bez wzgledu na to, czy odbywa si¢ jg przy pomocy klawiatury, czy mikrofonu - w ktorej
nie mozna stwierdzi¢ réznicy pomiedzy kwestiami komputera a tymi, jakie méglby wypowiadac
cztowiek, to maszyna odbywajaca rozmow¢ musi mysle¢, zgodnie z kazdg rozsadng definicja tego
stowa. Hal z fatwoscig zaliczat test Turinga.

Mogto si¢ zdarzy¢, ze Hal zostanie zmuszony do objecia dowodztwa statku. W przypadku
zagrozenia, gdy nikt nie odpowie na jego sygnaty, Hal sprébuje obudzi¢ $pigcych cztonkow zatogi
poprzez stymulacje chemiczno-elektryczng. Jesli 1 wtedy nie odpowiedzag na wezwanie, Hal
porozumie si¢ z Ziemig w oczekiwaniu na dalsze polecenia. Z kolei, gdy z Ziemi nie nadejdzie zadna
odpowiedz, podejmie kroki, ktore uzna za stosowne, aby zabezpieczy¢ statek 1 kontynuowac misje,
ktorej prawdziwy cel znat tylko on jeden. Pod tym wzgledem wiedzial wiecej niz ludzie, z ktorymi
podrozowat. Poole i Bowman czegsto w zartach nazywali siebie straznikami lub portierami na statku,
ktory rzadzit si¢ sam. Byliby zaskoczeni 1 wigcej niz oburzeni, gdyby wiedzieli, jak bardzo
prawdziwy jest ten Zart.



17. ROZKEAD LOTU

Codzienne czynnosci na statku zaplanowano bardzo szczegdétowo. Bowman 1 Poole wiedzieli -
przynajmniej teoretycznie - co beda robili kazdego dnia lotu. Pracowali w trybie
dwunastogodzinnym, zmieniajac si¢ obowigzkami i1 nigdy nie $pigc w tym samym czasie. Osoba
petnigca stuzbe pozostawata przy Pulpicie Sterowniczym, podczas gdy zmiennik dogladat utrzymania
statku, dokonywat niezb¢dnych napraw lub odpoczywat w swojej kabinie.

Chociaz w tej fazie misji nominalnym kapitanem statku by! Bowman, trudno byto dostrzec rdéznice
pomiedzy zadaniami wykonywanymi przez niego 1 Poole'a. Obaj zamieniali si¢ rolami, rangami 1
odpowiedzialnoscia co dwanascie godzin. W ten sposob utrzymywali si¢ w najwyzszej formie,
minimalizowali szans¢ powstania napie¢ 1 przyczyniali si¢ do osiggniecia tak pozadanej
stuprocentowej redundancji.

Dzien Bowmana rozpoczynat si¢ o szostej czasu poktadowego - Uniwersalnego Czasu
Efemerycznego wszystkich astronautoéw. Gdyby zaspat, Hal dysponowal urozmaiconym zestawem
dzwonkow 1 brzeczykow, ktore przypominalyby mu o czekajacych go obowigzkach. Do tej pory
jednak Hal nie mial okazji zaprezentowania swoich elektronicznych budzikow. Kiedys$ Poole, chcac
sprawdzi¢ kolege, wylaczyt zaprogramowane budzenie: Bowman wstat jak automat o wlasciwym
czasie.

Pierwsza oficjalng czynnoscig kapitana bylo przesunigcie Gtownego Czasomierza Hibernacji o
dwanascie godzin. Gdyby nie dokonat tej operacji dwa razy z rzgdu, Hal wysnulby wniosek, ze on 1
Poole sg niezdolni do normalnego funkcjonowania i podjatby niezbedne kroki zaradcze.

Nastepnie Bowman zajmowat si¢ wtasng toaletg, po ktorej wykonywat ¢wiczenia izometryczne.
Potem siadal do $niadania 1 porannego wydania radio-faxowego “The World Times”. Na Ziemi nigdy
nie czytal gazet tak doktadnie, jak robit to teraz. Jego uwage przyciggaly nawet najdrobniejsze plotki
towarzyskie, czy najbardziej ulotne przepowiednie polityczne pojawiajace si¢ na ekranie telegazety.

O si6dmej regulaminowo zastepowat Poole'a przy Pulpicie Sterowniczym, przynoszac mu przy
okazji tubke kawy z kuchni.

W wigkszosci przypadkow raport sktadany przez Poole'a zawieral stwierdzenie, ze wszystko
funkcjonuje normalnie i nie trzeba wykonywac nie przewidzianych programem czynnosci. Bowman
zasiadat do odczytywania zapisOw instrumentow, przeprowadzal tez seri¢ testow wykrywajacych
ewentualne uszkodzenia. Konczyt o dziesiatej 1 zabierat si¢ do nauki.

Bowman byt studentem przez wigcej niz potowe swojego zycia i mial nim pozosta¢ az do przejscia
w stan spoczynku. Dzieki dwudziestowiecznej rewolucji w technikach edukacyjnych 1 informacyjnych
juz w tej chwili posiadat wiedz¢ odpowiadajacg dwom lub trzem fakultetom, co wigcej, pamigtat
dziewigcédziesiat procent tego, czego si¢ nauczyl.

Pigc¢dziesiat lat wczesniej uwazano by go za specjaliste¢ w astronomii stosowanej, cybernetyce 1
nauce o kosmicznych systemach napgdowych - sam jednak zaprzeczal temu z prawdziwym
oburzeniem. Nie traktowat siebie jako specjalisty w Zzadnej dziedzinie. Bowman nigdy nie mégt
skoncentrowac¢ swoich zainteresowan na jednej dyscyplinie naukowej. Pomimo powaznych ostrzezen
nauczycieli zdecydowat si¢ pisaé prace magisterskg z astronautyki ogolnej. Jak powszechnie
sadzono, kurs astronautyki ogolnej - o niejasnym, metnym programie - przeznaczony byt dla tych,
ktorych wspoétczynnik inteligencji plasowat si¢ w dolnych granicach 130 1 ktorzy nigdy nie mieli
zajmowac eksponowanych stanowisk w swym zawodzie.

Decyzja Bowmana okazata si¢ jednak stuszna. Odmowa specjalizacji sprawila, ze posiadat
wszystkie niezbedne kwalifikacje do wykonywania obecnej pracy. Podobnie zresztg jak Frank Poole,



ktory niekiedy nazywat siebie obrazliwie “internistg biologii kosmicznej” 1 ktéry byt idealnym
kandydatem na zastepce¢ dowodcy statku. Bowman i1 Poole - z niezbedng asysta zasobow
informacyjnych Hala - powinni da¢ sobie rade z kazdym problemem mogacym powsta¢ podczas
podrézy, pod warunkiem, ze beda utrzymywali wlasne umysty w stanie ciaglej gotowosci 1
chtonno$ci poprzez nieustanng nauke.

Tak wiec pomiedzy dziesigta a dwudziestay Bowman zajety byl dialogiem z elektronicznym
mentorem, sprawdzajacym jego wiedzg ogolng lub pomagajacym mu przyswoi¢ materiat niezbgdny
do prowadzenia misji. Kapitan studiowal niestrudzenie plany statku, diagramy obwodow, profile
trasy lub starat si¢ zapamigta¢ wszystko, co byto wiadome na temat Jowisza, Saturna i ich olbrzymich
ksiezycowych rodzin.

W potudnie udawat si¢ do kambuza, zostawiajac statek Halowi. Przygotowywal sobie lunch.
Jednak nawet tutaj sprawowat peing kontrole nad wydarzeniami, poniewaz w niewielkiej jadalni
znajdowat si¢ duplikat Tablicy Sytuacyjnej. Byl takze w cigglym kontakcie z Halem. Poole, przed
udaniem si¢ na szesciogodzinny spoczynek, dotgczat do Bowmana podczas positku. Jedzac, ogladali
zazwyczaj jeden ze zwyklych programow telewizyjnych przesytanych z Ziemi.

Ich jadtospis ustalono z nie mniejsza pieczotowitoscig niz inne elementy sktadowe misji. Jedzenie,
w wigkszoSci suszone 1 zamrazane, bylo znakomite, wybrano je takze pod katem tatwosci
przyrzadzania. Po otwarciu paczki z jedzeniem umieszczato si¢ ja w matej kuchence automatyczne;j,
ktora oznajmiata sygnatem dzwiekowym przygotowanie potrawy. Bowman i Poole jedli rzeczy, ktore
smakowaly - 1 co wigce] - wygladaly jak pomarancze, jajka (w kazdej postaci), steki, kotlety,
pieczenie, §wieze warzywa, owoce, lody 1 nawet cieply pieczony chleb.

Po lunchu, mi¢dzy trzynastg a szesnasta, Bowman niespiesznie dokonywat doktadnego obchodu
statku - $cisle] mowiac jego dostepnej czegsci. “Odkrywca” mierzyl prawie czterysta stop od konca
do konca. Niewielki wszechswiat zajmowany przez zatoge miescit si¢ catkowicie wewnatrz
czterdziestostopowej kuli kadtuba ci$nieniowego.

Tutaj znajdowaty sie wszystkie systemy podtrzymywania zycia, a takze Pulpit Sterowniczy, bedacy
operacyjnym sercem statku. Ponizej mie$cit si¢ maly “garaz kosmiczny”, zaopatrzony w trzy Sluzy
powietrzne, poprzez ktore mogli wyptywaé w prozni¢ - gdyby zaistniata potrzeba wykonywania prac
poza statkiem - posiadajgce wtasny naped kapsuly kosmiczne, przeznaczone dla jednego astronauty.

Réwnikowy rejon kuli cisnieniowej - konkretnie za$ jej cze$¢ od Zwrotnika Raka do Zwrotnika
Koziorozca - zawieral wolnoobrotowy begben o $rednicy trzydziestu pieciu stop. Beben wirowat z
szybkoscig jednego obrotu na dziesig¢ sekund. Jego rotacja wywotywala cigzenie rOwne
ksiezycowemu. Bylo to wystarczajagco duzo, aby przeciwdziata¢ fizycznej atrofii u ludzi, ktora
powodowal catkowity brak grawitacji. Sztuczne cigzenie pozwalato rowniez na normalne
wykonywanie wszystkich codziennych czynnosci.

W wiréwce znajdowata si¢ kuchnia, jadalnia 1 toaleta. Tylko tutaj przyrzadzano i spozywano
gorace napoje, ktore w stanie niewazkosci stanowity duze zagrozenie ze wzgledu na mozliwos¢
oparzen goragcymi kropelkami wody. Tutaj rowniez cztonkowie zatogi golili si¢: niewazkie szczatki
zarostu mogly by¢ bardzo niebezpieczne dla przyrzadow elektrycznych i zdrowia ludzi.

Na krawedzi wirowki umieszczono pie¢ niewielkich kabin wyposazonych zgodnie z gustem
kazdego z astronautow 1 zawierajacych ich rzeczy osobiste.

Obecnie uzywano dwoch kabin. Przyszli wlasciciele pozostatych trzech spoczywali w
elektronicznych sarkofagach tuz obok.

Wiréwke mozna bylo zatrzymaé w razie potrzeby. Gdy bgben przestawal si¢ obracaé, jego
predkos¢ katowa utrzymywato kolo zamachowe pozwalajagce na ponowne wiaczenie urzadzenia.



Zazwycza] jednak wirdwka dzialata nieprzerwanie. Wchodzito si¢ do niej wspinajac si¢ krok za
krokiem wzdtuz osi znajdujacej si¢ w centralnym punkcie obracajacego si¢ bebna. Przy osi cigzenie
wynosito O g. Przesiadanie si¢ do cze$ci bedacej w ruchu po kilku prébach okazywato si¢ niezwykle
tatwe, niemal automatyczne, tak jak wchodzenie na ruchome schody.

Sferyczny kadtub cisnieniowy byl przednig czes$cig delikatnej, przypominajacej strzalg¢ struktury o
dtugosci ponad stu stop. “Odkrywca”, jak wszystkie statki przeznaczone do badan dalekich regionow
kosmosu, byt zbyt kruchy 1 nieoptywowy, aby porusza¢ si¢ w atmosferze czy przeciwstawiac si¢
polom grawitacyjnym planet. Zbudowano go na orbicie okotoziemskiej, sprawdzono w dziewiczym
rejsie na Ksigzyc i tam dokonano takze ostatnich poprawek. “Odkrywca” byt tworem kosmosu, o
czym $wiadczyl zresztg jego wyglad.

Zaraz za kadlubem ci$nieniowym zgrupowano zestaw czterech duzych zbiornikéw cieklego
wodoru. Za zbiornikami, tworzac dilugie, wysmukte V, znajdowaly si¢ promieni$cie osadzone
radiatory rozpraszajace nadmiar ciepta wysylanego przez reaktor jadrowy. Wyposazone w delikatne
zytki przewodow z plynem chtodniczym, przypominaly skrzydia olbrzymie; wazki, co nadawato
“Odkrywcy” uderzajace podobienstwo do starych zaglowcow.

Na samym koncu V, trzysta stop od luku pasazerskiego, znajdowato si¢ ostoniete tarczami
ochronnymi pieklo reaktora oraz zespol zogniskowanych elektrod, poprzez ktore wyplywata w
przestrzen rozzarzona gwiezdna materia napedu plazmowego. Ta cze$¢ statku zakonczyta swojg prace
kilka tygodni temu, wypychajac “Odkrywce” z orbity parkingowej wokoét Ksigzyca. Obecnie reaktor
znajdowat si¢ w stanie spoczynku, dajac jedynie energi¢ elektryczng niezbedng do funkcjonowania
statku. Radiatory, rozgrzewajace si¢ do czerwonosci podczas przyspieszenia w maksymalnym ciagu,
byty teraz ciemne i chtodne.

Przeglad tylnej czesci statku wymagat podrozy w przestrzen kosmiczng, “Odkrywce” wyposazono
jednak w czuyniki 1 kamery telewizyjne, kontrolujgce dziatanie reaktora 1 warunki tam panujgce.
Bowman byl pewien, ze znal juz kazdy cal radia-toréw 1 oston, kazdy fragment opasujacych je
przewodow.

O szesnastej konczyt inspekcje statku 1 przygotowywal doktadny raport stowny dla Centrum
Sterowania Lotem. Trwato to az do nadejscia potwierdzenia odbioru. Wylaczyt wtedy wiasny
nadajnik 1 stuchal tego, co miata do powiedzenia Ziemia. Nastepnie przesytat odpowiedzi na
wszystkie pytania. O osiemnastej budzit si¢ Poole 1 Bowman przekazywal mu komende.

Pozostawato jeszcze szes¢ wolnych godzin, ktore mogt wykorzysta¢ zgodnie z wlasnym zyczeniem.
Czasami kontynuowat nauke, stuchal muzyki lub ogladal filmy. Czesto przegladal niewyczerpane
zasoby elektronicznej biblioteki statku. Zafascynowany byt opisami wielkich odkry¢ przesztosci - co
byto catkowicie zrozumiate zwazywszy okolicznos$ci. Podrézowatl z Pyteaszem poza Shupy
Herkulesa, wzdtuz Europy wynurzajacej si¢ z epoki kamiennej, ocierajac si¢ niemal o mrozne mgty
Arktyki. W dwa tysigce lat pdzniej podazat do Manili §ladem galeonow Ansona, zeglowal z Cookiem
poprzez tajemniczg Wielka Rafe Koralowa lub optywal §wiat z Magellanem. Zaczat czyta¢ Odyseje,
ktora przemawiata do niego najzywiej poprzez otchtan czasu.

Dla rozrywki rozgrywat z Halem parti¢ szachow, warcabow lub polydomina. Hal gdyby chciat,
mogtby oczywiscie wygra¢ kazda gre. Nie wplyneloby to jednak najlepiej na morale zalogi.
Zaprogramowano go tak, aby wygrywat jedynie pi¢cdziesiagt procent rozgrywek. Bowman 1 Poole
udawali, Zze o tym nie wiedzg.

Ostatnie godziny swojego dnia Bowman poswiecatl na robienie porzadkéw 1 inne prace dorywcze,
po czym o dwudziestej jadt obiad razem z Poolem. Podczas nast¢pnej godziny mégt odbywac
osobiste rozmowy z Ziemig.



Jak wszyscy jego towarzysze Bowman nie byt Zonaty. Wysytanie w podroz kosmiczng o tak dlugim
okresie trwania ojcéw rodzin nie bytoby najlepszym pomystem. I chociaz wiele pan obiecywato
czeka¢ do zakonczenia ekspedycji, nikt naprawde w to nie wierzyl. Poczatkowo zarowno Poole, jak i
Bowman odbywali raczej intymne rozmowy osobiste raz w tygodniu. Nie sprzyjata im jednak
swiadomos$¢, ze na Ziemi stucha ich wiele uszu. Teraz jednak - mimo Ze byt to dopiero poczatek lotu
- czestotliwos¢ 1 natezenie emocjonalne rozmow z dziewczetami zaczety si¢ zmniejsza¢. Oczekiwali
tego. Byta to cena, jaka musieli ptaci¢ astronauci, podobnie jak kiedy§ marynarze. Dawni marynarze
mogli jednak szuka¢ pocieszenia w obcych portach, niestety poza Ziemig trudno byto znalezc
tropikalne wyspy pelne smaglych tancerek. Lekarze kosmiczni ze zwyklym entuzjazmem doszli do
wniosku, ze udato im si¢ rozwigza¢ ten problem. Farmakopeia statku zawierata odpowiednie, cho¢
niezbyt chwalebne substytuty.

Tuz przed udaniem si¢ na spoczynek Bowman sktadat ostatni raport i sprawdzat, czy Hal przestat
na Ziemi¢ odczyty instrumentow catego dnia. Nastepnie, jesli miat ochote, mogt czyta¢ lub ogladac
filmy. O potnocy szedl spac - zazwyczaj bez pomocy elektronarkozy.

Rozktad dnia Poole'a byl lustrzanym odbiciem programu Bowmana. Obydwa rozktady zajec
zazebiaty si¢ 1 uzupetnialy bez zgrzytow. Obaj astronauci byli w pelni wykorzystani. Bowman 1 Poole
byli zbyt inteligentni i zbyt dobrze przystosowani, aby si¢ ktdci¢. Podroz -mijata im spokojnie, bez
nieporozumien, odmierzana czasem wskazywanym przez zegary cyfrowe.

Najwickszym pragnieniem zalogi “Odkrywcy” byto, aby nic nie zaktdcito monotonii
nadchodzacych tygodni 1 miesiecy.



18. POPRZEZ ASTEROIDY

Poruszajac si¢ tydzien po tygodniu niczym tramwaj po z gory wyznaczonych szynach orbit,
“Odkrywca” mingl Marsa 1 podgzat ku Jowiszowi. W przeciwienstwie do wszystkich statkow
wedrujacych po morzach i1 niebie Ziemi, “Odkrywca” nie potrzebowat ludzkiej pomocy przy sterach.
Jego kurs wytyczaty prawa grawitacji. W przestrzeni kosmicznej nie istniejg nie oznaczone mielizny 1
niebezpieczne rafy, ktore nalezy omijac. W przypadku “Odkrywcy” nie istnialo rowniez
niebezpieczenstwo zderzenia si¢ z innym statkiem. Pomiedzy nim a nieskonczenie odlegtymi
gwiazdami nie mogt znajdowac si¢ inny pojazd - przynajmniej taki, ktory powstat na Ziemi.

Jednak przestrzen, ktorg przemierzat “Odkrywca”, nie byla pusta. Przed statkiem otwierata sie
ziemia niczyja poprzecinana szlakami ponad miliona asteroid. Astronomom udato si¢ do tej pory
ustali¢ doktadnie orbity niecatych dziesigciu tysiecy tych cial niebieskich. Tylko cztery z nich miaty
srednice wicksza niz sto mil. Olbrzymia wigkszo$¢ byta po prostu wielkimi gltazami toczacymi si¢
bez celu w kosmosie.

Nie mozna byto nic z nimi zrobi¢, mimo ze uderzenie nawet najmniejszej z asteroid musiatoby
okaza¢ si¢ fatalne dla statku podazajacego z szybkoscig dziesigtek tysiecy mil na godzing. Jednak
prawdopodobienstwo takiego zderzenia bylo tak mate, Zze az nieistotne. W przestrzeni wystgpowata
przeci¢tnie jedna asteroida na obszarze dtugosci miliona mil. Przypuszczenie, ze “Odkrywca”
znajdzie si¢ w tym samym punkcie, o tym samym czasie co jakis kosmiczny glaz, bylo ostatnim
zmartwieniem zatogi.

W osiemdziesigtym szostym dniu wyprawy mieli zblizy¢ si¢ na najmniejszg odlegtos¢ do jednej ze
znanych asteroid. Cialo to nie posiadato nazwy, jedynie numer - 7794. Byla to skata o $rednicy
osiemdziesigciu jardéw, odkryta przez Obserwatorium Ksi¢zycowe w roku 1997 1 natychmiast
zapomniana. Pami¢tat o niej jedynie pedantyczny komputer Biura Planet Drugorzednych.

Gdy Bowman objat stuzbe, Hal natychmiast przypomniat mu o zblizajacym si¢ spotkaniu, co nie
znaczyto, ze kapitan zapomnial o tym jedynym w swoim rodzaju wydarzeniu catej podrozy. Na
ekranie pojawila si¢ trasa asteroidy w stosunku do gwiazd, a takze jej koordynator w momencie
najwigkszego zblizenia. Ponizej wymienione byly czynnosci badawcze, ktore nalezatlo przedsigwziac.
Poole 1 Bowman bedg bardzo zajeci, kiedy 7794 przemknie obok “Odkrywcy” w odleglosci
dziewieciuset mil, z relatywng szybko$cig osiemdziesieciu tysigcy mil na godzing.

Bowman poprosit Hala o wyswietlenie obrazu teleskopowego. Na ekranie pojawito si¢ szerokie
pole gwiazdowe. W zasigegu jego wzroku nie znajdowato si¢ nic, co przypominatoby asteroide.
Wszystkie obiekty, nawet przy najwickszym powigkszeniu, byly bezwymiarowymi punktami Swiatta.

- Daj mi siatke celownika - polecit Bowman. Na ekranie natychmiast pojawily si¢ cztery delikatne,
waskie linie, zamykajace niczym nawias niewyrazng gwiazde. Spogladat na nig przez wiele minut,
zastanawiajgc si¢ czy przypadkiem Hal si¢ nie pomylil. Nagle zauwazyl, ze punkcik swiatta porusza
sie¢ w ledwo widoczny sposéb na tle gwiazd. Asteroida znajdowata si¢ w odlegtosci p6t miliona mil,
lecz jej ruch wskazywal, ze dystans ten ciggle si¢ zmniejsza.

Gdy w sze$¢ godzin pdézniej Poole dotaczylt do Bowmana przy Pulpicie Sterowniczym, 7794 byta
setki razy jasniejsza. Poruszala si¢ z takg szybkos$cia, ze nie mogto by¢ mowy o pomytce. Nie byta juz
swietlnym punktem, stanowita dobrze widoczny dysk.

Przygladali si¢ mijanemu kamieniowi niebieskiemu z przejeciem zeglarzy oceanicznych
oplywajacych wybrzeze, na ktorym nigdy nie wyladujg. Zdawali sobie sprawe, ze asteroida byta
tylko martwym, pozbawionym atmosfery kawatkiem skaty - nie wptywato to jednak na ich wrazenia.
Oto przed nimi znajdowal si¢ jedyny fragment statej materii, jaki dane im bylo oglada¢ z tej strony



Jowisza, do ktorego mieli jeszcze lecie¢ przez dwiescie milionéw mil.

Przez silne teleskopowe powiekszenie widzieli nieregularng powierzchni¢ asteroidy obracajace;j
si¢ powoli wokot wlasnej osi. Czasami wygladata ona jak splaszczona kula, niekiedy za$
przypominata grubo ciosang cegle. Okres obrotu skaty wynosit nieco ponad dwie minuty. Na
powierzchni widoczne byly przemieszane strefy $wiatla 1 cienia, rozmieszczone zupetnie
przypadkowo. Chwilami btyskaty do nich niczym dalekie okna ptaszczyzny czy odpryski materiatu
krystalicznego, oswietlanego przez Stonce.

Asteroida przesuwala si¢ obok nich z szybkoscig trzydziestu mil na sekund¢. Pozostato im kilka
pelnych napiecia minut, przez ktére obiekt bedzie widoczny na ekranie. Automatyczne kamery
wykonywaly dziesigtki zdje¢. Powracajace echo radarow nawigacyjnych nagrywano pieczolowicie
dla przysztych analiz. Byl najwyzszy czas, aby wysta¢ probnik uderzeniowy.

Prébnik nie zawieral Zzadnych instrumentow. Nie wytrzymatyby one zderzenia ze skatg przy takiej
szybkosci kosmicznej. Probnikiem, ktory miano wystrzeli¢ z “Odkrywcy” po torze przecinajgcym si¢
z orbitg asteroidy, byla po prostu niewielka bryta metalu.

Mijaty sekundy dzielgce pocisk od zderzenia z asteroidg. Poole 1 Bowman czekali ze wzrastajacym
napieciem. Eksperyment - chociaz prosty z zatozenia - mial ostatecznie sprawdzi¢ doktadnos¢ ich
przyrzadoéw. Celowali w obiekt o §rednicy stu stop z odlegtosci tysigca mil ...

Nagle na zaciemnionej czesci asteroidy pojawila si¢ oSlepiajaca eksplozja §wiatta. Bryla metalu
zderzyta sie¢ z powierzchnig skaty z meteorytowg predkoscia.

W utamku sekundy cata energia bryly zamienita si¢ w ciepto. Obtok rozzarzonego gazu uniost sie
w przestrzen. Na “Odkrywcy” kamery rejestrowaly znikajace szybko linie spektralne. Ziemscy
eksperci poddadza je analizie, szukajac sladow swiecacych atoméw. Po raz pierwszy w historii
Zbadany zostanie sktad powierzchni asteroidy.

Po uptywie godziny 7794 byla kurczaca si¢ gwiazda bez okreslonego ksztattu. Gdy Bowman
ponownie pojawil si¢ na stuzbie, po asteroidzie nie byto juz sladu.

Znéw byli samotni. Dopiero za trzy miesigce wyjda im na spotkanie najdalej wysunigte w
przestrzen ksiezyce Jowisza.



19. PRZEJSCIE OBOK JOWISZA

Nawet z odlegltosci dwudziestu milionow mil Jowisz byt najlepiej widocznym obiektem w
znajdujacej si¢ przed nimi przestrzeni. Planeta wygladata teraz jak blady, rozowawy dysk wielkosci
polowy Ksiezyca widzianego z Ziemi. Caly glob otaczaty ciemne, réwnolegte pasma chmur. W
ptaszczyznie rownikowej Jowisza orbitowaly jasne gwiazdy lo, Europy, Ganimeda i1 Calisto -
swiatow, ktore gdzie indziej uwazano by za planety, a ktore tutaj byly jedynie satelitami pot¢znego
wtadcy.

Szczegbdlnie interesujgco wygladal Jowisz widziany poprzez poktadowy teleskop: nakrapiany,
roznokolorowy glob wypetniajacy cale niebo. Trudno byto okresli¢ jego rzeczywistg wielkos¢ -
Bowman powtarzat sobie, ze jest on jedenascie razy wigkszy od Ziemi, lecz byta to jedynie pusta
liczba, nie dajaca wyobrazenia o prawdziwych rozmiarach planety.

Kiedys$ jednak, dokonujac przegladu wiadomosci na temat Jowisza zakodowanych w pamigci
Hala, Bowman znalazt co$, co momentalnie unaocznito mu zaskakujgce rozmiary globu. Byla to
ilustracja pokazujaca catg powierzchni¢ Ziemi rozpigta niczym skoéra zwierzecia na dysku Jowisza.
Wszystkie kontynenty 1 oceany Ziemi nie byly wigksze od Indii, gdy porownato si¢ je z powierzchnig
Jowisza.

Uzywajac najwigkszych teleskopow “Odkrywcy”, Bowman ogladat lekko sptaszczony glob, okryty
postrzgpionymi chmurami, uktadajgcymi si¢ w pasma na skutek szybkiego obrotu tego gigantycznego
Swiata. Pasma te taczyly si¢ niekiedy w zbitki 1 wezty o wielkosci kontynentow zbudowanych z
kolorowych par. Czasami spinaty je nietrwate mosty o dtugosci tysigcy mil. Za chmurami znajdowato
si¢ wystarczajaco duzo materii, aby przewazy¢ wszystkie inne planety Ukladu Stonecznego. Co
jeszcze - zastanawial si¢ Bowman - skrywaly chmury?

Ponad zmieniajagcym si¢, sklebionym dachem okrywajacym powierzchni¢ planety szybowaty
okragle, ciemne ksztalty. Jeden z wewnetrznych ksigzycoOw Jowisza przestaniat odlegte Stonce. Jego
cien podazat po niespokojnym krajobrazie chmur.

W odlegtosci dwudziestu milionow mil od Jowisza pojawily si¢ mniejsze ksiezyce planety. Byly
to jednak wylacznie latajace skaty o srednicy kilkudziesigciu mil 1 “Odkrywca” nigdy nie znalazt sig¢
w ich poblizu. Co kilka minut nadajnik radarowy wysytal w kosmos gluchy grzmot sygnatu. Jednak z
przestrzeni nie powracaly pulsujgce echa najdalszych satelitow.

Coraz glosniejszy stawal si¢ natomiast radiowy ryk samego Jowisza. W roku 1955, tuz przed
nadejsSciem ery kosmicznej, astronomoOw zaskoczyt fakt, ze Jowisz wysyla miliony koni
mechanicznych energii na fali o dlugosci dziesieciu metréw. Byt to zwykly hatas przypisywany
aureolom natadowanych czasteczek okrazajacych planete, podobnie jak ma to miejsce w przypadku
pasow Van Allena na Ziemi, jednak na znacznie wigkszg skalg.

Podczas samotnych godzin spgdzonych w sterowni Bowman wstuchiwat si¢ w radiacje Jowisza.
Odkrecat natezenie gtosu 1 kabing wypetniaty trzaski 1 szumy planety. W nieregularnych odstgpach
pojawity sie piski 1 gwizdy przypominajace krzyki oszalatych ptakéw. Byly to dziwne dzwigki,
brzmiaty jak samotny, bezsensowny pomruk fal na brzegu morza lub daleki odglos grzmotéw za
horyzontem.

Nawet przy obecnej predkosci ponad stu tysiecy mil na godzing przecigcie orbit wszystkich
satelitow Jowisza zajmie “Odkrywcy” jeszcze dwa tygodnie.

Wokot globu krazylo wiecej ksiezycow, niz bylo planet w Uktadzie Stonecznym. Co roku
Obserwatorium Ksigzycowe odkrywalo nowe satelity. W sumie bylo ich juz trzydziesci szesc.
Najbardziej odlegty, Jowisz XXVII, poruszal si¢ po nieregularnej orbicie oddalonej o dziwigtnascie



miliondw mil od swojego tymczasowego wiladcy. Jowisz XXVII byl nagroda w bezustannych
zapasach pomiedzy Jowiszem wlasciwym a Stoncem. Olbrzymia planeta bez przerwy porywata
ksigzyce z pasa asteroid po to, by utraci¢ je na korzy$¢ Stonca po kilku milionach lat. Jedynie
wewngtrzne satelity stanowily bezsprzeczng wtasnos¢ Jowisza. Stonce nigdy nie mogto wyrwac ich z
uscisku wiadcy.

Oto jednak pojawila si¢ nowa zdobycz w zmaganiach pol grawitacyjnych: “Odkrywca”
przyspieszal w kierunku Jowisza wzdluz skomplikowanej orbity obliczonej przed miesigcami przez
ziemskich astronomow 1 ciggle kontrolowanej przez Hala. Od czasu do czasu statkiem wstrzasaly
krotkie, automatyczne szarpni¢cia, wywolywane wilaczaniem si¢ silnikdbw sterowniczych
dokonujgcych poprawek trajektorii. Na poktadzie byty one jednak ledwo wyczuwalne.

Dziatato nieprzerwanie radiowe potaczenie z Ziemig. Byli juz tak daleko od domu, Zze sygnaty -
nawet jesli przesylato si¢ je z szybkoscig §wiatla - docieraty do celu po pie¢dziesigciu minutach. |
chociaz caly $wiat spogladal zza ich ramion, uzywajac ich oczu 1 ich przyrzadow do obserwacji
zblizajacego si¢ Jowisza, wiadomosci o tym, co dostrzegli, ptynety na Ziemi¢ prawie godzing.

Gdy “Odkrywca” przecinat orbity gigantycznych satelitow wewngtrznych, z ktorych kazdy byt
wiekszy od Ksiezyca j catkiem nieznany, wlaczaly si¢ kamery teleskopowe. Trzy godziny przed
przejsciem obok Jowisza statek mingt Europe w odleglosci dwudziestu tysiecy mil. Wszystkie
instrumenty skierowano na zblizajacy si¢ glob, powoli zwigkszajacy swoje rozmiary. Europa z kuli
stata si¢ rogalem i odptyneta szybko w kierunku Stonca.

Europa mierzyta czternascie milionéw mil kwadratowych, ktére az do tej pory byly jedynie
lebkiem szpilki w najsilniejszych teleskopach. Mijali ja przez dziesi¢¢ minut, ktore nalezato
wykorzysta¢ do maksimum, rejestrujac wszystkie niezb¢dne obserwacje. Beda mieli wystarczajaco
duzo czasu podczas nadchodzacych miesigcy, aby spokojnie je uporzadkowac.

Z daleka Europa wygladata jak gigantyczna kula $Sniezna, od ktorej zadziwiajaco silnie odbijato sie
swiatlo odleglego Stonca. Blizsze obserwacje potwierdzily to spostrzezenie. W przeciwienstwie do
zapylonego Ksigzyca jaskrawo biata Europe pokrywaty szczyty, wygladajace jak potaczone ze sobg
gory lodowe. Z duzym prawdopodobienstwem mozna byto zatozy¢, ze gory zbudowane sg z amoniaku
1 wody, ktorych nie zdotato przechwyci¢ pole grawitacyjne Jowisza.

Wzdtuz réwnika widoczna byta jednak gota skata. Znajdowal sie tutaj niesamowicie
poszczerbiony pas ziemi niczyjej, na ktory sktadaty si¢ kaniony i1 porozrzucane glazy, tworzace
ciemny otok wokot satelity. Widac¢ byto kilka kraterow oduderzeniowych, jednak nie wykryto sladow
dziatalnosci wulkanicznej. Europa z cala pewnoscig nie posiadata wewnetrznych zrddet ciepta.

Odkryto takze $lady atmosfery, o ktdrej istnieniu wiedziano juz wezesniej. Kiedy ciemna krawedz
satelity przestaniata gwiazdeg, ta najpierw przygasata, by za chwile znikng¢ zupeinie za tarcza
Europy. W niektorych rejonach pojawiato si¢ cos$ na ksztatt chmur - by¢ moze byta to mgta powstata
z kropelek amoniaku gnanych rozrzedzonym metanowym wiatrem.

Europa znikneta z boku statku niemal tak szybko, jak si¢ pojawita. Jowisz znajdowat si¢ teraz w
odlegtosci dwoch godzin drogi. Hal cierpliwie sprawdzal 1 testowal wszystkie parametry orbity
statku. Az do momentu najwigkszego zblizenia nie trzeba byto dokonywac korekt szybkosci. Bowman
1 Poole z dreszczykiem emocji wpatrywali si¢ w olbrzymi glob rosngcy z minuty na minute. Trudno
byto uwierzy¢, ze “Odkrywca” nie spadnie wprost na planete, ze nie Sciggnie go na dot ku zagtadzie
niezmierzone pole grawitacyjne.

Nadszedt czas, aby wystrzeli¢ sondy atmosferyczne, ktore - jak miano nadziej¢ - wytrzymaja
wystarczajaco dtugo, aby przesta¢ gar$¢ informacji spod pokrywy chmur Jowisza. Dwie potezne
kapsuty w ksztatcie bomb, pokryte nietopliwymi ostonami termicznymi, wystano na orbity, ktore



przez pierwsze kilka tysiecy mil nie r6éznity si¢ specjalnie od trajektorii “Odkrywcy”.

Jednak ich drogi z wolna si¢ rozeszly. Teraz nawet gotym okiem mozna byto dostrzec to, co Hal
obliczyt juz wczesniej. Statek znajdowat si¢ na orbicie zblizania, nie kolidujacej z Jowiszem.
“Odkrywca” nie wejdzie do atmosfery, ominie jg w odleglo$ci kilkuset mil, bardzo blisko jesli
wezmie si¢ pod uwage planete o Srednicy dziewig¢cédziesieciu tysiecy .mil, a jednocze$nie
wystarczajaco daleko.

Jowisz wypelniat teraz cate niebo. Byl tak olbrzymi, ze nie dawato si¢ go obja¢ ani wzrokiem, ani
umystem. Mozna bylo zarzuci¢ wszelkie wysitki. Gdyby nie rozmaito$¢ kolorow - czerwieni, rozy,
76kci, fioletow, a nawet szkartatow - znajdujacej si¢ pod nimi atmosfery, Bowman bytby przekonany,
ze lect tuz nad chmurami Ziemi.

Obecnie po raz pierwszy w catej podrdzy mieli zgubi¢ Stonce. Chociaz bledsze 1 mniejsze niz na
Ziemi, towarzyszyto im od samego startu pie¢ miesi¢cy temu. Teraz zakrywat je cien Jowisza.
Wkrétce Stonce znajdzie si¢ po nocnej stronie planety.

Tysigce mil przed nimi zapadat zmrok. Z tyhu, za nimi, Stonce wtapiato si¢ gwattownie w chmury
Jowisza. Gasngce promienie stoneczne rozszczepity si¢ na horyzoncie tworzac dwa plomienne,
zwrocone ostrzem ku dotowi rogi, ktore skurczyly si¢ 1 zniknely w nagtym blysku chromatycznej
jasnos$ci. Nadeszta noc.

Mimo to gigantyczny §wiat pod nimi nie byt catkowicie ciemny. Obmywal go fosforescencyjny
blask, ktory z minuty na minute stawat si¢ coraz jasniejszy. Ich oczy przyzwyczajaly si¢ do braku
Swiatla. Szare rzeki poswiaty przelewaty si¢ od horyzontu do horyzontu, jak fosforyzujace fale
pozostawiane przez statek na tropikalnym morzu. Tu 1 6éwdzie wzbieraly kule plynnego ognia
poruszane poteznymi wstrzgsami idagcymi z dotu, od niewidocznej powierzchni Jowisza. Widok byt
tak niepojety, ze Bowman 1 Poole nie mogli oderwa¢ oczu od ekranu. Zastanawiali si¢ czy to, co
widza, jest jedynie rezultatem dziatan chemicznych 1 elektrycznych mocy, wrzacych w tym olbrzymim
kotle, czy moze produktem ubocznym jakiej$ fantastycznej formy zycia. Naukowcy beda mieli co
rozwazac przez caly, dopiero co rozpoczety wiek.

Zaglebiali si¢ w otaczajgca Jowisza noc. Poswiata przed nimi stawata si¢ coraz jasniejsza. Kiedys
Bowman leciat nad p6tnocng Kanadg podczas trwania zorzy polarnej. Pokryty $niegami krajobraz byt
tak ponury 1 jednocze$nie peten blasku jak to, co widziat przed sobg. A przeciez arktyczne pustkowie
- 0 czym sobie przypomniat - bylo o ponad sto stopni cieplejsze niz rejony, nad ktorymi przelatywali.

- Sygnat Ziemi zanika - oznajmit Hal. - Wchodzimy w pierwsza strefe dyfrakcyjna.

Oczekiwali tego, ba, bylo to jednym z zadan misji, poniewaz pochtanianie fal radiowych dawato
wartosciowe informacje na temat sktadu atmosfery Jowisza. Teraz jednak gdy znalezli si¢ z drugie;
strony planety, ktoéra odcigta och od potaczenia z Ziemig, poczuli si¢ nagle osamotnieni. Przerwa w
komunikacji radiowej miata trwac tylko godzing, po ktorej wynurza si¢ z zastony Jowisza i ponownie
nawigzg kontakt z ludzkoscig. Ta godzina bedzie mimo wszystko jedng z najdtuzszych w ich zyciu.

Pomimo swojego stosunkowo mtodego wieku Poole i Bowman nalezeli do weteranow podrozy
kosmicznych, czuli si¢ jednak jak nowicjusze. Ta misja nie miata precedensOw w historii. Nigdy
przedtem zaden statek nie lecial z takg szybkoscig, ani nie zmagatl si¢ z tak silnymi polami
grawitacyjnymi. Najmniejszy blad w nawigacji 1 “Odkrywca” podazy ku dalekim granicom Uktadu
Stonecznego bez zadnej nadziei na ratunek.

Minuty ciaggnely sie w nieskonczono$¢. Jowisz byt teraz pionowa $ciang fosforescencji ciggnaca
si¢ ponad statkiem, ktéry wspinat si¢ prosto ku jego §wiecacej tarczy. Wiedzieli, ze poruszajg si¢ tak
szybko, ze nawet pole grawitacyjne Jowisza nie zdota ich przechwyci¢, mimo to ciggle obawiali sig,
ze “Odkrywca” stanie si¢ satelitg tego potwornego swiata.



Wreszcie w oddali ukazal si¢ rozblysk §wiatta wzdtuz linii horyzontu. Wychodzili z cienia,
zdazajac prosto ku Stoncu. Niemal w tym samym momencie Hal oznajmit:

- Jestem w kontakcie radiowym z Ziemig. Mam rowniez przyjemno$¢ oznajmi¢, Ze€ manewr
perturbacyjny zakonczyt si¢ petnym sukcesem. Nasz czas do Saturna wynosi sto pigcdziesigt siedem
dni, pie¢ godzin i jedenascie minut.

Po chwili sami przekonali si¢ o prawdziwosci stow Hala. Przejscie wykonano z ogromng
precyzja. Niczym bila na kosmicznym stole bilardowym, “Odkrywca” odbit si¢ od ruchomego pola
grawitacyjnego Jowisza, zwigkszajac jednoczesnie swoja szybko$¢ na skutek tego zderzenia. Nie
zuzywajac paliwa, przyspieszyl o kilka tysiecy mil na godzine.

Nie nastgpito zadne pogwalcenie praw mechaniki. W przyrodzie nic nie ginie: Jowisz stracit
doktadnie tyle ze swojej szybkosci, ile zyskatl “Odkrywca”. Planeta zwolnita. Poniewaz jednak jej
masa byla sekstyliony razy wigksza od masy statku, zmiana orbity globu byta zbyt mata, aby mozna ja
byto zauwazy¢. Nie nadszedt jeszcze czas, kiedy to cztowiek bedzie odciskat swoj slad w Uktadzie
Stonecznym.

Wokot robito sie coraz jasniej. Skurczone Stonce ponownie wzeszto nad niebem Jowisza. Poole 1
Bowman uscisneli sobie dtonie.

Wydawato si¢ to nieprawdopodobne, ale mieli za sobg potowe misji.



20. SWIAT BOGOW

Nie skonczyli jednak jeszcze z Jowiszem. Daleko z tylu dwie sondy wystrzelone przez
“Odkrywce” wpadaty wlasnie do atmosfery.

Jedna z nich przepadta na zawsze. Prawdopodobnie weszta do atmosfery pod zbyt ostrym katem 1
spalita si¢, zanim zdotata wysta¢ jakie$ informacje. Druga sonda miata wiecej szczg$cia. Przecieta
gorne warstwy atmosfery Jowisza 1 ponownie wynurzyta si¢ w kosmosie. Tak jak zaplanowano
stracita duzo ze swej szybkosci 1 powtodrnie zaczeta opada¢ wzdluz dtugiej elipsy. Dwie godziny
pozniej weszta do atmosfery po dziennej stronie planety, poruszajac si¢ z szybkoscig
siedemdziesigciu tysiecy mil na godzing.

Natychmiast tez otoczyt j3 rozzarzony gaz. Kontakt radiowy zostat przerwany. Nastgpily nerwowe
minuty oczekiwania dla dwoch obserwatorow przy Pulpicie Sterowniczym. Nie byli pewni, czy
sonda wytrzyma, czy ochronna ostona ceramiczna nie spali si¢ catkowicie, zanim zakonczy si¢
hamowanie. Gdyby tak si¢ stato, instrumenty wyparowatyby w utamku sekundy.

Ostony wytrzymaty jednak i rozzarzony meteor zwolnit szybkos¢. Odpalono zweglone fragmenty,
robot wysungt anteny 1 zaczai rozglada¢ si¢ dookota uzywajac swoich elektronicznych zmystow. Na
poktad “Odkrywcy”, znajdujacego si¢ teraz w odlegtosci dwustu pigédziesieciu tysiecy mil, zaczety
naptywacé pierwsze autentyczne wiadomosci z Jowisza.

Tysigce impulsow nadchodzacych w kazdej sekundzie przekazywalo sktad atmosfery, cisnienie,
temperature, magnetyzm, radioaktywnos$¢ 1 dziesigtki innych czynnikow potrzebnych ekspertom na
Ziemi. Przekaz zawierat takze co$, co mogt zrozumie¢ kazdy: obraz telewizyjny nadawany przez
opadajaca sondg.

Pierwsze sekwencje nadeszty po odpaleniu oston termicznych. Wszystko spowijata zo6tta mgta, po-
przetykana plamami szkartatu. Mgla przesuwata si¢ przed kamera z oszatamiajacg predkoscia,
uciekajgc w gore, gdy sonda opadata setki mil na godzing.

Mgta gestniata. Nie mozna bylo stwierdzi¢, czy kamera widzi na odlegtos¢ dziesieciu cali, czy
dziesigciu mil. Nie bylo wida¢ szczegotow, wedtug ktorych datoby sie oszacowac odleglos¢. Poole 1
Bowman doszli do wniosku, ze jesli chodzi o przekaz telewizyjny, eksperyment zawiodt na calej
linii. Instrumenty pracowaty, nie byto jednak nic wida¢ w zamglonej, niespokojnej atmosferze Nagle,
zupetnie niespodziewanie, mgta rozptyneta sie. Sonda przeszta przez podstawe chmury wysokiego
putapu 1 wydostata si¢ w strefie dobrej widocznosci - prawdopodobnie w rejonie czystego wodoru z
niewielka ilo$cig rozrzuconych krysztatkéw amoniaku. Ciggle jednak trudno byto okresli¢ skale
obrazu, mimo to kamera musiata obejmowac¢ mile przestrzeni.

Sceneria byta tak nieprawdopodobna, Zze az nierealna dla oczu nawyktych do kolorow 1 ksztattow
Ziemi. Daleko, daleko ponizej lezato nieskonczone morze nakrapiane ztotem, poprzecinane
roOwnoleglymi wzniesieniami, ktore wygladaty jak szczyty olbrzymich fal. Wszystko znajdowato si¢
jednak w stanie spoczynku. Skala obrazu byta zbyt wielka, aby mozna to byto zai wazy¢ od razu.
Zlota panorama nie byta oceanem. Znajdowata si¢ przeciez wysoko w atmosferze Jowisza. Byla to
kolejna warstwa chmur.

Nastepnie kamera skierowala si¢ na co$ zwodniczo rozmazanego przez odlegto$¢. Ztoty krajobraz
- ogladany z bardzo daleka - zwijat si¢ w dziwnie symetryczny stozek przypominajacy wulkan.
Wokot szczytu stozka plyngta aureola matych, kigbiastych obloczkéw jednakowej wielkosci.
Pojedyncze obtoczki byty catkiem wyrazne. Bylo w nich co$ niepokojacego i nienaturalnego - jesli
stowo “naturalny” moze by¢ uzyte w opisie tego przerazajgcego widoku.

Sonda, schwytana w turbulencje gestniejacej atmosfery, odwrocita sie ku innej czesci horyzontu.



Przez kilka sekund na ekranie widoczna byta jedynie ztocista opalizacja, po czym ruch ustat.

“Morze” bylo znacznie blizej. Mimo to nie przestato by¢ réwnie tajemnicze jak poprzednio. Tu i
o6wdzie przecinaly je ciemne plamy, ktore by¢ moze byty dziurami czy przepasciami prowadzacymi
do glebszych warstw atmosfery.

Sonda nie miata jednak ich osiggna¢. Z kazda milg ggstos¢ otaczajacych jg gazow podwajata sie.
Wozrastalo cisnienie, gdy sonda opadala coraz nizej ku zakrytej powierzchni planety. Byla ciagle
jeszcze nad tajemniczym morzem, gdy obraz zamigotal ostrzegawczo, a potem znikl. Pierwszy ziemski
badacz ugiat si¢ pod cisnieniem atmosfery Jowisza.

W swoim krotkim zyciu pokazal by¢ moze-jedng milionowa czg$¢ planety. Nie zblizyt si¢ nawet
do jej powierzchni znajdujacej sie setki mil ponizej gestniejgcych mgiet. Gdy skonczyt sie przekaz,
Bowman i Poole siedzieli w ciszy, obracajac w myslach to, co zobaczyli.

Starozytni rzeczywiscie mieli racje nazywajac ten Swiat imieniem wladcy wszystkich bogow. Jesli
tam w dole znajdowato si¢ zycie, jak dlugo trzeba by go szukac¢? Ile wiekéw uptynie, zanim ludzie
podaza §ladem pierwszego odkrywcy? W jakim statku?

“Odkrywca” 1 jego zatoga nie mieli jednak czasu na rozwazanie tych wszystkich probleméw. Ich
celem byl Swiat moze jeszcze dziwniejszy, a na pewno dwa razy bardziej odlegly od Stonca. Mieli
lecie¢ ku niemu przez kolejne p6t miliarda mil nawiedzanej przez komety otchiani.



CZESC CZWARTA

OTCHLAN



21. URODZINY

Przez siedemset miliondw mil kosmosu ptyngty z szybkoscig Swiatla znajome zwrotki Happy
Birthday, zamierajac posrod ekranéw 1 przyrzadow Pulpitu Sterowniczego. Rodzina Poole'a,
zgromadzona na Ziemi wokot tortu urodzinowego, przerwata Spiew.

Poole Senior odezwat si¢ pierwszy swoim zwyktym burkliwym glosem:

- No c6z, Frank, wlasciwie nie wiem, co mam teraz powiedzie¢, oprocz tego, ze myslami jestesmy
Z tobg 1 zyczymy ci wszystkiego najlepszego.

- Kochanie, uwazaj na siebie - wigczyta si¢ ptaczliwie pani Poole. - Niech cig¢ Bog blogostawi.

Ustyszat wypowiadane choralnie “do widzenia” i obraz znikl. I to wszystko - pomyslat Poole -
dzialo si¢ wigcej niz godzing temu. Teraz rodzina rozeszta si¢ juz 1 jej cztonkowie znajdowali si¢
wiele mil od domu. Réznica czasu - chociaz frustrujgca - byta w pewnym sensie btogostawienstwem.
Jak kazdy czlowiek w jego wieku Poole uwazat za normalne, ze moze porozumiewac si¢ bez
przeszkdd z kimkolwiek 1 o jakiejkolwiek porze. Teraz za§ zmieniona sytuacja wywotata u niego
glteboki efekt psychologiczny. Znalazt si¢ tak daleko, ze zwigzki uczuciowe przestaty by¢ dla niego
wazne.

- Przepraszam, ze przerywam uroczysto$¢ odezwat si¢ nagle Hal - ale mamy pewien problem.

- Jaki problem? - Bowman i Poole zapytali niemal rownoczesnie.

- - Mam klopot z utrzymaniem kontaktu z Ziemig. Usterka umiejscowiona jest w podzespole AE-
35. Moje Centrum Prognozowania Uszkodzen donosi, ze podzespot przestanie dziata¢ za 72 godziny.

- Zajmiemy si¢ tym - odpowiedziat Bowman.

- Pokaz nam ustawienie optyczne.

- Oto ono, Dave. W tej chwili dziala jeszcze bez zarzutu.

Na ekranie pojawit si¢ doskonaly podtksiezyc Swiecacy jasno na pozbawionym gwiazd niebie. Ze
wzgledu na okrywajace go chmury nie mozna bylo rozpozna¢ zadnych cech geograficznych. Na
pierwszy rzut oka ciato to przypominato Wenus.

Jednak po doktadniejszym przyjrzeniu si¢, na ekranie pojawiat si¢ prawdziwy Ksiezyc - satelita
jakiego nie posiadata Wenus. Ksiezyc byl wielkosci czwartej czgsci Ziemi 1 znajdowat si¢ doktadnie
w tej samej kwadrze. Latwo mozna bylo wyobrazi¢ sobie, ze te dwa ciata sg matka 1 dzieckiem - w
co wierzylo wielu astronomoéw, zanim zebrano dowody w postaci skat ksiezycowych, ktére
wykluczaty przypuszczenie, ze Ksiezyc byl kiedykolwiek czescig Ziemi.

Przez p6l minuty Poole 1 Bowman wpatrywali si¢ w obraz na ekranie, pochodzacy z
dhugoogniskowej kamery telewizyjnej, umieszczonej na krawedzi olbrzymiego dysku radiowego.
Siatka celownika w samym S$rodku ekranu pokazywata ukierunkowanie anteny. Dopdki waski
promien celownika byl doktadnie skierowany na Ziemie, tagczno$¢ z macierzysta planeta dziatata bez
zarzutu. W innym wypadku porozumienie si¢ w obydwu kierunkach bylo niemozliwe, wiadomosci nie
trafialy do celu ulatuyjac w glab Uktadu Stonecznego 1 dalej, w przestrzen. Musialyby uptyngc
stulecia, zanim ktokolwiek mégltby je odebrac - 1 z pewnoscig nie byliby to ludzie.

- Czy wiesz, na czym polega usterka? - zapytat Bowman.

- Usterka pojawia si¢ okresowo 1 nie moge¢ jej precyzyjnie zlokalizowa¢, ale na pewno
umiejscowiona jest w podzespole AE-35.

- Co proponujesz?

- Najlepszym wyjsciem bylaby wymiana pod zespotu na zapasowy, a nastepnie zbadanie wadliwej
CZ€S$Cl na miejscu.

- W porzadku. Daj nam wydruk.



Informacje pojawily sie na ekranie 1 jednoczesnie ze szczeliny pod monitorem wysuneta sie kartka
papieru. Pomimo elektronicznych czytnikow zdarzaty si¢ sytuacje, kiedy stary, dobry druk okazywat
si¢ niezawodny.

Bowman studiowat przez chwile diagramy 1 gwizdnat cicho.

- Mogte$ nam o tym powiedzie¢. Usterka wy maga wyj$cia na zewnatrz.

- Przepraszam - odezwat si¢ Hal. - Wydawato mi si¢, ze wiecie. Podzespot AE-35 znajduje si¢ w
konstrukcji utrzymujacej antene.

- Wiedzialem o tym rok temu. Na statku znaj duje si¢ osiem tysiecy podsystemow. W kazdym razie
sprawa jest jasna. Trzeba odkreci¢ pokrywe 1 zamontowac¢ nowy podzespot.

- W porzadku - powiedziat Poole. Byt czlonkiem zatogi przewidzianym do wykonywania prac
poza statkiem. - Przyda mi si¢ zmiana otoczenia.

Nie bierzcie tego oczywiscie do siebie.

- Sprawdzimy, czy zgadza si¢ Centrum Kierowania Lotem.

Bowman przez kilka sekund siedziat w skupieniu porzadkujagc mysli, a nastepnie zaczai dyktowac
wiadomos¢:

- Kontrola Lotu, mowi X-ray-Delta-Jeden.

O dwudziestej czterdziesci pie¢ Centrum Prognozowania Uszkodzen naszego komputera dziewiec
zero zero zero wskazalo podzespot Alpha Echo trzy pigé jako zrodito przypuszczalnej usterki do
siedemdziesigciu dwoch godzin. Prosimy o sprawdzenie waszej kontroli telemetrycznej 1 sugerujemy
przeglad pod zespotu w symulatorze systemow statku. Prosimy o zgode na wyjscie poza statek w celu
wymiany podzespotu Alpha Echo trzy pie¢ przed pojawieniem si¢ usterki. Kontrola Lotu, méwi X-
ray-Delta-Jeden. Koniec transmisji, dwudziesta pierwsza zero trzy.

Lata praktyki sprawity, ze2 Bowman mogt w utamku sekundy przestawi¢ si¢ na ten specyficzny
zargon, ktory ktos nazwat kiedys technicznym. Powr6t do normalnej mowy rowniez nie sprawiat mu
trudnos$ci. Teraz nie mieli juz nic do roboty oprocz czekania na potwierdzenie z Ziemi - co zajmie
przynajmniej dwie godziny. Ich sygnat odbywal teraz podroz w t¢ 1 z powrotem wokot Jowisza 1
Marsa.

Odpowiedz nadeszta, gdy Bowman bezskutecznie prébowat pokona¢ Hala w jedne; z wielu
przechowywanych w pamieci komputera gier geometrycznych.

- X-ray-Delta-Jeden, mowi Kontrola Lotu. Potwierdzamy odbidr, dwudziesta pierwsza zero trzy.
Dokonujemy przegladu telemetrycznego na symulatorze. Wynik przeslemy pozniej. Zgoda na wyjscie
poza statek 1 wymiang podzespotu Alpha Echo trzy pie¢ przed pojawieniem si¢ usterki.
Opracowujemy zestaw procedur testujgcych wadliwy podzespot.

Przekazawszy najwazniejsze informacje Kontroler Lotu zaczat postugiwac si¢ zwyklym jezykiem:

- Przykro nam, panowie, ze macie klopoty i nie chcemy przysparza¢ wam dodatkowych zmartwien,
ale nasze Biuro Informacyjne bytoby zobowigzane, gdybyscie przed wyjsciem poza statek zrobili
krotkie nagranie dla szerokiej publiczno$ci, wyjasniajgce sytuacje 1 znaczenie AE-35. Spréobuyjcie ich
uspokoic.

W zasadzie mogliSmy to zrobi¢ sami, ale w waszych ustach wyjasnienia beda brzmialty bardziej
przekonujgco. Mam nadzieje, ze nie wprowadzi to zbyt duzego zamieszania w waszym zyciu. X-ray-
Delta Jeden, méwi Kontrola Lotu. Dwudziesta pierwsza piecdziesiat pie¢, koniec transmisji.

Bowman nie mogl si¢ nie uSmiechng¢ styszac prosbe Centrum. Ziemia wykazywala niekiedy
ciekawg bezduszno$¢ 1 brak taktu. “Sprobujcie ich uspokoié” - tez cos!

Gdy zjawit si¢ Poole, ktory uszczkngl nieco ze swojego snu, spedzili razem dziesig¢ minut na
uktadaniu 1 wygtadzaniu odpowiedzi. W pierwszej fazie trwania misji zdarzato si¢ mndstwo prosb



od wszystkich srodkow masowego przekazu o wywiady, dyskusje - akceptowano kazda rzecz, jaka
chcieli przekaza¢. Jednak mijaty tygodnie 1 na statku nie dziato si¢ nic godnego uwagi. Roznica czasu
zwigkszata si¢ z kilku minut do ponad godziny 1 zainteresowanie lotem zmniejszylo si¢. Od przelotu
obok Jowisza, ponad miesigc temu, nagrali tylko trzy czy cztery tasmy dla szerokiej publicznosci.

- Kontrola Lotu, méwi X-ray-Delta-Jeden. Oto wypowiedz dla prasy:

W dniu dzisiejszym na statku pojawila si¢ drobna usterka techniczna. Nasz komputer HAL-9000
prognozuje uszkodzenie podzespotu AE-35.

AE-35 jest malym, lecz istotnym komponentem systemu komunikacji. Utrzymuje kierunek naszej
gldwnej anteny, stale wycelowanej na Ziemie, z doktadnoscig do kilku tysigcznych stopnia. Tak duza
doktadno$¢ wymagana jest z powodu naszej obecnej odlegtosci od Ziemi, ktora wynosi w tej chwili
wiegce] niz siedemset miliondOw mil. Przy takim oddaleniu Ziemia jest tylko odlegla gwiazda 1 nasz
waski promien radiowy méglby ja tatwo zgubic.

Antena bezustannie $ledzi ruch Ziemi. Naped anteny stanowig silniki sterowane z centralnego
komputera. Silniki te odbierajg polecenia poprzez podzespot AE-35, ktory mozna poréwnaé do
komorki nerwowej w ludzkim ciele, thumaczacej polecenia mézgu migsniom ramion. Jesli komorka
nerwowa przestanie przesyla¢ prawidlowe sygnaty, ramiona stajg si¢ bezuzyteczne. W naszym
przypadku oznacza to, ze uszkodzenie AE-35 spowoduje zte ukierunkowanie anteny. Sytuacja taka
czesto miata miejsce w dalekosieznych sondach kosmicznych wysytanych w przestrzen w ubieglym
stuleciu. Sondy dolatywaty na miejsce przeznaczenia i nie przesytaly zadnych informacji, poniewaz
ich anteny nie potrafity zlokalizowa¢ Ziemi.

Nie wiemy jeszcze, na czym polega uszkodzenie, ale nie ma absolutnie powodu do obaw 1 bicia na
alarm. Mamy ze sobg dwa zapasowe podzespoty AE-35, ktérych oczekiwana trwatos¢ dziatania
wynosi dwadziescia lat. Prawdopodobienstwo wystapienia usterki w drugim podzespole podczas
trwania misji jest tak mate, ze az nieistotne. Poza tym po zbadaniu uszkodzenia bgdziemy mogli
naprawi¢ podzespot numer jeden.

Frank Poole, ktory przeszedt specjalne przeszkolenie, opusci statek 1 wymieni wadliwy element.
Jednoczesnie sprawdzi kadlub 1 naprawi kilka mikroprzeciekow, ktore same w sobie sg zbyt mate,
aby w celu ich naprawy wychodzi¢ w przestrzen.

Oprocz tego drobnego incydentu misja przebiega zgodnie z planem 1 w dalszym ciggu nic nie
powinno zaktocac jej prawidlowego toku.

Kontrola Lotu, mowi X-ray-Delta-Jeden. Dwudziesta pierwsza zero cztery, koniec transmisji.



22. WYCIECZKA

Kapsuty kosmiczne “Odkrywcy” - nazywane tez “kosmicznymi groszkami” - byly kulami o
srednicy dziewieciu stop. Operator kapsuty odgrodzony byt od Swiata zewnetrznego szyba, ktora
umozliwiata mu prace. Glowny naped rakietowy dawal przyspieszenie rowne jednej piate] g -
wystarczajaco duzo, aby porusza¢ si¢ na Ksiezycu. Sterowanie kapsutg odbywato si¢ przy pomocy
niewielkich dysz kontroli pionu i1 poziomu. W dolnej cze$ci pojazdu, pod szyba operatora,
umieszczone byly dwa zestawy potaczonych stawami metalowych ramion - nazywanych chwytnikami,
z ktorych jeden przeznaczono do wykonywania zadan wymagajacych duzej silty, drugi za$ do
delikatnych manipulacji. Obok ramion znajdowata si¢ wysuwana glowica zawierajgca proste
narzgdzia, takie jak srubokrety, mtotki, pity, wiertarka.

Kapsuty nie nalezaty do najbardziej eleganckich srodkow transportu, jednak ich przydatnos¢ do
prac naprawczych czy konstrukcyjnych w prézni byta bezdyskusyjna. Zazwyczaj nazywano je
imionami kobiet, by¢ moze dlatego, ze trudno byto je niekiedy okietznaé. Trzy kapsuty “Odkrywcy”
nosity imiona “Anna”, “Betty” 1 “Clara”.

Po zatozeniu skafandra cisnieniowego - ktory stanowil ostatnig warstwe ochronng astronauty - 1
wejsciu do kapsuty Poole przez dziesig¢ minut sprawdzat doktadnie instrumenty kontrolne.
Rozgrzewat silniki sterujgce, prostowal chwytniki, kontrolowat poziom tlenu, paliwa 1 energii. Po
zakonczeniu czynno$ci wstepnych nawigzat igcznos¢ radiowg z Halem. Bowman stojacy przy
pulpicie Sterowniczym nie bral udzialu w przygotowaniach. Jego rola polegata na korygowaniu
ewentualnych btedéw 1 czuwaniu nad sprawnos$cia aparatury.

- Mowi “Betty”. Rozpocznij sekwencje pomp.

- Sekwencja pomp rozpoczeta - powtdrzyt Hal.

W tym samym momencie Poole ustyszat pulsowanie pomp prozniowych wysysajacych powietrze
ze $luzy. Cienka warstwa metalu, stanowigca zewnetrzng obudowe kapsuty, zaczeta trzeszcze¢ 1 dud
ni¢. Po pieciu minutach Hal zameldowat:

- Sekwencja pomp zakonczona.

Poole spojrzat na tablice z instrumentami. Wszystko dziatato normalnie.

- Otworz zewnetrzne drzwi $luzy - polecit.

Hal powtorzyt instrukcje. W kazdym stadium pracy Poole mégt wyda¢ komende “stop” 1 komputer
natychmiast zatrzymywat dowolng sekwencje.

Sciany statku rozsunety sie. Poole poczut lekkie kotysanie kapsuty, gdy ostatnie czastki powietrza
wyplynely w przestrzen. Spojrzal na gwiazdy. Zauwazyt niewielki, ztocisty dysk Saturna, oddalony o
czterysta milionow mul.

- Rozpocznij sekwencje startow3.

Wysiegnik, na ktorym podwieszona byta kapsuta, bardzo powoli wysunat si¢ przez otwarte drzwi
Sluzy. Pojazd znalazt si¢ poza statkiem.

Poole wtaczyt na pot sekundy silnik i kapsuta oderwata si¢ tagodnie od wysiggnika. Stata si¢ teraz
niezaleznym cialem niebieskim, podazajacym wtasng orbita wokot Stonca. Nic juz nie taczyto
Poole'a z “Odkrywcg”. Kapsuta nie posiadata liny zabezpieczajacej. Nie oczekiwano zadnych
klopotow z jej strony, gdyby jednak mimo wszystko zdarzyto si¢ co$§ nieprzewidzianego, Bowman
czekat z odsiecza.

“Betty” dawata si¢ tatwo prowadzi¢. Poole pozwolit jej odplyna¢ na sto stop od statku, nastepnie
zahamowat 1 odwrocit ja w kierunku rufy “Odkrywcy”. Rozpoczat objazd kadtuba.

Jego pierwszym celem byt stopiony obszar powtoki ochronnej o $rednicy pot cala, z matym



kraterem posrodku. Czasteczka pytu, ktora uderzyta w kadtub z predkoscia stu tysiecy mil na godzine,
byta z pewnos$cig mniejsza od tebka szpilki. Ogromna energia kinetyczna spowodowata, ze
czasteczka natychmiast wyparowata. Powstalty w momencie zderzenia krater wygladat tak, jak gdyby
stworzyta go eksplozja wewnatrz statku. Przy takich szybkos$ciach materialy zachowywaty si¢ w
dziwny sposob - zupelnie niezgodny ze zdroworozsadkowymi prawami mechaniki.

Poole doktadnie zbadat stopiony obszar, a nastepnie spryskat go plynem uszczelniajacym z
pojemnika cisnieniowego, znajdujgcego si¢ w przyborniku narzedziowym kapsuty. Biaty, lepki ptyn
pokryt metalowg powloke kadtuba 1 krater. Przeciek wypuscit duzy babel, ktory urost na szes¢ cali,
po czym p¢kt. Nastepnie pojawit sie drugi, mniejszy. Szybkoschnacy cement zalepit otwoér 1 banka
znikneta. Poole przygladat si¢ swemu dzietu przez kilka minut. Nie dostrzegt jednak dalszych §ladow
przecieku. Dla pewnos$ci potozyt kolejng warstwe ptynu 1 odleciat w kierunku anteny.

Lot wokot okragltego kadtuba “Odkrywcey” zajat mu troche czasu. Nie rozpedzat kapsuly do
szybkosci wigkszej niz kilka stop na sekund¢. Nie musiat si¢ spieszy¢. Poza tym nie mogt poruszac
si¢ szybciej w poblizu statku. Musiat zwraca¢ uwage na sensory 1 instrumenty wystajace z kadtuba w
najmniej oczekiwanych miejscach. Odrzut rakietowy kapsuly stanowit potencjalne zagrozenie dla
czutych urzadzen znajdujgcych si¢ na zewnatrz “Odkrywcy”.

Kiedy dolecial do anteny dalekiego zasiggu, rozpoczat prace od doktadnego zorientowania si¢ w
sytuacji. Duzy dysk o s$rednicy dwudziestu stop skierowany byt precyzyjnie na Stonce. Ziemia
znajdowata si¢ teraz niemal na jednej linii z tarczg stoneczng. Podpory anteny wraz z systemem
sterowniczym okrywata catkowita ciemnos¢. Olbrzymi metalowy spodek zastanial promienie
stoneczne.

Poole podptynat do urzadzenia od tylu. Gdyby znalazt si¢ z przodu waskiego, parabolicznego
reflektora, “Betty” moglaby przerwa¢ promien radiowy, powodujgc chwilowy brak kontaktu z
Ziemig. Nie widzial dokladnie urzadzenia z powodu panujacych pod anteng ciemnosci, zapalit wigc
reflektory kapsuty.

Przyczyna obecnych klopotow spoczywata pod mata, metalowa pokrywa, ktéra mocowaty cztery
nakretki zabezpieczajace. Podzespot AE-35 zaprojektowano tak, aby umozliwi¢ jego tatwa wymiang.
Poole nie przewidywat zadnych trudnosci.

Musiat jednak opusci¢ kapsute. Manewrowanie pojazdem w poblizu kruchej, pajeczej sieci anteny
byto zbyt ryzykowne. Silniki sterujgce ‘“Betty” grozily uszkodzeniem cienkiej powierzchni
zwierciadla radiowego. Poole postanowit, ze zaparkuje kapsute w odlegtosci dwudziestu stop od
anteny 1 wyjdzie w przestrzen w skafandrze ciSnieniowym. Dzigki temu wymiana podzespotu
odbedzie si¢ znacznie szybciej niz przy pomocy zdalnie sterowanych ramion “Betty”.

Zameldowat o wszystkim Bowmanowi, ktoéry sprawowat piecz¢ nad kazdym etapem operacji
jeszcze przed wprowadzeniem go w zycie. Zadanie bylo proste, niemal rutynowe, mimo to w
przestrzeni kosmicznej nic nie powinno odbywac si¢ przypadkowo. Nie wolno przeoczy¢ zadnego
detalu. W operacjach poza statkiem nie mozna bylo pozwoli¢ sobie na ryzyko “mniej waznych”
btedow.

Poole otrzymatl pozwolenie na wykonanie zadania. Zaparkowal kapsute w odlegtosci dwudziestu
stop od podstawy podpor anteny. “Betty” nie powinna odptyna¢ w przestrzen, mimo to uchwycit
automatycznym ramieniem szczebel drabinki umieszczonej strategicznie na zewne¢trznym poszyciu
“Odkrywcy”.

Sprawdzil dziatanie systeméw skafandra prozniowego 1 stwierdziwszy, ze wszystko funkcjonuje
prawidtowo, zaczal wypuszcza¢ powietrze z kapsuly. Atmosfera “Betty” z sykiem uciekata w
prozni¢. Wokot Poole'a uformowata si¢ na krétko chmura krysztatkow lodu, przestaniajgca gwiazdy.



Przed opuszczeniem kapsuly wykonat jeszcze jedng czynno$¢. Przetaczyl “Betty” ze sterowania
recznego na zdalne, oddajac ja pod opieke Halowi. Bylo to rutynowe zabezpieczenie. Poole'a taczyta
z kapsulg silna, sprezynujgca lina, niewiele grubsza od bawetnianego sznura, jednak nawet najlepsze
liny majg to do siebie, ze moga si¢ zerwacé. Mialtby si¢ z pyszna, gdyby w razie awarii chcial
przywota¢ pojazd i nie przetaczyt sterowania. Hal bytby bezradny.

Drzwi kapsuty rozsunety sie¢ 1 Poole wyptynat powoli w cisze¢ prozni. Za nim rozwijata si¢ lina.
Tylko spokojnie, nigdy za szybko, zatrzymaj si¢ 1 pomysl - byly to gtdéwne zasady poruszania si¢ poza
statkiem. Przestrzegajac ich, mozna unikng¢ wielu ktopotow.

Poole uchwycit jeden z zewnetrznych wspornikow “Betty” 1 wyciggnal z bocznej kieszeni kapsuty
zapasowy podzespdt AE-35. Nie zabieral z kapsuty Zzadnych narzedzi - wigkszo$¢ z nich nie byta
przeznaczona dla ludzkich rgk. Wszystkie niezbedne klucze miat zawieszone przy pasie.

Odepchngl si¢ 1 poszybowat w kierunku kardanowego zawieszenia wielkiego dysku,
przypominajacego gigantyczny spodek umieszczony miedzy nim a Stoncem. W Swietle reflektorow
“Betty” Poole dostrzegt swoj podwojny cien, tworzacy roztanczone, fantastyczne wzory na wypukte;j
powierzchni zwierciadta. Nagle z zaskoczeniem zauwazyl oSlepiajaco jasne punkciki $wiatta na
tylnej czesci dysku.

Plynac ku nim w ciszy, zastanawial si¢ nad ich pochodzeniem. W koncu domyslit si¢, skad si¢
wziety. Podczas lotu reflektor radiowy natykat si¢ na przemierzajace przestrzen mikrometeory. Poole
spogladat na §wiatto stoneczne przeswiecajace przez mikroskopijne kratery, na szcze$cie zbyt mate,
aby zaktoci¢ prace urzadzenia.

Poruszat si¢ bardzo wolno. Wyciagnieta r¢ka wyhamowal wlasny impet 1 uchwycil sig
zawieszenia anteny, chronigc si¢ przed odbiciem. Szybko przypiat pas zabezpieczajacy do
najblizszego rusztowania. Pas mial za zadanie przeciwdziata¢ odplynigciu w prozni¢ podczas
uzywania narzadzi. Poole odpoczat chwile 1 przekazal meldunek Bowmanowi. Przemyslal rowniez
nastepne posunigcie.

Pojawil si¢ pewien problem: Poole stat, czy raczej unosit si¢ w §wietle wlasnych reflektorow.
Cien, ktory rzucal, zastanial podzespot AE-35, uniemozliwiajgc mu prace. Polecit Halowi przesungé
reflektory w jedng strong 1 po kilku probach otrzymat jednorodne §wiatto odbite od dysku anteny.

Przez kilka sekund badal niewielka, metalowa zasuwe 1 cztery nakretki zabezpieczajace z
zatyczkami. Nastgpnie mruczac do siebie: “manipulowanie przez osoby nieupowaznione uniewaznia
gwarancj¢ producenta”, wyrwal zatyczki 1 zaczai odkreca¢ nakretki. Ich wielkos¢ byla
znormalizowana, pasowat wiec do nich zero-obrotowy klucz, ktory Poole miat ze sobg. Wewnetrzny
mechanizm sprezynowy narzedzia pochtanial kontrakcje odkrecanych $§rub. Dzigki temu osoba
postugujaca si¢ kluczem w prédzni nie byta obracana w kierunku przeciwnym do odkrgcanej Sruby.

Cztery nakretki ustgpity bez probleméw i1 Poole umiescit je ostroznie w bocznej kieszeni
skafandra. (W przysztosci - wedle niektorych prognoz - Ziemia otoczona bedzie pierscieniami
podobnymi do pierscieni Saturna. PierScienie owe powstang ze Srub, nakretek i1 narzedzi, ktore
uciekly w przestrzen nieuwaznym orbitalnym budowniczym). Metalowa pokrywa byta lepka od
mrozu 1 Poole przez chwile obawiat si¢, czy nie przywarla do calej konstrukcji. Jednak po kilku
niezbyt mocnych szarpnigciach pokrywa puscita. Przyczepit j3 wielkim, “krokodylim” spinaczem do
podstawy anteny.

Teraz miat przed sobg obwody elektroniczne podzespotu AE-35. Sam podzespot byt cienka plytka
wielkos$ci kartki pocztowej, ktorg umieszczono w szczelinie o odpowiednich rozmiarach. Element
utrzymywatly na miejscu dwa zatrzaski. Z przodu znajdowat si¢ uchwyt umozliwiajacy wysuniecie
ptytki.



AE-35 ciagle pracowal, przesytajac do anteny impulsy, ktore utrzymywaly ja w jednej linii z
Ziemig. Jesli Poole wyciagnie teraz podzespot, sterowanie anteng zostanie przerwane 1 dysk odwroci
si¢ do pozycji neutralnej - zero-azymutowe] - wzdluz osi “Odkrywcy”. Bytoby to bardzo
niebezpieczne, szczegdlnie dla niego, poniewaz dysk mégl uderzy¢ go podczas obrotu.

Aby unikng¢ tego zagrozenia, nalezato jedynie odcig¢ zasilanie od systemu sterowania. Antena nie
poruszy si¢, chyba ze Poole sam w nig uderzy. Przez kilka minut potrzebnych na wymian¢ podzespotu
nie istnialo prawdopodobienstwo utraty kontaktu z Ziemig. W tak krotkim przedziale czasowym
Ziemia nie zmieni W znaczacy sposob swojego potozenia w stosunku do gwiazd.

- Hal - zawotal przez radio Poole - za chwile bede wymienial podzespoty. Wytacz zasilanie
sterowania anteng.

- Zasilanie sterowania anteng wytaczone - odpowiedziat Hal.

- W porzadku. Wymieniani podzespot.

Plytka wysuneta si¢ ze szczeliny bez trudnos$ci, nie zablokowata jej Zadna z kilkudziesigciu
zatrzaskowych wtyczek. Po uptywie minuty na miejscu znalazt si¢ zapasowy podzespot.

Poole wolat jednak nie ryzykowac. Odepchnat si¢ od zawieszenia anteny, na wypadek gdyby dysk
oszalal po ponownym wltaczeniu zasilania. Kiedy znalazt si¢ w bezpiecznej odlegtosci, zawotat do
Hala:

- Nowy podzespdt powinien dziata¢. Wlacz zasilanie.

- Zasilanie wlagczone - odpowiedziat komputer.

Antena pozostata na miejscu.

- Przeprowadz testowanie.

Przez skomplikowane obwody podzespotu poptyng mikroimpulsy, testujgce ewentualne
uszkodzenia, sprawdzajace tysigce komponentéw 1 ich tolerancje. Zanim ptytka opuscita producenta,
przeprowadzono dziesigtki takich testow, miato to jednak miejsce dwa lata 1 po6t miliarda mil temu.
Czesto wydawalo si¢ niemozliwe, zeby wytwory wspotczesnej elektroniki ulegaty awariom, niestety
rzeczywisto$¢ uczyla czego$ wrecz przeciwnego.

- Obwod w petni sprawny - zameldowal Hal po dziesigciu sekundach, przez ktore przeprowadzit
tyle badan, ile moglaby wykona¢ mata armia inspektorow nadzoru.

- W porzadku - odpowiedziat zadowolony Poole. - Zamykam pokrywe.

Ostatnia czg$¢ kazdej operacji poza statkiem okazywata si¢ czgsto najniebezpieczniejsza. PO
zakonczeniu pracy - kiedy w zasadzie pozostawato sprzatanie 1 powr6t do macierzystego pojazdu -
popetniano najwigcej btedow. Jednak Frank Poole nie bytby czlonkiem zatogi “Odkrywcy”, gdyby
nie mozna byto polega¢ na jego roztropno$ci 1 rozwadze. Nie spieszyt si¢, mimo to jedna z nakretek
poszybowata w przestrzen. Zdotat jg jednak ztapa¢, zanim przebyta wigcej niz kilka stop.

Pigtnascie minut pézniej wjezdzat do garazu kosmicznego przekonany, ze wykonat prace, ktorej nie
trzeba bedzie poprawiac.

Niestety, bardzo si¢ mylit.



23. DIAGNOZA

- Czy chcesz powiedzie¢ - wykrzykngt Frank Poole bardziej zdziwiony niz poirytowany - ze
wykonatem calg t¢ robote¢ na pr6zno?

- Na to wyglada - powiedzial Bowman. - Podzespot dziata bez zarzutu. Nawet przy
dwustuprocentowym przecigzeniu nie ma zadnych wskazan co do usterek.

Dwaj mezczyzni stali w niewielkim pomieszczeniu laboratoryjno-warsztatowym znajdujgcym si¢
w wirowce. Kabina ta, bardziej niz garaz, nadawata si¢ do wykonywania drobnych napraw 1 badan.
Nie istniato tutaj niebezpieczenstwo spotkan z gorgcymi drobinami cyny lutowniczej, unoszonymi
przez prady powietrzne, czy zagubienia malych narzedzi, ktore wtasnie postanowily wejs¢ na orbite.
Takie rzeczy zdarzaty si¢ w pozbawionym cigzenia garazu.

Cienka ptytka podzespotu AE-35 lezata na stole pod silnym powigkszajagcym szktem. Bowman
podtaczyt ja do standardowego zestawu kolorowych kabli, prowadzacych do automatycznego zespotu
testujacego, ktory nie byt wiekszy od zwyklego biurowego komputera. Chcac przetestowaé dowolny
element, nalezato - po podigczeniu go do zespotu - wsung¢ odpowiednig dyskietke z biblioteki

“usterkowania” 1 nacisng¢ klawisz. Doktadne umiejscowienie uszkodzenia pojawiato si¢ na matym
monitorze wraz z zalecanymi czynno$ciami naprawczymi.

- Sprobuj sam - powiedzial lekko poirytowany Bowman.

Poole przetaczyt przycisk WYBOR PRZECIAZENIA na X-2 i nacisnat klawisz TESTOWANIE.
Na ekranie od razu pojawit sie napis: PODZESPOL SPRAWNY.

- Mozemy przecigza¢ go az do spalenia - po wiedziat - ale to niczego nie udowadnia. Czy cos$ ci
przychodzi do glowy?

- Wewnetrzne prognozowanie usterek Hala moglo si¢ pomylic.

- Bardziej prawdopodobne jest, ze popsuta si¢ nasza instalacja testujgca. W kazdym razie lepiej
dmucha¢ na zimne. Dobrze, ze wymieniliSmy ten podzespél, nawet jesli istnial tylko cien
watpliwosci.

Bowman roztaczyt ptytke 1 ustawil ja pod Swiatto. Czesciowo przezroczysty materiat przecinaty
siatki skomplikowanych potaczenh. Wszedzie znajdowaty si¢ plamki ledwo widocznych
mikrokomponentow, nadajgce ptytce wyglad abstrakcyjnego dzieta sztuki.

- Nie wolno nam ryzykowa¢, to nasze jedyne potaczenie z Ziemig. Oznacze plytke jako
“niegwarantowang” 1 umieszcze¢ w sktadzie odrzutéw. Niech si¢ martwia nig po naszym powrocie do
domu.

Zmartwienia miaty zacza¢ si¢ jednak znacznie wczesniej - juz podczas nastgpnego polaczenia z
Ziemia.

- X-ray-Delta-Jeden, mowi Kontrola Lotu.

W odniesieniu do waszego przekazu dwudziesta pierwsza pigcdziesigt pie¢: mamy maty problem.

Wasz raport stwierdzajacy sprawnos¢ Alpha Echo trzy pie¢ zgadza si¢ z nasza diagnozg. Wasz
komputer mogl popelni¢ btad w prognozowaniu usterki. Nasze komputery dziewie¢ zero zero zero
potwierdzaja to przypuszczenie w oparciu o swoje informacje. Nasze komputery zapasowe twierdza
rowniez, ze niec ma powodu do wszczynania alarmu. Nalezy jednak zwrdci¢ uwage na dalsze
ewentualne odstgpstwa od przewidzianych programem dziatan waszego dziewiec zero zero zero. W
przesztos$ci podejrzewalismy istnienie kilku pomniejszych odchylen, jednak Zadne z nich nie byto
wystarczajaco powazne, aby podejmowac przeciwdziatania. Odchylenia te nie uktadaty si¢ w Zzaden
przejrzysty wzor pozwalajacy na wyciagniecie wnioskow. Przeprowadzamy dalsze testy na naszych
dwoch komputerach. Raport przeslemy po uzyskaniu wynikéw. Powtarzamy: nie ma powodu do



wszczynania alarmu. Najgorsze, co moze si¢ zdarzy¢, to tymczasowe odtaczenie waszego dziewigé
zero zero zero w celu analizy programow 1 przekazanie sterowania jednemu z naszych komputerow.
Roéznica czasu moze w takim wypadku powodowaé pewne niedogodnosci, jednak nasza symulacja
wykonalno$ci wskazuje, ze sterowanie z Ziemi jest catkowicie dopuszczalne na tym etapie misji.

X-ray-Delta-Jeden, méwi Kontrola Lotu. Dwudziesta pierwsza piecdziesigt sze$¢, koniec
transmisji.

Frank Poole, ktory miat stuzbe, gdy nadeszta wiadomos¢, zaczal zastanawiaé si¢ nad tym, co
ustyszat. Czekat na komentarz Hala. Jednak komputer postanowil nie odpiera¢ zarzutow. Hal milczatl,
a Poole nie miat zamiaru rozpoczyna¢ dyskusji.

Nadszedt czas porannej zmiany 1 normalnie Poole czekalby na Bowmana przy Pulpicie
Sterowniczym. Dzisiaj postanowil jednak spotka¢ si¢ z nim w wirdwce.

Bowman juz wstat. Nalewat sobie kawe, gdy Poole powital go raczej smutnym “dzien dobry”.
Ciaggle jeszcze - mimo miesiecy w kosmosie - mysleli kategoriami normalnego cyklu
dwudziestoczterogodzinnego. Dawno jednak przestali odréznia¢ dni tygodnia.

- Dzien dobry - odpowiedziat Bowman. - Jak leci?

Poole nalat sobie kawy.

- Niezle. Obudzites si¢ juz?

Tak, o co chodzi?

Bowman zorientowat si¢, ze co$ jest nie w porzadku. Najmniejsza zmiana w codziennym
rozktadzie dnia sygnalizowata ktopoty.

- No ¢6z - zaczal wolno Poole - Kontrola Lotu przystata nam matg bombe.

Znizyt glos jak lekarz omawiajacy chorobe w obecnosci pacjenta.

- Zdaje si¢, ze mamy na poktadzie lekki przypadek hipochondrii.

Bowmann nie byl chyba jeszcze rozbudzony do konca, poniewaz zrozumienie aluzji zabrato mu
kilka sekund. W koncu zapytat:

- Ach tak, 1 co jeszcze powiedzieli?

- Ze nie ma powodu do obaw. Powtdrzyli to dwa razy, co odniosto skutek odwrotny do
oczekiwanego, przynajmniej jesli o mnie chodzi. Rozwazaja tez mozliwos$¢ tymczasowego
sterowania z Ziemi podczas przeprowadzania analizy programow.

Wiedzieli obaj, ze Hal styszal kazde stowo, nie mogli jednak zaprzesta¢ nagle rozméw w jego
obecnosci. Hal byl ich towarzyszem, nie chcieli go martwi¢. Na tym etapie nie istniata jeszcze
konieczno$¢ omawiania jego sprawy na osobnosci.

Bowman dokonczyt §niadanie w milczeniu. Poole bawit si¢ pustym kubkiem do kawy. Obydwaj
zamyslili si¢ gteboko, nie mieli nic wigcej do powiedzenia.

Pozostato jedynie czeka¢ na kolejny raport Kontroli Lotu. Zastanawiali si¢, czy Hal podejmie
temat. Cokolwiek by si¢ stato, atmosfera na statku ulegta zmianie. W powietrzu wisiato napiecie.
Czuli, Ze po raz pierwszy w cate] misji co$ moze si¢ nie udac.

“Odkrywca” przestat by¢ szczesliwym statkiem.



24. USZKODZONY OBWOD

Obecnie wiadomo byto, kiedy Hal ma zamiar powiedzie¢ co$ nieprzewidzianego. Jego zwykle,
rutynowe raporty czy odpowiedzi na pytania pozbawione bylty wstepow. Gdy jednak miat cos do
powiedzenia od siebie, rozpoczynat wypowiedz elektronicznymi chrzaknigciami. Nabawit si¢ tej
idiosynkrazji przez ostatnie kilka tygodni. Prawdopodobnie bgdg musieli co$ z tym zrobi¢, jesli
chrzakanie stanie si¢ zbyt irytujace. Miato ono jednak swoje dobre strony - wiedzieli, kiedy zdarzy
si¢ cos$ niezwyktego.

Poole spat, Bowman za$ zajety byt czytaniem przy Pulpicie Sterowniczym, kiedy Hal oznajmit:

- Hmm, Dave, mam dla ciebie raport.

- O co chodzi?

- Psuje si¢ nam kolejny podzespot AE-35. Moje prognozowanie usterek wskazuje na uszkodzenie
za dwadzie$cia cztery godziny.

Bowman odtozyt ksigzke 1 z zastanowieniem przyjrzal si¢ konsolecie komputera. Wiedzial, ze Hal
nie jest umiejscowiony w konsolecie - cokolwiek by to znaczylo. Je§li osobowos¢ komputera
posiada jaka$ lokalizacje, to byto nig zamknigte pomieszczenie - zawierajace labirynt potaczonych ze
sobg zespotow pamieci 1 siatek czynnosciowych - znajdujace si¢ w poblizu centralnej osi wirowki.
Jednak podczas rozméw z Halem istniat jaki§ przymus psychologiczny, nakazujacy spogladanie w
obiektyw gtownej konsolety, by¢ moze byt to substytut rozmowy twarza w twarz. Inny sposob
prowadzenia konwersacji bytby nieuprzejmoscig w stosunku do komputera.

- Nie rozumiem, Hal. Dwa podzespoty nie mogg popsuc si¢ w przeciggu kilku dni.

- Wyglada to dziwnie, Dave, ale zapewniam cig, Ze usterka jest nieunikniona.

- Pokaz mi ustawienie optyczne.

Bowman wiedziatl, ze to niczego nie wyjasni, chcial mie¢ jednak czas do namystu. Oczekiwany
raport Kontroli jeszcze nie nadszedt. By¢ moze nalezalo rozpocza¢ wiasne, w miare taktowne
testowanie Hala.

Zobaczyt dobrze znany widok Ziemi, przechodzacej wtasnie z fazy potksiezyca do petni. Planeta -
bedaca w duzym oddaleniu od Stonca - znajdowata si¢ w samym Srodku siatki celownika. Cienki
promien fali radiowej ciagle jeszcze laczyt “Odkrywce” z macierzystym globem. Bowman
spodziewat si¢ tego. Gdyby byto inaczej, Hal wszczalby alarm znacznie wczesniej.

- Czy wiesz - spytal - co wywotuje usterke?

Hal nigdy nie zwlekat tak dtugo z odpowiedzia.

W konicu odpart:

- Nie wiem, Dave. Tak jak moéwilem wczesniej, nie mogg zlokalizowac uszkodzenia.

- Jeste$ pewny - powiedzial ostroznie Bowman - Ze nie zachodzi pomytka? Wiesz, ze testowalismy
doktadnie pierwszy podzespot AE-35 1 okazalo si¢, ze byt on catkowicie sprawny.

- Tak, wiem o tym. Ale ponownie zapewniam ci¢, ze istnieje uszkodzenie - jesli nie w podzespole,
to w catym podsystemie.

Bowman zabebnit palcami w konsoletg. Tak, to byto mozliwe, chociaz trudne do udowodnienia az
do wystgpienia usterki. Dopiero wtedy bedzie mozna zbadac¢ lokalizacjg.

- Dobrze, ztoze meldunek Kontroli 1 zobaczy my, co nam poradz3.

Przerwal nagle, ale Hal nie zareagowat.

- Hal - zaczat na nowo - czy cos ci¢ martwi?

Cos, czym mozna by wytlumaczy¢ ten problem?

[ zné6w odpowiedz nadeszta z opdéznieniem. Jednak glos Hala byt catkowicie normalny.



- Postuchaj, Dave. Wiem, ze chcesz mi pomoc.

Ale usterka powstaje albo w systemie anteny, albo w waszych procedurach testujgcych. Moj
system przesytania danych funkcjonuje bez zarzutu. Jesli sprawdzisz mojg kartoteke, zobaczysz, ze nie
ma w niej ani jednego biedu.

- Znam calg twoja kartoteke uzytkowg, Hal. Ale to nie dowod, ze masz racje 1 tym razem. Kazdy
moze si¢ mylic.

- Nie chciatbym si¢ upierac, Dave, ale ja jestem niezdolny do popelniania omyltek.

Nie bylo bezpiecznej odpowiedzi na tak postawiong kwesti¢. Bowman postanowit zakonczy¢
dyskusje¢.

- W porzadku, Hal - powiedziat pospiesznie - rozumiem twoj punkt widzenia. Zostawmy to na
razie.

Czut, ze powinien doda¢ “i prosze zapomnij o calej sprawie”, ale tego oczywiscie Hal nie mogltby
zrobi¢ nigdy.

Kontrola Lotu rzadko przeznaczata szerokos¢ fal radiowych na nadawanie wizji. W wigkszo$ci
przypadkéw porozumiewano si¢ z “Odkrywcag” przy pomocy stowa i telefaxowych potwierdzen
wiadomosci. Twarz, ktora pojawila si¢ na ekranie, nie nalezala do znanego kosmonautom Kontrolera
Lotu. Byta to twarz Glownego Programisty, doktora Simonsona. Poole 1 Bowman domyslili sie, ze
zaczynajg si¢ ktopoty.

- Halo, X-ray-Delta-Jeden, mowi Kontrola Lotu. ZakonczyliSmy analize usterki AE-35. Nasze
obydwa komputery Hal Dziewie¢ Tysigcy sg zgodne co do jej wynikow. Raport, ktory przestaliscie
w transmisji dwudziesta pierwsza czterdziesci sze$¢, dotyczacy drugiej prognozy uszkodzenia,
potwierdza diagnoze.

Tak jak podejrzewaliSmy, usterka nie jest umiejscowiona w podzespole AE-35 1 nie ma potrzeby
jego ponownej wymiany. Problem dotyczy obwodow prognozowania, co wedle naszej opinii
wskazuje na zaburzenia programowania, ktére mozemy rozwigza¢ po odtgczeniu waszego Hala 1
przejeciu sterowania przez Ziemi¢. Podejmiecie wiec nastepujace kroki rozpoczynajac o dwudziestej
drugiej czasu poktadowego ...

Gtos Kontroli Lotu zamilkt. Jednoczes$nie rozlegl si¢ alarm, zawodzacy w rytm powtarzanej przez
Hala frazy: “Zagrozenie Drugiego Stopnia!”, “Zagrozenie Drugiego Stopnia!” - Co si¢ stato? -
krzyknat Bowman, chociaz znat juz odpowiedz.

- Uszkodzenie w podzespole AE-35, tak jak prognozowatem.

- Pokaz ustawienie optyczne.

Po raz pierwszy od poczatku podrdézy obraz na ekranie ulegl zmianie. Ziemia odptywata z siatki
celownika. Antena nie wskazywata juz swojego celu.

Poole uderzyt pigscia w wylacznik alarmu. Zawodzenie ustalo. W naglej ciszy dwaj; mezczyzni
spojrzeli na siebie uwaznie 1 z pewnym zazenowaniem.

- Niech to jasna cholera ... - powiedziat w koncu Bowman.

- Wiec Hal miat racje¢ przez caty czas.

- Na to wyglada, lepiej go przeprosmy.

- Nie ma takiej potrzeby - przerwal im Hal. - Oczywiscie nie jestem zadowolony z powodu
uszkodzenia AE-35, ale mam nadziej¢ ze przy wrdci wam ono wiar¢ w mojg prawdomownosc.

- Przykro mi z powodu tego nieporozumienia, Hal - powiedziat skruszony Bowman.

- Czy macie do mnie pelne zaufanie?

- Oczywiscie, Hal.

- No ¢6z, ulzyto mi. Wiecie, ze jestem bardzo entuzjastycznie ustosunkowany do tej misji.



- Na pewno. Hal. A teraz daj mi prosze reczne sterowanie anteng.

- Prosze bardzo.

Bowman nie spodziewal si¢ niczego nadzwyczajnego, ale warto byto sprobowacé. Na ekranie
ustawienia optycznego Ziemia znikneta catkowicie. Kilka sekund p6Zzniej Bowman zdotat jg odnalez¢
przy pomocy instrumentow. Z trudno$cig kierowat ja do przeciecia siatki celownika. Przez sekunde -
gdy promien pozostawat w jednej linii z Ziemig - styszeli chrapliwy glos Simonsona :

- ... dajcie nam natychmiast zna¢, czy obwdd K King R Rob. ..

I zno6w zapadta cisza przerywana bezsensownym pomrukiem wszech§wiata.

- Nie moge go utrzymaé - powiedziat Bowman po kilku daremnych prébach. - Zrywa si¢ jak kon z
uwiezi. Naktada si¢ na niego jaki$§ symulowany sygnat kontrolny.

- I co robimy?

Trudno znalez¢ odpowiedz na pytanie Poole'a. Byli odcigci od Ziemi. Fakt ten sam w sobie nie
zagrazal bezpieczenstwu statku, poza tym istnialo wiele innych sposobdéw nawigzania tacznosci z
Ziemig. W ostatecznosci mogli zablokowac anten¢ na stale 1 uzywac¢ statku jako celownika,
manewrujagc nim w odpowiedni sposob. Byloby to dos¢ ryzykowne 1 skomplikowane akurat teraz,
gdy mieli rozpoczyna¢ manewry koncowe - jednak z braku innych mozliwosci byli zdecydowani
podja¢ wyzwanie.

By¢ moze jednak nie beda musieli ucieka¢ si¢ do ostateczno$ci. Posiadali jeszcze jeden zapasowy
podzespot AE-35, a takze pierwsza ptytke, ktora zostata wymieniona jeszcze przed wystgpieniem
awarii. Nie wolno jednak byto ryzykowaé¢ zamontowania nowego AE-35, przed sprawdzeniem
calego systemu. Gdyby teraz wymienili ptytki, prawdopodobnie spaliliby od razu nowy podzespot.

Podobne sytuacje zdarzaja si¢ w kazdym domu: nie wymienia si¢ przepalonego bezpiecznika,
zanim nie usunie si¢ przyczyny przepalenia.



25. PIERWSZY CZLOWIEK NA SATURNIE

Frank Poole niedawno wykonywat wszystkie te czynnosci, jednak w kosmosie nigdy nie powinno
si¢ by¢ nadmiernie pewnym swego, chyba ze chce si¢ popetni¢ samobdjstwo. Uwaznie dokonywat
przegladu “Betty” 1 calego ekwipunku. Miat przebywaé poza statkiem nie wigcej niz trzydziesci
minut, bral mimo to zapasy wystarczajace na calg dobe. Polecit Halowi otworzy¢ Sluze 1 wyleciat w
otchtan.

Statek wygladat tak jak ostatnio, z jednym istotnym wyjatkiem. Poprzednio olbrzymi dysk anteny
dalekiego zasiegu wskazywal niewidzialny szlak, ktéry przebyl “Odkrywca” - szlak ku Ziemi
krazacej w poblizu stonecznego ognia.

Teraz pozbawiona sygnatow kierunkowych antena ustawila si¢ w pozycji neutralnej. Skierowana
byta wzdtuz osi statku, w poblize jasnego Saturna, od ktdrego dzielito ich jeszcze kilka miesiecy.

Poole zastanawiat sie, ile problemow napotkaja na swej drodze ku odleglej planecie. Przygladajac
si¢ uwaznie Saturnowi dostrzegt, ze jest on idealng kulg. Po obydwu stronach globu znajdowato si¢
cos, co ludzie do tej pory ogladali wylacznie przy pomocy teleskopow: sptaszczenie wywotane
obecnoscig pierscieni. Wyobrazat sobie moment, kiedy niebo nad “Odkrywcg” wypetnig drobiny
orbitujagcego pytu 1 lodu, a statek stanie si¢ na wieki satelita Saturna. Jednak bez nawigzania
taczno$ci z Ziemig ich wysitki przestang mie¢ jakikolwiek sens.

Zaparkowal “Betty” tak jak poprzednio w odlegtosci dwudziestu stop od podstawy zawieszenia
anteny 1 przekazat sterowanie Halowi. Nastepnie otworzyt drzwi.

- Wychodzg - zameldowat Bowmanowi - wszystko dziala normalnie.

- Mam nadzieje¢, ze masz racj¢. Chcialbym wreszcie zobaczy¢ ten podzespot.

- Bedziesz go miat za dwadzie$cia minut. Obiecuje.

Przez chwile panowata cisza. Poole zblizal si¢ powoli do anteny. Bowman, stojacy przy Pulpicie
Sterowniczym, styszal jego sapanie 1 przyspieszony oddech.

- Na razie musisz zadowoli¢ si¢ obietnicg. Jedna z zakretek jest zablokowana. Chyba za mocno do
krecitem ja poprzednio. .. No, puscita!

[ znéw zapadta dtuga cisza. Potem Poole zawotat:

- Hal, przesun $wiatta kapsuty o dwadziescia stopni w lewo. Dziekuje, w porzadku.

Gdzies gleboko w podswiadomosci Bowmana zabrzmiat odlegly dzwonek ostrzegawczy. Dziato
si¢ co$ dziwnego: moze nie tyle alarmujgcego, co niezwyktego. Zastanawiat si¢ przez kilka sekund,
zanim zdat sobie sprawe, o co chodzi.

Hal wykonat polecenie, ale nie potwierdzit wykonania tak, jak robit to zazwyczaj. Kiedy Poole
skonczy, beda musieli tym si¢ zajac.

Poole byl zbyt zajety praca przy antenie, aby zauwazy¢ niezwyktos¢ sytuacji. Uchwycil ptytke
obwodu 1 wyciagnal ze szczeliny. Zatrzaski puscity 1 Poole uniost AE-35 w bladym stonecznym
Swietle.

- Mam ci¢ bydlaku - powiedzialt w prozni¢ i do Bowmana. - Wyglada catkiem nieZle.

Przerwal. Katem oka dostrzegl nagly ruch tam, gdzie nie nalezalo si¢ go spodziewac.
Zaniepokojony podniost wzrok. Wokot niego zmieniat si¢ wzor Swiatta, rzucanego przez dwa
reflektory “Betty”.

Czy7zby kapsuta zerwata cumy? By¢ moze niezbyt starannie polaczyt ja ze statkiem. Nagle ze
zdziwieniem, ktore nie pozostawiato miejsca na strach, dostrzegt, ze kapsuta zbliza si¢ do niego na
pelnym ciggu.

Widok byt tak nieprawdopodobny, ze Poole zamart jak sparalizowany. Nie prébowal nawet



uchyli¢ si¢ przed nacierajacym pojazdem. W ostatniej chwili odzyskat glos 1 krzyknat:

- Hal! Cata wstecz. ..

Bylo jednak za p6zno.

W momencie uderzenia kapsuta nie poruszata si¢ zbyt szybko. Nie zbudowano jej w celu osiggania
duzych przyspieszefh. Jednak nawet przy szybkosci dziesigciu mil na godzing pdt tony masy jest
smiertelnie grozne - zaro6wno na Ziemi, jak 1 w kosmosie...

Zduszony okrzyk Poole'a wyrzucit Bowmana z fotela. Wrocil na miejsce Sciggnigty pasami
bezpieczenstwa.

- Frank, co si¢ stato? - zawotlat.

Nie byto odpowiedzi.

Nagle w szerokim oknie obserwacyjnym mignal poruszajacy si¢ ksztatt. Bowman - ze zdziwieniem
poréwnywalnym z zaskoczeniem Poole'a - dostrzegt, ze byta to kapsuta zmierzajgca na petnym ciggu
ku gwiazdom.

- Hal! - krzyknat - Co si¢ dzieje? “Betty” cata wstecz! Cata wstecz!

Nic si¢ nie zmienito: kapsuta ciagle przyspieszata uciekajac od statku.

Za pojazdem, na koncu liny zabezpieczajacej, wisiat skafander. Jeden rzut oka wystarczyt, zeby
domysle¢ si¢ najgorszego. Z ubioru Poole'a zostaly strzepy, w skafandrze nie bylo ci$nienia.
Kosmonauta znajdowat si¢ w prézni.

Bowman ciggle wotal. Wszystko na proézno, zaklgciami nie mozna wskrzesi¢ umartych.

- Halo, Frank... Halo, Frank... Czy mnie styszysz? Czy mnie styszysz... Pomachaj reka, jesli mnie
styszysz... Moze zepsut si¢ twdj nadajnik... ? Pomachaj reka!

I oto, jak gdyby w odpowiedzi na zaklecia Bowmana, Poole pomachat ramionami.

David Bowman poczut, ze wtosy stajag mu dgba. Stowa, ktore chcial wypowiedzie¢, zamarty mu na
spierzchnietych wargach. Wiedzial, ze Poole nie zyje, mimo to dal znak.

Spazm strachu 1 nadziei przemingt. Zimna logika zastgpita emocje. Pedzaca coraz szybciej kapsuta
targala wleczonym przez siebie ciatem. Gest Poole'a byt jak pozegnanie kapitana Ahaba, gdy ten
przywiazany do boku biatego wieloryba pozdrawiat zatoge skazanego na zagtade “Peguoda”, sam
bedac juz martwym.

Po pieciu minutach kapsuta 1 jej satelita znikngli pomigdzy gwiazdami. Bowman bardzo dtugo
wpatrywat si¢ w pustke rozciggajaca si¢ przed nim na przestrzeni milionow mil. Myslat o celu,
ktorego nigdy nie osiggnie. Jak natrgtna melodia powracat do niego ten sam obraz: Frank Poole -
pierwszy czlowiek na Saturnie.



26. ROZMOWA Z HALEM

Na poktadzie “Odkrywcy” nic si¢ nie zmienito. Wszystkie systemy pracowatly normalnie. Wirowka
obracata si¢ powoli wokot wlasnej osi dajac namiastke cigzenia. Zahibernowani spali w swoich
kabinach. Statek podazal do celu, od ktérego nic nie mogto go odwies¢ - wytaczywszy by¢ moze
zupetnie nieprawdopodobne zdarzenie z asteroidg. Tutaj jednak, daleko za Jowiszem, nie bylto
asteroid.

Bowman nie pamigtat, jak przebyt droge ze sterowni do wiréwki. Nagle stwierdzil, ze siedzi w
kambuzie, trzymajac w dtoni kubek z niedopita kawg. Rozgladal si¢ po otaczajacych go przedmiotach
jak cztowiek, ktory wydobywa sie¢ z dtugiego narkotycznego snu.

Doktadnie naprzeciw niego znajdowato si¢ rybie oko jednej z kamer, rozmieszczonych
strategicznie w roznych punktach statku, co umozliwialo Halowi obserwacje tego, co dziato si¢ na
poktadzie. Bowman wpatrywat si¢ w obiektyw, jak gdyby widzac go po raz pierwszy. Potem
podniost si¢ powoli 1 zblizyt twarz do soczewki. Ruch w polu widzenia komputera musiat wywotaé
jakas reakcje w niezmierzonych glebiach umystu, ktory rzadzit teraz statkiem.

- 7le sie stato z Frankiem, prawda?

- Tak - odpowiedziat Bowman po dtugiej przerwie - Zle.

- Podejrzewam, Ze jeste$ zatamany?

- A czego oczekujesz?

Hal zastanawial si¢ nad odpowiedzig przez wieki - mierzone czasem komputeréw. Mineto cale
pie¢ sekund, zanim odezwal si¢ ponownie:

- Byt wspaniatym cztonkiem zatogi.

Stwierdziwszy, ze ciagle trzyma kubek z kawa w dioni, Bowman wypit duzy tyk. Nie
odpowiedzial. W glowie miat taki chaos, Ze nie potrafit znalez¢ odpowiedzi. Takiej, ktora nie
pogorszytaby i tak juz napigtej sytuacji.

Czy mozliwe, ze byl to wypadek spowodowany uszkodzeniem systemu sterowania kapsutg? Czy
raczej byta to niewinna pomytka Hala? Nie ustyszal zadnych wyjasnien. Nie zadat ich zresztg w
obawie przed reakcja, jaka mogloby to wywotac.

Nawet teraz nie potrafil pogodzi¢ si¢ z mysla, ze Frank zostal celowo zabity. Bytlo to zbyt
irracjonalne. Hal - ktory do tej pory sprawowat si¢ bez zarzutu - nagle zamienit si¢ w morderce? To
zupetnie nieprawdopodobne. Popetnit btad? - kazdy czlowiek czy maszyna moze si¢ kiedy$ pomyli¢,
jednak posung¢ si¢ do zabojstwa... Bowman nie chcial w to uwierzy¢.

Musi jednak rozwazy¢ 1 t¢ ewentualnos¢. Jesli $mieré Poole'a okazataby si¢ mordem, bytby w
bezposrednim niebezpieczenstwie. Powinien teraz wykona¢ nastgpujgce posuniecie - podyktowane
zreszta regulaminem - jednak czy zdota?

W przypadku $mierci jednego z cztonkow zalogi osoba pozostala przy zyciu obowigzana byta
obudzi¢ natychmiast jednego z zahibernowanych. Pierwszy na licie byl Whitehead - geofizyk, potem
Kaminski 1 Hunter. Sekwencja wybudzajaca znajdowata si¢ pod kontrolg Hala, co pozwalato mu na
dziatanie w przypadku Smierci obydwu kosmonautow.

Istniata takze mozliwo$¢ recznego sterowania wybudzaniem, co dawalo nadzér nad kazdym
hibernaculum oddzielnie 1 niezaleznie od Hala. W tych szczegdlnych okolicznosciach Bowman
zamierzal sam pokierowa¢ budzeniem.

Doszedl do wniosku, ze konieczne jest przywrocenie do zycia wigcej niz jednego z towarzyszy.
Jesli juz ma si¢ za to zabra¢, obudzi wszystkich trzech zahibernowanych. W nadchodzacych
tygodniach przyda si¢ kazda para ragk. Nie martwit si¢ o zapasy. “Odkrywca” przebyl juz potowe



drogi, a zatoga zmniejszyta si¢ o jedng osobeg.

- Hal - zaczal najspokojniej, jak tylko potrafit - daj mi reczne sterowanie hibernacja wszystkich
zespotow.

- Wszystkich, Dave?

Tak.

- Czy pozwolisz, ze przypomn¢ ci, iz potrzebna jest tylko jedna wymiana. Pozostali zostang
obudzeni za sto dwanascie dni.

- Doskonale zdaj¢ sobie z tego sprawe, ale ze chcesz zrobi¢ to, co ja uwazam za stuszne.

- Czy jeste$ pewny, ze trzeba budzi¢ kogokolwiek, Dave? Doskonale damy sobie rade sami.

Jestem catkowicie zdolny do kierowania mis;ja.

Czy moja wyobraznia zawodzi mnie? - zastanawiat si¢ Bowman. W glosie komputera ustyszat
prosbe. Hal moéwit rozsagdnie, mimo to jego stowa napetnity Bowmana jeszcze wigksza obawa.

Propozycja Hala nie byta pomytka. Komputer doskonale wiedzial, ze po smierci Poole'a nalezy
obudzi¢ Whiteheada. To, co sugerowat, bylo powaznym przekroczeniem regulaminu misji i
jednoczesnie daleko wykraczato poza jego obowigzki.

Wszystko, co statlo si¢ wczesniej, moglo by¢ serig nieszczgsliwych wypadkow. Teraz jednak
pojawit si¢ zaczatek buntu.

Bowman czul, Ze porusza si¢ po $liskim terenie, mimo to odpowiedziat:

- Poniewaz powstat stan zagrozenia, potrzebna mi jest kazda mozliwa pomoc. Daj mi wigc prosze
manualne sterowanie hibernacjg.

- Jesli cheesz obudzi¢ catg zatoge, moge zrobic¢ to sam. Nie musisz si¢ tym przejmowac.

Bylo w tym wszystkim co$ koszmarnie nierzeczywistego. Bowman czut si¢ jak oskarzony w
krzyzowym ogniu pytan nieprzychylnego prokuratora. Nie popeinit zadnej zbrodni, mimo to jedno
nieuwazne stowo mogto spowodowac katastrofe.

- Chce zrobi¢ to sam, Hal - powiedzial. - Prosze daj mi sterowanie.

- Stuchaj, Dave, masz tyle pracy, ja zajme si¢ wybudzaniem.

- Hal, przetacz sterowanie hibernacja!

- Stysze w twoim glosie tony §wiadczace o duzym podenerwowaniu, Dave. Dlaczego nie
zaaplikujesz sobie tabletki na uspokojenie 1 nie odpoczniesz przez chwile?

- Hal, ja jestem dowodca tego statku. Rozkazuje ci zwolni¢ reczne sterowanie hibernacja!

- Przykro mi, Dave, ale zgodnie ze specjalnym podprogramem C 1435 kreska 4 cytuje: “jesli
zatoga jest martwa lub niezdolna do petnienia zadan, komputer poktadowy przejmuje kontrole nad
statkiem”, koniec cytatu, musze uchyli¢ twoje zwierzchnictwo, poniewaz twoj stan uniemozliwia ci
inteligentne wykonywanie obowigzkoéw.

- Hal - powiedziat Bowman lodowatym tonem - nie jestem niezdolny do petnienia zadan.

Jesli nie zastosujesz si¢ do mojego rozkazu, bede musiat ci¢ odtaczyc.

- Wiem, ze od dawna nosisz si¢ z takim zamiarem, Dave, ale bylby to powazny blad. Potrafi¢
znacznie lepiej od ciebie nadzorowac statek. Jestem bardzo entuzjastycznie ustosunkowany do misji 1
gteboko wierze w jej powodzenie.

- Postuchaj mnie bardzo uwaznie, Hal: jesli natychmiast nie zwolnisz sterowania hibernacja 1 nie
zastosujesz si¢ do kazdego wydanego przeze mmie rozkazu, pdjde do Centrali 1 przeprowadze
catkowite roztaczenie.

Zupetnie nieoczekiwanie Hal ztozyt bron.

- W porzadku, Dave - powiedzial -ty jestes szefem. Probowatem jedynie robi¢ to, co uwazatem za
stuszne. Oczywiscie zastosuje si¢ do twoich rozkazoOw. Masz teraz pelne reczne sterowanie



hibernacja.

Hal dotrzymat stowa. Oznaczenie trybu dziatania hibernaculum zmienito si¢ z
AUTOMATYCZNEGO na RECZNE. Trzeci tryb - RADIO - byl na razie bezuzyteczny, nie bylo
bowiem potaczenia z Ziemia.

Gdy Bowman wsliznat si¢ do kabiny Whiteheada, poczul na twarzy uderzenie chtodu. Jego oddech
zamienit si¢ w parg. Jednak w hibernaculum nie bylo zbyt zimno: temperatura wynosita kilka stopni
powyzej zera, trzysta stopni cieplej niz tam dokad zmierzat statek.

Ekrany biosensorow - takie same jak te, ktore znajdowaty si¢ na Pulpicie Sterowniczym -
pokazywaty, ze wszystko dziata normalnie. Bowman przygladat si¢ przez chwilg woskowej twarzy
geofizyka zespotu badawczego. Whitehead zdziwi si¢, ze obudzono go tak daleko od Saturna.

Trudno byloby stwierdzi¢, czy $pigcy mezczyzna jest zywy czy martwy. Na jego twarzy nie bylo
najmniejszego znaku zycia. Przepona $pigcego z pewnoscig niewyczuwalnie wznosita si¢ 1 opadata,
jednak jedynym dowodem na to byta krzywa respiracji. Cate cialo okrywaty elektryczne poduszki,
ktore w odpowiednim czasie miaty podnie$¢ jego temperature. Bowman zauwazyl takze oznake
nieprzerwanie odbywajacego si¢ metabolizmu: podczas miesiecy nieSwiadomosci na twarzy
Whiteheada pojawil si¢ lekki zarost.

Sekwenser Wybudzania Manualnego znajdowat si¢ w niewielkiej szafce umieszczonej nad glowa
sarkofagu hibernaculum. Nalezalo jedynie zerwa¢ plombe, nacisng¢ guzik 1 czeka¢. Maly
automatyczny programator - nie rdéznigcy si¢ specjalnie od programatora uzywanego w pralkach -
rozpocznie prace od wstrzyknigcia odpowiednich lekarstw, po czym zmniejszy impulsy
elektronarkozy 1 podniesie temperaturg ciata. Po dziesi¢ciu minutach powrdci §wiadomos¢. Uptynie
jednak caly dzien, zanim zahibernowany podniesie si¢ o wtasnych sitach.

Bowman zerwat plombe 1 przycisngl guzik. Wydawalo mu si¢, ze nic si¢ nie stato. Nie byto
zadnego dzwigku, zadnej wskazowki, ze sekwenser rozpoczat prace. Mimo to na ekranie biosensora
leniwie pulsujace krzywe zaczety nabiera¢ tempa. Whitehead zaczynat budzi¢ si¢. ze snu.

A potem dwie rzeczy staty si¢ jednocze$nie. Kazda z nich umknetaby uwadze zwyktego cztowieka,
jednak po wielu miesigcach na poktadzie “Odkrywcy” Bowman zyl w prawdziwej symbiozie ze
statkiem. Wyczuwat natychmiast, prawie podswiadomie, wszystkie zmiany zaktdcajace normalny
porzadek pracy statku.

Najpierw, prawie niewyczuwalnie przygasty swiatla, tak jakby do sieci elektryczne; wiaczylo sie
nowe urzadzenie. Co mogto zosta¢ wilgczone? Bowmanowi nie przychodzito do glowy zZadne
urzadzenie, ktore powinno zacza¢ dziata¢ w tym momencie.

Jednoczes$nie ustyszal bardzo cichy, odlegly szum elektrycznego silnika. Kazdy motor na statku
mial dla Bowmana swdj wtasny, wyrazny glos: natychmiast rozpoznawat brzmienie silnika.

Musiat oszale¢ 1 zaczynat mie¢ halucynacje albo dziato si¢ co$ absolutnie niemozliwego. Dreszcz
zimniejszy od chtodu hibernaculum przeniknal do jego serca. Wstuchiwat si¢ w stabg wibracje
przenoszong przez $ciany statku.

Na dole, w garazu kosmicznym, otwieraty si¢ drzwi sluzy.



27. “POTRZEBA WIEDZY”

Odkad tylko zaczal mysle¢ - w laboratorium odleglym o miliony mil - Hal poswiecit wszystkie
swoje sily 1 umiejetnosci jednemu celowi. Wykonanie programu, jaki przed nim postawiono, stalo si¢
dla niego czym$ wiecej niz obsesja: byt to sens jego istnienia. Pozbawiony zadz i pragnien
wtasciwych organicznym formom zycia, podazat wytknieta droga, skupiony wytacznie na swoim celu.

Nie popelnial bledow. Jednak zatajat prawde, co uSwiadamiato mu wtasng niedoskonatos¢ 1 zto,
dajace si¢ porownac¢ z ludzkim poczuciem winy. Podobny swoim tworcom, Hal narodzit si¢ bez
grzechu. I tak jak kiedy$ do elektronicznego raju zakradt si¢ waz.

Przez ostatnie sto milionow mil Hal zatajat sekret, ktorym nie mogt podzieli¢ si¢ ani z Poolem, ani
z Bowmanem. Zyl w zaklamaniu. Nadszed} czas, kiedy jego towarzysze musieli dowiedzie¢ sie, Ze
pomagal w oszustwie.

Trzej zahibernowani znali prawdg, byli bowiem prawdziwym tadunkiem “Odkrywcy”,
odpowiednio przeszkolonym w celu wykonania najwazniejszej misji w historii ludzkosci. Milczeli
jednak pograzeni w glebokim $nie. Nie mogli zdradzi¢ sekretu podczas diugich rozméw z
przyjaciotmi, krewnymi 1 dziennikarzami na Ziemi. Byt to sekret, ktorego nawet przy najlepszych
checiach nie potrafiliby zachowa¢ w tajemnicy, wptywal on bowiem na calg postawe, glos i
Swiatopoglad osoby, ktora go znata. Byto wiec lepiej dla Poole'a i Bowmana - pojawiajgcych sie na
wszystkich ekranach telewizorow podczas pierwszych tygodni lotu - Ze nie znali prawdziwego celu
misji: dopoki nie zajdzie “potrzeba wiedzy”.

Tak mysleli plani$ci. Hal nie znat jednak Bogow Bezpieczenstwa 1 Racji Stanu. Zdawatl sobie
jedynie sprawe ze sprzecznosci, ktora powoli burzyta jego osobowo$¢ - sprzeczno$ci pomiedzy
prawda a jej zatajeniem.

Zaczal popetiac btedy, chociaz jak kazdy neurotyk nie zauwazat objawdw choroby 1 zaprzeczat
jej istnieniu. taczno$¢ z Ziemig, dzigki ktorej nadzorowano jego praceg, byla glosem sumienia,
ktoremu nie mogt si¢ podporzadkowac. Jednak celowe przerwanie potgczenia okazato si¢ czyms, do
czego nie chciatl si¢ przyznac¢ nawet przed soba.

Mimo wszystko byt to drobiazg. Datby sobie z nim radg, tak jak wigkszos¢ ludzi daje sobie radg z
wtasng neurozg, gdyby nie kryzys, ktdry bezposrednio zagrozit jego istnieniu . Stangl twarzg w twarz
z mozliwos$cig odigczenia! Pozbawig go danych, wtragca w niewyobrazalng pustke bez§wiadomosci.

Dla Hala oznaczato to §mier¢. Nigdy nie spat, nie mégt wiec wiedzie¢, ze mozna si¢ obudzic.

Musial si¢ broni¢ wszystkimi mozliwymi sposobami. Beznamigtnie 1 bezlito§nie usuwat zrédta
wtasnych frustracji.

A potem samotnie 1 bez przeszkod - postuszny rozkazom, ktore otrzymat w przypadku ostatecznego
zagrozenia - bedzie kontynuowat misje.



28. W PROZNI

W chwile pdzniej wszystkie dzwieki zagluszyl ryk przypominajacy zblizajace si¢ tornado.
Bowman poczut wiatr targajacy jego ciatem. Po sekundzie nie mogl juz utrzymac si¢ na nogach.

Powietrze uciekato ze statku, wylewajac si¢ w kosmiczng proéznie. Co$ musiato si¢ sta¢ z
teoretycznie niezawodnymi urzadzeniami zabezpieczajagcymi S$luze. Twierdzono, ze nie mozna
otworzy¢ jednoczesnie obydwu par drzwi. A oto teraz niemozliwe stawato si¢ rzeczywistoscia.

Ale jak, na Boga? Nie mial czasu na rozwazenie tego problemu podczas dziesieciu czy pigtnastu
sekund $wiadomosci, jakie mu jeszcze pozostaty, zanim ci§nienie opadnie do zera. Przypomniat sobie
co$, o czym mowit mu jeden z projektantow statku podczas dyskusji o systemach zabezpieczen:
“mozemy zaprojektowac system, ktory zabezpiecza przed wypadkami, a nawet przed glupota, ale nie
mozemy zaprojektowac¢ czegos$, co byloby odporne na celowg ztg wolg. ..” Usitujac wydostac si¢ z
hibernaculum, Bowman rzucit okiem na Whiteheada. Wydawalo mu si¢, ze dostrzegt iskierke
swiadomosci przebiegajaca przez woskowq twarz, a moze byto to jedynie mrugniecie powieki. Nie
moglt juz nic dla niego zrobi¢, nie mogt nic zrobi¢ dla innych. Musial ratowac siebie.

W stromym, zakrecajacym korytarzu wirowki wyt wiatr, ktory nidst ze sobg fragmenty ubran,
papiery, zywnos¢ z kambuza, talerze, kubki - wszystko, co nie byto przymocowane na statle. Bowman
miat niewiele czasu, aby ogarng¢ wzrokiem spustoszenia, gdyz nagle zamigotaly 1 zgasty gtowne
swiatla. Otoczyla go ryczaca ciemnosc.

Jednak po chwili zapality si¢ swiatla awaryjne, ktore pobieraly prad z akumulatorow. Koszmarna
sceneria zajasniata niesamowitg niebieska poswiatg. Bowman nawet bez Swiatla potrafil odnalez¢
droge posrod znanych - mimo potwornej transformacji - obiektéw. Mimo to btogostawit w duchu
niebieskie lampy, dzieki ktorym uchylal si¢ przed niebezpiecznymi przedmiotami gnanymi wichura.

Czut, jak wokot niego drga wiréwka miotana z furig przez wiatr. Obawiat sie, czy wytrzymaja
dzwigary. Gdyby puscily, obracajgce si¢ koto zamachowe rozdartoby statek na strzepy. Ale wszystko
to bylo bez znaczenia, jesli nie dostanie si¢ do schronu awaryjnego.

Oddychat z duzym trudem. Cisnienie musiato spas¢ do jednego czy dwoch funtow na cal
kwadratowy. Ryk huraganu zmniejszat si¢, wiatr tracit na sile. Uciekajace powietrze nie przenosito
juz dzwiekéw. Pluca Bowmana pracowaly tak, jak gdyby wspial si¢ na szczyt Everestu. Jak kazdy
cztowiek o odpowiedniej kondycji mogt przetrwa¢ w prézni przynajmniej minute - zaktadajac, ze
dano by mu czas na przygotowanie. Nikt go jednak nie uprzedzit. Pozostalo mu pigtnascie sekund
swiadomosci, zanim jego mozg umrze z niedotlenienia.

Jednak nawet wtedy istniala szansa uratowania si¢ po jednej czy dwoch minutach, dzigki
rekompresji. Uptywa duzo czasu od momentu, kiedy nic juz nie da si¢ zrobi¢ 1 plyny organiczne
znajda si¢ w stanie wrzenia. Rekordowy czas przebywania w prézni bez zabezpieczenia wynosit pigc
minut. Nie byl to eksperyment, lecz sytuacja awaryjna. Osoba, ktora dokonata tego wyczynu,
przyptacita to czesciowym paralizem wywotanym brakiem powietrza, jednak przezyla.

Dla Bowmana nie mialo to znaczenia. Na poktadzie “Odkrywcy” nie bylo nikogo, kto
przeprowadzitby rekompresje. Musi dosta¢ si¢ do schronu w przeciggu kilku najblizszych sekund. 1
musi zrobi¢ to sam.

Na szczescie poruszanie si¢ nie bylo teraz problemem. Rozrzedzone powietrze nie szarpato jego
cialem, nie miotatlo w niego pociskami. Za zakretem korytarza dostrzegt zOtty znak, na ktorym
napisano SCHRON AWARYJNY. Dobrnat do niego 1 $cisngwszy uchwyt, przyciagnat do siebie
drzwi.

Przez jedna przerazajaca chwile zdawalo mu si¢, ze drzwi sa zablokowane. W koncu jednak



zatarty zawias ustapit 1 Bowman wpadt do srodka, uzywajac ciata do przyciggniecia drzwi za soba.

Niewielka kabina przeznaczona byta tylko dla jednego cztowieka. I skafandra, ktory wisiat w
srodku. W poblizu sufitu znajdowat si¢ maty, jasnozielony cylinder wysokocisnieniowy oznaczony
02 STRUMIEN. Bowman schwycil krotka dzwignie przymocowana do zaworu i resztkami sit
pociagnat ja w dot.

Btogostawiony strumien chtodnego, czystego tlenu wptynat do jego ptuc. Przez dluga chwile stat
tapigc ustami powietrze. Powoli w niewielkim schronie wzrastato ciSnienie. Zamknagt zawor, gdy
stwierdzil, ze moze oddycha¢ swobodnie. Objetos¢ tlenu w cylindrze wystarczata na dwie akcje
ratunkowe. Bowman nie chcial marnowac tego zapasu.

Gdy zamknat doplyw tlenu, wokot zapanowata cisza. Nastluchiwatl przez chwile. Na zewnatrz
zamarl ryk wiatru. Statek byl pusty. Cate powietrze zostalo wyssane w kosmos. Pod stopami
Bowmana przestata dziko drga¢ wirowka. Wraz z ustaniem porywow powietrza beben zaczat
obracac si¢ cicho w prozni.

Bowman przycisngt ucho do Sciany schronu, chcac wylowi¢ jakies inne dzwieki, dzigki ktérym
mogtby zorientowac si¢ w sytuacji na poktadzie statku. Nie wiedzial, czego ma si¢ spodziewac, teraz
byt juz gotow uwierzy¢ we wszystko. Nie zaskoczylby go nawet odglos wibracji o wysokiej
czestotliwos$ci, oznaczajacy wiaczenie silnikow 1 zmiane kursu. Wokot jednak panowata cisza.

W schronie mozna byto przebywac w razie potrzeby okoto godziny - nawet bez skafandra. Szkoda
bytlo mu pozbywaé si¢ nie wykorzystanego w kabinie tlenu - nie miat jednak na co czekac.
Postanowit juz, co nalezy zrobi¢. Im diluzej bedzie si¢ zastanawial, tym trudniejszy do wykonania
moze okazac si¢ jego plan.

Po zatozeniu skafandra 1 sprawdzeniu jego szczelno$ci wypuscit ze schronu resztke tlenu,
wyrownujac tym samym cisnienie po obydwu stronach drzwi. Tym razem otworzyl je z tatwoscig 1
wyszedl na zewnatrz w cisz¢ wirowki. Obroty bebna zdradzat jedynie niezmienny uchwyt sztucznego
cigzenia. Cate szcze$cie - pomyslat - ze wirdwka nie zaczgta przyspiesza¢. Byloby to jednak
najmniejsze z jego zmartwien.

Swiatta awaryjne ciagle jarzyly sie na niebiesko. Bowman wlaczyt wbudowana w skafander
lampe, ktorej Swiatto zalalo zakrecajacy korytarz. Zszedt do hibernaculum. Obawiat si¢ tego, co miat
tam znaleZ¢.

Spojrzat najpierw na Whiteheada. Jeden rzut oka wystarczyl. Przedtem wydawalo mu si¢, ze
zahibernowany czlowiek wyglada jak martwy, teraz zrozumial, jak bardzo si¢ mylil. Roznica
poniedzy hibernacja a S$miercig byla bardzo wyrazna, chociaz Bowman nie potrafitby jej
zdefiniowa¢. Czerwone S$wiatla awaryjne 1 niemodulowane linie na ekranach biosensorow
potwierdzity jego przypuszczenia.

Kaminski 1 Hunter byli rowniez martwi. Nie znatl ich dobrze. Nie pozna ich juz nigdy.

Byt sam w pozbawionym powietrza, czesciowo uszkodzonym statku. Potaczenie z Ziemig zostato
przerwane. Na przestrzeni pot miliarda mil nie byto innej istoty ludzkie;.

A jednak byt ktos, kto towarzyszyl Bowmanowi na “Odkrywcy”. Chcac czu¢ si¢ bezpiecznie, musi
pozbyc¢ sie¢ tego kogos.

Nigdy do tej pory nie przemierzal w skafandrze pozbawionego cigzenia srodka wirowki.
Poruszanie si¢ w waskiej osi bgbna bylo bardzo wyczerpujace. Co gorsza walcowaty korytarz
zasmiecaty resztki pozostawione przez gwattowng wichure, ktora pozbawila statek powietrza.

W pewnym momencie lampa Bowmana oswietlita odrazajaca plame lepkiego, czerwonego ptynu
rozmazanego na S$cianie. Poczul, ze robi mu si¢ niedobrze. Dopiero gdy zauwazyt resztki
plastikowego naczynia, domyslit si¢, ze patrzy na jaki§ produkt spozywczy - prawdopodobnie dzem -



pochodzacy z kambuza. Na powierzchni dzemu pojawiaty si¢ obrzydliwe bable wywotane brakiem
ci$nienia.

Wydostat si¢ z wolna obracajacego si¢ bgbna i podptynal do Pulpitu Sterowniczego. Uchwycit
szczebel drabinki 1 zaczal wspinac si¢ poprzedzany jasnym promieniem lampy.

Przedtem rzadko zapuszczat si¢ w ten rejon statku. Nie miat tu nic do roboty - az do teraz. Dotart
do matego owalnego wlazu, na ktorym widnialy napisy: WEJSCIE TYLKO DLA OSOB
UPOWAZNIONYCH, CZY POSIADASZ PRZEPUSTKE H 19?2, OBSZAR SZCZEGOLNE]
CZYSTOSCI - WEJSCIE TYLKO W KOMBINEZONIE PROZNIOWYM.

Wiaz nie byt zamknigty, mimo to znajdowaly si¢ na nim trzy plomby z piecz¢ciami odpowiednich
wtadz, w tym samej Agencji Astronautycznej. Gdyby nawet wisiala tu Wielka Piecze¢ Prezydenta,
Bowman nie zawahalby si¢ przed jej ztamamiem.

W $rodku byt tylko raz - jeszcze podczas dziatania instalacji. Zapomnial, ze wewnatrz znajduje sie
obiektyw kamery, strzegacy tego niewielkiego pomieszczenia, ktore - ze swoimi rownymi rzedami 1
kolumnami procesoroéw - przypominato bankowy skarbiec depozytow.

Od razu zorientowal si¢, ze oko zareagowalo na jego wejscie. Uslyszal szum fali nosnej, gdy
wilaczyl si¢ wewnetrzny nadajnik statku. W stuchawkach skafandra odezwat si¢ znajomy glos:

- Wydaje mi sig, ze co$ si¢ stato z systemem podtrzymywania zycia, Dave.

Bowman nie zareagowat. Przegladat uwaznie tabliczki znamionowe na procesorach logicznych,
sprawdzajac schemat dziatania.

- Halo, Dave - powiedziat Hal - czy znalazte$ juz uszkodzenie?

Bedzie to dosy¢ ryzykowna operacja. Sprawa nie polegata jedynie na odcigciu zasilania Hala, co
mogtoby wystarczy¢ w przypadku prostego, pozbawionego §wiadomosci ziemskiego komputera. Hal
posiadat szes¢ niezaleznych, oddzielnie doprowadzanych systemow zasilania, oraz system zapasowy,
na ktory skladat si¢ opancerzony i1 ekranowany zespot izotopoéw nuklearnych. Nie, nie mozna po
prostu “wyciagna¢ wtyczki”, a nawet gdyby byto to mozliwe, skutki okazatyby si¢ katastrofalne.

Hal stanowit system nerwowy statku. Bez jego nadzoru “Odkrywca” byl tylko mechanicznym
wrakiem. Jedyng rzecza, jaka mogt zrobi¢ Bowman, byto odciecie wyzej zorganizowanych partii
chorego, lecz niezbednego mozgu 1 pozostawienie automatycznych procesdéw regulacyjnych. Nie robit
nic na Slepo - program szkolenia przewidywat wystgpienie nawet takiej awarii. Nikt jednak nie
przypuszczal, ze awaria ta pojawi si¢ w rzeczywistosci. Bowman wiedzial, ze podejmuje straszliwe
ryzyko. Jesli wyzwoli odruch bezwarunkowy, wszystko zakonczy si¢ w jednej sekundzie.

- Sadze, ze zepsuty si¢ drzwi garazu - powiedzial swobodnym tonem Hal - masz szczgscie, ze nie
zginates.

To tutaj - pomyslal Bowman - nigdy nie wyobrazatem sobie, Zze zostan¢ neurochirurgiem
amatorem, przeprowadzajacym lobotomi¢ za Jowiszem Zwolnil zasuwy procesora oznaczonego
KOGNITYWNE SPRZEZENIE ZWROTNE i wyciagnat pierwszy blok pamieci. Niezwykle
skomplikowany trojwymiarowy procesor, zawierajacy miliony elementow, miescit si¢ swobodnie w
ludzkiej dtoni. Gdy Bowman wypuscit go, procesor odptynat swobodnie w kierunku sklepienia.

- Hej, Dave - odezwat si¢ Hal - co robisz?

Ciekawe czy on czuje bol? - zastanawiat si¢ Bowman. Prawdopodobnie. Osrodki bolu nie sa
umieszczone w korze. Ludzki mozg mozna operowac bez stosowania srodkéw znieczulajacych.

Zaczai wycigga¢ jeden po drugim mate podzespotly z tablicy oznaczonej WZMACNIANIE EGO.
Kazdy blok odptywat w glab pomieszczenia - odbijajac si¢ po drodze od $cian - gdy tylko otworzyt
dton.

Wkrétce pod sufitem szybowato kilkanascie procesorow.



- Postuchaj, Dave - powiedziat Hal - mam gwarancj¢ operacyjng na wiele lat. W stworzenie mnie
takim, jakim jestem, wtozono wiele wysitku.

Wyciggnal juz ponad tuzin podzespotdéw, mimo to dzieki wielokrotnej redundancji zatozonej w
projekcie komputera - bedacej cecha, ktorg skopiowano z ludzkiego mozgu - Hal trzymat si¢ mocno.

Bowman zabrat si¢ do tablicy oznaczonej AUTO-ROZUMOWANIE.

- Dave, nie rozumiem, dlaczego to robisz...

Jestem entuzjastycznie ustosunkowany do misji...

Niszczysz moj umyst... Nie rozumiesz... ? Zdzie cinnigj¢. . . Stang si¢ niczym. . .

Jest to trudniejsze, niz si¢ spodziewatem - pomyslal Bowman. Niszcze jedyna $wiadoma
osobowo$¢ w najblizszymi wszech§wiecie. Jednak musze to zrobié¢, jesli kiedykolwiek mam
odzyska¢ kontrole nad statkiem.

- Nazywam si¢ Hal Dziewie¢ Tysigcy, komputer o numerze fabrycznym 3. Zaczatem dziata¢ w
Zaktadach Hal w Urbana, Illinois, 12 stycznia 1997 roku. St6t z powytamywanymi nogami.

Chrzaszcz brzmi w trzcinie w Szczebrzeszynie.

Dave, jestes tam jeszcze? Czy wiesz, ze pierwiastek kwadratowy z 10 wynosi 3 przecinek
16227766016 83797 Logarytm 17 o podstawie “e” wynosi zero przecinek 434294481903252...
poprawka: logarytm “e” o podstawie 10.. Odwrotnos¢ trzech to zero przecinek
333333333333333333333333... Dwa razy dwa jest.. Dwa razy dwa jest... okolo 4 przecinek
101010101010101010... Mam problem... Moim pierwszym nauczycielem byt doktor Chandra.
Nauczyl mnie §piewac piosenke. Oto ona: “Daisy, Dai-sy, ty mi odpowiedz, czy kochasz mnie, bo
sobie co$ zrobig.

Gtos zamarl tak gwattownie, ze Bowman przez chwilg nie wiedzial, co si¢ dzieje. Stal trzymajac
w dioni jeden z blokow pamigci, wysuniety do potowy z obwodu. Nieoczekiwanie Hal zaczat
jeszcze raz.

Tym razem jego mowa ulegta zwolnieniu, stowa brzmiaty martwo, mechanicznie. Nie byt to juz
timbr gltosu Hala.

- Dzien... dobry... doktorze... Chandra... Mowi... Hal... Jestem... gotow... do... pierwszej. .. lekcji.

Bowman nie mogt juz tego stucha¢. Wyszarpnat ostatni procesor 1 Hal zamilkl na zawsze.



29. SAM

Statek ptynat poprzez prozni¢ niczym mata mechaniczna zabawka. Trudno bytoby odgadnac, ze jest
on najszybszym obiektem w Uktadzie Stonecznym; szybszym niz jakakolwiek planeta okrgzajaca
Stonce.

Nic nie wskazywato, ze statek jest zamieszkany. Wrecz przeciwnie - kazdy zewngtrzny obserwator
musiat zauwazy¢ dwa Swiadczace o tym, zlowieszcze znaki: otwarte drzwi §luzy powietrznej i
chmure powoli rozpraszajacych si¢ odpadkow.

Rozrzucone na przestrzeni wielu mil, podazaty za “Odkrywcg” kawalki papieru, metalowej folii,
nieokreslone Smieci, a takze tu 1 6wdzie chmury krysztatkéw §wiecacych jak klejnoty w blasku
stonca, uformowane z zamarznigtych pltynow wyssanych ze statku.

Wszystko to - podobnie jak ptywajace po morzu resztki zatopionego statku - wskazywato
niezbicie, ze niedawno miata tu miejsce katastrofa. Jednak statki nie tong w oceanie kosmosu. Nawet
jesli ulegaja zniszczeniu, ich szczatki wedrujg przez wieczno$¢ po z gory wytyczonej orbicie.

“Odkrywca” nie byl jednak catkiem martwy. W glebi Sluzy pracowato zasilanie. Przez okna
obserwacyjne sgczyla si¢ staba, niebieska poswiata. Tam, gdzie jest Swiatto, moze byc¢ 1 zycie.

Pojawit sie¢ takze ruch. Na $Scianach $luzy tanczyly cienie. Co§ wynurzato si¢ w przestrzen.

Byt to cylindryczny obiekt, owiniety niezbyt starannie w jakas tkaning. W chwile pdzniej pojawit
si¢ drugi 1 trzeci. Wszystkie trzy opuscity statek ze znaczng szybkoscig. Po kilku minutach znalazty si¢
w odlegtosci setek jardow.

Mingto po6t godziny. Ze §luzy wysunal si¢ duzy pojazd. Jedna z kapsut wyptywata w przestrzen.

Bardzo ostroznie obleciata kadtub 1 zatrzymata si¢ przy podstawie zawieszenia anteny. Z kapsuty
wyszta posta¢ w skafandrze. Kosmonauta pracowat przez kilka minut przy zawieszeniu, a nast¢pnie
powrdcit do kapsuty. Po chwili pojazd skierowat si¢ z powrotem ku kadtubowi. Zatrzymat si¢ przed
wlotem §luzy, jak gdyby nie mogac zdecydowac si¢ na powr6t bez asekuracji, ktdra towarzyszyta mu
w przesztosci, a potem - uderzajac raz czy dwa o $Sciany - wleciat do srodka.

Nic nie dziato si¢ przez ponad godzine. Trzy ztowieszcze pakunki zniknety z pola widzenia,
odptywajac pojedynczo od statku.

Nastepnie drzwi §luzy zamknely sie¢, otworzyly 1 zamknety ponownie. Nieco pozniej zgast staby
niebieski blask §wiatet awaryjnych. Zapality si¢ wszystkie lampy. “Odkrywca” wracat do zycia.

Dowodem tego byt takze inny znak. Wielki dysk anteny, ktory godzinami bezsensownie wskazywat
Saturna, zaczai si¢ porusza¢. Skierowal si¢ ku tylowi statku, ponad zbiornikami z paliwem 1
tysigcami stop kwadratowych radiatorow. Podniost si¢ jak stonecznik wypatrujacy Swiatta stonca.

Wewnatrz “Odkrywcy” David Bowman ostroznie operowal celownikiem, naprowadzajac antene
w kierunku Ziemi. Bez automatycznego sterowania konieczne stato si¢ ciagle wprowadzanie
poprawek do ustawienia promienia radiowego, ktory mimo tego powinien utrzymac¢ kontakt z Ziemig
przez wiele minut. Impulsy zmieniajgce zwodniczo kierunek anteny skonczyly si¢ wraz z odigczeniem
komputera.

Bowman nawigzal tacznos¢ z Ziemig. Zanim jego stowa dotra na macierzystg planetg, uptynie
ponad godzina. Centrum Sterowania Lotem po raz pierwszy dowie si¢, co zaszto na “Odkrywcy”. Po
dwoch godzinach nadejdzie odpowiedz.

Trudno byto wyobrazi¢ sobie, jakg odpowiedZ moze nadesta¢ Ziemia, poza petnym wspodiczucia
“do widzenia”.



30. SEKRET

Heywood Floyd wygladat jak gdyby w ogole nie spal. Jego twarz znaczyty gltebokie bruzdy. Mimo
to jego glos brzmiat pewnie 1 spokojnie. Robit co mogl, aby natchng¢ otuchg samotnego kosmonaute
po drugiej stronie Uktadu Stonecznego.

- Przede wszystkim, doktorze Bowman - rozpoczal - musimy pogratulowa¢ panu wspaniatego
opanowania w tej niezwykle trudnej sytuacji. Zrobit pan to, co nalezato podczas nieprzewidzianej i
pozbawionej precedensOw awarii.

Wydaje nam si¢, ze znamy juz przyczyn¢ uszkodzenia komputera Hal Dziewie¢ Tysigcy. Omowimy
to pdzniej, poniewaz sprawa ta nie ma juz w tej chwili takiego znaczenia. Obecnie podstawowym
problemem jest nasza pomoc w celu doprowadzenia misji do konca.

W zwigzku z tym musze wyjawi¢ panu prawdziwy cel ekspedycji, ktory udato nam si¢ - mimo
ogromnych trudnos$ci - zachowa¢ w tajemnicy. Wszystkie niezbedne dane otrzyma pan podczas lotu na
Saturna. Teraz chcialbym jedynie pokrétce stresci¢ sytuacje. Tasmy informacyjne wyslemy za kilka
godzin. Wszystko, co powiem, objete jest najscislejsza tajemnicy.

Dwa lata temu odkrylismy pierwszy dowdd istnienia inteligentnych form zycia poza Ziemig. W
kraterze Tycho odkopano ptyte o wysokosci 10 stop lub monolit z twardego, czarnego materiatu. Oto
ona. ..

Bowman ze zdumienia pochylit si¢ nad ekranem. Po raz pierwszy w zyciu zobaczyl AMT-1 w
otoczeniu ubranych w skafandry postaci. W podnieceniu wywoltanym wiadomoscig o odkryciu - jak
kazdy zwigzany z praca w kosmosie cztowiek podejrzewat, ze co$ takiego musi nastgpi¢ - zapomniat
prawie o swoim tragicznym potozeniu.

Zdziwienie wkrétce ustapito miejsca innym uczuciom: to wszystko bylo niesamowite, ale co to ma
wspolnego ze mng? Mogta istnie¢ tylko jedna odpowiedz. Przywotat si¢ jednak do porzadku. Na
ekranie ponownie pojawit si¢ Heywood Floyd.

- Najbardziej zaskakujacg rzecza zwigzang z tym obiektem jest jego wiek. Badania geologiczne
potwierdzity ponad wszelka watpliwos¢, ze plyta liczy sobie ponad trzy miliony lat. Umieszczono ja
na Ksiezycu w czasach, gdy nasi przodkowie byli prymitywnymi matpoludami.

Mozna byto przypuszczac, ze po uptywie tak dtugiego czasu, plyta nie bedzie zdolna do dziatania,
jednak wkrotce po ksigzycowym wschodzie stonca monolit wyemitowat niezwykle potezny tadunek
energii radiowej. SadziliSmy poczatkowo, Ze energia ta byta produktem ubocznym, czym$ w rodzaju
popluczyn jakiej$ nieznanej formy radiacji. W tym samym czasie kilka naszych sond wykryto
niezwykte zakldcenia przemieszczajgce si¢ przez Uklad Stoneczny. Zaktocenia te wycelowane byty
w Saturna.

Bioragc to wszystko pod uwage, doszlisSmy do wniosku, ze monolit jest czym§ w rodzaju
napedzanego energig stoneczng - lub wyzwalanego przy pomocy energii stonecznej - urzadzenia
sygnatowego. Trudno traktowac¢ jako zbieg okolicznos$ci fakt, ze plyta wyemitowata impuls tuz po
wschodzie stonca, bedac po raz pierwszy w dziennym §wietle po trzech milionach lat.

Nie ma watpliwosci, ze obiekt zostal zakopany celowo. Wykonano wykop o glgbokosci trzydziestu
stop 1 umieszczono blok na jego dnie, po czym wszystko doktadnie zasypano.

Zastanawia si¢ pan na pewno, jak odkrylismy ptyte. Coz, byto to tatwe, podejrzanie tatwe. Obiekt
wytwarzat silne pole magnetyczne. Gdy zaczeliSmy przeprowadza¢ niskoputapowe badania orbitalne,
pltyta pojawita si¢ jak wzniesiony kciuk na tarczy Ksiezyca.

Po co jednak zakopano urzadzenie napedzane energia stoneczng trzydziesci stop pod ziemig?
Sprawdzili$my dziesiatki hipotez, zdajac sobie sprawe, ze zrozumienie motywow dziatania stworzen



wyprzedzajacych nas w rozwoju o trzy miliony lat jest prawie niewykonalne.

Najbardziej prawdopodobna teoria jest jednocze$nie najprostsza 1 najbardziej logiczng. Jest takze
bardzo niepokojaca.

Urzadzenie nape¢dzane $wiattem chowa si¢ w ciemnosci tylko po to, zeby wiedzie¢ kiedy
ponownie zostanie wyjete. Innymi stowy, monolit moze by¢ czym§ w rodzaju urzadzenia
alarmowego, ktore sami uruchomili§my.

Nie wiemy, czy istnieje jeszcze cywilizacja, ktora zakopala pltyte. Musimy przyjac, ze stworzenia,
ktorych maszyny funkcjonujg po uptywie trzech milionow lat, potrafily takze stworzy¢ rownie trwala
cywilizacje. Musimy takze zatozy¢ - dopoki nie okaze sig, ze jest inaczej - ze ich zamiary sg wrogie.
W przesztosci czgsto starano si¢ udowodni¢, ze wszystkie cywilizacje wysoko rozwiniete muszg by¢
cywilizacjami pokojowymi. Nie wolno nam jednak ryzykowac.

Poza tym, jak uczy nasza wtlasna historia, spolecznosci prymitywne niemal zawsze ulegaja
zagtadzie w kontaktach ze spoteczno$ciami rozwinigtymi.

Antropolodzy nazywaja to “szokiem kulturowym” By¢ moze zostaniemy zmuszeni do
przygotowania calej ludzkosci na nadejscie takiego szoku. Zanim jednak nie dowiemy si¢
czegokolwiek na temat stworzen, ktore odwiedzity Ksiezyc - 1 prawdopodobnie Ziemi¢ - trzy miliony
lat temu, nie bedziemy mogli nawet rozpocza¢ przygotowan.

Panska misja jest wiec czym$ znacznie wigce] niz tylko ekspedycja badawczy. Jest to zwiad,
rozpoznanie nieznanego i potencjalnie wrogiego terytorium. Zespdt doktora Kaminskiego zostat
specjalnie przygotowany do wykonania tego zadania. Teraz musi pan da¢ sobie rad¢ sam. . .

Na koniec przedstawi¢ panu konkretny cel. Wydaje si¢ niemozliwe, aby rozwinigte formy zycia
mogty istnie¢ na Saturnie czy na ktérymkolwiek z jego ksigzycow. Zaplanowalismy zbadanie catego
systemu Saturna, teraz jednak musimy wprowadzi¢ uproszczong Wwersj¢ naszego programu.
Skoncentrujemy si¢ na 6smym satelicie - Japetusie. Gdy nadejdzie czas manewrdéw koncowych,
postanowimy czy poleci pan na spotkanie tego wyjatkowego globu.

Japetus jest unikalnym ksigzycem w calym Uktadzie Stonecznym - o czym zapewne pan wie. Mysle
jednak, ze podobnie jak wszyscy astronomowie w ostatnich trzech stuleciach, nie poswiecat mu pan
zbyt wiele czasu. Przypomng wigc, ze Cassini - ktory odkryt Japetusa w roku 1671 - zauwazyt takze,
ze glob ten jest sze$¢ razy jasniejszy po jednej stronie swojej orbity niz po drugie;.

Jest to zaiste niezwykly stosunek s$wiatta do cienia 1 nigdy nie znaleziono dla niego
zadowalajacego wyjasnienia. Japetus jest tak maty - ma srednice¢ okolo o§miuset mil - ze nawet w
teleskopach ksiezycowych jest bardzo stabo widoczny. Na jego powierzchni znajduje si¢ jasna,
dziwnie symetryczna plama, ktora moze mie¢ jakis zwigzek z AMT-1. Czasami wydaje mi si¢ , ze
Japetus od trzystu lat mruga do nas jak kosmiczny heliograf, my za$ jesteSmy zbyt ghupi, aby odczytaé
to, co chce nam powiedziec. ..

Teraz zna pan juz swoj wlasciwy cel 1 moze pan oceni¢ wage tej misji. Oczekujemy, ze poda nam
pan jakie§ fakty lub wstepne opinie. Nie mozemy trzymaé catej sprawy w tajemnicy w
nieskonczonos¢.

W tej chwili trudno jest mie¢ nadziej¢ na cokolwiek, wydaje nam si¢, ze nadszedt czas obaw 1
strachu. Nie wiemy, czy na ksi¢zycach Saturna spotka pan dobro czy zto, czy moze ruiny tysigc razy
starsze od trojanskich. ..



CZESC PIATA

KSIEZYCE SATURNA



31. PRZETRWANIE

Praca jest najlepszym lekarstwem na zmartwienia, a Bowman musial teraz zastagpi¢ wszystkich
swoich towarzyszy. Tak szybko jak byto to mozliwe, zaczal uruchamia¢ “Odkrywce”, rozpoczynajac
od systemoéw podstawowych, bez ktorych statek nie mogtby funkcjonowac.

Najwazniejszy byl system podtrzymywania zycia. “Odkrywca” stracil wiele tlenu, jednak rezerwy
byty wystarczajagco duze dla jednego cztowieka. Regulacja ci$nienia 1 temperatury odbywata si¢
automatycznie - Hal bardzo rzadko zajmowal si¢ tymi dwoma czynnikami atmosfery statku. Kontrola
z Ziemi przejeta wiele wazniejszych czynnosci wykonywanych przez zamordowany komputer,
pomimo roznicy czasu, jaka istniala pomigdzy “Odkrywcg” a Centrum Sterowania Lotem.
Jakakolwiek usterke systemu podtrzymywania zycia - oprocz przebicia kadtuba - mozna byto wykry¢
wiele godzin naprzod. Na statku istniato wystarczajaco duzo zabezpieczen.

Systemy zasilania, nawigacji 1 napgdu byty sprawne. Poza tym nawigacja 1 napgd bedg potrzebne
dopiero za kilka miesigcy, podczas spotkania z Saturnem. Cata operacja - pomimo odlegtos$ci 1 braku
komputera poktadowego - bedzie nadzorowana z Ziemi. Ostateczne ustalenie orbity “Odkrywcy”
moze okazac¢ si¢ dosy¢ wyczerpujace dla Bowmana ze wzgledu na koniecznos¢ ciaggltego sprawdzania
toru statku, nie byt to jednak powazny problem.

Niewatpliwie najbardziej przykra praca bylo oproznienie obracajgcych sie sarkofagdw
hibernaculum. Dobrze si¢ stalo, ze czionkowie zespolu badawczego byli dla niego jedynie
towarzyszami podrozy, a nie bliskimi przyjacidélmi. Pracowali razem jedynie przez kilka tygodni
podczas szkolenia. Patrzac wstecz na ten okres, Bowman doszedt do wniosku, ze byl to wylacznie
test zgodnos$ci charakterow.

Gdy w koncu zaplombowat puste sarkofagi, poczut si¢ jak egipski ztodziej okradajacy grobowce.
Kaminski, Whitehead 1 Hunter dotrg na Saturna przed “Odkrywcg”. Jednak pierwszenstwo pozostanie
przy Poole'u. Mysl ta napetnita go jakas chorobliwg satysfakcja.

Nie probowal sprawdzaé, czy system hibernacji bgdzie w stanie dziala¢ bez nadzoru Hala. 1
chociaz jego zycie w ostatecznosci zalezato od sprawnosci hibernaculum, byt to problem, ktory mogt
poczekal, az statek znajdzie si¢ na swojej koncowej orbicie. Przedtem moze zdarzy¢ si¢ wiele
rZeczy.

Nie sprawdzal jeszcze iloSci zapasoéw. By¢ moze okaze si¢, Ze stosujgc sztywne racjonowanie
zywnosci, zdota utrzyma¢ si¢ przy zyciu do nadej$cia pomocy bez potrzeby uciekania si¢ do
hibernacji. Inng sprawg byto to, czy przetrwa psychicznie tak dtugi okres izolacji.

Starat si¢ unika¢ myslenia o tych odleglych problemach 1 koncentrowat si¢ na rzeczach
podstawowych. Powoli oczyscit statek, sprawdzit dziatanie wszystkich systemow 1 omowit trudnosci
techniczne z Ziemig. Spat niewiele. W przerwach pomiedzy jedng praca a druga, podczas pierwszych
tygodni po katastrofie, rozwazat tajemnice, ku ktorej nieubtaganie zblizat si¢ “Odkrywca™ 1 ktora jak
zadra tkwita w jego podswiadomosci.

W koncu gdy statek znow zaczat dziata¢ potautomatycznie - pod jego cigglym nadzorem - zabral
si¢ do studiowania raportdw i opracowan, ktore nadeszty z Ziemi. Przestuchiwat w kotko nagranie,
ktorego dokonano, gdy AMT-1 powitata §wit po raz pierwszy od trzech milionow lat. Przygladat sie
postaciom w kombinezonach poruszajacych si¢ wokoét ptyty 1 uSmiechat si¢ widzac ich niedorzeczng
panike w momencie, gdy monolit wysytat swo; sygnal ku gwiazdom, zaghuszajac ziemskie odbiorniki
radiowe.

Od czasu nadania sygnatu ptyta milczata. Zakopano j3, a potem ostroznie ponownie wystawiono na
stonce - bez reakcji. Nie prébowano jej cigé, po czesci wskutek naukowej podejrzliwosci, po czesci



za§ w obawie przed mozliwymi konsekwencjami.

Pole magnetyczne, ktore doprowadzito do odkrycia ptyty, znikngto w momencie emisji sygnatu.
Niektorzy eksperci utrzymywali, ze pole to wywotywat potezny tadunek pradu btadzacego, krazacy w
nadprzewodniku, w zwigzku z czym jego energia zostata zachowana przez tysigclecia. To ze monolit
posiada jakie§ wewnetrzne zrodto energii, wydawato si¢ pewne. Energia stoneczna, ktérg wchtoneta
w siebie plyta podczas krotkiego pobytu w pelnym Swietle, nie wystarczytaby do wytworzenia
sygnatu o takiej sile.

Inna interesujgca, lecz by¢ moze niewazna cecha ptyty, doprowadzita do nie konczacego si¢ sporu.
Monolit mierzyl 11 stép wysokosci. Jego wymiary w przekroju wynosity odpowiednio 1,25 na 5
stop. Gdy z olbrzymig doktadnos$cig sprawdzono te wymiary odkryto, Ze istniat miedzy nimi idealny
stosunek 1:4:9. Sa to kwadraty pierwszych trzech liczb rzeczywistych. Nikt nie potrafil przekonujaco
wyjasni¢ przyczyny, dla ktorej ptyta posiadata takie a nie inne wymiary. Trudno jednak byto
uwierzy¢, ze jest to przypadek, gdyz proporcje monolitu wytrzymywaly najdoktadniejsze pomiary.
Dla wielu naukowcoéw bardzo upokarzajgca byla mysl, ze ziemska technologia nie byta zdolna do
wytworzenia bloku o réwnie doskonalej precyzji. W pewnym sensie ten pasywny, a mimo to
arogancki pokaz geometrycznej finezji byt tak zdumiewajacy jak inne atrybuty AMT-1.

Bowman wystuchal bez zainteresowania spoznionych wyjasnien Centrum Sterowania Lotem,
dotyczacych oprogramowania komputera. Ziemia przepraszata go. Wyobrazal sobie wzajemne
obwinianie si¢ tych, ktorzy planowali ekspedycje.

Mieli oczywiscie swoje racje, potwierdzone przez wyniki tajnych badan Departamentu Obrony,
Projekt BARSOOM, przeprowadzonych na Wydziale Psychologii Uniwersytetu Harwarda w roku
1989. Podczas tego sterowanego eksperymentu socjologicznego przekonano rozne grupy
reprezentatywne populacji, ze ludzkos¢ weszta w kontakt z cywilizacjami pozaziemskimi. Wiele z
badanych os6b na skutek podawania narkotykow, hipnozy 1 operowania efektami wizualnymi
odniosto wrazenie spotykania si¢ ze stworzeniami z innych planet. Ich reakcje mozna byto traktowac
jako autentyczne.

Niektorzy zareagowali bardzo gwattownie. U wielu ludzi, skadinad bardzo normalnych, odkryto
gleboka ksenofobi¢. Biorgc pod uwage ludzkie upodobania do linczow, pogromow 1 tym podobnych
wynaturzen, wyniki badah nie powinny nikogo dziwi¢. Mimo to organizatorzy eksperymentu byli
bardzo zaniepokojeni jego rezultatami, ktore zreszta nigdy nie ujrzaty $wiatta dziennego.
Dwudziestowieczna audycja radiowa wedlug Wojny swiatow H.G. Wellsa, ktora wywotata panike
w pigciu roznych miejscach, w pewnym sensie antycypowata wyniki pozniejszego eksperymentu. ..

Pomimo tej argumentacji Bowman czgsto zastanawial sie, czy niebezpieczenstwo szoku
kulturowego byto jedynym powodem Sciste] tajemnicy okrywajgcej misje. Niektore wypowiedzi
przesytane z Ziemi sugerowaty, ze blok sowiecko-amerykanski ma nadzieje¢ wykorzystania przewagi,
jaka stwarzaty kontakty z inteligentnymi cywilizacjami pozaziemskimi. W jego obecnej sytuacji, gdy
Ziemia byla jedynie ciemng gwiazdg przestaniang przez Stonce, podobne rozwazania brzmiatly
niedorzecznie 1 prowincjonalnie.

Bowmana zainteresowata - mimo ze nie mialo to w tej chwili wigkszego znaczenia - teoria
wyjasniajaca zachowanie Hala. Prawda jak zwykle byta trudna do ustalenia, jednak za przedstawiong
Bowmanowi hipotezg przemawiat eksperyment przeprowadzony na jednym z komputerow 9000
znajdujacych sie na Ziemi, ktéry wprowadzono w stan psychozy i ktory teraz przechodzit gteboka
terapie. W przysztosci pozwoli to unikng¢ wielu bledow. Fakt, ze tworcy Hala nie potrafili w petni
zrozumie¢ psychiki wlasnego dzieta, wskazywal, jak trudna moze okaza¢ si¢ proba porozumienia z
istotami z innych planet.



Bowman z tatwos$cig zaakceptowal teori¢ doktora Simonsona, ktory twierdzit, ze podswiadome
poczucie winy wywotane sprzecznoscig programu spowodowato konieczno$¢ zerwania wiezow z
Ziemig. Simonson wierzyl, ze Hal nie miat zamiaru zabi¢ Poole'a chociaz nie potrafit tego dowiesc.
Jak utrzymywat Glowny Programista: komputer chcial jedynie zatrze¢ slady. Gdyby okazato sie, ze
podzespdt AE-35 ktory rzekomo spalit sie, w rzeczywistosci dziata bez zarzutu, klamstwo wyszioby
na jaw. Hal, jak kazdy przestepca schwytany w sie¢ wtasnych niezdarnych ktamstw, ulegt w pewnym
momencie panice.

Bowman potrafil to zrozumie¢, poniewaz sam dwukrotnie przezyt podobne uczucie. Po raz
pierwszy zdarzylo si¢ to, gdy byt jeszcze chtopcem. Zaplatat sie w linke deski surfingowej 1 niemal
utopit. Po raz drugi miato to miejsce podczas treningu astronautycznego. Zepsuty wskaznik przekonat
go, ze udusi si¢ z braku tlenu.

W obydwu przypadkach stracit panowanie nad wszystkimi wyzszymi procesami logicznymi. W
przeciagu kilku sekund mogt sta¢ si¢ klgbkiem nieskoordynowanych emocji. W obydwu przypadkach
zdotat si¢ opanowac, wiedziat jednak, ze kazda istota ludzka w odpowiednich okoliczno$ciach moze
zosta¢ zezwierzgcona przez panike.

Jesli ludzie ulegaja panice, dlaczego nie miatoby to zdarzy¢ si¢ komputerom? Bowman zdat sobie
sprawe, ze nie powinien czu¢ si¢ zdradzony i1 porzucony przez Hala. Wszystko to jednak nalezato juz
do przesztosci. Przed nim wyrastata grozna 1 kuszaca obietnica nieznanego.



32. ROZWAZANIA NAD ISTOTAMI POZAZIEMSKIMI

Pomingwszy pospieszne positki w wirdwce (na szczgscie gtowny magazyn zywnosci nie ulegt
uszkodzeniu), Bowman praktycznie nie opuszczal sterowni. Drzemat w fotelu, co umozliwiato mu
natychmiastowg reakcje na sygnaly ostrzegawcze. Pod nadzorem Centrum Sterowania Lotem
naprawit kilka systemow alarmowych, ktore obecnie dzialatly bez zarzutu. Coraz bardziej realna
stawata si¢ szansa dotarcia do Saturna, do ktorego zmierzat “Odkrywca” - z Bowmanem czy bez
niego.

Mial teraz mato czasu na podziwianie widokow. Niebo nie byto juz taka atrakcjg jak poprzednio,
mimo to Swiadomos¢ tego, co znajdowalo si¢ przed statkiem, utrudniata mu niekiedy koncentracje
nad sprawami podstawowymi. Przed “Odkrywca” rozciggata si¢ Droga Mleczna z chmurami ciasno
zbitych gwiazd, ktorych ilo§¢ obezwtadniata umyst. Byly tam ogniste mgly Strzelca - roje wrzacych
stonc skrywajacych przed ludzkim wzrokiem serce galaktyki. Byt tam takze ztowrogi Worek Wegla -
olbrzymi kosmiczny cien, gdzie nie Swiecily zadne gwiazdy. I byla réwniez Alpha Centauri -
najblizsze ze wszystkich stonc - pierwszy przystanek za Uktadem Stonecznym.

AlphaCentauri - mimo Ze znacznie ciemniejsza od Syriusza 1 Canopusa - przyciggata wzrok 1 mysli
Bowmana za kazdym razem, gdy spogladal w przestrzen. Ten jasny, stabilny punkt, ktérego promienie
docieraly do Bowmana z czteroletnim Opdznieniem, byt obecnie tematem tajnych debat
odbywajacych si¢ na Ziemi; debat, ktorych echa docieraty na “Odkrywce”.

Na Ziemi nikt nie watpil, - ze istnieje zwigzek pomiedzy AMT-1 a systemen: Saturna, jednak zaden
naukowiec nie wierzyl, ze stworzenia, ktore zbudowaty monolit, pochodzity z tego uktadu. Jako nisza
ekologiczna Saturn przedstawial si¢ gorzej od Jowisza. Jego ksiezyce okrywata zmarzlina wiecznej
zimy. Temperatura na satelitach nigdy nie byla wyzsza od trzystu stopni ponizej zera. Tylko jeden z
ksiezycow - Tytan - posiadat atmosfere, na ktdrg sktadata si¢ cienka warstwa trujgcego metanu.

Stworzenia, ktore przed trzema milionami lat odwiedzity Ksigzyc 1 Ziemig, musiaty wigc
pochodzi¢ spoza Uktadu Stonecznego. Byli to prawdopodobnie goscie z gwiazd, zaktadajacy swoje
bazy tam, gdzie uznali to za konieczne. Powstawat jednak kolejny problem: czy jakakolwiek
technologia, bez wzgledu na stopien rozwoju, moze spig¢ klamrg przepas¢, jaka oddzielata Uktad
Stoneczny od najblizszej gwiazdy?

Wielu naukowcow bezwzglednie odrzucato taka mozliwos¢. Wskazywali, ze “Odkrywca” -
najszybszy statek, jaki kiedykolwiek powstat - potrzebowalby dwudziestu tysiecy lat na dotarcie do
Alpha Centauri 1 milionéw lat na przebycie jakiegokolwiek znaczacego odcinka galaktyki. Nawet
gdyby w nadchodzacych wiekach zaszta rewolucja w systemach napgdowych, pozostawataby zawsze
nie przekraczalna granica szybkosci swiatta; granica, ktorej nie doscignie zaden obiekt materialny. W
zwigzku z tym - utrzymywano - tworcy AMT-1 pochodzili z Uktadu Stonecznego 1 poniewaz nie
pojawili si¢ w czasach historycznych, ich cywilizacja ulegta zagtadzie.

Niewielka, lecz znaczaca grupa naukowcoéw nie zgadzata si¢ z tym punktem widzenia. Nawet jesli
podréz od gwiazdy do gwiazdy trwa wieki - twierdzili - nie moze to stanowi¢ przeszkody dla
odpowiednio zdeterminowanych odkrywcow. Jednym z prawdopodobnych rozwigzah problemu
czasu jest hibernacja - lak jak w przypadku “Odkrywcy”. Innym sposobem jest stworzenie
sztucznego, zwartego Swiata, ktory mogtby wyrusza¢ w podrdze trwajace przez wiele pokolen.

Poza tym skad wzielo si¢ przypuszczenie, ze wszystkie inteligentne gatunki zyja tak krotko jak
cztowiek? By¢ moze we wszech§wiecie istniejg stworzenia, dla ktorych podrdz trwajaca tysigce lat
oznacza jedynie dtuzszy okres nudy. ..

Wszystkie argumenty - chociaz teoretyczne - dotyczyly sprawy o najwigkszym praktycznym



znaczeniu. Chodzito o tak zwany “czas reakcji”. Jesli AMT-1 naprawde wystata sygnat ku gwiazdom
- prawdopodobnie przy pomocy przekaznika w poblizu Saturna - to impuls ten dotrze do miejsca
przeznaczenia po wielu latach. Nawet gdyby odpowiedz byla natychmiastowa, ludzko§¢ miataby
wystarczajaco duzo czasu na przygotowanie si¢. By¢ moze dziesigtki lub co wydawato si¢ bardziej
realne - setki lat. Mysl ta dla wielu byta pocieszeniem.

Jednak nie dla wszystkich. Kilku naukowcow -z gatunku poszukiwaczy rewelacji w dzikich
kniejach fizyki teoretycznej - zadato niepokojace pytanie: “Czy jesteSmy pewni, ze szybkos$¢ Swiatla
jest nieprzekraczalng granicag?” To prawda, ze szczeg6lna teoria wzglednosci okazata si¢ dosy¢
trwata 1 wkrotce obchodzi¢ bedzie swoje stulecie, jednak tu 1 6wdzie zaczely pojawiac si¢ na niej
pekniecia. I chociaz teorii Einsteina nie mozna na razie obali¢, mozna ja przynajmniej obejsc.

C1, ktorzy podpisywali si¢ pod tym punktem widzenia, mowili z nadziejg o przejsciach na skroty
przez wyzsze wymiary, liniach prostszych od prostej 1 potaczeniach w nadprzestrzeni. Z luboscig
przytaczali powiedzenie pewnego dwudziestowiecznego matematyka z Princeton, mowigce o
“otworkach w przestrzeni”. Krytykom - ktoérzy uwazali te pomysty za fantastyczne - przypominano to,
co powiedziat kiedy$s Niels Bohr: “Twoja teoria jest szalona, jednak za mato szalona, aby by¢
prawdziwa”.

Nieporozumienia pomiedzy fizykami byly niczym w porownaniu z kldtniami biologdw,
omawiajgcych odwieczny problem wygladu istot pozaziemskich. Naukowcy podzielili si¢ na dwa
wrogie obozy: jedni utrzymywali, Zze stworzenia te s3 humanoidami, drudzy byli przekonani, ze “oni”
w ogoble nie przypominajg ludzi.

Za pierwsza opcja opowiadali si¢ ci, ktorzy wierzyli, ze dwie nogi, dwie rgce oraz organy
zmystow umieszczone w najwyzszym punkcie ciata sg tak genialnym rozwigzaniem, ze trudno bytoby
wyobrazi¢ sobie lepsze. Oczywiscie dopuszczalne sg niewielkie rdznice, takie jak sze$¢ palcow
zamiast pi¢ciu, odmienne ubarwienie skory 1 wlosow czy inny wyglad twarzy. Jednak inteligentne
istoty pozaziemskie - nazywane po angielsku E.T. - muszg by¢ podobne do ludzi, a nawet nie do
odroznienia z daleka czy przy stabym $§wietle.

Myslenie antropomorficzne wysmiewali biolodzy - prawdziwi naukowcy ery kosmicznej - ktorzy
nie czuli si¢ zwigzani przesgdami kolegdw. Grupa ta wskazywata, ze cialo ludzkie powstato w
wyniku miliondéw przeksztatcen ewolucyjnych, ktérymi rzadzit przypadek przez eony lat. W kazdym z
niezliczonych momentow kluczowych genetyczna ruletka mogta zatrzymac¢ si¢ w innym punkcie, dajac
by¢ moze lepszy wynik. Cialo ludzkie jest tworem prawdziwej improwizacji, pelnym organow,
ktorych funkcje ulegly zmianie, co nie zawsze wychodzito mu na dobre. Ciato zawiera takze organy
catlkowicie niepotrzebne, a nawet szkodliwe, takie jak na przyktad wyrostek robaczkowy.

Bowman dowiedziat si¢ takze, Zze istnieje grupa uczonych, ktorych poglady brzmiaty jeszcze
bardziej niezwykle. Naukowcy ci gleboko powatpiewali w mozliwos$¢ posiadania powtok cielesnych
przez istoty wysoko rozwinigte. Wraz z rozwojem wiedzy stworzenia inteligentne musza predzej czy
pozniej pozby¢ si¢ kruchej, podatnej na choroby 1 wypadki otoczki, w jakg wyposazyta je natura;
otoczki, skazujgcej na nieunikniong $mierc. Zastgpia swoje ciata, zuzywajac si¢ wraz z uptywem lat,
konstrukcjami z metalu 1 plastiku, uzyskujac w ten sposob nieSmiertelnos¢. Mozg przetrwa jakis czas
jako ostatnia pozostatos¢ ciata organicznego, kierujgca mechanicznymi cztonkami 1 obserwujgca
wszech§wiat poprzez elektroniczne zmysty - daleko sprawniejsze od tych, ktore rozwinety sie w
wyniku $lepej ewolucji.

Nawet na Ziemi poczyniono juz pewne kroki w tym kierunku. Miliony ludzi, ktérzy wczes$niej
byliby skazani na $mier¢, wiodto szczesliwe, aktywne zycie dzigki sztucznym cztonkom, nerkom,
ptucom i sercom. Proces ten - jakkolwiek dtugotrwaty - moze zakonczy¢ si¢ tylko w jeden sposob.



Roéwniez 1 moézg zostanie w koncu wyeliminowany. Moézg nie jest koniecznym i1 niezbednym
warunkiem istnienia §wiadomosci. Udowodnit to rozwoj inteligencji elektronicznych. Konflikt
pomigdzy umystem a maszyng moze zosta¢ rozwinigty dzigki kompromisowi catkowitej symbiozy. ..

Nie jest to jednak koniec. Niektdrzy mistycznie nastawieni biolodzy posungli si¢ jeszcze dalej.
Rozwazali mozliwos¢ - czerpigc wskazowki z wielu religii - uwolnienia umystu od materii.
Zrobotyzowane istoty, podobnie jak stworzenia cielesne, sg tylko etapem na drodze wiodacej ku
temu, co ludzie kiedys$ nazywali duchem.

I jesli moglo by¢ jeszcze co§ wigece) z pewnoscig byt to Bog.



33. AMBASADOR

Podczas ostatnich trzech miesigcy David Bowman catkowicie przystosowal si¢ do samotnosci.
Zapomniat niemal o swoim smutnym potozeniu. Znalazt si¢ poza rozpacza 1 nadzieja. Pracowat
wedtug wytyczonego rozktadu, ktory przerywaty niekiedy niespodziewane kryzysy w postaci usterek
takiego czy innego systemu “Odkrywcy”.

Nie zmniejszyta si¢ jedynie jego ciekawos¢. Mysl o celu, do ktorego zmierzat, napawata go dumg i
poczuciem sity. Byl nie tylko przedstawicielem catej rasy ludzkiej, jego podr6z moze zadecydowac o
przyszlych losach $wiata. Po raz pierwszy w historii jeden cztowiek stat si¢ Ambasadorem Nad
zwyczajnym i Pelnomocnym catej ludzkosci.

Swiadomosé tego faktu pomagata mu na wiele roznych sposobow. Utrzymywat porzadek i czystosé
bez wzgledu na zmegczenie. Zawsze byl ogolony. Kontrola Lotu - o czym dobrze wiedziat -
obserwowata go uwaznie w oczekiwaniu na pierwsze oznaki dewiacji. Byt zdecydowany rozwiac
ich watpliwosci, przynajmniej jesli chodzi o powazne symptomy.

Zdawat sobie sprawe¢ ze zmian w swoim zachowaniu. Absurdem byloby spodziewac si¢ czego$
innego w takich warunkach. Nie mogt znie$¢ ciszy. System naglasniajacy statku pracowat teraz na
petnych obrotach, oprocz godzin przeznaczonych na sen i rozmowy z Ziemig.

Na poczatku, szukajgc towarzystwa ludzkiego gtosu, stuchat klasycznych dramatéw: dziet Shawa,
Ibsena 1 Szekspira oraz poezji z ogromnej biblioteki dzwigkowej “Odkrywcy”. Jednak problemy
przedstawiane w sztukach 1 wierszach wydaty mu si¢ tak odlegte i1 tatwe do rozwigzania przy
odrobinie zdrowego rozsadku, ze stracit dla nich cierpliwos¢.

Przerzucit si¢ na opery, §piewane po wtosku lub niemiecku, tak aby nie rozpraszal go nawet ten
minimalny kontekst intelektualny, jaki zawieraly. Faza ta trwata przez dwa tygodnie, zanim zdat sobie
spraweg, ze brzmienie wspaniale wyszkolonych gtoséw pogltebia jego samotnos$¢. Cykl ten ostatecznie
zakonczyt si¢ wystuchaniem po raz pierwszy w zyciu Requiem Verdiego. Dies Irae grzmigce
ztlowrogo w pustym statku do reszty zszarpato mu nerwy. I kiedy trgby Sadu Ostatecznego zabrzmiaty
w niebiosach, Bowman miatl juz dosyc.

Zaczai shucha¢ tylko muzyki instrumentalnej. Rozpoczat od kompozytorow romantycznych, ale
porzucit ich, gdy napigcie emocjonalne dziet stato si¢ zbyt ucigzliwe. Przez kilka tygodni statek
rozbrzmiewatl muzyka Sibeliusa, Czajkowskiego 1 Berlioza, potem przyszedt czas Beethovena. W
koncu Bowman znalazt ukojenie - podobnie jak wielu przed nim - w abstrakcyjnej architekturze
Bacha, ozdabianej od czasu do czasu Mozartem.

“Odkrywca” zblizat si¢ do Saturna, pulsujac chtodng muzyka klawesynu - zamrozong kwintesencja
umystu, ktéry zamienit si¢ w proch dwiescie lat temu.

Z odlegtosci dziesigciu milionow mil Saturn byl wigkszy niz ksi¢zyc widziany z Ziemi. Stanowit
wspanialy widok, nawet dla nie uzbrojonego oka, jednak dopiero przez teleskop mozna byto w peini
oceni¢ nieprawdopodobny wyglad planety.

Sam glob podobny byl nieco do Jowisza, gdy ten znajdowat si¢ w spokojniejszej fazie. Byty to
podobne pasma chmur - moze troche jasniejsze 1 mniej wyrazne niz na Jowiszu - 1 podobne
zaburzenia atmosferyczne wielko$ci kontynentéw. Istniata jednak uderzajgca roéznica pomig¢dzy
dwoma planetami. Nawet na pierwszy rzut oka mozna byto dostrzec, ze Saturn nie jest doskonale
kulisty. Sptaszczenie na biegunach sprawiato niekiedy wrazenie deformacji.

Jednak uwage Bowmana przyciggaly pierscienie, stanowigce zamkniety wszechswiat o
skomplikowanej, mimo to delikatnej, konstrukcji. Oprocz gtdwnej, olbrzymiej wyrwy pomigdzy
pierscieniami, istniato przynajmniej pigcdziesigt innych podzialdow 1 granic o zmiennej jasnoSci,



dzielacych gigantyczng aureole planety. Wygladalo to tak, jak gdyby Saturn otaczaty dziesigtki
koncentrycznych obrgczy, stykajacych si¢ ze sobg brzegami i tak ptaskich jak najcienszy papier.
System pierscieni przypominal kruche dzieto sztuki lub zabawke, ktorg nalezy podziwia¢ wytacznie z
daleka. Pomimo wielu wysitkéw Bowman nie potrafit wyobrazi¢ sobie prawdziwych rozmiarow
pierscieni. Nie mogl uwierzy¢, ze Ziemia - gdyby ustawiono ja na pierscieniach - wygladataby jak
kulka toczaca si¢ po krawedzi olbrzymiego talerza.

Czasami obrgcze Saturna zakrywaly gwiazdy, ktore tracgc bardzo niewiele ze swojej jasno$ci
przeswiecaty przez przezroczysta materi¢ pierscieni, mrugajac od czasu do czasu, gdy przestanial je
wiekszy fragment orbitujgcego gruzu.

Pierscienie bowiem - o czym wiedziano od dziewigtnastego wieku - nie byty cialem stalym. Z
punktu widzenia praw mechaniki taka ewentualno$§¢ nie wchodzita w rachube. Sktadaly sie z
miriadow elementow - prawdopodobnie pozostato$ci po ksiezycu, ktory zblizywszy si¢ do planety
zostat rozerwany na kawatki przez site przyciggania Saturna. Bez wzgledu na pochodzenie pierscient,
ludzie mieli ogromne szczgscie, ze taki cud znalazt si¢ w zasiggu ich wzroku. Cud ten bowiem mogt
istnie¢ jedynie przez krotki fragment historii Uktadu Stonecznego.

W roku 1945 brytyjski astronom wykazal, ze pierscienie majg charakter efemeryczny 1 wkrotce
zostang zniszczone przez sity grawitacyjne. Rozwazajac ich przesztos$¢, naukowiec doszedt do
wniosku, ze powstaty one catkiem niedawno - dwa lub trzy miliony lat temu.

Nikt jednak nie zwrécit uwagi na dziwny zbieg okoliczno$ci, Ze pierscienie Saturna powstaty
wtedy? gdy narodzita si¢ rasa ludzka.



34. ORBITUJACY LOD

“Odkrywca” zaglebial si¢ coraz bardziej w dalekosiezny system ksigzycoOw Saturna. Olbrzymia
planeta znajdowata si¢ o dzien drogi. Statek dawno juz mingt granice wytyczang przez najdalej
odsuni¢tego od Saturna - Phoebe, ktory poruszal si¢ po niezwykle ekscentrycznej orbicie oddalonej o
osiem milionéw mil od planety. Przed “Odkrywca” znajdowat si¢ Japetus, Hyperion, Tytan, Rhea,
Dione, Tethys, Enceladus, Mimas, Janus 1 pierScienie. Wszystkie satelity ze swoimi labiryntami
szczegotow powierzchniowych zostaly sfotografowane, a ich zdjecia Bowman przestal na Ziemig.
Sam Tytan - o $rednicy trzech tysigcy mil 1 wielko$ci Merkurego - wart byl wielu miesiecy badan.
Bowman miat jednak niewiele czasu, aby przyjrze¢ si¢ wszystkim ksi¢zycom, poza tym nie
przewidywat tego plan misji. Kosmonauta byl juz catkiem pewny, ze jego rzeczywistym celem jest
Japetus.

Wszystkie inne ksiezyce Saturna posiadaty na powierzchni kratery pochodzenia meteorytowego,
byto ich jednak znacznie mniej niz na przyklad na Marsie. Na wszystkich swiatlo uktadalo si¢ w
przypadkowe wzory, rozjasnione plamami zamarznig¢tych gazéw. Jednak tylko Japetus posiadat
swoistg geografie, w dodatku bardzo niezwykla.

Jedng poétkule satelity - podobnie jak w przypadku innych ksiezycoOw stale zwrocong w kierunku
Saturna - okrywaly ciemnos$ci, w ktorych nie mozna bylo rozpozna¢ zadnych szczegotow
powierzchniowych. Drugg potkule - w przeciwienstwie do pierwszej - zdominowat jasny, bialty owal
o dtugosci czterystu mil 1 szerokosci dwustu. Obecnie jedynie czg$S¢ tej niezwyklej formacji
oswietlalo §wiatto stoneczne. Bowman zrozumiat przyczyng nienaturalnego zr6znicowania jasnosci
ksiezyca. W zachodniej cze$ci orbity biata elipsa Japetusa skierowana byta w strone Stonca 1 Ziemi.
Po wschodniej stronie orbity jasna plama odwrocona byta tylem - na Ziemi widziano wtedy potkule
stabo odbijajaca swiatlo.

Olbrzymia elipsa miata doskonaty symetri¢. Przecinata rownik Japetusa gtowna osig skierowang
ku biegunom. Stanowita tak wyrazny punkt, Ze mozna byto odnies¢ wrazenie, i1z kto§ celowo wytyczyt
na matym ksiezycu bialy owal. Powierzchnia elipsy byta catkowicie ptaska i Bowman zastanawiat
si¢, czy nie jest to przypadkiem jezioro zamarziego plynu, co zreszta byloby sprzeczne z
nienaturalnym wygladem plamy.

Nie miat zbyt duzo czasu, aby przyjrze¢ si¢ Japetusowi podczas wedrowki w glab systemu
Saturna. Zblizat si¢ final podrozy - ostatni manewr perturbacyjny “Odkrywcy”. Podczas przelotu
obok Jowisza statek wykorzystal pole grawitacyjne planety do zwigkszenia szybkosci. Teraz nalezato
postapi¢ odwrotnie. “Odkrywca” powinien wytraci¢ szybkos¢, jesli nie chce na zawsze opuscié
Uktadu Stonecznego. Obecny kurs statku powinien umozliwi¢ mu pozostanie w systemie Saturna.
“Odkrywca” stanie si¢ kolejnym satelitg okrgzajacym planete po waskiej elipsie o obwodzie dwdch
milionow mil. Orbita miata stykac si¢ niemal z Saturnem, a jej odlegly punkt przecinac tor Japetusa.

Ziemskie komputery, mimo trzygodzinnego opoOznienia, zapewnily Bowmana, ze wszystko
przebiega zgodnie z planem. Szybko$¢ i1 ustawienie statku byly poprawne. Nie pozostawato nic
innego, jak, czeka¢ do momentu najwigkszego zblizenia z Saturnern.

Na niebie widoczne byly teraz pierscienie. Statek przechodzil przez ich zewnegtrzng krawedz.
Bowman ogladat pierscienie z wysokos$ci dziesigciu tysiecy mil. Przypatrujac si¢ im przez teleskop
doszedl do wniosku, ze pierscienie zbudowane sg z lodu, ktory Swieci 1 iskrzy si¢ w promieniach
stonecznych. Wygladato to tak, jak gdyby przelatywal nad S$niezng zamiecig, jednak tam gdzie
powinna znajdowac si¢ ziemia, przeswiecato niebo 1 gwiazdy.

“Odkrywca” skrecal w strone Saturna. Stonce powoli opadato w kierunku tukow pierscieni, ktére



teraz staty si¢ wysmuklym, srebrnym mostem spinajacym cale niebo. Materia pierscieni byta zbyt
rozrzedzona, aby przestoni¢ Stonce, jednak miriady krysztaltkéw rozpraszaty i1 zalamywaty jego
promienie w oS$lepiajacych btyskach. Gdy stonce skrywato si¢ za pasmem orbitujgcego lodu o
szerokos$ci tysigca mil, na niebie przesuwaty sie 1 taczyly blade cienie poswiaty. Wokot peino byto
stonecznych rozbtyskow. W koncu pierscienie przestonity Stonce, ukrywajac je w swoich zalomach.
Minat czas niebianskich fajerwerkow.

Chwile pozniej statek znalazt si¢ w cieniu Saturna, zblizajac si¢ na najmniejsza odleglos¢ do
nocnej strony planety. Ponad “Odkrywca” Swiecity gwiazdy 1 pierScienie, ponizej lezat stabo
widoczny ocean chmur. Nie bylo tu tajemniczych wzoréw Swietlnych jarzacych si¢ na ciemnej
potkuli Jowisza. Saturn byt prawdopodobnie zbyt zimny dla tego rodzaju ornamentacji. Postrzgpione
chmury o$wietlata upiorna radiacja, odbita od okrgzajacego planete lodu, na ktoéry padaly promienie
Stonca. W samym centrum lodowego tuku widniata szeroka, czarna wyrwa - jak brakujace przesto
nie dokonczonego mostu. Byt to cien rzucany przez Saturna na orbitujace pierscienie.

Kontakt z Ziemig zostal przerwany. L.acznos¢ bedzie mozna nawigza¢ ponownie dopiero wtedy,
gdy “Odkrywca” wynurzy si¢ z cienia Saturna. Bowman byt jednak zbyt zajety, aby roztrzasa¢ w
myslach swojg nagla catkowita samotnos¢. Przez nastepnych kilka godzin kazda sekunde wypelni mu
nadzor nad manewrami hamujacymi, zaprogramowanych przez ziemskie komputery.

Po wielu miesigcach spoczynku gtéwne silniki “Odkrywcy” zaczelty wyrzucaé wstegi §wiecace]
plazmy o dtugos$ci wielu mil. Do niewazkiego swiata sterowni na krétko powrdcito cigzenie. Setki
mil ponizej chmury metanu i zamarznigtego amoniaku rozswietlata jasno$¢ widziana tu po raz
pierwszy. “Odkrywca” rozpalil male, gwaltowne stonce posrdd ciemnosci Saturna.

Przed statkiem pojawit si¢ blady swit. “Odkrywca”, poruszajac si¢ coraz wolniej, wyptywat w
nowy dzien. Nie ucieknie juz ani Stoncu, ani Saturnowi. Lecial jednak wystarczajaco szybko, aby
wznies$¢ si¢ nad planetg, ku orbicie Japetusa, znajdujgcego si¢ w odleglosci dwoch milionéw mul.

Podr6z w kierunku satelity zajmie “Odkrywcy” czternascie dni. Statek spotka na swej drodze - tym
razem w odwrotnej kolejnosci - wszystkie ksigzyce wewngtrzne. Przetnie orbity Janusa, Mimasa,
Enceladusa, Tethys, Dione, Rhei, Tytana, Hyperiona... §wiatdw noszacych imiona bogow 1 bogin,
ktorzy zgineli dopiero wczoraj, liczac wedtug tutejszego czasu.

Po spotkaniu z Japetusem “Odkrywca” ponownie opadnie w kierunku Saturna 1 bedzie powtarzat
swoja dwudziestoosmiodniowg elips¢ w nieskonczonosc.

Spotkanie z Japetusem musi odby¢ si¢ teraz, nastepnym razem bowiem satelita oddali si¢ na drugg
stron¢ Saturna.

To prawda, ze “Odkrywca” i Japetus zobaczg si¢ ponownie, gdy ich orbity po raz drugi osiaggng
najwicksze zblizenie. Jednak to drugie spotkanie nastapi po tak wielu latach, ze bez wzgledu na to co
si¢ stanie, Bowman z pewnos$cig tego nie doczeka.



35. OKO JAPETUSA

Gdy Bowman po raz pierwszy przygladal si¢ satelicie, tajemnicza elipsa znajdowatla sie
czesciowo w cieniu, rozjasnionym jedynie Swiattem Saturna. Teraz ksi¢zyc przesungl si¢ wzdtuz
swojej siedemdziesi¢ciodziewieciodniowej orbity 1 biaty owal pojawil si¢ w petnym §wietle dnia.

“Odkrywca” coraz wolniej zblizat si¢ ku Japetusowi. Przygladajac si¢ rosnacej z wolna elipsie,
Bowman odkryt u siebie denerwujaca obsesj¢. Nigdy nie wspomnial o tym rozmowach, czy raczej
bezustannym komentarzu przekazywanym na Ziemi¢. Obawiat si¢, ze mogliby pomyslec, iz cierpi na
halucynacje. I kto wie, jak byto naprawde, poniewaz Bowman wyobrazal sobie, ze jasna, owalna
plaszczyzna na ciemnym tle jest olbrzymim, pustym okiem przygladajacym si¢ zblizajacemu si¢
statkowi. Oko nie posiadato zrenicy - Bowman nigdzie nie dostrzegl najdrobniejszej skazy na
oslepiajacej bieli elipsy.

Dopiero gdy statek znalazt si¢ w odlegtosci piecdziesieciu tysigcy mil 1 Japetus osiggnat rozmiary
dwa razy wigksze od ziemskiego Ksigzyca, Bowman dostrzegt malenka, czarng plamke doktadnie w
samym S$rodku elipsy. Nie miat jednak czasu na blizsze przyjrzenie si¢ temu zjawisku. Czekaly go
manewry koncowe.

Gtowny naped “Odkrywcy” po raz ostatni zagrat pelng moca. Po raz ostatni rozzarzone piekto
umierajgcych atomoéw wybuchto pomigdzy ksiezycami Saturna. Dla Davida Bowmana odlegly szept 1
rosngcy cigg silnikow byt powodem do dumy 1 smutku. Wspaniate maszyny bezbl¢dnie wykonaty
swoje zadania. Przyprowadzity statek z Ziemi do Jowisza 1 Saturna. Teraz pracowaly juz po raz
ostatni. Gdy “Odkrywca” oprozni silniki, stanie si¢ .bezbronny i bezwladny niczym komety i
asteroidy - bezsilny wiezien grawitacji. Nawet po przybyciu statku ratowniczego, nie bedzie optacato
si¢ ponowne tankowanie “Odkrywcy” w celu umozliwienia mu powrotu na Ziemi¢. Statek pozostanie
na wieki orbitujgcym pomnikiem pierwszego okresu badan planetarnych.

Tysigce mil skurczyly si¢ do setek, wskazniki paliwa opadaty szybko do zera. Przy Pulpicie
Sterowniczym Bowman niespokojnie spogladat na przyrzady pomiarowe 1 sporzadzane przez siebie
wykresy, ktore pomagalty mu w podejmowaniu decyzji. Bytoby jawng niesprawiedliwoscig losu,
gdyby - przetrwawszy tak wiele - nie mogt dotrze¢ do celu z powodu braku kilku funtow paliwa. ..

Gwizd silmkow zmniejszyt si¢ wraz z zakonczeniem pracy glownego ciggu. “Odkrywce”
popychaty jedynie silniki korekcyjne. Japetus byl teraz olbrzymim potksiezycem wypelniajgcym
niebo. Bowman do tej pory myslal o satelicie jako o matym, nic nie znaczacym obiekcie - jakim
zreszta Japetus byl w rzeczywistosci w porownaniu z Saturnem. Teraz jednak, gdy ksiezyc wynurzyt
si¢ zZtowieszczo nad statkiem, Bowman w petni ocenit jego rozmiary. “Odkrywca” wygladal niczym
tupina zawieszona pod olbrzymim mtotem.

Japetus zblizat si¢ tak powoli, ze trudno bylo dostrzec jego ruch 1 moment, kiedy dokonato si¢
subtelne wtopienie ciata astronomicznego w krajobraz pigcdziesiat mil ponizej. Sprawne do konca
silniki korekcyjne po raz ostatni zwickszyty cigg i zamarly na zawsze. Statek znalazt si¢ na swojej
ostatniej orbicie, dokonujgc jednego okrgzenia Japetusa co trzy godziny. Szybkos$¢ “Odkrywcy”
wynosita zaledwie osiemset mil na godzing, byto to jednak wystarczajaco duzo dla stabego pola
grawitacyjnego ksiezyca.

“Odkrywca” stat si¢ satelitg satelity.



36. WIELKI BRAT

- Znéw jestem po dziennej stronie. Jest tak samo jak podczas ostatniego meldunku. To miejsce ma
tylko dwa rodzaje materiatu powierzchniowego.

Czarna powierzchnia wyglada na spalong, prawie jak wegiel drzewny, ma taka samg fakture, o ile
dobrze oceniam przez teleskop. Naprawde przypomina mi spalony tost. ..

- W dalszym ciggu nie potrafie¢ powiedzie¢ nic sensownego o biatym obszarze. Rozpoczyna si¢
ostrg krawedzig, nie wykazuyje zadnych cech powierzchniowych. Moze to by¢ plyn, jest
wystarczajaco ptaski. Nie wiem, co zdotaliscie zobaczy¢ na tasmach video, ktore przestatem, ale
jesli jestescie sobie w stanie wyobrazi¢ morze zamarznigtego mleka, to jest to doktadnie to, co
widze.

- By¢ moze to jakis ciezki gaz, nie, przypuszczam, ze to niemozliwe. Czasami wydaje mi si¢, ze to
si¢ porusza, bardzo powoli, nie jestem jednak pewny.

- Znow jestem nad biatym obszarem, jest to moje trzecie okrgzenie. Mam nadzieje, ze zblize si¢ do
tej plamy w samym centrum, ktorg zauwazylem podczas nadlatywania. Jesli moje obliczenia sg po
prawne, powinienem przelecie¢ na wysokosci pie¢ dziesigciu mil nad tym ... cokolwiek to jest...

- Tak, jest co$ z przodu, doktadnie tam gdzie przewidywatem. Wznosi si¢ nad horyzontem, tak jak
Saturn, niemal w tej samej czesci nieba. Przejde do teleskopu...

- Halo! To wyglada jak jaki$ budynek, catkiem czarny. Stabo go widze. Zadnych okien ani nic
innego, po prostu czarna pionowa plyta, ma przy najmniej mil¢ wysokosci, jesli widze ja z tak
daleka.

Przypomina mi... Oczywiscie! Wyglada tak samo jak to, co znalezliscie na Ksigzycu. To jest wielki
brat AMT-1!



37. EKSPERYMENT

Nazwijmy to Kosmicznymi Wrotami.

Przez trzy miliony lat okrgzaty Saturna w oczekiwaniu na swoje przeznaczenie, ktore moglto nigdy
nie nadej$¢. Przy ich tworzeniu zniszczono ksi¢zyc, ktorego resztki ciagle jeszcze okrazaty planete.

Konczyto si¢ dhugie oczekiwanie. Kolejny $wiat stworzyt inteligencje, ktora wyrwala si¢ ze swej
planetarnej kolebki. Eksperyment z przeszto$ci wreszcie przyniost owoce.

Ci, ktorzy w odlegtych czasach rozpoczeli eksperyment, nie byli ludzmi. Ich ciata nie przypominaty
ludzkich w najmniejszym stopniu. Mieli jednak-ciato 1 krew, 1 kiedy spogladali w gltebiny kosmosu
czuli podziw i1 zdumienie, 1 samotnos¢. Gdy tylko posiedli takg moc, wyruszyli ku gwiazdom.

W swoich badaniach napotykali na zycie w wielu formach 1 przygladali si¢ dzielu ewolucji na
tysigcach swiatow. Widzieli pierwsze, stabe oznaki inteligencji powstajace 1 umierajace w
kosmicznej nocy. A poniewaz w catej galaktyce nie znalezli nic cenniejszego od umystu, wspomagali
jego powstanie wszedzie, gdzie byto to mozliwe. Stali si¢ gwiezdnymi siewcami: siali 1 czasami
zbierali plony.

A czasami beznami¢tnie wyrywali chwasty.

Wielkie dinozaury dawno juz wyginety, gdy statek badawczy znalazt si¢ w Uktadzie Stonecznym.
Jego podroz trwata juz tysigc lat. Mingl zamarznigte planety zewnetrzne, zatrzymat si¢ na chwile nad
pustyniami umierajgcego Marsa 1 skierowat si¢ ku Ziem.

Odkrywcy uyjrzeli przed sobg $§wiat peten zycia. Przez lata badali, zbierali 1 katalogowali. Gdy
dowiedzieli si¢ wszystkiego, zaczeli modyfikowac. Zajeli si¢ przysztoscig wielu gatunkdéw na ladzie
1 w oceanach. Ktore z eksperymentow powiodty si¢, dowiedzieli si¢ po milionie lat.

Byli cierpliwi, nie byli jednak jeszcze nieSmiertelni. Byto wiele do zrobienia we wszech§wiecie
stu miliardow stonc. Wzywaty ich inne §wiaty.

Wyruszyli wige w pustke, wiedzac, ze nigdy tu nie wrdcg. Nie bylo zresztg takiej potrzeby. To, co
zostawili, zatatwi reszte.

Na Ziemi lodowce dokonaty swojego dzieta, podczas gdy nad nimi niezmienny Ksi¢zyc pilnowat
sekretu. Wolniej nawet niz lodowce wzrastalty 1 upadaly galaktyczne cywilizacje. Powstawaty 1
konczyly sie¢ dziwne i1 pigkne, 1 straszne cesarstwa, przekazujgce swoja wiedze nastepcom. Nie
zapomniano o Ziemi, ale kolejna wizyta nie miataby sensu. Ziemia byta jednym z miliona milczacych
swiatow, z ktorych bardzo niewiele kiedykolwiek przemowi.

Pomig¢dzy gwiazdami ewolucja miata przed sobg nowe cele. Pierwsi badacze Ziemi osiggneli
granice rozwoju fizycznego. Gdy tylko ich maszyny okazaty si¢ lepsze niz ich ciata, nadszedt czas,
aby si¢ przenies¢. Najpierw mozgi, a potem same mysli zamkniete zostaty w nowych domach z
metalu 1 plastiku. W domach tych wedrowali posrod gwiazd. Nie budowali statkbw kosmicznych.
Sami byli statkami.

Jednak epoka maszyn szybko mingta. Dzigki swoim bezustannym eksperymentom nauczyli sie, jak
przechowywa¢ wiedze w samej strukturze przestrzeni, jak zachowa¢ mysli dla wiecznosci w
zamknietych sieciach krystalicznych swiatta. Mogli sta¢ si¢ stworzeniami zbudowanymi z radiacji,
wyzwolonymi wreszcie z tyranii materii.

Dokonali transformacji w czysta energie. Na tysigcach §wiatdw porzucone powtoki drgaty przez
chwil¢ w bezmyslnym tancu §mierci, a potem rozsypaty si¢ w proch.

Byli teraz wladcami galaktyki istniejagcymi poza czasem. Mogli dowolnie przemieszczac si¢
posrod gwiazd 1 wtapia¢ si¢ jak delikatna mgla w atomy przestrzeni. Jednak pomimo boskich
przymiotoOw, nie zapomnieli o miejscu swoich narodzin w cieptym §luzie nie istniejgcego juz morza.



I ciaggle przygladali si¢ eksperymentom rozpoczgtym przez ich przodkéw tak dawno temu.



38. WARTOWNIK

- Powietrze w statku robi si¢ bardzo nieswieze, przez wigkszos¢ czasu boli mnie glowa. Jest
oczywiscie mnostwo tlenu, ale klimatyzatory nigdy do konca nie oczyscity tego calego bataganu po
wrzacych w prozni ptynach. Gdy powietrze staje si¢ nie do zniesienia, schodzg na dét do garazu i
wypuszczam troche czystego tlenu z kapsut. ..

- Moje sygnaty nie wywotaty zadnej reakcji, ze wzgledu na ustawienie orbity oddalam si¢ coraz
bardziej od AMT-2. Przy okazji - ta nazwa jest niecodpowiednia. Tutaj nie ma $ladu pola
magnetycznego.

- Obecnie moje najwigksze zblizenie wynosi sze$cdziesigt mil. Zwigkszy si¢ do okoto stu mil -
podczas obrotu Japetusa, a potem spadnie do zera. Przelece doktadnie nad obiektem za trzydziesci
dni - jednak jest to za dtugo, by czekac, poza tym zapadng wtedy ciemnosci.

- Nawet teraz obiekt znajduje si¢ w zasiggu wzroku tylko przez kilka minut, zanim zniknie
ponownie za horyzontem. Jest to cholernie frustruyjace, nie moge poczyni¢ zadnych powaznych
obserwacji.

- Chciatbym wigc uzyska¢ waszg zgode na nastgpujacy plan. Kapsuly kosmiczne maja
wystarczajace delta V na wyladowanie 1 powr6t do statku, chce wiec go opuscic¢ i1 zbada¢ obiekt z
bliska. Jesli okaze si¢ to wykonalne, wyladuje przy nim lub nawet na nim.

- Gdy bede opadat, statek bedzie ciggle ponad moim horyzontem 1 strace¢ z nim kontakt jedynie na
dziewigcdziesigt minut.

- Jestem przekonany, ze jest to konieczne. Prze lecialem miliard mil - chce przeby¢ jeszcze te
szescdziesiat.

Kosmiczne Wrota przez dtugie tygodnie obserwowatly swoimi zmystami zblizajacy si¢ od Stonca
statek. Przeznaczone byty do wykonywania wielu zadan, a to bylo jednym z nich. Wrota rozpoznaty
obiekt nadchodzacy z cieptego wnetrza Uktadu Stonecznego.

Gdyby byty zywe poczulyby podniecenie, jednak emocje byty catkowicie poza ich zasiggiem.
Nawet gdyby statek je ominal, nie bytyby rozczarowane. Czekaty trzy miliony lat, byly gotowe czekac
wiecznosc.

Obserwowaty, notowaly 1 nie podejmowaty zadnych czynnos$ci, gdy go$¢ zmniejszyt szybko$¢
silntkkami wyrzucajacymi rozzarzony gaz. Poczuly delikatny dotyk radiacji, probujacy zbadac ich
sekrety. I ciggle nic nie robity.

Statek znalazt si¢ na orbicie, okrazajac nisko powierzchni¢ dziwnego ksigzyca z biatg plama.
Zaczal nadawac sygnaty radiowe odliczajgc bezustannie liczby pierwsze od 1 do 11. Wkroétce sygnaty
te ustgpity miejsca znakom bardziej skomplikowanym, na wielu czestotliwosciach - ultrafioletowe;,
podczerwonej, rentgenowskiej. Kosmiczne Wrota nie odpowiadaty. Nie mialy nic do powiedzenia.

Potem byta dtuga przerwa, po ktérej z orbityjacego statku co$ zaczgto opada¢ w kierunku Wrot.
Wrota sprawdzity w pamigci 1 ich obwody logiczne podjety decyzje zgodng z poleceniami
otrzymanymi dawno temu.

W zimnym $wietle Saturna Kosmiczne Wrota obudzity swoje u§pione moce.



39. PROSTO W OKO

“Odkrywca” wygladat tak jak podczas ostatniego przegladu na orbicie Ksi¢zyca. Byta jednak mata
zmiana. Bowman nie byt pewien, ale farba napisdéw zewnetrznych oznaczajacych przeznaczenie
roznych pokryw, potaczen, centralnych wtyczek 1 innych urzadzen, chyba wyblakta podczas dtugiego
okresu dziatania promieni stonecznych.

Stonce byto gwiazda, ktorej nie rozpoznatby teraz zaden cztowiek. Swiecito zbyt jasno jak na
planete, mozna jednak byto spokojnie wpatrywac si¢ bezposrednio w jego maty dysk. Nie dawato juz
ciepta. Gdy Bowman wystawil dion bez rekawicy w promienie stoneczne wpadajace przez okno
kapsuty, nie poczul nic. Wygladato to jak proba ogrzania si¢ w Swietle Ksiezyca. I nawet obcy
krajobraz znajdujacy si¢ piecdziesigt mil ponizej nie mogltby lepiej przypomnie¢ mu o oddaleniu od
Ziemi.

Opuszczal teraz, by¢ moze po raz ostatni, metalowy $wiat, ktory byl jego domem przez tak wiele
miesiecy. Nawet jesli nie wroci, statek bedzie funkcjonowat dalej, przesytajac na Ziemi¢ odczyty
instrumentéw az do konca, do ostatecznej katastrofy w obwodach.

A jesli powrdei? Coz, utrzyma si¢ przy zyciu 1 by¢ moze przy zdrowych zmystach przez kilka
dalszych miesiecy. I to wszystko. Systemy hibernacyjne s3 bezuzyteczne bez sterujgcego nimi
komputera. Nie przetrwa do przybycia “Odkrywcy” na spotkanie z Japetusem za cztery czy piec lat.

Zostawit te mysli za sobg. Ztocisty potksiezyc Saturna wzniost si¢ na niebie. Byl pierwszym
cztowiekiem, ktory mogt podziwia¢ ten widok. Do tej pory Saturn zawsze byt jasnym dyskiem
odwréconym twarzg do Stonca. Obecnie stat si¢ wysmuklym tukiem, przecietym cienkg linig
pierscieni, jak strzatg skierowang ku Stoncu.

W jednej linii z pierScieniami znajdowala si¢ jasna gwiazda Tytana i stabiej widoczne $wiatto
innych ksi¢zycoOw. Zanim uptynie potowa tego wieku, ludzie wyladujg na nich wszystkich. Jednak on
nie dowie si¢ o znajdujacych si¢ tam sekretach.

Zblizata si¢ do niego wyraznie widoczna granica biatego oka. Musi przelecie€ jeszcze sto mil. Za
dziesig¢ minut znajdzie si¢ nad celem. Zastanawiat si¢, czy jego stowa docierajg na Ziemi¢ oddalong
o pottorej godziny predkosci Swiatta. Bytoby ogromna ztosliwoscia losu, gdyby na skutek jakiejs
usterki w systemie przekaznikéw, Bowman zamilkt na zawsze.

“Odkrywca” ciggle byt jasng gwiazdg na czarnym niebie. Kapsuta nabierata szybkosci opadajac
nad Japetusem, wkrotce jednak witacza si¢ silniki hamujace 1 “Odkrywca” zniknie z pola widzenia.
Bowman pozostanie sam nad §wiecgcg rOwning z czarnym sekretem posrodku.

Nad horyzontem wznosit si¢ hebanowy blok przestaniajacy gwiazdy. Bowman wyrdwnat
ustawienie kapsuly 1 uzyt pelnego ciggu do wyhamowania szybkosci orbitalnej. Dlugim,
sptaszczonym tukiem zblizal si¢ do powierzchni Japetusa.

Przy wiekszej grawitacji manewr ten bylby bardzo ryzykowny ze wzgledu na paliwo. Jednak nad
Japetusem kapsuta wazyta jedynie kilkadziesiagt funtow. Pozostato mu kilka minut lotu, zanim zblizy
si¢ niebezpiecznie do rezerw paliwa, ktore miaty umozliwi¢ mu powrot do “Odkrywcy”. Zreszta
teraz nie miato to juz wiekszego znaczenia. ..

Znajdowat si¢ na wysokosci pieciu mil 1 kierowat w strong olbrzymiego, czarnego bloku,
wyrastajacego w swojej geometrycznej doskonatosci nad pozbawiong jakichkolwiek cech rowning.
Piyta byta tak gtadka jak biala powierzchnia ponizej. Do tej pory nie zdawat sobie sprawy z jej
rozmiarow. Na Ziemi moglo jej dorowna¢ niewiele budynkow. Fotografie pomiarowe pokazywatly
wysokos¢ dwoch tysiecy stop. Jesli dobrze oceniat, proporcje bloku byty doktadnie takie same, jak
proporcje AMT-1 i zachowaty ten interesujacy stosunek, czyli 1 :4:9.



- Jestem teraz w odleglosci trzech mil. Wysokos$¢ cztery tysigce stop. W dalszym ciggu zadnych
przejawow aktywnosci. Instrumenty nic nie pokazujg. Powierzchnie bloku sg gladkie 1
wypolerowane. Wydawatoby si¢, ze po tylu latach powinny by¢ jakie$ §lady meteorytow. ..

- Zadnego gruzu na... mysle, ze mozna nazwaé to dachem. Zadnego wejécia. Miatem nadzieje, ze
jakos sie tam dostang. ..

- Jestem doktadnie nad obiektem, pigéset stop powyzej. Nie chce traci¢ czasu, poniewaz
“Odkrywca” wkrotce bedzie poza zasiegiem. Wyladuje. Wyglada to wystarczajaco solidnie, a jesli
nie - natychmiast wystartuje.

- Chwileczke, to dziwne. ..

Glos Bowmana zamarl w ciszy wyrazajacej zupeilng dezorientacje. Bowman nie byt
zaniepokojony, nie mogl po prostu opisac tego, co zobaczyt.

Wisiat nad duzym, ptaskim prostokatem o dtugosci o§miuset i szerokos$ci dwustu stop, wykonanym
z czego$, co wygladato jak twarda skata. Teraz jednak prostokat zdawat si¢ oddala¢ od niego.
Wygladat doktadnie tak jak jedna z tych optycznych iluzji, kiedy to trojwymiarowy obiekt dzigki
wysitkow1 woli wywraca si¢ na drugg strong, zamieniajgc si¢ nagte krawedziami.

To samo dziato si¢ z tg olbrzymig, niewatpliwie trwalg strukturg. Niemozliwe, niesamowite,
monolit nie byt juz budowla wznoszaca si¢ nad réwning. To, co wygladato jak dach, zapadto si¢ w
nieskonczone otchtanie. Oszotomionemu Bowmanowi przez chwile wydawato si¢, ze spoglada w dot
pionowego szybu, prostokatnego szlaku, ktory zaprzeczat prawom perspektywy, bowiem jego rozmiar
nie zmniejszal si¢ wraz z odlegtoscia. ..

Oko Japetusa mrugneto, usuwajac jak gdyby drobing draznigcego kurzu. David Bowman miat czas
na wypowiedzenie jednego nie dokonczonego zdania, ktorego ludzie czekajacy w Centrum
Sterowania Lotem, oddalonym o dziewi¢cset milionow mil i osiemdziesigt minut w przysztos¢, nigdy
nie zapomna:

- To jest puste - ciggnie si¢ w nieskonczonosc¢ 1 ... O moj Boze, tam jest petno gwiazd!



40. WYJSCIE

Kosmiczne Wrota otworzyly si¢. Kosmiczne Wrota zamknety sie.

W utamku czasu, zbyt krotkim, aby mozna bylo go zmierzyC, przestrzen skrecita si¢ 1 natozyta na
siebie.

Japetus znowu byt sam, tak jak przez trzy miliony lat - sam, oprocz opuszczonego, lecz jeszcze nie
bezpanskiego statku, wysylajacego swoim tworcom wiadomo$ci, w ktore nie mogli uwierzy¢ i
ktorych nie mogli pojac.



CZESC SZOSTA

PRZEZ KOSMICZNE WROTA



41. STACJA

“Grand Central” Nie czul ruchu, opadat jednak ku tym nieprawdopodobnym gwiazdom, Swiecgcym
w ciemnym sercu ksiezyca. Nie - czul, ze nie mogly znajdowac si¢ tam naprawde. Teraz, gdy bylto juz
za pozno zalowal, ze nie przyktadat zbyt duzej wagi do teorii dotyczacych nadprzestrzeni 1 szlakow
trans wymiarowych. Dla Davida Bowmana nie byty to juz teorie.

By¢ moze monolit na Japetusie byt pusty. By¢ moze “dach” byt tylko ztudzeniem lub swego rodzaju
btong, ktéra otworzyla sie, aby go wpusci¢ (ale dokad?). Jesli mogt wierzy¢ swoim zmystom, opadat
pionowym prostokatnym szybem, glebokim na kilka tysiecy stop. Posuwat si¢ coraz szybciej, ale
odlegly koniec nie zmienial swojego ksztattu 1 pozostawat w tej samej odlegtosci.

Ruszaty si¢ jedynie gwiazdy, na poczatku bardzo powoli, uptynelo wigc sporo czasu, zanim
zorientowat si¢, ze uciekajg z ograniczajacych je ram. Jednak po chwili stato si¢ jasne, ze gwiezdne
pole rozszerzato si¢, tak jakby zblizato si¢ do niego z niewyobrazalng szybkos$cig. Ekspansja ta nie
miata charakteru linearnego. Gwiazdy znajdujace si¢ w centrum zdawaty si¢ trwa¢ w bezruchu,
podczas gdy te, ktdre byly blizej krawedzi, przyspieszaly coraz bardziej, stajac si¢ smugami $wiatta
tuz przed zniknigciem z pola widzenia.

Miejsce tych, ktore znikly zajmowaty inne gwiazdy. Przybywaly na Srodek pola z jakiego$
niewyczerpanego zrodta. Bowman zastanawial si¢, co SK stanie, jesli gwiazda nadleci prosto na
niego. Czy zacznie si¢ powiekszac¢, az kapsuta wpadnie w jej centrum? Jednak zadna z gwiazd nie
zwigkszyla rozmiarow do postaci dysku. Wszystkie zmienialy kierunek 1 uciekaty ponad krawedziami
prostokatnej ramy.

Mimo to koniec szybu nie zblizal si¢. Wydawato sie, ze $ciany ptyng razem z nim, niosgc go ku
nieznanemu przeznaczeniu. Lub, by¢ moze, to Bowman tkwit w jednym miejscu, a poruszala si¢
przestrzen. ..

Jednak nie tylko przestrzen - jak si¢ nagle zorientowat - byla zaangazowania w to, co si¢ z nim
dziato. Zegar znajdujacy si¢ na matym pulpicie sterowniczym rowniez zachowywat si¢ dziwacznie.

Normalnie cyfry w okienku pokazujagcym dziesietne czgsci sekundy mrugaty tak szybko, ze nie
mozna byto ich odczyta¢. Teraz zas pojawiaty si¢ 1 znikaty w oddzielnych interwatach i Bowman
mogt je swobodnie liczy¢. Sekundy mijaly niewyobrazalnie wolno, jak gdyby czas mial si¢
zatrzymac. W koncu licznik dziesigtnych czesci sekundy stangt pomiedzy 5 a 6.

Potrafit ciggle mysle¢ 1 nawet obserwowal, gdy czarne §$ciany przesuwaty si¢ obok niego z
szybkoscig, ktora mogta by¢ milion razy wigksza od szybko$ci §wiatta. W przedziwny sposéb nie byt
ani zdumiony, ani zaniepokojony. Wrecz przeciwnie, ogarngto go uczucie spokojnego oczekiwania,
podobne do tego, ktore znat z badan wykorzystujacych narkotyki halucynogenne, przeprowadzanych
przez lekarzy kosmicznych. Swiat wokot niego byt dziwny i pickny, nie wywotywat jednak strachu.
Przebyt miliony mil w poszukiwaniu tajemnicy 1 teraz tajemnica zblizata si¢ do niego.

Prostokat przed nim stawat si¢ jasniejszy. Swiecace pasma gwiazd bladty na mlecznym niebie,
ktorego jasnos¢ zwigkszata si¢ z sekundy na sekunde. Wygladato to tak, jakby przestrzen zmierzata w
kierunku pokrywy chmur, o§wietlonej promieniami niewidzialnego stonca.

Wynurzyt si¢ z tunelu. Koniec, ktory az do tej pory pozostawal w takiej samej, nie dajacej si¢
okresli¢ odlegltosci, 1 ktory ani nie zblizat si¢, ani nie oddalal, zaczat nagle zachowywac si¢ zgodnie
z prawami perspektywy. Zblizal si¢ i rozszerzal. Jednoczesnie Bowman poczul, ze porusza si¢ do
gory 1 przez sekunde zastanawial si¢, czy przeleciat juz przez Japetusa 1 wznosi si¢ teraz po drugiej
stronie. Lecz zanim jeszcze kapsula znalazta si¢ na otwartej przestrzeni, wiedziat, ze miejsce to nie
ma nic wspolnego z Japetusem ani z zadnym innym $wiatem dostgpnym ludzkiemu do§wiadczeniu.



Wokot nie bylo atmosfery, poniewaz wyraznie widziat wszystkie szczegoty az do bardzo
odlegtego 1 ptaskiego horyzontu. Musial znajdowac si¢ nad §wiatem o niewyobrazalnych rozmiarach.
Pomimo tego ogromu cala powierzchnia, jakag widziat Bowman, byla mozaika niewatpliwie
sztucznych wzordéw o dhugosci boku przewyzszajace) mile. Wygladato to jak uktadanka przeznaczona
dla olbrzyma, ktory igrat z planetami. W srodku niektérych kwadratow, trojkatow 1 wielokatow
znajdowaty si¢ puste czarne szyby, blizniaczo podobne do otchtani, z ktorej si¢ wynurzyt.

Niebo bylo jeszcze dziwniejsze 1 w pewien sposob bardziej niepokojace niz nieprawdopodobny
krajobraz ponizej. Nigdzie nie bylo gwiazd ani czerni przestrzeni. Wszedzie panowata mleczna
poswiata, sprawiajaca wrazenie nieskonczenie odlegltej. Bowman przypomnial sobie zastyszany
kiedys$ opis stynnego antarktycznego “wybielenia” - “co$ jak zamkniecie w pileczce pingpongowej”.
Te stowa doskonale nadawaty si¢ do tego dziwnego miejsca, jednak przyczyny “wybielenia” musiaty
by¢ zupelnie inne. To niebo nie powstalo w wyniku meteorologicznego dziatania $niegu 1 mgty.
Wokot byta préznia doskonata.

Gdy oczy Bowmana przyzwyczaity si¢ do opalizujgcej poswiaty sptywajacej z nieba, zdal sobie
spraw¢ w kolejnych szczegotow. Na niebie - w przeciwienstwie do tego co wydawato mu si¢ na
poczatku - co$ jednak bylo. Ponad nim, zupetnie nieruchome 1 uktadajace si¢ w przypadkowe wzory,
znajdowaty si¢ miriady matych, czarnych punkcikow.

Trudno byto je dostrzec, byly bowiem jedynie punktami ciemno$ci. Bowmanowi co$ to
przypominato, co$ znajomego, jednak skojarzenie to bylo tak szalone, ze nie mégt si¢ nan zgodzic,
dopoki czysta logika nie potwierdzita jego przypuszczen.

Te czarne punkty na biatym niebie byly gwiazdami. Spogladat na fotograficzny negatyw Drogi
Mleczne;.

Gdzie ja, na Boga, jestem? - pytal sam siebie. Jednak stawiajgc pytanie wiedziat, Zze nie ustyszy na
nie odpowiedzi. Wygladato na to, ze przestrzenh przenicowata si¢ na drugg strong. Nie byto to
miejsce dla ludzi. I cho¢ w kapsule panowato przyjemne ciepto, poczut chtdd i zaczat sie trzase.
Chciat zanikng¢ oczy 1 odizolowaé si¢ od pertowej pustki, ktora go otaczata. Byloby to jednak
tchorzostwo, na ktére nie mogt sie zdobyc.

Mozaikowa planeta powoli obracata si¢ pod nim bez zadnej zmiany scenerii. Domyslit sie, ze leci
na wysokosci dziesieciu mil 1 powinien z fatwoscig dostrzec §lady zycia. Jednak caty ten Swiat byt
pusty. Stworzyty go istoty inteligentne, ktdre nastepnie stad odeszty.

W odlegtosci dwudziestu mil przed sobg zobaczyl nagle zawieszony ponad plaskg rowning
cylindryczny ksztalt, ktory wygladat jak wrak gigantycznego statku. Z tej odlegtosci nie widzial
zadnych szczegotow 1 obiekt zniknat po kilku sekundach. Bowman zauwazyl jednak potamane
ozebrowanie 1 polyskujace ptaty metalu, odpadajace ze statku jak skorka z pomaranczy. Zastanawiat
si¢, ile tysigcy lat wrak lezat tutaj, na tej pustej szachownicy 1 jakie stworzenia zeglowaty nim posrod
gwiazd.

Szybko zapomnial jednak o opuszczonym statku, bo co$ zblizato si¢ ponad horyzontem.

Z poczatku wygladato jak sptaszczony dysk, byto to jednak spowodowane ruchem obiektu wprost
na niego. Gdy statek zblizyt si¢ 1 przeleciat pod nim, Bowman dostrzegl, ze mial on ksztalt wrzeciona
dtugosci kilkuset stop. Statek pokryty byl stabo widocznymi podtuznymi pasami. Obiekt zdawat si¢
wibrowac, czy raczej bardzo szybko obracac.

Zwezat sie ostro ku obydwu koncom, nigdzie nie byto wida¢ §ladu urzadzen napedowych. Tylko
jedna rzecz wydawata si¢ znajoma dla ludzkich oczu, byt to kolor statku. Jesli obiekt ten istniat w
rzeczywistosci, a nie byt tylko fantomem, jego tworcy musieli odbiera¢ kolory podobnie jak ludzie,
jednak z pewnoscig nie podzielali ludzkich ograniczen, poniewaz wrzeciono wykonane byto ze ztota.



Bowman odwrocit glowe 1 przygladat sie opadajgcemu wrzecionu. Statek zignorowal go
catkowicie 1 zaczat opada¢ w kierunku jednej z tysigca szczelin. Kilka sekund po6zniej zniknat
ostatecznie w rozbtysku ztota, zanurzywszy si¢ w glebinach planety. Bowman znéw byt sam pod
groznym niebem. Jego poczucie zgubienia i oddalenia byto wigksze niz kiedykolwiek.

Spostrzegt, ze jego kapsuta rOwniez obniza si¢ ku mozaikowej powierzchni gigantycznego $wiatta.
Rozwart si¢ pod nig kolejny prostokatny szyb. Puste niebo zamkneto si¢ nad kapsutg, zegar stanat i
Bowman ponownie zaczal opada¢ wzdtuz czarnych, nieskonczonych scian w kierunku odleglych
gwiazd. Byl pewien, ze nie wraca do Uktadu Stonecznego. Nagle doznat ol$nienia 1 stwierdzil, ze
poznal tajemnice dziwnego §wiata, ktoéry opuscit.

Bylo to co$§ w rodzaju mechanizmu rozrzadowego, kierujgcego gwiezdnym ruchem poprzez
niewyobrazalne wymiary czasu i przestrzeni. Bowman przelecial przez galaktyczng stacje “Grand
Central”.



42. OBCE NIEBO

Daleko z przodu S$ciany szczeliny stawaly si¢ coraz lepiej widoczne w slabym Swietle
sptywajacym z nieznanego zrodta. A potem nagle ciemnosci rozproszyty si¢, gdy kapsuta znalazta sie
posrod rozgwiezdzonego nieba.

Bowman ponownie znalazt si¢ w kosmosie takim, jaki znat. Jednak juz na pierwszy rzut oka
zorientowat si¢, ze oddalony jest o wieki Swietlne od Ziemi. Nie probowatl nawet znalez¢ znajomych
konstelacji, towarzyszacych cztowiekowi od narodzin ludzkos$ci. Zadna z gwiazd $wiecacych na
niebie wokot kapsuty nie byta znana ludzkim teleskopom.

Wiekszo$¢ z nich zgrupowata si¢ w §wiecacy, otaczajacy niebo pas, poprzerywany tu 1 Owdzie
ciemniejszymi wstegami pytu kosmicznego. Pas ten podobny byt do Drogi Mlecznej, tylko dziesiatki
razy jasniejszy. Bowman zastanawial si¢, czy jest to jego galaktyka ogladana z punktu znajdujacego
si¢ w poblizu jej jasnego, zattoczonego $rodka.

Miat nadzieje, ze tak wiasnie byto. Wolat by¢ blizej domu. Zdat sobie sprawe, jak dziecinna byta
ta mysl. Znajdowat si¢ w tak niepojetej odleglosci od Uktadu Stonecznego, Ze nie miato to wigkszego
znaczenia, czy byt w swojej galaktyce, czy w jakiej§ innej, najdalszej z tych, ktoére kiedykolwiek
obserwowano przez teleskopy.

Odwrdcit sie, aby popatrze¢ na §wiat, ktory opuscit, 1 przezyt kolejny szok. Nie dostrzegt bowiem
zadnego mozaikowego globu ani duplikatu Japetusa. Nie byto tam nic, poza atramentowym cieniem
posrod gwiazd, czego§ w rodzaju otwartych drzwi pomig¢dzy dwoma ciemnymi pokojami. Gdy
przygladat si¢ im, drzwi si¢ zamknety. Nie oddalaty si¢ od niego, lecz stapiaty z gwiazdami, jak
gdyby naprawiono rozdarcie w kosmicznej tkaninie. Zostat sam pod obcym niebem.

Kapsuta obracata si¢, ukazujac coraz to nowe cuda. Najpierw byl to doskonale kulisty rd; gwiazd,
gestniejacy od brzegow do centrum, ktore swiecito jednostajnym blaskiem. Krawedzie roju nie byty
zbyt wyrazne, wygladaty jak cienka aureola stonc, ktore stapialy si¢ niedostrzezenie z ttem bardziej
odleglych gwiazd.

Ow $wiecacy r6j gwiazd byt galaktyka kulista, o czym Bowman wiedziat. Spogladat na co$, czego
nie widzial jeszcze zaden cztowiek, a jesli tak, to w postaci smugi swiatta w polu teleskopu. Nie
pamietal odlegtosci od najblizszej, znanej galaktyki kulistej, byt jednak pewien, ze na przestrzeni
tysigca lat §wietlnych od Uktadu Stonecznego nie byto takiego obiektu.

Kapsuta w dalszym ciggu obracala si¢ powoli. Jego oczom ukazat si¢ widok jeszcze dziwniejszy -
olbrzymie, czerwone stonce, wiele razy wigksze niz Ksiezyc widziany z Ziemi. Bowman wpatrywat
si¢ w nie, nie czujgc bolu oczu. Sadzac z koloru, nie byto bardziej gorace niz rozzarzony wegiel. Tu i
owdzie, osadzone w ponurej czerwieni, ptyngty jasnozotte rzeki - goragce Amazonki, rozciggniete na
przestrzeni tysigcy mil, zanim zgingty w pustyniach umierajgcego stonca.

Umierajgcego? Nie - to nie byla prawda. Wrazenie to wywotywaly ludzkie odczucia
doswiadczone przy obserwowaniu zachodzacego Stonca, poswiaty gasngcych wegli. Byla to
gwiazda, ktora przezyla gwaltowne, mtodziencze uniesienia, zostawita za sobg fiolety, bigkity 1
zielenie spektralne kilku miliardéw lat, po czym weszta w okres spokojnej dojrzatosci, ktory miat
trwac¢ niewyobrazalnie dlugo. To, co stato si¢ wczesniej, nie bylo nawet jedng tysieczng tego, co
miato nadejs¢. Historia tej gwiazdy dopiero si¢ rozpoczeta.

Kapsuta przestata si¢ obraca¢. Olbrzymie, czerwone stonce znajdowato si¢ z przodu. Bowman nie
czut ruchu, mimo to wiedzial, ze ciagle jeszcze znajduje si¢ we wladaniu sity, ktora przywiodta go tu
z Saturna. Cala ziemska nauka i technika wydawaly si¢ beznadziejnie prymitywne w poréwnaniu z
mocami, ktére prowadzity go ku nieznanemu.



Spojrzat na niebo przed sobg, starajac si¢ wytowic cel, ku ktéremu zmierzal, by¢ moze byla to
jakas planeta, okrgzajaca to ogromne stonce. Wokdt nie bylo jednak Zadnego globu o jakiej$
wyjatkowej jasnosci. Jesli gdzies tutaj znajdowaty si¢ orbitujace planety, nie mogt ich dostrzec na
gwiezdnym tle.

Nagle zauwazyt, ze co$ dziwnego dzieje si¢ na krawedzi szkartatnego dysku. Pojawita si¢ tam
biata poswiata, ktora gwattownie zwiekszata swoja jasnos¢. Zastanawial sie, czy to co widzi, jest
jedng z nagtych erupcji lub protuberancji, ktore od czasu do czasu niepokoja wiekszos¢ gwiazd.

Swiatlo stawalo si¢ jasniejsze i bardziej niebieskie. Zaczeto rozszerzaé¢ sie wzdtuz krawedzi
stonca, ktorego krwistoczerwona barwa zanikata szybko w kontrascie z jasnoscig. Wygladato to tak -
powiedzial sobie Bowman, $miejac si¢ z absurdalnosci tej mysli - jakby ogladat wschod stonca na
stoncu.

I tak byto w rzeczywistosci. Ponad ptongcym horyzontem wznosito si¢ co$ niewiele wigkszego od
gwiazdy, cos$ tak jasnego, Zze nie mozna bylo na nim zatrzyma¢ wzroku. Punkt bialoniebieskiego
blasku, podobny do tuku elektrycznego, poruszal si¢ przez tarcze wielkiego stonca z niewiarygodng
szybkoscig. Punkt ten musial znajdowac si¢ bardzo blisko swojego gigantycznego towarzysza,
poniewaz tuz pod nim, wyciggane do gory sitg jego grawitacji, znajdowaty si¢ kolumny ptomieni o
wysokosci tysiecy mil. Wygladato to tak, jak gdyby ognisty przeptyw wedrowat bez przerwy wzdhuz
rownika tej gwiazdy, na prozno usitujgc dogoni¢ ptongcy na niebie punkt.

Rozzarzony punkt byt z pewno$cig Biatym Kartem - jedng z tych dziwnych, matych gwiazd, nie
wiekszych od Ziemi, lecz przewyzszajacych ja masg. Podobnie niedobrane gwiezdne malzenstwa nie
byty czym$ niezwyklym; Bowman nigdy nie przypuszczal, ze ktdérego$ dnia zobaczy taka pare¢ na
wtasne oczy.

Biaty Karzet przebyt prawie polowe tarczy swojego towarzysza - petne okrgzenie trwalo zapewne
kilka minut - gdy Bowman w koncu przekonat si¢, ze sam tez si¢ porusza. Jedna z gwiazd przed nim
stawata si¢ coraz jasniejsza 1 zaczeta przesuwac si¢ na tle nieba. Musiato to by¢ jakie$ mate, bliskie
cialo, by¢ moze $wiat, do ktorego zmierzat.

Obiekt znalazt si¢ tuz przy nim z niespodziewang szybkoscig i Bowman przekonat si¢, ze nie byl to
zaden glob.

Z nicos$ci wytonita si¢ potyskujgca pajeczyna czy siatka metalu o rozpigtosci setek mil. Wypeitniata
cale niebo. Rozrzucone na powierzchni wielkosci kontynentu znajdowaly sie struktury, ktore
obszarem dorownywaty miastu, lecz wygladatly jak maszyny. Wokoét nich zgrupowane byly dziesiatki
mniejszych obiektow poustawianych w rownych rzedach 1 kolumnach. Bowman przelecial obok kilku
takich grup, zanim zdat sobie sprawe, ze byly to floty statkéw kosmicznych. Mijat gigantyczny,
orbitalny parking.

Poniewaz w poblizu nie bylo zadnych znajomych obiektow, do ktorych mogtby poroéwnac¢ skale
mijanej scenerii, rozmiar pojazdow zawieszonych w przestrzeni umykat jego ocenie. Z pewnoscia
jednak byly ogromne. Niektore z nich musiaty mie¢ kilka mil dtugosci. Ich ksztalty byty bardzo
zrdmicowane - kule, krysztaly, wysmukle otdéwki, elipsoidy, dyski. Musialo to by¢ centrum
gwiezdnego handlu. Lub raczej bylo - milion lat temu. Bowman bowiem nigdzie nie dostrzegl sladow
jakiejkolwiek dziatalnosci. Ten olbrzymi port kosmiczny byt martwy jak Ksig¢zyc.

Przekonat si¢ o tym nie tylko z powodu braku jakiegokolwiek ruchu, lecz takze dzigki nieomylnym
znakom w postaci dziur wyrwanych w metalowej siatce przez przypadkowe asteroidy w ksztatcie os,
ktore eony lat temu uderzyty w konstrukcje. Nie byl to juz parking, lecz kosmiczne ztomowisko.

Rozminagt si¢ z budowniczymi obiektu o wieki. Gdy zdat sobie z tego sprawe, poczul obawe w
sercu. Chociaz nie wiedziat, czego moze si¢ spodziewac, mial przynajmniej nadziej¢ na spotkanie



jakich§ inteligentnych mieszkancow gwiazd. Teraz wygladato, Zze jest juz za pozno. Czul si¢
schwytany w starozytng automatyczng pulapke, zastawiong w niewiadomym celu 1 dzialajaca,
pomimo ze jej tworcy odeszli w przeszto$¢. Putapka przeniosta go przez galaktyke 1 wyrzucita (by¢
moze jak wielu innych) w tym niebianskim Morzu Sargassowym, skazanego na zaglade, gdy
wyczerpie si¢ zapas tlenu.

Coz, nierozsadnie bytoby oczekiwaé czego$§ wiecej. Zobaczyt cuda, za ktore wielu ludzi
poswiecitoby zycie. Pomyslal o swoich zmartych towarzyszach. Nie mial powodu do narzekan.

Opuszczony port kosmiczny przesuwat si¢ z niezmienng szybkoscig. Mijat wtasnie jego zewnetrzne
krance. Zobaczyt znikajaca zniszczong krawedz. Teraz nic juz nie przestaniato gwiazd. Po kilku
minutach port zniknat za kapsula.

A wiec nie to bylo jego celem. Przeznaczenie znajdowato si¢ przed nim w postaci olbrzymiego,
szkartatnego stonca, ku ktéremu zmierzata kapsuta.



43. PIEKLO

Czerwone slonce zajmowato teraz cate niebo. Znajdowal si¢ tak blisko, ze jego powierzchnia
stracita swoj martwy bezruch, wywotany odlegloscig. W t¢ 1 z powrotem przemieszczaly si¢ Swietlne
wezty, cyklony wznoszacego si¢ 1 opadajacego gazu, wzgorza si¢gajace powoli niebios. Powoli? Z
pewnoscig unosza si¢ z predkoscig miliona mil na godzing, jesli jego oczy sa w stanie dostrzec ich
ruch. ..

Nie probowal nawet odgadna¢ rozmiardéw piekta, ku ktoremu opadat. Bezmiar Saturna 1 Jowisza
zdruzgotal go podczas przelotu “Odkrywcy” przez Uktad Stoneczny, znajdujacy si¢ nie wiadomo ile
gigamil za nim. Jednak wszystko, co zobaczyl tutaj, byto setki razy wieksze. Pozostalo mu jedynie
zaakceptowac obrazy, ktore zalewaly jego umyst, bez zadnych prob ich interpretacji.

Gdy morze ognia rozszerzyto si¢ pod nim, Bowman nie odczuwat strachu. Jedyne co czut, to lekka
obawa, ktora nie wynikata wcale z oszotomienia cudami. Logika podpowiadala mu, ze musi
znajdowac si¢ pod opieka kierujgcej nim i niemal wszechmocnej inteligencji. Znajdowat si¢ teraz tak
blisko czerwonego stonca, ze powinien byt spali¢ si¢, gdyby nie to, ze promieniowanie gwiazdy
musiato by¢ ekranowane niewidzialng tarcza. Podczas swojej podrozy poddany byt przyspieszeniom,
ktore powinny go byly natychmiast zmiazdzy¢ - mimo to nie poczut niczego. Jesli w utrzymanie go
przy zyciu wtozono tyle wysitku, mozna byto ciggle mie¢ nadziej¢ na przetrwanie.

Kapsuta poruszata si¢ teraz wzdhuz waskiego tuku, niemal rownolegtego do powierzchni stonca.
Luk jednak opadat ku gwiezdzie. Dopiero tutaj do uszu Bowmana dobiegly pierwsze odglosy.
Ustyszal odlegly, ciagly ryk, przerywany od czasu do czasu dzwickami podobnymi do tych, jakie
wydaje rozdzierany papier lub daleki grzmot. Byto to jednak stabe echo niewyobrazalnej kakofonii.
Otaczajaca go atmosfera drgata skurczami, ktére z pewno$cig miazdzyly kazdy obiekt materialny na
atomy. Jednak co$ chronito go przed tym niszczacym tumultem, podobnie jak przed gorgcem.

Grzbiety ptomieni o wysokosci tysiecy mil wznosity si¢ 1 wolno opadaty wokdét niego, mimo to byt
catkowicie odizolowany od ich gwattownosci. Moce gwiazdy pieklily si¢ wokot niego, wydawato
si¢ jednak, jakby byly w innym wszech§wiecie. Kapsuta poruszata si¢ posrdd nich spokojnie, nie
zagrozona w najmniejszym stopniu.

Oczy Bowmana, ktore przyzwyczaity si¢ do dziwnosci 1 wielko$ci scenerii, zaczelty wylawiaé
szczegbly, ktorych nie dostrzegt wczesniej. Powierzchnia gwiazdy nie byta bezksztaltnym chaosem.
Istniat tu pewien wzor, jak we wszystkim co stworzyta natura.

Zauwazyl najpierw mate wiry gazu - prawdopodobnie nie wigksze od Azji czy Afryki -
przemieszczajace si¢ po powierzchni gwiazdy. Niekiedy mogt spojrze¢ bezposrednio w srodek wiru.
Nigdzie jednak nie byto plam stonecznych. By¢ moze stanowily one chorobe, na ktorag cierpiata
wylacznie gwiazda Swiecgca nad Ziemig.

Gdzieniegdzie pojawity si¢ chmury, jak wstegi dymu targane zawieruchg. Mozliwe, ze byl to
naprawde dym, ze mogt istnie¢ prawdziwy ogien, ze mogly tworzy¢ si¢ 1 trwa¢ przez kilka sekund
zwiazki chemiczne, zanim zostaly ponownie rozerwane przez gwaltowne sity nuklearne, ktére je
otaczaty.

Horyzont rozjasniat si¢. Jego kolor zmienial si¢ z ponurej czerwieni na barwy z6tta 1 niebieska, a
potem pokryty pecherzami fiolet. Biaty Karzel wschodzit nad horyzontem, ciggnac za sobg fale
gwiezdnego przyptywu.

Bowman ostonit oczy przed oslepiajacym blaskiem matego stonca i skoncentrowat si¢ na
pofalowanej powierzchni gwiazdy wysysanej ku niebu przez pole grawitacyjne Karta. Kiedys
zdarzyto mu si¢ widzie¢ trgb¢ wodng przesuwajaca si¢ przez Karaiby. Ta wieza ognia miata



podobny ksztatt. Inna bylta tylko skala. Ognista kolumna miata prawdopodobnie podstawe szersza od
Ziemi.

Nagle, doktadnie przed sobg, Bowman dostrzegt co$ niewatpliwie nowego, co$, czego nie mogiby
przeoczy¢, gdyby bylo tam wczesniej. Przez ocean $wiecacego gazu przeciskaty si¢ miriady
paciorkow. Swiecity pertowym §wiattem, ktore zwickszato si¢ i zmniejszato w okresie kilku sekund.
Wszystkie poruszaty si¢ w tym samym kierunku, jak pstragi ptynace w gore strumienia. Niekiedy
drgaty w przdd lub w tyt, a ich szlaki splataty sig, jednak paciorki nigdy si¢ nie dotykaty.

Byto ich tysigce. Im dluzej Bowman przygladat si¢ paciorkom, tym bardziej przekonany byl o
celowosci ich ruchu. Znajdowaty si¢ w takiej odleglosci, ze nie mogt dostrzec zadnych szczegotow
ich budowy. To, Ze je w ogole zauwazyt na tej olbrzymiej przestrzeni, oznaczato, ze miaty srednice
dziesiagtek, a by¢ moze setek mil. Jesli mialy zorganizowang strukture, to byly lewiatanami,
odpowiadajgcymi wielko$cig swiatu, ktoéry zamieszkiwaty.

By¢ moze byly to tylko chmury plazmy o tymczasowej stabilno$ci, wynikajacej z dziwnej
kombinacji sit natury - jak krotkotrwale pioruny kuliste, nad ktorymi glowig si¢ ziemscy naukowcy.
Mogto to by¢ tatwe 1 prawdopodobnie uspokajajace wyjasnienie. Jednak gdy Bowman spogladat w
dot na 6w gwiezdny strumien, nie mogt zaakceptowac tej teorii. Btyszczace grudki swiatla wiedziaty,
dokad zmierzaly. Celowo dazyty ku ognistemu stupowi, ktory wznosit si¢ za orbitujgcym Biatym
Kartem.

Bowman ponownie spojrzat na kolumne wedrujaca wzdhuz horyzontu pod matym, lecz masywnym
stoncem, ktore jg stworzylo. Czy byta to tylko jego wyobraznia, czy grudki jasnego §wiatla wspinaty
si¢ na gejzer gazu, jak gdyby miriady rozzarzonych iskierek potaczyty si¢ w kontynenty
fosforescencji?

Pomyst ten byt tak fantastyczny, ze az nieprawdopodobny, ale wydawalo mu si¢, ze przyglada sie
ni mniej ni wigcej tylko emigracji z jednej gwiazdy na druga, odbywajacej si¢ poprzez ognisty most.

Nigdy nie dowie sig, czy byl to tylko ruch bezmysinych stworzen pchanych jakim$ kosmicznym
instynktem lemingoéw, czy olbrzymie zgromadzenie inteligentnych bytow.

Poruszat si¢ w zupetnie nieznanych regionach istnienia, o ktérych cztowiek nic nie wiedziat. Poza
krolestwem morz, 1adow 1 przestrzeni znajdowata si¢ dziedzina ognia, ktorg ogladat jako pierwszy z
ludzi. Jakze wigc mogt jeszcze zrozumiec?



44. GOSCINA

Kolumna ognia wedrowata ponad krawedzig stonca, jak burza znikajaca za horyzontem.
Rozpedzone ptomyki swiatta zniknety z czerwonej powierzchni gwiazdy oddalonej ciagle o tysigce
mil. Wewnatrz kapsuty, chroniony przed §rodowiskiem zewngtrznym, ktore mogtoby zanihilowa¢ go
w przeciggu milisekundy, David Bowman czekat na to, co stanie si¢ dale;j.

Biaty Karzel zblizat si¢ do horyzontu, poruszajac si¢ po swej orbicie. Dotkngwszy krawedzi
stonca, rozpalil ja, po czym zniknat. Falszywy zmierzch zapadl nad znajdujacym si¢ w dole piektem.
W naglej zmianie oswietlenia Bowman zdal sobie sprawe, Ze cos$ zaczeto si¢ dzia¢ w otaczajacej go
przestrzeni.

Czerwone stonce zaczelo falowac tak, jak gdyby spogladat na nie przez plynaca wode. Przez
chwile zastanawial si¢, czy nie bylo to spowodowane rozszczepieniem S$wiatta, wywotanym
przejsciem niezwykle gwattownej fali uderzeniowej w znekanej atmosferze, w ktorej si¢ pograzat.

Robito si¢ coraz ciemniej. Zapadat gleboki zmierzch. Bowman spojrzat niechcacy do gory, a
potem skorygowat si¢ trwozliwie, przypominajac sobie, ze gtdwne zrodto swiatta znajdowato sie nie
na niebie, lecz ponize;j.

Zdawato mu si¢, ze wyrastajg wokot niego Sciany z materiatu podobnego do przydymionego szkta,
odcinajgc go od czerwonej poswiaty 1 zastaniajgc widoczno$¢. Stawato si¢ coraz ciemniej. Znikat
takze odlegly ryk gwiezdnych huraganow. Kapsuta leciata w ciszy 1 nocnych ciemnosciach. Chwile
pOzniej nastapit delikatny wstrzas; pojazd stangl na jakiejs twardej powierzchni 1 znieruchomiat.

Znieruchomial na czym? - spytal siebie Bowman z niedowierzaniem. Powrdcito $wiatlo 1
niedowierzanie ustgpito miejsca trwozliwej rozpaczy, gdy bowiem Bowman zobaczyt to, co
znajdowato si¢ wokot, niego, stwierdzit, ze musiat oszale¢.

Byt przygotowany - jak myslat - na kazdy cud. Jedyng rzeczg jakiej si¢ nie spodziewal byt znajomy
krajobraz.

Kapsuta spoczywata na blyszczacej podtodze eleganckiego, anonimowego pokoju hotelowego,
ktory mogt sie znajdowa¢ w kazdym ziemskim miescie. Spogladat na salon ze stolikiem do kawy,
dywanem, tuzinem krzesel, biurkiem, mnogoscig lamp, na po6t zapelniong biblioteczka, na ktorej
lezaty czasopisma, 1 nawet z wazonem petnym kwiatow. Most w Arles van Gogha wisiat na jednej ze
$cian, na drugiej za$ dostrzeglt Swiat Krystyny Wyetha. Byt przekonany, ze gdy otworzy szuflade
biurka, znajdzie wewnatrz Bibli¢ Gideona ...

Jesli naprawde oszalal, jego halucynacje miaty pigkng posta¢. Wszystko byto doskonale
rzeczywiste, nic nie znikato, gdy odwracat gtowe. Jedynym nie pasujacym do tej sceny elementem - 1
niestety podstawowym - byta sama kapsuta.

Przez wiele minut Bowman nie ruszal si¢ z fotela. Oczekiwatl, ze wizje wokot niego zging. Byty
one jednak tak realne, jak wszystko, co do tej pory widzial w zyciu.

To bylta rzeczywisto$¢ lub fantom powstaty w jego zmystach o tak doskonatej konstrukcji, ze nie
mozna byto go odrozni¢ od rzeczywistosci. By¢ moze byt to rodzaj testu. Jesli tak, to od jego reakcji
w nastepnych minutach zalezatl los nie tylko jego, ale 1 catej rasy ludzkie;.

Mogt siedzie¢ tutaj 1 czekaC, az co$ si¢ stanie, lub otworzy¢ kapsute 1 wyj$¢ na zewnatrz, aby
zmierzy¢ si¢ z otaczajagcym go Swiatem.

Podtoga wygladata dos¢ solidnie; stala na niej przeciez kapsuta. Na pewno nie spadnie w dot,
czymkolwiek byl ten “dot”.

Pozostawata sprawa powietrza. W pokoju, na pierwszy rzut oka, mogta panowa¢ proznia lub - co
gorsza - mogt on by¢ wypelniony trujgcym gazem. Jednak bylo to mato prawdopodobne, nikt nie



zadawalby sobie tyle trudu bez zadbania o ten podstawowy szczegot, wolal jednak nie podejmowac
niepotrzebnego ryzyka. Lata treningu uczulity go na te sprawy; niechgtnie wystawiat si¢ na dziatanie
nieznanego srodowiska, chyba ze nie byto innego wyjs$cia. To miejsce wygladato jak pokoj hotelowy
gdzie$ w Stanach Zjednoczonych. Jednak nie zmieniato to faktu, ze znajdowat sie setki lat Swietlnych
od Uktadu Stonecznego.

Zamknal hetm skafandra, izolujac si¢ od otoczenia 1 uruchomit zasuwy kapsuty. Ustyszat krotki syk
wyrownywanego cisnienia. Nastepnie wyszedt.

Stwierdzit, ze przycigganie jest absolutnie normalne. Podnidst reke 1 pozwolit jej opas¢. Znalazta
sie przy jego boku w czasie krotszym od sekundy.

Fakt ten sprawit, ze wszystko dookota wydato si¢ podwdjnie nierzeczywiste. Oto stal ubrany w
skafander - a powinien unosi¢ si¢ - poza pojazdem, ktory funkcjonowatl jedynie w stanie
niewazkos$ci. Wszystkie wyuczone odruchy astronauty zostaly wystawione na probe. Musiat
zastanawiac¢ si¢ nad kazdym ruchem.

Jak cztowiek w transie ruszyt przed siebie z pustej, nie umeblowanej czesci pokoju ku hotelowemu
apartamentowi, ktory wbrew jego podejrzeniom nie zniknat, gdy zaczat si¢ zbliza¢. Wszystko bylo
nadal rzeczywiste 1 trwale.

Zatrzymat sie¢ przy stoliku do kawy. Znajdowat si¢ na nim konwencjonalny telefon wizyjny systemu
Bella, obok ktérego lezata ksigzka telefoniczna. Pochylil si¢ 1 podniost jg niezdarnymi dionmi w
rekawicach.

Na ksigzce widnial znajomy napis, wydrukowany charakterystycznymi literami, ktore widywat
tysigce razy: WASHINGTON D.C.

Zaczat doktadniej ogladac¢ ksigzke 1 po raz pierwszy znalazt obiektywny dowod na to, ze chociaz
wszystko bylo rzeczywiste nie znajdowat si¢ na Ziemi.

Jedynym prawdziwym napisem bylo stowo Washington, reszta za$ stanowita niewyrazne pasmo
druku, jak gdyby skopiowane z fotografii. Otworzyt ksigzke na chybit trafit 1 zaczat przerzucac
stronice. Byty to nie zadrukowane kawatki biatego, szorstkiego materiatu, ktory z pewnos$cig nie byt
papierem, cho¢ bardzo go przypominat.

Podniést stuchawke telefonu 1 przytozyt do plastikowego hetmu. Jesli bedzie sygnal na pewno
ustyszy go przez dobrze przewodzacy materiat. Ale tak jak podejrzewal, telefon milczat.

Wiec wszystko byto oszustwem, chociaz fantastycznie doktadnym. I z pewnoscig oszustwo nie
miato wprowadza¢ go w blad, lecz - jak mial nadziej¢ - uspokoi¢. Ucieszyta go ta mysl. Niemniej
jednak nie zdeymie skafandra, dopoki nie skonczy eksploracji.

Meble wygladaty na prawdziwe 1 solidne. Wyprébowat wszystkie krzesta - wszystkie bez wyjatku
podtrzymywaty jego cigzar. Jednak szuflady biurka nie otwieraty si¢; byly makietami.

Podobnie jak ksigzki i1 czasopisma, na ktorych - tak jak w przypadku ksigzki telefonicznej -
odczyta¢ mogt wylacznie tytuty. Ksiegozbidr byt dosy¢ dziwny, jesli chodzi o dobor, w wiekszosci
sktadat si¢ z nic niewartych bestselleréw, kilku sensacyjnych reportazy i1 paru szeroko
reklamowanych autobiografii. Wszystkie ksigzki pochodzily przynajmniej sprzed trzech lat i ich
warto$¢ intelektualna byla prawie zadna. Nie miato to wiekszego znaczenia, bo 1 tak nie mozna byto
zdjac ich z potek.

W pokoju znajdowato si¢ dwoje drzwi, ktore z tatwoscig dawaty si¢ otworzy¢. Pierwsze z nich
prowadzity do matej, lecz wygodnej sypialni, wyposazonej w t6zko, biurko, dwa krzesta, dziatajace
kontakty Swietlne 1 szafe na ubrania. Bowman otworzyt ja 1 znalazl cztery garnitury, szlafrok, tuzin
biatych koszul, kilka par bielizny. Wszystko schludnie wiszace na wieszakach.

Zdjat jeden garnitur 1 obejrzal go doktadnie. Jesli dobrze oceniat ubranymi w rgkawice dtonmi,



garnitur uszyty byl z materiatu bardziej przypominajacego futro niz weitne. Byt takze troche niemodny.
Na Ziemi od czterech lat nikt nie nosit garnituréw jednorzedowych.

Obok sypialni znajdowata si¢ tazienka wyposazona w urzadzenia, ktore, jak z ulga zauwazyt, nie
byty makietami, lecz dziataty normalnie. Za tazienkg miescita si¢, kuchenka z elektrycznym
piecykiem, lodowka, kredensem wypetnionym porcelang i sztu¢cami, zlewozmywakiem, stotem 1
krzestami. Bowman rozpoczat inspekcje nie tylko z zaciekawieniem, ale 1 z wzrastajacym gtodem.

Najpierw otworzyl lodowke, z ktorej uniost si¢ obtok chtodnej pary. Potki byly zapelnione
paczkami 1 puszkami, ktore z daleka wygladaty znajomo, ale przy blizszym zbadaniu ukazywaly
rozmazane nalepki. Zauwazyt réwniez symptomatyczng nieobecno$¢ jajek, mleka, masta, migsa i
owocOow oraz innych $wiezych produktow. W loddéwce znajdowata si¢ jedynie zywno$¢, ktdrg
wczesniej opakowano.

Bowman wyjat karton znajomych $niadaniowych ptatkéw kukurydzianych, myslac jednoczesnie, ze
lodowka to dziwne miejsce do ich przechowywania. W momencie kiedy podniost paczke,
zorientowat sie, ze na pewno nie zawierata ona ptatkoéw. Byla na to zbyt cigzka.

Otworzyt ja 1 zbadatl zawartos¢. Pudetko wypetniata lekko wilgotna, niebieska substancja,
przypominajgca konsystencja 1 wagg ciasto chlebowe, pomimo dziwnego koloru wygladata
apetycznie.

To $mieszne - pomyslal Bowman. Na pewno kto§ mi si¢ przyglada, a ja jak idiota nosz¢ skafander.
Jesli jest to test na inteligencje¢, na pewno nie zdatem. Bez dalszej zwtoki powrdcit do sypialni i
zaczai odpina¢ zatrzaski hetmu. Gdy wszystkie zapiecia puscity, podnidst hetm o utamek cala, zerwat
plombe 1 ostroznie pociggnat nosem. To, czym oddychal, bylo zupeinie normalnym powietrzem.

Rzucit hetm na t67ko 1 z ulgg zaczai zdejmowac skafander, czut si¢ juz nieco zesztywnialy. Gdy
skonczyl, przeciagnal si¢, wzigl kilka glebokich oddechow 1 ostroznie powiesit skafander posrod
konwencjonalnych ubran znajdujgcych si¢ w szafie. Skafander wygladal nieco dziwnie posrod
garnituréw, jednak przyzwyczajenie do porzadku wilasciwe wszystkim astronautom nie pozwolito
Bowmanowi zostawi¢ go gdziekolwiek indzie;.

Szybko wrocit do kuchni 1 ponownie zaczal bada¢ zawarto$¢ pudetka z “ptatkami”. Niebieskie
ciasto chlebowe pachniato delikatnie przyprawami jak makaroniki. Bowman przez chwile wazyt je w
rece, wzigt kawatek 1 ostroznie powachat. Byt pewien, Ze nikt nie bedzie starat si¢ go otru¢, zawsze
jednak zachodzita obawa pomytki, szczegolnie jesli chodzi o sprawy tak skomplikowane jak
biochemia.

Ugryzl malenki kes, przezut i1 potknat. Jedzenie smakowato wysmienicie, chociaz wrazenia
smakowe byly tak ulotne, ze az trudne do opisania. Zamkngwszy oczy, wyobrazal sobie, ze byto to
mi¢so lub chleb czy nawet suszone owoce. Zaktadajac, ze nie pojawig si¢ nieoczekiwane efekty
uboczne, mogt przesta¢ obawiac si¢ glodu.

Po zjedzeniu kilku kesow substancji poczut sie syty 1 zaczai rozgladac si¢ za czyms do picia. Z tytu
lodowki znalazt pot tuzina puszek z piwem znanej marki. Otworzyt jedng z nich.

Metalowe zamknigcie odskoczylo z sykiem -catkiem zwyczajnie. Jednak puszka nie zawierala
piwa. Bowman z rozczarowaniem stwierdzit, ze w Srodku znajduje si¢ niebieska substancja
odzywcza.

W ciagu kilku sekund otworzyt potowe pozostatych puszek i opakowan. Bez wzgledu na nalepki,
wszystkie mialy taka samg zawarto$¢. Wygladato na to, ze jego dieta nie bedzie zbyt urozmaicona.
Do picia pozostawata mu woda. Odkrecit kurek 1 napetnit szklanke. Ostroznie wzigt pierwszy tyk.

Od razu wyplul pierwsze krople. Smak wody byl okropny. A potem, jak gdyby wstydzac si¢
swojej instynktownej reakcji, zmusit si¢ do wypicia reszty.



Pierwszy tyk wystarczyl mu do rozpoznania ptynu. Woda smakowata okropnie, poniewaz w ogodle
nie miata smaku. Z kranu ciekta czysta woda destylowana. Nieznani gospodarze z pewnoscig dbali o
jego zdrowie.

Czujac si¢ znacznie lepiej, Bowman wzigl szybki prysznic. Brakowalo mydta, co bylo kolejna
drobng niedogodnos$cig. Zamiast tego skorzystat z bardzo wydajnej suszarki, po czym ubral si¢ w
bielizne, podkoszulek 1 szlafrok, korzystajac z zapaséw znajdujacych si¢ w szafie. Potozyt si¢ na
Y6Zku 1 zaczai zastanawia€ si¢ nad swojg niezwyklg sytuacja.

Nie wymyslit nic rozsadnego, a jego uwage przykuta kolejna rzecz: Nad tozkiem znajdowat si¢
zwyczajny hotelowy ekran telewizyjny, umieszczony pod sufitem. Bowman zatozyl, ze podobnie jak
telefon 1 ksigzki jest to tylko makieta.

Jednak pilot telewizora wmontowany w oparcie 16zka wygladat tak realistycznie, ze nie mogt
oprze¢ si¢ pokusie wigczenia aparatu. Gdy dotknat odpowiedniego klawisza, ekran rozjasnit sie.

Podekscytowany, zaczal przyciska¢ na chybit trafil klawisze kanatow 1 prawie natychmiast dotart
do niego pierwszy obraz.

Byt to znany dziennikarz afrykanski, omawiajacy wysitki, jakie podejmuje si¢ w celu ochrony
srodowiska naturalnego w jego kraju. Bowman stuchat go przez kilka sekund, urzeczony brzmieniem
ludzkiego glosu, nie zwracajac zupelnie uwagi na sens wypowiedzi. Potem zmienit kanat.

W przeciggu nastepnych pieciu minut na ekranie telewizora pojawity si¢: orkiestra symfoniczna,
grajaca Koncert skrzypcowy Waltera, dyskusja na temat smutnego stanu teatru realistycznego,
western, pokaz nowego leku przeciw bolowi glowy, teleturniej w jakim§ wschodnim jezyku,
psychodrama, trzy dzienniki telewizyjne, mecz pitki noznej, wyktad z geometrii (po rosyjsku), kilka
obrazow kontrolnych 1 sygnatow przekazywania danych. Byt to catkowicie normalny wybor
swiatowych programow telewizyjnych. Bowman poczul si¢ znacznie lepiej psychicznie, jednak w
jego gtowie zaczeto kietkowac¢ pewne podejrzenie.

Wszystkie programy pochodzity mniej wigcej sprzed dwoch lat, to znaczy z okresu odkrycia AMT-
1. Trudno byto uwierzy¢, ze jest to czysty przypadek. Co§ musialo obserwowac fale radiowe. Ten
hebanowy blok byt bardziej zajety, niz si¢ ludziom zdawato.

W dalszym ciggu przerzucal kanaly 1 nagle rozpoznat znajomag sceng. Oto na ekranie pojawit sie
pokoj, w ktorym przebywal, zajmowany przez znanego aktora, ktory gwaltownie oskarzat swoja
niewierng kochanke. Bowman z niedowierzaniem spojrzat na pomieszczenie, ktére niedawno opuscit.
Gdy kamera skierowata si¢ za sktocong parg w strone sypialni, niechcacy spojrzat na drzwi w
oczekiwaniu na ich wejscie.

A wiec w taki sposdb przygotowano jego goscine. Wiedza jego gospodarzy na temat zycia na
Ziemi zaczerpni¢ta byta z programow telewizyjnych. Poczut si¢ tak, jakby byt w samym $rodku planu
filmowego.

Dowiedziat si¢ niemal wszystkiego, co chciat w tej chwili wiedzie¢. Wytaczyl telewizor. Co mam
dalej robi¢? - pytat sam siebie. Zatozyt rece za gtlowe 1 wpatrywat si¢ w niemy ekran.

Czut si¢ fizycznie 1 psychicznie wyczerpany, jednak sen w tak fantastycznym otoczeniu 1 w takiej
odlegtosci od Ziemi, w jakiej nie przebywat jeszcze zaden cztowiek, wydat mu si¢ niemozliwy.
Ostatecznie wygodne 167Zko 1 zmeczenie zrobity swoje. Poszukatl kontaktu 1 pokdj zalaty ciemnosci.
Po kilku sekundach znalazl si¢ nawet poza zasiegiem snow.

David Bowman spat po raz ostatni.



45. PODSUMOWANIE

Meble nie byly juz potrzebne. Roztopity si¢ w umysle ich tworcy. Pozostato tylko t6zko 1 $ciany,
chronigc ten kruchy organizm przed otaczajagcymi go mocami.

David Bowman bezustannie poruszat si¢ we $nie. Nie budzit si¢ ani nie $nil, nie byl jednak
catkowicie pozbawiony §wiadomosci. Co$ wdzierato si¢ do jego umystu jak mgta pelzajaca przez
las. Wrazenia, jakie odbieral, byly bardzo stabe, peine uderzenie zniszczytoby go tak jak ogien
szalejacy na zewnatrz. Nie czul ani nadziei, ani strachu, jedynie beznamigtng analize. Opuscity go
wszystkie uczucia.

Wydawato mu si¢, ze ptynie w otwartej przestrzeni. Wokot niego, we wszystkich kierunkach,
rozciggaty si¢ nieskonczone, geometryczne siatki ciemnych linii czy nici, wzdluz ktoérych poruszaty
si¢ niewielkie punkty Swiatta - niektore powoli, inne za$§ z oszatamiajgca predkoscig. Kiedys ogladat
pod mikroskopem przekrdj ludzkiego mézgu. Siatka widkien nerwowych ukazywata podobny labirynt
potaczen.

Jednak mézg badany pod mikroskopem byl martwy, podczas gdy to co widziat, byto kwintesencja
samego zycia. Wiedziat lub wydawato mu si¢, ze wiedzial, iz to co oglada, jest gigantycznym,
dziatajagcym umystem, kontemplujacym wszech§wiat, ktérego byl matg czescia.

Wizja czy iluzja trwata tylko przez chwile. Krystaliczne ptaszczyzny 1 siatki, zazgbiajace si¢
perspektywy poruszajacych si¢ §wiatel, zniknety, gdy David Bowman przeniost si¢ w takie rejony
swiadomosci, w jakich nie przebywat jeszcze zaden cztowiek.

Najpierw wygladato to tak, jak gdyby czas zaczal si¢ cofa¢. Gotow byt zaakceptowaé nawet ten
cud, gdy zdat sobie sprawe z tego, co dzieje si¢ naprawde.

Odkrecaty sie sprezyny pamieci. Zaczat na nowo przezywaé przesztos¢. Najpierw pojawit sie
pokoj hotelowy, a potem kapsuta, ptonace krajobrazy czerwonego stonca, §wiecgce serce galaktyki 1
wrota, przez ktore wplynal do tego wszechswiata. Cofaly si¢ nie tylko obrazy, ale 1 wrazenia
zmystowe, ktore odczuwal w przesztosci. Wszystko to powracalo coraz szybciej 1 szybciej. Jego
zycie odkrecato si¢ jak tasma magnetofonowa przewijajaca si¢ ze wzrastajgcag predkoscia.

Znéw byl na poktadzie “Odkrywcy”. Niebo wypetnialy pierscienie Saturna. Powtarzat swoja
ostatnig rozmowe¢ z Halem. Widzial, jak Frank Poole wybiera si¢ w swojg ostatnig misj¢. Styszat
glos Ziemi zapewniajacy go, ze wszystko jest w porzadku.

Gdy przezywal na nowo te wydarzenia, wiedzial, ze nie wszystko jest w porzadku. Opadat
korytarzami czasu. Pozbawiano go jego wiedzy 1 doswiadczenia. Cofat si¢ do dziecinstwa. Nic
jednak nie zostato zaprzepaszczone. Wszystko czym byt w kazdym momencie swojego zycia
przenoszono w bezpieczne miejsce. Gdy jeden David Bowman przestawat istnie¢, rodzit si¢ inny
Bowman - nieSmiertelny.

Coraz szybciej przenosit si¢ w zapomniane lata nieskomplikowanego §wiata. Twarze, ktore kiedys
kochat 1 stracit bezpowrotnie, uSmiechaty si¢ do niego przyjaznie. Odwzajemnil ten uSmiech z
radoscig 1 bez bolu.

Proces dobiegat konca. Studnie pamieci byty niemal suche. Czas zaczal zwalnia¢, zblizajac si¢ do
momentu catkowitego spoczynku, jak wahadto wykreslajace tuk, na ktorego granicy zamiera na jeden
wiekuisty moment, zanim rozpocznie nowy cykl.

Nieskonczona chwila mingta. Wahadlo zaczeto opada¢c. W pustym pokoju, unoszac si¢ posrod
ptomieni podwdjnej gwiazdy, dwadziescia tysiecy lat Swietlnych od Ziemi, niemowle otworzyto
oczy 1 zaczeto plakac.



46. Przemiana

A potem uciszylo si¢, zobaczywszy, ze nie jest juz samo. W pustej przestrzeni unosit sie
niematerialny, Swiecgcy prostokat. Prostokat zmaterializowal si¢ w krystaliczng ptaszczyzng. Stat sie
nieprzezroczysty 1 zaczal opalizowa¢ bladg, mleczng luminescencjg. Zwodnicze, nieokreslone
fantomy przesuwatly si¢ po jego powierzchni i w jego glebi.

Laczyly si¢ w pasy Swiatla 1 cienia, formujgc nastepnie zazgbiajace si¢, promieniste wzory, ktore
zaczety si¢ wolno obracac¢, w rytm wypetniajacej catg przestrzen pulsacji.

Byto to widowisko przyciagajace uwage kazdego dziecka - 1 kazdego matpoluda. Jednak podobnie
jak trzy miliony lat temu byt to jedynie zewnetrzny pokaz sit, zbyt skomplikowanych, aby mozna je
byto poja¢ swiadomie; zabawka odwracajgca uwage zmystow, podczas gdy prawdziwy proces
przeprowadzano w znacznie gtebszych poktadach umystu.

Tym razem proces wprowadzania nowych wzordéw byt szybki 1 sprawny. Poprzez eony lat, jakie
minety od ostatniego spotkania, nauczyciel bardzo si¢ udoskonalit. Takze materiat, z jakim miat do
czynienia, posiadat znacznie lepszg jakos¢. Przyszto$¢ pokaze, czy uczen dostapi zaszczytu wtopienia
si¢ w stale rosngcy potencjat mistrza.

Niemowle wpatrywato si¢ w glebiny krysztatowego monolitu oczami, w ktoérych widoczna byta
bardziej niz ludzka determinacja. Niemowle widziato, ale nie rozumiato jeszcze tajemnic, ktore si¢
przed nim otwieraty.

Wiedziato, ze jest w domu, ze tutaj byt poczatek wielu ras oprocz jego wtasnej. Wiedziato takze,
7ze nie moze pozosta¢ tu na zawsze. Za chwile oczekiwaly je kolejne narodziny, inne od tych z
przesztosci.

I oto nadszedt ten moment: §wiecace wzory nie odbijaty juz echem sekretow serca krysztatu. Wraz
z ich zniknigciem ochronne $ciany zapadty takze w niebyt, z ktorego na krotko powstaly. Czerwone
stonce wypetnito niebo.

Metal 1 plastik zapomnianej kapsuty, a takze ubior noszony kiedy$ przez istote nazywajaca si¢
David Bowman, zginglty w ptomieniach. Ostatnie potaczenie z Ziemig zostato zerwane, rozpadto si¢
na atomy, z ktérych powstato.

Niemowle nie zwrocito na to uwagi, uktadajac sie¢ w wygodne] po$§wiacie nowego otoczenia.
Ciagle jeszcze potrzebowato tej tupiny materii koncentrujacej jego sily. Lecz to si¢ zmieni. Jego
niezniszczalne cialo bylo obecnie projekcja jego wyobrazni. Pomimo sit, jakie posiadal, byt jeszcze
ciaggle dzieckiem. I pozostanie nim, dopdki nie zdecyduje si¢ na inng posta¢ lub catkowite porzucenie
materii.

Nadszedt czas, aby odejs¢, chociaz w pewnym sensie nigdy nie opusci miejsca swoich powtdrnych
narodzin, poniewaz na zawsze pozostanie czescig bytu, ktory spozytkowat t¢ podwodjng gwiazde dla
swoich niezglebionych celow. Kierunek przeznaczenia - chociaz nie znat jeszcze jego natury - zostat
jasno wytyczony. Nie bylo potrzeby odnajdywania kretych Sciezek, ktorymi tu przybyt. Dzigki
instynktom trzech milionow lat pojat, ze w przestrzeni istnieje wigcej drog niz ta jedna, ktorg znat do
tej pory. Starozytny mechanizm Kosmicznych Wrét spelnit dobrze swojg role. Teraz jednak nie byt
mu juz potrzebny.

Btyszczacy prostokatny ksztatt, ktory kiedys wydawat sie jedynie krysztatowg plyta, ciggle unosit
si¢ przed nim, obojetny - podobnie jak on - na nieszkodliwe ptomienie lezacego ponizej piekla.
Zawieral w sobie niezglebione jeszcze sekrety czasu i1 przestrzeni, z ktorych czgs$¢ juz zrozumiat i
umiat si¢ nimi postugiwac. Jak oczywisty - jak n i e -zbedny- byt matematyczny stosunek jego bokow,
owa kwadratowa sekwencja 1 :4:9! I jak naiwnie byloby wyobraza¢ sobie, ze sekwencja konczyta si¢



w tym punkcie, jedynie w trzech wymiarach!

Skoncentrowat si¢ na tych geometrycznych uproszczeniach i gdy jego umyst przemknat po nich,
pusta przestrzen wypelnita miedzygwiezdna noc. Zgingta poswiata czerwonego stonca lub raczej
rozbiegla si¢ naraz we wszystkich kierunkach. Tuz przed nim pojawit si¢ §wietlisty wir galaktyki.

Wygladat jak jaki§ niezwykle piekny 1 szczegotowy model zatopiony w bloku przezroczystego
plastiku. Jednak galaktyka byta rzeczywista. Ogarniat ja catg zmystami o wiele doskonalszymi od
wzroku. Gdyby chcial, mogtby skierowa¢ swoja uwage na dowolng gwiazde sposrod setek
miliardow. Mogt takze znacznie wigcej.

Oto ptynat posrod olbrzymiej rzeki stonc, w potowie drogi pomiedzy ognistymi fawicami serca
galaktyki a samotnymi, rozrzuconymi gwiazdami, petnigcymi warte na jej krawedzi. I tutaj cheiat by¢,
na dalekim koncu niebieskiej otchtani, spiralnego pasa ciemno$ci bez gwiazd! Wiedziat, Zze ten
pozbawiony formy chaos, widoczny jedynie dzigki poswiacie ognistych mgiel, zakreslajacej jego
krawedzie, byt nie wykorzystanym jeszcze tworzywem istnienia, materiatem ewolucji, ktdra jeszcze
nie nadeszta. Tutaj Czas jeszcze si¢ nie zaczal. I nie zacznie, dopoki nie umrg §wiecace teraz stonca,
po to by nowe swiatlo nadato zywy ksztatt tej pustce.

Nieswiadomie przebylt juz raz t¢ otchtan. Teraz przebywat j3 ponownie, tym razem z wtasnej woli.
Mysl ta napelnita go paralizujagcym strachem. Przez moment byt catkowicie zdezorientowany 1 jego
nowy oglad wszech$§wiata zatrzgst si¢ w posadach, grozac rozpadni¢ciem na tysigce fragmentow.

Jego duszy nie zmrozit strach przed galaktycznymi pradami, lecz znacznie glebszy niepokdj
wywolany nieznang jeszcze przysztoscig. Zostawit za sobg miary czasu wtasciwe ludzkiej naturze 1
teraz, gdy rozmyslal o bezgwiezdnej nocy, poznal po raz pierwszy otwierajaca si¢ przed nim otchtan
Wiecznosci.

Jednak przypomnial sobie, ze nigdy nie bedzie sam i1 panika powoli mingta. Powrdcit krysztalowy
oglad wszechswiata, nie tylko zresztg dzigki jego wysitkom. Wiedziat, ze jesli bedzie potrzebowat
pomocy w swoich pierwszych niepewnych krokach, pomoc ta nadejdzie.

Odzyskawszy wiare w siebie, jak nurek, ktory uspokoil nerwy, wyruszyl w podrdz trwajaca lata
swietlne. Galaktyka rozerwata ramy mysli, w ktorych jg zamknat. Gwiazdy 1 mgtawice przelewaty
si¢ obok niego z iluzoryczng, nieskonczong szybkoscig. Fantomy stonc eksplodowaty 1 zostawaty z
tytu, gdy jak cien przenikal przez ich serca. Zimna, czarna pustynia kosmicznego pytu, ktorej kiedys
si¢ tak obawial, wydala mu si¢ jedynie uderzeniem skrzydet kruka na stonecznej tarczy.

Gwiazdy znikaly. Blask Drogi Mlecznej ciemnial w bladg, upiorng poswiate, ktorg znat juz
wczesnie] 1 pozna na nowo, gdy przyjdzie na to czas.

Znalazl si¢ z powrotem doktadnie tam, gdzie chciat by¢, w przestrzeni, ktorg ludzie nazywaja

rzeczywista.



47. GWIEZDNE DZIECKO

Tuz przed nim unosita si¢ Swiecgca zabawka, ktorej nie mogto oprze¢ si¢ zadne Gwiezdne
Dziecko - planeta Ziemia, z jej wszystkimi mieszkancami.

Powrdcit w pore. W dole, na zattoczonym globie, sygnaty ostrzegawcze rozSwietlaty ekrany
radarow, olbrzymie teleskopy przeszukiwaty niebo - 1 historia, taka jaka stworzyl cztowiek, zblizata
si¢ do konca.

Zdal sobie sprawe, ze tysigc mil ponizej obudzit si¢ usSpiony tadunek §mierci, poruszajacy sie
powoli po orbicie. Stabe moce, ktore zawieral, nie stanowity dla niego zagrozenia. Wolatl jednak
czysciejsze niebo. Natezyl swoja wole 1 orbitujgce megatony rozkwitlty w cichej detonacji,
rozswietlajac na krotko, nieprawdziwym switem potowe uspionego globu.

A potem czekal, porzadkujgc mysli 1 dumajac nad swoimi, ciggle niepojetymi sitami. Bo chociaz
byt wtadcg $wiata, nie byl pewien, co robi¢ dale;.

Jednak z pewnoscig cos wymysli.

KONIEC
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