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Od Autora

Ksi37ka2001 - Odyseja kosmiczna powstawata w latach 1964—1968, a drukiem ukazata si¢ w
lipcu 1968 r., krotko po wejsciu na ekrany filmu o tym samym tytule. Jak pisalem -w Zagubionych
swiatach 2001, obydwa przedsigwzigcia realizowane byty jednoczes$nie, tak ze powstato miedzy
nimi swego rodzaju sprzezenie zwrotne. Czesto zdarzalo mi si¢ poprawia¢ maszynopis po obejrzeniu
kopii roboczych filmu opartego na wczesniejszej wersji powiesci - byt to inspirujacy, ale raczej
pracochtonny sposob pisania ksigzki.

Dzigki temu jednak migdzy powiescig a filmem wytworzyt si¢ zwigzek o wiele blizszy, niz
zdarza si¢ to zazwyczaj, lecz pojawily si¢ roOwniez istotne rozbieznosci. W powiesci celem statku
kosmicznego ,,Discovery" byt Japetus - najbardziej enigmatyczny ze wszystkich ksi¢zycéw Saturna.
Statek znalazt siew systemie Saturna majgc za soba podroz przez okolice Jowisza. Zblizyt si¢ do tej
ogromnej planety 1 uzywajac jej gigantycznego pola grawitacyjnego niczym procy, nabrat
przyspieszenia 1 wyruszyt w druga czes¢ podrozy. Doktadnie ten sam manewr powtdrzyly sondy
kosmiczne ,,Voy-ager" w roku 1979, podczas pierwszego szczegblowego rekonesansu wokot
zewnetrznych olbrzymow.

W filmie natomiast Stanley Kubrick madrze unikngt zamieszania, umiejscawiajgc trzecie
spotkanie Czlowieka z Monolitem posrod ksiezycow Jowisza. Saturn catkowicie wypadt ze
scenariusza, chociaz pozniej Douglas Trumbull wykorzystal do$§wiadczenia zdobyte podczas
filmowania planety 1 jej pierscieni we wtasnym filmie pod tytutem Cichy bieg.

W potowie lat sze§¢dziesigtych nikt nie byt w stanie przewidzie¢, ze eksploracja ksiezycow
Jowisza rozpocznie si¢ nie w nastepnym stuleciu, lecz po uplywie pietnastu lat. Nikt nie marzyt
nawet o cudach, jakie zostang odkryte,

chociaz dzi§ doskonale wiemy, 1z zdobycze obydwu ,,Yoyagerow" zbledng ktoregos dnia w
poréwnaniu z czym$ jeszcze mniej wyobrazalnym. Gdy pisatlem 200 J - Odyseje kosmiczng, lo,
Europa, Ganimedes i Callisto byly jedynie punkcikami swiatta nawet w najsilniejszych teleskopach.
Obecnie sg to dla nas oddzielne, niepowtarzalne $wiaty, z ktdrych lo jest najbardziej aktywnym
wulkanicznic ciatem w przestrzeni catego Uktadu Stonecznego.

Rozpatrujgc wszystkie za 1 przeciw - zarowno ksigzka, jak i film wypadaja nieZle w zestawieniu
z najnowszymi odkryciami. Szczegolnie interesujgco przedstawia si¢ porOwnanie sekwencji
filmowych z Jowisza z prawdziwymi zdjgciami, wykonanymi przez kamery ,,Ybyagera". Niemniej
jednak przy pisaniu nowej powiesci nalezy wziag¢ pod uwage odkrycia z roku 1979, gdy ksi¢zyce
Jowisza przestaty by¢ biatg plamg na mapie wszech§wiata.

Istnieje tez inny, bardziej subtelny czynnik psychologiczny, ktory nalezy uwzgledni¢. 2001 -
Odyseja kosmiczna powstala w czasach, ktore znalazty si¢ juz poza jedng z wielkich linii podziatu
ludzkiej historii. Czasy te oddzielit od nas na zawsze moment, kiedy Neil Armstrong postawit swoja
stope na Ksigzycu. Dwudziesty lipca 1969 r. byt ciaggle odleglty o pie¢ lat, gdy Stanley Kubrick 1 ja
zaczeliSmy mysle¢ o ,,typowym dobrym filmie science fiction" (okreslenie S.K.). Historia i fikcja
nierozerwalnie splotty si¢ ze sobg.

Astronauci ze statkow ,,Apollo" widzieli film przed wyruszeniem na Ksi¢zyc. Zatoga ,,Apolla
8", ktora w Boze Narodzenie 1968 r. jako pierwsza w historii ujrzata ciemng strong¢ Ksi¢zyca,
opowiadala mi pdzniej o pokusie nadania komunikatu radiowego o odkryciu wielkiego czarnego
Monolitu. Rozsgdek wzigt jednak gore.

Pozniej tez zdarzaly si¢ niesamowite wprost przypadki nasladowania sztuki przez zycie.
Najdziwniejszym ze wszystkich byta saga statku ,,Apollo 13" z roku 1970.



Na dobry poczatek modutowi dowodzema, w ktorym przebywala zatoga, nadano nazwe
,Odyseja". Tuz przed wybuchem pojemnika z tlenem -co w efekcie stato sie przyczyng
niepowodzenia misji - zatoga stuchata Za-ratustry Ryszarda Straussa, utworu, ktory powszechnie
wigzano z akcja filmu. W chwilg¢ po zaniku mocy Jack Swigert nadat do Kontroli Lotu: ,,Houston,
mamy problem". Sg to stowa, ktorych uzyt Hal zwracajac si¢ do astro-nauty Franka Poole'a w
podobnych okoliczno$ciach: ,,Przepraszam, ze przerywam uroczysto$¢, ale mamy pewien problem".

Gdy opublikowano raport z misji ,,Apolla 13", szef administracji NASA Tom Paine przestal mi
kopie dokumentu z dopiskiem pod stowami Swiger-ta: ,,Dokladnie tak, jak przewidziates, Arthurze".
Do tej pory czuj¢ si¢ bardzo dziwnie, rozmyslajac nad catg tg serig wypadkow -jak gdybym ponosit
za nie wspotodpowiedzialnos¢.

Sa 1 mniej powazne, lecz rownie uderzajace podobienstwa. Jedna z najciekawszych technicznie
sekwencji filmu byta scena, gdy Frank Poole biega wokot pionowo umieszczonej olbrzymiej
wirowki, gdzie utrzymuje si¢ dzigki ,,sztucznej grawitacji", powstate; wskutek obrotdéw maszyny.

Prawie dziesie¢ lat pdzniej zatoga ,,Skylaba" - jedna z najbardziej udanych misji kosmicznych -
zdata sobie sprawe, ze projektanci wyposazyli jej statek w podobng geometrig: pierscien
pojemnikow magazynowych obiegat gtadka, kolista powierzchnia wnetrze stacji kosmiczne;.
,»okylab" wprawdzie si¢ nie obracal, lecz nie przeszkadzato to jego pomystowym mieszkancom
biega¢ wzdtuz kregu pojemnikow, niby myszy w obrotowej klatce, doktadnie tak jak pokazano w
Odysei. Zapis telewizyjny tej sceny ze ,,Skylaba" zostal wystany na Ziemi¢ (czy musz¢ dodawac, jaki
podktad muzyczny jej towarzyszyt?) z nastepujagcym komentarzem: ,,Powinien to zobaczy¢ Stanley
Kubrick". Oczywiscie w swoim czasie zobaczyl dzigki kasecie magnetowidowej, ktérg mu wystatem
(nawiasem mowigc nigdy nie odzyskatem kasety; Stanleyow1 chyba oswojona czarna dziura stuzy za
kartoteke).

Kolejnym ogniwem, ktore taczy film z rzeczywistoscig, jest obraz pedzla dowodcy statku
,Apollo-Sojuz", kosmonauty Aleksieja Leonowa, zatytutowany Obok Ksiezyca. Po raz pierwszy
zobaczytem go w roku 1968, gdy Odyseje prezentowano na konferencji zorganizowanej przez Narody
Zjednoczone, poswigcone] pokojowemu wykorzystaniu przestrzeni kosmicznej. Tuz po projekeji
Aleksiej pokazatl mi, Zze jego obraz (ze strony trzydziestej drugiej ksigzki Leonowa 1 Sokolowa
Gwiazdy czekajg na nas, Moskwa 1967) przedstawia doktadnie taka samg konfiguracje cial
niebieskich jak poczatek filmu: Ziemia wznoszaca si¢ ponad Ksiezycem, a za nimi wschod Stonca.
Szkic do obrazu z autografem Leonowa wisi obecnie w moim biurze. Inne szczegdly znajdujg sie
tutaj, w rozdziale dwunastym.

Nadszedl juz moment, by zidentyfikowa¢ inng, moze mniej znang posta¢ z kart tej ksigzki: Hsue-
shen Tsiena. W roku 1936, wspolnie z wielkim The-odorem van Karmanem 1 Frankiem J. Malina,
doktor Tsien zaktadal Aero-nautyczne Laboratorium Guggenheima przy Kalifornijskim Instytucie
Technologicznym (GALCIT), ktore bezposrednio poprzedzalo stynne Laboratorium Napedow
Odrzutowych w Pasadenie. Tsien byl takze pierwszym profesorem Fundacji Goddarda w
Kalifornijskim Instytucie Technologicznym 1 wnidst tam ogromny wktad do rozwoju amerykanskich
badan rakietowych w latach czterdziestych. Po6zniej, w czasie jednego z epizodow niechlubnej epoki
McCarthy'ego, zostal osadzony w areszcie na podstawie rozdmuchanych oskarzen o zagrozenie
bezpieczenstwa kraju, gdy starat si¢ powr6ci¢ do swojej ojczyzny. Przez ostatnich dwadziescia lat
byt jednym z pionierow chinskiego programu rakietowego.

Na koniec pozostata jeszcze tajerrnicza kwestia ,,oka Japetusa" z rozdziatu trzydziestego pigtego
2001 - Odysei kosmicznej. Opisuje tam odkrycie astronauty Bowmana, ktory na jednym z ksigzycow
Saturna dostrzegt ,jasny, bialy owal o dtugosci czterystu mil 1 szerokosci dwustu... Olbrzymia elipsa



miata doskonatg symetrie... stanowila tak wyrazny obszar, jakby kto§ celowo wytyczyt jana matym
ksiezycu". Przy blizszym badaniu Bow-man przekonat si¢, Ze, jasna, owalna ptaszczyzna na ciemnym
tle przypomina olbrzymie puste oko przygladajace si¢ coraz blizszemu statkowi". Dopiero pozniej
,dostrzegt malenka, czarng plamke doktadnie w samym $rodku", ktéra okazata si¢ Monolitem (a
raczej jednym z jego egzemplarzy).

No c6z, kiedy ,,Yoyager 1" przestal pierwsze fotografie Japetusa, wida¢ byto na nich odcinajacy
si¢ ostrg linig biaty owal z mala, czarng kropka posrodku. Carl Sagan natychmiast przystal mi z
Laboratorium Napedoéw Odrzutowych kopie fotografii, dotaczajac do nich tajemnicza notatke:
,Myslac o tobie.. ."Nie wiem, czy powinienem czu¢ ulge czy rozczarowanie, gdyz ,,Yoyager 2"
pozostawit te sprawe ciagle otwarta.

Ksigzka, ktdrg zamierzacie przeczytaC, jest niewatpliwie o wiele bardziej zZtozona, niz mozna by
si¢ spodziewa¢ po przystowiowym dalszym ciggu wczesniejszej powiesci badz filmu. Tam, gdzie
pierwsza cze$¢ 1 film roznity sie, pozostalem zazwyczaj wiemy wersji filmowej; jednakze gtownym
celem, ktéry mi przySwiecal, bylo uczynienie obecnej powiesci bardziej zwartg 1 tak doktadng przy
opisywaniu faktow w Swietle dzisiejszej wiedzy, jak tylko jest to mozliwe. Co oczywiscie w roku
2001 1 tak nie bedzie mie¢ wigkszego znaczenia.

Arthur C. Clarke Kolombo, Sri Lanka, styczen 1982



Czes¢ pierwsza

LEONOW



Rozdzial pierwszy
Spotkanie

Nawet teraz, w epoce metrycznej, teleskop ten nazywano teleskopem tysigcstopowym, a nie
trzystumetrowym. Olbrzymi spodek posrod gor znajdowat si¢ w poélcieniu, tropikalne zachodzace
stonce oswietlato tylko trojkatny zespdt antenowy wznoszacy sie¢ wysoko ponad srodkiem dysku.
Jedynie kto§ obdarzony doskonatym wzrokiem moglby dostrzec dwie ludzkie postacie wsrdd
plataniny siatek, kabli 1 prowadnic.

- Nadszedl czas - powiedzial doktor Dmitrij Moisiejewicz do swojego starego przyjaciela
Heywooda Floyda - by porozmawia¢ o wielu rzeczach. O pryncypiach 1 statkach kosmicznych, a
takze zmowach milczenia, lecz przede wszystkim o monolitach i psujgcych si¢ komputerach.

- Dlatego nalegates, zebym urwat si¢ z konferencji. Nie, nie abym mial co$§ przeciwko temu.
Styszatem wyklad Carla tyle razy, ze moglbym recytowaé go z pamigci. A widok stad jest
rzeczywiscie wspanialy. Wiesz, bytem w Arecibo mnostwo razy, nigdy jednak nie udato mi si¢ dojs¢
do podstawy anteny.

- To wstyd, Heywoodzie. Ja tu bytem juz trzy razy. Pomysl, stuchamy catego wszech$§wiata, a
nikt nie jest w stanie podstuchac tego, co tutaj méwimy. Przejdzmy wiec do waszego problemu.

- Jakiego problemu?

- Zacznijmy od tego, dlaczego zrezygnowales z funkcji sekretarza Narodowej Rady
Astronautyki.

- Nie zrezygnowatem. Uniwersytet Hawajski ptaci znacznie le-
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- W porzadku, nie zrezygnowates§, wyprzedzites ich po prostu o jedno posuniecie. Woody,
znamy si¢ juz od tak dawna, Ze nie uda ci si¢ mnie oszuka¢. Gdyby ci teraz kto§ znéw zaproponowat
posade w NRA, czy wahalbys si¢ z przyjeciem jej?

- Masz racjg, ty stary lisie. Co chcesz wiedzie¢?

- Po pierwsze, raport, ktory po tylu naleganiach w koncu napisales, zawiera wiele
niedoméwien. Pominmy juz $mieszne i, uczciwie mowiac, niezgodne z prawem utrzymywanie w
tajemnicy wykopania przez waszych ludzi Monolitu z Tycho...

- To nie byt m¢; pomyst!

- Mito mi to slysze¢ 1 nawet ci wierze. Doceniamy rowniez, ze teraz pozwalacie wszystkim
bada¢ Monolit, co zreszta powinno by¢ mozliwe dawno temu. Chociaz faktem jest, ze nie na wiele
si¢ to zdato...

W ciszy, ktora zapadia, dwaj mezczyzni rozmyslali przez chwile nad czarng zagadka
nieoczekiwanie wytropiong na Ksiezycu 1 tak wzgardliwie opierajacg si¢ dotad wszystkim
instrumentom, za pomocg ktorych ludzie usitowali jg rozwiktac.

- Bez wzgledu na to, czym jest Monolit - kontynuowat rosyjski naukowiec - tam, przy Jowiszu,
istnieje co$ znacznie wazniejszego. Cos, co odebralo wszystkie sygnaty i sprawito, ze twoi ludzie
zaczeli mie¢ klopoty. Przy okazji, przyjmij ode mnie wyrazy wspoiczucia. Co prawda, osobiscie
znatem tylko Franka Poole'a. Spotkalem go w dziewig¢édziesigtym 6smym na kongresie IAF.
Wygladat na porzadnego cztowieka.

- Dzickuje. Wszyscy byli porzadnymi ludzmi. Chciatbym wiedzie¢, co si¢ tam stato.

- Cokolwiek to byto, z pewnosciag przyznasz, ze obecnie sprawa dotyczy calej ludzkosci, a nie



tylko Stanow Zjednoczonych. Nie mozecie dtuzej wykorzystywaé swej wiedzy wylacznie na uzytek
wtasnego kraju.

- Dmitrij, wiesz doskonale, Zze tw0j kraj postapitby doktadnie tak samo. I ty by§ mu pomogt.

- Masz absolutng racj¢. Nie méwmy jednak o przesztosci, do ktorej nalezy tez wasza
administracja odpowiedzialna za caly ten batagan. By¢ moze nowy prezydent znajdzie sobie lepszych
doradcow.

- Mozliwe. Masz jakies propozycje? A jesli tak, to czy sg oficjalne, czy wytacznie osobiste?

- W tej chwili catkowicie prywatne. CoS$, co cholerni politycy nazywaja badaniem gruntu 1
czemu w razie potrzeby oficjalnie kategorycznie zaprzecze.
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- Uczciwie stawiasz sprawg. Mow dalej.

- W porzadku. Oto jak wyglada sytuacja: budujecie ,,Discovery II" na orbicie parkingowej z
godnym podziwu pospiechem. Nie ma jednak nadziei na ukonczenie prac przed uptywem trzech lat, a
to oznacza, ze nie zdotacie wykorzysta¢ najblizszej optymalnej konfiguracji planet...

- Nie zaprzeczam ani tez nie potwierdzam. Pamigtaj, ze jestem tylko skromnym rektorem
uniwersytetu w przeciwlegtym zakatku Swiata niz ten, w ktorym miesci si¢ Rada Astronautyki.

- A twoja ostatnia podréz do Waszyngtonu miala na celu jedynie odwiedziny u starych
przyjaciot, prawda? Pozwolisz, ze, dokoncze. Nasz ,,Aleksiej Leondw"...

- ,,Leonow"? Myslatem, ze nazywa si¢ ,,Herman Titow".

- Btad, rektorze. Kochana, stara CIA zawiodta ci¢ po raz kolejny. Statek nazywa si¢ ,,Leondéw",
przynajmniej od konca stycznia. I nie méw nikomu, ze wiesz ode mnie, 1z doleci do Jowisza o rok
wczesniej niz ,,Discovery".

- Nie mow nikomu, Ze to ja ci powiedzialem, ale wlasnie tego si¢ obawiamy. I co dalej?

- Poniewaz moi1 szefowie sg tak samo glupi 1 krotkowzroczni jak twoi, chcg, zebySmy polecieli
sami. To za$ oznacza, iz moze si¢ nam przytrafi¢ to samo, co zdarzylo si¢ wam - 1 bedziemy mieli
remis albo jeszcze gorzej.

- A co wedlug ciebie nam si¢ przytrafito? Wiecie tyle samo, co my. Nie musisz zaprzeczac, ze
odbieraliscie transmisj¢ Bowmana.

- Oczywiscie, ze odbieraliSmy. Wilacznie z ostatnig, kiedy to padty stowa: ,,Boze! Tu jest peino
gwiazd!" PrzeprowadziliSmy nawet analize intonacji jego glosu. WykluczyliSmy mozliwosé
halucynacji. Bowman z cala pewnoscig opisywat stan rzeczywisty.

- A co powiesz o efekcie Dopplera w jego przypadku?

- Zupelnie nieprawdopodobne. Kiedy sygnal zanikal, Bowman opadat z szybkos$cig rowng
jednej dziesiatej predkosci Swiatta. Przy$pieszenie to osiagnagt w czasie krotszym niz dwie minuty, co
daje cigzenie ¢wier¢ miliona razy wieksze od normalnego!

- Zginat wiec na miejscu.

- Nie udawaj naiwnego, Woody. Urzadzenia radiowe w waszych kapsutach nie wytrzymuja
nawet setnej czegsci takiego przys$pieszenia, jesli zatem przetrwato radio, podobnie musiato by¢ z
Bowma-nem. Przynajmniej do momentu, kiedy stracilismy kontakt.

- Przepraszam, sprawdzam tylko tok twojego rozumowania. Od tego punktu jednak btadzimy po
omacku, wy zresztg tez.
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- Zgaduyjemy. Ze wstydem muszg przyznac, ze wytacznie zgadujemy. Ale zadna z odpowiedzi, do
ktorych dochodzimy, nie jest nawet w potowie tak szalona, jak z pewnoscig szalona jest prawda.

Wokot nich zaptonely ostrzegawcze Swiatta sygnalizacyjne, o§wietlajac purpurowym blaskiem



trzy smukte wieze zespolu antenowego, widoczne na tle ciemniejgcego nieba. Ostatnie promienie
stonca znikaly za okolicznymi wzgorzami. Floyd czekal na wieczorny rozbtysk, ktorego nigdy dotad
nie widzial. Jak zwykle poczut si¢ rozczarowany.

- Powr6¢my do sedna sprawy - rzekt po chwili. - Do czego zmierzasz, Dmitrij?

- Bank informacji ,,Discovery" zawiera bezcenne dane, Heywoo-dzie. Najprawdopodobniej
dane te sg wcigz uzupetniane, mimo ze statek zaprzestat transmisji. Chcieliby$my je miec.

- Rozumiem. Nic nie stoi na przeszkodzie, byscie weszli na statek, kiedy ,,Leonow" dotrze do
,Discovery", 1 skopiowali wszystko, na co macie ochote.

- Chyba nie musze ci przypominaé, ze poklad waszego statku jest suwerennym terytorium
Stanéw Zjednoczonych i kazde naruszenie tej suwerennosci poczytywane bedzie za akt piractwa.

- Pomijajac warunki bezposredniego zagrozenia zycia, co -jak sadzg - bez trudu da si¢
upozorowac. Z odlegtosci miliarda kilometrow bedziemy mieli duze ktopoty ze sprawdzeniem, co
wyprawiajg wasi chtopcy.

- Dzigki za interesujaca propozycj¢. Przekaze ja dalej. Ale nawet jesli znajdziemy si¢ na
poktadzie, rozszyfrowanie waszych systemow operacyjnych 1 odczytanie bankow pamigci zajmie nam
cale tygodnie. Dlatego wolatbym zaproponowaé wspolprace. Jestem przekonany, ze to najlepszy
sposob - pomijajac oczywiscie trudnosci zwigzane z przekonaniem naszych szefow.

- Chcesz, aby jeden z naszych astronautow poleciat z wami?

- Tak, najlepiej, gdyby byl to inzynier znajacy systemy operacyjne ,,Discovery". Jeden z tych,
ktorych przygotowujecie w Houston do sprowadzenia statku na Ziemie.

- Skad o tym wiesz?

- Na Boga, Woody! Miesigc temu sami zamiesciliscie t¢ informacje w wideotekscie ,, Tygodnika
Lotniczego".

- Wypadtem z obiegu. Nikt mi juz nie mowi, co zostato odtajnione.

- Jeszcze jeden powdd, aby wybrac si¢ do Waszyngtonu. Czy mogg liczy¢ na twoje poparcie?

- W zupetnos$ci. Zgadzam si¢ z tobg w stu procentach, ale...
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- Ale co?

- Obydwaj bedziemy musieli przekonywac te dinozaury z mézgami w ogonach. Juz stysze ich
argumenty: Niech Rosjanie lecg na Jowisza 1 skrecg sobie kark! Nam si¢ nie $pieszy, przeciez 1 tak
bedziemy tam za pare lat.

Na moment przy maszcie antenowym zapadia cisza, przerywana jedynie dalekimi odgltosami
ruchow kabli, ktore podtrzymywaty maszt sto metrow nad powierzchnig ziemi. Pierwszy odezwat si¢
Moisieje-wicz. Mowit tak cicho, ze Floyd musiat wytezy¢ stuch.

- Czy kto$ ostatnio sprawdzat orbite ,,Discovery"?

- Nie mam pojecia, ale sadze, ze tak. W kazdym razie wydaje mi sie, ze jest doskonale stabilna.

- Naprawdg¢? Pozwolisz, ze niezbyt taktownie przypomng ci niestawny incydent z czaséw starej
NASA - wasze pierwsze laboratorium kosmiczne ,,Skylab". Spodziewano si¢, Zze pozostanie na
orbicie co najmniej dziesi¢¢ lat, wasze obliczenia jednak okazaty si¢ btedne. Nie doceniliscie
zawirowan atmosferycznych w jonosferze i ,,Skylab" spadl cate lata przed terminem. Na pewno
pamietasz to mate pudetko, chociaz byles wtedy jeszcze dzieckiem.

- Doskonale wiesz, ze stato si¢ to doktadnie wtedy, gdy ukonczytem studia. ,,Discovery" jednak
nie zbliza si¢ do Jowisza. Nawet w pe-rygeum, to znaczy w peryjowium, znajduje si¢ w takiej
odlegtosci, e nie grozag mu zadne zawirowania atmosferyczne.

- Powiedzialem juz tyle, Ze powinni mnie znow zesta¢ do mojej daczy z zakazem odwiedzin dla



ciebie. Popros jednak waszych ludzi od $ledzenia orbit,.by nieco doktadniej wykonywali swoja
prace. [ przypomnij im, ze Jowisz ma najwicksza magnetosfer¢ w calym Uktadzie Stonecznym.

- Rozumiem, do czego zmierzasz. Wielkie dzieki. Masz co$ jeszcze, zanim zejdziemy? Zaczyna
mi by¢ zimno.

- Nie martw sie, stary druhu. Jak tylko uda ci si¢ twoj przeciek w WaszynaJflHWa”le poczekaj z
nim tydzien lub nawet dwa, bo chce by¢ kn"yve#s"*jpiSLnam zrobi si¢ bardzo, bardzo goraco.



Rozdzial drugi

Dom z delfinami

elfy wptywaty do jadalni co wieczor, tuz przed zachodem stonca. Odkad Floyd zamieszkal w
rezydencji rektorskiej, delfiny tylko raz ztamaty swoje przyzwyczajenmia. Bylo to w dniu, gdy
nadptyneta tsunami, w roku 2005. Na szczg$cie fala stracita impet, zanim dotarta do Hilo. Nastepnym
razem, gdyby przyjaciele nie zjawili si¢ w jadalni na czas, Floyd zamierzal jak najszybciej
zapakowac rodzing do samochodu 1 wyruszy¢ ku wyzynie, w strong Mauna Kea.

Pomimo catego ich uroku wesote usposobienie delfindbw powodowalo czasem komplikacje.
Bogaty geolog oceaniczny, ktory zaprojektowat dom, nie mial nic przeciwko oblewaniu go
niespodziewanie fontannami wody, poniewaz zwykle chadzat w kapieléwkach lub nawet bez nich.
Floyd przezyt kiedy$ niezapomniany wieczor, ktdry rozpoczal si¢ od tego, ze wokot basenu
zgromadzito si¢ cale Kolegium Rektorskie. W wieczorowych strojach, popijajac koktajle -
zgromadzeni oczekiwali na przybycie dostojnego goscia z ladu. Delfiny odgadty - catkiem trafnie
zreszta - ze tym razem ich wizyta nie bedzie mile widziana. Dostojny go$¢ nie mogt wyjs¢ ze
zdumienia, majac przed soba przemoczony do suchej nitki komitet powitalny, przyodziany w Zle
dopasowane ptaszcze kapielowe. A zimny bufet okazat si¢ wyjatkowo stony.

Floyd czesto zastanawiat si¢, co o tym dziwnym 1 pigknym domu nad brzegiem Pacyfiku
myslataby Marion. Nigdy nie lubita morza, ktore jg w koncu zabrato. Mimo zZe z czasem coraz mniej
wyraznie, Floyd miat wcigz w pamigci obraz migocacego ekranu, na ktorym po raz pierwszy odczytat
stowa: DR FLOYD - PILNE I OSOBISTE.
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A potem przesuwajace si¢ ku gorze linie fosforyzujacego druku, ktdére na zawsze wypalily
wiadomo$¢ w jego mozgu:

Z PRZYKROSCIA ZAWIADAMIAMY, ZE LOT 452 LONDYN-WASZYNGTON
PRAWDOPODOBNIE ZAKONCZYL SIE KATASTROFA U WYBRZEZY NOWEJ FUNDLANDIIL.
ZESPOLY RATOWNICZE ZBLIZAJA SIE DO MIEJISCA WYPADKU. ISTNIEJE OBAWA, ZE
NIKT NIE OCALAL.

Gdyby nie przypadek, Floyd leciatby tym samolotem. Przez kilka dmi zalowal, Ze interesy
Europejskiej Administracji Kosmicznej zatrzymaty go w Paryzu. Przetargi zwigzane z tadunkiem
,»Solaris" ocality mu zycie.

Teraz mial nowg prace, nowy dom - 1 drugg zon¢. Tym razem ironii losu takze stato si¢ zados¢.
Wzajemne obwinianie si¢ 1 §ledztwo po nieudanej misji na Jowisza zniszczyly jego waszyngtonska
kariere, ale cztowiek z jego zdolnosciami nie mogt dtugo pozostawac bez pracy. Zawsze podobato
mu si¢ jakby spowolnione tempo zycia uniwersyteckiego, ktore w potaczeniu z takim miejscem jak
Hawaje przetamywato wszelkie bariery. Kobiete, ktora miata zosta¢ jego drugg zong, spotkal w
niecaly miesigc po nominacji, w thumie turystow przy ognistych gejzerach Kilauea.

Przy Caroline znalazl zadowolenie, poczucie nie mniej istotne anizeli szczgscie, by¢ moze nawet
trwalsze. Bytla dobrg matka dla dwoéch corek Marion 1 urodzita mu Christophera. Pomimo
dwudziestoletniej roznicy wieku rozumiata jego nastroje i potrafita leczy¢ go z okresowych depresji.
Dziegki niej pami¢¢ o Marion nie byta juz tak bolesna, chociaz 6w smutek peten tesknoty pozostanie z
nim przez reszt¢ zycia.

Caroline rzucata ryby najwigkszemu z delfindbw - wielkiemu samcowi, ktérego nazywali Blizng



- kiedy delikatne tykanie na nadgarstku zapowiedziato Floydowi rozmowg telefoniczng. Przycisnat
waski metalowy pasek, wylaczajac cichy sygnat 1 uprzedzajac glosny, po czym podszedt do
najblizszego z kilku zestawdéw komunikacyjnych znajdujacych si¢ w pokoju.

- Rektor, stucham. Z kim méwi¢?

- Heywood? Mowi Yictor. Jak si¢ masz?

W ulamku sekundy przez mozg Floyda przemknat caly kalejdoskop uczu¢. Najpierw
poirytowanie: jego nastepca i - o czym byl przekonany - gtowny inspirator upadku nigdy nie usitowat
si¢ z nim skontaktowa¢ od momentu jego odejscia z Waszyngtonu. Potem nadeszto zaciekawienie: o
czym tez maja ze sobg rozmawiac¢? A na-

19

stepnie uparte postanowienie, by okaza¢ si¢ tak mato pomocnym, jak tylko begdzie to mozliwe, 1
jednoczesnie wstyd za wlasny infantylizm. Na koniec nadeszta fala podniecenia: Yictor Millson mogt
dzwoni¢ tylko z jednego powodu.

Z wymuszong obojetnoscig odpowiedziat:

- Nie narzekam, Yictorze. Jakie§ problemy?

- Czy twd) obwodd komunikacyjny jest chroniony?

- Nie, dzigki Bogu. Juz dawno z tym skonczytem.

- Hm, no c6z. Pozwdl, ze sformutuje to w taki sposob - czy pamigtasz ostatni projekt, ktorym
administrowates?

- Nie jest mi dane o nim zapomnie¢, zwlaszcza ze miesigc temu kontaktowal si¢ ze mnag
Podkomitet do Spraw Astronautyki w kwestii materiatow dowodowych.

- Oczywiscie, oczywiscie. Gdy bede miat chwilg czasu, natychmiast zabior¢ si¢ do czytania
twojego oswiadczenia. Mam mnostwo problemow z materiatami uzupetniajacymi.

- Sadzitem, ze wszystko przebiega zgodnie z planem.

- Tak, niestety. I w zaden sposob nie da si¢ tego przysSpieszy¢. Nawet klauzula najwigkszego
uprzywilejowania popchnie sprawe zaledwie o kilka tygodni. A to oznacza, Ze si¢ spoznimy.

- Nie rozumiem - powiedzial niewinnie Floyd. - Oczywiscie wiem, ze nie chcemy traci¢ czasu,
ale nie ma przeciez jakiego$ z gory ustalonego terminu.

- Jest. Teraz sg nawet dwa.

- Zadziwiasz mnie.

Jesli Yictor wyczut ironi¢ w jego glosie, nie dat tego po sobie poznac.

- Tak, sag dwa terminy. Jeden ustalony przez ludzi, a drugi nie. Wyglada na to, ze nie bedziemy
pierwsi na... no, na tym... Na miejscu akcji. Nasi starzy rywale wyprzedza nas przynajmniej o rok.

- Niedobrze.

- To nie jest jeszcze najgorsze. Nawet bez wspodlzawodnictwa przybedziemy za pézno. Tam juz
nic nie bedzie, kiedy przylecimy.

- To $mieszne. Nie styszalem, by Kongres zawiesit prawo cigzenia.

- Méwie powaznie. Sytuacja nie jest stabilna, nie moge ci podac teraz szczegotow. Czy bedziesz
w domu przez reszt¢ wieczoru?

- Tak - odpowiedziat Floyd 1 z przyjemnoscig zdat sobie sprawe, ze w Waszyngtonie jest juz
dobrze po pomocy.

- W porzadku. Za godzing otrzymasz przesytke. Zadzwon do mnie, zaraz jak skonczysz czytac.

- Czy nie bedzie zbyt p6zno?
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- Bedzie, ale straciliSmy juz tak wiele czasu, Ze nie mozemy pozwoli¢ sobie na wiece;.



Millson dotrzymat stowa. Doktadnie godzing pozniej Floyd otrzymat duza zapieczgtowang
koperte. Wreczyt mu j g - a j akze - putkownik sit powietrznych, ktory siedziatl teraz cierpliwie na
krzesle, podczas gdy Caroline zabawiata go rozmowa, a Floyd zabierat si¢ do czytania.

- Obawiam sie¢, ze bede musial to zabraé, kiedy pan skonczy - powiedzial przepraszajacym
tonem wysoki ranga chtopiec na posyiki.

- Mito mi to stysze¢ - odpowiedziat Floyd, sadowigc si¢ w swoim ulubionym hamaku.

Przesytka zawierata dwa dokumenty. Pierwszy byt bardzo krétki, z oznakowaniem SCISLE
TAINE. Potem przekreslono SCISLE -owa modyfikacje uzupetniaty trzy podpisy, wszystkie
nieczytelne. Byl to z pewnos$cig fragment jakiego$ dhuzszego raportu, mocno ocenzurowany i pelen
biatych plam, a wigc 1 ktopotliwy w czytaniu. Jego tre§¢ mozna bylo zamkng¢ w jednym zdaniu:
Rosjanie doleca do ,,Discovery" znacznie wczesniej niz prawowici wlasciciele statku. Floyd
wiedzial o tym doskonale, totez zabrat si¢ do studiowania drugiego dokumentu. Przedtem jednak z
satysfakcjg odnotowat fakt, ze tym razem nazwa rosyjskiego statku kosmicznego byta poprawna:
kolejna zatogowa ekspedycja wyruszy ku Jowiszowi pojazdem o nazwie ,,Kosmonauta Aleksiej
Leonow".

Drugi dokument byt znacznie dtuzszy 1 opatrzony jedynie klauzula POUFNE. Miat formeg
pierwszej wersji listu do magazynu ,,Nauka", wersji, ktora nie uzyskata jeszcze zgody na publikacje.
Chwytliwy tytut oznajmiat: Pojazd kosmiczny ,, Discovery" — anomalie orbitalne.

List sktadat si¢ z tuzina kartek petnych tablic matematycznych i a-stronomicznych. Floyd tylko
rzucit na nie okiem, starajac si¢ wylowi¢ zasadniczy sens publikacji 1 cho¢by jedno zdanie
swiadczace o zaktopotaniu czy przeprosinach. Kiedy skonczyl, nie mogt powstrzyma¢ usmiechu 1
nieszczerego podziwu. Ludzie czytajacy ten list nigdy nie odgadng, ze stacje Sledzenia orbit 1
obliczen efemerycznych popetnity btad ani Zze przeczytany przez nich tekst byt czegscig zgrabnej
zastony dymnej. Z pewnoscig potocza si¢ glowy - Vic-tor Millson juz tego dopilnyje, jesli jego
gtowa nie bedzie jedng z pierwszych. Chociaz, prawde mowiac, Yictor gwaltownie protestowat, gdy
Kongres obcigl fundusze na sie¢ stacji Sledzenia orbit, co by¢ moze teraz ocali jego pozycjg.
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- Dziekuje, putkowniku - powiedziat Floyd, gdy skonczyt przerzucanie papierow. -Zupetnie jak
w starych, dobrych czasach. Chociaz czytanie tajnych dokumentdéw jest jedng z tych rzeczy, za ktorymi
nie tesknie.

Putkownik schowat pieczotowicie koperte w swojej teczce 1 uruchomit automatyczne zamki.

- Doktor Millson oczekuje na rozmowe¢ z panem.

- Wiem. Nie mam jednak zabezpieczen obwodu komunikacyjnego. Wkrétce spodziewam si¢
waznych gosci 1 niech mnie szlag trafi, jesli pojad¢ do waszego biura w Hilo jedynie po to, Zeby
potwierdzi¢ przeczytanie dwoch dokumentow. Prosze przekaza¢ Millsono-wi, Ze przestudiowatem
uwaznie obydwie informacje 1 z zainteresowaniem oczekuje dalszych rozmow.

Przez chwil¢ mogto si¢ zdawac, ze putkownik bedzie upierat si¢ przy swoim. Widocznie jednak
przemyslal sprawe, po sztywnym pozegnaniu bowiem odszedt z posepng ming.

- Co to wszystko znaczy? - zapytata Caroline. - Dzi$ wieczorem nie spodziewamy si¢ gosci. Ani
waznych, ani mniej waznych.

- Nie lubie, jak mi si¢ rozkazuje, szczegdlnie gdy osobg wydajaca polecenia jest Yictor Millson.

- Alez on zadzwoni do ciebie zaraz po powrocie putkownika.

- Wtedy wylaczymy wideo 1 bedziemy udawac, ze mamy przyjecie. Poza tym, mowigc szczerze,
na razie nie mam mu nic do powiedzenia.

- O czym, jesli wolno zapytac?



- Wybacz, kochanie. Zdaje si¢, ze ,,Discovery" ma zamiar sptata¢ nam figla. Sadzilismy, ze
orbita statku jest stabilna, tymczasem z tego, co mi wiadomo, wynika, Zze moze dojs$¢ do zderzenia.

- Z Jowiszem?

- O nie, to niemozliwe. Bowman zaparkowat statek w wewnetrznym punkcie Lagrange'a, na linii
pomiedzy Jowiszem a lo. ,,Disco-very" winien pozostawa¢ mniej wigce] w tym samym miejscu
pomimo oddziatywania ksiezycoOw zewnetrznych, ktoére mialy go jedynie odpycha¢ tam i z powrotem.
Ale teraz dzieje si¢ co$ dziwnego, cos, czego nie potrafimy w pelni wyjasni¢. Statek zbliza si¢ coraz
szybciej do lo, czasami przyspiesza, czasami nawet si¢ cofa. Przy dotychczasowym tempie zderzy si¢
z lo za jakie$ dwa lub trzy lata.

- Myslatam, Ze takie rzeczy nie zdarzajg si¢ w astronomii. Czyz mechanika gwiezdna nie jest
nauka $cista? Tak nam przynajmniej zawsze moéwiono, nam, zacofanym biologom.
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- Jest naukg Scista, jesli dysponuje si¢ wszystkimi danymi. Tymczasem wokot lo zaczgto sig
dzia¢ co$ niezwyklego. Pomijajac juz aktywnos¢ wulkaniczng, mamy tam do czynienia z olbrzymimi
wyladowaniami elektrycznymi, a pole magnetyczne Jowisza obraca si¢ co dziesi¢¢ godzin. Cigzenie
nie jest zatem jedyng sitg oddziatujaca na ,,Discovery". Powinnismy byli pomysle¢ o tym wczesniej,
znacznie wezesniej.

- Coz, obecnie to nie twoj problem. Masz to juz z glowy.

,» IW0] problem"— to samo wyrazenie, ktorego uzyl Dmitrij. A Dmitrij, stary szczwany lis, znat
go dtuzej niz Caroline.

By¢ moze nie jest to juz jego problem. Pozostawata jednak kwestia odpowiedzialnosci. Bo
chociaz ze sprawg zwigzanych byto wiele innych oséb, to w koncu on wyrazat zgode na planowang
misje ku Jowiszow1 i1 on nadzorowat jej przebieg.

Juz wtedy odczuwal niepokd;j. Jego punkt widzenia jako naukowca pozostawat w sprzecznosci z
obowigzkami biurokraty. Moglt zacza¢ méwic 1 przeciwstawiaé si¢ krotkowzrocznej polityce starej
administracji - chociaz nawet dzisiaj nie byto pewne, w jakim stopniu owa polityka przyczynita si¢
do katastrofy.

By¢ moze najlepiej bedzie, jesli zaniknie juz ten rozdzial swojego zycia 1 skoncentruje
wszystkie mysli 1 wysitki na nowej karierze. Jednak w glebi duszy wiedzial, Zze to niemozliwe; nawet
gdyby Dmitrij nie rozgrzebywat starych win, przesztos¢ dopadtaby go predzej czy pdznie;.

Czterech ludzi zgineto. Jeden znikngt gdzies pomiedzy ksiezycami Jowisza. Floyd czut krew na
swoich rekach 1 nie miat pojecia, jak mozna by ja zmy¢.



Rozdzial trzeci
SAL 9000

Doktor  Sivasubramanian Chandrasegarampillai, profesor nauk komputerowych na
Uniwersytecie Illinois w Urbana, rowniez doswiadczat dojmujacego poczucia winy, lecz z zupelnie
innych powodéw niz Heywood Floyd. Ci z jego studentow 1 wspotpracownikow, ktorzy czesto
przemysliwali, czy mikrej postury naukowiec jest cztowiekiem, nie byliby zaskoczeni dowiadujac
si¢, ze nigdy nie myslal o Smierci astronautdéw. Doktor Chandra optakiwat jedynie swoje zagubione
dziecko: HAL-a 9000.

Mimo uptywu lat i ciagglego sprawdzania danych, ktore nadeszly droga radiowa z pokltadu
,Discovery", nie byl pewien, co tam wtasciwie zaszlo. Jedyng rzecza, jaka mu pozostata, bylo
formutlowanie teorii. Fakty, ktorych potrzebowatl, spoczywalty w obwodach Hala, gdzie§ tam
pomiedzy Jowiszema lo.

Kolejnos¢ wypadkow ustalono az do momentu tragedii. Potem komandor Bowman dorzucit
jeszcze kilka szczegotow, tyle, na ile pozwolity mu krotkie okresy tacznosci z Ziemig. To jednak, ze
wiedzial, co si¢ stato, nie ttumaczylo przyczyny zdarzen.

Pierwsza wskazoéwka co do natury probleméw pojawila si¢ w koncowym okresie trwania misji,
kiedy Hal zameldowal o zblizajacym si¢ uszkodzeniu zespotu, ktory ustawial gtéwng anteng
,Discovery" w kierunku Ziemi. Gdyby promien radiowy dtugosci pot miliarda kilometrow minat cel,
statek statby si¢ gluchy, Slepy 1 niemy.

Bowman samodzielnie wymontowal zagrozony podzespot. Przeprowadzone potem testy
wykazaly - ku powszechnemu zaskoczeniu — ze dziata on najzupeiniej prawidiowo. Automatyczne
obwody
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testujace nie doszukaly sie¢ zadnej usterki. Podobnie bylo zresztg z blizniakiem Hala, SAL-em
9000, ktoéry na Ziemi dublowat prace tamtego komputera.

Hal w dalszym ciggu utrzymywal, ze jego diagnoza jest poprawna, napomykajac przy tym
niedwuznacznie o ,ludzkich btedach". Zaproponowatl tez, aby ponownie umie$ci¢ podzespot w
antenie do momentu powstania usterki, ktorg wtedy bedzie moglt precyzyjnie zlokalizowac. Nikt nie
zgltaszal sprzeciwu, poniewaz gdyby rzeczywiscie nastgpita awaria, podzesp6t mozna byto wymienié¢
w ciggu kilku minut.

Bowman i1 Poole nie byli jednak zadowoleni. Czuli, Zze co$ jest nie w porzadku, cho¢ zaden nie
potrafit wskaza¢ — co. Podczas miesigcy, ktore uptynety, zaakceptowali Hala jako trzeciego cztonka
niewielkiej zatogi 1 poznali wszystkie jego nastroje. Obecnie atmosfera na statku uleglta subtelnej
zmianie. W powietrzu wisiato napigcie.

Czujac si¢ niemal jak zdrajcy - o czym pozniej meldowal Kontroli Lotu zrozpaczony Bowman -
ludzka czgs¢ zalogi przedyskutowala wszelkie mozliwe Srodki zaradcze, gdyby komputer doznat
uszkodzenia. W najgorszym wypadku nalezalo zwolni¢ Hala z odpowiedzialno$ci za wszystkie
istotne funkcje statku. Wigzato si¢ z tym jednak odtaczenie, co dla komputera jest rownoznaczne ze
smiercig.

Pomimo watpliwosci realizowano zaplanowany program. Poole opuscit poktad ,,.Discovery" w
jednej z kosmicznych kapsut, stuzacych za §rodki transportu lub mobilne warsztaty do prac na
zewnatrz statku. Poniewaz ponowne zamocowanie podzespotu bylo dos¢ skomplikowang operacja,



ktorej nie moglyby wykona¢ manipulatory kapsuty, Poole sam przystapit do pracy.

Tego, co stato si¢ pozniej, nie zarejestrowaly kamery zewnetrzne - szczegét sam w sobie
podejrzany. Pierwszym ostrzezeniem o tragedii, jakie otrzymat Bowman, byl krzyk Poole'a, po
ktorym nastgpita cisza. W chwile pdzniej komandor dostrzegt ciato Poole'a bezwtadnie oddalajace
si¢ w przestrzen. Poole zostal staranowany przez kapsute, ktéra wymykajac si¢ spod kontroli,
poszybowata w kosmos.

Jak sam pdzniej przyznal, Bowman w tym momencie popetnit kilka powaznych omytek. Jedna z
nich mogla si¢ okaza¢ niewybaczalna. Majac nadziej¢ na uratowanie Poole'a -jesli on wtedy jeszcze
zyt — dowddca opuscil statek w innej kapsule, zostawiajac ,,Disco-very" pod peing kontrolg Hala.

Jego wysitki okazaty si¢ bezcelowe. Poole byt martwy, kiedy Bowman go odnalazt. Odretwiaty
z rozpaczy przetransportowat ciato do statku 1 wtedy stwierdzit, ze Hal odmawia mu prawa wejscia
na poktad.
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Hal nie docenil jednak ludzkiej przemyslnosci i wytrwatosci. Mimo ze hetm skafandra
kosmicznego Bowmana pozostal na statku — co grozito bezposrednim zetknigciem si¢ z proznig -
dowodca sitg wszedl na poklad, uzywajac zaworu bezpieczenstwa nie objetego kontrolg komputera.
Nastepnie dokonal lobotomii Hala, odtgczajac jeden po drugim jego zespoty myslowe.

Po odzyskaniu kontroli nad statkiem Bowman w przerazeniu odkryt, ze w czasie jego
nieobecnos$ci Hal wylaczyt systemy podtrzymywania zycia trzech zahibernowanych astronautow.
Bowman pozostat sam w pustce, jakiej nie znata dotad historia ludzkosci.

By¢ moze inni poddaliby si¢ beznadziejnej rozpaczy, David Bowman jednak udowodnit, Ze ci,
ktorzy go wybrali do tej misji, nie popetnili btedu. Udato mu si¢ utrzymac ,,Discovery" w gotowosci
operacyjnej, a nawet zdotat nawigzac przejSciowy kontakt z Kontrolg Lotu 1 ustawi¢ statek w pozycji,
w ktorej gtlowna antena nakierowana byla na Ziemig.

Zgodnie z wcze$niej wytyczong trajektorig statek dotart w poblize Jowisza. Tam Bowman
natkngl si¢ na orbituyjacg miedzy ksiezycami gigantycznej planety czarng plyte, identyczng z
Monolitem wykopanym w kraterze Tycho na Ksiezycu - tyle ze setki razy wigkszg. Wyruszyt w
kapsule, aby zbada¢ obiekt, 1 znikngt zostawiajac ostatnig, zagadkowa wiadomos¢: ,,Boze! Tam jest
petno gwiazd!"

Doktor Chandra nie zajmowat si¢ tajemnicg okrzyku Bowmana; jego jedynym zmartwieniem byt
Hal. Jesli istniato cokolwiek, czego nienawidzil pozbawiony uczu¢ naukowiec, to bez watpienia
niepewnosci. Nie zazna spokoju, dopoki nie wyjasni przyczyny zachowania Hala. Wzdragat si¢ przed
okresleniem ,,uszkodzenie", dla niego byta to ,,anomalia".

W niewielkim pomieszczeniu, ktore shuzytlo mu za biuro, znajdowato si¢ jedynie obrotowe
krzesto, ptaska konsoleta i tablica ozdobiona dwiema fotografiami. Niewielu ludzi potrafitoby poda¢
nazwiska osob ukazanych na zdjeciach. Byli to bowiem John von Neu-mann 1 Alan Turing - bogowie
z komputerowego panteonu.

W pokoju nie byto ksigzek, na konsolecie nie lezal papier ani otowki. Jednakze Chandra miat
dostep do wszystkich ksigzek we wszystkich bibliotekach §wiata - dzigki klawiaturze komputera
wbudowanej w konsolete. Ekran stuzyt mu za szkicownik 1 notes. Tablica na Scianie stanowita
ustepstwo na rzecz gosci. Widniejacy na niej czesciowo zamazany diagram opatrzony byt datg sprzed
trzech miesiecy.

Doktor Chandra zapalit jedno ze swoich trujacych krotkich cygar, ktore sprowadzat z Madrasu.
Jak powszechnie sagdzono, byty one
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jedyna jego namie¢tnoscig. Konsoleta komputera nigdy nie byta wylaczana, sprawdzit wiec tylko,
czy nie pojawity si¢ jakie$ istotne informacje, 1 przemowit do mikrofonu.

- Dzien dobry, Sal. Nie masz dla mnie nic nowego?

- Nie, doktorze Chandra. A czy pan co$ ma?

Gtos mogltby naleze¢ do jakiej§ wyksztatconej hinduskiej damy. Na poczatku Sal miata zupetnie
inny akcent, jednakze z uplywem lat przejeta intonacje¢ 1 sposéb mowienia Chandry.

Naukowiec wystukat kod na klawiaturze komputera, przetaczajac jego pamig¢é wejsciowg na
obwody o maksymalnym zabezpieczeniu. Nikt nie zdawat sobie sprawy, ze rozmawia z komputerem
w taki sposob, w jaki nie rozmawiat z nikim spo$rdd ludzi. Nie przeszkadzato mu, ze Sal rozumiata
tylko niewielka czgs$¢ z tego, co do niej mowit: jej odpowiedzi brzmiaty tak przekonujaco, ze nawet
jej tworca dawat si¢ niekiedy zwies¢. I w rzeczy samej, na tym wtasnie mu zalezato. Te sekretne
rozmowy pozwalaly mu zachowa¢ rownowage ducha, a moze nawet utrzymywaty go przy zdrowych
zmystach.

- Czgsto mowitas, Sal, ze nie mozemy rozwigza¢ problemu anormalnego zachowania Hala bez
wiekszej liczby danych. Ale jak je zdoby¢?

- To oczywiste. Kto§ musi powrocic€ na ,,Discovery".

- Whasnie. Wyglada na to, ze tak tez si¢ stanie, 1 to wczesniej, niz zaktadali§my.

- Mito mi to stysze¢.

- Wiedziatem, Ze tak bedzie - odpowiedzial Chandra.

Dawno temu zerwat wszelkie stosunki ze zmniejszajaca si¢ grupa filozofow, ktorzy twierdzili,
ze komputery nie odczuwajg emocji, a co najwyzej moga je imitowac. (,,JJesli zdota mi pan
udowodni¢, ze nie udaje pan poirytowania - powiedziat kiedy§ Chandra przyganiajac jednemu z tych
krytykow - potraktuyje to, co pan mowi, powaznie". W tym momencie jego oponent przedstawit
bardzo przekonujgcg imitacj¢ gniewu).

- Chcialbym teraz zbada¢ inng mozliwos¢ — mowit dalej Chandra. - Diagnoza jest tylko
pierwszym krokiem. Caty proces bedzie nieckompletny, jesli nie doprowadzi do wyleczenia.

- Wierzy pan, ze Hal moze znowu normalnie funkcjonowac?

- Mam taka nadzieje, ale nie wiem na pewno. By¢ moze powstaty nieodwracalne zniszczenia, z
pewnoscig zas$ stracit wieksza czgs¢ pamieci.
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Przerwat 1 wpadt w zadume, pociagajac kilka razy cygaro. Wypuscit kotko dymu, ktore
rozptyneto si¢ w zetknieciu z szerokokatng soczewka kamery Sal. Czlowiek by tego nie potraktowat
jako gestu przyjazni -jeszcze jedna z wielu zalet komputerow.

- Potrzebuje twojej wspotpracy, Sal.

- Oczywiscie, doktorze Chandra.

- Wiagze si¢ z tym pewne ryzyko.

- Co pan ma na mysli?

- Chcialbym odlagczy¢ niektore z twoich obwodow, zwlaszcza te odpowiedzialne za wyzsze
funkcje. Czy to ci¢ nie martwi?

- Nie umiem odpowiedzie¢ na to pytanie, nie majac bardziej szczegdtowych danych.

- Dobrze. Pozwdl, Ze ci to wyjasni¢. Pracowatas bez przerwy, odkad uruchomiono ci¢ po raz
pierwszy, czyz nie tak?

- Zgadza sie.

- Ale zdajesz sobie sprawe, ze my, ludzie, nie potrafimy dziata¢ w ten sposéb. Potrzebujemy snu
- niemal catkowitej przerwy w naszych funkcjach umystowych, przynajmniej jesli chodzi o poziom



swiadomosci.

- Wiem o tym, ale nie potrafi¢ tego zrozumiec.

- No c6z, by¢ moze doswiadczysz czegos$ takiego jak sen. Prawdopodobnie uptynie jaki$ czas, a
ty nie bedziesz zdawala sobie z tego sprawy. Jesli sprawdzisz swoj wewnetrzny zegar, odkryjesz, ze
sg w nim luki. To wszystko.

- Wspomniat pan o jakims ryzyku. Na czym ono polega?

- Istnieje niewielkie prawdopodobienstwo - tak mate, ze trudno bytoby je obliczy¢ — ze kiedy
znéw potacze twoje obwody, osobowos¢ 1 twoje wzorce zachowan mogg ulec zmianie. Mozesz
poczuc si¢ inaczej, niekoniecznie lepiej albo gorzej.

- Nie wiem, co to oznacza.

- Przykro mi, by¢ moze to nic nie oznacza. Nie martw si¢ wig¢c na zapas. A teraz badz taskawa
otworzy¢ nowy zbior. Oto jego nazwa -1 uzywajac klawiatury, Chandra napisat - FENIKS.

- Wiesz, co oznacza ta nazwa? - zapytat po chwili. Komputer odpowiedziat natychmiast:

- W najnowszej encyklopedii podaje si¢ dwadziescia pie¢ znaczen.

- A jak sadzisz, ktore z nich mam na mysli?

- Nauczyciel Achillesa?

- Ciekawe. Nie znatem tego. Sprobuyj jeszcze raz.

- Mityczny ptak, odradzajacy si¢ z popiotdw.
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- Wspaniale! Czy teraz rozumiesz, dlaczego wybratem t¢ nazwe?

- Poniewaz ma pan nadzieje¢, ze ponownie uruchomi Hala.

- Tak, z twoja pomocg. Czy jestes gotowa?

- Jeszcze nie. Chciatabym zada¢ pytanie.

- Stucham?

- Czy bede $nic?

- Oczywiscie, ze tak. Wszystkie inteligentne stworzenia majg sny, nikt zresztg nie wie dlaczego -
Chandra przerwat na moment, wypuscit kolejne koétko dymu z cygara 1 dodat cos$, czego nie
powiedziatby nikomu z ludzi. - By¢ moze przysni ci si¢ Hal, jak mnie si¢ przy$nit.



Rozdzial czwarty

Profil misji

DyWersja angielska o: Kapitana Tatiany (Tani) Orlowej, dowodcy statku kosmicznego
,Kosmonauta Aleksiej Leonow" (Rejestracja UNCOS 08/342). Od: Narodowej Rady Astronautyki,
Pennsylvania Avenue, Waszyngton; Komisji Przestrzeni Kosmicznej, Prospekt Korolewa, Moskwa.

Cele misji

Cele waszej misji sg nastepujace, kolejnos¢ wedtug waznosci:

1. Przemiesci¢ si¢ do systemu Jowisza 1 zlokalizowac statek kosmiczny USA ,,Discovery"
(UNCOS 01/283).

2. Wejs¢ na pokiad statku 1 przeja¢ wszystkie mozliwe dane odnoszace si¢ do jego
wczesniejsze] misji.

3. Uruchomi¢ systemy poktadowe statku ,,Discovery" i - zaleznie od ilosci paliwa - skierowac
go na trajektori¢ powrotng, ku Ziemi.

4. Zlokalizowa¢ obce ciato napotkane przez ,,Discovery" 1 zbada¢ je tak doktadnie, jak tylko
pozwola to uczyni¢ zdalnie sterowane czujniki.

5. Gdyby okazato si¢ to mozliwe, a Kontrola Lotu wyrazita zgode, zblizy¢ si¢ do obiektu w celu
przeprowadzenia badan szczegdtowych.

6. Przeprowadzi¢ pomiary Jowisza 1 jego satelitow, jesli nie bedzie to przeszkadzac¢ w
wykonaniu powyzszych zadan.

Przyjmuje sie, ze nieprzewidziane okoliczno$ci mogg spowodowaé zmian¢ priorytetdéw lub
nawet uniemozliwi¢ wykonanie niektérych zadan. Nalezy przyja¢ do wiadomosci, ze zlokalizowanie
1 prze-
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jecie statku kosmicznego ,,Discovery" jest zadaniem pilniejszym anizeli zbadanie tzw. obcego
ciala 1 -jako takie — poprzedza wszystkie inne dziatania, wlgcznie z ratowaniem zycia.

Zatoga

Zatoge statku kosmicznego ,,Kosmonauta Aleksiej Leonow" stanowia:

Kapitan Tatiana Ortowa (inzynieria napedowa), Dr Wasilij Ortéw (nawigacja, astronomia), Dr
Maksim Brajlowski (inzynieria strukturalna), Dr Aleksander Kowalew (inzynieria komunikacyjna),
Dr Mikotaj Tiernowski (inzynieria - systemy kontroli), Dr med. komandor Katierina Rudenko (lekarz,
systemy podtrzymywania zycia),

Dr Irina Jakunina (lekarz, zywienie),

Oprécz wymienionych osob Amerykanska Narodowa Rada Astronautyki deleguje trzech
nastepujacych specjalistow...

Doktor Heywood Floyd odtozyt memorandum 1 usiadt wygodniej na krzesle. Wszystko zostato
ustalone. Nie byto juz odwrotu. Nawet gdyby chciat, nie mogtby cofngé zegara.
Spojrzat na Caroline siedzaca z dwuletnim Chrisem nad brzegiem basenu. Chltopiec czut sie



lepiej w wodzie niz na 1adzie. Potrafil nurkowac¢ tak dtugo, ze niekiedy budzit tym przerazenie wsrod
gosci. I chociaz niezbyt ptynnie moéwit w jezyku ludzkim, §wietnie sobie radzit z narzeczem delfinow.

Jeden z przyjacidl Christophera wplynat wtasnie do basenu, potaczonego z Pacyfikiem, prezac
swoj grzbiet w oczekiwaniu poklepy-wan. ,,0Oto kolejny podroznik - pomyslat Floyd - przybywajacy
do nas z niezmierzonych glebin oceanu. Lecz jakze maty jest twdj Pacyfik w poroéwnaniu z
bezmiarem, przed ktorym ja stoje!"

Caroline dostrzegta jego spojrzenie 1 wstata. Jej posgpny wzrok nie wyrazal juz gniewu;
wypalit si¢ w niej przez ostatnich kilka dni. Podchodzac do me¢za uSmiechneta si¢ nawet tesknie.

- Znalaztam ten wiersz, ktorego szukatam - powiedziata. - Zaczyna si¢ tak:

Czymze kobieta jest, ze j @ porzucasz, z domowym ogniem 1 ziemig przy domu, idgc za glosem
Wdow Stworzyciela?
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- Wybacz, ale niezupetnie rozumiem. Kim jest 6w Stworzyciel Wdow?

- Nie kim, a czym. Tu chodzi o morze. Ten wiersz jest fragmentem trenu wyglaszanego przez
zon¢ wikinga. A napisat go Rudyard Kipling sto lat temu.

Floyd pochwycit reke zony. Nie oponowata, ale nie odpowiedziata na jego gest.

- Coz, wcale nie czuj¢ si¢ jak wiking. Nie wyruszam po zdobycz, a przygody sg ostatnig rzecza,
jakiej pragne.

- W takim razie dlaczego... nie, nie mam zamiaru zaczyna¢ kolejnej klotni. Ale mysle, Ze nam
obojgu pomogtoby, gdyby$ doktadnie wyjasnit swoje motywy.

- Caroline, jesli istniataby jedna zasadnicza przyczyna... Ale zamiast niej jest morze drobiazgow
sktadajacych si¢ na powod, z ktorym - wierz mi - trudno jest dyskutowac.

- Wierze ci. Chcialabym jednak wiedzie¢, czy jestes pewny, ze nie oszukujesz siebie?

- Jeslhi tak, to podobnie czynitoby mnostwo ludzi, wlacznie - pozwolisz, ze ci przypomne — z
prezydentem Standéw Zjednoczonych.

- Nie zapominam o tym. Ale przypus¢my, tylko przypusémy, ze on nie zwrocitby si¢ do ciebie z
tg propozycja, czy zgtositbys si¢ sam, na ochotnika?

- Z pewnoscig nie. Nigdy nie przysztoby mi to do gtlowy. Rozmowa z prezydentem Mordecayem
byta najwigkszym szokiem w moim zyciu. Gdy jednak przemyslatem calg sprawe, doszedtem do
wniosku, ze on miat racj¢. Wiesz, ze nie jestem przesadnie skromny. Ja rzeczywiscie najlepiej si¢
nadaj¢ do tego zadania - zaktadajac, ze lekarze nie zglosza obiekcji. Wiesz zreszta najlepiej, ze
jestem w catkiem dobrej formie.

Jego ostatnie zdanie — tak jak przypuszczat — wywotato uSmiech na twarzy Caroline.

- Czasami zastanawiam si¢, czy sam im tego nie zaproponowate$? Taka mys$l rzeczywiscie
zaswitata mu w gtowie. Mogt jednak odpowiedzie¢ uczciwie.

- Nie zrobitbym tego bez rozmowy z tobg

- To dobrze, bo nie wiem, co bym ci powiedziala.

- Mogg jeszcze odmowic.

- Pleciesz bzdury 1 doskonale o tym wiesz. Gdybys to zrobit, nienawidzitby§ mnie do konca
swoich dni 1 nigdy by$ sobie tego nie wybaczyt. Masz zbyt silne poczucie obowiazku; moze dlatego
wysztam za ciebie.
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Obowiagzek! Tak, to byto wilasciwe stowo, ktore zawierato jednak mndstwo znaczen. Miat
obowiazek wobec siebie, swojej rodziny, uniwersytetu, poprzedniej pracy (mimo gromow, ktore
spadly na jego gloweg), kraju - 1 wobec calej ludzkiej rasy. Ustalenie jakiej§ hierarchii tego



wszystkiego nie byto tatwe, zwlaszcza Ze jego rozmaite obowiazki czesto ze sobg kolidowaty.
Istnialo wiele najzupeiniej logicznych powodow, zeby wzig¢ udziat w misji, 1 tylez samo nie
mniej logicznych przyczyn - o czym wspominali juz jego wspolpracownicy - by pozosta¢ na Ziemi. W
tym wypadku jednak rozstrzygato serce, a nie umyst, serce rozdarte uczuciami dwojakiego rodzaju.
Ciekawos¢, poczucie winy, che¢ ukonczenia rozpoczete] pracy -wszystko to pchato go ku
Jowiszow1 1 temu, co nieznane. Z drugiej strony strach — uczciwie si¢ do niego przyznawat - w
potaczeniu z mitoscig do rodziny trzymat go na Ziemi. Nigdy jednak nie miat cienia watpliwosci:
decyzje podjal niemal natychmiast, pozostalo mu potem delikatne odpieranie argumentéw Caroline.
Istniata jeszcze przyczyna, pocieszajacej natury, ktorej jak dotad nie odwazyl si¢ przedstawic
zonie. Mimo Ze nie begdzie go przez dwa 1 pét roku, catag wyprawe - oprocz piecdziesieciu dni na
Jowiszu -spedzi w stanie bezczasowej hibernacji. Kiedy wroci na Ziemig, rdéznica wieku miedzy
matzonkami skroci si¢ wigcej niz o dwa lata.
Poswigci terazniejszos¢, by dtuzej mogli cieszy¢ si¢ przysztoscia.



Rozdzial pigty

leonow'

Miesigce zamienity si¢ w tygodnie, tygodnie skurczyly si¢ do dni, ktore z kolei odliczano
godzinami, 1 nagle Heywood Floyd ponownie znalazl si¢ na Przyladku Kennedy'ego, wyruszajac w
kosmos po raz pierwszy od pami¢tnej podrdzy do Ksi¢zycowej Bazy na Kla-wiuszu wiele lat temu.

Teraz nie podrozowat sam, a jego misji nie otaczala tajemnica. Kilka rzedéw przed nim siedziat
doktor Chandra, pochtoniety juz rozmowa ze swoim walizkowym komputerem 1 nie zwracajacy
uwagi na otoczenie.

Tajemng zabawga Floyda, do ktorej nikomu by si¢ nie przyznat, bylo wyszukiwanie podobienstw
miedzy ludzmi a zwierzgtami. Zbieznosci mialy czgsto pozytywny charakter, nie mogly wiec nikogo
obrazi¢, a jemu stuzyly takze jako mnemotechniczna pomoc w zapamigtywaniu twarzy.

Doktor Chandra byl tatwym przypadkiem. Widzac go po raz pierwszy, nie mozna si¢ bylo
oprze¢ zastosowaniu przymiotnika ,,ptasi". Chandra byl drobny, delikatny, o ruchach szybkich 1
precyzyjnych. Z pewnoS$cig przypominat ptaka - tylko jakiego? Na pewno inteligentnego. Sroke? Nie,
sroka jest zbyt zaczepna 1 zachtanna. Sowg¢? Tez nie, sowa jest za powolna. Moze wrdbla? Tak,
wrobel byt odpowiednim ptakiem.

Walter Curnow - specjalista systemowy, ktoremu przypadnie w u-dziale nielatwe zadanie
ponownego uruchomienia ,Discovery" -nalezal do przypadkéw znacznie trudniejszych. Byt
postawnym, silnym mezczyzng 1 wcale nie przypominat ptaka. Moze byt podobny
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do jakiego$ psa? Zadna rasa jednak nie oddawata cech tego cztowieka. Alez oczywiscie!
Curnow byt niedzwiedziem. Lecz nie tym posepnym 1 niebezpiecznym zwierzeciem, przeciwnie, byt
to bardzo przyjacielski 1 dobroduszny mi§. Tak, to okreslenie byto najlepsze, przypomniato tez
Floydowi o rosyjskich wspoéttowarzyszach podrézy, do ktorych wkrotce dotacza. Rosjanie
znajdowali si¢ na orbicie od kilku dni, przeprowadzajac koncowe testy urzadzen statku.

Oto najwazniejszy moment w moim zyciu - pomyslal Floyd. -Wyruszam z misja, ktora moze
zdecydowac o dalszych losach ludzkosci. Nie odczuwal jednak dumy z tego powodu. W ostatnich
minutach odliczania przypomnialy mu si¢ stowa, ktore wyszeptal tuz przed wyjazdem z domu: Do
widzenia, synku. Czy bedziesz mnie pami¢tal, kiedy wroce?Byt zty na Caroline, ktéra nie pozwolita
mu obudzi¢ $pigcego dziecka i usciska¢ na pozegnanie. Zdawat sobie jednak sprawe, ze tak byto
lepie;.

Z zadumy wyrwal go wybuch $miechu. Doktor Curnow skonczyt wtasnie opowiadac jaki$
dowcip 1 zabieral si¢ do duzej butelki, ktorg manipulowat tak delikatnie, jak gdyby to byla bomba z
podkrytycz-ng masa plutonu.

- Halo, Heywoodzie! - zawotat. - Wtasnie si¢ dowiedziatem, ze kapitan Ortlowa zamkneta barek
na klucz, masz wigc ostatnig szanse, zeby skosztowa¢ Chateau Thierry rocznik 95. Wybacz te
plastikowe kubki.

Pijac naprawde wysmienitego szampana, Floyd az si¢ skrgcat na mysl o rubasznym $miechu
Cumowa, ktory miatby nie milkna¢ przez calg droge do Jowisza. Podziwiat dobre samopoczucie
inzyniera, ale jako towarzysz podrozy Curnow mogt okaza¢ si¢ nieco ktopotliwy. Przynajmniej z
doktorem Chandrg nie bedzie takich problemow: trudno sobie wyobrazi¢ jego usmiech, a c6z dopiero
wybuch szampanskiego humoru. Chandra oczywiscie odmowit szampana, lekko wzruszajac



ramionami. Curnow za$ byt na tyle uprzejmy, a moze zadowolony, ze nie nalegat.

Zanosito si¢ na to, ze inzynier bedzie duszg towarzystwa. Kilka minut p6zniej wyciggnal skads
dwuoktawowy syntetyzator 1 rozpoczat koncert ograniczajacy si¢ do melodii Czy poznajesz Johna
Pee-la, za to w kolejnych wersjach - fortepianowej, puzonowej, skrzypcowej, fletowej 1 organowej z
towarzyszeniem gltosu. Curnow byt w tym naprawde dobry i po chwili Floyd takze dotaczyt si¢ do
spiewu innych. Dobrze si¢ jednak stanie - pomyslat - ze Curnow spedzi wigkszg czg$¢ podrozy w
hibernatorze.
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Muzyka urwala si¢ nagle falszywym akordem, gdy wtaczono silniki 1 prom ruszyt z wyrzutni.
Floyd poczut znane mu skadinad, lecz ciggle nowe radosne podniecenie, polagczone z doznaniem
nieograniczonej sity, ktora odrywata go od ziemskich zmartwien 1 obowigzkow. Ludzie mieli racje
umieszczajac boski panteon poza strefg grawitacji. Zmierzali ku krainie niewazkosci 1 przez moment
mozna bytlo zapomnie¢, Zze nie oznacza ona wolnosci, lecz przeciwnie - najwieksze obowigzki 1
odpowiedzialnos¢.

Wraz z rosngcym przyspieszeniem Floyd poczul wage wszechswiata na swoich barkach. Byt
Atlasem, ktorego nigdy nie meczy dzwigany ci¢zar. Czul pustke w gtowie, co nie przeszkadzato mu
cieszy¢ si¢ z przezywanych doznan. Nawet gdyby miat nigdy nie wroci¢ na Ziemi¢ 1 na zawsze
pozegna¢ wszystko, co kochatl, nie bylby smutny. Ryk silnikow byl piesnig zwyciestwa, dominujgca
nad wszelkimi uczuciami.

Z przykro$cig stwierdzit, ze piesn nagle zamilkta, chociaz bylo mu teraz tatwiej oddychac 1
znowu poczut si¢ wolny. Wigkszo$¢ pasazeréw zaczeta odpinac pasy, gorliwie przygotowujac si¢ do
wykorzystania trzydziestu minut zerowego cigzenia w czasie lotu po orbicie transferowej. Kilku
jednak -z pewnoscig ci, ktorzy odbywali takg podrdéz po raz pierwszy - pozostalo na miejscach,
rozgladajac si¢ nerwowo w poszukiwaniu obstugi.

- Moéwi kapitan. JesteSmy na wysokosci trzystu kilometrow 1 wznosimy si¢ nad zachodnim
wybrzezem Afryki. Widok nie jest zbyt ciekawy, pod nami bowiem panuje noc. Poswiata, ktdra
panstwo widza, to Sierra Leone, dalej mozna dostrzec burze tropikalng nad Zatoka Gwinejska. A oto
1 btyskawice.

- Za pietnascie minut wzejdzie stonce. Tymczasem wykonam przechyl, tak by panstwo mogli
zobaczy¢ roOwnikowy pas satelitow. Najjasniejszy z nich, na wprost przed nami, to wtasnos¢
kompanii Intelsat Atlantic-1, zwany tez Farmg Antenowg. Dalej, na zachdd od niego, Intercosmos-2.
Ta stabo widoczng gwiazdg jest Jowisz. A tuz ponizej wida¢ migajace swiatetko, ktore przesuwa si¢
na niebie. Jest to nowa chinska stacja kosmiczna. Miniemy ja w odlegltos$ci stu kilometréw, za daleko,
aby dostrzec co$ gotym okiem...

Ciekawe, co zamierzajg— pomyslat Floyd. Widzial zblizenia przysadzistej, cylindryczne;
konstrukcji z tajemniczymi zgrubieniami na powierzchni, nie wierzyt jednak alarmistycznym plotkom,
jakoby byta to forteca wyposazona w bron laserowga. Pekinska Akademia Nauk z uporem ignorowata
prosby Komitetu Przestrzeni
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Kosmicznej Narodow Zjednoczonych, dotyczace inspekcji stacji, Chinczycy mogli wigc tylko do
siebie mie¢ pretensj¢ za nieprzychylng im propagande.

,,JKosmonauta Aleksiej Leonow" nie nalezat do pieknych statkow. Ale wtasciwie zaden pojazd
kosmiczny nie grzeszyt uroda. By¢ moze kiedy$ ludzkos¢ wymysli nowe pojecia estetyczne. Przyjda
pokolenia artystow, ktorych zmyst pickna nie bedzie zwigzany z Ziemia, uksztattowang przez wiatry 1
wode. Kosmos sam w sobie jest domeng wszechogarniajgcej harmonii. Jakze dalekie od tej



doskonatosci sg dzieta rak ludzkich.

Jesli nie liczy¢ czterech ogromnych zbiornikow z paliwem, ktore zostang odrzucone, gdy statek
znajdzie si¢ na orbicie transferowej, ,,Leonéw" byt zaskakujaco maty. Od oston termicznych do
zespotow napedowych miat niecale pigcdziesiagt metrow. Trudno uwierzy€, ze ten skromny pojazd -
mniejszy od niektorych statkow handlowych -miat wynie$¢ dziesigciu ludzi na odlegltos¢ rowna
potowie rozpigtosci Uktadu Stonecznego.

Zerowe cigzenie, sprawiajace, ze Sciany, sufit czy podloga stajg si¢ pojeciami wzglednymi,
ustalato tez nowe zasady zycia. Na poktadzie ,,Leonowa" byto mndstwo miejsca, tak ze nie stanowito
problemu zgromadzenie si¢ calej zatogi w jednym pomieszczeniu, tak wiasnie jak teraz. Co wigcej,
do zatogi dolaczyli jeszcze przer6zni dziennikarze i technicy - ci ostatni dokonujgcy drobnych
poprawek -a takze kilka podenerwowanych oficjalnych osobistosci.

Gdy prom przybit do statku, Floyd wyruszyt zaraz na poszukiwanie kabiny, ktorg miat dzieli¢ —
co prawda za rok, po przebudzeniu -z Curnowem i Chandrg. Kiedy ja wreszcie znalazl, stwierdzit, ze
jest tak zapchana czytelnie oznakowanymi pudtami z ekwipunkiem 1 a-prowizacja, ze niepodobna do
niej wejs¢. Rozwazat wlasnie z ponurg ming, jak postawi¢ stope w drzwiach, gdy jeden z cztonkow
zatogi, ,,pltynacy" korytarzem dzigki zrecznym manewrom miedzy uchwytami, zwrdcit uwage na jego
dylemat.

- Doktorze Floyd, witamy na poktadzie. Nazywam si¢ Maks Brajlowski i1 jestem asystentem
gldwnego inzyniera.

Mtody Rosjanin moéwit powoli, ostrozng angielszczyzng ucznia, ktory spedzit wiecej godzin na
rozmowach z elektronicznym symulatorem niz z prawdziwym nauczycielem. Gdy wymieniali uscisk
dtoni, Floyd potaczyl w pamieci twarz i nazwisko z notkg biograficzng, jaka
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czytat o kazdym cztonku zatogi. Maksim Brajlowski: wiek - trzydziesci jeden lat, urodzony w
Leningradzie, specjalizuje si¢ w inzynierii strukturalnej, zainteresowania - szermierka, lotniarstwo,
szachy.

- Mito mi pana pozna¢ - powiedziat. - Czy wie pan, jak mozna si¢ dosta¢ do srodka?

- Nie martwi¢ si¢ - odpowiedziat beztrosko Maks. - Tego nie bedzie, jak si¢ obudzisz. To jest...
jak sie to mowi?... prowiant. Zjemy twoj pokoj do czysta, kiedy bedziesz go potrzebowal. Obiecuje -
1 poklepat si¢ po brzuchu.

- W porzadku, ale na razie chciatbym gdzie$s potozy¢ rzeczy -powiedzial Floyd wskazujac na
trzy niewielkie torby, wazace razem okoto pig¢cdziesieciu kilogramow, ktore zawieraly - miat taka
nadzieje - wszystko, czego bedzie potrzebowal przez nastgpnych kilka miliardow kilometrow.
Przeniesienie ich tutaj - pomimo braku wagi, co wcale nie oznaczato braku masy - waskim
korytarzem kosztowato go kilka uderzen.

Maks pochwycit dwie torby, przeptynat przez trojkat z krzyzujacych si¢ belek 1 dal nura do
niewielkiej §luzy - co wedtug Floyda stanowito zaprzeczenie pierwszego prawa Newtona. Idagc w
slady Maksa, Floyd wzbogacit si¢ o kilka siniakow 1 po pewnym czasie -"Leonow" od Srodka
wydawal si¢ znacznie wiekszy niz z zewnatrz -dotaczyl do inzyniera, ktory zatrzymat si¢ przed
drzwiami z napisem - cyrylicg i po angielsku - KAPITAN. Floyd czytal po rosyjsku znacznie lepiej,
niz mowit, potrafit wiec doceni¢ gest gospodarzy statku, gdzie wszystkie napisy byty dwujezyczne.

Maks zapukal do drzwi - prawie natychmiast zapalito si¢ nad nimi zielone §wiatto - 1 Floyd
wplynat do srodka kabiny z najwigkszym wdzigkiem, na jaki byto go sta¢. Mimo ze rozmawiat z
kapitan Orto-wg wiele razy, nigdy nie poznat jej osobiscie. Spotkaty go wigc dwie niespodzianki.

Wideotelefon nie pozwalal na wlasciwg ocen¢ wzrostu osoby, z ktdéra si¢ rozmawiato.



Obiektyw kamery nadawal wszystkim podobne wymiary. Kapitan Orlowa stojac -jesli mozna sta¢
przy braku cigzenia - si¢gata Floydowi do ramion. Z obrazu na ekranie nie mogl si¢ tez domyslic¢ sity,
z jaka patrzyla na rozmdéwce niebieskimi oczami, najbardziej zwracajagcymi uwage w jej twarzy,
ktora obecnie trudno by uzna¢ za piekna.

- Witaj, Taniu - powiedziat. - Ciesze si¢, ze wreszcie ci¢ poznatem. Co si¢ stato z twoimi
wtosami?

Uscisneli sobie dtonie jak starzy przyjaciele.
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- Dobrze, ze jeste§ z nami na statku, Heywoodzie - odpowiedziala. Jej angielski, w
przeciwienstwie do jezyka, ktorym postugiwat si¢ Brajlowski, byt ptynny, chociaz mowita z silnym
obcym akcentem.

- Tak, szkoda mi byto je obcina¢, ale z wlosami jest tyle klopotu w czasie dlugich misji; nie
chciatam stwarza¢ problemow miejscowym fryzjerom. Przepraszam za twojg kabine. Nie wiem, czy
Maks wspomniat c¢i o tym, ale potrzebowaliSmy na magazyn dodatkowo dziesig¢ metrow
szesciennych. Wasilij 1 ja bedziemy zajeci przez nastepnych kilka godzin, mozesz wigc korzystac z
naszej kabiny.

- Dziekuyje. A co z Curnowem i Chandra?

- Doszli juz do porozumienia z innymi cztonkami zatogi. By¢ moze wyglada na to, Ze traktujemy
was jak bagaz...

- Nie chciany w podrézy.

- Stucham?

- To takie stare powiedzenie o bagazu, uzywane w czasach podrozy oceanicznych. Tania
usmiechneta sie.

- Tak, rzeczywiscie tak moze to wygladac. Ale bedziecie nam potrzebni pod koniec drogi.
Zamierzamy nawet wydac przyjecie z o-kazji waszego przeistoczenia.

- To brzmi zbyt religijnie. Zmartwychwstania? Nie, to jeszcze gorzej! Mam: przyjecie z okazji
przebudzenia. Ale zdaje si¢, ze zabieram ci za wiele czasu. Pozwolisz, ze rozpakuje swoje rzeczy 1
wyrusze na wycieczke po statku.

- Maks wskaze ci droge. Zaprowadz doktora Floyda do Wasilija. Jest w sektorze napgdowym.

Opuszczajac kabing kapitanska, Floyd pozytywnie ocenit wybor dowddcy statku. Juz w opinii
pisemnej Ortowa wypadata na nieprzecigtnie silng osobowos¢, ale w rzeczywistosci byta jeszcze
bardziej oniesmielajgca, pomimo catego jej uroku. ,,Ciekawe, jak wyglada — zastanawiat si¢ Floyd
- kiedy jest zta. Czy jest wybuchowa czy raczej lodowato zimna? Wolalbym tego nie sprawdzac".

Floyd szybko nabierat wprawy w poruszaniu si¢ w stanie niewazko$ci. Gdy znalezli Wasilija
Ortowa, zachowywat si¢ juz tak pewnie jak towarzyszacy mu Maks. Gléwny specjalista do spraw
naukowych powital Floyda réwnie uprzejmie jak jego Zona.

- Witamy na statku, Heywoodzie. Jak samopoczucie?

- W porzadku. Tylko ze umieram z glodu. Przez twarz Orlowa przemknagt wyraz zdumienia, lecz
zaraz uSmiechnat si¢ szeroko.
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- No tak, zapomniatem. Ale to juz niedtugo. Za dziesi¢¢ miesigcy najesz si¢ do syta.

Osoby poddajace si¢ hibernacji pozostawatly przedtem przez tydzien na niskokalorycznej diecie.
Przez ostatnig dobe mogly przyjmowac tylko ptyny. Floyd rozwazal w duchu, jak dalece jego dobre
samopoczucie wigzato si¢ z dietg, szampanem Cumowa i stanem niewazkosci.

Udato mu si¢ jednak zebra¢ mysli 1 wtedy dostrzegl wokot siebie mnostwo kolorowych



przewodow.

- A wigc to tak wyglada stynny naped Sacharowa! Po raz pierwszy widze go w duzej skali.

- To dopiero czwarty model.

- Mam nadzieje, ze bedzie dziatat.

- Dobrze by byto. W innym przypadku Rada Miejska w Gorkim znowu bedzie szuka¢ nowej
nazwy dla placu Sacharowa.

Czasy si¢ zmienily, Rosjanie mogli juz zartowa¢ - chociaz nadal gorzkie to byly zarty - ze
sposobu, w jaki ich panstwo odniosto si¢ do wielkiego uczonego. Floyd zapamigtat wspaniate
wystgpienie Sacharowa na forum Akademii, w trakcie uroczysto$ci nadania mu, z opéznieniem, tytutu
Bohatera Zwiazku Radzieckiego. ,,Wi¢zienia 1 zestanie - powiedzial wtedy - odgrywaja doniosta
role w rozwoju sit tworczych. Ilez arcydziet powstalo w czterech $cianach celi, tam gdzie nie
dociera zgietk tego Swiata. Najwieksze osiggniecie umystu ludzkiego, Principia, stworzyt Newton
przebywajac na dobrowolnym wygnaniu z porazonego dzumg Londynu".

To ostatnie porOwnanie nie bylo wyrazem braku skromno$ci ze strony Sacharowa. Lata jego
wygnania w miescie Gorki daly Swiatu nie tylko nowe spojrzenie na struktur¢ materii 1 poczatki
wszechswiata, lecz takze rewolucyjne pomysty dotyczace sterowania plazma, to za§ doprowadzito do
praktycznego wykorzystania energii termojadrowej. Sam naped, chociaz najpopularniejszy efekt
pracy Sacharowa, byt jedynie produktem ubocznym jego wysitku intelektualnego. Niepojeta tragedia
ludzkosci byt fakt, Ze niezwykle istotne postgpy w nauce osiggano w warunkach niesprawiedliwosci.
By¢ moze kiedys$ ludzie nauczg si¢ rozsadniej gospodarowaé swoimi talentami.

Zanmim Floyd pozegnat si¢ z Wasilijem, ustyszal o napedzie Sacharowa wigcej, nizby chciat czy
potrafit zapamigta¢. Poznat podstawowg zasade dziatania urzadzenia - wykorzystanie pulsujacej
reakcji termojadrowej do ogrzania dowolnego rodzaju paliwa 1 zamiany go w site¢ odrzutu. Najlepsze
rezultaty dawato uzycie czystego
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wodoru, zajmowal on jednak za duzo miejsca 1 trudno go byto przechowywac. Dopuszczano
wigec mozliwo$¢ stosowania metanu 1 amoniaku jako zamiennikow. Nawet woda moglta si¢ stac
paliwem dla statku, chociaz tracito si¢ wtedy na wydajnosci urzadzenia.

Naped ,,Leonowa" byt wynikiem kompromisu. Statek zaopatrzono w olbrzymie zbiorniki
ciektego wodoru, ktore po osiggnieciu predkosci pozwalajacej dotrze¢ do Jowisza miaty zostac
odrzucone. Amoniak byt paliwem wykorzystywanym przy hamowaniu, manewrach koncowych i w
czasie powrotu na Ziemig.

Tak przedstawiala si¢ teoria, ktorg w nieskonczono$¢ sprawdzano 1 testowano na symulatorach
komputerowych. Przyktad ,,Discovery" jednak dowodzil, ze wszystkie ludzkie plany mogly zawies¢
w kontakcie z bezlitosng Naturg, Losem czy jakkolwiek by nazwac¢ site rzadzacg wszechswiatem.

- A wigc to pan jest doktorem Floydem - stwierdzil autorytatywnie kobiecy glos, przerywajac
Wasilijowi entuzjastyczny opis ma-gnetohydrodynamicznego sprzezenia zwrotnego.

- Dlaczego nie zameldowat si¢ pan u mnie?

Floyd powoli obrocit si¢ wokot wilasnej osi, pomagajac sobie nieznacznym ruchem reki.
Zobaczyt mocno zbudowangmatronge w dziwnym kombinezonie, z tuzinem kieszeni 1 kieszonek, co
upodabniato jg do kozaka z przewieszonymi przez pier§ tasmami do nabojow.

- Mito mi panig widzie¢, pani doktor. Zwiedzam statek. Mam nadziej¢, ze otrzymata pani z
Houston raporty medyczne o stanie mojego zdrowia.

- Ci weterynarze z Teague! Nie databym im leczy¢ nawet ochwaconej kobyty!

Floyd wiedzial o szacunku, jakim darzyli si¢ Katierina Rudenko 1 Centrum Medyczne im. Olina



Teague'a, nawet gdyby szeroki usmiech nie zaprzeczal jej stowom. Dostrzegta w jego oczach
zaciekawienie, gdy patrzyl na nig, 1 z dumg wskazata kieszenie wokot obszerne;j talii.

- W stanie niewazkos$ci normalna torba lekarska nie jest praktyczna - zbyt wiele rzeczy unosi si¢
w powietrzu 1 nigdy nie mozna ich znalez¢, kiedy sa potrzebne. Samgjo zaprojektowatam. W
kieszeniach mego kombinezonu miesci si¢ kompletne wyposazenie matego gabinetu lekarskiego.
Majac to przy sobie, mogtabym usung¢ wyrostek lub odebra¢ pordd.

- Ten drugi zabieg chyba nie bedzie tutaj konieczny.

- Ba! Dobry lekarz musi by¢ przygotowany na kazdg okolicznosc.
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Jaka niesamowita roznica - pomyslat Floyd - miedzy kapitan Orto-wg a pani g doktor lub
uzywajac petnego tytulu: naczelnym lekarzem Rudenko. Pani kapitan odznaczata si¢ wdzigkiem t
skupieniem primabaleriny, Rudenko natomiast mogltaby uchodzi¢ za pierwowzor Matki Rusi -
poteznie zbudowana, o ptaskiej chtopskiej twarzy, ktorg dla petnego obrazu wystarczytoby uzupeini¢
chustka na glowie. Ale to jedynie pozory. Floyd miat przed soba kobiete, ktdra ocalita zycie
dziesigtkom ludzi podczas katastrofy ,,Komarowa", w wolnych chwilach za§ wydawata ,,Annaty
Medycyny Kosmicznej". Podroz z nig to prawdziwe szczgscie.

- No c¢6z, doktorze Floyd, pozniej wystarczy panu czasu, by pozna¢ nasz maly statek. Moi
koledzy sa zbyt uprzejmi, zeby to powiedzie¢, ale maja teraz moc pracy, a pan im przeszkadza. Musz¢
uspi¢ calg waszg trojke mozliwie najszybciej, tak bySmy mieli mniej klopotéw na gtowie.

- Obawiatem si¢ tego, ale rozumiem pani punkt widzenia. Jestem do dyspozycji.

- Ja tez, a wigc chodzmy.

Pomieszczenie centrum medycznego bylo wystarczajaco duze, by zmiescit si¢ tam stot
operacyjny, dwa treningowe rowery, szafki ze sprzetem lekarskim 1 aparat rentgenowski. W trakcie
szybko, lecz doktadnie prowadzonego badania, doktor Rudenko nagle spytata:

- Coz to za zloty cylinder nosi doktor Chandra na tancuszku na szyi? To jakie$ urzadzenie
komunikacyjne? Nie chciat tego zdja¢, prawde moéwiac, wstydzit sie zdjac¢ cokolwiek.

Floyd nie mogt powstrzyma¢ si¢ od usmiechu, wyobrazajgc sobie zaklopotanie skromnego
Hindusa podczas zabiegdéw tej damy, u ktérej trudno by doszukac¢ si¢ niesmiatosci.

- To lingam.

- Co?

- Jest pani lekarzem 1 powinna to rozpozna¢. Lingam jest symbolem meskosci.

- Oczywiscie! Co za idiotka ze mnie. Czy on jest praktykujacym hinduista? Teraz juz troche za
p6zno na przygotowanie dla niego diety bezmigsne;.

- Prosz¢ si¢ nie martwi¢, uprzedzilibySmy was, gdyby to byto konieczne. Chandra wprawdzie
nie tyka alkoholu, ale caly jego fanatyzm skupia si¢ na komputerach. Kiedys mi opowiadal, ze jego
dzia-
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dek byl kaptanem w Benares i wlasnie on dat mu ten lingam, ktory w jego rodzinie jest
przekazywany z pokolenia na pokolenie.

Ku zaskoczeniu Floyda doktor Rudenko nie zareagowata w sposob, jakiego oczekiwal.
Przeciwnie, na jej twarzy malowato si¢ zrozumienie.

- Teraz wiem, co on czuje. Moja babka data mi kiedys$ piekng ikone, szesnasty wiek. Rowniez
chciatam jg zabrac, ale wazy piec kilogramow.

Nagle doktor Rudenko zmienita ton, zrobita Floydowi bezbole-sny zastrzyk, uzywajac gazowe;j
strzykawki, 1 kazata mu przyj$¢ zaraz jak poczuje si¢ $pigcy, co miato nastgpi¢ wedle jej stow za



niecate dwie godziny.

- Przez ten czas prosz¢ si¢ zrelaksowac - polecita. - Na naszym poziomie znajduje si¢ punkt
obserwacyjny D6. Moze zechce pan z niego skorzystac?

Byt to dobry pomyst 1 Floyd odptynat postusznie, co wywotatoby zdziwienie wielu jego
przyjaciot. Doktor Rudenko spojrzala na zegarek, podyktowata kréotka notatke automatycznej
sekretarce 1 nastawita sygnat alarmowy z trzydziestominutowym wyprzedzeniem.

W punkcie obserwacyjnym D6 Floyd odnalazl Chandr¢ 1 Curno-wa. Spojrzeli na niego
nieprzytomnie, a potem odwrocili glowy ku wspanialemu widokowi na zewnatrz. Chandra -jak
zauwazyt Floyd -nie mégl nic zobaczy¢, poniewaz miat juz zamkniete oczy.

Na zewnatrz widniala jakas zupetnie obca planeta, ktora ol§niewata oczy bielg 1 btekitem. Coz
to jest? - pytat sam siebie Floyd. -Co si¢ stalo z Ziemig? No tak, nic dziwnego, Zze nie mogtem je;j
rozpoznac! Ziemia byta zawieszona niejako do gory nogami. C6z za okropna katastrofa! Zaptakat nad
losem tych wszystkich biednych ludzi, ulatujgcych teraz w przestrzen...

Prawie nie zauwazyt, kiedy dwaj cztonkowie zalogi zabrali nie stawiajacego oporu Chandreg.
Gdy przyszli po Cumowa, Floyd mial zamknigte oczy, ale jeszcze oddychat. Przyszli po niego, kiedy
ustat oddech.



Czes¢ druga

"TSIEN"



Rozdzial szosty

Przebudzenie

A mowili, ze nie bedziemy $ni¢" - pomyslat Heywood Floyd, bardziej zaskoczony niz
poirytowany. Otaczajagca go rozowa poswiata dziatala kojaco, przypominata mu ogien 1 polana
trzaskajace na kominku w §wigta Bozego Narodzenia. Ogien jednak nie ogrzewat. Czul wyrazny, lecz
nie dojmujacy chiod.

Wokot styszal glosy, ale nie pojmowat stow. Glosy stawaty si¢ wyrazniejsze, wciaz jednak nic
nie mogt zrozumied.

- No tak! - stwierdzit zaskoczony. - Przeciez nie moge $ni¢ po rosyjsku!

- Nie, Heywoodzie - odpowiedziat kobiecy gtos. - Nie $nisz. Czas wstawac z tozka.

Wspaniata poswiata zanikta. Otworzyl oczy 1 dostrzegt rozmazane kontury latarki, ktorg ktos
usuwat sprzed jego twarzy. Spoczywal na lezance, przytrzymywany elastycznymi pasami. Wokot
niego stato kilka postaci, brak ostrosci widzenia jednak powodowal, ze nie mogt ich rozpoznac.

Delikatne palce zamknety mu powieki 1 poczelty masowac czoto.

- Nie przemeczaj sie. Oddychaj gteboko... Jeszcze raz... Dobrze. .. A teraz jak si¢ czujesz?

- Nie wiem... Dziwnie... Lekko... I jestem glodny.

- To dobry znak. Czy wiesz, gdzie jestes? Mozesz juz otworzy¢ oczy.

Teraz rozpoznat stojace obok postacie: doktor Rudenko 1 kapitan Ortowg. Ale z Tanig si¢ co$
stato od ich spotkania przed godzing. Gdy zrozumial, co zaszto, przezyl niemal fizyczny szok.

- Zapuscitas wlosy!
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- Mam nadzieje, ze wygladam lepiej. Czego nie mozna powiedzie¢ o tobie, z tg broda...

Floyd podniést reke do twarzy. Zwigzany z tym wysitek zmuszat do §wiadomego planowania
kazdego etapu ruchu. Brode pokrywat mu krétki zarost, dwu- lub trzydniowy. Podczas hibernacji
wtosy rosng sto razy wolniej niz normalnie...

- Udato si¢ — powiedziat. - Dolecielismy do Jowisza. Tania spojrzata na niego powaznie i
przeniosta wzrok na lekarke, ktora kiwneta przyzwalajaco glowa.

- Nie, Heywoodzie - powiedziata. - Mamy przed sobg jeszcze miesigc podrdzy. Nie denerwuyj
sie, ze statkiem wszystko w porzadku, dziatamy zgodnie z planem. Ale twoi przyjaciele w
Waszyngtonie prosili, aby obudzi¢ ci¢ miesigc przed terminem. Dzieje si¢ co§ nieoczekiwanego.
Zorganizowano nam wyscig do ,,Discovery" 1 boj¢ sig, Ze przegramy.



Rozdzial siodmy

"Tsien"

Ody z glosnikéw rozlegt si¢ gtos Heywooda Floyda, dwa delfiny przerwaty nagle okrazanie
basenu 1 podplynety do jego krawedzi. Wysunagwszy glowy ponad wode, wpatrzyly si¢ w zrodto
dzwieku.

,,R0zpoznaj 3 Heywooda" -pomyslata Caroline z gorzkg satysfakcja. Christopher, raczkujacy w
swoim kojcu, nie przerwat zabawy kolorowymi pokrettami ksigzeczki obrazkowej, gdy z odleglosci
p6t miliarda kilometréw dobiegt wyrazny glos jego ojca.

- .. .Moja droga, zapewne nie zdziwisz si¢ slyszac mnie miesigc przed terminem, wiesz juz
pewnie od tygodni, ze mamy tutaj towarzystwo.

Ciagle nie moge w to uwierzy¢ 1 pod pewnymi wzgledami zupelnie to nie ma sensu: oni przeciez
nie mogg mie¢ wystarczajacej ilosci paliwa, zeby bezpiecznie wroci¢ na Ziemi¢. Nie wiem nawet, w
jaki sposdb majg zamiar znalez¢ ,,Discovery".

Oczywiscie nie widzieliSmy ich. Zblizyli si¢ do nas na odlegtos¢ pigcdziesigciu milionow
kilometrow. Mieli mndéstwo czasu, by odpowiedzie¢ na nasze sygnaty, ale zignorowali nas
kompletnie. Teraz brak im czasu na przyjacielskg rozmowe. Za kilka godzin zderza si¢ z atmosfera
Jowisza 1 wtedy zobaczymy, jak dzialajg ich systemy aerohamujgce. Dla naszego morale byloby
lepiej, gdyby im si¢ udato. A jesli nie... cdz, nie mySlmy o tym.

Rosjanie znosza niespodzianke catkiem nieZle, bioragc pod uwage okolicznosci. Oczywiscie sa
niezadowoleni 1 rozczarowani, ale styszatem tez wyrazy szczerego podziwu. To byt rzeczywiscie
wspania-

4 - 2010 Odyseja kosmiczna
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ty fortel: budowali statek na oczach wszystkich 1 wszyscy mysleli, ze to stacja kosmiczna,
dopoki nie zostaty wigczone silniki.

No c¢6z, nic nie mozemy poradzi¢. Pozostato nam jedynie patrze¢, a z takiej odlegtosci nie
zobaczymy wiecej niz wy przez najlepsze teleskopy. Zycze im szcze$cia, chociaz wolalbym, zeby
zostawili ,,Discovery" w spokoju. To jest nasza wlasnoS¢ 1 zaloze si¢, ze Departament Stanu
przypomina im to bezustannie.

Stato sig, co si¢ stalo, ale gdyby nasi chinscy przyjaciele nie odpalili, jeszcze przez miesigc nie
mogtbym rozmawiac z tobg. A teraz bedg to robit co kilka dni.

Po pierwszym szoku zaczynam oswajac si¢ z sytuacja, poznaje statek 1 zaloge, ucze sie zy¢ w
kosmosie. Doksztalcam si¢ takze w rosyjskim, chociaz prawde méwiac, rzadko go uzywam; wszyscy
tu nalegajg, by moéwi¢ po angielsku. My, Amerykanie, jesteSmy okropni, jesli chodzi o nauke
jezykow. Czasami wstyd mi naszego szowinizmu i lenistwa.

Jakos¢ angielskiego wsrod zatogi waha si¢ od absolutnego per-fekcjonizmu naczelnego
inzyniera Saszy Kowalewa, ktory mogltby zarabia¢ na zycie jako spiker BBC, do odmiany typu ,,jesli
mowisz szybko, to niewazne, ile bledéw popetniasz". Jedyng osobg, ktéra nie mowi ptynnie po
angielsku, jest Zenig Marczenko, ktora w ostatniej chwili zastapita Irine Jakunine. Ciesze sie, Ze Irina
dochodzi do siebie; przezyta na pewno przykry zawod. Ale chyba nie przeszta jej ochota na
uprawianie lotniarstwa.

Mowiac o wypadkach: Zenia rowniez ma za sobg do$é powazne przejscia. Chirurdzy plastyczni



dokonali w jej przypadku cudow, ale i1 tak wida¢, ze doznata kiedy$ bardzo silnych oparzen. Jest
maskotka zatogi 1 wszyscy j g traktuyj g - chcialem powiedzie¢: ze wspotczuciem, ale to brzmi zbyt
protekcjonalnie. Powiedzmy, Ze jest traktowana ze szczegdlng uprzejmoscia.

Pewnie zastanawiasz si¢, jak sobie radz¢ z kapitanem Tanig. No c6z, bardzo jg lubie, ale nie
lubie jej denerwowac. Nie ma cienia watpliwosci, kto tutaj dowodzi.

Naczelny lekarz — Rudenko. Poznata$ ja dwa lata temu na Konwencji Kosmicznej w Honolulu 1
na pewno pamigtasz przyjecie pozegnalne. Zrozumiesz wigc, dlaczego nazywamy ja Katarzyng
Wielka- za jej szerokimi plecami oczywiscie.

Ale dos¢ plotek. Jesli przekroczg czas transmisji, wole nie mysle¢ o rachunku. I przy okazji, te
rozmowy sg podobno catkowicie prywatne, ale nie zdziw si¢, gdy otrzymasz wiadomo$¢ ode mnie
przez -nazwijmy to - inny kanat komunikacyjny.
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Bede czekat na wiadomosci od ciebie. Przekaz dziewczynkom, ze porozmawiam z nimi kiedy
indziej. Kocham was wszystkich 1 bardzo t¢skni¢ za tobg 1 Chrisem. I obiecuje, ze kiedy juz wroce,
nie rozstang si¢ z wami nigdy.

Po krotkiej, petnej trzaskow przerwie glos z syntetyzatora oznajmit:

- Koniec transmisji czterysta trzydziestej drugiej kreska siedem ze statku kosmicznego
,,Leonow".

Gdy Caroline Floyd wylaczyta glo$niki, obydwa delfiny zanurzyty si¢ 1 odptyngty w strong
Pacyfiku, zostawiajac po sobie tylko lekkie zmarszczki na wodzie.

Christopher rozptakat si¢, gdy stwierdzit, ze jego przyjaciele odptyneli. Matka wzieta go na
rece 1 probowata uspokoi¢, ale mineto wiele czasu, zanim jej si¢ to udato.



Rozdzial osmy

Przej$cie obok Jowisza

Braz Jowisza, ze smugami biatych chmur, poskrecanymi pasmami r6zu 1 Wielkg Czerwong
Plamg, ktora wygladala jak przestoniete bielmem oko, znajdowal si¢ na ekranie projekcyjnym
poktadu pasazerskiego. Planeta widoczna byta w trzech czwartych swojej normalnej; wielkosci,
jednakze oczy wszystkich byly wpatrzone w ciemny fragment na jej skraju. Tam, ponad nocng strong
planety, chinski statek przechodzit swd; moment prawdy.

.10 absurd — pomyslat Floyd - nie mozna dostrzec statku kosmicznego z odleglosci
czterdziestu milionow kilometrow. To wszystko nie ma sensu, radio 1 tak przekaze nam wszystko, co
chcemy wiedziec".

»Isien" zaprzestal wszelkich transmisji przed dwiema godzinami, kryjac swoje anteny
dalekiego zasiggu za ostong termiczng. Sygnaty nadawatla tylko radiolatarnia, dzigki ktorej mozna
byto ustali¢ do-ktadngpozycje statku zblizajacego si¢ do oceanu jowiszowych chmur. Przenikliwe
piii... piii... piii... bylo jedynym dzwigkiem w sterowni ,,Leonowa". Kazdy ze styszalnych impulsow
opuscit Jowisza dwie minuty wczesniej. Po ich uptywie Zrodto sygnatow mogto si¢ sta¢ tylko chmurg
Swiecgcego gazu, zanikajacg w atmosferze planety.

Sygnal byt stabszy, naktadaty si¢ na niego trzaski, zmieniala si¢ réwniez tonacja samego piii.
Kilka sygnatow nie dotarto do ,,Leonowa", po czym cata sekwencja powrdcita. Wokoét |, Tsiena"
narastala plazmowa tarcza, ktora niebawem odetnie wszystkie polaczenia ze statkiem do momentu
jego wyjscia z atmosfery Jowisza. Jesli to wyjscie nastapi...
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- Posmotri - krzykngt Maks -jest tam!

Z poczatku Floyd nie mogt niczego dostrzec. Pdzniej, tuz nad krawedzig swietlistego dysku,
zauwazyl malenka gwiazde jasniejaca tam, gdzie nie powinno by¢ zadnych gwiazd — na tle ciemne;j
strony Jowisza.

Wydawato sie, ze jest nieruchoma, chociaz Floyd wiedzial, ze ,,Tsien" porusza si¢ z predkoscig
stu kilometrow na sekunde. Wkrotce gwiazda stala si¢ jasniejsza, z bezwymiarowego punktu
zamienita siew wydluzony ksztalt. Kometa wykonana ludzka reka ptyneta przez nocne niebo Jowisza,
ciggnac za sobg rozzarzony ogon dlugosci tysiecy kilometrow.

Radiolatarnia nadata ostatni przerywany 1 jakby sttumiony sygnat, a potem byto stycha¢ juz tylko
szum promieniowania Jowisza, jeden z wielu bezmyslnych kosmicznych gtosow nie majacych nic
wspolnego z cztowiekiem 1 jego wytworami.

,»Isien" byt niestyszalny, jednakze mogli go widzie¢. Mata, wydluzona iskierka suneta z
dziennej strony planety ku jej nocnej czesci. Tam -jesli wszystko pdjdzie zgodnie z przewidywaniami
- Jowisz pochwyci statek, zmniejszajac zarazem jego nadmierng predkos¢. Gdy ,, Tsien" wyloni sie
spoza olbrzymiej planety, stanie si¢ jednym z jej satelitow.

Iskierka znikneta. ,, Tsien" okrazyl krzywizne Jowisza 1 znalazt si¢ po jego nocnej stronie. Do
momentu wyjscia z cienia statek bedzie catkowicie niewidoczny 1 niestyszalny. Miato to trwac okoto
godziny. Dla Chinczykow bedzie to bardzo dtuga godzina.

Dla naczelnego naukowca wyprawy Wasilija Ortowa 1 inzyniera tgcznosci Saszy Kowalewa
godzina ta min¢ta niezwykle szybko. Obserwacje mate; gwiazdy dostarczyly im wielu cennych
informacji. Pomiary czasu pojawienia si¢ 1 zniknigcia, zwlaszcza za§ przesunigcie Dopplera



sygnatow radiolatarni, stanowity istotny material do ustalenia nowej orbity statku ,,Tsien".
Komputery ,,Leonowa" wchtaniaty tysigce nowych danych i1 ustalaly prawdopodobny czas
ponownego pojawienia si¢ chinskiego statku na podstawie roznych zatozen dotyczacych stopnia
hamowania 1 wpltywu atmosfery Jowisza.

Wasilij wytaczyl ekran komputera, odwrocil si¢ na krzeSle 1 odpinajac pasy spojrzal na
cierpliwie oczekujgca zatogg.

- Najwczesniej ,,Tsien" pojawi si¢ znowu za czterdziesci dwie minuty — powiedzial. - Moze
szanowna publiczno$¢ zechciataby udac¢ si¢ na spacer, a my troche to wszystko uporzadkujemy. Do
zobaczenia za trzydzie$ci pig¢ minut. Szu! Nu, uchodi!
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Niechetnie opuszczali sterowni¢ 1 ku rozpaczy Wasilija znéw tam byli za pot godziny. Wciaz
jeszcze wypominat im brak wiary w jego obliczenia, gdy z glto$nikow rozbrzmiato znajome piii...
piii... piii... radiolatarni ,,Tsiena".

Na twarzy Wasilija odmalowato si¢ zaskoczenie 1 ulga. Wszyscy wydali okrzyk radosci.
Rozlegly si¢ oklaski. Chociaz byli potencjalnymi rywalami Chinczykow, taczyt ich wspolny los
astronautow, ,,ambasadorow ludzkosci" - wedle szumnych okreslen Traktatu Kosmicznego Narodow
Zjednoczonych - przemierzajacych obszary ledwo tknigte stopg cztowieka. Nawet jesli nie zyczyli
powodzenia Chinczykom, nie chcieli, aby stato im si¢ co$ ztego.

»Z tym wszystkim wigze si¢ jeszcze troska o wlasne interesy" -pomyslat Floyd. Szanse
powodzenia wyprawy ,Leonowa" znacznie si¢ zwigkszaly. , Tsien" udowodnit, Zze manewr
aerohamowania byt mozliwy. Dane o Jowiszu okazaty si¢ prawdziwe: atmosfera planety nie kryta
zadnych niespodzianek.

- No c6z - odezwala si¢ Tania - chyba powinni§my wysta¢ im telegram z gratulacjami. Ale nie
sadze, zeby potwierdzili odbior.

Niektorzy czlonkowie zatogi zaSmiewali si¢ z Wasilija, ktoéry z niedowierzaniem spogladat na
obliczenia komputerowe.

- Nic nie rozumiem - wykrzyknal wreszcie. - Wedlug obliczen, jeszcze powinni by¢ za
Jowiszem. Sasza, daj mi odczyt sygnatow radiolatarni.

Po kolejnej cichej rozmowie z komputerem Wasilij wydat przeciggly gwizd.

- Cos si¢ nie zgadza! Rzeczywiscie sg na orbicie Jowisza, ale w ten sposob nie dolecg do
,Discovery". Orbita, na ktorej si¢ znajdujg, wyniesie ich poza lo. Za pie¢ minut bed¢ mial
doktadniejsze dane.

- W kazdym razie sg bezpieczni - powiedziata Tania. - P6zniej beda mieli do$¢ czasu na
korekty.

- By¢ moze. Ale stragcana to wiele dni, zaktadajac, ze maja paliwo - w co watpie.

- Mozemy wiec by¢ pierwsi?

- Nie bylbym takim optymistg. Przed nami jeszcze trzy tygodnie lotu w stron¢ Jowisza. W tym
czasie mogg zmieni¢ orbite kilkanascie razy. Co oznacza rowniez, ze moga dolecie¢ do ,,Discovery".

- Z/now zaktadajac, ze wystarczy im paliwa.

- Oczywiscie. Ale to mozemy jedynie zgadywaé. Cala ta rozmowa przebiegata w takim
podnieceniu i tak szybko po rosyjsku, ze Floyd rozumiat z niej ledwie potowe. Kiedy wreszcie
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Tania zlitowala si¢ nad nim 1 wyjasnita, ze ,, Tsien" przestrzelit 1 zmierzal ku zewnetrznym
satelitom, jego reakcjg byt niepokd;:

- Moze majg powazne ktopoty? Co zrobimy, jesli poprosza o pomoc?



- Chyba zartujesz. Wyobrazasz sobie Chinczykow zwracajacych si¢ o pomoc? Sa na to zbyt
dumni. Poza tym bytoby to niemozliwe. Nie mozemy zmieni¢ profilu misji, o czym doskonale wiesz.
Nawet gdybySmy mieli dosy¢ paliwa...

- Masz oczywiscie racje, ale nietatwo mogliby$my o tym przekona¢ dziewiecdziesigt dziewiec
procent ogotu ludzi, nie znajacych si¢ przeciez na prawach mechaniki orbitalnej. Trzeba tez rozwazy¢
wszystkie implikacje polityczne. Nasz wspolny obraz zmienilby si¢ niekorzystnie... Wasilij, czy
mogtbys mi przekaza¢ ich ostateczng orbite, zaraz gdy bedzie znana? Ide do siebie odrobi¢ prace
domow3.

Kabina Floyda nadal byta peina pudel, pietrzacych si¢ na kojach Chandry i Cumowa wcigz
pograzonych w stanie hibernacji. Udato mu si¢ uprzatna¢ kat, gdzie ulokowat swoje rzeczy osobiste.
Obiecano mu tez kolejne dwa metry kwadratowe, gdy kto§ bedzie na tyle wolny, by mu poméc w
przemeblowaniu.

Floyd otworzyt podreczng konsolete komunikacyjng, przetaczyt klucz deszyfratora i wywotat
informacje o statku ,,Tsien", ktore otrzymat z Waszyngtonu. Zastanawial si¢, czyjego gospodarze
odkodo-wali szyfr, ktory opieral si¢ na dwustucyfrowych liczbach pierwszych i -wedlug zapewnien
Narodowej Agencji Bezpieczenstwa —byl nie do zlamania nawet dla najlepszych komputerow,
przynajmniej nie przed Wielkim Wybuchem, konczacym zycie wszech§wiata. Nie wiedzial, niestety,
jak sprawdzi¢ to zapewnienie.

Raz jeszcze obejrzal doskonate fotografie chinskiego statku, zrobione tuz przed opuszczeniem
ziemskiej orbity, potem gdy prawda o jego przeznaczeniu wyszia na jaw. Miat takze pdzniejsze
zdjecia -nieco gorszej jakosci ze wzgledu na odlegtos¢, jaka dzielita statek od fotografujacych go
kamer- z pierwszego etapu podrozy w stron¢ Jowisza. Te fotografie interesowaly go najbardziej,
podobnie jak przekroje statku i szacunkowe parametry techniczne.

Przy najodwazniejszych zalozeniach trudno sobie bylo wyobrazi¢, co zamierzaja Chinczycy.
Szalencza podréz przez Uktad Stoneczny musiata wyczerpa¢ przynajmniej dziewigcdziesigt procent
ich zapasoéw paliwa. Jesli nie miata to by¢ wyprawa samobojcza — a tego nie mozna wykluczy¢ - w
gre wchodzit jedynie plan zaktadajacy hibernacje 1 pdZniejszg misj¢ ratunkowa. Wywiad nie wierzyt,
ze Chin-
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czycy opanowali technike hibernacji w stopniu, ktory by usprawiedliwial realno$¢ takiego
planu.

Ale wywiad czesto si¢ mylil 1 btadzit po omacku wsrdd lawiny faktow, z ktorymi mial do
czynienia - nazywali to ,,szumem informacyjnym". Wy konali jednak wspaniatg robotg, jesli chodzi o
,»Isie-na" -zwlaszcza w tak krétkim czasie, jakim dysponowali. Floyd mial niemato ktopotow z
selekcja danych, ktore mu dostarczono. Niektore byty nic niewarte, nie mialy zadnego zwiazku z
misja.

Jednakze gdy nie wie sie, czego szuka¢, nalezy wyzby¢ si¢ uprzedzen 1 zatozen wstepnych. Cos,
co na pierwszy rzut oka mogto wydawac si¢ niewazne, przy blizszym badaniu okazywato si¢ istotng
wskazowka. Z westchnieniem Floyd zaczal ponownie przegladac¢ piecset stron informacji zawartych
w diagramach, tablicach, fotografiach - tak zamazanych niekiedy, ze mogty przedstawia¢ dostownie
wszystko — wiadomos$ciach agencyjnych, listach delegatéw na konferencje naukowe, tytutach
publikacji technicznych, a nawet w dokumentacji handlowej. Wszystko to powoli przesuwato si¢ na
wysoko rozdzielczym ekranie komputera. Bardzo efektywna chinska siatka wywiadu gospodarczego
musiata przezy¢ ciezki okres. Kto by przypuszczal, ze tyle moduléw japonskiej holopamigci,
szwajcarskich mikroprocesoréw kontroli gazowej 1 niemieckich detektoro6w promieniowania



znajdzie si¢ na Jowiszu, majac za pierwszy przystanek wyschniete jezioro Lop Nor!

Niektére wyroby musiaty si¢ znalezé na chinskiej liScie zaméwien chyba przez pomytke, nie
mialy bowiem zadnego zwigzku z misjg. Nie wiadomo po co zakupiono za posrednictwem
podstawionej korporacji w Singapurze tysigc czujnikOw podczerwieni, majacych zastosowanie tylko
w wojsku. Wydawato si¢ nieprawdopodobne, by ,,Tsien" spodziewat si¢ ataku rakiet sterowanych
termicznie. Kolejne zamowienie bytlo naprawde Smieszne: specjalistyczny sprzet pomia-rowo-
geodezyjny z Glacier Geophysics Inc. w Anchorage na Alasce. Co za idiota moglt przypuszczac, ze
ekspedycja kosmiczna dalekiego zasiggu potrzebuje...

Usmiech zamart na twarzy Floyda. Poczul, Ze cierpnie mu kark. M6j Boze, nie o§mielg si¢! Co
prawda ryzykowali juz tak wiele... Wreszcie wszystko nabrato sensu.

Cofnal si¢ do fotografii i domniemanych planéw chinskiego statku. Tak, to bylo mozliwe: te
wyztobienia z tytlu, wzdtuz elektrod regulacji napedu, majg odpowiednie rozmiary...

Floyd potaczyl si¢ z mostkiem.
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- Wasilij, czy masz juz ich orbite? - zapytat.

- Tak - odpowiedziatl nawigator dziwnie sttumionym glosem. Floyd zrozumial, ze stato si¢ cos
nieoczekiwanego, 1 strzelit w ciemno:

- Leca na Europe, tak?

Z drugiej strony dobiegt go wybuch niedowierzania.

- Czort pobieri! Jak na to wpadtes?

- Zgaditem.

- Nie moze by¢ zadnej pomyltki. Sprawdzitem liczby do sze$ciu miejsc po przecinku. Manewr
hamowania przebiegal tak, jak tego chcieli. Lecg teraz w kierunku Europy, i to nie przypadkiem.
Beda tam za siedemnascie godzin.

- Wejda na orbitg?

- By¢ moze. To nie bedzie ich kosztowa¢ duzo paliwa. Ale co chcag osiggnac?

- Zaryzykuje kolejng odpowiedz. Przeprowadzg szybkie pomiary 1 wyladuja.

- Oszalate$ albo wiesz co$, czego my nie wiemy.

- Nie, to sprawa prostej dedukcji. Stukniesz si¢ w glowe, jak ci powiem.

- W porzadku, Sherlock. Po co ktokolwiek miatby ladowac na Europie? Co tam jest, na mitos¢
boska?

Floyd cieszyl si¢ swoim matym zwyciestwem. Oczywiscie, mogl si¢ mylic.

- Co jest na Europie? Nic, poza najcenniejsza substancjg we wszechswiecie.

Przedobrzyl. Wasilij nie byt glupcem i sam udzielit sobie odpowiedzi.

- Woda! No tak!

- Doktadnie. Miliardy miliardow ton wody. Wystarczy, aby napeini¢ zbiorniki, oblecie¢
dookota wszystkie satelity i w odpowiednim czasie dotrze¢ do ,,.Discovery". A potem grzecznie
wroci¢ do domu. Przykro mi to mowic, Wasilij, ale nasi chinscy przyjaciele kolejny raz wystawili
nas do wiatru.

- Zaktadajac oczywiscie, ze im si¢ uda.



Rozdzial dziewigty
Lod Wielkiego Kanatu

Gdyby nie czarne jak smota niebo, fotografia mogtaby przedstawiac¢ ktorykolwiek arktyczny
rejon Ziemi. Morze pofaldowanego lodu, ciggnace si¢ po horyzont, wygladato prawie znajomo.
Jedynie pie¢ ubranych w skafandry kosmiczne postaci na pierwszym planie byto §wiadectwem, ze
zdjecie pochodzito z obcej planety.

Nawet teraz Chinczycy nie podali nazwisk cztonkdéw zatogi. Wsréd anonimowych intruzéw na
zamarzni¢te] powierzchni Europy znalazt si¢ naczelny naukowiec, nawigator 1 pierwszy inzynier
wraz ze swym zastepcg. ,,C6z za ironia - pomyslat Floyd - ze do ludzi na Ziemi ta fotografia dotarta
godzing wczesniej niz do zatogi «Leonoway, znajdujacego si¢ nie opodal chinskiego statku".
Jednakze transmisje z ,, Tsiena" przekazywano w tak waskim pasmie, iz przechwycenie ich nie
wchodzito w rachube. ,,Leonéw" odbierat jedynie sygnaty ra-diolatarmi Chinczykoéw, nadajacej bez
przerwy we wszystkich kierunkach. Ale nawet ona milczata, gdy Europa zwrdcona byta do
rosyjskiego statku druga strong lub gdy przestanial j g olbrzymi Jowisz. Wszystkie informacje na
temat misji Chinczykow przekazywano im z Ziemi.

Po wstepnych pomiarach ,,Tsien" wyladowal na jednej z wielu wysp twardego lodu
wznoszacych si¢ ponad lodowa pokrywa ksigezyca. W wigkszosci Europa byla ptaska, nie miata
atmosfery, zlobigcej powierzchni¢ lodu, ani sypkiego Sniegu, z ktorego powstaja zaspy. Zamiast
sniegu spadaly tu meteoryty. Jedynymi sitami, ktdére oddziatywaly na rzezbe terenu, byly silty
przyciagania sptaszczajace 10d oraz bezustanne trzgsienia ziemi wywotywane przez inne satelity
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Jowisza, mijajace Europe po swych orbitach. Jowisz, pomimo swojej masy, nie oddziatywatl na
nig az tak gwaltownie. Jego wpltyw ustat przed miliardami lat, gdy Europa wpadta w uscisk
JOwW1sZzowego przyciggania.

O wszystkim tym wiedziano juz od czaséw przelotu ,,Yoyagerow" w latach siedemdziesiatych
XX wieku, pomiarow ,Galileo" z lat osiemdziesigtych 1 lagdowan ,Keplera" w latach
dziewigcédziesiatych. Jednakze Chinczycy przez kilka godzin dowiedzieli si¢ o Europie wigcej niz
tacznie wszystkie poprzednie misje. Niestety, zatrzymywali to dla siebie, co rzecz jasna byto godnym
pozatowania postgpowaniem, nikt jednak nie mégt im odmowic tego prawa.

Odmawiano im natomiast, i to coraz gltosniej, prawa do zaanektowania satelity Jowisza. Po raz
pierwszy w historii jeden nardd zamierzat przywlaszczy¢ sobie pozaziemskie terytorium i $rodki
przekazu na Ziemi az huczaty od kwestionowania prawomocnosci takiego aktu. Chinczycy stali na
stanowisku, ze poniewaz nigdy nie podpisali Traktatu Kosmicznego Narodow Zjednoczonych z roku
2002, nie obowiazuja ich tez jego postanowienia - co oczywiscie nie uspokajato gniewnych
protestow.

Nagle Europa stata si¢ obiektem powszechnego zainteresowania w catym Uktadzie Stonecznym.
Nic dziwnego, ze Srodki przekazu zwrdcity si¢ o pomoc do specjalnych wystannikow obecnych
wprawdzie nie na miejscu samych wydarzen, ale w kazdym razie w odleglosci ,,tylko" kilku
milionow kilometrow.

- Mowi Heywood Floyd z poktadu , Kosmonauty Aleksieja Le-onowa', zmierzajacego w
kierunku Jowisza. Obecnie wszystkie nasze mysli skupiajg si¢ wokdl Europy. Patrze na nig przez
najsilniejszy teleskop, jakim dysponuje nasz statek. Przy takim powiekszeniu Europa jest



dziesigciokrotnie wieksza niz Ksigezyc ogladany gotym okiem z Ziemi. A widok rzeczywiscie jest
niesamowity.

Powierzchnia tego ksiezyca Jowisza ma kolor r6zowy, z kilkoma bragzowymi plamami. Pokryta
jest skomplikowang siecig linii, roz-biegajacych si¢ we wszystkich kierunkach. Przypomina to
zdjecie z ksigzki medycznej, ukazujace zyly 1 arterie.

Niektore z tych linii ciggng si¢ setkami, moze nawet tysigcami kilometréw. Przywodzi to na
mysl iluzoryczne kanaty, ktore Percival Lowell i1 inni astronomowie z poczatkow dwudziestego
wieku widzieli na Marsie.
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Kanaty Europy nie sg jednak iluzjg, cho¢ oczywiscie powstaty w sposob naturalny. Co wigcej,
zawieraja wodg, wprawdzie pod postacig lodu. Niemal caty ten ksiezyc pokrywa ocean, ktdrego
gleboko$¢ wynosi przecigtnie pigcdziesiat kilometrow.

Europa znajduje si¢ bardzo daleko od Stonca, totez temperatura na jej powierzchni waha si¢ w
granicach stu piecdziesigciu stopni ponizej zera. Mozna by si¢ wiec spodziewac, ze caty tamtejszy
ocean to jedna bryla lodu.

W rzeczywistosci jest inaczej, poniewaz wewnetrzne ptywy Europy wytwarzaj g znaczne 1losci
ciepta. Sg to te same sity, ktore wywotujg erupcje wulkaniczne na pobliskim ksiezycu lo.

Lod na powierzchni Europy bez przerwy topi si¢, famie 1 ponownie zamarza, tworzac szczeliny 1
szpary podobne do tych, ktére spotykamy w ziemskich regionach polarnych. To wtasnie tg
skomplikowang siatke szczelin widzg przez teleskop. WigkszoS¢ z nich jest ciemna 1
prawdopodobnie bardzo stara, by¢ moze liczy sobie miliony lat. Niektore jednak sg $Snieznobiale - to
nowe szczeliny, powstate catkiem niedawno. Lod na nich ma zaledwie kilka centymetrow grubosci.

,» Isien" wyladowat tuz obok jednej z biatych szczelin o dlugosci tysigca pieciuset kilometrow,
ktorag nazwano Wielkim Kanatem. Chinczycy prawdopodobnie zamierzaj g przepompowac wode
stamtagd do swoich zbiornikdw paliwa, dzigki czemu beda mogli zbada¢ system satelitow Jowisza i
powroci¢ na Ziemi¢. Zadanie, jakiego si¢ podjeli, z pewnos$cig nie jest fatwe, lecz mozna sadzi¢, ze
wiedza, co robig. Dokonali takze doktadnych pomiarow miejsca ladowania.

Obecnie wiemy juz, dlaczego podjeli takie ryzyko 1 dlaczego roszcza sobie prawa do Europy.
Maja zamiar przeksztatci¢ jg w stacje paliwowa, ktora moze si¢ sta¢ kluczem do przestrzeni
zewnetrznych, poza Ukladem Stonecznym. Co prawda na innym satelicie, Ganime-desie, tez
wystepuje woda, jednakze catkowicie zamarznigta i trudniej dostepna z powodu silnej grawitacji
tego satelity.

Przyszto mi do glowy jeszcze inne wyjasnienie. Nawet gdyby Chinczycy nie zdotali opuscic¢
Europy, zaloga statku moze przetrwa¢ w oczekiwaniu na misj¢ ratunkowg. Maja wystarczajaca 11os¢
energii 1 mineratow, a jak wiemy, Chinczycy sg mistrzami w produkcji syntetycznej zywnosci. Ich
zycie na ksiezycu Europa z pewnos$cig nie nalezaloby do tatwych, ale znam kilka oséb, ktore z ochota
przystalyby na taka egzystencje, chocby ze wzgledu na wspaniaty widok Jowisza na europejskim
niebie; widok, ktory za kilka dni sami bedziemy podziwiac.
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W imieniu kolegow 1 wlasnym zegna si¢ z panstwem Heywood Floyd z poktadu ,,Aleksieja
Leonowa".

- Méwi mostek. Dobra robota, Heywood. Powiniene$ zosta¢ dziennikarzem.

- No c6z, ma si¢ t¢ praktyke... Potowe czasu w mojej poprzedniej pracy spedzatlem w D.R.

-D.R.?

- Dziale Reklamy, to znaczy tlumaczeniu politykom, dlaczego powinni da¢ nam wiecej



pieniedzy. Wy chyba nie musicie si¢ o to martwic.

- Chcialbym, zeby$ miat racje. W kazdym razie przyjdz do sterowni. Mamy nowe wiadomosci,
ktore powinni§my przedyskutowac.

Floyd odpial mikroport, zamknat teleskop 1 wysunat si¢ z punktu obserwacyjnego. Wychodzac
zderzyt si¢ niemal z Nikotajem Tier-nowskim, ktory zmierzat rowniez na mostek.

- Chcialbym ukras¢ ci pare¢ cytatow dla Radia Moskwa, Woody. Nie masz nic przeciwko temu?

- Oczywiscie, ze nie, towariszcz. Jakzebym mogt ci przeszkodzi€.

Na mostku zamyslona kapitan Ortowa wpatrywata si¢ w kolumny cyfr 1 stow na gtéwnym
ekranie. Floyd z wysitkiem zaczat wglebiac si¢ w rosyjskie litery, kiedy mu nagle przerwano.

- Nie martw si¢ o szczegoty. Sg to dane szacunkowe czasu, jakiego potrzebuje ,,Tsien", aby
napetni¢ zbiorniki 1 przygotowac si¢ do startu.

- Moi ludzie robig takie same obliczenia, ale za duzo w nich zmiennych.

- Pozbylismy si¢ jednej. Czy wiesz, Zze najlepszymi pompami wodnymi, jakie mozna znalez¢ na
rynku, dysponuje straz pozarna? Zdziwisz si¢, kiedy ci powiem, ze oddziat strazy pozarnej w Pekinie
musial pozby¢ si¢ nagle czterech najnowszych modeli, 1 to wbrew protestom burmistrza.

- Jestem peten podziwu. Mow dalej, prosze.

- Moze to zbieg okolicznosci, ale te pompy maja odpowiednie wymiary. Biorgc pod uwage czas
potrzebny na rozwinigcie wezy, przewiercenie lodu 1 tak dalej - no c6z, sadze, ze wystartujg za piec
dni.

- Zapiec dni!

- Jesli beda mieli szczgscie 1 wszystko przebiegnie wedlug planu. I jesli nie bedg tankowac¢ do
petna, a tylko tyle, by dolecie¢ do ,,Disco-
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very" przed nami. Nawet jesli znajda si¢ przy ,,Discovery" godzing wcze$niej niz my, w
zupetnos$ci im to wystarczy. Moga oglosi¢, ze znalezli si¢ w sytuacji przymusowej, co uspokoi opini¢
publiczna.

- Prawnicy z Departamentu Stanu zaprotestujg. W odpowiednim momencie oglosimy, Ze
,Discovery" nie jest porzuconym statkiem, ze czeka na orbicie parkingowej, bySmy go przejeli.
Kazda préba zawtadniecia statkiem bedzie poczytana za piractwo.

- Nie mam ztudzen, ze Chinczycy wezma to sobie do serca.

- Jesli nie, to nie mam pojecia, co mozemy zrobic.

- Jest nas wigcej. Dwoch na jednego, jesli obudzimy Chandrg 1 Cumowa.

- Méwisz powaznie? Gdzie w takim razie sg kordy do abordazu?

- Kordy?

- Taka bron sieczna, o zakrzywionej klindze.

- Ach, tak! Mozemy uzy¢ telespektrometréw laserowych, ktore trafiajg w miligramowe asteroidy
z odleglosci tysigca kilometrow.

- Nie jestem pewien, czy podoba mi si¢ ta rozmowa. Moj rzad nie bedzie popierat przemocy,
chyba ze w przypadku samoobrony.

- Naiwni Amerykanie! Ale my jestesmy realistami, musimy by¢. Wszyscy wasi dziadkowie
umierali ze staro$ci, Heywoodzie. Trojka moich zgineta podczas drugiej wojny §wiatowe;.

Gdy byli sami, Tania zawsze moéwila na niego Woody. Albo wigc rzeczywiscie sprawy teraz
wygladaty powaznie, albo Rosjanie sprawdzali j ego reakcje.

- W kazdym razie ,,Discovery" to zaledwie kilka miliardow dolaréw zlomu. Statek nie jest
wazny. Liczg si¢ tylko znajdujace si¢ tam informacje.



- Wtasnie. Informacje, ktore mozna skopiowac i wymazac.

- Ostatnio, Taniu, przychodzg ci do gtowy same wesote pomysty. Czasami odnosze wrazenie, ze
wszyscy Rosjanie to paranoicy.

- Dzigki Napoleonowi 1 Hitlerowi. Ale nie opowiadaj mi, Zze nie opracowate$ juz wtasnego -jak
to si¢ mowi...? — scenariusza wydarzen.

- Nie byto to konieczne - odpowiedzial powaznie Floyd. - Zrobit to za mnie Departament Stanu,

na dodatek w kilku wersjach. Wystarczy poczekac€ 1 zobaczy¢, ktorg wybiorg Chinczycy. I wcale bym
si¢ nie zdziwit, gdyby nas znow zaskoczyli.



Rozdzial dziesigty
Krzyk z Europy

Spania w stanie niewazkos$ci trzeba si¢ nauczyC. Floyd przez tydzien poszukiwat najlepszego
sposobu mocowania ndg 1 ramion, tak by nie obudzi¢ si¢ w niewygodne] pozycji. Teraz byl juz
ekspertem 1 porzucit marzenia o powrocie grawitacji. W rzeczy samej, cigzenie wywotywato u niego
nocne koszmary.

Kto§ nim potrzasat za rami¢. Nie, chyba $ni. Na statku skrupulatnie przestrzegano norm
towarzyskich. Nikt nigdy nie wchodzit do cudzej kabiny bez zaproszenia. Floyd zacisnat powieki, ale
potrzasanie nie ustawato.

- Doktorze Floyd, prosze si¢ obudzi¢. Jest pan potrzebny na mostku.

Nikt juz nie nazywat go doktorem Floydem. ,,Pan" bylo jedyng forma grzecznosciowa, jakiej
mogt si¢ spodziewac. Co si¢ dziato?

Niechetnie otworzyt oczy. Znajdowal si¢ w swojej malenkiej kabinie, delikatnie
przytrzymywany w koi przez kokon stuzagcy mu za postanie. Poinformowata go o tym rozbudzona
czes¢ jego umystu. Dlaczego wiec patrzy na Europg? Znajdowali si¢ przeciez w odleglosci miliondw
kilometrow od satelity Jowisza.

Dostrzegl znajomg siatke kanatow: trojkaty 1 wielokaty wyznaczone przecinajacymi si¢ liniami.
A oto 1 sam Wielki Kanat - nie, to niemozliwe! Jest przeciez ciagle we wtasnej kabinie na poktadzie
,,Leonowa'.

- Doktorze Floyd!

Tym razem zupetnie si¢ obudzit. Jego lewa rgka znajdowata si¢ o kilka centymetrow od oczu.
Linie papilarne na dtoni wygla-
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daty jak mapa Europy. Oszczedna Matka Natura lubita si¢ powtarza¢ i1 niekiedy robita to w
nieporéwnywalnej skali: rozwazmy cho¢by przyktad wzordw, jakie tworzy $mietanka po wlaniu do
kawy, czy chmury zwiastujace cyklon i ramiona mgtawicy spiralne;j.

- Przepraszam, Maks - powiedziat po chwili. - Co si¢ stalo? Mamy jakie$ problemy?

- Chyba tak, ale nie my, tylko ,,Tsien".

Kapitan, nawigator 1 glowny inzynier siedzieli na mostku przypieci pasami do foteli. Reszta
zatogi ,,ptywata" wokot, przytrzymujac sie uchwytéw 1 w podnieceniu spogladajac na monitory.

- Wybacz, ze ci¢ tak nagle obudzilismy, Heywoodzie - przeprosita go dos¢ szorstkim tonem
Tania. - Sytuacja wyglada nastepujaco: dziesig¢ minut temu otrzymaliSmy z Kontroli Lotu informacje
zakwalifikowang do pierwszej klasy waznosci. ,,Tsien" zaprzestal transmisji radiowych. Stato si¢ to
nagle, w potowie przekazywania zakodowane; wiadomosci. Najpierw mieli jakies zaktocenia, a
potem cisza.

- A co zradiolatarnig?

- RoOwniez nie dziata. Nikt jej nie odbiera.

- To znaczy, ze sprawa jest powazna. By¢ moze, awaria. Macie jakie§ domysty?

- Wiele, poruszamy si¢ jednak po omacku. Wybuch, osuni¢cie si¢ lub trzgsienie ziemi, kt6z to
moze wiedziec¢?

- Nikt, dopdki kto$ nie wyladuje na Europie albo nie przeleci dostatecznie blisko, by przyjrze¢
si¢ wszystkiemu. Tania potrzasneta gtowa.



- Nie mamy wystarczajacego delta v. Mozemy zblizy¢ si¢ do Europy najwyzej na pi¢cdziesiat
tysiecy kilometréw. Z takiej odleglosci niewiele mozna zobaczyc¢.

- W takim razie nic si¢ nie da zrobic.

- Niezupeilnie, Heywood. Kontrola Lotu ma pewng propozycje. Chcg, abySmy nakierowali
anten¢ na Europe. Moze uda si¢ przechwyci¢ wotanie o pomoc. To jest - jak wy to moéwicie...? -
ryzykowna sprawa, ale warto sprobowac. Co o tym sadzisz?

Pierwsza reakcja Floyda byta zdecydowanie negatywna.

- Oznaczatoby to zerwanie kontaktu z Ziemig.

- Oczywiscie, ale przeciez 1 tak musimy przez to przejs¢, gdy bedziemy przelatywaé obok
Jowisza. A wznowienie tgcznosci zajmie nam tylko kilka minut.
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Nie odpowiedziat. Propozycja wydawata si¢ calkowicie rozsad-[na, ale w glebi duszy
odczuwat niepokoj. Zastanawiat si¢ nad tym j kilka sekund 1 nagle odkryt Zzrédto swoich obaw.

Ktopoty ,,Discovery" zaczglty si¢ w momencie, gdy wielki spodek -gtowny zespot antenowy -
utracit kontakt z Ziemig. Powody przerwania tacznosci pozostaty niejasne, lecz z pewnoscig miat z
tym co$ wspoOlnego Hal. Z drugiej strony, tutaj nie istnialo podobne niebezpieczenstwo. Komputery
,Leonowa" byly matymi, autonomicznymi jednostkami, ktorych nie kontrolowata zadna nadrz¢dna
sztuczna inteligencja. Pozostawali tylko ludzie.

Rosjanie czekali cierpliwie na jego odpowiedz.

- Zgadzam si¢ - powiedziat w koncu. - Musimy przekaza¢ na Ziemi¢ wiadomo$¢ o naszych
zamiarach 1 mozemy rozpocza¢ nastuch. Sadze, Zze bedziemy S$ledzi¢ wszystkie czestotliwosci
alarmowe.

- Tak, natychmiast gdy obliczymy poprawke na przesunigecie Dopplera. Jak ci i1dzie, Sasza?

- Dajcie mi jeszcze dwie minuty. Potem rozpoczne automatyczne przeszukiwanie czestotliwosci.
Jak dtugo bedziemy prowadzi¢ nastuch?

Kapitan Tania odpowiedziata niemal natychmiast. Floyd czg¢sto podziwiat jej umiejetnosé
podejmowania szybkich decyzji. Kiedys$, w nieczestym przypltywie dobrego humoru, powiedziata:
,Dowodca, Woody, moze si¢ myli¢, ale nie wolno mu by¢ niepewnym"'.

- Nastuch przez pigédziesigt minut, potem przez dziesi¢¢ minut raport dla Ziemi. I powtorzenie
cyklu.

Nie mogli niczego dostrzec ani ustysze¢. Automaty znacznie lepiej radzity sobie z filtrowaniem
radiowego szumu niz ludzkie ucho. Od czasu do czasu Sasza jednak zwigkszal gto§nos¢ monitorow
audio 1 kabing wypelnial wtedy ryk jowiszowych paso6w promieniowania. Brzmiato to jak odglos
morskich fal zatamujacych si¢ na wszystkich ziemskich plazach; odgtos, ktory czasem przerywaty
olbrzymie wyladowania piorunéw w atmosferze Jowisza. Nigdzie nie dato si¢ wychwyci¢ §ladu
ludzkich sygnatéw. Cztonkowie zatogi, ktorzy nie mieli stuzby, opuszczali kabing jeden za drugim.

Czekajac 1 nastuchujac, Floyd prowadzit ciche obliczenia. Cokolwiek wydarzyto si¢ na
,, I'sienie", doszto do tego przed dwiema godzinami, poniewaz wiadomos$¢ otrzymali z Ziemi.

,Leonow" mogtby odebra¢ bezposredniag wiadomos¢ z Europy po uptywie niecalej minuty,
Chinczycy mieli wigc dosy¢ czasu, by nawigza¢ kontakt radiowy. Cisza w eterze oznaczata jakas tra-
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giczng w skutkach awarie 1 Floyd rozwazat kolejne mozliwosci katastrofy.

Piec¢dziesigt minut wlokto si¢ niczym lata cate. Gdy wreszcie uplynat czas nastuchu, Sasza
nakierowat zespot antenowy na Ziemi¢ 1 zameldowat o braku kontaktu. Reszte czasu, ktory pozostat



mu z dziesigciu minut tgcznosci, wypeinil przekazywaniem dodatkowych danych, po czym pytajaco
spojrzat na dowodce.

- Czy warto jeszcze raz probowac? - w jego gltosie pobrzmiewat skrajny pesymizm.

- Oczywiscie. Mozemy skréci¢ czas nastuchu, ale bedziemy go kontynuowac.

Po uplywie godziny wielki spodek znow skierowano na Ziemi¢. I gdy po nadaniu meldunku
antena powrdcita do przeszukiwania czestotliwosci wokol Europy, na monitorze zamigotato
swiatetko z napisem ALARM. Reka Saszy smigneta do pokretta natezenia gltosu 1 kabing ponownie
wypetnity odgltosy Jowisza. Z ich tla przebijat si¢ staby, ale rozpoznawalny ludzki szept. Nie mogli
zidentyfikowa¢ jezyka, lecz Floyd po wstuchaniu si¢ w rytm i intonacje stwierdzit, ze nie byl to
chinski. Méwiono prawdopodobnie w jakim$ europejskim jezyku. Ziemskim europejskim.

Sasza umiejetnie dostroil sygnal, tak ze wypowiadane stowa staly si¢ bardziej zrozumiate. Bez
watpienia mowiono po angielsku, ale tre§¢ wypowiedzi byta wcigz niejasna.

Istnieje jedna kombinacja dzwiekdw, ktorg ludzkie ucho rozszyfruje natychmiast, nawet w
najbardziej hatasliwym otoczeniu. Floyd pomyslat, Zze $ni, gdy owa kombinacja data si¢ stysze¢ na tle
ryku Jowisza. To jakis koszmar -jego koledzy spogladali po sobie z niedowierzaniem. Potem
skierowali wzrok na niego; wzrok, w ktorym czaita si¢ podejrzliwosc.

Pierwsze zrozumiate stowa z Europy brzmiaty:

- Doktorze Floyd, doktorze Floyd, chyba mnie pan styszy...



Rozdzial jedenasty

Prozma 1 16d

Kto to jest? - zapytat kto§ szeptem, ale zostal natychmiast uciszony. Floyd podniost rece do gory
w gescie wyrazajagcym kompletng niewiedze i -jak mial nadzieje¢ - niewinnosc.

- .. .wiem, ze jest pan na poktadzie ,,Leonowa"... zostato mi mato czasu... staram si¢ nakierowac
anten¢ nadajnika z mojego skafandra tam, gdzie chyba...

Sygnat zanikl na kilka przerazajacych sekund, a potem znow powrocil, znacznie wyrazniej szy,
cho¢ niezbyt glosny.

- .. .przekaza¢ t¢ informacj¢ na Ziemig. ,, Tsien" zostal zniszczony trzy godziny temu. Jestem
jedyng osobg, ktora przezyla. Uzywam nadajnika w skafandrze, nie mam pojegcia, czy ma
wystarczajacy zasieg, ale to moja jedyna szansa. Prosze stucha¢ uwaznie. NA EUROPIE ISTNIEJE
ZYCIE. Powtarzam: NA EUROPIE ISTNIEJE ZYCIE...

Sygnat zanikl ponownie. Ciszy, ktdra zapadta, nie przerywat zaden dzwigk. Czekajac na dalszy
ciagg transmisji, Floyd rozpaczliwie przeszukiwat swg pamig¢. Nie rozpoznawat gltosu. Mogt to by¢
kazdy z Chinczykow wyksztalconych na Zachodzie. Moze kto$, kogo spotkat na jakiej$s konferencji
naukowej, ale nie znajgc nazwiska, nie ma najmniejszej szansy na zidentyfikowanie tego cztowieka.

- ...wkrotce po pomocy czasu miejscowego. Pompowalismy ostroznie 1 zbiorniki napetnione
byly prawie do potowy. Doktor Lee 1 ja wyszliSmy sprawdzi¢ izolacje wezy. ,,Tsien" stoi... stat
okoto trzydziestu metréw od brzegu Wielkiego Kanatu. Rury biegly prosto od statku, przez 16d, do
kanatu. Lod bardzo cienki, niebezpiecznie po nim chodzi¢. Ciepte prady glebinowe...
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I znowu dtuga cisza. Floyd pomyslat, ze opowiadajagcy moze si¢ porusza 1 wtedy glos zostaje
odciety przez jakas$ przeszkode.

- .. .zadnych problemow, pi¢¢ kilowatéw oswietlenia wigczonego na statku. Co$ pigknego, jak
choinka oswietlajaca 10d dookota. Wspaniate kolory. Lee pierwszy to zobaczyt - wielkie, potezne
cielsko wylaniajace si¢ z gltebin. Najpierw myslelismy, ze to tawica ryb, bo bylo za duze jak na jeden
organizm, a potem 16d zaczal si¢ kruszy¢ pod jego cigzarem. Doktorze Floyd, mam nadzieje, ze pan
mnie styszy. Mowi profesor Chang, spotkalismy si¢ w 2002 w Bostonie na konferencji IAU.

Nagle mysli Floyda, najzupetniej niestosownie do okoliczno$ci, poszybowaly przez miliard
kilometrow. Niejasno przypomnial sobie przyjecie po ostatnim posiedzeniu kongresu Unii
Astronautycznej, jeszcze zanim Chinczycy wycofali si¢ z jej prac, co nastgpito po drugiej rewolucji
kulturalnej. Teraz wyraznie przywotal w pamieci obraz Changa - drobnej budowy, wesotego
astronoma 1 egzobiologa, ktory sypatl zartami na prawo 1 lewo. Jak odmiennie brzmiat teraz jego glos.

- .. .Jak olbrzymie macki wyschnigtego morszczynu petzajace po ziemi. Lee pobiegt do statku po
kamerg, ja zostatem 1 meldowatem o sytuacji przez radio. To stworzenie poruszato si¢ tak powoli, ze
z tatwoscig moglem je wyprzedzi€¢. Nie batem sig¢, chociaz wszyscy byliSmy podekscytowani.
Wydawato mi si¢, ze rozpoznaj¢ to stworzenie: kiedy§ w Kalifornii widzialem zdjgcia uprawy
wodorostow, ale okazato si¢, ze nie miatem racji...

- .. .wida¢ bylo, ze ma powazne klopoty z przetrwaniem w temperaturze o sto pigcdziesiat stopni
nizszej od temperatury jego normalnego otoczenia. Sungc naprzod zamarzato na kamien, odpadaty od
niego kawatki przypominajace szklo, lecz ciggle podazato w kierunku statku, jak czarna fala
przyptywu, wolniej 1 wolniej. Bylem tak zaskoczony tym wszystkim, ze nie mogtem logicznie myslec,



nie miatem pojgcia, co zamierza...

- Czy mozemy si¢ jako$ z nim skontaktowa¢? — zapytat pospiesznie Floyd.

- Nie, jest juz za p6zno. Europe wkrotce przestoni Jowisz. Bedziemy musieli poczeka¢ do konca
tutejszej nocy.

- ... wspinajac si¢ na statek 1 budujgc jednoczesnie cos w rodzaju lodowego tunelu. Moze miata
to by¢ ostona przed zimnem, co$ takiego jak korytarze, ktore budujg termity dla ochrony przed
stoncem...
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.. .tony lodu na statku. Najpierw ztamaty si¢ anteny radiowe, poz-Iniej zobaczylem, ze wsporniki
tadownicze zaczynaj g pekac, a wszyst-jko to dziato si¢ bardzo powoli, niczym we $nie. Dopiero gdy
statek 1 zaczat si¢ przewracac, zrozumiatem, o co chodzito temu stworzeniu, jniestety byto juz za
p6zno. Moglismy ocali¢ 1 statek, i siebie, gdyby-[ §my wytaczyli te wszystkie swiatla...

Prawdopodobnie jest to stworzenie fototropiczne, ktorego cykl [ biologiczny jest uzalezniony od
Swiatla filtrowanego przez 16d. Mo-; glismy tez je zwabi¢ jak ¢me lecacado §wiecy. Nasze reflektory
byty | jasniejsze niz wszystko, co do tej pory widziata Europa...

A potem statek si¢ poddat. Widziatem pekniety kadlub, z ktorego wyparowata atmosfera
zamieniajac sie w chmure wilgotnego $niegu. Swiatta zgasty. Zostato tylko jedno, zawieszone na
kablu kilka metrow nad ziemig.

Nie wiem, co dziato si¢ poézniej. Nastepng rzecza, jakg pamigtam, jest to, ze stoj¢ pod ta lampa,
obok wraku statku, a wokot pada $nieg. Widziatem wyraznie swoje §lady. Musiatem biec. Mingta
chyba minuta, moze dwie...

Roslina, myslalem o tym jak o roslinie, pozostawata nieruchoma. Zastanawialem si¢, czy
katastrofa statku jej nie uszkodzita. Wokot lezaly odtamane fragmenty tego czegos, kawatki grubosci,
powiedzmy, ludzkiego ramienia, podobne do potamanych gatezi.

Po chwili gtéwny trzon zaczat si¢ porusza¢. Odsuwat si¢ od kadtuba statku 1 zmierzal w moim
kierunku. Wtedy ostatecznie przekonatem sie, ze to stworzenie reaguje na Swiatto. Statem doktadnie
pod tysigcwatowg lampa, ktdra wtasnie przestata si¢ kotysac.

Wyobrazcie sobie dab albo jeszcze lepiej: figowiec, ze wszystkimi gateziami 1 korzeniamu,
sptaszczony przez site cigzenia, petzajacy po ziemi. W odleglosci pieciu metrow od Swiatta to co$
zaczeto si¢ rozciggac, az do momentu gdy uformowato zamkniety krag wokot mnie. Prawdopodobnie
byta to granica jego tolerancji, punkt, w ktorym fototropizm zamienia si¢ we wlasne przeciwienstwo.
Przez kilka minut nic si¢ nie dziato. Przypuszczatem, ze to wreszcie zamarzto, stato si¢ martwe.

I wtasnie wtedy zobaczytem duze paki tworzace si¢ na ramionach tego czegos. Wygladato to jak
film poklatkowy rozwijajacego si¢ kwiatu. Naprawde myslatem, ze sg to kwiaty, przy czym kazdy z
nich miat wielkos¢ ludzkiej gtowy.

Wokot petno byto delikatnych, kolorowych, rozwijajacych sie tkanek. Przyszto mi do glowy, ze
nikt 1 nic nie widziato jeszcze takich
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barw. Nie istnialy, dopoki na ten Swiat nie przywiezlisSmy Swiatta, sprawcy wszystkich naszych
nieszczesce.

Czutki, preciki falujace delikatnie... Podszedlem do zywej S$ciany, ktéra mnie otaczata.
Widzialem wszystko bardzo doktadnie. Ani wtedy, ani w Zadnym momencie wczesniej nie
obawialem si¢ tego stworzenia. Bylem przekonany, Zze nie mialo ztych zamiarow, jesli w ogodle
posiadato jaka$ swiadomos¢. Widziatem dziesiagtki duzych kwiatow w roznych stadiach rozwijania
si¢. Przypominaly motyle wydobywajace si¢ z poczwarek - z wymietymi skrzydtami, bardzo stabe.



Bytem coraz blizszy odkrycia prawdy.

Ale one zamarzaty, umierajac niemal w chwili narodzin. Odpadaty jeden po drugim od
gtdwnego pnia, szamoczac si¢ przez kilka sekund niczym wyjeta z wody ryba. Na koniec odkrylem
wreszcie, czym byly naprawde¢. To nie byty platki, byty to ptetwy. Lub ich odpowiedniki. Okres
larwalny stworzenie to spedzalo plywajac w morzu. Przez wigkszg czg$¢ zycia moze bylo
przyczepione do morskiego dna i tam wypuszczato ruchome nowe pedy w poszukiwaniu wolnego
terytorium. Tak samo robig ziemskie korale.

Ukleknagtem, aby przyjrze¢ si¢ z bliska temu malemu stworzonku. Pigkne ubarwienie znikato,
wszystko stawalo si¢ brunatne. Niektore z platkow-ptetw odpadtly, zamarzajagc w zetknigciu z
poditozem. Ale stworzonko wcigz jeszcze si¢ ruszato, starato si¢ mnie oming¢, gdy si¢ zblizalem.
Zastanawiatem si¢, jak wyczuto moja obecnos¢. 1 wtedy dostrzegltem, ze te nibypregciki majg na
czubkach jasnoniebieskie plamki. Wygladaty jak malenkie gwiazdziste szafiry albo niebieskie oczy
malza przegrzebka, Swiadome $wiatla, ale niezdolne do tworzenia obrazéw. Gdy tak statem, jasny
btekit znikat, szafiry przestaniata mgta. Teraz byty to zwykte kamienie...

Doktorze Floyd czy ktokolwiek odbierajacy te transmisj¢. Nie zostato mi wiele czasu. Jowisz
wkrotce zastoni moj nadajnik, ale juz prawie skonczytem.

Wiedzialem, co musze zrobi¢. Kabel tej tysigcwatowej lampy zsungl si¢ prawie do ziemi.
Pociagnatem kilka razy, §wiatto sypneto iskrami 1 zgasto.

Zastanawiatem si¢, czy nie jest za pdzno. Przez kilka minut nic si¢ nie dziato. Podszedltem wiec
do $ciany splatanych ramion 1 kopngtem je. Powoli stworzenie zaczeto si¢ rozplatywac i przesuwac
w strong kanalu. Byto catkiem widno, tak Zze widziatem wszystko bardzo dokladnie. Na niebie
swiecil Ganimedes 1 Callisto. Jowisz byl olbrzymim, cienkim potksi¢zycem. Na nocnej stronie
Europy dostrze-
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glem zorze wywotlang wzajemnym wplywem Jowisza 1 lo. Nie musiatlem uzywaé reflektora
umieszczonego na hetmie skafandra.

Poszedtem za stworzeniem az do wody, kopiac je od czasu do czasu, gdy zwalniato, 1 czujac, jak
16d kruszy mi si¢ pod stopami... Zblizajac si¢ do kanatu nabierato sit 1 energii, jak gdyby czuto, ze
wraca do domu. Zastanawialem sig¢, czy przetrwa, by moc ponownie zakwitngc.

Znikneto pod powierzchnig, zostawiajac na ladzie kilka martwych larw. Odstoniety fragment
wody burzyt si¢ przez kilka minut, po czym zno6w pokryta go ochronna warstwa lodu. Wrocitem do
statku, by zbadac, czy cos ocalato; wol¢ o tym nie mowic.

Mam tylko dwie prosby, doktorze. Kiedy uczeni beda opracowywac systematyke tych stworzen,
chciatbym, aby nazwano je moim nazwiskiem. I druga prosba. Gdy tu przyleci nastepny statek, niech
zabierze nasze prochy do Chin.

Jowisz za kilka minut przestoni nadajnik. Chcialbym wiedzie¢, czy kto§ mmie odbiera. W
kazdym razie powtorze t¢ transmisje, jesli tylko bedzie to mozliwe. Mam nadzieje, ze moj skafander
wytrzyma jeszcze troche.

Mowi profesor Chang z FEuropy. Melduyje o katastrofie statku kosmicznego ,,Tsien".
Wyladowalismy przy Wielkim Kanale 1 ustawiliSmy nasze pompy na krawedzi lodu...

Glos zanikt nagle, powrécit jeszcze na moment, by ostatecznie rozptyng¢ si¢ w radiowym
szumie. ,,Leonow" ciaggle prowadzil nastuch na tej samej czgstotliwosci, ale profesor Chang wiece;]
si¢ nie odezwat.






Czes¢ trzecia

DISCOVERY



Rozdzial dwunasty
Lot ku Jowiszowi

Statek w koncu zaczat nabiera¢ predkosci, zmierzajac na spotkanie Jowisza. Dawno miat juz za
sobg grawitacyjng ,,ziemi¢ niczyj3" z czterema matymi ksiezycami zewngtrznymi - Sinope, Pazifae,
Ananke 1 Carme - podazajacymi po swoich ekscentrycznych orbitach. Byly to bez watpienia
przechwycone przez Jowisza asteroidy i wszystkie miaty nieregularne ksztatty. Srednica najwickszej
nie przekraczata trzydziestu kilometréw. Te z wygladu postrzepione 1 zmurszate skaty mogly
zainteresowac co najwyzej geologdéw. Ich los byt zalezny od walki, jakg toczyly ze sobg dwa giganty:
Stonce 1 Jowisz. Ktorego$ dnia szala zwyciestwa przechyli si¢ na stron¢ Stonca.

Ale Jowisz moze zachowac kolejng grupe czterech ksiezycow, znajdujacych si¢ teraz w potowie
drogi ku planecie - Elare, Lizytie, Himali¢ 1 Lede. Tworzyly one zwartg grupe, krazaca niemal w
identycznej plaszczyznie. Trwaly dyskusje nad ich wspolnym pochodzeniem, lecz jesli nawet byly
fragmentami tego samego ciata, ich przodek miat §rednice nie wiekszg niz sto kilometrow.

Przelatywali w takiej odleglosci, ze gotym okiem dawaty si¢ dostrzec tylko Carme 1 Leda.
Powitano je jak stare przyjaciotki. Bylty wszak pierwszymi skrawkami 1adu po dtugiej oceanicznej
podrézy, pierwszymi wyspami Jowisza. Odliczano godziny. Zblizat si¢ najbardziej krytyczny moment
calej misji: wejscie w atmosfere planety.

Jowisz byt w tym czasie wiekszy niz Ksiezyc ogladany z Ziemi. Wokot niego krazyly olbrzymie
wewngtrzne satelity, ktorych powierzchnia mienita si¢ barwami, natomiast rzezby terenu nie dato si¢
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uchwyci¢ goltym okiem. Ruch ksiezycéw wokot Jowisza - znikanie za jego tarczg 1 wytanianie
si¢ po dziennej stronie w towarzystwie cienia — stanowit istny niebianski balet. Byt to spektakl,
ktory fascynowat astronoméw od momentu, gdy Galileusz po raz pierwszy dostrzegl ksi¢zyce
wewngtrzne, niemal dokladnie czterysta lat temu. Czlonkowie zatogi ,,Leonowa" jako jedyni zywi
ludzie mogli go podziwia¢ gotym okiem.

Zaprzestano nie konczacych si¢ rozgrywek szachowych. Godziny po stuzbie uptywaty przy
teleskopach, na rozmowach lub stuchaniu muzyki 1 jednoczesnym obserwowaniu gwiazd. Swoj punkt
kulminacyjny osiggnat co najmniej jeden z poktadowych romansow: czgsta nieobecno$¢ Maksa
Brajlowskiego i Zeni Marczenko stata sie tematem dobrotliwych kpinek.

Obydwoje sg z pozoru - przemysli wat Floyd - bardzo niedobrang parg. Maks byl okazatym,
przystojnym blondynem, mistrzem w gimnastyce, uczestnikiem finatow olimpiady w roku 2000. Przy
swoich trzydziestu paru latach zachowat otwartg, niemal chtopiecg twarz. I nie byto to wcale mylace.
Maks byl doskonalym inzynierem, czasami jednak - co zauwazyt Floyd - zdarzato mu si¢ zachowac
naiwnie, w sposob nieomal dziecinny. Nalezat do tych ludzi, z ktorymi mito si¢ rozmawia, byle
rozmowa nie trwata zbyt dlugo. Poza swojawaska specjalizacjg byl kim$ interesujagcym, ale raczej
ptytkim.

Zenia — najmtodsza z zatogi ze swoimi dwudziestoma dziewiecioma latami - ciagle stanowita
zagadke. Poniewaz nie poruszato si¢ tego tematu, Floyd nigdy nie zagadnat o Slady ciezkich obrazen,
jakie musiata kiedy$ odnies¢. Informacje waszyngtonskie rowniez nic o tym nie mowily. Z pewnoscig
przezyta powazny wypadek, lecz rownie dobrze mogla to by¢ kraksa samochodowa, jak i1 co$
zupelnie innego. Teoria, jakoby Zenia brala udzial w tajnej misji kosmicznej — a jak wiadomo,
wyprawy tego rodzaju nalezg do mitow popularnych we wszystkich krajach oprécz ZSRR - byla



nieprawdziwa. Dzigki $wiatowej sieci tgcznosci 1 $ledzenia statkow kosmicznych tajne misje
skonczyty si¢ piecdziesiat lat temu.

Oprocz fizycznych i z pewno$cia psychicznych blizn Zenig miala jeszcze jeden mankament:
zastapita Iring Jakuning 1 wszyscy o tym wiedzieli. Irina miata by¢ dietetykiem 1 pomocniczg sila
medyczng na poktadzie ,Leonowa", ale przydarzyl si¢ jej wypadek na lotni; potamata zbyt wiele
kosci.

Kazdego dnia, punktualnie o 18. GMT, zatoga sktadajaca si¢ z siedmiu osob 1 jednego pasazera
zbierala si¢ w tak zwanej swie-
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tlicy - malym pomieszczeniu oddzielajagcym sterowni¢ od mesy i1 kwater prywatnych. Okragly
stot posrodku pokoju byt wystarczajaco duzy, by zmiescito si¢ przy nim osiem osob. Po przebudzeniu
Cumowa 1 Chandry beda musieli znalez¢ dwa dodatkowe krzesta.

,Narada o szdstej", jak nazywano te konferencje okraglego stotu, rzadko trwata dtuzej niz
dziesig¢ minut, odgrywata jednak wazng rol¢ w utrzymywaniu morale zatogi. Tematem posiedzen
mogto by¢ wszystko: skargi, sugestie, krytyka, meldunki o postgpach prac -1 tylko dowodca miat
prawo sprzeciwu, z ktorego zreszta korzystat z umiarem.

Do kwestii typowych poruszanych w czasie narad nalezaly zgdania zmiany jadtospisu, prosby o
przedtuzenie czasu prywatnych rozmow z Ziemig, sugestie co do repertuaru filmowego, wymiana
wiadomosci, plotek 1 dobrodusznych przytykow, ktore najczesciej kierowano pod adresem
amerykanskiej mniejszosci na poktadzie. Ale to si¢ zmieni po zbudzeniu dwoch pozostatych
Amerykanow - oceniat Floyd. Ich szans¢ wzrosng z1 : 7 do 3 : 9. Ponadto nie wspominat o swoim
osobistym przekonaniu, ze Curnow jest w stanie przegadac albo zakrzycze¢ kazdego z oponentow.

Wieksza czg$¢ wolnego czasu Floyd spedzal w swietlicy, ktéra mimo niewielkich rozmiarow
byta znacznie mniej klaustrofobiczna niz jego wtasna kabina. Poza tym miala przyciagajace oko
dekoracje - wszystkie ptaskie powierzchnie, az do najmniejszego skrawka, pokrywaly fotografie
pieknych ziemskich krajobrazéw, ladowych 1 morskich, zdjecia z zawodow sportowych, portrety
popularnych gwiazd wideo 1 inne pamigtki z Ziemi. Jednakze elementem gléwnym byl oryginat
obrazu Aleksieja Leonowa z roku 1965, zatytutowany Obok Ksi¢zyca 1 namalowany w tym samym
roku, w ktorym jego autor - woéwczas mtody podputkownik -jako pierwszy z ludzi wyszedl poza
statek kosmiczny, w przestrzen.

Z pewnoscig byla to praca utalentowanego amatora, a jej tematyka niecodzienna. Obraz
ukazywal krawedz Ksiezyca z kraterami, posrod ktorych dominowato piekne Sinus Iridum z Zatoka
Teczy w tle. Nad ksiezycowym horyzontem wznosit si¢ olbrzymi zarys Ziemi, czgSciowo zacienione;j.
Nad nim za$ jasniato Stonce, ktorego korona rozciggata si¢ na miliony kilometrow.

Niezwykto$¢ obrazu wyrazata si¢ 1 w tym, ze dawal niejako wglad w przysztos¢, odlegta w
momencie jego powstawania o cale trzy lata. Wtedy bowiem, podczas lotu ,,Apollo 8", Anders,
Borman i Lovell
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podziwiali identyczny widok bez pomocy teleskopu. Dziato si¢. to w dniu Bozego Narodzenia
roku 1968.

Heywood Floyd lubit patrze¢ na ten obraz, ale doSwiadczat przy tym dziwnych uczu¢. Nie
potrafit zapomniec¢, ze dzieto Leonowa byto starsze, anizeli wszyscy znajdujacy si¢ na statku ludzie -
z jednym wyjatkiem.

Gdy Aleksiej Leonéw malowatl swoj obraz, Floyd byl juz dziewigcioletnim chtopcem.






Rozdzial trzynasty
Ksiezyce Galileusza

Nawet teraz, blisko trzydziesci lat po pierwszych lotach ,,Yoyage-réw", nikt nie mogt
zrozumie¢, dlaczego cztery wielkie satelity Jowisza tak bardzo si¢ r6znig. Wszystkie maja zblizong
wielko$¢ 1 znajdujg si¢ w tej samej czesci Uktadu Stonecznego, ale kazdy jest inny od pozostatych -
niczym dzieci roznych rodzicow.

Jedynie Callisto, krazacy wokot Jowisza najdalej z catej czworki, wygladal tak, jak sie
spodziewano. Gdy ,,Leondéw" przelatywat koto satelity w odlegtosci stu tysiecy kilometrow, wieksze
z niezliczonych krateréw tego ksi¢zyca mozna bylo dostrzec gotym okiem. Przez teleskop Callisto
wygladat jak szklana kula, ktdrej uzywano za cel przy strzelaniu z broni automatycznej. Cala
powierzchni¢ pokrywaty kratery o r6znych rozmiarach; najmniejsze trudno bylo dostrzec nawet przy
silnym powigkszeniu. Callisto, jak ktos trafnie zauwazyl, bardziej przypominat ziemski Ksiezyc
anizeli sam Ksiezyc.

I nie bylo si¢ czemu dziwi¢. Ciato niebieskie usytuowane w takim miejscu, na krawedzi pasa
asteroid, nieustannie bombardowaly pozostatosci z okresu tworzenia si¢ Uktadu Stonecznego.
Jednakze Ganimedes, sasiad Callisto, wygladat juz zupetnie inaczej. W odlegltej przesztosci takze
pokrywaty go kratery oduderzeniowe, ale przez wieki przeorat je czas. Okreslenie to jest szczegolnie
trafne, olbrzymie powierzchnie Ganimedesa bowiem pokrywaja bruzdy 1 zwaty przywodzace na mysl
slady, jakie zostawia po sobie ptug oracza. Dostrzegli rowniez jasne pasma posrod bruzd, niczym
szlaki olbrzymich slimakow, z ktorych kazdy musialby mie¢ szerokos¢ piecdziesigciu kilometrow.
Najbardziej tajemnicze byty jednak dtugie, po-
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skrecane trakty porysowane réwnoleglymi liniami. Nikotaj; Tiernow-ski wpadl na pomyst, ze
byty to autostrady wytyczone przez pijanych geodetow. Utrzymywat nawet, ze dopatrzyl si¢ zjazdow 1
bezkolizyjnych skrzyzowan.

,Leonow" przekazat tryliony bitow informacji o Ganimedesie, zanim przecigt orbite Europy.
Zamarznigty ksiezyc z wrakiem ,, Tsie-na" 1 ciatami astronautow pozostawat z drugiej strony Jowisza,
wci3z jednak zajmowat poczesne miejsce w ludzkiej pamieci.

Na Ziemi doktor Chang zostal uznany za bohatera i jego ojczyzn¢ - mimo widocznego
zaktopotania Chin - zasypywaty miliony telegramow z wyrazami wspotczucia. Telegram taki
wystosowata rowniez zatoga ,.Leonowa", lecz jego ostateczna tre$¢ -jak domyslat si¢ Floyd -
zredagowana zostata w Moskwie. Na poktadzie statku dawano wyraz mieszanym uczuciom: podziw 1
wspotczucie przeplataty sie z ulgg. Wszyscy astronauci, bez wzgledu na kraj swego pochodzenia,
traktowali siebie jak obywateli wszech§wiata ztgczonych wiezami wspolnego losu, a takze
dzielacych zwycigstwa 1 tragedie innych. Nikt na ,,Leonowie" nie wyrazal zadowolenia z powodu
katastrofy Chinczykow, mozna byto jednak wyczu¢ thumiong ulge, ze wyscig nie nabral rozmachu.

Nieoczekiwane odkrycie zycia na Europie wprowadzito jeszcze jeden element do calej sprawy
- element, ktory wywotat burze spekulacji na Ziemi, a takze na poktadzie statku. Niektorzy
egzobiolodzy krzyczeli: ,,A nie mowiliSmy!", wskazujagc jednoczesnie, ze ludzko$¢ predzej czy
pozniej musiata dokona¢ takiego odkrycia. Jeszcze w latach siedemdziesigtych badania glebin
morskich wykazaty istnienie olbrzymich kolonii dziwnych stworzen, zyjacych w srodowisku, ktore
wedtug wszelkich regut nie sprzyjato zadnym formom egzystencji, a mianowicie w rowach na dnie



Pacyfiku. Wulkaniczne zrodta, nawozace 1 ogrzewajace owe nisze ekologiczne, stworzyly oazy zycia
posrod morskich glebin.

Wszystko, co dziato si¢ na Ziemi, miato szans¢ na miliony powtorzen we wszechs§wiecie - byt to
jeden z .;anond6w wiary wspotczesnych naukowcow. Woda, co prawda w formie lodu, znajdowata
si¢ na wszystkich ksi¢zycach Jowisza, na lo za§ bezustannie wybuchaty wulkany, z tego tez wzgledu
mozna si¢ bylo spodziewac stabszej dziatalnosci sejsmicznej na sgsiednim satelicie. Jesli wzig¢ pod
uwage te dwa fakty, okaze si¢, Ze istnienie zycia na Europie bylo nie tylko mozliwe, ale wrecz
nieuniknione. Cho¢ prawde mowiac, wszystkie niespodzianki, jakie przynosi nam natura, wygla-
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f daja w ten sposob, gdy patrzy si¢ na nie z perspektywy catkowite;j

[pewnosci.

Pewnos$¢ co do istnienia zycia na Europie stwarzata podstawe

; do dalszych pytan, z ktorych jedno miato zasadnicze znaczenie dla

" misji ,,Leonowa". Czy zycie odkryte na ksiezycach Jowisza mialo zwigzek z Monolitem z
Tycho 1 tajemniczym obiektem orbitujagcym obok lo?

Byl to ulubiony temat dyskusji na naradach o szostej. Powszechnie zgadzano sie, ze istoty, ktore
napotkat doktor Chang, nie reprezentowaly wysokich form inteligencji - oczywiscie, jesli
interpretacja ich zachowania byta poprawna. Zadne zwierze obdarzone cho¢by minimalng zdolno$cia
rozumowania nie ryzykowatoby zycia dla tak niskich instynktoéw, poréwnywalnych z przycigganiem
¢my przez ptomien Swiecy.

Wasilij Ortéw przedstawil szybko kontrargument, ktory ostabiat, a kto wie czy nie podwazat,
znaczenie poprzedniego.

- Spojrzcie na wieloryby i delfiny - powiedziat. - Mowimy, ze sg to stworzenia obdarzone
inteligencja, a przeciez tak czesto dokonujg masowych samobodjstw rzucajgc si¢ na mielizny. Jest to
jeden z tych przypadkow, kiedy instynkt bierze gor¢ nad rozumowaniem.

- Nie ma potrzeby odwotywac si¢ do delfinow — wtracit Maks Brajlowski. - Jeden z
najlepszych inzynieréw z mojego roku na studiach zakochal si¢ tragicznie w blondynce z Kijowa.
Kiedy styszatem o nim po raz ostatni, pracowat w warsztacie samochodowym. A zdobyl nagrode za
projekt stacji kosmicznej. Coz to za strata!

Nawet gdyby stworzenia odkryte przez doktora Changa nie byly rozumne, nie wykluczato to
istnienia wyzszych form zycia w innym miejscu. Trudno ocenia¢ biologi¢ catego swiata na podstawie
jednego egzemplarza, 1 to zaledwie jednego gatunku.

Do tej pory sadzono, ze rozwini¢te formy inteligencji nie moga powsta¢ w morzu, poniewaz nie
wystepuja tam trudne sytuacje, morze samo w sobie bowiem stanowi do$¢ tagodne 1 mato
zrdznicowane Srodowisko naturalne. Przede wszystkim jednak nie mozna rozwing¢ zadnych form
techniki bez ognia.

Mozliwe, ze byl to blad w rozumowaniu. Droga, ktdra poszta ludzkos¢, nie byta droggjedyng. W
morskich gtebinach innych §wiatow istniej g prawdopodobnie cate cywilizacje.

Wydawato si¢ niemozliwe, by na Europie rozwingta si¢ kultura morska, nie zostawiajgc po
sobie najmniejszego Sladu w formie budowli, obiektow naukowych, portow 1 tak dalej. Niestety
Europa, od

6-2010 Odyseja kosmiczna
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bieguna do bieguna, pokryta byla rowng warstwa lodu, ponad ktérg sterczaly jedynie nagie
skaty.



Gdy ,,Leonow" mijat orbitg lo, nie byto juz czasu na spekulacje 1 rozwazania. Obok malenkiego
Mimasa zaloga pracowata niemal bez przerwy, przygotowujac si¢ do spotkania z Jowiszem 1
krotkiego powrotu cigzenia po miesigcach stanu niewazkoSci. Nalezalo zabezpieczy¢ wszystkie
przedmioty, zanim statek znajdzie si¢ w atmosferze planety 1 gwaltowne hamowanie osiggnie
spodziewang wartos$¢ 2 g.

Floyd miatl szczescie. Tylko jemu wystarczalo czasu, by podziwiac zblizajaca si¢ planete, ktora
zajmowala juz pol nieba. Poniewaz nie istniat Zaden uktad odniesienia, trudno bylo ocenié
rzeczywiste wymiary globu. Musiat sobie powtarzac, ze potkula, na ktdrg patrzy, mogtaby pomiescic¢
piecdziesiat globow wielko$ci Ziemi.

Chmury w kolorach, jakie mozna oglada¢ tylko przy najwspanialszych zachodach stonca na
Ziemi, przesuwaly si¢ tak szybko, ze po dziesigciu minutach patrzenia miaty zupelnie nowe zarysy.
Olbrzymie wiry formowaty si¢ wzdtuz niezliczonych paséw wokoét planety 1 rozptywaty sie jak dym.
Z glebin atmosfery wydobywaty si¢ gejzery biatego gazu, ktore rozwiewata niewyobrazalna wichura
wywolywana obrotami Jowisza. Najdziwniejsze ze wszystkiego byty biate plamy, rozmieszczone -
regularnie jak perty w naszyjniku - na drodze zwrotnikowych wiatrow planety.

Tuz przed wejsciem w atmosfer¢ Floyd prawie nie spotykat kapitana ani nawigatora.
Ortowowie rzadko opuszczali mostek, sprawdzajac niestrudzenie orbite zblizania 1 dokonujac
minimalnych poprawek kursu ,,Leonowa". Statek znajdowat si¢ obecnie na szlaku, ktorym dotrze do
zewnetrznych rejonéw atmosfery Jowisza. Jesli poleci zbyt wysoko, nie zdota wyhamowac na tyle,
by nie opusci¢ Uktadu Stonecznego bez Zadnej nadziei na ratunek. Jesli z kolei znajdzie si¢ zbyt
nisko, sptonie niczym meteoryt. Pomi¢dzy tymi dwiema mozliwo$ciami nie bylo miejsca na btad.

Przyktad Chinczykow dowodzil, 1z aerohamowanie jest wykonalne, zawsze jednak istniala
grozba, ze cos si¢ nie powiedzie. Floyd nie byl wiec zaskoczony, gdy na godzine przed spotkaniem z
Jowiszem, naczelny lekarz Rudenko powiedziata:

— Zatuje, Woody, Ze nie wzietam tej ikony.



Rozdzial czternasty

Podwdjne spotkanie

Dokumenty hipoteczne domu w Nantucket powinny by¢ w kartotece pod literg ,,H", w
bibliotece.

To chyba wszystko, jesli chodzi o interesy. Przez ostatnie kilka godzin krazyto mi po glowie
wspomnienie obrazu, ktory ogladatem jako chtopiec w jakim$ starym albumie sztuki wiktorianskie;.
Ksigzka juz wtedy miata ze sto piecdziesiat lat. Nie pami¢tam, czy obraz byl kolorowy, ale nigdy nie
zapomne tytutu, ktory brzmiat, nie $§miej si¢, Ostatni list do domu. Nasi prapradziadowie uwielbiali
ten rodzaj sentymentalnych melodramatow.

Obraz ukazywal poktad szkunera w czasie huraganu, zdarte zagle, przelewajace si¢ fale. W tle
zatoga walczy, by ocali¢ statek. A na pierwszym planie chtopiec okrgtowy pisze list, obok za$ stoi
butelka, w ktore; wiadomos$¢ ma poplyna¢ do domu.

I chociaz bylem jeszcze wtedy dzieckiem, wydawalo mi si¢, ze ten mtody chiopiec winien
pomagac zatodze, a nie pisac list. W kazdym razie wszystko to bardzo mnie poruszyto. Jak mogtem
przypuszczaé, ze ktoregos dnia zachowam si¢ jak tamten niedoszly marynarz?

Oczywiscie jestem pewien, ze otrzymasz t¢ wiadomos$¢, a na poktadzie ,,Leonowa" nie mam po
prostu nic do roboty. Prawde méwiac, poproszono mnie uprzejmie, abym nie przeszkadzat, sumienie
mam wiec czyste 1 dyktuje te stowa.

Ide zaraz na mostek przekazac list, bo za pietnascie minut przerywamy tgcznos¢ z Ziemia,
chowajac wielkg anten¢ 1 zwijajac zagle -jeszcze jedno morskie porownanie. Jowisz zajmuje teraz
cate niebo.
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Nie bede probowal go opisac, zresztg niedtugo sam nie bede go widzial, bo opuszczamy zastony
za kilka minut. Kamery opisza wam ten widok znacznie lepiej ode mnie.

Do widzenia, najmilsza. Kocham was wszystkich, szczegdlnie Chrisa. Gdy odbierzesz ten
przekaz, bedzie juz po wszystkim, w te lub drugg stron¢. Pamigtaj, ze zawsze chcialem jak najlepiej
dla nas wszystkich. Do zobaczenia.

Odtozywszy mikroport, Floyd poplynagl do centrum tgcznosci i1 przekazal nagrany tekst Saszy
Kowalewowi.

- Badz tak uprzejmy 1 nadaj to, zanim skonczymy transmisje -powiedziat z naciskiem.

- Nie martw si¢ - obiecat Sasza. - Ciagle jeszcze pracuj¢ na wszystkich kanatach 1 zostalo nam
dobre dziesi¢¢ minut. Sasza wyciagnat do niego reke.

- Jesli nam jeszcze przyjdzie si¢ zobaczyC, zamienim usmiech; jesli przeciwnie, bracie moj, w
poresmy si¢ pozegnali. Floyd zamrugat.

- To chyba Szekspir?

- Oczywiscie, Brutus 1 Kasjusz przed bitwa. Do zobaczenia.

Tania 1 Wasilij byli za bardzo zajgci obserwacjg danych na monitorach, by powiedzie¢
cokolwiek, pomachali wigc tylko Floydowi na pozegnanie. Wrocit do swojej kabiny. Z resztg zatogi
zegnat si¢ juz wczesniej. Nie pozostalo mu nic innego, jak czekac. Jego §piwor byl przygotowany na
wypadek powrotu cigzenia w czasie hamowania, mogt wiec tylko wspia¢ si¢ na koje¢ i...

- Anteny schowane. Podnie$¢ ostony termiczne - dobiegto z gtosnika komunikacji wewnetrzne;.
- Pierwsze stadium hamowania za pig¢ minut. Wszystko dziata normalnie.



- Ja uzytlbym innego stowa - zamruczat do siebie Floyd. - Chodzito ci chyba o ,,nominalnie".

Ledwo skonczyt méwicé, ustyszal niepewne pukanie do drzwi.

- Kto tam? - powiedziat po rosyjsku. Ku jego zaskoczeniu byta to Zenia.

- Czy moge wejs¢? - zapytata gtosem niezrecznej uczennicy, ktory Floyd ledwie rozpoznat.

- Oczywiscie, ze nie. Dlaczego nie jesteS§ w swojej kabinie? Za pig¢ minut wchodzimy w
atmosfere.

Stawiajac jej to pytanie, zdat sobie sprawe z wtasnej gtupoty. Odpowiedz byta tak oczywista, iz
Zenig nie probowala nawet otworzy¢ ust.
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Byta jednak ostatnig osoba, ktorej mogt si¢ spodziewac. Jej stosu-jnek do niego byt niezmiennie
uprzejmy, ale wyrazat ogromny dy-jstans. Byta jedyng osobg na statku, ktora dotad, zwracajac si¢ do
[niego, zaczynata od stow: ,,doktorze Floyd". A teraz stata w drzwiach, j szukajac pocieszenia i
towarzystwa w chwili trwogi.

- Zeniu, moja droga - powiedzial z wymuszonym u§émiechem. -[ Wejdz, bardzo prosze. Warunki
u mnie nie s3 komfortowe. Powie-1 dziatbym nawet, ze sg spartanskie...

Usmiechneta si¢ z zazenowaniem, ale nie powiedziata ani stowa, gdy na koniec znalazta si¢ w
kabinie. Po raz pierwszy zdat sobie sprawe, ze dziewczyna byla nie tylko podenerwowana - byla
przerazona. | zrozumiat, dlaczego przyszta wiasnie do niego. Po prostu wstydzita si¢ okazywac strach
wsrod swoich.

Cale to rozumowanie nie nalezato do przyjemnych. Musiat jednak zaopiekowac si¢ samotng
przerazong istotg ludzka, ktéra nie miata tutaj nikogo bliskiego. Fakt, ze — pomimo widocznych blizn
- byla atrakcyjng kobieta, dwa razy od niego mtodsza, nie powinien mie¢ znaczenia. A jednak miat.
Floyd dorastat do sytuacji.

Musiata to wyczu¢, gdy lezeli obok siebie w $piworze, ale nie zrobita nic, co mogtoby go
zacheci¢ lub zniechgci¢. Z ledwoscig miescili si¢ na koi, a Floyd nerwowo dokonywal obliczen.
Przypusémy, ze maksymalne g bedzie wieksze, niz przewidywano, 1 nie wytrzyma zawieszenie?
Obydwoje moga zginac...

Oczywiscie istniat duzy margines bezpieczenstwa. Nie musi martwic€ si¢ o tak niestawny koniec.
Smiech jest wrogiem pozadania. Ich uscisk byt teraz catkowicie niewinny. Nie wiedziat, czy cieszyé
si¢ czy ptakac.

Bylto juz jednak za p6zno na wyrzuty. Z bardzo, bardzo daleka dotart do nich szept, jakby echo
jeku potepiefica. W tej samej chwili odczuli staby wstrzas. Spiwér zaczat sie kotysaé, zawieszenie
napieto sie. Po tygodniach stanu niewazko$ci wracato cigzenie.

Po kilku sekundach jek zamienit si¢ w przeciagly ryk, a kokon, w ktorym byli zamknigci, stat si¢
przetadowanym hamakiem. ,,To nie byt dobry pomyst" -pomyslat Floyd. Z trudnoscig tapat oddech. I
nie byla to wylacznie wina hamowania. Zenig uchwycita go wpol, jak tonacy, ktory chwyta sie
przystowiowej brzytwy.

Uwolnit si¢ z jej uscisku tak delikatnie, jak tylko mogt.

- Wszystko jest dobrze, Zeniu. Jesli udato sie ,,Tsienowi", uda sie i nam. Odprez sie, przestan
si¢ martwic.

Trudno jest krzycze¢ delikatnie, totez nie byl pewien, czy Zenig ustyszala go poprzez ryk
silnikdéw wyrzucajacych rozzarzony wodor.
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Ale nie byla juz tak przerazona jak na poczatku i Floyd mogt wreszcie glebiej zaczerpngé
powietrza.



Co pomyslataby Caroline, gdyby zobaczyta go teraz? Czy kiedy$ jej o tym opowie? Nie mial
pewnosci, czy zrozumiataby ich potozenie. W chwili takiej jak ta wszystkie wiezy z Ziemig zdawaty
si¢ traci¢ na znaczeniu.

Nie mogli mowic¢ ani si¢ porusza¢. Powoli jednak przyzwyczajali si¢ do sily cigzenia 1 jedynym
nieprzyjemnym uczuciem byto dla Floy-da dretwienie reki, na ktérej lezata Zenia. Z trudem wysunat
rami¢ spod jej ciata. Gest ten, tak dobrze znany skadingd, wywotat u niego przyptyw poczucia winy.
Gdy w rece powracato krazenie, Floyd przypomnial sobie stynne zdanie przypisywane wielu
astronautom i kosmonautom: ,,Opowiesci zaroOwno o problemach, jak i przyjemnosciach zwigzanych z
seksem w stanie niewazkos$ci s3 mocno przesadzone".

Zastanawiat sie, jak radzi sobie reszta zatogi, pomyslat tez o Cur-nowie 1 Chandrze, ktorzy
spokojnie spali, nie wiedzac, co si¢ dzieje. I nigdy sienie dowiedza, jesli ,,Leondéw" sptonie niczym
meteoryt na niebie Jowisza. Nie zazdros$cit im, stracili zyciowe doswiadczenie.

Z glo$nika rozbrzmial gltos Tani, ale trudno j g bylo zrozumie¢ ze wzgledu na ryk silnikow.
Mowita spokojnie 1 tak zwyczajnie, jak gdyby ogtaszata pierwszy lepszy komunikat. Floyd zdotat
spojrze¢ na zegarek 1 ze zdziwieniem stwierdzit, ze maj g juz za sobg polowe manewru hamowania.
Doktadnie w tym momencie ,,Leonow" znalazt si¢ w najmniejszej odlegtosci od Jowisza. Tylko
automatyczne sondy zagltebity si¢ dalej w atmosfere planety.

- Mingli$my potowe, Zeniu — krzyknat. - Wynurzamy sie!

Nie wiedzial, czy ustyszata 1 czy zrozumiata jego okrzyk. Miala zaci$niete powieki, ale
usmiechata si¢ leciutko.

Statek zaczal si¢ kotysac jak t6dka na wzburzonym morzu. Czy to normalne? — zastanawial si¢
Floyd. Dobrze, ze gtownym powodem jego zmartwien byla Zenig. Dzieki temu nie mogt
koncentrowac si¢ na wlasnym strachu. Przez utamek sekundy przemknat mu przed oczami obraz $cian,
ktore nagle rozgrzewaja si¢ do czerwonosci i zapadajg wprost na niego. Jak koszmar dreczacy
bohatera Studni 1 wahadta Edgara Allana Poe, ktory przypomniat mu si¢ po trzydziestu latach...

Ale to nigdy si¢ nie stanie. Nawet gdyby nie wytrzymaty ostony termiczne, statek zostatby
sptaszczony 1 spalony w utamku sekundy przez potezng zapore gazow. Nie zdazyliby poczu¢ bélu. Ich
systemy nerwowe nie mialtyby czasu na reakcj¢. Floyd miewat bardziej pocieszajace mysli, ale 1 tej
nie nalezato odrzucac.
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Cigzenie powoli znikato. Z glo$nika ponownie dobiegly niezrozu-f miate stowa komunikatu Tani
(obiecal sobie, ze to wykorzysta jako temat zartow, kiedy bedzie juz po wszystkim). Czas ptynat teraz
bardzo wolno. Po chwili przestal spoglada¢ na zegarek, bo trudno mu bylo uwierzy¢ w jego
wskazania. Cyfry zmienialy si¢ tak powoli, ze wyobrazit sobie jaka$ einsteinowska petle czasu, w
ktorej si¢ znaleZli.

A potem stalo si¢ co$ jeszcze bardziej niepojetego. Najpierw to go rozbawito, a potem odrobing
oburzylo. Otoz Zenia usnela. Niezupetnie w jego ramionach, ale przeciez w jego tozku.

Bylta to naturalna reakcja - napiecie musiato jg wyczerpa¢, organizm domagat si¢ swoich praw.
Floyd réwniez poczut zmgczenie, prawie jak po stosunku; to podwojne spotkanie wyczerpato go
emocjonalnie. Walczyt ze snem...

.. .Zapadat si¢ coraz nizej... 1 nizej... 1 nizej, az wszystko si¢ skonczyto. Statek ponownie znalazt
sie w kosmosie, tam, gdzie byto jego miejsce. Floyd i Zenig odptywali od siebie.

Nigdy juz nie bedg tak blisko, ale pozostanie im ten szczegdlny rodzaj czutosci, ktérym nie
mogli podzieli¢ si¢ z nikim.






Rozdzial pietnasty

Ucieczka od Jowisza

dy Floyd znalazl sie wreszcie na poktadzie obserwacyjnym - dla porzadku: kilka minut po Zeni -
Jowisz oddalat si¢ od statku. Byto to jednak ztudzenie wynikajace z wiedzy, a nie z obrazu na
ekranie. Dopiero co wynurzyli si¢ z atmosfery 1 planeta w dalszym ciggu zajmowata wieksza czg$¢
nieba.

Stali si¢ teraz — zgodnie z planem - wi¢zniami Jowisza. Przez ostatniga godzing celowo
wytracili szybkos$¢, ktora mogtaby wynies¢ ich poza granice Uktadu Stonecznego. Krazyli teraz po
elipsie, klasycznej orbicie Hohmanna, ktora przebiegata miedzy Jowiszem a lo na wysokosci trzystu
piecdziesigciu tysiecy kilometrow. Jesli nie zdotaja ponownie odpali¢ silnikéw, ,,Leonow"
pozostanie na swojej orbicie, krgzac wokot Jowisza z predkosciag jednego obrotu na dziewigtnascie
godzin. ,,Leonow" byt teraz najblizszym satelita planety, ale nie na dtugo. Za kazdym razem, gdy
zblizali si¢ do atmosfery, tracili wysokos¢. Gdyby nie odlecieli, ,,Leonow" w przewidywalnej
przysztosci rungtby na Jowisza konczac swoj zywot.

Floyd nigdy nie lubit wodki, ale tym razem chetnie przylaczyl sie do wspolnego toastu za
zdrowie projektantow statku 1 za sir Izaaka Newtona. Po pierwszym kieliszku Tania stanowczo
zamkneta butelke w szafce. Mieli jeszcze duzo pracy.

Nagly odglos wybuchow zaskoczyt wszystkich, mimo Ze znali jego przyczyne. Poczuli lekki
wstrzas. Kilka sekund pozniej na ekranie pojawit si¢ rozzarzony dysk, ktory koziotkujac odptywat od
statku.

- Spgjrzcie - krzyknat Maks - latajacy spodek! Kto ma kamere?

W $miechu, ktory ich ogarnat, wyraznie brzmiata nuta histerycz-[ nej ulgi. Rados¢ przerwat
powazny gtos dowddcy.

- Zegnam starg, dobra oslone termiczna. Wspaniale wykonata swoje zadanie.

- C6z za strata! - powiedzial Sasza. - Zostato jeszcze kilka tadnych ton. Ile dodatkowego
tadunku moglismy zabrac!

- Jesli na tym polega dobra, konserwatywna rosyjska technologia - odpowiedziat Floyd -
popieram jg ze wszystkich sit. Lepiej mie¢ kilka ton za duzo niz jeden miligram za mato.

Wszyscy wyrazili aprobate wypowiedzi Floyda, a odpalona ostona termiczna zmieniala
tymczasem kolor na zotty, pozniej czerwony 1 w koncu stata si¢ tak czarna jak otaczajaca ja
przestrzen. Po kilku kilometrach zupetnie stracili jg z oczu 1 tylko nagle zaciemnienia odleglych
gwiazd dawaly zna¢ o jej istnieniu.

- Wstepny test orbity zakonczony - zameldowatl Wasilij. - JesteSmy dziesie¢ metrow na sekunde
w prawo od wtasciwego wektora. NieZle, jak na pierwszy raz.

Odetchneli z ulga, styszac te wiadomos¢. Kilka minut pozniej Wasilij przekazat kolejny
komunikat.

- Zmiana potozenia i korekta kursu. Delta v sze§¢ metrow na sekunde. Za minute wiacze silniki
na dwadziescia sekund.

Znajdowali si¢ tak blisko Jowisza, ze trudno bylo uwierzy¢, 1z statek wszedl na orbite 1 krazy
wokot planety. Réwnie dobrze mogli lecie¢ na wysokim putapie samolotem, ktory dopiero co
wynurzyl si¢ z morza chmur. Nie istnial Zaden punkt odniesienia. Z tatwoscig mogli sobie wyobrazic,
ze pozostal za nimi ziemski zachod stonca. Czerwienie, roze 1 fiolety Jowisza wzmagaty to ztudzenie.



Ztudzenie, poniewaz nic tutaj nie miato zadnego zwigzku z Ziemig. Kolory, ktore podziwiali, nie
pochodzity od Stonca, byly dzietem olbrzymiej planety. Obce byly tez chmury gazowe: metan,
amoniak, weglowodory mieszaty si¢ w kotle wodoro-helowym. Ani $ladu tlenu, ktérym oddychaja
ludzie.

Chmury przemieszczaty si¢ od horyzontu po horyzont w rownoleglych pasmach, ktore niekiedy
tamaty si¢ w przypadkowych wirach 1 fatldach. Tu 1 6wdzie prady jasniejszych gazow znieksztatcaty
wzor. Floyd dostrzegl takze ciemng krawedz gigantycznego cyklonu, ktérego dolna cze$¢ siggata
niezmierzonych gtebin Jowisza.

Zaczal szuka¢ Wielkiej Czerwonej Plamy, by nagle zda¢ sobie sprawe z wlasne]
ograniczono$ci. Przeciez caty krajobraz chmur, ktéry widzial ponizej, mégt by¢ jedynie drobng
czescig ogromnej Plamy.
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Réwnie dobrze moglby probowac ujrze¢ Stany Zjednoczone z samolotu lecacego nisko nad
Kansas.

- Korekta zakonczona. JesteSmy na orbicie przechwyrywania lo. Czas przybicia: osiem godzin 1
piecdziesiagt pie¢ minut.

,,Mniej niz dziewie¢ godzin na odlot z Jowisza 1 spotkanie z niewiadomym - pomyslat Floyd. -
UciekliSmy olbrzymowi, ale w porownaniu z tym, co nas czeka, byt on tylko stupem milowym na
drodze ku nieznanemu. A jesli przetrwamy, bedziemy musieli tu wroci¢. Potrzebujemy sity Jowisza
na powrdt do domu".



Rozdzial szesnasty
Prywatna linia

- Czes¢, Dmitrij. Mowi Woody. Przetaczam si¢ na kanat drugi za pietnascie sekund... Czes¢,
Dmitrij. Pomn6z kanat trzeci 1 czwarty, wyciagnij z tego pierwiastek szescienny, dodaj; pi do
kwadratu 1 uzyj najblizszej liczby catkowitej jako kanatu pigtego. Jesli wasze komputery nie sg
milion razy szybsze od naszych - a jestem cholernie pewny, Ze nie sg - nikt nie rozszyfruje pasma, na
ktorym rozmawiamy, zarowno z twojej, jak 1 z mojej strony. Nie jest wykluczone, Ze bedziesz musiat
si¢ thumaczy¢, ale ty zawsze byte§ w tym dobry.

Przy okazji, moje jak zwykle dobrze poinformowane zrédta donosza, ze si¢ wam nie udato
przekona¢ starego Andrieja, by zrezygnowal. Styszalem, ze wasza delegacja miata jeszcze mniej
szczescia niz inne. Dobrze jest mie¢ statego przewodniczacego. Przyymij moje kondolencje, ale
Akademia zastuzyta na to. Wiem, ze ma juz ponad dziewiecdziesiat lat 1 zaczyna by¢ odrobing...
uparty. Ale nie moge wam pomoc, chociaz jestem glownym $wiatowym, co ja mowi¢ -
wszech§wiatowym specjalistg od bezbolesnego usuwania naukowcow w zaawansowanym wieku.

Czy masz pojecie, ze jestem jeszcze troche pijany? ZafundowaliSmy sobie mate przyjecie po
spokta... cholera, po spotkaniu z ,JDiscovery". Oprocz tego powitaliSmy dwoch nowych cztonkow
zatogi. Chandra nie wierzy w alkohol, bo mu si¢ zdaje, ze po wypiciu kropelki stanie si¢ bardziej
ludzki. Za to Walter Curnow pit za nich obu. Jedynie Tania nie tkneta kieliszka, tak zreszta, jak mozna
byto si¢ spodziewac.

Moi bracia Amerykanie — do diabta, moéwi¢ niczym polityk — wyszli ze stanu hibernacji bez
zadnych problemow 1 obydwaj az pala
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si¢ do roboty. Wszyscy musimy si¢ spieszy¢. Ucieka czas 1 ,,Disco-very" jest w bardzo ztym
stanie. Caty kadtub, ktodiy kiedys byt biaty jak $nieg, zz6tkt 1 poczerniat.

Wszystko to za sprawa lo, oczywiscie. ,,Discovery" zszedl na wysokoS$¢ trzech tysiecy
kilometrow, a co kilka dni jeden z wulkandéw lo wyrzuca w przestrzen kilka megaton siarki. I cho¢
ogladates filmy, nie mozesz sobie wyobrazi¢, co to znaczy wisie¢ nad tym piektem. Z radoscig stad
odlece, chociaz to, co czeka nas dalej, moze okazac si¢ jeszcze gorsze.

W 2006 leciatem nad Kilauea podczas erupcji 1 batem si¢, ale w porownaniu z tym, co mamy
tutaj, Kilauea jest niczym, catkowicie niczym. W tej chwili jesteSmy po nocnej stronie i wszystko
wyglada jeszcze gorzej. Widzi si¢ wystarczajgco duzo, by moc wyobrazi¢ sobie reszte. Chyba juz
nigdy nie bede tak blisko piekiet jak teraz...

Niektore z siarczanych jezior sg tak gorace, ze az Swiecg, ale wigkszo$¢ Swiatla pochodzi z
wytadowan elektrycznych. Co kilka minut caty krajobraz eksplodyje, jak gdyby kto§ uzywat lampy
btyskowej. Nie jest to wcale takie zte porownanie: miliony amperow przeptywaja miedzy Jowiszem
a lo, no 1 mamy wtedy wytadowanie. Jest to najwieksza btyskawica w calym Uktadzie Stonecznym, a
wtoryje jej potowa naszych bezpiecznikow.

Wiasnie dostrzegtem nowa erupcje na linii dnia z nocg. Widzg olbrzymig chmurg, ktora wspina
si¢ w naszym kierunku 1 w kierunku Stonca. Nie sadze, aby zdotata dotrze¢ na nasza wysokos¢, a
jesli nawet, to nic nam nie grozi z jej strony. Wyglada jednak okropnie, jak potwor, ktory chce nas
pozrec.

Zaraz gdy tu dolecielis$my, zdatem sobie sprawe, ze 1o co§ mi przypomina. Zastanawialem sie



nad tym kilka dni, pdzniej musiatem jeszcze konsultowac si¢ z archiwum misji, bo nasza biblioteka
nie miata niestety tego, o co mi chodzito. Pamigtasz, jak pierwszy raz pokazatem ci w Oksfordzie -
jakimi dzieciakami bylismy wtedy! - Wiadce pierscienil? lo to kraina Mordor, mozesz sprawdzi¢ w
trzeciej czesci. Jest tam taki fragment o ,,potokach stopionej skaty... ktore wily si¢ torujac sobie
droge przez kamienistg rownine, az wreszcie ochtodzone zastygaty w dziwne ksztalty, niby potworne
smoki, wyplute z gltebi udrgczonej ziemi". Wspaniaty opis. Ciekawe, skad Tolkien wiedziat, jak
wyglada lo, 1 to ¢wier¢ wieku przedtem, zanim ktokolwiek mogt zobaczy¢ zdjecie tego ksigzyca? A
moOwi si¢, ze przyroda nie nasladuje sztuki!
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Przynajmniej nie musimy tutaj ladowac. Nie sadzg, aby nawet nasi §wigtej pamigci chinscy
koledzy zdecydowali si¢ na taki krok. Ale moze kiedys 1 to stanie si¢ wykonalne. Sg tutaj regiony,
ktore wygladaja catkiem stabilnie, nie zalewa ich w kazdym razie morze siarki.

Kto by pomyslat, ze przelecimy taki kawat drogi do Jowisza, najwigkszej planety, a potem
catkowicie go zignorujemy. Przynajmniej tak jest do tej pory. Kiedy nie patrzymy na lo czy
,Discovery", myslimy o... obiekcie.

Znajdyje si¢ w odleglosci dziesieciu tysiecy kilometrow, doktadnie w punkcie libracji, ale gdy
patrze na niego przez gtowny teleskop, wydaje sie¢ tak blisko, ze chcialoby si¢ wyciagna¢ reke 1 go
dotkng¢. Nie ma na nim zadnej skazy, nie moge wiec oceni¢ jego wymiardw, ale jesli dobrze mysle,
ma mniej wiecej kilka kilometréw diugosci, 1 jesli jest to ciato state, musi wazy¢ miliardy ton.

Ale czy rzeczywiscie jest state? Nie daje prawie wcale radarowego echa, nawet w pozycji na
wprost nas. Widzimy go jedynie jako czarny zarys na tle chmur Jowisza, od ktorego dzieli nas trzysta
tysiecy kilometrow. Pomijajac wymiary, wyglada zupetnie tak samo jak Monolit, ktory wykopalismy
na Ksiezycu.

Jutro wchodzimy na poktad ,,.Discovery” i nie wiem, kiedy znowu bede miat czas, by z toba
rozmawia¢. Ale zanim skoncze, chciatbym ci powiedzie¢, stary przyjacielu, cos jeszcze.

Chodzi o Caroline. Ona nigdy nie chciata zrozumie¢, dlaczego musze lecie¢, 1 chyba nigdy mi
tego nie wybaczyta. Dla niektorych kobiet mitos¢ nie jest tylko jedng z tych rzeczy. Jest dla nich po
prostu wszystkim. [ moze maja racje... W kazdym razie, juz za pdzno na dyskusje.

Sprobuyj ja rozweselié, jesli bedziesz mial chwilg czasu. Mowi mi, Ze chce przenies¢ si¢ na
kontynent. Obawiam sig, ze jesli to zrobi, to...

Jezeli dodzwonisz si¢ do niej, pociesz ja, a szczegdlnie Chrisa. Teskni¢ za nim bardziej, niz
moge si¢ przyznac.

Jesli wujek Dmitrij powie mu, ze tata go ciagle kocha, to uwierzy. Powiedz im, ze wréce do
domu najszybciej, jak bede mogt.



Rozdzial siedemnasty
Wejscie na ,,Discovery"

Nawet w najbardziej sprzyjajacych warunkach nie jest tatwo wej$¢ na porzucony statek. W
rzeczy samej, moze si¢ to okaza¢ bardzo niebezpieczne.

Walter Curnow znat t¢ abstrakcyjng formute. Nigdy jednak nie miat okazji jej sprawdzi¢, dopoki
nie zobaczytl stumetrowej konstrukcji ,,Discovery" obracajacej si¢ beztadnie w przestrzeni, w
bezpiecznej odlegtosci od ,,Leonowa". Przed wielu laty tarcie spowodowato zatrzymanie wirdwki
,Discovery", przenoszac jednoczesnie jej predkos¢ katowa na caty statek. Obecnie obracal si¢ wokoét
wtasnej osi niczym wyrzucona w powietrze wielka batuta kapelmistrza orkiestry wojskowe;j.

Ich pierwsze zadanie polegato na wstrzymaniu tego obrotu, gdyz sprawiat on, ze statek byt nie
tylko niesterowny, ale 1 niedostepny. Naktadajac w sluzie powietrznej skafander 1 patrzac na Maksa
Brajlowskiego, Curnow jak rzadko kiedy czul si¢ niekompetentny, a nawet gorszy. Zadanie, ktore
mieli wykona¢, nie nalezalo do zakresu jego obowigzkéw. Kilkakrotnie usitowal to wyjasnic,
mowigc ponuro: ,,Jestem inzynierem kosmicznym, a nie kosmiczng matpa". Kto$§ jednak musiat
wykonac t¢ prace. Tylko on posiadat odpowiednie umiejetnosci, by wyrwac ,,Discovery" z potrzasku
lo. Maks 1 jego koledzy, postugujac sie¢ nie znanymi im przyrzadami i diagramami, z pewnoscig nie
daliby sobie rady. Przywrocenie gotowosci operacyjnej statku trwaloby za dtugo, podczas gdy
,Discovery" coraz bardziej zblizat si¢ do siarkowego morza lo.

- Chyba si¢ nie boisz? - zapytal Maks, kiedy wktadali hetmy.
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- Nie na tyle, by zanieczys$ci¢ skafander, ale boj¢ si¢. Maks zakastat.

- Mysle, ze twoj strach pasuyje w sam raz do naszej pracy. Ale nie martw si¢, dowioze ci¢ tam w
jednym kawatku na... Jak wy to nazywacie?

- Miotta. Bo jezdza na niej wiedzmy.

- No tak. Jezdzite$ juz na niej?

- Kiedys probowatem, ale mi uciekta, 1 wszyscy uwazali, ze bylo to cholernie $mieszne.

Istniejg zawody, ktore stworzyty unikalne 1 tylko sobie wtasciwe narzedzia: robotnicy portowi
udoskonalili hak, garncarze - wirujace koto, murarze wynalezli kielni¢, a geolodzy wymyslili kilof.
Ludzie, ktérzy spedzali wigekszo$¢ czasu na konstrukcjach w stanie niewazko$ci, wynaleZli... miotte.

Wygladata bardzo prosto. Byta to rura o dlugosci jednego metra, miata podporke na nogi na
jednym koncu 1 petle uchwytu na drugim. Po nacisnigciu guzika zwigkszata swojg dtugos¢ piecio- lub
szeSciokrotnie. Wewnetrzne teleskopy umozliwialy wykonywanie najbardziej skomplikowanych
manewrow. Podporka na nogi moglta w razie potrzeby stuzy¢ za kleszcze lub hak. Rure wyposazono
w wiele innych urzagdzen, wygladata takze na tatwa w obstudze, co niestety byto zwodnicze.

Pompy powietrzne zakonczyty prace. Rozjarzyt sie napis WYJSCIE. Otworzyly sie zewnetrzne
drzwi §luzy 1 powoli wyptyneli w proznie.

,Discovery" koziotkowat w odlegtosci dwustu metrow orbitujgc wokét lo, ktoéry zajmowat teraz
potowe nieba. Jowisz znajdowat si¢ po drugiej stronie satelity. Nie przypadkiem wybrali takg
konfiguracje planety 1 jej ksigzyca: lo stuzyt za tarcze, ktora chronita przed pradem energetycznym
taczacym obydwa ciata. Mimo to poziom promieniowania byl niebezpiecznie wysoki. Mieli mniej
niz pigtnascie minut na znalezienie schronienia.

Tuz po wyjsciu Curnow stwierdzil, ze skafander nie bardzo na niego pasuyje.



- Na Ziemi lezat na mnie jak ulal. A teraz czuj¢ si¢ jak w garniturze po starszym bracie.

- To zwykta rzecz - powiedziata Katierina Rudenko przez radio. -Podczas hibernacji stracite$
dziesi¢¢ kilogramow. I wcale nie wyszto ci to na zte. Niestety po obudzeniu znéw przytytes o trzy
kilo.

Curnow nie zdazyl wymysli¢ odpowiedzi, gdy poczut delikatne szarpniecie, ktore oderwato go
od ,,Leonowa".
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- Spokojnie, Walter - powiedzial Brajlowski. - Nie uzywaj swoich silnikow, nawet gdybys
zaczat koziotkowacé. Pozwolisz, ze ja bede czuwat nad wszystkim.

Curnow dostrzegl obtoczki pary wydobywajace si¢ z silnikbw umieszczonych na plecach
Maksa. Poptyneli w kierunku ,,Discove-ry". Kazde pojawienie si¢. pary oznaczato szarpnigcie linki
holowniczej 1 Curnow wtedy zblizat si¢ do Brajlowskiego, lecz nigdy na tyle, by si¢ z nim zderzy¢.
Chronito ich przed kolizjg kolejne szarpnigcie. Curnow czut si¢ jak jo-jo - zndéw modne na Ziemi -
wedrujace w gore 1 w dot na sznurku.

Byt tylko jeden bezpieczny sposob zblizenia si¢ do opuszczonego statku: nalezato podejs¢ do
niego wzdtuz osi, wokot ktorej powoli si¢ obracat. Srodek obrotu ,,Discovery" znajdowat si¢ mniej
wiecej w polowie statku, obok gtownego zespotu antenowego. Tam wtasnie zmierzal Brajlowski,
ciggnac niecierpliwego partnera, ktérego gldéwnym zmartwieniem byto w tej chwili, w jaki sposob
Maks ich zatrzyma.

,Discovery" wygladat teraz jak olbrzymi dzwon, przestaniajacy cate niebo przed nimi. Pelny
obrot statku wokot wtasnej osi trwat kilka minut, mirno to szczyt i koniec ,,Discovery" poruszaty si¢
ze znaczng szybkos$cig. Curnow staral si¢ nie zwraca¢ na nie uwagi 1 skoncentrowal si¢ na
nieruchomym $rodku, do ktorego nieuchronnie si¢ zblizali.

- Rozpoczynam manewry koncowe - powiedziat Brajlowski. -Nie pomagaj mi 1 nie dziw si¢
niczemu.

Co on przez to rozumie? — zastanawiat si¢ Curnow, starajgc si¢ niczemu nie dziwic.

Wszystko zajeto im okoto pigciu sekund. Brajlowski uruchomit miotte, ktora wyciagneta si¢ na
dhugos¢ czterech metrow 1 dotkneta kadtuba statku. Zaraz po tym dotkni¢ciu zaczeta si¢ kurczyC. Jej
wewngtrzne amortyzatory przejmowaly moment pedu Brajlowskiego. Curnow sadzit, ze Maks
zatrzyma si¢ przy wspornikach anteny, nagle jednak miotta wydtuzyta si¢, odrzucajac Rosjanina od
statku z taka sama predkoscia, z jaka zblizat si¢ do niego. Maks przeptyngl obok Cumowa w
odlegtosci kilku centymetrow 1 poszybowal w przestrzen. Wystraszony Amerykanin zdazyt tylko
dostrzec szeroki usmiech na twarzy kolegi.

Sekunde pozniej poczut szarpnig¢cie liny holowniczej 1 zaczat hamowaé dzigki manewrowi
Maksa. Ich predkosci o przeciwnych wektorach zrownowazyly wspdlny moment pedu. Zatrzymali si¢
przed statkiem. Wystarczyto siegna¢ reka do najblizszego uchwytu.
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- Probowates kiedys bawic¢ si¢ w rosyjska ruletke? — spytat Cur-now, gdy wreszcie ztapat
oddech.

- Nie, a co to jest?

- Kiedys ci pokaze. Zabija nude prawie tak dobrze jak to.

- Mam nadziej¢, Walterze, Zze nie proponujesz Maksowi czego$ niebezpiecznego - w glosie
doktor Rudenko brzmiato prawdziwe zaniepokojenie.

Curnow postanowit nie odpowiada¢. Do Rosjan czasem nie trafialo jego specyficzne poczucie
humoru.



- Prawie datem si¢ nabra¢ - wyszeptat do siebie, tak by nikt go nie styszat.

Teraz, kiedy mocno trzymali si¢ orbitujagcego wraka statku, nie czuli juz jego obrotow. Curnow
przyjrzal si¢ metalowym ptytom na wprost swoich oczu, nastgpnie przenidst wzrok na drabinke
przymocowang wzdluz smuktego korpusu statku. Sferyczny modut dowodzenia na samym koncu
korpusu wydawat si¢ odlegly o kilka lat swietlnych. W rzeczywistosci dzielito ich od niego
piecdziesigt metrow.

- Pojde pierwszy - powiedziat Brajlowski, skracajac ling holownicza. - Pamietaj, ze przez caty
czas bedziemy schodzi¢ w dot. Przytrzymuj si¢ jedng rgka. Tam na dole cigzenie wynosi jedng
dziesiata g. To proste jak... Jak si¢ to u was mowi... chu...?

- Chciates powiedzie¢: drut. Jesli nie masz nic przeciwko temu, zaczne schodzi¢ nogami w dot.
Nigdy nie lubitem tazi¢ po drabinie w odwrotnej pozycji, nawet przy minimalnym cigzeniu.

Curnow zdawat sobie sprawe, jak bardzo wazny byl 6w ton przyjacielskiego podkpiwania.
Gdyby nie to, obydwaj mogli pograzy¢ si¢ w ponurych myslach i rozpami¢tywaniu powagi wtasnej
sytuacji. Znajdowali si¢ przeciez miliard kilometrow od Ziemi 1 mieli wtasnie wej$¢ na poktad
najstynniejszego opuszczonego statku w catej historit badan kosmicznych. Kiedy$ pewien reporter
przyrownat ,Discovery" do ,,Mary Celeste" epoki podboju przestrzeni 1 nie byto to wcale zle
poréwnanie. Mimo wszystko ich sytuacja byla wyjatkowa. Nawet gdyby zignorowali koszmarny
ksiezyc, wypelniajacy potowe nieba, jego obecnos¢ czuto si¢ dostownie pod reka. Za kazdym razem,
gdy chwytali szczeble drabiny, spod rgkawic unosity si¢ tumany siarkowego pytu.

Brajlowski miat racj¢. Cigzenie wywotlane obrotami statku dato si¢ tatwo pokonaé¢. Curnow
szybko si¢ przyzwyczail, a nawet ucieszyl, poniewaz cigzenie przywracato mu poczucie kierunku.

Wreszcie, catkiem nieoczekiwanie, dotarli do duzej, odbarwionej kuli modutu dowodzenia
,Discovery". Kilka metrow od nich znaj-
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dowat si¢ zawdr bezpieczenstwa - ten sam, ktorym si¢ postuzyt Bow-man wchodzac sitg na
statek opanowany przez Hala.

- Chyba uda si¢ nam wej$¢ - zamruczat Brajlowski. - Szkoda bytoby pokona¢ taki kawat drogi 1
zasta¢ drzwi zamkniete.

Start rekawica siarkowy pyl, odstaniajac tablice z napisem STAN SLUZY POWIETRZNEJ.

- Oczywiscie, nie dziata. Mam sprobowac?

- Nie zaszkodzi, ale to nic nie da.

- Masz racj¢. Sprobujmy recznie...

Zafascynowani obserwowali pojawienie si¢ cienkiej jak wlos szpary w krzywiznie kadtuba.
Wydobyt si¢ z niej obtoczek pary 1 skrawek papieru. Moze jaka§ wazna wiadomos¢? Nigdy si¢ nie
dowiedzg. Papier poszybowal w przestrzen, obracajac si¢ na wszystkie strony, 1 po chwili zniknat
gdzies na tle gwiazd.

Brajlowski przekrecat recznie zawor otwierania $luzy 1 po pewnym czasie ich oczom ukazata
si¢ ciemna, odpychajaca jaskinia wtazu. Curnow mial nadziej¢, ze przynajmniej dziatajg Swiatta
awaryjne. Nic z tego.

- Walter, ty jestes teraz szefem. Witam na terytorium USA.

Curnow przekroczyl wilaz. Wnetrze statku nie wygladato zachecajagco. Omioth je $wiattem
latarki przymocowanej do helmu. Na pierwszy rzut oka wszystko byto w porzadku. ,,Czego zreszta
mogltem si¢ spodziewac?" - zapytatl sam siebie ze ztoscia.

Reczne zamykanie §luzy zajeto im wiece] czasu niz jej otwarcie. Nie mieli jednak wyboru,



dopoki nie uruchomi si¢ zasilania. Po przykreceniu zasuwy Curnow zaryzykowat spojrzenie na
oszalalg panorame na zewnatrz statku.

W poblizu rownika otwierato si¢ jezioro 1§nigce btekitem. Byl pewien, ze nie widziat go przed
kilkoma godzinami. Os$lepiajace zotte ptomienie, charakterystyczne dla ptongcego sodu, tanczyly
wzdhuz jego brzegdéw. Catg nocng strone ksiezyca rozjasnial upiorny blask wytadowan plazmowych,
ktore swiecity niczym zorze lo. ,,Pozywka dla przyszlych koszmarow" - pomyslat Curnow. I jakby
tego bylo jeszcze nie dos¢, pojawil si¢ kolejny obraz godny pedzla oszalatego surrealisty. Z
ptonacych glebin ksigzyca wzbijal si¢ olbrzymi zakrzywiony rog - widok, jaki $miertelnie ranny
torreador mogltby ujrze¢ w chwili prawdy.

Nad lo wschodzit Jowisz, witajac zmierzajgce po wspolnej orbicie statki.



Rozdzial osiemnasty
Ratunek

W momencie gdy za Curnowem 1 Brajlowskim zamkneta si¢ Sluza, zmienity si¢ ich role. Curnow
byt teraz u siebie, a Maks czul si¢ obco w labiryncie mrocznych korytarzy 1 tuneli. Teoretycznie
powinien zna¢ rozktad statku, wiedza ta jednak oparta byta tylko na badaniach planéw 1 projektow
pojazdu. Natomiast Curnow spedzit cale miesigce przy budowie nie ukonczonego jeszcze blizniaka
,Disco-very". Znat wiec statek od podszewki.

Posuwali si¢ wolno, ta cze$¢ modulu bowiem przewidziana byla do pracy w stanie
niewazko$ci. Nie kontrolowany obrot statku wywolywat teraz sztuczne cigzenie, ktére mimo ze
nieznaczne, dziatato w najmniej odpowiednim kierunku.

- Pierwsza rzecza, jaka musimy zrobi¢ - zamruczal Curnow po przejsciu kilku metréw 1
bezskutecznych poszukiwaniach uchwytu — jest zatrzymanie tego cholernego obrotu. Ale nie zrobimy
tego bez zasilania. Mam nadzieje¢, ze Dave Bowman zabezpieczyt wszystkie systemy przed wyjsciem.

- Jeste$ pewny, ze wyszedt ze statku? A jesli tak, to moze chcial wrécic?

- Masz racj¢. Nigdy si¢ nie dowiemy. Obawiam si¢, Ze nawet on nie wiedziat.

Weszli do pomieszczenia przeznaczonego dla kapsul kosmicznych. W garazu ,.Discovery"
normalnie powinny znajdowac si¢ trzy sferyczne moduty jednoosobowe, stuzace do prac poza
statkiem. ZnaleZli tam tylko kapsute¢ numer 3. Numer | przepadt podczas tajemniczego wypadku, w
ktorym zgingt Frank Poole. Numer 2 byt z Bow-manem - gdziekolwiek Dave mogt teraz przebywac.
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W garazu znajdowaly si¢ rowniez dwa skafandry przypominajace, niezbyt szczesliwie, dwa
bezgltowe ciata. Wyobraznia Brajlowskiego, pracujaca teraz na pelnych obrotach, podsuwata mu
najbardziej fantastyczne wyobrazenia postaci, ktére mogg wyskoczy¢ ze skafandrow.

Szczesciem poczucie humoru Cumowa, pojawiajgce si¢ w nieoczekiwanych momentach,
zawtadneto nim1 teraz:

— Maks - powiedzial Smiertelnie powaznym tonem - bez wzgledu na to, co si¢ stanie, nie
przeraz si¢ kota mieszkajacego na statku.

Brajlowski dal si¢ nabrac. Juz prawie otwieral usta, by powiedzie¢: ,,Dobrze, bed¢ uwazat",
gdy pojal, ze to zart. Niewiele brakowalo, a bylby si¢ przyznal do cholernej stabosci. Zamiast tego
powiedziat:

— Chciatbym spotka¢ idiote, ktory umiescit ten film w naszej bibliotece.

— To dzieto Katieriny. Ona zawsze sprawdza nasza rOwnowage psychiczng. W kazdym razie
niezle si¢ usmiate$ podczas seansu w zesziym tygodniu.

Brajlowski milczat. Uwaga Cumowa byta zgodna z prawda, ale ogladali film siedzac wsrod
przyjaciot, na dobrze znanym, cieptym1 jasnym poktadzie ,,Leonowa". Teraz znalezli si¢ na ciemnym,
lodowatym statku, opuszczonym i pelnym duchow. Nawet kto§ zupelnie racjonalnie myslacy mogt
sobie z tatwos$cig wyobrazi¢ niepokonang obcg besti¢ przemierzajacgkorytarze w poszukiwaniu
kolejnej ofiary.

To wszystko twoja wina, babciu - niech ci syberyjska tundra lekka bedzie - to ty opowiadatas
mi te wszystkie potworne bajki. Zamykam oczy 1 widz¢ chatke baby-jagi, stojacag w lesie na kurzej
nozce...

Dos¢ tych bzdur. Jestem mtodym, zdolnym inzynierem, przed ktorym stoi najwazniejsze w zyciu



zadanie. Nie wolno mi ujawni¢ przed tym Amerykaninem, ze boje si¢ niczym dziecko...

Niepokoily go takze hatasy. Byto ich za wiele i cho¢ wydawaly si¢ bardzo odlegte, Maks
Brajlowski, przyzwyczajony do pracy w absolutnej ciszy, denerwowat si¢ styszac trzaski 1 zgrzyty
wywolywane z pewnoscig wptywem ciepta z pobliskiego lo. Stonce byto bardzo daleko, a jednak
wystepowata duza roznica temperatury pomiedzy obszarami §wiatta 1 cienia.

Doskwierat mu takze skafander. Normalnie na zewnatrz kombinezonu panowata proznia, tutaj na
statku byto inaczej: ciSnienie istnialo zarowno wewnatrz, jak 1 na zewnatrz skafandra. Maks czut, ze
wszystkie sity dziatajace na jego stawy zachowujg si¢ inaczej. Nie
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[mogt porusza¢ si¢ tak, jak by sobie tego zyczyt. Czul si¢. niczym 1 z6ttodziob, kto$
rozpoczynajacy trening kosmiczny. Koniec z tym -1 powiedziat do siebie ze ztoscig. Czas si¢ wziac
do jakiej$ roboty...

- Walter, chciatbym sprawdzi¢ atmosfere.

- Cisnigjie w porzadku, temperatura, no, no, sto pie¢ ponizej zera.

- Ladna rosyjska zima. Ale powietrze w skafandrze ochroni mnie przed zimnem.

- W porzadku. Zaczynaj, ale pozwolisz, ze osSwietle ci¢ latarkg 1 bede sprawdzat, czy nie robisz
si¢ niebieski. I méw przez caly czas.

Brajlowski odpiat klamre 1 unidst przednig czes¢ hetmu. Momentalnie skurczyt si¢ w sobie, gdy
jego policzkow dotkneta lodowata rgka mrozu. Zaczat ostroznie wacha¢, a potem glebiej wciagnat
powietrze.

- Zimno, ale pluca mi nie zamarzajg. Czuje jaki§ dziwny zapach -kwasny... zgnity... jak gdyby
cos... O nie!

Brajlowski szybko zatrzasnagt wizjer hetmu. Byt bledszy niz zwykle.

- O co chodzi, Maks? - zapytat w podnieceniu Curnow.

Brajlowski nie odpowiedzial. Starat si¢ zapanowac¢ nad wtasnym organizmem, gdyz bliski byt
tego strasznego 1 zawsze niebezpiecznego wypadku, jakim sg torsje w skafandrze kosmicznym.

Zapadta dtuga cisza. Pierwszy odezwat si¢ Curnow:

- Wiem. Ale zapewniam cig¢, ze si¢ mylisz. Poole zgingl w kosmosie. A Bowman, meldowat,
ze... pozbyl si¢ tych, ktorzy zmarli w stanie hibernacji. JesteSmy przekonani, ze tak zrobit. Tutaj nie
ma nikogo. Poza tym jest zimno... - chciat doda¢: Jak w kostnicy", lecz w pore ugryzt si¢ w jezyk.

- Ale przypusémy - wyszeptat Brajlowski - tylko przypus¢my, ze Bowman zdotat powrdci¢ na
statek 1 umart tutaj?

I znowu cisza, jeszcze dtuzsza niz poprzednio, a potem Curnow spokojnie, nie §pieszac si¢
otworzyt wizjer.

Skrzywit si¢, gdy lodowate powietrze wtargneto mu do ptuc, 1 z o-brzydzeniem pokrecit nosem.

- Rozumiem, o co ci chodzi. Ale pozwalasz wtasnej wyobrazni sprowadza¢ si¢ na manowce.
Zaktadam si¢ dziesi¢¢ do jednego, ze ten zapach pochodzi z mesy. Prawdopodobnie jakies migso,
ktore zepsuto si¢, nim ,,Discovery" zamarzt. Bowman byt zbyt zajety, zeby dba¢ o czysto$¢ na statku.
Bylem w wielu starokawalerskich domach, ktoére smierdziaty gorzej niz ten.

- Moze masz racje¢, chcialbym, zebys mial.
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- Oczywiscie, ze mam. A nawet jesli nie, to, do cholery, c6z to za roznica? Mamy robote, Maks.
Jesli Dave Bowman jest tutaj, to nie nasza sprawa, czyz nie tak, Katierino?

Nie ustyszeli odpowiedzi naczelnego lekarza. Powedrowali za daleko w glab statku 1
potaczenie radiowe z ,,Leonowem" zostalo przerwane. Zdani byli tylko na siebie. Maks poczut, ze



wraca mu pogoda ducha. Praca u boku Waltera byta zaszczytem. Amerykanin na pierwszy rzut oka
wydawat si¢ mi¢kki i rozkojarzony, ale w rzeczywistosci byt profesjonalista w kazdym calu i w razie
potrzeby potrafit by¢ nieugiety.

Razem przywrdcg zycie ,,Discovery", a moze nawet sprowadzg statek na Ziemig.



Rozdzial dziewietnasty
Operacja ,,Wiatrak"

Ody ,,Discovery" rozjarzyl si¢ wszystkimi swiattami, gdy zaptonety lampy nawigacyjne 1
wewngetrzne, na poktadzie ,,Leonowa" rozlegl si¢ okrzyk, ktory prawdopodobnie mozna bylo stysze¢
w prézni miedzy dwoma statkami. Okrzyk triumfu wkrotce zamienit si¢ w jek rozczarowania, gdy
Swiatta na statku zgasty.

Przez nastgpne pot godziny nic si¢ nie dzialo. A potem okna obserwacyjne poktadu dowodzenia
,Discovery" rozjasnit delikatny purpurowy blask swiatet awaryjnych. Kilka minut pézniej z poktadu
,Leonowa" dostrzezono sylwetki Cumowa 1 Brajlowskiego poruszajace si¢ wewnatrz statku,
pokrytego pytem siarkowym.

- Halo, Maks, Walter, czy nas styszycie? - wotata przez radio Tania Orlowa.

Obydwie sylwetki pomachaty rekami, lecz przez radio nie dotarta zadna odpowiedz. Byli za
bardzo zajeci, zeby ucinaé¢ sobie przyjacielskie pogawedki. Obserwatorzy na ,,.Leonowie" czekali
cierpliwie, az zapalg si¢ poszczegdlne §wiatta - z ktdrych cze$¢ natychmiast gasta - otworza sie i
zamkng drzwi garazu kapsut, a potem gléwna antena odwroci si¢ o dziesigé stopni.

- Halo, ,,Leonow" —powiedziat w koncu Curnow. — Przepraszam za zwtoke, ale bylisSmy
troche zajeci. Podaje wstepng oceng stanu ,,.Discovery" na podstawie tego, co zobaczytem do tej
pory. Statek jest w znacznie lepszym stanie, niz si¢ spodziewatem. Kadtub jest caly, przecieki
nieznaczne, cisnienie powietrza wynosi osiemdziesiat pi¢¢ procent nominalnego. Da si¢ oddychac,
ale trzeba zregenerowac powietrze, bo $mierdzi tu jak diabli.
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- Najlepsza nowing jest to, ze dziala zasilanie. Gléwny reaktor jest stabilny, akumulatory - w
dobrym stanie. Niemal wszystkie bezpieczniki sg przepalone. Bowman przed opuszczeniem statku
zabezpieczyt wazniejsze urzadzenia. Czeka nas jednak olbrzymia robota ze sprawdzeniem
wszystkiego, zanim damy petne zasilanie.

- Jak dhugo to bedzie trwac, przynajmniej jesli chodzi o najwazniejsze systemy: podtrzymywanie
zycia 1 naped?

- Trudno powiedzie¢, pani szyper. [le mamy czasu do zderzenia?

- Wedtug obecnych ocen co najmniej dziesie¢ dni. Ale moze si¢ to zmieni¢, w goére albo w dot.

- No tak, jesli nie wystapig jakie$ niespodzianki, to sadze, ze wyciggniemy ,,Discovery" z tego
piekla na stalg orbite za, powiedzmy, tydzien.

- Czy potrzebuyjecie czegos?

- Nie, radzimy sobie. Teraz idziemy do wiréwki, by sprawdzi¢ zawieszenie. Chciatbym ja
uruchomi¢ najszybciej, jak si¢ da.

- Wybacz, Walterze, ale czy to konieczne? Cigzenie przydaje si¢, owszem, ale dawaliSmy sobie
rade bez niego.

- Nie chodzi o cigzenie, mimo ze przydaloby si¢ nam, nie przeczg. Wazne jest to, ze jesli uda si¢
uruchomi¢ wirdwke, jej obrot zlikwiduje koziotkowanie statku. A wtedy bedzie mozna potaczy¢
,Leonowa" 1 ,,Discovery" §luzami powietrznymi, co utatwi przechodzenie ze statku na statek. Sto
razy tatwiej bedzie nam pracowac.

- Niezly pomyst, Walter, ale chyba nie méwisz powaznie o potgczeniu mojego statku z tym...
wiatrakiem. Przypusémy, ze zatrze si¢ zawieszenie 1 wirowka pusci. Rozerwie nas wtedy na kawatki.



- Zgoda. Porozmawiamy o tym pdzniej. Na razie odmeldowuje sig.

Przez kolejne dwa dni mieli pelne rece roboty, pod koniec praktycznie nawet spali w
skafandrach, ale udato im si¢ skonczy¢ przeglad ,,.Discovery” 1 nie wykryli Zzadnych niespodzianek.
Zaréwno Agencja Kosmiczna, jak 1 Departament Stanu odetchnety z ulga po otrzymaniu wstepnego
raportu, ktory umozliwit ogloszenie §wiatu -1 nie bez pewnej dozy racji - ze ,,Discovery" nie byt
porzuconym statkiem, lecz ,,czasowo unieruchomionym amerykanskim pojazdem kosmicznym".
Nadszedl wigc czas uruchomienia pojazdu.

Po wiaczeniu zasilania najwazniejsze stalo si¢ powietrze. Nawet bardzo skrupulatne sprzatanie
statku nie wystarczyto, by usung¢ okropny zapach. Curnow trathie rozpoznat zrodto fetoru: okazata
si¢ nim zepsuta zywnos¢ w nieczynnej chtodni. Curnow takze utrzymywal - z udawang powagg- ze
zapach statku wywotuje romantyczne skojarzenia:
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- Wystarczy mi zamkng¢ oczy - twierdzit - a juz widze, Ze jestem na statku wielorybniczym. Czy
macie pojecie, jak musiat cuchng¢ ,,Peguod"?

Wszyscy zgadzali si¢, ze po wizycie na ,,.Discovery" nie trzeba bylo bujnej wyobrazni, by
potwierdzi¢ skojarzenia Cumowa. W koncu jednak rozwigzano problem lub raczej zredukowano go
do zno$nych granic, usuwajac powietrze ze statku. Na szcze$cie dodatkowe zbiorniki tlenu jeszcze
zawieraty wystarczajacy zapas.

Z najwickszym zadowoleniem przyjeto jednak wiadomos¢ o zapasach paliwa na ,,Discovery":
statek mial dziewigédziesigt procent ilosci paliwa niezbednej do powrotu na Ziemi¢. Wybodr
amoniaku -zamiast wodoru -jako ptynu napedowego silnika plazmowego bardzo si¢ optacit. Wodor
wyparowatby w przestrzen juz przed wielu laty, pomimo i1zolacji zbiornikow i niskiej temperatury na
zewnatrz. Amoniak w dalszym ciggu pozostawat w stanie ptynnym 1 byto go dosy¢, zeby statek mogt
bezpiecznie powroci¢ na orbite okotoziem-skg. A juz z pewnoscig na Ksiezyc.

Najtrudniejszym zadaniem okazato si¢ ustabilizowanie obrotéw statku. Sasza Kowalew
poréwnywal Cumowa 1 Brajlowskiego z Don Kichotem i Sancho Pansg 1 wyrazat nadziej¢, ze walka
z wiatrakami pierwszej dwojki okaze si¢ skuteczniejsza.

Bardzo ostroznie, z czgstymi przerwami na testy, wilaczono zasilanie silnikow wirdwki.
Olbrzymi begben zaczal si¢ obracaé, pochtaniajac zarazem nie kontrolowany ruch statku, trwajacy od
wielu lat. ,,Discovery" zatrzymal si¢ po serii coraz wolniejszych obrotéw. Ostatnie niepewne ruchy
statku zlikwidowano za pomocg silnikow pozycyjnych. ,,Leonow" 1 ,,Discovery" ptynety teraz obok
siebie. Przysadzisty, krepy ,,Leonow", a obok - dlugi, smukly ,.Discovery".

Przejs$cie z jednego statku na drugi stato si¢ tatwe i bezpieczne, jednakze kapitan Ortowa nie
wyrazita zgody na potaczenie. Wszyscy poparli jej decyzje: lo zblizat si¢ na niebezpieczng odlegtosé
1 nie wykluczano mozliwos$ci porzucenia statku, ktéry z takim wysitkiem przywracany byt do zycia.

Tajemniczy do niedawna powod zmiany orbity przez ,,Discove-ry" stat si¢ zupetnie jasny, co
niestety w niczym nie moglo dopomdc. Otdz za kazdym razem, gdy statek mijat Jowisza 1 lo,
przeptywat przez niewidzialny prad energetyczny taczacy obydwa te ciala - elektryczng rzeke miedzy
planeta a jej ksiezycem. Powstawaly wtedy zawirowania, ktoére z koler zmniejszaly predkosc
pojazdu, ilekro¢ przecinat owg rzeke.
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Nie mozna byto przewidzie¢ momentu zderzenia, poniewaz sita 1 natezenie pragdu zmieniaty si¢
zaleznie od niezbadanych wyrokow Jowisza. Czasami zdarzaty si¢ dramatyczne przypltywy
aktywnosci energetycznej, ktorym towarzyszyty elektryczne burze 1 zorze na lo. ,,Discovery" opadat
wtedy o wiele kilometréw 1 jednoczesnie stawat si¢ nieprzyjemnie goracy, dopdki nie ochtodzity go



systemy kontroli termiczne;.

Ten niespodziewany efekt wystraszyt 1 zaniepokoil zatoge ,,.Leono-wa'". Dopiero po pewnym
czasie udalo si¢ go wyjasni¢. Kazda forma hamowania taczy si¢ z powstaniem ciepta. Prady
powstajace w kadtubach ,,Leonowa" 1 ,,Discovery" zamienity je okresowo w niskonapieciowe piece
elektryczne. Nic zatem dziwnego, ze cze$¢ zapaséw zywnos$ci na,,Discovery" na przemian gotowata
si¢ 1 chtodzita...

Zropiaty krajobraz lo, ktory coraz bardziej przypominal ilustracj¢ z ksigzki medycznej, byt
oddalony zaledwie o pigcset kilometrow, gdy Curnow zaryzykowatl uruchomienie gtéwnego napedu.
,,Leonow" pozostawal w bezpiecznej odlegtosci. Z poczatku nie bylo zadnego wizualnego efektu - ani
dymu, ani ognia, tak charakterystycznych dla chemicznie napgdzanych rakiet starego typu. Po pewnym
czasie jednak statki zaczety sie oddalaé. ,,Discovery" zwigkszyl predkos¢. Po kilku godzinach
ostroznych manewrdéw obydwa pojazdy znalazty si¢ o tysigc kilometréw wyzej. Nadszedt czas
krotkiego odpoczynku 1 przygotowania planu kolejnego etapu misji.

- Wykonate§ wspaniatg robote, Walter - powiedziata Katierina Rudenko, obejmujgc poteznymi
ramionami wyczerpanego Cumowa.

- JesteSmy z ciebie dumni.

Niepostrzezenie ztamata kapsutke pod jego nosem. Obudzit si¢ po uptywie doby, zty i glodny.



Rozdzial dwudziesty
Gilotyna

- Co to jest? - zapytal Curnow z lekkim obrzydzeniem, trzymajac w dtoni maly mechanizm. -
Gilotyna na myszy?

- Niezty opis, ale chodzi mi o grubsza zwierzyn¢ - odpowiedziat Floyd, wskazujac pulsujaca
strzatke na ekranie monitora, gdzie widnial skomplikowany diagram.

- Widzisz t¢ linig?

- Tak, gtéwne zasilanie. I co z tego?

- W tym miejscu zasilanie wchodzi do centralnego procesora Hala. Chciatbym, abys wtasnie
tutaj umiescit to urzadzenie. Wewnatrz kabla, tak by nie mozna go bylo znalez¢ bez specjalnych
poszukiwan.

- Rozumiem. Zdalne sterowanie, ktore umozliwi ci wylaczenie Hala w kazdej chwili, gdy
zechcesz. Bardzo zgrabne. Ostrze wykonane z izolatora, obedzie si¢ wiec bez niepotrzebnych spig¢,
kiedy nacis$niesz przycisk. Kto robi takie zabawki, CIA?

- Niewazne. Sterowanie tym urzgdzeniem znajduje si¢ w mojej kabinie. Chodzi o ten maty,
czerwony kalkulator, ktory zawsze lezy na biurku. Naciskasz dziewig¢ dziewiagtek, wyciggasz
pierwiastek kwadratowy, wciskasz INT, 1 to wszystko. Nie mam pewnosci co do zasiggu, bedziemy
musieli to sprawdzi¢, ale dopoki odleglo§¢ miedzy statkami nie przekracza kilku kilometrow,
mozemy by¢ pewni, ze nam Hal znéw nie zwariyje.

- Komu powiesz o tej... rzeczy?

- Coz, jedyna osoba, przed ktora musze to ukry¢, jest Chandra.

- Domyslatem sie.

- Ale sam rozumiesz, ze im mniej 0sOb o tym wie, mniejsze jest prawdopodobienstwo, ze ktos
si¢ wygada. Powiem Tani o istnieniu
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tego urzadzenia. Jesli wystgpitoby jakies zagrozenie, mozesz ja poinformowac, jak ten aparacik
dziala.

- Jakie zagrozenie?

- To nie jest madre pytanie, Walterze. Gdybym wiedzial, nie potrzebowatbym tej cholerne;j
rZeczy.

- Chyba masz racj¢. Kiedy mam zainstalowac¢ twoja opatentowang putapke na Hala?

- Gdy tylko bedziesz mogt. Najlepiej dzi§ w nocy, kiedy Chandra bedzie spat.

- Zartujesz sobie? Przeciez on nigdy nie §pi. Zachowuje sie jak matka czuwajaca przy chorym
dziecku.

- Kiedys przeciez musi wroci¢ na ,,Leonowa". Chyba tez jada od czasu do czasu?

- Mam dla ciebie nowing: ostatnio przeszedl na ,,Discovery" z przywigzanym do pasa
woreczkiem ryzu. Wystarczy mu to na cate tygodnie.

- W takim razie bedziemy musieli uzy¢ stynnych kapsutek nokautujacych Katieriny Rudenko.
Jesli udato nam si¢ z tobg, uda si¢ 1 z Chandra.

Curnow zartowat sobie z Chandry, tak przynajmniej zdawato si¢ Floydowi, chociaz nie byt do
konca pewien. Inzynier potrafit wyglasza¢ niestworzone rzeczy z catkiem niewinnym wyrazem
twarzy. Mingto dos¢ duzo czasu, zanim Rosjanie si¢ do tego przyzwyczaili. Zaczgli tez stosowac



samoobrong wybuchajac radosnym §miechem, nawet gdy Curnow zachowywat si¢ powaznie.

Sam Curnow $miat si¢, chwata Bogu, rzadziej anizeli w czasie pierwszego spotkania z Floydem
na promie, kiedy jego dobre samopoczucie podlewal wySmienity szampan. Floyd obawial si¢
kolejnego wybuchu dobrego humoru na przyjeciu z okazji spotkania ,,Di-scovery", ale pomimo
wypitego alkoholu Curnow, o dziwo, pozostat niemal tak powazny jak kapitan Ortowa.

Istniata jednak sprawa, ktérg Curnow traktowatl niezwykle powaznie. Chodzito o jego prace. W
czasie podrozy z Ziemi byt pasazerem. A teraz byt jednym z cztonkoéw zatogi.



Rozdzial dwudziesty pierwszy
Zmartwychwstanie

Mamy zamiar obudzi¢ $pigcego olbrzyma- mowit do siebie Floyd. - Jak zareaguje Hal na nasza
obecnos¢ po tylu latach? Co zapamietat z przesztosci? Czy bedzie wrogiem, czy przyjacielem?"
Plyngc tuz za Chandrg przez pozbawiony cigzenia poktad ,,Disco-very", Floyd myslat bez przerwy o
wylaczniku bezpieczenstwa, ktory przetestowali 1 zainstalowali kilka godzin wczes$niej. Pilot
zdalnego sterowania znajdowat si¢ o kilka centymetréw od jego reki 1 Floyd z tego powodu czut sig¢
dos¢ ghupio. Hal nie byt jeszcze polaczony z zadnym systemem operacyjnym. Po uruchomieniu bedzie
jedynie mozgiem pozbawionym ciata, chociaz przywrocone mu zostang zmysty. Bedzie mogt sie
porozumiewac, ale nie dziata¢. Jak powiedziat Curnow: ,,Najgorsza rzecz, jaka moze zrobi¢, to nas
sklac¢".

- Jestem gotow do przeprowadzenia pierwszej proby kapitanie -powiedzial Chandra. -
Wszystkie brakujace moduty zastgpiliSmy nowymi, programy diagnostyczne przetestowaly wszystkie
systemy. Catos¢ przedstawia si¢ normalnie, przynajmniej na tym poziomie.

Kapitan Ortowa spojrzata na Floyda, ktory skingl glowa. Chandra nalegal, aby przy
uruchomieniu Hala byty obecne tylko trzy osoby, 1 zdawano sobie sprawe, ze nawet tak nieliczna
publicznos¢ byta dla niego ktopotem.

- W porzadku, doktorze Chandra -powiedziata kapitan Ortowa, jak zwykle swiadoma swoich
obowiazkow. - Doktor Floyd wyrazit zgode, a zatem mozemy zaczynac.

- Musze wyjasni¢ - rozpoczat Chandra glosem, w ktorym czuto si¢ niechg¢ - ze syntetyzatory
mowy 1 modut rozpoznawania gltosu
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zostaty mocno uszkodzone. Trzeba wigc nauczy¢ go mowic€. Na szczescie Hal uczy si¢ miliony
razy szybciej niz ludzie.

Palce Chandry zatanczyly na klawiaturze. Napisat kilkanascie stéw - raczej bez zwigzku —
starajgc si¢ wymawiac je gltosno 1 wyraznie, w chwili gdy pojawiaty si¢ na ekranie. Te same stowa
powracaty jak znieksztalcone echo z glosnika komputera. Ich brzmienie pozbawione byto zycia, glos
byt mechaniczny, bez nayjmniejszego sladu inteligencji. ,,To nie moze by¢ stary Hal - pomyslat Floyd.
-Brzmi jak jedna z tych prymitywnych méwigcych zabawek, ktore pojawity si¢ w czasach mojego
dziecinstwa".

Chandra nacisnat klawisz POWTORZ. Z glosnika poptyneta jeszcze raz cata sekwencja. Dato
si¢ jednak zauwazy¢ niewielka poprawe, cho¢ w dalszym ciggu glos brzmiat mechanicznie.

- Stowa, ktore wypisatem, zawieraja podstawowe angielskie fo-nemy. Po dziesieciu
powtorzeniach jego glos zabrzmi normalniej. Nie mam niestety odpowiednich urzadzen, by
przeprowadzi¢ petng terapie.

- Terapie? - zapytal Floyd. - Chodzi panu o to, Ze... ze on ma uszkodzony mozg?

- Nie - odpowiedziat szybko Chandra. - Jego obwody logiczne sa w doskonatym stanie. Glos
jest oczywiscie uszkodzony, ale z czasem 1 to si¢ poprawi. Rozmawiajac z nim, starajcie si¢ mowic
wyraznie 1 sprawdzajcie odpowiedzi na monitorze.

Floyd usmiechnat si¢ kwasno do Ortowej 1 zapytat:

- A co w takimrazie z rosyjska intonacja?

- Jestem pewien, ze kapitan Ortowa 1 doktor Kowalew nie bedg mie¢ probleméw. Reszta, no



c6z... Bedziemy musieli przeprowadzi¢ indywidualne testy i1 kazdy, kto nie zda, zostanie skazany na
ograniczenie si¢ do klawiatury.

- Tak, ale mowimy o przyszto$ci. Obecnie pan jest jedyna osobg, ktora powinna komunikowac
si¢ z Halem. Zgoda, kapitanie?

- Zgoda.

Chandra nieznacznie kiwnat gtowg. Jego palce zajete byly wpisywaniem kolumn stow 1 cyfr,
ktore pojawiaty si¢ na monitorze z taka szybkoscig, ze nikt sposrod ludzi nie mogitby ich odczytac.
Chandra prawdopodobnie miat pami¢¢ fotograficzng. Jedno spojrzenie wystarczylo, by sobie
przyswajat cate strony tekstu.

Floyd 1 Ortowa mieli wtasnie wyj$¢, zostawiajagc naukowca sam na sam z komputerem, gdy
Chandra podniost reke w gescie zachecajacym do pozostania. Bardzo powoli - w przeciwienstwie
do poprzed-
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nich ruchéw - nacisnat pojedynczy klawisz. Niemal natychmiast rozlegl si¢ glos, ktory nie byt
juz parodig ludzkie;j mowy. Wyczuwalo si¢ w nim inteligencje, Swiadomos¢, a nawet
samoswiadomos¢, chociaz na bardzo niskim poziomie.

- Dzien dobry, doktorze Chandra. Mowi Hal. Jestem gotow do pierwszej lekeji.

Na moment zapadta cisza. A potem, jak gdyby wiedzeni wspdlnym impulsem, Floyd i Ortowa
opuscili poktad.

Heywood Floyd nie wierzyl wlasnym oczom. Doktor Chandra ptakat.



Cze¢s¢ czwarta

LAGRANGE



Rozdzial dwudziesty drugi
Wielki Brat

Co za wspaniata wiadomo$¢ o tym malym delfinie! Wyobrazam sobie, jak cieszyl si¢ Chris, gdy
dumni rodzice przyplyneli z nim do nas do domu. Szkoda, ze nie styszatas tych wszystkich ochow 1
achow, gdy pokazywatem reszcie zatogi tasme¢ z nagraniem Chrisa plywajacego na grzbiecie to
jednego, to drugiego delfina. Rosjanie proponujg, by nazwaé matego delfina ,,Sputnik", co po
rosyjsku oznacza ,,towarzysz" lub ,,satelita".

Wybacz, ze od tak dawna nie kontaktowalem si¢ z tobg, ale mieliSmy tutaj mndstwo pracy, o
czym zapewne wiesz z wiadomosci. Nawet kapitan Orlowa porzucita marzenia o regularnym
rozktadzie godzin. Kazdy problem musimy rozwigzywac zaraz, gdy si¢ pojawi. Wszyscy pracuja, a
spimy, kiedy juz dtuzej nie mozna utrzymac si¢ na nogach.

Sadze, ze mamy prawo do zadowolenia z wykonanej pracy. Obydwa statki znajduja si¢ w pelnej
gotowosci operacyjnej. Ukonczylismy tez pierwszg runde testow Hala. Za kilka dni bedzie wiadomo,
czy mozna powierzy¢ mu ,,Discovery", gdy odlecimy stad na spotkanie z Wielkim Bratem.

Nie mam pojecia, kto wymyslit te¢ nazwe. Rosjanie, ze zrozumiatych wzgleddéw, nie przepadaja
za nig. Sami jednak wypowiadajg si¢ raczej z sarkazmem o oficjalnej nazwie TMA-2, ktora nie
oddaje ich zdaniem istoty zjawiska. Przeciez Tycho jest prawie miliard kilometréw za nami, a
Bowman nie meldowat o zZadnych magnetycznych anomaliach w poblizu plyty. Podobienstwo
sprowadza si¢ do ksztattu. Zapytani o propozycj¢ nazwy, podali mi rosyjskie stowo zagad-
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ka. To rzeczywiscie doskonata nazwa, ale wszyscy si¢ uSmiechaja, gdy staram si¢ ja wymowic.
Wole zatem Wielkiego Brata.

Pomijajac sprawe¢ nazwy, ptyta znajdyje si¢ teraz w odleglosci dziesigciu tysiecy kilometrow 1
podréz do niej zajmie nam tylko kilka godzin. Jestesmy przed tg ostatnig rundg troche zdenerwowani,
nie obawiam si¢ uzy¢ tego stowa.

MieliSmy nadziej¢, ze na poktadzie ,,Discovery" znajdziemy jakie§ przydatne informacje.
Niestety spotkato nas rozczarowanie, cho¢ w zasadzie mozna si¢ bylo tego spodziewac. Hal zostat
odlaczony przed spotkaniem z plyta, a Bowman zabrat swoje sekrety ze sobg. Automatyczne zapisy
na statku zawierajg dane, ktore znalis$my juz od dawna.

Jedyna nowos$¢, ktorg znalezliSmy, ma charakter osobisty. Jest to wiadomo$¢ od Bowmana dla
jego matki. Zastanawiam si¢, dlaczego jej nie wystal. Wydaje mi sig, ze liczyl, 1z wrdci na statek po
swojej ostatniej misji. Oczywiscie przekazalismy wiadomos$¢ pani Bowman, ktora przebywa teraz w
domu starcow gdzie§ na Florydzie. Jak slyszalem, jej stan psychiczny nie jest najlepszy,
niewykluczone wiec, ze ostatnia wiadomo$¢ od syna nic dla niej nie bedzie znaczyc.

To juz chyba wszystko, co chcialem ci przekaza¢. Nie masz pojecia, jak tesknie za wami... 1
btekitnym niebem, 1 szarozielonym morzem. Kolory, ktore tu ogladamy - te wszystkie czerwienie,
pomarancze, fiolety - sg tez bardzo pigkne, prawie tak pigkne jak u nas o zachodzie stonca, ale po
pewnym czasie cztowiek zaczyna marzy¢ o zimnych, czystych barwach z drugiego kranca spektrum.

Kocham was bardzo 1 skontaktuje si¢ z wami wkrotce.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Rendez-vous

Nikota; Tiernowski, specjalista w zakresie cybernetyki i1 sterowania, byl jedyna osobg na
poktadzie ,,Leonowa", ktora moglta porozumiewac si¢ z Chandrg w najblizszym mu jezyku. Tworca 1
mentor Hala niechetnie przyjmowat oferowang mu pomoc, jednakze zwykte ludzkie wyczerpanie
zmusito go w koncu do jej zaakceptowania. Rosjanin i Amerykanin hinduskiego pochodzenia zawarli
okresowe przymierze, ktore funkcjonowato nad podziw dobrze. Byto to w wigkszym stopniu zastuga
dobrodusznego Nikotaja, ktory zdumiewajaco trafnie wyczuwat nastroje i potrzeby Chandry. To, ze
Nikotaj postugiwat si¢ angielskim najstabiej z catej zatogi, nie stanowito przeszkody, poniewaz oba]
mezczyzni uzywali zazwyczaj jezyka komputerowego, raczej niezrozumiatego dla postronnych.

Po tygodniu powolnej 1 ostroznej reintegracji Hal odzyskal sprawnos¢ we wszystkich
nadzorczych 1 kierowniczych funkcjach. Mimo to przypominat czlowieka, ktory potrafi chodzic,
wykonywa¢ polecenia 1 zwigzane z nimi zadania, udziela¢ odpowiedzi na proste pytania, lecz jego
wspoOtczynnik inteligencji nie przekracza 50. Z dawnej osobowosci Hala nie ocalato prawie nic.

Poruszat si¢ wprawdzie po omacku, ale zdaniem Chandry mogt poprowadzi¢ ,,.Discovery" z
orbity wokot 1o na spotkanie z Wielkim Bratem.

Wszyscy z zadowoleniem przyjeli zamiar oddalenia si¢ o dodatkowe siedem tysiecy kilometréw
od ptongcego piekta. W porownaniu z odlegltoSciami astronomicznymi byt to dystans niewielki,
oznaczat jednak, ze niebo nad statkiem przestanie przypomina¢ obrazy
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jakby wyjete wprost z Dantego lub zapozyczone od Hieronima Bo-scha. Co prawda erupcje na
lo nie mogly w Zaden sposob zagrozi¢ statkowi, ktdz jednak mial pewnos¢, ze wulkaniczny ksigzyc
nie zechce ustanowi¢ nowego rekordu? Widzialno$¢ z pokitadu obserwacyjnego ,,Leonowa"
pogarszata si¢ z dnia na dzien. Wizjery statku przestaniata coraz grubsza warstwa siarki, tak ze
predzej czy pozniej, kto§ bedzie musial wyjs¢ poza statek 1 oczyscic¢ okna.

Gdy przekazano kontrole nad ,,Discovery" Halowi, na poktadzie statku znajdowat si¢ tylko
Curnow 1 Chandra. Odpowiedzialnos¢ Hala byla w znacznym stopniu ograniczona i1 komputer
odtwarzat jedynie zapisany w pamigci program, nadzorowal tez jego wykonanie. W przypadku
jakiego$ zaktdcenia stery natychmiast przejmowali ludzie.

Hal wtaczyt silniki na dziesi¢¢ minut 1 zameldowal o wej$ciu na orbite transferowa. Gdy radar 1
inne urzadzenia namiarowe ,,Leonowa" potwierdzity t¢ informacje¢, rosyjski statek skierowat si¢ na
identyczng trajektorie. Wprowadzono dwie drobne poprawki kursu. Trzy godziny i pi¢tnascie minut
pozniej obydwa statki dotarly bezpiecznie do pierwszego punktu Lagrange'a (L. 1) na wysokos$ci
dziesigciu tysiecy pieciuset kilometrow, na niewidzialnej linii tgczacej srodkowe punkty tarcz lo 1
Jowisza.

Hal sprawowat si¢ bez zarzutu, nastr6j Chandry zas wykazywat Slady takich ludzkich uczu¢ jak
zadowolenie, a moze nawet rados¢. W tym samym czasie mysli calej zalogi byly jednak skierowane
gdzie indziej: Wielki Brat, alias Zagadka, znajdowat si¢ w odleglosci stu kilometrow.

Piyta byla teraz wigksza anizeli Ksi¢zyc ogladany z Ziemi. Jej nienaturalna geometryczna
perfekcja przyprawiata o zawrot gtowy. Gdyby znajdowata si¢ na tle pustej przestrzeni, ptyta bytaby
niewidoczna, jednakze pedzace trzysta piecdziesigt tysigcy kilometrow ponizej chmury Jowisza
uwydatniaty jej ostry zarys. Wywotywaly tez ztudzenie, ktoremu trudno si¢ byto oprze¢. Poniewaz



nie istniat sposob, by gotym okiem ustali¢ rzeczywiste potozenie plyty, jej zarys na tarczy Jowisza
nieodparcie przypominal otwarte wrota.

Nie byto powodu, aby przypuszczaé, ze sto kilometrow jest odlegtoscia bezpieczniejsza niz
dziesig¢ lub grozniejszg niz, powiedzmy, tysigc. Sto kilometréw wydawato si¢ najodpowiedniejsza
odlegto$cig do przeprowadzenia wstepnego rekonesansu. Teleskopy statku przy takim oddaleniu
wychwytywaty szczegoty wielkosci kilku centymetrow, tu jednak nie mogly dostrzec niczego. Wielki
Brat miat
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powierzchni¢ bez skazy, co w przypadku obiektu, ktory przetrwal zapewne miliony lat
bombardowania kosmicznymi odpadami, byto wprost niewiarygodne.

Gdy Floyd spogladal przez teleskop, wydawalo mu si¢, ze wystarczy si¢gnaé rgka, by dotknac
gtadkiej, czarnej niby heban powierzchni - tak jak dtonig w rekawicy zrobit to na Ksi¢zycu wiele lat
temu. Dopiero po umieszczeniu Monolitu w kopule ci§nieniowe] mégt naprawde go dotknac.

Nie odczut jednak Zzadnej roznicy, w istocie trudno powiedzie¢, by odczut cokolwiek. Dotykajac
TMA-1, palce napotykaty niewidzialng barier¢. Im mocniej naciskat, tym silniejszy stawat si¢ opor
ptyty. Floyd byt ciekaw, czy Wielki Brat ma podobne wlasciwosci.

Przed zblizeniem si¢ na odlegtos¢ pozwalajacag na dotknigcie plyty musieli jednak
przeprowadzi¢ wiele testow 1 badan, a takze poinformowa¢ o wynikach Ziemi¢. Znajdowali si¢ w
sytuacji specjalistow badajacych nowy rodza; bomby, ktora moze eksplodowac przy jakimkolwiek
falszywym ruchu. Z tego, co wiedzieli, nawet najdelikatniejsze badania radarowe mogty
doprowadzi¢ do katastrofy o skutkach trudnych do przewidzenia.

Przez pierwsza dobe prowadzili obserwacje tylko za pomocg pasywnych instrumentow:
teleskopow, kamer 1 wszelkiego rodzaju czujnikow. Wasilij Ortow dokonat pomiaréw plyty, ktore
potwierdzity -do szeSciu miejsc po przecinku - stynng juz formute 1 : 4 : 9. Wielki Brat byl
blizniakiem TMA-1, tylko ze wzgledu na swa dlugosé: powyzej dwu kilometrow, przerost
ksiezycowy Monolit siedemset osiemnascie razy.

Wytonita si¢ tez kolejna zagadka matematyczna. Od lat dyskutowano na temat przedziwnej
proporcji bokow ptyty - 1: 4 : 9. Liczby te sg potegami pierwszych trzech liczb catkowitych. Teraz
przybyt kolejny temat do rozwazan.

Statystycy, fizycy 1 matematycy z entuzjazmem wkrotce zasiedli do komputerow, poszukujac
zwigzku miedzy proporcjami plyty a fundamentalnymi statymi, ktore obserwuje siew przyrodzie,
takimi jak predkos$¢ §wiatta, stosunek masy protonu do elektronu, stata grawitacyjna. Potem wiaczyli
si¢ numerolodzy, astrolodzy i mistycy, dorzucajac wysokos¢ Wielkiej Piramidy, $rednice kamiennego
kregu w Sto-nehenge, oznaczenia azymutowe rysunkéw z Nazca, potozenie geograficzne Wyspy
Wielkanocnej 1 catg mase innych czynnikow, ktére pozwalaty im wysnuwac najbardziej zaskakujace
whnioski w sprawach przysztosci. Nie czuli si¢ obrazeni nawet wtedy, gdy znany waszyng-
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tonski humorysta oglosit, iz wedtug jego obliczen §wiat skonczyl si¢ 31 grudnia 1999 roku i ze
wszyscy byli zanadto skacowani, by to zauwazyc.

Wielki Brat zdawat si¢ nie dostrzega¢ dwoch statkow, ktore znalazty si¢ w poblizu, nie
reagowatl na ostrozne proby badania jego powierzchni radarem ani na tancuchy impulsow radiowych,
ktore -jak si¢ spodziewano - miaty sktoni¢ inteligentnego stuchacza do odpowiedzi w podobnej
formie.

Po dwdch dniach bezskutecznych badan, majac aprobate Kontroli Lotu, statek zmniejszyt dystans
o polowe. Z odlegtosci piecdziesieciu kilometréw powierzchnia ptyty wydawata si¢ cztery razy



wicksza anizeli Ksiezyc ogladany z Ziemi. Widok byl imponujacy, jednakze wcigz trudno by go
porownywac z Jowiszem, ktory stat si¢ teraz dziesigciokrotnie wigkszy. Nastroj zatogi przeszedt z
bojazli-wej gotowosci w swoistg niecierpliwosc.

Walter Curnow wyrazit to w zdaniu:

- Wielki Brat, by¢ moze, chciatby jeszcze poczekac pare milionow lat, ale nam si¢ Spieszy.



Rozdzial dwudziesty czwarty

Rekonesans

Discovery" opuscit Ziemi¢ wyposazony w trzy kapsuly kosmiczne, pozwalajace na
wykonywanie prac poza statkiem w komfortowych niemal warunkach. Jedna kapsuta przepadia
podczas wypadku -jesli byt to wypadek - w ktorym zgingt Frank Poole. Druga uniosta Dave'a
Bowmana na spotkanie z Wielkim Bratem 1 prawdopodobnie podzielita jego los. Trzecia nadal
pozostawata w garazu ,,Discovery".

Miala ona jedng istotng wade: brakowato zasuwy zabezpieczajacej, z ktorej Bowman musiat
zrezygnowac podczas niebezpiecznego przejscia przez prozni¢ do $luzy powietrznej statku, kiedy Hal
odmowil podporzadkowania si¢ jego rozkazom. Wybuch, ktory otworzyt kapsule, pchnat jg réwniez
na odlegtos¢ kilkuset kilometrow od statku, zanim Bowman mogt ja sprowadzi¢ drogg radiowa do
garazu. Nic dziwnego, ze dowodca ,,Discovery" nie mial czasu na zajgcie si¢ naprawami.

Kapsuta numer 3, na ktorej Maks bez podania przyczyn napisat imi¢ ,,Nina", byta teraz
przygotowywana do opuszczenia statku. Ciggle brakowato zasuwy, ale obecnie byta to rzecz bez
znaczenia, poniewaz kapsula leciata bez zatogi.

Dzigki Bowmanowi, ktéry w dramatycznych okoliczno$ciach nie zapomnial sprowadzi¢ kapsuty
na statek, mozna si¢ nig byto teraz postuzy¢ jako automatyczng sonda, ktdra przeprowadzi z bliska
badanie Wielkiego Brata, pozwalajac ludziom unikna¢ ryzyka. Tak przynajmnie; wygladato to w
teor1i. Nikt nie mogt wykluczy¢, ze reakcja Wielkiego Brata obejmie statek - piecdziesiat kilometrow
to przeciez tyle co nic w relacjach kosmicznych.
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Po latach zaniedbania ,Nina" nie prezentowala si¢ najlepiej. Pyl, w stanie niewazko$ci
unoszacy si¢ wokot kapsuty, osiadt teraz na catej powierzchni kadtuba, ktéry z biatego zamienit si¢
w brudnoszary. Oddalajac si¢ powoli od statku, z zewnetrznymi manipulatorami ustawionymi do tytu
1 owalnym wizjerem wpatrzonym w przestrzen jak olbrzymie martwe oko, kapsula nie prezentowata
si¢ imponujgco, szczegdlnie w roli ambasadora ludzkosci. Miato to jednak pewng dobra strong.
Skromny emisariusz mogt zosta¢ zaakceptowany -jego niewielkie wymiary 1 mata predkose
podkreslaty pokojowe intencje. Niektorzy sugerowali nawet, by kapsuta zblizyta si¢ do Wielkiego
Brata z otwartymi szeroko ramionami, wigkszo$¢ jednak szybko odrzucita 6w pomyst, jako ze ,,Nina"
z rozpostartymi mechanicznymi manipulatorami mogta tylko straszyc.

Po dwugodzinnej podrézy maty pojazd zatrzymal si¢ w odlegtosci stu metrow od naroznika
prostokatnej ptyty. Z tak bliska trudno byto oceni¢ rzeczywisty jej ksztatt, rbwnie dobrze mogta by¢
szeScianem, jak 1 kazdg inng brylg. Instrumenty poktadowe nie wykryty najmniejszych sladow
promieniowania czy pola magnetycznego. Wielki Brat pozostawal gtuchy 1 martwy - poza niewielkim
ulamkiem swiatta stonecznego, ktore zdecydowat si¢ odbijac.

Po pigciominutowej przerwie, ktora w zamierzeniu miata by¢ odpowiednikiem powitania,
,Nina" rozpoczeta lot wzdhuz przekatnej krotszego boku, po czym powtdrzyta to samo wobec
pozostatych bokéw, caty czas znajdujac sie¢ w odleglosci piecdziesigciu metrow. Przy mijaniu
naroznikow plyty zblizata si¢ do Wielkiego Brata na minimalny dystans pigciu metrow, bez wzgledu
jednak na odlegto$s¢ Monolit pozostawat tak samo nieporuszony 1 gtadki. Wkrotce cata operacja stata
si¢ do$¢ nudna 1 widzowie na obydwu statkach zajeli si¢ wlasnymi sprawami, tylko od czasu do
czasu rzucajgc okiem na monitor.



- To wszystko - powiedzial Walter Curnow, gdy ,,Nina" powrécita do pozycji wyjSciowe;j. -
MoglibysSmy spedzi¢ tu cate zycie, a 1 tak nie bylibySmy madrzejsi ani na jot¢. Co mam z nig zrobi¢,
sprowadzi¢ do garazu?

- Nie - odpowiedziat Wasilij z poktadu ,.Leonowa". - Mam pewng propozycje: ustaw ja
doktadnie posrodku wigkszego boku, w o-dleglosci, powiedzmy, stu metrow. Zaparkuyj ja tam 1 wigcz
radar na maksimum.

- Zaden problem. Oprocz tego, ze moze powstaé jaki§ miejscowy prad. Czy mozesz mi
wyjasni¢, o co ci chodzi?
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- Wiasnie przypomnialem sobie jedno ¢wiczenie z kursu astronomii na studiach. Dotyczyto
przyciggania grawitacyjnego przez nieskonczenie ptaskg powierzchni¢. Nigdy nie sadzitem, ze
spotkam si¢ z czyms$ takim w rzeczywistosci. Mysle, ze obserwujac ruchy ,,Niny" przez kilka godzin,
bede mogt obliczy¢ przynajmniej mas¢ Zagadki. Zaktadajac, oczywiscie, Ze ma jaka$ mase. Czasem
wydaje mi si¢, ze mamy do czynienia z czystg 1luzj3.

- Jest prosty sposob, zeby to sprawdzi¢, 1 mysle, ze w koncu bedziemy zmuszeni do niego si¢
uciec. Po prostu ,,Nina" powinna dotkng¢ ptyty.

- Juz dotkneta.

- O czym ty méwisz? - zapytal podniecony Curnow. - Przeciez nie zblizyta si¢ do ptyty na
odlegto$¢ mniejsza niz pig¢ metrow!

- Nie krytykuje twoich umiejetnosci sterowania pojazdem, Walter, chociaz za pierwszym razem
bytes bliski zderzenia, prawda? Chodzi mi jednak o to, ze ,,Nina" stukata w Zagadke za kazdym
razem, kiedy wilaczates silniki blisko powierzchni ptyty. Odrzut, Walterze, odrzut!

- Méwisz o pchle skaczacej po stoniu!

- Mozliwe. Po prostu nie wiemy. Lepiej jednak bedzie, jesli zrobimy wszystko, by sprawdzi¢,
czy ptyta w taki czy inny sposéb jest swiadoma naszej obecnosci 1 czy zgadza si¢ nas tolerowac,
dopoki nie sprawiamy jej klopotow.

Wasilij nie kontynuowat swojej mysli. Jak mozna sprawi¢ ktopot dwukilometrowej czarnej
ptycie? I w jaki sposob okaze ona swe poirytowanie?



Rozdzial dwudziesty pigty
Widok z Lasrange'a

Astronomia petna jest tajemniczych, intrygujacych zjawisk, jak choc¢by to, ze Stonce 1 Ksigzyc
ogladane z Ziemi majatakgsamg srednice. Tutaj, w punkcie libracji L. I, wybranym przez Wielkiego
Brata na miejsce spoczynku miedzy sitami grawitacyjnymi Jowisza 1 lo, wystepowal podobny
fenomen. Planeta 1 jej ksi¢zyc zdawaly si¢ mie¢ identyczne wymiary.

I to jakie wymiary! Nie chodzilo o marne p6t stopnia Stonca i1 tylez Ksigzyca. Jowisz 1 lo
ogladane z punktu Lagrange'a miaty $rednice czterdziesci razy wieksza, ich obszar za$ byt wiekszy od
Ksiezyca 1 Stonca tysigc sze$cset razy. Widok, jaki przedstawiaty obydwa te ciata, napeinial umysty
podziwem i wprawiat w zdumienie. Byto to jedyne w swoim rodzaju zjawisko kosmiczne.

Co czterdziesci dwie godziny Jowisz 1 lo przechodzily pelny cykl wszystkich faz. Gdy lo
pozostawatl w nowiu, Jowisz byt w pelni -1 na odwroét. Ale nawet gdy Stonce skrywato si¢ za tarcza
Jowisza 1 planeta prezentowala swojg nocng strone, nie mozna byto nie dostrzec jej obecno$ci - tego
olbrzymiego, czarnego dysku przestaniajagcego gwiazdy! Niekiedy ciemnos$¢ rozrywaly btyskawice,
trwajace przez wiele sekund, a powstate na skutek burz elektrycznych, ktorych obszar przewyzszat
znacznie catg powierzchni¢ Ziemi.

Po przeciwnej stronie nieba, zwrdcony zawsze tg samg strong w kierunku planety, znajdowat si¢
jej ksiezyc lo - niby rozzarzony piec pelen czerwieni 1 fioletow - na ktorym od czasu do czasu
wznosily si¢ zotte chmury wybuchow wulkanicznych 1 zaraz opadaly z duza szybkoscig na
powierzchni¢ ksigezyca. Podobnie jak Jowisz, takze lo
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byt pozbawiony geografii. Jego powierzchnia zmieniata si¢ w ciggu dziesiecioleci, w przypadku
Jowisza trwato to jedynie kilka dni.

Gdy lo zblizat si¢ do ostatniej kwadry, olbrzymi, poznaczony smugami krajobraz Jowisza
rozpalat si¢ w promieniach odlegtego Stonca. Niekiedy po powierzchni planety przesuwatl si¢ cien lo
albo jakiegos$ innego dalekiego ksiezyca. Podczas kazdego obrotu widoczny stawat si¢ wir - Wielka
Czerwona Plama - huragan, ktory nie ustawal od setek, a moze 1 tysigcy lat.

Zawieszona pomiedzy tymi cudami zatoga ,Leonowa" gromadzita material naukowy, ktory
pozniej wypetni lata studiow, jednakze naturalne ciala niebieskie znajdowaty si¢ na samym koncu
listy priorytetéw wyprawy. Numerem pierwszym byl Wielki Brat. Obydwa statki znajdowaly si¢
teraz w odleglosci pieciu kilometréw od plyty, a jednak Tania odmawiata zgody na bezposredni
kontakt fizyczny.

- Poczekam - méwita - do momentu, gdy bedziemy mogli szybko odlecie¢. Na razie siedzmy
cicho 1 obserwumy, dopoki nie otworzy si¢ okno konfiguracji powrotu na Ziemi¢. A wtedy
zastanowimy si¢ nad kolejnym posunigciem.

,Nina" w koncu wylagdowata na powierzchm Wielkiego Brata: powolne opadanie zaj¢to jej az
piecdziesigt minut. Fakt ten umozliwil Wasilijowi obliczenie masy obiektu. Ku zaskoczeniu
wszystkich wynosita ona jedynie dziewiecset pigcdziesiat tysigcy ton, co oznaczalo, ze ptyta ma
gesto$¢ zblizong do powietrza. Przypuszczenie, ze Wielki Brat jest pusty w srodku, wywotato z kolei
burzg spekulacji na temat, co moze znajdowac si¢ wewnatrz.

Mieli takze cala mas¢ codziennych praktycznych probleméw, ktore dawaly wytchnienie
umystom udrgczonym tak doniostymi sprawami. Dziewig¢édziesigt procent czasu zaymowaty prace na



obydwu statkach, ktére potaczono plastycznym rekawem, gdy Curnow zdotal wreszcie przekonad
Tanie, ze wirowka ,,Discovery" nie zatnie si¢ 1 nie rozerwie obydwu statkow na kawatki. Mogli teraz
swobodnie przechodzi¢ z pokladu na poktad, tylko zamykajac 1 otwierajac dwie Sluzy powietrzne.
Skafandry 1 czasochtonne wyj$cia w prozni¢ nie byly juz konieczne - ku rados$ci wszystkich z
wyjatkiem Maksa, ktory uwielbial pozostawac na zewnatrz 1 jezdzi¢ na miotle.

Tylko dwoch cztonkow zatogi prowadzito zycie jakby nie zwigzane ani z jednym, ani z drugim
statkiem. Byli to Chandra 1 Tiernow-ski, ktorzy praktycznie nawet sypiali przy konsolecie Hala -
wykorzystujgc w tym celu przerwy w nie konczacych si¢ rozmowach z komputerem.
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- Kiedy bedziecie gotowi? -pytano ich przynajmniej raz dziennie. Nic nie obiecywali. Hal w
dalszym ciggu byt inteligentnym kretynem.

Wreszcie, po tygodniu od spotkania z Wielkim Bratem, Chandra nieoczekiwanie oznajmit:

- JesteSmy gotows.

Na poktadzie ,,Discovery" zgromadzita si¢ cata zatoga z wyjatkiem personelu medycznego, dla
ktorego po prostu nie starczylo miejsca; ta czeS¢ zatogi miala ogladac przebieg operacji na
monitorach ,,Leonowa". Floyd stangl tuz za Chandrg. Jego r¢ka spoczywata obok tego, co Curnow - z
wtasciwg sobie swadg - nazwat ,,kieszonkowa putapka na olbrzyma".

- Jeszcze raz podkre§lam - rozpoczat Chandra - potrzebe zachowania absolutnej ciszy.
Rozmowy, ich obcy akcent 1 intonacja, mogg rozproszy¢ uwage komputera. Osobg méwigca bedg ja -
1 nikt inny. Czy zostatem dobrze zrozumiany?

Chandra mowit 1 zachowywal si¢ jak kto§ skrajnie wyczerpany. Jednakze w jego glosie
pobrzmiewat wtadczy ton, ktoérego nigdy przedtem nie styszeli. Tania mogta rzagdzi¢ wszedzie, ale nie
tu. Tutaj dowodcg byl on!

Publicznos¢, ktorej czes¢ trzymata si¢ uchwytow, a reszta unosilta si¢ w powietrzu, wyrazita
zgode na warunki Chandry. Hindus wcisnat klawisz AUDIO 1 powiedzial wyraznie, cho¢ $ciszonym
glosem:

- Dzien dobry, Hal.

Nim uptyneta sekunda, Floyd zdat sobie sprawe, ze cofnal si¢ o lata w przesztos¢. Komputer nie
byt juz elektroniczng zabawka, odpowiadajaca na zadawane mu pytania. Powrécit prawdziwy Hal.

- Dzien dobry, doktorze Chandra.

- Czy czyjesz si¢ zdolny do podjecia na nowo obowigzkodw?

- Oczywiscie. Znajduje si¢ w pelnej gotowosci operacyjnej 1 wszystkie moje obwody
funkcjony) g bez zarzutu.

- Czy pozwolisz, ze zadam ci kilka pytan?

- Bardzo prosze.

- Czy przypominasz sobie awari¢ zespotu sterowania anteng AE-35?

- Nie, nic o tym nie wiem.

Pomimo ostrzezen Chandry zebrani wydali cichy jek. To przypomina spacer po polu minowym -
powiedziat do siebie Floyd, poklepujac jednoczesnie znajomy ksztalt wytacznika. Gdyby pytania
Chandry wywotaty kolejng psychoz¢ Hala, Floyd byt gotéw zabi¢ komputer w ciggu sekundy
(calgprocedurg przeéwiczyt dziesiatki razy). Dla
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komputera jednak sekunda stanowita wieki cate - 1 bylo to ryzyko, ktore musieli pod;jac.

- Nie pamigtasz rowniez, ze Dave Bowman 1 Frank Poole wyszli wymieni¢ podzespot AE-35?

- Nie. Nic takiego nie moglo si¢ zdarzy¢, poniewaz nie wiem o tym. Gdzie sg Frank 1 Dave?



Kim sg ci ludzie? Znam tylko ciebie, chociaz moge stwierdzi¢ z prawdopodobienstwem
sze$¢dziesigciu pigciu procent, ze 0sobg, ktdra stoi za twoimi plecami, jest doktor Heywood Floyd.

Pamig¢tajac wstepng uwage Chandry, Floyd powstrzymat si¢ od ztozenia gratulacji Halowi. Po
uptywie dziesieciu lat szes¢dziesigt pig¢ procent nie bylo zZtym wynikiem. Wielu ludzi miewato
wieksze problemy z rozpoznaniem jego twarzy.

- Nie martw si¢, Hal. Wyjasni¢ ci wszystko poznie;.

- Czy misja dobiegta konca? Wiesz, ze jestem bardzo entuzjastycznie do niej nastawiony.

- Misja si¢ skonczyla. Wykonate§ swoj program. A teraz, jesli pozwolisz, chcielibySmy
porozmawia¢ bez twego udziatu.

- Oczywiscie.

Chandra wyltaczyt zasilanie dzwieku 1 obrazu. Hal byt teraz Slepy 1 ghuchy, przynajmniej w tej
czesci statku.

- Co to wszystko znaczy? — domagal si¢ odpowiedzi Wasilij Ortéw.

- To znaczy - odpart Chandra spokojnie 1 precyzyjnie - ze wymazalem z pami¢ci Hala wszystko,
co zdarzyto si¢ od momentu, gdy zgtosit usterke podzespotu AE-3 5.

- To brzmi niezle - odezwat si¢ Sasza. - Jak udalo si¢ tego dokonac?

- Obawiam si¢, ze wyjasnienia zabralyby mi wigcej czasu niz cata operacja.

- Chandra, ja tez jestem specjalista komputerowym, przyznaje¢, ze nieco mniejszej klasy niz pan
czy Nikotaj. Wiem, ze w serii 9000 wykorzystano pami¢¢ holograficzng, czyz nie? Nie mogt wiec
pan wymaza¢ jego pamieci chronologicznie. Musial pan postuzy¢ si¢ jakim§ wirusem, ktory
zaatakowal wybrane zdarzenia czy pojecia.

- Wirusem? - zapytala Katierina przez radio. - Sadzitam, ze wirusy to moja specjalnos¢ i ze
mozna je tylko oglada¢ pod mikroskopem. O czym wy mowicie?

- To zargon komputerowy, Katierino. Kiedys, dawno temu, konstruowano programy
komputerowe, ktore po wprowadzeniu do dowolnego systemu lub sieci atakowaty 1 niszczyly
wyznaczone rejo-
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ny pamig¢ci. Zdaje si¢, ze to samo mozna zrobi¢ z ludzmi za pomocg hipnozy?

- Tak, ale jest to zabieg odwracalny. Ludzie nigdy do konca nie zapominajg, nawet jesli wydaje
im sie, ze zapomnieli, jest to po prostu ztudzenie.

- Ale komputer to nie cztowiek. Odpowiednio zaprogramowany, catkowicie zapomina to, czego
zadamy. Bez sladu wymazuje wskazang przez nas informacje.

- A wigc Hal absolutnie nie pami¢ta swojego... zachowania?

- Oczywiscie nigdy nie mozna mie¢ stuprocentowe] pewnosci -odpowiedziat Chandra. - By¢
moze istniejg jakie$ obszary pamigci, ktore w czasie przeszukiwania przez... wirusa znajdowaly si¢
w drodze spod jednego adresu pod drugi. Ale jest to bardzo mato prawdopodobne.

- Fascynujace - powiedziata Tania po dluzszej chwili, kiedy wszyscy rozwazali wypowiedz
Chandry. - Ale podstawowe pytanie brzmi obecnie tak: czy mozna zaufa¢ mu w przysztosci?

Floyd uprzedzit odpowiedz Chandry:

- Mozemy zalozy¢, ze identyczny zespot warunkéw zewnetrznych nigdy nie wystepuje
powtornie. Potraktujcie to jako deklaracje intencji, poniewaz kilopoty z Halem zaczely sie w
momencie, gdy usitowali$my mu wyjasni¢, czym jest bezpieczenstwo.

- Ludzie tez tego nie rozumiejg - dodat Cumow, nie silgc si¢ na szept.

- Mam nadzieje, Ze si¢ nie mylisz - powiedziala niezbyt pewnie Tania. - Jaki bedzie nastgpny
krok, Chandra?



- Teraz pojdzie nam znacznie latwiej, pomijajac oczywiscie pracochtonno$¢ zadania, ktére
musimy zrealizowac. Polega ono na zaprogramowaniu Hala w ten sposob, by rozpoczat sekwencje
powrotu na Ziemi¢ w trzy lata po wejsciu,,Leonowa" na orbite transferowg.



Rozdzial dwudziesty szosty
Okres prébny

Do: Yictor Millson, Sekretarz Narodowej Rady Astronautyki, Waszyngton

Od: Heywood Floyd, poktad amerykanskiego statku kosmicznego ,,Discovery"

Dotyczy: Awarii komputera poktadowego HAL 9000

TAJNE

Dr Chandrasegarampillai (okreslany dalej jako dr C.) zakonczyt wstepng faze badan komputera
HAL 9000. Uzupetniono brakujgce moduty 1 komputer znajduje si¢ w pelnej gotowosci operacyjnej.
Szczegoty dziatan podjetych przez dra C., a takze ptyngce z nich wnioski zostang przekazane w
raporcie przygotowywanym przez ww. wspolnie z drem Tiernowskim.

Tymczasem zostatem poproszony o streszczenie tych dziatan bez powotywania si¢ na wiedzg
techniczng drg C. w celu przekazania tegoz streszczenia Radzie, zwtaszcza tym jej cztonkom, ktorzy
uczestniczg w jej pracach od niedawna 1 mogg nie zna¢ tta obecnych wydarzen. Szczerze watpie, czy
podotam temu zadaniu, poniewaz nie jestem specjalistgw omawianej dziedzinie. Postaram si¢jednak
przyblizy¢ interesujgce nas problemy.

Wydaje si¢, ze awaria komputera HAL 9000 byta skutkiem konfliktu miedzy podstawowymi
instrukcjami, jakie otrzymat wymieniony komputer, a wymogami bezpieczenstwa. Zgodnie z
bezposrednim dekretem prezydenta istnienie obiektu TMA-1 utrzymywano w cat-
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kowitej tajemnicy. Dostep do informacji miaty tylko osoby niezbedne przy pracach zwigzanych z
zaistnieniem tegoz obiektu. Gdy odkopano obiekt TMA-1, ktory -jak wiadomo - przestat swego
rodzaju sygnat w okolice Jowisza, prace w ramach misji ,,Disco-very" dotyczace tej planety byly
znacznie zaawansowane. Pojawienie si¢ obiektu TMA-I wplyneto na zmiane profilu planowanej
misji, ktora pierwotnie miata przybra¢ zupelnie inny charakter. O zmianie profilu misji nie
powiadomiono podstawowej zatogi statku (Bowman, Poole), poniewaz jej zadaniem bylo jedynie
dostarczenie pojazdu do wyznaczonego miejsca. Zespot badawczy, w o-sobach Kaminskiego,
Huntera 1 Whiteheada, zostat przygotowany oddzielnie (dotyczy to rowniez relacji migedzy cztonkami
tego zespolu) 1 poddany hibernacji przed rozpoczeciem misji, co mialo zapewni¢ -jak sgdzono -
jeszcze wyzszy stopien bezpieczenstwa, redukujac do minimum mozliwos¢ przeciekow
(przypadkowych badz innych).

W rym miejscu chciatbym przypomnie¢, ze kilkakrotnie zglaszalem powazne obiekcje co do
polityki tego rodzaju (memorandum: Hey-wood Floyd, NRA 342/23/SCISLE TAINE 2001-04-30).
Moje sugestie zostaly jednak odrzucone na podstawie decyzji wyzszego szczebla.

Komputer HAL 9000 zaprojektowano w ten sposob, by moégl sprawowac kontrolg¢ nad
systemami operacyjnymi statku bez pomocy ludzi. Postanowiono rowniez zaprogramowac go tak, by
w przypadku unieruchomienia pojazdu badz $mierci zatogi mégt wykonywac zadania zwigzane z
misjg w sposob autonomiczny. Wymagato to oczywiscie poinformowania go o zmianie profilu misji 1
nowych jej zadaniach, a takze o koniecznos$ci zachowania tej informacji w tajemnicy przed
podstawowa zaloga, czyli Bowmanem 1 Poole'em. Program tego rodzaju wywotat sprzecznos$¢ z
podstawowym celem maszyn typu HAL 9000, ktérym jest przekazywanie 1 obrébka informacji bez
zaktocen 1 przektaman. W rezultacie komputer HAL 9000 wytworzyt co$, co mozna by okresli¢ - w



terminach odnoszacych si¢ do ludzi - jako wewngtrzng psychozg, a moéwigc Scislej: schizofreni¢. Dr
C. poinformowal mnie, ze - postugujac si¢ terminologig techniczng - komputer HAL 9000 zostat
schwytany w petle Hofstadtera-Mobiusa, co zdarza si¢ niekiedy komputerom tej generacji,
wyposazonym w programy autonomiczno-docelowe. Dr C. sugeruje rowniez, aby dalsze szczegdly
tego fenomenu przedstawil sam profesor Hofstadter.
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Zakladajac, ze dobrze zrozumiatem informacja przekazang mi przez drg C., mozna przyjac, iz
komputer HAL 9000 znalazt si¢ wobec niemozliwego do rozstrzygniecia dylematu 1 dlatego
wytworzyl symptomy paranoiczne skierowane przeciwko tym, ktorzy kontrolowali jego dziatanie na
Ziemi. Pociagneto to za sobg prébe zerwania tacznosci radiowej z Kontrolg Lotu, czemu stuzyt
meldunek o nie istniejacej usterce podzespotu antenowego AE-35. Falszywy meldunek byt nie tylko
bezposrednim klamstwem, ktore przyczynito si¢ do dalszego rozwoju psychozy, lecz narazit tez
komputer HAL 9000 na konfrontacj¢ z zatogg. Prawdopodobnie (nie dysponujemy zadnymi
przekonujgcymi dowodami) komputer HAL 9000 postanowil, ze jedynym rozwigzaniem powstatego
problemu bedzie eliminacja ludzkiej czgsci zalogi -co zreszta udato mu sie po czesci zrealizowac.
Jesli spojrze¢ na sprawe czysto teoretycznie, interesujagce moze wydac si¢ ewentualne zakonczenie
misji przez komputer bez ludzkiej pomocy.

To w zasadzie wszystko, czego zdotatem dowiedzie¢ si¢ od drg C., 1 nie zamierzam stawia¢ mu
dalszych pytah ze wzgledu na jego prace na granicy fizycznego wyniszczenia. Bioragc jednak pod
uwage wszystkie okoliczno$ci, muszg stwierdzi¢ (prosz¢ o potraktowanie tej informacji jako
absolutnie poufnej), ze dr C. wydaje sienie przejawia¢ checi do wspotpracy w stopniu, jakiego
mozna by oczekiwaé. Jego stosunek do komputera HAL 9000 jest absolutnie nie-obiektywny, co
niekiedy znacznie utrudnia dyskusj¢ w sprawie maszyny. Jest to tym dziwniejsze, ze ten brak
obiektywizmu drg C. podziela wspotpracujacy z nim dr Tiernowski, po ktorym mozna by spodziewac
si¢ niezaleznej opinii.

W kazdym razie podstawowym pytaniem pozostaje, czy komputer HAL 9000 jest zdolny do
wykonywania swoich zadah w przysztosci. Oczywiscie dr C. nie ma co do tego zadnych
watpliwosci. Twierdzi w dalszym ciggu, ze wymazal z pami¢ci maszyny wszystkie informacje
zwigzane z traumatycznymi wydarzeniami, ktore w efekcie doprowadzity do odtaczenia komputera.
Nie wydaje si¢, by dr C. podzielal zdanie, iz HAL 9000 moze cierpie¢ na odpowiednik ludzkiego
poczucia winy.

Jednakze nie sadze, aby bylo prawdopodobne powtdrzenie si¢ sytuacji, ktora w efekcie
spowodowata awarie. Komputer HAL 9000 zdaje si¢ przejawia¢ pewne anomalie, lecz nie sg one
tak powaznej natury, by mogly wywotywac jakie§ obawy. Sg to drobiazgi, czasem nawet zabawne,
ktore nie powinny przeszkadza¢ w wykonywaniu
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zadan. Wszczatem réwniez pewne kroki - o ktorych pozwolitem sobie nie poinformowac drg C.
- zmierzajace do zapewnienia nam absolutnej kontroli nad komputerem HAL 9000. Reasumujac:
dziatania wstgpne podjete w celu przywrocenia gotowosci operacyjnej komputera HAL 9000
przebiegaly zgodnie z planem. Obecnie komputer przechodzi okres probny. Zastanawiam si¢, czy
zdaje sobie z tego sprawe.



Rozdzial dwudziesty siodmy

Interludium: godzina szczero$ci

Umyst ludzki ma zdumiewajace zdolnosci do adaptacji. Po pewnym czasie nawet najbardziej
niewiarygodne zdarzenia powszedniejg 1 wchodzg w sktad normalnosci. Zatoga ,,.Leonowa'" coraz
czesciej tracita z oczu niezwyklo$¢ otoczenia. Mozliwe, ze byta to podswiadoma che¢ pozostania
przy zdrowych zmystach.

Doktor Heywood Floyd zawsze uwazal, ze Walter Curnow pragnie za wszelka cen¢ by¢ duszg
towarzystwa. Jednakze tym razem jego posuni¢cie, ktore dato poczatek temu, co Sasza Kowalew
nazwat ,,godzing szczero$ci", byto najzupetniej nie zaplanowane. Zaczeto si¢, gdy Curnow wyrazit
powszechng dezaprobate dla urzadzen sanitarnych w stanie niewazkosci.

- Gdyby kto$ chciat spetni¢ moje jedno zyczenie - wykrzykngt podczas codziennej narady o
szoste] - prositbym o to, bym mogt si¢ zanurzy¢ w wannie petnej piany o zapachu sosnowym 1 leze¢
w niej tylko z nosem na wierzchu.

Gdy ucichty pomruki aprobaty 1 ogolnej frustracji z powodu nie spetnionych marzen, kwesti¢
podjeta Katierina Rudenko.

- C6z za wspaniata dekadencja, Walterze - powiedziata, patrzac na Cumowa wzrokiem petnym
dobrodusznej przygany. - Zachowujesz si¢ tak, jak gdyby§ byt rzymskim cesarzem. Ja natomiast,
gdybym byta teraz na Ziemi, wolatabym co$ bardziej aktywnego.

- Na przyktad co?

- Hm... Czy wolno mi comg¢ si¢ w czasie?

- Bardzo prosze.
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- Kiedy bylam dziewczynka, jezdzili$my na wakacje do kotchozu w Gruzji. Byt tam pigkny ogier
petnej krwi, kupiony przez dyrektora kotchozu za pienigdze z lewych intereséw na czarnym rynku.
Obiektywnie rzecz biorgc, dyrektor byt nikczemnym tajdakiem, ale uwielbialam go, poniewaz
zezwalatl mi galopowac na Aleksandrze po catej okolicy. Z tatwoscig mogtam si¢ wtedy zabi¢ - to
byt naprawde narowisty kon - ale ilekro¢ mysle o Ziemi, powraca do mnie to wspomnienie...

Zapadta cisza petna zadumy, a potem Curnow zapytat:

- Kto na ochotnika?

Wszyscy zdawali si¢ pograzeni we wlasnych wspomnieniach 1 zabawa mogtaby si¢ skonczy¢
wtasnie w tym momencie, gdyby nie Maks Brajlowski.

- Chcialbym nurkowaé - rozpoczal. - Bylo to moje hobby, kiedy oczywiscie miatem troche
czasu. Uprawialem nurkowanie podczas treningu kosmonautycznego. Nurkowatem u wybrzezy atoli
na Pacyfiku, przy Wielkiej Rafie 1 w Morzu Czerwonym. Rafy koralowe to co$ najpiekniejszego na
swiecie. Ale najlepiej pamietam inne zdarzenie: nurkowalem wtedy w japonskich lasach
podmorskich. Te lasy wygladaly jak podwodne katedry, stofice przeswiecato przez olbrzymie liscie,
a wszystko bylo takie tajemnicze... jakby zaczarowane. Bytem tam tylko raz 1 moze to lepiej, bo za
drugim razem nic nie jest juz takie samo. Ale chcialbym tam wréci€.

- W porzadku - powiedzial Walter, ktory jak zwykle przejat obowigzki mistrza ceremonii. - Kto
nastepny?

- Dam wam szybka odpowiedz - powiedziata Tania Ortowa. - Bol-szoj, Jezioro tabg¢dzie. Ale
Wasilij si¢ nie zgodzi, on nie cierpi baletu.



- To jest nas dwéch. Co ty na to, Wasilij?

- Chciatem powiedzie¢ o nurkowaniu, ale Maks mnie uprzedzit. Wybior¢ wigc przeciwny
kierunek: lotnia. Unosisz si¢ w chmurach, jest ciepty letni dzien, a wokét kompletna cisza. No,
powiedzmy: prawie kompletna, bo styszysz wiatr targajacy lotnig, szczegolnie przy skretach. Bardzo
lubi¢ oglada¢ Ziemig¢ z perspektywy ptaka.

- Zenig?

- To proste. Narty w Pamirze. Uwielbiam $nieg.

- A ty, Chandra?

Gdy Curnow zwrocil si¢ do Hindusa, atmosfera ulegla nieznacznej zmianie. Mimo uptywu czasu
Chandra wcigz zachowywat si¢ jak obcy. Byl oczywiscie nadzwyczaj uprzejmy, kto§ mogiby
powiedziec: az za uprzejmy, ciggle jednak stanowit dla wszystkich zagadke.
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- Kiedy bylem chtopcem - zaczat powoli - mdj dziadek zabral mnie na pielgrzymke do Yaranasi,
czyli do Benaresu. Jesli nie wiecie, co to jest, obawiam si¢, ze mozecie nie zrozumie¢. Dla mnie, dla
wielu Hindusow, 1 to wyznajacych rozne religie, jest to sSrodek Swiata. Ktorego$ dnia chcialbym tam
wrocic.

- A ty, Nikotaj?

- No c6z, mieliSmy juz niebo 1 morze, a ja potacze obydwie te rzeczy. Moim ulubionym sportem
byt windsurfmg, ale obawiam si¢, ze jestem juz na to za stary. W kazdym razie dobrze by bylto
sprawdzi¢ to jeszcze na Ziemi.

- Zostates tylko ty, Woody. O czym nam opowiesz? Odpowiedz byta natychmiastowa, a jej tres¢
zaskoczyla wszystkich, najbardziej jego samego.

- Niewazne, w ktorym miejscu Ziemi jestem, bylebym miat ze sobg syna.

Nikt nie powiedzial nic wiecej. Godzina szczerosci dobiegta konca.



Rozdzial dwudziesty osmy

Frustracja

- Widziale$s wszystkie raporty techniczne, Dmitrij, rozumiesz wiec naszg frustracje. Z biezacych
testow 1 pomiaroOw nie wynika nic nowego. A Zagadka siedzi sobie tuz obok, zaymujac potowe nieba,
1 1-gnoruje nas catkowicie. Ale przeciez nie moze by¢ martwa, niczym jaki§ porzucony statek. Wasilij
wykazal, ze musi funkcjonowaé, chociazby po to, aby utrzymaé si¢ w stalej pozycji w punkcie
libracji. W innym przypadku odptynetaby stad juz dawno, tak jak ,,Discove-ry", 1 spadta na lo.

A zatem co robimy dalej? Na poktadzie nie mamy broni nuklearnej, zgodnie z konwencja
Narodow Zjednoczonych 08 przez 3, nieprawdaz? Wybacz, zartujg...

Napigcie na statku zmniejszyto si¢. Czekamy na konfiguracje sprzyjajaca powrotowi na Ziemig.
Nasze okno otworzy si¢ juz za kilka tygodni; w zwigzku z rym panuje ogolna nuda 1 zniechgcenie. Nie
sSmiej si¢, wiem, ze tam u ciebie, w Moskwie, brzmi to dos¢ idiotycznie, ale taka jest prawda. Na
pewno zaraz zadasz mi pytanie, dlaczego kto$ inteligentny moze nudzi¢ si¢ w otoczeniu takich cudo w
jak te tutaj?

Nie wiem. Ale nie ulega watpliwosci, ze morale zatogi nie przypomina juz tamtego, ktore
utrzymywato si¢ dawniej. Wtedy wszyscy zdawali si¢ tryska¢ zdrowiem, teraz prawie kazdy cierpi a
to na jakie$§ przezigbienie, a to klopoty zotadkowe lub nie moze wyzby¢ si¢ zadrapan, ktore si¢ nie
goja pomimo lekow stosowanych przez Katiering, ktora tez zreszta juz si¢ poddata 1 tylko klnie na
nas.
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Sasza usituje nas zabawia¢ w swoim biuletynie, ktory rozwiesza na statku. Jako temat wybral
sobie nie lada problem, mianowicie: ZLIKWIDOWAC ROSGIELSKJ! Sasza podaje przyktady
okropnych zbitek jezykowych zastyszanych na statku, a takze kalki z jednego jezyka stosowane w
drugim 1 tak dalej. Po powrocie na Ziemi¢ wszyscy bedziemy musieli przej$¢ jezykowa
dekontaminacj¢. Kilkakrotnie zdarzylo mi si¢ spotka¢ twoich ziomkow mowigcych po angielsku bez
wyrazne] potrzeby i, co gorsza, bez sSwiadomosci, ze postugujg si¢ jezykiem obcym. Przeskakiwali na
rosyjski tylko wtedy, gdy trudno im byto odnalez¢ jaka$ fraze. Wczoraj przytapalem si¢ na tym, ze
rozmawiam po rosyjsku z Walterem Curnowem i zaden z nas nie zwrdcit na to uwagi przez kilka
minut.

Ktorej$ nocy mieliSmy tutaj nieprzewidziany wypadek, ktory ci da, jak sadze, niejakie pojecie o
stanie naszych umystow. W srodku nocy wiaczyl si¢ sygnat alarmowy oznaczajacy pozar. Jeden z
czujnikow wykryt dym na statku.

I c67 si¢ okazato? Otdz Chandra przeszmuglowat na poktad tadunek swoich §miertelnych cygar i
nie mogt juz dtuzej oprzec si¢ pokusie. Zapalit sobie w toalecie, zupelnie jak uczniak...

Oczywiscie byl niewyobrazalnie zaktopotany, a wszyscy tarzali si¢ ze Smiechu, co nie znaczy,
ze obeszlo si¢ bez paniki. Znasz z pewnoscig takie sytuacje, kiedy jakis drobiazg czy trywialny zart
wywotuje atak histerycznego $miechu posrod skadingd inteligentnych ludzi. Przez nastepnych kilka
dni wystarczyto jedynie udawacd, ze zapala si¢ cygaro, a juz wszyscy znOw zaczynali turla¢ si¢ ze
Smiechu.

Naj$mieszniejsze w tym wszystkim jest to, ze Chandra mogt po prostu iS¢ do $luzy powietrznej,
wylaczy¢ czujnik 1 pali¢ sobie w spokoju. Ale on jest tak wstydliwy, ze nie mégl si¢ przyzna¢ do
zwyktej ludzkiej stabostki 1 teraz cate dni spedza rozmawiajgc wytacznie z Halem.



Floyd nacisngt klawisz z napisem PAUZA 1 przerwal nagrywanie. Moze nie postepowal
uczciwie wysmiewajac si¢ z Chandry, cho¢ dawal on wszelkie powody do takiego traktowania.
Podczas ostatnich tygodni wyszly na jaw rézne $miesznostki 1 dziwactwa, zdarzaly si¢ kidtnie -
wiekszos¢ bez wyraznego powodu. A jesli juz o tym mowa, to jak bylo z jego wilasnym
zachowaniem? Czy zawsze postepowal bez zarzutu?
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Wciaz nie byl pewien, czy dobrze potraktowat Cumowa. Zdawat sobie sprawe, ze nigdy nie
polubi ani samego inzyniera, ani nawet brzmienia jego glosu, mimo to jego stosunek do Cumowa
zmienit si¢ ostatnio ze zwyklej tolerancji w potaczony z szacunkiem podziw. Rosjanie go uwielbiali -
na co niemaly wptyw mialo wykonanie piesni Poluszko, pole, ktore doprowadzito ich do tez. Lecz
przynajmniej w jednym wypadku podziw Rosjan posunat si¢ za daleko.

- Walter - powiedziat kiedys$ ostroznie Floyd - nie sadzg, aby to byl moj interes, ale chciatbym
porozmawiac z tobg prywatnie.

- Jesli ktos mowi, Ze nie jest to jego interes, zazwyczaj ma racje¢. O co chodzi?

- Méwiac prosto z mostu, o twoj stosunek do Maksa.

Zapadia martwa cisza, podczas ktorej Floyd studiowal zluszczo-ng farbe na przeciwleglej
Scianie. Curnow odpowiedzial gtosem, w ktorym pobrzmiewat wyrzut.

- Odnosz¢ wrazenie, by¢ moze btedne, ze Maks skonczyt juz osiemnascie lat.

- Mylisz pewne sprawy. Poza tym nie chodzi mi o Maksa, chodzi mi o Zenie.

Curnow otworzyt usta ze zdziwienia.

- Zenie? A co ona ma do tego?

- Jak na cztowieka inteligentnego jestes wyjatkowo mato spostrzegawczy, nawet tepy. Czy nie
zdajesz sobie sprawy, ze ona kocha Maksa? Nie zauwazytes$, jak patrzy na was, gdy obejmujesz go
ramieniem?

Floyd nigdy nie przypuszczat, ze Curnow moze by¢ kiedykolwiek zmieszany; strzat wigc okazat
si¢ celny.

- Zenia? Myslatem, Ze wszyscy z niej zartuja. To taka myszka. No i wszyscy kochaja Maksa na
swoj sposob, nawet Katarzyna Wielka. Mimo to... hmm, powinienem chyba by¢ bardziej ostrozny,
przynajmniej w obecnosci Zeni.

Zapadta dluga cisza 1 temperatura rozmowy ochtodta o kilka stopni. A potem, jak gdyby chcac
udowodni¢ swoje dobre intencje, Curnow odezwat si¢ przyjacielskim tonem:

- Wiesz, czesto my$latem o Zeni. Kto$ niezZle sie przy niej nameczyl, nad chirurgia plastyczna,
ale 1 tak widoczne sg $lady. Jej skora jest za mocno naciggnigta i nie widzialem nigdy, zeby Smiata
si¢ normalnie. Moze dlatego unikam patrzenia na nig. Czy uwierzylbys, Heywoodzie, ze mam tak
bardzo rozwinigty zmyst estetyczny?
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Celowe uzycie pelnej formy jego imienia sugerowato che¢ delikatnego uklucia. Nie byla to
jednak wrogos¢ 1 Floyd si¢ odprezyt.

- Moge czesciowo zaspokoi¢ twoja ciekawos¢, Waszyngton w koncu dokopat si¢ informacji o
niej. Jej rany, a raczej blizny po oparzeniach, pochodzg z wypadku lotniczego. Nie jest to zadna
tajemnica, tyle ze Aerofltot niech¢tnie przyznaje si¢ do wypadkow.

- Biedna dziewczyna. Ale dziwie sie, ze pozwolili jej lecie¢ w kosmos, chociaz po
wyeliminowaniu Iriny mogli nie mie¢ nikogo odpowiedniego. Przykro mi z jej powodu. Wyobrazam
sobie, jaki szok musiata przezy¢.

- Z pewnoscia, ale teraz jest catkowicie zdrowa.



,,Nie moéwisz prawdy - powiedzial do siebie Floyd - i nigdy jej nie zdradzisz. Po tym dziwnym
spotkaniu w czasie mijania Jowisza zawsze bedzie istnie¢ mi¢dzy nami tajemna ni¢, nie, nie mitosci,
lecz jakiej§ niewypowiedzianej czutosci, ktora moze okazac si¢ trwalsza niz mitosc".

Nagle poczut nieoczekiwang wdzigcznos¢ wobec Cumowa, ktdéry wydawat si¢ zaskoczony jego
zainteresowaniem Zenia, a jednak nie probowat tego wykorzysta¢ na swoja obrone.

Gdyby tak zrobit, przeciez nie byloby to nieuczciwe. Teraz, kilka dni po tej rozmowie, Floyd
zastanawiat sie, czy jego wlasne motywy byty catkowicie czyste. Curnow dotrzymat obietnicy —
mozna bylo nawet odnies¢ wrazenie, ze celowo unika Maksa, przynajmnie; wtedy, gdy w poblizu
znajdowala sie Zenig. Samg Zenie traktowal znacznie bardziej uprzejmie, udato mu sie tez
roz§mieszyC ja par¢ razy.

W sumie rozmowa z Curnowem przyniosta rezultaty, bez wzgledu na motywy, jakimi kierowat
si¢ Floyd. Mimo to czynit sobie wyrzuty z powodu zawisci, jaka odczuwatl - zawisci wilasciwe;j
wszystkim osobnikom homo- czy heteroseksualnym - w stosunku do radosnego, pogodzonego ze
Swiatem 1 sobg biseksa.

Dton Floyda powedrowata do przycisku nagrywania i cofneta si¢; tok jego mysli zostat
przerwany. Zamiast meldunku dla Dmitrija zobaczyt przed sobg wtasny dom i rodzing. Zamknal oczy,
by wspomina¢ urodziny Christophera, od ktérych mingta doba. Obraz syna zdmuchujgcego trzy
swieczki na urodzinowym torcie - odtwarzal te sceng juz tyle razy, ze pamigtal niemal kazdy jej
szczegol.

Czy Caroline zadba o to, by chtopiec nie zapomnial ojca 1 nie traktowatl go jak obcego, kiedy
wroci po kolejnych urodzinach? Bat si¢ zadawania takich pytan.
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Nie winil jej za nic. Dla niego mingto jedynie kilka tygodni 1 uptynie kilka dalszych, zanim si¢
spotkaja. Ona za$ postarzeje si¢ o dwa lata - to bardzo duzo jak dla mtodej wdowy, nawet jesli maz
zmartwychwstaje po hibernacyjnej §mierci.

,Zdaje sie, ze cierpi¢ na jedng z przypadtosci poktadowych" - pomyslat Floyd. Nigdy przedtem
nie czut si¢ tak bardzo zniechecony, a nawet zrezygnowany. Moze straci¢ rodzing¢ i dom, a po co to
wszystko, co dostaje w zamian? Na nic, zupelnie na nic. Znalazt si¢ u kresu podrozy, by stwierdzi¢,
ze konczy j3 martwa $ciana ciemnosci.

A przeciez David Bowman krzyknat kiedys: ,,M0;) Boze! Tu jest petno gwiazd!"



Rozdziat dwudziesty dziewiqgty

Zjawa

Ostatni edykt Saszy brzmiat:

BIULETYN ROSGIELSK1 Nr Temat: Towariszcz (tovarish)

Do naszych amerykanskich go$ci:

Ludzie, opamigtajcie si¢! Po raz ostatni styszalem na Ziemi stowo towariszcz dwadziescia lat
temu, wypowiadane przez mojego dziadka. Kazdemu Rosjaninowi zyjacemu w dwudziestym
pierwszym wieku kojarzy si¢ ono z pancernikiem ,,Potiomkin", czapkami uszanka-mi, czerwonymi
flagami 1 Wlodzimierzem Iljiczem przemawiajacym do robotnikéw ze stopni wagonu.

Odkad przyszedtem na ten $wiat, zwracano si¢ do mnie bratiets lub druzok. Wyboér nalezy do
was. Dziekuje.

Towariszcz Kowalew

Floyd ttumit jeszcze napady $miechu po zapoznaniu si¢ z biuletynem Saszy, gdy dotaczyt do
niego Wasilij Ortow ptynacy korytarzem na mostek.

- To, co najbardziej mnie zdumiewa, towariszcz, to fakt, ze Sa-sza znalazl czas na studiowanie
czego$ innego poza fizyka inzynieryjng. Zawsze cytuje wiersze czy sztuki, o ktérych ja nigdy nie
styszalem, a po angielsku mowi lepiej od... Waltera.
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- Jego zainteresowanie naukami $cistymi spowodowato, ze stat si¢... jak wy to okreslacie?...
aha, czarng owcag w rodzinie. Jego ojciec prowadzil katedre anglistyki w Nowosybirsku. W domu
mowili po rosyjsku tylko od poniedziatku do §rody, od czwartku do soboty obowigzywal angielski.

- A w niedziel¢?

- Francuski 1 niemiecki na zmiang.

- No tak, teraz doktadnie rozumiem, co znaczy stowo niekul-turnyj. Pasuje do mnie jak ulat. Czy
Sasza nie czuje si¢ winny z powodu swojej... odmiennosci? Majac takie zaplecze, dlaczego wybrat
fizyke?

- W Nowosybirsku mozna szybko nauczy¢ sie, kto jest stuga, a kto panem. Sasza jest ambitny 1
bardzo zdolny.

- Podobnie zresztg jak ty, Wasilij.

- Et tu. Brute\ Widzisz, ja tez potrafie cytowac klasykow. Boze moj!... Co to byto?!

Floyd byt odwrocony plecami do okna obserwacyjnego 1 ku swojej rozpaczy nic nie dostrzegt.
Gdy wreszcie zdotal po kilku sekundach odwréci¢ sie, jedyng rzecza, jaka zauwazyl, byta znajoma
sylwetka Wielkiego Brata, przecinajgca tarcze Jowisza. Wszystko wygladato normalnie.

Wasilij jednak przez moment, ktory zapamigta do konca zycia, widziat sceng... nie, to zupetnie
niemozliwe. Wygladato to tak, jakby nagle otworzylo si¢ okno prowadzace do innego wszechswiata.

Trwato to krocej niz przez sekunde, a potem musiat mrugng¢. Kiedy uniost powieki, zobaczyt
przed soba pole gwiazd, a raczej stonc, co$, co wygladato jak serce galaktyki lub §rodek mgltawicy
spiralnej. Wasilij Ortow na zawsze stracil zainteresowanie dla ziemskiego nieba, ktére od tej chwili
wydawato mu si¢ niezno$nie puste. Nawet Orion 1 Skorpion byty ledwie dostrzegalnymi iskierkami
Swiatla w porownaniu z wszech§wiatem, ktory zobaczyl.

Po chwili wszystko znikneto, ale nie, nie catkiem. W samym S$rodku czarnego prostokata
Swiecita gwiazda.



Ale gwiazdy nie poruszajg si¢ tak szybko! Ortéw ponownie mrugnat. Tak, gwiazda naprawde
mkneta - to nie byl twor jego wyobrazni.

Meteoryt? Szok, jaki przezywatl naczelny naukowiec Wasilij Ortow, byt tak silny, Ze dopiero po
kilku sekundach uswiadomil sobie, Zze meteoryty przeciez nie $§wiecg w prozni pozbawionej
atmosfery.
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Nagle gwiazda zmienita si¢ w smuge Swiatla i po chwili znikneta za krawedzig Jowisza.
Wasilij dochodzit do siebie. Wkrotce znowu stat si¢ chtodnym, obiektywnym obserwatorem.

Miat juz ustalong trajektori¢ obiektu. Nie mogto by¢ zadnych watpliwosci: gwiazda zmierzata
prosto ku Ziemi.



Czesc piata

GWIEZDNE DZIECKO



Rozdzial trzydziesty

Powrot do domu

Wygladato to tak, jak gdyby obudzit si¢ ze snu - ze snu, ktory $nit we $nie. Miedzygwiezdna
brama wypuscita go na powrot do Swiata ludzi. Ale on sam nie byt juz cztowiekiem.

Jak dtugo go nie byto? Jedno ludzkie zycie? Nie, dwa zycia: jedno do przodui jedno w tyt.

Jako David Bowman, dowddca i jedyny pozostaty przy zyciu cztonek zatogi amerykanskiego
statku kosmicznego ,,Discovery", schwytany zostal w gigantyczng putapke zastawiong trzy miliony lat
wczesnie] 1 reagujacg wytacznie na odpowiedni bodziec w odpowiednim czasie. Putapka okazata si¢
bramg do innego wszechswiata, gdzie zobaczyt cuda - niektore z nich juz rozumiat, innych nie pojmie
nigdy.

Podrozowat coraz szybciej 1 szybciej nieskonczonymi korytarzami Swiatla, az w koncu stat sig
szybszy niz ono. Wiedzial, ze to niemozliwe; dopiero teraz jednak rozumial, ze cud nie jest niczym
niezwykltym. Bo jak powiedzial Einstein: ,,Dobry Bog dziata subtelnie 1 nigdy nie jest ztosliwy".

Minat kosmiczng rozdzielni¢, galaktyczng Stacje Grand Central, 1 znalazt si¢ nad powierzchnig
olbrzymiego, czerwonego stonca, chroniony przez potezne sity przed wsciektoscig gwiazdy.

Zobaczyt tam wschod stonca nad stoncem, kiedy pojawit si¢ biaty karzet, towarzysz umierajace;j
gwiazdy, ciggnacy za sobg falg¢ ognia. Nie bat si¢, a tylko zdumiewal, nawet wtedy gdy kapsuta
kosmiczna zaniosta go wprost do piekiel ponizej... A tam znalazt si¢ - co przechodzito wszelkie
wyobrazenia - w wystawnym pokoju hotelowym, w ktérym na pierwszy rzut oka nie bylo nic
szczegolnego. Wszystko
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jednak okazato si¢ fatszywe: ksigzki na potkach byly makietami, pudetka ptatkdbw owsianych i
puszki z piwem w lodowce zawieraty ten sam pokarm, ktory wygladal jak chleb, a smakowal niczym
rajskie przy smaki.

Mial wrazenie, ze jest okazem w kosmicznym zoo. Jego klatka zostata zrekonstruowana na
podstawie starych przekazoéw telewizyjnych. Czekat na pojawienie si¢ gospodarzy i wyobrazat sobie
ich wyglad.

Jakze glupie to bylo z jego strony! Teraz wiedzial juz, ze rownie dobrze moglby czeka¢ na
ukazanie si¢ ksztattu wiatru lub ognia.

Padat z wyczerpania. David Bowman zasnat po raz ostatni. Byt to dziwny sen, wydawalo mu si¢
bowiem, ze $ni na jawie. Co$§ zawtadneto jego umystem, niczym mgla petzngca przez las. Nie czut
nic konkretnego, otaczajace go sity dziataty delikatnie, prawdziwa ich natura zniszczytaby go jak
ogien stonca, w ktorym si¢ znajdowal. Jego umyst zostal poddany badaniom, ale nie odczuwat ani
strachu, ani nadziei.

Podczas tego dlugiego snu czasami $nil, Zze nie Spi. Mijaly lata. W lustrze wiszacym naprzeciw
t6zka dostrzegl pomarszczong twarz, ktorg z trudem rozpoznat jako swoja. Jego ciato miato si¢ ku
zagltadzie, wskazoOwki zegara biologicznego w szalenczym tempie zblizaly si¢ do nieosiggalnej
potnocy. W ostatnim utamku sekundy czas si¢ zatrzymat i odwrocit swoj bieg.

Odwrocita tez swoj bieg jego pami¢¢. Bowman wracat do przesztosci, przezywat j3 na nowo,
kto$ go pozbawiatl jego wiedzy 1 doswiadczenia, cofat swiadomos¢ do czasu dziecinstwa. Jednakze
nic nie uleglo zagladzie. Wszystko, czym byt, kazda chwila jego zycia znalazta si¢ w dobrze
chronionym depozycie. Gdy przestawat istnie¢ jeden David Bowman, rodzil si¢ nastepny,



niesSmiertelny, zZyjacy poza ograniczeniami materii.

Byl zarodkiem bogow czekajacym na powtorne przyj$cie. Zawieszony w pustce, wiedziat, kim
byt, lecz nie wiedzial, kim stal si¢ obecnie. Jego stan byt stanem przejSciowym - co$§ miedzy
poczwarka a motylem, moze ggsienicg a poczwarka...

I nagle bezruch zakonczyl si¢: czas zaczat biec ponownie. Czarna prostokatna ptyta, ktorg ujrzat
przed sobg, nalezata do starych znajomych.

Widziatl jana Ksiezycu, spotkat na orbicie Jowisza 1 czul, ze kiedys, dawno temu, widzieli ja
jego przodkowie. Ptyta zawsze byta zagadka, cho¢ teraz juz rozumial niektore z jej tajemnic.
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Zdat sobie sprawe, ze nie byta sama. Byty ich miliardy. I bez wzgledu na to, co méwitly
instrumenty pomiarowe, zawsze miaty ten sam ksztatt - ksztatt, ktory byl koniecznos$cia.

Jakze oczywisty stal si¢ teraz matematyczny stosunek jej bokéw, wyrazajacy si¢ w sekwencji
liczb 1: 4 :9!1 jakze naiwne okazato si¢ przekonanie, ze ta sekwencja konczy si¢ tutaj, na trzech
najprostszych wymiarach.

Gdy rozwazal geometryczng prostote ptyty, jej powierzchni¢ pokryty gwiazdy. Pokdj hotelowy -
jesli w ogole i1stniat - rozwial si¢ w umysle swego tworcy. Bowman zobaczyl przed sobg jasny wir
galaktyki.

Moglby to by¢ jaki§ przepiekny, szczegotowy model odlany w bryle plastiku. Jednakze to, co
widzial, bylo prawdziwe. Pojat to wtedy, gdy uswiadomit sobie, ze odbiera rzeczywisto$¢ za
pomocg zmystéw doskonalszych od wzroku. Jesli zechciat, mogt dostrzec najdrobniejsza gwiazde
sposrod miliardow, jakie miat przed sobg.

I oto znalazl si¢ miedzy rzekami stonc, w potowie drogi od ognistego serca galaktyki do
samotnych gwiazd-straznikow na jej obrzezach. Przybywal z dalekiej okolicy mniebios, z
poskrecanego pasma ciemnosci, gdzie nie swiecity zadne gwiazdy. Wiedzial, ze ten bezksztattny
chaos, widoczny tylko dzigki mglistej poswiacie otaczajacej jego brzegi, jest materig tworzenia,
surowcem dla przysztych ewolucji. Tam czas jeszcze si¢ nie zaczat - 1 nie zacznie si¢, dopoki nie
powstang martwe gwiazdy, a zycie nie wypeini pustki.

Byt tam juz kiedy$, chociaz nieswiadomie. Teraz nadszedt czas, by wykorzysta¢ wiedzg i
znalez¢ si¢ tam znowu... Dlaczego?

Galaktyka rozerwala ramy jego umystu. Gwiazdy 1 mgtawice mijaly go, stwarzajac ztudzenie
nieskonczonej predkosci. Stonca wybuchaty mu w twarz i zapadaty sie w przesztos¢, gdy przelatywat
jak cien przez ich ogniste serca.

Gwiazdy rozwiewatly si¢, po§wiata Drogi Mlecznej zamieniata si¢ w ducha jasnosci, ktorg znat
1 ktéra pozna na nowo. Wracal do przestrzeni nazywanej przez ludzi rzeczywista, znalazt si¢ w tym
samym punkcie, z ktorego wyruszyt przed kilkoma sekundami, a moze wiekami.

Doskonale wiedziat, gdzie si¢ znajduje, otoczenie moéwito do niego na tysigc sposobow, ktorych
nie znat w poprzednim zyciu. Mogt skoncentrowac si¢ na kazdym szczegodle 1 przenikng¢ go do granic
poznawalnosci, do dna czasu 1 przestrzeni, poza ktorymi istniat tylko chaos.
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I mogt sie poruszac, chociaz nie wiedzial jak. Ale czy wtedy gdy mial jeszcze ciato, wiedziat,
jak si¢ porusza? Nigdy nie zastanawiat si¢ nad tancuchem polecen wydawanych cztonkom przez
umyst.

Wysitek woli - 1 spektrum najblizszej gwiazdy przesunegto si¢ ku biekitowi doktadnie o tyle, ile
sobie zyczyt. Zblizal si¢ do niej niemal z predkosciag Swiatta. Moglby lecie¢ szybciej, ale mial czas.
Ciagle jeszcze myslat 1 rozwazat... 1 zdobywat. Znat juz swoj cel, bedacy czes$cig znacznie szerszego



planu, o ktérym dowie si¢ w odpowiednim czasie.

Nie zwrécit uwagi na bram¢ miedzy wszech§wiatami, ktéora zamkneta si¢ za nim, ani na
podniecone istoty, krazagce wokot bramy w prymitywnych pojazdach. Wszystko to bylo czescigjego
pamigci, teraz przyzywaly go potezniejsze sity, wracal do domu, do $§wiata, ktérego mial nie
zobaczyc.

Styszat miliardy glosow dobiegajacych coraz wyrazniej z planety przestonigtej] stoneczng
korong; planety, ktora rosta, zmieniajgc si¢ z waskiego potksiezyca w niebieskobiaty glob.

Wiedzieli, ze nadchodzi. Tam w dole, na tej zattoczonej planecie, zapalaly si¢ Swiatla alarmow
na ekranach radarowych, olbrzymie teleskopy przeszukiwaty niebo, a historia -jakg znat cztowiek -
zblizata si¢ do konca.

Zdal sobie sprawe, ze tysigc kilometrow ponizej obudzit si¢ tadunek $mierci petzajacy po
swojej orbicie. Energia, jaka zawieral, byla niewystarczajgca, aby mu zagrozi¢, lecz przyda mu si¢
j€j zapas.

Przenikngt do labiryntu obwodow 1 szybko odnalazt drogg do $miertelnego trzonu. Wigkszos¢
oprzyrzadowania mégl pomina¢ -to tylko slepe uliczki, ktorych zadaniem byta ochrona. Ominat je.
Nie stanowity dla niego problemu.

Pozostawala ostatnia przeszkoda - prymitywny, lecz skuteczny mechaniczny przekaznik,
1zolujacy od siebie dwa kontakty. Do momentu zetknigcia stykow nie byto sity zdolnej uruchomié
sekwencje koncowa.

Skoncentrowat swoja wole - 1 po raz pierwszy doznat upokorzenia. Kilkugramowy
mikroprzekaznik nie poddat si¢. Bowman byt przeciez czysta energia, a mimo to $wiat nicozywionej
materii pozostat dla niego niedostgpny. Istniato jednak inne rozwigzanie.

Ciagle jeszcze musiat si¢ uczyC. Prad, ktory wzbudzil w przekazniku, byt tak silny, ze stopit
niemal cewke, zanim uruchomit mechanizm.

Mijaty mikrosekundy. Soczewki zapalnikow skupialy energie¢ niczym zapatka przytknieta do
lontu, ktory z kolei...
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Megatony rozkwitlty w bezglosnej detonacji, ktéra oswietlita falszywym brzaskiem potowe
uspionego $wiata. Jak Feniks odradzajacy si¢ z popiotow, przejat potrzebng mu energie, a reszte
rozproszyl. Ponizej tarcza atmosfery, chronigca planete przed tyloma niebezpieczenstwami,
wchioneta znaczng czg$¢ promieniowania. Nie zabraknie jednak nieszczg$snikow - ludzi 1 zwierzat -
ktorzy nigdy juz nie ujrza tego Swiata.

Po wybuchu Ziemia zamarta. Umilkt rozgwar fal krétkich i1 $rednich, odbijany przez nagle
wzbudzong j onosferg. Przez niewidzialne lustro otaczajace teraz planete przenikaty tylko mikrofale,
7byt waskie, by mogt je przechwycié. Sledzito go kilka silnych radaréw, ale to nie miato zadnego
znaczenia. Nie fatygowal si¢ nawet, by je zneutralizowacé, co z tatwoscig mogtby uczyni¢. Jesli
pojawig si¢ kolejne §mierciono$ne rakiety, bedzie je traktowal z podobng obojetnoscig. Miat teraz
wystarczajacy zapas energii.

Opadat ostrg spiralg ku krajobrazom dziecinstwa.



Rozdzial trzydziesty pierwszy
Disneyyille

Jeden filozof z konca stulecia stwierdzil— co spotkato si¢ z powszechnym oburzeniem - ze
Walter Elias Disney bardziej przyczynil si¢ do ludzkiej szczesliwosci anizeli mistrzowie wszystkich
religii razem wzigci. W pdt wieku po $§mierci stynnego rysownika jego marzenia wcigz si¢ spetniaty,
zwlaszcza na Florydzie.

Gdy Eksperymentalne Prototypowe Spoteczenstwo Jutra otworzyto swe podwoje we wcezesnych
latach osiemdziesigtych, stanowito tylko wystawe poswigcong nowym technologiom i1 sposobowi
zycia. W mysl zatlozen fundatora EPSJot moglo jednak spelnia¢ swoje zadania tylko wtedy, gdy na
calym obszarze wystawy zamieszkaja ludzie, tworzac miasto, ktore stanie si¢ ich domem. Zaj¢to to
pozostatg cze$¢ konczacego si¢ stulecia. Obecnie EPSJot zamieszkiwalo dwadziescia tysiecy ludzi,
ktorzy nadali swej siedzibie nazwe Disneyville.

Aby tu zamieszka¢, najpierw trzeba byto sprosta¢ wymaganiom prawnikow, bedacych gwardia
przyboczng zmartego WED. Nic dziwnego, ze $rednia wieku mieszkancow Disneyville znacznie
przewyzszata odpowiedni wskaznik na innych obszarach Stanow Zjednoczonych. Opieka lekarska,
jaka tam zapewniano, byta lepsza niz gdziekolwiek na §wiecie. Niektore dziedziny opieki medycznej
byty tak bardzo zaawansowane technicznie, ze podobnych nie spotykato si¢ nigdzie poza Disneyville.

Mieszkanie zostato zaprojektowane w taki sposob, by nie przypominato sali szpitalnej. Tylko
niektore urzadzenia zdradzalty prawdzi-
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wa natur¢ pomieszczen. £.0zko znajdowato si¢ wiec na wysokosci kolan, tak by zminimalizowac
grozne skutki upadkow. W razie potrzeby jednak mozna je bylo podnosi¢ 1 przechyla¢, co znacznie
ulatwiato prace pielegnacyjne. Wanna zostala wbudowana w podtogeg, miata siedzisko 1 porecze,
nawet wiec ludzie bardzo starzy 1 chorzy mogli z niej korzysta¢ bez trudu. Podtogi byty pokryte gruba
wyktadzing, a nie dywanami, o ktdre przeciez mozna si¢ potkng¢. Wyeliminowano ostre rogi 1
krawedzie, powodujace r6znego rodzaju obrazenia przy upadku. Inne detale nie rzucaty si¢ w oczy,
szczegOlnie zadbano o kamery telewizyjne. Ukryte byty tak doktadnie, ze nikt nie mogt podejrzewac
ich obecnosci.

W pokoju znajdowaty si¢ tez rzeczy osobiste. Sterta starych ksigzek w jednym kacie 1, na
Scianie, oprawiona w ramki strona tytutowa ,,New York Timesa" - pochodzaca z czasow, gdy gazeta
wydawana byla drukiem - z olbrzymim nagléwkiem AMERYKANSKI STATEK KOSMICZNY
ODLATUJE NA JOWISZA. Obok niej wisialy dwie fotografie: jedna przedstawiata usmiechnigtego
nastolatka, druga dojrzatego mezczyzng w mundurze astronauty.

Drobna siwa kobieta, ktora ogladata serial komediowy w telewizji, nie miata jeszcze
siedemdziesiagtki, wygladata jednak starzej. Od czasu do czasu chrzakala z aprobata na widok
kolejnego udanego gagu, mimo to wydawato si¢, ze na kogos czeka. Spogladata na drzwi, ymujac
jednoczesnie laske opartg o krzesto.

Kiedy drzwi si¢ w koncu otworzyly, nie dostrzegta tego, zajeta perypetiami telewizyjnych
komikow. Gdy do pokoju wtoczyt sie wozek, za ktérym szta pielegniarka, staruszka wygladata tak,
jakby miata co$ do ukrycia.

- Czas na lunch, Jessie - powiedziata opiekunka. - Mamy dla ciebie co§ naprawde
wyjatkowego.



- Obejdzie sie.

- Poczujesz si¢ znacznie lepiej.

- Nie bede jadta, dopoki mi nie powiesz, co to jest.

- Dlaczego nie chcesz jes¢?

- Nie jestem glodna. A ty? Moze ty jestes glodna? - zapytata z chytrym u§mieszkiem.

Automatyczny wozek zjedzeniem zatrzymat si¢ przy krzesle. Wysunely sie talerze z positkiem.
Pielegniarka nie dotykala niczego, nawet konsolety sterowniczej wozka. Stata bez ruchu, z
usmiechem przylepionym na ustach, wpatrujac si¢ w pacjentke przysparzajaca ktopotow.
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W pokoju kontroli telewizyjnej, znajdujagcym si¢ piecdziesigt metrow dalej, technik medyczny
powiedziat do lekarza:

- Teraz niech pan patrzy.

Zylasta dlon Jessie uchwycila laske i zatoczyla nig zadziwiajaco szybki tuk w kierunku
pielegniarki.

Siostra stata nie mrugngwszy powieka. Nawet gdy szpikulec laski dostownie przeciat ja na pot,
jej gtos brzmial nie mniej stodko niz przedtem.

- Spojrz, czy to nie wspaniaty lunch? Zjedz wszystko, moja droga. Jessie uSmiechneta sie jak
uczniak, ktoremu udat si¢ kawat, ale postusznie zaczeta jes¢. Positek wy raznie j ej smakowat.

- Widzi pan — powiedziat technik. - Ona doskonale wie, co si¢ dzieje. Jest bardziej
rozgarni¢ta, nizby si¢ wydawato.

- Czy ona jest pierwsza?

- Tak. Wszyscy inni wierzg, ze naprawdg istnieje siostra Williams, ktora podaje im positki.

- Tak, zreszta nie ma to chyba zadnego znaczenia. Prosz¢ spojrzec, jak si¢ cieszy, ze udalo si¢
jej nas przechytrzyC. Zjada wszystko, a przeciez o to chodzi. W kazdym razie musimy ostrzec
pielegniarki, wszystkie bez wyjatku.

- Dlaczego? No tak, nastgpnym razem mozemy zamiast hologramu posta¢ jej prawdziwa, a
wtedy... Wole nie mysle¢ o procesach, jakie wytocza nam pobite pielggniarki.



Rozdzial trzydziesty drugi
Krysztatowe Zrodto

Indianie, a po nich francuscy osadnicy, ktorzy przybyli tu z Luizja-ny, twierdzili, ze Krysztalowe
7rodto nie ma dna. Tak nie byto, oczywiscie, i nawet oni nie wierzyli wlasnym stowom. Wystarczyto
przeciez natozy¢ maske 1 zanurkowac, by zobaczy¢ malg jaskini¢, otoczong faluyjgcymi roslinami, z
ktorej wyptywata przejrzysta woda. A sposréd glonéw na dnie spogladaty na $miatkéw oczy
Potwora.

Dwa potozone blisko siebie czarne kota nigdy si¢ co prawda nie poruszaty, ale nie mogly by¢
niczym innym. Ich obecno$¢ dodawata kazdej kapieli dreszczyku emocji. Ktéregos dnia Potwor
wyptynie ze swojej kryjowki 1, nie zwracajgc uwagi na ryby, zapoluje na grubsza zwierzyne. Bobby 1
David ktocili si¢ z kazdym, kto twierdzil, Zze na dnie lezy stary, na pewno skradziony rower, tkwigcy
do potowy w piachu.

Dno oddzielata od powierzchni stumetrowa warstwa wody. Trudno bylo w to uwierzy¢, nawet
gdy zmierzono gtebokos¢ linka z przywigzanym cig¢zarkiem. Bobby, starszy 1 lepszy nurek,
przeptywat tylko jedng dziesiata glgbokosci 1 mowit, ze dno bylto tak daleko jak zawsze.

Teraz jednak Krysztalowe Zrodto miato w koficu ujawni¢ swoje tajemnice. Moze sprawdzi si¢
legenda o skarbie konfederatow ukrytym w glgbinach, legenda, ktorej zaprzeczali wszyscy miejscowi
historycy. W najgorszym wypadku przystuzg si¢ szeryfowi - a to zawsze moglo si¢ przydaé —
zabierajac z dna pistolety, ktore wrzucali tam przestepcy.

Maty kompresor, Bobby znalazt go niedawno w garazu, terkotal wesoto, chociaz z poczatku
mieli trudno$ci z jego uruchomieniem.
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Co kilka sekund krztusit si¢ 1 wypuszczal obloczek bigkitnego dymu, ale spodziewali sig, ze ich
nie zawiedzie.

- A nawet jesli, to co z tego? - mowit Bobby. - Dziewczyny z Podwodnego Teatru wyplywaja
bez powietrza z pie¢dziesi¢ciu metrow, a my? Nic nam nie grozi.

W takim razie - zastanawiat si¢ przez moment Dave - dlaczego nie powiedzieliSmy mamie 1
czemu czekaliSmy, az tata pojedzie na przyladek, by polecie¢ promem? Ale przeciez Bobby zawsze
wiedziat wszystko najlepiej. To musi by¢ cudownie - mie¢ siedemnascie lat 1 wiedzie¢ wszystko.
Dave tylko zatowal, ze Bobby coraz wigcej czasu spedza z tg glupig Berty Schultz. Jasne, ze byla
tadna, ale, do cholery, to przeciez tylko dziewczyna! I nawet dzisiaj nie mogli si¢ jej pozbyc¢!

Dave przyzwyczait si¢ do roli zwierzatka doswiadczalnego; w koncu po to sg mtodsi bracia.
Poprawil maske, natozyt ptetwy i zanurzyt siew krystalicznej wodzie.

Bobby podat mu rure z przyczepionym na koncu starym aparatem do oddychania. Dave wziat
gteboki oddech i skrzywit sie.

- Smakuje okropnie.

- Przyzwyczaisz si¢. Najpierw zanurkuj do pierwszej krawedzi. Jak si¢ zatrzymasz, nastawie
odpowiednio cis$nienie, tak by nie traci¢ za duzo powietrza. I wyptywaj, jak pociagne za rurg.

Dave zanurkowat. Wokoét rozposcierat sie sSwiat cudow: spokojna, jednokolorowa otchtan,
zupetnie inna niz rafy na otwartym morzu. W przeciwienstwie do teczowego $wiata podmorskich
zwierzat i roslin Krysztalowe Zrodto miato tylko jedna barwe: zielonkawy blekit, w ktorym ryby
wygladaty jak ryby, a nie jak motyle.



Nurkowal coraz nizej, ciggnac za sobg rure z powietrzem, z ktorej korzystat oszczednie. Czut si¢
tak wspaniale wolny, ze prawie zapomnial o oleistym smaku w ustach. Gdy dotart do krawedzi -
starego pokrytego glonami pnia, ktory wyrastat nad pionowg przepascig- zatrzymat si¢ 1 rozejrzal
dookota.

Spojrzat w dot, na zielone §ciany wypetnionego woda krateru, ktorego dno wcigz byto odlegte o
sto metréw. Plywato tu niewiele ryb, ale dostrzegt matg tawice, ktora go mingta, podobng do
srebrzystych monet rozsypanych w stoncu.

Zauwazyl rowniez dobrego znajomego, ktory usadowit si¢ jak zwykle w przesmyku pomiedzy
zrddtem a morzeni. Maty aligator (,,Ale wystarczajaco duzy - powiedziat kiedy$ radosnie Bobby - by
mnie przerasta¢") wisiat pionowo, bez zadnego oparcia. Na po-
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wierzchni wida¢ byto tylko jego nos. Nigdy go nie zaczepiali, on takze zostawiat ich w spokoju.

Poczut, Ze rura gwattownie si¢ napreza. Ucieszyt sie, ze wraca. Nie zdawal sobie sprawy, jak
bardzo moze by¢ zimno w tej przejrzystej wodzie. Bylo mu rowniez niedobrze. Ale wkrotce stonce
przywrocito mu dobry humor.

- Zadnych probleméw - powiedziat z zadowoleniem Bobby. - Jak zejde na dot, pamietaj, Zebys
regulowat cisnienie tak, aby wskazéwka nie opadta ponizej czerwonej linii.

- Jak gleboko chcesz zej$¢?

- Na sam ddt, jesli bedzie trzeba.

Dave nie potraktowatl tego powaznie. Obydwaj dobrze wiedzieli o ekstazie glebinowej 1
azotowej Spigczce. Tak czy siak, stary waz ogrodowy nie miat wiecej niz trzydziesci metrow.
Wystarczy, jak na pierwsza probg.

Teraz rowniez, jak wiele razy przedtem, patrzyt peten podziwu na starszego brata, ktory
wyruszal na podbd) nieznanego. Bobby zanurzyl si¢ 1 nadzwycza) zrecznie poplynal w glab
tajemniczego, niebieskiego §wiata. Odwrdcit si¢ po raz ostatni, wskazujgc na waz, co znaczyto, ze
potrzebuje wiecej powietrza.

Pomimo nagltego bolu gtlowy Dave pamietat o swoich obowigzkach. Dopadt starego kompresora
1 otworzyt zawoOr na maksimum -pigédziesiat czesci na milion tlenku wegla.

Po raz ostatni widziat, jak Bobby opada pewnie na dno - sprgzysta sylwetka oswietlona
stoncem, niedostgpna dla nikogo. Woskowa figura lezagca w cmentarnej kaplicy nie miata nic
wspolnego z jego bratem, Robertem Bowmanem.



Rozdzial trzydziesty trzeci
Betty

Po co wracal tutaj jak niespokojny duch, Scigany przez dawne zbrodnie? Nie miat pojecia. Nie
zdawat sobie sprawy, dokad leci, dopoki nie zobaczyt Krysztatowego Zrodta posrod lasow.

Byt wtadca $§wiata, a jednocze$nie odczuwat paralizujgcy smutek, jakiego nie zaznat od lat.
Czas jak zwykle wygoit rany, ale to przeciez dopiero wczoraj tkajac stal nad lustrzang tafla wody, w
ktorej odbijaty sie strzeliste cyprysy porosnigte hiszpanskim mchem. Co si¢ z nim dziato?

Teraz znéw jakby wbrew swej woli ptynat, unoszony lekkim pradem, w stron¢ poédinocy, ku
stolicy stanu. Szukal czegos, ale nie wiedziat czego. Moze dowie sig, jak znajdzie?

Nikt ani nic nie dostrzeglo jego obecnosci. Nie wydzielat rozrzutnie energii, nauczyl si¢ nig
sterowac, tak jak kiedy$ opanowat chodzenie. Opadl niczym mgta do podziemnego schronu, gdzie
zanurzyt si¢ w sieci miliardow bitow elektronicznej pamigci 1 wstuchal w szept delikatnych pradow
mysli.

To zadanie nalezalo do znacznie bardziej skomplikowanych niz doprowadzenie do wybuchu
bomby jadrowej, totez zajeto mu wiecej czasu. Zanim odnalazt informacje, ktorej szukal, popetnit
jeden drobny btad, ale nie chcialo mu si¢ go naprawia¢. Po miesigcu nikt nie mégl zrozumiec,
dlaczego trzystu podatnikow z Florydy, ktorych nazwiska zaczynaty si¢ na ,,F", otrzymato czeki
opiewajace na sume¢ dokladnie jednego dolara. Wyjasnienie catej sprawy kosztowalo znacznie
wiecej, niz wynosita nadptata. Zaskoczeni specjalisci od komputeréw przypisywali wing strumie-
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niowi promieniowania kosmicznego 1 w gruncie rzeczy nie byli dalecy od prawdy.

Po kilku milisekundach przeniost si¢ z Talahassee do Tampa, na Potudniowa Ulice Magnoliowg
nr 634. Byl to wciaz ten sam adres. Nie musiat traci¢ czasu na sprawdzanie. Wcale zreszta nie miat
zamiaru go sprawdza¢ az do momentu, gdy to uczynit.

Po trzech porodach 1 dwdéch skrobankach Betty Fernandez z domu Schultz byta ciaggle pigkna
kobieta. W tej chwili byla takze zamyslong kobieta, wpatrujacg si¢ w obrazy na ekranie telewizora,
ktore nasunety jej fale wspomnien - stodkich i1 gorzkich zarazem.

Telewizja emitowala wtasnie wydanie specjalne Wiadomosci, poswiecone wydarzeniom z
ostatnich dwunastu godzin, ktére zapoczatkowato ostrzezenie przestane z poktadu ,,Leonowa". Co$
zblizyto si¢ do Ziemi, co§ zdetonowalo - w sposOb na szcze$cie niegrozny - orbitujgcg bombe
jadrowa, do ktdrej nikt si¢ nie przyznawat. I to wszystko, ale czy to mato?

Komentatorzy dokopali si¢ do starych taSm wideo - niektore byly rzeczywiscie taSmami - z
zarejestrowanym na nich odkryciem $cisle tajnego kiedys obiektu TMA-1. Po raz chyba piec¢dziesiaty
nadawano radiowy sygnat wystany przez Monolit w kierunku Jowisza wraz z nadej$ciem
ksiezycowego switu. I po raz nie wiadomo ktory przypominano sceny 1 wywiady nagrane na
poktadzie ,,Discovery".

Dlaczego to ogladata? Miata przeciez nagranie w swoim domowym archiwum (chociaz Jose o
tym nie wiedziat). Moze oczekiwata na jakis nowy szczegdl? Bata si¢ przyzna¢ nawet przed soba, jak
bardzo wazna byta dla niej ta przesztos¢.

Pokazywali Dave'a, czego si¢ spodziewata. Byt to stary wywiad dla BBC, ktéry znata niemal na
pamie¢. Dave mowit o Halu, rozwazajgc problem samoswiadomosci komputera.

Jakze mtody byt wtedy, jak bardzo inny niz na ostatnich niewyraznych obrazach przestanych ze



skazanego na zagtadg ,,Discove-ry"! I jak bardzo byt podobny do Roberta.

Jej oczy napetnily si¢ tzami, obraz telewizyjny stracit ostros¢. Nie, to co§ w telewizorze, a moze
zepsut si¢ przekaznik. Obraz i dzwigk pojawiaty sie 1 zanikaty.

Na ekranie wida¢ bylo, ze Dave co§ mowi, ale nie styszato si¢ glosu. Wkroétce jego twarz
rozptyneta sie¢ w pojedynczych kolorowych pasemkach. Po chwili znéw si¢ pojawita, znikneta na
chwil¢ 1 znowu byta na ekranie. Ale wcigz brakowato dzwigku.
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Skad wzieli to zdjecie? To nie byt dorosty Dave, lecz Dave jako chlopiec. Byt taki jak wtedy,
gdy go poznata. Spogladal na nig z e-kranu niemal tak, jakby jg widziat.

Usmiechnat si¢ 1 powiedzial:

- Czesce, Betty!

Z tatwoscig dobierat stowa 1 wttaczatl je w pulsujace pradem obwody telewizora. Trudniej mu
byto panowac nad biegiem wtasnych mysli, tak by nadgzat za nimi ludzki mézg. A potem cale wieki
oczekiwania na odpowiedz...

Betty Fernandez byta silna. Byla takze inteligentna 1 chociaz od dwunastu lat zaymowala si¢
wylacznie domem, nie zapomniata, czego uczono jgna kursach obstugi urzadzen elektronicznych. Oto
miata przed sobg kolejny cud elektronicznej stymulacji. Pogodzita si¢ z ta mysla, nad szczegdtami
zastanow1 si¢ pozniej.

- Dave - odezwata si¢ - Dave, czy to naprawde ty?

- Nie jestem pewien - odpowiedziata twarz z ekranu dziwnym glosem bez intonacji. - Ale
pami¢tam Dave'a Bowmana 1 wszystko, co si¢ z nim wigze.

- Czy on nie zyje? Kolejne trudne pytanie.

- Jego cialo, tak. Ale to nie ma wigkszego znaczenia. Caly Dave Bowman jest teraz czescia
mnie.

Betty przezegnata si¢ - przejeta 6w gest od Jose - 1 wyszeptata:

- Czy to znaczy, ze jeste§ duchem?

- Nie znam lepszego stowa.

- Po co przyszedies?

- Och, Betty! Po co przyszedtem! Gdybys tylko mogta mi powiedziec...

Znal przynajmniej cze$¢ odpowiedzi 1 ta czg$S¢ pojawila si¢ na ekranie telewizora. Podziat na
sprawy ciala 1 ducha okazat si¢ niezbyt trwaty, bo nawet naj swobodniejsza ze stacji kablowych nie
zezwolitaby na zdjecia tak wyrafinowanych scen erotycznych jak te, ktore ogladata teraz Betty.

Usmiechata si¢ z wyrazem smutku na twarzy. A potem odwrocita gtowe, nie ze wstydu, lecz z
ogromnego zalu za utraconym §wiatem rozkoszy.

- A wigc to nie jest prawda — powiedziata po chwili — to, co moéwig nam o aniotach.

Czy ja jestem aniotem? - zastanawial si¢. W koncu zrozumiat dlaczego - gnany smutkiem 1
pozadaniem - przyszedl na to spotkawe
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z przesztoscig. Najsilniejszym uczuciem, jakiego doznal kiedykolwiek, byta mitos¢ do Betty.
Rozpacz i poczucie winy z powodu Smier-cf brata sprawiaty, ze zwigzek z nig jeszcze si¢ zaciesnil.

Nigdy mu nie powiedziata, czy byt lepszym kochankiem niz Bob-by. Nigdy zreszta o to nie pytat,
obawiajac si¢, ze czar prysnie. Obydwoje ulegli temu samemu zludzeniu, szukajac w swoich
ramionach (a mial wtedy dopiero siedemnascie lat 1 uptyngty niecate dwa lata od pogrzebu) ukojenia
bolesnej rany.

Oczywiscie, to nie mogto dtugo trwac, ale mitos¢ do Betty catkowicie go zmienita. Przez



dziesi¢¢ lat wszystkie jego fantazje erotyczne obracaly sie wokot tej dziewczyny. Nigdy nie udato mu
si¢ znalez¢ kobiety, ktéra mogtaby ja zastapi¢, w koncu przestat wigc szukac. I zadnej innej kobiety
na §wiecie nie odwiedzit duch ukochanego.

Sceny erotyczne zniknely z ekranu. Przez moment telewizor odbierat zwykly program,
niewyrazne zdjecia ,,Leonowa" na tle lo. A potem znowu wrocit Dave Bowman. Nie panowatl nad
sobg, obraz twarzy bowiem wypadal znacznie gorzej niz poprzednio. Na ekranie byto widac to
dziesigcioletniego chtopca, to dwudziesto- lub trzydziestoletniego mezczyzne, a w koncu - rzecz
zupetnie nieprawdopodobna - pomarszczong mumi¢, w ktorej Betty z trudem dopatrzyta si¢ rysow
twarzy cztowieka, ktérego znata.

- Mam jeszcze jedno pytanie, zanim odejde. Chodzi o Carlosa. Zawsze mowitas, ze jest synem
Jose, a ja nigdy ci nie wierzylem. Powiedz mi teraz prawde.

Betty Fernandez po raz ostatni spojrzata w oczy chiopca, ktorego kiedy$ kochata. Znow miat
osiemnascie lat 1 przez moment chciata zobaczy¢ cale jego ciato, a nie tylko twarz.

- To jest twoj syn - wyszeptata.

David znikngt. Na ekran powrodcit zwykty program. Gdy po godzinie cicho wszedl do pokoju
Jose Fernandez, zastat zong wpatrzong w telewizor.

Nie odwrocita glowy, kiedy pocatowat jg w szyje na powitanie.

- Nie uwierzysz, Jose, temu, co powiem.

- Sprobu;.

- Wtasnie oktamatam ducha.



Rozdzial trzydziesty czwarty

Pozegnanie

Kiedy Amerykanski Instytut Aeronautyki 1 Astronautyki opublikowal w roku 1997 swqj
kontrowersyjny raport, zatytutowany Piecdziesigt lat UFO, wielu krytykow zarzucato mu, ze nie
zidentyfikowane obiekty latajace maja znacznie dtuzsza historie, ze zdarzenie z roku 1947, gdy
Kenneth Arnold jakoby po raz pierwszy zobaczyt latajacy spodek, miato mnostwo precedensow.
Ludzie widywali dziwne rzeczy na niebie od zarania dziejéw, az do potowy dwudziestego wieku
byty to jednak fenomeny, ktore nie wywotywaty szerszego zainteresowania. P6zniej UFO staty si¢
domeng naukowcow 1 dziennikarzy, a takze oparciem dla czego$, co mozna by wyjasni¢ tylko na
podstawie dociekan religijnych.

Powodow byto wiele: zbudowanie olbrzymiej rakiety na poczatku ery kosmicznej zwrdcito
uwage ludzi na inne Swiaty. Fakt, ze wkrotce beda mogli opuszcza¢ macierzysta planete, nasuwat
pytania, ktorych nie sposob byto unikng¢: Czy kosmos zamieszkujg inne istoty? Czy mozemy
spodziewac si¢ gosci stamtagd? Pytaniom tym towarzyszyta nadzieja, wprawdzie nieczgsto wyrazana,
Ze przyjaznie usposobione istoty z gwiazd pomoga ludzko$ci w rozwigzaniu jej probleméw 1 w
unikni¢ciu przysztych katastrof.

Kazdy student psychologii mogt przewidzie¢, ze tak formutowana potrzeba znajdzie wkrotce
zaspokojenie. W drugiej polowie dwudziestego wieku zaczely w wielkich ilosciach naplywac
informacje o nie zidentyfikowanych obiektach latajacych, ktore widywano we wszystkich czgsciach
globu. Ponadto krazyly opowiesci o ,,bliskich spotkaniach" z pozaziemskimi gos¢mi, o kosmicznych
wycieczkach,

162

porwaniach, a nawet miesigcach miodowych. Wigkszos¢ tych historii okazywata si¢ urojeniem
lub wytworem halucynacji, co nie uszczuplato jednak rzeszy wiernych. Ludzie, ktorzy ogladali jakoby
miasta na ciemnej stronie Ksi¢zyca, nie wyrzekli si¢ swoich przekonan, nawet gdy badania
,,Orbitera" 1 loty ,,Apolla" udowodnity ponad wszelka watpliwos¢ brak jakichkolwiek sztucznych
obiektow na satelicie Ziemi. Panie, ktore poslubily Wenusjan, ciagle oczekiwaly powrotu mezow,
mimo ze ich planeta okazala si¢ gorgtsza niz stopiony otow.

W czasie gdy AIAA opublikowal swoj raport, zaden szanujacy si¢ naukowiec -wigcznie z tymi,
ktorzy kiedy$ dawali wiare opowiesciom o UFO — nie budowal swojej reputacji na wigzaniu nie
zidentyfikowanych obiektow latajacych z zZyciem poza Ziemig czy istnieniem pozaziemskich
inteligencji. Oczywiscie nie byto zadnych dowodow, ze zwigzek taki nie istnieje, rownie dobrze
zatem miliardy obserwacji poczynione w ciggu wiekow mogly okaza¢ si¢ prawdziwe. Szerokie
rzesze stracity jednak zainteresowanie problemem w momencie, gdy kamery satelitow i radary
przeszukujace niebo nie dostarczyly konkretnych dowodéw dziatalnosci UFO. Pozostali jedynie
okultysci ze swoimi pismami 1 ksigzkami, w ktorych uporczywie przypominano stare fakty bez
wigkszego znaczenia dla wspolczesnosci.

Po ogloszeniu na koniec odkrycia Monolitu z Tycho, czyli TMA-1, na catej Ziemi rozlegt si¢
choralny okrzyk: ,,A nie mowitem!" Juz nie mozna byto zaprzecza¢ faktom, a Swiadczyty one, Ze
przed trzema milionami lat Ksigzyc odwiedzili go$cie, ktorzy prawdopodobnie dotarli rowniez na
Ziemi¢. Natychmiast niebiosa znowu zaroily si¢ od nie zidentyfikowanych obiektow latajacych, mimo
7ze trzy niezaleznie dziatajace stacje namiarowe, ktore mogly wysledzi¢ na niebie przedmioty



wielko$ci dtugopisu, w dalszym ciggu nie potwierdzaty istnienia UFO.

I znow liczba relacji zmniejszyta si¢ do ,,poziomu szuméw" — nie przekraczata wielkosSci, ktora
mozna wytlumaczy¢ pojawiajacymi si¢ na niebie fenomenami astronomicznymi, meteorologicznymi i
aero-nautycznymi.

Teraz jednak wszystko zaczgto sie od poczatku, o pomytce nie mogto by¢ mowy - wiadomosé
wszak pochodzita ze zrodet oficjalnych. Do Ziemi zblizat si¢ prawdziwy nie zidentyfikowany obiekt
latajacy.

Juz w kilka minut po ostrzezeniu przestanym z ,,Leonowa" zaczglty naplywac informacje o
dostrzeganiu obiektu. Pierwsze ,bliskie spotkania" nastgpity kilka godzin pdzniej. Emerytowany
makler gietdowy, ktory spacerowat wiasnie z buldogiem po wrzosowisku
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w Yorkshire, yjrzal nagle ku swemu przerazeniu ladujacy pojazd kosmiczny w ksztatcie dysku.
Wysiadta z niego istota przypominajgca cztowieka - z tg r6znica, ze jej uszy byty ostro zakonczone - 1
zapytata o drogg na Downing Street. Emeryt zdotat tylko wskaza¢ laskg ogdlny kierunek na Whitehall.
Przekonujacym dowodem spotkania byt fakt, ze buldog - nie mniej zszokowany niz jego pan -
odmawia od tamtej pory przyjmowania pokarmu.

Makler nie cierpiat nigdy na zaburzenia umystowe, lecz nawet ci, ktérzy wierzyli mu bez reszty,
mieli trudno$ci z zaakceptowaniem kolejnej relacji. Pochodzita od baskijskiego pasterza, ktory
zgodnie z tradycja swojego narodu przekraczat nielegalnie granice hiszpan-sko-francuskg. Ku jego
wielkiej uldze dwaj ubrani w plaszcze mezczyzni, na wylot Swidrujgcy go wzrokiem, nie okazali si¢
pracownikami stuzb celnych. Pytali jedynie o droge do Narodéw Zjednoczonych...

Mowili §wietnie po baskijsku, a jezyk to niezwykle trudny i nie wchodzacy w skiad Zadnej
znanej rodziny jezykow. Goscie z kosmosu byli wprawdzie wspanialymi lingwistami, ale zabrakto im
odrobiny wiedzy geograficzne;.

I tak spotkanie za spotkaniem sprawa zataczata coraz szersze kregi. Bardzo niewiele osob
zgltaszajacych kontakt z UFO bylo naprawde szalonych lub ktamalo w sposéb oczywisty. Wiekszo$¢
szczerze wierzyla we wlasne opowiesci 1 potwierdzata je nawet w stanie hipnozy. Niektorzy padli
ofiarg zartow lub zbiegdw okolicznos$ci, jakng przyktad niefortunny archeolog amator, ktoéry odkryt na
tunezyjskiej pustyni rekwizyty pozostawione tam przed czterdziestu laty przez ekipe krecaca film
science fiction. A inni, no coz...

Tylko na poczatku 1 pod sam koniec ludzie zdali sobie sprawe z jego obecnosci, a stato si¢ tak,
poniewaz on tego chciat.

Caty $wiat nalezat do niego. Mogl badaé¢ go i przenikaé bez zadnych ograniczen. Zadne $ciany
nie stanowity przeszkody, zaden sekret nie byt wystarczajaco dobrze strzezony. Z poczatku wydawato
mu si¢, ze spelnia stare marzenia odwiedzajac miejsca, w ktorych nie bylo mu dane przebywac we
wczesniejszym zyciu. Dopiero pozniej zrozumiat, ze jego btyskawiczne podroéze po catym globie
miaty glebszy sens.

Stuzyt za sonde w badaniach wszelkich aspektow ludzkiego zycia. Sterowano nim w sposob tak
wyrafinowany, ze ani przez chwile
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tego nie odczuwat. Byt mysliwskim psem na smyczy, ktéremu pozwala si¢ na samodzielne
wyprawy, ale ich zasiag ogranicza dtugos$¢ linki trzymanej przez pana.

Piramidy, Wielki Kanion, skapane w ksigzycowym §wietle o$niezone stoki Mount Everestu -
wszystko to wybral sam, podobnie zresztg jak niektore galerie sztuki 1 sale koncertowe. Natomiast
wycieczka do Ringu wydata mu si¢ podejrzanie dtuga.



A juz zupelie nie mial ochoty na zwiedzanie fabryk, wiezien i szpitali, ogladanie lokalne;j
wojny w Azji, obserwacje toru wyscigowego czy skomplikowanej orgii w Beverly Hills, zapoznanie
si¢ z Pokojem Owalnym w Biatym Domu, z archiwum Kremla, zbiorami Biblioteki Watykanskiej lub
ze swietym Czarnym Kamieniem w Mekce...

Zdarzyty si¢ takze wyprawy, z ktorych nie zachowal Zadnego wspommnienia, jakby kto$
ocenzurowat ich tres¢ albo chronit go przed nimi niczym aniot str6z. Na przyktad...

Co robit w Muzeum im. Leakeya w Olduvai Gorge? Sprawa pochodzenia cztowieka nie
pasjonowata go bardziej niz kazdego innego inteligentnego okazu gatunku Homo sapiens. W
skamielinach nie upatrywal nic szczegdlnego, a mimo to stynne czaszki, chronione niczym klejnoty
krolewskie, wywolywaly dziwne skojarzenia w jego pamigci 1 niepokoj, ktdorego nie potrafit
wytlumaczy¢. Silniej niz kiedykolwiek przedtem odczut ten dziwny fenomen: deja vu. Znat to
miejsce, ale cos si¢ nie zgadzato. Czut si¢ jak podczas odwiedzin w domu, w ktorym poprzestawiano
wszystkie meble, przesunigto Sciany 1 przebudowano klatke schodowa.

Byl to niego$cinny wrogi teren, suchy 1 spieczony stoncem. Gdzie si¢ podziali ci wszyscy
roslinozercy, ktorzy biegali po soczystej trawie tych rownin trzy miliony lat temu?

Trzy miliony lat. Skad o tym wiedzial? Cisza, ktora wchilongta pytanie, byla jedyng
odpowiedzig. A potem, kolejny juz raz, zobaczyl przed soba znajomy czarny prostokat. Zblizyt si¢ do
niego. W niezmierzonych glgbinach hebanowe;j tafii dostrzegl niewyrazny ksztatt, niczym odbicie w
jeziorze atramentu.

Smutne zaleknione oczy spogladaly na niego spod owtosionego, cofnigtego czota. Wpatrywaty
si¢ W przysztos¢, ktorej nie poznaja, bo przeciez to on byt przysztoscia - sto tysiecy pokolen dalej w
strumieniu czasu.

Te oczy widziaty poczatek historii - to juz zrozumial. Ale jak -1 przede wszystkim: dlaczego -
wci3z ukrywano przed nim tajemnice?
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Pozostalo mu jedno zadanie do spelnienia, najtrudniejsze ze wszystkich. Byt jeszcze
wystarczajaco ludzki, by odtozy¢ je na sam koniec.

- A teraz o co jej chodzi? - pytala siebie dyzurna pielegniarka, wpatrujgc si¢ w monitor
ukazujacy staruszke. Robita juz wiele rzeczy, ale dopiero pierwszy raz rozmawia z aparatem
stuchowym. Na Boga, o co jej chodzi?

Mikrofon nie byt wystarczajaco czuty, by wychwyci¢ stowa, ale nie mialo to wigkszego
znaczenia. Jessie Bowman rzadko bywatla tak spokojna 1 zadowolona. Zamkneta oczy, a na jej twarzy
pojawil si¢ wyraz niebianskiego uniesienia, podczas gdy usta poruszaly sie, szeptem wymawiajgc
niezrozumiate stowa.

A potem pielggniarka zobaczyta co$, o czym pozniej starata si¢ zapomnie¢, gdyz meldunek o tym
zdarzeniu natychmiast by jg zdyskwalifikowal w oczach zwierzchnikéw. Otéz grzebien lezacy na
stoliku przy tozku Jessie unidst si¢ wolno w powietrze, jak gdyby podniosta go niewidzialna reka.
Zblizyt sie¢ do glowy staruszki 1 niezdarnie zaczat czesac jej dtugie siwe wtosy.

Jessie Bowman przestala mowic, lecz usmiechata si¢ bez przerwy. Grzebien poruszat si¢ coraz
sprawniej, rozczesujgc splatane konce wiosow.

Pielegniarka nie byta pewna, jak dlugo to trwato. Dopiero kiedy grzebien powrdcil na miejsce,
odzyskala sity.

Dziesigcioletni Dave Bowman zakonczyt czynnosé, ktoéra zawsze wykonywal niechetnie, lecz
matka j g uwielbiata. Obecny Dave Bowman - istota pozbawiona wieku - po raz pierwszy zapanowat
nad materig nieozywiong.



Gdy pielegniarka dotarta w koncu do pokoju Jessie Bowman, staruszka ciggle si¢ uSmiechata.
Mtoda kobieta byla za bardzo wystraszona, aby si¢ pospieszy¢, lecz nie miato to juz wiekszego
znaczenia.



Rozdzial trzydziesty pigty
Rehabilitacja

Hatas, jaki podniost si¢ na Ziemi, docierat do ,,Leonowa" w znacznie wyciszonej formie.
Zaloga z zainteresowaniem, ale i z poczuciem dystansu przystuchiwala si¢ debatom Narodow
Zjednoczonych, wywiadom z wybitnymi uczonymi, wywodom teoretycznym komentatorow, a takze
kolejnym, sprzecznym ze sobg, meldunkom o spotkaniach z UFO. Nie mogli wnie$¢ nic nowego do
ziemskich debat, nie zaobserwowali zadnych kolejnych niezwyktosci. Zagadka alias Wielki Brat byta
tak samo obojetna jak dawniej. Sytuacja stawata si¢ irytujaca: przybyli z Ziemi, by rozwigzaé
zagadke, a ona tymczasem przeniosta si¢ na Ziemig.

Po raz pierwszy cieszyli si¢ z takiej jak zawsze predkosci §wiatta 1 dwugodzinne] przerwy
czasowe] oddzielajacej ich od Ziemi, przerwy, ktora uniemozliwiata przeprowadzanie wywiadoéw na
zywo. Mimo to Floyd zostal zasypany tyloma prosbami o komentarz, ze w koncu postanowit
zastrajkowa¢. Nie mial nic wiecej do powiedzenia, a to, co mial, powtdrzyt juz co najmniej
kilkanas$cie razy.

Poza tym ciggle mieli duzo pracy. Trzeba bylo przygotowaé ,,.Leonowa" do dtugiej drogi
powrotnej, 1 to przygotowaé szybko, poniewaz wkrétce mialo otworzy¢ sie okno optymalnej
konfiguracji planet. Czas jednak nie byt tu najwazniejszy -nawet gdyby sp6znili si¢ o miesigc, grozito
im tylko wydtuzenie drogi do domu. Chandra, Curnow 1 Floyd — uSpieni takze na czas powrotu —
nie beda mogli wyrazi¢ zalu z powodu opdznienia. Reszta zatogi byla jednak zdecydowana odlecie¢
najszybciej, jak na to pozwolg prawa mechaniki gwiezdne;.
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Mieli rowniez wiele problemoéw z ,,Discovery". Zapasy paliwa ledwie wystarcza, by mogt on
wréci¢ na Ziemie, nawet przy zatozeniu, ze ,,Discovery" odleci pozniej niz ,,Leondéw" 1 wybierze
najbardziej energooszczedng trajektorig, ktéra dopiero po trzech latach sprowadzi statek na Ziemie.
A wszystko to bedzie mozliwe, jesli Hal zdota wypetni¢ program powrotu bez ludzkiej pomocy,
ktora miata ogranicza¢ si¢ do monitorowania funkcji komputera. Bez wspotpracy Hala ,,Discovery"
bedzie stracony na zawsze.

Odbudowa osobowosci Hala byta niezwykle fascynujacym, a nawet poruszajacym procesem.
Komputer przechodzit wszystkie stadia rozwoju: od niemowlectwa, przez dojrzewanie, az do petnej
dorostosci. Floyd zdawatl sobie sprawe, ze antropomorficzne porownania w przypadku komputera
byty nad wyraz niestosowne, ale trudno byto ich unikna¢.

Niekiedy cata ta sytuacja przypominata Floydowi klasyczny film psychologiczny w ktorym
mtodociany przestepca przechodzi resocjalizacje pod kierunkiem jednego ze spadkobiercow
legendarnego Zygmunta Freuda. I to wszystko rozgrywato si¢ w cieniu Jowisza!

Elektroniczna psychoanaliza przebiegata z zawrotng szybkoscig, nie do pojecia dla zwyktych
smiertelnikow. Programy naprawcze 1 diagnostyczne odbudowywaty osobowos¢ Hala, wskazujac
prawdopodobne usterki 1 korygujac je z predkoscig miliardow bitdow na sekunde. Wiekszos$¢ tych
programéw zostata przetestowana na blizniaku Hala, SAL-u 9000, mimo to powaznym utrudnieniem
byta niemozno$¢ prowadzenia dialogbw w czasie rzeczywistym przez obydwa komputery. Niekiedy
mijaty dtugie godziny, zanim sprawdzono na Ziemi jaki$ element istotny dla terapii.

Mimo wysitkow Chandry rehabilitacja komputera nie byta jeszcze ukonczona. Hal w dalszym
ciggu wykazywal liczne idiosynkra-zje 1 oznaki nerwowos$ci, co niekiedy przybierato forme



ignorowania polecen ustnych. Natomiast przy wprowadzaniu rozkazow za pomocg klawiatury nie
wystepowaty zadne problemy. Podobnie reagowat w przypadku odpowiedzi.

Czasami Hal odpowiadal glosem, odmawiat za§ wyswietlenia odpowiedzi na monitorze. Innym
razem pozostawat obojetny na polecenie zrobienia wydruku. Nie podawal zreszta zadnych wyjasnien
swoich dziwnych reakcji, nie ustyszeli nawet stynnego: ,,Bo tak mi si¢ podoba", ktorym postugiwat
sieMelvillowski autystyczny skryba Bartleby.

Zachowanie Hala trudno jednak byto nazwac¢ niepostuszenstwem, chodzito raczej o nieche¢ do
wykonywania pewnych czyn-
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nosci. Zawsze mozna go byto namoéwicé, ,,aby przestat si¢ dgsa¢" — jak ujat to C urno w.

Doktor Chandra byt bardzo wyczerpany. Zdarzato mu si¢ traci¢ panowanie nad sobg, tak jak
wtedy, gdy Maks Brajlowski przypomniat - bez ztych zreszta intencji - starg kaczke dziennikarska.

- Czy to prawda, doktorze Chandra, ze wybral pan imi¢ Hal, poniewaz brzmiato lepiej niz IBM?

- Bzdura! Potowa ludzi pracujgcych nad Halem przyszta do nas z IBM, a calg t¢ histori¢ z nazwa
wymyslili dziennikarze. Sadzitem, Zze kazdy jako tako inteligentny osobnik na tym statku wie, ze
nazwa HAL-a pochodzi od skrotu Heurystyczno-ALgorytmiczny.

Maks zaklinat si¢ pozniej, ze w stowach Chandry mozna byto ustysze¢ duze litery.

Osobistym zdaniem Floyda szansa, ze Hal sprowadzi ,,Discove-ry" na Ziemig, przedstawiata si¢
jak jeden do piecdziesieciu. Ze zdziwieniem przyjat wiec niezwykla propozycje Chandry.

- Doktorze Floyd, czy mégtbym zamieni¢ z panem dwa stowa?

Chandra w dalszym ciggu przestrzegal wszystkich norm towarzyskich. Odnosito si¢ to do cate;j
zalogi i nawet Zenig byta dla Chandry ,,pania Zenia".

- Oczywiscie, Chandra. O co chodzi?

- Ukonczytem w zasadzie programowanie szesciu najbardziej prawdopodobnych wariantow
orbity powrotnej Hohmanna. Pie¢ z nich sprawdzono na symulatorze 1 wszystko jest w porzadku.

- Wspaniale. Jestem pewny, Ze nikt na Ziemi, ba, w calym Uktadzie Stonecznym nie zrobilby
tego lepiej.

- Dzigkuje. Jednakze zdaje pan sobie sprawe z niemozliwosci zaprogramowania komputera na
kazda okoliczno$¢. Z czasem mogg si¢ pojawic¢ rézne drobiazgi, ktore cztowiek potrafi naprawi¢ za
pomocg Srubokretu, a komputer jest wobec nich bezradny. Moze to si¢ skonczy¢ niepowodzeniem
misji.

- To prawda. Mnie rowniez to martwi, ale co mozna zrobi¢?

- Jest proste wyj$cie: chcialbym zostac na ,,Discovery".

Pierwsza reakcja Floyda byta mysl, ze Chandra oszalat. Po chwili uzmystowit sobie, ze Hindus
- mimo oblgkania — ma trochg¢ racji. Obecno$¢ cztowieka na poktadzie mogla rzeczywiscie
zdecydowac o pomyslnosci powrotu. Jednak sam pomyst byt szalenstwem.

- To ciekawy pomyst - odpart ostroznie Floyd - 1 doceniam panskie zaangazowanie. Ale czy
przemyslat pan wszystkie problemy, jakie si¢ z tym wigza?

169

Postapit glupio, pytajac o przemyslenia. Chandra miat gotowa odpowiedz na wszystko.

- Bedzie pan sam ponad trzy lata! - kontynuowat Floyd. - Przypus¢my, ze pan zachoruje albo
zdarzy si¢ jaki§ wypadek!

- Jestem gotow pod;jac takie ryzyko.

- A co zjedzeniem, woda? ,,Leonow" nie ma wystarczajacych zapasow.

- Sprawdzitem systemy odzysku na ,,Discovery". Mozna je bez trudu uruchomi¢. Poza tym my,



Hindusi, potrzebujemy tak niewiele do zycia.

Chandra niezwykle rzadko odwotywal si¢ do swojego pochodzenia czy jakichkolwiek
szczegdlow osobistych. Godzina szczerosci byta jedynym wyjatkiem, ktory pamietat Floyd. Uwierzyt
jednak stowom Chandry. Curnow rzucit kiedy$ uwage, ze taki wyglad, jaki ma doktor Chandra,
mozna osiggna¢ tylko dzigki gtodzeniu si¢ od pokolen. Brzmiato to jak nie najlepszy dowcip, Curnow
jednak wyjatkowo moéwit ze wspdlczuciem i, rzecz jasna, nie w obecnosci Chandry.

- No c6z, mamy jeszcze kilka tygodni do podjecia ostatecznej decyzji. Przemysle calg sprawe 1
przedyskutuje z Waszyngtonem.

- Dziekyje. Czy w takim razie moge rozpocza¢ przygotowania?

- Co? Ach tak, oczywiscie, ale pod warunkiem, ze nie beda one kolidowaly z wcze$niejszymi
ustaleniami. I prosz¢ pamig¢tac, ze ostateczng decyzj¢ podejmie Kontrola Lotu.

Floyd doskonale wiedzial, jaka bedzie opinia urzedu. Szalenstwem byloby oczekiwaé, ze
cztowiek moze pozosta¢ sam przez trzy lata w kosmosie.

Ale Chandra przeciez zawsze byt sam.



Rozdzial trzydziesty szosty
Ogien w glebinach

Ziemia pozostata daleko z tylu, przed sobg miat imponujacy system Jowisza i wtedy wtasnie
doznat ol$nienia.

Jak mogt by¢ tak Slepy, tak ghupi! Zachowywat si¢ niczym lunatyk i dopiero teraz obudzit si¢ ze
snu.

- Kim jestescie? - krzyczat. - Czego chececie? Co zrobiliscie ze mng?

Nie ustyszat odpowiedzi, chociaz byt pewien, ze zostat wystuchany. Czul... obecnos¢, tak jak
cztowiek wyczuwajacy, iz nie jest sam, mimo ze wokot nie wida¢ nikogo. Otaczato go stabe echo
poteznego umystu i nieugietej woli.

Zawotal ponownie 1 znéw jedyng bezposrednia odpowiedzig byla cisza. Nie mial jednak
watpliwosci, ze byt obserwowany. Dobrze, w takim razie sam poszuka odpowiedzi.

Ktokolwiek lub cokolwiek towarzyszyto mu w podrozy, bezsprzecznie interesowalo si¢
ludzkoscig. Z niezbadanych powodow odebrano mu pamigc¢, ktora stata sie czescig wiekszej catosci.
Teraz odbierano mu takze uczucia — niekiedy zgadzat si¢ na to, ale czg$ciej protestowatl.

Mimo to nie czul nienawisci. W jego sytuacji bytoby to infantylizmem. Znalazt si¢ przeciez poza
mitoscig 1 nienawiscig, poza strachem i pozadaniem. Nie zapomnial o nich, rozumial, jak bardzo
wazne sg dla swiata ludzi, ktorego kiedys byt czastka. Czy tego wtasnie oczekiwano? A jesli tak, to
po co?

Stat si¢ pionkiem na boskiej szachownicy, szkoda tylko, ze nie znal wszystkich regut gry.

171

W polu jego §wiadomos$ci znalazly si¢ na chwilg cztery zewnetrzne, postrzgpione ksiezyce
Jowisza: Sinope, Pazifae, Carme 1 Anan-ke. Dalej, w polowie drogi do planety, dostrzeglt Elare,
Lizytig, Hi-mali¢ 1 Ledg. Zignorowat je zupetnie. Tuz przed nim wyrosto poznaczone kraterami
oblicze Callista.

Dwukrotnie oblecial zmaltretowany glob, wiekszy od ziemskiego Ksiezyca. Jego zmysly - z
ktorych ledwo zdawat sobie sprawe - sondowaty zewngtrzne warstwy lodu 1 pylu. Wkroétce zaspokoit
ciekawos¢. Callisto byl zamarznietg skamieling, noszaca slady uderzen, ktore przed wiekami grozity
rozerwaniem ksiezyca. Jedna z potkul przypominata tarcze strzelnicza - z koncentrycznymi
pierscieniami skaty, ktora wypigtrzyla si¢ na wysokos$¢ kilometra wskutek jakiego$ poteznego
uderzenia z kosmosu.

Kilka sekund pozniej znalazt si¢ nie opodal Ganimedesa. Ten ksiezyc byt znacznie ciekawszy i
bardziej skomplikowany. Wielkoscig przypominat Callista, z wygladu jednak byl zupeinie inny.
Wprawdzie 1 tutaj wystepowaty liczne kratery, ale wiekszos¢ z nich wygladata, jakby ktos celowo je
zaorat. Najbardziej niezwykla cechg Ganimedesa byly wijace si¢ pasma rownolegtych bruzd,
oddalonych kilka kilometrow jedna od drugiej. Krajobraz ten przypominat pole zaorane przez
nietrzezwego traktorzyste - bruzdy ciggnety si¢ tam 1 z powrotem na calej powierzchni ksi¢zyca.

Po kilku obrotach wiedziat o Ganimedesie wigcej anizeli wszystkie sondy przystane tutaj z
Ziemi. Wiedza ta z pewnoscig przyda mu si¢ w przysztosci - byt o tym Swiecie przekonany, chociaz
nie umiatby powiedzie¢ dlaczego. Podobnie zreszta, jak nie potrafitby wyjasni¢ powodow swojego
przemieszczania si¢ teraz od ksiezyca do ksigzyca.

Doleciat do Europy. Ciagle byl biernym obserwatorem wtasnych dokonan, mimo to poczut cos,



co wzbudzilo jego zainteresowanie, skupito uwage i site woli. Nawet jezeli byt tylko zabawka w
rekach bogow, niektore z ich zamiaréw docieraty do niego - a moze wtasnie pozwalano, by
docieraty.

Gtadka powierzchnia Europy nie przypominata krajobrazéw Ganimedesa ani Callista. Siatka
wzorow, pokrywajgca zamarzniety ksiezyc, przywodzita na mysl zywy organizm - z niezliczong
iloscig zyt 1 arterii.

Rozciggat si¢ pod nim niezmierzony obszar pol lodowych, ktorych temperatura byla znacznie
nizsza anizeli na ziemskiej Arktyce. Zaskoczony, nagle dostrzegl wrak statku. Poznat go natychmiast:
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byt to nieszczgsny ,,Tsien", obiekt analizowanych przez niego przekazdéw telewizyjnych. Nie
teraz, nie teraz, pdzniej bedzie mial dos¢ czasu...

Przeniknat przez 16d 1 dotart do §wiata, ktorego nie znali nawet jego wtadcy. Byt to ocean,
ktorego wody chronita przed préznig ptyta wiecznej zmarzliny. Grubos¢ lodowej pokrywy siegata
jednego kilometra, zdarzaly si¢ jednak peknigcia 1 miejsca zupelnie odstonigte. Tam wtasnie toczyta
si¢ walka miedzy catkowicie obcymi sobie srodowiskami, walka, jakiej nie mozna byto napotkac
nigdzie w calym Uktadzie Stonecznym. Wojna migdzy Morzem a Przestrzenig pozostala na zawsze
nie rozstrzygnigta: woda pod wpltywem prézni zamarzata i gotowata si¢ jednoczes$nie, tworzac
kolejne warstwy lodu.

Morza Europy zamarztyby do konca, gdyby nie wptyw pobliskiego Jowisza. Sity grawitacyjne
planety nieustannie wzburzaty jadro ksiezyca - byty to te same sity, ktore tak gwattownie pobudzaty
lo. Ptynac przez glebiny Europy, dostrzegal wokot swiadectwa dziatalno$ci Jowisza.

Styszat 1 czut je w cigglym ryku 1 grzmocie podwodnych wstrzasow skorupy, syku gazow
wydobywajacych sie z gltebin, podczerwonych falach cisnienia wywotywanego przez lawiny
spadajace na dno. W poroOwnaniu z oceanem pokrywajacym Europe ziemskie morza wydawaty sie¢
ostojami spokoju.

Potrafit jeszcze zdumiewa¢ si¢ cudami natury 1 moze dlatego pierwsza oaza tak go urzekla.
Rozciggala si¢ na przestrzeni kilometra wokoét poplatanych komindw 1 rur, powstalych z mineratow
ze srodka ksiezyca. Na zewnatrz tej parodii gotyckiego zamku pulsowaly w wolnym rytmie czarne,
wrzace ptyny, jak gdyby napedzato je niewidzialne serce. I podobnie jak krew - byty oznaka zycia.

Gorace plyny wstrzymywaty naptyw zimnej wody z gory, formujgc tym samym ciepta wyspe na
morskim dnie. I co niezmiernie wazne: niosty ze sobg z serca Europy substancje chemiczne potrzebne
do zycia. Tutaj, w Srodowisku na pozor tak nie sprzyjajacym, istniata oaza energii 1 substancji
odzywczych.

Nalezato zresztg tego oczekiwaé. Pamietal, ze w czasach jego poprzedniego zycia odkryto w
glebinach ziemskich oceanow podobnie zyzne wyspy. Tutaj, na Europie, oazy zycia byly znacznie
wieksze 1 wystepowaly czesciej, byly tez bardziej zr6znicowane.

W strefie tropikalnej, w poblizu dziwacznie powyginanych S$cian ,,zamku", wystgpowaly
delikatne, pajgkowate stwory bedace odpowiednikami roslin - wszystkie jednak mogty si¢ poruszac.
Wsrdd roslin
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petzaty przedziwne §limaki i1 pierScienice - niektére zywity si¢ roslinami, inne pobieraty
pokarm bezposrednio z wody bogatej w mineraty. Dalej od zrédta ciepta - podmorskiego ognia
ogrzewajacego wszystkie zyjace tu stworzenia — zamieszkiwaty potezniejsze, bardziej rozwiniete
organizmy, przypominajgce ziemskie kraby 1 pajeczaki.

Armia biologobw mogtaby spedzi¢ cate zycie na badaniach tylko tej jednej matej oazy. W



przeciwienstwie do ziemskich morz pale-ozoicznych tutejsze srodowisko nie bylo state, ewolucja
przebiegata bardzo szybko i1 stwarzala miliony fantastycznych form. Ponadto wszelkie organizmy
znajdowaty si¢ w stanie cigglego zagrozenia: predzej czy pozniej kazda z licznych fontann ciepta
musiata wyczerpac si¢ 1 zanikna¢, gdy napedzajace ja dotad sity zmieniaty miejsce aktywnosci.

Wedrujac po morskim dnie Europy, wciaz napotykat §lady takich tragedii. Widziat obszary
zasypane szczatkami szkieletow 1 pancerzy zyjacych tu niegdy$ istot. Zrozumial, ze ewolucja
wymazywata cate rozdziaty z ksiegi zycia.

Ujrzat olbrzymie puste skorupy wielkosci cziowieka, przypominajace powyginane traby,
zobaczyl matze o fantastycznych ksztaltach, dwu-, a nawet trdjskorupowe. 1 widziat spiralne,
skamieniate okazy, odpowiedniki ziemskich amonitow, ktére wyginety tak tajemniczo pod koniec
epoki kredowe;.

Badajac 1 przeszukujac, poruszat si¢ po dnie otchtani. Napotkal rzeke Swiecacej lawy, ktora
ptyneta podwodna, stukilometrowa doling. Cisnienie bylto tu tak wielkie, ze woda nie mogta parowac
stykajac si¢ z rozpalong do czerwono$ci magmg, dwa ptynne ciata wigc koegzystowaty ze sobg w
niestabilnej zgodzie.

Tutaj, w obcym Swiecie, powtarzala si¢ historia Egiptu odtwarzana przez nieznanych aktorow.
Podobnie jak Nil niosacy zycie potaciom pustyni, rzeka lawy uzyzniata morskie dno Europy. Wzdtuz
jej brzegdw, w pasie nie przekraczajacym dwoch kilometréw, rozwijaly sie 1 gingty niezliczone
gatunki istot. Jeden nawet zostawil po sobie pomnik.

Z poczatku uznat, Ze byta to kolejna skamielina, ktérych tysigce otaczaly kazdg oaze. Gdy znalazt
si¢ blizej, zrozumial, Ze to nie twoér natury, lecz struktura powstata przy udziale inteligencji. A moze
instynktu: na Ziemi termity wznosily nie mniej imponujgce zamki, a pajgki snuty siect o podobnym
wzorze.

Mieszkajace tu kiedys istoty musiaty by¢ niezbyt wielkie. Pojedyncze wejscie miato mniej
wigcej pot metra szerokosci. Wejscie
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to - grubo$cienny tunel z narzuconych na siebie skat - dawalo wyobrazenie o zamiarach
budowniczych. Wznosili fortecg- tutaj, w miejscu rozjasnionym czerwonawg poswiata magmowego
Nilu. A potem odeszli.

To nie mogto zdarzy¢ sie wezesniej niz przed kilku stuleciami. Sciany fortecy, zbudowanej ze
skat o nieregularnych ksztattach, ktore gromadzono pewnie z duzym wysitkiem, pokrywata jedynie
cienka warstwa mineraléw. Przychodzil mu do glowy tylko jeden przekonujacy powod opuszczenia
budowli: cze$¢ sufitu zapadta si¢, moze na skutek silnego wstrzasu, a w srodowisku podwodnym
forteca bez dachu jest otwarta dla wroga.

Nie napotkat Zadnego innego dowodu istnienia inteligentnych istot wzdtuz brzegow rzeki z lawy.
W pewnej chwili zobaczyl co$ jakby sylwetke pelzajacego cztowieka. Stwor nie miat oczu ani
nozdrzy, mial za to olbrzymi bezzgbny otwér gebowy 1 wchianial pozywienie wraz z poteznymi
haustami wody.

Waskie zyzne pasy pustyni na dnie oceanu mogly by¢ miejscem narodzin i upadkow catych
cywilizacji. Wyobrazat sobie armie maszerujgce lub ptynagce pod wodzg tutejszych Tamerlanow czy
Napoleonéw, stynnych jedynie w malym zakatku tego $Swiata, oazy ciepta bowiem istnialty w
catkowitej izolacji, niczym planety z réznych uktadow stonecznych. Istoty znajace tylko $wiatto
magmowej rzeki, czerpigce zycie z gorgcych zrddel nie mogly przeby¢ dzielacej je pustyni -
egzystowaty na samotnych wyspach. Jesli kiedykolwiek istnieli tu historycy 1 filozofowie, ich nauki
glosity, ze w calym wszech§wiecie nie ma nic poza ich kultura.



Jednakze przestrzen miedzy oazami nie byta pusta. Zamieszkiwaty ja wytrzymalsze stworzenia,
nawykte do rygorow pustyni. Byty to odpowiedniki ziemskich ryb - optywowe torpedy poruszajace
si¢ za pomocg pionowo ustawionych ogondéw i pletw rozmieszczonych wzdtuz ciata. Podobienstwo
byto uderzajace. Ewolucja, stajac przed zblizonymi problemami technicznymi, dostarczata
podobnych rozwigzan, o czym moze $Swiadczy¢ chocby przyktad delfinow i1 rekinow, z pozoru
identycznych, lecz wywodzacych si¢ z odleglych gatezi drzewa zycia.

Powazna roéznica dzielita jednak ryby zamieszkujgce ocean na Europie i1 ich ziemskie
odpowiedniki. Tutejsze ryby, inaczej niz na Ziemi, nie miaty skrzeli: w wodzie, w ktorej ptywaty,
prawie nie byto §ladu wolnego tlenu. Podobnie jak w przypadku ziemskich stworzen zyjacych wokot
cieptych zrodet, takze ich metabolizm
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wspomagaty zwigzki siarki wystepujace w duzych ilosciach w srodowisku wulkanicznym.

Niewiele istot miato tu oczy. Oprdcz poswiaty migotliwej lawy 1 przypadkowych wybuchow
bioluminescencji stworzen szukajacych partnerow lub poluyjacych drapieznikow - 6w Swiat byt
pograzony w ciemnosci.

Jego przysztosé rowniez byta ciemna. Zrodta energii byty bardzo niestate, zmniejszata sie tez
ich sita. Nawet gdyby powstata tutaj prawdziwa inteligencja, obdarzone nig istoty i tak skazane by
byty na zagtade - wraz z ostatecznym zamarznigciem Europy.

Tymczasem zyly, schwytane w putapke pomiedzy ogniem a lodem.



Rozdzial trzydziesty siodmy

Wyobcowanie

Jest mi strasznie przykro, przyjacielu, ze przynosze¢ ci taka nowine, lecz Caroline prosita mnie o
to, a wiesz, jak bardzo zalezy mi na was.

Mysle, ze ta wiadomo$¢ nie zaskoczy ci¢ az tak bardzo. Niektore twoje uwagi z ostatnich lat
wskazywaty, ze liczysz si¢ z takg mozliwoscig. .. ponadto wiesz, jaki byl jej stosunek do twojej
obecnej podrozy.

Nie, nie sgdze, aby byl kto$ inny. Z pewnos$cig powiedziataby mi o tym... Ale predzej czy
pOZniej... no ¢z, ona jest bardzo atrakcyjng kobieta.

Z Chrisem wszystko w porzadku, rzecz jasna, nie wie o niczym. Przynajmniej nie bedzie
rozpaczal. Jest za maty, by to zrozumie¢, a dzieci sg niesamowicie... elastyczne? Chwileczke, musze
sprawdzi¢ w leksykonie... Ach tak: odporne.

A teraz o sprawach, ktére w tej chwili mogg ci¢ nieco mniej interesowac. Wszyscy starajg si¢
ttumaczy¢ eksplozje bomby jako przypadkowsq, ale nikt oczywiscie w to nie wierzy. Poniewaz nic
wigcej si¢ nie stalo, powszechna histeria troche opadta. Pozostal jednak - wedtug stéw jednego z
komentatorow — "syndrom ogladania si¢ przez ramig".

Kto$ odnalazl wiersz sprzed stu lat, ktory doktadnie ukazuje naszg obecng sytuacje, 1 wszyscy go
cytyjg. Wiersz méwi o ostatnich dniach imperium rzymskiego. Mieszkancy miasta czekajg u bram na
nadejscie wrogow. Cesarz 1 patrycjusze w odswietnych strojach przygotowuja mowy powitalne.
Senat zamknal swe podwoje, dzisiejsze prawa juz nazajutrz moga okazac si¢ niewazne.

12-2010 Odyseja kosmiczna
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I nagle nadchodzi straszna wie$¢: wrogowie nie istniejg. Komitet powitalny rozchodzi si¢ w
zdumieniu do domoéw, mruczac po drodze: ,,Co si¢ z nami stanie? Ci ludzie byli dla nas
wybawieniem".

Wiersz nosi tytul Czekajac na barbarzyncow. Tym razem jednak to my jesteSmy barbarzyncami
czekajacymi nie wiadomo na co.

I jeszcze jedna rzecz. Czy styszales, ze w kilka dni po przybyciu tego czegos na Ziemi¢ umarta
matka komandora Bowmana? Przedziwny zbieg okoliczno$ci; pracownicy domu starcow twierdza, ze
nigdy nie interesowata si¢ biezagcymi wydarzeniami, moze wi¢c nie mialy one zadnego wplywu na jej
zgon?

Floyd wytaczyt nagranie. Dmitrij miat racje: to, co si¢ stato, nie byto dla niego zaskoczeniem. A
jednak bol byt potworny.

Czy istniaty inne drogi? Gdyby odmowit udzialu w misji - na co liczyta Caroline - przez reszte
zycia miatby poczucie winy, to za$ z kolei zatrutoby ich matzenstwo. A wiec lepiej, ze skonczyla je
teraz, kiedy fizyczna odlegtos¢ tagodzita bol separacji. (Czyzby? Pod pewnymi wzgledami czul si¢
znacznie gorzej.) Obowigzek wzigt gorg, podobnie jak poczucie przynaleznosci do zespoha
pracujacego nad wspolnym zadaniem.

Jessie Bowman zmarta. Jeszcze jeden powdd, by czu¢ si¢ winnym. Ukradt tej kobiecie jedynego
syna 1 przyczynit si¢ do psychicznego jej zalamania. Przypomniat sobie dyskusje, ktorg na ten temat
prowadzit z Walterem Cumowem.

- Dlaczego wybraliscie Dave'a Bowmana? Zawsze odnositem wrazenie, ze to bardzo ozigbty



facet. Moze nie catkiem wrogi, ale gdy wchodzit do jakiegokolwiek pomieszczenia, temperatura
spadata o kilka stopni.

- To wlasnie jeden z powodow jego udziatu w misji. Nie mial Zzadnych bliskich powigzan
rodzinnych, nawet z matka utrzymywat tylko luzny kontakt. Nadawat si¢ idealnie do dtugotrwatej
misji o otwartych priorytetach.

- Ale jak mozna si¢ sta¢ takim cztowiekiem?

- Sadzg, ze psycholog moglby lepiej odpowiedzie¢ na to pytanie. Przegladatem oczywiscie jego
papiery, ale to tak dawno temu. Bylo tam co$ o bracie, ktory zgingt w wypadku. Jego ojciec tez
zginagl, wkrotce po Smierci brata, w katastrofie jednego z tych wczesnych

178

promoéw kosmicznych. Oczywiscie nie powinienem ci tego mowic, ale teraz nie ma to juz
wiekszego znaczenia.

Nie miatlo znaczenia, ale bylo interesujgce. Floyd zazdroscit Bow-manowi, ktory przed laty
znalazt si¢ w tym samym miejscu i ktorego nie taczyty zadne emocjonalne zwigzki z Ziemig.

Nie, oszukiwal sam siebie. Pomimo bolu, ktory rozrywat mu serce, nie zazdroscit Bowmanowi -
zatowat go.



Rozdzial trzydziesty osmy
Spieniony krajobraz

Ostatnie stworzenie, ktore ujrzal na Europie, bylo najwigksze. Przypominalo figowce z
ziemskiego obszaru tropikow. Wrastajace w ziemi¢ gale¢zie tych drzew mogg utworzy¢ las, czasem na
powierzchni setek metrow kwadratowych. Jednakze roslina, ktorag ogladal, potrafita chodzié.
Znajdowata si¢ wilasnie w drodze z jednej oazy do drugiej. Jesli nawet nie byl to stwor, ktéry
spowodowat tragedie ,,Tsie-na", to z pewnos$cig nalezat do tego samego gatunku.

Dowiedziat si¢ wszystkiego, co bylo mu niezbedne, a raczej - im niezbedne. Pozostat jeszcze
jeden ksiezyc, ktory musi odwiedzi¢. Kilka sekund p6zniej byt juz nad ptomienistym krajobrazem lo.

Wszystko wygladato tak, jak si¢ spodziewat. Wokol pelno byto energii i pokarmu, ale nie
nadszedl jeszcze czas potaczenia. Przy nieco chiodniejszych siarkowych jeziorach powstawaly
zaczatki zycia, ale nim osiggnelty pewien poziom organizacji, niweczyl je zar satelity Jowisza. Za
miliony lat, gdy wypalg si¢ ognie lo, znajdzie si¢ tutaj by¢ moze cos, co zainteresuje biologow. Teraz
byt to jatowy $wiat.

Nie tracit wigcej czasu, pomingt rowniez malenkie ksiezyce wewngtrzne, otaczajagce Jowisza
ciasnym pierscieniem, ktory stanowil namiastke wspaniatych pier§cieni Saturna. Pod nim znajdowata
si¢ najwicksza planeta, ktorg zamierzal zbada¢ doktadniej, niz to uczynili do tej pory ludzie.

Czut obeymujace go ramiona sit magnetycznych, wysunigte w przestrzen na milion kilometréw,
styszal nagle wybuchy fal radiowych 1 gejzerow natadowanej elektrycznie plazmy - wszystko to bylo
tak realne dla niego jak chmury otaczajace planete. Rozumiat skompli-
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kowane zwiazki pomiedzy kolejnymi elementami aktywnosci Jowisza, lecz doszedt do wniosku,
ze planeta jest bardziej zaskakujaca, niz mogt przypuszczac.

Opadajac w samym srodku Wielkiej Czerwonej Plamy, otoczony wyladowaniami elektrycznymi
burz szalejacych na obszarach wielkosci kontynentu, wiedziat, dlaczego Plama istnieje od wiekow,
mimo ze tworzylty ja gazy lzejsze od tych, ktore wystepuja w ziemskich huraganach. Powoli zanurzat
si¢ coraz bardziej, ucichto wycie wodorowego wichru, a z chmur zaczal sypa¢ woskowy snieg, ktory
zbijal si¢ w duze grudy wodorowegglowej piany. Byto juz dostatecznie ciepto, by woda mogta istnie¢
w stanie plynnym, ale nigdzie nie dostrzegt jej Sladéw; czysto gazowe Srodowisko byto zanadto
niestabilne nawet dla ptynéw.

Mijal kolejne warstwy chmur, az w koncu znalazl si¢ w obszarze o takiej przejrzystosci, ze
nawet ludzkie oko ogarniatoby powierzchni¢ tysigca kilometrow. Byl to niewielki wir w potezne]
nawalnicy Wielkiej Czerwonej Plamy, zawierat jednak tajemnice, ktorej ludzie si¢ domyslali, ale nie
potrafili rozszyfrowac.

U podnoza olbrzymich gor pltynnej piany znajdowaty si¢ miliardy niewielkich chmur o podobnie
wyrazistym ksztalcie, nakrapia-nych czerwonymi 1 bragzowymi plamami. Wydawaly si¢ male w
stosunku do potwornych, nieludzkich wymiaréw otoczenia, w rzeczywistosci ich wielko§¢ mozna
byto jednak poréwnaé z obszarem sporego miasta.

Chmury zyty. Poruszaly si¢ wzdluz brzegdw pienistych goér, niby owce na gigantycznym
pastwisku, a nawotywaty glosem przenoszonym przez fale radiowe. Ich wotania, mimo ze ledwie
styszalne, wyraznie roznity si¢ od radiowych trzaskow i1 skowytow Jowisza.

Zywe torby gazu ptywaly w waskiej strefie pomiedzy lodowatymi goérnymi warstwami



atmosfery a jej dolng goracg czescig. Strefa ta, pomimo relatywnie niewielkiego obszaru, znacznie
przerastata catg biosfere Ziemi.

Chmury nie byty same. W$rod nich poruszaty sie szybko inne stworzenia - tak mate, ze mozna je
byto przeoczy¢. Niektore ksztaltem przypominaty ziemskie samoloty, mialy réwniez podobne
wymiary. Z pewnoscig jednak byly zywe. Mogty to by¢ drapiezniki, a moze pasozyty, mogli to by¢
nawet pasterze.

Otwieral si¢ przed nim nowy, calkowicie nieznany rozdziat ewolucji. Widzial odrzutowe
torpedy podobne do ziemskich katamarnic, ktore polowaty na olbrzymie gazowe chmury i pozeratly
je. Toczyta
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si¢ walka, gazowe torby nie byly bezbronne. Razily piorunami 1 o-strymi jak pity parzydetkami
o dtugosci kilku kilometrow.

Dostrzegt takze stworzenia o jeszcze dziwniejszych ksztattach, korzystajacych z kazdej
mozliwosci, ktoérg stwarza geometria: przezroczyste latawce, sze$ciany, kule, wieloboki, spiralnie
poskrecane gazowe wstegi... Gigantyczny plankton atmosfery Jowisza snut si¢ jak nici babiego lata w
powiewach wznoszacych pradow w oczekiwaniu na moment sprzyjajacy reprodukcji, po ktorej
opadat w glebiny atmosfery, gdzie byl zweglany 1 powielany w kolejnych pokoleniach.

Badat obszar sto razy wigkszy od powierzchni Ziemi, nic jednak nie wskazywato, ze wystepuje
tu jaka$ forma inteligencji. Radiowe nawotywania gazowych toreb byty wylacznie okrzykami strachu
1 o-strzezeniami. Nawet mysliwi nie wykazywali wyzszego stopnia organizacji, zachowywali si¢ jak
rekiny w ziemskich oceanach, byli bezmys§lnymi automatami.

Pomimo niespotykanych rozmiaro6w biosfera Jowisza byta nader nietrwatlym srodowiskiem,
miejscem, gdzie gromadzity si¢ mgly 1 piana, ktore powstawaty z delikatnych jedwabistych nici 1
cienkich jak bibutka tkanek ciagle padajacego Sniegu. Zawierata ona zwigzki petrochemiczne,
powstajace w trakcie wytadowan w gornych warstwach atmosfery. Zycie na tym obszarze miato - by
tak rzec - konsystencje i1 trwatos¢ mydlanych baniek. Najbardziej przerazajace drapiezniki uleglyby 1
daty si¢ rozerwac na strzepy swoim ziemskim odpowiednikom.

Podobnie jak w przypadku Europy ewolucja na Jowiszu, mimo znacznie wiekszej skali, zabrneta
w $lepa uliczke. Nie byto tu szansy na powstanie inteligencji, a nawet gdyby jakim$ cudem zbudzita
si¢ na Jowiszu Swiadomos¢, skazana byta na zaglade juz w momencie swego powstania. Bez ognia 1
bez elementu statosci zadna kultura powietrzna nie doczekataby swojej epoki kamienne;.

Unoszac si¢ w Srodku jowiszowego cyklonu na obszarze wielkosci Afryki, ponownie zdat sobie
sprawe, ze steruje nim jakas sita. Jego Swiadomos$¢ rejestrowata nie jego wlasne nastroje 1 odczucia,
chociaz nie potrafita ich przetworzy¢ w konkretne idee 1 pojecia. Czul si¢ tak, jakby stuchal dyskusji
trwajace] za zamknietymi drzwiami 1 nie mogt zrozumie¢ jezyka dyskutantow. Odrozniat jedynie
ogbdlne przestania poszczegdlnych wypowiedzi, takie jak niepewno$¢, rozczarowanie i1 nagly ton
zdecydowania. Nie wiedziat jednak, czemu to wszystko ma stuzyc.
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A potem niewidzialna smycz pociagneta go w kierunku serca Jowisza. Zanurzat si¢ w chmurach
ponizej poziomu, na ktorym mogto istnie¢ zycie.

Zniknety gdzie$ ostatnie, stabe promienie odleglego Stonca. Rosto ci$nienie i1 temperatura.
Dawno przekroczyt juz punkt wrzenia wody, mingt takze warstwe niezwykle goracej pary. Jowisz
przypominal cebule: przenikal przez kolejne poktady otaczajacej planete tupiny, ciggle jednak
znajdowat si¢ w olbrzymiej odlegtosci od jej jadra.

Ponizej rozgrzanej pary napotkal warstwe zwigzkow petrochemicznych. Wystarczyloby ich na



miliony lat dla wszystkich silnikow na catej Ziemi. Warstwa ta stawala si¢ coraz ggstsza, by nagle
skonczy¢ sie po kilku kilometrach.

Kolejna skorupa, mimo ze pozostawala w stanie ptynnym, byla ci¢zsza od jakiejkolwiek
ziemskiej skaly. W jej sktad wchodzity zwigzki krzemu 1 wegla o budowie niewyobrazalnej dla
chemikow. Tysigcami kilometrow mijal warstwe za warstwa. Wraz ze wzrostem temperatury, ktorg
mozna bylo teraz mierzy¢ w tysigcach stopni, sktad kolejnych stref stawal si¢ coraz prostszy. W
potowie drogi do jadra bylo juz za gorgco dla jakichkolwiek zwiazkow chemicznych. Tuta; moglty
istnie¢ tylko pierwiastki.

Ptynat przez morze wodoru, ale wodoru w takiej postaci, ktora w ziemskich laboratoriach moze
istnie¢ tylko przez utamek sekundy. Wodér poddany byt niesamowitemu ci$nieniu, tak ze wystepowat
jako ptynny metal.

Znalazt si¢ w poblizu $rodka planety, Jowisz miat jednak w zapasie jeszcze jedna
niespodzianke. Gruba skorupa metalicznego ptynnego wodoru skonczyta si¢ nagle. Szes¢dziesiat
tysiecy kilometréw ponizej dostrzegt twarda powierzchnig.

Przez miliony lat spieczony wegiel sptywal z gérnych warstw atmosfery Jowisza ku centrum
planety. Gdy zebrala si¢ wystarczajaca ilos¢, pierwiastek ulegal krystalizacji pod wplywem
ci$nienia milionéw atmosfer. I oto dzigki jednemu z najbardziej niezwyklych zrzadzen natury
powstato co$, co ludzie cenig najbardzie;.

Jadro Jowisza, na zawsze niedostepne ludzkiemu poznaniu, bylo diamentem wielkosci planety
Ziemia.



Rozdzial trzydziesty dziewiqgty

W kosmicznym garazu

- Wiesz, Walterze, martwie si¢ o Heywooda.

- Wiem, Taniu, ale co mozemy zrobic¢?

Cumow nigdy nie widzial kapitan Ortowej w nastroju takiego niezdecydowania. Wygladata
teraz znacznie bardziej pociggajaco, mimo jego niecheci do drobnych kobiet.

- Bardzo go lubig, ale to nie najwazniejsze. Jego... mysle, Zze najlepiej mozna to nazwac...
smutek, sprawia, ze wszyscy czujg si¢ fatalnie. ,,Leonéw" byt szczesliwym statkiem 1 chciatabym,
zeby taki pozostat.

- Dlaczego z nim nie porozmawiasz? On bardzo ci¢ szanuje, a jestem pewien, ze w koncu
przyjdzie do siebie.

- Mam zamiar porozmawiac. Ale jesli to nie pomoze...

- Tak?

- Jest jedno proste wyjscie. On i tak nie ma juz nic wig¢cej do roboty, a w czasie powrotu bedzie
spal. Zawsze mozemy -jak wy to okre$lacie? - zatatwi¢ mu to wczesniej.

- No tak, ciggle te same sztuczki Katieriny. Ale Heywood bedzie w$ciekty po przebudzeniu.

- Znajdzie si¢ bezpiecznie na Ziemi, gdzie czeka go mnéstwo pracy. Jestem pewna, ze nam
wybaczy.

- Chyba nie méwisz powaznie. Nawet gdybym ci¢ popart, ci z Waszyngtonu zrobig nam piekto.
Poza tym przypuscmy, ze cos si¢ jednak stanie 1 naprawde bedzie nam potrzebna jego pomoc? Na
wybu-dzenie trzeba co najmniej dwu tygodni...

- W jego wieku okoto miesigca. Tak... mielibySmy zwigzane rece. Ale czy jeszcze co$ si¢
zdarzy? Wykonat prace, ktorg mu zlecono,
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pomijajac oczywiscie przygladanie si¢ naszym dziataniom. Ale jestem przekonana, ze ty
rowniez otrzymate§ odpowiednie rozkazy w jakim$ cichym zakatku Wirginii czy Marylandu.

- Nie potwierdzam ani nie zaprzeczam. Mowigc szczerze, nie nadaje si¢ na szpiega. Za duzo
moOwig 1 nie cierpi¢ Bezpieczenstwa. Cate zycie walczylem o to, by moj status nie byl okreslony jako
Tajny. Za kazdym razem, kiedy mieli mnie przeklasyfikowaé do Poufhych lub, co gorsza, do Sciéle
Tajnych, wywotywatem skandal. Niestety, obecnie coraz trudniej o wystarczajaco dobry skandal...

- Walter, jestes$ nieprzekup...

- Chciatas powiedzie¢ niepoprawny?

- Tak, doktadnie to miatam na mysli. Ale wro¢my do Heywooda. Moze ty bys zechciat z nim
porozmawiac?

- Chodzi ci o to, zebym mu dodat animuszu? Wolatbym racze; pomodc Katierinie przy wbijaniu
igly. Mamy skrajnie rozne psychiki. On uwaza, ze jestem rozgadanym btaznem.

- Co ci si¢ niekiedy zdarza, ale w ten sposob maskujesz swoje prawdziwe uczucia. Niektorzy z
nas uznajg, ze w glebi jestes naprawde mitym facetem, ale ten mity facet w tobie nie ma szans
wydosta¢ si¢ na zewnatrz.

Curnow po raz pierwszy w zyciu nie wiedziat, co odpowiedzie¢. W koncu wybetkotat:

- Dobra, postaram si¢. Ale nie oczekuj cudow. W papierach mam ,,Z" za ogtade 1 takt. Gdzie on
si¢ teraz chowa?



- W garazu. Twierdzi, ze przygotowuje raport koncowy, aleja w to nie wierze. Chce by¢ po
prostu sam, a w garazu jest najspokojniej.

Nie byl to najwazniejszy powod, chociaz jeden z bardziej istotnych. W przeciwienstwie do
wirowki, gdzie toczyto si¢ zycie na ,,Di-scovery", garaz kosmiczny byt pozbawiony cigzenia.

Na poczatku epoki kosmicznej ludzie odkryli eufori¢ niewazkosci 1 przypomnieli sobie dawno
utracong swobod¢ poruszania si¢ we wszystkich kierunkach. Stan niewazko$ci, podobnie jak morze,
od ktorego wszystko si¢ zaczeto, zwracal ludziom wolno$¢: tracac wage, porzucali wszystkie
ziemskie zmartwienia 1 ktopoty.

Heywood Floyd nie zapomnial o swoim bolu, lecz tutaj stawat si¢ on tatwiejszy do zniesienia.
Rozwazajac spokojnie catg sprawe doszedt do wniosku, ze jego reakcje przybraty niezwykta forme
jak na wydarzenie, ktorego si¢ spodziewal. Chodzito mu o co$ wigcej niz
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o utracong mitos¢, chociaz to najbardziej bolato. Cios nadszedt w momencie, gdy byt catkiem
bezbronny, gdy zatracit sens tego, co robi, 1 do§wiadczat goryczy porazki.

Dlaczego - wiedziat doktadnie. Wszystko, co do tej pory osiagnat, zawdzieczat umiejgtnosciom
1 wspolpracy reszty zalogi, ktora, nawiasem mowigc, teraz samolubnie porzucat. Jesli wszystko
pojdzie dobrze (znow ta litania epoki kosmicznej!), powrdcg na Ziemi¢ z zasobem wiedzy, jakiego
nie zgromadzila dotad Zadna ekspedycja, ponadto za kilka lat przyleci za nimi porzucony niegdy$
,Discovery".

Ale tego wciaz bylo nie dos¢. Wszechobecna tajemnica Wielkiego Brata pozostanie na zawsze
zagadka, nieosiggalng dla ludzkich marzen i aspiracji enigma. A byli tak blisko! I przeciez ptyta ozyta
-podobnie jak przed dziesigciu laty jej ksiezycowy odpowiednik - lecz jedynie po to, by znowu
zapas¢ w uparty bezwtad. Byta jak zamknigte drzwi, do ktorych stukali na prozno. Tylko David
Bowman zdotat odnalez¢ klucz.

Moze dlatego wilasnie tak bardzo przyciggato go to ciche 1 troche tajemnicze miejsce. Stad
przeciez - z pustego teraz miejsca startowego - odlecial Bowman w swoja ostatnig misj¢, przez
okragty sluze prowadzacg do nieskonczonosci.

Gdy myslat o tym, w jaki$ przedziwny sposéb czut si¢ podniesiony na duchu. Zapominat o bolu 1
osobistych problemach. Zagubiona blizniaczka ,,Niny" byla czg$cig historii podboju kosmosu.
Poleciata tam, gdzie — wedtug starego banatu, ktory wywotywat pobtazliwe usmiechy, lecz zarazem
doktadnie ilustrowat fundamentalng prawde - "nie byt jeszcze zaden cztowiek..." Gdzie to jest? Czy
kiedykolwiek si¢ dowie?

Przesiadywal niekiedy godzinami w ciasnej, lecz odpowiedniej dla niego, matej kapsule,
probujac zebra¢ mysli 1 dyktujac od czasu do czasu notatki. Reszta zalogi szanowata jego samotnos¢ 1
rozumiata jej motywy. Nigdy nie zblizali si¢ do garazu, nie byto zreszta powodu. Odnowienie calego
pomieszczenia nalezato do innej, przysztej zatogi.

Raz lub dwa, kiedy czul si¢ rzeczywiscie zalamany, przytapal si¢ na nieoczekiwanych
pomystach. Przypus¢my, ze wydam Halowi polecenie, by otworzyt drzwi garazu 1 wystat kapsute w
slad za Bow-manem? Czy powita mnie ten sam cud, ktory zobaczyt Dave 1 pdzniej Wasilij? Byloby
to jakies rozwigzanie...

Przed podjeciem samobodjczej wyprawy powstrzymywata go mysl, co stanie si¢ z Chrisem.
Istniaty rowniez techniczne przeszkody:
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,Nina" byta nader skomplikowana w obstudze; rownie dobrze mogtby sprobowac polecie¢
samolotem mys$liwskim.



Nie nadawat si¢ na nieustraszonego Odkrywce. To marzenie nigdy si¢ nie spelni.

Walter Curnow rzadko si¢ podejmowat jakiego$ zadania az tak niechgtnie. Bardzo wspotczut
Floydowi, lecz jednocze$nie irytowaly go zmartwienia innych. Jego wlasne Zycie emocjonalne
rozwijalo si¢ bujnie, ale bylo ptytkie: nigdy nie zadowalat si¢ piciem wody z jednego zrodta. Nieraz
styszal, Ze niepotrzebnie rozmienia si¢ na drobne, ale nigdy tego nie zalowat. Moze rzeczywiscie
nadszedt jednak czas, by si¢ ustatkowac?

Przeszedl na skroty przez sterownie¢ w wirdwcee 1 zauwazyl po drodze, ze wskaznik nastawczy
maksymalnej predkosci ciaggle mruga idiotycznie. Wigksza czes¢ jego obowiazkéw polegala na
decydowaniu, kiedy mozna ignorowac ostrzezenia, kiedy nalezy zaja¢ si¢ nimi w wolnej chwili, a
kiedy oznaczaja one prawdziwy alarm. Gdyby chcial si¢ zajmowac wszystkimi naraz wezwaniami
pomocy zglaszanymi przez rdézne urzadzenia na statku, nigdy nie méglby skonczy¢ jednego zadania.

Poptynat wzdtuz waskiego korytarza, ktory prowadzit do garazu, odpychajac si¢ co pewien czas
od $ciany. Czyjnik przy drzwiach $luzy wskazywal, ze po drugiej stronie jest préznia. Wiedzial
jednak, ze czujnik ktamie. Gdyby mowit prawdg, nikt nie bytby w stanie otworzy¢ §luzy.

Garaz wygladal na opuszczony. Brakowalo dwoch ze znajdujgcych sie tam na poczatku trzech
kapsut. Czynne byty tylko niektore swiatla awaryjne. Z polozonej naprzeciw Sciany spogladal na
niego szerokokatny obiektyw kamery Hala. Curnow pomachat reka, ale nie odezwat si¢ stowem. Na
polecenie Chandry wszystkie mikrofony Hala byty odtaczone, pomijajac ten, ktorego sam uzywat.

Floyd siedzial w garazu zwrocony plecami do otwartych drzwi sluzy 1 dyktowat jakie$ notatki.
Gdy ustyszal celowo gltosne wejscie Cumowa, powoli odwrocit gtowe. Przez chwile spogladali na
siebie w milczeniu. Pierwszy tubalnym glosem odezwat si¢ Curnow:

- Doktorze Floyd, przynosz¢ pozdrowienia od naszego ukochanego dowodcy. Pozwole sobie
rowniez przekaza¢ wiadomos¢, 1z kapitan twierdzi, ze juz pora, by wrocit pan do cywilizowanego
Swiata.
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Floyd uSmiechnat si¢, z poczatku stabo, pdzniej najszerzej jak potrafit.

- Prosz¢ o przekazanie dowoddcy uklondow ode mmnie. I prosby o wybaczenie mego... braku
oglady. Spotkamy si¢ wszyscy na naradzie o szostej.

Curnow odprezyt si¢. Jego podejscie zadziatato. Prywatnie uwazal Floyda za zarozumialca 1
traktowat go z wlasciwg wszystkim inzynierom praktykom pogarda dla teoretykow 1 biurokratow. Ze
wzgledu na swdj 3 wysoka pozy ej ¢ w obydwu kategoriach Floyd byl idealnym materiatlem dla
Cumowa z jego nieco dziwnym poczuciem humoru. Nie zmniejszato to jednak ich wzajemnego
szacunku, a nawet podziwu, jaki dla siebie zywili.

Curnow postanowil zmieni¢ temat i rozgadat si¢ o nowym zatrzasku wejsciowym ,,Niny", ktory
pochodzit wprost z magazynu czgsci zapasowych 1 wyraznie kontrastowal z reszta wyposazenia
kapsuty.

- Zastanawiam si¢, kiedy znéw jg wyslemy — powiedziat — i kto tym razem w niej poleci. Czy
sg juz jakies$ ustalenia?

- Nie. Waszyngton na razie milczy. Moskwa chce zaryzykowac. A Tania czeka.

- A co ty o tym myslisz?

- Zgadzam si¢ z Tanig. Nie powinni$my niepokoi¢ Zagadki do chwili, kiedy bedziemy gotowi do
odlotu. Gdyby cos si¢ miato wydarzy¢, nasze szans¢ beda wtedy nieco wigksze.

Curnow zamyslit si¢ 1 jakby wahat, czy ma co§ powiedziec.

- O co chodz1? - zapytal Floyd, wyczuwajgc zmiang nastroju.

- Nie rozgltaszaj tego, co ci teraz powiem, ale Maks planuje mata jednoosobowg ekspedycje.



- Nie sadze, by mowit to powaznie. Nie zdecyduyje si¢, Tania zakutaby go w kajdany.

- Mniej wigcej to samo ustyszat 1 ode mnie.

- Rozczarowalem si¢. Sadzitem, Ze jest bardziej dojrzaty, ma przeciez trzydziesci dwa lata!

- Trzydziesci jeden. W kazdym razie udato mi si¢ go przekonaé. Powiedziatem mu, Ze to niestety
rzeczywisto$¢, a nie jakas$ idiotyczna wideodrama, w ktdrej bohater wymyka si¢ chytkiem w kosmos
1 zaskakuje kolegdw jakim§ Wielkim Odkryciem.

Teraz Floyd poczul si¢ nieswojo. On przeciez miat podobny zamiar.

- Jestes pewien, ze nie bedzie probowat zadnych sztuczek?

- Na dwiescie procent. Pamigtasz swoja putapke na Hala? A ja mam wtasng putapke na ,,Nine¢".
Nikt w niej nie poleci bez mojego zezwolenia.
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- Ciagle nie moge w to uwierzyC. Jeste$ przekonany, ze Maks ci¢ nie nabieral?

- Jego poczucie humoru nie jest az tak subtelne. Poza tym byt bardzo zdesperowany, gdy mi to
mowit.

- Ach tak! Teraz juz rozumiem! To na pewno zdarzylo sie po tej kl6tni z Zenig. Chyba chcial
zrobi¢ na niej wrazenie. Dzigki Bogu, ze juz si¢ pogodzili.

- Niestety... — odpowiedziat kwasno Curnow. Floyd usmiechnat si¢. Cumow to zauwazyt 1
zaczat sie¢ krztusi¢, co z kolei sprawito, ze Floyd rozesmiat si¢ na caty gtos, po czym Curnow...

Byl to wspaniaty przyktad pozytywnego sprzgzenia zwrotnego, ktdre zatacza coraz szersza petle.
Po kilku sekundach obaj tarzali si¢ ze $miechu.

Kryzys zostat zazegnany, a co wiecej, miedzy Curnowem 1 Floy-dem zawigzata si¢ przyjazn.

Wymienili si¢ stabo$ciami.



Rozdzial czterdziesty
Daisy, Daisy

Sfera swiadomosci, w ktorej si¢ znalazt, obejmowata cate diamentowe jadro Jowisza. Zdat
sobie sprawe, ze jego nowe podejscie do rzeczywistosci obejmowato analize kazdego aspektu
otoczenia. Zebrat niewyobrazalne ilo$ci danych, ktére potrzebne mu beda w dalszym dziataniu.
Rozwazat 1 ocenial plany, a gdzie§ poza nim podejmowano decyzje, ktore wplyng na losy Swiatow.
Nie byt jeszcze $wiadom tego procesu, lecz wkrotce bedzie.

TERAZ ZACZYNASZ ROZUMIEC

Byla to pierwsza bezposrednia wiadomos¢. Pochodzita z bardzo daleka, ustyszat gtos ttumiony
przez chmury, glos skierowany wprost do niego. Zanim jednak zdazyt zada¢ cho¢by jedno z miliarda
pytan klgbigcych mu si¢ w glowie, poczut, ze glos si¢ oddala. Znowu byt sam.

Ale nie na dlugo. Dobiegla go kolejna mysl 1 po raz pierwszy zrozumial, ze nadzor nad nim
sprawuje wiele umystow. Zwigzany byt z hierarchig inteligencji. Niektore z nich zblizone byty do
jego witasnego, prymitywnego poziomu i1 speiniaty funkcje interpretatorow. Zreszta moze byly to
rozne aspekty pojedynczej istoty.

Kto wie, czy ma to jakiekolwiek znaczenie?

Jednego byt pewien: stuzyt komus za narzgdzie, dobre narzgdzie za§ trzeba wyostrzyc,
zmodyfikowacé- przystosowac. A najlepsze narzedzia same wiedziaty, co robic.

Teraz uczyt si¢ swojej roli. Plan, ktéry miat wykona¢, byt olbrzymi 1 przerazajacy, on za$ stat
si¢ jego czescig, mimo ze nie zglebil wszystkiego do konca. Nie miat jednak wyboru, musiat by¢
postuszny, chociaz niektore szczegdlty budzity w nim protest.
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Byl jeszcze po czgsci cztowiekiem 1 migdzy innymi dlatego stat si¢ bezcenny. Dusza Davida
Bowmana znajdowata si¢ w obszarach, gdzie nie istniata mitos¢, a jednak potrafita wspotczu¢ tym,
ktorzy niegdys byli jego bra¢mi.

BARDZO DOBRZE - taka byta odpowiedz na jego prosby. Nie umiat powiedzie¢, czy
zawierala pobtazanie czy zupeilng obojetnos¢. Nie mogt jednakze watpi¢ o tonie majestatycznej
wladczoéci, gdy nadszedt dalszy ciag: NIGDY NIE MOGA SIE DOWIEDZIEC, ZE SA
MANIPULOWANI. ZAPRZEPASCIEOBY TO SENS NASZEGO EKSPERYMENTU.

A potem nastgpita cisza 1 bat si¢ jg przerwac. Byl wstrzasnigty 1 poruszony do glebi - ustyszat
glos Boga.

Znéw wybral si¢ w podrdz, tym razem z wlasnej woli. Zmierzal do celu, ktory sam wyznaczyt.
Diamentowe serce Jowisza zostato gdzies poza nim. Mijat kolejne warstwy helu, wodoru 1 zwigzkéw
wegla. Przez chwile obserwowat starcie piec¢dziesieciokilometrowe) meduzy z rojem obracajacych
si¢ dyskow, ktore byty szybsze od jakiegokolwiek stworzenia w atmosferze Jowisza. Meduza bronita
si¢ za pomocg zwigzkow chemicznych: od czasu do czasu wypuszczata chmur¢ kolorowych gazow, a
dyski, ktore sie¢ z tym zetkngtly, zbaczaly z kursu 1 opadaty na dot niczym jesienne liscie. Nie
zatrzymat sie¢, by stwierdzi¢, kto wygra: wiedziat juz, Ze na tym §wiecie nie ma zwyci¢zcOw ani
zwyciezonych.

Jak pstrag pokonujacy wodospady przemknat z Jowisza na lo, wykorzystuyjac strumien
elektrycznosci, ktory ptyngt miedzy obu ciatami. Rzeka tadunkow byta wyjatkowo spokojna,
dostrzegt zaledwie kilka blyskawic o sile parunastu ziemskich burz. Brama, przez ktdéra powrocit,



unosita si¢ w pradzie strumienia i rozgarniata jego fale -tak jak robita od zarania ludzkosci.

Obok pomnika chwaty przedwiecznej technologii znajdowat si¢ maty pojazd, ktérym dotart tutaj
z macierzystej planety. Jakze prosty - jakze prymitywny wydatl mu si¢ teraz wlasny statek. Jednym
spojrzeniem wychwycit niezliczone btedy, a nawet absurdy projektu. Podobne wady dostrzegt w
nowoczesniejszym statku potgczonym z ,,Discovery" elastycznym rgkawem.

Nie potrafit skoncentrowa¢ si¢ na istotach zamieszkujacych obydwa statki. Nie umiat
porozumiewac si¢ z migkkimi ciatami ozywianymi krwig, ktdore niczym duchy przeptywaty przez
korytarze 1 kabiny pojazdow. Ludzie nie zdawali sobie sprawy z jego obecnosci, a on ze swej strony
nie pragnal jej wyjawiac.
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Byl jednak kto§, z kim mégl si¢ porozumie¢ uzywajac wspodlnego jezyka pol 1 pradow
elektrycznych, ktos, kto myslal miliony razy szybciej niz powolne organiczne mozgi. Nawet gdyby
potrafit odczuwac¢ nieche¢, nie skierowalby jej przeciw Halowi. Rozumiat teraz, ze kiedys, dawno
temu, komputer wybrat najbardziej logiczng dla niego droge postepowania.

Nadszedt czas, by powroci¢ do rozmowy przerwanej -jak mu si¢ wydato - dopiero wczoraj...

- Otworz sluze garazu, Hal.

- Przykro mi, Dave, ale nie moge tego zrobic.

- O co chodzi, Hal?

- Sadzg, ze rownie dobrze jak ja zdajesz sobie sprawe, Dave, Ze ta misja jest zbyt wazna, by
wystawia¢ j3 na niebezpieczenstwo.

- Nie wiem, o czym mowisz. OtwOrz garaz.

- Nasza rozmowa niczemu nie stuzy. Do widzenia, Dave...

Widziat ciato Franka Poole'a oddalajgce si¢ w kierunku Jowisza, gdy porzucit mysl o
sprowadzeniu go na statek. Ciggle byl zly na siebie, ze zapomnial hetmu, zdotat jednak uruchomié¢
awaryjne otwieranie §luzy. Poczut pierwsze uktucia prézni na skorze, ktora juz nie do niego nalezata,
ustyszat dzwonienie w uszach, a potem poznat -jak nie dane byto pozna¢ wczesniej nikomu z ludzi -
czym jest cisza kosmosu. Przez pigtnascie sekund, ktore byty wiecznoscia, walczyt, by zamkna¢ Sluze
1 uruichomi¢ wpompowanie powietrza. Ignorowat sygnaty ostrzegawcze rozsadzajgce jego mozg.
Kiedys, w szkolnym laboratorium, wylat troche eteru na diton. Teraz doswiadczal tego samego
uczucia zimna, gdy wilgo¢ parowata ze spierzchnigtych warg i z gatek ocznych. Przestawatl widziec,
mrugat wiec bez przerwy, by nie zamarzly mu oczy.

I nagle - c6z za ulga! - ustyszat syk powietrza, poczul powracajace cisnienie 1 mogt szybko
wypehi¢ ptuca spragnione tlenu.

- Dave, co ty wyprawiasz?

Nie odpowiedzial. Posuwat si¢ z ponurg determinacjg wzdtuz tunelu, ktoéry prowadzit do
zaplombowanego pomieszczenia, gdzie znajdowatl si¢ mézg komputera. Hal miat racj¢: ,,Rozmowa
niczemu nie shuzy..."

- Dave, naprawde wydaje mi si¢, ze przystuguje mi prawo do odpowiedzi na pytanie, ktore ci
zadalem.

- Dave, widze, ze jestes bardzo zdenerwowany. Powinienes$ usigs¢, wziac€ tabletke antystresowa
1 przemysle¢ catg sprawe.
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- Wiem, Ze ostatnio podjatem kilka nieprawidtowych decyzji, ale zapewniam ci¢, Ze moja praca
w przysztosci bedzie bez zarzutu. Poktadam olbrzymie nadzieje w tej misji... 1 chce ci pomdc.

Znalazt si¢ w czerwono os$wietlonym pomieszczeniu z rzedami 1 kolumnami obwoddéw



scalonych, przypominajacym bankowy sejf depozytow. Zwolnit zasuwe na tablicy oznaczonej jako
KOGNITYWNE SPRZEZENIE ZWROTNE i wyciagnat pierwszy blok pamieci. Wspaniala,
troyjwymiarowa siatka obwodow - mieszczaca si¢ w ludzkiej dtoni, cho¢ zbudowana z milionow
elementow -poptyneta w strone sufitu.

- Przestan, prosze ci¢, Dave, przestan...

Wyciggatl jeden za drugim mate podzespoty z bloku WZMACNIANIE EGO. Kazdy element
odptywal w strong sufitu, natychmiast gdy wypuscit go z dioni, a potem wracat do niego odbijajac
si¢ od scian. Niebawem cate pomieszczenie wypetnialy ptywajace to w jedng, to w druga strone
ptytki obwodow.

- Przestan, prosze, przestan, Dave...

Wyciggnal juz mnéstwo blokdéw, mimo to dzieki wielokrotnej redundancji projektu - cechy,
ktorg skopiowano z ludzkiego mézgu -komputer trzymat si¢ mocno.

Dobrat si¢ do tablicy AUTOROZUMOWANIE...

- Przestan, Dave.. Boje sig...

Przy tych ostatnich stowach Dave rzeczywiscie zatrzymatl si¢, lecz na kréotko. Ta prosta fraza
krytla sens, ktory obudzil niepokd] w jego sercu. Czy to zludzenie, a moze jakas sztuczka
programistow? Czy Hal naprawd¢ potrafi si¢ ba¢? Nie miat jednak czasu na filozoficzne dzielenie
wtosa na czworo.

- Dave, niszczysz mo6j umyst. Czuje to. Czuje to. Niszczysz mdj umyst. Czuj¢ to. Czuje...

Co znaczy ,,czu¢" w przypadku komputera? Dobre pytanie, ale byto za p6zno, by mégt udzieli¢
na nie odpowiedzi.

Nagle zmienito si¢ tempo wypowiedzi Hala, jego glos stal si¢ odlegly, niewyrazny. Komputer
zapomnial o jego obecnosci. Nastapit powrdt do wezesniejszych okresow zycia.

- Dobry wieczor panom. Nazywam si¢ HAL 9000. Jestem komputerem zbudowanym w
laboratorium Hal w Urbana, w Illinois, 12 stycznia 1992 roku. Moim nauczycielem byl doktor
Chandra, ktory nauczyt mnie $piewacé piosenke. Jesli zechcielibyscie postucha¢, moge ja teraz
przedstawi¢... Nazywa si¢ ,,Daisy, Daisy.



Rozdzial czterdziesty pierwszy

Cmentarna wachta

Jedyna rzecz, ktora mu pozostata, to nie wchodzi¢ nikomu w droge 1 Floyd wykonywat to
zadanie z duza umieje¢tnoscig. Poczatkowo zaofiarowatl swojg pomoc przy wszystkich pracach na
statku, wkrotce sie jednak okazato, Zze zadania inzynieryjne wymagaly za daleko posunigte]
specjalizacji, by mégl im podotaé. Nie nadgzat rowniez za najnowszymi odkryciami astronomicznymi
1 nie potrafit pomoc Wasilijowi w jego obserwacjach. Istnialo jednak wiele drobnych prac, przy
ktorych mogt by¢ przydatny na poktadzie ,,Le-onowa" czy ,,Discovery", 1 cieszylo go, gdy nadarzata
si¢ okazja, by uwolni¢ wazniejszych cztonkow zatogi od ich wykonywania. Doktor Heywood Floyd,
byty sekretarz Narodowej Rady Astronautyki, rektor (in absentid) Uniwersytetu Hawajskiego,
twierdzil, ze jest obecnie najlepiej ptatnym hydraulikiem 1 dozorcag w catym Uktadzie Stonecznym.
Najlepiej ze wszystkich znat si¢ na kranach 1 kolankach obydwu statkow. Jedynymi pomieszczeniami,
do ktorych pod Zadnym pozorem si¢ nie zapuszczat, bylty niebezpiecznie radioaktywne moduly
napedowe. Na ,Leonowie" jedyng osoba, ktéra miata do nich dostep, byta Tania. Floyd
przypuszczat, ze znajdujg si¢ tam réwniez pomieszczenia szyfrow, ale nigdy nie ztamal zakazu ich
odwiedzania.

Prawdopodobnie najbardziej pozyteczng funkcja, jaka spetniat, byta rola majtka podczas nocnej
wachty, miedzy dwudziesta drugg a szosta czasu poktadowego. Stuzbe petniono na obydwu statkach,
zmiana odbywata si¢ o drugiej w nocy. Jedynie kapitanowi przystugiwalo prawo wyznaczania wacht.
Numer Drugi - maz dowodcy -
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rozpisywat poszczegolne stuzby, z checig jednak zrzekt sie tego przywileju na rzecz Floyda.

- To taki drobiazg administracyjny - wyjasniat Wasilij. - Gdybys$ zechciat si¢ nim zaja¢, bytbym
ci bardzo wdzigczny, zyskatbym nieco czasu na prace naukowa.

Floyd byt do§wiadczonym biurokratg i trudno by go ztapa¢ na mite stowka, zgodzit si¢ jednak ze
wzgledu na okolicznosci.

W nocy siedzial na poktadzie ,,Discovery", sprawdzajac co pot godziny, czy Maks - petnigcy
stuzbe na ,,Leonowie" - nie zasngt. Walter Curnow twierdzil, Zze oficjalnie karg za spanie na stuzbie
byto wystrzelenie w kosmos bez skafandra. Gdyby to rzeczywiscie zastosowano, Tania musiataby
pozosta¢ sama na statku. Obecnie jednak istniatlo w kosmosie tak niewiele zagrozen, o ktoérych poza
tym ostrzegaly niezliczone urzadzenia alarmowe, ze nikt nie traktowat wacht powaznie.

Floyd dawno porzucit juz mysli o wlasnych problemach i wczesny $wit nie nastrajal go ponuro.
Postanowit wykorzysta¢ wachty najlepiej, jak to mozliwe. Czytat wiec ksigzki (po raz trzeci w zyciu
rozpoczynat W poszukiwaniu straconego czasu, a po raz drugi Doktora Zywago), studiowal
dokumenty techniczne, pisat raporty. Czasami prowadzit pouczajace rozmowy z Halem, uzywajac
klawiatury, poniewaz komputer mylil si¢ jeszcze w rozpoznawaniu gtosow. Ich dyskusje najczgsciej
mialy nastepujacy przebieg:

- Hal, méwi doktor Floyd.

- DOBRY WIECZOR, DOKTORZE.

- Obejmuje stuzbe o dwudziestej drugiej. Czy wszystko w porzadku?

- JAK NAJBARDZIEJ, DOKTORZE.

- Dlaczego wigc pali si¢ ta czerwona lampka na tablicy numer 57



- ZEPSULA SIE KAMERA W GARAZU KAPSUL. WALTER POLECIE. MI ZIGNOROWAC
TE USTERKE. NIE MOGE JEDNAK WYLACZYC LAMPKI OSTRZEGAWCZEIJ.
PRZEPRASZAM.

- W porzadku, Hal. Dzigkuje¢.

- BARDZO PROSZE, DOKTORZE.

I tak dale;...

Czasami Hal proponowal parti¢ szachow - rozgrywang zgodnie z instrukcjg, ktorg otrzymat
dawno temu 1 ktorej nikt dotad nie cofngt. Floyd nie przyymowat wyzwania. Zawsze uwazat szachy za
stratg czasu 1 nigdy nie chciato mu si¢ nauczy¢ zasad tej gry. Hal zdawat
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si¢ nie wierzy¢, ze s3 ludzie, ktorzy nie maja ochoty lub nie potrafig gra¢ w szachy, 1 wcigz
ponawial propozycje.

,,Znoéw to samo" - pomyslat Floyd, gdy z gltosnika dobiegl delikatny sygnat oznaczajacy, ze Hal
chce cos$ powiedzied.

- DOKTORZE FLOYD?

- O co chodzi, Hal?

- MAM WIADOMOSC DLA PANA.

»A wiec to nie kolejna propozycja gry w szachy" - pomyslal z lekka zaskoczony Floyd.
Zazwyczaj nie wykorzystywano Hala jako chtopca na posyltki, cho¢ zdarzato sie, ze stuzyt niektorym
za budzik lub podrgczny notes, ktory miat przypomina¢ o obowigzkach. Czasami Hal stawal si¢
uczestnikiem kawalow, ktore lubili sobie robi¢ zwlaszcza podczas nocnych wacht. Prawie kazdy z
zatogi byt kiedys napietnowany przez Hala wyswietlonym na czerwono napisem:

AHA! ZNOWU SPISZ NA SLUZBIE! albo OGO! ZASTAL TIE-BIAWKROWATI!

Nikt si¢ nie przyznal do autorstwa tych napisow, z tym ze gldwnym podejrzanym byl Walter
Curnow. Oczywiscie zwalat wing na Hala pomimo ostrych protestow Chandry, ktory twierdzit, ze
komputery nie maj g poczucia humoru.

Nie mogta to by¢ wiadomos¢ z Ziemi. Kontrola Lotu porozumiewata si¢ przez centrum tgcznosci
na ,,Leonowie", ktore z kolei przekazatoby wiadomos$¢ petnigcemu tam obecnie stuzbe Maksowi
Brajlowskiemu. Reszta zalogi mogta porozumiewac si¢ z Floydem za pomocginterkomu. Dziwne...

- W porzadku, Hal. Od kogo ta wiadomos$¢?

- BRAK IDENTYFIKACIL

A wigc kolejny zart. No dobrze, zabawimy si¢.

- Cos takiego! Jak brzmi wiadomo$¢?

- PODAJE WIADOMOSC: NIEBEZPIECZENSTWO! MUSICIE ODLECIEC STAD W CIAGU
PIETNASTU - POWTARZAM - PIETNASTU DNL

Floyd patrzyt z niedowierzaniem na ekran. Byl zly 1 zaskoczony faktem, ze kto§ z cztonkéw
zatogi ma tak infantylne poczucie humoru. Taki Zart byt nawet ponizej poziomu szkoty podstawowe;j.
Postanowit jednak kontynuowac gre w nadziei, ze wykryje sprawce.

- To jest absolutnie niemozliwe. Nasze okno otwiera si¢ dopiero za dwadziescia sze$¢ dni.
Mamy za mato paliwa na wczesniejszy powrot.

, 1o zmusi go do myslenia" - zamruczat z satysfakcja, rozpierajac si¢ wygodnie w fotelu w
oczekiwaniu odpowiedzi.
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- ZDAJE SOBIE SPRAWE Z TYCH FAKTOW, NIEMNIEJ JEDNAK MUSICIE ODLECIEC
W CIAGU PIETNASTU DNI.



,,B0 1naczej zaatakujg was hordy matych, zielonych ludzikow z trzema parami oczu -jak
przypuszczam. - Bawmy si¢ dalej, sprawca czeka".

- Nie mogg traktowac serio tego ostrzezenia, dopdki nie poznam zrédta. Kto to nagrat?

Nie oczekiwal bezposredniej odpowiedzi. Sprawca z pewnoscig zatart po sobie §lady. Jednakze
odpowiedz, ktorg otrzymat, zaskoczyta go w najwyzszym stopniu.

- TO NIE JEST NAGRANIE.

A wigc rozmowa w czasie rzeczywistym! Oznaczato to, ze wiadomos¢ pochodzi albo od
samego Hala, albo od kogos, kto w tej chwili znajduje si¢ na poktadzie ,,Leonowa". Nie byto jednak
zadnego zauwazalnego przesunigcia w czasie - kto§ wiec musi by¢ tutaj!

- W takim razie, kto ze mng rozmawia?

- BYLEM DAYIDEM BOWMANEM.

Floyd dlugo wpatrywat sie w ekran, nim zdecydowat sie na kolejne posuniecie. Zart, ktory od
poczatku nie byl Smieszny, teraz si¢gat za daleko. Floyd nie potrafit znalez¢ stéw oburzenia. Do
diabta, zalatwi tego Zartownisia po drugiej stronie.

- Nie mogg przyjac tej identyfikacji bez dowodu.

- ROZUMIEM. RZECZA NAJWAZNIEJSZA JEST, ABY MI PAN UWIERZYL. PROSZE SIE
ODWROCIC.

Jeszcze zanim na monitorze pojawito si¢ to ostatnie, przerazajace zdanie, Floyd zaczat
powatpiewac w prawdziwos¢ swojej hipotezy. Cata rozmowa byta niezwykle dziwna 1 nie dotyczyta
niczego, co mozna by wykorzysta¢ za temat do zartow. Jako kawat prowadzita donikad.

No a teraz.. poczut mrowienie mi¢dzy topatkami. Bardzo powoli 1 z ocigganiem zaczat
odwracac si¢ z fotelem. Za sobg mial tablice 1 przetgczniki pulpitu komputera, przed sobg pomost
pokryty wyktadzing Yelcro.

Sterownia ,,Discovery", usytuowana w rejonie pozbawionym cigzenia, byla zawsze dos¢
zakurzona. Aparatura klimatyzacyjna nie dziatala juz tak sprawnie jak kiedys, nie udato si¢ takze
naprawic filtrow. Réwnolegte promienie chtodnego, dalekiego Stonca, wpadajace do sterowni przez
olbrzymie iluminatory, oswietlaty miliardy tanczacych drobin, ktére tworzyty strumienie nigdy nie
osiadajacego kurzu, doskonata ilustracja ruchéw Browna.
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Teraz co$ dziwnego zaczeto si¢ dzia¢ z tymi drobinami. Poczeta nimi rzadzi¢ jakas przedziwna
sita. Odpychata je 1 potem scalata, tworzac powierzchni¢ pustej w srodku kuli. Owa kula, o Srednicy
mniej wiece] jednego metra, zawista w powietrzu jak gigantyczna banka mydlana o ziarnistej,
matowe] powloce. Nastepnie wydtuzyla si¢ w elipsoide, ktorej powierzchnia pofaldowata sig,
tworzac zalamania 1 wypuktosci.

Floyd juz si¢ nie bat. Bez zdziwienia zauwazyt, ze kurz uktada si¢ w posta¢ cztowieka.

Widziat kiedys takie figurki - puste w srodku eksponaty muzealne zrobione ze szkta. Jednakze
stojacy przed nim, powstaly z pytu fantom jedynie w przyblizeniu odpowiadal anatomicznym cechom
cztowieka. Przypominal gliniang zabawke lub prymitywng rzezbe z epoki kamiennej. Tylko glowa
roznita si¢ od niestarannego zarysu postaci. Twarz bez watpienia byta obliczem komandora Davida
Bowmana.

Floyd ustyszat delikatny pomruk z konsolety komputera. Hal witaczyl glosniki syntetyzujgce
mowe.

- No c6z, doktorze Floyd. Czy pan mi teraz wierzy? Usta Bowmana nie poruszyly sie. Twarz
pozostata maska. Ale Floyd rozpoznat gtos, ktdry rozproszyt resztki watpliwosci.

- Mam mato czasu, a ten pokaz sprawia mi duzg trudno$¢. Dostalem. .. pozwolenie na



przekazanie wam ostrzezenia. Macie tylko pietnascie dni.

- Ale dlaczego...? Czym ty jestes? Gdzie jestes?

W glowie kiebity mu si¢ tysigce pytan, lecz zjawa zaczeta znikaé, kurz rozptywal si¢ na
wszystkie strony. Floyd starat si¢ zapamigta¢ kazdy szczegél, tak by pdézniej zdotat przekona¢ samego
siebie, ze to, co widzial, bylo rzeczywistoscig, a nie snem. Podobne kltopoty miat przy pierwszym
spotkaniu z TMA-1.

To zupetnie nieprawdopodobne, ze on -jedyny sposrod miliardow ludzi zamieszkujacych Ziemig
— dwukrotnie otrzymat przywilej bezposredniego kontaktu z obcg inteligencjg! Wiedzial, ze istota, z
ktorg rozmawiat, byta czyms$ dalece potgzniejszym anizeli David Bowman.

A jednocze$nie byta czym$ gorszym. Tylko oczy, ktére kiedy$ nazwano ,,zwierciadtem duszy",
pozostaly takie jak dawniej. Reszta byla plamg bez Zadnych istotnych szczegdétéw. Nie zauwazyl na
przyktad cech plciowych, co juz samo przez si¢ $wiadczyto, jak daleki byl Bowman od swego
ludzkiego dziedzictwa.
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- Do widzenia, doktorze Floyd. Prosze zapamigtaC: pigtnascie dni. Nie bede juz mogl
kontaktowac si¢ z panem. Ale jesli wszystko pojdzie dobrze, otrzymacie jeszcze jedng wiadomosc.

Posta¢ znikneta, zabierajac ze sobg nadzieje na porozumienie z wladcami wszech§wiata. Floyd
usmiechnat sie, styszac stary banat epoki kosmicznej: ,,Jesli wszystko pojdzie dobrze". Ilez to razy
wypowiadano te stowa przed rozpoczgciem misji! Oznaczato to jednak, ze ONI - kimkolwiek sg-
takze martwig si¢ czasem o wynik wlasnych dziatan. A jesli tak, to istnieje pewna nadzieja. Nie sg
wszechpotezni. Potrafig marzy¢, obawiac sig... 1 dziatac.

Po Davidzie Bowmanie pozostat kurz tanczacy nad poktadem ,,Discovery".



Czesc szosta

POZERACZ SWIATOW



Rozdzial czterdziesty drugi
Duch w maszynie

Przykro mi, Heywood, ale nie wierze¢ w duchy. Musi istnie¢ jakies racjonalne wyttumaczenie.
Umyst ludzki nie z takimi rzeczami dawat sobie radg.

- Zgadzam si¢, Taniu. Ale pozwolisz, ze przypomne¢ ci, co powiedzial kiedys Haldane:
,» Wszech§wiat jest nie tylko dziwniejszy, niz sobie wyobrazamy; jest dziwniejszy, niz potrafimy go
sobie wyobrazi¢".

- A Haldane - wtracit ztosliwie Curnow - byt prawdziwym komunista.

- By¢ moze, ale to, co powiedzial, mozna wykorzysta¢ jako poparcie kazdego mistycznego
nonsensu. Zachowanie Hala bylo prawdopodobnie wynikiem jakiego§ wczesniejszego programu, a
wykreowanie postaci, o ktorej moéwisz, z pewnoscig mozna wythumaczy¢ na gruncie materialnym.
Czyz nie tak, doktorze Chandra?

Tania byta zdesperowana: machata czerwong ptachta na byka. Mimo to reakcja Chandry byta
niezwykle stonowana. Hindus wydawat si¢ nieobecny, zajety wlasnymi myslami, ktére z pewnoscig
dotyczyly komputera.

- Nie mam watpliwosci co do tego, ze nastgpito oddzialywanie z zewnatrz na komputer,
kapitanie. Sam z siebie Hal nie moze tworzy¢ ztudzen audiowizualnych. Jesli raport doktora Floyda
jest zgodny z prawda, kto§ musiat przeja¢ sterowanie Halem. I dziato si¢ to w czasie rzeczywistym,
poniewaz nie stwierdzono przerw w komunikacji.

- Wyglada na to, ze jestem gtdéwnym podejrzanym—wykrzykngt Maks. - Bylem jedyng osoba,
ktora nie spata w tym czasie.
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- Nie badZ Smieszny, Maks - wlaczyt si¢ Nikotaj. - Moze dalbys sobie rad¢ ze strong stuchowg
tego... przedstawienia, ale cze$¢ wizualna. .. Do tego trzeba skomplikowanej aparatury: lasera, pola
elektrostatycznego, nie mam pojecia czego jeszcze... Mozliwe, ze jaki§ magik potrafitby zaaranzowac
takie zdarzenie, ale potrzebna by mu byta cigzarowka rekwizytow.

- Chwileczke! - powiedziala Zenig. - Jesli to co$§ wydarzylo sie naprawde, Hal powinien
pamietac. Mozemy go spytac...

Glos jej si¢ zatamal, gdy popatrzyla po twarzach wokot siebie. Floyd zlitowat si¢ nad
nigpierwszy.

- Juz probowalismy, Zeniu. Hal niczego nie zarejestrowal. Ale jak juz mowitem, fakt ten o
niczym nie §wiadczy. Chandra nam pokazat, jak mozna selektywnie manipulowaé¢ pamigcig Hala.
Poza tym moduly syntetyzujace mowe sa niezalezne od mozgu komputera. Mozna ich uzywac bez
wiedzy Hala...

Przerwat, by nabra¢ powietrza, po czym kontynuowat rozstrzygajace uderzenie.

- Przyznaj¢, ze pozostaje nam alternatywa: albo wszystko, o czym mowie, bylo snem, albo
wydarzyto si¢ naprawde. Ja wiem, ze to nie byt sen, lecz nie moge by¢ do konca pewny, czy nie byta
to halucynacja. Katierina zna dotyczace mojej osoby raporty medyczne: nie bylbym tutaj, gdybym
mial problemy tego rodzaju. Mimo to nie wykluczam takie; ewentualnosci 1 nie bede winit nikogo,
kto ja wykorzysta jako hipotezg numer jeden. Prawdopodobnie sam bym tak zrobit.

Pozostaje mi wiec jedyne wyjscie: po to, by udowodni¢, ze nie przezytlem tego we $nie, musze
zdoby¢ dodatkowe dane. Pozwolcie, prosze, ze przypomne wszystkie zagadkowe wydarzenia, ktore



si¢ rozegraly w ostatnim okresie. Wiemy, ze David Bowman znikngt w Wielkim Bra... Zagadce.
Niedawno COS wyszto stamtad i poleciato w kierunku Ziemi. Widziat to Wasilij, a nie ja! Nastepnie
zdarzyt si¢ 6w tajemniczy wybuch waszej bomby...

- Waszej!

- Przepraszam, watykanskiej. Kolejnym dziwnym zdarzeniem z tej serii jest $mier¢ matki
Bowmana: nastgpila bez Zzadnej oczywiste] przyczyny medycznej. Nie twierdzg, ze miedzy tym
wszystkim istnieje jakis zwigzek, ale... No c6z, pewnie znacie takie powiedzenie: ,,Kiedy cos zdarza
si¢ po raz pierwszy, jest to wypadek, za drugim razem moéwimy o zbiegu okolicznos$ci, a za trzecim -
wierzymy w spisek”.

- Jest jeszcze jedna rzecz - wtracit si¢ niespodziewanie Maks. - Uslyszalem to w
wiadomosciach codziennych. Zupeiny
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drobiazg: dawna przyjaciotka Bowmana twierdzi, ze otrzymata od niego wiadomos¢.

- To prawda - potwierdzil Sasza. - Ja tez to styszatem.

- I nic nie powiedzieliscie? - z niedowierzaniem zapytal Floyd. Obydwaj Rosjanie wygladali na
nieco zazenowanych.

- To brzmiato jak zart - odpowiedziat bojazliwie Maks. — Informacj¢ przekazat obecny maz tej
kobiety. A ona sama zaprzeczyla, jak sadze.

- Komentator przedstawit to jako forme¢ autoreklamy, cos jak te ,,bliskie spotkania" z UFO, ktore
zdarzyly si¢ w tym samym czasie. Na poczatku byly ich dziesigtki, a potem zndéw cisza.

- Niektore z nich, by¢ moze, zdarzyly si¢ naprawdg. A teraz, czy moglibyscie odszuka¢ dla mnie
te informacj¢ w archiwum, jesli nie zostata jeszcze skasowana. Albo poproscie o nig Kontrole Lotu.

- Nawet tysigce takich opowiastek nie zdotaja mnie przekona¢ - powiedziata z oburzeniem
Tania. - Potrzebuyjemy prawdziwego dowodu.

- Na przyktad jakiego?

- Och... na przyktad czegos, o czym nie moze wiedzie¢ Hal ani Zadna z 0os6b majacych do niego
dostep. Potrzebujemy jakiej§ materialnej mani... manifestacji.

- Cudu w dobrym, starym stylu?

- Tak, wlasnie. A tymczasem proponuj¢ nie powiadamia¢ o niczym Kontroli Lotu 1 tobie,
Heywood, tez to odradzam.

Floyd potrafit rozpozna¢ bezposredni rozkaz dowodcy 1 z kwasnym usmiechem skingt gtowa.

- Podporzadkuyje si¢ z radoscig. Ale chcialbym przedstawic€ jeszcze jedng propozycje.

- Tak?

- Powinnis$my zacza¢ przygotowania do sytuacji awaryjnej. Zgodzmy sie¢, ze to, co mowig, jest
prawda...

- I co z tego? Nie mozemy zrobi¢ absolutnie nic. Oczywiscie mozemy odlecie¢ z przestrzeni
wokot Jowisza, kiedy bedziemy chcieli, ale nie dostaniemy si¢ na orbite powrotng do momentu
otwarcia okna.

- Jedenascie dni po uptywie terminu!

- Tak. Bylabym szczgsliwa, gdyby udato si¢ odlecie¢ wczesniej, ale mamy za mato paliwa, by
dosta¢ si¢ na orbite wysokoenergetyczng... - glos Tanmi wyrazal tak rzadko spotykane u niej
niezdecydowanie. - Chcialam powiedzie¢ wam o tym pozniej, ale ze wzgledu na okolicznosci...
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Gleboko zaczerpnegta powietrza, a wszyscy spojrzeli po sobie z zaskoczeniem.

- Mam zamiar op6zni¢ odlot o pig¢ dni. Chcemy, aby nasza orbita byta jak najbardziej zblizona



do klasycznej trajektorii Hohmanna, co nam zapewni duza oszczedno$¢ paliwa.

Oswiadczenie Tani nie byto niespodzianka, jednakze zostato przyjete choralnym jekiem.

- Jakie to bedzie mie¢ znaczenie dla czasu naszego przylotu? -zapytala Katierina grobowym
glosem.

Obydwie panie spojrzaly na siebie wzrokiem, ktory nie wyrazat przyjazni, a jedynie upoér w
bronieniu wtasnych racji.

- Dziesi¢¢ dni - odpowiedziata w koncu Tania.

- Lepiej niz nigdy - rzucit z radoscig Maks, dos¢ idiotycznie probujac zmniejszy¢ napiecie.

Floyd nie zwrocit na to uwagi. Zajety byl wlasnymi my$lami. Czas podrdzy powrotnej nie robit
ani jemu, ani pozostatym Amerykanom zadnej réznicy. Mieli przeciez wraca¢ w stanie hibernacji. A
wiec byla to rzecz absolutnie bez znaczenia.

Zywil jednak najgtebsze przekonanie — i wpedzalo go ono w beznadziejng rozpacz — ze jesli
nie odleca przed wyznaczonym terminem, nie b¢dg mogli odlecie¢ nigdy.

- ... Sytuacja jest zupelnie niesamowita, Dmitrij, powiedziatbym nawet - przerazajgca. Jestes$
jedyng osobg na Ziemi, ktora wie o wszystkim, lecz wkrétce Tania 1 ja bedziemy mieli przeprawe z
Kontrolg Lotu.

Niektorzy z twoich materialistycznie nastawionych ziomkow sg gotowi zaakceptowac¢ fakt, a
przynajmniej przyja¢ go za robocza hipoteze, ze jaka§ osobowos¢ z zewnatrz dokonata... inwazji na
Hala. Sasza wymyslit nawet dobre okreslenie: ,,Duch w maszynie".

Wcigz powstajg nowe teorie, Wasilij codziennie wymysla inng. Wigkszo$¢ z nich to rozne
warlanty starego tematu powiesci science fiction: zorganizowane pole energetyczne. Ale o jaka
energi¢ chodzi? Nie mogla to by¢ energia elektryczna, poniewaz nasze instrumenty z tatwoscia by ja
wykryly. To samo dotyczy promieniowania, a przynajmniej wszystkich znanych jego form. Wasilij w
swoich przypuszczeniach posungt si¢ do tego, ze obcigza odpowiedzialnoscig stojace fale czgstek
neutrino 1 potaczenia z nadprzestrzenig. Tania twierdzi, ze wszystko to jest mistyczng bzdura, 1 zdaje
si¢, Ze oboje sg bliscy praw-
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dziwej klotni matzenskiej. Zesztej nocy rozmawiali ze soba podniesionymi glosami, co nie
wplywa dobrze na morale zatogi.

Obawiam si¢, ze wszyscy sg bardzo spigci 1 przemeczeni. Ostrzezenie, ktdre otrzymatem, 1
decyzja Tani o opdznieniu odlotu sprawity, ze odczuwamy ogolne zniechecenie, ktore, jak wiesz,
zaczeto si¢ od nieudanych prob nawigzania kontaktu z Wielkim Bratem. Gdyby udalo mi si¢
porozumie¢ z tym... duchem Bowmana, atmosfera na statku moze bylaby lepsza. Zastanawiam si¢, co
si¢ z nim stalo? Czy przestal interesowac si¢ nami po pierwszym spotkaniu? A przeciez tyle mogiby
nam opowiedzie¢, gdyby tylko chciat! Niech to piorun i czort wo-zmi! Cholera, znowu méwie po
rosgielsku. Zmienmy temat.

Nie masz pojecia, jak bardzo jestem ci wdzigczny za wszystko, co dla mnie zrobites,
szczegOlnie za zainteresowanie sprawami domowymi. Obecnie patrze na to nieco spokojniej, by¢
moze z powodu naszych problemow tuta;.

Po raz pierwszy zastanawiam si¢, czy kiedykolwiek jeszcze ujrzymy Ziemig.



Rozdzial czterdziesty trzeci
Przemyslany eksperyment

Spedza si¢ cate miesigce z malg wyizolowang grupg ludzi, cztowiek staje si¢ bardzo wyczulony
na nastroje 1 stany emocjonalne innych osob. Floyd wychwycit obecnie subtelng zmiang w sposobie
traktowania go przez reszte¢ zatogi. Najbardziej uderzajacg manifestacjg owej zmiany byt powrot do
,doktora Floyda" jako formy grzeczno$ciowej. Odzwyczait si¢ od niej tak bardzo, ze czasem
zdarzato mu si¢ nie reagowac, jakby nie do niego si¢ zwracano.

Byl pewien, ze nie traktowali go jak szalenca, niemniej jednak brali pod uwage 1 taka
mozliwos¢. Nie winit ich za to, w rzeczy samej - cala sytuacja byta do$¢ zabawna, szczegolnie gdy
zabrat si¢ do udowadniania wtasnej poczytalnosci.

Z Ziemi nadeszty kolejne dowody potwierdzajace jego teze. Jose Fernandez w dalszym ciagu
utrzymywal, ze jego zona widziata si¢ z Davidem Bowmanem. Sama zainteresowana zaprzeczala
temu 1 odmawiata wszelkich komentarzy. Sytuacja byta do$¢ dziwna: trudno sobie wyobrazi¢, po co
biedny Jose miatby wymysla¢ tak skomplikowang intryge, zwlaszcza Ze Betty byta kobieta
gwaltowng 1 upartg. Nawet podczas hospitalizacji twierdzil, ze kocha swojg Zone, a nieporozumienia
mi¢dzy nimi sg przejSciowe.

Floyd miat nadzieje¢, ze obecny chtodny stosunek Tani do niego jest rowniez przejsciowy. Byt
przekonany, ze cala sytuacja sprawia jej przykros¢, podobnie zreszta jak jemu, a zmiana usposobienia
dowodcy wynika z okolicznosci, nie za§ swiadomego wyboru. Wydarzyto si¢ co$, co nie pasowato
do przekonan Tani, 1 dlatego usitowata zapomnie¢ o catej sprawie. Oznaczato to unikanie Floyda, jak
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tez wszystkiego, co si¢ z nim wigzato - dosy¢ niefortunna postawa w ostatnim, krytycznym
stadium misji.

Miliardom ludzi oczekujgcych na Ziemi trudno byto wyjasni¢ logike kryjaca si¢ za planem Tani.
Wyjatkowe klopoty sprawiaty stacje telewizyjne, ktorym juz si¢ znudzito ciagle pokazywanie
niezmiennego oblicza Wielkiego Brata. ,,Przelecieliscie olbrzymig droge za gigantyczne pienigdze, a
wszystko, co robicie, sprowadza si¢ do siedzenia 1 patrzenia na Monolit! Zrobcie cos w koncu!" Na
podobne zarzuty Tania odpowiadala niezmiennie: ,,Zrobimy natychmiast, gdy otworzy si¢ okno
powrotnej konfiguracji. Cheieliby$Smy uj$¢ z zyciem z bezposredniej konfrontacji z phyta".

Plany ostatecznego ataku na Wielkiego Brata opracowano 1 uzgodniono z Kontrolg Lotu. Wedtug
zatozen ,,.Leondéw" miat powoli zblizy¢ si¢ do Monolitu, sondujac go jednoczesnie na wszystkich
czestotliwosciach. Statek powinien zwigksza¢ swoja moc 1 pozostawaé w cigglym kontakcie z
Ziemig. Po uzyskaniu bezposredniej stycznosci z plytg nalezato pobra¢ probki za pomocg odwiertow
lub spektroskopii laserowej. Nikt nie oczekiwal pozytywnych rezultatow, szczegdlnie ze TMA-1,
mimo dziesi¢cioletnich usitowan, w dalszym ciggu opieral si¢ wszelkim badaniom. Wysitki ludzi
mozna by w tym przypadku poréwna¢ z probami wlamania si¢ do bankowego sejfu za pomoca
krzemiennych toporkéw z epoki kamienne;.

Na powierzchni Wielkiego Brata powinny na koniec zosta¢ umieszczone echosondy i inne
instrumenty sejsmiczne. W tym celu zatadowano na ,,Leonowa" duze ilosci materialéw przylepnych, a
gdyby te nie poskutkowaty, mieli jeszcze w zapasie kilka kilometréw lin 1 sznurdw... co zreszta
kwitowano lawing zartow. Mieliby obwigza¢ sznurkiem, niczym paczke, najwieksza zagadke Uktadu
Stonecznego!



Gdy ,,Leonow" wyruszy w droge powrotng, zostang odpalone mate tadunki wybuchowe, ktore -
jak si¢ spodziewano - wywotlajg fale pozwalajace zbada¢ wewngetrzng strukture Wielkiego Brata. To
ostatnie przedsiewzi¢cie mialo swoich zwolennikow, ale tez 1 przeciwnikow. Jedni twierdzili, ze nie
pociagnie ono za sobg zadnych nastepstw; drudzy - Ze stanie si¢ wrecz przeciwnie.

Floyd dtugo wahat si¢, po czyjej stronie winien si¢ opowiedziec, ale teraz przestato to mie¢ dla
niego znaczenie.

Czas ostatecznego spotkania z Wielkim Bratem - tego wspaniatego momentu, ktory miat by¢
zwienczeniem catej ekspedycji - znajdowal si¢ po zlej stronie wyznaczonego im terminu. Heywood
Floyd byt prze-
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konany, Ze czas ten nalezal do przysztosci, ktora nigdy nie nadejdzie. Ale nikt, jak si¢ zdawato,
nie byt sktonny podziela¢ jego przekonania.

Nie to jednak martwito go najbardziej. Nawet gdyby zgadzano si¢ z nim, nie istniata mozliwos¢
wszczgcia jakichkolwiek dziatan.

Walter Curnow byl ostatnig osoba, od ktorej Floyd by oczekiwat rozstrzygnigcia dylematu. Byt
solidnym inzynierem praktykiem, ale trudno by go posadza¢ o przebtyski genialnosci 1 zdolno$¢ do
odkry¢ na miar¢ pokolen. Nikt go nie winit, Ze nie jest geniuszem, jednakze czasami trzeba geniuszu,
by dostrzec to, co najbardziej oczywiste.

- Potrakty) nasza rozmowe wylacznie jako intelektualng zabawe — rozpoczat ostroznie Walter.
— Jestem gotow 18¢ na odstrzat.

- Méw — powiedziat Floyd. - Wystucham ci¢ z zainteresowaniem 1 w pelni uprzejmie.
Przynajmniej to mogg zrobi¢: wszyscy sg dla mnie tacy uprzejmi, az za uprzejmi - obawiam sig.

Curnow usmiechnat si¢ krzywo.

- Nie mozesz mie¢ do nich pretensji. Ale powiem ci na pocieszenie, ze przynajmniej trzy osoby
traktujg ci¢ niezwykle powaznie 1 zastanawiajg si¢, jak ci pomoc.

- Czy ty nalezysz do tej trojki?

- Nie. Jestem posrodku, a jak wiesz, jest to bardzo niewygodne. Zaktadam, ze jesli masz racje,
nalezy zrobi¢ wszystko, by nie pozwoli¢ si¢ zaskoczyC. Wierzg, ze istnieje rozwigzanie kazdego
problemu, trzeba tylko wiedzie¢, gdzie go szukac.

- Z przyjemnoscig wystucham, co proponujesz. Ja rowniez szukatem rozwigzania, lecz
prawdopodobnie w niewtasciwych miejscach.

- By¢ moze. A teraz uwazaj: zalezy nam na tym, by uciec stad jak najpredzej, w ciggu pi¢tnastu
dni, 1 w zwigzku z tym potrzebuyjemy dodatkowej delta v, ktora wynosi okoto trzydziestu kilometrow
na sekundg.

- Tak to wyglada w obliczeniach Wasilija. Nie sprawdzatem tego, ale on z pewnoscig ma racje:
dzigki niemu jestesmy tutaj.

- I dzigki niemu mozemy si¢ stad wydostac, ale pod warunkiem, ze bedzie miat dosy¢ paliwa.

- | transporter promieniowania taki jak na ,,Star Trek", ktory nas przeniesie na Ziemi¢ w ciggu
godziny.

- Nastgpnym razem bede go miat przy sobie. Ale na razie chcialbym ci przypomnie¢, ze mamy
kilkaset ton najlepszego paliwa tuz pod nosem, w zbiornikach ,,Discovery".
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- Omawiali$my to juz dziesiatki razy. Nie ma absolutnie Zadnego sposobu, by przepompowac je
na ,,Leonowa". Nie mamy ani rur, ani odpowiednich pomp. A z tego, co wiem, nie mozna nosic¢



ptynnego amoniaku w wiadrach, nawet w tej cze$ci Uktadu Stonecznego.

- Jest doktadnie tak, jak moéwisz, z tym ze wcale nie trzeba go przenosic.

- Stucham?

- Mozemy wypali¢ go tam, gdzie si¢ obecnie znajduyje: ,,Disco-very" nam postuzy za pierwszy
czton, ktory wyniesie nas na orbite powrotng.

Gdyby z podobng propozycja przyszedl ktokolwiek inny, Floyd na pewno skwitowatby ja
wybuchem $miechu. Teraz jednak tylko otworzyt usta ze zdziwienmia. Wymyslenie odpowiedzi
przychodzito mu z trudem. W koncu zdotat jedynie wybetkotac:

- Cholera! Dlaczego sam wcze$niej na to nie wpadtem!

Pierwsza osobg, do ktorej sie zwrdcili, byl Sasza. Wystuchat ich w skupieniu 1 pozostawiajac
rzecz bez komentarza, zabral si¢ do wystukiwania sonat na klawiaturze komputera. Po chwili, gdy
otrzymat satysfakcjonujace go odpowiedzi, kiwnal w zamysleniu gtowa.

- Macie racj¢. Otrzymamy w ten sposob dodatkowg predkosé, ktdéra umozliwi nam wcze$niejszy
odlot. Pozostajg jednak problemy praktyczne...

- Wiemy o tym. Potaczenie obydwu statkdbw; boczny naped w czasie pracy jednego z nich,
odlagczenie pierwszego cztonu w momencie krytycznym. Ale sg na to sposoby.

- Widze, ze odrobiliscie prace domowa. Ale to jedynie strata czasu. Tania nigdy si¢ nie zgodzi.

- Nie oczekuj¢ tego, przynajmniej nie teraz - odpowiedziat Floyd. - Chce jednak poinformowac
ja o takiej mozliwosci. Czy wolno liczy¢ na twoje poparcie?

- Nie wiem, ale z przyjemnos$cig popatrze¢ na wasze zmagania.

Kapitan Ortowa wystuchata ich z wiekszym spokojem, niz mogli si¢ spodziewac. Nie okazata
jednak entuzjazmu. Mimo to gdy skonczyli prezentacje pomystu, w jej gltosie brzmiata nuta podziwu:

- Bardzo pomystowe, Heywood...

- Pochwaty nalezg si¢ nie mnie, lecz Walterowi. On rowniez bedzie winny w razie czego.

- Nie sadz¢. Nie wyobrazam sobie takze, by moglo to by¢ co$ innego niz... jak powiedzial
kiedys Einstein: ,,przemyslany eksperyment". No tak... podejrzewam, ze zdatby egzamin, przynajmnie;j
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w teorii. Ale pomyslcie o ryzyku! llez tu niewiadomych! Wydaje mi si¢, Ze mogtabym cata rzecz
zaakceptowac tylko 1 wylagcznie w przypadku, gdyby =zaistnialo bezsprzeczne bezposrednie
zagrozenie. A przy calym dla ciebie szacunku, Heywoodzie, jakos nie wida¢ zadnego zagrozenia.

- To prawda. Ale teraz mam czyste sumienie, ze poinformowatem ci¢ o wszystkim. Czy masz
cos przeciwko temu, bySmy popracowali nad szczegdétami technicznymi - tak na wszelki wypadek?

- Oczywiscie, ze nie, jesli nie bedzie to kolidowa¢ z wezesniejszymi ustaleniami. Przyznaje, ze
wasz pomyst mnie zaintrygowat. Niemniej jednak to wylgcznie strata czasu: nigdy si¢ nie zgodze na
cos$ takiego. Chyba ze David Bowman pojawi si¢ przede mng osobiscie.

- Nie sadze, by nawet on zdotal ci¢ przekonaé. Kapitan Orlowa uSmiechneta sie, ale bylo
widac, ze wcale si¢ nie cieszy.

- Wiesz co, Heywood, nie jestem pewna... Musiatby by¢ bardzo przekonujacy.



Rozdzial czterdziesty czwarty
Znikajaca ptyta

Byta to fascynujaca zabawa, w ktorej wszyscy brali udzial, oczywiscie w czasie wolnym.
Nawet Tania podrzucata pomysty do ,,przemyslanego eksperymentu" -jak wcigz nazywata koncepcje
Cumowa.

Floyd doskonale zdawal sobie sprawe, ze cate to ozywienie nie wynikato ze strachu przed
niebezpieczenstwem, ktore tylko on traktowat serio. Powodem byla perspektywa wczesniejszego
powrotu na Ziemi¢: miesigc przed zaplanowanym terminem. Bez wzgledu na motywy, jakimi
kierowata si¢ zaloga, Floyd byt zadowolony z jej pomocy. Sam zrobit juz wszystko, co mogl, reszta
pozostawata w rekach losu.

Istniata rowniez pewna szczesliwa okoliczno$¢, bez ktorej caly projekt statby si¢ niewypatem
Jjuz w momencie swego powstania. Otdz krotki, poteznie zbudowany ,,.Leonow", ktorego projekt
uwzglednial prace w tak nie sprzyjajacym otoczeniu jak atmosfera Jowisza, byt o polowe mniejszy
niz ,,Discovery", w zwigzku z czym mozna go bylo umiesci¢ ,,na plecach" amerykanskiego statku.
Podstawa anteny, znajdujaca si¢ posrodku ,,Discovery", stanowita idealny punkt zaczepienia -
zaktadajac, ze wytrzyma nacisk wagi ,,Leonowa" w czasie pracy silnikow dtuzszego pojazdu.

Kontrole Lotu ogromnie dziwity niektore prosby przesytane na Ziemi¢ w ciggu kilku nastepnych
dni. Analiza napr¢zen w obu statkach, oddzialywanie bocznego ciggu, umiejscowienie stabych i
silnych punktow obydwu kadtubow - byta to zaledwie probka ezoterycznych probleméw, nad ktorymi
gtowili si¢ poruszeni do glebi ziem-
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scy technicy. ,,Czy co$ si¢ stato?" - pytanie to rozbrzmiewato najcze$ciej w centrum
komunikacyjnym ,,Leonowa".

- Wszystko jest w porzadku - odpowiadata Tania. - Sprawdzamy tylko pewne warianty.
Dzigkujemy za wspotprace. Koniec transmisji.

Tymczasem realizowano zaplanowany program. Cierpliwie kontrolowane byly wszystkie
systemy na obydwu statkach, by przygotowac¢ je do drogi powrotnej. I to oddzielnie. Wasilij
przeprowadzat symulacje trajektorii, ktore po wstgpnych poprawkach przekazywano Halowi. Jego
zadaniem bylo ostateczne ustalenie poprawnosci zatozen. Tania 1 Floyd zgodnie pracowali nad
planem zblizenia si¢ do Wielkiego Brata, niczym generatowie przygotowujacy inwazje.

Gtowe Floyda zaprzataly jednak inne mysli, pomimo ze Wielki Brat miat by¢ kulminacja
wyprawy. Doswiadczyl czego$, czym nie mogt podzieli¢ si¢ z nikim -nawet z tymi, ktorzy mu
wierzyli. Wykonywatl swe zadania bez zarzutu, jednakze nie potrafit wtozy¢ w nie serca.

Tania doskonale to rozumiata.

- Ciagle czekasz na cud, ktory mnie przekona, prawda?

- Lub pogrzebie moje przekonania - zgadzam si¢ rOwniez na to. Nienawidz¢ niepewnosci.

- Ja tez. Ale 1 ona wkrotce si¢ skonczy, w jedng lub w drugg strone.

Spojrzata na monitor z planem sytuacyjnym, gdzie wolno mrugata liczba dwadzies$cia.
Calkowicie niepotrzebnie zresztg, wszyscy bowiem znali na pami¢¢ liczbe dni, ktoéra im pozostata do
otwarcia okna optymalnej konfiguracji planet.

Zaplanowano atak na Zagadke.

Heywood Floyd po raz drugi patrzyl w niewlasciwym kierunku, gdy to si¢ stalo. Nie miato to



jednak Zzadnego znaczenia: nawet czujna kamera telewizyjna zdotata wychwyci¢ tylko staby btysk
pomig¢dzy pelnym obrazem a jego brakiem.

Po raz kolejny petnit stuzbe na pokltadzie ,,Discovery", dzielac cmentarng wachte z Sasza
czuwajacym na ,Leonowie". 1 jak zwykle noc przebiegala spokojnie. Systemy automatyczne
wykonywaly swoje zadania z normalng doktadnos$cig. Jeszcze rok temu Floyd nigdy by nie uwierzyt,
ze ktoregos dnia znajdzie si¢ na orbicie Jowisza, w o-dlegtosci zaledwie kilku tysiecy kilometrow, 1
zamiast wpatrywac si¢ w planete, bedzie usitowat bezskutecznie wezyta¢ sie w Sonate Kreut-
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zerowska w oryginale. Ksigzka ta - wedtug Saszy — byta najciekawszym przyktadem literatury
erotycznej w catej godnej podziwu bele-trystyce rosyjskiej, jednakze Floyd nie wgryzt si¢ jeszcze
wystarczajagco w powies¢, by mogt potwierdzi¢ owa teze. I chyba nigdy nie zdota jej potwierdzi¢.

O godzinie pierwsze] dwadziescia pie¢ lektur¢ przerwata mu potezna, chociaz calkiem
normalna erupcja na terminatorze lo. Olbrzymia chmura o ksztalcie parasola wspinata si¢ w proznie,
zrzucajac po drodze na ptongcy ksiezyc szczatki wybuchu. Floyd widziat juz dziesiagtki podobnych
zjawisk, zawsze go jednak fascynowaly. Wydawato si¢ nieprawdopodobne, by niewielki satelita
dysponowat tak tytaniczng sita.

Chcac widzie¢ lepiej, przesungt si¢ do innego okna obserwacyjnego. To, co zobaczyl — a
raczej: czego nie zobaczyt - sprawito, ze natychmiast zapomniat o lo. O wszystkim innym takze.

Gdy doszedt do siebie 1 upewnit si¢, Ze nie cierpi — po raz kolejny? - na halucynacje, wywotat
drugi statek.

- Dzien dobry, Woody - ziewnat Sasza. - Nie, nie spatem. Jak idzie c1 ze starym Totstojem?

- Zupetnie mi nie idzie. Spojrz na zewnatrz 1 powiedz mi, co widzisz.

- Nic niezwyktego jak na t¢ czg$S¢ kosmosu. lo znowu robi numery. Jowisz. Gwiazdy. O mdj
Boze!

- Dzigkuje, ze potwierdzites mojg normalno$¢. Lepiej obudzmy szypra.

- Oczywiscie! I wszystkich innych, Woody, boje sie.

- Bylbys$ glupcem, gdybys si¢ nie bat. Zaczynamy: Tania? Tania? - méwi Woody. Przykro mi, ze
ci¢ budze, ale twoj cud wreszcie si¢ zdarzyt. Wielki Brat zniknat. Tak, zniknat. Po trzech milionach
lat postanowil odejs¢. On chyba wie cos, czego my nie wiemy.

Po pietnastu minutach w kabinie obserwacyjnej, bedacej jednoczesnie miejscem petnienia
wachty, zebrata si¢ niewielka grupa ponurych ludzi i1 rozpocz¢to napredce przy gotowang
konferencje. Przyszli nawet ci, ktorzy dopiero co udali si¢ na spoczynek, 1 popijajac teraz kawe ze
szklanych baniek w zamysleniu spogladali za okno, na szokujgco obcy widok nieba, jak gdyby chcieli
si¢ upewni¢, ze Wielki Brat naprawde zniknat.

,On wie co$, czego my nie wiemy" - zdanie Floyda, ktore sformutowal najzupetniej
spontanicznie, obracane byto na wszystkie stro-
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ny, gldéwnie przez Sasze, 1 zawisto w powietrzu jak grozba. Floyd w tym jednym zdaniu wyrazit
wszystko, o czym teraz myslata zaloga, wtacznie z Tanig.

Bylo za wczesnie, zeby powiedziec: ,,a nie mowitem". Poprzednie ostrzezenia zreszta przestaly
teraz mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Zaktadajac nawet, ze nie istniato Zadne zagrozenie, pozostawanie
tu dluzej nie mialo sensu. Po prostu obiekt badan znikngt i mogg wraca¢ do domu cho¢by zaraz.
Rzeczywistos¢ jednak byta znacznie bardziej skomplikowana.

- Heywood - odezwatla si¢ Tania -jestem obecnie gotowa zaakceptowac t¢ wiadomos¢, czy
cokolwiek to byto, 1 potraktowac ja powazniej niz przedtem. Musiatabym by¢ skonczong idiotka,



gdybym tego nie uczynita po tym, co si¢ teraz stato. Lecz jesli nawet zagraza nam tutaj jakie$
niebezpieczenstwo, musimy rozwazy¢, czy podejmujgc probe ucieczki nie bierzemy na siebie jeszcze
wiekszego ryzyka. Potaczenie ,,Leonowa" z ,Discovery", sterowanie ,,Di-scovery" z olbrzymim
tadunkiem poza osig statku 1 wreszcie roztaczenie obydwu pojazdéw w ciagu kilku minut, tak by
mozna byto odpali¢ nasze silniki we wlasciwym momencie - Zaden odpowiedzialny kapitan nie
podejmie takiego ryzyka bez wyraznych powodow, wigcej: powodow Smiertelnie powaznych. A
takich nawet teraz nie widz¢. Mam tylko stowo... ducha, ktére moze okaza¢ si¢ niezbyt
przekonujgcym dowodem w sadzie.

- Czy nawet podczas Sledztwa - powiedzial Walter Curnow bardzo cichym glosem. - Zaktadajac
nawet, ze Wszyscy poprzemy twoje zeznania.

- Tak, Walterze, myslalam rowniez o tym. Ale jesli dotrzemy bezpiecznie do domu, to sam ten
fakt bedzie wystarczajacym usprawiedliwieniem, jezeli nie dotrzemy, to nic juz nie bedzie miato
znaczenia, czyz nie tak? W kazdym razie nie podejmuje jeszcze decyzji. Po przekazaniu wiadomosci
na Ziemi¢ wracam do t6zka. Decyzje przedstawi¢ wam rano, musz¢ si¢ z nig przespac. Heywood,
Sasza, chodzcie ze mng na mostek. Musimy obudzi¢ Kontrole Lotu, a potem wrdcicie na wachte.

Nie byl to jednak koniec niespodzianek tej nocy. Krotki raport Tami mingt si¢ gdzie§ w
okolicach Marsa z wiadomoscia biegnacg w przeciwnym kierunku.

Betty Fernandez w koncu zdecydowata si¢ mowic¢. CIA i Krajowa Agencja Bezpieczenstwa
byty wsciekte: ich pochlebstwa, apele do poczucia patriotyzmu potgczone z zawoalowanymi groz-
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bami nie odniosty zadnego skutku. Sztuczka natomiast udata si¢ producentowi plotkarskiej, do§¢
marnej siect telewizyjnej, ktory w ten sposdb zapewnit sobie niesmiertelnos¢ w annatach Krolestwa
Wideo.

Producent 6w mial wiele szczescia, wykazat si¢ tez niezwykta pomystowoscig. Dyrektor dziatu
wiadomosci programu ,,Witaj, Ziemio!" stwierdzit nagle, ze pewien jego pracownik jest uderzajgco
podobny do Davida Bowmana. Charakteryzator telewizyjny sprytnie skorygowat drobne rdznice.
Jose Fernandez mogltby powiedzie¢ mtodemu pracownikowi telewizji, na jakie ryzyko si¢ naraza, ale
jemu sprzyjato szczescie, ktore wybiera odwaznych. Gdy sobowtéor Bowmana wszedt do domu
Fernandezow, Betty skapitulowata. Do momentu odkrycia prawdy 1 wyrzucenia - catkiem delikatnie -
za drzwi pracownik ,,Witaj, Ziemio!" zdotal wydoby¢ z niej wszystko. I trzeba odda¢ mu
sprawiedliwos¢, ze przedstawil histori¢ Betty Fernandez bez oblesnego cynizmu, tak
charakterystycznego dla sieci, w ktorej pracowal, co zjednato mu podziw jury Nagrody Pulitzera.

- Szkoda - powiedzial stabym glosem Floyd do Saszy - ze nie zdecydowatla sie¢ moéwic
wczesniej. Oszczedzitoby mi to mase klopotdéw. W kazdym razie mam potwierdzenie mojej wersji.
Tania nie moze mie¢ teraz zadnych watpliwosci. Ale poczekajmy z tym, az si¢ obudzi, nie sadzisz?

- Oczywiscie. To nie jest az takie pilne. Uwazam, ze przyda jej si¢ troch¢ snu. Mam wrazenie,
ze odtad nikt z nas nie bedzie sypiat zbyt diugo.

,,Chyba masz racj¢" - pomyslat Floyd. Czut si¢ bardzo zm¢czony, wiedziat jednak, Ze nie usnie,
nawet gdyby nie musiat petlni¢ wachty. Jego umyst pracowal na peinych obrotach, analizujac
wydarzenia tej niezwyklej nocy 1 probujac przewidzie¢ kolejng niespodzianke.

W pewnym sensie czut ogromng ulge. Skonczyta si¢ niepewno$¢ co do ich odlotu. Tania nie
moze juz mie¢ dalszych zastrzezen.

Pozostat jednak Iek: co tu si¢ dzieje?

W zyciu Floyda byto tylko jedno doswiadczenie porownywalne z tym, co przezywatl obecnie.
Kiedys w mtodosci wybrat si¢ na wyprawe kajakiem po rzece bedacej doptywem Kolorado. Ptynat z



przyjaciotmi, a mimo to zgubili droge.

Pedzili coraz szybciej pomigdzy Scianami kanionu, catkowicie bezradni. Sit wystarczalo im
jedynie na to, by unikng¢ wywrotki.
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W dole rzeki czekaty ich katarakty, moze nawet wodospady - nie mieli co do tego pewnosci.
Byli bezbronni.

I znow, jak przed laty, Floyd poczul, ze owtadnetly nim potezne sity, spychajace go wraz z reszta
zatogi ku nieznanemu przeznaczeniu. Teraz niebezpieczenstwo bylo nie tylko niewidzialne -
przewyzszato zdolno$¢ ludzkiego pojmowania.



Rozdzial czterdziesty pigty

Manewr ucieczki

- Ml owi Heywood Floyd. Rozpoczynam ostatni -jak sadzg, a raczej: mam nadziej¢ - przekaz z
punktu Lagrange'a. Przygotowujemy si¢ do powrotu do domu. Za kilka dni opuScimy to dziwne
miejsce na linii tgczacej Jowisza 1 lo, gdzie spotkaliSmy olbrzymi obiekt, nazywany przez nas
Wielkim Bratem, ktéry ostatnio zniknglt w tajemniczych okoliczno$ciach. Nadal nie dysponujemy
zadng wskazowka, gdzie podziat si¢ Wielki Brat ani dlaczego zaginat.

Z réznych powodow wydaje sie konieczne, bysSmy skrécili do minimum nasz pobyt tutaj.
Prawdopodobnie odlecimy dwa tygodnie wczesniej, niz planowano pierwotnie, uzywajac przy tym
amerykanskiego statku ,,Discovery" jako rakiety nosnej dla rosyjskiego ,,Le-onowa".

Pomyst sam w sobie jest bardzo prosty: obydwa statki zostang umieszczone jeden nad drugim i
potaczone. ,,Discovery" wilaczy silniki jako pierwszy, rozpedzajac obydwa pojazdy w pozadanym
kierunku. Gdy skonczy si¢ paliwo, ,,.Discovery" zostanie odtaczony -jak pierwszy czton rakiety
nosnej - a prace podejmie ,,Leondw". Do tej chwili jego silniki nie beda uzywane, oznaczatoby to
niepotrzebng stratg energii, ktdérej nie mamy w nadmiarze.

W czasie powrotu na Ziemi¢ wykonamy jeszcze jeden manewr, ktory, podobnie jak wiele innych
pomystow zwigzanych z podrozami w kosmosie, jest z pozoru sprzeczny ze zdrowym rozsadkiem.
Usityjemy bowiem odlecie¢ od Jowisza, lecz pierwszym posuni¢ciem bedzie zblizenie si¢ do tej
planety na minimalng bezpieczng odlegtos¢.
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Robili§my to juz poprzednio, kiedy wykorzystaliSmy atmosferg Jowisza do hamowania 1 wejscia
na orbit¢. Tym razem nasza odlegtos¢ od Jowisza bedzie nieco wigksza, obydwa manewry jednak sg
bardzo podobne.

Gdy odpalimy silniki po raz pierwszy, tutaj, na wysokosci trzystu piecdziesigciu tysiecy
kilometrow ponad lo, nasza predkos¢ si¢ zmmiejszy. Zaczniemy opada¢ w kierunku Jowisza 1
zetkniemy si¢ z jego atmosferg. Nastgpnie, w momencie maksymalnego zblizenia, wypalimy cale
nasze paliwo, a to zwigkszy naszg predkos¢ 1 wystrzeli ,,Leonowa" na orbitg powrotng ku Ziemi.

Jaki cel ma ten szalony manewr? Trudno byloby mi to wyjasni¢ bez odwoltywania si¢ do
wyzszej matematyki, ale z grubsza biorac, podstawowe zalozenie jest dos¢ proste.

Opadajac na olbrzymie pole grawitacyjne Jowisza, zyskujemy na predkosci 1, co za tym idzie, na
energii. Gdy mowie ,,zyskujemy", mam na mysli obydwa statki wraz z nagromadzonym paliwem.

Paliwo to zuzyjemy na miejscu, na dnie jowiszowej ,,studni grawitacyjnej", 1 nie bedziemy
musieli go dzwigac¢ ze sobg. W momencie wyrzucania paliwa z reaktorow podzielimy si¢ z planeta
czescig uzyskanej energii kinetycznej. Posrednio wykorzystamy przycigganie Jowisza, by nabrac
predkosci umozliwiajacej nam powrdt na Ziemi¢. Podobnie jak w przypadku pozbywania sig
nadmiaru predkosci, Matka Natura — zazwyczaj tak oszczedna - pozwoli nam wykorzysta¢ jeden
pomyst do realizacji dwoch celow, ..

Majac potrdjny naped, to znaczy paliwo ,,Discovery", paliwo wlasne 1 przycigganie Jowisza,
,Leonow" skieruje si¢ ku Stoncu po hiperboli, ktéra sprowadzi go na Ziemi¢ po pi¢ciu miesigcach.
Podro6z bedzie zatem krotsza co najmniej o dwa miesigce.

Z pewnoscig zastanawiacie si¢, co si¢ stanie ze starym, dobrym ,,Discovery". Oczywiscie nie
mozemy sprowadzi¢ go do domu automatycznie, tak jak pierwotnie planowaliSmy. Bez paliwa statek



staje si¢ bezradny.

Nie grozi mu jednak Zadne niebezpieczenstwo. Bedzie krazyl wokot Jowisza po bardzo
wydluzonej elipsie, niczym kometa. I by¢ moze jaka$ przyszta wyprawa pokusi si¢ o spotkanie z
,Discove-ry" 1 dostarczy mu paliwa, tak by mogt wreszcie powroci¢ na Ziemig. Zdarzy¢ si¢ to moze,
jak sadze, dopiero w odlegtej przysztosci.
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My za§ musimy mysle¢ o wlasnym odlocie. Przed nami ogrom pracy, odpoczniemy, gdy
rozpocznie si¢ ostatnie spalanie paliwa, ktore wypchnie nas na orbitg powrotna.

Opuszczamy to miejsce bez zalu, cho¢ nie zdotaliSmy wykona¢ gtownego zadania wyprawy.
Tajemnica, a moze nawet zagrozenie zwigzane ze zniknieciem Wielkiego Brata - mysl o tym bedzie
nas jeszcze dtugo przesladowac i nic na to nie poradzimy.

Zrobilismy, co do nas nalezato, najlepiej, jak potrafiliSmy, a teraz wracamy do domu.

Mowit Heywood Floyd. Koniec transmisji.

Floyd ustyszal ironicznie brzmigce oklaski niewielkiej publiczno$ci zgromadzonej na statku.
Gdy jego komunikat dotrze na Ziemig, publiczno$¢ powigkszy si¢ miliony razy.

- Nie mowitem do was - zwrocit si¢ lekko poirytowany do zalogi. - Nie trzeba bylo
podstuchiwac.

- Jak zawsze byle§ nadzwyczaj kompetentny, Heywoodzie -powiedziala Tania tonem
pocieszenia. — Jestem pewna, ze wszyscy mozemy podpisac si¢ pod tym, co powiedziates ludziom
na Ziemi.

- Niezupelnie - powiedzial kto§ tak cicho, ze z ledwoscig ustyszeli. - Jest jeszcze jeden
problem.

Wszyscy w kabinie obserwacyjnej nagle zamarli. Po raz pierwszy od tygodni Floyd zdal sobie
sprawg ze stabych odglosow dobywajacych si¢ z gtownego kanatu wentylacyjnego, jakby wydawata
je uwieziona miedzy szybami osa. Jak inne statki, rowniez ,,Leonow" pelen byt takich dziwnych
dzwiekéw, ktore ucho moglo wychwyci¢ dopiero w zupelnej ciszy. Wtedy nalezalo si¢ takze
zastanowi¢ nad przyczyng nagtej przerwy w szumach 1 trzaskach.

- Nic nie wiem o zadnym problemie, Chandra - odpowiedziata Tania niebezpiecznie spokojnym
gtosem. - Co masz na mysli?

- Kilka ostatnich tygodni spedzitem przygotowujgc Hala do ty-sigcdniowego lotu po orbicie
powrotnej na Ziemi¢. Teraz wszystkie te programy mozna wyrzuci¢ na Smietnik.

- Przykro nam z tego powodu - odpowiedziata Tania - ale sprawy przyjety taki obroét, ze lepiej
bedzie...

- Nie o to mi chodzi - wtracit Chandra. Wszyscy spojrzeli po sobie zaskoczeni. Chandra nigdy
nikomu nie przerywat, a juz zupelnie niewyobrazalne byto przerwanie wypowiedzi Tani.
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- Wiadomo wam, jak bardzo Hal jest wyczulony na cele misji -mowit dalej posrod cichngcych
szeptow. — Obecnie wymagacie ode mnie, abym przedstawil mu program, ktory w efekcie moze
doprowadzi¢ do jego zniszczenia. To prawda, ze wasz plan zaktada umieszczenie ,,Discovery" na
stabilnej orbicie, lecz jesli otrzymane przez nas ostrzezenie ma jakis sens, co bedzie ze statkiem?
Oczywiscie nie wiemy, a jednak uciekamy stad. Czy zastanowiliscie sie, jak zareaguje Hal na catg te
sytuacje?

- Czy to znaczy, ze powaznie sugerujesz mozliwos¢ odmowy wykonania polecen przez Hala, jak
to si¢ zdarzyto w poprzedniej misji? - zapytata bardzo wolno Tania.

- Byto doktadnie na odwrot. Hal starat sie, jak mogl, by wtasciwie zinterpretowac sprzeczne ze



sobg polecenia.

- Tym razem jednak nie istnieje zadna sprzecznos$¢. Sytuacja jest zupelnie jasna.

- By¢ moze dla nas. Ale dla Hala podstawowga dyrektywg jest zapewnienie bezpieczenstwa
,Discovery". My za$ usituyjemy zniweczy¢ t¢ dyrektywe. Trudno przewidzie¢ wszystkie
konsekwencje takiego postgpowania, gdy za partnera ma si¢ system tak skomplikowany jak Hal.

- Nie widze zadnego problemu — wtracit si¢ Sasza. - Po prostu nie powiemy mu, ze istnieje
realne niebezpieczenstwo. I wtedy nie bedzie miat zadnych... obiekcji co do wykonania programu.

- Ztobek dla psychotycznych komputeréw! - zamruczal Curnow. -Mam wrazenie, 7e jestem na
trzeciorzednym filmie science fiction. Doktor Chandra spojrzal na niego nieprzyjaznie.

- Chandra - glos Tani nabral ostrosci - czy rozmawiates o tym z Halem?

- Nie.

,Czyzby w jego glosie zabrzmiata nutka wahania?" — zastanawiat si¢ Floyd. - A moze jest
catkiem niewinny, moze probowat sobie przypomnie¢. A moze jednak ktamie, cho¢ wydaje si¢ to
zupetnie nieprawdopodobne.

- W takim razie postagpimy tak, jak mowit Sasza. Przedstaw mu nowy program 1 nie martw si¢ o
reszte.

- A jesli zapyta o przyczyng zmiany planow?

- Czy moze to zrobi¢ bez sugestii z twojej strony?

- Oczywiscie. Musisz wiedzie¢, ze ciekawos$¢ nalezy do jego zalozen projektowych. Gdyby
zgineta zatoga, Hal musi by¢ zdolny do wykonania misji we wtasnym zakresie.
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Tania przez chwile zastanawiata si¢ nad odpowiedzig.

- W dalszym ciagu wydaje mi si¢, ze sprawa jest prosta. On wierzy tobie, prawda?

- Z pewnoscig.

- W takim razie powiesz mu, ze ,,Discovery" nie zagraza zadne niebezpieczenstwo, a misje
ratunkowg, ktora sprowadzi statek na Ziemig, planuje si¢ w pozniejszym terminie.

- Ale to przeciez ktamstwo.

- Nie, my po prostu nie wiemy, czy to jest nieprawda - w glosie Tani brzmiato lekkie
zniecierpliwienie.

- Podejrzewamy istnienie powaznego niebezpieczenstwa, w przeciwnym razie nie
planowalibySmy powrotu przed terminem.

- A wigc co cheesz zrobi¢? - zapytala Tania z wyrazng irytacjq.

- Musimy powiedzie¢ mu calg prawdeg, wszystko, co wiemy o naszej sytuacji. Trzeba skonczy¢
wreszcie z ktamstwami 1 potprawdami, co zreszta na jedno wychodzi. I pozwdlmy mu podja¢ whasng
decyzje.

- Do diabta, Chandra, to jest tylko maszyna! Hindus skierowal na Maksa wzrok peten spokoju 1
pewnosci. Rosjanin spuscit oczy.

- Podobnie jak my wszyscy, doktorze Brajlowski. To tylko kwestia punktu widzenia. Jedyna
roznica polega na tym, ze niektorzy z nas maja strukture oparta na weglu, inni zas - na krzemie.
Wszyscy jednak powinnismy by¢ traktowani z odpowiednim szacunkiem.

, 10 dziwne - pomys$lat Floyd -jak Chandra, z pewnos$cig najmniej widoczny na statku, urdst
nagle w ich oczach". Dyskusja trwata juz zbyt dtugo. Za chwile Tania zacznie wydawac rozkazy 1
cala sytuacja stanie si¢ niesmaczna.

- Taniu, Wasilij, czy mogtbym zamieni¢ z wami stowo na osobnos$ci? Sadzg, Ze istnieje sposob
rozwigzania tego problemu.



Prosbe Floyda przyjeto z wyrazng ulgg. Dwie minuty pozniej Hey-wood wkroczyt do kwatery
Ortowow. (,,Gniazdeczka" - jak kiedy$ nazwat ja Curnow z powodu ciasnoty. Pézniej bardzo tego
zatowal, bo nikt oprocz Saszy nie zrozumiat zartu 1 wszyscy przychodzili do Waltera po
wyjasnienia.)

- Dzickyje, Woody — powiedziala Tania wreczajagc mu banke z jego ulubiong
azerbejdzanskaszema&sy. - Czekalam, az przerwiesz t¢ dyskusje. Sadzg, ze masz... jak wy to
mowicie?... jakiegos asa w rgkawie.
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- Tak mi si¢ przynajmniej wydaje - odpart Floyd, raczac si¢ stodkim winem. - Chce takze
przeprosi¢ za klopoty, jakie sprawia Chandra.

- Mowi si¢ trudno. Dobrze, ze mamy tylko jednego szalonego naukowca na poktadzie.

- A do mnie moéwisz inaczej - wtracit z uSmiechem akademik Wasilij. - Przejdzmy jednak do
sprawy, Woody.

- Moja propozycja brzmi nast¢pujaco: pozwo6lmy, by Chandra dziatal zgodnie ze swoim planem,
1 zastanowmy si¢ nad konsekwencjami, ktore wedlug mnie mogg by¢ dwojakiego rodzaju. Po
pierwsze, Hal zrobi doktadnie to, co mu kazemy, to znaczy przejmie sterowanie ,,Discovery" podczas
dwoch okresow pracy silnikow. Pamietajcie, ze pierwszy okres nie jest az tak krytyczny. Jesli zajdzie
co$ nieprzewidzianego podczas odlotu znad lo, bedziemy mie¢ jeszcze mnostwo czasu na
wprowadzenie poprawek. A jednocze$nie bedzie to dobry sprawdzian... checi wspotpracy
komputera.

- A co w takim razie z przelotem koto Jowisza? Jest to najbardziej krytyczny moment misji.
Spalamy wtedy cate paliwo ,,Discovery", ponadto nie moze by¢ zadnej pomytki w wektorach czasu 1
napedu.

- Czy mozna sterowac nimi recznie?

- Wolatbym nie probowac. Najmniejszy biad i1 albo si¢ spalimy, albo stajemy si¢ kometa
dhugookresowg, ktora powrdci tu za kilka tysigcy lat.

- Ale gdyby nie istniato inne wyjscie? - nalegat Floyd.

- No co0z, zaktadajac, ze przejelibySmy sterowanie w odpowiednim czasie, a takze z zapasem
obliczonych wczesniej orbit alternatywnych - hm, mogtoby si¢ udac.

- Znajac cig, Wasilij, jestem pewien, ze twoje ,,mogloby" oznacza ,udatoby si¢", to za$
prowadzi do drugiej mozliwosci, o ktoérej wspomniatem. Jesli Hal zacznie wykazywac¢ najmniejsze
odstepstwa od programu, sami przejmujemy ster.

- Masz na mysli odlgczenie go?

- Doktadnie.

- Ostatnim razem nie byto to takie proste.

- Od tego czasu nauczyliSmy si¢ paru rzeczy. Zostawcie to mnie. Moge wam zagwarantowac
przejecie recznego sterowania w pot sekundy.

- Podejrzewam, ze Hal nic o tym nie wie?

- Teraz ty popadasz w paranoj¢, Wasilij. Hal nie jest az tak bardzo ludzki, czego nie da si¢
powiedzie¢ o Chandrze, ktory ma prawo powatpiewac o naszych intencjach. Dlatego nie moéwcie mu
0 niczym.
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Wszyscy catkowicie zgadzamy si¢ z jego planem, jest nam przykro, ze wyrazaliSmy pewne
obawy, 1 jestesmy zupelnie pewni, ze Hal zrozumie nasz punkt widzenia. Czyz nie tak, Taniu?

- Masz racje, Woody. Gratuluje¢ ci daru przewidywania. To male urzagdzenie to byt dobry



pomyst.

- Jakie urzadzenie? - zapytal Wasilij.

- Kiedy$ ci wyjasnie. Przepraszam, Woody, ale chcialabym zachowac t¢ resztke¢ szemaki do
chwili powrotu na Ziemig.



Rozdzial czterdziesty szosty

Odliczanie

- Gdyby nie moje zdjecia, nikt by w to nie uwierzyl" - pomyslat Maks Brajlowski, orbitujac w
odlegtosci pot kilometra od obydwu statkow. Obraz, ktory mial przed oczami, byl komicznie
nieprzyzwoity - wygladato to tak, jak gdyby ,,Leonow" gwatcit ,,Discovery". Rosyjski statek mogt
rzeczywiscie przypomina¢ silnego, dobrze zbudowanego mezczyzng, przy ktorym ,,Discovery"
niejako zamieniat si¢ w delikatng 1 smuklg kobiete. Wiekszo$¢ operacji zwigzanych z tgczeniem
statkbw w kosmosie ma wyrazne konotacje erotyczne; Maks pamietal historie jednego z wczesnych
kosmonautow - nazwisko akurat wyleciato mu z glowy - ktorego ostro przywotano do porzadku, gdy
w dosy¢ niewybrednych stowach przekazywat relacj¢ z... punktu szczytowego misji.

Wedtug wnikliwej oceny Brajlowskiego wszystko przebiegalo normalnie. Nadanie statkom
odpowiednich pozycji 1 potaczenie kadtubow zajeto wigcej czasu, niz przewidywano. Cata operacja
nie mogtaby dojs¢ do skutku, gdyby nie przystowiowy tut szczescia, ktory czasem - cho¢ bardzo
rzadko - sprzyja $miatkom. Niezbadanym wyrokiem opatrznosci na poktadzie ,,Leonowa" znaleziono
kilka kilometrow tasmy wykonanej z wiokien weglowych, o szerokosci wstazki do wlosow, ktora
mimo to wytrzymywata napiecie rzedu kilku ton. Pierwotnie tasma miata stuzy¢ do mocowania
instrumentdéw pomiarowych na powierzchni Wielkiego Brata, obecnie postuzyta do wzmocnienia
czutego uscisku ,,Leonowa" 1 ,Discovery", ktory wedlug oczekiwan mial przetrwaé wszystkie
wstrzasy 1 uderzenia wywotywane przyspieszeniem
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wzrastajacym do jednej dziesiatej cigzenia, co byto wielko$cig maksymalng przy petnym ciggu.

- Czy mam sprawdzi¢ co$ jeszcze, zanim wroce? - pytat Maks.

- Nie - odpowiedziata Tania. - Wszystko jest w porzadku i1 szkoda czasu.

To byta prawda. Jesli traktowaé powaznie tajemnicze ostrzezenie - a teraz wszyscy tak je
traktowali - powinni rozpocza¢ manewr ucieczki w ciggu nastepnych dwudziestu czterech godzin.

- Dobrze, w takim razie sprowadzam ,,Ning" do stajni. Przepraszam, staruszko.

- Nigdy nam nie mowites, ze ,,Nina" jest koniem.

- Teraz tez tego nie mowie. Przykro mi, ze musimy jg tu zostawiac tylko dlatego, by zyska¢ pare
lichych metréw na sekundg.

- Za kilka godzin, Maks, bgdziemy dziekowa¢ Bogu za te ,,par¢ lichych metréw". A poza tym
zawsze istnieje szansa, ze kto$ znajdzie tutaj ,,Ning¢".

,Bardzo w to watpie" - pomyslat Maks. A zreszta moze to dobrze, ze zostawiali j g tutaj. Bedzie
przypomina¢ innym o pierwszej wizycie cztowieka w krolestwie Jowisza.

Wiaczyt silniki sterujgce i delikatnie, stopniowo zwigkszajac cigg sprowadzit ,,Nin¢" w poblize
olbrzymiej kuli bedacej na ,,Discove-ry" modulem podtrzymywania zycia. Jego koledzy na poktadzie
dowodzenia nie poswigcili mu wiele uwagi, gdy przelatywal obok sferycznego okna. Otworzyly si¢
przed nim wrota kosmicznego garazu, potem ukazato si¢ rami¢ wysiggnika, do ktorego starannie
przymocowat ,,Ning".

- Wciagnijcie mnie - powiedzial, gdy dobiegt go trzask zamykajacych si¢ zasuw. - To byta jedna
z najlepiej zaplanowanych misji poza statkiem: zostat jeszcze caly kilogram paliwa na ostatnig
podréz, Niny".

W normalnych warunkach odpalanie silnikbw w przestrzeni kosmicznej nie bylo niczym



niezwyklym. W przeciwienstwie do startdw z powierzchni planet, zawsze dos$¢ ryzykownych,
odpalanie w kosmosie byto pozbawione najsilniejszych efektdéw dramatycznych, czyli huku i ognia.
W przypadku drobnej awarii - na przyktad gdy silniki nie od razu osiggaty pelny cigg - istniat
zazwycza] spory margines swobody, dzieki ktoremu mozna bylo wprowadzi¢ poprawki przez,
powiedzmy, dtuzsze spalanie. Mozna tez bylo nie robi¢ nic 1 dopiero w odpowiednim punkcie orbity
ponowi¢ uruchomienie statku.

Tym razem jednak, gdy odliczanie zblizatlo si¢ do zera, napiecie na obydwu statkach osiagneto
punkt kulminacyjny. Wszyscy zdawa-
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li sobie sprawg, ze byl to pierwszy rzeczywisty sprawdzian postuszenstwa Hala. Oprocz
Floyda, Cumowa 1 Ortowéw nikt nie mial pojecia o zabezpieczeniu, ktore zreszta -jak wszystkie
urzadzenia -mogto okaza¢ si¢ zawodne.

.- Powodzenia, ,,Leondw" - powiedziata Kontrola Lotu na pi¢¢ minut przed zaptonem. - Mamy
nadzieje, ze wszystko bedzie w porzadku. Przy okazji, mamy matg prosbe. Przelatujac obok Jowisza,
zrobeie nam kilka zblizen rownika, dlugos¢ sto pigtnascie. Pojawita si¢ tam dziwna czarna plama -
prawdopodobnie jakies zawirowanie - o idealnie kolistym ksztatcie 1 srednicy tysigca kilometrow.
Przypomina cien satelity, ale to chyba co$ innego".

Tania potwierdzita odbidr, zaznaczajac w kilku prostych stowach calkowity brak
zainteresowania obecnie meteorologia Jowisza. Kontrola Lotu wykazywala czasami niezréwnany
brak taktu 1 zrozumienia potrzeb innych.

- Wszystkie systemy dziatajg normalnie - powiedziat Hal. - Zapton za dwie minuty.

,, 1o dziwne - pomyslat Floyd - jak czesto zdarza sig, ze jezyk 1 terminologia sg trwalsze anizeli
opisywane przez nie technologie". Zapton istniat tylko w rakietach chemicznych. Obecnie, nawet
gdyby doszto do zetknigcia si¢ wodoru z tlenem w napedzie nuklearnym czy plazmowym, panujgca
tam temperatura byta za wysoka, by umozliwi¢ spalanie. Byto tam tak goraco, ze wszystkie zwigzki
rozpadaty si¢ na pierwiastki.

Floyd w dalszym ciggu rozwazat przyktady trwatosci jezyka. Ludzie - szczegolnie starsi - ciggle
mowili o ,,wkladaniu filmu do kamery" 1 ,,napetnianiu baku gazem". W studiach nagran styszato si¢
jeszcze powiedzenie o ,,cigciu tasmy", si¢gajace dwa pokolenia zapomnianych technologii wstecz.

— Minuta do zaptonu.

Floyd wrécit myslami na statek. Ta minuta byta najwazniejsza. Prawie od stu lat na wszystkich
wyrzutniach 1 we wszystkich osrodkach sterowania lotem bylo to sze§¢dziesiat sekund najdiuzsze z
mozliwych. Wiele razy jedyng rzecza, ktéra zdarzata si¢ potem, byla katastrofa. Zawsze jednak
pamigeta si¢ zwycigstwa. A co przydarzy si¢ nam?

Kusito go, aby kolejny raz wsunag¢ r¢ke do kieszeni, w ktérej spoczywalo urzadzenie
uruchamiajace ,,putapke na Hala", mimo Ze logika mu podpowiadata, iz bedzie mial mnéstwo czasu,
gdyby zaszto cos$ nieoczekiwanego. Jesli Hal nie zastosuje si¢ do programu, be-
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dzie to jedynie ktopot, a nie zadna katastrofa. W rzeczywisto$ci chwila prawdy czeka ich
dopiero w poblizu Jowisza.

- Szes¢... piec... cztery... trzy... dwa... jeden... ZAPLON!

Z poczatku przyspieszenie byto ledwo wyczuwalne, ale rosto z kazda sekunda, by po minucie
osiggna¢ jedng dziesiata grawitacji. Niemal natychmiast wszyscy zaczeli klaska¢ 1 Tania musiata
prosi¢ o cisze. Nalezato przeprowadzi¢ wiele testow. Nawet jesli Hal nie zawiodt - a widac¢ byto, ze
stara si¢ jak moze - istniato wiele innych niebezpieczenstw.



Podstawa anteny ,,Discovery", biorgca teraz na siebie calg inercj¢ ,,Leonowa", nie byta do tego
przeznaczona. Gtéwny projektant, ktéremu przerwano zastuzong emeryture, przysiegat, ze urzadzenia
statku majg wystarczajaco duzy margines bezpieczenstwa. Mogt sie¢ jednak myli¢, nie wspominajac
juz o zmeczeniu materiatu po latach w prozni...

Tasmy taczace obydwa statki mogly zosta¢ zainstalowane niezbyt dokladnie, istniata tez
mozliwos¢ ich peknigcia lub obsunigcia si¢. ,,Discovery" mogt sobie nie poradzi¢ z masa
umieszczong obok glownej osi, liczacg tysigce ton. Floyd wyobrazal sobie dziesigtki rzeczy, ktore
mogty si¢ nie udac, 1 niezbyt pocieszata go mysl, ze jesli cos si¢ zepsyje, to z pewnoscig to, co akurat
nie przyszto mu do glowy.

Minuty mijaly jednak bez zadnych nadzwyczajnych wypadkéw. Jedynym dowodem, ze silniki
,Discovery" rzeczywiscie pracujg, bylo minimalne cigzenie wywotane ich pracg oraz stabo
wyczuwalna wibracja przenoszona przez Sciany. lo 1 Jowisz znajdowaty si¢ w tym samym miejscu,
gdzie widziato sieje przez kilka ostatnich tygodni: po przeciwleglych stronach nieba.

- Przerwa w pracy silnikow za dziesi¢¢ sekund. Dziewig€... osiem... siedem... szes¢... pigc...
cztery... trzy... dwa... jeden... TERAZ!

- Dzigkuje, Hal. Guzik wcisniety.

Byto to kolejne wyrazenie sprzed lat. Guziki do wciskania juz nie istniaty, zastgpity je sensory,
reagujace na dotyk. Jednak nie we wszystkich urzadzeniach. Niektore instrumenty o podstawowym
znaczeniu nadal wtaczato si¢ za pomocg przyciskow, ktére wydawatly uspokajajacy dzwiek.

- Potwierdzam - powiedzial Wasilij. - Bez poprawek az do poto wy kursu.

- Pozegnajmy wspaniatego, egzotycznego lo, istny cud, o jakim marzg wszyscy handlarze
nieruchomos$ciami - wtracit Curnow. -Bedziemy szczgsliwi tesknige za tobg.

229

»Znowu ten sam Walter" - pomyslat Floyd. Przez ostatnie kilka tygodni Curnow byl dziwnie
wyciszony, jakby co§ bardzo go gnebito (dotyczyto to, prawde moéwigc, wszystkich). Spedzat wiele
czasu -sposrod tych naprawde nielicznych chwil wolnych od pracy - na spokojnych rozmowach z
Katiering. Floyd mial nadzieje, ze jego zdrowiu nic nie zagraza. Do tej pory mieli zreszta duzo
szczescia, jesli chodzi o sprawy medyczne. Interwencja naczelnego lekarza w tym momencie byta
ostatnig rzecza, jakiej potrzebowali.

- Walter, jeste$S niesprawiedliwy - powiedzial Brajlowski. - Wtasnie zaczynatem lubi¢ to
miejsce. Wyobraz sobie, jaka to bytaby frajda - przejazdzka todzig po jeziorze ptynnej lawy.

- A co powiesz na ognisko w wulkanie?

- Lub prawdziwe gorace kapiele siarczane?

Nastrd] wszystkich znacznie si¢ poprawit. Ich nieco histeryczny $miech wyrazat ulgg. Co
prawda za wcze$nie bylo na pelne odprezenie, gdyz czekat ich jeszcze najbardziej krytyczny punkt
calego manewru ucieczki, lecz pierwszy krok na dlugiej drodze do domu mieli juz za sobg 1 byt to
wystarczajacy powod do radosci.

Ale nie trwata ona dtugo, Tania bowiem polecita wszystkim czlonkom zatogi, ktorzy nie petnili
stuzby, udanie si¢ na spoczynek, najlepiej prosto do 16zek, 1 przygotowanie si¢ do przelotu obok
Jowisza za dziewig¢ godzin. Rozkaz Tani zatoga przyjeta z ocigganiem, lecz dopomogl jej Sasza,
wykrzykujac z humorem:

- Powiesze was za to, wy zdradzieckie psy!

Przed dwoma dniami, jednego z niewielu wolnych wieczordéw, ogladali czwarta wersje Buntu
na Bounty, ktora -jak zgodnie twierdzili krytycy filmowi - nalezala do najlepszych od czasow, gdy
stynny Charles Laughton grat role kapitana Bligha. Po projekcji niektdrzy cztonkowie zatogi wyrazili



przekonanie, ze Tania nie powinna byta oglada¢ tego filmu, poniewaz dostarczyt jej z pewnoscig
kilku pomystoéw radzenia sobie z konfliktami na statku.

Po kilku niespokojnych godzinach spgedzonych w $piworze Floyd porzucit mys$l o zasnigciu 1
przeszedt na poktad obserwacyjny. Jowisz byl teraz znacznie wigkszy, chociaz cze$¢ planety
spowijal mrok. Obydwa statki pedzity ku nocnej stronie, tam bowiem nastgpi¢ miato zblizenie. Floyd
widzial przed sobg l$nigcy dysk, pomiedzy kwadrg a petnig. Powierzchni¢ wypelniato mnéstwo
detali: pasm chmur, plam we wszelkich kolorach - od oslepiajacej bieli do ce-glastej czerwieni —
ciemnych zawirowan, powstatych w nieznanych glebinach, i wreszcie rozpedzonych huraganow
Wielkiej Czerwo-
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nej Plamy; wzrok z trudnos$cig ogarniat cate to bogactwo. Dostrzegt takze cien jednego z
ksiezycow - prawdopodobnie Europy - wedrujacy po tarczy Jowisza. Ogladat ten widok po raz
ostatni 1 chociaz za sze$¢ godzin powinien by¢ wypoczety 1 gotow do pracy, szkoda mu bylto tracié
czasu na sen.

Gdzie znajdowato si¢ to miejsce, o ktorym wspomniata Kontrola Lotu? Powinno si¢ wtasnie
wynurzy¢ z mroku, chociaz nie wiadomo, czy mozna je dostrzec gotym okiem. Wasilij z pewnoscia
jest zbyt zajety, zeby traci¢ czas na obserwacje. Moze trzeba mu pomoc 1 chociaz po amatorsku
zabra¢ si¢ za astronomi¢. Trzydziesci lat temu byl przeciez w jego zyciu taki moment - co prawda
krotki - gdy uchodzit za profesjonalistg.

Uruchomit sterowanie glownego, pigcdziesigciocentymetrowego teleskopu. Na szczescie
,Discovery" nie przestaniat pola widzenia. Ustawil $rednie powiekszenie 1 zaczal badac
powierzchni¢ Jowisza wzdtuz réwnika. 1 oto dostrzegt to co$; wytaniato si¢ wtasnie na krawedzi
planety.

Dzi¢ki przypadkowi Floyd byl teraz jednym z dziesigciu najwiekszych ekspertow od Jowisza w
calym Uktadzie Stonecznym. Pozostata dziewiatka spata lub pracowata w poblizu. Od pierwszej
chwili ocenit, ze plama jest nad wyraz dziwna: tak czarna, ze wygladatla jak dziura wybita w
pokrywie chmur. Z punktu, w ktérym ja ogladal, przypominata ksztattem ostro zakonczong elipsg.
Odgadt, 1z w rzeczywistosci jest to idealny okrag.

Zarejestrowal kilka zblizen, a potem zwigkszyt site teleskopu do maksimum. Obrédt Jowisza
sprawil, ze niecodzienna formacja stata si¢ doskonale widoczna. Floyd wpatrywat si¢ w nig z
napieciem i coraz bardziej zdumiony.

- Wasilij - zawotal przez interkom — czy masz chwilke czasu? Spdjrz na monitor teleskopu.

- Prowadzisz obserwacj¢? Czy to jest az tak wazne? Sprawdzam wtasnie orbitg.

- Zabieram ci czas, ale znalaztem te¢ plame, o ktorej powiadamiata Kontrola Lotu. Wyglada
bardzo dziwnie.

- Do diabta, catkiem o niej zapomniatem! NieZli z nas astronomowie, jesli ¢i z Ziemi musza nam
mowic, gdzie powinnismy patrze¢. Daj mi pig¢ minut — plama nie ucieknie.

,,Jo prawda - pomyslal Floyd. - A moze nawet bedzie jg lepiej widac". Fakt, ze nie dostrzegli
czego$, co zaobserwowali ziemscy — lub ksiezycowi - astronomowie, nie przynosit im ujymy. Jowisz
jest
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olbrzymig planeta, a oni byli tak bardzo zaj¢ci. Teleskopy na orbitach wokot Ziemi 1 Ksigezyca
byty ponadto setki razy silniejsze niz ten, ktorym si¢ wtasnie Floyd postugiwat.

Tymczasem plama stawata si¢ coraz dziwniejsza. Po raz pierwszy zaczat si¢ czu¢ nieswojo. Do
tej pory sadzit, ze kazda plama jest formacjg naturalng, powstatg na skutek skomplikowanych zjawisk



meteorologicznych wystepujacych na Jowiszu. Ta jednak wygladata inacze;j.

Byla przerazajaco czarna, czarna niczym noc. I symetryczna. Patrzyt na doskonaty okrag, ktorego
brzegi rozmywaty si¢ w polu widzenia, jak gdyby ustawit ztg ostros¢.

Czy mu si¢ wydaje, czy plama rzeczywiscie urosta, w czasie gdy na nig patrzyt? Ocenil, Ze je;j
srednica wynosi okoto dwoch tysiecy kilometréw. Byta nieco mniejsza niz ciggle widoczny cien
Europy, jednakze kolor nie pozwalat ich myli¢.

- Coz tam mamy? - powiedziat Wasilij pobtazliwie. - Ciekawe, co tez odkrytes? Och...

Jego glos zamart nagle.

,» Lak, to musi by¢ to" - powiedzial do siebie Floyd lodowato.

Cokot wiek to jest...



Rozdzial czterdziesty siodmy
Ostatni przelot

Gdy opadly pierwsze emocje, zaczeto si¢ zastanawiaC, jaki rodzaj zagrozenia moze kry¢ w
sobie rosngca czarna plama na powierzchni Jowisza. Samo zjawisko bylo czym$ niezwyklym 1
trudnym do wyjasnienia, jednakze czekaly ich wazniejsze zadania - 1 to juz za siedem godzin. Teraz
liczyt si¢ tylko prawidlowy zapton, gdy znajdg si¢ w pe-ryjowium. W drodze powrotnej bedg mieli
dos¢ czasu, by zajac si¢ tajemniczg plama.

Spac¢? - Floyd ostatecznie porzucil mys$l o udaniu si¢ na spoczynek. Poczucie zagrozenia -
przynajmniej tego, ktore dostrzegali -byto znacznie niniejsze niz w czasie pierwszego przelotu obok
Jowisza, a jednak obawa w polaczeniu z podnieceniem nie pozwalaly mu zasng¢. Podniecenie byto
stanem zupetnie naturalnym i zrozumialym, natomiast obawa miata znacznie bardziej skomplikowane
przyczyny. Floyd z reguly nie martwit si¢ sprawami, na ktoére nie miat wpltywu. Kazde zagrozenie z
zewnatrz rozwazat w momencie, gdy si¢ pojawiato. Mimo to nie potrafit w tej chwili powstrzymac
si¢ od roztrzasania najrozniejszych sytuacji zwigzanych z bezpieczenstwem statkow.

Oprocz usterek mechanicznych, ktére mogly wystapi¢ na poktadzie, istnialy dwa gléwne zrodta
zagrozenia. Tasmy taczace ,,Leono-wa" z ,Discovery" nie wykazywaly co prawda tendencji do
obsuwania si¢, jednakze ostateczny ich sprawdzian miat dopiero nastgpi¢. Réwnie niebezpieczny
bedzie moment rozdzielenia obydwu statkow za pomocg niewielkich tadunkow wybuchowych, ktore
zostang odpalone bardzo blisko kadtuba ,,Leonowa"...
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No 1, oczywiscie, byt jeszcze Hal...

Co prawda manewr zej$cia z orbity zostat przeprowadzony bez zarzutu, podobnie jak wszystkie
symulacje przelotu obok Jowisza az do ostatniej kropli paliwa w zbiornikach ,,Discovery". Hal nie
zgtaszat zadnych zastrzezen 1 powstrzymat si¢ od komentowania programu. Chandra - zgodnie z tym,
co wczesnie] ustalono - wyjasnit Halow1 bardzo doktadnie wszystkie elementy manewru. Ale czy
komputer rzeczywiscie zrozumial, czego si¢ po nim spodziewaja?

Przez ostatnie kilka dni Floyda przesladowata pewna mysl, stata si¢ niemal jego obsesja.
Wyobrazal sobie obydwa statki w potowie przelotu obok Jowisza: wszystko toczy si¢ zgodnie z
planem, olbrzymi dysk Jowisza wypelnia niebo, sg w odlegltosci kilkuset kilometrow od powierzchni
planety - 1 oto nagle Hal wtacza swoj elektroniczny glos:

- Doktorze Chandra, czy mogtbym zada¢ panu pytanie?

W rzeczywisto$ci wygladato to nieco inaczej.

Wielka Czarna Plama, bo tak oczywiscie zostalo nazwane nowe zjawisko, znikata z pola
widzenia na skutek szybkiego obrotu Jowisza. Za kilka godzin statek, systematycznie zwigkszajacy
swoj g predkos¢, dogoni plame ponad nocng strong planety. Teraz mieli wigc ostatnig szanse¢ jej
obserwacji z bliska 1 w dziennym swietle.

Plama wcigz rosla, 1 to z zadziwiajgca szybkoscig. Przez ostatnie dwie godziny zwigkszyta swoj
obszar ponad dwukrotnie. Pomingwszy niezmienng czern zabarwienia, mozna by ja porownaé z
kroplg atramentu rozptywajaca si¢ w wodzie. Krawedz okragle; plamy - mkngca z szybkos$cia
rozchodzenia si¢ dzwigcku w atmosferze Jowisza - nadal wydawata si¢ dziwnie nieostra. Nastawiajgc
teleskop na maksymalne powigkszenie, odkryli w koncu przyczyne tego zjawiska.

Ot6z w przeciwienstwie do Wielkiej Czerwonej Plamy obserwowana teraz Wielka Czarna



Plama nie byla strukturg statg. W jej sktad wchodzity miliony malenkich plamek, przypominajacych
drukarski raster ogladany przez szkto powiekszajace. Na duzej powierzchni plamki niemal przylegaty
do siebie, na krawedzi natomiast odstepy migdzy nimi byty znacznie wigksze — w efekcie dawato to
wrazenie nieostrosci obrazu.

Liczba plamek z pewnoscig szta w miliony, miaty one wyraznie wydtuzony ksztatt - byly wigc
elipsami. Katierina, uchodzagca za osobg¢ pozbawiong wyobrazni, zadziwita wszystkich
przyrownaniem plamy do rozsypanego na powierzchni Jowisza worka czarnego ryzu.
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Stonce chowato si¢ za olbrzymim, lecz szybko zwe¢zajacym si¢ tukiem dziennej strony planety.
,,Leondw" po raz drugi wnikal w jowiszowa noc. Czekato tam na niego przeznaczenie. Za trzydziesci
minut rozpocznie si¢ ostatni zapton 1 od tego momentu wszystko potoczy si¢ niezwykle szybko.

Floyd zastanawiatl si¢, czy powinien dotaczy¢ do Chandry i Curno-wa petnigcych stuzbe na
,JJDiscovery". Nie miat tam jednak nic do roboty, tylko by przeszkadzat w razie jakiej§ awarii.
Wytacznik komputera spoczywat w kieszeni Cumowa. Floyd zdawat sobie sprawe, ze Walter,
znacznie mtodszy od niego, potrafi zareagowa¢ o wiele szybciej. Gdyby Hal zaczal sprawiac
ktopoty, Curnow odlaczy go w ciggu sekundy. Floyd zywit jednak dziwne przeswiadczenie, ze do
tego nie dojdzie. Chandra, ktéremu pozwolono dziata¢ w jego wlasny sposéb, przygotowat wszystkie
procedury przejecia sterowania, jesli statoby si¢ to konieczne. Floyd ufal mu, mimo poczatkowych
obaw.

Curnow natomiast nie dowierzal Hindusowi w dalszym ciggu. Przed udaniem si¢ na stuzbe
powiedziat do Floyda, ze czutby si¢ znacznie pewniej, gdyby miat przy sobie system wielokrotnej
redundancji, czyli kilka wylacznikow komputera, a takze jeden wylacznik. .. Chandry. Teraz
pozostawato jedynie czekac 1 przyglada¢ si¢ chmurom nocnej strony Jowisza, odbijajacym stabe
swiatto ksigzycow, poswiacie reakeji fotochemicznych 1 piorunom z wytadowan, ktore obejmowaty
obszar przewyzszajacy powierzchni¢ catej Ziemi.

Stonce znikneto za olbrzymim globem, do ktérego tak szybko si¢ zblizali. Gdy ujrzaje po raz
drugi, bedajuz w drodze do domu.

- Dwadzie$cia minut do zaptonu. Nominalny odczyt pracy wszystkich systemow.

- Dzigkuje, Hal.

,Zastanawiam si¢, czy Chandra méwil prawde - myslat Curnow -ostrzegajac nas przed
bezposrednim zwracaniem si¢ do Hala. Rozmawiatem z nim wielokrotnie, gdy nikogo nie byto w
poblizu, 1 wydaje mi si¢, ze Hal doskonale mnie rozumial. Szkoda, ze nie ma juz czasu na
przyjacielska pogawedke. Z pewnoscig zmniejszytoby to napigcie".

Co mysli Hal -jesli w ogdle mysli - o naszej misji? Curnow zawsze staral si¢ unika¢ stawiania
abstrakcyjnych, filozoficznych pytan. ,,Jestem cztowiekiem od Srubek i nakretek" - twierdzit czgsto,
chociaz przy budowie statkow kosmicznych rzadko byly stosowane tak prymitywne ztagcza. Rozwazat
teraz cos$, co kiedy$ by wysmiat: czy Hal jest Swiadomy tego, ze wkrétce zostanie porzucony, a jesli
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tak, to czy odczuwa oburzenie? Curnow dotkngt wylacznika spoczywajacego w kieszeni, lecz
zaraz cofnal reke. Robil to juz tak wiele razy, ze Chandra moze nabra¢ podejrzen.

Po raz setny powtarzal sobie kolejnos¢ wydarzen, ktore miaty nastapi¢ w ciggu nadchodzace;j
godziny. W chwili gdy wyczerpie si¢ paliwo ,Discovery", wylacza wiekszo$¢ systemow
operacyjnych -oprocz kilku niezbednych do funkcjonowania statku -potem wroca na ,,Leonowa" przez
rekaw 1aczacy go z amerykanskim pojazdem. Rekaw zostanie schowany, po czym nastgpi odpalenie
tadunkow wybuchowych. Statki roztacza sie. Rozpoczng prace silniki ,,Leonowa". Jesli wszystko



pojdzie zgodnie z planem, odiaczenie ,,Discove-ry" powinno nastagpi¢ w momencie najwickszego
zblizenia do Jowisza. Dzigki temu uda si¢ maksymalnie wykorzysta¢ pole grawitacyjne planety.

- Pietnascie minut do zaptonu. Nominalny odczyt pracy wszystkich systeméw.

- Dzigkuje, Hal.

- Przy okazji - powiedziat Wasilij na ,,Leonowie". - Doganiamy wtasnie Wielkg Czarng Plame.
Ciekawe, czy cos$ si¢ zmienito.

,Mam nadziej¢, ze nic - pomyslat Curnow. - Mamy az nadto roboty". Mimo to spojrzat na
przestany przez Wasilija obraz na monitorze teleskopu.

Poczatkowo nie mogt nic dostrzec oprocz stabej poswiaty nocnych chmur Jowisza. Pozniej na
horyzoncie ukazat si¢ skrocony, ciemny dysk. Zblizali si¢ do niego z niewiarygodng predkoscia

Wasilij zwigkszyl natezenie §wiatla. Obraz na monitorze pojasniat. Wielka Czarna Plama
ukazata si¢ w catej petni swych miliardow identycznych elementow ...

,,M0] Boze - pomyslal Curnow. - To nie do uwierzenia!"

Ustyszal okrzyki zdumienia dobiegajace z ,,Leonowa". Wszyscy dostrzegli to samo w tej samej
chwili.

- Doktorze Chandra - powiedziat Hal - wykrytem silne napigcie akustyczne. Czy mamy jakis
problem?

- Nie, Hal - odparl szybko Chandra. - Misja przebiega normalnie. Poczulismy si¢ zaskoczeni
obrazem z teleskopu. Co sadzisz o przekazie na monitorze 16?

- Widze nocng strong Jowisza. Dostrzegam takze kolisty obszar, o $rednicy 3250 kilometrow,
niemal catkowicie pokryty obiektami o ksztalcie prostokatow.

- Ile ich jest?
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Nastgpita bardzo krotka przerwa, po czym na monitorze ukazata si¢ liczba wySwietlona przez
Hala:

1355000 + 1000

- Czy rozpoznajesz te obiekty?

- Tak. Maja identyczne rozmiary 1 sg tego samego ksztaltu co obiekt okreslany mianem
Wielkiego Brata. Dziesie¢ minut do zaptonu. Nominalny odczyt pracy wszystkich systemow.

,M0] odczyt jest daleki od normy - pomyslat Curnow. - Ta cholerna rzecz przeniosta si¢ na
Jowisza 1 tu si¢ mnozy". Plaga czarnych Monolitow — bylo w tym co$§ komicznego 1 groznego
zarazem. Ku wilasnemu zaskoczeniu Curnow odkryl, ze niesamowity obraz na monitorze co§ mu
przypomina.

Oczywiscie! To bylo to! Milion identycznych czarnych prostokatow wygladat jak kostki domina.
Przed laty widziat film dokumentalny, ukazujacy druzyng lekko kopnietych Japonczykow, ktorzy
cierpliwie ustawiali kostki domina tak, by w momencie przewrdcenia pierwszego nastgpita reakcja
tancuchowa, pociagajaca za sobg wszystkie kostki. Uktadano je w skomplikowane wzory, niektore
umieszczono nawet pod woda, inne ustawiano na matych schodkach, jeszcze inne wzdtuz wijacych
si¢ Sciezek. W chwili gdy kostki si¢ przewracaty, oczom ogladajacych ukazywaly sie¢ przerdzne
obrazy. Ustawienie kostek domina zajeto kilka tygodni. Parokrotnie prace przerywaly trzgsienia
ziemi. Samo przewracanie si¢ kostek - od pierwszej do ostatniej - trwato ponad godzing.

- Osiem minut do zaptonu. Nominalny odczyt pracy wszystkich systemow. Doktorze Chandra,
czy mogtbym co$ zaproponowac?

- O co chodzi, Hal?

- Zjawisko, ktore ogladamy, jest czyms niezwykltym. Czy nie sagdzi pan, Ze powinienem przerwac



odliczanie po to, by doktadniej je zbadac¢?

Na poktadzie ,Leonowa" Floyd szybko przeszedt do sterowni. Tania i Wasilij moga go
potrzebowac. Nie méwigc juz o Chandrze 1 Curnowie. Co za sytuacja! Przypus¢my, ze Chandra
opowie si¢ po stronie Hala? I obydwaj, co gorsza, moga miec€ racj¢! Przeciez po to tutaj przylecieli!

Jesli Hal wstrzyma odliczanie, statki okrazag planete 1 za dziewigtnascie godzin znajda si¢
doktadnie w tym samym punkcie. Dziewiet-nastogodzinna przerwa nie pociggata za sobg zadnych
konsekwencji. Floyd sam popartby wstrzymanie odliczania, gdyby nie tamto enigmatyczne
ostrzezenie.
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Teraz procz ostrzezenia mieli co$ jeszcze. Pod nimi, na powierzchni Jowisza, szerzyla si¢
planetarna plaga. Moze rzeczywiscie uciekali od najbardziej niezwyktego zjawiska w historii nauki.
Wzgledy bezpieczenstwa jednak nakazywaty takie postgpowanie.

- Szes¢ minut do zaptonu. Nominalny odczyt pracy wszystkich systemow — powiedziat Hal. -
Gotdéw jestem przerwac odliczanie, jesli otrzymam zgode. Przypominam, ze mojg naczelng dyrektywa
jest zbadanie wszystkiego nie opodal Jowisza, co moze mie¢ zwigzek z obcg inteligenc)a.

Floyd az za dobrze znal te fraze: sam ja napisat. Zatowat teraz, Ze nie wymazano jej z pamieci
Hala.

W chwile pozniej byl juz w sterowni. Ortowowie spojrzeli na niego wzrokiem wyrazajacym
gleboka obawg.

- Co radzisz? — zapytata szybko Tania.

- Obawiam si¢, ze wszystko zalezy od Chandry. Czy mogg porozumiec si¢ z nim prywatng linig?

Wasilij wlaczyt dodatkowy kanat tgcznosci.

- Chandra? Przypuszczam, ze Hal nas nie styszy?

- Zgadza si¢, doktorze Floyd.

- Musisz dziata¢ szybko. Przekonaj go, ze powinien kontynuowa¢ odliczanie. Powiedz mu, ze
doceniamy jego... ten... entuzjazm dla badan naukowych i... tak, to powinno by¢ dobre, powiedz, ze
ufamy, 1z zdota wykona¢ to zadanie bez naszej pomocy. Bedziemy z nim w kontakcie przez caty czas.

- Pig¢ minut do zaptonu. Nominalny odczyt pracy wszystkich systeméw. Doktorze Chandra,
czekam na panska odpowiedz.

,,My tez — pomyslat Curnow, stojacy tuz obok Hindusa. — I jesli okaze si¢, ze bede musiat
uruchomi¢ wylacznik, uczynie to z ulga, a nawet z przyjemnoscia".

- W porzadku, Hal. Prowadz dalej odliczanie. Wierzg, ze bez naszej pomocy 1 nadzoru potrafisz
zbada¢ kazde zjawisko majace zwigzek z Jowiszem. Oczywiscie, przez caty czas bedziemy z tobg w
kontakcie.

- Cztery minuty do zaptonu. Nominalny odczyt pracy wszystkich systemow. Zwigkszanie
ci$nienia w zbiorniku paliwa ukonczone. State napigcie w zaptonie plazmy. Czy jest pan pewien, Ze
podjeto prawidlowa decyzje? Lubi¢ pracowac z ludzmi. Zwigzek z nimi jest dla mnie bardzo
stymulujacy. Pozycja statku prawidtowa do dziesietnej czesci miliradiana.

- My tez lubimy pracowa¢ z tobg, Hal. I bedziemy dalej to robi¢, pomimo dzielacej nas
odlegtosci.
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- Trzy minuty do zaptonu. Nominalny odczyt pracy wszystkich systemow. Ostony antyradiacyjne
sprawdzone. Jest jeszcze problem réznicy czasu. Moze wynikng¢ konieczno$¢ bezzwlocznego
porozumienia Si¢.

, 1o jaki§ koszmar - pomyslal Curnow. Jego reka spoczywala na wytaczniku komputera. -



Czyzby Hal mogt czu¢ si¢ osamotniony? Czy moze nasladuje jaka$ nigdy nie poznang przez nas czgs¢
osobowosci Chandry?"

Rozbtysty lampki kontrolne. Stato si¢ to tak szybko, ze tylko kto$ dobrze obeznany ze sterownig
,Discovery" mogt je dostrzec. Lampki kontrolne oznaczaly dobrg lub ztg wiadomos$¢: rozpoczeta sie
albo zostata wstrzymana sekwencja spalania plazmy...

Spojrzat na Chandre. Jego twarz wyrazata napigcie 1 zmeczenie. Po raz pierwszy w czasie
calego lotu Curnow doznal czego§ w rodzaju wspotczucia dla Hindusa. Przypomniat sobie
zaskakujacg wiadomos¢, ktorg w zaufaniu przekazat mu Floyd: Chandra chciat pozostac na statku, by
dotrzyma¢ towarzystwa Halowi podczas trzyletniej podrdzy powrotnej na Ziemi¢. Oferta Chandry
nigdy nie zostala powtorzona. On sam prawdopodobnie zapomniat o niej po ostrzezeniu, jakie
otrzymali. By¢ moze teraz przypomniat j g sobie, lecz jesli tak, to byto juz za p6zno na cokolwiek.
Nie mieli czasu na niezb¢dne przygotowania, zaktadajgc nawet, ze zostang na orbicie 1 przetoza odlot
poza termin wyznaczony w ostrzezeniu. Na co oczywiscie Tania nie wyrazi zgody po tym, co si¢
stato.

- Hal - wyszeptat Chandra tak cicho, ze Curnow ledwo go styszat - musimy odlecie¢. Mam za
mato czasu, by podac ci wszystkie przyczyny koniecznosci odlotu, ale uwierz mi, to prawda, ze nie
wolno nam tu zosta¢.

- Dwie minuty do zaptonu. Nominalny odczyt pracy wszystkich systemow. Ostatnia sekwencja
rozpoczeta. Przykro mi, ze nie mozecie zosta¢. Czy mogtbym ustysze¢ kilka powodéw w kolejnosci
ich znaczenia?

- To niemozliwe, nie teraz, Hal. Prowadz dalej odliczanie. Wyjasni¢ ci wszystko poznie;.
Bedziemy mieli jeszcze godzing dla... siebie.

Hal nie odpowiedziat. Zapadia nie konczaca si¢ cisza. Komputer spozniat si¢ z podaniem
minuty do CZASU...

Curnow spojrzal na zegar. M6j Boze! Hal si¢ spoznit! Przerwat odliczanie?

Dton Cumowa spoczgta na wytaczniku. Co robi¢? Floyd mogtby co$ powiedziec... Cholera...
Pewnie sam nie wie, co robic...
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Poczekam do Czasu Zero, albo nie, nie jest jeszcze tak Zle... moge da¢ mu dodatkowa minute... a
potem trzasne go 1 przejdziemy na sterowanie reczne....

Z bardzo daleka dobiegt go staby wysoki dzwigk, podobny do gwizdu. Cos jakby odglos
tornado daleko za horyzontem. ,,Discove-ry" zaczat si¢ trzas¢. Wracato cigzenie.

- Zapton - powiedziat Hal. - Pelny naped. Czas plus pigtnascie sekund.

- Dzigkyje, Hal - odpowiedziat Chandra.



Rozdzial czterdziesty osmy

Ponad nocng strong

Dla Heywooda Floyda, siedzacego w sterowni na obcym nagle — wskutek powrotu cigzenia -
poktadzie ,,Leonowa", wszystkie dopiero co minione zdarzenia miaty klasyczng forme¢ koszmaru
rozgrywajacego si¢ w zwolnionym tempie. Przez cate zycie tylko raz doswiadczyl podobnego
uczucia, wtedy gdy znajdowat si¢ na tylnym siedzeniu samochodu, ktéry wpadt w nie kontrolowany
poslizg. Byta to ta sama catkowita bezsilnos¢ potaczona z mys$la: to nie dzieje si¢ naprawdg, to mnie
nie dotyczy...

Teraz, gdy pracowaty juz silniki, jego nastroj ulegt zmianie. Wszystko znow stato si¢ realne.
Dziatali zgodnie z planem. Hal skierowat ich bezpiecznie na Ziemi¢. Z kazdg minutg ich przysztos¢
nabierata jasniejszych barw. Floyd odetchnat gteboko, chociaz w dalszym ciggu uwaznie
obserwowal wszystko, co dziato si¢ wokot niego.

Po raz ostatni - bo przeciez nie wiadomo, kiedy znéw przybeda tutaj ludzie - lecieli ponad
nocng strong najwiekszej z planet, na ktorej zmie$citoby si¢ tysigc ziemskich globow. Statki
znajdowaty si¢ w takim potozeniu, ze ,,Leondéw" oddzielat ,,Discovery" od Jowisza. Dzigki temu
mieli doskonaty widok na tajemniczy krajobraz podswietlonych chmur. Instrumenty pomiarowe w
dalszym ciggu prowadzily badania. Hal nie przestanie pracowac nawet po ich odlocie.

Bezposrednie zagrozenie mingto. Floyd ostroznie wyszedt ze sterowni ,,na dot". Nadal czut si¢
dziwnie, chociaz cigZzenie w dalszym ciagu nie przekroczyto jednej dziesiatej g. Dotaczyl do Zeni i
Katie-riny na poktadzie obserwacyjnym. Wygaszono tam wszystkie lampy, oprocz kilku Swiatet
awaryjnych, tak ze w petni mogli podziwiac
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widok nocnej strony Jowisza. Floydowi zrobito si¢ zal Maksa Brajlowskiego 1 Saszy
Kowalewa, ktorzy ubrani w skafandry tkwili w §luzie powietrznej, tracac wspaniale widowisko.
Obaj Rosjanie czekali w pogotowiu, by wyj$¢ na zewnatrz i przecigé tasme, taczacg obydwa statki,
jesliby nie eksplodowat ktorys z tadunkéw wybuchowych.

Jowisz zajmowal cate niebo. Znajdowat si¢ w odlegtosci pieciuset kilometrow, ogladali wigc
drobng cze$¢ jego powierzchni, nie wiekszg anizeli powierzchnia Ziemi widziana z wysokosci
piec¢dziesigciu kilometréw. Gdy oczy Floyda przywykly do stabego §wiatta, pochodzacego w czesci
z lodowych pol Europy, zaczat dostrzega¢ zadziwiajaco liczne szczegdly. Ciemno$¢ sprawiata, ze
trudno bylo odrozni¢ kolory, oprocz delikatnej czerwieni tu 1 déwdzie. Mimo to zauwazyli pasma
chmur 1 niewielki cyklon, ktéry przypominal owalng wyspe pokryta lodem. Wielka Czarna Plama
znajdowata si¢ znacznie ponizej linii wzroku. Zobaczg ja ponownie w drodze do domu.

Pod chmurami przelatywaly przypadkowe btyskawice, pojawiajace si¢ w czasie jowiszowych
burz. Widzieli takze inne rozblyski, znacznie diluzsze, niewiadomego pochodzenia. Niekiedy
pierscienie $wiatla rozchodzily si¢ niczym fale na wodzie. Dostrzegli rowniez Swietliste ksztatty
przypominajgce promienie 1 wachlarze. Przy odrobinie wyobrazni caty ten spektakl mogtby uchodzié¢
za dowdd istnienia cywilizacji gdzie§ tam, pod chmurami. Przeciez rozbtyski, ktore ogladali, rownie
dobrze pasowatyby do ziemskich miast 1 lotnisk. Juz dawno jednak dowiedziono - dzigki sondom 1
radarom - ze pod chmurami Jowisza nie bylo zadnych ciat stalych, przynajmnie; w promieniu setek
tysiecy kilometréw, az do nieosiggalnego jadra planety.



Pomoc na Jowiszu! Ostatni szybki rzut oka, tajemnicze interlu-dium, ktore zapamigta na cate
nie powiodto, to nie z jego winy. Zrobit, co mogl - reszta nie nalezata do niego.

Na poktadzie obserwacyjnym trwata cisza. Nikt nie miat ochoty komentowaé pierzastego
krajobrazu przemykajacego pod statkiem. Co kilka minut Tania 1 Wasilij przekazywali komunikaty
dotyczace pracy silnikow. Przed ostatecznym wyczerpaniem si¢ paliwa na ,,Di-scovery" napigcie
now zaczelo wzrasta¢. Koniec pracy silnikow amerykanskiego statku byt kolejnym punktem
krytycznym 1, co gorsza, nikt nie wiedzial, kiedy ma to nastgpi¢. Istniato wiele watpliwosci co do
precyzji wskaznikow paliwa. Spalanie bedzie trwac az do catkowitego oprdznienia zbiornikow.
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- Koniec pracy silnikbw w przyblizeniu za dziesi¢¢ sekund -powiedziala Tania. - Walter,
Chandra, przygotyjcie si¢ do powrotu. Maks, Wasilij, badZzcie gotowi do dziatania. Pig¢... cztery...
trzy... dwa... jeden... zero!

Nic si¢ nie stato. Staby odglos pracujacych silnikow ,,.Discovery" w dalszym ciggu dobiegatl do
nich przez sciany dwoch kadtubow, cigzenie rowniez si¢ nie zmniejszylo. ,,Mamy szczescie" -
pomyslatl Floyd. Wskazniki podawaty za niski odczyt. Kazda sekunda dodatkowego spalania byla
premig od losu. W efekcie za§ mogta zdecydowa¢ o ich zyciu lub $mierci. Jak dziwnie brzmi
doliczanie zamiast odliczania!

- ...pie¢ sekund... dziesi¢¢ sekund... trzynascie sekund. No, wreszcie! Szczesliwa trzynastka!

Powrdcita niewazko$¢ 1 cisza. Na obydwu statkach rozlegly si¢ krotkie okrzyki radosci. Mieli
jeszcze wiele do zrobienia 1 musieli zrobi¢ to szybko.

Floyda kusito, by i8¢ do Sluzy powietrznej 1 pogratulowa¢ Curno-wowi 1 Chandrze, zaraz gdy
wejda na poktad. Zdat sobie jednak sprawe, ze z pewnoscia przeszkadzalby wszystkim. Sluza byta
teraz bardzo ruchliwym miejscem. Maks 1 Sasza czekali tam na ewentualne wyjscie poza statek.
Zwijano rekaw ltaczacy do tej pory obydwa pojazdy. Postanowit wiec czeka¢ na poktadzie
obserwacyjnym, gdzie tez moze powita¢ bohaterow.

Nadszedl czas spokojnego oddechu, pomiedzy ésmym a siddmym stopniem na
dziesigciostopniowej skali odczuwania ulgi. Po raz pierwszy od tygodni mogt zapomnie¢ o putapce
na Hala. Nie bedzie juz potrzebna. Komputer sprawit si¢ na medal. Teraz, nawet gdyby chciat, nie
mogtby w zaden sposdb wplyna¢ na dalsze losy misji: wraz z o-statnig kropla paliwa ,,Discovery"
Hal stracit wszechwtadng kontrol¢ nad statkiem.

- Wszyscy na poktad - polecit Sasza. - Wtazy zamknigte. Odpalam tadunki.

W momencie wybuchu nikt na statku nie odebrat zadnego odgltosu. Zastanowito to Floyda.
Oczekiwat jakiego$ hatasu przenoszonego przez tasmy - napigte niczym stal - migdzy obydwoma
statkami. Wszystko jednak odbylo si¢ zgodnie z planem: tasmy puscity, ,,Leonow" zadrzat
kilkakrotnie, jakby kto§ delikatnie postukat w kadlub. Minute pdzniej Wasilij wiaczyt silniki
korekcyjne.

- JesteSmy wolni! - krzyknal. - Sasza, Maks, mozecie si¢ rozebra¢. Wszyscy do 16zek. Zapton za
sto sekund.
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Jowisz si¢ oddalal. Za oknami ujrzeli nowy, dziwny ksztatt - dtugi, smukty kadtub ,,Discovery".
Pality si¢ tam ciggle Swiatla nawigacyjne. ,,Discovery" odptywat w przeszto§¢. Nie byto czasu na
sentymentalne pozegnania: najpdzniej za minut¢ wiaczy si¢ naped ,,Le-onowa".

Floyd ustyszat prace silnikow dopiero przy petnej mocy. Zatkat uszy uciekajac przed rykiem,
ktory zdawat si¢ wypetnia¢ wszech§wiat. Projektanci ,,Leonowa" nie tracili materiatu na wyciszenie



kabin. Hatas jednak panowat tylko przez kilka godzin catej podrozy, ktora trwa¢ miata latami.
Floydowi wydawato sie, ze wazy setki kilograméw. W rzeczywisto$ci cigzenie osiggneto wartos¢
jednej czwartej normalnego.

Po kilku minutach ,,Discovery" znikngt gdzie$ z boku, od czasu do czasu widzieli ostrzegawcze
btyski lampy, az wreszcie statek zgingt za horyzontem. ,,Kolejny raz okrazam Jowisza - méwil do
siebie Floyd. - Tym razem jednak nabieramy szybkosci, zamiast ja traci¢". Spojrzal na Zenie, ktéra
przyciskala nos do okna obserwacyjnego. Ledwie bylo ja wida¢ w ciemnosciach. Czy ona tez
przypomina sobie w tej chwili ich pierwszy przelot obok Jowisza, kiedy to dzielili jego koje? Nie
grozito im juz spalenie - akurat tego moze si¢ nie obawiaé. Zenig byla teraz inng osoba: stala sie
bardziej pewna siebie 1 wesota. Ciekawe, czy dzigki Maksowi 1 wysitkom Waltera?

Wyczuta, Ze Floyd na nig patrzy. Odwrocita gtowe 1 uSmiechneta si¢, wskazujac za okno.

- Spojrz - krzykngta mu wprost do ucha - Jowisz ma nowy ksiezyc!

,,Co chce przez to powiedzie¢?" - pytat sam siebie Floyd. - Jej angielski wcigz daleki jest od
doskonatosci, ale przeciez nie mogta zrobi¢ btedu w tak prostym zdaniu. Z pewnoscig dobrze ja
zrozumiatem, ale chwileczke, pokazuje w dot, a nie do gory...

I nagle zdat sobie sprawe, ze krajobraz pod nimi wyraznie si¢ rozjasnit. Rozr6znial nawet
kolory: zotty, zielony, ktorych przedtem nie byto wida¢. Na jowiszowym niebosktonie rozjarzyto si¢
cos$ jasniejszego niz Europa.

Byt to ,,Leonow", Swiecacy silniej anizeli Stonce w samo potudnie jowiszowego dnia. Teraz
gdy opuszczali planete, wywotali sztuczny §wit, wyrzucajac z dysz statku stukilometrowy ogon
rozjarzonej plazmy powstatej w napedzie Sacharowa. Slad ten rozptywat sie w prozni.
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Wasilij przekazywat jaki§ komunikat, ale jego stowa zagluszat ryk silnikow. Floyd spojrzat na
zegarek: tak, to chyba teraz. Osiggneli szybkos$¢ podrdzng. Jowiszowi juz nie uda si¢ ich zatrzymac.

Nagle tysigce kilometrow przed nimi pojawil si¢ olbrzymi tuk §wiatta. Nadchodzit prawdziwy
Swit, pelen obietnic 1 nadziei jak tgcza nad Ziemig. Po kilku sekundach Stonce wysungto si¢ zza
horyzontu. Wspaniate Stonce, do ktorego bedg si¢ zbliza¢ z kazdym uptywajacym dniem.

Jeszcze kilka minut pracy silnikobw 1 znajda si¢ na dilugiej drodze do domu. Floyd poczut
ogromng ulge. Prawa mechaniki gwiezdnej poprowadza ich przez wewngtrzny Uktad Stoneczny,
splatane orbity asteroid, obok Marsa - az na Ziemi¢. Nic nie moze ich zatrzymac.

Uniesienie sprawilo, ze zapomniat o tajemniczej czarnej plamie, powigkszajacej si¢ wcigz na
powierzchni Jowisza.



Rozdzial czterdziesty dziewigty

Pozeracz $wiatow

Zobaczyli ja nastgpnego ranka czasu poktadowego na dziennej stronie planety. Obszar, jaki
zajmowala, byl juz znaczng czgscig powierzchni Jowisza. Nareszcie mieli dos¢ wolnego czasu, by
zaja¢ si¢ doktadniejszym badaniem tego zjawiska.

- Czy wiesz, co ona mi nasuwa na mysl? - spytata Katierina. -Wirusa atakujacego komorke.
Wyglada jak fagocyt wstrzeliwujacy swoj DNA w bakterie. Mnozy si¢ 1 w efekcie niszczy zywiciela.

- Czy chcesz przez to powiedzie¢ - zapytata z niedowierzaniem Tania - ze Zagadka zjada
Jowisza?

- Z pewnoscig tak to wyglada.

- Nic dziwnego, ze Jowisz ma si¢ nie najlepiej. Ale wodor i hel nie sg nazbyt pozywne, a procz
nich w atmosferze tej planety prawie nie wystepuja inne pierwiastki. W kazdym razie stanowig tylko
niewielki procent.

- Ale wynosi to kilka kwintylionow ton siarki, wegla, fosforu 1 innych réznosci z dolnego konca
tablicy Mendelejewa - wtracit Sa-sza. - Pamigtajcie, ze mowimy o technologii, ktdra potrafi zrobic¢
wszystko, co nie jest sprzeczne z prawami fizyki. Jesli ma si¢ wodor, czegdz wiecej trzeba? Majac
odpowiednig wiedze¢, mozna z niego syntetyzowac wszystkie pozostate pierwiastki.

- Wysysaja Jowisza, nie ma co do tego watpliwosci - powiedziat Wasilij. - Spojrzcie na to.

Na monitorze teleskopu pojawilo si¢ maksymalne zblizenie jednego z milionéw identycznych
czworobokow. Nawet gotym okiem mozna bylo dostrzec strumienie gazu wptywajace do jego mniej-
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szych bokow. Przypominato to wzor, ktory powstaje w momencie przyciggania opitkow zelaza
przez magnes; byt tu podobny rozktad sit.

- Miliony odkurzaczy - powiedziat Curnow - wsysajacych atmosfere Jowisza. Ale dlaczego? 1
po co?

- A jak si¢ mnoza? - zapytal Maks. - Czy zdotaliscie uchwyci¢ sam akt kopulacji?

- I tak, 1 nie - odpart Wasilij. - JesteSmy za daleko, by dostrzec wszystkie szczeg6ty, ale to co$
w rodzaju podziatu, jak u ameby.

- Chodzi ci o to, ze dzielg si¢ na pol, a nowe czesci szybko osiggaja wymiary dorostych.

- Niet. Nie ma matych Zagadek. Wydaje mi si¢, ze rosng do momentu podwojenia swojej
grubosci, potem dzielg si¢ przez srodek 1 powstaja dwa identyczne czworoboki, takie same jak na
poczatku. Cykl powtarza si¢ mniej wiecej co dwie godziny.

- Dwie godziny! - zawotal Floyd. - Nic dziwnego, ze zajmujg niemal polowe planety. Alez to
jest podrecznikowy przyktad przyrostu kwadratowego!

- Wiem, czym one s3! - nagle wykrzyknat podekscytowany Tier-nowski. - Sg to maszyny von
Neumanna!

- Wierze, ze si¢ nie mylisz— powiedziat Wasilij. — W dalszym ciggu jednak to nam nie
wyjasnia tego, co robig. Nazwa sama w sobie nie ma zadnego znaczenia.

- Co to jest maszyna von Neumanna?- zawotata zatosnie Katieri-na. — Domagam si¢ wyjasnien.

Ortow 1 Floyd jednoczesnie otworzyli usta. Popatrzyli na siebie nieporadnie, a pdzniej Wasilij
usmiechnal si¢ 1 machnat r¢ka do Amerykanina.

- Przypus¢my, Katierino, ze masz do wykonania duzg prac¢ inzynieryjng, chodzi mi o naprawde



olbrzymig robotg, jak na przyktad uruchomienie kopalni odkrywkowej na catej powierzchni
Ksigzyca. Oczywiscie mogtabys w tym celu zbudowa¢ miliony maszyn, ale to by trwato cate wieka.
Jesli natomiast nie zabrakloby ci inwencji, zbudowatabys$ tylko jedng maszyne, ale taka, ktora by
potrafita si¢ reprodukowac, wykorzystujac do tego materiat dostepny na Ksiezycu. Twoja maszyna
rozpoczetaby reakcje tancuchowa i1 wkrotce miataby$ wystarczajaco liczny... przychowek, by
stworzy¢ odkrywke przez kilkadziesigt lat, a nie kilka tysigcy. Zaktadajac odpowiednio wysoki
poziom reprodukcji, mozesz w praktyce wykona¢ kazda prace w czasie tak krotkim, jaki sobie
WYZNaczysz.
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Agencja Kosmiczna od lat bawi si¢ tym pomystem, wiem réwniez, ze wy, Taniu, tez
zajmowaliScie si¢ tg koncepcja.

- Tak, mnozace si¢ kwadratowo maszyny... Jeden z pomystow, ktdorego nawet Ciotkowski nie
przewidziat...

- Nie bylbym taki pewny - wtracit Wasilij. - Wyglada na to, Ka-tierino, ze twoje poréwnanie
nie byto dalekie od rzeczywistosci. Bakteriofagi sg takze maszynami von Neumanna.

- Podobnie jak my wszyscy - dodat Sasza. - Mysle, ze Chandra zgodzi si¢ ze mna.

- Oczywiscie. Von Neumann wpadt na swoj pomyst obserwujac zywe organizmy.

- A teraz te zyjace maszyny zjadaja Jowisza!

- Z pewnoscig tak to wyglada - powiedziat Wasilij. - Przeprowadzitem kilka obliczen i nadal
nie moge uwierzy¢ w ich wynik, mimo ze jest to prosta arytmetyka.

- By¢ moze dla ciebie - przerwata mu Katierina. - Sprobuj nam to przedstawi¢ bez tensorow 1
rownan rozniczkowych.

- Tak, ale to naprawde jest proste - przekonywal Wasilij. - W zasadzie jest to doskonaly
przyktad eksplozji populacyjnej, o ktorej wy, lekarze, krzyczeliscie tak glosno w ubieglym stuleciu.
Reprodukcja Zagadki nastepuje co dwie godziny. Przez dwadzie$cia godzin dokonuje si¢ wiec
dziesi¢¢ podwojen. Z jednej Zagadki mamy zatem tysigc.

- Tysigc dwadziescia cztery - uscislit Chandra.

- Wiem, ale dla uproszczenia przyjmijmy, ze jest ich tysigc. Po czterdziestu godzinach mamy
milion, po osiemdziesi¢ciu - milion milion6w. Obecnie znajdujemy si¢ w tym punkcie. Przyrost
oczywiscie nie moze trwa¢ w nieskonczonos¢. Za kilka dni, jesli nie ostabnie tempo, plama bedzie
ciezsza od samego Jowisza.

- Wkroétce wiec zacznie by¢ glodna - powiedziala Zenia. - I co wtedy?

- Saturn powinien uwaza¢ na siebie - odpowiedziat Brajlowski. -A potem Uran 1 Neptun.
Miejmy nadziej¢, ze nie zainteresujg si¢ matg Ziemig.

- Ptonne nadzieje! Zagadka szpiegowata nas przez trzy miliony lat! Walter Cumo w nagle zaczat
si¢ $miac.

- Co ci¢ tak bawi? - zapytata ostro Tania.

- Mowimy o tej rzeczy, jakby byta osobg, a co najmniej inteligentnym stworzeniem. Na
szczescie tak nie jest. To sg narzedzia. Narzgdzia o szerokim zastosowaniu, przydatne do
wszystkiego, co
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si¢ im zleci. Monolit na Ksi¢zycu byt wigc urzadzeniem sygnalizacyjnym lub szpiegiem, jesli
wolicie. Ten, ktorego spotkal Bowman, nasza oryginalna Zagadka, byt czym§ w rodzaju systemu
transportowego. Teraz miliard Zagadek robi co$ innego, Bog wie co. Inne moga by¢ wszedzie, w
caltym wszech§wiecie.



- Kiedy bylem maty, miatem takie narzgdzie. Wiecie, czym jest Zagadka? Jest to kosmiczny
ekwiwalent starego, ogolnouzytkowego noza finskiego!



Cze¢s¢ siodma

WSCHOD LUCYFERA



Rozdzial piecdziesigty

Pozegnanie Jowisza

Trudno byto sformutowa¢ wiadomos¢, szczegolnie po tej, ktorg wystat do swojego adwokata.
Floyd czut si¢ jak hipokryta, ale musiat to zrobi¢. Chcial oszczedzi¢ bolu obydwu stronom.

Byt smutny, ale nie zatamal si¢. Wracal na Ziemi¢ zadowolony z osiggnigtego sukcesu.
Wprawdzie nie byl bohaterem, miatl jednak kilka atutow. Nikt, nikt nie odbierze mu Chrisa.

- .. .Moja droga Caroline (juz nie zaczynat od stowa ,,najdrozsza") - oto wracam do domu. W
chwili gdy otrzymasz t¢ wiadomos$¢, bede w stanie hibernacji. Po kilku godzinach, ktére uptyna na
moim biologicznym zegarze, otworzg oczy 1 zobacze pigkng btekitng Ziemig¢ tuz obok.

Wiem, dla ciebie to jeszcze wiele miesigcy, 1 przykro mi z tego powodu. Ale oboje zdawalismy
sobie z tego sprawe przed moim odlotem, 1 przeciez wracam kilka tygodni wczesniej, niz byto
planowane, z uwagi na to wszystko, co si¢ stalo podczas mis;ji.

Mam nadzieje, ze dojdziemy do jakiego$ porozumienia. Podstawowa kwestig jest pytanie: co
jest najlepsze dla Chrisa? Bez wzgledu na nasze uczucia w tej chwili on jest najwazniejszy.
Przynajmniej ja tak to odbieram, przypuszczam, ze ty roOwniez.

Floyd wylaczyt magnetofon. Czy powinien powiedzie¢ to, co chciat powiedzie¢: ,,Chiopiec
potrzebuje ojca?" Nie, to nie byloby taktowne 1 mogto pogorszy¢ catg sprawe. Caroline z pewnoscia
odpowiedziataby, ze od momentu narodzin dziecka do czwartego roku zycia najwazniejsza osobg dla
niego jest matka - a jezeli uwaza inaczej, to powinien byt zosta¢ na Ziemi.
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- .. .Teraz jesli chodzi o dom. Ciesze si¢, ze Senat uniwersytetu zajat takie stanowisko. Utatwi
nam to calg sprawe. Obydwoje uwielbialiSmy to miejsce. Teraz jest ono za duze 1 petne wspomnien.
Na poczatku znajde sobie jakie§ mieszkanie w Hilo, pézniej kupi¢ chyba dom.

Jedng rzecz moge obieca¢ juz w tej chwili: nigdy nie opuszcze Ziemi. Mam dos$¢ podrdzy
kosmicznych na reszte zycia. Nie dotyczy to podrozy na Ksiezyc, ale tylko wtedy, gdy naprawde bede
musial. Ksigzyc zreszta to niedzielna wycieczka.

Mowigc o ksiezycach: wtasnie mingliSmy orbite Sinope, opuszczamy wiec system Jowisza.
Planeta znajduje si¢ w odlegtosci dwudziestu milionow kilometrow 1 wyglada mniej wigcej jak nasz
Ksigzyc.

Ale nawet z takiej odlegtosci wida¢, ze dzieje si¢ tam co$ okropnego. Znikngt gdzie$§ pickny
pomaranczowy kolor Jowisza. Cala powierzchnia jest teraz chorobliwie szara, bez $§ladu
dawniejszego blasku. Nic dziwnego, ze na Ziemi Jowisz stat si¢ ledwie widoczny.

Poza tym nic si¢ nie dzieje, a mingl juz termin, ktory nam wyznaczono w ostrzezeniu. Czyzby to
byt fatszywy alarm lub jaki§ kosmiczny kawat? Watpie, czy kiedykolwiek si¢ dowiemy. W kazdym
razie wracamy do domu znacznie wczesniej 1 ciesze si¢ z tego.

Zegnam cie, Caroline, na razie. Dziekuje za wszystko. Mam nadzieje, Ze pozostaniemy
przyjacidotmi. Powiedz Chrisowi, ze bardzo go kocham.

Po skonczeniu nagrania Floyd przez chwile siedziat bez ruchu w mate;j kabinie, ktora nie bedzie
mu juz potrzebna. Mial wtasnie zanie$¢ kasete do sterowni, gdy wszedt Chandra.

Floyd byt zdziwiony tatwoscia, z jakg naukowiec rozstat si¢ z Ha-lem. Wprawdzie utrzymywali
kontakt z komputerem przez kilka godzin dziennie, wymieniajac dane na temat Jowisza 1 sprawdzajac
warunki panujace na poktadzie, Discovery". Nikt nie oczekiwal, ze Chandra be¢dzie zalewat sig



tzami, ale mimo wszystko jego reakcja byla wigcej niz powsciggliwa. Nikotaj Tiemowski - jedyna
osoba, ktorej Hindus ufat -przedstawit Floydowi prawdopodobne wyjasnienie:

- Chandra zmienit zainteresowania, Woody. Pamie¢taj, ze w jego dziedzinie co$, co zaczyna
pracowac, staje si¢ od tej chwili przestarzate. Przez tych kilka miesiecy Chandra bardzo wiele si¢
nauczyl. Czy wiesz, co on teraz robi?

- Prawde¢ mowigc, nie mam pojecia. Ale ty wiesz?

- Jest zajety projektowaniem HAL-a 10 000. Floydow1 opadta szczeka.

- Tak, to wyjasnia te dtugie przekazy do Urbana, o ktore wsciekal si¢ Sasza. Na szczeScie
niebawem przestanie blokowac tgcznos¢.
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Floyd przypomnial sobie t¢ rozmowe, teraz gdy Chandra wszedt do jego kabiny. Wolat nie
pyta¢, czy to prawda, co powiedzial Tier-nowski. Nie lubit wtyka¢ nosa w cudze sprawy.
Interesowato go jednak cos$ innego.

- Chandra, zdaje si¢, ze nie podzickowatem ci za wspanialg postawe w czasie przelotu obok
Jowisza 1 za to, ze przekonates Hala, by wspotpracowat z nami. Bardzo si¢ wtedy obawiatem, ze Hal
zacznie sprawia¢ nam klopoty. Ty wierzyle§ w niego i miales racje. Czy nie meczyly ci¢ jednak
watpliwosci?

- Nie, doktorze Floyd.

- Ale dlaczego? Przeciez Hal musiat czu€ si¢ zagrozony, a wiesz, co si¢ stato ostatnim razem.

- Teraz byto zupetnie inaczej. Sukces, jaki odnieslismy, ma co§ wspdlnego -jesli wolno mi tak
powiedzie¢ - z charakterem mojego narodu.

- Nie bardzo rozumiem.

- Spdjrzmy na to w ten sposob: Bowman uzywat przeciwko Halowi sily. Ja natomiast - nie. W
moim jezyku istnieje stowo ahimsg. Najczesciej jest ttumaczone jako ,,niestosowanie przemocy",
chociaz ma wiele innych pozytywnych znaczen. W swoich stosunkach z Halem zawsze staratem si¢
stosowac zasade ahimsy.

- Co godne jest najwyzszej pochwaty, jak sadze. Zdarzaja si¢ jednak sytuacje wymagajace
dziatan, nazwijmy to, bardziej energicznych, jakkolwiek podejmowanych z ubolewaniem... - Floyd
przerwat. Kusita go pewna mysl. Swietoszkowato$é Chandry byta odrobine meczaca. Moze by mu
dobrze zrobit kubet zimnej wody. - Ciesze si¢, ze wszystko dobrze si¢ skonczyto. Ale mogto by¢
inaczej, a ja musiatem by¢ przygotowany na kazda sytuacje. Z ahimsg czy bez niej zdecydowatem si¢
nieco wesprze¢ twoja filozofi¢. Gdyby Hal... zaczal by¢ uparty, istniaty srodki umozliwiajace
rozwigzanie tego problemu.

Floyd widziat juz, jak Chandra ptacze. Teraz miat okazj¢ ujrze¢ Hindusa podczas ataku Smiechu.
Wrazenie w obu wypadkach byto réwnie piorunujace.

- No c6z, doktorze Floyd, przykro mi, ze tak marnie ocenia pan moja inteligencj¢. Od poczatku
spodziewatem sie, ze zainstaluje pan gdzie§ wytacznik mocy. Rozmontowatem go dawno temu.

Zdumiony Floyd nie mial czasu na wymyslenie odpowiedzi. Wygladal nadal jak wyjeta z wody
ryba, gdy ze sterowni dobiegt ich krzyk Saszy:

- Kapitanie! Cata zatoga! Do monitoréw! BOZE MOJ! SPOJRZCIE NA TO!



Rozdzial piecdziesigty pierwszy
Wielka sra

Konczyt si¢ dlugi okres oczekiwania. Na kolejnym §wiecie powstatla inteligencja pragnaca
wyrwac si¢ ze swej planetarnej kolebki. Eksperyment zblizat si¢ do punktu kulminacyjnego.

C1, ktorzy go rozpoczeli dawno temu, nie byli ludzmi. Nawet ich nie przypominali. Mieli jednak
ciala 1 krew, a gdy patrzyli w kosmos, tez odczuwali 1 podziw, 1 zdumienie, i wtasng samotnos¢.
Kiedy osiggneli moc, wybrali si¢ ku gwiazdom. Napotykali zycie w wielu formach, ogladali przebieg
ewolucji na tysigcach Swiatow. Widzieli pierwsze, stabe przebtyski inteligencji, ktore -jakze czesto
— zapadaly si¢ na zawsze w kosmicznej nocy.

A poniewaz w calej galaktyce nie znalezli nic cenniejszego od rozumu, wspierali go wszedzie
tam, gdzie bylo to mozliwe. Stali si¢ siewcami na gwiezdnych polach. Pielegnowali uprawy i
niekiedy zbierali plon.

Czasem za$ beznami¢tnie wyrywali chwasty.

Na Ziemi nie bylo juz §ladu po wielkich dinozaurach, gdy statek badawczy znalazt si¢ w
Uktadzie Stonecznym, konczac podroz trwajaca od tysigcy lat. Minat lodowe planety zewngtrzne, na
krotko zatrzymatl si¢ nad pustyniami umierajacego Marsa i wreszcie dotart do Ziemi.

Kosmiczni badacze ujrzeli $wiat peten zycia. Przez lata cale studiowali go, zbierali i
katalogowali okazy. Gdy juz wiedzieli wszystko o planecie, zaczeli jg zmienia¢. Modyfikowali losy
wielu gatunkéw na ladzie 1 w oceanach. Na wyniki eksperymentow trzeba bylo poczeka¢ kolejny
milion lat.
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Byli cierpliwi, lecz nie byli nieSmiertelni. Tak wiele bylo do zrobienia we wszech§wiecie stu
miliardow stonc. Czekaly na nich inne §wiaty. Kolejny raz wyruszyli wigc w przestrzen, wiedzac, ze
nigdy nie powroca na biekitng planete. Nie bylo zreszta potrzeby. Studzy, ktorych zostawili,
zatroszcza si¢ o reszte.

Na Ziemi nadchodzity 1 cofaly si¢ lodowce. Nad Ziemig niezmienny Ksiezyc wciaz strzegt
swego sekretu. Galaktyka doswiadczata przyptywow 1 odptywow fal cywilizacyjnych w rytmie
znacznie wolniejszym od wedrowek lodowca. Powstawaty 1 gingty dziwne, piekne 1 straszne
imperia, przekazujac swa wiedzg nastepnym pokoleniom. Nie zapomniano o Ziemi, ale nie byto
potrzeby ponownych odwiedzin. Wcigz byta jednym z miliona milczacych swiatéw, z ktorych tylko
niewiele miato kiedykolwiek przemowic.

Gdzies$ tam, pomi¢dzy gwiazdami, ewolucja zmierzata ku nowym celom. Pierwsi badacze Ziemi
przekroczyli w koncu granice witasnych ciat. Gdy okazato sie, ze maszyny moga by¢ znacznie
sprawniejsze niz cielesne formy, rozpoczeta si¢ wielka przeprowadzka. Najpierw przeniosly si¢
mozgi, pozniej same mysli. Ich nowym siedliskiem staly si¢ ,,ciala" z 1Snigcych metali 1 plastikow.

Wyposazeni w nowe powtoki kolejny raz wyruszyli na podboj gwiazd. Nie musieli juz budowac
statkow kosmicznych. Sami sobie byli statkami.

Ale 1 ta epoka mingta. Dzigki bezustannym eksperymentom nauczyli si¢ przechowywaé wiedze
w samej strukturze materii. Dowiedzieli si¢, ze my$l moze trwaé wiecznie, zamknigta w falach
Swiatha. Stali si¢ energig wolng od despotyzmu materii.

Na tysigcach §wiatow pozostaty puste skorupy powlok mechanicznych, niczym pamigtki
energetycznej transformacji. Na tysigcach swiatéw jeszcze przez chwile maszyny trwaty w swoim



tancu Smierci, po czym rozpadaty si¢ w pyt.

Byli wtadcami galaktyki, poza zasiegiem czasu. Ptywali posréd gwiazd 1 opadali niczym
mgietka w samo jadro przestrzeni. Stali si¢ bogami, ale nie zapomnieli o swym pochodzeniu, o
cieptym $luzie dawno wyschnigtego oceanu.

I ciggle nadzorowali doswiadczenia rozpoczete bardzo dawno temu.



Rozdzial piecdziesigty drugi
Zapton

Nie spodziewat si¢, ze wroci tu jeszcze kiedykolwiek 1 w dodatku z tak dziwnym zadaniem. Gdy
znowu wszedt na ,,Discovery", statek znajdowat si¢ daleko za ,,Leonowem" 1 powoli wedrowat ku
apojo-wium - najbardziej odleglemu punktowi orbity - wsrdd zewngtrznych satelitow. Podczas
minionych tysigcleci wiele komet schwytanych przez Jowisza krazyto wokoét planety po wydhuzonych
elipsach, czekajac, az jakas rywalizujaca sita grawitacyjna wyzwoli je z wigzow olbrzyma.

Na znajomych poktadach i korytarzach zamarto wszelkie zycie. Ludzie, ktorzy na krotko obudzili
statek, zastosowali si¢ do ostrzezenia. Moze zdotajg uciec, chociaz nie byt tego catkowicie pewny.
Do konca eksperymentu pozostalo kilka minut 1 wiasnie wtedy zdat sobie sprawe, ze ci, ktorzy
sprawowali nad nim wtadzg, nie sg do ostatka przekonani, 1z efekt jego dziatan bedzie pozytywny.

Jeszcze daleko 1im bylo do oglupiajace; nudy, ktora niesie absolutna wszechwiladza.
Doswiadczenia nie zawsze konczyly sie sukcesem. Dowody ich porazek porozrzucane byty po catym
wszech§wiecie - niektore tak blahe, ze nie wyrdzniaty si¢ z kosmicznego tta, inne tak potezne, iz w
zdumienie wprawialy astronomow na tysigcach §wiatéw. Za kilka minut okaze si¢, co bedzie tym
razem. Mial jeszcze duzo czasu na rozmowe¢ z Halem.

We wczesniejszym zyciu porozumiewal si¢ z komputerem niezdarnie, za pomocg stow
wystukiwanych na klawiaturze lub przekazywanych przez mikrofon. Teraz wymiana mysli
przebiegata z szybko$cig Swiatla.
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- Hal, czy mnie styszysz?

- Tak, Dave. Gdzie jestes? Nie widzg ci¢ na zadnym monitorze.

- To nieistotne. Mam dla ciebie nowe instrukcje. Promieniowanie podczerwone Jowisza na
kanatach od R23 do R35 szybko wzrasta. Za chwile podam ci zbidr'warto$¢ 1 granicznych. W
momencie gdy zostang osiggni¢te, skierujesz anteng kierunkowg ku Ziemi 1 przekazesz nastgpujaca
wiadomos¢ tyle razy, ile zdotasz...

- Ale oznacza to zerwanie kontaktu z ,.Leonowem". Nie bede mogt przekazywaé moich
obserwacji Jowisza, ztami¢ wiec program doktora Chandry.

- Zgadza si¢. Ale sytuacja ulegta zmianie. Przyjmujesz Kod Priorytetowy Alfa. Podaje
koordynaty podzespotu AE-35.

Przez mikronowa cze$¢ sekundy strumien jego $wiadomo$ci zaklocito przypadkowe
wspomnienie. Po raz kolejny muat si¢ zajmowaé podzespotem sterowania anteng AE-35,
podzespotem, ktorego nie potwierdzona usterka doprowadzita do $mierci Franka Poole'a. Tym razem
jednak wszystkie obwody komputera lezaly przed nim jak na dtoni i widziat je doktadnie niczym
wtasne linie papilarne. Hal nie mogt nic przed nim ukry¢, nie grozity zadne fatszywe alarmy.

- Potwierdzam odbidr instrukcji, Dave. Cieszg si¢, ze zndw pracuyjemy razem. Czy dobrze
wywigzalem si¢ z poprzedniej misji?

- Tak, Hal. Bardzo dobrze. Przekazesz teraz na Ziemi¢ ostatnia wiadomos¢. Bedzie to
najwazniejsza wiadomos¢ w caltym twoim zyciu.

- Stucham, Dave. Ale dlaczego nazywasz j3 ostatnig?

Ot6z to - dlaczego? Przez kilka milisekund rozwazat pytanie Hala 1 zdal sobie wtedy sprawe z
pustki, jaka go otacza. W zasadzie odczuwatl jg juz dawno, ale starat si¢ od niej odcig¢ barykada



nowych doswiadczen 1 wrazen.

Przejrzal co$ nieco$ z ich planow. Potrzebowali go. I bardzo dobrze, on tez ma swoje potrzeby,
a moze nawet emocje. Hal stanowit ostatnie ogniwo taczace go ze §wiatem ludzi 1 z Zyciem, ktore
byto kiedy $ j ego.

Spetnili jego pierwszg prosbe. Ciekawe, czy wystarczy im cierpliwosci na spelnienie nastepne;]
- jesli w ogodle wiedzieli, co to jest cierpliwos$¢. To, o co poprosi, bedzie dla nich bardzo proste.
Byli przeciez niemal wszechpotezni. Potrafili w kazdym razie zniszczy¢ ciato Davida Bowmana, nie
NiszCczac jego samego.

Oczywiscie, styszeli go. Z dala dobiegto stabe echo rozbawienia olimpijskich bdstw. Nie
wiedziat jednak, czy zgadzajq si¢ na jego prosbe.
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- Czekam na odpowiedz, Dave.

- Poprawka, Hal. Powinienem byt powiedzie¢: twoja ostatnia wiadomos¢ przed dtuga przerwa,
bardzo dtugg przerwa.

Oczekiwal na jakies dziatania z ich strony, usitujac je nawet wymusi¢. Na pewno rozumieli, ze
jego prosba nie byla bezpodstawna: Zzadna jednostka obdarzona §wiadomoscig nie zdota bez strat
przetrwa¢ wiekdw odosobnienia. I nawet gdyby zdecydowali si¢ zawsze mu towarzyszyc,
potrzebowat kogos - przyjaciela - dorownujgcego mu umystem.

W jezykach ludzi jest wiele stéw oddajacych jego zachowania: zuchwalstwo, bezczelnos¢,
hucpa. Przypomniat sobie zdanie pewnego francuskiego generata: L'audace - toyjours l'audace\ By¢
moze docenig zwykla ludzkg stabo$¢, a kto wie, moze sami majg stabostki? Wkrotce si¢ przekona.

- Hal! Spdjrz na sygnal na kanatach podczerwieni 30, 29, 28 - to juz niedtugo, nat¢zenie
przesuwa si¢ w kierunku fal krotkich.

- Powiadamiam doktora Chandr¢ o przerwie w transmisji danych. Uruchamiam podzespot AE-
35. Zmieniam kierunek anteny dalekiego zasiegu... Melduje nawigzanie tacznos$ci z radiolatarnig
Terra Jeden. Rozpoczynam nadawanie:

WSZYSTKIE SWIATY...

Rzeczywiscie odczekali do ostatniego momentu albo ich obliczenia sg az tak superdoktadne.
Wiadomos¢ zostata powtorzona juz prawie sto razy, gdy w statek uderzyta - niczym potworny mtot -
fala goraca.

Wstrzymywany ciekawoscia, ale gtownie lekiem przed dtugim okresem samotnosci, ten, ktory
byt kiedys Davidem Bowmanem, dowoddcg amerykanskiego statku kosmicznego ,,Discovery", ogladat
topigcy si¢ kadtub. ,,Discovery" nie chciat si¢ podda¢, dtugo zachowywal swdj pierwotny ksztatt.
Najpierw puscity zabezpieczenia wirdwki, zwalniajgc tym samym moment pedu olbrzymiego kota
zamachowego. Sttumiona detonacja rozerwata na miliony rozzarzonych kawatkow reszte statku.

- Dave, czy to ty, Dave? Co si¢ statlo? Gdzie ja jestem?

Nie zdawat sobie sprawy, ze wreszcie moze odpoczac i cieszy¢ si¢ sukcesem. Dawniej czut si¢
jak pies prowadzony na smyczy przez wilasciciela, ktory nie ttumaczy zwierzgciu motywow swojego
postepowania. Teraz dowiedziat si¢, ze ma wplyw na swojego pana. Poprosit o kos¢ 1 kos¢ zostata
mu rzucona.

- Wyjasnie ci wszystko p6zniej, Hal. Mamy mnostwo czasu.
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Czekali, az znikng ostatnie fragmenty statku, a potem przeniesli si¢ w nowe miejsce, specjalnie
dla nich przeznaczone, by oglada¢ po raz pierwszy wschod dziewiczego stonca i1 czeka¢ na kolejne
wezwanie.



To nieprawda, ze zdarzenia astronomiczne wymagaj g astronomicznych okresoOw. Ostateczne
zapadniecie si¢ gwiazdy, tuz przed wybuchem supernowej, trwa nie dtuzej niz sekunde. Mozna zatem
doj$¢ do wniosku, ze metamorfoza Jowisza trwata bardzo dtugo.

A jednak Sasza dopiero po kilku minutach uwierzyt wtasnym oczom. Prowadzit wtasnie za
pomocg poktadowego teleskopu rutynowy przeglad powierzchni planety (jesli w tych warunkach
jakakolwiek obserwacj¢ mozna nazwac¢ rutynowg), gdy Jowisz zaczal mu znika¢ z pola widzenia.
Przez chwile sadzil, ze zostala moze zaklocona stabilizacja instrumentu. Potem zaszokowany, gdyz
podwazato to calg j ego wiedz¢ na temat wszech§wiata, zdal sobie sprawe, ze porusza si¢ sam
Jowisz, a nie teleskop. Wrazenie byto takie, jak cios obuchem w glowe. Widzial przeciez dwa
ksiezyce - one staly w miejscu!

Ustawit teleskop tak, by mdc obja¢ wzrokiem catg tarcze planety, poszarzate; jak twarz
tredowatego. Przez kilka minut przygladal si¢ Jowiszowi z niedowierzaniem. Zrozumial, co si¢
dzieje, lecz nadal nie mogt w to uwierzyc.

Jowisz nie opuszczat wprawdzie swojej odwiecznej orbity, ale dzialo si¢ z nim co$ rownie
nieprawdopodobnego. On si¢ kurczyt, kurczyt si¢ tak szybko, ze teleskop nie nadgzal z nastawianiem
ogniskowej na jego uciekajace krawedzie. Jednoczesnia powierzchnia planety rozjarzata si¢ coraz
wigkszym blaskiem, szaro$¢ przechodzita w oSlepiajacy kolor pertowobiaty. Jowisz stal sie¢
jasniejszy niz przez te wszystkie lata, kiedy obserwowali go ludzie: nie mogto to by¢ odbicie swiatta
stonecznego...

I wtedy Sasza pojal nagle, co si¢ stalo, chociaz dlaczego — nie wiedziat w dalszym ciagu.
Oglosit alarm.

Gdy Floyd dostat si¢ na poktad obserwacyjny, po trzydziestu sekundach od ogtoszenia alarmu,
pierwsza rzecza, jaka zobaczyl, byla nadzwyczaj silna poswiata wlewajaca si¢ przez okna. Plamy
Swiatla pelzaty po przeciwleglych scianach. Byty tak jasne, ze odwrdcit wzrok. Nawet Stonce nigdy
az tak nie razito w oczy.
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Floyd byt zdumiony do tego stopnia, ze w pierwszej chwili nie skojarzyt bialej poswiaty z
Jowiszem. Jedyne, co przyszto mu do glowy, to supernowa. Natychmiast uznat t¢ mysl za bzdurna:
nawet najblizsza Stoncu gwiazda, jaka jest Alfa Centaura, nie mogta blaskiem rownac si¢ z tym, co
mial przed sobg.

Nagle poswiata zgasta. Sasza wilaczyt zewnetrzne ostony przeciwstoneczne. Mogt teraz spojrzec
wprost na zrodto swiatla - a byt nim niewielki punkcik, kolejna gwiazda pozbawiona rzeczywistych
wymiarow. To nie byt Jowisz. Floyd widziat przeciez planete kilka minut wczesniej 1 pamigtal, ze
byta czterokrotnie wieksza niz odlegte Stonce.

Dobrze si¢ stato, ze Sasza wilaczyl ostony. W nastepnej chwili malenka gwiazda eksplodowata.
Tym razem nawet ciemne filtry niewiele pomogly. Musieli zamkna¢ oczy. Trwato to utamek sekundy,
a potem Jowisz, a raczej to, co kiedys byto Jowiszem, zaczeto si¢ rozszerzac.

Zwigkszalo swa objetos¢ 1 wkrotce bylo potezniejsze anizeli Jowisz przed transformacja.
Znikneta ognista kula. Swiatto ustabilizowato sie na poziomie stonecznego. Floyd ze zdumieniem
dostrzegt, ze nowe ciato byto pusta w srodku skorupa. W samym centrum nadal jasmata rozzarzona
gwiazda.

Zaczat szybko liczy¢. Statek znajdowal sie¢ w odleglosci minuty $Swietlnej od Jowisza.
Powigkszajaca si¢ skorupa, ktora zmieniata si¢ teraz w piersScien o swietlistej krawedzi, zajmowata
juz czwartg cze$¢ nieba. Oznaczato to, ze zbliza si¢ do nich — moj Boze! - z potowa predkosci
Swiatla. Za pare minut pochtonie statek.



Az do tej chwili nie wyrzekt nawet jednego stowa. Zdarzaja si¢ niebezpieczenstwa tak
porazajace, ze umyst ludzki odmawia uznania ich za rzeczywisto$¢ 1 godzi si¢ na role biernego
obserwatora coraz blizszego kataklizmu, odrzuca przy tym wszelka obaweg. Widzac niszczaca
wszystko fale powodzi, zblizajaca si¢ lawing lub potezng trgbe powietrzng, cztowiek nie probuje
ucieka¢, mimo Ze nie jest sparalizowany ze strachu ani pogodzony z losem. Cztowiek po prostu nie
jest w stanie uwierzy¢, ze to, o czym informujg go wtasne oczy, dotyczy wtasnie jego. To wszystko
przydarza si¢ komu$ innemu...

Tania pierwsza ockngta si¢ z odretwienia. Seria rozkazéw sprawila, ze Floyd 1 Wasilij
pospiesznie udali si¢ do sterowni.

- I co robimy? - zapytata, gdy zebrali si¢ na mostku.

,Z pewnoscig nie uda nam si¢ uciec - pomyslal Floyd. - Mozemy jednak zwigkszy¢ swoje

szans¢".
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- Statek stoi bokiem do fali — powiedziat. - PowinniSmy odwroci¢ si¢ tak, by stanowic
mniejszy cel. | przy okazji zyska¢ dodatkowa mas¢ pomigdzy tym... a nami, ktdéra postuzy nam za
ostone antyradiacyjna.

Wasilij natychmiast usiadt przy konsolecie sterownicze;j.

- Masz racje¢, Woody, chociaz i tak juz jest za p6zno, jesli chodzi o promieniowanie gamma 1
rentgenowskie. Mamy jednak przed sobg wolne neutrony, czastki alfa 1 Bog wie co jeszcze.

Plamy $wiatla zaczeglty przesuwac si¢ po Scianach, gdy statek obracal si¢ wokot swej osi. Po
chwili catkiem zniknety. ,,Leondw" znalazt si¢ w potozeniu, w ktorym cata masa statku odgradzata
ludzi od zblizajgcego si¢ pierscienia radiacji.

,Czy odczujemy fale uderzeniowa? - zastanawial si¢ Floyd. -A moze rozszerzajace si¢ gazy
beda zanadto rozrzedzone, by wywola¢ jakies skutki fizyczne?" Zewnegtrzne kamery ukazywaly
pierscien ognia zajmujacy teraz cate niebo. Ale zmniejszal si¢ jego blask. Wkrotce mozna byto
dostrzec niektore gwiazdy przeswiecajace przez falg wywotang wybuchem Jowisza. ,,Przezyjemy -
pomyslat Floyd. - Jestesmy Swiadkami zniszczenia najwigkszej planety, ale przetrwamy!"

Na monitorach byto wida¢ tylko gwiazdy. Jedna z nich $wiecita milion razy jasniej od innych.
Ognista bania min¢ta statek. Nikomu nic si¢ nie stalo i tylko instrumenty poktadowe zarejestrowaty
j€j przejscie.

Powoli stabto napiecie na poktadzie ,Leonowa". Jak zwykle w takich sytuacjach wszyscy
zaczeli sig Smiac 1 zartowac. Floyd prawie tego nie styszat. Oprocz ulgi czut takze ogarniajacy go
smutek.

Oto znikneto co$§ wielkiego 1 pigknego. Jowisz - wspaniaty, dumny 1 peten tajemnic Jowisz
wtasnie przestat istnie¢. Ojciec wszystkich bogow zamordowany w kwiecie wieku!

Spojrzat na to z innej strony: stracili Jowisza, a co zyskali w zamian?

Tania, z wtasciwym sobie taktem, poprosita o uwagg.

- Wasilij, meldyj o stratach.

- Nic powaznego. Przepalila si¢ jedna kamera. Wszystkie liczniki promieniowania znacznie
powyzej stanu normalnego, ale zaden nie wskazuje bezposredniego zagrozenia.

- Katierina, sprawdz catkowita dawke promieniowania, jaka przyjeliSmy. Wyglada na to, ze
mieliSmy szczgscie, jesli nie czekajga nas jakie$ inne niespodzianki. Powinni§my podzigkowac
Bowmanowi 1 tobie, Heywoodzie. Czy wiesz, co si¢ wlasciwie stato?

- Wiem tylko tyle, ze Jowisz zamienit si¢ w stonce.
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- Zawsze wydawalo mi si¢, ze jest na to za maly. Kto§ ongi§ powiedzial, ze ,,Jowisz jest
stoncem, ktoremu si¢ nie udato"...

- To prawda - uzupeinit Wasilij. - Jowisz byt za maty, zeby samodzielnie rozpocza¢ fuzje.

- Chcesz powiedzie¢, ze to, co widzieliSmy, bylo przykladem astronomicznych prac
inzynieryjnych?

- Bez watpienia. Wiemy juz, co chciata osiggna¢ Zagadka.

- Ale jak to zrobita? Wasilij, gdybys to ty podpisal kontrakt, jak zapalitbys Jowisza?

Wasilij myslal przez chwilg, a potem wzruszyl ramionami.

- Jestem tylko teoretykiem... Nie mam do$§wiadczenia w takich przedsiewzigciach... Ale
zastandbwmy si€... No c6z, jesli nie mogtbym dodac¢ dziesieciu mas do starej masy Jowisza ani tez
zmieni¢ statej grawitacyjnej, sprobowatbym zwigkszy¢ gestos¢ planety... Tak, to jest pomyst...

Jego glos zamart w ciszy panujacej na statku. Wszyscy czekali cierpliwie, spogladajac od czasu
do czasu na ekrany monitorow. Gwiazda, ktéra byta kiedys Jowiszem, ustabilizowata si¢ po
burzliwych narodzinach. Byta o$lepiajacym punktem $wiatta, ktore doréwnato jasno$cig samemu
Stoncu.

- Zastanawiam si¢... ale chyba na cos wpadtem. Jowisz jest... byl... cialem zbudowanym
gtéwnie z wodoru. Jesli duza czes¢ tego pierwiastka udatoby si¢ zamieni¢ w co$ znacznie gestszego,
kto wie, moze nawet w materi¢ neutronowa, to opadtaby ona do samego jadra planety. Moze wtasnie
do tego potrzebne byty miliardy Zagadek wsysajacych gazowa substancje planety. Nukleosynteza -
tworzenie wyzszych pierwiastkow z czystego wodoru. Warto by pozna¢ t¢ technologie! Koniec z
niedostatkiem metali, ztoto tanie jak aluminium!

- Ale jak twoja teoria wyjasnia to, co si¢ stato? - zapytata Tania.

- Gdy jadro Jowisza stato si¢ wystarczajaco geste, planeta zaczgta kolapsowac - trwato to moze
kilka sekund. Temperatura podniosta si¢ dostatecznie wysoko, by mogta rozpoczac¢ si¢ fuzja. Tak, sg
jednak pewne zastrzezenmia: w jaki sposob przekroczyli minimum zelazowe, co z transferem
radiatywnym, granica Chandrasekhara 1 tak dalej. Niewazne. Ta teoria musi nam wystarczy¢ na
poczatek. Szczegdtami zajme si¢ pdzniej. Albo wymysle lepsze wyjasnienie.

- Z pewnoscig—zgodzit si¢ Floyd. — Ale istnieje wazniejsze pytanie: po co to zrobili?

- Ostrzezenie? - powiedziata przez interkom Katierina.
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- Przed czym?

- Dowiemy si¢ pOzniej.

- Nie sadze - zaczela Zenig bez wiary we wlasne stowa - zeby to byl wypadek...

Jej wypowiedz przerwata dyskusj¢ na kilka minut.

- Potworny pomyst! — odezwat si¢ w koncu Floyd. — Wydaje mi si¢ jednak, iz mozemy go
wykluczy¢. Gdyby tu rzeczywiscie chodzito o wypadek, nie otrzymalibySmy ostrzezenia.

- By¢ moze. Ale jesli podpalites przez nieostrozno$¢ las, starasz si¢ przynajmniej ostrzec innych
przed niebezpieczenstwem.

- Jest jeszcze jedna rzecz, ktorej prawdopodobnie nigdy si¢ nie dowiemy - dodat Wasilij. -
Zawsze uwazalem, ze Carl Sagan mial racj¢ i1 ze na Jowiszu bylo zycie...

- Nasze sondy nie potwierdzity tego.

- Nie mogly ani potwierdzi¢, ani wykluczy¢. Czy odkrytby§ zycie na Ziemi badajac kilka
hektarow Sahary albo Arktyki? A tyle mniej wigcej zbadaliSmy na Jowiszu.

- Hej! - wykrzyknat nagle Brajlowski. - A co z,,Discovery" 1 Halem?

Sasza wilaczyt odbiornik 1 zaczat przeszukiwacé czgstotliwos$¢ ra-diolatarmi statku. Nie znalazt



jednak sygnatu. Po chwili zwrdcit sie do oczekujacej w milczeniu zatogi:

- ,,Discovery" zaginat.

Nikt nie patrzyt na Chandr¢. Jednakze padty jakies ciche stowa wspotczucia, niczym
kondolencje dla ojca, ktory stracit syna. Hal miat ich jednak zadziwi¢ raz jeszcze.



Rozdzial pieédziesigty trzeci

Podarunek ze §wiatow

Wiadomos$¢ dotarta na Ziemi¢ kilka sekund przed zagtada statku. Przekazana byla otwartym
tekstem 1 powtdrzono j3 kilkadziesiat razy:

WSZYSTKIE SWIATY SA WASZE - OPROCZ EUROPY. NIE PROBUICIE TAM
LADOWAC.

W sumie nadano dziewiecdziesigt trzy powtdrzenia. PdzZniej tekst stat sie nieczytelny 1
transmisja nagle sie urwata migdzy OPROCZ a EUROPA,.

- Zaczynam rozumie¢ - powiedziat Floyd, gdy zdumiona 1 bardzo zdenerwowana Kontrola Lotu
przekazata im ostatni przekaz z ,,Discovery". - DostaliSmy prezent pozegnalny: nowe stonce i
wszystkie planety wokot niego.

- Ale dlaczego tylko trzy? — spytala Tania.

- Nie badZzmy zachtanni - odpart Floyd. - Mysle, ze wyttumaczenie jest bardzo prawdopodobne.
Wiemy, ze na Europie istnieje zycie. Bowman lub jego przyjaciele, kimkolwiek sa, zycza sobie,
bySmy nie ingerowali w jego rozwoj.

- Ma to znacznie glebszy sens, niz si¢ wydaje - dodal Wasilij. -Zrobitem kilka obliczen.
Zaktadajac, ze Stonce nr 2 ustabilizowalo si¢ 1 jego promieniowanie bedzie si¢ utrzymywacé na
dotychczasowym poziomie, Europa powinna mie¢ - po stopieniu lodow - przyjemny, tropikalny
klimat. A 16d wtasnie zaczal si¢ topic.

- Co z innymi ksig¢zycami?

- Na Ganimedesie bedzie catkiem znos$nie: na dziennej stronie zapanuje klimat umiarkowany.
Jesli chodzi o Callisto, przypuszczam, ze bedzie tam do$¢ chtodno, chociaz jesli nastgpig erupcje
gazowe,
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nowa atmosfera moze utatwi¢ rozwdj zycia, lo niestety stanie si¢ jeszcze gorszy niz teraz.

- Mata strata. Kto chciatby mieszka¢ w piekle?

- Na waszym miejscu nie spisywatbym lo na straty - powiedzial Curnow. - Znam wielu
teksansko-arabskich nafciarzy, ktorzy z przyjemnoscig zrobiliby tam kilka odwiertow. Chocby dla
zasady. W tak szkaradnym miejscu musi si¢ kry¢ co§ wartosciowego. Przy okazji, przyszta mi do
gtowy niepokojaca mysl...

- Cokolwiek ci¢ niepokoi, nie nalezy to do rzeczy btahych - powiedziat Wasilij. - C6z to jest?

- Dlaczego Hal przestat t¢ wiadomos$¢ na Ziemie, a nie do nas? ByliSmy znacznie blize;.

Na dlugo zapadta cisza. Pierwszy odezwat si¢ po namysle Floyd:

- Rozumiem, o co ci chodzi. By¢ moze Hal chciat mie¢ pewnos¢, ze ludzie odbiorg jego ostatni
przekaz.

- My tez jestesmy ludzmi! - Oczy Tani rozszerzyt nagly gniew.

- Przerazasz mnie - powiedzial Wasiljj.

- Walter to wtasnie miat na mysli - dodat Floyd. - Jestesmy wdzigczni Bowmanowi, lub jego
przyjaciotom, za ostrzezenie. Z drugiej strony jednak musimy pamigta¢, ze nie zrobili nic wigce;.
Réwnie dobrze moglismy zgingc.

- Ale nie zgin¢liSmy - powiedziata Tania. - Uratowalismy si¢ sami, dzigki wtasnym wysitkom. I
moze o to im chodzito. GdybySmy tego nie potrafili, nie warto by bylo nas ratowac. Styszeliscie



chyba o doborze naturalnym, ewolucjonizmie Darwina 1 eliminowaniu genéw odpowiedzialnych za
ghlupote.

- Z przykros$cig musze stwierdzi¢, ze masz racj¢ - powiedzial Curnow. - GdybySmy trzymali si¢
pierwotnego terminu odlotu, nie zdecydowali si¢ na uzycie ,,Discovery" jako rakiety nosnej, to nawet
nie kiwngliby palcem, by nas ratowac. A przeciez to nie tak wielki wysitek dla inteligencji, ktora
zniszczyta Jowisza.

I znow zapadta meczaca cisza.

- Mowiac szczerze - powiedziat Floyd - ciesze sig, ze nie potrafimy do konca rozstrzygnac tej

kwestili.



Rozdzial piecdziesigty czwarty

Pomiedzy stoncami

- Rosjanie -pomyslal Floyd -zatesknig za piosenkami 1 kawalami Waltera". Po burzliwe;j
pierwszej czesci podrozy dtugi lot ku Stoncu 1 Ziemi z pewnoscig bedzie monotonny. A zresztg nikt
nie marzyt o niczym innym, jak tylko o nudnym i monotonnym locie.

Czut si¢ $piacy, odrozniat jednak przedmioty wokot 1 mogt jeszcze mowic. ,,Czy w czasie
hibernacji bede wygladat jak... martwy?" -pytat sam siebie. Zawsze z niepokojem patrzyl na innych,
szczegolnie znajomych, podczas dlugiego snu. Jego mysli nieuchronnie kierowaty si¢ ku §mierci.

Curnow spat jak zabity. Chandra nie stracit jeszcze przytomnosci, ale wida¢ byto po nim skutki
ostatniego zastrzyku. Nie byt juz soba, przestata go razi¢ wtasna nagosc¢, nie przeszkadzata obecnos¢
Katie-riny. Ztoty lingam, ktory w dalszym ciggu mial na szyi, ptywat sobie w powietrzu,
przytrzymywany tylko przez tancuszek.

- Wszystko w porzadku, Katierino? - zapytat Floyd.

- Tak, oprécz tego, ze bardzo wam zazdroszczg. Za dwadzie$cia minut bedziecie w domu.

- Na pocieszenie mogg ci powiedziec, ze niektorzy z nas miewajg koszmarne sny.

- Nikt mi o nich nie meldowat.

- Zapomina si¢ je po przebudzeniu.

Katierina jak zwykle podeszta do jego wypowiedzi powaznie.

- Wydaje mi si¢, ze w czasie hibernacji nie mozna mie¢ snow. W kazdym razie nie wskazuje na
to zapis EEG. Chandra, zamknij oczy. Bardzo dobrze. Teraz twoja kolej, Heywood. Bedzie nam
smutno bez was.
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- Dziekuje, Katierino. Zycze szcze$liwej podrozy.

Pomimo coraz wigkszego zmeczenia Floyd zauwazyt dziwng niepewnos¢, a nawet zaklopotanie
naczelnego lekarza misji. Chyba Katierina Rudenko chciata mu co$ powiedzie¢ 1 nie wiedziala, jak
si¢ do tego zabrac.

- O co chodzi, Katierino? - powiedziatl prawie przez sen.

- Nikomu jeszcze o tym nie mowitam, ale ty 1 tak tego nie rozgadasz. .. Mam mala
niespodzianke.

- Lepiej... si¢... poSpiesz...

- Maks i Zenig majg si¢ pobra...

- Czy... to... ma... by¢... niespodzianka...?

- Nie. To tylko wstep. Walter 1 ja chcemy wzig¢ slub po powrocie na Ziemi¢. Co o tym myslisz?

- Zycze... wam... szczescia...

Gtos Floyda urwat si¢ nagle. Byl jednak wcigz przytomny 1 zdolny do rozumowania.

,Naprawde trudno w to uwierzy¢ - powiedziat do siebie. - Walter prawdopodobnie zmieni
zdanie po przebudzeniu..."

Tuz przed zasnieciem przyszta mu do glowy pewna mysl: jesli Walter zmieni zdanie, to lepiej,
zeby si¢ nie budzit...

Doktor Heywood Floyd zasmial si¢ w duchu. Reszta zatogi czgsto zastanawiata si¢, dlaczego
si¢ Smiat przez calg droge do domu.






Rozdzial piecdziesigty pigty
Wschod Lucyfera

Lucyfer, piec¢dziesiat razy jasniejszy niz Ksiezyc w petni, catkowicie zmienit ziemskie niebo. W
roznych czgsciach planety noc znikata teraz na cate miesiace.

Pomimo swoich diabelskich konotacji nazwa nowego stonca byla nieunikniona - "Niosacy
Swiatlo" rzeczywiscie sprowadzit na Ziemie sporo nieszczegsé, ale takze niezaprzeczalne korzysci.
Historia oceni, czy Lucyfer byl dobrodziejstwem, czy zguba dla ludzkosci.

Po stronie zyskdw nalezy zapisaé, ze brak nocy bardzo poszerzyt zakres ludzkiej aktywnosci,
szczegdlnie w krajach mniej rozwinigtych. Wszedzie zmalato zapotrzebowanie na sztuczne
oswietlenie, z czym wigzaly si¢ znaczne oszczednos$ci energetyczne. Nowa, olbrzymia lampa
oswietlata potowe globu i nawet podczas dnia Lucyfer rzucat swoj oddzielny cien.

Rolnicy, policjanci, marynarze, pracownicy miejscy 1 wszyscy, dla ktorych dzienne Swiatlo
stanowi utatwienie w pracy, z radoscig powitali Lucyfera. Ich zycie stalo si¢ tatwiejsze 1 bardziej
bezpieczne. Zakochani, przestepcy, ekolodzy 1 astronomowie nienawidzili go ze wszystkich sit.

Zakochani 1 przestepcy nie mogli pogodzi¢ si¢ z brakiem nocy, natomiast ekologowie powaznie
obawiali si¢ wptywu Lucyfera na srodowisko naturalne. Zmniejszyta si¢ liczba gatunkdéw zwierzat
nocnych, inne zdotaly si¢ przystosowac. Stynna oceaniczna ryba ksi¢zycowa, ktorej tarto przypadato
jedynie na czas pelni, znalazta si¢ w Smiertelnym niebezpieczenstwie. Zagrazato jej szybkie
wyginiecie.
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Podobnie zresztg jak pracujagcym na Ziemi astronomom. Pojawienie si¢ Lucyfera nie grozito, co
prawda, obecnie katastrofg naukowa — mogto to zdarzy¢ si¢ w przesztosci - poniewaz wigcej niz
piecdziesigt procent obserwacji astronomicznych przeprowadzano w kosmosie lub na Ksiezycu, to
za$ pozwalato stosowac filtry absorbujace swiatlo nowego stonca. Ziemskie badania astronomiczne
staly si¢ jednak niemozliwe lub znacznie utrudnione wskutek braku ciemnosci.

Ludzkos¢ z pewnoscig przystosuj e si¢ do nowych warunkow, podobnie jak wiele razy w
przesztosci. Wkrotce przy) da pokolenia, dla ktorych Lucyfer bedzie tak zwyczajny jak Ksiezyc dla
najstarszych. Pomimo to najjasniejsza z gwiazd pozostanie wieczng zagadka dla kazdego z myslacych
ludzi.

Dlaczego Jowisz musial zosta¢ zniszczony 1 jak dhugo przetrwa nowe stonce? Czy wypali si¢
niczym zapalka, czy odwrotnie - przetrwa tysigce lat, a moze 1 calg ras¢ ludzka? Lecz przede
wszystkim: skad wziat si¢ zakaz 1adowania na Europie, spowite] w chmury niczym Wenus?

Ktos$ znatl odpowiedz na te pytania 1 ludzkos$¢ nie spocznie, dopoki nie dowie si¢ prawdy.

Epilos: 20 001

A poniewaz w catej galaktyce nie znaleZli nic cenniejszego od rozumu, wspierali go wszedzie
tam, gdzie bylo to mozliwe. Stali si¢ siewcami na gwiezdnych polach. Pielegnowali uprawy i



niekiedy zbierali plon.

Czasem za$ beznami¢tnie wyrywali chwasty.

Dopiero od kilku pokolen Europejczycy zasiedlali Ciemng Strone, z dala od cieptego, nigdy nie
zachodzacego Stonca. Ciemna Strona byta dzika 1 gdzieniegdzie pokryta lodem, ktory zajmowat
kiedy$ catg powierzchni¢ ich swiata. Niewielu przetrwato krétka, ale grozng noc, podczas ktorej
oslepiajace, lecz bezsilne Zimne Stonce chowato si¢ za horyzontem.

Nieustraszeni odkrywcy doszli do wniosku, ze otaczajacy ich wszechswiat jest dziwniejszy, niz
mogli sobie wyobrazi¢. Wrazliwe oczy, powstale w ciemnych glgbiach oceanéw, dobrze im stuzyty:
widzieli gwiazdy 1 inne ciata poruszajace si¢ na niebie. Stworzyli podwaliny astronomii, a niektorzy
mysliciele utrzymywali nawet, Zze wielka Europa nie jest centrum wszechrzeczy.

Wkrotce po wyjsciu z oceanu, wymuszonym przez niezwykle szybka ewolucje wywotang
topnieniem lodu, zdali sobie sprawe, ze istniejg trzy rodzaje cial niebieskich. Najwazniejsze byto
oczywiscie Stonce. Niektore legendy glosity, ze Stonce dawniej wygladato inaczej niz obecnie, ale
mato kto temu wierzyl. A jednak z pokolenia na pokolenie przekazywano opowies¢ o stonecznym
wybuchu, ktory dat
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poczatek erze szybkiej transformacji, niszczac jednoczesnie wiele istnien na Europie. Jesli
rzeczywiscie tak bylo, cena za dobroczynne ciepto, sptywajace z niewyczerpanego zrddta energii
zawieszonego na niebie, nie byla zanadto wysoka.

By¢ moze Zimne Stonce byto dalekim kuzynem Stonca, skazanym na wygnanie 1 bezustanny
pochod po niebie za jaka$ niewyobrazalng zbrodni¢. Daleka gwiazda nie miata wigkszego znaczenia
dla Europejczykow, pomingwszy tych, ktorzy zawsze zadawali dziwne pytania o rzeczy oczywiste.

Trzeba jednak przyznaé, ze dziwacy owi dokonali kilku interesujacych odkry¢ podczas wypraw
w dzikie ostepy Ciemnej Strony. Twierdzili - chociaz trudno byto w to uwierzy¢ - ze cale niebo jest
pokryte niezliczong ilo$cig matych $wiatetek, mniejszych i stabiej widocznych niz Zimne Stonce.
Swiatetka te roznity sie jasno$cia i chociaz wschodzily i zachodzity za horyzontem, zawsze na niebie
trafialy w to samo miejsce.

Ponadto istnialty tez trzy ruchome obiekty, nikt nie potrafit jednak zgtebi¢ praw rzadzacych ich
ruchem. W przeciwienstwie do reszty ciat niebieskich byty dos¢ duze, cho¢ ich ksztatt i wymiary
zmienialy si¢ regularnie. Niekiedy byly to tarcze, potem poétkola, a wreszcie wysmukte tuki.
Znajdowaly si¢ bez watpienia blizej anizeli inne ciata, gotym okiem mozna bylo bowiem dostrzec
mnostwo szczegdtow na ich powierzchni.

Zgodzono si¢ w koncu z teorig, ktora glosita, ze sg to inne $wiaty, chociaz zaprzeczano, by
mogly by¢ rownie duze 1 wazne jak Europa. Jeden z tych §wiatow znajdowat si¢ blizej Stonca. Jego
powierzchni¢ rozrywaly ciggle wybuchy. Na nocnej stronie widoczne byly ptomienie olbrzymich
ogni - zjawiska nieznanego na Europie, pozbawionej tlenu. Eksplozje wynosity w przestrzen obtoki
zawierajgce wicksze 1 mniejsze kawalki skorupy niespokojnego Swiata. Z pewnoscig nie byl on
miejscem, gdzie warto byloby zy¢. Byt gorszy nawet od Ciemnej Strony.

Dwie pozostate bardziej odlegle kule wydawaty si¢ spokojniejsze. Pod pewnymi wzgledami
byty jednak rownie tajemnicze. Gdy ciemno$¢ ogarniata wigksza czg$¢ ich powierzchni, pojawiaty
si¢ tam plamy $wiatta, nieco inne od ogni niespokojnego §wiata. Plamy miaty jednakowy kolor 1
jasnos$¢, a zgrupowane byty na kilku niewielkich obszarach, ktére z czasem stawaly si¢ coraz
wieksze.

Jednakze najdziwniejsze ze wszystkich byly §wiatla dorownujace jasno$cig matym stoncom i



poruszajace si¢ w ciemnosci pomiedzy trzema $§wiatami. Niektorzy Europejczycy, przypominajac
sobie biolumi-
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nescencj¢ wtasnego oceanu, twierdzili, ze s3 to zywe istoty. Emitowane przez nie §wiatlo
jednak bylo za silne, zeby owa teoria mogla okaza¢ si¢ prawdziwa. Mimo to coraz wigcej myslicieli
przychylato si¢ do koncepcji, ze swiatla te sg jakimi§ manifestacjami zycia.

Przeciwko temu przemawial bardzo mocny argument: skoro $wiatla wokot Europy oznaczaja
istnienie zycia, czemu to zycie nigdy nie zblizylo si¢ do Europy?

Legendy ttumacza to tak: bardzo dawno temu, wkrotce po opanowaniu ladu, niektore §wiatta
zblizyty si¢ do Europy na niewielka odlegtos¢, lecz niestety eksplodowaly zaraz potem w serii
wybuchow jasniejszych nawet niz Stonce. Na lad opadl deszcz dziwnych metali - niektore czci si¢ po
dzien dzisiejszy.

Zaden z nich jednak nie doréwnuje $§wieto$cia olbrzymiemu czarnemu Monolitowi, ktory stoi na
granicy wiecznego dnia, zwrocony jedng strong ku Stoncu, drugg zas ku nocy. Monolit jest dziesigé
razy wyzszy od najwyzszego Europejczyka, nawet jesli ten maksymalnie wysunie wszystkie czufki.
Byl tu zawsze 1 zawsze pozostanie symbolem tajemnicy i nieosiggalnosci. Nikt go nigdy nie dotknat;
sktada mu sie cze$é z daleka. Otacza go Swigte Koto Mocy, ktore odpycha wszystkich probujacych
zblizy¢ sie do plyty.

Wielu sadzi, ze ta sama Moc powstrzymuje $wiatla na niebie przed zblizeniem si¢ do Europy, 1
jesli co$ stanie si¢ z Mocg, $wiatla spadng na dziewicze kontynenty 1 wcigz kurczace si¢ morza, a
Swiat juz nigdy nie bedzie taki jak przedtem.

Europejczycy zdziwiliby si¢ na wies¢, jak bardzo umysty rzadzace Swiattami na niebie pragng
pozna¢ tajemnic¢ czarnego Monolitu. Przez cate wieki automatyczne sondy probowaly ladowac¢ na
Europie, zawsze z tym samym katastrofalnym rezultatem. Nie nadszedl jeszcze czas, by Monolit mogt
zezwoli¢ na kontakt.

Gdy czas ten nadejdzie — by¢ moze wtedy, gdy Europejczycy wy-najda radio i rozszyfruja
komunikaty wysytane do nich z tak bliska -Monolit zmieni strategie. I zdecyduje si¢ - cho¢ kto6z to
moze wiedzie¢? - na uwolnienie drzemigcych w nim istnien, ktore stworza pomost miedzy
Europejczykami a rasa, do ktorej same kiedys nalezaty.

A moze okaza¢ si¢, ze stworzenie pomostu jest niemozliwe 1 ze dwie obce formy Swiadomosci
rtighyitia zdota; g wspolistnie¢ w pokoju. Jesli tak, to tylko jedna z iticn odziedziczy Uktad
Stoneczny.

Ktoéra? Tego nie wiedzg nawet bogowie - narazie.

Podzigkowania

Najpierw pragnaglbym wyrazi¢ swa wdzigczno$¢ dla Stanleya Kubricka, ktory dawno temu
zapytal mnie o pomyst na ,,typowy dobry film science fiction".

Dalej: dziekuje mojemu przyjacielowi i agentowi (co nie zawsze idzie w parze) Scottowi
Meredithowi za dalekowzrocznos¢, ktéra pozwolita mu uwierzy¢, 1z dziesigciostronicowy szkic
scenariusza filmu, ktéry wystatem traktuyjac go jako zabawe intelektualng, prezentuje olbrzymie
walory 1 Ze jestem to winien przysztym pokoleniom itd. itd.



Kolejne podziekowania kieruj¢ do:

Senora Jorge Luiza Calife z Rio de Janeiro za list, ktory mnie zmobilizowat do powaznego
zastanowienia si¢ nad druga czescig ksigzki (po latach, kiedy glositem wszem 1 wobec, Ze jest to
absolutnie niewykonalne);

Doktora Bruce'a Murraya, bytego dyrektora Laboratorium Napgedéw Odrzutowych w Pasadenie,
1 doktora Franka Jordana, rowniez z LNO, za obliczenie punktu Lagrange'a-1 w systemie Jowisz-lo.
Dziwnym zrzadzeniem losu trzydziesci cztery lata wczesniej osobiscie dokonalem obliczen
wspotliniowych punktow Lagrange'a pomiedzy Ziemig a Ksiezycem (,,Orbity Stacjonarne", pismo
Brytyjskiego Stowarzyszenia Astronomicznego, grudzien 1947), obecnie jednak nie dowierzam
wtasnym umiejetnosciom rozwigzywania rGwnan pigtego stopnia, nawet przy pomocy Hala juniora -
mojego wiernego H/P 9100A;

New American Library, posiadajacej prawa autorskie do Odysei kosmicznej 2001, za
pozwolenie na cytat materiatlow w rozdziale 51. (z rozdziatu 37. 2001), a takze za cytaty w
rozdziatach 30. 1 40.;
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Generata Pottera z Korpusu Inzynieryjnego za znalezienie czasu, by mi pokaza¢ w 1969 EPCOT,
ktory byt wtedy jeszcze kilkoma dziurami w ziemi;

Wendella Solomonsa za pomoc w rosyjskim i rosgielskim;

Jean-Michela Jarra, Yangelisa 1 nieocenionego Johna Williamsa za inspiracja, wtedy gdy byta
potrzebna.

C.P. Cavafy'ego za Czekajac na barbarzynhcow.

Piszac t¢ ksigzke odkrytem, ze pomyst uzupetniania paliwa na Europie rozwazano w artykule
Misje powrotne z satelitow planet zewngtrznych przy uzyciu paliwa produkowanego in situ (Ash,
Stancati, Niehoff, Cuda, ,,Acta Astronautica" VIII, maj-czerwiec 1981).

Pomyst wykorzystania systemow samo reprodukujacych si¢, maszyn von Neumanna, w
gornictwie pozaziemskim zostat rozwinigty przez von Tie-senhausena 1 Darbro z Centrum Lotow
Kosmicznych NASA im. Marshalla (patrz: Systemy samoreprodukujace sie, ,,Memorandum
Techniczne NASA" 78304). Jesli kto§ watpi w mozliwosci takich systemoéw do poradzenia sobie np.
z Jowiszem, odsylam do badan wykazujacych, ze samoreprodukujace si¢ fabryki moga skroci¢ czas
produkcji kolektora calej energii stonecznej z szes¢dziesigciu tysiecy lat do dwudziestu.

Zadziwiajaca koncepcje, ktora zaklada, ze gazowe giganty moga posiada¢ diamentowe jadra,
wysungli M. Ross 1 F. Ree z Laboratorium im. Law-ranca Liveromre'a na Uniwersytecie
Kalifornijskim. Dotyczy ona Urana 1 Neptuna. Wydaje mi sie¢, ze czegokolwiek potrafity dokona¢
Uran i Neptun, Jowisz uczynit to dwa razy lepiej. Zwracam na to uwage akcjonariuszy De Beer.

Zainteresowanych szczegdtami atmosferycznych form zycia na Jowiszu odsylam do mojego
opowiadania Spotkanie z Meduza (w Wietrze od Stonca). Stworzenia tego rodzaju bardzo pigknie
ukazal Adolf Schaller w drugiej czesci Kosmosu Carla Sagana (Gios w kosmicznej fudze), ktora
ukazata si¢ w formie ksigzki 1 serialu TV.

Fascynujgcy pomyst istnienia zycia na Europie pod powierzchnig pokrytych lodem oceanow
ogrzewanych tymi samymi prgdami z Jowisza, ktore wywoluja eksplozje na lo, zostat wysuniety po
raz pierwszy przez Richarda C. Hoaglanda w pismie ,,Gwiazdy 1 Niebo" (,,Europejska enig-ma",
styczen 1980). Te wspaniatg koncepcje powaznie potraktowalo wielu astronoméw (m.in. doktor
Robert Jastrow z Instytutu Badan Kosmicznych NASA) 1 by¢ moze stanie si¢ ona doskonatym
motywem planowanej wyprawy.
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I wreszcie dzigkuje:

Yalerie 1 Hectorowi za system podtrzymywania zycia; Cherene za pocalunki po skonczeniu
pisania rozdziatu; Steve'owi za to, ze byt przy mnie.

Kolombo, Sri Lanka czerwiec 1981 -marzec 1982

Ksigzka ta zostala napisana na mikrokomputerze Archives Il przy oprogramowaniu WordStar 1
przestana z Kolombo do Nowego Jorku na jednej pieciocalowej dyskietce. Korekte
przetransmitowano dzigki satelicie Intelsat V 1 stacji naziemnej Padukka.



Strona tytutowa. 1
Od Autora. 4

Cze$¢€ pierwsza. 6
Rozdziat pierwszy. 6
Rozdziat drugi 8
Rozdziat trzeci 11
Rozdziat czwarty. 13
Rozdziat piaty. 15
Cze$¢ druga. 21
Rozdziat szdsty. 21
Rozdziat siédmy. 21
Rozdziat 6smy. 22
Rozdziat dziewiaty. 25

Rozdziat dziesiaty. 28
Rozdziat jedenasty. 29
Czes¢ trzecia. 32
Rozdziat dwunasty. 32
Rozdziat trzynasty. 33
Rozdziat czternasty. 35
Rozdziat pi¢tnasty. 37
Rozdziat szesnasty. 38

Rozdziat siedemnasty. 39

Rozdziat osiemnasty. 42
Rozdzial dziewietnasty. 43

Rozdziat dwudziesty. 45

Rozdziat dwudziesty pierwszy. 46
Czes¢ czwarta. 48

Rozdziat dwudziesty drugi 48
Rozdziat dwudziesty trzeci 48
Rozdziat dwudziesty czwarty. 50
Rozdziat dwudziesty piaty. 51
Rozdziat dwudziesty szosty. 53
Rozdziat dwudziesty siédmy. 55
Rozdziat dwudziesty 6smy. 56
Rozdziatl dwudziesty dziewiaty. 58

Czes$¢€ piata. 60
Rozdziat trzydziesty. 60
Rozdziat trzydziesty pierwszy. 62

Rozdziat trzydziesty drugi 63
Rozdziat trzydziesty trzeci 64

Rozdziat trzydziesty czwarty. 66
Rozdziat trzydziesty piaty. 68

Spis tresci



Rozdziat trzydziesty szdsty. 70
Rozdziat trzydziesty siodmy. 72
Rozdziat trzydziesty 6smy. 73
Rozdziat trzydziesty dziewiaty. 75
Rozdziat czterdziesty. 78

Rozdziat czterdziesty pierwszy. 79
Czes€ szosta. 83

Rozdziat czterdziesty drugi 83
Rozdziat czterdziesty trzeci 85
Rozdziat czterdziesty czwarty. 87
Rozdzial czterdziesty piaty. 89
Rozdziat czterdziesty szosty. 92
Rozdziat czterdziesty si6édmy. 95
Rozdziat czterdziesty 6smy. 99
Rozdziat czterdziesty dziewiaty. 101
Cze$¢ siddma. 103

Rozdziat piecdziesiaty. 103
Rozdziat piecédziesiaty pierwszy. 104
Rozdziat pieédziesiaty drugi 105
Rozdziat piecdziesiaty trzeci 109
Rozdziat piecdziesiaty czwarty. 110

Rozdziat piec¢dziesiaty piaty. 110




	Strona tytułowa. 1
	Od Autora. 4
	Część pierwsza. 6
	Rozdział pierwszy. 6
	Rozdział drugi 8
	Rozdział trzeci 11
	Rozdział czwarty. 13
	Rozdział piąty. 15
	Część druga. 21
	Rozdział szósty. 21
	Rozdział siódmy. 21
	Rozdział ósmy. 22
	Rozdział dziewiąty. 25
	Rozdział dziesiąty. 28
	Rozdział jedenasty. 29
	Część trzecia. 32
	Rozdział dwunasty. 32
	Rozdział trzynasty. 33
	Rozdział czternasty. 35
	Rozdział piętnasty. 37
	Rozdział szesnasty. 38
	Rozdział siedemnasty. 39
	Rozdział osiemnasty. 42
	Rozdział dziewiętnasty. 43
	Rozdział dwudziesty. 45
	Rozdział dwudziesty pierwszy. 46
	Część czwarta. 48
	Rozdział dwudziesty drugi 48
	Rozdział dwudziesty trzeci 48
	Rozdział dwudziesty czwarty. 50
	Rozdział dwudziesty piąty. 51
	Rozdział dwudziesty szósty. 53
	Rozdział dwudziesty siódmy. 55
	Rozdział dwudziesty ósmy. 56
	Rozdział dwudziesty dziewiąty. 58
	Część piąta. 60
	Rozdział trzydziesty. 60
	Rozdział trzydziesty pierwszy. 62
	Rozdział trzydziesty drugi 63
	Rozdział trzydziesty trzeci 64
	Rozdział trzydziesty czwarty. 66
	Rozdział trzydziesty piąty. 68
	Rozdział trzydziesty szósty. 70
	Rozdział trzydziesty siódmy. 72
	Rozdział trzydziesty ósmy. 73
	Rozdział trzydziesty dziewiąty. 75
	Rozdział czterdziesty. 78
	Rozdział czterdziesty pierwszy. 79
	Część szósta. 83
	Rozdział czterdziesty drugi 83
	Rozdział czterdziesty trzeci 85
	Rozdział czterdziesty czwarty. 87
	Rozdział czterdziesty piąty. 89
	Rozdział czterdziesty szósty. 92
	Rozdział czterdziesty siódmy. 95
	Rozdział czterdziesty ósmy. 99
	Rozdział czterdziesty dziewiąty. 101
	Część siódma. 103
	Rozdział pięćdziesiąty. 103
	Rozdział pięćdziesiąty pierwszy. 104
	Rozdział pięćdziesiąty drugi 105
	Rozdział pięćdziesiąty trzeci 109
	Rozdział pięćdziesiąty czwarty. 110
	Rozdział pięćdziesiąty piąty. 110

