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Miasto, niczym skrzący się klejnot, spoczywało na łonie pustyni. Kiedyś zmieniało się i
przekształcało, ale teraz Czas je omijał. Noc na przemian z dniem wstawały nad powierzchnią
pustyni, ale na ulicach Diaspar trwało wieczne popołudnie, a ciemności nie zapadały tu nigdy.
Długie, zimowe noce pokrywały pustynię szronem zamarzniętych resztek wilgoci rozrzedzonej
atmosfery Ziemi, ale miasto nie znało ani upału, ani chłodu. Nie miało żadnego kontaktu ze światem
zewnętrznym; było wszechświatem samo w sobie.

Ludzie budowali kiedyś miasta, nigdy jednak takich jak to. Jedne przetrwały wieki, inne
tysiąclecia, zanim Czas zatarł nawet ich nazwy. Tylko Diaspar rzuciło wyzwanie Wieczności
osłaniając siebie i wszystko, czemu udzieliło schronienia przed powolnym działaniem wieków, przed
spustoszeniem i rozkładem, przed zniszczeniami, jakich dokonywała rdza.

Od czasów powstania miasta wyschły oceany Ziemi i pustynia ogarnęła cały glob. Wiatry i
deszcze starły na pył ostatnie góry, a świat był już zbyt znużony, aby wydać z siebie nowe. Miasta to
jednak nie wzruszało; mogła rozsypać się w proch cała Ziemia, a Diaspar wciąż będzie chroniło
dzieci swych budowniczych, unosząc je i ich skarby z prądem rzeki czasu.

Ludzie dużo zapomnieli, chociaż nie zdawali sobie z tego sprawy. Byli tak idealnie przystosowani
do swego środowiska, jak ono przystosowane było do nich — bo i oni, i ono stworzeni zostali dla
siebie. Nie obchodziło ich, co znajduje się poza murami miasta; było to coś, co wymazano z ich
świadomości. Diaspar było wszystkim, co dla nich istniało, wszystkim, czego potrzebowali,
wszystkim, co mogli sobie wyobrazić. Nic nie znaczyło dla nich, że Człowiek panował kiedyś nad
gwiazdami.

Czasami jednak odżywały starożytne mity i wtedy, na wspomnienie legendy o Imperium, o czasach,
kiedy Diaspar było młode i czerpało swe soki żywotne z kontaktu z wieloma słońcami, ogarniał ich
niepokój. Nie chcieli powrotu tamtych dni, bo zadowoleni byli ze swej wiecznej jesieni. Chwała
Imperium należała do przeszłości i tam powinna pozostać, ponieważ pamiętali, jaki koniec je
spotkał, i na samą myśl o Najeźdźcach przenikał ich do głębi dreszcz samego kosmosu.

Wracali zatem do spokoju i ciepła miasta, do długiego złotego wieku, którego początki zaginęły
gdzieś w pomroce dziejów, a którego koniec był jeszcze odleglejszy. O takich czasach marzyli i inni
ludzie, ale tylko im dane było ich dożyć.

Mieszkali przecież w tym samym mieście, przechadzali się tymi samymi, cudownie niezmiennymi
ulicami, podczas gdy w świecie zewnętrznym przeminęło już ponad tysiąc milionów lat.



Rozdział 1

Wydostanie się z Pieczary Białych Robaków zajęło im wiele godzin. Nawet teraz nie byli
całkowicie pewni, czy nie ściga ich jeden z tych bladych potworów — a energia ich broni
znajdowała się już niemal na wyczerpaniu. Unoszące się przed nimi w powietrzu świetlne strzałki,
będące ich tajemniczymi przewodniczkami przez labirynty Kryształowej Góry, zachęcały wciąż do
dalszej wędrówki. Nie mieli innego wyjścia, niż podążać ich śladem, chociaż, jak już wiele razy
przedtem, mogły prowadzić ich na spotkanie jeszcze groźniejszego niebezpieczeństwa.

Alvin obejrzał się, aby sprawdzić, czy nikt się nie zgubił. Tuż za nim szła Alystra niosąc kulę
zimnego, ale płonącego wiecznie światła, które od samego początku ich przygody wyłuskiwało z
mroków takie okropności i takie piękno. Blade, białe promieniowanie zalewało wąski korytarz i
rozbryzgiwało się na wszystkie strony padając na połyskliwe ściany. Dopóki nie wyczerpie się jego
energia, będą widzieli, dokąd idą, i zdołają wykryć wszelkie widzialne niebezpieczeństwa. Ale
największe zagrożenie w tych jaskiniach — Alvin wiedział o tym aż nazbyt dobrze — stanowiły
wcale nie te widzialne niebezpieczeństwa.

Za Alystra, uginając się pod ciężarem swych projektorów, szli Narillian i Floranus. Dlaczego te
projektory są tak ciężkie, przemknęło przez myśl Alvinowi, jeśli tak łatwo można by je wyposażyć w
neutralizatory grawitacji? Zawsze zastanawiały go takie szczegóły, nawet w ferworze najbardziej
dramatycznych przygód. Gdy nawiedzały go takie myśli, wydawało mu się, że przez mgnienie oka
drga w posadach gmach rzeczywistości i poza światem zmysłów dostrzega wtedy inny, całkowicie
odmienny wszechświat...

Korytarz kończył się ślepą ścianą. Czyżby strzałka znowu ich oszukała? Nie — na ich oczach skała
zaczęła rozsypywać się w pył. Przewiercała się przez nią wirująca metalowa włócznia powiększając
się gwałtownie do rozmiarów gigantycznego świdra. Alvin z przyjaciółmi cofnęli się czekając, aż
maszyna przebije się do pieczary. Z ogłuszającym metalicznym jazgotem — który z pewnością musiał
rozchodzić się echem po wszystkich zakamarkach góry, budząc ze snu całe jej koszmarne plemię! —
machina przewierciła ścianę i zatrzymała się tuż przy nich. Otworzyły się masywne drzwi i pojawił
się w nich Callistron ponaglając ich krzykiem do pośpiechu. ("Dlaczego Callistron?" — pomyślał
Alvin. — "Co on tu robi?"). W chwilę później byli już bezpieczni, a maszyna ruszyła zrywem
naprzód rozpoczynając podróż w głąb Ziemi.

Przygoda była skończona. Niedługo, tak jak zawsze, znajdą się w domu i cała cudowność, strach i
podniecenie pozostaną poza nimi. Byli zmęczeni i zadowoleni.

Z pochyłości podłogi Alvin zorientował się, że podziemny pojazd kieruje się w dół, do wnętrza
ziemi. Callistron wiedział przypuszczalnie, co robi, i była to droga, która z pewnością zaprowadzi
ich do domu. Jednak to chyba szkoda...

— Callistronie — odezwał się nagle Alvin — dlaczego nie posuwamy się w górę? Nikt nie wie,
jak naprawdę wygląda Kryształowa Góra. Może byśmy tak przebili się na powierzchnię gdzieś na jej
zboczu, żeby zobaczyć niebo i całą otaczającą ją krainę. Już wystarczająco długo przebywamy pod
ziemią.

Mówiąc jeszcze te słowa, zorientował się, że popełnił gafę. Alystra wydała zduszony okrzyk,
wnętrze podziemnej łodzi zafalowało, jak oglądany pod wodą obraz, i przez jej metalowe ściany
Alvin zobaczył znowu na mgnienie oka inny świat. Te dwa światy zdawały się ścierać ze sobą.

Najpierw górę brał jeden, potem drugi. I nagle było po wszystkim. Nastąpiło uczucie pękania,
rozdzierania... i sen się skończył. Alvin był z powrotem w Diaspar, w swym własnym znajomym



pokoju, i unosił się w powietrzu na stopę czy dwie nad podłogą, chroniony przez pole grawitacyjne
przed bolesnym kontaktem z twardą materią.

Był znowu sam. To była rzeczywistość i wiedział dokładnie, co się za chwilę wydarzy.
Pierwsza pojawiła się Alystra. Była bardziej zmartwiona niż rozzłoszczona, gdyż bardzo kochała

Alvina.
— Och, Alvinie! — żaliła się, patrząc na niego ze ściany, na której się zmaterializowała. — To

była tak podniecająca przygoda! Dlaczego musiałeś ją popsuć?
— Przepraszam. Nie chciałem... Wydawało mi się, że to dobry pomysł...
Przerwało mu jednoczesne pojawienie się Callistrona i Floranusa.
— Słuchaj no, Alvin — zaczął Callistron. — Już trzeci raz przerywasz Sagę. Wczoraj zburzyłeś

sekwencję chcąc wspiąć się na górę w Dolinie Tęczy, a przedwczoraj popsułeś wszystko usiłując
cofnąć się do Punktu Początkowego w strumieniu czasu, który badaliśmy. Jeśli nie zaczniesz
przestrzegać reguł gry, będziesz musiał chodzić sam.

Znikł rozwścieczony pociągając za sobą Floranusa. Narillian wcale się nie zjawił; miał
prawdopodobnie powyżej uszu całej tej historii. Na ścianie pozostał tylko obraz Alystry,
spoglądającej smutnie z góry na Alvina.

Alvin przechylił pole grawitacyjne, wstał i podszedł do zmaterializowanego przez siebie stołu. Na
blacie pojawiła się misa pełna egzotycznych owoców — nie było to pożywienie, jakiego oczekiwał,
ale w ogarniającym go zakłopotaniu nie potrafił się skupić. Nie chcąc przyznać się do błędu, wziął
najmniej niebezpiecznie wyglądający z owoców i zaczął go ostrożnie ssać.

— No więc — odezwała się w końcu Alystra — co teraz zamierzasz?
— Nic na to nie mogę poradzić — odparł Alvin nieco nadąsany. — Uważam, że reguły są głupie.

Poza tym, jak mam je pamiętać, kiedy przeżywam Sagę? Zachowuję się w sposób, który wydaje mi
się naturalny. A ty nie chciałaś zobaczyć góry?

Oczy Alystry rozszerzyły się w przerażeniu.
— To oznaczałoby wyjście na zewnątrz! — wykrztusiła.
Alvin wiedział, że przeciąganie tej rozmowy jest bezcelowe. To tu właśnie wznosiła się bariera,

oddzielająca go od wszystkich ludzi jego świata, co mogło go skazać na życie w ciągłej frustracji.
Zawsze — zarówno w rzeczywistości, jak i w marzeniach — pragnął wydostać się na zewnątrz.
Jednak to "na zewnątrz" było dla wszystkich w Diaspar koszmarem, któremu nie byli w stanie stawić
czoła. Jeśli można było tego uniknąć, nie mówili nawet o tym; było to w ich odczuciu coś nieczystego
i diabelskiego. Nawet Jeserac, jego nauczyciel, nie potrafił wyjaśnić mu dlaczego...

Alystra wciąż patrzyła nań zasmuconym, ale czułym wzrokiem.
— Jesteś nieszczęśliwy, Alvinie — odezwała się po pewnej chwili. — Nikt w Diaspar nie

powinien być nieszczęśliwy. Pozwól mi przyjść. Porozmawiamy.
Alvin pokręcił nieelegancko głową. Wiedział, czym by się to skończyło, a teraz właśnie pragnął

być sam. Alystra, podwójnie rozczarowana, znikła rozpływając się w powietrzu.
W mieście, w którym żyło dziesięć milionów istot ludzkich, nie było nikogo, z kim mógłby

szczerze porozmawiać. Eriston i Etania lubili go nawet na swój sposób, ale teraz, kiedy minął już
okres opiekuńczy, byli chyba szczęśliwi opuszczając go, aby sam kształtował swoje rozrywki i życie.
Przez ostatnie kilka lat, kiedy jego odchylenie od standardowego wzorca stawało się coraz bardziej
oczywiste, wyczuwał często zatroskanie swych rodziców, graniczące ze złością. Nie na niego, ale na
pech, że z tylu milionów mieszkańców miasta właśnie oni zostali wybrani, aby go powitać, gdy
dwadzieścia lat temu wychodził z Sali Tworzenia.

Dwadzieścia lat. Pamiętał swe pierwsze chwile i słowa, które wtedy usłyszał:



— Witaj, Alvinie. Jestem Eriston, wyznaczony ci na ojca, a to Etania, twoja matka. — Te słowa
nic wtedy nie znaczyły, ale jego mózg zarejestrował je z bezbłędną wiernością. Pamiętał, jak spojrzał
wtedy w dół, na swe ciało; było teraz o cal czy dwa wyższe, ale poza tym mało się zmieniło od dnia
narodzin. Przyszedł na świat niemal dorosły i niewiele się zmieni, nie licząc wzrostu, gdy za tysiąc
lat nadejdzie czas, aby odejść.

Przed tym pierwszym wspomnieniem nie było nic. Pewnego dnia, być może, znowu przyjdzie
nicość, ale ta myśl była zbyt odległa, aby wywołać w nim jakiekolwiek uczucia.

Jeszcze raz wrócił myślami do tajemnicy swych narodzin. Alvina nie dziwiło, że mógł być
stworzony w jednej chwili przez moce i siły, które materializowały wszelkie przedmioty otaczające
go w codziennym życiu. Nie, to nie to było tajemnicą. Zagadką, której nie potrafił dotąd rozwikłać i
której nikt nigdy mu nie wyjaśnił, była jego odmienność.

Odmieniec. Dziwaczne, smutne słowo. Smutno i dziwacznie było kimś takim być. Kiedy określano
go tym przydomkiem — co robiono często, gdy sądzono, że tego nie słyszy — wydawało mu się, że
wyczuwa w nim jakieś ukryte, złowieszcze znaczenie, które zagraża nie tylko jego szczęściu.

Rodzice, nauczyciel, wszyscy starali się ukryć przed nim prawdę, usiłując chyba ocalić w ten
sposób beztroskę jego dzieciństwa. Pozory szybko znajdują swój kres; za kilka dni będzie dojrzałym
obywatelem Diaspar i nic, czego zapragnie się dowiedzieć, nie będzie mogło być przed nim
ukrywane.

Dlaczego, na przykład, nie nadawał się do wspólnego przeżywania Sag? Z tysięcy form rozrywek
dostępnych w mieście były one najpopularniejsze. Biorąc udział w Sadze nie było się jedynie
pasywnym obserwatorem, jak miało to miejsce w prymitywnych widowiskach z zamierzchłych
czasów. Było się aktywnym ich uczestnikiem, kierującym się — tak się przynajmniej wydawało —
własną wolą. Zdarzenia i sceneria przeżywanych przygód były wcześniej wyreżyserowane przez
zapomnianych już artystów, ale pozostawili oni wystarczająco dużo swobody dla inwencji
uczestników. Można wiec było udawać się w te widmowe światy z przyjaciółmi w poszukiwaniu
wrażeń, które były nie do pomyślenia w Diaspar, i tak długo, jak długo trwał sen, nie sposób było
odróżnić go od rzeczywistości. A zresztą, któż mógł mieć pewność, że samo Diaspar nie było takim
snem?

Nikt do tej pory nie zdołał wykorzystać wszystkich Sag, ułożonych i zarejestrowanych od początku
istnienia miasta. Oddziaływały one na wszystkie emocje i odznaczały się nieskończenie różnorodną
subtelnością. Jedne, popularne zwłaszcza wśród ludzi bardzo młodych, stanowiły nieskomplikowane
teatry przygody i łatwych do rozwikłania intryg. Inne sprowadzały się po prostu do badania stanów
psychicznych, jeszcze inne były ćwiczeniami w logice i matematyce i dostarczały najwyższej
rozkoszy bardziej wyrafinowanym umysłom.

Chociaż Sagi zdawały się zadowalać jego towarzyszy, to Alvinowi pozostawało po nich uczucie
nieokreślonego niedosytu. Pomimo całej barwności wywoływanego przez nie podniecenia, mimo
zmieniających się, jak w kalejdoskopie, scenerii i tematów, czegoś mu w nich brakowało.

Sagi — zdecydował — nigdzie w rzeczywistości nie przenoszą. Osnute są zawsze na tak wąskiej
kanwie. Nie ma w nich wielkiej wiedzy, żadnego z rozległych krajobrazów, do jakich tęskniła jego
dusza. A przede wszystkim, nie ma w nich nigdy cienia bezmiaru, w którym naprawdę miały miejsce
bohaterskie wyczyny starożytnego człowieka — świetlistej pustki pomiędzy gwiazdami i planetami.
Artyści, którzy układali Sagi, byli zarażeni tą samą dziwną fobią, jaka była udziałem wszystkich
mieszkańców Diaspar. Nawet te ich zastępcze przygody musiały rozgrywać się za zamkniętymi
drzwiami, w podziemnych grotach albo w kształtnych małych dolinkach, otoczonych ze wszystkich
stron wysokimi górami odcinającymi je od reszty świata.



Istniało tylko jedno wyjaśnienie tego stanu rzeczy. Dawno temu, może zanim jeszcze położono
kamień węgielny pod fundamenty Diaspar, wydarzyło się coś, co nie tylko zniszczyło ciekawość i
ambicję Człowieka, ale też zepchnęło go z gwiazd z powrotem do domu, aby kulił się tu, szukając
schronienia w maleńkim, zamkniętym światku ostatniego istniejącego miasta na Ziemi. Człowiek
wyrzekł się wszechświata i powrócił do sztucznego łona Diaspar. Palący, niepohamowany pęd, który
pchał go niegdyś ku granicom Galaktyki i ku mglistym wyspom poza nią, zamarł. Od niezliczonych
eonów żaden statek nie wleciał do Układu Słonecznego. Gdzieś tam, pośród gwiazd, potomkowie
Człowieka mogli nadal budować Imperia i niszczyć słońca — Ziemia ani o tym nie wiedziała, ani jej
to nie interesowało. Ziemi — nie. Ale interesowało Alvina.



Rozdział 2

W pokoju było ciemno. Jarzyła się tylko jedna ściana, na której pod wpływem snutych przez
Alvina marzeń pojawiały się i gasły fale barw. Cześć kompozycji zadowalała go; zakochał się w
konturach niebotycznych gór wynurzających się z morza. W tych stromych zarysach tkwiła jakaś duma
i potęga; przyglądał im się przez dłuższy czas, po czym wprowadził je do jednostki pamięci
wizualizera, gdzie zostaną przechowane na czas, gdy będzie eksperymentował z resztą obrazu. Coś
mu się wymykało, chociaż nie wiedział co. Wielokrotnie próbował zapełnić puste obszary
odczytywanymi i materializowanymi na ścianie przez urządzenie pomysłami przesuwającymi mu się
przez mózg. Nic mu nie wychodziło. Linie były drżące i niepewne, kolory brudne i matowe. Jeśli
artysta nie wie, czego chce, nawet najcudowniejsze narzędzia w tym go nie wyręczą. Alvin skasował
swoje nieudolne gryzmoły i gapił się posępnie na nie zapełniony w trzech czwartych prostokąt, który
usiłował ożywić pięknem. Tknięty nagłym impulsem, podwoił wymiary istniejącej kompozycji i
przesunął ją na środek. Nie — to nie było rozwiązanie. Wyważenie całości szwankowało. Gorzej —
powiększenie ujawniło nowe defekty. Brak było pewności w tych, na pierwszy rzut oka, śmiałych
liniach. Trzeba zacząć wszystko od początku.

— Całkowite wymazanie — polecił maszynie. Błękit morza zbladł, góry rozpłynęły się jak mgła i
w końcu pozostała tylko pusta ściana. Tak jak gdyby w ogóle ich nie było — jak gdyby zapadły się w
otchłań zapomnienia, która pochłonęła wszystkie morza i góry Ziemi na wieki przed narodzinami
Alvina.

Światło zaczęło z powrotem zalewać pokój i jasny prostokąt, na którym Alvin wyświetlał swe
marzenia, zlewał się z wolna z otoczeniem, by po chwili upodobnić się do pozostałych ścian. Ale czy
to były ściany? Dla kogoś, kto by znalazł się tu po raz pierwszy, pokój wydawałby się osobliwy. Nie
stał w nim ani jeden mebel, przez co odnosiło się wrażenie, że Alvin unosi się w środku kuli. Nie
widać było żadnych linii załamania płaszczyzn w miejscach, gdzie ściany przechodziły w sufit i
podłogę. Nie było w nim niczego, na czym mogłoby oprzeć się oko; otaczająca Alvina przestrzeń
mogła mieć równie dobrze dziesięć stóp, jak i dziesięć mil średnicy. Tyle tylko można było
stwierdzić posługując się zmysłem wzroku. Trudno było oprzeć się pokusie ruszenia przed siebie z
wyciągniętymi rękoma, celem odkrycia fizycznych granic tego niezwykłego pomieszczenia.

Takie jednak pokoje były "domem" większości przedstawicieli rasy ludzkiej przez większą część
jej dziejów. Alvinowi wystarczyło tylko sformułować odpowiednią myśl i ściany staną się oknami
wychodzącymi na tę część miasta, którą by chciał oglądać. Następne życzenie, i maszyny, których
nigdy nie widział, zapełnią pomieszczenie wszelkimi sprzętami, jakich w danej chwili potrzebował.
Fakt, czy były one "prawdziwe", czy nie, interesował w ciągu ostatniego miliarda lat kilku zaledwie
ludzi. Pewnie były one nie mniej rzeczywiste niż cały świat materialny, ale kiedy przestawały być
potrzebne, można je było zwrócić widmowemu światu banków pamięci miasta. Jak wszystko w
Diaspar, nigdy się one nie zużyją i nie zmienią nigdy, o ile rozmyślnym aktem woli nie zostaną
skasowane ich przechowywane tam matryce.

Alvin zrekonstruował już częściowo swój pokój, gdy w uszach rozbrzmiał mu natarczywy dźwięk
dzwonka. Wysłał w odpowiedzi sformułowany w myśli sygnał i ściana, na której przed chwilą
tworzył, rozpłynęła się po raz wtóry.

Jak się tego spodziewał, stali tam jego rodzice z Jeserakiem. Obecność nauczyciela świadczyła o
tym, że nie jest to zwykłe spotkanie rodzinne.

Złudzenie ich obecności było doskonałe. W rzeczywistości, czego Alvin był zupełnie świadom,
Eriston, Etania i Jeserac oddaleni byli o mile, ponieważ budowniczowie miasta tak samo pokonali



przestrzeń, jak ujarzmili czas. Alvin nie wiedział nawet na pewno, gdzie, pośród labiryntów Diaspar,
mieszkają jego rodzice, gdyż przeprowadzili się po jego odejściu.

— Alvinie — zaczął Eriston. — Minęło już dwadzieścia lat od chwili, gdy wraz z twoją matką
spotkaliśmy ciebie po raz pierwszy. Wiesz, co to oznacza. Nasza opieka nad tobą już się skończyła i
możesz teraz robić, co chcesz.

W głosie Eristona dawał się wyczuć ślad, ale tylko ślad, smutku. Znacznie więcej było w nim ulgi,
jak gdyby Eriston był zadowolony, że stan rzeczy, jaki istniał od pewnego czasu, został wreszcie
prawnie zalegalizowany. Alvin cieszył się wolnością od paru dobrych lat.

— Rozumiem — odparł. — Dziękuję wam za opiekę i zapewniam, że będę o was pamiętał we
wszystkich moich wcieleniach. — Była to formalna odpowiedź; słyszał ją już tyle razy, że wypłukało
to ją z wszelkiego znaczenia. Jednak gdyby się nad nią zastanowić, to stwierdzenie "we wszystkich
moich wcieleniach" było dziwną formułą. Alvin wiedział mgliście, co to znaczy; teraz jednak
nadszedł czas, aby dowiedział się tego dokładnie. W Diaspar istniało wiele rzeczy, których nie
rozumiał i których musiał się nauczyć w nadchodzących wiekach.

Przez chwilę wydawało mu się, że Etania też chce coś powiedzieć. Podniosła rękę, potem ją
opuściła. Spojrzała bezradnie na Jeseraca i wtedy po raz pierwszy Alvin zdał sobie sprawę, że
rodzice martwią się o niego. Przebiegł szybko pamięcią wypadki ostatnich tygodni. Nie, nie
wydarzyło się ostatnio nic, co mogło tłumaczyć tę ledwie zauważalną niepewność, tę atmosferę
niepokoju, która zdawała się otaczać Eristona i Etanie.

Jeserac zdawał się jednak panować nad sytuacją. Rzucił Eristonowi i Etanii pytające spojrzenie,
upewnił się, że nie mają nic do dodania, i rozpoczął mowę, na której wygłoszenie czekał od wielu
lat.

— Alvinie — zaczął — przez dwadzieścia lat byłeś moim uczniem i zrobiłem, co w mojej mocy,
aby zapoznać cię z obyczajami panującymi w mieście i doprowadzić do tego dnia. Zadawałeś mi
wiele pytań i nie na wszystkie potrafiłem udzielić ci odpowiedzi. Nie byłeś jeszcze gotów na
dowiedzenie się o pewnych sprawach, a niektórych rzeczy sam nie wiedziałem. Twój okres
niemowlęcy już się skończył, ale twoje dzieciństwo dopiero się zaczyna. Moim obowiązkiem jest
nadal służyć ci radą, kiedy tylko będziesz jej potrzebował. Za dwieście lat, Alvinie, będziesz więcej
wiedział o tym mieście i o jego historii. Ale nawet ja, który znajduję się u schyłku swego życia, nie
widziałem nawet czwartej części Diaspar i nawet tysięcznej części jego bogactw.

Jak dotąd Jeserac nie mówił nic nowego, nie wypadało go jednak ponaglać. Starzec patrzył na
Alvina poprzez przepaść wieków, jego słowa tchnęły nie dającą się ocenić mądrością, nabytą
wskutek długiego kontaktu z ludźmi i maszynami.

— Powiedz mi, Alvinie — ciągnął Jeserac — czy zadawałeś sobie kiedykolwiek pytanie, co się z
tobą działo, zanim się narodziłeś, zanim stwierdziłeś, że stoisz przed Eristonem i Etanią w Sali
Tworzenia?

— Sądzę, że mnie przedtem nie było — że stanowiłem matrycę w mózgu miasta, czekając na
odtworzenie... coś w tym rodzaju.

Obok Alvina zamajaczyło i zmaterializowało się niskie łóżko. Usiadł na nim i oczekiwał dalszych
słów Jeseraca.

— Masz, oczywiście, rację — powiedział Jeserac. — Ale to jedynie część prawdy... bardzo mała
część. Do tej pory przestawałeś jedynie ze swoimi rówieśnikami, a oni nie znają prawdy. Oni
niedługo sobie ją przypomną, ale nie ty. Musimy więc przygotować cię na spojrzenie w oczy faktom.

Rasa ludzka, Alvinie, żyje w tym mieście od ponad tysiąca milionów lat. Był to nasz świat, od
kiedy upadło Imperium Galaktyczne i Najeźdźcy powrócili do gwiazd. Poza murami Diaspar nie ma



nic oprócz pustyni, jak głoszą nasze legendy.
Mało wiemy o swoich prymitywnych przodkach poza tym, że byli istotami żyjącymi bardzo krótko

i że potrafili, chociaż może się to wydawać bardzo dziwne, reprodukować się bez pomocy jednostek
pamięci czy organizatorów materii. W jakimś skomplikowanym i na pewno nie kontrolowanym
procesie podstawowe matryce każdej istoty ludzkiej przechowywane były w mikroskopijnych
strukturach komórkowych, formujących się we wnętrzu organizmu. Jeśli cię to zainteresuje, więcej
informacji na ten temat mogą udzielić biologowie, ale metoda ta nie ma już żadnego zastosowania,
ponieważ zaniechano jej u zarania dziejów.

Istota ludzka, jak każdy inny obiekt materialny, definiowana jest przez swą strukturę — swoją
matrycę. Matryca człowieka, a tym bardziej ta jej część, która zawiera w sobie informację o mózgu,
jest niebywale skomplikowana. Pomimo to Natura potrafiła upakować tę matrycę w maleńkiej
komórce — zbyt małej, aby można ją dostrzec gołym okiem.

Co potrafi Natura, potrafi również Człowiek. Nie wiemy, ile czasu pochłonęło rozwiązanie tego
problemu. Może milion lat, ale cóż to znaczy? W końcu przodkowie nasi nauczyli się analizować i
przechowywać informacje, które mogą zdefiniować i opisać istotę ludzką, oraz wykorzystywać te
informacje do odtworzenia oryginału, tak jak ty odtworzyłeś przed chwilą ten tapczan.

Wiem, Alvinie, że interesują cię te sprawy, ale nie potrafię ci powiedzieć, jak to jest robione.
Sposób przechowywania tych informacji nie ma tutaj żadnego znaczenia. Może ona przyjmować
postać słów spisanych na papierze, zmiennych pól magnetycznych lub matryc utworzonych z
ładunków elektrycznych. Ludzie korzystali z wszystkich tych metod przechowywania informacji i z
wielu jeszcze innych. Wystarczy powiedzieć, że dawno temu stali się oni zdolni do przechowywania
samych siebie lub żeby być bardziej precyzyjnym, odcieleśnionych matryc, z których można ich z
powrotem powołać do istnienia.

Tyle już wiesz. To jest sposób, w który nasi przodkowie dali nam potencjalną nieśmiertelność,
unikając przy tym problemów związanych z abolicją śmierci. Tysiąc lat w jednym ciele to
wystarczająco długo dla każdego człowieka; pod koniec tego okresu jego mózg zapchany jest
wspomnieniami, a on pragnie tylko odpoczynku — lub nowego poczęcia.

Wkrótce, Alvinie, gotów będę do opuszczenia tego życia. Muszę sięgnąć pamięcią wstecz,
zredagować moje wspomnienia i skasować te, których nie chcę zachować. Potem wejdę do Sali
Tworzenia, ale przez drzwi, których ty nigdy nie widziałeś. To stare ciało przestanie istnieć,
przestanie istnieć świadomość. Z Jeseraca nie pozostanie nic prócz galaktyki elektronów zastygłych
w sercu kryształu.

Zasnę, Alvinie, i to zasnę bez snów. Potem, pewnego dnia, może za sto tysięcy lat, obudzę się w
nowym ciele i spotkam tych, którzy zostaną wybrani na moich opiekunów. Będą się mną opiekować
tak, jak Eriston i Etania opiekowali się tobą, ponieważ zrazu nie będę wiedział nic o Diaspar i nie
będę miał żadnych wspomnień o tym, kim byłem. Wspomnienia te powrócą z wolna pod koniec
mojego okresu niemowlęctwa i na ich fundamencie budować zacznę swój nowy cykl egzystencji.

Taki jest szablon naszych wcieleń, Alvinie. Wszyscy byliśmy już tutaj wiele, wiele razy przedtem,
chociaż obecna populacja nie powtórzy się już nigdy, ponieważ długość naszych okresów nieistnienia
zmienia się zgodnie z prawami przypadku. Nowy Jeserac będzie miał nowych i innych przyjaciół i
zainteresowania, ale stary Jeserac — tyle z niego, ile zechcę ocalić — będzie istniał nadal.

To jeszcze nie wszystko. W Diaspar żyje i spaceruje po jego ulicach tylko jedna setna jego
mieszkańców. Ogromna większość drzemie w bankach pamięci czekając na sygnał, który ponownie
powoła ich do istnienia. W ten sposób zachowujemy ciągłość, zapewniając jednocześnie zmianę,
cieszymy się nieśmiertelnością nie popadając w stagnację.



Wiem, nad czym się teraz zastanawiasz, Alvinie. Chcesz wiedzieć, kiedy odzyskasz pamięć o
swoich wcześniejszych wcieleniach, tak jak odzyskują ją już twoi towarzysze.

Ty nie masz takich wspomnień, bo jesteś Odmieńcem. Staraliśmy się ukrywać przed tobą ten fakt,
na ile to było możliwe, aby na twoim dzieciństwie nie kładł się żaden cień — chociaż wydaje mi się,
że już częściowo domyślasz się prawdy. Jeszcze pięć lat temu sami niczego nie podejrzewaliśmy,
teraz nie ma już żadnych wątpliwości.

Swoją osobą, Alvinie, stanowisz coś, co w całym okresie istnienia Diaspar zdarzyło się kilka
zaledwie razy. Być może spoczywałeś uśpiony w bankach pamięci przez wszystkie te wieki, a może
zostałeś stworzony w wyniku jakiejś permutacji losowej dopiero dwadzieścia lat temu. Twoje
pojawienie się mogło zostać zaplanowane na samym początku przez budowniczych miasta, a równie
dobrze może ono być dziełem przypadku.

Nie wiemy tego. Wiadomo nam tylko, że ty, Alvinie, jako jedyny spośród rasy ludzkiej, nigdy
przedtem nie żyłeś. Jesteś pierwszym od co najmniej dziesięciu milionów lat dzieckiem urodzonym
na Ziemi w dosłownym tego słowa znaczeniu.



Rozdział 3

Po zniknięciu Jeseraca i rodziców Alvin leżał przez dłuższy czas nieruchomo, starając się nie
myśleć o niczym. Zamknął pokój wokół siebie, aby nikt nie mógł wyrwać go z transu.

Nie spał; sen był czymś, czego nigdy nie doświadczył, bo sen właściwy był światu dnia i nocy, a
tutaj istniał tylko dzień. Mógł co najwyżej popaść w stan nieświadomości i chociaż nie było mu to
naprawdę potrzebne, wiedział, że w ten sposób łatwiej uporządkuje swoje myśli.

Niewiele nowego się dowiedział. Już wcześniej domyślał się wszystkiego, co powiedział mu
Jeserac. Ale czym innym były domysły, a czym innym pewność, którą teraz miał.

W jaki sposób wpłynie to na jego życie, o ile w ogóle wpłynie? Nie był tego pewien, a
niepewność była dla Alvina nowym uczuciem. Być może niczego to nie zmieni. Jeśli teraz nie
przystosuje się całkowicie do warunków panujących w Diaspar, zrobi to w następnym życiu... lub
jeszcze w następnym...

Mózg Alvina odrzucał jednak tę myśl już w trakcie jej formułowania. Diaspar mogło zaspokajać
potrzeby reszty ludzkości, ale jemu ono nie wystarczało. Nie wątpił, że można było przeżyć tysiąc
wcieleń i nie wyczerpać wszystkich cudów miasta, nie zakosztować wszystkich doświadczeń,
których mogło ono dostarczyć.

Ale w takim przypadku istniał jeden problem, któremu trzeba było spojrzeć w oczy. Co jeszcze
można było poza tym robić?

To pozostające bez odpowiedzi pytanie wyrwało go z zadumy. Nie potrafił siedzieć bezczynnie
targany takimi rozterkami, a w mieście istniało tylko jedno miejsce, w którym mógł znaleźć spokój
ducha.

Część ściany, w miejscu, w którym ją przekroczył wychodząc na korytarz, zamigotała i przestała
istnieć, a jej molekuły owiały mu twarz leciutkim wietrzykiem, stawiając opór zakłócającemu ich
spokój ciału. Istniało wiele sposobów przenoszenia się z miejsca na miejsce, ale wybrał spacer. Jego
mieszkanie znajdowało się tuż przy głównym poziomie miasta. Krótki pasaż zawiódł go do spiralnej
rampy prowadzącej w dół, na ulicę. Nie skorzystał z ruchomej drogi i ruszył pieszo stacjonarnym
chodnikiem; było to dość ekscentryczne, ponieważ od celu dzieliło go kilka mil, ale Alvin lubił się
czasem przejść, gdyż spacer wyostrzał mu umysł, a poza tym miał przed sobą całą wieczność.

Wszystkie drogi, zarówno ruchome, jak i stacjonarne, zbiegały się w Parku stanowiącym zielone
serce miasta. Tutaj, na obszarze w kształcie koła o średnicy trzech mil, znajdowało się wspomnienie
tego, czym była niegdyś Ziemia, zanim pustynia pochłonęła wszystko oprócz Diaspar. Obrzeże tego
wielkiego koła stanowił szeroki pas trawy, za nim rosły niskie drzewka, które w miarę posuwania się
ku środkowi Parku stawały się coraz wyższe. Jednocześnie teren opadał łagodnie i kiedy wychodziło
się na skraj tego wąskiego lasku, za parawanem drzew znikały wszystkie ślady istnienia miasta.

Szeroki strumień przepływający teraz przed Alvinem nazywano po prostu Rzeką. Nie nosił i nie
potrzebował innej nazwy. Jego brzegi łączyły liczne, przerzucone w niewielkich odstępach, wąskie
mostki. Strumień opływał Park, zataczając pełne koło i tworząc od czasu do czasu na swej drodze
małe laguny. To, że mógł po przebyciu niecałych sześciu mil powrócić w to samo miejsce, nigdy nie
dziwiło Alvina; nie zastanawiało go również to, że na niektórych odcinkach swego biegu płynął pod
górę. W Diaspar zdarzały się daleko dziwniejsze rzeczy.

W jednej z małych lagun kąpało się kilkoro młodych ludzi i Alvin przystanął, aby się im przyjrzeć.
Wielu znał, jeśli nie z nazwiska, to z widzenia, i przez chwilę korciło go, aby się do nich przyłączyć,
ale tajemnica, którą dźwigał, odwiodła go od tego i poprzestał na roli widza.

Nie sposób było stwierdzić, który z tych młodych obywateli wyszedł z Sali Tworzenia tego roku, a



który żył w Diaspar już tak długo jak Alvin. Chociaż występowały różnice we wzroście i wadze, to
nie miały one żadnego związku z wiekiem. Tacy się po prostu ludzie rodzili i chociaż statystycznie
osoby starsze były nieco wyższe, to nie stanowiło to niezawodnej reguły, którą bez kilkusetletniego
doświadczenia można by stosować do każdego.

Alvin pozostawił swoich rozbawionych rówieśników i ruszył dalej w kierunku centrum Parku.
Szedł wytyczoną ścieżką, jakich wiele przebiegało, krzyżując się, wśród niskich zarośli, to znów
opadając w wąskie wąwozy utworzone z wielkich, porośniętych mchem głazów. Natknął się po
drodze na małą, wielościenną maszynę, nie większą od głowy człowieka, która unosiła się wśród
gałęzi drzewa. Nikt się nie orientował, ile odmian robotów znajdowało się w Diaspar; schodziły
człowiekowi z drogi i tak spełniały swoje obowiązki, że ujrzenie któregoś z nich było czymś
niezwykłym.

Teren zaczai się znów podnosić; Alvin zbliżał się do niewysokiego wzgórza wznoszącego się w
samym środku Parku, a zatem i miasta. Mniej tu było przeszkód terenowych i krętych ścieżek, widział
więc dobrze szczyt wzgórza i wieńczący go prosty budynek. Zadyszał się trochę, zanim dotarł do
celu, z przyjemnością więc oparł się o jedną z różowych kolumn i spojrzał za siebie, na drogę, którą
tu przyszedł.

Istnieje pewna liczba form architektonicznych, które nie mogą się już zmienić, ponieważ osiągnęły
doskonałość. Grobowiec Yarlana Zeya mógł równie dobrze zostać wzniesiony przez budowniczych
świątyń pierwszych cywilizacji, jakie znał człowiek, chociaż te nie mogły sobie nawet wyobrazić
materiału, z jakiego go zbudowano. Budynek nie miał dachu, a jego pojedynczą komorę wyłożono
wielkimi płytami, które tylko na pierwszy rzut oka przypominały naturalny kamień. Stopy ludzkie
przez wieki przemierzały tam i z powrotem tę posadzkę, nie pozostawiając na niej najmniejszego
śladu.

Twórca wielkiego Parku — budowniczy, jak twierdzili niektórzy, samego Diaspar — siedział z
oczyma spuszczonymi w dół, przyglądając się jak gdyby rozłożonym na kolanach planom. Na jego
twarzy gościł ten osobliwie nieuchwytny uśmiech, który przez tyle pokoleń intrygował świat.
Niektórzy twierdzili, że to nic innego, jak tylko kaprys artysty rzeźbiarza, ale inni przekonani byli, że
Yarlan Zey uśmiecha się na myśl o jakimś tajemniczym żarcie.

Cały ten budynek był zagadką, gdyż w kronikach dziejów miasta nie można się było doszukać
żadnej o nim wzmianki. Alvin nie bardzo nawet wiedział, co oznacza słowo "grobowiec". Jeserac
potrafiłby mu je prawdopodobnie wyjaśnić, ponieważ znany był z kolekcjonowania starych,
zapomnianych słów, którymi szpikował później swoje wypowiedzi ku zmieszaniu słuchaczy.

Z tego centralnego punktu obserwacyjnego Alvin miał dobry widok na cały Park i, ponad
przesłaniającymi je drzewami, na samo miasto. Najbliższe budynki oddalone były o prawie dwie
mile i tworzyły niskie pasmo okalające cały Park; za nimi, szereg za szeregiem, coraz wyższe i
wyższe, wznosiły się wieże i tarasy tworzące główną bryłę miasta. Ciągnęły się milami wspinając
powoli ku niebu, coraz bardziej złożone i monumentalne. Diaspar zaplanowano jako jedność;
stanowiło ono pojedynczą, potężną maszynę. Ale chociaż jego panorama była w swym ogromie
przytłaczająca, to stanowiła zaledwie cień ukrytych cudów techniki, bez których wszystkie te wielkie
budynki byłyby pozbawionymi życia grobowcami.

Alvin patrzył w zadumie w stronę granic tego świata. Dziesięć, dwadzieścia mil stąd majaczyły w
oddali zewnętrzne obwałowania miasta, na których zdawało się spoczywać sklepienie niebieskie. Za
nimi nie było już nic, zupełnie nic, oprócz przerażającej pustyni, na której człowiek szybko by
oszalał.

Dlaczego więc ta pustka go wzywała, jak nikogo ze znanych mu osób? Nie wiedział. Patrzył w dal



na kolorowe iglice i blanki otaczające całe teraz dominium ludzkości, jakby tam właśnie spodziewał
się znaleźć odpowiedź na swe pytanie.

Nie znalazł jej. Ale w tym właśnie momencie, gdy jego serce tęskniło za nieosiągalnym, podjął
decyzję.

Wiedział teraz, co zrobi ze swym życiem.



Rozdział 4

Jeserac nie pomógł mu wiele, chociaż nie okazał takiej niechęci do współpracy, jakiej się Alvin
po nim spodziewał. W jego długiej karierze nauczyciela zadawano mu już takie pytania i nie sądził,
aby nawet taki Odmieniec, jak Alvin, mógł go zaskoczyć lub postawić przed problemem, którego nie
będzie w stanie rozwiązać.

Prawdą było, że Alvin zaczyna wykazywać pewne odchylenia w zachowaniu, które, być może,
będą wymagały korekcji. Nie włączał się, jak powinien, w niebywale skomplikowane życie
społeczne miasta ani w światy fantazji swych rówieśników. Nie objawiał większego zainteresowania
wyższymi formami rozrywek umysłowych, chociaż w jego wieku nie było to takie dziwne. Bardziej
zastanawiał jego nietypowy stosunek do płci odmiennej; nie należało się spodziewać, że stworzy z
jakąś kobietą względnie stabilny związek przed upływem stulecia.

Nie wynikało to z braku serca czy nierozwagi Alvina. Odnosiło się wrażenie, że szuka on w
miłości, tak jak we wszystkim innym, czegoś, czego Diaspar nie mogło mu zapewnić.

Żadne z tych dziwactw Alvina nie martwiło zbytnio Jeseraca. Można się było spodziewać, że
Odmieniec będzie się zachowywał w ten właśnie sposób i że z upływem czasu Alvin dostosuje się
do obowiązującego powszechnie w Diaspar szablonu. Żaden pojedynczy indywidualista, czy to
dziwak, czy geniusz, nie był w stanie naruszyć ogromnej bezwładności społeczeństwa, które
pozostawało praktycznie nie zmienione od ponad miliarda lat. Jeserac nie tylko wierzył w stabilność
— nie potrafił sobie po prostu wyobrazić nic poza nią.

— Problem, który cię nurtuje, jest bardzo stary — powiedział Alvinowi — ale zdziwiłbyś się, jak
wielu ludzi bierze świat, jaki jest, i coś podobnego nigdy ich nie zastanawia ani nawet nie przychodzi
im do głowy. To prawda, że rasa ludzka zamieszkiwała niegdyś obszar nieskończenie większy od
Diaspar. Widziałeś, jak wyglądała Ziemia, zanim wyparowały oceany i przyszła pustynia. Te filmy,
które tak lubisz sobie wyświetlać, są najstarszymi, jakie mamy; są jedynymi, jakie przedstawiają
Ziemię taką, jaka była ona przed przybyciem Najeźdźców. Nie sądzę, aby oglądało je wielu ludzi.
Widok tych bezgranicznych, otwartych przestrzeni to coś, czego nie potrafimy znieść.

A przecież Ziemia była tylko ziarenkiem piasku w porównaniu z całym Imperium Galaktycznym.
To, do czego musiały być podobne otchłanie międzygwiezdne, jest koszmarem, którego normalny
człowiek nie jest w stanie sobie wyobrazić. Nasi przodkowie przemierzali je u zarania dziejów,
kiedy to wyruszyli w kosmos, aby zbudować Imperium. Przemierzyli kosmos po raz drugi i ostatni
zepchnięci przez Najeźdźców z powrotem na Ziemię.

Legenda głosi — a jest to tylko legenda — jakoby ludzkość zawarła z Najeźdźcami pakt. Oni mieli
sobie zatrzymać wszechświat, którego tak pożądali, my zadowolić się naszym rodzimym światem.

Dotrzymaliśmy warunków tego układu i zapomnieliśmy o próżnych marzeniach naszego
dzieciństwa, tak jak i ty o nich zapomnisz, Alvinie. Ludzie, którzy zbudowali to miasto i
zaprojektowali strukturę społeczną jego mieszkańców, byli panami zarówno umysłu, jak i materii.
Pomieścili w tych murach wszystko, czego mogłaby kiedykolwiek potrzebować rasa ludzka — a
potem postarali się o to, żebyśmy nigdy już ich nie opuścili.

Och nie, bariery fizyczne mają tu najmniejsze znaczenie.
Być może istnieją drogi, którymi można wydostać się z miasta, ale nie sądzę, żebyś uszedł nimi

daleko, gdybyś nawet je znalazł. A jeśli nawet ci się to uda, to co z tego? Twoje ciało nie przetrwa
długo na pustyni nie chronione i nie karmione przez miasto.

— Jeśli istnieje droga prowadząca na zewnątrz — powiedział wolno Alvin — to co może mnie
powstrzymać od skorzystania z niej?



— To niemądre pytanie — odparł Jeserac. — Sądzę, że znasz już na nie odpowiedź.
Jeserac miał rację, ale jednego nie wziął pod uwagę. Alvin znał odpowiedź, a raczej domyślał się

jej. Wnioskował po prostu z zachowania swych towarzyszy zarówno w życiu na jawie, jak i we
wspólnie przeżywanych, sennych przygodach. Oni nigdy nie będą zdolni do opuszczenia Diaspar.
Jeserac nie wiedział jednak, że ta niemożność nie dotyczy Alvina. Alvin nie wiedział, czy jego
Odmienność była sprawą przypadku, czy też starożytnego projektu, ale właśnie tym między innymi się
objawiała. Ciekaw był, ile jeszcze jej dowodów w sobie odkryje.

W Diaspar nikt się nigdy nie spieszył i była to reguła, od której nawet Alvin rzadko odchodził.
Rozważał problem kilka tygodni, spędzając dużo czasu na wyszukiwaniu najwcześniejszych
wzmianek o początkach miasta. Potem leżał całymi godzinami, podparty niewyczuwalnymi
ramionami pola antygrawitacyjnego, a hipnotronowy projektor otwierał przed jego umysłem
przeszłość. Zapis dobiegł końca i maszyna znikła, rozpływając się w powietrzu, ale Alvin leżał nadal
zapatrzony w nicość. Ten powrót poprzez wieki do rzeczywistości trwał dosyć długo. Znowu widział
bezkresne przestrzenie błękitnych wód. Pomimo tych tysięcy wieków rozbrzmiewał mu w uszach
grzmot fal bijących o złocisty brzeg. Przypominał sobie lasy, prerie i dziwne zwierzęta, które żyły
kiedyś wraz z Człowiekiem na tym świecie.

Bardzo mało było tych starożytnych przekazów. Zakładano powszechnie, chociaż nikt nie wiedział
dlaczego, że gdzieś między przybyciem Najeźdźców a zbudowaniem Diaspar zagubiły się wszystkie
wzmianki o prymitywnych czasach. Zatarcie to było jednak tak kompletne, że trudno było uwierzyć, iż
stało się tak tylko za sprawą przypadku. Ludzkość, oprócz kilku kronik, które mogły być równie
dobrze legendą, zagubiła swoją przeszłość. Przed Diaspar istniały po prostu Wieki Zarania. W tym
lamusie historii kłębili się ze sobą ludzie, którzy wyzwolili energię atomową, pierwsi ludzie, którzy
wyciosali czółno z pnia drzewa, z pierwszymi ludźmi, którzy dotarli do gwiazd. Po tamtej stronie
pustyni czasu wszyscy oni byli sąsiadami.

Alvin zamierzał przeprowadzić swój eksperyment sam, jednak w Diaspar nie było łatwo o
samotność. Ledwie opuścił swoje mieszkanie, spotkał Alystrę, która nawet nie starała się udawać, że
jej obecność tutaj jest przypadkowa.

To spotkanie poirytowało Alvina, jednak złość szybko mu przeszła. Nic nie stało na przeszkodzie,
aby Alystra, skoro sama tego chciała, poszła razem z nim. Nie był samolubny i nie chciał zachować
tego nowego doświadczenia tylko dla siebie, a poza tym dużo mógł wywnioskować z jej zachowania.

Z zatłoczonego centrum miasta wyniósł ich kanał ekspresowy. Alystra, co było u niej niezwykłe,
nie zadawała żadnych pytań. Podróżowali, stojąc pośrodku ruchomej drogi, na najszybszym jej
paśmie, nie zadając sobie nawet trudu, aby zerknąć pod nogi na tę cudowną nawierzchnię. Inżynier
starożytnego świata szybko by oszalał usiłując zrozumieć, w jaki sposób niezaprzeczalnie jednolita
wstęga drogi może być nieruchoma po obu skrajach i jednocześnie przesuwać się z szybkością
wzrastającą płynnie w miarę zbliżania się do jej środka. Ale dla Alvina i Alystry istnienie
materiałów, które z jednej strony wykazywały właściwości ciał stałych, z drugiej zaś — cieczy,
wydawało się sprawą naturalną.

Budynki wokół nich stawały się coraz wyższe, jak gdyby miasto umacniało obwałowania,
oddzielające je od świata zewnętrznego. Jakież to by było dziwne, pomyślał Alvin, gdyby te ściany
stały się przezroczyste i można by przez nie zajrzeć do wnętrza. Mieszkali tam ludzie, których już zna,
których jeszcze pozna i których nigdy nie spotka — chociaż tych ostatnich będzie bardzo niewielu,
ponieważ w ciągu całego życia pozna niemal wszystkich mieszkańców Diaspar. Większość z nich
siedzi teraz w swoich pokojach, ale nie jest sama. Wystarczy im tylko sformułować odpowiednie
życzenie, a znajdą się, chociaż nie fizycznie, w obecności dowolnej osoby, którą sobie wybiorą. Nie



dokuczała im nuda, ponieważ mieli dostęp do wszystkiego, co działo się w sferze wyobraźni oraz
rzeczywistości od początków istnienia miasta. Dla ludzi, których umysły w ten sposób
zaprogramowano, była to całkiem znośna egzystencja. Że była ona jednocześnie egzystencją bardzo
spłyconą, tego nie pojmował jeszcze nawet Alvin.

W miarę jak Alvin z Alystrą oddalali się od centrum miasta, liczba ludzi, których spotykali na
ulicy, z wolna malała i kiedy ruchoma droga zatrzymała się łagodnie przed długą platformą z jasno
barwionego marmuru, w zasięgu ich wzroku nie było już nikogo. Przeszli przez zastygły wir materii,
gdzie substancja ruchomej drogi spływała z powrotem do swego źródła, i stanęli przed ścianą
podziurawioną jasno oświetlonymi tunelami. Alvin wybrał bez wahania jeden z nich i ruszył przed
siebie. Alystrą podążyła za nim, starając się dotrzymać mu kroku. Pochwyciło ich od razu pole
perystaltyczne i uniosło w głąb tunelu.

Niebawem znaleźli się w wielkiej, owalnej sali o wielu oknach. Dostrzegli przez nie w przelocie
ogrody, płonące olśniewającymi barwami kwiatów.

Alystrą była oczarowana ich pięknem i sądziła najwyraźniej, że to dla tego widoku przyprowadził
ją tu Alvin. Obserwował przez chwilę, jak biega radośnie od okna do okna, ciesząc się jej
zachwytem z każdego nowego odkrycia. W na wpół opuszczonych budynkach na peryferiach Diaspar
znajdowało się setki takich miejsc, utrzymywanych w idealnym porządku przez tajemnicze siły. Być
może pewnego dnia znowu przepłynie tędy fala życia, ale do tego czasu starożytne ogrody stanowiły
tajemnicę, którą znały tylko one same.

— Musimy iść dalej — powiedział w końcu Alvin. — To dopiero początek. — Przeszedł przez
jedno z okien i iluzja prysła. Za szybą nie było ogrodów, tylko spiralny chodnik wznoszący się
łagodnie w górę. Po drugiej stronie tafli widział wciąż Alystrę, chociaż wiedział, że ona jego nie
widzi. Ale nie zawahała się i w chwilę później stała już obok niego.

Nawierzchnia chodnika, na którym stali, zaczęła pełzać powoli. Przeszli po niej kilka kroków,
dopóki prędkość nie wzrosła na tyle, że dalszy wysiłek był zbyteczny.

Korytarz piął się łagodnie pod górę, lecz po przebyciu stu stóp przeszedł gwałtownie w pionowy
szyb. Mówiła o tym tylko logika, gdyż dla wszystkich zmysłów jazda odbywała się idealnie
poziomym korytarzem. Fakt, że w rzeczywistości pędzili pionowo w górę głęboką na tysiąc stóp
studnią, nie wywoływał u nich poczucia zagrożenia, gdyż awaria pola polaryzującego była nie do
pomyślenia.

Niebawem korytarz zaczął pochylać się znowu "w dół", a potem ponownie załamał się pod kątem
prostym. Nawierzchnia chodnika zwalniała ledwo zauważalnie i wreszcie zatrzymała się w końcu
długiej wyłożonej lustrami sali. Alvin wiedział, że tutaj ponaglanie Alystry nie miałoby większego
sensu. Nie chodziło jedynie o tę cząstkę kobiecego charakteru, która nie uległa zmianie od czasów
Ewy; nikt nie mógł się oprzeć zafascynowaniu tym miejscem. W całym Diaspar, o ile wiedział, nie
było niczego podobnego. Jakiś kaprys artysty sprawił, że tylko kilka luster odbijało obraz
rzeczywisty — a i te, Alvin był przeświadczony, zmieniały nieustannie swoje położenie. Reszta na
pewno coś odzwierciedlała, ale niepokoiło nieco ujrzenie siebie samego w ciągle zmieniającym się,
całkowicie wyimaginowanym otoczeniu.

Czasami w świecie za lustrem widziało się przechadzających się ludzi i nieraz Alvin dostrzegał
wśród nich znajome twarze. Zdawał sobie dość jasno sprawę, że nie obserwuje żadnego z przyjaciół,
których znał w obecnym wcieleniu. Poprzez umysł nieznanego artysty zaglądał w przeszłość i widział
poprzednie wcielenia ludzi spacerujących po dzisiejszym świecie. Zasmucała go przypominająca o
własnej odmienności myśl, że chociaż czekałby nie wiem jak długo przed tymi zmieniającymi się
scenami, nie dostrzeże nigdy starożytnego echa samego siebie.



— Czy wiesz, gdzie się znajdujemy? — spytał Alystry, gdy skończyli zwiedzanie sali luster.
Alystra pokręciła głową.

— Przypuszczam, że gdzieś w pobliżu krańców miasta — powiedziała niepewnie. — Zdaje mi się,
że przebyliśmy długą drogę, ale nie mam pojęcia, jak długą.

— Jesteśmy w Wieży Loranne — odparł Alvin. — To jeden z najwyższych punktów Diaspar.
Chodź, pokażę ci coś. — Wziął Alystrę za rękę i wyprowadził ją z sali. Nie było tam widocznego
wyjścia, ale w wielu miejscach wzór na posadzce wskazywał na istnienie bocznych korytarzy. Po
zbliżeniu się w takim miejscu do lustra odbicie zdawało się rozpływać w świetlisty łuk, przez który
można było przejść do znajdującego się za nimi tunelu. Kluczyli długo labiryntem korytarzy i przejść,
aby w końcu znaleźć się w długim, idealnie prostym tunelu, w którym wiał z niezmienną prędkością
zimny wiatr. Tunel ciągnął się na setki stóp w obie strony, a na jego odległych krańcach widniały
maleńkie krążki światła. Alystra całkiem już straciła orientację.

— Nie podoba mi się tu — poskarżyła się Alvinowi. — Zimno mi.
Prawdopodobnie nigdy w życiu nie doświadczyła jeszcze uczucia chłodu i Alvin poczuł się w

jakimś sensie winny. Powinien ją uprzedzić, żeby zabrała ze sobą opończę i to ciepłą, bo wszystkie
ubrania noszone w Diaspar spełniały funkcję czysto dekoracyjną i jako zabezpieczenie przed zimnem
były bezużyteczne.

Wręczył jej bez słowa swoje okrycie. Nie było w tym śladu galanterii; równość płci dawno już
zatarła takie konwenanse. Gdyby sprawy miały się odwrotnie, Alystra oddałaby swoją opończę
Alvinowi, a on przyjąłby ją bez żadnych ceremonii.

Marsz z wiatrem wiejącym w plecy był nawet przyjemny i szybko dotarli do końca tunelu. Dalszą
drogę zagrodziła im misterna kamienna sieć o dużych oczkach, ale i tak stali już na skraju nicości.
Wielki kanał wentylacyjny kończył się w ścianie frontowej wieży i pod nimi ziała pionowa,
tysiącstopowa przepaść. Znajdowali się na zewnętrznych obwałowaniach miasta i pod nimi
rozciągało się Diaspar takie, jakim niewielu w ich świecie kiedykolwiek je oglądało.

Widok ten był odwrotnością panoramy, którą obserwował Alvin z centrum Parku. Mógł stąd
spoglądać w dół na koncentryczne fale kamienia i metalu, opuszczające się milowymi suwami w
kierunku serca miasta. Hen, daleko, częściowo zasłonięte wznoszącymi się na linii obserwacji
wieżami, widział odległe polany i drzewa oraz krążącą wiecznie rzekę. Jeszcze dalej pięły się pod
niebo położone z drugiej strony miasta bastiony Diaspar.

Stojąca obok Alystra patrzyła na tę panoramę z zaciekawieniem, ale bez zdziwienia. Widziała
miasto już przedtem z równie dobrze położonych punktów obserwacyjnych i to w znacznie
wygodniejszych warunkach.

— To nasz świat... cały nasz świat — powiedział Alvin. — Teraz chcę ci pokazać coś jeszcze. —
Odwrócił się od kraty i ruszył w kierunku krążka światła widniejącego na drugim końcu tunelu. Dął
zimny wiatr, ale Alvin nie zwracał na to uwagi.

Nie uszedł jeszcze daleko, kiedy zorientował się, że Alystra nie ma zamiaru podążyć za nim. Stała,
wpatrując się weń, z ręką uniesioną do twarzy, a jej opończa powiewała na wietrze. Alvin dostrzegł,
że jej usta poruszają się, ale słowa nie docierały do jego uszu. Patrzył na nią najpierw ze
zdziwieniem, a potem z niecierpliwością z domieszką współczucia. To, co mówił Jeserac, było
prawdą. Ona nie mogła pójść za nim. Wiedziała już, co oznacza ten odległy krąg światła, z którego
zawsze wiał do Diaspar wiatr. Za plecami Alystry znajdował się znajomy świat, pełen cudowności,
ale pozbawiony niespodzianek, dryfujący rzeką czasu niczym błyszczący, szczelnie zamknięty
pęcherz. Przed nią, nie dalej niż kilka kroków od miejsca, w którym stała, roztaczało się dzikie
odludzie — świat pustyni — świat Najeźdźców.



Alvin zawrócił, podszedł do niej i zdziwił się widząc, że drży.
— Czego się boisz? — spytał. — Nadal jesteśmy w Diaspar i nic nam nie zagraża. Wyjrzałaś

przez to okno za nami... na pewno możesz wyjrzeć przez tamto!
Alystra wytrzeszczyła na niego przerażone oczy, jakby był jakimś dziwnym potworem.
— Nie mogę tego zrobić — wykrztusiła wreszcie. — Nawet sama myśl o tym przejmuje mnie

większym chłodem niż ten wiatr. Nie idź dalej, Alvinie!
— A gdzież tu logika? — zaprotestował Alvin. — Co ci się może stać, jeśli pójdziesz do końca

tego tunelu i wyjrzysz na zewnątrz? Tam jest dziwnie i pusto, ale nie strasznie. A im dłużej na to
patrzę, tym wydaje mi się piękniejsze...

Alystra nie czekała, aż skończy. Odwróciła się na pięcie i pobiegła długą rampą, która ich tu
przywiodła. Alvin nie próbował jej zatrzymywać, ponieważ narzucanie komuś swojej woli zaliczane
było w Diaspar do złego tonu. Zdawał sobie sprawę, że perswazje nie odniosłyby tu żadnego skutku.
Wiedział, że Alystra nie zatrzyma się, dopóki nie znajdzie się wśród swoich towarzyszy. Nie było
obawy, że zabłądzi w labiryntach miasta, gdyż mogła bez trudności wracać po własnych śladach.
Instynktowna zdolność odnajdywania drogi w najbardziej nawet zawiłych labiryntach była tylko
jedną z umiejętności, jakie posiadł Człowiek, od kiedy zaczął mieszkać w miastach. Do wyrobienia
w sobie podobnych zdolności zmuszony został dawno wymarły szczur, kiedy opuścił pola, aby
podzielić swój los z ludzkością.

Alvin zaczekał chwilę, jakby spodziewał się jeszcze powrotu Alystry. Nie tyle zdziwiła go sama
reakcja dziewczyny, co jej gwałtowność i irracjonalność. Chociaż było mu jej szczerze żal, pomyślał
sobie, że mogłaby zostawić opończę.

Było mu zimno i z trudem brnął pod wiatr. Walczył nie tylko z prądem powietrza, ale i z siłą, która
go wywoływała.

Nie spoczął jednak, dopóki nie dotarł do kamiennej kraty i nie zacisnął dłoni na jej prętach.
Odstępy między prętami były na tyle duże, by mógł przepchnąć przez nią głowę, a i teraz widok miał
ograniczony, ponieważ wylot kanału był lekko wpuszczony w mur miasta.

Widział jednak wystarczająco dużo. Tysiące stóp w dole światło dnia szykowało się do
opuszczenia powierzchni pustyni. Wprost na kratę padały niemal poziome promienie słońca, rzucając
na ściany tunelu niesamowite wzory światła i cienia. Alvin osłonił dłonią oczy przed blaskiem i
spoglądał w dół na ziemię, po której od niezliczonych wieków nie stąpała noga człowieka.

Być może patrzył na zastygłe na zawsze morze. Piaskowe wydmy odpływały falami, mila za milą,
ku zachodowi. Ich kontury wyolbrzymiało padające z ukosa światło. Tu i ówdzie jakiś kaprys wiatru
wyrzeźbił w piasku osobliwe wiry i żleby, tak że czasem trudno było wprost uwierzyć, iż te twory
nie są dziełem inteligencji. W bardzo dużej odległości, tak daleko, że nie potrafił ocenić dystansu,
ciągnęło się pasemko niskich, łagodnie zaokrąglonych wzgórz. Rozczarowały one Alvina; wiele by
dał, aby ujrzeć na własne oczy te niebotyczne szczyty ze starożytnych przekazów i własnych snów.

Słońce opierało się już krawędzią o wierzchołki wzgórz. Jego promienie rozpraszały się i
czerwieniały. Na słonecznej tarczy widniały dwie duże plamy; Alvin wiedział już ze swych
obserwacji, że istnieją takie rzeczy, ale dziwiło go, iż może je bez trudu dostrzec. Wyglądały jak para
spoglądających nań oczu.

Zmierzchu nie było. Z odejściem słońca sadzawki cieni zalegające między wydmami zlały się
szybko w jedno ogromne jezioro mroku. Z nieba odpłynęła barwa; odpłynęły ciepłe odcienie
czerwieni i złota ustępując miejsca arktycznemu granatowi, który ciemniejąc przeradzał się z wolna
w noc. Alvin czekał na ten zapierający dech w piersiach moment, który z całej ludzkości oglądał
tylko on — na moment, kiedy drżąc zabłyśnie pierwsza gwiazda.



Upłynęło już wiele tygodni od czasu, kiedy był tu po raz ostatni, i domyślał się, że układ nocnego
nieba musiał się w tym czasie zmienić, ale pomimo to pojawienie się Siedmiu Słońc zaskoczyło go.

Nie mogły nosić innej nazwy; to określenie samo cisnęło się na usta. Na tle poświaty
zachodzącego słońca tworzyły maleńką, bardzo zwartą i zadziwiająco symetryczną formację. Sześć z
nich rozłożonych było na obwodzie lekko spłaszczonej elipsy, która w rzeczywistości musiała
stanowić idealne koło, nachylone nieco w kierunku linii obserwacji. Każda gwiazda miała inną
barwę; odróżniał teraz kolor czerwony, niebieski, złoty i zielony, ale inne odcienie wymykały się
jego oczom. W samym środku tej formacji tkwił biały olbrzym — najjaśniejsza gwiazda na całym
widocznym nieboskłonie. Grupa ta, jako całość, przywodziła na myśl klejnot: wydawało się
nieprawdopodobne i sprzeczne z wszelkimi prawami teorii prawdopodobieństwa, żeby Natura mogła
kiedykolwiek utworzyć tak idealny twór.

W miarę jak oczy Alvina przywykały do zapadających ciemności, widział coraz wyraźniej wielki
mglisty welon rozpostarty na nocnym niebie, a nazywany niegdyś Drogą Mleczną. Rozciągał się od
zenitu po horyzont i ogarniał swymi fałdami Siedem Słońc. Zaczęły się pojawiać inne gwiazdy, a ich
bezładnie rozrzucone skupiska uwypuklały tylko zagadkę tej idealnej symetrii. Wydawało się, że
jakaś siła rozmyślnie sprzeciwiała się chaosowi wszechświata, układając z tych siedmiu gwiazd
swój znak.

Dziesięć razy, nie więcej, obróciła się wokół swej osi Galaktyka, od kiedy stopa Człowieka
zaczęła stąpać po Ziemi. W skali Galaktyki była to tylko chwila, jednak Ziemia zmieniła się od tego
czasu całkowicie — zmieniła się daleko bardziej, niż miała prawo to uczynić naturalną koleją rzeczy.
Wielkie słońca, które niegdyś, w glorii młodości, płonęły tak jasnym blaskiem, dopalały się teraz
dążąc ku nieuchronnej zgubie. Ale Alvin, który nie widział nigdy nieboskłonu w jego starożytnej
krasie, nieświadom był wszystkiego, co zostało utracone.

Przenikające do szpiku kości zimno skłoniło go do powrotu do miasta. Oderwał ręce od kraty i
zaczai je rozmasowywać przywracając w nich krążenie krwi. Światło wpadające do tunelu przez
przeciwległy wylot było tak jasne, że musiał na chwilę odwrócić wzrok. Poza granicami miasta nadal
istniały dnie i noce, ale w jego granicach trwał wieczny dzień. Gdy zachodziło słońce, niebo nad
Diaspar rozjarzało się sztucznym światłem tak łudząco podobnym do naturalnego, że nikt nie potrafił
dostrzec różnicy.

Alvin wracał powoli przez salę luster rozmyślając o nocy i gwiazdach. Czuł natchnienie, a
zarazem przygnębienie. Wyglądało na to, że nie ma drogi ucieczki z miasta w tę ogromną pustkę — i
nie ma też żadnego w tym celu. Jeserac twierdził, iż człowiek umarłby szybko na pustyni, i Alvin mu
wierzył. Być może któregoś dnia odkryje jakiś sposób opuszczenia Diaspar, ale co z tego, jeśli
będzie musiał szybko wrócić do miasta. Wydostanie się na pustynię byłoby niczym więcej, jak
niezwykłą rozrywką. Byłaby to zabawa, w którą mógłby się bawić samotnie bez udziału partnerów, i
nie prowadziłaby do niczego. Ale warto było spróbować po to chociażby, aby ugasić pożar tęsknoty
płonący w jego duszy.

Ociągając się z powrotem do znajomego sobie świata, Alvin stał przed jednym z wielkich luster i
obserwował wynurzające się i znikające w jego głębi sceny. Jakikolwiek był mechanizm
powstawania tych obrazów, sterowała nim jego obecność i w pewnym stopniu jego myśli. Zawsze,
kiedy tutaj wchodził, lustra nie pokazywały nic i wypełniały się akcją dopiero wtedy, gdy pojawiał
się przed nimi.

Teraz wydawało mu się, że stoi na wielkim otwartym dziedzińcu, którego nigdy w rzeczywistości
nie widział, ale który prawdopodobnie istnieje wciąż gdzieś w Diaspar. Dziedziniec był niezwykle
zatłoczony i wyglądało na to, że odbywa się na nim coś w rodzaju publicznego wiecu. Na trybunie



pośrodku placu dyskutowali o czymś dwaj mężczyźni, a zebrani otaczali podium, wznosząc od czasu
do czasu jakieś okrzyki.

Chciał już odejść, gdy nagle zauważył dziwnie ubranego mężczyznę stojącego w pewnym
oddaleniu od głównej grupy. Jego ruchy, jego ubiór... wszystko, co było z nim związane, wydawało
się nie pasować do rozgrywającej się w głębi lustra sceny. Psuł całość kompozycji. Podobnie jak
Alvin, był anachroniczny.

Ten mężczyzna był człowiekiem z krwi i kości i przyglądał się Alvinowi z zagadkowym
uśmiechem.



Rozdział 5

W swym krótkim życiu Alvin nie spotkał jeszcze tysięcznej części mieszkańców Diaspar. Nie
zdziwiło go więc, że nie zna stojącego przed nim mężczyzny. Zaskoczyło go tylko to, że w ogóle
spotkał kogoś w tej opuszczonej wieży, tak blisko granicy z nieznanym.

Odwrócił się plecami do lustrzanego świata i stanął twarzą w twarz z nieznajomym. Otworzył
usta, aby zadać pytanie, ale tamten go uprzedził:

— Nazywasz się Alvin, o ile się nie mylę? Powinienem się domyślić, że to ty, kiedy usłyszałem, iż
ktoś nadchodzi.

Alvina nie zdziwiło, że został rozpoznany; czy chciał tego, czy nie, fakt jego odmienności i nie
ujawnionych jeszcze cech charakteru czynił go osobą znaną w mieście.

— Jestem Khedron — ciągnął nieznajomy, jak gdyby to imię wyjaśniało wszystko. — Nazywają
mnie Błaznem. — Wzruszył z rezygnacją ramionami widząc zmieszaną minę Alvina. — Taka oto jest
sława. Ale jesteś jeszcze młody i za twojego życia niczego nie zrobiłem. Twoja niewiedza jest
usprawiedliwiona.

Khedron miał w sobie coś niezwykłego. Alvin szukał gorączkowo w pamięci znaczenia słowa
"błazen", ale go nie znalazł. W skomplikowanej strukturze socjalnej miasta wiele było różnych
tytułów i określeń. Nie starczyłoby życia, żeby je wszystkie poznać.

— Często tu bywasz? — spytał Khedrona z nutką zazdrości w głosie. Dochodził już do
przekonania, że Wieża Loranne jest jego prywatną własnością i złościło go, iż jej cuda znane są
komuś jeszcze. Ale czy ten Khedron patrzył kiedyś na pustynię albo obserwował niknące na
zachodzie słońce?

— Nie — odparł Khedron, jakby odgadując jego nie wypowiedziane pytanie. — Nigdy przedtem
tutaj nie byłem. Ale znajduję przyjemność w śledzeniu niezwykłych wydarzeń mających miejsce w
mieście, a upłynęło już sporo czasu, od kiedy ktoś wszedł do Wieży Loranne.

— Nawet jeśli wejście kogoś tutaj jest niezwykłym wydarzeniem, to dlaczego cię to interesuje? —
spytał Alvin.

— Ponieważ w Diaspar — odparł Khedron — niezwykłość jest moim przywilejem. Już dawno
zwróciłem na ciebie uwagę; wiedziałem, że pewnego dnia musimy się spotkać. Ja też, na swój
sposób, jestem odmieńcem. Och, nie takim jak ty: to nie jest moje pierwsze wcielenie. Już tysiąc razy
wychodziłem z Sali Tworzenia. Ale kiedyś tam, na początku, zostałem mianowany Błaznem, a w
Diaspar istnieje tylko jeden Błazen naraz. I tak większość ludzi uważa, że to o jednego za dużo.

W słowach Khedrona pobrzmiewała nutka ironii. Zadawanie osobistych pytań nie należało do
dobrego tonu, jednak Alvin podjął ten temat:

— Przepraszam za moją ignorancję — powiedział — ale co to jest Błazen i co on robi?
— Pytasz "co" — odparł Khedron — więc zacznę od wyjaśnienia ci "dlaczego". To długa historia,

ale sądzę, że cię zainteresuje.
— Wszystko mnie interesuje — przyznał zgodnie z prawdą Alvin.
— Cieszę się. A więc ludzie — jeśli w ogóle byli to ludzie, w co czasami powątpiewam — którzy

zaplanowali Diaspar, musieli rozwiązać niesłychanie skomplikowany problem. Diaspar, jak wiesz,
nie jest jedynie maszyną — jest ono żywym organizmem i to nieśmiertelnym. Jesteśmy tak
przyzwyczajeni do naszego trybu życia, że nie potrafimy zdać sobie sprawy z tego, jak dziwny
musiałby się on wydawać naszym pierwszym przodkom. Mamy tutaj malutki, zamknięty świat, który
się nigdy nie zmienia, nie licząc mniej ważnych szczegółów, a który jest do tego, pomimo upływu
wieków, idealnie stabilny. Trwa on prawdopodobnie dłużej niż cała historia człowieka



poprzedzająca jego założenie — a przecież w tej historii powstawały, jak się sądzi, niezliczone
oddzielne kultury i cywilizacje, które istniały krótką chwilę, po czym ginęły. W jaki sposób Diaspar
osiągnęło swą nadzwyczajną stabilność?

Alvin zdziwił się, że ktoś może zadawać tak podstawowe pytania i zaczął tracić nadzieję, że
dowie się czegokolwiek nowego.

— Oczywiście dzięki Bankom Pamięci — odparł. — Diaspar zamieszkiwane jest wciąż przez tych
samych ludzi, chociaż w miarę, jak jedni wracają do Sali Tworzenia, a inni z niej wychodzą, skład
aktualnej populacji Diaspar ulega ciągłej zmianie na zasadzie rotacji.

Khedron potrząsnął głową.
— To tylko bardzo mała cząstka odpowiedzi. Z dokładnie tymi samymi ludźmi mógłbyś zbudować

wiele modeli społeczeństw. Nie potrafię tego dowieść, ale jestem przekonany, że tak jest.
Konstruktorzy Diaspar nie tylko zaprojektowali jego populację. Oni ustalili również prawa rządzące
jej zachowaniem. Ledwie zdajemy sobie sprawę z istnienia tych praw, ale ich przestrzegamy.
Diaspar jest skostniałą kulturą, która nie może się zmienić poza z góry wytyczone, wąskie granice.
Banki Pamięci, oprócz matryc naszych ciał i osobowości, przechowują również wiele innych rzeczy.
Przechowują one obraz samego miasta, chroniąc pieczołowicie każdy jego atom przed zmianami,
jakie mógłby przynieść Czas. Spójrz na ten chodnik — położono go miliony lat temu, stąpały po nim
niezliczone stopy. Czy dostrzegasz jakikolwiek ślad zużycia? Nie zabezpieczona materia, niezależnie
od jej trwałości, starta by została na pył wieki temu. Ale jak długo istnieje energia zasilająca Banki
Pamięci i jak długo przechowywane w nich matryce mogą kontrolować bez przerwy stan miasta,
fizyczna struktura Diaspar nie ulegnie zmianie.

— Ale następowały przecież pewne zmiany — zaprotestował  Alvin.  — Od  założenia miasta 
zburzono  wiele budynków i wzniesiono wiele nowych.

— Oczywiście, ale tylko w drodze wymazania informacji przechowywanych w Bankach Pamięci i
wprowadzenia na ich miejsce nowych danych. Zresztą wspomniałem o tym tylko dlatego, żeby
zilustrować ci sposób, w jaki miasto zachowuje swoją strukturę fizyczną. Zmierzam do tego, że w ten
sam sposób istniejące w Diaspar maszyny zachowują naszą strukturę społeczną. Wychwytują one
wszystkie zmiany i korygują je, zanim te staną się zbyt duże. Jak to robią? Nie wiem — być może
poprzez wybór tych, którzy wychodzą z Sali Tworzenia. Być może poprzez manipulowanie naszymi
matrycami osobowości. Sądzimy, że mamy wolną wolę, ale czy możemy być tego pewni? W każdym
razie problem ten został rozwiązany. Diaspar przetrwało i przeszło bezpiecznie przez stulecia, jak
wielki statek wiozący ładunek wszystkiego, co pozostało po rasie ludzkiej. To jest ogromne
osiągniecie inżynierii społecznej, chociaż czy warto było je realizować, to już zupełnie inna sprawa.
Stabilność to jednak nie wszystko. Niedaleko już od niej do stagnacji, a tym samym do dekadencji.
Konstruktorzy miasta przedsięwzięli odpowiednie kroki, aby do tego nie dopuścić, jednak te
opuszczone budynki świadczą, że nie w pełni im się to udało. Ja, Khedron Błazen, jestem cząstką
tego planu. Być może bardzo małą cząstką. Chciałbym myśleć inaczej, ale nigdy nie nabiorę
pewności.

— A co to za cząstka? — spytał Alvin wciąż mało rozumiejąc.
— Powiedzmy, że wprowadzam w życie miasta określoną porcję chaosu. Wyjaśnienie celu mej

działalności równałoby się zniszczeniu jej skuteczności. Sądź mnie raczej po moich poczynaniach niż
po moich słowach.

Alvin nigdy dotąd nie spotkał kogoś podobnego do Khedrona. Błazen był prawdziwą osobowością
— charakterem, który głową i ramionami wystawał ponad ogólny poziom uniformizmu tak typowego
dla Diaspar. Alvin czuł, że ma przed sobą kogoś, z kim może porozmawiać i kto może udzielić mu



odpowiedzi na wiele nurtujących go od dawna pytań.
Wrócili razem korytarzami Wieży Loranne i wynurzyli się przy pustej ruchomej drodze. Dopiero

tu, na ulicy, Alvin uświadomił sobie, że Khedron nie spytał go nawet, co robi tutaj, na samej granicy
nieznanego. Nasunęło mu się podejrzenie, że Khedron to wie i jest zaciekawiony, ale nie zdziwiony.
Coś mu mówiło, że zdziwić Khedrona niełatwo.

Wymienili numery kierunkowe, żeby móc się skontaktować, kiedy sobie tego będą życzyli. Alvin
chciał się jeszcze spotkać z Błaznem, chociaż odniósł wrażenie, że dłuższe przebywanie w obecności
tego człowieka może okazać się męczące. Przedtem jednak chciał usłyszeć, co mogą mu powiedzieć
o Khedronie jego przyjaciele, a szczególnie Jeserac.

— Do następnego spotkania — powiedział Khedron i natychmiast znikł. Alvin zapłonął gniewem.
Spotykając kogoś pod postacią swego wyobrażenia, czyli nie będąc obecnym ciałem, należało
uprzedzić o tym spotkanego na samym początku rozmowy. Khedron przez cały czas przebywał
prawdopodobnie w swym mieszkaniu — gdziekolwiek się ono znajdowało. Numer, który podał
Alvinowi, gwarantował jedynie, że dotrze doń wszelka wiadomość, nie zdradzał jednak jego miejsca
zamieszkania.



Rozdział 6

Jeserac od razu poznał Khedrona i nie był zbytnio zachwycony jego wizytą. Nie lubił, gdy
zakłócano mu jego uporządkowany rozkład dnia, a poza tym Khedron był nieobliczalny. Przywitał
jednak gościa dość uprzejmie, skrywając wszelkie ślady swego rozdrażnienia.

— Chciałbym porozmawiać z tobą o Alvinie — zaczął bez wstępów Khedron. — Jesteś, zdaje się,
jego nauczycielem?

— To prawda — odparł Jeserac. — Widuję się z nim kilka razy w tygodniu, kiedy tylko sobie tego
życzy.

— A czy możesz o nim powiedzieć, że jest zdolnym uczniem?
Jeserac zamyślił się; to było trudne pytanie. W mieście pojawiało się średnio dziesięć tysięcy

nowych umysłów rocznie. Ich poprzednie wspomnienia były wciąż utajone i przez pierwsze
dwadzieścia lat życia wszystko wokół wydawało się im obce i nowe. Trzeba ich było uczyć od
podstaw korzystania z niezliczonych maszyn i urządzeń, będących tłem codziennego życia
mieszkańców miasta, oraz zasad współżycia obowiązujących w najbardziej skomplikowanym
społeczeństwie, jakie kiedykolwiek zbudował Człowiek.

Część informacji pochodziła od pary wybranej na rodziców nowego obywatela. Wyboru
dokonywano przez losowanie, a obowiązki opiekunów nie były zbyt uciążliwe. Eriston i Etania
poświęcali wychowywaniu Alvina nie więcej niż trzecią część swego czasu i wywiązali się ze
wszystkiego, co do nich należało.

Na Jeseracu spoczywał obowiązek bardziej formalnej edukacji Alvina; zakładano, że rodzice
zaznajomią go już z normami współżycia społecznego i wprowadzą we wciąż rozszerzający się krąg
przyjaciół. Oni byli odpowiedzialni za charakter Alvina, Jeserac za jego umysł.

— Trudno mi odpowiedzieć na to pytanie — odparł Jeserac. — Alvin jest bez wątpienia
inteligentnym chłopcem, ale do wielu spraw, które powinny go interesować, odnosi się obojętnie. Z
drugiej strony wykazuje on niezdrowe zainteresowanie tematami, których zazwyczaj nie poruszamy.

— Na przykład światem poza murami Diaspar?
— Tak... ale skąd o tym wiesz?
Khedron zawahał się przez moment, jakby zastanawiał się, na ile może być szczery z Jeserakiem.

Wiedział, że Jeserac jest dobrym człowiekiem, ale zdawał sobie również sprawę, że musi on być
związany tabu, które rządziło zachowaniami wszystkich mieszkańców Diaspar — wszystkich oprócz
Alvina.

— Domyślam się tego — powiedział w końcu.
Jeserac usiadł w fotelu, który się obok niego zmaterializował. Była to interesująca sytuacja i

chciał ją jak najdokładniej przeanalizować. Nie dowie się jednak wiele, jeśli Khedron nie okaże
chęci do współpracy.

Powinien był się spodziewać, że pewnego dnia Alvin spotka Błazna i że wynikną z tego nie dające
się przewidzieć konsekwencje. Khedron był jedyną osobą w mieście, którą można było określić
mianem ekscentrycznej — ale nawet ta jego ekscentryczność zaplanowana została przez projektantów
Diaspar. Już dawno odkryto, że bez pewnej domieszki przestępstwa lub chaosu Utopia stanie się nie
do wytrzymania nudna. Nie można było jednak zagwarantować, że przestępczość utrzyma się na
określonym optymalnym poziomie, czego wymagały równania społeczne. Będąc dozwoloną i
regulowaną, przestałaby być zbrodnią.

Rozwiązaniem była instytucja Błazna — na pozór naiwna, a jednak głęboko przemyślana. To ją
właśnie wybrali projektanci miasta. W całej historii Diaspar nie było nawet dwustu osób



predysponowanych przez cechy swojego charakteru do pełnienia tej szczególnej roli. Mieli oni
pewne przywileje, które chroniły ich przed konsekwencjami ich czynów, chociaż zdarzali się też
Błaźni, którzy przekroczyli dozwolone granice i zapłacili za to jedyną cenę, jaką mogło nałożyć na
nich Diaspar — zostali wygnani w przyszłość, zanim skończyła się ich bieżąca inkarnacja. W
rzadkich, nie dających się przewidzieć wypadkach, Błazen przewracał całe miasto do góry nogami
jakimś wybrykiem, który mógł być niczym więcej, jak wyszukanym, praktycznym żartem lub celowym
zamachem na panujący aktualnie zwyczaj lub tryb życia. Jakkolwiek by na to patrzeć, nazwa "Błazen"
była bardzo odpowiednia. Istnieli niegdyś ludzie sprawujący podobne obowiązki i działający na tych
samych prawach w czasach, gdy istniały jeszcze dwory i królowie.

— Byłoby lepiej — powiedział Jeserac — gdybyśmy byli ze sobą szczerzy. Obaj wiemy, że Alvin
jest Odmieńcem, że nigdy dotąd nie żył w Diaspar. Może nawet lepiej niż ja domyślasz się skutków
tego. Osobiście wątpię, czy w mieście może się wydarzyć cokolwiek całkowicie nie planowanego,
musi więc istnieć jakiś cel, dla którego został on powołany do życia. Czy ten cel osiągnie —
jakimkolwiek by on był — nie wiem. Nie wiem też, czy cel ten jest pozytywny, czy nie. Nie mam
pojęcia, co to za cel.

— Przypuśćmy, że dotyczy on czegoś, co leży poza miastem.
Jeserac uśmiechnął się wyrozumiale. Błazen, jak można się było tego spodziewać, stroił sobie

żarty.
— Powiedziałem mu już, co tam jest; wie, że na zewnątrz Diaspar jest tylko pustynia. Zabierz go

tam, jeśli potrafisz; może znasz drogę. Ujrzenie na własne oczy rzeczywistości może wyleczyć
osobliwość jego umysłu.

— Wydaje mi się, że już ją widział — powiedział cicho Khedron. Ale mówił to do siebie, nie do
Jeseraca.

— Nie sądzę, żeby Alvin był szczęśliwy — ciągnął Jeserac. — Ale jest jeszcze młody. Może
jeszcze z tego wyrosnąć i stać się pełnowartościowym obywatelem miasta. Khedron był ciekaw, czy
Jeserac sam wierzy w to, co mówi.

— Powiedz mi — spytał z nagła — czy Alvin wie, że nie jest pierwszym Odmieńcem? Jeserac
sprawiał wrażenie zaskoczonego.

— Mogłem się spodziewać — odrzekł ponuro — że o tym wiesz. Ilu to Odmieńców było w
dziejach Diaspar? Czy nie dziesięciu?

— Czternastu — odparł bez wahania Khedron. — Nie licząc Alvina.
— Jesteś poinformowany lepiej ode mnie — powiedział kwaśno Jeserac. — Może wiesz również,

co się stało z tamtymi Odmieńcami?
— Zniknęli.
— Dziękuję. Tyle wiem i ja. Właśnie dlatego jak najmniej wspominałem Alvinowi o jego

poprzednikach; to nie wpłynęłoby korzystnie na jego dotychczasowe zachowanie. Czy mogę liczyć na
twoją współpracę?

— W tej chwili — tak. Sam chcę mu się bliżej przyjrzeć, zawsze intrygowały mnie tajemnice, a w
Diaspar jest ich tak mało. Poza tym sądzę, że może spłatać nam takiego figla, przy którym zbledną
wszystkie moje wyczyny.

— Masz zamiłowanie do mówienia zagadkami — powiedział Jeserac. — Do czego właściwie
zmierzasz?

— Wątpię, czy moje domysły są w jakimkolwiek stopniu trafniejsze od twoich. Wierzę jednak w
jedno: ani ty, ani ja, ani nikt w Diaspar nie zdoła powstrzymać Alvina, kiedy zdecyduje się on
działać. Mamy przed sobą bardzo interesujące stulecia.



Po zniknięciu Khedrona Jeserac siedział długo w bezruchu. Dręczyło go uczucie, jakiego dotąd nie
znał. Przez chwilę zastanawiał się, czy nie powinien zwrócić się do Rady z prośbą o audiencję —
ale czy nie byłoby to wyolbrzymianie faktów? Może cała ta historia jest jakimś skomplikowanym i
niezrozumiałym żartem Khedrona, chociaż trudno mu było uwierzyć, że Błazen właśnie jego obrał
sobie na ofiarę.

Przemyślał wszystko bardzo dokładnie, rozważając problem pod każdym możliwym kątem. Po
upływie godziny podjął typową dla siebie decyzję.

Poczeka i zobaczy.
Alvin nie tracił czasu. Jego głównym źródłem informacji był, jak zwykle, Jeserac. Stary nauczyciel

zrelacjonował pokrótce swoją rozmowę z Błaznem i dodał od siebie tyle, co wiedział o trybie życia
tego człowieka. Tak dalece, jak było to możliwe w Diaspar, Khedron był samotny. Nikt nie wiedział,
gdzie mieszka ani jak żyje. Ostatni figiel, jakiego spłatał, był raczej dziecinną psotą i polegał na
ogólnym sparaliżowaniu ruchomych dróg. Miało to miejsce pięćdziesiąt lat temu; wiek wcześniej
Khedron wypuścił na miasto osobliwego wirującego smoka, który włóczył się po ulicach pożerając
każdy napotkany egzemplarz prac najpopularniejszego wówczas rzeźbiarza. Sam artysta,
zaalarmowany, z oczywistych powodów, najwyraźniej monotonną dietą bestii, ukrył się i nie pokazał
publicznie, dopóki potwór nie zniknął w sposób równie tajemniczy, jak się był pojawił.

Wynikał stąd jeden oczywisty wniosek. Khedron musiał znać się na maszynach i siłach rządzących
miastem i potrafił skłonić je do postępowania według jego woli sposobami, których nie znał nikt
oprócz niego. Musiała prawdopodobnie istnieć jakaś kontrola nadrzędna, której zadaniem było
niedopuszczenie do spowodowania przez jakiegoś nazbyt gorliwego Błazna trwałego,
nieodwracalnego uszkodzenia złożonej struktury Diaspar.

Alvin zapamiętał sobie wszystkie te informacje, ale nie podjął żadnych kroków, aby skontaktować
się z Khedronem. Chociaż miał do Błazna wiele pytań pozostających dotąd bez odpowiedzi,
skłonność do samodzielności i niezależności kazała mu działać bez niczyjej pomocy. Obmyślił plan,
którego realizacja mogła potrwać kilka lat, ale dopóki czuł, że zmierza do wytyczonego celu, był
szczęśliwy.

Niczym podróżnik odkrywca z zamierzchłej przeszłości, sporządzający mapę nieznanych terenów,
rozpoczął systematyczne badanie Diaspar. Spędzał dni i tygodnie włócząc się po opuszczonych
wieżach na obrzeżu miasta w nadziei, że w którejś z nich odkryje drogę prowadzącą do świata
zewnętrznego rozciągającego się za murami. W trakcie tych poszukiwań odnalazł z tuzin wielkich
otworów klimatyzacyjnych wychodzących na pustynię, ale wszystkie były okratowane, a jeśli nawet
nie byłoby w nich krat, to wystarczającą przeszkodę stanowiłaby pionowa, milowa przepaść dzieląca
je od powierzchni.

Innych wyjść nie znalazł, chociaż zbadał tysiące korytarzy i dziesiątki tysięcy pustych pomieszczeń.
Wszystkie budynki, które zwiedzał, znajdowały się w tym idealnym i nienaruszonym stanie, jaki
mieszkańcy Diaspar uważali za naturalny i normalny. Czasami spotykał robota odbywającego coś w
rodzaju obchodu inspekcyjnego i za każdym razem nie omieszkał zagadnąć maszyny. Nie dowiedział
się niczego, ponieważ maszyny, na które się natykał, nie były tak zaprogramowane, aby reagować na
mowę czy myśli ludzkie. Chociaż zauważały jego obecność, bo usuwały się na bok robiąc mu
przejście, to nie wdawały się z nim w konwersację.

Zdarzały się okresy, kiedy Alvin przez parę dni nie widział drugiego człowieka. Gdy poczuł głód,
wchodził do jednego z opuszczonych pomieszczeń mieszkalnych i zamawiał posiłek. Po eonach
drzemki budziły się do życia cudowne maszyny, nad których istnieniem rzadko się zastanawiał.
Przechowywane w ich pamięci matryce organizując się migotały przez chwilkę na granicy



rzeczywistości i wydawały polecenia materii, którą kontrolowały. I tak, ku rozkoszy podniebienia,
czy też po prostu dla zaspokojenia głodu, powoływany był znowu do istnienia posiłek przygotowany
przez mistrza kucharskiego dziesięć milionów lat temu.

Samotność tego opuszczonego świata — tej pustej skorupy otaczającej tętniące życiem centrum
miasta — nie przygnębiała Alvina. Był przyzwyczajony do samotności. Odczuwał ją nawet wtedy,
gdy przebywał wśród tych, których nazywał swoimi przyjaciółmi.

Te gorliwe poszukiwania, absorbujące całą jego energię i uwagę, sprawiły, że zapomniał na
chwilę o tajemnicy swego pochodzenia i odmienności, która odgrodziła go od reszty mieszkańców
miasta.

Nie zbadał jeszcze tysięcznej części obrzeża miasta, kiedy zdał sobie sprawę, iż traci na próżno
czas. Przeświadczenie to nie było wynikiem znudzenia, ale przebłyskiem zdrowego rozsądku. Jeśli
nie będzie innego wyjścia, gotów był podjąć poszukiwania na nowo, nawet gdyby miały mu one zająć
resztę życia. Widział już jednak na tyle dużo, aby utwierdzić się w przekonaniu, że jeśli wyjście z
Diaspar w ogóle istnieje, to nie tak łatwo będzie je znaleźć. Jeśli nie poprosi o pomoc bardziej
doświadczonego człowieka, może stracić na bezowocne poszukiwania całe wieki.

Jeserac powiedział mu po prostu, że nie zna żadnej drogi prowadzącej na zewnątrz Diaspar i
wątpi, czy taka w ogóle istnieje. Nagabywane przez Alvina maszyny informacyjne nadaremnie
przeszukiwały swe niemal nieograniczone pamięci. Mogły podać mu każdy szczegół z historii miasta
poczynając od początku rejestrowanych dziejów — od bariery, za którą, na zawsze ukryte,
spoczywały Wieki Zarania. Nie potrafiły jednak odpowiedzieć na proste pytanie Alvina, a być może
nie pozwalały im na to jakieś siły nadrzędne.

Będzie musiał znowu spotkać się z Khedronem.



Rozdział 7

Zwlekałeś — powiedział Khedron — ale i tak wiedziałem, że wcześniej czy później się
odezwiesz.

Ta pewność siebie zirytowała Alvina; złościła go myśl, że tak dokładnie można było przewidzieć
jego zachowanie. Ciekaw był, czy Błazen obserwował go w trakcie poszukiwań i wie, czym się
zajmował cały ten czas.

— Staram się znaleźć drogę prowadzącą na zewnątrz miasta — oznajmił bez ogródek. — Musi
istnieć taka droga i pomyślałem sobie, że mógłbyś mi pomóc ją znaleźć.

Khedron milczał przez chwilę. Jeśli chciał, miał jeszcze czas, żeby zawrócić z drogi, na którą
wkroczył i która prowadziła w przyszłość nie dającą się żadnym sposobem przewidzieć. Nikt inny
nie wahałby się ani przez chwilę; żaden inny człowiek w mieście nie ważyłby się zakłócać spokoju
duchom świata martwego od milionów stuleci. Może nie było w tym żadnego niebezpieczeństwa, być
może nic nie mogło odwrócić wiecznej niezmienności Diaspar, ale jeśli istniało ryzyko, że wydarzy
się coś nieprzewidzianego, mogła to być ostatnia szansa, aby temu zapobiec.

Khedron był zadowolony z istniejącego porządku rzeczy. Mógł, co prawda, burzyć od czasu do
czasu ten porządek, ale tylko troszkę. Był krytykiem, nie rewolucjonistą. Chciał wywołać tylko parę
zmarszczek na powierzchni płynącej spokojnie rzeki czasu. Wzdragał się przed wprowadzeniem
poważniejszych zmian. Żądza przygody, o ile nie była ona przygodą intelektualną, została
wyeliminowana z jego świadomości tak skrupulatnie, jak ze świadomości innych mieszkańców
Diaspar.

Wciąż jednak, choć silnie stłumiona, tliła się w nim ta iskierka ciekawości, która niegdyś
stanowiła największy dar dany Człowiekowi. Wciąż był gotów do podejmowania ryzyka.

Patrzył na Alvina i próbował przypomnieć sobie swą własną młodość, swe własne marzenia
sprzed pół tysiąca lat. Nie wyróżniał się wtedy spośród swoich rówieśników. Było tak, dopóki nie
osiągnął wieku, w którym powróciły utajone wspomnienia z poprzedniego życia i wtedy dopiero
podjął rolę wyznaczoną mu dawno temu. Czuł czasami złość na inteligencję, która stworzyła Diaspar
z tak nieskończoną doskonałością i która jeszcze teraz, po tylu wiekach, potrafi poruszać nim jak
lalką na scenie. Teraz być może nadszedł czas na długo odwlekany rewanż. Pojawił się nowy aktor,
który może spuścić po raz ostatni kurtynę na sztukę mającą już zbyt wielu wykonawców.

Sympatia do tego, którego samotność musiała być jeszcze większa niż jego, znudzenie wiekami
powtórek oraz szelmowska skłonność do figlów — to wszystko skłoniło Khedrona do działania.

— Może potrafię ci pomóc — odezwał się do Alvina — a może nie. Nie chcę wzniecać w tobie
płonnych nadziei. Spotkamy się za pół godziny na przecięciu Promienia trzeciego z Promieniem
drugim. Nawet jeśli się nie uda, to obiecuję ci interesującą wyprawę.

Alvin stawił się na spotkanie dziesięć minut przed umówionym czasem. Czekał niecierpliwie
obserwując przesuwające się niestrudzenie ruchome chodniki, niosące spokojnych i zadowolonych
mieszkańców w ich błahych interesach. Dojrzał wreszcie wysoką postać Khedrona pojawiającą się
w oddali i w chwilę później był po raz pierwszy w fizycznej obecności Błazna. Upewnił się o tym,
gdy uścisnęli sobie dłonie w starożytnym geście powitania.

Błazen przysiadł na jednej z marmurowych balustrad i przyglądał się Alvinowi z nie skrywanym
zaciekawieniem.

— Ciekaw jestem — odezwał się wreszcie — czy wiesz, o co prosisz. Ciekaw też jestem, co byś
zrobił, gdybyś uzyskał odpowiedź. Czy naprawdę sądzisz, że mógłbyś opuścić miasto, nawet gdybyś
znalazł drogę?



— Jestem tego pewien — odparł odważnie Alvin, ale Khedron wyczuł w jego głosie nutkę
niepewności.

— Pozwól więc, że powiem ci coś, czego możesz nie wiedzieć. Widzisz te wieże? — Khedron
wskazał na sąsiadujące ze sobą, bliźniacze szczyty Centralnej Siłowni i Gmachu Rady przedzielone
głębokim na milę kanionem. — Przypuśćmy, że między tymi wieżami przerzuciłbym niezawodnie
wytrzymałą kładkę o szerokości zaledwie sześciu cali. Czy przeszedłbyś po niej?

Alvin zawahał się.
— Nie wiem — odparł po chwili. — Wolałbym nie próbować.
— Ja jestem zupełnie pewien, że nigdy byś tego nie zrobił. Zakręciłoby ci się w głowie i spadłbyś

na dół nie uszedłszy dziesięciu kroków. Jeśli jednak taka sama kładka leżałaby na ziemi,
przeszedłbyś po niej bez żadnych trudności.

— I czego to dowodzi?
— Słuszności prostej tezy, którą chcę postawić. W obu eksperymentach, które ci opisałem, kładka

była idealnie taka sama. Jeden z tych poruszających się na kółkach robotów, które czasami spotykasz,
przejechałby po niej równie łatwo, gdyby była przerzucona między tymi wieżami, jak i gdyby leżała
na ziemi. My byśmy tego nie potrafili, bo cierpimy na lęk wysokości. Ta fobia może być czasami
irytująca, ale jest zbyt silna, żeby ją ignorować; rodzimy się z nią.

Na tej samej zasadzie cierpimy na lęk przestrzeni. Pokaż któremukolwiek człowiekowi z Diaspar
drogę prowadzącą za miasto — drogę, która może być zupełnie taka sama, jak te tutaj, przed nami, a
nie ujdzie nią daleko. Będzie musiał zawrócić tak, jak zawróciłbyś ty, wszedłszy na kładkę łączącą te
dwie wieże.

— Ale dlaczego? — spytał Alvin. — Musiały być czasy...
— Wiem, wiem — przerwał mu Khedron. — Ludzie podróżowali kiedyś po całym świecie i do

samych gwiazd. Coś ich zmieniło i obdarzyło lękiem, z którym się teraz rodzą. Tylko ty wyobrażasz
sobie, że nań nie cierpisz. No cóż, przekonamy się. Zabieram cię do Gmachu Rady.

Gmach, jeden z największych budynków w mieście, oddany był we władanie maszynom będącym
faktycznymi administratorami Diaspar. Sala, w której zbierała się Rada w tych rzadkich przypadkach,
kiedy miała coś do przedyskutowania, znajdowała się niemal u samego szczytu.

Połknęło ich szerokie wejście i Khedron natychmiast znikł w złocistej poświacie. Alvin nigdy
dotąd nie wchodził do Gmachu Rady. Nie zabraniał tego żaden przepis — w Diaspar niewiele było
obwarowanych zakazami rzeczy — ale jak wszyscy inni, czuł w stosunku do tego miejsca jakąś na
wpół religijną cześć. W świecie, który nie znał bogów, Gmach Rady był czymś w rodzaju świątyni.

Khedron bez wahania prowadził Alvina korytarzami i pochylniami przeznaczonymi najwyraźniej
nie dla ludzi, lecz dla poruszających się na kołach maszyn. Niektóre z tych pochylni opadały i
wznosiły się zygzakami pod tak ostrym kątem, że byłoby niemożliwe iść nimi, gdyby zakrzywiona
grawitacja nie kompensowała pochyłości.

Dotarli w końcu do zamkniętych drzwi, które rozsunęły się cicho, kiedy podeszli bliżej, a potem
zamknęły za ich plecami. Zobaczyli przed sobą drugie drzwi. Te nie otworzyły się, gdy się do nich
zbliżyli. Khedron nie próbował nawet ich dotykać. Stanął i czekał. Po krótkiej chwili rozległ się
cichy głos:

— Proszę podać swe imiona.
— Jestem Khedron Błazen. Towarzyszy mi Alvin.
— Po co przyszliście?
— Ze zwykłej ciekawości.
Ku zdziwieniu Alvina drzwi otworzyły się od razu. Wiedział z doświadczenia, że udzielanie



maszynom nieprecyzyjnych odpowiedzi wprowadza je w jakiś nie ustalony stan i trzeba wszystko
zaczynać od początku. Maszyna, która pytała Khedrona, musiała być bardzo wyrafinowana —
wysoko postawiona w hierarchii Centralnego Komputera.

Więcej przeszkód nie napotkali, ale Alvin podejrzewał, że, nie wiedząc o tym, przeszli wiele
testów. Krótki korytarz zaprowadził ich do wielkiej, okrągłej sali o wpuszczonej podłodze. Na tej
podłodze Alvin zobaczył coś tak zdumiewającego, że na chwilę zaniemówił z wrażenia. Patrzył na
rozciągające się pod nim całe Diaspar, a najwyższe budynki miasta ledwie sięgały mu ramienia.

Sporo czasu zajęło mu wyszukiwanie na tej makiecie znajomych miejsc i obserwowanie
niespodziewanych perspektyw i dopiero po dłużej chwili przeniósł swą uwagę na resztę
pomieszczenia. Ściany pokrywała mozaika ułożona precyzyjnie z mikroskopijnych białych i czarnych
kwadracików; sam wzór był zupełnie chaotyczny i przesuwając po nim oczyma, Alvin odniósł
wrażenie, że ten migocze szybko, chociaż w rzeczywistości wcale się nie zmieniał. Wzdłuż ścian
stały, jedna przy drugiej, jakiegoś rodzaju maszyny z klawiaturami, każda tworząca całość z
monitorem ekranowym i fotelem dla operatora.

Khedron pozwolił Alvinowi napatrzyć się do woli. Potem wskazał na makietę miasta i
powiedział:

— Wiesz, co to jest?
— Przypuszczam, że to model — odparł pośpiesznie Alvin, ale odpowiedź ta była tak oczywista,

że był pewien, iż się myli. Potrząsnął więc głową i czekał, aż Khedron sam odpowie na swoje
pytanie.

— Pamiętasz — zaczai Błazen — odpowiadałem ci kiedyś, jak konserwowane jest miasto — jak
w Bankach Pamięci przechowywane są wiecznie zaprogramowane niegdyś matryce? Te Banki, z
całym swym niewyobrażalnym bagażem informacji definiujących bez reszty miasto, jakim jest ono
teraz, są wszędzie wokół nas. Każdy atom Diaspar jest w jakiś sposób zakodowany w matrycach
ukrytych w tych ścianach.

Pomachał w kierunku rozciągającego się pod nimi, idealnego, nieskończenie precyzyjnego obrazu
Diaspar.

— To nie jest model; to nie istnieje w rzeczywistości. To jedynie projektowany obraz matrycy
przechowywanej w Bankach Pamięci, a zatem jest identyczny z samym miastem. Te monitory
umożliwiają powiększenie dowolnego, wybranego fragmentu do wielkości naturalnej. Korzysta się z
nich, gdy zachodzi konieczność dokonania zmian w wyglądzie miasta, chociaż dawno już tego nie
robiono. Jeśli chcesz się dowiedzieć, jak wygląda Diaspar, to tutaj właśnie musisz przyjść. Tu w
kilka dni możesz się dowiedzieć więcej, niż dowiedziałbyś się chodząc po mieście przez całe życie.

— To cudowne — powiedział Alvin. — Ilu ludzi wie o istnieniu tej sali?
— Och, sporo, ale rzadko tu przychodzą. Od czasu do czasu zbiera się tu Rada. Nie można

dokonać żadnych zmian w wyglądzie miasta, jeśli nie są obecni wszyscy. A nawet wtedy
proponowaną zmianę musi zaaprobować Centralny Komputer. Wątpię, czy ta sala jest odwiedzana
częściej niż dwa, trzy razy do roku.

Alvin ciekaw był, jak wchodzi tu Khedron, ale przypomniał sobie, że wiele z jego bardziej
wyszukanych żartów musiało opierać się na gruntownej znajomości wewnętrznych mechanizmów
miasta, do której można było dojść tylko w drodze żmudnych badań. Możliwość wchodzenia
wszędzie i dowiadywania się wszystkiego musiała być jednym z przywilejów Błazna. Alvin nie mógł
znaleźć sobie lepszego przewodnika po tajemnicach Diaspar.

— To, czego szukasz, może nie istnieć — powiedział Khedron — ale jeśli istnieje, tutaj właśnie to
znajdziesz. Pozwól, że ci pokażę, jak posługiwać się monitorami.



Przez następną godzinę Alvin siedział przed jednym z ekranów i uczył się przeznaczenia jego
elementów regulacyjnych. Potrafił już według życzenia wybrać dowolny punkt w mieście i przyjrzeć
mu się pod dowolnym powiększeniem. Zmieniał współrzędne, a przez ekran przesuwały się ulice,
wieże i budynki; wydawało mu się, że jest wszystkowiedzącym, bezcielesnym duchem, który może
bez wysiłku przemieszczać się po całym Diaspar nie zatrzymywany przez jakiekolwiek fizyczne
przeszkody.

Nie badał jednak rzeczywistego Diaspar. Poruszał się wśród komórek pamięci patrząc na senny
obraz miasta — na sen, który miał siłę utrzymać Diaspar nie tknięte zębem czasu przez tysiąc
milionów lat. Mógł oglądać tylko tę cześć miasta, która była stała. Ludzie nie stanowili części tego
zastygłego obrazu. Dla Alvina nie miało to żadnego znaczenia; jego uwaga skupiała się teraz
całkowicie na tworze z kamienia i metalu, w którym był uwięziony, a nie na tych, którzy dzielili z nim
jego los — nie buntując się przeciw niemu.

Szukał Wieży Loranne i niebawem ją znalazł. Przebył szybko korytarze i przejścia, które badał już
w rzeczywistości. Gdy przed oczyma wyrósł mu obraz kamiennej kraty, poczuł niemal tchnienie
zimnego wiatru wiejącego bezustannie od pustyni może od połowy dziejów ludzkości. Zbliżył się do
kraty, wyjrzał na zewnątrz i nie zobaczył nic. Szok był tak wielki, że przez chwilę zwątpił w swą
pamięć; czyżby jego wizja pustyni była niczym więcej, jak snem?

Potem uświadomił sobie prawdę. Pustynia nie była częścią Diaspar, a więc w tym widmowym
świecie, który teraz badał, nie było żadnej o niej informacji. W rzeczywistości za kratą mogło istnieć
cokolwiek; ekran nigdy tego nie pokaże.

Mógł mu jednak pokazać coś, czego nie widział jeszcze żaden żyjący człowiek. Alvin przesunął
kadr poza kratę, w nicość na zewnątrz miasta. Przekręcił przełącznik zmieniający kierunek
obserwacji i patrzył teraz za siebie, na drogę, którą przybył. Miał przed sobą Diaspar — widziane od
zewnątrz. Ten efekt był dla Alvina przytłaczający. Chociaż duchem, jeśli już nie w rzeczywistości,
wyrwał się z miasta. Wydawało mu się, że unosi się w przestrzeni o kilka stóp od pionowej ściany
Wieży Loranne. Wpatrywał się przez chwilę w jej gładką, szarą powierzchnię, potem dotknął
pokrętła i opuścił kadr na dół, w kierunku ziemi.

Jego plan działania był prosty. Po co spędzać miesiące i lata na badaniu Diaspar od wewnątrz —
sala po sali, korytarz po korytarzu. Nie ruszając się z tego wygodnego punktu obserwacyjnego mógł
okrążyć miasto wzdłuż jego murów i dostrzec bez trudu wszystkie otwory, które wychodzą na
pustynię i świat leżący za nią.

Poczucie triumfu, wielkiego osiągnięcia, sprawiło, iż zrobiło mu się lekko na duszy, i wzbudziło
pragnienie podzielenia się z kimś swą radością. Odwrócił się do Khedrona, chcąc podziękować
Błaznowi za pomoc, ale Khedrona nie było. Szybko domyślił się dlaczego.

Alvin był chyba jedynym człowiekiem w mieście, który mógł bez obawy patrzeć na przesuwające
się teraz po ekranie obrazy. Khedron pomógł mu w poszukiwaniach, ale nawet Błazen dzielił z
innymi ten dziwny lęk wszechświata, który na tak długo uwięził ludzkość wewnątrz jej małego
światka. Zostawił teraz Alvina, aby sam kontynuował swoje poszukiwania.

Uczucie osamotnienia, które na krótką chwilę obudziło się w duszy Alvina, szybko minęło. Tyle
jeszcze zostało do zrobienia. Odwrócił się znowu do ekranu monitora, nastawił obraz ściany miasta
na powolne przesuwanie się i przystąpił do obserwacji.

Przez kilka następnych tygodni Diaspar niewiele oglądało Alvina, choć tylko kilkoro ludzi
zauważyło jego nieobecność. Jeserac, dowiedziawszy się, że jego uczeń, zamiast myszkować po
peryferiach miasta, spędza całe dnie w Gmachu Rady, poczuł ulgę, dochodząc do przekonania, że
Alvina nie mogą tam spotkać żadne kłopoty. Eriston i Etania łączyli się raz czy dwa z jego



mieszkaniem, stwierdzili, że go tam nie ma, ale nie przejęli się tym zbytnio. Trochę więcej niepokoju
okazywała Alystra.

Kiedy stwierdziła, że Alvin zniknął, spytała Jeseraca, co się z nim dzieje. Jeserac, wahając się
tylko przez chwilę, opowiedział jej wszystko. Jeśli Alvin nie życzył sobie towarzystwa, niech sam to
wyraźnie powie dziewczynie. Stary nauczyciel ani zbytnio nie pochwalał, ani też nie ganił tej
przyjaźni. Właściwie nawet lubił Alystrę i żywił nadzieję, że pod jej wpływem Alvin łatwiej
przystosuje się do życia w Diaspar.

Fakt, że Alvin spędza czas w Gmachu Rady, mógł oznaczać jedynie, że zajmuje się on tam jakimiś
badaniami, co rozproszyło przynajmniej obawy Alystry dotyczące ewentualnych rywalek. Ale
podczas gdy jej zazdrość została uśpiona, rozbudziła się w niej ciekawość. Wyrzucała sobie czasami,
że zostawiła Alvina w Wieży Loranne. Wiedziała jednak, że gdyby podobna sytuacja znowu się
powtórzyła, postąpiłaby dokładnie tak samo. Wiedziała, że nie zrozumie Alvina, dopóki nie dowie
się, do czego on zmierza.

Alystra wkroczyła zdecydowanie do Gmachu Rady. Cisza, która ją otoczyła, gdy tylko minęła
wejście, wywarła na dziewczynie duże wrażenie, ale jej nie przeraziła. Pod przeciwległą ścianą
stały rzędem, jedna przy drugiej, maszyny informacyjne. Alystra wybrała na chybił trafił jedną z nich.

Gdy tylko zapalił się sygnał rozpoznania, powiedziała:
— Szukam Alvina; jest gdzieś w tym budynku. Gdzie mogę go znaleźć?
— Jest z Monitorami — padła natychmiastowa odpowiedź. Niewiele to pomogło, ponieważ nazwa

"monitory" nic Alystrze nie mówiła. Żadna maszyna nie udzieli z własnej woli większej ilości
informacji, niż jest to od niej wymagane, a umiejętność prawidłowego formułowania pytań była
sztuką, której opanowanie zabierało często sporo czasu.

— Jak mogę do niego trafić? — spytała Alystra. Przekona się, co to za monitory, kiedy się tam
znajdzie.

— Nie mogę ci powiedzieć, o ile nie jesteś w posiadaniu pozwolenia Rady.
To była najmniej spodziewana, nawet niepokojąca odpowiedź. Niewiele istniało w Diaspar

miejsc, do których wstęp był zabroniony. Alystra była całkowicie pewna, że Alvin nie uzyskał zgody
Rady, a to mogło jedynie oznaczać, iż ma poparcie władz zwierzchnich.

Diaspar rządziła Rada, ale sama Rada mogła być nadzorowana przez siłę nadrzędną — niemal
nieograniczony intelekt Centralnego Komputera. Trudno było uważać Centralny Komputer za
jednostkę obdarzoną życiem, zlokalizowaną w pojedynczym miejscu; stanowiła go w rzeczywistości
suma wszystkich maszyn znajdujących się w Diaspar. Nawet jeśli nie był on żywy w sensie
biologicznym, na pewno jego świadomość nie ustępowała świadomości istoty rozumnej. Musiał
wiedzieć, co robi Alvin — a zatem musiał to aprobować; w innym przypadku powstrzymałby go albo
skierował do Rady, jak to uczyniła z Alystrą maszyna informacyjna.

Pozostawanie tu dłużej nie miało sensu. Alystrą zdawała sobie sprawę, że jakakolwiek próba
odszukania Alvina — nawet gdyby wiedziała dokładnie, gdzie się w tej chwili znajduje — byłaby z
góry skazana na niepowodzenie. Drzwi nie chciałyby się otwierać; ruchome chodniki zmieniałyby
kierunek unosząc ją w tył zamiast naprzód; pola wznoszące nie działałyby nie chcąc jej przenosić z
jednej kondygnacji na drugą. Gdyby się pomimo to upierała, zostałaby delikatnie wyniesiona przez
grzecznego, ale silnego robota na ulicę, albo byłaby wożona w kółko, po całym Gmachu Rady,
dopóki by nie zgłodniała i nie opuściła budynku z własnej woli.

Wyszła na ulicę w bardzo złym nastroju. Wyczuwała tu jakąś tajemniczość, przy której wszystkie
jej małe troski wydawały się nieważne. Nie miała pojęcia, co dalej robić, ale jednego była pewna:
Alvin nie był jedyną osobą w mieście, która potrafi być uparta i wytrwała.





Rozdział 8

Alvin wyłączył monitor i oderwał dłonie od pulpitu sterowniczego. Obraz na ekranie zbladł i
zniknął. Chłopiec siedział nieruchomo, wpatrując się w czarny prostokąt, który przez tyle tygodni
przykuwał całą jego uwagę. Okrążył więc swój świat; przez ten ekran przesunęła się każda stopa
kwadratowa zewnętrznego muru otaczającego Diaspar. Znał teraz miasto lepiej niż którykolwiek z
żyjących ludzi, z wyjątkiem może Khedrona; i wiedział już, że przez te mury nie było żadnego
przejścia.

Uczucie, które nim owładnęło, nie było zniechęceniem. Właściwie nigdy się nie spodziewał, że
będzie to takie proste, że znajdzie, czego szukał, za pierwszym podejściem. Najważniejsze, że
wyeliminował jedną ewentualność. Teraz musi zająć się innymi.

Wstał i podszedł do trójwymiarowego obrazu miasta wypełniającego niemal całą salę. Trudno
było nie wziąć go za rzeczywistą makietę, chociaż wiedział, że to tylko optyczna projekcja matrycy
przechowywanej w komórkach pamięci. Kiedy zmieniał położenia przełożenia przełączników
monitora przesuwając celownikiem przez Diaspar, po powierzchni tej kopii sunęła plamka światła
wskazując mu miejsce, w którym aktualnie się znajduje. Ułatwiało mu to obsługę monitora w
pierwszych dniach, ale tak szybko wprawił się w ustawianiu współrzędnych, że teraz nie
potrzebował już tej pomocy.

Pod nim rozciągało się miasto; patrzył na nie z góry niczym, jakiś bóg. Ledwo jednak je widział
rozważając w myślach, jeden po drugim, kroki, które powinien teraz podjąć.

Jeśli zawiedzie wszystko inne, pozostanie mu tylko jedno. Diaspar mogło być utrzymywane w
swym niezmiennym stanie, zakodowanym w komórkach pamięci, przez swe układy wieczności. Ale
same matryce można było zmienić, a wraz z nimi zmieniłoby się miasto. Istniała możliwość
przeprojektowania wycinka zewnętrznego muru tak, aby powstała w nim brama, wprowadzenia tak
zmodyfikowanej matrycy do Układów Pamięci i czekania, aż miasto samo zmieni swą strukturę w
myśl nowej koncepcji.

Alvin podejrzewał, że duże obszary pulpitu sterowniczego, których przeznaczenia Khedron mu nie
wyjaśnił, służyły właśnie do wprowadzania takich zmian. Eksperymentowanie z innymi nie zdałoby
się na nic; elementy sterownicze, za pomocą których można było modyfikować strukturę miasta, miały
założone blokady i wolno ich było dotykać tylko z upoważnienia Rady i za zgodą Centralnego
Komputera. Istniała nikła szansa, że Rada zezwoli mu na to, nawet jeśli nastawi się na
dziesięciolecia lub wieki cierpliwego proszenia, ale taka perspektywa niezbyt mu się uśmiechała.

Skierował swe myśli ku niebu. Czasami, w marzeniach, które z zażenowaniem odgrzebywał,
wyobrażał sobie, że odzyskał dawno utracone przez człowieka panowanie nad przestworzami.
Wiedział, że kiedyś niebo nad Ziemią zapełnione było dziwnymi kształtami. Z kosmosu, kierując się
do legendarnego Portu Diaspar, nadlatywały wielkie statki z niezwykłymi skarbami. Ale Port
znajdował się poza obrębem Diaspar; eony temu pogrzebały go dryfujące piaski. Mógł marzyć, że
latające maszyny spoczywają wciąż ukryte w labiryntach miasta, ale tak naprawdę nie wierzył w to.
Było mało prawdopodobne, aby nawet w czasach, gdy małe, prywatne samoloty znajdowały się w
powszechnym użyciu, zezwalano na ich ruch w obrębie miasta.

Zatracił się na chwilę w starym znajomym śnie. Wyobrażał sobie, że jest panem przestworzy, że
świat stoi przed nim otworem i zaprasza do podróży. Nie był to świat jego czasu, ale utracony świat
zarania — bogata, tętniąca życiem panorama wzgórz, jezior i lasów. Zazdrościł swym nieznanym
przodkom, że mogli poruszać się po całej Ziemi i czuł do nich jednocześnie żal, że pozwolili umrzeć
jej pięknu.



To upajanie się marzeniami było bezcelowe; otrząsnął się z nich i powrócił do rzeczywistości, do
problemu, który teraz przed nim wyrastał. Jeśli przestworza są nieosiągalne, a droga lądem
zamknięta, co pozostawało?

I znowu znalazł się w miejscu, w którym potrzebował pomocy, z którego nie mógł ruszyć o
własnych siłach. Ten fakt nie wprawiał go w dobry nastrój, ale był na tyle uczciwy, aby go uznać. I
znowu pomyślał o Khedronie.

Umówili się na małym okrągłym placyku w pobliżu Gmachu Rady. Placyk miał niewiele ponad
pięćdziesiąt kroków średnicy i otoczony był murkiem poprzecinanym w regularnych odstępach
przejściami. Gdy Alvin zjawił się na miejscu spotkania, zastał tam już Khedrona przyglądającego się
jednemu z odcinków murku. Jego powierzchnia pokryta była mozaiką barwnych płytek tak
fantastycznie zagmatwaną, że Alvin nie potrafił dopatrzeć się w niej żadnego wzoru.

— Spójrz na tę mozaikę, Alvinie — odezwał się Błazen. — Czy nie dostrzegasz w niej nic
dziwnego?

— Nie — przyznał Alvin po krótkich oględzinach. — Nie widzę w niej nic szczególnego. Khedron
przesunął palcami po barwnych płytkach.

— Nie jesteś dobrym obserwatorem — powiedział. — Przyjrzyj się tym krawędziom... zauważ,
jak się zaokrągliły i stępiły. Nieczęsto można to zobaczyć w Diaspar, Alvinie. To jest zużycie —
ścieranie się materii pod naporem czasu. Pamiętam jeszcze ten wzór, kiedy był nowy. Było to osiem
tysięcy lat temu, w moim poprzednim życiu. Gdy wrócę w to miejsce po przeżyciu dwunastu wcieleń,
te płytki będą już całkowicie starte.

— Nie widzę w tym nic dziwnego — odparł Alvin. — W mieście istnieje wiele dzieł sztuki zbyt
nieudanych, żeby wprowadzać je do układów pamięci, ale nie na tyle złych, aby je od razu zniszczyć.
Przypuszczam, że pewnego dnia zjawi się inny artysta, który zrobi to lepiej. I jego dzieło zostanie
zabezpieczone przed zniszczeniem.

— Znałem człowieka, który zaprojektował tę ściankę — powiedział Khedron, przesuwając wciąż
palcem po pęknięciach mozaiki. — Dziwne, że pamiętając ten fakt, nie mogę sobie przypomnieć jego
twarzy. Chyba musiałem go nie lubić i wymazałem jego obraz ze swej pamięci — roześmiał się. —
Może sam ją zaprojektowałem podczas jednej z mych faz artystycznych i tak się zdenerwowałem,
kiedy miasto nie chciało uwiecznić mego dzieła, że postanowiłem zapomnieć o całej sprawie. Spójrz
— wiedziałem na przykład, że ten kawałek jest obluzowany!

Oderwał od ścianki jedną złotą płytkę i uśmiechając się rzucił ją na ziemię.
Alvin domyślił się, że miała to być dla niego lekcja. Powiedział mu to ten dziwny instynkt zwany

intuicją, który zdaje się rozumieć przenośnie niedostępne samej tylko logice. Patrzył na leżącą u jego
stóp złotą płytkę i starał się połączyć to jakoś z problemem, który okupował teraz jego umysł.

Kiedy wiedziało się, że odpowiedź istnieje, nietrudno było ją znaleźć.
— Rozumiem, co chcesz przez to powiedzieć — zwrócił się do Khedrona. — W Diaspar istnieją

obiekty nie zabezpieczone w układach pamięci przed zniszczeniem, a więc nigdy ich nie znajdę za
pośrednictwem monitorów z Gmachu Rady. Gdybym tam teraz poszedł i usiłował odszukać ten
placyk, nie znalazłbym ani śladu murku, na którym teraz siedzimy.

— Sądzę, że znalazłbyś murek, ale nie byłoby na nim tej mozaiki.
— Tak, rozumiem — powiedział Alvin zbyt niecierpliwy, aby wdawać się teraz w szczegóły. —

Na tej samej zasadzie mogą istnieć fragmenty miasta, które nigdy nie zostały odwzorowane w
układach wieczności, ale nie uległy jeszcze zniszczeniu. Wciąż jednak nie rozumiem, jaki to ma
związek ze mną. Wiem, że zewnętrzny mur istnieje — i że nie ma w nim żadnych otworów.

— Być może nie ma drogi na zewnątrz — odparł Khedron. — Nie mogę ci nic obiecywać.



Uważam jednak, że monitory mogą nam jeszcze dużo powiedzieć — jeśli zezwoli im na to Centralny
Komputer. A wydaje mi się, że on cię lubi.

W drodze do Gmachu Rady Alvin rozważał to ostatnie stwierdzenie Błazna. Do tej pory sądził, że
dostał się do Monitorów tylko dzięki wpływom Khedrona. Nie przyszło mu nawet do głowy, że stało
się tak za sprawą jakiejś jego własnej cechy wewnętrznej. Odmieniec musi borykać się z wieloma
przeciwnościami losu — to mogło być jedno z praw kompensujących w jakimś stopniu te
niedogodności...

W sali, w której Alvin spędził ostatnio tyle godzin, dominował nadal nie zmieniony obraz miasta.
Patrzył teraz nań z nowym zrozumieniem; wszystko, co widział, istniało — ale nie całe Diaspar
mogło tu być odtworzone. Te nieścisłości musiały być jednak nieznaczne — i jak się domyślał — nie
wykrywalne.

— Próbowałem już tego wiele lat temu — powiedział Khedron zasiadając za pulpitem monitora
— ale elementy sterownicze nie reagowały wtedy na moje manipulacje. Może teraz mnie posłuchają.

Powoli, a potem z rosnącą pewnością siebie, jak gdyby odzyskując dawno zapomnianą wprawę,
palce Khedrona przesuwały się nad pulpitem sterowniczym spoczywając co chwila na punktach
węzłowych siatki czujnikowej wmontowanej w widniejącą przed nim płytę.

—  ̂Myślę, że to było tak — odezwał się w końcu Khedron. — Zresztą zaraz się przekonamy.
Ekran rozjarzył się powracając do życia, ale zamiast obrazu, którego spodziewał się Alvin,

pojawił się na nim zaskakujący komunikat:
NAWRÓT ROZPOCZNIE SIĘ Z CHWILĄ NASTAWIENIA SZYBKOŚCI COFANIA
— Głupiec ze mnie — mruknął Khedron. — Wszystko inne zrobiłem dobrze, a zapomniałem o

rzeczy najważniejszej.
Jego palce znowu przesunęły się pewnie nad pulpitem. Komunikat znikł z ekranu i Khedron obrócił

się wraz z fotelem, aby móc obserwować obraz miasta.
— Patrz uważnie, Alvinie — powiedział. — Wydaje mi się, że obaj dowiemy się czegoś nowego

o Diaspar.
Alvin czekał cierpliwie, ale nic się nie działo. Obraz miasta unosił się przed nim w całej swej

znajomej cudowności i krasie. Chciał już spytać Khedrona, na co ma zwrócić uwagę, gdy nagle w
obrazie coś drgnęło. Odwrócił głowę, by zobaczyć, co było tego powodem, ale spóźnił się, gdyż
poruszenie trwało tylko przez mgnienie oka. Nic się nie zmieniło; Diaspar było takie, jakim zawsze je
znał. Spostrzegł, że Khedron obserwuje go z sardonicznym uśmieszkiem, spojrzał więc ponownie na
miasto. Tym razem zmiana zaszła na jego oczach.

Jeden z budynków na obrzeżu Parku znikł nagle, a na jego miejscu pojawił się natychmiast inny, o
zupełnie odmiennej konstrukcji. Transformacja zaszła tak szybko, że Alvin przeoczyłby ją, gdyby w
tej chwili mrugnął powiekami. Wpatrywał się oszołomiony w nieznacznie zmienione miasto, ale po
chwili zaskoczenia jego umysł zaczai szukać wyjaśnienia. Przypomniał sobie słowa, które pojawiły
się na ekranie monitora: NAWRÓT ROZPOCZNIE SIĘ... i od razu wiedział, co się stało.

— To jest obraz miasta sprzed tysiąca lat — powiedział do Khedrona. — Cofnęliśmy się w
czasie.

— Wyjaśniłeś to obrazowo, ale niezbyt precyzyjnie — odparł Błazen. — W rzeczywistości
monitor przypomina sobie wcześniejsze wersje miasta. Przy dokonywaniu jakichkolwiek modyfikacji
nie wymazywano tak po prostu zawartości komórek pamięci. Zawarta w nich informacja przenoszona
była do pomocniczych jednostek pamięciowych, żeby można ją było odtworzyć, kiedy zajdzie tego
potrzeba. Nastawiłem monitor na cofanie się poprzez te jednostki z szybkością tysiąca lat na sekundę.
Patrzymy w tej chwili na Diaspar sprzed pół miliona lat. Żeby dostrzec bardziej radykalne zmiany,



będziemy się musieli cofnąć dużo dalej. Zwiększę szybkość.
Odwrócił się do pulpitu sterowniczego i po chwili przestała istnieć nie jedna budowla, ale cała

ich grupa, a na tym miejscu pojawił się wielki, owalny amfiteatr.
— O, Arena! — powiedział Khedron. — Przypominam sobie wrzawę, jaka się podniosła, gdy

postanowiliśmy się jej pozbyć. Była bardzo rzadko wykorzystywana, ale wielu ludzi darzyło ją
sentymentem.

Monitor cofał się teraz poprzez swą pamięć z dużo większą szybkością; obraz Diaspar gnał pod
prąd rzeki czasu miliony lat na sekundę i zmiany zachodziły tak gwałtownie, że oko za nimi nie
nadążało. Alvin zauważył, że zmiany te zdają się następować cyklami; najpierw panował okres
stagnacji, potem następowała cała lawina zmian, a po niej znów zaczynała się kolejna przerwa.
Odnosiło się wrażenie, że Diaspar jest żywym organizmem, który musi nabrać sił po każdej eksplozji
przekształceń.

Pomimo wszystkich tych modyfikacji, podstawowy plan miasta pozostawał nie zmieniony. Budynki
pojawiały się i znikały, ale rozkład ulicy wydawał się wieczny, a Park stanowił wciąż zielone serce
Diaspar. Alvin zastanawiał się, jak daleko w czasie mogą cofnąć się monitory. Czy mogły wrócić do
chwili położenia pod miasto fundamentów i przekroczyć zasłonę, która oddzielała znaną historię od
mitów i legend Zarania?

Cofnęli się już pięćset milionów lat w przeszłość. Za murami Diaspar była teraz inna Ziemia, ale
tego monitory nie pamiętały. Być może istniały tam jeszcze oceany i lasy, a może nawet inne miasta,
których człowiek nie zdążył jeszcze opuścić w długotrwałym odwrocie do swego ostatniego domu.

Mijały minuty, a każda z nich była eonem w małym światku monitorów. Wkrótce, pomyślał Alvin,
osiągnięte zostanie najwcześniejsze z tych wspomnień i nawrót się skończy. Ale chociaż lekcja była
fascynująca, to nie wyciągnął z niej, jak na razie, wniosków, które pomogłyby mu w wydostaniu się z
miasta takiego, jakim było ono teraz.

W nagłej, bezgłośnej implozji Diaspar skurczyło się do ułamka swojej poprzedniej wielkości. W
jednej chwili znikł Park i wyparował graniczny mur pomiędzy tytanicznymi wieżami. To miasto było
otwarte na świat, a rozchodzące się promieniście drogi biegły bez przeszkód ginąc gdzieś poza
kadrem obejmowanym przez monitor. To było Diaspar sprzed wielkiej przemiany, jakiej uległa
ludzkość.

— Nie możemy cofnąć się dalej — odezwał się Khedron, wskazując palcem ekran monitora.
Pojawiły się tam słowa: NAWRÓT ZAKOŃCZONY. — To musi być najwcześniejsza wersja
miasta, jaką przechowano w komórkach pamięci. Wątpię, czy przedtem stosowano układy
wieczności; budynki mogły się wtedy zużywać naturalnie.

Alvin przyglądał się przez dłuższą chwilę makiecie starożytnego miasta. Myślał o ruchu, jaki
panował na tych drogach, w czasach gdy ludzie podróżowali swobodnie po całej Ziemi, a również
udawali się do innych światów. Ci ludzie byli jego przodkami; czuł bliższe pokrewieństwo z nimi niż
z ludźmi, z którymi przyszło mu żyć teraz. Chciałby ich zobaczyć, jak przemierzają ulice odległego o
miliard lat Diaspar i dzielić z nimi ich myśli. Jednak te myśli nie mogły być radosne, gdyż musieli już
wtedy żyć w cieniu Najeźdźców. Za kilka wieków odwrócą się plecami od chwały, jaką zdobyli, i
zbudują mur, który odgrodzi ich od reszty wszechświata.

Khedron przesunął kilkakrotnie obraz miasta w przyszłość i w przeszłość w ramach krótkiego
okresu historii, w którym następowała ta gwałtowna transformacja. Proces przemiany małego,
otwartego miasta w dużo większe i zamknięte trwał nieco ponad tysiąc lat. W tym okresie musiano
skonstruować i zbudować maszyny, które tak wiernie służyły Diaspar, i wprowadzić do ich układów
pamięci wiedzę, która umożliwiłaby im spełnienie zadań, do których zostały przeznaczone. Wtedy też



musiały trafić do układów pamięci podstawowe matryce wszystkich żyjących obecnie ludzi, tak aby
po wywołaniu ich odpowiednim impulsem wyszli ponownie, przekształceni w materię, z Sali
Tworzenia. Alvin uświadomił sobie, iż w pewnym sensie musiał istnieć w starożytnym świecie.
Istniała oczywiście możliwość, że jest istotą całkowicie syntetyczną, a jego osobowość została
zaprojektowana przez techników artystów, którzy pracowali narzędziami o niewyobrażalnej
złożoności z myślą o pewnym, jasno określonym celu. Wydawało mu się jednak bardziej
prawdopodobne, iż stanowi kompozycję ludzi, którzy kiedyś żyli i stąpali po Ziemi.

W nowym mieście bardzo niewiele pozostało ze starego Diaspar; prawie całkowicie pokrył je
Park. Nawet przed przebudową, pośrodku Diaspar istniała mała, porośnięta trawą polana, w której
zbiegały się promieniście wszystkie ulice. Polana ta rozrosła się później dziesięciokrotnie
pochłaniając przyległe do niej drogi i budynki. W tym czasie powstał Grobowiec Yarlana Zeya,
zajmując miejsce wielkiej okrągłej budowli wznoszącej się kiedyś u zbiegu wszystkich ulic. Alvin
nigdy nie wierzył legendom mówiącym o starożytnym pochodzeniu Grobowca, teraz jednak zdawały
się one znajdować swoje potwierdzenie.

— Może — odezwał się Alvin, uderzony nagłą myślą — zbadamy ten obraz dokładniej, tak jak
zbadaliśmy wyobrażenie dzisiejszego Diaspar?

Palce Khedrona zamigotały nad pulpitem sterowniczym i na pytanie Alvina odpowiedział ekran
Monitora. Kadr sunął zadziwiająco wąskimi ulicami i zbliżenie rosło w oczach. To wspomnienie
Diaspar sprzed wielu wieków było wciąż tak ostre i wyraźne, jak obraz miasta, w którym żyli
obecnie. Układy informacyjne przechowywały je przez tysiąc milionów lat w widmowym
pseudoistnieniu, czekając na chwilę, kiedy ktoś znowu je wywoła. Ale to, na co teraz patrzył Alvin,
nie było tylko wspomnieniem. To było coś bardziej złożonego — to było wspomnienie wspomnień...

Nie wiedział, czego może się z niego dowiedzieć i czy pomoże mu to w dalszych poszukiwaniach.
Nieważne; to zaglądanie w przeszłość i obserwowanie świata, który istniał w dniach, kiedy ludzie
wciąż jeszcze uwijali się wśród gwiazd, było fascynujące. Wskazał na niski, okrągły budynek stojący
w sercu miasta.

— Zacznijmy stąd — powiedział do Khedrona. — To mi wygląda na najwłaściwsze miejsce do
rozpoczęcia.

Być może miał po prostu szczęście, być może było to jakieś starożytne wspomnienie, być może
podstawowa logika. Nie robiło to żadnej różnicy, ponieważ wcześniej czy później dotarłby do tego
miejsca, w którym zbiegały się promieniście wszystkie ulice miasta.

W ciągu dziesięciu minut przekonał się, że nie zbiegają się tam dla samej tylko symetrii — po
dziesięciu minutach widział już, że jego długie poszukiwania uwieńczone zostały sukcesem.





Rozdział 9

Alystra nie miała żadnych trudności ze śledzeniem Alvina i Khedrona. Widać było, że bardzo się
śpieszą, co było w Diaspar rzeczą niezwykłą. Przez całą drogę nawet nie obejrzeli się za siebie. Cel,
do którego zmierzali, stał się oczywisty, gdy zeszli z ruchomej drogi i wkroczyli do Parku; mogli
kierować się tylko do Grobowca Yarlana Zeya. W Parku nie było innych budynków, a ludziom
pędzącym w takim pośpiechu jak Alvin i Khedron nie chodziło zapewne o napawanie oczu pięknymi
krajobrazami.

Ponieważ na odcinku ostatnich pięciuset jardów przed Grobowcem nie było gdzie się skryć,
Alystra zatrzymała się i odczekała, aż Alvin z Khedronem znikną w mroku marmurowej budowli.
Gdy tylko straciła ich z oczu, zbiegła porośniętym trawą zboczem. Nie miała wątpliwości, że zdoła
się ukryć za jedną z wielkich kolumn na tyle długo, żeby zobaczyć, co robią Alvin z Khedronem. Było
jej obojętne, że potem mogą ją zauważyć.

Grobowiec tworzyły dwa koncentryczne pierścienie kolumn otaczające okrągły dziedziniec. Poza
jednym, wąskim sektorem, kolumny całkowicie zasłaniały wnętrze, a Alystra nie chciała podchodzić
od strony tego wejścia, ale dostać się do Grobowca z boku. Przeszła ostrożnie przez pierwszy krąg
kolumn, rozejrzała się, czy w zasięgu wzroku nie ma nikogo, i przebiegła na palcach pustą przestrzeń
oddzielającą pierwszy pierścień od drugiego. Przez szczeliny między kolumnami widziała Yarlana
Zeya patrzącego na Park, który założył, i dalej, na miasto, nad którym czuwał tyle wieków.

W tej kamiennej budowli nie było nikogo więcej. Grobowiec był pusty.
W tej właśnie chwili Alvin z Khedronem znajdowali się sto stóp pod ziemią w małej klatce, której

ściany zdawały się płynąć z jednostajną prędkością w górę. Było to jedyne świadectwo ruchu; nie
wyczuwali śladu wibracji, wskazujących, że opadają szybko w głąb ziemi zmierzając do celu,
którego żaden z nich nie potrafił sobie jeszcze wyobrazić.

Wszystko to było absurdalnie proste; ta droga została dla nich przygotowana. ("Przez kogo?" —
zastanawiał się Alvin. — "Przez Centralny Komputer? A może przez samego Yarlana Zeya, kiedy ten
przebudowywał miasto?") Monitor pokazał im długi, pionowy szyb prowadzący w głąb, ale zanim
zbadali niewielki jego odcinek, obraz znikł. Oznaczało to, że żądali informacji, której monitor nie
miał i być może nigdy nie był w jej posiadaniu.

Ledwie Alvin o tym pomyślał, ekran znów ożył. Pojawił się na nim krótki komunikat podany
uproszczonym stylem, którego maszyny używały do komunikowania się z człowiekiem, chociaż
zrównały się już z nim intelektualnie:

STAŃ TAM, GDZIE PATRZY STATUA, I PAMIĘTAJ: DIASPAR NIE ZAWSZE BYŁO TAKIE
Ostatnie pięć słów złożone było z większych liter i znaczenie całego komunikatu od razu stało się

dla Alvina jasne. Zakodowane polecenia stosowano od dawna do otwierania drzwi czy sterowania
maszynami. Polecenie "Stań tam, gdzie patrzy statua" było aż za proste.

— Ciekaw jestem, ilu ludzi czytało ten komunikat? — powiedział w zamyśleniu Alvin.
— O ile wiem, czternastu — odparł Khedron — choć mogło ich być więcej. — Nie rozwinął tej

raczej tajemniczej uwagi, ale Alvinowi zbyt było spieszno dostać się do Parku, aby prosić o
wyjaśnienia.

Nie mieli pewności, czy mechanizmy będą wciąż reagowały na impuls wyzwalający. Gdy dotarli
do Grobowca, zlokalizowanie wśród płyt pokrywających jego posadzkę tej jednej, na której
spoczywało spojrzenie Yarlana Zeya, zajęło im tylko chwilę. Na pierwszy rzut oka wydawało się, że
statua patrzy na miasto; gdy stanęło się bezpośrednio przed nią, można było zauważyć, że Yarlan Zey,
z nieuchwytnym uśmiechem na ustach, spogląda spod spuszczonych powiek na miejsce znajdujące się



w wejściu do Grobowca. Po odkryciu sekretu nie mogło być co do tego żadnych wątpliwości. Alvin
przeszedł na sąsiednią płytę i stwierdził, że Yarlan Zey nie patrzy już w jego kierunku.

Stanął znowu obok Khedrona i powtórzył w myślach słowa, które Błazen wypowiedział głośno:
DIASPAR NIE ZAWSZE BYŁO TAKIE. Wyczekująca na ten rozkaz maszyna zareagowała
natychmiast, jakby nie istniały te miliony wieków, jakie upłynęły od czasów, kiedy po raz ostatni go
usłyszała. Wielka kamienna płyta, na której stali, zaczęła zapadać się płynnie wraz z nimi w otchłań.

Kwadrat błękitu nad ich głowami zamigotał i znikł. Szyb nie był już otwarty; nie było
niebezpieczeństwa, że ktoś przypadkowo do niego wpadnie. Alvin sądził zrazu, że na miejscu tej,
która unosiła teraz jego i Khedrona, zmaterializowała się w jakiś sposób inna płyta, ale po chwili
zarzucił tę myśl. W posadzce Grobowca tkwiła prawdopodobnie wciąż oryginalna płyta; ta, na której
teraz stali, istniała przez nieskończenie mały ułamek sekundy i była bez przerwy odtwarzana na coraz
to większej głębokości szybu, aby stwarzać wrażenie płynnego ruchu w dół.

Podczas jazdy w dół szybu Alvin i Khedron nie odzywali się do siebie. Khedron znowu zmagał się
ze swym sumieniem, zastanawiając się, czy tym razem nie posunął się za daleko. Nie potrafił sobie
wyobrazić, dokąd zawiedzie ich ta podróż, o ile w ogóle gdzieś ich zawiedzie. Po raz pierwszy w
życiu zaczynał rozumieć prawdziwe znaczenie strachu.

Alvin nie bał się; był zbyt podniecony. Tego uczucia doznał po raz pierwszy w Wieży Loranne,
kiedy wyglądał na zewnątrz, na nie tkniętą ludzką stopą pustynię i widział gwiazdy rozbłyskujące na
nocnym niebie. Wtedy patrzył tylko na nieznane; teraz zmierzał ku niemu.

Ściany przestały sunąć w górę. Z boku ich tajemniczo poruszającej się klatki pojawiła się szpara
światła, jaśniała i jaśniała i nagle okazało się, że są to drzwi. Wyszli przez nie na zewnątrz, zrobili
kilka kroków krótkim korytarzykiem i nagle znaleźli się w wielkiej, okrągłej pieczarze. Jej łagodnie
zakrzywione ściany schodziły się ze sobą jakieś trzysta stóp ponad ich głowami.

Kolumna, której wnętrzem zjechali na dół, wydawała się zbyt wysmukła, aby podtrzymywać
ciążące na niej tony skały; prawdę mówiąc nie wyglądała wcale na integralną część sali, a sprawiała
wrażenie wprowadzonej tu później. Khedron, idąc za spojrzeniem Alvina, doszedł do tego samego
wniosku.

— Ta kolumna — powiedział urywanym głosem, jak gdyby z trudnością dobierał słowa — została
chyba zbudowana po to, aby ukryć szyb, którym tu przybyliśmy. Nie mogła przecież służyć tłumom,
jakie musiały się tędy przewijać, gdy Diaspar było jeszcze otwarte na świat. Ruch odbywał się
prawdopodobnie tymi tam tunelami; przypuszczam, że domyślasz się, czym one są?

Alvin omiótł wzrokiem ściany sali oddalone o ponad sto jardów. Dziurawiły je w regularnych
odstępach wielkie tunele — było ich dwanaście. Rozchodziły się promieniście we wszystkich
kierunkach, dokładnie tak samo, jak ruchome drogi w mieście. Zauważył, że wznoszą się łagodnie
pod górę, i nagle rozpoznał znajomą szarą nawierzchnię. Były to korzenie wielkich dróg; dziwny
materiał, który je ożywiał, był tu zakrzepnięty. Podczas zakładania Parku zasypano centrum
ruchomych dróg, ale nigdy go nie zniszczono.

Alvin ruszył w kierunku najbliższych tuneli. Uszedł zaledwie kilka kroków, gdy zorientował się, że
podłoże pod jego stopami zmienia swą postać. Stawało się przezroczyste. Jeszcze kilka kroków i
wydało mu się, że stoi w powietrzu bez widocznego punktu podparcia. Zatrzymał się i spojrzał w
otwierającą się pod nim otchłań.

— Khedronie! — zawołał. — Chodź tutaj!
Khedron dołączył do Alvina i razem wpatrywali się w cud roztaczający się pod ich stopami.

Ledwie widoczna, na nieokreślonej głębokości, rozpościerała się tam ogromna mapa — wielka
pajęczyna linii zbiegających się w jednym punkcie — pod centralnym szybem. Przez chwilę patrzyli



w milczeniu, potem Khedron spytał cicho:
— Czy wiesz, co to jest?
— Sądzę, że wiem — odparł Alvin. — To jest mapa całego systemu komunikacyjnego, a te małe

kółeczka muszą oznaczać inne miasta Ziemi. Dostrzegam obok nich nazwy, ale są zbyt wyblakłe, aby
je odczytać.

— Musiały być kiedyś w jakiś sposób podświetlane — powiedział w zamyśleniu Khedron.
Przyglądał się widniejącym pod jego stopami liniom, śledząc wzrokiem ich bieg w kierunku ścian
sali.

— Chyba tak! — wykrzyknął nagle. — Czy zauważyłeś, że wszystkie te linie rozchodzą się
promieniście i prowadzą do małych tuneli?

Alvin dopiero teraz zauważył, że oprócz wielkich łuków tuneli, w których niknęły ruchome drogi,
w ścianach widnieją również wloty mniejszych tuneli prowadzących na zewnątrz sali — tuneli, które
opadały w dół, zamiast wznosić się w górę.

Khedron ciągnął dalej nie czekając na odpowiedź:
— Trudno byłoby obmyślić prostszy system. Ludzie zjeżdżają na dół ruchomymi drogami,

wybierają miejsce, do którego chcą się udać, a następnie idą wzdłuż odpowiedniej linii na mapie.
— I co się z nimi potem dzieje? — spytał Alvin. Khedron milczał. Jego oczy starały się rozwiązać

tajemnicę opadających tuneli. Było ich trzydzieści albo czterdzieści i wszystkie wyglądały dokładnie
tak samo. Tylko nazwy na mapie umożliwiały ich odróżnienie, a te nazwy były teraz nie do
odczytania.

Alvin zostawił zadumanego Khedrona i obszedł dookoła centralną kolumnę. Wtem do uszu
Khedrona doszedł jego głos, przytłumiony nieco i zniekształcony echem odbitym od ścian sali.

— O co chodzi?! — zawołał Khedron nie podnosząc głowy, ponieważ bliski był już odczytania
jednej z niewyraźnych grup liter, ale w głosie Alvina brzmiała tak ponaglająca nuta, że porzucił
swoje zajęcie i poszedł w jego kierunku.

Daleko w dole widniała druga połowa wielkiej mapy. Jej blada pajęczyna rozchodziła się
promieniście we wszystkie strony. Tym razem jednak rysunek nie był tak zamglony, jak ten po drugiej
stronie centralnej kolumny. Jedna, i tylko jedna z linii była jasno podświetlona. Wydawało się, że nie
ma żadnego połączenia z resztą systemu i niczym jarząca się strzała wskazywała na jeden z
opadających w dół tuneli. W pobliżu końca linia ta przecinała złote kółko, przy którym płonęło
jasnym światłem słowo LYS. To było wszystko.

Przez długą chwilę Alvin z Khedronem stali w bezruchu wpatrując się w ten milczący symbol. Dla
Khedrona było to wyzwanie, którego, wiedział to z góry, nigdy nie podejmie i dlatego wolałby teraz
znaleźć się z powrotem w mieście. Ale dla Alvina oznaczało to spełnienie wszystkich jego marzeń.
Chociaż nazwa LYS nic mu nie mówiła, wypowiedział ją na głos, smakując w ustach jej brzmienie.
Krew tętniła mu w żyłach, a na policzki wystąpił gorączkowy rumieniec. Rozglądał się po wielkiej
sali próbując sobie wyobrazić, jak wyglądała w starożytnych czasach, kiedy nie było już komunikacji
powietrznej, ale miasta Ziemi nadal się ze sobą kontaktowały. Myślał o niezliczonych milionach lat,
w ciągu których ruch tutaj powoli zamierał i gasły, jedno po drugim, światełka na wielkiej mapie, aż
w końcu pozostało tylko jedno. Zastanawiał się, jak długo płonęło wśród pociemniałych korytarzy,
aby pokierować krokami, które nigdy nie nadejdą, zanim Yarlan Zey nie zaplombował ruchomych
dróg i nie odciął Diaspar od reszty świata.

A było to tysiąc milionów lat temu. Już wtedy Lys musiało stracić kontakt z Diaspar. Było chyba
niemożliwe, aby przetrwało; może ta mapa nic teraz nie oznacza.

Z zadumy wyrwał go Khedron. Wyglądał na zdenerwowanego i roztrzęsionego. Nie przypominał



zupełnie tej śmiałej, pewnej siebie osoby, jaką był zawsze na górze, w mieście.
— Wydaje mi się, że nie powinniśmy iść dalej — powiedział. — To może być niebezpieczne, o

ile... o ile nie będziemy lepiej przygotowani.
Propozycja była rozsądna, ale Alvin wyczuł w głosie Khedrona ukrytą nutkę strachu. Gdyby nie to,

poszedłby może za radą Błazna, ale świadomość własnego męstwa połączona z pogardą dla
bojaźliwości Khedrona popchnęła Alvina naprzód. Jak można się było cofać teraz, gdy cel mógł być
już tuż-tuż.

— Pójdę tym tunelem — oświadczył z uporem, jak gdyby oczekiwał, że Khedron będzie próbował
go powstrzymać. — Chcę zobaczyć, dokąd prowadzi. — Ruszył śmiało naprzód i Błazen, po chwili
wahania, podążył za nim. Drogowskazem była im płonąca pod stopami strzała światła.

Wkroczywszy do tunelu poczuli znajomy ciąg pola perystaltycznego i już po chwili zjeżdżali
łagodnie w dół. Podróż trwała zaledwie minutę; pole uwolniło ich ze swych objęć w końcu długiej
wąskiej sali w kształcie półcylindra. W jej drugim, odległym końcu widniały w ścianie dwa
biegnące w nieskończoność, mdło oświetlone tunele.

Otoczenie, w którym się znaleźli, rozpoznaliby bez trudu członkowie każdej cywilizacji, jaka
istniała na Ziemi od czasów Zarania, ale dla Alvina i Khedrona był to zupełnie obcy świat.
Przeznaczenie długiej maszyny o opływowych kształtach, wycelowanej jak pocisk w odległy tunel,
było oczywiste, ale w niczym nie umniejszało tego wrażenia obcości, jakie ich ogarniało. Górna
część maszyny wykonana była z przezroczystego materiału i zaglądając do środka, Alvin widział
rzędy luksusowych foteli. Nie dostrzegał śladu jakiegokolwiek wejścia. Cała maszyna unosiła się na
stopę ponad pojedynczym metalowym prętem biegnącym w dal i znikającym w jednym z tuneli. Kilka
jardów dalej biegł drugi taki pręt prowadzący do drugiego tunelu, ale nad nim nie unosiła się żadna
maszyna. Alvin był przekonany, tak jakby ktoś mu o tym powiedział, że ta druga maszyna spoczywa w
podobnej do tej sali gdzieś tam, pod nieznanym, odległym Lys.

Khedron zaczął mówić, szybko wyrzucając z siebie słowa:
— Co za osobliwy system komunikacyjny! Może obsłużyć tylko sto osób naraz, a więc nie

spodziewali się chyba dużego natężenia ruchu. I dlaczego zadali sobie tyle trudu, żeby zagrzebać się
w ziemi, skoro przestworza były jeszcze otwarte? Być może Najeźdźcy nie pozwolili im nawet latać,
chociaż trudno mi w to uwierzyć. A może wydrążono te tunele podczas okresu przejściowego, kiedy
ludzie jeszcze podróżowali, ale wystrzegali się wszystkiego, co przypominało im kosmos? Mogli w
ten sposób przemieszczać się z miasta do miasta nie widząc nieba i gwiazd. — Roześmiał się
nerwowo. — Pewien jestem jednego, Alvinie. Lys, kiedy istniało, było bardzo podobne do Diaspar.
Wszystkie miasta musiały być zasadniczo podobne do siebie. Nic dziwnego, że w końcu je
opuszczono i powstało Diaspar. Jaki sens miało utrzymywanie więcej niż jednego ośrodka
miejskiego?

Alvin ledwie go słyszał. Pochłonięty był oględzinami długiego pocisku w poszukiwaniu wejścia
do niego. Jeśli maszyna reagowała na jakiś zakodowany rozkaz myślowy, czy wypowiadany głośno,
to mała była szansa, że zdoła zmusić ją do posłuszeństwa, duża natomiast na to, że strawi resztę życia
na szukaniu tego szyfru i w końcu oszaleje.

Otwierające się bezszelestnie drzwi zaskoczyły go zupełnie. Nie rozległ się żaden dźwięk, żadne
ostrzeżenie — wycinek burty pojazdu po prostu znikł i przed jego oczyma ukazało się pięknie
zaprojektowane wnętrze.

Nadszedł moment decyzji. Aż do tej pory mógł w każdej chwili zawrócić. Wiedział jednak, co się
stanie, jeśli wejdzie przez to zapraszające wejście, chociaż nie miał pojęcia, czym to się skończy.
Nie będzie już pod kontrolą swego przeznaczenia, a odda się we władanie nieznanym siłom.



Wahał się tylko przez chwilę. Obawiał się, że jeśli będzie zbyt długo zwlekał, taka okazja może
się już nie powtórzyć — a nawet jeśli się powtórzy, jego odwaga może nie sprostać żądzy poznania.
Khedron otworzył usta w niemym proteście, ale zanim zdążył wydobyć z siebie głos, Alvin
przekroczył próg i znalazł się we wnętrzu pojazdu. Odwrócił się do Khedrona stojącego w ramie
ledwo widocznego prostokąta drzwi i na moment zaległa napięta cisza. Obaj czekali, aż przemówi
ten drugi.

Decyzja została podjęta bez ich udziału. Wejście zmatowiało lekko na ułamek sekundy i burta
zasklepiła się. Gdy Alvin unosił rękę w geście pożegnania, długi cylinder ruszał już naprzód
nabierając szybkości. Zanim zanurzył się w tunelu, pędził już szybciej od biegnącego człowieka.

Były czasy, kiedy w podobnych maszynach takie podróże odbywało codziennie miliony ludzi,
przebywając drogę z domów do pracy i z powrotem. Od tych odległych dni Człowiek zbadał
wszechświat i powrócił na Ziemię — zbudował Imperium i wypuścił je z rąk. Teraz, w maszynie, w
której legiony zapomnianych i zwykłych ludzi czułoby się jak w domu, podróżował w nieznane Alvin.

I miała to być najbardziej brzemienna w skutki podróż, jaką podejmował człowiek od miliarda lat.
Alystra przeszukała Grobowiec kilkakrotnie, chociaż wystarczyło to zrobić tylko raz, gdyż i tak nie

było tam gdzie się ukryć. Po otrząśnięciu się z pierwszego szoku, zaczęła się zastanawiać, czy
zamiast żywych Alvina i Khedrona nie śledziła czasem ich projekcji. Ale to nie miało sensu;
projekcje można było materializować od razu w żądanym miejscu, bez potrzeby udawania się tam
osobiście. Żadna normalna osoba nie kazałaby "spacerować" swojemu projektowanemu obrazowi
przez dwie mile, tracąc na dotarcie do celu pół godziny, kiedy mogła się tam znaleźć momentalnie.
Nie, to prawdziwi Alvin i Khedron wchodzili do Grobowca.

Gdzieś zatem musiało istnieć sekretne wejście. Oczekując ich powrotu mogła przecież go
poszukać.

Jak to zwykle bywa w takich wypadkach, nie zauważyła pojawienia się Khedrona, gdyż badała
kolumnę za statuą, gdy ten wynurzył się spod ziemi po drugiej jej stronie.

Usłyszała kroki, odwróciła się i od razu spostrzegła, że Khedron jest sam.
— Gdzie jest Alvin?! — krzyknęła.
Błazen nie odpowiedział od razu. Wyglądał na roztrzęsionego, wzrok miał nieobecny i Alystra

musiała powtórzyć swe pytanie, zanim ją zauważył. Nie okazał żadnego zdziwienia jej obecnością.
— Nie wiem, gdzie on jest — odezwał się w końcu. — Mogę ci tylko powiedzieć, że znajduje się

w drodze do Lys. Teraz wiesz tyle, co ja.
Słów Khedrona nigdy nie można było brać na serio, ale Alystra nie potrzebowała więcej

dowodów na to, aby sobie uświadomić, że Błazen nie gra dzisiaj swojej roli. Powiedział jej prawdę
— cokolwiek mogła ona oznaczać.





Rozdział 10

Po zamknięciu się drzwi Alvin opadł na najbliższy fotel. Miał wrażenie, że cała siła uszła mu z
nóg: poznał wreszcie ten strach przed nieznanym, który dręczył jego współobywateli, a którego do tej
pory nie doświadczył. Czuł, jak drży mu każdy mięsień, a wzrok staje się zamglony i nie może go na
dłużej skupić na żadnym przedmiocie. Gdyby mógł teraz czmychnąć z tej pędzącej maszyny, zrobiłby
to skwapliwie, nawet za cenę rezygnacji z urzeczywistnienia swych marzeń.

Nie ogarniał go sam tylko strach, ale i poczucie nie dającej się znieść samotności. Wszystkim, co
znał i kochał, było Diaspar. Nawet jeśli nie natknie się na żadne niebezpieczeństwo, może już nigdy
nie ujrzeć swego świata. Wiedział teraz, co to znaczy opuścić na zawsze swój dom rodzinny. Nie
obchodziło go w tej chwili, co go czeka na końcu tej podróży; ważne było tylko, że oddala się od
domu.

Nastrój przygnębienia z wolna mijał; opuściły go mroczne myśli. Zaczął rozglądać się w koło po
nieprawdopodobnie starym pojeździe, który unosił go w dal. Nie dziwiło zbytnio Alvina, że ten
podziemny system komunikacyjny funkcjonuje bez zarzutu po upływie tylu wieków. Nie był on
chroniony przez układy wieczności samego miasta, ale musiały gdzieś istnieć podobne systemy
zabezpieczające go przed awarią czy zniszczeniem.

Dopiero teraz zauważył tablicę wskaźników, stanowiącą część przedniej ściany. Na znajdującym
się na niej ekranie widniał krótki, ale treściwy komunikat:

LYS 35 MINUT
Na jego oczach liczba "35" zmieniła się na "34". To była już użyteczna informacja, chociaż nie

znając szybkości, z jaką poruszała się maszyna, nie mógł sobie wyrobić pojęcia co  ̂do odległości
dzielącej go jeszcze od kresu podróży. Ściany tunelu stanowiły nieprzerwaną smugę szarości, a
jedynym wrażeniem ruchu była lekka wibracja, której nawet by nie zauważył, gdyby jej nie szukał.

Diaspar musiało już pozostać o mile za nim i mknęli teraz pewnie pod powierzchnią pustyni z jej
ruchomymi piaskowymi wydmami. Być może znajduje się już pod popękanymi wzgórzami, które tak
często obserwował z Wieży Loranne.

Wyobraźnia Alvina pomknęła przodem do Lys. Co to za miasto? Pomimo starań potrafił sobie
tylko wyobrazić drugą, mniejszą wersję Diaspar. Ciekaw był, czy jeszcze istnieje, ale przecież gdyby
było inaczej, ta maszyna nie niosłaby go z taką prędkością w tamtym kierunku.

Wyczuł nagle wyraźną zmianę wibracji pod stopami. Pojazd zwalniał — nie było co do tego
żadnych wątpliwości. Czas musiał płynąć szybciej, niż myślał. Zdziwiony nieco, zerknął na
wyświetlacz.

LYS 23 MINUTY
Zaintrygowany i nieco przestraszony przycisnął twarz do szyby. Prędkość, z jaką pędzili,

rozmazywała ściany tunelu w szarą smugę, ale teraz od czasu do czasu dostrzegał na mgnienie oka
znaki, które znikały niemal tak szybko, jak się pojawiały, przy czym każdy kolejny znak zdawał się
pozostawać w polu widzenia nieco dłużej.

Nagle, bez żadnego ostrzeżenia, ściany tunelu umknęły na boki. Maszyna, rozwijając wciąż wielką
prędkość, mijała wielką, pustą halę, daleko większą od sali ruchomych dróg.

Wyglądając z zachwytem przez przezroczystą burtę swego pojazdu, Alvin dostrzegał pod sobą
pajęczynę prętów prowadzących, prętów, które przecinały się w wielu miejscach i krzyżowały, aby
potem niknąć w labiryncie tuneli po obu stronach hali. Z góry, ze sklepionej łukowato kopuły sufitu,
spływała powódź jaskrawego niebieskiego światła. W blasku tym odróżniał sylwetki wielkich
maszyn. Światło było tak jasne, że raziło oczy, i Alvin domyślił się, że nie było to miejsce



przeznaczone dla człowieka. W chwilę później jego pojazd minął w wielkim pędzie rząd cylindrów
spoczywających w bezruchu nad swymi szynami prowadzącymi. Były dużo większe od tego, w
którym podróżował, i Alvin doszedł do wniosku, że musiały służyć do transportu towarów. Wokół
nich tłoczyły się niewiadomego przeznaczenia wieloprzegubowe mechanizmy, wszystkie ciche i
nieruchome.

Prawie tak szybko, jak się pojawiła, ogromna hala zniknęła za pędzącym pojazdem. Przejazd przez
nią odcisnął się w umyśle Alvina piętnem grozy; po raz pierwszy zrozumiał znaczenie wielkiej
pociemniałej mapy z podziemi Diaspar. Świat krył w sobie więcej dziwów, niż kiedykolwiek
odważył się marzyć.

Zerknął znowu na wyświetlacz. Wskazanie nie zmieniło się. Przejazd przez ogromną halę nie trwał
nawet minuty. Maszyna znów przyspieszyła; chociaż wrażenie ruchu było nikłe, ściany tunelu po obu
bokach umykały w tył z niewyobrażalną prędkością.

Wydawało mu się, że upłynął wiek, zanim znowu nastąpiła nieokreślona zmiana wibracji.
Wyświetlacz wskazywał teraz:

LYS l MINUTA
i ta minuta była najdłuższa w życiu Alvina. Maszyna zwalniała coraz bardziej, aż wreszcie

zatrzymała się.
Długi cylinder wysunął się bezgłośnie z tunelu i wpadł do sali, która mogłaby być bliźniaczką tej

spod Diaspar. Alvin był w pierwszej chwili zbyt podniecony, aby skupić na czymś wzrok; drzwi
stały już dłuższy czas otworem, gdy zdał sobie sprawę, że może wysiąść z pojazdu. Opuszczając
spiesznie maszynę, po raz ostatni rzucił okiem na wyświetlacz. Widniejący na nim komunikat
uspokoił go:

DIASPAR 35 MINUT
Przystępując do poszukiwania drogi wyjścia z sali, Alvin natrafił na pierwsze oznaki świadczące

o tym, iż trafił do różnej od jego cywilizacji. Droga na powierzchnię wiodła tutaj niskim, szerokim
tunelem, wejście do której widniało w jednej ze ścian sali. W górę tunelu pięło się pasmo schodów.
Schody spotykało się w Diaspar niezwykle rzadko; tam gdzie występowała różnica poziomów,
architekci miasta wprowadzali rampy lub pochyłe korytarze. Przetrwało to z czasów, gdy większość
robotów poruszała się na kołach i schody stanowiły dla nich przeszkodę nie do przebycia.

Pasmo schodów było bardzo krótkie i kończyło się przed drzwiami, które otworzyły się
automatycznie, gdy tylko Alvin się do nich zbliżył. Chłopiec wszedł do małej klatki, podobnej do tej,
która zwiozła go w podziemia pod Grobowcem Yarlana Zeya, i nie zdziwił się zbytnio, kiedy po
upływie kilku minut drzwi otworzyły się ponownie, a za nimi ukazał się sklepiony, pochyły korytarz,
wznoszący się ku widniejącej na jego końcu bramie. Nie czuł żadnego ruchu, wiedział jednak, że
musiał się wznieść kilkaset stóp, by tu dotrzeć. Pobiegł korytarzem w kierunku zalanego słońcem
otworu zapominając zupełnie o strachu.

Znalazł się na szczycie niewysokiego wzgórza i przez chwilę wydawało mu się, że jest nadal w
centralnym parku Diaspar. Ale jeśli nawet był to park, to nie sposób było objąć umysłem jego
ogromu. Miasta, które spodziewał się ujrzeć, nie było nigdzie widać. Jak okiem sięgnąć, ciągnęły się
tu lasy i porośnięte trawą równiny.

Alvin przeniósł wzrok na horyzont; tam, ponad drzewami, otaczając wielkim łukiem cały ten świat,
wznosiło się kamienne pasmo, przy którym najpotężniejsze giganty Diaspar wyglądałyby jak karzełki.
Odległość była tak wielka, że nie dało się rozróżnić szczegółów, ale w tych zarysach tkwiło coś, co
zaintrygowało Alvina. Jego oczy przywykły wreszcie do skali tego kolosalnego krajobrazu i wiedział
już, że te dalekie ściany nie zostały wzniesione przez człowieka.



Czas nie zniszczył wszystkiego; Ziemia nosiła jeszcze na sobie góry, z których mogła być dumna.
Przez dłuższy jeszcze czas stał Alvin u wylotu tunelu, przyzwyczajając się z wolna do świata, w

którym się znalazł. Był na wpół oszołomiony wstrząsem, jaki wywarł na nim widok tych
niezmierzonych przestrzeni. Odległy pierścień gór mógł opasać tuzin miast tak wielkich jak Diaspar.
Nie dostrzegał jednak śladów życia ludzkiego. Ale droga, która prowadziła zboczem wzgórza w dół,
wyglądała na dobrze utrzymaną; nie miał lepszego wyboru, jak zdać się na nią.

U stóp wzgórza droga znikała między wielkimi drzewami, które niemal przesłaniały słońce. Gdy
Alvin wszedł w ich cień, przywitała go dziwna mieszanina zapachów i dźwięków. Szelest wiatru
wśród liści znał już wcześniej, ale oprócz niego rozbrzmiewało tam tysiące innych odgłosów, które
niczego mu nie przypominały. Jego oczy zaatakowały nieznane barwy, w nozdrza uderzyły wonie
zapomniane na równi z historią jego rasy. Ciepło, bogactwo zapachów i kolorów, niewidzialna
obecność milionów żywych stworzeń poraziły go z niemal fizyczną gwałtownością.

Na jezioro natknął się bez żadnego ostrzeżenia. Drzewa po prawej nagle się urwały i ujrzał przed
sobą wielkie rozlewisko wody, poznaczone kleksami wysepek. Nigdy w życiu Alvin nie widział tyle
wody naraz; w porównaniu największe baseny w Diaspar były niewiele większe od kałuży. Podszedł
powoli do brzegu jeziora, zaczerpnął ciepłej wody w złożone w muszelkę dłonie i pozwolił
przeciekać jej przez palce.

Wtem z podwodnych trzcin wyprysnęła srebrzysta ryba. Była pierwszą nieludzką istotą, jaką
spotkał w swym życiu Alvin. To dziwne, ale jej kształty coś mu przypominały. Unosząc się tak w
bladozielonej wodzie, wyglądała jak ucieleśnienie szybkości i siły. W tym żywym ciele zawarte były
smukłe linie wielkich statków, które panowały niegdyś nad przestworzami. Ewolucja i nauka doszły
do tego samego, jednak dzieło Natury przetrwało dłużej.

Alvin zrzucił z siebie w końcu czar jeziora i ruszył dalej. Las znowu go otoczył, ale tylko na
chwilę, bo droga kończyła się na skraju wielkiej polany szerokiej na pół mili i dwa razy tak długiej
— i Alvin zrozumiał, dlaczego wcześniej nie dostrzegł śladów bytności człowieka.

Polana zapełniona była niskimi, jednopiętrowymi budynkami pomalowanymi na jasne odcienie,
które nawet w pełnym blasku dnia nie raziły oczu. Większość miała proste kształty, ale kilka
wyróżniało się przemyślnym stylem architektonicznym, podkreślanym rzeźbionymi kolumienkami i
podmurówkami ze zdobnych we wzory kamieni.

Idąc wolno w kierunku ludzkich siedzib, Alvin starał się pojąć to nowe otoczenie. Wszystko było
tutaj obce; inne było nawet powietrze pulsujące tętnem nieznanego życia. Między chatami z
niewymuszoną gracją krzątali się wysocy, złotowłosi ludzie. Byli najwyraźniej z innej gliny niż
mieszkańcy Diaspar.

Nie zwracali na Alvina najmniejszej uwagi i było to dziwne, gdyż ubiorem różnił się od nich
całkowicie. Ze względu na niezmienność temperatury strój był w Diaspar elementem czysto
dekoracyjnym i przyjmował często bardzo wyszukane formy. Tutaj ubranie wydawało się spełniać
rolę funkcjonalną i służyło raczej do noszenia niż na pokaz. Składało się przeważnie z jednego
kawałka materiału udrapowanego wokół ciała.

Ludzie z Lys zareagowali na obecność Alvina dopiero wtedy, gdy ten dotarł do środka wsi, a i
wtedy ich reakcja przybrała niecodzienną formę. Z jednej z chat wyszła grupka mężczyzn i ruszyła mu
na spotkanie — tak jakby spodziewano się tu jego przybycia. Alvina ogarnęło silne podniecenie i
krew szybciej zaczęła mu krążyć w żyłach. Pomyślał o tych wszystkich spotkaniach z innymi rasami
na odległych światach, które musiały być udziałem ludzi. Ci, których teraz spotykał, należeli do jego
rasy — ale jak dalece zmieniły ich eony dzielące Lys od Diaspar?

Delegacja zatrzymała się na krok przed Alvinem. Mężczyzna stojący na jej czele uśmiechnął się i



wyciągnął rękę w starożytnym geście powitania.
— Pomyśleliśmy sobie, że najlepiej będzie, jeśli przywitamy cię tutaj — powiedział. — Nasza

kraina różni się bardzo od Diaspar i droga z terminalu daje przybyszom okazję do... aklimatyzacji.
Alvin uścisnął wyciągniętą dłoń, ale był tak zaskoczony, że przez chwilę nie mógł wydobyć z

siebie głosu. Zrozumiał teraz, dlaczego pozostali wieśniacy tak całkowicie go ignorowali.
— Spodziewaliście się mnie? — wykrztusił wreszcie.
— Oczywiście. Zawsze wiemy, kiedy wagony rozpoczynają jazdę. Powiedz mi — jak odkryłeś

drogę? Od ostatniej wizyty upłynęło już tak wiele czasu, że sądziliśmy, iż sekret został zapomniany.
Mówcy przerwał jeden z jego towarzyszy.
— Lepiej chyba będzie, jeśli powściągniemy swą ciekawość, Gerane. Seranis czeka.
Imię Seranis poprzedzone zostało nie znanym Alvinowi słowem i ten domyślił się, że był to

jakiegoś rodzaju tytuł. Nie miał żadnych trudności ze zrozumieniem tych ludzi i nawet nie przyszło mu
do głowy, że to dziwne. Diaspar i Lys odziedziczyły w spadku po przodkach tę samą mowę.

Gerane westchnął z rezygnacją.
— No dobrze — uśmiechnął się. — Seranis ma niewiele przywilejów, nie należy więc ograbiać

jej jeszcze z tego. Chodźmy.
Alvin przyglądał się po drodze prowadzącym go mężczyznom. Sprawiali wrażenie miłych i

inteligentnych, ale były to cnoty, które przez całe życie uważał za naturalne, szukał więc w nich cech
odróżniających mieszkańców Lys od podobnych grup w Diaspar. Te różnice istniały, ale trudno je
było wyraźnie określić. Wszyscy mężczyźni byli nieco wyżsi od Alvina, a dwóch z nich zdradzało
nieomylne oznaki podeszłego wieku. Ich skóra była brązowa, a ze wszystkich ruchów emanowały
krzepkość i werwa, co trochę onieśmielało Alvina. Uśmiechnął się na wspomnienie słów Khedrona,
który twierdził, że jeśli kiedykolwiek dotrze do Lys, to zobaczy, że jest bardzo podobne do Diaspar.

Wieśniacy obserwowali teraz Alvina podążającego w eskorcie swoich przewodników z nie
skrywaną ciekawością; nie udawali już, że biorą jego obecność za coś normalnego. Nagle w kępie
krzaków po prawej stronie drogi rozległy się przenikliwe, piskliwe okrzyki; wypadła stamtąd
gromadka małych, ruchliwych istot i stłoczyła się wokół Alvina. Zatrzymał się osłupiały. Miał przed
sobą coś, co jego świat utracił już tak dawno temu, że przetrwało to tylko w mitach. Tak właśnie
rozpoczynało się kiedyś życie; te hałaśliwe, fascynujące stworzonka były ludzkimi dziećmi.

Alvin obserwował je z niemym niedowierzaniem i z jeszcze innym uczuciem, które ściskało go za
serce, ale którego nie potrafił na razie nazwać. Żaden inny widok nie uświadomiłby mu tak wyraźnie
jego odrębności od świata, w którym się znalazł. Diaspar zapłaciło i płaciło nadal cenę
nieśmiertelności.

Orszak zatrzymał się przed największym budynkiem, jaki do tej pory Alvin tu widział. Stał w
samym środku wioski, a na maszcie, sterczącym ze szczytu niskiej, okrągłej wieżyczki, łopotała na
wietrze zielona chorągiew.

Gerane wprowadził Alvina do wnętrza budynku, a pozostali mężczyźni zatrzymali się przed
wejściem. W środku było cicho i chłodno; promienie słoneczne, przefiltrowane przez
półprzeźroczyste ściany oświetlały wnętrze łagodną, rozproszoną poświatą. Weszli na górę krótkimi,
krętymi schodkami, które zaprowadziły ich na płaski dach budynku. Widać było stąd całą wioskę i
Alvin zauważył, że tworzy ją około stu budynków. W oddali drzewa rzedły i odsłaniały szeroką łąkę,
na której pasło się kilka gatunków zwierząt. Większość była czworonogami, ale niektóre wydawały
się mieć po sześć, a nawet osiem odnóży.

W cieniu wieżyczki czekała na niego Seranis. Alvin nie potrafił określić wieku kobiety. Jej długie
złociste włosy przyprószone były siwizną, która jak się domyślał Alvin, musiała być jakąś oznaką



zbliżającej się starości. Obecność dzieci, z wszystkimi tego konsekwencjami, wprawiła go w
oszołomienie, które jeszcze nie minęło. Tam gdzie istniały narodziny, musiała też istnieć śmierć, a
więc długość życia tu, w Lys, musiała się bardzo różnić od długości życia w Diaspar. Nie mógł się
zorientować, czy Seranis miała pięćdziesiąt, pięćset czy pięć tysięcy lat, ale patrząc w jej oczy, czuł
mądrość i głębię doświadczenia, jakie odbierał przebywając w towarzystwie Jeseraca.

Seranis wskazała na małe krzesełko, ale chociaż jej oczy uśmiechały się zapraszająco, nie
odezwała się ani słowem, dopóki Alvin nie usadowił się na nim wygodnie — czy też na tyle
wygodnie, na ile mógł to uczynić pod tym przyjaznym, ale przenikliwym spojrzeniem. Wtedy dopiero
Seranis westchnęła i zwróciła się do Alvina niskim, łagodnym głosem:

— Taka okazja nieczęsto się nadarza, wybacz więc, jeśli nie zachowam się odpowiednio. Istnieją
jednak pewne prawa należne gościowi, nawet gościowi niespodziewanemu. Zanim zaczniemy naszą
rozmowę, powinnam cię chyba o czymś uprzedzić. Potrafię czytać twoje myśli.

Uśmiechnęła się widząc konsternację Alvina i dodała szybko:
— Nie musisz się obawiać. Nie ma bardziej przestrzeganego prawa niż prywatność myśli. Wejdę

w twój umysł tylko wtedy, gdy mnie do niego zaprosisz. Ale ukrywanie przed tobą tego faktu nie
byłoby w porządku. Wyjaśnia to poza tym, dlaczego nasza mowa jest powolna i sprawia nam czasem
trudności. Nieczęsto jej używamy.

Ta rewelacja, chociaż trochę alarmująca, nie zdziwiła Alvina. Kiedyś zdolność tę posiadali
zarówno wszyscy ludzie, jak i maszyny. Te maszyny, które nie uległy zmianie, mogły nadal
odczytywać rozkazy z myśli swoich operatorów. Ale w Diaspar człowiek sam utracił ten dar, który
dzielił niegdyś ze swymi niewolnikami-robotami.

— Nie wiem, co przywiodło cię do nas z twego świata — ciągnęła Seranis — ale jeśli szukasz
życia, twoje poszukiwania dobiegły końca. Nie licząc Diaspar, za naszymi górami jest tylko pustynia.

Alvin, który tak często kwestionował przyjęte powszechnie prawdy, nie wątpił w prawdziwość
słów Seranis. Jego jedynym na nie odruchem był tylko żal, że wszystko, czego go uczono, było tak
bliskie prawdy.

— Opowiedz mi o Lys — poprosił. — Dlaczego tak długo byliście odcięci od Diaspar, skoro
okazuje się, że dużo o nas wiecie?

Seranis uśmiechnęła się.
— Wkrótce — odparła. — Ale najpierw chciałabym się dowiedzieć czegoś o tobie. Powiedz mi,

jak znalazłeś do nas drogę i dlaczego tu przybyłeś?
Zacinając się z początku, potem z rosnącą pewnością siebie, Alvin opowiedział jej całą historię.

Nigdy przedtem nie mówił z taką swobodą; tutaj znalazł nareszcie kogoś, kto nie będzie się śmiał z
jego marzeń, ponieważ ci ludzie wiedzieli, że te marzenia są prawdą.

Kiedy skończył, zapadła chwila milczenia. Potem Seranis spojrzała nań i zapytała cicho:
— Po co przybyłeś do Lys? Alvin spojrzał na nią zdumiony.
— Przecież ci powiedziałem — odparł. — Chciałem zbadać świat. Wszyscy mówili mi, że tam, za

murami miasta, jest tylko pustynia, ale musiałem się sam o tym przekonać.
— Czy to był jedyny powód?
Alvin zawahał się. Kiedy się wreszcie odezwał, nie mówił już jak nieugięty badacz, ale jak

zagubione dziecko, które narodziło się w obcym świecie.
— Nie — powiedział wolno — to nie była jedyna przyczyna, chociaż do tej pory nie zdawałem

sobie z tego sprawy. Byłem samotny.
— Samotny? W Diaspar? — Na ustach Seranis pojawił się uśmiech niedowierzania, ale jej oczy

spoglądały z sympatią i Alvin wyczuł, że ona nie spodziewa się już dalszego ciągu opowieści.



Teraz, kiedy opowiedział już swoją historię, pozostawało mu tylko czekać, aż ona wypełni swoją
część umowy. Seranis wstała i zaczęła przechadzać się tam i z powrotem po dachu.

— Wiem, jakie pytania chcesz mi zadać — zaczęła. — Na niektóre z nich potrafię odpowiedzieć,
ale będę miała trudności z wyrażeniem ich słowami. Jeśli otworzysz przede mną swój umysł,
przekażę ci wszystko, co chcesz wiedzieć.

Możesz mi zaufać: nie zabiorę ci stamtąd niczego bez twojego pozwolenia.
— Co chcesz, abym uczynił? — spytał ostrożnie Alvin.
— Nastaw się na przyjęcie moich myśli... spójrz mi w oczy... i zapomnij o wszystkim — rozkazała

Seranis.
Alvin nigdy nie był pewien, co się wtedy stało. Wszystkie jego zmysły uległy nagle zupełnemu

zaćmieniu i chociaż nie pamiętał nawet, kiedy się ocknął, to gdy wejrzał w swój umysł, była już w
nim cała wiedza.

Niewyraźnie, jak ktoś patrzący ze szczytu góry na majaczącą w dole równinę, widział przeszłość.
Zrozumiał, że Człowiek nie zawsze był mieszkańcem miast i że od czasu, kiedy maszyny uwolniły go
od ciężkiej pracy, istniała rywalizacja między dwoma odmiennymi typami cywilizacji. W Wiekach
Zarania istniało tysiące miast, ale duża część ludzkości wolała żyć w stosunkowo małych
społecznościach. Wszechstronna komunikacja i możliwość nawiązania natychmiastowej łączności
dawały wszystkim kontakt z resztą świata i nie odczuwali potrzeby tłoczenia się z milionami
podobnych im ludzi.

W tych dawnych czasach Lys było nieco inne od reszty społeczeństw. Ale z upływem wieków
rozrosło się stopniowo w niezależną kulturę, jedną z najwyżej postawionych w dziejach Człowieka.
Była to kultura oparta w wielkim stopniu na bezpośrednim wykorzystaniu potęgi umysłu i to właśnie
oddzieliło ich od reszty społeczeństwa ludzkiego, które coraz bardziej zdawało się na maszyny.

Ten trwający eony rozwój dwoma odmiennymi drogami poszerzył przepaść między Lys a
miastami. Most ponad nią przerzucano tylko w wypadku wielkich kryzysów. Kiedy na Ziemię spadał
Księżyc, zniszczyli go naukowcy z Lys. Tak samo było z obroną Ziemi przed Najeźdźcami, którym
stawiono czoło w rozstrzygającej bitwie o Shalmirane.

Była to ciężka próba wyczerpanej ludzkości; jedno po drugim wyludniały się miasta i pochłaniała
je pustynia. Gdy populacja drastycznie spadła, ludzkość rozpoczęła migrację, której ostatecznym
celem było uczynienie Diaspar ostatnim i największym ze wszystkich miast.

Większość zachodzących wtedy zmian nie dotyczyła Lys. Miało ono do stoczenia swą własną
walkę — walkę z pustynią. Nie wystarczała tu naturalna bariera tworzona przez łańcuch górski i
minęło wiele wieków, zanim zabezpieczono tę wielką oazę. Tutaj, być może celowo, obraz stawał
się bardziej zamazany. Alvin nie mógł się zorientować, co zrobiono, aby dać Lys potencjalną
wieczność, jaką osiągnęło Diaspar.

Głos Seranis zdawał się docierać doń z wielkiej odległości — i nie był to tylko jej głos, gdyż
mieszał się w symfonię słów, jakby nuciło z nią unisono wiele innych głosów.

— To, w wielkim skrócie, nasza historia. Przekonałeś się, że nawet w Wiekach Zarania niewiele
mieliśmy wspólnego z miastami, chociaż ludzie z nich często przybywali do naszej krainy. Nigdy im
tego nie zabranialiśmy, ponieważ wielu naszych wielkich ludzi pochodziło z zewnątrz, ale kiedy
miasta umierały, nie chcieliśmy mieszać się do ich upadku. Gdy skończyła się komunikacja
powietrzna, pozostała tylko jedna droga, którą można się było dostać do Lys — podziemny system
transportowy z Diaspar. Zamknięto go po waszej stronie, kiedy zakładano Park — i zapomnieliście o
nas, chociaż my wciąż was pamiętamy.

Diaspar zadziwiło nas. Spodziewaliśmy się, że podzieli los innych miast, ale zamiast tego



stworzyło ono stabilną kulturę, która może istnieć tak długo, jak długo istnieć będzie Ziemia. Nie jest
to kultura, którą pochwalamy, cieszy nas jednak, że tym, którzy chcieli stamtąd uciec, udało się tego
dokonać. Więcej ludzi, niż myślisz, odbyło tę podróż, a byli oni niemal zawsze ludźmi wybitnymi,
którzy wnieśli coś od siebie przybywając do Lys.

Głos ucichł; paraliż zmysłów ustąpił i Alvin był znowu sobą. Spostrzegł zdumiony, że słońce
zniżyło się już za drzewa i od wschodu niebo przybierało z wolna odcień nocy. Uświadomił sobie, że
drży lekko, nie od pierwszego dotyku wieczornego chłodu, ale ze zwykłego oczarowania i podziwu
dla wszystkiego, czego się dowiedział. Było bardzo późno i był daleko od domu. Ogarnęło go nagle
pragnienie ujrzenia znów swych przyjaciół i znalezienia się wśród znajomych widoków i scen
Diaspar.

— Muszę wracać — powiedział. — Khedron... moi rodzice... będą się niepokoić.
Nie mówił tego z przekonaniem; Khedron na pewno będzie się zastanawiał, co się z nim dzieje, ale

o ile się orientował, nikt poza Khedronem nie wiedział, że nie ma go w mieście.
Seranis spojrzała nań dziwnie.
— Przykro mi, ale to nie takie proste.
— Co to znaczy? — spytał Alvin. — Czy wagon, który mnie tu przywiózł, nie odwiezie mnie z

powrotem? — Wciąż nie dopuszczał do siebie myśli, że może zostać zatrzymany w Lys wbrew
własnej woli, chociaż takie podejrzenie przychodziło mu już do głowy.

Seranis po raz pierwszy wydawała się zażenowana.
— Rozmawialiśmy o tobie — powiedziała, nie wyjaśniając, kim mogą być ci "my" ani też, jak się

z nimi konsultowała. — Jeśli powrócisz do Diaspar, dowie się o nas całe miasto. Nawet jeśli
przyrzekniesz, że nic nie powiesz, to i tak zachowanie tajemnicy może przekraczać twoje możliwości.

— A dlaczego chcecie ją zachować? — spytał Alvin. — Przecież gdyby doszło do spotkania
naszych dwóch kultur, wyszłoby to na dobre i nam, i wam.

Seranis spojrzała nań z niezadowoleniem.
— My tak nie uważamy — stwierdziła. — Gdyby bramy waszego miasta stanęły otworem, naszą

krainę zalałaby fala ciekawskich i łowców sensacji. Teraz mogą do nas dotrzeć tylko
najwartościowsi z waszych ludzi.

Z tej wypowiedzi emanowało takie poczucie wyższości, a przy tym opierała się ona na tak
fałszywych przesłankach, że zdenerwowanie wzięło u Alvina górę nad zaniepokojeniem.

— To nieprawda — zaprotestował. — Nie wierzę, abyś znalazła w Diaspar drugą osobę, która
byłaby zdolna do opuszczenia miasta... nawet gdyby wiedziała, że jest dokąd się udać. Jeśli
pozwolisz mi wrócić, nic się w Lys nie zmieni.

— To nie jest moja decyzja — wyjaśniła Seranis — a ty nie doceniasz potęgi umysłu, jeśli
sądzisz, że bariery trzymające twych ludzi w mieście nie mogą być nigdy przełamane. Nie chcemy
przetrzymywać cię tutaj wbrew twojej woli, ale jeśli będziesz obstawał przy zamiarze powrotu do
Diaspar, będziemy zmuszeni wymazać z twej pamięci wszystkie wspomnienia o Lys. — Zawahała się
przez chwilę. — Nigdy przedtem do tego nie dochodziło; wszyscy twoi poprzednicy przybywali, aby
tu pozostać.

Postawiono go przed wyborem, którego nie mógł zaakceptować. Chciał zbadać Lys, aby poznać
wszystkie jego tajemnice, aby wykryć wszystko, co różniło je od jego świata. Ale tak samo
zdecydowany był powrócić do Diaspar i dowieść swym przyjaciołom, że nie był takim sobie
zwykłym marzycielem. Nie mógł pojąć przyczyn skłaniających mieszkańców Lys do zachowania
tajemnicy; nawet gdyby je zrozumiał, nie wpłynęłoby to w najmniejszym stopniu na jego
postępowanie.



Zdał sobie sprawę, że musi grać na zwłokę, aby udowodnić Seranis, że żąda odeń niemożliwego.
— Khedron wie, gdzie jestem — powiedział. — Nie możesz zatrzeć jego wspomnień.
Seranis uśmiechnęła się. Był to uśmiech miły, uśmiech, który w innych okolicznościach można by

było nazwać przyjaznym. Ale pod jego maską Alvin po raz pierwszy dostrzegł obecność
przytłaczającej i nieugiętej siły.

— Nie doceniasz nas, Alvinie — odparła. — To byłoby bardzo łatwe. Mogę dostać się do
Diaspar szybciej, niż zajęłoby mi przemierzenie całego Lys. Przybywali tu przed tobą inni ludzie i
niektórzy z nich zwierzali się swoim przyjaciołom, dokąd się udają. Jednak ci przyjaciele zapomnieli
o nich i zniknęli oni z historii Diaspar.

Alvin postąpił nierozważnie ignorując taką możliwość, chociaż teraz, kiedy Seranis o niej
wspomniała, wyrzucał sobie, że wcześniej o tym nie pomyślał. Ciekaw był, ile razy w ciągu
milionów lat, jakie upłynęły od chwili rozdzielenia obu kultur, ludzie z Lys wyprawiali się do
Diaspar z misją ochrony swej zazdrośnie strzeżonej tajemnicy. Ciekaw był też, jak potężnymi
możliwościami umysłu dysponowali ci dziwni ludzie nie wahając się ich wykorzystywać.

Czy snucie jakichkolwiek planów było bezpieczne? Seranis przyrzekła, że bez zgody Alvina nie
będzie czytała jego myśli, ale czy istniały okoliczności, w których przyrzeczenie to mogło zostać
złamane...?

— Nie sądzę — powiedział — żebyście się spodziewali, iż podejmę decyzję od razu. Czy nie
mógłbym przyjrzeć się bliżej waszej krainie, zanim dokonam wyboru?

— Oczywiście — odparła Seranis. — Możesz tu pozostać tak długo, jak zechcesz, a potem, gdybyś
zmienił zamiary, wrócić do Diaspar. Ale jeśli mógłbyś się zdecydować w ciągu kilku dni, byłoby to
o wiele prostsze. Nie chcesz chyba, żeby twoi przyjaciele martwili się o ciebie, a im dłużej cię tam
nie ma, tym trudniej będzie nam dokonać niezbędnych korekcji.

Na to Alvin mógłby przystać; chciałby tylko wiedzieć, na czym polegają te korekcje.
Prawdopodobnie ktoś z Lys odszukałby Khedrona, aby zmienić jego wspomnienia. Fakt zniknięcia
Alvina nie zostałby z nich wymazany, ale informacje, które zdobyli wraz z Khedronem, uległyby
zatarciu. Z upływem wieków imię Alvina znalazłoby się wśród imion innych Odmieńców, którzy w
tajemniczy sposób zniknęli z miasta i ślad po nich zaginął.

Miał do czynienia z wieloma zagadkami i nie wydawało mu się, aby był bliski rozwiązania
którejkolwiek z nich. Czy za dziwacznym, jednostronnym kontaktem między Lys a Diaspar krył się
jakiś cel, czy był to jedynie historyczny przypadek? Kim i czym byli Odmieńcy i jeśli ludzie z Lys
potrafili przenikać do Diaspar, to dlaczego nie skasowali układów pamięci, które przechowywały
ślad ich istnienia? Było to chyba jedyne pytanie, na które Alvin mógł dać możliwą do przyjęcia
odpowiedź. Centralny Komputer był prawdopodobnie tworem nieustępliwym i odpornym na tego
rodzaju manipulacje i trudno poddawał się najbardziej nawet zaawansowanym technikom opartym na
telepatii...

Odłożył te problemy na później; pewnego dnia, kiedy dowie się więcej, zdoła może odpowiedzieć
sobie na nie. Szkoda było czasu na spekulacje i budowę piramidy przypuszczeń na fundamencie
niewiedzy.

— A więc dobrze — powiedział. — Postaram się dać wam odpowiedź jak najszybciej... jeśli
pokażecie mi swój kraj.

— Zgoda — odparła Seranis i tam razem za jej uśmiechem nie kryla się żadna groźba. — Jesteśmy
dumni z Lys i z przyjemnością pokażemy ci, jak mogą żyć ludzie bez pomocy miasta. Na razie nie
masz się czym martwić — twoi przyjaciele nie będą zaniepokojeni. Zadbamy o to, chociażby we
własnym interesie.



Po raz pierwszy Seranis złożyła obietnicę, której nie była w stanie spełnić.



Rozdział 11

Pomimo usilnych starań Alystra nie potrafiła wydobyć od Khedrona bliższych informacji. Błazen
otrząsnął się szybko z pierwszego szoku i z paniki, pod wpływem której czmychnął z powrotem na
powierzchnię, gdy tylko znalazł się sam w podziemiach Grobowca. Wstydził się swego tchórzostwa i
zastanawiał się, czy kiedykolwiek zdobędzie się na odwagę, aby wrócić do sali Ruchomych Dróg i
sieci rozchodzących się stamtąd na wszystkie strony świata tuneli. Nie przypuszczał, aby Alvinowi
mogło przytrafić się coś złego. Wróci na pewno w swoim czasie — tego Khedron był pewien. No,
prawie pewien. Istniało tu wystarczająco dużo wątpliwości, aby uczynić go ostrożnym w swoich
przewidywaniach. Zdecydował, że najlepiej będzie jak najmniej mówić o całym zdarzeniu i obrócić
wszystko w kolejny żart.

Na nieszczęście dla tego planu nie potrafił zamaskować swych emocji, kiedy po powrocie na
powierzchnię natknął się na Alystrę. Dziewczyna od razu dostrzegła strach wyzierający mu z oczu i
wywnioskowała z tego, że Alvin znajduje się w niebezpieczeństwie. Zrazu chciała pozostać w
Grobowcu i oczekiwać tam na powrót Alvina. Khedronowi udało sieją przekonać, że byłaby to strata
czasu, i odetchnął z ulgą, gdy wraz z nim poszła z powrotem do miasta. Istniała możliwość, że Alvin
wróci bardzo szybko, a Błazen nie chciał, aby ktokolwiek poza nimi poznał tajemnicę Yarlana Zeya.

Zanim dotarli do miasta, Khedron przekonał się, że jego taktyka zawiodła na całej linii i rozwój
wypadków wymyka się spod jego kontroli. Do tej pory niewiele zważał na konsekwencje swych
poczynań. Dotarli do wielkiej drogi okalającej Park i rozstali się w kamiennym milczeniu. Khedron
odprowadzał wzrokiem oddalającą się Alystrę i starał się przeniknąć jej zamiary.

Alystra działała szybko i inteligentnie. Nie zawracała sobie głowy szukaniem kontaktu z Eristonem
i Etanią. Jeserac wysłuchał jej opowieści nie zdradzając żadnych gwałtowniejszych uczuć. Jeśli się
przestraszył albo był zdziwiony, nie dał tego po sobie poznać, a robił to tak dobrze, że Alystra czuła
się w pewnym sensie zbita z tropu. Kiedy skończyła, zadał jej kilka pytań i dał do zrozumienia, że
mogła się omylić. Alvin mógł teraz skręcać się ze śmiechu ukryty gdzieś w Diaspar. Przemawiało za
tym uczestnictwo w tym wszystkim Khedrona. Jeserac obiecał jednak, że zajmie się wyjaśnieniem
sprawy i skontaktuje się z nią za dzień lub dwa. Przez ten czas miała się nie martwić i nic nikomu nie
mówić.

Alystra wyszła od Jeseraca z mieszanymi uczuciami. Byłaby bardziej usatysfakcjonowana, gdyby
mogła widzieć zachowanie się Jeseraca bezpośrednio po jej wyjściu.

Jeserac miał przyjaciół w Radzie; skontaktował się z trzema swymi znajomymi i wzbudził
ostrożnie ich zainteresowanie. Jako nauczyciel Alvina zdawał sobie sprawę, że im mniej osób będzie
wiedziało, co się wydarzyło, tym lepiej dla niego.

Zgodzono się natychmiast, że pierwszą rzeczą, jaką trzeba uczynić, to skontaktować się z
Khedronem i zażądać od niego wyjaśnień. Ten świetny plan miał tylko jedną wadę. Khedron
spodziewał się takiego obrotu sprawy i nigdzie nie można go było znaleźć.

Jeśli istniała jakaś dwuznaczność w sytuacji Alvina, jego gospodarze unikali przypominania mu o
tym. Mógł się swobodnie poruszać po Airlee — małej wiosce, w której władzę sprawowała Seranis.
Alvin odkrył, że Lys dzieliło się na niezliczone wioski, których Airlee było typowym przykładem.

Chociaż bardzo małe i liczące niespełna tysiąc mieszkańców, Airlee pełne było niespodzianek.
Głosu do porozumiewania się używały tylko dzieci; dorośli bardzo rzadko się odzywali i po jakimś
czasie Alvin zorientował się, że jeśli to robili, to tylko z uprzejmości w stosunku do niego. Dziwne
było, że mowa, chociaż tak rzadko wykorzystywana, przetrwała jednak, ale potem Alvin odkrył, że
ludzie z Lys bardzo lubili śpiewać. Bez tego już dawno temu staliby się niemowami.



Byli zawsze czymś zajęci, oddając się czynnościom i problemom przeważnie dla Alvina
niezrozumiałym. Większość ich zajęć wydawała mu się niepotrzebną stratą czasu. Na przykład
przeważającą część żywności pozyskiwało się tutaj naturalnie, zamiast syntetyzować, tak jak w
Diaspar. Airlee słynęło ze swych owoców, ale kiedy Alvin skosztował kilku, ich smak nie wydał mu
się w niczym lepszy od owoców, które mógł za skinieniem palca otrzymać w Diaspar.

Z początku sądził, że ludzie z Lys zapomnieli o energii i maszynach, na których opierało się całe
życie w Diaspar, albo że w ogóle nigdy ich nie mieli. Szybko przekonał się, iż był w błędzie. Istniały
tu maszyny i wiedza o nich, ale korzystano z nich jedynie wtedy, gdy było to konieczne.
Najjaskrawszym tego przykładem był system transportu, jeśli można go było w ogóle tak nazwać.
Krótkie odległości ludzie pokonywali pieszo i zdawało się to sprawiać im przyjemność. Jeśli się
spieszyli albo mieli do przeniesienia mały bagaż, podróżowali na specjalnie do tego celu
hodowanych zwierzętach. Do transportu towarów służyły im niskie, sześcionożne stworzenia,
posłuszne i silne, ale mało inteligentne. Zwierzęta szybkie były przeważnie czworonogami, ale kiedy
nabierały prędkości, używały tylko zadnich, potężnie umięśnionych kończyn. Mogły one w ciągu kilku
godzin przebyć wszerz całe Lys, a pasażer podróżował w siodle przytroczonym do grzbietu
zwierzęcia.

Te dwa gatunki wystarczały do zaspokojenia wszystkich normalnych potrzeb. Kiedy jednak
potrzebna była prawdziwie duża prędkość albo zachodziła konieczność przetransportowania
wielkich ładunków, bez wahania uciekano się wtedy do wykorzystania maszyn.

Najbardziej jednak interesowały Alvina dwie skrajności populacji ludzkiej. Bardzo młodzi i
bardzo starzy — jedni i drudzy byli dlań równie obcy i intrygujący. Najstarszy mieszkaniec Airlee
liczył sobie niespełna dwieście lat i niewiele mu pozostało życia. Alvin wiedział, że jego ciało w
podobnym wieku niemal by się nie zmieniło — natomiast ten starzec wydał się całkowicie
pozbawiony sił fizycznych. Włosy miał siwe, a twarz niewiarygodnie pomarszczoną. Większość
czasu spędzał wygrzewając się na słońcu lub spacerując wolno po wiosce i wymieniając
pozdrowienia z każdym, kogo spotkał. Alvin odnosił wrażenie, że człowiek ten jest całkowicie
zadowolony ze swego losu, nie czepia się kurczowo życia i że nie przygnębia go zbliżający się
koniec.

Dla wychowanego w Diaspar Alvina była to rzecz niepojęta. Jak można akceptować śmierć, skoro
była ona tak niepotrzebna, skoro można żyć tysiąc lat, a potem przeskoczyć tysiąclecia i zacząć życie
od początku. Trudno przyszło mu uwierzyć, że Lys dokonało takiego wyboru z własnej,
nieprzymuszonej woli, skoro wiedziało o istniejącej możliwości.

Część odpowiedzi na to pytanie znalazł wśród dzieci, przez które został w końcu uznany za
przyjaciela i z którymi spędzał dużo czasu obserwując, jak się bawią.

Tak samo, jak Alvin obserwował Lys, tak i Lys obserwowało jego. Po trzech dniach pobytu w
Airlee Seranis zaproponowała mu dłuższą wycieczkę po swojej krainie. Przyjął propozycję bez
namysłu, pod warunkiem jednak, że nie będzie musiał podróżować na żadnym z szybkich zwierząt.

— To mogę ci obiecać — powiedziała Seranis z rzadkim u niej odcieniem wesołości. —
Ponieważ jest to przypadek wyjątkowy, wystaram ci się o środek lokomocji, w którym będziesz czuł
się bardziej swojsko. Twoim przewodnikiem będzie Hilvar, ale oczywiście możesz udać się, gdzie
chcesz.

Alvin doceniał gest Seranis, która oferowała mu na przewodnika własnego syna, chociaż bez
wątpienia Hilvar otrzymał dokładne instrukcje na wypadek, gdyby Alvin zamierzał spłatać jakiegoś
figla. Trochę czasu zajęło Alvinowi oswojenie się z powierzchownością Hilvara. Według norm
Alvina był on szpetny i Alvin umyślnie go dotąd unikał. Jeśli nawet Hilvar domyślał się tego, to nie



dawał niczego po sobie poznać i w końcu jego wdzięk i ujmujący sposób bycia przełamały dzielącą
ich barierę. Wkrótce Alvin nie mógł uwierzyć, że kiedykolwiek uznawał go za nieatrakcyjnego.

Wyruszyli z Airlee krótko po wschodzie słońca w małym pojeździe — Hilvar nazywał go łazikiem
— który działał prawdopodobnie na tej samej zasadzie, co maszyna, jaka przywiozła Alvina z
Diaspar. Pojazd płynął w powietrzu na wysokości kilku cali nad ziemią i chociaż nie widać było
szyny prowadzącej, Hilvar twierdził, iż pojazdy te mogą się poruszać tylko po wcześniej
wytyczonych trasach. Siecią takich tras połączone były wszystkie osiedla w Lys, ale podczas swego
pobytu w Airlee Alvin nie widział jeszcze podobnego łazika.

Hilvar włożył dużo wysiłku w przygotowanie wyprawy. Zamierzał podróżować tak daleko na
południe, jak daleko zdoła przewieźć ich maszyna, a potem kontynuować wyprawę pieszo. Nie
zdając sobie sprawy ze wszystkich implikacji, jakie pociągał za sobą ten plan, Alvin nie stawiał
sprzeciwu.

Podróż przez Lys była dla Alvina jak sen na jawie. Maszyna sunęła cicho niczym duch przez
równiny i nie zbaczając o cal z niewidzialnego szlaku, przemierzała gęste lasy.

Mijali po drodze wiele wsi, większych czasem od Airlee. Hilvar zatrzymywał się często, żeby
porozmawiać z przyjaciółmi i przedstawić im Alvina.

Po wielu godzinach jazdy trawa skończyła się jak nożem uciął i ujrzeli przed sobą pasmo niskich,
porośniętych lasami wzgórz. Była to, jak wyjaśnił Hilvar, forpoczta głównego masywu górskiego
strzegącego Lys. Prawdziwe góry leżały za tymi wzgórzami, ale i te małe wzniesienia wywarły na
Alvinie niezatarte wrażenie.

Łazik zatrzymał się w wąskiej, osłoniętej z obu stron dolinie, zalewanej jeszcze ciepłem i
światłem chylącego się ku zachodowi słońca. Hilvar spojrzał na Alvina.

— Stąd musimy pójść pieszo — powiedział wyrzucając z pojazdu ekwipunek. — Dalej nie
możemy już jechać.

Alvin rozejrzał się po otaczających ich wzgórzach, potem spojrzał na wygodny fotel, w którym
siedział.

— A nie ma drogi okrężnej? — spytał bez wielkiej nadziei na twierdzącą odpowiedź.
— Oczywiście, że jest — odparł Hilvar — ale nie pojedziemy naokoło. Wejdziemy na szczyt. To

będzie o wiele bardziej interesujące. Przełączę łazik na sterowanie automatyczne, tak żeby czekał na
nas po drugiej stronie wzgórza, tam gdzie zejdziemy na dół.

Zdecydowany nie poddawać się bez walki, Alvin zdobył się na ostatnią próbę.
— Niedługo zapadnie zmrok — zaprotestował. — Nie zdołamy przebyć tej trasy przed zachodem

słońca.
— Wiem o tym — odrzekł Hilvar z nadzwyczajną szybkością sortując pakunki i sprzęt. — Noc

spędzimy na szczycie i skończymy wycieczkę rano.
Alvin dał za wygraną.
Hilvar pozapinał wszystkie taśmy plecaków, sprawdził, czy wszystko jest w porządku, po czym

ruszyli wolno doliną. Obejrzawszy się za siebie, Alvin dostrzegł jeszcze ruszający do tyłu i znikający
łazik; ciekaw był, ile czasu upłynie, zanim będzie mógł znowu zasiąść w jego wygodnym fotelu.

Wspinaczka nie była mimo wszystko zbyt uciążliwa. Posuwali się częściowo zarośniętą ścieżką
tracąc ją co chwila z oczu, ale Hilvar dobrze chyba znał drogę, bo szedł bez wahania naprzód,
chociaż Alvin nie mógł czasem dostrzec jej śladu.

Po półgodzinie marszu pod górę Alvin po raz pierwszy złowił uchem cichy, unoszący się w
powietrzu pomruk. Nie potrafił umiejscowić źródła tego dźwięku, ponieważ dochodził on zewsząd.
Nie ustawał ani na chwilę i przybierał wciąż na sile. Spytałby Hilvara, co to jest, ale wolał



oszczędzać oddech.
Hilvar zlitował się nad nim, gdy pokonali już dwie trzecie wzniesienia i zarządził krótki

odpoczynek. Przystanęli, opierając się o wychodzący na zachód nasyp. Pulsujący grzmot był teraz
bardzo głośny i chociaż Alvin spytał o jego źródło Hilvara, ten wzbraniał się przed udzieleniem
odpowiedzi. Gdyby powiedział Alvinowi, co ich czeka u celu wspinaczki, popsułby wszystko. Gdy
ujrzeli wreszcie szczyt, Hilvar zdobył się na ostatni zryw i ruszył biegiem w górę zbocza. Alvin
zdecydował zignorować to wyzwanie; dowlókł się noga za nogą na wierzchołek i zwalił wyczerpany
na ziemię obok Hilvara.

Dopóki nie odzyskał tchu, nie był zdolny do podziwiania roztaczającego się stąd widoku i do
szukania źródła nieustannego grzmotu, który wypełniał teraz powietrze. Przed nimi, poczynając od
szczytu wzgórza, teren opadał stromo w dół — tak stromo, że po paru krokach przechodził w niemal
pionowe urwisko. Z urwiska tego tryskała daleko wstęga wody, która wyginając się łukiem w
powietrzu, waliła w dół i roztrzaskiwała na dnie przepaści o skały. Tam ginęła w mieniącej się
wszelkimi kolorami tęczy mgiełce, a z otchłani dobiegał nieustanny dudniący grzmot odbijający się
głuchym echem od wznoszących się z obu stron skalnych ścian.

Hilvar zatoczył ręką łuk ogarniający cały horyzont.
— Stąd — powiedział podnosząc głos, aby być słyszanym poprzez grzmot wodospadu — widać

całe Lys.
Alvin uwierzył mu. W kierunku pomocnym, mila za milą, ciągnął się las poprzecinany tu i ówdzie

polanami, polami uprawnymi i wędrującymi nitkami rzek. Gdzieś w tej panoramie kryło się Airlee,
ale próby jego wypatrzenia skazane były z góry na niepowodzenie. Jeszcze dalej na północ drzewa i
polany ustępowały miejsca zielonemu kobiercowi pomarszczonemu w wielu miejscach przez pasma
wzgórz. A jeszcze dalej, ledwo widoczne, przypominające wał odległych chmur, wznosiły się góry
oddzielające Lys od pustyni.

Widok na wschód i na zachód mało się różnił od widoku na pomoc, ale patrząc w kierunku
południowym odnosiło się wrażenie, że góry odległe są o kilka zaledwie mil. Alvin widział je
wyraźnie i teraz dopiero uświadomił sobie, że były daleko wyższe od wzgórza, na którym stali.
Między górami a miejscem, gdzie się znajdowali, leżała kraina o wiele dziksza od tej, którą
podróżowali do tej pory. Wydawała się wyludniona i pusta, jak gdyby Człowiek nie mieszkał tutaj od
wielu, wielu lat.

Hilvar odpowiedział na nieme pytanie Alvina.
— Ta część Lys była kiedyś zamieszkana — powiedział. — Nie wiem, dlaczego została

opuszczona, ale może pewnego dnia powrócimy do niej. Teraz spotkać tam można tylko zwierzęta.
I rzeczywiście. Kraj leżący przed nimi nie nosił żadnych znamion ludzkiej działalności — nie

dostrzegało się wyciętych w lesie polan czy uregulowanych rzek, które świadczą o obecności
Człowieka. Pozostała tylko jedyna pamiątka jego tam pobytu. W odległości wielu mil, jak ukruszony
ząb, wystawała ponad dach lasu samotna biała ruina. Wszystko inne pochłonęła z powrotem dżungla.

Słońce skryło się za zachodnią ścianą Lys. Przez zapierający dech w piersiach moment dalekie
pasmo gór zdawało się płonąć złocistym ogniem, potem kraina utonęła powoli w cieniu i zapadła
noc.

— Powinniśmy to zrobić wcześniej — powiedział jak zawsze praktyczny Hilvar rozpakowując
swój plecak. — Za pięć minut będzie ciemno choć oko wykol... i zimno. — Wzniósł nad głowę
wysmukły trójnóg zakończony gruszkowatą bulwą i wydał w myśli jakiś rozkaz, którego Alvin nie
odebrał. Ich małe obozowisko zalała nagle powódź światła i ciemności cofnęły się. Alvin poczuł, że
gruszka oprócz światła emituje również ciepło.



Niosąc w jednym ręku trójnóg, a w drugim swój plecak, Hilvar ruszył w dół zbocza, a Alvin
podążył spiesznie za nim, starając się utrzymać w kręgu światła. Wybrali miejsce na obóz w małej
kotlince, kilkaset jardów poniżej szczytu wzgórza, i przystąpili do rozpakowywania reszty
ekwipunku.

Najpierw roztoczyli nad sobą wielką półkulę z niemal niewidocznego, ale sztywnego materiału,
która osłoniła ich przed zrywającym się chłodnym wiatrem. Kopuła ta wytwarzana była przez małą
skrzyneczkę, którą Hilvar położył na ziemi, a potem zignorował zupełnie. Być może wytwarzała też
ona te wygodne, półprzeźroczyste materace, na których Alvin wyciągnął się z taką przyjemnością.

Posiłek, który Hilvar wydobył ze swych bagaży, był pierwszym syntetykiem, jaki Alvin jadł w Lys.
Zasiedli do kolacji wśród zapadającej nocy i wschodzących gwiazd. Kiedy skończyli, było już
zupełnie ciemno, a poza kręgiem światła wysyłanym przez gruszkę Alvin dostrzegał ruchliwe cienie
leśnych stworzeń, które wyszły ze swych kryjówek na żer.

Leżeli na materacach i rozmawiali o tym, co widzieli, o tajemnicy, w którą byli uwikłani, i o
różnicach, jakie dzieliły ich dwie kultury. Hilvar był zafascynowany Układami Wieczności, które
wyniosły Diaspar poza zasięg czasu, i Alvinowi trudno było udzielać wyczerpujących odpowiedzi na
niektóre z jego pytań. W końcu Hilvar powiedział:

— Jestem zmęczony. A ty... też pójdziesz spać? Alvin rozcierał obolałe stopy.
— Chciałbym — odparł — ale nie wiem, czy potrafię zasnąć. Nie jestem do tego przyzwyczajony.
— To coś więcej niż przyzwyczajenie — uśmiechnął się Hilvar. — Słyszałem, że kiedyś była to

dla każdego człowieka konieczność. My nadal lubimy się przespać przynajmniej raz na dobę, nawet
jeśli miałyby to być tylko cztery godziny. Podczas snu odpoczywają ciało i umysł. Czy w Diaspar nikt
nigdy nie śpi?

— Tylko w rzadkich przypadkach — odparł Alvin. — Jeserac, mój nauczyciel, robił to raz czy
dwa po jakimś wyjątkowym wysiłku umysłowym. Dobrze zaprojektowane ciało nie powinno
potrzebować takich okresów wypoczynku; skończyliśmy z tym miliony lat temu.

Jego zachowanie przeczyło jednak wypowiadanym właśnie słowom. Odczuwał zmęczenie, jakiego
nigdy dotąd nie zaznał; wydawało się promieniować od stóp i rozpływać po całym ciele. Nie było w
tym uczuciu niczego nieprzyjemnego — wręcz przeciwnie. Hilvar przyglądał mu się z uśmiechem i
Alvin zdążył jeszcze pomyśleć, czy przyjaciel nie wypróbowuje czasem na nim potęgi swojego
umysłu. Nawet jeśli tak było, to nie miał nic przeciwko temu.

Światło spływające z metalowej gruszki przygasło i Alvin zasnął.





Rozdział 12

Obudził się w środku nocy. Coś go zaniepokoiło, jakiś szept, który wciskał się w mózg pomimo
nieustannego grzmotu wodospadu. Usiadł w ciemnościach i wstrzymawszy oddech wsłuchiwał się w
dudniący ryk wody i cichsze, przerywane szmery powodowane przez nocne stworzenia. Wytężył
wzrok, ale nic nie widział. Światło gwiazd było zbyt nikłe, aby oświetlić połacie krainy leżącej setki
stóp niżej; tylko postrzępiona linia ciemniejszej nocy przesłaniającej gwiazdy wskazywała na
obecność gór na południowym horyzoncie. Poczuł w panujących ciemnościach, że Hilvar również
siada na swym posłaniu.

— Co się stało? — doszedł go szept przyjaciela.
— Wydawało mi się, że coś słyszałem. Jakiś hałas.
— Jaki hałas?
— Nie wiem; może tylko mi się przyśniło.
Zapadła cisza, podczas której dwie pary oczu wpatrywały się w noc usiłując przeniknąć jej

tajemnice. Nagle Hilvar chwycił Alvina za ramię.
— Patrz! — wyszeptał.
Daleko na południu, zbyt nisko nad linią horyzontu, aby wziąć go za gwiazdę, jarzył się

pojedynczy, świetlisty punkt. Był jaskrawobiały, wpadający we fiolet i rozjarzał się coraz bardziej.
Wkrótce oko nie mogło już znieść jego blasku. Po chwili eksplodował i wydawało się, że w krawędź
światła uderzyła błyskawica. Góry i kraina, którą otaczały, wyryły się na chwilę ogniem na tle
nocnych ciemności.

O wiele później nadleciało echo odległego wybuchu i w lesie porastającym zbocze wzgórza
zerwał się wiatr. Ucichł szybko i jedna po drugiej na niebo zaczęły z powrotem wypełzać gwiazdy.

Po raz drugi w swym życiu Alvin przeżył chwilę grozy. Nie był to strach tak osobisty i konkretny,
jak w sali Ruchomych Dróg, kiedy podejmował decyzję, która przywiodła go do Lys. Może był to
raczej zachwyt niż strach; stanął twarzą w twarz z nieznanym i wydawało mu się, iż czuje, że tam, za
górami, znajduje się coś, z czym musi się spotkać.

— Co to było? — szepnął po chwili.
— Staram się dowiedzieć — odparł Hilvar i znowu zamilkł. Alvin domyślił się, co robi

przyjaciel, i nie przeszkadzał mu w jego niemym poszukiwaniu odpowiedzi.
Po chwili Hilvar parsknął z niezadowoleniem.
— Wszyscy śpią — powiedział. — Nikt nic nie wie. Musimy zaczekać do rana. Nie lubię budzić

przyjaciół, o ile nie jest to naprawdę konieczne.
Po chwili milczenia Hilvar odezwał się znowu:
— Coś sobie właśnie przypomniałem — powiedział przepraszająco. — Dawno już tu nie byłem i

nie jestem całkowicie tego pewien, ale to musiało być w Shalmirane.
— Shalmirane? To ono jeszcze istnieje?
— Tak. Prawie o tym zapomniałem. Seranis mówiła mi kiedyś, że forteca znajduje się w tej partii

gór. Oczywiście leży od wieków w gruzach, ale może nadal ktoś ją zamieszkuje.
Shalmirane! Była to magiczna nazwa dla tych dzieci dwojga ras tak bardzo różniących się od

siebie pod względem historii i kultury. W całych dziejach Ziemi nie było nic większego od obrony
Shalmirane przed Najeźdźcą, który podbił cały wszechświat. Chociaż prawdziwe fakty zatarły się już
we mgle tak grubą zasłoną spowijającą Wieki Zarania, to legenda przetrwała i trwać będzie nadal,
dopóki istnieć będzie Człowiek.

W ciemnościach rozległ się znowu głos Hilvara:



— Więcej mogliby nam powiedzieć ludzie z południa. Mam tu kilku przyjaciół; porozumiem się z
nimi rano.

Alvin ledwie go słyszał; zatopił się w myślach usiłując przypomnieć sobie wszystko, co
kiedykolwiek słyszał o Shalmirane. Nie było tego wiele; po tak długim okresie nikt nie potrafił
oddzielić prawdy od legendy. Pewne było tylko, że Bitwa o Shalmirane wyznaczyła koniec
podbojów Człowieka i początek jego powolnego upadku.

"Wśród tych gór" — myślał Alvin — "może leżeć odpowiedź na wszystkie, dręczące mnie od lat
pytania".

— Ile czasu — zwrócił się do Hilvara — zajęłoby nam dotarcie do fortecy?
— Nigdy tam nie byłem, ale to dużo dalej, niż zamierzałem się zapuścić. Wątpię, czy doszlibyśmy

tam w ciągu jednego dnia.
— A nie możemy pojechać łazikiem?
— Nie; droga prowadzi przez góry, a tam nie mogą się poruszać żadne pojazdy.
Alvin znowu popadł w zadumę. Był zmęczony; od nadmiernego wysiłku bolały go stopy i mięśnie

ud. Może odłożyć tę wyprawę na później? Tak, tylko to później może już nie nastąpić...
Alvin zmagał się z myślami w nikłym świetle gwiazd, z których wiele już umarło od czasu

wzniesienia Shalmirane, i w końcu podjął decyzję. Nic się nie zmieniło; góry na nowo podjęły straż
nad śpiącą krainą. Ale punkt zwrotny historii nadszedł i minął, a rasa ludzka zmierzała ku nowej,
jakże dziwnej przyszłości.

Alvin z Hilvarem nie zasnęli już tej nocy i o świcie zwinęli obóz. Kiedy dotarli do skraju lasu,
słońce stało już wysoko nad wschodnią ścianą Lys. Tutaj Natura była u siebie. Pośród gigantycznych
drzew, które przesłaniały światło słoneczne i rzucały mroczne cienie na podściółkę dżungli, nawet
Hilvar czuł się nieswojo. Na szczęście rzeka biorąca swój początek u stóp wodospadu płynęła na
południe zbyt prostym korytem, aby można je uznać za całkowicie naturalne, i trzymając się jej
brzegu mogli uniknąć przedzierania się przez gęste zarośla. Nawet Alvin, dla którego wszystko było
ciągle nowe, wyczuwał, że ten las ma w sobie coś fascynującego, coś, czego brakowało mniejszym,
bardziej swojskim lasom północnego Lys. Wiele drzew najwyraźniej nie pochodziło z Ziemi, a
prawdopodobnie nawet z Układu Słonecznego. Gigantyczne sekwoje, wysokie na trzysta lub czterysta
stóp, wyglądały jak strażniczki pilnujące mniejszych drzew. Kiedyś nazywano je najstarszymi na
Ziemi; nadal były nieco starsze od Człowieka.

Rzeka stawała się coraz szersza; rozlewała się co chwila w małe jeziorka, na których kotwiczyły
mikroskopijne wysepki. Nad powierzchnią wody uwijały się jaskrawo ubarwione owady.

Pod wieczór ujrzeli przed sobą góry. Rzeka pełniąca dotąd sumiennie rolę przewodniczki toczyła
teraz leniwie swe wody, jak gdyby również spodziewała się rychłego końca swej podróży. Zdawali
sobie jednak jasno sprawę, że nie dotrą do gór przed zmrokiem. Na długo przed zachodem słońca w
lesie zrobiło się tak ciemno, że dalszy marsz stał się niemożliwy.

Alvin z Hilvarem rozbili na noc obóz pod niebotyczną sekwoją, której najwyższe konary skąpane
były jeszcze w promieniach słońca.

Kiedy zaszło wreszcie niewidoczne słońce, na rozkołysanych wodach marudziło jeszcze światło.
Dwaj badacze, za jakich się teraz uważali, a zresztą takimi też byli — leżeli w gęstniejącym mroku
wpatrując się w rzekę i rozmyślając o wszystkim, co widzieli. Alvin stwierdził, że ogarnia go to
samo uczucie przyjemnego wyczerpania, które poznał po raz pierwszy poprzedniej nocy i poddał mu
się bez oporu. Zasypiając zdążył jeszcze pomyśleć, kto ostatni szedł tą drogą i jak dawno temu to
było.

Kiedy zostawili za sobą las i znaleźli się przed górską ścianą Lys, słońce stało już wysoko. Przed



nimi teren wznosił się stromo falami nagiej skały ku niebu. Tutaj rzeka kończyła swój bieg tak samo
widowiskowo, jak go zaczynała, gdyż na jej drodze ziemia rozstępowała się i masy wody znikały z
rykiem w tej czeluści z oczu. Alvin był ciekaw, co się z nią dalej dzieje i przez jakie podziemne groty
przepływa, zanim z powrotem ujrzy światło dzienne.

Być może gdzieś tam głęboko istnieją nadal utracone oceany Ziemi, a ta starożytna rzeka wciąż
podąża za wzywającym ją zewem morza.

Hilvar stał przez chwilę wpatrzony w ogromny wir. Potem wskazał na górską przełęcz.
— Shalmirane leży w tamtym kierunku — powiedział pewnie. Alvin nie pytał go, skąd to wie;

zakładał, że umysł Hilvara nawiązał kontakt z umysłem jakiegoś odległego o wiele mil przyjaciela i
informacja, o którą prosił, została mu bezgłośnie przesłana.

Dotarcie do przełęczy nie zajęło im zbyt dużo czasu i kiedy ją minęli, ich oczom ukazał się
niezwykły płaskowyż o lekko wygiętym obrzeżu. Alvin nie odczuwał teraz ani zmęczenia, ani strachu
— tylko pełną napięcia nadzieję i przeczucie zbliżającej się przygody. Nie miał pojęcia, co tu
odkryje, ale w to, że coś odkryje, ani przez chwilę nie wątpił.

W miarę zbliżania się do wierzchołka natura terenu zmieniała się gwałtownie. Niższe partie
zboczy pokrywał porowaty kamień wulkaniczny, spiętrzony tu i ówdzie w wielkie hałdy żużla. Teraz
pod nogami mieli twarde, szkliste tafle, gładkie i zdradliwie śliskie, jak gdyby skała spływała tu
kiedyś z góry roztopionymi strumieniami.

Hilvar dotarł pierwszy do krawędzi. Alvin dogonił go kilka sekund później i stanął bez słowa u
boku przyjaciela. Stali nie na skraju płaskowyżu, którego się spodziewali, ale na krawędzi
gigantycznej niecki, głębokiej na pół mili i o średnicy trzech mil. Teren przed nimi opadał stromo,
aby przy dnie doliny powrócić powoli do poziomu i wznieść się ponownie coraz to stromiej po jej
przeciwległej stronie. Najniżej położoną część niecki zajmowało okrągłe jezioro, którego
powierzchnią wstrząsały nieustanne spazmy.

Chociaż dzień był słoneczny, całe wielkie zagłębienie sprawiało wrażenie ebonitowoczarnego,
Alvin z Hilvarem nie potrafili rozpoznać materiału, z jakiego utworzony był krater, ale jego czarna
barwa przywodziła na myśl skałę świata, który nigdy nie oglądał światła słonecznego. Nie było to
jednak wszystko, gdyż u ich stóp leżała szeroka na jakieś sto stóp, jednolita wstęga metalu otaczająca
pierścieniem cały krater, zmatowiała na skutek niezmierzonego wieku, ale wciąż nie wykazująca
śladu korozji.

Gdy ich oczy przywykły do tej nieziemskiej panoramy, Alvin z Hilvarem zdali sobie sprawę, iż
czerń niecki nie była tak idealna, jak zrazu myśleli. Tu i ówdzie, tak krótkotrwałe, że można je było
tylko zauważyć patrząc bezpośrednio na nie, w ebonitowych ścianach rozbłyskiwały eksplozje
światła. Migotały w sposób nie uporządkowany, gasnąc tak szybko, jak się zapalały, niczym odbicia
gwiazd na wzburzonym morzu.

— Ależ to piękne! — szepnął Alvin. — Co to może być?
— Przypomina mi to jakiś rodzaj reflektora.
— Ale jest takie czarne!
— Pamiętaj, że tylko dla naszych oczu. Nie wiemy, z jakiego promieniowania korzystali.
— Ale na pewno musi tu być coś więcej! Gdzie jest forteca? Hilvar wskazał na jezioro.
— Przypatrz się uważnie — powiedział.
Alvin utkwił wzrok w falującej tafli jeziora starając się zgłębić tajemnice, jakie kryło w swych

odmętach. Z początku nie widział nic; potem na płyciznach blisko brzegu dostrzegł nikłą siateczkę
światła i cienia. Po chwili odróżniał już wzór ciągnący się w kierunku środka jeziora, dopóki jego
szczegółów nie skryła głębsza woda.



To ciemne jezioro pochłonęło fortecę. W jego głębinach leżały ruiny potężnych niegdyś budowli,
powalonych przez czas. Jednak nie wszystko zagarnęła woda. Po przeciwległej stronie krateru Alvin
zauważył teraz rumowisko kamieni i wielkich bloków, które musiały niegdyś tworzyć część
masywnych murów. Omywały je fale jeziora, a poziom wody nie podniósł się jeszcze na tyle, aby
przypieczętować swoje zwycięstwo.

— Obejdziemy jezioro naokoło — odezwał się cicho Hilvar, jak gdyby ta majestatyczna ruina
wzbudziła w jego duszy nabożną cześć. — Być może znajdziemy coś w tych gruzach.

Przez pierwsze kilkaset jardów ściany krateru były tak strome i gładkie, że trudno się było
wyprostować, ale po chwili dotarli do łagodniejszych zboczy i dalej szli już bez trudności. W
pobliżu jeziora gładka ebonitowa nawierzchnia pokryta była cienką warstwą gleby, którą musiał tu
nanieść przez wieki wiatr wiejący od Lys.

Ćwierć mili dalej, jak rozrzucone w nieładzie zabawki dziecka olbrzyma, spoczywały spiętrzone
jeden na drugim tytaniczne kamienne bloki. Można było jeszcze rozpoznać fragment masywnego muru;
dwa rzeźbione obeliski wyznaczały coś, co kiedyś mogło być bramą. Wszystko porastały mchy i
pnącza, i maleńkie, karłowate drzewka. Ciszy nie mącił nawet wiatr.

I tak Alvin z Hilvarem dotarli do ruin Shalmirane. Na te mury szturmowała potęga, która mogła
zetrzeć na pył cały świat, a jednak poniosła klęskę. To spokojne, błękitne niebo bluzgało niegdyś
ogniami wydartymi z serc słońc, a pod furią tych, którzy nimi władali, musiały chwiać się jak żywe
góry Lys.

Nikt nigdy nie zdobył Shalmirane, ale ta niezdobyta forteca w końcu padła — padła zniszczona
przez cierpliwe macki bluszczu, generacje ryjących ślepo robaków i podnoszące się wolno wody
jeziora.

Ogarnięci nabożną czcią dla jej majestatu, Alvin z Hilvarem szli w milczeniu w kierunku
kolosalnej ruiny. Zagłębili się w cień pękniętego muru i znaleźli się w kanionie, którego ściany
tworzyły zwały kamieni. Przed nimi rozpościerało się jezioro. Podeszli tak blisko brzegu, że woda
lizała im prawie stopy. Na wąskim skrawku brzegu załamywały się bez końca maleńkie, nie wyższe
niż kilka cali, fale.

Pierwszy odezwał się Hilvar, a mówił głosem tak niepewnym, że Alvin spojrzał nań ze
zdziwieniem.

— Jest tu coś, czego nie rozumiem — powiedział powoli Hilvar. — Nie ma wiatru, skąd więc te
zmarszczki na wodzie? Powierzchnia jeziora powinna być idealnie gładka.

Zanim Alvin zdążył zastanowić się nad odpowiedzią,
Hilvar położył się na ziemi i zanurzył prawe ucho w wodzie. Alvin zdziwił się z początku, co

przyjaciel ma nadzieję odkryć w takiej dziwnej pozycji, ale po chwili uświadomił sobie, że Hilvar
nasłuchuje. Z pewnym ociąganiem, ponieważ nie odbijające światła wody jeziora nie wyglądały
szczególnie zachęcająco, Alvin poszedł za przykładem Hilvara.

Pierwszy szok przy zetknięciu się z zimną wodą trwał tylko sekundę; gdy minął, Alvin usłyszał
słabiutkie, ale wyraźne, jednostajne, rytmiczne pulsowanie. Wydawało mu się, że gdzieś z oddali, z
głębin jeziora dochodzi jego uszu bicie gigantycznego serca.

Otrząsnęli włosy z wody i spojrzeli na siebie w milczeniu. Żaden nie chciał pierwszy wyrazić
słowami swoich myśli: to jezioro było żywe.

— Najlepiej będzie — odezwał się wreszcie Hilvar — jeśli przeszukamy te ruiny i będziemy się
trzymali z dala od jeziora.

— Sądzisz, że tam na dnie coś jest? — spytał Alvin wskazując na zagadkowe fale wciąż
załamujące się na ich stopach. — Czy to może być niebezpieczne?



— Nic, co jest obdarzone umysłem, nie jest niebezpieczne — odparł Hilvar. — "Czy aby na
pewno?" — pomyślał Alvin. — "A Najeźdźcy?". — Nie wykrywam tu żadnego rodzaju myśli, ale
czuję, jakbyśmy nie byli sami. To bardzo dziwne.

Ruszyli z powrotem w kierunku fortecy mając ciągle w pamięci odgłos tego jednostajnego,
przytłumionego pulsowania. Alvin odnosił wrażenie, że tajemnica nakłada się na tajemnicę i że
pomimo swoich wysiłków, oddala się coraz bardziej od zrozumienia prawd, których szukał.

Niewielka była nadzieja, że ruiny coś im powiedzą, ale przetrząsali dokładnie zwały gruzu i
wielkie stosy kamieni. Tutaj być może znajdowały się groby maszyn — maszyn, które tak dawno temu
wywiązały się z postawionego przed nimi zadania. Byłyby teraz bezużyteczne, pomyślał sobie Alvin,
gdyby Najeźdźcy powrócili. Dlaczego nigdy nie wrócili? Ale to była jeszcze jedna zagadka; miał ich
już dosyć do rozwiązywania — nie czas teraz szukać dalszych.

Kilka jardów od jeziora natknęli się na niewielką, nie zawaloną gruzem przestrzeń. Porośnięta
była chwastami, ale te poczerniały już i uschły od żaru lejącego się z nieba i kiedy się do nich
zbliżali, rozsypywały się na popiół plamiąc im nogi smugami węgla drzewnego. Pośrodku tego
placyku stał metalowy trójnóg zakotwiczony pewnie do podłoża i przytrzymujący okrągłą obręcz. Oś
obręczy, nachylona pod kątem, celowała w niebo. Na pierwszy rzut oka wydawało się, że obręcz
niczego nie otacza; potem, gdy Alvin przyjrzał się jej uważniej, zauważył, że jest ona wypełniona
zwiewną mgiełką, która czając się na granicy widzialności męczyła oko patrzącego. To był żar
energii i z tego urządzenia, w co teraz nie wątpił, pochodziła eksplozja światła, która zwabiła ich do
Shalmirane.

Nie ryzykowali zbliżenia się i obserwowali maszynę stojąc w bezpiecznej odległości. Byli na
właściwym tropie; teraz pozostaje tylko stwierdzić, kto — czy też co — ustawiło tutaj ten aparat i
jakie mogło być jego przeznaczenie. Ta nachylona obręcz była najwyraźniej wycelowana w kosmos.
Czyżby błysk, który obserwowali w nocy, był rodzajem sygnału? To przypuszczenie niosło ze sobą
zapierające dech w piersiach implikacje.

— Alvinie — powiedział nagle Hilvar cichym, ale ponaglającym głosem — mamy gościa.
Alvin odwrócił się na pięcie i znalazł się oko w oko z trzema pozbawionymi powiek ślepiami.

Takie było przynajmniej pierwsze wrażenie: potem za tymi wytrzeszczonymi ślepiami dostrzegł
zarysy małej, ale skomplikowanej maszyny. Unosiła się w powietrzu kilka stóp nad ziemią i nie była
podobna do żadnego znanego mu robota.

Gdy tylko minęło pierwsze zaskoczenie, poczuł się panem sytuacji. Całe życie wydawał rozkazy
maszynom, a że ta nie była mu znana, nie miało tu żadnego znaczenia. Przecież nigdy nie widział na
oczy więcej niż kilka procent robotów zaspokajających jego codzienne potrzeby w Diaspar.

— Umiesz mówić? — spytał. Zapadła cisza.
— Czy ktoś tobą steruje?
Nadal cisza.
— Odejdź. Przyjdź. Wznieś się. Opuść się.
Żaden z konwencjonalnych rozkazów nie wywołał najmniejszej reakcji. Maszyna pozostawała

pogardliwie bierna. Sugerowało to dwie możliwości. Albo była zbyt mało inteligentna, aby go
zrozumieć, albo bardzo inteligentna z możliwością dokonywania wyboru i kierowania się własną
wolą. W tym drugim przypadku musi traktować ją jak równą sobie. Nawet i tego może być za mało
— ale przecież jej nie urazi; próżność nie jest wadą często spotykaną u robotów.

Widząc oczywistą klęskę Alvina, Hilvar nie mógł się powstrzymać od śmiechu. Miał mu właśnie
sugerować inny sposób porozumienia się z maszyną, lecz słowa uwięzły mu w gardle. Cisza
Shalmirane zmącona została złowieszczym i zupełnie wyraźnym dźwiękiem — bulgotem wody



ustępującej wielkiemu cielsku wynurzającemu się z toni jeziora i ściekającej z niego kaskadami.
Po raz drugi od chwili opuszczenia Diaspar Alvin zapragnął znaleźć się z powrotem w domu.

Potem przypomniał sobie, że nie jest to nastrój, w którym spotyka się przygodę, i ruszył wolno, ale
stanowczo w stronę jeziora.

Wynurzający się spod ciemnej wody stwór przypominał potworną karykaturę robota, który wciąż
poddawał ich milczącym oględzinom, tyle że zbudowaną z żywej materii. Ten sam układ oczu
rozmieszczonych w wierzchołkach równobocznego trójkąta nie mógł być żadnym zbiegiem
okoliczności; odtworzone zostało nawet z grubsza rozmieszczenie macek i krótkich, zaopatrzonych w
stawy kończyn. Na tym jednak podobieństwo się kończyło. Robot nie miał, bo prawdopodobnie jej
nie potrzebował, falbany delikatnych, pierzastych wici, które u jego ożywionej kopii smagały wodę
w jednostajnym rytmie, a także wielu krótkich i grubych nóg, na których bestia gramoliła się na brzeg,
oraz otworów oddechowych, jeśli takimi one były, sapiących teraz nierówno w rozrzedzonej
atmosferze.

Większa część cielska stwora pozostała pod wodą; wynurzył się tylko na dziesięć stóp ponad
powierzchnię.

Cały potwór mierzył sobie około pięćdziesięciu stóp długości i nawet ktoś nie mający żadnego
przygotowania z zakresu nauk biologicznych, zorientowałby się, że coś jest z nim nie w porządku.
Budową swoją przywodził na myśl niedbałą, niezwykłą improwizację, jak gdyby elementy składowe
jego cielska wytworzone zostały w pośpiechu bez jakiejkolwiek myśli przewodniej i pozlepiane z
grubsza, gdy zaistniała tego potrzeba.

Pomimo rozmiarów stwora i swych początkowych wątpliwości ani Alvin, ani Hilvar nie
odczuwali najmniejszej obawy, przyjrzawszy się dobrze mieszkańcowi jeziora. Stworzenie to miało
w sobie tyle ujmującej niezgrabności, że było wprost niemożliwe spodziewać się z jego strony
poważnego zagrożenia, nawet gdyby istniały powody, aby przypuszczać, że może być niebezpieczne.
Rasa ludzka już dawno przezwyciężyła swój dziecinny lęk przed czymkolwiek o obcym wyglądzie.
Ten strach nie mógł przetrwać po pierwszym kontakcie z przyjaznymi, pozaziemskimi rasami.

— Pozwól, że ja się tym zajmę — powiedział spokojnie Hilvar. — Umiem postępować ze
zwierzętami.

— Ależ to nie jest zwierzę — wyszeptał w odpowiedzi Alvin. — Jestem pewien, że to istota
inteligentna i że do niej należy ten robot.

— To ona może należeć do robota. W każdym razie jej mentalność musi być bardzo dziwna. Wciąż
nie wykrywam żadnego rodzaju myśli. Hej — co się dzieje?

Potwór nie zmienił pozycji, w której spoczywał na krawędzi wody i w której utrzymanie wkładał
najwyraźniej sporo wysiłku, ale pośrodku trójkąta wyznaczanego przez oczy zaczęła się tworzyć
półprzeźroczysta membrana — membrana, która łopotała i drżała i nagle wydobył się z niej słyszalny
dźwięk. Był to niski, donośny bełkot nie układający się w żadne zrozumiałe słowa, chociaż stało się
oczywiste, że stwór chce do nich przemówić.

Przykro było patrzeć na tę desperacką próbę porozumienia się. Przez kilka minut wysiłki
stworzenia spełzały na niczym; potem, zupełnie nagle, uświadomiło sobie chyba, że popełniło jakiś
błąd. Łopocząca membrana skurczyła się, a częstotliwość emitowanych przez nią dźwięków skoczyła
o kilka oktaw w górę i znalazła się w spektrum normalnej mowy ludzkiej. Poczęły padać zrozumiałe
już słowa, nadal jednak przeplatane bełkotem, jak gdyby stwór przypominał sobie dopiero
słownictwo, które znał dawno temu, ale przez dłuższy okres go nie używał. Hilvar starał się mu
pomóc, jak mógł.

— Teraz cię rozumiemy — powiedział wolno i wyraźnie. — Czy możemy ci w czymś pomóc?



Widzieliśmy światło, które wysłałeś. Sprowadziło nas tutaj z Lys.
Na dźwięk słowa "Lys" stwór zdał się oklapnąć, jak gdyby spotkało go jakieś wielkie

rozczarowanie.
— Lys — powtórzył za Hilvarem. Nie mógł sobie poradzić z "s" i słowo to w jego wykonaniu

zabrzmiało jak "Łyd". — Zawsze Lys. Nikt więcej nie przychodzi. Wołamy Wielkich, ale oni nas nie
słyszą.

— Kto to są Wielcy? — spytał Alvin pochylając się z ożywieniem do przodu. Delikatne,
nieustające w ruchu wici zafalowały szybciej wskazując na niebo.

— Wielcy — powtórzył stwór. — Z planet wiecznego dnia. Oni przyjdą. Mistrz nam obiecał.
Niczego to nie wyjaśniało. Zanim Alvin przystąpił do zadawania dalszych pytań, wtrącił się

Hilvar. Jego indagacje były tak cierpliwe, tak spokojne i tak wnikliwe, że Alvin, pomimo
rozsadzającej go niecierpliwości, wolał mu nie przerywać. Wzbraniał się przyznać, że Hilvar
przewyższa go inteligencją, ale nie ulegało wątpliwości, że jego umiejętność postępowania ze
zwierzętami rozciąga się nawet na tę fantastyczną istotę. Co więcej, ona udzielała mu odpowiedzi.
Jej wymowa stawała się, w miarę postępującej konwersacji, coraz wyraźniejsza i chociaż z początku
jej odpowiedzi były szorstkie, prawie niegrzeczne, to teraz lody zostały przełamane i stwór coraz
chętniej odpowiadał na stawiane mu pytania.

Alvin stracił zupełnie poczucie upływu czasu przysłuchując się, jak Hilvar składa po kawałku
niewiarygodną historię. Nie mogli dowiedzieć się całej prawdy; wciąż pozostawało wiele miejsca
na przypuszczenia i domysły.

Z czasem stwór zaczął zmieniać swój wygląd. Osunął się w wody jeziora, a krótkie nogi, na
których się wspierał, zdawały się zlewać z resztą cielska. Naraz zaszła jeszcze bardziej niezwykła
zmiana; trzy ogromne ślepia zamknęły się powoli, skurczyły do rozmiarów główki od szpilki i
zamilkły zupełnie. Odnosiło się wrażenie, że stwór zobaczył wszystko, co chciał zobaczyć, i oczy
przestały mu być potrzebne.

Zachodziły też ciągle jeszcze inne, bardziej subtelne przemiany i w końcu nad powierzchnią wody
pozostała tylko wibrująca błona, za pośrednictwem której przemawiał stwór. Bez wątpienia i ona,
kiedy przestanie być potrzebna, rozpuści się w oryginalną, bezpostaciową masę protoplazmy.

Alvinowi trudno było uwierzyć, że inteligencja może zamieszkiwać tak niestabilną formę — ale
największe zdziwienie miało dopiero nastąpić. Chociaż oczywiste było, iż stwór nie jest
pochodzenia ziemskiego, upłynęło sporo czasu, zanim Hilvar, pomimo znajomości biologii,
rozpoznał typ organizmu, z którym mieli do czynienia. Nie była to pojedyncza istota; w dialogu, który
z nimi prowadziła, zawsze mówiła o sobie "my". W rzeczywistości nie była niczym innym, jak
kolonią niezależnych stworzeń organizowanych i kontrolowanych przez nieznane siły.

Bardzo podobne zwierzęta — na przykład meduzy — ozdabiały niegdyś oceany Ziemi. Niektóre z
nich osiągnęły duże rozmiary, ciągnąc na długości pięćdziesięciu czy nawet stu stóp za swymi
przezroczystymi korpusami warkocze parzących macek. Ale żadne u nich, poza umiejętnością
reagowania na proste bodźce, nie przejawiały najmniejszego przebłysku inteligencji.

Tutaj mieli na pewno do czynienia z inteligencją, choć była to tylko inteligencja upadająca,
zdegradowana. Alvin miał nigdy nie zapomnieć tego nieziemskiego spotkania, podczas którego
Hilvar składał powoli ze strzępów historię Mistrza, proteinowy polip szukał po omacku słów,
ciemne wody jeziora z pluskiem omywały ruiny Shalmirane, a trójoki robot obserwował ich swym
nieruchomym wzrokiem.





Rozdział 13

Mistrz przybył na Ziemię wśród chaosu Wieków Przejściowych, kiedy waliło się już Imperium
Galaktyczne, ale nie zostały jeszcze całkowicie przerwane linie komunikacyjne pomiędzy gwiazdami.
Wywodził się z rasy ludzkiej, ale jego domem była planeta okrążająca Siedem Słońc. Będąc jeszcze
młodzieńcem, zmuszony został do opuszczenia swego rodzinnego świata i tęsknota za nim
prześladowała go przez całe życie. Za swoje wygnanie winił mściwych nieprzyjaciół, ale faktem
było, iż cierpiał na nieuleczalną chorobę, która jak się wydawało, spośród wszystkich inteligentnych
ras zamieszkujących wszechświat atakowała tylko gatunki homo sapiens. Tą chorobą była mania
religijna.

We wczesnych stadiach swego rozwoju rasa ludzka wydała na świat nieprzeliczone zastępy
wieszczów, proroków i mesjaszy, którzy zapewniali siebie i swych wyznawców, że im tylko dane
było poznać tajemnice wszechświata. Niektórym z nich udało się nawet ustanowić religie, które
przetrwały wiele pokoleń i wpłynęły na losy miliardów ludzi; o innych zapominano jeszcze za ich
życia.

Rozwój nauki, która z monotonną regularnością obalała kosmologie proroków i tworzyła teorie, do
których nigdy one nie pasowały, doprowadził w końcu do zaniku tych wiar. Nie zniszczył czci ani
pokory, którą odczuwały wszystkie istoty rozumne kontemplując ogrom wszechświata, w którym
przyszło im żyć, osłabił jednak i w końcu zatarł niezliczone religie, z których każda z niewiarygodną
arogancją twierdziła, że ona jest jedyną kopalnią prawdy, a z milionów rywalek i poprzedniczek
wszystkie się myliły.

Pomimo że ludzkość osiągnęła wreszcie pewien bardzo elementarny poziom cywilizacji, nadal
pojawiały się różne izolowane od wieków kulty. I chociaż głoszone przez nie creda prześcigały się w
fantastyczności, zawsze potrafiły przyciągnąć jakąś grupę zwolenników. Rozwijały się one ze
szczególną siłą w okresach zamieszania i chaosu i nie było nic dziwnego w tym, że Stulecia
Przejściowe stały się areną wielkiego rozkwitu irracjonalizmu. Gdy rzeczywistość stawała się
przygnębiająca, ludzie usiłowali znaleźć ucieczkę od niej w mitach.

Mistrz, chociaż wypędzony z ojczystego świata, nie opuścił go nie wyposażony na drogę. Siedem
Słońc było centrum władzy i nauki galaktycznej, a on musiał mieć wpływowych przyjaciół. Swoją
arką uczynił mały, ale szybki statek, uważany za jeden z najszybszych z do tej pory zbudowanych.
Zabrał też ze sobą na tułaczkę inne wspaniałe wytwory nauki i techniki galaktycznej — między
innymi robota, który obserwował teraz Alvina i Hilvara.

Nikt nie znał wszystkich funkcji i możliwości tej maszyny. W pewnym sensie stała się ona alter
ego Mistrza; bez niej religia Wielkich upadłaby prawdopodobnie w jakiś czas po jego śmierci.
Mistrz i robot włóczyli się razem po gwiezdnych szlakach, aby w końcu, i na pewno nie
przypadkiem, zawitać z powrotem do świata, z którego pochodzili przodkowie Mistrza.

W swej wędrówce Mistrz zatrzymywał się na wielu planetach i znajdował wyznawców wśród
wielu ras. Jego osobowość musiała być nadzwyczaj potężna, skoro inspirowała tak samo ludzi, jak i
istoty niepodobne do nich ani fizycznie, ani psychicznie. Nie ulegało wątpliwości, że religia o tak
dużej sile oddziaływania musiała nosić w sobie duży ładunek doskonałości i szlachetności. Mistrz
musiał być największym, a zarazem ostatnim z wszystkich mesjaszy ludzkości. Żaden z jego
poprzedników nie potrafił zgromadzić wokół siebie takiej rzeszy wiernych, ani też ich nauki nie
zostały przeniesione przez takie otchłanie czasu i przestrzeni.

Co głosiły te nauki, tego Alvin z Hilvarem nie mogli w żaden sposób pojąć. Wielki polip starał się
jak mógł, aby im to wytłumaczyć, ale nie rozumieli wielu używanych przez niego słów, a poza tym



miał on nawyk powtarzania całych, zaczerpniętych z kazań sentencji z tak mechaniczną szybkością, że
trudno było pojąć, co mówił. Po jakimś czasie udało się Hilvarowi sprowadzić rozmowę z tych nic
nie wnoszących bezdroży teologii i skoncentrować ją na faktach.

Mistrz zjawił się na Ziemi z grupką swych najbardziej fanatycznych wyznawców w okresie
poprzedzającym upadek miast, kiedy Port Diaspar był jeszcze otwarty na gwiazdy. Musieli przybyć
na różnego typu statkach; polipy, na przykład, w pojeździe wypełnionym morską wodą, która
stanowiła ich naturalne środowisko. Czy ruch został na Ziemi dobrze przyjęty, nie było pewne, ale
nie napotkał przynajmniej żadnej gwałtownej opozycji i po długiej wędrówce znalazł wreszcie swą
przystań w lasach i górach Lys.

Pod koniec swego długiego życia Mistrz powrócił myślami do domu, z którego go niegdyś
wypędzono. Poprosił przyjaciół, aby wynieśli go w kosmos, skąd mógł jeszcze raz spojrzeć na
gwiazdy. Opadając z sił czekał aż do kulminacji Siedmiu Słońc i pod sam koniec bełkotał wiele
rzeczy, które różnie potem interpretowano. Wspominał wciąż o Wielkich, którzy opuścili teraz
wszechświat tej materii i przestrzeni, ale którzy pewnego dnia powrócą, i nakazał swym
wyznawcom, aby pozostali i przywitali ich, gdy nadejdą. To były jego ostatnie sensowne słowa. Nie
odzyskał już świadomości, ale tuż przed śmiercią wypowiedział frazę, która przetrwała wieki, aby
nie dawać spokoju umysłom wszystkich, którzy ją słyszeli: "To cudowne patrzeć na barwne cienie na
planetach wiecznego światła".

Zaraz potem wyzionął ducha.
Po śmierci Mistrza wielu jego wyznawców powróciło do swych domów, ale inni pozostali wierni

jego naukom i piastowali je przez wieki. Z początku wierzyli, że Wielcy, kimkolwiek byli, powrócą
szybko, ale z upływem stuleci nadzieja ta gasła. Tutaj historia gmatwa się coraz bardziej i odnosi się
wrażenie, że prawda przeplata się z legendą.

Alvin wyrobił sobie mglisty jedynie obraz pokoleń fanatyków, czekających na jakieś wielkie
wydarzenie, którego nie pojmowali i które miało nastąpić w jakiejś bliżej nie określonej przyszłości.

Wielcy nigdy nie powrócili. W miarę jak śmierć i zniechęcenie zmniejszały liczbę wiernych, siła
ruchu malała. Pierwsi odeszli krótko żyjący wyznawcy-ludzie i było coś doskonale ironicznego w
tym, że ostatnim stronnikiem proroka-człowieka została istota zupełnie do Człowieka niepodobna.

Wielkiemu polipowi rola ostatniego wyznawcy Mistrza przypadła z prostej przyczyny. Był
nieśmiertelny. Miliardy indywidualnych elementów, z których zbudowane było jego ciało, umierały,
ale przedtem reprodukowały się. Co pewien czas stwór rozpadał się na miliardy komórek, które
rozmnażały się przez podział, jeśli natrafiły na sprzyjające temu środowisko. Podczas tej fazy polip
nie istniał jako świadoma, inteligenta istota — i to kojarzyło się Alvinowi z okresami, jakie
mieszkańcy Diaspar spędzali w bankach pamięci miasta.

W odpowiednim czasie tajemnicza siła biologiczna gromadziła w jednym miejscu rozproszone
segmenty i polip rozpoczynał nowy cykl swojej egzystencji. Powracała mu świadomość i
przypominał sobie wcześniejsze wcielenia, chociaż często niedokładnie, gdyż czasem któraś z
komórek przechowujących delikatną matrycę pamięci ulegała przez przypadek zniszczeniu.

Religię Wielkich w jej późniejszych stadiach zaczęto identyfikować z kultem Siedmiu Słońc.
Kiedy Wielcy uparcie się nie pojawiali, przystąpiono do prób sygnalizowania im swej obecności.
Już dawano temu sygnalizacja ta stała się nic nie znaczącym rytuałem, odprawianym teraz przez
istotę, która zapomniała, jak się uczyć, i robota, który nie umiał zapomnieć.

Gdy ten niewiarygodnie stary głos zamarł w nieruchomym powietrzu, Alvin uświadomił sobie, że
przytłacza go uczucie niewysłowionego współczucia. To niewłaściwie ukierunkowane poświęcenie,
ta lojalność, która przetrwała przemijające słońca i rośliny — nigdy nie uwierzyłby w taką



opowieść, gdyby nie miał przed sobą naocznego dowodu. Bardziej niż kiedykolwiek przedtem
zasmucały go rozmiary własnej niewiedzy. Na chwilę rozjaśnił się maleńki fragmencik przeszłości,
ale teraz znowu spowił go mrok.

Historię wszechświata musiała tworzyć masa takich nie powiązanych ze sobą wątków i nikt nie
potrafi stwierdzić, które z nich są ważne, a które nieistotne. Fantastyczna opowieść o Mistrzu i
Wielkich wydawała się jeszcze jedną z niezliczonych legend, jakie przetrwały od czasów cywilizacji
Zarania. Jednak samo istnienie wielkiego polipa i spozierającego w milczeniu robota przemawiało
za prawdziwością całej historii.

Co łączyło te dwie istoty, które choć tak różne pod wszystkimi możliwymi względami, utrzymały
swe niezwykłe partnerstwo przez takie eony czasu? Miał przeczucie, że robot jest z nich dwóch o
wiele ważniejszy. Był powiernikiem Mistrza, musiał więc znać jego tajemnice.

Alvin spojrzał na tajemniczą maszynę, która wciąż mu się przyglądała. Dlaczego nie przemówił?
Jakie myśli przewijają się przez jej skomplikowany i być może obcy mózg? Jeśli jednak została
zbudowana, aby służyć Mistrzowi, jej mózg nie mógł być całkowicie obcy i powinna reagować na
rozkazy człowieka.

Myśl o tajemnicach, jakie musi znać ta uparcie milcząca maszyna, rozbudzała w Alvinie
ciekawość graniczącą z żądzą. Wydawało mu się, że ukrywanie takiej wiedzy przed światem to
niewybaczalne marnotrawstwo; musiały to być rewelacje, o których nie wiedział nawet Centralny
Komputer z Diaspar.

— Dlaczego twój robot się nie odzywa? — spytał polipa, gdy Hilvarowi zabrakło chwilowo
pytań. Padła odpowiedź, której właściwie się spodziewał.

— Mistrz nie życzył sobie, aby robot przemawiał głosem innym niż jego, a jego głos teraz milczy.
— Ale ciebie słucha?
— Tak. Mistrz oddał go pod nasze rozkazy. Widzimy jego oczyma, gdziekolwiek się uda. On

opiekuje się maszynami, które chronią to jezioro i dbają o czystość wody. Jednak bardziej bliskie
prawdy byłoby stwierdzenie, iż jest on naszym partnerem, nie sługą.

Alvin zamyślił się. W jego mózgu zaczął kiełkować jakiś pomysł. Może zainspirowała go zwykła
żądza wiedzy i władzy; kiedy później wspomniał tę chwilę, nigdy nie był pewien, jakie motywy
wtedy nim kierowały. Mogły wynikać z pobudek egoistycznych, ale zawierały też jakiś element
współczucia. Gdyby potrafił, przerwałby tę kruchą egzystencję i uwolnił te stworzenia od ich
fanatycznego obowiązku. Nie wiedział, jak mógłby pomóc polipowi, ale istniała może szansa na
wyleczenie z szaleństwa robota, co mogłoby się wiązać z wyciągnięciem na światło dzienne jego
bezcennych, zazdrośnie strzeżonych wspomnień.

— Jesteś pewien — powiedział powoli, zwracając się do polipa, ale kierując swe słowa do
robota — że naprawdę wypełniasz wolę Mistrza pozostając tutaj? On pragnął, aby świat poznał jego
nauki, ale zapomniano o nich, kiedy ukrywałeś się w Shalmirane. Znaleźliśmy cię tylko przez
przypadek, a są być może i inni, którzy chcieliby usłyszeć naukę o Wielkich.

Hilvar zerknął na Alvina z ukosa, najwyraźniej nieświadom jego intencji. Polip sprawiał wrażenie
poruszonego i jednostajne pulsowanie jego organów oddychania wypadło na kilka sekund z rytmu. Po
chwili odezwał się niezupełnie kontrolowanym głosem:

— Rozważaliśmy ten problem przez wiele lat. Ale nie możemy opuścić Shalmirane i dlatego świat
musi przyjść do nas bez względu na to, ile czasu to zajmie.

— Mam lepszy pomysł — powiedział żarliwie Alvin. — To prawda, że ty będziesz chyba musiał
zostać tu, w jeziorze, ale nic nie stoi na przeszkodzie, żeby twój towarzysz poszedł z nami. Będzie
mógł wrócić, kiedy tylko zechce albo kiedy będziesz go potrzebował. Wiele zmian zaszło od śmierci



Mistrza. Powinniście zaznajomić się z tymi zmianami, ale nigdy ich nie poznacie, jeśli pozostaniecie
tutaj.

Robot nie drgnął nawet, ale polip w męce niezdecydowania zanurzył się całkowicie pod
powierzchnię jeziora i pozostał tam przez kilka minut. Być może odbywał bezgłośną naradę z samym
sobą; kilka razy zaczynał się wynurzać, zmieniał zamiar i pogrążał się znowu w odmętach. Hilvar
skorzystał z okazji, aby zamienić parę słów z Alvinem.

— Chciałbym wiedzieć, do czego zmierzasz — powiedział cicho. — A może sam jeszcze tego nie
wiesz?

— Na pewno żal ci tej biednej istoty — odparł Alvin. — Nie wydaje ci się, że uwalniając go
spełnilibyśmy dobry uczynek?

— Owszem, ale poznałem cię już na tyle, żeby wiedzieć, iż altruizm nie jest twoją dominującą
cechą. Musisz mieć w tym jakiś interes.

Alvin uśmiechnął się smutno.
— Twoi ludzie mają zadziwiająco potężne umysły — odparł starając się sprowadzić rozmowę na

bezpieczniejsze tory. — Sądzę, że mogliby coś uczynić, jeśli już nie dla tej istoty, to chociaż dla
robota. — Mówił bardzo cicho. Ten środek ostrożności mógł się okazać nieskuteczny, ale jeśli nawet
robot słyszał jego słowa, to nie dał tego po sobie poznać.

Na szczęście, zanim Hilvar zdążył zapytać o cokolwiek więcej, polip wynurzył się jeszcze raz z
jeziora. Przez ostatnie kilka minut skurczył się znacznie, a jego ruchy były teraz mniej
skoordynowane. Na oczach Alvina segment jego skomplikowanego, przezroczystego cielska oderwał
się od głównej masy i rozsypał na mnóstwo mniejszych sekcji, które powoli zanikały. Stwór zaczynał
się na ich oczach rozpadać.

Jego głos, gdy przemówił, rwał się i trudno go było zrozumieć.
— Zaczyna się nowy cykl — wyrzucił z siebie urywanym szeptem. — Nie spodziewaliśmy się

tego tak szybko... minęło dopiero kilka minut... zbyt silny bodziec... nie możemy utrzymać się już
dłużej razem...

Alvin z Hilvarem patrzyli na stwora z trwożną fascynacją. Chociaż proces, którego byli
świadkami, był naturalny i odwracalny, nie należało do przyjemności nieokreślone poczucie winy;
uświadamiali sobie, że tę przedwczesną metamorfozę spowodował niezwykły wysiłek i podniecenie
ich obecnością.

Alvin zdał sobie sprawę, że musi działać szybko, bo taka okazja może się już nie nadarzyć.
— Co postanowiłeś? — spytał niecierpliwie. — Czy robot ma pójść z nami?
Zaległa pełna napięcia cisza, podczas której polip starał się zmusić do posłuszeństwa swe

rozkładające się ciało. Membrana mowy załopotała, ale nie wydała żadnego słyszalnego dźwięku.
Potem, jak gdyby w pełnym rezygnacji geście pożegnania, stwór zamachał niepewnie swymi
delikatnymi mackami i opuścił je na wodę, gdzie natychmiast oderwały się od ciała i odpłynęły na
środek jeziora. W przeciągu kilku minut transformacja była zakończona. Z polipa nie pozostało nic
dłuższego niż cal. Woda wypełniła się malutkimi zielonkawymi drobinkami, z których każda
wydawała się obdarzona życiem i zdolnością poruszania się i które nagle zniknęły pod powierzchnią
jeziora.

Zmarszczki na powierzchni wygładziły się i Alvin wiedział, że jednostajne bicie pulsu
rozbrzmiewające w głębinach już ucichło. Jezioro znowu było martwe, a przynajmniej tak wyglądało.
Jednak pewnego dnia nieznane siły, które nigdy jeszcze nie zaniedbały swojego obowiązku, znowu
się uaktywnią i polip odrodzi się.

Alvin patrzył ze smutkiem na jezioro i upłynęło trochę czasu, zanim jego mózg zarejestrował słowa



szeptane mu przez Hilvara na ucho.
— Alvinie, wydaje mi się, że dopiąłeś swego.
Alvin odwrócił się na pięcie. Robot, który do tej pory unosił się w powietrzu w pewnej odległości

i nie zbliżał do nich bardziej niż na dwadzieścia stóp, ruszył teraz bezgłośnie i zatrzymał się o jard
nad głową Alvina. Patrząc na jego szeroko rozstawione oczy nie można było stwierdzić, na czym
skupiał wzrok. Prawdopodobnie jego kąt widzenia był bliski stu osiemdziesięciu stopniom, ale Alvin
nie wątpił, że uwaga maszyny jest teraz skupiona na nim.

Robot czekał na jego następny ruch. Do pewnego przynajmniej stopnia znajdował się teraz pod
jego kontrolą. Może pójść za nim do Lys, może nawet do Diaspar — o ile nie zmieni po drodze
swych zamiarów. Do tego czasu Alvin był jego przybranym panem.



Rozdział 14

Podróż powrotna do Airlee trwała bez mała trzy dni — częściowo dlatego, że Alvin z jemu
wiadomych powodów nie śpieszył się z powrotem. Zwiedzanie Lys zeszło teraz na drugi plan,
ustępując miejsca ważniejszemu i bardziej podniecającemu zajęciu; Alvin nawiązywał powoli
kontakt z dziwną, opętaną inteligencją, która mu teraz towarzyszyła.

Podejrzewał, że robot próbuje wykorzystać go do swych celów. Jakie one były, Alvin nie
wiedział, ponieważ maszyna uparcie nie chciała z nim rozmawiać. Z pewnych, jemu tylko
wiadomych względów — być może z obawy, że robot może wyjawić zbyt wiele tajemnic — Mistrz
musiał założyć bardzo skuteczne blokady na jego układy mowy i próby przełamania ich kończyły się
za każdym razem całkowitym niepowodzeniem. Nie odnosiły nawet skutku bezpośrednio stawiane
propozycje w rodzaju: "Jeśli nie będziesz nic mówił, przyjmę, że mówisz »tak«". Robot był zbyt
inteligentny, żeby dać się w ten sposób podejść.

Pod innymi względami był on jednak bardziej chętny do współpracy. Wykonywał rozkazy, które
nie wymagały odeń mówienia czy wyjawiania informacji. Po pewnym czasie Alvin stwierdził, że
może nim sterować tak, jak robotami z Diaspar, czyli samą myślą. To był wielki krok naprzód i od tej
chwili stwór — bo trudno go było uważać za zwykłą maszynę — stawał się coraz bardziej
przystępny i nawet pozwalał Alvinowi patrzeć przez swoje oczy. Wyglądało na to, że takie pasywne
formy komunikacji nie wzbudzają w robocie żadnego sprzeciwu, ale wszelkie próby nawiązania z
nim bliższego kontaktu napotykały barierę nie do przebycia.

Hilvara robot ignorował całkowicie; nie słuchał żadnych jego rozkazów, a mózg miał zamknięty na
jakiekolwiek sondowanie. Z początku martwiło to Alvina, który żywił nadzieję, że zdolności
telepatyczne Hilvara umożliwią mu włamanie się do tej skarbnicy wiedzy, jaką były ukryte
wspomnienia robota. Było tak do czasu, gdy zdał sobie sprawę z zalet posiadania sługi, który nie
słucha nikogo poza nim.

Gdy łazik wpłynął do Airlee, Seranis już na nich czekała, Alvin pomyślał sobie, że zaskoczenie
czymś tych ludzi było chyba niemożliwe. Ich sprzężone umysły utrzymywały stały kontakt ze
wszystkim, co działo się w ich krainie. Ciekaw był, jak zareagowali na jego przygody w Shalmirane,
o których wiedział już prawdopodobnie każdy w Lys.

Seranis sprawiała wrażenie zmartwionej i bardziej niepewnej niż kiedykolwiek przedtem i Alvin
przypomniał sobie o wyborze, jakiego musi teraz dokonać. W gorączce ostatnich kilku dni prawie o
tym zapomniał. Teraz nadszedł czas na zdecydowanie się, w którym z tych dwóch światów pragnie
żyć.

Głos Seranis, gdy zaczęła mówić, był zatroskany i Alvin odniósł wrażenie, że coś się zmieniło w
planach, jakie względem jego osoby miało Lys. Czy coś się wydarzyło podczas jego nieobecności?
Czy emisariusze udali się do Diaspar w celu wymazania pamięci Khedrona — i nie udało im się
wykonać tego zadania?

— Alvinie — zaczęła Seranis — jest wiele spraw, o których ci wcześniej nie mówiłam, ale o
których musisz się teraz dowiedzieć, jeśli masz zrozumieć nasze postępowania.

Znasz jeden powód separacji naszych dwóch kultur. Lęk przed Najeźdźcami, ten mroczny cień na
dnie umysłu każdego człowieka, odwrócił twoich ludzi plecami do całego świata i sprawił, że
zagubili się we własnych marzeniach. Tutaj, w Lys, ten strach nigdy nie był taki wielki, chociaż to my
dźwigaliśmy brzemię ostatniego ataku. Mamy lepsze usprawiedliwienie naszego postępowania i to
co robimy, robimy przy podniesionej kurtynie.

Dawno temu, Alvinie, ludzie pragnęli nieśmiertelności i wreszcie ją osiągnęli. Zapomnieli tylko,



że świat, który wyrzeka się śmierci, wyrzeka się również narodzin. Możliwość przedłużania w
nieskończoność czyjegoś życia mogła dać zadowolenie jednostce, ale spowodowała stagnację rasy.
Wieki temu zrezygnowaliśmy dobrowolnie z nieśmiertelności, ale Diaspar wciąż śni ten fałszywy
sen. Dlatego właśnie nasze drogi się rozeszły i dlatego nigdy już się nie spotkają.

Chociaż Alvin oczekiwał tych słów, nie złagodziło to w niczym siły ciosu. Nie chciał jednak
dopuścić do siebie myśli o rozwianiu się wszystkich marzeń i teraz tylko część jego mózgu słuchała,
co mówiła Seranis. Rozumiał i rejestrował wszystkie jej słowa, ale świadoma cząstka jego umysłu
odtwarzała sobie drogę powrotną do Diaspar, starając się przewidzieć każdą przeszkodę, jaką może
na niej napotkać.

Seranis była wyraźnie zasmucona. Mówiła niemal błagalnym głosem i Alvin wiedział, że ta
kobieta zwraca się nie tylko do niego, ale i do swego syna. Musiała zdawać sobie sprawę ze
zrozumienia i przyjaźni, jakie zrodziły się między nimi podczas spędzonych razem dni. Hilvar
obserwował z napięciem matkę i Alvinowi wydawało się, że w jego spojrzeniu dostrzega nie tylko
niepokój, ale także coś na kształt potępienia.

— Nie chcemy cię zmuszać do robienia czegokolwiek wbrew twojej woli, ale chyba musisz sobie
zdawać sprawę ze skutków ponownego spotkania naszych ludzi. Między naszą a waszą kulturą
istnieje przepaść tak wielka, jak ta, która oddzielała kiedyś Ziemię od jej starożytnych kolonii.
Pomyśl o jednym tylko fakcie, Alvinie. Ty i Hilvar jesteście niemal rówieśnikami — ale i on, i ja nie
będziemy już żyli od wieków, gdy ty wciąż będziesz jeszcze młodzieńcem. A jest to dopiero
pierwsze z serii twoich wcieleń.

W pokoju zrobiło się bardzo cicho, tak cicho, że Alvin słyszał dziwne, żałosne porykiwania
zwierząt pasących się na łąkach za wsią. W końcu odezwał się niemal szeptem:

— Co chcesz, abym uczynił?
— Sądziliśmy, że możemy dać ci możliwość wyboru pozostania tutaj albo powrotu do Diaspar, ale

teraz sytuacja uległa zmianie. Zbyt wiele się wydarzyło, aby pozostawiać tę decyzję tobie. Nawet tak
krótki okres twojego pobytu wprowadził w nasze życie wiele zamieszania. Nie, nie potępiam ciebie;
pewna jestem, że nie chciałeś nam zaszkodzić. Ale lepiej by było, gdybyś zostawił istoty napotkane
w Shalmirane ich własnemu losowi.

A co do Diaspar — tu Seranis pokręciła smutnie głową — to zbyt wielu ludzi wie, dokąd się
udałeś; nie zadziałaliśmy w porę. A co najważniejsze, człowiek, który pomógł ci znaleźć drogę do
Lys, zniknął. Nie może go odnaleźć ani Rada Diaspar, ani nasi wysłannicy, a więc stanowi on
potencjalne zagrożenie naszego bezpieczeństwa. Może dziwisz się, że mówię ci to wszystko, ale
czynię tak, ponieważ niczym mi to nie grozi. Przykro mi, ale pozostało nam tylko jedno wyjście:
musimy wysłać cię do Diaspar ze sfałszowanymi wspomnieniami. Wspomnienia te zostały już z
wielką pieczołowitością spreparowane i kiedy powrócisz do domu, nie będziesz wiedział o nas nic.
Będziesz przekonany, że miałeś raczej nudne i niebezpieczne przygody w ponurych podziemnych
grotach, gdzie stropy wciąż waliły ci się na głowę, i przeżyłeś tylko dzięki odżywianiu się
obrzydliwym zielskiem i piciu wody z przypadkowo napotkanych strumieni. Przez resztę życia
będziesz przekonany, że to prawda, i każdy w Diaspar zaakceptuje twoją opowieść. Nie będzie zatem
żadnej tajemnicy, która rozpalałaby wyobraźnię ewentualnych przyszłych badaczy; będą sądzili, że
wiedzą o Lys wszystko.

Seranis przerwała i spojrzała na Alvina pełnymi napięcia oczyma.
— Przykro nam, ale to konieczne i póki jeszcze nas pamiętasz, prosimy cię o wybaczenie. Możesz

jeszcze nie akceptować naszej decyzji, ale wpłynęło na nią wiele innych czynników, o których ci nie
wspomniałam. Przynajmniej nie będzie ci żal, bo będziesz myślał, że odkryłeś wszystko, co było do



odkrycia.
Alvin zastanawiał się, czy to prawda. Nie był taki pewien, czy zdoła kiedykolwiek przywyknąć do

rutyny życia w Diaspar, nawet będąc przeświadczony, że poza jego murami nie istnieje nic wartego
zachodu. Co więcej, nie miał zamiaru tego sprawdzać.

— Kiedy chcecie poddać mnie temu... zabiegowi? — spytał.
— Natychmiast. Jesteśmy już gotowi. Otwórz przede mną swój umysł, tak jak robiłeś to wcześniej,

i nic nie poczujesz do chwili, gdy znajdziesz się z powrotem w Diaspar.
Alvin zamyślił się na chwilę, po czym powiedział cicho:
— Chciałbym pożegnać się z Hilvarem. Seranis skinęła głową.
— Rozumiem. Zostawię was tu na chwilę i wrócę, kiedy będziesz gotów. — Podeszła do schodów

i zeszła do wnętrza domu.
Zostali sami na dachu. Minęła długa chwila, zanim Alvin odezwał się do przyjaciela. Czuł wielki

smutek, ale i niezłomną wolę niedopuszczenia do zniweczenia wszystkich swych nadziei. Spojrzał
jeszcze raz na wioskę, w której znalazł miarę szczęścia i której mógł już nie zobaczyć, jeśli ci, którzy
stali za Seranis, dopną swego. Pod rozłożystym drzewem stał wciąż łazik, a nad nim unosił się
cierpliwie robot. Wokół zebrała się gromadka dzieci podziwiających osobliwego przybysza, ale nikt
z dorosłych nie przejawiał nim najmniejszego zainteresowania.

— Hilvarze — odezwał się nagle — przykro mi.
— Mnie też — odparł załamującym się głosem Hilvar. — Miałem nadzieję, że będziesz mógł tu

pozostać.
— Czy sądzisz, że to, co chce zrobić Seranis, jest słuszne?
— Nie wiń za to mojej matki. Robi tylko to, co jej każą — odparł Hilvar. Chociaż nie

odpowiedział na postawione pytanie, Alvin nie miał serca go powtarzać.
— Powiedz mi zatem — poprosił — jak mogliby zatrzymać mnie twoi ludzie, gdybym próbował

zbiec z nie naruszonymi wspomnieniami?
— To byłoby proste. Gdybyś próbował uciec, przejęlibyśmy kontrolę nad twoim umysłem i

zmusili cię do powrotu.
Nie było to dla Alvina żadnym zaskoczeniem. Chciał być szczery z Hilvarem, najwyraźniej

poruszonym zbliżającym się rozstaniem, ale bał się ryzykować wyjawienia swego planu. Bardzo
dokładnie, rozważając każdy szczegół, obmyślił sposób, w jaki mógłby dostać się z powrotem do
Diaspar na akceptowanych przez siebie warunkach.

Musiał jednak liczyć się z jednym niebezpieczeństwem, którego w żaden sposób nie można było
uniknąć. Jeśli Seranis złamie swoje przyrzeczenie i wejdzie w jego umysł, wszystkie precyzyjnie
obmyślone posunięcia będą z góry skazane na niepowodzenie.

Wyciągnął do Hilvara rękę i ten uścisnął ją mocno, ale nie potrafił wydobyć z siebie głosu.
— Zejdźmy na dół, do Seranis — powiedział Alvin. — Zanim odejdę, chciałbym dowiedzieć się

czegoś o ludziach z wioski.
Hilvar szedł za nim w milczeniu po schodach w głąb chłodnego wnętrza budynku, a potem

korytarzem na zewnątrz, na soczyście zielony trawnik otaczający posiadłość Seranis. Czekała tam na
nich z wyrazem opanowania i stanowczości na twarzy. Wiedziała, że Alvin stara się coś przed nią
ukryć i jeszcze raz przebiegła w myślach środki ostrożności, jakie przedsięwzięła.

— Czy jesteś już gotów, Alvinie? — spytała.
— Tak — odparł Alvin, a w jego głosie zabrzmiała dziwna nuta, która kazała jej spojrzeć nań

uważnie.
— Najlepiej zatem będzie, jeśli przestaniesz myśleć o czymkolwiek, tak jak przedtem. Za chwilę



stracisz świadomość wszystkiego, co się dookoła dzieje, i odzyskasz ją dopiero w Diaspar.
Alvin odwrócił się do Hilvara i powiedział szeptem, żeby nie usłyszała tego Seranis:
— Do widzenia, Hilvarze. Nie martw się — ja wrócę. Potem znowu odwrócił się twarzą do

Seranis.
— Nie mam do ciebie żalu o to, co chcesz zrobić — powiedział głośno. — Nie wątpię, że

uważasz to za najlepsze wyjście z sytuacji, ale sądzę, iż się mylisz. Diaspar i Lys nie powinny
pozostać odseparowane na zawsze; któregoś dnia mogą rozpaczliwie siebie nawzajem potrzebować.
Wracam więc do domu ze wszystkim, czego się tu dowiedziałem — i nie wydaje mi się, abyście
potrafili mnie zatrzymać.

Nie zwlekał już dłużej i dobrze zrobił. Seranis nie uczyniła żadnego ruchu, ale poczuł nagle, że
ciało wymyka mu się spod kontroli. Siła, która wypierała jego własną wolę, była jeszcze większa,
niż się spodziewał i uświadomił sobie, że Seranis musiało pomagać wiele ukrytych umysłów. Zaczął
bezradnie iść z powrotem w kierunku budynku i przez jedną okropną chwilę pomyślał sobie, że jego
plan się nie powiódł.

Nagle błysnęła stal i kryształ i otoczyły go metalowe ramiona. Jego ciało wyrywało się im, czego
się spodziewał, ale te wysiłki były bezcelowe. Ziemia uciekała mu spod nóg i kątem oka dostrzegł
skamieniałego ze zdumienia Hilvara z głupawym uśmieszkiem na ustach.

Robot niósł go kilkanaście stóp nad ziemią dużo szybciej, niż może biec człowiek. Seranis szybko
pojęła podstęp i gdy złagodziła swą kontrolę nad ciałem Alvina, ten przestał się szarpać. Ale Seranis
jeszcze nie dała za wygraną i teraz nastąpiło to, czego Alvin obawiał się najbardziej i czemu starał
się ze wszystkich sił przeciwstawić.

W jego mózgu zmagały się dwie różne istoty i jedna z nich błagała robota, żeby postawił go na
ziemi. Prawdziwy Alvin czekał z zapartym tchem, nie opierając się nawet zanadto siłom, których i tak
nie potrafiłby przemóc. Ryzykował; trudno było z góry przewidzieć, czy jego niepewny sojusznik
będzie wypełniał tak skomplikowane rozkazy, jakie mu wydał. "Pod żadnym pozorem — powiedział
robotowi — nie możesz słuchać dalszych moich rozkazów, dopóki nie znajdziemy się z powrotem w
Diaspar". Teraz wydawał takie właśnie rozkazy i jeśli mimo wszystko robot ich posłucha, to los
Alvina zostanie przesądzony.

Nie zawahawszy się ani przez chwilę, maszyna pędziła drogą, którą tak dokładnie jej opisał.
Cząstka jego wciąż błagała o uwolnienie, ale wiedział już, że jest bezpieczny. Seranis też to chyba
zrozumiała, ponieważ siły we wnętrzu jego mózgu przestały się zwalczać. I znowu odzyskał spokój,
jak wieki temu inny wędrowiec, który przywiązany do masztu swego statku, słyszał zamierający w
dali śpiew Syren.
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Alvin nie zaznał spokoju, dopóki nie znalazł się znowu w sali Ruchomych Dróg. Przez cały czas
istniało niebezpieczeństwo, że ludzie z Lys zdołają zatrzymać, a nawet zawrócić z drogi wagon,
którym podróżował. Ale powrót do Diaspar był nie obfitującym w wydarzenia powtórzeniem drogi
na zewnątrz. W czterdzieści minut po opuszczeniu Lys był już w Grobowcu Yarlana Zeya.

Oczekiwali go tam słudzy Rady odziani w oficjalne, czarne szaty, których nie nosili od wieków.
Alvina nie zdziwiła obecność tego komitetu powitalnego. Pokonał już tyle przeszkód, że jedna więcej
nie robiła dużej różnicy. Wiele się nauczył od chwili opuszczenia Diaspar i z tą wiedzą przyszła
pewność siebie, granicząca niemal z arogancją. Co więcej, miał teraz potężnego, choć kapryśnego
sprzymierzeńca. Nie potrafiły pokrzyżować mu planów najlepsze umysły Lys; był przekonany, że
Diaspar nie będzie pod tym względem lepsze.

Istniały racjonalne podstawy, aby być o tym przekonanym, ale jednocześnie ta pewność opierała
się po części na intuicji — na wierze w przeznaczenie, która powoli rozwijała się w umyśle Alvina.
Tajemnica jego pochodzenia, pomyślne zakończenie wyprawy, jakiej nie odbył nigdy żaden
człowiek, otwierające się przed nim nowe perspektywy działania — wszystko to składało się na jego
rosnącą pewność siebie.

— Alvinie — powiedział dowódca straży miejskiej — mamy rozkaz towarzyszyć ci, gdziekolwiek
się udasz, dopóki Rada nie wysłucha ciebie i nie wyda stosownego wyroku.

— O co jestem oskarżony? — spytał Alvin.
— Nie zostało jeszcze wysunięte żadne oskarżenie przeciwko tobie — padła odpowiedź. — Jeśli

okaże się to konieczne, sformułuje się je po przesłuchaniu.
— A kiedy się ono odbędzie?
— Spodziewam się, że niedługo. — Strażnik był najwyraźniej zakłopotany i nie bardzo wiedział,

jak wybrnąć z nieprzyjemnej misji. — Ten robot — powiedział wskazując na towarzysza Alvina —
skąd się tu wziął? Czy to jeden z naszych?

— Nie — odparł Alvin. — Znalazłem go w Lys, w kraju, w którym byłem. Sprowadziłem go tutaj,
aby go skonfrontować z Centralnym Komputerem.

To spokojne oświadczenie wywołało spore poruszenie wśród strażników. Sam fakt, że poza
granicami Diaspar coś istnieje, był trudny do przyjęcia, ale że Alvin sprowadził coś stamtąd i
zamierzał przedstawić to coś mózgowi świata, było w ogóle nie do pomyślenia. Strażnicy spoglądali
po sobie z tak bezsilną trwogą, że Alvin z trudem powstrzymał się od śmiechu.

Gdy szli przez Park, Alvin korzystając z zachowania się swej eskorty, która rozmawiając między
sobą przyciszonymi głosami trzymała się dyskretnie o kilka kroków za nim, zastanawiał się nad
następnym swoim posunięciem. Najpierw musi się dowiedzieć, co zaszło podczas jego nieobecności.
Khedron, jak mówiła mu Seranis, znikł. W Diaspar istniały niezliczone zakamarki, w których można
się było ukryć, a ponieważ Błazen znał miasto jak nikt inny, było mało prawdopodobne, że zostanie
odnaleziony, dopóki sam nie zdecyduje się ujawnić. Może, myślał Alvin, zostawić dla Khedrona
wiadomość tam, gdzie będzie ją musiał zauważyć, i umówić się z nim na spotkanie? Jednak stała
obecność eskorty mogła to uniemożliwić.

Musiał przyznać, że nadzór był bardzo dyskretny. Kiedy dotarł do swego mieszkania, niemal
zapomniał już o istnieniu strażników. Domyślał się, że nie będą się wtrącali do jego poczynań, o ile
nie zechce znowu opuścić Diaspar, a na razie nie nosił się z takim zamiarem. Poza tym był niemal
pewien, że do tego czasu Seranis i jej ludzie unieruchomili podziemny system komunikacji i ta droga
wydostania się z miasta została na razie odcięta.



Strażnicy nie weszli za nim do mieszkania; zostali na zewnątrz wiedząc, że istnieje z niego tylko
jedno wyjście.

Znalazłszy się z powrotem w domu, Alvin przystąpił do nawiązywania kontaktu z przyjaciółmi.
Zaczął od Eristona i Etanii, ale ich komunikatory powiadomiły go, że są na razie nieosiągalni,
zostawił więc krótką wiadomość o swoim powrocie. Nie było to konieczne, gdyż teraz całe miasto
wiedziało już, że wrócił.

Potem, działając pod wpływem nagłego impulsu, wywołał numer Khedrona, który ten dał mu
dawno temu w Wieży Loranne. Nie spodziewał się oczywiście odpowiedzi, ale istniała zawsze
możliwość, że Khedron zostawił dla niego jakąś wiadomość.

Jego przewidywania potwierdziły się, ale sama wiadomość spadła nań jak grom z jasnego nieba.
Ściana rozpłynęła się i stanął przed nim Khedron. Błazen wyglądał na znużonego i roztrzęsionego.

Nie był już tą pewną siebie osobą, która naprowadziła Alvina na trop drogi do Lys. W jego
spojrzeniu czaił się lęk i mówił szybko, jakby miał bardzo mało czasu:

— Alvinie — zaczął — to jest zapis. Tylko ty możesz go odebrać, ale pozwalam ci nim
dysponować według własnego uznania. To nie ma już dla mnie żadnego znaczenia.

Kiedy po twym odjeździe wróciłem do Grobowca Yarlana Zeya, stwierdziłem, że śledziła nas
Alystra. Musiała zawiadomić Radę o tym, że opuściłeś miasto i że ja ci w tym pomogłem. Niedługo
potem poszukiwali mnie strażnicy i zdecydowałem się ukryć. Jestem do tego przyzwyczajony —
robiłem to już wiele razy, gdy któryś z moich żartów nie spotkał się z przychylnym przyjęciem. Nie
znaleźliby mnie i za tysiąc lat, ale mało brakowało, aby zrobił to ktoś inny. W Diaspar są obcy,
Alvinie; mogli przybyć tylko z Lys i szukają mnie. Nie wiem, co to może znaczyć, i nie chcę
wiedzieć. Fakt, że niemal mnie dostali, chociaż poruszają się po nie znanym sobie mieście, sugeruje,
iż posługują się telepatią. Potrafię przechytrzyć Radę, ale to jest nie znane mi zagrożenie, któremu nie
mogę stawić czoła.

Decyduję się więc na krok, który i tak, jak przypuszczam, wymusiłaby na mnie Rada, ponieważ
grożono mi już tym przedtem. Udaję się tam, gdzie nikt za mną nie pójdzie i gdzie ucieknę przed
wszystkimi zmianami, które zajdą teraz w Diaspar. Może postępuję głupio; tego może dowieść tylko
czas. Pewnego dnia poznam odpowiedź.

Domyśliłeś się już chyba, że wracam do Sali Tworzenia, do bezpiecznych Banków Pamięci.
Cokolwiek się stanie, pokładam zaufanie w Centralnym Komputerze i siłach, którymi on zarządza na
rzecz Diaspar. Jeśli stanie się cokolwiek z Centralnym Komputerem, wszyscy jesteśmy zgubieni.
Jeśli nie, nie mam się czego obawiać.

Dla mnie, zanim za pięćdziesiąt czy sto tysięcy lat wyjdę znowu na ulice Diaspar, upłynie tylko
chwila. Ciekaw jestem, jakim je wtedy zastanę? Zdziwię się, jeśli tam będziesz, ale kiedyś na pewno
się znowu spotkamy. Nie wiem, czy wyczekiwać tego spotkania z niecierpliwością, czy też lękać się
go.

Nigdy cię nie rozumiałem, Alvinie, chociaż były chwile, kiedy w swej próżności tak sądziłem.
Tylko Centralny Komputer zna całą prawdę o tobie i o innych Odmieńcach, którzy pojawiali się od
czasu do czasu w minionych wiekach i potem ślad po nich ginął. Czy dowiedziałeś się, co się z nimi
stało?

Wydaje mi się, że jedną z przyczyn, dla których uciekam w przyszłość, jest moja niecierpliwość.
Chcę ujrzeć rezultaty tego, co zapoczątkowałeś, ale jednocześnie pragnę przeskoczyć etapy
pośrednie, które jak podejrzewam, nie będą przyjemne. Ciekaw jestem, czy w tym świecie, który
ujrzę za kilka minut czasu subiektywnego, pamiętany będziesz jako twórca czy jako niszczyciel — lub
też, czy w ogóle będziesz pamiętany.



Do zobaczenia, Alvinie. Myślałem o udzieleniu ci jakiejś rady, ale nie przypuszczam, abyś z niej
skorzystał. Pójdziesz własną drogą, jak to zawsze robiłeś, a twoi przyjaciele będą ci służyli za
narzędzia, które, zależnie od okoliczności, porzucisz lub wykorzystasz.

To wszystko. Nic więcej nie przychodzi mi do głowy.
Przez chwilę Khedron — ten Khedron, który istniał już tylko jako matryca ładunków elektrycznych

w komórkach pamięci miasta — patrzył z rezygnacją i chyba ze smutkiem na Alvina. Potem ekran
zgasł.

Alvin przez dłuższy czas siedział bez ruchu. Nigdy nie przepadał za Khedronem; specyficzna
osobowość Błazna nie dopuszczała jakiegokolwiek bliższego związku, nawet gdyby Alvin go
pragnął. Ale teraz, rozważając pożegnalne słowa Khedrona, był wstrząśnięty do głębi. To z jego
powodu Błazen czmychnął z tego wieku w bliżej nie określoną przyszłość. Nie mógł się jednak za to
winić. Dowodziło to tylko tchórzostwa Khedrona.

Kogo jeszcze w Diaspar dotknął czy skrzywdził? Pomyślał o Jeseracu, swoim nauczycielu, który
przejawiał tyle cierpliwości dla swego najbardziej kłopotliwego wychowanka. I pomyślał o
Alystrze. Kochała go, a on przyjmował albo ignorował jej miłość, zależnie od nastroju. A cóż miał
począć? Czy byłaby szczęśliwsza, gdyby zupełnie ją odtrącił?

Rozumiał teraz, dlaczego nie kochał ani Alystry, ani żadnej innej kobiety z Diaspar. To była
kolejna lekcja, jakiej udzieliło mu Lys. Diaspar zapomniało o wielu rzeczach, a wśród nich o
prawdziwym znaczeniu miłości. Widział w Airlee matki kołyszące na kolanach swe dzieci i sam czuł
opiekuńczą czułość dla wszystkich małych i bezbronnych stworzeń. A w Diaspar nie było teraz
kobiety, która zdawałaby sobie sprawę albo którą obchodziłby ten ostateczny cel miłości.

W tej chwili Alvin uświadomił sobie swe przeznaczenie. Do tej pory był nieświadomym
wykonawcą własnych impulsów.

Z zadumy wyrwało go brzęczenie ściany-ekranu. Po rodzaju dźwięku zorientował się od razu, że to
nie zdalne połączenie, ale że ktoś przybył, aby się z nim zobaczyć. Dał sygnał potwierdzenia i w
chwilę później znalazł się oko w oko z Jeserakiem.

Nauczyciel miał ponurą minę, ale nie zachowywał się nieprzyjaźnie.
— Proszono mnie, abym przyprowadził cię przed oblicze Rady, Alvinie — powiedział. —

Zebrała się, aby cię wysłuchać. — Nagle Jeserac dostrzegł robota i utkwił w nim zaciekawione
spojrzenie. — A więc to jest ten towarzysz, którego przywiozłeś ze swoich wojaży. Myślę, że lepiej
będzie, jeśli uda się z nami.

Ta propozycja bardzo odpowiadała Alvinowi. Robot wyciągnął go już z jednej opresji i być może
znowu będzie musiał zdać się na niego. Zastanawiał się, co ta maszyna sądzi o przygodach, w które
ją uwikłał, i po raz tysięczny zapragnął zrozumieć, co dzieje się w zakamarkach jej szczelnie
izolowanego mózgu. Alvin odnosił wrażenie, że robot postanowił przez jakiś czas obserwować,
analizować i wyciągać własne wnioski, nie robiąc nic ze swej strony, aby się z nim porozumieć,
dopóki nie osądzi, że nadszedł na to czas. Może potem, zupełnie niespodziewanie, zdecyduje się na
działanie; a to co będzie wtedy chciał zrobić, może nie pasować do planów Alvina. Jedyny
sprzymierzeniec, jakiego miał, związany był z nim węzłami własnego interesu i w każdej chwili mógł
go opuścić.

Przy rampie prowadzącej na ulicę oczekiwała ich Alystra. Nawet gdyby Alvin chciał ją obwiniać
za wyjawienie jego tajemnicy, to nie miał serca tego uczynić. Jej smutek był aż nadto oczywisty, a z
oczu płynęły jej łzy, gdy podbiegła, aby go powitać.

— Och, Alvinie! — zaszlochała. — Co oni chcą z tobą zrobić? — Alvin ujął jej dłonie z
czułością, która zdumiała ich oboje.



— Nie martw się, Alystro — powiedział. — Wszystko będzie dobrze. Przecież w najgorszym
przypadku Rada może mnie wysłać z powrotem do Banków Pamięci — ale nie spodziewam się
jakoś, żeby do tego doszło. — Uwolnił się delikatnie z jej ramion i odwrócił, aby podążyć za
Jeserakiem w kierunku Gmachu Rady.

Ledwie dostrzegał zaciekawione i przestraszone spojrzenia, jakimi mieszkańcy Diaspar obrzucali
jego i towarzyszącą mu świtę. Obmyślał argumenty, jakimi będzie się może musiał posłużyć, i
układał w głowie najodpowiedniejszą historię, jaką opowie Radzie. Od czasu do czasu uświadamiał
sobie, że nie jest w najmniejszym stopniu przestraszony i czuje się panem sytuacji.

Czekali w holu tylko kilka minut, ale to wystarczyło, aby Alvin zauważył, że chociaż nie odczuwa
lęku, to nogi ma jak z waty. Pomyślał sobie, co też teraz porabia Hilvar i czy spotkają się kiedyś
znowu. To spotkanie stało się dlań nagle bardzo ważną sprawą.

Rozsunęły się wielkie drzwi i wszedł za Jeserakiem do Sali Rady. Wokół stołu w kształcie
półksiężyca siedziało już jej dwudziestu członków i Alvin poczuł miłe zaskoczenie, nie widząc
pustych miejsc. Chyba po raz pierwszy od wielu wieków Rada zebrała się w komplecie. Rzadkie jej
spotkania były li tylko formalnością, gdyż wszystkie zwykłe sprawy załatwiano za pośrednictwem
rozmów wizjofonowych i, jeśli zachodziła tego konieczność, poprzez spotkania Przewodniczącego z
Centralnym Komputerem.

Alvin znał z widzenia większość członków Rady. Podobnie jak Jeserac nie sprawiali wrażenia
wrogo doń nastawionych, tylko zaciekawionych. Mimo wszystko byli światłymi ludźmi. Mogło ich
irytować, iż ktoś dowiódł im, że się mylą, ale Alvin nie przypuszczał, aby odnosili się doń z
uprzedzeniem. Wysłuchają go spokojnie, a co sobie pomyślą, nie było ważne. Jego sędzią nie będzie
teraz Rada. Będzie nim Centralny Komputer.





Rozdział 16

Nie było żadnych formalności. Przewodniczący ogłosił otwarcie posiedzenia i zwrócił się do
Alvina:

— Alvinie — powiedział uprzejmie — chcielibyśmy usłyszeć, co się wydarzyło od chwili
twojego zniknięcia dziesięć dni temu.

Użycie przez Przewodniczącego słowa "zniknięcie" było bardzo znaczące. Nawet teraz Rada nie
przyjmowała do wiadomości, że Alvin naprawdę wydostał się poza mury Diaspar. Alvin był ciekaw,
czy wiedzą, że w mieście są obcy, ale raczej w to wątpił. Okazywaliby wtedy większe
zaniepokojenie.

Ze szczegółami i bez żadnego dramatyzowania opowiedział swoją historię; i tak była na tyle
dziwna i niewiarygodna dla ich uszu, że nie potrzebowała upiększeń. Pominął milczeniem tylko jeden
epizod; nie wyjawił sposobu, w jaki uciekł z Lys. Było więcej niż prawdopodobne, że znowu będzie
musiał skorzystać z tej samej metody.

Fascynująca był zmiana, jaka podczas jego narracji zachodziła w nastawieniu Rady. Z początku
byli sceptyczni, nieskorzy do odrzucenia wszystkiego, w co do tej pory wierzyli. Kiedy Alvin mówił
o swej pasji poznania świata leżącego poza granicami miasta i o swej pewności, że taki świat
istnieje, patrzyli nań jak na jakąś obcą i niepojętą istotę. Był nią zresztą w ich mniemaniu. Ale w
końcu zmuszeni byli przyznać mu rację i uznać swoją omyłkę. W miarę, jak Alvin ciągnął swą
opowieść, wszelkie wątpliwości, jakie dotąd żywili, powoli znikały. To, co mówił, mogło im się nie
podobać, ale nie mogli zaprzeczyć oczywistej prawdzie. Jeśli mieliby ku temu skłonność,
wystarczyło spojrzeć na milczącego towarzysza Alvina.

Tylko jeden aspekt jego opowieści wywołał wśród nich oburzenie — ale nie było ono skierowane
przeciwko niemu. Pomruk niezadowolenia rozszedł się po sali, gdy Alvin wspomniał o niechęci Lys
do nawiązania kontaktu z Diaspar, o jej przyczynach i o krokach, jakie podejmowała Seranis, aby
takim kontaktom zapobiec. Miasto było dumne ze swej kultury i zdrowego rozsądku. To, że
ktokolwiek śmiał uważać ich za coś gorszego, wykraczało poza granice tolerancji Rady.

Do perswazji przystąpił Alvin dopiero wtedy, gdy skończył opowiadać swoje przygody. Musiał
jakoś przekonać tych ludzi do prawd, których nauczył się w Lys, ale jak mógł wytłumaczyć im coś,
czego nigdy nie widzieli ani nie potrafili sobie wyobrazić?

— To chyba wielka tragedia — powiedział — że dwa ocalałe odłamy rasy ludzkiej pozostawały
w separacji przez tak ogromny okres. Może pewnego dnia dowiemy się, jak do tego doszło, ale teraz
najważniejsze, to naprawić błąd i nie dopuścić, aby doszło do niego ponownie. Kiedy przebywałem
w Lys, protestowałem przeciw ich poglądowi, jakoby byli lepsi od nas: mogą nas wiele nauczyć, ale
my również możemy dużo nauczyć ich. Jeśli będziemy tkwić we wzajemnym przekonaniu, że nie
możemy nic skorzystać na takim kontakcie, to czyż nie jest oczywiste, że się mylimy?

Spojrzał wyczekująco po twarzach członków Rady i malujące się na nich skupienie zachęciło go
do kontynuowania mowy.

— Nasi przodkowie — ciągnął — zbudowali imperium, które sięgnęło gwiazd. Ludzie
podróżowali między wszystkimi tymi światami bez żadnych ograniczeń, a teraz ich potomkowie boją
się wychylić nosa poza bramy swego miasta. Mam wam powiedzieć dlaczego? — przerwał; w
wielkiej sali nikt nawet nie drgnął. — Dlatego, że się boimy — boimy czegoś, co wydarzyło się u
zarania dziejów.

W Lys powiedziano mi prawdę, chociaż domyślałem się jej już wcześniej. Czy zawsze musimy
ukrywać się w Diaspar jak tchórze, wmawiając sobie, że nic poza nim nie istnieje, bo miliardy lat



temu Najeźdźcy zepchnęli nas z powrotem na Ziemię?
Zarzucił im skrywany skrzętnie strach — strach, którego nigdy nie podzielał, którego siły nigdy nie

mógł w pełni pojąć. Teraz niech robią z nim, co chcą: przedstawił im prawdę, taką jak ją widział.
Przewodniczący spojrzał nań ponuro.
— Czy masz coś jeszcze do dodania, zanim naradzimy się, co czynić? — spytał.
— Tylko jedną prośbę. Chciałbym zabrać tego robota do Centralnego Komputera.
— Ale po co? Wiesz przecież, że Komputer orientuje się już, co zaszło w tej sali.
— Ale mimo to chcę do niego pójść — odparł grzecznie, ale stanowczo Alvin. — Proszę o

pozwolenie zarówno Rady, jak i Komputera.
Zanim Przewodniczący zdążył odpowiedzieć, salę wypełnił czysty, spokojny głos. Alvin nigdy go

przedtem nie słyszał, ale wiedział, do kogo należy. Maszyny informacyjne, będące niczym innym, jak
zewnętrznymi urządzeniami tej ogromnej inteligencji, również potrafiły przemawiać do człowieka,
nie miały jednak tego bezbłędnego akcentu mądrości i autorytetu.

— Niech przyjdzie do mnie — powiedział Centralny Komputer. Alvin spojrzał na
Przewodniczącego.

— Czy mogę odejść?
Przewodniczący rozejrzał się po sali i nie dostrzegając żadnej oznaki sprzeciwu ze strony

zebranych odpowiedział trochę bezradnie:
— Dobrze. Będą ci towarzyszyli strażnicy, którzy przywiodą cię tu z powrotem, kiedy skończymy

naradę.
Alvin skłonił się lekko. Odwrócił się i wyszedł wolnym krokiem z sali. Towarzyszył mu Jeserac i

kiedy drzwi zasunęły się za nimi, Alvin zwrócił się do swego nauczyciela:
— Jak myślisz, co zrobi teraz Rada? — spytał spokojnie. Jeserac uśmiechnął się.
— Jak zawsze niecierpliwy, prawda? — powiedział. — Nie wiem, co warte są moje domysły, ale

wydaje mi się, że postanowią opieczętować Grobowiec Yarlana Zeya, tak żeby nikt już nie mógł
powtórzyć twojej podróży. Potem życie w Diaspar potoczy się po staremu i miasto będzie trwało tak,
jak przedtem, nie niepokojone przez świat zewnętrzny.

— Tego właśnie się obawiam — powiedział gorzko Alvin.
— I wciąż masz nadzieję temu zapobiec?
Alvin nie odpowiedział od razu; wiedział, że Jeserac odgadł jego zamiary, ale nie mógł

przewidzieć przecież jego planów, gdyż Alvin nie miał jeszcze żadnych. Doszedł do etapu, na którym
mógł tylko improwizować i radzić sobie na bieżąco z każdą nową sytuacją.

— Winisz mnie za to? — odezwał się wreszcie i Jeseraca zaskoczyła nowa nuta w jego głosie.
Był to cień rezygnacji, ledwo uchwytna oznaka tego, że po raz pierwszy Alvin szukał poparcia u
swych znajomych. Jeserac zauważył to, ale był zbyt doświadczony, aby brać to poważnie. Alvin
znajdował się teraz pod wpływem znacznego stresu i nierozsądna byłaby nadzieja na jakąś trwałą
oznakę poprawy jego charakteru.

— Bardzo trudno odpowiedzieć na to pytanie — odparł wolno Jeserac. — Korci mnie, żeby
powiedzieć, iż każda wiedza jest cenna, a nie da się zaprzeczyć, że dużo wniosłeś do naszej wiedzy o
świecie. Ale przyczyniłeś się też znacznie do zmniejszenia naszego bezpieczeństwa, a co jest w
końcu na dłuższą metę ważniejsze? Jak często zatrzymywałeś się, aby o tym pomyśleć?

Przez chwilę nauczyciel i uczeń patrzyli w milczeniu na siebie, potem wiedzeni nagłym impulsem
ruszyli długim korytarzem oddalając się od Sali Rady, a za nimi podążyła eskorta.

Ten świat nie był przeznaczony dla człowieka. W blasku jaskrawoniebieskiego światła rażącego
do bólu oczy długie, szerokie korytarze zdawały się ciągnąć w nieskończoność.



Korytarzami tymi musiały się poruszać nieśmiertelne roboty Diaspar, jednak nigdy przez wieki nie
rozbrzmiewało tu echo kroków człowieka.

Było to podziemne miasto — miasto maszyn, bez których Diaspar nie mogłoby istnieć. Kilkaset
jardów dalej korytarz kończył się przechodząc w okrągłą salę o średnicy około mili i o stropie
podpartym potężnymi filarami, które musiały również dźwigać niewyobrażalny ciężar Centrum
Energetycznego. Tutaj, zgodnie z tym, co mówiły mapy, Centralny Komputer wiecznie czuwał nad
losem Diaspar.

Sala przerastała swym ogromem wszelkie wyobrażenia Alvina — ale gdzie był Komputer?
Spodziewał się ujrzeć pojedynczą wielką maszynę, chociaż wiedział, że to było naiwne. Kolosalna,
ale niezrozumiała panorama, jaka się pod nim roztoczyła, sprawiła, iż zatrzymał się w zachwycie i
niepewności.

Korytarz, którym tu dotarli, kończył się wysoko w ścianie sali — prawdopodobnie największej
groty ze zbudowanych kiedykolwiek przez człowieka — a do odległej podłogi prowadziły opadające
na obie strony długie rampy. Całą tę jaskrawo oświetloną przestrzeń wypełniały setki białych
budowli, tak niewiele przypominających maszyny, że Alvin miał przez chwilę wrażenie, że patrzy na
podziemne miasto. Nigdzie nie dostrzegał tego, czego się spodziewał — znajomego metalicznego
połysku, który od zarania dziejów Człowiek nauczył się kojarzyć sobie ze swymi sługami.

Było to ostatnie stadium ewolucji niemal tak długiej, jak ewolucja Człowieka. Jej początki
zagubiły się w pomroce Wieków Zarania, kiedy to ludzkość po raz pierwszy nauczyła się
wykorzystywać energię i rozsyłała po świecie swe hałaśliwe silniki. Para, woda, wiatr — wszystko
to użytkowano przez krótką chwilę, a potem zarzucono. Przez wieki napędzała świat energia materii,
aż wreszcie i ona została wyparta, a z każdą zmianą zapominano o starych maszynach, a ich miejsce
zajmowały nowe. Bardzo powoli, przez tysiące lat, dążono do maszyny doskonałej — ideału, który
był niegdyś marzeniem, potem odległym projektem i w końcu stał się rzeczywistością.

Idealna maszyna nie mogła zawierać części ruchomych.
Mieli przed sobą skrajny przykład tego ideału. Jego zbudowanie zajęło Człowiekowi ponad sto

milionów lat i kiedy wreszcie go zbudował, odwrócił się od niego na zawsze plecami. Maszyna
osiągnęła ostateczność i od tej chwili mogła służyć mu, trwać wiecznie.

Alvin nie próbował już dojść, który z tych kopulastych białych tworów jest Centralnym
Komputerem. Wiedział, że stanowią go wszystkie — i że rozciąga się on daleko poza tę salę,
włączając w to inne, niezliczone maszyny w Diaspar, czy to ruchome, czy nieruchome. Chociaż jego
mózg stanowiło wiele miliardów komórek upakowanych w przestrzeni o średnicy nie przekraczającej
kilku cali, to fizyczne elementy Centralnego Komputera rozsiane były po całym Diaspar. W tej sali
mógł się znajdować sam system przełączający, za pośrednictwem którego wszystkie rozproszone
jednostki były w stanie utrzymywać ze sobą stały kontakt.

Niepewny, w którą stronę się zwrócić, Alvin zszedł łagodnie opadającą rampą, a później ruszył
cichą areną. Centralny Komputer musiał wiedzieć o jego obecności, tak jak wiedział o wszystkim, co
działo się w Diaspar. Pozostawało mu tylko czekać na jego instrukcje.

Znajomy już, ale wciąż wzbudzający uczucie czci głos był tak cichy i rozległ się tak blisko jego
ucha, że nie przypuszczał nawet, że słyszy go jego eskorta.

— Zejdź na dół rampą po twojej lewej ręce — powiedział. — Stamtąd pokieruję twoimi krokami.
Alvin ruszył wolno pochyłością, a robot, unosząc się nad podłogą, podążał za nim. Jeserac i

strażnicy pozostali z tyłu. Alvin zastanawiał się, czy odebrali rozkaz pozostania tutaj, czy też sami
zdecydowali, że mogą go obserwować z miejsca, w którym stali, i nie trudzić się schodzeniem na
dół. A może doszli już tak blisko centralnej świątyni Diaspar, że dalej nie ważyli się pójść...?



U stóp rampy cichy głos kazał Alvinowi zmienić kierunek marszu i skierował go w aleję śpiących,
tytanicznych tworów. Zanim dotarł do celu, głos przemówił doń jeszcze trzy razy.

Maszyna, przed którą stanął, była mniejsza od większości jej towarzyszek, ale i tak czuł się przy
niej jak karzełek. Pięć rozciągających się w poziomie kondygnacji sprawiało wrażenie jakiegoś
przycupniętego zwierzęcia i patrząc to na nią, to na swojego robota Alviń stwierdził, o dziwo, że
oboje byli tworami tej samej ewolucji i oboje można było opisać tymi samymi słowami.

Na wysokości trzech stóp nad posadzką, przez całą długość maszyny, biegła płyta z
przezroczystego materiału. Alvin przycisnął czoło do gładkiej, dziwnie ciepłej tafli i zajrzał do
wnętrza. Z początku nie widział nic, potem, osłaniając dłonią oczy, zaczął rozróżniać tysiące blado
świecących punkcików zawieszonych w nicości. Układały się w trójwymiarową kratownicę tak dlań
obcą i niezrozumiałą, jak obce i niezrozumiałe musiały być gwiazdy dla starożytnego człowieka.
Chociaż, zapominając o upływie czasu, patrzył na nie przez wiele minut, barwne światełka ani
drgnęły ze swych miejsc i nie zmieniły swej jasności.

Alvin uświadomił sobie, że gdyby mógł zajrzeć w swój mózg, to to, co by tam zobaczył, byłoby
dla niego równie niezrozumiałe. Maszyna wydała mu się bezwładna i nieruchoma, ponieważ nie mógł
widzieć jej myśli.

Po raz pierwszy zaczął sobie mgliście zdawać sprawę z potęgi sił utrzymujących miasto. Dotąd
akceptował bez żadnych pytań cud syntetyzerów, które wiek po wieku dostarczały Diaspar
wszystkiego, czego potrzebowało. Tysiące razy obserwował ten akt tworzenia, rzadko zastanawiając
się nad tym, że gdzieś musi istnieć prototyp tego, co na jego oczach przychodziło na świat.

Świat przeszedł długą drogę od czasu, kiedy pierwsi jaskiniowcy, godzina po godzinie,
wyciosywali cierpliwie groty do swych strzał z opornego kamienia...

Alvin, nie śmiać się odezwać, czekał na jakiś znak. Zastanawiał się, w jaki sposób Centralny
Komputer uświadamia sobie jego obecność i jak może go widzieć i słyszeć. Nie dostrzegał nigdzie
śladu organów czujnikowych, siatek detekcyjnych, ekranów czy kryształowych oczu, za
pośrednictwem których roboty zwykle zdobywały wiedzę o otaczającym je świecie.

— Z czym przychodzisz? — rozległ się w jego uchu cichy głos.
Trudno było rozmawiać z czymś, co wypełniało całą przestrzeń wokół niego. Słowa Alvina

zdawały się zamierać natychmiast po ich wypowiedzeniu.
— Kim jestem? — spytał.
Wiedział, jaką otrzymałby odpowiedź, gdyby zadał to pytanie jednej z maszyn informacyjnych w

mieście. Często przecież to robił i zawsze odpowiadały mu: "Jesteś człowiekiem". Ale teraz stał
przed inteligencją zupełnie innego rzędu i precyzja formułowania pytań nie miała tutaj sensu.
Centralny Komputer będzie i tak wiedział, o co mu chodzi, ale nie oznacza to, że mu odpowie.

Odpowiedź była właśnie taka, jakiej Alvin się obawiał.
— Nie mogę odpowiedzieć na to pytanie. Gdybym to uczynił, wyjawiłbym cel, do którego dążyli

moi konstruktorzy, a tym samym unieważnił go.
— A zatem moja rola została zaplanowana, gdy budowano miasto?
— Można tak powiedzieć o wszystkich ludziach.
Alvin zawahał się słysząc tę odpowiedź. Było w niej dużo racji; mieszkańców Diaspar

zaprojektowano tak samo dokładnie jak maszyny. Fakt, że był Odmieńcem, czynił z Alvina osobę w
mieście niepospolitą, ale niekoniecznie musiała to być zaleta.

Zdał sobie już sprawę, że nie dowie się niczego więcej, jeśli chodzi o tajemnicę swego
pochodzenia. Bezcelowe byłoby usiłowanie przechytrzenia tej ogromnej inteligencji, czy żywienie
nadziei, że wyjawi ona informację, którą rozkazano jej ukrywać. Nie był to zresztą główny powód



jego tutaj wizyty.
Zastanawiając się nad następnym pytaniem spojrzał na robota, którego przywiózł z Lys. Robot,

dowiedziawszy się, do czego zmierza Alvin, mógłby zareagować gwałtownie, nie można więc było
dopuścić do tego, aby usłyszał on prośbę, z jaką Alvin chciał się zwrócić do Centralnego Komputera.

— Czy możesz roztoczyć strefę ciszy? — spytał Alvin.
W jednej chwili poczuł wytłumienie wszystkich dźwięków, jakie następuje po znalezieniu się w

takiej strefie. Głos Komputera, gdy ten przemówił, był teraz dziwnie głuchy i przytłumiony.
— Teraz nikt nas nie słyszy. Możesz mówić, co chcesz.
Alvin zerknął na robota; nie ruszył się z miejsca. Być może niczego nie podejrzewał i błędem było

posądzanie go o snucie jakichś własnych planów? Może przyszedł za nim z Lys jako wierny, ufny
sługa, a w tym przypadku, to co zamierzał właśnie uczynić, wydawało się Alvinowi szczególnie
podłym podstępem.

— Musiałeś już słyszeć, jak znalazłem tego robota — zaczął Alvin. — Wszystko wskazuje na to,
że dysponuje on zasobem bezcennej wiedzy o przeszłości, sięgającej dni poprzedzających założenie
miasta. Może zdołalibyśmy też dowiedzieć się od niego o światach innych niż Ziemia, ponieważ
towarzyszył Mistrzowi w jego wędrówkach. Problem w tym, że jego układy mowy zostały
zablokowane. Nie wiem, jak skuteczna jest ta blokada, ale proszę cię, abyś ją usunął.

Jego głos brzmiał głucho i pusto, gdyż strefa ciszy pochłaniała każde słowo, zanim wywołało ono
echo. Czekał w tej niewidzialnej próżni na odrzucenie lub spełnienie swej prośby.

— Twój rozkaz łączy w sobie dwa problemy — odparł Komputer. — Moralny i techniczny. Ten
robot skonstruowany został do wypełniania poleceń określonego człowieka. Jakie mam prawo
usuwać założoną przez niego blokadę, gdybym nawet potrafił to uczynić?

Alvin spodziewał się tego pytania i miał na nie przygotowanych kilka odpowiedzi.
— Nie wiemy, jaką dokładnie formę przyjął zakaz Mistrza — odparł. — Jeśli potrafisz nawiązać

kontakt z robotem, może zdołasz go przekonać, że okoliczności, w których założono blokadę, uległy
teraz zmianie.

— To zależy całkowicie od rodzaju blokady — padła odpowiedź. — Możliwe jest założenie
blokady, która spowoduje, że w przypadku próby jej usunięcia zawartość komórek pamięci zostanie
automatycznie wymazana. Nie wydaje mi się jednak prawdopodobne, żeby Mistrz dysponował
wystarczającymi umiejętnościami do jej założenia. Operacja ta wymaga zastosowania
specjalistycznych metod. Zapytam twojej maszyny, czy w jej jednostkach pamięci założone zostały
układy kasujące.

— Przypuśćmy jednak — wtrącił zaniepokojony Alvin — że samo pytanie o istnienie układów
kasujących spowoduje wymazanie pamięci?

— Istnieje standardowa procedura stosowana w takich przypadkach i według niej będę
postępował. Wydam maszynie instrukcje pomocnicze, nakazujące jej zignorowanie mego pytania,
jeśli odpowiedź na nie brzmi twierdząco. Służą one do wprowadzania maszyny w stan paradoksu
logicznego, polegającego na tym, że niezależnie od tego, czy odpowie na moje pytanie, czy pominie
je milczeniem, będzie zmuszona do nieusłuchania swych instrukcji wewnętrznych. W ten sposób, dla
ochrony siebie samych, działają wszystkie roboty. Kasują po prostu swoje układy wejściowe i
zachowują się tak, jakby nie zostało zadane żadne pytanie.

Alvin zawstydził się swego pytania, ale teraz miał przynajmniej pewność, że Centralny Komputer
jest w pełni przygotowany na radzenie sobie z wszelkimi pułapkami, które mogły się kryć w
jednostkach pamięci robota. Alvin nie chciał oglądać swej maszyny zredukowanej do poziomu kupy
złomu; wolałby raczej odstawić ją z powrotem do Shalmirane z nietkniętymi jej tajemnicami.



Czekał cierpliwie na rezultat milczącego dialogu tych dwóch intelektów, dwóch umysłów, z
których każdy stworzony został przez geniusz ludzki w dawno przebrzmiałym, złotym wieku jego
największych osiągnięć. I obydwa znajdowały się teraz poza zakresem pojmowania jakiegokolwiek
żyjącego człowieka.

Wiele minut później znowu rozległ się głuchy, bezbarwny głos Centralnego Komputera.
— Nawiązałem częściowy kontakt — powiedział. — Rozpoznałem rodzaj blokady i wydaje mi

się, iż wiem, dlaczego została założona. Tylko w jeden sposób można ją usunąć. Ten robot nie
przemówi, dopóki na Ziemię nie przybędą Wielcy.

— Ależ to nonsens! — zaprotestował Alvin. — Ten drugi wyznawca Mistrza również w nich
wierzył i starał się nam wyjaśnić, kim oni są. Był to przeważnie bełkot. Wielcy nigdy nie istnieli i
nigdy nie będą istnieć.

To był chyba zupełny impas i Alvin poczuł bezsilne zniechęcenie. Drogę do prawdy zagradzało mu
życzenie człowieka, który był szalony i który umarł ponad sto milionów lat temu.

— Być może masz rację twierdząc, że oni nigdy nie istnieli — powiedział Centralny Komputer —
ale to nie znaczy, że Wielcy nigdy nie będą istnieć.

Zapadła długa chwila ciszy. Alvin rozważał znaczenie tej ostatniej uwagi, a umysły dwóch maszyn
weszły znowu w delikatny kontakt. I nagle, bez żadnego ostrzeżenia, znalazł się znowu w Shalmirane.



Rozdział 17

Było takie, jakim je widział ostatnio: wielka ebonitowa niecka spijająca słoneczne światło i nie
odbijająca żadnych promieni. Stał wśród ruin fortecy patrząc na jezioro, którego nieruchoma fala
wskazywała, że gigantyczny polip nie jest już zorganizowaną istotą rozumną, lecz tylko rozproszoną
ławicą drobnoustrojów.

Obok niego unosił się wciąż robot, ale po Hilvarze nie było śladu. Nie miał czasu zastanawiać się,
co to znaczy, ani martwić się nieobecnością przyjaciela, ponieważ niemal od razu wydarzyło się coś
tak fantastycznego, że wyparło z jego mózgu wszelkie inne myśli.

Niebo zaczęło pękać na dwoje. Wąski zrazu, sięgający od horyzontu po zenit, klin ciemności
rozszerzał się powoli, jak gdyby do wszechświata włamywały się noc i chaos.

Klin rozszerzał się nieubłaganie, dopóki nie pokrył ćwierci nieba. Pomimo swej znajomości
astronomii Alvin nie mógł się oprzeć przytłaczającemu wrażeniu, że on i jego świat znajdują się pod
przezroczystą kopułą — i że teraz coś się przez nią przebija od zewnątrz.

Klin nocy przestał rosnąć. Siły, które go wytworzyły, zaglądały teraz do odkrytego świata zabawki
naradzając się może między sobą, czy jest ona warta ich uwagi. Alvin nie odczuwał ani niepokoju,
ani przerażenia pod tą kosmiczną obserwacją. Wiedział, że stoi oko w oko z potęgą i mądrością,
przed którą człowiek może odczuwać cześć, ale nigdy strach.

I nagle zdecydowali się — poświęcą trochę ze swej wieczności Ziemi i jej mieszkańcom.
Przybywali przez okno, które wybili w niebie.

Niczym iskry z jakiejś niebieskiej kuźni sypali się w dół. Przybywali coraz to tłumniej i tłumniej,
aż w końcu z niebios walił wodospad ognia i docierając do powierzchni Ziemi rozpryskiwał się w
kałużach płynnego światła. Alvin nie potrzebował słów, które brzmiały w jego uszach jak
błogosławieństwo, żeby wiedzieć.

— "Wielcy przybyli".
Ogień dosięgnął go, ale nie sparzył. Był wszędzie, wypełniając złotym blaskiem wielką misę

Shalmirane. Patrząc z zachwytem na rozgrywającą się na jego oczach scenę, Alvin zauważył, że nie
był to bezpostaciowy potop światła. Ten blask miał kształt i strukturę. Zaczął rozkładać się na
rozróżnialne formy, które zbierały się, aby utworzyć oddzielne ogniste wiry. Wiry te obracały się
coraz szybciej wokół swoich osi, a ich środki wznosiły się w górę tworząc kolumny, w których Alvin
dostrzegał tajemnicze, efemeryczne kształty. Z tych jarzących się totemowych słupów dochodziły
cichutkie tony muzyki, nieskończenie odległej i hipnotycznie słodkiej.

— "Wielcy przybyli".
Tym razem Alvin usłyszał odpowiedź:
— Słudzy Mistrza witają Was. Czekaliśmy na Wasze przybycie.
Słysząc te słowa Alvin pojął, że blokada została przełamana. I w tym samym momencie zniknęło

Shalmirane i jego dziwni goście i stał znowu przed Centralnym Komputerem w podziemiach Diaspar.
To wszystko była iluzja, iluzja nie bardziej realna niż fantastyczny świat Sag, w którym w

młodości spędził tyle godzin. Ale jak została stworzona? Skąd brały się te dziwne obrazy, które
oglądał?

— To nie był zwyczajny problem — rozległ się cichy głos Centralnego Komputera. —
Wiedziałem, że robot musi mieć w swym mózgu zakodowaną jakąś koncepcję Wielkich. Gdybym
mógł doprowadzić do tego, że wrażenia zmysłowe, które odbierze, pokryją się z tym obrazem, reszta
byłaby sprawą prostą.

— I jak tego dokonałeś?



— Przede wszystkim pytając robota, jak wyglądają Wielcy, a potem korzystając ze wzoru
utrwalonego w jego pamięci. Był on bardzo niekompletny i sporo musiałem improwizować. Raz czy
dwa obraz, który stworzyłem, sporo odbiegał od koncepcji robota, ale kiedy do tego dochodziło,
czułem rosnące zakłopotanie maszyny i dokonywałem modyfikacji, zanim zaczęła coś podejrzewać.
W tej chwili mogę już nawiązać pełny kontakt z jego mózgiem. Nie jest już szalony; odpowie na
każde twoje pytanie.

Alvin był wciąż oszołomiony i nie starał się nawet zrozumieć wyjaśnień Centralnego Komputera.
Nieważne; cud terapii dobiegł końca i drzwi prowadzące do wiedzy stały przed nim otworem.

Nagle przypomniał sobie ostrzeżenie Centralnego Komputera i spytał z niepokojem:
— A co z obiekcjami natury moralnej, jakie miałeś w związku z odwołaniem rozkazów Mistrza?
— Odkryłem, dlaczego zostały wydane. Kiedy zapoznasz się szczegółowo z historią życia tego

człowieka, co możesz uczynić zaraz, przekonasz się, że twierdził on, jakoby dokonał wielu cudów.
Jego wyznawcy wierzyli w to i ich wiara dodawała mu sił. Ale, oczywiście, wszystkie te cuda miały
jakieś proste wyjaśnienie, o ile w ogóle miały miejsce. Dziwi mnie, że skądinąd inteligentne istoty
dawały się w ten sposób oszukiwać.

— A więc Mistrz był oszustem?
— Nie; to nie jest takie proste. Gdyby był zwykłym szarlatanem, nie osiągnąłby nigdy takiego

sukcesu, a jego ruch nie przetrwałby tak długo. On był uczciwym człowiekiem i wiele z tego, czego
nauczał, było prawdziwe i mądre. Na koniec sam uwierzył w dokonywane przez siebie cuda, ale
wiedział, że istnieje jeden świadek, który może dowieść błędności jego twierdzeń. Robot znał
wszystkie jego tajemnice; był jego rzecznikiem i przyjacielem, gdyby jednak zbytnio przyciśnięto go
do muru, mógł zniszczyć fundament, na którym opierała się potęga Mistrza. Rozkazał mu więc pod
żadnym pozorem nie wyjawiać swoich wspomnień, aż do ostatniego dnia wszechświata, kiedy to
przybędą Wielcy. Trudno uwierzyć, że w jednym człowieku mogła istnieć taka mieszanina fałszu i
szczerości, ale tak właśnie było.

Alvin był ciekaw, co czuje robot po ucieczce ze swej trwającej od niepamiętnych czasów niewoli.
Była to chyba wystarczająco skomplikowana maszyna, aby rozumieć takie emocje jak uraza. Może
był teraz zły na Mistrza, że ten uczynił go niewolnikiem, a równie dobrze zły na Alvina i Centralny
Komputer za podstępne przywrócenie mu wolności.

Strefa ciszy zniknęła. Nadeszła wreszcie chwila, na którą tak czekał Alvin. Zwrócił się do robota i
zadał mu pytanie, które prześladowało go od czasu wysłuchania opowieści o dziejach Mistrza.

I robot odpowiedział.
Jeserac i strażnicy czekali cierpliwie u szczytu rampy, kiedy Alvin tam wreszcie dotarł.
Chociaż w drodze powrotnej do Sali Rady Jeserac próbował wypytywać Alvina, nie dowiedział

się niczego o jego rozmowie z Centralnym Komputerem. Ze strony Alvina nie była to jedynie
dyskrecja; był jeszcze zbyt oczarowany tym, co widział, zbyt oszołomiony sukcesem, aby nawiązać
rozmowę na jakikolwiek temat. Jeserac zebrał całą swoją cierpliwość i miał nadzieję, że Alvin
otrząśnie się niedługo z tego transu.

Alvin był całkowicie zatopiony w myślach i nie zwracał uwagi na otoczenie. Jakie to dziwne,
myślał, że wszystko, co mu się do tej pory przytrafiło, prowadziło właśnie do tej chwili. Od kiedy
spotkał Khedrona, wypadki zdawały się toczyć automatycznie ku z góry określonemu celowi.
Monitory, Lys, Shalmirane... Na każdym z tych etapów mógł zawrócić lub czegoś nie zauważyć,
jednak coś popychało go naprzód. Czy był panem swego losu, czy też to Los wybrał właśnie jego?
Może chodziło tu po prostu o kwestię prawdopodobieństwa, o działanie praw przypadku. Ścieżkę, po
której kroczył, mógł odnaleźć każdy człowiek i w przyszłości jego poprzednicy musieli dojść po niej



niemal tak samo daleko. Na przykład ci wcześniejsi Odmieńcy... co się z nimi stało? Być może to on
pierwszy miał szczęście.

Przez całą drogę powrotną do Sali Rady Alvin nawiązywał coraz bliższy kontakt z maszyną, którą
uwolnił z wiekowej niewoli. Zawsze odbierała jego myśli, ale przedtem nigdy nie był pewien, czy
posłucha rozkazów, które jej wydawał. Teraz nie dręczyła go już ta niepewność; mógł z nią
rozmawiać jak z człowiekiem, ale ponieważ nie byli sami, poinstruował robota, aby nie odzywał się
głośno, ale po prostu przesyłał mu obrazy myślowe, które potrafi zrozumieć.

Rzut oka na twarze członków Rady powiedział Alvinowi, co postanowili. Słuchając werdyktu
wygłaszanego przez Przewodniczącego nie był ani zdziwiony, ani rozczarowany i nie okazywał
żadnych emocji.

— Alvinie — zaczął Przewodniczący — rozważyliśmy z wielką uwagą sytuację, jaka powstała w
następstwie twojego odkrycia, i podjęliśmy jednomyślnie następującą decyzję. Ponieważ nikt nie
życzy sobie wprowadzania żadnych zmian w naszym stylu życia i ponieważ tylko raz na wiele
milionów lat przychodzi na świat ktoś, kto jest zdolny do opuszczenia Diaspar, nawet jeśli istnieją ku
temu możliwości, system tuneli do Lys jest niepotrzebny i może stanowić dla nas zagrożenie. Wejście
do Sali Ruchomych Dróg zostało zatem zamknięte i opieczętowane.

Co więcej, ze względu na możliwość istnienia innych dróg wydostania się z miasta, podjęte
zostanie przeszukiwanie jednostek pamięci Monitorów. To przeszukiwanie już się rozpoczęło.

Zastanawialiśmy się też, jakie działania należy podjąć względem twojej osoby. Z uwagi na twój
młody wiek i szczególne okoliczności twojego pochodzenia panuje ogólne odczucie, że nie można cię
potępiać za to, czego się dopuściłeś. Poza tym ujawniając potencjalne niebezpieczeństwo zagrażające
naszemu porządkowi publicznemu, oddałeś miastu przysługę i odnotowujemy nasze zadowolenie z
tego faktu.

Po sali rozszedł się pomruk aplauzu i na twarzach Radnych odmalował się wyraz zadowolenia z
dobrze spełnionego obowiązku. Szybko zażegnali trudną sytuację, uniknęli konieczności ukarania
Alvina i teraz mogli spokojnie rozejść się do domów.

Przewodniczący spojrzał na Alvina; być może spodziewał się, że Alvin okaże wdzięczność i
wyrazi Radzie swe uznanie za tak łagodne potraktowanie.

Rozczarował się.
— Czy mogę zadać jedno pytanie? — spytał uprzejmie Alvin.
— Oczywiście.
— Zakładam, że Centralny Komputer poparł wasze postanowienia?
Pytanie wywołało pewne zaskoczenie i odpowiedź nie padła od razu.
— Naturalnie, że konsultowaliśmy się z Centralnym Komputerem. Powiedział nam, żebyśmy

kierowali się własnym sądem.
Alvin spodziewał się tego. Centralny Komputer konferował z Radą w tej samej chwili, kiedy

rozmawiał z nim — w tej samej zresztą chwili zajmował się milionami innych spraw w Diaspar.
Wiedział przecież, tak samo jak Alvin, że jakąkolwiek decyzję podejmie Rada, nie będzie ona miała
żadnego znaczenia. Przyszłość wymknęła się Radzie spod kontroli w tym samym momencie, gdy w
beztroskiej ignorancji zadecydowała, iż kryzys został pomyślnie zażegnany.

Alvin nie odczuwał wyższości spoglądając na tych zadufanych starców, uważających się za
władców Diaspar. Widział rzeczywistego władcę miasta i rozmawiał z nim w grobowej ciszy jego
jasnego podziemnego świata.

Wychodząc z Sali Rady zastanawiał się, czy zdziwiło ich jego ciche pogodzenie się z losem, brak
z jego strony oburzenia na wieść o zamknięciu drogi do Lys. Strażnicy już mu nie towarzyszyli; nie



był już pod obserwacją, przynajmniej jawną. Z Sali Rady wyszedł za nim tylko Jeserac.
— No cóż, Alvinie — powiedział, gdy znaleźli się na korytarzu. — Dobrze się zachowałeś. Co

teraz zamierzasz? Alvin uśmiechnął się.
— Wiem, że coś podejrzewasz; jeśli pójdziesz ze mną, pokażę ci, dlaczego podziemna droga do

Lys nie ma już znaczenia. Chcę zrobić pewien eksperyment; niczym ci to nie grozi, ale może ci się nie
spodobać.

— Dobrze. Wciąż jestem uważany za twego nauczyciela, ale wygląda na to, że role się teraz
odwróciły. Dokąd mnie zabierasz?

— Idziemy do Wieży Loranne, skąd zamierzam ci pokazać świat poza murami Diaspar.
Jeserac zbladł, ale nic nie powiedział. Jakby nie ufając swoim słowom, skinął sztywno głową i

wszedł za Alvinem na gładką, błyszczącą nawierzchnię ruchomego chodnika.
Gdy podążali tunelem, w którym wiecznie wiał w stronę Diaspar zimny wiatr, Jeserac nie

okazywał strachu. Tunel zmienił się teraz; kamiennej kraty, która zagradzała drogę do świata
zewnętrznego, nie było. Nie służyła żadnym celom konstrukcyjnym i na żądanie Alvina Centralny
Komputer usunął ją bez żadnych komentarzy. Później może wydać Monitorom instrukcje, aby
odtworzyły kratę z powrotem, ale w tej chwili tunel, którego wylot znajdował się w pionowym,
zewnętrznym murze miasta, stał otworem nie zagrodzony i nie strzeżony.

Jeserac, dopóki nie doszedł do końca szybu wentylacyjnego, nie zdawał sobie sprawy, że przed
nim rozciąga się świat zewnętrzny. Wpatrywał się w rosnący krąg nieba i jego kroki stawały się
coraz bardziej niepewne i wolniejsze, aż wreszcie zatrzymał się- Alvin pamiętał, że w tym samym
miejscu zatrzymała się, a potem uciekła Alystra, i był ciekaw, czym zdoła nakłonić Jeseraca, aby ten
poszedł dalej.

— Proszę cię tylko, abyś popatrzył — błagał — a nie opuszczał miasto. Na pewno potrafisz to
zrobić!

Jeserac, w odróżnieniu od Khedrona, nie był tchórzem. Alvin przygotował się na zwalczenie jego
oporu, ale były to wysiłki rozpaczliwe. Czuł się niemal tak samo wyczerpany, jak starzec, kiedy
wreszcie udało mu się dociągnąć Jeseraca do miejsca, z którego mógł widzieć całą połać pustyni.

Gdy się tam znaleźli, zainteresowanie i dziwne piękno widoku tak obcego w porównaniu ze
wszystkim, co Jeserac znał z tej, czy z którejkolwiek ze swoich poprzednich egzystencji, zdało się
przełamać jego obawę. Był wprost zafascynowany ogromną perspektywą falistych piaskowych wydm
i odległych, starożytnych wzgórz. Nastało późne popołudnie i za chwilę całą krainę miała okryć
swym płaszczem noc, która nigdy nie nawiedzała Diaspar.

— Prosiłem cię, żebyś tu przyszedł — powiedział szybko Alvin, z trudem opanowując
niecierpliwość — ponieważ uważam, że zasłużyłeś sobie bardziej niż ktokolwiek na zobaczenie, do
czego doprowadziły mnie moje podróże. Chciałem, żebyś zobaczył pustynię, i chcę, żebyś był
naocznym świadkiem, przez którego Rada dowie się, co uczyniłem.

Jak już mówiłem Radzie, przywiozłem tego robota z Lys w nadziei, że Centralny Komputer zdoła
usunąć blokadę nałożoną na jego pamięć przez człowieka zwanego Mistrzem. Dzięki podstępowi,
którego nadal nie w pełni rozumiem, Komputer dokonał tego. Mam teraz dostęp do wszystkiego, co w
swej pamięci przechowuje ta maszyna, jak również mogę korzystać z jej specjalnych funkcji, do
spełniania których ją zaprogramowano. Teraz zamierzam wykorzystać jedną z nich. Patrz.

Na bezdźwięczny rozkaz, którego treści Jeserac mógł się tylko domyślać, robot wyleciał z tunelu,
nabrał szybkości i po kilku sekundach był tylko odległą iskierką, połyskującą w promieniach
zachodzącego słońca. Leciał nisko nad pustynią, nad krzyżującymi się niczym zastygłe fale
piaskowymi wydmami. Jeserac odniósł wrażenie, że robot czegoś szuka — chociaż czego, nie miał



pojęcia.
Nagle błyszczący punkcik wzbił się w górę i zawisł tysiąc stóp nad ziemią. W tym samym

momencie Alvin westchnął z ulgą. Zerknął na Jeseraca, jakby chciał powiedzieć: "To jest to!"
Z początku, nie wiedząc, czego się spodziewać, Jeserac nie dostrzegał żadnej zmiany. Potem, nie

wierząc własnym oczom, zauważył, że z powierzchni pustym unosi się z wolna obłok pyłu.
Nie ma nic bardziej przerażającego, niż ruch tam, gdzie nie powinno być żadnego ruchu, ale gdy

piaskowe wydmy zaczęły się rozsuwać, Jeserac nie odczuwał ani strachu, ani zdziwienia. Pod
powierzchnią pustyni coś się szamotało, jak olbrzym zbudzony ze snu, i nagle do uszu Jeseraca dotarł
huk rozstępującej się ziemi i zgrzyt rozrywanych niewiarygodnymi siłami skał. Raptem w niebo
wystrzelił gejzer piasku sięgający stu stóp i ziemia zniknęła z oczu.

Pył powoli osiadał na ranie wydartej w powierzchni pustyni, ale Jeserac z Alvinem ani na chwilę
nie odrywali oczu od nieba, na tle którego jeszcze przed chwilą unosił się tylko nieruchomy robot.
Jeserac zrozumiał, dlaczego decyzja Rady nie wywarła na Alvinie żadnego wrażenia, dlaczego nie
okazał po sobie żadnych wzruszeń, dowiedziawszy się o zamknięciu podziemnej drogi do Lys.

Pokrywa ziemi i skał zamazywała kształty, nie mogła jednak ukryć całkowicie dumnych linii statku
unoszącego się wciąż z wyrwy w pustyni. Na oczach Jeseraca statek zaczął się obracać dziobem ku
nim, aż w końcu jego zarys stał się kołem; potem bardzo powoli to koło zaczęło rosnąć.

Alvin zaczął mówić bardzo szybko, jakby miał mało czasu.
— Ten robot skonstruowany został do towarzyszenia i służenia Mistrzowi, ale przede wszystkim

do pilotowania tego statku. Mistrz, zanim przybył do Lys, wylądował w Porcie Diaspar, który leży
teraz pogrzebany pod tymi piaskami. Już wtedy musiał być rzadko wykorzystywany; przypuszczam, że
statek Mistrza był jednym z ostatnich, jakie dotarły do Ziemi. Przed wyruszeniem do Shalmirane
Mistrz mieszkał przez jakiś czas w Diaspar; miasto musiało jeszcze w tamtych czasach stać otworem.
Ale nigdy już nie potrzebował swego statku i ten przez całe wieki czekał tam, pod piaskami.
Podobnie, jak samo Diaspar, jak ten robot — jak wszystko, co dawni konstruktorzy uznali za
rzeczywiście ważne — był chroniony przez własne układy wieczności. Dopóki miał źródło zasilania,
nie mógł się zużyć ani zostać zniszczony; obraz przechowywany w jego komórkach pamięci nigdy nie
zblaknie, a ten obraz kontroluje jego strukturę fizyczną.

Statek, pilotowany przez robota, był już bardzo blisko wieży. Miał około stu stóp długości, a dziób
i rufa były ostro zakończone. Wyglądało na to, że nie ma żadnych iluminatorów ani otworów
wejściowych, chociaż mogła je zakrywać gruba warstwa ziemi oblepiająca wciąż kadłub.

Fragment burty odchylił się nagle na bok i obaj obsypani zostali pyłem. Jeserac dostrzegł przez
mgnienie oka małe, puste pomieszczenie, a w jego przeciwległej ścianie drugie drzwi. Statek unosił
się teraz o stopę od wylotu szybu wentylacyjnego, do którego zbliżał się ostrożnie, jak czujna, żywa
istota.

— Do zobaczenia — powiedział Alvin. — Nie mogę wrócić do Diaspar, żeby pożegnać się z
przyjaciółmi; zrób to, proszę, w moim imieniu. Powiedz Eristonowi i Etanii, że chyba niedługo
wrócę; a jeśli nie, to jestem im wdzięczny za wszystko, co dla mnie zrobili. I jestem też wdzięczny
tobie, chociaż może nie pochwalasz sposobu, w jaki wykorzystuję uzyskane od ciebie informacje.

A co do Rady — powiedz jej, że drogi raz otwartej nie można, ot, tak po prostu, zamknąć
wydaniem zakazu.

Statek był teraz tylko ciemną plamą na tle nieba i nagle Jeserac stracił go zupełnie z oczu. Nie
widział nawet, jak odlatuje, ale wtem z nieba doleciało echo najbardziej wprawiającego w podziw
dźwięku kiedykolwiek spowodowanego przez Człowieka — długotrwały grzmot powietrza
wdzierającego się mila za milą do tunelu próżni wydrążonego nagle w przestworzach.



Chociaż nad pustynią zamarły już ostatnie echa, Jeserac ani drgnął. Myślał o chłopcu, który
odszedł — bo dla Jeseraca Alvin na zawsze pozostanie dzieckiem, tym jedynym dzieckiem, jakie
pojawiło się w Diaspar od czasu przerwania cyklu narodzin i śmierci. Alvin nigdy nie dorośnie; dla
niego cały wszechświat był zabawką, zagadką, którą rozwiązuje się dla własnej przyjemności.
Bawiąc się tak, znalazł teraz groźne, niebezpieczne cacko, które może doprowadzić do zagłady tego,
co pozostało po cywilizacji ludzkiej. Ale bez względu na skutki, dla niego będzie to nadal gra.

Słońce stało już nisko nad horyzontem i od pustyni wiał chłodny wiatr. Jeserac wciąż czekał,
przezwyciężając swój lęk; i nagle, po raz pierwszy w życiu zobaczył gwiazdy.





Rozdział 18

W Diaspar Alvin rzadko oglądał taki luksus jak ten, który roztoczył się przed nim po rozsunięciu
się wewnętrznych drzwi śluzy powietrznej. Kimkolwiek Mistrz był, z pewnością nie był ascetą.
Dopiero po pewnym czasie Alvin uświadomił sobie, że cały ten komfort mógł nie być jedynie próżną
ekstrawagancją; ten mały światek musiał Mistrzowi zastępować dom w jego rozlicznych i
długotrwałych podróżach międzygwiezdnych.

Nie dostrzegał żadnych urządzeń sterowniczych, ale wielki owalny ekran zajmujący całą ścianę na
wprost wejścia świadczył, że nie jest to zwyczajna kabina. Przed ekranem ustawione były półkolem
trzy fotele; resztę umeblowania kabiny stanowiły dwa małe stoliki i liczne wyściełane siedzenia, z
których część, sądząc po kształtach, nie była przeznaczona dla ludzi.

Usadowiwszy się wygodnie przed ekranem, Alvin rozejrzał się za robotem. Ku jego zdziwieniu
robot zniknął; dostrzegł go po paru chwilach wciśniętego w niszę pod półokrągłym sufitem. To on
przywiózł Mistrza z kosmosu na Ziemię, a potem, jako wierny sługa, poszedł za nim do Lys. Teraz
był gotów do podjęcia swoich dawnych obowiązków, jakby nie istniały te eony, jakie upłynęły od
czasu, kiedy wykonywał je po raz ostatni.

Alvin rzucił mu eksperymentalny rozkaz i wielki ekran zamigotał budząc się do życia. Ujrzał przed
sobą Wieżę Loranne, dziwnie skróconą i leżącą na boku. Dalsze próby pokazały mu niebo i wielkie
połacie pustyni. Ostrość obrazu była doskonała, niemal nienaturalna. Alvin poeksperymentował
jeszcze trochę, dopóki nie uzyskał żądanego obrazu; teraz był gotowy do startu.

— Zawieź mnie do Lys. — Rozkaz był prosty, ale jak statek mógł go wykonać, skoro on sam nie
miał pojęcia co do kierunku? Nie zastanawiał się nad tym, ale kiedy uświadomił sobie brak precyzji
wydanego polecenia, maszyna pędziła już z ogromną prędkością nad pustynią. Wzruszył ramionami,
przyjmując do wiadomości fakt, iż ma teraz służących mądrzejszych od siebie.

Trudno było ocenić skalę obrazu przemykającego po ekranie, ale musieli pokonywać wiele mil na
minutę. Niedaleko od miasta teren przybrał nagle matowoszarą barwę i Alvin domyślił się, że lecą
nad wyschniętym dnem jednego z dawnych oceanów. Kiedyś Diaspar musiało leżeć blisko morza,
chociaż nawet w najstarszych dokumentach nie pozostała o tym żadna wzmianka.

Setki mil dalej teren podnosił się stromo i znowu znaleźli się nad pustynią. Raz Alvin zatrzymał
statek nad dziwną mozaiką przecinających się linii, prześwitującą nieśmiało spod warstwy piasku.
Przez chwilę nie mógł się zorientować, co to jest; potem rozpoznał zarysy ruin jakiegoś
zapomnianego miasta. Nie zabawił nad nim długo; myśl, że miliardy ludzi nie pozostawiły po sobie
żadnego innego śladu istnienia poza tymi bruzdami w piasku, rozdzierała mu serce.

Gładka krzywizna horyzontu postrzępiła się w końcu, marszcząc w zarysy gór. Znalazł się nad nimi
w chwilę po ich zauważeniu. Maszyna zwalniała teraz, zwalniała i opadała ku ziemi wielkim łukiem
o promieniu setek mil. I nagle w dole rozpoznał Lys —jego lasy i rzeki tworzące krajobraz o
nieporównywalnej piękności. Na wschodzie kraina pogrążona była w cieniu i pokrywające ją jeziora
wyglądały jak ciemne plamy nocy. Ale tuż przed wschodem słońca ich wody roztańczyły się i
roziskrzyły światłem, mieniąc się barwami, jakich sobie dotąd nawet nie wyobrażał.

Poeksperymentowawszy trochę, Alvin posadził statek na zboczu wzgórza. Sterowanie maszyną
było bardzo proste; musiał tylko sygnalizować swoje ogólne polecenia, a szczegółami zajmował się
robot, który jak się domyślał, zignorowałby wszelkie rozkazy niebezpieczne lub niemożliwe do
wykonania. Alvin był pewien, że nikt nie spostrzegł jego przybycia. Przywiązywał do tego dużą
wagę, gdyż nie miał zamiaru wdawać się znowu w wojnę umysłów z Seranis. Nie miał jeszcze
skonkretyzowanych planów, ale wolał nie ryzykować, dopóki nie nawiąże przyjaznych stosunków z



mieszkańcami Lys. W roli jego ambasadora mógł przecież wystąpić robot, podczas gdy on sam
pozostawać będzie pod bezpieczną osłoną statku.

Na drodze do Airlee nie dostrzegł nikogo. Dziwne było siedzieć we wnętrzu statku kosmicznego,
podczas gdy w polu widzenia przesuwała się znajoma trasa, a w uszach rozbrzmiewał szum lasu. Nie
potrafił jednak jeszcze całkowicie identyfikować się z robotem i wysiłek wkładany w sterowanie
nim był wciąż dosyć znaczny.

Kiedy robot dotarł do Airlee, zrobiło się już niemal ciemno i małe domki pływały w sadzawkach
padającego z ich okien światła. Maszyna przedostała się nie zauważona aż pod dom Seranis i tam
dopiero dostrzegł ją wychodzący od matki Hilvar. Widząc robota zatrzymał się zaskoczony, ale po
chwili jego twarz rozjaśniła się w uśmiechu.

— Witaj, Alvinie — powiedział. — Cieszę się, że wróciłeś. A może wciąż jesteś w Diaspar?
Nie po raz pierwszy Alvin pozazdrościł Hilvarowi szybkości i precyzji myślenia.
— Nie — odpowiedział, dziwiąc się jednocześnie, jak wiernie robot naśladuje jego głos —

jestem niedaleko stąd, w pobliżu Airlee, ale na razie wolę tu pozostać.
Hilvar roześmiał się.
— Tak też bym ci radził. Co prawda Seranis ci wybaczyła, ale Zgromadzenie... no cóż, to inna

sprawa. Trwa tu teraz konferencja — pierwsza, jaką mamy w Airlee.
— Czy chcesz przez to powiedzieć, że wasi senatorowie przybyli tu osobiście? — spytał Alvin.

— Myślałem, że przy waszych zdolnościach telepatycznych takie spotkania są niepotrzebne.
— Rzadko się je zwołuje, ale czasami wymaga tego sytuacja. Nie znam dokładnej natury kryzysu,

ale trzech senatorów już tu jest, a reszty spodziewamy się niebawem.
Alvin nie mógł powstrzymać uśmiechu na myśl, jak niedawne wypadki w Diaspar znajdują tu

swoje odbicie. Gdziekolwiek się ruszył, zdawał się pozostawiać za sobą ślad konsternacji i
zaniepokojenia.

— Sądzę, że dobrze by było — powiedział — gdybym mógł porozmawiać z waszym
Zgromadzeniem... o ile niczym mi to nie będzie groziło.

— Zjawiając się tu osobiście byłbyś bezpieczny tylko wtedy, gdyby Zgromadzenie obiecało, że nie
będzie znowu usiłowało wymazać twoich wspomnień o Lys — ostrzegł go Hilvar. — W przeciwnym
przypadku powinieneś raczej pozostać tam, gdzie jesteś. Zaprowadzę do senatorów twojego robota
— zdziwią się na jego widok.

Alvin wchodził za Hilvarem do domu z mieszanymi uczuciami rozbawienia i podniecenia.
Spotykał się teraz z władcami Lys na równiejszych prawach i chociaż nie miał do nich urazy,
przyjemnie było pomyśleć, iż jest teraz panem sytuacji i dysponuje siłami, których sam jeszcze w
pełni nie poznał.

Drzwi sali konferencyjnej były zamknięte i upłynęło trochę czasu, zanim zwrócono uwagę na
pukanie Hilvara. Umysły senatorów były widocznie tak bardzo zaabsorbowane, że nie reagowali na
to, co się wokół działo. Wreszcie ściana rozsunęła się i Alvin szybko wprowadził swego robota do
pomieszczenia.

Trzej senatorowie skamienieli na krzesłach, gdy maszyna podpłynęła do nich, ale przez twarz
Seranis przemknął tylko krótkotrwały wyraz zaskoczenia. Być może Hilvar już ją uprzedził albo
spodziewała się wcześniej czy później powrotu Alvina.

— Dobry wieczór — powiedział Alvin, jak gdyby jego pojawienie się pod postacią zastępcy było
najnaturalniejszą rzeczą na świecie. — Zdecydowałem się wrócić.

Ich zaskoczenie na pewno przeszło jego oczekiwania. Pierwszy odzyskał panowanie nad sobą
młody senator z siwiejącymi na skroniach włosami.



— Jak się tu dostałeś? — wykrztusił. Przyczyna tego zdziwienia była oczywista. Lys, tak samo jak
Diaspar, musiało zamknąć podziemną drogę.

— No cóż, przybyłem tu w taki sam sposób, jak poprzednio — powiedział Alvin rozbawiony ich
zaskoczeniem.

Dwaj senatorowie spojrzeli zdziwieni na trzeciego, a ten rozłożył bezradnie ręce. Potem młodszy
senator, który zwracał się doń przedtem, przemówił znowu:

— Czy nie napotkałeś żadnych... trudności? — spytał.
— Żadnych — odparł Alvin, zdecydowany spotęgować ich zmieszanie. Dostrzegł, że mu się to

udało. — Wróciłem — ciągnął — z własnej, nieprzymuszonej woli, gdyż mam dla was pewne ważne
wiadomości. Jednak z uwagi na nasze niedawne nieporozumienia pozostaję na razie w ukryciu. Czy
obiecacie, że nie będziecie próbowali ponownie ograniczać mojej swobody, jeśli stanę przed wami
we własnej osobie?

Przez chwilę panowało milczenie i Alvin dużo by dał, żeby się dowiedzieć, jakie myśli są w tej
ciszy wymieniane. Potem głos w imieniu wszystkich zabrała Seranis:

— Nie będziemy już próbowali przejąć nad tobą kontroli — chociaż nie sądzę, aby nam się to
udało lepiej niż poprzednio, gdybyśmy nawet chcieli to uczynić.

— Zatem dobrze — powiedział Alvin. — Zjawię się w Airlee tak szybko, jak potrafię.
Zaczekał na powrót robota, wydał maszynie dokładne instrukcje i kazał je sobie powtórzyć. Był

całkowicie pewien, że Seranis nie złamie danego słowa, wolał jednak zapewnić sobie drogę
odwrotu.

Wyszedł ze statku i śluza powietrzna zamknęła się za nim cicho. W chwilę później rozległ się syk
powietrza rozstępującego się przed startującym statkiem. Przez chwilę jeszcze jego czarny cień
przesłaniał gwiazdy, potem statek znikł.

Dopiero po jego odlocie Alvin uświadomił sobie, że przeliczył się, i to tak, że jego najlepsze
plany mogły się nie powieść. Zapomniał, że zmysły robota były daleko czulsze niż jego i noc była
ciemniejsza, niż sądził. Kilka razy gubił drogę i tylko cudem unikał zderzeń z drzewami. W lesie
panowały nieprzeniknione ciemności. W pewnej chwili usłyszał trzask łamanych gałązek, jak gdyby
coś dużego przedzierało się przez zarośla w jego kierunku. Nagle, na wysokości pasa, ujrzał dwoje
wlepionych weń szmaragdowych ślepi. Zawołał cicho i po dłoni przejechał mu niewiarygodnie długi
jęzor. Zaraz potem potężne cielsko otarło się czule o jego nogi i oddaliło bezgłośnie. Nie miał
pojęcia, co to mogło być.

Między drzewami połyskiwały już światła wioski, ale nie musiał się teraz nimi kierować, bo
ścieżka, którą szedł, stała się rzeką niebieskiego ognia. Mech, po którym stąpał, jarzył się i jego
stopy pozostawiały ciemne, powoli zanikające ślady. Był to czarowny widok. Alvin zatrzymał się i
wyrwał kępkę dziwnego mchu. Jarzyła się przez kilka minut w jego dłoniach, zanim promieniowanie
zamarło.

I znowu przed domem powitał go Hilvar, aby po raz drugi zaprowadzić go do Seranis i senatorów.
Przywitali go z mieszaniną czujności i niechętnego respektu. Jeśli ciekawi byli, co się stało z
robotem, to nie spytali o to.

— Bardzo mi przykro — zaczął Alvin — że musiałem opuścić waszą krainę w tak niegodny
sposób. W moim interesie jest, abyście wiedzieli, iż niemal z takim samym trudem uciekłem teraz z
Diaspar... Powiedziałem naszej Radzie wszystko o Lys i zrobiłem, co mogłem, żeby ta informacja
wywarła na nich korzystne wrażenie. Ale Diaspar nie chce mieć z wami nic wspólnego. Pomimo
tego, co o was opowiedziałem, nie chce nawiązywać stosunków z niższą kulturą.

Najbardziej satysfakcjonująca była obserwacja reakcji senatorów i nawet opanowana zwykle



Seranis zarumieniła się lekko po tych słowach. Alvin pomyślał sobie, że gdyby chciał ostatecznie
poróżnić Lys z Diaspar, zadanie byłoby już na wpół wykonane.

— Dlaczego wróciłeś do Lys? — spytała Seranis.
— Ponieważ chcę udowodnić wam i Diaspar, że popełniacie błąd. — Nie wspomniał o drugiej

przyczynie; w Lys żył jego jedyny, prawdziwy przyjaciel, którego mógł być pewien i którego pomocy
teraz potrzebował.

Senatorowie wciąż milczeli czekając na jego dalsze słowa i Alvin wiedział, że przez ich oczy i
uszy patrzy na niego i słucha go wiele innych niewidocznych inteligencji. Był przedstawicielem
Diaspar i całe Lys na podstawie jego słów wyrabiało sobie obraz jego rodzimego świata. To była
wielka odpowiedzialność. Zebrał myśli i zaczął mówić.

Wysłuchali go do końca nie przerywając i nie zadając pytań. Kiedy skończył, było już bardzo
późno i czuł się bardziej wyczerpany niż kiedykolwiek przedtem. Napięcie i podniecenie tego
długiego dnia dały wreszcie o sobie znać i zupełnie niespodziewanie Alvin zasnął.

Obudziwszy się stwierdził, że znajduje się w nieznanym pokoju i minęła dłuższa chwila, zanim
uświadomił sobie, iż nie jest już w Diaspar. Cała świadomość powróciła z zimnymi promieniami
słońca przenikającymi przez przezroczyste teraz ściany. Leżał na wpół przebudzony przypominając
sobie wypadki poprzedniego dnia i zastanawiając się, jakie siły wyzwolił swoim postępowaniem.

Z cichym, melodyjnym dźwiękiem ściany poczęły składać się w górę w sposób tak
skomplikowany, że wymykał się oku. Przez powstały w ten sposób otwór wkroczył do pokoju Hilvar
patrząc na Alvina z wyrazem na wpół rozbawienia, na wpół powagi na twarzy.

— Teraz, kiedy się już obudziłeś, Alvinie — powiedział — może powiesz mi przynajmniej, co
dalej zamierzasz i jak udało ci się tu powrócić. Senatorowie wyszli właśnie, aby obejrzeć podziemną
kolej; nie mogą zrozumieć, jak udało ci się nią wrócić. Tamtędy wróciłeś?

Alvin wyskoczył z łóżka i przeciągnął się.
— Może lepiej zawróćmy ich z drogi — rzekł. — Szkoda ich czasu. A co do pytania, które mi

zadałeś, to niedługo pokażę ci odpowiedź.
Dogonili senatorów nad jeziorem. Obie grupki przywitały się sztywno. Komitet Śledczy domyślił

się, że Alvin wie, dokąd idą, i zmieszało ich nieco to niespodziewane spotka-
nie.
— Przepraszam, że wprowadziłem was w błąd poprzedniego wieczora — powiedział Alvin. —

Nie przybyłem do Lys dawną drogą, a więc zamknięcie jej z waszej strony było zupełnie
niepotrzebne. Prawdę mówiąc Rada Diaspar również zamknęła ją po naszej stronie z równym
brakiem powodzenia.

Twarze senatorów stanowiły przykład zakłopotania, a przez ich mózgi przewijały się, jedna po
drugiej, możliwe rozwiązania zagadki.

— Jak więc się tu dostałeś? — spytał najstarszy. W jego oczach pojawiła się iskierka zrozumienia
i Alvin był niemal pewien, że ten człowiek domyśla się prawdy. Ciekaw był, czy odebrał też rozkaz,
który jego umysł wysłał właśnie w góry. Nie powiedział jednak nic i w milczeniu wskazał na
pomocne niebo.

Igła srebrzystego światła poruszająca się z nieprawdopodobną prędkością zatoczyła nad górami
łuk, pozostawiając za sobą długi na milę ślad. Zatrzymała się dwadzieścia tysięcy stóp nad Lys.
Uczyniła to bez zwalniania, bez stopniowego wyhamowywania kolosalnej prędkości. Zatrzymała się
tak nagle, że oko śledziło jeszcze tor jej ruchu przez ćwierć nieboskłonu, zanim mózg zarejestrował
ten fakt. Z przestworzy dobiegł potężny grzmot — protest powietrza miażdżonego gwałtownością
przelotu statku. W chwilę później sam statek, błyszcząc wspaniale w promieniach słońca, spoczął na



zboczu wzgórza odległego o sto jardów.
Trudno było ocenić, kto był bardziej zaskoczony, ale pierwszy przyszedł do siebie Alvin. Gdy szli

— niemal biegli — w kierunku statku kosmicznego, Alvin zastanawiał się, czy on zawsze pędzi jak
meteoryt. Ta myśl nie dawała mu spokoju, chociaż podczas pierwszej podróży nie odczuwał w ogóle
wrażenia ruchu.

Z Hilvarem u boku Alvin stanął w otwartych drzwiach i obejrzał się przez ramię na milczących
senatorów. Ciekaw był, co myślą — co myśli całe Lys. Z wyrazu ich twarzy wynikało, że nie są
zdolni do jakiegokolwiek myślenia.

— Udaję się do Shalmirane — powiedział Alvin — i za jakąś godzinę wrócę do Airlee. Ale to
dopiero początek. To nie jest zwykła maszyna latająca z rodzaju tych, na których ludzie podróżowali
nad Ziemią. To jest statek kosmiczny, jeden z najszybszych, jaki kiedykolwiek zbudowano. Jeśli
chcecie wiedzieć, gdzie go znalazłem, odpowiedź znajdziecie w Diaspar. Ale będziecie musieli tam
pójść, bo Diaspar nigdy nie przyjdzie do was.

Odwrócił się do Hilvara i wskazał gestem drzwi. Hilvar wahał się tylko przez chwilę. Obejrzał
się jeszcze raz, aby spojrzeć na znajomy krajobraz, i wszedł do wnętrza.

Senatorowie odprowadzili wzrokiem statek, który poruszając się teraz zupełnie wolno, zniknął na
południu. Wtedy siwowłosy, młody człowiek, który prowadził grupę, wzruszył filozoficznie
ramionami i zwrócił się do jednego z towarzyszy:

— Ty zawsze sprzeciwiałeś się zmianom, jakie chcieliśmy wprowadzać — powiedział — i jak
dotąd stawało na twoim. Ale nie sądzę, aby przyszłość należała do któregokolwiek z naszych
społeczeństw. Lys i Diaspar dotarły do końca pewnej ery i musimy zrobić, co w naszej mocy, aby
zapoczątkować nową.

— Niestety, masz rację. To jest kryzys i Alvin wiedział, co mówi, kiedy kazał nam udać się do
Diaspar. Wiedzą tam teraz o nas, nie ma więc powodu, aby nadal się ukrywać. Sądzę, że lepiej
będzie, jeśli pierwsi skontaktujemy się z naszymi kuzynami — być może będą teraz bardziej chętni do
współpracy.

— Ale droga podziemna jest zamknięta z obu stron!
— Możemy ją otworzyć z naszej; nie potrwa długo, zanim Diaspar zrobi to samo.
Umysły senatorów — tych w Airlee i tych rozsianych po całym Lys — rozważyły tę propozycję i

bardzo im się ona nie spodobała. Nie widzieli jednak innego rozwiązania.
Ziarno, które posiał Alvin, zaczynało kiełkować szybciej, niż się spodziewał.
Gdy dotarli do Shalmirane, góry pławiły się jeszcze w cieniu. Z ich wysokości, wielka niecka

fortecy wyglądała na bardzo małą i wydawało się niemożliwe, że od tego małego ebonitowego
kółeczka zależał kiedyś los całej Ziemi.

Alvin posadził statek wśród ruin, przy brzegu jeziora, i ogarnął go niewysłowiony, przejmujący do
głębi żal. Otworzył śluzę powietrzną i do środka wpełzła cisza tego miejsca. Hilvar, który podczas
całego przelotu prawie się nie odzywał, spytał cicho:

— Po co tu wróciliśmy?
Alvin nie odpowiedział, dopóki nie znaleźli się nad brzegiem jeziora. Tam odezwał się:
— Chciałem ci pokazać, jaki jest ten statek. Miałem również nadzieję, że polip już się odrodził.

Czuję, że jestem mu coś winien, i chciałem mu pokazać, co odkryłem.
— W takim razie będziesz musiał zaczekać. Za szybko wróciłeś.
Alvin spodziewał się tego; nikła to była szansa i niepowodzenie nie zniechęciło go. Wody jeziora

były idealnie gładkie i nie wstrząsał już nimi ten jednostajny rytm, który tak ich zafrapował podczas
pierwszej wizyty. Ukląkł na brzegu jeziora i zajrzał w mroczną, zimną toń.



Tu i tam, pod powierzchnią, pływały maleńkie przezroczyste dzwoneczki, ciągnące za sobą
warkocze niewidocznych niemal macek. Alvin zanurzył dłoń i wyłowił jeden z nich. Odrzucił go od
razu z cichym okrzykiem. Stworzonko użądliło go.

Pewnego dnia — może za lata, może za wieki — te bezrozumne meduzy zbiorą się z powrotem w
jedną istotę i wielki polip odrodzi się, a potem powrócą mu wspomnienia i świadomość. Alvin
ciekaw był, jak ta istota zareagowałaby na odkrycia, których dokonał; prawda o Mistrzu mogłaby nie
być dla niej przyjemna. Poza tym, nie chciałaby może uznać wszystkich tych lat cierpliwego
wyczekiwania za czas stracony na próżno.

Czy aby na pewno stracony na próżno? Chociaż stworzenia te oszukano, ich długie czuwanie
zostało wreszcie wynagrodzone. Cudem uchroniły przed zapomnieniem wiedzę, która inaczej
mogłaby zostać stracona. Teraz mogą wreszcie odpocząć, a ich wiara pójść w ślady milionów innych
wyznań, które niegdyś uważały się za wieczne.



Rozdział 19

Alvin z Hilvarem wrócili zamyśleni do statku i teraz forteca była znowu ciemną plamką pośród
wzgórz. Kurczyła się szybko, aż w końcu stała się czarnym, pozbawionym powieki okiem,
wpatrzonym na zawsze w kosmos, i wkrótce znikła, wtapiając się w rozległą panoramę Lys.

Alvin nie starał się nawet sterować maszyną. Wznosili się wciąż, aż wreszcie całe Lys leżało pod
nimi, jak zielona wyspa pośród brunatnożółtego morza. Nigdy przedtem Alvin nie był tak wysoko;
kiedy wznoszenie ustało, zobaczyli w dole całą półkulę Ziemi. Lys było teraz małą, szmaragdową
plamką na tle rdzawej pustyni — ale daleko, na krzywiźnie horyzontu, błyszczało coś jakby
wielobarwny klejnot. I tak po raz pierwszy Hilvar ujrzał Diaspar.

Długo patrzyli na obracającą się pod nimi Ziemię. Ze wszystkich starożytnych możliwości
Człowieka była to na pewno ta, na której utracenie najmniej mógł sobie pozwolić. Alvin pragnąłby
pokazać świat, jakim go teraz widział, władcom Lys i Diaspar.

— Hilvarze — odezwał się w końcu — czy uważasz, że to, co robię, jest słuszne?
To pytanie zaskoczyło Hilvara nie podejrzewającego przypływu wątpliwości, które ogarnęły

przyjaciela. Nie wiedział przecież nic o spotkaniu Alvina z Centralnym Komputerem i o wpływie,
jaki ono nań wywarło.

Trudno było odpowiedzieć na to pytanie od niechcenia; podobnie jak Khedron, choć z mniejszym
niż tamten niepokojeni, Hilvar odnosił wrażenie, że się pogrąża. Wsysał go nieubłaganie wir, jaki
idąc przez życie zostawiał za sobą Alvin.

— Uważani, że masz rację — odparł powoli. — Nasze ludy wystarczająco długo były
rozdzielone. — To była prawda, ale nastrój przygnębienia wciąż nie opuszczał Alvina.

— Martwi mnie jeden problem — podjął Alvin zatroskanym głosem — różnica w długości
naszego życia.

Nie powiedział więcej, ale obaj wiedzieli, o czym myśli drugi.
— Ja też się tym martwię — przyznał Hilvar — ale sądzę, że ten problem z czasem się rozwiąże,

gdy nasi ludzie poznają się nawzajem. Nie możemy obaj mieć racji — nasze życie może być za
krótkie, a wasze z pewnością jest za długie. W końcu znajdzie się jakiś kompromis.

Alvin zamyślił się. To była jedyna nadzieja, ale wieki przejściowe będą trudne. Znowu
przypomniał sobie słowa Seranis: "...i on, i ja nie będziemy już żyli od wieków, gdy ty wciąż
będziesz jeszcze młodzieńcem". Bardzo dobrze, przyjmie te warunki. Nawet w Diaspar na wszystkie
przyjaźnie kładzie się ten sam cień; to, czy był on odległy o setki czy o miliony lat, robiło w końcu
małą różnicę.

Alvin wiedział z pewnością, która mijała się z wszelką logiką, że przyszłość rasy zależy od
zmieszania się tych dwóch kultur. W takim przypadku szczęście jednostki było nieważne. Przez
chwilę zobaczył ludzkość jako coś więcej niż tylko żywe tło swej egzystencji i bez sprzeciwu przyjął
poświęcenie, jakiego wymagał ten wybór.

Pod nimi bez przerwy obracał się świat. Wyczuwając nastrój przyjaciela, Hilvar nie odzywał się,
czekając aż Alvin sam przerwie milczenie.

— Kiedy po raz pierwszy opuszczałem Diaspar — powiedział Alvin — nie wiedziałem, co znajdę
za jego murami. Lys usatysfakcjonowało mnie od razu, więcej niż usatysfakcjonowało, a jednak teraz
wszystko na Ziemi wydaje się takie małe i nieważne. Każde odkrycie, jakiego dokonałem, stwarzało
nowe pytania i poszerzało horyzonty. Zastanawiam się, gdzie jest tego kres...

Hilvar nigdy nie widział Alvina tak pogrążonego w zadumie i nie chciał mu przerywać tego
monologu. Wiele się dowiedział o przyjacielu przez ostatnie kilka minut.



— Robot powiedział mi — ciągnął dalej Alvin — że ten statek może dotrzeć do Siedmiu Słońc w
niecały dzień. Sądzisz, że powinienem tam polecieć?

— A czy sądzisz, że mógłbym cię powstrzymać? — odparł spokojnie Hilvar. Alvin uśmiechnął
się.

— To żadna odpowiedź — powiedział. — Kto wie, co znajduje się tam, w kosmosie? Nawet
gdyby Najeźdźcy opuścili wszechświat, to mogą tam istnieć inne inteligencje nieprzyjazne
Człowiekowi.

— A dlaczego miałyby takimi być? — spytał Hilvar. — To jedno z pytań, nad którymi nasi
filozofowie rozprawiają od wieków. To nieprawdopodobne, aby prawdziwie inteligentna rasa była
nieprzyjazna.

— Ale Najeźdźcy...?
— Oni są zagadką, przyznaję. Jeśli naprawdę byli źli, to do tej pory sami musieli się zniszczyć. A

jeśli nawet tego nie uczynili... — Hilvar wskazał na rozciągającą się w dole bezkresną pustynię. —
Kiedyś mieliśmy Imperium. Czy mamy teraz coś, czego mogliby pożądać?

Alvin zdziwił się, że ktoś może podzielać jego punkt widzenia.
— Czy tak myślą wszyscy twoi ludzie? — spytał.
— Tylko mniejszość. Przeciętna osoba nie zaprząta tym sobie głowy, ale spytana odpowie

prawdopodobnie, że jeśli Najeźdźcy naprawdę chcieliby zniszczyć Ziemię, zrobiliby to już wieki
temu. Nie przypuszczam, aby ktoś naprawdę się ich obawiał.

— W Diaspar sprawy wyglądają inaczej — powiedział Alvin. — Moi ludzie są wielkimi
tchórzami. Boją się wytknąć nosa poza granice swego miasta i nie wiem, co się stanie, gdy dowiedzą
się, iż znalazłem ten statek kosmiczny. Jeserac powiedział już o tym Radzie i ciekaw jestem, jak
zareagowała.

— Mogę ci to powiedzieć. Przygotowuje się do przyjęcia pierwszej delegacji z Lys. Seranis
właśnie mnie o tym poinformowała.

Alvin spojrzał znowu na ekran. Jednym spojrzeniem mógł ogarnąć odległość dzielącą Lys od
Diaspar; chociaż dopiął jednego ze swych celów, to nie wydawało mu się to w tej chwili takie
ważne. Był jednak zadowolony. Teraz na pewno skończą się długie wieki sterylnej izolacji.

Wiadomość, że udało się coś, co do niedawna było jego główną misją, odpędziła ostatnie
wątpliwości dręczące Alvina. Spełnił swoje zadanie tu, na Ziemi, i to szybciej i lepiej, niż mógł się
spodziewać. Stała przed nim otworem droga do przygody, która mogła być jego ostatnią i na pewno
będzie największą.

— Czy polecisz ze mną, Hilvarze? — spytał aż za bardzo świadomy, o co prosi. Hilvar rzucił mu
twarde spojrzenie.

— Nie ma o czym mówić — powiedział. — Już dobrą godzinę temu poinformowałem Seranis i
wszystkich moich przyjaciół, że z tobą odlatuję.

Byli już bardzo wysoko, gdy Alvin wydał robotowi ostatnie instrukcje. Statek zatrzymał się.
Ziemia leżała z tysiąc mil pod nimi wypełniając sobą całe niebo. Wyglądała bardzo niegościnnie;
Alvin pomyślał sobie, ile statków zatrzymywało się tak na chwilę w przeszłości, by następnie podjąć
dalszą podróż.

Nastąpiła dłuższa przerwa, jakby robot sprawdzał urządzenia sterownicze i nie wykorzystywane
od wieków układy. Potem rozległ się cichutki dźwięk, pierwszy wydany przez maszynę, od kiedy
znajdowała się ona w posiadaniu Alvina. Było to ledwie słyszalne brzęczenie, które zwiększało,
oktawa po oktawie, swoją częstotliwość, aż wreszcie ścichło za granicą słyszalności. Nie nastąpiło
żadne uczucie zmiany położenia czy przyśpieszenia, ale Alvin zauważył nagle, że po ekranie



przesuwają się gwiazdy. Znowu pojawiła się nad nim i przepłynęła Ziemia — po chwili pojawiła się
ponownie, ale już w innym miejscu. Statek naprowadzał się na kurs obracając w kosmosie, jak igła
kompasu szukająca północy. Przez kilka minut niebo obracało się wokół nich, aż w końcu statek
znieruchomiał — wielki pocisk wycelowany w rozgwieżdżoną otchłań.

Pośrodku ekranu widniał tęczowo barwny, wielki pierścień Siedmiu Słońc. Malutka Ziemia była
wciąż widoczna jako ciemna plamka granicząca odcieniem ze złotem i purpurą zachodzącego słońca.
Działo się teraz coś, co przekraczało wiedzę i doświadczenie Alvina. Czekał zaciskając dłonie na
poręczy swego fotela i wpatrując się w Siedem Słońc błyszczących na ekranie. Mijały sekundy.

Nastąpiło szarpnięcie, któremu nie towarzyszył żaden dźwięk i pod wpływem którego wzrok
zdawał się tracić ostrość — Ziemia zniknęła, jak gdyby starta gigantyczną dłonią. Byli sam na sam z
kosmosem, sam na sam z gwiazdami i dziwnie zmalałym słońcem. Ziemi nie było, tak jakby nie było
jej nigdy.

Nastąpiło drugie szarpnięcie i tym razem towarzyszył mu cichy pomruk, jak gdyby dopiero teraz
wykorzystywany był pokaźniejszy ułamek mocy generatorów. Przez chwilę wydawało się, że nic się
nie dzieje; potem Alvin dostrzegł, że zniknęło nawet słońce, a gwiazdy pełzną powoli ku rufie statku.
Zerknął za siebie i nie zobaczył nic. Zatarte przez półkulę nocy zniknęło zupełnie całe niebo za nimi.
Patrząc tak przez chwilę zobaczył nurkujące w tę noc gwiazdy, które gasły zaraz, jak iskry wpadające
do wody. Statek gnał z szybkością większą niż prędkość światła i Alvin zdał sobie sprawę z tego, że
nie znajdują się już w znajomej przestrzeni Ziemi i Słońca.

Kiedy ten nagły, przyprawiający o zawrót głowy wstrząs nastąpił po raz trzeci, serce Alvina
niemal przestało bić. Dziwne zamglenie wzroku było teraz niewątpliwe; przez chwilę otoczenie
wydawało się zniekształcone nie do poznania. Znaczenie tego zniekształcenia dotarło doń w
przebłysku intuicji, którego nie potrafił wyjaśnić: "To nie było złudzenie wzrokowe, to była
rzeczywistość". Przechodząc przez cienką warstewkę Teraźniejszości dostrzegł na mgnienie oka
zmiany zachodzące w otaczającej go przestrzeni.

W tej samej chwili pomruk generatorów narósł do ryku, który wstrząsnął całym statkiem —
dźwięku tym bardziej poruszającego, że był on pierwszym okrzykiem protestu, jaki Alvin słyszał od
tej maszyny. Potem wszystko się urwało i zapadła dzwoniąca w uszach cisza. Potężne generatory
wykonały swe zadanie; nie będą już potrzebne aż do końca podróży. Gwiazdy rozbłyskiwały przed
dziobem statku niebieskobiałym światłem, aby po chwili zniknąć w ultrafiolecie. Jednak za sprawą
jakiejś magii Nauki lub Natury Siedem Słońc było nadal widocznych, chociaż teraz ich położenie i
barwy uległy nieznacznej zmianie. Statek gnał w ich kierunku tunelem ciemności, poza granicą czasu i
przestrzeni, z szybkością zbyt olbrzymią, by można ją było objąć umysłem.

Trudno było uwierzyć, że opuszczali teraz Układ Słoneczny z szybkością, która, jeśli nie ulegnie
zmianie, wyniesie ich niebawem poprzez jądro Galaktyki w jeszcze większą pustkę poza jej
granicami. Ani Alvin, ani Hilvar nie mogli pojąć prawdziwego bezmiaru swej podróży; wielkie sagi
o eksploracji kosmosu całkowicie zmieniły spojrzenie Człowieka na wszechświat i nawet teraz,
miliony wieków później, starożytne tradycje nie wygasły całkowicie. Istniał kiedyś statek, szeptała
legenda, który okrążał kosmos między wschodem a zachodem Słońca. Przy takich prędkościach nic
nie znaczyły miliardy mil między gwiazdami. Dla Alvina obecna podróż była niewiele dłuższa, a
może i mniej niebezpieczna niż jego pierwszy przelot z Diaspar do Lys.

Hilvar pierwszy wyraził głośno ich myśli.
— Alvinie — zauważył — to niemożliwe, aby ta formacja powstała w sposób naturalny. Alvin

skinął głową.
— Ten system nie został być może zbudowany przez Człowieka — powiedział Hilvar — ale



musiała go stworzyć inteligencja. Natura nigdy nie uformowałaby tak idealnego koła z gwiazd, które
są w dodatku równej jasności. Poza tym w widzialnym kosmosie nie ma nic, co przypominałoby
Słońce Centralne.

— Jakiż cel mógł przyświecać budowniczym tych gwiazd?
— Och, przychodzi mi do głowy wiele powodów. Może jest to sygnał dla obcego statku

przybywającego do naszego wszechświata, wskazówka, gdzie ma szukał życia. Może oznacza to
centrum administracji galaktycznej. Albo może — i wydaje mi się, że to prawdziwe wyjaśnienie —
jest to po prostu największe z dzieł sztuki. Ale spekulowanie na ten temat mija się z celem. Za kilka
godzin poznamy prawdę.

Poznamy prawdę. Może — pomyślał Alvin, ale ile tej prawdy kiedykolwiek poznamy? Dziwne, że
teraz, kiedy opuścił Diaspar, a nawet z niewyobrażalną prędkością samą Ziemię, znowu wracał
myślami do tajemnicy swego pochodzenia. Może nie było to jednak takie dziwne. Od chwili kiedy po
raz pierwszy przybył do Lys, nauczył się wielu rzeczy, ale do tej pory nie miał czasu na refleksje.

Teraz mógł tylko siedzieć i czekać, jego bezpośrednia przyszłość leżała w rękach cudownej
maszyny — na pewno jednego z czołowych osiągnięć technicznych wszystkich czasów — która
niosła go teraz do serca wszechświata. Czy chciał tego, czy nie, przyszła pora na rozmyślania i
refleksje. Ale najpierw powie Hilvarowi o wszystkim, co się z nim działo od chwili ich
pośpiesznego rozstania dwa dni temu.

Hilvar wysłuchał opowieści bez komentarzy; nie prosił o wyjaśnienia i zdawał się rozumieć w lot
wszystko, o czym mówił Alvin, i nie okazywał żadnych oznak zdumienia nawet wtedy, gdy usłyszał o
spotkaniu z Centralnym Komputerem i operacji, jaką ten przeprowadził na mózgu robota.

— To oczywiste — powiedział, gdy Alvin skończył swą opowieść — że Centralny Komputer
musiał podczas programowania otrzymać specjalne instrukcje dotyczące ciebie. Musiałeś się już
chyba domyślić czego.

— Chyba tak. Części odpowiedzi udzielił mi Khedron wyjaśniając, jakie kroki, mające na celu
zapobieżenie zbliżającemu się upadkowi, podejmowali projektanci Diaspar.

— Czy sądzisz, że ty — i inni Odmieńcy przed tobą — jesteście cząstką mechanizmu socjalnego,
który zapobiega całkowitej stagnacji? Że tam, gdzie Błaźni są krótkotrwałymi czynnikami
korygującymi, ty i tobie podobni jesteście czynnikami długoterminowymi?

Hilvar ujął to lepiej, niż potrafiłby Alvin, ale niezupełnie to miał Alvin na myśli.
— Sądzę, że prawda jest bardziej skomplikowana. Wygląda mi na to, że kiedy budowano miasto,

istniała różnica zdań między tymi, którzy chcieli odciąć się całkowicie od świata zewnętrznego, a
tymi, którzy chcieli utrzymać pewne kontakty. Pierwsza frakcja zwyciężyła, ale druga nigdy nie
uznała swej porażki. Wydaje mi się, że Yarlan Zey musiał być jednym z jej przywódców, ale nie był
wystarczająco potężny, aby działać otwarcie. Zrobił co mógł, pozostawiając drogę podziemną i
zapewniając, że w długich odstępach czasu z Sali Tworzenia będzie wychodził ktoś nie obciążony
lękiem dręczącym wszystkich mieszkańców Diaspar. Zastanawiam się, czy... — Alvin urwał i popadł
w taką zadumę, że zapomniał o całym świecie.

— O czym tak rozmyślasz? — spytał Hilvar.
— Przyszło mi właśnie na myśl... może to ja jestem Yarlanem Zeyem? To bardzo możliwe. Mógł

wprowadzić swoją osobowość do Banku Pamięci w nadziei, że skruszy ona skorupę Diaspar, zanim
ta zasklepi się na dobre. Muszę kiedyś zbadać, co się stało z poprzednimi Odmieńcami. Może rzuci to
jakieś światło na całą sprawę.

— I Yarlan Zey — czy ktokolwiek to był — poinstruował również Centralny Komputer, żeby ten
służył specjalną pomocą Odmieńcom, kiedy tylko się pojawią. — Hilvar zamyślił się, idąc za tokiem



rozumowania Alvina.
— Właśnie. Cała ironia w tym, że mogłem wszystkie informacje uzyskać bezpośrednio od

Centralnego Komputera, nie uciekając się do pomocy biednego Khedrona. Powiedziałby mi więcej,
niż kiedykolwiek powiedział jemu. Ale nie ulega wątpliwości, że dzięki Khedronowi zaoszczędziłem
wiele czasu. Nauczył mnie tego, czego nigdy nie nauczyłbym się sam.

— Wydaje mi się, że twoja teoria pokrywa się z wszystkimi znanymi faktami — powiedział
ostrożnie Hilvar. — Niestety, najważniejszy problem pozostaje nadal bez odpowiedzi — pierwotne
przeznaczenie Diaspar. Dlaczego twoi ludzie usiłowali nie przyjmować do wiadomości istnienia
świata zewnętrznego? Chciałbym to wiedzieć.

— Właśnie zamierzam to wyjaśnić — odparł Alvin. — Nie wiem jednak, kiedy ani jak to zrobię.
Spierali się tak i marzyli, a tymczasem, godzina po godzinie, Siedem Słońc oddalało się od siebie,

aby w końcu wypełnić ten dziwny tunel nocy, którym pędził statek. Potem jedno po drugim sześć
słońc zewnętrznych znikło poza skrajem ciemności i na ekranie pozostało tylko Słońce Centralne.
Chociaż nie mogło istnieć w przestrzeni, w której się teraz poruszali, świeciło jednak wciąż
perłowym blaskiem odróżniającym je od innych gwiazd. Jego jasność rosła z każdą minutą. Nie było
już punkcikiem, lecz maleńką tarczką. I teraz ta tarczka zaczęła rosnąć...

Nastąpiło najkrótsze z ostrzeżeń: przez chwilę w kabinie wibrowała głęboka nuta przypominająca
dźwięk dzwonu. Alvin zacisnął palce na poręczach fotela, chociaż był to dosyć daremny gest.

W huku eksplozji ożyły potężne generatory i z niemal oślepiającą gwałtownością pojawiły się
gwiazdy. Statek wpadł z powrotem w kosmos, z powrotem do wszechświata gwiazd i planet,
naturalnej przestrzeni, w której nic nie może poruszać się szybciej niż światło.

Znajdowali się już w układzie Siedmiu Słońc, sądząc z dominującego na niebie wielkiego
pierścienia barwnych globów. A co to było za niebo! Zniknęły z niego wszystkie gwiazdy, które
znali, wszystkie znajome konstelacje. Droga Mleczna nie była już pasemkiem mgły, daleko z boku
nieboskłonu; znajdowali się teraz w centrum, a jej wielkie koło dzieliło wszechświat na dwoje.

Statek pędził wciąż z wielką szybkością w kierunku Słońca Centralnego, a sześć pozostałych
gwiazd wyglądało jak barwne boje rozstawione naokoło nieba. Niedaleko najbliższej z nich widać
było maleńkie iskierki krążących planet, światów, które musiały być ogromne, skoro widać je było z
takiej odległości.

Przyczyna perłowej poświaty wysyłanej  przez Słońce Centralne była teraz jasna. Ta wielka
gwiazda spowita była powłoką gazu, która tłumiła jej promieniowanie i nadawała światu
charakterystyczną barwę. Otaczającą gwiazdę mgławicę widać było tylko z niewielkiej odległości i
wydawała się poskręcana w dziwaczne, umykające oku kształty. Ale była tam i im dłużej się
patrzyło, tym wydawała się większa.

— No i co, Alvinie? — powiedział Hilvar. — Mamy tu tyle światów, że będzie w czym wybierać.
A może masz nadzieję zbadać je wszystkie?

— Nie będzie to, na szczęście, konieczne — przyznał Alvin. — Jeśli gdziekolwiek uda nam się
nawiązać kontakt, to tam zdobędziemy informacje, których nam potrzeba. Logicznie byłoby zacząć od
największej planety Słońca Centralnego.

— O ile nie jest za duża. Słyszałem, że istnieją planety tak wielkie, że nie może na nich żyć
człowiek — zostałby zmiażdżony pod własnym ciężarem.

— Wątpię, że spotkamy się z tym tutaj, bo jestem pewien, że ten układ jest tworem całkowicie
sztucznym. Zresztą będziemy widzieli z kosmosu, czy są tam jakieś miasta lub budynki.

Hilvar wskazał na robota.
— Nasz problem został rozwiązany bez naszego udziału — powiedział. — Nie zapominaj, że nasz



przewodnik już tu kiedyś był. Prowadzi nas do swego domu... i ciekaw jestem, co on o tym
wszystkim myśli.

Alvin też był tego ciekaw. Ale czy można było, czy miało w ogóle jakiś sens wyobrażać sobie, że
robot powracając po tylu eonach do starożytnego domu Mistrza odczuwa coś na kształt ludzkich
emocji?

Wracał teraz za swymi nieśmiertelnymi wspomnieniami do miejsca, z którego pochodził. Prawie
niewidoczna w blasku Słońca Centralnego skrzyła się blada iskra światła z otaczającymi ją jeszcze
bledszymi iskierkami jeszcze mniejszych światów. Ich wielka podróż dobiegała końca; za chwilę
dowiedzą się, czy nie była daremna.



Rozdział 20

Planeta, w kierunku której lecieli, odległa była teraz zaledwie o kilka milionów mil. Cała
powierzchnia tej wielobarwnej kuli skąpana była w blasku wiecznego dnia, gdyż oświetlało ją z
jednej strony Słońce Centralne, z drugiej zaś przemaszerowujące, jedna za drugą przez nieboskłon,
pozostałe gwiazdy tej formacji. Alvin pojął nareszcie znaczenie słów umierającego Mistrza: "To
cudowne obserwować barwne cienie na planetach wiecznego światła".

Byli już tak blisko, że przez leciutką mgiełkę atmosfery rozróżniali zarysy lądów i oceanów. W
konturach tych było coś niezwykłego i dopiero po chwili uświadomili sobie, skąd się brało to
wrażenie: linie odgraniczające ląd od wody były dziwnie regularne. Kontynenty tej planety nie były
tworem Natury — ale ukształtowanie tego świata nie musiało być zbyt wielkim problemem dla tych,
którzy zbudowali jego słońca!

— To nie są wcale oceany! — wykrzyknął nagle Hilvar. — Spójrz, widać tam jakieś ślady!
Dopiero gdy jeszcze bardziej zbliżyli się do planety, Alvin dostrzegł to, co pokazywał mu Hilvar.

Zauważył wtedy ledwo widoczne pasma i linie ciągnące się wzdłuż brzegów po powierzchni tego, co
brał z początku za morze. Widok ten spowodował nagły napływ wątpliwości, ponieważ Alvin dobrze
wiedział, co oznaczają te linie. Widział je już na pustyni pod Diaspar, a teraz powiedziały mu, że
daremnie odbył tę podróż.

— Ta planeta jest tak samo sucha jak Ziemia — powiedział posępnie. — Te ślady to pokłady soli
w miejscach, skąd wyparowało morze.

— Nigdy by do tego nie dopuścili — odparł Hilvar. — Wydaje mi się, że się mimo wszystko
spóźniliśmy.

Rozczarowanie było tak przygnębiające, że Alvin wolał się nie odzywać i patrzył tylko w
milczeniu na ten wielki świat. Planeta obracała się w dole z majestatyczną powolnością, a jej
powierzchnia wybiegała im na spotkanie. Widzieli już budynki — maleńkie białe skorupki rozsiane
po całej planecie.

Kiedyś było to centrum wszechświata. Teraz panowała tu cisza, powietrze było puste, a na
powierzchni nie widać było roju uwijających się punkcików, które przemawiałyby za istnieniem
życia.

Nagle statek zatrzymał się, jakby robot znalazł wreszcie źródło, z którego wypływały jego
wspomnienia. Pod nimi, ze środka ogromnego marmurowego amfiteatru, strzelała w niebo kolumna
ze śnieżnobiałego kamienia. Alvin odczekał chwilę i gdy maszyna nadal pozostawała w bezruchu,
wydał jej rozkaz lądowania u stóp kolumny.

Aż do tej chwili Alvin miał jeszcze nadzieję znaleźć na tej planecie życie. Nadzieja ta rozwiała się
ostatecznie, gdy otworzył śluzę powietrzną. Nigdy przedtem, nawet w ruinach Shalmirane, nie
doświadczył tak doskonałej ciszy. Na Ziemi wciąż rozlega się gwar głosów, trwa krzątanina żywych
istot lub chociaż słychać poszum wiatru. Tu nie było i nigdy już nie będzie tych odgłosów.

— Dlaczego nas tu przywiozłeś? — spytał robota Alvin.
— Stąd wyruszył Mistrz — padła odpowiedź.
— Czy nie dostrzegasz w tym jakiejś ironii losu? — dociekał Hilvar. — Odleciał z tego świata w

niełasce, a popatrz na ten pomnik, który wznieśli na jego cześć!
Wielka kamienna kolumna miała wysokość jakichś stu ludzi i ustawiona była na metalowym kręgu

wystającym nieco ponad powierzchnię terenu. Nie miała żadnych ozdób, nie nosiła żadnych
inskrypcji. Alvin zastanawiał się, przez ile tysięcy czy milionów lat musieli się zbierać wyznawcy
Mistrza, aby złożyć mu hołd? I czy dowiedzieli się kiedykolwiek, że umarł on w zapomnieniu na



odległej Ziemi?
Nie robiło to teraz żadnej różnicy. Mistrz i jego wierni pogrzebani zostali w mrokach zapomnienia.
— Pójdźmy tam — powiedział Hilvar, starając się wyrwać Alvina z nastroju przygnębienia. —

Przebyliśmy pół wszechświata, żeby zobaczyć to miejsce. Możesz przynajmniej zdobyć się na mały
wysiłek i wyjść na zewnątrz.

Alvin uśmiechnął się z przymusem i wyszedł za Hilvarem ze śluzy. Nawet jeśli ten świat jest
martwy, musi się na nim znajdować wiele ciekawych rzeczy, które pomogą im może wyjaśnić
niektóre z tajemnic przeszłości.

Powietrze miało woń pleśni, ale nadawało się do oddychania. Pomimo wielu słońc na niebie
temperatura nie była wysoka. Ciepła dostarczała właściwie tylko biała tarcza Słońca Centralnego.

Po kilku minutach oględzin wiedzieli już, że obelisk nic im nie powie. Materiał, z którego został
wykuty, wykazywał wyraźne oznaki starości; krawędzie zaokrągliły się już, a metalowa płyta, na
której był ustawiony, starta była przez stopy pokoleń wiernych i gości. Nasunęła im się myśl, że są
być może ostatnimi z miliardów istot ludzkich, które odwiedziły to miejsce.

Hilvar miał właśnie zaproponować powrót na statek i przelot do najbliższego z okolicznych
budynków, gdy Alvin zauważył długą, wąską szczelinę w marmurowej posadzce amfiteatru. Poszli
wzdłuż niej. Szczelina rozszerzała się bez przerwy i wkrótce była już tak szeroka, że z trudem tylko
udałoby się ją przeskoczyć.

W chwilę później znaleźli miejsce, z którego brała swój początek. Powierzchnia areny była tu
zmiażdżona i rozłupana, a dalej ciągnęła się długa na milę, głęboka bruzda. Nie trzeba było
inteligencji ani wyobraźni, aby domyślić się, w jaki sposób powstała. Wieki temu — chociaż na
pewno długo po opustoszeniu tego świata — spoczął tutaj wielki cylindryczny kształt, a potem
wzniósł się znowu w kosmos i pozostawił planetę sam na sam z jej wspomnieniami.

Kim byli? Skąd przybyli? Nie wiadomo. Jeśli przegapili tych wcześniejszych gości o tysiąc czy
milion lat, nigdy się tego nie dowiedzą.

Wrócili w milczeniu na swój statek (jakże maleńki się wydawał obok kolosa, który tu kiedyś
spoczywał!) i przelecieli wolno nad areną, kierując się ku najokazalszemu z otaczających ją
budynków. Gdy wylądowali przed jego wejściem, Hilvar wskazał na coś, co w tej samej chwili
zauważył Alvin.

— Te budynki nie wyglądają bezpiecznie. Spójrz na leżące tu kamienie — to cud, że jeszcze stoją.
Jeśli na tej planecie szalałyby jakieś burze, rozpadłyby się już dawno temu. Wydaje mi się, że
wchodzenie do środka nie byłoby rozsądnym posunięciem.

— Nie zamierzam tam wchodzić; wyślę robota — potrafi poruszać się szybciej od nas i nie
spowoduje żadnego wstrząsu, od którego mógłby runąć dach.

Hilvar pochwalił tę ostrożność i doradził, aby Alvin, przed wysłaniem robota na rekonesans,
przeniósł jego zestaw instrukcji do niemal równie inteligentnego mózgu statku, tak żeby mogli
przynajmniej powrócić na Ziemię, gdyby coś przytrafiło się ich pilotowi.

Po niedługim czasie przekonali się, że ten świat nie ma im nic do zaoferowania. Oczami robota
przemierzającego puste labirynty oglądali mile pokrytych kurzem korytarzy i przejść. Wyglądało na
to, że te budynki spełniały funkcje mieszkalne i że istoty, które je zamieszkiwały, były mniej więcej
wzrostu człowieka. Właściwie mogłyby być nawet ludźmi, chociaż często natykali się na
pomieszczenia, do których dostać się mogły tylko istoty potrafiące latać, ale nie oznaczało to, że
budowniczowie miasta byli skrzydlaci. Mogli posługiwać się osobistymi aparatami
antygrawitacyjnymi, które znajdowały się kiedyś w powszechnym zastosowaniu, a po których nie
pozostało już w Diaspar ani śladu.



— Alvinie — powiedział Hilvar — na zwiedzaniu tych budynków możemy spędzić i milion lat.
To przecież oczywiste, że nie opuszczono ich tak po prostu. One zostały dokładnie ogołocone ze
wszystkiego, co było w nich cenne. Tracimy tylko czas.

— Co więc proponujesz?
— Powinniśmy rzucić okiem na parę innych rejonów tej planety i zobaczyć, czy są takie same — a

spodziewam się, że tak. Potem należałoby dokonać podobnego, szybkiego przeglądu innych planet
tego układu i lądować tylko wtedy, gdy wydadzą się nam zupełnie odmienne lub gdy na ich
powierzchni zauważymy coś niezwykłego. To wszystko, co zdążymy zrobić, o ile nie chcemy tu
strawić reszty życia.

Hilvar miał rację. Starali się przecież nawiązać kontakt z inteligencją, a nie prowadzić badania
archeologiczne. To pierwsze zadanie można wykonać w ciągu kilku dni, jeśli w ogóle jest ono
wykonalne. To drugie zajęłoby wieki pracy armiom ludzi i robotów.

Dwie godziny później opuścili planetę i zrobili to z ulgą. Alvin miał wrażenie, że nawet gdyby
kipiała życiem, to ten świat nie kończących się budynków byłby bardzo przytłaczający. Nie znaleźli
śladu parków, żadnych otwartych przestrzeni, gdzie mogłaby istnieć wegetacja. Był to zupełnie
sterylny świat i trudno było sobie wyobrazić psychikę zamieszkujących go niegdyś istot. Alvin
zadecydował, że jeśli kolejna planeta będzie pod tym względem identyczna, w ogóle zaniecha jej
przeszukiwania.

Nie była identyczna, w istocie trudno byłoby sobie wyobrazić większy kontrast.
Planeta znajdowała się bliżej słońca i nawet z kosmosu wyglądała na gorącą. Była częściowo

przesłonięta nisko płynącymi chmurami, co świadczyło, że obfituje w wodę, nie dostrzegli jednak
oceanów. Nie dostrzegli też śladów inteligencji; okrążywszy planetę dwukrotnie nie wypatrzyli na jej
powierzchni jakiegokolwiek sztucznego tworu. Cały glob, od biegunów po równik, pokrywał
kobierzec zjadliwej zieleni.

— Sądzę, że powinniśmy tu zachować ostrożność — powiedział Hilvar. — Ten świat żyje — i nie
podoba mi się kolor roślinności. Najlepiej będzie, jeśli pozostaniemy na pokładzie statku i nie
będziemy w ogóle otwierać śluzy.

— Nawet po to, żeby wysłać robota?
— Nawet po to. Zapomniałeś, co to choroba, a chociaż moi ludzie wiedzą, jak sobie z nią radzić,

jesteśmy daleko od domu, a tu mogą czyhać niebezpieczeństwa, których nie potrafimy przewidzieć.
Wydaje mi się, że jest to świat, który oszalał. Kiedyś był, być może, jednym wielkim ogrodem czy
parkiem, ale kiedy został zaniedbany, władzę nad nim przejęła znowu Natura. Gdy układ był
zamieszkany, mogło tu wyglądać zupełnie inaczej.

Alvin nie wątpił w słuszność słów Hilvara. W tej biologicznej anarchii było coś diabelskiego, coś
wrogo usposobionego do porządku i regularności, na których opierały się zarówno Lys, jak i
Diaspar. Od miliardów lat szalała tu nieustanna bitwa; lepiej było wystrzegać się tego, co ją
przetrwało.

Opuścili się ostrożnie nad rozległą, płaską równinę, tak jednorodną, że od razu wydała się
podejrzana. Równina graniczyła z wyżej położonym terenem całkowicie porośniętym drzewami,
których wysokości można się było tylko domyślać, ponieważ rosły tak blisko siebie, szczelnie
oplecione poszyciem, że praktycznie nie było widać ich pni. Między górnymi konarami tych drzew
fruwało wiele skrzydlatych istot, które poruszały się tak szybko, że trudno było stwierdzić, czy to
ptaki, czy owady — czy też ani jedno, ani drugie.

Gdzieniegdzie jakiś leśny gigant zdołał wspiąć się o parę stóp ponad swych walczących sąsiadów,
którzy jednak szybko zawiązywali sojusz, aby ściągnąć go w dół i zniszczyć przewagę, którą nad nimi



uzyskał. Pomimo że była to wojna cicha, prowadzona w zbyt wolnym tempie, aby mogło ją
zaobserwować oko, wrażenie bezlitosnego, nieubłaganego konfliktu przytłaczało swoim
okrucieństwem.

W porównaniu z tym, co działo się między drzewami, równina wyglądała spokojnie i łagodnie.
Była niemal idealnie płaska, porośnięta cienką, krótką trawą i rozciągała się aż po horyzont. Chociaż
opuścili się już na wysokość pięćdziesięciu stóp, nie dostrzegali na niej jakiegokolwiek śladu życia
zwierzęcego, co bardzo dziwiło Hilvara. Być może zamieszkujące je zwierzęta, przestraszone ich
widokiem, skryły się pod ziemię?

Unosili się tuż nad powierzchnią równiny i Alvin starał się przekonać Hilvara, że otwarcie śluzy
nie grozi żadnym niebezpieczeństwem, a Hilvar wyjaśniał mu cierpliwie takie pojęcia, jak bakterie,
grzyby, wirusy i mikroby. Spór trwał już dobrych parę minut, gdy nagle zauważyli osobliwy fakt.
Ekran, który jeszcze przed chwilą pokazywał las, pociemniał.

— Wyłączyłeś go? — spytał Hilvar, jak zwykle wyprzedzając o ułamek sekundy takie samo
pytanie Alvina.

— Nie — odparł Alvin i po plecach przeszedł mu zimny dreszcz, gdy pomyślał o jedynym
wyjaśnieniu.

— Wyłączyłeś go? — spytał robota.
— Nie — padła odpowiedź.
Z westchnieniem ulgi Alvin odrzucił pomysł, że robot mógł zacząć działać na własną rękę i że

mogą mieć do czynienia z mechanicznym buntem.
— To dlaczego ekran jest wygaszony? — spytał.
— Zasłonięte zostały receptory wizyjne.
— Nie rozumiem — powiedział Alvin, zapominając przez chwilę, że robot może reagować tylko

na jasno sprecyzowane rozkazy i pytania. Poprawił się szybko.
— Co zasłania receptory?
— Nie wiem.
Skłonność robotów do małomówności mogła być czasami tak irytująca, jak gadatliwość ludzi.

Zanim Alvin zadał następne pytanie, wtrącił się Hilvar.
— Powiedz mu, żeby uniósł statek powoli — poradził mu i w jego głosie był ton ponaglenia.
Alvin powtórzył rozkaz. Nie nastąpiło uczucie ruchu, bo go nie było. Potem, powoli, na ekran

powrócił obraz, ale był jeszcze przez chwilę zamglony i nieostry. Pokazywał jednak wystarczająco
dużo, aby zakończyć spór o lądowanie.

Płaska równina nie była już płaska. Bezpośrednio pod nimi uformowało się wielkie wybrzuszenie
— wybrzuszenie rozdarte z wierzchu, tam skąd statek wyrwał się na wolność.

Nad szczeliną falowały niemrawo ogromne pseudomacki, jak gdyby usiłując pochwycić ofiarę,
która przed chwilą uleciała z ich objęć. Gdy patrzyli z przerażeniem na tę scenę, Alvin zobaczył
przez moment szkarłatny otwór otoczony niby-frędzlami bijącymi zgodnie jak bicze macek,
porywającymi wszystko, co znalazło się w ich zasięgu, w dół w rozdziawioną szeroko paszczę.

Nie pochwyciwszy ponownie swej niedoszłej ofiary, potwór zapadł się powoli pod ziemię — i
wtedy Alvin zdał sobie sprawę, że ta równina była w rzeczywistości cienką warstwą piany unoszącej
się na powierzchni nieruchomego morza.

— Co to było? — wykrztusił.
— Żeby ci odpowiedzieć, musiałbym zejść na dół i przyjrzeć się temu dokładniej — odparł

zgodnie z prawdą Hilvar. — To mogła być jakaś forma prymitywnego zwierzęcia — może nawet
spokrewnionego z naszym przyjacielem z Shalmirane. Na pewno nie była to istota inteligentna, bo



inaczej nie usiłowałaby pożerać statku kosmicznego.
Chociaż nic im już nie groziło, Alvin nadal nie mógł przyjść do siebie. Zastanawiał się, co jeszcze

kryje się pod tą niewinnie wyglądającą murawą, która zdawała się zapraszać do pobiegania po jej
sprężystej powierzchni.

— Mógłbym tu spędzić wiele czasu — powiedział Hilvar wyraźnie zafascynowany tym, co
widział. — W tych warunkach ewolucja musiała dojść do bardzo interesujących rezultatów. Nie
tylko ewolucja, ale i degeneracja, ponieważ wyższe formy uległy zwyrodnieniu, kiedy ta planeta
została pozostawiona własnemu losowi. Do tej pory ustaliła się już chyba równowaga — chyba nie
masz jeszcze zamiaru odlecieć? — Krajobraz w dole zaczął maleć i głos Hilvara brzmiał niemal
żałośnie.

— Odlatujemy — zadecydował Alvin. — Widziałem już świat bez życia i świat aż za żywy i nie
wiem, który bardziej mi się podobał.

Na wysokości pięciu tysięcy stóp nad równiną planeta uraczyła ich ostatnią niespodzianką.
Napotkali flotyllę ogromnych sflaczałych balonów dryfujących z wiatrem.

Z każdej półprzeźroczystej powłoki zwisały w dół pęki wici tworząc coś, co przypominało las
odwrócony do góry nogami. Wyglądało na to, że niektóre rośliny starając się uciec od toczącego się
na powierzchni okrutnego konfliktu, nauczyły się wzbijać w powietrze. Dzięki cudowi adaptacji
zdołały zgromadzić i przechować w pęcherzach ilość powietrza wystarczającą na wzniesienie się we
względnie spokojne warstwy atmosfery.

Nie było jednak pewne, że tutaj wreszcie znalazły bezpieczeństwo. W ich zwisających w dół
łodygach i liściach roiło się od pająkowatych stworzeń, które spędzając życie wysoko nad
powierzchnią globu, kontynuowały na swych samotnych napowietrznych wyspach wszechobecną
bitwę o przetrwanie. Rośliny te musiały prawdopodobnie kontaktować się od czasu do czasu z
powierzchnią planety; Alvin dostrzegł nagle, jak jeden z wielkich balonów pęka i wali się w dół,
rozwijając jak spadochron swoją rozdartą powłokę. Ciekawe, czy był to wypadek, czy część cyklu
życiowego tych zadziwiających tworów.

Podczas przelotu do następnej planety Hilvar przespał się trochę. Z jakiegoś powodu, którego
robot nie potrafił im wyjaśnić, statek, w porównaniu do szybkości, jaką rozwinął w drodze z Ziemi
do formacji Siedmiu Słońc, leciał teraz wolno. Dotarcie do świata, który Alvin wybrał na trzeci
przystanek, zajęło im niemal dwie godziny i Alvin zdziwił się, że zwykła podróż międzyplanetarna
może trwać tak długo.

Obudził Hilvara, kiedy weszli w atmosferę planety.
— Co o tym myślisz? — spytał wskazując na ekran.
Pod nimi roztaczał się ponury krajobraz czerni i szarości nie wykazujący śladu roślinności czy

innego, bezpośredniego dowodu istnienia życia. Ale znajdował się tam dowód pośredni. Niskie
wzgórza i płytkie doliny usiane były kropkami idealnie uformowanych półkul. Niektóre z nich
tworzyły skomplikowane, symetryczne wzory.

Poprzednia planeta nauczyła ich ostrożności i po dokładnym rozważeniu wszystkich możliwości
pozostali wysoko w atmosferze, a na rekonesans wysłali robota. Poprzez jego oczy widzieli, jak
zbliża się do jednej z półkul i zatrzymuje w odległości pięciu stóp od jej idealnie gładkiej
powierzchni.

Nie dostrzegli na niej niczego, co mogło służyć jako wyjście albo wyjaśnić przeznaczenie
budowli. Półkula, przed którą unosił się robot, była dosyć spora i mierzyła sobie sto stóp wysokości,
ale w zasięgu wzroku wznosiły się półkule jeszcze większe. Jeśli był to budynek mieszkalny, to nie
miał ani okien, ani drzwi.



Po chwili wahania Alvin wydał robotowi rozkaz zbliżenia się do kopuły i dotknięcia jej. Ku jego
zupełnemu zaskoczeniu robot nie wykonał polecenia. To był bunt lub tak to na pierwszy rzut oka
wyglądało.

— Dlaczego nie robisz, co ci każę? — spytał Alvin, gdy otrząsnął się ze zdumienia.
— To jest zabronione — padła odpowiedź.
— Przez kogo?
— Nie wiem.
— Skąd zatem... nie, skasuj to. Czy jest to twój wewnętrzny zakaz?
— Nie.
To eliminowało jedną z ewentualności. Budowniczowie tych kopuł mogli być przecież rasą, która

stworzyła robota włączając to tabu do oryginalnego zestawu instrukcji maszyny.
— Kiedy odebrałeś ten rozkaz? — spytał Alvin.
— Odebrałem go po wylądowaniu. Alvin spojrzał na Hilvara. W jego oczach zapaliła się iskierka

nowej nadziei.
— Tu jest inteligencja! Nie wyczuwasz jej obecności?
— Nie — odparł Hilvar. — To miejsce wydaje mi się tak samo martwe jak świat, który

odwiedziliśmy na samym początku.
— Wychodzę na zewnątrz i idę do robota. Cokolwiek przemawiało do niego, może też przemówić

do mnie.
Hilvar nie wnosił sprzeciwu, chociaż nie wyglądał na uszczęśliwionego decyzją przyjaciela.

Wylądowali sto stóp od kopuły, niedaleko czekającego robota, i otworzyli śluzę powietrzną.
Alvin wiedział, że śluza nie otworzyłaby się, gdyby mózg statku nie uznał, iż atmosfera planety

nadaje się do oddychania. Po wyjściu na zewnątrz wydawało mu się przez chwilę, że komputer
popełnił omyłkę, tak rzadkie było powietrze i tak mało tlenu dawało jego płucom. Potem, oddychając
głęboko, stwierdził, że może wychwycić wystarczająco dużo tlenu, aby przeżyć, czuł jednak, że nie
wytrzyma tu dłużej niż kilka minut.

Dysząc ciężko podeszli do robota i obłej ściany zagadkowej kopuły. Postąpili jeszcze jeden krok i
— stanęli jak wryci, porażeni tym samym impulsem. W ich mózgach, niczym dźwięk potężnego
dzwonu, dudniło ostrzeżenie:

NIEBEZPIECZEŃSTWO. NIE ZBLIŻAĆ SIĘ.
I to wszystko. Było to ostrzeżenie wyrażone nie słowami, ale czystą myślą. Alvin był pewien, że

każda istota, bez względu na poziom jej inteligencji, odebrałaby ten zakaz w ten sam, zupełnie
jednoznaczny sposób — głęboko w swoim mózgu.

To było ostrzeżenie, nie groźba. Czuli instynktownie, że nie jest skierowane przeciw nim; miało
służyć ich własnemu bezpieczeństwu. Znajduje się tu coś niebezpiecznego, zdawało się przestrzegać,
i my, budowniczowie, dokładamy starań, aby nikt nie ucierpiał natykając się na to przypadkiem i
nieświadomie.

Alvin z Hilvarem cofnęli się o kilka kroków i spojrzeli po sobie. Pierwszy podsumował sytuację
Hilvar.

— Miałem rację, Alvinie — rzekł. — Tutaj nie ma żadnej inteligencji. To ostrzeżenie wysyłane
jest automatycznie —jest wyzwalane naszą obecnością, gdy się zanadto zbliżamy.

Alvin skinął głową na znak, że zgadza się z opinią przyjaciela.
— Ciekaw jestem, co starali się w ten sposób ochronić — powiedział. — Pod tymi kopułami

mogą znajdować się budynki — no, cokolwiek.
— Nie potrafimy tego w żaden sposób stwierdzić, jeśli wszystkie kopuły będą nas ostrzegały, aby



trzymać się od nich z dala. To zastanawiające — te różnice między planetami, które odwiedziliśmy.
Zabrali wszystko z pierwszej — drugą porzucili nie zawracając nią sobie głowy — ale tutaj zadali
sobie wiele trudu. Może spodziewali się, że kiedyś powrócą, i chcieli, aby wszystko było na ten
powrót przygotowane?

— Ale nigdy nie wrócili, a odeszli dawno temu.
— Mogli zmienić zamiary.
To dziwne, pomyślał Alvin, jak wraz z Hilvarem zaczęli nieświadomie używać słowa "oni".

Kimkolwiek czy czymkolwiek byli ci "oni", ich obecność na pierwszej planecie nie ulegała
wątpliwości i jeszcze widoczniejsza była tutaj. Ten świat został pieczołowicie zapakowany i
odłożony do czasu, kiedy może być znowu potrzebny...

— Wracamy na statek — powiedział zdyszanym głosem Alvin. — Trudno mi tu oddychać.
Gdy zamknęła się za nimi śluza powietrzna i znowu poczuli się lepiej, przedyskutowali swoje

następne posunięcia. Aby badania były dokładne, powinni sprawdzić dużą liczbę kopuł w nadziei, że
znajdą taką, która nie będzie ich ostrzegała i do której będą się mogli dostać. Jeśli się to nie uda... ale
Alvin nie dopuszczał do siebie takiej możliwości, dopóki nie zostanie do tego zmuszony.

Został do tego zmuszony w niespełna godzinę później, i to w daleko dramatyczniej szych
okolicznościach, niż mógłby sobie wcześniej wyobrazić. Sunąc nad krajobrazem bardzo nie
pasującym do tego uporządkowanego, ładnie opakowanego świata, jeszcze sześciokrotnie wysyłali
robota do wybranych przypadkowo kopuł — zawsze z tym samym skutkiem.

Pod nimi leżała szeroka dolina, usiana z rzadka prowokującymi, nieprzeniknionymi półkulami. Na
jej środku widniała łatwa do rozpoznania blizna po wielkiej eksplozji, która wypaliła płytki krater w
podłożu i rozrzuciła na wiele mil w koło odłamki skał.

Obok krateru spoczywał wrak statku kosmicznego.





Rozdział 21

Wylądowali w pobliżu miejsca tej starożytnej tragedii i poszli, oddychając oszczędnie, w kierunku
ogromnego przełamanego kadłuba. Ocalał tylko krótki fragment statku, czy to dziób, czy rufa; reszta
uległa prawdopodobnie zniszczeniu podczas eksplozji. Gdy zbliżali się do wraka, w umyśle Alvina
zaczęło kiełkować pewne przypuszczenie; rozwijało się i nabierało siły, aż wreszcie uzyskało status
pewności.

— Hilvarze — powiedział, po raz któryś z rzędu stwierdzając, że trudno mu jednocześnie iść i
oddychać — wydaje mi się, że ten statek wylądował przedtem na planecie, którą odwiedziliśmy jako
pierwszą.

Hilvar skinął głową, woląc nie marnować powietrza. Pomyślał już o tym samym. To była dobra
nauczka dla nieostrożnych gości. Miał nadzieję, że i Alvin z niej skorzysta.

Dotarli do kadłuba i zadarłszy głowy patrzyli na odsłonięte wnętrze statku. Przypominał ogromny
gmach rozłupany z grubsza na dwoje. Pokłady, ściany i sufity pękły w miejscu eksplozji, tworząc
zniekształcony zarys przekroju kolosa. Alvin zastanawiał się, jakie obce, tajemnicze istoty
spoczywają wciąż we wraku swego pojazdu, tam gdzie zastała je śmierć?

— Nie rozumiem tego — odezwał się nagle Hilvar. — Ta część statku uległa znacznemu
zniszczeniu, a ta jest niemal nie tknięta. Gdzie jest jego reszta? Czyżby przełamał się na dwoje w
kosmosie i ten fragment roztrzaskał się dopiero tutaj?

Nie poznali odpowiedzi, dopóki nie wysłali na rozpoznanie robota i sami nie zbadali terenu wokół
statku. Nie było cienia wątpliwości; wszystko wyjaśniło się, gdy na małym wzgórku w pobliżu wraka
Alvin znalazł rząd niskich kopczyków, każdy o długości dziesięciu stóp.

— A więc wylądowali tutaj — powiedział w zadumie Hilvar — i zlekceważyli ostrzeżenie. Byli
tak samo wścibscy jak ty. Próbowali otworzyć kopułę.

Wskazał na drugą stronę krateru, na gładką, wciąż nie noszącą żadnych śladów uszkodzenia
skorupę, we wnętrzu której władcy tego świata zabezpieczyli, odchodząc, swoje skarby. Ale to już
nie była kopuła; mieli przed sobą niemal pełną kulę, bo grunt, w którym dawniej tkwiła, został
wysadzony w powietrze siłą wybuchu.

— Rozbili swój statek i wielu z nich zginęło. Jednak pomimo to zdołali dokonać napraw i
odlecieć odciąwszy najbardziej uszkodzoną część kadłuba i zabierając z niej wszystko, co stanowiło
dla nich jakąś wartość. Co to musiało być za zadanie!

Alvin ledwie go słyszał. Patrzył na tajemniczy znak, który przyciągnął go do tego miejsca —
smukły pręt, otoczony na dwóch trzecich wysokości poziomym kołem. Alvin widział go po raz
pierwszy, rozumiał jednak niemy przekaz przeniesiony przez ten symbol przez wieki.

Pod tymi głazami, gdyby ważył się je odwalić, leżała odpowiedź na co najmniej jedno z
nurtujących go pytań. Mogło pozostać bez odpowiedzi; kimkolwiek były te istoty, zasłużyły sobie na
prawo do odpoczynku.

Hilvar ledwie słyszał słowa wyszeptane przez Alvina w drodze powrotnej na statek:
— Mam nadzieję, że dotarli do domu.
— I dokąd teraz? — spytał Hilvar, gdy znowu znaleźli się w kosmosie.
Alvin popatrzył w zamyśleniu na ekran, zanim odpowiedział.
— Uważasz, że powinniśmy wracać? — spytał.
— To byłoby rozsądne. Szczęście może nas opuścić, a kto wie, jakie jeszcze niespodzianki gotują

nam inne planety.
Był to głos rozsądku i ostrożności i Alvin był teraz gotów dać mu większy posłuch, niżby to



uczynił kilka dni temu. Ale przebył daleką drogę i całe życie czekał na tę chwilę; nie zawróci, kiedy
tyle jeszcze jest do obejrzenia.

— Od tej chwili nie będziemy opuszczać statku — powiedział — i nigdzie nie będziemy lądować.
To powinno zapewnić nam bezpieczeństwo.

Hilvar wzruszył ramionami, jak gdyby nie chciał brać odpowiedzialności za to, co się może
wydarzyć. Teraz, kiedy Alvin przejawiał pewną ostrożność, uważał, że nierozsądnie by było
przyznawać, że również obstaje za dalszymi badaniami, chociaż dawno już stracił nadzieję na
spotkanie na tych planetach inteligentnego życia.

Przed sobą mieli podwójny świat: wielka planeta z obiegającym ją mniejszym satelitą. Kiedyś
mogła to być bliźniaczka świata, który odwiedzili jako drugi; pokryta była tym samym kobiercem
zjadliwej zieleni. Lądowanie na niej nie miało sensu.

Alvin wprowadził statek na orbitę satelity; nie potrzebował ostrzeżeń złożonych mechanizmów,
które go chroniły, żeby domyślić się, iż nie posiada on atmosfery. Wszystkie cienie miały wyraźne,
ostre krawędzie, a dzień przechodził gwałtownie w noc bez żadnych stanów pośrednich. Był to
pierwszy świat, na którym zobaczył coś zbliżonego do nocy, ponieważ w rejonie, nad którym teraz
krążyli, nad horyzontem wisiało tylko jedno z odległych słońc. Krajobraz skąpany był w jego mdłym
czerwonym świetle i wyglądał jak unurzany we krwi.

Przez wiele mil lecieli nad górami tak samo poszarpanymi i ostrymi jak wiele wieków temu, w
dniu ich narodzin. Był to świat, który nigdy nie zaznał zmian ani rozkładu, nigdy nie nawiedzały go
wiatry i deszcze. Nie było tu trzeba żadnych układów wieczności, żeby zachować wszystko w
pierwotnym stanie. Ale jeśli nie istniało tu powietrze, to nie mogło być też i życia... a może?

— Oczywiście — powiedział Hilvar, kiedy Alvin zwrócił się doń z tym pytaniem. — W twoim
przypuszczeniu nie ma żadnego biologicznego absurdu. Życie może powstać w środowisku
pozbawionym powietrza, ale może wtedy rozwinąć tylko takie formy, jakie w nim przetrwają.

Co do planety, nad którą przelatywali, pomyślał sobie Alvin, spekulacje Hilvara miały charakter
czysto teoretyczny. Nigdzie nie było widać jakichkolwiek dowodów na to, że zrodziła ona jakieś
życie — czy to inteligentne, czy nie. Ale w takim przypadku czemu miał służyć ten świat? Alvin był
już pewien, że cały układ Siedmiu Słońc jest tworem sztucznym, a ten glob stanowić musiał część
jego imponującej konstrukcji.

Niewykluczone, że miał służyć tylko jako ozdoba — jako księżyc swej gigantycznej towarzyszki.
Jednak nawet w takim przypadku wykorzystano by go chyba w jakiś sposób.

— Popatrz — powiedział Hilvar wskazując na ekran. — Tam po prawej.
Alvin zmienił kurs statku i krajobraz na ekranie przechylił się. Przy prędkości, z jaką lecieli,

oświetlone na czerwono skały rozmazywały się w purpurowe smugi. Nagle obraz ustabilizował się i
w dole zobaczyli niezaprzeczalny dowód życia.

Niezaprzeczalny, ale również niweczący wszystkie nadzieje. Przybrał formę rzędu wysmukłych
kolumn rozstawionych w odstępach co sto stóp i dwa razy tak wysokich. Biegły w dal kurcząc się
coraz bardziej w hipnotyzującej perspektywie, aż wreszcie połykał je odległy horyzont.

Alvin wykonał skręt w prawo i poprowadził statek wzdłuż rzędu kolumn zastanawiając się,
jakiemu celowi mogły kiedyś służyć. Absolutnie jednakowe, wchodziły jedna za drugą na wzgórza i
schodziły w doliny. Nic nie wskazywało na to, żeby kiedykolwiek coś podpierały; były gładkie,
niczym się nie wyróżniające i zwężały się nieco ku górze. Zupełnie nagle rząd kolumn zmienił
kierunek skręcając pod kątem prostym. Alvin przeleciał jeszcze kilka mil, zanim zdążył na to
zareagować i zmienić odpowiednio kurs statku.

Kolumny biegły wciąż przez martwą krainę nieprzerwanym szeregiem, zachowując idealnie



regularne odstępy. Potem, pięćdziesiąt mil od ostatniej zmiany kierunku, skręciły znowu pod kątem
prostym. W tym tempie, pomyślał sobie Alvin, wrócimy niebawem do punktu wyjścia.

Nie kończący się ciąg kolumn tak ich zahipnotyzował, że omal nie przeoczyli miejsca, gdzie się
przerywał. Byli już kilka mil dalej, zanim Hilvar krzyknął do Alvina, żeby zawrócił statek.
Zmniejszyli łagodnie wysokość lotu i gdy krążyli nad tym, co dostrzegł Hilvar, w ich umysłach
zaczęło kiełkować fantastyczne przypuszczenie, chociaż z początku żaden z nich nie ważył się
wspomnieć o tym drugiemu.

Dwie z kolumn były ułamane tuż przy podstawach i leżały na skałach, tam gdzie upadły. Ale nie
było to wszystko; dwie kolumny sąsiadujące ze szczeliną zostały odgięte na zewnątrz przez jakąś
potężną siłę.

Nie było ucieczki przed wzbudzającym grozę wnioskiem. Alvin wiedział już, nad czym lecieli;
widywał to często w Lys, ale aż do tej pory szokująca różnica skali uniemożliwiała rozpoznanie.

— Hilvarze — powiedział, ociągając się wciąż z ubraniem w słowa swych przypuszczeń — czy
wiesz, co to jest?

— Trudno w to uwierzyć, ale wydaje mi się, że latamy wokół zagrody. Ten rząd kolumn to płot —
płot, który nie był wystarczająco mocny.

— Ludzie, którzy hodują zwierzęta — kontynuował Alvin chichocząc nerwowo — powinni
wiedzieć, jak utrzymać je w ryzach.

Hilvar nie zareagował na jego słowa. Patrzył na wyłamane ogrodzenie, marszcząc w zadumie
brwi.

— Nie rozumiem — odezwał się w końcu — czym się żywiło na takiej jak ta plancie? I dlaczego
uciekło z zagrody? Dużo bym dał, żeby się dowiedzieć, co to było za stworzenie.

— Może pozostawiono je własnemu losowi i wyłamało płot, bo było głodne — snuł
przypuszczenia Alvin. — Albo może coś je rozdrażniło.

— Zejdźmy niżej — poprosił Hilvar. — Chcę przyjrzeć się powierzchni.
Opuścili się tak, że statek dotykał niemal nagiej skały i dopiero wtedy zauważyli, iż równina zryta

była niezliczonymi małymi dziurkami o średnicy nie większej niż cal lub dwa. Jednak na zewnątrz
ogrodzenia nie było tych tajemniczych śladów; zatrzymali się nad linią płotu.

— Miałeś rację — powiedział Hilvar. — Było głodne. Ale to nie zwierzę; właściwiej byłoby
nazwać to rośliną. Wyczerpało glebę wewnątrz ogrodzenia i musiało poszukać pożywienia gdzie
indziej; porusza się prawdopodobnie stosunkowo wolno; przewrócenie tych kolumn zabrało jej
pewnie całe lata.

Wyobraźnia Alvina szybko wypełniała luki. Nie wątpił, że dedukcje Hilvara są w zasadzie słuszne
i że jakiś botaniczny potwór, poruszający się być może zbyt wolno, aby mogło to dostrzec oko,
stoczył ospałą, ale zaciętą walkę z ogrodzeniem, które go otaczało.

Pomimo wieków, jakie minęły od tamtej pory, mógł jeszcze żyć i włóczyć się po całej
powierzchni planety. Szukanie go było jednak zadaniem beznadziejnym, ponieważ oznaczało
przeczesanie powierzchni całego globu. Przeszukali dla spokoju teren w promieniu kilku mil od
wyłomu i znaleźli wielką, okrągłą łatę o średnicy jakichś pięciuset stóp, podziobaną mnóstwem
małych otworków. Tu zapewne zatrzymał się potwór, aby się pożywić — jeśli można było użyć tego
słowa dla organizmu, który czerpał pożywienie z litej skały.

Gdy wznieśli się znowu w kosmos, Alvin poczuł ogarniające go dziwne znużenie. Odwiedzanie
innych światów układu Siedmiu Słońc było bezcelowe, ale nawet jeśli gdzieś indziej we
wszechświecie istniała jeszcze inteligencja, to gdzie jej szukać? Spojrzał na gwiazdy rozsiane jak pył
po ekranie i wiedział, że na zbadanie ich wszystkich nie wystarczy czasu.



Zwrócił się po starcie do Hilvara, ale ten stał nieruchomo z zaciśniętymi pięściami i szklanymi
oczyma. Głowę przechylił na bok; zdawał się nasłuchiwać, wytężać wszystkie zmysły na otaczającą
ich pustkę.

— Co się stało? — spytał ponaglająco Alvin. Musiał powtórzyć to pytanie, zanim Hilvar dał po
sobie poznać, że je słyszy. Odpowiedział patrząc wciąż w nicość.

— Coś nadciąga — powiedział wolno. — Coś, czego nie pojmuję.
Alvinowi wydało się, że w kabinie powiało chłodem i w całej swej grozie powrócił, aby stanąć

mu przed oczami, pradawny koszmar Najeźdźców. Wysiłkiem woli, który wyczerpał jego siły,
stłumił ogarniającą go panikę.

— Czy przybywa w pokojowych zamiarach? — spytał. — Czy powinniśmy uciekać na Ziemię?
Hilvar odpowiedział tylko na drugie pytanie, pierwsze pomijając milczeniem. Głos miał cichy, ale

nie było w nim niepokoju czy strachu. Wyrażał raczej ogromne zdumienie i ciekawość, jak gdyby
chłopiec spotkał się z czymś tak zaskakującym, że nie chciał zawracać sobie głowy odpowiadaniem
na trwożne pytanie Alvina.

— Spóźniłeś się — powiedział. — Już jest tutaj.
Galaktyka obróciła się już wiele razy wokół swej osi od chwili, kiedy w Yanamondzie zbudziła

się świadomość. Niewiele sobie przypominał z tych pierwszych eonów i niewiele pamiętał istot,
które się nim wtedy opiekowały, ale pamiętał wciąż swój nieutulony żal, kiedy odeszły i zostawiły
go samego pośród gwiazd. Od tego czasu wędrował wiek po wieku, od słońca do słońca, rozwijając
się powoli i zwiększając swą potęgę. Kiedyś marzył o odnalezieniu tych, którym zawdzięczał swoje
narodziny, i chociaż marzenia te zblakły już teraz, to nie umarły całkowicie.

Na niezliczonych światach znajdował szczątki, jakie pozostawiło po sobie życie, ale inteligencję
odkrył tylko raz i w przerażeniu czmychnął z Czarnego Słońca. Jednak wszechświat był bardzo
wielki, a poszukiwania dopiero się zaczynały.

Chociaż było to daleko w czasie i w przestrzeni, wielki wybuch energii dotarł do Yanamonda
przez lata świetlne z serca Galaktyki. Był zupełnie niepodobny do promieniowania gwiazd i pojawił
się w jego polu świadomości tak nagle, jak smuga pozostawiona przez meteor na bezchmurnym
niebie. Pognał w tamtym kierunku przez kosmos i czas, zrzucając z siebie martwy, nie zmieniający się
model przeszłości.

Długiego metalowego kształtu z jego nieskończoną złożonością budowy nie mógł pojąć, gdyż był
on tak mu obcy, jak niemal wszystkie wytwory świata fizycznego. Wokół tego kształtu unosiła się
wciąż aureola energii, która ściągnęła go tu z krańców wszechświata, ale nie ona go teraz
interesowała. Ostrożnie, z płochą nerwowością dzikiego zwierzęcia, gotowego w każdej chwili
czmychnąć, sięgnął w kierunku dwóch umysłów, które odkrył.

I wiedział już, że jego długie poszukiwania dobiegły końca.
Alvin chwycił Hilvara za ramiona i potrząsnął nim gwałtownie, starając się przywołać przyjaciela

do rzeczywistości.
— Powiedz mi, co się dzieje? — błagał. — Co mam robić? Z oczu Hilvara spełzła ekstaza.
— Wciąż tego nie pojmuję, ale nie ma powodu do obaw. Jestem tego pewien. Cokolwiek to jest,

nie wyrządzi nam krzywdy. To coś wydaje się po prostu.... zainteresowane.
Alvin miał właśnie o coś spytać, gdy nagle owładnęło nim uczucie, jakiego do tej pory nie zaznał.

Zdawało mu się, że po jego ciele rozchodzi się przyjemny, ciepły dreszcz; trwało to kilka sekund, ale
kiedy ustało, nie był już tylko Alvinem. Coś dzieliło z nim jego mózg nakładając się nań, jak jedno
koło może częściowo pokrywać inne. Był również świadomy, że oddalony na wyciągnięcie ręki
umysł Hilvara jest tak samo sprzęgnięty ze świadomością istoty, która się tu pojawiła. Uczucie było



raczej dziwne niż nieprzyjemne i dzięki niemu Alvin po raz pierwszy uświadomił sobie, co to jest
telepatia — zdolność, która tak zdegenerowała się w Diaspar, że teraz z jej pomocą można było tylko
sterować maszynami.

Alvin zbuntował się od razu, kiedy jego umysłem próbowała zawładnąć Seranis, ale z tą
ingerencją nie potrafił walczyć. Opór był beznadziejny, a zresztą wiedział, że ta istota nie żywi
względem niego nieprzyjaznych zamiarów. Odprężył się, akceptując bez sprzeciwu fakt, że jego
umysł bada nieskończenie większa inteligencja.

Yanamond zorientował się od razu, że jeden z tych umysłów jest bardziej przystępny. Stwierdził,
że obydwa są zaskoczone jego obecnością. Trudno było mu uwierzyć, że mogły zapomnieć; zła
pamięć, podobnie jak śmiertelność, wykraczała poza zdolność pojmowania Yanamonda.

Nawiązanie kontaktu było bardzo trudne; wiele obrazów, jakie znalazł w tych umysłach, było tak
dziwnych, że z ledwością je rozpoznawał. Był zaintrygowany i z lekka przestraszony przewijającym
się w nich wciąż strachem przed Najeźdźcami; przypominało mu to jego własne odczucia, kiedy po
raz pierwszy w jego polu postrzegania znalazło się Czarne Słońce.

Ale te umysły nie wiedziały nic o Czarnym Słońcu i teraz zaczęły się w nich formować pierwsze
pytania.

— Kim jesteś?
Udzielił jedynej odpowiedzi, jakiej mógł udzielić:
— Jestem Yanamond.
Następna przerwa (jakże długo formułują się ich myśli), a potem pytanie zostało powtórzone. Nie

zrozumieli; dziwne, przecież to na pewno ich rodzaj nadał mu to imię.-Pamiętał ten fakt od dnia
narodzin. Wspomnień miał mało i wszystkie zaczynały się od jednego punktu w czasie, ale były
kryształowo wyraźne.

W jego świadomość wdarły się znowu ich słabiutkie myśli.
— Gdzie są ludzie, którzy zbudowali Siedem Słońc? Co się z nimi stało?
Nie wiedział. Nie dowierzali mu i ich rozczarowanie dotarło doń ostro i wyraźnie poprzez otchłań

dzielącą ich umysły od jego. Ale byli cierpliwi i chciał im pomóc, ponieważ szukali tego samego co
on i przy nich po raz pierwszy nie czuł się samotny.

Alvin nie wierzył, że kiedykolwiek przeżyje jeszcze takie doświadczenie jak ta bezgłośna
rozmowa. Trudno było uwierzyć, że można być czymś więcej niż widzem, ponieważ nie chciał
przyznać, nawet przed sobą, że umysł Hilvara był w jakiś sposób o wiele chłonniejszy niż jego. Mógł
tylko czekać zdumiony i na wpół oszołomiony strumieniem myśli przekraczających zdolność jego
pojmowania.

Nagle Hilvar, pobladły na twarzy i spięty, przerwał kontakt i zwrócił się do przyjaciela.
— Alvinie — powiedział znużonym głosem. — Dzieje się tu coś dziwnego. Nic z tego nie

rozumiem.
To oświadczenie niewiele się przyczyniło do przywrócenia Alvinowi jego dawnej pewności

siebie i odczytując to z jego twarzy Hilvar uśmiechnął się.
— Nie potrafię odkryć, czym jest ten... Yanamond — ciągnął. — Jest istotą, która dysponuje

olbrzymią wiedzą, a jednocześnie wydaje się obdarzony bardzo małą inteligencją. Oczywiście —
dodał — jego umysł może być tak różny od naszego, że nie potrafimy go zrozumieć — jednak nie
wierzę jakoś, że to prawdziwe wyjaśnienie.

— No, a czego się dowiedziałeś? — spytał niecierpliwie Alvin. — Czy on wie coś o Siedmiu
Słońcach? Umysł Hilvara wydawał się wciąż rozkojarzony.

— Zostały zbudowane przez wiele ras, włączając w to i naszą — powiedział nieobecnym głosem.



— On może podawać mi takie jak ten fakty, ale zdaje się nie rozumieć ich znaczenia. Sądzę, że
posiada świadomość przeszłości, ale nie potrafi jej interpretować. Wszystko, co się kiedyś
wydarzyło, zdaje się przemieszane w jego umyśle.

Przerwał na chwilę i zamyślił się, potem twarz mu pojaśniała.
— Pozostaje tylko jedno; tak czy inaczej musimy zabrać Yanamonda na Ziemię, aby skonfrontować

go z naszymi filozofami.
— Czy to będzie bezpieczne? — spytał Alvin.
— Tak — odparł Hilvar, zauważając, jak nietypowa dla przyjaciela była ta uwaga. — Yanamond

jest nam przyjazny. Co więcej, wydaje mi się, że jest do nas przywiązany.



Rozdział 22

Jakże całkowicie nie do pomyślenia, zastanawiał się Jeserac, byłaby ta konferencja jeszcze kilka
krótkich dni temu. W Sali Rady przy stole ustawionym w poprzek otwartego końca podkowy
siedziało sześciu gości z Lys. Jeserac przypomniał sobie z rozbawieniem, że nie tak dawno, stojąc w
tym samym miejscu, Alvin słuchał orzeczenia Rady postanawiającego, że Diaspar musi znowu zostać
zamknięte przed światem. Teraz świat wdarł się do miasta nie na żarty, i to nie tylko świat — cały
wszechświat.

Skład Rady uległ od tamtego czasu zmianie. Brakowało ponad pięciu jej dawnych członków. Nie
byli w stanie sprostać stojącym teraz przed nimi problemom i odpowiedzialnością i poszli w ślady
Khedrona. To, że tak wielu jego mieszkańców nie potrafiło stawić czoła pierwszemu od milionów
lat, realnemu wyzwaniu, myślał Jeserac, było dowodem, iż Diaspar przegrało. Wiele tysięcy jego
mieszkańców schroniło się w Bankach Pamięci w nadziei, że kiedy się obudzą, kryzys już będzie
zażegnany i zastaną Diaspar takim, jakie znali je dawniej.

O zajęcie jednego z wakujących w Radzie miejsc poproszono Jeseraca. Siedział teraz na jednym z
końców stołu na miejscu, które miało kilka zalet. Mógł stąd nie tylko obserwować profile gości, ale
również widzieć oblicza radców — z ich twarzy można było dużo wywnioskować.

Nie ulegało już wątpliwości, że Alvin miał rację i Rada uświadamiała sobie z wolna tę niemiłą
prawdę. Delegaci Lys potrafili myśleć o wiele szybciej od najświetniejszych umysłów z Diaspar. A
nie była to ich jedyna przewaga, ponieważ w ich zachowaniu dostrzegało się niebywały stopień
koordynacji, zawdzięczany, jak się domyślał Jeserac, ich zdolnościom telepatycznym. Ciekaw był,
czy czytali myśli radców, po chwili jednak odrzucił to podejrzenie. Nie złamaliby przecież solennego
przyrzeczenia, bez którego nie doszłoby do tego spotkania.

Jeserac zdawał sobie sprawę, że jak dotąd nie poczyniono żadnych postępów i nie spodziewał się,
aby obrady doprowadziły do jakiegoś pozytywnego rezultatu. Rada, która ledwie przyjmowała do
wiadomości fakt istnienia Lys, zdawała się nie uświadamiać sobie wagi tego, co się stało. Poza tym
była wyraźnie przestraszona — i tak samo, jak się domyślał, przestraszeni byli goście, chociaż lepiej
potrafili to ukryć.

Sam Jeserac nie bał się tak, jak się tego spodziewał; lęk wciąż go prześladował, ale potrafił teraz
stawić mu czoło. Coś z lekkomyślności Alvina (a może była to odwaga?) zaczęło zmieniać jego
pogląd na świat. Nie wierzył, aby kiedykolwiek był zdolny do ruszenia się na krok poza mury miasta,
ale teraz rozumiał pobudki, jakie popchnęły do tego Alvina.

Pytanie Przewodniczącego zaskoczyło go, ale szybko odzyskał nad sobą panowanie.
— Sądzę — powiedział — że tylko przypadek sprawił, iż obecna sytuacja nie zaistniała

wcześniej. Wiemy wszyscy, że Odmieńców było czternastu, a za ich tworzeniem musiał kryć się
określony plan. Jego celem, jak przypuszczam, było niedopuszczenie do wiecznej separacji Lys i
Diaspar. Alvin to rozumiał, ale zrobił jeszcze coś, czego według mnie na pewno nie zawierał
pierwotny projekt. Czy Centralny Komputer może to potwierdzić?

Bezosobowy głos odpowiedział od razu:
— Radca orientuje się, iż nie wolno mi komentować instrukcji, które otrzymałem od

konstruktorów. Jeserac przyjął ze spokojem tę łagodną naganę.
— Z jakiejś bliżej nie określonej przyczyny nie możemy rozważyć tych faktów. Alvin odleciał w

kosmos. Gdy powróci, możecie mu uniemożliwić następne podobne wyprawy, chociaż osobiście
wątpię, czy wam się to uda, bo do tego czasu na pewno dużo się nauczy. A jeśli dojdzie w końcu do
tego, czego tak się wszyscy obawiacie, to nikt z nas nic na to nie może poradzić. Ziemia jest



całkowicie bezbronna — taka, jaka była przez miliony wieków.
Jeserac przerwał i popatrzył na twarze zebranych. Jego słowa nie zostały przyjęte z

zadowoleniem, ale też nie oczekiwał tego.
— Nie widzę jednak powodu do niepokoju — ciągnął dalej. — Ziemia nie znajduje się teraz w

większym niż kiedy indziej niebezpieczeństwie. Dlaczego dwaj ludzie w jednym małym statku
mieliby ściągać na nas znowu gniew Najeźdźców? Bądźmy szczerzy i przyznajmy, że Najeźdźcy,
gdyby tylko chcieli, mogli zniszczyć nasz świat już wieki temu.

Przewodniczący przerwał mu marszcząc brwi.
— Czyż legenda nie mówi, że Najeźdźcy oszczędzili Ziemię tylko pod warunkiem, że Człowiek

nigdy więcej nie wyruszy w kosmos? A czyż nie złamaliśmy teraz tego warunku?
— Owszem, tak mówi legenda — powiedział Jeserac. — Akceptujemy bezkrytycznie wiele legend

i ta jest jedną z nich. Nie ma jednak dowodu, że akurat ta jest prawdziwa. Trudno mi uwierzyć, aby
coś o takim znaczeniu nie zostało zarejestrowane w pamięci Centralnego Komputera, bo on przecież
nie wie nic o tym pakcie. Pytałem go, chociaż tylko za pośrednictwem maszyn informacyjnych. Rada
może zapytać go o to bezpośrednio.

Jeserac skończył i czekał na odpowiedź Przewodniczącego. I nie doczekał się, gdyż właśnie w tym
momencie goście z Lys zastygli nagle w swych fotelach, a ich twarze ściągnęły się w jednoczesnym
grymasie niedowierzania i zaniepokojenia. Zdawali się nasłuchiwać jakiegoś odległego głosu
wlewającego w ich uszy niezwykłe wiadomości.

Radcy czekali na koniec tej bezgłośnej konwersacji z rosnącym z minuty na minutę niepokojem.
Lider delegacji otrząsnął się wreszcie z transu i zwrócił przepraszająco do Przewodniczącego:

— Odebraliśmy właśnie jakieś dziwne i niepokojące wieści z Lys — powiedział.
— Czy Alvin wrócił na  Ziemię? — spytał Przewodniczący Rady.
— Nie, to nie Alvin. To coś innego.
Lądując na polanie w Airlee, Alvin zastanawiał się, czy kiedykolwiek w dziejach ludzkości jakiś

inny, powracający z kosmosu statek przywiózł na Ziemię równie niezwykły ładunek — o ile w ogóle
Yanamond znajdował się w fizycznej przestrzeni maszyny. Podczas podróży nie dawał znaku
istnienia; Hilvar twierdził, a czerpie swą wiedzę z bardziej bezpośrednich stosunków z tą
fantastyczną istotą, że tylko o sferze percepcji Yanamonda powiedzieć można, iż zajmuje jakieś
określone położenie w przestrzeni. Sam Yanamond nie znajdował się nigdzie — może nawet nigdy
go nie było.

Gdy wynurzyli się ze śluzy powietrznej statku, czekała już na nich Seranis z pięcioma senatorami.
Jednego z senatorów Alvin poznał podczas ostatniej wizyty; dwaj inni, uczestniczący w tamtym
spotkaniu, przebywali teraz, jak się domyślał, w Diaspar. Ciekaw był, jak idzie delegacji i jak
zareagowało miasto na pojawienie się pierwszych od tylu milionów lat intruzów z zewnątrz.

— Wygląda na to, Alvinie — powiedziała ozięble Seranis przywitawszy się z synem — że masz
szczególny dar odkrywania niezwykłych istot. Myślę jednak, że upłynie sporo czasu, zanim
zdystansujesz swoje ostatnie osiągnięcie na tym polu.

— A więc Yanamond przybył?
— Tak, jest tu od wielu godzin. Zdołał wytropić jakoś trasę, którą przemierzyliście lecąc w tamtą

stronę — wyczyn sam w sobie zdumiewający i wywołujący wiele problemów natury filozoficznej.
Istnieje pewien dowód na to, iż dotarł on do Lys w tym samym momencie, kiedy go odkryliście, a
więc potrafi przemieszczać się w przestrzeni z nieskończoną szybkością. Ale to nie wszystko. Przez
ostatnie kilka godzin dowiedzieliśmy się od niego o takich faktach z naszej historii, których istnienia
nawet nie podejrzewaliśmy.



Alvin patrzył na nią w osłupieniu. Potem zrozumiał; nietrudno było sobie wyobrazić, jakim
szokiem dla tych ludzi o sprzężonych umysłach i wyostrzonej percepcji zmysłowej było pojawienie
się Yanamonda. Zareagowali z zadziwiającą szybkością i nagle wyobraził sobie Yanamonda, może
trochę przestraszonego, otoczonego najbystrzejszymi w Lys umysłami.

— Czy wiecie już, czym on jest? — spytał.
— Tak. To było proste, choć nadal nie wiemy, skąd pochodzi. Jest on czystym umysłem, a wiedza,

jaką dysponuje, wydaje się nieograniczona. Ale jest dziecinny w dosłownym tego słowa znaczeniu.
— Naturalnie! — wykrzyknął Hilvar. — Powinienem się tego domyślić.
Alvin wyglądał na zaintrygowanego i Seranis zrobiło się go żal.
— Chodzi mi o to, że chociaż Yanamond dysponuje kolosalnym, być może nieograniczonym

umysłem, to jest on jeszcze niedojrzały i nie rozwinięty. Jego faktyczna inteligencja jest w tej chwili
mniejsza od ludzkiej — uśmiechnęła się z przymusem — chociaż jego procesy myślowe przebiegają
dużo szybciej i bardzo łatwo przyswaja sobie wiedzę. Dysponuje on także innymi możliwościami,
których nie jesteśmy jeszcze w stanie zrozumieć. W sposób trudny do opisania wydaje się otwarta
przed jego umysłem cała przeszłość. Tę zdolność mógł właśnie wykorzystać przybywając po
waszych śladach na Ziemię.

Alvin milczał. Teraz dopiero uświadomił sobie, jak słusznie postąpił Hilvar sprowadzając
Yanamonda do Lys i jakie miał kiedyś szczęście on sam, wywodząc w pole Seranis; ten podstęp nie
udałby mu się po raz drugi.

— Twierdzisz zatem, że Yanamond niedawno się narodził? — spytał.
— Posługując się jego standardami, tak. W rzeczywistości istnieje on już bardzo długo, chociaż na

pewno krócej niż rasa ludzka. Najbardziej zaskakujące jest to, iż on z uporem twierdzi, że to my go
powołaliśmy do istnienia i nie ulega wątpliwości, że z jego pochodzeniem wiążą się wszystkie
największe tajemnice przeszłości.

— Gdzie jest teraz Yanamond? — spytał Hilvar.
— Wypytują go historycy z Grevarn. Starają się ustalić ogólne zarysy przeszłości, ale ta praca

zajmie im całe lata. Yanamond może opisać przeszłość ze wszystkimi szczegółami, ale nie rozumie
tego, co widzi; bardzo trudno z nim współpracować.

Chodziło tu o coś, czego Alvin nigdy nie był w stanie w pełni pojąć: bezpośredni kontakt, nawet
między ludzkimi umysłami, był dlań taką samą tajemnicą, jak muzyka dla głuchego czy barwa dla
ślepego. Jednak ludzie z Lys wymieniali teraz myśli z tą niewyobrażalnie obcą istotą, którą
sprowadził na Ziemię, ale której nigdy by sam nie wykrył żadnym z posiadanych zmysłów.

Nie tu było jego miejsce; po zakończeniu przesłuchania dowie się o jego wynikach. Otworzył
bramy nieskończoności i przestraszył się teraz tego, co uczynił. Dla spokoju sumienia musi wrócić do
maleńkiego znajomego światka Diaspar, które szukało schronienia, podczas gdy on brał się za bary ze
swymi marzeniami i ambicjami. Jakaż tkwiła w tym ironia; ten, który porzucił miasto, aby ryzykować
życie wśród gwiazd, wraca teraz do domu jak przestraszone dziecko uciekające w popłochu pod
opiekę matki.





Rozdział 23

Diaspar nie było zbyt zadowolone z powrotu Alvina. W mieście wrzało jak w mrowisku, w które
nagle wsadzono kij. Mieszkańcy wciąż nie chcieli pogodzić się z rzeczywistością, ale ci, którzy
wzbraniali się przed uznaniem istnienia Lys i świata zewnętrznego, nie mieli się już gdzie ukryć.
Banki Pamięci przestały ich przyjmować. Nie skutkowały żadne apele do Centralnego Komputera,
który nie wyjaśniał motywów swojego postępowania. Niedoszli uciekinierzy musieli wracać do
miasta i stawić czoło problemom swego stulecia.

Alvin wylądował na skraju Parku, niedaleko Gmachu Rady. Aż do ostatniej chwili nie był pewien,
czy potrafi wprowadzić statek do miasta przez ekrany, które oddzielały je prawdopodobnie od świata
zewnętrznego. Niebo Diaspar, tak samo zresztą jak wszystko w tym mieście, było tworem sztucznym
lub przynajmniej częściowo sztucznym. Noc z gwiezdnymi pozostałościami wszystkiego, co utracił
Człowiek, nie była do miasta dopuszczana; ekrany chroniły je też przed burzami, które szalały
czasami nad pustynią, zakrywając niebo ruchomymi ścianami piasku.

Niewidoczni strażnicy przepuścili jednak Alvina i gdy zobaczył w dole Diaspar, wiedział, że jest
w domu. Niezależnie od tego, jak wzywał go wszechświat i jego tajemnice, tu się urodził i do tego
miejsca należał. Nigdy go nie satysfakcjonowało, ale zawsze by tu powrócił.

Zanim jeszcze statek wylądował, w Parku zebrały się tłumy i Alvin zastanawiał się z niepokojem,
jak przyjmą go mieszkańcy miasta. Dość łatwo czytał w ich twarzach, oglądając na ekranie otoczenie
przed otworzeniem śluzy powietrznej. Dominującą emocją zdawała się ciekawość — sama w sobie
będąca w Diaspar czymś niezwykłym. Mieszała się z nią obawa, tu i ówdzie niezaprzeczalne oznaki
strachu. Alvin pomyślał ze smutkiem, że nikt nie wydaje się zadowolony z jego powrotu.

Mimo to Rada przyjęła go pozytywnie. Chociaż to właśnie on był sprawcą obecnego kryzysu, to
tylko on mógł podać fakty, na których opierać się będzie przyszła linia postępowania. Z głęboką
uwagą wysłuchano jego relacji z lotu do Siedmiu Słońc i spotkania z Yanamondem. Potem
odpowiadał na liczne pytania, okazując cierpliwość, która dziwiła wielce pytających. Jak się szybko
zorientował, ich umysły opanowane były strachem przed Najeźdźcami, chociaż nie wymienili ani
razu tej nazwy i nie byli zbytnio zachwyceni, gdy bezpośrednio poruszył ten temat.

— Gdyby Najeźdźcy istnieli jeszcze we wszechświecie — mówił Alvin — to na pewno
spotkałbym ich w samym jego środku. Ale wśród Siedmiu Słońc nie ma inteligentnego życia;
domyśliliśmy się tego sami, zanim Yanamond potwierdził nasze przypuszczenia. Sądzę, że Najeźdźcy
odeszli wieki temu; przynajmniej Yanamond, który wydaje się równie stary jak Diaspar, nic o nich
nie wie.

— Chciałem zauważyć — wtrącił nagle jeden z radców — że Yanamond w jakimś stopniu,
którego jeszcze sobie nie uświadamiamy, może być potomkiem Najeźdźców. Nie pamięta swego
pochodzenia, ale nie oznacza to, że pewnego dnia nie może znów stać się dla nas niebezpieczny.

Hilvar, który brał udział w zebraniu w charakterze widza, nie czekał na udzielenie mu głosu. Alvin
po raz pierwszy widział przyjaciela tak wzburzonego.

— Yanamond wszedł w mój umysł — powiedział — a i ja wejrzałem na krótko w jego. Moi
ludzie dużo już o nim wiedzą, chociaż nie odkryli jeszcze, kim jest. Ale jedno jest pewne —
Yanamond jest nam przyjazny i bardzo się ucieszył ze spotkania z nami. Z jego strony nie mamy się
czego obawiać.

Po tym wybuchu zapadła krótka chwila milczenia, a Hilvar zmieszał się i na jego twarzy
odmalował się wyraz zakłopotania. Dało się zauważyć, że od tej chwili napięcie panujące dotąd w
Sali Rady zaczęło powoli opadać, jakby z dusz obecnych uniosła się jakaś chmura. Przewodniczący



nie upomniał nawet Hilvara za zabranie głosu bez przyzwolenia.
Przysłuchując się debacie, Alvin wyróżniał wyraźnie trzy szkoły myślenia reprezentowane w łonie

Rady. Konserwatyści, stanowiący mniejszość, wciąż żywili nadzieję, że uda się jeszcze cofnąć
wskazówki zegara i przywrócić stary porządek. Wbrew zdrowemu rozsądkowi trzymali się kurczowo
tezy, że Diaspar i Lys można skłonić do ponownego zapomnienia o sobie.

Postępowcy stanowili również mniejszość; fakt, że w ogóle znaleźli się tacy w Radzie, mile
zaskoczył Alvina. Prawdę mówiąc, nie przyjęli oni z radością inwazji świata zewnętrznego, ale byli
zdecydowani jak najwłaściwiej ją wykorzystać. Niektórzy z nich posuwali się aż do sugestii, że może
istnieć sposób przełamania barier psychologicznych, które tak długo, jeszcze skuteczniej od barier
fizycznych, odcinały Diaspar od świata.

Większość członków Rady, odbijająca dokładnie nastroje panujące w mieście, przyjęła postawę
czujnej ostrożności w oczekiwaniu na zarysowanie się kształtu przyszłości. Zdawali sobie sprawę, że
póki nie ucichnie burza, poty nie ma sensu snuć żadnych planów ani starać się wprowadzać
określonej linii postępowania.

Po zakończeniu sesji Jeserac podszedł do Alvina i Hilvara. Zdawał się odmieniony od czasu
ostatniego spotkania z Alvinem — i ostatniego rozstania — w Wieży Loranne, w bezpośredniej
bliskości roztaczającej się w dole pustyni. Zmiana nie była taka, jakiej spodziewał się Alvin, ale z
podobną metamorfozą postaw miał się spotykać w nadchodzących dniach coraz częściej.

Jeserac zdawał się odmłodnieć, jakby ognie życia znalazły w jego żyłach świeże paliwo i płonęły
teraz jaśniej. Pomimo podeszłego wieku należał do tych, którzy mogą podjąć wyzwanie rzucone
Diaspar przez Alvina.

— Mam dla ciebie wieści, Alvinie — powiedział. — Znasz chyba senatora Gerane?
— Oczywiście — był jednym z pierwszych ludzi, jakich spotkałem w Lys. Czy wchodzi w skład

ich delegacji?
— Tak, poznaliśmy się dosyć dobrze. Jest bardzo inteligentnym człowiekiem i rozumie psychikę

ludzką lepiej, niż kiedykolwiek sądziłem, że jest to możliwe — chociaż mówił mi, że jak na warunki
panujące w Lys, jest bardzo początkujący. Podczas swego tutaj pobytu zainicjował coś, co będzie
bardzo bliskie twemu sercu. Ma nadzieję zanalizować bodziec, który nie pozwala nam opuszczać
miasta, i wierzy, że kiedy odkryje, jak został wprowadzony, będzie w stanie go usunąć. Dwudziestu z
nas już z nim współpracuje.

— I ty jesteś jednym z nich?
— Tak — odparł Jeserac rumieniąc się lekko. — To nie jest łatwe i na pewno nie sprawia

przyjemności — ale cel jest kuszący.
— A co właściwie robi Gerane?
— Oddziałuje na nas poprzez Sagi. Wyreżyserował ich wiele i bada nasze reakcje, gdy je

przeżywamy. Nigdy nie myślałem, że w moim wieku wrócę znowu do zabaw dzieciństwa.
— Co to są Sagi? — spytał Hilvar.
— Wyimaginowane światy marzeń — wyjaśnił Alvin. — Przynajmniej większość z nich jest

wyimaginowana, chociaż niektóre opierają się prawdopodobnie na faktach historycznych. W
komórkach pamięci miasta zarejestrowane są ich miliony; możesz sobie wybrać jakikolwiek rodzaj
przygody czy doświadczenia i po wprowadzeniu do twego umysłu odpowiednich impulsów będzie ci
się wydawało, że przeżywasz je naprawdę. — Zwrócił się do Jeseraca: — Jakie Sagi wprowadził
wam Gerane?

— Większość z nich wiąże się, jak się pewnie domyślasz, z opuszczeniem Diaspar. Niektóre
przenoszą nas z powrotem do naszych najwcześniejszych wcieleń, tak blisko czasów założenia



miasta, jak to tylko możliwe. Gerane sądzi, że im bardziej zbliży się do chwili wprowadzenia tego
bodźca, tym łatwiej będzie mu go usunąć.

Ta wiadomość dodała Alvinowi pewności siebie i ucieszyła go. Jego sukces byłby połowiczny,
gdyby otworzył bramy miasta — po to tylko, aby stwierdzić, że nikt przez nie nie przejdzie...

— Naprawdę chcecie pozbyć się lęku przed opuszczeniem Diaspar? — spytał przenikliwie
Hilvar.

— Nie — odparł bez wahania Jeserac. — Jestem przerażony tym pomysłem, ale zdaję sobie
sprawę, że myliliśmy się całkowicie uważając, że Diaspar jest pępkiem świata i logika mówi mi, że
trzeba coś zrobić dla naprawienia tego błędu. Emocjonalnie wciąż nie jestem zdolny do opuszczenia
miasta; może już na zawsze taki pozostanę. Gerane chce zabrać niektórych z nas do Lys i pragnę mu
pomóc w tym eksperymencie — chociaż z drugiej strony mam nadzieję, że się nie powiedzie.

Alvin spojrzał na swego starego nauczyciela z nowym uznaniem. Ciekaw był, jak całkowite
przełamanie tej bariery wpłynie na Lys i na Diaspar. Trzeba było w jakiś sposób zachować najlepsze
elementy obu ośrodków i spoić je w nową, zdrowszą kulturę. To było gigantyczne zadanie i do jego
wykonania potrzebna będzie cała mądrość i cierpliwość, na jakie potrafi się zdobyć ludzkość.

Hilvar z kolei ciekaw był, co stanie się z Diaspar, gdy skończy się jego długa izolacja. Najlepszym
wyjściem, na jakie mogłoby się zdobyć miasto, było zniszczenie Banków Pamięci, które utrzymywały
je w nie zmienionym stanie przez tyle wieków. Chociaż były takie cudowne — stanowiąc być może
największy triumf nauki, która je stworzyła, były jednak wytworem chorej kultury prześladowanej
wieloma lękami. Niektóre z tych lęków znajdowały uzasadnienie w rzeczywistości, ale inne, jak się
teraz wydawało, opierały się wyłącznie na imaginacji. Hilvar znał już zarysy historii wyłaniającej
się z umysłu Yanamonda. Za kilka dni pozna je i Diaspar — i dowie się, jak wiele z przeszłości było
tylko mitem.

Gdyby jednak zniszczono Banki Pamięci, za tysiąc lat miasto byłoby martwe, ponieważ jego
mieszkańcy straciliby możność odtwarzania się. Był to dylemat, z którym należało się liczyć, ale
Hilvar miał już jedno możliwe do przyjęcia rozwiązanie. Na każdy problem natury technicznej
istniała odpowiedź, a jego ludzie byli mistrzami nauk biologicznych.

Najpierw jednak miasto musiałoby się nauczyć tego, co zapomniało. Edukacja taka zajęłaby wiele
lat — może nawet wiele wieków. Ale to był dopiero początek; niebawem szok pierwszej lekcji
wstrząśnie Diaspar tak głęboko, jak obecny kontakt z Lys.

Wstrząśnie on również Lys. Pomimo wszystkich różnic dzielących obie kultury wyrosły one z
jednego pnia — i dzieliły te same złudzenia. Wyjdzie im na zdrowie, jeśli jeszcze raz spojrzą w
zapomnianą przeszłość.
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Amfiteatr, który wzniesiono specjalnie na tę okazję, mieścił całą populację Diaspar i wypełniony
był do ostatniego ze swych dziesięciu milionów miejsc. Patrząc na wygiętą w kształcie łuku
widownię ze swego miejsca na szczycie trybun, Alvin przypomniał sobie Shalmirane. Te dwa kratery
miały podobny kształt i były niemal tej samej wielkości.

Była jednak między nimi zasadnicza różnica. Wielka niecka Shalmirane istniała naprawdę; ten
amfiteatr był tylko fantomem, matrycą ładunków elektrycznych, przechowywaną do tej pory w
pamięci Centralnego Komputera. Alvin wiedział, że w rzeczywistości znajduje się wciąż w swoim
pokoju i że ludzie, którzy zdawali się go otaczać, również pozostawali w swoich domach.

Rzadziej niż raz na tysiąc lat życie miasta zamierało, aby jego mieszkańcy mogli spotkać się na
Wielkim Zgromadzeniu. Również w Lys, Alvin wiedział o tym, odbywało się coś równoważnego z
tym zebraniem. Tam było to spotkanie umysłów.

Rozpoznawał większość otaczających go twarzy. Ponad milę od niego, tysiąc stóp w dole,
ustawione było małe podium, na którym skupiała się teraz uwaga całego świata. Trudno było
uwierzyć, że można coś zobaczyć z takiej odległości, ale Alvin był przekonany, że kiedy rozpocznie
się przemówienie, będzie widział i słyszał wszystko tak wyraźnie jak każdy w Diaspar.

Podium zasnute było mgłą. Mgła przybrała postać Callitraxa, przewodniczącego grupy, której
zadaniem było zrekonstruowanie przeszłości z informacji dostarczonych na Ziemię przez Yanamonda.
Było to przedsięwzięcie ogromne i prawie niewykonalne i to nie tylko z uwagi na wchodzący w grę
przedział czasu. Tylko raz, przy pomocy Hilvara, wejrzał Alvin w umysł dziwnej istoty, którą
wspólnie odkryli — lub która odkryła ich. Myśli Yanamonda były dla Alvina tak niezrozumiałe, jak
tysiąc głosów krzyczących jednocześnie w jakiejś wielkiej jaskini, zniekształconych do tego
odbijającym się od jej ścian echem. Ludzie z Lys potrafili je jednak rozwikłać, potrafili je
zarejestrować i zinterpretować. To co odkryli, głosiła plotka, której Hilvar ani nie zaprzeczał, ani jej
nie potwierdzał, było tak dziwne, że niewiele przypominało historię, jaką cała rasa ludzka uważała
od miliardów lat za swoją.

Callitrax zaczął mówić. Streścił pokrótce akceptowane dotąd dzieje ludzkości. Mówił o
nieznanych ludziach Cywilizacji Zarania, po których nie pozostało nic prócz sławnych nazw i
spłowiałych legend o Imperium. Od samego początku Człowiek pożądał gwiazd — i w końcu ich
dosięgnął. Przez miliony lat penetrował Galaktykę obejmując we władanie układ po układzie. Potem,
z ciemności, spoza krawędzi wszechświata, uderzyli Najeźdźcy i wydarli mu wszystko, co zdobył.

Odwrót od Układu Słonecznego musiał być gorzki i trwał na pewno wiele wieków. Z legendarnych
bitew szalejących wokół Shalmirane ledwo ocalała sama Ziemia. Kiedy się skończyły, Człowiek
pozostał tylko ze swymi wspomnieniami i światem, na którym się narodził.

Od tej chwili wszystko było długim pasmem upadku. Jak na ironię, rasa, która chciała władać
wszechświatem, rozdzieliła się na dwie izolowane kultury Lys i Diaspar — oazy życia wśród
pustyni, która dzieliła je tak samo, jak międzygwiezdna otchłań.

Callitrax przerwał; Alvinowi, tak jak każdemu obecnemu na. Wielkim Zgromadzeniu, wydawało
się, że historyk patrzy właśnie na niego oczyma widzącymi rzeczy, którym jeszcze teraz niezupełnie
daje wiarę.

— I to tyle — powiedział Callitrax — jeśli chodzi o opowieści, w które wierzono dotychczas.
Muszę wam teraz powiedzieć, że są one nieprawdziwe — nieprawdziwe w każdym szczególe — tak
nieprawdziwe, że nawet teraz nie w pełni pogodziliśmy się z prawdą.

Odczekał, aż zebrani pojmą w pełni znaczenie jego słów. Potem, mówiąc wolno i wyraźnie,



przekazał Lys i Diaspar wiedzę zaczerpniętą z umysłu Yanamonda.
Nie było prawdą, że Człowiek sięgnął do gwiazd. Całe jego małe imperium ograniczało się do

orbit Plutona i Persefony, ponieważ przestrzeń międzygwiezdna stanowiła dlań barierę nie do
przebycia. Cała cywilizacja ludzka kłębiła się wciąż wokół Słońca i była jeszcze bardzo młoda,
kiedy dosięgnęły jej gwiazdy.

Szok musiał być wstrząsający. Pomimo ciągłych niepowodzeń Człowiek nigdy nie wątpił, że
pewnego dnia podbije otchłanie kosmosu. Wierzył też, że jeśli nawet wszechświat zamieszkują równi
jemu, to nie ma w nim ras przewyższających go pod jakimkolwiek względem. I nagle dowiedział się,
że oba przekonania były mylne i że wśród gwiazd istnieją umysły daleko bardziej rozwinięte niż
jego. Przez wiele wieków, najpierw w statkach innych ras, potem w maszynach zbudowanych na
podstawie zapożyczonej wiedzy, Człowiek badał Galaktykę. Wszędzie natykał się na kultury, które
potrafił zrozumieć, ale nie potrafił się do nich dostosować, a czasami spotykał umysły, których w
ogóle nie potrafił pojąć.

Szok był straszliwy, ale przyczynił się do rozwoju rasy. Smutniejszy, ale nieskończenie mądrzejszy
powrócił Człowiek do Układu Słonecznego, aby rozwinąć wiedzę, którą uzyskał. Przyjął wyzwanie i
powoli realizował swój plan, który dawał nadzieję na przyszłość.

Dawniej największym zainteresowaniem darzył Człowiek nauki fizyczne. Teraz z jeszcze
większym zapałem zwrócił się ku genetyce i badaniom umysłu. Nie licząc się z kosztami wzniósł się
do granic ewolucji.

Ten wielki eksperyment pochłaniał przez miliony lat całą energię rasy. Wszystkie te wysiłki,
wszystkie poświęcenia stały się tylko garścią słów w narracji Callitraxa. Przyniosły Człowiekowi
największe zwycięstwa: zwalczył dzięki nim chorobę; jeśli chciał, mógł żyć wiecznie, a opanowując
telepatię, nagiął do swej woli najpotężniejszą z sił.

Zależny tylko od siebie samego, był gotów do ponownego wyruszenia na podbój ogromnych
przestrzeni Galaktyki. Spotkał się jak równy z rasami ze światów, od których się kiedyś odwrócił, i
zaczął odgrywać pełną rolę w dziejach wszechświata.

Dokonał tego. Z tego właśnie okresu, być może najobszerniejszego w historii ludzkości, pochodzą
legendy o Imperium. Było to Imperium wielu ras, ale zapomniano o tym w dramacie, w którym
znalazło ono swój koniec.

Imperium trwało co najmniej miliard lat. Musiało przeżywać kryzysy, może nawet wojny, ale
wszystko to zaginęło w pochodzie wielkich ras zmierzających ku dojrzałości.

— Możemy być dumni — ciągnął Callitrax — z roli, jaką odegrali w tej historii nasi przodkowie.
Osiągnąwszy wyżyny kultury nie zaniechali żadnej ze swych inicjatyw. Tutaj mamy raczej do
czynienia z domysłami niż udowodnionymi faktami, ale wydaje się pewne, że eksperymenty, które
przyczyniły się zarówno do początku końca Imperium, jak i do ukoronowania jego chwały, zostały
zainspirowane przez Człowieka i prowadzone były pod jego kierunkiem.

Filozofia leżąca u podstaw tych eksperymentów była przypuszczalnie następująca:
Kontakt z przedstawicielami innych ras wykazał Człowiekowi, jak bardzo obraz świata odbierany

przez daną rasę zależny jest od jej postaci fizycznej i organów zmysłowych, w które jest wyposażona.
Dowiedziono, że jeśli w ogóle możliwe jest pojmowanie wszechświata, jakim jest on w
rzeczywistości, to dokonać tego może tylko umysł całkowicie uwolniony od wszelkich ograniczeń
fizycznych — czysty umysł. Przekonanie to było powszechne wśród wielu starożytnych wierzeń
religijnych, jakie rozwinęły się na Ziemi, i zadziwiające jest, że idea nie mająca żadnych
racjonalnych podstaw, stała się w końcu jednym z największych celów nauki.

W naturalnym wszechświecie nie napotykano nigdy żadnej pozbawionej ciała inteligencji;



Imperium postanowiło taką stworzyć. Tak jak wiele innych rzeczy, w zapomnienie poszła już wiedza,
która czyniła to możliwym. Naukowcy Imperium ujarzmili wszystkie siły Natury, zgłębili wszystkie
tajemnice czasu i przestrzeni. Tak jak nasze umysły są produktem ubocznym niezwykle
skomplikowanego systemu komórek mózgu połączonych ze sobą siecią układu nerwowego, tak oni
usiłowali stworzyć mózg, którego elementy nie byłyby materialne, ale stanowiły matrycę nałożoną na
samą przestrzeń. Taki mózg, jeśli w ogóle można go nazwać mózgiem, żywiłby się energią pola
elektromagnetycznego, czy jeszcze potężniejszymi siłami, i byłby całkowicie uwolniony spod tyranii
materii. Mógłby funkcjonować z daleko większą szybkością niż jakakolwiek inteligencja na podłożu
organicznym; mógłby przetrwać tak długo, jak długo we wszechświecie pozostanie choć erg energii,
a jego możliwości byłyby nieograniczone. Raz stworzony, rozwijałby wciąż swą potęgę, której
ostatecznych rozmiarów nie byli w stanie przewidzieć nawet jego twórcy.

Człowiek zaproponował stworzenie takich istot, w wielkiej mierze na skutek doświadczeń
zebranych podczas własnej regeneracji. Było to największe wyzwanie rzucone kiedykolwiek
inteligencji zamieszkującej wszechświat i po wiekach dyskusji podjęto je. Do realizacji tego zadania
przystąpiły wszystkie rasy Galaktyki.

Wcielenie marzeń w rzeczywistość zajęło ponad milion lat. Cywilizacje rodziły się i upadały,
kilkakrotnie marnotrawiono wiekowy dorobek światów, ale o tym celu nigdy nie zapomniano. Być
może poznamy kiedyś pełną historię tego największego w dziejach, nieprzerwanego wysiłku. Dzisiaj
wiemy tylko, że doprowadził on do katastrofy, która omal nie zniszczyła całej Galaktyki.

W ten okres dziejów zmysł Yanamonda wzbrania się wgłębiać. Istnieje wąski przedział czasu,
który jest dlań zablokowany, ale wydaje nam się, że tylko na skutek jego własnych lęków. Na
początku tego kresu widzimy Imperium u szczytu potęgi i chwały, oczekujące z niecierpliwością
zbliżającego się sukcesu. Na końcu, zaledwie kilka tysięcy lat później, Imperium jest już zgruchotane,
a gwiazdy świecą słabiej, jakby wyczerpały swą energię. Nad Galaktyką rozsnuty jest całun strachu,
strachu, z którym wiąże się nazwa: Szalony Umysł.

Nietrudno się domyślić, co się wydarzyło w tym krótkim okresie. Stworzona została czysta
inteligencja, ale była albo szalona, albo, co wynika z pewnych przesłanek i jest bardziej
prawdopodobne, nieubłaganie wroga wobec materii. Pustoszyła przez wieki wszechświat, dopóki nie
dostała się pod kontrolę sił, których istoty nie potrafimy odgadnąć. Jakiejkolwiek broni użyło
Imperium w tej krytycznej sytuacji, wyczerpała ona zasoby energii gwiazd; ze wspomnień o tym
konflikcie wykluły się niektóre, chociaż nie wszystkie z legend o Najeźdźcach. Ale o tym jeszcze
powiem.

Szalonego Umysłu nie można było zniszczyć, bo był nieśmiertelny. Wyparto go na skraj Galaktyki i
uwięziono tam, uciekając się do sposobu, którego nie jesteśmy w stanie pojąć. Jego więzieniem stała
się dziwna, sztuczna gwiazda zwana Czarnym Słońcem i tam pozostaje on po dziś dzień. Kiedy
Czarne Słońce umrze, będzie znowu wolny. Ile czasu dzieli nas jeszcze od tego dnia, nie sposób
przewidzieć.

Callitrax zamilkł, jak gdyby zagubił się we własnych myślach, niepomny faktu, iż patrzą nań oczy
całego świata. W ciszy, która zaległa, Alvin rozejrzał się po twarzach stłoczonej wokół niego ciżby,
starając się odczytać z nich, jak przyjęto tę nową rewelację i wieść o nowym zagrożeniu, które musi
teraz zastąpić mit o Najeźdźcach. Twarze mieszkańców Diaspar zastygły w większości w wyrazie
niedowierzania; wciąż nie chcieli odrzucić swej fałszywej przeszłości i nie potrafili zaakceptować
jeszcze dziwniejszej rzeczywistości, która miała zająć jej miejsce.

Callitrax zaczął mówić znowu, opisując cichym, opanowanym głosem ostatnie dni Imperium.
Słuchając jego słów, Alvin uświadomił sobie nagle, że był to okres, w którym chciałby żyć. Był to



czas przygody i wspaniałej, nieposkromionej odwagi — odwagi, która wyrwała zwycięstwo ze
szczęk klęski.

— Chociaż Galaktyka spustoszona została przez Szalony Umysł — ciągnął Callitrax — potencjał
Imperium był nadal ogromny, a jego duch nie złamany. Z odwagą, którą możemy tylko podziwiać,
podjęto na nowo wielki eksperyment i poszukiwano błędu, który doprowadził do katastrofy. Wielu
sprzeciwiało się teraz, oczywiście, prowadzeniu tych prac, przepowiadając kolejne klęski, ale nie
zważano na nich. Przedsięwzięcie postępowało naprzód i dzięki zdobytej w tak przykry sposób
wiedzy tym razem się powiodło.

Nowa rasa, która się narodziła, dysponowała potencjalnym intelektem, którego nie sposób było
sobie nawet wyobrazić. Był to jednak intelekt całkowicie infantylny; nie wiemy, czy leżało to w
założeniach twórców, ale wydaje się prawdopodobne, iż wiedzieli, że będzie to nieuniknione.
Trzeba było milionów lat, zanim osiągnie dojrzałość, i nie można było zrobić nic, aby przyspieszyć
ten proces. Pierwszym z tych umysłów był właśnie Yanamond; gdzieś w Galaktyce muszą istnieć
jeszcze inne, ale sądzimy, iż stworzono ich bardzo niewiele, ponieważ Yanamond nigdy nie napotkał
żadnego z sobie podobnych.

Stworzenie czystych umysłów było największym osiągnięciem Cywilizacji Galaktycznej; Człowiek
odgrywał w tym przedsięwzięciu poważną, być może dominującą rolę. Brak tu jakichkolwiek
wzmianek o samej Ziemi, ponieważ jej historia jest cieniutką niteczką w ogromnym gobelinie. Nasza
planeta, zawsze cierpiąca na odpływ najbardziej żądnych przygód duchów, stawała się nieuchronnie
coraz bardziej konserwatywna i w końcu przeciwstawiła się naukowcom, którzy stworzyli
Yanamonda. Nie wpłynęło to na pewno w najmniejszym stopniu na ostatni akt całej historii.

Zadanie, jakie postawiło przed sobą Imperium, zostało wykonane; ludzie tych czasów patrzyli w
koło na gwiazdy, które zdewastowali w swej desperackiej walce o przetrwanie, i podjęli decyzję.
Pozostawią wszechświat Yanamondowi.

I tu natykamy się na tajemnicę — tajemnicę, której chyba nigdy nie wyjaśnimy, ponieważ
Yanamond nie potrafi nam pomóc. Wiemy tylko, że Imperium nawiązało kontakt z czymś bardzo
dziwnym i bardzo wielkim, sygnalizującym swą obecność gdzieś spoza krzywizny kosmosu, z
drugiego końca samej przestrzeni. Co to było, możemy się tylko domyślać, ale wezwanie stamtąd
musiało nosić w sobie wielkie ponaglenie i ogromną obietnicę. Niedługo potem przodkowie nasi i
sprzymierzone z nimi rasy wyruszyli w podróż, w którą nie możemy za nimi podążyć. Umysł
Yanamonda wydaje się ograniczony do tej Galaktyki, ale obserwowaliśmy za jego pośrednictwem
początki tej wielkiej i tajemniczej przygody. Oto obraz, który zrekonstruowaliśmy; cofnijcie się teraz
w przeszłość o ponad miliard lat...

"Obracająca się wolno spirala Galaktyki — blade widmo jej minionej chwały — unosiła się w
nicości. Przez całą jej długość biegły wielkie, puste bruzdy, które wyorał Szalony Umysł — rany,
które z upływem nadchodzących wieków zabliźnią się dryfującymi gwiazdami. Ale gwiazdy te nigdy
nie przywrócą jej świetności, która przeminęła.

Człowiek szykował się do opuszczenia swego wszechświata, tak jak kiedyś opuszczał swój świat.
I to nie tylko Człowiek, ale i tysiące innych ras, które wraz z nim budowały Imperium. Zebrali się
razem tutaj, na skraju Galaktyki.

Zgromadzili flotę, przed którą kapitulowała wyobraźnia. Jej statkami flagowymi były gwiazdy,
mniejszymi jednostkami planety. Całe to skupisko globów z wszystkimi jego układami słonecznymi i
wszystkimi rojącymi się światami szykowało się do skoku przez nieskończoność.

Długi warkocz ognia smagnął serce wszechświata, przeskakując od gwiazdy do gwiazdy. W jednej
chwili umarło tysiąc słońc, zasilając swą energią monstrualny kształt, który przedarł się przez



Galaktykę wzdłuż jej osi i oddalając zniknął w otchłani...
I tak Imperium opuściło wszechświat, ruszając na spotkanie swego przeznaczenia. Kiedy jego

spadkobiercy, czyste umysły, osiągną dojrzałość, powróci być może znowu. Ale ten dzień na pewno
jest jeszcze odległy".

— To jest w najkrótszym i najzwięźlejszym zarysie historia Cywilizacji Galaktycznej. Nasze
własne dzieje, które wydają nam się tak ważne, są niczym więcej, jak spóźnionym, zupełnie
pospolitym epilogiem, tak jednak zagmatwanym, że nie byliśmy w stanie wyjaśnić wszystkich jego
szczegółów. Wygląda na to, że wiele starszych, mniej odważnych ras, nie chciało opuścić swych
domów; wśród nich byli nasi bezpośredni przodkowie. Większość z tych ras zdegenerowała się już
do tego czasu lub wymarła, chociaż niektóre mogły jeszcze przetrwać. Nasz świat ledwie uniknął
tego samego losu. Podczas Wieków Przejściowych — które w rzeczywistości trwały miliony lat —
zagubiono wiedzę o przeszłości albo celowo ją zniszczono. To ostatnie, chociaż trudno w to
uwierzyć, jest bardziej prawdopodobne. Przez wieki Człowiek pogrążał się w przesądnym, choć
wciąż naukowym barbarzyństwie, zniekształcając jednocześnie historię, aby usunąć z niej ślady swej
nieudolności i tchórzostwa. Legendy o Najeźdźcach są z gruntu fałszywe, chociaż niewątpliwie
wniosły coś do nich zmagania z Szalonym Umysłem. Nic nie zepchnęło naszych przodków z
powrotem na Ziemię, z wyjątkiem słabości ich własnego ducha.

Kiedy to odkryliśmy, zastanowił nas szczególnie jeden problem związany z Lys. Bitwa o
Shalmirane nigdy nie miała miejsca — jednak Shalmirane istniało i istnieje po dziś dzień. Co więcej,
stanowiło niegdyś jedną z najpotężniejszych broni zagłady, jaką kiedykolwiek zbudowano.

Rozwiązanie tej zagadki zajęło nam sporo czasu, ale odpowiedź, kiedy ją już znaleźliśmy, okazała
się bardzo prosta. Dawno temu nasza Ziemia posiadała jedynego gigantycznego satelitę — Księżyc.
Kiedy w wyniku zmagań między siłami przypływów i grawitacji Księżyc zaczął w końcu spadać na
Ziemię, wystąpiła konieczność zniszczenia go. W tym celu wzniesiono Shalmirane i właśnie wokół
jej wykorzystania osnute są legendy, które znacie wszyscy.

Callitrax uśmiechnął się ze smutkiem do swej ogromnej widowni.
— O naszej przeszłości istnieje wiele takich legend, częściowo prawdziwych, częściowo

fałszywych. Dużo też jest w niej paradoksów, które jeszcze nie zostały wyjaśnione. Ten problem jest,
jak sądzę, natury bardziej psychologicznej niż historycznej. Nie można bezgranicznie ufać nawet
danym zmagazynowanym w pamięci Centralnego Komputera, gdyż noszą one wyraźnie znamiona
manipulowania nimi w bardzo odległej przeszłości.

Na Ziemi tylko Diaspar i Lys przetrwały okres upadku — Diaspar dzięki perfekcji swych maszyn,
Lys zawdzięczając to częściowej izolacji i niezwykłemu potencjałowi intelektualnemu swoich
mieszkańców. Ale obie kultury, chociaż potrafiły się wspiąć z powrotem na poprzedni szczebel
cywilizacji, były zniekształcone przez lęki i mity, jakie przypadły im w spadku po przodkach.

Te lęki nie muszą już was nawiedzać. Moim obowiązkiem, jako historyka, nie jest przepowiadanie
przyszłości, lecz obserwacja i interpretacja przeszłości, ale ta lekcja jest wystarczająco jasna; zbyt
długo żyliśmy bez kontaktu z rzeczywistością i teraz nadszedł czas, żeby przebudować nasze życie.
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Zdumiony Jeserac kroczył w milczeniu ulicami Diaspar, którego dotąd nie widział. Tak różne było
ono od miasta, gdzie spędził wszystkie swoje wcielenia, że wcale go nie poznawał. Wiedział jednak,
że to jest Diaspar, chociaż nie miał pojęcia skąd.

Uliczki były wąskie, budynki niższe i nie było Parku. A raczej jeszcze nie istniał. To było Diaspar
przed przebudową, Diaspar otwarte na świat i wszechświat. Niebo nad miastem było bladobłękitne i
nakrapiane postrzępionymi kłaczkami chmur popychanych wiatrem wiejącym nad młodszą Ziemią.

Ponad i pod tymi obłokami przelatywali solidniejsi podniebni podróżnicy. Mile nad miastem
przemykały statki powietrzne łączące Diaspar z całym światem. Jeserac przyglądał się przez dłuższy
czas tajemnicy i cudowi otwartych przestworzy i w pewnej chwili o jego duszę otarł się strach. Czuł
się nagi i bezbronny, uświadamiając sobie, że ta spokojna niebieska kopuła nad jego głową nie jest
już najcieńszą ze skorup — że poza nią leży, ze wszystkimi swymi tajemnicami i zagrożeniami,
niezmierzony kosmos.

Lęk nie był na tyle silny, aby sparaliżować jego wolę. Częścią swego mózgu Jeserac domyślał się,
że całe to doświadczenie jest snem, a we śnie nie może mu się przytrafić nic złego. Przejdzie przezeń
kosztując wszystkiego, co mu przyniesie, dopóki nie obudzi się znów w mieście, które znał.

Szedł w stronę serca Diaspar, w kierunku miejsca, gdzie w jego czasach stał Grobowiec Yarlana
Zeya. W tym starożytnym mieście miejsce Grobowca zajmował niski, okrągły budynek z wieloma
łukowato sklepionymi wejściami prowadzącymi do jego wnętrza. Przy jednym z tych wejść czekał na
niego jakiś mężczyzna.

Jeserac powinien poczuć się zaskoczony, ale w tej chwili nic go nie mogło zadziwić. Wydawało
się naturalne i oczywiste, że powinien teraz stanąć oko w oko z człowiekiem, który zbudował
Diaspar.

— Sądzę, że mnie poznajesz — zagadnął Yarlan Zey.
— Oczywiście, tysiące razy widziałem twój pomnik. Jesteś Yarlanem Zeyem, a to jest Diaspar

takie, jakim było miliard lat temu. Wiem, że śnię i że żaden z nas nie jest tu naprawdę.
— Nie musisz się więc niczego obawiać. Chodź ze mną i pamiętaj, że nie może ci się tu stać

krzywda, ponieważ kiedy tylko będziesz chciał, obudzisz się w Diaspar — w swoim własnym czasie.
Jeserac, z umysłem chłonnym jak gąbka, wszedł posłusznie za Yarlanem Zeyem do wnętrza

budynku. Jakieś wspomnienie czy echo wspomnienia ostrzegało go, że stanie się teraz coś, przed
czym kiedyś kulił się ze strachu. Nie odczuwał jednak lęku. Nie tylko czuł się chroniony przez
świadomość, iż nie jest to realne doświadczenie, ale i obecność Yarlana Zeya wydawała się
talizmanem przeciwko wszelkim niebezpieczeństwom, jakie mogą mu zagrażać.

Zatrzymali się w milczeniu przed długim cylindrem, który, jak wiedział Jeserac, może wynieść go
z miasta w podróż, która kiedyś tak go przerażała. Ruchomymi drogami zjeżdżało na dół kilkoro ludzi
i oprócz nich w pobliżu nie było nikogo. Kiedy jego przewodnik wskazał otwarte drzwi, Jeserac
zawahał się nie dłużej niż chwilę na progu, po czym wszedł odważnie do środka.

— Widzisz, jakie to łatwe — powiedział z uśmiechem Yarlan Zey. — Teraz odpręż się i pamiętaj,
że jesteś bezpieczny — nic ci się nie może stać.

Jeserac wierzył mu. Leciutki dreszczyk emocji przeszedł mu po plecach tylko wtedy, gdy wlot
tunelu ruszył w ciszy w jego kierunku, a maszyna, w której siedział, nabierając szybkości pomknęła
poprzez wnętrze Ziemi. W swym pragnieniu porozmawiania z niemal mityczną postacią z przeszłości
zapomniał o wszystkich lękach, jakie go prześladowały.

— Czy nie wydaje ci się dziwne — zaczął Yarlan Zey — że chociaż przestworza są dla nas



otwarte, usiłujemy zagrzebać się w Ziemi? To początek choroby, której koniec obserwujesz w swoim
stuleciu. Ludzkość próbuje się ukryć; boi się tego, co znajduje się w kosmosie, i niedługo zamknie
wszystkie drzwi prowadzące do wszechświata.

— Ale przecież widziałem nad Diaspar statki kosmiczne — powiedział Jeserac.
— Już ich nie zobaczysz. Utraciliśmy kontakt z gwiazdami i niedługo opuścimy nawet planety.

Marsz w tamtą stronę zajął nam miliony lat — ale powrót do domu tylko kilka stuleci. A niebawem
wycofamy się też z niemal całej powierzchni samej Ziemi.

— Dlaczego to robicie? — spytał Jeserac. Znał odpowiedź, jednak coś skłoniło go do zadania
tego pytania.

— Potrzebujemy schronienia, które osłoniłoby nas przed dwiema dręczącymi nas obawami —
lękiem Śmierci i lękiem Przestrzeni. Jesteśmy ludźmi chorymi i nie chcemy już udzielać się we
wszechświecie — a więc wmawiamy sobie, że on nie istnieje. Widzieliśmy szalejący wśród gwiazd
chaos i pragniemy spokoju i stabilizacji. Diaspar musi więc zostać zamknięte, aby nie mogło doń
wtargnąć nic nowego.

Zaprojektowaliśmy miasto, które znasz, i sfałszowaliśmy przeszłość, aby ukryć nasze tchórzostwo.
Och, nie byliśmy pierwszymi, którzy tak postąpili — byliśmy jednak pierwszymi, którzy zrobili to tak
dokładnie. Przeprojektowaliśmy duszę człowieka, ograbiając ją z ambicji i gwałtowniejszych
namiętności, tak aby był zadowolony ze świata, który teraz posiadł.

Budowa miasta i wszystkich jego maszyn trwała tysiąc lat. Każdy z nas, po wykonaniu
wyznaczonego mu zadania, poddany został zabiegowi wymazania wszystkich wspomnień. Do jego
mózgu wprowadzono dokładnie zaprojektowaną matrycę fałszywych wspomnień, a jego osobowość
zapamiętana została w układach pamięci miasta i przechowywana w niej, dopóki nie nadejdzie czas
jej wywołania.

I tak w końcu nadszedł dzień, kiedy w Diaspar nie było ani jednego żywego człowieka; był tylko
Centralny Komputer wykonujący wydane mu rozkazy i kontrolujący Banki Pamięci, w których
spaliśmy. Nie było nikogo, kto miałby jakikolwiek kontakt z przeszłością i od tego momentu
rozpoczęła się nasza historia.

Potem, jeden po drugim, w z góry ustalonej kolejności, wywoływani byliśmy z układów pamięci i
znowu obdarzani ciałem.

Jednak niektórzy z nas już od samego początku mieli wątpliwości. Wieczność to długi okres;
zdawaliśmy sobie sprawę z ryzyka związanego z niepozostawieniem żadnego wyjścia i całkowitym
odcięciem się od wszechświata. Nie mogliśmy przeciwstawiać się powszechnej woli, pracowaliśmy
więc w tajemnicy, dokonując modyfikacji, które uznaliśmy za konieczne.

Odmieńcy byli naszym pomysłem. Mieli pojawiać się w długich odstępach czasu i jeśli pozwolą
na to okoliczności, badać, czy poza Diaspar istnieje coś, z czym warto się skontaktować. Nigdy nie
myśleliśmy, że upłynie tyle czasu, zanim jednemu z nich powiedzie się — ani nie spodziewaliśmy
się, że ten sukces będzie tak wielki.

Pomimo stłumienia krytycyzmu, charakterystycznego dla marzeń sennych, Jeserac zdziwił się, że
Yarlan Zey może rozprawiać z taką swadą o wydarzeniach, które miały rozegrać się za miliard lat.
To wszystko było bardzo pogmatwane... nie wiedział, w jakim punkcie czasu i przestrzeni właściwie
się znajduje.

Podróż dobiegała końca, ściany tunelu nie umykały już w tył z tak karkołomną szybkością. Yarlan
Zey zaczął mówić szybciej i z jego głosu przebijał teraz władczy ton, czego Jeserac wcześniej nie
zauważył.

— Przeszłość się skończyła; na lepsze czy gorsze dopięliśmy swego. Kiedy zostałeś stworzony,



Jeseracu, obarczono cię strachem przed światem zewnętrznym i w ten sposób zmuszono do
pozostania w mieście. Ten strach dzieli z tobą każdy mieszkaniec Diaspar. Teraz wiesz, że lęk ten był
bezpodstawny, że został ci sztucznie narzucony. Ja, Yarlan Zey, który cię nim obarczyłem, zwalniam
cię teraz z jego okowów. Rozumiesz?

Głos Yarlana Zeya przybierał coraz bardziej na sile, aż w końcu zdawał się rozbrzmiewać w
całym kosmosie. Podziemny wagon rozmazywał się i drżał wokół Jeseraca, jak gdyby sen zbliżał się
do końca. Gdy jednak wizja zblakła i zniknęła, wciąż słyszał ten grzmiący mu w mózgu głos.

— Już się nie boisz, Jeseracu. Już się nie boisz.
Piął się z wysiłkiem ku jawie jak nurek dążący z głębin oceanu z powrotem na powierzchnię.

Yarlan Zey znikł, i panowała dziwna pustka. Przemawiały doń głosy, które znał, ale których nie mógł
rozpoznać, i czuł, jak podpierają go ręce przyjaciół. Potem, jak nagły brzask, powróciła falą
rzeczywistość.

Otworzył oczy i zobaczył stojących obok Alvina, Hilvara i Gerane. Nie zwracał jednak na nich
uwagi; jego umysł zbyt był zaprzątnięty cudem, który roztaczał się teraz przed nim — panoramą
lasów i rzek i błękitnego sklepienia otwartego nieba.

Był w Lys i nie bał się.
Nikt mu nie przeszkadzał i ta bezczasowa chwila odciskała na zawsze swe piętno w jego mózgu.

Upewniwszy się wreszcie, że to rzeczywistość, zwrócił się do towarzyszy:
— Dziękuję, Gerane — powiedział. — Nie wierzyłem, że się uda.
Psycholog, z malującym się na twarzy wyrazem zadowolenia, dokonywał drobnych regulacji w

małej, unoszącej się obok niego maszynie.
— Napędziłeś nam trochę strachu — przyznał. — Raz czy dwa zaczynałeś zadawać pytania, na

które nie można było odpowiedzieć logicznie, i bałem się, że będę musiał przerwać sekwencję.
— No a przypuśćmy, że Yarlan Zey by mnie nie przekonał — co byś wtedy zrobił?
— Przetrzymalibyśmy cię w stanie nieświadomości i zabrali z powrotem do Diaspar, gdzie

obudziłbyś się, naturalnie nie wiedząc nawet, że byłeś w Lys.
— A ten obraz Yarlana Zeya, który wprowadziliście do mego mózgu — ile z tego, co powiedział,

było prawdą?
— Sądzę, że większość. Dużo więcej uwagi przykładałem do tego, aby moja mała Saga była

przekonywająca, a nie historycznie ścisła, ale Callitrax przejrzał ją i nie wychwycił żadnych błędów.
Wchodzi do niej na pewno wszystko, co wiemy o Yarlanie Zeyu i początkach Diaspar.

— A więc teraz możemy naprawdę otworzyć miasto — zapalił się Alvin. — To może jeszcze
potrwać, ale w końcu będziemy w stanie zneutralizować ten lęk i każdy, kto zechce, będzie mógł
opuścić Diaspar.

— To potrwa jeszcze długo — powiedział oschle Gerane. — I nie zapominaj, że Lys nie jest na
tyle duże, aby pomieścić miliony dodatkowych ludzi, jeśli wszyscy postanowią tu przybyć. Nie
sądzę, aby było to prawdopodobne, ale należy się liczyć z taką ewentualnością.

— Ten problem rozwiąże się sam — odparł Alvin. — Może i Lys jest maleńkie, ale świat jest
szeroki. Dlaczego mamy pozostawić go pustyni?

— A więc wciąż marzysz, Alvinie — wtrącił z uśmiechem Jeserac. — Zastanawiałem się właśnie,
co ci zostało do roboty.

Alvin nie odpowiedział; to pytanie coraz natarczywiej dręczyło go przez ostatnie kilka tygodni.
Gdy schodzili ze wzgórza, kierując się w stroną Airlee, pogrążony w myślach, szedł za przyjaciółmi
z tyłu. Czyż wieki, które nadejdą, będą jednym długim pasmem rozczarowań?

Odpowiedź spoczywała w jego rękach. Dopełnił swego przeznaczenia; teraz będzie mógł zacząć



żyć.
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W świadomości, że długo pożądany cel został w końcu osiągnięty i że życie zmieni teraz swój
kształt w dążeniu do realizacji nowych zamierzeń, tkwi jakiś nieokreślony żal. Alvin czuł ten żal
spacerując wśród lasów i pól Lys. Nie towarzyszył mu nawet Hilvar, ponieważ są chwile, kiedy
człowiek musi być sam.

Nie włóczył się bez celu, chociaż nie wiedział, która z wsi będzie jego następnym przystankiem.
Nie szukał określonego miejsca, ale nastroju, natchnienia na nową drogę życia. Diaspar nie
potrzebowało go teraz; ferment, który zasiał w mieście, działał szybko i nie mógł już przyspieszyć ani
spowolnić zachodzących tam zmian.

Ta spokojna kraina też się zmieni. Ostatnio często się zastanawiał, czy w swej nieprzepartej chęci
zaspokojenia własnej ciekawości nie postąpił źle otwierając starożytne drogi pomiędzy obiema
kulturami. Jednak dobrze na pewno się stało, że Lys dowiedziało się, iż ono również, tak jak Diaspar,
powstało na fundamencie strachu i fałszu.

Czasami zastanawiał się, jaki kształt przybierze nowe społeczeństwo. Wierzył, że Diaspar
wydostanie się w końcu z więzienia komórek pamięci i powróci znowu do cyklu życia i śmierci.
Hilvar był pewien, że można do tego doprowadzić, jednak jego wyjaśnienia były zbyt
skomplikowane, aby Alvin mógł je zrozumieć. Może nadejdą znowu czasy, kiedy do Diaspar
powróci miłość.

Czy tego właśnie, zastanawiał się Alvin, zawsze w mieście brakowało? Czy tego właśnie szukał?
Wiedział teraz, że chociaż ambicja i ciekawość zostaną już zaspokojone, pozostaje nadal tęsknota za
uczuciem. Nikt nie żył prawdziwie, dopóki nie zaznał tej syntezy miłości i pożądania, o której
istnieniu nawet nie marzył, zanim nie przybył do Lys.

Jako pierwszy od miliarda lat człowiek spacerował po planetach Siedmiu Słońc. Niewiele to
jednak dlań znaczyło; czasami myślał, że oddałby wszystkie swoje dokonania za możność usłyszenia
płaczu dziecka, o którym wiedziałby, że jest jego.

W Lys w ciągu jednego dnia mógł znaleźć wszystko, czego mu brakowało; wśród tych ludzi
wyczuwał ciepło i zrozumienie, o które trudno było w Diaspar. Ale zanim spocznie, zanim znajdzie
spokój, musi podjąć jeszcze jedną decyzję.

W jego rękach spoczywała teraz wielka potęga. Była to odpowiedzialność, której kiedyś szukał i
przyjął z ochotą, ale teraz wiedział, że nie zazna spokoju, dopóki się od niej nie uwolni. Pozbycie się
jej byłoby jednak nadużyciem zaufania...

Podjął decyzję w wiosce wąziutkich kanałów, leżącej nad brzegiem rozległego jeziora. Kolorowe
chatki, zdające się kołysać na kotwicy na łagodnych falach, tworzyły scenę niemal nierzeczywistej
piękności. Tutaj było życie i ciepło, i komfort — wszystko, czego brakowało wśród wyludnionych
wspaniałości Siedmiu Słońc.

Pewnego dnia ludzkość znowu będzie gotowa do wyruszenia w kosmos. Jaki nowy rozdział
zapisze Człowiek wśród gwiazd? Alvin nie wiedział tego; to nie była jego sprawa — jego przyszłość
leżała tu, na Ziemi.

Ale zanim odwróci się plecami do gwiazd, odbędzie jeszcze jeden lot.
Kiedy Alvin sprawdzał ciąg wznoszącego się statku, widoczna już była krzywizna planety, a

miasto było zbyt odległe, aby rozpoznać w nim dzieło człowieka. Niebawem zobaczą linię brzasku w
jej nie kończącym się marszu przez pustynię. Wokół i ponad nimi świeciło tysiące gwiazd, wciąż
jasnych pomimo utraconej chwały.

Hilvar i Jeserac milczeli domyślając się, po co Alvin odbywa ten lot i dlaczego poprosił ich, aby



mu towarzyszyli, ale nie byli tego całkowicie pewni. Żaden nie miał ochoty rozmawiać w obliczu
roztaczającej się pod nimi wyludnionej panoramy. Ta pustka przygnębiała obu i Jeserac poczuł nagłą
złość na ludzi przeszłości, którzy przez swe niedbalstwo pozwolili umrzeć pięknu Ziemi.

Żywił nadzieję, iż Alvin nie myli się twierdząc, że wszystko można jeszcze zmienić. Energia i
wiedza wciąż istniały — trzeba było tylko chęci i woli, aby zawrócić stulecia i doprowadzić do
tego, żeby oceany znowu toczyły swe fale. Głęboko pod ziemią wciąż była woda; jeśli zajdzie tego
potrzeba, można również zbudować instalacje do jej sztucznego wytwarzania.

Tyle było do zrobienia w nadchodzących latach. Jeserac zdawał sobie sprawę, że przyszło mu żyć
na przełomie dwóch epok; wyczuwał wokół przyspieszający znów puls ludzkości. Trzeba było
stawić czoło wielkim problemom — ale Diaspar im sprosta. Poprawianie błędów przeszłości
potrwa wieki, ale kiedy dobiegnie końca, Człowiek odzyska wszystko, co utracił.

Czy aby na pewno wszystko? Trudno uwierzyć, że znowu podbije Galaktykę, a jeśli nawet, to po
co?

Z zadumy wyrwał go Alvin i Jeserac odwrócił wzrok od ekranu.
— Chciałem, żebyście to zobaczyli — powiedział cicho Alvin. — Możecie już nigdy nie mieć po

temu okazji.
— Nie opuszczasz chyba Ziemi?
— Nie; nie chcę już latać w kosmos. Nawet jeśli w Galaktyce przetrwała jakaś cywilizacja, to

wątpię, czy warto jej szukać. Tyle jest do zrobienia tutaj; teraz wiem, że to mój dom i nie zamierzam
go porzucać.

Spojrzał w dół, na wielkie pustynie, ale zamiast nich widział oczami wyobraźni wody, które
istniały na ich miejscu miliony lat temu. Człowiek na nowo odkrył swój świat i jeśli na nim
pozostanie, znowu uczyni go pięknym. Potem...

—— Nie jesteśmy gotowi, aby wyruszyć ku gwiazdom, i upłynie dużo czasu, zanim znowu
będziemy mogli podjąć to wyzwanie.

Zastanawiałem się, co powinienem zrobić z tym statkiem; jeśli pozostanie tu, na Ziemi, wciąż
będzie mnie kusiło, żeby z niego skorzystać i nigdy nie zaznam spokoju. Nie mogę go jednak
zniszczyć. Został mi powierzony w zaufaniu i muszę go wykorzystać z pożytkiem dla świata.

Postanowiłem więc, co następuje. Zamierzam wysłać go poza granice Galaktyki z robotem w
charakterze pilota, aby dowiedział się, co się stało z naszymi przodkami — i, jeśli to możliwe, w
poszukiwaniu czego opuścili nasz wszechświat. To musiało być dla nich coś cudownego, jeśli
porzucili tak wiele, aby za tym podążyć.

Bez względu na długość tej podróży robot nigdy się nie zmęczy. Pewnego dnia nasi kuzyni odbiorą
moje przesłanie i dowiedzą się, że czekamy na nich tu, na Ziemi. Oni wrócą i mam nadzieję, że do
tego czasu będziemy ich warci, niezależnie od tego, jak będą wielcy.

Alvin zamilkł patrząc w przyszłość, którą kształtował, ale której mógł nigdy nie oglądać. Podczas
gdy Człowiek zajmie się przebudową swego świata, ten statek będzie przemierzał mroczną otchłań
dzielącą galaktyki i powróci dopiero za tysiące lat. Może będzie tu jeszcze, żeby go powitać, ale
jeśli nawet nie, to i tak był rad.

— Uważam, że mądrze postępujesz — odezwał się Jeserac. I nagle, po raz ostatni, nawiedziło go
echo dawnego lęku. — Ale przypuśćmy — dodał — że statek nawiąże kontakt z czymś, czego nie
chcemy poznać... — urwał w pół zdania rozpoznając źródło swych obaw i uśmiechnął się z
przymusem, odpędzając ostatnie widmo Najeźdźców.

— Zapomniałeś — powiedział Alvin, biorąc jego słowa bardziej serio, niż się Jeserac
spodziewał — że niedługo będziemy mieć do pomocy Yanamonda. Nie wiemy, jakimi



możliwościami dysponuje, ale chyba wszyscy w Lys uważają, że są one potencjalnie nieograniczone.
Czyż nie tak, Hilvarze?

Hilvar nie odpowiedział od razu. Prawdą było, że Yanamond jest kolejną wielką zagadką, znakiem
zapytania, który, jeśli pozostanie na Ziemi, stać będzie zawsze przed przyszłością ludzkości. Było
niemal pewne, że ewolucja Yanamonda ku świadomości już została przyspieszona dzięki jego
kontaktowi z filozofami Lys. Pokładali oni wielkie nadzieje w przyszłej współpracy z dziecinnym
superumysłem wierząc, iż zdołają skrócić te eony, których wymagałby jego naturalny rozwój.

— Nie jestem pewien — przyznał Hilvar. — To tylko intuicja. — Mógł dodać więcej, ale nie
zrobił tego. Te sprawy nie nadawały się do dyskusji i chociaż wiedział, że Alvin nie wyśmiałby jego
marzeń, to nie odważył się wyjawić ich nawet swemu przyjacielowi.

Pewien był, że jest to coś więcej niż tylko marzenie i że będzie go to zawsze prześladowało. Ta
myśl zakiełkowała w jego mózgu podczas tego nie dającego się opisać niesamowitego kontaktu, który
nawiązał z Yanamondem. Czy Yanamond wiedział, jakie musi być jego samotne przeznaczenie?

Pewnego dnia energia Czarnego Słońca wyczerpie się i uwolni ono swojego więźnia. A wtedy, na
granicy wszechświata, gdzie sam Czas zwalnia swój bieg, aby się wkrótce zatrzymać, pośród trupów
gwiazd Yanamond musi się zmierzyć z Szalonym Umysłem.

To starcie może zaciągnąć kurtynę na samo Tworzenie. Będzie to jednak starcie, z którym
Człowiek nie będzie miał nic wspólnego i którego wyniku nigdy nie pozna...

— Patrzcie! — wykrzyknął nagle Alvin. — To właśnie chciałem wam pokazać. Rozumiecie, co to
oznacza?

Statek wisiał teraz nad biegunem i planeta pod nimi była idealną półkulą. Patrząc w dół, na linię
brzasku, Jeserac i Hilvar dostrzegli w pewnym momencie zarówno wschód, jak i zachód Słońca po
przeciwległych stronach świata. Symbolika tego zjawiska była tak jednoznaczna i tak uderzająca, że
tę chwilę mieli zapamiętać na całe życie.

W tym wszechświecie zapadała noc; cienie wydłużały się ku wschodowi, który nie zazna nowego
świtu. Ale gdzie indziej gwiazdy były wciąż młode, światło poranka pojawiało się nadal; a drogą,
którą niegdyś przebył, Człowiek znowu pewnego dnia pójdzie.
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