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SWIATOW

Pami¢tam Babilon

Nazywam si¢ Arthur C. Clarke 1 nie moge odzatowac, ze dalem si¢ wplata¢ w t¢ ponurg
afere. Ale skoro w gre wchodzi moralne - powtarzam, moralne - oblicze Standéw
Zjednoczonych, poczuwam si¢ do obowigzku da¢ wiarygodne swiadectwo swej przesztosci.
Tylko tym sposobem zrozumiecie dlaczego, z pomocg blogostawionej pamigci doktora
Alfreda Kinseya, wywotatem nieopatrznie lawine, ktora moze pogrzeba¢ ogromne obszary
zachodniej cywilizacji.

W 19445 roku, kiedy stuzytem jeszcze jako oficer radarowy w Krolewskim Lotnictwie
Brytyjskim, przyszedt mi do glowy jedyny oryginalny pomyst w zyciu. Dopiero za dwanascie
lat miat si¢ pojawi€ pierwszy sputnik, a ja juz ubzduratem sobie, ze sztuczny satelita bytby
wymarzonym miejscem na nadajnik telewizyjny, z wysokosci kilku tysiecy mil bowiem stacja
objetaby swym zasiggiem bez mata pot globu. Spisatlem swoj pomyst tydzien po Hiroszimie,
proponujac utworzenie sieci satelitow przekaznikowych dwadziescia dwa tysigce mil nad
rownikiem; na tej wysoko$ci w ciggu jednego dnia wykonywatyby petny obrot, a tym samym
utrzymywatyby si¢ ponad statym punktem na Ziemi.

Artykut ukazat si¢ w pazdziernikowym numerze "Wireless World" z y45 roku; nie
przewidujac, 1z mechanika kosmiczna skomercjalizuje si¢ za moich dni, nie staralem sie
opatentowac¢ pomystu, a 1 tak watpie, czy wowczas by mi si¢ to udato. (Jesli si¢ myle, wole o
tymnie wiedzie¢.) Ale wizja ta uporczywie powracata w moich ksigzkach, a dzi§ idea
satelitow komunikacyjnych tak juz spowszedniata, ze nikt zgota nie wie, skad wzieta

poczatek.



Owszem, na prosbe Komitetu Izby Reprezentantow Do Spraw Astronautyki 1 Badania
Przestrzeni Kosmicznej podjatem zatosng probe wyjasnienia, jak si¢ rzecz ma naprawde;
znajdziecie moje swiadectwo na stronie trzydziestej drugiej raportu tegoz Komitetu,
zatytutowanego Dziesi¢¢ nastgpnych lat w kosmosie. I jak zobaczycie niebawem, koncowe
stowa mej wypowiedzi zawieraly ironie, ktorej sam w owych czasach nie doceniatem: "Zyjac
na Dalekim Wschodzie, jestem na co dzien mimowolnym swiadkiem walki pomiedzy
swiatem zachodnim a ZSRR o nie zaangazowane po zadnej ze stron miliony mieszkancow
Azji... Gdy mozliwe bedg teletransmisje po torze optycznym z satelitow umieszczonych
bezposrednio ponad danym obszarem, korzy$ci propagandowe mogg okazac si¢
rozstrzygajace..."

Stowa te nadal pozostajg dla mnie aktualne, cho¢ o pewnych niuansach wowczas nie
pomyslatem - a ktore, niestety, w lot pojeli inni.

Wszystko zaczeto si¢ na jednym z owych przyje¢ oficjalnych, ktére .stanowig nieodtgczny
element zycia towarzyskiego wschodnich metropolii. Zgoda, moze sg 1 powszedniejsze na
Zachodzie, ale w takim Colombo trudno o konkurencyjne rozrywki. Przynajmniej raz w
tygodniu, jesli jestes kim$, dostajesz zaproszenie na cocktaile w ambasadzie czy innym
poselstwie, British Council, amerykanskiej misji wojskowej, L' Alliance Francaise albo jedne;j
z nielicznych agencji, ktore sptodzita Organizacja Narodow Zjednoczonych.

Z poczatku, gdy moj wspolnik 1 ja czuliSmy si¢ bardziej u siebie pod wodami Oceanu
Indyjskiego niz w kregach dyplomatycznych, nikt si¢ z nami nie liczyl 1 mielisSmy swiety
spokoj. Ale wystarczyto, ze Mike zorganizowat pobyt na Cejlonie Dave'owi Brubeckowi, a
wkrotce zaczeliSmy zwracac na siebie uwage - szczegolnie od czasu, kiedy tenze Mike
poslubit jedng z najstynniejszych pieknosci na wyspie. Teraz naszg konsumpcje cocktaili 1

wykwintnych kanapek ogranicza gtownie wstret na samg mysl, ze trzeba zrzuci¢ z siebie



wygodne sarongi, by przywdzia¢ takie zachodnie idiotyzmy jak spodnie, smokingi czy
krawaty.

Po raz pierwszy gosciliSmy w ambasadzie sowieckiej, gdzie wydawano przyjecie na czes¢
ekipy rosyjskich oceanografow, ktorzy wtasnie zawingli do portu. Pod nieodtgcznymi
portretami Lenina i Marksa ki¢bito si¢ z dwustu gosci, reprezentujgcych wszelkie kolory
skory, wyznania 1 jezyki, ktorzy jesli nie rozprawiali z przyjacidimi, to rozprawiali si¢ bez
skruputow z wddka 1 kawiorem. Oddzielony bylem od Mike'a 1 Elisabeth, ale widziatem ich
po drugiej stronie salonu. Mike odgrywatl swoj popisowy numer "I ja tam bytem, w
przepastnych gtebinach oceanu" przed zafascynowanymi stuchaczami, podczas gdy Elisabeth
wpatrywata si¢ z figlarnym niedowierzaniem - a bodaj czy nie wigcej osob wpatrywato si¢ w
Elisabeth.

Od kiedy pekl mi bebenek w trakcie potawiania peret na Wielkiej Rafie Koralowej, czutem
si¢ szczegolnie uposledzony na takich wytwornych imprezach; panujacy na nich hatas o
jakie§ dwadziescia decybeli przekracza zno$ng dla mnie dawke. Niebtaha to utomnosc¢,
zwlaszcza gdy przedstawiajga mi osobistosci o takich nazwiskach jak Dharmasiriwardene,
Tissaveerasinghe, Goonetilleke czy Dzajawikrema. Totez kiedy decyduje sie odejs¢ od
bufetu, szukam wzglednej ciszy, gdzie mogg spokojnie wiaczy¢ si¢ do rozmowy, z ktdre;j
bodaj co drugie stowo jestem w stanie zrozumiec.

Statem wiec sobie w akustycznym cieniu duzej, ozdobnej kolumny, obserwujac sytuacje z
dystansem w stylu Somerseta Maughama, gdy katem oka spostrzeglem, ze kto§ mi si¢
przyglada, jakby pytat "Skad my si¢ znamy?"

Postaram si¢ opisa¢ go w miar¢ doktadnie, bo zapewne znajdzie si¢ wiele osob, ktorym
postac ta wyda si¢ znajoma. Byt po trzydziestce 1 wygladal na Amerykanina. Gtadko ogolona,

wypucowana buzia, krociutko przycigte wtosy 1 prezencja bywalca Centrum Rockefellera -



jeszcze do niedawna nieomylne cechy gatunkowe, poki z powodzeniem nie zaczeli imitowaé
ich mtodzi rosyjscy dyplomaci 1 doradcy techniczni. Mial na oko szeS$¢ stop wzrostu, bystre
piwne oczy 1 czarne wtosy, przedwczesnie posiwiate na skroniach. Cho¢ bytem niemal
pewien, ze nie spotkaliSmy si¢ wczesniej, jego twarz mi kogo$ przypominata. Dopiero po
dwoch dniach mnie oswiecito: pamigtacie nieodzalowanej pamigci Johna Garfielda? To
przeciez, wypisz wymalyj, wtasnie on, jakby wstat z grobu.

Ilekro¢ spotykam na przyjeciu wzrok nieznajomego, automatycznie wtgcza si¢ moj
wyprobowany program dziatania. Jesli mam do czynienia z osobnikiem w miare
sympatycznym, ale nie chce mi si¢ zawiera¢ znajomosci, stosuje Zwiad Neutralny, a wiec
przebiegam po nim blyskawicznie wzrokiem, nie okazujac cho¢by mgnieniem oka sympatii,
ale 1 bez wyraznych oznak wrogosci. Oblesnych cwaniaczkow zatatwiam przez Coup d'oeil,
czyli przeciagle, niedowierzajgce spojrzenie, po ktorym niespiesznie ukazuje si¢ widok mego
karku. W przypadkach krancowych wiacza si¢ na pare milisekund wyraz obrzydzenia. Sygnat
zazwyczaj dociera do adresata.

Ale ten gos¢ sprawial interesujgce wrazenie, a ze zaczynatem si¢ nudzi¢, odpowiedziatem mu
Przystepnym Skinieniem. Po kilku minutach przebrnat przez ttum, skierowatem wigc ku
niemu moje zdrowe ucho.

- Hello - powiedziat (tak, istotnie byt Amerykaninem). - Nazywam si¢ Gene Hartford. Mam
wrazenie, ze si¢ juz gdzie$ spotkaliSmy.

- Niewykluczone - odpowiedzialem. - Duzo czasu spedzitem w Stanach. Arthur Clarke,
bardzo mi mito. Zazwyczaj moje nazwisko trafia w proznig, ale zdarza si¢ tez inaczej. Widac
byto niemal, jak za tymi skupionymi, brgzowymi oczyma migocza karty IBM; schlebit mi
krotkim czasem potrzebnym na zaczerpnigcie informacji.

- Pisarz?



- Zgadza sie.

- Alez to wspaniale.

Najwyrazniej byl szczerze zdziwiony. - Teraz juz wiem, gdzie pana widziatem. Bylem raz w
studio, kiedy wystepowat pan w programie Dave'a Garrowaya.

(Moze 1 warto pdjs¢ tym sladem, ale watpie; zreszta gtlowe daje, ze "Gene Hartford" to
wymyslone imi¢ 1 nazwisko nieco za gltadkie potaczenie).

- To pan pracuje w telewizji? - spytalem. - Co pan tu robi - zbiera materiat czy na wakacjach?
Odpowiedzial szczerym, poufnym usmiechem kogo$, kto ma wiele do ukrycia.

- Mam oczy 1 uszy otwarte. Co za niespodzianka; czytatem panska ksigzk¢ Odkrywanie
kosmosu, jak tylko si¢ ukazata w... zaraz...

- Pig¢dziesigtym drugim; narobita duzo szumu w Klubie Ksigzki Miesigca.

Caly czas bacznie mu si¢ przygladatem, 1 cho¢ co$ mi si¢ w nim nie podobato, nie potrafitem
rozgryz¢ przyczyny. Badz co badz gotdéw bylem na powazne ustgpstwa wobec kogos, kto
czytal moje ksigzki, 1 na dodatek jest z telewizji. Wcigz szukaliSmy z Mikiem kontrahentow
na nasze filmy podwodne. Jednak nie byta to, méwigc oglednie, specjalnos¢ Hartforda.

- Niech pan postucha - powiedziat z zapatem. - Mam na oku projekt wielkiej sieci
telewizyjnej, ktory 1 pana zapewne zainteresuje - prawde mowiac, to wtasnie pan poddat mi
pomyst.

Propozycja brzmiata obiecujaco 1 moj wspodtczynnik pazernosci podskoczyt o kilka punktow.
- Bardzo mnie to cieszy. Jaka tematyka pana interesuje? - Wolatbym tutaj o tymnie
rozmawiac, ale moze si¢ uméwimy umnie w hotelu jutro koto trzeciej?

- Chwileczke, spojrze do kalendarza; tak, jestem wolny.

W Colombo sg tylko dwa hotele, w ktorych zatrzymujg si¢ Amerykanie, 1 za pierwszym

razem trafitem w dziesiatke. Mieszkat w "Mount Lavinia"; chyba nawet nie wiecie, ze juz



widzieli$cie raz miejsce naszej poufnej rozmowy. Mniej wiecej w potowie Mostu na rzece
Kwai jest krotka scena w lazarecie, gdzie Jack Hawkins pyta napotkang pielggniarke o Billa
Holdena. Mamy stabo$¢ do tego epizodu, bo jednym z kurujacych si¢ oficeréw marynarki,
widocznych na drugim planie, byt Mike. Jesli dobrze wytezycie wzrok, zobaczycie go
catkiem po prawej stronie, jak obrocony brodatym profilem zapisuje na rachunek Sama
Spiegla szdsta kolejke drinkow. Jak si¢ pdzniej okazato, Sama byto na to stac.

Wiasnie tutaj, na tym waziutkim ptaskowyzu gorujagcym wysoko nad milami obramowane;j
palmami plazy, Gene Hartford przeszedt do rzeczy, a moje skromne nadzieje na godziwy
zarobek szybko si¢ ulotnity. Jakimi naprawd¢ pobudkami si¢ kierowat, jesli w ogdle on sam
to wiedziat, nie jestem pewien po dzi$ dzien. Niespodziewane spotkanie ze mng 1 wymuszony
dhug wdzigcznosci (bez ktdrego chetnie bym sie obszedt) zapewne czgsciowo to thumacza;
mimo obnoszonej pewnosci siebie musial by¢ rozgoryczonym, samotnym cztowiekiem, ktory
rozpaczliwie pragnat podziwu i przyjazni.

Poskapitem mu jednego 1 drugiego. W duchu zawsze zywitem wspodtczucie dla Benedicta
Arnolda, jak kazdy, kto poznat wszystkie szczegoty jego sprawy. Ale Arnold tylko zdradzit
ojczyzng; nikomu przed Hartfordem nie przyszto do glowy, zeby ja uwies¢.

Ze snu o worku dolaréw obudzita mnie wiadomos$¢, ze wspOtpraca z amerykanska telewizjg
urwala si¢, w dos¢ gwattownych okoliczno$ciach, na poczatku lat piec¢dziesigtych. Byto dla
mnie jasne, ze wykopali go z Madison Avenue za stronniczo$¢ partyjng, i rOwnie jasne, ze W
tym przynajmniej wypadku nie popelniono razacej niesprawiedliwosci. Wprawdzie z
opanowanym wzburzeniem opowiadat o swych bataliach z t¢pg cenzurg 1 optakiwat
fenomenalny pono¢ - acz nie wymieniony z nazwy - c¢ykl programow kulturalnych, ktérego
realizacj¢ rozpoczat, zanim wyrzucono go ze studia, ale sprawa juz na tyle wydata mi si¢

Smierdzaca, ze miatem si¢ na bacznosci. O ile jednak topniato moje finansowe



zainteresowanie panem Hartfordem, o tyle rosta moja ciekawos$¢. Kto za nim stat? Bo
zapewne nie BBC...

Przystapil wreszcie do rzeczy, gdy juz wyrzucit z siebie wszystkie zale.

- A teraz zdradz¢ panu cos$, co pana poderwie na nogi powiedzial zadowolony z siebie. -
Amerykanskim sieciom telewizyjnym wyros$nie nicbawem grozny konkurent, i to doktadnie
wedlug panskiego wtasnego pomystu; ci sami ludzie, ktorzy postali nadajnik telewizyjny na
Ksig¢zyc, moga wprowadzi¢ znacznie wigkszy na orbite okoloziemska.

- Chwata im za to - odpartem powsciagliwie. - Zdrowa konkurencja jeszcze nikomu nie
zaszkodzita. Kiedy start?

- Lada chwila. Pierwszy nadajnik zostanie ulokowany w stosownej odlegtosci na potudnie od
Nowego Orleanu na réwniku, rzecz jasna, czyli kawat drogi od 1adu na otwartym Pacyfiku;
nie znajdzie si¢ nad niczyim terytorium, wigc nie ma mowy o politycznych komplikacjach na
tymtle. I chociaz zawisnie sobie wysoko na niebie 1 daleko od brzegu, bedzie widoczny jak
na dtoni dla wszystkich od Seattle do Key West. Pojmuje pan? - jedyna stacja telewizyjna,
ktorg odbiera¢ moga cate Stany Zjednoczone! Tak, nawet Hawaje! I zadnym sposobem nie da
si¢ jej zagluszyC; po raz pierwszy czysSciutki odbior bedzie miat kazdy amerykanski dom. I
chtopcy z druzyny J. Edgara nic nie wymysla, zeby go zablokowac.

Tedy ci¢ wiedli, pomyslatem; przynajmniej jestes szczery. Juz dawno temu postanowitem nie
wdawac si¢ w dyskusje z marksistami 1 wyznawcami ptaskiej Ziemi, ale jesli Hartford nie
zmyslat, chciatem wyciggna¢ z niego co si¢ da.

- Zanim poniesie pana entuzjazm - wtracitem - chciatbym zwréci¢ panu uwage na kilka
niejasnych punktow.

- Na przyktad?

- Druga strona odpowie pieknym za nadobne. Nie jest zadng tajemnica, ze lotnictwo, NASA,



Bell Labs, ITT, Hughes i kilkadziesiat innych agencji pracujg nad podobnym
przedsiewzieciem. Cokolwiek Rosjanie zrobig swoja propaganda Amerykanom, wréci do nich
Znawiazka.

Hartford uSmiechnat si¢ z politowaniem.

- Doprawdy, Clarke! - powiedzial. (Cate szczg$cie, ze nie zwrdcit sie¢ do mnie po imieniu.) -
Jestem troche zawiedziony. Przeciez nie jest tajemnica, ze Stany Zjednoczone pozostaja o
cale lata w tyle w tadownosci uzytecznej! A chyba nie sagdzi pan, ze stary ;T. to ostatnie stowo
Rosjan.

Tu juz zaczatem traktowac go bardzo powaznie. Miat §wieta racje. Tu mogt wprowadzi¢ co
najmniej pieciokrotnie wigkszy tadunek uzyteczny niz jakakolwiek amerykanska rakieta na tg
krytyczng orbite¢ dwadziescia dwa tysigce mil nad Ziemig jedyng pozwalajaca na
geostacjonarne potozenie satelity. A kiedy juz Stanom uda si¢ osiggna¢ takie wyniki, Bog w
niebie raczy wiedzie¢, gdzie wowczas beda Rosjanie. Tak, w niebie b¢dzie wiadomo na
pewno...

- No dobrze - przyznatem mu racj¢. - Ale dlaczego piecdziesigt milionow Amerykanow
miatoby naraz przetaczy¢ kanaty na program z Moskwy? Szczerze podziwiam Rosjan, ale z
rozrywka idzie im gorzej niz z polityka. Co maja do pokazania oprdcz baletu Bolszoj? A mnie
skromna dawka baletu wystarczy na bardzo dtugo.

Ponownie skwitowat moje uwagi tym szczegdlnym, beznami¢tnym usmieszkiem.
Wstrzymywat si¢ z nokautujgcym ciosem, by zada¢ mi go dopiero teraz.

- To pan pierwszy wspomnial Rosjan - powiedziat. Owszem, biorg udzial w przedsiewzigciu,
ale tylko jako wykonawcy. Niezalezna agencja, dla ktorej pracuj¢, zawiera z nimi umowy na
konkretne ustugi.

- Nie byle jaka agencja - zauwazytem sucho.



- Owszem, moze 1 najpotezniejsza. Mimo ze Stany Zjednoczone wolg udawac, ze nie istnieje.
- Aha - odezwatem si¢ glupawo. - Domyslam sie, kto jest panskim chlebodawca.

Styszatem juz pogloski, ze ZSRR ma wystrzeli¢ satelity dla Chinczykow; teraz okazato sie,
ze owe pogloski byly nader powsciagliwe w poréwnaniu z prawda. Ale na ile bardziej
powsciagliwe, trudno mi byto oceni¢.

- Podzielam panska opini¢ - ciggnat Hartford z widocznym rozbawieniem - na temat
rosyjskiej rozrywki. Po pierwszej fascynacji nowoscig wyniki sondazu Nielsena spadng do
zera. Ale nie po emisji programu, ktérym ja si¢ zajmuje. Moim zadaniem jest znalezienie
takiego materiatu, ktory po wejsciu na antene zrujnuje wszystkich konkurentow. Sadzi pan, ze
to niemozliwe? Niech pan wypije 1 przejdzie do mojego pokoju. Mam rewelacyjny film o
sztuce religijnej, ktory chciatbym panu pokazac.

Jednak nie byt pomylony, cho¢ przez kilka minut miatem watpliwosci. Mato przychodzito mi
do glowy tytutow, ktore w jeszcze bardziej; wymyslny sposob sktaniatyby widza do
przetaczenia kanatu. A taki wtasnie ukazat si¢ na ekranie: NIEKTORE ASPEKTY RZEZBY
TANTRYCKIEJ Z TRZYNASTEGO WIEKU.

- Nie ma powodu do obaw - zachichotat Hartford ponad terkotem projektora. - Taki tytut
oszczedzi mi przepraw z natr¢tnymi celnikami. Jest catkowicie zgodny z trescia, ale w
odpowiednim czasie zmienimy go na cos$ bardziej chwytliwego dla szerokiej widowni.
Dwiescie stop tasmy pozniej, po kilku niewinnych ujeciach architektury z duzej odlegltosci,
zrozumiatem, o co mu chodzi. Wiecie zapewne, ze istniejg w Indiach Swiatynie pokryte
mistrzowsko wykonanymi rzezbami o tresci, ktorg nam na Zachodzie trudno skojarzy¢ z
religig. Okreslenie ich jako swobodne bytoby §miesznym niedoméwieniem; nie pozostawiaja
nic dla wyobrazni - cho¢by najbujniejszej wyobrazni. A przy tym sg autentycznymi dzietami

sztuki, co rowniez mozna powiedzie¢ o filmie Hartforda.



Jesli was to interesuje, zostal nakrecony w Swiatyni Stonca, Konarak. Znajduje sie ona, jak
zdazylem od tej pory sprawdzi¢, na wybrzezu w stanie Orisa, okoto dwadzies$cia pig¢ mil na
p6inocny wschod od Puri. Autorzy opracowan robig uniki; niektorzy przepraszajg za
"oczywistg" niemoznos¢ zamieszczenia ilustracji, jednakowoz Percy Brown w swej
Archltekturze indyjskiej nie przebiera w stowach. Rzezby te, powiada z napuszeniem, "majg
bezwstydnie erotyczny charakter 1 nie znaja odpowiednika w Zzadnej innej znanej budowli".
Mocne to stwierdzenie, lecz nie sposob odmowi¢ mu racji, zwtaszcza po obejrzeniu filmu.
Praca operatora i montaz byly wrecz znakomite; starodawne kamienie ozywaty pod
wedrujgcym obiektywem. Ogromne wrazenie robily zdjecia w przyspieszonym tempie, na
ktorych promienie wschodzacego stonca przepedzaty cienie z ekstatycznie splecionych ciat.
Nagte szokujace zblizenia scen, ktore zrazu wydawaty si¢ niepojete dla umystu; nieostre
obrazy kamienia uksztaltowanego rekg mistrza we wszelkie kaprysy 1 dewiacje mitosci;
niepokojace podjazdy kamery 1 panoramiczne ujecia scen, ktorych znaczenie oko pojmowato
dopiero, gdy zastygly w konfiguracjach ponadczasowego pozadania i wiecznego spetnienia.
Muzyka - gtdéwnie perkusja, ktorej towarzyszyt cienki, ptynny dzwiek nie znanego mi
instrumentu strunowego - wspaniale odpowiadata rytmowi obrazu. To zawodzita w leniwym
rozmarzeniu, jak poczatkowe takty Debussy'ego L' Apres-midi; to znow bebny doprowadzaty
si¢ zapamigtale do szalenczej, nieznos$nej juz kulminacji. Kunszt starozytnych rzeZbiarzy 1
sztuka wspotczesnego kamerzysty potaczyly sie nad przepascig wiekdéw, by stworzy¢ studium
orgazmu na celuloidzie, 1 rgczg, ze nikt nie obejrzy tego filmu obojetny.

Zapanowatla dluga cisza, gdy ekran rozbtyst Swiatlem, a muzyka przygasta z wolna.

- Moj Boze! - powiedziatem, gdy tylko odzyskatem rownowagg. - Pan chce to pusci¢?
Hartford zasmiat sie.

- Stowo daje - odrzekt - to jeszcze mate piwo, po prostu jedyna szpula, z ktorg moge



bezpiecznie podrozowac. Zawsze da si¢ obroni¢ argumentem autentycznej sztuki, wiedzy
historycznej, tolerancji religijnej - wzieliSmy pod uwage wszystkie mozliwosci. Ale to 1 tak
nie ma znaczenia; nikt nas nie powstrzyma. Po raz pierwszy w historii wszelka forma cenzury
stala si¢ wrecz niemozliwa. Nie da si¢ jej po prostu egzekwowac; cztowiek we wtasnym
domu moze sobie oglada¢, co zechce. Zamknie drzwi, wlaczy telewizor - rodzina i przyjaciele
nawet si¢ nie domysla.

- Sprytna robota - powiedzialem - ale nie sadzi pan, ze taka dieta szybko si¢ ludziom znudzi?
- Jasne; najzdrowsze sg positki urozmaicone. Znajdzie si¢ 1 sporo konwencjonalnej rozrywki;
juz moja w tym glowa. A od czasu do czasu bedziemy nadawac programy informacyjne - nie
cierpi¢ stowa "propaganda" - by przedstawi¢ naszej zasciankowej amerykanskiej
publiczno$ci, co naprawde dzieje si¢ na §wiecie. Nasze specjalne programy rozrywkowe beda
jedynie wabikiem.

- Nie obrazi si¢ pan, jesli zaczerpng nieco Swiezego powietrza? - spytatlem. - Duszno si¢ tu
robi.

Hartford odsungt zastony 1 na powrot wpuscit do pokoju dzienne swiatto. W dole ciagneta si¢
dtuga krzywizna plazy, na ktorej pod palmami staty todzie rybackie, a drobne fale rozbijaty
si¢ piang u kresu swego mozolnego marszu z Afryki. Jeden z najwspanialszych widokdéw na
Swiecie, ale nie potrafitem teraz skupi¢ na nim uwagi. Wcigz miatem przed oczami te wijace
si¢ w upojeniu kamienne ciata, zastygte w nami¢tnosci twarze, ktorych cate wieki nie zdotaty
ugasic.

Zza plecéw dochodzit do mnie znéw ten oble$ny glos. - Zdziwilby si¢ pan, gdyby pan
wiedzial, ile mamy materiatu. Bo, rzecz jasna, nie istnieje dla nas zadne tabu. Co si¢ da
sfilmowac¢, my mozemy pokazac.

Podszedt do biurka i siggnat po opasty, zaczytany tom. - Oto moja Biblia - rzekt. - Lub, jesli



pan woli, mdj Sears 1 Roebuck. Gdyby nie ta ksigzka, nie sprzedatbym tej serii programoéw
swoim sponsorom. Wierza bowiem bezgranicznie w nauke i potkneli caty towar, do
ostatniego miejsca po przecinku. Poznaje pan t¢ ksigzeczke?

Skingtem; ilekro¢ wchodze do czyjegos pokoju, robie szybkie rozpoznanie literackich gustow
gospodarza.

- Raport Kinseya, jak mniemam.

- Mam wrazenie, ze nikt procz mnie nie przeczytat go od deski do deski, a nie poprzestal na
poréwnaniu siebie z doniosty statystyka. Niech pan wie, ze jest to jedyny sondaz rynku z
prawdziwego zdarzenia w tej dziedzinie. Poki nie pojawi si¢ nic lepszego, wyciagamy z tego,
co si¢ da. Z raportu mozna si¢ dowiedzie¢, czego chce klient, a naszym zadaniem jest
dostarczenie mu towaru.

- Cheecie zadowoli¢ wszystkich?

- Zalezy, jak liczna bedzie nasza widownia. Nie mamy zamiaru przejmowac si¢ wiejskimi
glupkami, ktorzy sg zbyt zzyci ze swym Srodowiskiem. Ale czterem gléwnym ptciom
zapewnimy peing obstuge. Na tym polega urok filmu, ktory pan wtasnie obejrzat - znajdzie
si¢ tam co$ dla wszystkich. - Zdazytem zauwazy¢ - wymamrotatem.

- NieZle si¢ ubawilismy podczas pracy nad programem, ktory ochrzcitem mianem
Homorama. Nie ma w tym nic Smiesznego - Zadna poste¢powa agencja nie moze zlekcewazy¢
te] widowni. Co najmniej dziesie¢ milionow, liczac tez 1 panie btogostawione niech bedg ich
chodaki 1 tweedy. Jesli sadzi pan, ze przesadzam, prosze tylko spojrze¢ na te mgskie
czasopisma artystyczne, ktorymi zawalone sg stoiska z prasg. Wystarczyl drobny szantaz,
zeby sktoni¢ kilku muskularnych pieknisiéw do udziatu w naszych programach.

Zauwazylem, ze zaczynam si¢ nudzi¢; sg rodzaje maniactwa, ktdre dziataja na mnie

przygnebiajaco. Ale Hartforda ocenitem niesprawiedliwie, czego nie omieszkat natychmiast



dowiesc.

- Niech pan bron Boze nie mysli - powiedzial z zapalem - ze seks jest naszym jedynym
orezem. Sensacja sprawdza si¢ rownie dobrze. Czy widziat pan robot¢ Eda Murrowa na temat
kanonizowanego ostatnio Josepha McCarthy'ego? A to tylko mleko z woda w porownaniu z
zyciorysami, ktoére chcemy przedstawi¢ w naszej serii Waszyngton za zamkni¢tymi drzwiami.
Mamy tez cykl pod tytutem Ile wytrzymasz?, ktory ma oddzieli¢ prawdziwych mezczyzn od
oseskow. Nadamy tak duzo ostrzezen przed programem, ze kazdy szanujgcy si¢ ositek w
Ameryce podejmie wyzwanie. Zacznie si¢ niewinnie, na Sciezce przetartej przez
Hewingwaya. Zobaczy pan takie scenki z walki bykow, ze spadnie pan z krzesta - albo czym
predzej pobiegnie do tazienki - bo pokazujg te wszystkie szczegoliki, ktorych nie uswiadczysz
w tych wypacykowanych filmach z Hollywood.

Po tym pojdzie naprawde unikalny serial, ktory nie kosztowat nas ztamanego centa. Pamigta
pan moze fotograficzny materiat dowodowy procesow norymberskich? Nie widziat pan tych
zdjeé, bo ich publikacji zakazano. W obozach koncentracyjnych byto sporo fotoamatoréw,
ktorzy cheieli w pelni wykorzysta¢ niepowtarzalng okazje. Niektorych wtasne zdjecia
zaprowadzity na stryczek, ale dzieto ich si¢ nie zmarnuje. Trudno o lepsze wprowadzenie do
naszego cyklu Tortury przez wieki - z godng oprawa naukowg, a przy tym atrakcyjnego dla
szerokiej widowni...

Mamy jeszcze dziesiatki innych pomystow, ale juz przeciez ma pan ogodlne wyobrazenie. Na
Madison Avenue mysla, ze zjedli wszystkie rozumy na temat Ukrytej Perswazji - nic z tego.
Najlepsi psychologowie praktycy sa dzi§ na Wschodzie. Pami¢ta pan Koree 1 pranie mézgow?
Wiele si¢ nauczyliSmy od tego czasu. Przemoc juz nie zdaje egzaminu; ludzie z

przyjemnoscig poddaja si¢ praniu mozgow, trzeba tylko umiejetnie si¢ do tego zabrac.

- A pan - wtracitem - zabiera si¢ do przeprania mézgéw w Stanach Zjednoczonych. Ciezki



orzech do zgryzienia.

- Wtasnie - moi rodacy beda zachwyceni, mimo wrzaskow Kongresu i kosciotow. Nie
mowigc juz o sieciach telewizyjnych. Narobig wrzawy, gdy tylko spostrzega, ze nie
wytrzymaja konkurencji.

Spojrzat na zegarek 1 gwizdnat z niepokojem.

- Czas zbiera¢ manatki - powiedziat. - Musze do szoste] zdazy¢ na to wasze niemozliwe do
wymowienia lotnisko. Nie moge zywi€ nadziei, jak sadze, ze przyleci pan kiedys odwiedzi¢
nas w Makao?

- Nie ma mowy; ale mam juz catkiem niezte pojecie o panskich planach. A, przy okazji, nie
obawia si¢ pan niedyskrecji z mojej strony?

- Bynajmniej. Im wigkszy rozgtos nada pan sprawie, tym lepiej. Chyba nasza kampania
reklamowa ruszy petng parg dopiero za kilka miesigcy, uwazam, ie kto jak kto, ale pan
zashuzyt na wczesng informacj¢. Jak juz wspomniatem, to panskie ksigzki poddaty mi pomyst.
Glowe daje, ze jego wdzigcznos¢ bylta catkiem szczera; zanieméwitem z wrazenia.

- Nic nas nie zdota powstrzymac - oznajmit. Po raz pierwszy fanatyzm, dotychczas skrzgtnie
skrywany za fasadg ogtady 1 cynizmu, wymknat si¢ spod kontroli. - Historia jest po naszej
stronie. Wykorzystamy dekadencje Ameryki jako bron skierowang przeciwko niej samej, a
jest to bron, na ktdrg nie ma sposobu. Lotnictwo nie zdobedzie si¢ na akt piractwa
powietrznego 1 nie zestrzeli satelity z dala od amerykanskiego terytorium. Federalna Komisja
Telekomunikacji nie moze nawet zgtosi¢ protestu przeciwko panstwu, ktore w oczach
Departamentu Stanu przeciez nie istnieje. Jesli ma pan inne sugestie, chetnie postucham.

Nie mialem juz nic do powiedzenia, i nadal nie mam. By¢ moze te stowa postuzg jako
zwiezle ostrzezenie, zanim pierwsze prowokacyjne reklamy ukaza si¢ w fachowych pismach i

wywotlajg poptoch wsrdd telewizyjnych gigantow. Ale czy to si¢ na co§ zda? Hartford byt



przekonany, ze nie, i chyba ma racje.
"Historia jest po naszej stronie". Te stowa utkwily mi w gtowie. Ojczyzno Lincolna,
Franklina 1 Melville'a, kocham ci¢ 1 zyczg ci jak najlepiej. Ale do mego serca przenika

mrozny wiatr z przesztosci; jako ze pamigtam Babilon.



Lato na Ikarze

Kiedy Colin Sherrard ocknat si¢ po katastrofie, nie potrafit uprzytomni¢ sobie, gdzie si¢
znajduje. Zdawato mu sie, ze lezy, uwigziony w jakims wehikule, na wierzchotku
zaokraglonej u szczytu gory o zboczach stromo opadajacych we wszystkich kierunkach.
Powierzchnia jej byta popegkana 1 poczerniata, jakby przeszedt tedy gigantyczny pozar. W
gorze czernito si¢ zattoczone gwiazdami niebo. Jedna z nich, 1$nigca niczym miniaturowe
stonce, zwieszata si¢ nisko nad horyzontem.

Czyzby to rzeczywiscie bylo Stonce? Czyzby byt az tak daleko od Ziemi? Nie - wykluczone.
Jakie§ mgliste wspomnienie natre¢tnie podpowiadato mu, ze Stonce jest bardzo blisko -
koszmarnie blisko - w kazdym razie nie na tyle daleko, by skurczyto si¢ do rozmiaru
gwiazdki. Wraz z ta mysla w pelni odzyskat §wiadomos$¢. Teraz juz doskonale wiedzial, gdzie
jest, 1 wiedza ta porazita go tak, ze nieomal znowu stracit przytomnosc.

Znajdowat si¢ blizej Stonca, niz ktokolwiek przed nim. Jego rozbity kosmopod nie lezal na
zadnym wzgorzu, lecz na stromym tuku powierzchni §wiata, ktorego srednica nie
przekraczata dwoch mil. Ta promienna gwiazdka, nieubtaganie tongca na zachodzie, to
przeciez Prometeusz, statek, ktory przyniost go tu przez cate miliony mil przestrzeni.
Prometeusz tkwit teraz zawieszony posréd gwiazd, dziwigc sie¢, czemu jego kosmopod nie
powraca jak pocztowy gotgb do swego gole¢bnika. Za kilka minut zniknie mu z oczu,
zapadlszy si¢ pod horyzont w swej nigdy nie konczacej si¢ zabawie w chowanego ze
Stoncem.

Dla Sherrarda wynik gry ze Stoncem byt juz przesadzony. Wciaz jeszcze kryt si¢ po nocnej
stronie asteroidu, bezpiecznie otulony chtodem cienia, ale krotka noc rychto sie skonczy.
Rozpedzona karuzela czterogodzinnego dnia Ikara zaniesie go niebawem na spotkanie z

potwornym §witem, kiedy Stonce, trzydziestokrotnie wigksze niz to, ktére dane byto mu



oglada¢ z Ziemi, zaleje ogniem t¢ kamienng pustyni¢. Sherrard wiedziat juz nazbyt dobrze,
dlaczego wszystko, co go otaczato, jest spalone 1 poczerniate. Wprawdzie od peryhelium
dzielil Ikara jeszcze tydzien, ale temperatura w potudnie osiggata juz tysigc stopni
Fahrenheita.

Cho¢ czas nie nastrajal do zartow, przypomniaty mu si¢ doktadnie stowa, ktorymi kapitan
McClellan opisat Ikara: "Najgorgtsza parcela w uktadzie stonecznym". Trathos¢ tego
zartobliwego osadu zostata udowodniona przed zaledwie kilkoma dniami za pomocg prostego
1 wcale nie naukowego doswiadczenia, o i1lez jednak bardziej przekonujacego niz setki
wykresOw 1 pomiarow.

Przed samym switem kto§ wbit drewniany palik na wierzchotku jednego z matych wzniesien.
Sherrard obserwowat, bezpiecznie ukryty po nocnej stronie, jak pierwsze promienie stoneczne
muskajg szczyt. Kiedy juz oczy zdazyly si¢ oswoi¢ z raptowna detonacjg Swiatta, zobaczyt, ze
drewno czernieje 1 zwegla sie. Gdyby Ikar otoczony byt atmosfera, palik stanatby w
ptomieniach; tak wygladat §wit na Ikarze...

Jednak upat nie byt az tak niezno$ny podczas ich pierwszego ladowania, kiedy przed
piecioma tygodniami przekraczali orbite Wenus. Prometeusz zostawit asteroid za sobg w
poczatkowej fazie swego porywu na Stonce, po czym dostosowat predkos¢ do tego
malutkiego §wiata, by wreszcie migkko 0s13$¢ na jego powierzchni jak ptatek sniegu. (Ptatek
sniegu na lkarze - to dopiero wspaniaty dowcip...) Naukowcy zaraz rozpoczeli penetracje
pietnastu mil kwadratowych zjezonych niklo-zelaznymi skatami, ustawiajac swoje
instrumenty 1 punkty kontrolne, zbierajac préobki i czynigc niezliczone obserwacje.

Wyprawe poprzedzity lata drobiazgowych przygotowan w ramach miedzynarodowej Dekady
Astrofizycznej. Oto bowiem pojawila si¢ unikalna szansa, by statek badawczy zblizyt si¢ na

bagatelng odlegtos¢ siedemnastu milionow mil do Stonca, kryjac si¢ przed jego Slepa furig za



dwumilowej grubosci tarcza skaty i zelaza. W cieniu Ikara statek mogt bezpiecznie krazy¢
wokot centralnego ogniska, ktore ogrzewato wszystkie planety i1 od ktorego zalezato wszelkie
zycie. Tak jak 6w mityczny Prometeusz, ktory obdarzyt ludzi ogniem, statek noszacy jego
imi¢ miat powroci€ na Ziemi€ z innymi tajemnicami niebios.

Nie brakowato czasu na ustawienie przyrzadéw 1 wstepne badania, nim Prometeusz musiat
odlecie¢ 1 szuka¢ stalego cienia nocy. Nawet wtedy mozna byto pracowac przeszto godzing w
zgrabnych kosmopodach z wtasnym napedem - miniaturowych statkach kosmicznych,

dtugich zaledwie na dziesig¢ stop - po nocnej stronie asteroidu, pod tym warunkiem jednak,
ze na czas uciekato si¢ przed nacierajgcg linig wschodu stonca. Nie byl to warunek zbyt
wygorowany, zwlaszcza w takim Swiecie, gdzie Swit maszerowal z predkoscig zaledwie
jednej mili na godzing; ale Sherrard warunku tego nie spetnit, a karg byta §mier¢.

Wciaz nie byl catkiem pewny, co si¢ wtasciwie stato. Wymieniat przekaznik sejsmografu na
Stacji [-45, popularnie zwanej Mount Everest, gdyz znajdowata si¢ az dziewigcdziesiat stop
ponad otaczajagcym jg terenem. Robota catkiem prosta, mimo ze musial postuzy¢ sie¢ zdalnie
sterowanymi tapami swojego kosmopodu. Sherrard wiadat nimi po mistrzowsku; umiat
wigza¢ wezty metalowymi palcami niemal tak szybko jak swoimi wlasnymi. Uporat si¢ z
robota w niespeina dwadziescia minut. Sprawny radiosejsmograf na nowo mogt rejestrowac
drobne wstrzasy 1 drzenia, ktére miotaty Ikarem z coraz wigksza czestotliwoscig w miare
zblizania si¢ asteroidu do Stonca. Niezbyt satysfakcjonowato Sherrarda to, Zze sam teraz
szczodrze wzbogacit 6w sejsmograficzny rejestr.

Po sprawdzeniu sygnatow doktadnie umocowat ostony przeciwstoneczne wokoét przyrzadu.
Az trudno uwierzy¢, ze takie dwa cieniutkie jak bibuta arkusze polerowanej folii metalowe;j
mogly powstrzyma¢ zalew promieniowania, ktore stopitoby w mgnieniu oka otéw czy cyne.

A jednak pierwsza ostona odbijata przeszto dziewiecdziesiat procent padajacego na jej



lustrzang powierzchni¢ swiatla stonecznego, a druga odwracata wigkszg czes¢ reszty, tak ze
przez obie dostawat si¢ tylko niegrozny utamek ciepta.

Zameldowat o zakonczeniu pracy, dostat potwierdzenie ze statku 1 zbierat si¢ juz do powrotu.
Ostre swiatlo reflektoréw na Prometeuszu - bez ktoérych nocna strona asteroidu tongtaby w
nieprzeniknionych ciemno$ciach - prowadzily nieomylnie do celu. Od statku dzielity go tylko
dwie mile 1 przy tak stabej grawitacji pokonatby te odleglos¢ o wtasnych sitach, gdyby tylko
miat na sobie zwykly kombinezon planetarny z mi¢kkimi nogawkami. Tym razem zdat si¢ na
niewielka moc mikrorakiet swojego kosmopodu, ktérym za pig¢ minut miat dotrze¢ na
miejsce.

Wyznaczyt kierunek lotu zyroskopami, nastawit tylne silniki odrzutowe na dwa 1 odpalit.
Gdzie$ w okolicy nog nastgpita potezna eksplozja, ktora wprawdzie odrzucita go od Ikara -
ale nie w kierunku statku. Jakas$ piekielna awaria; rzucito go na bok pojazdu, skad nie mogt
dosigegna¢ sterownicy. Napedzany tylko jednym sprawnym silnikiem, kosmopod
konwulsyjnie wirowat z coraz wigkszg predkoscig w przestworzach. Sherrard staral si¢
zlokalizowac¢ uszkodzenie, ale w tej szalenczej wirdwce catkowicie stracit orientacj¢. Kiedy
wreszcie udato mu si¢ dosta¢ do sterownicy, tylko pogorszyt sprawe - otworzyt maksymalnie
przepustnice, jak przerazony kierowca, ktory naciska na gaz zamiast na hamulec. Wprawdzie
w ciagu zaledwie sekundy naprawit btad 1 zdusit silnik, ale wirowat juz w tak zawrotnym
tempie, ze widziat tylko krecace si¢ oblednie gwiazdy.

Wszystko stato si¢ tak szybko, ze nie miat czasu na strach, a nawet wezwanie pomocy ze
statku. Puscit sterownice; wszelkie proby skorygowania lotu mogly w tej sytuacji wywotaé
odwrotny skutek. Za dwie lub trzy minuty kosmopod powinien odzyska¢ réwnowage, lecz
coraz wyrazniejsze zarysy skal nie obiecywaty mu nawet tylu sekund. Sherrard przypomniat

sobie rade z pierwszej strony Poradnika kosmonauty: "Kiedy nie wiesz, co robi¢, nie rob nic".



Skrupulatnie zastosowat si¢ do tej madrej wskazowki, rowniez w chwili gdy runat na niego
Ikar 1 zgasty gwiazdy.

Istny cud, Zze kosmopod si¢ nie roztrzaskal, a Sherrard nie oddychat jeszcze kosmosem. (Za
pot godziny moze bedzie musiat si¢ tym zadowoli¢, kiedy nawali 1zolacja termiczna...)
Naturalnie nie obyto si¢ bez uszkodzen. Po lusterkach zewnetrznych, umieszczonych po
bokach otaczajacej gtowe koputy z przezroczystego plastyku, nie zostato ani §ladu, tak ze bez
wykrecania szyi nie widzial, co si¢ dzieje z tylu. Bez lusterek si¢ obejdzie; znacznie trudniej
byto mu pogodzi€ si¢ z utratg anten radiowych. Nie mogt nawigza¢ kontaktu ze statkiem, ani
statek z nim. Z radia dochodzity tylko ledwie styszalne trzaski, ktorych zrodtem
najprawdopodobniej byt sam odbiornik. Zostat sam, odciety od reszty ludzkiego plemienia.
Sytuacja nie do pozazdroszczenia, ale tlit si¢ jeszcze jeden blady promyk nadziei. Nie byt
przeciez zdany wytgcznie na taske losu. Jesli nawet silniki odrzutowe byly nie do uzytku
domyslit sie, ze w prawym silniku nastgpita eksplozja, ktora uszkodzita przewod paliwa, czyli
doktadnie to, co wedle zapewnien konstruktorow byto niemozliwe - mogt si¢ jeszcze
porusza¢. Pozostaly mu ramiona.

Ale dokad ma si¢ czotga¢? Zupetnie stracit orientacje, bo co prawda wystartowat z Mount
Everest, ale rownie dobrze mogt si¢ znajdowac teraz tysigce stop od stacji. Na tym matym
Swiecie nie byto zadnych znakoéw rozpoznawczych; zachodzaca raptownie gwiazda
Prometeusza byta najlepszym drogowskazem 1 gdyby udato mu si¢ nie straci¢ jej z oczu,
bytby ocalony. W ciggu kilku najblizszych minut koledzy powinni zauwazy¢ jego
nieobecnos¢, jesli nie zauwazyli do tej pory. Ale bez radia poszukiwania mogg potrwac
bardzo dlugo; mimo swej matej powierzchni Ikar nie skapit skutecznych kryjowek dla
dhugiego na dziesiec¢ stop kosmopodu na pigtnastu milach kwadratowych tej niesamowicie

poszarpanej ziemi niczyjej. Odnajda go moze dopiero za godzine - co oznaczato, ze bedzie



zmuszony ucieka¢ przed pogonig krwiozerczego wschodu Stonca.

Wsunat palce do sensordéw sterujgcych mechanicznymi konczynami. Na zewnatrz, w
otaczajacej go zewszad wrogiej prozni, ozyly jego sztuczne rece. Opadty, wsparty si¢ na
zelaznej skorupie asteroidu 1 uniosty kadtub ponad powierzchni¢. Sherrard przygiat je nieco w
kolanach 1 wehikut ruszyt do przodu, niczym jaki§ dziwaczny dwunozny owad... Najpierw
prawa, potem lewa, 1 znowu prawa...

Szto mu tatwiej, niz si¢ spodziewat, 1 powoli odzyskiwat dawng pewnos¢ siebie. Wprawdzie
mechaniczne r¢ce przeznaczone bylty do lekkich robot precyzyjnych, ale w tym
zdominowanym przez stan niewazko$ci otoczeniu minimalna sita zdotata wprawi¢ wehikut w
ruch. Sita grawitacji Ikara byta dziesi¢¢ tysiecy razy mniejsza niz na Ziemi: Sherrard razem z
kosmopodem wazyl tu niecaty uncje 1 gdy juz wprawit si¢ w ruch, ptynat przed siebie bez
najmniejszego wysitku, jak we $nie.

Ale wlasnie ta senna tatwos$¢ miata i swoje zte strony. Przebyt juz kilkaset jardow 1 oto
zrdwnywal si¢ z zachodzacg gwiazdg Prometeasza, gdy zbytnia pewnos$¢ siebie pokazata swe
zdradliwe oblicze. (Dziwne, jak szybko mozna popas¢ z jednej skrajnosci w druga; jeszcze
kilka minut temu hartowat ducha na spotkanie ze Smiercig - a teraz zastanawiat sie, czy zdazy
na kolacje.) Moze to nowy sposob poruszania sie, tak odlegly od jego dotychczasowych
doswiadczen, przyczynit si¢ do katastrofy; a moze wcigz odczuwat skutki powypadkowego
szoku.

Jak wszyscy astronauci, Sherrard nauczyl si¢ orientacji w przestrzeni 1 przywykt do zycia 1
pracy w warunkach, gdzie ziemskie pojecie gory i dotu nie majg sensu. W §wiecie takim jak
Ikar musi cztowiek udawac, ze "pod" stopami ma pewny grunt prawdziwej planety 1 ze
porusza si¢ zawsze W plaszczyznie poziomej. Jesli tylko te niewinne kltamstewka przestang

dziata¢, gwarantowany kosmiczny obted.



Atak przyszedt bez ostrzezenia, jak to zwykle bywa. Wystarczyta chwilka, by prozno szukat
pod nogami lkara, a nad glowa gwiazd. Wszechs§wiat przechylit si¢ pod katem prostym;
Sherrard poruszat si¢ teraz pionowo, jak alpinista zdobywajacy skalng $ciane, 1 cho¢ rozsadek
podpowiadal mu, Ze to czysta iluzja, wszystkie zmysty wrzeszczaty, ze to prawda. Za chwile
sita przyciggania oderwie go od tej pionowej Sciany 1 bedzie spadat mila po mili w
nieskonczono$¢, az wreszcie rozprysnie si¢ w niepamiec.

Ale najgorsze dopiero miato nadejs$¢; zZtudny pion chwiat sie jeszcze jak igta kompasu,
rozpaczliwie poszukujgca zgubionego bieguna. Juz za chwilg znalazt si¢ pod ogromnym
skalnym dachem, jak uczepiony sufitu pajak; nim si¢ obejrzy, znow powroci $ciana - ale tym
razem bedzie po niej zjezdzat, a nie wchodzit...

Stracit zupetne panowanie nad pojazdem. Zimny pot, ktory coraz obficiej zraszat mu czoto,
ostrzegal, ze wkrotce straci rowniez panowanie nad swoim ciatem. Pozostato mu tylko jedno;
zacisngl na site powieki, wtulil si¢ mocno w maty, zamknigty Swiat swojej kapsuty 1 catg sita
woli wmawiatl sobie, ze na zewnatrz nie istnieje zaden wszech§wiat. Nie pozwolit nawet, by
przeszkodzit mu w autohipnozie krétkotrwaty, tagodny szczek sygnalizujacy drugg z kolei
krakse.

Gdy wreszcie odwazyt si¢ wyjrze¢ na zewnatrz, zobaczyt, ze kosmopod zatrzymat si¢ na
poteznym glazie. Mechaniczne rgce zamortyzowaly wprawdzie site uderzenia, ale za ceng, na
ktora bynajmniej nie byto go sta¢. Mimo ze kapsuta nic tu praktycznie nie wazyta, zachowata
przeciez swoje pigcset funtdw inercji, a posuwata si¢ chyba z predkoscig czterech mil na
godzing. Ped okazat si¢ ponad wytrzymatos¢ metalowych tap; jedna pekta, a druga wygieta
si¢ zatosnie.

Pierwsza reakcjg Sherrarda na ten zalosny widok nie byta rozpacz, lecz wsciektos¢. Ledwie

utwierdzil si¢ w przekonaniu, ze wyjdzie cato z opresji, szybujac sobie ponad jatowym



obliczem Ikara, a tu wszystko na nic, 1 to przez jeden moment fizycznego zatamania! Ale
kosmos nie tolerowat zadnych ludzkich stabosci 1 uczu¢, a cztowiek, ktoremu to nie
odpowiadato, nie mial tu czego szukac.

Przynajmniej zyska na czasie w pogoni za statkiem; o dziesi¢¢ minut, a moze 1 wigcej,
opoznit spotkanie ze switem. Czy te dziesig¢ minut przedtuzy tylko agonie, czy tez da wiece]
zbawiennego czasu jego kolegom na odnalezienie go, miat si¢ dowiedzie¢ niebawem.

Gdzie byli? Na pewno juz rozpoczeli poszukiwania! Wytezyl wzrok w kierunku jasnej
gwiazdy Prometeusza z nadziejg, ze dostrzeze bledsze swiatta kosmopodow zmierzajacych w
jego strone - ale nic poza statkiem nie byto wida¢ na z wolna obracajgcym si¢ firmamencie.
Musiatl wigc raczej liczy¢ na wilasne sity, cho¢ szanse miat mizerne. Jeszcze tylko kilka
minut, a Prometeusz, tongc pod krawedzig asteroidu, pociggnie za sobg smugi swiatet 1
pograzy go w mroku. Wprawdzie mrok potrwa o wiele za krotko, ale zanim zapadnie, trzeba
rozejrze¢ si¢ za schronieniem przed nadciggajacym dniem. Ta skata, na ktorg wpadt na
przyktad...

Tak, skata zapewni mu troche cienia, przynajmniej do czasu, kiedy Stonce znajdzie si¢ w
potowie drogi po niebie. Nic go nie zbawi, jezeli bedzie miat Stonce prosto nad glowa, ale
niewykluczone, ze znalazt si¢ na takiej szeroko$ci, gdzie Stonce nigdy nie wznosi si¢ wysoko
ponad horyzont w tej porze czterysta dziewigeciodniowego roku Ikara. Przetrwalby wowczas
krociutki okres Swiatta dziennego; byta to jedyna nadzieja, jesli koledzy nie odnajda go przed
switem.

Prometeusz ze swymi §wiattami zniknat juz za skrajem Swiata. Pozbywszy si¢ obce]
konkurentki, gwiazdy $wiecity teraz ze zdwojong jaskrawos$cig. Najwspanialej z nich
wszystkich - tak $licznie, Zze na sam widok tzy cisngty mu si¢ do oczu - $wiecila latarnia

Ziemi, gdzie si¢ urodzil, z towarzyszacym jej wiernie Ksiezycem, po ktorym nieraz stapat;



czy ujrzy jeszcze kiedys cho¢by jedno z tych bliskich mu miejsc?

Zdziwito go, ze do tej pory nie pomyslal nawet o zonie 1 dzieciach, 1 o wszystkim, co kochat
na §wiecie, ktory wydawat mu si¢ teraz coraz bardziej odlegly. Poczut nagly wyrzut sumienia,
ale zaraz mu przeszto. Wigzy uczu¢ nie ostably przeciez mimo tych stu milionéw mil
przestrzeni, ktore dzielity go od rodziny. W tej chwili nie miaty po prostu zadnego znaczenia.
Byl teraz prymitywnym, egocentrycznym zwierzeciem, walczacym o wlasne zycie, a jego
jedyng bronig byly szare komoérki. W tym pojedynku serce nie miato nic do powiedzenia;
bytoby tylko zbedng przeszkoda, macaca trzezwos¢ umystu 1 ostabiajgca stanowczosc.

I wtedy ujrzat cos, co przegnato precz wszelkie mysli o dalekim domu. Za jego plecami,
siegajac wysoko ponad horyzont, rozposcierajac si¢ pomiedzy gwiazdami jak mleczna mgla,
majaczyl blady stozek fosforescencji. Byt to zwiastun Stofica - cudowne, pertowe widmo
korony, na Ziemi widoczne jedynie podczas rzadkich chwil catkowitego za¢mienia Stonca.
Gdy wschodzita korona, Stonce nie pozostawato juz daleko w tyle, by wkrotce rzuci¢ si¢ z
furig na t¢ malg kraine.

Sherrard skwapliwie skorzystat z ostrzezenia. Mogt teraz w miare precyzyjnie okresli¢
moment wschodu Stonca. Petznagc powoli 1 ocigzale na potamanych kikutach metalowych rak,
przetoczyt wreszcie kapsule na boczng strone skaly, gdzie powinno by¢ najwigcej cienia.
Ledwie zdotal tam dotrze¢, gdy Stonce rzucito si¢ na niego jak drapiezna bestia i jego
malenki §wiat eksplodowat Swiattem.

Precyzyjnie nastawit osadzone wewnatrz hetmu filtry przeciwstoneczne, az wreszcie mogt
znies¢ oslepiajacy blask. Wszedzie tam, gdzie nie padat rozlegly cien skaty, byto to jak
wpatrywanie si¢ w palenisko wielkiego pieca. Kazdy szczegot tego jatowego 1adu zostat teraz
bezwstydnie obnazony w bezlitosnym swietle; zadnych potcieni, tylko oslepiajaca biel 1

nieprzenikniona czern. Wszelkie szczeliny 1 wgltebienia byly kaluzami czarnego atramentu, a



wszystko, co znajdowato si¢ nieco wyzej, juz zdawato si¢ ptonaé, ledwie tknigte promieniami
Stonca. A przeciez Stonce wzeszto dopiero przed minutg.

Juz teraz rozumial, dlaczego wsciekty upat miliardow lat spalit Ikara na kosmiczny kawatek
zuzlu, opiekajac skaty, az ulotnity si¢ ostatnie bagbelki gazu. Czy po to cztowiek pcha sig,
pytal siebie z rozgoryczeniem, w te gwiezdng otchtan ponoszac takie koszty 1 ryzyko - by
wreszcie wyladowac na wirujacej kupie zuzla? Dobrze wiedzial, ze ludziom przyswiecat
wci3z ten sam cel, co zdobywcom Mount Everestu, biegundw 1 innych zakamarkow
ziemskich - zaspokojenie tej nami¢tnosci ciata, ktorej na imi¢ przygoda, oraz znacznie
trwalszej namigtnosci ducha, zwacej si¢ odkryciem. Odpowiedz ta niewiele dodata mu otuchy
teraz, kiedy miat wtasnie piec si¢ nabity na obracajacy si¢ rozen Ikara.

Juz poczut na twarzy pierwszy powiew zaru. Skata, pod ktorg si¢ schronil, ostaniata go przed
bezposrednim uderzeniem Stonca, ale blask odbity od ptonacych gltazéw nie opodal trafiat w
niego rykoszetem poprzez przezroczysty plastyk koputy. Z kazda chwilg Stonce bedzie coraz
wyzej, a zar coraz bardziej niezno$ny; widziat juz, ze pozostato mu mniej czasu, niz
poczatkowo sadzil, 1 opanowato go uczucie dretwej rezygnacji, ktore wyparto lek. Poczeka
spokojnie - jesli wytrzyma - az Stonce zaleje go zarem, a uktad chtodzenia kapsuty podda si¢
si¢ w nierownej walce; wtedy przebije tuping kosmopodu, by nigdy nie nasycona proéznia
jednym haustem wessata powietrze.

Nic, tylko siedzie¢ 1 duma¢ przez te minuty, ktére mu zostaty, az wyschnie do cna katuza
cienia. Nie chciat kierowac¢ myslami, pozwolil im watesac si¢ gdzie popadnie. Dziwnym
zrzadzeniem losu mial umrze¢ teraz tylko dlatego, ze dawno temu, w tysigc dziewiecset
czterdziestym ktoryms - szmat czasu przed jego narodzeniem - jaki$ zapaleniec w Palomar
spostrzegl smuzke §wiatta na ptycie fotograficznej 1 chyba nie mogt jej nazwac tratniej niz

imieniem chtopca, ktory polecial zbyt blisko Stonca.



Pomyslat sobie, ze pewnie kiedy$ wystawig mu tu pomnik, na tym pogorzelisku. Jaki dadza
napis? "Tu zgingt Colin Sherrard, inzynier astronik, poswieciwszy zycie dla Nauki". Bytoby
to o tyle zabawne, ze nigdy nie pojmowat nawet potowy z tego, co usitowali dokona¢ uczeni.
Jednakze udzielata mu si¢ niekiedy fascynacja towarzyszaca ich odkryciom. Przypomniat
sobie, jak geolodzy pobrali kawalek asteroidu ze spieczonej skorupy i oszlifowali odkrytg
metaliczng powierzchni¢. Pokrywat ja zagadkowy desen linii 1 rys, jak z abstrakcyjnych
obrazow postpicassowskich dekadentow. Lecz te linie co$ oznaczaly; pisaty historie Ikara,
cho¢ odczyta¢ jg umiat jedynie geolog. Ujawnialy one, jak zapewniano Sherrarda, Ze ta bryta
z zelaza 1 kamienia nie zawsze samotnie szybowata w przestworzach. Kiedys, w zamierzchtej
przesztosci, znalazla si¢ pod dzialaniem ogromnego cisnienia co moglto oznacza¢ tylko jedno.
Miliardy lat temu stanowita czgs$¢ o wiele wiekszego ciata, cho¢by planety takiej jak Ziemia.
Z niewiadomej przyczyny planeta wybuchta, a Ikar 1 tysigce innych asteroidow to szczatki tej
kosmicznej eksploz;ji.

Nawet w tej chwili, gdy rozzarzona linia stonecznego §wiatta podchodzita coraz blize;,
wtasnie ta mysl zayjmowata jego umyst. To, na czym Sherrard teraz lezat, byto rdzeniem
jakiegos$ Swiata - Swiata, ktéry by¢ moze znat niegdy$ zycie. Wbrew rozsadkowi otuchy
dodawal mu dziwaczny pomyst, ze moze nie bedzie jedynym duchem nawiedzajacym Ikara
PO Wsze czasy.

Helm pokrywat si¢ parg; oznaczato to niechybnie, ze zaraz wysiadzie uktad chtodzenia.
Spisat si¢ zresztg znakomicie; nawet teraz, gdy kamienie oddalone zaledwie o kilka jardow
jarzyty sie¢ zapewne bezlitosng czerwienia, upat w kapsule nie byt jeszcze nieznosny. Niech
tylko przestanie dziata¢, a skutek bedzie natychmiastowy i katastrofalny.

Potozy reke na czerwonej dzwigni, ktora wydrze Stoncu ofiare - ale zanim pociagnie, spojrzy

po raz ostatni na Ziemi¢. Ostroznie opuscit filtry przeciwstoneczne na taka wysokos¢, zeby



chronity go przed oslepiajacym blaskiem skat, ale nie zastaniaty widoku.

Gwiazdy swiecity blado, przy¢mione nacierajgcg poswiatg korony. Znad skaty, ktorej tarcza
juz wkroétce przestanie go ostania¢, wyzierata zagiew szkartatnego ptomienia, zagiety paluch
ognia, sterczacy z krawedzi samego Stonca. Zostaty mu tylko sekundy.

Widaé byto Ziemie, wida¢ byto Ksiezyc. Zegnat sie z nimi na zawsze. Zegnat sie tez z
przyjacidotmi 1 najblizszymi, ktorych pozostawiat na obu. Gdy tak wpatrywat si¢ w niebo,
Swiatlo stoneczne oblizywato juz dno kapsuty 1 Sherrard poczut pierwszy dotyk ognia.
Odruchem tylez automatycznym, co daremnym, podkurczyt nogi, starajgc si¢ uciec przed
natarciem fali goraca.

Co to? Razace $wiatlo, nieskonczenie jasniejsze od kazdej z gwiazd, nagle rozbtysto w gorze.
Wiele mil ponad nim ptyneto po niebie ogromne lustro, ktore odbijato toczace si¢ powoli w
przestrzeni Swiatlo stoneczne. Przeciez to czysty absurd; juz miat halucynacje 1 najwyzszy
czas si¢ wynosi¢. Caty byl zlany potem, a za pare sekund kapsuta miata zamieni¢ si¢ w piec.
Dhtuzej juz nie wytrzymat 1 pociagnat za Dzwigni¢ Awaryjnego Wyjscia calg resztka sit,
szykujac sie¢ na swoj koniec. Nic z tego. Dzwignia si¢ nie ruszyta. Szarpal nig z wsciektoscia,
nim zorientowatl si¢, ze jest beznadziejnie zablokowana. Nie miat tatwego wyjscia, tagodne;j
smierci, szybkiej jak jeden wydech powietrza z ptuc. Dopiero wtedy, jak juz w peini
uswiadomit sobie caty koszmar swego potozenia, stracit zimng krew 1 zaczal wyc€ jak zwierze
w potrzasku.

Kiedy dotart do niego staby, lecz wyrazny gtos kapitana McClellana, byt pewien, ze znowu
ma halucynacje. Ale ostatni przeblysk dyscypliny i opanowania kazal mu si¢ uspokoic;
zacisngt zeby 1 wstuchiwal si¢ w ten znajomy, stanowczy glos.

- Sherrard! Trzymaj sie, stary! Mamy tw0j namiar, ale caly czas krzycz!

- Dobra! - wrzeszczat - ale szybko, na lito$¢ boska. Pale sie!



Gdzie$ w glebi tego, co zostato jeszcze z racjonalnego umystu, rozumial, co si¢ stalo. Nikte
widmo sygnatu wyciekato kikutami potamanych anten 1 ratownicy ustyszeli jego krzyki a on
ich glosy. Oznaczato to, ze istotnie sg bardzo blisko, 1 to dodalo mu natychmiast sit.

Przez zaparowany plastyk kopuly starat si¢ wypatrzy¢ jeszcze raz to niemozliwe lustro w
niebie. Zobaczyt je wreszcie - 1 zaraz zrozumial, Zze jego zmysty daly si¢ zwie$¢ mylacym
perspektywom kosmosu. Lustro nie byto oddalone o wiele mil ani nie byto takie ogromne.
Miatl je niemal nad samg gtowa, a poruszato si¢ bardzo szybko.

Weiaz krzyczat, gdy lustro zrownato si¢ z tarczg wspinajgcego si¢ Stonca 1 rzucito na niego
btogostawiony cien niczym mrozny wiatr z samego serca zimy, wiecznych $niegéw 1 lodow.
Z bliska natychmiast rozpoznat, co ma nad gtowa: byla to zwykta ostona przeciwpromienna z
folii metalowej, z pewnoscia pospiesznie zdarta z jednej ze stacji pomiarowych. Pod piecza
jej cienia szukali go przyjaciele.

Krazyta nad nim dwuosobowa kapsuta do cigzkich prac terenowych. Jedna para metalowych
rak utrzymywata ostong¢ odblaskowa, a druga siegata po niego. Poprzez zamglona kopule 1
otumaniajacg zmysty falg upatu rozpoznal zatroskang twarz kapitana McClellana, wpatrzong
w niego z drugiego kosmopodu.

Tak oto wygladaja narodziny, bo przeciez urodzit si¢ na nowo. Byt zbyt wycienczony, aby
podziekowac kolegom przyjdzie na to czas pozniej - ale unoszac si¢ ponad gorejacymi
skatami szukal wzrokiem, az wreszcie znalazt, jasng gwiazde Ziemi.

- Zyje - szeptat. - Wracam do domu.

Wréci, by radowac si¢ nieprzebranym picknem $wiata, z ktorym si¢ prawie zdazyt pozegnac
na zawsze. Poza jednym wyjatkiem.

Nigdy wigcej nie uraduje go lato.



Z. kolebki na wieczne orbitowanie

Zanim zaczniemy, pozwol¢ sobie sprostowac pewien btad, ktory jak mi si¢ zdaje, popetnito
wielu ludzi. Dwudziesty pierwszy wiek nie z a ¢ z y n a si¢ jutro; zaczyna si¢ o caly rok
pOzniej, to jest pierwszego stycznia 2001 roku. Cho¢ od potnocy kalendarz pokazuje nam
liczbe 2000, staremu wiekow1 zostato jeszcze cate dwanascie miesiecy. Doktadnie co sto lat
my, astronomowie, musimy wyjasnia¢ w kétko to samo, bez widocznych skutkow. Fajerwerki
rozpoczynajg si¢ niezmiennie wraz z pojawieniem si¢ dwoch zer...

Mam wigc opowiedzie¢ swoje najbardziej pamigtne przezycie z pigcdziesigcioletniej historii
podboju kosmosu... Z pewnoscig macie juz wywiad z von Braunem? Co u niego stychac¢?
Cieszg si¢; nie widziatem si¢ z nim od czasu tego sympozjum, ktoreSmy zorganizowali w
Astrogradzie z okazji jego osiemdziesigtych urodzin, kiedy to ostatni raz przyleciat z
Ksigzyca.

Tak - 1stotnie bytlem swiadkiem paru przetomowych chwil w historii lotow kosmicznych, od
samego poczatku, czyli wystrzelenia pierwszego satelity. Miatem wowczas tylko dwadziescia
pie¢ lat i1 zatrudniony bytem w Kapustinowym Jarze na stanowisku mtodszego matematyka,
nie na tyle waznym, zeby znalez¢ si¢ w osrodku kontroli podczas odliczania. Ale styszatem
start: byl to drugi najbardziej wstrzasajacy dzwiek, jaki zdarzyto mi si¢ ustysze¢ w zyciu.
(Pierwszy? Do tego wroce pozniej.) Kiedy juz byto wiadomo, ze weszlismy na orbite, jeden z
bardziej liczacych si¢ naukowcodw postat po swojego Zisa i pojechalismy do Stalingradu, zeby
godnie uczci¢ sukces. Tylko ludzie e $cistej elity mieli samochody w naszym Robotniczym
Raju; jechaliSmy sto kilometrow niemal doktadnie tyle czasu, ile potrzebowal sputnik na
jedno okrazenie Ziemi, a wcale nie jechaliSmy wolno. Znalazt si¢ tez ktos, kto obliczyt, ze
ilo$¢ wypitej nastepnego dnia wodki starczylaby na wystrzelenie satelity, ktorego wtenczas

budowali Amerykanie, ale nie catkiem bym si¢ z tym zgodzit.



Wiekszos$¢ podrecznikow twierdzi, ze wtasnie ten pamietny dzien, 4 pazdziernika 1957 roku,
zapoczatkowat Ere Kosmiczng; nie mam zamiaru si¢ z nim spierac¢, ale w moim mniemaniu
prawdziwe emocje przyszty pozniej. Nic nie pobije dramatu, jaki przezywali§my podczas
wylawiania Dymitra Kalinina z potudniowego Atlantyku przez Marynarke USA, nim jego
kapsuta zatonela... Potem byta stynna transmisja radiowa, w ktorej Jerry Wingate
przekazywat na goragco swoje wrazenia z przejazdzki wokot Ksiezyca, nie szczgdzac
przymiotnikow, ktorych zadna stacja nie wazyta si¢ cenzurowac, bo po raz pierwszy
opisywaly ukryte ksi¢zycowe oblicze. No 1, naturalnie, tylko pig¢ lat pdzniej pami¢tna
transmisja telewizyjna z poktadu Hermanna Obertha podczas jego ladowania na ptaskowyzu
w Zatoce Tecz, gdzie stoi po dzi$ dzien jako wieczny pomnik tych, co polegli obok niego.

To wtasnie byty kamienie milowe na drodze do kosmosu, ale wcale nie o nich miatem
opowiedziec; bo przezycie, ktore wywarto na mnie najmocniejsze wrazenie, miato zgota inny
charakter. Nie recze nawet, czy znajde odpowiednie stowa, a jesli mi si¢ uda, to 1 tak sensacji
z tego nie zrobicie, zresztg gdyby nawet, to nie catkiem §wieza, bo w swoim czasie w
gazetach pelno bylo na ten temat. Ale wigkszos¢ z nich w ogodle nie pojeta, co si¢ naprawde
stalo. Dla nich byta to jeszcze jedna tania sensacja, 1 nic poza tym.

Rzecz dziata si¢ dwadzie$cia lat po wystrzeleniu Sputnika I 1 juz wtedy, wraz z catg gromada
innych ludzi, bylem na Ksi¢zycu... tym razem, nie da si¢ ukry¢, jako zbyt wazna figura, zeby
zajmowac si¢ sama naukg. Od dobrych dwunastu lat nie programowatem maszyny cyfrowe;j;
spoczywal na mnie nieco trudniejszy obowigzek programowania ludzi, jako ze piastowatem
funkcje Naczelnego Koordynatora Programu Ares, czyli pierwszego zatogowego lotu na
Marsa.

Start planowalisSmy, rzecz jasna, z Ksi¢zyca, ze wzgledu na niskg grawitacje¢; biorac pod

uwage juz cho¢by samo paliwo, start z Ksiezyca jest bodaj piecdziesiat razy tatwiejszy niz z



Ziemi. Byly tez pomysty zbudowania statkdw na orbicie satelitarnej, ktdre co prawda jeszcze
bardziej obnizylyby zapotrzebowanie na paliwo, ale po doktadniejszym zbadaniu pomysty te
okazaty si¢ mniej abstrakcyjne, niz poczatkowo przypuszczalismy. Wybudowanie fabryki czy
nawet warsztatu w kosmosie nie jest bagatelng sprawg; brak przyciggania moze bardziej dac¢
si¢ we znaki niz pomoc, zwtaszcza gdy si¢ chece, zeby wszystkie manele zostawaty na swoim
miejscu jak Pan Bog przykazal. Wtasnie wtenczas, pod koniec lat siedemdziesiatych,
organizowata si¢ na dobre Pierwsza Baza Ksi¢zycowa, ze swoimi zaktadami chemicznymi 1
wszelkiej masci drobnym przemystem wytwarzajacym niezbgdne kolonii produkty.
PostanowiliSmy wobec tego raczej wykorzystac istniejace zaplecze, niz stawia¢ wszystko od
nowa w przestrzeni ogromnym kosztem 1 wysitkiem.

Alfa, Bera 1 Gamma, trzy statki naszej ekspedycji, budowaty si¢ w obrebie watdéw Platona,
chyba najbardziej ptaskiej ze wszystkich obwatowanych dolin po tej stronie Ksiezyca. Jest
ona tak rozlegla, ze jak cztowiek stanie w srodku, do gtlowy mu nie przyjdzie, ze znajdyje si¢
wewnatrz krateru; otaczajacy go wianuszek gor chowa si¢ gteboko pod horyzontem. Pawilony
ci$nieniowe bazy staly w odleglosci okoto dziesigciu kilometrow od stanowiska wyrzutni 1
potaczone byty systemem takich lin z wagonikami, za ktorymi przepadaja turysci, ale ktore
zeszpecity juz kawat ksiezycowego krajobrazu.

Nie zylo nam si¢ lekko w tych pionierskich czasach; nie mieli§my bowiem tych wszystkich
luksusow, ktorych brak trudno sobie dzi§ wyobrazi¢. Pawilon Centralny, z jego parkami 1
jeziorami, wcigz znajdowat si¢ w sferze marzen na deskach kreslarskich; gdyby nawet stat si¢
wowczas rzeczywistoscig, nie mielibysmy czasu, zeby korzysta¢ z jego urokow, bo tez
Program Ares nie pozostawiat nam jednej wolnej chwili. Miat przeciez by¢ pierwszym
ogromnym krokiem naprzoéd w podboju kosmosu; juz wtedy patrzyliSmy na Ksiezyc jak na

przedmiescie Ziemi, przystanek po drodze do miejsc, ktore si¢ liczg naprawdg. Nasze



o6wczesne odczucia znakomicie ujmuje stynny aforyzm Ciotkowskiego, ktory powiesitem na
Scianie swojego gabinetu, zeby kazdemu rzucat si¢ w oczy:

ZIEMIA JEST KOLEBKA UMYSLU - ALE NIE MOZNA WIECZNIE ZYC W KOLEBCE
(Prosze? Nie - jakze moglem zna¢ Ciotkowskiego? Przeciez miatem cztery lata, kiedy umart
w 1936 roku!)

Po tylu latach zachowywania $cistej tajemnicy z przyjemnos$cig pracowato si¢ z ludzmi
wszystkich narodéw nad programem popieranym przez caly dostownie swiat. Wsr6d moich
czterech gtownych asystentoéw byt jeden Amerykanin, jeden Hindus, jeden Chinczyk 1
wreszcie jeden Rosjanin. Czgsto gratulowalismy sobie wzajemnie skutecznej ucieczki spod
kurateli bezpieki 1 od najgorszych eksceséw nacjonalizmu. Owszem, naukowcy z réznych
krajow nieszkodliwie wspotzawodniczyli ze sobg, co nawet okazywato si¢ dodatkowym
bodzcem do naszej pracy. Zdarzato mi si¢ chwali¢ przed gos¢mi, ktorzy pamietali stare zte
czasy: "Na Ksi¢zycu nie ma zadnych tajemnic".

No c6z, pomylitem si¢; byta tajemnica, 1 to pod samym nosem - w moim wtasnym biurze.
Moze 1 zwrocitbym uwage na podejrzane szczegodly, gdybym nie byt tak pochtonigty cala
masg drobiazgéw zwigzanych z Programem Ares, Ze tracitem z oczu catos¢. Juz po
wszystkim naturalnie zorientowatem si¢, ze nie brakowato poszlak i sygnatéw
ostrzegawczych, ale wowczas nie zwracatem na nie w ogole uwagi.

Owszem, miatem wrazenie, ze Jim Hutchins, md; mtody amerykanski asystent, jest coraz
bardziej wyobcowany, jakby cos zaprzatato jego mysli. Raz czy dwa zmuszony bylem zgani¢
go za drobne zaniedbania; za kazdym razem okazywat skruche 1 obiecywat poprawe. Nalezat
on do tych typowych, prostolinijnych absolwentow, ktérych masowo produkujg amerykanskie
uczelnie - zazwyczaj nader solidnych, ale nie wybitnych. Spedzit juz wowczas trzy lata na

Ksiezycu i byt jednym z pierwszych, ktorzy sprowadzili z Ziemi swoje Zony po zniesieniu



zakazu obejmujgcego wszystkie osoby spoza personelu stacji. Nie mogtem wtenczas pojac,
jak mu si¢ to udato; nawet jesli miat jakies plecy, to 1 tak byl ostatnim cztowiekiem, ktorego
mozna by podejrzewac o to, ze znajdzie si¢ w samym centrum ogdlnoswiatowego spisku.
Powiedziatem ogdlnoswiatowego? Nie - miat nawet wigkszy zasieg, bo owa sugestia wyszta z
Ziemi. Zamieszanych byto dziesigtki osob, az po sam szczyt Komisji Astronautyki. Wcigz
trudno mi uwierzy¢, ze udato im si¢ nie dopusci¢ do zadnych przeciekow.

Stonce wschodzito juz powoli od dwoch dni czasu ziemskiego 1 cho¢ ostre jak igly cienie
stawaty si¢ coraz krotsze, do potudnia pozostato jeszcze pie¢ dni. Wszystko byto gotowe do
pierwszych prob statycznych silnikow Alfy, bo dziatata juz sitownia 1 zakonczono budowe
szkieletu statku. Stat sobie na rOwninie 1 sprawial bardziej wrazenie nie dokonczonej rafinerii
ropy naftowej niz statku kosmicznego, ale nam wydawat sie pigkny, ze swa obietnica
przysztosci. Byty to chwile petne napigcia; nigdy przedtem nie zastosowano tych rozmiaréw
silnika termonuklearnego i mimo przedsigwzig¢cia wszelkich sSrodkdw ostroznosci nie mozna
przeciez mie¢ catkowitej pewnosci... Gdyby co$ teraz nie wyszto, Program Ares op6znitby si¢
o wiele lat.

Zaledwie rozpoczegto sie odliczanie, gdy podbiegt do mnie blady, roztrzgsiony Hutchins. -
Muszg natychmiast zglosi¢ si¢ w Bazie - wydusil. - W bardzo waznej sprawie. - Wazniejszej
nizt o? - odpartem uszczypliwie, bo juz mnie krew zalata. Przez chwile si¢ wahal, jakby mi
chciat co$ powiedzieé, ale wycedzit tylko: - Chyba tak. - Dobra - powiedziatem, 1 juz go nie
byto. Mogtem z niego cos wydusi¢, ale trzeba ufa¢ swoim podwtadnym. Wracajac do
centralnego osrodka kontroli w podtym humorze, doszedtem do wniosku, ze mam juz dosy¢
tego mtodego, chimerycznego Amerykanina i zazgdam przeniesienia go na inne stanowisko.
Zastanawiajace jednak - zalezato mu na tej probie jak kazdemu innemu, a teraz pedzit kolejka

linowa do Bazy. Walcowaty wagonik kolejki byl juz w potowie drogi do najblizszego przgsta,



przesuwajac si¢ po prawie niewidocznych kablach jak jakie$ niesamowite ptaszysko
szybujace tuz nad powierzchnig ksiezycowa.

Po pieciu minutach miatem jeszcze gorszy humor. Zaciat si¢ jeden z niezbednych zespotow
pomiarowych 1 probe trzeba byto odlozy¢ o co najmniej trzy godziny. Gonitem wsciekty po
catym bunkrze 1 powtarzalem kazdemu, kto chcial stucha¢ (a naturalnie kazdy stucha¢
musial), ze radziliSmy sobie o niebo lepiej w Kapustinowym Jarze. Zdazylem si¢ juz troche
uspokoi¢ 1 wtasnie pilismy drugg filizanke kawy, kiedy z gtosnikow rozlegt si¢ sygnat
"Uwaga", zapowiadajgcy wazng wiadomos¢. Jest tylko jeden sygnat, ktéry ma wobec niego
pierwszenstwo - jek syren alarmowych, a ten miatem okazj¢ stysze¢ dwa razy w ciggu tych
wszystkich lat spedzonych w Ksiezycowej Kolonii 1 mam nadziej¢, ze nie ustyszg go nigdy
wiece;j.

Gtos, ktory rozbrzmiewat echem w kazdym zamknigtym pomieszczeniu na Ksigzycui w
radioodbiorniku kazdego robotnika w wymartych dolinach, nalezat do generata Mosze Steina,
Przewodniczacego Komisji Astronautyki. (W uzyciu zachowato si¢ jeszcze sporo
kurtuazyjnych tytutow, cho¢ pozbawione byty najmniejszego znaczenia.)

- Méwie z Genewy - zaczat - 1 mam do przekazania doniosta wiadomos¢. Przez ostatnie
dziewig¢ miesigcy przeprowadzaliSmy eksperyment ogromnej wagi. Zachowali$my tajemnice
ze wzgledu na bezposrednio zainteresowanych, a takze dlatego, zeby nie wzbudzac
falszywych nadziei 1 obaw. Jeszcze nie tak dawno, jak zapewne pamietacie, wielu ekspertow
nie wierzyto, ze cztowiek moze przetrwa¢ w kosmosie; 1 tym razem nie brakowato
pesymistow, ktorzy watpili, ze zrobimy nastepny krok w podboju wszech§wiata.
Udowodnilismy, ze watpliwosci ich byty nieuzasadnione; bo oto mam zaszczyt przedstawic
wam George'a Jonathana Hutchinsa-Pierwszego Obywatela Kosmosu.

Rozlegt sie trzask przetagczanego obwodu, po czym nastgpita przerwa wypetniona nie



zidentyfikowanymi szelestami 1 szeptami. I naraz po calym Ksi¢zycu i potowie Ziemi
rozszedt si¢ dzwigk, o ktérym miatlem opowiedzie¢ - dzwigk, ktory wywart na mnie
najmocniejsze wrazenie w Zyciu.

Byl to ptacz nowo narodzonego dziecka - pierwszego w historii ludzkosci dziecka, ktore
przyszto na inny niz Ziemia $wiat. W bunkrze zapanowata glucha cisza. Spogladalismy
wszyscy to na siebie, to na statki, ktore budowali§my na btyszczacej, ksigzycowej rowninie.
Jeszcze przed chwilg wydawaty si¢ nam takie wazne. Nadal byly wazne - ale nie az tak, jak
to, co si¢ stato w Centrum Medycznym, 1 bedzie powtarza¢ si¢ miliardy razy na niezliczonych
Swiatach po wsze czasy.

Bylta to bowiem bez watpienia chwila, panowie, kiedy cztowiekrzeczywi$ ¢ 1 e podbit
kosmos.

Kto tam?

Kiedy zglosita si¢ Kontrola Satelitarna, konczytlem wtasnie pisa¢ codzienny raport w Bance
Obserwacyjnej - zwienczonym szklang koputg gabinecie, odstajagcym od osi Stacji
Kosmicznej jak kotpak piasty kota. Nie bylo to najlepsze miejsce do pracy z racji zbyt
przytlaczajacego widoku. Zaledwie kilka jardow ode mnie wida¢ byto grupy robotnikow,
ktorzy jakby w zwolnionym tancu sktadali stacj¢ jak gigantyczng uktadanke dla dzieci. A
dalej, dwadziescia tysigcy mil nizej, pysznita si¢ biekitem i zielenig petna Ziemia na tle
plataniny gwiezdnych obtokoéw Drogi Mleczne;.

- Nadzor stacji, stucham - odpowiedziatem. - Co si¢ dzieje?

- Nasz radar sygnalizuje stabe echo dwie mile stad, prawie nieruchome, okoto pig¢ stopni na
zachod od Syriusza. Zobacz, co to jest, 1 daj nam znac.

Tak doktadnie zgra¢ si¢ z naszg orbitg nie mogt raczej zaden meteor; z pewnoscig co$ nam

wypadio - moze zniosto jakas$ Zle zabezpieczong cz¢s¢ wyposazenia stacji. Przyjalem takg



wersje, ale gdy wyciagnatem lornetke 1 przeszukatem niebo wokét Oriona, wkrotce
przekonatem si¢, ze nie miatem racji. Cho¢ ten kosmiczny przybteda byt dzietem ludzkich
rak, nie miat z nami nic wspolnego.

- Mam - zameldowalem Kontroli. - To jaki§ obcy satelita probny; ksztatt stozka, cztery
anteny 1 cos$, co wyglada na uktad obiektywdéw w kadtubie. Chyba wystrzelony przez
Lotnictwo Standéw Zjednoczonych, lata tysigc dziewigéset sze§¢dziesiagte, sagdzac po sylwetce.
Pamigtam, Ze z kilkoma stracili kontakt, bo nawalily nadajniki. Sporo razy probowali wejs$¢
na te orbite, zanim im si¢ wreszcie udato.

Po szybkim przerzuceniu kartoteki Kontrola potwierdzita moje przypuszczenia. Nieco wigcej
czasu uptyneto, nim dowiedzieliSmy si¢, ze Waszyngton ma w nosie nasze odkrycie
dwudziestoletniego zbtgkanego satelity 1 bylby szczesliwy, gdybysSmy go znowu zgubili.

- Tego nie mozemy zrobi¢ - ttumaczyta Kontrola. Nawet jezeli nie jest nikomu potrzebny, to
stanow1 powazne zagrozenie dla nawigacji. Lepiej niech kto§ wyskoczy 1 przyholuje
przybtede do stacji.

Wiadomo, Ze tym ktosiem nie bedzie nikt inny, tylko ja sam. Przeciez nie mogtem oderwac
od drobiazgowo zorganizowanej pracy nikogo z brygad budowlanych, bo juz bylismy do tytu
zrobotg - a jeden dzien opdznienia kosztowat tu milion dolarow. Wszystkie sieci radiowe 1
telewizyjne nie mogty wprost doczekac¢ sie¢ chwili, kiedy zaczng przez nas przekazywac swoje
programy i w ten sposob zapoczatkujg prawdziwg globalng emisj¢, obejmujaca caty swiat od
bieguna do bieguna.

- Sam po niego polece - odpartem, spinajac gumka papiery, zeby mi nie zaczely tanczy¢ po
pokoju w podmuchu wentylatorow. Cho¢ odpowiedzialem takim tonem, jakbym robit
wszystkim wielka taske, w duchu bytem zadowolony z tego obrotu sprawy. Od dobrych

dwoch tygodni nie ruszatem si¢ ze stacji; mdlity mnie juz wykazy zapaséw, harmonogramy



konserwacji 1 inne smaczki z zycia Dyrektora Nadzoru Stacji Kosmiczne;.

Jedynym cztonkiem personelu, na ktérego natkngtem si¢ po drodze do Sluzy powietrznej, byt
Tommy, nasz niedawno sprowadzony kot. Zwierzeta wiele znaczyty dla ludzi oddalonych o
tysigce mil od Ziemi, ale nie wszystkie umiejg przystosowac si¢ do niewazkosciowego
srodowiska. Tommy miauczatl do mnie zato$nie, gdy gramolitem si¢ do mojego kombinezonu,
ale miatem za mato czasu, zeby si¢ z nim pobawic.

W tym miejscu wypada mi chyba przypomnie¢, ze kombinezony, ktorych uzywamy na stacji,
sg catkiem inne od tych migkkich ubranek, wktadanych na przechadzki po Ksigzycu. Nasze sg
wtasciwie miniaturowymi statkami kosmicznymi, w sam raz na jedng osobe. Sg to
przysadziste cylindry dtugosci okoto siedmiu stop, wyposazone w silniki odrzutowe mate;j
mocy 1 par¢ harmonijkowych regkawdéw w gornej potowie na rgce operatora. Najczescie]
jednak trzyma si¢ rece wsuniete do kombinezonu w poblizu umieszczonej na wysokosci
klatki piersiowej tablicy sterowniczej.

Jak tylko usadowitem si¢ wygodnie w swoim osobistym stateczku, wtaczytem zasilanie i
sprawdzitem wskazniki na matej tablicy przyrzaddéw. Nierzadko mozna podstuchac
kosmonautow, jak wsiadajac do takich kombinezonow mamroczg stowo-zaklgcie TRAP;
przypomina im o sprawdzeniu tlenu, radia, akumulatorow i paliwa. Wszystkie wskazniki
utrzymywaly si¢ powyzej bezpiecznego minimum, totez opuscitem na glowe przezroczysta
potkule 1 zamknatem si¢ szczelnie. Przed takim krotkim wypadem nie warto nawet sprawdzac
zawartosci wewnetrznych pojemnikéw do przewozenia zywnosci 1 specjalnego wyposazenia
na dluzsze wyprawy. Na tasmie, ktdra przenosita mnie do $luzy powietrznej, czutem si¢ jak
indianski bobas przenoszony na plecach swojej matki. Potem pompy zmniejszyty cisnienie do
zera, otworzylty si¢ zewnetrzne drzwi 1, wymieciony resztkami powietrza w przestworza,

powoli obracatem si¢ do gory nogami.



Oddalitem si¢ od stacji o niespetna dwanascie stop, a juz statem si¢ niezalezng planety -
takim wtasnym matym §wiatem. Bytlem szczelnie zamknigty w niepokaznym, ruchomym
cylindrze, ze wspanialym widokiem na caty wszech§wiat, ale praktycznie pozbawiony
swobody ruchu wewnatrz kombinezonu. Gieboki fotel 1 pasy bezpieczenstwa uniemozliwiaty
mi obracanie si¢ na boki, ale do wszystkich regulatorow tatwo mi byto siggna¢ rekami albo
nogami.

W kosmosie okrutnym wrogiem jest Stonce, ktore oslepia ci¢ jednym ciosem, nim zdazysz
mrugna¢. Bardzo uwaznie odstonitem filtry po "nocnej" stronie kombinezonu 1 odwrdcitem
glowe, by wyjrze¢ na gwiazdy. Jednoczesnie wigczylem automat przytwierdzonych po
zewnetrznej stronie helmu oston przeciwstonecznych, dzigki ktorym moich oczu nie powinien
dosiegna¢ porazajacy blask, bez wzgledu na to, w ktdra strong raczy si¢ obroci¢ moj
kombinezon.

Zaraz odszukatem cel mojego wypadu - jaskrawg plamke srebra, ktora swym metalicznym
potyskiem wyraznie odrdzniata si¢ od otaczajacych jg gwiazd. Wcisnglem do oporu pedat
przyspieszenia 1 poczutem tagodny wzrost predkosci, kiedy postuszne rakiety matej mocy
odrzucity mnie od stacji. Po dziesieciu sekundach ustalonego ruchu oszacowatem, ze
osiggnatem dostateczng predkos¢, 1 wytaczytem naped. Za pig¢ minut pokonam z rozpedu
reszt¢ trasy 1 niewiele wigcej czasu zajmie mi powrdt Z moim znajda na holu.

I juz wtedy, ledwie zdazytem wystrzeli€ si¢ ze stacji w otchtan, zorientowatem si¢, Ze jestem
w Smiertelnym niebezpieczenstwie.

W kombinezonie nigdy nie panuje ghucha cisza; stycha¢ zawsze tagodne syczenie tlenu,
dyskretny furkot wentylatoréw 1 silnikow, szmer wtasnego oddechu, a jak si¢ dobrze
wshucha¢, nawet miarowe gluche uderzenia, ktore sg biciem serca. Dzwigki te odbijajg si¢ po

calym kombinezonie, daremnie probujac ulecie¢ w otaczajacg prozni¢; sg niezauwazalnym



ttem kosmicznego zycia, stycha¢ je bowiem tylko wowczas, kiedy si¢ zmieniaj3.

Wiasnie si¢ zmienity. Dotaczyt do nich dzwigk, ktorego nie rozpoznawatem. Co jaki$ czas
odzywaly si¢ gluche, przytlumione stuki, ktérym raz po raz akompaniowat zgrzyt, jak metalu

o metal.

Zmartwiatem; wstrzymatem oddech 1 wytezytem stuch, usitujac ustali¢ zrodto obcych
dzwigkow. Tablica wskaznikow mi nie pomogta; wszystkie wskazowki uparcie tkwity w
poprzednim potozeniu 1 nie migata ani jedna czerwona lampka, by ostrzec mnie przed
zblizajaca sie katastrofy. Zawsze to jakas pociecha, ale mizerna. Od dawna w takich
przypadkach potrafitem ufa¢ swoim przeczuciom; ich syreny alarmowe wyty teraz ztowrogo,
nakazujac mi wracac do stacji, zanim bedzie za p6zno...

Jeszcze teraz wzdrygam si¢ na samo wspomnienie tych kilku minut, kiedy trwoga coraz
wiekszym strumieniem zalewata moj umyst jak wezbrana rzeka, przerywajac zapory rozsadku
1 logiki, ktére cztowiek musi wznosi¢ przeciwko tajemnicy wszech§wiata. Zrozumiatem
wtedy, co to znaczy popada¢ w obled; nie ma juz innego wyjasnienia, ktore potwierdzatoby
fakty.

Bo nie mozna bylo dtuzej udawac, ze przyczyna niepokojacych mnie hatasow tkwita w
wadliwie funkcjonujgcym mechanizmie. Mimo ze znajdowatem si¢ w zupetnej izolacji, z dala
od drugiej istoty ludzkiej lub bodaj obiektu materialnego, nie bytem sam. Z gtuche;j otchtani
ucho moje wytawiato watle, lecz nieomylne oznaki zycia.

W tej pierwszej, mrozacej krew w zytach chwili wydawato mi si¢, ze cos$ usituje wedrze€ si¢
do mego kombinezonu - co§ niewidzialnego, co szuka schronienia przed okrutng i
bezwzgledng proéznig. Wiercitem sie jak oszalaty w swojej uprzezy, przeszukujac cate pole
widzenia procz piekielnego, zakazanego stozka, ostrym koncem zwroconego do Stonca.

Oczywiscie nic nie znalaztem, bo 1 jak mogtem co$ znalez¢. A jednak ten uporczywy chrobot



stal si¢ jeszcze wyrazniejszy.

Wypisuja o nas, ze kosmonauci sg przesadni, ale to czyste brednie. Zreszta czy mozna mnie
wini¢ za to, ze kiedy zdrowy rozsadek okazat si¢ juz bezradny, przypomniato mi si¢ nagle, jak
zgingt Bernie Summers, wcale nie dalej od stacji, niz ja znajdowalem si¢ wtasnie teraz?

Byt to jeden z tych "niemozliwych" wypadkow; jak zreszta kazdy wypadek. Trzy rzeczy
nawality jednocze$nie. Zwariowal reduktor tlenowy i ci§nienie wzrastato bez konca, puscito
felerne ztacze. Wystarczyt utamek sekundy, a kombinezon Berniego otworzyt si¢ na otchtan
kosmosu.

Nie znalem Berniego, ale traf chciat, ze jego los miat teraz dla mnie pierwszorzedne
znaczenie - bo straszliwa mysl kotatata mi w glowie. Nie mowi si¢ o tym, ale wiadomo
przeciez, ze uszkodzony kombinezon jest zbyt cenny, zeby go wyrzuci¢, nawet jesli zabit
wtasciciela. Idzie do naprawy, dostaje nowy numer - 1 wydajg go komu innemu...

Gdzie idzie dusza cztowieka, ktory umiera posrod gwiazd, z dala od ojczystego §wiata? Czy
jeszcze tu jeste$, Bernie, 1 kurczowo trzymasz si¢ ostatniego przedmiotu, co taczyt cig¢ z
utraconym dalekim domem?

Opedzajac sie od koszmarow, ktore mnie opadty - bo juz mi si¢ zdawato, ze drapanie 1 ciche
skrobanie dochodzi ze wszystkich stron - uczepitem si¢ jedynej dla mnie nadziei. Zeby do
reszty nie zwariowac, musialem si¢ przekonac¢, ze nie mam na sobie kombinezonu Berniego -
ze okalajace mnie metalowe §ciany nigdy nie byly trumng innego cztowieka.

Dopiero po kilku chybionych probach udato mi si¢ nacisnag¢ wlasciwy guzik i przetaczyc
nadajnik na alarmowga dtugos¢ fali. - Halo, stacja! - dyszalem. - Mam ktopoty! Sprawdzcie
doktadnie histori¢ mojego kombinezonu!

Nigdy nie dokonczytem; mowia, ze moj wrzask rozsadzit mikrofon. Ale dajcie mi takiego;

ktory w nieskazitelnym odosobnieniu kombinezonu nie wrzasnatby, gdyby co$ znienacka



poklepato go delikatnie po karku.

Musiatem rzuci¢ si¢ do przodu mimo catego zaprzegu pasow bezpieczenstwa i rabng¢ w
gorng krawedz tablicy przyrzadéw. Kiedy przybyta na miejsce po kilku minutach ekipa
ratownicza, bytem wcigz nieprzytomny 1 miatem sinego guza na czole.

Ostatecznie wigc w calej sieci telekomunikacji satelitarnej okazatem si¢ ostatnim ogniwem,
do ktorego dotarta wiadomos¢ o tym, co si¢ wlasciwie stato. Gdy po godzinie odzyskatem
przytomnosc¢, ujrzatem wokot swojego 16zka caty nasz personel medyczny, ale dopiero po
dhuzszej chwili lekarze raczyli zainteresowac si¢ moja osobg. Zbyt pochtaniata ich zabawa z
trzema milutkimi, puszystymi kotkami, ktore nasz fatalnie ochrzczony Tommy wychowywat
w niezmgconym spokoju szatki numer pie¢ magazynu, gdzie spoczywal moj kombinezon.
Nienawis¢

Tylko Joey czuwat na poktadzie w chtodnej ciszy przedswitu, gdy z nieba ponad Nowg
Gwineg wypadt meteor. Joey patrzyl, jak meteor pnie si¢ coraz blizej, az przelecial prosto nad
nim, rozganiajac gwiazdy 1 rzucajac przebiegajace pedem przez zattoczony poktad cienie.
Ostre $wiatto ukazato kontury nagiego takielunku, zwinietych lin, wezy do butli z
powietrzem, miedzianych hetmoéw do nurkowania, schludnie uwtozonych na noc - a nawet
ptaska, porosnigta pandanem wysepke, oddalong o p6t mili. Daleko na potudniowym
zachodzie, nad pustka Pacyfiku, meteor zaczat si¢ rozpryskiwac¢. Odrywaty si¢ od niego
rozzarzone kulki, ptonac 1 topigc si¢ w ognistym ogonie, ktory meteor wlokt za sobg kawat
drogi po niebie. Gdy znikat z pola widzenia, juz dogorywat, ale Joey nie ujrzat samego konca.
Weciaz buchajac wsciekle ptomieniem, meteor zanurzyl si¢ pod horyzont, jakby pragnat czym
predzej rzuci¢ si¢ w objecia ukrytego stonca.

Jesli sam widok byl imponujacy, to grobowa cisza wzbudzata niepokoj. Joey dtugo

nastuchiwal, ale nie mogt si¢ doczeka¢ zadnego dzwigku z rozdartego nieba. Gdy wreszcie po



kilku minutach ustyszat nie opodal plusk, mimowolnie poderwat si¢ zaskoczony - 1 zaklat
siarczyscie, bo przestraszyla go zwyczajna manta. (Chyba niezta sztuka, skoro narobita tyle
hatasu swoim skokiem.) Zaden inny dzwick nie zmacit juz ciszy i wkrotce powrdcit sen.

W swej waskiej koi tuz za kompresorem Tibor nic nie ustyszat. Tak mocno spat po
calodziennej pracy, ze zabrakto mu sit nawet na sny - a kiedy juz go nawiedzity, nie byly to
sny, jakich pragnatl. W godzinach ciemnos$ci, gdy umyst btakat si¢ po zakamarkach
przesztosci, nie zatrzymywat si¢ w ogole na lubieznych wspomnieniach. Tibor miat kobiety w
Sydney, w Brisbane, w Darwin i na Wyspie Czwartkowej - ale Zzadnej w snach. Po
przebudzeniu w zatgchlej ciszy kajuty nie pamigtat nic procz kurzu, ognia i krwi zaraz po
wtoczeniu sie rosyjskich czotgdéw do Budapesztu. Snit nie o mitosci, lecz o nienawisci.
Kiedy Nick potrzasat nim na pobudke, wtasnie wymykat si¢ straznikom na austriackiej
granicy. W ciagu kilku sekund przebyl dziesig¢ tysiecy mil do Wielkiej Rafy Koraloweyj;
ziewnal, strzepnat tazagce mu po palcach stop karaluchy 1 wygramolit si¢ z koi.

Na $niadanie bylo, rzecz jasna, to samo co zawsze - ryz, zotwie jaja 1 konserwa wolowa, a do
popicia mocna, stodka herbata. Positki, ktore pichcit Joey, mozna byto chwali¢ jedynie za to,
ze byly obfite. Tibor zdazyt si¢ przyzwyczai¢ do monotonnej diety; ten 1 inne niedostatki
odbijat sobie na ladzie.

Ledwie stonce wyjrzato zza horyzontu, kiedy naczynia staly juz posktadane w kuchni 1 lugier
podnidst kotwice. Nick wpadt w dobry humor stojac przy sterze 1 odpltywajac od wysepki;
stary szyper wraz ze swg zatoga potawiaczy peret miat wszelkie powody do radosci, bo
towisko muszli, na ktorym wtasnie pracowali, bylo najbogatsze, jakie Tibor widziat w zyciu.
Przy odrobinie szcze$cia wypetnig tadowni¢ za dzien lub dwa 1 poptyng z powrotem na
Wyspe Czwartkowg z pottonowym zbiorem muszli pod poktadem. A wtedy, jesli los bedzie

jeszcze taskawszy, w diabty rzuci t¢ Smierdzaca, niebezpieczng robote 1 powroci do



cywilizowanego §wiata. Nie mial powodow do narzekania; Grek traktowat go bardzo dobrze,
udato mu si¢ tez znalez¢ troche cennych kamieni po otwarciu muszli. Ale teraz juz wiedziatl,
po dziewigciu miesigcach spedzonych na Rafie, dlaczego biatych potawiaczy mozna zliczy¢
na palcach jednej reki. Japonce, Kanakowie i tubylcy z okolicznych wysepek jakos dawali
sobie rade - ale cholernie mato Europejczykow.

Kaszel diesla ucicht, Arafura dobijata do towiska. Na oko dwie mile dzielity ich od zielonej,
niskiej wyspy, wyraznie jednak oddzielonej od wody waska tasiemka oslepiajacej plazy.
Wyspa nie byta wszak niczym innym, jak bezimienng tachg piasku, ktora zdotat opanowac
niewielki lasek, a jej wylgcznymi mieszkancami byty chmary ghupich burzykéw, ktore
dziurawity miekkie podtoze niezliczonymi dotkami 1 nocg straszyty upiornym wrzaskiem.
Trzech nurkdéw ubierato si¢ w niemal catkowitym milczeniu; kazdy wiedziat, co robi¢, 1 nie
marnowat czasu. Gdy Tibor zapinat gruby watowany kaftan, Blanco, jego pomocnik,
przecierat szybke heltmu octem, zeby nie zaparowata. Po chwili Tibor schodzit juz po
drabince 1 dopiero wtedy Blanco natozyt mu na gtlowe hetm i olowiany pancerz. Oprocz
watowanego kaftana, rozktadajacego rowno ci¢zar na ramionach, miat na sobie zwykte
ubranie. W tych cieptych wodach gumowe skafandry byly catkiem zbgdne, a helm dziatat jak
maty dzwon nurkowy, utrzymywany na miejscu pod wlasnym cigzarem. W razie
niebezpieczenstwa mozna byto - przy odrobinie szczgscia - wyslizng¢ si¢ spod hetmu 1
wyplyna¢ na powierzchni¢ bez szwanku. Tibor wiedzial, jak si¢ to robi, ale sam wolat nie
probowac takich sztuczek.

Ilekro¢ stawat na ostatnim szczeblu drabinki, z workiem na muszle w jednej rgce 1 linkg
ratunkowa w drugiej, ta sama mysl przychodzita mu do gtlowy. Oto zostawia znany mu Swiat -
czy tylko na godzing, czy na zawsze? Tam na dnie czekato bogactwo 1 $mier¢, jedno 1 drugie

prawdopodobne. Moze tym razem bedzie to jeszcze jeden dzien zwyktej hardwki, jak



wigkszos$¢ dni w bezbarwnym zyciu potawiacza peret. Ale Tibor widzial, jak zgingl jeden z
jego towarzyszy niedoli, gdy lina zaplatata mu si¢ w Srubg Arafury - widziat tez wijacego si¢
w konwulsjach innego nurka. W morzu nic nie byto bezpieczne ani pewne. Wyzwanie
podejmowates z otwartymi oczami - a jesli przegrates, ptacz na nic si¢ nie zdal.

Odbit si¢ od drabinki; §wiat nieba 1 stonca przestat istnie¢. Gtowg miat przecigzong helmem 1
musial pracowac ile sit w nogach, zeby utrzymac¢ si¢ w pionowej pozycji. Schodzac na dno,
nie widziat nic procz bezksztattnej, niebieskawej mgietki. Modlit sie, zeby Blanco nie
wypuszczal linki zbyt szybko. Potykat sling 1 chrzgkat, by przedmucha¢ pod wptywem
wzrastajgcego cisnienia uszy; prawe "strzykneto" niemal natychmiast, w lewym za$
potegowat si¢ klujacy, nieznosny bol, ktory dawal mu si¢ we znaki juz od kilku dni.
Wepchnat reke pod hetm, zacisnat nos 1 dmuchnat z catej sity. W gtowie poczut gwattowny,
bezdzwigczny wybuch i1 bol natychmiast ustgpit. Tego dnia nie bedzie mu juz dokuczat.

Tibor dotknat dna, zanim je zobaczyt. Pole widzenia miat bardzo ograniczone, nie mogt
bowiem schylac si¢, bo woda nalataby mu si¢ do hetmu. Mégt rozgladac si¢ na boki, ale nie
patrze¢ tuz pod nogi. To, co widzial, uspokoito go swa ponurg monotonig- lekko
pofaldowane, muliste dno, znikajace z oczu w odlegtosci dziesi¢ciu stop. Tuz obok, po lewe;]
stronie, mata rybka skubata kawatek korala o wielkosci 1 ksztatcie damskiego wachlarza. To
wszystko; za grosz pigkna, zadnego podwodnego raju. Ale byty tu pieniadze, 1 tylko to si¢
liczyto.

Linka delikatnie szarpneta, gdy lugier rozpoczal dryfowanie burta do przodu przez towisko, 1
Tibor ruszyt przed siebie sprezynowym, powolnym krokiem, jaki wymuszata niewazko$¢ 1
opor wody. Jako nurek numer dwa, Tibor pracowat od dziobu; posrodku szedt jeszcze mato
doswiadczony Stephen, a pod rufg gtowny nurek, Billy. Rzadko widzieli si¢ podczas pracy;

kazdy mial swoj pas do przeczesania, wyznaczony dryfem Arafury. Jedynie w najdalszych



punktach swoich bocznych wypadéw dostrzegali niekiedy majaczaca ve mgle sylwetke
kolegi.

Tylko doswiadczone oko potrafito wypatrzy¢ muszle spod kamuflazu alg 1 wodorostow, ale
bywato 1 tak, ze migczaki same zdradzaty swojg obecnos¢. Czujac drgania spowodowane
ruchem zblizajacego si¢ nurka, zamykaty si¢ raptownie - 1 wtedy nastepowato dostrzegalne
przez utamek sekundy na szarym tle perfowe mignigcie. Ale i wowczas udawato im si¢ uciec,
bo dryfujacy statek mogt odciggna¢ nurka, nim ten zdotal pochwyci¢ znajdujaca si¢ juz
niemal w zasiegu reki zdobycz. We wczesnym okresie terminowania Tiborowi wymkneto si¢
sporo pokaznych "srebrnych ust", z ktérych kazde mogly przeciez zawiera¢ najcudowniejszg
perte. Przynajmniej tak sobie wyobrazal, poki nie wypalit si¢ w nim zachwyt nad tym
zawodem 1 gdy zrozumial, ze perty sg tak rzadkie, Zze nie warto sobie zawraca¢ nimi gtowy.
Najcenniejszy wytowiony przez niego okaz zostat sprzedany za piecdziesiat szeS¢ dolarow, a
udany jednodniowy zbiér samych muszli wart byt wigcej. Gdyby caty interes zalezatl od perel,
a nie macicy, wszyscy juz dawno poszliby z torbami.

Poczucie czasu nie istniato w tym przy¢mionym $§wiecie. Szedte$ pod niewidocznym,
dryfujacym statkiem, w uszach dudnit ci warkot kompresora, a przed oczami przeptywata
zielonkawa mgta. Raz po raz wypatrywate§ muszle, odrywates ja od dna 1 wrzucate§ do
worka. Jesli ci szczes$cie dopisato, nazbierato si¢ z tego dwa tuziny podczas jednego dryfu
przez fowisko; innym razem wyptywates$ z pustym workiem.

Nie lekcewazyles niebezpieczenstwa, ale tez nie bates si¢ na zapas. Naprawde grozne byty
rzeczy tak proste 1 banalne jak poplatane weze aparatow i linki ratunkowe - nie Zzadne rekiny,
strzepiele czy o§miornice. Rekiny czmychaty na widok babelkow powietrza, a w calej swej
podwodnej karierze Tibor widziat tylko jedng o§miornice, ale za to rozpigtosci dwoch stop.

Owszem, ze strzepielami nie byto zartow, bo potrafity potkng¢ nurka za jednym zamachem,



gdy im dokuczat gtod. Ale prawdopodobienstwo takiego spotkania na tej ptaskiej, jatowe;
rowninie byto nikte; brakowato tu kolorowych jaskin, w ktoérych znalaztyby kryjéwki.

Nie doznalby wigc tak ogromnego szoku, gdyby ta jednostajna, ptaska szaro$¢ nie uspita jego
czujnosci. Dopiero co szedt pewnie ku niedosi¢znej Scianie mgly, ktora cofala si¢, w miare
jak on si¢ przyblizat, az tu nagle, bez zZadnego ostrzezenia, droge zastgpita mu jego osobista
zmora.

Tibor nie cierpiat pajakow, a w morzu zyt pewien potwor, jakby stworzony tylko po to, by
podsycac te fobie. Wprawdzie nie stangt dotychczas oko w oko z japonskim krabem
pajeczym, a na samg mysl o takim spotkaniu ciarki przechodzity mu po plecach, wiedziat
jednak, ze ten stwor o dtugich, cienkich nogach osigga dwanascie stop szerokosci. To, ze byt
niegrozny, nie miato zadnego znaczenia; pajak wielkosci cztowieka po prostu nie miat prawa
istniec.

Na widok tej sieci waskich, wielocztonowych nog, ktora raptem wytonita si¢ z
wszechogarniajgcej szarosci, Tibor zaczat wrzeszcze¢ w panicznym strachu. Musiat
bezwiednie szarpna¢ linka, bo Blanco zareagowat natychmiast, z wyczuciem doskonatego
pomocnika. Hetm wciaz dudnit echem przerazliwego krzyku, gdy Tibor poczut, ze odrywa si¢
od dna, unosi ku §wiathu, powietrzu - 1 przytomno$ci umystu. Wynurzajac si¢ na
powierzchni¢, pojat catg niedorzeczno$¢ 1 ghupote swojej pomyiki, 1 powoli przychodzit do
siebie. Ale byl jeszcze tak roztrzgsiony, kiedy Blanco zdejmowat mu hetm, ze przez diuga
chwile nie mogl wydusic z siebie stowa.

- Co si¢ tu dzieje, do jasnej cholery? - krzyknal Nick. Nikomu juz nie chce si¢ pracowac?
Wtedy dopiero Tibor zorientowat sie, ze nie tylko on wyptynat na powierzchnig. Stephen
siedziat na poktadzie 1 jakby nigdy nic palit papierosa. Pracujacego pod rufg nurka, ktory

chyba nie wiedzial, o co chodzi, tez wyciggal chcac nie chcac pomocnik, bo Arafura spuscita



kotwice 1 wszelkie ~ prace wstrzymano do wyjasnienia sprawy.

- Tam lezy jaki§ wrak - powiedzial Tibor. - Wlaztem prosto na niego. Widziatem tylko
plataning kabli i pretow.

Zty byl na siebie, bo na samo wspomnienie zaczat znowu dygotac.

- Nie wiem, czy to powod, zeby sie trzas¢ jak galareta burknat Nick. Tibor tez nie wiedziat.
Tu, na wypalonym stoncem poktadzie, nie dato si¢ wythumaczy¢, dlaczego widok drutow
miatby wzbudza¢ smiertelng trwoge.

- Omal nie zaplatalem si¢ w jakie$§ zelastwo - sktamat. Blanco odciagnat mnie w ostatnie;j
chwili.

- Hm! - mruknat Nick, wyraZznie nie przekonany. W kazdym razie to nie jest wrak statku -
dodat wskazujac na srodkowego nurka. - Steve widziat tylko kupe lin 1 jaka$ szmate, chyba
gruby nylon. Wyglada mi na spadochron.

Stary Grek z obrzydzeniem spojrzal na zasliniony niedopatek cygara 1 wypstryknat go za
burte. - Jak tylko wyptynie Billy, zejdziemy jeszcze raz i zobaczymy, jakie licho tam siedzi.
Moze co$ si¢ na tym zarobi - pamigtacie, jakie szczescie miat Jo Chambers.

Tibor pamig¢tal; historia to odbita si¢ echem na catej dtugosci Wielkiej Rafy Koralowej. Jo
byt rybakiem samotnikiem, ktory w ostatnich miesigcach wojny natknat si¢ na DC-; na
ptyciznie kilka mil od wybrzezy Queensland. Po nadludzkim wysitku ratowania samolotu w
pojedynke wiamat si¢ do kadtuba 1 zaczat rozkadowywac skrzynie z gwintownikami 1
matrycami, doskonale zabezpieczonymi ttustym pergaminem. Przez pewien czas prowadzil
kwitngcy interes importowy, ale niebawem na jego $lad natrafita policja 1 chcac nie cheac
musiat wyjawi¢ zrodto swego zaopatrzenia; australijscy gliniarze maja wyjatkowy dar
przekonywania ludzi.

Dopiero wtedy, po catych tygodniach morderczej pracy pod woda, Jo dowiedziat sie, co



znajdowato si¢ w bagazu DC-; oprocz wartego nedznych kilkaset funtow narzgdzi, ktore
rozprzedawat po fabryczkach 1 warsztatach na kontynencie. Wielkie drewniane skrzynie,
ktorych nie zdazyt juz otworzy¢, zawieraly tygodniowa wyptate dla stacjonujacych na
Pacyfiku wojsk amerykanskich - wigkszos¢ gotowki w ztotych monetach
dwudziestodolarowych.

Tutaj nie ma co marzy¢ o takim szcze$ciu - pomyslat Tibor, schodzac znow pod wodg; ale
samolot - lub cokolwiek tam lezato - mogt zawiera¢ cenne przyrzady, a za jego odkrycie
nalezata im si¢ nagroda. Poza tym byt dtuzny samemu sobie; chciat doktadnie zobaczy¢, co
nape¢dzito mu tyle strachu.

Po dziesigciu minutach wiedziatl juz, Ze nie byt to samolot. Zupetnie nie ten ksztatt 1 za mate
rozmiary - tylko okoto dwudziestu stop dtugosci 1 dwa razy mniej szerokosci. Tui1 6wdzie na
zwezajgcym sie tagodnie kadtubie znajdowaly si¢ wtazy 1 malenkie luki, przez ktore
wyzieraly na §wiat nieznane instrumenty. Nie wida¢ bylo wiekszych uszkodzen, cho¢ jeden
koniec jakby stopit si¢ pod wptywem poteznej temperatury. Z drugiego konca wyrastat las
anten, z ktorych wszystkie powyginaty si¢ lub ztamaty od zderzenia z woda. Nawet teraz do
zhudzenia przypominaty nogi ogromnego owada.

Tibor nie byt idiota; od razu domyslit si¢, z czym ma do czynienia. Pozostata tylko jedna
zagadka, ktorg rozwigzatl z dziecinng tatwoscig. Na pokrywach wtazéw dostrzegt na wpot
zatarte, sczerniate od gorgca stowa. Pisane byly cyrylica, a Tibor dostatecznie znat rosyjski,
by zrozumie¢, ze odnosza si¢ do zasilania 1 uktadow cisnieniowych.

- Chiopcy zgubili sputnik - powiedziat do siebie z satysfakcja. Domyslat sie, co zaszto;
sputnik wodowat za szybko 1 w ztym miejscu. Przy jednym koncu patetaty si¢ ngdzne resztki
komor ptywajacych; pekt jak balon przy zderzeniu z wodg 1 wehikut poszedt na dno jak

kamien. Joey'emu nalezg si¢ przeprosiny od zatogi Arafury, wcale nie pit grogu. To, co na



jego oczach ptongto wsrdd gwiazd, byto zapewne rakieta no$na, ktora po oddzieleniu si¢
tadunku wpadta na §lepo z powrotem do atmosfery ziemskie;.

Tibor dtugo krazyt po dnie morskim, z kolanami ugietymi w charakterystycznym dla nurkow
przysiadzie, przygladajac si¢ temu kosmicznemu stworow1 uwig¢zionemu teraz w obcym
zywiole. Gtowa pekata mu od na wpot przemyslanych pomystow, z ktoérych zaden jeszcze nie
zarysowal si¢ ostro jako plan dziatania. Juz mu nie zalezato na nagrodzie; o wiele bardziej
liczyta si¢ szansa zemsty. Oto mial przed sobg jedno z najdumniejszych osiggnie¢ sowieckiej
technologii-a on, Szabo Tibor, rodem z Budapesztu, byt jedynym cztowiekiem, ktory o tym
wiedziat.

Musi by¢ jaki§ sposdb wykorzystania sposobnosci - pognebienia kraju i sprawy, do ktorych
czul tak zapiekta nienawis¢. W godzinach pdtsnu nad ranem rzadko byt Swiadom tego
uczucia, a jeszcze rzadziej zastanawiat si¢ nad jego prawdziwg przyczyng. Tutaj, w samotnym
Swiecie morza 1 nieba, wsrod parujgcych, porosnietych zaro§lami mangrowymi bajecznych
wysepek koralowych, nic nie przywodzito na mysl przesztosci. Jednak nigdy nie zdotat od
niej uciec, a bywato, ze w jego duszy budzity si¢ demony 1 wzniecaly dziki szat gniewu albo
ztosliwa, prozng cheé niszczenia. Do tej pory miat wyjatkowe szczescie; nikogo nie zabit. Ale
nadejdzie dzien...

Niespokojne szarpni¢cie Blanca wyrwato go z marzen o zemscie. Dal pomocnikowi sygnat,
ze nie ma powodu do niepokoju, 1 zabrat si¢ do badania kapsuty. [le wazyta? Czy tatwo
datoby si¢ ja oderwac od dna? Musiat odpowiedzie¢ sobie na wiele pytan, zanim obmysli
konkretny plan.

Opart si¢ catym ciatem na karbowanej, metalowej $cianie 1 pchnat ostroznie. Préba sig
powiodla; kapsuta wyraznie zakotysata si¢ na dnie. Moze datoby si¢ jg podnies¢, nawet przy

pomocy tych nielicznych narzedzi, ktére mieli na poktadzie Arafury. Sputnik byt chyba



1zejszy, niz na to wygladat.

Tibor przytozyl hetm do gtadkiej czesci kadtuba 1 wytezyl stuch. Nie zdziwilby si¢, gdyby
ustyszat jakie$ mechaniczne odgltosy, na przyktad warkot silnikow elektrycznych. A tu gtucha
cisza. Rekojescig noza stukat o metal, probujac oceni€ jego grubosc¢ 1 znalez¢ stabsze miejsca.
Za trzecim razem préba si¢ powiodla; ale rezultat byt zgota inny, niz si¢ spodziewat.
Szalenczym, desperackim tomotem kapsuta wystukata mu odpowiedz.

Do tej chwili Tiborowi nawet si¢ nie $nito, ze w srodku moze by¢ cztowiek; kapsuta
wydawata si¢ za mata. Zaraz jednak uprzytomnit sobie, ze przeciez nie ma do czynienia ze
zwyktym samolotem; do$¢ byto tu miejsca na matg kabine cisnieniowa, w ktorej gotowy do
poswiecen astronauta wytrzyma¢ mogt kilka godzin.

Niczym w kalejdoskopie, gdzie w mgnieniu oka zmienia si¢ catkowicie wzdr, na wpot
dojrzate w duszy Tibora zamiary rozptynety sie, by skrystalizowa¢ w zupelnie nowym
ksztatcie. Za grubg szybg hetmu oblizat powoli wargi. Gdyby zobaczyl go teraz Nick,
zastanowitby si¢ - jak nieraz w przesztosci czy jego nurek Numer Dwa jest catkiem zdrowy
na umysle. Bezpowrotnie pierzchty mgliste zamiary odleglej, bezosobowej zemsty na czyms
tak abstrakcyjnym jak nardd lub maszyna; teraz bedzie jeden na jednego.

- Chyba si¢ bardzo nie spieszytes - powiedzial Nick. No i co znalaztes?

- Ruski wrak - odpowiedziat Tibor. - Sputnik czy co§ w tym rodzaju. Jesli owiniemy wokot
niego ling, chyba da si¢ go oderwac od dna. Ale jest za cigzki, zeby go wyciagna¢ na poktad.
Nick w zamysleniu zul nieodtgczne cygaro. Staremu szyprowi nie dawata spokoju jedna
rzecz, o ktorej Tibor nie pomyslat. Jesli dojdzie tu do akcji ratowania wraka, wszyscy zaraz
si¢ dowiedza gdzie dryfuje Arafara. A gdy wies¢ dotrze do Wyspy Czwartkowej, jego
prywatne fowisko muszli diabli wezma.

Trzeba siedzie¢ cicho albo samemu wyholowac to dziadostwo 1 nikomu nie pisna¢ stowa,



skad si¢ wzieto. Tak czy owak, wygladato na to, ze b¢dg mieli z tego wigcej zmartwienia niz
pozytku. Nick, jak wielu Australijczykow, zywil gteboka nieufnos¢ wobec wszelkiej wiadzy i
juz mial pewnos¢, ze za caly ktopot nie dostanie nic oprdcz uprzejmego listu z
podzigkowaniem.

- Chiopcy nie chcg si¢ w to bawic - powiedziat. - Mysla, ze to bomba. Wolg nie ruszac.

- Moga spa¢ spokojnie - odpart Tibor. - Ja si¢ tym zajme.

Starat si¢ méwi¢ normalnym, spokojnym gltosem, ale bylto to zbyt pigkne, zeby mogto by¢
prawdziwe. Jezeli inni potawiacze tez styszeli walenie z kapsuty, jego plany szlag trafi.
Wskazat na wysepke, ktora wspaniatg zielenig odcinata si¢ od bigkitnego nieba.

- Mamy jedno wyjs$cie. Jezeli dzwigniemy wrak dwie stopy od dna, mozna go bedzie
zaciagnac¢ pod brzeg. Z ptytkie; wody wywleczemy go na plaze. Uzyjemy szalup 1 moze damy
rade zaczepi¢ blok 1 wycigg na jednym z tych drzew.

Nick przyjat pomyst Tibora bez entuzjazmu. Watpit, czy uda im si¢ przeciggna¢ sputnik
przez rafe, nawet po zawietrznej stronie wyspy, ale za wszelka cene chciat zepchna¢ wrak z
towiska; mozna zawsze porzuci¢ go w innym miejscu, zaznaczy¢ boja 1 przypisac sobie
wszelkie zastugi.

- Dobra - powiedziat. - Schodz. Ta dwucalowa lina jest najmocniejsza, jaka mamy - powinna
wytrzymac. I nie siedz tam caty bozy dzief; 1 tak zmarnowalisSmy juz duzo czasu.

Tibor wcale nie miat zamiaru marudzi¢ caly dzien. Sze$¢ godzin wystarczy w zupeinosci. To
byta pierwsza informacja, jakg odczytal z sygnatow zza Sciany kapsuty.

Szkoda, ze nie mogl stysze¢ gtosu Rosjanina; ale Rosjanin styszat jego, a to si¢ bardziej
liczyto. Gdy przytozyt helm do metalu 1 krzyczat, wigkszos¢ stow docierata do celu. Poki co,
prowadzil przyjacielska pogawedke; Tibor nie chciat od razu odkrywac kart, zanim nie

nadejdzie odpowiedni psychologiczny moment.



Najpierw trzeba byto ustali¢ kod - jedno uderzenie na "tak", dwa na "nie". Potem juz
wystarczyto odpowiednio formutowac pytania, a z czasem kazdg mysl 1 informacje dato sie
przekaza¢ za pomocg tych dwoch sygnatow. Tibor miatby znacznie bardziej utrudnione
zadanie, gdyby musiat duka¢ po rosyjsku; ucieszyt sie, ale 1 nie zdziwit, gdy sie okazato, ze
uwieziony pilot znakomicie rozumie po angielsku.

W kapsule wystarczalo powietrza na jeszcze pie¢ godzin; pilotowi nic si¢ nie stato; tak,
Rosjanie wiedzieli, gdzie wylagdowal. Ostatnia odpowiedz zastanowita Tibora. Moze pilot
ktamat, ale rownie dobrze mogt méwi¢ prawde. Nie udat sie, rzecz jasna, planowy powrot na
Ziemige, ale statki wspierajgce na pewno zlokalizowaty punkt ladowania - z jaka doktadnoscia,
nie miat zielonego pojecia. Ale co go to obchodzito? Nie mogli tu dotrze¢ wczesniej niz za
kilka dni, nawet gdyby wtargneli prosto na australijskie wody terytorialne bez zezwolenia
Canberry. Byl panem sytuacji; cata potega ZSRR nie zdota pokrzyzowa¢ mu plandéw - do
czasu, kiedy juz bedzie o wiele za p6Zno.

Ciezka lina opadta w zwojach na dno morza, wzbijajac tuman mutu, ktory snut si¢ jak dym z
leniwym pradem. Stonce stato teraz wysoko na niebie 1 podwodnego swiata nie spowijal juz
szary, przygnebiajacy potmrok. Dno byto bezbarwne, ale jasne, a widoczno$¢ wzrosta do
niemal pi¢tnastu stop. Po raz pierwszy Tibor ujrzat kapsute w catej okazatosci. Zbudowana z
mys$la o warunkach obcych zwykltemu doswiadczeniu, wygladata tak osobliwie, ze
nienawykle oko buntowato si¢ przeciw jej poronionym ksztattom. Prozno byto szukac tu
przodu i tylu; nie sposob okresli¢, ktorg strong zwracata sie w kierunku lotu po swej orbicie.
Tibor przylozyt hetm do Sciany 1 wrzeszczat.

- Juz jestem. Styszysz mnie?

Puk.

- Mam ling 1 zaraz przywiaze ja do sznurow spadochronu. Jestesmy trzy kilometry od wyspy,



1 jak tylko ci¢ mocno uwigzemy, ruszymy do brzegu. Nie da si¢ wyciagnac¢ cie na statek
naszym sprzgtem. Sprobujemy ci¢ doholowac do plazy. Rozumiesz?

Puk.

Szybko si¢ uwingt z umocowaniem liny; teraz trzeba byto oddali¢ si¢, zanim Arafura zacznie
ciggnaC. Ale najpierw musiat zrobi¢ jedng wazng rzecz.

- Halo! - krzyknat. - Przywigzatem juz ling. Za chwilg¢ ci¢ podniesiemy. Styszysz mnie?

Puk.

- No to stuchaj, co c1 mam do powiedzenia. Nie masz zadnych szans na przezycie. O to si¢
tez postaratem. Puk, puk.

- Zostalo ci pie¢ godzin zycia. Moj brat jeszcze dtuzej si¢ meczyt, jak wszedt na wasze pole
minowe. Rozumiesz? Jestem z Budapesztu. Nie cierpi¢ ciebie, twojego kraju 1 waszej
ideologii. Zabraliscie mi dom, rodzing, a z moich rodakéw zrobiliscie niewolnikow. Szkoda,
ze nie widzg teraz twojej twarzy - chciatbym patrze¢, jak umierasz, tak jak patrzytem na
smier¢ Theo. W p6t drogi do wyspy ta lina pgknie doktadnie tam, gdzie ja przed chwilg
naciglem. Wtedy wroce tu 1 przywiaze nowa, ktora tez peknie. A ty siedz 1 czekaj, az ragbniesz
o dno.

Tibor przerwat, roztrzesiony 1 wyczerpany gwattownoscig swojego wybuchu. Nie byto
miejsca na logike lub rozsagdek w tym orgazmie nienawisci; nie po to zamilkt, by sie
zastanowic¢, bo nie miat na tyle odwagi. Jednak gdzie$ glgboko, w ciemnych zakamarkach
duszy, gorzka prawda torowata sobie droge do Swiatta $wiadomosci.

To nie Rosjan nienawidzit, mimo ogromu zta, ktore wyrzadzili. Nie znosit samego siebie, bo
sam byl jeszcze gorszy od nich. Mial na wtasnych rekach krew Theo 1 dziesigciu tysigcy
rodakow. Nikt wszak nie byl lepszym od niego komunista, nikt gorliwiej nie chtonagt

moskiewskiej propagandy. W szkole 1 na uczelni pierwszy rwat si¢ do nagonki 1



denuncjowania "zdrajcow". (Ilu ich postat do tagrow i1 do miejsc tortur AVO?) Kiedy
przejrzat na oczy, byto juz o wiele za p6zno; a nawet wtedy nie walczyt, tylko zbiegt.
Uciekal przez §wiat przed wtasng wing; a narkotyki, niebezpieczenstwo i rozpusta pomagaty
mu zapomnie¢ przeszios¢. Jedyng przyjemnos¢ w zyciu znajdowat w beznamigtnych
objeciach, do ktorych lgnat tak zapamietale, ilekro¢ stangt na zamieszkanym ladzie, lecz jego
obecna kondycja $wiadczyta, ze mu to juz nie wystarczato. Jesli posiadat teraz moc
zadawania $mierci, to tylko dlatego, ze sam przybyt tu, by ja odnalez¢.

Z kapsuty nie dochodzit Zaden dzwigk; ta cisza zdawata si¢ wyraza¢ pogarde 1 drwing. Tibor
z wsciektoscig walit rekojes$cig noza w $Sciang.

- Styszates, co ci méwitem? Styszate§ wszystko?

Cisza.

- Niech cie diabli! Dobrze wiem, ze stuchasz! Jesli natychmiast nie odpowiesz, zrobi¢ dziure
1 wpuszczg c1 wode. Wierzyl, ze da si¢ to zrobi¢ ostrzem noza. Ale bytoby to najgorszym
wyjsciem z sytuacji; wszak nie o taki szybki 1 tatwy koniec mu chodzito.

Wciaz cisza; moze Rosjanin stracit przytomnos¢. Tibor mial nadzieje, Ze nie, ale juz nie byto
sensu dtuzej czeka¢. Wsciekle uderzyt w kapsute na pozegnanie 1 dat znak pomocnikowi.
Nick czekal na niego z wiadomo$ciami.

- Radio juz skrzeczy - powiedziat. - Ruski prosza wszystkich o poszukiwanie ich rakiety.
Mobwia, ze powinna znajdowac si¢ gdzies u wybrzezy Queensland. Chyba im bardzo na niej
zalezy.

- Nic wigcej nie mowili? - spytat z niepokojem Tibor.

- Nic ciekawego. Ze niby dwa razy okrazyta Ksiezyc.

- [ to wszystko?

- Nic wiecej nie pamietam. Bylo troche uczonej paplaniny, ale to nie mog; teb.



Nic nowego pod stoncem; starym zwyczajem, Rosjanie za wszelka cene chcieli utrzymaé w
tajemnicy nieudany eksperyment.

- Zawiadomite§ wyspe, ze natrafiliSmy na rakiete?

- Zwariowates? A zreszta 1 tak radio wysiadto, wiec nie ma o czym moéwic. Dobrze zwigzates
ling?

- Tak. Zobaczymy, czy da si¢ podnie$¢ wrak z dna. Przywigzana drugim koncem lina
natychmiast si¢ napieta. Wprawdzie morze byto spokojne, jednak lekka fala kotysata statkiem
o dziesie¢ do pietnastu stopni. Z kazda falg okreznice podnosity si¢ o pare stop 1 opadaty z
powrotem. To dawato udzwig kilku ton, manewr ten jednak nalezato przeprowadzi¢ z
wyczuciem.

Zatrzeszczato drewno, jekneta lina 1 Tibor zlgkt si¢ w pierwszej chwili, Ze pusci za wczesnie.
Ale wytrzymata 1 ci¢zar si¢ poddal. Na drugiej fali znowu unidst si¢ troche, na trzeciej jeszcze
bardziej. Wreszcie kapsuta na dobre oderwata si¢ od dna, a Arafura przechylita si¢ lekko na
lewa burte.

- Jazda! - powiedzial Nick stajac za sterem. - Moze pociggniemy go ze dwie mile, zanim
znéw siadzie.

Lugier ruszyt z wolna w kierunku wyspy, dzwigajac ukryty pod sobg ci¢zar. Opierajac si¢ na
nadburciu 1 wystawiajgc do stonca przemoczone do suchej nitki ubranie, Tibor poczut ulge -
po raz pierwszy od ilu miesigcy? Nawet ogien nienawisci przestal pali¢ mu dusze. Kto wie,
czy nie bylo to - podobnie jak mitos¢ - pragnienie, ktorego nie sposob zaspokoic; ale
przynajmniej na chwile przestatlo mu doskwierac.

Nadal trwat w swoim postanowieniu; nieubtaganie zblizala si¢ godzina odwety, 1 nie miat
zamiaru zmarnowac¢ podsunietej mu tak dziwnym, tak cudownym zrzadzeniem losu

sposobnosci. Krew domagata si¢ krwi, 1 wreszcie nawiedzajgce go upiory zasng na zawsze.



Ale zywit tez niejasne wspotczucie, czy nawet lito$¢, dla tego obcego cztowieka, poprzez
ktorego miat teraz wzig¢ odwet na dzisiejszych wrogach, a niegdysiejszych przyjaciotach.
Pozbawiat ich czego$ ponad jedno ludzkie zycie - bo c6z wart byt jeden cztowiek, cho¢by i
najlepiej wyksztatcony naukowiec, dla Rosjan? Pozbawiat ich potegi, prestizu 1 wiedzy -
wartosci, ktore cenili najwyze;.

Zaczal si¢ niepokoi¢, gdy w dwie trzecie drogi do wyspy lina jeszcze nie pgkla. Pozostaty
cztery godziny, ale to o wiele za dtugo. Po raz pierwszy naszty go obawy, ze caty misterny
plan moze nie wypali¢, a nawet obrocic si¢ przeciwko niemu. Co bedzie, jesli Nick mimo
wszystko zdota wyciagna¢ kapsule na plaze przed czasem?

Z brzdekiem, od ktorego zatrzast si¢ caty statek, lina wezowymi splotami wyskoczyta na
powierzchni¢, pryskajac woda na wszystkie strony.

- Powinienem byt si¢ domysli¢ - burknagt Nick. - Wrak wtasnie zaczal obijac si¢ o dno.
Zejdziesz jeszcze raz czy mam postac ktéregos z chtopcow?

- Poradzg sobie - odpart pospiesznie Tibor. - I zrobi¢ to szybciej niz oni.

Mowit prawde, ale az dwadziescia minut stracit na odszukanie kapsuty. Arafurg zniosto juz
kawat drogi, zanim Nick zdazyt zgasi¢ silnik, 1 w pewnej chwili Tibor zwatpit, czy uda mu si¢
odnalez¢ cenng zgube. Przeczesywat dno szerokimi tukami, 1 dopiero kiedy przypadkiem
zaplatal si¢ we wleczony przez sputnik spadochron, poszukiwanie dobiegto konca. Ptachty
czaszy pulsowaty w leniwym pradzie niczym jaki$ pokraczny, wstretny stwor morski - ale
Tibor juz nie Igkatl si¢ niczego procz wlasnej kleski. Na widok majaczacej nie opodal biale;
masy tetno zabito mu nieco zwawie;.

Kapsuta byla odrapana 1 oblepiona mutem, ale nie wygladata na uszkodzong. Lezala teraz na
boku 1 przypominata bardziej przewrdcong ogromng banke na mleko. Pasazera musiato niezle

wytrzas¢, ale skoro przetrwat upadek z samego Ksi¢zyca, miat z pewnoscig dobrze



zabezpieczong kabing 1 nic mu si¢ jeszcze nie stato. Tibor nie dopuszczat innej mysli; szkoda
bytoby zmarnowac pozostate trzy godziny.

Jeszcze raz przytozyt zasniedziaty, miedziany heltm do juz nie tak I$nigcego metalu kapsuty.

- Halo! - krzyczal. - Styszysz mnie?

Moze Rosjanin bedzie chciat pokrzyzowac¢ mu szyki nie dajgc znaku zycia, ale tego nie
wytrzymatyby nerwy chyba nawet najtwardszego cztowieka. Tibor si¢ nie mylit; niemal
natychmiast ustyszal w odpowiedzi jedno ostre uderzenie.

- Cieszg sig, ze zyjesz - zawotat. - Wszystko i1dzie tak, jak ci mowitem, chociaz bede musiat
chyba troche glebiej naciag¢ line.

Kapsuta nie odpowiedziata. Juz wigcej si¢ nie odezwata, mimo ze Tibor stukat zaciekle po
drugim holu - 1 trzecim. Ale wtedy juz stracit wszelka nadziej¢, musieli bowiem na dwie
godziny przerwac akcje, zeby przeczekac szkwal, a czas uptynat, na dtugo zanim Tibor po raz
ostatni zszedl pod wode. Byt niepocieszony, bo zamierzal powiedzie¢ pare stow na
pozegnanie. | tak wykrzyczat, co miat do powiedzenia, wiedzac, ze niepotrzebnie zdziera
sobie gardto.

Wezesnym popotudniem Arafura podptyneta na najblizsza mozliwg odlegtos¢ do brzegu.
Miata pod sobag tylko kilka stop wody, a odpltyw jeszcze trwat. Kapsuta osiadta na mieliznie,
wytaniajac si¢ na powierzchni¢ sposrod fal. Nie dato si¢ juz ruszy¢ jej ani na piedz; utkneta na
dobre 1 dopiero przyptyw mogt ja uwolnié.

Nick okiem eksperta ocenit sytuacje.

- Dz1§ mamy odptyw na sze$S¢ stop - powiedziat. - Przy najnizszym stanie wody wrak bedzie
zanurzony tylko na dwie stopy w tym miejscu. Dostaniemy si¢ do niego todziami.

Czekali nie opodal mielizny, az opadnie stonce 1 woda. Radio bez przerwy nadawato

komunikaty z poszukiwan, ktore odbywaty si¢ juz coraz blizej, ale jeszcze w bezpiecznej



odlegtosci. Pod wieczoér prawie cata kapsuta wynurzyta si¢ ponad lustro wody; zatoga
podptyneta do niej todzig z wyrazng niechecia, ktorg podzielal, wbrew wiasnej woli, rowniez
Tibor.

- Z boku s3 drzwi - krzyknal nagle Nick. - O rany! Czy tam moze ktos by¢?

- Czemu nie? - odrzekt Tibor usitujgc, niezbyt skutecznie, zachowac spokoj. Nick spojrzat na
niego podejrzliwie. Jego nurek zachowywal si¢ dziwnie przez caty dzien, ale nie mial zamiaru
pytac sie, co go gryzie. W tej czgsci swiata cztowiek szybko si¢ uczyt pilnowac wtasnego
nosa.

Lodz, kotyszac si¢ lekko na niewielkiej fali, podptyneta burtg do kapsuty. Nick wychylit sie,
chwycit za kikut jednej z potamanych anten 1 z kocig zwinno$cig wspiat si¢ po zaokraglone;j
metalowej Scianie. Tibor nie ruszyl si¢ z miejsca, tylko w ostupieniu patrzyl, jak Nick bada
zamknigcie wlazu.

- Jezeli zamek si¢ nie zablokowat, musi by¢ jaki§ sposob otwarcia tych drzwi od zewnatrz -
mruczat Grek. - Jak trzeba specjalnych narzedzi, to jestesmy zatatwieni.

Jego obawy okazaty si¢ bezpodstawne. Stowo "Otwarte" wyryte byto w dziesigciu jezykach
wokot ukrytej we wglebieniu dzwigni 1 kilka sekund wystarczyto, aby wydedukowac, jak
dziata system. Gdy powietrze z sykiem wydostato si¢ na zewnatrz, Nick skrzywit si¢ 1 nagle
zbladt. Spojrzat na Tibora, jakby szukajac wsparcia, ale Tibor unikat jego wzroku. Z
ocigganiem Nick wsunat si¢ do kapsuty.

Dtugo nie wychodzit. Zrazu dochodzity ze §rodka sttumione stuki 1 uderzenia, po czym
ustyszeli wigzanke dwujezycznych bluznierstw. I nagle zapadta ghucha, trwajaca cata
wiecznos$¢ cisza.

Kiedy wreszcie w drzwiach ukazala si¢ gtowa Nicka, jego czerstwa, smagta od wiatru twarz

byta szara 1 zlana tzami. Na ten niewiarygodny widok Tibora nagle opanowato ztowieszcze



przeczucie. Wiedzial, ze stato si¢ co$ potwornego, ale jego zdretwiaty umyst nie potrafit
jeszcze odgadna¢ prawdy. Prawda ukazata si¢ jego oczom, gdy Nick zblizyt si¢ niosgc na
rekach nieruchoma postac, nie wiekszg od duzych rozmiaréw lalki.

Gdy Blanco przejmowat ci¢zar od szypra, Tibor skulit si¢ przy rufie. Na widok zastygte;,
woskowej twarzy poczul, jak lodowate szpony zaciskajg mu si¢ nie tylko na sercu, ale 1 w
ledzwiach. W jednej chwili nienawi$¢ 1 zagdza umarty w nim na zawsze, gdy poznal ceng
odwetu.

Niezywa astronautka wygladata chyba piekniej po §mierci niz za zycia; mimo filigranowe;j
budowy, musiata by¢ bardzo wytrzymata 1 §wietnie wyszkolona, by zakwalifikowac¢ si¢ do tej
misji. Lezac tak u jego stop, nie byta dlan ani Rosjanka, ani pierwszym cztowiekiem, ktory
ujrzat drugg strong Ksiezyca, lecz jedynie dziewczyna, ktorg on zabit.

Z oddali dochodzity stowa Nicka.

- Trzymata to w reku - powiedziat drzacym gtosem. Sciskata tak mocno, ze ledwie udato mi
si¢ to wyjac.

Tibor nie zwazatl juz na stowa szypra 1 nawet nie spojrzat na szpulke tasmy, ktorg Nick
trzymat na wyciagnietej dtoni. Nie mogt sie domysli¢ w tej obezwtadniajacej chwili, ze Furie
miaty dopiero przypusci¢ szturmna jego dusze - 1 ze niecbawem caty Swiat ustyszy
oskarzycielski gtos zza grobu, naznaczajacy go pietnem hanby, jakiej nie §ciggnal na siebie
nikt po Kainie.

Podroz do wnetrza komety

- Nie wiem, po co to nagrywam powiedziat wolno George Takeo Pickett do chwiejacego si¢
mikrofonu. - Staba nadzieja, ze kto§ mnie kiedykolwiek ustyszy. Podobno kometa sprowadzi
nas w Sasiedztwo Ziemi gdzies za dwa miliony lat, podczas nastepnego okrgzenia Stonca.

Ciekawe, czy Ziemi¢ bedg jeszcze wtedy zamieszkiwac ludzie 1 czy ujrza komete roéwnie



wyraznie jak my. Moze, chcac jg zbadac, wysla takze ekspedycj¢ naukowa. I odkryja nasz
statek "Challenger".

- Co do statku, to zachowa si¢ w doskonalym stanie, mimo uptywu tylu wiekéw. W
zbiornikach znajda paliwo 1 duze zapasy powietrza, wiec nie podusimy si¢; wczesniej skonczy
si¢ zywno$¢ 1 umrzemy z gtodu. Sadzg jednak, ze nie bedziemy czekac na Smier¢ gtodowa;
sami przyspieszymy koniec, wypuszczajac powietrze.

- Gdy bytem dzieckiem, czytalem ksigzke o wyprawie na biegun pod tytutem "Zima wsrod
lodow". Otédz teraz znajdujemy si¢ w zblizonych warunkach. Otaczajg nas lody, unoszace si¢
w wielkich porowatych brytach. "Challenger" orbituje posrod tej gromadki tak wolno, ze
trzeba kilku minut, by cztowiek zyskat pewnos¢, ze si¢ poruszajg. Lecz zadna wyprawa na
bieguny Ziemi nigdy nie przezywatla takiej srogiej zimy jak nasza. Tak znacznie oddalimy si¢
od Stonca, ze nie da nam ono wigcej ciepta, niz wydzielajg gwiazdy. A czy kto§ probowat
kiedykolwiek w mrozna zimowa noc ogrzac¢ rece przy Swietle Syriusza?

Ta niedorzeczna mysl, ktora przemkneta mu nagle przez glowe, przybita go zupetnie.
Przypomniat sobie pola pod $niezng pierzyng zalane ksi¢zycowym blaskiem 1 dzwigki
dzwonoéw niosgce si¢ daleko na Boze Narodzenie wszystko to odlegte o piecdziesigt milionow
mil - 1 nie mogt wydoby¢ glosu. Naraz nerwy go zawiodty i zatkat jak dziecko na
wspomnienie tych znajomych, dotychczas nie docenianych urokow Ziemi, ktore stracit na
Zawsze.

A zaczynalo si¢ to tak pomyslnie, w atmosferze takiego podniecenia 1 zadzy przygdod!
Przeciez zaledwie p6t roku temu wyszedt z domu, by obejrze¢ komete, wkrétce potem, gdy
osiemnastoletni Jimmy Randall odkryl ja za pomocg zrobionego wtasnorecznie teleskopu, 1
wystal 6w stynny telegram do Obserwatorium na gorze Stromlo. Wtedy byta jedynie

niewyrazng kijankg mgty, powoli sungca przez konstelacj¢ Eridana, na potudnie od rownika.



Znajdowata si¢ daleko poza Marsem, zataczajac szeroki tuk w kierunku Stonca po ogromnie
wydtuzonej orbicie. Kiedy poprzednio zajasniata na ziemskim niebie, nie byto jeszcze ludzi,
ktorzy by ja mogli ogladac, i pewnie wyging juz, gdy pojawi si¢ znowu. Ludzko$¢ ujrzata
komete Randalla po raz pierwszy 1 by¢ moze ostatni.

W drodze do Stonca kometa stale si¢ powigkszata. Warkocz, jak wielki proporzec unoszony
jakim$ kosmicznym wiatrem rozciggat si¢ na przestrzeni czterdziestu milionow mil, gdy
pedem mijata orbite Marsa. Wtedy wilasnie astronomowie uswiadomili sobie, ze jest to
najokazalszy widok, jaki kiedykolwiek widziano na niebie; niczym - w porOwnaniu z nim -
byto ukazanie si¢ komety Halleya roku 1986. I wtedy kierownictwo Migdzynarodowe;]
Dekady Astrofizycznej zdecydowato wysta¢ w pogon statek badawczy "Challenger", jesli na
czas zdazy si¢ go przygotowac.

Przez wiele tygodni przed Sswitaniem kometa przecinata pionowo niebo, niby druga, lecz
znacznie jasniejsza Droga Mleczna. Kiedy dostata si¢ w zar Stonca, ktéry jej nie doskwierat
od czasu, gdy Ziemia dygotata pod ci¢zarem mamutow, mocno si¢ uaktywnita. Strumienie
swietlistego gazu, wydobywajace si¢ z jadra, tworzyty wielkie wachlarze, ktoére wirowaty z
firmamentem jak reflektory. Teraz ogon zapetniat obszar wielu milionéw mil, wijac si¢
poplatanymi wstegami 1 serpentynami, ktorych uktad zmienial si¢ catkowicie w ciggu nocy i
ktore ciggle odwracaly si¢ od Stonca, jakby pedzone ku gwiazdom przez potgzne wiatry,
dmace z centrum Systemu Stonecznego. Kiedy Pickettowi wreczono przydziat na
"Challengera" zaledwie wierzyt wtasnym oczom. Nic podobnego nie przydarzylto si¢
zadnemu reporterowi od czasoéw Williama Laurence'a i bomby atomowej. To, Zze miat stopien
naukowy, znakomity stan zdrowia, usuni¢ty wyrostek robaczkowy, byl kawalerem 1 wazyt
ponizej stu dwudziestu funtow, niewatpliwie mu pomogto. Ale chyba nie brakowato innych

rownie odpowiednich kandydatéw. No c6z, wkrotce ich zazdro$¢ przerodzi sie w ulgg.



Szczupte pomieszczenia statku nie pozwalaty zabra¢ dodatkowej osoby, wigc Pickett miat
wykonywa¢ takie obowigzki administracyjne. Ograniczato si¢ to do prowadzenia dziennika
poktadowego, sprawowania funkcji sekretarza kapitana, kontrolowania zapasow zywnosci 1
uzgadniania sald kartoteki magazynowej, ale zaj¢cia te byty bardzo pracochtonne. Dobrze si¢
sktada, ze w stanie niewazkos$ci organizm potrzebuje tylko trzy godziny snu na dobe, myslat
czesto.

Spetnianie dwu tak roznych prac wymagato mnostwa taktu. Gdy nie pisat w swym biurze
wielkosci komorki lub nie sprawdzat tysigcy pozycji na kontach, wychodzit na towy z
magnetofonem. Staral si¢ przeprowadzi¢ wywiad z kazdym naukowcem i inzynierem z
dwudziestoosobowej zatogi "Challengera". Nie wszystkie nagrania mozna byto przekaza¢ na
Ziemig; jedne zawieraty zbyt duzo termindéw fachowych, inne byty za bardzo niewyrazne lub
uszkodzone. Lecz przynajmniej traktowal wszystkich jednakowo 1 dotad nikomu nie nadepnat
na odcisk. C6z, w tej chwili to nie ma zadnego znaczenia.

Zastanawiat sie, co sadzi o ich sytuacji doktor Martens. Astronom nalezat do
najnieprzystepniejszych osob bioragcych udzial w wyprawie, lecz takze byl zrodtem
najciekawszych wiadomos$ci. Wiedziony nagtym impulsem, Pickett odszukal tasme z
wczesniejszymi nagraniami Martensa 1 zatozyl do magnetofonu. Wiedzial, ze umykajac w
przesztosé, usituje odgrodzi€ sie od rzeczywistosci, ale uswiadomiwszy to sobie, nabrat
jedynie nadziei, ze ta préba ucieczki powiedzie sig¢.

Wcigz mial w pamigci ten pierwszy wywiad, kiedy pozbawiony wagi mikrofon, kotyszacy
si¢ lekko w podmuchu powietrza z wentylatorow, tak go zahipnotyzowat, ze chaotycznie
prowadzil wywiad. Nikt jednak si¢ tego nie domyslit; jego wyéwiczony gltos brzmiat rowno,
normalnie.

Znajdowali si¢ dwadziescia milionow mil za kometa, lecz szybko ja dopedzali, gdy zatrzymat



Martensa w obserwatorium i zadal mu wstgpne pytanie.

- Doktorze Martens - zaczat z czego si¢ wlasciwie sktada kometa Randalla?

- To prawdziwa mieszanina, ktora ciggle si¢ zmienia, w miar¢ oddalania si¢ od Stonca -
odpart astronom.-Ale w warkoczu wystepuje gtdéwnie amoniak, metan, dwutlenek wegla,
dwucyjan i...

- Dwucyjan? To chyba gaz trujacy? Co by si¢ stalo w przypadku zderzenia z Ziemig?

- Nic. Cho¢ ogon wyglada tak efektownie, ustalono, ze jest to catkowita proznia. Objetos¢
rowna objetosci Ziemi zawiera mniej wigcej tyle gazu, ile powietrza miesci si¢ w pudetku od
zapalek.

- A jednak ta gazowa-pytowa otoczka przybiera taki wspaniaty ksztalt.

- Podobnie jak rozrzedzone gazy w reklamach neonowych 1 z tego samego powodu. Ogon
komety swieci, gdyz Stonce bombarduje go molekutami natadowanymi elektrycznoscia.
Warkocz jest jak gdyby kosmicznym neonem; obawiam si¢, ze pewnego dnia spece od
reklamy uswiadomig to sobie i1 znajdg sposob pisania hasel reklamowych na sklepieniu
niebieskim.

- To przygnebiajaca mysl, chociaz przypuszczam, ze niektérzy mowiliby wtedy o triumfie
nauki stosowanej. Ale dajmy spokdj ogonowi. Jak szybko dotrzemy do punktu centralnego
komety, do jadra - sadze, ze tak pan go nazywa.

- Poniewaz poscig trop w trop zawsze zajmuje duzo czasu, potrwa to jeszcze ze dwa
tygodnie. Gdy dogonimy komete, bedziemy si¢ coraz bardziej zagtebia¢ w ogon, mierzac jej
przekrdj poprzeczny. Lecz cho¢ od jadra dzieli nas dwadziescia milionow mil, juz
dowiedzielisSmy si¢ o nim mnostwo rzeczy. Przede wszystkim, ze jest niezwykle mate -
ponizej piecdziesigciu mil Srednicy - 1 niejednolite - sktada si¢ z wielu mniejszych obiektow,

spowitych obtokami gazow 1 pylow.



- Czy uda nam si¢ wejs¢ w jadro? - To si¢ okaze, gdy si¢ do niego zblizymy. Moze
zachowamy ostroznos$¢ 1 bedziemy je badac przez teleskopy z odlegltosci kilku tysiecy mil.
Ale osobiscie bede bardzo zawiedziony, jezeli si¢ nie dostaniemy do srodka. A pan?

Pickett wytaczyl magnetofon. Tak, Martens ma racje¢. Na pewno bytby rozczarowany, gdyz
wydawato si¢, ze znikad nie grozi im zadne niebezpieczenstwo. I nie zagrozito, przynajmnie;j
ze strony komety. Katastrofa wydarzyla si¢ na statku.

Suneli, mijajac jedng po drugiej olbrzymie, nieprawdopodobnie cienkie zastony gazu, ktore
wcigz wydzielata kometa Randalla, pgdem oddalajaca si¢ od Stonca. Ale nawet teraz, chociaz
wchodzili w najgesciejsze warstwy, byli w gruncie rzeczy w catkowitej prozni. Swiecaca
mgta, ktora rozsnuwata si¢ wokot "Challengera" na wiele milionow mil, lekko przestaniata
gwiazdy, lecz wprost przed nimi, w gtlowie komety, btyszczata plama zamglonego §wiatta,
wciagajaca ich coraz dalej, niczym btedny ognik.

Niebawem zaktocenia elektryczne, nasilajgce si¢ coraz gwattowniej ze wszystkich stron,
niemal zupelnie przerwaly potaczenie z Ziemig. Gtowny nadajnik radiowy statku w dalszym
ciagu przekazywal sygnaty, ale w ostatnich dniach sprowadzito si¢ to do wystukiwania
Morsem wiadomosci, ze wszystko w porzadku. Gdy oderwa si¢ od komety 1 skierujg na
Ziemig, zostanie przywrocona normalna tgcznos¢, lecz w tej chwili byli niemal rownie
samotni jak badacze przed wynalezieniem radia. Sprawiato to ktopot, ale nic ponadto. Tak
naprawde¢ Pickettowi dosy¢ si¢ podobat ten stan rzeczy; mégt wigcej czasu poswigci¢ nowym
obowigzkom. Cho¢ "Challenger" mknat ku jadru komety z szybkoscia, o jakiej zadnemu
kapitanowi w dziewietnastym wieku nawet si¢ nie $nito, kto§ musiat ciggle sprawdza¢ zapasy
Zywnosci.

Bardzo powoli, ostroznie, przeszukujac radarem catg przestrzen wokoto, "Challenger" wpetzt

w jadro. I tam utkngt w lodach.



Juz w latach czterdziestych dziewigtnastego wieku Fred Whipple z Harvardu doszedt
prawdy, lecz trudno bylo w nig uwierzy¢, chociaz si¢ miato dowod przed oczyma.
Stosunkowo niewielkie jadro komety tworzyta luzna grupka gor lodowych, krecacych sig
wokot siebie po swoich orbitach. Lecz w przeciwienstwie do unoszacych si¢ na morzach
polarnych, te nie miaty oslepiajgcej biatosci zamarznigtej wody; byly ziemistoszarymi, bardzo
porowatymi brytami jakby cze$ciowo stopniatego $niegu. Od czasu do czasu po wchtonigciu
ciepta Stonca z zaglgbien na ich powierzchni zawierajacych metan 1 zZlodowaciaty amoniak
tryskaty gigantyczne fontanny. Dawato to wspaniate widowisko, ale Pickett nie miat czasu go
podziwiaé. Byl ostatnio bardzo zapracowany.

Wiasnie jak zwykle kontrolowat prowiant na statku, gdy stangl w obliczu katastrofy - cho¢
uptyneto troche czasu, nim zdat sobie z tego sprawe. Bo jesli chodzi o zywnos¢, sytuacja
przedstawiala si¢ catkiem dobrze; mieli zapasy wystarczajace na droge powrotng. Sprawdzit
to osobiscie, a teraz musial tylko uzgodni¢ konta w pamigci komputera, gdzie znajdowata si¢
kartoteka magazynu.

Gdy na ekranie po raz pierwszy zjawily si¢ jakie§ zwariowane cyfry, Pickett myslac, ze
nacisnat zty klawisz, zlikwidowat wszystko 1 na nowo wprowadzit dane do komputera:
prasowane mi¢so w skrzyniach

stan poczatkowy 60

dotychczas zuzyto 17

saldo 99999943

Powtarzat czynno$¢ wielokrotnie z nie najlepszym rezultatem. Potem zirytowany, lecz
niezbyt zatrwozony, udal si¢ na poszukiwania doktora Martensa.

Znalazt astronoma w izbie tortur malenkiej salce gimnastycznej, wcisnigte] pomigdzy

magazyn techniczny 1 gtdowny zbiornik propergolu. Kazdy cztonek zatogi musiat tu ¢wiczy¢



godzine dziennie, Zeby mu nie zwiotczaty mi¢snie w tym pozbawionym grawitacji
srodowisku. Martens mocowat si¢ z poteznymi sprezynami. Ponura, stanowcza twarz
spochmurniata mu jeszcze bardziej, kiedy Pickett opowiedzial, co zaszto.

Po kilku probach na podstawowych urzadzeniach wejsciowych szybko domyslili si¢ strasznej
prawdy. Komputer - powiedzial Martens - nie jest w stanie nawet dodawac 1 odejmowac. -
Oczywiscie naprawimy go!

Martens potrzasnat przeczaco glowa. Zawsze zarozumialy, teraz zupelnie stracit zwykla
pewnosc¢ siebie.

- Nawet konstruktorzy nie byliby w stanie tego dokona¢. To jednolita masa mikroobwodow,
utozonych réwnie ciasno jak w ludzkim mozgu. Jednostki pamigci wcigz dziataja, lecz
urzadzenia obliczeniowe sg zupelnie bezuzyteczne. Wprost wydzieraja sobie liczby
wprowadzone do komputera.

- I co nam zostaje? - spytat Pickett. - To wyrok Smierci - odpart tepo Martens. - Bez
komputera jestesmy skonczeni. Niemozliwe jest tradycyjnym sposobem wyliczy¢ orbite
powrotng na Ziemi¢. Armii matematykow zajetoby to cate tygodnie.

- Smieszna historia! Statek znajduje sie w doskonatym stanie, mamy mnostwo zywnosci i
paliwa, a pan powiada, ze umrzemy, bo nie potrafimy doda¢ kilku liczb.

- Ladnych kilku liczb - odciat si¢ Martens z resztkg dawnej energii. - Powazniejsze zmiany w
nawigacji jak ta nam potrzebna, zeby si¢ oderwac od komety 1 wej$¢ na orbite prowadzacg ku
Ziemi, wymagaja okoto stu tysigcy odrgbnych dzialan. Nawet komputerowi zajmuje to kilka
minut.

Pickett nie byt matematykiem, lecz na tyle si¢ znal na astronautyce, zeby zdawac sobie
spraw¢ z powagi sytuacji. Na rakiete lecacg w przestrzeni kosmicznej wywiera wpltyw wiele

ciat. Gtéwnie oddziatuje na nig sita przyciggania Stonca, utrzymujgca wszystkie planety



niezmiennie na swych orbitach. Lecz same planety takze ciagng ja w rdézne strony, chociaz
znacznie stabiej. Uwzglednienie tych antagonistycznych sit, a przede wszystkim dotarcie do
upragnionego celu, oddalonego o miliony mil, jest problemem niezmiernie skomplikowanym.
Pickett rozumial rozpacz Martensa; ktory moze pracowac bez narzedzi uzywanych w jego
zawodzie? A Zzaden zawdd nie wymaga tak skomplikowanych przyrzadow jak wtasnie zawod
astronoma.

Chociaz kapitan oglosit fatalng nowing 1 cho¢ natychmiast zwotano pierwsza narade, na
ktorej zebrala si¢ cala zatoga, by rozwazy¢ sytuacje¢, wiele czasu uptyneto, nim ludzie
uswiadomili sobie, co im grozi. Od kresu zycia dzielily ich cale miesigce, wiec umysty nie
byly w stanie tego pojac; byli skazani na Smier¢, lecz nikt si¢ nie spieszyt z wykonaniem
wyroku. A przed nimi rozpo$cieraly si¢ nadal wspaniate widoki...

Poza $wiecaca mgla, ktora otulala statek 1 ktora stanie si¢ juz na zawsze ich pomnikiem w
przestworzach, dostrzegali ogromne $wiatto Jowisza, przy¢miewajace blask pozostatych
gwiazd. Niektore z nich jeszcze §wiecity, inne wygasaty, kiedy statek mijal najpotezniejsze
dzieci Stonca. Czy warto przezy¢ te ostatnie tygodnie, zadawal sobie pytanie Pickett, by no
wtasne oczy zobaczy¢ obraz, ktory po raz pierwszy mignat Galileuszowi w jego
niedoskonalym teleskopie czterysta lat temu - satelitow Jowisza przesuwajacych si¢ tami z
powrotem jak paciorki na niewidocznym drucie?

Wtasnie! Paciorki na drucie. Te stowa wyrwaty z jego podSwiadomosci niemal catkiem
zatarte wspomnienia dziecinstwa. Musialy si¢ chyba budzi¢ wiele dni. Teraz cisnety si¢ do
wyczekujacego umystu.

- Nie! - krzyknat gtosno. - To $mieszne. Beda ze mnie kpili.

No to co! - odrzekto jego drugie ja. Jesli rzecz si¢ nie uda, przynajmniej wszyscy znajda

zajecie w czasie, gdy bedzie ubywato zywnosci 1 tlenu. Nawet najmniejsza iskra nadziei to



lepsze niz w ogole nic.

Przestat manipulowac¢ przy magnetofonie. Nastr6j sentymentalnego rozczulania si¢ nad sobg
mingt. Uwolniwszy si¢ od elastycznego pasa, ktorym byt przypigty do siedzenia, ruszyt w
kierunku magazynu technicznego na poszukiwania odpowiedniego materiatu.

- Posuwa pan zarty za daleko powiedziat doktor Martens trzy dni pdzniej, obrzucajac
pogardliwym wzrokiem tandetny przyrzad z drutu 1 drewna w rgkach Picketta.

- Przypuszczatem, ze tak pan to przyymie - odpart Pickett, starajac si¢ zachowa¢ zimng krew.
Ale niech mnie pan postucha jeszcze chwile. Moja babka byta Japonka 1 w dziecinstwie
opowiedziala mi pewna historig, ktorg przypomniatem sobie ostatnio. Mysle, Ze to moze
ocali¢ nam zycie. - Otdz po drugiej wojnie Swiatowej stangli do konkursu szybkosci:
Amerykanin wyposazony w maszyng¢ liczaca 1 Japonczyk postugujacy sie liczydtem.
Zwycigzyto liczydto.

- A zatem wybrali kiepska maszyne albo nieudolnego operatora.

- Skadze. Najlepszego w armii amerykanskiej. Ale przestanmy si¢ sprzecza¢ 1 wyproébuyymy
je. Prosz¢ mi podac dwie trzycyfrowe liczby.

- Och! 856 razy 437.

Palce Picketta zatanczyly na gatkach, bltyskawicznie przesuwajac je to w jedna, to w druga
stron¢. Dwanascie pretow pozwalalo uzyskiwa¢ dwunastocyfrowe wyniki; nadto liczydto
mozna byto podzieli¢ na oddzielne sekcje 1 jednoczesnie wykonywac¢ na nim rdézne dziatania.
- 374072 - momentalnie oznajmit Pickett. - Teraz zobaczymy, jak dtugo bedzie pan to
wyliczal otdwkiem.

Uptyneta dobra chwila, nim Martens, ktory - jak wiekszo$¢ matematykow byt staby w
arytmetyce, wykrzyknat: 375072!

Pobiezna kontrola potwierdzila, ze uzyskanie odpowiedzi - zreszta mylnej - zajeto



Martensowi na papierze trzykrotnie wiecej czasu.

Na twarzy astronoma przygnebienie mieszato si¢ z ciekawoscig.

- Gdzie si¢ pan tego nauczyl? spytal. - Myslatem, Zze na tych glupstwach mozna tylko
dodawac 1 odejmowac.

- Przeciez mnozenie jest wielokrotnoscig dodawania, prawda? Dodatem jedynie cyfr¢ 856
siedem razy w kolumnie jednosci, trzy razy w kolumnie dziesigtek i cztery razy w kolumnie
setek. Robi pan to samo, liczac otowkiem. Naturalnie stosuje si¢ pewne uproszczenia., Skoro
uwaza mnie pan za dobrego rachmistrza, szkoda, ze nie widzial pan mego dziadka
stryjecznego. Pracowat kiedy§ w banku w Jokohamie 1 podczas liczenia nie sposob byto
dostrzec jego migajacych palcow. Nauczyl mnie, jak mozna utatwic t¢ prace, lecz w ciggu
dwudziestu lat wiele z tego zapomniatem. Robig¢ to dos¢ wolno, bo ¢wiczg dopiero kilka dni.
Tym niemniej chyba przekonatem pana, ze warto si¢ nad tym zastanowic.

- Oczywiscie. Czy dzielenie idzie rownie szybko?

- Prawie tak samo, jesli kto§ ma duzag wprawe.

Martens ujat liczydto 1 zaczat lekko przesuwac gatki w obie strony. Potem westchnat.

- Pomystowe - stwierdzit - lecz w istocie niewiele nam pomoze. Jesliby nawet liczydto byto
dziesi¢¢ razy szybsze niz czlowiek wyposazony w papier 1 otdwek - a nie jest - komputer jest
milion razy szybszy.

- Zastanawiatem si¢ nad tym - odrzekl Pickett trochg niecierpliwie. Martens nie byt twardy -
zbyt tatwo si¢ poddawatl. C6z on mysli? Jak radzili sobie astronomowie sto lat temu, gdy nie
istniaty maszyny matematyczne?

- Otdz proponuj¢ rzecz nastepujaca. Prosze mi powiedzied, jesli dostrzeze pan jakie$ stabe
punkty.

Starannie dobierajgc stowa, z przekonaniem wylozyt swoj plan. Kiedy skonczyt, Martens



odetchnat wolno 1 rozesmiat si¢; po raz pierwszy od wielu dni Pickett ustyszat §miech na
poktadzie "Challengera".

- Chee zobaczy¢ twarz kapitana, gdy mu pan powie, ze wszyscy wracamy do przedszkola, by
rozpocza¢ zabawe w paciorki - rzekt astronom.

Na poczatku zatoga przyjeta plan sceptycznie, ale szybko zmienita zdanie, kiedy Pickett
urzadzit kilka pokazow. Dla ludzi wychowanych w swiecie elektroniki fakt, ze prosty
przyrzad z pretow 1 gatek moze dokazywac takich oczywistych cudow, byt rewelacja.
Stwarzalo to takze szanse. Od powodzenia zamystu zalezato ich zycie, wigc przystali nan
ochoczo.

Skoro tylko personel techniczny zrobit dostateczna liczbe sprawnie dziatajacych kopii nie
dopracowanego prototypu Picketta, rozpoczety sie lekcje. Wyjasnienie podstawowych zasad
zajeto ledwie kilka minut. Za to nabycie wprawy wymagato czasu - catymi godzinami
trwajacych ¢wiczen, az palce zaczynaty same skaka¢ po drutach i bez udziatu Swiadomosci
przesuwac paciorki na wtasciwe miejsce. Znalazto si¢ kilku cztonkow zatogi, ktorzy nie
zdotali nabra¢ wprawy 1 wcigz si¢ mylili, nawet po tygodniu nieustannych wysitkow, lecz byli
rowniez tacy, co szybko przescigneli samego Picketta.

Po nocach $nity im si¢ kolumny cyfr 1 przesuwajace si¢ gatki. Gdy przeszli kurs podstawowy,
podzielono ich na zespoty, ktore pozniej ostro wspodlzawodniczyly ze soba, osiggajac przy
tym coraz wigksza sprawno$¢. W koncu na poktadzie "Challengera" spotykato si¢ ludzi
przemnazajacych czterocyfrowe liczby w ciggu pigtnastu sekund 1 utrzymujacych tak wysokie
tempo przez wiele godzin.

Ta czysto mechaniczna praca wymagata wprawy - to wszystko. Naprawde trudne zadanie
stalo przed Martensem 1 niewiele mozna mu byto pomoéc. Musial zapomnie¢ o metodach

opartych na technice komputerowej, ktérymi si¢ dotychczas postugiwat, 1 tak zmieni¢ uktad



wyliczen, zeby je mogly wykonywac¢ automatycznie osoby nie majgce pojecia, co znacza
liczby, ktore przemnazajg. Dostarczat zespotom podstawowych danych, a one postgpowaty
zgodnie z ustalonym programem. Po kilku godzinach zwyklej, mozolnej pracy, na koncu tej
matematycznej lini1 otrzymywano prawidlowy wynik, pod warunkiem ze nikt nie popetnit
btedu. A sposobem, ktéry od niego chronit, byto krzyzowe sprawdzanie w pewnych
odstepach rezultatow wyliczen przez dwie rézne grupy.

- To, co tu robimy - powiedziat Pickett do magnetofonu, gdy wreszcie miat czas pomyslec o
stuchaczach, do ktorych juz nigdy nie spodziewat si¢ moéwic¢ - jest konstruowaniem maszyny
matematycznej z istot ludzkich zastepujacych w niej obwody elektryczne. Taki kilka tysiecy
razy wolniejszy komputer nie moze wykonywac¢ wielu operacji jednoczesnie 1 tatwo si¢
megczy, ale pracuje. Nie powierzamy mu wszystkich czynnosci zwigzanych z nawigacja w
kierunku Ziemi - to zbyt skomplikowane - lecz te prostsze, potrzebne do ustalenia orbity ktora
nas sprowadzi w zasieg radia. Zaraz po wydostaniu si¢ ze sfery zaklocen elektrycznych
podamy nasza pozycje, a wielkie komputery na Ziemi powiedza nam, co robi¢ dale;.

- Juz nie lecimy poza System Stoneczny oderwalismy si¢ od komety. Sprawdzamy
wyliczenia orbity, Zzeby uzyska¢ maksymalna doktadnos$¢. Jeszcze jestesmy w ogonie komety,
ale jadro znajduje si¢ milion mil poza nami 1 nigdy nie ujrzymy ponownie tych bryt
amoniakalnych. Oddalajac si¢ od Stonca, mkng w mrozna noc ku gwiazdom, podczas gdy my
wracamy do domu.

- Halo! Ziemia... Halo. Ziemia! Tu "Challenger" Wzywa ci¢ "Challenger" Natychmiast
sygnalizujcie, kiedy nas ustyszycie. Chcemy, byscie sprawdzili nasze rachunki, zanim nam
odpadna palce.

Malpomoc domowa

Babuni¢ pomyst wprawit w ostupienie; trudno jej si¢ dziwi¢, wszak pamigtata czasy, gdy



stuzgcymi byli ludzie.

- Jesli sobie myslisz - moéwita z oburzeniem - Ze bede mieszkata pod jednym dachem z
matpa, to si¢ grubo mylisz. - Nie badz taka staro§wiecka - odpartam. - A poza tym Dorcas
wcale nie jest matpa.

- No to czym ona... jest?

Przekartkowatam pospiesznie instrukcje wydang przez Instytut Inzynierii Biologicznej. -
Postuchaj, Babuniu. "Szympansuper (znak firmowy zastrzezony) Pan Sapiens jest
inteligentnym antropoidem otrzymanym w wyniku selekcyjnej hodowli 1 zmian genetycznych
7e Zwyczajnego szympansa..." - A nie mowitam? Matpa!

- "... 1 posiada wystarczajacy zasob stow, by zrozumie¢ proste polecenie. Latwo da si¢
przysposobi¢ do wykonywania wszelkich prac domowych oraz innych nieskomplikowanych
robot manualnych, jest uktadna, troskliwa, kocha dom 1 §wietnie nadaje si¢ na opiekunke do
dzieci..."

- Dzieci! Nie masz chyba zamiaru zostawi¢ Johnny'ego 1 Susan sam na sam z... z gorylem !

Z westchnieniem odtozytam instrukcje.

- No wtasnie. Dorcas nie jest tanig zabawka, 1 niech tylko zobaczg, ze te rozwydrzone
bachory znecaja sie nad nig...

Na szczescie w tym momencie zadzwonit dzwonek do drzwi. - Prosze tu podpisac -
powiedzial dorgczyciel. Podpisatam si¢ 1 w ten sposob Dorcas weszta w nasze zycie.

- Witamy, Dorcas. Mam nadzieje¢, ze bedzie ci z nami dobrze.

Jej wielkie smutne oczy spogladaly na mnie spod ci¢zkich powiek. Widywatam wprawdzie
znacznie szpetniejsze okazy ludzkiego gatunku, jednak nie da si¢ ukry¢, ze Dorcas
prezentowata si¢ osobliwie: miala tylko cztery stopy wzrostu 1 niemal identyczng szerokosc¢.

W schludnym, skromnym fartuszku przypominata do ztudzenia stuzaca z filmu z wczesnych



lat dwudziestego wieku; jednakowoz stopy jej nie byly obute 1 zajmowaty wrecz
niewiarygodng powierzchni¢ podiogi.

- Dzien dobry pani - odpowiedziata znieksztatconym, ale tatwo zrozumiatym akcentem.

- Ona umie mowic! - zawyta Babunia.

- Oczywiscie - odpartam. - Potrafi wypowiedzie¢ przeszto piecdziesiat stow, a zrozumied
dwiescie. Nauczy si¢ jeszcze wiecej, jak si¢ do nas przyzwyczai, ale na razie musimy trzymac
si¢ stowniczka na czterdziestej drugiej 1 trzeciej stronie instrukcji.

Podatam ksigzke Babuni. Tym razem to jej brakowato stéw, by wyrazi¢ zdumienie.

Dorcas zadomowita si¢ u nas bardzo szybko. Jej elementarne wyksztatcenie - podstawowy
kurs gospodarstwa domowego 1 opieki nad dzieckiem - okazato si¢ bez zarzutu, totez pod
koniec pierwszego miesigca niewiele zostato takich prac w domu, z ktorymi sobie nie radzita,
od nakrywania do stolu po przebieranie dzieci. Z poczatku miata odrazajacy zwyczaj
chwytania rzeczy nogami, co zdawato si¢ dla niej tak naturalne jak postugiwanie si¢ rekami, i
sporo czasu ming¢to, nim zdotali§my jg od tego odzwyczai¢. Wreszcie jeden z babcinych
niedopatkow papierosa okazat si¢ skuteczny.

Byta sympatyczna, sumienna 1 bez humorow. Jasne, Ze nie grzeszyta btyskotliwoscig 1 trzeba
byto nie lada cierpliwos$ci, by wyttumaczy¢ jej doktadnie, na czym polegaja jej obowigzki. Po
kilku tygodniach udato mi si¢ poznac jej ograniczenia i pogodzi¢ z nimi; zrazu trudno byto
wcigz pamigtac, ze nie mamy do czynienia z cztowiekiem i nie mozna wdawac si¢ z nig w
typowe babskie pogawedki. A jesli juz, to nie na wiele tematow; owszem, interesowala si¢
ciuchami 1 uwielbiata kolory. Gdybym pozwolita jej ubierac si¢ wedle jej wlasnego gustu,
wygladataby, jakby si¢ urwata z choinki.

Z ulga spostrzegtam, ze dzieci za nig przepadaja. Dobrze wiem, co ludzie méwig o Johnnym i

Sue; trzeba przyznaé, ze opinie te nie sg caltkowicie bezpodstawne. Naprawde ciezko jest



wychowywac dzieci, gdy wiekszo$¢ czasu ojca nie ma w domu, a na domiar ztego Babunia
rozpieszcza je przy kazdej okazji. To samo zreszta Eric, kiedy tylko jego statek wyladuje na
Ziemi, a potem ja musze uzerac si¢ z rozkapryszonymi pieszczochami. Za zadne skarby nie
wychodzcie za maz za kosmonautow; zarobki owszem, catkiem niezte, ale blask szybko
przygasa.

Gdy Eric wreszcie wrocit z kursu na Wenus z trzema tygodniami zalegtego urlopu, nasza
nowa gosposia zdazyla zzy¢ si¢ z nami jak cztonek rodziny. Erica wcale nie zaskoczyt nasz
nowy domownik. Trudno mu si¢ dziwi¢, w koncu widywat znacznie bardziej niesamowite
stwory na odwiedzanych planetach. Narzekal, rzecz jasna, na ceng, ale przekonatam go, ze
teraz, kiedy Dorcas wyrgczata mnie w tylu obowigzkach domowych, bedziemy mogli
wreszcie poswieci¢ wiecej czasu dla siebie 1 wychodzi¢ czesciej do znajomych, co przedtem
nie wchodzito w rachube. Cieszytam si¢, ze nadrobie towarzyskie zalegtosci, skoro Dorcas
mozna spokojnie zostawi¢ z dzieciakami.

Bo zycie towarzyskie kwitto w Port Goddard, mimo Ze tkwilisSmy posrodku Pacyfiku. (Od
tego, co przytrafito si¢ Miami, wszystkie wyrzutnie potozone byly oczywiscie z dala od
wszelkiej cywilizacji.) Naszg wysepke ttumnie odwiedzaty wazne osobistosci 1 podrdznicy ze
wszystkich zakagtkow Ziemi, nie wspominajac jeszcze odleglejszych miejsc.

Kazda spotecznos¢ ma swa wyroczni¢ w dziedzinie mody 1 kultury, swa grande dame,
znienawidzong 1 jednocze$nie matpowang przez wszystkie mniej udaczne rywalki. W Port
Goddard role te spetniata Christine Swanson; jej maz byl Komandorem Stuzb Kosmicznych,
0 czym nie omieszkata nam przypomina¢ przy kazdej sposobnosci. Ilekro¢ wylagdowat byle
liniowiec, zapraszata wszystkich oficerow z Bazy na przyjecie do swej stylizowanej na
dziewigtnasty wiek posiadtosci. Wypadato przyjac¢ zaproszenie (chyba ze si¢ miato bardzo

dobrag wymowke), cho¢ oznaczato to ogladanie obrazow pedzla Christine. Uwazata si¢ za



artystke 1 wszystkie Sciany obwiesita wielobarwnymi bohomazami. Wymyslanie taktownych
uwag na ich temat stanowito jedng z najbardziej ryzykownych atrakcji przyje¢ u Christine;
drugg byta jej metrowej dhugosci cygarniczka.

Od wyjazdu Erica powstata nowa seria dziet; Christine weszta w okres "kwadratowy". -
Rozumiecie, moi kochani wyjasniata nam - staro§wieckie prostokatne obrazy to okropny
przezytek, ktory w Erze Kosmicznej stracit racj¢ bytu. Tam przeciez nic nie znaczg takie
pojecia, jak gora 1 dot, poziom 1 pion, a wobec tego zaden na wskro§ nowoczesny obraz nie
powinien mie¢ jednego boku dtuzszego niz drugi. Ideatlem bedzie taki obraz, ktéry wyglada
doktadnie tak samo, bez wzgledu na to, jak si¢ go powiesi - wlasnie nad tym pracuje.

- Bardzo logiczne podejscie - rzekt taktownie Eric. (Wszak Komandor byt jego szefem.) Lecz
gdy tylko nasza gospodyni oddalita si¢ na bezpieczng odlegtos¢, dodat: - Wszystko mi jedno,
czy obrazy Christine wisza do gory nogami, czy nie, ale jestem pewien, ze wiszg odwrotng
strong do $ciany.

Przyznatam mu racje¢; przed zamgzpojsciem studiowatam parg lat sztuke 1 sadzitam, ze troche
si¢ znam na malarstwie. Z takim tupetem, jak Christine, mogtabym Smiato pokaza¢ §wiatu
swoje wtasne ptédtna, ktdre pokrywaty si¢ kurzem w garazu.

- Wiesz co, Eric? - zagadnetam nieco zgryzliwie. - Moge nauczy¢ lepiej malowac¢ Dorcas.
Zasmiat si¢ 1 odpowiedziat: - Trzeba rzeczywiscie sprobowac, jesli Christine nie da si¢
inaczej poskromi¢. Przypomniatam sobie o tym pomysle dopiero miesigc pdzniej, gdy Eric
znéw poleciat w kosmos.

Zasadnicza przyczyna konfliktu nie jest istotna; poroznitySmy si¢ w sprawie pewnej akcji
spotecznej, przedstawiajgc catkowicie przeciwstawne wnioski. Christine zwyci¢zyta, jak
zwykle, a ja wrocitam z zebrania ziejgc ogniem 1 siarkg. Ledwie wesztam do domu, yjrzatam

Dorcas, ktéra wpatrywata si¢ w kolorowe zdjecia w magazynie ilustrowanym - 1



przypomnialy mi si¢ stowa Erica.

Potozytam torebke, zdjetam ptaszcz i powiedziatam stanowczo: - Dorcas, idziemy do garazu.
Spod stosow porzuconych zabawek, starych 0zdob choinkowych, sprzetu do nurkowania,
pustych pudet 1 potamanych narzgdzi (Ericowi nigdy nie starczatlo czasu na posprzatanie
garazu przed kolejnymi lotami w kosmos) udato mi si¢ wreszcie wygrzebac¢ moje farby 1
sztalugi. W rupieciach walato si¢ tez kilka nie dokonczonych ptdcien, ktore na poczatek w
zupetnosci wystarczaty. Umiescitam na sztalugach pejzaz, ktory na razie nie wychodzit poza
jedno cherlawe drzewko, 1 rzektam: - A teraz, Dorcas, naucze ci¢ malowac.

Moj plan byl prosty 1 nie catkiem uczciwy. Wprawdzie matpy, jak wiadomo, juz wczesniej
bazgraty po ptotnie, jednak Zadnej nie udato si¢ stworzy¢ autentycznego, przemyslanego
dzieta sztuki. Nie miatam ztudzen, ze Dorcas bedzie tu wyjatkiem, ale nikt przeciez nie
musial si¢ dowiedzie¢, ze prowadzitam jej reke. Autorstwo zostanie przypisane wytacznie jej.
Nie zamierzatam wszakze nikogo oktamywac. Chociaz postanowitam sama zrobi¢ szkic,
wymiesza¢ farby 1 dokona¢ prawie catej reszty dzieta, chcialam jednak wykrzesa¢ z Dorcas
tyle, na ile j3 bedzie sta¢. Liczytam na to, ze zdota w odpowiednich miejscach nanies¢
obszerne plamy koloru i1 przy okazji wyksztatci swoj wtasny styl pracy pedzlem. Miatam
nadzieje, ze w najlepszym razie uda jej si¢ samodzielnie wykona¢ ¢wier¢ catego obrazu.
Mogtabym wowczas twierdzi¢ ze wzglednie czystym sumieniem, ze catos¢ jest jej
oryginalnym dzietem czyz bowiem Michal Aniot lub Leonardo nie podpisywali si¢ pod
obrazami, ktore niemal w catosci namalowali ich pomocnicy? Ja tez bede "pomocnikiem"
Dorcas.

Przyzna¢ muszg, ze si¢ nieco rozczarowatam. Cho¢ Dorcas szybko zrozumiata, o co mnie;j
wiecej chodzi, 1 pojeta w lot, jak postugiwac si¢ pedzlem i paleta, wyniki byly zrazu Zatosne.

Nie mogta si¢ zdecydowac, ktorg rgka malowac, 1 przektadata bez konca pedzel z jednej do



drugiej. Skonczyto si¢ na tym, ze sama namalowatam bez mata caly obraz, gdy spod je;j
pedzla wyszto ledwie kilka marnych plackow.

Zreszta nie miatam prawa si¢ spodziewac, ze po dwoch lekcjach stanie si¢ mistrzem, i nie o
to wszak chodzito. Jesli nawet Dorcas miataby okazac¢ si¢ artystycznym beztalenciem, trzeba
bedzie tylko troche bardziej naciggna¢ prawde, utrzymujac, ze to ona jest wytgcznym autorem
dzieta.

Nie spieszylam si¢; w tego rodzaju przedsiewzig¢ciach niecierpliwos¢ jest ztym doradca. Po
niespetna dwoch miesigcach ze Szkoty Dorcas wyszedt tuzin obrazow, a kazdy z nich
przedstawiat sceny, ktdre nasz Szympansuper znat z wlasnego doswiadczenia w Port
Goddard: widok na lagune, nasz dom, impresje z nocnego startu rakiety (porazajacy blask 1
eksplozja §wiatta), potdw ryb, palmowy zagajnik - oczywiste banaty, ale inne tematy zaraz
wzbudzityby podejrzenia. Mam wrazenie, ze zanim Dorcas z nami zamieszkata, nie widziata
wiele Swiata poza laboratorium, gdzie ja3 wychowano 1 tresowano.

Najlepsze obrazy (a bylo kilka naprawde udanych - sama przeciez wiem najlepiej)
powiesitam w domu, w takich miejscach, zeby rzucaly si¢ w oczy moim przyjaciotom.
Wszystko szto jak z ptatka; po wyrazach niektamanego podziwu nastepowaty okrzyki
zdumienia: "Co$ podobnego!", gdy ze skromno$cig zrzekatam si¢ przypisywanych mi zasthug.
Z wyrazanym raz po raz powatpiewaniem rozprawiatam si¢ skutecznie, pozwalajac
wybranym go$ciom oglagda¢ Dorcas przy pracy . Na widzow dobieratam sobie artystycznych
ignorantdw, a pokazowym obrazem byla abstrakcja w czerwieni, ztocie 1 czerni, ktorej nikt
nie osmielit si¢ krytykowac. Do tego czasu Dorcas juz zdazyta Swietnie wczu€ si¢ w swoja
role, jak aktor filmowy, ktory udaje, ze gra na instrumencie muzycznym.

By nadac¢ sprawie wigkszy rozgtos, podarowatam kilka najlepszych obrazow gosciom,

udajac, ze widze w nich tylko zabawng ciekawostke - rownocze$nie jednak zdradzajac nader



dyskretne objawy zazdro$ci. - Wzigtam Dorcas - mawialam z irytacja - po to, zeby pracowata
dla mnie, a nie dla Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Nade wszystko miatam si¢ na bacznosci,
zeby przypadkiem nie porownywac jej dziet z obrazami Christine; w tym wypadku mozna
byto zda¢ si¢ na naszych wspolnych przyjaciot.

Kiedy Christine odwiedzita mnie pod pretekstem przedyskutowania naszego sporu "jak dwie
rozsadne osoby", wiedzialam, ze ziemia pali jej si¢ pod stopami. Totez ustgpitam jej
wytwornie, gdy popijalySmy herbatke w salonie, pod jednym z najwspanialszych ptocien
Dorcas. (Wschod ksi¢zyca w pelni nad lagung - bardzo chtodny, melancholijny i tajemniczy.
Bytam z niego naprawde dumna.) Nie padto bodaj stowo ani o obrazie, ani o Dorcas; ale z
oczu Christine wyczytatam wszystko, co chciatam wiedzie¢. Planowana przez nig na nast¢pny
tydzien wystawa zostata po cichu odwotana.

Hazardzisci mawiaja, ze trzeba si¢ wycofac z gry, poki si¢ ma przewage. Gdybym si¢ dobrze
zastanowita, wiedzialabym w pore, ze Christine nie da za wygrang 1 wczesniej czy pozniej
przejdzie do kontrataku.

Czas wybrala sobie bez pudta: poczekata, az dzieci bedg w szkole, Babcia pojdzie w gosci, a
ja pojade na zakupy na drugi koniec wyspy. Przypuszczam, ze najpierw zadzwonita, zeby
upewni¢ si¢, czy nikogo nie ma w domu, to znaczy nikogo ludzkiego gatunku. Nie
pozwolilismy Dorcas odbiera¢ telefondw; cho¢ na poczatku robita to chetnie, nie mielismy
powodu do radosci. Przez telefon Szympansuper sprawia wrazenie pijaczyny, co moze by¢
przyczyng roznorakich nieporozumien.

Domyslam si¢ catego przebiegu wydarzen: Christine zapewne podjechata pod nasz dom,
wyrazita ogromne zaskoczenie mojg nieobecnoscig 1 wprosita si¢ do mieszkania. Bez
ceregieli probowata wydusi¢ co$ z Dorcas, ale na szczgs$cie przygotowatam ma antropoidalng

artystke na te¢ okoliczno$¢. "Dorcas namalowac" - wbijatam jej wielokro¢ do glowy po kazde;j



naszej tworczej sesji. "Nie Pancia namalowac, tylko Dorcas namalowac." Az wreszcie sama
Ww to na pewno uwierzyla.

Jesli nawet moja tresura 1 skromny zasob pigcdziesieciu stow zbity Christine z tropu, to
szybko si¢ pozbierata. Byta damg zdolng do blyskawicznego dziatania, a Dorcas to potulne 1
ustuzne stworzenie. Christine, zdecydowana ujawni¢ zmowe 1 fatszerstwo, musiata poczu¢ sie¢
uradowana, gdy Dorcas w dobrej wierze zaprowadzita ja do pracowni w garazu; musiata tam
tez dozna¢ lekkiego szoku.

Wrocitam do domu okoto pot godziny pdzniej 1 od razu wiedziatam, Ze cos$ si¢ Swieci,
widzac zaparkowane przy krawezniku auto Christine. Ludzitam si¢, ze jeszcze nie jest za
pozno, ale gdy tylko wesztam do podejrzanie cichego domu, miatam pewnos$¢, ze nie
zdazytam. Cos si¢ stato; przeciez Christine nie zamykataby si¢ buzia, nawet gdyby je;j
jedynym stuchaczem byta matpa. Najkrotsza chocby chwila ciszy byta dla niej nie mniejszym
wyzwaniem niz zamalowane ptotno; musiata wypeini¢ ja dzwiekiem wilasnego gtosu.

Dom tonagt w ciszy; zadnego znaku zycia. Z rosngcym niepokojem przesztam na palcach
przez salon, jadalni¢ 1 kuchni¢ do tylnego wyjscia. Drzwi garazu byly uchylone 1 ostroznie
zajrzatam do $rodka.

Prawda objawila mi si¢ z calg ostroscig. Uwolniona wreszcie spod mojego wptywu, Dorcas
wypracowata w koncu swoj wilasny styl. Malowata szybkimi, pewnymi pociggni¢ciami
pedzla, ale zupelnie inaczej, niz staratam si¢ jg nauczy¢. A co do tematu...

Poczutam si¢ gteboko urazona, gdy ujrzatam karykature, ktora sprawiata Christine tyle
radosci. Tak mi si¢ Dorcas odwdzi¢czata po tym, co dla niej zrobitam. Wiem oczywiscie, ze
nie mozna posadzac jej o ztosliwe zamiary 1 ze woéwczas byla to po prostu spontaniczna
ekspresja! Psychologowie 1 krytycy, ktorzy napisali te bzdurne noty do katalogu jej wystawy

w Guggenheim, twierdza, ze jej portrety rzucajg nowe $wiatto na stosunki pomigdzy



cztowiekiem a zwierzgciem 1 pozwalajg nam po raz pierwszy spojrze¢ z zewnatrz na ludzki
gatunek. Ale ja nie dostrzegatam tych subtelnosci, gdy kazatam Dorcas wraca¢ natychmiast
do kuchni.

Nie tylko bowiem temat obrazu wyprowadzit mnie z rownowagi: doprawdy ciezko mi byto
pogodzi¢ si¢ z mysla, ze zmarnowatam tyle czasu na ksztatcenie u niej techniki - 1 dobrych
manier. Nic nie robita sobie z moich dlugotrwatych nauk, siedzac nieruchomo przed
sztalugami z zatozonymi r¢koma.

Juz wowczas, u progu kariery Dorcas jako awangardowej artystki, z bolem serca
spostrzegtam, ze ma ona wigcej talentu w jednej zwinnej nodze niz ja w obu rekach.
Wschod Saturna

Tak, to prawda. Poznatem Morrisa Perlmana, kiedy miatem okoto dwudziestu o§miu lat.
Poznawatem wtedy tysigce ludzi, od prezydentow w dot.

Gdy wrocilismy z Saturna, nie moglismy si¢ opedzi¢ od zaproszen, 1 bodaj pot zatogi udato
si¢ w podroz z wyktadami. Jesli o mnie chodzi, to zawsze lubitem gada¢ (prosze mi nie
wmawiac, zescie tego nie zauwazyli), ale niektorzy z moich kolegow predzej polecieliby na
Plutona, niz stangli jeszcze raz przed publicznoscig. Co tez kilku uczynito.

Moja trasa przebiegata przez Srodkowy Zachdd, i po raz pierwszy zetknatem si¢ z Panem
Perlmanem - nikt nie nazywat go inaczej, a juz na pewno nie "Morris" - w Chicago. Agencja
zawsze rezerwowata dla mnie dobry, aczkolwiek nie nazbyt luksusowy hotel. Odpowiadato
mi to; lubitem bowiem zatrzymywac si¢ w takich miejscach, z ktorych mogtem wychodzi¢ o
kazdej porze 1 wracac, kiedy mi si¢ zywnie podoba, nie defilujgc przed szpalerem pajacow w
liberiach, i ubierac¢ si¢ w byle co, w granicach przyzwoitosci, nie czujac si¢ jak ostatni
wtoczgga. Widze, ze si¢ uSmiechacie; bytem przeciez wtedy mtodym chtopcem, 1 wiele si¢ od

tego czasu zmienito...



To juz tyle lat, ale zdaje si¢, ze mialem odczyty w University of Chicago. W kazdym razie
pami¢tam, ze bylem bardzo zawiedziony, bo nie mogli mi pokaza¢, gdzie Fermi uruchomit
pierwszy stos atomowy - powiedzieli, ze budynek rozebrano przed czterdziestu laty, a miejsce
pierwszego reaktora upami¢tnia skromna tablica. Zatrzymatem si¢ przed nig na chwilg,
rozmyslajac o wszystkim, co zdarzyto sie od tego zamierzchtego dnia w 1942 roku.
Urodzitem sig, to raz; a energia atomowa zaniosta mnie na Saturna i z powrotem. Tego
zapewne Fermi 1 spotka nie przewidywali budujgc prymitywng siatke z uranu i grafitu.
Jadlem wtasnie $niadanie w hotelowej kawiarni, gdy do mego stolika przysiadt si¢ watlej
budowy mezczyzna w Srednim wieku. Uktonit mi si¢ grzecznie 1 zaraz wydat okrzyk
zdziwienia, rozpoznajgc mnie. (Przypadkowe spotkanie byto, rzecz jasna, przez niego
zaplanowane, ale wowczas jeszcze nie miatem o tym pojgcia).

- C6z za mita niespodzianka! - rzekl. - Bytem wczoraj na panskim wyktadzie. Alez panu
zazdroscitem! Odpowiedziatem nieco wymuszonym usmiechem; nie jestem zbytnio
rozmowny przy $niadaniu, a ponadto doswiadczenie nauczyto mnie broni¢ si¢ przed
maniakami, nudziarzami 1 entuzjastami, ktérym si¢ zdawato, ze jestem naleznym im kgskiem.
Pan Perlman nie byt jednak nudziarzem - cho¢ z pewnos$cig byl entuzjasta, 1 nie przesadze
nazywajac go maniakiem.

Nosit si¢ jak przecietny, do§¢ zamozny biznesmen, totez wzigtem go za hotelowego goscia.
Nie zdziwitem si¢, ze przyszedl na moj wyktad; byt to wszak popularny odczyt, dostepny dla
szerokiej publiczno$ci, poprzedzony reklamg w prasie 1 w radiu.

- Juz od dziecinstwa - zaczal moj nieproszony towarzysz - fascynowatl mnie Saturn.
Pami¢tam doktadnie, kiedy 1 jak to si¢ zaczgto. Miatem okoto dziesieciu lat, kiedy
zobaczylem te wspaniate obrazy Chesleya Bonestella, przedstawiajace Saturna jakby z

perspektywy jego dziewieciu ksiezycdw. Zna pan zapewne te ptotna?



- Oczywiscie - odpartem. - Cho¢ pochodzg sprzed potwiecza, nikt im do dzis nie doréwnat.
Dwa z nich mieliSmy na poktadzie statku Endeavour, przypi¢te na planszecie. Czgsto zdarzato
mi si¢ spogladac¢ na obrazy i zaraz porownywac j3 z rzeczywistoscig.

- Dlatego pan najlepiej wie, co ja czutem w latach pigcdziesigtych. Przesiedzialem cate
godziny, prébujac uzmystowic sobie to, ze ten niesamowity obiekt, z wirujagcy mi wokoét
niego srebrnymi pierscieniami, nie jest tylko artystyczng mrzonka, ale naprawdg istnieje - ze
jest Swiatem, 1 to dziesi¢¢ razy wiekszym od Ziemi. Nie przyszio mu wtedy nawet do gtowy,
ze mogtbym kiedys$ zobaczy¢ to cudo na wlasne oczy; pewny bytem, ze tylko astronomowie
ze swymi poteznymi teleskopami nacieszg si¢ tym widokiem Ale juz p6zniej, gdy miatem z
pietnascie lat, dokonatem kolejnego odkrycia - tak ol§niewajacego, ze ledwie uwierzytem.

- Coz to za odkrycie? - spytatem. Przestato mi juz przeszkadza¢ towarzystwo przy $Sniadaniu;
moj rozmoéwca okazal si¢ typem niegroznym, a jego niektamany entuzjazm robit sympatyczne
wrazenie.

- Odkrytem, ze kazdy glupiec moze zrobi¢ we wtasnej kuchni teleskop o poteznej mocy za
kilka dolaréw, poswiecajac pare tygodni pracy. To byto ols$nienie; jak tysigce innych
dzieciakow, pozyczytem sobie z biblioteki publicznej ksigzke Ingallsa Amatorska konstrukcja
teleskopow 1 wzigtem si¢ do roboty. A pan - czy pan zbudowat sobie kiedys teleskop
wilasnymi sitami?

- Nie: jestem inzynierem, a nie astronomem. Nie mialbym pojecia, od czego zaczac.

- Sprawa jest dziecinnie prosta, jesli si¢ postepuje zgodnie z instrukcjg. Najpierw trzeba
zdoby¢ dwa krazki szklane, mniej wigcej calowej grubosci. Kupitem je sobie za piecdziesiat
centow od portowego handlarza; byly to zuzyte szyby lukow z obthuczonymi brzegami. Potem
si¢ przytwierdza jeden krazek do ptaskiej, twardej powierzchni - wykorzystalem w tym celu

ustawiong pionowo beczke.



Potem si¢ kupuje szmergiel w proszku réznych grubosci, od najbardziej gruboziarnistego po
mozliwie najdrobniejszy. Ktadzie si¢ szczypte najgrubszego proszku pomiedzy dwa krazki 1
pociera tym gérnym tam i z powrotem, chodzac powoli wokoét nieruchomej podstawy.

Wie pan, co si¢ wtedy dzieje? W gornym krazku powstaje wyztobienie poprzez scierne
dziatanie proszku, a chodzac dokota tworzy pan wklesta, soczewkowa powierzchnig. Co
pewien czas trzeba wymienia¢ proszek na drobniejszy 1 przeprowadzaé proste proby
optyczne, zeby sprawdzi¢, czy krzywizna jest odpowiednia.

Pod koniec zamiast szmergla uzywa si¢ rézu polerskiego, 1 wreszcie powierzchnia si¢ tak
wygltadza, Zze az trudno uwierzy¢, ze to robota wiasnych rak. Pozostaje tylko jeden krok, ale
wcale nie najlatwiejszy. Nalezy jeszcze posrebrzy¢ zwierciadto 1 w ten sposéb zrobi¢ dobry
reflektor. Wystarczy kupi¢ w aptece podane w instrukcji chemikalia i postepowac¢ doktadnie
wedtug zalecen ksigzki.

Jeszcze dzi$ pamigtam, jak z zapartym tchem wpatrywatem si¢ w cieniutkg warstwe srebra
powlekajaca powierzchni¢ mojego matego zwierciadta. Nie byto wcale doskonate, ale
dziatalo dobrze i1 nie oddatbym go za zadne cudo z Mount Palomar.

Przytwierdzilem zwierciadto do konca deski; niepotrzebny mi byt tubus, po prostu natozytem
dwie warstwy kartonu wokot zwierciadta, zeby nie wpadato zbgdne $wiatto. Za okular
postuzyto mi mate szklo powiekszajace, kupione w sklepiku ze starzyzng za parg centow.
Caly teleskop nie kosztowal mnie w sumie wiecej niz pi¢¢ dolarow - cho¢ byto to dla mnie
catkiem sporo jak na owe czasy.

Mieszkalismy wowczas na Trzeciej Alei w podupadiym hotelu, ktory byt wlasno$cig moje;
rodziny. Ztozywszy teleskop, poszedtem zaraz wyprébowac go na dach, w dzungli
pokrywajacych wtedy kazdy dom anten telewizyjnych. Pom¢czytem si¢ chwile z ustawieniem

w jednej linii zwierciadla z okularem, ale nie popetnitem zadnego bledu 1 wszystko dziatato



jak nalezy. Kiepski byl to przyrzad optyczny - przeciez to dopiero pierwsze podejscie - ale w
koncu powiekszat piecdziesigt razy 1 nie mogtem si¢ juz doczeka¢ zmroku i generalnej proby
z gwiazdami.

Sprawdzilem w almanachu, ze Saturn po zmierzchu ma by¢ wysoko na wschodzie. Gdy tylko
si¢ sciemnito, juz bytem z powrotem na dachu, gdzie czekata na mnie moja koslawa
konstrukcja z drewna 1 szkta, wetknieta pomiedzy dwa kominy. Byta pdzna jesien, ale nie
poczutem nawet chtodu, bo niebo skrzyto si¢ gwiazdami - a wszystkie nalezaty teraz do mnie.
Nie szczgdzitem czasu na ustawienie jak najdoktadniej ostrosci na pierwszg gwiazde w polu
widzenia. Potem rozpoczatem polowanie na Saturna 1 szybko si¢ przekonatem, jak trudno jest
cokolwiek wypatrzy¢ przez nieodpowiednio zmontowany zwierciadlany teleskop. Ale juz po
chwili przemknat przez pole widzenia, przesuwatem wiec teleskop ostroznie we wszystkie
strony - 1 juz go mialem.

Byt malenki, ale wspaniaty. Chyba przez dobrag minut¢ nie oddychatem; nie mogtem
uwierzy¢ wlasnym oczom. Znajac go dotad tylko z obrazkow, teraz ogladatlem go w naturze.
Wygladal jak zabawka zawieszona w przestrzeni, z pier§cieniami nieco otwartymi i
przechylonymi w moim kierunku. Nawet teraz, po czterdziestu latach, pamig¢tam, ze sobie
pomyslatem: "Wyglada tak sztucznie - jak S$wiecidetko z choinki!" Z lewej strony §wiecita
jasna gwiazda, w ktorej rozpoznatem Tytana.

Przerwal, i przez chwilg mysleliSmy na pewno o tym samym. Dla nas obu bowiem Tytan nie
byt juz tylko najwigkszym ksi¢zycem Saturna - §wietlnym punktem znanym wytacznie
astronomom. Byl bezlitosnie wrogim §wiatem, na ktérym wylagdowal Endeavour 1 gdzie
trzech moich kolegow z zatogi lezato w samotnych grobach, dalej od swych domow, niz
kiedykolwiek spoczety ludzkie szczatki.

- Nie wiem, jak dtugo patrzytem, wysilajac wzrok 1 przesuwajac teleskop po niebie



gwaltownymi skokami w §lad za wznoszacym si¢ ponad miasto Saturnem. Bytem miliard mil
od Nowego Jorku; ale niebawem Nowy Jork juz siedzial mi na karku.

Wspomniatem panu o naszym hotelu; nalezat do mojej matki, ale prowadzit go ojciec -
zreszta nie najlepiej. Hotel juz od lat nie przynosit zyskow, a moje dziecinstwo naznaczone
byto cigglymi kryzysami finansowymi. Nie wini¢ wigc ojca za to, ze si¢ rozpit; musial by¢
wigkszo$¢ czasu na wpot oblgkany ze zmartwienia. A ja na $mieré zapomniatem, ze tego
wieczora miatem pomagac¢ w recepcji...

Tato szukal mnie po calym domu, przejety swoimi ktopotami, nie baczac na moje marzenia. |
znalazt mnie przy teleskopie na dachu.

Nie byl cztowiekiem okrutnym - nie mogl wszak zrozumie¢, ile wysitku i cierpliwosci
kosztowat mnie moj maty teleskop, ani tez radosci, jakag mi sprawity te krétkie chwile, kiedy
spetnil swe zadanie. Nie zywig¢ juz do ojca nienawisci, ale tez do konca zycia nie zapomne
tego przerazliwego trzasku, gdy moje pierwsze 1 ostatnie zwierciadto rozprysneto si¢ na
kawatki.

Coz moglem powiedzie¢? Moje poczatkowe zniecierpliwienie intruzem zdazyto juz zmieni¢
si¢ w ciekawos$¢. Zdawato mi si¢ tez, ze za historig tg kryje si¢ znacznie wigcej, niz dotad
ustyszatem. Jedno mnie zastanowito: kelnerka obdarzata nas specjalnymi wzgledami -
ktorych ledwie mata czes¢ kierowata ku mojej osobie.

Mo6j nowy znajomy zabawiat si¢ cukiernicg, a ja z milczacym wspotczuciem oczekiwatem
dalszego ciggu. Od pewnego czasu mialem wrazenie, ze cos$ nas 1aczy, ale nie pojmowatem, o
co doktadnie chodzi.

- Nie zbudowatem juz nowego teleskopu - powiedziat. - Co$ jeszcze peklo, oprocz tego
zwierciadta - co$ w sercu. I tak nie mialem na to czasu. Dwa zdarzenia przewrocity mi zycie

do gbéry nogami. Ojciec od nas odszedt, a ja przejatem obowiazki glowy rodziny. Zaraz potem



rozebrali kolejke elektryczng na Trzeciej Alei.

Dostrzegl zapewne moje pytajace spojrzenie, bo zaraz odpowiedziat mi uSmiechem.

- No tak, skad pan moze wiedzie¢? Otdz kiedy bytem jeszcze dzieckiem, srodkiem Trzeciej
biegto podwyzszone torowisko kolejki miejskiej. Cata okolica tongta w brudzie 1 hatasie;
Trzecia Aleja styneta ze slumsow, w ktorych miescity sie knajpy, lombardy 1 tanie hoteliki -
jak ten nasz. Wszystko si¢ odmienito wraz ze zniknigciem kolejki; ceny dziatek poszlty w gore
1 z dnia na dzien staliSmy si¢ bogaci. Tatus nie omieszkat wroci¢ do nas, ale bylo juz za
p6zno; ja prowadzitem interesy. Wkrotce zaczatem przejmowac coraz wigcej majatku w
miescie - a potem w calym kraju. Nie zostato juz we mnie nic z dawnego, zapatrzonego w
gwiazdy marzyciela 1 oddatem tacie jeden z moich matych hoteli, gdzie nie mégt wyrzadzi¢
wiekszej szkody.

Mingto czterdziesci lat od mojej pamigtnej przygody z Saturnem, ale nie zapomniatem tego
krotkiego ol$nienia, a fotografie na panskim wczorajszym wyktadzie ozywily wszystko na
nowo. Chciatbym tylko wyrazi¢ swa wdzieczno$¢.

Pogrzebat w portfelu 1 wyciagnal wizytowke.

- Mam nadziej¢, ze da mi pan zna¢, gdy tylko zawita pan znowu do Chicago; moze pan
liczy¢ na moja obecno$¢ na kazdym panskim wyktadzie. Zycze powodzenia - i przepraszam,
7¢ zajatem panu tyle czasu.

Odszedt, zanim zdazylem wybaka¢ stowo. Rzucitem okiem na wizytowke, schowatem jg do
kieszeni 1 skonczytem Sniadanie w zamysleniu.

Kiedy wychodzac z kawiarni podpisywalem czek, spytalem mimochodem: - Kim jest ten
pan, ktory przysiadl si¢ do mojego stolika? Waszym szefem?

Kasjerka spojrzata na mnie tak, jakbym byt niedorozwiniety.

- Moze go pan i tak nazwac¢ - odpowiedziata. - Wiadomo, ze jest wlascicielem tego hotelu,



ale pierwszy raz zaszczycil nas swoja obecnoscia. Illekro¢ wpada do Chicago, zatrzymuje si¢
w "Ambasadorze".

- Ktory zapewne tez jest jego wtasnoscig-powiedziatem bez przesadnej ironii, spodziewatem
si¢ bowiem, jaka bedzie odpowiedz.

- Owszem, tez. Tak jak 1... - jednym tchem wyrecytowata szereg nazw, w tym dwoch
najwickszych hoteli w Nowym Jorku.

Bytem peten podziwu, ale 1 nieco rozbawiony, bo juz nie miatem najmniejszej watpliwosci,
ze Pan Perlman przybyt do mego hotelu tylko 1 wytacznie po to, zeby si¢ ze mng spotkac.
Wybrat zaiste okr¢zng droge; nie wiedzialem wowczas, ze znany jest ze swej skrytosci 1
dyskrecji. Przy mnie nie byt ani przez chwile skryty.

Potem zapomniatem o nim na pi¢¢ lat. (Ach, warto doda¢, ze kiedy prositem o rachunek,
odpowiedziano mi, iz nie ma o czym mowic). W ciggu tych pieciu lat wzigtem udziat w
drugiej wyprawie.

Tym razem wiedzieliSmy juz, czego si¢ spodziewac, 1 nie wybieraliSmy si¢ zupetnie w
nieznane. Odpadtly klopoty z paliwem, albowiem nieograniczone zapasy czekaty na nas na
Tytanie; wystarczyto pompowac do zbiornikow jego metanowg atmosfere, co uwzglednilismy
w naszych planach. ZwiedzilisSmy po kolei wszystkie z dziewieciu ksiezycow; potem
wlecieliSmy do pierscieni...

Wprawdzie niebezpieczenstwo byto znikome, przezywaliSmy jednak ten etap w ogromnym
napieciu. Uktad pierscieni jest bardzo waski - szerokos¢ jego wynosi zaledwie okoto
dwudziestu mil. Wchodzilismy w pierscienie powoli 1 ostroznie, po dostosowaniu si¢ do ich
obrotéw, abysmy mogli porusza¢ si¢ z doktadnie takg sama predkoscig. To tak, jakby sie
wskoczyto na karuzele o przekroju stu siedemdziesigciu tysigcy mil...

I to w dodatku upiorng karuzele, bo pierscienie nie sg ze stalego materiatu i mozna przez nie



widzie¢ na wylot. Z bliska za$ sg prawie niewidoczne; sktadajg si¢ z miliardow czasteczek w
tak rzadkim stezeniu, ze z catkiem bliskiej odlegtosci wida¢ co pewien czas jedynie
przeptywajace powoli brytki. Tylko w oddali niezliczone czastki zlewaja si¢ w jednolite
pasmo, jakby wokoét Saturna szalata wieczna burza gradowa.

Nie ja wymyslitem to poréwnanie, ale jest nader trafne. Kiedy bowiem umiesciliSmy nasz
pierwszy kawatek pier§cienia w komorze powietrznej, po kilku minutach si¢ stopit i zostata
po nim katuza metnej wody. Niektorzy sadza, ze czar pierscieni pryska, gdy juz wiadomo, ze
sg one przynajmniej w dziewig¢cdziesieciu procentach najzwyklejszym lodem. Ale to gtupie
podejscie; pozostang rownie niesamowite 1 rownie pigkne, jak gdyby stworzone byty z
diamentow.

Kiedy wrécitem na Ziemi¢ w pierwszym roku nowego stulecia, wyruszytem w kolejng
podréz z odczytami - tym razem krotka, bo mialem juz rodzing, ktorej chciatem poswiecic
kazda wolng chwile. Z Panem Perlmanem po raz drugi spotkatem si¢ w Nowym Jorku, gdzie
na uniwersytecie Columbia miatem odczyt 1 pokaz naszego filmu Zdobywanie Saturna. (Tytut
troche na wyrost, bo przeciez od samej planety w najblizszym punkcie dzielito nas okoto
dwudziestu tysiecy mil. Nikomu wtedy si¢ nie $nito, ze cztowiek dotrze do tej skottowane;j
bryi lodowej, ktéra chcac nie chegc trzeba uzna¢ za powierzchni¢ Saturna).

Pan Perlman czekat na mnie po odczycie. Nie poznatem go, wszak zawartem bez mata milion
znajomosci od naszego ostatniego spotkania. Lecz gdy mi si¢ przedstawil, wszystko wrocito
tak wyraznie, ze musiat wida¢ glgboko wry¢ mi si¢ w pamigc.

Udato mu si¢ jako$s wyrwa¢ mnie z ttumu; wprawdzie nie lubit spotyka¢ si¢ z duzymi
grupami ludzi, miat jednak nadzwyczajny dar panowania nad kazdym zbiorowiskiem, kiedy
tylko uznat to za konieczne - 1 znikania niepostrzezenie, zanim jego ofiary zdazyty si¢

potapac, co sie stato. Cho¢ widziatem go w akcji dziesiatki razy, do dzi$ nie wiem, jak to



robit.

Tak czy inaczej, p6t godziny pdézniej jedlismy wyborny obiad w eleganckiej restauracji (jego,
rzecz jasna.). Chwalitlem sobie odmiane, zwtaszcza po stotdéwkowych kurczakach 1 lodach na
trasie mej podrozy z odczytami, ale za t¢ uczte musiatem zaptaci¢. W przenosni oczywiscie.
Wszystkie fakty 1 zdjecia zebrane z dwu naszych ekspedycji na Saturna byty juz dostepne dla
kazdego w setkach raportéw, ksigzek 1 popularnych artykutow. Pan Perlman niewatpliwie
przeczytat calg nie wymagajaca specjalistycznej wiedzy literaturg; ode mnie oczekiwal czegos
zgota innego. Nawet wtedy jeszcze z pobtazaniem patrzytem na jego zainteresowanie jak na
ekstrawagancje starszego, samotnego pana, ktory chce wskrzesi¢ nie spelnione marzenie z
mtodosci. Nie mylitem si¢; lecz byt to zaledwie drobny fragment catego obrazu.

Chodzito mu o to, czego prozno szuka¢ w raportach 1 artykutach. Co si¢ czuje - pytat -
otwierajac rano oczy 1 widzgc te potezng ztotg kule, owiang mkngcymi pasmami chmur 1
niepodzielnie panujaca na niebie? A same pierscienie co pan myslal, gdy byty tak blisko, ze
wypetniaty niebo od konca do konca?

Panu potrzebny poeta - odpowiedziatem - a nie inzynier. Wiem jedno: choc¢by si¢ do woli
patrzyto na Saturna 1 przelatywato z jednego ksiezyca na drugi, 1 tak nie mozna uwierzy¢ do
konca, ze to jawa. Nie da si¢ odpedzi¢ mysli: "To tylko sen co$ takiego nie moze istnie¢
naprawdg". Zaraz zerka si¢ przez najblizszy luk - 1 wcigz widac ten zapierajacy dech w
piersiach obraz.

Musicie wiedzie¢, ze bliska odlegtos¢ to jeszcze nie wszystko: mieliSmy sposobnos¢
ogladania pierscieni z takich stron i pod takimi katami, ktore sg nie do pomyslenia z Ziemi,
skad zawsze widac¢ je zwrocone ku Stoncu. WlatywaliSmy w ich cien 1 wtedy nie 1$nity juz jak
srebro - zmieniaty si¢ w bladg mgietke, pomost z dymu przerzucony pomiedzy gwiazdami.

Najczesciej widywalismy cien Saturna lezacy na catej szerokos$ci pierscieni, tak za¢émionych,



jakby kto§ wygryzt z nich potezny kes. Innym razem byto odwrotnie; na dzienng strong
planety padat zawsze cien pier§cieni, oplatajacy ja wstega zmierzchu rownolegla do rownika i
bliska niego. Ponadto cho¢ dokonalismy tego tylko kilka razy - mozna byto wznies¢ si¢ nad
jeden z biegunow planety 1 ogarng¢ caty potezny uktad, rozposcierajacy si¢ pod nami jak
mapa. Wida¢ byto woéwczas nie tylko cztery dostrzegalne z Ziemi, ale co najmniej dwanascie
osobnych, cho¢ zlewajacych si¢ ze sobg pierscieni. Na ten widok nasz szyper wypowiedziat
zdanie, ktore utkwito mi glgboko w pamieci. - To tutaj - rzekl, a w jego stowach nie bylo ani
Sladu bluznierstwa - aniotlowie przechowuja swe aureole.

To wszystko, 1 znacznie wigcej, powiedzialem Panu Perlmanowi w tej matej, lecz ach-jakiej-
drogiej restauracji par¢ krokow na potudnie od Central Parku. Kiedy skonczytem, miat
zadowolong ming, acz przez kilka minut nie odezwat si¢ stowem. Raptem powiedziat
najzwyczajnie] w swiecie, jakby pytat, kiedy odjezdza nastepny pociag z najblizszej stacji:
"Ktory z satelitow najlepiej si¢ nadaje na baze turystyczng?"

Gdy dotarta do mnie tre$¢ tego pytania, omal nie zakrztusitem si¢ stuletnim koniakiem.

Potem powiedziatem, bardzo spokojnym i uprzejmym tonem (wszak uraczyt mnie
wspanialym obiadem): - Prosz¢ pana, wie pan przeciez doskonale, ze Saturn jest oddalony od
Ziemi o prawie miliard mil - a nawet wiecej, kiedy znajdujemy si¢ po przeciwnych stronach
Stonca. Ktos$ obliczyt, Zze nasze bilety powrotne kosztowaty przecigtnie siedem 1 p6t miliona
dolaréw na gtowe, a niech mi pan wierzy - ani Endea vour 1, ani Il nie zapewniat kabin
pierwszej klasy. Ale 1 tak za Zadne pienigdze nie bedzie mozna zafundowac sobie wycieczki
na Saturna. Tylko naukowcy 1 zalogi kosmonautow beda tam lata¢ w wyobrazalnej dla nas
przysztosci.

Widziatem, ze moje stowa nie robig na nim najmniejszego wrazenia; usmiechnat sie tylko,

jakby kryt znang wytacznie sobie tajemnice.



- To co pan mowi, jest oczywista prawda teraz - odpart. - Ale ja interesowalem si¢ historig.
Znam si¢ tez na ludziach - to moj zawodd. Niech mi bedzie wolno przypomnie¢ panu pare
faktow.

Przed dwoma lub trzema wiekami niemal wszystkie znane nam kurorty 1 rajskie miejsca na
Ziemi byly tak samo oddalone od cywilizacji jak dzisiaj Saturn. Co wiedzial taki, powiedzmy,
Napoleon o Wielkim Kanionie Kolorado, Wodospadzie Wiktorii, Hawajach, Mount
Everescie? Spdjrzmy tez na biegun potudniowy; po raz pierwszy cztowiek dotart tam, gdy
moj ojciec byl dzieckiem - a przez cale panskie zycie stoi na biegunie hotel.

Ta historia wcigz si¢ powtarza. Pan widzi tylko trudnosci 1 ktopoty, bo sg panu zbyt bliskie.
Ale ludzie 1 tak pokonaja wszelkie przeszkody, jak to czynili w przesztosci.

Albowiem gdziekolwiek ludzie wywesza co$ zagadkowego, pigknego, niezbadanego, zechca
to zobaczy¢. Pierscienie Saturna sg najwspanialszym zjawiskiem znanego wszechswiata: od
poczatku tak sadzitem, a pan mnie utwierdzit w tym przekonaniu. Dotarcie do nich dzisiaj
kosztuje bajonskie sumy, a zalogi wypraw ryzykuja zycie. Tak tez byto z pionierami-
lotnictwa a teraz w kazdej sekundzie dnia 1 nocy samolotem podrézuje milion pasazerow.
To samo bedzie w kosmosie. Moze nie za dziesi¢€ lat, moze nie za dwadziescia. Ale warto
pami¢tac, ze uptyneto zaledwie dwadziescia pie¢ lat od czasu, gdy rozpoczeto pasazerskie
rejsy na Ksigzyc. Nie sadze, by az tak dtugo trzeba byto czeka¢ na Saturna...

Ja juz nie zdaz¢ tego zobaczy¢, ale chece, zeby mnie ludzie pamigtali, kiedy moja
przepowiednia si¢ spetni. A wigc - gdzie mamy budowac?

Wcigz uwazatem go za nieszkodliwego wariata, ale teraz zaczynatem rozumie¢, co sobie
ubzdurat. Nie mialem powodu, zeby psu¢ mu dobry nastréj, przeto podszedtem do sprawy
catkiem powaznie.

- Mimas jest za blisko - powiedzialem. - Enkelados 1 Tethys tez.



(Nie wstydze si¢ wyznac, ze jezyk mi si¢ platat przy tych nazwach po zdrowej dawce
koniaku.)

- Saturn doszczetnie wypetnia tam niebo 1 cztowiek ma wrazenie, ze wali mu si¢ na glowe.
Poza tym nie majg statej powierzchni - sg takimi olbrzymimi kulami §nieznymi. Dione 1 Rea
sg lepsze - z obu roztacza si¢ wspaniaty widok. Ale wszystkie te wewnetrzne ksiezyce sg takie
malutkie; nawet Rea ma w przekroju ledwie osiemset mil, a pozostate znacznie mnie;j.

Nie ma si¢ wtasciwie nad czym zastanawiac; zdecydowanie najlepszy bedzie Tytan. To jest
satelita na miar¢ cztowieka wiekszy nizn a s z Ksiezyc 1 prawie taki duzy jak Mars. Ma tez
przyzwoita grawitacje - mniej wiecej jedng piata ziemskiej wigc panscy goscie nie beda
ptywali gdzie popadnie. I zawsze bedzie gtlownym zroédtem paliwa dzigki metanowe;
atmosferze, co powinien pan uwzgledni¢ w swoich planach. Kazdy statek kursujacy na
Saturna musi tam ladowac.

- A zewnetrzne ksiezyce?

- Nie. Hyperion, Japet i Febe sg o wiele za daleko. Trzeba dobrze wytezy¢ wzrok, zeby w
ogoble dojrze¢ pierscienie z Febe! Nie ma o czym mowic¢. Radze poprzesta¢ na poczciwym
Tytanie. Mimo Ze panuje tam temperatura dwiescie ponizej zera, a $nieg amoniakowy nie
najlepiej si¢ nadaje do uprawiania narciarstwa.

Wystuchat mnie nader uwaznie, a jesli sadzit, ze drwig sobie z jego amatorskich,
nienaukowych pomystéw, nie dal tego po sobie pozna¢. Wkrotce si¢ pozegnalismy - nie
pamictam nic wigcej z tej biesiady - 1 spotkalismy si¢ znowu chyba dopiero po pi¢tnastu
latach. Widocznie nie potrzebowat mnie przez caly ten czas; az w koncu mu si¢ na cos
przydatem, bo zadzwonit do mnie.

Teraz rozumiem, na co czekal; w swych proroctwach okazat si¢ bardziej dalekowzroczny ode

mnie. Nie mogl, rzecz oczywista, przewidzie¢, ze rakiete spotka ten sam los, co maszyne



parowa w ciggu niespetna stulecia - lecz wiedziat, ze co$ si¢ musi pojawic 1, jak mniemam,
finansowal wczesne badania Saundersona nad napgedem paragrawitacyjnym. Ale dopiero gdy
zaczeto budowac elektrownie termojadrowe, ktére mogly z powodzeniem ogrza¢ sto mil
kwadratowych tak zimnego $wiata jak Pluton, postanowit si¢ znow ze mng spotkac.

Byt juz bardzo starym, stojagcym nad grobem cztowiekiem. Wiesciom o jego bogactwie
wprost nie moglem uwierzy¢, dopoki na wlasne oczy nie zobaczytem szczegdtowych
projektow 1 modeli, nad ktérymi bez najmniejszego rozgtosu pracowat caty sztab jego
ekspertow.

Siedzial na wozku inwalidzkim jak zasuszona mumia 1 nie odrywat wzroku od mojej twarzy,
gdy przegladalem modele 1 schematy. Wreszcie rzekt:

- Kapitanie, mam dla pana praceg...

I tak si¢ tu znalaztem. Moje zajecia niczym nie r6znig si¢, rzecz jasna, od dowodzenia
statkiem kosmicznym - pozostaje mndstwo tych samych problemoéw technicznych. I tak w
tym wieku bytby juz za stary na kapitana statku, jestem przeto bardzo wdzigczny Panu
Perlmanowi.

Juz stycha¢ gong. Jesli nasze mite panie sg gotowe, przejdziemy teraz na obiad przez
Promenade Widokowg. Mimo tylu spedzonych tu lat wcigz lubi¢ oglada¢ wschod Saturna - a
dzi$§ wieczor mamy prawie pelnie.

Niech si¢ stanie Swiatlos¢

Rozmowa znow zeszla na promienie $mierci, 1 wlasnie jaki§ zrzedliwy niedowiarek
nasmiewat si¢ ze starych czasopism fantastyczno-naukowych, ktorych oktadki jakze czesto
przedstawiaty wielobarwne promienie, razace bezlitosnie we wszystkich kierunkach. -
Przeciez to uragajace elementarnej wiedzy brednie-parsknat z pogarda. - Wszelkie

dostrzegalne promienie sg nieszkodliwe. W przeciwnym razie nic by z nas juz nie zostato. Od



dawna wiadomo, zZe te wszystkie promienie zielone, fioletowe czy w szkocka kratke to stek
bzdur. Mozna z powodzeniem stosowac regute - jesli widzisz promien, nic ¢i nie grozi.

- Interesujaca teoria - wtracit Harry Purvis - ale nie catkiem zgodna z faktami. Jedyny
smiertelny promien, z ktérym sam, osobiscie, miatem sposobno$c¢ si¢ zetkna¢, byl znakomicie
widoczny.

- Czy aby na pewno? Jakiego byt koloru?

- Zaraz do tego dojde. Wszystko opowiem po kolei jezeli chcecie. Ale skoro juz o kolei
mowa...

Ztapali$my Charlie'ego Willisa, nim zdazyt wymkna¢ si¢ z baru, 1 w wyniku perswazji
wspomaganej chwytami ju-jitsu wszystkie kieliszki znowu si¢ napetnity. Wtenczas w barze
Pod Biatym Jeleniem zalegta nasycona ciekawos$cig 1 napigciem cisza, co bywalcy rozpoznaja
jako nieomylng zapowiedz jednej z nieprawdopodobnych opowiesci Harry'ego Purvisa.
Edgar 1 Mary Burtonowie stanowili cokolwiek Zle dobrang pare 1 nikt z grona ich przyjaciot
nie potrafil wyjasni¢, dlaczego si¢ pobrali. Mozliwe, ze wersja cyniczna byta najblizsza
prawdy: Edgar byt o prawie dwadziescia lat starszy od swej zony i dorobil si¢ ¢wier¢ miliona
na gieldzie, nim zdecydowatl si¢ na wyjatkowo wczesng emeryture. Wytyczyt byt sobie
wtasnie taki cel finansowy, pracowat w pocie czota, by dopig¢ swego - a gdy stan jego konta
osiggnal ustalong kwote, z miejsca stracit wszelkg ambicje. Od tej pory zamierzat wies¢
stateczny zywot na wsi 1 pos§wigcic reszte lat swej jedynej prawdziwej namigtnosci -
astronomii.

Gwoli utartym sgdom, wielu ludzi nie skrywa zdumienia, Zze zainteresowanie astronomig
moze 1$¢ w parze z zytka do interesoOw czy wrecz zdrowym rozsgdkiem. Nic btedniejszego,
oznajmit z pasja Harry; raz zostatem dostownie obdarty zywcem ze skory, gdy orzngl mnie w

pokera pewien profesor astrofizyki z Kalifornijskiego Instytutu Technologii. Ale w przypadku



Edgara odnosito si¢ wrazenie, ze chtodna rozwaga w jednym 1 tym samym cztowieku tgczyta
si¢ z pewnego rodzaju nieporadnoscig; skoro tylko dorobit si¢ majatku, nie interesowat si¢ juz
wiecej pieniedzmi ani doprawdy niczym innym procz budowy coraz to wiekszych teleskopow
zwierciadlanych.

Skonczywszy raz na zawsze z gietda, Edgar nabyt stary, okazaly dom, potozony wysoko na
wrzosowiskach hrabstwa Yorkshire. Wbrew oczywistym skojarzeniom, posiadtos¢ nie byta az
tak posepna jak ta z Wichrowych wzgorz; roztaczat si¢ z niej wspanialy widok na okolice, a
bentleyem jechato si¢ do miasta niespetna pi¢tnascie minut. Mimo to zmiana niezbyt
odpowiadata Mary, 1 trudno jej doprawdy nie wspdtczuc. Nie miata nic do roboty, stuzba
bowiem zajmowata si¢ domem, zbywato jej tez intelektualnych zainteresowan, ktore mogtaby
do woli rozwija¢. Uczyta si¢ jezdzi¢ konno, wpisata si¢ do wszystkich wysytkowych klubow
ksigzki, czytata "Tatlera" 1 "Country Life" od deski do deski, ale wciaz czula, ze jej czegos
brakuje.

Cztery miesigce uplynely, nim znalazta cos, czego chciata; wtedy wtasnie poznata to na
smetnej pod kazdym innym wzgledem uroczystosci wiejskiej. Mierzyto szes¢ stop 1 trzy cale
wzrostu, byto oficerem Gwardii Coldstream w stanie spoczynku, z rodzing, ktéra traktowata
inwazje¢ Normanoéw jako niedawny, pozalowania godny przejaw impertynencji. Nazywato si¢
to Rupert de Vere Courtenay (podarujmy sobie szeS¢ pozostatych imion) 1 bylo powszechnie
uwazane za pierwszego kawalera w okolicy.

Dopiero po okragtych dwoch tygodniach Rupert, angielski dzentelmen o nieztomnych
zasadach, wychowany w najlepszych tradycjach arystokracji, ulegl umizgom Mary. Przyszto
mu to o tyle tatwiej, ze rodzina rozpoczeta starania o stosowng dlan parti¢ w osobie
szlachetnie urodzonej panny Felicity Fountleroy, ktora niestety nie cieszyta si¢ opinig nader

urodziwej niewiasty. Ba! Tak tudzaco przypominata konia, Ze nie lada ryzykiem byto dla niej



zblizenie si¢ do stynnych stajni jej ojca, zwtaszcza gdy ogiery hasaty na wybiegu.

Znudzenie Mary wraz z desperackg ochotg Ruperta na przezycie ostatniej przygody zrobily
swoje. Edgar coraz rzadziej widywat zong, ktéra wymyslata niesamowitg liczbe powodow, by
wyrwac si¢ do miasta w ciggu tygodnia. Zrazu cieszyl si¢ nawet, ze grono jej znajomych tak
raptownie si¢ powigksza, az po kilku miesigcach spostrzegt si¢, ze liczebno$¢ owego grona
jest nader skromna.

Nie da si¢ dtugo utrzymac¢ w tajemnicy zadnego pokatnego zwigzku w tak niewielkiej
prowincjonalnej miescinie jak Stocksborough, cho¢ jest to madros¢, ktorej kazde pokolenie
musi nauczy¢ si¢ na nowo, 1 to zazwyczaj nie bezbolesnie. Edgar dowiedziat si¢ prawdy przez
przypadek, ale predzej czy pozniej doniostby mu 1 tak ktorys z zyczliwych znajomych.
Pojechat do miasta na zebranie regionalnego towarzystwa astronomicznego - rollsem,
bentleyem bowiem wyjechata wczesniej Mary - 1 w drodze powrotnej przyhamowat przed
tlumem wylegajacym na ulice po ostatnim seansie w lokalnym kinie. W thumie dojrzal nie
kogo innego, tylko Mary w towarzystwie mtodego, przystojnego me¢zczyzny, ktérego Edgar
juz gdzies widzial, ale nie przypominat sobie z nazwiska. Nie zawracatby sobie tym wigce;j
glowy, gdyby nastepnego dnia rano Mary nie wychodzita ze skory, opowiadajgc mu, jak to

nie dostata juz biletu do kina 1 spedzita mity wieczor u jednej z przyjacidtek.

Nawet Edgar, ktorego mysli zaprzataty teraz badania zmiennych gwiazd, poczut pismo

nosem, gdy tylko zorientowat si¢, ze zona oklamuje go na wyrost. Nie zdradzal si¢ ze swymi
mglistymi podejrzeniami, ktore zresztg przestaly by¢ mgliste po miejscowym Balu
Mysliwskim. Chociaz nie cierpiat podobnych imprez (a pech chcial, ze bal wypadat w czasie
najmniejszej wielkosci Oriona U 1 musiatby zrezygnowac z wazkich obserwacji), wiedziat, ze
oto nadarza si¢ §wietna okazja zidentyfikowania przystojnego rywala, na fete bowiem miato

Sciggnac cate towarzystwo z okolicy.



Z dziecinng tatwos$cig dotart do Ruperta 1 wdat si¢ z nim w pogawedke. Miody cztowiek byt
wprawdzie nieco zmieszany, ale okazat si¢ wcale mitym kompanem 1 Edgar, na przekor
wtasnym oczekiwaniom, poczut do niego szczerg sympatie. Jesli jego zona juz koniecznie
musiata mie¢ kochanka, to przynajmniej doceniat jej wybor.

Nie poruszat sprawy caltymi miesigcami, gtownie dlatego, ze zbyt zajety byt szlifowaniem i
ksztattowaniem pi¢tnastocalowego zwierciadta, by zawracac¢ sobie glowe zong. Dwa razy w
tygodniu Mary jezdzita do miasta pod pretekstem spotkania z przyjacidtkami albo obejrzenia
nowego filmu w kinie 1 wracata do domu przed samg pdéinoca. Edgar dostrzegat razace
poprzez bezmiar wrzosowiska snopy samochodowych reflektorow, ktore zygzakami 1
skretami oznajmiaty, ze powraca zona, zawsze z nadmierng w jego mniemaniu predkoscig. Z
tego tez powodu tak rzadko wyjezdzali razem z domu; Edgar byt dobrym, acz ostroznym
kierowcg 1 cenit sobie wygodna, ptynng jazde, o dziesig¢ mil na godzing wolniejszg, niz gdy
za kierownicg siedziala Mary. Mniej wigcej trzy mile od domu §wiatta samochodu znikaty na
kilka minut w miejscu, gdzie droga chowata si¢ za wzgdrze. Tu znajdowat si¢ karkotomny
zakret; na odcinku bardziej przypominajgcym Alpy niz angielska prowincj¢ szosa okalata
krawedz skaty, gwattownie opadajac o cate sto stop, by wreszcie wyprostowac si¢ w poblizu
domu. Wychodzac z zakretu samochod bit reflektorami prosto w okna 1 niejednej nocy z
nagta oslepiat siedzacego przy teleskopie Edgara. Na szczescie ten odcinek drogi nalezat do
najmniej uczeszczanych w nocy; w przeciwnym razie obserwacje bylyby zgota niemozliwe,
bo zanim wzrok Edgara wracat do normy, uptywato dobrych dziesi¢¢ do dwudziestu minut. Z
poczatku traktowat chwilowe przerwy jako niewartg uwagi niedogodnos¢, ale gdy
czestotliwos¢ wypaddéw Mary wzrosta do czterech czy pigciu razy w tygodniu, mial juz tego
serdecznie dos¢, az wreszcie postanowit, ze Co$ Z Tym Trzeba Zrobic.

Nie uszto zapewne waszej uwagi, ciggnagt Harry Purvis, Ze od samego poczatku tej historii



Edgar Burton nie zachowywat si¢ jak catkiem normalny cztowiek. Wszak kto$, komu lekko
przyszto z dnia na dzien przedzierzgna¢ si¢ z obrotnego maklera gietdowego w Londynie w,
nie przymierzajac, pustelnika na wrzosowiskach Yorkshire, musiat od poczatku by¢ lekko
stukniety. A jednak nie widziatbym w jego usposobieniu nic ponad ekscentrycznos¢ do czasu,
kiedy nocne powroty Mary na dobre zaktdcac poczety spokoj 1 powage jego obserwacji, a
nawet 1 pdzniej, trzeba przyznac, postepowaniem Edgara rzadzita szalona wprawdzie, ale
jednak logika.

Co prawda przestat kocha¢ swa zone juz kilka lat wcze$niej, niemniej jednak nie zyczyt
sobie, by robita zen durnia. Na domiar Rupert de Vere Courtenay robil na nim wrazenie
sympatycznego, mtodego cztowieka; postgpitby szlachetnie ratujac go z obje¢ Mary.
Rozwigzanie bylo ol$Sniewajace; dostownie ol$niewajace, bowiem gdy Edgar po raz kolejny
wtasnie mruzyt oczy porazony §wiattami nadjezdzajgcego samochodu, przyszedt mu do
glowy pomyst prawdziwej zbrodni doskonatej, z jakg przyszto mi si¢ zetkng¢. Az dziw bierze,
jak pozornie nieistotne czynniki przesadzi¢ mogg o zyciu cztowieka; cho¢ nie zamierzam
bynajmniej dyskredytowac najstarszej 1 najszacowniejszej z nauk, nie da si¢ zaprzeczyc, ze
gdyby Edgar nie parat si¢ astronomig, nie stalby si¢ tez mordercg. Albowiem jego hobby
dostarczyto mu tak motywu, jak i w znacznej mierze narzedzia zbrodni...

Sam potrafil skonstruowac¢ odpowiednie zwierciadlo wszak w tej dziedzinie byt juz
ekspertem - ale astronomiczna doktadnos¢ w tym przypadku nie miata istotnego znaczenia 1
wystarczyto kupi¢ stary reflektor nastawny w sklepie z artykutami wojskowymi, jakich wiele
w okolicach londynskiego Leicester Square. Do zwierciadta o przekroju trzech stop w ciggu
kilku zaledwie godzin udato mu si¢ dorobi¢ statyw 1 w ognisku umies$ci¢ prymitywna, ale
skuteczng lampe tukowa. Wycelowanie wigzki nie nastreczylo wigkszego trudu. Nikt nie

zwrocit najmniejszej uwagi na te przygotowania, bo 1 zona, 1 stuzba zdazyli juz przyzwyczaic



si¢ do jego eksperymentow.

Dokonat ostatniej, krotkiej proby w ciemng, pogodng noc i1 spokojnie czekat na powrdt Mary.
Nie mitrezyt czasu, rzecz jasna, 1 powrdcit do conocnych obserwacji upatrzonej grupy
gwiazd. Wybila pdinoc, a Mary jak nie bylto, tak nie byto, lecz nie miat jej tego za zle, bo
wtasnie z satysfakcja namierzyt zwartg seri¢ wielkosci gwiezdnych, ktore gtadko uktadaty si¢
na jego krzywych. Zadowolony z pomyslnych wynikow, nie zastanowit si¢ nawet, dlaczego
Mary nie wraca jeszcze o tak wyjatkowo poznej porze.

Wreszcie ujrzat migotajgce na horyzoncie swiatta samochodu 1, z ocigganiem, przerwat
obserwacje. Gdy tylko auto znikneto za wzgorzem, czekat juz z reka na przetaczniku; nie
pomylit si¢ ani o utamek sekundy; ledwie samochdd wszedt w zakret 1 porazit go Swiattami,
zamknat tuk.

Mijanie si¢ z innym samochodem w nocy nie nalezy do przyjemnosci, nawet jesli cztowiek
jest na to przygotowany i jedzie po prostej drodze. Co dopiero, kiedy bierze ostry wiraz z
przekonaniem, ze absolutnie nic nie jedzie z naprzeciwka, a tu nagle wali ci prosto w oczy
snop $wiatta piecdziesiat razy mocniejszego niz samochodowych reflektorow - szkoda gadac,
skutki mozna sobie wyobrazic.

Byly doktadnie takie, na jakie Edgar liczyt. Niemal natychmiast wytaczyt swo;j reflektor, ale
Swiatla samochodu i tak sygnalizowaly mu to, co chciat zobaczyc¢. Patrzyl, jak skrecaja
raptem ponad doling, potem opadajg tagodnym tukiem z coraz wigksza predkoscia, az
wreszcie znikajg na dobre za grzbietem wzniesienia. Przez kilka sekund widziat czerwong
tung, ale wybuch byl ledwie styszalny, 1 tym lepiej, bo nie chciat niepokoi¢ stuzby.
Rozmontowatl swoj skromny reflektor 1 powrécit do teleskopu; jeszcze nie zdazyt dokonczy¢
obserwacji. Po czym, z poczuciem dobrze spetnionego obowigzku w stuzbie nauki, potozyt

si¢ spac.



Spal mocno, ale krétko, niespeina godzing pozniej bowiem zadzwonit telefon. Ani chybi ktos
odnalazt wrak, ale mogliby przeciez poczeka¢ z tym do rana, wszak astronom musi si¢
porzadnie wyspac. Z rozdraznieniem podniost stuchawke 1 dopiero po kilku sekundach
zorientowat si¢, ze moOwi don wtasna zona. Dzwonita z Courtenay Place 1 chciata si¢
dowiedziec, co si¢ stalo z Rupertem.

Prawdopodobnie postanowili gra¢ z nim w otwarte karty 1 Rupert (po zdrowej dawce
mocnego trunku dla kurazu) zgodzit si¢ by¢ mezczyzng 1 powiedzie¢ o wszystkim Edgarowi
w cztery oczy. Miat wréci¢ natychmiast po spetnieniu tej misji i opowiedzie¢ Mary, jak
zachowat si¢ jej maz. Czekata z rosngcym niepokojem, potem juz zdjeta panicznym lekiem,
az wreszcie trwoga wzigta gore nad dyskrecja.

Nie musze chyba mowic, jakiego szoku doznat 1 tak juz rozstrojony system nerwowy Edgara.
Po kilkuminutowej rozmowie Mary doszta do wniosku, ze jej maz chyba upadt na gtowe.
Dopiero nastgpnego dnia rano dostata wiadomos¢, ze upadt réwniez Rupert, co si¢ dlan
skonczyto znacznie gorze;.

W ostatecznym rozrachunku Mary wyszta z tego obronng reka. Rupert wcale nie grzeszyt
Zbytnig inteligencja 1 wbrew pozorom nie byliby az tak §wietnie dobrang parg. Koniec
koncow, Edgar dostal wariackie papiery, a Mary otrzymata pelnomocnictwo w zarzadzaniu
posiadioscig 1 niezwlocznie przeprowadzita si¢ do Dartmouth, gdzie kupita sobie wytworne
mieszkanie, obok Akademii Marynarki Krolewskiej, 1 niezmiernie rzadko sama musiata
prowadzi¢ swego nowego bentleya.

Ale to tylko dygresja, podsumowat Harry. Calg histori¢ opowiedziat mi handlarz, ktory kupit
teleskopy Edgara, gdy ten znalazt si¢ w odosobnieniu. Smutne jest to, ze nikt nie dawat wiary
zeznaniom astronoma; wedle ostatecznych ustalen Rupert za duzo wypit 1 z nadmierng

predkoscig prowadzil auto po niebezpiecznej drodze. Moze i1 tak rzeczywiscie bylo, ale ja



wole wersje Edgara. Wszak mozna byto cztowiekowi oszczedzi¢ tak prostackiej przyczyny
zgonu. Porazenie promieniem Smierci byloby znacznie bardziej stosowne dla takiego
nazwiska jak de Vere Courtenay - a w przedstawionych wam tu okoliczno$ciach nie widzg,
jak mozna zaprzeczy¢, ze Edgar postuzyl si¢ wlasnie promieniem $mierci. Byt to promien - 1
zabit cztowieka. Czy wam to nie wystarczy?

Senator i Smier¢

Trudno wyobrazi¢ sobie pickniejsza wiosng w Waszyngtonie; a byta to ostatnia wiosna,
pomyslat smetnie Steelman, ktorg dane mu bylo oglada¢. Nawet teraz, kiedy juz znat
ostateczny werdykt doktora Jordana, nie potrafil si¢ pogodzi¢ z prawdg. Do tej pory zawsze
umiat znalez¢ wyjscie; nie znat ostatecznych porazek. Gdy zdradzali go ludzie, odtracat ich -
zdarzato sie, ze 1 ryynowat im zycie, by w ten sposéb ostrzec innych. Ale teraz zdrada tkwita
w nim samym; zdawato mu si¢, ze juz wyczuwa oci¢zate bicie serca, ktore wkrotce miato
zatrzymac si¢ na zawsze. Plany na wybory prezydenckie w 1976 roku trzeba byto wybi¢ sobie
z glowy; przeciez moze nawet nie dozy¢ nominacji...

Nadszedt kres marzen 1 ambicji, a staba to pociecha, ze kazdemu kiedys koniec pisany. Ale
dla niego byto to zbyt wczesnie. Przypomniat sobie, jak Cecil Rhodes, ktorego zawsze tak
podziwiat, skarzyt sie¢ przed Smiercig, ktora dopadta go przed pigcdziesigtymi urodzinami:
"Tyle zostato do zrobienia, a czasu tak niewiele!" Steelman byt juz starszy od Rhodesa, a
dokonat o wiele mniej.

Limuzyna odwozita go z Kapitolu, co w jego sytuacji nabieralo symbolicznego znaczenia, ale
usitowal nie zawracac¢ sobie tym gtowy. Miat teraz przed sobg New Smithsonian potezny
kompleks muzeow, ktérych nigdy nie miat zwiedzi¢, cho¢ byt §wiadkiem, jak
rozbudowywaty sie¢ przez te wszystkie lata, ktore spedzit w Waszyngtonie.

Jak wiele stracit, pomyslal z gorycza, w niepowstrzymanej pogoni za wiadzg. Caly Swiat



sztuki 1 kultury pozostat dla niego zamkniety, a byt to zaledwie utamek ceny, jakg zaptacit.
Stat si¢ obcy dla rodziny i dla tych, ktorzy niegdys byli jego przyjacidimi. Ztozyt ofiare z
mito$ci na ottarzu ambicji, a ofiara ta okazala si¢ daremna. Czy na catym Swiecie znajdzie si¢
ktos, kto uroni tzg, kiedy on odejdzie?

Alez tak. Poczucie beznadziejnego osamotnienia przyniosto niespodziewang ulge. Siegajac
po stuchawke, wyrzucal sobie, ze o ten wiasnie numer telefonu musi pyta¢ sekretarki w
biurze, a pami¢¢ ma zaSmiecong tyloma mniej waznymi szczegotami.

(A oto Bialy Dom, niemal oslepiajagcy w promieniach wiosennego stonca. Po raz pierwszy w
zyciu nie rzucit w jego strone drugiego spojrzenia. Nalezat teraz do innego $wiata. Swiata,
ktory go nie bedzie obchodzi¢).

Limuzyna nie miata wideofonu, ale wizja nie byta mu potrzebna, zeby wyczu¢ u Ireny lekkie
zaskoczenie 1 co$ jakby radosc.

- Czes$¢, Irenko - co uwas stychac?

- Wszystko po staremu, tato.

- Kiedy si¢ zobaczymy?

Ustyszat t¢ samg grzecznosciowa formutke, ktora jego corka miata gotowq na te rzadkie
okazje, kiedy zdarzyto mu si¢ zadzwoni¢. Niezmiennie, chyba ze zblizato si¢ Boze
Narodzenie lub urodziny, odpowiadal mglista obietnicg, ze wpadnie ktoregos blizej nie
okreslonego dnia w przysztosci.

- Czy zgodzisz si¢ - mowil powoli, niemal przepraszajgcym tonem - pozyczy¢ mi dzieciaki

na jedno popotudnie? Dawno z nimi nigdzie nie bylem, a chcialbym si¢ na chwile oderwac od
pracy.

- Alez tak - odpowiedziala Irena z coraz wyrazniejsza radoscig w glosie. - Bardzo si¢ uciesz3.

Kiedy chciatbys je zabrac? - Moze jutro? Wpadtbym koto dwunastej 1 wybraliby$my sie do



zoo albo do Smithsonian, gdzie beda miaty ochote.

Teraz juz byta catkiem zaskoczona, bo dobrze wiedziata, ze jest jednym z najbardziej
zajetych ludzi w Waszyngtonie, z terminarzem wypetnionym szczelnie z kilkutygodniowym
wyprzedzeniem. Nie omieszka snu¢ domystow, co si¢ stato; zalezato mu, zeby nie odgadta
prawdy. Nie miat powodow do obaw, bo nawet jego sekretarka nic nie wiedziata o niezno$nie
khyjacych bolach, ktore wreszcie zaprowadzity go na odktadane od dawna badanie lekarskie.
- Wspanialy pomyst. Wtasnie wczoraj dopytywaly si¢ o nastepne spotkanie z tobg.

Oczy mu zwilgotniaty 1 cieszyt sie, ze Irena go nie widzi.

- Bede u was o dwunastej - rzucit pospiesznie, starajac si¢ nie uyjawni¢ wzruszenia. - Sciskam
was - odtozyt stuchawke, nim zdazyta odpowiedziec, 1 z westchnieniem ulgi opart si¢
wygodnie w fotelu. Niemal instynktownie, bez swiadomego postanowienia, zrobit pierwszy
krok w przewartosciowaniu swojego zycia. Chociaz dzieci utracit bezpowrotnie, wiezy
miedzy pokoleniami nie ostabty. Nawet jesli mu si¢ juz nic innego nie uda, to przynajmniej
musi je utrzymac¢ 1 umocni¢ przez te kilka miesiecy, ktore mu pozostaty.

Oprowadzanie dwojki zywych, dociekliwych dzieci po budynku muzeum przyrodniczego
niezupetnie odpowiadato zaleceniom lekarza, ale wtasnie na to miat ochote. Joey 1 Susan
zdazyli sporo podrosna¢ od ich ostatniego spotkania i dotrzymywanie im kroku wymagato nie
lada wysitku fizycznego 1 umystowego. Ledwie weszli do rotundy, a dzieci nie ogladajac si¢
na niego podbiegly do ogromnego stonia, ktdry niepodzielnie panowat nad marmurowg salg.
- Co to? - wykrzyknat Joey.

- Ston, tumanie - odparta Susan z przygniatajaca wyzszoscig swoich siedmiu lat.

- Przeciez wiem, ze to ston - oburzyt si¢ Joey. - Ale jak si¢ nazywa?

Senator Steelman §piesznie przeczytat tabliczke z opisem, ale nie znalazt na niej odpowiedzi.

Tym razem ryzykowna maksyma "Lepszy btad niZzli niepewnos¢" byta bezpieczng



wskazowka.

- Miat na imi¢, hmm, Jumbo - powiedziat niewiele myslac. - Popatrz na te kty!

- A czy bolaty go zeby? - Skadze znowu.

- To jak on sobie myl zeby? Mama mowi, ze jak nie bede myt zebow...

Steelman przewidziat, dokad zmierza ten wywod, 1 szybko postanowit zmieni¢ temat.

- W srodku zobaczycie duzo innych ciekawych rzeczy. Co obejrzymy najpierw - ptaki, we¢ze,
ryby, ssaki?

- Weze! - zazadata Susan. - Chciatam hodowa¢ weza w pudetku, ale tatus mi nie pozwolit.
Moze zgodzi si¢, jak ty go poprosisz, co?

- Co to jest ssak? - spytat Joey, zanim Steelman zdotat znalez¢ odpowiedz na pytanie
wnuczki.

- Chodz, zaraz ci pokazg - powiedziat stanowczo. Gdy dzieci przeskakiwatly od jednego
eksponatu do drugiego, przemierzajac sale 1 galerie, czut, Ze jest w kojacej zgodzie ze
swiatem. Muzeum byto najlepszym lekarstwem na uspokojenie duszy, nadanie codziennym
zmartwieniom wiasciwej perspektywy. Tutaj, w obliczu nieskonczonego bogactwa cudu
Natury przypominat sobie dawno zapomniane prawdy. Byt zaledwie jednym z milionow
stworzen, ktore dzielity si¢ planetg Ziemig. Cata ludzka rasa, ze swymi marzeniami i lekami,
triumfami 1 kaprysami, moze by¢ ledwie incydentem w historii §wiata. Kiedy zatrzymat si¢
przed monstrualnymi kos¢mi diplodocusa (dzieci cho¢ na chwile oniemiaty z wrazenia),
duszg przeszyt mu podmuch wiatru Wiecznosci. Juz nie traktowal powaznie ostrég ambicji,
wiary, ze nardd powierzyl mumisj¢. J a ki wlasciwienar 6 d, jesli juz o to chodzi? W lecie
uptynie zaledwie dwiescie lat od podpisania Deklaracji Niepodlegtosci; a ten oto rdzenny
Amerykanin lezat w skatach stanu Utah przez sto miliondw lat...

Opadat juz z sit, kiedy dotarli do dziatu zycia oceanicznego, ktoéry dobitnie przypominat, ze



na Ziemi wciagz zyja zwierzeta wieksze od wszelkich istot, jakimi chetpita si¢ przesztos¢.
Plusk zanurzajacego si¢ wieloryba btekitnego dlugosci dziewiecdziesieciu stop wraz z innymi
smiglymi wtadcami morz przypomniat mu godziny spedzone niegdy$ na malenkim, 1$nigcym
poktadzie z bialym, topoczacym nad glowga zaglem. To jeszcze jedna chwila z przesztosci,
kiedy zaznat szczg$cia, wstuchujac si¢ w szelest rozpruwanych dziobem fal 1 westchnien
szarpanych wiatrem lin. Od trzydziestu lat nie zeglowal; jeszcze jedna z uciech tego $wiata,
ktora poszta w odstawke.

- Nie lubie ryb - narzekata Susan. - Kiedy wreszcie pdjdziemy do wezy?

- Za chwile - odpowiedzial. - Ale po co si¢ spieszy¢? Zostato jeszcze tyle czasu.
Wypowiedzial te stowa bez namystu. Zwolnit kroku, gdy dzieci pobiegly przodem.
Usmiechnat si¢ bez zalu. Bo w pewnym sensie miat przeciez racj¢. Rzeczywiscie zostato
jeszcze duzo czasu. Kazdy dzien, kazda godzina obiecywata wszechswiat doznan, jesli tylko
si¢ ja nalezycie wykorzysta. W ostatnich tygodniach swego zycia zacznie naprawde zyc.

W biurze nikt nic na razie nie podejrzewat. Nawet jego wycieczka z dzie¢mi nikogo zbytnio
nie zaskoczyta; juz wezesniej zdarzalo mu si¢ odwotywac nagle wszystkie umoéwione
spotkania 1 powierza¢ swoim podwladnym zatatwienie najpilniejszych spraw. Nie wida¢ bylo
jeszcze zasadniczych zmian w jego trybie zycia, ale juz za kilka dni wszyscy
wspotpracownicy zorientujg si¢, ze zaszlo co$ niezwyklego. Poczuwat si¢ do obowigzku
wobec kolegdw - 1 wobec partii - jak najszybciej wyzna¢ prawdg; najpierw jednak chciat
podjac¢ wiele osobistych decyzji, z ktorymi musial uporac¢ si¢ sam, zanim pusci w ruch cata
machine urzedow3.

Miat jeszcze jeden powdd do wahania. W dtugiej karierze rzadko dawat za wygrana; w ogniu
politycznej walki nikomu nie ustgpit ani na krok. A teraz, w obliczu ostatecznej kleski, z

obrzydzeniem wyobrazat sobie wspotczucie 1 kondolencje, ktérymi obsypie go niezwtocznie



cizba wrogdéw. Zdawat sobie dobrze sprawe z glupoty takiego nastawienia - tlacej si¢ jeszcze
niepohamowanej dumy, ktora byta zbyt mocng cechg jego osobowosci, zeby zgasnag¢ nawet w
cieniu $mierci.

Ponad dwa tygodnie nosit w sobie tajemnice, od sali posiedzen do Bialego Domu, z Bialego
Domu do Kapitolu, przez labirynty waszyngtonskiej socjety. Dokonat najwigkszego wyczynu
w swej karierze, ale nie bylo komu tego doceni¢. Pod koniec tego okresu miat juz gotowy
plan dziatania; trzeba bylo jeszcze tylko wystac kilka odrgcznie napisanych listow 1
zadzwoni¢ do zony.

Sekretariat ustalit, nie bez trudnosci, jej adres w Rzymie. Wciaz jest pigkna, pomyslat, kiedy
jej twarz pojawita si¢ na ekranie; Swietnie nadawataby si¢ na Pierwsza Damg, co
przynajmniej czesciowo wynagrodzitoby jej tyle zmarnowanych lat. Wydawato mu sie, ze
chetnie widziataby si¢ w tej roli, ale czy naprawde kiedykolwiek jg rozumiat?

- Co stycha¢, Martin? Wiedziatam, ze si¢ w koncu odezwiesz. Zapewne chcesz, zebym
wrdcita.

- A masz na to ochote? - spytal cicho. Jego tagodny ton byl dla niej wyjatkowym
zaskoczeniem.

- Przeciez bylabym skonczong idiotka, gdybym nie chciata. Tylko umowmy sie, ze jesli ci¢
nie wybiorg, Zznowu si¢ wyniose.

- Nie wybiorg mnie. Nawet nie dostang nominacji. Jeste$ pierwsza osoba, ktora si¢ o tym
dowiaduje, Diano. Za sze$¢ miesi¢cy bede juz na tamtym swiecie.

Brutalna bezposrednio$¢ tego wyznania miata swoj cel. Ten utamek sekundy, w ktorym fale
radiowe pomknety do satelitow komunikacyjnych 1 z powrotem na Ziemi¢, nigdy dotad nie
trwat tak dlugo. Po raz pierwszy udato mu si¢ przenikna¢ te pigckng maske. Jej oczy rozwartly

si¢ z niedowierzania, a dton odruchowo przykryta usta.



- Chyba zartujesz!

- To nie temat do zartow. Mowie powaznie. Serce mi wysiadto. Doktor Jordan powiedziat mi
to dwa tygodnie temu. Moja w tym zastuga, ale nie ma co o tym mowic.

- To dlatego wzigles dzieci na spacer. Zastanawiatam si¢, co ci¢ napadto.

Powinien byt si¢ domysli¢, ze Irena nie omieszka podzieli¢ si¢ radoscig z matka. Trudno o
lepsze podsumowanie zycia rodzinnego Martina Steelmana, skoro najzwyklejszy objaw
zainteresowania wiasnymi wnukami wywotat sensacjg.

- Tak - przyznatl bez ogrddek. - Szkoda, ze dopiero teraz si¢ na to zdobytem. Probuje
nadrobi¢ stracony czas. Nic innego mnie juz nie obchodzi.

W milczeniu patrzyli sobie w oczy poprzez krzywizne kuli ziemskiej 1 poprzez jalowa
pustyni¢ dzielacych ich lat. Po chwili Diana odpowiedziata niepewnie: - Natychmiast
zabieram si¢ do pakowania.

Kiedy juz rozeszta si¢ wiadomos¢, odczut wielka ulge. Nawet wspotczucie wrogdw tatwiej
mu byto przetkng¢, niz przypuszczat. Bo z dnia na dzien wrogowie stali si¢ przyjacidimi.
Ludzie, ktorzy calymi laty nie odezwali si¢ do niego stowem, z wyjatkiem inwektyw, stali
teraz wyrazy szacunku, w ktorych szczeros$¢ trudno byto watpi¢. Odwieczne ktotnie
wyparowaty albo tez okazaty si¢ wynikiem drobnych nieporozumien. Szkoda, ze trzeba
stang¢ u progu Smierci, zeby si¢ o tym wszystkim dowiedzie¢...

Dowiedziat si¢ takze, ze dla cztowieka na takim stanowisku umieranie jest ciezka praca.
Trzeba wyznaczy¢ nastepcow, rozplata¢ prawne 1 finansowe wezty, dograc¢ rozgrzebane
sprawy stanowe 1 w komitecie. Pracy catego energicznego zycia nie da si¢ zakonczy¢ w
jednej chwili, tak jak si¢ gasi Swiatto. Dopiero teraz zdat sobie sprawe, ile obowigzkéw wzigt
na siebie 1 jak ciezko ich si¢ pozby¢. Nigdy tatwo mu nie przychodzito udzielanie

pelnomocnictw (niewybaczalna wada - wypominali mu krytycy - jak na m¢za stanu z



prezydenckimi ambicjami), ale tym razem musi sobie poradzi¢, zanim nie bedzie juz miat
czego udzielad.

Zdawato sie, ze potezny zegar przestaje chodzi¢ 1 nie ma komu go nakreci¢. Gdy rozdawat
swoje ksigzki, czytat 1 wyrzucatl stare listy, likwidowal bezuzyteczne konta 1 kartoteki,
dyktowal ostatnie polecenia 1 pisal noty pozegnalne, ogarniato go czasem poczucie zupetne;j
nierealnosci. Bole ustapity; nic nie zdawato si¢ wskazywac na to, ze nie ma przed sobg catych
lat aktywnego zycia. Tylko tych kilka linii elektrokardiogramu przegradzato mu droge do
przysztosci jak powalone drzewa albo jak zaklecie w nieznanym jezyku, zrozumiatym
wytacznie dla wtajemniczonych.

Niemal codziennie Diana, Irena lub jej mgz przyprowadzali do niego wnuki. Przedtem nie
mogt znalez¢ wspdlnego jezyka z Billem, ale wiedzial, Ze nie jest tu bez winy. Nie mozna
przeciez wymagac, zeby zie¢ zastapil syna, 1 trudno wini¢ Billa tylko dlatego, ze nie powielat
wzoru Martina Steelmana Juniora. Bill ulepiony byt z innej gliny; dbat o Irene, ktora czuta si¢
przy nim szczesliwa, byt dobrym ojcem jej dzieci. To, ze zbywato mu ambicji, byto wadg -
jesli to istotnie wada - ktorg pan senator mogl wreszcie rozgrzeszyc.

Przypominat sobie teraz, bez bolu i goryczy, wtasnego syna, ktory wczesniej przetart ten
szlak 1 spoczywat teraz pod jednym z wielu krzyzy, na cmentarzu Narodow Zjednoczonych w
Kapsztadzie. Nigdy nie pojechat na grob Martina; wtedy, kiedy miat czas, biali nie cieszyli si¢
sympatig w tym, co zostalo z Afryki Poltudniowej. Teraz mogltby jecha¢, gdyby chciat, ale nie
miat pewnosci, czy wolno mu obarcza¢ Diang takg misjg. Jego samego wspomnienia nie bedg
juz wiecej nachodzi¢, ale ona przeciez z nimi zostanie.

A jednak chcial pojechac, czut zreszta, ze to jego §wigty obowigzek. Poza tym bedzie to
przeciez najwspanialszy ostatni prezent dla dzieci. Dla nich bedg to jedynie wspaniate

wakacje w egzotycznym kraju, nie zaktécone zalem po wuyjku, ktorego nie zdazyty poznac.



Poczynit juz pierwsze przygotowania, gdy raptem, juz po raz drugi w ciggu miesigca, jego
Swiat stangl na glowie.

Weiaz co najmniej kilkunastu gosci oczekiwato na niego codziennie rano w biurze. Co
prawda mniej niz za dawnych czaséw, ale 1 tak pokazna grupa. Nie spodziewat si¢ jednak, ze
wsrdod nich znajdzie si¢ dr Harkness.

Na widok tej znajomej, wysokiej 1 pokracznie chudej sylwetki zwolnit kroku. Poczut, jak
twarz zalewa mu rumieniec 1 puls przyspiesza na wspomnienie starych batalii na
posiedzeniach komitetu, zajadtych polemik, ktore rozbrzmiewaty echem tysiecy kanatow w
eterze. Po chwili odprezyl si¢; przeciez ma juz to wszystko z glowy.

Harkness niezdarnie podniost si¢ na powitanie Steelmana. Senator spostrzegt u niego na
poczatku objawy zaklopotania zdazyt przywykna¢ do tego w ciggu ostatnich dwoch tygodni.
Miat teraz automatycznie przewage nad wszystkimi rozméwcami, ktorzy robili wszystko,
zeby unikng¢ tego jedynego tematu tabu.

- Witam pana doktora - odezwat si¢ pierwszy. - Coz za niespodzianka. Nie przypuszczatem,
ze wlasnie pana tu zastang.

Nie podarowat sobie tej szpileczki 1 z satysfakcja obserwowat skutek. Ale nie byto w tym
powitaniu urazy, co potwierdzit uSmiech na twarzy uczonego.

- Panie senatorze - odpart Harkness tak Sciszonym glosem, ze Steelman musial pochyli¢ sie,
zeby cokolwiek ustysze¢. - Mam dla pana niestychanie wazng wiadomo$¢. Czy mozemy
porozmawiac¢ w cztery oczy? Nie zajme panu duzo czasu.

Steelman skingl twierdzaco; sam najlepiej wiedziat, co jest teraz dla niego wazne, ale tez
zaciekawit go do pewnego stopnia powdd tej wizyty. Mial wrazenie, ze rozmawia z innym
cztowiekiem niz podczas ich ostatniego spotkania przed siedmioma laty. Harkness stat si¢

bardziej stanowczy 1 pewny siebie, pozbyl si¢ tez tego manierycznego roztargnienia, ktore



powodowato, ze jego argumenty rzadko trafialty ludziom do przekonania.

- Panie senatorze - zaczal, kiedy juz byli sam na sam w gabinecie Steelmana. - Przychodze z
wiadomoscig, ktora moze si¢ okaza¢ dla pana szokujgca. Otdz wierzg, Ze mozna pana
wyleczyc€.

Steelman osunat si¢ cigzko w fotelu. Tego istotnie si¢ nie spodziewat; od poczatku nie tudzit
si¢ ptonnymi nadziejami. Tylko ghupiec walczy z tym, co nieuniknione, a on pogodzit si¢ juz
z losem.

Przez moment nie potrafit wydoby¢ z siebie stowa; po chwili podniost wzrok na swojego
dawnego rywala 1 wykrztusit: Kto panu o tym powiedziat? Wszyscy moi lekarze...

- Tak, wiem; to nie ich wina, ze pozostali w tyle o dziesie¢ lat. Prosze spojrzec.

- Co to znaczy? Nie znam rosyjskiego.

- To ostatni numer wydawanego w ZSRR "Biuletynu Medycyny Kosmicznej". Przyszedt
kilka dni temu 1 jak zwykle kazalisSmy przettumaczy¢ jego tres¢. Ta notatka, ktorg tu
zaznaczytem, donosi o badaniach przeprowadzonych ostatnio na Stacji Miecznikowa.

- Co to za stacja?

- Pan nie wie? Przeciez to ich Szpital Satelitarny, ktory zbudowali nieco ponizej Wielkiego
Pasa Radiac;ji.

- I co ztego wynika? - spytat Steelman suchym, ledwie wydobywajacym si¢ z zacisSnigtego
gardta glosem. - Zapomniatem, ze wtasnie tak go nazwali.

Chcial dokona¢ zywota w spokoju, a tu zjawily si¢ duchy przesztosci, by si¢ nad mim
pastwic.

- Sama notatka wiele nam nie mowi, ale sporo mozna wyczyta¢ miedzy linijkami. To jedna z
tych jaskotek, ktore naukowcy wypuszczajg, zanim zdgza napisac artykut, zeby pozniej nie

powstaty watpliwosci co do prawa pierwszenstwa. Tytul brzmi: "Terapeutyczne dziatanie



grawitacji zerowej na choroby uktadu krazenia". Do tej pory sztucznie wywolywali choroby
serca u krolikow 1 chomikow 1 wystrzeliwali chore zwierzeta na stacje¢ kosmiczng. Na orbicie,
rzecz jasna, wszystko traci ci¢zar; serce 1 mi¢snie praktycznie nie maja nic do roboty. Wyniki
sg doktadnie takie, jakie przewidywatem w naszych rozmowach przed laty. Nawet w
beznadziejnych przypadkach mozna w ten sposob zatrzymac postep choroby, a wiele z nich
da si¢ catkowicie wyleczy¢.

Ciasny, wylozony boazerig gabinet, ktory mu byt Srodkiem swiata, miejscem wielu narad,
kolebka tak licznych planéw, raptem stat si¢ nierzeczywisty. Znacznie wyrazniej rysowaty si¢
obrazy z pamig¢ci: znowu brat udziat w pami¢tnych przestuchaniach na jesieni 1969 roku,
kiedy to NASA rozliczata si¢ z pierwszej dekady swej dziatalnosci w krzyzowym ogniu
krytyki.

Co prawda nigdy nie przewodniczyl Senackiemu Komitetowi do Spraw Astronautyki, ale byt
jego najaktywniejszym i najbardziej] wptywowym cztonkiem. Wiasnie tg dziatalnoscig
zashuzyt na reputacje straznika kieszeni publicznej, nieugietego realisty, ktory nie da si¢
otumani¢ utopiami bujajacych w oblokach naukowcodw. Zrobit kawat dobrej roboty; jego
nazwisko nie schodzito dtugo z nagtlowkdéw gazet. Nie zywit bynajmniej uprzedzenia do
badan w przestrzeni kosmicznej, lecz bezblgdnie dostrzegat sporne kwestie, ktorymi
natychmiast umiat poruszy¢ opini¢ publiczng. Pamie¢ odtwarzata teraz wszystko doktadnie,
jak nagranie z taSmy magnetofonowe;...

- Doktorze Harkness, jest pan dyrektorem technicznym NASA?

- Zgadza sie.

- Mam przed sobg bilans wydatkéw NASA za lata 1959-69; imponujace to liczby. Na dzien
dzisiejszy wydatki te zamykajg si¢ kwotg 82.547.450.000 dolarow, a dane szacunkowe na rok

finansowy 69-70 wynosza dziesie¢ miliardow z nawigzka. Czy zechciatby pan taskawie



oméwi¢ korzysci, jakich mozna oczekiwac po tych niebagatelnych sumach?

- Z przyjemnos$cig, panie senatorze.

Tak to si¢ wszystko zaczeto, w stanowczym, lecz nie wrogim tonie. Wrogo$¢ wsaczyla sig
pOzniej. Z tego, ze byta nieuzasadniona, juz wtedy zdawat sobie sprawe; kazda wielka
organizacja miewa stabe punkty 1 niechlubne momenty, a co dopiero taka, ktora dostownie
buja w obtokach 1 juz w zalozeniu nie moze liczy¢ na pewne powodzenie. Od samego
poczatku wiadomo bylto, ze podb6j kosmosu pochtonie co najmniej tyle ofiar ludzkich 1
pieniedzy, ile podboj powietrza. W ciagu dziesi¢ciu lat zgineto bez mata stu ludzi - na Ziemu,
w kosmosie 1 na jatlowej powierzchni Ksi¢zyca.

Teraz, kiedy juz opadta fala entuzjazmu z wczesnych lat sze§¢dziesiatych, zewszad padato
"Po co?" Steelman byl na tyle przewidujacy, by zobaczy¢ si¢ w roli rzecznika tych
sceptycznych gtosow. Zabrat si¢ do roboty z chtodnym wyrachowaniem; potrzebny mu byt
koziot ofiarny, a nikt si¢ lepiej do tego nie nadawat niz nieszczesny dr Harkness.

- Zgoda, panie doktorze, nie zamierzam kwestionowac¢ ogromnych korzys$ci ptynacych z
badan przestrzeni kosmicznej, cho¢by w postaci udoskonalonej tgcznosci 1 prognoz
meteorologicznych, 1 kazdy niewatpliwie docenia te osiggni¢cia. Jednakowoz wyniki te
osiggni¢to niemal w cato$ci za pomocg automatycznych pojazdow bezzatogowych. Jestem
powaznie zaniepokojony - a niepokoj ten podziela wielu obywateli wzrastajacym kosztem
programu Czlowiek-w-Kosmosie 1 jego niklg uzyteczno$cig. Poczawszy od pierwszych
programow Dyna-Soar 1 Apollo sprzed niemal dziesigciu lat, wystrzeliliSmy w kosmos cate
miliardy dolaréw. I co nam to dato? Czy to, Ze marna garstka astronautow moze przetrwac
kilka ucigzliwych godzin poza atmosfera, by dokona¢ tego, co z powodzeniem zrobityby
kamery telewizyjne sterowane automatycznie w dodatku lepiej 1 taniej? A ofiary w ludziach?

Nikt z nas nie zapomni tych rozpaczliwych krzykow, ktore styszeliSmy przez radio, gdy na X-



Z 1 nastapit wybuch podczas powrotu do atmosfery. Jakim prawem posytamy ludzi na taka
smierc?

Zachowat w pamieci gluchg cisze, jaka zapadta w sali obrad po tym przemowieniu. Jego
pytania byty rozsadne 1 zastugiwaty na odpowiedz. Nieuczciwy byt jedynie patos, z jakim je
zadawat, 1 przede wszystkim fakt, ze kierowat je do cztowieka, ktory nie potrafit
przekonujgco na nie odpowiedzie¢. Steelman nie pozwolitby sobie na t¢ taktyke wobec
takiego cho¢by von Brauna czy Rickovera; odptaciliby mu pigknym za nadobne. Lecz
Harkness nie mial za grosz talentu oratorskiego; jesli w ogole zywit gteboko osobiste
przekonania, to ich nie yjawniat. Byl dobrym naukowcem, sprawnym administratorem - i
kiepskim méwca. Polemika z nim przypominata strzelanie do sledzi w beczce. Ku uciesze
dziennikarzy; nigdy nie doszedt do tego, ktory z nich pierwszy uzyt przydomka "Harkness
Frasobliwy".

- A ten panski plan, panie doktorze, piecdziesigcioosobowego laboratorium kosmicznego -
zechce nam pan przypomnie¢, ile ma kosztowac cale przedsigwzigcie?

- Tak, jak méwilem - nieco ponizej poéttora miliarda.

- A roczne koszty utrzymania?

- Nie przekroczg 250.000.000 dolarow.

- Wybaczy pan, ale biorgc pod uwage losy poprzednich szacunkdéw, sktonni jestesmy
traktowac podane przez pana sumy z pewna doza sceptycyzmu. Ale nawet przyjmujac, ze s3
prawidtowe, czego mozemy oczekiwac za te pienigdze?

- Zdotamy utworzy¢ w kosmosie nasza pierwsza stacje badawczg na wielka skale.
Dotychczas zmuszeni bylismy przeprowadza¢ nasze do§wiadczenia w ciasnych kabinach
niecodpowiednich pojazdow, przewaznie wowczas, gdy wysytane byly w innych celach.

Utworzenie statego zatlogowego laboratorium satelitarnego jest koniecznoscia. Bez tego nie



ma co marzy¢ o dalszym postepie. Astrobiologia nie ma szans...

- Astro co?

- Astrobiologia - badanie zywych organizmoéw w przestrzeni kosmicznej. Rosjanie faktycznie
zrobili pierwszy krok, kiedy wystrzelili Lajke w Sputniku II, 1 wcigz przewodza w tej
dziedzinie. Dotychczas nikt nie przeprowadzil powaznych badan z owadami 1 bezkrggowcami
- z 7zadnymi wrecz zwierzgtami oprocz psOw, myszy 1 malp.

- Ciekawe. Czy trafnie podsumuje panskie zamierzenia, jesli powiem, ze ubiega si¢ pan o
fundusze na budowe zoo w kosmosie?

Wybuch §miechu na sali wydatnie przyczynit si¢ do pogrzebania projektu. Przyczynit si¢
rowniez, z czego senator Steelman teraz zdat sobie sprawe, do pogrzebania jego samego.
Sam byt sobie winien, dr Harkness usitowat bowiem, jakkolwiek nieporadnie, przedstawic
wszelkie dobrodziejstwa, jakie mogloby da¢ laboratorium kosmiczne. Ktadt szczegdlny
nacisk na aspekty medyczne; niczego nie obiecujac, wskazywat jedynie na pewne mozliwosci
w tej dziedzinie. Chirurgia, jak sadzil, moze wypracowa¢ nowe techniki, uwarunkowane
niewazkoscig organow; ludzie mogliby dtuzej zy¢, pozbywszy si¢ balastu grawitacji,
powaznie bowiem zmniejszy si¢ obcigzenie serca 1 mig$ni. Tak, wspomniat i o sercu; lecz nie
obeszto to wowczas senatora Steelmana - zdrowego, ambitnego, zadnego rozgtosu...

- Po co mi pan to méwi? - spytat tepo. - Czemu nie dacie mi umrze¢ w spokoju?

- O to wlasnie chodzi - odpart zniecierpliwiony Harkness. - Nie trzeba traci¢ nadziei.

- Tylko dlatego, ze Rosjanom udato si¢ wyleczy¢ par¢ chomikow 1 krolikow?

- Dokonali znacznie wigcej. Artykut, ktory panu pokazywatem, podaje tylko wstepne wyniki
sprzed roku, a zatem nieaktualne. Nie chcg wzbudza¢ ptonnych nadziei, wigc nie robig wokot
tych badan duzo szumu.

- Widzg, Ze jest pan znakomicie poinformowany.



Harkness nie ukryt zaskoczenia.

- Owszem, skontaktowalem si¢ z profesorem Stanukowiczem, moim odpowiednikiem.
Okazato sie, ze sam byl na Stacji Miecznikowa, co tylko §wiadczy, jak ogromng wage
przyktadaja do tych prac. Jest moim starym przyjacielem, pozwolilem wigc sobie wspomniec¢
mu o panskim przypadku.

Zaswitanie promyka nadziei po dtugiej ciemnos$ci moze byc¢ tak bolesne, jak jego zgasnigcie.
Steelman nie mogt ztapac tchu i1 przez koszmarng chwil¢ zdawato mu si¢, ze oto nadszedt
ostatni atak. Ale bylo to tylko podniecenie; ucisk w klatce piersiowej zelzat, ustato
dzwonienie w uszach 1 juz z powrotem ustyszat gtos doktora Harknessa: "Pytat, czy moze pan
natychmiast przyjecha¢ do Astrogradu; powiedziatem mu, ze sam o to pana zapytam. Jesli si¢
pan zdecyduyje, samolot odlatuje z Nowego Jorku jutro rano o dziesiatej trzydziesci".

Obiecat jutro zabra¢ dzieci do zoo; po raz pierwszy sprawilby im zawod. Ta mys] dzgneta go
poczuciem winy 1 trzeba byto niemal wysitku woli, by odpowiedzie¢: "Jadg".

Nie udato mu si¢ obejrze¢ ani kawatka Moskwy w ciggu tych kilku minut pot¢znego

opadania interkontynentalnego odrzutowca ze stratosfery. Ekrany widokowe wytaczono
podczas ladowania, wrazenie pgdzacej ku gorze ziemi bowiem, gdy odrzutowiec pionowo
schodzit na silnikach powstrzymujacych, byto dla pasazeréw trudne do zniesienia.

W Moskwie przesiadl si¢ do komfortowego, cho¢ staroswieckiego turbosmiglowca i gdy juz
lecial na wschdd w kierunku potnocy, wykorzystal pierwsza od dhuzszego czasu sposobnos¢
na refleksje. Zadatl sobie bardzo dziwne pytanie, czy w sumie jest zadowolony z tego, ze
przysztos$¢ juz nie jest catkowicie przesadzona? Jego zycie, ktére jeszcze kilka godzin temu
zdawalo si¢ takie proste, raptem znowu si¢ skomplikowato, oferujac mu powtoérnie
mozliwosci, ktore dopiero co nauczyt sie ignorowaé. Swieta racje mial Samuel Johnson

twierdzac, 1z nic cudowniej nie koi duszy cztowieka niz §$wiadomos$¢, ze rano zawisnie na



szubienicy. Odwrotna sytuacja bowiem jest niewatpliwie przygngbiajaca - nie ma nic bardziej
niepokojacego niz mysl o odroczeniu wyroku.

Spal sobie w najlepsze podczas ladowania w Astrogradzie, kosmicznej stolicy ZSRR. Gdy
delikatny wstrzas przy zetknigciu z ziemig obudzit go ze snu, przez chwile nie mogt si¢
zorientowac, gdzie jest. Czy $nito mu si¢, ze leci przez pot ziemskiego gtobu w poszukiwaniu
zycia? Nie; nie byl to co prawda sen, cho¢ jawa mogta okaza¢ si¢ wyprawg po gruszki na
wierzbie.

Dwanascie godzin pozniej wcigz oczekiwat na odpowiedz. Odczytano juz ostatnie wskazania
aparatury diagnostycznej. Swietliki na monitorze kardiografu zakonczyty swoj ztowrozbny
taniec. Znajoma rutyna badan lekarskich oraz tagodne, kompetentne glosy lekarzy i
pielegniarek zbawiennie podziataty na jego samopoczucie. Siedziat teraz, catkiem odprezony,
w przytulnie o§wietlonej poczekalni, gdzie na prosbe specjalistow miat poczeka¢ na wynik
konsylium. Jedynie rosyjskie czasopisma i portrety bujnie zaro$nietych pionieréw radzieckiej
medycyny przypominaly mu, Ze nie jest juz u siebie w kraju.

Nie byt jedynym pacjentem. Kilkunastu mezczyzn 1 pare kobiet w roznym wieku siedziato

pod $ciang, przegladajac czasopisma 1 skrzetnie ukrywajac wszelkie oznaki zaniepokojenia.
Nikt nie probowat nawigza¢ rozmowy ani szuka¢ wzroku innych. Kazda duszyczka w tej
poczekalni tkwila pograzona w swej osobistej otchtani, zawieszona miedzy zyciem i Smiercig.
Cho¢ 1aczyta je wspolna niedola, zwigzek 6w nie utwierdzat si¢ potrzebg wzajemnego
porozumienia. Kazdy zdawat si¢ by¢ tak dalece oddzielony od reszty ludzkiej rasy, jakby juz
gnal w bezmiar kosmosu, gdzie tlita si¢ iskierka nadziei.

Wyjatek stanowita mtoda para - nie datby im wigcej niz po dwadziescia pigé lat - w
przeciwlegtym rogu poczekalni. Tulili si¢ do siebie w tak beznadziejnej rozpaczy, ze ich

widok zrazu Steelmana rozdraznit. Nawet w najci¢zszej niedoli, surowo wyrokowat w



myslach, nie wolno lekcewazy¢ bliznich. Powinni by¢ bardziej powsciagliwi w okazywaniu
uczu¢ - zwlaszcza w takim miejscu jak to, gdzie tatwo przygnebi¢ innych.

Jego irytacja szybko jednak ustgpita miejsca wspdtczuciu, niczyje serce bowiemnie
pozostanie na dtugo niewzruszone w obliczu prostej, bezinteresownej mitosci poddane;j
cigzkiej probie. Wraz z uptywem minut w ciszy, ktora macit tylko szelest papieru i
skrzypienie krzesetl, wspotczucie przeradzato si¢ juz u niego niemal w obsesje.

Probowal odgadna¢ dzieje tych dwojga. Chlopiec miat subtelne, inteligentne rysy; mogt by¢
plastykiem, naukowcem, muzykiem - trudno okresli¢. Dziewczyna byta w cigzy. Miata
pospolitg, wiejska twarz, niczym nie wyrdzniajacg si¢ sposrod thumu innych Rosjanek. Nie
grzeszyta uroda, ale rozpacz i mito$¢ przydaty jej rysom promiennego wdzigku. Steelman nie
mogt oderwac od niej oczu - gdyz byto w niej co$, co mimo braku najmniejszego fizycznego
podobienstwa przypominato mu Diang. Przed trzydziestu laty, gdy wychodzili razem z
kosciota, widziat ten sam blask w oczach swojej zony. Mato brakowato, a zupetnie by o nim
zapomniat. Czy to jego, czy moze jej wina, ze tak predko zgast?

Raptem, bez zadnego ostrzezenia, poczut, jak zadrzat pod nim fotel. Gwattowny wstrzas
przemknal nagle przez caly budynek, jakby gdzies w oddali gigantyczny mtot z ogromng sita
uderzyt w ziemi¢. Trzgsienie ziemi? Chyba nie; wreszcie przypomniat sobie, gdzie jest, 1 jat
odlicza¢ sekundy.

Dat sobie spokdj, kiedy doszedt do szes¢dziesieciu; widocznie dzwiekoszczelno§¢ budynku
byta tak doskonata, ze powolniejszy, przenoszony powietrzem hatas juz do niego nie docierat,
tylko fala uderzeniowa przez ziemi¢ dawata zna¢, ze tysigc ton wiasnie podskoczyto ku niebu.
Po uptywie minuty ustyszat daleki, lecz wyrazny grzmot, jakby pod samym sklepieniem

ziemi szalata burza z piorunami, o wiele mil dalej, niz siggata jego wyobraznia; nie do pojecia

musiat by¢ hatas przy samej wyrzutni.



Ale wiedziat, ze odglosy te nie dadzg mu si¢ we znaki, gdy juz wzniesie si¢ w przestworza,
pedzaca rakieta pozostawi je daleko za sobg. Potezne przyspieszenie nie targnie jego cialem,
beztrosko zanurzonym w wannie z ciepta woda, gdzie bedzie mu nawet wygodniej niz w tym
miekkim, gtebokim fotelu.

Dalekie pomruki z kranca kosmosu jeszcze nie przebrzmiaty, gdy drzwi poczekalni
otworzyly sie 1 pielegniarka skineta na niego. Chociaz czut, ze odprowadzajg go spojrzenia
wielu oczu, nie obejrzal si¢ za siebie, gdy wychodzit, by ustysze¢ wyrok.

Dziennikarze starali si¢ potgczy¢ z nim catg droge powrotng z Moskwy, ale nie godzit

S1¢ ha rOZMOWY.

- Prosze mowi¢, ze $pie¢ 1 nie wolno mi przeszkadza¢ pouczyl stewardesse. Zastanawiat sig,
kto ich uprzedzit, rozdrazniony, Ze jego osobiste sprawy nabierajg rozglosu. A przeciez przez
cale lata poswiecat zycie osobiste na rzecz rozgltosu, 1 zaledwie od kilku tygodni nauczyl sig¢
je ceni€. Trudno przeto wini¢ dziennikarzy 1 komentatorow, jesli wyszli z zalozenia, ze wrocit
do normy.

Osaczyli go, jak tylko odrzutowiec wyladowat w Waszyngtonie. Znat nazwiska wiekszosci z
nich, niektorzy byli jego starymi przyjaciotmi, szczerze uradowanymi nowing, ktora
wyprzedzita jego przylot.

- Panie senatorze - zaczal Macauley z "Timesa". - Jak si¢ pan czuje z powrotem w siodle?
Ufam, Ze to prawda Rosjanie mogg pana wyleczy¢?

-Niew yk 1 uczaj g takiej mozliwosci - odpart powsciagliwie. - To zupetnie nowa
dziedzina medycyny 1 na obietnice jeszcze za wczesnie.

- Kiedy leci pan w kosmos?

- Jeszcze w tym tygodniu, jak tylko uporam si¢ z paroma pilnymi sprawami.

- A kiedy pan wraca - jesli wszystko si¢ uda?



- Trudno powiedzie¢. Nawet jesli wszystko pdjdzie gtadko, posiedze tam w gorze co
najmniej pot roku.

Odruchowo spojrzatl w niebo. O §wicie czy zmierzchu nawet w ciggu dnia, trzeba tylko
wiedzie¢, gdzie patrze¢ Stacja Miecznikowa przedstawiata wspaniaty widok, Swiecgc jasniej
niz wszystkie gwiazdy. Ale to samo odnosito si¢ do tylu innych satelitow, ze tylko znawca
potrafil je rozr6znic.

- P61 roku - mowit zatroskany dziennikarz. - To oznacza, ze nie stanie pan na starcie w
siedemdziesigtym szostym.

- Ale za to z wigkszymi szansami w 1980 - wtracit inny. - A co dopiero w 1984! - dodat
trzeci, co przyjeto wybuchem smiechu. Krazyto juz wiele dowcipdéw o roku 1984, ktory
jeszcze nie tak dawno wydawat si¢ daleka przysztoscia, a juz wkrotce miat by¢ rokiem jak
kazdy inny... pocieszano si¢.

Uszy 1 mikrofony czekaty na jego odpowiedz. Gdy tak stal przy schodkach do samolotu,
skupiajac na sobie uwagg 1 ciekawos$¢, poczut, jak dawny zapat rozpala mu krew w zytach.
Coz to bedzie za wspaniaty powrdt; zstapi z kosmosu jako nowy cztowiek! To okryje go
splendorem, ktéremu nie dorowna Zaden inny kandydat; bylo w tej wizji co$ olimpijskiego,
niemalze boskiego. Juz obmyslal odpowiednie hasta do kampanii wyborcze;j...

- Dajcie mi jeszcze troche czasu na decyzj¢ - odpowiedzial. - Na razie musze¢ oswoic si¢ z
nowg sytuacjg. Ale przyrzekam, ze wypowiem si¢ na ten temat, nim opuszcze Ziemig.
NimopuszczeZiemie¢. Kapitalne, dramatyczne sformutowanie. Jeszcze delektowat sie
jego rytmem, gdy dojrzat nadchodzacg od strony budynkow lotniska Diang.

Zdazyta si¢ juz zmieni¢, dotrzymujac kroku przemianom, ktorych sam doswiadczat. Jej oczy
zdradzaty nieufno$¢ 1 chtodng rozwage, ktorych nie dostrzegat ledwie dwa dni temu. Mowity,

tak wyraznie, jak wszelkie stowa: "I wszystko zacznie si¢ od nowa?" Cho¢ dzien byt ciepty,



zrobito mu si¢ nagle zimno, jakby przeziebit si¢ na dalekich syberyjskich rowninach.

Za to Joey 1 Susan, biegngcy mu na spotkanie, nie zmienili si¢ wcale. Porwat wnuki na rece i
ukryt twarz w ich wlosach, zeby kamery nie odnotowaty tez, cisngcych mu si¢ do oczu. Gdy
tak tulity si¢ do niego w swej nieklamanej, niewinnej, dzieci¢cej mitosci, juz wiedziat, jakg
podejmie decyzje. Tylko one znaty go z tych rzadkich chwil wytchnienia w pogoni za wtadza;
1 wlasnie takim muszg go zapamigtac, jesli chce, zeby w ogole o nim pamigtaty.

- Panie senatorze, ma pan rozmow¢ panelowg - powiedziata sekretarka. - Przetgczam

na ekran w panskim gabinecie.

Obrocit fotel w strone $ciany z szarg tablicg. Po chwili ekran rozdzielit si¢ na dwie pionowe
czesci. Na prawej potowie pojawil si¢ widok gabinetu, do zZtudzenia przypominajacego jego
wtasny, oddalonego zaledwie o kilka mil. Ale na lewe;...

Profesor Stanukowicz, odziany tylko w szorty 1 sportowy podkoszulek, unosit si¢ w
powietrzu, dobrg stope powyzej swojego fotela. Kiedy tylko zorientowatl si¢, ze ma
towarzystwo, uchwycit si¢ mocno poreczy, przyciagnat do fotela 1 przypiat don pajeczyng
pasow. Za plecami miat caty zestaw urzadzen telekomunikacyjnych, a tuz za nimi, Steelman
nie miat juz co do tego zadnych watpliwosci, ziata otchtan kosmosu.

Pierwszy odezwat si¢ dr Harkness z prawego ekranu.

- Oczekiwalismy wiadomosci od pana, panie senatorze. Profesor Stanukowicz dat mi zna¢, ze
wszystko gotowe.

- Najblizszy statek dostawczy - wtragcil Rosjanin - wylatuje do nas za dwa dni. Wroc¢ nim na
Ziemi¢, ale mam nadzieje, ze si¢ zobaczymy, zanim odlece ze Stacji.

Mowit nienaturalnie wysokim gltosem, co thumaczyto si¢ rozrzedzong mieszankg helowo-
tlenowa, ktorg oddychatl. Poza tym nie dato si¢ wyczu¢ zadnego dystansu, jakichkolwiek

zaktdcen w odbiorze. Cho¢ Stanukowicz oddalony byt o tysigce mil 1 pedzit z szybkoscia



czterech mil na sekundg¢, rozmawiali tak, jakby siedzieli w jednym gabinecie. Steelman
styszal nawet cichy furkot silnikéw elektrycznych, dobywajacy si¢ z rozlokowanych za
profesorem stelazy z wyposazeniem.

- Panie profesorze - odpart Steelman - pozwole sobie zadac¢ panu kilka pytan, zanim si¢ do
pana wybiore.

- Prosze¢ bardzo.

Teraz nie bylo zadnych watpliwosci, ze Stanukowicz jest niezmiernie daleko. Uderzajgca
roznica czasu dzielita pytanie od reakcji rozmowcy; stacja niechybnie znajdowata si¢ ponad
odwrotng strong Ziemi.

- Podczas mojej wizyty w Astrogradzie zauwazylem w klinice wielu innych pacjentow.
Ciekaw jestem, co ostatecznie przesadza o tym, ktorzy z nich polecg na leczenie.

Tym razem przerwa trwata znacznie dtuzej, niz wymagato tego slimacze tempo fal
radiowych. Wreszcie Stanukowicz odpowiedzial: - Wybieramy tych, rzecz jasna, u ktorych
nasza kuracja ma najwigksze szanse powodzenia.

- Ale przeciez mozecie tylko przyja¢ bardzo ograniczong liczbe pacjentdow. Oprdcz mnie jest
zapewne wielu innych odpowiednich kandydatow.

- Nie bardzo rozumiem, do czego pan zmierza... - przerwat dr Harkness z nieco przesadnym
niepokojem.

Steelman utkwit wzrok w prawym ekranie. Z trudem rozpoznawat w cztowieku, ktory patrzyt
teraz na niego, tego samego mezczyzne, co wil si¢, przyszpilony jego pytaniami, zaledwie
kilka lat temu. Doswiadczenie go zahartowato, udzielito chrztu ogniowego w polityczne;j
sztuce. Wiele nauczyt si¢ od samego Steelmana i1 nie omieszkat zastosowac tej mozolnie
zdobyte] wiedzy.

Motywy jego postepowania byty przejrzyste od samego poczatku. Harkness nie bytby



cztowiekiem, gdyby nie upajat si¢ tg najstodszg zemsta, tym najdobitniejszym
potwierdzeniem stusznosci swej wiary. A jako dyrektor Narodowego Zarzadu Kosmicznego
Swietnie zdawal sobie spraweg, ze bedzie miat z gtowy potowe debat budzetowych, kiedy
Swiat obiegnie wies¢, ze potencjalny prezydent Stanéw Zjednoczonych kurowat sie w
radzieckim szpitalu kosmicznym... bo jego wtasny kraj nie zafundowat sobie podobnego.

- Panie doktorze - powiedziat spokojnie Steelman - to moja osobista sprawa. Nadal czekam
na panska odpowiedz, profesorze.

Mimo powagi sytuacji byt w $wietnym humorze. Obaj ~uczeni niewatpliwie grali o te same
stawki. Stanukowiczowi tez nie brakowato ktopotow; Steelman domyslat si¢, o czym
dyskutowano w Astrogradzie 1 Moskwie, 1 z jakg gorliwoscig radzieccy astronauci chwycili
si¢ tej wybornej sposobnosci - na ktora, trzeba przyznaé, uczciwie sobie zastuzyli.
Wytworzyt si¢ zaiste osobliwy uktad, nie do pomyslenia jeszcze kilkanascie lat temu. Oto
NASA 1 Komisja Astronautyki ZSRR wspoétdziataty reka w reke, postugujac si¢ nim jako
pionkiem dla obopolnych korzysci. Nie mial im tego za zte, bo na ich miejscu robitby
doktadnie to samo. Ale tez nie miat ochoty by¢ pionkiem w ich grze. Byt wolnym
cztowiekiem, ktory nie utracit jeszcze panowania nad swym wtasnym losem.

- Ma pan zupeling racje - rzekt Stanukowicz, wyraznie zbity z tropu. - Istotnie, mozemy
przyjac¢ tu na Miecznikowie niewielu pacjentow. Stacja jest wszakze naszym laboratorium
badawczym, a nie szpitalem.

- [lu? - naciskat Steelman.

- Powiedzmy... mniej niz dziesig¢ciu - przyznal Stanukowicz, jeszcze bardziej zmieszany.
Znat ten problem od dawna, rzecz jasna, ale nigdy nie przyszto mu do gtowy, ze dotknie jego
samego. Z zakamarkow pamigci wydobyt wiadomos¢ z gazety, na ktorg natknat si¢ przed

laty. Gdy odkryto penicyling, byto jej tak niewiele, ze gdyby zarowno Churchill, jak i



Roosevelt mieli umrze¢ z jej braku, tylko jednemu mozna byto pomoc...

Mniej niz dziesigciu. Wszak widziat dwunastu oczekujagcych w Astrogradzie, a ilu ich byto
na calym $wiecie? Jak wielekro¢ w ciggu ostatnich kilku dni, w pamigci stangt mu natarczywy
obraz zrozpaczonej pary zakochanych w poczekalni. By¢ moze na nic im si¢ nie zda jego
poswiecenie; 1 tak nigdy si¢ nie dowie.

Ale jedno wiedzial na pewno. Dzwigal na sobie odpowiedzialnos$¢, z ktorej nic nie moglto go
zwolni¢. Owszem, nie ma cztowieka zdolnego przewidzie¢ przysztos¢ 1 niezliczone
konsekwencje swych poczynan. Lecz gdyby nie on, jego kraj posiadatby teraz wtasny,
krazacy poza atmosferag szpital kosmiczny. [lu przedwcze$nie zmartych Amerykanéw miat na
sumieniu? Czy wolno mu przyja¢ pomoc, ktorej innych pozbawit? Kiedys moze tak by
postapit - ale nie teraz.

- Panowie - zaczat - bede z wami szczery, bo wiem, ze jednoczy was wspolna troska.
(Dostrzegl, Ze ta subtelna ironia zostala zauwazona.) - W petni doceniam wasza pomoc 1
podjete wysitki; tym bardziej mi przykro, ze wasz trud poszedt na marne. Nie, nie - wiem, co
mowig; to nie chwilowy przyptyw donkiszoterii. Gdybym byt o dziesie¢ lat mtodszy, moze
postapitbym inaczej. Dzisiaj sadze, ze t¢ szans¢ nalezy da¢ komus$ innemu, zwtaszcza po tym,
jak przystuzytem si¢ sprawie w przesztosci. - Spojrzat na Harknessa, ktéry odpowiedziat
niepewnym usmiechem. - Mam takze inne, osobiste powody 1 nic mnie juz nie sktoni do
zmiany decyzji. Nie bierzcie mi tego za zle, panowie, ale to wszystko, co mam do
powiedzenia. Jeszcze raz serdecznie dzigkuje; zegnam pandw.

Przerwat potaczenie. Gdy zanikat obraz dwoch ostupiatych naukowcoéw, btogi spokoj
zago$cil ponownie w jego sercu.

Niepostrzezenie wiosna przeszta w lato. Z niecierpliwoscig oczekiwane obchody

dwochsetlecia przemingty jak z bicza trzast; po raz pierwszy od niepamietnych czasow miat



okazje $wigci¢ Dzien Niepodlegtosci jako prywatna osoba. Mogl beztrosko siedzie¢ na
widowni 1 obserwowac popisy jednych, a bagatelizowa¢ innych, wedle wlasnego widzimisie.
Ulegajac nawykom calego zycia, a takze dlatego, ze nadarzata si¢ nie lada sposobno$¢
yjrzenia wielu starych przyjaciot, godzinami ogladal wystgpienia obu partii 1 stuchat
komentarzy. Teraz, kiedy wszystko na tym §wiecie widziat poprzez pryzmat wiecznosci,
odbierat to bez zadnych emocji; owszem, rozumial poruszane kwestie, potrafit doceni¢
argumenty, ale juz zachowywat dystans, niczym obserwator z innej planety. Drobne,
rozkrzyczane ludziki na ekranie byly zabawnymi marionetkami, odgrywajacymi role w
sztuce, cho¢by nawet zajmujacej, to jednak btahej - przynajmniej dla niego.

Ale nie byla ona bynajmniej btaha dla jego wnukow, ktore pewnego dnia wkrocza na t¢ sama
scen¢. O tym nie zapomniat; byty jego udziatem w przysztosci, cho¢by przybrata
najosobliwszg formg. A zeby zrozumie¢ przyszios¢, nalezy zna¢ przesztosc.

Wiasnie wybrat si¢ z nimi na wycieczke w przesztos¢. Jechali samochodem przez Memorial
Drive - Diana za kierownicg, przy niej Irena, a on razem z dzie¢mi na tylnym siedzeniu, jako
ich przewodnik po znanych zabytkach. Znanych jemu, ale nie im; nawet jesli nie dorosty, by
zrozumie¢ wszystko, co widza, mial nadzieje, ze beda pamigtaty.

Mingwszy marmurowy spokoj Arlingtonu (znow wspomnial Martina, spoczywajacego po
drugiej stronie Swiata), samochod bez wysitku piat sie¢ pod gore. Daleko w tyle, jak miasto z
pustynnego mirazu, drzal 1 plagsat w rozpalonym letnim powietrzu Waszyngton, poki nie
znikngt im z oczu za zakretem szosy.

Cisza panowata tez w Mount Vernon. Niewielu turystow przyjezdzato tu z poczatkiem
tygodnia. Kiedy wysiedli z auta 1 podchodzili do tego historycznego domu, Steelman
zastanawiat si¢, co tez pomyslatby sobie pierwszy prezydent Stanéw Zjednoczonych, gdyby

mogt dzi§ yrze¢ swoja siedzibg. Pewnie nie przypuszczal w najSmielszych marzeniach, ze



dom wejdzie w swoj drugi wiek wspaniale zachowany, jak niezniszczalna wyspa w rwacej
rzece czasu.

Niespiesznie przechadzali si¢ po pokojach o doskonatych proporcjach, nie szczgdzac
wysitku, by odpowiedzie¢ na niezliczone pytania dzieci, i starajac si¢ wezu¢ w klimat
niepomiernie prostszego, niepomiernie spokojniejszego trybu zycia. (Ale czy zdawato si¢
rownie proste 1 spokojne tym, ktorzy wowczas zyli?) Trudno wyobrazi¢ sobie zycie bez
elektryczno$ci, bez radia, bez zadnych zrodet energii procz miesni, wiatru i wody. Swiat,
gdzie nic nie poruszato si¢ szybciej od pedzacego konia 1 gdzie wiekszos¢ ludzi umierata w
promieniu kilku mil od miejsca urodzenia.

Spiekota, chodzenie 1 nieprzerwany potok pytan zmeczyly Steelmana bardziej, niz
przypuszczat. Gdy dotarli do Pokoju Muzyki, postanowit odpocza¢. Na werandzie byto pare
kuszacych tawek, gdzie mogl posiedziec i nacieszy¢ wzrok pyszng zielenig trawnika.

- Poczekam na zewnatrz - wyjasnil Dianie - a wy idZcie jeszcze zwiedzi¢ kuchni¢ 1 stajnie.
Chciatbym usig$¢ na chwile.

- Na pewno nic ci nie jest? - spytata zaniepokojona.

- Nigdy nie czutem si¢ lepiej, ale nie chce przesadzi¢. Poza tym dzieciaki juz wycisnety ze
mnie wszystko. Wigcej odpowiedzi juz nie wymysle. Teraz ty masz pole do popisu; zreszta
kuchnia to przeciez twdj departament.

Diana u$miechneta sig.

- Nie powiesz chyba, ze mam wielkie zastugi w tej dziedzinie. Ale zrobie, co si¢ da - sadze,
Ze uwiniemy si¢ w pot godziny.

Kiedy zostat sam, wyszedt na trawnik. Tu niechybnie stal przed dwoma wiekami
Waszyngton 1 patrzyt, jak Potomak toczy swe wody ku morzu, rozmyslajac o zakonczonych

wojnach i przysztych problemach. I tu réwniez za kilka miesigcy mogltby sta¢ Martin



Steelman, trzydziesty 6smy prezydent Stanow Zjednoczonych, gdyby los nie zadecydowat
inaczej.

Nie udawat przed soba, ze nie doznaje poczucia krzywdy, ale zdazyt juz pogodzi¢ si¢ z
losem. Niektorzy potrafili zdoby¢ 1 wladze, 1 szczgscie, lecz jemu to nie bylo sadzone. Predze)
czy pozniej zzartaby go wlasna ambicja. Ostatnie tygodnie przyniosty mu ukojenie, a za to
zadna cena nie jest zbyt wygdérowana.

Dumat nad dobrodziejstwami swej odwaznej ucieczki, gdy przyszedt na niego czas i Smier¢

mi¢kko opadta z letniego nieba.



Wpadka

- Nie notujemy na Marsie wielu przestepstw - powiedzial nie bez zalu inspektor Rawlings. -
Szczerze mowigc, gtownie dlatego wracam do Scotland Yardu. Gdybym tu posiedziat dtuze;j,
wyszedibym zupeinie z wprawy.

SiedzieliSmy w gtownym hallu obserwacyjnym Kosmoportu Phobos, z ktdrego rozciagat si¢
widok na poszarpane, spieczone stoncem skaty tego malenkiego ksig¢zyca. Prom rakietowy,
ktorym przylecieliSmy tutaj z Marsa przed dziesi¢cioma minutami, juz opadal powoli w
powrotnym kursie na zawieszony w dali na tle gwiazd glob w odcieniu ochry. Za po6t godziny
mieliSmy wej$¢ na poktad transplanetowca odlatujgcego na Ziemie - $wiat, ktorego wigkszos¢
pasazerow nie widziala na oczy, ale ktory mimo to nazywata "domem".

- A jednak - ciggnat inspektor - od czasu do czasu zdarzy si¢ parg spraw, dla ktorych warto
zy€. Pan jest handlarzem dzietami sztuki, panie Maccar; zapewne wigc znany jest panu ten
gltosny przypadek w miescie Potudnik sprzed dwoch miesigcy.

- Nie przypominam sobie - odrzekl niski, pulchny jegomos¢ o §niadej cerze, ktorego wzigtem
za jednego z powracajacych turystow. Widac¢ inspektor nie omieszkat sprawdzi¢ listy
pasazerow; ciekaw bylem, czego zdazyt si¢ dowiedzie¢ o mnie, 1 probowatem pocieszy€ sig,
Ze mam czyste - powiedzmy, prawie czyste - sumienie. Kazdy przeciez przemycit jaki$
drobiazg przez marsjanska kontrole celna....

- Sprawe dos¢ umiejetnie zatuszowano - wyjasniat inspektor - ale predzej czy pdzniej 1 tak
wszystko wychodzi na jaw. Otdz pewien ztodziejaszek z Ziemi potakomit si¢ na
najcenniejszy skarb muzeum Potudnika - Boginke Syrene.

- Alez to czyste wariactwo! - wtracitem z niedowierzaniem. - Jest bezcenna, zgoda - ale
przeciez to tylko kawatek piaskowca. A nikt si¢ nie odwazy jej sprzeda¢ w catosci rownie

dobrze mozna by ukras¢ Mong¢ Lisg.



Inspektor us§miechnat si¢ pobtazliwie. - 1 to si¢ juz raz zdarzyto. By¢ moze motyw byl ten
sam. Sg kolekcjonerzy, ktorzy gotowi sg dac fortune za taki okaz, cho¢by do konca zycia nie
mogli pochwali¢ si¢ swym nabytkiem. Czy zgodzi si¢ pan ze mng, panie Maccar?

- Swigta prawda. W moim zawodzie cztowiek ma do czynienia z maniakami wszelkiej masci.
- Wtasnie ten facet - nazywa si¢ Danny Weaver dostal zdrowg dol¢ od jednego z takich
maniakéw. I gdyby nie nadzwyczaj niepomysiny dlan zbieg okolicznosci, uszediby z tupem.
Megafony przepraszaty za dalsze nieznaczne opdznienie spowodowane kontrolg paliwa 1
prosity niektorych pasazerow o zgloszenie si¢ do informacji. Gdy oczekiwaliSmy na
zakonczenie ogloszen, usitowalem pozbiera¢ w pamigci moj nader skapy zasob wiadomosci o
Bogince Syrenie. Cho¢ nie widziatem oryginatu, w bagazu miatlem, podobnie jak wigkszos¢
powracajacych turystow, doktadng kopig¢ opatrzong certyfikatem Marsjanskiego Urzedu
Sztuki, gwarantujgcym, ze "ta naturalnej wielkosci reprodukcja jest wierng kopig tak zwane;j
Boginki Syreny, odkrytej w Mare Sirenium przez Trzecig Ekspedycje, A.D. 2012 (A.M. 23)".
Az dziw, ze taki drobiazg byt powodem tylu kontrowersji. Marnych osiem czy dziewie¢ cali
wysokosci - w muzeum na Ziemi nikt by na to dwa razy nie spojrzat. Gtowa mtodej kobiety o
nieco orientalnych rysach, wyciagnietych ptatkach uszu, wtosach skreconych w geste, drobne
loczki przylegajace do czaszki, na wpot rozchylonych ustach wyrazajacych ni to rozkosz, ni
to zdumienie - 1 to wszystko. Jednakze tajemnica pochodzenia posazka pozostaje na tyle
niejasna, by natchng¢ sto sekt religijnych i zapedzi¢ grono szacownych archeologow do domu
wariatow. Nieomylnie ludzka gtowa nie miata racji bytu na Marsie, ktorego jedynymi
inteligentnymi mieszkancami byty skorupiaki - "uczone homary", jak z luboscig nazywa je
prasa. Rdzennym Marsjanom daleko byto jeszcze do rozpoczecia lotow kosmicznych, a
zreszta cywilizacja ich wymarta, nim na Ziemi pojawit si¢ cztowiek. Totez nic dziwnego, ze

Boginka jest zagadka numer jeden uktadu stonecznego; nie sadz¢, by udato nam si¢ rozwigzac



ja za mojego zywota - jesli nie pozostanie tajemnicg po wsze czasy.

- Danny obmyslit cudownie prosty plan dziatania - kontynuowat inspektor. - Panowie
wiedza, jak doszczetnie zamiera zycie marsjanskiego miasta w niedziele, kiedy wszystko sie
zamyka na dziesie¢C spustow, a kolonisci siedzg w domach 1 ogladajg program telewizyjny z
Ziemi. Wtasnie na to liczyl nasz Danny, gdy w piatek péznym popotudniem zameldowat sig¢
w hotelu w Potudniku Zachodnim. Miat calg sobot¢ na rozpoznanie Muzeum, bezludng
niedziel¢ na samg robotg, a w poniedziatek rano dotaczytby do thumu innych turystow
opuszczajacych miasto...

W sobote rano przeszedt spokojnie przez niewielki park 1 wkroczyt na teren Potudnika
Wschodniego, gdzie znajduje si¢ Muzeum. Nie wiem, czy panowie si¢ orientuja, ze miasto
zawdzigcza swa nazw¢ doktadnemu potozeniu na sto osiemdziesigtym stopniu dtugosci
geograficznej. W parku lezy potezny kamien z wyrytym potudnikiem zerowym, zeby turysci
mogli fotografowac si¢ stojac jednoczesnie na dwoch potkulach. Zdumiewajace, jakie btahe
rzeczy ludzi ciesza.

Danny poswigcit dzien na zwiedzanie Muzeum, doktadnie tak jak pierwszy lepszy turysta,
zdecydowany skorzysta¢ jak najwiecej za cen¢ biletu. Ale gdy zamykano Muzeum, pozostat
w Srodku; skryt sie w jednej z galerii zamknietych dla zwiedzajacych, gdzie przygotowywano
rekonstrukcje Poznej Epoki Kanatowej, ale z braku funduszy prac nie ukonczono. W ukryciu
pozostat do potnocy, na wypadek gdyby w budynku zasiedzieli si¢ do p6Zzna jacys gorliwi
naukowcy. Po potnocy wyszedt z kryjowki 1 zabrat si¢ do dzieta.

- Chwileczke - wtracitem. - A gdzie byt nocny str6z? Pytanie moje rozbawito inspektora.

- Moj drogi! Takie zbytki sg na Marsie catkowicie zbedne. Nie zainstalowano nawet systemu
alarmowego, komuz bowiem przysztoby do gtowy kras¢ kawatki piaskowca? Owszem, '

Boginka byta starannie zabezpieczona w mocnej gablocie z metalu 1 szkta przed



niefrasobliwymi zbieraczami pamigtek, ale nawet gdyby zostata skradziona, ztodziej nie
miatby gdzie si¢ skry¢, a ponadto rewidowano by wszystkich odjezdzajacych podréznych od
chwili zniknigcia statuetki.

Inspektor miat racj¢. Myslatem kategoriami ziemskimi 1 na Smier¢ zapomniatem, ze kazde
miasto na Marsie stanowi odrebny §wiatek ograniczony sztucznie wzbudzonym polem,
chronigcym go przed mrozem niemal doskonatej prozni. Poza tymi elektronicznymi ostonami
zieje bezwzglednie wroga pustka Marsjanskiego Interioru, gdzie cztowiek nie przezyje kilku
sekund bez zabezpieczenia. Dzigki temu utrzymanie tadu 1 porzadku nie stanowi powaznego
problemu; nic dziwnego, ze Mars szczyci si¢ niska przestepczoscia...

- Danny miat przy sobie wspaniaty zestaw narzedzi, nie ustepujacych precyzja
zegarmistrzowskim. Najistotniejsza jego czescig byta mikropita, nie wigksza niz lutownica;
miata cienkie jak bibuta ostrze, poruszane z predkoscig miliona obrotow na sekunde¢ przez
zasilacz ultradzwickowy. Cietla szkto lub metal jak masto - 1 pozostawiata ryse nie szerszg niz
wtosek. Co miato niebagatelne znaczenie, Danny bowiem nie chciat pozostawic
najmniejszych sladow po swej koronkowej robocie.

Domyslajg si¢ panowie zapewne, jaki miat plan dziatania. Chciat przecig¢ podstawe gabloty,
by podmieni¢ jedng z owych pamigtkowych replik na oryginalng Boginke. Niewykluczone, ze
dopiero po paru latach jaki§ nader dociekliwy ekspert dokonatby przerazajacego odkrycia;
duzo wczesniej jednak oryginal powegdrowalby na Ziemi¢, doskonale zamaskowany jako
swoja wtasna kopia, 1 do tego z oficjalnym potwierdzeniem autentycznosci. Majstersztyk,
panowie, szkoda gadac.

Czut si¢ biedaczyna troche nieswojo, pracujac w tej mrocznej galerii posrod liczacych
miliony lat rzezb 1 wszelkich innych twordéw nie wyjasnionego pochodzenia. Muzea na Ziemi

tez nie naleza do najprzytulniejszych miejsc w nocy, ale przynajmniej sg - ludzkie. A w



Trzeciej Galerii, ktora jest przybytkiem Boginki, ogarnia cztowieka szczegdlny niepokoj.
Pelno tam ptaskorzezb ukazujgcych zmagajace si¢ ze sobg niesamowite zwierzeta;
przypominajg potezne chrzaszcze, 1 wiekszos$¢ paleontologéw wyklucza, by kiedykolwiek
zyty naprawde. Wybryk natury czy tez wyobrazni, nalezaly wszak do tego Swiata 1 mniej
niepokoity Danny'ego niz Boginka, ktora patrzyta nan z perspektywy wiekow, rzucajac mu
wyzwanie, by wyjasnit nieprzenikniong tajemnice jej istnienia. Przejmowata go dreszczem.
Skad wiem? Sam mi powiedziat.

Danny zabrat si¢ do cigcia gablotki z ostroznos$cig szlifierza diamentow szykujacego si¢ do
przecigcia drogocennego kamienia. Wyciecie drzwiczek gabloty trwato bez mata cata noc.
Zaczynato swita¢, gdy wreszcie wytchnat 1 odlozyt pite. Zostato jeszcze duio do zrobienia, ale
najci¢zsze mial juz za sobg. Wtozenie kopii do gabloty, sprawdzenie jej wygladu w
poréwnaniu ze zdjgciami, ktore przezornie zabrat ze sobg, 1 wreszcie zatarcie sladéw mogto
potrwac niemal calg niedziele, ale nie widziat najmniejszych powodéw do obaw. Miat przed
sobg petne dwadziescia cztery godziny, by w poniedziatek z radoscig powita¢ pierwszych
zwiedzajacych, zmieszac si¢ z nimi 1 wyj$¢ jakby nigdy nic.

WyobraZcie sobie zatem, panowie, jaki przezyl wstrzas, gdy oto gtéwne drzwi otworzyly si¢
z hatasem o 6smej trzydziesci i calta, liczgca sze$¢ osdb, obstuga muzeum rozpoczeta
przygotowania do przyjecia pierwszych turystow. Danny rzucit si¢ do awaryjnego wyjscia,
pozostawiajgc wszystko na miejscu zbrodni - narzedzia, Boginke, caty majdan. Kolejna
niespodzianka czekata go na ulicy; przeciez miata by¢ do cna wyludniona, a mieszkancy
winni o tej porze siedzie¢ w domu i czyta¢ niedzielne gazety. Tymczasem wybiegl prosto na
ttum obywateli Potudnika Wschodniego, spieszacych do fabryk 1 biur jak w kazdy powszedni
dzien tygodnia.

Gdy biedak dotart do hotelu, juz tam na niego czekali§my. Nie poczytujemy sobie tego za



nadzwyczajne osiagniecie; trudno nie wydedukowac, 1z tylko przybysz z Ziemi - i to catkiem
Swiezy - mogt przeoczy¢ gtdéwny tytul do stawy miasta Potudnik. Nie watpie, 1z panowie
wiedza, o co mi chodzi.

- Szczerze mOéwigc, nie mam pojecia - odpartem. - Nie da si¢ zwiedzi¢ catego Marsa w ciagu
sze$ciu zaledwie miesiecy, a ja nie dotartem dalej niz do Syrtis Major.

- Sprawa jest doprawdy dziecinnie prosta, ale bgdzmy wyrozumiali dla Danny'ego; sami
mieszkancy miasta niekiedy wpadajg w te¢ putapke. Na Ziemi pozbyliSmy si¢ raz na zawsze
ktopotu, utopiwszy potudnik po prostu w Pacyfiku. Ale na Marsie, jak wiadomo, wody nie
uswiadczysz, co oznacza, ze kto$ przeciez musi mieszka¢ na Migdzynarodowej Linii Podziatu
Czasu...

Danny miat baze wypadowa w Potudniku Zachodnim. Tam, owszem, trwata w najlepsze
niedziela - w t¢ feralng niedziel¢ tez powrdcit Danny do swego hotelu, by wpas¢ w nasze
rece. Lecz w Potudniku Wschodnim, ledwie pdt mili dalej, byta jeszcze sobota. Ten niewinny
spacerek przez park pomieszat mu szyki. Jak pech, to pech.

Po chwili milczacego wspodiczucia spytatem:

- lle dostat?

- Trzy lata - odpowiedzial inspektor Rawlings.

- Dos¢ tagodny wyrok.

- Trzy lata marsowe; to prawie tyle co sze$¢ naszych. I dostownie astronomiczng grzywne,
ktora rowna jest - c0z za dziwny zbieg okolicznosci! - kosztom nie wykorzystanego biletu na
Ziemi¢. Nie poszedt, rzecz jasna, do wigzienia. Marsa nie sta¢ na taki nieproduktywny luksus.
Danny musi pracowac na zycie, pod dyskretng kuratelg. Jak wspomniatem, Muzeum
Potudnika nie mogto sobie pozwoli¢ na zatrudnienie nocnego str6za. Otdz teraz juz go maja.

Zagadka dla pandéw: kto nim jest?



- Wszyscy pasazerowie proszeni sg o przygotowanie si¢ do wejscia na poktad za dziesigé
minut 1 odebranie bagazu podrgcznego - zapowiedzialy megafony.

Gdy przechodzilismy do §luzy powietrznej, zadatem z ciekawosci jeszcze jedno pytanie
inspektorowi.

- A co si¢ stato z ludzmi, dla ktérych Danny zrobit ten skok? W gre wchodzita przeciez gruba
forsa. Ztapaliscie ich? - Jeszcze nie. Skrzetnie zatarli za sobg wszelkie §lady 1 mam wrazenie,
1z Danny nie ktamal, zaklinajac si¢ na wszystkie §wigtosci, ze nie potrafi nam pomoéc. Tak czy
owak, to juz nie moja sprawa; jak panom mowitem, wracam na stare $mieci do Yardu. Ale
policjant ma zawsze oczy otwarte - jak handlarz dzietami sztuki, nieprawdaz, panie Maccar?
Coz to? Widze po panskiej twarzy, ze niezbyt dobrze znosi pan podroze. Stuze tabletkg na
chorobe kosmiczng.

- Nie, dzigkuje - odpowiedzial pan Maccar. - Nic mi nie jest.

Jego ton byl wyraznie nieprzyjazny; temperatura towarzyska w ciggu ostatnich kilku minut
spadta ponizej zera. Spojrzatem na pana Maccara, potem na inspektora. I wtem zrozumiatem,
ze czeka nas nader interesujgca podroz.

Niedoszly raj

- Mam wrazenie - powiedziat Jerry Garfield wylaczajac silniki - Ze to juz koniec przejazdzki.
- Z cichym westchnieniem zamilkly umieszczone pod kadtubem silniki odrzutowe.
Pozbawiony poduszki powietrznej tazik Don Gruchot osiadt na pofatdowanych skatach
Plaskowyzu Wenusjanskiego.

O dalszej drodze naprzod nie byto mowy; ani na ggsienicach, ani na odrzutowych silnikach
nie zdotatby S5 - bo tak oficjalnie zwat si¢ Don Gruchot - wspia¢ si¢ na pionowa skarpe,
ktora pietrzyta si¢ przed nimi. Ledwie trzydziesci mil dzielito ich od bieguna potudniowego

Wenus, lecz w tej sytuacji cel wyprawy przeniost si¢ jakby na inng planete. Nie mieli wyboru,



czekat ich powrot tg samg czterystumilowg trasg przez krajobraz z sennego koszmaru.
Pogoda byta wspaniata, widoczno$¢ na bez mata tysigc jardow. Poradza sobie bez radaru
ostrzegajacego przed skalnymi przeszkodami; cho¢ raz wystarczata obserwacja gotym okiem.
Zielonkawe, jutrzenkowe Swiatlo, przeswitujgce przez chmury, ktore klgbily si¢ bezustannie
od miliona lat, sprawiato wrazenie, ze przebywaja w podwodnym §wiecie. Latwo byto
chwilami ulec ztudzeniu, Ze jada po dnie ptytkiego morza, a Jerry'emu przywidziaty si¢ kilka
razy przeptywajace mu nad glowg rybki.

- Mam potaczy¢ si¢ ze statkiem 1 zameldowac, ze wracamy? - spytat.

- Jeszcze nie - powiedziat dr Hutchins. - Muszg si¢ zastanowic.

Jerry spojrzal wyczekujgco na trzeciego cztonka zatogi, ale nie dostrzegl oznak moralnego
wsparcia. Coleman byt tyle wart co Hutchins; cho¢ ktocili si¢ z byle powodu do upadtego,
obaj byli naukowcami, a wobec tego, w ocenie trzezwo myslacego inzyniera nawigatora, nie
catkiem odpowiedzialnymi obywatelami. Jezeli Cole 1 Hutch obmys$lg genialne sposoby
brni¢cia naprzod, Jerry nic juz nie wskéra, najwyzej wyrazi Swdj sprzeciw.

Hutchins chodzit tam 1 z powrotem po ciasnej kabinie, przegladajac mapy 1 aparaturg.
Raptem skierowat swiatto reflektora na skaty 1 jat bacznie si¢ im przygladac przez lornete.
Jeszcze tylko tego brakowato, pomyslat Jerry, zeby mi kazal tam wjecha¢! S5 to
poduszkowiec na ggsienicach, a nie kozica gorska...

Wtem Hutchins co$ dostrzegt. Wstrzymat oddech, potem z hatasem wypuscit powietrze z
ptuc 1 zwrocit sie do Colemana.

- Popatrz! - powiedzial gtosem drzagcym z podniecenia. - Ciut na lewo od tej czarnej kropki.
Mow, co tam widzisz.

Przekazal lornete koledze. Teraz z kolei Coleman wytezyl wzrok.

- Niech mnie diabli! - wycedzit po dtuzszej chwili. Miates racj¢. Na Wenus rzeczywiscie sg



rzeki. To wyschniety wodospad.

- Stawiasz mi obiad w Bel Gourmet, jak tylko wrocimy do Cambridge. Z szampanem.

- Nie trzeba mi przypominac. Zreszta nawet tanio licza sobie za dobre Zarcie. Ale 1 tak nadal
uwazam, ze twoje pozostate teorie s3 ptodem chorej wyobrazni.

- Chwileczke - wtracit sie Jerry. - Jakie znowu rzeki 1 wodospady. Kazde dziecko wie, Ze nie
mogg istnie¢ na Wenus. Przeciez ta planeta to jedna wielka taznia parowa, gdzie nigdy si¢ na
tyle nie ozigbia, zeby chmury si¢ skroplity.

- Kiedy ostatni raz spojrzates$ na termometr? - spytal Hutchins ze zwodniczym spokojem.

- Bytem zbyt pochtoniety prowadzeniem naszego krazownika.

- Totez mam dla ciebie nowing. Temperatura spadta do dwustu trzydziestu i dalej si¢ obniza.
Pamietaj - jesteSmy prawie na biegunie, w srodku zimy, szes¢dziesiat tysiecy stop ponad
nizing. Wszystko to przyczynia si¢ do wyraznego ochtodzenia powietrza. Jesli temperatura
obnizy si¢ jeszcze o pare stopni, spadnie deszcz. Co prawda woda bedzie si¢ gotowata, ale
wrzatek to tez woda. I chociaz George nie jest jeszcze do konca przekonany, stawia to Wenus
w catkowicie innym §wietle.

- Dlaczego? - spytat Jerry, mimo ze juz zdazyt si¢ domysli¢.

- Tam, gdzie jest woda, moze istnie¢ zycie. Zbyt pochopnie zaktadalismy, ze Wenus jest
jatowa planeta tylko dlatego, ze przecigtna temperatura przekracza pigcset stopni. Tutaj jest o
wiele chtodniej, 1 dlatego wtasnie tak mi zalezato na dotarciu do bieguna. Tam na gorze sa
jeziora, do ktorych musze dotrzec.

- Ale jeziora z kipiacg woda! - upierat si¢ Coleman. Nic tam nie przezyje!

- Na Ziemi sg algi, ktore znoszg takie warunki. Poza tym historia podboju planet nauczyta

nas przynajmniej jednego: gdzie tylko zycie ma cho¢ najmniejszg szans¢ przetrwania, tam je

odnajdziesz. A to wlasnie jedyna szansa, jaka miato na Wenus.



- Oby ci si¢ udato potwierdzi¢ swojg teorie. Ale sam widzisz - nie pokonamy tej stromizny.
- Moze nie autem. Ale chyba uda si¢ nam pieszo wspia¢ po tych skatach, nawet w cigzkich
termokombinezonach. Wystarczy podejs¢ jeszcze kilka mil w kierunku bieguna; wedtug map
radarowych za tym urwiskiem powinien by¢ w miar¢ rowny teren. Wyprawa nie potrwa
dtuzej niz - no, powiedzmy, dwanascie godzin. Kazdy z nas wychodzit na dtuzsze spacery, 1
to w znacznie gorszych warunkach.

Nie mozna bylo odmoéwi¢ mu racji. Kombinezony ochronne, ktore zaprojektowano z mysla o
utrzymaniu cztowieka przy zyciu na wenusjanskich nizinach, beda miaty utatwione zadanie w
temperaturze zaledwie o sto stopni przewyzszajacej zar Doliny Smierci w petni lata.

- No ¢0z - odezwat si¢ Coleman. - Znasz regulamin. Nie wolno ci i1$¢ samemu, a jeden z nas
musi tu zosta¢ 1 utrzymywac tgcznos¢ ze statkiem. Jak zatatwimy sprawe tym razem? Szachy
czy karty?

- Szachy za dtugo trwaja - odpowiedziat Hutchins zwtaszcza kiedy wy dwaj rozgrywacie
partie.

Spod stosu map wyciagnat zniszczong tali¢ kart. - Ciagnij, Jerry.

- Dziesiatka pik. Btagam cig, przebij mnie, George.

- O niczym innym nie marz¢. A niech to szlag trafi pigtka trefl. Trudno, pozdrowcie ode mnie
Wenusjan.

Wbrew zapewnieniom Hutchinsa, wspinaczka okazata si¢ nader ucigzliwa. Podej$cie nie byto
nawet bardzo strome, ale butle z tlenem, chtodzone kombinezony 1 aparatura pomiarowa
wazyly razem wigcej niz po sto funtow. I to na glowe. Nizsza grawitacja - o trzynascie
procent stabsza niz ziemska - byta ledwie odczuwalnym utatwieniem, gdy mozolnie pieli si¢
po usypiskach, odpoczywali chwile na skalnych wystepach, by zaczerpna¢ tchu 1 zaraz brng¢

dale; w podwodnym potmroku. Oblewajaca ich szmaragdowa poswiata jasniejsza byta niz



blask petni ksi¢zyca na Ziemi. Ksig¢zyc nie miatby nic do roboty na Wenus, powiedziat do
siebie Jerry; pozostawalby wiecznie niewidoczny z powierzchni planety, nie wtadalby
wodami oceandw - a nie gasngca jutrzenka jest 1 tak znacznie pewniejszym zrodiem Swiatta.
Dopiero po przejsciu ponad dwoch tysigcy stop dotarli do miejsca, gdzie stromizna
przechodzita w tagodny stok, tu 1 6wdzie poprzecinany rowkami, najwyrazniej wyztobionymi
przez sptywajaca wodg. Po krotkich poszukiwaniach natrafili na waw6z, dostatecznie szeroki
1 gleboki, by zastugiwal na miano koryta rzeki, 1 ruszyli w dalszg drogg jego brzegiem.

- O jednym chyba nie pomys$lelismy - odezwal si¢ Jerry, gdy juz przeszli kilkaset jardow. -
Co zrobimy, jezeli z potudnia nadciggnie nawatnica? Nie mam wielkiej ochoty sptywac z falg
ukropu.

- Jezeli zerwie si¢ burza - odpowiedziat nieco zniecierpliwiony Hutchins - ustyszymy na
czas. Zdazymy spokojnie uciec na wyzszy teren.

Mial $wietg racje, ale Jerry bez wigkszego przekonania szedt dalej tagodnie wznoszacym si¢
korytem. Niepokdj jego rost w miarg oddalania si¢ od krawedzi skalnej skarpy, gdzie stracili
tacznos¢ radiowg z tazikiem. W tych czasach utrata kontaktu ze wspotplemieficami byta
wyjatkowym 1 przykrym do§wiadczeniem, ktdérego los mu dotad oszczedzit; nawet na
poktadzie Gwiazdy Porannej, gdy znajdowali si¢ w odlegltosci stu milionéw mil od Ziemi,
mogt w kazdej chwili nada¢ wiadomos¢ do rodziny 1 za kilka minut dosta¢ odpowiedz. A
teraz marnych par¢ jardow skaty odcieto go od reszty ludzkosci; gdyby przypadkiem co$§ im
si¢ tu przytrafilo, nikt by si¢ o tym nigdy nie dowiedziat, chyba ze p6zniejsza ekspedycja
odnalaztaby ich ciata. George bedzie czekat do umowionej godziny; potem wrdci na statek -
sam. Chyba nie nadaj¢ si¢ na pioniera, powiedziat sobie w duchu Jerry. Lubi¢ pracowac przy
skomplikowanych maszynach 1 dlatego wciggnely mnie loty kosmiczne. Ale nie

zastanawiatem si¢, dokad to mnie doprowadzi, a teraz juz za p6zno na zmiang decyzji...



Przeszli okoto trzech mil w kierunku bieguna meandrami rzecznego koryta, tutaj Hutchins
zatrzymat si¢, by dokona¢ pomiarow i zebra¢ préobki. - Dalej si¢ ozigbia - zauwazyt.
Dziewigcdziesiat dziewie¢ stopni. To zdecydowanie najnizsza temperatura, jaka dotychczas
zarejestrowano na Wenus. Jaka szkoda, ze nie mozemy zawiadomi¢ o tym George'a.

Jerry probowat wszystkich pasm; usitowal nawet nawigza¢ kontakt ze statkiem - kaprysne
wahania w jonosferze planety umozliwialy niekiedy odbior z duzej odlegtosci - lecz nie
wylowil nawet szeptu fali nosnej z trzaskéw 1 hukoéw wenusjanskich wytadowan
atmosferycznych.

- Jeszcze lepiej! - oznajmit Hutchins z nie skrywang rado$cig. - Stezenie tlenu podskoczyto
na calego - pietnascie na milion. Przy aucie bylo tylko piec¢, a na nizinie ledwie wykrywalny
ulamek.

- Dobrze, ale pigtnascie na milion! - upieral si¢ Jerry. Nic nie moze tym oddychac!

- Chwycites za zty koniec tego kija - wyjasniat Hutchins. - Nic tym tlenem nie oddycha. Co
go za to wytwarza? A skad si¢ bierze, mdj drogi, tlen na Ziemi? Jest w cato$ci wytworem
zycia - zycia roslinnego. Nim na Ziemi pojawity si¢ rosliny, nasza atmosfera byta doktadnie
taka jak tutaj] mieszanina dwutlenku wegla, amoniaku 1 metanu. Potem nastgpit rozkwit zycia
roslinnego, ktoére przemienito atmosfere w co$, czym mogly oddycha¢ zwierzeta.

- Rozumiem - powiedzial Jerry - 1 sadzisz, ze ten sam proces wtasnie si¢ tutaj rozpoczat?

- Na to wyglada. Co$ niedaleko stad wytwarza tlen zycie roslinne jest najprostszym
wyjasnieniem.

- A tam, gdzie sg rosliny - podjat z zadumg Jerry predzej czy pozniej pojawia si¢ zwierzeta.
- Tak - powiedziat Hutchins, pakujac sprzet, by ruszy¢ dalej w goére wawozu - cho¢ potrwa to
kilkaset milionéw lat. Moze dotarliSmy tu za wczesnie - oby nie.

- Wszystko picknie tadnie - odpart Jerry. - Ale co my zrobimy, jesli natrafimy na cos, co nie



zapata do nas sympatig? Nie mamy broni.

Hutchins parsknat z pogarda.

- Bron jest zbyteczna. Zastanow si¢, cztowieku, jak my wygladamy. Kazdy zwierz rzuci si¢
do panicznej ucieczki na sam widok.

Trudno bylo nie zgodzi€ si¢ z tym argumentem. Lustrzana folia metalowa
termokombinezondw pokrywata ich od stop do gtéw niczym elastyczna, 1$niaca zbroja. Zaden
znany owad nie straszyl bardziej skomplikowanymi czutkami od anten wyrastajacych im z
helmow 1 plecakdw, a szerokie soczewki, przez ktore ogladali §wiat, sprawiaty wrazenie
zimnych, zZtowrogich oczu. Istotnie, niewiele zwierzat na Ziemi odwazytoby si¢ stawi¢ czoto
takim zjawiskom; ale kto wie, czy Wenusjanie s3 tego samego zdania.

Jerry wciaz roztrzasal tego rodzaju watpliwosci, gdy ujrzeli przed sobg jezioro. Juz na
pierwszy rzut oka skojarzyl je nie z zyciem, ktorego poszukiwali, lecz ze Smiercig. Niczym
czarne zwierciadto, odbijato okalajace kotling wzgdrza; przeciwlegly brzeg jeziora kryt sie¢ w
wiecznej mgle, a na wodnej tafli wirowaty w szalonym tancu upiorne tumany pary. Brakuje
tylko todzi Charona, pomyslal Jerry, oczekujacej, by przewiez¢ ich na drugi brzeg - lub
Labedzia z Tuoneli, ptywajacego majestatycznie tam 1 z powrotem na strazy Podziemnego
Swiata...

Mimo posepnych skojarzen byt to istny cud - po raz pierwszy cztowiek znalazt na Wenus
wode w czystej postaci. Hutchins juz padt na kolana jak do modlitwy. Ale na razie zbierat
tylko probki drogocennej cieczy 1 natychmiast badat je pod mikroskopem.

- Jest cos? - spytal niecierpliwie Jerry.

Hutchins potrzasnat gtowa.

- Jesli jest, to za male na ten mikroskop. Dowiesz si¢ wigcej, kiedy wrdcimy na statek.

Zatkat szczelnie probowke 1 wltozyt do torby z takim namaszczeniem jak poszukiwacz, ktéry



znalazt samorodek ztota. Niewykluczone, a nawet bardzo prawdopodobne, ze w probdéwce nie
byto nic procz czystej wody. Ale moze zawierata Swiat nieznanych zywych istot w zaraniu
swej trwajacej miliardy lat podrdzy do inteligencji.

Hutchins nie uszedt nawet kilkunastu jardow brzegiem jeziora, gdy znow przystangt tak
gwattownie, ze Garfield omal nie wpadt na niego.

- Co si¢ dzieje? Zobaczytes§ cos?

- Tam, ten ciemny kawat skaty. Zauwazylem go, nim dotarlismy do jeziora.

- C6z w nim dziwnego? Wyglada catkiem zwyczajnie.

- Mam wrazenie, ze si¢ powickszyt.

Ta chwila miata utkwi¢ w pamieci Jerry'ego na cale zycie. Z czasem nauczyt si¢ ufa¢ opinii
Hutchinsa; teraz juz potrafil uwierzy¢ we wszystko, nawet w to, ze skaty rosng. Poczucie
osamotnienia 1 niesamowitosci, widok tego ciemnego, posgpnego jeziora, nieustanny toskot
odlegtych burz i zielonkawy poblask jutrzenki - wszystko razem wycisngto niezatarte pigtno
na jego umysle 1 przygotowato na spotkanie z niewiarygodnym. Mimo to nie bat si¢; strach
miat nadejs¢ poznie;.

Popatrzyt na skal¢. Oddalona byta na oko o pigecset stop od miejsca, gdzie stali. Przy¢mione
szmaragdowe $wiatto utrudniato ocene odleglosci 1 rozmiaréw. Skal¢ - lub cokolwiek to byto
- widziat jako poziomg ptyte z niemal czarnego tworzywa, lezaca w poblizu wierzchotka
niskiego wzniesienia. Nie opodal znajdowata si¢ druga, nieco mniejsza ptaszczyzna podobne;j
barwy; Jerry probowat gotym okiem wymierzy¢ i zapamigta¢ przerwe¢ miedzy nimi, by
wysledzi¢ ewentualne zmiany.

Nawet wowczas, gdy spostrzegt, ze przerwa powoli si¢ zmniejsza, nie poczut trwogi - tylko
dreszcz podniecenia w obliczu nie wyjasnionej zagadki. Dopiero gdy przerwa zupetnie znikta

1 Jerry zorientowat sie, ze ulegt ztudzeniu, Smiertelne przerazenie chwycito go za serce.



Nie byto zadnych rosngcych czy ruchomych skat. To, w czym utkwili wzrok, byto ciemng
fala, petzngcym dywanem, ktéry powoli, acz nieubtaganie toczyt si¢ w ich stron¢ poprzez
skalng gran.

Poczucie beznadziejnej, slepej trwogt trwato, na szczescie, ledwie pare sekund. Garfield
ochtonal z przerazenia w chwili, gdy siegajac do swej pamieci rozpoznat jego przyczyng.
Splywajaca ku nim fala przypominata mu az nazbyt wyraziscie artykut, ktory przeczytat wiele
lat temu, o armii mrowek znad Amazonki, doszczetnie niszczacej wszystko, co stato jej na
drodze...

Czymkolwiek zreszta byta ta fala, zblizata si¢ zbyt wolno, by stanowi¢ wigksze zagrozenie,
chyba Ze odcigtaby im odwrdét. Hutchins bacznie obserwowat jg przez ich jedyng lornetke.
Jako biolog z prawdziwego zdarzenia, zachowal zimng krew. Nie ma po co robi¢ z siebie
durnia 1 ucieka¢ jak oparzony kot, skoro nic nam na razie nie grozi, pomyslat Jerry.

- Do diabta - wydusit wreszcie, gdy ruchomy dywan podpetzt do nich na odlegtos¢ stu
jardéw, a Hutchins ani drgnat 1 nie odezwat si¢ stowem. - Co to jest?

Hutchins z wolna odtajal, jak ozywajacy posag.

- Wybacz - powiedziat. - Zupelnie o tobie zapomniatlem. Ros$lina, rzecz jasna. Poki co, trzeba
si¢ zadowoli¢ tym terminem.

- Ale to si¢ rusza!

- I c6z w tym widzisz niezwyklego? Ziemskie rosliny tez si¢ ruszajg. Nigdy w Zyciu nie
widziates filmu w przyspieszonym tempie z bluszczem w akacji?

- Dobrze, ale bluszcz tkwi korzeniami w jednym miejscu - nie tazi po gorach.

- A co robi plankton w morzach? Ptywa, gdzie mu si¢ zywnie podoba.

Jerry dat za wygrang; cho¢by dlatego, ze zblizajacy si¢ cud odebral mu mowe.

Nie wyzbyt sie¢ wcigz wrazenia, ze ma do czynienia z dywanem - mi¢kkim 1 puszystym,



obramowanym fredzlami. Przesuwajac si¢, zmienial swa grubos$¢; w niektorych miejscach
stawat si¢ cieniutki jak btona, w innych wybrzuszat si¢ na calg stopg lub wiecej. Gdy podpetzt
jeszcze blizej, tak ze mozna byto dojrze¢ jego fakturg, nieodparcie przywodzit na mysl czarny
aksamit. Jerry ciekaw byt, jaki jest w dotyku, ale rychto opamigetat si¢ - poparzylby sobie
palce, o ile tylko na tym by si¢ skonczyto. Przychodzity mu do gtowy dziwaczne mysli w
beztroskiej, nerwowej reakcji, jaka czesto nastepuje po ciezkim szoku: - Jesli okaze sie, ze
Wenusjanie istniejg, nigdy nie bedziemy mogli im podac reki. Oni by nas poparzyli, a my im
odmrozilibySmy palce.

Dotychczas stwor nie dat po sobie poznaé, ze Swiadomy jest ich obecnos$ci. Sunat przed
siebie jak bezwolna fala, bo 1 zapewne niczym innym w istocie nie byt. Gdyby nie to, ze bez
trudu pokonywal niewielkie wzniesienia, mogtby ujs¢ za sptywajacg szerokim strumieniem
wodg.

Raptem, podplynawszy na odlegtos¢ ledwie dziesigciu stop, aksamitna fala zatrzymata sie.
Jej prawa 1 lewa strona podsuwata si¢ jeszcze, ale najbardziej do przodu wysuniety srodek
znieruchomiat.

- Okraza nas - powiedziat z niepokojem Jerry. - Lepiej cofnijmy sie, az bedziemy mieli
pewnos¢, ze nic nam nie grozi. Odetchnat z ulga, gdy Hutchins ustuchat 1 zrobit krok w tyt.
Po chwili wahania masa wznowila swe powolne natarcie, a wklestos¢ z przodu wyréwnata
si¢.

Wowczas Hutchins znow postapit krok naprzod - masa leniwie si¢ wycofata. Kilka razy na
przemian biolog robit krok do przodu i do tytu, a zywa fala to przyptywatla, to odptywata w
zgodzie z jego ruchami. Nie przypuszczatem, pomyslal Jerry, ze dane bedzie mi ogladac
czlowieka tanczacego w takt walca z rosling...

- Termofobia - orzekt Hutchins. - Czysto automatyczny odruch. Nie znosi naszego goraca.



- Naszego goraca! - wykrzyknal zdumiony Jerry. Przeciez my w poro6wnaniu z tym
sSwinstwem musimy by¢ zywymi soplami lodu.

- My owszem, ale nie nasze kombinezony, co dla tej roslinki ma decydujgce znaczenie.
Gtlupiec ze mnie, pomyslal Jerry. W przytulnym, chtodnym kokonie termokombinezonu
tatwo cztowiekowi zapomnie¢, ze umieszczone na plecach urzadzenie chtodzace nieustannie
wydmuchuje do otoczenia strumien goragcego powietrza. Nic dziwnego przeto, ze
wenusjanska roslina si¢ cofata...

- Zobaczymy, jak reaguje na Swiatto - powiedziat Hutchins. Za§wiecit przywieszong na piersi
latarke 1 zielona, jutrzenkowa po$§wiata w mgnieniu oka pierzchta przed zalewem czysto
biatego blasku. Poki na t¢ planete nie zawital cztowiek, biate Swiatto nie skalato Wenus,
nawet w jasny dzien. Jak w morzach na Ziemi, panowat tu zielony poétmrok, stopniowo
gestniejacy, az do nieprzeniknionej ciemnosci.

Przemiana byta tak niesamowita, ze obaj az krzykneli z wrazenia. Jak za dotknigciem
rozdzki, znikneta ponura czern puszystego, aksamitnego dywanu, a na jej miejscu, w zasiegu
Swiatla latarki, pojawil si¢ olSniewajacy desen z pysznych, soczystych czerwieni
przetykanych pasemkami ztota. Zaden perski ksiaze nie $mial Zada¢ od swych tkaczy
wykwintniejszego kobierca, a przeciez byl to przypadkowy twor sit biologicznych. Ba, pdoki
nie zaswiecili latarek, te wspaniate barwy w ogole nie istniaty 1 wraz ze zgasnigciem obcego
Swiatta z Ziemi, ktdre je wyczarowato, mialty znéw znikna¢.

- Tichow miat racj¢ - mruczat pod nosem Hutchins. Szkoda, ze nie moze tego zobaczy¢.

- A co twierdzit ten caly Tichow? - spytat Jerry, cho¢ odzywanie si¢ w obliczu takiego cudu
zakrawato na §wietokradztwo.

- Gdzie$s w Rosji, piecdziesiat lat temu, odkryl, ze u roslin zyjacych w bardzo chtodnym

klimacie przewazajg barwy niebieskie 1 fiolety, a w goragcym klimacie czerwien i pomarancz.



Przewidzial, ze roslinno$¢ Marsa ubarwiona bedzie fioletowo, 1 wysnut hipoteze, wedle
ktorej, jesli na Wenus sg rosliny, to czerwonego koloru. W obu wypadkach miat stusznos¢.
No ale nie mozemy tak sta¢ 1 gapic si¢ caty dzieh mamy mas¢ roboty.

- Jeste$ pewien, ze nic nam z jej strony nie grozi? zapytal Jerry, w ktorym po chwili ol$nienia
odzyty obawy.

- Sto procent gwarancji - nie moze dotkng¢ naszych kombinezondéw, nawet jesli bardzo
zechce. A zresztg idzie sobie dale;.

I rzeczywiscie. Zobaczyli teraz, ze cata ta istota - jesli byt to jeden osobnik, a nie kolonia -
ma mniej wiecej ksztatt kota o §rednicy stu jardow. Sungta po ziemi jak cien chmury pedzone;j
przez wiatr - a w miejscu, gdzie si¢ zatrzymata, skaly naznaczone byty niezliczong iloscig
malenkich wgtebien, jakby wyzartych kwasem.

- Tak - powiedziat Hutchins, gdy Jerry zwrocit na to uwage. - Wtasnie w ten sposob
odzywiaja si¢ niektore porosty; wydzielajg nie zbadane do tej pory kwasy, ktore trawig skalne
podtoze. Ale do$¢ juz pytan - pogadamy po powrocie na statek. Mam tu robote, ktore;j
starczyloby na kilka zywotow ludzkich, a muszg si¢ uwinag¢ w pare godzin.

Ogladali botanike w akcji... Wrazliwy kraniec tego ogromnego roslinopodobnego stworzenia
poruszal si¢ ze zdumiewajacg predkoscia, usitujgc wyming¢ ich w bezpiecznej odlegtosci.
Mieli do czynienia jakby z ozywionym nale$nikiem o powierzchni jednego akra. Nie
spostrzegli zadnej reakeji - procz automatycznego unikania wydmuchiwanego przez
termokombinezony goracego powietrza - gdy Hutchins zapuszczat sondy 1 pobieral probki.
Stworzenie suneto Slepo naprzdd, po wzniesieniach i zaglebieniach terenu, wiedzione
niepojetym, roslinnym instynktem. By¢ moze marszrut¢ wyznaczata mu zyciodajna zyta
mineralna; o tym mieli przesadzi¢ geolodzy po zbadaniu probek skaty, ktore Hutchins zebrat

przed 1 po przej$ciu zywego dywanu.



Nie mieli czasu na spekulacje, a nawet na sformutowanie niezliczonych pytan, jakie zrodzito
ich odkrycie. Prawdopodobnie stworzenia te wystepowaty dos¢ powszechnie, skoro natkneli
si¢ tak szybko na jedno z nich. Jak si¢ rozmnazaty? Przez zarodniki, podziat, pedy czy jeszcze
inaczej? Skad czerpaly energie? Jakich miaty krewniakow, wrogow, jakie pasozyty?
Niepodobna, zeby byly jedyng forma zycia na Wenus - rzecz nie do pomyslenia; wszak jesli
znajdziesz jeden gatunek, musza by¢ ich tysigce...

Gtod 1 zmeczenie zmusity ich wreszcie do przerwania pracy. Niechby nawet stworzenie,
ktore badali, zerowato na okragto po skatach catej planety - cho¢ Hutchins uwazat, Zze nigdy
nie oddala si¢ zbytnio od jeziora, bo co pewien czas podpetzato do wody 1 zanurzalo w niej
dtuga, rurkowatg wic - to zwierzeta z Ziemi potrzebowaly wytchnienia.

Z ogromng ulgg rozbili namiot ci§nieniowy, weszli don przez §luze powietrzng 1 zrzucili
termokombinezony. Teraz dopiero, gdy odpoczywali w zaciszu swej malenkiej, plastykowe;j
potkuli, w petni uprzytomnili sobie prawdziwy cud i doniosto$é swego odkrycia. Swiat, ktory
ich otaczat, juz nie byt ten sam; Wenus nie byla juz martwa planeta - dotaczyta do Ziemi 1
Marsa.

Bowiem zycie lgneto do zycia, poprzez otchtanie kosmosu. Wszystko, co rosto czy ruszato
si¢ na obliczu tej czy innej planety, byto zwiastunem, obietnicg, ze Cztowiek nie jest samotny
we wszech§wiecie ptongcych stonc 1 wirujgcych mgtawic. To, Ze jeszcze nie znalazt
towarzystwa, z ktorym mogltby si¢ porozumie¢, wcale nie przekreslato nadziei; wszak lata
swietlne 1 cate wieki rozciggaty sie przed nim, kuszac tajemnicg nowych odkry¢. Tymczasem
musial strzec tych przejawow zycia, ktore udato mu si¢ poznac i czci€ je, czy to na Ziemi, czy
na Marsie, czy wreszcie na Wenus.

Takie wlasnie postanowienie powzigt w duchu Graham Hutchins, najszczesliwszy z

biologdw w uktadzie stonecznym, gdy pomagat Garfieldowi pozbiera¢ odpadki do szczelnego



celofanowego worka. Kiedy zwineli namiot 1 ruszyli w droge powrotng, nie wida¢ byto ani
sladu stworzenia, ktore badali. Tym lepiej - mogliby ulec pokusie 1 grzebac si¢ przy dalszych
eksperymentach, gdy tymczasem niebezpiecznie zblizat si¢ ostateczny termin powrotu.

Nic straconego; za kilka miesigcy wrdcg tu z calg ekipa, o niebo lepiej wyposazeni, na
oczach calego swiata. Ewolucja pracowata miliard lat, by doprowadzi¢ do tego spotkania; nic
si¢ nie stanie, jesli poczeka si¢ z tym jeszcze troche dtuze;j.

Przez chwile nic nie drgneto w 1Snigco zielonkawym, spowitym mglg krajobrazie; zniknat
cztowiek 1 zniknagt szkartatny dywan. Po czym, wyplywajac zza rzezbionych wiatrem
pagorkow, stworzenie znowu si¢ pojawito. A moze byt to tym razem inny egzemplarz tego
osobliwego gatunku; nikt juz tego nie zbada.

Przeptyneto obok kopczyka kamieni, gdzie Hutchins 1 Garfield zakopali obozowe odpadki.
Raptem zatrzymalo sie.

Nie zdziwilo si¢, bo tez nie byto stworzeniem myslagcym. Ten sam chemiczny impuls, ktory
wiodl je nieprzerwanie poprzez ptaskowyz polarny, krzyczat teraz: Tu, tu! Gdzie§ w poblizu
jest najcenniejszy z pokarméw potrzebnych do przetrwania - fosfor, pierwiastek, bez ktorego
nie zaptonie iskra zycia. Przywierato do skalnego podtoza, wsaczato si¢ w szczeliny 1
pckniecia, badato kazdy skrawek swymi niecierpliwymi mackami. Nie dokonato nic takiego,
co przekracza mozliwosci pierwszego lepszego kwiatka czy drzewa na Ziemi - jednak
poruszato si¢ tysigc razy szybciej, by w ciggu ledwie kilku minut osiggna¢ cel 1 przebié
plastykowg torbe ze Smieciami.

Pochtaniato juz tapczywie pokarm bardziej skoncentrowany niz wszystko, z czym si¢ dotad
zetkneto. Pozeralo weglowodany, biatka, fosfaty, nikotyne z niedopatkow papierosow i
celuloze z kartonowych kubkow 1 tyzeczek. Rozdrabniato skrzetnie wszystkie te przedmioty 1

przyswajato swemu dziwnemu ciatu bez trudu 1 bez ztych objawow.



Wchiongeto takze caly mikrokosmos zywych organizméw bakterie 1 wirusy, ktore na starej
planecie ewoluowaty w tysigc Smiertelnych szczepoéw. Cho¢ tylko bardzo niewielka ich liczba
zdotata przetrwac w tej temperaturze, liczba okazala si¢ wystarczajgca. Sungc z powrotem ku
brzegowi jeziora, dywan niost zaraze catemu swemu Swiatu.

Juz w momencie gdy Gwiazda Poranna obrata kurs na swoj odlegly dom, Wenus umierata.
Filmy, fotografie i probki, ktére Hutchins triumfalnie wiozt na Ziemie, byly nawet cenniejsze,
niz on sam przypuszczal. Byly jedynym po wsze czasy namacalnym dowodem trzeciej proby,
jaka podjeto zycie, by rozkwitng¢ w uktadzie stonecznym.

Pod chmurnym niebem Wenus historia Stworzenia dobiegta konca.



Lekki przypadek udaru

Te histori¢ powinien opowiedzie¢ ktos$ inny - kto$, komu bliska jest dziwaczna odmiana
futbolu, uprawiana w Ameryce Potudniowej... W mojej rodzinnej Moskwie, w stanie Idaho,
po prostu tapiemy pitke 1 biegniemy z nig przez boisko. W niewielkiej, lecz zasobne;]
republice, ktorg nazwe tu Periwia, kopig bezlitosnie pitke nogami, co daje tylko blade pojecie
o tym, jak obchodza si¢ z sedziami.

Hasta la Vista, stolica Periwii, jest tadnym nowoczesnym miastem potozonym w$rod
andyjskich szczytow bez mata dwie mile nad poziomem morza. Tytulem do chwaty miasta
jest wspaniaty stadion pitkarski na sto tysigcy miejsc. Nawet ta liczba ledwie wystarcza, by
pomiesci¢ wszystkich kibicow, ktdrzy nie opuszczg zadnego waznego meczu, jak chociazby
corocznego spotkania z druzyng Panagury, sgsiedniej republiki.

Jedng z pierwszych wiadomosci, jakie dosi¢gty mnie, gdy przyjechatem do Periwii po
licznych niemitych przygodach w mniej demokratycznych zakatkach Ameryki Potudniowej,
byto to, Zze Periwia przegrata zesztoroczny mecz z powodu haniebnej nieuczciwosci s¢dziego.
Podobno zdyskwalifikowat wiekszo$¢ pitkarzy z druzyny gospodarzy, nie uznat jedne;j
bramki, stowem, uczynit wszystko, by zdecydowanie lepsza na boisku druzyna nie wygrata
meczu. Ta diatryba wywotata u mnie nostalgiczne wspomnienie rodzinnych stron, lecz
szybko otrzasnatem si¢ 1 skwitowatem: - Trzeba mu bylo wigcej zaptaci¢. - Dalismy mu kupe
forsy - brzmiata odpowiedz ale Panaguryjczycy dorwali go p6zniej. - Parszywa sprawa
odpartem. - Ci¢zko dzi$§ znalez¢ uczciwego cztowieka, ktory si¢ daje przekupi¢ tylko jedne;j
stronie.

Celnik, ktéry dostownie przed chwilg przyjat ode mnie ostatni studolarowy banknot, zdobyt
si¢ na ledwie widoczny spod szczeciny zarostu rumieniec, gdy skinieniem zezwolit mi na

przekroczenie granicy.



Kilka nastepnych tygodni dato mi si¢ dobrze we znaki, ale nie tylko dlatego wolatbym o nich
nie wspomina¢. W kazdym razie powrdcitem do swych normalnych zaje¢ jako przedstawiciel
firmy produkujacej maszyny rolnicze - cho¢ Zadnej z importowanych przeze mnie maszyn
dotychczas nie widziano w poblizu gospodarstw wiejskich, a trzeba byto teraz da¢ grubo
powyzej stu dolaréw przy kazdym transporcie przez graniceg, zeby jakiemus$ tapiduchowi nie
chciato si¢ zaglada¢ do skrzynek. Ostatnig rzecza, ktdérg moglem zawracac sobie glowe, byta
pitka nozna; wiedziatem, ze lada moment z mojego kosztownego importu zostanie zrobiony
uzytek, a bardzo mi zalezato, zeby tym razem uczciwie zarobione pienigdze wyjechaty z tego
kraju wraz ze mna.

Mimo wszystko nie dato si¢ zupetnie zignorowaé podniecenia, narastajgcego wraz ze
zblizajacym si¢ dniem meczu rewanzowego. Choc¢by dlatego, ze opanowato takze moich
partnerow handlowych. Idzie czlowiek na konferencje, ktorg aranzuje nie szczedzac wysitkow
1 kosztow w bezpiecznym hotelu lub w rezydencji zaufanego sympatyka, a tu p6t cennego
czasu trwonig na gadke o pitce. Rozpacz mnie ogarniata i zastanawialem si¢, czy aby
Periwianczycy traktujg swa polityke rownie serio jak sport. - Panowie! - btagatem. - Jutro
roztadujg nasza nastepng przesytke swidrow rotacyjnych i jesli nie otrzymamy tego
zezwolenia od ministra rolnictwa, kto§ moze otworzy¢ skrzynki 1 sprawa...

- Spokojna glowa, chtopcze - beztrosko odpowiada mi na to general Sierra lub putkownik
Pedro. - Wszystko zatatwione. Zostaw to armii.

Wolatem juz nie pyta¢ "ktorej armii?" 1 przez nastepnych dziesig¢ minut musiatem
wystuchiwac¢ zazartej dyskusji na temat futbolowej taktyki 1 najlepszych sposobéw na
niepostusznych arbitréw. Nie przyszto mi do glowy - jak i chyba nikomu innemu - Ze temat
ten jest $cisle zwigzany z przedmiotem naszej narady.

Odtad miatem do$¢ czasu, by zorientowac sie, co naprawd¢ zaszto, cho¢ na poczatku trudno



byto sie potapa¢. Centralng postacig tego niewiarygodnego dramatu byl niewatpliwie don
Hernando Dias - milioner o reputacji playboya, zagorzaty mitosnik pitki noznej, dyletant o
rozleglych zainteresowaniach naukowych 1, gtowe daje, przyszty prezydent Periwii. Jako ze
pasjonowaty go samochody wyscigowe tudziez hollywoodzkie pigknosci, co zresztg sprawito,
ze byl jednym z najbardziej znanych towardéw eksportowych swego kraju, znakomita
wiekszos$¢ ludzi sadzita, ze okreslenie "playboy" wyczerpujaco charakteryzuje don Hernanda.
Nic, ale to nic, nie byto dalsze od prawdy.

Wiedzialem doskonale, ze don Hernando jest jednym z nas, niemniej jednak nie cieszyt si¢
szczegdlnymi wzgledami u prezydenta Ruiza, co zapewnialo mu mocng, acz niezwykle
delikatng pozycje. Rzecz jasna, nie miatem okazji go poznac; z uzasadniong wszak
ostroznoscig dobieral sobie przyjaciot, a z drugiej strony mato byto takich, ktorym zalezato na
spotkaniu ze mng, chyba ze ich zycie do tego zmusito. O jego zainteresowaniach naukowych
dowiedziatem si¢ znacznie pdzniej; podobno mial prywatne obserwatorium, z ktérego czesto
korzystat w pogodne noce, cho¢, jak chcg zto§liwi, w celach nie tylko astronomicznych.

Don Hernando spozytkowat niechybnie caly swoj czar 1 sit¢ perswazji, by dosta¢ zgode
prezydenta; gdyby stary sam nie byt zagorzatym kibicem, rozpami¢tujagcym zesztoroczng
klgske jak kazdy inny periwianski patriota, nigdy nie datby si¢ naméwi¢. Juz sama
oryginalno$¢ planu zapewne nastawita go don przychylnie, nawet jesli nie szalat z radosci,
godzac si¢ na wycofanie z koszar potlowy swych oddziatow na cate niemalze popotudnie. Coz
wszakze, jak na pewno nie omieszkal przypomnie¢ mu don Hernando, lepiej zagwarantuje
lojalno$¢ armii niz prezent w postaci piecdziesig¢ciu tysigcy biletow na mecz roku?

Nie mialem jeszcze o tym zielonego pojecia, gdy tego pamietnego dnia zasiadlem na
trybunach. Jesli sadzicie, ze wcale nie miatem ochoty tam si¢ znalez¢, macie Swietg racje.

Jednakowoz putkownik Pedro podarowat mi bilet, 1 nie wysztoby mi na zdrowie, gdybym



zranil jego uczucia, nie wykorzystujgc podarunku. Zasiadlem wiec juz sobie pod lejacym sie z
nieba zarem 1 wachlujac si¢ programem stuchatem komentarza ze swego radyjka w
oczekiwaniu na rozpoczgcie meczu.

Stadion wypetnit si¢ do ostatniego miejsca, potezna owalna miska po brzegi zalana morzem
ludzkich twarzy. Wpuszczanie widzow opdznito si¢ nieznacznie; policja data z siebie
wszystko, lecz sprawdzenie stu tysiecy ludzi, czy nie przemycaja broni palnej na trybuny,
zajmuje troche czasu. Zazadata tego druzyna gosci, ku zrozumiatemu oburzeniu lokalnych
kibicow. Protesty jednak zgasty jak za dotknigciem r6zdzki czarodziejskiej wraz z
pojawieniem si¢ artylerii przy wejsciach.

Latwo dalo si¢ ustali¢ moment, gdy swym kuloodpornym cadillakiem zajechat gtéwny sedzia
meczu; na §lepo mozna byto poznac trase jego przemarszu na stadion po gwizdach thumu.
Przeciez - zagadnagtem mojego sgsiada, mtodziutkiego porucznika, z szarza wiec na tyle niska,
ze nic mu nie grozito, gdyby zostal uyjawniony kontakt z moja osobg - mogliscie zgda¢ zmiany
sedziego, jesli tak go oceniacie.

Wzruszyt ramionami z rezygnacjg. - Wybor przystuguje gosciom. Nie ma na to rady.

- W takim razie powinni$cie przynajmniej wygrywac wszystkie mecze w Panagurze.

- Tak jest - odpart. - Ale ostatnim razem byliSmy zbyt pewni swego. Nasi grali tak fatalnie, ze
nawet sedzia nic nie wskorat.

Nie zdotatem wykrzesa¢ z siebie sympatii do zadnej z druzyn 1 nastawitem si¢ na dwie
godziny hatasliwej nudy. Niewiele razy w zyciu przyszto mi si¢ tak bardzo pomylic.
Owszem, poczatek meczu si¢ nieco odwlekat. Najpierw zlana potem orkiestra odegrata oba
hymny narodowe, pdzniej prezentacje druzyn odbierat El Presidente z matzonka, jeszcze
pozniej kardynatl udzielit wszystkim btogostawienstwa, potem nastapita chwila przerwy,

podczas ktorej doszto do ostrej wymiany zdan pomiedzy kapitanami na temat, jesli dobrze



zrozumialem, rozmiaru czy ksztattu pitki. Zdazylem zatem spokojnie przeczyta¢ program -
kosztowne 1 wspaniale wydane cacko, podarowane mi przez porucznika. Byt rozmiaréw
popotudniowej gazety, drukowany na pierwszorzednym papierze, bogato ilustrowany, do tego
wygladat, jakby byt oprawiony w srebro. Niepodobna, zeby wydawcom zwrocity si¢ koszty
druku, ale przeciez liczyl si¢ tu prestiz, a nie buchalteria. Watpliwos$ci rozwiewata imponujaca
lista subskrybentow tego "Specjalnego Wydania na Pamiatke Zwycigstwa", ktorg otwierat
sam prezydent. Nie zabraklo na niej wigkszosci mych przyjaciot; z rozbawieniem tez
spostrzeglem, ze rachunek za prezent w postaci piecdziesieciu tysiecy darmowych
egzemplarzy dla naszych dzielnych zoinierzy pokrywat w catosci don Hernando. Zdawatoby
si¢, Ze to nieco naiwny sposOb na popularnos¢, watpitem tez, czy ten akt dobrej woli wart byt
az tak kolosalnych kosztow. Stowo "zwyciestwo" razito mnie jako odrobing przedwczesne, by
nie powiedzie¢ nietaktowne.

Rozwazania te przerwat ryk wielotysiecznego ttumu zwiastujgcy rozpoczecie gry. Pitka
btyskawicznie ruszyta do akcji, ale ledwie zdgzyta przeby¢ zygzakiem pot drogi do bramki, a
juz odziany w niebieski str6j Periwianczyk podstawit noge jednemu z wystepujacych w
czarnych pasach Panaguryjczykdéw. Nie tracg czasu, mrukngtem do siebie; co na to sedzia?
Ku memu zaskoczeniu sedzia nie zareagowat w ogdle, moze wiec tym razem udato si¢ nam
sktoni¢ go do transakcji na zasadzie gotowka za dorgeczony towar.

- Czy to aby nie byt faul, czy jak to nazywacie? - spytalem mego towarzysza.

- E tam - odpart nie odrywajac oczu od gry. - Kto by si¢ przejmowat takimi bzdurami?
Zreszty ten kojot niczego nie zauwazyl.

I rzeczywiscie. S¢dzia znajdowat si¢ z dala od akcji 1 wydawato sie, ze ma ktopoty z
dotrzymaniem kroku zawodnikom. Ruchy jego byly nader oci¢zate, co mnie ogromnie

zdziwito, az wreszcie zrozumiatem, w czym rzecz. Czy zdarzyto si¢ wam widzie¢ kogos, kto



usituje biec w kamizelce kuloodpornej? Biedaczysko, pomyslatem sobie z powsciggliwym
wspotczuciem, jakie jeden kanciarz okazuje drugiemu; cigzko pracuje na swoja dole. Ja
ledwie wytrzymywatem upat nie ruszajac si¢ z miejsca.

Przez pierwszych dziesie¢ minut gra byta w miar¢ otwarta 1 nie doliczytem si¢ wiecej niz
trzech bojek na murawie. Periwia o maly wilos nie stracita bramki; pitka zostata tak zrecznie
wybita gtlowg na aut, ze szatu radosci kibicow z Panagury (ktorzy mieli specjalng obstawe
policyjng 1 opancerzony sektor stadionu do wtasnej dyspozycji) nie zdotaty zagluszy¢ nawet
gwizdy. Smutno mi si¢ zrobito. Wszak wystarczyto tylko zmieni¢ ksztatt pitki, a
przeniostbym si¢ na pierwszy lepszy mecz w rodzinnym miasteczku.

Trzeba przyznaé, ze Czerwony Krzyz nie mial nic ciekawego do roboty az do ostatnich minut
przed koncem pierwszej potowy, kiedy to trzech Periwianczykéw 1 dwoch Panaguryjczykow
(a moze na odwrot) starto si¢ w doskonatym mtynku, z ktorego tylko jeden uczestnik wyszedt
o wtasnych sitach. Ofiary wyniesiono z pola walki wsrod ogdlnego zamieszania 1 tu nastgpita
krotka przerwa, wykorzystana na wprowadzenie do gry zawodnikéw rezerwowych. To dato
poczatek pierwszemu powazniejszemu incydentowi: Periwianczycy skarzyli si¢, ze ranni po
stronie przeciwnika udaja, zeby tylko mozna byto dokona¢ zmian. Ale se¢dzia pozostat
nieugicty, zmian dokonano 1 ryk na trybunach przycicht do poziomu nieco ponizej granicy
bolu, gdy wreszcie gra zostala wznowiona.

Panaguryjczycy zaraz strzelili bramke 1 cho¢ Zaden z moich sgsiadéw nie popelinit
samobojstwa, niektorym naszym kibicom niewiele chyba brakowato. Transfuzja nowej krwi
wyraznie dodata skrzydet gosciom i sytuacja druzyny gospodarzy nie wygladata r6zowo.
Przeciwnicy podawali sobie pitke z taka zr¢cznoscia, ze z periwianskiej obrony zrobito sie
rzadkie sito. Jesli tak dalej pojdzie, pomyslatem, sedzia moze pozwoli¢ sobie na bezstronnos¢;

jego strona 1 tak wygra. Gwoli uczciwosci, nie dopatrzytem si¢ u niego na razie oczywistych



fatszerstw.

Nie czekatem jednak dtugo. Desperackim zrywem druzyna gospodarzy zastopowata grozny
atak przeciwnika, a potezny wykop jednego z obroncoOw postal pitke podniebnym lobem w
kierunku drugiej bramki. Nim osiggneta maksymalng wysokos¢, przenikliwy dzwiek
sedziowskiego gwizdka zatrzymat gre. Odbyta si¢ krotka dyskusja arbitra z kapitanami
druzyn, ktéra niemal natychmiast doprowadzita do potwornego zamieszania. W dole, na
boisku, wszyscy gwattownie gestykulowali, a thumy na trybunach rykiem dawaty wyraz
swemu niezadowoleniu. - O co chodzi tym razem? - spytalem bezradnie.

- Sedzia twierdzi, Zze nasz byt na spalonym.

- Jakim cudem? Przeciez stat przy wlasnej bramce!

- Cicho! - syknatl porucznik, nie kwapigc si¢ traci¢ czasu na oswiecenie mej ignorancji.
Nietatwo mnie uciszyc¢, ale tym razem dalem spokdj 1 probowatem sam pojac, co si¢ stato.
Sedzia chyba przyznat Panaguryjczykom rzut wolny na naszg bramke, rozumiatlem wigc, co
ludzie musieli przezywacé. Pitka poszybowata pigkng parabola, otarta si¢ o stupek - 1 wpadta
do bramki mimo akrobatycznej parady bramkarza. Z trybun wzniost si¢ potezny ryk bolu, by
whnet przemieni¢ si¢ w jeszcze bardziej przerazajaca cisze. Zdawalo sie¢, ze wielki zwierz
zostat zraniony - 1 przyczail si¢, aby wywrze¢ zemste na swym ciemi¢zcy. Mimo zaru
stojgcego niemal w zenicie stonca, zrobito mi si¢ nagle chtodno, jakby powiat tuz obok mnie
zimny wiatr. Nawet za wszystkie skarby Inkow nie zamienitbym si¢ miejscami z tym zlanym
potem facetem w kuloodpornej kamizelce na boisku.

Przegrywali§my dwa do zera, ale sytuacja nie byta przeciez beznadziejna - nie skonczyla sie
jeszcze pierwsza polowa 1 do konca wszystko si¢ mogto zdarzy¢. W Periwianczykow wstapit
nowy duch 1 nacierali z demonicznym wprost uporem, jak me¢zczyzni, ktorzy podjeli

wyzwanie 1 chcg pokazac¢, ze godni sg przeciwnikow.



Skutek byl natychmiastowy. Gospodarze strzelili jedng nieskazitelnie czystg bramke w ciggu
ledwie dwoch minut, wywotujac tym szat radosci na trybunach. Teraz juz krzyczatem wraz z
innymi 1 upominatem s¢dziego, postugujac sie hiszpanskim stownictwem, o ktorego
znajomos¢ wcezesniej sie nie podejrzewatem. Juz jeden do dwoch, 1 sto tysiecy ludzi modli sig
1 zaklina na wszystkie Swietosci, by uzyskac¢ te wyrownujaca bramke.

Przyszta w samej koncoéwce pierwszej potowy. Te sprawe, ktora miata tak powazne
konsekwencje, chcialbym przedstawi¢ z chtodnym obiektywizmem. Jeden z naszych
napastnikow przyjat celne podanie, przebiegt z pitka okoto piecdziesieciu stop, wykiwat
zrecznym dryblingiem dwoch obroncow 1 czys$ciutko zdobyt bramke. Pitka ledwie zdazyta
opas¢ z siatki na ziemig, a tu znow ten gwizdek sedziego.

O co mu chodzi tym razem, pytatem w myslach. Przeciez nie moze nie uzna¢ tej bramki. Ale
wtasnie nie uznat. Dopatrzyl si¢ reki. Mam catkiem dobry wzrok, a zadnej reki nie widziatem.
Nie moge wigc uczciwie wini¢ Periwianczykéw za to, co nastgpito niebawem.

Policja zdotata nie wpusci¢ thumu kibicéw na boisko, cho¢ przez dobrg minute zdawato sie,
ze kordon nie wytrzyma juz nawet najlzejszego pchni¢cia. Druzyny rozeszly si¢ na swoje
potowy, pozostawiajac na §rodku boiska jedynie nieprzejednang postac sedziego. Zastanawial
si¢ pewnie, ktoredy zwiac z boiska, 1 pocieszat si¢ mysla, ze po tym meczu przejdzie juz na
wygodng emeryture.

Ostry, wysoki sygnat trgbki byt dla wszystkich absolutnym zaskoczeniem. Dla wszystkich,
gwoli Scistosci, oprocz piecdziesieciu tysiecy doskonale wyszkolonych zotnierzy, ktorzy
oczekiwali na ten znak z rosngcym niepokojem. Na trybunach zapanowata gleboka cisza,
stycha¢ bylo nawet odglosy ruchu ulicznego spoza stadionu. Sygnat trabki odezwat si¢ po raz

drugi-i oto mrowie ludzkich twarzy po przeciwnej stronie znikto w oslepiajgcym morzu

ognia.



Krzyknagtem i przystonitem oczy. Przez jedng koszmarng chwile mys$lalem o bombie
atomowej 1 sprezytem si¢ daremnie w oczekiwaniu na wybuch. Ale Zadna eksplozja nie
nastgpita nic, procz tej migotajacej zastony z ptomieni, ktora razita nawet przez zaci$nigte
powieki jeszcze przez dlugie sekundy, by wtem znikng¢ tak nagle i niespodziewanie, jak si¢
pojawila, gdy zabrzmiat trzeci 1 ostatni sygnat trabki.

Wszystko byto po staremu, procz jednego drobnego szczegdhu. Tam, gdzie przedtem stat
sedzia, tlit si¢ teraz kopczyk, z ktdérego wznosita si¢ w nieruchome powietrze waska smuga
dymu.

Co sie na Boga stato? Zwrocitem si¢ do mego sasiada, ktory byt nie mniej wstrzasnigty. -
Madre de Dios - szeptat. - Nie wiedziatem, ze to az tak podziala.

Whpatrywal si¢ nie tyle w dogasajacy na boisku stos, co w elegancki pamigtkowy program
roztozony na kolanach. I wowczas, w przeblysku nieufnej inteligencji, zrozumiatem.

Ale nawet teraz, kiedy mi juz wszystko doktadnie wyjasniono, wcigz trudno mi uwierzy¢ w
to, co przeciez ujrzalem na wlasne oczy. Byto to takie proste, takie logiczne-i takie
niewiarygodne.

Czy zdarzyto si¢ wam dokucza¢ komus, Swiecgc mu w oczy kieszonkowym lusterkiem?
Chyba kazde dziecko zakosztowato taj zabawy; przypominam sobie, jak przed laty oSlepitem
w ten sposob nauczyciela 1 doigratem si¢ porzadnego lania. Lecz nigdy nie przyszto mi do
glowy, co by si¢ stato, gdyby piecdziesiat tysiecy dobrze wyszkolonych ludzi jednoczes$nie
zrobito ten sam kawat za pomocg tyluz foliowych lusterek formatu gazety.

Jeden z mych $cisle myslacych znajomych wszystko mi wyliczyt - nie dlatego, zebym
potrzebowat jeszcze mocniejszego dowodu, lecz lubie dotrze¢ do sedna kazdej sprawy.
Dopiero wtedy uzmystowitem sobie, ile energii jest w swietle stonecznym; ot6z na kazdy jard

kwadratowy ustawiony prostopadle do stonca przypada kon mechaniczny z nawigzka.



Wigkszo$¢ ciepta padajacego na jedng strone owego poteznego stadionu zostata skierowana
na ten malenki skrawek murawy, gdzie podéwczas znajdowat si¢ nieboszczyk sedzia. Nawet
biorac poprawke na te wszystkie programy, ktore nie zostalty doktadnie wycelowane, musiat i
tak znalez¢ si¢ pod obstrzatem co najmniej tysigca koni mechanicznych czystego ciepta. Nie
zdazyl pewnie nic poczu¢: tak jakby wrzucili go do pieca martenowskiego.

Gtowe daje, ze nikt, précz don Hernanda, nie przewidziat takiego finatu; jego dobrze
ulozonym wielbicielom powiedziano, ze s¢dzia zostanie zaledwie oslepiony 1 w ten sposob
wylaczony z gry do konca meczu. Jestem réwnie gteboko przekonany, ze nikt nie rozpaczat.
W Periwii gra si¢ w pitke caty czas.

W polityke tez. Kiedy mecz zostat wznowiony 1 zmierzat do z goéry wiadomego juz konca,
pod troskliwa opieka nowego 1 ze zrozumiatych wzgledow potulnego sedziego, moi
przyjaciele nie mitr¢zyli cennego czasu. Gdy nasza zwycigska druzyna zeszta z boiska
(wygrawszy mecz czternascie do dwoch), byto juz po wszystkim. Obyto si¢ praktycznie bez
strzelaniny, a wychodzacego ze stadionu prezydenta uprzejmie poinformowano, ze ma
zarezerwowany lot poranny do Mexico City.

Jak wyjasnit mi generat Sierra, gdy wsiadlem do tego samego samolotu, co jego byly szef:
"Dalismy armii wygra¢ mecz pitkarski, a kiedy zajeta byta gra w pitke, my wygralismy
wtadzg w kraju. W ten sposdb kazdy ma cos dla siebie".

Cho¢ nie wypadato mi na gtos wypowiada¢ swych watpliwosci, w moim mniemaniu byla to
polityka krotkowzroczna. Bowiem kilka milionow Panaguryjczykdéw jest w nie najlepszym
nastroju, a predzej czy pozniej nadejdzie dzien zaptlaty.

Podejrzewam, ze juz niedtugo. W zesztym tygodniu jeden z mych przyjaciot, ktory jest w
gronie najwyzej cenionych na Swiecie specjalistow w swej waskiej dziedzinie, lecz woli

pracowac tylko na zlecenia 1 pod przybranym nazwiskiem, zwierzyt mi si¢ w chwili stabosci z



jednego ze swych problemow.
- Joe - powiedziat - po kiego diabta kto$ zamawia u mnie samosterujgcg rakiete, ktora ma sie

zmie$ci¢ w pitce noznej?



Psia gwiazda

Gdy ustyszatem przerazliwe szczekanie Lajki, zacisnglem pi¢sci ze ztosci. Przewrocitem sig¢
na drugi bok w kot 1 w pot§nie wymamrotatem: "Stul pysk, gtupia suko". To senne
interludium trwato zaledwie utamek sekundy; potem wrécita §wiadomos¢ - a wraz z nig
strach. Strach przed samotnoscig 1 strach przed postradaniem zmystow.

Przez chwile wzdragatem si¢ otworzy¢ oczy; obawiatem sie¢ tego, co mogtbym ujrzec.
Rozum ttumaczyt mi, ze zaden pies nie postawit nogi na tym Swiecie, ze Lajke dzieli ode
mnie ¢wier¢ miliona mil przestrzeni - oraz, daleko bardziej nieodwracalnie, pie¢ lat czasu.

- To tylko sen - wbijatem sobie wsciekle do gtowy. Nie rob z siebie durnia, otworz oczy! Nie
zobaczysz nic procz potysku farby na $cianie.

I rzeczywiscie, wszystko si¢ zgadzato. Malenka kabina bylta pusta, drzwi szczelnie
zamkniegte. Bylem sam na sam ze swymi wspomnieniami, przybity transcendentalnym
smutkiem, ktory czgsto nachodzi cztowieka, kiedy przyjemny sen ulatuyje w szarg
rzeczywisto$¢. Po przebudzeniu doznatem tak dotkliwego uczucia pustki, ze czym predze;
pragnalem pograzy¢ si¢ z powrotem we $nie. Dobrze, ze mi si¢ to nie udato, bo w tym
momencie sen znaczytby dla mnie §mierc. Ale przez nastepnych pig¢ sekund jeszcze o tym
nie wiedziatem, 1 wieczno$¢ t¢ spedzatem na Ziemi, pocieszajac si¢ okruchami wspomnien z
przesztosci.

Nikomu nie udato si¢ ustali¢ pochodzenia Lajki, cho¢ zatoga Obserwatorium poczynita
pewne starania w tym kierunku, a ja sam datem kilka ogltoszen do gazet w Pasadenie.
Znalaztem jg, samotng 1 bezradng kuleczke puchu, przycupni¢tg na skraju szosy, gdy pewnego
letniego dnia jechatem do Palomar. Cho¢ nigdy nie przepadatem za psami ani tez innymi
zwierzakami, nie miatem serca zostawi¢ tego bezbronnego stworzenia na pastwe

przejezdzajacych samochodow. Nie bez oporow, rozgladajac si¢ daremnie za para



rekawiczek, podniostem je 1 wrzucitem do bagaznika. Jeszcze tego brakowato, zeby psina
ochrzcita tapicerke mojego nowego vika, rocznik 1992. Sadzitem, ze bagaznik najmniej
ucierpi, ale przekonanie to okazato si¢ nie catkiem trafne.

Gdy tylko zaparkowatem w6z pod Klasztorem - specjalnym hotelem dla astronomow, w
ktorym miatem mieszka¢ przez nastgpny tydzien - przyjrzatem si¢ memu znalezisku bez
wigkszego entuzjazmu. Zamierzatem wtenczas oddac¢ szczeniaka portierowi; a tu mgj pasazer
zaskomlal 1 otworzyl oczy, w ktorych malowato si¢ tak bezgraniczne zaufanie, ze chcac nie
chcac zmienitem zamiar.

Niekiedy zalowalem tej decyzji, ale nigdy na dtugo. Nie miatem pojecia, ile kfopotéw moze
sprawi¢ chowany w domu pies. Rachunki za sprzatanie i naprawy skoczyly w gore; nigdy nie
bytem pewien, czy znajde pare nie potarganych skarpetek lub nie przezuty numer "Biuletynu
Astrofizycznego". Ale nadszedt wreszcie czas, gdy Lajka nabrata stosownych nawykow w
domu i w Obserwatorium; bez watpienia byta jedynym psem, ktéremu zezwolono na wstgp na
teren pigciometrowej koputy. Lezata sobie catymi godzinami w cieniu, podczas gdy ja
tkwilem w klatce z aparaturg pod sklepieniem, a do petni szczg$cia starczato jej, ze od czasu
do czasu styszata moj glos. Inni astronomowie réwniez darzyli j3 sympatig (przeciez to
wtasnie stary dr Anderson zaproponowat, jakie jej nada¢ imi¢), ale od samego poczatku byta
moim psem 1 nie chciata stucha¢ nikogo innego. Co nie znaczy, ze mnie zawsze stuchata.
Wyrosta na pigkny okaz dziewiecdziesieciopigcioprocentowego owczarka alzackiego. To
wtasnie owe brakujgce pig¢ procent, jak mniemam, sprawito, ze zostata porzucona. (Wcigz
wzbiera we mnie zo$¢, ilekro¢ o tym pomysle, ale skoro i tak nie dowiem sig, jak byto
naprawde, domysty te sg by¢ moze krzywdzace). Procz dwdch ciemnych tatek nad oczami, jej
siers¢ na calym niemal ciele miata popielatoszary odcien 1 byta migkka jak jedwab. Gdy

nastawila uszy, wygladata nad wyraz czujnie 1 inteligentnie; czasami rozprawialem z



kolegami na temat rodzajow widma lub ewolucji gwiazd 1 az trudno byto uwierzy¢, ze nie
rozumie, 0 CZym mowa.

Do tej pory nie pojmuje, czemu tak do mnie przylgneta, miatem bowiem bardzo nielicznych
przyjaciot wsrdd ludzi. Lecz gdy wracatem do Obserwatorium po dtuzszej nieobecnosci, w
szale rados$ci tanczyta na tylnych tapach, ktadac przednie na mych ramionach - co
przychodzito jej z tatwoscig - przy akompaniamencie krétkich piskow, ktore nie zdawaty si¢
stosowne dla tak ogromnego psiska. Z cigzkim sercem zostawiatem jg na dtuzej niz kilka dni,
1 cho¢ nie mogtem jej bra¢ ze sobg w podrdze za granice, towarzyszyta mi w wiekszosci
bliskich wyjazdow. Pojechata ze mng tez autem na owo feralne seminarium do Berkeley.
Zamieszkalismy u mych uniwersyteckich znajomych; przyjeli nas nader uprzejmie, acz dato
si¢ wyczuc, ze niespodziewane pojawienie si¢ potwora w mieszkaniu nie byto im na r¢ke.
Zapewnitem ich jednak, ze t.ajka nie sprawi najmniejszych ktopotow, 1 pozwolili jej, bez
nadmiernego entuzjazmu, spa¢ w salonie.

- Macie przynajmniej z gtowy wlamywaczy tej nocy powiedziatem. - W Berkeley nie ma
wtamywaczy - odparli chtodno.

Noc jednak nie byta spokojna. Ze snu wyrwato mnie wysokie, histeryczne szczekanie Lajki,
jakie styszalem wczesniej tylko raz - gdy po raz pierwszy ujrzata krowe i nie bardzo
wiedziata, co z tym fantem zrobi¢. Odrzucitem posciel 1 niepewnym krokiem brnglem w
ciemno$ciach nieznajomego domu. Zrazu chciatem tylko uciszy¢ Lajke, nim obudzi
gospodarzy zaktadajac, ze nie jest juz na to za p6ézno. Jesli pod domem pojawit si¢ intruz, to i
tak dawno juz wziat nogi za pas. W kazdym razie miatem nadzieje, ze tak si¢ stato.

Przez chwilg stalem przy wylaczniku Swiatla na schodach 1 zastanawiatem si¢, czy za§wiecic.
Wreszcie warkngtem: - Spokoj, Lajka! - 1 zalatem dom strumieniem Swiatta.

Rozpaczliwie drapata w drzwi, przerywajac tylko po to, by histerycznie skowycze¢.



- Jezeli chcesz wyj$¢ - powiedziatem wytrgcony z rownowagi - to po co robisz az tyle
hatasu?

Zszedtem na dot 1 pchnglem zasuwe - Lajka wystrzelita w mrok jak rakieta.

Noc byta cicha 1 spokojna, z ledwie widocznym ksigzycem, ktory daremnie probowat przebic
spowijajaca San Francisco mgte. Statem w bladej poswiacie 1 patrzylem na swiatta miasta na
przeciwleglym brzegu zatoki, az wréci Lajka, bym jg odpowiednio mogl przeswiecic.
Czekatem cierpliwie, gdy raptem Uskok San Andreas po raz drugi w dwudziestym wieku
otrzasnat si¢ ze snu.

Dziwne, ale nie przestraszylem si¢ - z poczatku. Pamigtam, ze dwie mys$li chodzity mi po
glowie, nim uS§wiadomitem sobie catg grozg sytuacji. Przeciez, mowitem do siebie, geofizycy
mogli nas przynajmniej ostrzec. A potem pomyslalem ze zdumieniem: - Ze tez te trzesienia
ziemi robig az tyle hatasul!

Chyba wtasnie wtedy spostrzeglem, Ze nie byly to zwyczajne wstrzasy; to, co stato sie
pozniej, chciatbym jak najpredzej zapomnie¢. Ludzie z Czerwonego Krzyza zabrali mnie
dopiero p6znym rankiem nastgpnego dnia, nie chciatem bowiem nigdzie ruszy¢ si¢ bez Lajka.
Wystarczylo spojrze¢ na ruiny domu, gdzie pogrzebane byly ciata moich przyjaciot, by mieé¢
pewnos¢, ze zawdzieczam jej zycie; lecz trudno oczekiwac, zeby piloci helikoptera
przejmowali si¢ tym zbytnio, 1 wcale im nie mam za zte, ze wzi¢li mnie za oblgkanego,
podobnie jak wielu innych, ktorych znalezli btadzacych wsrdd pozardw 1 rumowisk.

Nie sadzg, bysmy kiedys rozstali si¢ po tym wszystkim dtuzej niz na kilka godzin. Ludzie mi
mowili - 1 zapewne mieli racj¢, ze coraz bardziej stronitem od ludzi, cho¢ przeciez nie
zachowywatem si¢ jak mruk czy mizantrop. Niczego poza gwiazdami i Lajka nie
potrzebowatem do szczgscia. Bratem jg na dtugie spacery w gory; byt to najwspanialszy okres

w moim zyciu. Miat tylko jedng wadg; wiedziatem juz, cho¢ Lajka nic nie przeczuwata, jak



szybko dobiegnie kresu.

Przygotowywali$my calg operacje¢ przeszto dziesigc lat. Wiadomo byto juz w latach
sze$¢dziesiatych, ze Ziemia nie jest najlepszym miejscem na obserwatorium astronomiczne.
Nawet niewielkie probne instrumenty na Ksiezycu okazaly si¢ o niebo skuteczniejsze od
wszystkich teleskopéw przedzierajacych sie przez mglistg zastong ziemskiej atmosfery. Dni
Mount Wilson, Palomar, Greenwich 1 innych zastuzonych obserwatoriow byly policzone;
mogly jeszcze stuzy¢ jako zaplecze szkoleniowe, ale front badan musial przenies¢ si¢ w
kosmos.

Znalazlem si¢ w pierwszej linii tego frontu; zaproponowano mi stanowisko zastepcy
dyrektora naczelnego obserwatorium Farside na Ksi¢zycu. Oto nadarzata si¢ sposobno$¢, bym
w ciggu kilku miesiecy rozwigzat problemy, nad ktorymi pracowatem catymi latami. Czutem,
ze poza atmosferg bede jak Slepiec, ktoremu nagle niebiosa zestaty dar wzroku.

Nie byto oczywiscie mowy, bym mogt zabra¢ ze sobg Lajke. Na Ksiezycu ladowaty jedynie
te zwierzeta, ktorych uzywano w celach do§wiadczalnych; moze dopiero w przysztym
pokoleniu wolno bedzie ludziom lata¢ w towarzystwie swych pieskow czy kotkow, ale nawet
wtedy sama podroz ulubiencoOw pochtonie fortune, nie moéwiac juz o kosztach utrzymania ich
przy zyciu na miejscu. Obliczytem, ze gdybym dawat Lajce jej zwykla porcje - kilogram
mi¢sa dziennie, koszt wyzywienia psa przekraczalby kilkakrotnie moja catkiem przyzwoitg
pensje¢.

Stanglem przed prostym i1 oczywistym wyborem. Zostan¢ na Ziemi 1 porzuce kariere
astronoma. Albo polece na Ksiezyc - 1 porzuce Lajke.

Przeciez byta tylko psem. Za kilkanascie lat zakonczy zywot, podczas gdy ja bede u szczytu
kariery. Nikt przy zdrowych zmystach nie wahalby si¢ ani przez chwile; lecz mnie decyzja nie

przychodzita tatwo, 1 jesli jeszcze zastanawiacie si¢ dlaczego, dalsze wyjasnienia nie maja



sensu.
W koncu zdatem si¢ na okolicznosci. Jeszcze tydzien przed planowanym startem nie
przesadzitem o losie Lajki. Gdy dr Anderson sam zaproponowat, ze si¢ nig zaopiekuyje,
zgodzilem si¢ obojetnie, zbywajac go marnym stowem podzigkowania. Stary fizyk 1 jego
zona zawsze lubili Lajke, a mnie niestety mieli za cztowieka gruboskérnego 1 bez serca - gdy
naprawde¢ byto na odwrdét. Poszlismy w géry na ostatni wspolny spacer; po czym oddatem ja
bez stowa Andersonom i juz wigcej jej nie ujrzatem.

Start opoznit si¢ o prawie catg dobg, az na orbicie ziemskiej ustata burza stoneczna; nadal
jednak pasy Van Allena byty na tyle aktywne, ze musieliémy wydostac¢ si¢ przez luke Bieguna
Potnocnego. Lot nie nalezal do najprzyjemniejszych; do zwyczajnych skutkow niewazkosci
doszta otumaniajgca dawka srodkoéw antyradiacyjnych. Dopiero gdy statek znalazt si¢ ponad
Farside, zainteresowalem si¢ tym, co dziato si¢ naokoto, totez przegapitem widok niknace;j
pod horyzontem Ziemi. Nie miatem czego zatowac; nie chciatem dreczy¢ si¢ wspomnieniami,
interesowata mnie tylko przyszto$¢. Jednak nie potrafitem otrzasna¢ si¢ z poczucia winy;
porzucitem kogos, kto mnie kochat 1 zaufal mi, nie okazatem si¢ wigc lepszy od tych, ktorzy
zostawili Lajke na pastwe losu przy autostradzie do Palomar, gdy byta szczenigciem.
Wiadomo$¢ o jej Smierci dotarta do mnie po miesigcu. Whasciwie nie byto po temu
szczegdlnego powodu; Andersonowie starali si¢ jak mogli 1 byli bardzo przygnegbieni.
Najprawdopodobniej po prostu stracita zainteresowanie zyciem. Przez pewien czas zdawato
mi si¢, ie ide w jej slady; ale praca jest cudownym narkotykiem, a moj program wtasnie
nabieral rozmachu. Wprawdzie nie zapomniatem o Lajce, lecz wspomnienia przestalty mi
sprawiac¢ bol.

Dlaczego wigc nawiedzily mnie znéw pie¢ lat pdzniej, na odwrotnej stronie Ksigzyca?

Zachodzitem w gtowe szukajac przyczyny, gdy nagle metalowy budynek, w ktorym sie



znajdowatem, zadrzal, jakby co$ ciezkiego wen uderzyto. Zareagowatem automatycznie, 1
ledwie zdazytem zamkng¢ helm swego kombinezonu awaryjnego, a juz fundamenty obsunety
si¢, a §ciana rozwarla z toskotem uciekajacego powietrza. Poniewaz instynktownie wiaczytem
przycisk ogdlnego alarmu, straciliSmy tylko dwoch ludzi, mimo ze od wstrzasow -
najsilniejszych, jakie zarejestrowano dotad na odwrotnej stronie Ksi¢zyca popekaty
doszczetnie wszystkie trzy cisnieniowe kopuly Obserwatorium.

Nie musze chyba wyznawac, ze nie wierz¢ w sity nadprzyrodzone; to, co si¢ wydarzyto, ma
zgota racjonalne uzasadnienie, oczywiste dla kazdego, kto si¢ cho¢by otart o psychologig.
Podczas drugiego trzgsienia ziemi w San Francisco Lajka nie byla jedynym psem, ktory
przeczut nadchodzacy kataklizm; zanotowano wiele podobnych przypadkow. Na Farside za$
wtasne wspomnienia wzmogty u mnie czujnos¢, gdy nie zasypiajgca nigdy podswiadomosé
zarejestrowata pierwsze stabe drgania w glebi Ksiezyca.

Umyst ludzki zadziwiajagcymi 1 pogmatwanymi drogami dociera do celu; zapamigtat sygnat,
ktory w lot uprzytomnit mi zblizajace si¢ niebezpieczenstwo. Nic nadzwyczajnego;
wprawdzie mozna powiedzie¢, ze w pewnym sensie to Lajka zbudzita mnie w obu
wypadkach, prozno dopatrywac si¢ tu jednak cudu czy tez tajemniczej przestrogi z otchtani,
ktorej ani cztowiek, ani pies nigdy nie pokona.

Tego jestem pewien, jesli jestem pewien czegokolwiek. A przeciez czasami budze si¢ w
ksigzycowej ciszy z zalem, Ze ten pami¢tny sen nie potrwat choc kilka sekund dtuzej - bym
jeszcze raz mogl spojrze¢ w te 1Snigce bragzowe oczy, przepelnione bezinteresowna,

niekapry$ng mitoscia, jakiej nie spotkalem juz nigdzie na tym1 na innych swiatach.



